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En El viento por la cerradura, Stephen King vuelve a los paisajes fascinantes
de Mundo Medio, la tierra de la maravillosa saga de la Torre Oscura, una de
sus creaciones mas impactantes. De camino hacia las Baronias Exteriores,
Roland Deschain y su ka-tet, Jake, Susannah, Eddie y Oy, el biliboramo,
tendran que sobrellevar una violenta tormenta justo después de cruzar el rio
Whye. Buscan un refugio para protegerse del vendaval y, para pasar las
horas, Roland les cuenta dos historias sorprendentes que descubren mas
detalles de su propio pasado. Durante su primer afio de pistolero, cuando
Roland intentaba superar el gran sentimiento de culpabilidad que le habia
causado la muerte de su madre, su padre le envi6 a investigar el caso de un
metamorfo, un hombrepieles que estaba depredando la poblacion de
Debaria. Roland interrogo a Bill Streeter, un chico valiente pero aterrorizado y
unico testigo superviviente de la dltima matanza de la bestia y para
tranquilizarle y prepararle para la dura prueba que le esperaba al dia
siguiente, empieza a recitarle uno de los cuentos magicos del Eld que su
madre solia contarle antes de acostarle: «Nunca somos demasiado mayores
para los cuentos», le dijo a Bill. «<Hombres y nifios, nifias y mujeres, siempre
nos encantan. Vivimos para ellos». Y asi es la historia narra Roland, la
leyenda inolvidable de Tim Corazon Tenaz, un cuento que cobra vida también
para nosotros.
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Prefacio

Muchos de quienes ahora tienen este libro en las manos habran seguido durante afios
las aventuras de Roland y su grupo, su ka-tet, algunos desde el principio de todo.
Otros —y espero que sean bastantes, Lectores Constantes y profanos por igual—
quiza se pregunten: «;Puedo leer y disfrutar esta historia si no he leido el resto de los
libros de La Torre Oscura?». La respuesta es si, siempre y cuando se tengan presentes
una serie de puntos.

Primero, Mundo Medio se halla contiguo a nuestro propio mundo, y entre ambos
existen numerosos solapamientos. En algunos sitios hay puertas que los conectan, y a
veces se encuentran lugares finos, lugares porosos, donde los dos mundos realmente
se funden. Tres miembros del ka-tet de Roland —Eddie, Susannah y Jake—, cada
uno por separado, fueron arrancados de una traumatica vida en Nueva York y
empujados a unirse a la busqueda de Roland en Mundo Medio. Su cuarto compafiero
de viaje, un bilibrambo de nombre Acho, es una criatura de ojos dorados nativa de
Mundo Medio. Esta es una tierra muy, muy vieja, pasto de las ruinas, plagada de
monstruos y magia traicionera.

Segundo, Roland Deschain de Gilead es un pistolero perteneciente a una reducida
casta que intenta mantener el orden en un mundo cada vez mas anarquico. Si
imaginais a los pistoleros de Gilead como una extrafia combinacion de caballero
andante y marshal de territorio del Viejo Oeste, os acercaréis bastante a su
descripcion. La mayoria, aunque no todos, descienden del linaje del Rey Blanco de
antafio llamado Arthur Eld (como ya mencioné, existen solapamientos).

Tercero, Roland ha vivido toda su vida bajo una terrible maldicion. Mat6 a su
madre, que vivia un affaire —casi contra su voluntad y, sin duda alguna, en contra de
su buen criterio— con un individuo que encontraréis en estas paginas. Aunque
cometiera el matricidio por accidente, se siente responsable, y la infeliz muerte de
Gabrielle Deschain le ha martirizado desde que alcanzé su precoz mayoria de edad.
Estos sucesos se narran con detalle en la saga de La Torre Oscura, pero para los
propositos de este relato creo que es todo cuanto se necesita saber.

Para los lectores veteranos, este libro deberia quedar ubicado en vuestras
estanterias entre el cuarto volumen, Mago y Cristal, y el quinto, Lobos del Calla...,
de ahi que podria designarse, supongo, como La Torre Oscura 4,5.

En cuanto a mi, me alegré descubrir que mis viejos amigos aun tenian algo que
decir. Supuso un regalo enorme volver a encontrarme con ellos, afios después de dar
sus historias por terminadas.

STEPHEN KING
14 de septiembre de 2011
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Durante los dias posteriores a dejar el Palacio Verde que a la postre resulté no ser Oz
—pero que ahora era la tumba del indeseable individuo que el ka-tet de Roland habia
conocido con el nombre de sefior Tic-Tac—, el chico, Jake, empezé a distanciarse,
abriendo cada vez mas hueco por delante de Roland, Eddie y Susannah.

—¢No te preocupa que ande por ahi solo? —pregunté Susannah a Roland.

—Acho va con él —dijo Eddie, aludiendo al bilibrambo que habia adoptado a
Jake como su amigo especial—. El sefior Acho hace buenas migas con la gente
simpatica, pero tiene una boca llena de dientes afilados reservada para los que se
portan mal, como pudo descubrir ese tal Chirlas para su desgracia.

—Jake también lleva la pistola de su padre —les recordd6 Roland—. Y sabe
usarla. Eso lo sabe muy bien. Ademas, no abandonara el Camino del Haz. —Apunto
hacia arriba con la mano mutilada. El cielo, a baja altura, permanecia esencialmente
en calma, pero un solitario corredor de nubes se movia a un ritmo constante hacia el
sudeste. Hacia la tierra de Tronido, si no mentia la nota que les habia dejado el
hombre que firmaba como RF.

Hacia la Torre Oscura.

—Pero ;por qué...? —empez0 a inquirir Susannah, y entonces su silla de ruedas
choco contra un monticulo. Se gir6 hacia Eddie—. Fijate bien por donde me llevas,
encanto.

—Perdon —se disculp6 Eddie—. El Departamento de Obras Publicas ha
descuidado ultimamente las tareas de mantenimiento en este tramo de autopista. Debe
de ser por los recortes presupuestarios.

No se trataba de una autopista, pero era una carretera... o lo fue otrora: dos surcos
fantasmales con alguna esporadica cabafia ruinosa que jalonaba el camino. Esa
misma mafiana habian pasado por delante de un almacén abandonado con un letrero
apenas legible: COMPANIA MERCANTIL DE LAS TIERRAS EXTERIORES
TOOK. Habian registrado el interior en busca de provisiones —Jake y Acho atn los
acompafiaban en ese momento— sin encontrar nada salvo polvo, viejas telarafias y el
esqueleto de lo que podria haber sido un mapache de gran tamafio, un perro pequefio
o un bilibrambo. Acho lo olfate6 de forma somera y orind sobre los huesos antes de
salir del almacén y sentarse en el monticulo en el centro de la vieja carretera, con el
garabato de su cola enroscada a su alrededor. Miraba en la direccion por la que
habian venido, olfateando el aire.

Roland habia observado al brambo hacer esto varias veces en los ultimos dias, y
aunque nada dijo, ponderaba sobre ello. ;Acaso alguien les seguia la pista? No lo
creia realmente, pero la postura del brambo —Ila nariz levantada, las orejas aguzadas,
la cola enroscada— le traia a la memoria algun viejo recuerdo o asociacién que no
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era capaz de definir del todo.

—¢Por qué querra Jake estar solo? —pregunté Susannah.

—:Lo encuentras molesto, Susannah de Nueva York? —pregunt6 a su vez
Roland.

—Si, Roland de Gilead. Lo encuentro molesto. —Sonri6 con afabilidad, pero en
sus ojos centelle6 aquella antigua malevolencia. Era la parte de su interior
perteneciente a Detta Walker, imaginaba Roland. Nunca se iria completamente, pero
él no lo lamentaba. Si la extrafia mujer que habia sido en otro tiempo no continuara
enterrada en su mente como una esquirla de hielo, ella tan solo seria una bonita mujer
negra sin piernas por debajo de las rodillas. Con Detta a bordo, se convertia en una
persona a tomar muy en consideracion. Una persona peligrosa. Una pistolera.

—Tiene un monton de cosas en las que pensar —coment6 Eddie en voz baja—.
Ha pasado por mucho. No todos los nifios vuelven de la muerte. Y es como dice
Roland: si alguien intenta hacerle frente, ese alguien tiene todas las papeletas para
salir escaldado. —Eddie dejé de empujar la silla de ruedas, se enjugo el sudor de la
frente con el brazo, y mir6 al pistolero—. ;Queda algin alguien en este particular
suburbio de ninguna parte, Roland? ;O se han ido todos?

—Oh, pondero yo que quedan unos cuantos.

De hecho, podia atestiguarlo; habian sido acechados en varias ocasiones mientras
seguian el curso del Camino del Haz. Una vez por una mujer asustada que rodeaba
con los brazos a dos nifios y que transportaba un bebé en un cabestrillo alrededor del
cuello. En otra ocasién por un granjero, un viejo medio mutaye con un tentaculo
tembloroso que le pendia de un angulo de la boca. Eddie y Susannah no habian
advertido a ninguna de estas personas ni presentido a las otras que a Roland le
constaba que, desde la seguridad de los bosques y la hierba alta, vigilaban su avance.
Eddie y Susannah tenian mucho que aprender.

No obstante, al parecer habian aprendido al menos algunas de las lecciones que
necesitarian, porque Eddie pregunto ahora:

—:Son los que Acho no deja de olisquear detras de nosotros?

—No lo sé. —Roland penso en anadir que intuia que a Acho le rondaba algo mas
por su extrafia cabecita de brambo, pero decidié callar. El pistolero habia pasado
largos afios sin un ka-tet, y reservarse para si su propio consejo se habia convertido
en un habito. Uno que deberia romper si queria que el tet se mantuviera fuerte. Sin
embargo, no era el momento, no esa mafiana—. Sigamos adelante —sugirio—. Estoy
seguro de que encontraremos a Jake esperandonos.
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Dos horas mas tarde, al rayar el mediodia, coronaron una elevacion y se detuvieron a
contemplar un rio ancho que discurria lentamente, gris como peltre bajo el cielo
nublado. En la ribera noroeste —donde estaban ellos— se alzaba un edificio similar a
un granero pintado de un verde tan brillante que daba la impresion de estar chillando
al dia mudo. Su boca sobresalia por encima del agua apoyada en pilares tefiidos de un
color similar. Amarrada a dos de estos pilares con gruesos calabrotes habia una balsa
enorme que facilmente mediria mas de veinticinco por veinticinco metros. Estaba
pintada con rayas alternas de color rojo y amarillo. Un poste alto de madera que
recordaba un mastil se elevaba en el centro, pero no se veia rastro alguno de velas.
Habia varias sillas de mimbre colocadas delante, de cara a la orilla en su lado del rio.
Jake estaba sentado en una de ellas. A su lado se encontraba un anciano con un
gigantesco sombrero de paja, pantalones verdes anchos y botas altas. De cintura para
arriba vestia una fina prenda de color blanco, la clase de camisola que Roland
identificaba como una slinkum. Jake y el anciano parecian estar comiendo popkins
bien rellenos. A Roland se le hizo la boca agua solo con verlos.

Detras de ellos, en el borde de la balsa de los colores circenses, Acho
contemplaba embelesado su propio reflejo en el agua. O tal vez le intrigara el reflejo
del cable de acero que corria por encima de un lado a otro del rio.

—:Es el rio Whye? —pregunté Susannah a Roland.

—Aja.

Eddie sonrio burlonamente.

—Tu dices Whye; yo digo «Guay, ¢no?». —Levanté una mano y la agit6 por
encima de la cabeza—. jJake! jEh, Jake! jAcho!

Jake le devolvio el saludo, y aunque el rio y la balsa amarrada aun distaban casi
un kilémetro, los ojos de todos ellos poseian una agudeza uniforme, y vislumbraron
el blanco de la dentadura del muchacho cuando este sonrio.

Susannah ahueco las manos alrededor de la boca.

—iAcho! jAcho! {A mi, precioso! jVen con mama!

Profiriendo estridentes gafiidos que eran lo mas cercano a un ladrido que
conseguia articular, Acho cruzo volando la balsa, desaparecio en la estructura similar
a un granero y emergio por el lado mas proximo a ellos. Se lanzd por el camino a
toda velocidad, con las orejas pegadas al craneo y brillantes los ojos engastados de
oro.

—iFrena, precioso, o sufriras un ataque al corazén! —exclamé Susannah entre
risas.

Acho parecio interpretar esto como una orden para acelerar. Tard6 menos de dos
minutos en llegar hasta la silla de Susannah, salt6 a su regazo y luego de vuelta al
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suelo, donde se qued6 mirandolos alegremente.

—iOlan! jEd! jSuze!

—Salve, sir Throcken —saludé Roland, empleando el término arcaico para
brambo que oyera por primera vez de un libro que le leia su madre: EI throcken y el
dragon.

Acho levant6 la pata, desarraig6 un trozo de hierba y luego se volvié de cara
hacia el camino por el que habian venido, olfateando el aire, los ojos oteando
fijamente el horizonte.

—¢Por qué no deja de hacer eso, Roland? —pregunt6é Eddie.

—No lo sé. —Pero casi lo sabia. ;Se trataba de algun viejo relato del estilo de El
throcken y el dragon aunque no ese en concreto? Roland asi lo creia. Durante un
instante visualiz6 unos ojos verdes, al acecho en la oscuridad, y sinti6 un leve
escalofrio, no exactamente de temor (aunque podria ser en parte), sino de
remembranza. Entonces se esfumo.

«Habra agua si Dios quiere», penso, y solo not6 que lo habia pronunciado en voz
alta por la expresion de sorpresa de Eddie.

—:Que?

—No importa —repuso Roland—. Tengamos parlamento con el nuevo amigo de
Jake, ;0s parece? Tal vez le queden uno o dos popkins de sobra.

A Eddie, harto de la correosa comida que llamaban burritos de pistolero, se le
ilumino el rostro de inmediato.

—Corio, si. —Y tras echar un vistazo a un reloj imaginario en su bronceada
mufieca, dijo—: Por Dios, veo que ya son las engullir en punto.

—Callate y empuja, carifio —le ordené Susannah.

Eddie se call6 y empujo.
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El anciano estaba sentado cuando entraron en el cobertizo del embarcadero, de pie
cuando salieron por el lado del rio. Vio las armas que Roland y Eddie portaban —Ilos
grandes hierros con las culatas de sandalo—, y se le agrandaron los ojos. Cay6 sobre
una rodilla. El dia estaba en calma y Roland verdaderamente oy6 como le crujian los
huesos.

—Salve, pistolero —dijo, y se llevd un pufio hinchado por la artritis al centro de
la frente—. Yo os saludo.

—Levanta, amigo —respondi6 Roland, con la esperanza de que el anciano fuese
un amigo. Jake parecia creerlo asi, y Roland habia llegado a confiar en el instinto del
chico. Sin mencionar al bilibrambo—. Levanta, sea.

El anciano pas6 por unos momentos de apuro al intentar ponerse en pie, de modo
que Eddie subio a bordo y le tendio un brazo.

—Gracias, hijo, gracias. ¢ Y usté qué? ;Sos un pistolero también, o un aprendiz?

Eddie mir6 a Roland. Roland no le aport6 nada, asi que Eddie se volvio de nuevo
hacia el anciano, se encogio de hombros, y sonrio.

—Un poco de las dos cosas, supongo. Soy Eddie Dean, de Nueva York. Esta es
mi esposa, Susannah. Y este es Roland Deschain. De Gilead.

Los ojos del barquero se abrieron aun mas.

—¢Gilead que fue? ;Lo decis de cierto?

—Gilead que fue —confirm6 Roland, y sintié6 que un desacostumbrado pesar se
elevaba desde el fondo de su corazon. El tiempo era un rostro en el agua, y como el
gran rio ante ellos, no hacia sino fluir.

—Subios a bordo, pues. Y bienvenidos seais. Este hombrecito y yo nos hemos
hecho amigos muy rapido, si sefior. —Acho salto a la gran balsa y el anciano se
agachd a acariciar la cabeza erguida del brambo—. Igual que nosotros, ;eh,
compafiero? ;Os acordais de como me llamo?

—iBix! —respondié Acho con prontitud, y acto seguido se volvio hacia el
noroeste y levantd el hocico. Los ojos orlados de oro miraban embelesados la
columna movil de nubes que marcaba el Camino del Haz.
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—¢Comeriais algo? —les pregunt6 Bix—. Lo que tengo es poco y duro, pero sea
como fuere, me agradara compartirlo.

—~Con nuestra gratitud —dijo Susannah. Mir6 el cable que cruzaba el rio en
diagonal—. Esto es un ferry, ;verdad?

A esto respondio Jake.

—Si. Bix me ha dicho que hay gente en el otro lado. No estan cerca, pero
tampoco lejos. Cree que son agricultores de arroz, pero no vienen mucho por aqui.

Bix desembarcé de la enorme balsa y entré en el cobertizo. Eddie esper6 hasta
que oy6 al anciano rebuscar y entonces se inclin6 hacia Jake e inquiri6 en voz baja:

—:Es un tio legal?

—Si —afirmé Jake—. Esta contento de tener a gente que cruzar. Dice que han
pasado afios.

—Me lo puedo imaginar —asintio Eddie.

Bix reaparecio con una cesta de mimbre, que Roland le quit6 de las manos, o de
lo contrario el anciano podria haber caido al agua. Pronto todos estuvieron sentados
en las sillas de mimbre, masticando popkins rellenos con algin tipo de pescado
rosaceo. Estaba sazonado y poseia un sabor delicioso.

—Comed cuanto gustéis —invitdo Bix—. El rio esta lleno de peces crestudos, y
bien encauzados que estan la mayoria. Aqui en las Baronias Exteriores, casi todas las
cosas nacen ya como debe ser. Los mutayes los devuelvo al rio. En otra época nos
ordenaron que tirasemos la estirpe mala a la orilla para que no criasen mas, y eso hice
una temporada, pero ahora... —Se encogié de hombros—. Vive y deja vivir, es lo
que yo digo. Y como yo mismo he vivido mucho, me siento con derecho a decirlo.

—¢:Cuantos afos tiene usted? —le pregunt6 Jake.

—Cumpli los ciento veinte ya hace algun tiempo, pero desde entonces he perdido
la cuenta, asi de cierto. El tiempo es corto a este lado de la puerta, ¢no os consta?

«A este lado de la puerta.» El recuerdo de alguna historia antigua volvio a
zarandear a Roland y desaparecio al instante.

—¢Vais siguiendo... eso? —Sefial6 con un dedo retorcido a la cinta movil de
nubes en el cielo.

—Asi es.

—¢Hacia los Callas? ;O mas alla?

—Mas alla.

—¢Hacia la gran oscuridad? —La idea turb6 y fascin6 a Bix al mismo tiempo.

—Seguimos nuestro camino —dijo Roland—. ;Qué peaje nos cobrarias por
cruzarnos al otro lado, sai barquero?

Bix solt6 una risa. Fue un sonido cascado y alegre.
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—El dinero no vale nada cuando no hay para gastarlo, no tenéis ganado, y esta
claro como el agua que no vus sobra la comida. Y siempre pudiereis avasallarme y
obligarme a cruzaros.

—Jamas —declaré Susannah, conmocionada.

—Lo sé —repuso Bix, moviendo una mano en su direccion—. Los devastadores,
tal vez (y después para colmo me quemarian el ferry en cuanto llegaren al otro lado),
pero verdaderos hombres de la pistola, jamas. Y las mujeres tampoco, supongo. No
parece que vayais armada, sefiora, pero con las mujeres uno nunca puede fiarse.

Susannah sonrio6 friamente en respuesta y no dijo nada.

Bix se volvio hacia Roland.

—Venis de Lud, figurome yo. Me gustaria que me hablaseis de como andan las
cosas por alla, pues era una ciudad maravillosa, de cierto es. Ya se caia a cachos
cuando la visité, y las cosas se fueron poniendo cada vez mas raras, pero todavia
estaba llena de prodigios.

Los cuatro intercambiaron una mirada que era completamente an-tet, esa telepatia
caracteristica que ellos compartian. Era una mirada, ademas, ensombrecida por el
shume, el término antiguo de Mundo Medio que puede significar vergiienza, pero que
también significa afliccién.

—:Que? —se alarmé Bix—. ¢Qué he dicho? Si vus he pedido algo que no
pudiereis concederme, imploro vuestro perdon.

—En absoluto —dijo Roland—, pero Lud...

—ILud es polvo en el viento —completé Susannah.

—Bueno —intervino Eddie—, no exactamente polvo.

—Cenizas —dijo Jake—. De la clase que brilla en la oscuridad.

Bix rumi6 esta informacién y a continuacion asintio lentamente con la cabeza.

—De todas formas, me gustaria escuchar lo que paso, o tanto como os dé tiempo
a contarme en una hora. Es lo que se tarda en cruzar.
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El barquero se envaré cuando se ofrecieron a ayudarle con los preparativos. Ese era
su trabajo, indico, y atn podia hacerlo, aunque no tan rapido como en otro tiempo,
cuando habia granjas y unos cuantos puestos de mercadeo a ambos lados del rio.

En cualquier caso, no habia mucho que hacer. Entr6 en el cobertizo y trajo dos
objetos: un taburete y un cancamo grande de fustaferro. Utiliz6 el primero para
subirse a acoplar el tornillo a lo alto del poste, y luego enganchd el perno al cable.
Volvié a guardar el taburete en el edificio y regres6 con una manivela grande de
metal con forma de Z. La deposit6 con cierta ceremonia junto a una cubierta de
madera en el extremo mas alejado de la balsa.

—Que nadie le dé una patada y la tire por la borda, o jamas podré volver a casa
—aviso.

Roland se puso en cuclillas para estudiarlo. Con un gesto indic6 a Eddie y a Jake
que se acercaran. Sefialo las palabras grabadas en el trazo largo de la Z.

—Dice lo que yo creo que dice?

—Si —confirmé Eddie—. North Central Positronics. Nuestros viejos camaradas.

—:Cuando consigui6 eso, Bix? —pregunté Susannah.

—Si tuviera que hacer cabalas... hace noventa afios o0 mas. Hay un lugar bajo
tierra por alla. —Apunt6 vagamente en direccion al Palacio Verde—. Se extiende por
kilometros y esta lleno de cosas que pertenecieron al Pueblo Antiguo, todo en un
estado de conservacién perfecto. Todavia suena una musica rara en el techo, una
musica como jamas habriais oido. Te estruja la mollera, asi de rara es. Y no te atrevas
a quedarte alli mucho rato, que te saldran llagas por todas partes y te pondras a
vomitar y se te caeran los dientes. Yo fui una vez. Nunca mas. Por un tiempo crei que
me iba a morir.

—:Perdiste también pelo ademas de los pifios? —preguntd Eddie.

Bix puso cara de sorpresa y asintio.

—Aja, una miaja, pero volvio a crecerme. Esa palanca, se hizo de cero, ;sabes?

Eddie medito esto por unos instantes. Por supuesto que se hizo desde cero, era un
objeto inanimado, no se reproducia. Entonces comprendid que el anciano estaba
diciendo acero.

—c:Estamos listos? —les pregunto Bix. Le brillaban los ojos casi tanto como a
Acho—. ;Zarpamos?

Eddie se enderezo bruscamente y ejecuté un seco saludo militar.

—Capitan, si, mi capitan. Hacia la Isla del Tesoro que nos vamos, arr.

—Ven a ayudarme con estos cabos, Roland de Gilead, si ten a bien.

Roland acudid, y gustosamente.
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La balsa se movia despacio a lo largo del cable en diagonal, impulsada por la lenta
corriente del rio. Los peces saltaban en derredor mientras el ka-tet de Roland, por
turnos, le narraba al anciano la historia de la ciudad de Lud y lo que alli les acontecio.
Acho observo los peces con interés durante un rato, plantadas las zarpas en el borde
corriente arriba de la balsa. Después volvio a sentarse de cara al camino por el que
habian venido, levantado el hocico.

Bix grufié cuando le contaron como habian huido de la ciudad condenada.

—Blaine el Mono, decis. Me acuerdo. Un tren de primera. Habia otro, también,
aunque no me acuerdo del nombre...

—Patricia —dijo Susannah.

—Ea, ese era. Bonitas paredes de cristal que tenia ella. ;Y decis que la ciudad
entera ya no existe?

—Muerta del todo —confirm6 Jake.

Bix agacho la cabeza.

—E:s triste.

—Lo es —asinti6 Susannah, que le tom6 la mano y le dio un ligero y breve
apreton—. Mundo Medio es un lugar triste, pero también puede ser muy hermoso.

Callaron durante un rato. Para entonces ya habian llegado al centro del rio y una
suave brisa, sorprendentemente calida, les alborot6 el cabello. Habian dejado a un
lado las pesadas ropas de abrigo y estaban sentados en las sillas de mimbre para los
pasajeros, que giraban en un sentido y otro, presumiblemente por las vistas que este
vaivén proporcionaba. Un pez de gran tamafio —lo mas probable que del género que
les habia llenado la barriga a «las engullir en punto»— salto6 a la balsa y permanecio
alli, aleteando a los pies de Acho. Aunque por lo general mataba a cualquier criatura
pequeila que se cruzara en su camino, el brambo no dio muestras de percatarse.
Roland lo mando de vuelta al rio de una patada con su desgastada bota.

—Vuestro throcken sabe que viene —coment6 Bix. Mir6 a Roland—. Mas vale
que vos andéis con ojo avizor, ;ea?

Por un momento Roland no pudo pronunciar palabra. Un nitido recuerdo surgio
de las profundidades de su mente, un recuerdo de una docena de ilustraciones
grabadas en madera y coloreadas a mano en un antiguo y bien preciado libro. Seis
brambos sentados en un arbol caido en el bosque bajo una luna creciente, todos con
los hocicos levantados. Aquel volumen, Los cuentos mdgicos del Eld, habia sido su
preferido de todos cuando no era sino un infante, escuchando a su madre, que le leia
en su dormitorio de la torre del homenaje a la hora de acostarse, mientras que en el
exterior, el viento de otoflo cantaba su solitaria cancién invocando el invierno. «El
viento por la cerradura» era el titulo del relato al que acompafiaba la imagen, que lo
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habia aterrado y a la vez maravillado.

—Por todos los dioses del cielo —mascull6 Roland, y se golpe6 la frente con el
canto de su mutilada mano derecha—. Deberia haberlo sabido de inmediato, aunque
solo fuera por lo calurosos que han sido los ultimos dias.

—¢Quieres decir que no te diste cuenta? —pregunté Bix—. ;Y tG vienes de
Mundo Interior? —Emiti6 una interjeccion de reproche.

—¢Roland? ¢Qué pasa? —pregunt6 Susannah.

Roland la ignoro. Pased la mirada de Bix a Acho y de vuelta a Bix.

—:Una boreastada? ;Se avecina una boreastada?

Bix asintio.

—=Ea. El throcken asi lo dice, y con las boreastadas los throcken nunca se
equivocan. Aparte de hablar un poquito, es su esplendor.

—¢Qué esplendor? —pregunto Eddie.

—Quiere decir su talento —explicé Roland—. Bix, ;sabes de algun lugar en el
otro lado donde podamos refugiarnos y aguardar a que pase?

—Pues da la casualidad que si. —FEI anciano apunt6 hacia las colinas arboladas
que descendian suavemente hacia la otra orilla del Whye, donde otro embarcadero y
otro cobertizo (este sin pintar y mucho menos grandilocuente) los esperaba—.
Encontraréis allende esos montes la forma de llegar, un senderito que antes era una
calzada. Sigue el Camino del Haz.

—iCdémo no! —dijo Jake—. Todas las cosas sirven al Haz.

—Dices bien, hombrecito, dices bien. ;En qué vos manejais mejor, en ruedas o
kilometros?

—Nos da lo mismo, aunque la mayoria de nosotros preferimos kilémetros —
respondio Eddie.

—De acuerdo, entonces. Si vais por la vieja carretera del Calla unos ocho
kilometros... o a lo mejor son diez..., entonces llegais a un poblado desierto. Casi
todos los edificios son de madera y no vos valdran, pero el salon de reuniones del
pueblo es de buena piedra. Alli estaréis bien. Yo he entrado y tiene un hogar grande
precioso. Vos convendra revisar la chimenea, dende luego, porque querréis que tire
bien el dia o dos que tengdis que resguardaros alli. El remanente de las casas servira
para usallo como lefia.

—¢Qué es esa boreastada? —pregunt6 Susannah—. ;Una tormenta?

—Si —dijo Roland—. Hace muchos, muchisimos afios que no he presenciado
ninguna. Es una suerte que tengamos a Acho. Aun asi, no lo habria sabido de no ser
por Bix. —Le dio un apret6n en el hombro al anciano—. Gracias, sai. Todos decimos
gracias.
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El embarcadero en la orilla sudeste del rio estaba al borde del derrumbe, como tantas
otras cosas en Mundo Medio; murciélagos posaban cabeza abajo en las vigas y
gordas arafias se escurrian por las paredes. Todos se alegraron de salir a cielo abierto.
Bix amarro6 la balsa y se unio a ellos. Le abrazaron uno a uno, poniendo cuidado en
no estrangular y dafiar sus viejos huesos.

Cuando todos hubieron completado el turno de abrazos, el anciano se enjugo las
lagrimas y se agacho para acariciarle la cabeza a Acho.

—Protégeilos bien, sir Throcken, sea.

—ijAcho! —convino el brambo. Después—: jBix!

Se incorpor6 y de nuevo oyeron el crujir de sus huesos. Se llevo las manos a la
parte baja de la espalda e hizo una mueca de dolor.

—Podras volver a cruzar sin problemas? —pregunto Eddie.

—FEa —asinti6 Bix—. Si fuera primavera tal vez no, el viejo Whye no es tan docil
cuando se derriten las nieves y llegan las lluvias, pero sahora? Como un charco de
pis. La tormenta todavia esta lejos. Le doy un poco a la manivela contracorriente,
luego aprieto el perno para descansar sin miedo a retroceder, y luego remo un poco
mas. Tardaré cuatro horas en vez de una, pero llegaré. Bueno, al menos siempre he
llegado. Lo tnico malo es que oxala tuviese mas comida que daros.

—Nos apafiaremos —aseguro Roland.

—Bien, pues. Bien. —FEIl anciano parecia reacio a marcharse. Pase0 la mirada de
rostro en rostro (con seriedad) y a continuacion esgrimio una sonrisa que reveld unas
encias desdentadas—. Hemos sido bien hallados en el camino, ¢no es cierto?

—Asi es —convino Roland.

—Y si volviereis por esta senda, paraos un rato a visitar al viejo Bix y contalle
vuestras aventuras.

—Lo haremos —dijo Susannah, aunque sabia que nunca volverian a pisar
aquellos parajes. Eso era algo que todos ellos sabian.

—Y ojo con la boreastada. No es ninguna broma. Pero acaso todavia vos quede
un dia, a lo mejor hasta dos. Todavia no ha empezado él a correr en circulos, ¢estas
conmigo, Acho?

—iAcho! —coincidio el brambo.

Bix lanz6 un suspiro.

—Ahora, seguid vuestro camino —dijo el anciano— que yo seguiré el mio. Muy
pronto habremos de encerrarnos bajo techo.

Roland y su tet iniciaron la marcha.

—iUna ultima cosa, mis muchachos! —grité Bix detras de ellos, y se giraron—.
iSi viereis a ese cabezota de Andy, decille que no quiero canciones, ni tampoco
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quiero que me lea mi condenado horrdscopo!

—¢Quién es Andy? —pregunt6 Jake en respuesta.

—Bah, da igual. Toas formas, lo mas probable es que no lo veais.

Esas fueron las ultimas palabras del anciano sobre el tema, palabras que ninguno
de ellos recordarian pese a que conocieron a Andy, en la comunidad agricola de Calla
Bryn Sturgis. Pero eso sucedié mas tarde, después de que la tormenta hubo pasado.
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El pueblo abandonado distaba solo ocho kilometros. Tardaron en llegar menos de una
hora después de dejar el ferry. Roland necesit6 menos tiempo para hablarles de las
boreastadas.

—Solian descender desde los Grandes Bosques al norte de Nuevo Canaan una o
dos veces al afio, aunque nunca sufrimos ninguna en Gilead; siempre terminaban
desvaneciéndose en el aire antes de llegar tan lejos. Pero si recuerdo una vez que vi
carretas cargadas con cadaveres congelados en la Calzada de Gilead. Granjeros y sus
familias, supongo. Dénde habian estado sus throcken (sus bilibrambos), lo ignoro.
Quiza enfermaron y murieron. En cualquier caso, sin brambos que les avisaran, esas
gentes no pudieron prepararse. La boreastada llega de repente, si no os consta. Un
instante te quema como una tostada (porque el tiempo siempre se torna caluroso antes
de estas tormentas) y al siguiente se abate sobre ti, como lobos sobre un rebafio de
ovejas. El unico aviso es el sonido que producen los arboles cuando el frio de la
boreastada los aplasta a su paso. Una especie de estallido seco, como grenadas
enterradas en el suelo. El sonido que hace la madera viva cuando se contrae
bruscamente, supongo. Y para cuando lo oyesen, ya seria demasiado tarde para
aquellos en los campos.

—Frio —cavil6 Eddie—. ¢Cuanto frio?

—La temperatura puede caer hasta cuarenta limbits por debajo del helamiento en
menos de una hora —dijo Roland en tono grave—. Los estanques se congelan al
instante, con un ruido como de balas al perforar una vidriera. Los pajaros se
convierten en estatuas de hielo en el cielo y caen como piedras. La hierba se
convierte en cristal.

—Tienes que estar exagerando —dijo Susannah.

—En absoluto. Y el frio solo es una parte. Le acompafia el viento también, que
sopla con la fuerza de un vendaval y quiebra las ramas congeladas como si fueran
pajitas. Estas tormentas llegan a avanzar trescientas ruedas antes de elevarse y
desaparecer en el cielo tan de repente como llegaron.

—:Como lo saben los brambos? —pregunto Jake.

Roland se limitd a sacudir la cabeza. El como y el porqué de las cosas nunca le
habian interesado demasiado.
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Tropezaron con el trozo roto de una sefial tirado en el camino. Eddie lo recogio y ley6
los restos descoloridos de una unica palabra.

—Resume a la perfeccion lo que es Mundo Medio —coment6—. Misterioso pero
extrafiamente gracioso.

Se volvio hacia ellos mostrando el trozo de madera a la altura del pecho. Lo que
decia, en grandes letras irregulares, era GOOK.

—Si. Un gook es un pozo profundo. Las leyes tradicionales estipulan que
cualquier viajero podra beber de su agua sin que medie consentimiento ni castigo.

—Bienvenido a Gook —dijo Eddie, arrojando el letrero a los arbustos que crecian
a la vera del camino—. Me gusta. De hecho, quiero una pegatina para el coche que
diga «Me resguardé de la boreastada en Gook».[!!

Susannah se rid. Jake no. Se limito a sefialar a Acho, que habia empezado a girar
sobre si mismo en circulos cerrados y rapidos, como si se persiguiera su propia cola.

—Sera mejor que nos demos un poco de prisa —sugirio el chico.
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Los arboles retrocedieron y el camino se ensanché dando paso a lo que en otro
tiempo debi6 de ser la calle mayor de un pueblo que en si mismo era un triste cimulo
de abandono que la flanqueaba a ambos lados durante unos cuatrocientos metros.
Algunos de los edificios habrian sido casas, otros tiendas, pero ahora resultaba
imposible discernir qué habia sido qué. No eran mas que cascarones vencidos que
miraban con fijeza a través de oscuras cuencas vacias que en otro tiempo podrian
haber enmarcado cristales. La Uinica excepcion se alzaba en el extremo sudeste del
pueblo. Aqui la calle cubierta de vegetacion se bifurcaba bordeando un edificio
achaparrado con aspecto de fortin construido de piedra gris. Se hundia en una
profusién de arbustos que alcanzaban la altura de la cadera y se hallaba parcialmente
oculto por abetos jovenes que debian de haber crecido después de que Gook quedara
deshabitado; las raices ya habian empezado a abrirse paso hacia los cimientos del
salon de reuniones. Con el transcurso del tiempo terminarian derribandolo, y tiempo
era algo que a Mundo Medio le sobraba a espuertas.

—Acert0 en cuanto a la lefia —comento Eddie. Recogio un tablon seco y lo
coloco sobre los brazos de la silla de ruedas de Susannah a modo de mesa
improvisada—. Tendremos mas que suficiente. —Lanz6 una mirada al colega peludo
de Jake, que una vez mas giraba en enérgicos circulos—. Es decir, si es que nos da
tiempo a recogerla, claro.

—Nos pondremos a acumular lefia en cuanto nos cercioremos de que tendremos
cobijo para nosotros solos en aquel edificio de piedra —dijo Roland—. Hagamoslo
rapido.
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El salon de reuniones de Gook era gélido, y los pajaros —que los neoyorquinos
reconocieron como golondrinas y que Roland llamaba «herrumbreros de carbon»—
habian penetrado en el segundo piso, pero por lo demas disponian efectivamente del
lugar para ellos solos. Una vez bajo techo, Acho pareci6 liberado de su compulsién
de mirar hacia el noroeste o girar en circulos, e inmediatamente retorn6 a su esencial
naturaleza curiosa y subid a saltos la destartalada escalera hacia los aleteos y arrullos
de arriba.

Enseguida se oyeron los agudos ladridos del brambo, y pronto los miembros del
tet vieron como los herrumbreros escapaban en desbandada hacia regiones de Mundo
Medio menos pobladas. Aunque si Roland estaba en lo cierto, cavilé Jake, los que
volaran en direccion al rio Whye pronto quedarian convertidos en polos de pajaro.

La planta baja consistia en una unica y espaciosa estancia. Mesas y bancos habian
sido apilados contra las paredes. Roland, Eddie y Jake los trasladaron hasta las
ventanas sin cristales, que afortunadamente eran pequefias, y taparon las aberturas.
Bloquearon por fuera las que daban al noroeste con el fin de que el viento procedente
de esa direccion los presionara firmemente en su sitio mas que derribarlos.

Mientras ellos llevaban a cabo esta tarea, Susannah hizo rodar la silla de ruedas
hasta la boca de la chimenea, cosa que fue capaz de conseguir sin siquiera agachar la
cabeza. Escudrifié hacia arriba, asio un anillo oxidado que colgaba, y tir6 de él. Se
produjo un chirrido infernal... una pausa... y entonces una espesa nube negra de
hollin descendi6 sobre ella con un pesado ruido sordo. Su reacciéon fue inmediata,
subida de tono y totalmente caracteristica de Detta Walker.

—Ay, cabrona, bésame el culo pa' ir al cielo! —increp6 a voz en grito—.
jCaguen tu madre, furcia zampapollas, mira toa esta purquiria!

Retrocedio, tosiendo y agitando las manos delante de la cara. Las ruedas de la
silla trazaron surcos en el hollin. Un enorme monton de cenizas se acumulaba en su
regazo. Se lo quit6 de encima con una serie de fuertes palmadas que se asemejaban
mas a puiietazos.

—iJodia chimina rofiosa! jQue tienes to'l cofio estrecho lleno de mierda, so
guarra! jBruja hijeputa...!

Dio media vuelta y vio que Jake la miraba de hito en hito, con la boca abierta y
los ojos como platos. Detras de él, en las escaleras, Acho lo imitaba.

—Lo siento, corazon —se disculpé Susannah—. Me he dejado llevar un poco.
Mas que nada, estoy enfadada conmigo misma. Creci entre estufas y chimeneas, y
deberia haberlo previsto.

En un tono que denotaba el mas profundo de los respetos, Jake dijo:

—Tus palabrotas son mejores que las de mi padre. Creia que nadie sabia mejores
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palabrotas que mi padre.

Eddie se acerco a Susannah y empez6 a limpiarle el rostro y el cuello. Ella le
apart6 la mano.

—Lo estas esparciendo mas. Vamos a ver si encontramos ese gook, o lo que sea.
A lo mejor todavia tiene agua.

—Habra si Dios quiere —dijo Roland.

Susannah giro la silla sobre las ruedas y lo mir6 con los ojos entornados.

—¢Estas haciéndote el listillo, Roland? Porque te advierto que no deberias
hacerlo mientras esté yo aqui sentada como lady Tizon.

—No, sai, jamas se me ocurriria —asegur6 Roland, pero se vislumbraba una
mindscula curvatura en la comisura izquierda de sus labios—. Eddie, ve a ver si
encuentras agua para que Susannah pueda lavarse. Jake y yo empezaremos a reunir
madera. Necesitaremos tu ayuda lo antes posible. Espero que nuestro amigo Bix haya
logrado alcanzar su orilla del rio, porque creo que el tiempo es mas escaso de lo que
calculo.
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Hallaron el pozo del pueblo al otro lado del salon de reuniones, en lo que Eddie
supuso que en otro tiempo fue el parque comunal del pueblo. La cuerda que colgaba
del tambor operado por manivela bajo la tapa podrida llevaba mucho tiempo
desaparecida, pero aquello no representaba ningtin problema; entre sus pertenencias
terrenales (en su artilla) se incluia un buen rollo de soga.

—EI problema —expuso Eddie— esta en qué vamos a atar al final de la cuerda.
Me figuro que una de las viejas alforjas de Roland podria...

—¢Qué es eso, carifio? —Susannah sefialaba una zona de hierba alta y zarzas a la
izquierda del pozo.

—No veo... —Pero entonces lo vio. Un destello de metal oxidado. Con cuidado
para que las espinas le arafiaran lo menos posible, Eddie introdujo la mano en la
marafia y, con un grufiido de esfuerzo, saco de un tirén un oxidado cubo que contenia
en su interior una espiral de hiedra muerta. Contaba incluso con asa.

—Déjame ver eso —pidio Susannah.

Eddie volteo el cubo para verter la hiedra y se lo entregd. Ella prob¢ el asa y se
rompio de inmediato, no con un chasquido, sino con suspiro flojo e inttil. Susannah
lo mir6 con una expresion de disculpa y se encogio de hombros.

—No pasa nada —dijo Eddie—. Es mejor saberlo ahora que no cuando estuviera
en el fondo del pozo. —Arrojo a un lado el asa, cort6 un trozo de cuerda, desenredd
los hilos externos para hacerla mas fina, y enhebr6 el resto por los orificios que
habian sujetado la vieja asa.

—No esta mal —aprob6 Susannah—. Para ser un muchachito blanco, estas hecho
un manitas tremendo. —Se asomo al borde del pozo y escudrifi6 el fondo—. Veo el
agua. No esta ni a tres metros. Au, parece fria.

—Los deshollinadores no tienen derecho a ser exigentes —dijo Eddie.

El cubo aterrizo en el agua con un chapoteo, se escor6 y empezd a llenarse.
Cuando se hundié bajo la superficie, Eddie lo subi6 de un tirén. Tenia varias fugas en
los puntos donde el 6xido habia corroido por completo el metal, pero eran pequeiias.
Se quito la camisa, la sumergio en el agua y empez0 a lavarle la cara a Susannah.

—iValgame Dios! —exclamo él—. Si veo a una chical!

Ella tomo la malograda camisa y la aclaro, luego la escurrié y empez6 a limpiarse
los brazos.

—AI menos consegui despejar el maldito humero. Podrias sacar un poco mas de
agua cuando haya terminado de quitarme lo peor, asi cuando tengamos encendido un
fuego podré lavarme con agua caliente...

A lo lejos, hacia el noroeste, se oyo un ruido grave, una explosion seca. Hubo,
una pausa, luego una segunda detonacion. La siguieron varias mas, y a continuacion
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una perfecta descarga de artilleria. Avanzando en su direccion con paso militar. Sus
ojos sobresaltados se encontraron.

Eddie, desnudo de cintura para arriba, se situo0 tras la silla de ruedas.

—~Creo que sera mejor que aceleremos esto.

Desde la distancia —pero claramente acercandose— llegaban sonidos que bien
podrian ser producidos por un ejército yendo a la guerra.

—Me parece que tienes razon —concord6 Susannah.
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Cuando regresaron, vieron a Roland y a Jake corriendo hacia el salon de reuniones
con brazadas de lefios medio podridos y trozos de madera astillada. Aun al otro lado
del rio, pero definitivamente mas cerca, se oian mas explosiones ahogadas cuando los
arboles en el camino de la boreastada se tronchaban hacia dentro en busca de sus
sensibles nucleos. Acho estaba en el centro de la calle mayor cubierta de vegetacion,
dando vueltas y mas vueltas.

Susannah se impuls6 fuera de la silla, aterriz6 habilmente sobre las manos, y
empez0 a arrastrarse con lentitud hacia el salon de reuniones.

—¢Qué cojones estas haciendo? —pregunt6 Eddie.

—Podras cargar mas cantidad de madera en la silla. Apila un buen montén. Voy a
pedirle a Roland la yesca y el pedernal e iré preparando el fuego.

—Pero...

—Hazme caso, Eddie. Deja que ayude en lo que pueda. Y ponte otra vez la
camisa. Ya sé que esta mojada, pero evitara que te rasguiies.

Asi lo hizo, luego giro la silla, la inclino sobre las grandes ruedas traseras y la
empujo hacia la fuente mas cercana y probable de combustible. Cuando se cruz6 con
Roland, le transmitio el mensaje de Susannah. El pistolero asintio con la cabeza y
siguid corriendo, atisbando por encima de la brazada de lefia.

Los tres fueron de aca para alla sin hablar, reuniendo madera para protegerse del
frio en una tarde extrafiamente calurosa. El Camino del Haz habia desaparecido
temporalmente del cielo, porque ahora todas las nubes estaban en movimiento,
alejandose rodando hacia el sudeste. Susannah habia conseguido encender un fuego,
que rugia salvajemente en la chimenea. En el centro de la espaciosa estancia de la
planta baja se amontonaba un amasijo enorme de madera; de algunos trozos
sobresalian clavos oxidados. Hasta el momento ninguno de ellos se habia cortado o
pinchado, pero Eddie creia que solo era cuestion de tiempo. Intent6 recordar cuando
habia sido la ultima vez que le habian puesto la inyeccion del tétanos y no pudo.

«En cuanto a Roland —pens6é—, su sangre probablemente mataria a cualquier
germen en el mismo instante en que se atreviera a asomar la cabeza dentro de ese
pellejo que él llama piel.»

—¢:Por qué sonries? —pregunto Jake. Las palabras brotaron en pequefios jadeos
entrecortados. Tenia las mangas de la camisa sucias y cubiertas de astillas; un largo
tiznajo le cruzaba la frente.

—Por nada importante, pequefio héroe. Ten cuidado con los clavos oxidados. Un
viaje mas cada uno y podremos darlo por bueno. Esta cerca.

—Vale.

Las detonaciones sonaban ahora a esta orilla del rio, y el aire, aunque todavia
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caliente, habia adquirido una extrafia cualidad espesa. Eddie carg6 la silla de ruedas
de Susannah una ultima vez y la empujo de vuelta al templo de reuniones. Jake y
Roland iban por delante de él. Pudo sentir el ambiente caldeado del interior a través
de la puerta abierta. «Sera mejor que haga frio —pens6—, o0 nos vamos a asar como
jodidos pollos ahi dentro.»

Entonces, mientras esperaba a que los otros entraran, andando de costado para
introducir los cargamentos de lefios a través de la puerta, un agudo y penetrante
aullido se uni6 a los reventones y petardazos que producia la madera al contraerse.
Hizo que a Eddie se le erizara el pelo de la nuca. El viento que se cernia sobre ellos
sonaba como un ser vivo, y en una agonia de dolor.

El aire comenzé a moverse de nuevo. Primero era caliente, luego lo bastante frio
para secarle el sudor de la cara, y finalmente gélido. Esto ocurri6 en cuestion de
segundos. Un ruido de aleteo, que a Eddie le hizo pensar en los banderines de plastico
que uno veia a veces en los aparcamientos de los concesionarios de coches usados, se
unio6 al escalofriante chillido del viento. Ascendié hasta convertirse en un zumbido, y
las hojas empezaron a desprenderse de los arboles, al principio como legajos, después
a mares. Las ramas azotaban las nubes que se oscurecian a pasos agigantados incluso
mientras las contemplaba, con la boca abierta.

—Oh, mierda —mascullo, y dirigié la silla de ruedas directamente hacia la
puerta. Por primera vez en diez viajes, se quedo atascada. L.os tablones que habia
apilado sobre los apoyabrazos de la silla eran demasiado anchos. Con cualquier otro
cargamento, los extremos se habrian partido con el mismo sonido suave, casi
compungido, que habia producido el asa del cubo, pero no esta vez. Ah no, no ahora
que la tormenta estaba casi encima. ¢Por qué las cosas nunca eran faciles en Mundo
Medio? Se inclin6 sobre el respaldo de la silla para retirar las tablas mas largas, y fue
entonces cuando Jake grito.

—iAcho! jAcho sigue ahi fuera! jAcho! A mi!

Acho no prestd atencion. Habia dejado de dar vueltas. Ahora estaba bobamente
sentado con el hocico levantado hacia la tormenta que se avecinaba, con la mirada
perdida y los ojos orlados de oro ensofiadores.
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Jake actu6 sin pensar y no se preocupd por los clavos que sobresalian del ultimo
cargamento de maderos de Eddie. Simplemente trep6 por encima del montén de lefios
y saltd. Choco contra Eddie, que se tambale6 hacia atras. Eddie intent6 mantener el
equilibrio, pero tropezé con sus propios pies y cayo6 de culo. Jake hinco una rodilla en
el suelo y luego se incorporo6 con dificultad, los ojos abiertos como platos, el cabello
largo echado hacia atras en un enredo de mechas y rizos.

—iJake, no!

Eddie alargo6 el brazo y solo consiguio cazar el pufio de la camisa del muchacho.
Desgastada por muchos lavados en muchos riachuelos, la tela se desgarro.

Roland aparecio6 en la puerta. Aparto a derecha e izquierda los tableros demasiado
largos, tan despreocupado por los clavos prominentes como lo habia estado Jake. El
pistolero paso la silla de un tiron a través de la puerta.

—FEntra aqui —grufo.

—Pero Jake...

—Jake estara bien o no. —Roland asio6 a Eddie con el brazo y le oblig6 a ponerse
en pie. El viento azotaba las perneras de sus viejos téjanos azules, que sonaban como
rafagas de ametralladora—. Esta solo. Entra aqui.

—iNo! jQue te follen!

Roland no discutio, se limit6 a tirar de Eddie hacia dentro. Eddie cayo
despatarrado. Susannah, arrodillada delante del fuego, lo miraba de hito en hito. El
sudor le corria por la cara y la pechera de su camisa de piel de ciervo estaba
empapada.

El pistolero se quedé de pie en el umbral, con el rostro adusto, observando a Jake
correr hacia su amigo.
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Jake sinti6 que la temperatura del aire a su alrededor caia a plomo. Una rama se
rompié con un chasquido seco y el chico se agaché para esquivarla cuando pas6
silbando sobre su cabeza. Acho ni se inmuté hasta que Jake lo apresé entre sus
brazos. Entonces el brambo se revolvio salvajemente, ensefiando los dientes.

—Muerde si quieres —dijo Jake—, pero no te voy a soltar.

Acho no mordio, pero aunque lo hubiera hecho, Jake podria no haberlo sentido.
Tenia la cara entumecida. Se volvié en direccion al templo de reuniones y el viento se
cuajo en una titdnica mano gélida plantada en medio de su espalda. Eché a correr otra
vez, consciente de que ahora lo hacia con absurdos saltos, como un astronauta
corriendo por la superficie de la luna en una pelicula de ciencia ficcion. Un salto...
dos... tres...

Pero en el tercero no descendio. Fue impulsado hacia delante con Acho acunado
entre sus brazos. Se produjo una explosion gutural, carraspeante, cuando una de las
viejas casas cedid ante el viento y salio volando hacia el sudeste entre salvas de
metralla. Vio un tramo de escalera, con la tosca barandilla todavia ensamblada,
girando y ascendiendo hacia las nubes en carrera. «Somos los siguientes», penso, y
entonces una mano, con dos dedos de menos pero todavia fuerte, lo agarré por
encima del codo.

Roland lo atrajo hacia la puerta. Durante un momento la resolucion estuvo en
duda, pues el viento los zarandeaba aislandolos de la seguridad del refugio. Entonces,
con una arremetida final, hundiendo profundamente los dedos restantes de la mano
derecha en la carne de Jake, Roland franqueé el umbral. La presiéon del viento los
solto bruscamente, y ambos cayeron de espaldas.

—iGracias a Dios! —exclamo6 Susannah, aliviada.

—ijAgradéceselo mas tarde! —Roland gritaba para hacerse oir por encima del
bramido penetrante del vendaval—. jEmpujad! jTodos vosotros! jEmpujad la
condenada puerta! jSusannah, ti por abajo! jCon todas tus fuerzas! jJake, td
atrancala! ;Me entiendes? jPon la barra en las abrazaderas! jNo vaciles!

—No te preocupes por mi —espeto Jake. Algo le habia acuchillado en la sien y
una delgada cinta de sangre le corria por un lado de la cara, pero sus ojos brillaban
lucidos y confiados.

—iAhora! {Empujad! jEmpujad por vuestras vidas!

La puerta se cerr6 balanceandose con lentitud. No hubieran sido capaces de
aguantar mucho —apenas unos segundos— pero no fue necesario. Jake dejo caer la
gruesa barra de madera, y cuando retrocedieron, con cautela, las oxidadas
abrazaderas resistieron. Se miraron entre si, jadeando para recuperar el aliento, y
luego bajaron la vista hacia Acho, que solt6 un solitario ladrido alegre y fue a tostarse
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junto al fuego. Cualquiera que fuese el hechizo que la tormenta venidera le echara
parecia haberse roto.

Lejos del calor del hogar, la espaciosa sala ya se enfriaba.

—Tendrias que haberme dejado coger al chico, Roland —le reproch6 Eddie—.
Podria haber muerto ahi fuera.

—Acho era responsabilidad de Jake. Deberia haberlo metido dentro antes y
haberlo atado a algo de ser preciso. O acaso no lo crees asi, Jake?

—Si, es verdad. —Jake se sent6 al lado de Acho mientras acariciaba el espeso
pelaje del brambo con una mano y se frotaba la sangre de la cara con la otra.

—Roland —dijo Susannah—, solo es un nifio.

—Nunca mas —replic6 Roland—. Imploro tu perdén, pero... ya nunca mas.
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Durante las dos primeras horas de la boreastada, abrigaron la duda de si el edificio
aguantaria aun siendo de piedra. El viento gritaba y tronchaba los arboles con un
ruido como fuego de mortero. Uno descargé un golpe contra el tejado y lo aplasto.
Una corriente de aire gélido sopld a través de las tablas del techo. Susannah y Eddie
se rodearon mutuamente con los brazos. Jake escud6 a Acho —que ahora descansaba
placidamente tendido de espaldas y con las patas rechonchas estiradas apuntando en
las cuatro direcciones cardinales— y alz6 la vista hacia el remolino de excremento de
pajaro que se habia futrado entre las grietas. Roland continu6 tranquilamente con la
preparacion de la cena.

—:En qué piensas, Roland? —pregunt6 Eddie.

—Creo que si el edificio resiste una hora mas, no tendremos problemas. El frio se
intensificara, pero el viento amainara un poco cuando llegue la oscuridad. Con la luz
del alba soplara con menos fuerza, y para pasado mafiana, el aire estara en calma y
sera mucho mas calido. No como antes de la venida de la tormenta, pero ese calor no
era natural y todos lo sabiamos.

Los mir6 con una sonrisa medio disimulada. Lucia extrafia en su rostro, que por
lo general se mostraba tan serio e impasible.

—Entretanto, disponemos de un buen fuego, que aunque no basta para calentar la
estancia entera, es suficiente si nos quedamos arrimados. Y tenemos tiempo para
descansar. Hemos pasado por mucho, ¢no es cierto?

—Si —dijo Jake—. Demasiado.

—Y mas que nos aguarda, no me cabe duda. Peligro, trabajo duro, afliccion.
Muerte, quiza. Pero ahora estamos sentados junto al fuego, como en los dias de
antafio, y nos confortaremos cuanto podamos. —Los sonded, aun luciendo aquella
sonrisita. El resplandor del fuego proyectaba un extrafio perfil del pistolero,
rejuveneciendo un lado de su rostro, envejeciendo el otro—. Somos ka-tet. Somos
uno de muchos. Mostraos agradecidos por el calor, el refugio y la compafiia contra la
tormenta. Otros pueden no ser tan afortunados.

—Esperemos que si—dijo Susannah. Estaba pensando en Bix.

—Venid —reclamo6 Roland—. Comed.

Acudieron, y se acomodaron alrededor de su dinh, y comieron aquello que €l les
habia preparado.

www.lectulandia.com - Pagina 32



17

Esa noche temprano, Susannah durmié durante una hora o dos, pero sus suefios
(donde por alguna razon se sentia apremiada a comer repugnantes alimentos
infestados de gusanos) la despertaron. En el exterior, el viento seguia aullando,
aunque su sonido no era ahora tan constante. Daba la impresion a veces de que se
desvanecia por completo y seguidamente volvia a arreciar, profiriendo gritos largos y
gélidos cuando las frias corrientes se deslizaban bajos los aleros y hacian temblar los
viejos huesos del edificio de piedra. La puerta golpeaba ritmicamente contra la barra
que la mantenia cerrada, pero al igual que el techo por encima de ellos, tanto la barra
como las oxidadas abrazaderas parecian resistir. Se preguntd qué les habria pasado si
la barra de madera hubiera estado tan podrida como el asa del cubo que habian
encontrado cerca del gook.

Roland permanecia despierto y se calentaba sentado junto a la chimenea. Jake le
acompafaba. Entre ellos, Acho dormia con una pata sobre el hocico. Susannah se les
uni6. El fuego habia decaido un poco, pero a esa distancia arrojaba un calor
reconfortante sobre su rostro y sus brazos. Cogié un tablén, penso6 en partirlo en dos,
decidi6 que eso podria despertar a Eddie, y lo ech6 a las llamas tal como estaba. Un
torrente de chispas ascendio por la chimenea, arremolinandose al ser absorbidas
desde el exterior.

Bien se podria haber ahorrado la consideracion, porque mientras danzaban aun las
chispas, una mano le acarici6 el cuello justo por debajo del nacimiento del pelo. No
necesitd mirar; habria reconocido ese toque en cualquier lugar. Sin volverse, asio la
mano, se la llevo a la boca y le dio un beso en la palma. La palma blanca. Incluso
después de todo ese tiempo estando juntos y todas las veces que habian hecho el
amor, en ocasiones aun le resultaba dificil de creer. Y, sin embargo, era real.

«Al menos no tendré que llevarle a casa y presentarle a mis padres», penso.

—¢:No puedes dormir, cielo?

—He dormido un poco, pero no mucho. He tenido un suefio raro.

—Los trae el viento —comento Roland—. Cualquier persona de Gilead te diria lo
mismo. Pero yo adoro el sonido del viento. Desde siempre. Me apacigua el corazon y
evoca recuerdos de tiempos pasados.

Apart6 la mirada, como avergonzado por haber hablado tanto.

—Ninguno de nosotros puede dormir —dijo Jake—. ;Por qué no nos cuentas una
historia?

Roland contempld el fuego durante un rato y luego mir6 al chico. El pistolero
sonreia una vez mas, pero sus ojos parecian ausentes. Un nudo reventd en la
chimenea. Mas alla de los muros de piedra, el viento grito como si le enfureciera su
incapacidad para entrar. Eddie rode6 a Susannah por la cintura y ella apoy0 la cabeza
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en su hombro.

—¢Qué historia te agradaria escuchar, Jake, hijo de Elmer?

—~Cualquiera. —Hizo una pausa—. Una sobre los viejos tiempos.

Roland miré a Eddie y Susannah.

—¢Y vosotros? ¢ Escuchariais?

—Si, por favor —pidi6 Susannah.

Eddie asinti6 con la cabeza.

—Si. Si quieres, claro.

Roland reflexion6 un instante.

—Tal vez os cuente dos, pues el alba alin queda lejos y mafiana podremos dormir
cuanto nos plazca. Estos cuentos anidan uno dentro del otro, y no obstante, el viento
sopla a través de ambos, lo cual es bueno. No hay nada como una historia en una
noche ventosa cuando la gente ha encontrado un lugar caliente en un mundo frio.

Cogio un trozo astillado de madera que habia formado parte de un revestimiento,
atizo los rescoldos resplandecientes y alimento las llamas.

—Una de las historias sé que es verdadera, pues la vivi con Jamie DeCurry, mi
viejo ka-mate. La otra, «EI viento por la cerradura», me la lela mi madre cuando yo
aun era un infante. Los viejos relatos pueden ser ttiles, ¢sabéis? Yo deberia haber
recordado este en cuanto vi a Acho olisquear el aire como lo hacia, pero ha pasado
demasiado tiempo. —Lanz6 un suspiro—. Dias que ya se han ido.

En la oscuridad mas alla del resplandor del fuego, el viento se convirtiéo en un
aullido. Roland esper6 a que muriera y empez6 a hablar. Eddie, Susannah y Jake
escucharon, absortos, hasta el final de aquella noche larga y beligerante. Lud, el sefior
Tic-Tac, Blaine el Mono, el Palacio Verde, todo quedo olvidado. Incluso la misma
Torre Oscura quedo relegada a un segundo plano durante un rato. Solo existio la voz
de Roland, elevandose y hundiéndose.

Elevandose y hundiéndose como el viento.

—No mucho después de la muerte de mi madre, que como sabéis llegd por mi
propia mano...
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El hombrepieles (primera parte)

www.lectulandia.com - Pagina 35



No mucho después de la muerte de mi madre, que como sabéis lleg6 por mi propia
mano, mi padre —Steven, hijo de Henry el Alto— me convocé a su estudio en el ala
norte del palacio. Era una estancia pequefia y fria. Recuerdo el viento que gemia en
las troneras. Recuerdo las estanterias altas y amenazantes colmadas de libros; una
fortuna valian, pero nunca habian sido leidos. No por él, al menos. Y recuerdo el
cuello negro de duelo que lucia. Era igual que el mio. Todos los hombres de Gilead
llevaban un cuello similar o un brazalete en las mangas. Las mujeres iban ataviadas
con redecillas negras en el pelo. Asi seria hasta que Gabrielle Deschain hubiera
reposado seis meses en su tumba.

Le saludé, con el pufio en la frente. No alzo6 la vista de los documentos de su
escritorio, pero sabia que se habia percatado de mi presencia. Mi padre lo veia todo, y
lo veia muy bien. Esperé. Estampo6 su firma varias veces mientras el viento silbaba y
los cuervos graznaban en el patio. El hogar era una cuenca vacia. En muy raras
ocasiones solicitaba que lo encendieran, ni siquiera en los dias mas frios.

Por fin, levanté la mirada.

—¢:Coémo se encuentra Cort, Roland? ;Como progresa el que antafio fuera tu
instructor? Debes de saberlo, pues tengo entendido que pasas la mayor parte de tu
tiempo en su choza y que le alimentas, entre otras cosas.

—Tiene dias en que me reconoce —respondi—, pero hay muchos que no.
Todavia ve poco por un ojo. El otro... —No me hizo falta terminar la frase. El otro
habia desaparecido. Mi halcon, David, se lo habia arrancado en mi prueba de
hombria. Cort, a su vez, habia segado la vida de David, pero esa estaba destinada a
ser su ultima muerte.

—Conozco la suerte que corri6 el otro. ;De verdad le das de comer?

—FEa, padre, eso hago.

—:Lo limpias cuando se ensucia?

Me quedé plantado ante su escritorio como un escolar escarmentado que ha sido
llamado ante su maestro, y asi es como me sentia. Salvo que ;cuantos escolares
escarmentados han matado a sus propias madres?

—Contéstame, Roland. Soy tu dinh ademas de tu padre y requiero tu respuesta.

—A veces. —No mentia, realmente. A menudo le cambiaba la ropa sucia tres y
cuatro veces al dia; en los dias buenos, solo una vez o ninguna en absoluto. Era capaz
de ir a las letrinas si le ayudaba. Y si se acordaba de que tenia que ir.

—¢Acaso no hay ammies blancas para asistirle?

—Las despaché —fue mi respuesta.

Me mir6 con verdadera curiosidad. Busqué el desprecio en su rostro —una parte
de mi deseaba verlo—, pero no habia ninguno que pudiera apreciar.
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—¢Acaso te he educado en la senda de la pistola con el fin de convertirte en
ammie y enfermero para cuidar de un viejo deshecho?

Senti que la ira se encendia en mi interior. Cort habia educado a un moit de
muchachos en la tradicion del Eld y la via de la pistola. A aquellos que no eran
dignos los habia derrotado en combate y enviado al oeste sin mas armas que los
despojos de su ingenio. Alli, en Cressia y lugares ain mas remotos de aquellos reinos
anarquicos, muchos de estos muchachos descarriados se habian unido a Farson, el
Hombre Bueno, quien derrocaria todo por cuanto luchara el linaje de mi padre.
Farson les habia provisto de revélveres, claro. Tenia armas, y tenia planes.

—¢:Lo arrojarias a un monton de estiércol, padre? ;Seria esa tu recompensa por
todos sus afos de servicio con la vara de fustaferro que ahora permanece olvidada en
un rincon de la chimenea de su cocina? ;Y quién seria el préximo, entonces?
:Vannay?

—Jamas en la vida, como bien sabes. Pero lo hecho, hecho esta, Roland, como
también sabes. Y no lo cuidas por amor. Eso también lo sabes.

—iCuido de él por respeto!

—Si solamente fuese una cuestion de respeto, creo que le visitarias y le leerias
(pues lees bien, tu madre siempre lo decia, y en eso ella hablaba verdad), pero no le
limpiarias su mierda ni cambiarias sus sabanas. Te estas flagelando por la muerte de
tu madre, pero no fue culpa tuya.

Una parte de mi sabia que era verdad. Otra parte se negaba a aceptarlo. El
anuncio de su muerte fue simple: «Gabrielle Deschain, aquella de Arten, sucumbio
victima de la posesion de un demonio que turbaba su espiritu». Siempre se expresaba
de esta manera cuando alguien de alta cuna cometia suicidio. Nadie lo cuestiono, ni
siquiera aquellos que, en secreto o no, se sometian a los designios de Farson, porque
se hizo publico (saben los dioses como, no fue por mi ni por mis amigos) que ella
habia llegado a ser consorte de Marten Broadcloak, el mago de la corté y consejero
mayor de mi padre, y que este habia huido al oeste. Solo.

—Roland, atiéndeme bien. Me consta que te sentiste traicionado por tu sefiora
madre. Yo también. Me consta que una parte de ti la odiaba, del mismo modo que
también la odiaba una parte de mi. Pero los dos la amabamos entonces, y aun la
amamos ahora. El juguete que trajiste de Mejis te envenend, y ademas, fuiste victima
de las artimafias de la bruja. Cualquiera de estos hechos por separado no habrian
provocado este desenlace, pero la combinacion del globo rosa y la bruja... ea.

—Rhea. —Notaba que las lagrimas me aguijoneaban los ojos y las reprimi con
toda mi fuerza de voluntad. No lloraria delante de mi padre. Nunca mas—. Rhea de
Coos.

—Ella, si, la puta de corazon negro. Fue ella quien mat6 a tu madre, Roland. Ella
te convirtio en una pistola... y luego apret6 el gatillo.
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No medié palabra.

Debi6 de advertir mi angustia, porque retorn6 a sus papeles, revolviéndolos y
firmando aqui y alla. Finalmente, volvi6 a levantar la cabeza.

—Las ammies tendran que visitar a Cort durante una temporada. Voy a mandarte
a ti y a uno de tus ka-mates a Debaria.

—¢Qué? ; A Serenidad?

Se rio.

—El retiro donde se recluy6 tu madre?

—Si.

—No, alli no, desde luego que no. Serenidad, qué disparate. Esas mujeres son
ammies negras. Te desollarian vivo con solo traspasar sus sagradas puertas. La
mayoria de las hermanas que moran alli prefieren la porra larga antes que a un
hombre.

No tenia ni idea de a qué se referia, recordad que yo todavia era muy joven y muy
inocente en muchos aspectos, a pesar de todo por cuanto habia pasado.

—No estoy seguro de estar preparado para otra mision, padre. Y mucho menos
para una busqueda.

Me mir6 con frialdad.

—Yo seré quien juzgue para qué estas preparado. Ademas, esto no es nada
comparado con el enredo en que te metiste en Mejis. Puede ser peligroso, puede que
incluso haya que emplear las armas, pero en el fondo solo es un trabajo que debe
hacerse. En parte para que la gente que ha llegado a dudar vea que el Blanco
permanece aun fuerte y fiel, pero sobre todo porque no debe permitirse que aquello
que esta mal persista. Ademas, como he dicho, no te enviaré solo.

—¢Quién me acompaiara? ;Cuthbert o Alain?

—Ninguno de los dos. Tengo trabajo aqui para el Ristolero y el Piesplomado. Iras
con Jamie DeCurry.

Lo medité un instante; me agrado la perspectiva de cabalgar con Jamie Mano
Roja, aunque yo hubiera preferido a Cuthbert o Alain. Y mi padre innegablemente lo
sabia.

—¢Iras sin discutir o vas a seguir molestandome todo el dia cuando tanto tengo
que hacer?

—Iré —accedi. En verdad, seria bueno escapar de palacio y de sus camaras
sombrias, sus susurros de intrigas y la omnipresente sensacion de que la oscuridad y
la anarquia se avecinaban y nada podria detenerlas. El mundo se moveria, pero
Gilead no se moveria a la par. Esa resplandeciente y hermosa burbuja pronto
estallaria.

—Bien. Eres un buen hijo, Roland. Quiza nunca te lo haya dicho, pero es cierto.
No te guardo ningun rencor. Ninguno.
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Agaché la cabeza. Cuando esta reunion finalmente terminara, iria a algun sitio y
desahogaria mi corazon, pero no en ese momento. No mientras estuviera de pie ante
él.

—Diez o doce ruedas mas alla de la residencia de las mujeres, Serenidad o como
quiera que se llame, esta la ciudad de Debaria, al borde de los bancos de alcali. No
hay nada sereno en Debaria. Es una estacion terminal polvorienta y maloliente desde
donde se transporta ganado y bloques de sal hacia el sur, este y norte; en todas
direcciones excepto hacia donde ese malnacido de Farson urde sus planes. En estos
tiempos hay menos rebafios trashumantes, y sospecho que Debaria no tardara en
secarse y se la llevara el viento como a tantos otros lugares de Mundo Medio, pero
todavia es un lugar bullicioso, lleno de saloons, casas de putas, jugadores y
estafadores. Por dificil que resulte de creer, incluso hay unas cuantas personas
buenas. Una de ellas es el Sheriff Mayor, Hugh Peavy. Es a él a quien tu y DeCurry
os presentaréis. Muéstrale tus armas y un sigul que yo te entregaré. ;Has entendido
todo lo que te he contado hasta ahora?

—Si, padre —afirmé—. ;Qué hay tan malo alli que merezca la atencién de
pistoleros? —Esbocé una leve sonrisa, un gesto que habia exteriorizado muy
raramente desde la muerte de mi madre—. Aunque sea de pistoleros novatos como
Nosotros.

—Segun los informes que he recibido... —Levant6 un legajo de documentos y
los blandi6 hacia mi—... hay un hombrepieles actuando por la zona. Tengo mis
dudas al respecto, pero lo que esta claro es que la poblacion esta aterrorizada.

—No sé qué es un hombrepieles —hice constar.

—Una especie de metamorfo, o asi cuentan las antiguas leyendas. Ve a ver a
Vannay cuando salgas. Ha estado recopilando informes.

—De acuerdo.

—Haz el trabajo, encuentra a ese lunatico que se pasea por ahi con pieles de
animales (probablemente a eso se reduce todo), pero no te demores demasiado.
Asuntos mas graves que este han empezado a tambalearse. Os quiero de vuelta, a ti y
a todos tus compafieros de ka, antes de que se derrumben.
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Dos dias mas tarde, Jamie y yo llevamos nuestros caballos al coche-establo de un tren
especial de dos vagones que habian dispuesto para nosotros. En otro tiempo, la Linea
Occidental se extendia por mil o mas ruedas y recorria todo el trayecto hasta el
desierto de Mohaine, pero en los afios previos a la caida de Gilead, llegaba a Debaria
y ahi se detenia. Mas alla, muchas vias de guia habian quedado destruidas por las
lluvias y los corrimientos del terreno. Otras habian sido tomadas por devastadores y
bandas itinerantes de forajidos que se hacian llamar piratas de tierra, pues una
sangrienta confusion se habia abatido sobre esa parte del mundo. Designabamos a
esas tierras lejanas del oeste con el nombre de Mundo Exterior, y servian bien a los
propositos de John Farson. Después de todo, €l mismo era un pirata de tierra. Uno
con pretensiones.

El tren era poco mas que un juguete impulsado por vapor; la gente de Gilead lo
llamaba la Bocinilla y se reia cuando lo veian resoplar sobre el puente al oeste del
palacio. Podriamos haber viajado mas rapido a caballo, pero el tren salvaba los
montes. Y los polvorientos asientos aterciopelados de nuestro vagon se desplegaban y
se convertian en cama, lo cual nos parecia magnifico. Hasta que intentamos dormir,
claro. Tras una sacudida especialmente fuerte, Jamie fue despedido de su
improvisado colchén y cayo al suelo. Cuthbert se habria reido y Alain habria
maldecido, pero Jamie Mano Roja se limit6 a levantarse, volvio a extender el asiento
y se echo otra vez a dormir.

Hablamos poco aquel primer dia, solo mirabamos por las traqueteantes ventanas
de mica, observando cémo la tierra verde y arbolada de Gilead daba paso a una
maleza horrorosa, unos pocos ranchos en situacion apurada, y cabafias de pastores.
Atravesamos varios pueblos donde los habitantes —mutayes en gran nimero— nos
contemplaban boquiabiertos al pasar la Bocinilla, que circulaba lentamente entre
resuellos. Unos pocos se sefialaban el centro de la frente, como si exhibieran un ojo
invisible. Significaba este gesto que seguian a Farson, el Hombre Bueno. En Gilead,
esas gentes habrian sido encarceladas por su deslealtad, pero Gilead quedaba ya
detras de nosotros. Me dejé consternado la rapidez con que la fidelidad de aquellas
personas, que en otro tiempo se daba por garantizada, habia menguado.

El primer dia de nuestro viaje, en las afueras de Bees-ford-on-Arten, donde ain
vivian unos cuantos familiares de mi madre, un hombre gordo tir6 una piedra al tren.
Reboto en la puerta cerrada del coche-establo y oi que nuestros caballos relinchaban
por la sorpresa. El hombre gordo vio que lo mirabamos. Sonrié con burla, se agarro la
entrepierna con las dos manos, y se alejo con andares de pato.

—Alguien come bien en esta tierra pobre —coment6 Jamie mientras veiamos sus
nalgas sacudirse dentro de sus viejos pantalones remendados.
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La mafiana siguiente, después de que el criado nos hubiera servido un desayuno
frio de copos de avena y leche, inquirié sobre nuestra mision.

—Supongo que convendria que me contaras de qué trata todo esto.

—¢Me respondes a una cosa antes? Si la sabes, claro.

—Por supuesto.

—Mi padre dice que las mujeres en el retiro de Debaria prefieren la porra larga a
un hombre. ;Sabes a qué se refiere?

Jamie me mir6 en silencio durante un momento —como para cerciorarse de que
no le tomaba el pelo— y entonces se le curvaron las comisuras de los labios. Para
Jamie, suponia esto el equivalente de agarrarse la barriga, rodar por el suelo y aullar
de risa. Cuthbert Allgood habria a buen seguro reaccionado de esa forma.

—Debe de ser lo que las prostitutas de la ciudad baja llaman consolador. ;Te
vale?

—:En serio? Y ellas... ;qué? ;Lo usan unas con otras?

—Eso se rumorea, pero casi todo lo que se dice es bla-bla-bla. Tu sabes mas de
mujeres que yo, Roland; nunca he yacido con una. Pero no importa. Supongo que
todo llega a su debido tiempo. Cuéntame qué nos trae a Debaria.

—Al parecer, un hombrepieles esta aterrorizando a las buenas gentes de la ciudad.
Y probablemente también a las malas.

—¢:Un hombre que se transforma en alguna especie de animal?

En realidad, este caso entrafiaba alguna complicacion mas, pero habia captado el
meollo del asunto. El viento soplaba con fuerza y arrojaba pufiados de alcali contra el
costado del vagon. Tras una rafaga particularmente agresiva, el trenecito pegd un
bandazo. Nuestros cuencos de avena resbalaron y los atrapamos antes de que se
estrellaran en el suelo. Si no fuésemos capaces de tales acciones, y sin pensarlas
siquiera, tampoco seriamos aptos para portar las pistolas que cargabamos. De todos
modos, lo cierto es que Jamie preferia otras armas. Dado a elegir (y con tiempo
suficiente), echaria mano a su arco o su ballesta.

—Mi padre no le da crédito —le dije a continuacion—. Pero Vannay si. Me ha...

En ese momento fuimos lanzados hacia los asientos de delante. El viejo criado,
que venia por el pasillo central para retirar nuestros cuencos y tazas, salié despedido
de espaldas hacia la puerta entre el vagon y su pequefia cocina. Los dientes delanteros
se le saltaron de la boca y cayeron en su regazo, lo cual me hizo dar un respingo.

Jamie corrio por el pasillo, que ahora se inclinaba severamente, y se arrodillo a su
lado. Cuando me acerqué y Jamie recogio los dientes, vi que eran de madera pintada
y estaban unidos por un ingenioso gancho tan pequefio que resultaba casi invisible.

—¢:Se encuentra bien, sai? —pregunto Jamie.

El anciano se puso de pie con lentitud, cogi6 sus dientes y rellen6 con ellos el
agujero bajo su labio superior.
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—Estoy bien, pero esta zorra asquerosa ha vuelto a descarrilar. Se acabaron los
viajes a Debaria para mi, tengo una mujer. Es una vieja bruja, pero me he propuesto
sobrevivirla. Jovenes, convendria que echasen un ojo a sus caballos. Con suerte,
ninguno se habra roto una pata.
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Los caballos habian salido ilesos, pero estaban nerviosos y pateaban la puerta,
ansiosos por abandonar su confinamiento. Bajamos la rampa y atamos sus ronzales a
la barra que conectaba los dos vagones, donde permanecieron con la cabeza gacha y
las orejas aplanadas contra el viento caliente y arenoso que soplaba del oeste.
Después subimos al coche de pasajeros y recogimos nuestra artilla. E1 maquinista, un
tapon de hombre con piernas arqueadas y hombros anchos, se acercaba por el flanco
de su tren escorado con el viejo criado a la zaga. Cuando nos alcanzo, apunt6 hacia lo
que nosotros podiamos ver muy bien.

—AIlla en aquel risco esta la carretera mayor de Debaria, ¢ven ustés los postes
sefialadores? Estaran nel hogar de las mujeres en menos de una hora, pero no se
molesten en pedir nada a esas arpias, porque no lo obtendran. —Bajo la voz—.
Devoran allos hombres, asi he oido. No es una forma de hablar, muchachos.
Devoran... allos... hombres.

Encontré mas facil creer en la existencia del hombre-pieles que en esas
habladurias, pero no dije nada. El trastorno del maquinista era manifiesto. Tenia una
de sus manos tan roja como la de Jamie. Sin embargo, el estigma del trenero solo se
debia a una quemadura y desapareceria. .a mano de Jamie aun seguiria roja cuando
lo enterraran en su tumba; se veia como si hubiera sido sumergida en sangre.

—Pudiere ser que vos encandilen con promesas. Hasta pudiere ser que vos
ensefien las tetas, porque saben que los jévenes no pueden evitar mirallas. Pero no
hagan caso. Aparten ustés los oidos de sus promesas y los ojos de sus tetas. Sigan
hasta la ciudad. A caballo tardaran menos d'otra hora. Nosotros vamos a necesitar una
cuadrilla de trabajo pa poner derecha esta cabrona pufietera. Los railes no tien dafio,
lo he comprobado. Estan cubiertos de esa maldita arena de alcali, pero es todo. Me
supongo que ustés no podran pagar a unos hombres para que vengan, pero como
figurome que unos mozos gentiles como ustés seguro que saben escribir, a lo mejor
podrian hacelles una nota premisoria, 0 como quiera que se llame...

—Tenemos dinero en metalico —afirmé yo—. Suficiente para contratar a una
cuadrilla pequena.

Los ojos del trenero se ensancharon. Supongo que habria reaccionado atn con
mayor asombro si le hubiera dicho que en un bolsillo especial cosido por dentro del
chaleco llevaba veinte nudillos de oro que me habia dado mi padre.

—¢:Y bueyes? Porque vamos a necesitar bueyes si los tienen. Si no, rocines.

—Iremos a los establos y veremos qué tienen —dije mientras montaba. Jamie atd
su arco a un lado de la silla de montar y luego se desplazo al otro, donde desliz6 su
bah en la funda de cuero que su padre confeccionara especialmente para ello.

—No nos dejen aqui tirados, joven sai —rog06 el trenero—, que no tenemos
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caballos ni armas.

—No os olvidaremos —le aseguré—. Quedaos dentro. Si no podemos encontrar
una cuadrilla hoy, enviaremos un biga para trasladaros a la ciudad.

—~Gracias. | Y no vos acerquéis a esas mujeres! jDevoran... allos... hombres!
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El dia era caluroso. Cabalgamos a galope durante un rato, porque los caballos
ansiaban estirarse después de haber estado confinados, luego redujimos el paso.

—Vannay —espet6 de repente Jamie.

—¢:Como?

—Antes de que el tren descarrilara, dijiste que tu padre no creia que hubiera un
hombrepieles, pero Vannay si.

—Ah, coment6 que después de leer los informes que envio el Sheriff Mayor
Peavy resultaba dificil no creerlo. Ya sabes lo que nos sermonea por lo menos una
vez en todas las clases: «Cuando los hechos hablan, el sabio escucha». Veintitrés
muertos suman un moit de hechos. No fueron disparados ni apufialados, date cuenta,
sino despedazados.

Jamie grufio.

—Familias enteras, en dos casos. Grandes, casi clanes. L.as casas patas arriba y
embadurnadas de sangre. Miembros arrancados de los cuerpos y esparcidos lejos;
algunos se encontraron, aunque parcialmente devorados, otros no. Y en una de las
granjas, el sheriff Peavy y su ayudante hallaron la cabeza de un nifio pequefio
empalada en el poste de una valla con el craneo machacado y los sesos escurriéndose.

—¢Testigos?

—Unos pocos. Un pastor que habia ido a buscar unas ovejas descarriadas
presencio como atacaba a su compafiero. El que sobrevivio estaba en una colina
cercana. Los dos perros que llevaba consigo se lanzaron pendiente abajo para tratar
de proteger a su otro amo y también fueron despedazados. La cosa empez6 a subir la
colina tras el pastor, pero se distrajo con las ovejas; el tipo tuvo suerte y logrd
escapar. Conto que era un lobo que andaba como un hombre. La siguiente es una
mujer, compafiera de un tahur, A él lo pillaron haciendo trampas a Miradme en uno
de los antros locales. Les impusieron una multa de circulaciéon y les instaron a
abandonar la ciudad antes de la caida de la noche, so pena de ser azotados. Se
dirigian a un pueblo cerca de las minas de sal cuando fueron asaltados. E1 hombre
lucho, y eso proporciono a la mujer el tiempo justo para ponerse a salvo. Se escondio
entre unas rocas hasta que la cosa se marcho. La ha descrito como un leon.

—¢:De pie sobre las patas traseras?

—En tal caso, no esper¢ a verlo. Por ultimo, dos vaqueros. Estaban acampados en
el Arroyo Debaria cerca de una joven pareja manni en retiro matrimonial, aunque los
vaqueros desconocian este hecho hasta que empezaron a oir sus gritos. Cuando
cabalgaban hacia el lugar de donde procedian los ruidos, vieron al asesino que huia
con la pierna descuajada de la mujer entre sus fauces. No era un hombre, pero juran
sobre su sello que caminaba erguido como tal.
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Jamie se inclin6 sobre el cuello de su caballo y escupio.

—No puede ser.

—Vannay asegura que si. Dice que ya han ocurrido sucesos asi antes, aunque no
desde hace afios. Cree que puede ser alguna especie de mutacion que ha desarrollado
una resistencia al verdadero encauzamiento.

—¢Cada uno de los testigos vio un animal diferente?

—Ea. Los vaqueros lo describieron como un tigre. Tenia rayas.

—Leones y tigres corriendo como bestias entrenadas de un circo ambulante. Y a
campo abierto. ¢ Estas seguro de que no quieren buscarnos las cosquillas?

No tenia edad suficiente para estar seguro de nada, pero si sabia que corrian
tiempos demasiado desesperados para andar enviando pistoleros jovenes al oeste,
incluso a una distancia tal como Debaria, por una broma pesada. Tampoco es que
pudiera calificarse a Steven Deschain como un bromista, ni siquiera en sus mejores
momentos.

—Solo transmito lo que me contdé Vannay. Jamie, los laceros que entraron en la
ciudad transportando los restos de los dos manni en una rastra jamas habian oido
hablar de nada parecido a un tigre, pero es lo que describieron, con ojos verdes y
todo. El testimonio esta aqui. —Saqué del bolsillo interior de mi chaleco las dos
hojas arrugadas de papel que me habia proporcionado Vannay—. ;Quieres echarle un
vistazo?

—No se me da muy bien la lectura —reconocié Jamie—. Como bien sabes.

—Ea, de acuerdo. Pero fiate de mi palabra. Su descripcion es idéntica a la imagen
que aparece en el viejo relato del nifio que se vio atrapado en una boreastada.

—:Qué relato es ese?

—Fl de Tim Corazén Tenaz, «El viento por la cerradura». Da igual. No es
importante. Sé que quiza los laceros estuvieran borrachos, por lo general beben
cuando acampan cerca de una ciudad donde se vende licor, pero si el testimonio es
cierto, Vannay induce que la criatura es un metamorfo que no solo cambia de forma,
sino que ademas cambia la forma.

—Veintitrés muertos, dices. Uf.

Arrecio el viento, impulsando el alcali en avanzadilla. Los caballos respingaron, y
nosotros nos tapamos la boca y la nariz con los pafiuelos.

—Qué aire tan bochornoso —coment6 Jamie—. Y este condenado polvo.

Entonces, como percatandose de que se habia mostrado excesivamente
parlanchin, guardo silencio. Por mi estaba bien, pues tenia mucho en lo que pensar.

Poco menos de una hora mas tarde, coronamos una colina y divisamos una
hacienda de un blanco centelleante por debajo de nosotros. Tenia la extension de una
sede de baronia. Detras, en pendiente hacia un estrecho arroyo, habia un gran jardin y
lo que parecia una pérgola con vides. Se me hizo la boca agua solo con verla. La
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ultima vez que comiera uvas, aun no me habia crecido vello en las axilas.

Los muros de la haci eran altos y coronados con intimidantes destellos de
cristales rotos, pero las puertas de madera estaban abiertas, como a modo de
invitacion. Delante, sentada en una especie de trono, habia una mujer con un vestido
de muselina blanca y una capucha de seda también blanca que aleteaba en torno a su
cabeza como una gaviota. Al acercarnos, vi que el trono era de fustaferro.
Seguramente ningun otro asiento que no estuviese fabricado de metal habria resistido
su peso, pues era la mujer mas grande que jamas hubiera visto, una gigante que
habria rivalizado con el legendario principe forajido David Quick.

En su regazo se acumulaba labor de punto. Quiza estuviera tejiendo una manta,
pero sostenido ante aquel barril de cuerpo y pechos tan grandes que cada uno de ellos
podria haber dado cobijo del sol a un bebé entero, lo que fuera que fuese no parecia
mayor que un panuelo. Atrajimos su mirada, dejo la labor a un lado y se puso en pie.
Alli se erigia todo un metro noventa y cinco de mujer, quiza un poco mas. El viento
soplaba con menos fuerza en esta hondonada, pero aun era suficiente para hacer
ondear su vestido alrededor de sus largos muslos. La tela producia un sonido similar
al de una vela impulsada por una brisa de crucero. Recordé al trenero diciendo
«devoran allos hombres», pero cuando se llevo un pufio enorme a la ancha planicie de
su frente y se levantd el borde del vestido para hacer una reverencia con la mano
libre, tiré no obstante de las riendas.

—Salve, pistoleros —saludé esta excepcional mujer. Poseia una voz fuerte, casi
de baritono—. En nombre de Serenidad y las mujeres que residen aqui, yo os saludo.
Que vuestros dias sean largos en la tierra.

Nos tocamos la frente con el pufio y le deseamos que tuviera el doble.

—¢Venis de Mundo Interior? Creo que si, pues vuestras prendas no estan tan
rofiosas como corresponde a esta parte del mundo. Aunque lo estaran, si tenéis
intencion de quedaros mas de un dia. —Y ri6. El sonido fue un trueno de fuerza
moderada.

—Asi es —respondi yo. Estaba claro que Jamie no pronunciaria palabra. Por lo
general callado, ahora el aturdimiento le habia enmudecido. La sombra de la mujer se
elevo en el muro desvaido a su espalda, alta como lord Perth.

—¢:Y habéis venido por el hombrepieles?

—Si —asenti—. ;Lo habéis visto? ;O unicamente habéis oido hablar de é1? Pues
en tal caso, proseguiremos nuestro camino y diremos graci...

—No es un «él», muchacho. Ni se os ocurra pensar tal cosa.

Me limité a escucharla. De pie, era casi lo bastante alta para mirarme
directamente a los ojos, pese a que yo montaba a Joven Joe, un soberbio caballo.

—Es un «eso» —aclar6 ella—. Un monstruo de las Grietas Profundas, tan segura
como que vos servis al Eld y al Blanco. Puede que en otro tiempo fuese un hombre,
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pero ya no. Si, lo he visto, y he visto su obra. Permaneced sentados donde estais, no
0s movais, y también podréis ver su obra.

Sin esperar respuesta, atravesO las verjas abiertas. En su muselina blanca era
como un balandro corriendo por delante del viento. Miré a Jamie, que se encogio de
hombros e hizo un gesto de asentimiento. Era esto por lo que habiamos venido,
después de todo, y si el maquinista tenia que esperar un poco mas a que le llegara la
ayuda para volver a poner a Bocinilla sobre los railes, que asi fuere.

—iELLEN! —vocifer6. A volumen maximo, era como escuchar a una mujer
gritando por un megafono eléctrico—. jCLEMMIE! ;BRIANNA! ;TRAED
COMIDA! ;TRAED CARNE Y PAN Y CERVEZA, LA LIGERA, NO LA NEGRA!
i TRAED UNA MESA, Y, POR FAVOR, NO OLVIDEIS EL MANTEL!
iENVIADME A FORTUNA AHORA! ;A TODA PRISA! ;EL DOBLE DE
RAPIDO!

Con estas ordenes dispensadas, regreso a nosotros, levantandose delicadamente el
dobladillo para apartarlo del alcali que se arremolinaba alrededor de las botas negras
que calzaba en sus inmensos pies.

—Lady-sai, agradecemos vuestro gesto de hospitalidad, pero en verdad
debemos...

—Debéis comer, es lo que debéis hacer —me interrumpié—. Tomaremos el
almuerzo aqui a la vera del camino, para que vuestra digestion no se descomponga,
pues conozco la clase de historias que se cuentan sobre nosotras en Gilead, ea, todas
lo sabemos. L.os hombres dicen lo mismo de cualquier mujer con agallas para vivir
sola, pondero yo. Les hace dudar del valor de sus martillos.

—No hemos oido ninguna historia sobre...

Se ri6 y su busto se encresp6 como el mar.

—Muy educado por vuestra parte, joven pistolero, ea, y muy ligero, pero tiempo
ha que me destetaron. No os devoraremos. —Sus 0jos, tan negros Como sus zapatos,
relumbraron—. Aunque seriais un bocado sabroso, creo, uno solo o los dos. Soy
Everlynne de Serenidad. La priora, por la gracia de Dios y el Hombre Jests.

—Roland de Gilead —me presenté—. Y este es Jamie de igual.

Jamie inclind la cabeza desde la silla de montar.

Ella volvié a hacer una reverencia, esta vez dejando caer la cabeza de modo que
las alas de su toca de seda se cerraron brevemente alrededor de su rostro como
cortinas. Cuando se irguio, una mujer diminuta se deslizo por la verja abierta. O tal
vez fuera de un tamafio normal, después de todo. Quiza solo parecia diminuta al lado
de Everlynne. Su tunica era de una basta tela de algodon gris en lugar de muselina
blanca; cruzaba los brazos sobre su escaso pecho y enterraba las manos
profundamente en las mangas. No llevaba capucha, pero aun asi solo veiamos la
mitad de su rostro. La otra mitad se ocultaba tras una gruesa fronda de vendas. Nos
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hizo una reverencia y luego se acurruco a la considerable sombra de su priora.

—Levanta la cabeza, Fortuna, y muestra tus modales a estos jovenes caballeros.

Cuando por fin alz6 la vista, comprendi por qué mantenia la cabeza gacha. El
vendaje no disimulaba en su totalidad el destrozo de su nariz; en el lado derecho, una
buena parte habia desaparecido. En el sitio que ocupara solo quedaba un canal rojo en
carne viva.

—Salve —musit6 ella—. Que vuestros dias sean largos en la tierra.

—Y que tu tengas el doble —respondi6 Jamie, y por la afligida mirada que le
dirigia con su unico ojo visible noté que ella abrigaba la esperanza de que ese deseo
no se cumpliera.

—Cuéntales lo acaecido —dijo Everlynne—. O lo que recuerdes, de toas formas.
Comprendo que no es mucho.

—:Debo, madre?

—Si —insistio la priora—, pues han venido para exterminarlo.

Fortuna nos escruto dubitativamente, una rapida y brusca ojeada, luego se volvio
hacia Everlynne.

—Seran capaces? Parecen jovencisimos.

Se percato de que su observacion debia de sonar muy descortés en voz alta, y el
rubor colored la mejilla que vislumbrabamos. Se tambaleo ligeramente sobre sus pies
y Everlynne la apres6 pasando un brazo alrededor de ella. Estaba claro que la habian
herido de gravedad, y su cuerpo aun se hallaba lejos de una completa recuperacion.
La sangre que se habia acumulado en su rostro tenia trabajo mas importante que
hacer en otras zonas de su cuerpo. Principalmente bajo el vendaje, supuse, pero dada
la voluminosa tunica que llevaba, era imposible distinguir qué otras partes podrian
haber resultado dafadas.

—Puede que atn les resten un afio o dos de tener que afeitarse nada mas que una
vez por semana, pero son pistoleros, Fortie. Si ellos no pueden erradicar la maldicion
de esta ciudad, entonces nadie podra. Ademas, te hara bien. El horror es un gusano
que necesita ser expulsado antes de que pueda poner sus huevos. Asi que cuéntaselo.

Ella lo cont6. Entretanto, salieron otras hermanas de Serenidad, dos transportando
una mesa, las demas trayendo comida y bebida para poblarla. Mejores viandas que
cualquiera que hubiésemos disfrutado en la Bocinilla, por el aspecto y el olor, pero
para cuando Fortuna hubo terminado su breve y terrible relato, ya no tenia hambre. Y
Jamie, a juzgar por su semblante, tampoco.
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Caia la noche, una quincena y un dia atras. Ella y otra hermana, Dolores, habian
salido a echar el cerrojo a las verjas y sacar agua para las tareas vespertinas. Fortuna
era la que transportaba el cubo, y por tal motivo fue ella quien sobrevivié. Mientras
Dolores empezaba a cerrar la puerta, una criatura la abri6 de golpe, la apresé y le
arrancé de cuajo la cabeza de los hombros con unas largas mandibulas. Fortuna
asegurd que lo vio bien, pues la Luna del Buhonero acababa de asomar llena en el
cielo. Mas alto que un hombre era, con escamas en vez de piel y una larga cola que
arrastraba tras de si por el suelo. Ojos amarillos con pupilas oscuras como hendiduras
relucian en su cabeza aplanada. Su boca era una trampa llena de dientes, cada uno tan
grande como la mano de un hombre. Goteaba de sus fauces la sangre de Dolores,
cuando dejo caer en los adoquines del patio el cuerpo de la hermana atn
retorciéndose y corrio sobre sus rechonchas patas hacia el pozo donde estaba Fortuna.

—Di media vuelta para echar a correr... y me atrapo... y ya no recuerdo mas.

—Yo si —dijo Everlynne gravemente—. Oi los gritos y vine corriendo con
nuestra pistola. Es un trasto largo con el extremo del cafién acampanado. Esta
cargada desde tiempos inmemoriales, pero ninguna de nosotras la ha utilizado nunca.
Por cuanto sé, podria haberme estallado en las manos. Pero entonces vi a la cosa
desgarrando la cara de la pobre Fortie, y luego también algo mas. En ese momento no
evalué los riesgos. Jamas llegué a pensar que podria matarla a ella, pobrecilla,
ademas de a eso, en caso de que la pistola disparase.

—~Qjala me hubieras matado —dijo Fortuna—. Ay, ojala lo hubieras hecho. —Se
sentd en una de las sillas que habian traido junto a la mesa, se tap6 el rostro con las
manos y empezo a sollozar. Su ojo restante, al menos, derramaba lagrimas.

—Jamas hables asi —Ila reprendio Everlynne, y le acarici6 el cabello del costado
de la cabeza que no estaba cubierto por el vendaje—, pues es blasfemia.

—¢:Lo alcanzasteis? —pregunté.

—De refilon. Nuestra vieja pistola disparé un tiro, y uno de los perdigones, o tal
vez mas de uno, le desgajé algunos bultos y escamas de la cabeza. Una sustancia
alquitranada salio volando. La descubrimos mas tarde en los adoquines y la cubrimos
con arena sin tocarla, por miedo a que pudiera envenenarnos al contacto con la piel.
La cosa, cautelosa, la soltd, y creo que casi habia decidido venir a por mi. Asi que
apunté la pistola, aunque con un arma de esa clase solo se puede abrir fuego una vez,
luego hay que recargarla echando por el cafion la polvora y el cartucho. Le dije que
viniera. Le dije que esperaria a que estuviera bien cerca para que los perdigones no se
dispersaran. —Carrasped y escupio al suelo—. Debe de tener un cerebro de algun
tipo incluso cuando no adopta su forma humana, porque me oyo6 y salio corriendo.
Pero antes de que se perdiera de vista al otro lado del muro, gir6 la cabeza y me miro.
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Como si me estuviera marcando. Bueno, pues que venga. No me queda municion
para el trabuco, y no conseguiré mas a menos que algiin comerciante ambulante tenga
por casualidad, pero me guardo esto.

Se levant6 los faldones hasta la rodilla y nos ensefi6 un cuchillo de carnicero en
una vaina de cuero sin curtir atada a la pantorrilla.

—Asi que ya puede venir a por Everlynne, hija de Roseanna.

—Habéis dicho que visteis algo mas —sefialé.

Me contempl6 con sus brillantes ojos negros y a continuacion se volvié hacia las
mujeres.

——Clemmie, Brianna, servid la comida. Fortuna, ti bendeciras la mesa, y
asegurate de pedir perdon a Dios por tu blasfemia y agradecerle que tu corazén siga
latiendo.

Everlynne me asié por encima del codo y me arrastro al otro lado de las verjas
hasta donde la bestia habia atacado a la desafortunada Fortuna. Alli estabamos a
solas.

—Le vi la polla —dijo en voz baja—. Larga y curvada como una cimitarra,
retorcida y llena de la sustancia negra que le sirve de sangre... o bueno, que le sirve
de sangre en esa forma. Pretendia matarla como hizo con Dolores, ea, eso es correcto,
pero también queria follarsela. Pensaba follarsela mientras le segaba la vida.

www.lectulandia.com - Pagina 51



Jamie y yo almorzamos con ellas —incluso Fortuna comi6 un poco— y después
montamos para salir hacia la ciudad. Pero antes de partir, Everlynne se plant6 junto a
mi caballo y volvié a hablarme.

—~Cuando vuestros asuntos aqui hayan terminado, venid a verme otra vez.
Guardo una cosa para ti.

—¢Qué podria ser, sai?

Neg6 con la cabeza.

—Ahora no es el momento. Pero cuando ese monstruo asqueroso y sin dios esté
muerto, vuelve aqui. —Me agarr6 la mano, se la llevo a los labios, y la bes6—. Sé
quién eres, pues acaso tu madre no pervive en tu rostro? Ven a mi, Roland, hijo de
Gabrielle. No me falles.

Seguidamente, se alejo sin darme tiempo a pronunciar palabra y se escurrio por la
verja.
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La calle mayor de Debaria era ancha y adoquinada, aunque la capa inferior de tierra
afloraba en muchos puntos, alli donde el pavimento estaba desintegrandose; este
habria desaparecido por completo antes de que transcurrieran no demasiados afos.
Habia una buena cantidad de comercios, y a juzgar por el sonido procedente de los
saloons, estos eran negocios prosperos. Vimos pocos caballos y mulos atados a los
amarraderos, sin embargo; en aquella parte del mundo, el ganado se utilizaba para
mercadear y comer, no para montar.

Una mujer que salia del almacén mercantil con un cesto en el brazo reparé en
nosotros y nos mir6 con cara de asombro. Volvi6 a entrar corriendo y pronto
aparecieron varias personas mas. Para cuando alcanzamos la oficina del Sheriff
Mayor —un edificio pequefio de madera adosado a la carcel de la ciudad, mucho mas
grande y construida en piedra—, los espectadores se apelotonaban a ambos lados de
las calles.

—:;Habéis venido a matar al hombrepieles? —inquiri6 la sefiora del cesto.

—FEsos dos no tienen edad ni para matar una botella de centeno —le replicé un
hombre de pie delante del Saloon & Café Cheery Fellows. Hubo risas generales y
murmullos de aprobacion en respuesta a esta ocurrencia.

—ILa ciudad parece ahora bastante concurrida —comento Jamie, desmontando y
mirando a los cuarenta o cincuenta hombres y mujeres que desatendian sus negocios
(y sus placeres) para echarnos un vistazo.

—Sera diferente cuando se ponga el sol —dije yo—. Es cuando merodean tales
criaturas como este hombrepieles. O asi lo dice Vannay.

Entramos en la oficina. Hugh Peavy era un hombre de barriga generosa, con una
larga cabellera cana y un bigote colgén. Su rostro, surcado de profundas arrugas,
exteriorizaba su ansiedad. Vio nuestras pistolas y parecio relajarse. Advirtio nuestros
rostros imberbes y ya no lo parecio tanto. Limpi6 la punta de la pluma con la que
habia estado escribiendo, se levant6 y nos tendio la mano. Nada de golpes en la
frente.

Tras los saludos y las presentaciones, se sincero:

—No pretendo menospreciaros, muchachos, pero esperaba ver a Steven Deschain
en persona. Y tal vez a Peter McVries.

—McVries muri6 hace tres afios —Ile hice saber.

Peavy puso cara de sorpresa.

—¢:De cierto lo decis? Porque tenia una mano cicalada para el revolver. Muy
cicalada.

—Murié a causa de una fiebre. —Muy posiblemente inducida por un veneno,
pero era ese un dato que el Sheriff Mayor de la Debaria Exterior no necesitaba
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conocer—. Y en cuanto a Steven Deschain, le ocupan otros asuntos, de ahi que me
haya enviado a mi. Soy su hijo.

—Ya, ya, conozco su nombre y una miaja de sus proezas en Mejis, hijo, pues
todavia aqui recibimos algunas noticias. Tenemos un telégrafo, incluso un tin-talan.
—Con el dedo sefial6 un artilugio en la pared. Debajo, escrito en el ladrillo, un rétulo
rezaba NO TOCAR SIN AUTORIZACION—. Antes comunicaba todo el 4rea de
aqui hasta Gilead, pero en estos tiempos solo llega a Sallywood en el sur, la extension
Jefferson al norte, y la aldea en la estribacion de las montafias, la Debaria Chica, la
llaman. Hasta tenemos unos pocos faros de calle que todavia funcionan, y no de gas o
queroseno, sino verdaderas luces de chispa, ¢sabéis? La gente del pueblo cree que
tales ahuyentan a la criatura. —Lanz6 un suspir6—. Yo no estoy tan seguro. Este es
un asunto feo, muchachos. A veces siento que el mundo se ha soltado de su
amarradero.

—Asi ha sido —afirmé yo—. Pero lo que se ha soltado puede volver a atarse,
sheriff.

—Si asi lo decis. —Se aclaro la garganta—. Bueno, no os toméis esto como una
falta de respeto, me consta que sois quienes afirmais que sois, pero me prometieron
un sigul. Si lo habéis traido, me lo quedaré, pues significa algo especial para mi.

Abri las alforjas y saqué lo que me habian entregado: una cajita de madera con el
sello de mi padre —una S inscrita en el interior de una D— estampado en la tapa
engoznada. Peavy la cogio, esbozando una ligerisima sonrisa que le rizaba las
comisuras de la boca bajo el mostacho. Tuve la impresion de que era una sonrisa de
remembranza, una sonrisa que llevaba afios sin asomar por su rostro.

—¢Sabéis qué hay dentro?

—No. —Yo no habia recibido instrucciones de mirar.

Peavy abri6 la caja, inspecciono el interior y luego retorno su atencion a Jamie y a
mi.

—Una vez, cuando yo solo era un simple ayudante, Steven Deschain nos
comando a mi, al Sheriff Mayor de entonces y a una partida de siete hombres contra
la Banda del Cuervo. ;Vos ha hablado alguna vez vuestro padre de los Cuervos?

Negué con la cabeza.

—No eran hombrepieles, no, pero igualmente nos daban un monton de guerra.
Robaban todo lo que se podia robar, no solo en Debaria sino en todos los ranchos de
camino hacia aqui. También asaltaban trenes, si se enteraban de alguno que valiere la
pena asaltar. Pero su actividad principal era el secuestro por un rescate. Un delito de
cobardes, claro (me han contado que Farson es partidario), pero muy rentable.

«Vuestro padre, sai, se presentd en la ciudad solo un dia después de que
secuestraran a la mujer de un ranchero, Belinda Doolin. Su marido llamé por el tin-
talan en cuanto se marcharon, porque se las apafi6 para desatarse €l solo. Los Cuervos
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no sabian nada de este aparato, y eso fue su perdicion. Por supuesto, ayudé que
hubiese un pistolero de reconocimiento por esta parte del mundo; en aquellos dias,
poseian una habilidad especial para aparecer cuando y donde se los necesitaba.

Nos observo fijamente.

—Quiza todavia la conserven. Como sea. Partimos del rancho cuando el crimen
todavia estaba fresco. Habia sitios donde cualquiera de nosotros habria perdido el
rastro, al norte de aqui el terreno es duro, ;saben?, pero el Deschain tenia unos ojos
imposibles de creer. Un halcén no los igualaria, ni un ciervo, ni un aguila.

Yo sabia de la vista aguda de mi padre y de su don para el rastreo. También sabia
que este suceso probablemente no guardaba relacién alguna con nuestra mision, y
deberia haberle dicho que no se entretuviera. Sin embargo, como mi padre nunca
hablaba de sus dias de juventud, deseaba oir la historia del sheriff. Estaba hambriento
por oirla. Y resulté tener mayor relacion con nuestra mision en Debaria de lo que en
un principio sospeché.

—EI rastro nos condujo en la direccion de las minas, lo que las gentes de Debaria
llaman «las casas de sal». En aquellos dias los trabajos se habian abandonado; fue
antes de que se encontrara el nuevo domo de sal, veinte afios hace.

—:Domo? —pregunt6 Jamie.

—Un yacimiento —expliqué—. Se refiere a un deposito fresco.

—Ea, bien decis. Pero en aquel entonces todo estaba abandonado, y eso lo hacia
un escondite perfecto para estos cuervos salvajes. Después de dejar atras los llanos, el
rastro cruzaba una zona de rocas altas antes de salir en el Bajo Puro, es decir, los
prados de las estribaciones por debajo de las casas de sal. El Bajo es donde hace poco
un pastor de ovejas fue asesinado por algo que se parecia a...

—Que se parecia a un lobo —le corté—. Eso lo sabemos. Continte.

—Estais bien informados, ¢eh? Todo sea para bien. Bueno, ;donde estaba? Ah, ya
sé, las rocas que ahora se conocen por estas regiones como el Arroyo de la
Emboscada. No es un arroyo, pero supongo que a la gente le gusta como suena. Ahi
es a donde conducia el rastro, pero Deschain queria dar un rodeo y entrar desde el
este. Desde el Alto Puro. Eso no gust6 nada al sheriff, Pea Anderson era en aquel
entonces. Ansioso como un pajaro que ha echado el ojo a un gusano, estaba como
loco por seguir adelante aprisa. Dijo que tardarian tres dias y que para entonces la
mujer podria estar ya muerta y los Cuervos en cualquier parte. Dijo que iba a tomar el
camino directo y que iria solo si nadie queria acompaifarle. «O a menos que me
ordenéis en el nombre de Gilead que haga diferente», le dice a vuestro padre.

»"Jamas se me ocurriria —dice Deschain—, pues Debaria es tu dominio; yo
tengo el mio propio."

»El grupo se fue. Yo me quedé con vuestro padre, muchacho. El sheriff Anderson
se gird en su silla y me dijo: "Espero que estén contratando vaqueros en algun rancho,
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Hughie, porque tus dias de llevar la placa en el pecho han tocado fin. He acabado
contigo".

»Esas fueron las ultimas palabras que me dijo jamas. Partieron a galope. Steven
de Gilead se puso en cuclillas y yo me agaché a su lado. Tras media hora de silencio
(puede que mas), le digo: "Crei que ibamos a dar un rodeo... a no ser que usted
también me haya despedido".

»'"'No —dice él—. Tu contratacion no es asunto mio, alguacil."

»"Entonces, ;qué estamos esperando?"

»'"'Disparos”, dice él, y en menos de cinco minutos los oimos. Disparos y gritos.
No duré mucho. Los Cuervos nos habian visto llegar (probablemente basté namas
que un destello de sol en una espuela o en alguna pieza metalica de una silla para
atraer su atencion, pues Papa Cuervo era mas cicalado que el diablo) y volvieron
sobre sus pasos. Treparon a las rocas altas y vertieron plomo sobre Anderson y sus
hombres. En aquellos dias circulaban mas armas de fuego, y los Cuervos tenian un
buen arsenal, incluyendo uno o dos hierros de tiro rapido.

»Asi que dimos un rodeo, ¢vale? Solo nos llevo dos dias, porque Steven Deschain
espole6 a su caballo a base de bien. El tercero acampamos en la ladera y nos
levantamos antes del amanecer. Ahora, por si no vos consta, y no hay razén por la
que debiera, las casas de sal tan solo son cuevas en las paredes de los riscos. Alli
arriba vivian familias enteras, no solo los mineros. Los tineles se internan en la tierra
desde la parte de atras. Pero como digo, en aquellos dias todo estaba desierto. Aun
asi, vimos que salia humo del conducto de ventilacién en lo alto de una, y eso fue casi
como ver a un hombre haciendo piruetas delante de la carpa de un circo y llamando la
atencion sobre el espectaculo de dentro, ¢vos dais cuenta?

»"Este es el momento —dice Steven—, porque desde que se aseguraron de estar a
salvo, se habran pasado las ultimas noches ahogados en alcohol. Aun estaran
durmiendo la borrachera. ; Te alzaras conmigo?"

»"Ea, pistolero, asi haré", le respondo.

Peavy se enderez6 inconscientemente al pronunciar estas palabras. Parecio
rejuvenecer.

—Nos movimos a hurtadillas los ultimos cincuenta o sesenta metros, vuestro
padre con el revélver desenfundado por si hubiesen apostado un vigia. Y si, habia
uno, pero era un chaval y estaba profundamente dormido. Deschain enfundé su
pistola, le atizé con una piedra y lo dejo fuera de combate. Mas adelante volvi a
verlo, solo que esa vez estaba de pie sobre una trampilla, con lagrimas en los ojos, los
pantalones llenos de mierda y una soga en el cuello. No tenia ni catorce afios, pero
también, igual que el resto, habia tomado su racién de sai Doolin (la mujer
secuestrada, ¢vos acordais?, que tenia edad para ser su abuela), asi que no derramé ni
una sola lagrima cuando la soga call6 sus berridos de clemencia. La sal que tomas es

www.lectulandia.com - Pagina 56



la sal que has de pagar, como cualquiera por estos lares vos dira.

»El pistolero entro sigilosamente, y yo justo detras de él. Los encontramos tirados
en cualquier sitio, roncando como perros. Diablos, chicos, eran perros. Belinda
Doolin estaba atada a un poste. Ella nos vio y se le agrandaron los ojos. Steven
Deschain apunt6 un dedo primero hacia la mujer, luego hacia si mismo, después se
estrech0 las manos ahuecadas y volvio a apuntalla. "Estas a salvo", queria decir.
Jamas olvidaré el gesto de gratitud en su cara cuando le indic6 con un asentimiento
de cabeza que lo habia entendido. "Estas a salvo", asi era el mundo en que crecimos,
jovencitos, el mismo que ahora ya casi ha esfumadose.

»Luego dice Deschain: "Despierta, Allan Crow, a menos que prefieras entrar en el
claro al final del camino con los ojos cerrados. Despertad, todos".

Nunca tuvo intencion de capturar a la banda entera con vida, habria sido una
locura, estoy seguro de que lo debéis comprender, pero tampoco iba a ajusticiarles
mientras dormian. Se despertaron en mayor o menor grado, pero no por mucho
tiempo. Steven desenfund6 sus pistolas tan rapido que nunca le vi mover las manos.
Veloces que ni un rayo, queridos. Hubo un momento en que aquellos revélveres con
culatas de sandalo colgaban de sus caderas, y al instante siguiente ya estaban
escupiendo fuego, resonando como truenos en aquel espacio cerrado, pero eso no
excus0 que yo mismo desenfundara mi arma. Era un hierro de tambor viejo que
heredé de mi abuelo, pero abati a dos de ellos. Los dos primeros hombres que maté
en mi vida. Me apena decir que desde entonces ha habido muchos mas.

»El tnico que sobrevivio a esta primera descarga fue el propio Papa Cuervo,
Alian Crow, que era un anciano todo encorvado y que tenia un lado de la cara
paralizado por una lesion en el cerebro o alguna cosa de esas, pero igualmente se
movio tan rapido como el mismo diablo. Solo llevaba puestos unos calzones largos, y
tenia la pistola metida en una de las botas a los pies de su petate. La empufio y se giro
hacia nosotros. Steven le disparo, pero el viejo cabron logro descerrajar un tiro. Salié
desviado, pero...

Peavy, que en aquellos dias no habria sido mayor que los dos muchachos
plantados ante €l, abri6 la caja, girando la tapa sobre las ingeniosas bisagras, por un
momento cavilo sobre lo que vio dentro y luego me mir6. Aquella sonrisita de
remembranza aun le rozaba las comisuras de los labios.

—c:Habéis visto alguna vez una cicatriz en el brazo de vuestro padre, Roland?
¢Aqui? —Se toco justo por encima del pliegue del codo, en el lugar donde empiezan
las mollas de un hombre.

El cuerpo de mi padre era un mapa de cicatrices, pero era un mapa que yo conocia
bien. La cicatriz encima de la parte interior del codo era un hoyuelo profundo, casi
como esos que el mostacho del sheriff Peavy no lograba ocultar completamente
cuando sonreia.

www.lectulandia.com - Pagina 57



—La ultima bala que Papa Cuervo dispar6 dio en la pared por encima del poste
donde estaba atada la mujer y rebot6. —Gir6 la caja y me la tendié. Dentro habia un
casquillo aplastado, uno grande, de calibre pesado—. Lo extraje del brazo de vuestro
padre con mi cuchillo de despellejar y se lo entregué. Me dio las gracias y prometio
que algun dia yo lo recuperaria. Y aqui esta. Ka es una rueda, sai Deschain.

—:Ha contado alguna vez antes esta historia, sheriff? —pregunté—. Pues nunca
la habia oido.

—¢Que extraje una bala de la carne de un verdadero descendiente de Arthur?
¢Del Eld? No, no hasta ahora. Pues ;quién me habria creido?

—Yo le creo —aseguré—, y digo gracias. Podria haberlo envenenado.

—No, a él no —replicé Peavy con una risita sofocada—. La sangre de Eld es
demasiado fuerte. Y si me hubiesen derribado... o hubiera sido demasiado
escrupuloso... se la habria sacado él mismo. Aparte, permitio que se me atribuyera
casi todo el mérito por la caza de la Banda del Cuervo. He sido sheriff desde
entonces. Pero ya esta, no seguiré mucho mas tiempo. Este asunto del hombrepieles
ha acabado conmigo. Ya he presenciado suficiente sangre, y no tengo gusto por los
misterios.

—¢Quién ocupara su puesto? —inquiri.

La expresion que mostré ante la pregunta fue de sorpresa.

—ILo mas probable es que nadie. L.as minas volveran a agotarse en pocos afos,
esta vez definitivamente, y tales lineas de ferrocarril como las que tenemos no
sobreviviran demasiado tiempo. Las dos cosas juntas destruiran Debaria, que en la
época de vuestros abuelos fue una poblacion prospera. Ese gallinero sagrado por el
que seguro que pasaron de camino aqui pudiere ser que persista; nada mas.

—¢:Y entretanto? —pregunt6 Jamie, exteriorizando cierta preocupacion.

—~Que los rancheros, los vagos, los amos de putas y los jugadores se vayan todos
al infierno de la mejor forma que quieran. No es cosa mia, al menos no por mucho
mas tiempo. Pero no abandonaré hasta que este asunto esté solucionado, de un modo
u otro.

Intervine yo:

—F] hombrepieles atacé a una de las mujeres de Serenidad. Esta terriblemente
desfigurada.

—Pasasteis por alli, ¢no?

—Las mujeres estan aterrorizadas. —Reflexioné un instante y recordé cierto
cuchillo atado a una pantorrilla tan gruesa como el tronco de un abedul joven—.
Excepto la priora, sea dicho.

El sheriff cloqued.

—Everlynne. Esa le escupiria en la cara al diablo. Y si la condenase a pasar la
eternidad en Nis, esa mujerona estaria dirigiendo el cotarro en el plazo de un mes.
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Dije yo:

—¢Se le ocurre alguna idea de quién podria ser este hombrepieles estando en
forma humana? En tal caso, cuéntenosla, se lo ruego, pues, como mi padre le dijo al
sheriff Anderson de antano, este no es nuestro dominio.

—No vos puedo dar un nombre, si es lo que queréis saber, pero a lo mejor vos
puedo dar otra cosa. Seguidme.
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Nos guio por la arcada detras de su escritorio hacia la carcel, que presentaba forma de
T. Conté ocho celdas grandes en el pasillo central y una docena mas pequefias en el
corredor transversal. Todas se hallaban vacias menos una de las pequefias, donde un
borracho dormitaba en un camastro de paja. La puerta de la celda permanecia abierta.

—En otro momento todas estas celdas habrian estado llenas los dias efrideis y
ethordeis —dijo Peavy—. Abarrotadas de vaqueros y mozos de labranza borrachos,
pero ya ven ahora, ;verdad? Casi nadie sale por la noche, ni siquiera en efrideis y
ethordeis. Los vaqueros se quedan en sus barracones, los labradores en los suyos.
Nadie quiere volver a casa dando tumbos y toparse con el hombrepieles.

—¢Y los mineros de sal? —pregunt6 Jamie—. ; También los confina?

—No muy a menudo, pues tienen sus propios saloons en la Debaria Chica. Hay
dos, unos antros asquerosos. Cuando las putas del Cheery Fellows o del Busted Luck
o del Bider-Wee son demasiado viejas o estan demasiado enfermadas para atraer
clientes, terminan en la Debaria Chica. Estando borrachos, a los salineros les da igual
que a las putas se les haya caido o no la nariz con tal de que todavia tengan un
agujero donde meterla.

—Qué agradable —musit6 Jamie.

Peavy abrio6 una de las celdas grandes.

—Venid aqui dentro, muchachos. No tengo papel, pero si un poco de tiza, y aqui
hay una pared bien lisa. También tendremos intimidad, por lo menos mientras ahi
Sam el Salado no se despierte. Y eso raras veces pasa antes de la puesta de sol.

Del bolsillo de sus pantalones de sarga, el sheriff sacé un buen trozo de tiza y en
la pared dibujo una especie de caja alargada con puas en la parte superior, semejantes
a una fila de uves invertidas.

—Esto seria Debaria entera —dijo Peavy—. Por aqui estan las vias del ferrocarril
que les trajo a la ciudad. —Fue mientras trazaba una linea con una serie de rayas en
paralelo que me acordé del trenero y del anciano que tuvimos a nuestro servicio como
mayordomo.

—La Bocinilla descarril6 —apunté yo—. ;Seria posible reunir a un grupo de
hombres para enderezarla sobre las vias? Disponemos de dinero para recompensarlos
por su trabajo. Ademas, Jamie y yo gustosamente ofreceremos nuestra ayuda.

—Hoy no —respondio Peavy con aire ausente. Estaba estudiando su mapa—. El
trenero seguira alli, ;no?

—Si. Con otro hombre.

—NMandaré a Kellin y Vikka Frye con una biga. Kellin es mi mejor ayudante, los
otros dos no valen para mucho, y Vikka es su hijo. Los recogeran y los traeran antes
de que oscurezca. Hay tiempo, porque los dias son largos en esta época del afio. Por

www.lectulandia.com - Pagina 60



ahora, prestad atencion, muchachos. Aqui estan las vias y aqui esta Serenidad, donde
fue atacada esa pobre chiquilla de la cual hablasteis. En la Calzada Mayor, ¢lo ven?
—Dibujo6 un cuadradito para representar Serenidad y trazo una X dentro. Al norte del
retiro de mujeres, hacia las puas en la parte superior del mapa, situ6 otra X—. Aqui
es donde Yon Curry, el ovejero, fue asesinado.

A la izquierda de esta X, pero aproximadamente a la misma altura, es decir, bajo
las puas, situé otra.

—La granja Alora. Siete muertos.

Mas a la izquierda y un poco mas arriba, trazé otra X.

—Aqui esta la granja Timbersmith, en el Alto Puro. Nueve muertos. Es donde
encontramos la cabeza del chiquillo en un poste y todo lleno de huellas alrededor.

—¢De lobo? —pregunté.

El sheriff sacudio la cabeza.

—Na, alguna especie de gato grande. Al principio. Antes de perder el rastro,
cambiaron a lo que parecian pezufias. Después... —Nos mir6 con seriedad—.
Huellas de pies. Grandes al principio, casi como de un gigante, pero luego cada vez
mas pequefias hasta que al final tuvieron el tamafio de las pisadas de un hombre
cualquiera. De toas formas, las perdimos en la piedra caliza. Quiza vuestro padre
hubiere sido capaz de seguillas, sai.

Continu6 agregando marcas en el mapa, y cuando acabo, se echo a un lado para
que pudiésemos apreciarlo con claridad.

—A aquellos de vuestra estirpe se les supone buena materia gris ademas de
manos veloces, eso me contaron siempre. Asi pues, ;qué deducis de esto?

Jamie se adelanté sorteando las hileras de camastros (pues esta celda debia de
acoger a muchos huéspedes, probablemente borrachos y perturbadores de la paz) y
recorrio con la punta del dedo los dientes de sierra en la parte superior del mapa, con
lo que las emborroné un poco.

—:Las casas de sal se extienden por aqui? ;Por las estribaciones de las
montanas?

—Aja. Las Rocas de Sal, asi se llaman esos cerros.

—La Debaria Chica esta... ;donde?

Peavy dibujo otro cuadrado para representar el pueblo de los mineros de sal. No
distaba mucho de la X que marcaba el lugar donde la mujer y el tahur habian
muerto... pues era la Debaria Chica hacia donde se dirigian.

Jamie estudi6 el mapa unos instantes mas y finalmente hizo un gesto de
asentimiento.

—NMe da la impresion de que el hombrepieles podria ser un minero. ¢Es lo que
usted piensa?

—FEa, un salinero, aunque ha despedazado a un par de ellos. Tiene sentido, al
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menos en la medida que un asunto tan descabellado como este pueda tener sentido. El
nuevo domo es mucho mas profundo que los anteriores, y todo el mundo sabe que
hay demonios en la tierra. Acaso uno de los mineros topase con uno. Pudo habello
despertado y desencadenado toda esta maldad.

—También quedan restos enterrados de los Grandes Antiguos —afadi yo—. No
todos son peligrosos, pero algunos si. Tal vez alguna de esas cosas viejas... esos...
;como los llamas, Jamie?

—Artifaxtos —dijo él.

—Si, exactamente. Tal vez la causa fuese uno de estos artifaxtos. Quiza el tipo
sea capaz de contarnoslo, si lo atrapamos con vida.

—Minima es la probabilidad de eso —gruii6 Peavy.

Sin embargo, yo calculaba que existia una buena probabilidad. Dandose el caso,
por supuesto, de que pudiéramos identificarlo y acorralarlo durante las horas diurnas.

—¢Cuantos de estos salineros trabajan en las minas? —pregunté.

—No tantos com'en los viejos tiempos, porque ahora solo funciona un pozo,
¢verdad? Diria que no mas de... doscientos.

Tanteé los ojos de Jamie y vislumbré un destello de humor en ellos.

—No te apures, Roland —dijo mi compafiero—. Estoy seguro de que para la
Feria de la Siega ya los habremos interrogado a todos. Si nos damos prisa.

Estaba exagerando, pero aun asi visualizaba varias semanas por delante en
Debaria. Pudiera ocurrir que interrogaramos al hombrepieles y aun asi no ser capaces
de detectarlo, bien porque fuese un maestro de la mentira, bien porque no tuviera
ninguna culpa que encubrir; su yo diurno podria realmente no saber lo que hacia su
yo nocturno. Deseé que estuviera Cuthbert, que tenia la capacidad de reparar en cosas
sin relacion aparente y percibir las conexiones, y deseé que estuviera Alain, con su
poder para tocar las mentes. No obstante, Jamie tampoco era malo. Al fin y al cabo,
vio lo que yo mismo deberia haber visto, lo que tenia justo delante de las narices. En
una cuestién me mostraba en completa armonia con el sheriff Hugh Peavy: yo odiaba
los misterios. Es algo que nunca ha cambiado en esta larga vida mia. No soy bueno
resolviéndolos; mi mente jamas ha funcionado de ese modo.

Regresamos atropelladamente a la oficina, y fue entonces cuando declaré:

—Hay varias preguntas que debo formularle, sheriff. La primera es: ;se abrira a
nosotros si nosotros nos abrimos a usted? La segunda...

—La segunda, ;0s reconozco por lo que sois y acepto lo que hacéis? La tercera,
¢busco ayuda y auxilio? El sheriff Peavy contesta si, si y si. Ahora, por todos los
dioses, poned vuestros cerebros a trabajar, muchachos, pues han pasado mas de dos
semanas desde que esta cosa irrumpi6 en Serenidad, y en este periodo no ha comido
ni un solo bocado. Muy pronto volvera a salir.

—Solo merodea de noche —dijo Jamie—. ;Esta seguro de eso?
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—Lo estoy.

—¢Le afecta la luna de algin modo? —pregunté yo—. Porque el consejero de mi
padre, y nuestro tutor de antafio, afirma que en algunas de las viejas leyendas...

—He oido las leyendas, sai, pero se equivocan en eso, por lo menos con esta
criatura en concreto. A veces ataca con la luna llena (era la Luna del Buhonero
cuando irrumpio en Serenidad, toda cubierta de escamas y bultos como un caiman de
las Ciénagas de Sal), pero también actuo en la granja Timbersmith cuando la luna era
negra. Me gustaria deciros algo distinto, pero no puedo. También me gustaria dalle
fin antes de volver a tener que recoger las entrafias de alguien de entre los arbustos o
que desclavar la cabeza de algun otro chiquillo de un poste. Vos han mandado aqui
para ayudar, y espero con toda mi alma que seais capaces de hacer algo... aunque
tengo mis dudas.
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Peavy cloque6 con aquella risita suya cuando le pregunté si habia alguna casa de
huéspedes u hotel en Debaria.

—La dltima pension fue la que regentaba la Viuda Brailley. Hace dos afios, un
vaquero borracho intent6 violarla en su propio retrete mientras hacia sus cosas. Pero
ella siempre fue muy espabila. Se habia fijado en como la miraba y se llevd un
cuchillo bajo el delantal. Le rajo la garganta, eso hizo. Stringy Bodean, que solia ser
nuestro juez de paz hasta que decidi6é probar suerte como criador de caballos en la
Media Luna, en cinco minutos la declaré no culpable alegando defensa propia, pero
la sefiora decidi6 que ya habia tenido suficiente de Debaria y cogio el tren de vuelta a
Gilead, donde aun habita, no me cabe duda. Dos dias después de su marcha, algin
bufén borracho quemé el lugar hasta los cimientos. El hotel todavia subsiste. Se
llama Delightful View. Las vistas son cualquier cosa menos preciosas, muchachos, y
las camas estan infestadas de bichos grandes como ojos de sapo. Yo no dormiria en
una sin antes enfundarme la armadura completa de Arthur Eld.

Y de ese modo terminamos pasando nuestra primera noche en Debaria en la celda
para borrachos y alborotadores, bajo el mapa a tiza de Peavy. Sam el Salado ya habia
sido puesto en libertad, y disponiamos de la carcel para nosotros solos. En el exterior,
un fuerte viento habia empezado a azotar las llanuras de alcali al oeste de la ciudad.
El sonido plafiidero que proferia a través de las hojas de los arboles me indujo a
pensar nuevamente en el cuento que mi madre solia leerme cuando yo no era mas que
infante, el cuento de Tim Corazon Tenaz y la boreastada que hubo de afrontar en los
Grandes Bosques al norte de Nuevo Canaan. Pensar en el chico solo en aquellos
bosques siempre me ha helado el corazon, igual que la valentia de Tim siempre lo ha
calentado. Las historias que oimos en nuestra infancia son las que recordamos el resto
de nuestras vidas.

Después de que una rafaga particularmente fuerte —el viento en Debaria era
calido, no frio como la boreastada— golpeara el muro de la carcel y aventara un
halito de polvo de alcali a través de la ventana enrejada, Jamie habld. Era raro en él
comenzar una conversacion.

—Qdio ese ruido, Roland. Me va a tener despierto toda la noche.

Yo, por el contrario, lo adoraba; el sonido del viento siempre me ha hecho
rememorar buenos tiempos y lugares remotos. Confieso, empero, que podria haber
prescindido de la arenilla.

—:Cémo se supone que vamos a encontrar a esa cosa, Jamie? Confio en que
tengas alguna idea, porque yo no.

—Tendremos que hablar con los mineros de sal. Ese es el punto de partida. A lo
mejor alguien ha visto a un sujeto cubierto de sangre volviendo a hurtadillas a donde
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viven los salineros. Y desnudo, pues no podra andar vestido, a menos que se quite la
ropa de antemano.

Abrigué una ligera esperanza. No obstante, si la presa que queriamos cazar sabia
lo que era, podria despojarse de sus ropas cuando presintiera la inminencia de un
ataque, esconderlas y regresar a por ellas mas tarde. Pero si no lo sabia...

Se trataba de un hilo muy fino, pero a veces, si uno se cuida de no romperlo,
puede tirar de un hilo fino y destejer una prenda de vestir entera.

—Buenas noches, Roland.

—Buenas noches, Jamie.

Cerré los ojos y pensé en mi madre. Aquel afio lo hice a menudo, pero por una
vez mis pensamientos no se centraban en el aspecto que presentaba muerta, sino en lo
hermosa que habia sido en mi primera infancia, cuando estando yo acostado, se
sentaba a mi vera en el dormitorio de las vidrieras de colores y me leia.

—Mira, Roland —me decia—, aqui estan los bilibrambos sentados en fila
olfateando el aire. Lo saben, ;verdad?

—Si —decia yo—, los brambos lo saben.

—:Y qué es eso que saben? —preguntaba la mujer a la que yo mataria—. ;Qué
es eso que saben, amor de mi vida?

—Saben que viene la boreastada —respondia yo. Para entonces ya sentiria los
parpados cada vez mas pesados, y minutos después me dejaria llevar por la melodia
de su voz.

Igual que me dejaba llevar ahora en Debaria, con el viento en el exterior
arreciando con la fuerza de un vendaval.
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Un aspero sonido me despert6 cuando tenuemente despuntaba el alba: jBRANG!
iBRANG! jBRANNNG!

Jamie seguia tendido de espaldas, extendidas las piernas, roncando. Saqué uno de
mis revolveres de su funda, sali por la puerta abierta de la celda y caminé arrastrando
los pies hacia el imperioso sonido. Era el tin-talan por el que tanto orgullo
manifestara el sheriff Peavy. No estaba él alli para contestar; se habia ido a casa a
dormir, y la oficina se encontraba vacia.

Alli de pie semidesnudo, con la pistola en la mano y vistiendo nada mas que los
calzones y la slinkum con la que habia dormido (pues hacia calor en la celda),
descolgué el cono de escuchar de la pared, me coloqué el extremo estrecho en la oreja
y me incliné hacia el tubo de hablar.

—¢S1? ;Hola?

—c:Quién cojones es? —grité una voz, tan fuerte que un clavo de dolor me
perfor6 el costado de la cabeza. En Gilead todavia quedaban tin-talanes en
funcionamiento, quiza un centenar, pero ninguno se oia con tanta claridad como este.
Haciendo una mueca aparté el cono, y aun asi segui escuchando la voz que brotaba de
él.

—:Hola? ¢Hola? jQue los dioses maldigan a este puto trasto! ;HOLA?

—Le o0igo —contesté—. Baje la voz, por la gloria de su padre.

—¢Quién es? —Su tono de voz habia descendido lo suficiente para poder
acercarme el cono a la oreja, pero sin pegarmelo; no cometeria el mismo error dos
veces.

—Un ayudante del sheriff. —Nada existia en el mundo mas diferente a un
ayudante de sheriff que Jamie DeCurry y yo, pero la respuesta mas sencilla suele ser
la mejor. Y siempre es la mejor, pondero yo, cuando hablas con un hombre nervioso a
través de un tin-talan.

—¢Ande esta el sheriff Peavy?

—FEn casa con su esposa. Calculo que no son todavia las cinco de la mafiana.
Ahora cuénteme quién es, desde donde habla y qué ha sucedido.

—Soy Canfield del Jefferson. Yo...

—:Qué Jefferson? —Oi pasos a mi espalda y viré en redondo, levantando a
medias el revolver. Pero solo era Jamie, con el cabello revuelto de dormir, una
marafia erizada en todas direcciones. Empufiaba su propia pistola. Se habia puesto los
pantalones, aunque caminaba descalzo.

—iEl Rancho Jefferson, pedazo de idiota miserable! Tiene que hacer venir al
sheriff, y rapidito. Estan todos muertos. Jefferson, su familia, el cocinero, todos los
proddies. Hay sangre d'una punta 'otra.
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—¢Cuantos? —pregunté.

—Tal vez quince, tal vez veinte. ;Quién puede decirlo? —Canfield del Jefferson
empez0 a gimotear—. Estan todos descuartizaos. Lo que fuere que acabd con ellos
dej6 vivos a los dos perros, Rosie y Mozie. Estaban dentro. Tuvimos que pegalles un
tiro. Estaban lamiendo la sangre y comiéndose los sesos.
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Era un trayecto de diez ruedas a caballo en direccion norte, hacia las Colinas de Sal.
Fuimos con el sheriff Peavy, Kellin Frye —el ayudante bueno— y el hijo de Frye,
Vikka. El trenero, cuyo nombre resulté ser Travis, también nos acompafiaba, pues
habia pasado la noche en casa de los Frye. Espoleamos fuerte a nuestras monturas,
pero aun asi ya era pleno dia cuando llegamos a la extension Jefferson. Por lo menos
el viento, que seguia intensificandose, soplaba de espaldas.

Perry creia que Canfield era un pokie, que es similar a decir un vaquero errante
que no esta contratado por ningun rancho en particular. Algunos asi terminaban
siendo forajidos, pero la mayoria eran bastante honestos, simplemente hombres
incapaces de establecerse en un sitio. Cuando pasamos bajo el arco sobre la amplia
cancela para el ganado donde se leia el nombre JEFFERSON inscrito con blancas
letras en madera de abedul, le acompafaban otros dos vaqueros, sus compadres. Los
tres se apifiaban junto a la valla del corral, que se encontraba proxima a la casona. A
unos ochocientos metros al norte, en lo alto de una elevacion, estaba el barracén.
Desde esta distancia solo dos cosas parecian fuera de lugar: la puerta en el extremo
sur del barracon, con el pestillo alzado, que oscilaba de uno a otro lado empujada por
el viento alcalino, y los cadaveres de dos grandes perros negros que yacian cuan
largos eran en la tierra.

Desmontamos y el sheriff Peavy saludé con un apretén de manos a los hombres,
que parecian sumamente contentos de vernos.

—Ea, Bill Canfield, te veo muy bien, amigo pokie.

El vaquero mas alto se quito el sombrero y lo sostuvo contra la camisa.

—Ya no soy mas un pokie, sefior. O pueda ser que si, no sé. Mientras he estado
aqui he sido Canfield del Jefferson, como dije a quienquiera que contest6 a ese
maldito parlador, porque me ficharon el mes pasado. El viejo Jefferson en persona
supervisO mi marca en la pared, pero ahora esta muerto, igual que todos los demas.

Trago saliva con dificultad. Su nuez de Adan cabece6 como un corcho en el agua.
Su barba incipiente parecia muy negra, porque tenia la tez muy blanca. En la pechera
de la camisa resaltaba una mancha de vomito seco.

—Su mujer y sus hijas también han entrado en el claro. Se las reconoce por el
pelo largo y sus... sus... ay, ay, Hombre Jests, uno ve una cosa asi y piensa que oxala
hubiese nacido ciego. —Se tap0 el rostro con el sombrero y empez6 a llorar.

Uno de los compadres de Canfield dijo:

—¢Esos son pistoleros, sheriff? Muy jovencitos son pa' cargar hierros, ¢no?

—No os preocupéis por ellos —replico Peavy—. Contadme lo que os trajo aqui.

Canfield bajo su sombrero. Tenia los ojos rojos y humedos.

—Nosotros tres estibamos acampados en el Puro. Reuniamos reses descarrias,
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eso haciamos, y acampamos pa' pasar la noche. Entonces empezamos a oir los gritos
procedentes del este. Nos despertaron de un suefio profundo, de tan cansaos que
estabamos. Después los disparos, dos o tres. Pararon y luego hubo mas gritos. Y
algo... algo grande... que rugia y grufiia.

Uno de los otros afiadio:

—Sonaba como un oso.

—No, no, mentira —replico el tercero—. Para nada.

Canfield prosiguio:

—Lo que fuera, supimos que venia del rancho. Debia estar a cuatro ruedas de
donde estabamos nosotros, o puede que seis, pero el sonido se transmite claro en el
Puro, como sabe. Los tres montamos, pero yo llegué muy por delante de estos dos,
porque yo estaba fichado y ellos son todavia pokies.

—No lo entiendo —dije.

Canfield se volvié a mirarme.

—Pues que yo tengo un caballo del rancho, ;vale? Uno bueno. Aqui Snip y Arn
solo van en mula. Estan alli metidas, con las demas. —Sefialé hacia el corral. Una
fuerte rafaga de viento soplo entonces, impulsando una avanzadilla de polvo, y todo
el ganado se alejo al galope como una ola.

—Siguen asustados —comentd Kellin Frye. Mirando hacia el barracon, el
maquinista, Travis, apostillo:

—No son los unicos.
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Para cuando Canfield, el nuevo proddie del Rancho Jefferson —que es similar a decir
«jornalero»— llego a la casa principal, los gritos habian cesado. También el rugido de
la bestia, aunque todavia se oian una buena cantidad de grufiidos. Eran los dos perros
peleandose por las sobras. Conocedor del lado de la tostada en la que debia untar la
miel, Canfield evit6 el barracon —y los perros que grufiian dentro— y se dirigio a la
casa. La puerta delantera estaba abierta de par en par y habia luces encendidas en el
recibidor y en la cocina, pero nadie contest6 a su llamada.

Encontr6 a lady-sai Jefferson en la cocina, con el cuerpo debajo de la mesa y la
cabeza medio devorada que habia rodado hasta la puerta de la despensa. Se veian
huellas que salian por la puerta de la veranda, que traqueteaba por el viento. Algunas
eran humanas; algunas eran huellas de un monstruoso oso gigante. El rastro de la
criatura era de sangre.

—Agarré el quinqué de kerseno que habian dejao al lado de la pila y segui las
huellas afuera. Las dos nifias estaban tiras en la tierra entre la casa y el granero. Una
habia corrido tres o cuatro docenas de pasos mas que su hermana, pero las dos
estaban igual de muertas; tenian los camisones desgarrados y las espaldas trinchas,
abiertas de arriba abajo. —Canfield movi6 la cabeza de un lado a otro con lentitud,
sus grandes ojos (anegados en lagrimas estaban) sin abandonar nunca el rostro del
Sheriff Mayor Peavy—. No quiero ver nunca las garras que pueden hacer tal cosa.
Nunca, nunca, nunca en toda mi vida. He visto lo que hacen y me basta y sobra.

—¢El barracon? —pregunto Peavy.

—Ea, es ande fui después. Puede ver lo que hay dentro usté mismo. También las
mujeres, porque siguen donde las encontré. No pienso llevalles. Puede que Snip y
Arn...

—Yo0 no —se apresuro6 a decir Snip.

—Ni yo —replicé Arn—. Voy a vello todo en suefios, y con eso me vale.

—No creo que necesitemos un guia —dijo Peavy—. Quedaos los tres aqui
mismo, muchachos.

El sheriff Peavy, seguido de cerca por los Frye y Travis el maquinista, echaron a
andar hacia la casona. Jamie puso una mano en el hombro de Peavy y hablo en un
tono de disculpa cuando el Sheriff Mayor se gir6 para mirarle.

—Cuidado con no borrar las huellas. Son importantes.

Peavy asintio.

—Ya. Nos cuidaremos muy bien de no borrallas. Sobre todo las que se alejen
hacia doquiera que se fuere la bestia.
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Las mujeres se encontraban donde habia dicho sai Canfield. Yo habia presenciado
bafios de sangre anteriormente —ea, en abundancia, tanto en Mejis como en Gilead
—, pero jamas ninguno como este, y Jamie tampoco. Se puso tan palido como
Canfield, y yo solo pude esperar que no avergonzara a su padre desmayandose. No
hubo necesidad de preocuparme; pronto se arrodillé en la cocina a examinar varias
huellas enormes de animal ribeteadas de sangre.

—Son huellas de oso de verdad —confirm6—, pero jamas ha existido uno tan
grande, Roland, ni siquiera en el Bosque Interminable.

—Pues hubo uno aqui la noche pasada, amigo —dijo Travis. Mir6 el cadaver de
la mujer del ranchero y se estremecio, a pesar de que, al igual que sus desafortunadas
hijas, habia sido tapada con una manta de las habitaciones de arriba—. Me alegrara
volver a Gilead, donde estas cosas son meras leyendas.

—:Queé dicen las huellas aparte de eso? —pregunté a Jamie—. ;Algo?

—Si. Fue primero al barracén, donde habia mas... mas comida. El jaleo habria
despertado a los cuatro habitantes de la casa... ¢solo eran cuatro, sheriff?

—FEa —dijo Peavy—. Hay dos hijos, pero Jefferson los habra enviado a las
subastas de Gilead, espero. Encontraran un saco de afliccion cuando regresen.

—FEIl ranchero dejo6 a sus mujeres y salié corriendo hacia el barracon. El arma que
Canfield y sus compafieros oyeron debi6 de ser la suya.

—Anda que le sirvié de mucho —coment6 Vikka Frye.

Su padre le pego en el hombro y le ordend que se callara.

—Después, la cosa vino aqui—prosigui6é Jamie—. Lady-sai Jefferson y las dos
nifias estaban entonces en la cocina, creo. Intuyo que la sai debi6 de ordenar a sus
hijas que corrieran.

—FEa —asintio Peavy—. Y seguro que intento darles tiempo para que huyeran.
Eso es lo que se lee, solo que no funciond. Si hubiesen estado en la parte delantera, si
hubieran visto lo grande que era la criatura, se lo habria pensado mejor, pero las
habriamos encontrado a las tres ahi fuera. —Lanzé un profundo suspiro—. Vamos,
muchachos, veamos qué hay en el barracon. Esperar no lo hara mas agradable.

—Creo que prefiero quedarme donde el corral con esos vaqueros —dijo Travis—.
Ya he visto suficiente.

Vikka Frye espeto:

—¢:Puedo yo también, padre?

Kellin observo el rostro atormentado de su hijo y accedié. Antes de dejar que el
chico se marchara, le dio un beso en la mejilla.
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Unos tres metros delante del barracén, la tierra desnuda estaba removida, un revoltijo
sanguinolento de huellas de botas y garras de animal. Cerca, en una mata de hierba de
leche, habia una vieja pistola de cuatro disparos con el cafién doblado hacia un lado.
Jamie apunt6 con el dedo la confusion de huellas, luego sefial6 la pistola y finalmente
la puerta abierta del barracén. Después enarco las cejas, inquiriendo en silencio si yo
lo veia. Lo veia muy bien.

—Aqui es donde la cosa, el hombrepieles adoptando la forma de un oso, encontrd
al ranchero —expliqué yo—. Este dispar6 varias veces, luego solto la pistola...

—No —me interrumpi6 Jamie—. La cosa se la arrebaté. Esa es la razon de que el
cafién esté doblado. Quiza Jefferson intent6 huir, o quiza no cedi6é terreno. Como
fuere, no sirvié de nada. Su rastro se detiene aqui, de modo que la cosa lo levant6 y lo
arrojo al interior del barracon. Y después fue hacia la casona.

—Asi que estamos desandando sus pasos —dijo Peavy.

Jamie asintio con la cabeza.

—Pronto seguiremos su rastro hacia delante —aseguro.
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La cosa habia convertido el barracén en un matadero. Al final, el saldo de la
carniceria ascendi6 a dieciocho cadaveres: dieciséis proddies, el cocinero —que habia
muerto bajo su horno con el mandil, rasgado y manchado de sangre, echado sobre el
rostro como un sudario— y el propio Jefferson, a quien habian desmembrado. La
cabeza cercenada del ranchero miraba fijamente las vigas del techo con una horrible
mueca que solo ensefiaba los dientes superiores. El hombrepieles le habia arrancado
la mandibula inferior. Kellin Frye la encontr6 bajo un camastro. Uno de los hombres
habia intentado defenderse con una silla de montar, usandola a modo de escudo, pero
no le habia servido de nada; la cosa la habia partido en dos con sus garras. El
desafortunado vaquero aun se aferraba al pomo con una mano. No tenia cara; la cosa
la habia devorado hasta el craneo.

—Roland —grazn6é Jamie. Su voz sonaba estrangulada, como si algo le
constrifiera la garganta hasta reducirla al tamafio de una pajita—. Tenemos que
encontrar a esta cosa. Tenemos la obligacion.

—Veamos lo que dicen las huellas de huida antes de que el viento las borre —
replique.

Dejamos a Peavy y a los otros en el exterior del barracon y rodeamos la casa
principal hasta donde yacian los cadaveres cubiertos de las dos nifias. Las huellas mas
alla habian empezado a emborronarse en los bordes y alrededor de las puntas de las
garras, pero habria resultado dificil no verlas incluso para alguien que no hubiera
gozado de la fortuna de tener a Cort de Gilead como instructor. La cosa que
estampara esas huellas debia de pesar como minimo cuatrocientos kilos.

—Fijate aqui—dijo Jamie, arrodillandose a mi lado—. ;Ves como son mas
hondas por delante? Iba corriendo.

—Y sobre las patas traseras —apunté yo—. Como un hombre.

Las huellas continuaban mas alla de la caseta del pozo, que estaba destrozada,
como si al pasar la cosa le hubiera asestado un golpe por pura maldad. El rastro nos
condujo hasta un camino ascendente en direccion norte, hacia un cobertizo alargado
sin pintar que podria ser tanto una caballeriza como una herreria. A lo lejos, tal vez a
unas veinte ruedas al norte, se divisaban los yermos rocosos a los pies de las colinas
de sal. Distinguiamos los agujeros que daban acceso a las minas agotadas; miraban
COmo cuencas vacias.

—Bien pudiéramos desistir ya —sugeri—. Sabemos adonde nos llevara el rastro:
donde viven los salineros.

—Todavia no —replic6 Jamie—. Mira aqui, Roland. Jamas has visto nada
semejante.

Las huellas empezaban a cambiar, las garras contrayéndose en las formas
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curvadas de unas grandes pezufias desherradas.

—Perdi6 su forma de oso —observé—, y se convirtié en... ;qué? ;Un toro?

—Creo que si —dijo Jamie—. Sigamos un poco mas. Tengo una idea.

A medida que nos aproximabamos a la alargada construccion, las pezufias se
convirtieron en zarpas. El toro se habia transformado en una especie de monstruoso
felino. Las huellas eran grandes al principio, pero luego empezaron a hacerse cada
vez mas pequefias, como si la cosa estuviera encogiendo segun corria, pasando del
tamafio de un le6n al de un puma. Cuando cambiaron de rumbo y salieron del camino
hacia el sendero de tierra que conducia a la caballeriza, hallamos una extension de
hierba aplastada. Los tallos rotos aparecian manchados de sangre.

—Se cay6 —dijo Jamie—. Creo que se cayo0... y luego se revolvio. —Alzé la
vista del lecho de hierba enmarafiado y apelmazado. Su rostro mostraba una
expresion pensativa—. Creo que sufria de dolor.

—Bien. Miremos alli ahora. —Apunté hacia el sendero, donde numerosos
caballos habian dejado la impronta de sus cascos. No eran las unicas marcas, empero.

Pies desnudos, en direccion a las puertas del edificio, que habian abierto
haciéndolas rodar sobre oxidados rieles de metal.

Jamie se giro hacia mi, con los ojos abiertos como platos. Me llevé un dedo a los
labios y desenfundé uno de mis revolveres. Jamie sigui6 mi ejemplo y avanzamos
hacia el cobertizo. Le indiqué mediante sefias que lo rodeara por la parte de atras.
Hizo un gesto de asentimiento y se separo hacia la izquierda.

Me quedé quieto junto a las puertas abiertas, con la pistola levantada, dando
tiempo a Jamie para que alcanzara el otro extremo del edificio. No oia nada. Cuando
juzgué que mi camarada debia hallarse ya en posicion, me agaché, recogi una piedra
de buen tamafio con la mano libre, y la arrojé dentro. Golpe6 algo con un seco
estruendo y luego rodé por el suelo de madera. No hubo nada mas que oir. Entré,
agazapado, en guardia para abrir fuego.

El lugar parecia vacio, pero tantas eran las sombras que lo invadian que al
principio resultaba dificil asegurarlo con certeza. Dentro ya hacia calor y a mediodia
seria un horno. Vi un par de establos vacios a cada lado, una pequefia forja pr6xima a
varios cajones llenos de herraduras oxidadas y clavos igualmente oxidados, tarros de
linimento y otras sustancias apestosas cubiertos de polvo, hierros de marcar en un
recipiente de hojalata y un enorme monton de arreos y guarniciones que necesitaban
ser reparados o desechados. Sobre un par de bancos, un considerable surtido de
herramientas colgaba de escarpias. La mayoria estaban tan oxidadas como las
herraduras y los clavos. Habia unos cuantos ganchos de madera y una bomba de pie
sobre una pileta de cemento. El agua no se habia renovado desde hacia tiempo;
cuando mis ojos se adaptaron a la penumbra, pude ver que habia paja flotando en la
superficie. Comprendi que en otro tiempo aquel lugar fue algo mas que una
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caballeriza. Habia sido también una especie de hospederia donde se ocupaban del
ganado de faena del rancho. Posiblemente contaria también con un veterinario
aficionado. Los caballos entraban por un lado, se les trataba, y salian por el otro. Sin
embargo, ahora todo parecia abandonado, al borde del derrumbe.

Las huellas de la cosa que para entonces ya eran humanas apuntaban a lo largo
del pasillo central hacia las puertas, también abiertas, en el otro extremo. Las segui.

—c:Jamie? Soy yo. No me dispares, por la gloria de tu padre.

Sali fuera. Jamie habia enfundado su arma y ahora sefialaba una enorme pila de
bostas de caballo.

—Sabe lo que es, Roland.

—c:Lo deduces a partir de un montén de mierda de caballo?

—Pues sucede que si.

No me cont6 como, pero al cabo de unos segundos fui capaz de verlo por mi
mismo. Aquella suerte de hospederia equina habia sido abandonada, probablemente a
favor de una construccion mas cercana a la casa principal, pero las bostas eran
frescas.

—Si vino a caballo, vino como hombre.

—Fa. Y se marcho como tal.

Me puse en cuclillas y reflexioné sobre todo aquello. Jamie se 1i6 un cigarro y no
me interrumpio. Cuando levanté la mirada, lo descubri esbozando una leve sonrisa.

—:Entiendes lo que significa, Roland?

—Doscientos salineros, mas o menos —dije yo. Siempre he sido lento, pero al
final suelo llegar a la solucion.

—FEa.

—Salineros es la palabra clave. Ni pokies ni proddies. Y son cavadores, no
jinetes. Por regla general.

—Tal como dices.

—:Cuantos de ellos supones que poseen caballos? ¢Cuantos sabran siquiera
montar?

Su sonrisa se ensancho.

—Supongo que podria haber veinte o treinta.

—Es mejor que doscientos —dije—. Con diferencia. Iremos tan pronto como...

Nunca conclui lo que iba a decir porque fue entonces cuando empezaron los
gemidos. Procedian del cobertizo que habia dado por vacio. Cémo me alegré en ese
momento de que Cort no estuviera alli. Me habria arreado tal sopapo en la oreja que
me hubiera derribado al suelo. Al menos en sus mejores dias, asi habria sido.

Jamie y yo nos miramos con ojos alarmados y volvimos corriendo al interior. El
gemido continuaba, pero el lugar parecia igual de vacio que antes. Entonces aquel
enorme monton de guarniciones viejas —ronzales estropeados, bridas, correas,
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riendas— comenz6 a latir, a moverse arriba y abajo, como si respirara. Los
enmarafiados manojos de cuero empezaron a desmoronarse a uno y otro lado, y de
ellos surgié un chiquillo. Tenia el pelo rubio encrespado en todas direcciones.
Llevaba puesto unos téjanos y una vieja camisa que le colgaba abierta y
desabotonada. No parecia herido, pero en las sombras era dificil atestiguarlo.

—:Ya se ha ido? —pregunt6 con voz trémula—. Por favor, sais, decidme que si.
Decidme que se ha ido.

—Se ha ido —Ile aseguré.

Empez6 a bracear para salir de la pila, pero una correa de cuero se le habia
enroscado en una pierna y cayo hacia delante. Lo agarré y vi que un par de ojos de un
brillante color azul, absolutamente aterrorizados, se alzaban a mi rostro.

Entonces se desmayo.

Lo trasladé hasta la pileta. Jamie se quit6 el pafiuelo, lo sumergio en el agua, y
empez0 a lavar el rostro veteado de suciedad del muchacho. Puede que quiza tuviera
once afios; puede que quiza fuera uno o dos afios menor. Estaba tan flaco que
resultaba dificil asegurarlo. Al cabo de un rato abrié los ojos. Me miro, luego a Jamie,
y finalmente volvié a posar su mirada en mi.

—¢Quiénes sois? —pregunto—. No trabajais en el rancho, ;verdad?

—Somos amigos del rancho —dije yo—. ;Quién eres ta?

—Bill Streeter —dijo el chico—. Los proddies me llaman Bill el Joven.

—Ah, ¢si? ;Y tu padre es Bill el Viejo?

Se sentd, tomo el pafiuelo de Jamie, lo sumergio en la pileta y lo exprimio de
modo que el agua le cayera sobre el escualido pecho.

—No, Bill el Viejo es mi abuelo, que entré nel claro hace dos afios. Mi pa es Bill
a secas. —Algo al pronunciar el nombre de su padre hizo que sus ojos se agrandaran.
Me asio6 del brazo—. No esta muerto, ;no? jDime que no esta muerto, sai!

Jamie y yo intercambiamos otra mirada, ante la cual se asustdo mas que nunca.

—iDime que no! jPor favor, dime que papa no esta muerto! —Rompi6 a llorar.

—Tranquilo. Calmate —dije yo—. ;Quién es tu padre? ;Un proddie?

—Na, no, es el cocinero. jDime que no estd muerto!

Pero el chico sabia que lo estaba. Se lo noté en los ojos tan claramente como
habia visto al cocinero del barracon con el mandil manchado de sangre echado sobre
su rostro.

Habia un arbol salix a un lado de la casona, y fue alli donde interrogamos a Bill
Streeter el Joven, solo Jamie, el sheriff Peavy y yo. Enviamos a los demas a esperar a
la sombra del barracon, pensando que tener a demasiada gente alrededor solo
conseguiria alterar mas al chico. En cualquier caso, no pudo decirnos mucho de lo
que necesitdbamos saber.

—Mi pa me dijo que iba a hacer calor por la noche y que deberia subirme a los
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pastos del otro lado del corral y dormir bajo las estrellas —nos cont6 Bill el Joven—.
Dijo que estaria mas fresco y dormiria mejor. Pero yo sabia por qué. Elrod tenia una
botella en algun sitio, otra vez, y estaba bebido.

—¢Ese Elrod es Elrod Nutter? —pregunto el sheriff Peavy.

—Ea, ese. El capataz de los muchachos es él.

—Lo conozco bien —nos dijo Peavy—. ¢ Acaso no lo he encerrado media docena
de veces o mas? Jefferson lo mantiene porque es un jinete de mil demonios y maneja
el lazo como nadie, pero cuando esta ebrio es un cabron de cuidado. ¢ Verdad, Joven
Bill?

Bill el Joven asinti6 afanosamente y se peiné el largo cabello, atin sucio de los
arreos en los que se habia escondido, apartandolo de los ojos.

—Si, sefior. Tenia la mania de tomalla conmigo, y mi padre lo sabia.

—Fras aprendiz de cocina, ;verdad? —preguntdé Peavy. Sabia que intentaba
mostrarse amable, pero queria que cerrara la boca y dejara de hablar de ese modo que
expresa «antes si, pero eso ya paso».

No obstante, el chico no daba la impresion de notarlo.

—Soy mozo de barracon, no de cocina. —Nos mir6 a Jamie y a mi—. Hago las
camas, enrollo las cuerdas, ato los petates, saco brillo a las sillas, cierro las cancelas
al final del dia cuando los caballos han sido entregados. Tiny Braddock me ensefié a
hacer un lazo, y lo echo bastante bien. Roscoe me esta entrenando con el arco. Freddy
Dos Pasos dice que me ensefiara a marcar reses, pero cuando llegue el otofio.

—Prospera fortuna —le deseé, y me di un toquecito en la garganta. Eso le
provoco una sonrisa.

—Son buenos tipos, la mayoria. —La sonrisa se diluy6 tan rapido como habia
aparecido, como el sol ocultandose tras una nube—. Menos Elrod, que si ya es un
cascarrabias cuando esta sobrio, cuando bebe le gusta burlarse. Y a mala fe, si os
consta.

—Me consta muy bien —dije yo.

—Ea, y si no te ries y no actias como si todo fuera una broma, aunque te esté
retorciendo la mano o te agarre del pelo y te arrastre por el suelo del barracon, se
pone todavia mas violento. Asi que cuando pa me dijo que me fuera a dormir al
campo, cogi mi manta y mi shaddie y me fui. A buen entendedor, pocas palabras
bastan, dice mi pa.

—¢Qué es un «shaddie»? —pregunto6 Jamie al sheriff.

—~Una pieza de lona —explico Peavy—. No te protegera de la lluvia, pero evita
que cojas la humedad del rocio.

—:Dodnde acampaste? —pregunté al chico.

Sefial6 mas alla del corral, donde los caballos seguian nerviosos por el creciente
viento. Sobre nosotros y alrededor, el salix suspiraba y danzaba. Era agradable oirlo,
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y mas aun observarlo.

—Me figuro que mi manta y mi shaddie seguiran alli.

Desplacé la mirada desde el lugar que sefialaba hasta el hospedaje-cuadra donde
le habiamos encontrado, y luego hasta el barracén. Los tres lugares formaban los
vértices de un tridngulo de unos cuatrocientos metros cada lado, con el corral en el
centro.

—¢Como llegaste desde donde dormiste a esconderte bajo ese monton de arreos,
Bill? —pregunto el sheriff Peavy.

El chico le mir6 sin hablar durante un rato largo. Entonces las lagrimas
empezaron a caer de nuevo. Se las cubri6 con los dedos para que no pudiéramos
verlas.

—No me acuerdo —respondio finalmente—. No me acuerdo de'na. —No bajo las
manos, exactamente; parecieron desplomarse en su regazo, como si se hubieran
vuelto demasiado pesadas para sostenerlas en alto—. Quiero a mi padre.

Jamie se levanto y se alejé caminando con las manos embutidas en los bolsillos
traseros del pantalon. Intenté decir lo que necesitaba decirse, y no pude. Debéis
recordar que, aunque Jamie y yo portabamos pistolas, estas no eran los grandes
revolveres de nuestros padres. Yo jamas volveria a ser tan joven como antes de
conocer a Susan Delgado, y amarla, y perderla, pero ain era demasiado joven para
decirle a este chico que su padre habia sido despedazado por un monstruo. De modo
que miré al sheriff Peavy. Miré al adulto.

Peavy se quitd el sombrero y lo deposité en la hierba. A continuaciéon tomo las
manos del chico.

—Hijo, tengo que darte una noticia muy dura —anuncio—. Quiero que respires
hondo y te comportes al respecto como un hombre.

Pero Bill Streeter el Joven solo tenia nueve o diez veranos a sus espaldas, once a
lo sumo, y no podia comportarse como un hombre respecto a nada. Rompio a llorar
amargamente. En ese momento vi el rostro palido y muerto de mi madre tan claro
como si ella yaciera a mi lado bajo aquel salix y no pude resistirlo. Me senti como un
cobarde, pero eso no impidi6 que me levantara y me alejara caminando.
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El chaval lloré hasta quedarse dormido o caer inconsciente. Jamie lo llevé a la casona
y lo meti6 en una de las camas del piso de arriba. No era mas que el hijo de un
cocinero de barracén, pero no habia nadie mas para dormir en ellas, ya no. El sheriff
Peavy uso el tin-talan para comunicarse con su oficina, donde uno de sus ayudantes
menos capaces cumplia ordenes de esperar su llamada. A no mucho tardar, el
enterrador de Debaria —si es que habia alguno— organizaria una caravana para venir
a recoger los cadaveres.

El sheriff Peavy entr6 en el despacho de sai Jefferson y se dejo caer en una butaca
con ruedas.

—:Y ahora qué, muchachos? —pregunt6—. Los salineros, imagino... y supongo
que querran subir alli antes de que este viento se convierta en un simun. Que es
precisamente lo que va a hacer. —Lanzd un suspiro—. El chico no les ha sido de
ayuda, eso es cierto. Viera lo que viese, fue lo bastante malo como para borrarle la
mente.

—Roland sabe una manera de... —empez0 a decir Jamie.

—No estoy seguro de cual sera el siguiente paso —le interrumpi—. Me gustaria
discutirlo con mi compafiero. Quiza podriamos dar un pequefio paseo hasta aquella
caballeriza.

—FIl viento ya habra borrado el rastro —comenté Peavy—, pero puede que vos
sea de provecho. —Sacudi6 la cabeza—. Contarselo al chico ha sido duro. Muy duro.

—Lo hizo usted como es debido —dije yo.

—c:Lo creéis en serio? ;Ea? Bueno, pues gracias. Pobre chico. Imagino que podra
quedarse una temporada conmigo y con mi esposa hasta que resolvamos qué hacer
con él. Muchachos, id y tened vuestro parlamento, si vos satisface. Creo que yo me
quedaré aqui sentado y trataré de recomponerme. Por ahora no hace falta apresurarse;
esa maldita cosa comio bien anoche y pasara una buena temporada antes de que
necesite volver a salir de caza.
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Jamie y yo dimos dos vueltas alrededor del cobertizo y el corral mientras
hablabamos, con el viento progresivamente mas fuerte que hacia ondear las perneras
de nuestros pantalones y nos revolvia el cabello.

—Roland, ¢de verdad se le ha borrado todo de la mente?

— Tt qué crees? —pregunté a mi vez.

—Que no —dedujo él—. Porque lo primero que dijo fue «¢Ya se ha ido?».

—Y sabia que su padre habia muerto, aun cuando nos pregunto. Se le veia en los
0j0s.

Jamie camin6 un rato sin responder, la cabeza gacha. Nos habiamos atado los
pafiuelos sobre la boca y la nariz a causa del polvo. Jamie seguia mojado del agua de
la pileta. Por fin hablé.

—Cuando empecé a decirle al sheriff que sabias una manera de alcanzar cosas
que estan enterradas... enterradas en la mente de las personas, me cortaste.

—No hace falta que lo sepa, porque no siempre funciona.

Lo habia hecho con Susan Delgado en Mejis, pero una parte de Susan queria
desesperadamente contarme lo que la bruja, Rhea, habia tratado de esconder de la
mente superior, donde oimos claramente nuestros propios pensamientos. Ella habia
querido contarmelo porque estabamos enamorados.

—Pero ¢lo intentaras? Si, ;verdad?

No le respondi hasta que iniciamos nuestra segunda vuelta alrededor del corral.
Yo seguia poniendo mis pensamientos en orden. Como puede que ya haya mentado,
eso siempre ha sido un proceso lento para mi.

—Los salineros ya no viven en las minas; tienen su propio campamento a pocas
ruedas al oeste de la Debaria Chica. Kellin Frye me lo cont6 de camino aqui. Quiero
que vayas alli con Peavy y los Frye. Y que os acompafie Canfield también, si quiere.
Creo que lo hara. Los otros dos pokies, los compadres de Canfield, pueden quedarse
aqui y esperar al enterrador.

—¢:Pretendes llevar al chico a la ciudad?

—SI1. Solo. Pero no te envio alli simplemente para alejarte a ti y a los demas. Si
viajais lo suficientemente raudos, y disponen de una remuda, es posible que atin seas
capaz de detectar un caballo que haya sido hostigado.

Bajo el pafiuelo, puede que Jamie esbozara una sonrisa.

—Lo dudo.

Yo también. Habria sido mas probable si no fuera por el viento, que Peavy habia
denominado simun. Secaria el sudor de un caballo, incluso de uno que hubiera sido
hostigado, de inmediato. Jamie podria detectar uno que tuviera mas manchas de
polvo que el resto, uno con bardanas y hierba de leche en la cola, pero si acertabamos
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en lo referente a que el hombrepieles sabia lo que era, le habria almohazado y dado a
su montura una friega completa, desde los cascos hasta las crines, nada mas llegar.

—Puede que alguien le viera volver.

—Si... a menos que fuera primero a la Debaria Chica, se limpiara, y volviera al
campamento salinero desde alli. Un hombre inteligente asi lo habria hecho.

—Pese a todo, el sheriff y ti deberiais ser capaces de averiguar cuantos de ellos
poseen caballos.

—Y cuantos saben montar, aunque no posean —afladié Jamie—. Ea, podemos
hacerlo.

—Juntad a tal grupo —le dije—, o a tantos como podais, y traedlos a la ciudad. A
quienesquiera que protesten recordadles que estaran ayudando a apresar al monstruo
que ha estado aterrorizando Debaria... la Debaria Chica... la Baronia entera. No hara
falta que les digais que cualquiera que siga negandose sera observado con mayor
suspicacia; hasta el mas inepto lo comprendera.

Jamie asintio con la cabeza y seguidamente tuvo que agarrarse a la cerca cuando
una rafaga de viento particularmente fuerte nos azot6. Me volvi a mirarle de frente.

—Y una cosa mas. Vas a tirar un anzuelo, y el hijo de Kellin, Vikka, sera tu cafa.
Creeran que existe la posibilidad de que un nifio se vaya de la lengua, aunque se le
haya ordenado que no. Especialmente si se le ha ordenado que no.

Jamie aguardo, pero yo tenia la certeza de que él sabia lo que yo iba a decir, pues
sus ojos lucian preocupados. Era algo que €l nunca antes habia hecho, aun cuando lo
hubiera pensado, razon por la que mi padre me habia puesto al mando. No porque lo
hubiera hecho bien en Mejis —aunque en realidad no fue asi— ni tampoco porque
fuera su hijo. Aunque, en cierto sentido, supongo que algo de ello influy6. Mi mente
era como la suya: fria.

—Les contaras a los salineros que sepan de caballos que hubo un testigo de los
asesinatos en el rancho. Les diras que no puedes confiarles quién era, naturalmente,
pero que vio al hombrepieles en su forma humana.

—No sabes si Bill el Joven lo vio realmente, Roland. Y aunque asi fuera, podria
no haberle visto la cara. Estaba escondido bajo un montén de arreos, por la gloria de
tu padre.

—Es cierto, pero el hombrepieles no lo sabra. Todo cuanto sabra el hombrepieles
es que podria ser cierto, porque era humano cuando abandono el rancho.

Reemprendi la marcha, con Jamie caminando a mi lado.

—Aqui es donde Vikka entra enjuego. Se separara de ti y los otros un poco y le
susurrara a alguien, a otro chico de su misma edad seria lo apropiado, que el
superviviente fue el hijo del cocinero. Bill Streeter de nombre.

—EI muchacho acaba de perder a su padre y tt quieres usarlo como cebo.

—Es posible que no se llegue a tal extremo. Si la historia termina en los oidos
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adecuados, el que buscamos podria escabullirse de camino a la ciudad. Entonces lo
sabras. Y nada de esto importa si nos equivocamos en lo de que el hombrepieles es un
salinero. Podria suceder, lo sabes.

—¢Y si tenemos razon y el tipo decide afrontarlo directamente?

—Traedlos a todos a la prision. Tendré al chico en una celda con el cerrojo
echado, que conste, y puedes hacer que los jinetes pasen uno por uno. Le diré a Bill el
Joven que no hable, ya sea en un sentido u otro, hasta que se hayan ido. Tienes razon,
aunque le ayude a recordar parte de lo sucedido la noche pasada, puede que no sea
capaz de identificar a nuestro hombre. Pero este tampoco lo sabra.

—Es arriesgado —dijo Jamie—. Peligroso para el chico.

—Es un riesgo pequefio —repliqué—. Sera a la luz del dia, con el hombrepieles
en forma humana. Y Jamie... —Le asi del brazo—. Yo también estaré en la celda. El
hijo de perra tendra que pasar por encima de mi si quiere coger al muchacho.
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A Peavy le gusto mi plan mas que a Jamie. No me extrafié ni un apice. Después de
todo, se trataba de su ciudad. ;Y qué era Bill el Joven para él? Solo el hijo de un
cocinero muerto, una minucia insignificante en el gran esquema de las cosas.

En cuanto la pequefia expedicion a la Aldea de la Sal se puso en marcha, desperté
al chico y le conté que nos ibamos a Debaria. Accedi6 sin hacer preguntas. Parecia
distante y aturdido. De vez en cuando se frotaba los ojos con los nudillos. Cuando
salimos al corral, volvi6 a preguntarme si estaba seguro de que su padre habia
muerto. Le dije que si. Dejo escapar un fuerte suspiro, bajé la cabeza y apoyo las
manos en las rodillas. Le concedi un momento y luego le pregunté si le gustaria que
le ensillara un caballo.

—Si no hay problema en que monte a Millie, puedo ensillarla yo mismo. Le doy
de comer, y es mi amiga especial. La gente dice que las mulas no son inteligentes,
pero Millie lo es.

—Veamos si puedes hacerlo sin que te suelte una coz —le reté.

Resulté que pudo, y ademas con mucha destreza. Monto y dijo:

—Supongo que ya estoy listo. —Intentd incluso brindarme una sonrisa. Era
horrible mirarla. Lamentaba el plan que habia puesto en marcha, pero todo cuanto
debia hacer era pensar en la carniceria que dejabamos detras y el rostro desfigurado
de la hermana Fortuna para recordarme a mi mismo lo mucho que estaba en juego.

—La alterara el viento? —pregunté, haciendo un gesto con la cabeza a la bien
cuidada mula. Sentado en su lomo, los pies de Bill el Joven casi tocaban el suelo.
Dentro de un afio seria demasiado grande para ella, aunque, por supuesto, dentro de
un afio el chico se encontraria lejos de Debaria, tan solo un némada mas sobre la faz
de un mundo en decadencia. Millie no seria mas que un recuerdo.

—No, Millie no —asegur6—. Es resistente como un dromedario.

—FEa, ¢y qué es un dromedario?

—Bueno, no lo sé. Es algo que mi pa dice. Una vez se lo pregunté, pero tampoco
lo sabia.

—Vamos, entonces —dije yo—. Cuanto antes lleguemos a la ciudad, antes nos
libraremos de este polvo.

Sin embargo, tenia intencion de hacer una parada antes de entrar en la ciudad.
Queria ensefarle algo al muchacho mientras aun estuviéramos solos.
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A mitad de camino entre el rancho y Debaria divisé el cobertizo desierto de un pastor
de ovejas y sugeri que nos refugiaramos alli un rato y tomaramos un bocado. Bill
Streeter accedié de buena gana. Habia perdido a su padre y todas las personas que
conocia, pero aun estaba en edad de crecimiento y no habia comido nada desde la
cena del dia anterior.

Atamos nuestras monturas a cubierto del viento y nos sentamos en el suelo dentro
del cobertizo, con las espaldas apoyadas contra la pared. Tenia ternera seca envuelta
en hojas en mis alforjas. La carne estaba salada, pero el pellejo de agua estaba lleno.
El chico se comi6 media docena de trozos de carne, devorandola con grandes
bocados y tragandola con agua.

Una fuerte rafaga de viento sacudio el cobertizo. Millie profirié un relinche de
protesta y guardo silencio.

—FEsta noche va a ser un simun total —dijo Bill el Joven—. Esperad y veréis si
no.

—Me gusta el sonido del viento —comenté—. Me hace recordar una historia que
mi madre me leia cuando era un infante. «El viento por la cerradura», se titulaba. ;La
conoces?

Bill el Joven neg6 con la cabeza.

—Sefior, ¢de verdad sois un pistolero? ;Decis verdad?

—Lo soy.

—¢Puedo coger una de las pistolas un minuto?

—Jamas en la vida —dije—, pero puedes mirar uno de estos, si quieres. —Saqué
un cartucho del cinto y se lo tendi.

Lo examin6 detenidamente, desde la base de laton hasta la punta de plomo.

—iPor todos los dioses! jComo pesa! Y qué largo! Seguro que si le pegas un tiro
a alguien con una bala de estas, ya no se levanta.

—Si. Una bala es algo peligroso. Pero también puede ser bonita. ;Te gustaria ver
un truco que puedo hacer con esto?

—iClaro!

Recuperé el cartucho y empecé a hacerlo danzar de nudillo en nudillo, los dedos
elevandose y cayendo cual oleaje. Bill el Joven observaba, con los ojos abiertos como
platos.

—¢Como lo hacéis?

—Del mismo modo que la gente hace cualquier otra cosa —dije yo—. Practica.

—¢Me ensenaréis el truco?

—Si miras con atencion, podras descubrirlo ti mismo —dije yo—. Ahora esta...
ahora no esta. —Oculté el cartucho en la palma con tal rapidez que fue como si
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desapareciera de repente, pensando en Susan Delgado, como supuse que haria
siempre que ejecutara este truco—. Aqui esta de nuevo.

El cartucho danzaba ahora rapido... ahora despacio... y rapido otra vez.

—Siguelo con la mirada, Bill, y trata de averiguar como lo hago desaparecer. No
apartes los ojos de él. —Bajé la voz a un arrullador susurro—. Observa... y
observa... y observa. ¢ Tienes suefio?

—Un poco —dijo. Cerr6 lentamente los ojos, y entonces abrio los parpados—.
Anoche no dormi mucho.

—:No? Observa su avance. Obsérvalo con detenimiento. Mira como desaparece
y luego... mira como vuelve a acelerar.

De un lado a otro se movia el cartucho. El viento soplaba, tan arrullador para mi
como era mi voz para él.

—Duerme si quieres, Bill. Escucha el viento y duerme. Pero escucha también mi
VOZ.

—Os oigo, pistolero. —Volvid a cerrar los o0jos y esta vez no los reabrio. Sus
manos entrelazadas cayeron flacidamente sobre el regazo—. Os oigo muy bien.

—Aun ves el cartucho, ¢no es cierto? Incluso con los ojos cerrados.

—SIi... pero ahora es mas grande. Brilla como el oro.

—:De cierto lo dices?

—Si...

—Sumérgete mas, Bill, pero oye mi voz.

—La oigo.

—Quiero que envies tu mente de vuelta a la noche de ayer. Tu mente y tus ojos y
tus oidos. ¢L.o haras?

Fruncio el cefio.

—No quiero.

—FEs seguro. Ya ha pasado todo. Ademas, yo estoy contigo.

—FEstais conmigo. Y tenéis pistolas.

—Asi es. Nada te ocurrira mientras puedas oir mi voz, porque estamos juntos. Te
mantendré a salvo. ¢Lo entiendes?

—Si.

—Tu padre te mandé a dormir bajo las estrellas, ;verdad?

—Fa. Iba a ser una noche calurosa.

—Pero esa no era la verdadera razon, ;cierto?

—No. Fue por Elrod. Una vez revoleo la gata del barracon por la cola y ella se
fue y no volvid. A veces me coge del pelo y me arrastra de un lado a otro y canta «El
chico que queria a Jenny». Mi pa no puede pararle, porque Elrod es mas grande.
Ademas, guarda un cuchillo en la bota. Puede rajarte con él, pero no pudo rajar a la
bestia, claro que no. —Sus manos entrelazadas se retorcieron—. Elrod esta muerto y
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yo me alegro. Lo siento por los demas... y por mi pa, no sé qué voy a hacer sin mi
pa... pero me alegro de que Elrod esté muerto. Ya no mas volvera a burlarse de mi.
Ya no mas volvera a asustarme. Lo vi, ea.

De modo que sabia mas de lo que su mente superior le permitia recordar.

—Ahora estas en el pasto.

—En el pasto.

—Envuelto en tu manta y tu shinnie.

—Shaddie.

—Tu manta y tu shaddie. Estas despierto, puede que mirando el firmamento, la
Vieja Estrella y la Vieja Madre...

—No, no. Estoy dormido, pero los gritos me despiertan —dijo Bill—. Vienen
gritos del barracon, y ruidos de pelea. Las cosas se rompen. Y algo esta rugiendo.

—¢Qué haces, Bill?

—Bajo. Tengo miedo, pero mi pa... mi pa esta ahi dentro. Miro por la ventana del
otro lado. Es de papel de cera, pero puedo ver a través bastante bien. Mas de lo que
quiero ver. Porque veo... veo... sefior, ;puedo despertarme?

—Todavia no. Recuerda que estoy contigo.

—¢Habéis desenfundado las pistolas, sefior? —Temblaba.

—Si. Para protegerte. ; Qué ves?

—Sangre. Y una bestia.

—:De qué clase? ;La distingues?

—Un oso. Un oso tan alto que pega con la cabeza en el techo. Esta de pie... sobre
las patas traseras, en el centro del barracon... entre los catres, si te consta... y coge a
los hombres... coge a los hombres y los despedaza con unas garras enormes de
largas. —Las lagrimas escaparon por debajo de los parpados cerrados y se deslizaron
por sus mejillas—. El dltimo fue Elrod. Corri6 hacia la puerta de atras... donde esta
la lefiera fuera, si te consta... y cuando comprendié que le atraparia antes de abrir la
puerta y escapar, se dio media vuelta para luchar. Tenia el cuchillo. Fue a
apunalallo...

Lentamente, como emergiendo del agua, el chico levant6 la mano derecha del
regazo. Se curvaba en un pufio. Ejecuté un movimiento de apufialamiento.

—El oso le agarr6 el brazo y se lo arrancé del hombro. Elrod chillé. Parecia un
caballo que vi una vez, cuando pisé un agujero y se rompid una pata. La cosa... le
pego a Elrod en la cara con su propio brazo. La sangre salio volando. Habia cartilagos
que se agitaban y ondeaban alrededor de la piel como si fueran cuerdas. Elrod cay6
contra la puerta y empez0 a resbalar. El oso lo agarro y lo levant6 y le mordio en el
cuello y hubo un ruido... sefior, le arrancé la cabeza del cuello de un mordisco.
Quiero despertarme ya. Por favor.

—Pronto. ;Qué hiciste entonces?
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—Sali corriendo. Queria ir a la casona, pero sai Jefferson... me... me...

—¢Qué?

—jMe peg6 un tiro! No creo que lo hiciera adrede. Creo que me vio por el rabillo
del ojo y penso... oi la bala. jWishhh! Asi de cerca pasé. Asi que corri hacia el corral.
Pasé entre los postes. Mientras lo cruzaba, oi dos tiros mas. Luego hubo mas gritos.
No miré a ver, pero sabia que esta vez el que gritaba era sai Jefferson.

Esta parte la conociamos por las huellas y los restos: como la cosa habia salido
del barracén y embestido, como le habia arrebatado la pistola de cuatro disparos y
doblado el cafién, como habia destripado al ranchero y le habia lanzado al interior del
barracén con sus proddies. El tiro que Jefferson disparé a Bill el Joven habia salvado
la vida al muchacho. De no ser por eso, habria corrido directamente a la casona y
habria sido descuartizado junto con las mujeres Jefferson.

—Te metes en la caballeriza donde te encontramos.

—Ea, eso hago. Y me escondo bajo los arreos. Pero entonces oigo que... viene.

Habia retornado a ese modo de recordar en presente, y sus palabras brotaban con
mayor lentitud, quebradas por ataques de llanto. Sabia que le dolia, recordar sucesos
terribles siempre duele, pero continué presionandole. No tenia otro remedio, pues lo
que ocurrio en aquella caballeriza abandonada era lo mas importante, y Bill el Joven
era la unica persona que estuvo alli. Por dos veces intent0 regresar al modo de
recordar en pasado, el modo del ayer. Esto era una sefial de que estaba luchando por
liberarse de su trance, asi que le hundi a mayor profundidad. Al final, lo saqué todo.

El terror que habia experimentado a medida que la cosa se aproximaba grufiendo
y sorbiendo. La manera en que los ruidos habian cambiado, difuminados en los
bufidos de un felino. En una ocasion la cosa rugié, dijo Bill el Joven, y al oirlo, dejo6
escapar el pis en los pantalones. No fue capaz de dominarse. Esper6 a que el felino
entrara en el cobertizo, consciente de que oleria su escondite —por la orina—, solo
que no ocurrio eso. Hubo silencio... silencio... y luego mas gritos.

—Al principio son maullidos de gato, pero entonces cambian a gritos humanos.
Agudos de entrada, como de una mujer, pero luego empiezan a hacerse mas bajos
hasta que suena como un hombre. Grita y grita. Hace que yo también quiera gritar.
Crei...

—Creo —Ile corregi—. Crees, Bill, porque esta sucediendo ahora. La diferencia es
que estoy aqui para protegerte. He desenfundado mis armas.

—Creo que la cabeza se me partira en dos. Entonces para... y entra.

—Va andando por el pasillo central hasta la otra puerta, sno es cierto?

Sacudi6 la cabeza.

—No anda. Arrastra los pies. Se tambalea. Como si estuviera herido. La cosa
pasa a mi lado. Un hombre. Ahora es un hombre. Casi se cae, pero se agarra a la
puerta de un establo y se queda de pie. Después sigue. Ahora va un poco mejor.
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—¢Mas fuerte?

—Ea.

—¢Le ves la cara? —Crel que ya sabia la respuesta.

—No, solo los pies, por entre los arreos. La luna esta alta, y los veo muy bien.

Tal vez, pero no identificariamos al hombrepieles por sus pies, estaba bastante
seguro. Abri la boca, preparado para sacarle de su trance, cuando volvio a hablar.

—Lleva un anillo alrededor de un tobillo.

Me incliné hacia delante, como si pudiera verme... y si se encontraba a suficiente
profundidad, tal vez pudiera, aun con los ojos cerrados.

—¢Qué clase de anillo? ;De metal, como la argolla de unas esposas?

—No sé qué es eso.

—¢Como el aro de una brida? Ya sabes, donde se sujetan las riendas.

—No, no. Como en el brazo de Elrod, pero ese es un dibujo de una mujer
desnuda, y ya casi no puede distinguirse.

—Bill, ¢estas hablando de un tatuaje?

En su trance, el muchacho sonrio.

—Ea, esa es la palabra. Pero este no era un dibujo, solo un anillo azul alrededor
del tobillo. Un anillo azul en su piel.

«Ya te tenemos —pensé—. Todavia no lo sabes, sai hombrepieles, pero ya te
tenemaos.»

—Seifior, ¢puedo despertarme ya? Quiero despertarme.

—:Hay algo mas?

—:La marca blanca? —Daba la impresion de hacerse la pregunta a si mismo.

—¢Qué marca blanca?

Movi6 la cabeza de lado a lado, lentamente, y decidi dejarlo estar. El chico ya
habia tenido bastante.

—Ven al sonido de mi voz. Cuando vengas, dejaras atras todo lo que sucedio la
noche pasada, porque ya ha acabado. Ven, Bill. Ven ahora.

—Ya voy. —Sus ojos giraban tras los parpados cerrados.

—FEstas a salvo. Todo lo que sucedio en el rancho es el ayer. ;No es cierto?

—Si...

—c:Donde estamos?

—En la carretera principal a Debaria. Vamos a la ciudad. Solo he estado alli una
vez. Papa me comprd golosinas.

—Yo también te compraré algunas —le prometi—, pues lo has hecho bien, Joven
Bill del Jefferson. Ahora, abre los ojos.

Lo hizo, pero al principio su mirada parecia atravesarme. Después sus o0jos se
aclararon y me dirigio una sonrisa insegura.

—NMe quedé dormido.
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—Si. Y ahora sera mejor que apuremos la marcha a la ciudad antes de que el
viento sea mas fuerte. ; Seras capaz, Bill?
—FEa —dijo, y mientras se levantaba, afiadio—: He sofiado con golosinas.
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Cuando llegamos a la oficina del sheriff, los dos ayudantes que no valian para mucho
estaban alli, uno de ellos —un tipo gordo que llevaba un sombrero negro con una
llamativa cinta de piel de serpiente— descansando holgazanamente tras el escritorio
de Peavy. Poso los ojos en las pistolas que portaba y se levant6 a toda prisa.

—Sois el pistolero, ;eh? —dijo—. Bien hallado, bien hallado, nosotros dos os
saludamos. ;| Donde esta el otro?

Escolté a Bill el Joven por la arcada hasta la carcel sin responder. El chico mir6
las celdas con interés pero sin temor. El borracho, Sam el Salado, ya no estaba, pero
su aroma persistia.

Detras de mi, el otro ayudante pregunto:

—:Queé creéis que estais haciendo, joven sai?

—Mi trabajo —Ile contesté—. Vuelve a la oficina y traeme las llaves de estas
celdas. Y rapido, si a bien tienes.

Ninguna de las celdas pequefias tenia colchones en los catres, de modo que llevé a
Bill el Joven a la celda para borrachos y alborotadores donde Jamie y yo habiamos
dormido la noche anterior. Mientras juntaba los dos camastros de paja para dar al
chico un poco mas de comodidad —después de todo por lo que habia pasado, conclui
que se merecia toda la comodidad que pudiera conseguir—, Bill mir6 el mapa de tiza
en la pared.

—¢Qué es eso, sai?

—Nada que deba preocuparte —dije yo—. Ahora esciichame. Voy a encerrarte,
pero no has de tener miedo, pues no has hecho nada malo. Es por tu propia seguridad.
Hay una diligencia que debo hacer, pero cuando termine, volveré aqui contigo.

—Y os encerraréis conmigo —propuso él—. Mejor que nos encerremos los dos.
Por si vuelve.

—¢Ya lo recuerdas?

—Un poco —admitio, mirando al suelo—. No era un hombre... pero luego si.
Mat6 a mi padre. —Se presiono los ojos con los cantos de las manos—. Pobre papa.

El ayudante del sombrero negro regreso con las llaves. El otro estaba justo detras
de él. Los dos miraban embobados al muchacho como si fuera una cabra de dos
cabezas de un circo ambulante.

Cogi las llaves.

—Bien. Volved a la oficina, los dos.

—Parece que te gusta mandonear un poco, jovencito —dijo Sombrero Negro, y el
otro, un hombrecillo de mandibula prominente, asintié vigorosamente.

—He dicho que os vayais —espeté—. Este chico necesita descanso.

Me miraron de arriba abajo y a continuacion se marcharon. Que fue la opcion
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correcta. La Unica opcion, de hecho. Yo no estaba de humor.

El chico permaneci6 con los ojos tapados hasta que el sonido de sus botas se
perdi6 por la arcada y luego bajé las manos.

—¢:Lo atraparéis, sai?

—Si.

—¢Y vais a matallo?

—¢Quieres que lo mate?

Lo medité un momento y por fin asintio.

—Ea. Por lo que le hizo a mi pa, y a sai Jefferson, y a todos los demas. Incluso
Elrod.

Cerré la puerta de la celda, encontré la llave correspondiente y la giré. El llavero
me lo colgué de la mufieca, pues era demasiado grande para mi bolsillo.

—Te haré una promesa, Joven Bill —dije—. Una que juro por el nombre de mi
padre. No lo mataré, pero tu estaras alli cuando se balancee de la soga, y con mi
propia mano te daré el pan para que lo esparzas bajo sus pies muertos.
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En la oficina, aquellos dos ayudantes mediocres me observaron con cautela y
antipatia. Me era indiferente. Colgué el llavero en la alcayata junto al tin-talan y les
dije:

—Volveré dentro de una hora, quiza menos. Entretanto, nadie entra en la carcel, y
eso os incluye a los dos.

—Qué prepotencia para un mancebo —comento el de la mandibula prominente.

—No me falléis —adverti—. No seria prudente. ; Me habéis entendido?

Sombrero Negro asinti6 con la cabeza.

—Pero al sheriff le gustara oir cémo nos has tratado.

—Entonces querréis tener una boca capaz de hablar cuando vuelva —repliqué, y
sali de la oficina.
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El viento continuaba arreciando, lanzando nubes granulosas, polvo con sabor salado
entre los edificios de falsa fachada. Tenia la calle mayor de Debaria enteramente para
mi solo, a excepcion de varios caballos amarrados que permanecian quietos con los
cuartos traseros vueltos hacia el viento y la cabeza infelizmente gacha. No dejaria asi
a mi corcel —ni a Millie, la mula que el chico habia montado—, asi que los conduje
al establo al final de la calle. Alli el mozo de cuadra se alegr6 de acogerlos,
especialmente cuando le entregué medio nudillo de oro de las reservas que llevaba en
el chaleco.

No, dijo en respuesta a mi primera pregunta, no habia ningtin joyero en Debaria,
ni recordaba que hubiera habido uno alguna vez. Sin embargo, la respuesta a mi
segunda pregunta fue afirmativa, y sefialo la herreria al otro lado de la calle. El propio
herrero estaba de pie en la entrada, el dobladillo de su mandil de cuero cargado de
herramientas aleteando con el viento. Crucé la calle y se llevo el pufio a la frente.

—Hile.

Le devolvi el saludo y le conté lo que buscaba, lo que Vannay habia dicho que
podria necesitar. Escuché atentamente y luego cogio6 el cartucho que le tendia. Era el
mismo que habia usado para hipnotizar a Bill el Joven. El herrero lo levanto hacia la
luz.

—:Cuantos granos de pélvora carga? ;Sabriais decirlo?

Por supuesto.

—Cincuenta y siete.

—:Tantos? jDioses! j{Es un milagro que no os explote el cafién del revolver al
apretar el gatillo!

Los cartuchos de las pistolas de mi padre —las que yo algun dia portaria—
cargaban setenta y seis, pero no lo mencioné. Posiblemente no lo habria creido.

—:Puedes hacer lo que te he pedido, sai?

—Creo que si. —Reflexioné un instante y asinti6—. Ea, pero no hoy. No me
gusta encender la forja con viento. Una brasa perdida y podria arder la ciudad entera.
No hemos tenido departamento de bomberos desde que mi padre era nifio.

Saqué mi bolsa de piezas de oro y me puse dos en la palma de la mano. Lo
consideré y afiadi una tercera. El herrero las mir6 con asombro. Estaba contemplando
ante sus ojos las ganancias de dos afios.

—Tiene que ser hoy —demandé.

Sonri6 abiertamente, exhibiendo unos dientes de increible blancura entre el
bosque de su barba pelirroja.

—Diablo tentador, jno te vayas lejos! Por eso que me ensefiais, me arriesgaria a
reducir a cenizas la mismisima Gilead. Lo tendréis para la puesta de sol.
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—Lo tendré a las tres.

—Ea, las tres es lo que queria decir. Ni un minuto mas.

—Bien. Ahora, dime, sen qué restaurante de la ciudad se come mejor?

—Solo hay dos, y ninguno os hara recordar el pastel de pajaro de vuestra madre,
pero tampoco os envenenara. El Café de Racey es probablemente el mejor.

Con eso me bastaba; pensé que un chico en edad de crecimiento como Bill
Streeter apreciaria mas la cantidad que la calidad. Me dirigi hacia el café, ahora
luchando contra el viento. «Esta noche va a ser un simun total», habia observado el
chico, y crei que tenia razon. Habia pasado por mucho, y necesitaba tiempo para
descansar. Ahora que sabia lo del tatuaje en el tobillo, podria no necesitarle para
nada... pero el hombrepieles no lo sabria. Y en la prision, Bill el Joven se encontraba
a salvo. Al menos, eso esperaba.
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Llevé un estofado, y habria jurado que lo habian sazonado con polvos de alcali en vez
de sal, pero el chico se lo comi6 todo y también terminé el mio cuando lo dejé a un
lado. Uno de los ayudantes mediocres habia preparado café, y bebimos de vasos de
laton. Comimos alli mismo, en la celda, sentados en el suelo con las piernas cruzadas.
Esperaba que sonara el tin-talan, pero permanecio en silencio. No me sorprendio.
Aun cuando Jamie y el Sheriff Mayor tuvieran uno al alcance, el viento
probablemente habria derribado los cables.

—Supongo que lo sabes todo sobre estas tormentas que llamas simin —Ile dije a
Bill el Joven.

—Ah, si —dijo él—. Es temporada. Los proddies las odian, y los pokies todavia
mas, porque si estan en los llanos tienen que dormir a la intemperie. Y no pueden
encender fuego de noche, claro, por las...

—Por las brasas —conclui, recordando al herrero.

—Justo. No queda nada de estofado, ;no?

—No, pero hay una cosa mas.

Le entregué una bolsita. Mir6 dentro y se le ilumino el rostro.

—iCaramelos y regalices y chocolatinas! —Me alargé la bolsa—. Tenga, sirvase
primero.

Cogi uno de los pastelitos de chocolate mas pequefios y retiré la bolsa.

—Para ti el resto, siempre y cuando no te enferme el estomago, claro.

—iINo lo hara! —Y se zambull6 en la bolsa. Me hizo bien verle asi. Después de
engullir dos regalices, el tercero lo mordisque6 pasandoselo de una mejilla a otra,
como una ardilla con una nuez, y dijo—: Sai, ;qué me va a pasar ahora que mi padre
ha muerto?

—No lo sé, pero habra agua si Dios quiere. —Yo ya tenia cierta idea de donde
podria hallarse esa agua. Si conseguiamos acabar con el hombrepieles, cierta dama de
nombre Everlynne nos deberia un gran favor, y dudaba que Bill Streeter fuera el
primer nifio sin hogar que acogia.

Retorné al asunto del simun.

—¢Cuanta intensidad alcanzara?

—Esta noche sera un vendaval. Seguramente después de medianoche. Pero
mafana a mediodia ya habra pasado.

—¢Conoces el sitio donde viven los salineros?

—FEa, hasta subi una vez con papa, para ver las carreras que hacen a veces, y otra
vez fui con varios proddies a buscar reses extraviadas. Los salineros las recogen y
pagamos con tortas de pan las que tienen la marca de Jefferson.

—Mi compaiiero ha ido alli con el sheriff Peavy y un par de hombres mas. ¢Crees
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que tienen alguna posibilidad de regresar antes de que caiga la noche?

Estaba seguro de que diria que no, pero me sorprendio.

—Siendo como es todo cuesta abajo desde la Aldea de la Sal, que esta a este lado
de la Debaria Chica, diria que si. Pero tendran que cabalgar rapido.

Eso hizo que me alegrara de haber presionado al herrero para que se apresurara,
aunque yo tenia la sensatez suficiente para no confiar en los calculos de un simple
muchacho.

—Escuchame, Joven Bill. Cuando vuelvan, espero que traigan con ellos a varios
de los salineros. Quiza una docena, quiza veinte o mas. Puede que Jamie y yo les
hagamos pasar a la prision para que los veas, pero no tienes de qué asustarte, porque
la puerta de esta celda estara candada. Y tampoco tienes que decir nada, solo mirar.

—Si creéis que puedo identificar al que mat6 a mi pa, no puedo. Ni siquiera me
acuerdo de si lo vi.

—Probablemente no necesitaras verlos —dije. Esto lo creia verdaderamente. Los
hariamos pasar a la oficina del sheriff de tres en tres y les ordenariamos que se
quitaran los pantalones. Cuando encontraramos al minero con el anillo azul tatuado
alrededor del tobillo, tendriamos a nuestro hombre. Aunque tampoco es que fuera un
hombre. Ya no. En realidad no.

—Le apetece otro pastelito, sai? Quedan tres, pero ya no puedo mas.

—Guardalos para mas tarde —dije, y me levanté.

Se le ensombrecio el rostro.

—Volvera? No quiero quedarme aqui yo solo.

—Ea, volveré. —Sali de la celda, cerré la puerta y le arrojé las llaves por entre los
barrotes—. Déjame entrar a mi regreso.

www.lectulandia.com - Pagina 96



24

El ayudante gordo del sombrero negro se llamaba Strother. El de mandibula
prominente era Pickens. Me miraron con precaucion y desconfianza, cosa que
consideré una buena combinacion viniendo de los de su calafia. Sabia manejar la
precaucion y la desconfianza.

—Si os preguntara sobre un hombre con un anillo azul tatuado en el tobillo,
¢significaria algo para vosotros?

Intercambiaron una mirada y entonces Sombrero Negro, Strother, dijo:

—La empalizada.

—¢De qué empalizada hablas? —No me gusto cémo sonaba.

—La Empalizada de Beelie —dijo Pickens, mirandome como si yo fuera el mas
completo idiota de todos los idiotas—. ;No sabéis de ella? ;Y sois un pistolero?

—FEIl pueblo de Beelie esta al oeste de aqui, ¢no es cierto? —pregunteé.

—Estaba —corrigié Strother—. Ahora es el pueblo fantasma de Beelie. Los
devastadores lo arrasaron hace cinco afios. Algunos dicen que fueron hombres de
Farson, pero yo no me lo creo. Imposible. Fueron forajidos de los de toda la vida.
Antes habia una avanzada de la milicia, en aquellos dias cuando habia una milicia, y
la Empalizada de Beelie era su base de operaciones. Era donde el juez del distrito
enviaba a los ladrones y a los asesinos y a los tramposos.

—También a las brujas y a los hechiceros —se ofrecié Pickens a afiadir. Lucia el
rostro de un hombre que esta recordando los viejos tiempos, cuando los trenes
circulaban puntualmente y el tin-talan sin duda sonaba mas a menudo y las llamadas
procedian de muchos mas lugares—. Practicantes de las artes oscuras.

—Una vez cogieron a un canibal —dijo Strother—. Se comio a la parienta. —
Esto provocoé que soltara una risita tonta, aunque no sabria decir cual fue la causa, si
la relacion con la victima o el acto en si.

—Lo colgaron, al tipo ese —dijo Pickens. Mordi6 un trozo de estofado y puso a
trabajar su peculiar mandibula. Aun tenia el aspecto de un hombre recordando un
pasado mejor, mas halaglieio—. Habia un mont6n de ahorcamientos en la
Empalizada de Beelie por aquel entonces. Yo fui con mis padres a ver unos cuantos.
Mi madre siempre metia el almuerzo en una cesta. —Asintio con la cabeza, lenta y
reflexivamente—. Ea, los habia a carretadas. Las gentes venian de todas partes. Habia
puestos y tipos listos haciendo cosas de listos como juegos malabares. A veces habia
peleas de perros en un foso, pero estd claro que el espectadculo principal era el
ahorcamiento. —Ri0 entre dientes—. Recuerdo a un tipo que se puso a bailar el
commala cuando la soga no le rompio el...

—¢Qué relacion tiene eso con los tatuajes azules en el tobillo?

—Ah, si —dijo Strother, atraida de nuevo su atencién al tema inicial—.
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Cualquiera que haya pasado tiempo en Beelie lleva uno, ;vale? Aunque me he
desacordado de si era como castigo o solo para identificar a los que se escaparan de
las cuadrillas de trabajo. Todo eso termin6é hace diez afios, cuando cerraron la
empalizada. Por eso los devastadores fueron capaces de abrirse paso hasta el pueblo,
¢sabéis? Porque la milicia se marcho y cerraron la empalizada. Ahora nos toca lidiar
a nosotros solos con las manzanas podridas y toda la chusma. —Me estudio
detenidamente con suma insolencia—. En estos tiempos no recibimos mucha ayuda
de Gilead. Na. Hay mas probabilidades de que la recibamos de John Farson, y
algunos serian partidarios de enviar un comité de garla para pedirsela. —Tal vez
percibi6 algo en mis ojos, porque se sent6 mas erguido en su silla y afiadio—: Yo no,
por supuesto. Jamas. Creo en la ley y en el Linaje del Eld.

—Igual que todos —dijo Pickens, asintiendo con la cabeza vigorosamente.

—Te atreverias a aventurar si alguno de los mineros de sal pasé tiempo en la
Empalizada de Beelie antes de que la desmantelaran? —pregunté.

Strother parecié meditarlo un instante y al final respondio6:

—Bueno, seguramente seran unos cuantos. Diria que cuatro de cada diez, como
mucho.

En afios venideros aprendi a controlar mi semblante, pero estos eran tiempos
tempranos. El ayudante debio de percibir mi consternacion, y eso ocasiond que
sonriera. Dudo que €l llegara a saber lo cerca que estuvo aquella sonrisa de acarrearle
sufrimiento. Yo habia pasado dos dias complicados, y el chico pesaba enormemente
sobre mi conciencia.

—:;Quién pensabais que aceptaria un trabajo para extraer bloques de sal de un
miserable agujero en la tierra por unos peniques de paga? —pregunto Strother—.
¢Ciudadanos modelo?

Parecia que Bill el Joven tendria que echar una ojeada a los salineros, después de
todo. No habia mdas remedio que confiar en que el tipo que buscabamos no supiera
que el tatuaje era la unica parte de su cuerpo que el chico habia visto.
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Cuando regresé a la celda, encontré a Bill el Joven tumbado en los camastros y pensé
que se habia echado a dormir, pero se irgui6 al oir el ruido de mis pasos. Tenia los
ojos rojos, las mejillas mojadas. No dormia, pues, sino que exteriorizaba su duelo.
Entré, me senté a su lado y le pasé un brazo alrededor de los hombros. En mi, tales
muestras de empatia no surgian de forma natural; sé lo que es el consuelo, también la
compasion, pero nunca he sido demasiado bueno cuando se trata de otorgarlo. Sin
embargo, si sabia lo que era perder a un progenitor. El joven Bill y el joven Roland
tenian eso en comun.

—¢Te has acabado las golosinas? —pregunté.

—No quiero mas —respondio €l, y lanz6 un suspiro.

En el exterior, el viento tron6 con fuerza suficiente para sacudir el edificio;
seguidamente, amaino.

—~OQdio ese ruido —declar6 el chico, justo lo mismo que habia dicho Jamie
DeCurry. Me hizo esbozar una sonrisita—. Y odio estar aqui. Es como si yo hubiera
hecho algo malo.

—No es asi —dije yo.

—Puede que no, pero ya me parece como si llevara aqui toda la vida. Encerrado.
Y si no vuelven antes del anochecer, tendré que quedarme mas tiempo, ;no?

—Yo te haré compafiia —le dije—. Si esos ayudantes tienen una baraja de cartas,
podremos jugar a Salta la Jota.

—Eso es para bebés —replico él, malhumorado.

—FEntonces a Miradme o al péquer. ¢Sabes jugar?

Negd con la cabeza y se restregd las mejillas. Las lagrimas volvian a fluir.

—Te ensefaré. Jugaremos con cerillas.

—Preferiria oir la historia que dijisteis cuando paramos en el cobertizo del pastor.
No me acuerdo del titulo.

—~«El viento por la cerradura» —le recordé—. Pero es larga, Bill.

—Tenemos tiempo, ;no?

No pude discutirselo.

—Algunas partes dan un poco de miedo. Eso esta bien para nifios cual yo mismo
de pequefio, que las escuchaba sentado en la cama con mi madre al lado, pero
después de todo lo que has sufrido...

—Da igual —repuso él—. Las historias tienen la habilidad de llevarsele a uno
lejos. O sea, si son buenas. ;Esta es buena?

—Si. Al menos, asi la he considerado siempre.

—Entonces cuéntemela. —FEsbozo una sonrisita—. Hasta vos dejaré dos de las
tres ultimas chocos.
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—Esas son para ti, pero podria liarme un cigarro. —Medité como empezar—.
¢Conoces aquellos cuentos que comienzan con «Erase una vez, mucho antes de que
el abuelo de tu abuelo naciera»?

—Todos empiezan de esa forma. Por lo menos los que me contaba papa antes de
decirme que ya era muy mayor para cuentos.

—Una persona nunca es demasiado vieja para nutrirse de historias, Bill. Hombre
y nifio, nifia y mujer, nunca somos demasiado viejos. Por ellas vivimos.

—¢De veras?

—Si, asi lo creo.

Saqué el tabaco y el papel. Lié un cigarro lentamente, pues en aquellos dias era
una habilidad todavia nueva para mi. Cuando estuvo a mi gusto —con la punta
reducida al ancho de un alfiler— encendi una cerilla en la pared. Bill se sent6 con las
piernas cruzadas en los camastros de paja. Saco una de las chocos, la enrollo entre los
dedos de modo muy similar a como yo habia liado el cigarro, y luego se la embutio
entera en la boca.

Empecé a hablar lenta y torpemente, pues la narracion era otra cualidad que no
me surgia de forma natural en aquellos dias... aunque fue algo que aprendi a dominar
con el tiempo. Era mi obligacion. Es obligacion de todo pistolero. Y a medida que
avanzaba, adquiri mayor soltura y naturalidad. Porque oia la voz de mi madre.
Comenzo6 a hablar a través de mi propia boca: cada entonacion, cada acento, cada
pausa.

Adverti que el chico se sumergia en la historia, o cual me complacio; era como
volver a hipnotizarle, pero de una mejor manera. Una manera mas honesta. .o mejor,
sin embargo, fue oir la voz de mi madre. Era como tenerla de nuevo a mi lado,
emergiendo desde lo mas hondo de mi. Dolia, por supuesto, pero por lo general las
mejores cosas lo hacen, segtin he descubierto. Uno no creeria que fuera asi, pero,
como se solia decir antafio, el mundo esta inclinado y hay un final para él.

—Frase una vez, mucho antes de que el abuelo de tu abuelo naciera, en los lindes
de una selva inexplorada que se conocia como el Bosque Interminable, vivia un nifio
llamado Tim con su madre, Nell, y su padre, Ross el Grande. Por un tiempo vivieron
felices, aunque poseian muy poco...
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Erase una vez, mucho antes de que el abuelo de tu abuelo naciera, en los lindes de
una selva inexplorada que se conocia con el nombre de Bosque Interminable, vivia un
nifio llamado Tim con su madre, Nell, y su padre, Ross el Grande. Por un tiempo
vivieron felices, aunque poseian muy poco.

—Solo tengo cuatro cosas que legarte —le decia Ross el Grande a su hijo—, pero
cuatro son suficientes. ;Sabes cuales son, muchachito?

Tim se las habia dicho muchas, muchas veces, pero nunca se cansaba.

—Vuestro hacha, vuestra moneda de la suerte, vuestro terrufio y vuestra casa, que
es tan buena como el palacio de cualquier rey o pistolero de Mundo Medio. —Hacia
entonces una pausa, y a continuacion afiadia—: Y mama. Son cinco.

Ross el Grande se reia y besaba en la frente a su hijo, que ya estaria acostado en
la cama, pues este catequismo generalmente tenia lugar al final del dia. A sus
espaldas, en el vano de la puerta, Nell aguardaba su turno para plantar un beso sobre
el de su marido.

—FEa —replicaba Ross el Grande—. Jamas debemos olvidarnos de mama, pues
sin ella, nada tiene valor.

Asi era como Tim se iba a dormir, sabedor de que era amado, y sabedor de que
tenia un lugar en el mundo, y escuchando al viento nocturno deslizar su extrafo
aliento sobre la cabafia: dulce por el aroma de la fustaflora al borde del Bosque
Interminable, y vagamente agrio —pero aun asi agradable— por el olor de los arboles
de fustaferro en lo mas hondo, donde solo los hombres mas valientes osaban
adentrarse.

Aquellos fueron afos felices, pero como sabemos —por los relatos y por la vida
—, los anos felices nunca duran mucho.
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Un dia, cuando Tim tenia once afios, Ross el Grande y su compafiero, Kells el
Grande, condujeron sus carretas por la Calzada Mayor hasta donde la Ruta del
Fustaferro se internaba en el bosque, igual que hacian todas las mafianas salvo la
séptima, cuando todos en Arbolvilla descansaban. En aquel dia, sin embargo, solo
Kells el Grande regresd. Tenia la piel hollinada y chamuscado el chaleco. Habia un
agujero en la pernera izquierda de sus pantalones tejidos a mano. Burbujas de carne
roja asomaban a través. Venia medio desplomado en el pescante, como si careciera de
fuerza suficiente para sentarse derecho.

Nell Ross sali6 a la puerta de su casa y grito:

—:Dadnde esta Ross el Grande? ;Ddnde esta mi esposo?

Kells el Grande movid la cabeza de lado a lado con lentitud. El tamiz de su
cabello filtr6 nubes de ceniza sobre sus hombros. Pronunci6é una unica palabra, pero
una fue suficiente para licuar las rodillas de Tim. Su madre empez6 a chillar.

La palabra era «dragon».
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Ninguna persona viva hoy en dia ha visto jamas nada igual al Bosque Interminable,
pues el mundo se ha movido. Era un lugar oscuro y lleno de peligros. Los lefiadores
de Arbolvilla, aun cuando lo sabian mejor que nadie en Mundo Medio, nada conocian
de lo que vivia o crecia diez ruedas mas alla del punto donde la arboleda de
fustafloros terminaba y el bosque de fustaferros —aquellos altos y siniestros
centinelas— empezaba. Las grandes profundidades constituian un misterio plagado
de plantas extrafias, animales ain mas extrafios, ciénagas pestilentes y —asi se decia
— restos del Pueblo Antiguo que a menudo eran mortiferos.

Las gentes de Arbolvilla temian al Bosque Interminable, y con razén; Ross el
Grande no era el primer lefiador que recorria la Ruta del Fustaferro y no regresaba.
Asi y todo, también lo amaban, pues era el fustaferro lo que daba de comer y vestia a
sus familias. Comprendian (aunque nadie lo habria expresado en voz alta) que el
bosque estaba vivo. Y, como todos los seres vivientes, necesitaba alimentarse.

Imagina que eres un ave que sobrevuela aquella extension de tierra virgen. Desde
el cielo podria asemejarse a un vestido gigante de un verde tan oscuro que
practicamente se confundiria con el negro. Recorriendo los bajos del vestido habia un
dobladillo de verde mas claro, que correspondia a los brotes de fustaflora.
Inmediatamente debajo, en la frontera mas remota de la Baronia del Norte, se ubicaba
Arbolvilla, la ultima poblacion en lo que era entonces un pais civilizado. En cierta
ocasion, Tim le pregunt6 a su padre sobre el significado de civilizado.

—Tributos —respondid Ross el Grande, y ri6—, pero no en el sentido divertido.

La mayoria de los lefiadores no iban mas alla del bosque de fustafloros. Incluso
alli existia la posibilidad de que surgieran peligros repentinos. Las serpientes eran el
peor de ellos, pero también habia roedores venenosos llamados wervels que tenian el
tamafio de perros. Muchos hombres habianse extraviado en la floresta a lo largo de
los afios, pero en conjunto, la fustaflora valia el riesgo. Era una preciosa madera de
grano fino, dorada en color y casi lo bastante ligera para flotar en el aire. Con ella se
fabricaban buenas embarcaciones para rios y lagos, pero no servia para viajar por
mar; hasta una tempestad de fuerza moderada destrozaria un bote construido con
fustaflora.

Para las travesias marinas se preferia el fustaferro, madera por la que pagaba un
alto precio Hodiak, el comprador de la baronia que visitaba dos veces al afio el
aserradero de Arbolvilla. Era el fustaferro lo que conferia al Bosque Interminable
aquel matiz verde oscuro, mas solo los lefiadores mas valientes se atrevian a ir en su
busca, pues existian peligros por toda la Ruta del Fustaferro —que apenas perforaba
la piel del Bosque Interminable, recuerda— que en comparacion hacian que las
serpientes, los wervels y las abejas mutadas de la arboleda de fustaflora parecieran
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benévolas.
Dragones, por ejemplo.
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Asi acontecio que, en su undécimo afio, Tim Ross perdio a su padre. Adios al hacha y
a la moneda de la suerte en la cadena de plata fina que colgara del robusto cuello de
Ross el Grande. Pronto podria también despedirse del terrufio en el pueblo y de tener
un lugar en el mundo, pues aquellos dias, cuando se aproximaba la estacion de la
Tierra Ancha, traian consigo al Covenante de la Baronia. Siempre venia con un
pergamino donde estaba escrito el nombre de todas las familias de Arbolvilla junto a
un numero, que indicaba la cantidad del tributo. Si podias pagarla —cuatro o seis u
ocho piezas de plata, o hasta una de oro para las propiedades mas grandes—, todo iba
bien. Si no, la Baronia confiscaba tu terrufio y eras expulsado de tus tierras.
Inapelablemente.

Tim asistia media jornada a la cabafa de la Viuda Smack, que llevaba la escuela y
recibia comida como pago, generalmente verduras, a veces un poco de carne. Tiempo
atras, antes de que las pustulas sanguinolentas la hubieran infectado y devorado
media cara (asi cuchicheaban los nifios, aunque en realidad ninguno lo habia visto),
fue una dama importante en lejanas haciendas de la baronia (o asi declaraban los
padres de los nifios, aunque en realidad ninguno lo sabia con certeza). Ahora llevaba
un velo y ensefiaba a los chicos mas idoneos, e incluso a algunas chicas, a leer y a
practicar el ligeramente cuestionable arte conocido como matimatica.

Era una mujer tremendamente inteligente que no toleraba las necedades, y la
mayor parte del tiempo mostrabase infatigable. Sus alumnos casi siempre llegaban a
quererla a pesar de los horrores que imaginaban que podria esconder el velo. Sin
embargo, en ocasiones se ponia a temblar de arriba abajo, y gritaba que le iba a
estallar la cabeza y que debia tumbarse. En esos dias enviaba a los nifios a casa, a
veces ordenandoles que contaran a sus padres que de nada se arrepentia, y mucho
menos de su hermoso principe.

Sai Smack sufri6 una de sus fugas aproximadamente un mes después de que el
dragon redujera a cenizas a Ross el Grande, y cuando Tim regreso a su cabafia, que se
llamaba Buenavista, mir6 por la ventana de la cocina y vio a su madre sollozando con
la cabeza apoyada en la mesa.

Solto la pizarra donde habia anotado sus problemas de matimdtica (divisiones
largas, que al principio habia temido pero que resultaron ser meras multiplicaciones
hacia atras) y corrio a su lado. Ella alz6 la vista y trato de sonreir. El contraste entre
sus labios curvados hacia arriba y los ojos llorosos provocaron en Tim deseos de
llorar. Tenia el aspecto de una mujer al limite de su aguante.

—¢Qué ocurre, madre? ;Algo va mal?

—Estaba pensando en tu padre. A veces le echo mucho de menos. ¢Por qué has
llegado a casa tan temprano?
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El nifio empez6 a contarselo, pero se detuvo cuando vio la bolsita de cuero
fruncida con cordel. Ella habia puesto los brazos encima, como para ocultarsela, y
cuando le vio mirando, la traslad6 de la mesa a su regazo.

Ahora bien, Tim no era ni mucho menos un nifio esttipido, de modo que prepar6
café antes de decir nada mas. Cuando su madre hubo bebido un poco —#€I insisti6 en
que lo tomara con aztcar, pese a que apenas quedaba suficiente en el tarro— y se
hubo calmado, le pregunt6 qué mas iba mal.

—No sé a qué te refieres.

—¢Por qué estaba contando nuestro dinero?

—Lo poco que hay para contar —dijo ella—. El Sefior del Pacto estara aqui en
cuanto haya pasado la Feria de la Siega, ea, y mientras los rescoldos de la hoguera
sigan humeando, como si no conociera su forma de actuar, y entonces, ;qué? Este
aflo querra seis piezas de oro, tal vez ocho, pues los tributos han subido, eso dicen,
seguramente por otra de sus estupidas guerras en algun sitio lejos de aqui, para
mantener a los soldados y sus banderas ondeando, ea, muy bonito.

—Cuanto tenemos?

—Cuatro nudillos y una raspa de otro. No tenemos ganado para vender, ni un
misero lefio de fustaferro desde que tu padre muri6. ;Qué vamos a hacer? —Empez6
a llorar de nuevo—. ;Qué vamos a hacer?

Tim estaba tan asustado como ella, pero como no habia hombre alguno para
consolarla, reprimi6 sus propias lagrimas y la roded con los brazos y la tranquilizé lo
mejor que pudo.

—Si tuviéramos su hacha y su moneda, se las venderia a Destry —dijo ella por
fin.

Tim se horrorizo incluso a pesar de que el hacha y la moneda de la suerte habian
desaparecido, quemadas en la misma fiera explosion que habiase llevado a su alegre
y bondadoso duefio.

—iJamas se le ocurriria, madre!

—Fa, lo haria. Para mantener el terrufio y la casa, lo haria. Esas eran las cosas
que verdaderamente le importaban, y td, y yo. De poder hablar, diria: «Hazlo, Nell, y
de buen animo», pues Destry tiene su buen dinero. —Suspir6—. Pero después el
viejo Covenante de la Baronia volveria el afio que viene... y luego el afio siguiente...
—Se cubri6 el rostro con las manos—. Oh, Tim, nos echaran de nuestra tierra y no se
me ocurre ni una sola idea para evitarlo. ¢Y a ti?

Tim habria dado todo lo que poseia (que no era mucho) por ser capaz de darle una
respuesta, pero no pudo. Solo pudo preguntar cuando tiempo faltaba hasta que el
recaudador apareciera en Arbolvilla a lomos de su alto caballo negro, sentado a
horcajadas en una silla que valia mas de lo que Ross el Grande habia ganado en
veinticinco afios arriesgando la vida en aquella estrecha vereda conocida como la
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Ruta del Fustaferro.

Ella levanto cuatro dedos.

—Tantas semanas como estas si el tiempo acompafia. —Levant6 otros cuatro—.
Estas si hace un tiempo de perros y queda retenido en los pueblos agricolas de las
Centrales. Ocho es lo maximo que podemos esperar, creo. Y después...

—Sucedera algo antes de que llegue —dijo Tim—. Papa siempre decia que el
bosque provee a aquellos que lo aman.

—Lo unico que le he visto hacer desde siempre ha sido llevarse —dijo Nell, y
volvié a cubrirse el rostro. Cuando el chico intenté rodearla con el brazo, ella lo
rechaz6 con la cabeza.

Tim salié6 penosamente a recoger su pizarra. Jamas habiase sentido tan triste y
asustado. «Sucedera algo para cambiar esta situacion —pens6—. Por favor, que
suceda algo para cambiar la situacion.»

Lo peor de los deseos es que a veces se hacen realidad.
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La Tierra Llena en Arbolvilla fue generosa aquel afio; hasta Nell lo sabia, aunque los
campos maduros eran amargos a sus 0jos. El préoximo afio ella y Tim podrian estar
siguiendo los cultivos con morrales de arpillera a la espalda, cada vez mas y mas
lejos del Bosque Interminable, y asi la belleza del verano le resultaba dificil de
admirar. El bosque era un lugar terrible, y habiase llevado a su hombre, pero era el
unico lugar que habia conocido. De noche, cuando el viento soplaba desde el norte, se
colaba a hurtadillas en su cama por la ventana abierta, como un amante, y traia su
particular aroma, amargo y al mismo tiempo dulce, como sangre y bayas. A veces,
cuando dormia, sofiaba con sus profundas laderas y sus secretos corredores, y con un
sol tan difuso que brillaba cual metal verde.

«El olor del bosque trae visiones con el viento del norte», decian las yentes
mayores. Nell no sabia si era cierto o simplemente tratabase de un cuento de
chimenea, pero sabia que el Bosque Interminable olia a vida ademas de a muerte. Y
sabia que Tim lo amaba del mismo modo que habia hecho su padre. Igual que ella
misma (aunque a menudo contra su voluntad).

Habia temido en secreto el dia en que el nifio creciera y adquiriera la fuerza
suficiente para transitar por esa peligrosa senda con su padre, pero ahora se descubrio
lamentando que tal dia nunca llegaria. L.a matimatica de Sai Smack estaba muy bien,
pero Nell conocia el verdadero anhelo de su hijo y odiaba al dragon que le rob6 su
suefio. Probablemente hubiera sido una hembra que se limité a proteger sus huevos,
pero Nell la odiaba de todos modos. Esperaba que esa perra de ojos amarillos se
tragara su propio fuego, como las antiguas historias aseguraban que a veces hacian, y
explotara.
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Un dia, no mucho después de que Tim llegara a casa temprano y la encontrara
hundida en lagrimas, Kells el Grande vino buscando a Nell. Tim habia conseguido un
trabajo de dos semanas ayudando al granjero Destry a segar el heno y, por tanto, ella
se encontraba a solas, escardando el huerto de rodillas. Al divisar al amigo y
compafiero de su difunto marido, se puso en pie y se limpio las manos sucias en el
delantal de arpillera que ella llamaba su yugoken.

Un Unico vistazo a las manos limpias y la barba cuidadosamente arreglada del
hombre bast6 para revelarle el motivo de su visita. Mucho tiempo atras, de nifios,
Nell Robertson, Jack Ross y Bern Kells habian sido grandes amigos. «Retofios de
diferentes carnadas», decian a veces las gentes del pueblo cuando los veian a los tres
juntos; en aquellos dias eran inseparables.

Cuando crecieron y dejaron atras la adolescencia, los dos muchachos se
prendaron de ella, y mientras que Nell los queria a ambos, era Ross el Grande por
quien su corazon ardia, fue Ross el Grande con quien se casé y compartié cama
(aunque si en ese orden, nadie lo sabia, ni importaba realmente). Kells el Grande lo
habia aceptado como el mejor de los hombres. Estuvo al lado de Ross en la boda, y
los rodeé con la seda en su marcha una vez que el predicador termin6. Cuando Kells
se la quit6 en la puerta (aunque nunca lleg6é realmente a desprenderse, o eso dicen),
los bes6 a ambos y les dese6 una vida de largos dias y placenteras noches.

La tarde en que Kells se le aproxim6 en el huerto era calurosa, pero Kells iba
vestido con una chaqueta de velarte. Del bolsillo sacé un trozo flojamente anudado de
cinta de seda, tal y como ella sabia que haria. Una mujer siempre lo sabe. Aunque
esté casada desde hace tiempo, una mujer siempre lo sabe, y el corazon de Kells
nunca habia cambiado.

—¢Me aceptaras? —preguntd él—. Si asi fuere, venderé mi casa a Destry el
Viejo; la quiere, pues colinda con su campo del este, y conservaremos esta. Viene el
Sefior del Pacto, Nellie, y viene alargando la mano. Sin un hombre, ;como lo
satisfaras?

—No puedo, como bien sabes —dijo ella.

—Entonces, dime: ;compartiras la cinta?

Nell se limpi6é las manos nerviosamente en el yugoken, aunque ya estaban tan
limpias como lo estarian sin el agua del arroyo.

—Yo... necesito tiempo para pensarlo.

—:Qué hay que pensar? —Saco6 su pafiuelo, pulcramente doblado en el bolsillo
en lugar de llevarlo atado con soltura alrededor del cuello, segin el estilo de los
lefiadores, y se enjug6 la frente—. O es si y continuamos en Arbolvilla como siempre
hemos hecho (le buscaré al chico faena en la que trabajar para que pueda ganar un

www.lectulandia.com - Pagina 110



poco de dinero, puesto que es demasiado pequefio para los bosques), o es no y los dos
abandonaréis el territorio. Yo puedo compartir, pero no puedo dar, por mucho que me
gustaria. Solo tengo una casa para vender, ;0 no te consta?

«Esta intentando comprarme para llenar el lado de la cama que Millicent dejo
vacio», pensd. Sin embargo, parecia un pensamiento indigno para un hombre que
conocia desde mucho antes de que fuera un hombre y que habia trabajado durante
afios al lado de su amado esposo en las oscuras y peligrosas arboledas cercanas al
final de la Ruta del Fustaferro. «Uno para vigilar y otro para trabajar —decian los
ancianos—. Siempre juntos, nunca alejados.» Ahora que Jack Ross habiase ido, Bern
Kells le pedia que se uniera a €él. Era natural.

Aun asi, dudaba.

—Ven mafiana a la misma hora si no cambias de idea —Ile dijo Nell—. Te daré
una respuesta entonces.

No le gusto; ella notd6 que no le habia gustado; notd algo en sus ojos que en
ocasiones habia vislumbrado cuando era una nifia inocente iluminada por dos
apuestos muchachos y la envidia de todas sus amigas. Esa mirada era la causa de su
vacilacion, aun cuando habiase presentado como un angel, ofreciéndole a ella —y a
Tim, por supuesto—, una salida al terrible dilema ocasionado por la muerte de Ross
el Grande.

Tal vez el hombre percatése de ello, pues bajo la vista. Se estudié los pies un
instante, y cuando volvié a alzar la mirada, sonreia. Eso le hizo parecer casi tan
guapo como habia sido de joven... pero no tanto como Jack Ross.

—Mafiana, entonces. Pero no mas. Tienen un dicho en el Oeste, querida: «INo
mires demasiado aquello que se te ofrece, pues todos los tesoros poseen alas y quiza
alcen el vuelo».
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Se lavo a la orilla del arroyo y permanecio alli un tiempo oliendo el agridulce aroma
del bosque. Finalmente, entr6 en la cabafia y se acost6 en la cama. Era algo insélito
que Nell Ross se tumbara mientras el sol seguia en el cielo, pero tenia mucho en lo
que pensar y mucho que recordar de aquellos dias cuando dos jovenes lefiadores se
habian disputado sus besos.

Aunque su corazén hubiera elegido a Bern Kells (que en aquellos dias atin no era
Kells el Grande, a pesar de que su padre habia muerto en los bosques a manos de un
vurt o alguna otra pesadilla similar) en lugar de a Jack Ross, no estaba segura de si se
habria enlazado a él. Kells era jovial y risuefio cuando estaba sobrio, y tan templado
como arena en un cristal, pero se enfurecia y soltaba los pufios con facilidad cuando
estaba ebrio. Y, en aquellos dias, bebia a menudo. Sus borracheras crecieron en
duracién y frecuencia tras la boda de Ross y Nell, y en numerosas ocasiones desperto
en el calabozo.

Jack lo soport6 por una temporada, pero tras una borrachera durante la cual Kells
habia destrozado la mayor parte del mobiliario del saloon antes de caer inconsciente,
Nell le dijo a su esposo que algo debia hacerse. Ross el Grande accedi6é con
renuencia. Saco a su viejo amigo y socio de la carcel —como hiciera muchas otras
veces—, y decidi6 hablarle con franqueza en lugar de decirle que se metiera en el
arroyo y se quedara alli hasta que se le despejara la cabeza.

—Esctuchame, Bern, y aguza las orejas. Has sido mi amigo desde que empecé a
gatear, y mi socio desde que tuvimos edad suficiente para ir mas alla de la floresta a
buscar fustaferro nosotros solos. Tti me has guardado la espalda y yo he guardado la
tuya. No existe hombre en quien mas confie cuando estas sobrio, pero en cuanto
viertes whisky barato por el gaznate, no eres mas fiable que el lodo movedizo. No
puedo entrar yo solo en el bosque, y todo lo que poseo, todo lo que poseemos, corre
peligro si no puedo contar contigo. Detestaria tener que buscarme un nuevo
compafiero, pero quedas avisado: tengo una esposa y un crio en camino, y haré lo que
tenga que hacer.

Kells continu6 bebiendo, peleandose y alcahueteando durante unos meses, como
si pretendiera mortificar a su viejo amigo (y a la nueva esposa de su viejo amigo).
Ross el Grande estaba a punto de romper su sociedad cuando sucedio el milagro. Fue
un milagro pequefio, poco mas de metro y medio desde los pies hasta la coronilla, y
se llamaba Millicent Redhouse. Lo que Bern Kells no hizo por Ross el Grande, lo
hizo por Milly. Cuando al cabo de seis estaciones muri6 al dar a luz (y el bebé poco
después, antes incluso de que el sofoco del parto hubiérase desvanecido de las
mejillas inertes de la pobre mujer, le confio la comadrona a Nell), la negrura se abatio
sobre Ross.
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—Ahora regresara a la bebida. Saben los dioses qué sera de él.

Pero Kells el Grande se mantuvo sobrio, y si los negocios le llevaban casualmente
a las cercanias del Saloon de Gitty, cruzaba la calle. Dijo que esa habia sido la dltima
peticion de Milly, y no cumplirla significaria un insulto a su memoria.

—Moriria antes que tomar un trago —decia.

Habia mantenido su promesa... pero, a veces, Nell sentia sus ojos posados en
ella. A menudo, incluso. Jamas la habia tocado de un modo que pudiera calificarse de
intimo, ni atrevido jamas a robarle siquiera un beso en la Feria de la Siega, pero
sentia sus ojos. La miraba no como un hombre mira a un amigo, o a la esposa de un
amigo, sino como un hombre mira a una mujer.
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Tim llegd a casa una hora antes de la puesta de sol. El heno revestia cada particula
visible de su piel sudorosa, pero veiasele contento. Destry el granjero le habia pagado
en vales para el almacén del pueblo, una suma generosa, y su sefiora habia afiadido un
saco de pimientos dulces y tomates hibridos. Nell cogi6 el vale y el saco, se lo
agradeci6 y le dio un beso. Le recompens6 con un popkin bien repleto y lo mando a
bafiarse al manantial.

Delante de él, mientras se hallaba sumergido en la fria agua, veia extenderse
ensofiadores campos arropados por bancos de niebla hacia las Baronias Interiores y la
misma Gilead. A su izquierda descollaba el bosque, que empezaba a menos de una
rueda de distancia. En su interior todo era penumbra incluso a mediodia, le habia
contado su padre. Al pensar en él, su felicidad por haber recibido la paga de un
hombre (o casi) por una jornada de trabajo se escurrio como el grano de un saco que
tuviera un agujero. Tal afliccién le invadia a menudo, pero siempre le cogia por
sorpresa. Se sentdé un momento en una roca grande, con las rodillas dobladas contra el
pecho y la cabeza acunada en los brazos. Que un dragon se lo hubiera llevado tan
cerca de la linde del bosque era inusual y terriblemente injusto, pero ya habia
sucedido antes. Su padre no era el primero ni seria el ultimo.

La voz de su madre le llegd flotando sobre los campos, llamandole para que
regresara y tomara una cena de verdad. Tim contest6 jovialmente a su llamada y se
arrodillo en la roca para rociarse los ojos con agua. Los sentia hinchados, pese a no
haber derramado lagrimas. Se vistio con celeridad y subi6 la ladera al trote. Su madre
habia encendido las lamparas, pues el crepusculo ya se cernia, y proyectaban largos
rectangulos de luz sobre el bien cuidado huerto. Cansado pero recobrada su alegria
(pues los nifios viran como veletas, cierto es), Tim entré corriendo en el acogedor
resplandor del hogar.
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Cuando terminaron de cenar, y después de recoger los escasos platos entre los dos,
Nell anuncio:

—Me gustaria hablarte de madre a hijo, Tim... y un poco mas. Ya tienes edad
para hacer algunos trabajos, pronto dejaras atras tu infancia, antes de lo que yo
quisiera, y mereces tener voz en esta situacion.

—¢Es por el Covenante, mama?

—En cierto sentido, pero... creo que es un poco mas complicado. —Estuvo cerca
de decir «me temo» en lugar de «creo», pero ¢por qué? Habia una decision dificil que
debia tomarse, una decisiéon importante, pero ;qué habia que temer?

Abri6 el camino hasta la salita —tan acogedora que Ross el Grande casi habia
sido capaz de tocar las paredes opuestas cuando se plantaba en el centro con los
brazos extendidos— y alli, sentados ante el frio lar (pues se trataba de una calurosa
noche de Tierra Llena), le conté todo cuanto habia pasado entre Kells el Grande y
ella. Tim escucho con asombro y creciente inquietud.

—Y bien —dijo Nell para concluir—, ;qué opinas? —Sin embargo, antes de que
el chico pudiera contestar (tal vez percibiera en su rostro la preocupacion que ella
misma sentia en su propio corazon), se apresuro a afiadir—: Es un hombre bueno, y
para tu padre era mas un hermano que un compafiero. Creo que se preocupa por mi, y
también por ti.

«No —pensé Tim—. Lo que pasa es que vengo en las mismas alforjas. Nunca me
ha mirado a no ser que estuviera por casualidad con papa. O contigo.»

—Madre, no lo sé. —La idea de Kells el Grande en la casa, acostado al lado de su
madre, ocupando el lugar de su padre, le revolvio un poco el estbmago, como si no
hubiera digerido bien la cena. En verdad, ya nunca le sentaba bien.

—Ha dejado la bebida —dijo ella. Ahora daba la impresion de que hablaba mas
consigo misma—. Ya hace afios. Puede que de joven fuera un poco alocado, pero tu
padre lo amans6. Y Millicent, por supuesto.

—Quiza, pero ninguno de los dos esta aqui ya —apunt6 Tim—. Y, madre, todavia
no ha encontrado un nuevo compafiero. Va a cortar fustaferro €l solo, y eso es correr
un riesgo de muerte.

—Aun es pronto —replico ella—. Encontrara a alguien con quien asociarse, pues
es un hombre fuerte y sabe donde hallar los mejores arboles. Tu padre le ensefi¢ a
hacerlo cuando ambos eran principiantes, y tienen buenas estacadas cerca del sitio
donde acaba la senda.

Tim lo sabia de cierto, pero no estaba tan seguro de que Kells encontrara un
nuevo socio. Creia que los demas lefiadores se mantenian alejados de él. Parecian
hacerlo sin ser conscientes de ello, del mismo modo en que un lefiador avezado
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rodearia un arbusto de espinas venenosas, aun cuando lo hubiera visto solo por el
rabillo del ojo.

«Quiza solo sean invenciones mias», penso.

—No lo sé —repitio—. Una cinta que ha sido enlazada en la iglesia no puede ser
desenlazada.

Nell ri6 nerviosamente.

—¢Y puede saberse de qué parte de la Tierra Llena has sacado ti eso?

—De usted, madre —dijo Tim.

Ella esbozo6 una sonrisa.

—Aja, acaso si, pues por la boca muere el pez. Vayamonos a dormir y por la
mafiana lo veremos con mas claridad.

Sin embargo, ninguno de los dos durmi6é demasiado. Tim yacia preguntandose
como seria tener de padrastro a Kells el Grande. ;Seria bueno con ellos? ;Llevaria a
Tim al bosque para iniciarle en las artes de un lefiador? Eso estaria bien, penso, pero
cquerria su madre que €l continuara la linea de trabajo que habia matado a su marido?
¢ O preferiria que se quedara al sur del Bosque Interminable y se hiciera granjero?

«Destroy me cae muy bien —pens0—, pero jamas en la vida seria granjero. ; Con
el Bosque Interminable tan cerca y tanto mundo por ver? Ni hablar.»

Separada de su hijo por una pared, Nell yacia rumiando sus propios
pensamientos. Primordialmente, se preguntaba como serian sus vidas si rechazaba la
proposicion de Kells y eran expulsados de sus tierras, lejos del unico lugar que habia
conocido. Como serian sus vidas si el Covenante de la Baronia llegaba a lomos de su
alto caballo negro y no tenian nada que darle.
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Al dia siguiente hacia atin mas calor, pero Kells el Grande vino con la misma
chaqueta de velarte. Tenia el rostro rojo y brillante. Nell se dijo para si que no olia a
graf en su aliento, y aunque asi fuera, ;qué importaba? Solo se trataba de sidra fuerte,
y cualquier hombre necesitaria uno o dos tragos antes de afrontar la decision de una
mujer. Aparte, ya habia tomado una determinacion. O casi.

Sin darle tiempo a que formulara su pregunta, hablé con audacia. Al menos, con
la mayor audacia de la que fue capaz.

—Mi chico me ha recordado que una cinta enlazada en la iglesia no puede
desenlazarse.

Kells el Grande fruncio el cefio, si bien ella no supo precisar si fue la mencion del
muchacho o el lazo del matrimonio lo que le turbd.

—FEa, ¢y cudl es el problema?

—Solo si seras bueno con Tim y conmigo.

—Ea, tanto como séame posible. —EI fruncimiento de cejas se acentud. Ella no
supo precisar si se trataba de furia o perplejidad. Esperaba que fuese lo segundo. Los
hombres que talan y cortan y desafian a las bestias en la profundidad del bosque a
menudo se hallan perdidos en situaciones como esta, ella lo sabia, y ante la idea de un
Kells el Grande perdido, su corazon se abri6 a él.

—Das tu palabra? —pregunto.

Relajo el cefio. Un destello blanco relucio a través de su negra barba pulcramente
recortada cuando sonrio.

—EFEa, con mi fe y mi sello.

—Entonces mi respuesta es si.

Y asi acontecio que se casaron. Aqui es donde muchas historias terminan; es
donde esta, lamento decir, realmente empieza.
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Se sirvié graf en la recepcion de la boda, y para ser un hombre que habia renunciado
a la bebida, Kells el Grande se vertio una cantidad considerable en el gaznate. Tim
vio esto con inquietud, pero su madre no parecié darse cuenta. Otro detalle que
inquiet6 a Tim fue los pocos lefiadores que asistieron, a pesar de ser ethordeis. Si en
lugar de un chico hubiera sido una chica, quiza habriase percatado de algo mas.
Varias de las mujeres que Nell consideraba amigas la miraban con expresiones de
reservada compasion.

Esa noche, bien entrada la madrugada, se despert6 a causa de un golpe y un grito
que podrian haber formado parte de un suefio, pero que parecian haber atravesado la
pared de la habitacién que su madre ahora compartia (cierto, pero aun imposible de
creer) con Kells el Grande. Tim permaneci6 tumbado, escuchando, y ya casi se habia
vuelto a entregar al suefio cuando oy6 un llanto quedo, seguido por la voz de su
nuevo padrastro, baja y ronca.

—Callate, ¢quieres? No tienes ni una herida, no hay sangre, y yo me levanto con
los pajaros.

Los sonidos de llanto cesaron. Tim escuchd, pero la charla habia terminado. Poco
después de que Kells el Grande empezara a roncar, cayé dormido. A la mafiana
siguiente, mientras su madre freia unos huevos en la cocina, Tim le vio un cardenal
en el brazo, por encima del interior del codo.

—No es nada —dijo Nell cuando vio que la miraba—. Tuve que levantarme
durante la noche para hacer mis necesidades y me di un golpe con el poste de la
cama. Tendré que volver a acostumbrarme a encontrar el camino en la oscuridad,
ahora que no estoy sola.

Tim penso: Ya, eso es lo que me da miedo.
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El segundo ethordeis de su vida de casado, Kells el Grande se llevo a Tim a la casa
que ahora pertenecia a Anderson el Peldn, el otro gran terrateniente de Arbolvilla.
Fueron en la carreta para lefia de Kells. Las mulas avanzaban ligeras sin tocones ni
lefios de fustaferro de los que tirar; ese dia la caja de la carreta inicamente contenia
varios montones de serrin. Y aquel persistente olor agridulce, por supuesto, el olor a
bosque profundo. La vieja casa de Kells presentaba un aspecto triste y abandonado
con los postigos cerrados y las yerbas, altas y sin guadafar, creciendo entre los
astillados escalones del porche.

—En cuanto saque mi artilla de ahi, por mi el Peloén puede utilizarla para hacer
lumbre, si tal cosa le complace —gruino Kells—. Me da igual.

Resultd que solo le interesaban dos objetos de la casa: un viejo reposapiés sucio y
un gran baul de cuero con correas y una cerradura de bronce. Estaba en el dormitorio,
y Kells lo acaricio como si se tratara de una mascota.

—No podia dejarlo —dijo—. Jamas. Era de mi padre.

Tim le ayud6 a sacarlo fuera, pero Kells tuvo que hacer la mayor parte del
trabajo. El baul era muy pesado. Cuando estuvo situado en la batea, Kells el Grande
se inclind, apoyando las manos en las rodillas de sus pantalones recientemente (y
esmeradamente) remendados. Por fin, cuando los afloramientos purpura de sus
mejillas empezaron a diluirse, volvio a acariciar el batl, y con una ternura que Tim
aun no habia visto aplicada a su madre.

—Todo cuanto poseo esta guardado en un baul. En cuanto a la casa, ;pago el
Pelon el precio que deberia haber recibido? —Mir6 a Tim provocativamente, como
esperando una discusion sobre este asunto.

—No lo sé —respondi6 Tim con cautela—. La gente dice que sai Anderson es un
tacano.

Kells ri6 con aspereza.

—Tacano? ;Tacario? Prieto como el chocho de una virgen, eso es lo que es. Na,
na, solo recibi migajas en vez de la tajada que merecia, pues sabia que no podia
permitirme esperar. Ayudame a atar la portezuela de atras, muchacho, y no te hagas el
haragan.

Tim no gandule6. Tuvo su lado de la portezuela bien asegurado antes de que Kells
terminara de atar el suyo con un descuidado nudo que hubiera provocado las
carcajadas de su padre. Cuando finalmente acabd, Kells el Grande obsequi6 a su batil
con otra de aquellas caricias extrafiamente afectuosas.

—Lo que hay aqui dentro es todo lo que tengo ahora. El Pelon sabia que
necesitaba plata antes de la Tierra Ancha, ¢verdad que si? El viejo Ya-Sabes-Quién va
a venir pronto y va a alargar la mano. —Escupio entre sus viejas botas rozadas—.
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Todo esto es culpa de tu madre.

—¢Culpa de madre? ;Por qué? ;Es que td no querias casarte con ella?

—~Cuida tu lengua, muchacho. —Kells bajo la mirada, pareci6 sorprenderse al ver
un pufio en el lugar donde habia estado su mano, y abri6 los dedos—. Eres demasiado
joven para entenderlo. Cuando seas mayor, descubriras que las mujeres saben sacar lo
mejor de un hombre. Volvamos a casa.

A medio camino del pescante se detuvo y mir6 al chico por encima del batil
cargado.

—Amo a tu madre, y eso deberia bastarte por el momento.

Y cuando las mulas trotaban por la calle mayor del pueblo, Kells el Grande lanzo
un suspiro y afiadio:

—También queria a tu padre, y no sabes cuanto lo echo de menos. No es lo
mismo sin €l a mi lado en los bosques, ni ver a Misty y Bitsy tirando por la senda
delante de mi.

Al oir estas palabras, y muy a su pesar, el corazon de Tim se abrioé un poco al
hombre fornido y de hombros caidos que manejaba las riendas. Sin embargo, antes de
que el sentimiento tuviera oportunidad de crecer, Kells el Grande habl6 de nuevo.

—Ya has pasado tiempo mas que de sobra entre libros y numeros y con esa mujer
rarita, la Smack, con sus velos y sus tembleques. Como se las apafara para limpiarse
el culo después de cagar es mas de lo que jamas querré saber.

El corazén de Tim parecio cerrarsele de golpe en el pecho. Le gustaba aprender y
le gustaba la Viuda Smack, con velos, tembleques y todo. Le consterno oir hablar de
ella con tal despiadada crueldad.

—¢Qué voy a hacer, entonces? ¢Ir a los bosques contigo?

Se vio a si mismo en la carreta de su padre, detras de Misty y Bitsy. Eso no seria
tan malo. No, no seria malo en absoluto.

Kells ladré una carcajada.

—c:Tu? ;En los bosques? ;Con once afos?

—Cumpliré doce el mes que vi...

—No llegaras a ser lo bastante grande para partir lefia en la Ruta del Fustaferro ni
con el doble de esa edad, pues has salido a tu madre, asi que seras Ross el Pequefiajo
toda tu vida. —Otro ladrido a modo de carcajada. Tim sintio que se le acaloraba el
rostro en respuesta—. No, chaval, he apalabrado un puesto para ti en el aserradero.
No eres demasiado pequefio para apilar tablones. Empezaras después de que termine
la cosecha y antes de las primeras nieves.

—¢Qué dice madre? —Tim intentd que la consternacion no se filtrara en su voz y
fracaso.

—Ella no tiene ni voz ni voto en este asunto. Yo soy su marido y eso me
convierte en el unico que decide. —Hizo restallar las riendas sobre los lomos de las
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mulas, que avanzaban con paso lento—. jArre!
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Tim acudio al aserradero de Arbolvilla tres dias mas tarde con uno de los chicos de
Destry, Willem el Pajizo, asi apodado por su cabello casi incoloro. Los dos habian
sido contratados como apiladores, pero su presencia no seria requerida hasta dentro
de un tiempo, y trabajarian solo media jornada, al menos en un principio. Tim habia
llevado las mulas de su padre, que necesitaban ejercicio, y los muchachos montaron
de vuelta, hombro con hombro.

—Creia que dijiste que tu nuevo padrastro no bebia —comenté Willem al pasar
por delante de la taberna de Gitty, que a mediodia estaba cerrada a cal y canto,
silencioso su piano de bar.

—No lo hace —dijo Tim, pero recordd la recepcion de la boda.

—¢De verdad dices? Entonces me imagino que el tipo que mi hermano mayor vio
anoche trasegandose todo el matarratas de alla debia ser el padrastro de otro
huérfano, porque Randy dijo que iba mas ajumado que un piojo y que eché la papilla
doblao sobre el amarradero.

Dicho esto, Willem hizo chasquear sus tirantes, como era su costumbre cuando
notaba que habia enjarretado un buen golpe.

«Deberia haberte dejado que vinieras andando, so cretino», pensé Tim.

Esa noche, su madre volvio a despertarle. Tim se incorporé como un resorte en la
cama y saco los pies; entonces se quedo inmovil. Kells hablé con voz suave, pero la
pared entre las dos habitaciones era fina.

—Callate, mujer. Si despiertas al chico y le haces venir, te daré el doble.

Su llanto ceso.

—Fue un desliz, eso es todo, un error. Entré con Mellon solo para tomar una
cerveza de jengibre y oir lo de su nueva estacada, y alguien me puso un vaso de
whisky delante. Me lo bebi antes de darme cuenta de lo que hacia, y entonces me
perdi. No volvera a pasar. Tienes mi palabra.

Tim volvié a tumbarse, con la esperanza de que fuera cierto.

Contempld un techo que no podia ver y escuchd el ulular de una lechuza y
aguardo la llegada del suefio o, en su defecto, la primera luz de la mafana. Se le
ocurrio que si el hombre equivocado ingresaba en el lazo del matrimonio con una
mujer, la cinta simbolizaria el nudo de una soga en vez de una alianza. Rezo para que
no fuera asi en este caso. Ya sabia que nunca podria sentir apego hacia el nuevo
marido de su madre, y mucho menos amarlo, pero tal vez su madre si pudiera. Las
mujeres eran diferentes. Tenian un corazén mas grande.

Tim atn se hallaba inmerso en tan profundos pensamientos cuando el alba tifi6 el
cielo y finalmente cay6 dormido. Aquel dia su madre mostraba cardenales en ambos
brazos. El poste de la cama en la habitacion que ahora compartia con Kells el Grande
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habia crecido vivamente, por lo visto.
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La Tierra Llena cedi6 paso a la Tierra Ancha, como debia ser. Tim y Willem el Pajizo
empezaron a trabajar en el aserradero, pero solo tres dias a la semana. El capataz, un
hombre decente llamado Rupert Venn, les prometi6 mas tiempo si las nevadas
estacionales no eran copiosas y los botines de invierno eran buenos (refiriéndose a las
rodajas de fustaferro que lefiadores como Kells traian del bosque).

Los cardenales de Nell se difuminaron y su madre volvi6 a sonreir. Tim tenia la
impresion de que se trataba de una sonrisa mas cautelosa que antes, pero era mejor
que nada. Kells enganchaba las mulas y recorria la Ruta del Fustaferro, y aunque las
estacadas que él y Ross el Grande habian reclamado eran buenas, aun no habia
encontrado un compafiero. Como consecuencia, trala menos botines, pero el
fustaferro era el fustaferro, y siempre se vendia por un buen precio y se pagaba en
cascos de plata y no en vales.

A veces Tim se preguntaba —generalmente mientras empujaba plataformas
cargadas de tablones al interior de alguno de los largos cobertizos del aserradero— si
la vida mejoraria si su nuevo padrastro tropezara con una serpiente o un wervel. Tal
vez incluso un wvurt, esos repugnantes seres voladores a veces conocidos como
pajaros-bala. Una de estas criaturas habia acabado con el padre de Bern Kells,
perforandole de lado a lado con su pétreo pico.

Tim apartd estos pensamientos con horror, asombrado al descubrir que algun
rincon de su corazon —algun rincon de negrura— pudiera albergar tales
sentimientos. Su padre, Tim estaba seguro, se habria avergonzado. Tal vez estuviera
avergonzado, pues algunos afirmaban que aquellos en el claro al final del camino
conocian todos los secretos que los vivos ocultabanse entre si.

Al menos, el aliento de su padrastro ya no apestaba a graf, y no oy6 contar mas
historias —ni a Willem el Pajizo ni a ningun otro— de Kells el Grande dando tumbos
de whisky barato cuando la taberna de Gitty cerraba y candaba sus puertas.

«Lo prometi6é y esta manteniendo su promesa —pensO0 Tim—. Y el poste de la
cama ha dejado de moverse por la habitacion de mama, porque ya no tiene esos
moratones. La vida empieza a enderezarse. Eso es lo que has de recordar.»

Cuando llegaba a casa tras salir del aserradero los dias que trabajaba, su madre ya
tenia la cena en el horno. Kells el Grande aparecia mas tarde; primero se lavaba en el
manantial entre la casa y el granero para quitarse el serrin de las manos, los brazos y
el cuello, y luego engullia su propia cena. Comia en cantidades copiosas, repitiendo
una y hasta dos veces platos que Nell le servia con prontitud. Ella no mentaba
palabra; si hablaba, su nuevo marido limitabase a refunfufiar cualquier respuesta. Al
acabar, se iba a la salita de atras a fumar sentado en su baul.

A veces Tim levantaba la vista de su pizarra, donde resolvia los problemas de

www.lectulandia.com - Pagina 124



matimdtica que la Viuda Smack todavia le mandaba, y veia a Kells observandole
fijamente a través del humo de su pipa. Habia algo desconcertante en aquella mirada,
y Tim empez06 a llevarse la pizarra afuera, a pesar de que el tiempo en Arbolvilla era
cada vez mas frio y cada dia oscurecia antes.

En cierta ocasion salié su madre, se sent6 a su lado en el escalon del porche y le
paso un brazo por los hombros.

—Volveras a la escuela con sai Smack el afio que viene, Tim. Te lo prometo. Le
convenceré.

Tim sonri6 y le dio las gracias, pero no se engafiaba. El proximo afio seguiria en
el aserradero, solo que para entonces seria lo bastante corpulento para cargar tablones
ademas de apilarlos, y tendria menos tiempo para resolver problemas, porque
trabajaria cinco dias por semana en lugar de tres. Tal vez seis. Al afio siguiente,
ademas de cargar, empezaria a lijar y luego a utilizar la sierra como un hombre. En
pocos afios seria un hombre, volviendo a casa sin fuerzas para leer los libros de la
Viuda Smack aunque ella atin quisiera prestarselos, el metodico arte de la matimatica
marchitandose en su mente. Ese Tim Ross adulto no desearia mas que tirarse en la
cama después de tomar la carne y el pan. Empezaria a fumar en pipa y quiza
adquiriera el gusto por el graf o la cerveza. Veria palidecer la sonrisa de su madre;
veria apagarse la chispa de sus ojos. Y todo ello deberia agradecérselo a Bern Kells.
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La Siega pas6; la Luna Cazadora palidecio, volvio a crecer y estird su arco; los
primeros vendavales de la Tierra Ancha llegaron aullando desde el oeste. Y justo
cuando se pensaba que, después de todo, no vendria, el Covenante de la Baronia se
manifestd con uno de aquellos frios vientos en Arbolvilla, a lomos de su enorme
caballo negro y tan escualido como la Muerte de Tom el Flaco. Su pesada capa se
agitaba a su alrededor con un aleteo de murciélago. Bajo su amplio sombrero (tan
negro como su capa), el palido fanal de su rostro giraba incesantemente de uno a otro
lado, marcando una cerca nueva aqui, una vaca o tres sumadas a un rebafio alla. Los
aldeanos protestarian pero pagarian, y si no podian, sus tierras les serian arrebatadas
en nombre de Gilead. Tal vez ya entonces, en aquellos dias de antafio, algunos
mascullarian que no era justo, que los impuestos eran excesivos, que Arthur Eld habia
muerto tiempo ha (si acaso existio alguna vez), y que el Pacto ya habia sido pagado
con creces, en sangre asi como en plata. Quiza algunos ya esperaban el advenimiento
de un Hombre Bueno que les proporcionara la fuerza necesaria para proclamar: «Se
acabo, basta ya, el mundo se ha movido».

Quiza, pero no aquel afio, ni en los muchos, muchos afios por venir.

A ultima hora de la tarde, mientras henchidas nubes caian a plomo del cielo y los
tallos de maiz amarillos repicaban en el huerto de Nell como dientes en una
mandibula floja, sai Covenante espole6 su alto caballo negro entre los postes de la
entrada que Ross el Grande habia colocado él mismo (mientras Tim miraba, solo
prestando ayuda cuando se le pedia). El caballo avanz6 despacio y con solemnidad
hasta los escalones delanteros. Alli se detuvo, cabeceando y resoplando. Kells el
Grande, aun estando de pie en el porche, tuvo que alzar la vista para poder ver el
palido rostro del visitante. Kells aplastaba el sombrero contra el pecho. Su ralo pelo
negro (que ya mostraba las primeras hebras de gris, pues se acercaba a los cuarenta y
pronto seria un anciano) ondeaba al viento. Tras él, en el vano de la puerta, se
encontraban Nell y Tim. Ella pasaba un brazo por los hombres del chico y lo sujetaba
con fuerza, como si temiera (quizad por instinto materno) que el Sefior del Pacto
pudiera arrebatarselo.

Por un momento reino el silencio, roto unicamente por el aleteo de la capa del
indeseado visitante y el viento, que entonaba una misteriosa melodia bajo los aleros.
Entonces, el Covenante de la Baronia se inclin6 hacia delante, escrutando a Kells con
unos grandes 0jos oscuros que no parecian parpadear. Sus labios, observé Tim, eran
tan rojos como los de una mujer cuando se los pinta con rubia fresca. De algtin
recoveco de su capa extrajo no un libro de pizarras, sino un verdadero pergamino,
que desenrolld cuan largo era. Lo estudid, volvio a plegarlo, y lo devolvio a
cualquiera que fuese el bolsillo interior del que procedia. Entonces su mirada regresd
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a Kells el Grande, que se estremecio y se miro los pies.

—Kells, ;verdad? —Poseia una voz aspera, ronca, que a Tim le puso la carne de
gallina. Habia visto al Sefior del Pacto con anterioridad, pero solo a distancia; su
padre se las habia apafiado para mantener a Tim lejos de la casa cuando el Covenante
de la Baronia venia a reclamar su canon anual. Tim comprendia ahora el motivo.
Penso que esa noche tendria pesadillas.

—Kells, ea. —La voz de su padrastro sonaba inestablemente alegre. Logro
levantar los ojos del suelo—. Bienvenido, sai. Largos dias y placenteras...

—Ya, ya, todo eso —le interrumpié el Sefior del Pacto con un desdefioso
movimiento de la mano. Sus ojos oscuros ahora miraban por encima del hombro de
Kells—. Y... Ross, ¢verdad? Ahora solo dos y no tres, me cuentan, habiendo caido
Ross el Grande en un desafortunado suceso. —Su voz era grave, apenas poseia mas
de un solo tono. «Como escuchar a un sordo intentando cantar una nana», penso Tim.

—Justo —dijo Kells el Grande. Trago saliva con tanta fuerza que Tim pudo oir el
gutural sonido, y luego empezo6 a balbucear—. Yo y él estabamos en el bosque, como
seguro que os consta, en una de nuestras estacadas fuera del Rastro del Fustaferro...
tenemos cuatro o cinco y todas debidamente marcadas con los nombres nuestros,
vaya que si, y no las he cambiado porque en mi mente sigue siendo mi compaiiero y
siempre lo sera, y... bueno, nos separamos un poco y entonces oi un siseo. Ese
sonido lo reconoces en cuanto lo oyes, no hay un sonido en la tierra como el siseo de
un dragon hembra cuando toma aliento para...

—Silencio —espet6 el Sefor del Pacto—. Cuando quiero oir un cuento, me gusta
que empiece con «Erase una vez.

Kells se disponia a decir algo mas —quiza solo a implorar perddn— y se lo penso
mejor. El Sefior del Pacto apoy6 un brazo en el cuerno de la silla y lo mir6 fijamente.

—Sai Kells, tengo entendido que vendio su casa a Rupert Anderson.

—Ea, y me estafo, pero...

El visitante le ignoro.

—FEI tributo es de nueve nudillos de plata, o uno de rodita, que sé que no tienen
en esta region, pero estoy obligado a decirselo, pues asi se recoge en el Pacto
original. Un nudillo por la transaccion y ocho por la casa donde ahora asientas tus
posaderas cuando se pone el sol y pelas sin duda tu colita cuando sale la luna.

—¢Nueve? —jadeo Kells el Grande—. ;Nueve? jEso es...!

—Es ¢qué? —dijo el Sefior del Pacto con su voz aspera y cantarina—. Cuida tu
respuesta, Bern Kells, hijo de Mathias, nieto de Peter el Cojo. Ten mucho cuidado,
porque, aunque tu cuello es grueso, creo que un buen estiramiento lo adelgazaria. Ea,
asi lo creo.

Kells el Grande palidecio... aunque no alcanzo el extremo del Covenante de la
Baronia.
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—Es muy justo. Es lo que queria decir. Iré a buscarlo.

Entré en la casa y regres6 con una cartera de piel de ciervo. Era el saquito
monedero de Ross el Grande, aquel sobre el cual la madre de Tim habia derramado
sus lagrimas un dia a principios de la Tierra Llena. Un dia cuando la vida parecia mas
justa, aun a pesar de la muerte de Ross el Grande. Kells le entreg6 el saquito a Nell y
dejo que contara los preciosos nudillos de plata y los fuera poniendo en su mano
ahuecada.

Durante todo este proceso, el visitante permanecio sentado en silencio en su alto
caballo negro, pero cuando Kells el Grande hizo ademan de bajar los escalones y
entregarle el tributo —casi todo lo que tenian, incluso aunque la escasa paga de Tim
se sumaba a los ahorros comunes— el Sefior del Pacto neg6 con la cabeza.

—Aguarda en tu sitio. Que me lo traiga el chico, pues es leal, y en su semblante
veo el rostro de su padre. Ea, 1o veo muy bien.

Tim tomo el pufiado doble de nudillos —jcuanto pesaban!— de las manos de
Kells el Grande, sin atender apenas a lo que este le susurro al oido:

—Ten cuidado y no los caigas, lerdo.

Tim descendi6 los escalones del porche como un nifio en un suefio. Levanto las
manos ahuecadas y, antes de saber lo que sucedia, el Sefior del Pacto le habia
apresado por las mufiecas y subido a su caballo. Tim notdé que arco y pomo estaban
decorados con una cascada de runas plateadas: lunas y estrellas y cometas y calices
que vertian fuego frio. Al mismo tiempo, se dio cuenta de que el pufiado doble de
nudillos habia desaparecido. El Sefior del Pacto los habia cogido, aunque Tim no
pudo recordar con exactitud cuando habia pasado.

Nell grit6 y echo a correr.

—iSujétala y retenla ahi! —bramo el Sefior del Pacto, tan cerca del oido de Tim
que a punto estuvo de ensordecerle.

Kells agarré a su mujer por los hombros y tir6 de ella bruscamente hacia atras.
Tropezé y cay6 en los tablones del porche, las largas faldas revoloteando en torno a
sus tobillos.

—jMadre! —llamo6 Tim a voz en cuello. Intent6 saltar de la silla, pero el Sefior
del Pacto lo retuvo con facilidad. Oli6 a carne de fogata y sudor afiejo.

—Tranquilo, joven Tim Ross, no se ha hecho ni una pizca de dafio. Mira con qué
agilidad se levanta. —Entonces, dirigiéndose a Nell (que, efectivamente, se habia
puesto en pie), dijo—: No os apuréis, sai. Tan solo me gustaria tener unas palabras
con él. ¢ Lastimaria yo a un futuro feudatario del reino?

—Si le haces dafio, te mataré, demonio —dijo ella.

Kells levanto un pufio.

—iCalla tu estupida bocaza, mujer! —Nell no se encogié ante la amenaza del
pufio. Solo tenia ojos para Tim, sentado en el imponente caballo negro delante del
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Sefior del Pacto, cuyos brazos cefiian el pecho de su hijo.

El Covenante sonri6 a los dos en el porche, uno con el brazo aun levantado para
asestar un pufietazo, la otra con lagrimas surcandole las mejillas.

—iNell y Kells! —proclam6—. jLa feliz pareja!

Espole6 con la rodilla a su montura, que volvio grupas y avanzo con paso lento
hasta la puerta; mantenia firmemente los brazos en torno al pecho de Tim, echando su
rancio aliento en la mejilla del muchacho. En la entrada pic6 de nuevo a su montura
con las rodillas y el caballo se detuvo. Al oido de Tim —que aun retumbaba—
susurro:

—¢Qué opinais de vuestro nuevo padrastro, joven Tim? Habla verdad, pero habla
en voz baja. Este es nuestro parlamento, y ellos no tienen aqui cabida.

Tim no queria volverse, no queria tener el palido rostro del Sefior del Pacto mas
cerca de lo que ya estaba, pero guardaba un secreto que lo carcomia por dentro. De
modo que se girgd, y al oido del recaudador de impuestos musito:

—Cuando le da a la bebida, pega a mama.

—Si, ;eh? Bueno, sacaso me sorprende? ;Acaso su padre no pegaba a su propia
madre? Y lo que se aprende de nifio se convierte en habito, asi es.

Una mano enguantada los arropo con un ala de la pesada capa negra como si de
una manta se tratase, y Tim sintié que la otra mano deslizaba algo pequefio y duro en
el bolsillo de su pantaldn.

—Un obsequio, joven Tim. Es una llave. ;Sabéis lo que la hace especial?

Tim nego6 con la cabeza.

—FEs una llave magica. Abrira cualquier cosa, pero solo una unica vez. Después,
serd tan inutil como el polvo, asi que tsala con cuidado. —Ri6 como si fuera el chiste
mas divertido que hubiera oido jamas. Su aliento le revolvié el estomago a Tim.

—Yo... —Trago saliva—. No tengo nada que abrir. No hay cerraduras en
Arbolvilla, excepto en la cantina y la prision.

—Oh, creo que sabéis de otra. ; Verdad?

Tim evalud los oscuramente alegres ojos del Sefior del Pacto y nada dijo. El
ilustre personaje asintio, sin embargo, como si lo hubiera hecho.

—:Qué le estas diciendo a mi hijo? —gritd Nell desde el porche—. jDeja de
verter veneno en sus oidos, demonio!

—No prestes atencion, joven Tim, muy pronto se enterara. Sabra mucho pero ve

poco. —Ri6 con disimulo. Poseia dientes muy grandes y muy blancos—. jUna
adivinanza! ;Puedes resolverla? ;No? No importa, la solucién se revelara con el
tiempo.

—A veces lo abre —dijo Tim, con la voz pausada de quien habla en suefios—.
Saca su piedra de afilar. Para la hoja del hacha. Pero luego vuelve a cerrarlo. Por la
noche se sienta encima a fumar, como si fuera una silla.
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El Sefior del Pacto no pregunt6é qué era.

—¢Y lo toca cada vez que pasa a su lado, joven Tim? ;De la misma manera que
un hombre acariciaria a su perro favorito?

Si, por supuesto, pero Tim no lo dijo. No necesitaba decirlo. Tenia la impresion
de que no existia secreto alguno que pudiera ocultar de la mente maquinadora que
residia tras aquel alargado rostro blanco. Ni uno solo.

«Esta jugando conmigo —pensé Tim—. Solo soy un pasatiempo para un dia
aburrido en un pueblo aburrido que pronto dejara atras. Pero rompe sus juguetes.
Basta con ver esa sonrisa suya para darse cuenta.»

—Acamparé las proximas dos noches en la Ruta del Fustaferro, a una o dos
ruedas de aqui —dijo el Covenante con voz oxidada y carente de armonia—. Ha sido
un largo viaje, y me cansan todos los graznidos que he de escuchar. En el bosque hay
vurtis y wervels y serpientes, pero ellos no graznan.

«Td nunca te cansas —pens6 Tim—. No, ti no.»

—Ven a verme si te apetece. —Ninguna risa disimulada esta vez; esta vez se rio0
tontamente, como una muchacha traviesa—. Y si te atreves, por supuesto. Pero ven
por la noche, pues este hijo de yuila gusta de dormir durante el dia si se presenta la
ocasion. O quédate aqui si eres timido. Me es indiferente. jArre!

La exclamacion iba dirigida al caballo, que andaba con paso lento de vuelta al
porche, donde Nell aguardaba retorciéndose las manos y Kells el Grande observaba
con el cefio fruncido a su lado. Los dedos, delgados y fuertes, del Sefior del Pacto se
cerraron de nuevo en torno a las mufiecas de Tim —como grilletes— y lo levantaron.
Un momento después el chico estaba posado en el suelo, alzando la vista al rostro
blanco y los sonrientes labios rojos. La llave ardia en las profundidades de su bolsillo.
Por encima de la casa retumb0 un trueno, y empezo a llover.

—La Baronia os da las gracias —dijo el Sefior del Pacto, tocandose con un dedo
enguantado el borde de su sombrero de ala ancha. A continuacion, hizo girar a su
caballo y desapareci6 en la lluvia. Lo dltimo que vio Tim fue de una pasajera rareza:
cuando la pesada capa negra se abrio como una campana, diviso un objeto metalico
atado en la parte superior de la artilla del Sefior del Pacto. Semejaba una especie de
vasija con forma de palangana.
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Kells el Grande descendio a trancos los escalones, agarr6 a Tim por los hombros y
empez0 a zarandearle. La lluvia apelmazaba el ralo cabello de Kells a ambos lados de
la cara y corriale por la barba. Negra cuando se at6 el lazo de seda con Nell, aquella
barba estaba ahora densamente veteada de gris.

—¢Qué te ha dicho? ¢ Algo sobre mi? ;Qué mentiras te ha contado? jHabla!

Tim se hallaba mudo. Su cabeza se movia adelante y atras con tal violencia que le
entrechocaron los dientes.

Nell se precipitd escalones abajo.

—iBasta! {Déjale en paz! jPrometiste que nunca...!

—No te metas donde no te llaman, mujer —dijo, y la golped con el canto del
puiio. La madre de Tim se cayo en el barro, donde la torrencial lluvia ya anegaba las
huellas dejadas por el caballo del Sefior del Pacto.

—jHijo de perra! —grito Tim—. jNo pegues a mi madre, no la pegues jamas!

No sintié un dolor inmediato cuando Kells le propin6 un pufietazo similar, pero
un relampago blanco rasgo su vision. Cuando se disip0, se encontrd tirado en el barro
junto a su madre. Estaba aturdido, le retumbaban los oidos, y la llave seguia
quemandole en el bolsillo como carbo6n vivo.

—Que Nis os lleve a los dos —dijo Kells, y se alejo a grandes zancadas bajo la
lluvia. Al traspasar la cancela, gir6 a la derecha, en direccion a la corta calle mayor de
Arbolvilla. Directo a la taberna de Gitty, Tim no tenia duda. Su padrastro se habia
mantenido apartado de la bebida durante toda la Tierra Ancha —por lo que €l sabia,
al menos—, pero eso cambiaria esta noche. Tim dedujo por el rostro pesaroso de su
madre —mojado por la lluvia, el cabello lacio pegado a la enrojecida mejilla
salpicada de barro— que ella también lo sabia.

Tim le roded la cintura con el brazo, ella le pas6 el suyo por los hombros.
Subieron despacio los escalones del porche y entraron en la casa.

Al alcanzar la mesa de la cocina, la mujer no hizo tanto como sentarse en su silla,
sino que se derrumbo en ella. Tim vertio agua de la jarra en una palangana, mojo un
trapo y se lo puso con delicadeza en la mejilla, que habia empezado a hincharse. Ella
lo mantuvo presionado un instante y luego se lo tendié sin mediar palabra. Para
complacerla, lo tomé y se lo puso en su propia cara. Estaba fresco y le alivié el calor
palpitante.

—Bonito panorama, ¢no crees? —pregunto ella, en un intento de alegrar el animo
—. La mujer maltratada, el chico aporreado, el nuevo marido bebiendo en la taberna.

A Tim no se le ocurrié qué decir, asi que no dijo nada.

Nell apoy0 la cabeza en la parte carnosa de la mano y se qued6 mirando la mesa.

—Vaya lio que he causado. Estaba asustada y hecha cisco, pero no es excusa.
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Creo que nos habria ido mejor en otro lugar.

¢Desterrados del hogar? ;Lejos del terrufio? ¢;No era suficiente con que el hacha
de papa y su moneda de la suerte hubieran desaparecido? Tenia, sin embargo, razon
en una cosa; todo aquello era un lio.

«Pero tengo una llave», penso Tim, y desliz6 los dedos a hurtadillas en el bolsillo
para palpar la forma del objeto.

—:Doénde ha ido? —pregunt6 Nell, y Tim supo que no era de Bern Kells de quien
hablaba.

«A una rueda o dos por el camino del Fustaferro. Va a estar esperandome.»

—No lo sé, madre. —Hasta donde podia recordar, era la primera vez en su vida
que le mentia.

—Pero si que sabemos adonde ha ido Bern, ;verdad?—Se ech6 a reir, pero
entonces hizo una mueca de dolor—. Le prometio a Milly Redhouse que habia
acabado con la bebida, y me lo prometi6 a mi, pero es débil. O... ;es por mi? ;Soy yo
la que le empuja a hacerlo? ;Tu qué crees?

—No, madre. —Sin embargo, Tim se cuestiono si no podria ser cierto. No en el
sentido que ella pensaba (por ser una grufiona, o por tener la casa sucia, o por negarle
lo que los hombres y las mujeres hacian en la cama por la noche), sino de algun otro
modo. Aqui habia un misterio, y se pregunto si la llave de su bolsillo podria
resolverlo. Para resistir el impulso de volver a tocarla, se levant6 y fue a la despensa
—. ¢Quiere comer algo, madre? ;Huevos? Los haré revueltos, si quiere.

Ella sonri6 languidamente.

—Gracias, hijo, pero no tengo hambre. Creo que voy a acostarme. —Se puso en
pie de forma un poco vacilante.

Tim la ayud6 a llegar al dormitorio. Alli fingi6 mirar por la ventana cosas que
eran la mar de interesantes mientras ella se quitaba su vestido de diario embadurnado
de barro y se ponia su camison de noche. Cuando Tim se dio la vuelta, ya estaba
tapada con las mantas. Dio varias palmaditas en el espacio libre a su lado, como habia
hecho a menudo cuando €l era chico. En aquella época su padre podria haber estado
acostado junto a ella, con sus largos calzones de lefiador, fumando uno de sus pitillos.

—No puedo echarlo —dijo ella—. Lo haria si pudiera, pero ahora que hemos
enlazado la cinta, la casa es mas suya que mia. La ley puede ser cruel para una mujer.
Nunca he tenido motivos para pensar en ello antes, pero ahora... ahora... —Sus ojos
habian adquirido un aspecto vitreo y distante. Se dormiria enseguida, lo cual era algo
bueno, probablemente.

Tim le dio un beso en la mejilla no magullada e hizo ademan de levantarse, pero
ella le retuvo.

—¢:Qué te dijo el Sefior del Pacto?

—Me pregunt6 si me gustaba mi nuevo padrastro. No me acuerdo de lo que
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contesté. Estaba asustado.

—Yo también me asusté cuando te cubri6 con la capa. Crei que queria llevarte
consigo en su caballo, como el Rey Rojo de aquella vieja historia. —Cerr6 los ojos;
al cabo de un momento volvié a abrirlos, muy despacio. Ahora se vislumbraba en
ellos algo que podria haber sido terror—. Me acuerdo de cuando vino a casa de mi
padre siendo yo nada mas que una nifia que no hacia mucho que habia dejado los
pafiales; el caballo negro, la capa y los guantes negros, la silla de montar con los
siguls plateados. Su cara blanca me daba pesadillas... es tan alargada. ;Y sabes una
cosa, Tim?

El muchacho movi6 lentamente la cabeza de lado a lado.

—Hasta lleva la misma palangana de plata detras, pues también la vi entonces.
Veinte afios hace de eso, ea, veinte y un par de dobles mas, pero €l tiene el mismo
aspecto. No ha envejecido ni un dia.

Cerro0 los ojos de nuevo. Esta vez no los volvio a abrir, y Tim se escabull6 de la
habitacion.
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Cuando estuvo seguro de que su madre dormia, Tim fue al corto pasillo de atras,
donde estaba el baul de Kells el Grande, un contorno cuadrado bajo un viejo retazo
de manta, situado junto a la puerta del ropero. Cuando le habia dicho al Sefior del
Pacto que solo sabia de dos cerraduras en Arbolvilla, el recaudador habia replicado:
«Oh, creo que sabéis de otra».

Retir6 la manta y se quedé mirando el baul de su padrastro. El batl que a veces
acariciaba como a una mascota muy querida y sobre el que a menudo se sentaba por
la noche a chupar su pipa, abriendo apenas una rendija la puerta de atras para dejar
salir el humo.

Tim corrié a la parte delantera de la casa —con los pies descalzos, para no
arriesgarse a despertar a su madre— y se asomo a la ventana. El patio hallabase
vacio, y no vio sefial alguna de Kells el Grande en el camino lluvioso. Tim no habia
esperado nada diferente. Kells ya estaria en el saloon de Gitty, gastandose tanto como
pudiera gastarse del dinero que le quedara antes de caer inconsciente.

«Espero que alguien le dé una paliza para que pruebe de su propia medicina. Lo
haria yo mismo si fuera lo bastante corpulento.»

Regreso al baul, caminando silenciosamente en calcetines, se arrodillé delante y
saco la llave del bolsillo. Era un objeto de plata diminuto, del tamafio de medio
nudillo, y extrafiamente caliente al tacto de sus dedos, como si estuviera vivo. El ojo
de la cerradura en el laton frontal del baul era mucho mas grande. «Es imposible que
la llave que me dio funcione aqui», pensé Tim. Entonces se acordé de lo que dijo el
Sefior del Pacto.

«Es una llave magica. Abrira cualquier cosa, pero solo una unica vez.»

Tim insert6 la llave en la cerradura, donde entr6é suavemente con un clic, como si
hubiera estado destinada para ese orificio desde un principio. Cuando aplicé presion,
gir6 sin dificultad, pero el calor la abandoné en el mismo instante. Ahora no habia
nada entre sus dedos salvo un frio metal muerto.

—Después, sera tan inutil como el polvo —musité Tim, y mir6 en derredor,
medio convencido de que veria a Kells el Grande alli de pie con el cefio fruncido y
las manos curvadas en pufios. No habia nadie. Asi pues, deshebillo las correas y
levantd la tapa. Se encogio al oir el chirrido de los goznes y volvio a mirar por
encima del hombro. El corazon le latia con fuerza, y aunque aquella lluviosa noche
era fria, noté un rocio de sudor en la frente.

Habia camisas y pantalones encima, puestos de cualquier manera, la mayoria de
las prendas deshilachadas. Tim pens6é (con un resentimiento amargo que le era
completamente nuevo): «Sera mi madre quien las lavara y las remendara y las
doblara bien cuando él se lo pida. ;Y se lo agradecera con un pufietazo en el brazo?
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¢O en el cuello? ;O en la cara?».

Saco la ropa, y debajo hall6 lo que hacia pesado el batil. El padre de Kells habia
sido carpintero, y aqui estaban sus herramientas. Tim no necesitaba a ningun adulto
para decirle que poseian un gran valor, pues eran de metal trabajado. «Podria haberlas
vendido para pagar el tributo, nunca las utiliza y seguro que ni siquiera sabe como
manejarlas, daria fe con mi sello. Podria habérselas vendido a alguien que les sacara
provecho —a Haggerty el Clavo, por ejemplo— y haber pagado el tributo, y todavia
le habria sobrado una buena suma.»

Existia una palabra para calificar aquella clase de comportamiento, una palabra
que, gracias a las ensefianzas de la Viuda Smack, Tim conocia: «avaro».

Intent6 levantar la caja de herramientas, y al principio no pudo. Pesaba demasiado
para él. Tim puso a un lado los martillos y los destornilladores y el afilador,
depositandolos encima de la ropa. Entonces pudo manejarse mejor. Debajo habia
cinco cabezas de hacha que habrian hecho que Ross el Grande se diera una palmada
de indignado asombro en la frente. El precioso acero estaba moteado de herrumbre, y
Tim no tuvo que pasar el pulgar por las hojas para ver que estaban embotadas. El
nuevo marido de Nell afilaba de vez en cuando su actual hacha, pero no se habia
preocupado de esas cabezas de repuesto desde hacia mucho tiempo. Para cuando las
necesitara, probablemente resultarian inutiles.

Embutido en un rincon del baul habia un saquito de piel de ciervo y un objeto
envuelto en una fina tela de gamuza. Tim cogi6 este ultimo, lo desenvolvid y
contemplo el retrato de una mujer de rostro dulcemente risuefio. Matas de cabello
oscuro le caian sobre los hombros. Tim no se acordaba de Millicent Kells —no
tendria mas que tres o cuatro afios cuando la mujer se interné en el claro donde tarde
o temprano todos nos reuniriamos— pero sabia que era ella.

Lo envolvio de nuevo, lo dejo en su sitio, y cogio el saquito. Por el tacto daba la
sensacion de que solo contenia un objeto, pequefio, pero bastante pesado. Tim tir6 del
cordon y volted la bolsita. Mas truenos retumbaron, Tim peg6é un salto por la
sorpresa, y el objeto que habia estado escondido en el fondo del bail de Kells cayé en
la mano de Tim.

Era la moneda de la suerte de su padre.
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Tim volvié a guardar todo salvo la posesion de su padre en el baul, devolviendo a la
caja de herramientas los utensilios que habia sacado para aligerarla, y luego
amontonando encima la ropa. Abrochd de nuevo las correas. Todo fue bastante bien,
pero cuando probo la llave de plata, esta giré sin encajar el pestillo. Imitil como
polvo.

Tim desistio y cubrid el batl con el viejo trozo de manta, tirando de un lado y otro
hasta que qued6 mas o menos como antes. Asi valdria de momento. Habia visto
frecuentemente a su nuevo padrastro acariciar el baul y sentarse en €él, pero solo en
raras ocasiones lo abria, y entonces solo lo hacia para coger la piedra de afilar. El
registro de Tim podria pasar inadvertido durante un tiempo, pero no era tan ingenuo
como para creer que nunca se descubriria. Llegaria un dia, quiza no antes del
proximo mes, pero muy posiblemente la proxima semana (jo incluso el dia
siguiente!), en que Kells el Grande decidiria echar mano a su afilador, o recordaria
que tenia mas ropa que la que habia traido en su macuto. Descubriria que el batl no
estaba candado, escarbaria en busca del saquito de piel y encontraria que la moneda
que contuviera habia desaparecido. ;Y entonces? Entonces su nueva esposa y su
nuevo hijastro recibirian castigo. Probablemente una aterradora paliza.

Le entr6 miedo, pero al contemplar la familiar moneda de oro rojizo enganchada
en su cadena de plata, por primera vez en su vida Tim sintio auténtico enfado. No se
trataba de la rabia impotente propia de un muchacho, sino de la ira de un hombre.

Habia preguntado a Destry el Viejo cosas sobre dragones y lo que podrian hacerle
a una persona. ¢Dolia? ;Habria... bueno... quedarian restos? El granjero habia
percibido la angustia de Tim y le habia pasado un brazo amable alrededor de los
hombros.

—No a las dos cosas, hijo. El fuego del dragén es el fuego mas abrasador que
existe, es tan caliente como la roca liquida que a veces borbotea de las grietas en las
tierras lejanas del sur. Asi lo cuentan las historias. Un hombre alcanzado por el
aliento de dragén queda reducido a cenizas finisimas en una miaja de segundo: ropa,
botas, hebillas y todo. Conque si me preguntas si tu padre sufrio, quédate tranquilo.
Para él, todo acab6 en un instante.

«Ropa, botas, hebillas y todo.»

Pero la moneda de la suerte de papa ni siquiera estaba chamuscada, y todos los
eslabones de la cadena de plata estaban intactos. Sin embargo, no se desprendia de
ella ni para dormir. Asi pues, ;qué le habia sucedido a Jack Ross el Grande? ;Y por
qué estaba la moneda en el baul de Kells? A Tim se le ocurrié una terrible idea,
aunque creia conocer a alguien que podria confirmarle si tal espantosa suposicién era
correcta. Siempre y cuando Tim tuviera las agallas suficientes, desde luego.
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«Ven por la noche, pues este hijo de yuila gusta de dormir durante el dia si se
presenta la ocasion.»

Ya era de noche, o casi.

Su madre atin dormia. Tim dej6 su pizarra junto a su mano. En ella habia escrito:
VOLVERE. NO TE PREOCUPES POR M.

Por supuesto, ningiin muchacho que alguna vez viviera puede comprender lo
inatil que resulta tal mandato cuando va dirigido a una madre.
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Tim no deseaba vérselas con ninguna de las mulas de Kells, puesto que tenian mal
genio. Las dos que su padre habia criado eran todo lo contrario. Misty y Bitsy eran
nolis, hembras fértiles, capaces en teoria de engendrar descendencia, pero Ross no las
habia apareado para conservar la dulzura de su caracter.

—Dios me libre —Ie habia dicho a Tim cuando el nifio tuvo edad suficiente para
plantearle esa cuestion—. Los animales como Misty y Bitsy no se hicieron para
procrear, y de todas formas, casi nunca alumbran crias bien encauzadas.

Tim eligi6 a Bitsy, que siempre habia sido su favorita, la condujo de la brida por
el sendero y luego la mont6 a pelo. Sus pies, que colgaban a la altura de las costillas
de la mula la primera vez que su padre lo habia subido a lomos del animal, ahora casi
tocaban el suelo.

Al principio Bitsy avanzo con paso cansino, las orejas desmochadas por el
desaliento, pero cuando los truenos se debilitaron y la lluvia amain6 al punto de una
ligera llovizna, el animal se animd. No estaba acostumbrada a salir de noche, pero
ella y Misty habian permanecido encerradas demasiado tiempo desde la muerte de
Ross el Grande, y parecia bastante impaciente por...

«A lo mejor no esta muerto.»

Esta idea irrumpié en la mente de Tim como un cohete y por un instante la
esperanza lo deslumbro. Quiza Ross el Grande siguiera vivo y anduviera vagando por
el Bosque Interminable...

«Ya, y a lo mejor la luna esta hecha de queso verde, como solia decirme mama
cuando era un pequefiajo.»

Muerto. En el fondo de su corazén lo sabia, tan seguro como habria sabido si
Ross el Grande siguiera con vida.

«Madre también lo habria sabido en su corazon. Lo habria sabido y jamas se
habria casado con ese... ese...»

—Ese hijo de perra.

Bitsy aguzo las orejas. Acababan de pasar por la casa de la Viuda Smack, que
marcaba el final de la calle mayor, y la fragancia del bosque se intensificé: el suave
aroma a especias de la fustaflora y, solapandolo, el olor mas fuerte y aspero del
fustaferro. Para un muchacho de su edad, recorrer la senda solo, sin siquiera un hacha
con la que defenderse, era una locura. Tim lo sabia y continu6 exactamente igual.

—Ese hijo de perra maltratador.

Esta vez hablo en voz tan baja que casi son6é como un grufiido.
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Bitsy conocia el camino y no vacilé cuando la Calzada de Arbolvilla se estrecho al
alcanzar la linde de la floresta.

Tampoco lo hizo cuando volvio a estrecharse al internarse entre el fustaferro. Sin
embargo, cuando Tim comprendié que se hallaba verdaderamente en el Bosque
Interminable, la detuvo el tiempo suficiente para rebuscar en su mochila y sacar una
lampara de gas que habia sisado del granero. El pequefio recipiente en forma de bulbo
en la base estaba cargado de combustible, y calculé que le proporcionaria al menos
una hora de luz. Dos, si la usaba con moderacion.

Encendié una cerilla de azufre con la ufia del pulgar (un truco que su padre le
ensefara), giro la espita donde el depdsito se unia al cuello largo y constrefiido del
quinqué, y metio la cerilla por la pequefia ranura conocida como puertamaria. La
lampara florecio en un resplandor blanco azulado. Tim la levanté y se le corto la
respiracion.

No era la primera vez que se adentraba tanto en el Fustaferro, ya habia ido varias
veces con su padre, pero nunca de noche, y lo que vio era lo bastante imponente
como para hacerle considerar dar media vuelta. A esa distancia de la civilizacion los
mejores hierros habian sido talados y reducidos a tocones, pero los que aun se
conservaban descollaban sobre el muchacho y su mula. Altos y rectos y tan solemnes
como ancianos manni en un funeral (Tim habia visto un dibujo en uno de los libros de
la Viuda), se elevaban fuera del alcance de la luz proyectada por su enclenque
lampara. El tronco era completamente liso hasta unos diez o doce metros de altura.
Por encima, las ramas se alzaban hacia el cielo como brazos y enmarafnaban el
angosto sendero con una telarafia de sombras. Como a nivel del suelo eran poco mas
que negras estacas gruesas, ofrecian la posibilidad de caminar entre ellos. Por
supuesto, también era posible que uno acabara degollado por una roca afilada.
Cualquiera que fuese lo bastante estipido como para deambular fuera de la Ruta del
Fustaferro —o ir mas all&— se perderia rapidamente en un laberinto, donde bien
podria morir de hambre. Es decir, si no era devorado antes. Como para recalcar este
juicio, en la oscuridad una criatura que parecia de gran tamafio profiri6 un grito que
sond como un cacareo ronco.

Tim se preguntd qué estaba haciendo ahi cuando en la cabafia donde habia
crecido le esperaba una cama caliente con sabanas limpias. Entonces tocé la moneda
de la suerte de su padre (que ahora colgaba de su propio cuello), y su resolucion se
afianz6. Bitsy miraba en derredor como inquiriendo: «;Y bien? ;En qué direccién?
¢Hacia delante o hacia atras? Tu eres el jefe, ;sabes?».

Tim no estuvo seguro de si podria reunir el coraje suficiente para apagar la
lampara hasta que lo hizo y se hall6 de nuevo en la oscuridad. Aunque ya no veia los
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fustaferros, podia sentir como se apifiaban a su alrededor.

Aun asi: hacia delante.

Presiono6 los flancos de Bitsy con las rodillas, hizo chasquear la lengua contra el
paladar y Bitsy reanud6 la marcha. La fluidez de su paso le indic6 que se mantenia en
la rodada de la derecha. Su placidez le indic6 que no presentia peligro alguno.
Todavia, al menos. Aunque, honestamente, ;qué sabia una mula de peligros? Se
suponia que €l deberia protegerla a ella. Al fin y al cabo, Tim era el jefe.

«Ah, Bitsy —pens6—. Si ta supieras.»

¢Qué distancia habia recorrido? ¢Qué distancia le quedaria atin por recorrer?
¢Hasta dénde llegaria antes de renunciar a esta locura? El era lo tinico que le quedaba
a su madre en el mundo, el Gnico a quien amar y en quien apoyarse, asi que, ;hasta
dénde?

Se sinti6 como si hubiera cabalgado diez ruedas o mas desde que dejé atras el
fragante aroma de la fustaflora, pero sabia que no era asi, igual que sabia que los
crujidos que oia los producia el viento de la Tierra Ancha en las ramas altas de los
arboles y no una bestia innombrable que le siguiera sigilosamente abriendo y
cerrando sus fauces en prevision de un aperitivo vespertino. Lo sabia muy bien, pero
entonces, ;por qué el sonido del viento semejabase tanto a una respiracion?

«Contaré hasta cien y luego nos daremos media vuelta», se dijo, pero cuando
termino, y como en la oscuridad cual boca de lobo solo estaban él y su valiente mula
(«ademas de cualquiera que sea la bestia que nos sigue los pasos, y cada vez mas
cerca», su mente insistia en afadir), decidi6 continuar hasta doscientos. Cuando llego
a ciento ochenta y siete oy0 quebrarse una rama. Encendi6 el quinqué y se gir6 en
derredor con rapidez, blandiéndolo en alto. Las lugubres sombras parecieron
encabritarse primero y luego abalanzarse sobre la presa que era €él. ;Y no hubo algo
que retrocedi6 ante la luz? ;No vio el centelleo de un ojo rojo?

No, seguramente no, pero...

Tim sised entre dientes, giré la espita para cerrar el gas y chasqueé la lengua.
Tuvo que hacerlo dos veces. Bitsy, anteriormente tranquila, ahora se mostro inquieta
ante la orden de avanzar. Sin embargo, buena y obediente como era, cedio y echo a
andar una vez mas. Tim reanud¢ la cuenta y no tardo mucho en llegar a doscientos.

«Contaré hacia atras hasta cero, y si no veo ninguna sefial de él, me vuelvo, esta
vez de verdad.»

Habia alcanzado el diecinueve en su cuenta regresiva cuando vislumbr6é un
parpadeo rojo anaranjado mas adelante y a su izquierda. Era una fogata, y Tim no
tuvo duda de quién la habia construido.

«La bestia que me acechaba nunca estuvo detras —pens6—. Esta delante. Ese
parpadeo de alla puede ser una fogata, pero también es el ojo que vi. El ojo rojo.
Deberia volverme mientras esté a tiempo.»
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Entonces toco la moneda de la suerte que descansaba contra su pecho y siguio
adelante.
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Volvi6 a encender la lampara y la levant6. Habia muchos ramales cortos, llamados
toconeras, que arrancaban a uno y otro lado del camino principal. Justo delante,
clavado a un humilde abedul, habia un tablon de madera que marcaba uno de ellos.
Embadurnado con pintura negra, se lela COSINGTON-MARCHLY. Tim conocia a
estos hombres. Peter Cosington (quien habia sufrido su propio golpe de mala suerte
ese mismo afio) y Ernest Marchly eran lefiadores que habian cenado en la cabafia de
los Ross en numerosas ocasiones, del mismo modo que la familia Ross habia comido
muchas veces en casa de uno u otro.

—Buenos tipos, pero no llegaran lejos —le confes6 Ross el Grande a su hijo un
dia, después de una de aquellas comidas—. Hay buen fustaferro cerca de la
fustaflora, pero el verdadero tesoro, la madera mas densa y mas pura, se encuentra en
lo mas profundo, cerca del borde del Fagonard, donde termina la vereda.

«Asi que, bueno, tal vez si que haya recorrido solo una rueda o dos, pero la
oscuridad lo cambia todo.»

Dirigi6 a Bitsy hacia la toconera Cosington-Marchly, y menos de un minuto mas
tarde penetrd en un claro donde el Sefior del Pacto esperaba sentado en un tronco ante
una alegre fogata.

—Vaya, he aqui al joven Tim —dijo—. No te faltan pelotas, aunque todavia
pasaran dos o tres afios hasta que te salga pelo. Ven, siéntate y toma un poco de este
guiso.

Tim no estaba muy seguro de querer compartir lo que fuese que comiera ese
extrafio personaje, pero no habia cenado, y el olor que en el aire flotaba procedente de
la cazuela colgada sobre el fuego era delicioso.

Leyendo los pensamientos proyectados por su joven invitado con una precision
inquietante, el Sefior del Pacto dijo:

—No os va a envenenar, joven Tim.

—FEstoy seguro —dijo Tim..., pero ahora que habia oido mentar la palabra
«veneno», ya no estaba en absoluto seguro. Sin embargo, dejo que el Sefior del Pacto
le sirviera una generosa racion en un plato de hojalata y cogi6 la cuchara de estafio
que le ofrecia, que se veia abollada pero limpia.

No habia nada magico en la comida; el guiso consistia en carne de vaca, papas,
zanahorias y cebollas, que nadaban en una sabrosa salsa. Mientras comia en cuclillas,
Tim observé que Bitsy se acercaba con cautela al caballo negro de su anfitrion. El
potro toco brevemente el hocico de la humilde mula y a continuacién se alejo (con
apreciable desdén, ajuicio de Tim) hacia donde el Sefior del Pacto habia esparcido
semillas de avena en el suelo, el cual antes habia sido cuidadosamente limpiado de
astillas (las sobras de sai Cosington y sai Marchly).
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El recaudador no intentd entablar conversaciéon mientras Tim comia; se limito a
martillear con insistencia la tierra con el tacon de la bota, cavando un pequefio
agujero. Al lado estaba la vasija que viera atada encima de la artilla del forastero. Tim
encontraba dificil de creer que su madre acertara en cuanto al material —una vasija
de plata valdria una fortuna— pero parecia innegablemente de plata. ;Cuantos
nudillos habrian de ser fundidos y forjados para fabricar un objeto asi?

La bota del Sefior del Pacto tropez6 con una raiz. De debajo de la capa
desenvainé un cuchillo que casi media lo mismo que el antebrazo de Tim y la corto
de un tajo. Después reanudo su tarea: pum y pum y pum.

—¢Por qué cavais? —pregunt6 Tim.

El Sefior del Pacto alzé la vista el tiempo justo para brindarle una sonrisa al
muchacho.

—Tal vez lo averigiies por ti mismo. Tal vez no. Yo intuyo que si. ;Te has
acabado la comida?

—Fa, y digo gracias. —Tim se palmed la garganta tres veces—. Estaba rica.

—Bien. Los besos no duran, la cocina si. Asi dicen las yentes manni. Veo que
estas admirando mi vasija. Es bonita, ;verdad? Una reliquia de la Garlan de antafio.
En Garlan realmente habia dragones, y piras de ellos todavia viven en lo mas
profundo del Bosque Interminable, estoy seguro. Ahi, joven Tim, acabas de aprender
algo. Muchos leones forman una manada; muchos cuervos forman una bandada;
muchos brambos forman una throckenada; muchos dragones forman una pira.

—Una pira de dragones —dijo Tim, degustando las palabras. De pronto, capt6 de
lleno el significado de lo que acababa de contarle el Sefior del Pacto—. Si los
dragones del Bosque Interminable viven en lo mas profundo de...

Pero el Sefior del Pacto lo interrumpi6 antes de que pudiera concluir su
deduccion.

—Tararira tarara, corta el rollo y ahérrate tus fantasias. Por ahora, coge la vasija y
ve a buscarme agua. La encontraras al borde del claro. Puede que quieras llevarte tu
lamparita, porque el brillo de la hoguera no llega tan lejos, y hay una pukia en uno de
los arboles. Esta bastante hinchada, lo cual significa que ha comido no hace mucho,
pero aun asi yo no extraeria agua debajo de ella. —Le dirigio otra sonrisa. Tim penso
que era una sonrisa cruel, pero no le sorprendio—. Aunque un muchacho tan valiente
que se atreve a entrar en el Bosque Interminable con la mula de su padre como tnica
compaiiia deberia hacer lo que le plazca.

La vasija si que era de plata; pesaba demasiado para ser de cualquier otro
material. Tim la sujeté torpemente bajo un brazo. En la mano libre sostenia en alto el
quinqué. A medida que se acercaba al lado opuesto del claro, empezé a oler algo
salobre y desagradable y oyo un sonido bajo, como el de muchas bocas relamiéndose.
Se detuvo.
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—No querréis esta agua, sai. Esta estancada.

—No me digas lo que quiero o dejo de querer, joven Tim. Tu limitate a llenar la
vasija. Y cuidate de la pukia, si a bien tienes, te lo ruego.

El muchacho se arrodillo, colocé la vasija delante de él y observo el perezoso
riachuelo. El agua estaba infestada de bichos, gordos y blancos. Sus
desproporcionadas cabezas eran negras, los ojos en pedinculos. Parecian gusanos de
rio y daban la impresion de estar en guerra. Tras un momento de estudio, Tim
comprendié que se estaban devorando unos a otros. El guiso se le revolvio en el
estémago.

Desde arriba le llegd un ruido similar al de una mano deslizandose por un largo
segmento de papel de lija. Levant6 el quinqué. A su izquierda, en la rama mas baja de
un arbol de fustaferro, una enorme serpiente rojiza colgaba enroscada. Su cabeza en
forma de pica, de mayor tamafio que la cazuela mas grande de su madre, apuntaba a
Tim. Ojos de color ambar con pupilas negras como rendijas le observaban
adormilados. La cinta de su lengua, bifida como una horquilla, brot6 de su boca,
danzo, y desaparecio emitiendo un sonido acuoso similar a un latigazo.

Tim llen6 la vasija de agua fétida tan rapido como le fue posible, pero teniendo
concentrada casi toda su atencion en la criatura que le miraba desde el arbol, varios
bichos le treparon a las manos, donde comenzaron a morderle de inmediato. Se los
quitd de encima con un grito quedo de dolor y asco, y enseguida regresé a la fogata
con la vasija. Fue despacio y con cuidado, con la firme intencién de no derramarse ni
una gota encima, porque el liquido infecto bullia de vida.

—Si esto es para beber o para lavarse...

El Sefior del Pacto lo mir6 con la cabeza ladeada, esperando a que concluyese la
frase, pero Tim no pudo. Tan solo dejo la palangana al lado del recaudador, que
parecia haber terminado con su agujero inutil.

—No es para beber, no es para lavarse, aunque podriamos hacer cualquiera de las
dos cosas si quisiéramos.

—iINo podéis hablar en serio, sai! jEsta asquerosa!

—FEIl mundo es asqueroso, joven Tim, pero desarrollamos resistencia, ¢verdad?
Respiramos su aire, comemos su comida, hacemos sus cosas. Si. Si, asi es. Pero da
igual. Agachate.

El Sefior del Pacto sefial6 a un punto y luego se puso a hurgar en su artilla. Tim
observo a los bichos devorandose entre ellos, con repulsion y fascinacion a la vez.
¢ Continuarian asi hasta que solo quedara uno, el mas fuerte?

—iAh, aqui estd! —Su anfitrién sac6 una barra de acero con una punta blanca
que parecia marfil y se agacho frente a él, con el animado brebaje de la palangana en
medio de los dos.

Tim contemplo la barra de acero en la mano enguantada.
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—¢Es una varita magica?

El Sefior del Pacto parecié meditar la pregunta.

—Supongo que si, aunque vino a la vida siendo la palanca de cambios de un
Dodge Dart. El coche econdmico de América, joven Tim.

—¢Qué es América?

—Un reino repleto de idiotas que adoran los juguetes. No guarda relacién con
nuestra garla. Pero entérate de esto, y transmiteselo a tus hijos, en caso de que alguna
vez seas tan desventurado como para tenerlos: en las manos adecuadas, cualquier
objeto puede ser magico. Ahora, jobserva!

El Sefior del Pacto se ech6 la capa hacia atras para dejar completamente libre el
brazo y pasé la varita sobre la vasija llena de agua turbia e infestada. Ante los
incrédulos ojos de Tim, los bichos cayeron inméviles... flotaron sobre la superficie...
desaparecieron. El Sefior del Pacto efectu6 un segundo pase y la turbidez también se
desvanecio. Y, en efecto, el agua parecia ahora potable. En ella, Tim se encontro
mirando su propio rostro asombrado.

—iDioses! ;Como ha...?

—iSilencio, estipido! jComo perturbes el agua siquiera un apice no veras nada!

El Sefor del Pacto aun paso6 su improvisada varita sobre la vasija una tercera vez,
y el reflejo de Tim se disip6 igual que hicieran los bichos y la turbidez. L.o reemplazé
una vision temblorosa de la propia cabafia de Tim. Vio a su madre, y vio a Bern
Kells. El hombre entr6 con andar inestable en la cocina desde el pasillo de atras
donde guardaba su baul. Nell estaba de pie entre el horno y la mesa, con el camison
de noche que llevara puesto la ultima vez que Tim la vio. Kells tenia los ojos
enrojecidos y se le salian de las cuencas. El pelo se le aplastaba contra la frente. Tim
supo que, de haberse hallado presente en aquella habitacion, habria olido la neblina
de whisky barato que le rodeaba. El hombre movi6 la boca y Tim pudo leer las
palabras que le brotaron de los labios: «;Cémo me has abierto el baul?».

«jNo! —quiso gritar Tim—. jElla no, fui yo!»

Pero tenia la garganta candada.

—¢Te gusta? —susurrd el Sefior del Pacto—. Disfrutando del espectaculo, ¢eh?

Al principio Nell retrocedi6 encogida contra la puerta de la despensa, pero
entonces se dio la vuelta con intencion de salir corriendo. Kells la detuvo antes de
que pudiera lograrlo, una mano asiéndola por el hombro, la otra envuelta en su pelo.
La zarande6 como a una mufieca de trapo y luego la lanzé contra la pared. El hombre
se tambale6 de un lado a otro delante de ella, como si estuviera a punto de
desplomarse. Pero no cayo6, y cuando Nell traté una vez mas de escapar, €l agarr6 la
pesada jarra de ceramica situada junto al fregadero —la misma que antes habia usado
Tim para servirle agua a su madre y aliviar su dolor— y se la estrell6 en el centro de
la frente. La jarra se hizo afiicos, y Kells se encontr6 empufiando unicamente el asa.
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La solto, inmoviliz6 a su nueva esposa y empezd a propinarle una lluvia de
puiietazos.

—jNO! —chill6 Tim.

Su aliento agit6 el agua y la vision se desvanecio.
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Tim se puso en pie de un salto y se abalanz6 hacia Bitsy, que lo miraba sorprendida.
En su mente, el hijo de Jack Ross ya cabalgaba de vuelta por la Ruta del Fustaferro,
espoleando a Bitsy con los tacones para que corriera a galope tendido. En la realidad,
el Sefior del Pacto lo detuvo antes de que pudiera dar tres pasos, y lo arrastro hasta la
fogata.

—Nanay, joven Tim, jno tan rapido! Nuestro parlamento no ha hecho mas que
comenzar.

—iSoltadme! ;Se esta muriendo, si es que no la ha matado ya! A no ser que... ;ha
sido un glam? ;Alguna especie de broma? —En tal caso, pens6 Tim, era la broma
mas mezquina que jamas se le hubiera hecho a un nifio amante de su madre. Y sin
embargo, esperaba que lo fuera. Esperaba que el Sefior del Pacto se riera y dijese:
«Esta vez si que te he tirado bien del hocico, ¢eh, joven Tim?».

El Covenante de la Baronia estaba negando con la cabeza.

—Ni bromas ni glammers, pues la vasija nunca miente. Ya ha ocurrido, me temo.
Es terrible lo que un hombre ebrio puede hacerle a una mujer, ;verdad? Pero vuelve a
mirar. Esta vez puede que halles un poco de consuelo.

Tim cay6 de rodillas delante de la palangana. El Sefior del Pacto blandié con
presteza su vara de acero sobre el agua. Una borrosa niebla parecié surcar su
superficie... 0 quiza no fue mas que un truco de sus ojos, que estaban anegados de
lagrimas. Comoquiera que fuese, la oscuridad se aclar6. Ahora, en el cuenco llano,
vio el porche de su cabafia, y a una mujer en apariencia sin rostro inclinandose sobre
Nell. Despacio, muy despacio, y con la ayuda de la recién llegada, Nell consiguio
ponerse en pie. La mujer sin rostro la dirigié hacia la puerta principal, y su madre
empez0 a andar en esa direccion, con pasos dolorosos, arrastrando los pies.

—iElla esta viva! —grit6 Tim—. jMi madre esta viva!

—Asi es, joven Tim. Maltrecha pero con la cabeza erguida. Bueno... tal vez un
poquito encorvada. —Ri0 entre dientes.

Esta vez Tim no habia gritado directamente a la vasija, y la visién persistio. Se
dio cuenta de que la mujer que ayudaba a su madre parecia no tener rostro porque
llevaba un velo, y el burro pequefio que veia en el mismo borde de la vacilante
imagen era Rayo de Sol. Tim habia dado de comer, de beber, y paseado al animal
muchas veces, igual que los demas alumnos de la pequefia escuela de Arbolvilla;
formaba parte de lo que la directora llamaba «matricula», pero lo cierto era que Tim
nunca la habia visto montandolo. De haberle preguntado, habria respondido que
probablemente no podia. A causa de sus convulsiones.

—iEs la Viuda Smack! ;Qué hace ella en nuestra casa?

—Quiza podras preguntarselo tu, joven Tim.
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—:La habéis enviado vos, de algiin modo?

Con una sonrisa, el Sefnor del Pacto sacudi6 la cabeza.

—Tengo muchas aficiones, pero rescatar a damiselas en apuros no se cuenta entre
ellas. —Se inclino sobre la vasija, el ala del sombrero oscureciéndole el rostro—. Ay,
querido mio. Creo que ella todavia esta en peligro, lo cual no es de extrafiar; ha
recibido una tremenda paliza. La gente dice que la verdad puede leerse en los ojos de
una persona, pero mirale las manos, siempre digo yo. jMira a tu madre, joven Tim!

Tim se incliné un poco mas sobre el agua. Con la ayuda de la Viuda, Nell cruzo el
porche con las manos extendidas por delante; caminaba hacia la pared, pese a que el
porche no era amplio y la puerta quedaba directamente delante de ella. La Viuda
corrigio su curso con suavidad, y las dos mujeres entraron juntas en la casa.

El Sefior del Pacto chasqued la lengua contra el paladar en sefial de reprobacion:
tch-tch.

—No pinta nada bien, joven Tim. Los golpes en la cabeza pueden ser muy feos.
Aun cuando no te maten, pueden causar un dafio terrible. Un dafio permanente. —Sus
palabras eran graves, pero sus 0jos centelleaban con una alegria indecible.

Tim apenas lo noto.

—Tengo que irme. Mi madre me necesita.

Otra vez echo a andar hacia Bitsy. En esta ocasion logro dar casi media docena de
pasos antes de que el Sefior del Pacto hiciera presa en él. Sus dedos eran como barras
de acero.

—Antes de irte, Tim, y siempre con mi bendicion, por supuesto, tienes que hacer
una cosa mas.

Tim sinti6 como si él mismo pudiera volverse loco.

«A lo mejor estoy en la cama con una fiebre por garrapatas —pens6—. A lo
mejor todo esto es un suefio.»

—Lleva mi vasija al riachuelo y vaciala. Pero no donde la llenaste, porque aquella
pukia de alla ha empezado a interesarse demasiado por lo que le rodea.

El Sefior del Pacto recogio el quinqué de Tim, gir6 del todo la espita del gas y lo
sostuvo en alto. La serpiente se habia descolgado ahora en casi toda su extension. El
ultimo metro, sin embargo —la parte que terminaba en la cabeza en forma de pica—
estaba suspendido en el aire y zigzagueaba de lado a lado. Los ojos ambar se clavaron
absortos en los azules de Tim. Su lengua solt6 un latigazo —sloooop— y por un
instante Tim vislumbré dos largos colmillos curvados. Centellearon bajo el
resplandor proyectado por el quinqué.

—Ve hacia su izquierda —aconsejo el Sefior del Pacto—. Te acompaiiaré y
montaré guardia.

—:No podéis vaciarlo vos mismo? Quiero ir con mi madre. Necesito...

—Tu madre no es la razon por la que te he traido aqui, joven Tim. —El Sefior del
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Pacto parecio crecer en estatura—. Haz lo que se te ha ordenado. Ahora.

Tim recogio la vasija y atraveso el claro a su izquierda. El Recaudador, todavia
sosteniendo el quinqué, se mantenia entre él y la serpiente. La pukia se habia girado
para seguir su curso, pero no mostro intencion alguna de seguirlos, pese a que con los
fustaferros tan cerca unos de otros y sus ramas inferiores tan entrelazadas podria
haberlo hecho con facilidad.

—Esta toconera es parte de la estacada Cosington-Marchly —dijo el Sefior del
Pacto en una suerte de garla casual—. Quiza leyeras el letrero.

—Si.

—Un muchacho que sabe leer un tesoro es para la Baronia. —EI Sefior del Pacto
habiase arrimado ahora tanto a Tim que el chico sinti6 un escozor en la piel—. Algun
dia pagaras una buena suma en tributos... es decir, suponiendo que no mueras en el
Bosque Interminable esta noche... o la siguiente... o la de después. Pero ;por qué
buscar tormentas que aun estan mas alla del horizonte, eh?

»Sabes de quién es esta estacada, pero yo sé un poco mas. Lo descubri cuando
hacia mis rondas, ademas de enterarme de las noticias sobre la pierna rota de Frankie
Simons, la enfermedad de la leche del bebé Wyland, las vacas muertas de los Riverly
(y, si conozco bien mi negocio, cosa que hago, esos viejos desdentados mienten
acerca de ello) y toda suerte de interesantes chismorreos. jComo habla la gente! Pero
he aqui la cuestion, joven Tim. Descubri que, a principios de la Tierra Llena, Peter
Cosington quedo atrapado bajo un arbol que cayo del lado equivocado. Suele pasar
de vez en cuando, sobre todo con los arboles de fustaferro. Creo que realmente
piensan, y de ahi nace la tradicion de implorar su perdon antes de la tala diaria.

—Sé lo del accidente de sai Cosington —dijo Tim. A pesar de su ansiedad, sentia
curiosidad por este vuelco en la conversacion—. Mi madre les envié una sopa,
aunque por esos dias guardaba luto por mi padre. El arbol le cay6 en la espalda, pero
no lo pillo recto. Eso lo habria matado. Pero ;qué pasa? Ya se ha recobrado.

Estaban cerca del agua, pero el olor aqui era menos intenso y Tim no oyod a
ningun bicho zurrandose. Eso estaba bien, pero la pukia seguia observandolos con
hambriento interés. Malo.

—Cierto, el colega Cosie «Espalda Recta» ha vuelto a trabajar y todos decimos
gracias. Pero mientras guardaba cama, durante las dos semanas antes del encuentro
de tu padre con su dragon y las seis semanas posteriores, esta toconera y todas las
demas de la estacada Cosington-Marchly quedaron desiertas, porque Ernie Marchly
no es como tu padrastro. Es decir, no vendria a cortar al Bosque Interminable sin un
socio. Aunque, por supuesto, y también a diferencia de tu padrastro, Ernie el Lento si
que tiene realmente un compafiero.

Tim se acordo6 de la moneda que reposaba sobre su piel y del motivo que le habia
impulsado a emprender esta alocada mision en un principio.
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—No hubo ningun dragén! jPorque la moneda de la suerte de mi padre también
se habria calcinado! Entonces, ¢por qué estaba en el baul de Kells?

—Vacia la vasija, joven Tim. Creo que encontraras que no hay bichos en el agua
que te molesten. No, aqui no.

—Pero quiero saber...

—Cierra el pico y vierte el agua de mi vasija, pues no te iras de este claro
mientras esté llena.

Tim se arrodill6 para hacer lo que le pedia, con el inico deseo de completar la
tarea y marcharse. No le interesaba nada Peter «Espalda Recta» Cosington, y creia
que al hombre de la capa negra tampoco le importaba. «Se mofa de mi. O esta
torturandome. Tal vez ni siquiera conozca la diferencia. Pero en cuanto esta maldita
vasija esté vacia, montaré en Bitsy y me iré lo mas rapido que pueda. Y que intente
detenerme. Que intente...»

Los pensamientos de Tim se quebraron tan limpiamente como una rama seca bajo
una bota. Perdié el agarre de la vasija y esta cay0 boca abajo en la enmarafiada
maleza. Alli no habia bichos en el agua, el Sefior del Pacto tenia razon en eso; la
corriente era cristalina como el agua que fluia del manantial cerca de su cabafia. A
quince o veinte centimetros por debajo de la superficie yacia un cuerpo humano. Las
ropas eran meros harapos que flotaban en la corriente. Los parpados habian
desaparecido, igual que la mayor parte del pelo. La cara y los brazos, en otro tiempo
profusamente bronceados, mostraban ahora la palidez del alabastro. Por lo demas, el
cadaver de Jack Ross el Grande se conservaba en perfecto estado. De no ser por la
vacuidad de aquellos ojos sin parpados ni pestafias, Tim habria creido que su padre
podria levantarse, empapado, y estrecharle en un abrazo.

La pukia solté su hambriento restallido: sloooop.

En respuesta, algo se rompio dentro de Tim, y empez0 a gritar.
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El Sefior del Pacto le estaba forzando a tragar algo. Tim intent6 repelerlo, pero no
logré nada. E1 hombre simplemente le agarré por el pelo de la parte de atras de la
cabeza, y cuando Tim grit6, le encajo la boca de un frasco entre los dientes. Un
liquido ardiente chorre6 por su garganta. No era whisky barato, pues en lugar de
embriagarle, le calmé. Mas que eso: le hizo sentir como un invitado glacial en su
propia cabeza.

—El efecto se desvanecera en diez minutos, y después te dejaré seguir tu camino
—dijo el Sefior del Pacto. La jocosidad habia desaparecido de su voz. Ya no llamaba
al muchacho joven Tim; ya no le llamaba de ninguna forma—. Ahora, despega las
orejas y escucha. Empecé a oir algunas historias en Tavares, a cuarenta ruedas al este
de aqui, un lefiador que habia sido abrasado por un dragon. Estaba en boca de todo el
mundo. Una hembra grande como una casa, decian. Yo sabia que eran memeces.
Creo que en alguna parte del bosque podria haber aun un tigre...

Al decir esto, los labios del Recaudador se retorcieron en un rictus de burla, visto
y no visto, demasiado rapido para percibirlo.

—... pero ¢un dragon? Jamas. No ha habido uno tan cerca de la civilizacién en
afos, tantos como diez veces diez, y menos aun uno grande como una casa. Desperto
mi curiosidad. No porque Ross el Grande sea un tributario, o lo fuera, aunque es lo
que habria contado a la plebe desdentada, dado el caso de que algin individuo fuese
lo bastante cicalado, y lo bastante valiente, para preguntar. No, solo queria saciar mi
curiosidad per se, porque el ansia de desvelar secretos siempre ha sido mi mayor
vicio. Algun dia me traera la muerte, no me cabe duda.

«Acampé en la Ruta del Fustaferro anoche, antes de empezar mis rondas, solo que
fui hasta el final de la senda. Los letreros en las pocas toconeras antes del Pantano de
Fagonard indicaban Ross y Kells. Alli llené mi vasija en la ultima corriente de agua
clara antes del inicio de los cenagales, ¢y qué vi? Vaya, un letrero que decia
Cosington-Marchly. Recogi mi artilla, monté en Blackie y vine aqui, solo por la
perspectiva de lo que pudiere ver. No tuve necesidad de volver a consultar la vasija;
descubri un lugar donde la pukia de alla no se aventuraria y donde los bichos no
habian contaminado el arroyo. Esos gusanos son voraces devoradores de carne, pero
las viejas cuentan que no se comeran la carne de un hombre virtuoso. Las viejas a
menudo se equivocan, pero no en este caso, por lo visto. El agua fria ha conservado el
cuerpo, y parece estar en perfecto estado, porque el hombre que 1o maté le golpe6 por
detras. Vi el craneo hendido al darle la vuelta, y lo volvi a colocar en la posicion en
que lo has encontrado para ahorrarte la vision. —EIl Sefior del Pacto hizo una pausa.
A continuacion, afiadio—: Y asi te veria €l a ti, supongo, si su esencia pervive cerca
de su cadaver. En esto, las viejas no han alcanzado un consenso. ¢Sigues bien, o
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quieres otra pequefia dosis de nen?

—Estoy bien. —Jamas habia dicho una mentira semejante.

—Estaba totalmente seguro de quién era el culpable (igual que td, imagino), pero
cualquier duda residual que pudiera albergar quedé disipada en el Saloon de Gitty, mi
primera parada en Arbolvilla. El borracho del pueblo bien vale siempre una docena
de nudillos en época de recaudacion, si no mas. Alli averigiié que Bern Kells se habia
enlazado con la viuda de su socio muerto.

—Por vuestra culpa —dijo Tim con una voz monocorde que no sonaba nada
como la suya propia—. Por culpa de vuestros condenados tributos.

El Sefior del Pacto se puso una mano en el pecho y habl6 con un tono de voz
dolido.

—iMe juzgas mal! No eran los tributos lo que encendia a Kells en la cama todos
estos afos, ea, ni cuando tenia una mujer a su lado que le apagaba la antorcha.

Prosiguid, pero el efecto de la sustancia que el Covenante de la Baronia habia
llamado nen empez6 a mermar, y Tim perdio el sentido de las palabras. De repente ya
no sintio frio, sino calor, una fiebre que le quemaba por dentro, y se le revolvieron las
entrafias. Fue tambaleandose hasta los restos de la fogata, cay6 de rodillas y vomito la
cena en el agujero que el Sefior del Pacto habia estado cavando con el tacon de su
bota.

—ijAhi esta! —exclamé el hombre de la capa negra con un tono de efusiva
autocongratulacion—. Ya me imaginaba yo que podia servir para algo.
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—AQuerras irte ya para ver a tu madre —dijo el Sefior del Pacto cuando Tim hubo
terminado de vomitar y se sento junto a la fogata moribunda, con la cabeza gacha y el
cabello cayéndole sobre los ojos—. Buen hijo eres. Pero tengo algo que tal vez
quieras. Un minuto mas. No supondria ninguna diferencia para Nell Kells; esta como
esta.

—iNo la llaméis asi! —Ie espet6é Tim.

—¢:Como no voy a hacerlo? ;Acaso no esta casada? Matrimonio con prisas,
lamento a la vista, dicen las yentes ancianas. —FEl Sefior del Pacto se acuclillé una
vez mas delante de su artilla amontonada, la capa ondeando a su alrededor como las
alas de una imponente ave—. También dicen que lo que se enlaza no puede ser
desenlazado, y dicen verdad. Existe un divertido concepto llamado divorcio en
algunos niveles de la Torre, pero no en nuestro encantador rinconcito de Mundo
Medio. Ahora déjame ver... esta aqui en algun sitio...

—No entiendo por qué Peter el Recto y Ernie el Lento no lo encontraron —dijo
Tim con voz apagada. Se sentia desinflado, vacio. Cierta emocion ain palpitaba en el
fondo de su corazén, pero no sabia qué era—. Este es su terreno... su estacada... y
han estado talando desde que Cosington se recobrd lo suficiente para volver a
trabajar.

—Ea, han cortado hierro, pero no aqui. Poseen muchas otras toconeras. Han
dejado esta en barbecho durante una temporada. ;No adivinas por qué?

Tim creia saber la respuesta. Peter el Recto y Ernie el Lento eran gente buena y
amable, pero no los hombres mas valientes que alguna vez hayan talado hierro, razon
por la cual no se adentraban mas en el bosque.

—FEstan esperando a que la pukia se marche, pienso yo.

—Es un chico cicalado, ea —dijo el Sefior del Pacto con aprobacion—. Sabe
discurrir bien. ;Y como crees que sintidse tu padrastro al saber que aquel gusano
arboreo de alla podria mudarse en cualquier momento? ;Que esos dos podrian volver
y descubrir su crimen a menos que reuniera las agallas suficientes para venir antes y
trasladar el cadaver a lo mas profundo del bosque?

La nueva emocion en el corazén de Tim palpitaba con mas fuerza ahora. Se
alegraba. Cualquier cosa era mejor que el impotente terror que sintio por su madre.

—Espero que se sienta mal. Espero que no pueda dormir. —Y entonces, con
naciente comprension—: Por eso ha vuelto a la bebida.

—iUn chico listo, en efecto, sabio por encima de...! jAh! {Aqui esta!

El Sefior del Pacto se volvié hacia Tim, que en ese momento desataba a Bitsy y se
disponia a montar. Se acerco al muchacho, ocultando algo bajo su capa.

—Lo hizo en un arrebato, seguro, y después le debid entrar el panico. ¢Por qué si
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no se inventaria una historia tan ridicula? Los demas lefiadores la ponen en duda, de
eso puedes estar seguro. Hizo un fuego y se arrimo todo lo mas que se atrevié y pudo
aguantar, asi se le chamuscé la ropa y le salieron ampollas en la piel. Lo sé porque
hice mi propio fuego sobre los restos del suyo. Antes lanzo la artilla de su socio
muerto al bosque del otro lado del arroyo, tan lejos como le permitieron las fuerzas.
La sangre de tu padre aun no se le habia secado en las manos, te lo garantizo. Vadeé
la corriente y la recuperé. La mayor parte es una maraja inttil, pero guardé una cosa
para ti. Estaba oxidada, pero mi piedra pomez y el afilador la han limpiado muy bien.

De debajo de la capa saco6 el hacha de Ross el Grande. La hoja recientemente
afilada resplandecia. Tim, ahora a horcajadas sobre Bitsy, la cogio, se la llevo a los
labios y beso el frio acero. Entonces insert6 el mango en el cinturén, con el filo de la
hoja apartado del cuerpo, como le ensefiara Ross el Grande en una época pasada.

—Veo que llevas una moneda de rodita alrededor del cuello. ;Pertenecia a tu
padre?

A lomos de la mula, Tim quedaba a la misma altura que el Sefior del Pacto.

—FEstaba en el baul de ese cabron asesino.

—Tienes su moneda; ahora, ademas, tienes su hacha. ;Ddénde la clavaras, me
pregunto, si el ka te ofrece la oportunidad?

—En su cabeza. —La emocion, ira en estado puro, habia escapado de su corazén
como un ave con las alas en llamas—. En la nuca o en la frente, me da igual.

—iAdmirable! {Me gustan los chicos que tienen un plan! Ve con todos los dioses
que conozcas, y que el Hombre Jesis te acompafie, por si acaso. —Entonces,
habiendo llevado al muchacho hasta su limite, se volvio a avivar su fogata—. Puede
que aguarde otra noche o dos mas en la Fusta. Encuentro Arbolvilla extrafiamente
interesante esta Tierra Ancha. jEstate atento a la sighe verde, muchacho! jElla brilla,
cierto es!

Tim no respondio, pero el Sefior del Pacto estaba seguro de que le habia oido.

Una vez que los llevaba al limite, siempre lo hacian.
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La Viuda Smack debia de haber estado mirando por la ventana, pues Tim acababa de
guiar hasta el porche a una Bitsy cansada y con las patas doloridas (a pesar de su
creciente ansiedad, habia venido caminando el ultimo kilémetro para ahorrarle el
esfuerzo) cuando sali6 corriendo.

—~Gracias a los dioses, gracias a los dioses. Tu madre esta a tres cuartas de creer
que has muerto. Entra. Apresurate. Deja que te oiga y te toque.

La trascendencia de sus palabras no alcanz6 a Tim completamente hasta mas
tarde. Ato a Bitsy al lado de Rayo de Sol y apreto6 el paso.

—¢Como supo que tenia que venir a ella, sai?

La Viuda volvio el rostro hacia él (aunque, considerando el velo, apenas era un
rostro).

—:Se te han ablandado los sesos, Timothy? Pasaste por delante de mi casa
espoleando a esa mula a mas no poder. No me imaginaba por qué motivo estabas
fuera tan tarde camino del bosque, asi que vine a preguntarle a tu madre. Pero entra,
entra. Y, si la amas, alegra la voz.

La Viuda le guio por la salita, donde dos lamparas de kerseno ardian con la llama
baja. En la habitacion de su madre, a la luz de otro quemador sobre la mesilla de
noche, vio a Nell tendida en la cama con la mayor parte del rostro envuelto en
vendas; tenia otra, esta horriblemente manchada de sangre, puesta alrededor de la
garganta como un collarin.

Se incorpord al oir sus pasos, con una mirada salvaje en la cara.

—iSi eres Kells, no te acerques! jYa has hecho bastante!

—Soy Tim, madre.

Ella giro la cabeza hacia la voz y extendio los brazos.

—iTim! A mi, a mi!

El muchacho se arrodill6 al lado de la cama, y la parte de la cara que no estaba
cubierta de vendas él cubridla de besos, llorando al mismo tiempo. Ella todavia
llevaba su camison de noche, pero ahora el cuello y la pechera estaban duros con
manchas herrumbrosas de sangre. Tim habia visto a su padrastro asestarle un terrible
golpe con la jarra de ceramica, y luego habia comenzado con los pufios. ¢Cuantos
pufietazos habia visto? Lo ignoraba. ;Y cuantos habian caido sobre su desventurada
madre después de que la vision en la vasija de plata hubiera desaparecido? Bastantes
para saber que tenia suerte de seguir con vida, pero uno de los golpes —posiblemente
el propinado con la jarra de ceramica— habia dejado a su madre ciega.
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—Ha sufrido una fuerte contusion —explic6 la Viuda Smack. Se sent6 en la
mecedora del dormitorio de Nell; Tim se sent6 en la cama, sujetando la mano
izquierda de su madre. Tenia rotos dos dedos de la derecha. La Viuda, que debia
haber estado muy ocupada desde su fortuita llegada, los habia entablillado con trozos
de lefia y tiras de franela que habia rasgado de otro de los camisones de Nell—. Lo he
visto antes. Hay una inflamacién en el cerebro. Cuando disminuya, puede que
recupere la vista.

—Puede —repitio Tim con desaliento

—Habra agua si Dios quiere, Timothy.

«Nuestra agua ahora esta envenenada —penso Tim—, y no por obra de ningun
dios.» Abrio la boca para decir eso justamente, pero la Viuda sacudio la cabeza.

—Esta dormida. Le di una infusién de yerbas, aunque muy potente; no me atrevi
a darle nada fuerte después de todos los golpes que le peg6 en la cabeza, pero ha
prendido. No estaba segura de si haria efecto.

Tim mir6 el rostro de su madre —terriblemente palido, con pecas de sangre
todavia secandose en la escasa piel que los vendajes de la Viuda dejaban expuesta—
y luego a su maestra.

—Se despertara, ;verdad?

La Viuda repitio:

—Habra agua si Dios quiere. —Entonces la boca fantasma bajo el velo se curvd
en lo que podria haber sido una sonrisa—. En este caso, creo que habra. Es fuerte tu
madre.

—¢Puedo hablar con vos, sai? Porque si no hablo con nadie, creo que voy a
explotar.

—Faltaria mas. Vamos al porche. Me quedaré aqui esta noche, con tu permiso.
¢Me daras cobijo? Y en tal caso, ;guardaras a Rayo de Sol en la cuadra?

—Fa —asintié Tim. En su alivio, logro esbozar una verdadera sonrisa—. Y digo
gracias.
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El aire estaba auin mas caliente. Sentada en la mecedora que fuese el lugar de reposo
favorito de Ross el Grande en las noches estivales, la Viuda dijo:

—Este tiempo parece de boreastada. LLlamame loca (no serias el primero), pero es
cierto.

—¢Qué es eso, sai?

—No importa, probablemente no sea nada... es decir, a no ser que veas a Sir
Throcken bailando a la luz de las estrellas o mirando al norte con el hocico levantado.
No ha habido una boreastada por estos lares desde que yo era una cria, muchos,
muchos afios ha. Tenemos otros temas de los que hablar. ;Es lo que ese bestia le hizo
a tu madre lo unico que te turba, o hay algo mas?

Tim lanzo6 un suspiro, no muy seguro de por donde empezar.

—Veo que llevas al cuello una moneda que creo que ya habia visto al cuello de tu
padre. Tal vez debieras empezar por ahi. Pero antes hay que hablar de otro asunto,
que es la proteccion de tu madre. Te mandaria al alguacil Howard, no importa la hora
que sea, pero su casa esta a oscuras y cerrada a cal y canto. Yo misma lo comprobé de
camino aqui. Tampoco me extrafia. Todo el mundo sabe que cuando el Sefior del
Pacto visita Arbolvilla, Howard Tasley encuentra alguna razén para esfumarse. Yo
SOy una anciana y td no eres sino un nifio. ;Qué haremos si Bern Kells vuelve para
terminar lo que empez4?

Tim, que ya no se sentia como un nifio, baj6 la mano a su cinturén.

—La moneda de mi padre no es lo unico que encontré esta noche. —Saco el
hacha de Ross el Grande y se la ensei0—. También era de mi padre, y si se atreve a
volver, se la hundiré en la cabeza, que es el sitio que le corresponde.

La Viuda Smack se disponia a reprobarle, pero percibié una expresion en los ojos
del muchacho que la hizo cambiar de direccion.

—Cuéntame tu historia —pidio—. No excluyas ni una palabra.
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Cuando Tim hubo terminado —procurando cumplir la orden de la Viuda de no
excluir nada, se asegur6 de contarle lo que su madre habia dicho sobre la peculiar
inmutabilidad del hombre de la vasija de plata—, su anciana maestra permaneci6 en
silencio durante unos instantes... aunque la brisa nocturna hacia revolotear su velo de
manera extrafia e inquietante, y daba asi la impresion de que asentia con la cabeza.

—Tiene razon, ;sabes? —dijo por fin—. Ese cauto hombre no ha envejecido ni
un dia. Y la recaudacion de impuestos no es su trabajo. Creo que es su aficion. Es un
hombre con dficiones, ea. Tiene sus pequefios pasatiempos. —Levanté los dedos a la
altura del velo, parecio estudiarlos, y luego volvio a posarlos en el regazo.

—No temblais —aventur6 Tim.

—No, esta noche no, y es bueno que asi sea si he de guardar vigilia a la cabecera
de tu madre, cosa que pienso hacer. Tu, Tim, preparate un camastro detras de la
puerta. Vas a estar un poco incomodo, pero si vuelve tu padrastro, y si quieres tener
una oportunidad contra €él, tendras que atacarlo por la espalda. Es distinto a los
cuentos de Bill el Valiente, ;verdad?

Tim apreto los pufios, las ufias clavandose en las palmas.

—Eso es lo que el malnacido le hizo a mi padre, y no se merece otra cosa.

Ella le tom6 una mano entre las suyas propias y la relajo.

—De todas formas, lo mas seguro es que no vuelva, maxime si cree que ha
acabado con ella, y pudiera ser. Habia muchisima sangre.

—Hijo de perra —susurr6 Tim con voz ahogada.

—FEstara borracho, tirado en algun sitio. Mafana irds a ver a Peter el Recto
Cosington y Ernie el Lento Marchly, pues suya es la parcela donde tu padre yace.
Ensénales la moneda que llevas y cuéntales como la hallaste en el bauil de Kells.
Pueden reunir una partida de busqueda y captura. No tardaran en encontrarle y
encerrarle en el calabozo, te lo garantizo, y cuando recupere la sobriedad, afirmara
que no sabe lo que ha hecho. Podria incluso ser verdad, ya que en algunos hombres,
cuando se les mete dentro, el licor corre un telén sobre sus mentes.

—1Iré con ellos.

—No, no es tarea para un nifio. Ya es bastante malo que tengas que hacer guardia
esta noche con el hacha de tu padre. Esta noche es necesario que seas un hombre.
Mafiana podras volver a ser un nifio, y el deber de un nifio cuando su madre ha sido
herida de gravedad es estar a su lado.

—El Sefior del Pacto dijo que a lo mejor se quedaba en la Ruta del Fustaferro una
o dos noches mas. Tal vez deberia...

La mano que momentos antes relajara asio la mufieca de Tim alli donde la carne
era blanda, y con fuerza suficiente para que doliera.
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—iNo se te ocurra jamas! ;Acaso no ha causado ya suficiente dafio?

—¢Qué estais diciendo? ;Que él hizo que todo esto pasara? jFue Kells el que
mato a mi padre, y fue Kells el que peg6 a madre!

—Pero fue el Sefior del Pacto quien te dio la llave, y no hay testimonio de lo que
pudo haber hecho antes. Ni sabemos lo que hard, si se le presenta la ocasién, pues
deja una estela de ruina y desolacion a su paso, y asi ha sido desde tiempos
inmemoriales. ;Te crees que la gente le teme solo porque tiene la potestad de
expulsar de sus tierras a aquellos que no puedan pagar el tributo de la baronia? No,
Tim, no.

—¢Sabéis cual es su nombre?

—No, ni necesito saberlo, pues sé lo que realmente es: la peste en carne y hueso.
Hace mucho tiempo, después de un asunto bastante sucio que él hizo aqui y del que
no hablaré con un nifio, tomé la determinacion de averiguar cuanto pudiera. Escribi
una carta a una gran dama que conocl antafio en Gilead, una mujer de discrecion
ademas de belleza, una rara combinacién, y pagué buena plata a un mensajero para
que la llevara y me trajera una respuesta... que mi corresponsal en la gran ciudad me
rogd que quemara. Me conté que cuando el Covenante de Gilead no se dedica a su
dficion de recaudar impuestos, un trabajo que se reduce a lamer las lagrimas de los
rostros de la pobre yente trabajadora, es consultor de los lores de palacio que se
llaman a si mismos el Consejo de Eld. Son ellos mismos los que afirman tener
conexiones de sangre con el Eld. Se dice que es un gran mago, y es posible que exista
algo de verdad en ello, pues ti has presenciado su magia en accion.

—En verdad la he visto —dijo Tim, pensando en la vasija. Y en la forma en que
sai Covenante parecioé aumentar de estatura al exteriorizar su furor.

—Mi corresponsal escribia que hay algunos que incluso afirman que es Maerlyn,
aquel que fuera el mago de la corte del mismisimo Arthur Eld, pues se dice que
Maerlyn es eterno, una criatura que vive hacia atras en el tiempo. —Detras del velo
resond un bufido—. Solo pensar en ello me da dolor de cabeza, pues semejante idea
no tiene sentido terrenal.

—Pero Maerlyn era un mago blanco, o asi cuentan las leyendas.

—Aquellos que afirman que el Sefior del Pacto es Maerlyn disfrazado dicen que
fue corrompido por el glam del Arco Iris del Mago, pues le fue confiado en custodia
en aquellos dias anteriores a la destruccion del Reino Eldano. Otros dicen que, en uno
de sus periplos tras la caida, descubri6 cierto artifaxto del Pueblo Antiguo, fue
cautivado por él y le oscurecié en lo mas profundo de su espiritu. Esto sucedi6 en el
Bosque Interminable, dicen, donde atn vive en una casa magica donde no pasa el
tiempo.

—No parece demasiado probable —dijo Tim... aunque quedé fascinado por la
idea de una casa magica donde las manillas del reloj nunca se movian y la arena del
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cristal nunca caia.

—iUna bosta es lo que es! —Y, al notar su expresion sobresaltada, afiadio—:
Imploro tu perdon, pero a veces solo sirven las vulgaridades. Ni siquiera Maerlyn
podria estar en dos sitios al mismo tiempo, mirando las musarafias en el Bosque
Interminable en un extremo de la Baronia del Norte y sirviendo a los lores y
pistoleros de Gilead en el otro. Na, el recaudador no es Maerlyn, pero si es un
hechicero, un mago negro. Asi decia la dama a quien ensefié en otro tiempo, y asi lo
creo yo. Por eso jamas debes volver a acercarte a él. Cualquier bien que se ofrezca a
hacerte sera un engafio.

Tim se quedo cavilando sobre esto un momento, y finalmente pregunto:

—¢Sabéis qué es una sighe, sai?

—Por supuesto. Las sighes son las yentes hadas, que supuestamente viven en lo
mas hondo del bosque. ; Te hablo el hombre oscuro de ellas?

—No, es solo una historia que me conto Willem el Pajizo un dia en el aserradero.

«¢Y ahora por qué miento?»

Pero en el fondo de su corazon, Tim lo sabia.
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Bern Kells no volvio esa noche, lo cual fue para mejor. Tim tenia intencion de montar
guardia, pero solo era un nifio y estaba exhausto. «Voy a cerrar los 0jos un
momentito, para reposar la vista», fue lo que se dijo cuando se tumbo en el camastro
de paja que prepar6 detras de la puerta, y realmente le dio la impresion de que no
habian transcurrido mas que unos segundos, pero cuando los volvié a abrir la cabafia
estaba inundada por la luz de la manana. El hacha de su padre descansaba en el suelo
a su lado, donde su mano la habia dejado caer al relajarse. La recogio, se la colocé de
nuevo en el cinturén y se dirigio corriendo al dormitorio para ver a su madre.

La Viuda Smack dormia profundamente en la mecedora de Tavares, que habia
arrimado a la cama, el velo aleteando con sus ronquidos. Los ojos de Nell estaban
abiertos de par en par, y se volvieron hacia el sonido de los pasos de Tim.

—¢Quién viene?

—Soy Tim, madre. —Se senté en la cama a su vera—. ¢Ha recuperado ya la
vista? ; Aunque sea un poco?

Ella intento sonreir, pero su boca hinchada poco mas pudo hacer que retorcerse.

—Sigo a oscuras, me temo.

—Esta bien. —Le levant6 la mano no entablillada y la besé en el dorso—.
Seguramente todavia es muy pronto.

Sus voces habian despertado a la Viuda.

—Dice verdad, Nell.

—Ciega o0 no, el afio que viene nos echaran con toda certeza, y luego ;qué?

Nell volvio el rostro hacia la pared y empez6 a llorar. Tim miré a la Viuda, no
muy seguro de como actuar. Ella le indic6é con un gesto que se marchara.

—Le daré algo para calmarla a ella, lo tengo en mi bolso. Tu tienes hombres que
visitar, Tim. Ve de inmediato, o ya habran salido para los bosques.
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Pese a todo, quiza no hubiera llegado a tiempo de encontrar a Peter Cosington y Ernie
Marchly si Anderson el Pelén, uno de los granjeros importantes de Arbolvilla, no se
hubiera detenido a charlar en el cobertizo de la pareja mientras ellos enganchaban las
mulas y se preparaban para una nueva jornada. Los tres hombres escucharon su relato
en adusto silencio, y cuando al fin Tim concluyé atropelladamente diciéndoles que su
madre aun seguia ciega esa mafana, Peter el Recto agarr6 a Tim por los brazos
superiores y dijo:

—Cuenta con nosotros, muchacho. Despertaremos a cada hachero del pueblo,
tanto a los que trabajan en la floresta como a los que suben el Fustaferro. Hoy no
habra tala en el bosque.

Intervino Anderson:

—Enviaré a mis chicos a avisar a los granjeros. Y también a Destry y al
aserradero.

—¢Y el alguacil? —pregunto Ernie el Lento con una pizca de nerviosismo.

Anderson bajo la cabeza, escupio entre sus botas y se limpio la barbilla con el
canto de la mano.

—En el camino de Tavares, por lo que he oido, no sé si buscando a cazadores
furtivos o visitando a la mujer que mantiene alli. No hay diferencia. Howard Tasley
sirve para menos que un pedo en un vendaval. Haremos el trabajo nosotros mismos, y
para cuando vuelva ya tendremos a Kells entre rejas.

—Y si se pone violento, con un par de brazos rotos —afiadio Cosington—. Jamas
ha sido capaz de aguantar ni la bebida ni su mal genio. No habia problema cuando
estaba Jack Ross para refrenarlo, pero jmira a lo que hemos llegado! jNell Ross ciega
por una paliza! Kells el Grande se la ha comido con los ojos desde siempre, y el
unico que no se daba cuenta era...

Anderson hizole callar de un codazo y seguidamente se dirigié a Tim, doblandose
hacia delante con las manos en las rodillas, pues era larguirucho.

—¢Fue el Sefior del Pacto quien encontro el cadaver?

—Ea.

—Y viste el cuerpo con tus propios 0jos.

Los ojos de Tim se anegaron, pero la voz se mantuvo estable.

—Ea, asi de cierto.

—En nuestra estacada —dijo Ernie el Lento—. Atras de una toconera nuestra, ese
donde la pukia ha montado su cubil.

—Si.

—Solo por eso le mataria —dijo Cosington—, pero lo cogeremos vivo si
podemos. Ernie, mejor que tu y yo vayamos alla y traigamos los... ya sabes, los
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—FEa. Nos reuniremos en la tienda de abastos. Abrid bien los ojos en la Ruta,
muchachos, aunque si tuviera que adivinar, diria que encontraremos a ese granuja en
el pueblo, tirado en algun sitio. —Y, mas para si mismo que para los demas—: Nunca
me crei ese cuento del dragén.

—Empieza detras de la taberna de Gitty —sugiri6 Ernie el Lento—. No seria la
primera vez que duerme la mona ahi.

—Eso haremos. —Anderson el Pelon alz6 la vista al cielo—. No me gusta este
tiempo, si os digo la verdad. Demasiado calor para la Tierra Ancha. Espero que no
traiga una tormenta, y ruego a los dioses que no traiga una boreastada. Ya seria el
colmo. No habria nadie que pudiera pagar al Sefior del Pacto el afio que viene. De
todas formas, si lo que nos ha contado este mozo es verdad, nos ha hecho un favor al
librarnos de una manzana podrida.

«A mi madre no —pensé Tim—. Si no me hubiera dado aquella llave, y si yo no
la hubiera usado, aun conservaria la vista.»

—Ahora vete a casa —le dijo Marchly a Tim. Hablo con ternura, pero en un tono
de voz que no admitia discusion—. Pasa por mi casa de camino, quieres?, y dile a
mi sefiora que hacen falta mujeres en la tuya. La Viuda Smack deberia irse a
descansar, ya que no tiene edad ni salud para estos trotes. Ademas... —Lanzo un
suspiro—. Dile que se las necesitara en el salon de entierros de Stokes mas tarde.
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Tim montaba a Misty esta vez, y la mula se empefi6 en ir deteniéndose a mordisquear
cada arbusto. Antes de llegar a casa le adelantaron dos carretas y una biga tirada por
un poni, cada una transportando a un par de mujeres deseosas de ayudar a su madre
en aquel momento de dolor y tribulacion.

Apenas termind de estabular a Misty al lado de Bitsy cuando Ada Cosington, que
aguardaba en el porche, le requiri6 para llevar a casa a la Viuda Smack.

—Puedes usar mi biga. Ve despacio por donde haya surcos, pues la pobre mujer
esta bastante fatigada.

—¢Ha tenido convulsiones, sai?

—Na, creo que la pobrecita esta demasiado cansada para temblar. Estuvo aqui
cuando mas se la necesitaba, y puede que le haya salvado la vida a tu madre. Jamas lo
olvides.

—:Puedo ver a mi madre otra vez? ;Un poquito?

Tim supo la respuesta por el rostro de sai Cosington antes de que ella abriera la
boca.

—Todavia no, hijo. Tu obligacion ahora es rezar.

Tim penso en contestarle lo que su padre decia a veces: «Reza por la lluvia cuanto
gustes, pero cava un pozo mientras lo haces». Al final, guardé silencio.
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Lento fue el viaje hasta la casa de la Viuda con el pequefio burro de la anciana atado a
la parte trasera de la biga de Ada Cosington. El extemporaneo calor persistia, y las
brisas agridulces que habitualmente soplaban procedentes del Bosque Interminable
habian decaido encalmadas. La Viuda intent6 decir cosas alegres de Nell, pero pronto
se rindio; Tim supuso que a oidos de la mujer sonaban tan falsas como lo hacian a los
suyos propios. A mitad de la calle mayor oy6 un espeso gorjeo a su derecha. Mir6 en
derredor, alarmado, y acto seguido se relajo. La Viuda se habia dormido con la
barbilla apoyada en su pecho de pajarito. El dobladillo del velo se arrellanaba en su
regazo.

Cuando alcanzaron la casa en las afueras del pueblo, el muchacho se prestd a
acompafarla dentro.

—Na, tan solo ayudame a subir los escalones, luego ya me arreglaré a-bien.
Quiero un té con miel y mi cama, porque me caigo de cansancio. Tu ahora has de
estar con tu madre, Tim. Sé que cuando vuelvas te encontraras alli a la mitad de las
sefioras del pueblo, pero es a ti a quien ella necesita.

Entonces, por primera vez en los cinco afios que la habia tenido como maestra,
dio un abrazo a Tim. Fue seco y feroz. Pudo sentir como le vibraba el cuerpo bajo el
vestido. Parecia que no estaba demasiado cansada para temblar, después de todo, ni
demasiado cansada para proporcionar consuelo a un muchacho —un muchacho
cansado, enfadado, confuso— que lo necesitaba desesperadamente.

—Ve con ella. Y no te acerques a ese hombre oscuro, en caso de que se te vuelva
a aparecer. Esta hecho de engafios de los pies a la cabeza, y sus evangelios no traen
sino lagrimas.
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De regreso por la calle mayor se top6é con Willem el Pajizo y su hermano Hunter
(apodado el Lunares por sus pecas), a caballo con intencion de unirse a la partida, que
habia ya tomado la Calzada de Arbolvilla.

—Piensan rastrear cada estacada y cada palmo del Fustaferro —dijo Hunter el
Lunares con excitacion—. Lo cogeremos.

La partida no habia encontrado a Kells en el pueblo, por lo visto. Tim tuvo el
presentimiento de que tampoco lo encontrarian en la Fusta. No se basaba en nada
concreto, pero le asalté con fuerza, igual que la sensacion de que el Sefior del Pacto
aun no habia terminado con él. El hombre de la capa negra habia disfrutado de un
poco de diversion... pero no de toda.
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Su madre dormia, pero desperté cuando Ada Cosington le hizo pasar. Encontré a las
demas sefioras sentadas en la estancia principal, pero no habian permanecido ociosas
mientras Tim estuvo fuera. La despensa habia sido misteriosamente abastecida —Ilos
anaqueles gemian bajo el peso de botellas y sacos— y aunque Nell era ama de casa
de buenas costumbres, Tim nunca habia visto el lugar con un aspecto tan atildado.
Incluso las vigas del techo habian sido restregadas para eliminar las manchas de
humo.

Cualquier rastro de Bern Kells habia desaparecido. El terrible baul habiase
desterrado bajo el porche trasero, a hacer compaiiia a las arafias, los ratones silvestres
y los sapos de paramo.

—¢Tim? —Y cuando el muchacho tomo las manos que Nell le extendia, esta
suspir6 con alivio—. ¢Estas bien?

—Ea, madre, lo llevo mejor. —FEra mentira, y ambos lo sabian.

—Sabiamos que estaba muerto, ¢verdad? Pero eso no sirve de mucho consuelo.
Es como si él lo hubiera vuelto a matar otra vez. —Las lagrimas empezaron a
derramarse de sus ojos ciegos. Tim lloro para si mismo, apafiandoselas para hacerlo
en silencio. Oirle sollozar no proporcionaria ningun bien a su madre—. Le traeran al
salon de entierros que Stokes mantiene detras de su herreria. Casi todas estas buenas
sefioras iran a velarle y hacer las cosas que sean pertinentes, pero ¢irias tu primero,
Timmy? ;Le honraras con tu amor y todo el mio? Pues yo no puedo. El hombre con
el que fui tan tonta de casarme me ha lisiado tanto que apenas me es posible andar...
y no veo nada. jQué ka-mai he resultado ser, y mira qué precio hemos pagado!

—C(alle. Os quiero, madre, y claro que iré.
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Sin embargo, puesto que disponia de tiempo, fue primero al granero (habia
demasiadas mujeres en la cabafia para su gusto) y prepar6 una cama improvisada con
heno y una vieja manta de mula. Cay6 dormido casi al instante. Aproximadamente a
las tres, por hora de reloj, le despertdé Peter el Recto, que estrechaba su sombrero
contra el pecho y lucia una expresion de triste solemnidad.

Tim se incorpord, frotandose los ojos.

—:Han encontrado a Kells?

—Na, chaval, pero hemos encontrado a tu padre y lo hemos traido al pueblo. Tu
madre dice que presentaras tus respetos por los dos. ;Dice ella verdad?

—Ea, si. —Tim se levanto al tiempo que se sacudia el heno de los pantalones y la
camisa. Se sentia avergonzado de que lo hubieran sorprendido durmiendo, pero su
descanso de la noche anterior habia sido escaso y poblado de malos suefios.

—Vamos, entonces. Iremos en mi carreta.
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El salén de entierros detras de la herreria era lo mas cercano a un mortuorio que el
pueblo tenia en un tiempo cuando la mayoria de la gente de campo preferia velar a
sus muertos en privado y sepultarlos en sus propios terrufios con una cruz de madera
o una losa de piedra toscamente esculpida para sefialar la tumba. Dustin Stokes —
inevitablemente apodado Stokes el Caliente— aguardaba en la entrada, llevando unos
pantalones de algodén blanco en lugar de sus habituales cueros. Sobre ellos ondeaba
una amplia camisa blanca que le caia hasta las rodillas de tal forma que casi parecia
un vestido.

Mirandole, Tim recordé que era tradicion vestir de blanco para los muertos. En
ese momento lo comprendio todo, percibiendo la verdad de un modo que ni siquiera
el cadaver de ojos abiertos de su padre en la corriente de agua habia sido capaz de
hacerle entender, y le flaquearon las rodillas.

Peter el Recto le sostuvo con una mano vigorosa.

—¢Podras hacerlo, chaval? Si no te ves con fuerzas, no hay nada de que
avergonzarse. Era tu pa, y sé que lo querias. Todos lo queriamos.

—Estaré bien —dijo Tim. Parecia incapaz de insuflar aire suficiente a sus
pulmones, y las palabras surgieron en un susurro.

Stokes el Caliente se tocé la frente con el pufio y se inclin6 en una reverencia. Era
la primera vez en la vida de Tim que le saludaban como a un hombre.

—Salve, Tim, hijo de Jack. Su ka ha entrado en el claro, pero sus restos reposan
aqui. ¢Quieres entrar a verlo?

—Si, por favor.

Peter el Recto permanecid detras, y fue ahora Stokes quien le tomé por el brazo;
Stokes, quien solia blasfemar mientras accionaba el fuelle en el horno abierto,
despojado de sus bombachos de cuero y vestido de blanco ceremonioso; Stokes,
quien le condujo a la pequefia cAmara con paisajes forestales pintados en las paredes;
Stokes, quien le gui6 hasta las andas de fustaferro en el centro, aquel espacio abierto
que simbolizara desde siempre el claro al final del camino.

Jack Ross el Grande también vestia de blanco, aunque en su caso tratabase de un
fino sudario de lino. Los ojos desprovistos de parpados contemplaban absortos el
techo. Contra una pared pintada se apoyaba el ataud, y la estancia se hallaba
impregnada de su acre aunque en cierto modo agradable olor, pues el ataud también
era de fustaferro, y preservaria bien sus pobres restos durante mil afios y mas.

Stokes le solto el brazo, y Tim se adelanto en solitario. Se arrodilld. Desliz6 una
mano por el sudario de lino y encontr6 la de su padre. Estaba fria, pero Tim no dudé
en entrelazar sus dedos calientes y vivos con los muertos. Asi era como ellos dos se
cogian de la mano cuando Tim solo era un infante y apenas capaz de dar sus primeros
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pasos. En aquellos dias, el hombre que caminaba a su lado se le antojaba un gigante
de cuatro metros de altura, e inmortal.
Tim, arrodillado junto al féretro, contemplé el rostro de su padre.
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Cuando salio, Tim quedé asustado por el declinante angulo del sol, que le indicaba
que habia transcurrido mas de una hora. Cosington y Stokes esperaban de pie cerca
del montén de ceniza, alto como un hombre, en la parte de atras de la herreria,
fumando cigarrillos de liar. No habia noticias de Kells el Grande.

—A lo mejor tirése al rio y ha ahogadose —especul6 Stokes.

—Sube a la carreta, hijo —dijo Cosington—. Te llevaré de vuelta con tu madre.

Pero Tim negd6 con la cabeza.

—Gracias, prefiero andar, si no les importa.

—Necesitas tiempo para pensar, ;no? Bueno, eso esta bien. Yo también me iré a
casa. Me toca cena fria, pero me la comeré de buena gana. Nadie envidia a tu madre
en un momento asi, Tim. Jamas en la vida.

Tim sonri6 languidamente.

Cosington planto los pies en el guardabarros de la carreta y asi6 las riendas, pero
entonces se le ocurrio un pensamiento y se incliné hacia Tim.

—FEcha un ojo por si te topas con Kells en el camino, es todo. Y esta noche habra
dos o tres tipos fuertes apostados alrededor de tu casa.

—Gracias, sai.

—Nanay, de eso nada. Llamame Peter, chaval. Ya tienes edad suficiente, y a mi
no me molesta. —Alargo el brazo y le dio a Tim un breve apretéon en la mano—.
Siento mucho lo de tu padre. Lo siento en el alma.
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Tim emprendi6 la marcha por Arbolvilla con el rojo declinante del sol a su derecha.
Se sentia hueco, vaciado, y quiza fuera mejor asi, al menos por el momento. Con su
madre ciega y sin ningun hombre en casa que trajera el sustento, ¢qué futuro les
esperaba? Los lefiadores projimos de Ross el Grande ayudarian en la medida de lo
posible y mientras pudieran, pero tenian sus propias cargas. Su padre siempre calificd
su hogar como una propiedad de pleno derecho, pero Tim ahora veia que ninguna
cabafia, granja o terrufio de Arbolvilla era realmente libre. No cuando el Sefior del
Pacto volveria al afio siguiente, y todos los afios posteriores, con su pergamino de
nombres. De repente Tim odié la remota Gilead, que él siempre habia imaginado
(cuando pensaba en ella, que era rara vez) como un lugar de prodigios y fantasia. Si
no hubiera ninguna Gilead, no habria tributos que pagar. Y entonces ellos serian
realmente libres.

Avisté una nube de polvo elevandose hacia el sur. El sol descendente la convirtio
en una niebla sangrienta. Supo que se trataba de las mujeres que habian estado en su
cabafia. Venian en sus carretas y bigas con destino al salon de entierros que Tim
acababa de dejar. Alli lavarian el cuerpo que ya lavara la corriente de agua a la cual
habia sido arrojado. Lo untarian con aceites. Pondrian la corteza de abedul inscrita
con los nombres de su esposa e hijo en la mano derecha del difunto. Le pondrian el
punto azul en la frente y acomodarian el cadaver en su ataid. Stokes el Caliente
clavaria la tapa de este con golpes secos de su martillo, terrible cada golpe en su
irreversibilidad.

Las mujeres ofrecerian a Tim sus condolencias con la mejor voluntad del mundo,
pero él no las queria. No sabia si podria soportarlo sin derrumbarse de nuevo. Estaba
harto de llorar. Con tal pensamiento en mente, abandono la carretera y anduvo campo
a través hasta el gorjeante riachuelo conocido como Arroyo Stape, que de un plumazo
le llevaria hasta su punto de origen: el cristalino manantial entre la cabafia de Ross y
el granero.

Camino dificultosamente sumido en un entresuefio, pensando primero en el Sefior
del Pacto, luego en la llave que solo funcionaba una vez, luego en la pukia, luego en
las manos de su madre alzandose hacia el sonido de su voz...

Tim se hallaba tan ensimismado que casi paso por alto el objeto que asomaba en
el sendero que seguia el curso del arroyo. Era una barra de acero con una punta
blanca que parecia marfil. Se acuclillo, mirdandola con los ojos desmesuradamente
abiertos. Recordo haber preguntado al Sefior del Pacto si era una varita magica, y oyo
su enigmatica respuesta: «Vino a la vida siendo la palanca de cambios de un Dodge
Dart».

La habian clavado hasta la mitad de su longitud en la tierra compactada, algo que
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debio de haber requerido una gran fuerza. Tim alargé la mano, vacild, y finalmente se
dijo que no fuera idiota, que no era ninguna pukia que le paralizaria con su
mordedura antes de comérselo vivo. La liber6 de un tiréon y la examiné
detenidamente. De acero era, un acero finamente forjado de la clase que solo los
Antiguos habian sabido fabricar. Muy valioso, sin duda, pero ;era realmente magico?
Para él no se diferenciaba mucho de cualquier otro cacharro metalico, lo cual
equivalia a frio y muerto.

«En las manos adecuadas —susurr6 el Sefior del Pacto—, cualquier objeto puede
ser magico.»

Tim divis6 a una rana dando saltos por un abedul podrido al otro lado del arroyo.
La apunt6 con la punta de marfil y pronuncio la tinica palabra magica que conocia:
aba-ka-draba. Medio esperd que la rana cayera muerta o transformada en... bueno,
cualquier cosa. El animal no murié y no se transformd. Lo que hizo fue saltar del
tronco y desaparecer en la alta yerba verde en la orilla del arroyo. Aun asi, aquello
habia sido dejado para é€l, estaba seguro. El Sefior del Pacto habia sabido de algun
modo que vendria por ese camino. Y cuando.

Tim se volvié de nuevo hacia el sur y vio un destello de luz roja. Procedia de
algun punto intermedio entre la cabafia y el granero. Por un momento permanecio
inmovil, incapaz de hacer otra cosa que mirar aquel reflejo de brillo escarlata.
Entonces se lanzo6 a la carrera. El Sefior del Pacto le habia dejado la llave; el Sefior
del Pacto le habia dejado su varita; y al lado del manantial del que extraian su agua,
habia dejado la vasija de plata. L.a que utilizaba para ver.
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Salvo que no era la vasija, tan solo un maltrecho cubo de estafio. Tim hundi6 los
hombros y eché a andar hacia el granero, con la idea de dar una buena comida a las
mulas antes de entrar. Entonces se detuvo y gir6 sobre sus talones.

Un cubo, pero no su cubo. El suyo era mas pequefio, hecho de fustaferro, y
equipado con un asa de fustaflora. Tim regres6 al manantial y lo recogié. Golped
suavemente un lado con la punta eburnea de la varita del Sefior del Pacto. El cubo le
devolvié una nota profunda y tintineante que hizo retroceder a Tim de un salto.
Ningun trozo de hojalata habia producido jamas un sonido tan resonante. Ahora que
pensaba en ello, ningin cubo viejo de estafio podria reflejar el sol declinante con la
perfeccion de este.

¢Creias que entregaria mi vasija de plata a un mequetrefe como tu, Tim, hijo de
Jack? ;Por qué habria, cuando cualquier objeto puede ser magico? Y, hablando de
magia, ;acaso no te he regalado ya mi propia varita?

Tim comprendia que solo se trataba de su imaginacion imitando la voz del Sefior
del Pacto, pero creia que el hombre de la capa negra habria dicho algo muy similar de
haberse encontrado alli.

Entonces otra voz hablo en su cabeza. «Esta hecho de engafios de los pies a la
cabeza, y sus evangelios no traen sino lagrimas.»

Esta voz la arrincond y se agacho6 para llenar el cubo que le habia sido dejado.
Cuando termind, la duda le invadié de nuevo. Intent6 recordar si el Senor del Pacto
habia efectuado alguna serie concreta de pases sobre el agua —¢no eran los pases
misticos parte de la magia?— y no pudo. Lo tnico que Tim pudo recordar fue al
hombre de negro diciéndole que si perturbaba el agua, no veria nada.

Dudando no tanto de la varita magica como de su capacidad para usarla, Tim
movio la barra de forma erratica por encima del agua. Por un momento nada acaecio.
Estaba a punto de rendirse cuando una niebla enturbi6 la superficie y borro su reflejo.
Cuando se aclaro, distinguio al Sefior del Pacto, que alzaba la vista hacia €él. Imperaba
la oscuridad dondequiera que estuviese el Sefior del Pacto, pero una extrafia luz
verde, no mas grande que la ufia de un pulgar, sobrevolaba su cabeza. Ascendié un
poco mas, y bajo su luz Tim vio un tablén clavado al tronco de un arbol de fustaferro.
Ley6 los nombres ROSS-KELLS pintados en él.

El punto de luz verde ascendi6 en espiral hasta la superficie del agua en el cubo, y
Tim solté un grito ahogado. Habia una persona alojada en el interior de aquella luz
verde, una diminuta mujer verde con alas transparentes en la espalda.

«jEs una sighe, una de las yentes hadas!»

Aparentemente satisfecha por haber captado su atencion, la sighe se alej6 dando
vueltas, iluminé brevemente el hombro del Sefior del Pacto, y luego pareci6 lanzarse

www.lectulandia.com - Pagina 174



en picado. Plane6 entonces entre dos postes que sostenian un travesafio. De este
colgaba otro letrero, y, como fuera el caso con la inscripcion en el tablon que
delimitaba la estacada de Ross-Kells, Tim reconoci6 la esmerada caligrafia de su
padre. AQUI TERMINA LA RUTA DEL FUSTAFERRO, rezaba el letrero. MAS
ALLA SE EXTIENDE FAGONARD. Y debajo, en letras més grandes, mas oscuras:
iCUIDADO, VIAJERO!

La sighe retorn6 como una flecha junto al Sefior del Pacto, trazé dos circulos
etéreos a su alrededor que parecieron dejar una estela espectral de un difuso
resplandor verdoso, y a continuacion se elevd y permanecié suspendida en el aire,
con coqueta timidez, junto a su mejilla. El Sefior del Pacto mir6 directamente a Tim;
una figura que rielaba (como hiciera el propio padre de Tim cuando este vio su
cadaver en el agua) y aun asi perfectamente real, perfectamente presente. Levanto
una mano en un semicirculo por encima de la cabeza, mientras que el indice y el dedo
medio tijereteaban el aire. Era un lenguaje de signos que Tim conocia bien, pues
todos en Arbolvilla lo utilizaban de tanto en cuanto: Date prisa, date prisa.

El Sefior del Pacto y su hada consorte se fundieron en la nada, y asi solo quedé
Tim contemplando su propio rostro de ojos perplejos. Volvio a pasar la varita por
encima del cubo, apenas notando que la barra de acero vibraba ahora en su pufio. La
fina cofia de niebla reaparecid, elevandose aparentemente de ninguna parte. Se
arremolind y desaparecio. Ahora Tim vio una casa alta con muchos aguilones y
muchas chimeneas. Se erguia en un claro rodeado de fustaferros de contorno y altura
tales que empequeniecian aquellos de la vereda.

«Sus copas deben de perforar las mismas nubes, seguro», pensé Tim. Comprendio
que ese lugar se encontraba en las mismas entrafias del Bosque Interminable, donde
ni el hachero mas valiente de Arbolvilla se habia aventurado jamas. Las muchas
ventanas de la casa estaban decoradas con disefios cabalisticos, y por estos Tim supo
que estaba contemplando la casa de Maerlyn Eld, donde el tiempo permanecia
inmovil o tal vez incluso corria hacia atras.

Un Tim pequefio y vacilante aparecid en el cubo. Se aproximo a la puerta y llamo.
Se abri6. Afuera sali6 un anciano sonriente cuya larga barba blanca le caia hasta la
cintura centelleando en una cascada de gemas. Se cubria la cabeza con un gorro
conico tan amarillo como el sol de la Tierra Llena. El Tim del Agua se dirigié con
seriedad al Maerlyn del Agua. Este se inclind y volvio a entrar en la casa... que daba
la impresion de cambiar constantemente de forma (aunque podria haber sido un
efecto del liquido elemento). El mago regreso, ahora con una tela negra en las manos
que parecia seda. La levanto a la altura de los ojos, demostrando su uso: una venda.
Se la entreg6 al Tim del Agua, pero antes de que este otro muchacho tuviera la
ocasion de cogerla, reaparecio la niebla. Cuando se disip6, Tim no vio mas que su
propio rostro y un pajaro volando en el cielo, sin duda deseoso de alcanzar su nido
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antes de la puesta de sol.

Tim paso6 la varita por encima del cubo una tercera vez, ahora consciente, pese a
su fascinacion, del rasgueo de la barra de acero. Cuando la niebla se disip9, vio al
Tim del Agua sentado a la cabecera de la Nell del Agua. Su madre tenia los ojos
tapados con la venda. El Tim del Agua se la quitd, y una expresién de incrédula
alegria ilumind el rostro de la Nell del Agua. Estrech6 a su hijo contra su pecho,
riéndose. El Tim del Agua también reia.

La niebla se extendi6 sobre esta vision igual que hiciera con las dos anteriores,
pero la vibracion de la barra de acero ceso. «Intil como polvo», pensé Tim, y era
cierto. Cuando la niebla se evaporo, el agua en el cubo de estafio no le mostré nada
mas milagroso que la luz agonizante en el cielo. Pasé la varita del Sefior del Pacto
sobre el agua varias veces mas, pero nada sucedi6. No le preocup6. Sabia lo que
debia hacer.

Tim se puso en pie, mir0 hacia la casa y no vio a nadie. Los hombres que se
habian ofrecido voluntarios para montar guardia pronto estarian alli, no obstante.
Tendria que moverse rapido.

En el granero, le pregunto a Bitsy si le gustaria dar otro paseo nocturno.
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La Viuda Smack se encontraba extenuada por las desacostumbradas tareas
acometidas en favor de Nell Ross, pero también era vieja, y estaba enferma y mas
alterada por el tiempo extraflamente extemporaneo de lo que su mente consciente
admitiria. Asi fue que, aunque Tim no se atrevio a aporrear la puerta con fuerza (para
lo cual, una vez puesto el sol, necesit6 de casi toda su resolucion), ella despert6 de
inmediato.

Tomo una lampara, y cuando a su luz vio quién estaba plantado en su puerta, se le
hundié el corazon. Si la enfermedad degenerativa que la afligia no le hubiera
arrebatado la capacidad de su ojo restante para producir lagrimas, habria llorado ante
la vision de aquel rostro joven tan lleno de necio arrojo y letal determinacion.

—Piensas regresar al bosque —dijo ella.

—FEa. —Tim habl6 en voz baja, pero firme.

—A pesar de todo lo que te conté.

—Ea.

—Te ha fascinado. ;Y por qué motivo? ;Por dinero? Na, él no. Vio una luz
brillante en la oscuridad de este remanso olvidado, eso es todo, y unicamente
conseguira satisfaccién apagandola.

—Sai Smack, me ensefio...

—Algo que salvara a tu madre, sospecho. Conoce las palancas que hacen mover a
la gente; si, nadie mejor que él. Tiene llaves magicas para abrir los corazones. Sé que
no puedo detenerte con palabras, pues un solo ojo basta para leerte la cara. Y sé que
no puedo retenerte por la fuerza, y td también. ;Por qué si no acudirias a mi para lo
que sea que quieras?

Tim se mostr6 avergonzado, pero no flaque6 su resolucion, y por esto ella
comprendié que habia perdido definitivamente al muchacho. Peor, probablemente
estaba perdido para si mismo.

—¢Qué es lo que quieres?

—Solo enviarle un mensaje a mi madre, si a bien tenéis. Decidle que he ido al
bosque y que volveré con algo para curarle la vista.

Sai Smack tardo en responder, tan solo lo observd a través del velo. A la luz de la
lampara en alto, Tim pudo ver la geografia arruinada de su rostro mucho mejor de lo
que hubiera deseado. Finalmente, la maestra hablo.

—Espera aqui. No te escabullas antes de despedirnos, no sea que quieras que te
considere un cobarde. No te impacientes tampoco, pues ya sabes que soy lenta.

Aun febril por ponerse en marcha, Tim esper6 como ella le pedia. Los segundos
parecieron minutos, y los minutos, horas, pero por fin regreso.

—Estaba convencida de que ya te habrias ido —dijo ella, y la anciana no podria
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haber causado mayor dolor a Tim aunque le hubiera azotado en la cara con una fusta.

Le entreg6 la lampara que habia traido a la puerta.

—Para iluminar tu camino, porque veo que no tienes.

Era cierto. En su fiebre por partir, habiase olvidado.

—Gracias, sai.

En la otra mano sostenia un morral de algodon.

—Aqui dentro hay un trozo de pan. No es mucho, y es de hace dos dias, pero
estas son todas las viandas que puedo ofrecerte.

Tim solo pudo darse tres golpecitos en la garganta, que temporalmente se
encontraba demasiado abotargada para hablar, y luego alarg6 la mano hacia el morral.
Sin embargo, ella lo sostuvo un momento mas.

—Hay algo mas, Tim. Perteneci6 a mi hermano, que muri6 en el Bosque
Interminable hace casi veinte afios ya. Se la compro6 a un buhonero errante, y cuando
se lo recriminé y le dije que le habian estafado como a un idiota, me llevd a los
campos al oeste del pueblo y me ensefid6 como funcionaba. jAy, por todos los dioses,
menudo escandalo! {Me pitaron los oidos durante horas!

Del morral sac6 un arma de fuego.

Tim la mir6 fijamente con los ojos abiertos como platos. Habia visto imagenes en
los libros de la Viuda, y el Viejo Destry exhibia en la pared de su salén un dibujo
enmarcado de una clase que llamaba «rifle», pero jamas imaginé que veria una
auténtica. Tenia aproximadamente treinta centimetros de largo, la empufiadura de
madera, el gatillo y los cafiones de metal apagado, numerados del uno al cuatro y
unidos por tiras de lo que parecia laton. Los agujeros en el extremo, por donde lo que
fuera que disparase salia, eran cuadrados.

—Dio dos tiros antes de ensefiarme, y nunca se ha disparado desde aquel dia,
porque muri6é poco después. Desconozco si todavia funcionard, pero la he conservado
seca, y una vez al afo, el dia de su cumpleafios, la aceito como me ensefi6. Todas las
camaras estan cargadas, y hay cinco proyectiles mas. Los llaman «balas».

—¢Palas? —pregunté Tim con el cefio fruncido.

—Na, na. Balas. Mira.

Ella le entreg6 el morral para dejar libres sus dos manos nudosas y luego se
volvio de lado en la entrada.

—Joshua decia que una pistola nunca se debe apuntar a una persona a menos que
quieras herirla o matarla, pues las pistolas poseen un corazon impaciente. ;O fue
quiza corazon traicionero? Después de todos estos afios, ya no me acuerdo. Hay una
palanquita en un lado...justo aqui...

Hubo un chasquido, y el arma se abrio entre la empufiadura y los cafiones. La
anciana le ensefi6 cuatro placas de laton cuadradas, y cuando extrajo una del agujero
donde descansaba, Tim vio que se trataba en realidad de la base de un proyectil, una
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bala.

—El casquillo de latén permanece dentro después de disparar —explicé ella—.
Tienes que sacarlo antes de recargar. ;Lo ves?

—FEa. —Estaba deseando manejar las balas él mismo. Mas que eso; anhelaba
empufiar la pistola, apretar el gatillo y oir la explosion.

La Viuda cerr6 el arma (de nuevo emitiéo aquel chasquido perfecto) y luego le
enseflo el extremo de la empufiadura. Vio cuatro pequefios martillos disefiados para
accionarse con el pulgar.

—Estos son los percutores. Cada uno detona un proyectil distinto... si es que este
maldito trasto todavia dispara. ;Lo ves?

—Ea.

—Se llama de cuatro cafiones. Joshua decia que era segura mientras ninguno de
los percutores estuviese amartillado. —Se tambaleo ligeramente sobre sus pies, como
si le hubiera sobrevenido un mareo—. jDandole una pistola a un nifio! ;Y que tiene la
intencion de entrar en el Bosque Interminable de noche para encontrarse con un
diablo! Pero ;qué otra cosa puedo hacer? —Y a continuacion, sin dirigirse a Tim—:
Aunque €l no esperara que un nifilo cargue una pistola, ¢verdad? Quiza todavia haya
Blanco en el mundo, y una de estas viejas balas termine en su negro corazon. Métela
en la bolsa, ;quieres?

La anciana le ofreci6 el arma, la empufiadura por delante. Tim casi la dejo caer.
Que una cosa tan pequefia pudiera pesar tanto le parecia asombroso. Y, como la varita
magica del Sefior del Pacto al pasar sobre el agua del cubo, daba la impresion de
repicar.

—Las balas de repuesto estan envueltas en guata de algodon. Con las cuatro de la
pistola, dispones de nueve. Quieran los dioses que te sirvan de provecho, y que yo no
me encuentre maldecida en el claro por habértelas dado.

—Gracias... jgratidas, sai! —Fue todo cuanto Tim logré decir. Deslizo la pistola
en el morral.

La Viuda se puso las manos a ambos lados de la cabeza y prorrumpié una risotada
amarga.

—FEres un necio, y yo también. En lugar de traerte la cuatro cafiones de mi
hermano, deberia haber traido mi escoba y haberte pegado en la cabeza con ella. —
Volvio a soltar aquella risa amarga y desesperada otra vez—. Aunque de nada habria
servido con mi fuerza de anciana.

—Le llevaréis el mensaje a mi madre por la mafiana? Porque iré un poquito mas
lejos esta vez. Voy a llegar hasta el final de la Ruta del Fustaferro.

—Fa, y muy posiblemente le rompera el corazon. —Se inclin6 hacia él, el borde
de su velo danzando ante si—. ¢Se te ha ocurrido pensarlo? Veo en tu rostro que si.
¢Por qué haces esto que sabes que desgarrara su alma cuando reciba la noticia?

www.lectulandia.com - Pagina 179



Tim se ruboriz6 desde la barbilla hasta el nacimiento del pelo, pero se mantuvo
firme. En aquel momento se parecia muchisimo a su difunto padre.

—Quiero salvarle la vista. El Sefior del Pacto me dej6 lo suficiente de su magia
para mostrarme lo que debo hacer.

—iMagia negra! jPara respaldar sus mentiras! jMentiras, Tim Ross!

—Eso decis vos. —Estir6é ahora la mandibula, y en ese gesto también se detectaba
mucho de Jack Ross—. Pero no me minti6é sobre la llave; funcion6. No minti6 sobre
la paliza; pas6. No minti6 sobre la ceguera de mi madre; esta ciega. Y en cuanto a mi
padre... ya lo sabéis.

—Aja —asintié ella, hablando con un acento del pais tan cerrado como Tim
jamas le habia oido—. Aja, y cad'una de sus verdades ha actuado en dos sentidos: pa
herirte y pa ponerte el cebo en la trampa.

Tim no replico en un primer momento, solo agacho la cabeza y se estudio la punta
de sus rozados botines. La Viuda casi se habia permitido albergar cierta esperanza
cuando el muchacho volvié a levantar la cabeza, clavé su mirada en los ojos de ella y
dijo:

—Ataré a Bitsy sendero arriba de la estacada Cosington-Marchly. No quiero
dejarla en la toconera donde encontré a mi padre, porque hay una pukia en los
arboles. Cuando vayais a ver a Madre, ¢le pediréis a Sai Cosington que la traiga de
vuelta a casa?

Una mujer mas joven podria haber proseguido la discusion, quiza hasta hubiera
suplicado, pero la Viuda no era esa clase de mujer.

—¢Algo mas?

—Dos cosas.

—Habla.

—Le daréis a mi madre un beso de mi parte?

—Si, y con gusto. ¢Cual es la otra?

—:Me echaréis una bendicion?

Lo medit6 un instante y negd con la cabeza.

—En cuanto a bendiciones, la cuatro cafiones de mi hermano es lo maximo que
puedo ofrecerte.

—Entonces tendra que bastar. —Extendi6 una pierna y se llevo el pufio a la frente
en seflal de saludo; dio media vuelta y descendi6 los escalones hasta donde la fiel
mula estaba amarrada.

En una voz casi —pero no completamente— inaudible, la Viuda Smack dijo:

—En el nombre de Gan, yo os bendigo. Que ahora obre el ka.
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La luna estaba baja cuando Tim desmont6 de Bitsy y la at6 a un arbusto al borde de la
Ruta del Fustaferro. Se habia llenado los bolsillos de avena antes de salir del granero,
y ahora los esparcio delante de ella, igual que habia visto al Sefior del Pacto hacer con
su caballo la noche anterior.

—Estate tranquila, y Sai Cosington vendra a buscarte por la mafiana —dijo Tim.
Una imagen de Peter el Recto descubriendo muerta a Bitsy, con un agujero en el
vientre abierto por uno de los depredadores del bosque (quiza el mismo que habia
presentido la noche pasada en su pasear por el Fustaferro) se encendié en su mente.
Pero ¢qué mas podria hacer? Bitsy era una bendita, pero no lo bastante inteligente
para encontrar el camino a casa sola, no importaba cuantas veces hubiera transitado
arriba y abajo por esa misma vereda—. Aguantaras bien —afadio6 él, acariciando su
terso hocico... pero ;seria asi? Le asalt6 la idea de que la Viuda tuviera razon en todo
y esta fuera solo la primera prueba de ello, pero Tim la descart6.

«Fl me cont6 la verdad sobre las demdas cosas; seguro que también decia la
verdad sobre esto.»

Para cuando hubo avanzado tres ruedas mas por la Ruta del Fustaferro, ya
comenzaba a creérselo.

Habéis de recordar que solo tenia once afos.
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No divisé fogata alguna esa noche. En vez del acogedor resplandor anaranjado de la
madera ardiendo, Tim vislumbré una fria luz verde a medida que se aproximaba al
final de la Ruta del Fustaferro. Fluctuaba y en ocasiones desaparecia, pero siempre
retornaba, con fuerza suficiente para proyectar sombras que parecian arrastrarse en
torno a sus pies como serpientes.

El sendero —difuso ahora, porque los tnicos surcos eran los hechos por las
carretas de Kells y Ross el Grande— viraba a la izquierda para bordear un fustaferro
ancestral con un tronco mayor que la casa mas grande de Arbolvilla. Cien pasos mas
alla de esta curva, el camino terminaba en un claro. Ahi estaba el travesafio, y ahi el
letrero. Tim pudo leer cada palabra, pues encima, suspendida en el aire merced a las
alas que batian con tal rapidez que eran practicamente invisibles, estaba la sighe.

Se acerco, olvidado todo lo demas en la maravilla de esta exotica vision. La sighe
no media mas de diez centimetros de altura. Estaba desnuda y era hermosa. Resultaba
imposible decir si su cuerpo era tan verde como el resplandor que irradiaba, pues la
luz que la rodeaba brillaba intensamente. No obstante, advirtio su sonrisa de
bienvenida, y supo que ella le veia muy bien aun cuando sus ojos almendrados
vueltos hacia arriba carecian de pupilas. Las alas ronroneaban con estacionaria
suavidad.

Del Sefior del Pacto no se percibia rastro alguno.

La sighe gir6 en un circulo jugueton y luego se zambullo en las ramas de un
arbusto. Tim sinti6 un hormigueo de alarma al imaginar aquellas alas diafanas
desgarradas por las espinas, pero emergio ilesa, elevandose en una espiral vertiginosa
a una altura de quince metros o mas —por encima de las primeras ramas de fustaferro
— antes de lanzarse en picado directamente hacia él. Tim vio sus brazos torneados
proyectados hacia atras, lo que le conferia el aspecto de una muchacha saltando a una
alberca. Se agacho para esquivarla, y cuando sobrevol6 su cabeza lo bastante cerca
para agitarle el cabello, la oy0 reir, un sonido como de campanas procedentes de
algun lugar a gran distancia.

Se irguio con cautela y vio que regresaba, ahora dando volteretas una y otra vez
en el aire. El corazon le latia frenético en el pecho. Pens6 que nunca habia visto una
belleza comparable.

Vol6 por encima del travesafio, y a su luz de luciérnaga vislumbré un difuso
sendero, cubierto en su mayor parte de vegetacion, que se internaba en el Bosque
Interminable. Ella levant6 un brazo. La mano en su extremo, brillando en un fuego
verde, le hizo sefias. Encandilado por su preternatural beldad y la cordialidad de su
sonrisa, Tim no vacilo, sino que de inmediato se agaché bajo el travesafio sin nunca
una mirada a las dos ultimas palabras en el letrero de su padre muerto: CUIDADO,
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VIAJERO.
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La sighe permanecio suspendida hasta que el muchacho se acercé a una distancia casi
suficiente para extender la mano y tocarla, luego se alejo batiendo las alas por el
vestigio de sendero. Mas adelante se detuvo de nuevo, cernida adin en el aire,
sonriendo y atrayéndole mediante sefias. El cabello se derramaba sobre sus hombros,
a veces ocultandole los diminutos pechos, a veces revoloteando en la brisa de sus alas
para dejarlos al descubierto.

La segunda vez que se aproxim0, Tim la llamd... pero en susurros, con temor a
que si la invocaba en voz alta, pudiera reventar sus diminutos timpanos.

—c:Donde esta el Sefior del Pacto?

Otro tintineo plateado de risas fue su respuesta. Rodé dos veces en el aire, las
rodillas plegadas completamente contra los huecos de los hombros, y luego prosiguio
su avance, haciendo pausas solo para mirar atras y cerciorarse de que Tim la seguia
antes de lanzarse adelante. Asi fue que el hada condujo al cautivado muchacho a las
entrafias cada vez mas profundas del Bosque Interminable. Tim no se percaté cuando
el pobre vestigio de sendero desaparecio y su rumbo le llevo entre excelsos arboles de
fustaferro solo vistos por los ojos de unos pocos hombres, y en tiempos remotos.
Tampoco se percaté cuando el grave olor agridulce de los fustaferros cedi6 paso al
mucho menos agradable aroma de agua estancada y vegetacion en descomposicion.
Los arboles de fustaferro menguaron en nimero. Aumentarian mas delante, leguas
incontables de ellos, pero no aqui. Tim habia llegado a orillas del gran pantano
conocido como Fagonard.

La sighe, exhibiendo una vez mas su sonrisa burlona, prosiguio el vuelo. Ahora
su brillo se reflejaba en el agua turbia. Algo —no un pez— quebr6 la llanura de
espuma, contempld a la intrusa aérea con un ojo glabro, y volvid a deslizarse bajo la
superficie.

Tim no se percatd. Fijaba la vista en la mata de yerba por encima de la cual ella
aleteaba ahora. Seria una zancada larga, pero no se planteo la posibilidad de no seguir
adelante. Ella esperaba. Midi6 el salto para pisar suelo firme, y aun asi lo consiguio a
duras penas; el resplandor verde era engafioso, hacia que las cosas parecieran mas
cercanas de lo que realmente estaban. Se tambaled, los brazos en aspas de molino. La
sighe empeoraba las cosas (involuntariamente, Tim estaba seguro; solo jugueteaba)
trazando rapidos circulos en torno a su cabeza, cegandole con su aura y llenando sus
oidos con los cascabeles de su risa.

El desenlace era incierto (y en ningin momento lleg6é a ver la cabeza escamosa
que emergio a su espalda, ni los ojos protuberantes, ni las enormes mandibulas llenas
de dientes triangulares), pero Tim era joven y agil. Recupero6 el equilibrio y pronto
estuvo en pie sobre la mata de yerba.
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—¢Cual es vuestro nombre? —pregunto a la resplandeciente elfa, suspendida en
el aire mas alla del monticulo.

No estaba seguro, a pesar de su risa tintineante, de que pudiera hablar ni de si
responderia en la Alta o la Baja Lengua. Pero ella contestd, y Tim crey6 que era el
nombre mas hermoso que hubiera oido jamas, un complemento perfecto para su
belleza etérea.

—ijArmaneeta! —exclamo ella, y entonces se alejo de nuevo, riendo y mirando
coquetamente hacia atras.
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Fl la sigui6 internandose mas y mas en el corazén de Fagonard. En ocasiones las
matas de yerba estaban lo bastante cerca para que pudiera andar de una a la siguiente,
pero a medida que progresaban en su avance, se encontraba con mayor frecuencia en
la necesidad de saltar, y la distancia se acrecentaba mas y mas. Aun asi, Tim no
estaba asustado. Al contrario, deslumbrado y euforico, se reia cada vez que se
tambaleaba. No vio las formas en V que le seguian, surcando el agua negra con tanta
fluidez como la aguja de una costurera atravesando una tela de seda; primero uno,
luego tres, luego media docena. Le mordieron bichos chupadores y se los quit6 de
encima sin sentir su picadura, dejando salpicaduras de sangre en su piel. Tampoco vio
las formas hundidas pero mas o menos erguidas que seguian su paso desde una orilla,
observandole fijamente con ojos que relucian en la oscuridad. Intent6 alcanzar a
Armaneeta varias veces, invocando:

—iVen a mi, no os haré dafo!

Ella siempre se zafaba, en una ocasion volando entre sus dedos y haciéndole
cosquillas con las alas.

Rode6 una mata que era mas grande que las otras. No habia yerbas creciendo en
ella, y Tim conjetur6 que se trataba en realidad de una roca, la primera que habia
visto en esa parte del mundo, donde las cosas parecian mas liquidas que sélidas.

—iEsta demasiado lejos! —le grit6 Tim a Armaneeta. Busco alguna otra piedra
en la que pisar, pero no habia ninguna. Si queria alcanzar la siguiente mata de yerba,
primero tendria que saltar a la roca. Y ella le hacia sefias.

«Tal vez pueda conseguirlo —pensé—. Es seguro que ella cree que puedo; ;por
qué si no me hace sefias?»

La mata donde se encontraba actualmente no disponia de espacio suficiente para
retroceder y tomar carrerilla, de modo que Tim flexion6 las rodillas y salté hacia
delante, poniendo cada onza de su fuerza en el empefio. Volé sobre el agua, se dio
cuenta de que no iba a lograr alcanzar la roca —casi, pero no completamente— y
estird los brazos. Aterrizo sobre el pecho y la barbilla, esta ultima impactando con
tanta violencia que un tropel de puntos brillantes se acumulé en sus ojos ya
deslumbrados por el resplandor del hada. Tuvo un momento para comprender que no
era una roca a lo que se asia —a menos que las rocas respirasen— y entonces oy6 un
grufiido inmenso y asqueroso debajo de él. Le sigui6 un violento chapoteo que
salpicé la espalda y el cuello de Tim con agua caliente, infestada de bichos.

Trepo en la roca que no era una roca, consciente de que habia perdido la lampara
de la Viuda, pero aun tenia el morral. De no habérselo atado firmemente a la mufieca,
también lo habria perdido. El algodén estaba humedo, pero no realmente empapado.
No todavia, al menos.
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De pronto, justo cuando presintio a la cosa que se le acercaba por la espalda, la
«roca» empezo a levantarse. Estaba encima de la cabeza de alguna criatura que habia
estado reposando en el barro y el 1égamo. Ahora se habia despertado completamente
y no daba muestras de estar contenta. Solté un rugido, y su boca vomitd fuego
anaranjado y verde, que hizo crepitar las cafias que asomaban del agua mas adelante.

«No tan grande como una casa, no, probablemente no, pero es un dragoén, de
acuerdo, y por todos los dioses, jestoy encima de su cabeza!»

La exhalacion de la criatura iluminé intensamente esa region de Fagonard. Tim
vio que los juncos se doblaban a uno y otro lado mientras las alimafias que le habian
estado siguiendo huian del fuego del dragén a toda prisa. También advirtié otra mata
de yerba. Era un poco mayor que aquellas con las que habia jugado a la rayuela para
llegar a su —peligrosa— posicion actual.

No disponia de tiempo para preocuparse de ser devorado por un pez canibal
descomunal si se quedaba corto, o de ser convertido en un muchacho de carbon por el
proximo aliento del dragon si conseguia realmente alcanzar la mata. Con un grito
inarticulado, Tim salt6. Fue con diferencia su tranco mas largo, casi demasiado largo.
Tuvo que agarrarse a varios puflados de yerbajos de espiga para evitar caer al agua
por el otro lado. Las hojas dentadas eran afiladas y le cortaron los dedos. Algunos
manojos también estaban calientes y humeaban por la andanada del irritado dragon,
pero Tim resistio. No queria pensar en lo que podria estar esperandole si caia fuera de
aquella isla diminuta.

Tampoco era que su posicion ahi fuese muy segura. Se puso de rodillas y miro
hacia atras en la direccion por la que habia llegado. El dragon —una hembra, pues
distinguio la cresta rosada en su cabeza— se irguio sobre las patas traseras. No tenia
el tamafio de una casa, pero era mas grande que Blackie, el potro del Sefior del Pacto.
Batio dos veces las alas, desplegadas en abanico, lo cual envio gotas de agua en todas
direcciones y origind una brisa que le despegé de la frente el pelo apelmazado de
sudor. El sonido fue como el restallido de las sabanas de su madre en el tendedero
cuando soplaba una brisa fuerte.

Ella le miraba con ojos de perla veteados de rojo. Cordones de saliva ardiente
caian de sus fauces y siseaban cuando chocaban contra el agua. Tim pudo ver cémo
se movian las branquias entre los pechos plateados cuando aspir6 aire para alimentar
el horno en su vientre. Tuvo tiempo para pensar lo extrafio que era —y también un
poco gracioso— que aquello sobre lo que su padrastro habia mentido se convertiria
ahora en verdad. Salvo que seria Tim el cocinado vivo.

«Los dioses deben de estar riéndose», pensé Tim. Y si no ellos, el Sefior del Pacto
probablemente si.

Sin considerarlo racionalmente, Tim cay6 de rodillas y extendi6 las manos hacia
el dragon, el morral de algodon atin colgando de la mufieca derecha.
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—iPor favor, mi sefiora! —clam6—. jPor favor no me queméis, pues me llevaron
por el mal camino! jImploro vuestro perdén!

Durante unos instantes el dragon continué observandole y sus branquias
continuaron palpitando; la saliva inflamada seguia goteando y siseando. Entonces,
lentamente —a Tim se le antojo centimetro a centimetro— empez6 a sumergirse otra
vez. Finalmente no qued6 nada salvo la cispide de su cabeza... y aquellos ojos
horribles de mirada fija. Parecian encerrar la promesa de que no mostraria clemencia
en caso de que decidiera interrumpir su reposo una segunda vez. Entonces
desaparecieron también, y de nuevo todo cuanto vio Tim fue algo que podria haber
sido una roca.

—¢Armaneeta? —Se volvid, buscando a su Lucerna verde, a sabiendas de que no
la hallaria. El hada le habia atraido al corazén de Fagonard, a un lugar sin mas matas
de yerba delante y con un dragén detras. Su trabajo habia concluido.

—Nada mas que mentiras —susurr6 Tim.

La Viuda Smack habia tenido razon desde el principio.
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Se sento en el mordn, creyendo que lloraria, pero no le restaban lagrimas. Para Tim
no suponia problema alguno. ;De qué serviria llorar? Habia sido ridiculizado, y ahi
concluia todo. Se prometio a si mismo que seria mas listo la proxima vez... si existia
una proxima vez. Sentado alli solo en la penumbra, con la luna celada arrojando un
brillo ceniciento a través de la vegetacién frondosa, eso no parecia probable. Las
cosas sumergidas que antes huyeran estaban de vuelta. Evitaban el tocador acuoso del
dragon, pero eso aun les procuraba abundante espacio para maniobrar, y no cabia la
menor duda de que el tinico objeto de su interés era la isla diminuta donde Tim estaba
sentado. Solo podia esperar que se tratara de peces de alguna especie incapaces de
salir del agua sin perecer. Sabia, sin embargo, que las criaturas grandes que vivian en
un agua de tal densidad y profundidad eran muy posiblemente capaces de respirar en
el aire ademas de en el agua.

Observé como se movian en circulos y penso: «Estan reuniendo el valor para
atacar».

Estaba mirando a la muerte y lo sabia, pero aun tenia once afios, y a pesar de todo
se sentia hambriento. Saco el pan, vio que solo un extremo estaba hiimedo, y le dio
varios bocados. Después lo dejé a un lado y se puso a examinar la cuatro cafiones en
la medida que se lo permitia la arriesgada luz de la luna y el tenue brillo fosforescente
del agua cenagosa. A la vista y al tacto parecia seca. También los cartuchos
adicionales, y Tim crey6 saber una manera de asegurar que permanecieran asi. Abrio
un agujero en la mitad seca del pan, embutio las balas de repuesto en su interior, tapo
el alijo, y dejo el pan junto al morral. Esperaba que la bolsa se secara, pero no sabia.
El aire era muy humedo, y...

Y aqui venian, dos de ellos, lanzados como flechas hacia el islote de Tim. Se puso
en pie de un salto y grito la primera cosa que se le paso por la cabeza.

—iMas os vale no hacerlo! jMas os vale, sabandijas! jAqui hay un pistolero, un
verdadero hijo de Gilead y el Eld, asi que mas os vale no hacerlo!

Dudaba si tales bestias con sus sesos de guisante tendrian la mas leve idea de lo
que les gritaba —o si les importaria—, pero el sonido de su voz los asusto, y se
retiraron trasquilados.

«Cuidate de no despertar a la doncella de fuego de alla —pensé Tim—. Es
propensa a levantarse y te achicharraria solo para acallar el ruido.»

Pero ¢qué otra opcion tenia?

La siguiente vez que aquellos botes subacuaticos vivientes se lanzaron a la carga,
el muchacho batio las palmas ademas de gritar. Habria aporreado un tronco hueco si
hubiera tenido un tronco que aporrear, y que se fuera al abismo de Na'ar el dragon.
Tim penso6 que, en el peor de los casos, su muerte de fuego seria mas piadosa que la
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que sufriria en las fauces de las cosas nadadoras. Ciertamente seria mas rapida.

Se pregunt6 si el Sefior del Pacto estaria en algun sitio cerca, observando y
disfrutando. Tim decidié que era medio correcto. Observando, si, pero el Sefior del
Pacto no se ensuciaria las botas en ese pantano apestoso. Estaba en algun sitio seco y
agradable, observando el espectaculo en su vasija de plata, con Armaneeta dando
vueltas cerca. Quiza incluso estuviera sentada en su hombro, con la barbilla
apuntalada en sus diminutas manos.
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Para cuando una sucia aurora comenz0 a filtrarse por entre las ramas colgantes de los
arboles (monstruosidades nudosas, engalanadas de musgo, de una clase que Tim
nunca antes habia visto), su mata de yerba estaba rodeada por dos docenas de figuras
que nadaban en circulos. La mas corta parecia medir unos tres metros de longitud,
pero la mayoria eran mas largas. Los gritos y las palmadas ya no las ahuyentaron.
Venian a por él.

Por si eso no fuera ya bastante malo, la luz que ahora atravesaba el techo verde
alcanzaba para ver que su muerte e ingesta tendria publico. No habia aun claridad
suficiente para distinguir los rostros de los espectadores, y por esto Tim se alegro
tristemente. Sus figuras encorvadas, semihumanas, ya eran malas de por si.
Permanecian de pie en la orilla mas cercana, a setenta u ochenta metros de distancia.
Pudo contar media docena, pero creia que habia mas. La sombria y nebulosa luz
hacia dificil asegurarlo. De hombros redondeados, sus peludas cabezas eran como
bultos protuberantes. L.os andrajos que colgaban de sus cuerpos indistintos podrian
haber sido retales de ropa o cintas de musgo como las que pendian de las ramas. Tim
los imagin6 como una pequefia tribu de hombres de fango que se habian alzado del
suelo acuoso de la ciénaga solo para observar a las criaturas nadadoras primero
acosar y luego cazar a su presa.

«¢Qué importa eso? Estoy acabado tanto si miran como si no.»

Uno de los reptiles se separd del grupo y se dirigio al montecillo de yerba, la cola
azotando el agua, la prehistorica cabeza levantada, la mandibula hendida en una
sonrisa burlona que parecia mas grande que el cuerpo entero de Tim. Golped por
debajo del punto donde Tim permanecia parado, y con fuerza suficiente para hacer
temblar el moréon como si fuera gelatina. En la orilla, varios de los hombres de fango
ulularon. Tim pens6 que eran como espectadores en un partido de Puntos de una tarde
de sabado.

Tan exasperante idea ahuyent6 su temor. Lo que se apresurd a ocupar el hueco
que habia dejado fue la furia. ;e cogerian las bestias acuaticas? No veia la manera
de evitarlo. Aunque si la pistola de cuatro tiros que la Viuda le diera no se habia
mojado mucho, podria ser capaz de obligar a uno de ellos al menos a pagar su
desayuno.

«Y si no dispara, le daré la vuelta y aporrearé a la bestia con la culata hasta que
me arranque el brazo del hombro.»

La cosa se arrastraba ahora fuera del agua, las garras al final de las cortas patas
delanteras arrancaban terrones de juncos y yerbajos y dejaba cuchilladas negras que
rapidamente se llenaban de agua. Su cola —de un verde negruzco en la parte
superior, blanca como el vientre de un hombre muerto por debajo— impulsaba a la
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criatura hacia delante y hacia arriba, abofeteando el agua y lanzando abanicos de
fango en todas direcciones. Sobre el hocico, un avispero de ojos palpitaba y se
hinchaba, palpitaba y se hinchaba. En ningun momento abandonaron la cara de Tim.
Las largas fauces crujieron; los dientes rechinaron como piedras entrechocando entre
si.

En la orilla —a setenta metros o mil ruedas, no suponia diferencia alguna— los
hombres de fango volvieron a gritar, aparentemente alentando al monstruo.

Tim abrié el morral de algodén. Su pulso se mantenia firme, los dedos con
confianza, aunque la cosa se habia izado hasta la mitad de su longitud en el islote y
ahora solo un metro separaba las botas empapadas de Tim y aquellos dientes
rechinantes.

Amartill6 uno de los percutores como la Viuda le habia ensefiado, curvo el dedo
alrededor del gatillo, e hinco una rodilla en tierra. Ahora estaba al mismo nivel que el
horror que se aproximaba. Tim olia a carrofia intensamente en su aliento y veia el
abismo de su palpitante es6fago rosado. Aun asi, el muchacho esboz6 una sonrisa.
Sintié que le estiraba los labios, y se alegré. Era bueno sonreir cuando a uno le
llegaba su hora, asi de cierto. Solo lamentaba que no fuera el recaudador de la baronia
quien se estuviera arrastrando por la orilla, con su traicionera familiar verde en el
hombro.

—Veamos si te gusta esto, sabandija —murmurdé Tim, y apreto el gatillo.

Se produjo una detonacion tan enorme que Tim al principio creyé que le habia
estallado la pistola en la mano. Pero no fue el arma, sino el repelente avispero de ojos
del reptil. Esparcié una lluvia de icor rojo oscuro. La criatura profiri6 un rugido
angustioso y retrocedio serpenteando sobre su cola. Las patas delanteras dieron
zarpazos al aire. Cayo al agua, se revolvio y quedo boca arriba, mostrando el vientre.
Una nube roja comenzo a crecer alrededor de su cabeza parcialmente sumergida. Su
sonrisa avida se habia convertido en un rictus de muerte. En los arboles, pajaros
bruscamente despertados batieron las alas y parlotearon y profirieron improperios.

Todavia envuelto en aquella frialdad (y aun sonriendo, aunque sin ser consciente
de ello), Tim abrio la cuatro cafiones y sacé el casquillo gastado. Humeaba y lo not6
caliente al tacto. Agarro el trozo de pan, se metio en la boca la miga que le sirviera de
tapon, y empuj6 con el pulgar una de las cargas de repuesto en la camara vacia. Cerro
la pistola con un chasquido y luego escupi6 el tapén de pan, que ahora poseia un
gusto aceitoso.

—iVamos! —ret0 a los reptiles que nadaban ahora de aca para alla con maneras
nerviosas (la joroba que sefialaba la cabeza del dragén sumergido habia desaparecido)
—. jVenid a buscar un poco mas!

Tampoco era una bravata. Tim descubrio que realmente queria que vinieran a por
él. Nada —ni siquiera el hacha de su padre, la cual atn portaba en el cinturon— le
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habia hecho experimentar jamas una sensacion tan gloriosa como sentir el peso de la
pistola acomodada en su mano izquierda.

De la orilla le lleg6 un sonido que Tim no pudo identificar al principio, no porque
fuera extrafio, sino porque contradecia todas las cabalas que habia hecho acerca de
aquellos que observaban. Los hombres de fango aplaudian.

Cuando se volvio para mirarles de frente, atin empufiando la pistola humeante, los
humanoides cayeron de rodillas, con el pufio en la frente, y articularon la unica
palabra de la que parecian capaces. Aquella palabra era «hile», una de las pocas que
se mantiene exactamente igual tanto en la Alta como en la Baja Lengua, aquella que
los manni denominaban fin-Gan, o primera palabra; aquella que puso el mundo a
girar.

«;Es posible...?»

Tim Ross, hijo de Jack, pase6 la mirada de los hombres de fango postrados en la
orilla a la antiquisima (pero muy efectiva) arma que aun blandia.

«;Es posible que crean...?»

Si, era posible. Mas que posible, de hecho.

La gente de Fagonard le creia un pistolero.
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Por unos instantes se qued6 tan anonadado que no pudo moverse. L.os miré de hito en
hito desde la mata de yerba donde habia luchado por su vida (y donde aun podria
perderla); ellos permanecieron postrados entre altos juncos verdes y cieno a setenta
metros de distancia, las manos cerradas en pufio tocando sus cabezas peludas,
sosteniéndole la mirada.

Finalmente, cierta semblanza de razon empezo a reafirmarse, y Tim comprendio
que debia aprovechar la creencia de esa gente mientras le fuera posible. Tante6 las
historias que su madre y su padre le habian contado, y aquellas que la Viuda Smack
leia de sus preciados libros a sus pupilos. Sin embargo, nada parecia encajar
completamente en la situacion, hasta que recordé un fragmento de una vieja historia
que le oyera a Harry el Tablas, uno de los vejetes que trabajaban a tiempo parcial en
el aserradero. Medio lelo era el Viejo Tablillas, siempre dispuesto a apuntarte con un
dedo a modo de pistola y fingir que apretaba el gatillo, también propenso a balbucear
galimatias en lo que afirmaba que era la Alta Lengua. Nada adoraba mas que hablar
sobre los hombres de Gilead que cargaban los grandes hierros y sobre las busquedas
que emprendian.

«Bueno, Harry, espero que el ka estuviera obrando cuando me puso a distancia de
oido en el descanso de mediodia aquel dia.»

—Hile, vasallos! —grité a los hombres de fango de la orilla—. jOs veo muy
bien! jLevantaos con amor y obediencia!

Durante un prolongado momento, nada sucedi6. Entonces se levantaron, pero se
quedaron quietos, mirandole con unos ojos intrinsecamente cansados desde el fondo
de sus profundas cuencas. Sus mandibulas caian casi hasta la altura del esternén en
idénticas expresiones de asombro. Tim advirtio que algunos iban armados con arcos
primitivos; otros llevaban garrotes atados con vides entretejidas en sus pechos
hundidos. «;Qué digo ahora?»

A veces, penso Tim, lo unico que servia era la verdad pura y simple.

—iSacadme de esta isla de mierda! —vocifero.
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Al principio los hombres de fango unicamente le miraron boquiabiertos. Entonces se
apifiaron y garlaron en una mezcla de grufiidos, chasquidos y perturbadores rugidos.
Justo cuando Tim comenzaba a creer que su parlamento duraria para siempre, varios
de los miembros de la tribu dieron media vuelta y partieron a la carrera. Otro, el mas
alto, se volvio hacia Tim y extendi6 ambas manos. Eran realmente manos, pese a que
constaban de demasiados dedos y las palmas estaban tefiidas de verde debido a
alguna sustancia musgosa. El gesto que hacian era claro y enfatico: Quédate ahi
quieto.

Tim asintio con la cabeza y se sent6 en el terron («como Lady-ita Magdalena en
su alacena», pensd) y se puso a mordisquear el resto del pan. Mientras comia,
vigilaba de reojo posibles estelas de criaturas nadadoras, y empufaba la pistola de
cuatro tiros en una mano. Moscas y otros insectos se posaban en su piel el tiempo
suficiente para sorber su sudor antes de huir volando. Tim pensé que si no sucedia
algo pronto, se veria obligado a saltar al agua solo para librarse de tan irritantes
bichos, que eran demasiado rapidos para aplastarlos de un manotazo. Salvo que,
cquién sabia qué otras cosas podrian estar escondidas en aquella opacidad, o
arrastrandose por el fondo?

Cuando tragaba el dltimo bocado de pan, un ritmico ruido seco comenzo a latir en
la neblina mafianera que cubria el pantano y, a consecuencia, mas pajaros espantados
alzaron el vuelo. Algunos eran sorprendentemente grandes, de plumaje rosado y con
patas largas y finas que utilizaban como remos en el agua mientras se esforzaban por
abrirse camino en el aire. Emitian agudos ululatos que a oidos de Tim sonaban como
risas de nifios que hubieran perdido el juicio.

«Alguien esta aporreando el tronco hueco como quise hacer yo no hace tanto.» El
pensamiento le provoco una sonrisa cansada.

La palpitacion se prolongd unos cinco minutos, y luego cesé. Las criaturas de la
orilla fijaban su atencién en el camino por el que viniera Tim, un Tim mucho mas
joven habia sido aquel, riéndose tontamente y siguiendo a un hada maliciosa de
nombre Armaneeta. Los hombres de fango se protegieron los ojos del sol, que ahora
brillaba con fiereza entre el follaje colgante y evaporaba la niebla. Se perfilaba otro
dia de calor antinatural.

Tim oy6 un chapoteo, y no pas6 mucho tiempo antes de que un bote con aspecto
extrafio y disforme surgiera de entre la niebla deshilachada. Habia sido construido
apresuradamente con trozos de madera espigados de sabian los dioses donde, y
surcaba el agua a ras, arrastrando una marafia de musgo y yerbas acuaticas. Tenia un
mastil, pero desprovisto de vela; en lo alto, actuando como centinela, estaba la cabeza
de un verraco rodeada por una madeja cambiante de moscas. Cuatro de los moradores
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del pantano remaban con palas de una madera anaranjada que Tim no reconoci6. Un
quinto iba de pie en la proa, llevando un sombrero de copa negro adornado con una
cinta roja que le colgaba sobre un hombro desnudo. Escudrifiaba el frente, a veces
sefialaba a la izquierda, a veces a la derecha. Los remeros seguian sus indicaciones
con la eficiencia de una larga practica, sorteando asi limpiamente las matas de yerba
que habian conducido a Tim a su dificultad actual.

Cuando la barca se aproximo a la extension negra de agua mansa donde habia
estado el dragon, el timonel se agach6 un momento y a continuacion se irguié con un
grufiido de esfuerzo. En los brazos sostenia el cuerpo chorreante de un animal que
hasta no hacia mucho, suponia Tim, habia estado unido a la cabeza que decoraba el
mastil. El timonel lo acuné, haciendo caso omiso a la sangre que le untaba el pecho
peludo y los brazos, escudrifiando el agua. Profiri6é un grito agudo, ululante, seguido
de varios chasquidos rapidos. La tripulacion desarmo los remos. El bote continu6 un
poco su avance hacia la mata de yerba donde Tim esperaba, pero el timonel no presté
atencion; seguia escudrifiando absorto el agua.

En un silencio mas sobrecogedor que el chapoteo mas ruidoso, una garra gigante
emergio, con los dedos arqueados. Sai Timonel depositdo el trozo sangriento del
verraco en aquella palma demandante con el mismo cuidado con que una madre
acuesta a su bebé dormido en la cuna. Los dedos se cerraron en torno a la carne y
exprimieron gotas de sangre que tamborilearon en el agua. Entonces, tan
silenciosamente como habia llegado, la garra desapareci6, portando su tributo.

«Ahora ya sabes como apaciguar a un dragon», pensé Tim. Se le ocurrio que
estaba acumulando una asombrosa reserva de historias, unas que mantendrian no solo
al Viejo Tablillas sino al pueblo entero de Arbolvilla subyugados. Se preguntd si
llegaria a vivir para contarlas.
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La barca choc6 contra la mata de yerba. Los remeros inclinaron la cabeza y se
llevaron el pufio a la frente. El timonel los imit6. Cuando le hizo sefias desde el bote,
indicandole que deberia subir a bordo, largas hebras de verde y marrén se
balancearon de un lado a otro de su brazo escualido. Mas de este crecimiento le
colgaba de las mejillas y lacio pendia desde la barbilla. Incluso sus fosas nasales
parecian taponadas con materia vegetal, de modo que se veia obligado a respirar por
la boca.

«No, no son hombres de fango, para nada —pens6 Tim al montar en el bote—.
Son hombres planta. Mutantes que se han convertido en parte del pantano en el que
viven.»

—Digo gracias —le expresé Tim al timonel, y se tocé la frente con el canto del
puno.

—jHile! —replicé el timonel. Desplego los labios en una sonrisa. Los pocos
dientes asi revelados eran verdes, pero no por ello la sonrisa perdié un apice de su
encanto.

—Hemos sido bien hallados —dijo Tim.

—Hile —repiti6 el timonel, y a continuacion se unieron todos ellos, haciendo el
pantano resonar: jHile! jHile! jHile!
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Tierra adentro (si se podia llamar tierra al suelo que temblaba y rezumaba a cada
paso), la tribu se congreg6 en torno al muchacho. Su olor era terroso y brutal. Tim
conservaba la pistola en la mano, no porque tuviera la intencién de dispararles o
amenazarlos con ella, sino porque resultaba evidente que anhelaban verla. Si alguno
hubiera alargado la mano para tocarla de verdad, la habria devuelto al morral, pero
ninguno lo hizo. Ellos grufiian, gesticulaban, emitian aquellos agudos ululatos de ave,
pero ninguno pronunciaba una palabra aparte de «hile» que Tim pudiera entender. Sin
embargo, cuando Tim les hablaba, no le cabia duda de que era comprendido.

Cont6 al menos dieciséis, todos hombres y todo muties. Asi como vida vegetal, la
mayoria desarrollaba crecimientos flingicos parecidos a los hongos apilados que Tim
a veces encontraba en la fustaflora apilada en el aserradero. Ademas, estaban
aquejados de furtinculos y llagas enconadas. Una certeza casi absoluta creci6 en Tim:
puede que en algun sitio hubiera mujeres —pocas— pero no habria nifios. Esta era
una tribu agonizante. Pronto Fagonard se los llevaria igual que la hembra de dragén
se habia llevado el verraco del sacrificio. En el interin, no obstante, ellos le miraban
de una manera que también reconocio de sus dias en el aserradero. Era la manera en
que él y el resto de los muchachos miraban al capataz cuando el ultimo trabajo se
concluia y el siguiente aun no habiase asignado.

La tribu de Fagonard le creia un pistolero —ridiculo, era solamente un nifio, pero
ahi estaba— vy, al menos por el momento, se someterian a sus 6rdenes. Bastante facil
para ellos, pero Tim nunca habia sido jefe, ni habia sofiado con serlo. ; Qué queria? Si
les pidiera que le llevaran al extremo sur del pantano, lo harian; estaba seguro de ello.
Desde alli creia poder encontrar el camino hasta la Ruta del Fustaferro, que a su vez
le llevaria de vuelta a Arbolvilla.

De vuelta a casa.

Era lo mas razonable, y Tim lo sabia. Pero cuando regresara, su madre seguiria
ciega. Ni siquiera la captura de Kells el Grande cambiaria esto. El, Tim Ross, habria
arriesgado mucho para no obtener ganancia. Peor incluso, el Sefior del Pacto podria
utilizar su vasija de plata para observar como se escabullia hacia el sur, derrotado. Se
reiria. Probablemente con su miserable duende sentada en su hombro, riéndose a la
par.

Mientras meditaba en ello, le vino a la memoria algo que la Viuda Smack solia
decir en dias mas felices cuando era tan solo un colegial cuya mayor preocupacion
consistia en terminar sus tareas antes de que su padre regresara de los bosques: «La
unica pregunta estupida, queridos mios, es aquella que no hacéis».

Hablando despacio (y sin muchas esperanzas), Tim dijo:

—Estoy en una busqueda para localizar a Maerlyn, que es un gran mago. Me han
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dicho que tiene una casa en el Bosque Interminable, pero el hombre que asi me conto
era... —FEra un malnacido. Era un mentiroso. Era un timador cruel que pasaba el
tiempo embaucando a nifios—. Era no muy de fiar —concluye—. ;Habéis, vosotros
de Fagonard, oido hablar alguna vez de este Maerlyn? Quiza lleve puesto un gorro
alto del color del sol.

Esperaba recibir gestos de negacion o incomprension. En cambio, los miembros
de la tribu se retiraron y formaron un apretado circulo que farfullaba. Esto duré al
menos diez minutos, y en varias ocasiones la discusion se acalor6. Por fin regresaron
hasta donde aguardaba Tim. Manos retorcidas de dedos demacrados por las llagas
empujaron al antes timonel hacia delante. Tan ilustre personaje era ancho de espaldas
y de constitucion robusta. De no haber crecido en el anegado tazén de veneno que era
Fagonard, se le podria haber considerado guapo. Sus ojos brillaban con inteligencia.
En el pecho, encima del pezén derecho, una enorme llaga infectada se hinchaba y
temblaba.

Levanto un dedo de una manera que Tim reconocio: era el gesto de la Viuda
Smack que significaba Atendedme. Tim asinti6é y apunté con los dos primeros dedos
de la mano derecha —la que no empufiaba la pistola— a sus ojos, como les ensefara
la Viuda.

El timonel —el mejor actor de la tribu, conjetur6 Tim— le correspondi6é con un
asentimiento de cabeza y luego palpo el aire bajo el desgrefiado crecimiento de barba
y yerbas entremezcladas en su menton.

Tim sinti6 una punzada de entusiasmo.

—:Una barba? jSi, tiene barba!

A continuacion, Timonel palp6 el aire encima de su cabeza, cerrando el pufio al
hacerlo. Asi indicaba que no era simplemente un gorro alto, sino un gorro conico.

—iEse es! —Tim verdaderamente se echo a reir.

Timonel sonrio, pero Tim creyo advertir un rastro de turbacién. Varios de los
otros farfullaron y gorjearon. Timonel les hizo callar con un gesto y luego retorné su
atencion al muchacho. Sin embargo, antes de que pudiera reanudar la pantomima, la
llaga encima del pezon estallo en una rociada de pus y sangre. De ella salio
arrastrandose una arafia del tamafio de un huevo de petirrojo. Timonel la agarro, la
aplastd y la tir6 a un lado. Entonces, mientras Tim observaba con horrorizada
fascinacion, usé una mano para ensanchar y mantener abierta la herida. Cuando los
bordes bostezaron como labios, metio la otra mano a modo de cuchara y extrajo una
masa resbaladiza de huevos que palpitaban débilmente. Los lanzé a un lado de
manera casual, librandose de ellos del modo en que un hombre podria deshacerse de
un pufiado de mocos que hubiera estornudado por la nariz en una mafana fria.
Ninguno de los demas presto una especial atencion a esto. Estaban esperando a que se
reanudara el espectaculo.
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Atendida la llaga, Timonel dejose caer sobre manos y rodillas y se abalanz6 a un
lado y a otro en una serie de acometidas predatorias, grufiendo al hacerlo. Se detuvo y
alzo la vista hacia Tim, que neg6 con la cabeza mientras batallaba con su estomago.
Esta gente acababa de salvarle la vida, y calculé que seria muy descortés vomitar
delante de ellos.

—No entiendo eso, sai. Digo perdon.

Timonel se encogié de hombros y se puso en pie. Las yerbas enmarafiadas que le
crecian en el pecho estaban ahora aljofaradas de sangre. De nuevo efectué el gesto de
la barba y el gorro conico. De nuevo dejose caer al suelo, grufiendo y embistiendo.
Esta vez se le unieron todos los demas. Por un breve instante la tribu se convirtié en
una manada de animales peligrosos, aunque sus risas y evidente jovialidad de alguna
forma estropeaban la ilusion.

Tim sacudio la cabeza una vez mas, sintiéndose un estupido redomado.

Timonel no parecia contento; tenia cara de preocupacion. Se quedé quieto durante
un momento, con las manos en las caderas, pensando, y luego le hizo sefias a un
miembro de la tribu para que se adelantara. Este era alto, calvo y desdentado. Los dos
garlaron largo y tendido. Entonces el hombre alto se marcho a la carrera, alcanzando
una gran velocidad aunque tenia las piernas tan gravemente torcidas que se
balanceaba de lado a lado como un esquife en un oleaje. Timonel llamé con sefias a
otros dos y les habl6. También echaron a correr.

Timonel entonces dejose caer de manos y rodillas y reanud6 su imitacion de un
animal feroz. Cuando termino, alz6 la vista hacia Tim con una expresion que se
acercaba a la suplica.

—:Es un perro? —aventur6 Tim.

A esto, los miembros restantes de la tribu correspondieron con carcajadas.

Timonel se levanto y le dio una palmadita a Tim en el hombro con una mano de
seis dedos, como para decirle que no se lo tomara a pecho.

—Dime solo una cosa —pidié Tim—. Maerlyn... sai, ;es real?

Timonel medit6 la pregunta y finalmente lanzé los brazos al cielo en un
exagerado gesto de delah. Era lenguaje corporal que cualquier aldeano de Arbolvilla
habria reconocido: ;Quién sabe?
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Los dos miembros de la tribu que se habian marchado juntos regresaron cargando con
una cesta de cafias tejidas y un tirante de cafiamo para poder transportarla colgada del
hombro. La depositaron a los pies de Timonel, se volvieron hacia Tim, le saludaron, y
por ultimo se retiraron sonrientes. Timonel se acuclillé e indic6 con sefias a Tim que
hiciera lo mismo.

El muchacho supo lo que contenia la cesta antes de que Timonel la abriera.
Percibi6 el olor de la carne recién cocinada y tuvo que enjugarse la boca con la
manga para evitar babear. Los dos hombres (o quiza sus mujeres) habian metido el
equivalente de Fagonard al almuerzo de un lefiador. Rodajas de carne de cerdo se
habian recubierto con circulos de alguna verdura naranja que parecia calabaza.
Estaban envueltos en finas hojas verdes para hacer popkins sin pan. También habia
fresas y arandanos, frutas ya fuera de temporada en Arbolvilla.

—Gratidas, sai! —Tim se dio tres golpecitos en la garganta. Esto desato las risas
de todos ellos, y le correspondieron con el mismo gesto.

El larguirucho regreso. De un hombro colgaba un pellejo de agua. En la mano
llevaba una cartera del cuero mas fino y suave que Tim hubiera visto jamas. La
cartera entregosela a Timonel. El pellejo de agua tendidselo al muchacho.

Tim no fue consciente de lo sediento que estaba hasta que sinti6 el peso del odre y
presiond los costados hinchados y flexibles. Tir6 del tapén con los dientes, levant6 el
pellejo en el codo, como hacian los hombres de su pueblo, y bebi6 con avidez.
Esperaba que tuviera un sabor salado (y tal vez algin bicho) pero estaba fresca y
dulce como la que fluia del manantial entre su casa y el granero.

Los miembros de la tribu rieron y aplaudieron. Tim vio una llaga en el hombro de
Larguirucho preparandose a dar a luz, y sintio un tremendo alivio cuando Timonel le
dio una palmadita en el hombro, instandole a que mirara algo.

Era la cartera. Una suerte de costura metalica la cruzaba por la mitad. Cuando
Timonel tir6 de una lengiieta acoplada a esta costura, la funda se abri6 como por arte
de magia.

Dentro habia un disco de metal cepillado del tamafio de un plato pequefio. En la
parte de arriba tenia algo escrito que Tim no pudo leer. Debajo habia tres botones.
Timonel puls6 uno de ellos, y una corta varilla surgié del plato con un sonido
quejumbroso. Los miembros de la tribu, que se habian agrupado en un semicirculo
impreciso, rieron y aplaudieron un poco mas. Claramente lo estaban pasando de
maravilla. Tim, apagada su sed y con los pies en tierra solida (o semisdlida, al
menos), resolvio que él mismo estaba disfrutando mucho.

—¢Eso es de los Antiguos, sai?

Timonel asinti6 con la cabeza.
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—De donde vengo, artilugios tales se creen peligrosos.

Al principio dio la impresion de que Timonel no comprendio sus palabras, y por
las expresiones perplejas del resto de hombres planta, ellos tampoco. Entonces se ri6
e hizo un amplio gesto que lo abarcé todo: el bosque, el agua, la tierra rezumante que
pisaban. Como queriendo decir que todo era peligroso.

«Y en este sitio —pens6 Tim—, probablemente todo lo sea.»

Timonel le hincé un dedo en el pecho y luego le dirigi6 un encogimiento de
hombros en sefial de disculpa: Lo siento, pero deberias prestar atencion.

—Bien —dijo Tim—. Estoy observando. —Y ahorquill6 dos dedos apuntando
hacia sus ojos, lo cual provoc6 que todos se rieran y se dieran codazos mutuamente,
como si hubiera soltado algo especialmente gracioso.

Timonel pulsé un segundo boton. El disco emiti6 un pitido, el cual desatd
murmullos de apreciacion entre los espectadores. Bajo los botones se encendio una
luz roja. Timonel comenzd a girar en un lento circulo, alargando el dispositivo
metalico como una ofrenda. Cuando llevaba completado tres cuartas partes del
circulo, el dispositivo volvié a pitar y la luz roja se puso verde. Timonel sefialo con
un dedo cubierto de vegetacion en la direccion que indicaba ahora el aparato. Segun
le constaba por la posicion del sol en su mayor parte oculto, eso era el norte. Timonel
espero a ver si lo entendia. Tim creia que si, pero existia un problema.

—Hay agua por ese camino. Sé nadar, pero... —Desnudo6 los dientes y lanz6 un
mordisco al aire, sefialando hacia la mata de yerba donde casi habia servido de
desayuno a una de aquellas criaturas escamosas. Todos ellos se rieron a carcajadas,
ninguno mas fuerte que Timonel, quien verdaderamente tuvo que doblarse y agarrarse
las rodillas musgosas para evitar caerse.

«Aja, si, muy gracioso —penso Tim—, pero casi me comieron vivo.»

Cuando su ataque hubo remitido y Timonel fue capaz de permanecer derecho otra
vez, senal6 el bote destartalado.

—Ah, me habia olvidado —dijo Tim.

Estaba pensando que seria un pistolero muy estupido.
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Tim embarco6 ante la mirada de Timonel, y este ocup6 su sitio de costumbre bajo el
mastil donde habia estado la cabeza del verraco en descomposicién. La tripulacion
ocup6 sus puestos. Comida y agua fueron subidos a bordo; la pequefia cartera de piel
con la bradjula (si de eso se trataba) Tim habiala guardado en el morral de algod6n de
la Viuda. La pistola de cuatro cafiones iba sujeta al cinturén en su cadera izquierda,
donde contrarrestaba en rudo equilibrio el hacha en la derecha.

Hubo numerosos intercambios de «hiles», y entonces Larguirucho —que Tim
pensaba que probablemente seria Cacique, aunque Timonel hubiera efectuado la
mayor parte de la comunicacién— se aproximo. Se quedo6 parado en la orilla y mir6
con solemnidad a Tim en el bote. Ahorquill6 dos dedos apuntando hacia sus ojos:
Atiéndeme.

—Te veo muy bien. —Y cierto era, aunque sentia crecer la pesadez gradualmente
en sus parpados. No podia recordar cuando habia dormido por ultima vez. Sin duda,
la noche anterior no.

Cacique sacudio la cabeza, volvio a repetir el gesto con los dedos en horquilla —
esta vez poniendo mayor énfasis—, y en los recovecos de su mente (quiza incluso de
su alma, esa diminuta esquirla brillante de ka), Tim creyo oir un susurro. Por vez
primera se le ocurrié que acaso no fueran sus palabras lo que las yentes del pantano
entendian.

— Vigilar?

Cacique asintié con la cabeza; los demas murmuraron en conformidad. No habia
ahora risas ni regocijo en sus rostros; tenian un aspecto apenado y extrafiamente
infantil.

—¢ Vigilar el qué?

Cacique se puso a gatas y empezd a moverse en rapidos circulos. Esta vez, en
lugar de grufiidos, profiri6 una serie de gafiidos perrunos. De tanto en cuanto se
paraba y erguia la cabeza en la direccién norte que habia indicado el dispositivo,
ensanchando sus fosas nasales encostradas de verde, como si olfateara el aire. Por fin
se levant6 y mir6 a Tim de manera inquisitiva.

—De acuerdo —dijo Tim. No sabia qué intentaba transmitirle Cacique, ni por qué
todos ellos se mostraban ahora tan abatidos, pero lo recordaria. Y sabria qué trataba
tan denodadamente de ensefiarle si lo veia. Si lo veia, podria entenderlo.

—Sai, ¢ois mis pensamientos?

Cacique asintio. Todos ellos asintieron.

—Pues entonces ya sabréis que no soy un pistolero. No trataba sino de armarme
de una chispa de valor.

Cacique sacudio la cabeza y sonrid, como si aquello careciera de importancia.
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Repitio el gesto de Atiéndeme y a continuacion cifié los brazos alrededor de su torso
llagado y empez6 a temblar de manera exagerada. Los demas, incluyendo los
tripulantes sentados en el bote, lo imitaron. Al cabo de un rato, Cacique se desploméd
en el suelo (que se aplastdo bajo su peso). Los demas también lo imitaron. Tim
contempl6 estupefacto los cuerpos desparramados. Por fin, Cacique se levanto.
Sonde6 los ojos de Tim. La mirada preguntaba si Tim comprendia, y Tim
terriblemente temia que si.

—¢Estas diciendo..."?

Se descubri6 incapaz de terminar, al menos en voz alta.

Era demasiado espantoso.

(«¢Estas diciendo que vais a morir todos?») Lentamente, mientras sondeaba con
seriedad sus 0jos

—pero igualmente sonriendo un poco—, Cacique asintio con la cabeza. Entonces
Tim demostré concluyentemente que no era ningun pistolero. Rompio a llorar.
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Timonel desatrac6 con ayuda de una pértiga. Los remeros a babor hicieron virar el
bote, y cuando estuvo en aguas abiertas, Timonel con un gesto de ambas manos
ordend que remaran. Tim se sent6 en la popa y abrio la cesta de comida. Comi6 algo
porque su vientre ain se sentia hambriento, pero solo un poco, pues el resto de su
cuerpo estaba desganado. Cuando se ofrecié a hacer circular la cesta, los remeros
sonrieron en agradecimiento, pero declinaron. El agua estaba en calma, arrullador era
el ritmo estable de los remos, y pronto Tim cerré los ojos. Sofi6 que su madre le
sacudia y decia que ya era de mafiana, que si se le pegaban las sabanas llegaria tarde
para ayudar a su pa a ensillar las mollis.

«Entonces, ;esta vivo?», preguntdé Tim, y tan absurda fue la pregunta que Nell
rio.
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Fue despertado con una sacudida, eso al menos si sucedi6 en realidad, pero no por su
madre. Era Timonel quien se inclinaba sobre él cuando abri6 los ojos, despidiendo un
olor tan intenso a sudor y materia vegetal en descomposicién que Tim se oblig6 a
ahogar un estornudo. Ni era de mafiana. Todo lo contrario: el sol habia surcado el
cielo y rojamente brillaba entre hileras de extrafios arboles nudosos que brotaban
directamente del agua. Aquellos arboles Tim no podria haberlos nombrado, pero
reconoci6 a aquellos que crecian en la pendiente mas alla del punto donde el bote de
pantano habia tocado tierra. Eran fustaferros, y auténticos gigantes. Montones hondos
de flores naranja y oro crecian en la base de los troncos. Tim pens6 que su madre se
desmayaria ante su belleza, y entonces recordd que ya no seria capaz de verlos.

Habian alcanzado el confin de Fagonard. Mas adelante comenzaba la verdadera
hondura del bosque.

Timonel ayudo a Tim a pasar sobre el costado de la embarcacion, y dos de los
remeros le entregaron la cesta de comida y el pellejo de agua. Cuando su artilla
estuvo a los pies de Tim (la tierra esta vez no rezumo ni tembld), Timonel le rogd
mediante sefias que abriera el morral de algodon de la Viuda. Cuando Tim lo hizo,
Timonel emitio una suerte de pitido que origino risitas de apreciacion entre su
tripulacion.

Tim saco la cartera de piel que contenia el disco metalico y trato de devolvérsela.
Timonel neg6 con la cabeza y apunté con el dedo a Tim. El significado del gesto era
bastante claro. Tim tir0 de la lengiieta que desenlazaba la costura y saco el
dispositivo. Era sorprendentemente pesado para algo tan fino, y extrafia e
inquietamente liso.

«No debes dejarlo caer —se dijo—. Volveré por este camino y lo devolveré igual
que devolveria cualquier plato o herramienta prestada alla en el pueblo. Es decir, tal
como estaba cuando me lo dieron. Si lo hiciere, entonces los encontraré sanos y
salvos.»

Ellos le observaban para ver si recordaba como se utilizaba. Tim puls6 el boton
que extendia la varilla corta y después el que hacia sonar el pitido y encendia la luz
roja. Esta vez no hubo risas ni ululatos; serio era el asunto ahora, quiza incluso
cuestion de vida o muerte. Tim comenzd a girar despacio, y cuando estuvo de frente a
una vereda que ascendia entre los arboles —Ilo que en otro tiempo podria haber sido
un camino— la luz roja cambi6 a verde y son6 un segundo pitido.

—Sigue orientada al norte —dijo Tim—. Marca el camino incluso después de la
puesta de sol, sverdad? ;Y si los arboles son demasiado frondosos para ver la Vieja
Estrella y la Vieja Madre?

Timonel respondié afirmativamente con la cabeza, le dio una palmadita en la
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espalda... y entonces se inclind y bes6 a Tim pronta y dulcemente en la mejilla. El
hombre planta retrocedi6 un paso, alarmado de su propia temeridad.

—Esta bien —le tranquiliz6 Tim—. No pasa nada.

Timonel hincé una rodilla en el suelo. Los demas, una vez hubieron
desembarcado, siguieron su ejemplo. Postrados, el pufio en la frente, exclamaron:
«jHile!».

Tim sinti6 que de nuevo acudian las lagrimas y las combatié.

—Levantaos, vasallos... —dijo— si eso es lo que creéis ser. Levantaos con mi
amor y mi gratitud.

Asi lo hicieron, y poco a poco, con dificultad, fueron reembarcando.

Tim alzo6 el disco metalico de la inscripcion.

—iOs lo traeré de vuelta! ;Sin un desperfecto! jL.o prometo!

Despacio —pero aun sonriendo, y eso por alguna razon lo hacia mas horrible—,
Timonel sacudio la cabeza. Dirigi6 al muchacho una ultima mirada tierna y
prolongada, después impelio la destartalada barca, abandonando tierra firme con
destino a la inestable region del mundo que era su hogar. Tim se qued6 mirando
mientras viraba lenta y majestuosa hacia el sur. Cuando la tripulacion levanto los
goteantes remos a modo de saludo, €l agit6 la mano. L.os observo alejarse hasta que la
barca no fue mas que una fluctuacion fantasmal en el cintur6n de fuego dejado por el
sol poniente. Calidas lagrimas manaron en torrente de sus 0jos, y reprimio (a duras
penas) el impulso de hacerles regresar.

Cuando el bote desaparecid, se eché la artilla sobre su delgaducho cuerpo, enfilé
la direccion que habia marcado el dispositivo y se adentro en la espesura del bosque.
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La oscuridad sobrevino. Al principio hubo luna, pero su brillo llegaba al suelo
reducido a una trémula luz poco fiable... y luego incluso también eso desaparecio.
Habia un camino, estaba seguro de ello, pero era facil desviarse a un lado u otro. Las
dos primeras veces que esto sucedio, logré evitar chocar contra un arbol, pero no la
tercera. Iba pensando en Maerlyn, y en lo improbable que era que tal personaje
existiese, cuando su pecho golpe6 de lleno contra el tronco de un fustaferro.
Consiguio retener el disco de plata, pero la cesta de comida cay6 al suelo,
desparramando su contenido.

«Ahora tendré que ponerme a gatas y andar a tientas, y a no ser que me quede
aqui hasta la mafiana, es muy probable que ni aun asi vea algunos de...»

—¢Desea luz, viajero? —pregunt6 una voz femenina.

Tim se convenceria mas tarde de que solt6 un grito de sorpresa (;pues acaso no
tendemos todos a moldear nuestros recuerdos para que reflejen lo mejor de nosotros
mismos?), pero la verdad era mas descarnada: chillé de puro terror, dejo caer el disco,
se catapulté hacia arriba, y a punto estuvo de poner pies en polvorosa (carentes de
importancia los arboles contra los que pudiera estamparse) cuando la parte de su ser
encargada de la supervivencia intervino. Si corria, muy posiblemente nunca seria
capaz de hallar la comida esparcida a la vera del camino. Ni el disco, que habia
prometido proteger y devolver intacto.

«Fue el disco el que hablo.»

Una idea absurda, ni siquiera un hada de la talla de Armaneeta cabria dentro de
aquel delgado platillo de metal... pero ;habia algo mas absurdo que un muchacho
solo en el Bosque Interminable, en pos de un mago que deberia llevar muchos siglos
muerto? ;Que, aun vivo, era probable que se encontrara a miles de ruedas al norte de
alli, en aquella region del mundo donde la nieve nunca se derretia?

Busco la verde Lucerna y no la hallé. Con el corazon todavia martilleandole en el
pecho, Tim se puso de rodillas y tante6 alrededor, palpando un revoltijo de popkins
de cerdo envueltos en hojas, descubriendo una cestita de bayas (la mayoria
desparramadas por el suelo), descubriendo el cesto mismo... pero ni rastro del disco
plateado.

En su desesperacion, grito:

—c:Donde estais, en el nombre de Nis?

—Aqui, viajero —dijo la voz femenina. Perfectamente serena. Proveniente de su
izquierda. Se volvié en aquella direccion, aun en el suelo manos y rodillas.

—:Dénde?

—Aqui, viajero.

—Seguid hablando, si hacéis el favor.
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La voz obedeci6 solicita.

—Aqui, viajero. Aqui, viajero. Aqui, viajero.

Estir6 el brazo hacia la voz; su mano se cerré sobre el preciado artefacto. Cuando
lo volted en su palma, vio la luz verde. Lo acundé contra el pecho, sudando. Pensé que
nunca se habia sentido tan aterrorizado, ni siquiera cuando se dio cuenta de que se
encontraba sobre la cabeza de un dragén, ni tan aliviado.

—AQqui, viajero. Aqui, viajero. Aqui...

—~Os tengo —dijo Tim, sintiéndose simultaneamente ridiculo y todo lo contrario
—. Ya podéis... esto... callar.

Silencio por parte del disco plateado. Asi permanecié Tim durante quiza cinco
minutos, escuchando los sonidos nocturnos del bosque —no tan amenazantes como
aquellos del pantano, al menos por el momento— y recuperando el control de si
mismo. Finalmente, dijo:

—S1, sai, desearia luz.

El disco origind el mismo ruido quejumbroso que producia cuando paria la
varilla, y de repente una luz blanca, tan brillante que cegé temporalmente a Tim,
comenzo a irradiar. Los arboles se materializaron de la nada a su alrededor, y alguna
criatura, que sigilosamente debia de haberse acercado, retrocedid6 de un salto
profiriendo una suerte de ladrido amedrentado que soné como «yauk». Tim,
ofuscados atin los ojos, no consiguidé una buena atisbadura, pero creyé adivinar un
pelaje suave y —tal vez— un garabato de cola.

Una segunda varilla habia surgido del plato. En la punta, un pequefio
abultamiento encapuchado producia aquella furiosa luz deslumbradora. Era como
fosforo candente, mas a diferencia de este, no se consumia. Tim no tenia idea de
como podian esconderse varillas y luces en un plato de metal tan delgado, y no le
importaba. Una cosa si le preocupaba.

—¢Cuanto durara esto, mi sefiora?

—Su pregunta es inespecifica, viajero. Reformule.

—¢Cuanto durara la luz?

—La energia de la bateria esta al ochenta y ocho por ciento. Su vida estimada es
de setenta aflos, mas menos dos.

«Setenta afios —repiti6 Tim mentalmente—. Deberia ser suficiente.»

Empez0 a recoger y recomponer su artilla.
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Con la intensa luz para guiarle, el camino por el que avanzaba se veia incluso mas
claro que a la orilla del pantano, pero picaba constantemente hacia arriba, y alrededor
de la medianoche (si era medianoche; no tenia manera de decirlo) Tim se encontraba
agotado pese a su larga siesta en la barca. Persistia el calor opresivo y antinatural, lo
cual no ayudaba. Tampoco lo hacia el peso de la cesta y el pellejo de agua. Al final se
sento, dejo el disco a un lado, abrio la cesta y mordisque6 uno de los popkins. Estaba
delicioso. Consider6 comer un segundo, mas se recordé que no sabia cuanto tendria
que hacer durar esas raciones. Le cruzé asimismo por la cabeza que la brillante luz
que irradiaba el disco podria ser detectada por cualquier cosa que anduviera
casualmente por las inmediaciones, y algunas de esas cosas podrian no ser amistosas.

—¢:Podriais apagar la luz, sefiora?

Seguro no estaba de si ella responderia, pues habia probado varias tacticas para
entablar conversacion en las ultimas cuatro o cinco horas, que resultaron fallidas. Sin
embargo, la luz se extinguio sumiéndole asi en una total oscuridad. De pronto, Tim
crey0 presentir criaturas vivas en todo su alrededor: verracos, lobos arbéreos, vurtis,
acaso una pukia o dos, y tuvo que reprimir el impulso de solicitar que se hiciera de
nuevo la luz.

Daba la impresion de que aquellos fustaferros sabian que estaban en la estacion
de la Tierra Llena, a pesar del calor antinatural, y habian espolvoreado profusas
cantidades de restos de materia organica, principalmente sobre las flores que
rodeaban sus bases, pero también mas alld. Tim reuni6 el suficiente para prepararse
una improvisada cama y se tumbo en ella.

«Me he vuelto jipao», pensd, empleando el grosero término de Arbolvilla
reservado para aquellos que habian perdido la chaveta. Pero no se sentia jipao. Lo
que sentia era plenitud y contento, aunque afiorara a los «fagonarditas» y se
preocupara de ellos.

—Voy a dormir —anuncié—. ;Me despertaréis si se acerca algo, sai?

Ella respondid, pero no de un modo que Tim entendiera:

—Directiva Diecinueve.

«Que viene después del dieciocho y antes del veinte», pens6 Tim, y cerrd los
ojos. Enseguida empezd a adormecerse. Pensd en hacerle a la incorpdrea voz
femenina otra pregunta: «¢Hablasteis con la gente del pantano?». Pero, para entonces,
el suefio ya le habia vencido.

En la hendidura mas profunda de la noche, la zona de Tim Ross del Bosque
Interminable cobré vida con formas pequefias que se movian sigilosas. Dentro del
sofisticado dispositivo con el rétulo Modulo de Orientacion Portatil North Central
Positronics DARIA, NCP-1436345-AN, el fantasma en la maquina detecté la
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proximidad de estas criaturas, pero no presintiendo peligro alguno, guardo silencio.
Tim no desperto.

Los throcken, seis en total, se congregaron alrededor del inerte muchacho en un
impreciso semicirculo. Lo observaron por un rato con sus extrafios 0jos engastados en
oro, pero entonces se volvieron hacia el norte y alzaron los hocicos al aire.

En los confines mas septentrionales de Mundo Medio, donde las nieves nunca
terminan y la Tierra Nueva nunca llega, un colosal embudo habia empezado a
formarse, girando en una masa de aire recientemente venida del sur que era calido en
exceso. Al comenzar a respirar cual pulmon, aspir6 un moit de aire frigido desde
abajo y, rotando cada vez a mayor velocidad, cre6 una bomba de energia
retroalimentada. Pronto los bordes externos alcanzaron el Camino del Haz, que el
Modulo de Orientacién DARIA leia electronicamente y que Tim Ross veia como un
borroso sendero a través del bosque.

El Haz paladeo la tormenta, la encontro apetitosa, y la absorbié. La boreastada
empez0O a moverse hacia el sur, despacio al principio, mas rapido después.
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Tim despert6 consciente del canto de las aves y se incorpord, restregandose los 0jos.
Por un momento no supo dénde estaba, pero la vision de la cesta y las saetas verdosas
de luz solar que caian de las cumbres de los fustaferros pronto le ubicaron. Se
levant6, y cuando se disponia a salir del camino para sus necesidades matutinas, se
detuvo. Divis0 varios montoncitos prietos de excrementos cerca del lugar donde
habia dormido, y se pregunt6 qué habria venido a investigarle durante la noche.

«Algo mas pequefio que lobos —pens6—. Que baste asi.»

Se desabotond los pantalones y se ocup6 de sus asuntos. Cuando hubo terminado,
se colgd de nuevo la cesta (un poco sorprendido de que sus visitantes no la hubieran
saqueado), bebid del pellejo y recogio6 el disco de plata. Poso la vista sobre el tercer
boton. La Viuda Smack habld dentro de su cabeza, instandole a no pulsarlo, a no
meterse en camisa de once varas, pero Tim decidié que este era un consejo del que
haria caso omiso. Si hubiera prestado atencion a sus bienintencionadas advertencias,
no se encontraria alli. Por supuesto, a lo mejor su madre conservaria la vista... pero
Kells el Grande seguiria siendo su padrastro. Supuso que todo en la vida estaba
plagado de conflictos similares.

Con la esperanza de que el maldito trasto no explotara, Tim pulso el boton.

—iHola, viajero! —exclamo la voz femenina.

Tim empezo a devolver el saludo, pero ella prosiguio sin acusar recibo.

—Sea bienvenido a DARIA, un servicio de navegacion de North Central
Positronics. Se halla en el Haz del Gato, a veces conocido como el Haz del Leon o
del Tigre. También es la Senda del Pajaro, conocida en diversas regiones como la
Senda del Aguila, la Senda del Halcén y la Senda del Buitre. jTodas las cosas sirven
al Haz!

—Asi se dice —convino Tim, tan estupefacto que apenas fue consciente de que
estaba hablando—. Aunque nadie sabe lo que significa.

—Ha abandonado el Punto de Paso Nueve, en el Pantano Fagonard. No hay
ningun Dogan en el Pantano Fagonard, pero hay una estacion de recarga. Si usted
necesita una estacion de recarga, diga «si» y calcularé el itinerario. Si usted no
necesita una estacion de recarga, diga «continuar».

—Continuar —dijo Tim—. Sefiora... Daria... Busco a Maerlyn...

Ella lo ignoro.

—FEl proximo Dogan segun el curso actual esta en el Bosque del Norte Kinnock,
también conocido como la Aguilera del Norte. La estacion de recarga del Dogan en el
Bosque del Norte Kinnock esta fuera de servicio. Las perturbaciones en el Haz
sugieren la presencia de magia en esa ubicacion. Hay probabilidades de que exista
Vida Alterada en esa ubicacion. Se recomienda un desvio. Si desea tomar un desvio,
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diga «desvio» y reprogramaré el itinerario con los cambios necesarios. Si desea
visitar el Dogan en el Bosque del Norte Kinnock, también conocido como la Aguilera
del Norte, diga «continuar».

Tim considerd las opciones. Si la cosa-Daria sugeria un desvio, ese sitio Dogan
seguramente era peligroso. Por otra parte, ;no era exactamente magia lo que habia
venido a buscar? ;Magia o un milagro? Y ya habia estado encima de la cabeza de un
dragon. ¢ Cuan mas peligroso podria ser el Dogan en el Bosque del Norte Kinnock?

«Puede que mucho», admitié para si... pero tenia el hacha de su padre, tenia la
moneda de la suerte de su padre y tenia una pistola. Una cuatro cafiones que
funcionaba y que ya habia derramado sangre.

—Continuar —dijo.

—La distancia hasta el Dogan en el Bosque del Norte Kinnock es de ochenta
kilometros o cuarenta y cinco coma cuarenta y cinco ruedas. El terreno es moderado.
Las condiciones meteorologicas...

Daria hizo una pausa. Se produjo un fuerte chasquido. Después:

—Directiva Diecinueve.

—¢Qué es la Directiva Diecinueve, Daria?

—Para anular la Directiva Diecinueve, diga su contraseiia de acceso. Se le puede
solicitar que la deletree.

—No sé qué significa eso.

—¢Esta seguro de que no desea que trace un desvio, viajero? Detecto una fuerte
perturbacion en el Haz, indicio de una magia intensa.

—:Es magia blanca o negra? —Fue lo mas cerca que llegd6 Tim a hacer una
pregunta que la voz del disco probablemente no entenderia: «;Es Maerlyn o es el
hombre que nos metié a madre y a mi en este apuro?».

Cuando transcurrieron diez segundos sin respuesta, Tim empez0 a creer que no
recibiria ninguna... o a lo sumo otra repeticion de la Directiva Diecinueve, que en
realidad equivalia a lo mismo. Pero obtuvo una respuesta, aunque de poco le sirvio.

—Ambas —dijo Daria.
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El camino continuaba ascendiendo, y también el calor. Hacia mediodia Tim se
encontraba demasiado agotado y hambriento para seguir. En varias ocasiones habia
tratado de entablar conversacion con Daria, pero esta una vez mas habia permanecido
en silencio. Pulsar el tercer boton no ayudo, aunque su funciéon de navegacion parecia
intacta; cuando deliberadamente se desviaba a derecha o izquierda del distinguible
sendero que se adentraba invariablemente en las entrafias del bosque (e
invariablemente hacia arriba), la luz verde cambiaba a roja. Cuando volvia atras, la
verde reaparecia.

Comio6 de las provisiones de la cesta, y luego se acomodo para dormir una siesta.
Cuando despert0, caia la tarde y se estaba un poco mas fresco. Se ech6 a la espalda la
cesta (ahora mas ligera), al hombro el pellejo de agua, y siguio adelante. El atardecer
fue breve; el crepuisculo, aiin mas. La noche contenia para él menos terrores, en parte
porque ya habia sobrevivido a una, pero principalmente porque, cuando solicitaba la
luz, Daria se la proporcionaba. Y tras el calor del dia, el frescor de la noche resultaba
vigorizante.

Tim prosiguié durante un buen numero de horas antes de empezar a notarse
cansado. Juntaba un poco de humus que le sirviera de cama hasta el alba cuando
Daria hablo.

—Mas adelante se ofrece la oportunidad de una escena pintoresca, viajero. Si
desea aprovechar esta oportunidad pintoresca, diga «continuar». Si no desea verla,
diga «no».

Tim depositaba en ese momento la cesta en el suelo. Intrigado, la recogié de
nuevo.

—Continuar —dijo.

Broté la luz resplandeciente del disco, pero cuando los ojos de Tim tuvieron
ocasion de adaptarse, percibio una luz mas adelante. Solo luz de luna, pero mucho
mas brillante que la filtrada entre las ramas sobre el sendero suspendidas.

—Use el sensor de navegacion verde —comunico Daria—. Avance con sigilo. La
oportunidad pintoresca esta a un kilometro y medio, o cero coma ocho ruedas, al
norte de la posicion actual.

Dicho esto, se desconect6 con un clic.
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Tim avanzo6 con tanto sigilo como fue capaz, aunque se le antojé escandaloso. Al
final, probablemente no supuso diferencia alguna. El camino se abri6 en el primer
gran claro al cual llegaba desde que se internara en el bosque, y los seres que lo
ocupaban no le prestaron la menor atencién.

Habia seis bilibrambos sentados en un fustaferro caido, con los hocicos alzados a
la luna creciente. Sus ojos brillaban como gemas. Los throcken apenas eran visibles
en Arbolvilla en esos tiempos, y ver siquiera uno se consideraba sumamente
venturoso. Tim nunca habia tenido la ocasién. Varios de sus amigos afirmaban
haberlos vislumbrado jugando en los prados, o en las arboledas de fustaflora, pero
sospechaba que era una invencion. Y ahora... ver media docena completa...

Los creia mucho mas hermosos que a la traicionera Armaneeta, porque la unica
magia en ellos era la magia pura de los seres vivos. «Estas fueron las criaturas que me
rodearon anoche, sé que fueron ellos.»

Se aproximo como en un suefio, a sabiendas de que probablemente los espantaria,
pero impotente para permanecer donde estaba. L.os brambos no se inmutaron. Estird
la mano hacia uno de los animalitos, ignorando la plafiidera voz en su cabeza (parecia
la voz de la Viuda) que le prevenia del sin duda inminente mordisco.

El brambo no le mordio, pero cuando sintio los dedos de Tim en el denso pelaje
bajo el anaquel de su quijada, pareci6 salir del trance. Salt6é del tronco. Los demas le
imitaron. Se pusieron a corretear alrededor de sus pies y entre sus piernas,
pellizcandose unos a otros y profiriendo agudos ladridos que hicieron reir a Tim.

Uno volvio la vista por encima del hombro... y dio la impresion de que respondia
a sus risas.

Se alejaron en carrera hacia el centro del claro. Alli formaron un anillo mudadizo
a la luz de la luna, sus sombras tenues danzando y entretejiéndose. Todos ellos de
repente se detuvieron y se irguieron sobre sus patas traseras, extendidas las zarpas,
pareciendo en todos los aspectos hombrecitos peludos. Bajo la fria sonrisa de la luna
creciente, todos ellos miraban hacia el norte, a lo largo del Camino del Haz.

—iSois maravillosos! —exclamé Tim.

Se volvieron hacia a él, rota la concentracion.

—iMaviosos! —replicd uno de los brambos... y entonces el grupo se precipito en
estampida hacia los arboles. Sucedi6 tan deprisa que Tim casi podria creer que la
escena completa habia sido producto de su imaginacion.

Casi.

Esa noche monté campamento en el claro, con la esperanza de que pudieran
regresar. Y, mientras el suefio le mecia a la deriva, recordo algo que observara la
Viuda Smack sobre el calor tan impropio de la estacion.
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«Probablemente no sea nada... a no ser que veas a sir Throcken bailando a la luz
de las estrellas o mirando al norte con el hocico levantado.»

Acababa de ver no solo a un brambo sino a media docena haciendo ambas cosas.

Tim se sent6. La Viuda habia explicado que aquello representaba una sefial de
algo... ¢;qué? No lo recordaba exactamente, aunque tenia el nombre en la punta de la
lengua...

—Boreastada —dijo por fin en voz alta—. Eso era.

—Boreastada —expreso Daria, lo cual le despert6 sobresaltado, mas alerta que
nunca—. Una tormenta de gran potencia que se desplaza a velocidad elevada. Sus
caracteristicas incluyen caidas pronunciadas y repentinas de la temperatura
acompafiadas por fuertes vientos. Se ha sabido que son responsables de causar
importante destruccion y pérdida de vidas en partes civilizadas del mundo. En
regiones primitivas, tribus enteras han sido aniquiladas. Esta definicion de
«boreastada» ha sido un servicio proporcionado por North Central Positronics.

Tim volvid a tumbarse en su camastro de mantillo, los brazos cruzados detras de
la cabeza, alzada la vista al circulo de estrellas que el claro hacia visible. Un servicio
de North Central Positronics, sera cierto? Bueno... tal vez. Se le ocurri6 la idea de
que podria haber sido en realidad un servicio proporcionado por Daria. Esta era una
maquina maravillosa (aunque no estaba seguro de que una maquina fuera todo cuanto
era), pero habia cosas que no le permitian contarle. Sin embargo, se le ocurrio que
ella podria estar insinuando algunas otras. ;Le estaria manipulando, igual que
hicieran el Sefior del Pacto y Armaneeta? Tim tenia que admitir que existia esa
posibilidad, pero no lo creia realmente. Pens6 —quiza porque tan solo era un nifio
estupido, dispuesto a creerse cualquier cosa— que tal vez no habia tenido a nadie con
quien hablar desde hacia mucho tiempo, y por ello habiale tomado simpatia. Algo
sabia con certeza: si se avecinaba una tormenta tan terrible, haria bien en terminar
aquel asunto cuanto antes y luego ponerse a cubierto. Pero ;donde hallaria refugio?

Sus cavilaciones se trasladaron a la tribu de Fagonard. No se encontraban ni una
miaja a salvo... como bien sabian ellos, pues ;acaso no habian imitado los
movimientos de los brambos? Se habia prometido que reconoceria aquello que
intentaban expresar cuando lo tuviera delante, y asi era. Se avecinaba la tormenta, la
boreastada. Ellos lo sabian, probablemente a través de los brambos, y aguardaban su
muerte.

Con tales pensamientos en mente, Tim imaginé que tardaria mucho tiempo en
conciliar el suefio, pero cinco minutos después estaba perdido para el mundo.

Sofi6 con bilibrambos bailando a la luz de la luna.
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Comenzo6 a pensar en Daria como su compafiera, aunque ella no hablaba mucho, y
cuando lo hacia, Tim no siempre entendia por qué (o qué demonios de Na'ar decia).
Una vez fue una serie de numeros. Una vez avis6 que estaria «fuera de linea»
mientras «buscaba el satélite» y sugiri6 que hiciera un alto. Tim sigui6 el consejo, y
durante media hora el disco parecié completamente inerte, ninguna luz, ninguna voz.
Justo cuando empezaba a pensar que realmente habia muerto, la luz verde volvio a
encenderse, reaparecio la varilla, y Daria anuncio6:

—He restablecido el enlace con el satélite.

—AQue lo disfrutes —replico Tim.

En varias ocasiones se ofreci6 a calcular un desvio. A esto Tim continud
rehusando. Y una vez, rayando el final del segundo dia después de abandonar
Fagonard, recito el fragmento de un poema:

i Ved el Aguila de ojo fulgente,

en sus alas el cielo aprehende!

Y divisa la tierra y divisa al mar

hasta a un nifio como yo es capaz de divisar.

Aun cuando viviera cien afos (lo cual, considerando su alocada mision actual,
Tim dudaba que las cartas le deparasen tal destino), crey6 que jamas olvidaria las
cosas que presencid durante los tres dias que él y Daria transitaron siempre hacia
arriba bajo el persistente calor. El sendero, antes borroso, se convirtié en un camino
bien definido, que a lo largo de varias ruedas estuvo delimitado por muros de roca
quebradiza. En una ocasion, por espacio de casi una hora, el corredor en el cielo por
encima de aquel camino se pobld de miles de enormes aves rojas que volaban hacia el
sur, Como en migracion.

«Pero seguramente deberan detenerse en el Bosque Interminable», pens6 Tim,
pues ningun ave semejante se habia avistado jamas sobrevolando Arbolvilla. En
cierto momento, cuatro ciervos azules de poco mas de medio metro de altura
cruzaron el camino por delante de él; no parecieron percatarse del muchacho
estupefacto que se quedo paralizado contemplando a estos mutayes enanos. Y en otra
ocasion llegaron a un campo lleno de setas amarillas gigantes que se alzaban a un
metro veinte de altura, con sombreretes del tamafio de paraguas.

—:Son buenas para comer, Daria? —pregunté Tim, pues ya empezaban a
escasear las provisiones de la cesta—. ¢Lo sabéis?

—No, viajero —contestd6 Daria—. Son veneno. Si el polvo le rozara siquiera la
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piel, moriria a causa de las convulsiones. Aconsejo una extrema precaucion.

Este fue un consejo que Tim siguid, incluso contuvo el aliento hasta que pasaron
aquella fatal arboleda plagada de muerte traicionera y soleada.

Cerca del final del tercer dia alcanzo el borde de una estrecha sima con
trescientos metros o mas de caida. No podia ver el fondo, pues en las profundidades
discurria un banco de flores blancas. Eran tan tupidas que al principio las confundio
con una nube que hubiera descendido a la tierra. El olor que flotaba hasta él era
fabulosamente dulce. Un puente de roca salvaba esta garganta, al otro lado
atravesando una cascada que resplandecia de rojo sangre con el reflejo del sol
poniente.

—¢Se supone que he de cruzar por aqui? —pregunté Tim desmayadamente.
Parecia no mucho mas amplio que una viga de granero... y, en el centro, no mucho
mas grueso.

Ninguna respuesta por parte de Daria, pero el estacionario brillo de la luz verde
era respuesta suficiente.

—Tal vez por la mafiana —dijo Tim, consciente de que no dormiria pensando en
ello, pero sin ningun deseo de arriesgarse en la proximidad de la noche. La idea de
tener que negociar la ultima parte de aquella imponente calzada elevada en la
oscuridad le aterraba.

—ILe aconsejo que cruce ahora y continue hasta el Dogan en el Bosque del Norte
Kinnock a toda prisa —indic6 Daria—. El desvio ya no es posible.

Mirando el peligroso puente de la garganta, Tim apenas necesitd que la voz del
disco le avisara de que ningtn desvio era ya posible. Pero aun asi...

—¢Por qué no puedo esperar hasta mafiana? Seguramente seria mas seguro.

—Directiva Diecinueve. —Provino del plato un chasquido mas fuerte que
cualquiera que hubiera oido hasta entonces, y luego Daria afiadio—: Pero te aconsejo
celeridad, Tim.

Le habia pedido varias veces que le llamara por su nombre mas que por el
apelativo de «viajero». Esta era la primera vez que lo hacia, y asi le convencio.
Abandono la cesta de la tribu de Fagonard —no sin cierta pena— porque penso que
podria desequilibrarle. Se meti6 los dos ultimos popkins dentro de la camisa, se echo
el pellejo de agua a la espalda, e inspeccioné tanto la pistola como el hacha de su
padre para cerciorarse de que estaban firmemente sujetas cada una en una cadera. Se
aproximo a la calzada elevada de piedra, bajé la mirada a los bancos de flores blancas
y observo las primeras sombras de la noche que empezaban a estancarse alli. Se
imagin6 dando un paso en falso de los que uno nunca puede rectificar; se vio girando
los brazos en un esfuerzo infructuoso de mantener el equilibrio; sintio sus pies
primero perdiendo contacto con la roca y luego andando en el aire; oyo su grito al
iniciarse la caida. Dispondria de unos momentos para lamentar toda la vida que
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podria haber vivido, y después...
—Daria —Ilamo con voz débil y lastimera—. ;Es necesario?
Silencio, lo cual era respuesta suficiente. Tim dio un paso sobre el precipicio.
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El sonido de sus tacones sobre la roca era muy fuerte. No queria mirar abajo, pero no
tenia eleccion; si no se cuidaba de donde ponia el pie, estaria de cierto condenado. El
puente de roca era ancho como un sendero de pueblo al principio, pero para cuando
alcanzo el centro —como temiera, aunque habia albergado la esperanza de que se
debiera simplemente a un truco de sus 0jos— no poseia mas anchura que la de sus
botines. Intent6 caminar con los brazos extendidos, pero una brisa que sopl6 desde la
garganta le infl6 la camisa y le hizo sentir como una cometa a punto de despegar. Los
bajé y prosigui6 su cauteloso avance, talon contra punta, taléon contra punta,
balanceandose de lado a lado. Se convencié de que su corazén estaba dando sus
ultimos latidos frenéticos, su mente cavilando sus tltimos pensamientos caprichosos.

«Madre nunca sabra lo que me ha pasado.»

A mitad de camino, el puente alcanzaba su estrechez maxima, también el punto de
menor grosor. Tim not6 su fragilidad bajo los pies y oyé al viento tocando su
diapasén a lo largo del erosionado arco inferior. Ahora, cada vez que daba un paso,
tenia que sacar un pie sobre el precipicio.

«No te quedes paralizado», se dijo, pero sabia que si vacilaba, justamente seria
ese el resultado. Entonces, por el rabillo del ojo, percibi6 un movimiento en la
hendidura, y vacilo.

Tentaculos largos y correosos emergian de las flores. Eran de un color gris pizarra
por encima y rosados como piel quemada por debajo. Se alzaron hacia €l en un baile
voluble, primero dos, luego cuatro, luego ocho, luego un bosque entero.

Daria volvi6 a hablar.

—Te aconsejo celeridad, Tim.

Se obligo a reanudar la marcha. Despacio al principio, pero mas rapido a medida
que los tentaculos continuaban acercandose. Seguramente no existiria bestia con una
envergadura de trescientos metros, sin importar cuan monstruoso fuera el cuerpo
oculto alla abajo entre las flores, pero cuando Tim vio que los tentaculos raleaban y
se estiraban cada vez mas arriba, apremio el paso. Y cuando el mas largo de ellos
alcanzo el arco inferior del puente y empez0 a tantear su longitud, rompio a correr.

La cascada —que ya no era roja, sino de un apagado color naranja rosado—
tronaba delante de él. Una rociada de agua fria salpico su rostro caliente. Tim sinti6
que algo le magreaba la bota, buscando asidero, y se lanzé hacia la corriente en caida
con un grito inarticulado. Hubo un momento de frio glacial, que revistié su cuerpo
como un guante, y entonces se encontro al otro lado y de vuelta en tierra firme.

A través le siguid uno de los tentaculos. Se encabritd6 como una serpiente,
goteando... y luego se retiro.

—iDaria! ¢Estais bien?
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—Soy impermeable —contestd Daria con algo que se parecia sospechosamente a
la petulancia.

Tim se repuso y miré en derredor. Se encontraba en el interior de una pequefia
cueva en la roca. Escrito en una pared, con pintura que otrora podria haber sido roja
pero que en el transcurso de los afios (o tal vez siglos) se habia descolorado hasta
adquirir un apagado tono herrumbre, se leia una criptica anotacion:

JUAN 3:16
TEMED AL INFIERNO EN ESPERANZA DEL CIELO
HOMBRE JESUS

Delante de él nacia una escalera corta de piedra bafiada en la menguante luz del
ocaso. A un lado se amontonaba un revoltijo de latas y desechos de maquinaria:
muelles, cables, cristales rotos y trozos de un tablero verde cubierto con garabatos de
metal. Flanqueando el otro lado habia un esqueleto sonriente con algo parecido a una
antiquisima cantimplora drapeada sobre su caja toracica.

«jHola, Tim! —parecia saludarle aquella sonrisa burlona—. jBienvenido al otro
lado del mundo! ;Quieres un trago de polvo? jMe sobra a pufiados!»

Tim subio los escalones, escurriéndose con rapidez al pasar junto a la reliquia.
Sabia perfectamente bien que no cobraria vida ni trataria de apresarle la bota, como
intentaran hacer los tentaculos de las flores; lo muerto, muerto estaba. Aun asi, se
sentia mas seguro pasando a toda prisa.

Cuando emergio, vio que el camino se internaba una vez mas en el bosque, pero
no lo seguiria por mucho tiempo. No muy lejos, los imponentes arboles se retiraban y
la larga, larga pendiente que habia estado ascendiendo terminaba en un claro mucho
mas amplio que aquel donde danzaran los brambos. Alli, una torre enorme construida
con vigas de metal se erguia hacia el cielo. En la punta parpadeaba una luz roja.

—Ya casi has alcanzado tu destino —informé Daria—. El Dogan en el Bosque
del Norte Kinnock se halla a tres ruedas mas adelante. —Otra vez se oy6 aquel clic,
mas fuerte incluso que antes—. De verdad, debes apresurarte, Tim.

Mientras observaba inmovil la torre de la luz parpadeante, sobrevino de nuevo la
brisa que tanto le asustara en el puente de piedra, solo que esta vez su aliento era frio.
Levanto la vista al cielo y vio que las nubes, antes moviéndose perezosamente hacia
el sur, ahora desfilaban a la carrera.

—Es la boreastada, ;verdad, Daria? Viene la boreastada.

Daria no contestd, pero Tim no necesitaba una respuesta.

Echo a correr.

www.lectulandia.com - Pagina 221



62

Para cuando alcanz6 el claro del Dogan, le faltaba aliento, y pese a la sensacion de
urgencia, solo tenia fuerzas para trotar. El viento seguia aumentando, oponiendo
resistencia, y las ramas altas de los arboles de fustaferro habian empezado a susurrar.
El aire todavia era caliente, pero Tim no creia que esta condicion se prolongara.
Necesitaba ponerse a cubierto y esperaba hacerlo en ese Dogan, fuera lo que fuese.

Sin embargo, cuando entré en el claro, apenas le dedicé una ojeada al edificio
redondeado de techo metalico que formaba la base del esqueleto de torre con la luz
parpadeante. Algo mas habia captado toda su atencién y le robo el aliento.

«¢Estoy viendo eso? ;De veras lo estoy viendo?»

—Dioses —musito.

El camino, al cruzar el claro, estaba pavimentado con una suerte de material
oscuro y liso, tan lustroso que reflejaba tanto los arboles bailando en el viento
arreciante como las nubes tefiidas por el ocaso que fluian en el cielo. Terminaba en un
precipicio de roca. El mundo entero parecia terminar alli y reanudarse a cien ruedas o
mas de distancia. Entre medias se erigia una colosal sima de aire en continua
aceleracion en el cual bailaban y se arremolinaban las hojas. Habia también
herrumbreros de carbonera. Se elevaban y retorcian indefensos en los torbellinos y las
corrientes. Algunos estaban obviamente muertos, arrancadas las alas de sus cuerpos.

Tim apenas repar6 en la gran sima ni en los pajaros agonizantes. A la izquierda
del camino de metal, a unos tres metros del lugar donde el mundo se precipitaba en la
nada, se ubicaba una jaula redonda construida con barrotes de acero. Volcado delante
de ella habia un abollado cubo de estafio que conocia demasiado bien.

En la jaula, paseando lentamente en circulos alrededor de un agujero en el centro,
estaba encerrado un enorme tigre.

El animal vio al muchacho que le miraba de hito en hito boquiabierto y se acerco
a los barrotes. Sus ojos eran grandes como pelotas de Puntos, pero de un verde
brillante en lugar de azules. En su piel, rayas naranja oscuro se alternaban con otras
del mas intenso negro de la medianoche. Aguzo las orejas. Fruncio el hocico, los
largos dientes blancos al descubierto. Grunid. Fue un sonido grave, como una prenda
de seda siendo desgarrada lentamente por una costura. Podria haber sido un saludo...
pero por algin motivo Tim lo dudaba.

Alrededor del pescuezo tenia un collar de plata. Dos objetos colgaban de él. Uno
parecia un naipe. El otro era una llave con una extrafia forma retorcida.
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Tim no tenia ni idea de cuanto tiempo estuvo cautivado por aquellos fabulosos ojos
esmeralda, ni de cuanto tiempo podria haber permanecido asi, pero el peligro extremo
de su situacion se anunci6 en una serie de explosiones secas y breves.

—¢Qué es eso?

—Arboles al otro lado del Gran Cafién —explicé Daria—. El brusco cambio de
temperatura esta causando su implosion. Busca refugio, Tim.

La boreastada... ;qué si no?

—¢Cuanto tiempo tardara en llegar?

—Menos de una hora. —Se produjo otro fuerte clic—. Deberia desconectarme.

—iNo!

—He violado la Directiva Diecinueve. Todo cuanto puedo alegar en mi defensa es
que ha pasado largo tiempo desde que tuve a alguien a quien hablar.—;Clic! Y luego,
mas preocupante, mas ominoso: jClonc!

—¢Y qué pasa con el tigre? ;Es el Guardian del Haz? —Tan pronto como expreso
la idea, el terror invadié a Tim—. jNo puedo dejar a un Guardian del Haz aqui para
que muera en la boreastada!

—FEl Guardian del Haz en este extremo es Asian —explicé Daria—. Asian es un
ledn, y si aun vive, se halla muy lejos de aqui, en la tierra de las nieves eternas. El
tigre es... jDirectiva Diecinueve! —A continuacion, un golpe metalico aun mas
fuerte al anular la directiva; a qué coste Tim lo desconocia—. Este tigre es la magia
de la que hablaba. No importa. jBusca refugio! Buena suerte, Tim. Has sido un
amig...

No un clic esta vez, ni un clonc, sino un terrible crac. Una voluta de humo se
elevo a la deriva desde el disco y la luz verde se apago.

—iDaria!

Nada.

—iDaria, vuelve!

Pero Daria se habia ido.

Los ruidos de artilleria producidos por los arboles agonizantes atin se oian lejanos
al otro lado de aquella nebulosa brecha en el mundo, pero no cabia duda de que se
aproximaban. El viento seguia aumentando en intensidad, cada vez mas frio. En lo
alto, una hornada final de nubes hervia en su paso. Detras, se abria una siniestra
claridad violeta en la cual hacian su aparicion las primeras estrellas. El susurro del
viento en las ramas altas de los arboles circundantes se habia elevado a un coro
infeliz de suspiros. Era como si los fustaferros supieran que sus largas, largas vidas
tocaban a su fin. Un lefador titdnico estaba en camino, blandiendo un hacha de
viento.
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Tim dirigio otra mirada al tigre (que habia reanudado su andar lento y majestuoso,
como si Tim hubiera sido solo merecedor de una momentanea consideracién), y
luego corri6 hacia el Dogan. Ventanucos redondos de verdadero cristal —muy
grueso, a juzgar por su aspecto— recorrian su circunferencia a la altura de la cabeza
de Tim. La puerta también era metalica. No tenia pomo ni pestillo, inicamente una
ranura como una boca estrecha. Encima, en una placa de acero oxidandose, se leia:

NORTH CENTRAL POSITRONICS, LTD.
Bosque del Norte Kinnock

Cuadrante de Curva

PUESTO DE AVANZADA 9

Seguridad de nivel bajo

UTILICE SU LLAVE MAGNETICA

Estas palabras le resultaron dificiles de descifrar, porque eran una extrafia mezcla
de Alta y Baja Lengua. Lo que estaba garrapateado debajo, sin embargo, fue facil:
Aqui estan todos muertos.

En la base de la puerta habia una caja muy semejante a la que poseia la madre de
Tim para guardar sus baratijas y recuerdos, solo que de metal en lugar de madera.
Intent6 abrirla, pero estaba candada. Grabadas en ella se velan letras que Tim no
sabia leer. El ojo de la cerradura tenia una forma extravagante, similar a la letra

{[2]

No encontro ninguna llave. Trato de levantar la caja y no pudo. Quiza estuviera
anclada al suelo, coronando una columna de piedra subterranea.

En ese instante, un herrumbrero muerto golped a Tim en un lado de la cara. Mas
cadaveres plumados pasaron volando, girando una y otra vez en el aire
crecientemente vertiginoso. Varios chocaron contra el costado del Dogan y cayeron
alrededor del muchacho.
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Tim volvié a leer las ultimas palabras de la placa de acero: UTILICE SU LLAVE
MAGNETICA. Si tenia alguna duda acerca de lo que podria ser tal cosa, le bastaba
con mirar la ranura justo debajo de la inscripcién. Pens6 que incluso sabia qué pinta
tenia una «llave magnética», pues intuia que acababa de ver una, junto a otra mas
reconocible que podria encajar en la cerradura con forma de

{
en la caja metalica. Dos llaves —y la posible salvacién— colgando del pescuezo

de un tigre que probablemente lo engulliria en tres bocados. Y, puesto que en la jaula
no habia comida que Tim pudiera apreciar, seguramente en dos.

La situacion apestaba cada vez mas a broma pesada, aunque solo un hombre muy
cruel la encontraria divertida. La clase de individuo que usaria a un hada malvada
para atraer a un muchacho a un peligroso pantano, probablemente.

¢Qué hacer? ;Habia algo que pudiera hacer? A Tim le habria gustado preguntar a
Daria, pero tenia un miedo atroz a que su amiga del plato —un hada buena para
contrarrestar a la malvada sighe del Sefor del Pacto— estuviera muerta, aniquilada
por la Directiva Diecinueve.

Despacio, se aproximo a la jaula, habiendo ahora de inclinarse contra el viento. El
tigre le vio y borded con paso felino el agujero en el centro para plantarse junto a la
puerta de la jaula. Agacho la enorme cabeza y lo miré de hito en hito con ojos de
esplendor titilante. El viento, rizando el grueso abrigo del animal, hizo ondear sus
rayas, que simularon intercambiar posiciones.

El cubo de estafio deberia ya estar rodando lejos en el aire, pero no ocurria asi.
Como la caja de acero, parecia anclado en el sitio.

«El cubo que me dej6 en casa, para que pudiera ver y creerme sus mentiras.»

Todo el asunto constituia una broma, a la postre, y bajo ese cubo hallaria el
sentido de ella, aquella frase ingeniosa final —como «No puedo ser tenedor de heno
con una cuchara» o «Asi que la volqué y calenté el otro lado»— que supuestamente
hacia que las yentes estallaran en carcajadas. Pero puesto que era el final, ¢;por qué
no? No le vendrian mal unas risas.

Tim agarro el cubo y lo levantd. Esperaba encontrar debajo la varita magica del
Sefior del Pacto, pero no. El chiste mejoraba por momentos. Era otra llave, esta
grande y con grabados ornamentales. Como la vasija vidente del Sefior del Pacto y el
collar del tigre, estaba hecha de plata. Habia atada una nota a la anilla de la llave con
un trozo de bramante.

Mas alla de la garganta, los arboles se resquebrajaron y retumbaron. Ahora el
polvo se elevaba de la sima en nubes gigantescas que eran azotadas en espiras como
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humo.
La nota del Sefior del Pacto era breve:

jSaludos, mi Bravo y Expeditivo Muchacho! Bienvenido al Bosque del Norte
Kinnock, que en otro tiempo se conocia como el Portal de Mundo Exterior. Aqui te he
dejado un fastidioso Tigre. jTiene MUCHA hambre! Pero como quizd hayas
adivinado, la Llave al REFUGIO cuelga de su Cuello. Como quiza también hayas
adivinado, esta Llave abre la Jaula. (Usala si te atreves! Con mis mejores deseos
para tu Madre (cuyo Nuevo Marido la visitara PRONTO), se despide tu Fiel
Servidor,

RF/MB

El hombre —si de un hombre se trataba— que escribio esa nota para Tim se
dejaba impresionar por muy pocas cosas, pero podria haberle sorprendido la sonrisa
en el rostro del muchacho cuando este se puso en pie con la llave en la mano y le
pego un puntapié al cubo de estafio. Salié volando en el viento que arreciaba ahora
casi con la fuerza de un vendaval. Habiendo servido a su proposito, toda la magia
habiase consumido.

Tim mir6 al tigre. El tigre mir6 a Tim. Daba la impresion de no ser en absoluto
consciente de la tormenta que crecia en intensidad. Meneaba lentamente la cola de
aca para alla.

—Se piensa él que prefiero morir de frio o que se me lleve el viento antes que
enfrentarme a tus garras y dientes. Quiza no viera esto. —Tim se saco la pistola del
cinturon—. Dio buena cuenta de la cosa-pez en el pantano, y estoy seguro de que
también se encargara de ti, sai Tigre.

Tim qued6 una vez mas asombrado por lo bien que armonizaba con el arma. Su
funcién era tan simple, tan clara. Todo cuanto ansiaba la pistola era disparar. Y
cuando Tim la empufiaba, disparar era todo cuanto €l ansiaba.

Pero.

—Oh, si que la vio —dijo Tim, y su sonrisa se ensancho. Apenas sintio las
comisuras de la boca curvarse hacia arriba, porque la piel de la cara habia empezado
a entumecerse a causa del frio—. Aja, la vio muy bien. ;Pensaba él que yo llegaria
tan lejos? Tal vez no. ;Pensaba él que si yo lo conseguia, seria capaz de pegarte un
tiro para sobrevivir? ;Por qué no? De hecho, €l lo haria. Pero ;por qué mandar a un
nifio? ¢Por qué, cuando ha ahorcado probablemente a mil hombres y ha rebanado un
centenar de gargantas y ha expulsado a quién sabe cuantas pobres viudas como mi
madre de sus tierras? ;Puedes contestar a eso, sai Tigre?

El tigre se limitaba a observarle, gacha la cabeza, la cola meciéndose en un
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susurro de lado a lado.

Tim volvio a colocarse la cuatro canones en el cinturén con una mano; con la
otra, deslizo6 la llave de plata ornamentada en la cerradura de la puerta de la jaula.

—Sai Tigre, te propongo un trato. Déjame usar la llave de tu cuello para abrir el
refugio de alla y los dos viviremos. Pero si me haces trizas, los dos moriremos. ;| No
os consta? Dadme una sefial si lo entendéis.

Ninguna sefial le brindo el tigre. Solo observaba.

Tim no habia esperado ninguna, en realidad, y quiza no la necesitara. Habria agua
si quisiera Dios.

—Te quiero, madre —dijo, y gir6 la llave. Se produjo un ruido seco cuando los
antiguos fiadores se movieron. Tim agarro la puerta y tir6. Los goznes profirieron un
débil chirrido al abrirse. A continuacién, Tim se apart6 con las manos caidas a ambos
lados.

Por un instante el tigre permanecié plantado en su sitio, como recelando.
Entonces sali6 con paso felino de la jaula. Se contemplaron el uno al otro bajo un
cielo purpura que se oscurecia por momentos mientras el viento aullaba y el desfile
de explosiones se acercaba. Se contemplaron el uno al otro como pistoleros. El tigre
comenzoO a avanzar. Tim retrocedio un paso, pero comprendid que si daba otro se
quebrantaria su temple y pondria pies en polvorosa. Por tanto, se qued6 donde estaba.

—Venid a mi. Soy Tim, hijo de Jack Ross el Grande.

En lugar de desgarrarle la garganta, el tigre se sento y levanté la cabeza para
exponer el collar y las llaves que de él colgaban.
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Tim no vacil6. Mas tarde podria permitirse el lujo de asombrarse, pero no ahora. El
viento crecia en fuerza segundo a segundo, y si no actuaba rapido, seria levantado y
arrojado a los arboles, donde probablemente quedaria empalado. El tigre pesaba mas,
pero correria la misma suerte.

La llave que parecia un naipe y la que parecia una S estaban soldadas al collar de
plata, pero el cierre era sencillo. Tim apret6 en las muescas y el collar se soltd. Tuvo
un instante para registrar el hecho de que el tigre atn llevaba otro collar —este de
piel rosada alli donde el pelaje habia desaparecido por el roce— y luego se apresurd
hacia la puerta metalica del Dogan.

Levanto la tarjeta magnética y la insertd. Nada ocurrio. La gir6 y probo en sentido
contrario. Nada. Arrecio el viento, una gélida mano muerta que lo empotro contra la
puerta y le hizo sangrar la nariz. Se empujo hacia atras, le dio la vuelta a la tarjeta y
prob6 de nuevo. Aun nada. De repente, Tim recordd algo que dijera Daria (¢solo tres
dias antes?): «El Dogan en el Bosque del Norte Kinnock esta fuera de servicio». Tim
creyO saber ahora lo que esto significaba. La luz intermitente en la torre de vigas
metalicas tal vez siguiera funcionando, pero ahi abajo la energia de chispa que habia
alimentado el lugar estaba apagada. Tim habia desafiado al tigre, y la reaccion del
tigre habia sido no devorarlo, pero el Dogan estaba cerrado a cal y canto. Iban a morir
ahi fuera igualmente.

Era el final de la broma, y en algun sitio reia el hombre de negro.

Se volvid y encontro al tigre empujando con la nariz la caja metalica del grabado
en la tapa. La bestia alzo la vista, y a continuacion arrimo de nuevo el hocico.

—Muy bien —asinti6 Tim—. ;Por qué no?

Se arrodillo lo bastante cerca de la cabeza gacha del tigre para sentir el calido
soplido de su aliento en la mejilla fria. Probé la llave con forma de S. Encaj6 en la
cerradura a la perfeccion. Durante un instante tuvo el nitido recuerdo de usar la llave
que le entregara el Sefior del Pacto para abrir el baul de Kells. Entonces gir6 la que
sostenia ahora, 0y0 el clic y levanto la tapa. Esperando la salvacion.

En lugar de eso, hallo tres articulos que no le sugerian ninguna utilidad terrenal:
una gran pluma blanca, un frasquito marrén y una servilleta de algodon lisa de la
clase con las que se vestian las largas mesas tras el salon de reuniones de Arbolvilla
antes del banquete anual de la Siega.

El viento superaba ya la fuerza de un vendaval; un alarido fantasmal se habia
originado al soplar a través de las vigas entrecruzadas de la torre de metal. La pluma
se arremoliné fuera de la caja, pero antes de que pudiera salir volando, el tigre estird
el pescuezo y la apreso entre los dientes. Volviéndose hacia el muchacho, se la
ofrecio. Tim la cogio y se la introdujo en el cinturdn al lado del hacha de su padre, sin
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pensar realmente en lo que hacia. Comenzo6 a ser arrastrado sobre manos y rodillas.
Salir volando hacia los arboles y quedar ensartado en una rama no seria una manera
agradable de morir, pero quiza fuera mejor —mas rapida— que sentir como su vida
se exprimia contra el Dogan mientras aquel viento letal reptaba sobre su piel y se
introducia en sus 6rganos vitales y los congelaba.

El tigre grufio; aquel sonido de lento rasgar de seda. Tim empez¢ a girar la cabeza
e impact6 violentamente contra el Dogan. Luchd por recobrar el aliento, pero el
viento no cejaba en su empefio de arrebatarselo de la boca y la nariz.

Ahora el tigre le ofrecia la servilleta, y cuando finalmente Tim absorbi6 aire para
sus pulmones (entumeciéndole la garganta a su paso), vio algo sorprendente. Sai
Tigre sujetaba la servilleta por la esquina, y se habia desplegado hasta cuatro veces su
anterior tamano. «Eso es imposible.»

Excepto que lo estaba viendo. A menos que sus 0jos —ahora derramando a
borbotones agua que se le congelaba en las mejillas— le engafiaran, la servilleta en
las fauces del tigre habia crecido hasta alcanzar el tamafio de una toalla. Tim alargo la
mano. El tigre continu6 sujetandola hasta que vio la tela firmemente apretada en el
puiio entumecido de Tim, y luego la solt6. El vendaval aullaba a su alrededor, ahora
con fuerza suficiente para obligar incluso a un tigre de doscientos setenta kilos a
afianzarse sobre sus patas, pero la servilleta que ahora era una toalla pendia
languidamente de la mano de Tim, como en una calma sepulcral.

Tim mir6é de hito en hito al tigre. Este le devolvio la mirada, aparentemente en
total paz consigo mismo y con el mundo aullante que lo rodeaba. El muchacho se
encontré pensando en el cubo de estafio, el cual sirviera igual de bien para ver como
la vasija de plata del Sefior del Pacto.

«En las manos adecuadas, cualquier objeto puede ser magico.»

Incluso acaso una humilde tela de algodon.

Aun seguia plegada, al menos con un doblez. Tim la extendié de nuevo, y la
toalla se convirtié en un mantel. La sostuvo en alto, y aunque el vendaval arreciante
continuaba bramando a ambos lados, el aire entre su cara y la tela colgante estaba en
calma chicha.

Y caliente.

Tim cogi6é con ambas manos el mantel que fuera una servilleta, lo sacudio, y este
volvid a abrirse una vez mas. Ahora era una sabana, y reposaba placidamente en el
suelo aunque una tormenta de polvo, ramitas y herrumbreros muertos pasaban
volando a uno y otro lado. El sonido de toda aquella artilla golpeando la pared curva
del Dogan era como granizo. Tim empez6 a meterse a gatas bajo la sabana, pero
titubed y escruto los brillantes ojos verdes del tigre. Dirigié la mirada también a las
gruesas puas de sus dientes, que el hocico no lograba cubrir por completo, antes de
levantar la esquina de la tela magica.
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—Ven. Ponte aqui debajo. No hace viento ni frio.

«Pero eso ya lo sabias, ¢verdad, sai Tigre?»

El tigre se agazap0, extendio sus formidables garras y rept6 sobre el vientre hasta
quedar tapado por la sabana. Tim sinti6 que algo como un nido de alambres le
cepillaba el brazo mientras el tigre se ponia cémodo: bigotes. Se estremecio.
Entonces la bestia se tendié cuan largo era contra el costado del chico.

Era muy grande, y la mitad de su cuerpo atn sobresalia del fino cobertor blanco.
Tim se incorporé a medias luchando contra el viento, que le zarande6 de la cabeza y
los hombros cuando sali6 al aire libre, y volvié a sacudir la sabana. Desplegandose de
nuevo con un susurro ondulante, esta vez adquirio el tamafio de la vela mayor de un
catamaran. Ahora el dobladillo descansaba casi en la base de la jaula.

El mundo rugia y el aire bufaba, pero bajo la sabana, todo estaba en calma.
Excepto, desde luego, el corazon palpitante de Tim. Cuando empezd a sosegarse,
sintio otro corazon latiendo lentamente contra su caja toracica. Y oy un rumor bajo y
aspero. El tigre ronroneaba.

—FEstamos a salvo, ¢verdad que si? —Ie pregunt6 Tim.

El tigre le mir6 durante un momento, luego cerré los ojos. Tim consideré que era
respuesta suficiente.
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Sobrevino la noche, y con ella, la furia plena de la boreastada. Mas alla de la fuerte
magia que al principi6 parecia ser no mas que una humilde servilleta, el frio aumento
deprisa, propulsado por un viento que pronto soplé a mas de cien ruedas por hora. En
las ventanas del Dogan crecieron cataratas de hielo de entre dos y tres centimetros de
grosor. Los arboles de fustaferro detras de la construccion primero implosionaron,
luego se derrumbaron, y finalmente salieron volando hacia el sur en una nube letal de
ramas, astillas y troncos enteros. Al lado de Tim, su comparfiero de cama dormitaba,
ajeno a todo. Se relajo su cuerpo, y al irse estirando a medida que su suefio se hacia
mas profundo, empujo a Tim hacia el borde de su cobertura. En un momento dado, se
encontré realmente propinandole un codazo al tigre, del modo en que uno haria con
cualquier amigo durmiente que estuviera intentando acaparar todas las mantas. El
tigre emitié un grufiido peludo y flexiond las garras, pero se apartdé una miaja.

—Gracias, sai —susurr6 Tim.

Una hora después de la puesta del sol —o quiza fuesen dos; Tim se veia ya
privado del sentido del tiempo— un espantoso chirrido se uni6 al aullido del viento.
El tigre abrio los ojos. Tim tir6 con cautela del borde superior de la sabana y miro
fuera. La torre sobre el Dogan habia comenzado a doblarse. Observo, fascinado, que
la torsion se volvia inclinacion. Entonces, con una rapidez tal que apenas si se vio, la
torre se desintegré. En un momento dado estaba alli; al siguiente era un conjunto de
barrotes voladores y lanzas de acero que el viento impelia a un anchisimo corredor en
lo que habia sido, solo hasta ese mismo dia, un bosque de fustaferros.

«Ahora va el Dogan», pens6 Tim, pero no fue asi.

El Dogan resistid, como hiciera durante mil afios.
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Fue una noche que jamas olvidd, pero tan fabulosamente extrafia que nunca pudo
describir... ni siquiera recordarla racionalmente, del modo en que recordamos los
acontecimientos mundanos de nuestras vidas. La comprension plena solo retornaba a
él en suefios, y hasta el final de su vida sofi6é con la boreastada. Ni tampoco eran
pesadillas. Eran suefios buenos. Eran suefios de seguridad.

Hacia calor bajo la sabana, y el bulto durmiente de su compafiero daba ain mas
calor. En cierto momento se deslizé bajo su cobertor lo suficiente para atisbar miles
de millones de estrellas esparcidas en la boveda del cielo, mas de las que hubiera
visto jamas en su vida. Era como si la tormenta hubiera perforado agujeros diminutos
en el mundo por encima del mundo y lo hubiera transformado en un tamiz. Brillando
a su través se filtraba todo el misterio esplendoroso de la creacion. Quiza tales cosas
no estuvieran destinadas a ser vistas por ojos humanos, pero Tim estaba seguro de
que le habia sido concedida una dispensa especial para mirar, pues se encontraba bajo
un manto de magia y yaciendo junto a una criatura que hasta los aldeanos mas
crédulos de Arbolvilla hubiesen tachado de mitica.

Sintié un temor reverencial al alzar la vista a aquellas estrellas, pero también un
profundo y duradero deleite, tal como sentia cuando nifio, al despertar en mitad de la
noche, a salvo y abrigado bajo su colcha, adormilandose medio dentro medio fuera
del suefio, escuchando al viento cantar su solitaria cancion de otros lugares y otras
vidas.

«El tiempo es un ojo de cerradura —pens6 mientras contemplaba las estrellas—.
Si, eso creo. A veces nos agachamos y atisbamos a su través. Y el viento que
entonces sentimos en la mejilla, el viento que sopla por la cerradura, es el aliento de
todo el universo viviente.»

El viento rugia en el cielo vacio, el frio se recrudecia, pero Tim Ross yacia a salvo
y abrigado, con un tigre durmiendo a su lado. En algin momento él mismo se
escurrio en el letargo de un descanso que fue profundo y satisfactorio y no turbado
por pesadillas. Se sinti6 muy pequeiiito, como volando en el viento que soplaba por el
ojo de la cerradura del tiempo. Yéndose lejos del borde del Gran Cafion, por encima
del Bosque Interminable y Fagonard, sobre la Ruta del Fustaferro, mas alla de
Arbolvilla —solo un valiente nidito de luces desde su cabalgadura en el viento— y
mas lejos, mas lejos, oh, muchisimo mas lejos, a través de los confines de Mundo
Medio hasta una enorme Torre de ébano que se erguia en el cielo. «jIré alli! jIré
algun dia!»

Fue su ultimo pensamiento antes de que el suefio lo raptara.
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De mafiana, el chillido estable del viento se habia reducido a un zumbido. Tim tenia
la vejiga hinchada. Retir6 la sabana, salio a rastras a un terreno que habia sido barrido
por entero hasta el hueso de roca subyacente, y rodeo a la carrera el Dogan, el aliento
brotandole de la boca en estallidos de vaho blanco que al instante se dispersaban en el
viento. El otro costado del Dogan se hallaba a sotavento del vendaval, pero era frio,
frio. Su orina despedia vapor, y para cuando termino, el charco en el suelo ya
empezaba a helarse.

Regresé a todo correr, luchando contra el viento a cada paso y tiritando de arriba
abajo. Para cuando rept6 bajo la proteccion de la sabana magica y su bendito calor, le
castafieteaban los dientes. Se abrazd al cuerpo sumamente musculoso del tigre sin
pensarlo siquiera, y experiment6 un momento de terror cuando el felino abrié los ojos
y la boca. Sac6 una lengua tan larga como una alfombra de pasillo y del color de las
rosas de la Tierra Nueva. Le lamio6 la cara y Tim volvio a estremecerse, no de miedo
sino a causa de un recuerdo: su padre restregando su mejilla contra la de Tim a
primera hora de la mafana, antes de que Ross el Grande llenara la palangana y se
afeitara. Decia que nunca se dejaria crecer una barba como la de su compafiero, decia
que no le quedaria bien.

El tigre bajo la cabeza y empezo a olisquearle el cuello de la camisa. Tim se rio
cuando sus bigotes le hicieron cosquillas. Entonces se acordé de los dos ultimos
popkins.

—Los compartiré contigo —ofrecié el muchacho—, aunque sabemos que podrias
comerte los dos si quisieras.

Le dio uno de los popkins al tigre. Desaparecié de inmediato, pero la bestia se
limit6 a observar a Tim mientras el chico se trabajaba el otro. Lo devor6 lo mas
rapido que pudo, por si acaso sai Tigre cambiaba de opinién. Entonces se eché la
sabana sobre la cabeza y volvié a adormilarse.
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Cuando despertd la segunda vez, calculé que seria mediodia. El viento habia
amainado todavia mas, y cuando asomo la cabeza, el aire era una miaja mas caliente.
Aun asi, presumia que el falso verano del que la Viuda Smack desconfiara con razén
se habia esfumado definitivamente. Igual que las tltimas raciones de comida.

—:Qué comisteis ahi dentro? —Ile pregunté Tim al tigre. Esta pregunta condujo
de manera natural a otra—. ¢ Y cuanto tiempo habéis estado enjaulado?

El tigre se levantd, recorri6 una pequefia distancia hacia la jaula y se estiro:
primero una pata trasera y luego la otra. Caminé mas alla hacia el borde del Gran
Cafion, donde hizo sus propias necesidades. Cuando hubo terminado, olfate6 los
barrotes de su prision, luego se aparto de la jaula como si no presentara interés alguno
y regreso al lugar desde el cual Tim le observaba incorporado sobre un codo.

Lo mir6 sombriamente —asi le parecio a Tim— con sus ojos verdes; a
continuacion, bajo la cabeza y retiré con el hocico la sabana magica que les habia
proporcionado cobijo de la boreastada. L.a caja metalica se encontraba debajo. Tim no
recordaba haberla recogido, pero asi debia de ser; si la hubiera dejado donde estaba,
habria volado en el viento. Eso le hizo pensar en la pluma. Seguia bien sujeta al
cinturén. La saco y la examino detenidamente, deslizando los dedos sobre su tupido
espesor. Podria haber sido una pluma de halcon... siempre y cuando, claro, tuviera la
mitad de su tamafio. O si hubiera visto alguna vez un halcén blanco, cosa que no
habia ocurrido.

—FEsto provino de un aguila, ;verdad? —pregunté Tim—. Por la sangre de Gan,
tengo razon, ;no?

El tigre se mostré indiferente ante la pluma, a pesar de que la noche pasada se la
habia arrebatado con avidez a la arreciante tormenta. Agachoé el hocico, largo y de
pelambre amarillo, y empujo la caja contra la cadera de Tim. A continuacion mir6 al
nino.

Este abrio6 la caja. El inico objeto que quedaba dentro era el frasco marrén, que
parecia contener alguna clase de medicina. Tim lo recogio e inmediatamente sintio un
hormigueo en la yema de los dedos, muy similar al que experimentara con la varita
magica del Sefior del Pacto cuando la movio sobre el cubo de estafio.

—¢:Debo abrirlo? Pues cierto es que no podéis.

El tigre se sentd, firmemente clavados los ojos verdes en el frasquito. Daban la
impresion de relucir desde dentro, como si su mismo cerebro ardiera en magia. Con
cuidado, Tim desenroscO el tapon. Al sacarlo, vio un pequefio cuentagotas
transparente adherido a él.

El tigre abrid6 la boca. El significado del gesto resultaba mas que evidente, pero...

—¢:Cuanto? —pregunté Tim—. No querria envenenaros por nada del mundo.
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El tigre se limit6 a permanecer sentado con la cabeza ligeramente ladeada y la
boca abierta, simulando un polluelo que esperara a recibir un gusano.

Después de unos pocos ensayos —nunca antes habia usado un cuentagotas,
aunque habia visto una versién mas grande y tosca que Destry llamaba «chorra de
toro»—, Tim logré introducir el fluido en el tubito. Sorbi6 casi todo el liquido del
frasco, pues solo contenia un poquito. Lo sostuvo sobre la boca del tigre, desbocado
el corazon. Intuia lo que iba a ocurrir, pues habia oido muchas leyendas acerca de los
hombrepieles, pero resultaba imposible asegurar que el tigre fuera un humano
hechizado.

—Lo voy a verter gota a gota —informo al tigre—. Si quieres que pare antes de
acabar, cierra la boca. Hazme una senal si lo entiendes.

Pero, como sucediera anteriormente, el tigre no dio sefial alguna. Sigui6 sentado,
esperando.

Una gota... dos... tres... el tubito ya medio vacio... cuatro... cin...

De repente la piel del tigre empez6 a rizarse y formar bultos, como si hubiera
criaturas atrapadas forcejeando por salir. El hocico se derritié para revelar una jaula
de dientes y luego volvié a fundirse tan completamente que se sell6 sobre la boca.
Entonces emitio un rugido ahogado, de dolor o de indignacion, que hizo en apariencia
temblar el claro.

Tim, aterrorizado, se escurri6 sobre el trasero.

Los ojos verdes empezaron a saltarsele de las orbitas, rebotando como acoplados
a un resorte. El latigo de su cola se recogio hacia dentro de un tirén, reaparecio,
volvio a recogerse. El tigre se alejo tambaleandose, esta vez hacia el precipicio al
borde del Gran Cafion.

—jDeteneos! —grit6 Tim—. jOs desperiaréis!

El tigre caminé dando bandazos de embriaguez a lo largo del borde, una zarpa
que lo rebas6 desprendio lascas de las piedras. Se movio por detras de la jaula que lo
habia retenido, las rayas emborronandose primero, destifiéndose después. La cabeza
estaba cambiando de forma. Aflor6 una mata de color blanco, y por encima, en el
lugar que ocupara el hocico, una veta de amarillo radiante. Tim pudo oir un ruido de
molienda mientras los propios huesos se reorganizaban dentro del cuerpo.

En el lado mas alejado de la jaula, el tigre volvio a rugir, pero a mitad de camino,
el rugido se convirtié en un grito muy humano. La criatura, borrosa y cambiante, se
alzo sobre las patas traseras, y donde hubiera zarpas, Tim distingui6 ahora un par de
botas negras antiquisimas. Las ufias mutaron en siguls de plata: lunas, cruces,
espirales.

La veta amarilla en la coronilla del tigre continu6 creciendo hasta formar el
sombrero conico que Tim viera en el cubo de estafio. Por debajo, correspondiéndose
con el babero del tigre, la mata blanca se convirtié en una barba que centelled bajo la
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luz fria y ventosa del sol. Resplandecia porque estaba sembrada de rubies,
esmeraldas, zafiros y diamantes.

Entonces el tigre se esfumé, y Maerlyn de Eld se manifest6 ante el perplejo
muchacho.

No sonreia, como hiciera en la vision de Tim..., aunque, por supuesto, nunca se
trat6 de su vision. En absoluto. Era el glammer del Sefior del Pacto, destinado a
conducirle a la destruccion. El verdadero Maerlyn mir6 a Tim con bondad, pero
también con gravedad. El viento hacia revolotear su tinica de seda blanca alrededor
de un cuerpo tan delgado que podria haber sido poco mas que un esqueleto.

Tim se postro sobre una rodilla, agacho la cabeza y se llevé un pufio tembloroso a
la frente. Intent6 decir «Hile, Maerlyn», pero su voz habia desertado, y no logro
articular mas que un polvoriento graznido.

—Levantaos, Tim, hijo de Jack —orden6 el mago—. Pero antes, ponedle de
nuevo el tapon al frasco. Quedan unas gotas, a mi entender, y las necesitaréis.

Tim alzé la cabeza y miré inquisitivamente a la alta figura de pie junto a la jaula
que lo habia retenido.

—Para vuesa madre —aclaro Maerlyn—. Para los ojos de vuesa madre.
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—¢Decis verdad? —susurr6 Tim.

—Verdad como la Tortuga que sostiene el mundo. Habéis recorrido una
considerable distancia, habéis hecho gala de gran valentia (y no poca estupidez, pero
omitiremos ese detalle, dado que a menudo van de la mano, en los jovenes
especialmente) y me habéis liberado de una forma en la cual he halladome cautivo
desde muchos, muchos afios ha. Por ello habras de ser recompensado. Ahora cerrad el
frasco y poneos en pie.

—Gratidas —dijo Tim. Le temblaban las manos y tenia los ojos empafiados en
lagrimas, pero logré taponar el frasco sin derramar lo que quedaba—. Creia que erais
un Guardian del Haz, cierto asi era, pero Daria me sacé del error.

—¢Y quién es Daria?

—Una prisionera, como vos. Encerrada en una maquina pequefia que la gente de
Fagonard me dio. Creo que esta muerta.

—Lamento vuestra pérdida, hijo.

—Flla era mi amiga —dijo simplemente Tim.

Maerlyn asintio.

—Este mundo es un lugar triste, Tim Ross. En cuanto a mi, puesto que este es el
Haz del Leon, fue su bromita darme la forma de un gran felino. Pero no la forma de
Asian, pues esa es una magia que ni siquiera €l puede hacer... aunque le gustaria, ea.
O matar a Asian y a todos los demas Guardianes, para asi disgregar los Haces.

—Fl Sefior del Pacto —musit6 Tim.

Maerlyn echo atras la cabeza y se rio. El gorro conico permanecio en su sitio, 1o
que Tim consideré magico en si mismo.

—Na, na, él no. Una pizca de magia y una vida longeva es todo de cuanto él es
capaz. No, Tim, hay uno mucho mayor que aquel de la ancha capa, un demonio de la
especie de los Grandes, que cuando apunta con su dedo desde donde aguarda su hora,
el Capa Ancha acude corriendo. Pero enviaros aqui no fue mandato del Rey Rojo, y
ese a quien llamais Sefior del Pacto pagara por su bufonada, estoy seguro. Es
demasiado valioso para matarlo, pero ¢herirlo? ;Castigarlo? Ea, asi lo creo.

—¢Qué le hara ese Rey Rojo?

—Es mejor no saberlo, pero de una cosa podéis estar seguro: ningun habitante de
Arbolvilla volvera a verlo jamas. Sus dias como colector de impuestos han terminado
finalmente.

—Y mi madre... ;de verdad se curara de la vista?

—Ea, pues me habéis concedido un gran favor. Tampoco seré el ultimo a quien
serviréis en vuestra vida. —Sefiald el cinturén de Tim—. Esa solo es la primera
pistola que portaréis, y la mas ligera.
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Tim mir6 el arma de cuatro tiros, pero fue el hacha de su padre la que saco del
cinturon.

—Las pistolas no estan hechas para los de mi clase, sai. No soy mas que un nifio
de pueblo. Seré lefiador, como mi padre. Arbolvilla es mi hogar, y alli me quedaré.

El viejo mago lo mir6 con perspicacia.

—Hablais asi con el hacha en la mano, pero ¢diriais lo mismo si fuera la pistola?
¢Hablaria asi vuestro corazon? No contestéis, pues advierto la verdad en vuestros
ojos. El ka os llevara lejos de Arbolvilla.

—Pero a mi me gusta —musit6 Tim.

—Aun moraréis alli una temporada, asi que no os apuréis. Pero atendedme bien, y
obedeced.

Apoy0 las manos en las rodillas e inclin6 su cuerpo largo y flacucho hacia Tim.
Su barba colete6 en el viento agonizante, y las joyas incrustadas en ella chispearon
como fuego. Su rostro era descarnado y adusto, como el del Sefior del Pacto, pero
iluminado por la solemnidad en lugar del malicioso humor, y por bondad mas que
crueldad.

—Cuando retornéis a vuestra cabafia, un viaje que sera mucho mas rapido que el
que hicisteis para llegar hasta aqui, y mucho menos peligroso, iréis a vuestra madre y
le pondréis en los ojos las ultimas gotas del frasco. Después debéis entregarle el
hacha de vuestro padre. ;Me entendéis? Su moneda vos la llevaréis toda la vida,
seréis enterrado con ella alrededor del cuello, pero entregadle el hacha a vuesa
madre. Hacedlo presto.

—Por... por qué?

Maerlyn fruncié la espesa marafia de sus cejas; las comisuras de su boca se
arquearon hacia abajo; de repente, toda bondad se habia ido, sustituida por una
aterradora inflexibilidad.

—No os incumbe a vos preguntar, muchacho. Cuando el ka viene, viene como el
viento, como la boreastada. ;Obedeceréis?

—Si —respondio Tim, asustado—. Se la entregaré como pedis.

—Bien.

El mago se volvié hacia la sabana bajo la cual habian dormido y levanto6 las
manos hacia ella. El lado mas cercano a la jaula se iz6 con un enérgico sonido de
aleteo, se plego, y de pronto quedo reducida a la mitad de tamafio que tuviera. Volvio
a izarse y ahora adquirié el tamafio de un mantel. Tim penso que las mujeres de
Arbolvilla se alegrarian mucho si dispusieran de semejante magia a la hora de hacer
las camas, y se pregunto si tal idea se consideraria una blasfemia.

—No, no, estoy seguro de que llevdis razon —coment6 Maerlyn con aire
distraido—. Pero saldria mal y desencadenaria una jarana. La magia esta plagada de
ardides, incluso para un anciano como yo.
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—Sai... ¢es verdad que vivis hacia atras en el tiempo?

Maerlyn alz6 las manos en divertida irritacion; las mangas de su tinica resbalaron
y dejaron al descubierto brazos tan delgados y blancos como ramas de abedul.

—Todo el mundo asi lo piensa, y aunque dijera lo contrario, atin seguirian
pensandolo, ¢verdad? Vivo como vivo, Tim, y la verdad es, en estos tiempos estoy
practicamente retirado. ;También habéis oido hablar de mi casa magica en los
bosques?

—iEa!

—Y si os contara que vivia en una cueva con nada mas que una nica mesa y un
camastro en el suelo, y si vos transmitierais este hecho a otros, os creerian?

Tim medité un instante, y negd con la cabeza.

—No. No lo harian. Dudo que la gente se crea siquiera que os he conocido. Para
nada.

—Ese es su problema. En cuanto al vuestro... jestais listo para regresar?

—Puedo haceros una pregunta mas?

El mago levanto un unico dedo.

—Solo una. He pasado muchos largos afos en aquella jaula de alla, que como veis
no se ha movido ni un apice del sitio, a pesar de lo fuerte que soplaba el viento, y
estoy harto de cagar en ese agujero. Vivir con la austeridad de un monje podra ser
muy bonito, pero todo tiene un limite. Formulad vuestra pregunta.

—¢Como os atrapo el Rey Rojo?

—FI no puede atrapar a nadie, Tim; él mismo se encuentra atrapado, confinado en
la ctuspide de la Torre Oscura. Pero conserva sus poderes, y tiene sus emisarios.
Aquel a quien conocisteis dista de ser el mayor de ellos. Un hombre vino a mi cueva.
Fui engafiado a creer que era un buhonero errante, pues su magia era fuerte. Una
magia que le prestd el Rey Rojo, como seguro que os consta.

Tim aventur6 otra pregunta.

—¢Magia mas fuerte que la vuestra?

—Na, pero... —Maerlyn suspir6é y alzo la vista al cielo de la mafana. Tim se
quedo pasmado al comprender que el mago estaba avergonzado—. Estaba borracho.

—Oh —expres6 Tim con un hilo de voz. No se le ocurria qué otra cosa decir.
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—Basta de garla —decret6 el mago—. Sentaos en el dibbin.

—¢El qué?

Maerlyn sefialé lo que era a veces una servilleta, a veces una sabana, y ahora un
mantel.

—Eso. Y no te preocupes por si lo manchais con las botas. Lo han utilizado
muchos viajeros mas sucios que vos.

Precisamente lo que habia preocupado a Tim, pero pisé en el mantel y se sento.

—Ahora la pluma. Tomadla en las manos. Proviene de la cola de Garuda, el
aguila que custodia el Portico al otro extremo de este Haz. O asi me contaron, aunque
siendo yo pequefiito (si, una vez fui pequefiito, Tim, hijo de Jack), también me
contaron que a los bebés se los encontraba bajo las coles del huerto.

Tim apenas oy0 lo ultimo. Cogio la pluma que el tigre habia salvado de perderse
en el viento y la sostuvo.

Bajo su alto gorro amarillo, Maerlyn lo observo detenidamente.

—Cuando vos lleguéis a casa, ;qué es lo primero que haréis?

—Echar las gotas en los ojos de madre.

—Bien. ;Y lo segundo?

—Entregarle el hacha de mi padre.

—No lo olvidéis. —EI anciano se inclin6 hacia delante y bes6 la frente de Tim.
Por un instante el mundo entero llame6 tan gloriosamente en los ojos del muchacho
como las estrellas en el punto algido de la boreastada. Por un instante estuvo todo
alli.

—Sois un chico valiente con un corazon tenaz, como otros descubriran y vendran
a llamarte. Ahora id, con mi gratitud, y volad a casa.

—¢Vo-vo... volar? ;Como?

—¢Como hacéis para andar? Solo pensad en ello. Pensad en vuestro hogar. —Un
millar de arrugas fluyeron de las comisuras de sus ojos cuando rompié en una sonrisa
radiante—. Pues, como algun u otro famoso dijo una vez, no hay lugar como el hogar.
i Visualizadlo! Visualizadlo muy bien!

Asi, Tim pensé en la cabafia donde habia crecido, y en el cuarto donde toda su
vida habia caido dormido escuchando el viento en el exterior, que le contaba historias
de otros lugares y otras vidas. Pens6 en el granero donde Misty y Bitsy eran
estabuladas, y esperaba que alguien las estuviera alimentando. Quiza Willem el
Pajizo. Penso en el estanque de donde habia extraido tantos cubos de agua. Penso, por
encima de todo, en su madre: su cuerpo robusto de hombros anchos, su cabello
castafio, sus ojos cuando habian rebosado de alegria en vez de preocupacion e
infortunio.
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Pensé: «Cuanto te echo de menos, madre...», y acto seguido, el mantel despego
de la tierra rocosa y quedo suspendido sobre su sombra.

Tim solté una exclamacion ahogada. La tela se mecio, luego vir6. Ahora era mas
alto que el gorro de Maerlyn, y el mago tuvo que alzar la vista hacia él.

—¢Y si me caigo? —grit6 Tim.

Maerlyn se rio.

—Tarde o temprano, todos lo hacemos. Por el momento, jaferraos con firmeza a
la pluma! jEl dibbin no os dejara caer, asi que aferraos a la pluma y pensad en vuestro
hogar!

Tim la asi6 con fuerza frente a si y penso en Arbolvilla: la calle mayor, la herreria
y el salén de entierros entre esta y el cementerio, las granjas, el aserradero a la orilla
del rio, la cabafia de la Viuda, y —por encima de todo— su terrufio y su casa. El
dibbin se elevé mas alto, flotando sobre el Dogan durante unos instantes (como
decidiéndose), y luego puso rumbo sur siguiendo el rastro de la boreastada. Se movio
despacio al principio, pero cuando su sombra se proyectdé sobre las marafas de
arboles caidos escarchados que hasta poco tiempo atras habian sido un millon de
acres de bosque virgen, comenzo a acelerar.

Un pensamiento terrible asalto a Tim: ;y si la boreastada hubiera pasado como un
rodillo sobre Arbolvilla y hubiera congelado la aldea por completo y matado a todo el
mundo, incluyendo a Nell Ross? Se volvio para lanzarle esta pregunta a Maerlyn,
pero el mago ya habia desaparecido. Tim le vio una vez mas, aunque cuando asi
acontecio, Tim mismo era un anciano. Pero esa es una historia para otro dia.
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El dibbin se elevo hasta que el mundo por debajo se expandi6 como un mapa. La
magia que habia protegido de la tormenta a Tim y a su peludo compafiero de cama
aun persistia, y aunque podia oir el ultimo aliento frio de la boreastada silbando a su
alrededor, se mantenia perfectamente abrigado. Sentado iba en su transporte con las
piernas cruzadas como un joven principe del Mohaine en un elefaunte, la Pluma de
Garuda frente a si. Se sentia realmente como Garuda, planeando sobre una gran
extension de tierra salvaje que parecia un vestido gigante de un verde tan oscuro que
casi se confundia con el negro. Mas una cicatriz gris lo atravesaba, como si un
cuchillo hubiera rajado el vestido para revelar unas sucias enaguas. L.a boreastada
habia arruinado todo cuanto tocé, aunque el bosque en su conjunto sufria muy pocos
dafos. La vereda de destruccion no tenia mas de cuarenta ruedas de ancho.

Sin embargo, cuarenta ruedas habian sido suficientes para causar estragos en
Fagonard. Las negras aguas cenagosas habian formado cataratas blanco amarillentas
de hielo. Los arboles grises y nudosos que crecieran fuera del agua habian sido todos
arrollados. Las matas de hierba ya no eran verdes; ahora tenian el aspecto de marafnas
de cristal lechoso.

Encallada en un terrén y tendida de costado se encontraba la barca de la tribu.
Tim pens6 en Timonel y Cacique y todos los demas, y estallo en lagrimas amargas.
De no ser por ellos, él yaceria congelado en una mata de hierba ciento cincuenta
metros mas abajo. La gente del pantano le habia dado de comer y le habia obsequiado
con Daria, su hada buena. No era justo, no era justo, no era justo. Su corazén de nifio
lloré asi, y su corazén de nifio murié un poquito. Pues asi es como también funciona
el mundo.

Antes de dejar atras el pantano, avistdé algo mas que le hirio el corazén: un
extenso remiendo ennegrecido donde la escarcha se habia derretido. Fragmentos de
hielo tiznados de hollin flotaban alrededor de un colosal cadaver acorazado, tendido
sobre un costado igual que la barca varada. Era la dragona que le perdon¢ la vida.
Tim pudo imaginar —ea, demasiado bien— cémo debi6 de combatir el frio con
rafagas de aliento abrasador, pero al final la boreastada la habia devorado, como a
todo lo demas en Fagonard, convertido ahora en un lugar de muerte congelada.
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Sobrevolando la Ruta del Fustaferro, el dibbin comenz6 a descender. Mas y mas bajo
planed, y finalmente aterrizo cuando alcanzo6 la toconera Cosington-Marchly. Pero
antes de que el amplio abanico del mundo se perdiera, Tim habia observado que la
trayectoria de la boreastada, previamente recta hacia el sur, viraba en curva abierta
hacia el oeste. Y el dafio parecia menor, como si la tormenta estuviera ya disipandose
al pasar por alli. Albergo6 la esperanza de que hubiere perdonado al pueblo.

Estudio el dibbin con aire pensativo y luego agit6 las manos por encima.

—iDdblate! —ordend (sintiéndose un poco estupido). El dibbin no obedecio,
pero al agacharse para efectuar él mismo el trabajo, la tela pegé una vuelta, luego
dos, luego tres, haciéndose mas pequefia cada vez... pero no mas gruesa. En cuestion
de segundos se transformo en una simple servilleta de algodén tirada en el camino.
Nadie querria extenderla sobre el regazo durante la cena, sin embargo, pues tenia la
huella de una bota justo en el centro.

Tim se la guardo en el bolsillo y echo a andar. Y, cuando alcanzé las arboledas de
fustaflora (donde la mayor parte de los arboles seguian en pie), empez6 a correr.
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Rodeo el pueblo, pues no queria malgastar ni un minuto contestando preguntas. De
todos modos, pocas personas le habrian dedicado tiempo. La boreastada habia
indultado en gran medida a Arbolvilla, pero vio a yente atendiendo el ganado, que
habian conseguido sacar de los establos arrasados, y evaluando los dafios en sus
campos. El aserradero habia caido al Rio Arbol. Los pedazos flotaban corriente abajo,
y nada quedaba salvo los cimientos de piedra.

Siguio6 el Arroyo Stape, como hiciera el dia que hall6 la varita magica del Sefior
del Pacto. Su manantial, que se habia congelado, comenzaba ya a deshelarse, y
aunque algunas ripias de fustaflora habian sido arrancadas del tejado de la cabafia, la
estructura en si se mantenia tan firme como siempre. Daba la impresion de que
hubieran dejado a su madre sola, pues no vio carretas ni mulas delante. Tim
comprendia que la gente quisiera ocuparse de sus propios terrufios con una tormenta
como la boreastada avecinandose, pero aun asi le enfurecié. Abandonar a una mujer
ciega y herida a los caprichos de una tormenta... no estaba bien. Y no era la manera
en que las yentes de Arbolvilla se comportaban con sus vecinos.

«Alguien la pondria a salvo —se dijo—. Lo mas probable es que la hayan llevado
al Salén de Asambleas.»

Entonces oyé un rebuzno procedente del granero que no sonaba propio de
ninguna de sus mulas. Tim se asomo dentro y sonrio. El burrito de la Viuda Smack,
Rayo de Sol, estaba atado a un poste, mascando heno.

Tim meti6 la mano en el bolsillo y sintié un momento de panico cuando no pudo
encontrar el preciado frasco. Entonces lo descubri6 oculto bajo el dibbin, y su
corazén se calmo. Subi6 al porche (el crujido familiar del tercer escalon
produciéndole la sensacién de caminar en un suefio), y abri6 la puerta con cuidado.
La cabafia estaba templada, pues la Viuda habia preparado un buen fuego en el hogar,
consumido ahora a un grueso lecho de ceniza gris y rescoldos rojizos. La anciana
dormia sentada en la butaca de su pa, dandole la espalda y de cara a la lumbre.
Aunque estaba loco por ir con su madre, se detuvo el tiempo necesario para quitarse
las botas. La Viuda habia venido cuando nadie mas lo hizo; habia encendido un fuego
para mantener caliente la cabafia; incluso ante la perspectiva de lo que parecia la
ruina para el pueblo entero, ella no olvido sus maneras de buen vecino. Tim no la
habria despertado por nada.

Anduvo de puntillas hasta la puerta del dormitorio, que estaba abierta. Alli en la
cama reposaba su madre, las manos estrechando la colcha, los ojos mirando
ciegamente el techo.

—¢Madre? —susurro Tim.

Por un momento ella no se movio, y Tim sintio la fria saeta del miedo.
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Penso: «Llegd demasiado tarde. Yace ahi muerta». Entonces Nell se incorporo
sobre los codos, la cascada de su pelo inundando la almohada tras ella, y mir6 en su
direccion. Su rostro se mostraba loco de esperanza.

—:Tim? ¢Eres tu, o estoy sofiando?

—Esta despierta, madre —dijo él.

Y corri6 hacia ella.
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Lo envolvio6 en un fuerte abrazo, y le cubrio el rostro con los sentidos besos que solo
una madre puede brindar.

—iCrei que habias muerto! jOh, Tim! Y cuando vino la tormenta, estuve segura y
me quise morir. ;Doénde has estado? ;Como has podido romperme asi el corazén,
nifio malo? —Y seguidamente prosiguio con sus besos.

Tim se entregd a ellos, sonriendo y regocijandose con su familiar olor a limpio,
pero entonces recordo lo que dijera Maerlyn.

«Cuando vos lleguéis a casa, ;qué es lo primero que haréis?»

—:Donde has estado? jDimelo!

—Se lo contaré todo, madre, pero primero timbese de espaldas y abra bien los
ojos. Todo lo que pueda.

—:Por qué? —Sus manos seguian palpandole los ojos y la nariz y la boca, como
para cerciorarse de que estaba realmente ahi. Los ojos que Tim esperaba curar
miraron fijamente hacia él... ya través de él. Habian empezado a contraer un aspecto
lechoso—. ¢Por qué, Tim?

No quiso responder, por si la cura prometida no funcionaba. No creia que
Maerlyn hubiera mentido —era el Sefior del Pacto quien hacia de los engafios su
aficion—, pero podria haber errado.

«Oh, por favor, que no yerre.»

—No importa. He traido medicina, pero solo hay una poca, asi que debe quedarse
muy quieta.

—No lo entiendo.

En su oscuridad, Nell pens6 que lo que le dijo a continuacion podria haber
provenido del padre muerto mas que del hijo vivo.

—Ahora basta con saber que he viajado lejos y he arriesgado mucho por lo que
aqui tengo. Ahora quédese quieta.

Hizo lo que le mandaba, levantando la mirada con sus ojos ciegos. Le temblaban
los labios.

También a Tim le temblaban las manos. Les ordend que se calmaran, y por un
milagro, obedecieron. Respiré hondo, levant6 el preciado frasco y desenroscé el
tapon. El cuentagotas absorbio todo cuanto restaba, que era bastante poco. El liquido
ni siquiera llenaba la mitad del tubo corto y fino. Se incliné sobre Nell.

—iQuieta, madre! Prométamelo, porque puede que queme.

—Todo lo quieta que pueda —musito ella.

Una gota en el ojo izquierdo.

—¢Qué nota? —pregunto él—. ;Quema?

—No —dijo ella—. Esta frio como una bendicion. Echa un poco en el otro, si a
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bien tienes.

Tim echo una gota en el ojo derecho, luego se recostd, mordiéndose el labio. ;Se
habia reducido un poco su lechosidad, o se trataba solo de la manifestacion de su
deseo?

—¢Puede ver algo, madre?

—No, pero... —Se le cort6 el aliento—. jHay luz, Tim! jHay luz!

Empez0 a incorporarse otra vez sobre los codos, pero Tim la obligé a tumbarse.
Echoé otra gota en cada ojo. Tendria que ser suficiente, pues el cuentagotas estaba
vacio. Cosa buena, también, ya que cuando Nell chill6, Tim lo dejo6 caer al suelo.

—¢Madre? jMamad! ;Qué pasa?

—iVeo tu cara! —exclamé ella, y se puso las manos en las mejillas. Ahora sus
ojos se estaban llenando de lagrimas, pero eso a Tim le hizo muy bien, porque ahora
le miraban a él en lugar de a través de él. Y brillaban mas de lo que hubieran brillado
jamas—. jOh, Tim, mi amor, veo tu cara, la veo muy bien!

Siguio a continuacion un rato que no es menester contar; cosa buena, también,
pues ciertos momentos de alegria sobrepasan cualquier descripcion.
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Debéis entregarle el hacha de vuestro padre.

Tim hurgo en su cinturén, desencajo el hacha, y la dej6 en la cama al lado de su
madre. Ella la mir6 —y la vio, un hecho aun prodigioso para ambos— y luego tocé el
mango, pulido por los largos afios y el prolongado uso. Alz6 el rostro hacia él de
manera inquisitiva.

Tim solo pudo sacudir la cabeza, sonriendo.

—EIl hombre que me proporcioné las gotas me dijo que se la diera. Es lo unico
que sé.

—¢Quién, Tim? ;Qué hombre?

—FEs una larga historia, y que iria mejor con algo de desayuno.

—iHuevos! —exclamo ella, haciendo ademan de incorporarse—. jUna docena
minimo! ;Y el lomo de cerdo que esta en la despensa!

Todavia sonriendo, Tim la asi6 por los hombros y la obligd suavemente a
recostarse de nuevo sobre la almohada.

—Yo puedo hacer unos huevos revueltos y freir la carne. Y le puedo traer aqui el
desayuno. —Se le ocurrio una idea—. Sai Smack puede comer con nosotros. Es un
milagro que no se haya despertado con tanto grito.

—Vino cuando el viento empez06 a soplar, y se quedd levantada hasta el final de la
tormenta alimentando la lumbre —explic6 Nell—. Creiamos que la casa saldria
volando, pero resistio. Debe de estar muy cansada. Despiértala, Tim, pero sé
delicado.

Tim volvio a besarla en la mejilla y salio del cuarto. La Viuda dormia en la butaca
del hombre muerto junto al fuego, apoyada la barbilla en el pecho, demasiado
cansada para siquiera roncar. Tim la sacudi6é por el hombro con suavidad. Su cabeza
se zangolote6 y rodé de lado a lado y finalmente retorné a su posicién original.

Invadido por una horrorosa certeza, Tim anduvo al frente de la silla. Lo que vio le
rob6 la fuerza de las piernas y se derrumbd de rodillas. Su velo habia sido arrancado.
La ruina de un rostro en otro tiempo hermoso colgaba laxa y muerta. Su unico ojo
miraba inexpresivamente a Tim. La pechera de su vestido negro estaba oxidada de
sangre seca, pues le habian rajado la garganta de oreja a oreja.

Tomé aire para gritar, pero fue incapaz de soltarlo, pues unas manos fuertes se
habian cerrado en torno a su cuello.
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Bern Kells habia entrado a hurtadillas en la salita principal desde el cuarto de los
abrigos, donde habia estado sentado en su batil y tratando de recordar por qué habia
matado a la anciana. Creia que por el fuego. Habiase pasado él dos noches tiritando
bajo una pila de heno en el granero de Rincon el Sordo, y esa vieja bruja, que habia
metido toda clase de ensefianzas inttiles en la cabeza de su hijastro, estuvo bien
calentita todo el tiempo. No era justo.

Habia observado al muchacho entrar en el cuarto de su madre. Habia oido los
gritos de alegria de Nell, como sendos clavos atravesandole los 6rganos vitales. Ella
no tenia derecho a gritar por nada que no fuera dolor. Ella era la culpable de toda su
miseria; le habia hechizado con sus pechos turgentes, su cadera esbelta, su cabello
largo y sus ojos risuefios. Habia creido que el dominio que ella ejercia sobre su mente
se atenuaria con los afios, pero no ocurrié asi. Al final, sencillamente tuvo que
tenerla. ;Por qué sino habria asesinado a su mejor y mas antiguo amigo?

Hete aqui que ahora venia el mocoso responsable de que fuera un hombre
buscado. La perra era mala y el cachorro era peor. ;Y qué llevaba en el cinturén? Por
todos los dioses, ¢era una pistola? ; De donde habria sacado ese trasto?

Kells estrangulé a Tim hasta que los forcejeos del muchacho comenzaron a
debilitarse y qued6 simplemente colgado de las fuertes manos del lefiador, boqueando
ruidos asperos. Entonces arranco la pistola del cinturon de Tim y la tir6é a un lado.

—Una bala es algo demasiado bueno para un entrometido como ti —dijo Kells,
que peg6 los labios contra la oreja de Tim. Vagamente, como si toda sensacion fisica
ahondara en su cuerpo en retirada, Tim not6 la barba de su padrastro cosquilleandole
la piel—. Y lo mismo el cuchillo que usé para cortarle el pescuezo a esa perra
enferma. Para ti el fuego, cachorro. Todavia quedan brasas mas que suficientes para
freirte los ojos y cocerte la piel de...

Hubo un sonido bajo, carnoso, y de repente las manos que le asfixiaban
desaparecieron. Tim se volvid, jadeando aire que ardia como fuego.

Kells, de pie junto a la butaca de Ross el Grande, miraba con incredulidad sobre
la cabeza de Tim hacia la chimenea de piedra gris. La sangre tamborile6 en la manga
derecha de su camisa de lefiador, la franela ain moteada de heno por sus noches de
fugitivo en el granero de Rincén el Sordo. Encima de la oreja derecha, le habia
crecido en la cabeza el mango de un hacha. Nell Ross estaba plantada detras de él,
con la pechera del camison salpicada de sangre.

Despacio, muy despacio, Kells el Grande se gir6 arrastrando los pies para
enfrentarla. Toco la hoja sepultada del hacha y extendi6 la mano hacia ella, la palma
bafiada en sangre.

—iLa soga que nos enlaza la corto yo asi, querido esposo! —le gritd Nell en la
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cara, y como si las palabras, mas que el hacha, lo hubieran provocado, Bern Kells se
desplomé muerto en suelo.
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Tim se llevd las manos al rostro, como para tachar de la vista y la memoria lo que
acababa de presenciar... aunque incluso entonces supo que le acompafiaria el resto de
su vida.

Nell le rode6 con los brazos y le condujo al porche. La mafiana era radiante, la
helada de los campos empezando a derretirse, una vaga neblina evaporandose en el
aire.

—Tim, ;te encuentras bien? —pregunto ella.

El chico respir6 hondo. Aun notaba el aire calido en la garganta, pero ya no le
quemaba.

—Si. ¢Y usted, madre?

—Me recuperaré —asegurd ella—. Nos recuperaremos. Hace una mafana
espléndida, y estamos vivos para verla.

—Pero la Viuda... —Tim se echo a llorar.

Se sentaron en los escalones del porche y contemplaron el patio donde, no hacia
mucho, el Covenante de la Baronia estuviera sentado a horcajadas en su alto caballo
negro.

«Negro el caballo, negro el corazon», penso Tim.

—Rezaremos por Ardelia Smack —manifestd6 Nell—, y todo Arbolvilla vendra a
su entierro. No diré que Kells le hizo un favor, pues el asesinato jamas es un favor
para nadie, pero ella sufri6 terriblemente los ultimos tres afios, y de todas formas no
le quedaba mucho tiempo de vida. Creo que deberiamos ir al pueblo, y ver si el
alguacil ya ha vuelto de Taveres. De camino puedes contarmelo todo. ;Me ayudarias
a enganchar a Misty y Bitsy a la carreta?

—Si, madre. Pero primero tengo que coger una cosa. Algo que ella me dio.

—De acuerdo. Procura no mirar lo que hay dentro, Tim.

Ni tampoco lo hizo. Pero recogio la pistola y se la encajo en el cinturon...
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El hombrepieles (segunda parte)
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—Ella le aconsejo que no mirara lo que habia dentro (el cuerpo de su padrastro,
ite consta?), y él respondié que no miraria. Ni tampoco lo hizo, pero recogi6 la
pistola y se la encajo en el cinturon...

—La de cuatro cafiones que le dio la mujer viuda —puntualizé Bill Streeter el
Joven.

Estaba sentado contra la pared de la celda, bajo el mapa trazado con tiza de
Debaria, con la barbilla en el pecho. Habia hablado poco, y en verdad, crei que el
chaval se habia dormido y que me estaba relatando el cuento a mi mismo. Pero
escucho de principio a fin, por lo visto. Fuera, el viento arreciante del simun profirio
un breve chillido y luego se normalizo a un gemido bajo y constante.

—Ea, Joven Bill. Recogio la pistola, se la encajo en el lado izquierdo del
cinturon, y alli la porto los siguientes diez afios de su vida. Después de eso cargo
hierros grandes, revolveres de seis tiros. —Asi concluia la historia, y la rematé igual
que remataba mi madre todas las historias que me leia siendo yo un infante en mis
aposentos de la torre. Me entristecio oir esas palabras saliendo de mi propia boca—.
Y asi acontecio, en los dias de antafio, mucho tiempo antes de que el abuelo de tu
abuelo naciera.

Fuera, la luz desfallecia. Pensé que, al fin y al cabo, no seria hasta el dia siguiente
cuando la delegacion que habia subido a las estribaciones de las montafias regresara
con los salineros que supieran montar a caballo. Y en realidad, ;importaba tanto?
Pues un pensamiento incomodo me habia asaltado mientras le narraba al Joven Bill la
historia del Joven Tim. Si yo fuera el hombrepieles, y si el sheriff y un grupo de
ayudantes (y eso sin mencionar a un joven pistolero llegado desde la misma Gilead)
vinieran a preguntarme si sabia ensillar, montar y cabalgar, ;lo admitiria? No lo
juzgaba probable. Jamie y yo deberiamos haberlo visto de inmediato, pero por
supuesto todavia éramos inexpertos en la manera de pensar de los hombres de ley.

—Sai?

—Si, Bill.

—¢Llego6 Tim a ser un verdadero pistolero? Si, ¢verdad?

—Cuando tenia veintiun afios, tres hombres que cargaban calibres pesados
pasaron por Arbolvilla. Iban con destino a Tavares y esperaban organizar un peloton,
pero Tim fue el tnico que se uni6 a ellos. Le decian «el tirador siniestro», por la
forma en que desenfundaba.

«Cabalgo con ellos, y se defendi6 bien, pues era intrépido y de punteria infalible.
Le llamaron tet-fa, o amigo del tet. Mas lleg6 un dia en que fue ka-tet, uno de los
pocos, poquisimos pistoleros sin un linaje probado de Eld. Aunque, ;quién sabe?
¢Acaso no se dice que Arthur tuvo muchos hijos de tres esposas, y un sinfin mas
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nacidos en el lado oscuro de la cama?

—No sé lo que significa eso.

Le comprendia y simpatizaba con él; hasta dos dias antes, yo no sabia a qué se
referian con «porra larga».

—No importa. Fue conocido al principio como Ross el Zurdo, y tras una gran
batalla a orillas del Lago Cawn, como Tim Corazén Tenaz. Su madre termino sus dias
en Gilead siendo una gran dama, o eso decia mi madre. Pero todas estas cosas son...

—... un cuento para otro dia —concluy6 Bill—. Es lo que mi pa siempre dice
cuando pido mas. —Se le contrajo el rostro y le temblaron las comisuras de la boca
cuando se acordo del barracon lleno de sangre y el cocinero que habia muerto con su
mandil sobre la cara—. Lo que decia.

Volvi a pasarle el brazo sobre los hombros, una accién que resulté esta vez mas
natural. Ya habia decidido llevarle a Gilead con nosotros si Everlynne de Serenidad
se negaba a acogerle... aunque pensaba que no le rechazaria. Era un buen chico.

Fuera, el viento gemia y aullaba. Agucé los oidos por si sonaba el tin-talan, pero
permanecia en silencio. Las lineas debian de haberse venido abajo en algun sitio.

—Sai, ¢cuanto tiempo paso6 enjaulado Maerlyn en forma de tigre?

—No lo sé, pero seguramente mucho.

—:Qué comia?

Cuthbert se habria inventado algo en el acto, pero yo me quedé de piedra.

—Si cagaba en el agujero, tuvo que comer algo —razono Bill, y con bastante
atino—. Si uno no come, no puede cagar.

—No sé qué comio, Bill.

—Aunque tuviera forma de tigre, a lo mejor le quedaba magia suficiente para
hacer su propia comida. Como salida de la nada.

—Si, es 1o mas probable.

—¢Tim lleg6 alguna vez a la Torre? Porque sé que también se cuentan historias
de eso, ¢verdad?

Antes de que pudiera responder, Strother —el ayudante del sheriff gordo con la
cinta de serpiente de cascabel en el sombrero— entré en la carcel. Cuando me vio
sentado rodeando con el brazo al chico, me dirigio una sonrisita despectiva. Me
planteé borrarsela de la cara —no habria requerido mucho—, pero me olvidé de la
idea cuando oi lo que tenia que decir.

—Se acercan jinetes. Seran como un moit, y también vienen carros, porque los
oimos hasta con este pufietero viento del demonio. La gente esta saliendo a la calle a
mirar.

Me levanté y abandoné la celda.

—¢Puedo ir? —pregunto Bill.

—FEs mejor que aguardes aqui un rato mas —aconsejé, al tiempo que le encerraba
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—. No tardaré.
—iOdio estar aqui, sai!
—Lo sé —dije yo—. Muy pronto todo habra terminado.
Confiaba en no estar errado.
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Cuando sali de la oficina del sheriff, el viento me hizo tambalear y la arena de alcali
me punzo6 las mejillas. A pesar del arreciante vendaval, habia espectadores ocupando
las aceras entabladas de la calle mayor. Los hombres se subian las bandanas para
cubrirse la boca y la nariz; las mujeres usaban sus pafioletas. Vi a una lady-sai que
llevaba su cofia al revés, lo cual, pese a su extrafio aspecto, probablemente era
bastante ttil contra el polvo.

A mi izquierda empezaron a surgir caballos de las nubes blanquecinas de alcali.
El sheriff Peavy y Canfield del Jefferson iban a la vanguardia, bien calados los
sombreros y alzados los pafiuelos del cuello, de modo que solo sus 0jos eran visibles.
Detras de ellos venian tres largas carretas de plataforma, abiertas al viento. Estaban
pintadas de azul, pero la sal escarchaba los bordes y las cubiertas. En los costados las
palabras CONSORCIO SALINERO DE DEBARIA estaban pintarrajeadas en
amarillo. En cada cubierta iban sentados seis u ocho sujetos con pantalones de peto y
la clase de sombreros de paja utilizados por jornaleros, que llamaban «cacharpas» (o
algo similar, no recuerdo su nombre exacto). A un lado de esta caravana cabalgaban
Jamie DeCurry, Kellin Frye y el hijo de Kellin, Vikka. Al otro iban Snip y Ara del
rancho Jefferson y un compadre corpulento con bigote de manillar color arena y un
guardapolvo amarillo en consonancia. Resulto ser el hombre que ejercia de alguacil
en la Debaria Chica... al menos cuando no estaba ocupado en las mesas de faro o
Miradme.

Ninguno de los recién llegados parecia contento, pero los salineros los que
menos. Era facil mirarlos con recelo y aversion; tuve que recordarme que solo uno de
ellos era un monstruo (suponiendo, claro estaba, que el hombrepieles no hubiera
escapado a nuestra red). La mayoria de los otros probablemente venian por voluntad
propia al haberse enterado de que con ello podian ayudar a poner fin al azote de la
bestia.

Me planté en mitad de la calle y levanté las manos sobre la cabeza. El sheriff
Peavy refren6 su montura delante de mi, pero le ignoré por el momento, dirigiendo en
cambio mi atencion a los mineros acurrucados en las carretas. Con una rapida cuenta
calculé su numero en veintiuno. Eran veinte sospechosos mas de los que hubiera
deseado, pero muchisimos menos de los que habia temido.

Grité para hacerme oir por encima del viento.

—iHombres, habéis venido a proporcionar ayuda, y en nombre de Gilead, digo
gracias!

Sus voces fueron mas faciles de oir, porque el viento soplaba hacia mi.

—AQue le den a tu Gilead —rezong0 uno.

—Mocoso fisgdn —gruiid otro.
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—Chutpame la minga en nombre de Gilead —afiadi6 un tercero.

—Los meteré en vereda si asi lo queréis —intervino el hombre del bigote de
manillar—. Con una palabra basta, jovencito, pues soy el alguacil de esa cloaca de la
que vienen, y eso los hace competencia mia. Will Wegg. —Se tocé la frente con un
puifio negligente.

—No en esta vida —repliqué, y volvi a levantar la voz—. ;A quién le gustaria
tomar un trago?

Sus refunfufios cesaron de golpe y porrazo, y prorrumpieron en vitores.

—Pues entonces bajad y formad en fila! —grité—. jDe a dos, si hacéis el favor!
—Les sonrei con una mueca burlona—. ;Y quien no quiera, que se vaya al infierno y
se muera de sed!

Provoco esto una carcajada entre la mayoria.

—Sai Deschain —dijo Wegg—, no es buena idea dar de beber a estos tipos.

Yo opinaba lo contrario. Con un gesto indiqué a Kellin Frye que se acercara y
dejé caer dos nudillos de oro en su mano. Se le agrandaron los ojos.

—Seras el gula que conduzca a este rebafio —le expuse—. Esto deberia bastar
para pagar dos whiskys por barba, si son tragos cortos, y es todo cuanto quiero que
beban. Llévate a Canfield contigo, y a aquel otro de alli. —Apunté a uno de los
pokies—. ;Eres Arn?

—Snip —corrigio el compadre—. Arn es el otro.

—Ea, bien. Snip, tu te pondras en un extremo de la barra, Canfield en el otro.
Frye, ti quédate detras en la puerta y vigila sus espaldas.

—No llevaré a mi hijo al Busted Luck —declar6é Kellin Frye—. Es un cubil de
putas, asi de cierto.

—No sera necesario que entre. Soh Vikka se apostara en la parte de atras con el
otro pokie. —Sefialé con el pulgar amartillado a Arn—. Lo unico que debéis hacer es
vigilar para que ningun salinero se escabulla por la puerta de atras. Si eso sucede,
lanzad un grito y largaos, porque probablemente sera nuestro hombre. ; Entendido?

—Aja —asinti0 Arn—. Vamos, chaval, en marcha. Si nos quitamos de este
viento, a lo mejor puedo fumarme un pitillo sin que se me apague.

—Todavia no —dije, y llamé con un gesto al chico.

—iOye, pistolerito! —grité uno de los mineros—. ¢ Vas a sacarnos de este viento
antes de que se haga de noche? jQue tengo sed, joder!

Los demas expresaron su aprobacion. .

—Sujeta tu lengua —adverti—. Hazlo, y podras remojarte el gaznate. Gasta
saliva mientras estoy haciendo mi trabajo y te quedaras sentado en la carreta a lamer
la sal.

Eso los acallo, y me dirigi a Vikka Frye.

—Estando en las Rocas de Sal, debias decirle una cosa a alguien. ;Lo hiciste?
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—Aja, yo... —Su padre le propin6 un codazo con fuerza casi suficiente para
derribarle. E1 muchacho record6 sus modales y volvié a empezar, esta vez con un
puiio en la frente—. Si, sai, espero seais complacido.

—¢Con quién hablaste?

—Puck DeL.ong. Es un chico que conozco del Dia de Feria de la Siega. Es hijo de
minero, pero nos amistamos y juntos hicimos la carrera a tres piernas. Su pa es el
capataz del turno de noche. Bueno, eso es lo que dice Puck.

—¢Y qué le contaste?

—AQue fuere Billy Streeter el que vio al hombrepieles en su forma humana. Le
dije que Billy se escondi6 bajo un mont6n de arreos viejos, y que por eso se salvo.
Puck sabia de quién hablaba, porque Billy también estuvo en la Siega. Fue Billy el
que gano la Carrera del Ganso. ;Conocéis la Carrera del Ganso, sai pistolero?

—Si —afirmé. Yo mismo la habia corrido en mas de un Dia de Feria de la Siega,
y de eso no hacia tanto tiempo.

Vikka Frye trag6 saliva con fuerza, y se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Fl pa de Billy aplaudio a reventar cuando Billy entr6 el primero —susurro.

—No me cabe duda. ¢Este Puck Del.ong habra echado a rodar la historia? ;Tu
qué opinas?

—No sé, ¢no? Pero yo si lo hubiera hecho.

Pensé que era aceptable dadas las circunstancias, y le di una palmada en la
espalda.

—Ya puedes irte. Y si alguien acepta el reto de la huida, pegad una voz. Y bien
fuerte, para que se oiga por encima del viento.

Arn y el muchacho arrancaron a andar resueltos hacia el callejon que los llevaria
detras del Busted Luck. Los salineros no les prestaron atencion; solo tenian ojos para
las puertas batientes y pensamientos para el matarratas que les esperaba tras ellas.

—jHombres! —grité. Y cuando se giraron hacia mi—: jA mojarse el garguero!

Esto acarred otra salva de aplausos, y emprendieron la marcha hacia el saloon.
Pero andando, no corriendo, y en fila de a dos. Habian sido bien adiestrados. Imaginé
que sus vidas como mineros no distaban mucho de la esclavitud, y debia yo agradecer
al ka que me hubiera guiado por una senda diferente... aunque, echando la vista atras,
me pregunto cuanta diferencia puede mediar entre la esclavitud de la mina y la
esclavitud de la pistola. Quiza solo haya una: yo siempre he tenido un cielo al que
mirar, y por eso, a Gan, el Hombre Jests y todos los demas dioses que puedan existir,
digo gracias.
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Hice sefias a Jamie, al sheriff Peavy y al nuevo —Wegg— para que se dirigieran al
otro lado de la calle. Nos reunimos bajo el saledizo que protegia la oficina del sheriff.
Strother y Pickens, los dos ayudantes mediocres que no valian para mucho, se
agolparon en la puerta, mirando con ojos harto desorbitados.

—Vosotros dos, id dentro —les espeté.

—No aceptamos Ordenes de ti —replicé Pickens, ahora que el jefe estaba de
vuelta, tan arrogante como Mary Dame.

—Meteos dentro y cerrad la puerta —dijo Peavy—. ;Todavia no vos habéis
enterado de quién esta al mando de este carnaval, majaderos?

Se retiraron, Pickens fulminandome con la mirada y Strother echando chispas por
los ojos a Jamie. La puerta se cerrd de un fuerte golpe que hizo retumbar el cristal.
Por un momento los cuatro permanecimos inmoviles, observando las grandes nubes
de polvo de alcali que rodaban por la calle mayor, algunas tan espesas que eclipsaban
las carretas de sal. Sin embargo, habia poco tiempo para la contemplacion; pronto
seria de noche, y entonces uno de los salineros de los que bebian ahora en el Busted
Luck quiza dejara de ser un hombre.

—Creo que tenemos un problema —anuncié. Hablaba para todos ellos, pero era a
Jamie a quien miraba—. Me parece que un tornapieles consciente de su ser
dificilmente admitird que es capaz de cabalgar.

—Ya lo habia pensado —dijo Jamie, y laded la cabeza hacia el alguacil Wegg.

—Hemos cogido a todos los que saben montar a caballo —afirm6 Wegg—.
Tenedlo por seguro. ; Acaso no los viera yo con mis propios 0jos?

—Dudo que los haya visto a todos —contesté yo.

—Yo creo que si—dijo Jamie—. Escuchale, Roland.

—Hay un ricachén alli en la Debaria Chica, de nombre Sam Shunt —explicd
Wegg—. Los mineros lo llaman Shunt el Chulo, lo que no es de extrafiar, pues a la
mayoria los tiene cogidos por donde el pelo crece corto. No posee el Consorcio (eso
lo controlan los peces gordos de Gilead), pero es duefio de casi todo lo demas: los
bares, las putas, los esquideros...

Con la mirada interrogué al sheriff Peavy.

—Chozas en la Debaria Chica donde duermen algunos de los mineros —aclaro
este—. Los esquideros no son gran cosa, pero al menos no estan bajo tierra.

Volvi a mirar a Wegg, que se prendia las solapas de su guardapolvo y parecia
complacido consigo mismo.

—Sammy Shunt es duefio de la proveeduria, y esto significa que es duefio de los
mineros. —Sonrio abiertamente. Cuando no le devolvi la sonrisa, solt6 las solapas y
levant6 las manos al cielo—. Asi es como funciona el mundo, joven sai. Ninguno de
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nosotros lo ha inventado.

»Bueno, a lo que iba. Pues resulta que Sammy es un fanatico de los juegos y los
festejos... siempre que pueda sacar tajada de ellos, faltaria mas. Cuatro veces al afio
organiza carreras para los mineros. Algunas son a pie, y algunas son de obstaculos, y
tienen que saltar barricadas de madera o cruzar hondonadas llenas de barro. Es muy
gracioso cuando se la pegan. Las putas siempre vienen a vellas, y eso las hace reir
como bobas.

—Abrevia —gruiié Peavy—. Esos tipos no tardaran mucho en trincarse un par de
tragos.

—También hay carreras de caballos —prosiguié6 Wegg—, aunque lo tnico que
proporciona son jamelgos viejos, por si acaso alguno se rompe una pata y hay que
pegalle un tiro.

—Si un minero se rompe una pierna, ;también le pegan un tiro a €l? —pregunté.

Wegg se rio y se dio palmadas en el muslo como si hubiera soltado un buen
chiste. Cuthbert podria haberle explicado que yo nunca bromeo, pero por supuesto,
Cuthbert no estaba alli. Y Jamie raramente dice algo si no es necesario.

—iMuy cicalado, joven pistolero! jMuy cicalado sois! Nanay, se les cura mas o
menos, si es que tienen cura; hay un par de putas que se ganan unas monedas extra
trabajando como ammies al acabar las competiciones de Sammy Shunt. No les
importa; al fin y al cabo, hacen un servicio de una forma u otra, ¢verdad?

»Hay que pagar una entrada, dende luego, que se descuenta de los salarios. Eso
cubre los gastos de Sammy. Y para los mineros, el ganador de cualquiera que sea la
competicion (carrera de velocidad, de obstaculos, de jacos) queda perdonado de un
afo de deuda en el economato. Sammy les aplica a los demas unos intreses altos para
no tener pérdidas. ; Ve coémo funciona? Muy ladino, ¢no le parece?

—Ladino como el diablo —asenti.

—iAja! Asi que cuando hay que poner a correr a esos jamelgos por el circuito que
haya preparado, cualquier minero que sepa montar, monta. Es la mar de gracioso
vellos botar arriba y abajo machacandose las pelotas, doy fe con mi sello. Y yo
siempre estoy alli para mantener el orden. He visto todas las carreras de los ultimos
siete afios, y conozco a todos los cavadores que hayan participado alguna vez. Como
jinetes, aquellos muchachos de alla son los que hay. Habia uno mas, pero en la
carrera que Sammy organizo en esta Tierra Nueva, ese topo en cocreto se cayo de su
montura y se espachurro las entrafias. Vivio un dia o dos, y luego la difio. Asi que me
da que no es su hombrepieles, ¢verdad?

Dicho esto, Wegg ri0 a mandibula batiente. Peavy le miraba con resignacion,
Jamie con una mezcla de desdén y asombro.

¢Creia yo a este hombre cuando aseguraba que habian acorralado a todos los
salineros que sabian montar a caballo? Decidi que si, siempre que me contestara a
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una pregunta afirmativamente.

—¢ Apuesta usted en estas carreras de caballos, Wegg?

—Saqué un buen pellizco el afio pasado —dijo con orgullo—. Claro que Shunt
solo paga en vales, menudo tacafio esta hecho, pero me basta para putas y whisky. Me
gustan las putas jovenes y el whisky afiejo.

Peavy me dirigio una mirada sorteando a Wegg y se encogié de hombros, como
diciendo: «Este es el alguacil que tienen alli arriba, asi que no me culpéis».

Ni tampoco se me ocurriria.

—Wegg, vaya a la oficina y espérenos ahi. Sheriff Peavy, Jamie, venid conmigo.

Les expuse mi idea mientras cruzabamos la calle. No requiri6 mucho tiempo.
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—~Cuénteles lo que queremos —Ie indiqué a Peavy delante de las puertas
batientes. Mantuve baja la voz porque la ciudad entera ain nos observaba, aunque los
congregados en el exterior del saloon se habian apartado un poco, como si fuéramos
portadores de algtin mal contagioso—. A usted le conocen.

—No tanto como a Wegg —replico él.

—¢Por qué pensais que queria que se quedara al otro lado de la calle?

Graznd una risotada en respuesta y, empujando las puertas batientes, se abrid paso
al interior de la taberna. Jamie y yo le seguimos.

Los clientes asiduos habian retrocedido a las mesas de juego y cedido la barra a
los salineros. Snip y Canfield los flanqueaban; Kellin Frye se encontraba apostado
con la espalda apoyada contra los tablones de la pared y doblados los brazos sobre su
chaleco de piel de oveja. El establecimiento contaba con un segundo piso (destinado
a los fornicaderos, supuse) y la galeria estaba colmada de mujeres ni mucho menos
atractivas con la mirada puesta en los mineros.

—iHombres! —Illam6 Peavy—. jDaos la vuelta! jVos quiero de cara a mi!

Obedecieron, y prontamente. ;Qué era el sheriff para ellos sino otro capataz?
Unos pocos aferraban los restos de sus whiskys, pero la mayoria ya se los habian
terminado. Tenian ahora una cara mas animada, enrojecidas las mejillas por el
alcohol mas que por el abrasivo viento que los habia perseguido desde las colinas.

—Bien, esto es lo que hay —dijo Peavy—. Cada hijo de su madre va a sentarse
en la barra y se va a quitar las botas para que podamos veros los pies.

El mandato fue recibido con un refunfufio de descontento.

—Si quieren saber quién ha pasado tiempo en la Empalizada de Beelie, ;por qué
no lo preguntan directamente? —protesto un viejo de barba gris—. Yo estuve alli y
no m'avergiienzo. Robé un pan pa'la parienta y los nifios. Nes que sirviera pa' mucho;
los dos bebés se murieron.

—¢Y si no lo hacemos? —pregunt6 uno mas joven—. ;Nos pegan un tiro los
cafioneros? No estoy seguro de que m'importe. Por lo menos ya no mas tendria que
bajar al hoyo.

Acogi6 sus palabras un estruendo de aprobacion. Alguien comentd algo que
interpreté como «luz verde». Peavy me asi6 del brazo y me hizo pasar adelante.

—Fue este cafionero quien vos saco un dia de la mina y luego vos invit6 a un
trago. Y a menos que tud seas el hombre que buscamos, ¢de qué demonios tienes
miedo?

El que contest6 dificilmente me superaba en edad.

—Sai Sheriff, tenemos miedo siempre.

Era esta una verdad descarnada a la que no estaban acostumbrados, y el silencio
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se abatio sobre el Busted Luck. Fuera, el viento gemia. La arenisca golpeando las
paredes de madera resonaba como granizo.

—Escuchadme, muchachos —dijo Peavy, adoptando ahora un tono de voz mas
bajo y respetuoso—. Estos pistoleros podrian desenfundar y obligaros a hacer lo que
ha de hacerse, pero yo no quiero eso, y no es necesario llegar a tal extremo. Teniendo
en cuenta lo sucedido en el rancho Jefferson, ya han muerto mas de tres docenas de
personas en Debaria. Del Jefferson, tres eran mujeres. —Hizo una pausa—. Nanay,
digo mentiras. Una era una mujer, las otras dos unas chiquillas. Sé que llevais una
vida dura y no tenéis nada que ganar con vuestra colaboracién, pero yo vos la pido,
de toas formas. ;Y por qué no? Solo hay uno de vosotros que tenga algo que
esconder.

—Vale, qué cojones —dijo el anciano de barba gris.

De espaldas, apoy0 las manos en la barra y se iz0 para sentarse en ella. Debia de
ser el Anciano de la cuadrilla, pues todos los demas siguieron su ejemplo. Observé
con atencion cualquier signo de renuencia, pero a mis o0jos nadie mostré ninguno.
Una vez iniciado el proceso, se lo tomaron como una especie de broma. Pronto hubo
veintiun salineros con mono sentados en la barra, y las botas llovieron al suelo
aserrinado en una serie de golpes secos. Ay, por todos los dioses, aun hoy puedo oler
el tufo que despedian sus pies.

—Uf, esto ya es demasiao pa'mi —dijo una de las putas, y cuando alcé la vista,
nuestro publico vaciaba la galeria en una tormenta de plumas y un remolino de
enaguas. El tabernero se unio a los clientes de las mesas de juego, pinzandose la nariz
con dos dedos. Apuesto cualquier cosa a que en el Café de Racey no sirvieron
muchos filetes a la hora de la cena; aquel olor era un asesino del apetito como jamas
haya existido.

—Vos vais a subir los bajos de los pantalones —orden6 Peavy—. Quiero pisparos
los tobillos.

Ahora que el asunto estaba en marcha, obedecieron sin chistar. Di un paso
adelante.

—Si os sefialo con el dedo —dije—, os bajais de la barra y os pegais de espalda a
la pared. Podéis coger las botas, pero no os molestéis en ponéroslas. Solo iréis al otro
lado de la calle, y eso lo podéis hacer descalzos.

Recorri la hilera de pies extendidos, la mayoria lastimosamente flacuchos, y
todos, excepto aquellos pertenecientes a los mineros mas jovenes, tupidos de
hinchadas venas amoratadas.

—Ta... ... y td...

En total diez de ellos estaban marcados con la argolla azul alrededor del tobillo
que significaba una estancia en la Empalizada Beelie. Jamie avanz6 hacia ellos sin
dirigirse a nadie en concreto. No desenfundd, pero enganché los pulgares en los
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cintos cruzados, con las palmas suficientemente cerca de las culatas de sus revélveres
para dejar claras sus intenciones.

—~Cantinero —llamé—. Sirve a los hombres restantes otro trago.

Los mineros sin tatuajes de preso lo recibieron con una ovacién y comenzaron a
calzarse de nuevo las botas.

—:Y nosotros? —pregunto el anciano de la barba gris. La argolla tatuada en su
tobillo se habia destefiido a un azul fantasmal. Sus pies desnudos eran tan nudosos
como el tocon de un arbol viejo. Como podia andar con ellos —y mucho menos
trabajar— era algo que escapaba a mi comprension.

—Nueve de vosotros os ganaréis una copa doble —dije, y eso borro la lobreguez
de sus rostros—. El décimo se ganara otra cosa.

—Un tirén de la soga —dijo Canfield del Jefferson en voz baja—. Y después de
lo que viera alla en el rancho, espero que baile mucho tiempo.
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Dejamos a Snip y Canfield vigilando a los once salineros que se quedaron bebiendo
en la taberna e hicimos desfilar a los otros diez hasta el otro lado de la calle. El viejo
de la barba gris abria la marcha y caminaba con paso enérgico sobre los tocones de
sus pies. La luz de aquel dia se habia drenado hasta adquirir un amarillo extrafio que
nunca antes habia visto, y muy pronto caeria la oscuridad. El viento soplaba y el
polvo volaba. Me mantenia alerta por si uno de ellos hacia ademan de escapar —
deseandolo realmente, aunque solo fuera por ahorrarle el trance al nifio que esperaba
en la carcel—, pero ninguno lo intent6. Jamie se dej6 caer a mi lado.

—Si él esta aqui, confia en que el chico no le viera por encima de los tobillos.
Pretende afrontarlo, Roland.

—Lo sé —reconoci—. Y puesto que el chico no vio nada mas, probablemente
conseguira librarse.

—Y entonces, ;qué?

—Encerrarlos a todos, supongo, y esperar a que uno de ellos cambie de piel.

—:Y si no es algo que simplemente se apodera de €l? ;Y si puede impedir que
ocurra?

—Entonces, no sé —admiti.
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Wegg habia empezado una partida de Miradme con Pickens y Strother, de a penique
la entrada y tres para ir. Asesté un pufietazo a la mesa y las cerillas que usaban como
contadores se desparramaron.

—Wegg, usted acompaiiara a estos hombres a la carcel con el sheriff, pero sera
dentro de unos minutos. Hay varias cosas mas que atender.

—¢Quién esta en la carcel? —pregunt6 Wegg, mirando las cerillas esparcidas con
cierto pesar. Deduje que habia ido ganando—. El chico, supongo.

—El chico y el fin de este lamentable asunto —dije con mas confianza de la que
sentia.

Cogi al anciano de barba gris por el codo —con cuidado— y lo aparté a un lado.

—¢Como se llama usted, sai?

—Steg Luka. Pero ¢a usté qué le importa? ;Se piensa que soy yo?

—No —dije, y era cierto. Por ninguna razon; solo un presentimiento—. Pero si
usted sabe quién es, o incluso si lo sospecha, deberia decirmelo. Hay un muchacho
aterrado ahi dentro, encerrado en una celda por su propio bien. Vio algo que parecia
un 0so gigante matar a su padre, y le ahorraria mas dolor si pudiera.

Lo medit6 unos instantes y entonces fue él quien me asi6 del codo... con una
mano fuerte como el hierro. Me llevé al rincén.

—No sé decillo, pistolero, puesto que todos hemos estao alla abajo, en el fondo
de la nueva poza, y todos lo vimos.

— Ver qué?

—Una grieta en la sal y una luz de verde que brillaba a través suya. Brillante,
luego obscura, brillante, luego obscura. Como el latido de un corazon. Y... te habla a
la cara.

—No le entiendo.

—Ni yo mismo me entiendo. Lo tnico que sé es que lo hemos visto todos, y lo
hemos sentido todos. Te habla a la cara y te dice que entres. Es gélida.

—¢La luz o la voz?

—Las dos. Es del Pueblo Antiguo, no tengo duda. Se lo contamos a Banderly, el
que es capataz, y bajo él mismo. Lo vio en persona. Lo sintio en persona. Pero ¢iba a
cerrar las pozas por eso? Los cojones. Tiene que responder ante sus propios jefes, y
ellos saben que queda un moit de sal ahi abajo. Asi que ordend a una cuadrilla que la
cerrara con rocas, y lo hicieron. Lo sé porque yo fui uno de ellos. Pero las rocas se
quitan igual que se ponen. Y las han movido, lo juro. Estaban de una forma y ahora
estan de otra. Alguien entro alli, pistolero, y lo que quiera que haya en el otro lado...
lo cambi®.

—Pero no sabe quién fue.
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Luka sacudio la cabeza.

—Lo tnico que puedo decir es que debio ser entre las doce y las seis de la
mafiana, porque es cuando todo esta tranquilo.

—Vuelva con sus compafieros, y digo gracias. Pronto podra ir a beber, y
bienvenido sea. —Pero los dias de bebedor de sai Luka habian acabado. Nunca lo
sabemos, ;verdad?

Se reunid con ellos y los estudié. Luka era el mas viejo con diferencia. La
mayoria de los otros eran de mediana edad, y un par todavia eran jovenes. Estos se
veian interesados y entusiasmados mas que asustados, y lo pude entender; habian
disfrutado de un par de tragos para animarse, y esto representaba un cambio en el
duro trabajo de sus vidas rutinarias. Ninguno de ellos parecia sospechoso o culpable.
Ninguno parecia nada mas ni nada menos que lo que eran: salineros en un pueblo
minero agonizante donde terminaban las vias del ferrocarril.

—Jamie —Ilamé—. Tengamos unas palabras.

Lo acompafé hasta la puerta y le hablé directamente al oido. Le encomendé un
recado y le rogué que lo realizara a la mayor brevedad posible. Asintié con la cabeza
y salio a la tarde tormentosa. O ya para entonces, quiza el ocaso.

—:Adonde se va? —pregunt6 Wegg.

—No es de su incumbencia —dije, y me dirigi a los hombres con el tatuaje azul
en el tobillo—. Formad una fila, si a bien tenéis. De mas viejo a mas joven.

—Yo es que ni sé la edad que tengo, ;y entonces? —dijo un hombre que estaba
encalveciendo y que llevaba un reloj de pulsera en una oxidada cadena remendada
con cuerda. Algunos de los demas rieron y asintieron.

—Ordenaos lo mejor que podais —les indiqué.

Yo no tenia interés alguno en sus edades, pero las porfias y argumentaciones se
prolongaron cierto tiempo, que era el objetivo principal. Si el herrero habia realizado
su encargo, todo iria bien. En caso contrario, improvisaria. Un pistolero incapaz de
hacerlo suele morir prematuramente.

Los mineros se desplazaron de un lado para otro arrastrando los pies como nifios
jugando a Cuando Pare la Musica, intercambiando posiciones hasta que se ordenaron
en una grosera aproximacion de sus edades. La fila comenzaba en la puerta que daba
a la carcel y terminaba en la puerta de la calle. Luka era el primero; el sefior Reloj de
Pulsera estaba en el medio; el que aparentaba mi edad —el muchacho que habia
admitido que siempre tenian miedo— era el ultimo.

—Sheriff, ¢podria anotar sus nombres? —pregunté—. Quiero hablar con el chico
Streeter.
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Billy se encontraba de pie junto a los barrotes de la celda para borrachos y
alborotadores. Habia oido nuestro parlamento y parecia asustado.

—Esta aqui? —pregunto—. ;El hombrepieles?

—Creo que si —dije yo—, pero no hay forma de saberlo seguro.

—Sai, tengo susto.

—No te culpo. Pero la celda esta candada y los barrotes son de buen acero. No
podra atraparte, Billy.

—No lo habéis visto cuando es un oso —murmurd6 Billy. Sus ojos eran enormes y
brillantes, inmutables. He visto a hombres con los ojos asi después de haber recibido
un fuerte pufietazo en la mandibula. Es la mirada que les sobreviene justo antes de
que se les ablanden las rodillas. Fuera, el viento emiti6 un enrarecido chillido al
deslizarse bajo el tejado de la prision.

—Tim Corazon Tenaz también tenia miedo —le recordé—. Pero siguio adelante.
Espero que tu hagas lo mismo.

—Estaras tu aqui?

—S1. Y también mi camarada, Jamie.

Como si lo hubiera convocado, la puerta de la oficina se abrié y Jamie entro
apresuradamente, sacudiéndose el polvo de alcali de su camisa. Su vision me llen6 de
alegria. El olor a pies sucios que lo acompafiaba era mucho menos bienvenido.

—La tienes? —pregunté.

—Si. Es muy bonita. Y aqui esta la lista de nombres.

Me entregd ambas cosas.

— ¢ Estas listo, hijo? —pregunto6 Jamie a Billy.

—Supongo que si —respondi6 Billy—. Voy a fingir que soy Tim Corazo6n Tenaz.

Jamie asintio con gravedad.

—Es una idea estupenda. Que te sea prospera.

Sopl6 una rafaga de viento particularmente fuerte. Una vaharada de polvo amargo
entré por la ventana enrejada de la celda para borrachos y alborotadores. De nuevo se
oy6 aquel chillido escalofriante bajo los aleros. La luz se apagaba, se destefila. Me
cruzo por la mente la idea de que quiza fuera mejor —mas seguro— encarcelar a los
salineros que estaban a la espera y dejar esta parte para el dia siguiente, pero nueve de
ellos no habian hecho nada. Ni tampoco el chico. Mejor acabar cuanto antes. Si es
que podia acabarse, claro.

—Escichame, Billy —le dije—. Voy a hacerlos desfilar bien despacio. Es
probable que no pase nada.

—V-vale —dijo con un hilo de voz.

—:Necesitas un sorbo de agua antes? ;O hacer pis?
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—Estoy bien —aseguro él, pero no tenia aspecto de estar bien, desde luego; se le
notaba aterrado—. ¢Sai? ;Cuantos hay que tienen anillos azules en los tobillos?

—Todos —respondi.

—Entonces, ;como..."?

—Ellos no saben cuanto viste. Td solo miralos segtin van pasando. Y quédate un
poco mas atras, ;quieres? —A una distancia fuera de su alcance, eso pensaba, pero
preferi no expresarlo en voz alta.

—¢Qué deberia decir yo?

—Nada, a no ser que veas algo que active algin recuerdo, claro. —Albergaba
pocas esperanzas—. Traelos, Jamie. El sheriff Peavy a la cabeza de la fila, y Wegg el
ultimo.

Asinti6 y salio. Billy alargé el brazo entre los barrotes. Por un segundo no supe
qué queria, pero entonces lo comprendi. Le di un breve apreton en la mano.

—Ahora, apartate, Billy. Y recuerda el rostro de tu padre, que desde el claro te
observa.

Obedecio. Eché un vistazo a la lista, revisando los nombres (probablemente mal
escritos) que nada significaban para mi, con la mano en la culata de mi revélver
derecho. El que ahora contenia una carga muy especial. De acuerdo a Vannay, solo
existia un modo seguro de matar a un hombrepieles: con un objeto lancinante del
metal sagrado. Pagué al herrero con oro, pero la bala que me habia fabricado —la que
se colocaria bajo el percutor cuando lo amartillara la primera vez— era de plata pura.
Quiza funcionara.

En caso contrario, seguiria con plomo.
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Se abrid la puerta y entro el sheriff Peavy. Empufiaba en la mano derecha una porra
de fustaferro de unos sesenta centimetros de largo, en la mufieca enlazada la cuerda
de cuero sin curtir. Venia golpeandose ligeramente la palma izquierda con el extremo
negociador. Sus ojos encontraron al chaval palido en la celda y sonrio.

—Eh, Billy, hijo de Bill —le salud6—. Estamos contigo, asi que todo ira bien. No
temas nada.

Billy esbozé un amago de sonrisa, pero daba la impresion de que temia mucho.

Entré a continuacion Steg Luka, balanceandose de un lado a otro sobre aquellos
tocones de pies suyos. Detras de él venia un hombre casi igual de viejo, con un bigote
blanco sarnoso, el sucio cabello gris cayéndole sobre los hombros, una siniestra
expresion bizca en los o0jos. Quiza simplemente fuera miope. La lista le identificaba
como Bobby Frane.

—Andad despacio —indiqué—, y dejad que este muchacho os eche un buen
vistazo.

Asl lo hicieron. Segun iban pasando, Bill Streeter dirigia a sus rostros sendas
miradas cargadas de ansiedad.

—Gtiena noche tengas, muchacho —dijo Luka al pasar. Bobby Frane saludé
tocandose un gorro invisible. Uno de los mas jovenes (Jake Marsh, segun la lista)
saco una lengua amarilla por el tabaco de hierba de bingo. Los demas se limitaron a
desfilar arrastrando los pies. Un par de ellos iban con la cabeza gacha hasta que Wegg
les ladro que la levantaran y miraran al chaval a los ojos.

No hubo ninguin reconocimiento incipiente en el rostro de Bill Streeter, solo una
mezcla de miedo y perplejidad. Mi propio rostro era un lienzo en blanco, pero estaba
perdiendo la esperanza. Después de todo, ;por qué iba a quebrarse el hombrepieles?
No tenia nada que perder jugando sus bazas hasta el final, y debia de saberlo.

Ya solo quedaban cuatro... luego dos... luego solo el chico que en el Busted Luck
hablara del miedo que tenian. Noté un cambio en el rostro de Billy cuando este paso,
y por un momento pensé que teniamos algo, pero entonces me di cuenta de que no se
trataba mas que de un mero reconocimiento de un joven a otro.

Por ultimo vino Wegg, que habia guardado su porra y habiase ataviado con pufios
de bronce en cada mano. Le dirigi6 a Billy Streeter una ojeada no muy agradable.

—:No ves ninguna mercancia que quieras comprar, jovenzuelo? Bueno, pues lo
siento, pero no puedo decir que me sorpren...

—iPistolero! —me llamo Billy—. jSai Deschain!

—¢S1, Billy? —Aparté a Wegg con los hombros y me planté delante de la celda.

Billy se toco el labio superior con la lengua.

—AQue pasen otra vez, si a bien tenéis, pero que ahora se suban los pantalones. No
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puedo ver las argollas.

—Billy, los tatuajes son todos iguales.

—No —discrep6 el chico—. No lo son.

El viento habia concedido una tregua, y el sheriff Peavy lo oy6.

—Daos media vuelta, amiguitos mios, y ahora desfilais hacia el otro lado, solo
que esta vez tirando arriba de los pantalones.

—¢No basta de una pufietera vez? —se quejo el hombre del viejo reloj de pulsera.
La lista le identificaba como Ollie Ang—. Nos prometieron unos tragos. Dobles.

—¢Qué te pasa, carifiin? —pregunt6 Wegg—. ;No tenéis que volver igual por ese
camino? ¢ Tu mamaita te dejé caer de cabeza?

Todos protestaron, pero echaron a andar por el corredor de regreso a la oficina,
esta vez del mas joven al mas viejo, y levantandose los bajos de los pantalones. Todos
los tatuajes me parecian idénticos. Mi primera impresion fue que también debia de
parecérselo al chico, pero entonces noté que sus 0jos se abrian desmesuradamente y
retrocedia un paso de los barrotes. Sin embargo, nada dijo.

—Sheriff, reténgalos ahi un momento, ;quiere? —le pedi.

Peavy se plant6 delante de la puerta de la oficina. Me arrimé a la celda y hablé en
voz baja.

—Billy? ;Has visto algo?

—La marca —respondio él—. He visto la marca. Es el hombre de la argolla rota.

No lo entendi... pero entonces me sobrevino. Pensé en todas las veces que Cort
me habia dicho que era «del género tonto» de cejas para arriba. LLlamaba a los otros
cosas asl y peores —por supuesto que si, era su trabajo—, pero de pie en el corredor
de aquella carcel de Debaria con el simun soplando en el exterior, pensé que conmigo
acertaba. Yo era del género tonto. Apenas unos minutos antes me encontraba
pensando que si hubiera habido mas que el recuerdo del tatuaje, lo habria captado de
Billy cuando estuvo hipnotizado. Ahora, comprendi, lo captaba yo.

«¢Hay algo mas?», le habia preguntado, seguro de que no, solo esperando a
sacarle del trance que le afectaba de manera tan evidente. Y cuando habia dicho «la
marca blanca» —pero dubitativamente, como preguntandoselo a si mismo—, el
estupido y lento Roland lo habia pasado por alto.

Los salineros empezaban a inquietarse. Ollie Ang, el del viejo reloj de pulsera
oxidado, estaba refunfufiando que habian hecho lo que se les pedia y que queria
volver al Busted Luck para tomarse su trago y recuperar sus pufieteras botas.

—¢:Quién es? —le pregunté a Billy.

Se inclino hacia delante y me susurro al oido.

Asenti con la cabeza, luego me giré hacia el grupo de hombres al final del
corredor. Jamie los observaba atentamente, las manos descansando en las culatas de
sus revolveres. Los hombres debieron de advertir algo en mi cara, porque las quejas
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cesaron y me miraron fijamente. El Unico sonido era el del viento y el constante
chapoteo arenoso del polvo contra el edificio.

En cuanto a lo que sucedié después, lo he meditado muy a menudo desde
entonces, y no creo que pudiéramos haberlo impedido. Ignorabamos a qué velocidad
se producia la transformacion, ;entendéis? Creo que ni Vannay lo sabia, o nos hubiera
advertido. Incluso mi padre asi lo declar6 cuando terminé de presentar mi informe y
aguardé de pie, con todos aquellos libros escrutandome con el cefio fruncido, a que
emitiera su veredicto sobre mis acciones en Debaria, no como mi padre, sino como
mi dinh.

Por un lado me sentia y me siento agradecido. Mi primer impulso fue decirle a
Peavy que trajera al hombre que Billy habia nombrado, pero entonces cambié de
opinion. No porque Peavy hubiera ayudado a mi padre en una época pasada, sino
porque la Debaria Chica y las casas de sal no eran responsabilidad suya.

—Wegg —Ilamé—. Ollie Ang, a mi, si hacéis el favor.

—¢Cual de ellos?

—FEIl hombre del reloj de pulsera.

—iEh, suéltame! —grazno Ollie Ang cuando el alguacil Wegg lo agarro. Era
menudo para ser un minero, casi un raton de biblioteca, pero sus brazos estaban
enlosados de musculo y pude advertir mas tejido fibroso levantando los hombros de
su camisa de batista—. jEh, que yo no he'cho nada, pufietas! jNo es justo que me
cojais a mi solo porque aqui el chaval quiere lucirse!

—~Cierra el pico —le espet6 Wegg, y lo arranco de un tiron del pequefio coagulo
de mineros.

—Vuelve a arremangarte los pantalones —Ile ordené.

—iQue te jodan, mocoso! jA ti y al caballo en que viniste!

—Arremangate o lo haré yo por ti.

Levant6 sus manos y apret6 los pufios.

—iInténtalo! Vamos, inten...

Jamie se acercé por la espalda, desenfundé un revélver, lo lanzé levemente al
aire, lo blandi6 agarrado por el cafion y lo descargé sobre la cabeza de Ang. Un golpe
inteligentemente calculado: no noqued al hombre, pero este dejo caer los pufios, y
Wegg lo sujeté por debajo de la axila cuando le flaquearon las rodillas. Le subi la
pernera derecha de su peto, y ahi estaba: un tatuaje azul de la Empalizada Beelie que
estaba atravesado —roto, para usar el término de Billy Streeter— por una gruesa
cicatriz blanca que ascendia hasta la rodilla.

—Eso es lo que vi —resoll6 Billy—. Eso es lo que vi cuando estaba tumbao bajo
el montdn de arreos.

—Se lo esta inventando —dijo Ang. Tenia una expresion aturdida y sus palabras
sonaban amordazadas. Un fino riachuelo de sangre le fluia por el lado de la cara

www.lectulandia.com - Pagina 272



donde el golpe de Jamie le habia abierto la brecha en el cuero cabelludo.

Yo ya lo sabia. Billy menciond la marca blanca mucho antes de posar los ojos
sobre Ollie Ang en la carcel. Abri la boca, con intencién de ordenarle a Wegg que lo
metiera en una celda, pero fue entonces cuando el Anciano de la cuadrilla se abalanzo
sobre él. En sus ojos relucia una expresion de tardia comprension. Aunque eso no era
todo. Estaba furioso.

Antes de que Jamie o Wegg o yo pudiéramos detenerlo, Steg Luka agarré a Ang
por los hombros y lo empujo de espaldas contra los barrotes frente a la celda para
borrachos y alborotadores.

—iDebi habello sabido! —grit6—. jDebi habello sabido hace semanas, peazo de
cabrén trolero! jCanalla asesino! —Le asi6 el brazo que llevaba el viejo reloj—.
¢Donde encontrastes esto, si no en la grieta dande sale la luz verde? ;Ande, eh,
maldito cambiapieles? jAsesino hijue puta!

Luka escupio al rostro aturdido de Ang y luego volvié la cabeza hacia donde
estabamos Jamie y yo, aun sosteniendo en alto el brazo del minero.

—iDijo que lo encontro en un agujero en el exterior de una de las pozas antiguas
en las colinas! jDijo que seguramente fuera de algun botin de la Banda del Cuervo, y
nosotros nos lo creimos como tontos! ;Si hasta fuimos a cavar en nuestros dias libres!

Volvio a centrar su atencion en el aturdido Ollie Ang. Aturdido era como nosotros
lo velamos, pero ;quién sabe lo que ocurria detras de aquellos o0jos?

—Y tu riéndote de nosotros para tu puto capote, no tengo duda. Lo encontrastes
en un agujero, si, pero no fue en una de las pozas antiguas. jTe metiste en la grieta!
iEn la luz verde! jFuiste tu! jFuiste ta! jFuiste...!

Ang se retorcio de barbilla para arriba. No quiero decir que se le crispara el
rostro; su cabeza entera se deformd. Fue como estar viendo un trapo siendo escurrido
por unas manos invisibles. Sus ojos se izaron hasta que uno quedo casi encima del
otro, y cambiaron del azul al negro azabache. Su piel palidecio, primero a blanco,
luego a verde. Se levant6 como impulsada por pufios bajo la superficie, y se agrietd
en escamas. Se le desprendi6 la ropa del cuerpo, porque su cuerpo ya no era el de un
hombre. Ni el de un oso, ni el de un lobo, ni el de un leén. Para tales criaturas es
posible que hubiéramos estado preparados. Incluso es posible que hubiéramos estado
preparados para un queiman, como la bestia que atacé a la desafortunada Fortuna en
Serenidad, si bien se hallaba mas cerca de un queiman que de cualquier otra cosa.

En espacio de tres segundos, Ollie Ang se transformé en una serpiente del tamafio
de un hombre. Una pukia.

Luka, todavia aferrdandose a un brazo que se encogia hacia aquel grueso cuerpo
verde, profiri6 un alarido que quedé sofocado cuando la serpiente —atin con una
tonsura de cabello humano agitandose alrededor de la progresiva elongacion de su
cabeza— se embuti6 a si misma en la boca del anciano. Se produjo un humedo
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estallido cuando la mandibula inferior de Luka se desgarr6 de las articulaciones y
tendones que la unian a la superior. Vi que su cuello embarbado se hinchaba y se
alisaba a medida que la cosa —atin cambiante, ain irguiéndose sobre los menguantes
restos de unas piernas humanas— penetraba en su garganta como un taladro.

Los salineros en la cabecera del pasillo, entre alaridos y chillidos de terror,
salieron en estampida. No les presté atencién. Vi que Jamie envolvia los brazos
alrededor del cuerpo creciente e hinchado de la serpiente en un infructuoso intento de
sacarla de la garganta del agonizante Steg Luka, y vi la enorme cabeza reptiliana
cuando se abrio paso rasgando la nuca del anciano, chasqueando su lengua roja, su
piel escamosa pintada con cuentas sanguinolentas y trozos de carne.

Wegg le lanzé un pufio revestido de nudillos de bronce. La serpiente lo esquivo
con facilidad y seguidamente atacd, exponiendo enormes y aun crecientes colmillos:
dos arriba, dos abajo, todos goteando un liquido claro. Trabo el brazo de Wegg y este
chillé.

—iQuema! jPor el amor de los dioses, como QUEMA!

Luka, empalado por la cabeza, parecia danzar mientras la serpiente hundia sus
colmillos en el alguacil que forcejeaba por su vida. Sangre y jirones de carne se
esparcieron por doquier.

Jamie me miraba con los ojos desorbitados. Habia desenfundado sus armas, pero
cdonde disparar? La pukia se contorsionaba entre dos hombres agonizantes. La parte
inferior de la criatura, ahora sin piernas, se liber6 con una sacudida de las ropas
amontonadas, se enrosco en torno a la cintura de Luka en una serie de gruesos anillos
y oprimi6 su cuerpo. La parte superior se deslizo por el orificio cada vez mas ancho
en la base del cuello de Luka.

Di un paso adelante, apresé a Wegg por el cuello del chaleco y lo arrastré hacia
atras. El brazo mordido se habia puesto negro e hinchado hasta dos veces su tamafio
normal. Me miré con unos o0jos que le sobresalian de las oOrbitas, y una llovizna de
espuma blanquecina empez6 a caer de sus labios.

En algun sitio, Billy Streeter gritaba.

Los colmillos se soltaron.

—Quema —dijo Wegg en voz baja, y ya no pudo decir nada mas. Se le hincho la
garganta y la lengua salié disparada de la boca. Se desplomd, temblando en su mortal
agonia. La serpiente me mird de hito en hito, su lengua bifida siseando adentro y
afuera. Poseia ojos negros de reptil, pero estaban llenos de humano entendimiento.
Levanté el revolver que contenia la carga especial. Solo tenia una bala de plata y la
cabeza tejia erraticas eses de lado a lado, pero en ningun momento dudé de que
pudiera ejecutar el disparo; es para lo que estaba hecho. Embistio, centelleantes los
colmillos, y apreté el gatillo. El disparo fue certero, y la bala de plata entr6
limpiamente en aquel averno de boca. La cabeza estalld en un rocio de rojo que
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empez6 a decolorarse antes incluso de alcanzar los barrotes y el suelo del pasillo.
Habia visto ese tipo de carne blanca y harinosa con anterioridad. Eran sesos. Sesos
humanos.

De repente fue el rostro arruinado de Ollie Ang el que me escruté desde el
irregular agujero en el cogote de Luka, escrutandome sobre un tronco de serpiente.
Hirsuto pelaje negro brotaba de entre las escamas de su cuerpo a medida que
cualquiera que fuese la fuerza moribunda en su interior perdia todo control sobre las
formas que adoptaba. En el instante previo al colapso, el ojo azul restante se tifio de
amarillo y se convirti6 en un ojo de lobo. Entonces se vino abajo, llevandose al
desventurado Steg Luka consigo. En el pasillo, el cuerpo agonizante del hombrepieles
rielaba y ardia, temblaba y se transfiguraba. Oi el restallido de musculos y el crujir de
huesos cambiantes. Un pie desnudo sali6 despedido, se transform6 en una zarpa
peluda, luego se convirtio de nuevo en un pie humano. Los restos de Ollie Ang se
sacudian a lo largo y ancho; finalmente, poco a poco, quedaron inméviles.

El chico seguia gritando.

—Ve al camastro de alla y timbate —Ie aconsejé. Mi voz no sonaba del todo
firme—. Cierra los ojos y convéncete de que ya se acabo, por ahora ya esta.

—0Os quiero —sollozo Billy mientras se dirigia al camastro. Sus mejillas estaban
moteadas de sangre. Yo mismo habia quedado empapado, pero esto €l no lo vio. Ya
tenia los ojos cerrados—. jOs quiero conmigo! jPor favor, sai, por favor!

—Vendré a ti tan pronto como pueda —prometi. Y lo cumpli.
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Tres de nosotros pasamos la noche en la celda para borrachos y alborotadores
acostados en varios camastros que habiamos juntado: Jamie a la izquierda, yo a la
derecha, Bill Streeter el Joven en el medio. El simin ya amainaba, y hasta tarde
oimos en la calle mayor la algarabia de las yentes de Debaria celebrando la muerte
del hombrepieles.

—¢Qué va a pasar conmigo, sai? —pregunto Bill justo antes de caer finalmente
dormido.

—Cosas buenas —respondi, y confié en que Everlynne de Serenidad no me
demostrara lo contrario.

—:Esta muerto? ; Muerto de veras, sai Deschain?

—De veras.

Pero a ese respecto no tenia intencion de correr riesgos. Después de medianoche,
cuando el viento habia remitido a una desnudada brisa y Bill Streeter reposaba en un
extenuado suefio tan profundo que ni las pesadillas podrian alcanzarle, Jamie y yo
nos reunimos con el sheriff Peavy en el terreno baldio detrds de la carcel. Alli
rociamos el cuerpo de Ollie Ang con parafina liquida. Antes de prenderle fuego,
pregunté si alguno de ellos queria el reloj de pulsera como recuerdo. De algiin modo
no se habia roto durante la pelea, y la ingeniosa manilla de los segundos seguia
girando.

Jamie sacudi6 la cabeza.

—Yo no —dijo Peavy—, pues podria estar embrujado. Continuad, Roland, si me
permitis llamaros asi.

—Y sea bienvenido —dije. Raspé el sulfuro y lo dejé caer. Nos quedamos
observando hasta que los restos del hombrepieles de Debaria no fueron mas que
huesos negros. El reloj de pulsera, una masa carbonizada, coronaba las cenizas.
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A la mafiana siguiente, Jamie y yo reunimos a una cuadrilla de hombres —mas que
voluntariosos ellos se mostraron— para enviarlos a la linea del ferrocarril. Una vez
que estuvieron alli, fue cuestion de dos horas volver a enderezar a la vieja Bocinilla
sobre el doble carril de acero. Travis, el trenero, dirigié la operacion, y yo hice
muchos amigos al comunicarles que habia dispuesto que todos los integrantes de la
cuadrilla disfrutaran en el cénit del dia de una comida gratis en Racey's, y por la
tarde, de bebida gratis en el Busted Luck.

Aquella noche en la ciudad estaba programada una celebracion, en la cual Jamie y
yo seriamos los invitados de honor. Era la clase de cosas de las que yo podria
felizmente prescindir —ya estaba ansioso por llegar a casa, y por regla general la
compafiia no me entusiasma—, pero tales eventos a menudo forman parte del trabajo.
Un aspecto bueno: habria mujeres, algunas sin duda bonitas. Esa parte no me
molestaba, y sospecho que a Jamie tampoco. Tenia €l mucho que aprender sobre
mujeres, y Debaria era un lugar tan bueno como cualquier otro para comenzar sus
estudios.

Los dos observamos a Bocinilla avanzar despacio entre bocanadas de humo hasta
una glorieta donde virar en redondo y luego deshacer el camino de vuelta hacia
nosotros, apuntando en la direccion correcta: hacia Gilead.

—:Nos detendremos en Serenidad de camino a la ciudad? —pregunt6 Jamie—.
¢Para consultar si acogeran al muchacho?

—Si. Y la priora dijo que tenia algo para mi.

—Sabes el qué?

Negué con la cabeza.
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Everlynne, aquella montafia de mujer, cruzo el patio de Serenidad hacia nosotros con
paso arrollador, desplegados los brazos de par en par. Estuve casi tentado de salir
corriendo; era como plantarse en el camino de uno de los colosales vagones que
solian operar en los yacimientos de petroleo cerca de Kuna.

En lugar de atropellarnos, nos mecio en su voluminoso busto con un enorme
abrazo doble. Su aroma era dulce: una mezcla de canela y tomillo y productos
horneados. Bes6 a Jamie en la mejilla, gesto que le hizo sonrojar. Después me beso
de lleno en los labios. Durante un momento quedamos envueltos por sus complicados
y ondulantes ropajes, bajo la sombra de su toca alada de seda. Por fin se retiré, con el
rostro radiante.

—iQué servicio habéis proporcionado a esta ciudad! ;Y cémo decimos gracias!

Sonrei.

—Sai Everlynne, sois muy amable.

—iINo lo bastante! Compartiréis almuerzo con nosotras, ¢si? Y vino de la vega,
aunque solo un poco. Habréis de beber mas esta noche, no me cabe duda. —Le
dirigi6 a Jamie una picara mirada de reojo—. Pero os convendria tener cuidado
cuando arranquen los brindis; demasiada bebida puede ocasionar que un hombre sea
menos hombre mas tarde, y emborronar recuerdos que podria querer conservar. —
Hizo una pausa, luego esgrimio una amplia sonrisa de complicidad que extrafiamente
armonizaba con sus tunicas—. O... quiza no.

Jamie se ruboriz6 con mas furia que nunca, pero nada dijo.

—Os vimos venir —afadio Everlynne—, y hay otra persona que desearia
expresaros su agradecimiento.

Se desplazo a un lado y ahi apareci6 la diminuta hermana de Serenidad llamada
Fortuna. Aun se encontraba envuelta en vendajes, pero hoy se parecia menos a un
espectro, y el costado de la cara que veiamos brillaba de alegria y alivio. Se adelanto
con timidez.

—Ya duermo otra vez. Y con el tiempo, es posible que incluso sea capaz de
dormir sin tener pesadillas.

Tir6 de la falda de su ttnica gris y —para mi profunda incomodidad— se postro6
ante nosotros.

—Hermana Fortuna, la que fuera Annie Clay, dice gracias. De cierto lo decimos
todos, pero mi gratitud nace de lo mas hondo de mi corazon.

La asi suavemente por los hombros.

—Levanta, mujer devota. No has de arrodillarte ante nosotros.

Me mir6 con ojos brillantes y me besé en la mejilla con el lado de la boca que aun
podia besar. Después huyo a través del patio hacia lo que supuse que seria su cocina.
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Olores maravillosos ya provenian de aquella parte de la haci.

Everlynne la observo marchar con una sonrisa tierna y luego se volvié hacia mi.

—Hay un chico... —empecé a decir.

Ella asinti6 con la cabeza.

—Bill Streeter. Conozco su nombre y su historia. No vamos a la ciudad, pero a
veces la ciudad viene a nosotras. Los pajaritos nos gorjean las noticias al oido, si
captais lo que quiero decir.

—Lo capto muy bien —dije yo.

—Traedle mafiana, después de que vuestras cabezas hayan recobrado su tamafio
normal —propuso ella—. Nosotras somos una compafiia de mujeres, pero
acogeremos con gusto a un nifilo huérfano... al menos hasta que le crezca bigote para
afeitarse, pues a esa edad, las mujeres turban a un chico, y quiza no sea beneficioso
para él permanecer aqui. Entretanto, podemos instruirle en letras y numeros...
siempre que sea lo bastante cicalado para aprender, claro. ;Dirlas que es un
muchacho cicalado, Roland, hijo de Gabrielle?

Resultaba raro ser nombrado por ascendencia de madre mas que de padre, pero
también extrafiamente agradable.

—Yo diria que es muy cicalado.

—Esta bien, entonces. Y le encontraremos un lugar cuando llegue su hora de
partir.

—Un terrufio y una casa —dije yo. Everlynne se rio.

—Ea, exacto, como en el cuento de Tim Corazén Tenaz. Y ahora partiremos el
pan juntos, ;verdad? Y con vino de vega brindaremos por la proeza de los jovenes.
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Comimos, bebimos, y en conjunto fue un encuentro muy alegre. Cuando las
hermanas comenzaron a limpiar las mesas de caballete, la priora Everlynne me llevo
a sus aposentos privados, que consistian en un dormitorio y un espacioso estudio
donde dormitaba un gato en una franja de sol sobre un enorme escritorio de roble
abarrotado de papeles.

—Pocos hombres han estado aqui, Roland —dijo ella—. Uno fue un personaje
que puede que conozcas. Su tez era muy blanca, y vestia con ropas negras. ¢ Conoces
al hombre de quien hablo?

—Marten Broadcloak —respondi. La buena comida en mi estomago se agri6 de
repente por el odio. Y por los celos, supongo, aunque no solo en nombre de mi padre,
a quien Gabrielle de Arten habia adornado con cuernos de cabron—. ;Llego a verla?

—ILo demando, pero me negué y lo eché de aqui. Al principio rehuso a irse, pero
le ensefi¢ mi cuchillo y le adverti de que habia otras armas en Serenidad, ea, y
mujeres que sabian usarlas. Una, le dije, era una pistola. Le recordé que estaba muy
dentro de la haci, y le sugeri que, a menos que supiera volar, haria bien en poner
cuidado. Antes de marcharse me maldijo, y maldijo a este lugar. —Titubed, acaricio
al gato, y alzo la vista hacia mi—. Hubo un tiempo en que crei que tal vez el
hombrepieles fuera obra suya.

—No lo creo —comenté.

—Ni yo, pero ninguno de nosotros podra estar completamente seguro jamas,
¢verdad? —EI gato trato de trepar al enorme campo de juegos que era el regazo de
Everlynne, y ella lo espant6—. De una cosa si estoy segura: de todos modos, hablo
con ella, aunque si fue a través de la ventana de su celda en la madrugada o solo en
sus tormentosos suefios, nadie lo sabra jamas. Ese secreto se lo llevd consigo al claro,
pobre mujer.

A esto no contesté. Cuando uno esta lleno de estupor y con el corazon roto, es
generalmente mejor no decir nada, pues en tal estado cualquier palabra sera una
palabra desacertada.

—Tu sefiora madre dejo su retiro con nosotras poco después de echar a este
Broadcloak. Dijo que tenia un deber que cumplir y mucho que expiar. Dijo que su
hijo vendria aqui. Le pregunté como lo sabia y contesto: «Porque el ka es una rueda y
gira sin parar». Dejo esto para ti.

Everlynne abrié uno de los muchos cajones de su escritorio y sacé un sobre. En el
dorso se lela mi nombre, escrito por una mano que yo conocia bien. Solo mi padre la
habria conocido mejor. En otro tiempo aquella mano habia pasado las paginas de un
libro antiguo mientras me leia «El viento por la cerradura». Si, y muchos otros.
Amaba todas las historias contenidas en las paginas que aquella mano pasaba, pero
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jamas tanto como amaba a la propia mano. Incluso mas, amaba el sonido de la voz
que las narraba mientras el viento soplaba en el exterior. Aquellos eran los dias
anteriores a perderse en un laberinto y caer en las malas artes que la condujeron bajo
una pistola en otra mano. Mi pistola, mi mano.

Everlynne se levantd, alisandose el amplio delantal.

—Debo ir a ver como progresan las cosas en otras regiones de mi pequefio reino.
Te digo ahora adios, Roland, hijo de Gabrielle, pidiéndote tinicamente que cierres la
puerta al salir. Se candara sola.

—¢Me confias tus cosas? —pregunté.

Se ri6, rodeé el escritorio y me dio otro beso.

—Pistolero, te confiaria mi vida —dijo ella, y se marchd. Era tan alta que tuvo
que agachar la cabeza al franquear la puerta.
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Permaneci sentado mirando la ultima misiva de Gabrielle Deschain durante largo
rato. Mi corazon estaba lleno de odio y amor y pesar, todos esos sentimientos que me
han atormentado desde entonces. Pensé en quemarla, sin leerla, pero al final rasgué el
sobre. Dentro habia una unica hoja de papel. Las lineas eran desiguales, y la unta de
paloma con la cual habia sido escrita estaba emborronada en muchos sitios. Creo que
la mujer que escribio aquellas lineas se esforzaba por aferrarse a los tultimos jirones
de cordura. No estoy seguro de si muchos habrian entendido sus palabras, pero yo lo
hice. Estoy seguro de que mi padre también lo habria hecho, pero nunca se la mostré
ni le hablé de ella.

El banquete que comi estaba podrido
lo que yo creia un palacio era una mazmorra
como quema Roland

Pensé en Wegg, agonizando por la mordedura de la serpiente.

Si regreso y cuento lo que sé

lo que acerté a oir

Gilead aun podria salvarse unos anos

tu podrias salvarte unos afos

tu padre por poco que fuese el afecto que me
demostro jamds

Las palabras «por poco que fuese el afecto que me demostré jamas» estaban
tachadas con una serie de rayas gruesas, pero igualmente pude leerlas.

él dice que no me atreva

él dice «Aguarda en Serenidad hasta que la
muerte te halle».

él dice «Si regresas la muerte te llevara
pronto».

él dice «Tu muerte destruird lo unico

en el mundo

a quien amas».

él dice «;Moririas a manos de tu mocoso
para verle vacio de
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toda bondad

toda compasion

toda capacidad de amar

habiéndose derramado como agua de un cucharon?

¢Por una Gilead que tan poco te cuido

y que de todos modos perecerd?».

Pero debo regresar. He implorado una respuesta

y meditado sobre ello

y la voz que siempre oigo pronuncia las mismas palabras:
ESTO ES LO QUE KA DEMANDA

Habia un poco mas, palabras cuyo trazo repasé con el dedo una y otra vez durante
los afios errantes tras la funesta batalla de la Colina de Jericé y la caida de Gilead.
Las repasé con el dedo hasta que el papel se desintegro y dejé que se lo llevara el
viento, el viento que sopla por la cerradura del tiempo, si os consta. Al final, el viento
se lo lleva todo, ¢verdad? ;Y por qué no? ;Por qué habria de ser distinto? Si la
dulzura no se ausentara de nuestras vidas, no existiria dulzura alguna en absoluto.

Me quedé en el estudio de Everlynne hasta que recobré el control. Después
guardé la ultima palabra de mi madre —su carta de muerte— en mi cartera y me
marché, asegurandome de que la puerta quedara candada tras de mi. Encontré a Jamie
y cabalgamos de vuelta a la ciudad. Aquella noche hubo luces y musica y baile;
muchas cosas buenas para comer y licor en abundancia para acompafarlas. Hubo
mujeres, también, y esa noche Jamie el Callado dejo atras su virginidad.

A la mafana siguiente...
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Pasa la tormenta
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—Aquella noche hubo luces y musica y baile —dijo Roland—. Muchas cosas
buenas para comer y licor en abundancia para acompafarlas.

—Ah, la priva —interrumpié Eddie, y lanz6 un suspiro tragicobmico—. La
recuerdo muy bien.

Era la primera cosa que cualquiera de ellos decia en mucho rato, y eso rompié el
hechizo que los habia seducido durante aquella noche larga y ventosa. Se agitaron
como hace la gente que despierta de un suefio profundo. Todos excepto Acho, que
seguia tumbado boca arriba delante de la chimenea con sus cortas patas extendidas y
la punta de la lengua colgando comicamente de la comisura de la boca.

Roland hizo un gesto de asentimiento.

—Hubo mujeres, también, y esa noche Jamie el Callado dejo atras su virginidad.
A la mariana siguiente, subimos a bordo de la vieja Bocinilla y emprendimos el viaje
de regreso a Gilead. Y asi acontecio, en los dias de antafio.

—Mucho antes de que el abuelo de mi abuelo naciera —concluy6 Jake con voz
baja.

—De eso no sé decir —repuso Roland con una leve sonrisa, y luego bebio un
trago largo de agua. Tenia muy seca la garganta.

Por un momento cayo el silencio entre ellos. Entonces dijo Eddie:

—Gracias, Roland. Ha estado chulo.

El pistolero arque6 una ceja.

—Significa que ha sido increible —aclar6 Jake—. Y es verdad.

—Veo luz entre los tablones que pusimos en las ventanas —dijo Susannah—.
Solo un poco, pero ahi esta. Has hablado toda la noche, Roland. Al fin y al cabo,
imagino que no eres un pistolero callado del estilo de Gary Cooper, ¢verdad?

—No sé quién es ese.

Ella le cogi6 la mano y le dio un apret6n fuerte y breve.

—No importa, corazon.

—El viento ha amainado, pero todavia sopla con bastante fuerza —observo Jake.

—Alimentaremos el fuego, luego dormiremos —dijo el pistolero—. Esta tarde el
tiempo estara mas templado y podremos salir a reunir mas lefia. Y el dia mafiana...

—De vuelta a la carretera —concluyo Eddie.

—Como bien dices, Eddie.

Roland ech6 la dltima carga de combustible al fuego que se consumia, lo
contemplé mientras resurgia, después se tumbo y cerrd los ojos. Segundos después,
cayo dormido.

Eddie estrech6 a Susannah entre sus brazos, luego mir6 por encima de su hombro
a Jake, que estaba sentado con las piernas cruzadas y estudiando el fuego.
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—Hora de planchar la oreja, vaquerito.

—No me llames asi. Sabes que lo odio.

—Vale, cowboy.

Jake le ensefi6 el dedo medio. Eddie sonri6 y cerré los ojos.

El muchacho se arrebujo en su manta. «Mi shaddie», penso, y esbozé una sonrisa.
De muros afuera, el viento alin gemia, una voz incorpérea. Jake pensoé: «Esta al otro
lado de la cerradura. Y mas alla, ;de dénde procede el viento? De toda la eternidad. Y
de la Torre Oscura».

Penso en el muchacho que Roland Deschain fuese hacia un nimero indefinido de
afos, yaciendo en un aposento circular en lo alto de una torre de piedra. Arropado en
una cama comoda y calentita y escuchando a su madre leerle viejos cuentos mientras
el viento soplaba en la tierra oscura. Adormilandose, Jake vio el rostro de la mujer y
lo encontr6 amable ademas de hermoso. Su propia madre nunca le leyé ningun
cuento. En su terrufio y su caso, ese habia sido trabajo del ama de llaves.

Cerr0 los ojos y vio bilibrambos erguidos sobre las patas traseras, danzando a la
luz de la luna.

Durmio.
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Cuando Roland despert6 a primera hora de la tarde, el viento se habia reducido a un
susurro y entraba mucha mas luz en la sala. Eddie y Jake seguian profundamente
dormidos, pero Susannah se habia despertado, impulsado a si misma sobre la silla de
ruedas y quitado los tablones que bloqueaba una de las ventanas. Ahora estaba
sentada alli con la barbilla apuntalada en el pufio, mirando hacia fuera. Roland se
acercO y apoyo6 la mano en el hombro de ella. Susannah levanté el brazo y la acaricio
sin volver la cabeza.

—La tormenta ha pasado, corazon.

—Si. Confiemos en no volver a ver otra igual.

—Y si lo hacemos, esperemos que haya cerca un refugio tan bueno como este. En
cuanto al resto del pueblo de Gook... —Sacudi6 la cabeza.

Roland se incliné ligeramente para mirar afuera. Lo que vio no le sorprendio,
pero era lo que Eddie habria calificado de «Hipante». La calle mayor continuaba alli,
pero llena de ramas y arboles despedazados. Los edificios que la flanquearan a ambos
lados habian desaparecido. Solo el pétreo salon de reuniones permanecia en pie.

—Hemos tenido suerte, ;verdad?

—«Suerte» es la palabra que aquellos pobres de corazén usan para ka, Susannah
de Nueva York.

Ella lo medité sin hablar. Las ultimas brisas de la boreastada agonizante
atravesaron el hueco donde habia estado la ventana y agito la cefiida toca de su
cabello, como si una mano invisible lo estuviera acariciando. Después, se volvié
hacia él.

—Flla dejo Serenidad y regresé a Gilead... tu sefiora madre.

—Si.

—¢ A pesar de que el hijo de puta le dijo que moriria a manos de su propio hijo?

—Dudo que €l lo expresara de ese modo, pero... si.

—No es de extrafiar que ella estuviera medio loca cuando escribio esa carta.

Roland permaneci6 en silencio, contemplando por la ventana la destruccion que
la tormenta habia traido. Sin embargo, ellos habian encontrado refugio. Un buen
refugio de la tormenta.

Ella estreché la mano derecha del pistolero, la que solo constaba de tres dedos,
entre las suyas propias.

—¢Qué decia al final? ;Cuales eran las palabras que repasaste una y otra vez
hasta desgastar la carta? ;Quieres contarmelo?

El pistolero no contesté hasta pasado un buen rato. Lo hizo justo cuando ella se
rindid, segura de que no hablaria. En su voz, casi indetectable, existia sin duda un
temblor que Susannah nunca antes le habia oido.
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—Escribié en la Baja Lengua hasta la ultima linea. Ahi utiliz6 la Alta, cada
caracter hermosamente dibujado: «Te perdono todo». Y: «sPodras tu perdonarme?».

Susannah sinti6 que una tnica lagrima, calida y perfectamente humana, descendia
por su mejilla.

—¢Y la perdonaste, Roland? ;Pudiste?

Todavia mirando por la ventana, Roland de Gilead —hijo de Steven y Gabrielle,
aquella que fuese de Arten— esboz6 una sonrisa. Despuntd en su rostro como el
primer rayo de sol al amanecer sobre un paisaje rocoso. Pronuncié una unica palabra
antes de regresar a su artilla para prepararles un desayuno vespertino.

Esa palabra fue si.
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Pasaron una noche mas en el salon de reuniones. Hubo camaraderia y garla, pero
ninguna historia. A la mafiana siguiente reunieron su artilla y prosiguieron su marcha
a lo largo del Camino del Haz, hacia Calla Bryn Sturgis, y las tierras fronterizas, y
Tronido, y mas alla, hacia la Torre Oscura. Estas son cosas que acontecieron hace
mucho tiempo, en los dias de antafio.
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Epilogo
En la Lengua Alta, el mensaje final de Gabrielle Deschain a su hijo se parece a esto:

@ LCCH/DBN C+ NaNe A TLD
G QDN RN

Las dos palabras mas hermosas en cualquier idioma son
@ ACEA DB

Te perdono
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STEPHEN KING, (Portland, EEUU, 1947) escritor estadounidense. Se gano el favor
de la critica con su primera novela, Carrie (1974), a la que seguirian El resplandor
(1977), que le valié un gran prestigio internacional, It (Eso, 1986), Misery (1987) e
Insomnio (1994), por mencionar solo algunos de sus mayores éxitos. Su estilo
efectivo y directo, unido a su gran capacidad para destacar los aspectos mas
inquietantes de la cotidianidad, le han convertido en el especialista de literatura de
terror (aunque ha realizado también incursiones en el género fantastico y de ciencia
ficcion) mas vendido de la historia. Autor a su vez de relatos y guiones para la
television, muchas de sus novelas han sido llevadas al cine.
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Notas
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[ 'En inglés, «gook» se emplea para referirse de forma peyorativa a las personas
nativas del sudeste asiatico. También, en lenguaje coloquial, posee el significado de
porqueria o sustancia pegajosa. (N. del T.) <<
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(2] Que en la Baja Lengua suena como una S. <<
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