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Her zaman yanimda olan Lynny ve Rich i¢in
Ve biiyiikannem Josephine Parzych’in anisina
BIRINCI KISIM

HUZURSUZ HiSSIZLIK

BIRINCI BOLUM

Simfin havast sterildi. inat¢1 camasir suyu kokusu duvarlardaki taze beyaz
boyanin kokusuna karisiyordu. Keske 6gretmen cami acsa da igeri bir esinti girse
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diye icimden gecirdim. Ancak tigiincii katta oldugumuz i¢in cam sikica
kilitlenmisti. Biri adamaya kalkisirsa diye.

Kendra Philips sandalyesinde doniip mor lensleriyle bana bakarak, “Daha
bitirmedin mi?” derken ben hala masamdaki kagida bakiyordum.

Bayan Portman 1n sinifin 6n tarafiyla mesgul oldugundan emin olmak igin ileri
bakip giiliimsedim. “Kendimi dogru diizgiin psikanaliz etmem i¢in fazlasiyla
erken bir saat,” diye fisildadim. “Bunun yerine bilim hakkinda bir seyler
ogrenmeyi bile tercih ederim.” “Belki i¢ine HizliOliim katilmis bir kahve aciya
odaklanmana yardimci olabilir.”

Yiiz ifadem donuklasti; sadece zehrin adin1 duymak bile kalbimin hizla
carpmasina neden olmaya yetmisti. Kendra’nin bos bakisina bakakaldim. Bu
bakisin arkasinda, mor lenslerin bile gizleyemeyecegi bir hissizlik vardi.
Gozlerini uykusuzluktan olusmus derin halkalar

cevrelemisti. Surati son zamanlarda hizlica zayiflamisti. O, tam olarak beni
sikintiya sokacak tiirde biriydi ama yine de bakislarimi ondan kaciramiyordum.

Kendray1 yillardir taniyordum ama aslinda arkadas oldugumuz séylenemezdi.
Ozellikle de su anda, neredeyse bir aydir bunalimda oldugu su dénemde arkadas
sayllmazdik. Ondan uzak durmaya calisiyordum ama o giin onda gérmezden
gelemeyecegim bir umutsuzluk vardi. Hareketsiz durmasina ragmen viicudu
titriyormus gibi goriiniiyordu.

“Tanrim, bu kadar ciddi olma,” dedi siska omzunu kaldirarak. “Saka yapiyorum
Sloane. Ah ve bir de,” diye ekledi ilk basta bana dogru déonmesinin sebebini yeni
hatirlamig gibi. “Diin gece Saglik Merkezi’nde kimi gordiigimii tahmin et.
Lacey Klamath.”

Bunu sdylerken 6ne dogru egildi ama benden ses ¢cikmadi. Lacey nin
doéndiigiinden hic haberim yoktu.

Tam o anda, kap1 yiiksek sesli bir tiklamayla agildi. Sinifin 6n tarafina bakip
donakaldim, nefesim bogazimda diigiimlendi. Giin o an daha da berbatlagmisti.

Utiilii beyaz cekedi ve taranmis diizgiin sach iki denetimci kapida duruyor,
ifadesiz yiizlerini tizerimizde gezdirip birini ariyorlardi. Bize yoneldiklerinde
giicten diismeye basladigimi hissettim.



Kendra sandalyesinde dondii, sirt1 gergin ve dikti. Elleri, dua edermis gibi,
oniinde sikica kenetlenmis haldeydi. “Ben olmayayim,” diye mirildaniyordu.
“Liitfen, ben olmayayim.”

Bayan Portman, kiirsiisiinden, hicbir miidahale olmamus gibi dersi baslatti. Sanki
maddenin kinetik teorisi {izerinde yaptig1 konusma sirasinda beyaz cekedi
adamlarin sinifta dolagmalari, olmasi gereken bir seymis gibi. Denetimciler bu
hafta dersi ikinci kez boliiyordu.

Adamlar sinifin aksi yonlerindelerdi, yaklastikca ayakkabilari mugsamba
dosemelerde tikliyordu. Bense pencereden disariyi, agaclardan dokiilen
yapraklari izlemeyi tercih etmistim. Ekim ayindaydik

ancak yaz sonbahara sizmis, bizi beklenmedik bir Oregon giinesine biirtimiistii.
Kegke su anda baska bir yerde olabilseydim.

Ayak sesleri durdu ama fark etmemis gibi davrandim. Denetimcilerin kokusunu
yakinimda hissedebiliyordum. Tuvalet ispirtosu ve yara band gibi antiseptik
kokuyorlardi. Hareket etmeye yeltenemiyordum.

“Kendra Philips,” dedi bir ses kibarca. “Bizimle gelir misin liitfen?”

Dudaklarimin ardindan ¢ikmaya calisan sesi tuttum; bu, rahatlama ve sempatinin
birlesiminden olusan bir sesti. Denetlemecilerin beni fark etmesinden korkarak
Kendra ya bakmamaya c¢alisiyordum. Liitfen beni fark etmeyin.

“Hayir,” dedi Kendra sesini dizginlemeye calisarak. “Ben hasta degilim.”

“Bayan Philips,” dedi ses yine ve bu sefer bakmak zorunda kaldim. Koyu sach
denetimci Kendra y1 dirseginden tutup sandalyeden kaldirmak icin egildi.
Kendra masasinda, aniden, kolunu adamdan kurtarmak icin hizlica cekip
bagirarak tepki gostermeye baglamisti.

Kendra cirpinip ¢iglik atarken adamlar {izerine atildi. Kendra en fazla 1.50
boyundaydi ancak iyi savas veriyordu, digerlerinden daha ¢ok miicadele etmisti.
Gerilimin tiim sinifa yayildigini hissediyordum, hepimiz ¢abucak bir sonuca
varilmasin1 umuyorduk. Isaretlenmeden bir giin daha gecirebilmeyi umut
ediyorduk.

“Ben hasta degilim!” diye bagirdi Kendra ellerinden bir kez daha kurtularak.



Bayan Portman sonunda yiiziinde acili bir ifadeyle bakarak dersi durdurdu.
Korumaya calistig1 sakinligi dagilmaya baglamisti. Yanimda bir kiz aglamaya
basladi, susmasini soylemek istedim ama dikkat cekmek istemiyordum. Kendi
basinin ¢aresine bakmasi gerekecekti.

Koyu sacli denetimci kollarin1 Kendra’nin beline doladi. Kendra havaya
kaldirilirken bacaklarini savurdu. Agzinin kenarlarindan salyahir akarken aradan
bir dizi miistehcen kelime firladi. Yiizii kizarmig ve vahsiydi, birden oniin bizim
diisiindiigiimiizden ¢ok daha hasta oldugunu fark ettim. Sanki gercek Kendra
artik orada degildi, hatta belki de kiz kardesinin 6liimiinden beri orada degildi.

Diisiindiikce gozlerim doldu ama gozyaslarimi bastirdim. Bu diislinceyi i¢ime,
biitiin duygularimi daha sonra kimsenin beni goremeyecegi bir yerde aciga
cikaracagim zamana kadar sakladigim derinlere gomdiim.

Denetimci Kendra’nin agzini avucuyla kapayip kizin sesini boguyor, kulagina
yatistiricl seyler sdyliiyor ve cirpinan viicudu kapiya dogru gotiirmeye devam
ediyordu. Diger denetimciyse kapiy1 acik tutmak icin ileri atildu.

O sirada, Kendra’yi tutan adam bagirdi. Kiz1 diigiirmiistii, kiz onun elini 1sirmig
gibi elini salladi. Kendra kagmak icin atildi, denetimciyse ona dogru hamle
yapti, yumrugu kizin suratina ¢arpti. Bu vurus Kendra’y1 Bayan Portman’in
kiirsiisiine firlatip yere diisiirdii. Kendra nin 6niine diismesiyle Bayan Portman’in
nefesi kesildi ancak geri cekilmekle yetindi.

Kendra nin st dudagi acgilip gri siiveterine ve beyaz zemine kan akitmaya
baglamisti. Ne oldugunu anlayamadan denetimci onu ayak bileginden tutup
cikisa dogru magara adami tarzinda cekmeye bagsladi. Kendra ¢iglik atip
yalvariyordu. Yetisebildigi her seye tutunmaya calisiyordu ama elinden yeri kan
izine bulamaktan bagka bir sey gelmiyordu.

Sonunda kapiya geldiklerinde, mor gozlerini kaldirip bana dogru bakti,
kirmiziya bulanmis elini uzatti. “Sloane!” diye bagirdi. Nefesim kesilmisti.

Denetimci durakladi, omzunun iistiinden bana bakti. Onu daha 6nce hig
gormemistim ama su anda beni izleyisi tiiylerimi iirpertmisti, gézlerimi yere
indirdim.

Kap1 kapanana kadar kafami kaldirmadim. Kendra mn bagirislari koridorda
kesildi, bir anligina sok tabancasiyla mi1 yoksa sakinlestirici igneyle mi



uyusturuldugunu merak ettim. Her haliikarda bittigine seviniyordum.

Sinifta birka¢ burnunu ¢eken vardi ancak genel olarak sessizlik hakimdi. Sinifin
on tarafi hala kanl gizgilerle kapliyd.

Ogretmen, “Sloane,” diyerek beni korkuttu. “Giinliik degerlendirmeni hala
getirmedin.” Bayan Portman paspas ve kovay1 koydugu dolaba gitti. Sesindeki
inis cikistan baska, Kendra nin siniftan cekilip gotiiriilmesine dair fark edilebilir
bir tepki yoktu.

Gilicliikle yutkunup kalemimi sirt cantamdan almak icin hareketlenerek 6ziir
diledim. Ogretmenim camasir suyunu yere bosaltip bizi tekrar kokuya bogarken,
ben kagittaki oval secenekleri isaretleyerek sorulari cevaplandirmaya basladim.

Gecirdigimiz giinde kendinizi yalniz ya da bunalmis hissettiniz mi?

Parlak beyaz kagida baktim; her sabah masamizda bizi bekleyen kagitlardandi
bu. Onu kiristirarak top yapip sinifin 6teki ucuna atmak, Kendra’ya az 6nce ne
oldugunun farkina varsinlar diye ¢iglik atmak istedim. Ama bunun yerine derin
bir nefes aldim, soruyu cevapladim.

HAYIR.

Bu dogru degildi, hepimiz yalniz ve bunalmis hissediyorduk. Bazen bagka tiirlii
hissetmenin miimkiin oldugundan siipheleniyordum. Ama rutini biliyordum.
Yanlis bir cevabin ne getirecegini biliyordum. Siradaki soruya gectim.

Geri kalan ovalleri de isaretledim ve her zaman yaptigim gibi, son soruda
duraksadim. Hi¢ yakinlarinizdan biri intihar etti mi? EVET.

Glinden giine bu cevabi isaretlemek beni mahvediyordu. Ama gercegi sdylemek
zorunda oldugum tek soru buydu. Ciinkii cevabi biliyorlardi.

Adimi en altina yazdiktan sonra kagidi titreyen elime aldim ve Bayan Portman 1n
masasina yiiriidiim. Az 6énce Kendra nin kanina bulanmis, simdiyse 1slak olan
yerde durdum. Ogretmenin temizlik malzemelerini birakmasim beklerken asag1
dogru bakmamaya caligtim.

“Ogziir dilerim;’ dedim yine, 6gretmen kagidi almaya gelince. Pembe gémleginin
kolunda kiiciik bir kan lekesi oldugunu fark ettim ama bunu ona séylemedim.



Cevaplarima goz gezdirdi ve basini sallayip kagidi derse katilim klasoriine
dosyaladi. Gergin sessizligi dinleyerek aceleyle yerime gectim. Yaklasan ayak
seslerini ve kapinin acilma sesini duymay1 bekledim. Ancak bir siire sonra,
ogretmen bogazini temizledi ve siirtiinmeyle ilgili dersine devam etti.
Rahatlamis bir sekilde gozlerimi kapadim.

Dort yil 6nce genglerde intihar tilke capinda bir salgin olarak kabul edilmisti.
Her {i¢ gencten biri intihar ediyordu. Bundan 6nce de intihar her zaman vardi
ancak goriiniise gore, bir gecede, benimle avni yasta bir¢ok kisi binalardan
atlamaya, bileklerini kesmeye baslamiglardi; hem de cogunlukla sebepsiz yere.
Garip bir sekilde, yetigkinlerde intihar orani ayni kalmisti ve bu da durumu daha
da gizemli hale getiriyordu.

Oliimler ilk artmaya basladiginda, etrafta her tiirlii sdylenti dolaniyordu. Hatali
cocuk asilarindan yemeklerdeki zirai ilaclara kadar insanlar her tiirlii mazereti
kabul ediyordu. En cok kabul géren goriis, antidepresan ilaglarin neslin kimyasal
yapisini degistirip bizi depresyona daha yatkin hale getirdigini iddia ediyordu.

Artik neye inandigimi bilmiyordum ve gercekten de bunun {izerinde
diistinmemeve calisiyordum. Ancak psikologlar intiharin davranigsal bir bulasici
hastalik oldugunu soyliiyorlardi. Eski sOyleyisteki gibi: “Arkadaslarin képriiden
atlarlarsa sen de mi atlayacaksin?” Goriiniise bakilirsa cevap evetti.

Salginin 6niine ge¢cmek icin bolge okullarda pilot bir uygulama olan Program
baglatildi. Yeni bir 6nleyici yaklasimdi bu. Bes okulda,

ogrencilerin duygu ve davranis degisiklikleri takip ediliyor, herhangi bir tehlike
isareti saptanirsa isaretleniyorlardi. Artik intihara meyilli davranislar sergileyen
kisiler psikologa gonderilmiyordu. Bunun yerine denetimciler ¢agiriliyordu.

Ve sonra gelip seni aliyorlardi.

Kendra Philips en azindan alt1 hafta boyunca geri gelmeyecekti. Program’in
akliyla oynayip anilarim silecegi tesiste alt1 hafta gecirecekti. Ona zorla ilaclar
icirecekler ve kim oldugunu unutturana kadar tedavi uygulayacaklardi. Bundan
sonra da onu, mezuniyetine kadar kalacag, kiiciik, 6zel bir okula
gondereceklerdi; diger geri donenler, diger bos ruhlar icin tasarlanmig bir okuldu
bu.

Tipki Lacey gibi.



Telefonum cebimde titredi ve tuttugum nefesi verdim. Mesaj1 kontrol etmem
gerekmiyordu, James benimle goriismek istiyordu. Bu, donemin geri kalaninda
katlanmak zorunda oldugum bir zorluktu; James’in beni bekledigi gercegi. Beni
her zaman bekledigi gercegi.

Kirk dakika sonra siniftan tek sira halinde disar ¢ikarken, koridorda koyu sach
denetimciyi fark ettim. Bizi izliyordu. Go6zleri benim tizerimde herkestekinden
daha fazla vakit gecirdi ama bunu gérmezden gelmeye calistim. Bunun yerine
basim 6nde, hizlica spor salonuna, James’i bulmaya gittim.

Kimsenin beni takip etmediginden emin olmak icin cift kanatli metal kapilar
olan beyaz bos koridora donmeden énce omzumun iistiinden arkama baktim.
Siipheli davranislarin yiiziinden binlerinin seni sikayet etmeyeceklerine
giivenmek neredeyse imkansizdi. Ebeveynlerime bile giivenemezdim. Hatta
ozellikle ebeveynlerime giivenemezdim.

Program 1 arayip Lacey’nin iyi olmadigim s6yleyen babasiydi. Bu nedenle su
anda James, Miller ve ben, evde, iyi goriinmek icin elimizden geleni yapiyorduk.
Giiliimsemeler ve havadan sudan muhabbetler, dengeli ve saglikli anlamina
geliyordu. Ebeveynlerime bundan daha fazlasini gésteremezdim. Su anda bunu
yapamazdim.

Aucak on sekiz yasima girdigimde, Program {izerimdeki yetkisini kaybediyordu.
Resit biri olursam, beni tedaviye zorlayamazlardi. Intihar riskim teknik olarak
diismiiyordu ancak Program yasalara bagh kalmak zorundaydi. Bir yetiskin
olacaktim ve yetiskin olarak diledigimde buradan ayrilmak dogustan hakkimd.

Bu eger salgin daha da kétiiye gitmezse gecerliydi. Oyle olursa neler
yapabileceklerini kim bilebilirdi.

Spor salonuna vardigimda, soguk metal kapiy: itip iceri girdim. Binanin bu
kismi kullanilmayali yillar olmustu. Program, okullarin yénetimini devraldiktan
sonra, adetizmin hassas 6grencileri ¢ok fazla rekabetci gerilime yonlendirdigini
iddia ederek atletizmi iptal etmisti. Simdi bu alan depo olarak kullaniliyordu.
Kullanilmayan masalar kdsede y18in yapilmis, gerek duyulmayan okul kitaplari
istiflenmisti.

“Seni kimse gordii mii?”

Korktum ve katlanan sandalyeli tribiiniin altindaki sikisik alanda duran James’e



baktim. Burasi bizim alanimizdi. Giydigim hissizlik zirh1 giicsiizlesiyordu.

“Hayir,” diye fisildadim. James elini bana uzatti ve gélgede onunla bulustum,
ona yaslandim. “Bu, iyi bir giin degil,” diye fisildadim ona bakarak.

“Artik iyi giinler ¢cok nadir.”

James ve ben iki yili agkin siiredir, on bes yasindan beri beraberdik. Ama onu
uzun siiredir tantyordum. Agabeyim Brady kendini 6ldiirmeden 6nce, James
onun en yakin arkadasiydi. Hatirlayinca nefesim kesiliyordu, sanki bu aninin
icinde boguluyormus gibi oldum. Kendimi James’ten ¢ektim ve kafami
listlimiizdeki tahta tribiiniin kdsesine carptim. Aciyla irkilerek kafami tuttum
ama aglamadim. Okulda aglamay1 géze alamazdim.

“Bakayim,” dedi James parmaklarini yaralanan noktaya uzatarak. “Muhtemelen
saclarin seni korudu.” Sintiyordu. Eli koyu renkli buklelerimden asagi siiziiliip
boynumu koruyucu bir sekilde kavradi. Giiliimsemesine karsilik vermeyince
beni kendine cekti. “Gel buraya,” diye fisildad1 yorgun bir sesle, kollarini
etrafimda dolarken.

Brady’nin goriintiisiiniin, Lacey’nin denetimciler tarafindan evinden
stiriiklenmesinin kafamdaki resmiyle birlikte aklimdan ¢ikmasina izin vererek
ona sarildim. Elimi James’in tigortiiniin kolunun altina, ddvmelerinin oldugu kol
kaslarina dogru kaydirdim.

Program bizi isimsizlestiriyor, yas tutma hakkimizdan mahrum ediyordu. Ciinkii
yas tutarsak bunalimh gériindiigiimiiz icin isaretlenebilirdik. Bu nedenle James
bagka bir yol bulmustu. Sag koluna, kaybettiklerimizin listesini dévmeyle
yazdirmisti. Liste Brady’yle bashyordu.

“Onun hakkinda koétii diisiinceler geliyor aklima,” dedim.

“O halde diisiinmekten vazgec,” dedi basitce.

“Gecen ders Kendra’yi aldilar. Cok kotiiydii. Ve Lacey...”
“Diistinmeyi birak,” dedi James yine beni biraz daha zorlayarak.

Ona baktim. Goézlerim onunkilerle bulustugunda gégsiimde hala bir agirlik vardi.
Karanlikta gérmek biraz zordu ancak James’in gozleri acik maviydi; bir



bakisiyla herkesi durdurabilecek tiirden bir kristal mavi. Bas dondiirticii bir
giizelligi vardi.

“Bunun yerine beni 6p,” diye mirildandi. Dudaklarimi onunkilere bastirmak icin
egildim, beni yalnizca onun 6pebilecegi gibi 6pmesine izin verdim. Bu, tiziintii
ve umutla dolu bir dakikaydi. Sonsuza kadar siirecek bir sirlar ve sozler
birligiydi.

Agabeyim 6leli iki y1l olmustu. Neredeyse bir gecede hayatlarimiz degismisti.
Brady nin neden kendini 6ldiirdiigiinii, neden bizi terk ettigini bilmiyorduk.
Hatta kimse bu salgina neyin sebep oldugunu bilmiyordu. Program bile.

Zil caldi ama ne James ne de ben tepki verdik. James’in dili benimkine degdi.
Beni kendine dogru iyice cekerek dplismemizi daha da derinlestirdi. Flort etmek
serbest olmasina ragmen, okulda iliskimizi 6l¢iilii tutmaya calisiyorduk, en
azindan yapabildigimiz zaman. Program saglikli iliskiler kurmanin bizi duygusal
acidan giiclendirdigini iddia ediyordu ancak yine de, her sey kotiiye giderse, bize
bu duygular unutturabiliyorlardi. Program her seyi silebiliyordu.

“Babamin arabasinin anahtarlarim gizlice aldim,” diye fisildadi James
dudaklarimin arasindan. “Okuldan sonra nehirde ¢iplak yiizmeye ne dersin?”

“Sen soyunsan ben sadece izlesem olur mu?”
“Bana uyar.”

Giildiim ve James kollarin1 cekmeden 6nce beni son bir kez daha sikica
kucakladi. Sacimi diizeltiyormus gibi yapti ama daha da dagitti. “Derse gitsek iyi
olur,” dedi sonunda. “Ve Miller’a sOyle, beni ciplak yiizerken izlemeye o da
davetli.”

Parmaklarimi 6piip elimi ona dogru sallayarak geri cekildim. James giiliimsedi.

Her zaman bana ne diyecegini biliyordu. Beni nasil normal hissettirebilecegini
biliyordu. O olmasaydi, Brady’nin 6liimiinden sag ¢ikamayacagimdan emindim.
Aslinda sag ¢cikamayacagimi biliyordum. Sonucta, intihar bulasici bir hastalikt.

IKINCi BOLUM

Ekonomi dersine girdigimde, 6gretmene, haftalar 6nce James ve Miller’la



hazirladigimiz sahte gecis kartlarindan birini secip gostererek terapinin uzun
sirdiigiinii sdéyledim. Program okulumuzu izlemeye almaya basladiktan sonra,
erkek arkadasimin yetenekli bir yalanci olmakla kalmayip ayrica sahtecilikte de
uzman oldugunu 6grenmistim. Son zamanlarda bu, ise yarayan bir beceriydi.

Bay Rocco beni isaretiyle arkaya dogru yollamadan 6nce gecis kartina sadece
sOyle bir bakti. Bu, bu ayki besinci gec kalisimdi ama neyse ki kimse beni
sorgulamiyordu. Nasil iyiymis gibi gériinecegimi égrenmistim. Onlarin goziinde
profesyonel birine goériinmek, saglikli kalmaya calistigimin bir isaretiydi.

“Hey, giizellik,” dedi Miller oturdugumda. “James’le iyi bir terapi seansi
gecirdiniz mi?” Yanimdaki masada oturuyor, 6gretmen beyaz tahtaya yazmak
icin donerken kucagina bakiyordu.

Miller ve ben gecen senenin basindan beri arkadastik; derslerimizin cogunu
birlikte aliyorduk. Miller uzun ve iri biriydi.

Bu lisenin Amerikan futbolu takimi olsaydi Miller takimin yildiz oyuncusu
olurdu.

“Evet,” diye cevapladim. “Bu sefer sanirim gercek bir ilerleme kaydettik.”
“Bahse girerim ki dyledir.”

Giiliimsedi ama bana bakmadi. Bunun yerine masasinin altinda sakladigi not
defterini karaliyordu. Az sonra sdyleyecegim sey yiiziinden kalbim gogsiimde
giimliiyordu.

“Lacey geri donmiis,” dedim sessizce.

Miller kalemiyle, kagidi daha da sertce cizmeye basladi. “Nereden duydun
bunu?” Yiiziiniin renginin solusuna tepki vermemeye calistim.

“Kendra Philips soyledi onlar gelip...” Sesimi alcalttim. “Onu gdtiirmeden
once.”

Miller sonunda bana yan yan bakti, belli ki Kendra’ya olanlar ilk defa benden
duyuyordu. Lacey’nin geri déndiigiine gercekten inanmali m1 karar vermeye
calisiyor gibi kahverengi gozlerini kisti.' Sonra sadece basini salladi ve defterini
karalamaya geri dondii. Tek kelime bile etmedi.



Sessizligi beni neredeyse yikmisti; parmaklarimi soguk masada esnettim,
duygularimi kontrol altinda tutmaya ¢alistim. Parmaklarima, kalp seklindeki
plastik yiiziigiime baktim. James onu bana agabeyim 6lmeden birkac ay 6nce,
beni ilk kez 6ptiigiinde vermisti. Lacey ve Miller, hep bu yiiziigiin, hayatim
boyunca James’ten alacagim, elmas yiiziige en cok benzeyen sey olacagim
soyleyerek alay etmislerdi. Sonra James giilmiis, benim aslinda ne istedigimi
bildigini ve istedigim seyin parlamadigini sdylemisti.

O zamanlar farkli zamanlardi, hepimizin basarabilecegimizi diisiindiigiimiiz
zamanlardi. Aglamamak icin gézlerimi yumdum.

“Sanirim...” Miller duraksadi, sanki sdylemek isteyip istemediginden emin
degilmis gibiydi. Ona dogru dondiigiimde dudagini 1sirdi. “Sanirim Sumpter’a
onu gérmeye gidecegim.”

“Miller..diye s6ze basladim ama devam etmeme izin vermedi.

“Beni hatirliyor mu bilmem gerek Sloane. Bunu 6grenmeden baska hicbir sey
diisiinemem.”

Uzun siire onu izledim, gézlerinin ardindaki aciy1 gordiim. Fikrini degistirmek
icin sdyleyebilecegim hicbir sey yoktu. O, Laceyyi bu kadar severken fikrini
degistirmeye calisamazdim. “Dikkatli ol,” sdyleyebilecegim tek seydi.

“Olacagim.”

Korkum beni bogabilecek seviyeye gelmisti. Miller’in diger okulda fark
edileceginden ve isaretleneceginden endise ediyordum. Eger goriismeler Saglik
Merkezi’nin icinde denetlenmiyorsa, geri donenlerden uzak durmamiz
bekleniyordu; en azindan bir siire icin. Onlarin iyilesme siirecine miidahale
ederken yakalanirsak isaretlenebiliyor, hatta tutuklanabiliyorduk. Ve hicbirimiz
gonderilip huzurlu hissizlere doniistiiriilmek istemiyorduk.

Miller dersin geri kalaninda sessiz durmustu ancak zil caldiginda bana basini
salladi. Su anda Lacey’ye yaklasmasi tehlikeli olabilirdi ama eger Lacey hala
kendisiyse, Miller’in denemesini isterdi. “Ogle yemeginde goriisiiriiz,” dedi
kapiya gitmeden 6nce omzuma dokunarak

“Gortistiriiz” diye cevapladim onu ve hemen telefonumu cikardim. James’e
mesaj atttm. MILLER’IN APTALCA BiR PLANI VAR.



Tiim sinif disar ¢ikarken siramdan kalkmadim, bekledim. Ekranda mesaj
belirince gogsiimiin sikistigini hissettim.

BENIM DE.

LUTFEN YAPMA, diye yazdim. Erkek arkadasim ve en iyi arkadagimin
isaretlenecegi ve bu anlamsiz yerde yalniz kalacagim diisiincesi beni dehsete
diistirmiistii. Bu anlamsiz diinyada yalnz kalma diisiincesi.

Ama cevap olarak su mesaj gelmisti: SENI SEVIYORUM, SLOANE.

xk ok sk

James ve ben, Miller 6gle yemegi kuyrugunda beklerken onu izledik. Hareketleri
yavas ve uyusuktu. Ona Lacey’den bahsettigimden beri kendisinde degildi ve bu
kendimden nefret etmeme neden oluyordu. Haberi James'in vermesini
beklemeliydim.

Ogle yemeginin basinda, James ve Miller, derslerden sonra Sumpter Lisesi ne —
geri donenlerin okuluna— gidip Lacey’nin ¢ikmasini beklemeye karar verdiler.
Millerin, Saglik Merkezi’'nde, yalnizca birka¢ kelimeden baska bir sey
duymasinin imkan yoktu; denetimcilerin Lacey yi gozetim altinda tutacaklari ii¢
hafta boyunca bu miimkiin degildi. Miller, Sumpter’in otoparkinda (gerekli
dikkat dagitma yardimiyla), Lacey'ye kim oldugunu haurlatacak kadar zamani
olacagini umut ediyordu. Onu geri kazanabilecegini diisiiniiyordu.

James birbirine baglayip masaya koydugu kollarinin iistiine basin1 koymus,
yanmimda oturuyordu. ilgisiz gériinmeye calisiyordu ama gozleri Miller a
odaklanmisti. “Sumpter’da, sen ve ben dikkat dagitacagiz,” dedi James bana
dogru doniip.

“Ya ise yaramazsa?”

Giilmeye basladi, gozlerini benimkilere cevirdi. “Ben dikkat dagitici
olabiliyorum, sence de dyle degil mi?”

“Onu ben de 6zliiyorum James. Ama sorun ¢ikarabilecek bir sey yapmak... ”

Elimi tutmak icin elini uzatti. “Riskin farkindayim ama ya bir sekilde hala Lacey
iceride bir yerlerdeyse? Miller denemek zorunda. Ben senin i¢in bunu



yapardim.”

“Ben de senin icin yapardim,” diye cevapladim hemen. Ama James'in yiizii
diistii.

“Boyle sdyleme,” diye 6fkeyle parladi. “Bunu diisiinme bile.” Elimi birakti.
“Onlar beni Program’a almadan 6nce, ben kendimi 6ldiir{iriim.”

Gozyaslar gozlerimi yakiyordu clinkii biliyordum ki bu, dylesine bir tehdit
degildi. Bu gercek bir olasilikti. Bu sefer James beni teselli etmeye calismiyordu.
Bunun bir anlam1 yoktu ciinkii kendini éldiirmeyecegine s6z veremezdi. Kimse
bu sozii veremezdi.

Alt1 hafta 6nce, onlar Lacey’yi gotiirdiikten sonra, sanki beni hep bir yerde
bekliyormus gibi goriinen depresyona kars1 koymak zorunda kalmistim. Bana
hicbir zaman bagsaramayacagimi sdyleyen depresyona. Ipleri birakmanin daha
kolay olacagin soyleyen depresyona. James beni ve Milleri, Lacey’nin sonsuza
dek gittigine, sanki o 6lmiis gibi geri gelmeyecegine ikna edip kendi basimiza
yas tutmamizi soylemisti. Ama simdi Lacey geri donmiistii ve artik ne
hissedecegimi bilemiyordum.

James, Miller gelip yerine oturana dek konusmadi. Millerin oturmasiyla elindeki
tepsideki yiyecekler zipladi. Etrafimizda bir ugultu vardi ancak normalden daha
sessizdi. Kendra nin gotiiriilme haberi herkesi tedirgin etmis durumdaydi.

Cikis kapisinin orda, beni izledigini gizlemeye bile calismayan koyu sach
denetimciyi fark ettim. G6zlerimi, yarisi yenmis hamburgerime cevirdim.
Kendra gotiiriiliirken benim adimi haykirmis, denetimcinin beni fark etmesine
sebep olmustu. James'e bunu sdyleyemezdim.

O sirada James cenesini omzuma koydu ve parmaklar1 benimkilere dokunmaya
bagladi. “Oziir dilerim,” diye mirildandi. "Ben aptalin tekiyim, dziir dilerim.”

Ona yanlamasina baktim; sar1 saclari boynuna dogru kivrilmis, mavi gozleri
bana bakarken iyice acilmisti. “Sana bir sey olmasini istemiyorum,” dedim
sessizce, Millerin duyup Lacey yi diisiinmesine sebep olmamay1 umarak.

James kollarini belime dolayip beni kendine cevirdi, herkesin bizi gorebilecegi
gercegine aldiris etmeden alnin1 benimkine yasladi.



Sicak nefesini dudaklarimda hissettim. “Ben de bana bir sey olmasim
istemiyorum. Ama bizi giivende tutacagim.”

Gozlerimi yumdum, James’in viicudunun sicakliginin, gégstimdeki soguk
korkuyla dengelenmesine izin verdim. “S6z mii?” Cevap vermesi uzun siirdi,
beklemekten vazgecip bir kez daha karanlik diisiincelerin hakimiyetine izin
verdim. James’in her an benden zorla alinabilecegi ya da sonsuza kadar
degismek iizere benim uzaklara génderilmem fikri diisiincelerime hakim oldu.

Aniden James yiiziinii sa¢larima gémdii ve bana sarildi. Etrafimizdaki insanlari,
hatta Milleri bile diisiinmekten vazgectim. Cevabi duymaya ihtiyacim vardi.
James bunu biliyordu. Dudaklar1 kulagimin yaninda fisildadi: “S6z veriyorum.”
Ve rahatladim.

Sumpter Lisesi 6niimiizde belirdi; bir egitim binasindan ¢ok hastaneye
benziyordu. Tastan cephesi beyaza boyanmis, genis dikdortgen pencereleri
acilmamacasina kilidenmisti. On tarafa dogru yuvarlak bir araba bekleme alan
vardi ancak Miller ve ben arkadaki park yerinde, sessizce etrafa bakinarak
kamyonetinin 6én kisminda oturuyorduk.

James’le, o son dersine girdikten sonra, burada bulugmayi planlamistik. Miller
ve benim, sadece 6devler icin ayrilmis saatimiz vardi, bu yiizden sahte gecis
kartlarindan biriyle okuldan erken ¢ikmistik. Sumpter’in dagilmasina sadece on
dakika vardi ve Lacey’yi tekrar gérecek olmanin gerginligi hem Miller’da hem
bende gittikce biiyiiyordu. Fark ettirmeden Miller’a bakmaya calistim.

Sapkasi asag1 dogru cekilmis, gozlerini golgeliyordu. Araba calisir durumda
degildi ama parmaklar1 bembeyaz olmus, direksiyonu kavramis duruyorlardi.
Birdenbire, onun yapabileceklerinden ve kendini kontrol edemeyeceginden
endise duymaya basladim. Burada olmamaliydik.

“Gercek bir plamimiz var mi1?” diye sordum. “James bana hicbir sey s6ylemedi.”

Miller arabanin canimdan disar1 bakiyordu, beni duymamis gibi goriiniiyordu.
“Lacey nin gercekte sarigin oldugunu biliyor muydun?” diye sordu sesi
uzaklardan geliyormus gibi. “Sacim hep kizila boyardi, ben de saglarinin
kahverengi oldugunu saniyordum ama degildi. Bir keresinde eski bir
fotografinda gordiim sacglarinin sar1 oldugunu. Bunu bilmedigim icin tam bir
ahmagim, degil mi? Bilmeliydim.”



Lacey yle ilkokuldan beri arkadastik, bu nedenle sar1 6rgiilerini
hatirlayabiliyordum. Bu, Millerin kendini kétii hissetmesi icin ¢ok kiigiik bir
sebepti ama kotii hissettigini gorebiliyordum. Sanki bu kiiciik ayrintiy1 bilmek
Lacey yi Program’dan kurtarabilecekmis gibi.

“Seni seviyordu,” diye fisildadim bunu séylemenin su anda biraz acimasizca
oldugunu bilmeme ragmen. “Hepsi gercekti.”

Miller kendi kendine giiliimsedi ama acili bir giilimsemeydi bu. “Eger
hatirlamiyorsan, aslinda olmamistir. Ve o hatirlayamayacagina gore...” Sesi
azaldi, biiylik binaya tekrar bakti.

Gotiiriilmeden 6nceki Lacey’yi diisiindiim. Parlak, kan kirmizisi saglar ve siyah
dapdar elbiselerini diisiindiim. Doganin gii¢lerinden biri gibiydi, varligim
hissettirirdi. Program tarafindan gétiiriilmesinin éncesinde farkl1 davranmaya
baglamisti ama hi¢birimiz bu konuda herhangi bir sey sdylememistik. Belki de
gecici olmasini umdugumuz icindi. Hepimiz onu ytiziistii birakmistik.

Denetimciler onu Program’a gotiirecekleri gece, evinin 6niinde bekliyorlardi.
Onu arabayla evine birakiyorduk. Hala James’in, Lacey’nin evinin oniindeki
yabanci arabayla ilgili yaptig1 sakay1 hatirliyordum; anne babasinin arkadas
agirlamalari icin gec bir saat oldugunu, belki de bekleyenlerin birka¢ zampara
olduklarim séylemisti. Lacey sadece hafifce giiliimsemisti. Yorgun oldugunu
diisiinmiistiim. Iyi olup olmadigimi sormaliydim.

Ama sormamistim. Milleri hizlica 6ptii ve arabadan inip evine dogru yiiriidii.
Cigligim duydugumuzda heniiz evine girmisti. Evinin 6n kapisi acilinca hepimiz
arabadan digan firlamistik.

Asla aklimdan silemeyecegim bir goriintiiydii bu. Iki tarafinda birer beyaz
paltolu adam, Lacey cirpinip onlar1 6ldiirecegini haykirirken, onu tutuyorlardi.
Kurtulmay1 basarip eve dogru siiriinmeye baslamisti ama denetimciler onu disar1
siiriiklerken annesine haykiriyordu. Rimeli gbzyaslariyla yanaklarindan
akiyordu. O ise onu gotiirmelerine izin vermemeleri icin ailesine yalvariyordu.

Miller eve dogru yiiriimeye basladi ancak James onu yakalayip kolunu boynuna
dolayarak tuttu. “Artik cok gec,” diye fisildadi James. O an James’e sertce
baktim ama yiiziindeki perisanlig1 gérdiim. Korkuyu gérdiim. James bana
arabama binmemi sdylemek icin bakti1 yalnizca.



James beni ve Milleri arka koltuga itti ve kendisi direksiyonun basina gecip hizla
arabayi siirmeye basladi. Miller gomlegimi sikica tutuyordu. Arabayla onlarin
oniinden gecerken gémlegimin yakasini yirtimisti. Gorebildigimiz son sey
Lacey’nin denetimci tarafindan sok tabancasiyla vurulup 6lii balik gibi yere
diismesiydi.

Simdi ise Miller’a uzandim, parmaklarini direksiyondan koparmaya calistim.
Sonunda basarili oldugumda bana dogru dondii. “Sence hi¢ sansimiz var mi
Sloane?” diye sordu umutsuzca. “Sence beni hatirlama sansi1 var mi1?”

Bu soru benim nefesimi kesmisti ve aglamamak icin dudaklarimi birbirine
bastirdim. Hicbir sans yoktu. Program gayet acikti. Program igliyordu. Ama
bunu ona sdylemeye dilim varmiyordu, bu yiizden omuz silktim. “Hig
bilemezsin,” dedim kayip hissiyle savasarak. “Sansimiz yoksa bile, iyilesme
siireci bitince tekrar tanisabilirsiniz, bastan baglayabilirsiniz.”

Lacey iyilestigi zaman, herhangi bir miidahale olmadan hayatini siirdiirebilirdi.
En azindan Program’in kitapgiklar1 béyle soyliiyordu.

Ama ben hig eski hayatina geri dénen birini gormemistim. Geri donmeyi isteyen
birini bile gormemistim. Hayatlarinin biiyiik kesitleri hafizalarindan siliniyordu,
eski iligkileri onlara hicbir sey ifade etmiyordu. Aslinda, bence gecmisleri onlari
korkutuyordu bile.

Miller bu yeni, ici bosaltilmis Lacey diisiincesine dudagini biiktii. Laceynin onu,
birlikte inga ettikleri iliskilerini hatirlamasim istiyordu. Miller da James de
Program’in 6liimden daha kétii bir akibet oldugunu diisiiniiyorlardi.

Lacey de boyle diisiiniiyordu. Anne babasinin onu ihbar etmesinin nedeni,
odasinda bir sise HiziOliim bulmalariydi. Kendini 6ldiirmeyi planhyordu ve
HizhOliim’ii, okuldan sonra gittigi bir serseriden almisti. Miller bunun farkina
varamadigi icin kendinden nefret etmisti. James ve ben, cogu kez, onun da
Lacey yle birlikte kendini 6ldiirmek isteyip istemedigini merak etmistik.

Lacey gonderildiginde, Miller gizlice onun yatak odasina girdi ¢linkii onun
hayatindan tamamen silinecegini biliyordu. Hepimiz silinecektik. Ama oraya
gittiginde biitiin fotograflan kaldirilmisti, hatta kiyafetleri ve 6zel esyalari da.
Program oday1 tamamen temizlemisti. Miller a kalan, sadece, Lacey nin
kamyonette unuttugu not defteriydi. Miller defterin Laceyden kiiciik de olsa bir
parca tasidigini diisiinerek onu saklamisti.



Bir 6gleden sonra, nehrin kenarinda oturduk ve Lacey’nin elyazilarina, defterin
gecmeden not defteri degismeye baslamisti. Matematik problemleri, kalemle
cizilmis, kagidi delip gecen sarmallarin altinda kayboluyordu. Laceyye hastalik
bulagsmisti ve bu sayfalarda depresyonun onu ne kadar cabuk bir sekilde etkisi
altina aldig1 acgikca goriiliiyordu. Daha iki hafta stirmiistii.

Program’dan ve bize yaptiklarindan nefret ediyordum ancak 6lmek istemedigimi
de biliyordum. Hi¢birimizin 6lmesini istemiyordum. Her seye ragmen, bizim
okul ve cevresi, lilkedeki en yiiksek kurtulma oranina sahipti. Yani, sanirim
hastalikli ve sapkin bir sekilde... Program ise yariyordu. Sonug yar1 yasanmis bir
hayat da olsa.

James babasinin kiiliistiir Hondasiyla penceremin yaninda durdu. Beni goriince
giiliimsedi ama bu fazlasiyla genis ve normal bir giiliimsemeydi. Miller’a basiyla
selam verdi.

“Erkek arkadasin endiseli goriiniiyor,” diye mirildand1 Miller, James’in arabay1
park edisini izlerken. “Bu hi¢bir zaman iyiye isaret degil. James hicbir zaman
hicbir seye endiselenmez.”

Cevap vermedim c¢ilinkii bunun dogru olmadigini biliyordum. Ama James’in bu
yanini gorebilen tek kisi bendim. Bunun disinda, o bizim dayanak noktamizdi.
O, en saglamimizdi.

Miller kapiy1 acip arabadan indi, bense arabanin én camindan sizan giineg
15181nda bir siire oturdum. Disarida calan zil, geri dénenlerin okulunun bitisini
haber verdi, bense giicliikle yutkundum.

Arabanin kapisini actim, James ve Miller’in konustuklar1 yere dogru yiiriidiim ve
omzumun iistiinden okula, birka¢ 6grencinin ve denetimcinin otopark alanina
dogru yliriiylisiine baktim. Sumpter toplamda yaklasik iki yiiz 6grencinin oldugu
kiiciik bir okuldu. Ancak bu sayi, her hafta diger bes okulun, Program’la buraya
yolladig1 cocuklarla artiyordu. Ve doktorlar yeni geri donmiislerin beyinlerinde
eski amlarn silindigi yerlerde Isve¢ peynirindeki gibi delikler olustugunu, bu
nedenle de giivenli bir ortamda iyilesme doneminin devam ettirilmesi gerektigini
iddia ediyorlardi. Simdi, geri donenler mezuniyetlerine kadar burada kaliyorlardi
ki bu da onlarin “miidahalesiz yasam” iddialarindan siiphe duymama sebep
oluyordu.



Tedaviler ilk basladig1 zamanlarda, geri dénenler yeni bir baslangi¢ yapmalari
icin genel halkla yasamaya gonderiliyorlardi. Ama sinirsel ¢okiisler yasanmaya
baglayinca -asir1 uyarilmadan kaynaklanan, beyinsel fonksiyonlarinin
agizlarindan salya akitmasina sebep olan

tiirde gercek sinirsel ¢cokiintiile— Sumpter’1 agip hastalara birer beyaz paltolu,
sok tabancali bebek bakicisi tahsis etmislerdi.

Buna ragmen denetimciler korkulacak tek sey degillerdi. Yeni geri donenler de
bir tiir tehdit yaratiyorlardi. Kafalarinin karisikliginda onlar taciz ettigimizi
sOyleyerek kazara bizi ihbar edebilir, Program’a génderilmemize sebep
olabilirlerdi. Bu nedenle hi¢birimiz onlara yaklagsmiyorduk.

En azindan su ana kadar yaklasmamustik.

Cocuklarin yanina gittigimde, James beni rahatlamak icin giiliimsedi. Vakit
gelmisti. Miller beysbol sapkasini indirdi ve uzaklasirken telefonunu kulagina
gotiiriip telefonda konusuyormus gibi yapti. Insanlar yanimizdan gecerken
kalbim gogsiimde kiit kiit atmaya baslamisti. Bazilarini 6nceden taniyordum.

Geri donenler Sumpter’in disinda, sehir merkezinde pek goriinmiiyorlardi.
Birkac ay Once, geri donenler ve normal insanlarin iletisimi icin “giivenli ortam”
olusturmak amaciyla Saglik Merkezi acilmisti. Program’in inancina gére tam
anlamiyla bir iyilesme saglamanin anahtar1 halka karismaydi ancak bu, onlarin
kurallarina goére olmaliydi; tedavilerinin bir uzantisi olarak eglence merkezinde
bizi yakindan izlemeleri gibi. Ancak bolgedeki biitiin 6grencilerin bir dénemde
li¢ kredi saatini orada doldurmalar1 gerekirken, Saglik Merkezi’ne gitmek
isteyenlerin cogu geri donenlerdi. Belli ki ne yaptiklarini pek bilmiyorlardi.

James sahte gecis kartlarini kullanip Saglik Merkezi’ne gitmek zorunda
kalmamigsti. Buray1 Program’in propagandasi olarak adlandiriyordu: Geri
donenlerin sergilendigi bir bilim sergisi. Gergekten de ben Saglik Merkezi’nin
geri donenlerin kacik olmadiklarini kanitlamak icin kuruldugunu diisiiniiyordum.
Tedavi sonrasinda topluma karisabildiklerini gostermek icin. Ancak giilen
yiizlerle langirt oynayan cocuklar1 gosteren hicbir reklam korkularimizi
hafifletmeyecekti.

Bu dénem Saglik Merkezi’nde doldurmam gereken kredileri heniiz
tamamlamamistim ama duyduklarima gore, geri donenler, merkeze
denetimcileriyle birlikte geliyorlardi. Sadece bu bile onlarin ne kadar farklh



olduklarim gésteriyordu. Onlar tamamen sifirlanmislardi: hem duygusal hem de
sosyal olarak.

James kaygilandigimi hissetmis olmaliydi ki parmaklarimi benimkilere dolad: ve
sonra elini cekti. “Ne olursa olsun,” dedi, “yalnizca bana eslik et.”

“Pek giiven verici degil.”
“Bir egitim gezisindeymisiz gibi davranacagiz.”

Bakiglarimi onun gozlerine dogru kaldirdim. “Gergekten mi?” “Yani, dikkat
cekmek icin kiskancliktan 6fkelenmissin gibi yapip bana tokat da atabilirdin
ancak bu tiir saldirgan davranislar pek uygun goriilmiiyor.”

“James, ben hala...”

“Siz ikiniz burada ne yapiyorsunuz?” diye boldii derin bir ses konugsmamizi. Ben
aniden korkarak yerimde sicradim ama James bize dik dik bakan denetimciyle
konusmaya donerken kendini toparladi. Birkac geri donen bizi fark edip
durakladilar. Gozleri fal tasi gibi acilmis ve bakiglar1 merakliydi. Onlar igin
iziilmeme sebep olan masum ifadeler vardi yiizlerinde. Geri planda Dana
Sanders, agabeyimle bir yildan uzun bir siire ciktigindan habersiz, durmusg
bakiyordu.

Sessiz kalip konusmay1 James’in yapmasina izin verdim.

“Okul projesi,” dedi rahatca, cebine uzanarak. “Doktor Ryerson geri donenlerin
toplumla ne kadar uyumlu oldugunu gérmek icin park alanim
gozleyebilecegimizi sdyledi. Gergekten de Program’in davranis degisikliginde
kaydettigi gelismelerden gurur duyuyor.” James “Dr Ryerson” tarafindan
imzalanmis bir kagit ¢ikardi ve eminim ki “Dr Ryerson” gercekte var olmamakla
kalmayip ayni zamanda da izi siiriilemez biriydi.

Kalbimin atis1 kulaklarimda giimlemeye devam ederken, denetimci kagidi
inceledi. Sonunda adamin omzunun arkasinda onu goérdiim ve viicudumdaki her
bir kas gerilmeye bagladi.

Lacey Klamath -James ve Miller disindaki en iyi arkadagim-gdgsiine bastirdigi
ders kitaplariyla park alanindan geciyordu. Saclari simdi soluk sar1 renkte ve
atkuyrugu yapilmisti. Belinde diigmelenmis kisa kollu bir yiin hirka, kot



pantolon ve babet giyiyordu. O kadar farkli goriiniiyordu ki neredeyse ¢iglik
atacak hale gelmistim. Bu... bu benim arkadasim Lacey degildi.

“Sadece birkac¢ dakikaya ihtiyacimiz var,” dedi James. “Belki birkag roportaj
yapariz.”

James koluma hafifce dokundu. Gézlerimi James’e ¢evirdim, o ise bana, sanki
ben bu konusmanin bir parcasiymisim gibi giiliimsedi. “Ne diyorsunuz?” diyerek
denetimciyle konusmaya devam etti. “Bir siire burada oyalanmamizin bir
mahsuru var mi1?” James diinyadaki en dayanikl insan gibi goériiniiyordu ancak
tirnaklarini kolumun alt tarafina batirmaya baglamisti. Onun da Lacey yi
gordiiglinii anlamistim.

“Evet,” dedi denetimci basini sallayarak. “Onlarla Saglik Mer-kezi’nde
konusabilirsiniz. Burasi 6zel bir okul ve herhangi bir resmi beyan gelmeden.

Tekrar ileri baktim ve Milleri gérdiim. Lacey’ye dogru yiiriidii, onun éniinde
durdugunda nefesimi tuttum. Miller 1 duyan Lacey birden basimi kaldirdu.

“Gitmenizi istemek zorundayim,” dedi denetimci. “Simdi.” Telsizini ¢ikardi ve
anlamadigim bir kod soyledi.

“Peki ya onlarla konusmazsak?” diye sordum hizlica, biraz daha vakit kazanmak
icin. Ikinci bir denetimci otoparki gecti, Lacey ve Miller’a dogru gittigini
diisiindiim ama bizi fark edince yon degistirdi. Burasi bizim olmamamiz gereken
bir yerdi. Aniden fazlasiyla riskli bir ise kalkistigimizi fark etmigtim.

“Olmaz," dedi denctimci. “Ve gitmeniz gerektigini tekrarlamak istemiyorum."

Viicuduma korku yayiliyordu ¢iinkii simdi ne yapacagimi bilmiyordum. O anda
Miller kalabalig1 yararak geldi. Yiizii yere doniiktii. “Haydi, gidelim,” dedi bize
kamyonetine ilerlerken.

“Bu kim?" dedi denetimci Miller’a isaret ederek.

“O bizi arabayla buraya getirdi,” dedi James ve elimi tuttu. “Yardiminiz icin
tesekkiirler.” Denetimcilere bagini sallayip geri cekildi. Onlara arkamizi dondiik.
Adimlarimiz hizliydi ama ¢ok hizh degildi. Kamyonete varmak {izereyken James
basini bana dogru egerek, “Arkana bakma,” dedi. “Asla arkana bakma.”



Miller bizi kamyonette bekliyordu. Sapkasim yiiziinii saklamak icin asagi
indirmisti. Lacey nin eski erkek arkadasi olarak taninmak istemiyordu. Geri
donenleri denedeyen denetcilere bu tiir bir bilginin verilip verilmediginden emin
degildik ancak sansimizi zorlamamak en iyisiydi. Kim oldugumuzu
bilmediklerini umuyordum.

Park alan1 bogsalmaya baslamisti, bizimle konugsan denetimci ortalikta
goriinmiiyordu ancak Lacey yle konusan bir baska denetimci gérdiim. Lacey bir
arabanin yolcu koltuguna binerken denetimci kapisini tuttu ve sonra kapiyi
kapatip arabanin 6niine dogru yiiriirken kuskuyla bizi siizdii.

Camin ardinda Lacey nin bog bakan gozleri bizi buldu. Denetimci arabaya
binince Lacey’ye bir sey sordu ve Lacey basiyla soruyu onaylamadan 6nce bir
siire duraksad.

Umudumu yitirmis hissederek bakislarimi ¢evirdim. Lacey bizi tanimiyordu.
Beni bile.

Yeni Lacey’nin arabasi hareketlenip bizi asfaltin iistiinde dylece birakana kadar
hicbirimiz konusmadik. Gittiginde Miller yiiziinde anlasilmayan bir ifadeyle
kamyonetinin kaportasina yaslandi.

“Eee?” diye sordu James.

Miller basini kaldirdi. Kahverengi gozleri donuklasmisti. “Hicbir sey,” diye
cevapladi “Tek bir sey bile hatirlamiyor.”

James zorla yutkunarak, “Uzgiiniim,” dedi. “Diisiinmiistiim ki, belki de...”

Miller nefes verdi. “Ne var biliyor musun? Su anda bunun hakkinda konusmay1
gercekten istemiyorum.”

Orada dylece ruhsuz bir sekilde dururlarken James Miller’a basini salladi. Ama
ben sessizligi kaldiramadim ve aralarina girdim. Lacey’den umudu kesmek
istemiyordum ancak yitik hissediyordum. Yitik ve umutsuz. “Ya simdi?” diye
sordum Miller’a.

“Simdi,” dedi bakiglarini bana dogru kaldirarak. “Simdi yiizmeye gidiyor, bugiin
hi¢ yasanmamis gibi yapiyoruz.”



“Bence bu...

Miller s6ziimii bakislarin 6niine cevirerek, “Eve gidip mayomu alacagim,” diye
kesti. “Nehirde goriisiiriiz.”

James bana dogru telash bir bakis atti1, sanki Milleri yalniz birakmamami sdyler
gibi. Bugiin bundan daha fazlasimi kaldirabilecegimden emin degilim ama Miller
kamyoneti ¢cevirirken ona seslendim. “Bekle,” dedim. “Seninle geliyorum,
James’le orada bulusuruz.”

“Soyunmak icin daha ¢ok vaktim olur,” dedi James bizimle alay ederek. “Belki
de sirtima krem siirecek baska birini de bulurum.” “lyi sanslar.” diyerek giildii
Miller ve siiriicii koltuguna oturdu. Son bir kez James’e baktim. Bana onunla
0zdeslesmis olan genis ve ukala giiliimsemesiyle karsilik verdi. Ama bu, gercek
bir giiliimseme degildi. Bazen bu giiliis bana hi¢bir zaman gercek degilmis gibi
geliyordu.

James’in en iyi oldugu sey, acisini, duygularim saklamakti. Bizi Program’dan
uzak tutmak icin ne yapmasi gerektigini biliyordu. O bizi giivende tutacakti.

S0z vermisti.
UCUNCU BOLUM

“Fazladan giyinmigsin,” diye seslendi James nehirden bana dogru yiizerken.
Cimlerin tizerinde oturuyordum. Parildayan giines James’in gozlerini o kristal
mavi renge doniistiiriiyordu, bakislari ukalaca bir cevap vermemi engelliyordu.
GO0z kamastirici ve dikkat cekici gozleriyle bana bakmasina bayiliyordum.

Diisiincelerimi okuyormus gibi suda ayaga kalkti, saclarini savurdu. “Suya
girmelisin,” dedi bana. Ciplak degildi. Tam olarak ¢iplak degildi. Diisiik belli,
kisa, siyah bir sort giyiyordu. Bana dogru yiiriirken su damlalarinin teninde
si'iziiilisiinii izleyip sirittim.

“Ustiine bir seyler giy,” dedi Miller tepenin ardinda belirirken. Mayosunu
giymis, omzuna iki havlu atmisti. Bir tanesini James’e atti.

James bir kez daha bana bakti, g6z kirpti, sanki bana biiyiik bir firsati
kacirdigimi s6ylemeye calisiyor gibiydi. Galiba hakliydi da. Hakliliginin sebebi
ylizmeyi istemem degildi. Yiizmeyi bilmi yordum bile.



James saclarini mavi ¢izgili havluyla kuruladi. “Viicudum seni dehsete
diigiirdiiyse oziir dilerim,” dedi Millera. “Evime gidip mayomu almaya vaktim
olmadi.”

“Ya da evden uzak duruyorsun ¢iinkii babanin arabasini caldin,” diye ekledi
Miller.

James giiliimsedi. “Onun gibi bir sey.”

“Kimsede yiyecek bir sey var mi1?” diye sordum geriye yaslanip dirseklerime
dayanarak. Omuzum iizerinden Miller’a bakarken, giines 1s181na kars1 gézlerimi
kistim. Yiizii hala soluktu; Lacey’yi diisiind{igiinii biliyordum. Lacey de bizimle
ylizmeye gelirdi. O da bizden biriydi.

“Enerji bar1?” Elini cebine sokup, bir enerji bar1 ¢ikarip bana atti. Enerji barina
bakip sizlandim.

“Fistik ezmesinden nefret ederim.”

Miller kafasim salladi. “Uzgiiniim, size lazanya pisirmeye vaktim olmad,
prenses. Bir dahaki sefere daha diisiinceli olurum.”

“Bunu duymak giizel.”

James havlusunu ¢imlere, benim yanima yaydi ve karninin iistiinde uzanip
benim paketi agmamu izledi. “Ben fistik ezmesini severim,” dedi kayitsizca.
Giildiim ve enerji barini ona uzattim. Isirmadan 6nce gozlerini kisip ¢enesini
bana dogru egdi.

“Ne var?” diye sordum.
“Bir opliciik ver,” diye fisildadi.

“Hayir.” Biraz 6tede Miller gerinip havlusunu yere sererek yiizmeye
hazirlaniyordu.

Evet, dedi James agzini oynatarak, ses ¢ikarmadan.

Milleri rahatsiz etmek istemedigim i¢in kafami salladim. Onceden olsa ne
yaptigimiz 6nemli olmazdi. Miller ve Lacey ylizmek icin bulustugumuzda,



giiniin yarisini arabada gegirirlerdi. Ancak simdi onun 6niinde 6plismek yanlis
geliyordu. Yaraya tuz basmak gibiydi bu.

james’in kaslari, o da farkina varmig gibi catildi. Yanagini birbirine bagladigi
kollarinin iizerine koydu ve ciddiyetle beni izledi. Parmaklarimi omzuna dogru,
isimlerin yazili oldugu kolunu sivazlamak i¢in uzatim. Brady, Hannah, Andrew,
Bethany, Trish.

Bunlar sadece 6lenlerin isimleriydi. Listede Program tarafindan gotiiriilenler
yoktu. Lacey bile yoktu.

“Su soguk mu?” diye sordu Miller nehre bakip.

“Hem de nasil,” diye cevapladi James gozlerini benimkilerden ayirmadan. “Ama
iyi geliyor.”

Miller basini salladi ve suya dogru yiiriidii. O suya degdigi gibi yanagimi
James’in koluna koydum. Yiizlerimiz yan yana durduk. Kalbim sizliyordu.
Glivenim zayifhiyordu.

“Her seyin yoluna girecegini sdyle,” dedim ciddi bir sekilde.

Tereddiit bile etmeden, “Her sey yoluna girecek, Sloane. Her sey iyi olacak,”
dedi. Bu kelimelerin ardina hicbir duygu katmamisti ama ona inaniyordum. O
hicbir zaman benden iimidini kesmemisti.

Egilip onu 6ptiim.

Arkamizda bir sicrama sesi oldu ve ikimiz de suya baktik. Nehir dalgalar: yutar
gibi goriiniip yavas akintilarla sakinlesirken nefesimi tuttum. James yanimda
dogruldu, suya bakti. Miller yiizeye cikip suyun ne kadar soguk oldugunu
bagirana kadar rahatlayamadik. Ve sonra ¢ikip nefes aldigina siikrettik.

Doniiste James’le ikimiz onun arabasiyla eve dogru giderken, basimi pencereye
yaslamis yolu izliyordum. James uzun yolu, ciftliklerle tepelerin oldugu
giizergahi takip ediyordu. Buralar dyle giizel ve huzurluydu ki bir anligina
boylesine giizel ve huzurlu bir diinyada yasadiginiza neredeyse inanabilirdiniz.

“Sence Lacey er ya da gec bize geri dénecek mi?” diye sordum.



“Evet.” James radyoyu acmak icin uzanip akilda kalic1 nakaratlari olan o berbat
pop sarkilarindan birini bulana dek kanallar1 dolasti.

“Bu hatta sonu bir yerlere gitmek ister misin?” diye sordu az 6énce
arkadaslarimizdan hi¢ bahsetmemisiz gibi yaparak. “Kiyida kamp yapabiliriz
diye diisiiniiyorum.”

Ona baktim. “Yapma bunu,” dedim. “Konuyu degistirme.” James bana bakmadi
ama cenesi kasilmisti. “Bunu yapmak zorunda oldugumu biliyorsun,” diye
mirildandi.

“Ben konusmak istiyorum,”

Duraksadi ve sonra sakince tekrar basladi. “Millerin ¢adirini alacagim c¢iinkii o
daha giizel ama Miller gelmek istemedigini s6yledi. Bilmiyorum, belki de bu iyi
bir seydir. Romantiklegebiliriz.” Giiliimsemeye calisti ama bana bakmiyordu.

“Onu 6zliiyorum,” dedim. Yiiziim aglamaya baslayacakmisim gibi kizariyordu.

James gozyaglarini tutmaya calisir gibi gézlerini kirpistirdi. “O ¢ok sevdigin
igreng sosislerden bile alacagim. Adi neydi?” “Kielbasa.”

“Igrenc. Kielbasa’y1 1zgara yapip marsmelovlan kizartinz. Istersen gikolata ve
musir unu krakerlerinden bile getiririm.”

“Bunu yapamam,” diye fisildadim milyonlarca keskin, sivri parcaya
ayrilacakmis gibi hissederek. “Cok canimi yakiyor. Kendimi tutamiyorum
James.”

Sozlerim onu korkuttu ve frene basip arabayi yol kenarindaki 1ss1z yere siirdii. O
durup emniyet kemerini ¢ikarana kadar ben ipleri elden birakmaya baglamistim.
Beni sertce tuttu ve kendine cekti, eli saclarima dolanirken beni gégsiine
bastiriyordu.

“Yap haydi,” dedi sesi catallasmis bir sekilde.

Agladim. Tisortiine dogru hickirarak ve Program’a soverek agladim. Diinyaya
soverek. Brady ve arkadaglarim i¢in haykirdim, bizi terk ettikleri icin onlara
korkak diyerek haykirdim. Kendi hayatlarina son vererek bizim hayatlarimizi
neden mahvettiklerini anlayamiyordum. Kelimeler anlagilmaz hale gelene kadar



bagiriyor-

dum. Agzimdan sadece duyguya bogulmus sesler cikiyordu. Tarif edilemez bir
kayba bogulmus sesler.

Yirmi dakika boyle gectikten sonra, hala James’in 1slak tisortiine sikica
tutunmus, yorgunluktan bitap diismiis halde inildiyordum. Kollar1 beni sarmuis,
hi¢ birakmiyordu. Beni engellemeye calismiyordu. Sonunda sustugumda
basimin iistiini 6ptii.

“Daha iyi misin?” diye sordu sakince.

Basimi salladim ve dogrulmaya basladim. Y{iziimiin sismis oldugunu
hissediyordum. Ben o halde otururken tisértiinii ¢ikardi, gézyaslarimi ve akan
burnumu silmek i¢in eline aldi. Mavi gozleri o, saclarimi diizeltip akmig
rimelimi silerken, beni inceliyordu. Her zaman yaptig1 gibi, beni kendime
getiriyordu.

Isi bittiginde tisértiinii arka koltuga atti. Direksiyona bakip icine derin bir nefes
cekti. Ben de cektim.

“Her sey yoluna girecek Sloane.”
Basimi egdim.
“Soyle.”

“Her sey yoluna girecek,” diye tekrarladim ona bakarak. Giiliimsedi, elimi alip
dudaklarina gotiirdii ve optii.

“Bunlan atlatacagiz,” diye ekledi ve arabayi siirmeye bagladi. Biitiin bu
sOyledikleri kulaga benden cok kendini ikna etmeye calisiyormus gibi geliyordu.

Tekrar yola koyuldugumuzda ne kadar kotii durumda oldugumu gérmek icin
aynada kendime baktim. Gozlerim kizarmisti ancak cok kotii durumda
degillerdi. Biraz daha uzun bir siire yolda oyalanmamiz gerekecekti, en azindan
kizariklik gecene kadar. Ailemin beni aglarken goérmesine izin veremezdim.

“James Murphy,” dedim giinesin ufukta batisini izlerken. “Seni delicesine
seviyorum.”



“Biliyorum," diye cevapladi beni ciddiyetle. “Bu nedenle de sana hicbir sey
olmasina izin vermeyecegim. Sen ve ben variz Sloane. Sadece ikimiz. Sonsuza
dek sadece sen ve ben.”

James babasinin arabasini kaldirima park ederken annem 6n verandada
bekliyordu. iki saat ge¢ kaldigim ve ona haber vermedigim icin 6ldiigiimii
diistinmiis olmaliydi ki eli g6gsiinde, soluk verdi.

“Halledersin,” dedi James endisesiz bir sesle. “Ona bugiin sana ylizmeyi
ogretmeye calistifimi sdyle. Bundan memnun olacaktir.” “Oyle mi? Gelmeden
once beni arka koltukta nasil soymaya calistigini da sdyleyeyim mi?”

Omuz silkti. “O kadar merak ediyorsa soyle.”

Giildiim ve cabucak onu dudaklarindan 6pmek icin egildim. Yiizmeyi hig
ogrenmemistim. Bunun sebebi artik sahip oldugum ezici bogulma korkum degil
kiiciikken agabeyimin yiizme dersi, benimse bale dersi almamdi. Zaman gectikce
suya girmekten korkmaya baglamistim. Simdiyse keske Brady yle 6grenseydim
diyordum. Belki onu kurtarabilirdim.

y

James’ten ayrildim, o bana bakarken kalbime hiiziin ¢oktii. “Iyi geceler Sloane,’
diye fisildadi.

Basimi salladim, onu simdiden 6zliiyordum. Arabadan indim. “Neden James’in
tistiinde hicbir sey yok?” Annemin agzindan ilk bunlar ¢ikti. Giilmemek icin
kendimi tuttum.

“Bana yilizmeyi 6gretiyordu,” dedim verandaya girerken, yliziim yere doniiktii.

“Ah, bu iyi bir sey sanirim,” dedi kabullenir gibi. “Ama seni merak ettim, tatlim.
Okuldan arayip terapi icin erken ayrildigini soylediler ama sonra sen vaktinde
eve gelmeyince...”

Ona, benim i¢in endiselenmemesini ciinkii Program 1n bizi zaten yeterince
yakindan takip ettigini soylemek istedim. Bu baskinin beni

oldiirecegini soylemek istedim. Ancak etrafa saldirmak sadece her seyi daha da
kotiilestirirdi, bu nedenle canli bir sekilde giiliimsedim.

“Aramadigim i¢in 6ziir dilerim,” dedim. “James beni terapiden alinca nehre



gitmeye karar verdik. Bugiin hava cok giizeldi.”

Annem havaya bakti onaylarmis gibi, sonra koruyucu bir sekilde koluma
dokundu. “Haklisin,” dedi. “Eglendigine seviniyorum, Sloane. Mutlu olmak
iyidir.” ifadesi bozulup yiizii diistii. “Sadece agabeyinin éliimiinden sonra... Ya
sen de..Kendi sozleriyle nefesi kesilip duraksadi.

“Her sey yoluna girecek anne,” diye cevapladim onu. Ayni seyi ona daha 6nce
defalarca soyledigim icin kelimeler agzimdan robot gibi ¢ikiyordu. Defalarca
James bana soyledigi icin. “Her sey yoluna girecek.” Kapiy1 actim, iceri girdim.

DORDUNCU BOLUM

Yemek masasinda oturup pirzolami bicaklarken, “Okul nasildi?” diye sordu
babam. Ona baktim. Bu konusmaya aliskindim. Anne babamin ifadeleri
yipranmis haldeydi ancak bana, sanki ben son kurtulus umudariymisim gibi
bakiyorlardi.

“lyiydi.”

Annem babama rahatlamis bir bakis atip giiliimsedi. Normalde konusmamiz
buradan giincel haberlere gecerdi: Kuzeybati’nin iilkedeki en yiiksek intihar
oranina sahip oldugunu; bunun sebebinin yagmur olup olmayacagini; intihar
olaylarinin gelismis tilkelere yayildigini; bu iilkelerin Program’1 yakin takibe
aldiklarim ve onlarin da bir tiir Program uygulamasi baslatmay1 umduklarini ve
benim favorim olan, bir biliminsani ya da doktorun, intiharlara ¢are buldugunu -
bunlar genelde antidepresanlarin yasaklanmasiyla gelir kaybetmis olan ilag
sirkederinin propagandasiydi- konusurduk.

Ancak bu gece bu konugmadaki gérevimi yerine getirmek icin fazla yalniz
hissediyordum. Lacey’nin geri doniisii, bu sekilde ha-tizasinin silinmesi hayattan
nefret etmeme sebep olmustu. Ve onu daha da ¢ok 6zlememe sebep oluyordu.

Millerdan 6nce, Lacey ise yaramaz kisilerle ¢ikardi. Kotii cocuklarin en sevdigi
tipler olduklarini séylemisti. Hepsi kendisinden daha biiyiiklerdi. Program’a
alinamayacak kadar biiyiiklerdi. Ozellikle Drake diye bir ¢ocugu hatirhyordum.
Yirmi yasindaydi ve Camarosu vardi. Bizse on alt1 yasindaydik. Lacey bir gece
giines gozliigiiyle evime gelince bir seylerin ters gittigini anlamistim. Annem
onu gormeden hizlica odama gittik. Gozliigiinii cikardiginda tek goziiniin mor
oldugunu, kolunda da kesikler oldugunu gérdiim. Drake’in onu arabadan ittigini



sOylemisti. Hem de araba hareket halindeyken.

Simdi diisiiniince ve ailesinin 6grenmemesi icin nasil agladigini hatirlayinca
Lacey nin insanlardan daha neleri sakladigini1 merak ediyordum. Onu gercekte
ne kadar tanidigimi merak ediyordum. O gece, yaralar1 saklayamayacagina karar
verip bizim evin 6n verandasindan diistiigii yalanin1 uydurmustuk. Ailemi
cagirip Lacey’yi gormelerini saglayarak da mazeretimize kanit olusturmustuk.
Lacey kimseye Draketen bahsetmemisti ancak ben James’e s6ylemistim, o da
Drake’i 6ldiiresiye dovmiistii.

O zaman Lacey icin yalan sdylemistim, tipki ona hastalik bulastiginda kendime
yalan sOyledigim gibi. Belki de daha iyi bir arkadas olsaydim onu Program’dan
koruyabilirdim. Belki de hepimiz hastaydik.

“Hicbir sey yemiyorsun,” dedi annem diisiincelerimi boliip. “Her sey yolunda
m1?”

Urkerek basim kaldirdim. “Lacey bugiin geri geldi,” dedim sesim titreyerek.
Babamin gozleri endiseyle parladi. Bir anligina anladiklarim diisiindiim.
Program hakkindaki gercegi onlara anlatabilecegimi, bizi nasil bosaltip geri
getirdigini anlatabilecegimi diisiindiim.

“Gercekten mi?” Annemin sesi kulaga olabildigince nese dolu geliyordu.
“Gordiin iste. O kadar da uzun siirmedi.”

Duraksadim, tabagima baktim. Pirzolam kilictan gecirilmis, elma piiresiyse
dokiilmiis kan gibiydi. “Alt1 hafta siirdii,” diye mirildandim. “Evet,” diye
cevapladi annem. “Diigiindiigiinden daha hizh gecti.” Program’in ailelerle
stirdiirdiigii iletisimi hatirlattim kendime. Program’in 6len genclerin aileleri icin
tasarladigy, iyilestirme yontemlerindeki son yenilikleri ailelere aktardiklar
haftalik destek gruplari vardi. Program evdeki yasamimiz araciligiyla da bize
ulasimi saglamis gibiydi. Sanirim bize her yerde ulasabilirlerdi.

“Nasil goriiniiyordu?” diye sordu annem. “Onu Saghk Merkezi’nde mi gordiin?”

Tirnaklarim kot pantolonumu altindaki deriye kadar desiyordu. “Evet,” diyerek
yalan sdyledim. “Saclari yine sari. O... tamamen farkl gériintiyordu.”

“Eminim giizel goriiniiyordur,” dedi annem. “Geri donenler hep cok saghklh
goriiniiyorlar, degil mi Don?”



Babam cevap vermedi ama onun beni izledigini hissediyordum. Aklindan
Program’in verdigi “Cocugunuz bunalimda m1?” baglikli kontrol listesini gozden
gecirerek hareketlerimi mi 6l¢iip tartiyor diye meraklandim. Maskemi
takabilecek giiciim olup olmadigindan emin degildim ancak yine de kafami
kaldirdim. Ve giiliimsedim.

“Harika goriiniiyor gercekten de,” diye cevapladim annemin sorusunu. “Umarim
kisa zamanda tekrar bizimle disar1 ¢ikmaya baslayabilecek.”

“Yalnizca iyilesmesi icin ona biraz zaman verin,” dedi annem gururlu bir tavirla
siritarak. “Tanr ya siikiir Program var. Bir¢ok hayat kurtariyor.”

Midem kalkti, konusmay1 buraya kadar getirmisken aglamak istemeyerek
cabucak ayaga kalktim. “Bu aksam bulasiklari ben yikayacagim,” dedim
tabagimi elime alip. “Ondan sonra da ¢ok édevim var.”

Odadan hizla ¢iktim, tam mutfaga girecekken gozyaslari m gozlerimi yakmaya
banladi. Onlarin 6niinde hickiriklara bogulmamak i¢in bir sey yapmam
gerekiyordu. Oturma odasinda telefonun yaninda Program’in kitapcigi vardi.
Lisemiz deneyin bir parcasi oldugu zaman her aileye dagitilan bir kitapgik.
Benim icin bu kitapcik bir hata yaptigimda bir sonraki adimin ne olacagin
hatirlatan bir tehditti. Bu nedenle hata yapmayacaktim. Hicbir zaman.

Mutfaga bakindim, gézlerim ocaga takildi. Ona dogru yiiriiyiip ocagi actim,
alevler mavi ve turuncu tonlarinda parlamaya basladi. Eger su anda aglamazsam
olecektim. Keder g6gslimii yarip beni 6ldiirecekti.

Bunun yerine, kolumu déndiirdiim, hassas ve c¢iplak tarafini atese tuttum.
Kolumda aninda bir yanik olustu ve aciyla ciglik attim, yanan yeri istemsizce
elimle kapatarak geri cekildim. Sanki her yerim alev almis gibi tiim bedenim
tepki veriyordu.

Bunun hosuma gittigine karar verdim. Aci ve dikkatimin dagilmasi hosuma
gitmisti.

Duygusal bosalma iyi gelmesine ragmen gézyaslarin1 yanaklarimdan asagiya
siiziildi, yere yikildim. Annemle babam telasla kostular, iceri girdikleri gibi
kolumu kaldirdim. Kabarmigs bolge parlak kirmiziya donmiistii. “Kolumu
yaktim,” dedim hickirarak. “Tavay1 almaya ocaga uzandim, ocak yanmaya
baglamis olmal1.”



Annemin nefesi kesildi, ocagi kapatmaya kostu. “Donald,” dedi. “Tencereyi
lavaboya koymani s6ylemistim.”

Babam 6ziir diledi ve yanimda diz ¢oktii. “Canim, izin ver bakayim.” Ve
gereksiz yere birbirlerine 6fkelenip kazara yaralandigimi diisiindiiklerinden
istedigim kadar aglamama miisaade ettiler. Lacey icin agladigima dair en ufak
fikirleri yoktu. Ya da Brady icin. Hepsinden ¢ok kendim icin.

Xk ok ok

James i¢ cekti. “Arabada kendini birakmamaliydin.” Kulagima tuttugum
telefonun 6biir ucundan sesi endiseli geliyordu. Yatagimda kivrilmig, kolum
bandajli, agr kesicinin etkisiyle uyusmus bir sekilde yatiyordum. “Sorun da bu
Sloane. Bir kez kendini biraktin m1 duramayabilirsin.” Durakladi. “Aglamana
izin vermemeliydim.” “Sadece biraz yas tutmaya ihtiyacim vardi,” dedim.
“Hepimiz dévme yaptiramiyoruz.”

“Bu benimle ilgili degil. Yanik ne kadar kotii durumda?” diye sordu.
“Kabarmig durumda.”

“Kahretsin.” Bir higirti sesi geldi telefondan. Aklimda yiiziinii kabaca
ovaladigini canlandirdim. “Oraya geliyorum.”

“Hayir,” dedim. “Gecg oldu. Birazdan uyurum zaten. Yarin bana sefkat
gosterirsin.”

“Yarin senin canina okuyacagim.”
Giildiim. “Gercekten mi? Oyle mi?”

“Gidip uyu Sloane.” Sesi normalde oldugu gibi neseli gelmiyordu. “Yarin
erkenden seni almaya gelecegim. Ve liitfen,” dedi James, “bu aksam bagka
aptalca bir sey yapmaya kalkisma.”

Yorgunluktan daha fazla aglayamayip giicliikle yutkundum ve James’in
sOylediklerini kabullendim. Telefonu kapadiktan sonra yorgani basima cektim.
Agabeyimin bilincinin yerinde oldugu son dakikalar diisiindiim. Gogsiimde
suclulugun agirhigi vardi. Bazen o kadar canimi yakiyordu ki, sanki bu beni daha
iyi hissettirebilecekmis gibi agabeyim hi¢ yasamamis gibi davraniyordum.



Ancak sonra onun giiliisiinii, sakalarini, onun... yasamini hatirladim. Ailemin ne
kaybettigini, neden benim icin bu kadar kaygil olduklarini anladim. Kendime
onlarin yerinde olsam farkli olup olmayacagimi sordum ama cevabi
bilmiyordum.

Xk ok ok

Yanagimda hafif bir dokunus hissettim, gézlerim kirpigarak acildi. James
yatagimin yaninda durmus bana dogru bakiyordu, yiizii endiseliydi. “Okula ge¢
kalacagiz,” dedi. “Annen sonunda seni almam i¢in buraya gelmeme izin verdi.”

Saskinlik icinde saate baktim. Saat sekiz buguktu. Dirseklerimin iizerinde
dogruldum, aklim karismis bir sekilde odaya baktim. James yatagimin kenarina
oturdu. “Kolunu géreyim,” dedi benden cevap beklemeden kolumu kendine
cekerek.

Sargi bezini kaldirdi, aciyla irkildim. “Bu yaptigindan gercekten hi¢c memnun
degilim,” dedi bana bakmadan kolumdaki yanigi inceleyerek. “Cildini yarasiz
haliyle daha ¢ok seviyorum.” Gozleri benimkilere bakti, yaranin hassas yerinin
hemen iistiinii dpmeye egildi. Yataga tirmanip annemle babamin asagida
olduklarina, her an yukar gelebileceklerine aldiris etmeden yanima, yorganin
altina girdi.

“Biliyorum, kolay degil,” diye fisildadi. Dudaklar kulagima degiyordu, sicak
nefesini hissediyordum. “Ancak sonuna kadar dayanmak icin kendimizi
zorlamaliy1z.” Buklelerimden birini alip, parmaginda dolayip birakarak
oynuyordu onunla. “Her sabah o giiniin hasta olacagim giin oldugunu
diisiiniiyorum. Denetimcilerin beni isaretleyip goétiirecegi giin oldugunu. Ve
yataktan ¢ikmak istemiyorum. Ama ¢ikiyorum c¢iinkii seni burada yalniz
birakamam.” Onu kaybetme diisiincesi {izerine eline uzandim, parmaklarimi
onunkilerin arasinda sikistirdim.

“Bagarabilmemiz i¢in numara yapmaliyiz,” dedi ac1 bir sesle. “Ve ben sensiz
bunu basaramam. Brady birbirimize iyi bakmamizi s6yledi ve ben onu tekrar
yliziistli birakmayacagim.”

“Numara yapmaktan c¢ok sikildim.”

“Ben de.” Nefes ald1. “Ben de.”



Tutustugumuz ellerimizi dudaklarina gotiirdii, elimi 6ptii. Sonra doniip
dudaklarini boynuma degdirdi. “Haydi okulu asalim,” diye mirildand:
opliciiklerinin arasindan. “Randevun oldugunu soyleriz, nehre gidip biitiin giin
giinesin altinda yatariz Giildiim. “Bunu diin yapmamis miydik?”

“Evet. Ama bir giin daha yapmak fena olmaz.” Kalcami tutup kendisininkine
cekti, kopriiciik kemigimi 6pmeye egildi.

Goniilsiizce, “Dur,” dedim ona. Gercek suydu ki James’in bana verecegi sicaklik
hic fena olmazdi. Ancak daha ileri gitmeden James ic cekerek geri cekildi.

“Haklisin. Yarali halinden faydalanmamaliyim.” Dogruldu, yorgani acti ve
pijamalarimi ortaya ¢ikardi. “Etek giysen,” dedi. “Bacaklarina bakmak beni her
zaman daha iyi bir havaya sokuyor.” Ayaga kalkinca o genis giiliimsemesiyle
giilimsedi. Kapima gitti ve durdu. Takindig1 bu sahte ifade neredeyse yok
olmustu. Ama doéniip bakmadan, basini sallayip asagiya indi.

BESINCI BOLUM

Park alanina arabayi birakinca inmek igin atildim ama James elimi yakaladi.
“Hey,” dedi ciddi bir ifadeyle. “Inmeden 6nce sana bir sey séylemem gerekiyor.”

Kalbimin tekledigini hissettim. “Nedir?”

“Evinizdeyken bir sey sdylemek istemedim ama diin Miller Lacey yle konusma
timidiyle odasina zorla girmis. Bugiin isarede-necegini diisiiniiyor. Geri kalanini
o anlatsin. Ama o iyi. Yasiyor.” Basimi egdim ve soluk almaya calistim.
Kendimi saglama almak icin elimi James’inkinden alip arabanin kontrol
paneline koydum. “Iyi mi?” diye sordum ona yanlamasina bakarak. Basim
onaylarcasina salladi ancak ifadesinde benim rahatlamama engel olan bir sey
vardi. “Sence onu almaya gelecekler mi?” diye sordum.

“Umarim gelmezler.”

Gozlerimi kapayip kafami koltugun arkasina yasladim. “Bunu neden yapti?”
diye soylendim. “Neden beklemedi?”

“Bilmiyorum,” dedi James. “Ancak bugiin erken ayrilmaliyiz, 6gle yemeginden
sonra olabilir. Buralarda dikkat cekmemeye calismaliy1z.*’



“Sumpter'da sahte okul projesi yapan cocuk séyliiyor bunu.” "O farklydi.
Miller’a yardim etmeye calisiyordum.” “Aptalcaydi,” dedim. “Daha dikkatli
olmaliyiz. Onu alirlarsa, bu bizim su¢umuz.”

“Biliyorum,” diye parladi James. “Bunun farkinda olmadigimi m1 saniyorsun?”

Birbirimize baktik. Yiiz hatlar1 vahsice keskinlesmisti. James agabeyimin
oliimiinden kendini sorumlu hissediyordu. Benim giivenligimden, Millerin
giivenliginden kendini sorumlu hissediyordu. O &yle biriydi. Ve ben bazen onun
gercekten de bizi giivende tutabilecegine inanacak kadar aptal oluyordum.

“Diisitindiigiin her seyin farkindayim,” diye mirildandim umutsuzluk gégsiime
yerlesirken.

James’in ifadesi yumusadi. “Gel buraya,” dedi. Basta kimildamadim. Miller’a
yaklasan tehlike arabayi, diinyay1 bogucu derecede kiiciiltiiyordu. “Sloane, sana
ihtiyacim var,” diye ekledi James kisik sesle.

Bunu duyunca her seyi bir kenara biraktim. Ona yaslanip tirnaklarimi sirtina
batirarak kendime ¢ektim onu. Acidan bir anligina geri ¢ekildi ve sonra beni
kollariyla daha da sikti. On sekiz yasima girdigim gibi, James ve ben buray: terk
edecek, bagka bir yerde her seye bastan baslayacaktik. Ama simdilik bunu
yapamazdik. Izimizi siirmek icin Sar1 Alarm verir, bizi bulurlardi. Daha 6nce
kimse kacip gidememisti.

James’in nefesi derinleserek eli etegimin altindaki ¢iplak bacagima kayana kadar
birbirimize yakin durduk. “Dudaklarim konusmaktan yoruldu,” diye fisildad:
kulagima. “Simdi beni 6p ve unutmami sagla” dedi.

james’in gozlerindeki hiiznii gormek icin geri ¢ekildim; iclerindeki karmasik
arzuyu gormek icin. Ona onu sevdigimi fisildadim ve sonra kucagina cikip sanki
bu son Opiiciigiimiizmiis gibi onu 6ptiim.

* %k ¢k

Ekonomi dersinde, yanimda basi 6niinde, masasinin altindaki defteri ¢izip duran
Miller’a baktim. Onun isaretlenmesini saglayabilecek bir sey gérecek miyim
diye tavirlarim 6lciip tartiyordum. lyi goriiniiyordu.

“Eee?” diye fisildadim 6gretmen testleri geri vermek icin sinifta dolasirken.



“Lacey’nin evinde ne oldu?”

Miller cizimine ara verdi. “Ailesi yattiktan sonra odasinin penceresinden iceri
sizdim. Ona zarar vermeyecegimi sdylemeye calistim ama o aglamaya basladi.”
Kafasim salladi. “Onu 6ldiirecegimi falan sandi. Kim bilir Program ona benim
hakkimda neler s6yledi ” Masaya dirseklerimi dayayip elimi basima koydum. Bu
biiyiik bir felaketti. Bu kesinlikle, onun goétiiriilmesi icin yeterliydi. “Ailesini
cagirdi m1?”

“Hayir,” dedi Miller. “Gitmemi sdyledi. Ona kim oldugumu anlatmaya
calistiktan sonra bile gitmemi sdyledi.” Sesi tekdiizeydi. “Bir sekilde beni hala
sevebilecegini umut ediyordum sanirim.” Bagini egdi, gozleri donuklagmisti.
“Sen onun beni sevebilecegine inaniyor musun?”

“Evet,” dedim, “inaniyorum. Ama tutuklanabilirdin Miller. Gonderilebilirdin. Ya
sonra? Sensiz ne yapardim ben?”

“Denemek zorundaydim. Sen de James’ten vazge¢cmezdin.” Durdum. “Hayir,
vazgecmezdim.” Bu karsilagtirmay yaptig icin tizgiin goriinerek basini salladi
ve defterini ¢cizmeye geri dondii. “Denemeye devam edecek misin?” diye
sordum.

“Bunun bir anlami yok,” diye cevapladi. “O aym kisi degil artik. Bana tekrar
asik olabilecegini diisiinmiiyorum bile.”

Ik gdzyaslarim geri ittim. “Uzgiiniim.

“Biliyorum,” dedi. "Hayata devam etmek zorundayim, degil mi? En azindan
annem boyle soyliiyor. Miller m annesi bastan bcii Lacey’den hi¢ haz etmiyordu
zaten. Oglunun daha nese sacan biri\lc olmasin istiyordu. Boyle nese sacan
kisiler genelde Program’dan ge¢cmis olanlar oluyordu.

“Miller sen.

“Sloane Barstow?” dedi Bay Rocco ve bakisiyla beni susturdu. Miller 1n basi
egik, masasinin altinda defterini karaliyordu. Bir delilik yapmay1 diisiinmedigini
duyunca rahatlamistim. Bu son tehlikeyi atlatabilirsek hayatta kalabilecektik.
Belki birkag ay icinde, gozetim siiresi bitince Lacey yi yine bizimle disar1
cikmaya ikna edebilirdik.



“James ve ben 6gle yemeginden sonra gidiyoruz,” diye fisildadim 6gretmenin
bakmadigindan emin oldugumda. “Gelir misin?”

“Kesinlikle. Buraya bir seyler 6grenmeye geldigimi mi saniyorsun?”

Giiliimsedim. Miller bugiin ilk defa kendi gibi konusuyordu. James’e Miller’in
da gelecegini mesaj atmadan hemen énce Miller’a bir kez daha baktim, defterine
ne ¢izdigini gordiim. Biiyiik siyah bir sarmal biitiin sayfay1 ele gecirmisti.
Oniime doniip gérmemis gibi yaptim. Cebimde telefonum titredi.

Gizlice cikarip mesaja baktim. MILLER’IN YAKINLARINDA OL. OKULDA
FAZLADAN DENETIMCILER VAR.

“Miller,” diye fisildadim. “James bugiin normalden daha ¢ok denetimci
oldugunu séyliiyor. Sence senin i¢cin mi gelmisler?”

Miller diisiiniiyor gibi alt dudagini 1sirdi. Sonra bagini salladi. “Olabilir. Ogle
yemeginden once gidelim,” dedi. “Benim evime gideriz.”

Miller’in dediklerini onaylayarak James’e mesaj attim, gidecegimize
seviniyordum. Goérmek istedigim son sey en iyi arkadasimin gétiiriiimesiydi. Bir
kez daha.

James mutfakta buzdolabini karistirirken, Miller 1n yaninda, ¢icek desenli
koltugunda oturuyordum. Miller, basparmaginin tirnagi agzinda, diisiiniiyordu.
Diger tirnagina gectiginde, biitiin tirnaklar-

nin aci verecek kadar 1sirilip kisaldigini, tirnak altlarinin kanadigim gérdiim.
Uzanip elini agzindan ittim. Elini kucagina indirdi.

“Bugiin onu okula giderken goérdiim,” dedi Miller karsimizdaki biiyiik
pencereden bakarak.

“Lacey yi mi?”

“Evet. Sumpter’a gittim ve onu otoparkta Evan Freeman’la konusurken gordiim.
O... giiliityordu.” Tekrar tirnagini 1sirmaya basladi ama bu sefer onu
durdurmadim. Bunun yerine basimi Millerin omzuna yasladim ve onunla birlikte
pencereden disar1 baktim.



Geri donenlerin, dondiikten sonra birkac ay insanlara yakin olmasina izin
verilmiyordu ama yeni arkadaslar edinmelerine izin veriyorlardi, 6zellikle
Program’in basarili mezunlarim arkadas edinmelerine. Sanirim denetimciler, iki
taraf da tamamen temizlenmis oldugunda birbirlerini kotii etkileyemeyeceklerini
diisiiniiyorlardi. Lacey, Miller’dan énce Evan Freeman la birkag kez
randevulagmisti. Lacey onun, 6piisiirken dilini cok fazla kullandigini sdylemisti.

Ve simdi, Laceynin, onunla ¢oktan tanismis oldugunun farkina varmadan onunla
konusuyor -ona giiliiyor- oldugu gercegi midemi bulandiriyordu. Bu gercek o
kadar rahatsiz ediciydi ki zar zor iistesinden gelebiliyordum.

“Sence ona orada ne yaptilar?” diye geveledim. Cevabi1 duymak istedigimden
emin degildim.

“Onu parg¢alara ayirip incelediler,” dedi Miller kopardig bir tirnak pargasini
agzindan tiikiirerek. “Beynini actilar ve birkac parcayi ¢ikarip mutlu bir surat
yapbozu yapar gibi yeniden bir araya getirip geri koydular. Lacey artik gercek
bile degil sanki.”

“Bunu bilemeyiz,” dedim. “Icinde hala aym kisi olabilir. Sadece hatirlamiyor.”

“Peki, ya hic¢ hatirlamazsa?” Bana dondii. Yanagindan bir damla gézyasi
siiziiliiyordu. “Gercekten her seyin eskisi gibi olabilecegini diisiiniiyor musun?
O, bombos Sloane. \iiriiyen bir Olii artik.

Buna inanmak istemiyordum. Iki yila yakin bir siiredir, geri dénenleri
goriiyordum. Onlarla hic, alisveris merkezinde sirada yan yana beklerken
yaptigimiz zoraki konugmalardan 6teye gecmemistim ancak onlar hala birer
insandi. Sadece biraz daha... parildiyorlardi, sanki her sey muhtesemmis gibi.
Beyinleri yikanmisti ya da baska bir sey olmustu. Ama bombos degillerdi.
Olamazlardi.

“Olseydi daha iyiydi,” diye fisildad: Miller. Dogrulup ona dik dik baktim.

“Boyle soyleme,” dedim. “O 6lmedi. Ve zaman icinde tekrar deneyecegiz. O seni
tamimiyor olabilir Miller ancak kalbi taniyacak.” Kafasin salladi. Gozlerime
bakmiyordu. “Hayir. Ben vazgeciyorum. Psikologun yapmami s6yledigi gibi onu
kendi haline birakiyorum.” Program onu aldiktan sonra, beni, James’i ve Milleri
iki haftalik yogun bir terapi programina almiglardi. Bu her zamanki
degerlendirmelerden farklh bir terapiydi. Lacey nin tedavisi igin



kullanabilecekleri her ayrintiy1 sormuslardi. Ama ben aslinda onlarin bizim de
hastalanip hastalanmadigimizi kontrol ettiklerini diistinmiistiim. Neyse ki
hastalanmamistik.

Miller’a vazge¢cmemesini, beklemesini ve onu tekrar kazanmaya ¢alismasini
sOylemek istedim. Ama onun bir sekilde hakli oldugunu biliyordum. Lacey nin

goriiniisii, tavirlari; o ayni kisi degildi. Ve muhtemelen hicbir zaman olmayacakti
da.

Miller m Lacey yle ilk tanistig1 zamani hatirhyordum. Onlari tanigtirmayi
diisiinerek Milleri bizim masaya getirmistim ama Lacey 6gle yemegi
kuyrugunda kayit biirosundaki kadinla tartisiyordu. Lacey onu Beter Bocek gibi
gosteren, giiliing, siyah beyaz cizgili elbisesini giyiyordu ama Miller yiiziinde
yavru kopek ifadesiyle ona bakiyordu. Miller egilip bana ve James’e Lacey’nin
tam aradig1 tiirden bir kiz oldugunu séylemisti: annesini sinirlendirecek tiirden.

Millerin omzunu ittirmistim, James ise masanin karsi tarafindan giilmiistii.
“Yapma,” demisti James siritarak. “O zehirli bir 6riimcek gibi. Senin gibileri
kahvalt1 olarak yiyor.”

Miller bu diisiince onu cezp etmis gibi giiliimsemisti. Lacey’yi ikna etmek o
kadar kolay olmamisti. Ama sonunda bir araya geldiklerinde mutluydular. Cok
mutluydular.

“Uzgiiniim Miller,” dedim kisik bir sesle. Bagim sallach ve aniden dénerek bana
sarildi. Elimi ensesine koydum. Bana o kadar siki sarild1 ki zorla nefes aldim.
Her seyin yoluna girecegini soylemedim ona ¢iinkii bunun gercek olmasini iimit
etmeli miydim, onu bile bilemiyordum.

O sirada James elindeki elmayi 1sirarak oturma odasina geldi. Bize bakt,
durumu degerlendiriyor gibi basini yana yatirdi. Elmasindan bir 1sirik daha aldi
ve yaklasti. Egilip kollarini ikimizin etrafina doladi. “Bana da biraz sevgi
gosterebilir misiniz?” diye sordu liziintiiye kapilmamamizi saglamaya calisirken
takindig aptal tavirla. Dikkatimizi dagitmaya calisiyordu. Milleri yanagindan
yiiksek sesle 6ptii, bense giiliip onu ittim.

James dogruldu ama Miller 6ylece durmus tek kelime etmiyordu. James’in surati
asild1 ve bana uyarici bir bakis atti, sanki Millerin bu sekilde kendini
kaybetmesine izin vermemem gerektigini sdyler gibi. Omuz silktim ¢iinkii
amacim bu degildi.



James ne yapacagin diisiiniip odada gezinirken, séminenin rafina dogru gitti, en
yeni aile fotografini eline aldi. “Hey,” dedi Miller’a bakarak. “Bu fotografta
annen ¢ok atesli ¢cikmis.”

“Cehenneme kadar yolun var,” dedi Miller kapida durup bagparmaginin tirnagini
tekrar 1sirmaya baglayarak. Bu konusmayi, James ne zaman Millerin cok giizel
olan annesini gorse yapiyorlardi. Millerin annesi bekar, Milleri kendi basina
yetistiren bir kadindi. Saclar sar1ydi, kisa sortlar giyiyordu ve muhtemelen
benim igreng erkek arkadasima bir diigkiinliigii vardi. Kadin, James’in
biiyiiyiince ¢ok canlar yakacagin s6ylemisti. Ah, evet ama elimden gelirse buna
izin vermezdim.

“Sadece soyliiyorum,” diye ekledi James koltuga yiiriiylip yanima otururken.
“Bu benim olmasaydi,” -bagsparmagiyla beni isaret etti- “Uvey baban
olabilirdim.”

Bacagina vurup giildiim. “Hey!”

James bana goz kirpti ve Miller’a dondii. “Arka bahgede sana top oynamayi
Ogretirim, tamam mi, sert cocuk.”

“Bana uyar,” dedi Miller ama sakaya artik giilmiiyordu. “Ben de karsiliginda
Sloane’u alirim. Yeni bir kiz arkadaga ihtiyacim var nasil olsa.”

Millerin konugsmanin olagan yoniinii degistirmesi iizerine James’le ben giilmeyi
biraktik. Yalnizca... bunu saka yapar gibi séylememisti. James’e ve bana bakip
kafasini ¢evirdi. “Gidip kendime bir sandvi¢ yapacagim,” diye ekledi ve mutfaga
gitti.

Millerin ardindan bakarken James’in agzi hafifce aralanmis, yanaklari hafif
pembelegmisti. “Sanirim ciddiydi,” dedi kafasi karismis gibi. “Neden bdyle bir
sey soyledi ki?” James yiizilinii kiristirarak bana bakti. “Senden hoslaniyor mu?”

Midem diigiimlenmis halde kafami salladim. “Hayir,” dedim diiriistce. Bunun bu
kadar tirkiitiicii olmasinin sebebi, Millerin karakterine aykiri olup onun
kisiliginde bir kirilma oldugunu isaret ettiginin farkinda olmamizdi. Bu, dikkat
etmemiz Ogretilen bir isaretti. “Onunla konusmali mi1y1z?” diye sordum.

James diisiiniirken elini agzina koyup sivazladi. “Hayir,” dedi sonunda. “Onu
daha fazla iizmek istemiyorum.” Uzun bir siire sessiz kaldik. Arka planda



buzdolabinin kapisinin acilip kapanma sesi vardi. James bana bakiyordu. “Ve bu
arada, Miller’la takilmak yok.” “Kes sesini.”

“Seninle bir anlasma yapalim. Sen onunla takilmayacaksin, ben de onun
annesiyle takilmayacagim.”

“James!” Gidip ona tekrar vurdum ama elimi yakalayip beni kucagina cekerek
ayaga kalkmami imkansiz hale getirdi. James her seyi normal bir olaya
doniistiirmekte o kadar iyiydi ki giilmeye bas-layip ondan kurtulmaya calistim
sadece. Miller elinde bir sandvigle geri geldiginde kapida durdu. Yiiziinde hicbir
ifade yoktu.

Kivranmay1 biraktim ancak James beni birakmadi. Basim kaldirip Miller’a,
“Sloane’un benim oldugu konusunda anlastik, degil mi?” diye kavgaci olmayan
ancak merakli bir sesle sordu. “Onu sevdigimi ve sana bile birakmayacagimi
biliyorsun, degil mi?” James’in “onu daha fazla tizmeyelim” diisiincesine ne
oldugunu merak ediyordum.

Miller hindili cavdar ekmegi sandvicinden bir 1sirik aldi ve omuz silkti.
“Olabilir,” dedi. “Ancak hepimiz biliyoruz ki her sey degisebilir. Biz istesek de
istemesek de.” Ve duygularim belli etmeden geri cekildi, yavasca merdivenleri
cikarak odasina gitti.

James beni saliverdi, sersem bir halde yanina oturdum. Miller bana karsi bir sey
hissetmiyordu, bunu biliyordum. Sadece bazi seyleri disa vuruyordu. Bunu daha
once gormiistiik. Depresyon onlari ele gecirdiginde nasil arkadaglarini
sinirlendirdiklerini ya da nasil 6nlerine gelenle iliski kurduklarin1 gérmiistiik.
Agabeyim de bazi seyleri disa vuruyordu ama biz bunu inkar etmistik. Bunu gor-
milyormus gibi yapmistik. Bu diisiinceyle James’e dondiim. Yiiziim endiseyle
gerilmis haldeydi. “Sence gidip onunla... ”

“Hayir,” dedi James elini yukari kaldirarak. “Ben giderim.” Miller’in odasina
giden merdivenlere yiiriimeye baslamadan 6nce basimi 6ptii. Bize yedinci
siniftan beri dgretilen bir sey olan arkadas miidahalesini deneyecekti. “Bu biraz
uzun siirebilir,” dedi bana.

Basimui salladim ve Milleri geri getirmeye calismak icin merdivenleri ¢cikan
James’i izledim.

Millerin kiiciik, horoz temali ddsenmis mutfaginda, eristeli tavuk corbasi yapip



krakerle yedim ve sonra tencereyi yikadim. Beklemekten sikilinca merdivenlere
oturup kafami duvara dayayarak yukaridan gelen herhangi bir ses var mi1 diye
dinledim.

Kirk bes dakika sonra James merdivenin basinda belirdi. Her seyin yolunda
gittigini belirten bir giiliimsemeyle bana bakti. Miller onun yanindan gecti, bense
antreye geri cekildim ve Millerin bana dogru gelip éniimde durmasin izledim.

“James senin beni hicbir zaman tercih etmeyecegini ¢ilinkii kendisinin benden
daha iyi 6piistiigiinii soyledi,” diye s6ze baslad1 Miller. “Bense ona bunu test
etmemiz gerektigini soyledim. Sonra karnima dyle sert bir sekilde vurdu ki
neredeyse kusacaktim.”

Erkek arkadasima endiseli bir bakis firlattim, o ise omuz silkti. “Onemli degil,”
dedi Miller koluma dokunarak. “Bunu hak ettim. Adice davrandim, 6ziir
dilerim.” Tuhaf bir bicimde giiliimsiiyordu. “Gercekte sana ilgi duymuyorum
Sloane. Umarim hayal kirikligina ugramamigsindir.”

Gozlerimi cevirip, yavasca merdivenden inen James’e baktim. “Ona gercekten
vurdun mu?”

“Benim miidahale anlayisim bu. Ise yaradi, sence de 6yle degil
* HS»
mi?

James her zaman, yeterli bir siire dikkatimizi dagitirsa, her seyin ne kadar berbat
durumda oldugunu unutacagimizi diisiinmiistii. Hakliydi da. Bu ise yariyordu.
Ama her zaman ige yarayacak miydi? Her zaman gézyaslarimizi giiliimsemelere
cevirebilecek miydi? Ona ne kadar giivendigimin, beni nasil hissettirdiginin
bilincinde, ona baktim. Yiiziimdeki ciddi ifadeyi okurmuscasina giiliimsemesi
soldu. Saka yapmak yerine, ahsap zemine ¢evirdi bakigini.

“Film izlemek ister misiniz?” diye sordu Miller. Tiim giin oldugundan daha canh
cikiyordu sesi. “Annem dorde kadar gelmeyecek.” “Annen...” diye basladi
James.

“Kes sesini,” dedik Miller ve ben ayni anda. James giiliimsedi ve kusursuz
biiyiileyiciligiyle bize bakti. Her sey iyiydi. Her sey... normaldi.



Oturma odasina gittik, sanki digerlerinden farksiz bir giinmiis gibi, 6gleden
sonray1 orada gecirdik. Ancak siirekli pencereden disariya, beyaz ceketli
adamlarin gelip gelmedigine bakmaktan kendimi alamiyordum.
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ALTINCI BOLUM

Sonraki iki giin, Miller kendisi ya da onun kendinden ¢ok uzak olmayan bir
versiyonu gibi goriiniiyordii. Derste defterine ¢izim yapmadigi zamanlar
pencereden disariya bakiyordu. Lacey onu ele vermemis olmaliydi ki
denetimciler heniiz gelip onu almamiglardi. Ama bir denetimci hala ortalarda
geziniyordu; bu, bana yan yan bakan iirkiing, koyu sach denetimciydi. Kavga
cikarip baslarini derde sokmalarindan korktugum icin ondan James ve Miller’a
bahsetmedim. Bunun yerine, adamin bakislarindan kagmaya, korkmamaya
calistim.

“Miller,” dedi James cuma giinii okuldan cikarken. “Kamp yapmaya gelmek
istemediginden emin misin? Giizel olurdu. Sessiz.” “Hayir, gelemem,” diye
cevapladi Miller beysbol sapkasini cantasindan ¢ikarip diizeltirken. “Biraz evde
dinlenirim, video oyunu oynarim. Belki Saglik Merkezi’ne giderim.”

“Gelmelisin,” dedim. “Yalniz kalacaksin.”

Miller sapkasin takarken yiiziinde bir giilimsemeyle bana bakti. “Sadece bir
gece Sloane. Sorun degil. Hem ikinizle kampa gitmenin nasil bir sey oldugunu
biliyorum.” James le benim .irama girdi. ""Yanlis anlamayin ama sizin birbirinize
olan sevginizi halka sergilemenizi gérecek ruh halinde degilim.”

James giildii ve arkadan kollarin1 belime doladi, ¢enesini basimin iistiine koydu.
“Bu dogru degil,” dedi. “Biz hep senin uyumani bekliyoruz.”

Giildiim ve onu ittim. Ancak Miller haftaya bize katilacagina s6z vererek bizimle
gelmeyecegini sdyledi. Onu geride birakmak istemiyordum ama sehirde
kalabilecegimi de diisiinmiiyordum. Ormanda olmay1 seviyordum. Program
yokmus gibi davranmayi seviyordum.

Miller’dan ayrilinca James’in babasinin arabasina bindik ve deniz kenarina
dogru yola koyulduk.

Kiiciikken, Brady’yle birlikte kampa giderdik. Agabeyim dogada yasamda
uzmandi, bu nedenle anne babamiz, ben on iki, o ise on ii¢ yasindayken, kampa
gitmemize izin verirlerdi. Ancak birkac kere gelip kontrol ederlerdi. Ama
sonunda, ben on bes yasina girdigimde, James de bizimle oldugu siirece, tek
basimiza kalmamiza izin vermislerdi.



O ilk gece, atesin yaninda oturmus, Brady kamp yerinin karsisinda odun
keserken, ben James’in ¢adir kurusunu izlemistim. James daha yeni on alti
yasina girmisti ve sar1 saclar1 uzamisti, bu nedenle de elinin arkasiyla saclarini
geri atmak zorunda kaliyordu. Gémleksiz ve terleyen, uzun viicudunu simdiden
kaslar ¢evrelemis bir ¢cocuktu. Bir ara bana yanlamasina bakti, benim orada
oturup ona baktigimi goériince neredeyse korkmustu.

Sonra yavasca siritmaya baglayip, “Sen beni mi izliyorsun Sloane?' diye sordu.

Yiiziim tamamen kirmiziya dénmiis olmaliydi ki hemen 6ziir dilemisti ama ben
cevap vermekten aciz bir sekilde coktan kalkip okyanusa bakan yere yiirlimeye
baslamistim. Hakliydi. Onu izliyor-

dum. O andan 6nce, James’i, arkadasim ya da agabeyimin arkadasi olmasinin
otesinde biri olarak diisiinmemistim. Hatta bir erkek arkadasim vardi: Liam.
Tabii ki ona o kadar da asik degildim. O sadece “ayni siniftayiz, haydi birlikte
takilahm” tiirtinden bir iliskiydi. Ama yine de, Lacey bana, Liam’1 reddetmenin
tuhaf kacacagini séylemisti. Beraber oldugumuz iki ay boyunca Liam’1n elimi
tutmasina bile izin vermemistim ve inanin bana, bu, herkese tuhaf gelecek tiirden
bir seydi. Ayrica orada oturmus James Murphy’yi izliyordum.

Kuma oturdum, dizlerimi kirip dirseklerimi iistlerine koydum. James’in bircok
kiz arkadas1 olmustu ve higbiri ciddi iligkiler degildi. O an James’in baska
kizlarla oldugunu diisiindiikce karnima agrilar girmisti. Kendimi nasil bu kadar
aptal duruma diisiirebildigimi diisiinerek yiiksek sesle inledim.

“Tanrim, Sloane,” diye bir ses duydum. “Yalnizca saka yapiyordum.”

James’le yiiz ylize gelmeye aciz bir sekilde sirtimi diklestirdim. Ama onu
taniyordum; neler oldugunu 6grenmeden beni birakmayacagim biliyordum.
Diisiindiigiim gibi basimda durmaya devam ediyordu. “Iyi misin?” diye sordu.
Sesi diistindiikleri hakkinda tek bir ipucu barindirmiyordu; benim adima mahcup
mu hissediyordu yoksa onu izledigimi s6ylemekte hakli oldugunun farkina
varmis miydi?

Basimla onayladim ama o sadece kikirdadi. Kuma cadirin direklerinden birini
att1 ve bana carparak yanima oturdu. James iriydi. Carpmasiyla yana dogru
diistiyordum ki ellerimle kendimi durdurdum. Normalde olsa onu iterdim ama
ona dokunmak istememistim. Duygularimi nasil basimdan savacagimi bulmak
istiyordum. Ben, James ve Brady bir takimdik. Bunu bozmak istemiyordum.



“Tanrim,” dedi neseli bir sesle. “Gergekten de beni izliyordun.

“Izlemiyordum,” dedim aninda ona dénerek. Ama cok gecti. James gercegi
yiiziimden okumustu. Dudaklarindaki rahat giiliim seme yok oldu.

Sloane, diye adimi mirildandi. “Bunu yapmamalisin. Bu olamaz... Biz bunu
yapamayiz...” Durdu, giizel gbzlerinde bana duydugu acima hissinden baska bir
sey yoktu. Ben de yapabilecegim tek seyi yaptim. Onun gégsiine vurdum ve
kalkip kampa geri ytirtidiim.

Ve simdi, iki y1l1 agkin siire sonrasinda, buradaydik. Yine James’in cadir1
kurusunu izliyordum ama bu sefer yanimizda agabeyim yoktu. James'in saclari
goziine girecek uzunlukta degildi ancak yine de bog alnindan saclarim ceker gibi
yapiyordu. Bir noktada bana yanlamasina bakti ama o giinkii gibi giilimsemedi.
Cadir tek basina kurmaktan gézleri yorgun diismiis goriiniiyordu. Dudaklarini
“onu ben de 6zliiyorum” dermis gibi birbirlerine bastirdi, bense gézlerimi baska
yone cevirdim.

Takimimiz dagilmisti ama bunun sorumlusu ben degildim. Brady’ydi.

Ates citirdiyor, sicaklik botlarima isliyordu. Giines birka¢ saat 6nce batmisti ama
ikimiz de giin boyunca pek konugmamistik. Konugsmak zorunda olmamamiz
iyiydi aslinda.

James bacagima ince bir sopayla hafifce vurdu. Yanima bakarak sopay1 ondan
aldim. “Marsmelov?” diye sordu parmaklarinin arasinda bir tane uzatip. Sar1
15181n yiiz hatlariyla oynayisim izledim: giiclii ¢enesiyle, altin saclariyla
oynayisini. Giiliimsedim.

“Cok giizelsin,” dedim.

“Ciplakken de iyi goriiniiriim,” diye ekledi. “Bundan hi¢ bahsetmedin."

“Unutmusum.”

“Unutmus musun?” Giicenmis gibi yapti ve sonra marsmelov-dan bir 1sirik alip
tekrar atese koydu. James aniden sandalyesinden kendini yere atip benimkine
dogru siirtindii ve beni yakalayarak kendisiyle birlikte yere cekti.

“James..dedim giilerek. Ama 1slak ve tath dudaklar1 benimkileri 6ptii. Beni geri



yatirdi. Boynumu 6pmeye baslarken, diziyle bacaklarimi ayirdi. “James,” diye
mirildandim tekrar ancak bu sefer 6zlem duygusuyla.

Bunu seviyordum, bu ani. Ciinkii yerde yuvarlanirken, ates etrafi isitip James
kiyafetlerimi cikarirken, diger her seyi aklimdan cikarabiliyordum. O an ne
kadar iyi hissettigime odaklanabiliyordum. Bizden bagka hicbir sey yokmus gibi
davranabiliyordum.

Ve bitince James yanimda, nefes nefese, kendiyle hakli olarak gurur duyarak
yatarken, ben gokytiziindeki yildizlara baktim. James tisortiinii kafasindan
gecirip Ortliyli uzaga atmak icin uzandi, bense orada uzun bir siire yattim. Geri
dondiigiinde yanima yatt1, basimi kucagina yerlestirdi ve birlikte gokyiiziinii
izledik.

“Brady’nin y1ldiz1 orada bir yerde,” dedi, ‘caninin yanmadigi, uzak bir kosede.”
James’in sesi catallasti ve konugmayi birakti.

Yanaklarindan gézyaslan siiziiliirken burnunu ¢ekti. Bunun gibi duygularinin
saklayamayacagi kadar saf oldugu bu zamanlarda hep gardim diisiiriip
konusmaya baglardi.

“Seni seviyordu,” dedim ona yaninda kivrilarak. “Ne yapmis olursa olsun, onun
hayatindaki en iyi sey sendin.”

James bana dogru bakti, gézyaslarini sildi. “Hayir, sendin.” Bana onun yalnizca
bir insan oldugunu hatirlatan bir bakis vardi gozlerinde. Benim kadar kirilgan
oldugunu hatirlatan bir bakist1 bu.

“Ben sadece onun kardesiydim. Sense bir kardesten fazlasiydin. Sen onun diger
yarisitydin ”

“O halde bu konuda pek basarili degildim,” dedi James. “Ciinkii Brady 6ldii.
Bense hala buradayim.”

Bunun iizerine dogruldum, James’in yiiziinii kendiminkine cevirdim. “Sen benim
icin buradasin. Sen olmasan ben hayat ra kalamazdim ve bu hala gecerli. Biz bu
iste beraberiz James. Bunu unutma.”

Derinden bir soluk verdi ve icini bosaltmaya calisir gibi kafasini salladi. Ona
ihtiyacim oldugunu séylememin, onsuz yasayamayacagimi séylememin onu



bunalimdan ¢ikardigim biliyordum. Bu hep bdyle olmustu.

Ivice kendine geldiginde onu tekrar 6ptiim, elini tutup onu uyumaya, cadira
dogru cektim.

“Daha sik kamp yapmaliyiz,” dedi James geri doniis yolunda. Giiliimseyerek ona
baktim.

“Eglenceliydi.”
“Ve bence hafizan tamamen yerine geldi artik.” Sirtti.

“Evet James. Beynim simdi tam anlamiyla eksiksiz bir durumda ve sadece senin
ciplak gbvdenin goriintiileriyle dolu.”

Kasini kaldirdi. “Sadece govdemin mi?”
“Ah, Tanrim, kes sesini.”

“Utanma. Ben harika bir insan érnegiyim.” Pantolonumun cebinde telefonum
titrerken James hala agzi kulaklarinda, giiliiyordu. Telefonumu ¢ikardim, arayan
numaraya baktim.

“Miller ariyor,” dedim ve cevapladim telefonu. “Selam.”

“Sloane?” Millerin sesi agliyormus gibi geliyordu. icimi sikint1 kapladi. Uzanip
James’in kolunu tuttum.

“Sorun nedir? Ne oldu?” dedim telefona. Kalbim gégsiimde hizla carpiyordu.
“Beni almaya geliyorlar,” dedi hickirarak. “Program beni almaya geliyor.”

Hayir. “Miller, neredesin?” James’e bir bakis attim. James bir bana, bir yola
bakiyordu. Sehre dogru arabayi siirerken hizi seksen kilometreyi asti.

“F'vdeyim,” diye fisildadi umutsuzca. “Ama artik ¢cok gec. Onu tekrar gormem
gerekiyordu.”

“Hoparlore al,” dedi James. Direksiyonda parmaklan bembeyaz olmus haldeydi.
Hoparlér tusuna bastim ve Millerin hickiriklari arabadaki boslugu doldurdu.
Neredeyse kendimi birakacak gibi oldum ama gozyaslarimi bastirarak telefonu



tutmaya devam ettim.

Hayatta, insanlar aglarken pek gérmiiyordum. Artik gérmiiyordum. James
sadece nadiren aghyordu. Ve bunun disinda yalnizca, birisi hastalik kapip bir
bagkasinin agladigini gérmesine izin verebildigi zaman birinin agladigini
goriiyordum. Agabeyimi hi¢ aglarken gormemistim ve 6ldiigiinde yanindaydim.

“Miller,” diye seslendi James. “Aptalca bir sey yapma sakin. Yoldayiz,
geliyoruz.”

“Artik...” diye mirildandi Miller. “Artik dayanamiyorum. Lacey’yi Saglik
Merkezi’ne kadar takip edip beni hatirlamasi i¢in onu 6pmeye calistim. Ama
beni tokatladi ve ben kacamadan ihbar etti. Annem, bu aksam Program’m
gelecegini agzindan kacirdi. Su anda geliyorlar. Ama ben onlar1
beklemeyecegim. Onlarin beni goétiirmesine izin vermeyecegim.”

James yiiksek sesle, “Miller!” diye bagirdi. Korkmustum. “Elinde ne var?”
Gozyaglar1 James’in yanaklarindan siiziilmeye bagladi. Gaza yiiklendi, yiiz
kilometreyi asan hizla ilerlemeye bagsladik.

“HizhiOliim,” diye mirildandi Miller. “Keske Lacey bana sdyleseydi birlikte
gidebilirdik. Onun icini bosaltamazlardi. Birlikte olurduk.”

“Oliirsen birlikte olamazsiniz,” dedi James. Yumrugunu sertce direksiyona
vurdu, bense aglamaya basladim; James'in durumu diizeltmesini istiyordum.
Bunu bitirmesini istiyorum. “Miller,” dedi. “Yapma dostum. Liitfen.”

Miller burnunu gekti. “Artik cok gec,” dedi uzaktan gelen sesiyle. “On dakika
once ictim. Ama elveda demeden gidemedim Duraksadi. “Sizi seviyorum.” Ve
sonra telefon kapandi.

Ogiirdiim, hissettigim seyler icimde tutamayacagim kadar giic-liiydii. James
sertce frene basti, sarampole dogru ilerledik. Telefonu diistiigii yerden alip 911°i
aradu.

Yiiziini eliyle kapadi, viicudu hickiriklarla kivraniyordu. “Arkadasim,” diye
bagird: telefona. “HizhOliim icti...”

Sanirim o anda bayildim ¢iinkii bagka bir sey duymadim.



YEDINCi BOLUM

Millerin evine vardigimizda ambulans ¢oktan gitmisti. Hicbir hareketlilik, telas
ya da siren sesi yoktu. Ge¢ kaldigimizi biliyorduk. Millerin siyah panjurlu beyaz
evine bakarak uzun bir siire oturduk. James elimi tutmuyordu, ben de onunkine
uzanmadim. Sadece sessizce oturduk.

Evin ardinda giines bam ve oturma odasinin 15181 yandi. Miller in annesinin
kanepede kivrilmis oldugunu pencereden gorebiliyorduk. Yaninda baska bir
kadin vardi, konusuyor ve etrafta dolasiyordu. James ve ben, daha 6nce birisi
oldiikten sonra evlerde bulunmustuk ve ev, bu tiir zamanlarda bulunmak ic¢in iyi
bir yer degildi. Bizim icin ¢ok tehlikeliydi.

“Uc ay sonra Miller on sekiz yasina girecekti,” dedi James boguk bir sesle ama
bogazini temizlemeye kalkismadi. “Program’dan korkmasina gerek
kalmayacakti. Bunu yapmayacakti.”

Bu kendimize sik¢a sordugumuz bir soruydu: Program olmasaydi gercekten de
intihar edecek miydik, yoksa Program bizi o noktaya mu siiriikliiyordu?

 Sanirim bunun artik bir énemi yok,” dedim. Millerin evine bakmay1
siirdiirdiikce viicuduma tirperti yayildi. Miller. Arkadasim. Onunla ilk tanistigim
giin Bunsen ocagiyla oynuyordu ve onun yiiziinden 6devim alev almisti. Bagirip
odevi yere diisiirmek yerine diyet kolami alip 6devimin iizerine doktii. Sonra
bana bakti ve yeni bir kola almayi teklif etti.

Bizimle kamp yapmaya geldi, bizimle okulu ast1, bizi sevdi. Oyle iyi bir
cocuktu, dyle iyi bir arkadast1 ki. Ama ben yapamiyordum... Yapamiyordum...

“Sloane,” dedi James kolumu ¢ekerek. Ama ben anilari, pismanligimi, acimi yok
etmek icin almim1 cama vurarak sarsildim. Inlemeyi kesmek istedim ciinkii ne
dedigimi bile bilmiyordum. Ancak kendimi kontrol edemiyordum. Higbir seyi
kontrol edemiyordum.

Tam o sirada James bana tokat att1; sert bir tokatt: bu. Nefesim kesildi,
yanagimin sizlamasiyla icinde bulundugum isteriden ¢iktim. Normalde, James
beni yatistirmak icin konusur, bana sarilirdi. Ancak bunun yerine gozleri sismis,
aglamaktan kipkirmizi olmustu; cildi kizarmis ve 1slakti. Onu daha 6nce hig
boyle gormemistim. Hala sersem sekilde yiiziime dokundum.



James giicliikle nefes aldi. Bedeni her nefesinde neredeyse kivraniyordu.
Aglamay1 biraktim ama basimin cama vurdugum yeri zonkluyordu. James hala
bir sey sdylemiyordu. Verandanin 15181 sénerken Miller in evine dogru bakti.
Inlemeye basladi. Ona uzandim ama arabanin kapisina dogru geri cekildi.

Yavasca arabanin kapisinin kulpunu cekti ve kapiyi acti, sokaga dogru diistii.
“Ne yapiyorsun?” diyebildim sadece. Ama yiiziinde dehget ifadesiyle eve dogru
gozlerini dikip ayaga kalkarken bana bakmadi. Ve sonra dondii, terlikleri yola
carparak kosmaya basladi. Kapimi acip arkasindan bagirdim. “James!” diye
haykirdim ama o sokagin kosesine gitti ve sonra goriisiimiin disina cikti.

Ik basta kipirdayamadim. Etrafimdaki her seyin, giinesin batisindan sonraki
turuncu pusun, hepsinin farkindaydim. Riizgarda sallanan agaclarin da. Millerin
evine gidip yataginda bir siire yatmak, ona son bir kez yakin hissetmek icin
annesinden izin almay1 diisiindiim. Ancak bu tam da isaretlenmene sebep olacak
bir davranisti.

Miller. Onunla bir daha nehre gidemeyecektim. Bir daha birlikte 6gle yemegi
yiyemeyecektik. Asla on sekiz yasma giremeyecekti. Ah, Tanrim, Miller.

Gozlerimi kirptim ama gézyas: akmadi clinkii gdzlerim kuruydu ve kaginiyordu.
Tekrar yanagima, sizlayan yere dokundum. James’in bana hicbir sey sdylememis
oldugunu, kendimi kaybettigimi s6ylememis oldugunu fark ettim. Bana
sarilmamisti, aglayip icimi bogaltmami séylememisti. Bana her seyin yoluna
girecegini sdylememisti.

Hicbir sey sdylememisti.

Aniden kalbim endiseyle patliyor gibi hissettim. Yolcu koltugunun oradan
haykirdim, arabanin etrafindan dolasip siiriicii koltuguna gectim ve arabayi
siirmeye basladim. James’i bulmaliydim. Telefonumu aldim ve parmaklarim
tuslarda titreyerek James’i aradim.

Ses kaydi ¢ikana dek cevap yoktu: “Ben James. Konus benimle, bebegim.”
Telefonu kapayip tekrar aradim onun kostugunu gérdiigiim sokaga dogru
donerken. Sokak bostu, 1siklar1 yanmaya basladi. Neredeydi? Iyi olmak
zorundaydi. Bana iyi oldugumu sdylemek zorundaydi.

Gaza yiiklendim, telas icinde etrafa bakindim. James’in evi birkag blok 6tedeydi.
Orada olabilirdi. Orada oldugunu umuyordum. Onu bulacaktim ve ona



sarilacaktim.

Evinin yanina yanasirken arabanin lastikleri kaldirima sertce vurdu. Kapiyi bile
kapatmadan kosmaya basladim, 6én verandaya gittim. Iceri daldim. James’e
seslendim ancak kimse cevap vermedi.

Babasi evde degildi. Bir randevuya gitmis olabilecegini diisiiniip bugiiniin hangi
giin oldugunu hatirlamaya calistim.

“James?” diye bagdim. “James?”

Sessizlik vardi sadece. Merdivenleri ¢ikarken bacagimi sertce ahsap merdivene
vurarak tokezledim. Sessizce kiifrettim ve merdivenleri ¢cikmaya ¢cabaladim. Onu
bulmak zorundaydim.

Odasina aceleyle girdim ve girdigim gibi donakaldim.

James yerde, pencerenin yaninda, iistii ¢iplak, altinda pantolonla oturuyordu.
Duraksadi ve bana dogru bakti. Gozleri kirmizi ve sismisti, agzi acikti. Onu
neredeyse tanityamadim. Cakiy1 indirince kolundan akip kucaginda biriken
kanlar gordiigiimde derin bir nefes aldim.

“Onun adin da listeye eklemek zorundaydim,” dedi boguk bir sesle. “Miirekkebi
bekleyemedim.”

Dizlerimin iistiine ¢okiip hayret, korku ve timitsizlik icinde ona dogru siiriindiim.
Millerin adi ¢entiklerle derisine kazinmisti. Her yerde kan vard.

James bigag haliya dogru birakti.

Beni yeni fark ediyormus gibi g6zlerini kirpti. “Sloane,” dedi alcak sesle.
“Burada ne yapiyorsun bebegim.”

Ona uzandim ve basin gégsiime dayadim. Ilik kani elimden akip gidiyordu.
James orada Oylece yatiyordu. Bombos biri olmus gibiydi. O da 6lmiis gibiydi.
Ve ben bugiin daha fazla aglamayacaktim.

Ciinki biliyordum ki artik James’e de hastalik bulagmisti.

“Diizelecek,” dedim terli sar1 sacglarini geriye atip. Sesimde hicbir duygu yoktu;



yalnizca bir seyler hissetmenin imkansizligi vardi. “Her sey diizelecek James.”

Neyse ki kesikler cok derin degildi. James’in yaray1 temizleyip sargi beziyle ve
uzun kollu bir gémlekle izleri kapatmasina yardim ettim. James’i
sakinlestirebilecek bir sey bulmak icin babasinin ilaglarina

baktim. Odasini temizledim. Halisindaki kan lekesini ¢ikarmaya calistim ancak
cikaramayinca sandalyeyle kapatmaya karar verdim. Bicagi alip ¢ope attim.
Evdeki diger bicaklar1 da saklamay: diisiindiim ancak babasinin siiphelenmesini
istemedigim icin bundan vazgectim.

James tavana bakiyordu. Yorganin altinda olmasina ragmen titriyordu. Yanina
yatip saate baktim. Babasinin kisa bir siire sonra evde olacagini biliyordum.
James’e sikica sarildim. ilaclarin etkisini géstermesini bekledim, uyudugundaysa
evden ayrildim. James’in babasinin Miller a olanlar1 duymamis olmasini
umuyordum. Randevusundan gelip hemen yatagina gitmesini ve sabah James
uyanmadan evden ayrilmasini umuyordum.

Sabah gelip James’i okula hazirlayacaktim. Zamana ihtiyaci olacakti, onu
normal halde tutmama ihtiyaci olacakti ancak sonra iyilesecekti. James bes ay
sonra on sekiz yasina girecekti ve ondan sonra onu alamayacaklardi.

Onu giivende tutacaktim, tipki onun beni, Brady’nin 6liimiinden sonra giivende
tuttugu gibi. Ciinkii agabeyimin nehirde kendini 6ldiirdiigii giin, neredeyse ben
de onunla birlikte 6lecektim.

SEKizZINCi BOLUM

Agabeyim ile benim aramda yalnizca on bir ay vardi ancak tuhaf bir sekilde hig
tarismazdik. Brady, Lacey’yi saymazsak, tek en iyi arkadasimdi. Ve James’le
arkadas olmalarina ragmen, beni hi¢ dislamadi.

Agabeyim 6lmeden birkag hafta 6nce, James ve ben gizlice bulusmaya
baglamistik. Yatiya kalacag1 zamanlar, gece saat iicte, diger herkes uyurken
odama gelip sessizce beni Operdi. Ben evde yokken, yastigimin altina notlar
birakirdi. Birbirimize delice asik olmustuk.

Bunu gizli tutmak istedigimiz icin degil ama tuhaf kacmasin istemedigimiz igin
Brady’ye bundan bahsetmemistik. Ustelik herkes aramizdaki iliskiyi 6grenirse,
birbirimizle siirekli goériismemize -yatiya kalmaya, kamp yapmaya- izin



vermezlerdi.

Brady, Dana ile goriisiiyordu ama sonra ayrilmiglardi. Dana James’e, Brady’nin
tuhaf davrandigini, soguk birine doniistiigiinii sylemisti. James Danay1 pek
dikkate almamisti ama Brady’yle bunun hakkinda konustugunda, Brady énemli
bir sey olmadigini, zaten Dananin nefesinin kotii koktugunu séylemisti.

Agabeyim bana yiizmeyi 6gretmeyi kisisel bir vazife edinmisti. Bunun i¢in hep
nehrin kenarindaki ayni noktaya gidiyorduk. Nehrin o kismi, ¢ok akinti olmayan,
derin bir su birikintisinden olusuyordu. Ama o giin, Brady, James ve beni nehrin
bagka bir yerine gotiirmiistii.

“Oras1 gercekten cok giizel,” dedi arabayi siirerken. “Kusursuz bir ver.”

James arka koltuktan homurdandi. “Kiz kardesini bikini giyerken goérdiigiim
siirece nerede oldugumuz fark etmez.”

Brady dikiz aynasindan James’e bakarak giiliimsedi ama susmasini sdylemedi.
Bunun yerine, sanki giin hi¢ bitmeyecekmis gibi arabay1 siirmeye devam etti.
Arkami déniip James’e baktim ama o sadece omuz silkti. O giin, belki
agabeyime soyleriz diye, belki James’le olan iliskimizi 6grenmesinin vakti
gelmistir diye diisiindiigiimii hatirhyordum. Hatta zaten bildigini bile
diistinmiistiim ancak James Oyle diisiinmiiyordu. Brady’nin sadece final
sinavlarindan dolay1 gergin oldugunu séylemisti.

Ona soylemeye hic firsatimiz olmadi.

Brady yiiksek kayaligin kenarinda durup hizla akan suya bakarken, ben mayomu
giymis oturuyordum. Dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimseme vardi.

“Orada yiizemezsin!” diye bagirdi James havlusunu ¢cimenligin gerisine
sererken. “Her zaman gittigimiz yere gitmeliydik.”

Brady siyah saclarindan 1s1k yansiyarak bakti. Giines, soluk cildini iyice
solgunlastirarak parlatiyordu. “Mahvetmek istemedim,” diye bagird1 agabeyim.

fames kaslarini ¢att1 ve sonra giildii. “Neyi mahvetmek istemedin?” “Her
zamanki yeri. Sonradan oraya tekrar gidebilecegini diisiindiim. Belki Sloane’a
ylizmeyi 6gretirsin.” Gozlerini bana dogru cevirip giiliimsedi. “Belki seni
dinler.”



O an duraksadim ve ona baktim. “Ne yapiyorsun?..” Ne oldugunu anlayinca, o
an iyice netlesince viicudumun her yerine buz gibi

soguk bir ac1 saplanmisti. Ayni anda, James’in havlunun iistiinden aniden
kalktigin1 gérdiim.

Agabeyim alti metrelik kayaligin basinda hareketsiz duruyordu. Gozleri
donuktu, bana basini egdi. G6zlerinin altindaki halkalar lacivert renkteydi.
Bunun olacagin hi¢ diistinmemistim. Belirtileri gorememistim.

“Birbirinize iyi bakin,” diye fisildadi1 Brady bana, sanki gizli bir sey sdylermis
gibi. Sonra kollarini act1 ve kayaliktan geriye diisti.

Cigliklarim havayi yarip gecti. Geriye doniip baktim, James hala ¢ok uzaktaydi.
Yiizmeyi bilmiyordum ancak kogarak onun ardindan atladim. Suya girdigim an
soguk su burnuma kagmaya basladi, bense cilginca ¢irpinarak bogulmaya
baglamistim. “Brady!” diye bagirmaya calisiyordum ancak agzima sular girmeye
devam ediyordu.

Arkamda bagka bir su sicramasi duydum. Bunun James oldugunu biliyordum.
Yanmimdan yiiziip gecerken beni gordiigiinii bile sanmiyordum. O, Brady kadar
iyi bir yiiziicliydii. Kiyidan bir kiitiik uzaniyordu. Ona tutundum ve James ile
Brady’yi izledim.

AJkint1 o kadar giicliiydii ki viicudum kiitiige tutunurken bacaklarim nehre dogru
cekiliyordu. Ve sonra Brady’yi gordiim, suyun {istiinde yiiziistii duruyordu.
Yiizmiiyordu. Tekrar ¢ighk attim. Viicudunun bir kayadan 6biiriine carpmasini
izleyerek ona dogru isaret ettim. James kollarim sertce ¢irpiyordu ancak Brady
cok uzaklagmisti.

Aglamaya basladim. Viicudum kiitiige sarilmis halde hickiriklara bogulmugtum.
Brady’nin viicudu yine bir kayaya carpip oldugu yerde kald1 ve boylece James
ona yetisebildi. James biiyiik bir kayaya carpip aciyla haykirdi ama Brady’yi
kayaya geri getirmeyi basardi ve kalp masaji1 yapmaya bagladi.

James cilgina donmiistii; Bradynin gégsiine vuruyor, cigerlerine nefes veriyordu.
Ancak oldugum yerden gorebiliyordum ki Rradv su yutmamis olsa bile boynu
kirilmisti. Basi tuhaf bir sekilde yanma dogru kivrilmisti; gozleri bosluga
bakiyordu.



Agabeyim -en iyi arkadasim— 6lmiigtii.

Rahadatia1 bir hissizlik o an ruhumu kaplamaya baglamis gibiydi. James agliyor,
yardim cagirtyordu. Ayaga kalkt, elini glinege siper yapip beni aramaya baslad.
Kiitiigii birakip buz gibi soguk suyun beni asagi dogru cekmesine izin verdim.

Bogulmaya calistim ve aslinda bu ¢ok da zor olmazdi. Akinti beni suyun altinda
tutabilecek giicteydi ve ben de bayilmayi, agabeyimin son bakisinin resmini
kafamdan atmay1 istedim. Devam edemeyecegimi biliyordum. Ailemle
ylizlesemeyecegimi, hayatimla yiizlesemeyecegimi biliyordum.

Ancak o an James kolunu boynuma doladi, beni kiyiya cekip sirtiistii yatirdu.
Boguluyordum, hatta kusuyordum. Kulaklarim tikanmisti ama basimda, beni
uyanik tutmak i¢in yanaklarima vuran James’i gorebiliyordum. Gozlerimi agik
tutabilmeye basladigim zaman, James telefonunu almaya havlusunun oldugu
yere gitti.

James beni kurtardi. Ama Brady yi kurtaramadi, ikimiz de kurtaramadik.
Sonucta agabeyimin soyledigi seyi yaptik: birbirimize iyi baktik. Baz1 zamanlar
hayatta kalmanin verdigi sucluluk duygusu, dayanabilecegimizden fazlaydi;
kimseye gostermedigimiz, ikimizin arasindaki bir sirdi bu. Ama bize kalan
yalnizca birbirimizdik.

Pazartesi sabah1 James’in evinde oturmus sargili kolunu onun i¢in sectigim
gomlege gecirisini izlerken, su ana kadar hep her seyi onun yaptigini diisiindiim.
Onceden James, degismeyen bir giictii. Simdi ise onun bu yonii yok olmus,
sonunda hastaliga yakalanmis durumdaydi. Nehirdeki o giin gibi her seyi birakip
dibe batmak istedim.

“Tath getirdim,” dedim James oturmus pencereden disariya bakarken saclarini
yanma dogru elimle iterek.

“Cenaze ne zaman?” diye sordu. Sesi o kadar alcakt1 ki zorlukla
duyabiliyordum.

Yutkundum. Cumartesi gecesi James’i birakip gittikten sonra i¢cimdeki her tiirlii
duyguyu bastirdim, bir makine gibi, sadece hayatta kalmamiz icin gereken
seyleri yerine getirdim. Beraber hayatta kalmamiz icin. Eve vardigimda ailem
Millerin annesinin arayip onlarla konustugunu soyledi.



“Cenaze yapmayacaklar,” dedim. “Program, olayin intiharlan tetikleyecegini
diisiiniiyor, bu yiizden onu sadece annesinin gémmesine izin verdiler.” Millerin
ylizii, giilimsemesi kafamda aniden belirdi ama hemen onu derinlere kilitledim.
Yas tutmaya zamanim yoktu.

James gozleri yaslarla dolarken dudaklarini birbirine bastirdi. “Benim hatamdi,”
dedi. “Tipki1 Brady gibi. Cok ge¢ kaldim. Onu hi¢ birakmamaliydim.”

Kollarimi James’e doladim. “Miller hastalanmisti1 James. Yapabilecegimiz hicbir
sey yoktu.” Kollarimin arasinda bana dondii. “Peki ya Brady? Oradaydim ama
onu kurtaramadim.”

Kalbim si1zliyordu ama bugiin Brady’yi diisiinmeye izin vermemeliydim. Okula
gitmemiz gerekiyorken buna izin veremezdim. “Ben de kurtaramadim. Ve olan

oldu. Kendini toparlaman gerekiyor.” James elini yanagima dogru uzatti, ben de
yliziimii ona dogru egdim. “Yapamam,” diye mirildandi.

Panikleyerek mavi gozlerine baktim ve alnimi onunkine yasladim. “Bu sefer ben
seni kurtaracagim,” diye fisildadim. “Ikimizi de kurtaracagim.”

James beni kucaklayarak yiiziinii boynuma gémdii, bense onu sakinlestirmeye
calisarak parmaklarimi sirtinda gezdirdim. Higbir zaman giiclii hissetmemistim
clinkii bu diinyadaki bir¢ok sey benim kontroliim disindaydi. Ama simdi giiclii
olmak zorundaydim. Ciinkii bir tek ben kalmistim.

DOKUZUNCU BOLUM

Gecirdigimiz giinde kendinizi yalniz ya da bunalmis hissettiniz mi? HAYIR.
Uyku diizeninizde hi¢bir degisiklik var mi?

HAYIR. Miller 6ldiigiinden beri uyumamistim.

Hic yakinlarinizdan biri intihar etti mi?

HAYIR secenegini isaretledim. Isaretledigim ovale gercek olmasin isteyerek
baktim. Kegke hep kahrolast HAYIR secenegini isaretleyebilseydim! Gozlerime
dolmaya baslayan yaslan bastirdim ve isareti sildim, hicbir iz kalmadigindan
emin oldum. Ve sonra, ruhum buz kesmis halde, EVET secenegini isaretledim.



“Kaybimla” basa ¢ikabilmek icin girdigim bir saatlik yogun terapiden sonra,
James i bulmaya dolabimin oraya gittim, onu sinifina gétiiriip normal
goriinebileceginden —en azindan elli dakika icin- emin olmak icin onu izledim.
Ekonomi dersine girdigimde ilk gordiigiim kisi denetimciydi; koyu sach, siirekli
beni izleyen denetimci.

Yanimda, Miller’'m masasi bostu. Gogsiimde derin bir bosluk hissi aciliyordu.
Ama kosede, dudaklarinda hafif bir giiliimsemeyle -sanki beni bekliyormus gibi-
denetimci duruyordu.

Yerimde otururken kalbim hizla ¢arpti. Tekrar ona doniip bakmadim.
Isaretlenecek miyim diye meraklandim. Tanrim, liitfen, beni gétiirmelerine izin
verme, diye icimden gecirdim.

Zil calinca Bay Rocco sinifa geldi, dersi baglatmadan 6énce Millerin masasina,
sonra da denetimciye tedirgin bir bakis att1. Sakinligimi yitirmemek i¢in masanin
altinda ellerimi birbirine kenetleyip siktim. Dikkatimi toplamaya ¢alismak,
iyiymis gibi gériinmek tam bir iskenceydi. James’in de iyi oldugunu 6grenmek
icin telefonumun titremesini istedim. Ancak titremedi.

Ust dudagimda ter birikmeye baslamisti, James’in nasil oldugunu égrenmeden
bir dakika daha duramayacakmis gibi hissetmeye bagladigim an nihayet zil ¢aldi.
Yerimden firladim, kitaplarimi sirt cantama doldurup kapiya dogru hizlica
yiirtidiim. O sirada biri kolumu kavradi.

Korkarak déndiim, denetimciyle yiiz yilize geldim. Neredeyse diisecek gibi
oldum, derin bir nefes cektim i¢cime. Oluyordu. Hayir. Hayir. Hayir. Bu
oluyordu.

Denetimci dirsegimi birakti ve anlayish bir sekilde giiliimsedi. “Sloane
Barstow,” dedi. Piiriizlii sesi ruhumu zimparaliyor gibi hissediyordum. “Kaybin
icin lizgliniim. Eger bir sakincas1 yoksa sadece birka¢ soru sormak istiyorum.”
Gozleri iri ve koyu renk, esmer tenli bir adamdi. Yirmi, belki de daha kiiciik bir
yastaydi ancak suratinda hicbir gercek duygu izi géremiyordum. Bagka bir sey
goriiyordum; karnimda bir seylerin diiglimlenmesini saglayan bir sey. Beni
gotiirmek istiyordu.

“Bugiin terapiye girdim zaten,” dedim geri cekilip.

Giildii. “Bu terapi degil. Beni takip et liitfen.” Yanimdan gecti, bir kez daha



denetimcilerin ilags1 kokusunu aldim. Yaninda beni

bayiltabilecek ilaclardan tasiyip tasimadigini merak ediyordum. Bu, birini
Program’a alirlarken ara sira yaptiklar bir seydi. Ya da belindeki sok tabancasini
da kullanabilirdi.

Elim cebime, telefonuma gitti ancak James’e mesaj atmaya kalkismadim. Onun
sakin kalmasi gerekiyordu. Ancak sonra onu da aldilar m1 acaba diye
meraklandim. Umarim almamiglardir, diye gecirdim icimden. Goériismeye
girebilecek durumda degildi.

Biri intihar ettikten sonra, bu tiir gériismeler yapiliyordu. iyi oldugumuzdan
emin olmak i¢in bizi danismanlara gonderiyorlardi. Bazen, yasanan kayipla iyi
basa ¢ikamayanlarla goriisme yapmak icin birkag fazladan danigsman
gonderiliyordu. Ama nadiren denetimci génderiyorlardi. Bu denetimcinin
Kendra gotiiriildiigiinden beri beni izleyen denetimci olmasi beni tedirgin
etmisti. Ama baska bir secenegim olmadigi icin, onu ana ofise dogru takip ettim.

Oraya vardigimizda, ikimiz icin kiiciik bir odanin hazirlanmis oldugunu gérdiim.
Los odada iki sandalye karsilikli duruyordu. Odaya girerken korkumu bastirdim.
Bu adamla yalniz kalma fikri hosuma gitmemisti. Ancak okul miidiirleri ya da
ogretmenler Program’a miidahale edemiyorlardi. Ben odaya girince hepsi
kafalarini gevirdiler.

“Otur liitfen,” dedi denetimci. Arkamizdan kapiy1 kapayip perdeleri ¢cekti. Cok
korkuyordum ancak bunu ona gésteremezdim. Derin bir nefes aldim ve yavasca
sandalyeye oturdum.

“Buna gercekten gerek yok,” dedim normal bir kiz gibi davranmaya calisarak.
“Milleri o kadar tanimiyorum bile.”

Denetimci buna giildii, karsima oturdu. Beyaz pantolonunun dizleri neredeyse
benimkilere degiyordu. Geri kagmamaya calistim. “Gercekten mi?” diye sordu
cevabi bildigi acik bir sekilde. “Peki ya Lacey Klamath? Ya da erkek kardesin?
Onlara yakin miydin?"

Bradyden bahsettiginde fark edilir bir sekilde solgun gériinmeye baslamis
olmahiydim ki 6ziir diler gibi basini egdi. “Bayan Barsto\\\ yiiksek risk tasimaniz
dikkatimizi cekti. Yakin zamanda ¢ok biiyiik



kayip yasadiniz, hu nedenle benim niyetim yalnizca sizi bir degerlendirmeye
tabii tutmak."

Yalan soyliiyordu. Beni isaretlemek istiyordu. Bizi umursamiyorlardi, tek
umursadiklar sey yaptiklarinin ise yaradigini gostermekti. Denetimci gozlerini
yavasca lizerimde gezdirirken, ayak parmaklarim ayakkabilarimin icinde
kivrildi. Tiiylerim diken diken oldu.

“Miller’la baglayalim. O yasamini sonlandirdiginda sen sehir disindaydin, degil
mi?”

Durumu klinik tabirlerle anlatmasindan hoslanmamistim. “Evet.” “Ve Lacey
senin en yakin arkadasindi ancak o Program’a génderilmeden 6nce durumunun
farkinda degildin, 6yle mi? Bunu bizden gizlemeye calismiyordun, degil mi?”

“Hayir. Hicbir fikrim yoktu.” Ve sonra, sirada hangi sorular oldugunu hissettim.
“Su anda bizden bir seyi sakliyor musun?”

“Hayir.” Gozlerine bakarak yiiziimde olabildigince sakin bir ifade olmasi icin
cabaladim. Bir robot oldugumu, hislerden yoksun oldugumu diisiindiim.
Hayattan yoksun oldugumu...

“Erkek arkadasin var m1 Sloane?” Bunu sorarken agzinin kenari yukar1 dogru
kalkti, sanki benimle flort etmeye calisan biriymis gibiydi. “Evet.”

“James Murphy mi?”

Ah, Tannm. “Evet.”

“Peki ya o nasil?”

“James iyi. Giicli.”

“Sen giiclii miisiin?” diye sordu bana bakip basini yana egerek. “Evet.”

Denetimci bagini salladi. “Bizim tek amacimiz senin iyi olmani saglamak
Sloane. Bunu biliyorsun, degil mi?

James’in bu sorulara ne cevap verecegini diisiinerek soruyu cevapsiz biraktim.



Bir bakista hasta oldugunu anlarlar m1 diye meraklanmistim.

“Bunalmis hissetmeye bagslarsan eger, Program’a goniillii katilma sansin var. Ya
da sadece konusacak birine ihtiyacin olursa.” Uzanip bacagimi sivazladi. Bu
harekete hazirliksiz yakalandim ve irkildim.

Denetimci ayaga kalkti ve odadan ¢ikacakmis gibi sandalyemin etrafindan
dolandi. Ama bunun yerine arkamda durdu, elini omzuma koydu. Parmaklarini
omzumda gerdi. “Iyi giinler Sloane. igimden bir ses yakinda gériisecegimizi
soyliiyor”

Sonra kollarin ¢ekti ve disari ¢ikip beni karanlik odada yalniz birakti.

Neredeyse kosar halde 6gle yemegine gittim. James’i orada bulamamaktan
korkuyordum. Onu masamizda portakal suyu icerken goriince durdum,
ayaklarimin iistiinde hafifce sallanmaya bagladim.

“lyisin,” dedim kucagina yikilip ona sarilirken. O bana sarilmadi ama beni
itmedi de. Yiiziimii boynuna yasladim.

“Evet,” dedi alcak sesle. “Iyiyim.”

Geri cekilip yiiziine baktim, ne kadar zarar gérmiis oldugunu 6l¢gmeye calistim.
Teni soluktu ve sanki giilmeyi unutmus gibi dudaklar1 sarkmigti. Parmaklarimi
yanaginda gezdirdim, o ise gozlerini kapadi. “Cok endiselendim,” diye
fisildadim.

Hareket etmiyordu, bense ona tekrar sarildim. Onun da bana sikica sarilmasini
bekledim ama o hicbir sey yapmadi. Bir siire sonra onu biraktim, o da
yemeginden kiiciik 1siriklar kopararak yemeye basladi. Yemekhanenin kargsisina
dogru bakiyordu ama belli bir noktaya degil. Sadece bakiyordu.

“Kimse seni goriismeye aldi m1?” diye sordum.
Kafasin sallayarak almadiklarini séyledi.
“Beni siniftan ¢ikardilar,” dedim.

James bana bakri. “Ne oldu?”



“Miller hakkinda sorular sordular. Senin hakkinda...”

Tepki vermedi, bunun yerine yemegini yemege devam etti. Yanimda olmasina
ragmen onu ¢ok 6zliiyordum. O ayni kisi degildi. “Kimse benimle konusmadi,”
dedi. “Bugiin hi¢ denetimci gormedim.” Bunun beni rahatlatmasi gerekirken
daha da tedirgin etmisti. Neden benimle goriismiislerdi? Ya ben
degerlendiriliyordum ya da James hakkinda kanit topluyorlardi. Hangisi
olduguna karar veremiyordum.

“Sehirden ¢ikmak istiyorum,” dedim. “Kacabilir miyiz sence? Tekrar kamp
yapmak istiyorum.”

James yavasca yemegini ¢ignedi. “Deneyebiliriz.”

Sesindeki bosluk beni 6ldiiriiyordu, buna uzun siire dayanabilecek miyim
bilemiyordum. “Benimle gitmek istemiyor musun?” diye sordum kisik bir sesle.

Basini salladi. “Tabii ki istiyorum, bebegim.”

Nefes verdim, basimi James’in omzuna koymak i¢in egildim. Masanin altinda eli
benimkini buldu ve daha iyi hissetmeye basladim, sanki bu kiiciik hayat
belirtisinin bir anlam1 olabilirmis gibi geldi bir an. Kosede bir hareketlenme
dikkatimi cekti. Oraya dogru baktim ve denetimciyi, dudaklarinda
giilimsemeyle, beni izlerken buldum.

ONUNCU BOLUM

Haftanin geri kalam az ¢ok aym sekilde gecti. Normal goriinmeye calisiyordum,
ozellikle adamin bizi izledigini hissettigim zamanlarda. Denetimci sinifta,
yemekhanede siirekli gozlerini dikmis bakiyordu. Siirekli suratinda bir siritma
vardi. Sanki benim her seyi yiliziime géziime bulastirmami bekliyordu.

James’i goriismeye almamigslardi ve bunun ne anlama geldigini merak
ediyordum. Denetimciye ben daha mi bunalimli gériiniiyordum? James’i
gotiirmeye coktan karar vermisler miydi?

Cuma giinii geldiginde, bir giin daha rol yapmak gerekmedigi icin rahatlamis bir
sekilde, James’i binadan neredeyse siiriikledim. Ama tuhaf bir sekilde aglamak
da istemedigimi fark ettim. Miller’in en iyi arkadasimiz olmadigina neredeyse
kendimi inandirmistim. Bu durumla sadece boyle basa cikabiliyordum.



Dogrudan kamp alanina yola c¢ikabilelim diye esyalari arabaya 6nceden
yiiklemistim. Yolcu koltugunda James, sessizce pencereden disar1 bakiyordu.
Ailem Miller 1n Oliimiinden hemen sonra kampa gitmemizden tedirgin olmustu,
hatta biraz siiphelenmis goriinii-vorlardi. James in neden eve gelmedigini
sordular, bende onun ders calistigini séyledim, muhtemelen en basta
siiphelenmelerinin sebebi buydu. Bir siiredir James’in evinde sabit bir esya
gibiydim; ona fisildiyordum, babasi evdeyken James’le sakalasiyormusuz gibi
yapiyordum. Gergekte ise ona disini stkmasini séyliiyordum sadece. Gece
yatagina yatirtyordum ve ona onu sevdigimi, ona bir sey olmasina izin
vermeyecegimi soyliiyordum. Bana hicbir karsilik vermiyordu. Bir daha bana
beni sevdigini, bir sey olmasina izin vermeyecegini sdyleyemeyeceginden
korkuyordum.

Ben homurdanip cadirin direkleriyle kendimi yaralayarak ¢adir1 kurarken, James
oturmus atese bakiyordu. Ona bakip durmaya devam ettim ama o bakiglarima
karsilik vermiyordu. Cadir1 kurdugumda yorgun bir sekilde arabadan uyku
tulumumu aldim. James’e seslenip diger uyku tulumunu da ona attim.

“En azindan uyku tulumunu kendin alabilirsin,” dedim sakayla. “Her seyi bana
yaptirtyorsun.”

Cevap vermedi ama ayaga kalkti, arkamdan yiiriiyiip cadira dogru geldi.
(Gantalarimizi ¢ikarirken igeri girdi. Dalgin bir sekilde bakislarim uzaklara dikti.

“Hey,” dedim 6niinde durup saclarin geriye iterek. “Biraz yatmak ister misin?”
Gozleri benimkilere bakti ama sadece bir an siirdii. Sonra basiyla onaylayip uyku
tulumuna girerek sirtiistii yatti. Yanina dogru ¢omelirken dudaklarimi 1sirdim ve
uzanip onun sevdigi gibi yanma kivrildim. Bacagim onunkinin iistiinde, yiiziim
boynunun kivrimindaydi.

Elimi gogsiine koydum, nefes aligini dinledim. Bana dokunmadi. “Seni
ozliiyorum,” dedim sessizce. “Sensiz cok yalnizim James. Giiclii olmaya
calisiyorum ama daha ne kadar dayanabilirim bilmiyorum. Bana geri donmek
zorundasin. Bunu yalniz bagima arlatamam.” Go6zlerim doldu ama James
kipirdamadi bile. Tanrim,

onu geri istiyordum. Giiliislinii, igneleyici laflarini, sahte egosunu geri
istiyordum. “Seni seviyorum,” diye fisildadim ama cadir sessizlik icindeydi.



Onu kaybediyordum, tipki digerlerini kaybettigim gibi. G6z-yaglarimi bastirip
sanki o oradaymis, benimleymis gibi onunla konustum. “Gitmene izin
vermeyecegim, biliyorsun, degil mi?” dedim. “Oylece vazgecmeyecegim. Bu
yiizden sakin baska bir kiz arkadas bulmay1 aklindan bile gecirme.” Giildiim, o
da giiliiyormus gibi yaptim. “Su anda her seyin kétii oldugunu biliyorum ama
her sey diizelecek. Sen Brady gibi degilsin. Sen vazge¢cmezsin. Nehrin kenarinda
beni ‘Neden?’ diye diisiiniirken birakip gitmezsin. Sen bundan daha giicliisiin.
Biliyorum.”

Elimi gomleginin altindan kaydirip kalbinin iistiine koydum. Teni sicak ve
tamdikti. Kalp atiglar1 yavasti.

“Belki de kalp atisim hizlandirmaliyiz,” dedim umursamazca. “Su malum
egzersizi deneyebiliriz.” Dirsegim tizerinde dogruldum, giizel yiiziine baktim.
Gozleri cadirin 6tesinde benim goremeyecegim bir noktaya kilitlenmisti. “Hey,”
diye fisildadim. Yavasca gozlerini benimkilere dogru indirdi. G6zlerinin bog
baktigini gérdim.

James ve benim birlikte yiizlerce animiz vardi ancak bir sekilde biliyordum ki
onun ¢ocuklar ligi maglar1 hakkinda ya da ayagini kayaya carpip yardigi zaman
hakkinda konusmak, onu su anki durumdan kurtarip kendine getirmeyecekti.
Bunun yerine elimi viicudunun alt tarafina, karnina dogru gotiirdiim, kot
pantolonunun orada durdum. Elimi pantolonunun icine kaydirdigimda, gozlerini
karpty, icine bir nefes ¢ekti ama bu derinden olmayan bir nefesti.

Diisiiniince yanimda hi¢ prezervatif olmadigini hatirladim. James’te de oldugunu
diistinmiiyordum ve ikimiz de aklimiz, yerinde olsun olmasin, bu riski
alamazdik. Bu diinyada olmazdi. Ama onu istiyordum. Ne kadar iizgiin
oldugunu unutmasini istiyordum.

“Seni seviyorum," dedim ona ama James’in gozleri kapaliydi. Egilip dudaklarini
hafifce Optiim, karsilik vermeyince durmay1 diisiindiim. Ama sonra boynunu,
gogsiinii optiim. Diigmelerini acip karnini 6ptiim ve sonra daha da asagisini.
Elini sacimda hissedip nefes nefese adimi mirildandigim1 duyunca onun bir
anligina bile olsa geri geldigini diisiindiim.

“Ates yakmamu ister misin?” diye sordum. James bana sikica sarilmis, yanagini
enseme yaslamigti.

“Hayir,” dedi alcak sesle. Bana sarilmisti. “Yalnizca burada seninle yatmak



istiyorum.”

Hafifce giiliimsedim ve Miller 6ldi{igiinden beri ilk kez gercekten giildiigiimii
fark ettim. Milleri diistinmek mutlulugumun cabucak yok olmasina sebep oldu.
“Miller senin iyi olmani isterdi,” diye fisildadim.

James giicliikle yutkundu ve kollarini gevsetti. “Ben iyi degilim Sloane,” dedi.
Doniip yiiziine baktim. Gézleri kan ¢anagina dénmiis, cenesindeki sakallari
uzamistl.

“Boyle sdyleme,” dedim ona.
“Kendimi 6ldiirecegim.”

Kalbim duracak gibi oldu ve James’i sertce tutarak kendime dogru cektim.
“Sakin!” diye haykirdim. “Tanriya yemin ederim ki James cok kétii olur!” O
kadar c¢ok titriyordum ki sdylediklerimi anladigindan emin bile olamamistim.
“Beni birakma,” dedim hickirarak. “Liitfen beni burada yalniz birakma. Liitfen.”

James yavasca kollarini bana doladi ve saclarimi geri iterek “Sloane,” dedi.
""Program’a giremem. Seni unutmak istemiyorum, Brady’yi unutmak
istemiyorum.”

Geri ¢ekilip ona baktim. “Oliirsen hatirlayacagini mi saniyorsun? Bana sz
verdin James. Sonsuza kadar beni birakmayacagina

soz verdin.” Yanaklarimdan gozyaslar siiziiliiyordu. James’in onlar silip bana
her seyin yoluna girecegini sdylemesini bekledim.

James bunun yerine kollarini gerip ben onun yaninda yatarken sessizce bana siki
siki sarildi. Ancak kendini 6ldiirmeyecegini sOylemedi.

“Liitfen dayan,” diye fisildadim ona. “Bana dayanacaginm sdyle.” Sicak nefesini
tenimde hissediyordum. “Denerim.”

Hava kararana kadar, sadece enerji bar1 ya da su almak icin, karardiktan sonra da
tuvalet ihtiyacimiz icin ¢adirdan ¢ikarak dylece yattik. Biitiin gece, yarinin neler
getirecegini diisiiniip uyumadim. Eski James’in geri gelip gelmeyecegini merak
ederek.



Ve giines dogdugunda, iimide James’e baktim. Sirtiistii yatiyor, bosluga
bakiyordu. Onu kaybettigimi biliyordum. Ve kendimi de.

ON BiRIiNCi BOLUM

Miller &leli iki hafta iki giin olmustu ama James hala kendinde degildi. iyi
goriinmeye calismaktan, rol yapmaktan yorulmustum. James’in 6devlerini
yapiyordum; defterlerindeki kara sarmallar ¢izdigi sayfalar koparip matematik
algoritmalar1 yaziyordum. Ona derslere giderken eslik ediyordum. Boylece
birinden HizhOliim almadigindan emin oluyordum ve ondaki degisimi kimsenin
fark edip etmedigini kontrol ediyordum.

Fark ettikleri cok acikti. Yanimizdan gecerken diger 6grenciler bakislarini bagka
yone ceviriyorlar, isaretlenme riski yiiziinden bize yakin gériinmek
istemiyorlardi. Zamanin azaldigini biliyordum, bu nedenle de James’in
hastaligim o6rtmek icin daha da ¢abaliyordum. Daha sesli giiliiyordum. Koridorda
o bana karsilik vermese de James’i daha tutkuyla 6piiyordum. Daha 6nceden
onun nasil biri oldugunu unutmaya baglamistim. iliskimizin nasil oldugunu
unutmaya baslamistim.

Millerin 6liimiinden yaklasik bir ay sonra derslerimizde derisiklik olmustu.
Mucizevi bir sekilde James’le ayn1 matematik der

sini almaya baslamistik. Ya da 6grenci sayisindaki diisiisiin devam etmesi
sebebiyle. Miller’dan sonra iki intihar olay1 daha olmustu. Denetimcilerin
sayisinda artis oldugu dikkatimi cekti, aralarinda beni izleyen denetimci de var.

O su anda burada, kapinin yaninda bir baska denetimciyle durup sinifa
bakiyordu. James yanimda oturuyor, masasina dogru bakiyordu. Defterini
cantasindan ¢ikarmamisti. Hareket etmiyordu.

“James,” diye fisildadim denetimcinin dikkatini cekmemeyi umarak. “Liitfen.”
Ama James cevap vermedi.

Bir ayak siiriime sesi duydum ve bunun ne anlama geldigini anlamak icin kafami
kaldirmama bile gerek kalmamisti; siniftakilerin i¢ cekislerinden anladim.

Gozlerim dolmaya basladi ama gozyaslarimi tutuyordum ve erkek arkadasimi
izliyordum. Ne olacaginm biliyordum.



“Seni seviyorum,” diye mirildandim James’e. “Bana geri déneceksin.”
Kelimelerim daha agzimdan ¢ikarken beyaz paltolular1 gérmiistiim. James’in
etrafini sardilar. Sandalyesinden kaldirmaya calistilar.

Neredeyse kusacak gibi oldum ama masama tutunup gézyaglarimi bastirdim.
Etrafimda diger 6grenciler baslarini egiyor, duygularini belli etmemeye
calisiyorlardi. Benim James’im. Benim James’im.

Denetimciler onu kapiya cekiyorlardi. James aniden bana doniip bakti, mavi
gozlerini sonuna kadar agmisti. Onlara karsi koydu, ellerinden kurtuldu.
Neredeyse gozyaslarina bogulacak hale gelmistim.

“Sloane!” diye bagirdi. Denetimciler onu tutarken dizlerinin iistiine diistii.
“Bekleyin,” dedi sertce. Ama denetimciler dinlemediler. Onu geri cektiler.
Denetimcilerden biri bana bakip herhangi bir tepki vermemem icin beni uyard.

Giiliimsemeye, James’e bunu atlatacagini, geri déndiigiinde onu bekliyor
olacagimi s6ylemeye calistim. Parmaklarimi 6piip ona

elimi salladim. Karsi koymay: birakip denetimcilerin onu tutmalarina izin verdi.
Ve gozlerini kapadi, onu ayaga kaldirip disar1 cekmelerine izin verdi.

O gittiginde, siniftaki birkac kisi bana baktilar. Ogretmen bana bakt. Herkes
benim tepkimin ne olacagini, bir sonraki goétiiriilenin ben olup olmayacagimi
gormeyi bekliyordu; denetimcilerin birazdan hizla iceri girip girmeyecegini
gormeyi. Ama ben hicbir sey yapmadim. icimde 6liiyordum, parcalara
ayriliyordum, kaniyordum. O kadar uzaklasmistim ki geri donebilecegimden
siipheliydim ama defterimi actim, kalemimi yazmaya hazirmis gibi elimde
tuttum.

Nefesimi kontrol etmeye calistim ve bekledim. Sonra 6gretmen en son kaldig1
matematik kavramindan konusmaya devam etti. Ogrenciler dikkatlerini
ogretmene vermek icin donerken sandalyeleri gicirdadi.

Yiiziimden akan tek gozyasini -tutamadigim tek goézyasini-silmedim. Sessizce
defterime diistii. Gozlerimi kapadim.

James her zaman matematik dersinde cok kétiiydii. Brady ona 6gretmeye
calisirdi ama bu higbir ise yaramazdi. Tam bir umutsuz vakaydi.



Bir keresinde, onlar 6dev yaparken Brady’nin beni mutfaga cagirdigini
hatirladim. O ve James kitaplar 6nlerinde acgik, masada oturuyorlardi. James’in
kampta beni kendisini izlerken yakalamasinin iizerinden bir ay gecmisti. O
andan sonra siirekli ondan kagmistim. Bana garip bir sekilde, sanki benimle
konusmali m1 konusmamali m1 diisiiniiyormus gibi bakmaya baslamis olmasina
ragmen hicbir sey degismemis gibi yapmaya calisiyordum. O benimle hala
konusuyordu ancak ben onun gézlerine bakamiyordum. Aptal gibi
hissediyordum.

“Sloane,” diye ¢agird1 Brady. “Suna bir bak.”

Mutfaga girdim, girdigimi gérmezden gelerek gazozunu yudumlayan James e
tedirgin bir bakis atim. “Ne oldu?” diye sordum agabeyime, karnima yerlesmis
bir endiseyle.

Brady sayfadaki 6rnegi olan matematik problemlerinden birine isaret etti.
“Cevap nedir?” diye sordu genisce siritip James’e -beni fark etmemeye devam
ediyordu- bakarak.

Giicliikle yutkundum ve sonra gozlerimi kisarak problemi aklimda ¢6zmeye
basladim. “X esittir sekiz,” dedim. “Neden?” Brady giildii ve James
dudaklarinda bir giiliimsemeyle kafasini salladi. James elini cebine gotiirdii ve
bes dolar cikarip agabeyimin acik duran kitabinin iistiine firlatti.

Brady parayi biiyiik bir basar1 elde etmiscesine eline aldi. “Onun senden zeki
oldugunu s6éylemistim.”

James sonunda bana bir bakis atarak, “Hicbir zaman 6yle olmadigini
soylemedim,” diye cevapladi. “Kiz kardesinin daha zeki oldugunu zaten
biliyordum. Ayrica da benden daha giizel ama bunun icin bahse girmedim. Onun
bana bakmasini saglamak icin onu buraya cagirmani istedim sadece. Bu bes
dolara degerdi.” Daha ben onun ne dedigini anlayamadan, James, yiiziinde,
agzinin bir tarafini yukarn kaldiran yarim bir siritisla kitabina géz gezdirmeye
baglamisti. Brady bes dolar1 bana verdi.

“Bunu sen hak ediyorsun,” dedi, “onun sagmaliklarina her zaman katlandigin
icin.” Brady sanki James benimle sadece alay ediyormus gibi giiliip gecti,
benimse yiiziim utancimdan, asagilanmadan kizarip yanmaya basladi.

Paray1 burusturup James’e attim. Yanagindan sekip diistii. Sasirmis halde



kafasini kaldirdi, Brady ise kendi kendine giildii. “Senin parani istemiyorum,”
dedim ve merdivenleri ¢ikip odama gitmek iizere onlara arkami dondiim.

“O halde ne istiyorsun Sloane?” diye bagird1 James arkamdan. Sesi negeli
geliyordu, sanki cevap vermem i¢in bana meydan oku-

yordu. Merdivenlerde duraksadim ancak geri ddonmedim. Ve sonra da odama
gittim.

James’in simdi, bu sefer gelip beni aramayacagini biliyordum.

O giin oziir dilemeye geldigi gibi gelmeyecegini biliyordum. James artik
Program’daydi. Benim tanidigim James artik yoktu.

Annemin yatak odamin kapisinin ardindan “Sloane, tathm?” dedigini duydum.
Yatagimda ilgisizce yatip kendimi cevap vermeye zorladim.

“Evet?”
“Aksam yemegi hazir. Asagiya gelir misin liitfen? Ug kere ¢agirdim.”

Cagirmis miydi,” “Tabii. Geliyorum.” Yavasca ayaga kalktim, giydigim kiyafete
baktim. Kegke tizerimde kan lekeleri ya da gézyasi izleri olsa; ne kadar canimin
yandigini gosteren bir iz olsa, diye diisiindiim. Ama giydiklerim sadece bir kot
pantolon ve pembe bir tigorttii. O kadar siradan bir sey giyiyordum ki kendimden
nefret etmistim. Asagiya indim.

Annem ve babam yemek masasinda, yiizlerine keyifli birer giiliimseme
yapistirilmis bir bicimde oturuyorlardi. Ben de giilimsemeye calistim ancak
bunu bagarabildigimden emin degildim. Babamin kaslar1 ¢atildi.

“En sevdiginden yaptim,” dedi annem. “Spagetti ve kofte.”

Ev yapimi sosu yapmasinin ¢ok uzun siirdiigiinii biliyordum, bu nedenle de ona
tesekkiir ettim. Masaya oturdum ve ecza dolabinda ne tiir ilaclar bulabilecegimi,
uyumama yardimci olabilecek bir ila¢ bulup bulamayacagimi diisiindiim.

“James’in babasi aradi,” dedi annem sessizce. “Onun bugiin Program’a
gonderildigini sdyledi.”



Soyledikleriyle karnim kasilmaya basladi ve suyumu yudumlamak i¢in uzandim.
Elim titredikce bardaktaki buz kiipleri tingirdiyordu.

“O artik giivende olacak” diye ekledi annem. “Hepimiz Programa siikrediyoruz.
Hasta oldugunu bilmiyorduk bile.”

Ben biliyordum. Ancak ben, ayrica, onun gittigini ve geri geldiginde, onun
hayatinin bir parcasi olmayacagimi da biliyordum.

0 tamamen temizlenmis olacakti.

“Sloane,” dedi babam alcak sesle. “Annen seninle konusuyor.” Ona dogru
bakislarimi kaldirdim. Yiiziimdeki 6fke ifadesi ¢cok acik olmaliydi ki babam
sandalyesinde diklesti. “Buna ne dememi istersin?” diye sordum sesimi zorla
kontrol ederek. “Buna verilecek uygun karsilik nedir?”

“O iyilesecegi icin mutlu oldugun. Kendine zarar vermeyecegi icin mutlu
oldugun.”

“Onu aldilar,” diye tersledim onu. “Sinifa geldiler ve onu siiriikleyerek
gotiirdiiler. Bunda mutlu olacak higbir sey yok.”

“Sloane,” dedi annem sagirmis bir sesle. “Onun hasta oldugunu biliyor muydun?
Bunu gizlemeye calismadin, degil mi? Kendini...” Durdu. Dehsete kapilmis
goriiniiyordu.

Anlayamadiklarina inanamiyordum. Bunun, yetiskinlerin sorunlarini unutmay1
tercih etmelerinden mi kaynaklandigini merak ediyordum. Cehaletin mutluluk
getirdigi diisiincesi yiiziinden miydi bu? Ancak Program hatiralarimizi ¢aliyordu.
Duygularimizi sifirliyordu ve bdylece yenileniyorduk; hi¢ zarar gormemis, hig
kalbi kirllmamis hale geliyorduk. Ancak ge¢cmisimiz olmadan biz kimdik?

“James Program’a girmektense 6lmeyi tercih ederdi,” dedim c¢atalimi elime
alirken. “Ve simdi neden boyle diisiind{igiinii anliyorum.” Annem pecetesini
masaya firlatti. “O yardim alacak Sloane. Onemli olan bu degil mi? Kegke biz de
Brady’ye zamaninda yardim edebilseydik.”

Icimdeki 6fke icimde tutamayacagim kadar fazlaydi. Haykirdim. “Gergekten de
bu kadar aptal misin?” diye bagirdim ona.



1 Gergekten de Brady nin hafizasinin silinmesini isteyecegini mi

diisiiniiyorsun? Bunu kimse istemez anne. Kimse hissizlestirilmek istemez. Bizi
oldiiriiyorlar.”

“Hayir!” diye bagirarak karsilik verdi bana. “Siz kendinizi 6ldiiriiyorsunuz.
Onlar sizi kurtariyorlar.”

“Hayatimi yasanabilir kilan her seyi elimden alarak mi?”
“Bu yaptigin James'le mi ilgili? Tathm, eminim ki o geri déndiigiinde...”

(Catalimi karsidaki duvara firlatim. “Sadece James degil! Benim oldugum
parcalari da silecekler. Brady’nin oldugu parcalari da. Arkadaslarim
tanilyamayacagim. Nehre gitmeyi neden sevdigimi hatirlamayacagim... Orasi
James’in beni ilk 6ptiigli yer. Bunu biliyor muydun? Orasi bana beni sevdigini
ilk sOyledigi yer. Ve simdi bu aniy1 ondan alacaklar ve o artik hatirlamayacak.
Kim oldugunu bilmeyecek bile.”

“Eger olacag varsa birbirinizi tekrar bulursunuz.”

Kiiclimser bir tavirla ¢ikistim: “Senden nefret ediyorum,” dedim gozlerimden
yaslar hizla akarken.

Anneme bunu daha 6nce, agabeyim 6ldiikten sonra da soylemistim. Beni
Program’a gondermekle tehdit etmisti, ben de bir daha asla boyle bir sey
sOylememistim. Simdi ona bakiyordum, tiim duygularim karanlik bir sarmala
doniisiiyordu.

“Aslinda, sdyledigimi geri aliyorum,” dedim ona, iiziintiiyle giiliimseyerek.
“Kendimden daha ¢ok nefret ediyorum.” Ve sonra annemin garajdaki arabasina
dogru kostum. Uzaklagmaya ihtiyacim vardi. Ondan. Ve her seyden.

ON IKINCi BOLUM

Kirsala dogru, James’le kullandigimiz uzun yolu kullanarak arabayi siirdiim.
Radyoyu agmadim, 1s1aciy1 kapatmadim. Bunun yerine terin sirttimdan akmasina
izin verdim. Arabanin icinde bogucu ve yogun bir hava vardi ama bunu
umursamiyordum. Bir ¢iftligin uzantisi olan, ineklerden bagka kimsenin
olmadig yere gelince yavasladim. Yalnizca onlar ve ben vardik.



Yolun kenarina geldigimde arabayi park edip elime baktim. James’in bana
verdigi mor yiiziige baktim. G6zyaslarina bogulmam, sesim tamamen bitene
kadar ¢iglik atmaya baslamam uzun siirmedi. Olan seyi tam olarak idrak
ettigimde, yasadigim sey karsi koyamayacagim kadar acik olarak gériinmeye
basladiginda, hizli hizli derin nefes alip vermeye basladim. Bu, yasadigim aciy1
silen ani bir sakinlik gibiydi. Bu, huzurdu. Dalgin dalgin yiiziimii sildim ve dik
oturdum, arabay1 vitese taktim.

Ne yapacagimi biliyordum. Ona izin verecek olsaydim James in yapacag seyin
ne oldugunu biliyordum. Umutsuzlugumu saklamamin higbir yolu yoktu.
Yakinda benim icin de geleceklerdi, coktan bunu yapmaya koyul madilarsa. Beni
gotiireceklerdi, aklimla oynayacaklardi; Jamesle, Miller'la, hatta Brady’yle olan
anilarimi yok edeceklerdi. Beni ben yapan biitiin her seyi benden alacaklar ve
beni temizlenmis halde geri getireceklerdi. Bos halde.

Yola cikip arabayi asir hizla siirmeye bagladigimda neredeyse giiliimsiiyordum.
Kaza yapmak umurumda degildi. Hatta neredeyse yapmay1 umut ediyordum.
Ama yapmazsam da, 6nemli degildi.

Ciinkii nehre gidiyordum. Yiizmeye gidiyordum.

Her zamanki yerimize gitmedim. Agabeyimin 6ldiigii yere gittim ve kayaligin
ucunda durup hizla akan nehir suyuna baktim. Saat daha yeni bes olmustu, giines
yukaridaydi ve ben hala siradan kiyafetlerim icindeydim. Bir sebeple, bana daha
cok anlam ifade eden bir sey giyiyor olmayi istiyordum; James’in eski kazaklar1
ya da Brady’nin hi¢bir zaman atmadigimiz tisortleri gibi.

Elimi kaldirip tekrar kalp seklindeki mor yiiziiglime baktim. Onu bana verisinin
lizerinden bir insan 6mrii kadar siire ge¢cmis gibi geliyordu bana ve fark ettim ki
gercekten de dyleydi. James’in yiiziigii bana verisinin {izerinden Millerin 6mri
kadar siire gecmisti. Aglamaya basladim.

Yiiziigii dudaklarima gotiirdiim, onu 6ptiim, James’in nerede olabilecegini
diisiindiim. Program hakkinda hicbir sey bilmiyorduk, insanlara gercekte ne
yaptigini bilmiyorduk. Birka¢ ay énce haberlerde bir arastirma raporu
yapmislardi ancak bu hikaye, artan 6liimlerin haberlerinin gélgesinde kalmisti.
Bulduklar her tiirlii kiigiik kural ihlali hikayesi -agir1 hap kullanimi, baglanarak
tutulan hastalar- bir kenara itilmisti ve odak noktasi sadece sonu¢ olmustu.
Program’da kimse 6lmiiyordu. Hepsi mezun oluyor, on sekiz yasina giriyor ve



devletin radarindan ¢ikiyordu.

Kolumu indirdim ve altimdaki giiclii akintiya baktim. Kayalik neredeyse alti
metre yiiksekligindeydi. Burada nehir, dibe vurma-

inam icin yeterli derinlikteydi ama akint1 beni dibe dogru cekecekti. Nehir beni
alip gotiirecekti, tipki o giin Bradyyi gotiirdiigii gibi. Ve ben de ayni onun gibi,
buna kars1 koymayacaktim. Karanligin beni yenmesine izin verecektim.

Gozlerimi kapayarak sessizce ailemden 6ziir diledim; yiiziistii biraktigim
herkesten. Ve sonra... atladim.

Atlayinca riizgar yiiziime ¢carpmis ve diisme hissi, midemin c¢alkalanmasina ve
suya vurdugumda nefes almama sebep olmustu. Keskin soguk etrafimi sardi ve
agzimin icini doldurdu. Derine dogru cekilip ileri dogru itilirken kollarimi agip
sallamaya bagladim. Su, karanlik ve buz gibiydi ve aniden dehsete kapildim,
tutunabilecek bir sey bulmak icin ¢irpindim. Nefes almak icin ¢cabaliyordum ama
bunun yerine bir agiz dolusu su yuttum, viicudum sarsilarak 6giirdiim. Ah,
Tanrim. Boguluyorum! Goégsiime basing oturdu ve 6lmek istemedigimin farkina
vardim. Burada 6lmek istemiyorum!

O sirada viicudum bir kayaya carpti ve carpma beni yukariya, sudan disariya
dogru itti. Kayaya tutundum ve nehir suyunu kustum. Her sekilde kendimden
gecip O0lecegime dair siiphem kalmayana dek kustum. Bogazim yamyor,
cigerlerim agriyordu. Kolum hissizdi. Kirilmis olabilir diye diigiindiim. Bogazim
cok daralmis gibi hissetmeme ragmen, nefes almaya odaklandim. Adrenalin
bilincimi kaybetmememi saglhiyordu ama bunun 6tesinde daha 6nce
yasamadigim bir korku vardi. Daha 6nce hissetmedigim ve tekrar hissetmek
istemedigim bir savunmasizlik vardi. Inlemeye basladim.

Nehir akiyordu ve bacaklarim akintiyla asagi dogru cekiliyordu ama ben
kayaliga tutunmus, s1g nefeslerimi dinliyordum. Go6zlerimi sismis ve yanmis gibi
hissediyordum. Etrafimdaki diinyay1 goriince gozlerimi kirptim. Yapraklarin
yesili, kayanin grisi, batan giinesin sudaki piriltisi.

Basimu kirilan koluma yasladim. Kiyafetlerim viicuduma yapismis haldeydiler.
Yiiziigiime baktim. Kendimi 6ldiirememistim, diger bircok kisinin yaptig1 gibi
vazgecememistim. Acaba son dakikalarinda karar degisi irmisler ama tutunacak
bir kaya bulamamislar midir diye merak ediyordum. Brady’yi, ona suda daha
cabuk yetismem gerektigini diisiiniince hickiriklara boguldum. Belki de yasamak



istemisti. Belki de yasayamayisi benim haramd.

Kayaya tutundum, diisiinceler yok olup viicudum bitkin diisene kadar agladim.
Tamamen bosalmis hissedince giiciimii topladim, kayaya tirmanip kiyiya
siriindiim. Bacaklarim soguktan o kadar hissizlesmislerdi ki yere degdiklerini
zar zor hissedebiliyordum. Kolum zonklamaya bagladi. Ayakkabilarimdan biri de
nehirde kaybolmustu. Nihayet arabaya varabildigimde hava kararmisti. Anahtari
kontagin {istiinde birakmistim. Kontagi cevirdigimde 1lik havada yavasca
coziilmek icin 1s1tic1y1 actim.

Arabanin 6n camindan bakip James’in Program’dan nasil dénecegini diisiindiim.
Bir siire beni ona yaklastirmazlardi ama er ya da gec buna izin vereceklerdi. Ve
James diger insanlar gibi degildi. O zeki ve becerikliydi. Ya onun i¢gini tamamen
bosaltamazlarsa, ya geri doner ve beni hatirlarsa, diye diisiindiim. Ben olsaydim,
Program’a ben gonderilseydim, onu hatirlamak i¢in elimden gelen her seyi
yapardim. Bir yolunu bulurdum. James’in de bulacagina inanmak zorundaydim.
Ona inanmak zorundaydim.

Babam ben arabay: yerine ¢ekerken verandanin basamaklarinda oturuyordu.
Aninda oturdugu yerden firladi, hizla yanima geldi. Motoru durdurdum ve o
gelip kapiyi sertce acana kadar arabada bekledim.

“Sloane!” diye bagirdi ve beni goériince durdu. “Ne oldu?”

Yavasca gozlerimi onunkilere cevirdim. “Yiizme 6grenmeye calisiyordum,”
dedim ve omuz silktim. Ama bu hareketimle birlikte koluma keskin bir ac1 girdi.
Aciyla irkilip koluma baktim.

“Yarali misin?” Bana dokunmak i¢in egildi ama geri ¢ekildim.
“Dokunma,” dedim. “Saninim kirildi. Akinti ¢cok giicliiydii ve ..

“Helen!” diye omzunun iistiinden bagirarak annemi ¢agirdi babam. “Gel buraya
canim,” dedi bana. Nazikce saglam olan dirsegimden tutup arabadan inmeme
yardimci oldu.

“Neredeydin?” Evden kosarak gelen annemin sesi telasliydi. Teni verandanin
15181nda soluk goriintiyordu. Ellerini uzatti, 1slak sagcimi geri itti ve yanagimdaki
kesiklere bakti.



“Yiizmeye calisiyordum,” dedim ve yorgun gézlerine baktim. “Son zamanlarda
size ¢cok kotii davrandigimi biliyorum ve diisiindiim de belki bu, bu
davraniglarimi telafi eder” Annem hep, sudan korkmama ragmen yiizmeyi
ogrenmemi istemisti. Agabeyim 6ldiikten sonra asla 6grenmeyecegime yemin
etmistim. Ama bu yalanin onun daha iyi hissetmesini saglayacagini umuyordum.
“Ogziir dilerim,” diye ekledim basimi 6niime egerek.

“Ah, Sloane,” dedi annem bana sarilarak. “Bu tiir seyler yapmamalisin. O kadar
endiselendim ki neredeyse seni aramalari i¢in polisi arayacaktim.”

Ifadem sertlesti. “Aradin m1?” Aniden telefonun yamndaki kitapgiktaki
numaray1 aradigini diisiiniip korkmustum. Kendi annemin beni ihbar
edeceginden korkmustum.

“Hayir,” dedi. “Baban geri donecegini sdyledi. Sadece... hava almaya gittigini
sOyledi.” Kelimeleri sanki ne anlama geldiklerini hatirlayamiyormus gibi
telaffuz ediyordu. Babama bir bakis firlattim ama o yere bakiyordu. Nerede
oldugumu gercekte ne kadar bildigini merak ediyordum.

“Bir kazaydi,” dedim anneme miimkiin oldugu kadar rahat bir sekilde
konusmaya calisarak. “Yiizmeyi 6grenmenin harika bir sey olacagini, James geri
geldiginde ona gosterebilecegim bir siirpriz olacagim diisiindiim. Ama sonra
akint1 beni dibe dogru cekti. Bir dahakine daha dikkatli olacagim ”

“Seni acile gotiirmeliyiz,” diye boldii babam. Annem babama uyaran bir bakis
att1, sanki babam beni ondan ¢aliyormus gibi.

“Sorun degil,” dedim anneme. “Hastanelerden ne kadar nefret ettigini
biliyorum.” Sonra onun daha iyi hissetmesini saglamak icin giiliimsedim. Ya da
belki de “Gordiin mii anne? Ben saglikliyim.” mesajini veren maskemi taktim
tekrar. Aksam yemeginde yaptigim cikistan dolay hissettigim sucluluk icimi
kemiriyor, James in geri ddonme umudu beni giiclendiriyordu. Alt1 hafta
dayanabilirdim. James geri donecekti ve birlikte olacaktik. Program’1
yenecektik.

Annem bana tekrar sarildi. Agriyan kolumdaki baskiya dayanamayip geri
cekildim. “Oziir dilerim,” dedi. “Sadece, iyi olduguna o kadar seviniyorum Kki.
Seni... Seni de kaybedemem.”

Sozleri kalbimi delip ge¢misti. Bana Brady yi ve Brady 6ldiigiinde annemin nasil



haftalarca agladigini hatirlatmisti bu sézler. Babamin ne kadar ¢ok ictigini ve
sonra da birbirlerine nasil bagirmaya basladiklarini hatirlamistim. O zamanlar
annemi rahatlatmaya calisiyordum, ta ki kendi kederim beni yenene kadar. Ve
bundan sonra James bu yoniimii géstermek icin giivenebildigim tek kisi olmustu.

“Onemli degil anne,” dedim endisesiz bir sesle. Agzimdan yalanin bu denli
kolay cikmasi beni sagirtmisti. “Benim i¢in endi-gselenmemelisin.”

Basini salladi. Rahatladig acik bir sekilde goriilebiliyordu. Arabanin etrafindan
dolastim, babamsa siiriicii koltuguna gecti. Saglam kolumu kaldirdim ve anneme
el salladim. Sonra arabaya binip emniyet kemerimi sikica bagladim. Babam
arabayi calistirdi ve park halinde oldugu yerinden ¢ikardi. Annemin yanindan
gecerken ona rahatlatic1 bir giilimsemeyle giiliimsedi. Ama caddeye ciktigimiz
gibi, bana yanlamasina bakti.

“Sloane,” dedi kisik sesle. “Yiizmeye calismadigim biliyorum. Ama su anda
bilmek istedigim bunu gercekten yapip yapmayacagin.

Bilmek istedigim, annenin, yasayan son ¢cocugunun 6lmemesini saglamak icin
Program’1 aramak zorunda kalip kalmayacagim.” “Baba...”

“Bana yalan s6yleme,” dedi. Kizgin degildi, sadece yorgundu. “Su anda sadece
dogruyu duymaya ihtiyacim var. Bagka bir seyi kaldirabilecegimden emin
degilim.”

“Kendime zarar vermeyecegim baba. Ben... yapamadim.” Hastaneye dogru yol
alirken yola bakti. “Tegekkiir ederim.” Babami izledim, Brady ve ben cocukken
ne kadar komik biri oldugunu hatirladim. Agabeyim ortaokula giderken onu 18
yasindan kiiciiklere uygun olmayan filmlere gotiirdiigiinii, beniyse dislanmis
hissettigim zamanlar dondurma yemege gotiirdiigiinii hatirladim. Simdi yash
goriiniiyordu; solmus goriiniiyordu. Agabeyimi kaybetmemiz ona ¢ok zor
gelmisti ve bazen beni artik neredeyse hi¢ 6nemsemiyormus gibi hissediyordum.
Nefes aldigimdan emin oldugu siirece hi¢c 6Gnemsemiyormus gibi.

Acile gittigimizde ylizmeye calistigim hikayesini, cogunlukla inandiric1 bir
sekilde anlattim. Kiiciik, temiz bir kirgim oldugunu sdylediler. Bana sansh
oldugumu soéylediler. Sansli.

Kolum al¢iya alindiktan sonra eve gitmek {izere hastaneden ayrildik. Babam yol
boyu sessizligini korudu. Benimle bir daha konusmayacagindan korkuyordum.



ON UCUNCU BOLUM

Bekledim. Giinler geciyordu, 6gle yemeklerinde yalniz oturuyordum. Kapiy1
gozliiyor, koyu sacl denetimcinin bakislarindan kaciyordum. Kolum hala
alcidaydi ve herkese kazara oldugunu soyliiyordum. Yalnizca siipheli gozlerle
bunu kabul ediyor, baska bir sey yapmiyorlardi. Her seye ragmen, giiliiyordum
ve kendimi toparlamis gibi goriiniiyordum. Hasta olmus olsaydim, bunu
yapamazdim. Onlar kandirtyordum.

Bir siire daha ailemle kaldim. Program hakkinda konustuklari zaman ya da son
haberler hakkinda yorum yaparlarken 6ylesine basimi salliyordum. intihar
olaylar Londra’da artis géstermisti ve onlar da Program’1 kendilerine uyarlayip
uygulamaya baslamislardi. Uygulama su ana kadar son derece basarili olmustu.
Bu da Amerika’nin bir tedavi gelistirdigini kanitliyor gibi goriiniiyordu.

Bu, gelecek hakkinda meraklanmama sebep oluyordu. Yirmi yil icinde diinyada
ne tiir insanlarin yasayacagini merak ediyordum. Hafizalar silindigi icin
gencliklerini hi¢ yasamamis olan insanlar. Naif mi olacaklardi? Ya da igleri bos
mu olacaklardi?

James’in diizelecegini kendime hatirlattim. Geri gelecekti ve ayn1 James
olacakti. Buna inanmak zorundaydim.

Kredi tamamlamak ve insanlara iyi oldugumu ispatlamak icin okuldan sonra
Saglik Merkezi’ne gitmeye karar verdim. Orada insanlara gériinmek, onlara ne
kadar saglhikl oldugumu gésterecekti. Istikrarimi saglamaya ne kadar
cabaladigimi gosterecekti. Ama gercekte, James’i bekliyor olacaktim. Er ya da
gec gelecegini biliyordum.

Bina sehrin ortasinda bulunuyordu. Eskiden Geng¢ Hiristiyan Erkekler Birligi’ne
ait olan bir binaydi. Eski goriintimlii, tugla binanin karsilama tabelasi canh
renklerden yapilmist1 ve iceride neler olduguna dair bir ipucu veriyordu.
Program geri donenlerinden, goniillii olmak icin yapilan bagvurularda artis
yasamaya baslayan sistemlerinden gurur duyuyordu. Saglik Merkezi kusursuz
bir maskeydi.

Gelin ve sonuclan gortin. Gelin ve ne kadar parlak ve yeni hale gelebileceginizi
gortn.

Binanin 6niinde, igeri girmeye isteksiz halde durdum. Biitiin bu saglikh kisilerin



gercekte nasil oldugumu goéreceklerinden korkuyordum ama gidecek baska bir
yerim yoktu. Giiclii olmak zorundaydim.

Giriste durunca, “Kaydolmaksiniz,” dedi masanin ardindaki kadin. Etrafinda,
genis salon hareket halindeydi. Sanki bu duvarlarin disinda bize zarar
verebilecek hicbir sey yokmus gibiydi. Duvarlar acik mavi ve yesil renklere
boyanmust1. icerisi giiriiltiilii ve enerji doluydu. Neredeyse gercekten
giilimseyecek gibiydim.

“Hammefendi?” dedi kadin. Not panosunu ve panoya iple baglanmis kalemi
gosterdi. “Kredi icin kaydolmaksimz.”

Ismimi ve adresimi kagida yazdim ve sonra oday: taramaya basladim. Birkag
tanidik yiiz gordiim; hem geri dénenlerde hem de normal insanlarda. Hicbirini o
kadar iyi tanimadigimi diisiindiim, ta ki Lacey yi gérene kadar. Evan Freeman la
koltukta oturmus, video oyunu oynuyordu. Késede bir denetimci vardi ancak o,
benim

korktugum koyu sach denetimci degildi. Bu denetimci sarisindi, sadece ayakta
durup sessizce Lacey i izliyordu.

Yanlarina gidip kendimi tanitmay: diigiindiim ama bir sey beni engelliyordu.
Lacey’nin beni hatirlamadigini biliyordum ama yine de James’in hatirlamasini
umuyordum. Ya Lacey’nin beni hatirlamadigini kesinlestirecek bir sey olursa...
bu ne anlama gelirdi? Pek miimkiin olmayan bir beklentiye umut baglamistim
ama beni ayakta tutan sey buydu. Her gecen giin, daha cok kaydigimi
hissediyordum ama tutunuyordum. James icin tutunuyordum.

Lacey’nin Millerin 6ldiigiinden haberi olup olmadigini, icinde bir yerlerde onu
hala 6zleyip 6zlemedigini merak ediyordum. Bizi 6zleyip 6zlemedigini. Program
duygularimizi da alip gétiiriiyor muydu, yoksa duygularimiz her daim igimizde -
kaynag belirsiz olarak— kaliyor muydu?

Salonun 6biir tarafinda bir grup kiz -Kendra Philips de aralarinda— yuvarlak bir
masanin etrafina oturmus, kikirdayip diyet kola igiyorlardi. Oraya dogru gittim.
Kizlarin masasina oturmadan 6nce, beni fark etmis gibi goriinen denetimciye bir
daha baktim.

Kizlar kibarca giiliimsiiyor, konusmaya ve erkekler, kiyafetler gibi, ilgimi zerre
kadar cekmeyen seyler hakkinda dedikodu yapmaya devam ediyorlardi ama



hicbiri beni hatirlamiyordu. Ancak son zamanlarda epey iyi bir oyuncu
olmustum bu nedenle de dogru zamanlarda giiliip gerektiginde gézlerimi
devirdim. I¢gimde, kalbim sizliyordu ama sadece yalmzken, Saghik Merkezi’nden
ayrilip kirsal bélgeye dogru uzun bir araba gezintisine ¢iktigimda aghyordum.
Orada gozyaslarimi silecek, bana her seyin diizelecegini sdyleyecek kimse
yoktu.

Uc hafta boyunca su plani izledim: Giil, agla, giil, agla. Rahatsiz edici bir sekilde
hissizlesmistim. Ama bu, bu zamanlar1 adatabilmem icin tek yoldu. Sonunda
alcimi cikarttiktan sonra soluk renkli koluma bakip rahatlamis hissettim. James
geri dondiigili zaman beni sargilanmis halde gorseydi cok kaygilanirdi. Umarim
acele edip geri gelirdi.

Glinler yavas geciyordu.

Masada oturup kizlar Evan Freeman hakkinda konusurlarken -o ve Lacey nin
arasinda olan sey hakkinda— ben tirnaklarima pembenin berbat bir tonundaki
bir oje siirliyordum. Kizlara tepki vermeyip ikisini de tamimiyormus gibi yaptim.
Merkezin kapisi acildi, kapinin iistiine takilmis zillerden hafif bir singirt1 geldi.

Yiiziik parmagimin tirnagina oje siirmeye yogunlasmis haldeydim.
Parmagimdaki mor kalbe baktim. Bir sonraki tirnaga gecmek tizereyken biitiin
salonun sessizlestigini fark ettim. Sonunda. Sonunda beni almaya gelmislerdi.

Bitkin bir halde kafami kaldirdim. Beni Program’a gétiirecek denetimciyi
gorecegime emindim. Ama bunun yerine, sanki yer ayaklarimin altindan
cekilmis gibi hissettim. Utiilii beyaz ceketli denetimciler orada duruyorlardi ama
yalniz degillerdi. Aralarinda yeni tirag edilmis saclariyla James duruyordu.
Uzerinde kisa kollu, polo yaka bir tisért vard: ve ta buradan bile, kolundaki
beyaz izleri gorebiliyordum. Dévmeler silinmis, Millerin isminin oldugu yere
dikis atilmistu.

James’in gozleri oday1 merakla ama cok da istekli olmayarak taradi. Normalde
baktig1 gibi bakmiyordu. Goézleri bana takilmamisti bile.

O geri dénmiistii. Benim James’im geri donmiistii. Olmememin tek sebebi oydu.
James.

Onu otomatlarin yaninda, birkag kisinin oturup kart oyunu oynadiklar1 yerde bir



sandalyeye oturttular. Denetimciler James’in ilk sosyal deneyimini burada, bu
deneyimi denetlenebilecekleri yer olan Saglik Merkezi’nde yasamasini
sagliyorlardi. James masada oturanlarla tek kelime etmeden sandalyesinde
oturuyordu.

Denetimciler bana bakmadi. James ve benim ge¢cmisimizden haberdar
degillermis gibi goriiniiyorlardi. Bunun dogru olup olmadigini merak ediyordum.
Yoksa James’in dikkatini bana vermesine engel olmaya mi ¢alisiyorlardi? Her iki
sekilde de koyu sacli denetimcinin burada olmamasina siikrediyordum.

Gozlerimi erkek arkadasimin kiyafetlerinin iizerinde gezdirdim. Daha zay1f
goriinliyordu, sanki gittiginden beri kilo vermis gibiydi. Giizel altin rengi
saclarim kesmeleri hosuma gitmemisti ama tekrar uzayacaklardi.

Ona dokunamamak bana ac1 veriyordu.

Yavas hareketlerini izledim. Kalbim ¢arpiyor, damarlarima adrenalin hiicum
ediyordu. Etrafimdaki kizlar tekrar konusmaya bagladilar ama daha
sessizlesmislerdi, sanki bendeki degisimi fark etmisler gibiydi. James’e
yaklasmak icin uygun an1 bekledim. Kimsenin onu benden uzak tutmasina izin
veremezdim. Yakinina gitmeli ve beni gérmesini saglamaliydim. O iyi olacakt.
Hayatta kalmist1 ve simdi de geri donmiistii. Artik sonsuza dek o ve ben vardik
sadece.

Tam o sirada, James kartlart itti ve ayaga kalkip denetimcilere gitmek istedigini
sOylermis gibi bir sey mirildandi. Gogsiimii telas kapladi. Heniiz gidemezdi.

James gitmek iizere arkasini dondiigiinde, oturdugum yerden firladim, neredeyse
gazozumu deviriyordum. Kapiya giderken, denetimciler iki yaninda duruyordu
ama dikkatini cekmek icin bir yol bulmaliydim. Beni sadece bir kez gorebilse,
hatirlayacagim biliyordum. Onu izleyip izlemedigimi soracakti. Giilecekti.
Hatirlayacakti. Biliyordum.

O benim yerimde olsaydi ne yapardi diye diisiindiim. Aldirissiz olurdu. Biraz da
ukala gibi davranirdi. Mor yiiziigiimii ¢cikarip nisan aldim. Gerinip yiiziigii
firlattm. James’in tiragh kafasina isabet ettirdim. Durup yiiziigiin carptig1 yeri
ovaladi. Denetimciler, yiiziik salonun karsisina dogru sekip masanin yanina
diiserken 6n kapidan disar yiiriimeye devam ettiler.

James yavasca arkasini dondii, kafasina kimin bir sey attigini gérmek icin



bakindi. Salonun ortasinda, atan kisinin ben oldugumu gizlemeye cabalamadan
duruyordum. Mavi gozleri lizerimde gezindi. Hatirladigini hissettim.
Parmaklarimi 6piip elimi ona salladim. Bekledim.

James bir anligina bakt1 ve sonra sanki basi hala sizliyormus gibi tekrar basin
ovaladi. Sonra da giiliimsemeden, tepki bile vermeden, doniip Saglik
Merkezi’nden ayrildi.

Karnimda bir diiglimlenme hissettim, bu gittikce daha da sikilasan bir diigiimdii.
James’in beni taniyacagim, iceri dalip bana gelecegini timit ettim ama oyle
olmadi. Sanki kalbim durmus gibi hissediyordum. Derin ve karanlik bosluk beni
bir biitiin halinde yuttu. Yanagimdan bir damla gézyasi indi ama silmeye
kalkismadim bile. Neden silecektim ki? Neden umurumda olacakti ki?

Derin bir nefes alirken, dyle aciyla dolu bir hirilti cikardim ki oda sessizlesti. Yer
karolarinin {izerinde parlak ve umut verici goriinen yiiziigiimii alirken
etraftakiler sendelememi izlediler. Kalbin kosesi kirilmisti.

“Tatlim?” dedi masanin arkasindaki kadin. Sesinde endise vardi. Kendimi
toparlayip cevap vermem gerektigini biliyordum. Bunu yapmak zorundaydim.
Ama bunun yerine kapidan disar cikip artik giiniin bitmesini istedim.

James beni ilk optiigiinde nehirdeydik. Agabeyim, kiz arkadasi Dana’yla
bulugmak icin bizi ekmisti. James de yine de onunla nehre gitmemi istemisti.
Tedirgindim ama yine de gittim. Ona olan his-lerim degiseli, onu fark edeli
yaklasik {ic ay olmustu.

Havlunun iistiine oturdum. James kiiciik tekne rihtiminda yiiziip suda ters
taklalar atarken ve giines, tenini parildatirken ben

suda tas sektiriyordum. Yanima geldiginde titriyordu. “Isit beni Sloane,” dedi
sakayla ve havluma oturdu. Ustiinden sular damlayan viicudu soguktu.

“Sirilsiklamsin.” O beni yakalamaya calisirken, giilerek ittim onu.

“Simdi sen de dylesin.” Gomlegimin alt kismini yiiziinii kurulamak icin kullandi.
Giilerek gomlegimi cektim. Sirtiistii yatiyordum ve o da 6niimde, dirseginin
tistiinde dogrulmus, deli gibi siritiyordu. “Muhtemelen hayatin boyunca
ylizmeye en yakin olarak yapacagin sey bu olacak,” dedi ve saclarini sallayarak
her yerime su damlalari sicratt.



Sicrayan damlalardan korunmak icin ellerimi kaldirdim. Durdugunda,
giiliimsemesi yavasca yok olmaya basladi. Adeta merakla beni izliyordu.
Kaglarimi cattim. “Ne var?” diye sordum.

“Seni 6pmeme izin verir misin?”

Tiim viicudumda hos bir karincalanma hissettim. Yanaklarim da yanmaya
baglamisti. Ne diyecegimi bilmiyordum... bu nedenle sadece basimla onayladim.
James tedirgin bir sekilde sintti. Egildi, dudaklar1 dudaklarima degince durdu.
Bundan sonra olacaklardan ¢ok korkuyordum. ilk 6piismem.

“Bu muhtemelen biiyiik bir hata,” diye mirildandi ve elini saglarimin arasina
kaydirdi, ensemi tuttu.

“Biliyorum.”

Ve sonra sicak ve yumusak dudaklarini1 benimkilere bastirdi. Kollarimi onun
etrafina doladim ve onu kendime dogru cektim. Beni daha sertce 6pmeye
bagladi. Dili dilime degiyordu. Bu, diinyadaki en harika duyguydu; sanki beden
otesi bir deneyimdi. Sonsuzluga dek opiistiik ya da en azindan giines batmaya
baglayana dek.

En sonunda durdugumuzda, James sirtiistii y181ldi, gozlerini gokyiiziine dikti.
“Vay be, Sloane.”

Giildiim, parmagimla dudaklarima dokundum. Sismis gibiydiler ama canliydilar.
Uyusmuglardi. “Eglenceliydi,” diyebildim.

James dondii ve bana bakti. “Bir daha seni 6pmemeyi basaramayacagim,
biliyorsun degil mi?” dedi. “Hayatimin geri kalaninda, sana baktigim her an, seni
opmek zorunda kalacagim.”

Giiliimsedim. “Hayatlarimizin geri kalan1 uzun bir siire, James. Eminim ki baska
dudaklar da olacaktir.” Bunu dedigim anda, bu kelimelerden nefret etmeye
bagladim. Ama James yalnizca yavasca kafasini salladi.

Bir kez daha iizerime dogru egilmek icin donerek, “Hayir,” dedi. “Benim
hayatim boyunca isteyecegim sadece bunlar.” Ve beni tekrar optii.

Belki de su anda kendimi nehirde, bankta suyu izlerken bulmamin sebebi buydu.



James soylediklerinde ciddiydi ama onun hayatinin o kismi artik bitmisti. Artik o
bagka biriydi. Artik dudaklarim ona ait degildi.

Beni o giin esir almisti. Onu daha énce de seviyordum ama o giinden sonra,
ondan kacmaya devam edememistim. Hi¢ kimse bilmese de, gecirebildigimiz
her am birlikte gecirmistik. Brady ye soy-leseydik bazi seylerin farkh gelisip
gelismeyecegini merak ediyordum. Ama sonra agabeyimin bizim iyi
oldugumuzdan emin olana kadar dayandig1 ve sonrasinda kendini 6ldiirdiigii
ihtimalini diistindiim.

James, agabeyim o6ldiikten iki hafta sonra bana beni sevdigini sdylemisti. Beni
birakmayacagini, ikimizi de kurtaracagini séylemisti. S6z vermisti.

S0z vermisti.

Ailem bana James’i sordu ve onlara onun harika goriindiigiinii s6yledim.
Giiliimsedim. Belki de simdi matematikte basarili olabilecegini sdyleyerek saka
yaptim. Ama bu saka o kadar sahteydi ki annem ve babam birbirlerine korkulu
birer bakis attilar ve odama gitmek icin izin istedim. Yatagimda yatarken, bir
daha kalkmamay1

diisiindiim. Ama bu ne gibi bir fayda saglayabilirdi ki? Denetimciler gelir, beni
gotiiriirlerdi.

Sabah kalktigimda altima kot pantolon giydim, ayaklarima da es olmayan bir ¢ift
corap gecirdim. Dislerimi fircalama ya da sagimi tarama zahmetine
kalkismadim. Kasemdeki misir gevregine baktim. Yemek istemiyordum. Bu
viicudu beslemek istemiyordum. Zayiflayip tiikenmek fikri kulaga o kadar iyi
geliyordu ki annem bakmadig1 zaman yemekleri lavaboya bosaltip evden
ayriliyordum.

Okula gitmedim. Terapistle goériismeyi diisiinemiyordum bile. Program’in “iyi
taraf”1n1 dinlemeyi, James’in doniisii hakkinda hissettiklerimle ilgili yalan
sOylemeyi diisiinmek bile istemiyordum. Saglik Merkezi’ne tekrar
gitmeyecektim. James’i ici bosaltilmis olarak gérmek istemiyordum. Birkac
hafta icinde konusmaya baslardi, belki de birilerine giiliimserdi bile. Bagka bir
kiza plastik yiiziik verse ne yapardim merak ediyordum.

James beni hatirlamiyordu. Yiiziinde beni tanidigina dair en ufak bir kivilcim
bile yoktu. Sanki hi¢ var olmamisim gibiydi. Bircok sir paylagmistik ama bu



sirlar artik sadece bana aitti. Hepsi tek basima kaldiramayacagim kadar agird.

Bir ciftligin disina park ettim ve bir not defteri ¢ikarip hissettiklerimi yazdim.
Artik bunlar paylasabilecegim, giivenebilecegim tek bir kimse bile yoktu. O
kadar yalnizdim ki sanki 6lii gibiydim ama bilincim hala yerindeydi. Kirk bes
dakika icinde, o kadar cok kelime karaladim ki kelimeler anlamim yitirdiler.

Opiisme, 6liim, ask, kayip... kelimeler birbirlerine carpisiyor ve gozyaslarini
sayfayi 1slatiyordu. Sonra kelimelerin {istiinii karalama diirtiime boyun egip her
cizgide biraz daha sert bastirmaya, daha biiyiik yuvarlaklar cizmeye basladim.
Cok gecmeden kalemimle kagitlarin hepsini yirtmaya ve karton kapag1 desmeye
koyuldum. Kalemi o kadar sert bastiriyordum ki karton kucagima kadar
delinmisti. Kalem kot pantolonuma siirtiinmeye baslamist1 ve hatta cildime.
Basarabildigim kadar sert bastirdim ve inlemeye basladim ¢iinkii canim
yaniyordu. Ama 6nemsemiyordum. Artik 6nemseyemiyordum.

Kegke 6lmiis olsaydim.



ON DORDUNCU BOLUM

Arabayu siirerken dudagimi 1sirdim, etim kopup aciyinca da irkildim.
Dudaklarim arabada giin be giin aglamaktan catlamislardi ama
umursamiyordum. Saclarim taranmamaktan diigiimlenmisti ama yine, bunlarin
hicbiri umurumda degildi.

James geri dondiigiinden beri dort giin gecmisti. Okulda isteksizce oturup vakit
geciriyordum ama konusmuyordum. Kafami kaldirmiyordum. Annem ve babam
bana sorular soruyorlardi ama dylesine cevapliyordum. Endiselilerdi ama bu
onemli degildi. Hicbir sey 6nemli degildi. Higbir sey hi¢bir zaman 6nemli
olmamusti.

Bazen James’in evinin 6niinden geciyordum. Bir kere, oturma odasinin
camindan, onu, dylece bosluga bakarken gérmiistiim. Neredeyse kapiya
gidecektim ama gidip ne sdyleyecegimi bileme mistim. Beni tanimayan birine
onun hayatinin agki oldugunu nasil séyleyebilirdim? Tepkisizliginin altindan
nasil kalkabilirdim?

Baska bir aglama nobeti gecirdikten sonra arabay1 evime cektigimde, sonunda
her seyi bitirmeyi diisiindiim; korkuyu ve aciy1 bitirmeyi. Kizgindim. Daha 6nce
hi¢ olmadigim kadar kizgindim ama bunun altinda bilincine pek varamadigim
bir tiziintd vardi.

Kontag1 kapadim ve arabadan indim, eve dogru uyusuk bir sekilde yiiriidiim.
Sacim alnima diismiis, bir kismi gézlerime kadar inmisti. Onlar geri itmedim.
Orda durmalarini seviyordum c¢iinkii saklanmig gibi hissediyordum. Sanki yok
olabilirmigim gibi.

On kapiy1 agtim ama ev sessizdi. “Ben geldim,” dedim ama karsihk duymayi
beklemedim. Bir hisirti duydugumda odama gitmek {izere merdivenleri ¢ikmaya
baglamigtim.

“Sloane?” diye seslendi annem. Sesi kisik geliyordu. Durakladim ve ona bakmak
icin kafami cevirdim. Yiin hirkasina sikica sarinmisti, kahverengi gozleri sonuna
kadar acilmis ve kaygiliydi. Bir an, ona iyi oldugumu séylemek istedim ama ona
yalan sOylemek istemiyordum.

“Ben geldim,” diye tekrarladim. Tekrar merdivenleri ¢cikmaya baslayacakken



babam oturma odasindan ¢ikip geldi. Sanki aglhiyor-mus gibi burnu kizarmisti.

“Tathm,” dedi bana. “Asagiya gel.” Sesi yumusak ama farkliydi. Bu... bu
sucluluk duygusu muydu?

Ik diisiincem James’in kendini 61diirdiigii oldu. Bu yikilma ve rahatlama
karisimi bir histi. Ama sonra, babamin arkasindan, kapi acildi. Beyaz ceketli iki
adam girise geldiler. Gogsiim tikandi.

“Burada ne yapiyorlar?” diye sordum. Korku ¢oktii icime. Koyu sacli denetimci
benim evimdeydi. O beni almak i¢in gelmisti.

Annemin dudaklar titriyordu. “Cok endiseliydik Sloane. James geri
dondiigiinden beri, sen, kendinde degilsin. Brady’den sonra bu riski goze
alamazdik. Keske...”

“Siz ne yaptiniz?” diye fisildadim.

Babam gozlerini sikica kapadi. Onun bunu yapmak istemedigini gérebiliyordum.
O beni teslim etmek istememisti. Tekrar anneme baktim. Hala buna bir son
verebilecegini umuyordum.

“Anne, sen ne yaptin?” Ama o kadar korkuyordum ki nefes alamiyordum.
Denetimciler girise dogru yiirtidiiler. Merdivenlere dogru, bana dogru, kasith
olarak ayaklarinmi yere vura vura geliyorlardi. Son bir kez ihanete ugramis
gozlerle aileme baktim ve merdivenlerden yukar kostum.

Beni alamazlar. Beni alamazlar.

Yatak odamin kapisindan hizla igeri girdim, kapiyi sertce kapayip kilitledim.
Pencereye baktim ama diisersem, kacamayacak kadar yaralanabilirdim. Telas
icinde odama, biitiin anilarima baktim; benim ve agabeyimin oldugu, James’in
oldugu fotograflara. Denetimciler hepsini yok edeceklerdi. Her seyi alip
gotiireceklerdi.

Arkamda birisi kapinin kulpunu zorluyor, kapiya tikliyor, vuruyordu.
Kagamayacaktim. Ama her seyi kaybetme diisiincesine dayanamiyordum.
Onlarin her seyi almalarina izin veremezdim.

Aynamda asili olan Brady’yle James’in fotografin1 aldim. Fotografta, James her



zamanki gibi tisortsiizdii ve genis genis siritiyordu. Kolu Brady’nin omzundaydi,
nehir arkalarindaydi. Agabeyim sanki James ¢ok komik bir sey sdylemis gibi
giiliiyordu. Ne oldugunu hatirlayamiyordum.

Kapimdaki vuruglarin sesi daha da yiikseldi ve annemin bana kapiy1 agmami
sOyleyen, kendime zarar vermememi sdyleyen sesini duydum.

Kirik mor yiiziigtimii ¢ikardim, sertce optiim. Seni seviyorum James. Sonsuza
dek sadece biz variz. S6z verdigin gibi.

Yatagimi kaldirdim, yillar 6nce James’ten notlar saklamak icin yatakta actigim
yarigl aradim. Kapinin 6biir tarafinda, annem anahtar1 buldugunu séyledi
denetimcilere. Tam o anda, yarig1 buldum, fotografi ve yiiziigii icine koydum.
Sonra yatag indirip ¢arsafla kapadim. Ben gittigim zaman, oday sterilize
edeceklerdi ama oraya bakmayacaklardi. Oraya bakacaklarini sanmiyordum.

Program’dan dondiigiimde, yarig1 bulacaktim. Vc sonra James’i bulup ona
soracaktim. Belki o zaman kim oldugumuzu hatirlayacaktik. Birbirimize ne ifade
ettigimizi hatirlayacaktik.

Sifonyerimin tistiinde bir makas gordiim. Onu daha 6nce fark etmedigime
sasirmistim. Ka¢cmaya calismayi diisiindiim. Denetimcileri makasla yaralamay1 -
ozellikle de en basindan beri pesimde olan denetimciyi- ve ailemi itip gecmeyi,
hayatimi benden almalarina izin vermemeyi diisiindiim.

Makas1 yumruk yaptigim elimle kavradim.

Bir tiklama sesiyle kapi1 agildi. Annem elimdeki makasi goriince yutkundu.
Babam korkmus bir sesle bana seslendi.

Pencereye dogru geri cekildim. Yiiziim yaniyordu, dudaklarim islakti. Sanirim
onlara 6fkeyle dolmus sekilde hirildarken agzimdan sular akiyordu.

“Bayan Barstow,” dedi sakince koyu sacl denetimci iceri girerken. “Makasi yere
birakin.” Diger denetimciye bir bakis att1 ve birbirlerinden ayrildilar. ikisi odamn
iki yanindan etrafimi ¢evirmeye basladilar.

“Hayir.” Ama sesim bir hayvanin sesi gibi cikiyordu. Babam tekrar aglamaya
basladi. Ofkeli olmama ragmen ondan nefret edemiyordum. Onu bu hale Brady
getirmisti. Bunu tekrar yasayamazdi.



“Bayan Barstow,” diye tekrarladi denetimci belinden bir sey alirken. Birdenbire
onun sok tabancasi oldugunu fark ettim.

Ve bittigini biliyordum. Bu hayat bitmisti. Annemin gozlerine baktim ve aci bir
sekilde giilmeye calistim. “Seni asla affetmeyecegim,” diye mirildandim. Sonra,
bu gercek bir sey hissedebildigim son dakika oldugu icin makasi daha da sikica
tuttum. Ve bilegimi kestim.

Duvara dogru diistiim. Aciy1 diisiindiiglimden daha hizli hissetmistim. G6zlerimi
kapadim, ellerimle kollarimin iist kismini siktim. Cildimi bir igne deldi ve
saniyeler icinde viicudumu hizla bir dalga kaplayip basima carpti ve beni uykuya
bogdu.

sk ok ok
“Merhaba?”

Bir ses duydum ama gézlerimi tamamen acamayacak kadar bitkindim. Tekrar
denedim ve yine basarisiz oldum. Ses yumusak bir giiliisle giildii.

“Orada kimse var mi1?”

Bir dokunma, kolumda bir ¢imdik ve sonra viicuduma adrenalinin hiicum ettigini
hissettim. Go6zlerim acildi ve ani bir nefes ¢cektim icime. Kollarim yanlarimda
sanki baglanmiglar gibi gergin bir sekilde duruyorlardi.

“Ah, iste buradasin,” dedi ses. “Program’a hos geldin.”
IKINCI KISIM

PROGRAM

BIRINCI BOLUM

Yavasca yanima baktim. Uyanmaya calisirken etrafi biraz bulanik gériiyordum.
Hemen yanimda koyu sacli denetimci vardi. Giiliimsiiyordu. “Sana fazla
sakinlestirici verdigimden korktum. Saatlerdir uyuyorsun.” Saclarimi yiiziimden
cekmek icin uzandi. Hizla geri ¢ekildim, igrenmis bir sekilde kafam sertce
cevirdim.



“Bana dokunma,” dedim. “Sakin bana dokunmaya kalkisma.” Giildii. “Bayan
Barstow, iizgiin oldugunuzu biliyorum. Iyi olmadigimzin farkindayim.” Egildi,
kulagima fisildadi. “Ama bu, terbiyesizligin mazereti olamaz.”

Gozlerimi sikica kapadim. Belki de korkmus ve iizglin hissetmem gerektigini
diisiindiim. Ama tek hissettigim 6fkeydi. James’i, Lacey i degistirmislerdi. Beni
de degistireceklerdi.

“Simdi,” dedi denetimci, “doktora uyandigim soyleyecegim.” Tekrar sacima
dokundu. “Seninle tekrar goriisecegiz, Sloane.”

Adimi séylediginde karmim diigiimlendi. Viicudumu cevirmeye calistim ama
ellerim deri baglarla yataga baglanmisti. Kipirdadikca

bilegim aciyordu ve onlar beni almadan 6nce bilegimi kestigimi hatirladim.

Denetimcinin yerde siiriinen ayaklarinin seslerini dinledikce, cenemi daha da
sikica kenetledim. Kapinin kapandigin1 duyunca gozlerimi agtim, etrafa
bakindim.

Odam beyazdi, sadece beyazdi. Duvarlar piiriizsiiz ve lekesizdi. Yatagimin
yaninda bir sandalye vardi. Her sey temiz ve tuvalet ispirtosu gibi kokuyordu.
Beklerken kalbim carpiyordu. Bana ne olacagim bilmiyordum. Beynimin igine
girdiklerinde canim yanacak miydi bilmiyordum.

Basim yastikta sirtiistii yatiyordum. Kederin, bir anligina bilincime sizmasina
izin verdim. Ailem bana ihanet etmisti. Onlardan nefret etmemem gerektigini
bilmeme ragmen ediyordum. Beni kurtardiklarin1 sanmislardi ama aslinda beni
yar1 yasanmis bir hayata mahk{im etmislerdi. Her seyimi kaybettim.

Bir damla gozyasi asagr siiziiliirken yanagimi gidikladi. Onu geri itemedigim
icin kendime sévdiim. Gézyasimi silmek i¢in bagimi yastigima dogru ¢evirdim
ve sonra tavana bakarak burnumu ¢ektim. Ortam sessizdi. O kadar sessizdi ki tek
ses benim nefes sesimdi. Yalmizca bu sessizligin bile beni delirtmeye yetip
yetmeyecegini merak ediyordum.

Kapz sessiz bir tiklamayla acildi. Donakaldim. Bakmak istedigimden emin
degildim.

“lyi aksamlar,” dedi derin bir ses. Hafif bir Ingiliz aksam vardi. Sakin bir sesti.



Neredeyse davetkardi. Gozlerimi sikica kapadim. "Ben Doktor Francis,” dedi.
Oturusuyla sandalyenin tekerleklerinin gicirdadigini duydum.

Kipirdamaya korkuyordum ama sicak elleri koluma degince tirkerek geri
cekildim. Sonra ellerimdeki baglar ¢cozdiigiinii fark euim. Aniden yanima,
parmaklarinin beni ¢6zmekle ugrastigi yere dogru baktim.

“Bunun i¢in lizgiiniim,” dedi baglan ¢6zerken. “Bu biitiin gelen hastalarimiz icin
aldigimiz bir 6nlem.”

“Ben sizin hastaniz olmak istemiyorum,” diye karsilik verdim. Doktor Francis
duraksadi, yesil gozleri beni incelerken yiiziime odaklandi. Kahverengi saglar
kisa kesilmis ve yiizii tiraglanmisti. “Sloane, ’ dedi kibarca. “Korktugunu
biliyorum ama biz gercekten de yalnizca size yardim etmek istiyoruz. Sen bunu
gormiiyorsun ama hastasin. Hatta intihara bile kalkistin.”

“Hayir, kalkismadim. Sadece beni gétiirmelerini istemedim.” Nehirde nasil
bogulmaya calistigimdan bahsetmedim ona.

“Senin canini1 yakmayacagiz.” Ayaga kalkt1 ve yatagin 6biir tarafina yiiriidii.
Diger bagi ¢6zmek icin durdu. “Hastalig1 alip yok edecegiz Sloane. Bu kadar.”

“Geri donenleri gordiim,” dedim ona gozlerimi kisarak. “Tam olarak neyi yok
ettiginizi biliyorum.”

Ellerim serbest kaldiginda oturup bileklerimi ovdum. Artik ne kadar daha az
hassas hissettigime sasirtyordum. Hastane kiyafetleri giyiyordum. Koyu sach
denetimcinin beni soymus olabilecegini diisiiniip tirperdim.

Doktor Francis kaygili bir sekilde kagslarini catti. “Program a gelen herkes cok
kot durumda.”

“Onemli olan bu degil,” dedim. “Se¢me sansimiz olmali.” “Akil hastalikla
bulandigi zaman nasil dogru bir se¢im yapabilirsin ki? Bu bir hastalik Sloane.
Davranissal bir bulasici hastalik. Ve tek care biziz.” Kulaga ne kadar soguk
geldigini fark edermiscesine duraksadi. “Oziir dilerim,” dedi. “Oncelikle
yerlesmelisin. Seni kontrol etmesi icin hemsireyi yollayacagim.” Oday1 terk
etmeden 6nce bana basini egdi.

Hala denetimcinin yaptig1 igne yiiziinden titriyordum ama doktorun hakl



olabilecegini diisiinmeden de edemiyordum. Belki de Kastaydim ama bunun
farkinda degildim. Yataga yattim, bilegime dolanmis gazli beze baktim ve ne
kadar umutsuz hissettigimi hatirladim.

Ancak ayni zamanda, beni almaya geldiginde denetimcinin suratindaki ifadeyi
de hatirhyordum: yirtici bir bakis. O ani, beni almaya gelecegi zamani
beklemisti.

Hayir. Program care degildi. Program benim sonumdu.

“Burasi serbest salon,” dedi hemsire ileriyi gosterip. Biiylikanne gibi bir
hemsireydi bu, hatta hemsire 6nliigiiniin iistiine 6rme bir siiveter giymisti. Ama
ben bunun kasith yapildigini, onun beni bir sekilde kandirmak i¢in burada
oldugunu diistinmiistiim. Kollarimi sikica kendime sardim. Aklim hala bulanik
halde hemsireyi genis odaya dogru ayaklarimu siiriiyerek takip ettim.

Uzerimde limon sarisi bir hastane kiyafetiyle aym renk bir kemer ve ayagimda
giines rengi terlikler vardi. Siyah gibi daha ic karartici bir renk tercih ederdim.
Ama sar1y1 se¢cmelerinin sebebi sanirim buydu.

Serbest salon hig rahatlatici bir yer gibi gériinmiiyordu. Saglik Merkezi’nin
aksine, burada hic renk yoktu. Tamamen beyaz ve sade bir salondu. Sanki yer
yer sar1 renk sacilmusti, siyah beyaz bir film gibi. iceride yaklasik yirmi kisi
vardi. Program on {i¢ ve on yedi yaslar arasindaki hastalar1 aliyordu ama bircogu
daha olgun goriiniiyordu. Pinpon masasi ya da satrang tahtasi yoktu. Onun yerine
bir kdsede 6niinde bir koltukla televizyon duruyordu. Cimenlige bakan
pencerelerin yakinlarina birka¢ masa ve sandalye yerlestirilmisti ama eminim ki
bu pencereler sikica kilitlenmisti. Uzerlerinde INTERNET BAGLANTISI
YOKTUR yazih birkag bilgisayar vardi. Kismen daha cazip goriinen tek sey
kosedeki masanin iistiinde duran oyun kartlariydi.

Orada iic kisi oturuyordu, bir tanesi bir cubuk krakeri agzinda sanki puro
iciyormus gibi tutup yiyordu. Aralarinda sanki arkadaslarmis gibi konusmalar1
James ve Brady’ye ani bir 6zlem duymama sebep olmustu. Biz de bdéyle oyun
kartlariyla oynardik.

“Buras1 hangi tesis?” diye sordum. Midemin bulandigini hissediyordum.
Program’in kullandigi {i¢ bina vardi. James’in génderildigi tesiste miyim diye
meraklanmistim.



“Springfield,” dedi hemsire. “Roseburg ve Tigard kapasitelerini doldurmak
lizereler. Aynmi anda sadece kirk hasta kabul edebiliyoruz yani burada birbirine
bagh bir grubuz.” Giiliimsedi ve omzuma dokundu. “Yemege bir saat kadar var.
Birkag arkadas edinmeye caligabilirsin,” dedi. “Iyilesmene yardimci olur.”

Ona oyle nefret dolu bir bakis firlattim ki geri cekildi. Arkadaglar mi?
Arkadaslarimi beynimden silmek iizerelerdi. Hemsire basini sallayip, beni orada
birakip gitti. Taktig1 biiyiikanne maskesi, diger gérevlerine geri donmeye
giderken diismeye baslamisti.

Belki de buradaki her sey sahtedir diye diisiindiim. Bize sahte bir sakinlik hissi
veriyorlardi ama aslinda durum bdéyle degildi. Bu Program’di. Onun ne kadar
tehlikeli bir sey oldugunu biliyordum.

Odanin 6biir kenarindaki, agzinda ¢cubuk kraker olan ¢ocuk yiiksek sesle
kahkaha att1, kartlarin1 masaya firlatti. Kahkaha duyduguma o kadar sasirdim ki
sadece bakakaldim. Boyle berbat bir yerde birinin nasil giilebildigini merak
etmigtim.

O sirada bakiglarim bana cevirdi ve beni fark etti, giiliisii hafitce bozuldu. Basini
beni fark ettigini belirten bir sekilde yana yatirdi. Arkama déndiim.

Pencereye yiiriidiim ve sandalyelerden birine oturup dizlerimi kaldirip kollarimi
etraflarina doladim. Bu pencereleri kilitlemeye baslamadan 6nce kac kisi disar1
atlamaya calismist1?

Hicbir zaman yiikseklikleri sevmcmistim. Kiiciikken, ailem bizi lunaparka
gotiirmiistli. Brady beni onunla dénme dolaba binmeye ikna etmisti. Sekiz ya da
dokuz yasindaydim ve tam en yiiksek noktaya vardigimizda dénme dolap aniden
durmus, dylece donup kalmisti. Brady basta saka yapmaya, kabini ileri geri
sallamaya baglamisti. Ben aglamaya baslayinca saka yapmay1 kesmisti.

“Senin yiikseklik korkun olmali Sloane,” dedi korumaci bir sekilde kollarini
etrafima dolayarak. “Oziir dilerim.” Duraksadi, parka bakti. “Bu tiir korkularinin
olmasi iyi degil. Bu sadece korktugun sekilde 6lme sansini artirtyor: kendi
kendine gerceklesen kehanet.” Yiiziimii sildim. “Efendim?”

“Bir kitapta okumustum. Yiikseklikten korkmaya devam edersen, muhtemelen
bir yerden diigerek 6leceksin.”



Parmaklig sikica tuttum, nefesim hizlanmaya basladi. Brady kikirdad.

“Bugiin olacagini soylemiyorum. Ama zaman iginde olabilir. Nehir gibi Sloane.
Yiizme korkun var. Nehre diisersen, bogulma ihtimalin yiiksek. Beynin bunun
gerceklesmesini saglayacak.”

Simdi orada durmus, Program’in tesisinin ¢imenligine bakiyordum. Denememe
ragmen nehirde bogulmamistim. Ama agabeyim bogulmustu. Benim nehirden
korktugumu bildigi icin, onun 6liimii benim sucum muydu?

“Sanki biri kopegini tekmelemis gibi goriiniiyorsun.”

Ses beni tirkiitmiigtii. Kafami kaldirinca kart oynanan masadaki cocugu goérdim.
“Efendim?” diye sordum ayaklarimi yere indirerek.

“Evet, haklisin,” dedi. “Muhtemelen bu aniy1 aklindan sildiler, 1yi noktaya
degindin.” Giiliimsedi. Siyaha boyanmis saclar1 kabarik ve uzundu, rastgele
yonlere dagitilmisti ama tamamen kotii gériinmiiyordu. Gozlerinin altinda koyu
halkalar; boynunda, tam cene ¢izgisinin altinda ¢entikli bir yara izi vardi.
Giicliikle yutkunup koyu renkli gézlerine baktim.

“Sakalasma havasinda degilim,” dedim. “Belki bagska zaman.” Pencereye
dondiim, uzaklasmasini, boylece anilarima geri donebil-meyi umdum. James’i
diisiinmeye geri donebilmeyi.

“Pekala...” dedi cocuk geri adimlayip. “Sonra gortigiiriiz, tad1 sey.” Muhtemelen
sohbet etmek istemememe sasirmis bir sekilde giderken kafasini salladi. Ama
burada bunu yapmayacaktim. Arkadas edinmekle ilgilenmiyordum. Digar1
cikabilmekle ilgileniyordum.

IKINCIi BOLUM

Ertesi giin hemsire, erkenden, yiiziine sicak giiliimsemesini tekrar yerlestirmis
olarak geldi. Gece iyi uyumustum ki bu, siiphesiz bana yatmadan énce verdikleri
ilaclar sayesinde olmustu. “Terapistin Doktor Warrenla tanisma vaktin geldi,”
dedi yataktan kalkmama yardim etmek icin kolumu tutarken. Sersemlemis
hissediyordum ve bir anligina ayaklarimin iistiinde dengemi kuramadim. “Onu
cok seveceksin,” diye ekledi. “O harika bir doktor.”

Banyoya kisa bir ziyaretten sonra odaya geri dondiim ve hemsire saclarimi



atkuyrugu yapip bagladi. Ona engel olmadim ciinkii sanki kollarima kum
torbalar1 baglanmis gibi hissediyordum. Ayaklarima terliklerimi gecirdi ve
kemerimi belime bagladi. “Tamam, tadim,” dedi. “Haydi gidelim. Ge¢ kalmak
istemeyiz.”

Yavasca gozlerimi kirptim ve o beni koridora gotiiriirken yaninda yiiriidiim.
Koridorda, kollarini genis gogsiinde baglamis halde duvara yaslanmis olan koyu
sacli denetimci digsinda kimse yoktu. Yanindan gecerken bagini yana egip,
“Glinaydin, Bayan Barstow” dedi.

Cevap vermedim. Biuiun yerine hemsirenin kolunu daha siki tutmaya hasladim.
Denetimci her zaman yakin tarimdaydi, her zaman gizlice dinliyordu. Ondan bir
daha kurtulamamaktan korkuyordum.

“Saat ka¢?" diye sordum hemsireye. Sesim uyumaktan kalin ve piiriizlii
cikiyordu.

“Giiniin ilk randevusu senin. Saat sabah alt1,” diye cevapladi.

Sabah saat altinin insanlarin icini dékmesi icin fazlaca erken bir saat oldugunu
diistindiim ama belki bu saatin, en savunmasiz oldugum saat olabilecegini de
diistindiim. Cenemi siktim, ahsap kapinin 6niinde durdugumuzda korkuma karsi
gelmeye calistim. Kapinin ardinda ne var bilmiyordum. Bana ne yapacaklarim
bilmiyordum.

Hemsire kapiy1 acti. Nefesimi tuttum, bekledim. Beni kiiciik, temiz ve beyaz
ofise soktu. Genis ahgap bir masanin éniine yerlestirilmis rahat goriintimlii bir
sandalye vardi. Masanin arkasindaki kadin ayaga kalkip bana giiliimsedi.

“Glinaydin Sloane,” dedi. Sesi kalin, otoriter ve ayn1 zamanda koruyucuydu.

“Glinaydin,” diye geveledim odanin siradanligina sagirmig halde. Ne bekliyor
oldugumdan emin degildim ama aklimda daha korkung bir senaryo oldugu
kesindi. Ornegin sok cihazlan gibi.

Doktor Warren hemsireye, “Tesekkiir ederim, Hemsire Keli,” dedi ve bana
oturmam i¢in isaret etti. Asir1 genislikteki bordo sandalyeye cokerken, iyi
doktorun masasinda bir bardak su gordiim. Yaninda acik kirmizi renkli bir hap
vardi. flacin doktor icin oldugunu pek sanmiyordum.



Gozlerim onun gozlerine yoneldi ve dudaklarini anlayigh bir giiliimsemeyle
birbirine bastirdi. “Ofkelisin,” dedi.

“Oyle mi dersin?”
“Neden?”

Soru o kadar anlamsiz geldi ki ilk basta nasil cevaplayacagimi kcstiremedim.
Ona baktim. ince, ipli gozliiklerden takiyordu; koyu

renkli, dalgali saclar1 kusursuzca omuzlarina diisiityordu. Makyaji bile kusursuz
goriiniiyordu, sanki kadin gercek degilmis gibiydi. Sahnedeki bir oyuncu gibiydi.

“Burada olmak istemiyorum,” dedim.
“Kendini 6ldiirmeye calistin, Sloane.”

“Cilinkii denetimciler oradaydi,” diye karsilik verdim. “Beni gotiireceklerse, bir
gosteri de izleyebilirler diye diisiindiim.”

Doktor hayal kirikligina ugramis bir ifadeyle basini salladi ve hapa bakti. “Bence
baslamadan 6nce bunu i¢cmelisin.”

“Ya igmezsem?”

Bagini yana egdi. “I¢mezsen icmezsin. Bu bir aldatmaca degil Sloane. Yardim
etmek istiyorum ama sen gercekten de ¢ok gerginsin.” “Hayir, ben kizginim.
Hayatimi geri istiyorum. Eve gitmek istiyorum.”

“Ve gideceksin de,” dedi 6ne dogru egilerek. “Gideceksin.” Soyledikleri bana o
kadar ictenmis gibi gelmisti ki ilk i¢giidiim ona inanmak olmustu. Kimse bu
kadar sahte bir sekilde 6nem sevemezdi. Ya da dnemsememeleri gerekirdi.
“Liitfen,” diye ekledi hap1 gostererek. “Gercekten de daha iyi hissetmeni
saglayacak. Tek istedigim seninle konusmak ”

Eve gitmek istiyordum. Yatagimi istiyordum. Tedaviye teslim olmak
istemiyordum. Ama eger hap, su anda gogsiimii sikistiran biitiin {iziintiimii alip
gotiirecekse, belki de bu seferlik hap1 icmem iyi olurdu. Sadece bunun
listesinden gelebilmek igin. Bagimi egip kiiciik kirmizi hapi aldim ve yuttum.



Doktor Warren gozliigiinii diizeltip bana giiliimsedi. Ilac: aldigimdan beri yirmi
dakika gecmisti ve sunu sdylemeliydim ki bedenimin iyi oldugunu
hissediyordum. Bacaklarimi sandalyenin kenarina koymus, basimiysa arkasina
yaslamig oturuyordum. Giinlerdir kasilmig halde olan kaslarimin nihayet
rahatlamis ve gevsemis hale geldiklerini hissediyordum.

“Su anda senin icin James’i 6zlemenin yasadigin acinin asil kaynagi oldugunun
farkindayim,” diye bagladi Doktor Warren. “Eger onun hakkinda konusursak,
belki bunun bir faydasi olabilir.”

“Neden sana bundan bahsedeyim ki?" diye sordum riiyadaymis gibi ve
arkasindaki genis pencereye, disarida parlayan giinese baktim. “Biz senin i¢in
onemli degiliz.”

“Elbette ki 6nemlisiniz. Ben size yardim etmek icin buradayim Sloane. Ben
hayatimi bu salgin1 durdurmaya adadim.”

“Tabii oyledir.”
“James’le nasil tanistiginizi dinlemeyi ¢ok isterim,” diye basladi tekrar.

“Onun en yakin arkadasi..duraksadim, saf duygularin beni yakaladigi anin
gecmesini bekledim, “agabeyimde” diyerek ciimlemi tamamladim.

“Intihar eden agabeyin mi?”

Basimla onayladim ve yavasca, ilacin sicakligi tekrar kendini gosterip
hissettigim aciy1 yok etti. O kadar hissizdim ki neredeyse cogku hissedecek gibi
olmugstum.

“Bradynin 6liimii i¢in kendini su¢luyor musun?”

Agabeyimin adim soylediginde tirkerek geri ¢ekildim. Onun adim bile bildigi
gercegi beni tedirgin etmisti. Brady hakkinda konugsmak bile istemiyordum ama
yine de kendimi cevap verirken buldum. “Tabii ki,” dedim.

“Neden?” Doktor Warren dirseklerini masaya yasladi.

“Oradaydim,” dedim aciklamaya calisarak. “Yiizmeyi bilseydim..



“James de suclu hissediyor mu?”

“Evet.” Kag gece James’in basim kucagima koyup aglayisim izledigimi
hatirladim. Bradyyi yiiziistii biraktigini, beni yiiziistii biraktigim soyleyisini
dinledigimi hatirladim. Bu goriintii hosuma

gitmiyordu, geri itmeye calisiyordum ama tekrarlayan bir dongiiyle geri gelmeye
devam ediyordu; durduramiyordum. Tipki istemedigim halde, doktora biitiin
bunlar sdylememe engel olamadigim gibi. Harap olmusg tiim hislerimi ortaya
dokmeye mecbur edilmistim.

“Yani ikiniz de sucu kendi iistiiniize aldiniz,” dedi. “Kaybi cok derinden
yasadiniz. Bunun James’le aranda kuvvetli bir bag olusturduguna bahse girerim.
Iliskiniz bu olay sayesinde mi basladi?” “Hayir. Bundan énce randevulasmaya
baglamistik.”

Doktor 6ne egildi. “Anlat bana.”

icimden bir sey ona James’ten bahsetmememi séyliiyordu ama duygularima
yenik diistiim. Onu 6zliiyordum ve iliskimizin énceden nasil oldugunu
hatirlamak istiyordum. Uzun zamandir ilk kez aglamaya, icimi dékmeye iznim
vardi. Bu yiizden gozlerimi kapadim ve basimi sandalyenin arkasina yasladim.

Ve doktora James’e karsi hislerimin oldugunu fark ettigim ilk andan bahsettim.

“Dogru mu anladim?” dedi doktor bitirdigimde. “James en basta iliskiden
kaciyor muydu?”

“Pasif agresif olarak, evet. ikimiz de agabeyimi seviyorduk ve onu kizdirmak
istemiyorduk.”

“Sonra buradan iligki yasamaya nasil gectiniz?”

“Biraz siirdii,” dedim ona bakarak. “O ilk giin bile kafa karistiriciydi. Kampa
geri dondiiglimiizde, cok tuhafti. Berbatti. Er ya da gec¢ bu hissin gececegini
diistinmiistiim. Sonra, o gece, liclimiiz cadira girdik. Bir yanimda Brady, diger
yanimda James vardi. Biiyiik bir ¢cadirdi ve Brady bizden uzakta, kivrilmis
uyuyordu. Ama James tam yanimda yatiyor, kolu neredeyse benimkine
degiyordu.



“Cok uzun bir geceymis gibi gelmisti bana. Tek duyabildigim onun ve benim
nefes alip verisimizdi. G6zlerimi kapatmaya calistim ama viicudum
karincalaniyordu. Onun bana baktigini sezdim ve yutkundum. Coktan uyumus
olmay diliyordum. Ve tam o anda.

eli benimkine degdi. O kadar hafif degdi ki neredeyse hi¢ degmemis oldugu
sOylenebilirdi. Nefes alip yanima dondiim ve onun bana baktigin1 gérdiim.”
Giliimsedim. “Mavi gozleri saskin bir sekilde bakiyordu. Beni 6pecegini
diistinmiistiim.”

“Optii mii?” diye sordu Doktor Warren.

Kafami salladim. “Hayir. Bunun yerine séviip sayarak ayaga kalkti, uyku
tulumuyla sirt ¢cantasini eline aldi. Cadirin dis fermuarini acti ve disari ¢ikti. O
gece arabada uyudu.”

Doktor Warren kaslarim catt1. “Neden boyle bir sey yapt1? Uziildiin mii?”

“Yani, o gece cok iyi uyumadigim kesin. Su¢lu ve mahcup hissettim. Daha sonra
James bana, o gece bana dokundugunda, ben ona baktigimda, sertlestigini
soyledi.” Giildim.

“Yani ¢ok romantik biri, 6yle mi?” Doktor Warren siritt1. “James bdyle biri.
Aslinda onu bana iltifat olarak séyledi. Ama benden hoslanmamaya kararliydi.
Bu nedenle de arabada uyudu. Fark etmedigimi umuyormus ki ben de fark
etmemistim. Ama kegke fark etseydim c¢iinkii sonraki birkag haftay1 berbat
hissederek gecirdim; sanki yanlis bir sey yapmisim gibi hissederek.”

Masadaki zamanlayici calmaya basladi ve Doktor Warren tekrar bana bakti.
“Etkileyici bir hikaye Sloane. Umarim yarin dahasini anlatirsin.”

Haftalardir ilk kez diizgiin hissederek doktoru basimla onayladim. James
hakkinda konusmanin faydasi olmustu. Sanki James, eski James, burada
benimleymis gibiydi. Umutsuzca 6zledigim James. Biraz naif bir diisiinceydi
ancak bir anligina her seyin diizelecegini diisiinmiistiim. Doktor Warren m bana
gercekten de yardim etmek istedigini diistinmiistiim.

“Bekle,” dedi bana bir kagit bardak uzatip. icine baktim ve sar1 bir hap gérdiim.
“Al bunu Sloane,”



“Ama.”

“Bu hissettiklerinin daha uzun siirmesine yardimci olacak,” dedi ve giiliimsedi.
Buraya geldigimdeki mutsuzluga geri donmek istemiyordum, bu nedenle ilaci
icip oradan ayrildim.

Koridorda odama dogru yiiriirken basimin déndiigiinii hissediyordum. Dengemi
saglamak icin avucumu duvarin soguk karosuna yasladim. Bir korku dalgasi
gecti viicudumdan. Ah, hayir. O ilacin icinde ne vardi? Almmi tuttum, seansi
diigsiindiim. Ama anilarimi aragtirirken yoniimii sasirmis hissediyordum ve diinya
yana yatmis gibi goriiniiyordi.

Dirsegime bir el dokundu. “Haydi odaniza gidelim Bayan Barstovv.”

Bakiglarimi kaldirinca dudaklarinda seytani bir giiliimseme olan koyu sach
denetimciyi gérdiim. Kolumu ondan hizla ¢ektim. “Beni yalmz birak.”

“Haydi bakalim,” dedi alay edercesine. “Zorluk ¢ikarma. Seni tekrar kontrol
altina alabilirim.”

Ama onun benim goziimii korkutmasina, beni tehdit etmesine izin
vermeyecektim. Program beni alamazdi. Bu yiizden kolumu kaldirip ¢enesinin
sol tarafina yumruk attim. Aninda kendini toparladi ve elimi ¢evirip arkama ald.
Beni duvara carparken alcak sesle kiifiir etti. Kolumda ani bir ac1 hissettim.
Yatistirici ilacti bu. Giildiim. “Sen ve doktorlar bana ne kadar ila¢ verseniz de
umurumda degil,” dedim. “Anilarimi silmenize asla izin vermeyecegim.”

Denetimci egildi. Nefesini kulagimda hissediyordum. “Aptal kiz,” diye fisildadu.
“Coktan sildik.”

Ve sonra uyudum.
UCUNCU BOLUM

Pencerenin yanindaki, {i¢ giindiir oturdugum sandalyedeydim. Gokytizii
bulutluydu ve bundan memnundum. Habis bir histi bu, ben mutsuzsam kimse
mutlu olmasin tarzindaydi. James’in ne yaptigini merak ediyordum ama sonra
beni artik tammmadiginm hatirlayarak bu diisiinceyi bastirdim.

“Yeni bir tekmelenmis kopek sakasi yapmak uygunsuz olur sanirim, degil mi?”



Cocugun sesine dénmedim, bunun yerine disar1 bakmaya devam ettim. Hatta
katatonikmis gibi bile yapabilirdim.

“Her zaman boyle k6tii mii davranirsin?” diye sordu cocuk.

“Evet,” diye agzimdan ¢ikti cevap kendiliginden. Gidecegini umuyordum. Kegke
hepsi gitseydi.

“Etkileyici. Her neyse, sana bunu getirdim ve gelmek istersen, seni bu aksamki
kart oyunumuza davet etmek istedim. Ama seytan boynuzu ve catalin1 getirme
liitfen.” Yanimdaki masaya biiyiik bir cubuk kraker birakti. Krakere baktim ama
cocuga bakmadim. “Cok seckin bir kart oyunu oldugunu da ekleyeyim. ’
Sesindeki giiliisii duyabiliyordum.

Egilip krakeri elime aldim, 1sirmadan 6nce inceledim. Hicbir sev séylemedim ve
pencerenin ardindaki kararan bulutlar1 izlemeye geri dondiim. Cok gecmeden
yagmurun baglamasini umdum.

“Bir sey degil,” dedi cocuk sesinde yenilgiyle. “Belki sonra goriisiiriiz.”

Ona bakmadan 6nce gitmesini bekledim. Gidip kizil sach bir kizla koltukta
oturup delicesine giilmeye baglamisti, sanki Program’da degilmisiz gibi. Sanki
bu, birinin ailesinin bodrumunda verilen bir partiymis gibi.

Cubuk kraker agzimda kurudu, bogazimda kalacagim diisiindiim. Ve o anda,
cocuk omzunun iistiinden koyu renkli gézleri endiseli bir sekilde bana bakt1 ve
arkami dondiim.

“James’le ne zaman ¢ikmaya basladiniz?” diye sordu Doktor War-ren. Arkama
yaslanip ila¢ goriistimii bulaniklastirirken ona baktim. Doktor saclarini topuz
yapmisti, makyajiyla pantolon ceket takimi birbirine uyumluydu. O kusursuzdu.
O sahteydi.

Yaklasik bir haftadir Program’daydim. Teklif edildiginde ilaglan i¢iyordum,
gercek bir hayat yasamaktansa uyumay tercih ediyordum. Doktor Warren’a
giivenmesem de -hem de hic- iceri girdigimde, masasindaki hapi ictim.
Terapideyken sanki gecmisim daha ulasilabilir bir hal aliyordu, sanki ilag¢ her
seyi sifirlamaya anilarin netligiyle yardimci oluyormus gibiydi. Ve kafamda
James’le birlikteyken, o kadar yalniz hissetmiyordum.



' Bugiin konusmak istemiyorum,” dedim diisiincelerimi kendime saklamay1
isteyerek.

Doktor i¢ cekti. “Bunu anlayabiliyorum. Ama ikinizi gercekten ete cok merak
ediyorum. James 0Oyle bir 6fke kaynagi ki...”

“Hayir, degil,” dedim aninda. “Artik 6nemsedigim tek sey o.”
“Ama 6fkelisin.”
“Clinkii onu aldimiz. Onu degistirdiniz.”

“Bunu ben yapmadim. James bagka bir tesisteydi. Ama dosyasina g6z atma
sansim oldu.” Sesini alcaltti. “James’in Programdayken intihara kalkistigi
yaziyor. Olmesini mi tercih ederdin?”

Soyledikleri beni delip gecti. Saskinlik icinde g6gsiime dokundum. James
kendini 6ldiirmeye mi ¢aligmisti? Tanrim, bunun diisiincesi bile gozlerimden
yaslarin bosalmasina sebep olmustu. “Hayir,” diye fisildadim. “Onun 6lmesini
istemem.”

“Bu iyi bir sey, Sloanededi sanki bir soruyu cevaplandirmisim gibi. “Biri kendini
oldiirmek istediginde verecegin tepki iste bu olmali. Simdi, bana biraz daha
James’ten bahset. Bu iyi hissetmeni saglayacak, s6z veriyorum.”

Kolumu yiiziimiin iistiine koyup burnumu cektim ve James’le yasadiklarimizi
diisiinmeye basladim. “Ondan kaciyordum,” diyerek basladim s6ze ilacin
etkisiyle rahatlayarak. “Brady’yle evde olurlardi, bense ortadan kaybolup o
yokmus gibi davranirdim. Birkag kere iyi olup olmadigimi sordu ama kampta
olanlardan sonra onun goézlerine bakamamistim. Brady garip davranmaya
basladigimi sdylemisti.”” Agabeyimin bunu soylerkenki yiiz seklini hatirlayip
sessizce giilerek kolumu indirdim.

“Birkac hafta sonra,” diye devam ettim. “James sinirlenmeye basladi. Hatta
Bradyye beni odaya ¢agirabilmesi icin bes dolar bile verdi. Benimle alay ettigini
diistinmiistiim ama ben odadan 6fkeyle cikip gidince isler degisti.”

“Nasil?” diye sordu Doktor Warren.

“James agabeyime benden 6ziir dileyecegini soyleyerek pesimden odama geldi.



Kapimu tikladiginda, ilk basta girmesine i/in vermedim. Ama [iitfen dedi.”
Giiliimsedim, sesini hala kulaklarimda duyabiliyordum. Kalbime isleyen sozleri
uysal ve umutsuz bi1 sekilde sdyleyisini hala duyabiliyordum. O zaman bile ona
kars1 koyabilmem miimkiin degildi.

Doktor Warren a hikayenin geri kalanini anlatmak icin bekledim; ilaglarin
damarlarimda yol alip beni sakinlestirmesini bekledim. Ona her seyi anlatmak
istiyordum. Ama 6nce, o anlar tekrar icimde yasiyor, Program’da kendime
giivenli bir yer yaratmaya calistyordum.

Odamin kapisini aginca James’i kapinin ¢ercevesine yaslanmis, tam anlamiyla
acinasi bir sekilde buldum.

“Benden nefret ediyorsun/’ dedi.
“Hayr.”
“O zaman neden beni gérmezden geliyorsun?”

Sasirmistim. Etrafta kimsenin olmadigindan emin olmak i¢in koridora baktim.
“Neden bunu 6nemseyesin ki?” diye sordum. “Bana iznim olmadigini...”
Parmagimla ikimize isaret ettim. Y{iziim utanctan yanmaya basladi.

“Evet, ben bircok aptalca sey séyliiyorum Sloane. Neden bunu dikkate aldin ki?”
Bunun tizerine kafam karismis sekilde geri bir adim attim. O da?.. Beni?..

James kapiy1 act1 ve iceri girip kapadi. Ne yapacagindan emin olamayarak ona
baktim.

“Sorun su,” dedi. “Seni sevmeyi istemiyorum.” Kalbim parcalandi. “Senin
giizelliginin farkina varmak bile istemiyorum. Seni camurda yuvarlamak, saginla
dalga gecmek istiyorum. Kollarimi sana dolamayi diisiinmemeliyim bile. Ve son
derece eminim ki su anda seni 6pmeyi aklimdan bile gecirmemeliyim.”

Agzimdan kiiciik bir soluk ¢ikti ve biitiin viicudum, onun itirafiyla issnmaya
bagladi. Ama bundan sonra olacaklardan, bunun ne anlama geldiginden
korkmustum. “Opemezsin,” dedim bir adim daha geriye gidip. “Her seyi
mahvedeceksin.”



“Biliyorum!” diyerek bana hak verdi. Odama bakti. Sinirlendigi acikca
goriiliiyordu. Sonra bana bakti. “Ne yaptin sen?” diye sordu. “Ben mi?”

“Tanrim,” dedi sorumu duymamiscasina. “Hoslanmadigim kac kiz var biliyor
musun? Ve hoglandigim tek kiz... en iyi arkadasimin kiiciik kiz kardesi.”

Karnimda kelebekler ucustu. “Benden hoslaniyor musun?” Gézlerime bakti ve
sonra aptal oldugumu diisiinliyormus gibi kaslarim catti. “Evet, Sloane.”

“O geceden dolay1 benimle alay etmiyorsun degil mi?”

Sonra aniden James’in yiizii aydinlandi ve giildii. “Tam olarak bilemiyorum.
Ama o gece cadirda bana serdesme yasattigindan beri senden hogslanmamaya
calistyorum, bu yiizden...”

‘(Ne?’,

“Dert etme. Tamam, dinle. Opiismek falan yok,” dedi sanki ben dyle bir sey
teklif etmisim gibi. “Belki de... bilmiyorum, birlikte disar1 ¢ikarsak -sadece
ikimiz- birbirimizden gercekte o kadar hoslanmadigimizi fark edebiliriz. Belki
de benden nefret edersin. Bazen tam bir aptal olabiliyorum.”

Dudaklarima bir giiliimseme yerlesti. “James, seni ikinci siniftan beri taniyorum.
Birlikte daha fazla vakit gecirmenin ¢ok iyi bir fikir oldugundan emin degilim.”

Bir siire diisiinceli bir sekilde beni izledi. “Biiyiik ihtimalle degil,” dedi sessizce.
“Ama ben yine de yapmak istiyorum.”

‘(Ah.J’
Omuz silkti. “Gel buraya.”
Saskinhkla gézlerimi acim. Opiismeyecegimizi séyledigim sanmistim. “Hayir.”

James durmadi ve kollarin1 bana dolayip beni kendine ¢ekerek sarildi. Cenesini
basima yasladi. Ne yapacagimi bilemiyordum. Uzun

bir siire kipirdamadik ve sonunda kollarimi kaldirip onun beline doladim. Bunun
lizerine i¢ cekti.



“Kahretsin, Sloane,” dedi. Saclarima degen nefesini hissettim. “Sonunda her seyi
mahvedecegiz.”

“Biliyorum.”

Bir kez daha beni sikt1 ve sonra birakti, arkasini déndii ve bir kez daha doniip
bana baktiktan sonra odadan cikti. Sersemlemis halde, odamda yalniz basima
duruyordum. Ama biraz sonra, elimi kalbime koydum ve giiliimsedim.

Terapinin bittigini haber veren zamanlayici tam konusmay1 bitirdigim anda
calinca saskinlikla irkildim. Daha iyi hissediyordum. James'le gecirdigim
zamanlar1 hatirlamak bir giin daha yasamay1 arzu etmeme yetiyordu. Sadece
bugiinii de olsa.

Gitmek iizere ayaga kalktim ve Doktor Warren adimi s6yledi. Dondiim. Doktor
giiliimseyerek icinde sar1 hap olan kagit bardagi bana uzatti. “Ilacini unuttun,”
dedi.

Hala son hapin sakinlestirici etkisi tizerimde olmasina ragmen, bir seylerin
yanlis olduguna dair ani bir hisse kapildim. Hapa bakip gercekte neler
doéndiigiinii anlamaya calistim.

“Bu haplarin icinde ne var?” dedim gozlerimi kisip Doktor Warren’a bakarak.
“Dedigim gibi, seni rahatlatacak seyler var.”

“O halde ona ihtiyacim yok,” dedim. “Son aldigim dozun etkisi hala siiriiyor.”
Ifadesi degismedi. “Ilac1 i¢ Sloane.”

Kalbimin atiglar1 hizlandi ve geri bir adim attim. “Hayir.” Doktor Warren
gozliigiinii cikarip kenara koydu ve ellerini masasinda birlestirdi. “Bu, iyilesmen
icin atmamiz gereken 6nemli bir adim,” dedi. “Hap1 icmelisin yoksa sana bunu
damardan vermek zorunda kalacagiz. Ve bu hig hos degildir.

“Beni zorlar misimz?” diye sordum. Bastan beri durumu bilmeme, istegim
disinda Program’da oldugumun farkinda olmama ragmen, tekrar fiziksel olarak
kisitlanma fikri, telaslanmama yetmisti.

“Bu bir tedavi,” dedi Doktor Warren. “Bunun antibiyotik oldugunu diisiin.



Viriisii tedavi etmek zorundayiz ki ondan kurtu-labilesin. Ilaci ic ve eve git
Sloane. Bu kadar basit.”

Tartismays, ilactan kurtulmak icin ona karsi koymayi diisiindiim. Ama bu ofisin
disinda, Program’in bos beyaz koridorlarindan baska hicbir sey yoktu. Bu
nedenle doktora nefret dolu bir bakis attim ve sar1 hapi almaya uzandim ve disari
cikmadan 6nce yuttum.

DORDUNCU BOLUM

Hemsire Keli beni almaya gelip Doktor Warren 1n odamda yeme talebimi kabul
etmedigini sOylediginde neredeyse aksam yemegi saatiydi. Hemsire giyinmeme
yardim etti ciinkii terapiden beri sersem haldeydim. Program’a geldigimden beri
kendimde oldugum bir vakit gecirdigimden emin degildim.

Yemek odasina yiiriirken Hemsire Keli koluma girdi ve hareket etmek biraz
uyanmami sagladi. Giiniin nasil gectigini hatirlamaya calistim ama her sey
bulanikti. “Bana ila¢ vermeyi birakin,” diye mirildandim. “Ilag ¢ok giiglii.”

Hemsire Keli endiseli goriiniiyordu. “Ah, canim. Doktor Francis’e bundan
kesinlikle bahsedecegim. Belki ilacinin dozunu diisiiriir.” “Evet,” dedim artik
kendi basima ayakta durabildigim icin kolumu ¢ekerken. “Eminim diisiirtir.”
Dondiim ve servis kuyruguna dogru gittim, tepsilerdeki farkli yemeklere baktim.
Yemek istemiyordum. Konusmak istemiyordum. Yapmak istedigim su tepsiyi
almak ve onunla bir seyleri parcalamakti ama bu benim daha hizl eve geri
dénmemi saglamayacakti.

Yemegimi aldim ve kdsedeki masalardan birine oturdum. Eve gitmek
istiyordum. Yalnizca eve gitmek istiyordum.

“Yiyecek misin yoksa kendini acliktan 6ldiirmeye calisanlardan misin?”

Kafami kaldirinca serbest salondaki, bana ¢ubuk kraker veren cocugu, masanin
sonunda, oniinde tepsisiyle otururken gérdiim. “Acliktan 6lmeye calisanlar mi1?”

Omuz silkti. “Burada ¢ok yaygin bir sey.”

Etrafa baktim, birkag hastanin sadece plastik kasiklariyla yemeklerini diirtiip
durduklarini gérdiim. Bu kulaga mantikli geliyordu. Yasama istegin yoksa neden
yemek yiyecektin ki?



“Bu yemeklere nasil karsi koyabilirim ki?” diye mirildandim tabagima bakarak.
Sosun icinde kofte parcalar1 ve patates vardi, yaninda da brokoli ve portakalli
jole.

Cocuk giildi. “Demek komiksin. Bunu 6grenmek rahadaticiydi. Oturmamin bir
mahsuru var mi?”

Oturup oturmamasini 6nemsemiyordum, omuz silktim. Karsimdaki sandalyeye
oturdu ve derinden bir nefes verdi. “Adim Realm,” dedi.

“Realm mi?” Ona baktim.

“Mike Realm ama herkes bana Realm diyor.”
“Peki, ben sana Mike diyebilir miyim?”
“Hayr.”

Aniden dudaklarima bir giiliimseme yerlesti ama hemen ifademi eski haline
getirdim.

“Bazen iyi bir sey,” dedi Realm tepsisinden ekmegini alip patates piiresine
bandirarak. “Biraz giildiin diye ytiiziin kirilmaz.”

Ona baktim. Saclari delicesine daginikti. Ama simdi goriiyordum ki kasith
olarak boyle sekillendirilmislerdi. Boynundaki yara izi cildinin yaninda pembe
kaliyordu ve hala gozlerinin altinda

koyuluklar vardi. Sanki uzun siiredir buradaymis gibiydi. Ama hos biriydi. Ya da
normal sartlar altinda eminim Oyleydi.

“Glilersem, beni yendiklerini diisiinecekler.”

Realm cevap vermeden 6nce duraksadi. “Ve bu kotii bir sey mi? Burada kalmak
m1 istiyorsun?”

“Hayir. Ama onlarin kazanmalarini da istemiyorum.”

“Ah, pekala, tathi sey. Eve gitmek istiyorsan hangisini istedigine karar vermen
gerekecek.” Yemeginden bir 1sirik ald1 ve benimle konusmaya devam etmeden



once yavasca cignedi. “Adin nedir?” diye sordu. “Cizelgeni calmaya kalkistim
ama yakalandim.”

“Cizelgemi mi calacaktin?”
Gurur duyarmis gibi bagini salladi.

“Adim Sloane Barstovv ama bana Sloane diyebilirsin.” “Barstow diyemez
miyim?”

“Hayr.”

“Tamam.”

Realm konusmaya devam etmedi ve ben yemegimi diirtiip dururken, sessizlik
icinde yemegini bitirdi. “Eger daha cok yersen," dedi agzim kagit peceteyle
silerken, “ilacglar o kadar sert etkileme/. Sana epey ilac verdiler sanirim. Seni

kontrol altinda tutmak icin.” “Biiyiik zaman dilimlerini hatirlayamadigima gore
haklisin.” Sogumus piiremden bir lokma aldim.

“Ne renk hap iciyorsun?” diye sordu dirseklerine dayanarak egilip. “Terapiden
once kirmizi, sonra sar1.”

Basim sallad1 ve kiyafetinin kenariyla huzursuzca oynarken ileriye bakti.

“Ve bir de,” diye devam ettim, “denetimcinin verdikleri var." Realm aniden
bakislarimi kaldirdi ve basini yana egerek, 'Ne? Nasil yani?” diye sordu.

Siitiimden bir yudum aldim ve bakislarimi koyu1 sach denetim cinin durdugu
yere cevirdim. ilk kez bana bakmadigim goaliim.

“Kapinin yanindaki,” dedim fincanin arkasina gizlenip. “Bana sakinlestirici igne
yapiyor.”

“Ne?” dedi Realm birkac bakisi bize cevirmeye yetecek kadar yiiksek sesle.
“Asagilik herifi Ne ignesi yapiyor sana?”

“Tam olarak bilmiyorum,” dedim. “Ama beni durdugum yerde yere yikiyor.”

Realm egildi ve sesini alcaltti. “Ciddisin degil mi?”



Alayci bir kahkaha attim. “Neden sana yalan sdyleyeyim? Seni Program’da
yasadigim talihsizlik hikayelerimle etkilemek icin mi? Evet. Geldigim giin de,
terapiden sonra koridordayken de bana igne yapti. Onu bugiin gérmemistim, en
azindan su ana kadar.”

“Sloane,” dedi Realm gozlerinde farkh bir endiseyle. “Bunu tekrar yaparsa, sana
tekrar zarar verirse, bunu Doktor Warren’a sdylemelisin.”

“Calistim. Ama o...”

“Ona sana benim soylettigimi s6yle. Bana inanacaktir.” Realm etrafa bakt1 ve
digerlerinin yemeklerini bitirip televizyon izlemeye veya kart oynamaya gitmis
olduklarim fark etti. “Gitmeliyim,” dedi gitmek istemiyormus gibi isteksizce.
“Ama unutma, kart oynama daveti hala gecerli, tamam mi1?”

Basimi egerek onayladim. O sdyleyene kadar bunu unutmus oldugumun farkina
vardim. Gidisini izledim ve denetimcinin yanindan gecmek icin yolunu
degistirdigini fark ettim. Yanindan gecerken Realm yan yan, 6liimciil bir bakisla
ona bakti. Bir anhigina kavgaya girisecegini diisiindiim. Ama bunun yerine
korktugum koyu sach denetimci duvardan cekilip oday terk etti.

Realm’in onun {izerinde boyle bir etkisi olmasi beni sasirtmisti ama belki de
daha 6nce de boyle bir sey yasamislardi. Realm, denetimcinin bana ila¢ verdigini
duyunca gercekten de epey sinirlenmis goriinmiistii. O an, Realm’in bir siire
yakininda olmam gereken biri

olduguna karar verdim. En azindan Program’1 kendi basima nasil idare
edecegimi cozene kadar.

“Geldin demek,” dedi Realm kart oynadiklari egreti masalarinin yaninda
durdugum an. Diger ¢cocuklar istekli gozlerle bana baktilar ama fark etmemis
gibi yaptim. Realm en yakininda oturan ¢ocugu itti ve bana bir sandalye cekti.

“Orada ben oturuyordum,” dedi diger ¢ocuk.

“Ve simdi oturmuyorsun.” Realm oyunun ortasinda gibi gériinmelerine ragmen
biitiin kartlar topladi. Karistirmaya basladi. Masadaki biitiin bakislarin {istiimde
oldugunu hissederek Realm’in yaninda oturdum.

“Onun oyuna girmesine izin veriyorsunuz ama bana vermiyorsunuz, dyle mi?”



diye bir kiz sesi havayi yarip gecti. Kizil sach bir kiz karsimda, parmagin bana
uzatmis, duruyordu. “Yeni liye almayacaginizi soyledigini hatirhyorum Realm,
Oyle degil mi?” Realm oziir dilemeye calisir gibi basin yana egdi ama yanimda
oturan ¢ocugun giilmesini tuttugunu gordiim. “Sevgili Tabitha,” diyerek soze
basladi Realm. “Bizim ¢ok seckin bir grup oldugumuzu sdylemistim. Ama s6z
veriyorum, eger Sloane oyundan ¢ikarsa onun yerine gecebilirsin.”

Kiz bana vahsi bir bakis atti. “Ah, ben...” diye s6ze basladim ayaga kalkarak
ama Realm bacagimi yakaladi ve beni yerime oturttu. Tabitha’ya tekrar
baktigimda goézlerinde 6fke oldugunu gérdiim. “Her neyse. Zaten hepiniz bir
grup zavallisiniz.”

“Seninle konusmak giizeldi Tabby,” dedi masadaki ¢ocuklardan biri kiz
uzaklasirken.

“Ona aldirma,” dedi Realm eli dagitirken. “Her zaman Inivle huysuzdur. Ve
hayir, sonra sana kotii bir sey yapmayacak. Unutacak. Her zaman unutuyor, bu
ylizden oynamasina izin vermiyoruz. Kurallar hi¢ hatirlayamiyor.”

Sozlerindeki kayitsizlik beni sasirtmisti ve kagmaya hazir hissediyordum, Realm
fark etmis olmaliyd: ¢iinkii bana bakiyordu. “Intihar girisiminin yan etkisi bu.
HizliOliim icti ve onu hayata déndiirmelerine ragmen beyninde hasar olustu.
Ama iyilesiyor, benim ona oynayamayacagini soyledigimi hatirhyor. Ama yarin
gelip neden senin oynamana izin verdigimizi ama ona izin vermedigimizi
soracagina yirmi dolara bahse girerim.”

“Fisildattigimiz yeter,” dedi yanimdaki cocuk. “Dagit su kagitlar1.”

Realm ona giildii ve bir cubuk kraker alip dudaklarinin arasina koydu.
“Cocuklar, bu Sloane. Ondan uzak durun.”

Hepsi giiliip Realm’e tuhaf bakislar attilar. Bir sekilde sahiplenilmis mi oldum
diye merak ediyordum. Ama sonra Realm beni Derek ve Shep’e tamitt1. lyi
goriiniiyorlardi ama yanimda, Shep’in viicut kokusu biraz keskin geliyordu. O on
bes yasindaydi, Derek’se on yedi. Yaklasik {i¢ haftadir buradalardi ve altinci
haftada ¢ikmayi timit ediyorlardi. Gordiigiim kadariyla gayet dengelilerdi.
Shep’in bacagindaki bir noktay1 bilingsizce kasimasi gercegi disinda. Oyle ki,
hastane kiyafetinin altindan bacagini kanatacagim diisiinmeye baslamistim.

Realm cubuk kraker teklif etti ama kafami salladim. “Oyun nedir?” dedim



kartlar1 elime alirken. Realm bana bakmadan giiliimsedi.
“Ne olabilir? Bl6f oynuyoruz.”

Hepsi giilmeye bagladilar. Oyunu ortaokula gittigim zamandan hatirladim.
James, Brady ve ben annemler evde yokken mutfak masasinda oturup oynardik.
Bazen Lacey de gelip bize katilird1.

James bu oyunda ustaydi. Nasil rol yapmasi gerektigini bilirdi. Hepimizi blof
yaptigina inandirir ama sonunda dogruyu soyledigini gosterirdi. Simdi bunu
diisiiniince elimde kartlar titremeye bagladi.

“Nasil oynandigim biliyor musun?” diye sordu Realm.
Basimla onayladim ama konusamiyordum.

“Blof Sloane!” diye bagirirdi James elini masaya vurup. “Gordiigiim en kotii
yalancisin!” Brady’yle delicesine giilerlerdi ve ben kartlarimi géstermeye
yeltenmezdim bile. Tekrar dagitmak iizere desteyi elime alirdim sadece. James
beni hep yakaladigi i¢in hi¢ yalan sdylemeye bile calismadigim bir noktaya
gelmistim. Her seferinde yakaliyordu.

“Sira sende,” dedi Realm dirsegimi diirterek.

Elime baktim ve bir onluya ihtiyacim oldugunu gérdiim. Bende sinek onlu vardi
ama karo Ikiliyi cikarip masaya koydum. “Bir onlu,” dedim.

Yanimda oturan Shep elini oynayana kadar ¢ok kisa bir sessizlik oldu. “Bir
vale,” dedi. Ondan sonra Derek oynadi ve oyun devam etti ama ben onluma
baktim.

Blofiimii anlayacak kimsem yoktu artik.
BESINCI BOLUM

Pazartesi sabahiydi, Programa gireli bir bucuk hafta oluyordu ve Doktor Warren
masasinin arkasinda kibarca giiliimseyerek oturuyordu. Randevudan 6nce
ilaclarin etkisini azaltacaklar1 iimidiyle olabildigince yemek yemeye calismistim.
Viicudum simdiden agirlasmaya baslamisti, sandalyeye cokmeme sebep
olmustu.



“James’le fiziksel bir iliskin oldu mu?” diye sordu doktor. Giildiim. “Okulda
spor dersimiz yoktu.”

“Demek istedigim bu degil, Sloane.”

ok acikti ki ne demek istedigini biliyordum ama bu, onu ilgilendiren bir konu
degildi. Doktor Warren a giivenmiyordum, “ilaclarda ne var?” diye sordum.

I¢ cekti. “Her seferinde bunu tekrarliyoruz. Ve cevap her seferinde ayni. ilaclar
sadece seni rahadatiyor.”

Yavasca kafamu salladim. “Hayir,” dedim. “Bundan fazlasi var. Istemedigim
halde seninle konugsmami sagliyor.”

Doktor \Varrcn uzuu bir siire, verecegi cevabi diisiiniir gibi gozlerini tizerimde
gezdirerek beni izledi. “James’e geri donelim,” dedi. “Gercekte konusmak
istedigin sey bu, degil mi?”

Adin1 duyunca irkildim, on ne kadar 6zledigimi hatirladim. Oda seffaflast,
anilarim etrafimdaki her seyden daha da netlesti. Ona geri dénebilmek icin her
seyi yapardim. “Evet,” dedim sorumdan vazgecip. “James’le fiziksel iliskim
oldu. O fiziksel tiirden biri.”

“O kadarini rahmin edebiliyorum.”

Bunu sdyleyis sekli hosuma gitmemisti. Sanki James olmasayd: hala bakire
olacaktim ve su anda ailemin yaninda kurabiye pisiriyor olacaktim. “Onu isteyen
bendim, eger bilmek istedigin buysa. O bekleyebilirdi.” Bunu sdyleyince
duraksadim. “Yani, biraz daha bekleyebilirdi en azindan.”

“Korunuyor muydunuz?”

Dudagimi biiktiim. “Evet, annecim. Hep prezervatif kullandik ciinkii bu
mahvolmus diinyaya cocuk getirmeyi hic istemezdik.” “Prezervatifler her zaman
ise yaramayabiliyor...”

“Bak,” dedim. “Istatistikleri biliyorum ama su anda bunun i¢in endiselenmeme
pek gerek yok, dyle degil mi?” Sesim yiikseldi, Doktor Warren bakiglarini
cevirdi. James’i tamimlama sekline sinirlenmistim ve onun gercegi anlamasini
istiyordum. Ona, hayati1 boyunca James gibi birine sadece riiyasinda sahip



olabilecegini sdylemek istiyordum. “Ilk épiismeniz hakkinda konusabiliriz belki
de.”

Sandalyede kivrildim. ilaglar kasilmis kaslarimi gevsetiyor, kendime koydugum
sinirlart asmami sagliyordu.

“Onu ilk sen mi 6ptiin?” diye sordu Doktor Warren en iyi arkadasimmisg gibi.

“Hayir,” dedim kulaklarimda kalp atiglarimi duyarak. “Bunu yapmaya
korkardim, utanirdim. O zamanlar James bana karsi cok yanardonerdi. Ne
diistinecegimi bilmiyordum.”

Doktor Warren sandalyesine yaslandi. Kollarin1 gégsiinde baglarken
giilimsemeye basladi. “Anlat bana Sloane. Her seyi anlat.” Hakli oldugunu fark
ettim; gercekten de James hakkinda konusmayi istiyordum. Ve konusmaya
bagladigim an, sonsuza kadar onunla kalmaya hazir hissettim. Sadece beynimde
de olsa.

“Bana notlar yolluyordu,” dedim. “Duygularim bana acikladiktan sonra
yastigimin altina notlar birakmaya baslamisti. Bana yazdig1 mektuplar. Basta
sanki bana bagiriyormus gibi goriiniiyordu. Benden hoslanmaktan ne kadar
nefret ettigini ama bir sonraki satirda, bunun sebebinin, biitiin vaktinin beni
ozlemekle gecmesi oldugunu yaziyordu. Hayatimda hig¢ bu kadar kafam
karismamusti. Hicbirine karsilik vermedim ama ondan mektuplar gelmeye devam
ediyordu. Sanki kendi kendiyle tartistyormus gibiydi. Cok gecmeden mektuplar
daha az kizgin olmaya bagladi. Daha tath olmaya basladilar. Okulda giydigim
kiyafetlere Iltifat ediyor, nasil beni 6pmeyi diisiindiigiinden bahsediyordu.”
Giildiim. “Beni 6pmekten ¢ok bahsediyordu. Disar1 gizlice cikip birlikte,
yalnizca ikimiz, film izleyebilecegimizi soyliiyordu.”

Doktor Warren dosyaya bir sey yazdi. “James karmasik biri gibi geliyor kulaga.”

“Aslinda tam tersi. O basitce yasamayi istiyordu ama o ve benim aramdaki
iligki... her seyi karistiran buydu.”

“Mektuplar ne kadar stirdii?”

“Bir ay boyunca neredeyse her giin. Ama birkag hafta sonra, onunla ayni odada
kalmaya basladim. Tekrar sakalasmaya, g6z temasi kurmaya baglamistik. Brady
tuhaf davranmayi biraktigima sevindigini sdylemisti. James’le aramdakini



biliyormus gibi hissetmistim. James’le birbirimize nasil baktigimizi goériiyor
olmaliydi.

“James’le ilk 6piistiigiimde bana bundan sonra her daim beni 6pmek zorunda
kalacagim sdylemisti. Sadece beni. Cok 6zel ol dugumu, cok sevildigimi
hissetmistim. O an1 aklimda defalarca, durmaksizin tekrar yasamistim. Ama
sonra, bir Opiiciige fazla anlam yiikledigimi diisiiniip kaygilanmaya baslamistim.
Onu kaybetmekten ¢ok korkuyordum ve o dalia benim degildi bile.

“Bir hafta sonra James, Brady ve beni nehre gotiirmek icin almaya geldi ama
agabeyim son anda gelmekten vazgecti. Bir randevusu oldugunu, James’le
birlikte gitmemizi sdyledi. Yola koyulmadan 6nce, Brady nin odadan ¢ikmasini
zorla bekledik ama ben gergindim. James 6piismemizden bahsetmemisti ve
bagka mektup yollamamuisti.

“James bizi nehre gotiirdii. Yolda hi¢ konusmadik. Suya girmeyi diisiinmiiyor
olmama ragmen bir tisort ve sortun altina mayomu giymistim. Siradan bir
cumartesi giinii gibi davraniyorduk. Oraya vardigimizda, James plaj ortiisiinii
yere serdi, sirt cantasindan birkag¢ abur cubur ¢ikarip ortiiniin iistiine koydu ve
kiyafetlerini cikarip mayosuyla, beni 6ylece orada birakarak yiizmeye gitti.”

“Ama seni zaten daha 6nce 6pmiisken neden o kadar soguk davrandi?” diye
sordu Doktor Warren.

Gozlerine baktim. “James... giiclii biri olmasina ragmen, onun terk edilme
korkusu var. O sekiz yasindayken, annesi onu tren istasyonunda, arabanin iginde
birakip gitmis.” James’in yasadig1 aciy1 hissederek giicliikle yutkundum. “Ve hig
geri donmemis. Biri James’in agladigini duyup polise haber vermis. Bu olaydan
sonra, herhangi birine giivenip giivenmediginden emin degilim. Sadece bana ve
Brady’ye giliveniyordu.” Burnumu cektim. “Ve Brady de onu yiiziistii birakt1.”

Doktor Warren anliyormus gibi basini salladi ama ben anladigini
diistinmiiyordum. James’i benden baska kimse anlayamazdi. “O giin nehirde ne
oldu?” diye sordu yavasca.

“James sudayken,” diyerek tekrar banladim. “Kiyafetlerini saklamay: diigiindiim.
Keyfimizi yerine getirmek, tuhaf sessizligi kirmak icin kiigiik bir saka yapmak
istedim. Sortunu elime alip

kosmaya hazir bir sekilde ayaga kalktim. Ama sonra cebinden bir sey cimenlerin



listiine diistii.”
“Diisen neydi?” diye sordu Doktor Warren hikayeyle ilgileniyor
gibi.

“Bir yiiziik. Aptal, plastik, 1s1ltil1 bir yiiziik. James’in onunla ne yapmay1
planladigin merak ederek yiiziigii elime aldim. Ortiiniin {istiine oturdum ve onu
verecegi kiza kiskanclik duyarak yiiziigli inceledim. Sonra {izerime bir su
damlas1 diistiigiinii hissettim ve James’in yanimda saclarim havluyla kurutarak
durdugunu goérdiim.” Doktor Warren beni dinlerken, bu aninin gézlerimin
oniinde canlanmasina miisaade ettim. Kelimeler agzimdan benim iznim olmadan
cikiyorlard:. icimdeyse, hepsini, aninin her saniyesini gérebiliyordum.

“Elindeki nedir?” diye sordu James. Yiiziigii goriince elindeki havluyn bir
kenara att1. “Ceplerimi mi karistirtyorsun Sloane?” “Hayir, ben...” Ama icimde
bir kiskanclik hissederek durdum. “Bu kimin yiizigii?”

James giildii ve yanima oturdu. Elimden yiiziigli ¢cekip almak icin uzandiginda,
bacagi benim bacagima bastiriyordu. “Her seye burnunu sokmamalisin,” diye
mirildandi.

“Cevap vermeyecek misin?”

Bana yandan bir bakis att1. “O senin i¢in, aptal sey,” dedi bir giiliimsemeyle.
“Onu sana aldim.”

Dogruyu soyleyip soylemedigine karar vermeye calisarak ona baktim ama sonra
James yiiziigii elimden alip parmagima gecirdi. One egildi, yiiziime iyice
yaklasip durdu. “Simdi 6piisebilir miyiz?” diye sordu. “Bir mahsuru var m1?”

Doktor Warren’1n karsisinda otururken, gozlerimi kapayip James’in agzinin
sicakligini, daha agzimi acamadan dilin dudaklarima degisini hatirladim.
Ortiiniin iistiine beni yatirdigini, dudaklarinin tekrar ve tekrar benimkileri
bulusunu hatirladim. Her 6piiciigii nazik ama aceleciydi.

Jamesten bir daha béylesine bir tutkuyu hissedemeyecektim. Bir daha o kiz
olamayacaktim. Aglamaya baslayinca goézyaslarin1 yanaklarimdan siiziildd,
James’i 6zliiyordum. Kendimi 6zliiyordum. Her seyin eski haline donmesini
istedim ama bunun yerine her seyi yavasca kaybediyordum. Kendi 6liimiime



taniklik ediyordum.

Doktor Warren hicbir sey sdylemedi ve sar1 hap1 uzatti. Uykuya muhtac bir
sekilde, hap1 minnetle aldim. Daha iyi hissetmeye muhtag bir sekilde.

Ama asla unutmak istemeyerek aldim hapi.
“Uyan bakalim,” diye fisildadi kulagima bir ses.

G0z kapaklarimi giicliikle hareket ettirebiliyordum ve fisildayan sese dogru
kafamu cevirdigimde, yiiziimde sicak bir nefes hissettim.

“Cok uzun siiredir uyuyorsunuz, Bayan Barstow. Sizi uyandirmamu istediler.”

Gozlerim sonuna kadar acildi ve koyu sach denetimciyi yatagima yaslanip bana
dogru egilmis halde buldum. Onu itmek icin kollarimi kaldirdim ama
bileklerimden yakaladi. “Kars1 koyma,” diye sakinlestirdi beni. “Canini
yakmayacagim. Sadece istekli olanlar1 seviyorum.”

Kolumu ondan hizla ¢ektim ve yanliglikla elimi agzima ¢arptim. Aciyla irkildim.
Elimi dudagima gotiirdiim ve elime kan bulastigini1 goérdiim.

Denetimci dilini saklatti. “Daha dikkatli olmalisin.” Dolabima gitti ve temiz bir
kiyafet ve kemer cikarip yatagima koydu. “Giyinmene yardimci olayim mi1?”

“Tabii ki hayir,” dedim yatagimda dogrularak. “Bu yaptiginin cinsel taciz
oldugundan eminim.”

Giiliimsedi. “Nasil yani?”
Tiylerimi tirpertmenin ondan sikayetci olmam igin yeterli bir sebep olup
olmadigindan emin degildim ama sansimi denemeye karar verdim. “Cik disar1

yoksa Hemsire Kell’i ¢cagiririm,” dedim kapiy1 gosterip.

Denetimci omuz silkti. “Istersen cagir.” Kapiya dogru yiiriimeye baslad1 ve
durup bana bakti. “Ama ya sana bir sey onerirsem?” “Senden hicbir sey
istemiyorum.”

“Bir an1 bile istemiyor musun?”



Duraksadim ama sonra yataktan kalkmak icin tizerimdeki battaniyeyi ittim. “Ne
demek istiyorsun?”

Soyledigine gosterdigim ilgiyle, denetimcinin gézleri parladi. “Senin icin bir
aniy1 silinmekten kurtarabilirsem, buradan cikarken sende kalabilecek bir anin
olmasini saglayabilirsem, buna deger mi?” Midemdeki bulant1 hissini
yutkunarak bastirmaya calistim. “Neye deger mi?”

O an, gozlerini sinsice kisip viicudumu inceledi. icgiidiisel bir hareketle
kollarimi gégsiimde bagladim ve geri bir adim attim. “Arkadas olmaya,” dedi
ama sesinin tonundaki seytanilik acikca duyuluyordu.

“Git buradan,” diye tersledim onu kapiy1 gostererek.

Hi¢ korkmus goriinmeyerek basinm salladi. “Bunu diisiin Sloane. Fikrini
degistirirsen, beni nerede bulacagini biliyorsun.”

“Defol.”

Kapiyi acti. Disar cikarken, kayitsizca, “Simdiye dek kimbilir ne kadarini
kaybettin,” dedi. Ve gitti.

Orada durup kapanan kapiya baktim. Kaybettiklerim mi? Aniden elime baktim
ama parmagim bostu. Her zaman taktigim mor yiiziik evde, yatagimdaki
yariktaydi. Bunu unutmazdim. James yiiztigii bana... Durup diisiindiim. Ani bir
korku dalgasi gecti viicudumdan. Onu bana ne zaman... Ah, Tanrim.

Ik defa bir amimun silindiginin farkina vararak agzim kapadim. Sendeleyerek
yatagima gittim. Beynim, aklima gelen her seyin iistiinden geciyordu. Yiiziik.
Yiiziigli nasil almistim?

Kapida hizh bir tiklama oldu. Bunun denetimci oldugundan emindim bu nedenle
gitmesi icin bagirdim. Kapi acildi ve kaglari ¢atilmis halde duran Doktor
Francis’i gordiim.

“Sloane,” dedi dikkatlice. “Roger seni odadan ¢ikaramadigim sdyledi. Bir sorun
mu var?”

Evet, o kadar biiyiik bir sorun vardi ki nereden baslayacagimi bilemiyordum.
Ancak Roger’dan tirkiing biri oldugu icin sikayetci olamazdim. Heniiz degildi.



Bana yardim edebilecekse bunu yapamazdim. Bogazimi temizleyip dogruldum
ve sakin bir yiiz ifadesi takindim. Bakalim Doktor Francis bléfiimii gérecek
miydi?

“Beni uyandirdi ama biraz asabiydim,” dedim. “Sanirim ilacim fazla giiclii
geliyor.”

Doktor Francis soylediklerim hakkinda diisiiniiyormus gibi dudaklarim biizdii.
“Belki de dozajina alisman gerekiyor.”

“Belki de,” diye karsilik verdim sertce. Basini sallayip kapidan cekildi.

“Ogle yemegi vakti geldi ve calisanlar yeteri kadar yemek yemedigini
diisiiniiyorlar. Hemsire Keli geldiginden beri iki kilo verdigini soyledi.”

“Burada hi¢ abur cubur yok,” diye cevap verdim. “Citir tavuk getirin, bakin nasil
yiyorum.”

Giildii. Berbat bir espri yapabildigimi gordiigiine sevinmis goériiniiyordu. “Bu
konuda ne yapabilecegime bir bakayim,” dedi. “Ve ilacinin dozajin
degistirecegim. Biz senin rahat etmeni istiyoruz. Bunun zorlu bir gecis
oldugunun farkindayim.”

Giiliimsedim. Dislerimi o kadar sikarak giiliimsedim ki kirilacaklarindan
korktum. Zorlu bir gecis. Evet, bu dogru bir degerlendirmeydi. Banyoya gidip
temiz kiyafetlerimi giyip kemerimi sikica

baglarken, Doktor Francis beni bekledi. Hala aklimda yiiziigiin hikayesini arayip
bulmaya calissam da, bu aninin yok oldugunu biliyordum. James’ten bir parca
kaybetmistim ve bu o kadar {iziiciiydii ki kendimi toparlayana kadar neredeyse
bir dakika boyunca aynadaki yansimama bakakaldim.

Koridorda doktorun arkasindan yiiriirken, aklimi tek bir diisiinceye odakladim.
James, James, James.

ALTINCI BOLUM

Doktor Francis’le muayene odasinda -sadece ilaglarimi alip almadigimi kontrol
etmek icin yapilan temel fiziksel ve kan testleri i¢in gitmistim- biraz vakit
gecirdikten sonra, 68le yemegine gonderildim ve kosede yalniz oturup yemek



yedim. Biraz meyve suyu ictim ve elmamdan birkac 1sirik aldim ama baska bir
seye dokunmadim. Yiiziigiin anisim hatirlayamadigim icin ¢ok iizgiin
hissediyordum. Ogle yemegimi bitirip kendimi neredeyse bombos olan serbest
salonda buldugumda, yine pencerenin 6niinde oturup disar1 baktim.

“Pist...” Omzumun iistiinden arkaya bakip Realm’in kapida, arkasinda bir sey
tutarak durdugunu gordiim. Bagka kimse onu fark etmedi. Ona giildiim. Buraya
gel, dedi agziyla, ses cikarmadan.

Gitmeli miyim emin olamadim ama salon sessizdi ve ben de sikilmis
hissediyordum. Kalkip ne yaptigim1 6grenmeye gittim. Ben yaklastikca Realm
delice siritmaya bagladi ve onu koridora dogru takip ettim. “Burada bekle,” dedi
kafasini duvarin kosesinden ¢ikarip hemsire odasina bakarak.

“Arkanda ne var?” diye sordum omzunun iistiinden, duvarla arasinda ne
olduguna bakmaya caligarak.

“Hey, hev, tath sey,” diyerek kizginca bakti. “Bakmak yok.” Etrafi bir kez daha
kontrol etti ve sonra sanki ordudaymisiz gibi tuhaf bir el isareti yapti.

“Ne var?” diye sordum.

“Kos.” Oniimden kosuyordu ve koridordan gecip merdiven boslugunun
kapisindan girdik. Kapinin yavasca kapanmasini sagladi. Orada dylece, biraz
saskin bir sekilde durdum.

“Neredeyse yakalaniyorduk,” dedi.
“Biz ne yapiyoruz?”
“Saklamyoruz. Kagak esyam var.”
“Peki ya bizi bulurlarsa...”

“Bulamazlar. Oniimiizdeki yirmi dakika boyunca etrafta dolasmayacaklar. Otur.”
Arkamdaki merdivenleri isaret etti.

Buraya gelerek kurallarn ¢oktan cignedigim icin betona oturup bagdas kurdum ve
Realm’e baktim. “Simdi bana arkanda ne sakladigim gosterecek misin?”



Genisce giildii ve lizerindeki logosu asikar, beyaz bir poset cikardi.
“Olamaz.”

“Kiiciik bir kus bana ¢itir tavuk sevdigini sdyledi.”

“Realm! Sen nasil...”

“Sisst,” dedi kapiya dogru bakarak. “Meniide bu yok, bu nedenle, eger
goriirlerse, alirlar. Simdi, yemek istiyor musun, istemiyor musun?”

Agabeyim ve ben, anne ve babamiza, her cumartesi bizi McDonald’s’a
gotiirmeleri icin yalvarirdik. Bunun i¢in odamizi temizlemek, bulasiklari
yikamak ve her tiirlii ev isini yapmak zorunda kalirdik. Ama babam patates
kizartmalarim c¢ok sevdigi icin bizi yine de gotiireceklerini bildigimizden biitiin
bu gorevlerden kaytarirdik.

Ve burada, bu merdiven boslugunda, yaglh yiyecek gérdiiglime daha 6énce hig¢ bu
kadar sevinmedigimi fark ettim. Neredeyse evden bir parca gérmiis gibi
hissediyordum ki sanirim bu, bir bakima iiziicii bir seydi.

Realm gelip yanima oturdu ve bir pecete almak icin posete uzanip peceteyi
merdivenin basamagina serdi. Citir tavuklarin oldugu kutuyu ¢ikardi ve kapagini
acip kapagin iist tarafina patates kizartmalarini bosaltti.

Kafamda bir¢cok sorum olmasina ragmen derhal yemeye basladim. “Bunu
nereden buldun?” Yemek biraz sogumustu ama yine de cok lezzetliydi. Buradaki
ezilmis ve tatsiz, nisastali yiyeceklerden ¢ok daha iyiydi.

“Bir tanidig1 olan bir tanidigim var.” Giiliimsedi ve agzina bir patates kizartmasi
att.

“Ne? Realm, bizi buradan ¢ikarabilir misin?” diye sordum aklim aniden kagma
hayalleriyle dolarak. Tepkimi goriince gozlerini sonuna kadar acti.

“Hayir,” dedi. “Tabii ki de ¢cikaramam. Cazibem yalnizca buna yetiyor. Bir
arabaya servis yapan bir restorana gidebilmek icin yaptigim yagcilik firar
etmekle ayni sey degil. Sadece diisiindiim ki...” Bagini egdi. “Kahretsin Sloane.
Bunun seni neselendirecegini diislinmiistiim.”



Berbat ve nankor hissettim ve dikkatini cekmek icin elini tutmaya uzandim.
“Oziir dilerim,” dedim. “Bu yaptigin harika bir sey. Ve beni gercekten de
neselendirdi ” Giigliikle viiziime genis ve agir1 istekli bir giiliimseme
yerlestirdim. “Gordiin mii?

Realm kendi kendine giilerek yiiziinde belli belirsiz bir giilimsemeyle yemeye
devam etti.

“Citir tavuk sevdigimi nasil 6grendin? diye sordum bacagimin iistiine oturup
iyice yerlegirken.

“Sonunda senin cizelgeni ele gecirebildim. Doktor Francis’in caninin ¢itir tavuk
istedigini yazdigini gordiigiimde ne kadar sasirdigimi diisiinsene. Ona bunu
gercekten de soyledin mi?”

“Evet.” Giildiim ve omzuna vurdum. “Ama benim ¢izelgemi okuyamazsin!”

“Okurum ama kesinlikle okumamam gerekir. Beni ispiyonla-mazsin degil mi?
Gammaz degilsin, degil mi Sloane?” Siipheli bir sekilde bakti.

“Sana ihanet etmeyecegim ama bana cizelgede neler yazdigim soyleyeceksin.”
Bunu soyleyince diklesti ve cenesini kasidi. “Ee... Pek fazla sey yazmiyor.”

Bir bulant1 dalgasi gecti viicudumdan. “Yalan soyliiyorsun.” Realm goézlerini
benimkilere dikti. “James kim?”

Bunu bu sekilde hassasca sorusu, neredeyse yikilmama sebep olmustu. James’in
benim i¢in kim oldugunu nasil agiklayabilirdim ki? “O her seydi,” dedim.
“Simdiyse, hicbir sey.” Gozlerimi kapadim.

“Ogziir dilerim,” dedigini duydum Realm’in. Dizime dokundugunu hissettim. “Bu
konuyu agmamaliydim.”

Burnumu cektim ve yanaklarimdan inmeye baslayan gézyaslarini sildim.
“Onemli degil,” dedim. “Sadece kotii bir giin gecirdim. Ve...” “Hayatin ne kadar
kotii oldugunu hatirlattim sana. Gercekten de ¢ok iizgliniim.”

“Uziilme,” diye fisildadim. “James benim erkek arkadagimd: ama...” James’in
beni hatirlamadigini kabullenmek istemeyerek durdum. Sanki bu, onun igin



onemli biri olmadigimi kanitlayacakmis gibiydi.

“O da Programtiaydi,” dedi Realm sessizce. “Dosyanda yaziyor.” Bagimla
onayladim. “O geri dondiikten yaklasik bir hafta sonra gelip beni aldilar.”

“Seni tanidi m1?” dedi Realm endiseli bir sesle.
“Hayir.” Bunu s0ylemek karnima tekme yemisim gibi hissettirdi.

Realm bunun énemli olmadigini séylemeye calismadi, James’in hatirlayacagina
dair hicbir umut verici s6z etmedi. Bunun yerine son ¢itir tavuk parcasini isaret
ederek, “Onu yiyecek misin?" diye sordu.

Ona baktim. “Az 6nce beni aglattin, simdi de yemegimi mi istiyorsun?”
Omuz silkti. “Sadece yiyecek misin diye sordum.”

Giildiim ve kutuyu ona dogru ittim. “Senin olsun. O kadar hizli yedim ki sanirim
kusabilirim.”

Tavuk parcgasini agzina gotiiriirken durakladi. “Fazladan paylasim icin
tesekkiirler Sloane.” Tavugu yedi ve sonra patatesleri bitirip ¢opleri temizlemeye
bagladik. Yag parmaklarima yapismis haldeydi ama bu igreng¢ gelmiyordu. Bu
tesiste ne kadar temizlenmis ve mikropsuz hissettigimle karsilastirinca neredeyse
rahatlamis hissediyordum.

“Bekle,” dedi Realm poseti bana verip. Kapiy1 aralayip disar bakti. “Temiz.”

Ilerlememi séyledi ve iceri geri sizip koridor boyunca giiliiserek kostuk.
Neredeyse serbest salona varacakken, koseyi dondiigiimiizde Hemsire Keli bizi
gordi.

Realm hemen poseti alip bos bir odaya att1 ve poset bir yatagin altina girdi.
“Siz ikiniz neredeydiniz?” diye sordu Hemsire Keli.

“Sadece onu gezdiriyordum,” dedi Realm. Kolunu birbirimizin en iyi
arkadasiymis» gibi bana doladi. Onun gercekten de en iyi arkadasim oldugunu
anladim; en azindan burada dyleydi. Hemsire Keli bir siire daha gozlerini dikip
bize bakt1 ve sonra serbest salona dogru basiyla isaret etti.



“Pekala,” dedi. “Cocuklar seni ariyor Michael. Kart oyumitu gec kaldin.”

Realm ona tegekkiir etti ve ondan ayrilip salona dogru giderken Hemsire Keli
beni geri cagirdi. “Bu senin icin,” dedi elinde kagit bardakla. i¢ine baktum ve
parlak sar renkli ilac1 gordiim.

“Neden? Ben iyi hissediyorum.”

“Doktorun emirleri, tathim.” Bir bardak su verdi ve hapi ictim. icimdeki 6fke
tekrar yiikselmeye basliyordu.

“Dozaj diislirecegini diisiinmiistiim,” diye tersledim onu. “Sanirim diisiirmedi,
degil mi?”

“Simdi arkadaslarinin yanina dén Sloane.” Giiliimsedi ve sacimi omzumdan geri
itti. Ama elini ittim ve serbest salona gittim.

“Nereye gittin?” diye sordu Realm, o ve diger cocuklarla masaya oturdugumda.
Eli ben oturmadan 6nce bana da dagitmislardi. Kartlar elime aldim.

“Hemsire Keli itaatkar davranmaya devam ettigimden emin olmak istemis,”
dedim ona.

“Bu kulaga hos geliyor,” dedi Derek ve giilmeye basladilar. Realm ise sadece
endiseyle beni siizdii.

“Hey!” Bir ses boldii havay: ve doniince kizil saglar1 daginik bir sekilde
toplanmis halde bu tarafa dogru gelen Tabitha y1 gérdiim. “Realm, baska kimseyi
oyuna almayacagini soyledigini saniyordum.” Realm i¢ ¢ekti ama kafasini
nazikge kaldirip bakiglarini Tabithaya cevirdi. “Merhaba Tabitha. Uzgiiniim ama
masa dolu.”

“O halde neden o oyuna girebiliyor? Bu adil degil Realm. S6z vermistin.”

“Bir dahaki sefere, tamam mi?” Giiliimsedi. Tabitha bana nefret dolu bir bakig
att1 ve sonra lizgiin bir edayla basini sallayip sendeleyerek gitti.

Bu sefer ¢ocuklar, kiz hakkinda sakalasmadi, bunun yerine oyuna basladilar.
Daha yeni bu konugmay1 yapmigslardi ama kiz yine de geri gelmisti, sanki
beyninin bir par¢asi bozulmus gibiydi.



O HizhOliim ictigi i¢in boyleydi. Merak ediyordum da eger Miller yasayabil
seydi, o da...

Arkadasirm diisiiniince yogun, bogucu bir keder kapladi ruhumu. Hemen
yaninda olmamiza ragmen Oylesine kayip ve yalnizdi ki Miller... Onu bir daha
hi¢ géremeyecektim.

Bilegimde hafif bir dokunus hissettim. “Aghyorsun,” dedi Realm. Sasirmis halde
ona baktim, o ise tedbirli bakiglarla hemsireleri gézliiyordu. Gémleginin koluyla
gozlerimi silmek icin uzandi ve ¢ocuklarin dikkatini dagitmak igin, dylesine,
blof dedi. Hepsi giilmeye, kartlar1 incelemeye basladi ama ben minnettar bir
sekilde Realm’i izledim. Oyuna geri dondiik ama dakikalar gectikce,
reflekslerim yavasliyordu. Cok gecmeden kart atma sirasinin bana geldigini
sOyleyip bagirmaya basladilar ama eli birakip oyundan ¢ikmak zorunda kaldim.

Bunun iizerine Realm ayaga kalkti. “lyi gériinmiiyorsun,” dedi.
“Yorgunum. Hemsire Keli bana bir hap verdi ve...”

“Bekle, seni koridorda bunun i¢in mi ¢agirdi? Neden simdi verdi ki?”
“Bilmiyorum.”

Realm kolumu tuttu ve yaninda ayakta durmam icin bana destek verdi. Y6niimii
sasirmis hissetmeye baslamistim ve odama kadar yiiriimek imkansiz gibi
geliyordu.

“Geri gelecegim cocuklar,” dedi Realm kartlarim1 masaya birakip. Cocuklar
duyamadigim bir seyler homurdandilar. Realm beni rahatlatmaya calisiyordu.
“Sana evine kadar eslik edebilir miyim?" dedi sakayla.

Cevap vermedim, bunun yerine, o bizi disar1 dogru c¢ikarirken, dirsegine
tutundum. Koridora geldigimizde Realm kolunu omzuma koydu. “Her sey
yolunda,” diye fisildadi. “Seni sag salim odana gotiirecegim.”

Koridor 6niimde titriyormus gibi hissettim ama karsida birini gémdiigiimii
diistindiim. Goérdiigiim kisi Roger’d1. Geriye dogru sendeledim ve Realm’in
gomlegini kavrayarak, “Beni bu haldeyken onun yanma gétiirme,” diye
yalvardim.



“Kimin?” Realm, Roger’in oldugu yere dogru bir bakis att1 ve donakaldi. “Sorun
nedir? Bir sey mi oldu?”

Roger bize bakti. Aniden simdi, kars1 koymak i¢in cok zayif oldugum bu anda,
benim icin gelecegini diisiiniip korkmaya basliyordum. Neredeyse kendi
ayaklarimin iizerinde yiiriiyemeyecek gibi oldum. “Sadece beni buradan cikar,”
dedim.

Realm beni diger tarafa dogru aceleyle cevirdi ama omzunun iistiinden Roger’a
bakarken gozlerinin koyulastigini gordiim.

Sonunda 6zel bir odaya girdigimizde, odanin benim odam olmadigini anlamam
bir saniyemi aldi. Her sey cok bulanikti. “Neredeyim ben?” diye sordum.

“Benim odamdasin,” dedi Realm. “Umarim sakincasi yoktur.” Basini kapidan
cikardi, etrafi gozetlermis gibi bakindi. Yatagina dogru bocaladim.

“Uyandiginda seni kendi yatagina gotiirebilirim. Iyice kotiilesecek gibi
goriiniiyorsun,” diye ekledi Realm.

Yatagina cikip ic¢ cekerek kafami yastiga koyarken, onun odasinda olusumuzu
tarismadim. Realm iistiimii battaniyeyle ortiip kenarlarini sikistirirken, gozlerim
coktan kapanmis haldeydiler.

“Sonra gelirim, tamam m1?” dedi.
“Tamam.”

Sessizce giildii. Almimda bir dokunus hissettim. Bir Opiiciiktii, sanirim. Ve sonra
Realm uyuyup ilacin etkisini gecirmem i¢in odadan ayrildi. Uyandigimda beni
neyin -ya da kimin- bekliyor olacag hakkinda endiselen memeye calistim.

YEDINCi BOLUM

Koridordan gelen bagiris seslerine uyandim. Aniden yatakta dogruldum ama
aninda pisman oldum ¢iinkii beynim yerinden ¢ikacakmis gibiydi. Egyalarimi
alip yabancisi oldugum odaya bakarken sakaklarim aciyla zonkladi.

“Michael!” diye bagirdigin1 duydum Hemsire Kell’in sesinin. “Cekil adamin
tistiinden!”



“Kizdan uzak dur yoksa yemin ederim seni kendi ellerimle dldiiriiriim!”

Nefesim kesildi. Bagiranin Realm oldugundan emindim. Hizlica yataktan kalkip
kapiya gittim. Realm’in yaptig: gibi, kapiy1 hafifce aralayip disar1 baktim.
Koridorun ilerisinde, Realm kolunu Roger in boynuna bastirarak onu duvara itti.
Ama Roger hicbir sey sdylemedi. Sadece meydan okurcasina Realm’e bakti.

“Michael,” dedi Hemsire Keli yine ama bu kez daha sakin bir sesle. Realm’in
koluna dokundu. Realm aniden kolunu indirip Roger’in sendeleyerek yere
diismesine sebep oldu. Bir an Realm in onu tekmeleyecegini diisiindiim ama o
bunun yerine kendine zorla hakim oldugu bariz halde geri cekildi.

Kapiyi biraz daha aralayinca kapi gicirdadi. Hepsi doniip bana baktilar. Realm
bana dogru déndiigiinde, bir gdziiniin sismis oldugunu gérdiim. Hemsire Keli
birdenbire parlayarak, “Sloane,” dedi. “Odana geri don.” Sonra Realm’in kolunu
sertce kavradi. “Derhal Doktor Warren’1 gérmemiz gerekiyor,” dedi sertce.

Realm bana bakip 6ziir dilermis gibi omzunu silkti ve sonra hemsirenin onu
gotiirmesine miisaade etti. Kalbim endiseyle dolup hizla carpmaya basladi. Ya
onu baska bir yere yollarlarsa, ya onun canini yakarlarsa, diye diisiindiim. Realm
benim tek arkadasimdi. Ya onu da benden alirlarsa, diye diisiindiim.

O sirada Roger’1n hala yerde oturdugunu fark ettim. G6zlerimiz bulustugunda
bana goz kirpt1 ve sonra kalkip topallayarak gitti.

Yemek salonunda bekledim. Yalniz basima oturup yemegime el siirmedim. Daha
Realm’i geri getirmemislerdi. Panige kapilmis haldeydim. Gordiiklerimi daha
kimseye anlatmamistim ama Derek ve diger ¢cocuklarin, Realm’in bir
denetimciyi yumrukladigini ve simdi de baska bir tesise gonderildigini
soylediklerini duymustum. Kasigimdaki joleyi yemeye calisirken elim titriyordu.

“Seninle oturabilir miyim?” diye sordu Tabitha karsimdaki bos sandalyeye isaret
ederek.

“Ah, tabii ki.” Onu ilk defa yakindan goriiyordum. Saclar1 kizila boyanmisti ama
sa¢ diplerine bakinca aslinda sacglarinin koyu bir renk oldugunu gérdiim. Soluk
bir teni ve acgik ela gozleri vardi. Emo tarzinda bir giizelligi vardi. Bana biraz
Lacey’yi hatirlatiyordu -ya da en azindan eski Lacey’i.

“Kolunda sargi var,” dedi yemeginden ilk lokmasini yerken. “Bileklerini



kesmeye mi calistin?”
“Bir nevi. Ama kendimi 6ldiirmeye calismiyordum. Sadece 6fkeliydim.”

Giildii. “Tabii, 6yledir. Peki, Realm nerede?” diye sordu. Bastan beri asil sormak
istedigi seyin bu oldugunu diisiindiim. “Bugiin onunla kart oynayabilecegimi
sOylemisti. Ah...” dedi ve giiliimseyerek durakladi. “Belki senin de oynamana
izin verir. Cok iyi biri. Hatta ¢cok da sevimli, degil mi?”

Onda belirgin bir hasar gérebilmek icin dikkatle baktim. Daha énce HizhOliim
icip kurtulan kimseyi gormemistim. Lacey de i¢meyi diisiinmiistii. Onunla
birlikte Millerin da icmesini istemisti. Dur biraz, Miller. Miller a ne olmustu?

“Neden dyle bakiyorsun? Onu ¢ekici bulmuyor musun?” Tabitha sinsice
siritiyordu ama ona cevap vermedim ve tabagima baktim.

Miller a ne olmustu” Aklimda, sanki Miller bir giin vard: ve sonra 6biir giin
aniden... yok olmustu. “Ah, Tanrim,” dedim. “Hatirlayamiyorum.”

“Iyi misin?” diye sordu Tabitha korkmus bir sekilde. “Hemsireyi cagirayim mi?”

“Hayir,” dedim hemen. Elimi uzatip onunkinin iistiine koydum. “Anilarim
siliyorlar,” diye fisildadim ona. “Beni siliyorlar.”

Beni anhiyor gibi gozlerini kirpti ama sonra gozleri donuklasti. “Béyle
konusma,” dedi keyifli bir sekilde. “Yoksa ikimizi de her seye bastan baslamak
icin baska tesise gonderteceksin.”

Tabitha birdenbire kalkt1 ve tepsisini alip gitti. Beyaz masada duran elimin
soguklugunu hissettim ve titredim. Once yiiziik, simdi de Miller. Daha
hatirlayamadigim neler vardi? Bana neler oluyordu?

Ve ansizin, biliyordum. Bunu adatabilmeyi istiyorsam ne yapmam gerektigini
biliyordum. Tepsimi masada biraktim ve ¢ikis kapisina dogru yiiriim. Neredeyse
cikisa varacakken yaslica bir denetimci beni durdurdu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Tuvalete."



“Orada tuvalet var,” dedi salonun arka tarafinda bir yere isaret ederek. Hizli
diistinmeye calistim.

“Orada tampon yok.”

Sanki bana bakarak adet goriip gormedigimi anlayacakmis gibi siizdii beni ve
sonra eliyle gitmemi isaret ederek, “Acele et,” dedi ve salonu gézleriyle
taramaya devam etti.

Onu nerede bulacagimi bilemeden koridora dogru kostum. Caresizlikten
gozlerim yasarip yanmaya basladi ama gozyaslarimi bastirdim. Giiclii
olmaliydim. Kendimi kurtarmaliydim.

Ikmal dolabini gecerken icerde onu gordiim ve terliklerimin iizerinde kayarak
durdum. Tuvalet kagitlarini sayip not panosuna not edisini izlerken midemin
bulandigini hissettim. Beni fark ettiginde giiliimsedi.

“Merhaba Bayan Barstovv. Yardimci olabilecegim bir sey var mi1?”

“Evet Roger.” Adini sdylerken neredeyse nefesim kesilecek gibi hissettim.
“Sanirim var.”

Roger ikmal dolabinin kapisini kilitleyip beni odama gétiirdii. Giderken yol
boyunca giiliiyor, hatta sarki bile mirildaniyordu. Kendimi zorlayarak
ilerliyordum ama bundan bagka sansim yoktu. Program bana bulabildigim her
seye tutunmaktan baska care birakmamaisti.

Roger kapimi agt1 ve dnden iceri girmem igin kenara ¢ekildi. Oniinden gecerken
sert bir nane kokusu aldim ve bir daha 6glirmeden nane sekeri yiyemeyecegimin
farkina vardim. Odaya girince durdum. Yataga bakmadim.

Roger kapiy1 kapayp kilitlediginde kollarimi gégsiimde birlestirdim. “Once
bana, Realm’e ne yapacaklarini séyle.”

Roger giildii. “Ah, eminim ki Michael Realm’e hicbir zarar gelmeyecek. Onun,
geri kalaninizin cezalandirildig: seylerden kurtulabilmek gibi bir huyu var.”

Kaglarimi cattim. “Bu da ne demek?”

“Yakinda geri dénecek demek. Simdi, umarim beni bu yiizden cagirmamissindir



Sloane.” Gergekten sorunun cevabini merak eder gibi basim kaldird.
Korkuyordum.

“Bana anilarimi gercekten de geri verebilecegine nasil giivenebilirim?”

“Sana anilarim geri veremem,” dedi neredeyse 6ziir diler gibi bir tavirla.
Yapabilecegim sey, senin bazi anilarini1 kaybetmemeni saglamak. Antijenlerin
onlara erismesini engellemek.”

“Antijenler mi?”

“Ictigin san hap,” dedi. “Doktor Warren tarafindan hedeflenen anilarini arayip
buluyor. Once kirmizi hapi iciyorsun -buna bir nevi dogruluk serumu diyebiliriz.
Ve sen konusurken, o bir boya gibi, kendini diisiincelere sabitliyor. Ve sonra bu
diisiinceleri silmesi i¢in sar1 hapi igiyorsun. Bu tamamen hatasiz bir isleyis degil
ama cok gecmeden, iclerinden secebilecegin diisiincelerin gitgide azaliyor ama
azaldiklar icin gittikce bu diislincelerin yerlerini saptamak onlar icin
kolaylasiyor.”

Haplar anilarimi kemiriyor, tiiketiyordu. Doktor Warren sadece benim
rahatlatmami saglamaya yaradiklarini sdylemisti ama bu yalandi. Baska ne
yalanlar s6ylemisti?

“Bana nasil yardim edebilirsin?” diye sordum Roger’a. “Beni silmelerini
durdurmak i¢in ne yapabilirsin?”

Cebine uzand: ve kiigiik bir kutu ¢ikarip acti. Icinden kiigiik, mor bir hap ¢ikardu.
“Bu tek bir diisiinceyi kurtarabiliyor; kaybetmek istemedigin tek bir diisiinceyi.
Tabii ki ila¢ mideni bulandirabilir ama bu riski almaya deger. Doktor Warren’a
bundan bahsedersen, hafizan1 tamamen silerler. Yani eger ilac1 alirsan, bunun
ikimiz arasinda kalmasi gerektigini bilmelisin.”

Tuttugu kiiciik hapa, s6ylediklerinin dogru oldugundan enim olamayarak baktim.
Bana kotii bir sey yapabilmek icin yalan >6\

leyip sdylemediginden emin otamiyordum. “Peki, karsiliginda ne istiyorsun?”
diye sordum verecegi cevaptan korkarak.

Gozlerinin kenarlan kirisarak giildii. “Ben canavar degilim Sloane. Belki de tek
istedigim bir opiiciiktiir.” Durdu. “Bu seferlik.” “Karsiliginda seks mi



istiyorsun?” Dehsete kapilmis gériinmeye calistim ama bunun bu noktaya
varacagini biliyordum. Biliyordum ve yine de bu soruyu ona sormustum.
Yalnizca farkl bir cevap verecegini umuyordum.

“Tabii ki hayir,” dedi. “Dedigim gibi, sadece bir &piiciik; bir yakinlik. nsanlarla
yakinlik kurmak, tedavin icin iyi bir sey Sloane. Sana bunu séylemediler mi?
Aslinda bunu ¢oktan kendin anlamis-sindir diye diisliniiyorum.”

Realm’i kastettigini biliyordum ama cevap vermeye yeltenmedim. Realm’le
iliskim oldugunu diisiiniiyordu ama boyle bir sey asla olmayacakti. James’e geri
donecektim.

Uzanip Roger’in elinden hapi aldim ve inceledim. “Ne yapmam gerekiyor?”

“Tek bir an1 lizerinde yogunlasmalisin. Ve sonra hapi yutup o aniy1
diisiinmelisin. Bagka bir aniy1 diisinmemeye calismalisin veya yogunlastigin
aniy1 genisletmemelisin yoksa aklinda net bir diisiince olusmaz.”

Bir hapa, bir denetimciye baktim; bogazim kuruydu, ellerimse terli ve soguktu.
Istedigi sadece bir dpiiciiktii ama sanki benden képriiden atlamamu istemis gibi
hissediyordum. Ona daha fazla yaklasamadim ve kararlihigimi kaybetmeye
bagladigimi hissettim.

“Bunun senin i¢in degeri nedir Sloane?” diye sordu yavasca. “Gec¢cmisinin degeri
nedir?”

Bununla birlikte gézlerimden birkac damla yas s1zdi. James’i diisiindiim. Brady
ve Miller’1 diigiindiim. Program’dan kurtulamayacak parcami diisiindiim. Belki
bu hap yalniz basina, sonucu degistirebilirdi. Belki beni kurtarabilirdi.

“Tek bir opiiciik,” dedim ona.

Roger giildii. “Evet ama uzunluguna ben karar veririm. Ve iyi bir 6piiciik olmak
zorunda Sloane. Tutkunu hissetmek istiyorum.”

Yiiziimii o kadar sert sildim ki camim yandi. Hap1 cebime koyup kararsiz bir
adim attim. Roger’in gozlerine baktim. “Emin ol,” diye fisildadim, “senden
nefret ediyorum.”

Giiliimsedi. “Zoru severim.” Beni sertce tuttu. Kendine cekerken bir eliyle



kolumu sikiyor, diger eli ise tizerimde yilan gibi kivriliyordu. Dudaklari
benimkilere degdi; 1slak ve giicliiydiiler. ilk basta kafam gevirmeye calistim
ama beni kollaryla iyice sikistirdi. Beni kendine dogru cektikce ne kadar tahrik
oldugunu hissedebiliyordum.

Yavasca inledim, diliyle dudaklarimi yalarken geri kagmaya calistim.

“Beni inandir,” diyerek soludu. “Yoksa hapi geri alirnm.” Beni tekrar 6ptii ve bu
sefer dilinin agzima girmesine izin verdim. Dudaklarimi nane sekeri kaplamisti
ve bu tada dayanamiyordum. Bir saniye daha dayanabilecegimden emin
degildim.

Elini kalcama koyup beni kollarinin arasinda iyice sikistirirken, gézyaslarini
yanaklarimdan siiziilmeye devam ediyordu. Diger eli ensemi kavradi ve 6pmek
icin basimi yana yatirdi. “Cok lezzetlisin,” dedi yiiziime yakin.

James’i 6piiyormus gibi yapmaya calistim ama Roger m dokunuslar ¢ok
saldirgandi. James bana bu sekilde asla dokunmazdi. James bana bunu asla
yapmazdi. Cok gecmeden higkiriklara boguldum ve Roger beni bir daha 6pmek
icin yaklagip elini gdmlegimin altina soktu. Ve sonunda dayanamayip dizimi
hizla kaldirdim ve testislerine isabet ettiremeyip kalcasina vurdum. Aciyla
haykirip geri kacti. Ancak ben orada, dniinde, dudaklarimdan hala sessiz
hickiriklar kagarak dururken o giiliiyordu.

“Ah, yapma Sloane,” dedi duygusuzca. “O kadar da kétii degil. Diger kizlar daha
fazlasim yaptilar.”

“Cik disar1,” diyebildim ve yatagimin ayakucuna yaslandim. “Cik digar1!” diye
haykirdim.

Geri cekildi ve arkasina, kapiya dogru bakti. “Pekala,” dedi elini kaldirip. “Ama
bunun ikimiz arasinda oldugunu bil. Eger...” “Biliyorum.” Aglamami
durduramiyordum. Agzimdaki tattan kurtulmak igin oldugum yerde, yer
karosunun tizerine tiikiirdiim. Roger {izgiin olduguma bile sasirmis halde yere
bakti.

“Bir sonraki dozun karsilig1 soyunman,” diye uyardi. “Ve kendini toparlamani
tavsiye ederim cilinkii bu aglama bende pek ise yaramiyor.” D6ndii ve ardindan
kapiy1 kapayip gitti.



SEKizZINCi BOLUM

Gozyaslarini kurudugunda, yatagimda, yorganin altinda yatiyordum. Cok
gecmeden nerede oldugumu merak edip beni aramaya geleceklerini biliyordum
ama yemek salonuna geri donemezdim c¢iinkii viicudum durmadan titriyordu.

Cebimden hapi ¢ikardim ve ona baktim. Bu, ise yaramayabilirdi ama denemek
zorundaydim. Bu her seyi kaybetmemem icin son sansimd.

Ardindan su i¢meden hapi agzima attim. Bogazima takildi ve ¢ksiirdiim ama
sonra tamamen yuttum. Hatirlamam gereken seyin ne oldugunu biliyordum.
Romantik bir an1 degildi bu. Cok 6énemli bir an1 da degildi. Ama buradan
ciktigimda beni bazi cevaplara ulagtirabilecegini timit ediyordum. Bir sonraki
hapta, James’le yasadigim miikemmel bir aniya yogunlasacaktim.

Simdilik, o ve Brady’nin fotografina ve yiiziige yogunlastim. Yatagima
sakladigim seyleri aklimda canlandirdim, bdylece geri déndiigiimde onlar1
bulabilecektim. Su anda biliyordum ki o giin evimde yasanan her sey
hafizamdan silinecekti. Bu nedenle onlar1 hi¢ bulamayabilirdim. Bulmamin tek
yolu buydu.

Fotografa odaklandim: James in yiizii, ciplak gégsii, agabeyimin omzuna lakayt
bir sekilde attig1 kolu. Brady’nin giiliisii ve arka planda akip giden nehir.
James’in verdigi yiiziik -mor, parlayan, kalp seklindeki yiiziik- ne zaman
verdigini hatirlayamasam da. Ama onu siirekli takardim. Bu nedenle énemli bir
yliziik olmaliydi.

Hepsi, bizi birbirimize kavusturacak her sey, yatagimin icindeydi. Bu nedenle
gozlerimi kapayip sikica bu aniya tutundum.

Aniden aciyla kivranmaya baglamadan 6nce sadece birka¢ dakika gecti. Basimin
arkasina cgekicle vurulmus gibi hissedip haykirdim. Egilip yatagimin yanina
kustum. Karnim kasiliyor, bogazim yaniyordu. Sanki zonklamay1
kesebileceklermis gibi ellerimi bagima bastirdim.

Oda etrafimda doniiyordu. Gozlerimi sikica kapayip bagimi yastigima koydum.
Solugumu kontrol etmeye calistim ve bir kez daha, yatagimin icine sakladigim
yliziik ve fotografi diigsiindiim. Yasadigim, bir 6miirliik 1stirap cekmisim gibi
hissettirdi ancak gozlerimi tekrar acabilmeye basladigimda, bes dakikadan daha



az bir siire ge¢mis oldugunu anladim. Karnmim kasiliyordu. Hemsire Keli beni
aramaya gelmeden 6nce kustugum yeri temizlemem gerektigini biliyordum.

Yavasca, yerdeki kusmuga basmamaya calisarak yataktan kalktim ve tuvalet
kagidiyla yeri temizleyip ¢opleri klozete attim, sifonu ¢ektim. Her an
basabilirmisim gibi, diizensizce ve hizla nefes alip veriyordum. Agzimda eksi bir
tat vardi. Onun arkasinda nane sekeri kokusu.

Klozete egilip tekrar 6giirdiim.

Yarisi bosalmis yemek salonuna girerken kotii goriindiigiimiin farkmdaydim.
Aksamdan kalmis gibi hissediyordum; gozlerim kan ¢anagina dénmiis, yagh
saclarim atkuyrugu yapilmisti. Ama insanlar

fark etmis gibi goriinmiiyorlardi ve burada, giizel olmamanin daha iyi bir sey
oldugunu fark ettim. Fark edilmemek daha iyiydi.

Tepsimi biraktigim yere geri gittim ve hala tabagimda duran koéfteyi yiyormus
gibi yaptim. Elma suyunu ictim. Agzimdaki inatc tatlardan kurtulabilmek icin
her tiirlii seyi ictim. Tabitha odanin kargi tarafindan, beni inceliyormus gibi bana
bakiyordu ama ¢ok gecmeden bakislarini indirdi.

Roger’1n ona hapi teklif edip etmedigini merak ediyordum. Ona sormak istedim
ancak boyle bir seyi nasil sorabilirdim? Ya ona teklif etmediyse? Beni ihbar
edebilir ve daha uzun siire kalmak iizere baska bir tesise gonderilmeme sebep
olabilirdi.

Realm’i 6zliiyordum. Roger’tn Realm’in yakinda geri dénecegine dair
soylediklerinin gercek olmasini umdum. Ya ona zarar veriyorlarsa, diye
diisiindiim. Ah, Tanrim. Ya onun aklindan beni siliyorlarsa?

Tam o anda Hemgire Kell’in odaya girdigini gérdiim ve onunla konugmak icin
oturdugum yerden firladim. Once endiselenmis, sonra ise onu aradigim igin
hosnut olmus goriindii.

“Merhaba Sloane. Daha iyi misin, tatlim?
“Evet. Ama... Realm iyi mi?”

Giiliimsedi. Bu giiliimseme yine bana biiyiikannemi hatirlatmisti. “Michael



Realm gayet iyi. Su anda Doktor Warren’la, sakinlesiyor. Korkarim bu aksam
odasinda uyumayacak. Ama yarin bize katilacagini diistiniiyorum.”

Neredeyse gozyaslarina bogulacak gibi hissediyordum. “Beni hatirlayacak mi1?”
diye sordum kisik sesle.

Hemsire Keli sanki aptalca bir soru sormusum gibi kafasini salladi. “Tabii ki.
Neden hatirlamasin?”

Tuttugum nefesi verdim ama buna kadanamiyordum. Sanki burada hicbir sey
ters gitmiyormus gibi davranmalarina kadana-miyordum; sanki hafizamizi
silmiyorlarnug gibi davranmalarina "Tegekkiir ederim” salondan ¢ikip koridora
giderken sOyleyebildigim tek sey oldu.

Kart oyununa katilmadim ve odamda oturup Hemgire Kell’in 6diing verdigi kart
destesiyle iskambil fali baktim. Realm’in kahkahasini duyma umuduyla koridoru
dinledim. Roger’in odamin 6niinden ge¢cmesinden ya da daha kétiisii, odaya
ugramasindan korkuyordum. Ama koridor sessizdi.

Hemsire Kell’in getirdigi haplar1 icmeme gerek kalmadan hemen uyuyakaldim.
Uyaninca erkenden Doktor Warren’la olan randevuma gittim. Uzun yolu
kullanip Realm’in odasina ugradim. Hala geri dénmemisti.

Doktor Warren’in ofisine girdim. Beni gordiigiine cok sevinmis gibi yiizii
sevingle parhiyordu. “Sloane,” dedi. “Bugiin ¢ok iyi goériiniiyorsun.”

Yalan soyledigini biliyordum c¢iinkii dus almamistim, hatta aynada kendime
bakmaya bile yeltenmemistim. Sicak bir elbezi alip Roger’in agzinin degdigi her
yeri silmistim. Bezi yiiziime o kadar sertce siirtmiistiim ki cildimde kizariklik
olugsmustu. Doktor Warren’1n kizarikliklara baktigini gérdiim ama bunlardan sz
etmedi.

“Baslamadan 6nce...” Kirmizi hapin oldugu kabi bana uzatti ama kafami
salladim.

“Ona ihtiyacim yok. Tegekkiirler.”
Giiliimsedi. “Hapi iceceksin Sloane. Bunu daha 6nce konusmustuk.”

Roger’m sdylediklerinden, hapin anilar secip daha sonra silinmeleri i¢in 6ne



cikardiklarini biliyordum. O hapi agzima koymak istemiyordum. Onu alip
topugumla ezmek istiyordum.

“Konusmus muyduk?” dedim. “Belki de hatirlamiyorum.”

Doktor Warren cenesini siktl. “Serbest kalmak istiyorsan usullere gore hareket
et.”

“Hap1 almiyorum,” diyerek karsilik verdim. Agzindan doktor tavsiyesi olarak
cikmasi gereken sozler, daha ¢ok tehdit gibi ¢ikiyordu. Daha da ¢ok 6fkelendim.

“Son sansin,” dedi bakiglarini bana yonelterek.
Ona dogru egildim. “O lanet olasica hapi almiyorum, tamam
mi?”

Doktor Warren kipirdamadi bile. Deri sandalyesine sakince yaslandi. “Marilyn,”
diye seslendi arkama dogru bakarak. Beyaz 6nliikli, iri bir kadin sessizce iceri
girdi. Elinde bir igne tutuyordu. Neler oldugunu anlamama firsat kalmadan,
ignenin koluma batirildigini hissettim.

“Nedir bu?” diye bagirdim sandalyemden firlayarak.

Doktor Warren, “Sakin ol,” diyerek sakinlestirdi beni. Biraz olsun iizgiin
goriinmiiyordu. “Bu ayni ilac. Ama sana sdylemistim. Ilaci bir sekilde almak
zorundasin. Kendi isteginle alman en zahmetsiz yolu.” Doktor Warren hemsireye
bakti. “Diger igneyi de seans sonrasi icin hazirla.”

Kolumu tutup éylece durdum. Caresiz hissediyordum. O kadar hakarete ugramas,
o kadar 6fkeli hissediyordum ki su anda kontroliimii kaybedebilirdim.

“Bugiin,” dedi Doktor Warren bariz 6fkemi gérmezden gelerek. “James’le,
agabeyin o6ldiikten sonraki iliskiniz hakkinda konusmak istiyorum. Nasil bu
kadar birbirinize bagiml hale geldiginiz hakkinda.”

“Biz birbirimize bagiml degiliz, seni orospu. Biz birbirimizi seviyoruz.”

Diisiinceli, ben tamamen uysallasana kadar beklemekten memnun bir sekilde
beni siizdii. Simdiden ilacin damarlarimdaki kana hizla karigstigini hissediyordum



ve ayaklarimin iistiinde saga sola sallanmaya basladim. Beni hiikmiine
almasinin, doktora biitiin sirlarimi anlatmaya baslamamin uzun siirmeyecegini
biliyordum.

Uzuvlarini hafiflemis, kafam bulanmis sekilde sandalyeme yikildigimda,
konusmaya basladim.

“James'le iki ay gizlice bulustuk,” dedim basimi sandalyeye yaslamis sekilde.
“Bunu Brady'den gizlemek zordu. James her gece bizde kaliyordu ve her gece
saat {icte, Brady nin odasindan sivisip yatagima giriyordu. Opiisiip fisildasirdtk.
James hep beni giildiiriirdii. Ona kars1 hissettiklerimi gizlemek istemiyordum
ama bunu aciklamanin iyi olmayacagim biliyordum. Brady icin. Ailem igin. Bu
nedenle, bir siire bu sekilde, birbirimize sarilip Oregon’u terk etmek hakkinda
konusarak vakit gecirdik.”

“Birlikte oluyor muydunuz?” dedi Doktor Warren dosyasina notlar alarak.

“Hayir. Yani, sanirini olabilirdik. Ama olmadik.” Kendi kendime giildiim.
“Sadece siirekli dpiisiiyorduk.”

Uzaklarda hissederek gézlerimi yumdum. “Brady 6ldiikten sonra, James
sucluluktan yikilmis hissediyordu. Bense daha da koétiiydiim. Yiizmeyi
bilseydim, Belki Brady’yi kurtarabilirdim. O, benim agabeyimdi ama ben
belirtileri goremedim bile. Bunun sebebinin daha ¢ok James’le vakit gecirmem
oldugunu diisiindiim. Ilk bir hafta, James’le birbirimizden uzak durduk. Onun
yliziine bakamadim bile.”

“Sonra ne degisti?”

“Agabeyimi topraga verdikten, ev annemin hickiriklar1 ve babamin icme
sorunuyla dolduktan sonra, ailemin ilgisi bana déndii. Benim de bunalimda
oldugumdan endise ediyorlardi ama bunun sadece keder oldugunu géremediler.
Agabeyim en yakin arkadasimdi ve onu geri istiyordum” - bunun iizerine
durakladim, giicliikle yutkundurulma o hi¢bir zaman geri gelmeyecekti. Beni bir
daha dénme dolaba gotiiremeyecekti. Bana yiizmeyi hi¢bir zaman
ogretemeyecekti.”

Doktor Warren bana bir pecete uzatti. Aglayip aglamadigimdan emin degilim
ama gozlerimi sildim. Yanaklarimda higbir sey hissetmiyordum.
Hissizlegmistim.



“Ve sonra, bir 6gleden sonra,” diyerek tekrar basladim séze, “annemi Brady’nin
odasinda, onun egyalarini toparlarken goérdiim ve kontroliimii kaybettim.
Brady’nin egyalarinin bir kutuda olacagi —Brady yi icine koyduklar1 kutu gibi
bir kutuda olacagi- diisiincesine katlanamadim. Anneme ondan nefret ettigimi
sOyledim.” Basimi egdim. “Bununla gurur duymuyorum ama annemle babamin
tuttuklar1 yas beni ¢ok etkiliyordu ve benim de yas tutmaya ihtiyacim vardi. Yas
tutmama izin vermiyorlardi! Sonraki giin, telefonun yaninda Program’in
kitapcigini buldum. Artik beni aglarken gérmelerine izin veremeyecegimi
biliyordum. Ve James’le konugsmam gerektigini biliyordum c¢iinkii Brady bize,
birbirimize iyi bakmamizi sdylemisti.

“Okulda, goriismelerden, terapiden, denetlemelerden bunalmis durumdaydim. O
kadar yalniz hissediyordum ki belki de gercekten hastalaniyorum diye
diisiindiim. Ama o haftanin sonuna dogru bir giin siniftan ¢ikinca James’i
dolaplarin orada dururken buldum. Sanki bastan beri orada duruyormus gibiydi.
Ve onu ne kadar 6zledigimi fark ettim. Beni gordiigiinde hig tereddiit etmeden
hizla yanima yiiriiyiip bana sarildi. Aglamak istedim ama yapamazdim.”

“Duygularim géstermenin daha saglikli yollar var,” dedi Doktor Warren.
“Rehber 6gretmenle konusabilirdin.”

Ciddi olup olmadigin1 merak ederek dis diinyanin bizi “korumak” icin aldig1 ug
tedbirlerden haberi olup olmadigini1 merak ederek ona baktim. “Neye inanmak
istiyorsan ona inan,” dedim. “Ama denetimciler bizi isaretlemek icin gerekce
ariyorlardi. Hissedebildigimiz tek sey bunun baskisiydi.”

James’in iyi oldugunu goérdiigiimde ne kadar rahatlamis hissettigimi hatirlayarak
kafami doktordan cevirdim. “O giin, beni eve birakti. Ve sonraki giin de. Normal
olabildigimiz tek zam an birlikte

oldugumuz zamanmis gibi hissetmeye baslamistim. Aglayabildigimiz, bizi
kimsenin géremedigi yerlere kacardik. Haftalar gectikce baska seylerden
konusmaya basladik. Sadece o ve ben, tekrar sehri terk etmekten, sonsuza dek
birlikte olmaktan konustuk.”

Ik kez birlikte olusumuzu, o zaman ne kadar korktugumu hatirlayinca i¢ cektim.
Kampta, sicak atesin yanindaki battaniyenin iistiinde birbirimize sarilip
yatiyorduk. Ona o kadar asiktim Kki.

Simdi gozlerimi kapayip o giin, James’in sicak dudaklariyla boynumu 6piisiinii



diisiindiim; ellerinin nazikce tenimde dolasmasini. Cok gecmeden beni tutkuyla
opmeye baslamisti; beni her zamankinden daha ¢ok arzuluyor gibi goriiniiyordu.

Dizi bacaklarimin arasinda hareket ediyordu. Nefesi kesilip durdugunda,
tisortiinii bagsindan cekip cikardim. “Bekle,” dedi. “Yapmamaliy1z.”

Mavi gozleri arzuyla, sehvetle dolmus, goz kapaklari agirlasmisti. Onu ¢ekip
tekrar 6ptiim. Bana tekrar bunu yapmaya mecbur olmadigimizi séylemesine
ragmen kemerini ¢cikarmaya baslamistim. Yaninda prezervatif getirmisti. Bu da
bunun olabilecegini en azindan diisiindiiglinii gdsteriyordu. Ve bundan sonraki
her seferde de oldugu gibi, korunarak iliskiye girmistik.

Gozlerimi actim ve Doktor Warren’1n hikayenin devamini bekledigini goérdiim.
Ona hicbir sey anlatmamayi istedim ama kendimi durduramiyordum.
Duramamak hosuma gitmiyordu ¢iinkii bunun ne anlama geldigini biliyordum. O
benden bu aniy1 ¢alacakti ve bunun diisiincesi bile dayanilmazdi.

“James’le ilk birlikte oldugumuz gece,” dedim, “hormonlarimizla ilgili degildi.
Umutsuz, {izgiin ve hatta biraz acili bir geceydi. Ama sonra umut dolu ve giizel
olmaya basladi. Birbirimizi koruyup birbirimize iyi bakmamiz, birbirimize
verdigimiz bir s6zdii.

“James bana beni sevdigini, bana bir sey olmasina asla izin vermeyecegini
sOylemisti. Ben de ona ayni s6zii vermistim ...” Bunlari sdylerken nefesim
kesiliyordu. “Ama ben yalan sdyledim. Onu korumadim. Buna ¢ok ¢abaladim
ama yeteri kadar giiclii degildim. Geldiler ve onu aldilar. Ve artik beni
sevmiyor.”

Yiiziimii ellerimle kapayip hickirarak aglamaya basladim. Yasiyor olmanin ne
kadar canimi yaktigini fark etmistim. Bu kayipla yasamayi istemedigimi fark
etmistim. “Hicbir seyim yok,” dedim ellerimin arkasindan. “Artik tamamen
yalnizim.”

“Yalniz degilsin,” dedi Doktor Warren. “James’in kotii biri oldugunu
soylemiyorum. Brady, Miller ya da Lacey nin de. Ama senin gercekte burada
olma sebebin onlar. Onlar hastalar Sloane. Sana da bulastirdilar. Ve simdi sen
iyilesmelisin. Tipki kanser gibi, seni hasta eden seyleri kesip almalhyiz.”

Ona hala nefret duyarak baktim ama gogsiime saplanan aciyla nefretin biraz
daha azaldigini hissediyordum.



“Iste.” Sar1 hap icmemi teklif etti. “I¢ bunu. Kendini giiglendir, tathm. Bu, her
seyi diizeltecek.”

Teklifini diisiindiim. Sonra Roger’in mide bulandiric1 agzini benimkine
bastirisini diisiindiim. Mor hapinin bazi anilarima tutunabilmemi saglayacagini
diisiindiim. Bu nedenle, hap1 almak yerine Doktor Warren a baktim ve
“Cehennemin dibine git,” dedim. Ve sonra biri beni tuttu ve kolumda bir ac1
hissettim.

DOKUZUNCU BOLUM
“Sloane,” diye fisildad1 bir ses.

Gozlerimi korkarak actim ve yatagimin yaninda birini goriip ¢iglik atmaya
bagladim.

“Sigst... Sisst...” dedi Realm parmagini hizla dudaklarina gotiirerek. Kapiya
tedbirli bir bakis att1 ve ben de kendimi susmaya zorladim.

“Odiimii kopardin,” diye fisildadim ve sonra onu los odada daha iyi gérebilmek
icin ona yaklagtim. Tek 1s1k, kilitli pencereden iceri giren ay 1s181ydi. Yiizlinii
gorebildigimde durdum. “Goziin.”

Realm’in goziinde hala canini yakiyormus gibi gériinen bir morluk vardi.

“Onemli degil,” dedi elini kaldirarak. “Sadece iyi oldugundan emin olmak
istedim. O kadar aniden ayrilmay1 istememistim.” Siritiyordu ama iyi
oldugumdan emin olmak i¢in gézlerini tizerimde gezdiriyordu.

“Bu ¢ok biiyiik bir kabalikt1,” dedim. Dogrulup kollarimi boynuna doladim.
Gilildii ve neredeyse birbirimize sarilmamiza mahcup olmus gibi nazikce bana
sarildi. “O kadar yalmzdim ki,” dedim.

Realm sacimi arkaya dogru yatirmak icin uzandi. “Sloane...” Duraksadi. “Kimse
canini yakmadi, degil mi?” Sesinde endise vardi. Roger'1 kastettigini
diistiniiyordum ama ona haptan bahsedemezdim. Ya da 6piismemizden.

“Hayir,” diyerek yalan sdyledim. “Sadece geri doénecegini diistinmemistim.”
Yavasca onu birakip yatagima yattim. Geri dondiigii icin mutluydum.



“Uyumalisin,” diye fisildadi Realm. “Kahvaltida gortisiir miiyiiz?” Giilerek
basimla onayladim onu. “Belki wdffle yaparlar.” Giildii. “Yapmazlarsa, ben sana
bulurum.”

O battaniyemi diizeltirken yanima déniip yattim. “Muhtemelen bulursun.”
Arkasindan sessizce kapiy1 kapayarak odadan ¢ikmasini izledim. Onu tekrar
gormek omuzlarimdan biiyiik bir yiikiin kalkmasini saglamisti. Az 6nce {izgiin
oldugumun farkinda olmama ragmen nedenini hatirlayamiyordum. Arkadagim
geri dondiigii icin mutluydum.

Ertesi sabah, Realm, yeni limon saris1 kiyafetleriyle yenilenmis goriinerek
masamizda oturmus bekliyordu. Saclar1 hala islakti ve arkaya dogru taranmisti.
Bu, onun bir sekilde daha geng gériinmesini saglamisti. Mor goziiyle birlikte,
neredeyse sevimli goriiniiyordu.

“ Waffle yok,” dedi sanki hayal kirikligina ugramami bekliyor-mus gibi. “Ama
bir tavsiye kart1 yazdim, yani, umarim yarin olur.” Giildiim ve daha yemegimi
almadan yanma oturdum. “Bu goéziindeki morlugu denetimci mi yapt1?” diye
sordum yakindan bakmak icin egilirken. Realm, ben onu incelerken, yiiziinde
lizgiin bir ifadeyle beni izliyordu.

“Roger dirsegiyle vurdu,” dedi sessizce. “Ama ben de onu neredeyse bogarak
oldiiriiyordum Yani esitiz diyebiliriz.”

Gerilmistim ve keske Roger’in bana dokunmasina izin vermeseydim diye
diisiinerek kafami cevirdim. Ama karsiliginda kendimden bir parcami
kaybetmeyecegimi biliyordum. Ya da en azindan, 6yle umuyordum.

“Ne var?” diye sordu Realm.
“Hicbir sey,” diye fisildadim. “Yalnizca agim.” Kalkip yemek kuyruguna girdim.

Uciincii haftamin sonundaydim ve ilaclar almay: reddetmeye devam ediyordum.
Kegke ilaclarin bana ne yaptigini hi¢ 6grenmemis olsaydim, her giin bu
miicadeleyi vermek zorunda olmazdim, diye diisiindiim. Ama 6grenmistim. Ve
onlara kars1 koymak zorundaydim.

Terapiden ve yeni bir igneden sonra odama giderken, yar1 yolda karsima ¢ikti.

“Merhaba Sloane,” dedi Roger. “Bir siiredir etrafta gériinmedigim icin {izgiiniim.



Yeni okulunda epey vakit gecirdim.”

Sesini duydugum anda kollarimdaki tiiyler diken diken oldu. “Beni rahat birak,”
dedim hafifce geveleyerek.

“Neden yeni okuluna gittigimi bilmek istemiyor musun?” Kafami ¢evirdim ve
ona baktim. Koyu renkli sac1 gozlerine diismiistii. “Hayir.”

“James Murphy ismi tamidik geliyor mu?” diye sordu.

Nefesimi tutup yiiriimeyi biraktim. Duvara dayandim. James benim erkek
arkadasimdi ya da en azindan o Programa girmeden 6nce 6yleydi. Millerin
arkadasiydi ve ondan 6nce de... Ne? Ondan 6nce James kimin arkadagiydi?

Elimi alnima bastirdim. Hatirlayamiyordum.

“Belli ki James zor biri. ikinizin o kadar siire birlikte olmaniza sasmamal. Ikiniz
de birer bas belasismiz.” Roger giildii. Uzerine atlayip gozlerini yerlerinden
cikarmak istedim.

“O iyi mi?" diye sordum.

Roger basini sallayarak onayladi. “Iyi. Sadece tam bir bas belasi. Siirekli
denetimcilerin ellerinden sivisarak onlari siniyor. Sansina yakinda on sekiz
yasina girecek, yoksa yine kendini burada bulabilir.” James iyi. Giiliimsedim ve
duvara yaslandim.

“Biliyorsun ki Sloane,” diye fisildadi Roger yakinlasarak. “Bir ya da iki seanstan
sonra, James hafizandan tamamen silinecek.” “Kes sesini,” dedim. Parmaklan
ciplak kolumda gezinirken gézlerimi sikica kapadim.

“Sana bedelin ne oldugunu séylemistim ve bence bu ¢ok uygun bir bedel. Ne
diyorsun?”

Egilip daha da yakinlasti. Nane sekeri kokulu nefesini kulagimda hissediyordum.
Parmagini kolumdan yukari, gémlegime dogru kaydirdi ve gomlegimi siyirip
gogstimiin bir kismini acti.

Ilacin etkisiyle, oda yan yatmisti ama kendimi birakmamaya ¢alistyordum. Onun
yaninda bu kadar zayif olmak istemiyordum. Tiksindirici elleriyle bana



dokunmasini istemiyordum. “Hayir,” diyerek homurdandim.

“Himm...” dedi ve kolunu belime doladi, basimi omzuna koydu. “Sanirim odana
gitmene yardimci olsam iyi olur.”

Ondan kurtulmaya ¢alistim ve koridorun ilerisinden gelen bir bagiris duyunca
neredeyse diigsiiyordum. “Hey, Rogdedi Realm, elleri san pantolonunun cebinde.
“Yardima ihtiyacin var gibi goriiniiyor.” Roger karsilik vermektense, beni yere
yatirip geri cekildi. “Yanlis bir sey yapmiyordum Michael,” diye cevap verdi.

“Oyle mi?” dedi Realm bize dogru yiiriiyerek. Yanagima degen beyaz yer
karosunun soguklugu iyi gelmisti. Realm yan yatmis goriintiisiiyle yaklasiyordu.
“Diger kizlara da yanlis bir sey yapmiyordun,

degil mi?” diye sordu Realm. “Doktor Warren ne diyecek?” Yanima gelen
Realm’in ¢ehresi bulamkri. Uzandim, pantolonunun pacasini sikica tutup
kendimi yukar1 cekmeye calistim.

“Sen sirrin1 saklarsan ben de saklarim,” dedi Roger gozlerini kisip ve geri
cekildi.

Realm elimi tuttu ve yavasca, ayaga kalkmama yardim etti. “Sloane, yiiriiyebilir
misin?” diye sordu.

Ona yaslanip evet demeye calistim ama dengemi saglayamadim. Realm egildi ve
kolunu dizlerimin altindan gecirip beni kaldirdi. Basimi gégsiine yasladim.
Roger duvardan uzaklagabildigi kadar uzaklasirken, Realm odama dogru
ylirimeye basladi.

“Bu is burada bitmedi,” dedi Realm ona, kapimi tekmesiyle agmadan 6nce.
Realm’in viicudunun gerildigini hissedebiliyordum ve Realm gelmeseydi, Roger
bana ne yapardi diye diisiindiim. Ama bu diisiinceyi bastirip Realm beni
yatagima yatirirken ona sikica tutundum. Kollarini bana sarana kadar gomlegini
birakmadim, ondan benimle kalmasini istedim. Sonra bilincimi kaybedip
kendimi biraktim.

Aksam yemeginde, Realm le ne oldugu hakkinda konusmadik. En azindan basta
konusmadik. Derek ve Shep onun kilibik oldugunu séyleyerek onunla alay
etseler de, Realm yemegimi almama yardim etti. Ilaca kétii tepki gdstermis gibi,
bir sicaklayip bir tisiiyerek titriyordum.



“Sizinle oturabilir miyim?” diye sordu Tabitha oturdugumu/ masanin basinda
durup. Derek ve Shep giildii ama Realm kenara kaydi.

“Elbette Tabby.”

Kibar oldugu diisiincesiyle ona giiliimsedim. Zeki biri oldugu diisiincesiyle. Bir
sekilde, bana James’i hatirlatiyordu. Her /.aman

iyi hissedebilmemi saglayabiliyordu. En son ne zamand hatirlayamiyordum ama
James de beni giildiiriirdi.

“Iste,” dedi Realm tepsime bir musir ekmegi koyarak. “Bir seyler yemelisin
Sloane. Eriyip gideceksin.”

“Belki de eriyip gitmek istiyorum.”
“Burada boyle seyler sdyleme,” diye fisildadi sertce. “Tekrar isaretleneceksin.”

Onu lizdiigiime {iziilerek basimi salladim ve masanin altindan elini tuttum.
“Sadece kendi halime iiziiliiyorum,” dedim sessizce. “Anilarim... Cogu silindi.”

Realm elimi sikti1 ve birakmadi. Anlayish gozlerle bana bakti ve sonra ikimiz de
yemegimize devam ettik, digerlerinin konusmasini dinledik. Derek on sekiz
yasina girince yurt disina ¢ikacagini sdylediginde basimi salladim.

Realm’in beni birakmamasina siikrediyordum. Romantik bir his degildi bu. Bu,
beni hayata baglayan bir histi.

ONUNCU BOLUM

Heyecanli bir kart oyunundan sonra, Realm ve ben, diger birkag kisiyle birlikte
film izlemek icin bir koltuga cekildik. Realm’in yanina kivrildim ve kimse bir
sey demedi; hicbir hemsire ayr1 oturmamizi séylemedi. Ne istersek onu
yapabiliyorduk ve bu giizel bir seydi. Uzun zamandir ilk defa kontroliin bende
oldugunu hissediyordum.

Hemsire Keli gelip odalarimiza donmemizin vakti geldigini sdylediginde, Realm
beni diger tarafa cekerek, “Odama gelmek ister misin?” diye sordu koridorun
obiir tarafina isaret edip. Omuz silktim ve o tarafa dogru yiiriirken koluna
tutunudum.



Kapiy1 acti ve 6nden igeri girmem icin yol verdi ve sonra kapiy:1 kapatmadan
once koridoru kontrol etti. “Gizlice sivismak eglenceli bir sey, degil mi?” diye
sordu.

“QOyle. Ben de siirekli ila¢ kullanmaktan daha eglenceli bir sey olmadigim
diisiinmiigtiim.” Giildiim ama Realm’in yiiziine ciddi bir ifade yerlesmisti.
Yatagina oturmaya gitti, bense karsisinda sandalyede oturdum. Huzursuzlasmaya
basladim. Roger hakkinda konugsmak istedigini biliyordum.

“Sloane, bunu sormak zorundayim... Sana tecaviiz etti mi?” “Ne?” Sasirmig
halde bakislarimi kaldirdim. “Hayir.”

“Peki, ne oldu?” Realm giicliikle yutkundu. Her seyi inkar etmenin faydasi
olmadigini biliyordum.

“Bir takas yapmay1 6nerdi.”
“Ah, Tanrim.”

“Opiiciik karsihgindaydi. Biraz da... dokunma ama bu oldugunda ona ¢ok fena
bir sekilde dizimle vurdum. Sadece 6piistiik.” Bunu diisiiniince midemin
bulandigini hissettim ve Realm’in yiiziimii gérmesinden cekinerek basimi
egdim.

“Peki, karsiliginda ne yapt1?”
“Bana bir hap verdi. Bir animin silinmemesini saglayacagini séyledi.”

Realm alcak sesle kiifretti, sertce yiiziinii ovusturdu. “Onu 6ldiirecegim,” dedi
kendi kendine. “Ona seni rahat birakmasini séylemistim.”

“Bagkalarina da yapti bunu, degil mi?” diye sordum.

Realm basiyla onayladi ve aciyla bana bakti. “Bu, sanirim bir siiredir devam
ediyor.”

O kacik ile kizlarin birlikte oldugunu diisiiniince iki biikliim olmustum ve bana
dokunmasina izin verdigime inanamiyordum. Sadece hayatimi, kendimi elimde
tutabilmek istemistim. Hakaret edilmis ve aptal hissediyordum; sandalyenin
arkasina yaslanip kollarimi birbirine dolayip oturdum.



“Ise yaramuyor,” dedi Realm. “Engelleme hap1. Ani, bir baglama dayanmadig
icin asla geri gelmiyor ya da anlasilabilir bir durumda olmuyor. laci
icmemelisin.”

Tokat yemis gibi geri cekildim. Roger’in bana dokunmasina izin vermistim ve
simdi de bana vaat edilen seyi elde edemiyordum. Her sey bir hi¢ ugrunaydi. Bir
hic ugruna buna izin vermigtim.

“Ise yaramiyor mu?” diye sordum gergin bir sesle. Realm kafasini salladh.
Diinyam yikilmis gibi hissediyordum. Umudumu kaybetmistim. Tek giivencem
anilarimi kaybetmememdi. Her seyimi kaybetmistim.

“Hap1 bana vermelisin,” dedi.
“Veremem,” dedim sessizce. “Ilac1 coktan ictim.”

Realm’in yiizii 6fkeyle parladi. “Seni aptal,” dedi. “Olebilirdin.” Serseme
dénmiis bir sekilde bakislarimi yere indirdim. Realm’in sert sézleri canimi
yakmigti. Ayaga kalkmak icin hamle yaptim ama Realm hemen elimi tuttu.

“Oziir dilerim,” diye fisildad1. “Oyle demek istemedim. Liitfen gitme. Sadece
yenilgiye ugramis gibi hissediyorum Sloane.” Konusmay1 birakti ve sonunda
gozlerimi ona cevirdigimde, soluk verdi. “Oziir dilerim,” diye tekrarlad: elini
cekerek. “Konuyu degistirelim, olur mu?”

Gidecek baska bir yerim yoktu, bu nedenle tekrar yerime oturdum. “Her neyse,”
dedim. Realm Program’1 o kadar kabullenmis, gecmisini silmelerine o kadar
hazirdi ki. Ama bu ben degildim. Ben degismek istemiyordum.

Realm yataginda yana kayip battaniyeye hafifce vurdu. “Benimle oturur
musun?” diye sordu. Basimi sallayarak onayladim onu ve dizimi kaldirip yataga
koydum, yanina oturdum.

“Her sey diizelecek,” dedi algak bir sesle. “Neredeyse bitti.” Hizla nefes vererek
gozlerimi ona diktim. Sabirsizlikla beklemem gereken sey bu muydu? Tamamen
bombos olacagim an1 m1 beklemem gerekiyordu?”

Uziintiiyle giiliimsedi. “Unuttugun zaman canini yakmayacak. Su anda bizi
kurtarabilecek tek sey bu.” Alnini1 benimkine yaslamak icin egildi ve fisildadi.
“Bu sekilde devam edemeyiz. Burada biiyiik bir boslugun var.” Avucunu



kalbime koydu. Bu dokunus icten ve hatta neredeyse rahatlatici bir dokunustu.
Karnimda kelebekler ucusmuyordu ya da romantik bir seyler hissetmemistim.
Ona kars1 bu tiir hisler beslemiyordum. Ama bana insan oldugumu, hayatta
oldugumu hissettiren bir dokunustu bu.

“Dayanabilecegimi sanmiyorum,” dedim gozlerimi kapayip.

“Dayanabilirsin. Buraya kadar dayandik. Ve sonucta 6lmedin, degil mi?”
Kafasini geri cekti ve ona bakmam icin ¢enemden tuttu. “Simdi senin bana
sarilmani istiyorum,” dedi ve yatakta yan yana yatip kivrildik.

“Ikimizin burada olmas! biiyiik sans,” dedi saclarimla oynamaya baslayarak.
“Yoksa Hemsire Kell’e sarilmak zorunda kalirdim.”

Giildiim ve elimi gogsiine, kalbinin iistiine koydum. Kalbinin ne kadar hizla
attigina sasirmistim. “Gergin misin?” diye sordum.

“Glizel bir kizla yatakta yatiyorum. Bu tiir bir tepki benim kontroliim disinda
sanirim.”

Yatakta dogruldum. Realm sirtiistii yatiyordu. Dirsegim {izerine uzandim ve
yliziine baktim. Go6ziindeki morluk yok olmustu, cildi onunla ilk tanmistigim
zamankinden daha saglikli goriiniiyordu. Boynundaki yara iyilesmisti. Yarasinin
ne zaman oldugunu merak ediyordum. Isaret parmagimi kabarmis pembe
cizginin iistiinde gezdirdim. Realm nefesini tuttu ve koyu renk gozleri
benimkilerle bulustu.

“Hala canin aciyor mu?” diye sordum.
Realm dudaklarini 1slatti, cevap vermesi uzun siirdii. “Her giin.”
Parmagim cenesinin altinda, durakladim. “Benim de,” diye cevapladim.

Realm beni kendine ¢cekmek icin uzandi. Kagmadim. O kadar yalniz, o kadar
yikilmis hissediyordum ki hi¢ diizelemeyecegimi diigiiniiyordum. Birinin
yaninda olmak bir siire unutmami saglayabilirdi. Realm hep bana iyi
davranmisti. O benim arkadasimdi.

Ama yaklastikca, icimde bir sey devam etmemi engelledi. Dudaklar1 benimkilere
degecegi anda kafami ¢evirdim. Dudaklarim



yerine yanagimi optii. “Yapamam,” diye mirildandim. Realm benim erkek
arkadasim degildi. O James degildi.

Gozlerimi kapadim ve basimi gogsiine yaslayip ona sarildim. Beni odama
yollamamasini umuyordum. Su anda yalniz olmak istemiyordum. Realm derhal
oziir dilemeye basladi ama onu durdurdum.

“Senin sucun degil. Ben... Ben James’le birlikteyim,” dedim ona bunu
sOylemenin acimasizca olup olmadigindan emin olamayarak. “Ben onu
seviyorum.”

Realm durusunu diizeltti ama beni kenara itmedi. Bunun yerine bana sarildi.
“Anliyorum,” diye fisildadi.

“Onu tekrar bulacagim,” dedim kendi kendime. “Program James’i kalbimden
silemez. Silemeyeceklerini biliyorum.”

“Eger olacag varsa...” dedi Realm annem gibi. Ama bu s6zlerinin altindan,
hissettigi aciy1 duyabiliyordum. Cevap vermedim ve bu sekilde burada
olmamam gerektiginin farkindaydim ancak bana sarilmasina miisaade ettim. Ve
beni odama yollamak icin kimse gelmedi. Ve uyumaya basladikca, hissettigim
suclulugun yok oldugunu fark etmistim. Bir anlik da olsa.

Huzurlu bir hissizlik icindeydim simdi.
ON BIRINCI BOLUM

Uyanip beyaz, bos duvarlara baktim. Yatagimda, odamda yalnizdim. Realm’in
odasinda uyuyakaldiktan sonra sabah saat iicte uyanip bombos hissederek odama
gitmistim.

Yemek salonuna girdigimde Realm’in suratinda aptal bir siritisla, masada oturup
beni bekledigini gérdiim. Limon saris1 kiyafederimin icinde, elimde omlet
tepsisiyle yiiriirken Realm’in arkadaslar 1slik caliyorlardi. Realm dirsegiyle
Shep’in gdgsiine vurdu. “Kes sunu.” Ama yiiziindeki giiliimseme hig
bozulmuyordu.

“Neler oluyor?” diye sordum yanina oturunca. Benim dedikodumu yapmalarini
umursadigim pek sdylenemezdi. En azindan bu sekilde bana asilmaya
calismazlardi. Ve Roger’dan sonra, umarim kimse buna tekrar kalkismazdi.



Realm omuz silkti. “Diin gece benimle odaya giren bir kiz gérmiis olabilirler.
Sen oldugunu anladilarsa ve birlikte oldugumuzu diisiindiilerse, bu benim sucum
degil.”

“Inkar etmedin mi?”

“Hayir. Ve yine de benim sucum yok. Fark edilmek istemiyorsan kilik
degistirmeliydin.” Realm uzanip benim igin siit kartonumu act1 ve sonra
kayitsizca yumurtasini yemeye devam etti. Biraz sahiple-nici bir hareket olsa da,
kutuyu acmasinin hos bir jest oldugunu diisiinerek siit kutusuna baktim.

“Sormam gerekiyor,” dedim. “Daha ne kadar buradasin?” Realm duraksadi ama
kafasim kaldirmadi. “Iki hafta. Ve ondan sonra da, senin bir bucuk haftan daha

»

vdr.

I¢imi telas kaplamaya baslamis, nefes almamu giiglestirmisti. “Bir buguk hafta
cok uzun bir siire.” Sesim catallast1 ve birdenbire burada yalniz kalmaktan
korkmaya basladim. Beni tanimayan insanlar ve Roger disinda -su anda tepesi
atmis halde olan Roger disinda- kimse olmamasindan, yapayalniz kalmaktan
korkuyordum. “Tath sey,” dedi Realm. “Her sey yoluna girecek.”

“Hayir, girmeyecek,” diye fisildadim. “Her seyi unutacagim. Ve Roger... O ne
olacak? Ona kars1 koyamadigim zaman bana ne yapacak?”

Realm’in durusu degisti. “Roger bir daha sana bulasmayacak. S6z veriyorum.
Ona izin vermeyecegim.”

“Burada olmayacaksin.”

Realm yandan bir bakis atti, ifadesi olabildigince ciddiydi. “Sana stz veriyorum
ona izin vermeyecegim. Ne yapmak zorunda oldugum umurumda degil ama sana
bir daha asla dokunamayacak.” Gergekten de soylediklerinde ciddi gibiydi.
Basina bir sey gelmesinden korksam da, Realm’in giilimsemesiyle biitiin
endigelerim ucup gitmisti.

Yanagima kiigiik bir ¢piiciik kondurdu -kahvalti kokulu bir épiiciik- ve yemegine
devam etti.

Doktor Francis beni tekrar muayene etti ve yarim kilo aldigim séyledi. ilacimin
dozajini degistirirken memnun gériiniiyordu. lyilesmemde biiyiik adimlar



attigimi ve sonunda dozaj diisiirebi-

lecegimi soyledi. Ona inanmak istiyordum ama inanmadim. Hala Program icin
calistig1 siirece ona inanamazdim.

Beni inceledikten sonra, Doktor Warren’m ofisine gétiirdii. Doktor Warren beni
gordiigline sevinmis gibiydi. Saclarin1 yukardan atkuyrugu yapmis, ceket yerine
renkli bir bluz giymisti.

“Neseli goriiniiyorsun,” diye geveledim igeri girerken. Giiliimsiiyor.

“Degisikligin sana iyi gelecegini diisiindiim. Bugiin Marilyn’e ihtiyacimiz
olacak m1?” Kagit bardagi bana uzatti.

“Evet.”

Gerginlestigini gorebiliyordum ama sadece elini sallad1 ve hemsire iceri girip
kipirdamamam igin beni tutarak igneyle kolumu deldi. Bu sefer disar1 ¢ikmaya
cabalamam o kadar uzun siirmemisti. ilacin dozunun Doktor Francis in s6z
verdigi gibi azaltilmadigini, bunun yerine artirildigini diisiindiim. Ya bu yiizden
ya da ilacin tutunacagi daha az amim oldugu i¢in ¢ok kars1 koyamamistim.

Sandalyeme ¢oktiim. “Bugiin neye burnunuzu sokacaksiniz?” diye sordum.

“Ben yalnizca dinliyorum Sloane. Hi¢bir zaman dinlemekten baska bir sey
yapmadim.”

“Yalanci.”

I¢ cekti. “Neden James’i bu kadar seviyorsun?” diye sordu. “Sana agabeyinle
gecirdigin zamanlar1 hatirlattigi icin mi?”

“Hayir. Ciinkii o ¢ok ¢ekici.” Giildiim ve kafami sandalyenin arkasina yasladim.
Ona sOyleyecegimi diisiindiiyse, asil aklin1 kacirmis olan oydu.

“James’in seni sevmedigini séylesem bu canini ¢ok yakar mi?”
Ona ters ters baktim. “Efendim?”

“James’in dosyalarini inceledim. O, danismanina seninle ilgilenmek zorunda



hissettigini sdéylemis. Cok kotli durumda oldugun icin seni kurtarmak istedigini
ve agabeyin gibi 6lmeni istemedigini s6ylemis.”

Dogruyu soyliiyor olamazdi. James muhtemelen beni onlardan korumaya
calistigi icin boyle sOylemisti. Ama yine de Doktor Warren’1n sozleri kalbime
yumruk inmis gibi hissetmeme sebep oldu.

“James beni seviyordu,” diye karsi ciktim. “Ve sizin ¢arpittiginiz yalanlariniz
bunu degistiremez.”

“Yalan olduklarini nereden biliyorsun Sloane? Ne zaman onun seni gercekten
sevdigini anladin? Ya da senin onu sevdigini?”

“Bunu size neden anlatayim ki?” Alayci bir kahkaha attim.

Doktor Warren basini salladi ve elini kaldirip Marilyn e isaret etti. “Bir doz daha,
liitfen.”

“Bekle, ne...”

Marilyn bir doz igne daha yaparken kolumda aci1 hissettim. “Bunu
yapamazsiniz,” dedim bu tesiste asiri dozdan élmekten korkarak.

“Sloane, biz ne gerekiyorsa onu yapacagiz. Hayatim1 kurtarmaya ve bulasici bir
hastalig1 durdurmaya c¢alisiyoruz. Simdi liitfen bizimle isbirligi yap, yoksa seni
muayene odasina gondermek zorunda kalacagiz.”

Muayene odasi tehdidi beni korkutmustu. Ne yapacaklardi? Kafatasimi mi
acacaklardi? Doktor Warren’a ters ters baktim ve kolumu ovaladim.

JJe unp J9
1 amam, dedim. 1 amam.

Marilyn odadan ayrildi ve Doktor Warren dosyami alip s6yledigim her seyi not
almaya hazir bir sekilde yerine yerlesti. Yalan soylemeyi diisiindiim ama sonra
tiim viicuduma beni yalan sdylemem icin fazla zayif kilan bir dalga carptu.

“James benden 6nce bagka kizlarla ¢cikmisti. Aslina bakarsan epey bir kizla
cikmist,” diye basaldim. “Bu nedenle biz artik iliskimizi saklamamaya



basladigimizda, James’in eski kiz arkadaglarindan bazilar1 agabeyim 61diigii icin
birlikte oldugumuzu sdylemislerdi. Ayni simdi sizin de sdylediginiz sacmaliklar
gibi. Tabii ki, bizim daha 6nceden goériismeye basladigimizi bilmiyorlardi ama
insanlara

bunu séylemeye utaniyordum. Bunu Brady’den bile sakladiktan sonra,
bagkalarina sdyleyemezdim.

“Ailem beni konugmaya cektiginde agabeyim 6leli daha birkac hafta oluyordu.
Benim icin endiselendiklerini, iyi olup olmadigimi merak ettiklerini
sOylemislerdi. Onlardan ¢ok daha iyiydim. Sonra bana, James’le olan iligkim
hakkinda kaygilandiklarim séylemislerdi. Boyle bir trajedi yasayan iki kisinin
birlikte olmamasi gerektigini ¢iinkii intihar riskini artirdigini séylemislerdi. Ben
de onlara belki de ikisinin birlikte olmamalar1 gerektigini séylemistim.”

O gece annem bana tokat atmisti. Hala yanagimda o tokadin sizisin
hissedebiliyordum. Soylediklerim yiiziinden kendimi berbat hissetmistim ama
ondan 6ziir dilememistim. Ve muhtemelen hi¢ 6ziir dileyemeyecektim ciinkii
hatirlamayacaktim.

“Sonra evden ayrildim,” dedim Doktor Warren’a. “Arabaya bindim ve dogruca
James’in evine gittim. Babasi kapiyi siiphe gétiirmeyen bir 6fkeyle actiginda
saat onu geciyordu.”

Bay Murphy’nin suratimi hatirhiyordum. Ne kadar yalniz olan bir adam oldugunu
hatirhyordum.

“Uzgiiniim Sloane,” dedi. “Bu kadar gec saatte misafir kabul edemem.” James’e
cok benziyordu ama daha iri, daha kiloluydu. Ve de daha soguktu.

Gozyaslar gozlerime batiyordu. “Ama 6nemli bir konu," Sinirlendi. “Dinle,
James’le bunun hakkinda konustuk. Ikiniz... Bunu onaylamiyorum.” Bay
Murphy elini omzuma koymak icin uzandi. “Bence sen ¢ok iyi bir kizsin
Sloane,” dedi. “Ve agabeyini de severdim. Ancak birbirinize siirekli 6liimii
hatirlattiginiz icin, ne sen ne de oglum iyilesemez. Evine git tatlim,” dedi Bay
Murphv. “Eminim ki ailen senin icin endiseleniyordur.”

“Belli ki ailem onu aramisti,” dedim Doktor Warrena. 'Onlara dogru yolda
oldugumu sdylemis olmalilar.” Bu aniy1 aklimda canlandirmay isteyerek
konugsmami kestim. James’le sonsuza dek birlikte olacagimizi diisiindiigiim an1



yasamak isteyerek.

"Ben oglunuzu seviyorum,” demistim Bay Murphy’ye, verandada geri yiirlimeye
baglayarak. “Brady ya da baska bir sebep yiiziinden degil. Ben ona asigim.”

James”in babasi bakiglarini yere indirdi ve kapiy1 kapayip beni disarida birakti.
Bir siire orada, sersemlemis bir sekilde durdum. Ama arabaya dogru yiiriimeye
basladigimda, bir 1slik sesi duydum. Arkami doniip James’in, sirtinda cantasiyla,
bana dogru kostugunu gérdim.

“Ne yapiyorsun...

Surati ifadesizdi. “Haydi gidelim.” Beni kolumdan tutup ¢ekti ve arabaya bindik.
Arabay1 siirmeye basladim ama James aglamis gibi goriiniiyordu.

“James,” diyerek basladim. “Dediler ki...”

“Sloane,” diye soziimii kesti ve dikkatle yiliziime bakti. “Beni senden uzak
tutamazlar.”

“O zaman ne yapmaliy1z?” diye sordum.
Ileriyi gosterdi. “Sadece ilerle.”

Doktor Warren masasinin arkasinda kipirdandi. Ona baktim. Her seyi
hatirlamama tesvik edermiscesine basini sallad.

“James ve ben kacip uzaklastik,” dedim ona. “Yurtlarin oldugu bir kamp alanina
gittik. James, haftanin geri kalanini gecirmemiz icin bir yurt kiraladi. Nakit
odeme yaptig1 ve oldugundan biiyiik goriindiigii icin kimse onu sorgulamamuisti.
Yurdun igine girdigimizde, kendimize ait kiiciik bir eve girmis gibi hissetmistik.
Kendimize ait bir hayat gibi.”

Doktor Warren’in ofisinde, viicudum ilaclarin etkisiyle 1sinmis halde, sandalyeye
yaslandim. James’le birlikte yatagi ve masay1 yeniden diizenledigimizi, oray1
bize ait bir yere doniistiirdiigiimiizii hatirladim. Sonsuza dek orada kalmak
istemistik. Yurtta bir deste

kart vardi ve bir sekilde James beni strip poker oynamaya ikna etmisti ama
oynadigimizda o kaybetmisti.



“Kasith olarak mi1 yeniliyorsun?” diye giilerek sordum ona.

“Sloane, kazanmak senin soyunmani saglayacaksa, kazanmak icin elimden gelen
her tiirlii seyi yapacagimi bilmen gerekiyor.” Gozlerini tisortiim ve kot
pantolonumun iizerinde gezdirdi. “Gonliim olsun diye en azindan bir ¢orabini
cikarabilirdin.”

Ve ben de yavasca ¢orabimi ¢ikarip odanin 6biir tarafina firlattim. Bundan sonra
James’in ifadesi degisti, neseli goriintiisii kayboldu.

“Sloane,” diye fisildad1 kartlarim yere birakip. “Seni seviyorum. Sen iyi
hissetmemi sagliyorsun.”

James yerdeki kartlarin iizerinden siiriindii ve 6niimde, benimle yiiz yiize gelince
durup beni incelemeye basladi. “Giiliisiinii seviyorum. Aglayisini. Seni
giildiirmeyi seviyorum.” Yanagima dokundu ve dudaklarinda i¢giidiisel bir
siritisla, “Seni inletmeyi seviyorumdedi. Karmimda kelebekler ucusuyordu.
Kollarimi boynuna doladim. “Bebegim,” diye siirdiirdii konusmasini.
“Hayatimin geri kalanini seninle gecirecegim ya da bunun icin ¢abalarken
dlecegim.” “Oliimden bahsetme,” diye mirildandim dudaklarim hafifce éperek.

“Gilivenebilecegim tek kisi sensin. Hayatim boyunca beni gercekten taniyacak
tek kisisin.”

“James’in beni sevdigini biliyorum,” dedim Doktor Warren a yanaklarimdan
gozyaslar akip giderken. “Ciinkii onu herkesten daha iyi taniyorum. O her
zaman her sey yolundaymis gibi, ¢ok giiclii biri gibi davrandi ama gercekte
Brady nin 6liimii ona iskence gibi gelmisti. James bizi ayirmaya calistig1 icin
babasindan nefret ediyordu. O daha ¢ocukken onu birakip gittigi icin annesine
kizgind, Tkimi/ yalmzken, James ¢ok hassaslasabiliyordu ve ben onu bu hassas
oldugu zamanlarda daha ¢ok seviyordum.” Yiiziimii silip Doktor Warren’a ters
ters baktim. “Biz birlikteydik ciinkii birbirimizi seviyorduk. Ve hicbir zaman da
bundan baska bir sebep olmadi.”

Doktor Warren hicbir seyi not etmeden, yavasca basini salladi, beni anliyormus
gibi bana bakti yalmzca. Belki de bu anlayish bakis da diger her sey gibi
sahteydi. Etrafimda, oda riiya gibi akiskand.

“Al bunu,” dedi siyah bir hap uzatip. Aldigim sar1 haptan farkli bir hapt1 bu ve
birdenbire icimi umut kapladi. Sonunda bana yardim edecekti. Dudaklarima bir



giilimseme yerlesti; agir agir egildim ve hapi alip minnetle yuttum. Bunun
izerine Doktor Warren elindeki kalemi birakarak nefes verdi.

“Tiim bu yasadiklarin icin {izgiiniim Sloane ” dedi. Soylediklerinde samimi gibi
goriiniiyordu. “Veda etmek icin bir dakikani1 ayirmalisin.”

Kaglarimi cattim. “Kime veda etmek icin?”
“James’e.”

Sanki yer ayaklarimin altindan gekilmis gibi hissediyordum. ilaglarin etkisiyle
hareketlerim yavaslamis olmasina ragmen, sandalyemden ayaga firladim. Hayir.
Hayir. Hayir. Hizla parmagimi bogazima gotiirdiim. Doktor Warren bana
durmami sdyleyip hemsireyi iceri cagirirken 6giirdiim. O hafizamdan silinmeden
once hap1 kusmaliydim. James.

Ama hapi geri ¢ikardigim anin rahatlamasi kisa siirdii. Marilyn elinde igneyle,
biitiin anilarimi1 benden almaya hazir bir sekilde, iceri girdi.

ON IKINCi BOLUM

Doktor Warren 1n ofisinden sendeleyerek ayrilirken hickiriklara bogulmusg
sekilde agliyordum. Bana yardim etmeye yeltenmemisti bile. Bunun yerine
aglamanin bana iyi gelecegini sdylemisti. Ona sévdiim ve elimle duvara
dayanarak serbest salona dogru ilerledim.

James. James. James. Bu dakikalarin onu unutmadan 6nceki son dakikalarim
oldugunu biliyordum. Durdum ve duvara yaslanip yere ¢oktiim. Dizlerimi biikiip
basimi dizlerime yasladim ve hatirlayabildigim hatiralara tutunmaya caligtim.

Jamesi gordiim. Parmaklarini 1slak saglarinin arasinda gezdirip giiliiyordu.
“Haydi gel Sloane,” diye cagirdi sudan. Gomlegini ¢cikarmis, nehirde dururken
giines teninde parildiyordu. Cinilerde oturdum ve kafami salladim.

James sudan ¢ikt1 ve iizerinden sular akarak yaklasti. Ortiiniin iistiine ¢oktii,
bacaginin soguk derisi sortuma degdi. "Bir giin ” dedi gozlerini giinese karsi
kisarak, “sana yilizmeyi 68retecegim. Ve sonra okyanusta ylizmeye gidecegiz.”

“Asla.”



“Asla m1?” diye tekrar etti James neseli bir sesle. Beni yanina yatirdi ve kollar1
arasinda kistirdi. Teni soguktu ama teninin altindaki sicaklig1 hissedebiliyordum.
“Asla mi1?”

Kikirdayip kafami salladim.

“Peki ya bir kumsalda evlenmek istersem?” diye sordu. “Yine de hayir m1
dersin?” Dudagin 1sirip bana daha da yaklasti. “Benimle evlenmeyi ret mi
edersin?”

Viicudumu karincalanma sardi; sadece yakinimda durdugu i¢in degil, ayrica onu
bu kadar ¢ok sevmem beni fazlasiyla etkiledigi icin. “Seni asla reddetmem,”
diye fisildadim.

James giiliimsedi ve beni yavasca 6ptii, dudaklarini boynumda dolastirdi ve
sonra tekrar dudaklarimi 6pmeye devam etti. “Sen ve ben variz,” dedi. “Sonuna
kadar birbirine delicesine asik.”

Ve koridorda aciyla bogularak yere yigilirken bu sézler beynimde
yankilaniyordu.

Yanimda bir sey oldugunu hissettim ama viicudum agirlagsmisti, hareket
edemiyordum. Donmeye calistim ama ellerimi yanlarimda hareket
ettiremiyordum. Gozlerimi hizla agium. Oniimde bir yiiz belirdi ve eliyle agzim
kapayinca bagirmaya bagladim.

“Sisst... Bayan Barstow,” diye fisildad1 Roger. “Dikkatleri {istiimiize toplamay1
istemeyiz, degil mi?”

Tekrar ellerimi biiktiim ama beni bagladigini fark ettim. Tamamen savunmasiz
olmadigimin farkindaydim. Elini 1sirip ¢iglik atabilirdim. Peki, ya sonra? Beni
tekrar Program’a alirlardi ve hatirlamamam gereken her seyi unuttugumdan
emin olana dek beni burada tutarlard.

Elini agzimdan ¢ekmesi icin kafami salladim. “Ne istiyorsun?” Giiliimsedi ve
gozleri yorganin altindaki viicuduma kaydi. “Sanirim su anda, ciplak yerlerime
saldirmayacagina giivenemeyecegim kadar saldirgansin,” dedi. “Bu nedenle artik
sana takas 6nermiyorum.”

Kaglarimi c¢attim. “O zaman ne istiyorsun?”



“Michael Realm’in buradan gitmesini istiyorum. Ama 6nce biraz aci ¢ektigini
gormek istiyorum.”

Savunmasizligim iistiimde yiik olmaya baglamisa. “Ne yapacaksin?” Roger
omuz silkti. “Michael uygunsuz bir sekilde senden hoslaniyor, bu nedenle sadece
su anki goriintii bile, yalniz basina, onu ¢ileden ¢ikartmaya yetebilir diye
diisiiniiyorum, sence de dyle, degil mi?” Roger yiiziinde tiksindirici bir giiliisle
egildi, kopriiciik kemigime bir 6piiciik kondurdu. Dislerime ¢ok yaklasmamay1
akil edebilmisti. Dilini tenimde gezdirdi. “Cok yazik,” diye mirildand: tekrar
operek. “Seninle cok eglenebilirdik.”

“Evet,” diye homurdandim. “Sana tekrar dizimle vurmanin keyfini
yasayabilirdim.”

Roger geri ¢ekilip ifademi inceledi. “Kontrol sende mi saniyorsun?” diye sordu.
Ik, nane sekeri kokulu nefesini yiiziimde hissediyordum. “Program’1 alt ettigini
mi saniyorsun?” Sessizce giildii. “Sloane,” diye fisildadi. “Birini seviyordun.
Hatirlhyor musun?”

Sozleri tokattan daha sert gelmisti. Karmim kasildi, kalbimde bir ac1 hissettim.
Sevgi mi? Ben... Ben birini sevmistim, sanirim. O...

Roger yiiziinde hosnut bir siritisla geri ¢ekildi. “Gitmeliyim,” dedi. “Michael
terapiden ¢ikmis olmali.” Yiiriimeye basladi ama sonra geri dondii.
“Unutmusum.” Roger cebinden bir igne c¢ikard: ve igneyi bacagima soktu. Ben
bagirirken agzimi kapadi ama her sey bulaniklasana kadar yalnizca birkag¢ dakika
gecti. Pantolonumun baglarini ¢6zmek igin tizerimdeki battaniyeyi cekti ve
karnimi acmak i¢in gémlegimi yukar kaldirdi ve sanki karsi koymusum gibi
goriinmesini sagladi.

Roger beni izleyerek bayilmami beklerken kafam yastiga diistii. G6zlerimin
kenarlarindan yaslarin akip sakaklarima siiziildiigiinii hissedebiliyordum.

“Seni baglamak zorunda oldugum icin iizgiiniim Sloane,” dedi. “Ama kendi
kendine tehlike olusturuyordun.” Teselli edici bir sekilde omzuma hafifce vurdu
ve disar1 gikti.

Yanagimda hafif bir tokat hissettim. “Sloane? Tatli sey, uyan.” Yine hafif bir
vurus hissettim ve gozlerimi actim. “Ah, Tanriya siikiir,” diye mirildand1 Realm
baglarimi ¢c6zmeye uzanip. “Ne oldu?” diye sordu. “Roger,” dedim catallasmis



bir sesle. “0O...”

Realm donakaldi ve bana bakti. “Bunu sana Roger m1 yapt1?” Uzerime
battaniyeyi orterken nefes alip verisi hizlandi, yanaklar kizardi.

“Bana zarar vermedi,” diye onu inandirmaya calistim aklina olabilecek en kotii
seyin geldigini bildigim i¢in. “Ama seni tuzaga diisiirmeye calisiyor. Seni
buradan gondermek istiyor.” Realm ¢enesini o kadar siki kenetledi ki yiizii
keskin ve sert bir hal aldi. Diger bag1 da ¢6zdii ve sonra yatagimin kenarina
oturup kizaran bilegimi ovdu.

“Sloane,” diyerek basladi sessizce. “Birka¢ giin burada olamayacagim ama sen
giivende olacaksin, tamam mi1? Senin i¢in geri donecegim.”

Gozlerimi kocaman actim. “Bekle, ne dedin?”
¢

“Glicli olman gerekiyor,” dedi. “Sadece ben donene kadar giiclii olmaya calis.”
Ayaga kalkt1 ve gitmek istemiyormus gibi bana bakti. Sonra vedalast1 ve odadan
cikip arkasindan kapiy1 kapadi.

Hala sersem gibiydim ama yataktan ¢ciktim. Ciplak ayaklarimin altindaki fayans
buz gibi soguktu. Kapinin kolunu bulmakta giicliik cektim. Kapiy1 agcmay1
bagsarabildigimde, Realm’in hemsire odasina sinsice yaklasmaya calistigini
gordiim. Roger orada, hemsireyle konusup giiliisiiyordu. Realm’e durmasi icin
bagiracakken kolunu kaldirdi ve Roger’a vurarak onu masanin iistiinden firlatip
yere serdi.

“Michael!” diye haykirdi hemsire. Ama Realm masanin iistiinden atlayarak
Roger’1 boynundan tuttu, yamrugunu tekrar ona vurmak iizere geriye dogru
cekti.

“Hangi kol?” diye hirladi Realm.

Roger ona bakti. Realm’in yumrugunun vurdugu yanagi sismeye baslamisti.
Kapinin cercevesine yaslandim. Giicliikle ayakta duruyordum.

“Yapma bunu Michael,” dedi Roger. “Hepimizi ele vereceksin.”

Realm, Roger’1n yiiziinii tekrar sertce yumrukladi. Roger’in burnunun kirildigina
siiphem kalmamusti, irkildim. Hemsire hala durmalarn i¢in haykiriyordu ama



aralarina girmeye cesaret edemiyordu. Realm’in bu kadar goézii dénmiisken buna
cesaret etmesi ¢ok zordu.

“Ona hangi kolunla dokundun?” diye sordu Realm, Roger’in kanlara bulanmis
yiiziine bakarak. Roger karsilik vermeyince Realm, onun sag kolunu kavradi ve
Roger’in arkasindan dyle hizh bir sekilde cekti ki kolun kirilis sesini
duymustum.

Kapi boslugunda sendeleyerek dizlerimin iistiine diistiim. Roger inliyordu.
Realm geri cekilip onu serbest birakti. Roger’in kolunun dirseginden asagisi
tuhaf bir sekilde kivrilmig haldeydi. Bu goriintiiyle dehsete kapilmis bir sekilde
nefes almaya calistim. O sirada giivenlik koridoru ¢evreledi. Realm icin
endiselenmistim.

Sok tabancalarini ¢ikarmak yerine, korumalar Realm’in dniinde durdular. Bir
koruma Roger’a kalkmasi icin yardim ederken, digeri Realm’i tuttu ve onu diger
yone dogru gotiiriirken kulagina bir seyler fisildadi. Karsi koymaktansa, Realm
sakinligini korumustu. Bir adamin kolunu kirmasina ve Program tarafindan kim
bilir nereye gonderilecek olmasina ragmen iirkiitiicii bir sakinlikle hareket
ediyordu.

“Realm?” diye bagirdim arkasindan, aglamaya basladigimi ele veren sesimle.
Ona ne yapacaklardi?

Bunun tizerine omzunun iisriinden bana bakti ve beni gériince gozlerini act.
Ama hicbir sey soylemedi. Sanki aramizda bir anlasmamiz varmis gibi, sadece
basini egdi.

Ve sonra giivenligin onu gotiirmesine miisaade etti.

Realm’in geri donmesini bekliyordum. Hemsire Kell’e Realm’i sordugumda,
yiiziinde kinayan bir bakisla, ona ne olacagim bilmedigini sdyledi. Tek
arkadasimin gitmesiyle korunmasiz ve bos hissetmeye basladim. Roger hakliydi:
Hicbir seyin kontrolii benim elimde degildi.

Realmsiz ilk giin, Roger’1 sol tarafinda bir giivenlik gorevlisiyle birlikte,
koridorda gordiim. Sag kolu al¢iya alinmisti. Burnunda bir bandaj vardi ve bir
gozli morarmigsti. Sapkin bir memnuniyet icinde hissettim kendimi. Esyalarini
tasidig bir kutu gordiim elinde. Siiphesiz ki buradaki kariyeri artik sonlanmisti.
Ve herhangi bir goriismeye alinmadigima gore, benim ismim bu olayin disinda



kalmis gibi goriiniiyordu. Realm gercekten de ondan kurtulmanin yolunu
bulmustu.

Yanimdan gecerken, Roger duraksayip bana yan yan bakti. Giiliimsemedim
clinkii gozlerindeki nefreti gorebiliyordum. “Bu is burada bitmedi,” diyen bir
bakist1 bu.

Onu dikkate almayarak kafami ¢evirdim ve koridorun yarisina geldigimde
Tabitha’y1 odasinin girisinde dururken gordiim. Gozlerime bakip basini egdi,
tipki Realm’in yaptig1 gibi. Sanki aramizda, benim bilmedigim, gizli bir anlasma
varmis gibi. Belki Roger’in gitmesiyle, hepimiz biraz daha rahat
uyuyabilecektik.

Glin bitmek bilmiyordu ve sonunda aksam yemegi icin yemek salonuna
gittigimde, Derck ve Shep’i masada otururken buldum. Oturdugumda “Selam,”
dediler.

“Selam.” Realm olmadan onlarla konusmaya aliskin degildim ama onlar da en az
benim kadar yitik goriintiyorlardi. “Bu aksam

kart oynuyor musunuz?” dedim onlara dikkatimi Realm’i 6zlemekren baska bir
tarafa cekmeyi umarak.

“Hayir,” dedi Shep hamburgerini irerek. “Realm geri gelene kadar
oynamayacagim.” Yesil gozleri {iziintiiliiydii. Uzanip eline dokunmak istedim
ama yapmadim.

Her nedense, i¢cim bosaltilmig gibi tuhaf hissediyordum. Savunmasiz ve bog
hissediyordum.

“Realm’in o denetimciyi nasil hakladigini biliyorsun, 6yle mi?” diye sordu
Derek. Basimi egerek onayladim onu ve birazdan séyleyeceklerini diisiiniip
tedirginlestim. “Hemsirelerin konusmalarindan duyduguma gore Roger ilag
pazarliyormus ve Realm onu suciistii yakalamis. Ama sonra denetimci, eger
Realm onu ihbar ederse, bize zarar verecegini sdylemis.” G6gsiinii sisirdi.
“Stiphesiz ki ben kendimi koruyabilirim. Bu nedenle, bu tehdidin sana y6nelik
oldugunu diisiiniiyorum. Bu, Realm’in neden bu kadar ¢ilgina déndiigiinii
acikhyor.”

Omuz silktim ve tabagimdaki salatay1 didikledim.



“Her neyse,” diye devam etti Derek konusmasina. “Keli Realm'in geri
dénmesine izin vereceklerini diisiiniiyor gibi. Ama Roger’1 isten ¢ikardilar.
Program’la bir gizlilik sézlesmesi imzalattirdilar ona. Buna inanabiliyor
musunuz? Onun hapiste olmasi gerekiyor.”

“Program’1 asla tehlikeye atmazlar,” dedim. “Care biziz, unuttunuz mu?”

Bakiglarimi kaldirdigimda, hepsi bana aklimi yitirmisim gibi bakiyorlardi. Belki
de gercekten de aklim yitirdim diye diisiindiim. Belki de bu bosluk, kalbimin ait
oldugu yerdir, diye diisiindiim. Tepsimi iterek masadan kalktim ve serbest salona
gidip, pencerenin yaninda bir yere oturup disar1 baktim.

ON UCUNCU BOLUM

Dort hafta, sekiz saattir Program elaydim. Realm hala geri donmemisti ama ben
de hala timidimi yitirmemistim. Ge¢misime ait cok fazla bir sey
hatirlamiyordum ama bir zamanlar mutlu olduguma dair bir his vardi icimde. Ve
bu bir daha mutlu olabilecegimi diisiinmemi sagliyordu.

Tabitha ve ben serbest salonun 6n tarafinda duruyorduk. Tabitha bana
tirnaklarini gosterdi. Iyi davramslan icin ona oje vermislerdi ve tirnaklarn kisa
olmalarina ragmen, neon pembesi rengindeydiler. Hayranlikla parmaklarim
kipirdatti.

“Harika goriiniiyorlar,” dedim ona. Saclarini taramaya basladigini da fark
etmigtim.

“Tesekkiirler,” dedi Tabitha. “Iki hafta icinde buradan cikiyorum, buna
inanabiliyor musun? Sa¢imi yaptirmama da izin verecekler galiba. Doktor
Warren bana kizildan ¢ok kestane renginin yakisacagini séyledi. Sen ne
diisiiniiyorsun?”

Omuz silktim. “Ben bu halini begeniyorum.”

Iltifatim onun icin gercekten de énemliymis gibi giilimsedi. Ama sonra arkamda
bir sey fark etti ve dudaklarindaki giiliimseme genisledi. “Sloane,” dedi.

“Efendim?”

“As181n geri dondii.”



Hizla kafami ¢evirdim ve bize dogru yiiriiyen, yeni iitiilenmis limon sarisi
kiyafetleri icindeki Realm’i gordiim. Igimdeki korku viicudumu terk ederken,
dudaklarimdan zayif bir soluk c¢ikti. Ona kostum. Bana sarilmak i¢in kollarini
actl.

“lyisin,” diye fis1ldadim kulagina beni tutup kaldirdig1 gibi. Ayaklarim yerden
kesilmisti. Realm sabun ve camasir deterjani kokuyordu. O kadar mutluydum ki
onu birakabilecegimi sanmiyordum.

“Iyiyim,” dedi bana sikica sarilarak. Beni yere biraktiginda, Tabitha’ya el sallad:
ve Tabitha kikirdayip uzaklasti.

Realm bakislarim yiiziime indirdi. Cildi soluk goriiniiyordu. “Ben yokken bir sey
oldu mu?” diye sordu ellerini omuzlarima koyup hafifce masaj yaparak.

“Roger isten cikarildi.”

Realm giiliimsedi ve bana tekrar sarildi. “Seni bir daha rahatsiz etmeyecegini
sOylemistim.” Cenesini basima yasladi. “Sana teklif ettigi seyden kimseye
bahsetmedin, degil mi?” diye fisildadi sessizce.

“Hayr.”

“iYi.”

“Cocuklar sensiz kart oynamiyorlar,” dedim konuyu degistirmek icin. “Sanirim
seni Ozlediler.”

“Sen beni 6zledin mi?”

Sariliyor olmamiza, onun geri gelmesine ¢cok sevinmeme ragmen bu soruyu
sormus olmasi garip gelmisti. “Tabii ki,” diye cevapladim c¢linkii gercek buydu.
Geri cekildim ve parmak bogumlarindaki sargiy: fark ettim. Baktigimi goriince
elini kaldirdi. “Dislerine vurunca kesildi ” dedi. “Iki dikis atild1.”

“Inan ki Roger daha kétii gériiniiyordu.”

Realm bunu duyduguna hosnut goriiniiyordu. Elimi yaralanmamis olan eline aldi
ve serbest salona yiiriidiik.



Kart oyunu heyecanl geciyordu. Realm ve ben agzimizda birer cubuk krakerle
blof diye bagirdik. Herkes giiliiyordu.

“Elinde karo olmasina imkan yok. Sen o elmas seklini anca riiyanda goriirsiin,”
diye bagird1 Shep, Dereke. “Hepsi bende, dostum. B16f.”

Bu yliziik, hayatin boyunca ondan alacagin, elmas yliziige en ¢ok benzeyen sey
olacak. Gozlerimi kirptim. Kafamdaki bu ses, benim sesim degildi. Bu ses baska
bir yerden geliyordu. Piriltili, mor, kalp seklinde bir yiiziik belirdi gézlerimin
oniinde. Bir yatagin icine koyuyordum onu ama nedenini bilmiyordum. Bu kimin
yliztigtiydii?

“Sloane,” dedi Realm dizime vurarak. “lyi misin?”

Basimi egerek onayladim, ona baktim ama aslinda onu gérmiiyordum. Icimde
bir sey cekiliyormus, kalbimi bir sey cekistiriyormus gibi hissediyordum. Birini
ozliiyordum. Bunu ¢ok acikca hissedebiliyordum ama yine de aklimda bir surat
canlandiramiyordum. Ya da bir goériintii. Sanki kaybettigim bir organimda
hissettigimi sandigim hayali bir agr1 gibiydi. Ne kaybettigimi bilmiyordum ya da
nerede oldugumu. Diisiindiim. Program’dan 6nce bir erkek arkadasim var miyd,
hala bakire miyim bilmiyordum. Kendime yabanciydim.

Bu diisiince gozlerimin yaslarla dolmasina sebep oldu. Kendim olmak
istiyordum ama kim oldugumdan emin degildim. Yiiziimii ellerimle kapadim,
hickiriklara boguldum ve sonra Realm oturdugum sandalyeye geldi, kollarin
etrafimda doladi.

“Hey,” dedigini duydum Shep’in gergin bir sesle. “Neyin var Sloane?”

“O iyi,” dedi Realm ¢abucak. Ben onun omzuna kafami yaslamis aglarken
kolumu ovusturdu.

“lyi goriinmiiyor,” diye cevapladi vShep.

Realm’in gerildigini hissettim ama sonra i¢ ¢ekti. “Beni cok 6zlemis olmali,
degil mi, tath sey?” dedi sakayla. “Burada sizinle {i¢ giin boyunca oturmak ¢ok
trajik olmal1.”

Alayl bir sekilde giildiiler ama masadaki gerginligin dagildigini hissettim.
“Haydi gel,” dedi Realm kalkmama yardimci olup. Cocuklara bakmaya



utaniyordum, bu nedenle yiiziimii Realm’in gémleginin arkasina sakladim. “Bu
aksamlik oyun bu kadar.”

“Ah, yapma!” diye bagirdi Derek ve kartlarini masaya carpis sesini duydum.
Realm karsilik vermedi ve beni koridora cikarip odasina dogru gotiirdii.
Realm’in odasina vardigimizda, gbzyaslarimi durmustu. Hala bos ama yine de
daha kontrolde hissediyordum.

“Biraz benimle vakit gecirmeye ne dersin?” diye sordu. Basimi salladim ve o da
giilimseyerek beni gizlice odasina soktu.

Realm, bir el daha iskambil fali bakmak icin kartlar dizerken yataginin
yanindaki sandalyede oturuyordum. Saat on biri geciyordu ancak kimse beni
disar atmaya gelmiyordu. Realm geri doneli {i¢ giin olmustu ve {ist iiste ii¢ gece
boyunca burada onunla kalmama ses ¢ikarmamiglardi. Bu tuhaf gelmisti ama
endigselenmeli miyim yoksa minnettarlik m1 duymaliyim emin degildim. Ama
bu, kesinlikle yalniz olmaktan daha iyiydi.

“Neden bizi rahatsiz etmiyorlar?” diye sordum.

“Efendim?” Realm sizlandi ve kartlar1 kenara koydu. “Neden kazanamiyorum?
Kendi kendime oynuyorum.”

“Beni hi¢ odama géndermiyorlar. Neden?”

Realm kollarini kaldirip gerindi. “Belki de sevimli bir ¢ift oldugumuzu
diisiiniiyorlardir.”

“Ben ciddiyim.”

“Ve ben de yorgunum.” Koyu renkli gozleri iizerimde gezindi. “Benimle yatakta
yatar misin?”

Kapiya baktim, odama gitmeyi diisiindiim ama ayaklarim yere degip terliklerimi
giyiyor olmama ragmen yerin soguklugunu hissedince kalmaya karar verdim.

“Olabilir,” dedim istemiyormus gibi yaparak. Gozlerini devirdi ve yanina
yatarken battaniyeyi kaldirip tuttu. Kollarini etrafimda doladi, yanma
sokuldugumda i¢ ¢ekti. O geri dondiigiinden beri boyleydik; burada kalmama
izin veriyor, bana sikica sariliyordu. iyi hissediyordum.



“Bu ¢ok kotii degil, sence de dyle degil mi?” diye sordu. “Kesinlikle bundan
daha kotii seyler de var.”

“Biz Program’dayiz,” diye hatirlattim ona. “Bundan daha kétii bir sey
olabilecegini sanmiyorum.”

Realm saclarimi yana ¢ekti, parmaklar1 boynuma dogru inip beni gidikladi. Eli
sirttimdan asag1 inmeye devam ediyordu. Kiyafetimin {izerinde tiiy kadar hafif
bir dokunus hissettim ve sonra eli tekrar yukariya ¢ikti. “Her zaman daha kotiisii
olabilir.” Diger eli, yarali bilegimi tutmaya uzand: ve bilegimi dudaklarina
gotlrtiip yara izini Optti.

Giicliikle yutkundum. Hareketleri kibardi. Hatta cekiciydi. Realm avucunu
sirtima bastirip beni kendine ¢ekti. Kolumun i¢ kismini, omzumu 6ptii. “Seni
sevebilirim Sloane,” diye fisildadi kulagima. “Yalniz olmak zorunda degilsin.”

Birini seviyordun, demisti Roger bir keresinde. Ne demek istemigti?
Program’dan 6nce biri mi vardi?

Realm agzini benimkine yaklastirdi ama sanki izin istermis gibi gozlerime
bakmak icin durdu. Hisleri ¢ok acik, cok emindi. Su anda ne hissettigimi
bilmiyordum, yalniz hissettigim gercegi disinda. Bu nedenle 6ne kaykilip onu
optum.

Realm in dudaklar1 yumusakti ama yabanciydi. Ilikt1 ama sicak degildi. Ellerim
yanaklarinda tereddiitle duruyorlardi ve dili dilime degdiginde turkui, incinme ya
da 6lke hissetmedigimi fark ettim. Ask ya da nefret hissetmemistim. Hissettigim
sey... kederdi.

Elini, bacagimi kalgasina koymak icin asagi kaydirdi. Su anda istedigimizi
yapabilirdik; kimse bizi rahatsiz etmiyordu. Beni yanikta sirtiistii yatirip iki
bacagimin arasinda uzandi ve boynuma hafif 6piiciikler kondurdu ve sonra gene
dudaklarima geri dondii. Gozlerimi kapadim ve Realm parmaklarini saglarimda
gezdirip ne kadar giizel oldugumu mirildanirken, {iziintiiden baska bir sey
hissetmeye calistim.

GoOmlegimin altina kayan soguk eliyle karnimi s1yirdi ve sutyenime geldiginde
durdu. Birdenbire gozlerimi actim ve aniden gelen bir sucluluk duygusu icinde
kaldim. Oylesine yogun bir yanhs yapmislik hissine kapildim ki Realm’in elini
itip altindan cekildim.



“Hayir,” dedim yataktan ¢ikarken. Nefesimi diizenlemeye calisirken
kiyafetlerimi diizelttim. “Yapamam... Yapamam.”

“Bunu yapmamaliydim,” dedi Realm hizla. Konustukca yiizii kizariyordu. “Cok
oziir dilerim. Liitfen gitme.”

Geri cekilerek kafami salladim. “Ben... Ben bu gece kendi yatagimda yatsam iyi
olacak. Yarin goriisiiriiz, tamam mi?” Ve sonra cevabini beklemeden aceleyle
koridora ¢ikip odama gittim. Kalbim giimliiyordu ve kafam karismig
hissediyordum. Kendimden hi¢ emin degildim. Sugluluk duygusu icinde eziyet
cektim ve bunun nedenini bilmiyordum bile.

Hemsirelerin odasini gectim ama oradaki gen¢ hemsire neden bunca saat sonra
Realm’in odasindan ¢iktigimi ya da bu zamana kadar orada ne yaptigimizi
sormadi. Sadece bilgisayara bir seyler yaziyordu ve odama gidisimi izledi. iceri
girdigimde, yataga girdim ve uyuyabilmek icin yalvardim.

ON DORDUNCU BOLUM

Bir sonraki sabah, kahvalti yapmay1 es gectim ve Realm’den uzak durdum. Onu
o sekilde biraktigim icin {izgiin hissediyordum. Bu davranisimin bir aciklamasi
yoktu. Onu 6pmek giizeldi, iyi 6piisiiyordu. Ama icimden bir ses yaptigimizin
yanlis oldugunu séylemisti. Sanki ona hi¢ dokunmamaliymigim gibi.

Yatagimda, ayaklarimi altima alip oturdum, kapiya bakip odadan ¢ikmam igin
kendimi cesaretlendirmeye calistim. Onunla yiizlesme-liydim ve hicbir sey
olmamis gibi davranmasini beklemeliydim. O, benim en iyi arkadasimdi. Onu
bir arkadastan daha ¢ok sevebilirdim de... Ama bilemiyordum. Belki de sadece
aptalin tekiydim.

Sonunda cesaretimi toplayarak koridora ciktini ve énce serbest salona baktim.
Derek beni gordii ve Sheple televizyon seyrederlerken bana basiyla selam verdi.

“Realm’i gordiiniiz mii?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Derek goziinii ekrandan ayirmadan. “Sanirim bugiin erken saatte
Doktor Warren la terapi seansi vardi."

Dudagimi biiktiim. Benim de bu 68leden sonra terapi seansim vardi ve doktor
bana olaganiistii bir ilerleme kaydettigimi sdylemis olsa da, terapi vaktini



korkuyla bekliyordum. Onun dogruyu soyleyip soylemedigini hatirlayamasam
da.

Realm’i ofisten ¢ikarken yakalama umuduyla ofislerin oldugu yere dogru gittim.
Doktor Warren’1n kapisina geldigimde, kapinin kapal oldugunu gérdiim. Realm
hala iceride olmaliydi. Beklemek i¢in kapinin yanindaki duvara yaslandim ve
iceriden gelen seslerin yiikseldigini duydum.

“Michael,” dedigini duydum Doktor Warren’1n, “cinsel temasa izin yok. Bu
yasaya aykiri ve bu yaptigini yasalar el verdigince...” “Biz birlikte olmuyoruz.”
diyen Realm’in sesini tanidim ve basinin dertte oldugunu diisiinerek elimi
agzima gotiirdiim. “Size soyledim,” dedi. “Ben ne yapmam gerekiyorsa onu
yapiyorum. Biz opiistiik. Hepsi bu kadar.”

Kapinin disinda, endiseli bir sekilde dinleyerek durdum. Realm’le vakit
gecirmemi 6nemsediklerini diisiinmemistim ama belki de énemsiyorlardi. Belki
de biitiin bu zaman boyunca bizi gizlice izlemislerdi.

“Bu bile sinirlan agtigin anlamina geliyor. Ve Roger’la yasadigin kiigiik
tartismadan sonra, bize yiikledigin sorumlulugu daha fazla idare edebilecegimizi
diisiinmiiyorum. Uzgiiniim Michael. Seni baska bir tesise géndermek
zorundayim.”

Hayir! Telaglandim ve onu savunmak i¢in odaya dalmak iizereyken Realm’in
tekrar konusmaya basladigin1 duydum.

“Eger beni simdi gonderirseniz, onun iyilesmesini tehlikeye atarsiniz,” dedi.
“Sloane zaten haftaya Program’dan ayrilacagimi saniyor. Sizi kotii olarak
bellemesini saglayacak bir durum yaratmaniza sebep yok. Dikkate deger bir
degisim yasadi, sizce de dyle degil mi?” Korkudan kollarim karincalanmaya
baglamisti. Realm neden bahsediyordu?

“Evet. Uzun bir yol katetti,” dedi Doktor Warren bir siire diisiindiikten sonra.
“Pekala. Bu hafta burada kalip terapinin bu agsamasini bitirebilirsin ama seni
uyartyorum: Rahat dur. Program aleyhine dava acilmasina sebep olabilirler.”

“Benim kadar iyi biliyorsunuz ki fiziksel temas iyilesme siirecinde mucizeler
yaratabiliyor. Giiven olusturmak icin.”

“Rahat dur,” diye tekrarladi Doktor Warren. Sesindeki kesinligi duyabiliyordum.



Nefes verdi. “Michael, onun tedaviyi tamamlayabileceginden emin misin? Baska
secenekler de...”

Sloane zamaninda donecek,” dedi Realm. “Sadece anilarin silindigine emin
olmam icin biraz daha zamana ihtiyacim var. Su anda ¢ok hassas.”

Az 6nce duyduklarimi idrak etmeye calisarak orada dylece, tamamen
sersemlemis bir sekilde durdum. Yoksa Realm hasta bile degil miydi? Ben... Ben
artik ne diisiinecegimi bilmiyordum. O bana tuzak mi kurmustu?

“Pekala,” diye cevapladi Doktor Warren. “O halde, sanirim isimiz bu kadar.”
“Neredeyse,” dedi Realm kisik sesle.

Kap1 aniden acildiginda, hala kapinin yanindaydim. Duvara iyice yaslandim,
Realm disarn cikarken kalbim giimliiyordu. Yiiriimeye basladi ve sonra durdu.
Nefesimi tuttum.

“Kimseye burada dururken yakalanma,” diye mirildandi bana bakmadan. “Yoksa
seni yine alt1 haftaligina baska bir yere génderirler. Ve hatta belki de daha uzun
bir siire icin.” Bagini egdi ve sonra koridorda ilerledi.

Onun arkasindan kosmak, neler oldugunu sormak, aciklama yapmasini istemek
istedim. Ama olani anca idrak etmeye basliyordum. Realm onlar icin
calisiyordu. O benim arkadasimdi, benim tek arkadasimdi ama o gercek degildi.
O Program’in bir pargasiydi.

Ah, Tanrim. Realm gercekten de Programin bir parcastydi. Biitiin hu zaman
boyunca ona giivenmistim ama o Doktor Warren’a bilgi aktariyordu. Terapide
soz etmedigim bilgileri. Sirlarimu.

Realm. Dudaklarim titrerken elimi yumruk yaptim. O... O aklimla oynuyordu. O
da digerleri gibiydi.

.Aksam yemeginde Realm benimle oturmadi ve o yanimdan gecerken, bagimi
kildirmadim. Birkag kisi kavga edip etmedigimizi sordu ama onlar1 gérmezden
geldim ve tepsimdeki tavugu didikledim. Realm bir tuzakti, o bir sahtekard.
Buradaki herkesin 6niinde onu ele verebilirdim ve biitiin bu tesis ayaga kalkard.
Ama sonra ne olurdu? Hepimizi tekrar Program’a mu alirlardi? Derek ve Shep de
bunun bir pargas: miydi?



Ilaclarin yerini 6fke ald1 viicudumda. Realm’in arkadaslariyla birlikte oturdugu
yere baktim ve ellerim titremeye baglayarak yerimden kalktim. Yanlarina
ylirimeye basladim ve Realm ben ona ulasmadan hemen 6nce bana bakti ve
hizla ayaga kalkti.

“Hey, tath sey,” dedi ve kolumu sertce tutup beni diger tarafa dondiiriirken ne
kadar zorlama bir giiliisle giildiiglinii goérdiim.

“Dokunma bana,” diyerek hizla cektim kolumu.

Realm bana uyaran bakislarla bakti ve sonra masasina geri déndii. “Sanirim
kopek kuliibesinden tasinabilir tuvalete tasindim,” diyerek onlan giildiirdii.
“Sonra gortisiiriiz.” Onlar giiliiyordu, bense gozlerime yaslar dolarken kapiya
dogru geri gittim. Bunu fark edince Realm hizla bana sarildi, ben geri cekilmeye
calisirken yanagimi gémlegine bastirdi.

“Seni aglarken gérmesinler,” dedi sessizce. “Ne 6grenmek istersen sOylerim ama
eger kendini biraktigini diisiiniirlerse seni birakmazlar. Eve gitmek istedigini
biliyorum Sloane.”

Elimi koluna koydum ve tirnaklarimi bastirabildigim kadar sertce bastirip tenine
gecirdim. Acidan irkildi ama geri cekilmedi.

Durdum, canini yaktigimin kirkindaydim ve su anda bile... canim1 yakmak
istemiyordum. Istedigim tek sey bana yanlis anladigimi, onun gercek oldugunu
ve bana ihanet etmedigini sdylemesiydi. Burnumu cektim ve dogrulmadan énce
gomlegiyle gozlerimi sildim.

Derek arkamizdan giilerek, “Benim sakin dostum,” dedi.

Realm bana bakti. Yiiziinde acinasi bir ifade vardi. Koyu goézleri iizglindii ama
cenesini sikica kapatmisti. Bana gosterdigi herhangi bir duygu belirtisinin
gercekligine inanabilir miyim bilmiyordum. Aniden artik neyin dogru oldugunu
bilmedigim diisiincesiyle karsi karsiya gelmistim. Belki de en sonunda
kontroliimii kaybetmistim.

Realm elimi tuttu ve hicbir sey sdylemeden beni kapiya dogru gotiirdii. Kapiya
vardigimizda Hemgsire Keli Realm’e kaygili bir bakis atti.

“Onemli bir sey degil,” dedi. Ve sonra daha sessizce, “Ilaclar1 odasina



yollayabilir misin liitfen? Simdi,” dedi.

Hemsire basini salladi ve Realm beni koridora ¢ekti. Ancak benim odama
gitmektense, beni kendi odasina giden tarafa dondiirdii. Gozlerini ileriye
sabitlemisti, bilegimden sikica tutuyordu.

“Ne yapiyoruz biz?” diye sordum. Ondan korkmali miyim merak ediyordum.
Belki de Roger kadar tehlikeli biriydi.

“Bizi burada dinleyemezler,” diye mirildandi ve beni iceri aldi. Realm kapiy1
kapayip beni kapiya yasladi, kulagima egildi. “Duydugunu biliyorum,” diye
fisildadi. “Ve ben gercekten de senin arkadasinim, bana inan liitfen.”

“Sana inanmiyorum.”

Ellerini bagimin iki yaninda kapiya yasladi. Bizi biri gorse, romantik bir kap1
arkas1 konusmasi yapiyoruz sanabilirdi. “Ben 6zel bir tiir denetimciyim,” diye
devam etti. “Diger hastalarin icinde yasiyorum ama 6zel olarak senin icin
gorevlendirildim ciinkii sen... zorsun.

Realm en biiyiik korkumun dogru oldugunu onaylarken, gégsiimii bir agr yarip
gecmisti: Bu diinyadaki tek arkadasim, hatirlayabildigim tek arkadasim, gercek
degildi. Kullanilmistim; hakaret edilmis ve tahrip olmus hissediyorum. Realm
yaklasti, sanki birbirimize sariliyormusuz gibi bir elini sirtima kaydirdi.

“Cok tlizgiiniim Sloane,” dedi dudagini kulagima degdirerek. “Ama emin ol, ben
yalnizca sana yardimci olmaya calisiyorum. Ben miidahale etmeseydim, daha
derinlere ineceklerdi. Bunun ne anlama geldigini biliyor musun?” diye sordu.
“Sana lobotomi yapabilirlerdi.” Kollarimin giigsiizlestigini hissediyordum,
yatmak istiyordum ama hizla beni tuttu. “Su anda kendini birakamazsin,” diye
sakinlestirdi beni. “Bir seylerin ters gittigini anlayacaklar.”

Ona, boynundaki yaraya baktim. “Anlamiyorum,” dedim gégsiimde agriyla.
“Sen bizden birisin.”

Basini salladi. Boynunu gosterdikten sonra konustu: “Gecen sene
Program’daydim. Tirtikli bicakla yagsadigim talihsiz bir kaza yiiziinden. Ama
sonra buraya geldim ve iyilestim. Tedavimin yarisinda, Doktor Warren beni
kenara cekti ve buradan cikinca ne yapmayi1 planladigimi sordu.



“Geri donecek hicbir seyim yoktu. Ailem uzun zaman 6nce 6lmiistii ve
arkadaslarimin higbirini hatirlamiyordum. Hicbir seyim yoktu. Bu nedenle
Doktor Warren bana bir is teklif etti: Program’da, hastalar1 sagligina
kavusturmak icin bir gelecek. Bir s6zlesme imzaladim.”

“Bize ne yapiyorsunuz?”

Verecegi cevaptan hoslanmayacagimin farkindaymais gibi, biiziildii. “Saghklh
iliskiler olusturuyoruz; baglantilar tekrar kuruyoruz ki kisiler buradan
ciktiklarinda travma yagamasinlar. Hastaligin niiks etmesi ve sinir krizleri gibi
sorunlar ¢ikiyordu ve bunun topluma tekrar karismanin travmasindan dolay1
olustuguna karar verdiler. Duygular, iyilesmemis sinir uclarn gibiler ve bir cesit
hazirlik yapilmadig1 zaman, hastalar saatli bomba gibi oluyor.”

“Yani sen benim arkadasimmig gibi davranmadin, dyle mi?” diye kafa tuttum
ona. “Bana ihanet etmedin ve seninle konustuklarimizi onlara séylemedin. Artik
hatirlayamadigim seyleri onlarla paylasmadin, 6yle mi?”

“Tabii ki onlara soylemek zorundaydim,” dedi. “Terapinin ise yaradigindan emin
olmaliydim. Ve inan bana tath sey yarim anilarla yasamak istemezdin.
Delirebilirdin.”

Ellerimi onunkilerden ¢ekip onu ittim. “Peki, beni 6pmen? O da beni sagligima
kavusturmanin bir parcasi miydi?” Bunu soyledigim icin utanmistim. Her
nedense aldatilmis hissediyordum. Kullanilmis. Realm kafasini salladi. “Hayar,
degildi. Bunu yapmamaliydim.” “O halde neden yaptin?”

Realm bakislarim yere ¢evirdi. “Seni 6nemsiyorum. Ben de yalnizim. Benim
hastalardan biri olmamam, seninle ayni yalnizligi hissetmedigim anlamina
gelmiyor. Ben begs haftadir buradayim Sloane. Gitmek istiyorum. Ve seni de
yanimda gotiirmek istiyorum.” Onu tekrar ittim, yataga dogru geriledi. Kendini
korumaya calismiyordu. Realm’in istedigi zaman ayrilabilecegi, benimse burada
istegim disinda tutuluyor oldugum gercegi, ondan nefret etmeme sebep
oluyordu. “Ya Roger?” diye sordum aniden. “O da bunun bir pargasi miydi?”

“Hayir,” dedi Realm. “Yani, 6yleydi. Ama artik degil. Yaptig1 biitiin o seyleri
yapmaya hakki yoktu. Bilmiyordum, yemin ederim...” “Evet, sanki su anda
ettigin yeminin benim i¢in herhangi bir anlami varmis gibi.”

“Bilmiyordum, Sloane. Seni korumak icin her seyi yapardim.” “Bunu onlara



hayatimi silmeleri i¢in yardim ettikten 6nce mi sonra m1 yapardin? Bunu
affedebilecegimi mi diisliniiyorsun? Hayatim boyunca bunu unutabilecegimi mi
saniyorsun?”

“Umuyorum,” dedi. “Ben...” Durdu. Soluk teni her zamankinden daha da
beyazdi, sanki midesi bulaniyordu. “Benim hicbir

sevini vok. Ve ilk defa, kendime yeniden bir yasam kurabilecegimi
diistinmiistiim. Buradan ayrildigimda, bagka bir tesiste Program’a geri dénmeden
once alt1 hafta boslugum var. Iki y1llik bir sézlesmem var: bu ihlal
edemeyecegim bir sozlesme. Ihlal edersem, her seyimi silecekler. Ben ikimizi de
kurtarmaya calisiyorum ve sen de buradan ayrildiginda, birlikte olabilecegimizi
diistinmiistiim.”

Giildiim. Bunun acimasizca oldugunu biliyordum ama umurumda degildi. O
kadar canim yanmist1 ki ona kotii davranmak istiyordum. Onun bana ne yaptigini
bilmesini istiyordum.

“Pekaladedim, “boyle bir sey asla gerceklesmeyecek. So6zlesmen beklediginden
daha erken bitebilir ¢iinkii terapim ise yarayacakmis gibi goériinmiiyor, Michael”
Adin hirlarcasina séyledim.

Realm bileklerimi sertce tuttu, beni kendine ¢ekti. “Boyle soyleme. Buradan
cikacaksin. Ama karsi koyarak ¢ikamazsin. Seni asla bu sekilde buradan
cikarmazlar.”

Alayci bir sekilde, “O halde ne yapmam gerekiyor? Serbest birakilana kadar seni
opmem mi?” dedim.

Kollarini diisiirdii. “Hayir ve eger benimle artik konugsmak istemezsen bunu
anlarim. Opiismemizin bunun bir pargas1 olmadigina liitfen inan. Seni 6ptiim
clinkii 6pmek istedim. Giiclii ve zekisin ve yasamay: istememi sagliyorsun
Sloane.” Gozlerime bakti. “Ama bundan kimseye bahsedemezsin. Beni tehlikeye
atarsin.”

Kapida giiriiltiilii bir tiklama oldu, ikimizde tirktiik. Realm’in gozleri bir bana bir
kapiya bakarken hizla yiiziimii sildim. Kapinin kolu ¢evrildi ve Hemsire Keli
kafasini iceri soktu. “Ilaglariniza getirdim ” dedi i¢ bayiltic1 bir kibarlikla.
Omuzlan diklesmisti. Bir siiredir bizi ariyor olmali, diye diisiindiim.



“I¢ bunu,” diye homurdand1 Realm hemsirenin tuttugu kabi alip. Hemgireye
basini egerek tesekkiir eder gibi yapti, bense tepsideki 6biir kaba uzandim.

Ellerim o kadar titriyordu ki Hemsgire Kell’in bunu fark ettiginden emindim.
Kagit bardaga baktim ama beyaz hap1 almadim. Bunun yerine karsi gelen bir
tavirla Realm’e bakinm. ifadesi bana yalvarir gibi giicsiizlesti.

“Hayir,” dedim Hemgire Kell’e. “Bu aksam hap1 icmesem daha iyi.” Bardagi
tepsiye geri koydum ve déniip Realm’in basucu sehpasinin yanina yiiriiyiip
durdum. Tiim viicudum 6fke ve nefretle zonkluyordu. Bu lanet olasi yeri
baglarina yikacaktim.

Realm’in ona bir sey fisildadigin1 duydum ama bakmak i¢in kafami ¢evirmedim.
Ikisinin de cehenneme kadar yollar vardi. Doktor Warren’in da. Artik buradan
cikmak istemiyordum bile. Sadece onlar1 haklamak istiyordum.

“Pekala, o zaman.”dedi Hemsire Keli zorlama bir neseyle. “Eger katilmak
isterseniz, herkes serbest salonda.”

“Birazdan ¢ikacagiz,” diye cevapladi Realm. Bunun {izerine ona baktim ve
kaslar endigeyle catilmis halde beni izledigini gordiim. Hemsire Keli dudagim
1sird1 ve odadan ayrilarak bizi yalmz birakti. “Ilacin icinde ne vardi?” diye
sordum.

Yenilmis goriiniiyordu. “Seni rahatlatacak bir sey.”
“Peki, ya seninkinde ne vardi, Michael?”
“Her zamanki gibi, seker.”

Yanina gittim ve onu tokatladim. Avucum yanagina carptig1 gibi sizlamaya
bagladi. Realm aciyla geri cekildi; sonra kizginlikla dondii ve beni
omuzlarimdan tutup sertce duvara itti. Yiiziinde kirmiz bir el izi vardi ve
kontroliinii kaybedecekmis gibi hizla soluyordu.

“Vur bana,” diye homurdandim. “Benimle kavga et ve beni ihbar et haydi.
Ciinkii bundan kurtulmana izin vermemin imkan yok.” Yiiziine yaklagtim.
“Herkese sdyleyecegim.”

Realm’in suratindaki 6fke kayboldu, omuzlarimdaki elleri gevsedi. Karsilikl



duruyor, derin nefes alip veriyorduk. Ama beni ihbar etmektense, dudaklarini
benim dudaklarima bastirdi ve sertce optii beni. Basta geri cekilmeye calistim
ama dudaklarindaki yogunluk ve tutkuyu hissediyordum. Bu 6zledigim tiirden
bir rahatlamaydi. Biitiin olanlara ragmen, bu, gercek gibi geliyordu. Ve biitiin bu
yalanlardan sonra, gercek olan bir seye ihtiyacim vardi. Karsi koymay biraktim.

Ve dilinin benimkine degmesine izin verdim. Bir sey bacagimi deldi. Bagirdim
ve Realm'i geri ittim. Elinde bir igne tutuyordu, ignenin ucundan bir sivi
damliyordu.

Gozleri dolmaya basladi. “Cok iizgiiniim,” diye fisildadi. “Beni silmelerine izin
veremem.”

“Ne yaptin sen?” diye haykirdim. Tam anlamiyla saskina dénmiis, dehsete
diismiis bir sekildeydim. “Ne yaptin Realm?”

“Yapmak zorundaydim Sloane.” Elini bana uzatti ama onu itip yanindan hizla
kostum.

“Dokunma bana!” diye haykirdim kapiy1 acip. Beni takip etmesinden
korkuyordum, bu nedenle aceleyle odama gitmeye calistim. Ama daha koridoru
yarilamisken, ilacin ilk dalgasi vurdu. ileri dogru, yatagima ulasacagimdan
siipheli, sendeleyerek gitmeye calistim.

Bu ila¢ Doktor Warren’1n verdigi sar1 hapin tesirini sahipti ama daha etkiliydi.
Ansizin Program’in Realm hakkindaki gercegi 6grendigim icin beni 6ldiirecegini
diistindiim. Realm’in beni 6ldiirecegini. Odamin kapisinda tokezledim ve
diistiim. Dizim beyaz zemine sertce carpti.

Ellerim ve dizlerim iistiinde giivenli yatagima siiriiniirken, oda 6niimde bir o
yana bir bu yana yatiyordu.

“Sloane,” diye bir ses duydum ve biri belime kollarin1 dolayip ayaga kalkmama
yardimci oldu. Yavasca kafami yana ¢evirdim ve Realm'i gordiim.

“Hayir,” dedim ona kars1 koymaya calisarak. “Beni yalniz birak.” Ancak sozler
agzimda yuvarlaniyordu o beni yataga dogru gotiiriirken.

“Uzgiiniim. Tek yolu bu. Yemin ederim ki tek yolu bu.”



“Ne yaptin?” diye sordum ama beni anladigindan emin degildim ¢iinkii uyku
beni hizla akan nehir suyu gibi bogmaya baglamisti.

“Hatirlamana izin veremem ” diye mirildandi. Beni yataga yatirdi ve o da
yanima yatip giicsiizce karsi koymaya calissam da kollariyla beni koruyucu bir
sekilde sardi. Hala konusuyordu ama sesi azaliyor, zayifliyordu. “... yoksa hicbir
zaman buradan ¢ikamam.”

“Herkese sdyleyecegim,” demeye calisitim ama gozlerimi acik tutamiyordum.
“Herkese sdyleyecegim.” Ve sonra Realm yok oldu. Ve ben de yok oldum.



ON BESINCi BOLUM

Gozlerimi kirpistirarak actim ve yiiziimii kolumla kapayip yukaridaki floresan
15181 engelledim. Beynim uykudan zonkluyordu.

Goziimdeki sis dagilmaya baslayinca komodinime baktim. Saat neredeyse on
olmustu. Oda kizarmis ekmek kokuyordu ve diger tarafimda tekerlekli masada
kapakli bir tepsi oldugunu gérdiim. Yemek su ana kadar sogumus olmaliydi.
Neden kimse beni uyandirmamisti?

Herkesin nerede olduguna meraklanarak sabahligimi giydim. Koridora ¢ikmadan
once kapimda durakladim. Hemgire odasinda geng bir hemsire bilgisayarina bir
seyler yaziyordu ve serbest salondan gelen televizyonun sesini duyabiliyordum.
Her sey olagan goriiniiyordu ama yine de... aklim karisikt.

“Ah. Uyanmigsin.”

Korkuyla zipladim ve kafami cevirince yiiziinde kocaman giiliimsemesiyle diger
taraftan bana dogru yiiriiyen Hemsire Kell’i gérdiim. “Bugiin iyi hissetmiyordun,
bu nedenle uyumana izin verdik. Sana yiyecek bir sey getirmemi ister misin,
tatlim?”

“Iyi hissetmiyor muydum?” Koridorun ilerisine, bana selam veren Derek’e
baktim. “Ben..Sagimi geri atarak diinii diisiindiim. Ama hicbir sey bulamadim.
“Bugiin giinlerden ne?” diye sordum.

Hemysire Keli sanki bu soru tuhaf degilmis gibi giiliimsedi. “Bugiin cumartesi.
Bahceye cikmak istersen giines sonunda kendini gosterdi.”

“Ne?” Daha 6nce hig disar1 ¢tkmamiza izin vermedikleri icin, sdylediklerine
sasirmistim. Cumartesi mi? “Bugiin cuma degil mi?” Bugiiniin cuma
oldugundan emindim.

“Hayir, tathm. Ama diin atesin ¢cikmisti bu nedenle sana ila¢ vermek zorunda
kaldik. Bu nedenle hatirlamamana sasirmadim.”

Aklim hizla ¢calismaya basladi. Hafizama bir sey yaptiklarini biliyordum.
Yiiziimdeki sakinligi korumaya calisiyordum ama Hemsire Keli ne
diistindiigiimii gorebiliyordu. Cighik atmak istiyordum. Onu yumruklamak



istiyordum. Onlarin beynimden ¢ikmalarini istiyordum. Bu sefer ne silmiglerdi?
Sildikleri sey ne olursa olsun, onu benden almaya haklar yoktu.

“Realm nerede?” diye sordum.

“Diger odada kart oynuyor.” Omzumdan sa¢imi geri itti. Yiizii kaygi doluydu.
“Sen git onu gor, ben de sana dus aldiktan sonra giymen icin temiz kiyafet
getireyim. Bugiin gercekten de kendini yormamalisin.”

Elini itmek istedim ama bunun yerine doniip serbest salona aceleyle yiiriidiim.
Iceri girdigimde, Realm aninda bakislarim kaldirip agzinda ¢ubuk kraker
purosuyla giiliimsedi. “Hey, tath sey, Bugiin kalkabilecegini diislinmemistim.”

“Seninle konusmaliyim ” dedim tedirgin bir sekilde bir sag bir sol ayagimin
tistiinde durarak. Realm’in yiizii asild1 ve krakeri agzindan cekip kartlarini
masaya attl.

“Hey!” diye bagirdi Shep ama Realm sessizce bana dogru yiiriidii. Kolumu tutup
kafasini bana dogru egdi.

“Ne oldu? iyi misin?” diye fisildadi g6zlerimi inceleyerek.

Realm’e sikica sarildim, yiiziimii gogsiine bastirdim. “Bana bir sey yaptilar,”
dedim. Basta viicudu gergindi ama sonra gevsedi. Nazikce saclarimi oksadi.

“Nasil yani?”

“Diinii hatirlayamiyorum. Biitiin bir giinii! Beni rahat birakmiyorlar,” dedim ona
ve gdzyaslarimin yanaklarimi ve onun gomlegini islattigini hissettim.

“Sloane, sen hastaydin. Neden sana bir sey yaptiklarini diisiiniiyorsun?”

“Biliyorum sadece.” Ellerimi Realm’in arkasinda birlestirdim ve onu tuttum.
Arkadaglarinin bize bagirmalarina, kendimize bir oda bulmamizi séylemelerine
aldiris etmedim. Hemsirelerin bakislarini hissettigime aldiris etmedim. Kimse
bizi ayirmadi da. Realm basparmaklariyla gozyaslarimi sildi.

“Disar1 ¢cikmak ister misin?” diye sordu yiiziinde kiiciik bir giilimsemeyle.
“Bahcgede vakit gecirmeyi hak ettigini soylediler.”



“Neden?”

“Iyi bir kiz oldugun igin.” Sinitti. “Saka yapiyorum. Buradan ¢ikmana az kald.
(Cikmasina az siire kalanlarin bahgeye ¢ikmalarina izin veriyorlar.”

“Sana vermiyorlar.”
Realm bakisglarini gevirdi.
“Bekle,” dedim. “Bunca zaman boyunca bahgeye cikabiliyor muydun?”

Basini sallayarak onayladi ve alayh bir sekilde giildiim. “Peki, o zaman neden
cikmadin?” diye sordum. “Temiz hava alman gerekiyor, burada tutsak kalman
degil.”

“Seni bekliyordum,” dedi omuz silkerek.

Realm’in ¢ok hos biri oldugunu diisiiniirken, agzima bir giiliiciik yerlesmisti;
beni 6nemsedigini diisiiniirken. “Sen tam bir aptalsin, dedim. "Ama senin bu
yoniinii seviyorum.” Gergek giines 15181 diislincesi i¢imi 6ylesine umurla
doldurdu ki odama, temiz hastane kiyafetlerimi giymeye kosarak gittim. Disar1
cikacaktim.

“Gergekten de ¢ok giizel,” dedim cigek dizilerinin yanindan yiiriirken. Cakil
patika ayakkabilarimin altinda ¢itirdiyordu ve parlak, gercek giines 1s181nda,
Realm’in siyah saclari soluk teniyle keskin bir zitlik olusturuyordu. Sar1 sag ona
daha ¢ok yakisirdi diye diisiindiim.

“El tutusalim m1?” diye sordu.

“Hayir, 6zgiir olmak giizel,” dedim kayitsizca, genis cimenligi siizerek. Buradan
kacabilir miyim diye diisiindiim ama diizgiince dizilmis agaclarin hemen ardinda
uzun, demirden bir ¢it oldugunu goérdiim. Hafiften kalbim burkuldu.

Yiiriirken Realm taslar tekmeledi. Keyifsiz goriiniiyordu. “Sorun nedir?” diye
sordum.

Sasirmis halde bana bakti. “Ah, hicbir sey. Buradan ¢ikacagim zamani
diistiniiyordum sadece.”



“Yakinda.”

Basini salladi. “Evet.” Bana bakti ve patikada yiiriirken durdurdu beni. “Buradan
cikinca ne yapacaksin Sloane? Gormek istedigin ilk kisi kim?” Ve giildii. Bu
tapilasi giiliis, sirlarimizi paylastigimizi hissettirmisti bana. Yalnizca burasi, bu
bahge, icerisi kadar bulasici gibi gelmemisti.

Realm’in sorusunu nasil cevaplayacagimi bilemiyordum c¢iinkii evi
diisiindiigiimde, tek aklima gelen sey ailemdi. Birkag rastgele yiiz geliyordu
gozlerimin 6niine ancak onlar sadece sinifimdaki insanlardi, hi¢biri arkadasim
degillerdi. Icimi yeniden yalmzlik hissi kapladi ve geriye dogru yalpaladim.
Realm kolumu yakalayip beni dogrulttu.

“Hey," dedi. “Iyi misin? Bir sey mi hatirladin?”
Hayir/ diye fisildadim. “Ve sorun da bu. Artik hicbir sey hatirlayamiyorum.”

Realm’in gozleri benimkilerle bulustu. “Beni hatirliyor musun r “Tabii ki. Ama
seni de benden alacaklar mi bilmiyorum.” “Almayacaklar.”

Basini egerken onu izledim, sacindaki siyah boyanin cok koyu oldugunu... sahte
oldugunu gordiim. “Nereden biliyorsun?” diye sordum. Yutkunurken bogazindan
gelen sesi duydum. Giilerek bakislarini kaldirdi.

“ Clinkii beni unutamazsin Sloane. Unutulamayacak kadar harikayim.”

Giildiim ama bu giiliis zorakiydi. Sakasi beni neselendirmemis ya da
rahatlatmamisti. Giin 1s181ndaki goriintiisiinden hoslanmamis-tim. Etrafimdaki
her sey fazlasiyla net goriiniiyordu. Binaya baktim.

“Iceri girmek istiyorum,” dedim déniip geri yiiriimeye baslayarak. Realm bana
yetismek icin kostu, siiphesiz sagirmig halde.

“Sloanededi dikkatle. “Bana kizgin misin?”
Kaglarimi ¢attim. “Hayir. Neden soruyorsun?”
“Artik benden hoslanmiyormus gibi davraniyorsun.”

Boyle soyleyince elini tutmay1 diisiindiim ama tutmadim. Yiiriimeye devam



ettim, o ise geriden geliyordu. Realm’e onun, 1s1kta diisiindiigiimden farkl biri
oldugunu nasil aciklayacagimi bilemiyordum. Bugiin farkl hissettigimi, onun
hakkinda ve diger her sey hakkinda farkl hissettigimi nasil aciklayacagimi
bilemiyordum. Neden bilmiyordum ama bugiin her zamankinden daha cok eve
gitmek istiyordum. Bu oyunu oynayacaktim ve Program’1 yenecektim. Buradan
cikacaktim.

Realm 6gle yemeginde neredeyse yanima yapismis gibiydi. Sert floresanlarin
altinda, daha ¢ok kendisi gibi goriiniiyordu. Ama yine de, bir seylerin ters
oldugunu sezmistim. Koluma her dokunusunda ya da elimi her tutmaya
calisirinda, ondan kagtim, lekrar ondan hoslanip hoslanmadigimi sormamisti
ancak soruyu gozlerinde gorebiliyordum.

Yanindan ayrildim ve uzun bir dus almaya karar verdim. Hemsireler buna,
banyoda yanimda bir hemsirenin durmasi kosuluyla da olsa izin verdiler. En
azindan yarim saat banyoda kalmaliydim ciinkii cildim ¢ok kurumustu ve
sicaktan bunalmistim. Bugiine dair her seyde bir yanlislik varmis gibi geliyordu.
Yeni 6zgiirliigiim, degisen hislerim; hepsinde bir yanhghk varmis gibi
hissediyordum. Neredeyse aksam yemegini es gecmeye karar veriyordum ancak
actim, bu nedenle yemek salonuna indim.

Masada beni bekleyen Realm’i gérmezden gelip, son anda Tabitha’yla oturmaya
karar verdim. Duygularima, tek arkadasimdan uzak durma istegime anlam
veremiyordum.

“Sen ve Realm ayrildimiz mi1?” diye sordu Tabitha tabagindaki ete catalini
batirirken. Saclar parlak ve koyu renkti; kizillik ¢coktan yok olmustu. Ayni insan
degilmis gibiydi ama daha saghkl goriiniiyordu. Hatta kisa siireli bellegi de
onarilmig goriiniiyordu.

“Biz birlikte degildik,” dedim bakiglarimi kaldirmadan.

“Evet, tabii. Yavru kopek gibi etrafinda dolasiyor ama senin pek umurunda degil
gibi.” Duraksad ve giildii. “O halde ben sansimi deneyebilir miyim?”

Karnimda bir kasilma oldu ama bunun kiskanglik m1 yoksa bir tiir kaygi m1
oldugunu bilmiyordum. “Dene ama gitmesine bir hafta var. Hizli romantizm
yasaman gerekecek.”

“Ben yalnizca seks pesindeyim.”



Giildiim ve ona baktim ama o sadece siritti. “Bunun ilgini ¢cekecegini
biliyordum.”

“Umarim saka yapiyorsundur.” Agzima fasulye koyarken yiiziimdeki
giilimseme hala duruyordu. Tabitha arkamda oturan Realm’e dogru bakti, Realm
kafasini cevirince arkasindan ona 6piiciikler yolladi. Tabitha nin bu hareketi bir
sekilde hakiki gelmisti bana

ve bu hosuma gitmisti. “Hey,” dedim ona. “Sonra bizimle kart oynamak ister
misin?”

Tabitha’nin yiizii sevingle parladi. “Gercekten mi? Beni havali cocuklarla oyun
oynamaya mi davet ediyorsun?” Bunu alayci bir sekilde sdylemeye calismisti
ancak ytiziindeki ifade, bize katilacagi icin sevincten ¢ilgina dondiigiinii
gostermisti bana.

“Su andan itibaren kuliibiimiize {iyesin,” dedim. Ve sonra bunu resmilestirmek
icin siit kartonlarimizi tokusturduk.

ON ALTINCI BOLUM
“Blof, Sloane,” diye bagirdi karsimda oturan Realm.
Dudaklarimda giilimsemeyle, “Miimkiin degil,” dedim.

“Kartlarini goster.” Realm hile yaptigimi diisiiniiyor gibi gozlerini kisti. Elinin
arkasindan kikirdayan Tabitha ya, kartlarimi gostermem icin bagiran Shep ve
Dereke baktim. Gozlerimi devirdim ve kartlarimi agtim.

Realm etkilenmis bir sekilde, kollarini 6niinde kavusturdu. “Ucg kiz,” dedim.

“Elinde gercekten de onlarin olduguna inanamiyorum,” dedi Shep kartlari
masada Realm’e kaydirirken. Realm kartlarini eline alinca bana bakarak ifademi
inceledi.

“Sanirim ben senin yalan soyleyip soylemedigini kestiremiyorum,” dedi
sessizce.

“Sanirim oyle.” Giiliimsedim.



“Dogruyu soyledigini biliyordum,” dedi Tabitha gururla.
“Ben bilmiyordum,” dedi Shep.

Bir sonraki ele baslarken, siritmaya devam ediyordum ve normal hissediyordum.
Belki de Program’a geldigimden beri ilk defa bu kadar normal hissediyordum,
ilaglarimin dozu diistiriilmiistii ve kilom sabitlenmisti. Bastan beri gozlerimde
olan sis dagilmist.

Bu gercekti. Bagimi kaldirinca Realm’i basini yanina egmis beni izledigini
gordiim. Tipki bahgedeki gibi, biraz {izgiin goriiniiyordu ama sebebini
bilmiyordum. Program’dan ayrilacagi i¢in mutlu olmasi gerekirdi. Evine gitmek
tizere oldugu icin mutlu olmahydi.

Sonraki birkag giin, Tabitha kart oyununun her elini aldi, hatta bir kere beni
yalan sOylerken bile yakaladi. Hicbirimizin burada olmamasi gerektigini
diisiinmekten kendimi alamiyordum. Biz normaldik. Kimse intihardan
bahsetmiyor ya da aglamiyordu. Yeni hastalar geliyordu. Hepsi berbat
durumdaydi; hickirarak agliyor, kavga ediyorlardi. Biz onlardan ayr bir diinyada
gibiydik ve 6nceden benim de onlar gibi oldugumu diisiinemiyordum bile.

Odamda oturup dergi okurken kapimda bir tiklama oldu. Kap1 yavasca acildi ve
Realm kafasini iceriye soktu. “Merhaba,” dedi sessizce.

Giilimsedim. “Merhaba.”

Realm iceri girip arkasindan kapiy1 kapadi ve dudagini 1sirarak yatagimin
yaninda sandalyeye oturdu. “Ben...” Bogazini temizledi. “Ben yarin buradan
ayriliyorum Sloane.”

GoOgslime siddetli bir agn girdi. “Ah.” Uzun bir siire birbirimize baktik. Sonra
kollarimi kaldirdim ve Realm bana sarilmak i¢in yataga cikti. Uzun bir siire
oylece durduk ve burnunu c¢ekip yiiziinii sildi.

“Seni ilk kez aglarken goriiyorum,” dedim. Kendim de duygulanmistim bunu
soylerken.

“Sana bir sey sorabilir miyim Sloane?” Realm’in sesi, tereddiit edermis gibi
kisik cikiyordu.



“Tabii ki.”
Duraksadi. “Birbirimizi tekrar gorebilir miyiz? Biitiin bunlar bittikten sonra?”

Bunun tuhaf bir soru oldugunu, tabii ki onu tekrar gérecegimi diisiinerek
kasglarimi cattim. Ama igimde, bir siiphenin varligini hissediyordum. Belki de
buradan ¢ikinca Realm’i bulmak istemiyordum. Sanki beni ondan uzaklastiran
bir sey varmis gibiydi. Cevabimi hemen vermeyince basini salladi ve burnunun
yanindan bir gézyasi damlasi siiziildii.

“Gitmeliyim,” dedi. “Cocuklarin yanina dénmeliyim. Buradan ¢ikisimi kutlamak
icin parti diizenlemigler.”

“Ve ben davetli degilim, 6yle mi?” diye sordum Realm’in odamdan gitmesini
istemeyerek. Kotii hissediyordum; sanki onun i¢in kétii bir arkadagmisim gibi.

“Uzgiiniim, tath sey,” dedi. “Sadece erkekler katilabiliyor.” Realm gitmek igin
ayaga kalkti ama kolunu tutmak icin uzandim, onu durdurdum. Duraksadi, sanki
bana dénmeye korkuyormus gibi yere dogru bakti. Yataktan ¢iktim ve ona
sarildim, yanagimi gogsiine yasladim.

“Seni 6zleyecegim,” dedim. “Seni deliler gibi 6zleyecegim.” Realm beni
kollariyla sikica sardi. “Ben de seni 6zleyecegim.” Beni biraktiginda,
dudaklarina kiiciik bir 6piiciik kondurdum, bunun yeterli olmasini iimit
ediyordum. Onu ne kadar 6nemsedigimi gostermesini iimit ediyordum. Ama
yiiziindeki iiziintiilii giilimseme, bunun yeterli olmadigini sdyledi bana.
Gitmesine izin verdim.

Hemgire, Realm’le son bir kez yiiriimeme izin verdi ve bahceye ciktik. Hava
giinesli ve acikti ve bir kez daha ciceklerin ne kadar giizel goriindiiklerini
diisiindiim. Realm’i gétiirecek araba bir saat icinde gelecekti ve sonra Realm
gitmis olacakti.

Elini tutmaya uzandim, elinin bu kadar soguk olmasina sasirmistim. Omzunu
benimkine hafifce vurdu ve biraz daha yiiriidiik.

labitha pazartesi ¢ikiyor,” dedim ona. “Sagini kestirdi ve ona yeni kiyafetler
verdiler. Shep de sacim kestirecek. Umarim ona deodorant da verirler.” Realm'e
yanlamasina baktim ve elini biraktim. “Neden sende degisiklik yapmadilar?”



“Belki de yenilenip gelistirilecek bir seyim yoktur.”

Gildiim. “Doktor Warren, goriintiimiizii degistirmenin geri doniisii
kolaylastiracagini séyliiyor. Hakli olabilir. Ben sacimi diiz-lestirmeyi
diistiniiyorum.”

Realm ansizin uzandi, buklelerimi tuttu. “Hayir,” dedi. “Saclarin boyle cok
giizel.” Omuz silkti. “Sen cok giizelsin.”

Yiiziim kizardi ama sonra geri ¢ekildim, saclarimin ellerinden kaymasina sebep
oldum.

Realm patikadaki taglarn tekmeledi. “Sloane, eger farkli bir durumda olsaydik,
Program’da olmasaydik... sence birlikte olur muyduk?”

Viicudumda karincalanmalar basladi. Cevabi bilmiyordum. Realm bir adim daha
yaklast1 ve ellerini ciplak kollarima koydu. “Istersen seninle ilgilenebilirim,”
dedi. “Ve buradan ¢iktigin zaman, yaninda olurum.”

“Ben kimsenin benimle ilgilenmesini istemiyorum,” dedim. “Kendi bagimin
caresine nasil bakacagimi kendim bulmak istiyorum. Artik kim oldugumu bile
bilmiyorum.”

“Ben seni biliyorum,” dedi hiiziinlii bir sesle. “Ve senin icin her seyi yaparim, su
anda nedenini anlayamasan da.” Uzun bir siire, siiphesiz ki ona karsi
arkadasligin 6tesinde bir sey hissediyor muyum gorebilmek icin beni izledi.

O a/da. asik olup olmadigimi nasil anlayacagimi merak ediyordum, 6zellikle de
askin nasil bir his oldugunu bilmiyorken. Daha ¢nce hi¢ asik olmus muydum?
Biri bana asik oldus muydu?

“Beni arayacak olursan, Sloane,” dedi Realm. “Seni bekliyor olacagim.”

Birdenbire nefesim kesildi ve ona sarilip gozlerimi sikica kapadim. “Her sey icin
tesekkiir ederim, Realm. Tesekkiir ederim...” “Michael,” diye seslendi biri.
Ayrildik. Cimenligin karsisindan Hemsire Keli el salliyordu. Onun arkasinda
sarisin, koyu renkli bir giines gozliigii takan bir kadin duruyordu. Realm
yanimda kaskati kesildi ve kollarini diisiirdii. Tekrar gozlerime bakti ve alnimi
optii. Sonra kulagima egilip durdu.



“Seni hala izliyor olacaklar,” diye fisildadi. “Belirtileri arayacaklar.” “Neyin
belirtilerini?” i¢imi korku kaplamusti.

“Sana yapabildigim her sekilde yardim edecegim,” diye devam etti. “Bunu
unutma.”

Bu, Program’da birine sdylemek icin sacma bir s6zdii: Unutma. Biz bunun icin
buradaydik. Unutmak hepimizi iyilestiren seydi. Realm, bana hep yaptig1 gibi
caresizce bakarak uzaklasirken yanaklarimdan gézyaslan siiziiliiyordu. Arkasini
dondiigiinde ayakkabilar: yerdeki taglar ¢itirdatti. Onun Programdan cikisini
izledim. Ve de hayatimdan.

Bir haftadan biraz daha uzun bir siire sonra Doktor Warremn ofisinde, sagim
yeni kesilmis ve diizlestirilmis sekilde oturuyordum. Daginik, koyu renk
buklelerim arik diiz ve tam ¢enemin altina kadar uzaniyorlardi. Doktor Warren
beni gordiigii gibi giiliimsemeye bagladi.

“Harika goriiniiyorsun Sloane,” dedi. “Gercekten de 6rnek hastalarimizdan biri
oldun.”

Ona tesekkiir eder gibi basimi egdim ama gercekte, son birkac seans disindaki
hicbir seansi hatirlamiyordum. Son gériismelerimizi anilarimi bir araya getirerek
gecirmistik. Bana olaylarin sitasim hatirlatiyordu ama ara sira olaylar aklimda
karisiyordu. Hatirlayamadigin yerleri -ailemle ilgili detaylar gibi- o
tamamliyordu.

“Program’in yiizde yiiz hayatta kalma orani oldugunu ve lustita rimizin ¢cok
azinda hastaligin niiksettigini duymak seni sn india\ekur.

Ama alman gereken baz tedbirler var. 11k ay, haftada bir doktor randevun olacak
ve sonra da {i¢ ay sonraki son degerlendirmeye kadar da ayda iki kere doktora
goriinmen gerekecek. Eger ihtiyacin olursa, terapi ya da ilaglara ulasabileceksin
ama tekrar hastaligin semptomlarini gostermeye baslamadigin siirece, ilaca ya da
tedaviye mecbur birakilmayacaksin. Ilk hafta, yeni okuluna gecisine yardimci
olmasi icin sana verecegimiz rahatlaticiy1 kullanmani isteyecegiz.

“Program’a girmemis olan kisilerle ciddi bir arkadashk kurman yasak. Iyilesmis
olmana ragmen, son degerlendirmene kadar, hastalig) tekrar kapma riskinin
yiiksek oldugunu kabul ediyoruz. Son degerlendirmeden sonra, kiminle istersen
onunla konusmakta 6zgiirsiin.” Dudag segirdi ve bir anligina, s6ylediginde ciddi



olmadigini diisiindiim. Ama artik eve gitmeye o kadar yaklasmistim ki bundan
ona bahsetmedim. Sadece basimi salladim.

Doktor Warren dudaklarini biizdii ve dirseklerini masaya dayayip one egildi.
“Biz senin yasamani istiyoruz Sloane,” dedi. “Senin dopdolu, mudu bir
yasaminin olmasini istiyoruz. Hastalikli anilarin silerek sana miimkiin olan en
iyi firsati tamidik. Artik gerisi sana kalmis. Ama bil ki tekrar hastalanirsan,
isaretleneceksin. Ve sonra on sekiz yasma girene kadar Program’da kalmak
zorunda kalacaksin.” Dogum giiniime hala yedi ay oldugunu diisiinerek giicliikle
yutkundum. Bu, burada mahsur kalmak i¢in uzun bir siireydi, 6zellikle de Realm
yokken. “Anliyorum,” dedim ona.

“Giizel.” Rahatlamis goriinerek dogruldu. “Ilk birkac hafta icin yanma bir
denetimci atanacak. Okuldan ¢ikarken sana yardimci olup evinden cikarken sana
eslik edecek. Bu, hassas durumun i¢in aldigimiz bir énlem. Dikkatli ol Sloane.
Kendini fazla zorlama.” “Elimden geleni yaparim,” dedim duvardaki saate bakip
annemlerin her an gelebileceklerini diisiinerek. Gidiyordum. Sonunda buradan
gidiyordum.

Doktor Warren ayaga kalkti, bana sarilmak icin masasinin yanindan dolasti.
Tuhaf bir kucaklasmayd ve sonra doktor elini omzuma koydu. “ilk basta,” dedi
fisildar gibi, “kendini biraz uzak hissedebilirsin. Biraz hissiz. Ama bu zamanla
gececek. Tekrar hissetmeye baslayacaksin.”

Gozlerine baktim, kisaca duygularimin bir degerlendirmesini yaptim. Rahat ve
sakindim ama gercekte nasil hissetmem gerektigini merak ediyordum.

Kapida kisa bir tiklama oldu ve Doktor Warren kapidakine iceri girmesini
sOyledi. Hemsire Keli, pembe yanaklariyla, kapida duruyordu. “Ailen geldi
Sloane.” Yiizii sevingle parliyordu. Gururlu goériiniiyordu. “Ve cocuklar sana
bunu vermemi istediler.” Kiigiik, sarili bir paket uzatt1 ve gdzlerim yasardi.

“Neden kendileri vermedi?” dedim paketi almak icin ona dogru yiiriiyerek.
Derek de Shep de hala buradalardi ama Doktor Warren yakinda eve
doneceklerine s6z vermisti.

Hemygire giildii. “Ciinkii muhtemelen aglayacagin soylediler.”

Kab1 yirttim ve icindeki seye bakip giiliimsedim. Iginde bir deste kart vardi ama
kartlarin arkasinda “Bl6f” yaziyordu. Hemsgire Kell’i kucaklamak icin kollarimi



uzattim. “Onlara benim yerime tesekkiir et.”

Her sey cok gercekiistii geliyordu. Bir siire ofise baktim; burada gecirdigim
zaman tamamen sisliydi. Daha 6nce nasil oldugumu hatirlamiyordum ama su
anda iyi hissediyordum. Sanirim Program ise yariyordu.

Doktor Warren’a veda ettim ve Hemgire Kell’i disariya dogru takip ettim. Bir
denetimci, elinde kiiciik bir bavulla bizi geriden takip ediyordu. Tesise gelirken
ne giyiyordum hatirlamiyordum ancak Program eve gotiirmem icin bana yeni
kiyafetler temin etmisti, benim se¢cmedigim kiyafetlerdi bunlar. Su anda sar1 bir
polo yaka tisért giyiyordum. Yakasi sertti ve boynumu kasindiriyordu.

Koridorlar bosrn ama serbest salondan heyecanli gecen bir kart oyununun
seslerini duyuyordum. Yeni iiyeler bizim yerimizi aliyorlardi. Cimenlige
ciktigimizda, babamin arabasinin girise yakin park edilmis oldugunu gérdiim.
Babam arabadan indi, annemse giicliikle babamin yanina geldi. Durdum ve
uzaktan onlara baktim.

“lyi sanslar Sloane,” dedi Hemsire Keli sacimi kulagimin arkasina alarak.
“Saglikl kal.”

Ona basimi egdim ve ilerlememi sdyleyen denetimciye baktim. Ve sonra
cimlerden karsiya kostum. Yakinlagtigimda, babam hizla ilerlemeye basladi ve
beni kollarina aldi. G6zlerinden yaslar hizla akiyordu. Cok gecmeden annem
ikimize birden sarildi ve liclimiiz de agladik.

Onlar1 6zlemistim. Babamin giiliisiin{i, annemin kahkahasini 6zlemistim.
“Baba,” dedim sonunda kendimi onun kollarindan koparabildigimde. “Her
seyden once dondurma yiyelim,” dedim. “Buraya geldigimden beri hig
yemedim.”

Giildii. Sesinde ac1 dolu bir tin1 vardi. Sanki bunu yapmay1 uzun zamandir
bekliyormus gibiydi. “Nasil istersen tathm. Eve dondiigiine o kadar mutluyuz
ki.”

Annem begeniyle saclarima dokundu. “Sacina bayildim,” dedi ictenlikle, sanki
beni yillardir gérmemis gibi. “Cok giizel goriiniiyorsun.”

“Tesekkiirler anne.” Ona tekrar sarildim. Babam denetimciden ¢antalarimi aldi
ve ben binaya -Program’a- son bir kez daha bakarken cantalarimi bagaja koydu.



Gozilime bir sey takildi ve giiliimsemem yok oldu. Pencerede, sandalyede oturup
dizlerini karnina ¢ekmis, kollarini dizlerinin etrafinda baglamis bir kiz vardi.
Giizel ve sarisin bir kizdi bu ama yalniz goériiniiyordu. Umutsuz goriiniiyordu. Ve
bana birini hatirlattigim diisiinmeden edemedim.

“Haydi gidelim,” dedi babam arabaya binmem icin arka kapiy1 acarak.
Gozlerimi pencereden ayirdim ve arabaya bindim. Arabanin kokusu Brady’yle,
kimin radyo kanalim sececegini tartistigimiz zamanlara geri gotiirdii beni.
Agabeyim artik yoktu ama buna alismistik. Ailem bunu atlatmisti ve artik
hepimiz iyiydik. Ben iyiydim.

Annem ve babam arabaya bindi ve her an gbzden kaybolacagimi
diisiiniiyorlarmis gibi kafalarim cevirip bana baktilar. Giiliimsedim. Eve
gidiyordum.

3. BOLUM
KESKE BURADA OLMASAYDIN
BIiRINCi BOLUM

Eve dondiigiim ilk gece uyumakta zorlandim. Ev ¢ok sessiz, kafamdaki sesler
cok yiiksekti. Realm’i 6zledim, cocuklarla kart oynamay1 6zledim. Tesisin
ozgiirliigiinii ve kisitlamalarini 6zledim. Tuhaf bir sekilde, bunca siire, kendi
ayaklarimin iistiindeydim.

Dondurma aldiktan sonra eve geldik, annem giizel bir aksam yemegi hazirladi ve
kacirdigim seyler hakkinda konustuk. Gortiniise gére Program {i¢ eyalette daha
uygulanmaya baslamisti. Fransa ve Almanya da Program’in kendi
uyarlamalarin1 uygulamaya baslayacaklardi. Bunun hakkinda nasil
hissettigimden emin olmadigim i¢in yorum yapmadim.

Sonraki giin uyandigim gibi, annemin basimda, Doktor Warrenin giinlerimi
gecirmeme yardimci olmasi icin -beni rahatlatmasi icin-verdigi kiiciik beyaz
hapla bekledigini gérdiim. Ben mutfak masasinda otururken, annem, bilmedigim
bir sarki mirildanarak pankek yapiyordu. Babam ise gitmisti. Kiiciik, yuvarlak
masada oturup agabeyimin yasarken hep kendine ayirdigi bos sandalyeye
baktim. Her an mutfaga gelip kahvaltilik gevrek isteyecekmis gibi geliyordu.

Ama Brady 6lmiistii. Doktor Warren, onun kazara gerceklesen 6liimiiniin benim



icin ¢ok sarsic1 oldugunu, bu nedenle de bu aniy1 hafizamdan sildiklerini
sOylemisti. Simdi, agabeyime ne oldugunu bile bilmiyordum. Beynimde, sanki o
yasiyordu ve sonra bir anda yok olmustu. Yasamasiyla yok olmasi arasinda
hicbir sey yoktu sanki.

Program’daki terapimin sonunda, Doktor Warren anilarimi sirasina koymama
baz1 bosluklar1 doldurarak yardimci olmustu. Ailemin, agabeyimin 6liimiiyle
biiyiik bir yikima ugradigim1 ama artik ben iyilestigim i¢in hepimizin iyi
olacagim sdylemisti. Iyi olmadigimiz bir zaman hatirlamiyordum, bu nedenle
mutluydum. Ailemin olmadigim diisiinmek bile istemiyordum.

Annem -hala yiiziinde bir giiliimsemeyle- 6niime yemegimi koydu. Ona tesekkiir
ettim. Ama yemek diisiinecek durumda degildim. Doktor Warren, Sumpter
Lisesi’ndeki kimseyi tanimayacagimi, onlar1 daha 6nceden tamsam da artik
hafizamdan silinmis olduklarini ¢iinkii onlara da hastalik bulagmis oldugunu
sOylemisti.

Yani her seye en bastan bagliyordum. Yeni bir hayat gibiydi. Yeni bir ben gibi.

Kevin, denetimcim, verandada belirdi. Kibar, hatta sevecen biriydi. Onun
yaninda huzursuz hissetmem gerekiyormus gibi bir his dogdu icime ama sirt
cantami elimden aldi ve benim icin kapiy: tuttu. Bu nedenle de bu hissin Doktor
Warrenin bahsettigi karisik duygulardan biri oldugunu diisiindiim.

Kevin benden yalnizca birkac yas biiyiik goriiniiyordu ancak beni Sumpter a
gotiiriirken, yolda pek konusmadik. Ama benim de aklim, dogru diizgiin bir soru
soramayacak kadar bulutluydu. Sanirim bu, ilacin etkisiydi.

Vardigimizda, Sumpter’in biiyiik, beyaz —biraz da g6z korkutucu- bir bina
oldugunu gordiim. Kevin arkadaki park yerine arabay1 park etti ve geldigimi
telsizle haber verdi. Birkag¢ 6grenci girise dogru ytiriiyerek yanimizdan
geciyorlardi; bazilan birlikte

giiliisiiyorlardi, bazilar ise yalnizdi. Onlar1 daha énceden taniyip tanimadigimi
merak ediyordum. Bu an1 daha 6nce yasamisim gibi hissederek {irperdim ve
tedirginlik icinde bakiglarimi ¢evirdim.

Kevin “lyi misin?” diye sorup iirkiittii beni. Ona yanlamasina baktim ve
kaslarinin endiseyle catildigin1 gordiim. Kime giivenebilecegimden, hatta neyin
gercek oldugundan emin degildim ama o, su anda yanimda olan tek kisiydi.



“Endiseliyim,” dedim. “Sanki... kafam karismis gibi. Bu normal mi?”

Kevin 1n yiiziindeki ifade degismedi. “Senin i¢in normal, evet. Ama bu his
birkac hafta i¢inde kaybolacak. Su anda, aklin kendi kendini onariyor. Beyninde
yankilanmalar olacak. Anilarinin arasinda kalan bosluk, boslukta hissetmene
sebep olacak. Ama sonra bu bosluklar dolacak. ilag alman bu gegisi
kolaylagtiracaktir.”

Sozleri beni rahatlatmadi, aksine hafif, icimi acitan bir iiziintii hissetmeye
baglamistim. Ama {izlintiiyli hissetmeye basladigim gibi gégsiimiin icine 1lik su
sicramis gibi hissettim. “Hey,” dedim elimi kalbime koyup.

“Bu engelleyicinin etkisi,” dedi Kevin. “Telas hissettigin zaman seni
sakinlestiriyor. Sinifa girmeden 6nce de bir tane alsan iyi olur.” Vitesin yanindan
bir ila¢ kutusu ald1 ve beyaz bir hap ¢ikarip bana uzatti. Hap1 ondan alip baktim,
bana bir sise su uzatti.

“Bu his gececek, degil mi?” diye sordum emin olmak i¢in. Birbirleriyle yarisan
duygular icindeydim ve hangilerinin bana, hangilerinin ilaca ait duygular
olduklarini ayirt edemiyordum.

“Evet,” dedi Kevin. “Diizene girecek. Zamanla.”

Pencereden diger 6grencilere baktim yine. Ben bos hissediyordum ama onlar
normal, hatta mutlu goériiniiyorlardi. Ve bir giin, onlar gibi olacaktim. Su
kahrolasi sis dagildiginda. Bu yiizden daha fazla diisiinmeden hap1 yuttum ve
Kevinin beni igeri gétiirmesine izin verdim.

)%k ok

“Iste ders programin,” dedi Kevin. “Derslere biraktifin yerden yetismen biraz
zor olabilir ama 6gretmenlerin konular1 yakalaman icin ders planlarini
degistirdiler. Seni derslere gotiiriip getirecegim ve seninle birlikte derslere
girecegim.” Kevin m gri gozleri beni siizdii.

“Biraz kafam karisik,” dedim. Derin bir nefes aldim ve beyaz hap viicudumda
etkisini gostermeye basladi. Kaslarim gevsedi ve viicudumu iyilik hissi kapladi.

Kevin omzuma hafifce vurarak, “Harika gidiyorsun,” dedi.



Giiliimsedim. Kevin gercekten de iyilesmeme odaklanmis gibi goriiniiyordu ve
bu beni cesaretlendiriyordu. Gergekten de bu destege ihtiyacim olabilirdi.

Ik dersime girdim. Simf neredeyse bostu. Onlere dogru oturan sarigin bir kiz,
yanindan gecerken bana selam verdi. Giiliimseyerek karsilik verdim ona. Bu
kiiciik iletisim, hayatimi hatirlayamasam da, en azindan normal gériindiigtimii
gosteriyordu.

“Bana ihtiyacin olursa arkada olacagim,” dedi Kevin sandalyeme yerlestigimde.

Arkaya gidip kitaphigin yaninda durdu. Duvarlardaki renkli posterleri fark edip
sinifa goz gezdirdim. Hala eski okulumu hatirlayabiliyordum; her seyin
bembeyaz boyanmis oldugunu. Burasi vanilya gibi kokuyordu, aromaterapi gibi.
Bizi sakin tutmaya mi calisiyorlardi?

Masamda tipki diger masalarda oldugu gibi bir kagit vardi. Ogrenciler simfa
girip cantalarini yere atiyorlar ve kagittaki formu doldurup emretmen masasinin
tistiindeki tepsiye koyuyorlardi. Cantamdan ucu acilmis bir kalem c¢ikardim ve
giinliik degerlendirme formundaki sorulara baktim. Hayal meyal hatirliyor
gibiydim bu sorulari.

Gecirdigimiz giinde kendinizi yalniz ya da bunalmis hissettiniz mi?
HAYIR.

Diger yuvarlaklan da doldurdum ve son soruya geldigimde duraksadim. Hi¢
yakinlarinizdan biri intihar etti mi?

HAYIR.

Kagidi elime aldim ama yanlis bir sey yapmis gibi hissederek duraksadim.
Sorular tekrar gézden gecirdim ama bir hata bulamadim. O anda 6gretmen igeri
girdi ve kibarca basim egerek bizi selamladi. Beni gordiigiinde giiliimsedi.

“Sloane,” dedi. “Sonunda seninle tanisabildigime cok memnunum.”

Biitiin sinif doniip yiizlerinde merakli birer ifadeyle bana bakti. Kagidimi
digerlerinin {istiine koymak icin sinifin 6n tarafina yiiriirken, giin riiya gibi bir
hale biiriinmiistii. Ama diger 6grenciierinkinin aksine, 6gretmen benim
degerlendirme kagidimdaki cevaplara gz gezdirmek icin durakladi.



Bitirdiginde, giiliimsedi.
“Aferin,” dedi. Ve sonra tahtaya bir sey yazmak icin dondii.

Kevin beni 6gle yemegine gotiirdii ve yemegimi kendisi almaya karar verdi.
Ilacin yan etkisinin istah kaybi oldugunu ve kilomu korumam i¢in yemem
gerektigini sdyledi. Bunu sdylediginde, hakl oldugunun farkina vardim. En son
ne zaman ag hissettigimi hatirlayamiyordum bile.

Bir masada yalniz basima oturup kafeteryayi gézlemeye basladim. Kevin duvara
yaslanmis, sessizce etrafi inceliyordu. Kafeteryada ii¢ tane daha denetimci,
kendilerinin sorumlulugundaki kisileri izliyorlardi. Doktor Warren, Programdan
ciktiktan sonraki ilk birkac hafta, bir denetimcinin yanimda beni izleyecegini,
sonraki alt1 hafta boyunca da beni uzaktan gézleyecegini sdylemisti. Bense
ikinci giinimdeydim.

“Oturabilir miyim?”

Korkuyla sicradim vc karsimda duran bir kiz gérdiim. Giizel ve sarisin bir kizdi
bu. Bana ilk derste selam veren kiz oldugunu [ark ettim. “Tabii ki,” dedim
coktan karsimdaki sandalyeye oturmus olmasina ragmen.

"Ben Lacey,” dedi. Sesi, eski film yildizlarininki gibi kalin ve piiriizliiydii.
Kahverengi bir kese kagidi agip icinden portakalli kiiciik kekler cikardi. Yine
tepsime ve icindeki et dilimine baktim.

“Adin Sloane, degil mi?” diye sordu.

Hatirladigina sasirmis goriiniiyor olmaliydim ki omuz silkerek, “Yeni ¢cocuk
durumu,” dedi. “Geri donenleri iceri girdikleri gibi fark ediyoruz. Bir nevi...
gormek icin”

“Neyi gormek i¢in?” diye sordum.

“Hatirlayacaklar m1 gérmek icin. Eninde sonunda birimizin bir sey
hatirlayacagina ve biitiin bu sistemin ¢tkecegine inaniyorum. Ne diyebilirim ki?
Ben bir anarsistim.” Keyifle giildii. Ondan simdiden hoslanmistim. O hayat dolu
biriydi. Yasam enerjisinin viicudundan tastigin hissediyordum.

Lacey denetimcime bir bakis att1. “Yakinda pesinde dolagmay: birakacaklar,”



dedi kafasin1 Kevin’a dogru egip. “Eger isleri berbat etmezsen.”

“Berbat etmezsem mi?” Isleri berbat edecegim hi¢ aklima gelmemisti, hatta
berbat etmenin nelere yol acacagi da gelmemisti. Dinlemek icin egildim ¢iinkii
Lacey de Program’a girmisti ve geri doniisii de basarili olmustu. Belki de benim
bilmedigim bir sey biliyordu.

“Ben geri doneli on beg hafta oluyor.” Sesini alcaltt1 ve bir tutam sar1 saci
kulaginin arkasina aldi. “Program’in aldig1 anilarimin yeri hala bos. Basta bunu
onemsemedim. Hayatta kalabildigim icin mutluydum sadece. Ama simdi...
Simdi bir seyleri merak etmeye bagladim. Kendimi 6ldiirmeye calistigimi
sOylediklerini biliyor musun?” diye fisildadi sanki bunun hakkinda biriyle
konusmaya

can atiyormus gibi. “Bu miimkiin bile degil. Ben... tamidigim en dengeli insanim.
Sana da kendini 6ldiirmeye calistigini sdylediler mi?” Kolumu kaldirdim,
bilegimdeki silik yara izini gésterdim. “Bunu benim yaptigimi soylediler.”

“Vay be.”

Ikimiz de bir siire sessiz kalip ortak sirimizi 6ziimsedik. Ama sonra Lacey
kiiciik keklerden birini bana uzatti. “Birinci ipucu,” dedi kekinden bir 1sirik alip.
“Ogle yemegini kendin getir. Buradaki yemege sakinlestirici ila¢ kattiklarindan
eminim.”

Iyilik hissim Lacey’nin siipheleriyle dagild: ve keske bugiinkii beyaz hapi
almasaydim, diye diisiindiim. Lacey’nin paranoyakca davranip davranmadigini
anlayabilmek icin ayik olmayi isterdim su anda. Ama simdilik, portakall keki
aldim ve ikiye boliip beyaz kremasini yaladim. Ve aranin geri kalanini
ogretmenler ve miizik hakkinda giivenli konulardan bahsederek gecirdik.

Zil ¢ald1 ve Lacey masadaki paketlerini toplayip hepsini ¢antasina koydu.
Tepsimdeki yemege dokunmadim bile ama doymus hissediyordum. Kevin
duvardan buraya dogru yiiriimeye baslayinca Lacey siritarak bana bakti.

“Bu aksam seni Saglik Merkezi’ne getirmesini soyle ” diye fisildadi. “Eger
istersen orada bulusabiliriz.”

“Gercekten mi?” Giilmekten alamadim kendimi. Bir arkadas edinmistim ve her
nedense bu iyi hissetmemi saglamisti. Bu, o kadar siradan bir seydi ki...



“Saat yedide.”

“Affedersiniz,” dedi Kevin masamiza geldiginde. “Gitmeliyi/, Sloane.”
Oniimden tepsimi ald: ve icindeki yemeklerin oldugu gibi durdugunu gériince
bana kinayici bir bakigla bakti. Bir elivle dirsegimden tutarak kibarca oturdugum
yerden kalkmama yardimci oldu. “Bayan Klamath,” dedi Lacey yi selamlayarak.

Lacey ona imal1 bir sekilde el salladi ve Kevin, onun tuhafliklarina aliskin gibi,
suratinda zoraki bir giiliimsemeyle kafasini salladi. Onunla vedalasamadan
Lacey kafeteryanin diger ucuna dogru hizla yiiriimeye baslamisti ve sonra da
goriisimden cikti. O gidince Kevin kolumu birakti. “Arkadas edinmene
sevindim,” dedi. “lyilesmene iyi gelecektir.”

“Saglik Merkezi nedir?” diye sordum. “Bu aksam oraya gidebilir miyim?”

“Program tarafindan, hastalik sonrasi tedavinin bir parcasi olarak insanlarla -
Program’a girmemis olanlar dahil- giivenli, gbzlenen bir ortamda iletisim
kurmaniza olanak saglamak icin gelistirildi. Gidip bakmak istersen bence bunun
bir zarar1 olmaz. Ama sadece ¢ok asirtya kagmamaya dikkat edelim. Fazla
uyarilman iyilesme siirecinin aksamasina yol acabilir. Aslinda...” Kevin
cebinden bir ilag kutusu ¢ikard: ve icinden beyaz hapi alip uzatti. “Iste. Bu
sabahtan beri hi¢ icmedin. Eger icmezsen hassas hissetmeye baslayabilirsin.”

Diisiindiim. Bana s6yleneni tam olarak yerine getirmezsem ne olurdu? ilact
icmeyi reddedersem isleri berbat etmis sayilir miydim? Ozellikle de ilk giinden
reddedersem? Diger geri donenlerin de ilk dondiiklerinde bdyle yitik hissedip
hissetmediklerini merak ederek etrafima bakindim. Ama hicbir sey
goremiyordum. Hepsi sirt cantalarim alip ¢oplerini atarak siniflarina gittiler.

Ve hapi ictim.
IKINCi BOLUM

Denetimci beni eve birakip alti bucukta geri gelecegini soyledi. Bense hemen ev
odevlerimi yapmaya basladim. Sanki cevaplar biliyormus gibi hissetmeme
ragmen, bazi sorular kafam kanstirnyordu. Ozellikle de matematik sorulars.
Sanki bazi kurallar aklimdan silinmis gibi, cevaplara tam olarak ulasamiyordum.
Sonunda usanmis bir sekilde kitabimi kapadim ve televizyonu actim.

Televizyonda Program hakkinda yapilmis 6zel bir yayin gérdiim. Kanallara bu



tarz yayinlar hakim gibi gériiniiyordu. Onceden berbat televizyon sovlariyla dolu
olan MTV’de bile artik Program tarafindan kurtarilan genclerin ilham veren
oykiileri yayinlaniyordu. Program’in bu yayinlara sponsor olup olmadigini
merak ediyordum.

O sirada 6zel yayin yapan programin muhabiri, benim kaldigim tesisin icine
girdi. Kalbim giimleyerek dogrulup dik oturmaya basladim. Hemsire Kell’in
ekranin kenarindan hizla yok oldugunu gérdiim ve sonra ekran giivenlikgilerle
kapatildu.

“Buraya giremezsiniz,” dedi giivenlik gorevlisi kamerayi eliyle iterek. “Gitmeniz
gerekiyor.”

Muhabir rartismaya devam ediyordu ama ses bir anda kesildi. Kkran kararmis
haldeydi. Ne oldugunu merak ederek bekliyordum. Ama goriintii degisti;
muhabir, bir masada oturup kafasini salladi. "Diisiincesi soruldugunda,
Program’in bagkani Arthur Pritchard su yorumda bulundu: 'Bu tedavinin
etkinligi —ki bu etkinlik hala yiizde yiiz oranindadir- hastalarimizin gizlilik
hakkina baghdir. Bu gizlilige her tiirlii miidahale cocuklarin yasamlarini
tehlikeye atabilir ve bu nedenle bu tedavi iizerinde yorum yapamayiz ya da boyle
bir durumda tesislerimize genel bir erisim saglanmasina izin veremeyiz.”’

Mubhabirlerin Program’a girmeye calismasi oradakiler icin nasil bir sevdi diye
merak ederek televizyonu kapadim. Shep ve Derek yakinlarinda miydilar? Ben
oradayken her seyden soyutlanmis gibiydik. Belki de bir seyler degisiyordu.

Ve bir anligina korktum. Program’1 durdururlarsa ve bizi, degistirilen tek kisiler
olarak birakirlarsa ne olurdu? Sonsuza dek bize kars1 ayrimcilik mi1 yaparlardi?
Bu, bizde bir sorun oldugu anlamina mi geliyordu? Telas yapmaya basladim ama
o sirada, aniden, yine gogsiime 1lik suyun sicradigini hissettim ve derin bir nefes
aldim. Icimdeki korku yok oldu ve sadece gozlerimi kapayip kafami koltugun
yastigina yasladim.

Burada, tanidik gelen oturma odamda oturmak bir sekilde beni rahadatiyordu
ama yine de baska bir sey yapiyor olmaliymisim gibi hissetmekten kendimi
alamiyordum. Sanki bu, gercekti ve ayni zamanda da... degildi. Annem elinde
market torbalariyla eve geldiginde rahatladim. Dikkatimi dagitacak bir sey
olmasina siikrederek anneme esyalar1 yerlestirmesinde yardim ettim.



“Geli doniisiiniin ilk giinii nasildi bakalim?” diye sordu babam masada karamda
otururken. Gozleri 151l 15111 ve biftegini 1sirirken yiizii giiliiyordu. ikisi de sanki
mezardan geri donmiigiim gibi izliyorlardi beni. Her s6ziimii dikkatle
dinliyorlardi.

“lyiydi,” dedim ona. “Basta biraz korkutucuydu ama sonra bir arkadas edindim.”

Annemin yiizii sevincle parladi ve glimiis catal bicagin1i masaya koydu.
“Simdiden arkadas m1 edindin?” Babamla birbirlerine hevesli birer bakis attilar.
Sadece bir arkadas edinmeme bu kadar sevinmeleri, kendimi zavall gibi
hissetmeme sebep olmustu.

“Ad1 Lacey,” dedim. “Ogle yemeginde benimle oturdu.” Annem duraksad ve
sonra agzina biiytikce bir biftek parcasi koydu. Sorular sormasini bekledim ama
sormadi. Tabagima baktim ve bardagimin yaninda beyaz haplardan gérdiim.
Artik bu sisi sevmedigime karar verdim. Hapi icmemeye karar verdim.

“Bu aksam Saglik Merkezi’nde Lacey’yle bulusacagim,” diye sessizce ekledim
ve suyumdan bir yudum aldim. “Denetimci sosyallesmemin saglikli bir sey
oldugunu séyledi.”

“Katiliyorum,” dedi babam biraz fazlaca neseli bir sekilde. Garip bir his, bir... ait
olamama duygusu kapladi i¢cimi. Ailem tuhaf davraniyordu. Ya da su anda tuhaf
olan bendim.

Odama gitmek icin izin istemek istedim ama annem yine Program hakkinda
konusmaya basladi. ingilterede, ilk hasta grubunun tedavilerinin tamamlanip
serbest birakildiklarini séyledi. Bundan gurur duyuyor gibi gériiniiyordu, sanki
geri donenler bir sekilde seckin insanlara déniisiiyorlarmis gibi. Séylediklerine
basimi salladim ama aklim diisiincelerle doluydu. Programdan hemen énceki
yasantimi hatirlamaya calistim ama yalnizca eski anilar tekrar etti kafamda:
babamin Brady ve beni dondurma yemeye gotiiriigii, annemin Cadilar Bayrami
icin kostiim dikisi gibi. Bu tekrarlama sakaklarimin zonklamasina sebep oldu ve
kendime zarar vermekten korkarak hatirlamaya calismay: biraktim.

Doktor Warren kendimi korumam konusunda ¢ok israrciydi. Cok fazla
uyarilmanin beynimde yaptiklar1 onarim» etkileyecegi konusunda beni
uyarmistl. Bunun, gercekten kopmama, kalic1 psikoza girmeme sebep
olabilecegini sOylemisti.



Ama ya yalan soylediyse?
“Sloane.” Annem diislincelerimi béldii. “Yemegine dokunmamissin.”

Endigseli gozlerine baktim ve biftegimden bir parca keserek 6ziir diledim.
Agzimdakini zorla yuttum, 6zellikle de ¢ignedikten sonra gelen tebesirimsi tadi
aldiktan sonra. Lacey nin sdyledikleri kulagimda ¢inliyordu: Yiyeceklere
sakinlestirici ilag kattiklarim diigtiniiyorum.

Annem tekrar konusmaya basladiginda, agzimi peceteyle sildim, dikkatle
agzimdakini peceteye cikardim. Belki de paranoyakca davraniyordum. Belki de
kontroliimii tamamen kaybediyordum. Ama bundan bahsetniektense, bu aksam
icin hazirlanmak i¢in izin istedim.

Ailem hayal kirikligina ugramis gériiniiyordu ama sonra annem tabaklarimi
kaldirmami sdyledi. “Hapini icmeyi de unutma,” diye ekledi ben mutfaga dogru
giderken. Hizla hapi aldim ve agzima attim.

Ama mutfaga girdigim gibi, hap1 lavaboya attim, tabagimi da ¢6p 6giitiiciiye
bosaltip biitiin hepsini 6giittiim.

Aynanin 6niinde durup bir o yana bir bu yana dénerek kendime bakrim. Dolabim
bosaltilip yeni kiyafetlerle doldurulmustu, iizerlerinde etiketleri hala duruyordu.
Biitiin egyalarimin atilmis, biitiin dolabimin bosaltilmis olmasi garip gelmisti
bana. Eski bir tisortiin beni ruhsal bir kargasa icine sokacagini mi
diisiinmiiglerdi? Siyah kiyafetler giyip gozlerime siyah kalem mi ¢ekiyordum?
Hatirlamiyordum. Simdi, pembe, diigmeli bir gomlekle haki renkte bir etek
giyiyordum. Fazlasiyla... siradan goriiniiyordum.

Sifonyerimden sa¢ fircami aldim ve saclarimi tarayip bir tarafi kulak arkasi
yaptim. Saat neredeyse alti bucuk olmustu. Kevin beni Saglik Merkezi ne
gotiirmek icin gelmek iizereydi ama yavas yavas

icimde bir kaygi hissetmeye baslamistim. Saglik Merkezi nasil bir yerdi? Ve
Program a girmemis olan kisiler hakkimda ne diisiineceklerdi."

Ben onlardan farkhiydim.

Derin bir nefes aldim ve yatagimin kenarina oturup kendimi sakinlestirmeye
calistim. Hapi icmeliydim diye diisiiniiyordum ciinkii su anda engelleyici beni



sakinlestirmeye yarayabilirdi. Ama sonra kendime, etrafimda neler oldugunu
bilmeyi istedigimi hatirlattim. Ve siirekli, beni hissizlestiren bu ilaclar
kullanirsam etrafimda neler oldugunun farkina varabilecegimden emin degildim.

Asagida, kapi zili ¢caldi ve bir kez daha aynadaki yansimama baktim. “Kimsin
sen?” diye mirildandim ve aklimin cevabi vermesini bekledim. Ama vermedi.

Saglik Merkezi’nden ne bekledigimi bilmiyordum ama bunu beklemedigimden
emindim. Daha ¢ok Program’in tesisine benzeyecegini diisiinmiistiim: steril ve

soguk. Ama burasi kalabalikti, insanlar sohbet ediyor, giiliiyordu. Rahatlamaya
calisttm ama Laceyyi géremiyor-dum. Endisem yiikseldi ama tepki vermemeye
calistim. Kevin m bu aksam ilacimi almadigimi bilmesini istemiyordum.

“Nereden baglamak istersin?” diye sordu Kevin ileriyi gostererek. “Langirt
masasinin orada birkag¢ oturma yeri olabilir.”

“Tabii,” dedim bakislarimi yere indirerek. Salondaki birkac kisi beni fark etmisti
ve bu hakkimda ne diisiindiiklerini diisliniip kav gilanmama sebep olmustu. Buna
hazir oldugumdan emin degildim.

Kevinin eli kolumu korumaci bir sekilde kavramisti. Kalabaligin icinden
zikzaklar cizerek gectik. Birkag kisi selam verdi. Masay 1 vak tastigimizda,
yiiksek sesli bir kahkaha duyup koltuga dogru bakinca sarisin bir atkuyrugu
gordim.

“Ben iyiyim,” dedim Kevin’a ve nazikce kolumu ¢ektim. tarafa gidiyorum.”
Koltuga dogru isaret enim ve Kevin ba>1m sal

lad1. Neyse ki baska bir denetimcinin yaninda duvara yaslanip beni biraz yalniz
birakti.

Yanina gittigimde Lacey, “Iste buradasin!” diye bagirarak ayaga kalkip beni
selamladi. Koltukta iki ¢cocuk vardi -ikisini de tanimiyordum- ve onlara kibarca
selam verdim. Tanrim,, neden bu kadar gergindm?

“Merhaba,” dedim Lacey beni siizerken. Derhal gémlegimin ikinci diigmesini
actl bana giilimsemeden once.

“Sloane, bu Evan,” diyerek koyu sacli cocuga isaret etti. “Ve bu da Liam.
Aslinda,” dedi kulagima fisildamak icin egilerek, “Liam geri doénenlerden degil.



Ama bunalimda degil, bu yiizden sorun yok.”

Liam’a baktim, kizilimsi sar1 saglarini, koyu kahverengi gézlerini inceledim.
Dudaklarinda bir siritisla beni izliyordu ama bu beni biraz rahatsiz etmisti. “Gel
otur Sloane,” dedi yanindaki bos yere hafifce vurarak. “Seninle... tanistigima
memnun oldum.”

Lacey ye baktim ama o ¢oktan Evan in kucagina oturmustu ve sanki her sey cok
normalmis, daha 6nce birlikte vakit gecirmisiz gibi sohbet etmeye baslamisti.
Do6ndiim ve salona goz gezdirdim.

Saglik Merkezi hareketli ama kiigiik bir yerdi. Parlak renkli, insanlarin
kahkahalarla heyecanli oyunlar oynadiklari bir yerdi. Cogu kisi benim gibi
siradan ve resmi giyinmisti. Birkag kisiyse gozleri sonuna kadar acilmis, salonu
gozden geciriyorlardi. Rahat giyimlerine bakarak geri donenlerden olmadiklarini
diisiindiim. Bakislarimi Kevin a cevirdigimde, bana sanki aklimin karismig
olmasinin normal oldugunu séylemeye calisirmig gibi bagini salladigini gérdiim.
Dogrusu, biraz daha iyi hissetmemi saglamist1 bu.

Koltuga oturdum ama Liam’in bacagi benimkine degince iirkerek geri cekildim.
Aklim farkl anilarim arasinda gidip geliyordu, bazilarini tekrar tekrar aklimda
yasiyordum. Agabeyimle kamp yaptigimizi hatirladim; sadece ikimiz. Bu aniyla
ilgili bagka bir sey

daha oldugunu hissettim ama Liam omzunu benimkine yaslayinca bunu
diisiinmeyi biraktim.

“Ne kadar siire Program’da kaldin?” diye sordu.

Bu soru beni neredeyse giicendirmisti; sanki daha yeni tanistigim birinin sormasi
icin fazla kisisel bir soruymus gibi gelmisti bana. Ama belki de ben fazla
hassastim. “Alt1 hafta.”

“Sana bir seyler yaptilar, dyle mi? Aklinla falan oynadilar, degil mi?”

Tamam, simdi tam anlamiyla gticendim. Liam fark etmis olmaliydi ki hemen
oziir diledi ve denetimcime tedbirli bir bakis atti.

“Oyle demek istemedim,” dedi. “Evan la simdi arkadasiz ama Program’dan
dénmeden 6nce onu tanimiyordum. Sadece Program’in insanlari nasil



degistirdigini merak ediyorum. Seni nasil degistirdigini.” “Bunu ben bilemem,
sence de dyle degil mi Liam?” Benim hakkimda bu kadar merakli olmasi,
hayvanat bahcesindeki hayvanlar gibi hissetmeme sebep olmustu. Ayaga kalkip
geri gitmeye basladim. “Bekle,” dedi Lacey. “Nereye gidiyorsun?”

Gidecek bir yerim yoktu. Kendimi kaybetmis ve aklim karismis hissediyordum.
Kevin’in oldugu yere dogru bir bakis attim ve onun diger denetimciyle
konustugunu gordiim. Bunu firsat bildim.

“Burasi ¢ok sicak,” dedim. “Biraz hava alacagim.” Lacey bir sey sdyleyemeden
yliriimeye basladim, Kevin 1n beni durdurmaya ¢alismamasi icin kalabaliga
karistim. Beni bu denli paniklemis halde gérmesini istemiyordum. Beni bu halde
gortirse ilacimi icmedigimi anlayacakti. Kendimi toparlayabilmem igin biraz
zamana ihtiyacim vardi, sonra Kevindan beni eve gétiirmesini isteyecektim.
Yalnizca biraz diisiinmek istiyordum.

Arka kapidan ahsap verandaya ¢iktim. Kimseyi gérmeyince korkuluklara dogru
ylirtidiim ve gozlerimi kapayip nefes verdim. Eve dondiigiimden beri ilk defa
duygularim beni bogacak duruma gelmisti. Doktor Warren beni uyarmisti, asiri
uyarildigim icin béyley-dim. Sanki bedenim isyan ediyordu. Avucumu alnima
bastirdim ve sakinlesmeye calistim. Su anda bir tehdit yoktu. Sadece duygularim
altiist olmustu, kendilerini sifirliyorlardi. O beyaz hapi i¢meliydim.

O sirada kapinin sesini duydum ve gelenin Kevin oldugunu diisiinerek dondiim.
Ama gelenin Liam oldugunu goriince sakinlegtim.

“Ogziir dilerim,” dedi omuz silkerek. “Lacey kizgin oldugunu ve gelip 6ziir
dilemem gerektigini sdyledi.”

Birine zorla 6ziir diledigini itiraf etmenin, diledigi 6ziirdeki biitiin samimiyeti
yok ettiginin farkinda miydi, degil miydi merak ederek ona baktim. “Onemli
degil,” dedim nezaketen, icimden gelmese de.

Dudaklarina ¢arpik bir giiliimseme yerlesti. “Bilirsin, bir zombi olarak geri
déneceginden korkmustum.”

Karnima ani bir sanc1 girdi, verandanin korkuluklarina tutunarak dengemi
sagladim. “Ne demek istiyorsun?” diye sordum. Liam beni taniyor muydu?
Onunla daha énceden arkadastik ve simdi ben, bir aptal gibi hicbir sey
hatirlamadan ona bakiyordum., dyle mi?



Liam kafasin salladi. “Sinirlenme,” dedi. “Basimi derde sokacaksin.” Benden
uzaklasmadan 6nce etrafa bakindi. Yanagimdan bir gézyasi damlasi siiziildii.

“Kes sunu,” dedi eliyle bana isaret edip. “Senin sorunun nedir? Seni bu halde
gortirlerse, ikimizi de Program’a gonderirler.”

“Ama anlamiyorum,” dedim yiiziimii sertge silerek. “Beni taniyor musun?”

“Hayir, seni kacik,” diye tersleyip kapiya dogru geriledi. “Ve kimseye seni
tamdigimi sdyleme. Benden uzak dur. Evan’a buraya bir daha gelmek
istemedigimi soylemistim.”

Aglamaya baslamak iizereyken verandanin 6biir ucundan biri buraya dogru
ytiiriidii. Orada oturdugunu gérmemistim. Kapinin

yaninda, omzunu duvara yasladi. “Eminim ki kabalik etmek isteme-migsindir,”
dedi Liam’1 siizerek. “Tabii eger bunalimda falan degilsen.” “Sen buna karisma
James,” dedi Liam. Diger ¢ocuk yaklastigi icin kapiy1 bulmakta zorlandi.

(Gocuk adini duyunca tek kasini kaldirarak bakti ama bir sey sdylemedi. Bunun
yerine telefonunu cikarip ekranina dokunarak, “Isimsiz bir not yollayarak,
durumun hakkinda onlar bilgilendire-bilirim,” dedi.

Liam’in yiizii diistii. “Yapma, dostum. Ben hasta degilim. Yapamazsin...”

“Neyi yapamam?” diye sordu James giilerek. “Yapabilecegime oldukca
eminim.”

“Bak,” dedi Liam ilk defa gercekten de {izgiin bir sekilde. “Seninle bunu tekrar
yasamak istemiyorum. Ve basima bela agmak da istemiyorum. O tamamen
senin.” Liam sanki beni bu yabanciya sunar gibi kollarini acti.

Beni kimsenin alip veremeyecegini sdyleyerek onu tersledim. “Onu istedigimi
soylemedim,” dedi James duvardan. “Sadece bir tespitte bulunuyordum.”

Liam bir anligina onu inceledi, sanki dogruyu séyleyip soylemedigini anlamaya
calisir gibi ve sonra basini yavasca bir o yana bir bu yana cevirdi. “Dogru ya,”
dedi kendi kendine. “ikiniz de hatirlamiyorsunuz.” Liam telasl bir sekilde
kapiya dogru hizla kostu.



James giicliikle yutkundu ama Liam’1n sdylediklerinden etkilenmis gibi
goriinmiiyordu. Daha fazla bir sey sdyleyemeden, Liam aceleyle, arkasina bile
bakmadan iceri girdi.

GoOgslimde, kalbim hala hizla carpiyordu ve James’e beni savundugu icin
tesekkiir etmek icin déndiigiimde, kendini duvardan itip kapiya dogru gitti.

“Tesekkiir ederim,” dedim arkasindan. Bir anligina, eli kap1 tokmaginda,
duraksadi. Ama bana bakmadi.

“Kendini birakip aglamamalisin,” diye sessizce mirildandi. “Bir kere basladin
mi...” Sozlerini tamamlamak yerine derinden bir i¢ cekti. Ve sonra igeri girip
beni karanlik gecede yalniz basima birakti.

UCUNCU BOLUM

Sonunda kendimi toparlayinca Saglik Merkezi’'ne geri girdim. Fazla giirtiltiil,
fazla canli geldi ve koltugun bos oldugunu, Liam’in da Evanin da gitmis
olduklarim gérdiim. Kevin duvarin orada Lacey’yle konusuyordu.
Yaklastigimda, Kevin hizla dogruldu ve bana dogru yiirlimeye bagladi.

Kevin a gitmek istedigimi s0yledim ve sonra Lacey’yle vedalasip ¢ikisa
ilerledim. Salonun kalabalig1 beni boguyordu. Verandada olanlari diisiinmemeye
calistim. Liam’m beni 6nceden tanidigimi diisiinmemeye calistim. Bana kacik
demisti.

Disarida, verandada gordiigiim cocugu, James’i gérdiim ama o, ben yanindan
gecerken beni fark etmedi. Ona tekrar tesekkiir etmek istedim ama Kevin
yanimda beliriverdi ve beni ¢ikisa dogru gotiirdii.

Park yerine geldigimizde, Kevin beni karavaninin yaninda durdurdu. “Sloane,”
dedi sessizce. Yiiziinde endise vardi. “lyi hissediyor musun?”

Dudaklarim cevap vermek icin aralandi. Yalan sdylemek istemiyordum ama
gercegi soylemeye korkuyordum. Duraksadigimda,

Kevin kaslarin catti. “Bak,” dedi. “Bunu sana s6ylememem gerekiyor ama eger
sOylersem bana olan giiveninin artacagin diisiiniiyorum.” S6ylemeli mi
sOylememeli mi karar vermeye calisiyormus gibi bekledi bir siire. “Sana
atanmamin bir sebebi var,” diye fisildadi. Gozlerimi kaldirip onunkilere baktim.



“Ne sebebi?”

Kevin beni siizdii ve sonra kafasini salladi. “Bekle, sen hapini icmedin, degil mi?
Ifadendeki telas1 gorebiliyorum.”

“Ne sebebi?” diye tekrar sordum.
Sonunda, “Michael Realm,” diye cevapladi. “Sana g6z kulak olmamu istedi.”

Topuklarimin {istiinde sallandim. “Realm mi? Ama... neden boyle bir seyi
yapasin ki? O bir hasta ve...”

“MicheaTn bir siiredir tantyorum,” dedi Kevin hizlica. “Ve benden bu iyiligi
yapmami istedi. Sen iyilestigin zaman, seni onu gormeye gotiirecegimi umut
ediyor. Gizli bir sekilde.” Kevin, sanki birilerinin bunlar1 duymasindan korkuyor
gibi etrafa bakti. O an kurallan cignediginin, yaptig1 sey yiiziinden
tutuklanabileceginin farkina vardim.

Ve sanirim hakliydi. Su anda ona gercekten de daha fazla giiveniyordum.

“Bunu soyledigin icin tesekkiir ederim,” dedim sessizce. “Ve Realm’i tekrar
gormeyi cok isterim. Ama o bana beklemem gerektigini sdylemisti.”

“Evet, 0yle,” diye onayladi Kevin karavaninin kapisini agmaya yonelip. “Ama
birkac hafta icinde, iyi olacaksin. Sadece...” Etrafa bakmak icin tekrar duraksadi.
“Sadece aptalca bir sey yapma. Ve ne olursa olsun, bundan kimseye bahsetme.
Yoksa hepimizi riske atarsin.” “Denerim.” Karnimdaki telash harekedenme
sakinlesti. Realm’in beni gézetmesi daha giivende hissetmemi sagliyordu. Ve de
onu 6zlememi. Onu tekrar gérme sansimi elden kagirmak istemiyordum.

Kevin da ben de karavana bindik ve Kevin arabayi calistirdi, geri geri gitmek
icin omzunun iizerinden arkaya bakti. “Kevin,” dedim. “Buraya bir daha
gelmeyelim, olur mu? Burasi beni iirkiitiiyor.” Giildii ve beni onayladi; Saghk
Merkezi’ni geride biraktik.

Bir sonraki giin, Lacey sinifin disinda beni bekliyordu. Kevin, Lacey’yle
konusmak icin durdugumda, kapinin yaninda beklemeye basladi. Lacey 6ziir
diler gibi omuz silkti.

“Diin gece ne oldugunu bilmiyorum,” dedi Kevin’in duyamayacagi kadar alcak



bir sesle. “Ama Liam’1n gidisine bakilirsa, sanirim o adice davrandi ve sen de
ona agzinin payin verdin. Bazen bdyle davranabiliyor.”

“Bu senin sugun degil,” dedim. “Sanirim o yanlis bir sey yaptigini
diistinmiiyordu bile.”

Lacey bunu basini egerek onayladi ve birkag 6grenci yanimizdan gecip sinifa
girerken yerini degistirdi. “Geri dénenler i¢in daha zor,” diye mirildandi.
“Insanlar bizim hakkimizda bizden daha cok sey biliyorlar. Artik
giivenebilecegimiz kimse yok. Bu, sadece beni...” Durdu ve Kevin’in oldugu
yere bakt1. “Bos ver,” dedi elini kaldirnip. “Igeri girsek iyi olur.”

Onu onaylayip arkasindan takip ettim. Kevin bizden sonra girdi ve sinifin
arkasindaki yerini aldi. Herkesin mudu, rahat goriindiigiinii diisiinerek etrafa
baktim yine. Ama bugiin hapimi igmemistim ve tedavinin neden oldugu sis,
yavasca dagiliyordu. O sirada Lacey omzunun iistiinden bana bakip giiliimsedi.
O ilag¢ kullanmiyordu, digerleri gibi degildi. Su anda siniftaki tek ayik
ogrencilerin ikimiz olup olmadigimizi merak ediyordum.

Masamdaki giinliik degerlendirme formunu doldurdum. ilk soruda yalan
soyledim. Ciinkii gercekten de endiseli ve bunalmis hissediyordum. Ama bundan
onlara asla bahsetmezdim.

Xk ok ok

Uciincii dersim olan matematik dersine girdigimde, tahtaya yazilmig problemler
gordiim. Oturduktan sonra defterimi ¢ikarip problemleri deftere gecirdikten
sonra en azindan bir tanesinin cevabini bulmay1 umuyordum. Matematik benim
icin biiyiik bir gerilim kaynagi olmaya baglamisti. Problemlerden birinin icinde
kaybolmugken yamimdaki sandalyenin gicirdadigin1 duydum.

Baktim ve onu gordiim. James’i. Glinisiginda biraz daha farkli goriiniiyordu ya
da ilaglarin viicudumdan c¢ikmasi, gortintiilerin tekrar keskinlesmesine sebep
oldugu icin onu farkli gériiyordum.

Sar1 saglan kisacik kesilmisti. Uzerinde, kendisine ait degilmis gibi goriinen kisa
kollu kareli bir gémlek vardi. Bir sebeple, gomlek onun iizerinde tuhaf
durmustu. Ayrica kolundaki beyaz yara izlerini kapatmiyordu da. Géziiniin
kenariyla bana baktigim1 gordiim ama kafasini bana ¢evirmedi. Aslinda, sadece
one dogru egildi ve sonra telefonunu ¢ikarip mesaj yazmaya ya da oyun



oynamaya baslamisti. Emin degildim.

Onu izlerken karnimda tuhaf bir endise hissi belirdi. Ona tesekkiir ederim diye
fisildamak {izereydim ama ona zaten diin gece tesekkiir etmistim. Bir sey
sOylemeliymisim gibi hissettim ama tam o sirada 6gretmen iceri girdi ve
kitaplarimizi agmamizi soyledi.

Tahtadaki matematik problemlerini ¢c6zmeyi biraktim ve kitabimi actim. James’e
yandan, gizlice baktim ve hala telefonuyla ugrastigini goérdiim.

“Bay Murphy,” dedi 6gretmen sinifin 6n tarafindan. “Zahmet olmazsa...” Kasini
kaldirarak ona bakti.

James hemen tepki vermedi ve doniip Kevin’a baktim. Cocugun kendini siniftan
attiracag1 korkusuyla kalp atislarim yiikseldi. Ama baska bir sey olmadan, James
telefonunu cebine koydu ve tek kelime etmeden kitabin acti.

Bu olaydan sonra, Bayan Cavalier dersi baglatt1 ve bense yanima bakmamaya
calistim. Ders bitisinde, James kapidan ¢ikan ilk kisi oldu.

ogle yemeginde, Lacey el sallayarak beni masasina ¢agirdi. Kevin onun yanina
gitmemi sOyledi. Artik bana beyaz hapi teklif etmiyordu, bu da bastan beri ona
ihtiyacim olmadigini diisiindiiriiyordu bana. Belki de bu hap sadece her seye
kayitsiz kalmami sagliyordu. Evde haplarim ¢6p 6giitiiciisiine gidiyordu.

Lacey’nin karsisina oturdum ve kahverengi kese kagidimi actim. Artik hicbir
ila¢ almadigim igin istahim yerine gelmisti. Sandvicimi 1sirdim ve Lacey de
keklerini cikarip bir tanesini bana uzatt.

“Evan bugiin benden ayrildi,” dedi konusma sirasinda. “Asi davraniglarim onu
geriyormus. Ama bence bu ¢ok sa¢ma ¢iinkii geri donenlerden olmayan biriyle
iyi arkadas olan o. Sadece bu bile bela aramak sayilir. Onlar paranoyak ve
tehlikeliler. intihar saciyorlar hatta. Ve dogrusu, Liam bizden 6lesiye korkuyor.
Evan’a benden ayrilmasini séyleyenin o olduguna bahse girerim.”

“Liam benden korkmuyor,” dedim keki ikiye bolmek tizere kabindan alarak.
“Ama o diger cocuk onu birazcik korkutmus olabilir.” Kremay1 yaladim ve
Lacey beni sorgularmiscasina kafasini yana egdi.

“Hangi diger cocuk?”



Etrafa bakip onu bulmaya c¢alistim. Masada onu yalniz basina otururken
gordiiglimde, ilk basta s6ziinii etmedim ve onu inceledim. Gergekten de cekici
biriydi; goz korkutucu bir cekicilikti bu. Kutu siitiinii icerken, acik mavi gozleri
pencereden disar1 bakiyordu. Diin gece neden bana yardim ettigini merak
ediyordum. Bagska tiirlii bana bakmiyordu bile. Tam o sirada, doniip gézlerime
bakt1 ve donakaldim.

Karsimda, Lacey giilmeye basladi. “James Murphy,” dedi.

“Efendim?” Urkmiis halde ona déndiim.

Giiliimsedi. "Su anda gozlerinle yedigin kisi James Murphy. Fen dersinde avni
siniftayiz ama o pek konugsmaz. Ve konustugu zaman da, genellikle rahatsiz edici
ve kavgaci bir sekilde konusur.” Yanaklarimin kizardigin hissettim. “Ben onu
gozlerimle..,” Giilerek durdum. “Pekala, konu bu degil. Yani siz arkadas
misiniz?” “Hayir." Kekini 1sirdi. “Buradaki herkesten nefret ettiginden eminim.
Nakil edildiginden beri ofise bir girip bir ¢ikiyor. Onu ‘Lacey Diinyaya Kars1’
projeme liye yapabilirdim ama onun ne yapacagi hic belli degil. Kendine iki
denetimci atanmasina sebep oldu c¢iinkii siirekli kurallar1 ¢igneyip duruyordu.
Onu geri yollamadiklarina inanamiyorum. Goriiniislerini kurtarip
basarisizliklarini saklamaya calisiyorlar sanirim.”

Paketini burusturdu ve ben de 6gle yemegimin geri kalanim topladim, tekrar
James’e bakmamaya calistim. Eger Lacey onun bas belas1 oldugunu séyliiyorsa,
bu dogru olmaliydi. Ama sonra bunu Kevin’a sorabilirdim.

“Bekle,” dedi Lacey bakislarini kaldirip. “Diin Liam’1 korkutup kacgiran o mu?”

“Evet/’ Neden bilmiyordum ama ayrintilara girmedim. Sanki birdenbire, onu
neredeyse hi¢ tanimamama ragmen, James’in itibarin1 korumaya calismaya
baglamisg gibiydim. Yine de beni savundugu icin kendimi borglu hissediyordum.
Bu nedenle Lacey’ye, James’in hasta olmayan birini Program’a ihbar etmekle
tehdit ettiginden bahsetmedim. Bahse girerdim ki bu, onun tutuklanmasina sebep
olabilirdi.

Bir sey zihnimi gidikliyor gibi hissettim ama bunu, bu tuhaf hissi kelimelere
dokemiyordum. Neyle baglantili oldugunu hatirlayamadigim icin hi¢bir anlam
olmayan bir histi bu. Sanki bu hissin ne ile baglantili oldugunu kesfedecek
gibiyken, agabeyimin masada yalniz basina oturup hafiza kartlarindan kesir



calistigl bir a m beynimde yankilanmaya basladi. Hizla gézlerimi kirptim ve
aklimi bosaltmaya calistim.

“O haldc, kim bilebilir,” dedi Lacey bir anligina dikkatimin dagildiginin farkina
varmadan. “Belki de o kadar da aptal biri degildir. Peki... sen 6nceden erkek
arkadasin oldugunu falan hatirhyor musun? Evan benim hatirladigim ilk kisi. Ne
kadar tiziicii, degil mi? Dilini ¢ok fazla kullaniyor.”

“Igrenc,” diyerek kolamin kapagini actim. “Bunu bilmek istedigimden emin
degilim.”

Lacey dirseklerini masaya dayadi ve dudaklarindaki giiliimseme kayboldu.
“Biliyorsun ki seni izliyorlar. Her an bizi gozliiyorlar, biz farkinda olmadigimiz
zamanlar bile.”

Ona bakarken i¢cimde bir tirperti hissettim. Koyu renkli gézlerini mavi farla
renklendirmis, gozlerine dikkat cekici bir sekilde g6z kalemi cekmisti. Sar1
saclarinin uglarim yukari dogru kaldirmis, fazlaca diizgiin gériiniiyordu.
Neredeyse komik kabul edilebilecek kadar diizgiindii. Birden onun aslinda bu
sekilde giyinmek istemedigini fark ettim. Bunun sahte bir goriiniis oldugunu.

“Su anda da izliyorlar mi1?” diye fisildadim ve ani bir paranoyayla ona egildim.

“Gizlice dinlenmiyoruz. Ama kiminle goriistiigiimiize dikkat ediyorlar. Nereye
gittigimize. Basarisizlik belirtileri ariyorlar bizde.” “Peki, ya bulurlarsa?”

Lacey dogruldu. “Bilmiyoruz. Kimse basarisiz olmadi. Heniiz." Program’a geri
gonderilen ilk kisi olmak istemedigimi diisiinerek bakiglarimi indirdim. Orada
tek basima hapsolmaya dayanabilecegimi sanmiyordum. Iyi hissediyordum.
Biraz, kafam karisikti ama bunalimda degildim. Diiriist olmak gerekirse,
bunalimda olmanin nasil bir his oldugundan bile emin degildim.

“Her neyse.” Lacey basit konulara geri donmek ister gibi i¢ cekti. “Seni James'le
tanistirmami istersen, tamsunibilirim."

Omuzlarimi sikistiran gerilimi hafifletmeye calisarak kafam salladim. "Onemli
degil,” dedim. “Benim tipim oldugundan siipheliyim.”

Lacey homurdandi. “Nereden biliyorsun? Eminim ki senin de erkek arkadas
gecmisini silmislerdir.”



Hakliydi. Artik kendim hakkinda higbir sey bilmiyordum. Onceden bir erkek
arkadasim var miydi, onu bile bilmiyordum.

“Belki de motosikletli cocuklardan hoslamyorsundur.” Lacey siritti. “Ya da
acayip nord olan cocuklardan.” Kikirdadi ama sesi derin ve girtlaktan geliyordu.
“Sana bir sey soyleyeyim. Artik baskalariyla flort etmekte 6zgiir olduguma gore,
her giin yeni bir tat deneyecegim. Sanki hayata yeniden baglhiyormus gibiyim.
Yeniden dogmus bir bakireyim.”

“Ama o her giin tadacagin tatlardan bazilarinin mide bulandirici olacagin
unutma,” dedim. “Yani, fistikli dondurma kim olacak, gibi.” Lacey giiliimsedi.
“Onu ¢oktan tattim.”

Kafami sallayarak giildiim yine. “Hi¢ kimseye gecmisini sordun mu? Daha
onceden kiminle ¢iktigini?”

Lacey bunu duyunca donakaldi. “Aslinda, sordum ve sordugumda ailem
neredeyse dleceklerdi. Tek bir kelime etmediler. Diger herkes de soruyu
duymazdan geldi ¢iinkii isaredenmek istemediler. Bundan haberin var, degil mi?
Herhangi biri sana Program’dan 6nce kim oldugunu, neler yaptigini séylerse,
geri donenin hayatina miidahale ettigi icin isaretlenebiliyor ya da
tutuklanabiliyorlar.”

Bu diisiince bana sikint1 vermisti. Basimi egdim. Prograni in kimle ve neyle
iletisime gececegimizi bu denli kontrol edebildigi gercegi canimi sikmisti.

Lacey sozlerine devam etti. “Ailemin biitiin o gergin bakislarindan sonra,
sonunda odami aramaya gittim. Bir fotograf, bir dogum giinii karti, herhangi bir
sey bulmay1 umarak her yeri inceledim. Aina hepsi gitmisti. Muhtemelen bu,
diger her seye ragmen, iyi bir

sey. Demek istedigim, eger énceden intihara meyilliysem, gecmis iliskilerim ne
kadar saghikl olabilirler ki?”

Soylediklerinde hakli oldugu yerler vardi. “Yine de,” dedim. “Ben bilmek
isterdim. Diger insanlarin bilip bana hicbir sey séylememeleri bana garip
geliyor.”

Lacey 6gle yemegi posetini itti ve bakislarim bana cevirdi. “Garip gercekten de.
Ve inan bana, zamanla daha az gariplesmiyor. Ama disarida bircok hasta insan



var. Sen ve ben artik onlar gibi degiliz. Tabii ki bir sey hatirlayamadigimda biraz
rahatsiz oluyorum ama bileklerimi kesmeye de calismiyorum. Iyi de olsa kétii de
olsa Program ise yaradi. Dogrusu,” dedi bakiglar1 asagida bir halde, “iyi mi oldu
kotli mii oldu emin degilim.”

Surat1 {iziintiili bir pismanlik ifadesiyle kaplandi. Kevin a baktim, Lacey nin
yiiziindeki degisimi fark etmemis olmasini umdum ama o bizi izliyordu. Belli ki
fark etmisti.

“Aslinda, Programdayken bir ¢cocukla tanistim,” dedim Realm’le olan iliskimin
ne kadar karmasik durumda oldugunu yok sayip dedikodu yaparcasina. Bunu
sOyleyince Lacey’nin dudaklarina bir giiliimseme yerlesti.

“Gercekten mi? Bu tam bir rezalet Sloane. Erkek arkadasin mi1?" “Hayir. Sadece
arkadasim” Sanki onu hayal kirikligina ugratmisim gibi burnunu kiristirdi Lacey.
“Ama,” diye ekledim, “ara sira Opiistiigiim tiirden bir arkadasimdi.”

Zil cald1 ve onu diisiindiigii sey her ne ise, ondan kurtardigima sevinerek
dogruldum. Agzim genisce acmis, giiliimsiiyordu.

“Gitmeliyim,” dedi ayaga kalkip. “Kimya 6gretmenim gende kaldigim icin
canimi ¢Gikariyor. Belki de sonunda bilimden nefret ettigimi ve onlara yetismeyi
hi¢ diistinmedigimi anlar.” I cekti ve sonra gitmek iizere arkasini déndii.

Lacey’nin siirekli gézlendigimiz, kimsenin bi/e 6nceden kini oldugumuzdan
bahsetmemesi hakkinda sdylediklerini 6ziimserm-ve calisarak bir siire oturdum.
Aklimin basimda olmasinin etrafimda olup biten seyleri anlamama yardimci
olacaginm diigiinmiigtiim ama bu, yardimci olmak yerine aklimi daha da
karistirmisti. Bunlan diisiiniirken, masanin ucunda Kevin belirdi.

“Benim haberim olmadig1 zamanlarda da beni gézliiyor musun?” diye sessizce
sordum.

“Evet.”

Bunun farkina vardigimda, viicuduma igneler batiriliyor gibi hissettim ve onu
duydugumu belli etmek icin basimi salladim. Bu, caresizlik dolu bir histi.

“Ama..diye siirdiirdii s6zlerini. “Kurallarn c¢ignediginde gérmezden gelmeye
calistyorum. Mesela sana bakmadigimi diisiindiigiinde Saglik Merkezi’nden



disar ¢iktigin zaman gibi.”

“Ah.” Desifre olmus gibi hissediyordum ama bu, ayni zamanda, Kevin’in kotii
biri olmadigini gosteriyordu bana. En azindan gérdiigiim kadariyla, o kétii biri
degildi. Ve onu Realm gonderdiyse, ona giivenmeliydim. Realm’e
giivenmeliydim.

DORDUNCU BOLUM

Okuldan eve geldigim gibi odama kosup etrafi arastirmaya basladim. Oda
cogunlukla hatirladigim gibiydi ama belki biraz daha derli topluydu. Bazi
seylerin yok oldugunu fark etsem de, yok olanlarin neler olduguna dair higbir
fikrim yoktu. Cekmeceleri actim, yeni kiyafetleri kenara itip baktim ama daha
onceden sosyal bir hayatim olup olmadigina dair bile en ufak bir ipucu yoktu. Ya
ben bir hictim ya da etrafimdaki insanlara ait her sey silinmisti.

“Kahretsin,” dedim ¢ekmeceyi sertce kapatirken. Daha 6nce nasil biri olduguma
dair sadece bir sey -herhangi bir sey- bulmak istemistim. Bir siire etrafima
bakindim, goziimden bir sey kacti m1 gérmeye calistim ama o sirada annem
asagidan bana seslendi.

“Sloane,” dedi. “Aksam yemegi hazir.”

Higbir sey -bir fotograf bile- bulamadigim icin huzursuz hissederek kapiya dogru
gittim. Sanki biri buraya girmis ve her seyi silip siiplirmiistii. Beni en ¢ok
kaygilandiran sey, en basta, Programa gonderilmek icin yeteri kadar hasta
olmadigim diisiincesiydi. Hasta olmamin imkani yokmus gibi geliyordu bana.

Babani gece gec saate kadar calisacakti, bu nedenle evde annemle yalmzdik.
Tabagimdaki kizarmis patateslere catalimi sapladim. Anneme ge¢cmisimi sormak
istiyordum ama sorumu cevapsiz birakmasindan korkuyordum... ve dyle de
olacakti. Ya 6grenmek gercekten de beni tekrar hasta ederse, diye diisiindiim.

“Okul nasil gecti?” diye sordu. “Alismaya basladin mi1?” “Gayet iyiydi,
sanirim.” Yavasca yemegimi cignedim. “Anne, biitiin kiyafetlerime ne oldu?”

“Sana yeni kiyafetler aldik. Begenmedin mi?”

“Hayar, giizeller. Onceden nasil giyindigimi merak ediyorum yalmzca.”



“Asag yukari ayni sekilde giyiniyordun. Ama Doktor Warren, yeni bir baslangic
yapman i¢in dolabim yenilememizi 6nerdi. Eger begenmediysen, okuldan sonra
alisveris yapmaya gidebiliriz.” Giiliimsedi. “Eglenceli olur.”

Yeni bir baslangi¢. Kalp atislarim hizlanmaya basladi. “Harika,” dedim yarim
agizla. “Ama merak ediyorum da...” Giicliikle yutkundum. “Daha 6nce hig erkek
arkadasim olup olmadigini sdyleyebilir misin?”

Annem tavugunu keserken belirgin bir tepki vermedi. “Tabii, tathm,” dedi
kafasini kaldirmadan. “Birkag kere birileriyle randevulastin ama ciddi bir iligkin
olmadi hig.”

“Ah.” Neden bilmiyordum ama bu cevap kotii hissetmeme sebep olmustu. “Peki
ya arkadaslarim?” dedim. Bunun iizerine annem sinirlendi.

“Bu ne demek simdi Sloane? Su ani diisiinmelisin, ge¢cmisi degil.” “Haklisin,”
dedim sadece kaglarini catmay1 birakmasi icin. Yemegimizi yemeye devam ettik
ve bir siire sonra giiliimsedim. “James Murphy diye birini taniyor musun?”
dedim tabagimdaki eti keserken. Annem yiiziime bakti. “Hayir. Siniftan biri
mi?”

“Matematik dersini birlikte aliyoruz ve arkadasim benden hemen 6nce
Program’da oldugunu soyledi. Anlattiklarina gore biraz bas belasi biri.” Giildiim.

Annem kibarca giiliimseyerek basini salladi. “O halde bu, ondan uzak durman
icin bir isaret, sence de 6yle degil mi? Geri dondiikten bu kadar kisa siire sonra
isteyecegin son sey, basina daha fazla dert acilmasidir. Onceden iyi durumda
olmadigini, daha yeni iyilestigini unutmamalisin. Ge¢misin tizerinde bu kadar
durmamalisin. Su ana odaklanmaksin.”

“Ge¢misin tizerinde durmuyorum,” dedim. Annemin beni terslemesiyle yiiziim
kizarmisti. “Benim ge¢misim yok. Bunun ne kadar kafa karistirici oldugunu
anlayabiliyor musun?”

“Eminim Oyledir. Ama onlar senden hastalik bulasmis olan anilarini aldilar. Ve
eger beynini kurcalamaya devam edersen, gerceklik ellerinden kayip gidecek.
Doktor dedi ki...”

“Yalnmzca kotii anilarimi aldiklarini nereden biliyorsun?” diye karsi ¢iktim ona.
“Hicbir sey hatirlayamiyorum. Brady’ye ne oldugunu bile bilmiyorum, sadece



61diigiinii biliyorum. Ona ne oldu?"

“Boguldu,” diye cevapladi annem kisaca, sanki bu yeterli bir aciklamaymis gibi.
Ben bunu zaten biliyordum. Doktor \Varren terapide sdylemisti. Ama hig
ayrintilara girmemisgti.

“Nasil boguldu?”
“Sloane,” dedi annem uyarici bir sesle.

“Sadece silmeleri gerekenleri sildikleri sonucuna kim variyor?” diye sordum.
“Hayatimda o kadar bosluk var ki...”

“Bu tartisma burada bitsin,” dedi annem hemen. Go6zlerine baktim ve tamamen
telasa kapildigini gérdiim. “Kendini 6ldiirmeye calistin Sloane. Program’da da
tedaviye kars1 koydugunu sdylediler. Seni de agabeyini kaybettigimiz gibi
kaybedebilirdik. Program senin hayatini kurtardi ve bunun i¢in ¢cok nuitluvum.
Su anda hissem gin her tiirlii giicliik yakinda yok olacak. Eger bu giicliiklerle ki
$a yikamiyorsan, doktoru arayip baska bir tedavi olup olmadigin .sorabiliriz.
Hiirtin bunlan tekrar yasamak istemiyorum.” Aglamaya basladi. "Bunu
kaldiramam."

Annem sandalyesini geri irip yerinden kalkri ve neredeyse hi¢ dokunmadigi
yemegini masada birakip odasina gitti. Suclu hissediyordum, sanki kendini
tekrarlayan bir sorunmugum gibi.

O gidince ben de pecetemi masaya firlattim ve yukari, odama cekildim.

Bir saat sonra annem kapimi ¢alip benimle konusmak istedigini s6yledi. Onu
iceri aldim. Onu {izdiigiim icin hala kendime kizgindim. Hatirladigimdan daha
yash goriiniiyordu, bu da hatirladiklarimin pek de dogru olmadigim
diistindiiriiyordu bana.

"Agabeyinle ilgili,” dedi yatakta yanima oturup. “Agabeyinin 6liimii hepimiz
icin cok trajik bir kayipti, Sloane. Hepimizin unutmayi istedigi bir olaydi 0.”

“Ona ne oldu?” Viicudumu bir iirperti sardi. “Brady c¢ok iyi yiizerdi. Nasil
bogulabildi?”

“Rafting yaparken kaza gecirdi. Ve doktorlar senin hafizandan bu olay1 silmek



zorundaydilar ¢iinkii bu olay senin icin cok sarsici olmustu. Hastaligina katkida
bulundugunu diisiindiiler.”

Agabeyimin kendine zarar verebilecegini diisiinmemistim. Brady bu denli
bencilce bir sey yapmazdi. O bizi seviyordu. Mutluyduk. "Onu 6zliiyorum,”
dedim annemin gozlerine bakarak. G6zyaslarini bastirdi ve iizgiin bir sekilde
giilimsedi. “Ben de 6zliiyorum. Ama bir aile olarak hayatimiza devam
etmeliydik. Agabeyin o nehirde boguldu ve bu bizi mahvetti. Ama yine de,
tekrar huzurumuzu bulduk. Liitfen bu aciy1 bize tekrar yasatma. S6z mii?”
Gogsiimde bir sikisma hissettim ve benden istedigi seyin adil olmadigim
diistindiim ciinkii agabeyimi kaybedisimizi hatirlayamiyordum. Artik eve
dondiigiime gore, agabeyimin yasini tutmaya,

onun arrik yasamadigini kabullenmek icin biraz vakte ihtiyacim vardi. Ama
bunun yerine sadece basimi egerek annemin sorusunu onayladim. Annem
bacagimi sivazladi.

“Simdi,” dedi, artik her sey aciga kavusmus oldugu icin. “Okulda edindigin
arkadagslarindan bahset bana.”

“Ah...” Konunun degismesine sasirarak kaglarimi ¢attim. “Aslinda, yalnzca tek
bir arkadasim var. Bahsettigim Lacey adindaki kiz. Cok iyi biri. Onu sevecegini
diistiniiyorum.” Bunun dogrulugundan siipheliydim ama boyle séylemenin
annemin benim icin biraz daha az endiselenmesini saglayacagini umuyordum.
“Onu bir aksam yemege cagirmak istiyorum.”

Annem dudaklarini birbirine bastirip diisiindii. “Belki birkag hafta icerisinde,
igler biraz daha yoluna girince olabilir.”

Bu cevaptan hoglanmamistim ama ona bunu sdylemedim. “Peki, ya diger
cocuk?” diye sordu kayitsizca.

Giildiim. “Cocuk falan yok. Sadece matematik dersindeki birini merak edip
sordum. Onemli bir sey degil.”

Annem giiliimsedi ama bu, zoraki bir giiliimseme gibi gelmisti bana ve kalbimin
ezildigini hissettim. Lacey’nin buraya gelmesine izin vermeyecekti ve kesinlikle,
biriyle cikmama da izin vermeyecekti. Muhtemelen hi¢bir zaman. Realm’i
bulmam gerektigini diisiinmeye basladim. Giivenebilecegim bagka biri
oldugundan emin degildim. Onu bulmak icin beklemem gerektigini sdylemisti



ama bunu yapamazdim. Konusacak birine ihtiyacim vardi; beni anlayacak birine.
Kevin’in beni simdi ona gotiiriip gétiirmeyecegini merak ediyordum.

Annem sacimi kulagimin arkasina gétiirmek icin uzandi. "Bu konugsmay1
yaptigimiz icin mutluyum,” dedi sevgi dolu go/lerle bana bakip. “Eve
dondiigiine cok mutluyuz tatlim. Seni ne kadar 6zledigimizi tahmin bile
edemezsin.”

Ben de ona onu 6zledigimi sdyledim ama aslinda gogsiimiin derinlerinde
baglayan agriyi, yerini bilmedigim, anlam veremedi gim agriy1 diisiiniiyordum.
Sanki 6zlem gibiydi bu agr1; kendime mi yoksa baskasina m1 duyuyordum bu
0zlemi bilemiyordum. Bir parcam kayipti ve ne yaparsam yapayini, onun yerini
doldurabilir miydim emin degilim.

Yaklasik bir hafta sonra, yine matematik dersindeydim. Kevin daha tam olarak
iyilesmedigim icin heniiz Realm’i gérmeye hazir olmadigimi ve beynim icin bu
bekleyisin sart oldugunu soylemisti. Bana Realm’in ricasi iizerine goz kulak
olmasina ragmen, gercekten de saghigimla ilgilendigini, énceliginin benim
sagligim oldugunu hatirlatmisti.

James Murphy yamimdaki masada oturuyordu. Ogretmen konusurken dikkatini
ona vermisti. Basimi egip saclarimi 6niime diisiirdiim, yiiziimii saclarimla
kapadim, boylece James’e koyu renk saclarimin arasindan gizlice
bakabiliyordum.

Kolundaki yara izleri beyazdi ama tuhaf bir sekilde caprazlamasina kesisen
cizgilerden olusuyorlardi. Bu tiir bir yaraya neyin sebep olabilecegini
kestirememistim ama normal bir yara izi gibi kabarik ve pembe degildi. Yanmig
olabilir miydi?

James yanlamasina bana bakti, beni koluna bakarken yakaladi. Yiiziinde
herhangi bir ifade yoktu ve kafasini gevirip sanki beni fark etmemis gibi, sinifin
on tarafina bakti. Giigliikle yutkundum.

Defterime baktim ve tahtadan birkac problemi defterime gecirdim. Diisiinceli bir
sekilde pencereden disariya bakan Kevin’a baktim. Tekrar g6z ucuyla James’e
baktim, beni gérmezden gelmesi onu daha cok merak etmeme sebep oluyordu.
Ve onu izlemesem de, ne kadar cekici oldugunu fark etmistim - demek istedigim,
bunu gérmemem miimkiin degildi. Cok gbze carpan bir tarz1 yoktu; aslinda
cenesini tirag etmemisti, kirli sakali saclarindan biraz daha koyu renkteydi.



Agzina baktigimda, yalmzca 6niine bakmasina ragmen,

dudaklarinda hafif bir giiliimseme oldugunu gérdiim. James Oniine egildi,
defterinin sayfasini ¢evirdi ve hizla defterine bir sey yazdi.

Oniine bakmaya devam ederken spiralli defterini yana dogru cevirdi. Parmagim
deftere hafifce vurdu, ne yapmaya calistigin1 anlamamistim.

Aniden parmagiyla vurdugu yere yazdig: seyi okumamu istedigini fark ettim.
Hafifce 6ne dogru egildim.

A/e<$em

Bana dogru bir bakis att1 ve yanaklarim yanmaya, bense utang icinde hissetmeye
bagladim. Omuz silktim.

James basini salladi ve defterine doniip bir sey karaladi ve defteri bana ¢evirdi.
Jtosrjf/e/tse soJbyo/~sw.

Dudaklarimin arasindan bir giiliis kacti ve hemen agzimi kapadim. Sinifin
neredeyse yarisi ¢cikan sese doniip bakmisti ama James defterinin kaldig1
sayfasini acip kollarim 6niinde baglayarak masumiyet semboliine doniismiistii
bir anda.

“Bir sorun mu var Sloane?” diye sordu 68retmen. Saniyeler icinde Kevin
endiseli gozlerle yanimda belirdi.

“Hayir,” dedim. “Oziir dilerim. Sakizim yanhshkla bogazima kact1.”

“Belki de sinifta sakiz ¢ignemenin yasak olmasinin sebebi budur,” diye
cevapladi 6gretmen dersinin kesilmesinden rahatsiz olmus bir sekilde.

“Kotii mii hissediyorsun?” diye fisildadi Kevin. “Biraz hava alman i¢in koridora
cikabiliriz.”

“Hayir/’ dedim aninda. “Ben iyiyim. Gergekten.

Kevin, James’e sinirli bir bakis att1 ve sonra éne dogru yiiriiylip 6gretmenin
sOzlinii yarida kesti. James’e donmeye yeltenmedim ama beni izledigini



hissedebiliyordum.

“Tabii ki,” dedi 6gretmen denetimcime. “Sloane, gelip 6ne oturur musun
liitfen?”

Hizla egyalarimi topladim ve hemen 6gretmenin yaninda bos bir yere oturdum.
Dersin geri kalaninda orada, biraz asagilanmis hissederek oturdum. Ama belki
de sadece biraz biiyiilenmistim.

Dersten sonra Kevin beni kenara ¢ekti ve bakislarim1 gozlerime indirdi. “Az 6nce
olan sey neydi dyle?” diye sordu.

“Giildiim. Bu ¢ok 6nemli bir sey degil.” Her seye bu kadar karigsmasi hosuma
gitmiyordu ama normal bir denetimcinin bana Kevin’dan ¢ok daha fazla
karisacagini diisiiniiyordum.

“James Murphy’yi taniyor musun?” diye sordu.
“Hayr.”

Kevin dogrularak nefes verdi. “O halde tanimamaya devam et. James tanimak
isteyecegin tiirden biri degil Sloane. Eger bu yola girersen seni koruyamam.”

“Peki, o yol ne yolu?”

“Kendi kendini yok edici bir yol. Sadece ondan uzak duracagina bana sz ver.
Liitfen.”

Bana kiminle goriisiip kiminle gériismeyecegimin soylenmesi hosuma
gitmemisti. Ama Kevin’in gozleri bana yalvariyordu, bu nedenle tutmasi zor bir
s0z olmasina ragmen basimi sallayarak ona séz verdim.



BESINCIi BOLUM

Ogle yemeklerinde, Lacey masada karsimdaki yeri kalici oturma yeri olarak
bellemisti. Keklerini benimle paylasiyor, erkekler hakkinda hikayeler anlatarak
beni eglendiriyordu. Saglik Merkezi’ne bir daha gitmemistim ve Lacey de orada
bulusmay teklif etmemisti. Annemin er ya da gec, onu eve davet etmeme izin
verecegini umuyordum.

“Ah,” dedi kekin turuncu sekerlemesini 1sirip. “Diin aksam yeni bir cocukla
kahve icerken buldum kendimi.” Yiizii sevingle parladi.

“Gergekten mi?” Itiraf etmeliydim ki onu biraz kiskanmistim. Biriyle
randevulasma fikri kulaga ¢ok heyecan verici, ¢cok 6zgiir geliyordu. Biriyle
randevuya ¢cikmam yasak olmamasina ragmen, yanimda Kevin 1 gotiirmek
zorundaydim. Bu ¢ok tiiyler {irpertici olurdu.

“Sevimli biri,” diye basladi s6ze Lacey. “Arabasi var ve en énemlisi, on sekiz
yasini gecmis.”

“Yani Program’a girmemis mi?”

“Evet. O kadar normal ki sikici oldugu bile s6ylenebilir ama su anda bunu
umursamiyorum. Nasil épiisecegini iyi biliyor.”

Giildiim. “Ondan hoslanmanin asil sebebi bu olabilir diye diisiiniiyorum.”

“Komik degil,” dedi burusturulmus kese kagidini1 bana atarak. “Cok fazla dil
kullanmak ciddi bir sorun. Buradaki asil salgin hastalik bu bence.”

Kahkahalara boguldum. Kevin salonun kenarinda, tetikte, bizi izliyordu ama
kendimi durduramiyordum.

“Ve evet, ondan hoglanmamin bir sebebi kullandig: teknik. Ancak bircok baska
sebeplerim de var.” Sintti. “Gercekten de yakisikli.”

“Vay,” dedim. “Bu kadar ortak noktaniz olduguna gore ruh ikizi olabilirsiniz.”

“Ah, kes sesini.” Giildii. “Sana bir sey soyleyeyim,” dedi ciddileserek. “Buradan
mezun oldugum anda, bu sehirden, bu eyaletten gidecegim. Doguda salgini



Programsiz bastirdiklarini duydum. Orada gezen biitiin o normal insanlari
diisiinsene.”

Gozlerimi sonuna kadar actim. “Salgini bastirdilar m1? Bunu duymamistim.”

“Bunu haberlerde gostermiyorlar,” dedi icecegini yudumlayip. “Yeralt1 haberi bu
ama gercek.” Giiliimsedi. “Belki sen de benimle gelirsin.”

“Kevin 1 da getirmem gerekir,” dedim denetimcime igaret ederek.

Lacey bunun iizerinde diisiiniiyor gibi goriindii. “Gelebilir,” diye mirildandi
Kevin’ siizerek. “Sarisinlar1 severim.”

Kevin onu siizdiigiimiizii fark etmisti. Lacey giildii ve kekini yemeye geri dondji.
“Peki,” diye sordum birka¢ dakika sonra. “Program’da arkadas edindin mi?”

Lacey kafasim salladi. “Hayir. Hepsi cok sikicilardi.” Bana haylaz bir bakisla
bakti. “Arkadasin1 bulmay1 mi diigiiniiyorsun? Hani su bagka islere de yarayan
arkadasim?”

“O, o tiir bir ise yaramiyordu ve evet, onu bulmay diisiiniiyorum. Sence bulmali
miyim? Sence bu beni tekrar hasta eder mi?”

Lacey nin yiizii diistii. “Kegke bizi neyin hasta ettigini bilseydim Sloane. Ama
bilmiyoruz. Onlar da bilmiyorlar. Bence gidip onu bul. Yasamak istedigin hayati
yasamay1 hak ediyorsun.” Sesinde biraz iiziintii vardi, sanki daha 6nce, tekrar
hastalanmak hakkinda o da meraklanmis gibi.

Lacey nin arkasinda, James Murphy nin bizi izledigini fark ettim. Ve karmimda,
hem kaygi hem heyecan dolu bir kasilma hissettim. Lacey bunun farkina varmis
olmaliydi ki déndii, James’i gordii ve sonra bana bakti.

“Ondan hoslandigim biliyordum.”

“Hayir, hoslanmiyorum,” diye cevap verdim hemen. “Sadece, o benimle
konusmak istemiyormus gibi goriiniiyor ve diiriist olmak gerekirse, bu onu daha
da gekici kiliyor.” Ikimiz de giildiik.

“Gliven bana,” dedi paketlerini kiristirarak, “James cekici olabilir ama o bir bag



belasi. Onun gibi biri tekrar isaredenmene sebep olabilir. Bu nedenle onun
cekiciliginin keyfini ona uzaktan bakarak cikar.” G6z kirpt1 ve sonra uzaklasti.

Gliniin sonunda dolabimin oradaydim ama Kevin goriiniirde yoktu. Onu
beklemeyi diisiindiim ama yalniz basima olmaktan mutlu oldugumu fark ettim.
Aceleyle disar ¢iktim. Beni bulmak denetimcinin sorumluluguydu, onun
pesinde kosacak degildim.

Disarida giizel bir hava vardi. Bulutsuz havada giines 1lik 1lik kendini
hissettiriyordu ve yiiriimek hosuma gitmisti. Birkac kisi sanki refakatsiz
olmamam gerektiginin farkindaymis gibi bana baktilar ama yine de selam
verdiler. Birkag binay1 gectikten sonra evimin ne kadar uzakta oldugunu fark
ettim. Belki de beni almasi i¢in annemi ¢agirsam iyi olurdu.

“Merhaba. Adin Sloane, degil mi?”

Ses beni {irkiittii ve yanimda bir arabanin yavasladigini fark edip doniip baktim.
Yolcu koltugunun camindan bakmak i¢in egildim ve kaldirnmda aniden durdum.
“Evet.”

“Ben James,” dedi. “Hani su sinifta bakip durdugun kisi.” Yanaklarim yanmaya
bagladi ama gérmezden gelmeye calistim. “Ben sana bakmiyorum.”

Baktigimi bildigi cok acik, kendi kendine giiliiyordu. “Seni gidecegin yere kadar
birakabilirim ne dersin?”

Utandigimi hissetmistim. Bunun iyi bir fikir oldugundan emin degildim. Kevin,
James ten uzak durmami, onun kendi kendini yok eden bir yol oldugunu
sOylemisti. “Biz ikimiz konugsmamaliy1z,” dedim.

“Gercekten mi? Pekala, eger istersen seni gidecegin yere hi¢ konusmadan
birakabilirim.”

Omzumdaki ¢antanin sapim diizelterek giildiim. “Bu senin araban mi1?” diye
sordum.

“Hayir. Bu binecegin anlamina mi geliyor?”

“Yabancilarin arabasina binmemeliyim,” dedim. James bakiglarini agagi indirdi,
nesesi sondii. “Ama..diyerek devam ettim s6ze. “Sen zararsiz goriiniiyorsun.”



Sasirmis goriiniiyordu. “Oyle mi?”

“Hayir. Basimi bir¢ok derde sokacakmis gibi goriiniiyorsun. Ama evim
ylirilyemeyecegim kadar cok uzakta.” Kaldirimdan inip kapiy1 actim. Arabay1
siirmeye baslarken tek kelime etmedi ve evime giden doniisii gectik ama bunu
ona s0ylemedim. Bogazimi temizledim. “Sence bizi takip ediyorlar m1?” diye
sordum.

“Kimler?”
“Denetimciler.”

James bagparmagini direksiyona hafifce vurdu ve anayola dogru sola doniip oto
galerileri ve restoranlari gecti. “Evet. Ama bugiin

degil. Hepsi aceleyle liseye gittiler, gizlemeye calistiklar1 biiyiik bir olay oldu.”
“Benim denetimcim de oraya mu gitti? Benden sikilip kactigini diisiinmiistiim.”

“Kesinlikle kagmis olma ihtimali var.” James giildii. “Bag belasi birine
benziyorsun, gozlerinde o tiirden bir parilti var. Ama onun koridorda birini sok
tabancasiyla bayiltiyor olma ihtimali daha yiiksek. Muhtemelen daha sonra evine
ugrar. Hala ara sira benimkine ugruyorlar.”

“Ah.” Kevin 1n evime ugradigini bilmiyordum ve bunu 6égrenmek beni biraz
rahatsiz etti. “O halde ikimizi birlikte goriirlerse ne yaparlar sence?”

“Hicbir sey. Ne yapabilirler ki? Dovecekler mi?” Kendi kendine giildii.
“Bizi geri yollayabilirler...”

“Sloane,” diye boldii James. “A¢ misin? Pankek restoranina falan gidebiliriz.
Pankek severim.”

“Restoranda insanlar bizi goriir,” diye cevapladim sessizce.
“Dogru, iyi bir noktaya degindin.” Bana donerek giildii ama bu giiliis

yapmacikti, sanki kendine olan giiveni sadece bir roldii. “Arabaya servisle
hamburger almaya ne dersin?”



“Neden beni evime birakmak istedin?” diye merakim artmis bir halde sordum.
James Saglik Merkezi’nde beni savundugundan beri beni gormezden gelmisti
ama simdi benimle konusuyordu. Beni arabayla gezdiriyordu.

Omuz silkti. “Bilmiyorum.”
“O halde neden...”

“Gergekten bilmiyorum. Ben arkadas istemiyorum Sloane. Yalnizca mezun
olmak ve buradan defolup girmek istiyorum.” Arabanin 6n camindan disar1
bakarak nefes verdi. “Ama sonra sen ¢ikageldin.

biiyiik kahverengi gozlerinle beni izlemeye basladin. Sanki beni taniyormus gibi
bana bakmaya basladin.”

“Seni tanimiyorum.”

“Ve ben de seni tamimiyorum. O halde neden o gece, verandada, o ahmagin sana
kotii davranmasina izin veremedim? O andan beri neden senin icin
endigeleniyorum? Bunu aciklayabilir misin?” Sesi bezmis geliyordu kulaga ve
benimle aymi geliskili duygular icinde oldugunun farkina vardim. Sebepsizce var
olan duygular; anilarla baglantis1 olmayan, bu nedenle de anlamsizlasan
duygular icindeydi. Birdenbire korktum ve James’in yiiksek riskli biri oldugunu
hatirladim.

“Evim Hillsdale yolunda,” diye mirildandim. “Bir siire 6nce sokagimi gectin.”

James sanki bir sey soyleyecekmis gibi bir ses ¢ikardi ama sert bir U doniisii
yapt1 ve arabay1 evime dogru siirmeye basladi. Konusmuyordu ve aramizdaki
gerilim artiyordu. Viicuduma bir agr1 girmeye basladi; bir korku. Bir sanci.
James Murphyden uzaklasmak istiyordum c¢iinkii bu sancinin sebebinin o
olabilecegini diisiinliyordum. Midemin bulandiginmi hissediyordum.

Evimin 6niindeki yolda durunca hizla arabadan inmek icin hareketlendim.
Geriye dogru bakip ona tesekkiir ettim ve evimin 6n kapisina dogru aceleyle
gittim. Annemlerin evde olmamasina, beni bu kadar telagh halde
goremeyecekleri icin seviniyordum. Verandaya geldigimde, omzumun {istiinden
baktim. Araba hala orada duruyordu ve James sinirli bir sekilde kendi kendine
konusuyordu. Oldugum yerde durup yanagini sertce silmesini izledim. Sonra
James yola koyuldu.



ALTINCI BOLUM

“James’le birbirinizden pek hoslanmadiginzi biliyorum,” dedi Lacey
kafeteryada karsimda oturup kekini 1sirirken. “Ama siirekli seni izliyor. En
azindan onu yok saymaktan vazgecmezsen, onun haline {iziilmeye
baglayacagim.”

Vazgecmedim, kafeteryanin onun oturdugu kdsesine arkami dénmiis oturdum.
James mahcup hissetmeme sebep oluyordu. Bir flérdesip bir kacmasi, bende
anlayamadigim duygular uyandiriyordu. Ve tekrar hastalanmak istemiyordum,

“Pekala,” dedi Lacey ben cevap vermeyince. “Demek istedigim, onu ne kadar
cok gormezden gelirsen, beni o kadar ¢ok ona asik olduguna inandiriyorsun. Ve
bugiin iistiinde hos bir acinasi hal var " “Hayir, yok. Ve onu tanimiyorum bile,
ona nasil asik olabilirim?" Lacey sanki ona James’le evlenip sarisin cocuklarini
dogurmay istedigimi s6ylemisim gibi giiliimsedi. “Pekala ama her ne
yapiyorsan,” dedi, “onu fena halde mahvediyorsun.

Bir anda hakli oldugunu diisiiniip endiselendim. Ya onunla konusarak bazi
seylerin meydana gelmesine sebep olduysam, ya benim yiiziimden bize yine
hastalik bulasirsa, diye diisiindiim.

(enemi omzuma dayadim ve arkaya, James’e baktim. Ben bakinca dogruldu.
Bana dyle bir sekilde bakti ki 6ylece donakaldim. Ta ki Lacey ismimi sdyleyip
ona donmeme sebep olana dek.

“Ah, Tanrim,” diye mirildandi. “Bunun sonu hic iyi olmayacak.”
“Bu konuyu kapatalim haydi.”

“Peki.” Umutsuz vakaymisim gibi ellerini kaldirdi. “Aslinda bende sana
verecegim bir sey var.”

Bu ilgimi gekti. “Oyle mi?”

“Geri dondiikten birkac hafta sonra 6grendigim kiiciik bir numara.” Kevin a
tedbirli bir bakig atarak sirt cantasindan bir sey ¢ikarmaya uzandi. Masanin
altindan, cikardig seyi bana uzatirken hafifce dizime vurdu.

“Nedir bu?” diye sordum verdigi seyi incelemek icin kucagima koyarak. Ust



tarafinda okulun psikologlarinin isimlerinin yazdig kiiciik bir kagit destesiydi
bu. Biitiin kagitlar imzalanmisti, sadece tarih ve saat yerleri bostu. Gézlerimi
sonuna kadar acgip karsimda oturan Lacey ye baktim.

“Eger kendine ait biraz zamana ihtiyacin olursa,” diye fisildadi, “bunu doldur ve
ogretmenine ver. Kontrol etmiyorlar. Terapide oldugumuzu diisiiniiyorlar.
Kesinlikle kaytaracagimizi diisiinmiiyorlar. Biz iyilerdeniz, unutma. Simdiden
yarisini kullandigim icin iizgiiniim.” Ona sorgular gibi bakinca omuz silkti. “Ne
var? Bu kadar kisinin tadina bakmaya nasil vakit buldugumu saniyorsun?”

Lacey nin okulun etrafinda sinsice dolanip binanin arkasinda ya da malzeme
odasinda ¢ocuklarla 6piistiigiinii diisiinerek giildiim. Ve sonra, kesinlikle kasitsiz
bir sekilde, Jamese bir kez daha baktim. Bana giiliimsedi.

“Hic ilgi duymuyorsun,” dedi Lacey hemen. “Kesin.”

Xk ok ok

Lacey’nin verdigi gecis kagitlarin1 kullanarak zaman kaybetmedim. Sanki
cebimde cetrefilli bir kilidi acabilen bir anahtar tagiyormus gibi hissediyordum.
Son dersimden 6nce, kagitlardan birini doldurdum ve kendimi yaptigim sey icin
yakalatmamaya calisarak giriste durdum. Derin bir nefes alip Kevin’a déndiim.

Bay Andrews’la terapi seansim var,” dedim ofise dogru isaret ederek.
“Muhtemelen gec¢ saate kadar siirecek.”

Kevin saatine bakt1 ve sonra basini salladi. “Sana oraya kadar eslik ederim.”

Kalbim godgsiimiin icinde telastan patlar gibi oldu ama giiliimsedim. “Ah. Tabii.
Olur.” Kevin, 6gretmenime sahte gecis kagidimi gosterirken beni bekledi.
Ogretmen yoklama listesine derste oldugumu yazdi ve sonra beni saliverdi.

Kevin’la ofise dogru giden koridorda yiiriirken konusmadik. Ne diisiiniiyordum
bilmiyordum. Denetimcim terapi seansim olmadigimi 6grenecekti ve gecis
kagidim kontrol edecekti. Yakalanacaktim. Realm’e her nasil bir iyilik yapiyor
olsa da, bunu gérmezden gelebilecegini sanmiyordum.

Ve sahte gecis kagitlarini nereden edindigimi sorarsa ne diyecektim? Lacey yi
ele veremezdim. Zorunda kalirlarsa beni Program’a geri gonderebilirlerdi.



Program. Siddetli bir korku hissi ¢oktii iistiime ve Kevin a terapi seansim
olmadigin itiraf etmeyi diisiindiim; beni ihbar etmemesini istemeyi. Ama bu
aptalca olurdu. Basladigim seyi bitirmeliydim ve basarisiz olursam, yapmam
gereken tek sey inkar, inkar, inkar.

“Iyi gidiyorsun,” dedi Kevin yiiriirken. “Su ana kadar kaydettigin gelisme
gercekten de cok etkileyici. Biitiin geri donenler senin kadar isbirligine acik
degil.”

“ logekkiirlor” dedim. Elimdeki gecis kagidi elimi yakiyor gibi geldi, Kevin in
bana olan giiveninin bosa oldugunu kanitlar gibi. “Bunu sdylemene sevindim.”

“Realm Program’da ¢ok hatir1 sayilir bir gelisme kaydettigini sdylemisti ve
simdi bunu kendim de gérebiliyorum.” Duraksadi. “O giin ben de senin
evindeydim. Seni tesise gotiiren denetimcilerden biri bendim,” dedi sessizce. “Ve
sen... gercekten de cok hastaydin. Seni simdi saglikli gordiigiime ¢ok
seviniyorum. Hep senin arkalidaydim.”

O bunu so6ylerken yiiziimiin renginin soldugunu hissedebiliyorsun” “Sen de mi
oradaydin?” soyleyebildigim tek sey oldu. Tanrtm. Beni kendi evimden mi alip
gotiirmtislerdi?

Kevin basim salladi ve elini omzuma koydu. “Evet. Ve Realm seninle ilgili
olarak beni aradiginda, kararsizdim. Senin iyi bir aday olmadigim diisiinmiistiim
ama simdi goriiyorum ki sen ¢ok akillisin.” “Neye aday olmadigimi diisiindiin?”

Kevin terapim oldugunu hatirlatir gibi ofisin kapisina dogru isaret etti. Kapiy1
acip tutarken, giiliimsedi. “Yakinda Realm’in seninle temasa gecmesini
saglayacagim,” dedi. “Bu ikinizi de mutlu eder sanirim.”

“Onu gérmeyi ¢ok isterim.”
“Ne yapabilecegime bir bakayim.”

Gitti ama ben sagkinliktan afallamig halde 6n ofisin ortasinda duruyordum.
Kevin benim hatirlayamadigim bir yoniimii gérmiistii. Cok hasta oldugumu
sOylemisti. Bense bunu hayal bile edemiyordum. “Yardimci olabilir miyim?”
diye sordu sekreter beni korkutarak. Ona baktim ve sonra omzumun iistiinden
bakip Kevin’in gittiginden emin oldum. Gitmis oldugunu gérdiigiimde,
giilimsedim. “Merhaba,” dedim. “Bay Bellis kopya kagidi istedi.”



Aceleyle bos koridora cikip kagitlar1 dolabima sakladim. Kalbim yakalanma
korkusuyla giimliiyordu ama su anda yasadigimi hissediyordum. Sanki elli
dakikalik bir dersten cok daha fazlasindan kagiyormusum gibi. Arka bahceye
gizlice sizmak umuduyla arka kapiya gittim.

Disar ¢iktigimda, gecmem gereken bir futbol sahasinin oldugunu hatirladim.
“Kahretsin,” diye mirildandim. Artik bahgede spor yapilmamasina ragmen ¢im
sahay1 kaldirmamiglardi, hatta sahanin ¢imlerini hala bigiyorlardi. Ama 6nceki
gece cok yagmur yagmisti ve sahanin bir kismina su oturmus gibi goériiniiyordu.
Binanin etrafindan dolasip 6n ofistekilere goriinme ihtimalini géze almadigim
takdirde, sahanin icinden ge¢mek arka bahgeye ulasmanin tek yoluydu. i¢ cektim
ve kontrol etmek icin sahaya yaklastim.

Hava giinesli ve 1likti. Taze ve temiz bir koku vardi havada ve birdenbire Brady
yle kamp yaptigimiz zamanlar aklima geldi. Bazen bardaktan bosanircasina
yagmur yagardi ve cadirda hapsolup, kart oynayip kurutulmus et yerdik. Yine de
eglenceliydi. Biz her zaman eglenirdik.

Bez ayakkabilarim 1slak topragi ezdi, Brady’yi ne kadar ¢ok 6zledigimi
diisiindiim. Sanki onunla olan anilarim mutlu oldugumuz zamanlarla sinirliydi.
Mutluluk ve sonra o yok olmustu, yerinde sessizlik vardi sadece. Onu
kaybetmekle nasil basa ¢ikabildigimi merak ediyordum. Annem olayin beni ¢ok
sarstigini s0ylemisti ama ben bu olay1 cesaretle mi karsiladigimi yoksa onun
oliimiiniin beni yikan son sey mi oldugunu merak ediyordum.

“Sloane!”

Urkerek dondiim, James’i yanaklar: pembelesmis bir halde kosu yaparken
gordiiglimde neredeyse 1slak sahaya diisecek gibi oldum. Giines sa¢larindan
yansly1p onu altin gibi parildatiyordu. Bu kadar g6z kamastirici olmasi beni
sinirlendiriyordu.

“Basimi derde sokmaya mi calisiyorsun?" diye sordum 6niimde hizla nefes alip
vererek durdugunda. Kimsenin bizi izlemediginden cmin olmak i¢in arkasina
baktim ama sadece giiliimsedi.

“Dert derken tam olarak neyi kastediyorsun?”



Kafami salladim ve ayakkabilarim camura batmasina ragmen déniip sahanin
karsisina yiiriimeye bagladim. “Kahretsin,” dedim sulardan kacip ¢imenden
cimene atlamaya calisarak.

“Sen de derslerden kaciyorsun, dyle mi?” diye sordu James. “Acikca goriildiigii
lizere, evet. Ama ben insanlarin isimlerini bagirarak yakalanmaya
calismiyorum.”

“Arabada kiiciik bir sinir krizi gecirdigim icin mi kizginsin?” Durdum. James
sirtima carpti. Beni neredeyse kafa tistli camura diisiiriiyordu. Ben onun
tisortiinl, o da benim elimi kavradi ve ikimiz de dengemizi sagladik. Sonunda
dik durabildigimizde, ayaklarimiz hemen hemen {ist iisteydi, James beni
bilegimden tutmustu. Birinin bizi bu haldeyken géreceginden korkmustum. O bu
kadar yakimimda olmamaliydi. Ve kesinlikle bana bu sekilde bakiyor
olmamaliydi.

“Gitmeliyim,” dedim elimi ¢ekerek. Cekince James’in ayagi camurda kaydi ve
arkasina dogru diisiip camurda sirtiistii yatti.

“Ogziir dilerim!” dedim elimi agzima koyup. Ama kalkip kendini temizlemeye
calismak yerine, James cilginca giilmeye basladi.

“Bunu bilerek yaptin,” dedi. “Oldiin sen!” Kalkt1 ve beni yakalamaya calisti ama
dizi kaydi ve karninin iistiine diistii, bastan asagi camura bulandi. “Aman
Tanrim,” dedi. Oldugu yerde yuvarlandi ve tam ayagimin 6niinde durunca
kahkahalara bogulmaktan kendimi alamadim.

“Bana mu giiliiyorsun?” diye sordu gokytiiziine bakarak.
“Evet,” dedim hemen. “Kesinlikle sana giiliiyorum.”

Kulagi camura bulanmigti. Basimi kaldirdi ve pantolonumun pacgasini yakaladi.
“Oyle mi?”

“ Sakin yapma.”
Pacami yumrugu icine aldi ve sakayla cekistirdi. ‘Kirlenmeyi sever misin?”

“Seni oldiiresiye doverim.” Kiyafetime simdiden camur bulastirdig1 yere baktim.
Gergekten de beni cekip diisiirmesinden korkuyordum. “Ve cevizlerini



tekmelemekten de hi¢ ¢cekinmem,” diye ekledim.

Kikirdayip pacami tekrar cekerek sendelememe sebep oldu ama diismeden
dengemi saglamay1 basardim. Etrafimizda toprak ve hayat kokusu vardi. Diger
ayagimin da camura girmesine izin vermeden, pacami elinden kurtarmak icin
bacagimi cekmeye calistim.

“James,” dedim sakince, “birak beni yoksa yemin ederim ¢iglik atarim.”
“Gercekten mi? Programa geri yollanmama sebep olur musun gercekten?”

Diisiindiim ve bunu yapmayacagimi biliyordum. Elini tekme-leyip geri cekildim
ama diger ayagim kavdi ve diistiim.

James kiifredip hizla beni yakalamaya calisti ama yakalayanla-dan camura
sirtiistii diistiim. Nefes almaya calisirken, soguk, lapa toprak etrafimi sard.

“Sloane?” James yanimda diz ¢oktii, endiseli bir ifadeyle bana bakti. “Aslinda
seni camura diisiirmeyecektim.”

Ona baktim, parmaklarimi camura batirdim. James gercekten de endiseli
goriiniiyordu. Oyle aptaldi ki. Sagdan sert bir kroseyle yiiziine bir avug gamur
firlattim. Buna hazirliksiz yakalanip yana dogru diistii. Diistiigli gibi yerden
camur ve ¢imen parcalari alip ona attim ve onu yere gomdiim.

Giildii. Dislerinde camur kalintilar1 vardi ama kalkti ve bana saldirip
gidiklamaya basladi. “Delisin sen,” dedi. ‘Ah ve sanirini a¢sin da.” Beni
oldugum yere sabitledi. Kulaklarimin yarisi camura gémiilmiistii, tehditlerini
duymam engelliyordu.

Bir avug dolusu camur aldi eline. Kendi yiizii ise neredev»e tamamen ¢amurla
kapliydi. Koyu renkli camurun ardindan imv» gozleri ortaya ¢ikiyordu ve giiliing
goriiniiyordu. Camuru yiiziimiin iistiinde tutuyordu ve kiiciik pis su damlalar1
ceneme damliyordu. “Bunu yiyeceksin,” dedi.

“Yapma.” Yar giiler, yar1 yalvarir halde camuru agzima koymamasi i¢in kafami
cevirdim.

James ellerimi tek eliyle tuttu ve kafamin {izerinde sabitledi. Kendisi de iistiime
cikmak icin hareketlenip boynumdaki camuru parmaklariyla yaymaya bagladi.



“Igrenc!” dedi yavasca. “Bu mide bulandiric1 bir his olmali.” Camuru
gomlegimin oniine siirdii.

(Camur soguk ve yapiskandi; siirekli kikirdayarak camurdan kagmak igin saga
sola doniiyordum.

“Beni ¢camura ittin,” dedi hemen yanimdan biiyiik bir avu¢ dolusu camur daha
alarak. “Ve sonra cevizlerimi tehdit ettin. Bence bunun bedelini 6demelisin,
degil mi?”

“Hayir!”

James ellerimi serbest birakti ama ayaga kalkmadi. Kendisinin yaris1 boyunda
bir kiz1 oldugu yere sabitledigi icin kendiyle gurur duyuyordu ama bunun
konusunu agmadim. Soluk verdi ve elindeki camuru yana att1 ve simdi benimle
ne yapmasi gerektigini bilmiyormus gibi bana bakti.

“Sen hircin kizin tekisin,” dedi sonunda tistimden kalkarak. “Sana izin
verseydim, gercekten de bana zarar verecektin.”

Ayaga kalkarken ayakkabilari camurda ses cikariyordu. Elini bana uzatinca
siipheyle baktim ona.

“Ateskes mi?” diye sordu.

“Her neyse.” Elini tuttum ve kalkmama yardimci olmasina, hatta camurlu
sahadan karsiya gecip otoparkin sonunda dogru yiiriirken kolumu tutmasina
miisaade ettim.

Arabasinin yanina durdugumuzda, “Cok pissin,” dedi sanki beklenmedik bir
seymis gibi. “Seni eve birakmama izin vermelisin.”

“Peki, ya kiyafetlerimiz?” diye sordum arabanin kapisimin Oniinde durup.

“Araba benim olsaydi, eve ¢iplak gitmek zorunda kalirdin.” Bu diisiinceyle
birlikte yiiziinde bir giiliimseme belirdi. “Ama bu babamin arabasi oldugu icin,
kirlenmesini 6nemsemiyorum.”

En azindan yiin hirkami ¢ikarip camurlanmis bodyimi tistiimde birakarak
arabaya binmeye karar verdim. James gémlegini ¢ikarip iistsiiz kalmisti ve bunu



onemsememeye calistim. Bunu gérmemek icin epey miicadele vermem
gerekmisti. Arabaya oturunca birbirimize baktik ve ikimiz de kahkahalara
bogulduk.

“Belki ben eve gitmeden beni hortumla yikarsin, ne dersin?” diye sordu James
arabayi calistirip.

“Kopek gibi.”
“Istersen gébegimi de kasiyabilirsin.”
“Igreng.”

Evime geldigimizde, annemle babam daha yeni arabalarindan indiler. Bugiin
onlarin destek grubu giinleri oldugunu, eve erken doneceklerini unutmustum.
Kaldirimin yaninda durdugumuzda James giildii. “Iyi ki eve gercekten de ciplak
gelmedin.”

“Bu halimin ondan daha iyi oldugundan emin degilim.” Aynay1 kendime
dondiiriip camurlu yiiziimii gérdiim ve sonra James’e ters ters baktim. “Bence
sen insani kotii etkileyen birisin,” dedim ona. Siritti. “Umarim dyledir.”

Kafami salladim ve yavasca kapiy1 agcmaya basladim. “Ailem izlerken seni 6n
bahcemde hortumla yikamak tuhaf kacabilir,” dedim. “Her ne kadar bana teshirci
biri gibi gelsen de.”

“Ah, 6yleyim. Ama 6nemli degil. Evde yikanirim.”

Arabadan indim ama kapiy1 kapatmadan 6nce James’in adimi séyledigini
duydum. “Efendim?” diye sordum dudaklarimda muzip bir giiliimsemeyle.

“Glizel bir giindii,” dedi basitce. “Tesekkiirler.”

Basimui salladim ve kapiy1 kapayip uzaklasmasini izledim. Neredeyse o arabada
kalmay1 arzuluyordum. Bu... giizeldi. Tuhaf ve kirli bir sekilde giizeldi.

“Sloane,” diye seslendi annem gergin bir sesle. Arkami dondiigiimde annemle
babamin bakiglarinin kafalarinin karisikligiyla neredeyse komik bir hale gelmis
oldugunu gérdiim.



“Ogziir dilerim,” dedim her ne kadar icimden gelmese de. “Camura diistiim ve
James de beni eve birakti.”

“James mi?” dedi annem. Babamla birbirlerine endiseli birer bakis attilar. Bunu
goriince buz kesmistim.

“Ne var?” diye sordum.

“Sadece...” Annem sanki bir sey diisiinliyor gibi duraksadi. “Sloane, heniiz
birileriyle goriismeye baglamamalisin...”

“Ah, biz goériismiiyoruz,” dedim hemen. “Oyle bir sey degil bu.” Annem tuttugu
nefesi verdi. “Bu iyi. Biz sadece seni korumaya ¢alisiyoruz, tathm.”

Sesi gergindi ama onun {istiine gitmektense temizlenmek icin iceri girdim.
Sonsuza kadar siirecek gibi goriinen bu hayattaki ilk eglendigim giinii
mahvetmek istemiyordum. Ya da en azindan hatirlayabildigim ilk eglendigim
gund.

YEDINCi BOLUM

Ertesi sabah uyandigimda, Kevini 6n kapida beklerken goriince sagirmistim.
Iliskimizin bana okula kadar eslik ettigi dSnemini gectigimizi santyordum.
“Neler oluyor?” diye sordum.

“Sadece sagligini tehlikeye atacak bir sey yapmadigindan emin olmak istiyoruz,
Sloane,” dedi annem sakince. “Bu nedenle Kevindan seni daha yakindan
izlemesini istedim.” Sanki suratima tokat atmis gibi geriye dogru bir adim attim.

“Bana denetimci mi ¢agirdin?” Kevina dondiim. “Ve sana ne soyledi? Cok fazla
gildiglimii mii?”

Kevin sinirlendi. “James Murphy’yle arabaya bindigini sdyledi. Dogru mu bu?”

11k basta inkdr etmeyi diigiindiim ama bunun yarari olmadigim biliyordum.
“Dogruysa ne olur? Biz arkadasiz.” Annem korkularinin bosa ¢ikmadiginm
dogruluyormusum gibi yanimda kafasini salliyordu. Kevin hayal kirikligina
ugramis gibi basini yana egdi.

“Seni uyariyorum Sloane,” dedi kararli bir sekilde. “Artik Bay Murphy yle



goriismeyeceksin. Anladin mi1?” Kevin ciddi gorii-niiyordu ve aramizda her ne
bag varsa, onu koparmis oldugumu diisiindiim. Artik bana giivenmiyordu ve
daha once soyledigi gibi, onun 6nceligi benim iyi olmami saglamakti, kurallar
cignememe yardim etmek degil.

“Evet,” dedim Kevin’a. Sesimde timitsizlik vardi. Anneme baktim, 6fke tim
viicuduma hakim olmaya bashyordu. “Daha yeni eve déndiim ve simdiden
benden kurtulmaya mi ¢alisiyorsunuz?” Kelimeler agzimdan ¢iktig: gibi
pismanlik hissettim ¢iinkii annemin surati {iziintiilii bir hal almigsti.

Ama 0ziir dilemek yerine, durusumu diklestirip disar ¢iktim. Kevin da pesimden
geldi.

Denetimcim matematik dersinde yanima oturup James’i gérmemi engelledi.
Kevin’in tavrindaki degisiklik beni o kadar sasirtmist1 ki onunla konugmaya
kalkismadim bile. O, artik gercek bir denetimci gibiydi.

James’in de uyarilip uyarilmadigini merak ediyordum, 6zellikle de Kevin in
James’ten aldig: sert tepkiyi goriince. Ama yine de, James’e benden en az elli
metre uzakta kalmasi sdylense de, bu muhtemelen onun benimle daha ¢ok
konusmay istemesine sebep olacakti, bu nedenle giiliimsedim. Onun adi biri ya
da zor biri olabilecegini diisiinmiistiim. Ama diinden sonra, hafiflemis
hissetmeye baslamistim. Sanki James bana eglenmenin nasil bir sey oldugunu
tekrar hatirlatmusti.

Dersten sonra sanki acizmisim gibi kitaplarimi tasiyan Kevin’la koridorda
yiiriirken, cebimde telefonum titredi. Annemden baska bana kimsenin mesaj
atacagini diisiinmiiyordum ve kesinlikle annemle konusmak istemiyordum. Ama
sonra koridorda James’i dolaplara yaslanmig halde gordiim. Elinde bir telefon
vardi ve onu bir sey bekliyormus gibi parmaklarinin arasinda ceviriyordu.

' Tuvalete gitmeliyim,” dedim Kevin’a onu sasirtarak.

“Ama...”

“Program ne siklikta tuvalete gidecegime de mi sinir koyuyor artik?” diye
sordum.

Kevin giiliimsedi. “Hayir,” dedi. “O karar hala sana bagh ama seni burada
bekleyecegim.” Kevin dolabimin 6niinde durdu ve koridorun karsisina gecip



aceleyle kizlar tuvaletine girdim. Kabinlerin birine girdigim gibi telefonumu
cikardim.

SANIRIM BIR HAYRANIN VAR. BEYAZ ONA YAKISIYOR.

Numarayi tanimiyordum ama bunun James oldugunu biliyordum. Duvara
yaslandim ve cevapladim: GORUNUSE BAKILIRSA AILEM ICIN KOTU BIR
HABERSIN. SENINLE BiR DAHA KONUSMAM YASAKLANDI.
SONSUZA DEK.

Ne cevap verecegini merak ederek dudagimi 1sirdim. Onlarin belki de hakh
olduklarini, birbirimizi gormememiz gerektigini sdyleyecek mi diye merak
ediyordum. Ama telefonum derhal yine titredi.

EVET. BUYUK IHTIMALLE BU YASAGA PEK UYMAYACAGIZ.
KACMAK ISTER MISIN?

Bu fikri bu denli cabuk reddetmesine sevinmis bir sekilde giildiim. NASIL?

ERKEK ARKADASININ DIKKATINI BASKA YONE CEKECEGIM. ON
DAKIKA ICINDE ARABAMDA BULUSALIM MI?

Tanrim, James isaredenmeme sebep olacakti. Ama ayni zamanda, kendime engel
olamiyordum. Gergekten ama gercekten su anda onunla buradan gitmek
istiyordum. Ve annem... Beni ne hakla ele verirdi? Ona o kadar kizgindim ki
neredeyse sadece onu iizmek icin yakalanmayi istiyordum.

Ama Program’a geri dénmek istemedigi biliyordum ve bu diisiinceyi bastirdim.
Bunlar tekrar yasayamazdim, 6zellikle de Realm yokken. Gozlerimi kapadim.

GoOgstimde kalbim hizla carpiyordu. James’le gitmek istiyordum. Ama yeni bir

gecis kagidi kullanmak, icin fazla erkendi. Siiphelenebilirlerdi.

$1° ANDA Ol M AZ, diye cevap verdim. BASKA BIR ZAMAN? James hemen
cevap vermedi ve sinirlenmis olmasindan ya da bizi ¢ikarmak icin detayh bir
plan uygulamaya baslamis olmasindan korkmustum. Ne kadar daha
bekleyecegimi diisiiniirken bir mesaj geldi.

BASKA BIR ZAMAN.

“Denetimcin bugiin cok gergin goriiniiyor,” dedi Lacey. Ogle yemegi paketine



uzandi ama kiiciik keklerinin yerine parlak, kirmizi bir elma ¢ikardi. Fark
ettigimi goriince elmayi 1sirdl. “Kiloma dikkat etmeliyim.”

“Harika goriiniiyorsun,” dedim ona ama elini kaldirip beni susturdu.

“Konuyu degistirmeye calisma,” dedi. “Neden yakalandin? Bugiin seni
sikistirdigini goérdiim.”

I¢ cektim. “Diin James Murphy’yle birlikte oldugum igin olabilir. Beni eve
birakirken istii ciplak ve camurla kaplhiydi. Ama hicbir sey olmadi.”

“Cok acik ki dyle.”

Giiliimsedim ama sonra Kevin’in bunu nasil 6grendigi aklima gelince
giilimsemem yok oldu. “Annem bana ihanet etti,” dedim sessizce. “Bana
denetimci cagirdi.”

“Vay,” dedi Lacey. “Bu ¢ok acimasizca.” Ben catilimi yemegime batirip Lacey
de elmasini parlatirken bir siire konugmadik. Bitirdigimizde, masanin
karsisindan gozlerime bakt. “Uzgiiniim,” dedi. “Ailem bana bdyle bir sey
yapsaydi ne yapardim bilmiyorum. Bu.. Nefes verdi. “Yalnizca {izgiiniim.”

Minnetle giiliimsedim ve konusmanin normal konulara doniip hafiflemesine
miisaade ettim. Lacey bu hafta sonu yeni, biiyiik erkek arkadasiyla sehir disina
gidecekti. Onu biraz kiskanmigtim ama mutlu gériinmesine seviniyordum.
Gozlerimi kafeteryada

gezdirdim, James’in her zaman oturdugu yere bakrim ama bugiin onun
sandalyesi bostu.

James ortalikta géziikmiiyordu.

Annem aksam yemeginde benimle konugmadi ki bu yerinde bir hareketti ciinkii
ben de onunla konugmak istemiyordum. Babam caresizce ikimize bakti ama ne
ben ne annem aciklamaya kalkistik. Yemegimi bitirdigimde, tabagimi lavaboya
bosalttim ve gidip kendimi odama kapadim.

James’in mesajlarimi kesinlikle benimle flortlestigini diisiinerek onlarca kez
okudum. Yazdiklari, sanki onu benden uzak tutamayacaklarini sdyliiyor gibiydi
ki bu bile inanilmaz derecede romantik geliyordu bana. Eger ben fazla bir anlam



yiliklemediysem ama bu da kesinlikle miimkiindii. Belki de sadece Progranidan
ka¢cmanin zorlugu onun hosuna gidiyordu. Ya da belki de sadece onlar1
kizdirmaya calisiyordu.

Telefon numarami nasil buldugunu merak ediyordum. Realm gibi o da bir
yerlere gizlice girip dosyalar caliyor olabilirdi. Bunu yapmasi beni kesinlikle
sasirtmazdi. James kétii biriydi. Ve bu onu bir sekilde iyi yapiyordu.

Asagidan tabak kirillmasi gibi bir ses geldi. Sesten iirktiim ve kafami kapiya
cevirdim. Babamin odama kadar gelen yiiksek sesi, anneme durmasini
sOyliiyordu. Buna onun sebep oldugunu soyliiyordu. Anneme onun hatasi
oldugunu séylerken nefesimi tuttum.

Benim hakkimda mi konusuyorlardi?

Daha 6nce annem ile babamin tartistiklarim1 duymamistim ,.1nu her nedense
tanidik bir histi bu. Ben duygularimin yogunlugunda bogulurken, gézlerimde
yagslar birikmeye bashyordu: hattrlava madigim ama yine de canimi yakan
duygularimin yogunlugunda bogulurken. Canimi yakiyorlardi. Annemin sesi
buradan neredasc

hi¢ duyulmuyordu, bu nedenle daha yakindan dinlemek icin kapiya gittim. Ve
sonra beynime ani bir ac1 girdi.

Geriye dogru sendeledim ve inledim. Sanki beynimin 6n lobunu tornavidayla
deliyorlardi. Oldugum yere y181lmak iizereydim. Anevrizma mi1 yasiyordum?
Oliiyor muydum?

Ne oldugunu bilmiyordum ve kapiya gitmeye, yardim ¢agirmaya calisirken
korku icindeydim. Sonra bir goriintii belirdi gézlerimde. Diger biitiin sisli
anilarin arasindaki tek parlak renkli aniydi bu. Ellerimde bir sey tuttugumu,
yatagimi kaldirip elimdekileri yatagimdaki yariga koydugumu gérdiim.
Yatagimda bir yarik m1 vardi?

Acinin yerini uyusuk bir agr aldi ve kapali kapinin 6niine yigildim, nefes
almaya calisityordum. Bir sey hatirlamis olmam miimkiin miiydii? Yavasca ayaga
kalktim ve yatagin kenarina yiiriidiim. Yere egildim.

Agir yatagimi kaldirdim. Altini elimle yokladim ve bir sey bulamayinca hayal
kirikligina ugradim. Yatagi birakmak iizereyken, kumasin altinda bir tiimsek



hissettim. Kalbim endise ve heyecanla atiyordu. Bakmak icin kafami egdim.
Kollarim yatagin agirligindan titremeye baglamisti. Ve kumasta kiiciik bir yarik
gordim.

Bu gercekti. Yatagin kenarini omzuma koydum ve yarigin icindekileri ¢cikardim.
Bunlar da ne?

Plastik mor bir yiiziik ve bir fotografin arkasini gérdiim. Bunlar neden benim
yatagimin icindeydi? Ve neden onlar1 sakladigimi hatirliyordum?

Yatagi biraktim ve {istiine oturdum, yiiziigii kenara alip fotografi cevirdim.
Cevirdigim gibi saskinlik icinde kaldim.

Bu, Brady’nin fotografiydi. Muhtemelen 6liimiinden hemen 6nceydi ama
hatirlayamiyordum. Ve yaninda... Yaninda kolunu Brady nin omzuna atmigs halde
James duruyordu. Matematik dersinden James, 6lmiis olan agabeyimle birlikte
duruyordu. Giilerek.

SEKIizZINCi BOLUM

Neredeyse bos olan sinifimin kapisindan, James’i gérdiim. Masasinda oturmus,
defterine bir sey ciziyor gibi goriiniiyordu. Doniip denetimcime baktim.
“Kitabimi unutmusum,” dedim. Kitabi bilerek dolabimda birakmistim. “Onu
bana getirebilir misin? Ge¢ kalmak istemiyorum.”

Kasitli olarak 6n taraftaki yerime dogru yiiriidiim sanki Kevin a fazla
sosyallesme problemimi ¢6zmiis oldugunu gosterir gibi. Basini sallad1 ve hemen
doénecegini soyledi. Ama kapidan ciktig1 anda, hizla James’in masasina gittim.
Kafasim kaldirmadi; defterine uzun, kivircik saclh bir insan resmi ¢izmeye
devam etti.

O ve Brady’nin fotografim1 cebimden ¢ikarip, defterinin iistiine atip onu
korkuttum.

Sandalyesinin arkasina yaslanip bana bakti. “Bu da nedir?”

“Agabeyimi nereden taniyordun?” diye sordum fotografa bastirarak. James mavi
gozleri saskin bir sekilde Brady’yle durdugu fotografa bakti ve rengi soldu.

James elimin altindan fotografi cekip inceledi. “Bu fotografi daha 6nce hig



gormedim,” dedi.
"Teki, agabeyimi?”
James zorla yutkundu. “Onu tanimiyorum.”

“O halde neden nehirde berabersiniz? Neden kolunu omzuna atmigsin? Tanrim,
onunla arkadag miydiniz?”

James fotografi incelemeye devam etti ve yiiziinii sertce ovusturarak fotografi
bana verdi. “Denetimci gelmeden énce yerine don,” dedi duygusuz bir sesle.

“Bilmek istiyorum...”

“Daha sonra,” diye tersledi beni. “Simdi git.” James sert bir ifadeyle bakti, su
anda bana daha fazla bir sey sdylemeyecegini anlamistim. Ogretmen simifa girdi
ve fotografi cebime koyup James’in verecegi cevaplar icin beklemem
gerektigine 6fkelenerek aceleyle sinifin 6n tarafina gittim.

Tam sandalyeme otururken, Kevin igeri girdi ve kitabimi masama koydu.
Kimsenin benimle konusmadigindan emin olmak icin sinifi gbzlemek iizere,
arkaya gecti. Ama ben coktan ¢oziilmeye baslamisim gibi hissediyordum.

Ik 6nce James’le yiizlesmeyi istedigim icin Lacey ye fotograftan
bahsetmemistim. Benimle konusuyor olmasinin sebebi bu olabilir miydi?
Agabeyimin 6liimiiyle bir ilgisi var miydi? Aldatilmis hissediyordum ama boyle
hissetmem gerektigine tamamen ikna olmus degildim, James in de cevabi
bilmeme ihtimali vardi. Ama her seyden cok, sanki neredeyse agabeyimle
yasadiklarimin bir kismim geri kazanmis gibi hissediyordum. Sadece bogluklari
doldurmasi icin James’e ihtiyacim vard.

Yemegime neredeyse hi¢ dokunmadim ve Lacey’nin anlattiklarina sadece kafa
salladim. James’in gelip masasina oturmasini bekledim ama gelmedi. Cighk
atmak, onu bulmak istiyordum. Kevin a ba-

kip bir 6gretmenle konustugunu gérdiim ve telefonumu ¢ikardim. James’in son
mesajini buldum ve cevapla tusuna bastim.

KONUSMAK ISTIYORUM. SIMDI.



Nefesimi tuttum, karsilik vermesini beklerken telefonumu masaya koydum.
Saate baktim ve 68le yemeginin bitmesine sadece on dakika oldugunu gérdiim.
Parmaklarim titriyordu. Telefonum titredi ve ona uzanirken neredeyse kolami
dokiiyordum.

“Hey, Sloane,” dedi Lacey. “Iyi misin?”
“lyiyim,” dedim ona ve mesaj1 actim.
BODRUM KATI. DEPONUN YANI.

Ah, evet. Bu harika bir fikirdi. Yakalanmak mu istiyor diye merak ediyordum.
Kevin a temkinli bir bakis daha attim.

“Neler oluyor?” diye egilerek sordu Lacey ciddiyetle. “Gizlice bir sey
yapiyorsun. Gozlerinden anliyorum.”

“Buradan ¢ikmaliyim,” diye fisildadim.
“Bir de bana sor.”

“Hayir, demek istedigim, buradan su anda ¢ikmaliyim. Sence bunu yapabilir
miyim?”

“Ah!” Omzunun iistiinden gizlice bakti, denetimcimin hala 6gretmenle
konustugunu gordii. Lacey ¢enesini kaldirip arka merdiven boslugunu gosterdi.
“Oradan,” dedi. “Eger hizli davranirsan kapinin acgildigini fark etmez.”

Bu isin altindan basariyla kalkabilecegimden siipheli bir sekilde dudagimi
1sirdim. Kevin’in beni bulmasinin ne kadar siirecegini diisiiniiyordum. Ama
sonra sansimi denemeye karar verdim. “Hey” dedim yiiziimde cansiz bir
giilimsemeyle. “Eger yakalanirsam, beni unutma, tamam mi?”

“Tamamdir. Simdi git.”

Sandalyemden yavasca kalktim ve sakince ¢ikisa viiriidiim, Kapiya iyice
yaklastigimda Kevina baktim. Arkasi bana donuktu. Kalbim hizla ¢arpiyordu ve
kafeteryadan ¢iktim.

Xk ok ok



Deponun kapisi ¢ok agirdi ve acarken gicirdiyordu. Korkung bir yerdi burasi ve
burada olmamam gerekiyor diye diisiindiim. Karanlikti.

“Buradayim.” Koseden James’in sesi geldi. Etrafinda masalar ve eski kutular
istiflenmisti. Onu pek géremiyordum ama yiiriimeye devam ettim. Elleri
kollarima degdiginde korkuyla agzimdan kiigiik bir ¢iglik kacirarak sigradim.
“Uzgiiniim,” dedi. “Is1g1 bulamadim.” Onu gérene dek baktim; burasi o kadar
karanlikt1 ki sanki diinyadaki tek insanlar bizmisiz gibi gelmisti. Tanrim, buraya
gelmek cok aptalcaydi. Beni goremiyor olsa da kollarimi éniimde bagladim. O
sirada oda aydinlandi ve James’in duvarin yaninda, elinin de butonda oldugunu
gordiim. Bana baktiginda, yiiziimde son derece ciddi bir ifade vardi.

“Brady’yi nereden taniyorsun?” diye sordum.

“Sana onu tammadigimi s6yledim. Onu daha 6nce hi¢ gérmedim. Ona sordun
mu?”

Sozleri camimu yakti ve geriye dogru bir adim attim, cigerlerimden hava disari
stiziildii.

“Evet, sordun mu?” diye sordu.

“James,” dedim sesim aglamakl bir sekilde. “Benim agabeyim 6ldii.”
Agabeyimi tamimiyor oldugu gercegi —hafizasindan onun silinmis oldugu
gercegi- kendimi kaybetmeme sebep olmustu. Bu fotografi gérmek acimi,
agabeyim icin hissetmis olmam gereken ama hatirlayamadigim tiziintiiyii
koriiklemisti. Ellerimle yiiziimii kapadim ve birden James beni kendine ¢ekti ve
gomlegine yaslanip sessizce hickiriklara boguldum.

“Cok oziir dilerim,” dedi. “Bilmiyordum. Ben agagilik herifin tekiyim, tamam
m1?”

“Oylesin,” diyerek onayladim onu ama geri gekilmedim. James’in Brady’yi
tanimasini isterdim. Onun bana Brady’den bahsetmesini isterdim. Ama simdi,
sanki onu tekrar kaybetmis gibiydim.

“Aglama,” dedi James sessizce. “Bu sekilde sinifa gidemezsin.”

“Gitmeyecegim,” dedim dogrularak. “Buradan nefret ediyorum. Her seyden
nefret ediyorum.”



“Inan bana Sloane,” dedi. “Bunu anlayabiliyorum. Ama aptalca bir sey yapmani
istemiyorum. Buradan nasil ¢ikmayi planliyorsun?” James saglarimi kulagimin
arkasina aldi. Ona izin verdim ama bakislarimi indirdim.

“Emin degilim.”

“Yardim edebilirim,” dedi. “Dersten kacmay1 bir sanata doniistiirdiim.
Program’in doktorlarindan birinin yetki kodunu ele gecirdim. Ofis kodu kontrol
edip doktorun emekli oldugunu gérmedigi siirece, kodun siiresinin dolmus
oldugunu anlayamazlar.”

“Gercekten mi?” Burnumu cekip yanaklarimi sildim.

“Ben amator degilim,” dedi. “Ben aslinda su anda terapideyim. Eger seni
buradan ¢ikarirsam, 6gle yemegi yiyelim mi? Acliktan 6liiyorum.”

Agabeyimi tamimadigi icin hala ona kizgin olmak isteyip bekledim ama aslinda
bunun onun sucu olmadigin biliyordum. “Duruma gore degisir,” diye
mirildandim.

“Hangi duruma?”
“Sence... Sence anilarimizi geri alabilir miyiz?” diye sordum.

“Hayir,” dedi tiziintiiyle. “Herkese sordum. Arastirdim. Ve goérdiigiim kadarnyla...
Hayir.” Sesi keskinlesmisti ve bu hosuma gitmisti. Sesindeki 6fke hosuma
gitmisti.

“Ama denemek ister misin?” diye sordum. “Evime gelip Brady nin egyalarina bir
sey hatirhyor musun diye bakmaya ne dersin?
“Bana sandvi¢ yapar misin?”

Giiliimsedim. “Evet. Sanirin1 yapabilirim.”

James bir siire sessiz kald1 ve teklifimi reddedecegini diisiindiim ama sonra
telefonunu cikarip bir numara ¢evirdi ve yash bir adam sesiyle konustu. Kabul
etmeliydim, bunu ustalikla basarmisti. Ve konusmasi bittiginde gergin
goriiniiyordu, sanki benimle evime gelmek, ne oldugundan emin olmadig bir
seyin baglamasina sebep olabilir gibiydi. Ama yine de gittik. Birlikte.



“Ailen yakin zamanda eve donecek mi?” diye sordu evin arka girisinde
durdugumuzda.

Ben onlar1 gérmezden gelmeye calissam da karnimda kiigiik birkag kelebek
ucustu. “Hayir, bir siire donmezler.”

Kevin, James diger lisede acil alarmi verdikten sonra aceleyle gitmisti, yani,
neyse ki yiiziine karsi yalan séylemek zorunda kalmamistim. Ofis bu telefon
sakasina hi¢ sorgulamadan inanmiga. James’in kurallar1 bu denli ustaca yikmasi
beni neredeyse korkutuyordu.

“Eger esyalarini karistirirsak anlarlar mi1?” diye sordu daginik mutfagimiza
girerken. Diinkii aksam yemeginden kalma tencereler hala ocakta duruyordu,
bulasiklarsa lavabonun yanindaydi.

“Umarim anlamazlar.” Arkamizdan kapiy1 kapadim ve kilitledim. James mutfaga
g6z gezdirdi ve sonra bana bakti.

“Tanmdik mi1?” diye sordum.
Kafasim salladi. “Uzgiiniim, degil.”

James’i yukar cikarirken, hayal kirikligina ugramis hissediyordum. Bana
Brady’yle ilgili bildigi her seyi anlatmasin istiyordum. Agabeyimin 6liimiiyle
ilgili herhangi bir detay hatirliyor mu 6grenmek istiyordum. Agabeyimin
oliimiiniin acisini nasil atlattigimi. Ama arkamdan beni takip ederken sadece akli
karismis goriiniiyordu. Bir kapida durakladik.

“Burasi agabeyimin odasiydidedim sessizce. G6zyaslar1 gozlerimi kasindirmaya
baglamisti ama onlar1 bastirdim.

James yanimdan gecip iceri girdi, sanki bir sey hatirlayacakmis gibi oday1
inceledi. Ama dakikalar gectikce, bunun miimkiin olduguna dair timidimizi
kaybediyorduk. Mavi gézlerini sonunda benimkilere cevirdiginde, iclerinde 6ziir
oldugunu goérdiim. Déniip koridora ¢iktim.

Hayatlarimizin biiyiik kesitlerinin dylece silinmesi gercek gibi gelmiyordu bana.
James’le aramizda bir bagin olmasi ama bizim bunun ne oldugunu hatirlamamiz
gercek gibi degildi sanki. O Brady’yi taniyordu. Onu nasil unuturdu? Koridorda
ylirtidiim, James arkamdan geldi. Durdugunu duydum.



“Senin odan mi1?”

Doniip odamin kapisinda durdugunu gordiim. “Evet.”
“Gorebilir miyim?”

“Neden?”

“Sadece merak ediyorum.”

Ona hayir demeliydim ve ailem eve donmeden onu buradan ¢ikarmaliydim ama
onun yanimda olmasi giizeldi. Caresiz hisseden tek kisinin ben olmadigimi
bilmek giizeldi. James odama girdi ve gezindi. Sifonyerimin iistiindeki 1vir
zivirlara bakti, yatagimin yumusaklhigini test etti. Onu izledigimi goriince
giiliimsedi.

“Mide bulandirici oldugumu biliyorum. S6ylemene gerek yok ”
“Soylememeye calisirim.”

Giildii ve ayaga kalkti. “Fotografa tekrar bakabilir miyim?” diye sordu. Fotografi
kot pantolonumun cebinden ¢ikarirken kapinin gcercevesine yaslandim ve sonra
James gelip tam 6niime durdu. Yakinimdaydi.

Yiiziimii inceleyerek elimden fotografi aldi. Nefesim kesildi ve bir sey
diyemedim. “Sana benziyor,” diye mirildandi James fotografa tekrar bakip.

“Kan bagimiz vardi.” Ancak kalbim igneleme yapacak halde degildi, soyledigim
sey Ulziintiilii bir sekilde ¢cikmisti agzimdan. James bunu fark etmis goériiniiyordu.

“Oldiigii icin iizgiiniim,” diye fisildad: beni tekrar inceleyerek. “Ve
hatirlamadigima da {izgiiniim.”

Bunu sdyledigini duymak beni tizmiistii. Brady yle o, o kadar yakin arkadaslar
miydi, onu bile bilmiyordum ama hissettigim aci1, yakin olduklarini gésteriyor
gibiydi.

Diisiinmeden uzanip James’e sarildim, kapinin 6biir tarafina sendelemesine
sebep oldum. Basta, ben kafami onun gogsiine yaslarken, elleri sakarca kalcami
tutuyordu. Kollariyla beni korumaci bir sekilde sardi, dokunusu sarsici bir



sekilde rahatlatmigt1 beni.

“Ogziir dilerim,” dedim aniden ve dogruldum. Bu hazirliksiz yakinhg: daha az
tuhaf hissettirebilmek icin ona ne demem gerektiginden emin olamayarak geri
cekildim. Ama James bileklerimden tuttu ve beni kendine cekti, bu sefer buna
asil ihtiyaci olan oymus gibi sikica sarildi bana.

Kalbi benimkinin yaninda giimleyerek 6ylece durduk. James elini saglarimin
altindan enseme koydu. “Bu hosuma gidiyor,” dedi. “Ve bu cok tuhaf ciinkii

aslinda birbirimizi tanimiyoruz ama...” Sesi azaldi ve ben de ciimlesini onun
yerine tamamlamaya calismadim c¢ilinkii ne demek istedigini biliyordum.

O ve benim, birlikte boylece durmamiz. Bu ¢ok garip bir histi; anlayamadigim,
hem rahatlik hem 1stirap dolu bir histi. Ama emin oldugum tek sey, giivende
hissettigimdi.

“James,” dedim.
“Sloane.”

“Sanirim biz bunu daha 6nce de yaptik.” Bundan ¢ok emindim ama yine de ne
diistiinmem gerektiginden emin degildim. Tanimadigim birine nasil bu kadar
yakin hissedebilirdim?

Uzun bir sessizlik oldu ve sonra James, eli hala boynumda, beni hafifce itti.
“Gitmeliyim,” dedi. “Seninle... Seninle yarin konuguruz.”” Suratin1 belirsizlik
maskelemis gibiydi ve keske hicbir sey sdyleme-seydim, keske 6nceden
arkadastan 6te bir iliskimiz oldugunu ima etmeseydim diye diisiindiim.
Tamamen saskina dénmiis goriiniiyordu.

“Ogziir dilerim...” diyerek s6ze basladim ama kafasim salladi.

“Kesinlikle Oziir dileyecek bir sey yok,” diye cevaplad: nazikce. Kibarca. Ve
dondii, koridora cikt1 ve tek yapabildigim onu takip etmekti. G6zyaslari
gozlerimi yakmaya baslamisti. Gitmesini istemiyordum.

Arka kapiya geldiginde, kapiy1 agip durdu, arkasina bakmadi. “Agabeyine
gercekten cok iiziildiim, Sloane,” dedi.

Ve ben cevap veremeden, beni mutfakta yalniz birakip gitti.



DOKUZUNCU BOLUM

Mor yliziik parmagimda, yatagimda yatiyordum. Neden boyle bir seyi
saklamistim ki? Bu sadece ucuz, plastik bir yiiziiktii. Cevab1 bulma umuduyla
elimi gozlerime yaklastirdim. Ama bulamadim.

Yan yatarak fotografi inceledim tekrar. Brady nin ne kadar mutlu goriindiigii ve
onu bir daha géremeyecegim gercegi kalbimi sizlatmigti. Ve yaninda James
duruyordu, o da en az Brady kadar tasasizdi.

James’in bugiinkii tavr yiiziinden aklim karismis ve incinmis hissediyordum.
Yanlis bir sey mi soylemistim, onu fazla m1 zorlamis tim bilmiyordum. Onun da
benim gibi hissettigini diisiinmiistiim ama sanirim yanilmistim. Tavrini
anlayamivordum ve bunun da 6tesinde, reddedilmis hissediyordum.

Sadece kaybettiklerimi bulmaya calisiyordum.

Okula gittigimde James’ten uzak durdum, zaten Kevin siirekli yanimda oldugu
icin ona yaklasamazdim. Neredeyse gece tuvalcrrc dislerimi fircalarken bile
yanimda olacak gibi geliyordu bana. Am.1

iyilesmemin ikinci haftasina girdigimde, matematik dersinden sonra beni kenara
cekti.

“Iste,” dedi bana kiiciik bir kagit parcas1 uzatip. Ustiindeki adrese ve sonra
Kevin a baktim.

“Michael seni bekliyor olacak.” Kevin kagida dogru kafasiyla isaret etti. “Ama,”
dedi temkinli bir sekilde. “Senin sorumlulugunu benden aldilar Sloane. Sana
yeni bir denetimci mi atanacak yoksa... ne olacak emin degilim. Sana Micheal’1n
adresini verme sebebim bu.” Beni biraktigina gercekten iiziilmiis goriiniiyordu,
soluk verdi. Artik onun beni izlemeyecegine sevinmeme ragmen, bana baska bir
denetimci atamamalarini umuyordum.

"Dikkatli ol,” diye fisildad1 Kevin geri cekilirken. Gitmek iizere arkasini dénene
kadar gozlerini tizerimden cekmeden beni izledi.

Bekledim. Kevin bir seye endiselenmis gibi goriintiyordu. Realm bunun ne
oldugunu bilirdi. Realm her zaman, her seyi biliyormus gibiydi.



“Sloane?”

Bos gozlerle dolabimin icine bakarken adimi duydum. James yanimda
duruyordu ve onu gordiigiim gibi gozlerimi devirdim. “Git basimdan,” dedim.
“Bugiin senin yanardéner yakinligini kaldirabilecek durumda degilim.”

“Yakinhigimi istedigini mi s@yliiyorsun?” Siritt1 ama buna karsilik vermedim.

“Bak,” dedim ona. “Sadece 6nceden,” sesimi algalttim “birbirimizi teselli
ettigimizi diisiindiigiimii sbylemem, sana baska bir sey teklif ettigim anlamina
gelmez. Oylece kacip aptal gibi hissetmeme sebep olmana gerek yoktu.”

Giiliimsemesi yok oldu. “Biliyorum.”

Bekledim ama devam etmedi. “Biliyor musun? Bu 6zriin icin tesekkiir ederim.
Seninle konusmak cok giizeldi, James.” Gitmek {izere hareketlendim ama uzanip
dirsegimden tuttu.

“Bekle,” dedi sessizce. “Kizma. Sebeplerim var.”

“Ve ne olduklarin1 benimle paylasmak istemiyorsun, dyle mi."' “Pek sayilmaz.
Ama belki de diisiindiigiin kadar giiclii degilimdir.” Bir filmde duydugu ucuz bir
laf1 tekrarladigini diisiindiim ama bunu sdylerken cok aginilasi goriiniiyordu.
Insanlar fark etmeden énce kolumu elinden yavasca cektim.

“O halde ne istiyorsun?” diye sordum ciddiyetle.

“Kegke bilseydim Sloane. Ama agabeyin hakkinda daha ¢ok sey 6grenmek
istiyorum. Ve... senin hakkinda. Demek istedigim, daha 6nceden arkadas
olabiliriz.”

Basimi salladim. “Fotografta cok mutlu goriiniiyorsun.” “Sadece anilarimizi geri
almayi istiyorum.”

O anda, Realm’in ne yapmamiz gerektigini bilebilecegi aklima geldi. O, her
zaman bir adim 6ndeydi, her zaman Program hakkinda herkesten daha cok sey
biliyordu.

“Tanidigim biri var,” dedim. “Prograrndayken arkadasimdi ve ¢ok zeki biri. Ne
yapmamiz gerektigini biliyor olabilir.”



James gizli bir mesaj1 degifre etmeye calisiyormus gibi beni inceledi ama sonra
omzunu silkti. “Pekala, kim o?”

“Ad1 Realm ve elimde adresi var. Gidip yardimc1 olabilecek mi bir bakacagim.”
“Kulaga berbat bir plan gibi geliyor.”
“Daha iyi bir planin var m1?”

James giildii. “Sloane, benim hicbir zaman planim yoktur. Bak ne diyecegim. Bu
gece evinden gizlice cik ve Barron ve hlm sokaklarinin oldugu kdsede
bulusalim. Seni erkek arkadasinin evine arabayla gotiiriiriim.”

Realm benim erkek arkadasim degildi ama bunu inkar ya da kabul etmemeye
karar verdim. Saat altida bulusmaya karar verdik ama Jamesin gozlerindeki
kararsizlig1 gorebiliyordum, sanki hala Realm’in benim icin ne ifade ettigini
cozmeye calisiyormus gibiydi.

Ye bir kereligine benim hakkimda bir seyi merak etmesinden hosnut bir sekilde
onu orada Oylece biraktim.

Ev sokagin i¢ tarafinda, biiyiik agaclarin arkasindaki uzun, cakil bir yolun
ilerisinde saklanmisti. Araba durunca tekerleklerin altinda taglar ¢itirdadi. Evin
1ss1zligini inceledim. Dért bir yan1 ormanla ¢gevrili kiiciik ahsap bir evdi bu.
Saksilarda birka¢ 6lmiis cicek duruyordu.

“Bu ¢ocugu tanidigina emin misin?” diye sordu James. “Burasi masum genclerin
birlikte olmaya gelip cinayete kurban gittikleri yerlere benziyor.”

Giildiim ve yanlamasina ona baktim. “Arkadasimin yaninda beni utandirma.
Realm iyi bir cocuk.”

“Arkadastan 6te biri miydi? Beni cok da ilgilendirmez ama...” Bakiglarini yere
indirdi. Ani bir sucluluk hissi kapladi igimi.

“Hayir, sormanda bir sakinca yok. O... Sanirim karmasik bir durumdu.”
James bir sey sdylememisti ama arabaya agir bir sessizligin ¢oktiigiinii

hissedebiliyordum. Yapacak baska bir sey bulamayarak kapiy1 actim ve arabadan
inip James’in beni eve kadar takip etmesi icin bekledim. On verandaya



geldigimde, icim gerginlik ve heyecanla doldu. Realm’i tekrar gérmek
lizereydim. Bir aydan uzun bir siire olmustu. Degismis miydi? Ben degistigimi
biliyordum.

Kap1 aralandi ve Realm kafasim araliktan disar ¢ikardi, tipki Programcia gizlice
dolastigimiz zaman yaptig1 gibi. Giiliimsemeye basladim ve sonra kapi tamamen
acild1 ve Realm disar cikti, daha ona bakmama firsat birakmadan beni
kucaklad.

“Merhaba, tath sey,” dedi beni kollariyla sikistirarak. “Burada olduguna
inanamiyorum.”

Realm giizel kokuyordu; deterjan ve sabun degil, temiz kokuyordu. Hafif bir
kolonya kokusu vardi. Ona bakmak i¢in geri

cekildim. Saglan kisalmisti, yiiziiniin rengi daha az hayalet gibiydi. O sirada
verandanin korkuluguna yaslanmis olan James’i fark etti.

“Ah, merhaba,” dedi Realm sasirmis bir sesle. Elini uzatti ve James’le
tokalastilar. “Michael Realm,” dedi.

“James Murphy.”

Realm’in yiiziindeki giiliimseme aniden yok oldu ve az 6nce yiiziinde olan
rengin solup gittigini gordiim. “Tanistigima memnun oldum,” dedi neredeyse
fisildarcasina ve geri bir adim atti. Bana karanlik bir bakis firlatti.

“Igeri gelin.” Kapay1 iterek act1 ve girmemiz icin isaret etti. James ona tesekkiir
etti ve Realm’in keyfinin kagmasinin James’in yiiziine kiiciik bir tatmin hissi
yerlestirdigini fark etmeden gecemedim.

Realm pesimizden igeri girip kapiyi siirgiilerken giriste durduk. Ev, acgiktaki
ahsap kirisleri ve gosterigsiz dekoruyla daha ¢ok bir kuliibeye benziyordu.
Realm’in begenebilecegi tiirden bir yer gibi gelmemisti bana ama sonra
Program’dan 6nce nasil biri oldugunu bilmedigimi hatirladim. Bunu o da
bilmiyordu hatta.

“Nasilsin Sloane?” diye sordu beni inceleyerek.

“Tuhaf,” dedim. “Her sey biraz tuhaf benim i¢in. Sen nasilsin?”



“Ah, ben cok iyiyim.”

Bizi oturma odasina aldi ve ben kanepeye oturdum, James de séminenin yaninda
bir sandalyeye oturdu. Realm yanima ¢o6ktii ve bir kez daha kollariyla sardi beni.
“Tanrim, seni 6zlemisini,” dedi. “Ve sagcim begendim.”

“Degistirmememi sOylemistin.”

“Yanilmisim. Harika goriiniiyorsun. Hem de saghkl gériintiyorsun ” Duvardaki
baykus resimleriyle biiylilenmis gibi davranan James’e bir bakis atr1. “Peki, dedi
Realm kollarini éniinc 1lip v'a.v tiklarin arasina yerlesirken. ¢ Ikiniz nasil
tanisnmz?"

“Biz cikmiyoruz, a>1l sormak istedigin buysa,” dedi James »akinec.
Realm giiliimsedi. “Bunu sormadim.”
James basini salladi. “Oyle olsun.”

James hizla iliskimizi yok sayarak kendime olan giivenime kiigiik bir darbe
vurmustu ama bunu goérmezden gelip Realm’in dikkatini kendime ¢ekmek igin
koluna dokundum. “Senin yardimina ihtiyacimiz oldugu icin geldik,” dedim.

“Senin i¢in her seyi yaparim.”

O anda, tuhaf bir hisse kapildim ve ne oldugunu anlamaya c¢alisarak duraksadim.
Romantik degil, neredeyse tedbirli bir histi bu... Ama ne oldugunu bulamadan
gecip gitmisti. Sanki duygusal bir dejavu gibiydi.

Arka cebime uzandim ve fotografi ¢ikarip Realir1 e verdim. Fotografi goriince
hizla derin bir nefes cekti icine. “Bu nasil eline gecti?” diye sordu derhal.

“Onu buldum. Ilgincti. Evdeydim ve birdenbire bir an1 parladi gézlerimin
oniinde. Eskiden kalma bir ani. Bu fotografi yatagimdaki yariga koydugumu
gordiim. Bu agabeyim,” dedim Brady nin yiiziinii isaret edip. “Bu da 0.”
Basparmagimla omzumun {istiinden arkaya, James’e isaret ettim ve James’in
kendi kendine giildiiglinii duydum.

Realm cenesini sikt1 ve fotografi bana geri verdi. “Ve bana ne sormak
istiyorsunuz?” Sesi soguk geliyordu.



“Onun agabeyini hatirlamiyorum,” diye boldii James. “Anilarimi nasil geri
alabilecegimi 6grenmek istiyorum.”

Realm dikkatle ona bakti. “Alamazsin.”

“Sana inanmiyorum,” dedi James sanki Realm’in sesinde bir terslik sezerek.
James anilarimizi geri alamayacagimizi sdylemisti ama fikrini degistirmis
olmaliydi.

“Realm,” dedim James’le arasinda yiikselen gerginligi dagitmaya calisarak.
“Programcayken, sana ihtiyacim oldugunda bana yardim edecegini s0ylemistin.
Ne demek istedin? Bu aniy1 nasil hatirlayabiliyorum?”

Realm parmaklarini onlara bakarak benimkilere gecirdi. Eli sogukta. “Roger’1
hatirhyor musun?”

Bu ismi duyunca karnima agrn girdi. Goriintii biraz sisli olmasina ragmen, o
korkung denetimciyi hatirliyordum. “Evet.”

“Peki, ya mor hap1?”

Duraksadim. Boyle bir sey hatirhyor gibiydim, ¢ok kuvvetli bir nane tadi
hatirhyordum. Diislincelerimin sanki bir sekilde degistirilmis gibi altiist
oldugunu hissettim, titredim. Bir hap vardi ve ben onu i¢gmistim. “Bir anim1
kurtarabilecegimi soyledi,” diye mirildandim.

“Bekle,” diye cikisti James. “Bir anim kurtarabiliyor muydun? Bu nasil oldu?”

“Sonra soylerim,” dedim ona. Alaylh bir sekilde sessizce giildii, sanki disar1
cikmak istiyormus gibi goriiniiyordu.

“O zaman sana sOylemistim Sloane.” Realm elini benimkinden cekti. “Amn
baglamdan kopuk bir sekilde onaya cikip kafan1 daha da karistiracak. Hapi
almamaliydin.”

“Ama aldim. Simdi, nasil daha fazlasini hatirlayabilirim?” Realm’in kahverengi
gozleri izlintiiyle bana bakti. “Gercekten hatirlayamazsin. Anilar yok oldu.
Kalici olarak.”

“Ama onceden kim oldugumu 6grenmek istiyorum,” dedim. “Brady ye ne



oldugunu, bana ne oldugunu 6grenmek istiyorum.” “Sadece hayatina devam
etmelisin. Bagtan baglamalisin. En iyisi...”

“Senin olayin nedir?” diye yiiksek sesle sordu James. “Program icin mi
calisiyorsun? Birine ge¢cmisini unutmasini kim soyler ki? Biz bilmek istiyoruz,
gerizekall. Onun agabeyini nereden tanidigimi bilmek istiyorum.”

Realm kafasini salladi ama sogukkanliligini yitirmedi. Bunun yerine ayaga kalkti
ve buzdolabina gidip bir bira aldi. Bize teklit etmedi. Uzun siiren bir yudumdan
sonra James’e bakti. “Biraz asagilik birisin,” dedi Realm.

James omuz silkti. “Bana bilmedigim bir sey sdyle. Ve ayrica, sen de bizden ¢ok
da farkli degilsin, degil mi? Boynunda giizel bir yara izi var. Nasil oldugunu
hatirhyor musun?”

“Hatirlamak istemiyorum.”
“Bir daha ayn1 hatay1 yapmamak icin ne oldugunu 6grenmeyi istemez miydin?”

Realm acimasiz bir giiliisle giildii. “Harika olan da bu ya, James Murphy. Bazi
hatalar kendi kendilerini tekrar etmeye mahkiimdur.” Ve bana bakti, yine birasini
uzun bir siire yudumladi. “Degil mi, Sloane?”

Realm’in tavri beni tam anlamiyla saskina déndiirmiistii. “Neden bahsettigine
dair en ufak fikrim yok,” dedim. “Ben buraya agabeyim hakkinda, gecmisim
hakkinda bir seyler 6grenmek icin geldim. Ve neden bdyle davrandigini
bilmiyorum. Beni kollamasi icin Kevin’1 gonderdin. Yardim etmeyi sen teklif
ettin.”

“Bu, hayatina devam edebilmen icindi,” dedi yavasca. Gozlerlerinde gii¢siizliik
vardl. “Bunun i¢in degil.”

“Ah,” dedi James sominenin oradan. “Simdi anlasildi. Sloane, gidelim. O yardim
etmekle ilgilenmiyor. Seni yataga atmak istiyor.” “Neden sen gitmiyorsun?” diye
tersledi Realm. “Seni ¢agirdigimi hatirlamiyorum.”

James siritt1. “Belki de ¢cagirdin ama hatirlamiyorsun.”

Realm, James’le atismaktan bikmis goriiniiyordu ve birasin bitirip tezgaha
yaslanarak yiiziinii sertce ovusturdu. Bir seyin onu harap ettigini gérebiliyordum.



James ve ben disinda bir seydi bu.

“Biliyorsun, degil mi?” dedim bir anda, bundan emin bir sekilde. Gidip Realm’in
oniinde durdum. “Sen benim ge¢misim hakkinda bir sey biliyorsun.”

Buzdolabindan bir bira daha ¢ikardi, icmeye bagladi ve bakislarini gézlerime
indirdi. “Olabilir. Ama kegke bilmeseydim. Seni incitmek istemiyorum.”

“Tanrim,” dedi James kavga etmeye hazir gibi. “Yemin ederim. Realm uzandi,
parmaklarini sevgiyle saclarimda gezdirdi. Bakislar1 uzaklardaydi ve ansizin
sanki yakinlasiyormusuz gibi utanmaya baslamistim. Realm’le hig birlikte
olmamustik. Bu sekilde degil. Ama bu hareketteki teklifsizlik, James’i
susturmustu.

“Program’da anlattin,” dedi Realm. “Bazen yataktayken hayatlarimiz hakkinda
konusurduk.”

Soyledikleri, Realm’in bunlar1 sanki aramizda bir sey gecmis gibi anlatmasi,
yliziime bir tokat inmis gibi hissettirmisti. SOylerkenki sogukkanliligi.

“Ve benim asagilik oldugumu s6ylemistin, degil mi?” diye sordu James giilerek.
“Su ortamda acilmasi pek de uygun olan bir konu degil, sence de 6yle degil mi
Michael?”

“Adim Realm.”

“Evet, pekala. Sana nasil istiyorsam 6yle seslenirim. Ve bence Sloane’dan 6ziir
dilemelisin c¢iinkii Sloane bana sirlarini herkese anlatan biri gibi gelmedi.”
Diklesti. “Ya da belki de su anda seni ddovmeye baslamaliyim.”

“Hayir,” dedim giicliikle yutkunarak. “Kavga etmenizi istemiyorum.” James’e
baktim. “Onemli degil. Gercekten de 6nemli degil.” James bagin sallad1 ve
kollarin1 gégsiinde baglayip yerine oturdu. “Bunu kastetmedim,” dedi Realm.
“Ve biz birlikte olmuyorduk” dedi James’e, her ne kadar bunu acikliga
kavusturmak istemedigi bariz olsa da. “Biz... yalmzca arkadastik.”

“Ayn yatakta yatan arkadaslar,” diye soylendi James. “Eminim ki 6yledir.”

“Realm,” dedim James’in yorumunu gérmezden gelerek. “Sana ne sdyledim? Ve
bunu nasil hatirlayabiliyorsun? Ben herhangi biri hakkinda kisisel higbir bilgi



hatirlamiyorum.”

Realm tezgaha yaslandi ve ben beklerken, birasinin en azindan yarisini icti. “Bir
seyi anlamak zorundasin, tatli sey. Senin beynin...

sakagima hafifce vurdu “su anda ¢ok hassas bir yer. Anilarin tipki ince bir
porselen kadar kirilgan bir sekilde birbirine ge¢cmis durumda. Bu fotografin yol
acabilecegi gibi bir catlama, biitiin her seyin parcalara ayrilmasina sebep olabilir.
Sana zarar vermek istemiyorum. Gergekten. Biraz zaman verirsek...”

Ona egildim, gozlerimi onunkilere dikerek elimi gogsiine koydum. “'Liitfen. ”

Realm yenilgiye ugramis goériiniiyordu ve sonunda basini egerek pes etti.
“Agabeyin rafting kazasinda 6lmedi, Sloane. Bu Program’in uydurdugu bir
seydi. Brady kendini 6ldiirdii. Ve siz —sen ve onun en iyi arkadasi James- bu
olay olurken yanindaydimz.”

Brady nin gortintiisii beynimi doldurdu, nefesim kesildi. “Hayir,” dedim geri
sendeleyerek. “Agabeyim bunu yapmadi... Ailem bana kaza gecirdigini soyledi.
Neden yalan sdylesinler? Neden?..” Soluk soluga kalacak gibi hissediyordum ve
sonra omzuma birinin kolunu attigini hissettim. James beni kanepeye yiirtittii,
oturmama yardimci oldu. “Hayir,” dedim tekrar.

Kendimi toparlamaya calisirken oda bir siire sessiz kaldi. Aklimda, Brady nin
bunu yapmasina sebep olabilecek bir sey aradim. Ama tek gorebildigim
agabeyimin mutlu ve giiliimsedigi anilardi. Ona ne olmus olabilirdi?

James basparmagiyla gozyaslarimi sildi. “Her sey iyi olacak Sloane,” dedi kesin
bir sekilde. Ve bunu sdyleyisi, soyleyisindeki kesinlik, i¢cimi bir tiir giiven
hissiyle kapladi. Realm’e déndiim.

“Bunu benden saklamamaliydin,” dedim ona ihanete ugramis hissederek.

Realm bogalmis bira sisesini tezgaha koydu ve bir tane daha almak
niyetindeymis gibi buzdolabina bakti. “Bu senin tekrar hastalanmana sebep
olabilir. Sana bunu s6yleyerek hayatini tehlikeye atiyorum ve... Tanrim. Ne
yapiyorum ben? Daha cok erken. Sloane,

liitfen. Bu hicbir seyi degistirmez. Hayatina devam etmen gerekli. Giivendesin.
Giivende oldugunu bilmem gerekiyor.”



Yanimda, James’in gerildigini hissettim.

“Baska?” diye sordum. Neredeyse hi¢ sesim ¢ikmiyordu. “Baska ne biliyorsun
Realm? Bana s6ylemek zorundasin.”

Realm yiiziime bakti. Yiiziinde ac1 vardi. Ve sonra kafasini salladi. “Bir tek bunu
biliyorum. Uzgiiniim.”

“Realm...”

“Bence artik gitmelisiniz.” Tezgahtan kendini itti ve hizla kapiya gitti. Kapinin
kilidini act1 ve bize bakmadan kapiy1 acti.

“Ne?” dedim. “Hayir, sen...”
“Sloane.” Bana bakarken ses tonunda kesinlik vardi. “Gitmenizi istiyorum.”

“Bu sacmalik,” dedi James ayaga kalkarak. Elimi tuttu. James parmaklarini
benimkilere gecirirken Realm’in gézlerinin 6fkeyle parladigini gérdiim ama
sonra gozlerini cevirdi.

Bu sekilde ayrilamayacagimi diisiindiim ve elimi James’in elinden ¢ektim.
“Biraz sonra disarida olurum,” dedim. James mavi g6zlerini kisip bana bakti. Bu
bakis dyle siiphe doluydu ki, neredeyse ondan uzaklasmak istemistim. Sonra
basini sallayip disar ¢ikti. Cikarken Realm’in omzuna omzuyla vurdu.

Realm ac1 ac1 giildii. “Seninle tanismak giizeldi, Bay Murphy.” Yalniz
kaldigimizda Realm’in yanina gittim. Bana bakiyordu. Cenesini sikarak meydan
okumaya calisiyorsa da gozlerinde caresizlik vardi. Ve birdenbire, ona sarildim.
Bana sikica sarilirken aglama gibi bir ses ¢ikt1 zorla agzindan.

“Seni cok 6zledim,” diye fisildadi. “Seni giivende tutmaya calistim Sloane. Ve
simdiyse sana zarar veren kisi benim. Sana Brady’den bahsetmemeliydim.”

Geri cekildim. “Her seyi bilmek istiyorum,” dedim. “Bana her seyi anlatmalisin.
Agabeyimin neden kendini 6ldiirdiigiinii an laya -

mi1 yorum.” Gozyaslarin yine akmaya baslamak tizerelerdi. Realm avucunu
yanagima koydu.



“O hastaydi sadece. Senin sucun degildi.”
“O halde neden bu amy sildiler?”

Realm gozlerini kapadi. “Su anda bununla ilgili konusamam, tarh sey. Her seyi
berbat ettim. Benim... Benim diigiinmeye ihtiyacim var. O fotografi
bulmamaliydin.”

“Hayir;” dedim. “Bulmaliydim.”

“Ben senin mutlu olmani istiyorum,” dedi. “Yemin ederim ki tek istedigim bu.”
Arabanin oldugu yere, James’in, basini beklemekten sikilmis halde direksiyona
yasladig1 yere temkinli bir bakis atti. Nefes verdi. “Simdilik gitmelisin, tamam
m1?” Egilip yanagimi 6pti, bir siire 6ylece kaldu.

“Ya gitmek istemiyorsam?” diye sordum bana agabeyim hakkinda, gecmisim
hakkinda daha ¢ok sey anlatmasim umarak.

Realm sorum hakkinda diisiiniiyormus gibi goériiniiyordu. “Su anda
anlayamayacagin cok sey var,” dedi. “Ama bilmeni istiyorum ki senin igin tek
istedigim sey iyilesmen. Buna inaniyor musun?”

Bagimu salladim. “Inaniyorum.”
“Ben sadece... seni seviyorum,” diye fisildad1 yiiziime bakamadan.

“Biliyorum.” Ve soyleyecek baska bir sey bulamadim. Su anda, tam anlamiyla
kedere bogulmus haldeydim, iistiinden yillar gecmis olmasina ragmen, Brady’yi
yeni kaybetmis gibi hissediyordum. Ama Realm yanimda, beni sevmeye hazirdi.
Benimle ilgilenmeye, kalbimdeki bosluklar1 doldurmaya hazird.

Ayak parmaklarimin ucunda yiikselip dudaklarimi onunkilere bastirdim. Realm
aninda karsilik verdi dpiiciigiime. Beni duvara yaslayarak sasirir1 beni. Buraya
geldigimden beri bunu yapmayi bekli yormus gibi, dili istekle benimkini
bulmustu.

Kalbim giimliiyordu ama hissettigim sey sucluluk duygusuydu; sanki tamamen
adaletsiz davraniyormugsum gibi. Ona karsi. Bana

karsl. Ve déndiim, 6piismeyi birakip ona sarildim. Realm bana sikica sarilarak



yavasca giildii.
“Beni sevmiyorsun,” dedi.
“O tiirden bir sevgi degil. Ama belki...”

“Belki bir giin mii?” diye tamamladi benim yerime sozleri. Realm yorgun
goriiniiyordu. Belki biraz da sarhostu. “Gitmelisin,” dedi yine ve gozlerini yer
dosemelerine dikip verandaya benimle ytiriidii. Ve sonra, tek bir kelime daha
etmeden, eve girip kapisin1 kapadi.

Orada, hala agabeyim hakkinda 6grendiklerimin sersemligiyle durdum. Arabaya
baktim. James beni izliyordu. Iyi olup olmadigim sorar gibi ¢enesini kaldirda
ama karsilik vermedim. Iyi degildim.

Hig iyi degildim.
ONUNCU BOLUM

Kararmis tarlalarin yanindan sehre dogru giden yolu yarilamisken, James
yanlamasina bana bakti. “Ne 6piiciiktii ama.”

Yanaklarim kizardi. “Veda ediyordum.”
“Dilinle mi?”

“Bu seni neden ilgilendiriyor?” diye sordum bunu gormiis olmasindan utang
duyarak; neden utan¢ duydugumu tam olarak bilmesem de. “Gecen giin odamda
bana sarilmaya bile dayanamadin.”

“O sarillmayi aslanlar gibi gogiisledim,” dedi sirtarak “Ve kiminle Opiistiigiinle
ilgilenmiyorum. Sadece onun bir seyler sakladigini diisiiniiyorum, bu nedenle bu
kadar safca davranmana sasirdim. Daha zeki oldugunu saniyordum.”

“Ve ben de senin bu kadar ¢ekilmez olmayacagini diisiiniiyordum.” “Cekilmez
olmadigimi hicbir zaman s6ylemedim,” dedi James. “Tutamayacagim sozleri
vermemeye calisiyorum.”

Bir siire sessiz kaldik ve tekrar agabeyimi diisiinmeye basladim. Brady kaza
gecirmisti, annemin bana soyledigi buydu. Rafting yaptigim



sOylemisti ama hi¢bir zaman benim de orada oldugumu séylememisti. Higbir
zaman Brady nin kendini 6ldiirdiigiinii séylememisti.

Burnumu ¢ekince aglamaya basladigimin farkina vardim. “Hey” dedi James
yavasca. “Oziir dilerim. Oyle demek istemedim...” “Sorun sen degilsin,” dedim
elimi sallayip endisesini dindirmeye calisarak. “Agabeyimi diisiiniiyordum.
Onun 6liimiind hatirlamiyorum. Ama biz onunlaydik James. Sen ve ben. Ya
kendini 6ldiirmesine yardimci olduysak?”

“Belki de olmusuzdur.” Sesi duygusuzdu. Uzgiindii. Kendi anilarini aramaya
caligir gibi bakiglarim benden cevirdi. Basini egdiginde, anilarinda hicbir sey
bulamadigini anladim. Hicbir seyimiz yoktu.

“Ya veda ettiyse?” diye fisildadim. “Ya veda ettiyse ve ben bunu
hatirlayamiyorsam?” icimde bir seylerin yikildigini hissettim ve hickirarak
aglamaya basladim. Brady nin giiliisii gozlerimin 6niine geldi, kahkahasi ise
kulaklarimdaydi. Cok yakindik. Ne siiredir hastaydi? Ve ben bunu nasil fark
edememigtim?

James elini omzuma koydu ve ben de ona yaslandim. Basta gergin duruyordu
ama sonra kafami gogsiine yaslamam icin oturusunu degistirdi. “Aslinda,” dedi
yavasca, sacimi geriye dogru eliyle tarayip. “Ben de anneme ne oldugunu
hatirlayamiyorum. Bir giin vardi, 6biir giin ise yoktu. Ailem kavga eder miydi,
annemin bizi terk etmek icin bir sebebi var miydi bilmiyorum. Babama
sordugumda, annemin bir is icin gittigini ve sonra orada kalmaya karar verdigini
sOyledi. Ama bizim kendi basimiza da mutlu oldugumuzu séyledi.” Duraksadi.
“Blof yaptigina on dolara bahse girerim.”

Durdum ve gozlerimi sildim, dogrulup ona yakinlastim. Gozlerini agmis bana
bakiyordu. “Ne oldu?” diye sordu.

“Program’dayken Bl6f oynardik. Sen de oynar miydin?” Giildi. “Ah, hayir.
Cogu zaman yalnz basinaydim ya da en azindan bana 6yle oldugunu soylediler.
Gergekten mi? Kart oyunu mu oynuyordunuz?”

“James,” dedim. “Agabeyimle de hep Bl6f oynardik.”

Yiiziine ac1 dolu bir ifade ¢oktii ve dalgin bir sekilde uzanip gémlegimden
sarkan bir ipi tuttu. “Gercekten mi?”



Basimi salladim. “Eminim... Eminim sen de bizimle oynuyordun.” James
gozlerime bakmiyordu ama sanki diisiinceler icinde kaybolmus gibi yavasca ipi
cekip gémlegimin ucunu soktii. “Bana kimin 6grettigini hatirlayamiyorum,”
dedi.

“Agabeyim Ogretti.”
“Muhtemelen.”

Ip sonunda koptugunda, James gémlegimin sékiilmiis olmasina sasirmis bir
halde, “Kahretsin, 6ziir dilerim,” dedi. Bana bakti ama cevap vermedim.
Yiiziimiin sismis oldugunu hissedebiliyordum ve yakindan, ona egilmis
haldeyken, pek giizel gériinmedigimden emindim. Ama goézlerinde bir sey
bulmaya, taniyabilecegim bir duygu gérmeye calistyordum. Icimde bircok duygu
calkalaniyordu: sucluluk, tizlintd, ilgi.

“Neden yine bana bakiyorsun?” diye sordu ama bu sefer benimle alay ediyormus
gibi goriinmiiyordu.

“Realm yanindan ayrilmadan 6nce bana bir sey soyledi.” James gozlerini
devirdi. “Ah, dyle mi? Ne soyledi peki?” “Dedi ki...” Ona soyleyip s6ylememem
gerektiginden emin olamayarak duraksadim. Ama bunu ondan saklamak yanlis
geliyordu; ondan herhangi bir seyi saklamak. “Beni sevdigini soyledi,” dedim.

James bagini egdi, ip parcasini parmagina doladi. “Peki, sen ne hissediyorsun?”
diye sordu.

“Onunla ayn sekilde hissetmiyorum

“O halde belki de onu 6perek ona gelecek vaat etmemeliydin, degil mi?” Ses
tonu acimasiz ve yargilayiciydi. Bir anligina dona-kalmistim. Ona her seyi
ylizlime vurmasl i¢in mi giivenmigtim?

O an James’ten uzaklagip emniyet kemerimi baglamak icin hizla cekince kemer
birkac kere kilitlendi ama sonunda bagladim. “Bos ver,” dedim. “Bunu
anlayamazsin.”

“Haklisin.” Arabayi vitese takti. “Anlamiyorum. Ve bana aciklama yapmak
zorunda degilsin.”



“Tesekkiirler,” dedim sertce. “Bunu acikliga kavusturduguna sevindim.” Bir
daha konusmadik ve James’in nasil basta annesi hakkindaki hislerini aciklayip
sonra da bir anda soguk davranmaya baslayabildigim diisiindiim. Arkadaslarken
Brady’ye de bunu yapip yapmadigini merak ediyordum. Ya da bana.

Onunla olmak hep bu kadar zor muydu diye merak ediyordum.

Eve geldigimde, ailemin son bir saattir evde olmadigimi fark etmemis olmalarin
umarak arka kapidan igeri girdim. Merdivenleri ¢ikarken oturma odasindan
gelen televizyon sesini duydum. Brady nin odasinin éniinde durdum.

Iceri girip agabeyimin yatagina uzandim. Bunun gerceklerin meydana ¢ikmasini
saglamasini umarak tavana baktim. Benden ¢alinmis anilarimin meydana
cikmasini umarak.

“Ne oldu sana?” diye sordum hem kendimi hem de agabeyimi kastederek. Bir
sey bulmak umuduyla odami aramistim ama higbir sey bulamamigtim. Aile
fotograflarinin disinda, neredeyse hicbir fotograf yoktu. Brady’nin 6liim ilan1
kesilip arkasina dua yazilip kaplanmamisti. Hicbir gazete haberi kesilip albiim
icine konmamuisti.

Anneme sormamam gerektigini biliyordum. Onun yalanlan git gide cogaliyor
gibi goriinliyordu. Onunla aramda tam olarak ne gectiginden emin degildim ama
artik ona giivenmiyordum. Beni Kevin’a ihbar etmisti. En basta Program a
gonderilmemde onun parmagi olduguna bahse girerdim.

Cebimde telefonum titredi ve birbirimizin numaralarin1 almamis olsak da,
mesajin Realm’den olmasini umarak telefonumu ¢ikardim. Ekranda James’in
ismi belirince duraksadim.

Telefonu kapayip cebime geri koydum. Onun yaninda olmak aklimi
karistirtyordu. Birlikte bir ge¢cmisimiz vardi ama ne zaman bu gecmise ait bir sey
bulsak benden uzaklasiyordu. Canimi yakiyordu. Su anda canimin daha fazla
yanmasini kaldirabilecegimi sanmiyordum.

Yan yatip kivrildim, diisiindiim. Kapinin tiklamasiyla tirktiim. Kapiya bakinca
babam gérdiim. “Merhaba tadim,” dedi. “Iyi geceler demeye gelmistim ama
odanda degildin. Burada ne yapiyorsun?” Hizla gézlerimi kirptim ve dogruldum.
“Brady yi 6zliiyorum,” dedim tepkisini 6l¢meye calisarak. Nasil tepki verecegini
bilemiyordu, yorgun kahverengi gozlerini ovusturdu.



“Ben de,” diye cevapladi. Haki pantolonu kirismist, hafif bir alkol kokusu
sinmisti tizerine. Yine icki icmeye baslayip baslamadigini merak ediyordum.

Bir siire sessiz kaldik. Sormali m1 sormamali miyim karar vermeye calisip
dudagimi 1sirdim. “Baba,” diyerek basladim. “Brady intihar mi etti?”

Babam hizla derin bir nefes cekti icine. Cevabi hemen vermedi, yatakta yanima
oturmak icin yavasca egildi. Ve sonra, eliyle gozlerini kapayarak beni dehsete
diisiirdli; omuzlan titriyordu.

“Evet,” dedi nefesi neredeyse kesilerek. “Brady kendini 6ldiirdii.” Duygularim,
bellegimde dayandiklar: bir anilar1 olmamalarina ragmen yerlerine oturuyordu,
viicudum sakinlesiyordu. Sanki hissettiklerim -iiziintlim- sonunda anlam
kazaniyordu. Babam kendini toparlamaya calisirken, ben de kendimi
kaybetmemeye calistim. Realm bana gercegi soylemisti. Baska ne biliyordu?

“Peki, ya biz?” diye sordum babama. “Biz o 6ldiikten sonra iyi miydik? Ben, sen
ve annem?”

Babani bana bakti, koyu renkli gézleri dikkatsiz ve kizarmisti. "Haynr, tathim,”
diye fisildadi. “Hic iyi degildik.”

Basimui salladim; bunun dogru oldugundan bir sekilde emindim. Brady'yi
kaybettikten sonra bu kadar kolay toparlanip yasamimiza devam ettigimiz
diisiincesinin sagma oldugunu biliyordum. “Ona ne oldugunu hatirlayamamaktan
nefret ediyorum,” dedim.

“Neden?” diye sordu ciddiyetle. “Bu bir 6diil gibi. Acim1 dindirmek icin her seyi
yapardim. O hasta oldugu zamanlar... gercek Brady degildi. Biz de gercek biz
degildik. Her seyi sifirlama sansimiz oldu Sloane. Tekrar mutlu olma sansimiz
oldu.”

“Baba,” dedim yavasca, gozlerime yaslar dolmaya baglarken. “Hicbirimiz mutlu
degiliz.”

Bunu inkar etmedi, ailemiz toparlanmaya basliyormus gibi de davranmadi hatta.
Bunun yerine ayaga kalkti, basima dokunup odadan cikti.

Gittiginde, ac1 icinde, yalniz ve kalbim kirilmis hissederek yatakta kivrildim.
Agabeyime ne oldugunu, 6nceden nasil biri oldugumu bilmek istiyordum. Ama



hepsinden ¢ok, mutlu olmak istiyordum. Bir siire yalniz basima, iiziintii icinde
yattiktan sonra odama gittim ve defterimde Lacey nin yazdigi telefon numarasini
buldum. Basim agriyla zonklamaya basladi, telefonumu almadan 6nce bir agr1
kesici ictim.

Saat dokuzda sokagin kosesine geldiginde, Lacey agz1 kulaklarinda, giiliiyordu.
Parlak yesil tosbaga arabasina bindigimde, “Iyice asilesmeye bagladin,” dedi.
Ayagimin yaninda hazir yiyecek posetleri duruyordu, arabanin biitiin icecek
tutacak yerleri doluydu. Lacey sari, sade bir bluz giyiyordu ama makyaji iddiali
ve etkileyiciydi. Prograrna hi¢ girmemis olanlarmkilere benziyordu. Harika
goriiniiyordu.

“Saghk Merkezi’ne gitmek istediginden emin misin?” diye sordu. “Oradan
nefret ettigini diistinmiistiim.”

“Ediyorum,” dedim. “Ama artik denetimcim yok ve kimse beni izlemiyor. Belki
bu sefer hosuma gidebilir.”

“Sloane,” dedi Lacey kisik sesle. “Her zaman izliyorlar. Bunu asla unutma.”

Uzun bir duraksamadan sonra Lacey radyoyu acu; arabayi, askla ilgili, biktirica
derecede tath sozleri olan bir pop sarkisiyla doldurdu. Radyoyu kapatip Lacey
ye, Jamesten, agabeyimden bahsetmemek icin ellerimi 6niimde birbirine
kenetledim. Cebimde telefonum yeni bir mesajla titredi ama telefonuma bakmak
yerine uzanip radyonun sesini actim.

Saglik Merkezi kalabalikti. Program’in diinya capinda popiiler olmasiyla, geri
donenlerin topluma karismasi icin yeni bir hamle yapilmisti, bunu MTV’de
gormiistiim. Denetimciler duvarlarda dizilmislerdi ama onlarin aralarinda,
insanlar giiliiyor, oyunlar oynuyorlardi. Yeni bir bélme bilgisayarlara ayrilmisti;
bir bilgisayarin etrafinda bir grup genc duruyordu. Hepsi fazlasiyla diizgiin
kiyafetler icindeydiler. Kendime baktim ve benim de onlar gibi oldugumu
gordiim. Bu, sanki geri donenlerin iiniformasi gibiydi. Gomlegimin diigmelerini
sutyenimin hizasina kadar actim ve koltuga dogru giden Lacey’yi takip ettim.

Buraya geri geldigime inanamtyordum, 6zellikle de gelmemek icin yemin
ettikten sonra. Ama evden ¢ikmaya ihtiyacim vardi ve burasi yasitlarimin geldigi
tek yerdi artik. En azindan, benim gibi insanlarin, bagka arkadasi olmayan
insanlarin geldigi tek yerdi. Lacey yastiklarin iistiine kendini birakti, sanki birini
artyormus gibi oday1 gozleriyle taradi.



“Kimi ariyorsun?” diye sordum Laceyyi dirsegimle diirtiip.

Gozlerini masumca acti. “Ne demek istedigine dair en ulak fikrim yok. Bu
aksam benimle burada bulusmaya s<v vermis Avugu aramadigima yemin
ederim.”

“Ah,” dedim giilerek. “Sonunda gizemli erkek arkadasinla tanisabilecegim, dyle
mi?”

Lacey kafasini bana cevirdi. “Sanirim artik vakti geldi.” ifadesi bekledigimden
daha ciddiydi ama ayrintilarini soramadan goziimiin kenariyla siyah bir gémlek
gordiim. Bu renk, bu salon icin dikkat cekiciydi. Liarnd1 bu.

“Birazdan dénerim,” dedim hizla, yerimden firlayarak.

Liam disari, arka verandaya ¢ikmadan énce kalabalig1 zikzaklarla yararak gecti.
Disar ¢iktigimda, aksamin soguklugu etrafimi sardi. Liam korkuluklarin 6niinde
arkasi doniik durmus, park yerine bakiyordu. Yalnizdik ve ona geri dondiigiim
ilk aksami sormak istiyordum; beni ve James’i nereden tanidigini.

“Merhaba,” dedim dikkatini kendime ¢ekmek icin. Dondiigiinde, saskinlikla ona
baktim. Gozlerini koyu renkli halkalar cevrelemisti; saclari matlasmus,
yikanmamisti. O anda onun hasta oldugunu fark ettim. Ah, Tanrim. O hastaydi.

“Sloane.” Dudagim biiktii. ifadesi 6fke ve nefret doldu. “Beni alman icin seni mi
gonderdiler? Simdi de geri donenleri mi kulla-myorlar?”

Gogsiimiin icinde kalbim giimliiyordu. Liam’in tehlikeli oldugu diisiincesi
kapiya gerilememe sebep oldu. “Beni kimse gondermedi,” dedim. “Yalnizca
sana bir sey sormak istedim ama bos ver. O kadar énemli degil.”

Liam hizla atild1 ve kapiy1 agmami engellemek icin omzuyla kapiya yaslandi.
Korkuyla geri ¢ekildim.

“Sorunu duymayi ¢ok isterim,” dedi vahsi ve belirsiz bakislarla.
“Iceri girmek istiyorum,” dedim yavasca. “Cekilirsen seni... ”

“Beni ne? Ihbar etmez misin? Tabii ki edersin.”



Hakliydi. Elime gecen ilk firsatta onu ihbar edecektim. Ona hastalik bulagmusti.
Baskalarina da bulastirabilirdi. “Girmeme izin ver, Liam,” dedim.

Bana bakt1 ve sanki bir sir aciklar gibi kulagima egildi. “Beni hatirhyor musun?”
diye sordu.

“Bana kacik dedigini hatirliyorum.”
Giiliimsedi. “Ondan 6nce.”

Karnim kasildi. “Hayir.” O sirada kapinin kolu dondii ama Liam kapiya
agirhigin verip acilmasini 6nledi. Yardim cagirmayi diisiindiim ya da kagcmay1
ama ayni zamanda, dikkatleri izerime ¢ekmek istemiyordum.

“Biz ¢cikmistik,” dedi. Sesinde hafif bir tatmin olmusluk vardi. “Ciddi bir sey
degildi ama yine de bu amiy1 sildiler. Bagka neler sildiler? Kim oldugunu
gormiiyor musun? Sen bossun. Sen bir higsin. Senin gibi olmaktansa 6lmeyi
tercih ederim.”

Utang ve asagilanma ama en ¢ok da 6lke icindeydim. Dudaklarim titremeye
baglamisti. Onu itmeye calistim ama sadece bir adim geri gitmesini
saglayabildim. Giildii ve 6ksiirdii, elini agzina gotiirdii. Elini ¢ektiginde,
parmaklarina kan bulastigim gérdiim.

“Senin neyin var?” dedim geri ¢ekilip.

“HizliOliim,” dedi. “Ciinkii hi¢bir anlami yok. Hi¢bir zaman Program’dan
kurtulamayacagiz ve kurtulsak bile kurallar degistirmeyeceklerini kim bilebilir?
Yetiskin olduktan sonra da pesimizden kurtulmayacaklarini kim bilebilir?
Kuzenim mi?” dedi Liam gozlerinde yaslar birikirken. “Diin kendini 6ldiirdii.
Yirmi bir yasindaydi Sloane. Bu, hastaligin evrim gecirdigini gosteriyor.”

“Ya da belki de hastalanmadig1 halde, sadece intihar etti,” dedim karnimdaki
kasilma artarken. Kapinin arkasinda yumruklar vuruluyor, kapi sarsiliyordu.

Liam tekrar 6ksiirdii, agzindan yere kan sacildi. Dudaklarinda kirmizi gizgiler
olustu. Olecekti. Bunu engellemek icin bir sey yapmazsam, o 6lecekti.
Telefonuma uzandim ama Liam elime vurup telefonumu diisiirdii. Telefon tahta
kalaslarin iistiinden kayarak siiriiklendi.



Bir anligina gozleri yuvalarinda dondii, sonra tekrar bana odaklandilar. Viicudu
sarsilmaya basladi ve gbzleri bana kilitlenmis halde kapinin yanma yikildi. “Sen
hic kimsesin,” dedi tamamen hareketsiz kalmadan 6nce.

Sadece bir anligina duraksadim, sanki nefesim yetmemeye baslayacakmis gibi
hizla nefes alip veriyordum. Kap1 tekrar sarsildi ve birileri onu buldugunda
burada olmamam gerektigine karar verdim. Buna adim karismamaliydi. Bu
nedenle kogmaya bagladim, yerden telefonlunu alip merdivenlerden asagi, Saghik
Merkezi’nin otoparkina dogru kosmaya basladim. Lacey ye mesaj atip ona
arabada oldugumu soyledim. Gitmeliydik. Simdi.

Orada, saklanarak beklerken, verandaya insanlar dolustu. Denetimciler insanlar1
kenara ittiler, Saglik Merkezi calisanlar1 boyle giivenli bir yerde birinin intihar
etmesinden dehgete diismiis goriiniiyorlardi. Liam’in bana sdyledigi hicbir seyi
diisiinmemeye calisiyordum. Teorilerini unutmaya c¢alistyordum. Ciinkii alnimda
oncekinden daha siddetli bir agr1 vardi.

Lacey yanima geldiginde, paniklemis goriintiyordu. Hizla uzaklasip Saglhk
Merkezi’ni arkamizda birakirken, tek kelime etmedi. Sonunda giivenli bir
uzakliga vardigimizda bana dondii.

“Kimdi 0?” diye sordu. “Kim intihar etti?” Yiizii korkudan solmustu.
“Liam.”

Gozleri sonuna kadar acildi. Ve sonra dudaklarini birbirine bastirarak kafasini
tekrar yola ¢evirdi. “Onu gordiin mii?”

“Evet.”

“Oradan kagmakla akillilik ettin, isler iyice karisiyor. Bunu sen de hissediyorsun,
degil mi?”

Hissediyordum. Ama bu aksam daha fazla bu hastaliktan bahsetmek
istedigimden emin degildim; basimdaki agr1 beni mahvederken bunu
yapamazdim. ‘"Evet ama eve gitmeliyim,” dedim. “Ailemin

endiselenmesini istemiyorum.” Ama gercekte, aklimda baska bir sey vardi. Bu
aksam hakkinda konugmaya ihtiyacim vardi, hem babam hakkinda hem de Liam
hakkinda. Beni anlayacak biriyle konugsmaya ihtiyacim vardi. James’e ihtiyacim



vardi.

“Ailen mi?” Lacey sasirmisa benziyordu. Sonra direksiyonu daha siki tutmaya
bagladi. “Belki de diisiindiigiim kadar asi degilsin.” Evimin yakinindaki kdsede
durdu. “Gitsem iyi olur,” dedi. “Arabamin seni ele vermesini istemem.”

Sesi gergin geliyordu. Samirim intihar olayindan etkilenmisti. Bunun onun tekrar
hastalanmasina sebep olmamasini umdum; herhangi birimizin hastalanmasina.



ON BiRIiNCi BOLUM

Gecenin ilerleyen saatlerinde, annemle babam uyurken, birkag tane agr kesici
hap aldim, annemin arabasina binip James’i gérmeye gittim.

Kaldirimin kenarindaydim. Nefes verdim ve odasinin nerede oldugunu merak
ederek Jamesin biiyilik beyaz evine baktim. Ona babamin Brady nin kendisini
oldiirdiigiinii itiraf ettigini soylemek istedim. Ve Liam’in hastalik hakkinda
soylediklerini ve HizliOliim’den éliisiinii nasil izledigimi anlatmak istedim.

Elimde telefonum titredi. Annemle babamin evde olmadigimi fark etmemis
olmalarini umuyordum. Mesaja baktim.

NEDEN EVIMIN ONUNDE OTURUYORSUN, TACIZCI?

Gozlerimi kapadim. Tam telefonumu cebime geri koyup hizla uzaklasmak
lizereyken telefonum tekrar titredi. Mesaji okumamaliydim bile.

ORADA BEKLE.

Evet, tabii. Su anda onunla yiizlesemezdim. Kontagi ¢cevirdim ama cimenligi
gecip arabama dogru gelen bir gélge gérdiim. Sessizce kiifrettim ve bekledim.

Az sonra kapini acildi, James arabaya binerken arabanin rahatsiz edici 15181
yandi. Tekrar karanliga gomiildiigiimiizde, James’in bana baktigin hissettim.
“Evet?” diye sordu.

Kalbim hizla ¢arpiyordu. Séyleyeceklerimin onun ilgisini cekmeyeceginden
korkuyordum. Buraya gelmemeliydim. “Bos ver,” dedim ona bitkin bir sesle.
“Cok aptalca.”

“Bu aksam neredeydin? Sana mesaj attim.”

Gozlerine baktim. “Biliyorum. Lacey yle birlikte Saglik Mer-kezi’ne gittik. Ve
bir sey... oldu.” Omuzlan gerginlesti. Devam ettim. “Liam. O kendini 6éldiirdii.
HizhiOliim igti. Onunla bir zamanlar ¢iktigimizi, hatirlamadigim icin benim bos
biri oldugumu sdyledikten sonra 6ldii. Diin kuzeninin yirmi bir yasinda intihar
ettigini soyledi. Salginin evrim gecirdigini soyledi.”



“Liam’1n oliisiinii mii gérdiin?” diye sordu James soyledigim diger her seyi
duymazdan gelerek.

Basimla onayladim. “Ve ondan 6nce babamla konusmustum,” dedim, “iciyor;
annemle kavga ediyorlar. Evde her sey altiist olmaya basladi ama sonunda
babama agabeyimi sordum.” G6zyaslarini yanaklarimdan siiziildii. “Realm
dogruyu soyliiyordu. Brady gercekten de kendini éldiirdii.” Uziintiiden tiilkenmis
haldeyim, tamamen tiikenmis.

“Uzgiiniim,” dedi James.

Kafami salladim. “Ve biitiin bunlar1 neden sana anlatiyorum bilmiyorum.
Gecmisi 6grenmekle ilgilenmedigini acikca belirttin. Ben...”

“Hayir,” dedi James sakinlikle. “Ben senin ask hayatinla ilgilenmiyorum. Ama
agabeyine ne oldugunu, benim bununla ne ilgim oldugunu 6grenmeyi
istiyorum.”

Yiiziim yanmaya bagladi ve sert bir sekilde ona déondiim. “Bunu neden
yapiyorsun?” diye sordum. “Duygularimi incitecegini bildigin seyleri neden
sOyliiyorsun?”

Urkerek geri cekildi ama sonra kizgin bakislarin iizerime sabit-ledi.
“Duygularini incitmek mi? Sloane, ben senin erkek arkadasin degilim. Nasil
tanistigimizi bile hatirlamiyorum. Bu yiizden hayalinde her ne kuruyorsan, o
gercek degil. Program’dan 6nce hicbir sey cok iyi durumda degildi, bu nedenle
aksi gibi davranmayalim, isleri zaten olduklarindan daha da karmasiklastirma.”

Basimdaki agr birden artt1 ve kafami direksiyona yaslayip bagirdim. Sanki
almima cekicle vurulmus gibi agriyordu basim.

“lyi misin?” James korkmus bir sesle omzuma dokundu.

“In arabadan.” Aciyla gozlerimi kapadim. Bana ne oldugunu bilmiyordum ama
yogun bir seydi bu. Sonunda dogrulabildigimde, James konusmaya calisiyordu
ama onu dinlemiyordum. “Kahrolasi arabadan in, James!”

Inmeyecegini diisiinmeme yetecek bir siire bekledi. Arabanin i 15181 yaninca
inmeye basladigini anladim. Kapi carpti ama basimdaki agrinin ge¢mesini
beklerken bir dakika boyunca kipirdayamadim. Agr1 gecmedi. Ve simdi de



gogslimii catlama gibi bir his yarip gecmisti. Beynin porselen gibi.

Gozlerimi actim, kisik gozlerle arabanin 6n camindan baktim. Realm’i
bulmaliydim. Bir sorunum vardi. Sanirim kontrolii kaybediyordum.

Realm’in evine giden uzun yolda ilerlerken, hava karanlikti. Basimdaki agr1
sonunda dayanabilecegim bir zonklamaya doniismeye baslamisti. James’in
evinden ayrildigim anda yagmur yagmaya baslamisti. Olacak seylere bir isaretti
sanirim bu. Simdi dc 6n camdaki

patirdamalar daha da sertlesmis haldeydi. Umarim Realm evdedir, diye
diisiindiim. Evde olmalyd.

Arabadan eve varana kadar sirilsiklam olmusg halde, sabirsizca kapiy: tiklattim.
GOmlegim iistiime yapismisti ve bas agrim devam ederken kulaklarimda kalp
atisimi duyabiliyordum. Bu beni daha da gii¢siizlestiriyordu. Kilidin acildigini
duydugumda, neredeyse iceri zorla girdim.

“Sloane?” Realm orada durmus kafasini kastyordu. Uzerinde yalmzca pijama
alti, yiiziinde ise dehsete kapilmis bir ifade vardi. “Burada ne yapiyorsun? Sorun
nedir?”

“Kontroliimii kaybediyorum,” dedim ona umutsuz bir sesle. “Kontroliimii
tamamen kaybediyorum.”

“Seni tath sey.” Realm beni kucakladi, yanagimi gégsiiniin 1lik tenine koydum.
“Otur,” dedi beni kanepeye gotiiriip. Disarida gok giirliiyordu ama Realm’in
oturma odasi sénmek {izere olan atesin kalintilariyla isinmisti. Ben 1slak
kiyafetlerim icinde titremeye devam ederken, o yanimda oturuyordu. “Neler
oluyor?” diye sordu.

“Basg agris1,” dedim. “Ve gogsiimde, sanki kalbim parcalaniyor-mus gibi bir aci
var. Ezici bir agr1. Bundan sag kurtulabilecegimi sanmiyorum.”

“Sigst...” dedi Realm. “Tabii ki de kurtulacaksin. Program’dan bile sag
kurtuldun, 6yle degil mi?” Sertce nefes verip duraksadi. “Bu sana Brady ye
olanlan sdyledigim icin mi oldu? Buna ben mi sebep oldum?”

“Hayir. Senin sucun degil. Babama sordum ve o da agabeyimin kendini
oldiirdiigiinii sdyledi.” Go6zlerimi kapadim. Bunlarn yiiksek sesle dile getirmek



hosuma gitmemisti. “Ve sonra Saglik Merkezi’ne gittim ve biri bana anilarim
olmadan bir hi¢ oldugumu soyledi.” Kafami kaldirip Realm’in gézlerine baktim.
“Ben bir hi¢ miyim?” “Hayir. Sadece iyilestirildin.”

Iyilestirilmek. Salgindan kurtuldugum icin sansh hissettigim zamanlar olmustu.
Ama simdi, iyilesmek beni bir y18in giicliik icinde birakmisti. Kendi yasamim
icinde kaybolmama sebep olmustu. “Saglik Merkezi’ndeki o ¢cocuk,” dedim. “Bu
aksam gozlerimin 6niinde 6ldii. HizhOliim’den. Sonra James’e bundan
bahsetmeye gittim ama bana ¢ok acimasizca davrandi. Uzak davrandi. Ve neden
bilmiyorum ama bu beni mahvediyor, James’in bazi1 davranislar1 beni
mahvediyor.” Duraksadim. “Iste o an basimdaki agr siddetlendi ve gdgsiimdeki
agri basladi. Tanrim, Realm. Sanki aklimi kaybediyorum.”

Realm diisiiniiyor gibi kaslarini catmis halde kucagina dogru bakti. Bir sey
soylemeyince elini tuttum. “Neden bu kadar canim yaniyor?” diye sordum.
“Bunu diger geri donelerde hi¢ gérmedim. Sanirim anilarimi geri almaya
ihtiyacim var.”

“Hayir, yok,” dedi. “Bazen bilmemek en iyisidir.”

Hiiziinlii koyu renk gozlerine, yara izi olan boynuna baktim. Beni sevdigini, beni
Program’da sayamayacagim kadar cok kez kurtardigini diisiindiim. Beynim
zonkluyor, viicudum sizliyordu ama su anda, ihtiyacim olan seyin belki de
birinin beni 6nemsemesi oldugunu diisiindiim.

Bu yiizden egilip vicdanima hiicum eden sucluluk duygusunu gérmezden
gelerek onu 6ptiim. Bu duyguyu geri ittim ve dudaklarimin Realm’in dudaklarini
esir almasina miisaade ettim. Karsilik vermesi sadece bir saniyesini aldi ve sonra
elini belime koyup beni kucagina cekti, 1slak gémlegimi siyirarak beni optii.

Her seyi unutmak istiyordum. James’i unutmak istiyordum. Kalbim yine aciyla
doldu ama sonra Realm beni kanepeden cekti, halinin iizerinde yatarken {istiime
cikti. Ellerini viicudumda gezdiriyor, boynumu 6piiyordu. Onu hissetmeye
calistim. Onunla olmanin nasil bir sey oldugunu hissetmeye calistim.

Ama aklim milyonlarca kilometre 6tedeydi. Tek hissettigim kaybolmus vc terk
edilmis oldugumdti. Ben yalnizdim.

Realm’in agz1 kulagimda durdu. Cilginca soluk alip veriyordu. O anda, sirtiistii
yatmis halde tavana baktigimi, gozlerimin kenarlarindan yaslar siiziildiigiinii fark



ettim. Realm’in eli gogsiimden kaydi ve basimi kendisine cevirdi.
“Bunu istemiyorsun,” dedi. Sesinde iiziintii vardi. “Hala onu seviyorsun.”

Sozleri beni saskina cevirmisti ama karsilik vermedim ona. icimde calkalanan
hisse bir isim koymustu Realm. Birdenbire birini sevdigimin farkina varmistim.
Baska birini.

Realm kafasim sallayip giiliip gecmeye calisti. “Tanrim,” dedi. “Oyle ahmak ki.”
Realm yanima yatti, omuz omuza yatip tahta kirisli tavana baktik.

“James’ten bahsediyorsun, degil mi?” diye sordum yavasca, simdi ne
yapacagimi bilemeden.

“Evet,” diye cevapladi Realm. “Onu seviyorsun. Hep onu sevdin. Ve onunla
olmaman kafamn karistiriyor. Sen onu hatirlamayabilirsin ama kalbin hatirhyor.”
Realm yiiziinii bana cevirdi. “Seni mutlu eden kisi olmayi istemistim ama sen
her zaman onun olacaksin.

Glcliikle yutkundum. Buna inanmiyor degildim ama anlaya-miyordum.
Benligime yalmzlik hakim olmaya baglamisti. “Hayir,” dedim. “Hayatimin o
kismi artik bitti. Benim hakkimda o sekilde hissettigini diislinmiiyorum. En
azindan artik dyle hissetmiyor.”

“Hissediyor.” Realm i¢ cekti. “Kesinlikle dyle hissediyor.”

“Brady yiiziinden mi benimleydi?” diye sordum bunun tek anlamli agiklama
oldugunu diisiinerek. “James agabeyim 6ldiigii icin mi benimleydi?”

“Hayir. Siz birbirinizi seviyordunuz. Sanirim senin kullandigin kelime
‘delicesine’ydi.” Duraksadi. “Siz hep birbirinizi sevdiniz. Ve hep seveceksiniz.”

Realm bana benim bir bagkasini sevdigimi anlatirken -hatirlayamadigim ama
hissedebildigim birini- yerde, yaninda, yar1 ¢iplak yatiyordum. Buraya geldigim
zaman hissettigim hiisran azalmisti ama basimdaki agr hala gecmis degildi.

“Peki, ya bas agrim?”

“Beynin kendi kendini onariyor. O tek bir ani, terapide zihnine yerlestirdikleri
olay zincirinde bir ¢catlamaya sebep oldu. Aklin bir seylerin ters gittigini biliyor.



Simdiyse yavas yavas her seyi birbirine bagliyor. Neyse ki sadece bir aniydi geri
aldigin, hepsi degil.”

Ona doniip gercekten de bu sekilde daha iyi olduguma inanip inanmadigin
merak ederek baktim. “Neden her seyi hatirlamami istemiyorsun?” diye sordum.
“Bu sekilde yasamaya degecek kadar kotii ne soylemis olabilirim ki?

Realm {iziintiiyle giiliimsedi. “Baz1 seylerin gecmiste kalmasi daha iyi. Hepimiz
icin.” O an gozlerinden yaslar inmeye bagladi ve bu aksam ona nasil
davrandigimi, nasil bir kétiiliik yaptigimi diistindiim.

“O halde, eger James’e karsi bu sekilde hissediyorsam, sen bu iligkinin
neresindesin?”

“Bir bagkasina asik olan bir kiza asigim. Shakespeare’in kaleminden cikmis
gibi.”

Ona dogru egildim ve elimi kalbine koydum. Keske onu onun beni sevdigi gibi
sevebilseydim. Ama su an bile, James’in benden bu kadar uzak oldugu zamanda
bile, Realm’i sevemeyecegimi biliyordum. O bana ait degildi.

Yan yana oturduk. Sominedeki kdmiirler yavas yavas kiile doniistii. “O ¢ocuk
oldi,” dedim kisik sesle. “Salginin yetiskinlere yayildigim sdyledi.” Realm
gerildi. “Ya bu dogruysa?” diye sordum.

"Daha terapinin iistiinden bu kadar kisa siire gecmisken bunlar1
diistiinmemelisin,” dedi. "“lyilesmeye odaklanmaksin, denetimcini dinlemelisin
seni...”

Ona Kevin tian bahsetmedigimi fark ettim. “Realm,” dedim. “Kevin artik benim
denetimcim degil.”

O anda yiiziime bakti. “Ne zaman oldu bu?”
“Dﬁn.”

Realm kisik sesle kiifretti ve sonra oziir diledi. “Merak etme,” dedi. “Ne
oldugunu arastiririm. Eminim fazlasiyla saglikli oldugun icin denetimciye gerek
duymamuislardir.”



Sirtlistii yatt1 ama tavana bakarken kaglarinin ¢atik oldugunu fark ettim. Ne
oldugunu bulacakti, ona giiveniyordum. O an kalkip en azindan gémlegimi
giymeliyim diye diisiindiim ama uzun bir siire, hi¢ konugmadan 6ylece yattik.

Arabaya gittigimde saat neredeyse gece li¢ olmustu, bas agrimsa biraz artmis
haldeydi. Realm’in geceyi evinde gecirmek isteyip istemedigimi soracagini
diistinmiistiim ama sonra bana, ailemin, sabah beni evde géremezlerse bunu
ihbar edebileceklerini hatirlatti. Eve gitmek istemiyordum. Yalnizca birkag
saatligine de olsa, herkesten uzaklagsmanin 6zgiirliigii hosuma gitmisti. Kimse
beni izlemiyordu, hareketlerimi incelemiyordu. Yarin yeni denetimcimle
tanismak zorunda kalabilirdim ya da en azindan ailemle yiizlesmek
zorundaydim. James’le yiizlesmek zorundaydim.

Tam o sirada telefonum cebimde titredi ve mesajin Realm’den oldugunu
diisiinerek giilimsedim. Bana kendi telefon numarasini vermemisti ama
benimkini almisti. Ama mesaja bakinca kalbim duracak gibi oldu. Mesaj
James’tendi.

“Okuma Sloane,” dedim kendi kendime. Telefonu yan koltuga atip radyoyu
actim. Uzun siiredir ilk defa iyi hissediyordum ve

Jamcs’in bunu mahvetmesini istemiyordum. Yolda sadece bir tane 151k gectikten
sonra telefonu alip mesaja baktim.

[YI MISIN? EVETSE Q HAYIRSA 0.

Aptal. Mesaj1 gormezden geldim ve Realm’in soyledigini diisiinerek arabayi
evime dogru siirdiim. Bazen bilmemenin daha iyi oldugunu diisiinerek. Belki de
ona inanmaliydim. Bana yalan sdylemek icin bir sebebi yoktu.

Kucagimda, telefonum yeni bir mesajla titredi.
EVININ ONUNDEYIM. DISARI GEL.

Evimde ne yapiyordu? Cevap yazmak icin arabayi yolun kenarinda durdurdum.
Sinir bozucu bir cevapti bu. EVDE DEGILIM. REALM’DEN DONUYORUM.

Mesaj1 yolladigim anda sucluluk duygusu hissederek geri almak istedim. Realm
James’i sevdigimi sdylemisti. Sadece erkek arkadasim oldugunu degil, ayrica
ona ‘delicesine’ asik oldugumu séylemisti. Telefonuma baktim ama cevap



gelmedi. Su anda kendimden nefret ediyordum.

FIRTINALI ROMANTIK BiR GECEDE Mi? BUNUN ONA YANLIS MESAJ
VERMEDIGINDEN EMINIM.

Sizlandim. UMURUNDA OLMADIGINI SANIYORDUM, OYLE DEGIL Mi?
Basta beni kendinden itti, sonra da...

UMURUMDA DEGIL. iYi GECELER.

Sanki dibe vurmus gibi hissediyordum, midem bulanmaya basladi. Ama simdi
ne oldugunu biliyordum. Hissettigim seyin ne oldugunu. James’e gecmisimizden
bahsetmeli miydim? Iliskimiz oldugunu bilmeyi hak ediyor muydu?

Saate baktim, ge¢ oldugunu gordiim. Telefonumu kapatmaya. James’in hayatima
girmesine engel olmaya karar verdim. Ondan uzak durmaliydim. O benim icin
zehir gibiydi. Program a geri gitmek istemiyordum. Bir daha o siirece
katlanamazdim. Bu yiizden 1slanmis sokaga geri doniip eve dogru ilerledim,
ailem duymadan gizlice eve girdim.

Okuldan 6nce Sumpter'in otoparkina park ederken kendimi yorgun
hissediyordum. Evden ayrildigim sirada beni bekleyen bir denetimci yoktu, bu
nedenle annem arabasini almama izin vermisti. Agabeyim hakkindaki yalanlarini
yliziine vurmamak icin kendimi zor tutabilmeme ragmen ona tesekkiir ettim.
Realm ya da Program bunu dogrulamamis olsa da her sekilde, su anda
gozetlenmedigimi farz ediyordum.

Arabadan indigimde, James’in, babasinin arabasinin yaninda telefonunda mesaj
yazdigim gordiim. Telefonum cebimde titredi ama bakmadim. Bu sabah
telefonumu actigimda bes okunmamis mesaj vardi. Ama hicbirini okumadan
okula girdim.

Gecirdigimiz giinde kendinizi yalniz ya da bunalmis hissettiniz mi?

HAYIR. ilk derste diger sorulara goz gezdirdim ve biitiin sorularda yalan
soylemem gerektigini fark ettim.

Hic yakinlarinizdan biri intihar etti mi?

Evet. Agabeyim. Belki baskalar1 da. Ama hangi cevabi isaretlemem



gerekiyordu? Program bildigimi bilmiyordu. Onlar anilarimi benden ¢aldiklarini
diisiiniiyorlardi. HAYIR secenegini isaretlerken neredeyse kalemimin ucunu
kirtyordum.

“Beni gormezden mi geliyorsun?” diye fisildadi James matematik dersinde
masamin yanindan gecerken. Cevap vermemi beklemeden yerine gecti ama ses
tonu onu ele veriyordu. Sinirliydi. Cehenneme kadar yolu vardi ¢iinkii bu sefer
tuzagina diismeyecektim.

Sorusunu duymamis gibi, basim egik masama baktim ve defterimi actim Ders
bitmek bilmiyordu ve arkada biri siirekli bogazini temizlemek icin 6ksiirtiyordu.
Bir an derin bir seklide i¢ ¢ektim ve

arkanu doniince James’in bana baktigini gordiim. Gozlerimi devirip matematik
problemlerini ¢6zmeye geri dondim.

Telefonum titredi, bakmamam gerektigini diisiindiim. Onun 6fke nébetlerine
boyun egmemem gerektigini diisiindiim. Dikkatlice, 6gretmen kitaptan pek
hatirlayamadigim bir formiilii okurken, telefonuma baktim.

BUGUN GUZEL GORUNUYORSUN. AH, BiR DE BEN AFi ALIN
TEKIYIM. OZUR DILERIM.

Gililmemeye calisarak dudaklarimi birbirine bastirdim. Onun beni giildiirmesine
izin vermeyecektim.

OZRUN KABUL EDILMEDI. Dogru olam yap, Sloane, diye diisiindiim.

DUN GECE YINE ARKADASINA DILIN VEDA ETIi Mi? REALM’IN
HOSUNA GITTIGINE BAHSE GIRERIM.

UMURSAMADIGINI SOYLEMISTIN. AS BUNLARI ARTIK.
BELKI DE ITIBARIN ICIN ENDISELENIYORUMDUR.
Kahkaham zapt etmeye cahstim. GERCEKTEN MIi?

HAYIR. KISKANDIM.

Omzumun {istiinden James’e baktim ve gézlerim onun mavi gozleriyle bulustu.



Omuz silkti. Biraz acinas1 gériiniiyordu; gercekten de iizgiin gibiydi. Oniime
dondiim ve telefonumu cebime koyarak diisiinmeye calistim. Realm’le olmak
istemedigimi biliyordum, o sekilde degil. Ama diiriist olmak gerekirse, James
benim i¢in zor biriydi, 6zellikle de beni bir giin seviyormus, 6biir giin
sevmivormus gibi davrandigi zaman.

Tanrim, anilarim silinmemis olsaydi, her seyi daha iyi anlardim. Agabeyime,
bana, James’e ne oldugunu bilirdim Arkadaglarimin kim oldugunu bilirdim.
Aileme ne oldugunu bilirdim. Erisemedigim cok fazla sey vardi ama kegke
sadece...

Zil ¢alip beni korkuttu. Yavasca yerimden kalkarken ne sapacagimi diistindiim.

e Aes

yanimdan gecerken gordiim. “Sonra goriisiiriiz Sloane,” dedi baska birinin
duyamayacagi kadar kisik sesle.

Ve viicudumun verdigi tepkiden, Realm’in sdylediklerinin dogru oldugunu
anladim. James’i sevmistim. Ama belki de bu sekilde daha iyiydik.

Gliniin sonunda, bir siire koridorlarda dolastim, yanindan gectigim insanlar1
inceleyip onlar1 daha 6nceden taniyip tanimadigimi sezmeye calistim. Hala
basim agriyordu ama diin geceki gibi degildi. Beynimin kendi kendini
onarmasini bitirip bitirmedigini merak ediyordum.

“Cok uzun siirdii.”

Dolabimdan birka¢ metre 6tede duruyordum, James’in bogs koridorda sikilmis bir
sekilde durdugunu goérdiim. “Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Seninle okuldan kaciyorum. Haydi, gidelim.” Arka kapiy1 isaret etti.

“Ah, hayir. Diin gece duygularimi ¢ok cabuk yok saydin. Bir seylerin daha
onceden de iyi olmadig gibi bir sey...”

Giiliimsedi. “Ben aptalca seyler soyliiyorum, Sloane. Her zaman. Ama belki de
seninle bir daha konusamamak fikri beni deli etti. Belki de uyuyamadim bile. Ve
belki hatam telafi etmek istiyorum.”

“Bagimi muhtemel bir belaya daha sokarak mi?”



“Diisiindiigim sey bu.”

Ve kendimi tutamayarak giildiim. James’in gozlerindeki sinsi parilti, onun tam
olarak istedigi seyin Program’in basina bela agmasi oldugunu diisiindiirdii bana.
Program’dan 6nce onun sevdigim yani bu muydu? Onun isyankarligi mi?

“Eger biri bizi birlikte goriirse, annemi arayip haber verir. Ve sonra annem de
Program’1 arar,” dedim.

MO halde acele edip gézden kaybolmaliyiz. Hazir misin?”

Kurallar bilerek daha fazla yikmak isteyip istemedigimi diisiindiim. Realm
hayatta kalmami s6ylemisti, giivende kalmami. Bu, hayatimi da, giivenligimi de
tehlikeye atabilirdi.

“Benimle ¢ok egleneceksin,” diye fisildadi James.
“Oyle mi?”
“Elimden geleni yapacagim.”

I¢ cektim ve koridora bir kez daha temkinli bir sekilde baktim ve sonra kimse
fark etmeden, esyalarimi alip James’in pesinden okuldan digar1 ¢iktim.

ON IKiNCi BOLUM
“Bakiyorum da yine babanin arabasini almigsin,” dedim giderken.

“Caldim. Artik almamu istemiyor. Icimden bir ses, hicbir zaman almam
istemedigini ama Program’dan dondiikten sonra bana iyi davranmaya calistig1
icin izin verdigini soyliiyor.”

Ona gecmis iliskimizden bahsetmeli miydim emin olamayarak ellerimi
kucagimda kipirdattim. James arabayi siirerken, gomlegimden kopan ipligin hala
serce parmaginda oldugunu fark ettim. “Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Gecen giin buldugum bir yer var. Cok... giizel bir yer. Birine gostermek istedim
ama... Pek arkadasim yok.”

“Belki de miikemmel kisiligin yiiziindendir.”



Giildii. “Haydi ama, Sloane. O kadar da kotii biri degilim, degil mi?”
“Berbat birisin.”

Giiliimsemesi yok oldu. Tarlalar ve cayirlarin arasindan gecerken bir sey
diisiiniiyor gibi goriiniiyordu. “Canimin yanmasini sevmiyorum,” dedi.
“Cocuklugumdan beri bunun bodyle oldugunu hatirliyorum. Neden ve nasil
oldugunu hatirlamasam da annemin bizi terk etmesiyle alakali bir durum sanirim
ama her seyle arama bir mesafe koyuyorum. Bu sekilde o sey beni yok edemez.”

“Brady'nin sana yakinlagmasina izin vermis olmalisin,” dedim sessizce. Bir
zamanlar benim de ona yakinlasmama izin vermis olmalydi.

James bunu basim sallayarak onayladi. “Ve artik o arkadaslik yok ve bu biraz
cammu yakiyor. Onceden olan bir seyin artik olmadigim bilmek camimu yakiyor.
Sanki gogstimde bir bosluk var gibi. Bazen bunun acisinin beni 6ldiirecegini
diistiniiyorum.”

Demek istedigini anliyordum. Goriintiste bir sebebi olmayan bir bosluk hissiydi
bu. ici doldurulamayan bir bosluktu. Realm’in bir ya da iki aniy1
kaybetmemenin insani ¢ildirtabilecegim sdylediginde neyi kastettigini simdi
anlayabiliyordum.

James derinden bir nefes verdi ve radyoyu acti. “Eglencemizi mahvediyorsun
Sloane. Neselenmemiz gerekiyordu.”

“Haklisin.” Koltukta arkama yaslandim ve bir siire onu izledim. Yiiziindeki
yumusak, sakin ifade hosuma gitmisti, 6zellikle de altinda daha karanlik bir
gercegin yattigini bildigim icin. Ve bu karanligin 6biir yaninda, belki de tutkulu
bir agk oldugunu bildigim icin. Bana duydugu ask.

James iki seritli bir yola girdi ve yine kolunu, kolundaki beyaz yara izlerini fark
ettim. Dalginlikla koluna uzandim ve isaret parmagimu izlerin tistiinde
gezdirdim. James kiiciik bir nefes cekti icine.

“Ogziir dilerim,” dedim elimi ¢ekerek. “Sadece nasil olduklarini merak
ediyorum.”

“Onemli degil,” dedi. “Geri doéndiigiimde babama sordum. Cirkin bir d6vmem
oldugunu ve Program’in onu sildigini s6yledi. Tuhaf, degil mi? Viicudumdan



miirekkebi silmeleri. Bunu yapacaklarim bilseydim, onlar i¢in kicima 6zel bir
mesaj yazdirirdim.” "Fa/la ayrintiya girme istersen.”

Giildii. “Oziir dilerim.” James bana bakiyor, gézleri sanki beni ¢dzmeye caligir
gibi lizerimde geziyordu. “Hosuma gitti,” dedi sessizce. “Bana 6yle dokunman.”

Karnimda kelebekler ucusuyordu ama James basini yola ¢evirdi. Tekrar
uzandim. Parmaklarim, dikkatlice yara izlerinin tizerinde gezerken, cizgileri
takip ederken, hafifce titriyorlardi.

Omuzlarn gevseyip dudaklarina yavasca bir giiliimseme yerlesirken onu izledim.
Teni Oyle sicakti ki. Ona dokunmay1 6nceden de seviyor olmaliydim diye
diisiindiim. Egildim ve yara izlerini hafifce 6éptiim. Ve sonra dogrulup yan
camdan disar1 baktim; tiim viicudumu arzu kaplamisti.

“Optiim ve gecti,” dedim.
James cevap verene dek sessizlik hakimdi. “Evet, gecti.”

James cimenlik bir tepede arabay1 durdurdugunda, kalbimin atig1 yatigsmis
haldeydi. Motoru durdurdu ve bir battaniye almak i¢in arkaya uzandi.

“Iste buras1,” dedi memnuniyet icinde. Kalbim agzimdan cikacak gibi atiyordu,
pencereden disar1 bakiyordum. “Sorun nedir?” diye sordu.

“Burasl...” Nefes almaya calistim, hissettigim {iziintiiyii geri ittim. “Nehirdeyiz ”
dedim.

“Disarisi biraz soguk, biliyorum ama burasi muhtesem bir yer,” dedi bana, sanki
ikna etmeye calisir gibi. Sanki buraya ilk defa geliyormusum gibi.

Kafami kaldirip ona baktim, gézlerimde yaslar vardi. “Biliyorum,” dedim.
“Brady beni hep buraya getirirdi.”

James’in yiiziinde tereddiit vardi. Basim egip ellerindeki ortiiye bakti. Anilarim
bulmaya calistigim gérebiliyordum ve aradigim bulamadigimi anladim. “Oziir
dilerim,” diye mirildandi. “Geri donsek...”*

"Hayir," dedim. “Buray1 seviyorum. Gergekten.” Ve sdyledigimde ciddiydim.
Agabeyime yakin hissedebilecegim bir yer varsa, orasi burasivdi. James



arabadan inerken rahatlamig goriiniiyordu. Cimenlige yiiriimeden 6nce beni
bekledi.

Nehir nefes kesici giizellikteydi. Giines nehrin yiizeyine yansiyor, kiiciik dalgalar
kenarlardaki biiyiik kayalar sariyordu. “Burasi hatirladigimdan daha giizel,”
dedim.

“Sevecegini umuyordum.”
Ona yanlamasina baktim. “Beni mi diisiindiin?”

Omuz silkti ve bunu dile getirerek kabullenmek istemedigini diisiindiim. Yavasca
akan suyun karsisina gectik. Kuslar {izerimizde civildiyordu, agaclar etrafimizi
sarmis, buray1 samimi bir yer haline getirmisti; gizli bir yer.

Burada yillarimi gecirmistim; agabeyimin nehre atlayisini izledigim yillarimu.
Burayi severdi ve James’in de buray1 sevmesi onlarin yakin arkadas olduklarim
dogruluyordu. Birlikte cok vakit gecirdigimizi dogruluyordu.

James battaniyeyi yere serdi ve sessizce yan yana oturduk, kollarimizi
dizlerimizin {istiine koyup suyu izledik.

Bir siireligine, evimde hissetmistim. Su anda beni bana sdylenen yalanlarla
bogan asil evimde degil, gercek evimde hissediyordum; nehirde, Janies’le,
Brady’nin anilariyla oldugum yerde. Basimi James’in omzuna yaslamak
istiyordum ama bunu yapmamaliydim.

James kimildandi ve viicudu bana carpti, yana dogru diistiim. Yarim agizla 6ziir
diledi ve sonra sirtiistii uzanip ellerini basinin altina koyarak bulutlar izledi.

Etrafimiza bakarak yanina yerlestim, serin esinti tiiylerimi diken diken etmisti.
Burasi o kadar huzurluydu ki buradan gitmeyi hig istemiyordum.

Bir siire sonra James abartili bir sekilde esnedi. “Hey,” dedi. “Yiizmek ister
misin?” Mavi gozlerini gilinese kars1 kisip bana bakti.

“Hava soguk. Ve ayrica, ben yiizmeyi bilmiyorum.” “Gercekten mi?”

Basimui salladim.



James oturdu, bagdas kurdu. Yiiziinde kuskulu bir bakis vardi. “Bu hakikaten de
cok {iiziicii Sloane. Kag yasindasin sen? Bes mi? Cikar kiyafetlerini. Sana simdi
ylizme Ogretecegim.”

Giildiim. “Ilk olarak, hayir. Sudan korkuyorum. Ve ikinci olarak, neden yine
kiyafetlerimi ¢ikartyorum?”

Sintti. “Korkmana gerek yok. Bogulmana izin vermem.” Kalbim suya girme
diisiincesiyle carpiyordu ama James beni sakinlestirmeye calismiyordu. “Peki ya
kiyafetlerim?” diye sordum.

“Cikarirsan daha eglenceli olurdu. Seni eglendirme s6zii verdim, unuttun mu?”

Giilerek onu ittim. James ayaga kalkti. Ben yan yatmis ona dogru bakarken
yanimda dikildi. “Haydi,” dedi ciddiyede. “Benimle suya gir. Ben de
kiyafetlerimi ¢ikaracagim.”

“Icimden bir ses seni ¢iplak gérmemi gercekten de ¢ok istedigini séyliiyor.”
“Belki etkilenirsin.”

“Ah, Tanrim.” James’in bana etrafimizda olup biteni unuttu-rabilme yetenegi
vardi, her seyin normal oldugunu hissettirebilme yetenegi. Eminim onu bu
yilizden sevmistim. Ya da en azindan onu sevmemin nedenlerinden biri buydu.

Hava en fazla on bes derece olmasina ragmen, James gomlegini kafasindan
cekerek cikardi. Giiglii kaslar viicudunu sarmisti. Sortunu ¢ikardi ve icindeki
kisa i¢ camasiriyla kaldi. Esnerken kollarini agip etrafinda salladi. Bana bakti.
“Bak. Etkilenmis goriiniiyorsun.” Giiliimsedim. “Belki biraz.”

“Gomlegini ¢cikarman icin yardim ister misin?”’

“Hayir, sanirim ¢ikarmayacagim. Senin kigini dondurmani izlemenin keyfini
cikaracagim.”

“Cok etkilendin," dedi omzunun iistiinden, suya dogru ilerlerken. Kivinin 6biir
tarafindaki kiiciik tekne iskelesine yiizdii ve iskeleye cikip bana el salladi. Sonra
takla atarak nehre daldi. Bana agabeyi m i hati rlatiyordu.

Giysileri cimende iist iiste duruyordu. Onlan saklamayi, eve kadar 1slak sortuyla



gitmesine sebep olmayi diisiindiim. James suyun icinde, sular sicratip titreyen
sesiyle hic tistimedigini bagiriyordu. Kot sortunu aldim ve kolumun altinda
katladim, patikaya dogru baktim. Ama yiiriimeye basladigimda, sortun cebinden
bir sey diistii.

Basta ev anahtarini ya da énemli bir seyi kaybettigimi diisiindiim ama sonra
biraz 6teye diismiis olan seyi gordiim. Ne oldugunu goriince tirperdim.
Dizlerimin {izerine ¢oktiim ve ona dogru siiriindiim. James’in pantolonunu
birakip neredeyse kaybecek oldugum seyi elime aldim.

Bu bir yiiziiktii. Yatagimda buldugum yiiziige benzeyen pembe, plastik bir
yliziiktii. Digerini de bana James vermis olmaliydi ve onu sakladigima gore
benim i¢in bir anlami olmaliydi. Bir anligina bir sey hatirladim, yalmzca yiiziigii
yatagima koydugumun kisa bir goriintiisiiydii bu ama goriintiiniin devamini
getiremedim. Bunun yerine aglamaya basladim. Yiiziigli gogsiime bastirdim ve
yanagim ¢imenlerin iistiinde, yattigim yerde kivrildim.

Tam degildim. Kalbimin kocaman bir parcasi, sdyledigim, yaptigim her seyin
hatirasi, geri alamayacagim seyler kayipti. Onlari geri istiyordum; hepsini.
Tekrar kendim olmak istiyordum.

“Sloane?” James’in sesi telasliydl. Yanima ¢comelmeden 6nce su damlalari
lizerime diistii. Kollarim bana sardi, teni soguktu.

“Bu yiiziik,” dedim yiiziigli ona gosterip. “Bunu nereden buldun?”

‘Diin gece mesajlastiktan sonra, suratim asik bir sekilde bir restorana gittim.
Oradaki bir sakiz makinesinde gérdiim.” Elimden almaya uzandi onu sahiplenir
gibi. “Sana soyledigim seyler icin kendimi kotii hissediyordum ama bunu
gortince... Bilmiyorum.

Onu senin icin almak istedim.” Yiiz ifademi inceledi. “Bu ¢ok mu aptalca?”

Kafami salladim. “Hayir. Sen... Sanirim bana bunu daha énce de verdin. Bagka
bir yiiziik.” Giiliimsedim, yanaklarimi sildim. “Bunun gibi ucuz bir yiiziik.”

James diisiinerek kaslarini catti, elindeki yiiziige bakti. Sonra parmagimi tuttu ve
yiiziigii parmagima gecirdi. Ikimiz de orada oturup yiiziigiin oraya ait olup
olmadigina karar vermeye calisarak ona baktik. James’le tekrar, ikimizin de akh
karismis halde, bu yiiziigiin neden bizim icin 6nemli oldugunu hatirlayamadan



birbirimize baktik.
“Bir sey yapabilir miyim?” diye sordu James hala elimi tutarak. “Ne?”
“Seni...” Duraksadi. “Seni ¢pebilir miyim, Sloane?”

Soylemesini bekledigim sey bu degildi. Basta cevap vermedim ona. James elimi
birakti ve siiriinerek bana iyice yaklasti. Yiizii hemen karsimda, viicudu da
neredeyse iistimde duruyordu. Ona bakarken kalbim hizla ¢arpiyordu. Cok
giizel goriinliyordu.

“Liitfen,” diye fisildadi. “Bunu gercekten istiyorum.”

Beni izleyisi, bana bakis1 kalbimin icini goriiyormus gibiydi. “Bilemiyorum,”
dedim. Ona olan hislerimin benligime hakim olmasina izin verirken gégstim
sikismis, beni korumasiz ve kirillgan halde birakmisti. Sanki onu
reddediyormusum gibi iladesi ciddilesti. Ama sonra elimi yanagina koydum.
Onun yiiziigliniin oldugu elimi.

“Tamam, evet,” dedim.

James hizla giiliimsedi ve sonra éniine egilip dudaklarin1 benimkilere bastirdi,
beni tutkuyla 6perken cimenlere yatirdi. Dudaklar1 sicakti. Parmaklarimi sirtinin
ciplak tenine bastirdim, sanki onu hayatim boyunca 6zlemisim gibi 6ptiim.
Hareketleri, dudaklarinin tadi. Hepsi o kadar tanidikt1 ki. Ama yine de...
yabanciydi.

Gokyliziinde giines batmus, sicaklik daha da diismiistii. Ama bu bizi
durduramamisti. Her saniye hem sonsuza dek siiriiyor hem do yetersiz kaliyordu.
Ve hala kiyafetlerimiz tistiimiizdeyken adamakilh yoruldugumuzda, James
yanima yi8ildi, kahkaha atmaya bagladi.

“Neredeyse 1i¢ aydir ilk defa bir sey hissediyorum,” dedi.
“Iyi miydi?”
“Hem de nasil. Her acgidan iyiydi.”

Gogsiine vurdum. “Hislerinden bahsediyorum. Iyi miydi?”



O an kipirdadi, yuvarlanip tizerime cikti. Yiiziimden saclarimi geri itti. Narin ve
savunmasiz goriiniiyordu, sanki her bir parcasi agikta gibiydi. Oldugunu
diisiindiigiim ahmak degildi o, hem de hi¢ degildi. Gordiigiim, kalbi kirilmis ve
ofkeli biriydi. Sadik ve katilasmis biriydi. Tamamen bana ait olabilecek ve
benim de ona ait olabilecegim biriydi.

James parmagin dudaklarimda gezdirirken giiliimsedi. “Sanirim...” Durdu ve
gozlerime bakti. Bakisi beni hapsedip oldugum yere sabidedi. “Sanirim sana
asigim,” diye fisildadi. “Bu ¢ilginca bir sey mi?”

Sozleri kalbimi delip gecti, gogsiimdeki siirekli agr1 tamamen yok oldu.
Dudaklarimi 1slatip giiliimsedim. “Cok ¢ilginca.”

“O halde, sanirim seni delicesine seviyorum.” Ve sonra egildi ve beni tekrar
opta.

ON UCUNCU BOLUM

Sehre geri doniis yolunda sessizdik ama bu, rahatsiz bir sessizlik degildi. Elim
James’in kucagindaydi, James parmaklarimla oynuyordu. Her dokunusu nazik
ama ayni zamanda sahipleniciydi. Onun da benim hissettigim gibi hissettiginden
emindim. Sanki bunlar1 daha 6énce de yapmisiz gibi.

Ona gecmisimizden bahsetmeyi diisiindiim ama bunu yapmamaya karar verdim.
Bunu ona tiim bunlarin zorla meydana gelmesine sebep olmusum gibi
goriinmeden nasil sdyleyecegimi bilemiyordum. Onu kullanmisim gibi
goriinmeden. Boyle diisiinmesini istemiyordum. Ben biitiin bunlarin gercek
olmasini istiyordum.

“Simdi ne yapacagiz?” diye sordum ona ¢linkii birinin bu giizel an1 mahvetmesi
gerektigini biliyordum. “Ailem binleriyle bulusmama asla izin vermez, 6zellikle
de seninle. Ve ayrica 6niimiizde Program var. Artik bir denetimcim yok ama
Kevin senden uzak durmam icin epey...”

James’in cenesi gerildi ama sonra kafasini salladi. “Ne diigiindiikleri umurumda
degil. Kimsenin ne diisiindiigii umurumda degil."

“Seni tekrar gonderebilirler.”’

“Korkmuyorum.”



icimi endise kapladi ve egilip cenemi omzuna koydum. “Ya ben senin i¢gin
korkuyorsam?”

James bana bakti. “Ah... ne kadar da tatlisin. Etkilenecegini sdylemistim.’" Beni
hizla 6piip yola bakt1 yine, sanki bu konusmamizin sonuymus gibi.

“James,” dedim omuzlarima gerilimin yerlesmeye basladigini hissederek. Biitiin
giin ortalarda degildik. Bu dikkatsizceydi. Su ana kadar bu diisiinceyi geri itip
Jamesle birlikte olmanin keyfini ¢ikarmistim. Ama simdi bunun ne kadar aptalca
oldugunu fark ediyordum.

Telefonuma baktim ve evden dort tane cevapsiz arama oldugunu, bir tane de
gizli bir numaranin aradigim goérdiim. “Annem ile babam beni artyormus,”
dedim.

Ses tonum James’in doniip bana bakmasina sebep oldu. Giineste yanmis teninin
solusunu, parmaklarinin direksiyonu sikica kavrayisini izledim. “Sence ne
yapacaklar?” diye sordu.

Ve o anda bir seyi anladim, icimde hissettim. “James,” dedim zorla, farkina
vardigimda. “Beni en basta Program’a génderen ai-lemdi. Sanirim...” Bu
diisiince dehset vericiydi. Bana bu sekilde ihanet ettikleri gercegi. “Sanirim bana
bunu yapan kisi annem.” Annemin, ona ¢ikistigim, Kevin’in 6n kapida bekledigi
o giinkii yiizii hala gézlerimin 6niindeydi. Ve o yiizii daha 6nce de gordiigiimii
biliyordum; dogruy'u yaptigini diisiinmesini saglayan o inatci sevgi dolu bakis.
Beni kendi evimden Program’a Kevin goétiirmiistii ki bu da demek oluyordu ki
ailem de bu isin bir parcasiydi.

James’in yiiziinde acih bir ifade vardi ve dudagini 1sirdi. “Evi ara,” dedi. “Evi
ara ve hoparléri ac.”

<INe? Neden?”
“ Dinleyebilmem icin.”

Olacaklardan korktum. Saate baktim ve neredeyse alt1 oldugunu gérdiim.
Telefonumda numarayi ararken ellerim titriyordu. James arabayi terk edilmis bir
ciftlige siirdii ve park etti.

Titrek bir nefes verdim, telefon calmaya baslayinca hoparlorii actim. Annem



derhal cevapladi ve neredeyse telefonu kapatacak gibi oldum.
“Alo,” dedim.

“Sloane! Neredesin? Cok endiselendik.” Arka plandan higirtilar geliyordu,
telefonun ahizesini eliyle kapadigini diisiindiim. Giigliikle yutkundum.

“Ben iyiyim,” dedim anneme. “Cok giizel bir giindii; ylizmeye gitmenin iyi
gelecegini diisiindiim.”

“Eve gelmen gerekiyor tatlhim,” dedi annem sakince. Yiizemedigim gerceginin
farkina varmamisti. Nefesim bogazimda takildi.

“Kapat,” dedi James o an. “Telefonu kapat.”
“Kim 0?” dedi annem aninda. “Sloane, kiminlesin?”

KAPAT tusuna bastim ve telefonu kucagima indirdim. “Yalniz degildi, degil
mi?” diye sordum bagimi kaldiramadan, harap olmus hissederek.

“Hayir. Sanirim degildi.”

Her seyin farkina varmaya basliyordum. Annemin beni sevdigini biliyordum;
bundan her zaman emin oldugumu biliyordum. Ve o Program’a kalpten
inaniyordu. Ve bunun yiiziinden... ona bir daha asla giivenemezdim.

“Sloane,” dedi James. “Her sev iyi olacak. Sana bir sey olmasina izin
vermeyecegim.”

Gozlerine baktim. “S6z mii?”
“Evet.”

“Bana daha 6nce de s6z verdigini hatirhyor musun?" O an sdylemek istedim, her
seyi anlatmak istedim. Ama ona 6nceki ha-varimiz hakkinda soru sordugum icin
incinmis goriiniiyordu, sanki onu bir seyle suclamisim gibi.

“Eger sana bu so0zii verseydim, Sloane, seni Program’a alamazlardi. Seni
korumaya calisirken 6liirdiim. Seni yiiziistii birakmazdim. Biraksaydim
kendimden nefret ederdim.” Sanki bu diisiinceden kurtulmaya calisir gibi



kafasini salladi. “Hayir, su anda s6z veriyorum. Kagip gitmek anlamina gelse
bile. Hayatimizin geri kalaninda herkesten saklanmak anlamina gelse bile. Sana
bir sey olmasina izin vermeyecegime stz veriyorum. Bu s6ziime giiveniyor
musun?” James'in yiizii korku doluydu.

Bizi Program’a siiriikleyenin ne oldugunu bilmiyordum ama gercek suydu ki, o
ya da bu sekilde, ikimiz de birbirimizi yiiziistii birakmistik. Basaramamuistik.
Ama James’i geri kazanmistim, burada ve su anda, o benimdi.

Onu gomleginin yakasindan tuttum, telefonun yere diismesine aldirmadim.
James’i kendime gektim, onu sertce éptiim. Opiisiime karsilik verirken eli
saclarimin arasinda dolasiyordu. Batan giinesle hava karardi ama arka koltuga
gectik, birbirimizin kiyafetlerini gekistirdik. Dillerimiz bagka biriyle
hissedemeyecegimi bildigim bir sicaklikta birbirine dolaniyordu. Bu, onu son
goriistim olabilirdi. Bu, son olabilirdi.

“Sanirim uyluk kemigim kirildi,” dedi James altimda yatarken. “Arabanin 6n
tarafinda bana saldirdigin zaman; sanirim o zaman kirildi.” Giildiim. “Kes
sesini.”

“Ama pek 6nemsemedim,” dedi sohbet tonunda. “Omzumu 1sirdigindaki gibi.
Cok...”

Elimi uzatip agzina koydum, parmaklarimi yalamasina ragmen elimi hareket
ettirmedim. “Kes. Sesini.” Kabullenmis gibi beni kendine ¢ekti ve yanagim
basima yasladi. Sessiz kaldigimizda, elimi uzatip yanagina koydum.

“Glizeldi” diye fisildadi ama bu sefer ciddiydi. “Tuhaf da degildi. Ve tuhaf
olmamasi... biraz tuhaf.”

Gozlerimi kapadim. “Sanki daha 6nce de buraya gelmis gibiyiz/’ dedim sessizce
gercegi bilip bilmedigini merak ederek.

Cevap vermedi, dirsegimi koltugun kenarina koyup ona bakmak icin dogruldum.
Ona baktigimda giildii, bana tamamen, sonuna kadar asik goériiniiyordu.
“Prezervatif getirmissin,” dedim. “Bunun olacagin bekliyor muydun?”

“Hayir,” dedi. “Ama hazirlikli olmak en iyisi.”

“Bunu bekliyordun.”



“Umuyordum, sanirim.”
“James!”
“Ne var? Sana yiiziik aldim!”

Kafami boynuna yaslarken hala giiliiyordum ve birlikte gecenin ¢okiisiinii
izledik. Her tiirden tehlike sinyali veriyor olabilirdik ama yine de biitiin bu
yaptiklarimizi geriye cevirmek istedigimden emin degildim. Burada James’le
olmak, o kadar...

“Sen dogrusun, biliyorsun, degil mi?” dedi. “Sen benim icin dogru kisisin. Ve
bunu daha 6nce yaptigimiza hayatim pahasina bahse girerim. Ciinkii seninle
onceden tanistigimiz zamanda sana asik olamayacagimi diisiinemiyorum bile.”

Parmagimdaki pembe yiiziige, bilegimdeki silinmekte olan yara izine bakip
giilimsedim ve bu noktaya gelmek icin ¢ok sey gecirdigimi diisiindiim. Ve asla
geri débnmeyecektim.

Giyinip yola ¢iktigimizda James bir benzin istasyonunda durup hi/e abur cubur
aldi; uydurma aksam yemegimizdi bu. LaceyVi aradim ama cevap vermeyince
evini aramay1 denedim. Annesi randevuva ciktigini s6yledi. Tam telefonu
kapatirken, James elinde kurmul mus ede dolu bir kese kagidi ve yerel kamp
alanlarinin hamasiyi 1 arabaya déndii.

Bu yaptigimiz tehlikeliydi. Her seyi berbat etmistik ve yine de yaptigimizdan
geri donmeye calismiyorduk. Acikca goriiliiyordu ki ikimiz de aklimizi
kaybetmistik. Aklim aileme kaydi. Kizgin olmama ragmen, babamin yatagimda,
pencereden disar1 bakip iyi olup olmadigimi ya da kendimi 6ldiiriip
oldiirmedigimi diisiinerek oturdugunu tahmin edebiliyordum. Annemse biiyiik
olasilikla telefonda, Program’la goriisiiyor, onlara beni kurtarmalar igin
yalvariyordu.

Onlan yiiziistii birakmistim ve goriiniise gore bu ilk sefer degildi. Olan her seye
ragmen, onlar Program’in izlenecek tek yol oldugunu diisiiniiyorlardi. Onlarin
beni degistirmesine izin vermislerdi.

“Hey,” dedi James sessizce. Ona bakip beni endise dolu bakislarla izledigini
gordiim. “Yararh proteinleri ziyan ediyorsun.” Elimdeki kurutulmus eti isaret etti
ve giiliimsedi ama bu, zorlama bir giiliimsemeydi. Bu onun beni sakinlestirme



sekliydi, sanirim.

Cebimde telefonum titredi, korkudan yerimde si¢cradim. “Mesaj gizli
numaradan,” dedim telefonuma bakip. “Belki Realm’dir.”

Benzin istasyonunun otoparkinda, arabanin icinde otururken James, “Bu harika
olurdu,” diye homurdand: ve elindeki gofretin paketini agip 1sirdi.

Realm’in evinde olanlardan ya da neredeyse olacaklardan James’e
bahsetmedigim icin sucluluk duyarak ona karsilik vermedim. Mesaj1 actim.

ACILEN GORUSMEMIZ GEREKIYOR.

Mesaj1 James’e okudugumda, alayl bir sekilde giildii. “Tabii ki de goriismek
istiyor.”

Realm James’le benim aramdakini —gec¢misimizi— biliyordu bu nedenle bunun
sadece goriismek icin attig1 bir mesaj oldugunu diisiinmiiyordum. Ailemin beni
aradigim biliyor olmaliydi. Ya da Program onun bana yardim ettigini 6grenmis
ve onun izini bulmustu. Birdenbire onun i¢in endiselenmeye bagladim.

“Rcalm’in evine gitmeliyim,” dedim James’e hemen, emniyet kemerime
uzanarak.

James gerildi. “Neden? Seni yeteri kadar iyi 6pemedim mi?” “Hey!”

James tirkerek geri cekildi. “Oziir dilerim. Bu gereksizdi. Demek istedigim,
sence senin dudaklarinda benim tadimi alacak mi1?” *Hey.r

James gozlerini kapadi ve sonra 6ziir diler gibi bana bakti. “Normalde kiskang
biri degilim, yemin ederim,” dedi aciklama olarak. “En azindan hatirladigim
kadariyla dyle. Ama stz konusu Michael Realm olunca biraz cinayet islemeye
egilimli olabiliyorum. Ama sadece biraz,” dedi elini kaldirip isaret ve
basparmaklarini birbirine yakinlastirarak.

“Realm’in evine onunla bulugsmak icin gitmiyorum. Beni gérmesi gerekiyormus
James. Bana yardim ettigi icin bagsi belaya girmis olabilir.”

“Bu belaya seni de siiriikleyen ¢ok iyi biri 0.”



“O benim arkadasim. Bu konuda bdyle asagilik biri gibi dav-ranmasan olmaz
m1?”

James basta cevap vermedi, sadece motoru calistirip arabayi yola ¢ikardi.
“Pekala,” dedi umurunda degilmis gibi. “Ama seni dperse, onunla kavga ederim.
Iste o kadar ¢ocuksu biriyim ben.” “Biliyorum.”

James kimsenin bizi takip etmediginden emin olmak icin dikiz aynasina bakarak
nefes verdi. Zamanimiz doluyordu. Programdan kacabilecegimizden emin
degildim. Ozellikle de daha 6nce kacamamis oldugumuzu bildigim icin.

ON DORDUNCU BOLUM

Realmin evinin yakininda pencereleri icerisi gériinmemesi i¢in karartilmis siyah
bir jip gordiigiimde kalbim duracak gibi oldu. James arabayi park edip kontagi
kapatirken korkmali miyiz diye meraklanmistim. Ya bu bir tuzaksa, diye
diistindiim. Realm bana bunu yapar miydi?

“Bu hi¢ hosuma gitmedi Sloane,” dedi James gozlerime bakip. “O kimin
arabas1?”

Ona omuz silktim ama ellerim titremeye basladi. “Beni ele vermez,” dedim ama
sesim kendimi ikna etmeye calisir gibi cikiyordu. “O, hakkimda ¢ok sey biliyor
ve bu mesaj...” Kucagima dogru baktim, korkudan bogazim diigiimlenmeye
baglamisti. “Onemli olmali.” James elini benim elime koydu. “Haydi gidelim
buradan. Ben ikimize bakabilirim.” Bakiglarimi kaldirinca James’in ifadesinin
timitsizlik dolu oldugunu gérdiim.

“Biliyorum ama... ”

O anda evin 6n kapisi acildi ve bir kadin, sanki beni bekliyormus gibi verandaya
cikti. Bu sefer giines gozliikleri olmamasina ragmen

onu hemen tanidim. Realm'in Programdan serbest birakildig1 giin oradaydi. Onu
gormek midemde bir bulant1 hissetmeme sebep oldu. Bu bir seylerin ters gittigini
onayliyordu. Realm neredeydi?

“O Programdan mi1?” diye sordu James, parmaklarini kontaktaki anahtarin
listiine koyup gitmeye hazir bir sekilde.



“Hayir,” dedim. “Realm’i Programdan o almist1.” Kadin sabir-sizlaniyormus gibi
ellerini beline koydu. James’e baktim. “Onunla konusmaliyim,” dedim.

James homurdandi. “Herhangi tuhaf bir sey goriirsem, buradan gideriz. Zorunda
kalirsam seni omzumun {istiine atar, 0yle tasirim.” “G6zii dénmiis bir Neandertal
gibi mi?”

“Tam bir magara adam gibi.”
Giiliimsedim ve egilip dudaklarini hafifce, gergince 6ptiim. Ve sonra arabadan
indim.

Eve yavasca yaklasirken riizgar saclarimi yiiziime savurdu. Kalbim gégsiimiin
icinde c¢ilginca atiyordu. Caliliklarin arasindan bir denetimci ¢ikip bana
sakinlestirici igne yapsa, bu beni sasirtmazdi. Arkami doniip arabadan dikkatle
beni izleyen James’e gergin bir bakis attim.

“Michael burada degil,” dedi kadin benim verandaya ulasmami beklerken. “Ve
geri donmeyecek.”

En alt basamakta durup korku dolu bir nefes ¢ektim icime. “Geri donmeyecek
mi? Tanrim, o iyi mi?”

Kadin basini yana egdi ve bana bakti. “O iyi. Ama dedigim gibi, geri
gelmeyecek.”

Bana sdylemeden gitmesiyle harap olmus halde etrafima bakindim. Bana veda
etmeden gitmesiyle. Daha diin buradaydim. “Siz kimsiniz?” diye sordum kadina.

“Ben MicheaT1n kiz kardesi Anna. O yokken islerle ben ilgileniyorum.” O an
beni siizerek giiliimsedi. “Giizel oldugunu séylemisti.

Aidim karismis-halde ona baktim. Uzgiin halde. “Anlamiyorum,” dedim. “Az
once baiia mesaj génderdi. Neden...”

Anna beni durdurmak icin elini kaldirdi. “Mesaji ben génderdim Sloane.
Michael bu sabah ayrildi. Ama benden seninle konusmamu istedi. Ona ihtiyacin
olacagim soyledi.”

“Evet var,” dedim. “Basim dertte ve ona su anda ihtiyacim var. Onu arayin ve



geri gelmesini soyleyin!”

“Sloane,” dedi kadin kibarca. “Michael hakkinda bilmedigin ¢ok sey var ve inan
bana, gitme sebepleri kendi elinde degildi. Ama o seni 6nemsiyor. Sana yardim
etmemi istiyor.”

Realm her zaman bana yardim etmek istemisti. Program'daki tek varligim oydu.
O iyiydi. Giivenilirdi. “Bana nasil yardim edeceksiniz?” “Michael’1n sana
sOylemedigi seyler var. Yaptigi icin senin onu affedemeyecegini diistindiigii
seyler. Ama seni sevdigini bilmeni istiyor; mutlu olmani istedigini.” Durdu ve
gozlerime bakti. “Ama her seyden ¢ok, senin kagmani istiyor.”

“Kagmak mi?" Korkudan sirtimdan soguk ter bosandi. Nasil bir tepki verecegimi
bilemeden oldugum yerde donakalmisim.

Anna arkama, arabaya dogru bakti. “Bu James mi?” diye sordu kafasiyla ona
isaret edip.

“Evet.” Neler olup bittigine dair gizlenmis bir ipucu bulmak timidiyle bellegimi
taradim ama hicbir sey bulamadim. Tamamen kaybolmus hissediyordum.

“Kardesim onu pek sevmiyor.” Anna bunun iizerine giiliimsedi. “Ama onu
anhyor.”

“Anliyor mu? Su anda ¢ilgina donmek iizereyim. Neler oluyor?” Anna ses
tonumdan sifreli konugsmalardan biktigimi anlamis olmaliyd: ki s6ylemekten
cekiniyor mus gibi i¢ cekti. “Seni gozetlivt'r-lardi Sloane. Mesajlarini,
telefonlarini, gece arabayla uzaklas inal arini. Diin gece burada oldugun igin
bugiin gelip Michacl’la gorisliiler Onlar gittigi gibi Michael beni arayip buraya
gelmemi istedi.

mek zorunda oldugunu... bir zorunlulugu yerine getirmek zorunda oldugunu
sOyledi. Ama sizin, sen ve James’in, tehlikede oldugunuzu biliyordu ve bu
yilizden yapmaniz gerekenleri iletmem icin benden seninle konusmamu istedi.
Hatta bana arabamdan vazge¢cmem icin sz bile verdirdi.” Buna giildii ama
kizgin goériinmiiyordu. “Kaldi ki o, elimde kalan tek varligim. Ve ben de onun
tek varligiyim.” Realm’in istedigi her ne kadar cilginca olsa da kardesi icin bunu
yapmasini anlayabiliyordum; ben de Brady icin her seyi yapardim. Realm
Program’in disinda hicbir seyi olmadigim s6ylemisti. Neden bana bir ablasi
oldugunu séylemedigini merak ediyordum.



“Kevin bizim bir dostumuz,” diye devam etti kadin. “Ve senin sorumlulugun
ondan alindiginda, Michael bir seylerin ters gittigini anlamisti. Goriiniise gore
hakliymis. Eminim su an ikinizi Sar1 Alarm’la aradiklarindan haberdarsinizdir.”
James’e dogru isaret etti.

“Ne? Hayir. Ben...” Ve artik eve gidemeyecegimi biliyordum. Zarlarin atildigini
ve artik hicbir seyin eskisi gibi olamayacagini, en azindan birkac hafta 6nceki
gibi olamayacagini biliyordum. Telaga kapilmak {izereydim ama kendimi
birakmamaya calistyordum. Giiclii olmaya calisiyordum.

“Salgin yayihiyor,” dedi. “Michael doguya gitmenizi istiyor, orada saklanmaniza
yardim edebilecek bir grup oldugunu soyledi. Kevin size yardim edecek. Bir
siiredir arkadasin Lacey yle plan yapiyorlardi. Asilerden haberleri var.”

“Asiler mi? Program’a kars1 olanlar mi1?”

“Bunun bir parcasi olmak zorunda degilsiniz. Michael hi¢ olmadi. Program’a
icten inamyordu ve belki hala biraz inaniyor. Ama isler degisiyor. James’in
asilere katilmak isteyebilecegini diisiinmiistii. Onun tam bir bas belas1 oldugunu
soyliiyor.”

O an ikimiz de James’e baktik. Direksiyonun basinda, telefonu kulaginda hattin
diger ucundaki biriyle tartisiyordu. Tartistig1 kisi babasi miydi? Yiiziindeki
ifadeden buradaki yasantimizin bittigi

acikca goriilityordu. Benim onu izledigimi goriince James konusmayi birakti ve
telefonu indirdi. Bizi aradiklarim o da biliyordu.

“Gitmelisiniz,” dedi Anna. “Arabada birkag erzak, biraz para ve gideceginiz
yerin tarifi var. Kevin ve Lacey birlikte, sizi Idaho sinirindaki dinlenme yerinde
bekliyor olacaklar. Onlari alin ve bu eyaleti terk edin. Michael sizi bulacak,”
dedi. “Imkan oldugunda, sizi bulacak.”

Ona baktim, Realm’le aralarinda kiiciik bir benzerlik gordiim. Ona giivenmeli
miyim diye meraklanmaya basladim ama bagka sansimin olmadiginin farkina
vardim. Yapabilecegimiz tek hamle buydu.

Anna eve girmeden 6nce arabanin anahtarini verdi. Birdenbire durakladi ve bana
dondii. “Michael sana son bir sey daha vermemi istedi,” dedi. Montunun
cebinden kiiciik, plastik bir poset ¢ikardi ve bana uzatti. Poseti alip icine baktim.



Icinde parlak turuncu renkte bir hap vardh.

“Bu hap, kaybettigin anilar geri getirmek icin,” dedi. “Baz1 anilar daha cabuk
geri gelir. Michael Programdayken ele gecirmis onu. Her seyin bittigi zaman icin
sakliyormus.” Anna giicliikle yutkundu. “Ama onu senin almani istedi. Ancak
bir uyarisi var.” Anna bir adim yaklasti. Gozlerinde amansiz bir ciddiyet vardi.
“Bazi seylerin gecmiste kalmasinin daha iyi oldugunu soyledi. Ve gercek
seylerin kendilerini tekrar etmeye mahkiim oldugunu.”

Bu kiiciik hapin biitiin o giice, beni yeniden tam yapabilecek giice sahip olup
olmadigini merak ederek hapa dokundum. “Yalnizca bir tane mi verdi?” diye
sordum James’i diisiinerek.

“Sadece bir tane var,” diye fisildadi. “Ve simdi o, senin. Michael Program’in
sana sunmadig1 secimi sunuyor. Ama bu hapi icersen, onu asla
affedemeyebilecegini, ondan nefret edebilecegini agikca soyledi.”

Ve birden Realm’in benden ne sirlar sakladigini merak etmeye basladim. “Ondan
asla nefret edemem,” dedim su anda bundan ¢ok emin olmamama ragmen.

Hatirlamadigin icin bunu s6ylemen kolay.” Ve sonra eve dogru yiiriidii, kapiy1
actl ama doniip bana bakti. “Hatirlayacak tek kisi sen olacaksin, Sloane ve bu
kendi basina bile bir lanet olabilir. Umarim akilli bir tercih yaparsin. Basa
cikamadigini, kendini 6ldiirdiigiinii duymayi istemezdim.” Dudaklarina anlayish
bir giiliimseme yerlesti. “Diisliniiyorum da, bazen tek gercek, su andan ibaret.”

Cevap vermedim ve Anna’nin iceri girip beni kaybettigim arkadasimin kararmis
verandasinda yalnmiz birakisini izledim. Pogete baktim, elim posetin icine uzanip
hapi alirken arkam James’e doniiktii. Elimdeki hapa o kadar uzun siire baktim ki
basim dénmeye basladi. Hapin rengi beynimin derinliklerine isliyordu.

Hizla goz kirpip hapa tekrar baktim, beni nasil degistirecegini, hayatimi nasil
geri alacagimi diisiindiim. Brady nin 6liimiinii hatirlayacak, o aciy1 en bastan
tekrar yasayacaktim. Ve sonra bir de James’le paylastigimiz anilarimiz vardi.
Hapi alip her seyi hatirlayabilirdim ama James hatirlayamazdi. O hala iliskimizi
yeni kabullenme asamasindayken, ben onu tam anlamiyla sevmeyi kaldirabilir
miydim? Ya birbirimizi hi¢ o kadar ¢cok sevmediysek? Ya Realm yanildiysa?

Hap1 James’e verebilirdim ama ya Brady hakkinda, benim veya annesinin
hakkinda korkung bir gercekle yiizlesmek zorunda kalirsa, diye diisiindiim.



Glivenebilecegi kimsesi olmadiginin farkina varabilirdi. Belki de hepimiz
birbirimize ihanet etmistik.

Sanki parmaklarimin arasinda bir 6miir tutuyor gibiydim. Ben bir biitiin
olabilirdim ama ayni1 zamanda... ya énceden oldugum kisiyi sevemezsem?

Gokyliziine, glinesin battig1, bulutlar hapla ayni renge boyadigi yere baktim.
Realm bana bir hediye vermisti. Bir secenek. Bana arkadasligin vermisti,
sevgisini vermisti ve ben de kendimce onu seviyordum. Ama kaybettigim
anilarimi buldugumda onu affedemeyecegimi sdylemisti. Buna inaniyor
muydum? Ona inaniyor muydum?

Yanaklarimdan gozyaslarn dokiildii ve basimi egdim, elimdeki bilgiyle dolu
kiiciik seye baktim. Hayatla, kayipla dolu seye. Su anda, ihtiyacim olan sey
elimdeydi. James elimdeydi. Buradan ¢ikis elimdeydi. Ama biitiin bunlar
yalnizca birer yalandan ibaret olabilirdi, sarkan bir ipi ¢ekip ortiiniin altinda
yatan her seyi aydinlatabilirdi.

Agabeyime o giin ne oldugunu bilmeye katlanabilir miydim? James’le onun
yanindaydik ama Oliimiinii durduramarmstik. Bilegimde bir kesik vardh.
Annemin bana bakisi, endise ve bilgi dolu bakisi. Tanrim, ya ben 6nceden
korkunc bir insansam. Belki... belki de bu yiizden 6lmek istemistim. Belki de
James’in 6lmek istemesinin sebebi bendim.

Hap1 posete geri koyarken dudaklarimdan kiiciik bir inilti ¢ikti. Onu topugumla
ezmek istedim ama sonradan fikrimi degistirebilecegimden korktum. Bu nedenle
poseti katlayip kiiciik bir kare yaptim ve kot pantolonumun arka cebine koydum.
Hap1 icmeyecektim ama onu yok etmeyecektim de. En azindan simdilik.

Ve bu kararla, kalbim parcalandi. Onceki benligime veda etmistim. Bir daha
olamayacagim kisiye veda etmistim. Bir zamanlar tanidigim insanlar artik
farklilardi. Bazilar1 benim gibi degistirilmislerdi, bazilar 6lmiislerdi. Bilmek
bana sadece daha fazla ac1 ¢ektirecekti. Daha fazla 1stirap cektirecekti.

Realm’i 6zliiyordum ve hatirlamami istemedigi seyi bilmeyecegim icin
mutluydum. Bu sekilde onu sonsuza kadar arkadasim ve kahramanim olarak
hatirlayacaktim. Bunda yanlis bir sey yoktu.

Tek secenek buydu.



Durusumu diklestirdim ve yola, beni delice seven James’e baktim. Beni su anki
halimle seven James’e.

Lacey ve Kevin’la bulusacaktik ve gizlice buradan kacip baska bir yerde
hayatlarimiza tekrardan baslayacaktik. Ailemizi, yasamlarimizi terk edecektik.
Ama hepsinden 6nemlisi, Program’in bize erisemeyecegi bir yere gidecektik.

Ve hap giivenli bir sekilde cebimdeyken arabaya geri gittigim sirada, Realm’in
yanilmis olabilecegini diisiindiim. James’in tek bas belasi olmadigini, asilere
katilmaya istekli tek kisi olmadigim diisiindiim. Karsi1 koymak isteyen tek kisi
James degildi.

Ve bu diisiinceyle, tekrar kendi kendime diisiinmeye basladim. Bazen, tek
gercek... su andan ibaretti.

SON SOZ -IKi HAFTA SONRA

Serbest salonun kapisinda, kiz duraksadi. Viicudu son ila¢ dozundan dolay1
hafifce titriyordu ve bitkin bir halde kapinin yanindaki denetimciye bakti.
Roseburg Tesisi kalabalik ve giiriiltiiliiydii. Giicliikle yutkundu ve yanindaki
hemsireye dondii.

“Odamda kalmak istiyorum,” diye mirildand.

Hemsire Keli giiliimsedi. Kizin kizilimsi sar1 saclarini omzundan geri atarken
yiizii sefkat doluydu. “Neden gidip birkac arkadas edinmeyi denemiyorsun,
Allison? lyilesmene iyi gelecektir.”

Ally alayh bir sekilde giildii. “Iyilesmeme iyi gelecek tek sey eve geri dsSnmem!”
Sesi yliksek cikmisti ve birkac hasta ve denetimci doniip ona baktilar. Ally
masadaki cocugu fark etti. Cocugun dudaklarinin arasindan bir cubuk kraker
tipki bir puro gibi sarkiyordu. Cocuk ona bakiyordu.

“William,” dedi Hemsire Keli yavasca. “Yardima ihtiyacim olabilir.” Hemsirenin
sesi sert ¢ikiyordu ve Ally onun denetimciye dogru isaret ettigini goriince geri
cekildi.

“Hayir,” dedi Ally hemen. “Oziir dilerim. Ben...”

“Iste buradasin, tath sey,” dedi bir ses. Ally tam cocuk cubuk krakeri agzindan



alirken ona doéndii, ¢cocuk kolunu Ally’nin koluna gecirdi. “Bugiin kart
oynayacagimizi saniyordum.” Ona hicbir sey yokmus gibi davranmasini séyler
gibi gozlerini acti. Ally Hemsire Kell e bir bakis att1 ve sonra yanindaki ¢ocuk
bogazim temizler gibi 6ksiirdii. Cocuk denetimciye ters ters bakti ve William
ellerini neredeyse oziir dilercesine kaldirarak geri cekildi.

“Evet,” dedi Ally hizla basini sallayip cocugun kolunu sikica tutarak. “Gecg
kaldigim icin 6ziir dilerim.”

“Onemli degil.” Cocuk siritti. “Ama bana bor¢landin.” Hemsireye bagini sallad
ve hemsire gozlerini devirdi, sanki bu, cocugun her zaman yaptig1 bir seymis
gibi. Sonra cocuk Ally yi diger iki kisinin ellerinde kartlarla oturdugu masaya
gotiirdi.

“Ah, haydi ama!” diye bagird1 ¢cocuklardan biri elini masaya vurup. “Hep
masaya kiz getirmeye calisiyorsun Realm.”

“Evet, evet,” diye karsilik verdi. “Ama bu seferkinin ne kadar giizel olduguna
bakin.” Doniip Ally ye g6z kirpti, onun icin bir sandalye cekti. Kiz, kalbi yine
yalniz kalma korkusuyla carparak sandalyeye oturdu. Eve gitmek istiyordu ama
bunun bir yolu yokmus gibi goriiniiyordu. Ama bu ¢ocuk. O her seyi ¢6zmiis
gibi goriiniiyordu. Muhtemelen burada tanimasi gereken biriydi o.

Ally ona bakti. Saglar sartya boyanmisti, soluk tenini biraz daha solduruyordu.
Gozleri derin ve kahverengiydi ve cok kibardi. Hos bir ¢cocuktu. Boyle bir yerde
bunu fark etmek tuhafti. Kiz onun boynunda ¢izikli, pembe bir yara izi gordii.
Yara iyilesmisti ama yine de carpici bir izdi bu. Birden ¢ocuga acidigim hissetti.

“Hangi oyun?” diye sordu sessizce.

“Blof/' diye cevapladi Realm. “Oynamayi biliyor musun?”

"Hayir.” Ally kafasini salladi.

“Hmm,..” Cocuklara bakt1. “Peki ya sadrazam oynamay1 biliyor musun?”

Ally gecen yaz en iyi arkadasinin kiiciik kiz kardesine bu oyunu oynamay1
ogrettigini hatirlayarak giiliimsedi. En iyi arkadasinin kendini 6ldiirmesinden bir
onceki yazdi bu. “Evet,” dedi basini egerek. “O oyunu ¢ok iyi biliyorum.”



“Realm!” diye bir ses serbest salonu delip gecti ve Ally lirkerek basini kaldirip
onlara dogru yiiriiyen kiz1 gordii. Kizin saclar1 parlak turuncu renkteydi ve biraz
sarsak gibi goriiniiyordu. Ally onun kacg tane ilacin etkisinde oldugunu merak
etmisti.

“Merhaba, Tabby,” diye mirildand1 Realm.

“Benim de oynayabilecegimi soylemistin!” Kizin sesi 6fkeli ¢ikiyordu ve sonra
orada oturan Ally’yi fark etti. “O nasil oynayabiliyor?” “Uzgiiniim,” dedi Realm
Tabithanin koluna dokunup. “Masa dolu. Bir dahaki sefere, tamam mi?”

Ally oyuna agikca ondan daha ¢ok ihtiyaci olan kiz1 disarida biraktiklari icin
kotii hissederek yanlarindan ayrilmay: diigiindii. Ayaga kalkinca Realm’in elinin
kendisininkine degdigini hissetti. “Gitme,” dedi. Bakislarim Ally’nin g6zlerine
sabitledi ve Ally geri oturdu.

Diger kiz gittikten sonra Ally kétii hissederek dudagini isirmaya basladi. “Sorun
degil,” dedi Realm sanki onun aklim1 okuyarak. “Tabby hep oynamak istiyor ama
biz onu oyuna almiyoruz. Ama sana bulasmayacaktir. Aslinda, yarin yine
yanimiza gelip oyuna girmek isteyecek.” Sesini algaltti, basin1 Ally’ye egdi.
“HizhiOliim,” diye fisildadi. “Onun kisa siireli belleginde hasar birakt

“Ah.” Realm kartlar karistirip Ally yi Shep ve Derek’le tamistirirken -onlarin,
kendisi gibi, iki haftadir burada olduklarini, dort hatta icinde ¢ikacaklarim
sOylerken- Ally rahatsizca kipirdaniyordu. Ama hepsi birbirlerinin yaninda ¢ok
rahatlardi, sanki bunu milyonlarca kez yapmislar gibi.

Disarida, firtina pencerelere riizgar ve yagmur carptirtyordu. Bu Ally’nin
kulagina sanki etrafindaki her seyi su alip gotiiriiyormus

gibi geliyordu. Ally daha 6nce de bdyle hissetmisti; hatta bugiindii bu. Doktor
Warren ona zorluk ¢ikardigini, eger isbirligi yapmaya baslamazsa bazi énlemler
almalar1 gerekecegini soylemisti. Ama simdi, bu ¢ocuklarin bir gesit sakinlik,
normallikle oyun oynadiklarim gériince, Ally basarip basaramayacagini,
Program’1 yenip yenemeyecegini merak ermeye baslamisti.

“Sira sende, Sloane,” dedi Realm dudaklarinin arasina yeni bir cubuk kraker
yerlestirip.

“Ally.” Ally ona yan yan bakti. “Benim adim Allison.” Realm’in yiiziindeki



kontrollii ifadeyi bozan ac1 dolu bakisi fark etti. Ama sonra Realm ona bakt1 ve
giilimsediler.

)

“Ogziir dilerim,” dedi. “Bugiinkii ila¢ kokteylim fazla sert geldi galiba. Allison,’
diye devam etti soze. “Sira sende.”

Ally basim sallad1 ve kartin att1. Diger cocuklarin Realm®e uyaran bakislarla
baktiklarini fark etmisti. Shep ses cikarmadan agziyla, “Kes sesini,” dedi ama
Realm ona karsilik vermedi. Pencereden disar firtinaya bakti. Dudaklarinda
soniik bir giiliimseme vardi.

Ama oyun bitene kadar, Ally ortamin gerildigini unutmustu ¢iinkii cocuklar
giiliip egleniyordu. Herkes halinden memnun goériiniiyordu. Neredeyse riiya
gibiydi. Ya da Hemsire Kell’in i¢irdigi hap yiiziinden bdyle hissediyordu Ally.
Emin olamiyordu.

Ve daha sonra, Realm ona “evine” kadar eslik edip edemeyecegini sordugunda,
Ally uzun zamandir hissetmedigi bir duygu olan umudu hissederek giildii.
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