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İngilizceden	çeviren:	İrem	Özdemir
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Her	zaman	yanımda	olan	Lynny	ve	Rich	için

Ve	büyükannem	Josephine	Parzych’in	anısına

BİRİNCİ	KISIM

HUZURSUZ	HİSSİZLİK

BİRİNCİ	BÖLÜM

Sınıfın	havası	sterildi.	İnatçı	çamaşır	suyu	kokusu	duvarlardaki	taze	beyaz
boyanın	kokusuna	karışıyordu.	Keşke	öğretmen	camı	açsa	da	içeri	bir	esinti	girse
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diye	içimden	geçirdim.	Ancak	üçüncü	katta	olduğumuz	için	cam	sıkıca
kilitlenmişti.	Biri	adamaya	kalkışırsa	diye.

Kendra	Philips	sandalyesinde	dönüp	mor	lensleriyle	bana	bakarak,	“Daha
bitirmedin	mi?”	derken	ben	hâlâ	masamdaki	kâğıda	bakıyordum.

Bayan	Portman	ın	sınıfın	ön	tarafıyla	meşgul	olduğundan	emin	olmak	için	ileri
bakıp	gülümsedim.	“Kendimi	doğru	düzgün	psikanaliz	etmem	için	fazlasıyla
erken	bir	saat,”	diye	fısıldadım.	“Bunun	yerine	bilim	hakkında	bir	şeyler
öğrenmeyi	bile	tercih	ederim.”	“Belki	içine	HızlıÖlüm	katılmış	bir	kahve	acıya
odaklanmana	yardımcı	olabilir.”

Yüz	ifadem	donuklaştı;	sadece	zehrin	adını	duymak	bile	kalbimin	hızla
çarpmasına	neden	olmaya	yetmişti.	Kendra’nın	boş	bakışına	bakakaldım.	Bu
bakışın	arkasında,	mor	lenslerin	bile	gizleyemeyeceği	bir	hissizlik	vardı.
Gözlerini	uykusuzluktan	oluşmuş	derin	halkalar

çevrelemişti.	Suratı	son	zamanlarda	hızlıca	zayıflamıştı.	O,	tam	olarak	beni
sıkıntıya	sokacak	türde	biriydi	ama	yine	de	bakışlarımı	ondan	kaçıramıyordum.

Kendrayı	yıllardır	tanıyordum	ama	aslında	arkadaş	olduğumuz	söylenemezdi.
Özellikle	de	şu	anda,	neredeyse	bir	aydır	bunalımda	olduğu	şu	dönemde	arkadaş
sayılmazdık.	Ondan	uzak	durmaya	çalışıyordum	ama	o	gün	onda	görmezden
gelemeyeceğim	bir	umutsuzluk	vardı.	Hareketsiz	durmasına	rağmen	vücudu
titriyormuş	gibi	görünüyordu.

“Tanrım,	bu	kadar	ciddi	olma,”	dedi	sıska	omzunu	kaldırarak.	“Şaka	yapıyorum
Sloane.	Ah	ve	bir	de,”	diye	ekledi	ilk	başta	bana	doğru	dönmesinin	sebebini	yeni
hatırlamış	gibi.	“Dün	gece	Sağlık	Merkezi’nde	kimi	gördüğümü	tahmin	et.
Lacey	Klamath.”

Bunu	söylerken	öne	doğru	eğildi	ama	benden	ses	çıkmadı.	Lacey	nin
döndüğünden	hiç	haberim	yoktu.

Tam	o	anda,	kapı	yüksek	sesli	bir	tıklamayla	açıldı.	Sınıfın	ön	tarafına	bakıp
donakaldım,	nefesim	boğazımda	düğümlendi.	Gün	o	an	daha	da	berbatlaşmıştı.

Ütülü	beyaz	cekedi	ve	taranmış	düzgün	saçlı	iki	denetimci	kapıda	duruyor,
ifadesiz	yüzlerini	üzerimizde	gezdirip	birini	arıyorlardı.	Bize	yöneldiklerinde
güçten	düşmeye	başladığımı	hissettim.



Kendra	sandalyesinde	döndü,	sırtı	gergin	ve	dikti.	Elleri,	dua	edermiş	gibi,
önünde	sıkıca	kenetlenmiş	haldeydi.	“Ben	olmayayım,”	diye	mırıldanıyordu.
“Lütfen,	ben	olmayayım.”

Bayan	Portman,	kürsüsünden,	hiçbir	müdahale	olmamış	gibi	dersi	başlattı.	Sanki
maddenin	kinetik	teorisi	üzerinde	yaptığı	konuşma	sırasında	beyaz	cekedi
adamların	sınıfta	dolaşmaları,	olması	gereken	bir	şeymiş	gibi.	Denetimciler	bu
hafta	dersi	ikinci	kez	bölüyordu.

Adamlar	sınıfın	aksi	yönlerindelerdi,	yaklaştıkça	ayakkabıları	muşamba
döşemelerde	tıklıyordu.	Bense	pencereden	dışarıyı,	ağaçlardan	dökülen
yaprakları	izlemeyi	tercih	etmiştim.	Ekim	ayındaydık

ancak	yaz	sonbahara	sızmış,	bizi	beklenmedik	bir	Oregon	güneşine	bürümüştü.
Keşke	şu	anda	başka	bir	yerde	olabilseydim.

Ayak	sesleri	durdu	ama	fark	etmemiş	gibi	davrandım.	Denetimcilerin	kokusunu
yakınımda	hissedebiliyordum.	Tuvalet	ispirtosu	ve	yara	bandı	gibi	antiseptik
kokuyorlardı.	Hareket	etmeye	yeltenemiyordum.

“Kendra	Philips,”	dedi	bir	ses	kibarca.	“Bizimle	gelir	misin	lütfen?”

Dudaklarımın	ardından	çıkmaya	çalışan	sesi	tuttum;	bu,	rahatlama	ve	sempatinin
birleşiminden	oluşan	bir	sesti.	Denetlemecilerin	beni	fark	etmesinden	korkarak
Kendra	ya	bakmamaya	çalışıyordum.	Lütfen	beni	fark	etmeyin.

“Hayır,”	dedi	Kendra	sesini	dizginlemeye	çalışarak.	“Ben	hasta	değilim.”

“Bayan	Philips,”	dedi	ses	yine	ve	bu	sefer	bakmak	zorunda	kaldım.	Koyu	saçlı
denetimci	Kendra	yı	dirseğinden	tutup	sandalyeden	kaldırmak	için	eğildi.
Kendra	masasında,	aniden,	kolunu	adamdan	kurtarmak	için	hızlıca	çekip
bağırarak	tepki	göstermeye	başlamıştı.

Kendra	çırpınıp	çığlık	atarken	adamlar	üzerine	atıldı.	Kendra	en	fazla	1.50
boyundaydı	ancak	iyi	savaş	veriyordu,	diğerlerinden	daha	çok	mücadele	etmişti.
Gerilimin	tüm	sınıfa	yayıldığını	hissediyordum,	hepimiz	çabucak	bir	sonuca
varılmasını	umuyorduk.	İşaretlenmeden	bir	gün	daha	geçirebilmeyi	umut
ediyorduk.

“Ben	hasta	değilim!”	diye	bağırdı	Kendra	ellerinden	bir	kez	daha	kurtularak.



Bayan	Portman	sonunda	yüzünde	acılı	bir	ifadeyle	bakarak	dersi	durdurdu.
Korumaya	çalıştığı	sakinliği	dağılmaya	başlamıştı.	Yanımda	bir	kız	ağlamaya
başladı,	susmasını	söylemek	istedim	ama	dikkat	çekmek	istemiyordum.	Kendi
başının	çaresine	bakması	gerekecekti.

Koyu	saçlı	denetimci	kollarını	Kendra’nın	beline	doladı.	Kendra	havaya
kaldırılırken	bacaklarını	savurdu.	Ağzının	kenarlarından	salyahır	akarken	aradan
bir	dizi	müstehcen	kelime	fırladı.	Yüzü	kızarmış	ve	vahşiydi,	birden	onıın	bizim
düşündüğümüzden	çok	daha	hasta	olduğunu	fark	ettim.	Sanki	gerçek	Kendra
artık	orada	değildi,	hatta	belki	de	kız	kardeşinin	ölümünden	beri	orada	değildi.

Düşündükçe	gözlerim	doldu	ama	gözyaşlarımı	bastırdım.	Bu	düşünceyi	içime,
bütün	duygularımı	daha	sonra	kimsenin	beni	göremeyeceği	bir	yerde	açığa
çıkaracağım	zamana	kadar	sakladığım	derinlere	gömdüm.

Denetimci	Kendra’nın	ağzını	avucuyla	kapayıp	kızın	sesini	boğuyor,	kulağına
yatıştırıcı	şeyler	söylüyor	ve	çırpınan	vücudu	kapıya	doğru	götürmeye	devam
ediyordu.	Diğer	denetimciyse	kapıyı	açık	tutmak	için	ileri	atıldı.

O	sırada,	Kendra’yı	tutan	adam	bağırdı.	Kızı	düşürmüştü,	kız	onun	elini	ısırmış
gibi	elini	salladı.	Kendra	kaçmak	için	atıldı,	denetimciyse	ona	doğru	hamle
yaptı,	yumruğu	kızın	suratına	çarptı.	Bu	vuruş	Kendra’yı	Bayan	Portman’ın
kürsüsüne	fırlatıp	yere	düşürdü.	Kendra	nin	önüne	düşmesiyle	Bayan	Portman’ın
nefesi	kesildi	ancak	geri	çekilmekle	yetindi.

Kendra	nin	üst	dudağı	açılıp	gri	süveterine	ve	beyaz	zemine	kan	akıtmaya
başlamıştı.	Ne	olduğunu	anlayamadan	denetimci	onu	ayak	bileğinden	tutup
çıkışa	doğru	mağara	adamı	tarzında	çekmeye	başladı.	Kendra	çığlık	atıp
yalvarıyordu.	Yetişebildiği	her	şeye	tutunmaya	çalışıyordu	ama	elinden	yeri	kan
izine	bulamaktan	başka	bir	şey	gelmiyordu.

Sonunda	kapıya	geldiklerinde,	mor	gözlerini	kaldırıp	bana	doğru	baktı,
kırmızıya	bulanmış	elini	uzattı.	“Sloane!”	diye	bağırdı.	Nefesim	kesilmişti.

Denetimci	durakladı,	omzunun	üstünden	bana	baktı.	Onu	daha	önce	hiç
görmemiştim	ama	şu	anda	beni	izleyişi	tüylerimi	ürpertmişti,	gözlerimi	yere
indirdim.

Kapı	kapanana	kadar	kafamı	kaldırmadım.	Kendra	mn	bağırışları	koridorda
kesildi,	bir	anlığına	şok	tabancasıyla	mı	yoksa	sakinleştirici	iğneyle	mi



uyuşturulduğunu	merak	ettim.	Her	halükârda	bittiğine	seviniyordum.

Sınıfta	birkaç	burnunu	çeken	vardı	ancak	genel	olarak	sessizlik	hâkimdi.	Sınıfın
ön	tarafı	hâlâ	kanlı	çizgilerle	kaplıydı.

Öğretmen,	“Sloane,”	diyerek	beni	korkuttu.	“Günlük	değerlendirmeni	hâlâ
getirmedin.”	Bayan	Portman	paspas	ve	kovayı	koyduğu	dolaba	gitti.	Sesindeki
iniş	çıkıştan	başka,	Kendra	nin	sınıftan	çekilip	götürülmesine	dair	fark	edilebilir
bir	tepki	yoktu.

Güçlükle	yutkunup	kalemimi	sırt	çantamdan	almak	için	hareketlenerek	özür
diledim.	Öğretmenim	çamaşır	suyunu	yere	boşaltıp	bizi	tekrar	kokuya	boğarken,
ben	kâğıttaki	oval	seçenekleri	işaretleyerek	soruları	cevaplandırmaya	başladım.

Geçirdiğimiz	günde	kendinizi	yalnız	ya	da	bunalmış	hissettiniz	mi?

Parlak	beyaz	kâğıda	baktım;	her	sabah	masamızda	bizi	bekleyen	kâğıtlardandı
bu.	Onu	kırıştırarak	top	yapıp	sınıfın	öteki	ucuna	atmak,	Kendra’ya	az	önce	ne
olduğunun	farkına	varsınlar	diye	çığlık	atmak	istedim.	Ama	bunun	yerine	derin
bir	nefes	aldım,	soruyu	cevapladım.

HAYIR.

Bu	doğru	değildi,	hepimiz	yalnız	ve	bunalmış	hissediyorduk.	Bazen	başka	türlü
hissetmenin	mümkün	olduğundan	şüpheleniyordum.	Ama	rutini	biliyordum.
Yanlış	bir	cevabın	ne	getireceğini	biliyordum.	Sıradaki	soruya	geçtim.

Geri	kalan	ovalleri	de	işaretledim	ve	her	zaman	yaptığım	gibi,	son	soruda
duraksadım.	Hiç	yakınlarınızdan	biri	intihar	etti	mi?	EVET.

Günden	güne	bu	cevabı	işaretlemek	beni	mahvediyordu.	Ama	gerçeği	söylemek
zorunda	olduğum	tek	soru	buydu.	Çünkü	cevabı	biliyorlardı.

Adımı	en	altına	yazdıktan	sonra	kağıdı	titreyen	elime	aldım	ve	Bayan	Portman	ın
masasına	yürüdüm.	Az	önce	Kendra	nin	kanına	bulanmış,	şimdiyse	ıslak	olan
yerde	durdum.	Öğretmenin	temizlik	malzemelerini	bırakmasını	beklerken	aşağı
doğru	bakmamaya	çalıştım.

“Oziir	dilerim;’	dedim	yine,	öğretmen	kâğıdı	almaya	gelince.	Pembe	gömleğinin
kolunda	küçük	bir	kan	lekesi	olduğunu	fark	ettim	ama	bunu	ona	söylemedim.



Cevaplarıma	göz	gezdirdi	ve	başını	sallayıp	kâğıdı	derse	katılım	klasörüne
dosyaladı.	Gergin	sessizliği	dinleyerek	aceleyle	yerime	geçtim.	Yaklaşan	ayak
seslerini	ve	kapının	açılma	sesini	duymayı	bekledim.	Ancak	bir	süre	sonra,
öğretmen	boğazını	temizledi	ve	sürtünmeyle	ilgili	dersine	devam	etti.
Rahatlamış	bir	şekilde	gözlerimi	kapadım.

Dört	yıl	önce	gençlerde	intihar	ülke	çapında	bir	salgın	olarak	kabul	edilmişti.
Her	üç	gençten	biri	intihar	ediyordu.	Bundan	önce	de	intihar	her	zaman	vardı
ancak	görünüşe	göre,	bir	gecede,	benimle	avnı	yaşta	birçok	kişi	binalardan
atlamaya,	bileklerini	kesmeye	başlamışlardı;	hem	de	çoğunlukla	sebepsiz	yere.
Garip	bir	şekilde,	yetişkinlerde	intihar	oranı	aynı	kalmıştı	ve	bu	da	durumu	daha
da	gizemli	hale	getiriyordu.

Ölümler	ilk	artmaya	başladığında,	etrafta	her	türlü	söylenti	dolanıyordu.	Hatalı
çocuk	aşılarından	yemeklerdeki	zirai	ilaçlara	kadar	insanlar	her	türlü	mazereti
kabul	ediyordu.	En	çok	kabul	gören	görüş,	antidepresan	ilaçların	neslin	kimyasal
yapısını	değiştirip	bizi	depresyona	daha	yatkın	hale	getirdiğini	iddia	ediyordu.

Artık	neye	inandığımı	bilmiyordum	ve	gerçekten	de	bunun	üzerinde
düşünmemeve	çalışıyordum.	Ancak	psikologlar	intiharın	davranışsal	bir	bulaşıcı
hastalık	olduğunu	söylüyorlardı.	Eski	söyleyişteki	gibi:	“Arkadaşların	köprüden
atlarlarsa	sen	de	mi	atlayacaksın?”	Görünüşe	bakılırsa	cevap	evetti.

Salgının	önüne	geçmek	için	bölge	okullarda	pilot	bir	uygulama	olan	Program
başlatıldı.	Yeni	bir	önleyici	yaklaşımdı	bu.	Beş	okulda,

öğrencilerin	duygu	ve	davranış	değişiklikleri	takip	ediliyor,	herhangi	bir	tehlike
işareti	saptanırsa	işaretleniyorlardı.	Artık	intihara	meyilli	davranışlar	sergileyen
kişiler	psikoloğa	gönderilmiyordu.	Bunun	yerine	denetimciler	çağırılıyordu.

Ve	sonra	gelip	seni	alıyorlardı.

Kendra	Philips	en	azından	altı	hafta	boyunca	geri	gelmeyecekti.	Program’ın
aklıyla	oynayıp	anılarım	sileceği	tesiste	altı	hafta	geçirecekti.	Ona	zorla	ilaçlar
içirecekler	ve	kim	olduğunu	unutturana	kadar	tedavi	uygulayacaklardı.	Bundan
sonra	da	onu,	mezuniyetine	kadar	kalacağı,	küçük,	özel	bir	okula
göndereceklerdi;	diğer	geri	dönenler,	diğer	boş	ruhlar	için	tasarlanmış	bir	okuldu
bu.

Tıpkı	Lacey	gibi.



Telefonum	cebimde	titredi	ve	tuttuğum	nefesi	verdim.	Mesajı	kontrol	etmem
gerekmiyordu,	James	benimle	görüşmek	istiyordu.	Bu,	dönemin	geri	kalanında
katlanmak	zorunda	olduğum	bir	zorluktu;	James’in	beni	beklediği	gerçeği.	Beni
her	zaman	beklediği	gerçeği.

Kırk	dakika	sonra	sınıftan	tek	sıra	halinde	dışarı	çıkarken,	koridorda	koyu	saçlı
denetimciyi	fark	ettim.	Bizi	izliyordu.	Gözleri	benim	üzerimde	herkestekinden
daha	fazla	vakit	geçirdi	ama	bunu	görmezden	gelmeye	çalıştım.	Bunun	yerine
başım	önde,	hızlıca	spor	salonuna,	James’i	bulmaya	gittim.

Kimsenin	beni	takip	etmediğinden	emin	olmak	için	çift	kanatlı	metal	kapıları
olan	beyaz	boş	koridora	dönmeden	önce	omzumun	üstünden	arkama	baktım.
Şüpheli	davranışların	yüzünden	binlerinin	seni	şikâyet	etmeyeceklerine
güvenmek	neredeyse	imkânsızdı.	Ebeveynlerime	bile	güvenemezdim.	Hatta
özellikle	ebeveynlerime	güvenemezdim.

Program	ı	arayıp	Lacey’nin	iyi	olmadığını	söyleyen	babasıydı.	Bu	nedenle	şu
anda	James,	Miller	ve	ben,	evde,	iyi	görünmek	için	elimizden	geleni	yapıyorduk.
Gülümsemeler	ve	havadan	sudan	muhabbetler,	dengeli	ve	sağlıklı	anlamına
geliyordu.	Ebeveynlerime	bundan	daha	fazlasını	gösteremezdim.	Şu	anda	bunu
yapamazdım.

Aııcak	on	sekiz	yaşıma	girdiğimde,	Program	üzerimdeki	yetkisini	kaybediyordu.
Reşit	biri	olursam,	beni	tedaviye	zorlayamazlardı.	İntihar	riskim	teknik	olarak
düşmüyordu	ancak	Program	yasalara	bağlı	kalmak	zorundaydı.	Bir	yetişkin
olacaktım	ve	yetişkin	olarak	dilediğimde	buradan	ayrılmak	doğuştan	hakkımdı.

Bu	eğer	salgın	daha	da	kötüye	gitmezse	geçerliydi.	Öyle	olursa	neler
yapabileceklerini	kim	bilebilirdi.

Spor	salonuna	vardığımda,	soğuk	metal	kapıyı	itip	içeri	girdim.	Binanın	bu
kısmı	kullanılmayalı	yıllar	olmuştu.	Program,	okulların	yönetimini	devraldıktan
sonra,	adetizmin	hassas	öğrencileri	çok	fazla	rekabetçi	gerilime	yönlendirdiğini
iddia	ederek	atletizmi	iptal	etmişti.	Şimdi	bu	alan	depo	olarak	kullanılıyordu.
Kullanılmayan	masalar	köşede	yığın	yapılmış,	gerek	duyulmayan	okul	kitapları
istiflenmişti.

“Seni	kimse	gördü	mü?”

Korktum	ve	katlanan	sandalyeli	tribünün	altındaki	sıkışık	alanda	duran	James’e



baktım.	Burası	bizim	alanımızdı.	Giydiğim	hissizlik	zırhı	güçsüzleşiyordu.

“Hayır,”	diye	fısıldadım.	James	elini	bana	uzattı	ve	gölgede	onunla	buluştum,
ona	yaslandım.	“Bu,	iyi	bir	gün	değil,”	diye	fısıldadım	ona	bakarak.

“Artık	iyi	günler	çok	nadir.”

James	ve	ben	iki	yılı	aşkın	süredir,	on	beş	yaşından	beri	beraberdik.	Ama	onu
uzun	süredir	tanıyordum.	Ağabeyim	Brady	kendini	öldürmeden	önce,	James
onun	en	yakın	arkadaşıydı.	Hatırlayınca	nefesim	kesiliyordu,	sanki	bu	anının
içinde	boğuluyormuş	gibi	oldum.	Kendimi	James’ten	çektim	ve	kafamı
üstümüzdeki	tahta	tribünün	köşesine	çarptım.	Acıyla	irkilerek	kafamı	tuttum
ama	ağlamadım.	Okulda	ağlamayı	göze	alamazdım.

“Bakayım,”	dedi	James	parmaklarını	yaralanan	noktaya	uzatarak.	“Muhtemelen
saçların	seni	korudu.”	Sırıtıyordu.	Eli	koyu	renkli	buklelerimden	aşağı	süzülüp
boynumu	koruyucu	bir	şekilde	kavradı.	Gülümsemesine	karşılık	vermeyince
beni	kendine	çekti.	“Gel	buraya,”	diye	fısıldadı	yorgun	bir	sesle,	kollarını
etrafımda	dolarken.

Brady’nin	görüntüsünün,	Lacey’nin	denetimciler	tarafından	evinden
sürüklenmesinin	kafamdaki	resmiyle	birlikte	aklımdan	çıkmasına	izin	vererek
ona	sarıldım.	Elimi	James’in	tişörtünün	kolunun	altına,	dövmelerinin	olduğu	kol
kaslarına	doğru	kaydırdım.

Program	bizi	isimsizleştiriyor,	yas	tutma	hakkımızdan	mahrum	ediyordu.	Çünkü
yas	tutarsak	bunalımlı	göründüğümüz	için	işaretlenebilirdik.	Bu	nedenle	James
başka	bir	yol	bulmuştu.	Sağ	koluna,	kaybettiklerimizin	listesini	dövmeyle
yazdırmıştı.	Liste	Brady’yle	başlıyordu.

“Onun	hakkında	kötü	düşünceler	geliyor	aklıma,”	dedim.

“O	halde	düşünmekten	vazgeç,”	dedi	basitçe.

“Geçen	ders	Kendra’yı	aldılar.	Çok	kötüydü.	Ve	Lacey...”

“Düşünmeyi	bırak,”	dedi	James	yine	beni	biraz	daha	zorlayarak.

Ona	baktım.	Gözlerim	onunkilerle	buluştuğunda	göğsümde	hâlâ	bir	ağırlık	vardı.
Karanlıkta	görmek	biraz	zordu	ancak	James’in	gözleri	açık	maviydi;	bir



bakışıyla	herkesi	durdurabilecek	türden	bir	kristal	mavi.	Baş	döndürücü	bir
güzelliği	vardı.

“Bunun	yerine	beni	öp,”	diye	mırıldandı.	Dudaklarımı	onunkilere	bastırmak	için
eğildim,	beni	yalnızca	onun	öpebileceği	gibi	öpmesine	izin	verdim.	Bu,	üzüntü
ve	umutla	dolu	bir	dakikaydı.	Sonsuza	kadar	sürecek	bir	sırlar	ve	sözler
birliğiydi.

Ağabeyim	öleli	iki	yıl	olmuştu.	Neredeyse	bir	gecede	hayatlarımız	değişmişti.
Brady	nin	neden	kendini	öldürdüğünü,	neden	bizi	terk	ettiğini	bilmiyorduk.
Hatta	kimse	bu	salgına	neyin	sebep	olduğunu	bilmiyordu.	Program	bile.

Zil	çaldı	ama	ne	James	ne	de	ben	tepki	verdik.	James’in	dili	benimkine	değdi.
Beni	kendine	doğru	iyice	çekerek	öpüşmemizi	daha	da	derinleştirdi.	Flört	etmek
serbest	olmasına	rağmen,	okulda	ilişkimizi	ölçülü	tutmaya	çalışıyorduk,	en
azından	yapabildiğimiz	zaman.	Program	sağlıklı	ilişkiler	kurmanın	bizi	duygusal
açıdan	güçlendirdiğini	iddia	ediyordu	ancak	yine	de,	her	şey	kötüye	giderse,	bize
bu	duyguları	unutturabiliyorlardı.	Program	her	şeyi	silebiliyordu.

“Babamın	arabasının	anahtarlarım	gizlice	aldım,”	diye	fısıldadı	James
dudaklarımın	arasından.	“Okuldan	sonra	nehirde	çıplak	yüzmeye	ne	dersin?”

“Sen	soyunsan	ben	sadece	izlesem	olur	mu?”

“Bana	uyar.”

Güldüm	ve	James	kollarını	çekmeden	önce	beni	son	bir	kez	daha	sıkıca
kucakladı.	Saçımı	düzeltiyormuş	gibi	yaptı	ama	daha	da	dağıttı.	“Derse	gitsek	iyi
olur,”	dedi	sonunda.	“Ve	Miller’a	söyle,	beni	çıplak	yüzerken	izlemeye	o	da
davetli.”

Parmaklarımı	öpüp	elimi	ona	doğru	sallayarak	geri	çekildim.	James	gülümsedi.

Her	zaman	bana	ne	diyeceğini	biliyordu.	Beni	nasıl	normal	hissettirebileceğini
biliyordu.	O	olmasaydı,	Brady’nin	ölümünden	sağ	çıkamayacağımdan	emindim.
Aslında	sağ	çıkamayacağımı	biliyordum.	Sonuçta,	intihar	bulaşıcı	bir	hastalıktı.

İKİNCİ	BÖLÜM

Ekonomi	dersine	girdiğimde,	öğretmene,	haftalar	önce	James	ve	Miller’la



hazırladığımız	sahte	geçiş	kartlarından	birini	seçip	göstererek	terapinin	uzun
sürdüğünü	söyledim.	Program	okulumuzu	izlemeye	almaya	başladıktan	sonra,
erkek	arkadaşımın	yetenekli	bir	yalancı	olmakla	kalmayıp	ayrıca	sahtecilikte	de
uzman	olduğunu	öğrenmiştim.	Son	zamanlarda	bu,	işe	yarayan	bir	beceriydi.

Bay	Rocco	beni	işaretiyle	arkaya	doğru	yollamadan	önce	geçiş	kartına	sadece
şöyle	bir	baktı.	Bu,	bu	ayki	beşinci	geç	kalışımdı	ama	neyse	ki	kimse	beni
sorgulamıyordu.	Nasıl	iyiymiş	gibi	görüneceğimi	öğrenmiştim.	Onların	gözünde
profesyonel	birine	görünmek,	sağlıklı	kalmaya	çalıştığımın	bir	işaretiydi.

“Hey,	güzellik,”	dedi	Miller	oturduğumda.	“James’le	iyi	bir	terapi	seansı
geçirdiniz	mi?”	Yanımdaki	masada	oturuyor,	öğretmen	beyaz	tahtaya	yazmak
için	dönerken	kucağına	bakıyordu.

Miller	ve	ben	geçen	senenin	başından	beri	arkadaştık;	derslerimizin	çoğunu
birlikte	alıyorduk.	Miller	uzun	ve	iri	biriydi.

Bu	lisenin	Amerikan	futbolu	takımı	olsaydı	Miller	takımın	yıldız	oyuncusu
olurdu.

“Evet,”	diye	cevapladım.	“Bu	sefer	sanırım	gerçek	bir	ilerleme	kaydettik.”

“Bahse	girerim	ki	öyledir.”

Gülümsedi	ama	bana	bakmadı.	Bunun	yerine	masasının	altında	sakladığı	not
defterini	karalıyordu.	Az	sonra	söyleyeceğim	şey	yüzünden	kalbim	göğsümde
gıimlüyordu.

“Lacey	geri	dönmüş,”	dedim	sessizce.

Miller	kalemiyle,	kağıdı	daha	da	sertçe	çizmeye	başladı.	“Nereden	duydun
bunu?”	Yüzünün	renginin	soluşuna	tepki	vermemeye	çalıştım.

“Kendra	Philips	söyledi	onlar	gelip...”	Sesimi	alçalttım.	“Onu	götürmeden
önce.”

Miller	sonunda	bana	yan	yan	baktı,	belli	ki	Kendra’ya	olanları	ilk	defa	benden
duyuyordu.	Lacey’nin	geri	döndüğüne	gerçekten	inanmalı	mı	karar	vermeye
çalışıyor	gibi	kahverengi	gözlerini	kıstı.'	Sonra	sadece	başını	salladı	ve	defterini
karalamaya	geri	döndü.	Tek	kelime	bile	etmedi.



Sessizliği	beni	neredeyse	yıkmıştı;	parmaklarımı	soğuk	masada	esnettim,
duygularımı	kontrol	altında	tutmaya	çalıştım.	Parmaklarıma,	kalp	şeklindeki
plastik	yüzüğüme	baktım.	James	onu	bana	ağabeyim	ölmeden	birkaç	ay	önce,
beni	ilk	kez	öptüğünde	vermişti.	Lacey	ve	Miller,	hep	bu	yüzüğün,	hayatım
boyunca	James’ten	alacağım,	elmas	yüzüğe	en	çok	benzeyen	şey	olacağını
söyleyerek	alay	etmişlerdi.	Sonra	James	gülmüş,	benim	aslında	ne	istediğimi
bildiğini	ve	istediğim	şeyin	parlamadığını	söylemişti.

O	zamanlar	farklı	zamanlardı,	hepimizin	başarabileceğimizi	düşündüğümüz
zamanlardı.	Ağlamamak	için	gözlerimi	yumdum.

“Sanırım...”	Miller	duraksadı,	sanki	söylemek	isteyip	istemediğinden	emin
değilmiş	gibiydi.	Ona	doğru	döndüğümde	dudağını	ısırdı.	“Sanırım	Sumpter’a
onu	görmeye	gideceğim.”

“Miller..diye	söze	başladım	ama	devam	etmeme	izin	vermedi.

“Beni	hatırlıyor	mu	bilmem	gerek	Sloane.	Bunu	öğrenmeden	başka	hiçbir	şey
düşünemem.”

Uzun	süre	onu	izledim,	gözlerinin	ardındaki	acıyı	gördüm.	Fikrini	değiştirmek
için	söyleyebileceğim	hiçbir	şey	yoktu.	O,	Laceyyi	bu	kadar	severken	fikrini
değiştirmeye	çalışamazdım.	“Dikkatli	ol,”	söyleyebileceğim	tek	şeydi.

“Olacağım.”

Korkum	beni	boğabilecek	seviyeye	gelmişti.	Miller’ın	diğer	okulda	fark
edileceğinden	ve	işaretleneceğinden	endişe	ediyordum.	Eğer	görüşmeler	Sağlık
Merkezi’nin	içinde	denetlenmiyorsa,	geri	dönenlerden	uzak	durmamız
bekleniyordu;	en	azından	bir	süre	için.	Onların	iyileşme	sürecine	müdahale
ederken	yakalanırsak	işaretlenebiliyor,	hatta	tutuklanabiliyorduk.	Ve	hiçbirimiz
gönderilip	huzurlu	hissizlere	dönüştürülmek	istemiyorduk.

Miller	dersin	geri	kalanında	sessiz	durmuştu	ancak	zil	çaldığında	bana	başını
salladı.	Şu	anda	Lacey’ye	yaklaşması	tehlikeli	olabilirdi	ama	eğer	Lacey	hâlâ
kendisiyse,	Miller’ın	denemesini	isterdi.	“Öğle	yemeğinde	görüşürüz,”	dedi
kapıya	gitmeden	önce	omzuma	dokunarak

“Görüşürüz”	diye	cevapladım	onu	ve	hemen	telefonumu	çıkardım.	James’e
mesaj	attım.	MILLER’IN	APTALCA	BİR	PLANI	VAR.



Tüm	sınıf	dışarı	çıkarken	sıramdan	kalkmadım,	bekledim.	Ekranda	mesaj
belirince	göğsümün	sıkıştığını	hissettim.

BENİM	DE.

LÜTFEN	YAPMA,	diye	yazdım.	Erkek	arkadaşım	ve	en	iyi	arkadaşımın
işaretleneceği	ve	bu	anlamsız	yerde	yalnız	kalacağım	düşüncesi	beni	dehşete
düşürmüştü.	Bu	anlamsız	dünyada	yalnız	kalma	düşüncesi.

Ama	cevap	olarak	şu	mesaj	gelmişti:	SENİ	SEVİYORUM,	SLOANE.

*	*	*

James	ve	ben,	Miller	öğle	yemeği	kuyruğunda	beklerken	onu	izledik.	Hareketleri
yavaş	ve	uyuşuktu.	Ona	Lacey’deıı	bahsettiğimden	beri	kendisinde	değildi	ve	bu
kendimden	nefret	etmeme	neden	oluyordu.	Haberi	James'in	vermesini
beklemeliydim.

Öğle	yemeğinin	başında,	James	ve	Miller,	derslerden	sonra	Sumpter	Lisesi	ne	—
geri	dönenlerin	okuluna—	gidip	Lacey’nin	çıkmasını	beklemeye	karar	verdiler.
Millerin,	Sağlık	Merkezi’nde,	yalnızca	birkaç	kelimeden	başka	bir	şey
duymasının	imkânı	yoktu;	denetimcilerin	Lacey	yi	gözetim	altında	tutacakları	üç
hafta	boyunca	bu	mümkün	değildi.	Miller,	Sumpter’ın	otoparkında	(gerekli
dikkat	dağıtma	yardımıyla),	Lacey'ye	kim	olduğunu	haurlatacak	kadar	zamanı
olacağını	umut	ediyordu.	Onu	geri	kazanabileceğini	düşünüyordu.

James	birbirine	bağlayıp	masaya	koyduğu	kollarının	üstüne	başını	koymuş,
yanımda	oturuyordu.	İlgisiz	görünmeye	çalışıyordu	ama	gözleri	Miller	a
odaklanmıştı.	“Sumpter’da,	sen	ve	ben	dikkat	dağıtacağız,”	dedi	James	bana
doğru	dönüp.

“Ya	işe	yaramazsa?”

Gülmeye	başladı,	gözlerini	benimkilere	çevirdi.	“Ben	dikkat	dağıtıcı
olabiliyorum,	sence	de	öyle	değil	mi?”

“Onu	ben	de	özlüyorum	James.	Ama	sorun	çıkarabilecek	bir	şey	yapmak...	”

Elimi	tutmak	için	elini	uzattı.	“Riskin	farkındayım	ama	ya	bir	şekilde	hâlâ	Lacey
içeride	bir	yerlerdeyse?	Miller	denemek	zorunda.	Ben	senin	için	bunu



yapardım.”

“Ben	de	senin	için	yapardım,”	diye	cevapladım	hemen.	Ama	James'in	yüzü
düştü.

“Böyle	söyleme,”	diye	öfkeyle	parladı.	“Bunu	düşünme	bile.”	Elimi	bıraktı.
“Onlar	beni	Program’a	almadan	önce,	ben	kendimi	öldürürüm.”

Gözyaşları	gözlerimi	yakıyordu	çünkü	biliyordum	ki	bu,	öylesine	bir	tehdit
değildi.	Bu	gerçek	bir	olasılıktı.	Bu	sefer	James	beni	teselli	etmeye	çalışmıyordu.
Bunun	bir	anlamı	yoktu	çünkü	kendini	öldürmeyeceğine	söz	veremezdi.	Kimse
bu	sözü	veremezdi.

Altı	hafta	önce,	onlar	Lacey’yi	götürdükten	sonra,	sanki	beni	hep	bir	yerde
bekliyormuş	gibi	görünen	depresyona	karşı	koymak	zorunda	kalmıştım.	Bana
hiçbir	zaman	başaramayacağımı	söyleyen	depresyona.	İpleri	bırakmanın	daha
kolay	olacağını	söyleyen	depresyona.	James	beni	ve	Milleri,	Lacey’nin	sonsuza
dek	gittiğine,	sanki	o	ölmüş	gibi	geri	gelmeyeceğine	ikna	edip	kendi	başımıza
yas	tutmamızı	söylemişti.	Ama	şimdi	Lacey	geri	dönmüştü	ve	artık	ne
hissedeceğimi	bilemiyordum.

James,	Miller	gelip	yerine	oturana	dek	konuşmadı.	Millerin	oturmasıyla	elindeki
tepsideki	yiyecekler	zıpladı.	Etrafımızda	bir	uğultu	vardı	ancak	normalden	daha
sessizdi.	Kendra	nin	götürülme	haberi	herkesi	tedirgin	etmiş	durumdaydı.

Çıkış	kapısının	orda,	beni	izlediğini	gizlemeye	bile	çalışmayan	koyu	saçlı
denetimciyi	fark	ettim.	Gözlerimi,	yarısı	yenmiş	hamburgerime	çevirdim.
Kendra	götürülürken	benim	adımı	haykırmış,	denetimcinin	beni	fark	etmesine
sebep	olmuştu.	James'e	bunu	söyleyemezdim.

O	sırada	James	çenesini	omzuma	koydu	ve	parmakları	benimkilere	dokunmaya
başladı.	“Özür	dilerim,”	diye	mırıldandı.	uBen	aptalın	tekiyim,	özür	dilerim.”

Ona	yanlamasına	baktım;	sarı	saçları	boynuna	doğru	kıvrılmış,	mavi	gözleri
bana	bakarken	iyice	açılmıştı.	“Sana	bir	şey	olmasını	istemiyorum,”	dedim
sessizce,	Millerin	duyup	Lacey	yi	düşünmesine	sebep	olmamayı	umarak.

James	kollarını	belime	dolayıp	beni	kendine	çevirdi,	herkesin	bizi	görebileceği
gerçeğine	aldırış	etmeden	alnını	benimkine	yasladı.



Sıcak	nefesini	dudaklarımda	hissettim.	“Ben	de	bana	bir	şey	olmasını
istemiyorum.	Ama	bizi	güvende	tutacağım.”

Gözlerimi	yumdum,	James’in	vücudunun	sıcaklığının,	göğsümdeki	soğuk
korkuyla	dengelenmesine	izin	verdim.	“Söz	mü?”	Cevap	vermesi	uzun	sürdü,
beklemekten	vazgeçip	bir	kez	daha	karanlık	düşüncelerin	hâkimiyetine	izin
verdim.	James’in	her	an	benden	zorla	alınabileceği	ya	da	sonsuza	kadar
değişmek	üzere	benim	uzaklara	gönderilmem	fikri	düşüncelerime	hâkim	oldu.

Aniden	James	yüzünü	saçlarıma	gömdü	ve	bana	sarıldı.	Etrafımızdaki	insanları,
hatta	Milleri	bile	düşünmekten	vazgeçtim.	Cevabı	duymaya	ihtiyacım	vardı.
James	bunu	biliyordu.	Dudakları	kulağımın	yanında	fısıldadı:	“Söz	veriyorum.”
Ve	rahatladım.

Sumpter	Lisesi	önümüzde	belirdi;	bir	eğitim	binasından	çok	hastaneye
benziyordu.	Taştan	cephesi	beyaza	boyanmış,	geniş	dikdörtgen	pencereleri
açılmamacasına	kilidenmişti.	Ön	tarafa	doğru	yuvarlak	bir	araba	bekleme	alanı
vardı	ancak	Miller	ve	ben	arkadaki	park	yerinde,	sessizce	etrafa	bakınarak
kamyonetinin	ön	kısmında	oturuyorduk.

James’le,	o	son	dersine	girdikten	sonra,	burada	buluşmayı	planlamıştık.	Miller
ve	benim,	sadece	ödevler	için	ayrılmış	saatimiz	vardı,	bu	yüzden	sahte	geçiş
kartlarından	biriyle	okuldan	erken	çıkmıştık.	Sumpter’ın	dağılmasına	sadece	on
dakika	vardı	ve	Lacey’yi	tekrar	görecek	olmanın	gerginliği	hem	Miller’da	hem
bende	gittikçe	büyüyordu.	Fark	ettirmeden	Miller’a	bakmaya	çalıştım.

Şapkası	aşağı	doğru	çekilmiş,	gözlerini	gölgeliyordu.	Araba	çalışır	durumda
değildi	ama	parmakları	bembeyaz	olmuş,	direksiyonu	kavramış	duruyorlardı.
Birdenbire,	onun	yapabileceklerinden	ve	kendini	kontrol	edemeyeceğinden
endişe	duymaya	başladım.	Burada	olmamalıydık.

“Gerçek	bir	planımız	var	mı?”	diye	sordum.	“James	bana	hiçbir	şey	söylemedi.”

Miller	arabanın	canımdan	dışarı	bakıyordu,	beni	duymamış	gibi	görünüyordu.
“Lacey	nin	gerçekte	sarışın	olduğunu	biliyor	muydun?”	diye	sordu	sesi
uzaklardan	geliyormuş	gibi.	“Saçını	hep	kızıla	boyardı,	ben	de	saçlarının
kahverengi	olduğunu	sanıyordum	ama	değildi.	Bir	keresinde	eski	bir
fotoğrafında	gördüm	saçlarının	sarı	olduğunu.	Bunu	bilmediğim	için	tam	bir
ahmağım,	değil	mi?	Bilmeliydim.”



Lacey	yle	ilkokuldan	beri	arkadaştık,	bu	nedenle	sarı	örgülerini
hatırlayabiliyordum.	Bu,	Millerin	kendini	kötü	hissetmesi	için	çok	küçük	bir
sebepti	ama	kötü	hissettiğini	görebiliyordum.	Sanki	bu	küçük	ayrıntıyı	bilmek
Lacey	yi	Program’dan	kurtarabilecekmiş	gibi.

“Seni	seviyordu,”	diye	fısıldadım	bunu	söylemenin	şu	anda	biraz	acımasızca
olduğunu	bilmeme	rağmen.	“Hepsi	gerçekti.”

Miller	kendi	kendine	gülümsedi	ama	acılı	bir	gülümsemeydi	bu.	“Eğer
hatırlamıyorsan,	aslında	olmamıştır.	Ve	o	hatırlayamayacağına	göre...”	Sesi
azaldı,	büyük	binaya	tekrar	baktı.

Götürülmeden	önceki	Lacey’yi	düşündüm.	Parlak,	kan	kırmızısı	saçları	ve	siyah
dapdar	elbiselerini	düşündüm.	Doğanın	güçlerinden	biri	gibiydi,	varlığını
hissettirirdi.	Program	tarafından	götürülmesinin	öncesinde	farklı	davranmaya
başlamıştı	ama	hiçbirimiz	bu	konuda	herhangi	bir	şey	söylememiştik.	Belki	de
geçici	olmasını	umduğumuz	içindi.	Hepimiz	onu	yüzüstü	bırakmıştık.

Denetimciler	onu	Program’a	götürecekleri	gece,	evinin	önünde	bekliyorlardı.
Onu	arabayla	evine	bırakıyorduk.	Hâlâ	James’in,	Lacey’nin	evinin	önündeki
yabancı	arabayla	ilgili	yaptığı	şakayı	hatırlıyordum;	anne	babasının	arkadaş
ağırlamaları	için	geç	bir	saat	olduğunu,	belki	de	bekleyenlerin	birkaç	zampara
olduklarını	söylemişti.	Lacey	sadece	hafifçe	gülümsemişti.	Yorgun	olduğunu
düşünmüştüm.	İyi	olup	olmadığını	sormalıydım.

Ama	sormamıştım.	Milleri	hızlıca	öptü	ve	arabadan	inip	evine	doğru	yürüdü.
Çığlığını	duyduğumuzda	henüz	evine	girmişti.	Evinin	ön	kapısı	açılınca	hepimiz
arabadan	dışarı	fırlamıştık.

Asla	aklımdan	silemeyeceğim	bir	görüntüydü	bu.	İki	tarafında	birer	beyaz
paltolu	adam,	Lacey	çırpınıp	onları	öldüreceğini	haykırırken,	onu	tutuyorlardı.
Kurtulmayı	başarıp	eve	doğru	sürünmeye	başlamıştı	ama	denetimciler	onu	dışarı
sürüklerken	annesine	haykırıyordu.	Rimeli	gözyaşlarıyla	yanaklarından
akıyordu.	O	ise	onu	götürmelerine	izin	vermemeleri	için	ailesine	yalvarıyordu.

Miller	eve	doğru	yürümeye	başladı	ancak	James	onu	yakalayıp	kolunu	boynuna
dolayarak	tuttu.	“Artık	çok	geç,”	diye	fısıldadı	James.	O	an	James’e	sertçe
baktım	ama	yüzündeki	perişanlığı	gördüm.	Korkuyu	gördüm.	James	bana
arabama	binmemi	söylemek	için	baktı	yalnızca.



James	beni	ve	Milleri	arka	koltuğa	itti	ve	kendisi	direksiyonun	başına	geçip	hızla
arabayı	sürmeye	başladı.	Miller	gömleğimi	sıkıca	tutuyordu.	Arabayla	onların
önünden	geçerken	gömleğimin	yakasını	yırtınıştı.	Görebildiğimiz	son	şey
Lacey’nin	denetimci	tarafından	şok	tabancasıyla	vurulup	ölü	balık	gibi	yere
düşmesiydi.

Şimdi	ise	Miller’a	uzandım,	parmaklarını	direksiyondan	koparmaya	çalıştım.
Sonunda	başarılı	olduğumda	bana	doğru	döndü.	“Sence	hiç	şansımız	var	mı
Sloane?”	diye	sordu	umutsuzca.	“Sence	beni	hatırlama	şansı	var	mı?”

Bu	soru	benim	nefesimi	kesmişti	ve	ağlamamak	için	dudaklarımı	birbirine
bastırdım.	Hiçbir	şans	yoktu.	Program	gayet	açıktı.	Program	işliyordu.	Ama
bunu	ona	söylemeye	dilim	varmıyordu,	bu	yüzden	omuz	silktim.	“Hiç
bilemezsin,”	dedim	kayıp	hissiyle	savaşarak.	“Şansımız	yoksa	bile,	iyileşme
süreci	bitince	tekrar	tanışabilirsiniz,	baştan	başlayabilirsiniz.”

Lacey	iyileştiği	zaman,	herhangi	bir	müdahale	olmadan	hayatını	sürdürebilirdi.
En	azından	Program’ın	kitapçıkları	böyle	söylüyordu.

Ama	ben	hiç	eski	hayatına	geri	dönen	birini	görmemiştim.	Geri	dönmeyi	isteyen
birini	bile	görmemiştim.	Hayatlarının	büyük	kesitleri	hafızalarından	siliniyordu,
eski	ilişkileri	onlara	hiçbir	şey	ifade	etmiyordu.	Aslında,	bence	geçmişleri	onları
korkutuyordu	bile.

Miller	bu	yeni,	içi	boşaltılmış	Lacey	düşüncesine	dudağını	büktü.	Laceynin	onu,
birlikte	inşa	ettikleri	ilişkilerini	hatırlamasını	istiyordu.	Miller	da	James	de
Program’ın	ölümden	daha	kötü	bir	akıbet	olduğunu	düşünüyorlardı.

Lacey	de	böyle	düşünüyordu.	Anne	babasının	onu	ihbar	etmesinin	nedeni,
odasında	bir	şişe	HızlıÖlüm	bulmalarıydı.	Kendini	öldürmeyi	planlıyordu	ve
HızlıÖlüm’ü,	okuldan	sonra	gittiği	bir	serseriden	almıştı.	Miller	bunun	farkına
varamadığı	için	kendinden	nefret	etmişti.	James	ve	ben,	çoğu	kez,	onun	da
Lacey	yle	birlikte	kendini	öldürmek	isteyip	istemediğini	merak	etmiştik.

Lacey	gönderildiğinde,	Miller	gizlice	onun	yatak	odasına	girdi	çünkü	onun
hayatından	tamamen	silineceğini	biliyordu.	Hepimiz	silinecektik.	Ama	oraya
gittiğinde	bütün	fotoğrafları	kaldırılmıştı,	hatta	kıyafetleri	ve	özel	eşyaları	da.
Program	odayı	tamamen	temizlemişti.	Miller	a	kalan,	sadece,	Lacey	nin
kamyonette	unuttuğu	not	defteriydi.	Miller	defterin	Laceyden	küçük	de	olsa	bir
parça	taşıdığını	düşünerek	onu	saklamıştı.



Bir	öğleden	sonra,	nehrin	kenarında	oturduk	ve	Lacey’nin	elyazılarına,	defterin
kenarlarına	çizdiği	öğretmenlerimizin	resimlerine	gülerek	baktık.	Ama	çok
geçmeden	not	defteri	değişmeye	başlamıştı.	Matematik	problemleri,	kalemle
çizilmiş,	kâğıdı	delip	geçen	sarmalların	altında	kayboluyordu.	Laceyye	hastalık
bulaşmıştı	ve	bu	sayfalarda	depresyonun	onu	ne	kadar	çabuk	bir	şekilde	etkisi
altına	aldığı	açıkça	görülüyordu.	Daha	iki	hafta	sürmüştü.

Program’dan	ve	bize	yaptıklarından	nefret	ediyordum	ancak	ölmek	istemediğimi
de	biliyordum.	Hiçbirimizin	ölmesini	istemiyordum.	Her	şeye	rağmen,	bizim
okul	ve	çevresi,	ülkedeki	en	yüksek	kurtulma	oranına	sahipti.	Yani,	sanırım
hastalıklı	ve	sapkın	bir	şekilde...	Program	işe	yarıyordu.	Sonuç	yarı	yaşanmış	bir
hayat	da	olsa.

James	babasının	külüstür	Hondasıyla	penceremin	yanında	durdu.	Beni	görünce
gülümsedi	ama	bu	fazlasıyla	geniş	ve	normal	bir	gülümsemeydi.	Miller’a	başıyla
selam	verdi.

“Erkek	arkadaşın	endişeli	görünüyor,”	diye	mırıldandı	Miller,	James’in	arabayı
park	edişini	izlerken.	“Bu	hiçbir	zaman	iyiye	işaret	değil.	James	hiçbir	zaman
hiçbir	şeye	endişelenmez.”

Cevap	vermedim	çünkü	bunun	doğru	olmadığını	biliyordum.	Ama	James’in	bu
yanını	görebilen	tek	kişi	bendim.	Bunun	dışında,	o	bizim	dayanak	noktamızdı.
O,	en	sağlamımızdı.

Miller	kapıyı	açıp	arabadan	indi,	bense	arabanın	ön	camından	sızan	güneş
ışığında	bir	süre	oturdum.	Dışarıda	çalan	zil,	geri	dönenlerin	okulunun	bitişini
haber	verdi,	bense	güçlükle	yutkundum.

Arabanın	kapısını	açtım,	James	ve	Miller’ın	konuştukları	yere	doğru	yürüdüm	ve
omzumun	üstünden	okula,	birkaç	öğrencinin	ve	denetimcinin	otopark	alanına
doğru	yürüyüşüne	baktım.	Sumpter	toplamda	yaklaşık	iki	yüz	öğrencinin	olduğu
küçük	bir	okuldu.	Ancak	bu	sayı,	her	hafta	diğer	beş	okulun,	Program’la	buraya
yolladığı	çocuklarla	artıyordu.	Ve	doktorlar	yeni	geri	dönmüşlerin	beyinlerinde
eski	anıların	silindiği	yerlerde	İsveç	peynirindeki	gibi	delikler	oluştuğunu,	bu
nedenle	de	güvenli	bir	ortamda	iyileşme	döneminin	devam	ettirilmesi	gerektiğini
iddia	ediyorlardı.	Şimdi,	geri	dönenler	mezuniyetlerine	kadar	burada	kalıyorlardı
ki	bu	da	onların	“müdahalesiz	yaşam”	iddialarından	şüphe	duymama	sebep
oluyordu.



Tedaviler	ilk	başladığı	zamanlarda,	geri	dönenler	yeni	bir	başlangıç	yapmaları
için	genel	halkla	yaşamaya	gönderiliyorlardı.	Ama	sinirsel	çöküşler	yaşanmaya
başlayınca	-aşırı	uyarılmadan	kaynaklanan,	beyinsel	fonksiyonlarının
ağızlarından	salya	akıtmasına	sebep	olan

türde	gerçek	sinirsel	çöküntüler—	Sumpter’ı	açıp	hastalara	birer	beyaz	paltolu,
şok	tabancalı	bebek	bakıcısı	tahsis	etmişlerdi.

Buna	rağmen	denetimciler	korkulacak	tek	şey	değillerdi.	Yeni	geri	dönenler	de
bir	tür	tehdit	yaratıyorlardı.	Kafalarının	karışıklığında	onları	taciz	ettiğimizi
söyleyerek	kazara	bizi	ihbar	edebilir,	Program’a	gönderilmemize	sebep
olabilirlerdi.	Bu	nedenle	hiçbirimiz	onlara	yaklaşmıyorduk.

En	azından	şu	ana	kadar	yaklaşmamıştık.

Çocukların	yanına	gittiğimde,	James	beni	rahatlamak	için	gülümsedi.	Vakit
gelmişti.	Miller	beysbol	şapkasını	indirdi	ve	uzaklaşırken	telefonunu	kulağına
götürüp	telefonda	konuşuyormuş	gibi	yaptı.	İnsanlar	yanımızdan	geçerken
kalbim	göğsümde	küt	küt	atmaya	başlamıştı.	Bazılarını	önceden	tanıyordum.

Geri	dönenler	Sumpter’ın	dışında,	şehir	merkezinde	pek	görünmüyorlardı.
Birkaç	ay	önce,	geri	dönenler	ve	normal	insanların	iletişimi	için	“güvenli	ortam”
oluşturmak	amacıyla	Sağlık	Merkezi	açılmıştı.	Program’ın	inancına	göre	tam
anlamıyla	bir	iyileşme	sağlamanın	anahtarı	halka	karışmaydı	ancak	bu,	onların
kurallarına	göre	olmalıydı;	tedavilerinin	bir	uzantısı	olarak	eğlence	merkezinde
bizi	yakından	izlemeleri	gibi.	Ancak	bölgedeki	bütün	öğrencilerin	bir	dönemde
üç	kredi	saatini	orada	doldurmaları	gerekirken,	Sağlık	Merkezi’ne	gitmek
isteyenlerin	çoğu	geri	dönenlerdi.	Belli	ki	ne	yaptıklarını	pek	bilmiyorlardı.

James	sahte	geçiş	kartlarını	kullanıp	Sağlık	Merkezi’ne	gitmek	zorunda
kalmamıştı.	Burayı	Program’ın	propagandası	olarak	adlandırıyordu:	Geri
dönenlerin	sergilendiği	bir	bilim	sergisi.	Gerçekten	de	ben	Sağlık	Merkezi’nin
geri	dönenlerin	kaçık	olmadıklarını	kanıtlamak	için	kurulduğunu	düşünüyordum.
Tedavi	sonrasında	topluma	karışabildiklerini	göstermek	için.	Ancak	gülen
yüzlerle	langırt	oynayan	çocukları	gösteren	hiçbir	reklam	korkularımızı
hafıfletmeyecekti.

Bu	dönem	Sağlık	Merkezi’ııde	doldurmam	gereken	kredileri	henüz
tamamlamamıştım	ama	duyduklarıma	göre,	geri	dönenler,	merkeze
denetimcileriyle	birlikte	geliyorlardı.	Sadece	bu	bile	onların	ne	kadar	farklı



olduklarını	gösteriyordu.	Onlar	tamamen	sıfırlanmışlardı:	hem	duygusal	hem	de
sosyal	olarak.

James	kaygılandığımı	hissetmiş	olmalıydı	ki	parmaklarını	benimkilere	doladı	ve
sonra	elini	çekti.	“Ne	olursa	olsun,”	dedi,	“yalnızca	bana	eşlik	et.”

“Pek	güven	verici	değil.”

“Bir	eğitim	gezisindeymişiz	gibi	davranacağız.”

Bakışlarımı	onun	gözlerine	doğru	kaldırdım.	“Gerçekten	mi?”	“Yani,	dikkat
çekmek	için	kıskançlıktan	öfkelenmişsin	gibi	yapıp	bana	tokat	da	atabilirdin
ancak	bu	tür	saldırgan	davranışlar	pek	uygun	görülmüyor.”

“James,	ben	hâlâ...”

“Siz	ikiniz	burada	ne	yapıyorsunuz?”	diye	böldü	derin	bir	ses	konuşmamızı.	Ben
aniden	korkarak	yerimde	sıçradım	ama	James	bize	dik	dik	bakan	denetimciyle
konuşmaya	dönerken	kendini	toparladı.	Birkaç	geri	dönen	bizi	fark	edip
durakladılar.	Gözleri	fal	taşı	gibi	açılmış	ve	bakışları	meraklıydı.	Onlar	için
üzülmeme	sebep	olan	masum	ifadeler	vardı	yüzlerinde.	Geri	planda	Dana
Sanders,	ağabeyimle	bir	yıldan	uzun	bir	süre	çıktığından	habersiz,	durmuş
bakıyordu.

Sessiz	kalıp	konuşmayı	James’in	yapmasına	izin	verdim.

“Okul	projesi,”	dedi	rahatça,	cebine	uzanarak.	“Doktor	Ryerson	geri	dönenlerin
toplumla	ne	kadar	uyumlu	olduğunu	görmek	için	park	alanını
gözleyebileceğimizi	söyledi.	Gerçekten	de	Program’ın	davranış	değişikliğinde
kaydettiği	gelişmelerden	gurur	duyuyor.”	James	“Dr	Ryerson”	tarafından
imzalanmış	bir	kâğıt	çıkardı	ve	eminim	ki	“Dr	Ryerson”	gerçekte	var	olmamakla
kalmayıp	aynı	zamanda	da	izi	sürülemez	biriydi.

Kalbimin	atışı	kulaklarımda	gümlemeye	devam	ederken,	denetimci	kâğıdı
inceledi.	Sonunda	adamın	omzunun	arkasında	onu	gördüm	ve	vücudumdaki	her
bir	kas	gerilmeye	başladı.

Lacey	Klamath	-James	ve	Miller	dışındaki	en	iyi	arkadaşım-göğsüne	bastırdığı
ders	kitaplarıyla	park	alanından	geçiyordu.	Saçları	şimdi	soluk	sarı	renkte	ve
atkuyruğu	yapılmıştı.	Belinde	düğmelenmiş	kısa	kollu	bir	yün	hırka,	kot



pantolon	ve	babet	giyiyordu.	O	kadar	farklı	görünüyordu	ki	neredeyse	çığlık
atacak	hale	gelmiştim.	Bu...	bu	benim	arkadaşım	Lacey	değildi.

“Sadece	birkaç	dakikaya	ihtiyacımız	var,”	dedi	James.	“Belki	birkaç	röportaj
yaparız.”

James	koluma	hafifçe	dokundu.	Gözlerimi	James’e	çevirdim,	o	ise	bana,	sanki
ben	bu	konuşmanın	bir	parçasıymışım	gibi	gülümsedi.	“Ne	diyorsunuz?”	diyerek
denetimciyle	konuşmaya	devam	etti.	“Bir	süre	burada	oyalanmamızın	bir
mahsuru	var	mı?”	James	dünyadaki	en	dayanıklı	insan	gibi	görünüyordu	ancak
tırnaklarını	kolumun	alt	tarafına	batırmaya	başlamıştı.	Onun	da	Lacey	yi
gördüğünü	anlamıştım.

“Evet,”	dedi	denetimci	başını	sallayarak.	“Onlarla	Sağlık	Mer-kezi’nde
konuşabilirsiniz.	Burası	özel	bir	okul	ve	herhangi	bir	resmi	beyan	gelmeden.

Tekrar	ileri	baktım	ve	Milleri	gördüm.	Lacey’ye	doğru	yürüdü,	onun	önünde
durduğunda	nefesimi	tuttum.	Miller	ı	duyan	Lacey	birden	başını	kaldırdı.

“Gitmenizi	istemek	zorundayım,”	dedi	denetimci.	“Şimdi.”	Telsizini	çıkardı	ve
anlamadığım	bir	kod	söyledi.

“Peki	ya	onlarla	konuşmazsak?”	diye	sordum	hızlıca,	biraz	daha	vakit	kazanmak
için.	İkinci	bir	denetimci	otoparkı	geçti,	Lacey	ve	Miller’a	doğru	gittiğini
düşündüm	ama	bizi	fark	edince	yön	değiştirdi.	Burası	bizim	olmamamız	gereken
bir	yerdi.	Aniden	fazlasıyla	riskli	bir	işe	kalkıştığımızı	fark	etmiştim.

“Olmaz,"	dedi	deııctimci.	“Ve	gitmeniz	gerektiğini	tekrarlamak	istemiyorum."

Vücuduma	korku	yayılıyordu	çünkü	şimdi	ne	yapacağımı	bilmiyordum.	O	anda
Miller	kalabalığı	yararak	geldi.	Yüzü	yere	dönüktü.	“Haydi,	gidelim,”	dedi	bize
kamyonetine	ilerlerken.

“Bu	kim?"	dedi	denetimci	Miller’a	işaret	ederek.

“O	bizi	arabayla	buraya	getirdi,”	dedi	James	ve	elimi	tuttu.	“Yardımınız	için
teşekkürler.”	Denetimcilere	başını	sallayıp	geri	çekildi.	Onlara	arkamızı	döndük.
Adımlarımız	hızlıydı	ama	çok	hızlı	değildi.	Kamyonete	varmak	üzereyken	James
başını	bana	doğru	eğerek,	“Arkana	bakma,”	dedi.	“Asla	arkana	bakma.”



Miller	bizi	kamyonette	bekliyordu.	Şapkasını	yüzünü	saklamak	için	aşağı
indirmişti.	Lacey	nin	eski	erkek	arkadaşı	olarak	tanınmak	istemiyordu.	Geri
dönenleri	denedeyen	denetçilere	bu	tür	bir	bilginin	verilip	verilmediğinden	emin
değildik	ancak	şansımızı	zorlamamak	en	iyisiydi.	Kim	olduğumuzu
bilmediklerini	umuyordum.

Park	alanı	boşalmaya	başlamıştı,	bizimle	konuşan	denetimci	ortalıkta
görünmüyordu	ancak	Lacey	yle	konuşan	bir	başka	denetimci	gördüm.	Lacey	bir
arabanın	yolcu	koltuğuna	binerken	denetimci	kapısını	tuttu	ve	sonra	kapıyı
kapatıp	arabanın	önüne	doğru	yürürken	kuşkuyla	bizi	süzdü.

Camın	ardında	Lacey	nin	boş	bakan	gözleri	bizi	buldu.	Denetimci	arabaya
binince	Lacey’ye	bir	şey	sordu	ve	Lacey	başıyla	soruyu	onaylamadan	önce	bir
süre	duraksadı.

Umudumu	yitirmiş	hissederek	bakışlarımı	çevirdim.	Lacey	bizi	tanımıyordu.
Beni	bile.

Yeni	Lacey’nin	arabası	hareketlenip	bizi	asfaltın	üstünde	öylece	bırakana	kadar
hiçbirimiz	konuşmadık.	Gittiğinde	Miller	yüzünde	anlaşılmayan	bir	ifadeyle
kamyonetinin	kaportasına	yaslandı.

“Eee?”	diye	sordu	James.

Miller	başını	kaldırdı.	Kahverengi	gözleri	donuklaşmıştı.	“Hiçbir	şey,”	diye
cevapladı	“Tek	bir	şey	bile	hatırlamıyor.”

James	zorla	yutkunarak,	“Üzgünüm,”	dedi.	“Düşünmüştüm	ki,	belki	de...”

Miller	nefes	verdi.	“Ne	var	biliyor	musun?	Şu	anda	bunun	hakkında	konuşmayı
gerçekten	istemiyorum.”

Orada	öylece	ruhsuz	bir	şekilde	dururlarken	James	Miller’a	başını	salladı.	Ama
ben	sessizliği	kaldıramadım	ve	aralarına	girdim.	Lacey’den	umudu	kesmek
istemiyordum	ancak	yitik	hissediyordum.	Yitik	ve	umutsuz.	“Ya	şimdi?”	diye
sordum	Miller’a.

“Şimdi,”	dedi	bakışlarını	bana	doğru	kaldırarak.	“Şimdi	yüzmeye	gidiyor,	bugün
hiç	yaşanmamış	gibi	yapıyoruz.”



“Bence	bu...

Miller	sözümü	bakışlarını	önüne	çevirerek,	“Eve	gidip	mayomu	alacağım,”	diye
kesti.	“Nehirde	görüşürüz.”

James	bana	doğru	telaşlı	bir	bakış	attı,	sanki	Milleri	yalnız	bırakmamamı	söyler
gibi.	Bugün	bundan	daha	fazlasını	kaldırabileceğimden	emin	değilim	ama	Miller
kamyoneti	çevirirken	ona	seslendim.	“Bekle,”	dedim.	“Seninle	geliyorum,
James’le	orada	buluşuruz.”

“Soyunmak	için	daha	çok	vaktim	olur,”	dedi	James	bizimle	alay	ederek.	“Belki
de	sırtıma	krem	sürecek	başka	birini	de	bulurum.”	“İyi	şanslar.”	diyerek	güldü
Miller	ve	sürücü	koltuğuna	oturdu.	Son	bir	kez	James’e	baktım.	Bana	onunla
özdeşleşmiş	olan	geniş	ve	ukala	gülümsemesiyle	karşılık	verdi.	Ama	bu,	gerçek
bir	gülümseme	değildi.	Bazen	bu	gülüş	bana	hiçbir	zaman	gerçek	değilmiş	gibi
geliyordu.

James’in	en	iyi	olduğu	şey,	acısını,	duygularını	saklamaktı.	Bizi	Program’dan
uzak	tutmak	için	ne	yapması	gerektiğini	biliyordu.	O	bizi	güvende	tutacaktı.

Söz	vermişti.
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“Fazladan	giyinmişsin,”	diye	seslendi	James	nehirden	bana	doğru	yüzerken.
Çimlerin	üzerinde	oturuyordum.	Parıldayan	güneş	James’in	gözlerini	o	kristal
mavi	renge	dönüştürüyordu,	bakışları	ukalaca	bir	cevap	vermemi	engelliyordu.
Göz	kamaştırıcı	ve	dikkat	çekici	gözleriyle	bana	bakmasına	bayılıyordum.

Düşüncelerimi	okuyormuş	gibi	suda	ayağa	kalktı,	saçlarını	savurdu.	“Suya
girmelisin,”	dedi	bana.	Çıplak	değildi.	Tam	olarak	çıplak	değildi.	Düşük	belli,
kısa,	siyah	bir	şort	giyiyordu.	Bana	doğru	yürürken	su	damlalarının	teninde
si'ızüiüşünü	izleyip	sırıttım.

“Üstüne	bir	şeyler	giy,”	dedi	Miller	tepenin	ardında	belirirken.	Mayosunu
giymiş,	omzuna	iki	havlu	atmıştı.	Bir	tanesini	James’e	attı.

James	bir	kez	daha	bana	baktı,	göz	kırptı,	sanki	bana	büyük	bir	fırsatı
kaçırdığımı	söylemeye	çalışıyor	gibiydi.	Galiba	haklıydı	da.	Haklılığının	sebebi
yüzmeyi	istemem	değildi.	Yüzmeyi	bilmi	yordum	bile.



James	saçlarını	mavi	çizgili	havluyla	kuruladı.	“Vücudum	seni	dehşete
düşürdüyse	özür	dilerim,”	dedi	Millera.	“Evime	gidip	mayomu	almaya	vaktim
olmadı.”

“Ya	da	evden	uzak	duruyorsun	çünkü	babanın	arabasını	çaldın,”	diye	ekledi
Miller.

James	gülümsedi.	“Onun	gibi	bir	şey.”

“Kimsede	yiyecek	bir	şey	var	mı?”	diye	sordum	geriye	yaslanıp	dirseklerime
dayanarak.	Omuzum	üzerinden	Miller’a	bakarken,	güneş	ışığına	karşı	gözlerimi
kıstım.	Yüzü	hâlâ	soluktu;	Lacey’yi	düşündüğünü	biliyordum.	Lacey	de	bizimle
yüzmeye	gelirdi.	O	da	bizden	biriydi.

“Enerji	barı?”	Elini	cebine	sokup,	bir	enerji	barı	çıkarıp	bana	attı.	Enerji	barına
bakıp	sızlandım.

“Fıstık	ezmesinden	nefret	ederim.”

Miller	kafasını	salladı.	“Üzgünüm,	size	lazanya	pişirmeye	vaktim	olmadı,
prenses.	Bir	dahaki	sefere	daha	düşünceli	olurum.”

“Bunu	duymak	güzel.”

James	havlusunu	çimlere,	benim	yanıma	yaydı	ve	karnının	üstünde	uzanıp
benim	paketi	açmamı	izledi.	“Ben	fıstık	ezmesini	severim,”	dedi	kayıtsızca.
Güldüm	ve	enerji	barını	ona	uzattım.	Isırmadan	önce	gözlerini	kısıp	çenesini
bana	doğru	eğdi.

“Ne	var?”	diye	sordum.

“Bir	öpücük	ver,”	diye	fısıldadı.

“Hayır.”	Biraz	ötede	Miller	gerinip	havlusunu	yere	sererek	yüzmeye
hazırlanıyordu.

Evet,	dedi	James	ağzını	oynatarak,	ses	çıkarmadan.

Milleri	rahatsız	etmek	istemediğim	için	kafamı	salladım.	Önceden	olsa	ne
yaptığımız	önemli	olmazdı.	Miller	ve	Lacey	yüzmek	için	buluştuğumuzda,



günün	yarısını	arabada	geçirirlerdi.	Ancak	şimdi	onun	önünde	öpüşmek	yanlış
geliyordu.	Yaraya	tuz	basmak	gibiydi	bu.

james’in	kaşları,	o	da	farkına	varmış	gibi	çatıldı.	Yanağını	birbirine	bağladığı
kollarının	üzerine	koydu	ve	ciddiyetle	beni	izledi.	Parmaklarımı	omzuna	doğru,
isimlerin	yazılı	olduğu	kolunu	sıvazlamak	için	uzattım.	Brady,	Hannah,	Andrew,
Bethany,	Trish.

Bunlar	sadece	ölenlerin	isimleriydi.	Listede	Program	tarafından	götürülenler
yoktu.	Lacey	bile	yoktu.

“Su	soğuk	mu?”	diye	sordu	Miller	nehre	bakıp.

“Hem	de	nasıl,”	diye	cevapladı	James	gözlerini	benimkilerden	ayırmadan.	“Ama
iyi	geliyor.”

Miller	başını	salladı	ve	suya	doğru	yürüdü.	O	suya	değdiği	gibi	yanağımı
James’in	koluna	koydum.	Yüzlerimiz	yan	yana	durduk.	Kalbim	sızlıyordu.
Güvenim	zayıflıyordu.

“Her	şeyin	yoluna	gireceğini	söyle,”	dedim	ciddi	bir	şekilde.

Tereddüt	bile	etmeden,	“Her	şey	yoluna	girecek,	Sloane.	Her	şey	iyi	olacak,”
dedi.	Bu	kelimelerin	ardına	hiçbir	duygu	katmamıştı	ama	ona	inanıyordum.	O
hiçbir	zaman	benden	ümidini	kesmemişti.

Eğilip	onu	öptüm.

Arkamızda	bir	sıçrama	sesi	oldu	ve	ikimiz	de	suya	baktık.	Nehir	dalgaları	yutar
gibi	görünüp	yavaş	akıntılarla	sakinleşirken	nefesimi	tuttum.	James	yanımda
doğruldu,	suya	baktı.	Miller	yüzeye	çıkıp	suyun	ne	kadar	soğuk	olduğunu
bağırana	kadar	rahatlayamadık.	Ve	sonra	çıkıp	nefes	aldığına	şükrettik.

Dönüşte	James’le	ikimiz	onun	arabasıyla	eve	doğru	giderken,	başımı	pencereye
yaslamış	yolu	izliyordum.	James	uzun	yolu,	çiftliklerle	tepelerin	olduğu
güzergâhı	takip	ediyordu.	Buralar	öyle	güzel	ve	huzurluydu	ki	bir	anlığına
böylesine	güzel	ve	huzurlu	bir	dünyada	yaşadığınıza	neredeyse	inanabilirdiniz.

“Sence	Lacey	er	ya	da	geç	bize	geri	dönecek	mi?”	diye	sordum.



“Evet.”	James	radyoyu	açmak	için	uzanıp	akılda	kalıcı	nakaratları	olan	o	berbat
pop	şarkılarından	birini	bulana	dek	kanalları	dolaştı.

“Bu	hatta	sonu	bir	yerlere	gitmek	ister	misin?”	diye	sordu	az	önce
arkadaşlarımızdan	hiç	bahsetmemişiz	gibi	yaparak.	“Kıyıda	kamp	yapabiliriz
diye	düşünüyorum.”

Ona	baktım.	“Yapma	bunu,”	dedim.	“Konuyu	değiştirme.”	James	bana	bakmadı
ama	çenesi	kasılmıştı.	“Bunu	yapmak	zorunda	olduğumu	biliyorsun,”	diye
mırıldandı.

“Ben	konuşmak	istiyorum,”

Duraksadı	ve	sonra	sakince	tekrar	başladı.	“Millerin	çadırını	alacağım	çünkü	o
daha	güzel	ama	Miller	gelmek	istemediğini	söyledi.	Bilmiyorum,	belki	de	bu	iyi
bir	şeydir.	Romantikleşebiliriz.”	Gülümsemeye	çalıştı	ama	bana	bakmıyordu.

“Onu	özlüyorum,”	dedim.	Yüzüm	ağlamaya	başlayacakmışım	gibi	kızarıyordu.

James	gözyaşlarını	tutmaya	çalışır	gibi	gözlerini	kırpıştırdı.	“O	çok	sevdiğin
iğrenç	sosislerden	bile	alacağım.	Adı	neydi?”	“Kielbasa.”

“İğrenç.	Kielbasa’yı	ızgara	yapıp	marşmelovları	kızartırız.	İstersen	çikolata	ve
mısır	unu	krakerlerinden	bile	getiririm.”

“Bunu	yapamam,”	diye	fısıldadım	milyonlarca	keskin,	sivri	parçaya
ayrılacakmış	gibi	hissederek.	“Çok	canımı	yakıyor.	Kendimi	tutamıyorum
James.”

Sözlerim	onu	korkuttu	ve	frene	basıp	arabayı	yol	kenarındaki	ıssız	yere	sürdü.	O
durup	emniyet	kemerini	çıkarana	kadar	ben	ipleri	elden	bırakmaya	başlamıştım.
Beni	sertçe	tuttu	ve	kendine	çekti,	eli	saçlarıma	dolanırken	beni	göğsüne
bastırıyordu.

“Yap	haydi,”	dedi	sesi	çatallaşmış	bir	şekilde.

Ağladım.	Tişörtüne	doğru	hıçkırarak	ve	Program’a	söverek	ağladım.	Dünyaya
söverek.	Brady	ve	arkadaşlarım	için	haykırdım,	bizi	terk	ettikleri	için	onlara
korkak	diyerek	haykırdım.	Kendi	hayatlarına	son	vererek	bizim	hayatlarımızı
neden	mahvettiklerini	anlayamıyordum.	Kelimeler	anlaşılmaz	hâle	gelene	kadar



bağırıyor-

dum.	Ağzımdan	sadece	duyguya	boğulmuş	sesler	çıkıyordu.	Tarif	edilemez	bir
kayba	boğulmuş	sesler.

Yirmi	dakika	böyle	geçtikten	sonra,	hâlâ	James’in	ıslak	tişörtüne	sıkıca
tutunmuş,	yorgunluktan	bitap	düşmüş	halde	inildiyordum.	Kolları	beni	sarmış,
hiç	bırakmıyordu.	Beni	engellemeye	çalışmıyordu.	Sonunda	sustuğumda
başımın	üstünü	öptü.

“Daha	iyi	misin?”	diye	sordu	sakince.

Başımı	salladım	ve	doğrulmaya	başladım.	Yüzümün	şişmiş	olduğunu
hissediyordum.	Ben	o	halde	otururken	tişörtünü	çıkardı,	gözyaşlarımı	ve	akan
burnumu	silmek	için	eline	aldı.	Mavi	gözleri	o,	saçlarımı	düzeltip	akmış
rimelimi	silerken,	beni	inceliyordu.	Her	zaman	yaptığı	gibi,	beni	kendime
getiriyordu.

İşi	bittiğinde	tişörtünü	arka	koltuğa	attı.	Direksiyona	bakıp	içine	derin	bir	nefes
çekti.	Ben	de	çektim.

“Her	şey	yoluna	girecek	Sloane.”

Başımı	eğdim.

“Söyle.”

“Her	şey	yoluna	girecek,”	diye	tekrarladım	ona	bakarak.	Gülümsedi,	elimi	alıp
dudaklarına	götürdü	ve	öptü.

“Bunları	atlatacağız,”	diye	ekledi	ve	arabayı	sürmeye	başladı.	Bütün	bu
söyledikleri	kulağa	benden	çok	kendini	ikna	etmeye	çalışıyormuş	gibi	geliyordu.

Tekrar	yola	koyulduğumuzda	ne	kadar	kötü	durumda	olduğumu	görmek	için
aynada	kendime	baktım.	Gözlerim	kızarmıştı	ancak	çok	kötü	durumda
değillerdi.	Biraz	daha	uzun	bir	süre	yolda	oyalanmamız	gerekecekti,	en	azından
kızarıklık	geçene	kadar.	Ailemin	beni	ağlarken	görmesine	izin	veremezdim.

“James	Murphy,”	dedim	güneşin	ufukta	batışını	izlerken.	“Seni	delicesine
seviyorum.”



“Biliyorum,"	diye	cevapladı	beni	ciddiyetle.	“Bu	nedenle	de	sana	hiçbir	şey
olmasına	izin	vermeyeceğim.	Sen	ve	ben	varız	Sloane.	Sadece	ikimiz.	Sonsuza
dek	sadece	sen	ve	ben.”

James	babasının	arabasını	kaldırıma	park	ederken	annem	ön	verandada
bekliyordu.	İki	saat	geç	kaldığım	ve	ona	haber	vermediğim	için	öldüğümü
düşünmüş	olmalıydı	ki	eli	göğsünde,	soluk	verdi.

“Halledersin,”	dedi	James	endişesiz	bir	sesle.	“Ona	bugün	sana	yüzmeyi
öğretmeye	çalıştığımı	söyle.	Bundan	memnun	olacaktır.”	“Öyle	mi?	Gelmeden
önce	beni	arka	koltukta	nasıl	soymaya	çalıştığını	da	söyleyeyim	mi?”

Omuz	silkti.	“O	kadar	merak	ediyorsa	söyle.”

Güldüm	ve	çabucak	onu	dudaklarından	öpmek	için	eğildim.	Yüzmeyi	hiç
öğrenmemiştim.	Bunun	sebebi	artık	sahip	olduğum	ezici	boğulma	korkum	değil
küçükken	ağabeyimin	yüzme	dersi,	benimse	bale	dersi	almamdı.	Zaman	geçtikçe
suya	girmekten	korkmaya	başlamıştım.	Şimdiyse	keşke	Brady	yle	öğrenseydim
diyordum.	Belki	onu	kurtarabilirdim.

James’ten	ayrıldım,	o	bana	bakarken	kalbime	hüzün	çöktü.	“İyi	geceler	Sloane,”
diye	fısıldadı.

Başımı	salladım,	onu	şimdiden	özlüyordum.	Arabadan	indim.	“Neden	James’in
üstünde	hiçbir	şey	yok?”	Annemin	ağzından	ilk	bunlar	çıktı.	Gülmemek	için
kendimi	tuttum.

“Bana	yüzmeyi	öğretiyordu,”	dedim	verandaya	girerken,	yüzüm	yere	dönüktü.

“Ah,	bu	iyi	bir	şey	sanırım,”	dedi	kabullenir	gibi.	“Ama	seni	merak	ettim,	tatlım.
Okuldan	arayıp	terapi	için	erken	ayrıldığını	söylediler	ama	sonra	sen	vaktinde
eve	gelmeyince...”

Ona,	benim	için	endişelenmemesini	çünkü	Program	ın	bizi	zaten	yeterince
yakından	takip	ettiğini	söylemek	istedim.	Bu	baskının	beni

öldüreceğini	söylemek	istedim.	Ancak	etrafa	saldırmak	sadece	her	şeyi	daha	da
kötüleştirirdi,	bu	nedenle	canlı	bir	şekilde	gülümsedim.

“Aramadığım	için	özür	dilerim,”	dedim.	“James	beni	terapiden	alınca	nehre



gitmeye	karar	verdik.	Bugün	hava	çok	güzeldi.”

Annem	havaya	baktı	onaylarmış	gibi,	sonra	koruyucu	bir	şekilde	koluma
dokundu.	“Haklısın,”	dedi.	“Eğlendiğine	seviniyorum,	Sloane.	Mutlu	olmak
iyidir.”	İfadesi	bozulup	yüzü	düştü.	“Sadece	ağabeyinin	ölümünden	sonra...	Ya
sen	de..Kendi	sözleriyle	nefesi	kesilip	duraksadı.

“Her	şey	yoluna	girecek	anne,”	diye	cevapladım	onu.	Aynı	şeyi	ona	daha	önce
defalarca	söylediğim	için	kelimeler	ağzımdan	robot	gibi	çıkıyordu.	Defalarca
James	bana	söylediği	için.	“Her	şey	yoluna	girecek.”	Kapıyı	açtım,	içeri	girdim.

DÖRDÜNCÜ	BÖLÜM

Yemek	masasında	oturup	pirzolamı	bıçaklarken,	“Okul	nasıldı?”	diye	sordu
babam.	Ona	baktım.	Bu	konuşmaya	alışkındım.	Anne	babamın	ifadeleri
yıpranmış	haldeydi	ancak	bana,	sanki	ben	son	kurtuluş	umudarıymışım	gibi
bakıyorlardı.

“İyiydi.”

Annem	babama	rahatlamış	bir	bakış	atıp	gülümsedi.	Normalde	konuşmamız
buradan	güncel	haberlere	geçerdi:	Kuzeybatı’nin	ülkedeki	en	yüksek	intihar
oranına	sahip	olduğunu;	bunun	sebebinin	yağmur	olup	olmayacağını;	intihar
olaylarının	gelişmiş	ülkelere	yayıldığını;	bu	ülkelerin	Program’ı	yakın	takibe
aldıklarını	ve	onların	da	bir	tür	Program	uygulaması	başlatmayı	umduklarını	ve
benim	favorim	olan,	bir	biliminsanı	ya	da	doktorun,	intiharlara	çare	bulduğunu	-
bunlar	genelde	antidepresanların	yasaklanmasıyla	gelir	kaybetmiş	olan	ilaç
şirkederinin	propagandasıydı-	konuşurduk.

Ancak	bu	gece	bu	konuşmadaki	görevimi	yerine	getirmek	için	fazla	yalnız
hissediyordum.	Lacey’nin	geri	dönüşü,	bu	şekilde	ha-tızasının	silinmesi	hayattan
nefret	etmeme	sebep	olmuştu.	Ve	onu	daha	da	çok	özlememe	sebep	oluyordu.

Millerdan	önce,	Lacey	işe	yaramaz	kişilerle	çıkardı.	Kötü	çocukların	en	sevdiği
tipler	olduklarını	söylemişti.	Hepsi	kendisinden	daha	büyüklerdi.	Program’a
alınamayacak	kadar	büyüklerdi.	Özellikle	Drake	diye	bir	çocuğu	hatırlıyordum.
Yirmi	yaşındaydı	ve	Camarosu	vardı.	Bizse	on	altı	yaşındaydık.	Lacey	bir	gece
güneş	gözlüğüyle	evime	gelince	bir	şeylerin	ters	gittiğini	anlamıştım.	Annem
onu	görmeden	hızlıca	odama	gittik.	Gözlüğünü	çıkardığında	tek	gözünün	mor
olduğunu,	kolunda	da	kesikler	olduğunu	gördüm.	Drake’in	onu	arabadan	ittiğini



söylemişti.	Hem	de	araba	hareket	halindeyken.

Şimdi	düşününce	ve	ailesinin	öğrenmemesi	için	nasıl	ağladığını	hatırlayınca
Lacey	nin	insanlardan	daha	neleri	sakladığını	merak	ediyordum.	Onu	gerçekte
ne	kadar	tanıdığımı	merak	ediyordum.	O	gece,	yaraları	saklayamayacağına	karar
verip	bizim	evin	ön	verandasından	düştüğü	yalanını	uydurmuştuk.	Ailemi
çağırıp	Lacey’yi	görmelerini	sağlayarak	da	mazeretimize	kanıt	oluşturmuştuk.
Lacey	kimseye	Draketen	bahsetmemişti	ancak	ben	James’e	söylemiştim,	o	da
Drake’i	öldüresiye	dövmüştü.

O	zaman	Lacey	için	yalan	söylemiştim,	tıpkı	ona	hastalık	bulaştığında	kendime
yalan	söylediğim	gibi.	Belki	de	daha	iyi	bir	arkadaş	olsaydım	onu	Program’dan
koruyabilirdim.	Belki	de	hepimiz	hastaydık.

“Hiçbir	şey	yemiyorsun,”	dedi	annem	düşüncelerimi	bölüp.	“Her	şey	yolunda
mı?”

Ürkerek	başımı	kaldırdım.	“Lacey	bugün	geri	geldi,”	dedim	sesim	titreyerek.
Babamın	gözleri	endişeyle	parladı.	Bir	anlığına	anladıklarım	düşündüm.
Program	hakkındaki	gerçeği	onlara	anlatabileceğimi,	bizi	nasıl	boşaltıp	geri
getirdiğini	anlatabileceğimi	düşündüm.

“Gerçekten	mi?”	Annemin	sesi	kulağa	olabildiğince	neşe	dolu	geliyordu.
“Gördün	işte.	O	kadar	da	uzun	sürmedi.”

Duraksadım,	tabağıma	baktım.	Pirzolam	kılıçtan	geçirilmiş,	elma	püresiyse
dökülmüş	kan	gibiydi.	“Altı	hafta	sürdü,”	diye	mırıldandım.	“Evet,”	diye
cevapladı	annem.	“Düşündüğünden	daha	hızlı	geçti.”	Program’ın	ailelerle
sürdürdüğü	iletişimi	hatırlattım	kendime.	Program’ın	ölen	gençlerin	aileleri	için
tasarladığı,	iyileştirme	yöntemlerindeki	son	yenilikleri	ailelere	aktardıkları
haftalık	destek	grupları	vardı.	Program	evdeki	yaşamımız	aracılığıyla	da	bize
ulaşımı	sağlamış	gibiydi.	Sanırım	bize	her	yerde	ulaşabilirlerdi.

“Nasıl	görünüyordu?”	diye	sordu	annem.	“Onu	Sağlık	Merkezi’nde	mi	gördün?”

Tırnaklarım	kot	pantolonumu	altındaki	deriye	kadar	deşiyordu.	“Evet,”	diyerek
yalan	söyledim.	“Saçları	yine	sarı.	O...	tamamen	farklı	görünüyordu.”

“Eminim	güzel	görünüyordur,”	dedi	annem.	“Geri	dönenler	hep	çok	sağlıklı
görünüyorlar,	değil	mi	Don?”



Babam	cevap	vermedi	ama	onun	beni	izlediğini	hissediyordum.	Aklından
Program’ın	verdiği	“Çocuğunuz	bunalımda	mı?”	başlıklı	kontrol	listesini	gözden
geçirerek	hareketlerimi	mi	ölçüp	tartıyor	diye	meraklandım.	Maskemi
takabilecek	gücüm	olup	olmadığından	emin	değildim	ancak	yine	de	kafamı
kaldırdım.	Ve	gülümsedim.

“Harika	görünüyor	gerçekten	de,”	diye	cevapladım	annemin	sorusunu.	“Umarım
kısa	zamanda	tekrar	bizimle	dışarı	çıkmaya	başlayabilecek.”

“Yalnızca	iyileşmesi	için	ona	biraz	zaman	verin,”	dedi	annem	gururlu	bir	tavırla
sırıtarak.	“Tanrı	ya	şükür	Program	var.	Birçok	hayat	kurtarıyor.”

Midem	kalktı,	konuşmayı	buraya	kadar	getirmişken	ağlamak	istemeyerek
çabucak	ayağa	kalktım.	“Bu	akşam	bulaşıkları	ben	yıkayacağım,”	dedim
tabağımı	elime	alıp.	“Ondan	sonra	da	çok	ödevim	var.”

Odadan	hızla	çıktım,	tam	mutfağa	girecekken	gözyaşları	m	gözlerimi	yakmaya
banladı.	Onların	önünde	hıçkırıklara	boğulmamak	için	bir	şey	yapmam
gerekiyordu.	Oturma	odasında	telefonun	yanında	Program’ın	kitapçığı	vardı.
Lisemiz	deneyin	bir	parçası	olduğu	zaman	her	aileye	dağıtılan	bir	kitapçık.
Benim	için	bu	kitapçık	bir	hata	yaptığımda	bir	sonraki	adımın	ne	olacağını
hatırlatan	bir	tehditti.	Bu	nedenle	hata	yapmayacaktım.	Hiçbir	zaman.

Mutfağa	bakındım,	gözlerim	ocağa	takıldı.	Ona	doğru	yürüyüp	ocağı	açtım,
alevler	mavi	ve	turuncu	tonlarında	parlamaya	başladı.	Eğer	şu	anda	ağlamazsam
ölecektim.	Keder	göğsümü	yarıp	beni	öldürecekti.

Bunun	yerine,	kolumu	döndürdüm,	hassas	ve	çıplak	tarafını	ateşe	tuttum.
Kolumda	anında	bir	yanık	oluştu	ve	acıyla	çığlık	attım,	yanan	yeri	istemsizce
elimle	kapatarak	geri	çekildim.	Sanki	her	yerim	alev	almış	gibi	tüm	bedenim
tepki	veriyordu.

Bunun	hoşuma	gittiğine	karar	verdim.	Acı	ve	dikkatimin	dağılması	hoşuma
gitmişti.

Duygusal	boşalma	iyi	gelmesine	rağmen	gözyaşlarını	yanaklarımdan	aşağıya
süzüldü,	yere	yıkıldım.	Annemle	babam	telaşla	koştular,	içeri	girdikleri	gibi
kolumu	kaldırdım.	Kabarmış	bölge	parlak	kırmızıya	dönmüştü.	“Kolumu
yaktım,”	dedim	hıçkırarak.	“Tavayı	almaya	ocağa	uzandım,	ocak	yanmaya
başlamış	olmalı.”



Annemin	nefesi	kesildi,	ocağı	kapatmaya	koştu.	“Donald,”	dedi.	“Tencereyi
lavaboya	koymanı	söylemiştim.”

Babam	özür	diledi	ve	yanımda	diz	çöktü.	“Canım,	izin	ver	bakayım.”	Ve
gereksiz	yere	birbirlerine	öfkelenip	kazara	yaralandığımı	düşündüklerinden
istediğim	kadar	ağlamama	müsaade	ettiler.	Lacey	için	ağladığıma	dair	en	ufak
fikirleri	yoktu.	Ya	da	Brady	için.	Hepsinden	çok	kendim	için.

*	*	*

James	iç	çekti.	“Arabada	kendini	bırakmamalıydın.”	Kulağıma	tuttuğum
telefonun	öbür	ucundan	sesi	endişeli	geliyordu.	Yatağımda	kıvrılmış,	kolum
bandajlı,	ağrı	kesicinin	etkisiyle	uyuşmuş	bir	şekilde	yatıyordum.	“Sorun	da	bu
Sloane.	Bir	kez	kendini	bıraktın	mı	duramayabilirsin.”	Durakladı.	“Ağlamana
izin	vermemeliydim.”	“Sadece	biraz	yas	tutmaya	ihtiyacım	vardı,”	dedim.
“Hepimiz	dövme	yaptıramıyoruz.”

“Bu	benimle	ilgili	değil.	Yanık	ne	kadar	kötü	durumda?”	diye	sordu.

“Kabarmış	durumda.”

“Kahretsin.”	Bir	hışırtı	sesi	geldi	telefondan.	Aklımda	yüzünü	kabaca
ovaladığını	canlandırdım.	“Oraya	geliyorum.”

“Hayır,”	dedim.	“Geç	oldu.	Birazdan	uyurum	zaten.	Yarın	bana	şefkat
gösterirsin.”

“Yarın	senin	canına	okuyacağım.”

Güldüm.	“Gerçekten	mi?	Öyle	mi?”

“Gidip	uyu	Sloane.”	Sesi	normalde	olduğu	gibi	neşeli	gelmiyordu.	“Yarın
erkenden	seni	almaya	geleceğim.	Ve	lütfen,”	dedi	James,	“bu	akşam	başka
aptalca	bir	şey	yapmaya	kalkışma.”

Yorgunluktan	daha	fazla	ağlayamayıp	güçlükle	yutkundum	ve	James’in
söylediklerini	kabullendim.	Telefonu	kapadıktan	sonra	yorganı	başıma	çektim.
Ağabeyimin	bilincinin	yerinde	olduğu	son	dakikaları	düşündüm.	Göğsümde
suçluluğun	ağırlığı	vardı.	Bazen	o	kadar	canımı	yakıyordu	ki,	sanki	bu	beni	daha
iyi	hissettirebilecekmiş	gibi	ağabeyim	hiç	yaşamamış	gibi	davranıyordum.



Ancak	sonra	onun	gülüşünü,	şakalarını,	onun...	yaşamını	hatırladım.	Ailemin	ne
kaybettiğini,	neden	benim	için	bu	kadar	kaygılı	olduklarını	anladım.	Kendime
onların	yerinde	olsam	farklı	olup	olmayacağımı	sordum	ama	cevabı
bilmiyordum.

*	*	*

Yanağımda	hafif	bir	dokunuş	hissettim,	gözlerim	kırpışarak	açıldı.	James
yatağımın	yanında	durmuş	bana	doğru	bakıyordu,	yüzü	endişeliydi.	“Okula	geç
kalacağız,”	dedi.	“Annen	sonunda	seni	almam	için	buraya	gelmeme	izin	verdi.”

Şaşkınlık	içinde	saate	baktım.	Saat	sekiz	buçuktu.	Dirseklerimin	üzerinde
doğruldum,	aklım	karışmış	bir	şekilde	odaya	baktım.	James	yatağımın	kenarına
oturdu.	“Kolunu	göreyim,”	dedi	benden	cevap	beklemeden	kolumu	kendine
çekerek.

Sargı	bezini	kaldırdı,	acıyla	irkildim.	“Bu	yaptığından	gerçekten	hiç	memnun
değilim,”	dedi	bana	bakmadan	kolumdaki	yanığı	inceleyerek.	“Cildini	yarasız
haliyle	daha	çok	seviyorum.”	Gözleri	benimkilere	baktı,	yaranın	hassas	yerinin
hemen	üstünü	öpmeye	eğildi.	Yatağa	tırmanıp	annemle	babamın	aşağıda
olduklarına,	her	an	yukarı	gelebileceklerine	aldırış	etmeden	yanıma,	yorganın
altına	girdi.

“Biliyorum,	kolay	değil,”	diye	fısıldadı.	Dudakları	kulağıma	değiyordu,	sıcak
nefesini	hissediyordum.	“Ancak	sonuna	kadar	dayanmak	için	kendimizi
zorlamalıyız.”	Buklelerimden	birini	alıp,	parmağında	dolayıp	bırakarak
oynuyordu	onunla.	“Her	sabah	o	günün	hasta	olacağım	gün	olduğunu
düşünüyorum.	Denetimcilerin	beni	işaretleyip	götüreceği	gün	olduğunu.	Ve
yataktan	çıkmak	istemiyorum.	Ama	çıkıyorum	çünkü	seni	burada	yalnız
bırakamam.”	Onu	kaybetme	düşüncesi	üzerine	eline	uzandım,	parmaklarımı
onunkilerin	arasında	sıkıştırdım.

“Başarabilmemiz	için	numara	yapmalıyız,”	dedi	acı	bir	sesle.	“Ve	ben	sensiz
bunu	başaramam.	Brady	birbirimize	iyi	bakmamızı	söyledi	ve	ben	onu	tekrar
yüzüstü	bırakmayacağım.”

“Numara	yapmaktan	çok	sıkıldım.”

“Ben	de.”	Nefes	aldı.	“Ben	de.”



Tutuştuğumuz	ellerimizi	dudaklarına	götürdü,	elimi	öptü.	Sonra	dönüp
dudaklarını	boynuma	değdirdi.	“Haydi	okulu	asalım,”	diye	mırıldandı
öpücüklerinin	arasından.	“Randevun	olduğunu	söyleriz,	nehre	gidip	bütün	gün
güneşin	altında	yatarız	Güldüm.	“Bunu	dün	yapmamış	mıydık?”

“Evet.	Ama	bir	gün	daha	yapmak	fena	olmaz.”	Kalçamı	tutup	kendisininkine
çekti,	köprücük	kemiğimi	öpmeye	eğildi.

Gönülsüzce,	“Dur,”	dedim	ona.	Gerçek	şuydu	ki	James’in	bana	vereceği	sıcaklık
hiç	fena	olmazdı.	Ancak	daha	ileri	gitmeden	James	iç	çekerek	geri	çekildi.

“Haklısın.	Yaralı	halinden	faydalanmamalıyım.”	Doğruldu,	yorganı	açtı	ve
pijamalarımı	ortaya	çıkardı.	“Etek	giysen,”	dedi.	“Bacaklarına	bakmak	beni	her
zaman	daha	iyi	bir	havaya	sokuyor.”	Ayağa	kalkınca	o	geniş	gülümsemesiyle
gülümsedi.	Kapıma	gitti	ve	durdu.	Takındığı	bu	sahte	ifade	neredeyse	yok
olmuştu.	Ama	dönüp	bakmadan,	başını	sallayıp	aşağıya	indi.

BEŞİNCİ	BÖLÜM

Park	alanına	arabayı	bırakınca	inmek	için	atıldım	ama	James	elimi	yakaladı.
“Hey,”	dedi	ciddi	bir	ifadeyle.	“İnmeden	önce	sana	bir	şey	söylemem	gerekiyor.”

Kalbimin	teklediğini	hissettim.	“Nedir?”

“Evinizdeyken	bir	şey	söylemek	istemedim	ama	dün	Miller	Lacey	yle	konuşma
ümidiyle	odasına	zorla	girmiş.	Bugün	işarede-neceğini	düşünüyor.	Geri	kalanını
o	anlatsın.	Ama	o	iyi.	Yaşıyor.”	Başımı	eğdim	ve	soluk	almaya	çalıştım.
Kendimi	sağlama	almak	için	elimi	James’inkinden	alıp	arabanın	kontrol
paneline	koydum.	“İyi	mi?”	diye	sordum	ona	yanlamasına	bakarak.	Başını
onaylarcasına	salladı	ancak	ifadesinde	benim	rahatlamama	engel	olan	bir	şey
vardı.	“Sence	onu	almaya	gelecekler	mi?”	diye	sordum.

“Umarım	gelmezler.”

Gözlerimi	kapayıp	kafamı	koltuğun	arkasına	yasladım.	“Bunu	neden	yaptı?”
diye	söylendim.	“Neden	beklemedi?”

“Bilmiyorum,”	dedi	James.	“Ancak	bugün	erken	ayrılmalıyız,	öğle	yemeğinden
sonra	olabilir.	Buralarda	dikkat	çekmemeye	çalışmalıyız.*'



“Sumpter'da	sahte	okul	projesi	yapan	çocuk	söylüyor	bunu.”	"O	farklıydı.
Miller’a	yardım	etmeye	çalışıyordum.”	“Aptalcaydı,”	dedim.	“Daha	dikkatli
olmalıyız.	Onu	alırlarsa,	bu	bizim	suçumuz.”

“Biliyorum,”	diye	parladı	James.	“Bunun	farkında	olmadığımı	mı	sanıyorsun?”

Birbirimize	baktık.	Yüz	hatları	vahşice	keskinleşmişti.	James	ağabeyimin
ölümünden	kendini	sorumlu	hissediyordu.	Benim	güvenliğimden,	Millerin
güvenliğinden	kendini	sorumlu	hissediyordu.	O	öyle	biriydi.	Ve	ben	bazen	onun
gerçekten	de	bizi	güvende	tutabileceğine	inanacak	kadar	aptal	oluyordum.

“Düşündüğün	her	şeyin	farkındayım,”	diye	mırıldandım	umutsuzluk	göğsüme
yerleşirken.

James’in	ifadesi	yumuşadı.	“Gel	buraya,”	dedi.	Başta	kımıldamadım.	Miller’a
yaklaşan	tehlike	arabayı,	dünyayı	boğucu	derecede	küçültüyordu.	“Sloane,	sana
ihtiyacım	var,”	diye	ekledi	James	kısık	sesle.

Bunu	duyunca	her	şeyi	bir	kenara	bıraktım.	Ona	yaslanıp	tırnaklarımı	sırtına
batırarak	kendime	çektim	onu.	Acıdan	bir	anlığına	geri	çekildi	ve	sonra	beni
kollarıyla	daha	da	sıktı.	On	sekiz	yaşıma	girdiğim	gibi,	James	ve	ben	burayı	terk
edecek,	başka	bir	yerde	her	şeye	baştan	başlayacaktık.	Ama	şimdilik	bunu
yapamazdık.	İzimizi	sürmek	için	Sarı	Alarm	verir,	bizi	bulurlardı.	Daha	önce
kimse	kaçıp	gidememişti.

James’in	nefesi	derinleşerek	eli	eteğimin	altındaki	çıplak	bacağıma	kayana	kadar
birbirimize	yakın	durduk.	“Dudaklarım	konuşmaktan	yoruldu,”	diye	fısıldadı
kulağıma.	“Şimdi	beni	öp	ve	unutmamı	sağla”	dedi.

james’in	gözlerindeki	hüznü	görmek	için	geri	çekildim;	içlerindeki	karmaşık
arzuyu	görmek	için.	Ona	onu	sevdiğimi	fısıldadım	ve	sonra	kucağına	çıkıp	sanki
bu	son	öpücüğümüzmüş	gibi	onu	öptüm.

*	*	•*

Ekonomi	dersinde,	yanımda	başı	önünde,	masasının	altındaki	defteri	çizip	duran
Miller’a	baktım.	Onun	işaretlenmesini	sağlayabilecek	bir	şey	görecek	miyim
diye	tavırlarını	ölçüp	tartıyordum.	İyi	görünüyordu.

“Eee?”	diye	fısıldadım	öğretmen	testleri	geri	vermek	için	sınıfta	dolaşırken.



“Lacey’nin	evinde	ne	oldu?”

Miller	çizimine	ara	verdi.	“Ailesi	yattıktan	sonra	odasının	penceresinden	içeri
sızdım.	Ona	zarar	vermeyeceğimi	söylemeye	çalıştım	ama	o	ağlamaya	başladı.”
Kafasını	salladı.	“Onu	öldüreceğimi	falan	sandı.	Kim	bilir	Program	ona	benim
hakkımda	neler	söyledi	”	Masaya	dirseklerimi	dayayıp	elimi	başıma	koydum.	Bu
büyük	bir	felaketti.	Bu	kesinlikle,	onun	götürülmesi	için	yeterliydi.	“Ailesini
çağırdı	mı?”

“Hayır,”	dedi	Miller.	“Gitmemi	söyledi.	Ona	kim	olduğumu	anlatmaya
çalıştıktan	sonra	bile	gitmemi	söyledi.”	Sesi	tekdüzeydi.	“Bir	şekilde	beni	hâlâ
sevebileceğini	umut	ediyordum	sanırım.”	Başını	eğdi,	gözleri	donuklaşmıştı.
“Sen	onun	beni	sevebileceğine	inanıyor	musun?”

“Evet,”	dedim,	“inanıyorum.	Ama	tutuklanabilirdin	Miller.	Gönderilebilirdin.	Ya
sonra?	Sensiz	ne	yapardım	ben?”

“Denemek	zorundaydım.	Sen	de	James’ten	vazgeçmezdin.”	Durdum.	“Hayır,
vazgeçmezdim.”	Bu	karşılaştırmayı	yaptığı	için	üzgün	görünerek	başını	salladı
ve	defterini	çizmeye	geri	döndü.	“Denemeye	devam	edecek	misin?”	diye
sordum.

“Bunun	bir	anlamı	yok,”	diye	cevapladı.	“O	aynı	kişi	değil	artık.	Bana	tekrar
âşık	olabileceğini	düşünmüyorum	bile.”

Ilık	gözyaşlarımı	geri	ittim.	“Üzgünüm.

“Biliyorum,”	dedi.	"Hayata	devam	etmek	zorundayım,	değil	mi?	En	azından
annem	böyle	söylüyor.	Miller	m	annesi	baştan	bcıi	Lacey’deıı	hiç	haz	etmiyordu
zaten.	Oğlunun	daha	neşe	saçan	bıri\lc	olmasını	istiyordu.	Böyle	neşe	saçan
kişiler	genelde	Program’dan	geçmiş	olanlar	oluyordu.

“Miller	sen.

“Sloane	Barstow?”	dedi	Bay	Rocco	ve	bakışıyla	beni	susturdu.	Miller	ın	başı
eğik,	masasının	altında	defterini	karalıyordu.	Bir	delilik	yapmayı	düşünmediğini
duyunca	rahatlamıştım.	Bu	son	tehlikeyi	atlatabilirsek	hayatta	kalabilecektik.
Belki	birkaç	ay	içinde,	gözetim	süresi	bitince	Lacey	yi	yine	bizimle	dışarı
çıkmaya	ikna	edebilirdik.



“James	ve	ben	öğle	yemeğinden	sonra	gidiyoruz,”	diye	fısıldadım	öğretmenin
bakmadığından	emin	olduğumda.	“Gelir	misin?”

“Kesinlikle.	Buraya	bir	şeyler	öğrenmeye	geldiğimi	mi	sanıyorsun?”

Gülümsedim.	Miller	bugün	ilk	defa	kendi	gibi	konuşuyordu.	James’e	Miller’ın
da	geleceğini	mesaj	atmadan	hemen	önce	Miller’a	bir	kez	daha	baktım,	defterine
ne	çizdiğini	gördüm.	Büyük	siyah	bir	sarmal	bütün	sayfayı	ele	geçirmişti.
Önüme	dönüp	görmemiş	gibi	yaptım.	Cebimde	telefonum	titredi.

Gizlice	çıkarıp	mesaja	baktım.	MILLER’IN	YAKINLARINDA	OL.	OKULDA
FAZLADAN	DENETİMCİLER	VAR.

“Miller,”	diye	fısıldadım.	“James	bugün	normalden	daha	çok	denetimci
olduğunu	söylüyor.	Sence	senin	için	mi	gelmişler?”

Miller	düşünüyor	gibi	alt	dudağını	ısırdı.	Sonra	başını	salladı.	“Olabilir.	Öğle
yemeğinden	önce	gidelim,”	dedi.	“Benim	evime	gideriz.”

Miller’ın	dediklerini	onaylayarak	James’e	mesaj	attım,	gideceğimize
seviniyordum.	Görmek	istediğim	son	şey	en	iyi	arkadaşımın	götürüİmesiydi.	Bir
kez	daha.

James	mutfakta	buzdolabını	karıştırırken,	Miller	ın	yanında,	çiçek	desenli
koltuğunda	oturuyordum.	Miller,	başparmağının	tırnağı	ağzında,	düşünüyordu.
Diğer	tırnağına	geçtiğinde,	bütün	tırnakları-

nin	acı	verecek	kadar	ısırılıp	kısaldığını,	tırnak	altlarının	kanadığını	gördüm.
Uzanıp	elini	ağzından	ittim.	Elini	kucağına	indirdi.

“Bugün	onu	okula	giderken	gördüm,”	dedi	Miller	karşımızdaki	büyük
pencereden	bakarak.

“Lacey	yi	mi?”

“Evet.	Sumpter’a	gittim	ve	onu	otoparkta	Evan	Freeman’la	konuşurken	gördüm.
O...	gülüyordu.”	Tekrar	tırnağını	ısırmaya	başladı	ama	bu	sefer	onu
durdurmadım.	Bunun	yerine	başımı	Millerin	omzuna	yasladım	ve	onunla	birlikte
pencereden	dışarı	baktım.



Geri	dönenlerin,	döndükten	sonra	birkaç	ay	insanlara	yakın	olmasına	izin
verilmiyordu	ama	yeni	arkadaşlar	edinmelerine	izin	veriyorlardı,	özellikle
Program’ın	başarılı	mezunlarını	arkadaş	edinmelerine.	Sanırım	denetimciler,	iki
taraf	da	tamamen	temizlenmiş	olduğunda	birbirlerini	kötü	etkileyemeyeceklerini
düşünüyorlardı.	Lacey,	Miller’dan	önce	Evan	Freeman	la	birkaç	kez
randevulaşmıştı.	Lacey	onun,	öpüşürken	dilini	çok	fazla	kullandığını	söylemişti.

Ve	şimdi,	Laceynin,	onunla	çoktan	tanışmış	olduğunun	farkına	varmadan	onunla
konuşuyor	-ona	gülüyor-	olduğu	gerçeği	midemi	bulandırıyordu.	Bu	gerçek	o
kadar	rahatsız	ediciydi	ki	zar	zor	üstesinden	gelebiliyordum.

“Sence	ona	orada	ne	yaptılar?”	diye	geveledim.	Cevabı	duymak	istediğimden
emin	değildim.

“Onu	parçalara	ayırıp	incelediler,”	dedi	Miller	kopardığı	bir	tırnak	parçasını
ağzından	tükürerek.	“Beynini	açtılar	ve	birkaç	parçayı	çıkarıp	mutlu	bir	surat
yapbozu	yapar	gibi	yeniden	bir	araya	getirip	geri	koydular.	Lacey	artık	gerçek
bile	değil	sanki.”

“Bunu	bilemeyiz,”	dedim.	“İçinde	hâlâ	aynı	kişi	olabilir.	Sadece	hatırlamıyor.”

“Peki,	ya	hiç	hatırlamazsa?”	Bana	döndü.	Yanağından	bir	damla	gözyaşı
süzülüyordu.	“Gerçekten	her	şeyin	eskisi	gibi	olabileceğini	düşünüyor	musun?
O,	bomboş	Sloane.	\ürüyen	bir	Ölü	artık.

Buna	inanmak	istemiyordum.	İki	yıla	yakın	bir	süredir,	geri	dönenleri
görüyordum.	Onlarla	hiç,	alışveriş	merkezinde	sırada	yan	yana	beklerken
yaptığımız	zoraki	konuşmalardan	öteye	geçmemiştim	ancak	onlar	hâlâ	birer
insandı.	Sadece	biraz	daha...	parıldıyorlardı,	sanki	her	şey	muhteşemmiş	gibi.
Beyinleri	yıkanmıştı	ya	da	başka	bir	şey	olmuştu.	Ama	bomboş	değillerdi.
Olamazlardı.

“Ölseydi	daha	iyiydi,”	diye	fısıldadı	Miller.	Doğrulup	ona	dik	dik	baktım.

“Böyle	söyleme,”	dedim.	“O	ölmedi.	Ve	zaman	içinde	tekrar	deneyeceğiz.	O	seni
tanımıyor	olabilir	Miller	ancak	kalbi	tanıyacak.”	Kafasını	salladı.	Gözlerime
bakmıyordu.	“Hayır.	Ben	vazgeçiyorum.	Psikologun	yapmamı	söylediği	gibi	onu
kendi	haline	bırakıyorum.”	Program	onu	aldıktan	sonra,	beni,	James’i	ve	Milleri
iki	haftalık	yoğun	bir	terapi	programına	almışlardı.	Bu	her	zamanki
değerlendirmelerden	farklı	bir	terapiydi.	Lacey	nin	tedavisi	için



kullanabilecekleri	her	ayrıntıyı	sormuşlardı.	Ama	ben	aslında	onların	bizim	de
hastalanıp	hastalanmadığımızı	kontrol	ettiklerini	düşünmüştüm.	Neyse	ki
hastalanmamıştık.

Miller’a	vazgeçmemesini,	beklemesini	ve	onu	tekrar	kazanmaya	çalışmasını
söylemek	istedim.	Ama	onun	bir	şekilde	haklı	olduğunu	biliyordum.	Lacey	nin
görünüşü,	tavırları;	o	aynı	kişi	değildi.	Ve	muhtemelen	hiçbir	zaman	olmayacaktı
da.

Miller	m	Lacey	yle	ilk	tanıştığı	zamanı	hatırlıyordum.	Onları	tanıştırmayı
düşünerek	Milleri	bizim	masaya	getirmiştim	ama	Lacey	öğle	yemeği
kuyruğunda	kayıt	bürosundaki	kadınla	tartışıyordu.	Lacey	onu	Beter	Böcek	gibi
gösteren,	gülünç,	siyah	beyaz	çizgili	elbisesini	giyiyordu	ama	Miller	yüzünde
yavru	köpek	ifadesiyle	ona	bakıyordu.	Miller	eğilip	bana	ve	James’e	Lacey’nin
tam	aradığı	türden	bir	kız	olduğunu	söylemişti:	annesini	sinirlendirecek	türden.

Millerin	omzunu	ittirmiştim,	James	ise	masanın	karşı	tarafından	gülmüştü.
“Yapma,”	demişti	James	sırıtarak.	“O	zehirli	bir	örümcek	gibi.	Senin	gibileri
kahvaltı	olarak	yiyor.”

Miller	bu	düşünce	onu	cezp	etmiş	gibi	gülümsemişti.	Lacey’yi	ikna	etmek	o
kadar	kolay	olmamıştı.	Ama	sonunda	bir	araya	geldiklerinde	mutluydular.	Çok
mutluydular.

“Üzgünüm	Miller,”	dedim	kısık	bir	sesle.	Başını	salladı	ve	aniden	dönerek	bana
sarıldı.	Elimi	ensesine	koydum.	Bana	o	kadar	sıkı	sarıldı	ki	zorla	nefes	aldım.
Her	şeyin	yoluna	gireceğini	söylemedim	ona	çünkü	bunun	gerçek	olmasını	ümit
etmeli	miydim,	onu	bile	bilemiyordum.

O	sırada	James	elindeki	elmayı	ısırarak	oturma	odasına	geldi.	Bize	baktı,
durumu	değerlendiriyor	gibi	başını	yana	yatırdı.	Elmasından	bir	ısırık	daha	aldı
ve	yaklaştı.	Eğilip	kollarını	ikimizin	etrafına	doladı.	“Bana	da	biraz	sevgi
gösterebilir	misiniz?”	diye	sordu	üzüntüye	kapılmamamızı	sağlamaya	çalışırken
takındığı	aptal	tavırla.	Dikkatimizi	dağıtmaya	çalışıyordu.	Milleri	yanağından
yüksek	sesle	öptü,	bense	gülüp	onu	ittim.

James	doğruldu	ama	Miller	öylece	durmuş	tek	kelime	etmiyordu.	James’in	suratı
asıldı	ve	bana	uyarıcı	bir	bakış	attı,	sanki	Millerin	bu	şekilde	kendini
kaybetmesine	izin	vermemem	gerektiğini	söyler	gibi.	Omuz	silktim	çünkü
amacım	bu	değildi.



James	ne	yapacağını	düşünüp	odada	gezinirken,	şöminenin	rafına	doğru	gitti,	en
yeni	aile	fotoğrafını	eline	aldı.	“Hey,”	dedi	Miller’a	bakarak.	“Bu	fotoğrafta
annen	çok	ateşli	çıkmış.”

“Cehenneme	kadar	yolun	var,”	dedi	Miller	kapıda	durup	başparmağının	tırnağını
tekrar	ısırmaya	başlayarak.	Bu	konuşmayı,	James	ne	zaman	Millerin	çok	güzel
olan	annesini	görse	yapıyorlardı.	Millerin	annesi	bekâr,	Milleri	kendi	başına
yetiştiren	bir	kadındı.	Saçları	sarıydı,	kısa	şortlar	giyiyordu	ve	muhtemelen
benim	iğrenç	erkek	arkadaşıma	bir	düşkünlüğü	vardı.	Kadın,	James’in
büyüyünce	çok	canlar	yakacağını	söylemişti.	Ah,	evet	ama	elimden	gelirse	buna
izin	vermezdim.

“Sadece	söylüyorum,”	diye	ekledi	James	koltuğa	yürüyüp	yanıma	otururken.
“Bu	benim	olmasaydı,”	-başparmağıyla	beni	işaret	etti-	“Üvey	baban
olabilirdim.”

Bacağına	vurup	güldüm.	“Hey!”

James	bana	göz	kırptı	ve	Miller’a	döndü.	“Arka	bahçede	sana	top	oynamayı
öğretirim,	tamam	mı,	sert	çocuk.”

“Bana	uyar,”	dedi	Miller	ama	şakaya	artık	gülmüyordu.	“Ben	de	karşılığında
Sloane’u	alırım.	Yeni	bir	kız	arkadaşa	ihtiyacım	var	nasıl	olsa.”

Millerin	konuşmanın	olağan	yönünü	değiştirmesi	üzerine	James’le	ben	gülmeyi
bıraktık.	Yalnızca...	bunu	şaka	yapar	gibi	söylememişti.	James’e	ve	bana	bakıp
kafasını	çevirdi.	“Gidip	kendime	bir	sandviç	yapacağım,”	diye	ekledi	ve	mutfağa
gitti.

Millerin	ardından	bakarken	James’in	ağzı	hafifçe	aralanmış,	yanakları	hafif
pembeleşmişti.	“Sanırım	ciddiydi,”	dedi	kafası	karışmış	gibi.	“Neden	böyle	bir
şey	söyledi	ki?”	James	yüzünü	kırıştırarak	bana	baktı.	“Senden	hoşlanıyor	mu?”

Midem	düğümlenmiş	hâlde	kafamı	salladım.	“Hayır,”	dedim	dürüstçe.	Bunun	bu
kadar	ürkütücü	olmasının	sebebi,	Millerin	karakterine	aykırı	olup	onun
kişiliğinde	bir	kırılma	olduğunu	işaret	ettiğinin	farkında	olmamızdı.	Bu,	dikkat
etmemiz	öğretilen	bir	işaretti.	“Onunla	konuşmalı	mıyız?”	diye	sordum.

James	düşünürken	elini	ağzına	koyup	sıvazladı.	“Hayır,”	dedi	sonunda.	“Onu
daha	fazla	üzmek	istemiyorum.”	Uzun	bir	süre	sessiz	kaldık.	Arka	planda



buzdolabının	kapısının	açılıp	kapanma	sesi	vardı.	James	bana	bakıyordu.	“Ve	bu
arada,	Miller’la	takılmak	yok.”	“Kes	sesini.”

“Seninle	bir	anlaşma	yapalım.	Sen	onunla	takılmayacaksın,	ben	de	onun
annesiyle	takılmayacağım.”

“James!”	Gidip	ona	tekrar	vurdum	ama	elimi	yakalayıp	beni	kucağına	çekerek
ayağa	kalkmamı	imkânsız	hale	getirdi.	James	her	şeyi	normal	bir	olaya
dönüştürmekte	o	kadar	iyiydi	ki	gülmeye	baş-layıp	ondan	kurtulmaya	çalıştım
sadece.	Miller	elinde	bir	sandviçle	geri	geldiğinde	kapıda	durdu.	Yüzünde	hiçbir
ifade	yoktu.

Kıvranmayı	bıraktım	ancak	James	beni	bırakmadı.	Başını	kaldırıp	Miller’a,
“Sloane’un	benim	olduğu	konusunda	anlaştık,	değil	mi?”	diye	kavgacı	olmayan
ancak	meraklı	bir	sesle	sordu.	“Onu	sevdiğimi	ve	sana	bile	bırakmayacağımı
biliyorsun,	değil	mi?”	James’in	“onu	daha	fazla	üzmeyelim”	düşüncesine	ne
olduğunu	merak	ediyordum.

Miller	hindili	çavdar	ekmeği	sandviçinden	bir	ısırık	aldı	ve	omuz	silkti.
“Olabilir,”	dedi.	“Ancak	hepimiz	biliyoruz	ki	her	şey	değişebilir.	Biz	istesek	de
istemesek	de.”	Ve	duygularını	belli	etmeden	geri	çekildi,	yavaşça	merdivenleri
çıkarak	odasına	gitti.

James	beni	salıverdi,	sersem	bir	hâlde	yanına	oturdum.	Miller	bana	karşı	bir	şey
hissetmiyordu,	bunu	biliyordum.	Sadece	bazı	şeyleri	dışa	vuruyordu.	Bunu	daha
önce	görmüştük.	Depresyon	onları	ele	geçirdiğinde	nasıl	arkadaşlarını
sinirlendirdiklerini	ya	da	nasıl	önlerine	gelenle	ilişki	kurduklarını	görmüştük.
Ağabeyim	de	bazı	şeyleri	dışa	vuruyordu	ama	biz	bunu	inkâr	etmiştik.	Bunu	gör-
müyormuş	gibi	yapmıştık.	Bu	düşünceyle	James’e	döndüm.	Yüzüm	endişeyle
gerilmiş	haldeydi.	“Sence	gidip	onunla...	”

“Hayır,”	dedi	James	elini	yukarı	kaldırarak.	“Ben	giderim.”	Miller’ın	odasına
giden	merdivenlere	yürümeye	başlamadan	önce	başımı	öptü.	Bize	yedinci
sınıftan	beri	öğretilen	bir	şey	olan	arkadaş	müdahalesini	deneyecekti.	“Bu	biraz
uzun	sürebilir,”	dedi	bana.

Başımı	salladım	ve	Milleri	geri	getirmeye	çalışmak	için	merdivenleri	çıkan
James’i	izledim.

Millerin	küçiik,	horoz	temalı	döşenmiş	mutfağında,	erişteli	tavuk	çorbası	yapıp



krakerle	yedim	ve	sonra	tencereyi	yıkadım.	Beklemekten	sıkılınca	merdivenlere
oturup	kafamı	duvara	dayayarak	yukarıdan	gelen	herhangi	bir	ses	var	mı	diye
dinledim.

Kırk	beş	dakika	sonra	James	merdivenin	başında	belirdi.	Her	şeyin	yolunda
gittiğini	belirten	bir	gülümsemeyle	bana	baktı.	Miller	onun	yanından	geçti,	bense
antreye	geri	çekildim	ve	Millerin	bana	doğru	gelip	önümde	durmasını	izledim.

“James	senin	beni	hiçbir	zaman	tercih	etmeyeceğini	çünkü	kendisinin	benden
daha	iyi	öpüştüğünü	söyledi,”	diye	söze	başladı	Miller.	“Bense	ona	bunu	test
etmemiz	gerektiğini	söyledim.	Sonra	karnıma	öyle	sert	bir	şekilde	vurdu	ki
neredeyse	kusacaktım.”

Erkek	arkadaşıma	endişeli	bir	bakış	fırlattım,	o	ise	omuz	silkti.	“Önemli	değil,”
dedi	Miller	koluma	dokunarak.	“Bunu	hak	ettim.	Adice	davrandım,	özür
dilerim.”	Tuhaf	bir	biçimde	gülümsüyordu.	“Gerçekte	sana	ilgi	duymuyorum
Sloane.	Umarım	hayal	kırıklığına	uğramamışsındır.”

Gözlerimi	çevirip,	yavaşça	merdivenden	inen	James’e	baktım.	“Ona	gerçekten
vurdun	mu?”

“Benim	müdahale	anlayışım	bu.	İşe	yaradı,	sence	de	öyle	değil
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mı?

James	her	zaman,	yeterli	bir	süre	dikkatimizi	dağıtırsa,	her	şeyin	ne	kadar	berbat
durumda	olduğunu	unutacağımızı	düşünmüştü.	Haklıydı	da.	Bu	işe	yarıyordu.
Ama	her	zaman	işe	yarayacak	mıydı?	Her	zaman	gözyaşlarımızı	gülümsemelere
çevirebilecek	miydi?	Ona	ne	kadar	güvendiğimin,	beni	nasıl	hissettirdiğinin
bilincinde,	ona	baktım.	Yüzümdeki	ciddi	ifadeyi	okurmuşçasına	gülümsemesi
soldu.	Şaka	yapmak	yerine,	ahşap	zemine	çevirdi	bakışını.

“Film	izlemek	ister	misiniz?”	diye	sordu	Miller.	Tüm	gün	olduğundan	daha	canlı
çıkıyordu	sesi.	“Annem	dörde	kadar	gelmeyecek.”	“Annen...”	diye	başladı
James.

“Kes	sesini,”	dedik	Miller	ve	ben	aynı	anda.	James	gülümsedi	ve	kusursuz
büyüleyiciliğiyle	bize	baktı.	Her	şey	iyiydi.	Her	şey...	normaldi.



Oturma	odasına	gittik,	sanki	diğerlerinden	farksız	bir	günmüş	gibi,	öğleden
sonrayı	orada	geçirdik.	Ancak	sürekli	pencereden	dışarıya,	beyaz	ceketli
adamların	gelip	gelmediğine	bakmaktan	kendimi	alamıyordum.

ALTINCI	BÖLÜM
ON	DÖRDÜNCÜ	BÖLÜM
SEKİZİNCİ	BÖLÜM
ON	BEŞİNCİ	BÖLÜM
BEŞİNCİ	BÖLÜM
ON	BİRİNCİ	BÖLÜM



ALTINCI	BÖLÜM

Sonraki	iki	gün,	Miller	kendisi	ya	da	onun	kendinden	çok	uzak	olmayan	bir
versiyonu	gibi	görünüyordü.	Derste	defterine	çizim	yapmadığı	zamanlar
pencereden	dışarıya	bakıyordu.	Lacey	onu	ele	vermemiş	olmalıydı	ki
denetimciler	henüz	gelip	onu	almamışlardı.	Ama	bir	denetimci	hâlâ	ortalarda
geziniyordu;	bu,	bana	yan	yan	bakan	ürkünç,	koyu	saçlı	denetimciydi.	Kavga
çıkarıp	başlarını	derde	sokmalarından	korktuğum	için	ondan	James	ve	Miller’a
bahsetmedim.	Bunun	yerine,	adamın	bakışlarından	kaçmaya,	korkmamaya
çalıştım.

“Miller,”	dedi	James	cuma	günü	okuldan	çıkarken.	“Kamp	yapmaya	gelmek
istemediğinden	emin	misin?	Güzel	olurdu.	Sessiz.”	“Hayır,	gelemem,”	diye
cevapladı	Miller	beysbol	şapkasını	çantasından	çıkarıp	düzeltirken.	“Biraz	evde
dinlenirim,	video	oyunu	oynarım.	Belki	Sağlık	Merkezi’ne	giderim.”

“Gelmelisin,”	dedim.	“Yalnız	kalacaksın.”

Miller	şapkasını	takarken	yüzünde	bir	gülümsemeyle	bana	baktı.	“Sadece	bir
gece	Sloane.	Sorun	değil.	Hem	ikinizle	kampa	gitmenin	nasıl	bir	şey	olduğunu
biliyorum.”	James	le	benim	.ırama	girdi.	"Yanlış	anlamayın	ama	sizin	birbirinize
olan	sevginizi	halka	sergilemenizi	görecek	ruh	halinde	değilim.”

James	güldü	ve	arkadan	kollarını	belime	doladı,	çenesini	başımın	üstüne	koydu.
“Bu	doğru	değil,”	dedi.	“Biz	hep	senin	uyumanı	bekliyoruz.”

Güldüm	ve	onu	ittim.	Ancak	Miller	haftaya	bize	katılacağına	söz	vererek	bizimle
gelmeyeceğini	söyledi.	Onu	geride	bırakmak	istemiyordum	ama	şehirde
kalabileceğimi	de	düşünmüyordum.	Ormanda	olmayı	seviyordum.	Program
yokmuş	gibi	davranmayı	seviyordum.

Miller’dan	ayrılınca	James’in	babasının	arabasına	bindik	ve	deniz	kenarına
doğru	yola	koyulduk.

Küçükken,	Brady’yle	birlikte	kampa	giderdik.	Ağabeyim	doğada	yaşamda
uzmandı,	bu	nedenle	anne	babamız,	ben	on	iki,	o	ise	on	üç	yaşındayken,	kampa
gitmemize	izin	verirlerdi.	Ancak	birkaç	kere	gelip	kontrol	ederlerdi.	Ama
sonunda,	ben	on	beş	yaşına	girdiğimde,	James	de	bizimle	olduğu	sürece,	tek
başımıza	kalmamıza	izin	vermişlerdi.



O	ilk	gece,	ateşin	yanında	oturmuş,	Brady	kamp	yerinin	karşısında	odun
keserken,	ben	James’in	çadırı	kuruşunu	izlemiştim.	James	daha	yeni	on	altı
yaşına	girmişti	ve	sarı	saçları	uzamıştı,	bu	nedenle	de	elinin	arkasıyla	saçlarını
geri	atmak	zorunda	kalıyordu.	Gömleksiz	ve	terleyen,	uzun	vücudunu	şimdiden
kaslar	çevrelemiş	bir	çocuktu.	Bir	ara	bana	yanlamasına	baktı,	benim	orada
oturup	ona	baktığımı	görünce	neredeyse	korkmuştu.

Sonra	yavaşça	sırıtmaya	başlayıp,	“Sen	beni	mi	izliyorsun	Sloane?'	diye	sordu.

Yüzüm	tamamen	kırmızıya	dönmüş	olmalıydı	ki	hemen	özür	dilemişti	ama	ben
cevap	vermekten	aciz	bir	şekilde	çoktan	kalkıp	okyanusa	bakan	yere	yürümeye
başlamıştım.	Haklıydı.	Onu	izliyor-

dum.	O	andan	önce,	James’i,	arkadaşım	ya	da	ağabeyimin	arkadaşı	olmasının
ötesinde	biri	olarak	düşünmemiştim.	Hatta	bir	erkek	arkadaşım	vardı:	Liam.
Tabii	ki	ona	o	kadar	da	âşık	değildim.	O	sadece	“aynı	sınıftayız,	haydi	birlikte
takılalım”	türünden	bir	ilişkiydi.	Ama	yine	de,	Lacey	bana,	Liam’ı	reddetmenin
tuhaf	kaçacağını	söylemişti.	Beraber	olduğumuz	iki	ay	boyunca	Liam’ın	elimi
tutmasına	bile	izin	vermemiştim	ve	inanın	bana,	bu,	herkese	tuhaf	gelecek	türden
bir	şeydi.	Ayrıca	orada	oturmuş	James	Murphy’yi	izliyordum.

Kuma	oturdum,	dizlerimi	kırıp	dirseklerimi	üstlerine	koydum.	James’in	birçok
kız	arkadaşı	olmuştu	ve	hiçbiri	ciddi	ilişkiler	değildi.	O	an	James’in	başka
kızlarla	olduğunu	düşündükçe	karnıma	ağrılar	girmişti.	Kendimi	nasıl	bu	kadar
aptal	duruma	düşürebildiğimi	düşünerek	yüksek	sesle	inledim.

“Tanrım,	Sloane,”	diye	bir	ses	duydum.	“Yalnızca	şaka	yapıyordum.”

James’le	yüz	yüze	gelmeye	aciz	bir	şekilde	sırtımı	dikleştirdim.	Ama	onu
tanıyordum;	neler	olduğunu	öğrenmeden	beni	bırakmayacağını	biliyordum.
Düşündüğüm	gibi	başımda	durmaya	devam	ediyordu.	“İyi	misin?”	diye	sordu.
Sesi	düşündükleri	hakkında	tek	bir	ipucu	barındırmıyordu;	benim	adıma	mahcup
mu	hissediyordu	yoksa	onu	izlediğimi	söylemekte	haklı	olduğunun	farkına
varmış	mıydı?

Başımla	onayladım	ama	o	sadece	kıkırdadı.	Kuma	çadırın	direklerinden	birini
attı	ve	bana	çarparak	yanıma	oturdu.	James	iriydi.	Çarpmasıyla	yana	doğru
düşüyordum	ki	ellerimle	kendimi	durdurdum.	Normalde	olsa	onu	iterdim	ama
ona	dokunmak	istememiştim.	Duygularımı	nasıl	başımdan	savacağımı	bulmak
istiyordum.	Ben,	James	ve	Brady	bir	takımdık.	Bunu	bozmak	istemiyordum.



“Tanrım,”	dedi	neşeli	bir	sesle.	“Gerçekten	de	beni	izliyordun.

“İzlemiyordum,”	dedim	anında	ona	dönerek.	Ama	çok	geçti.	James	gerçeği
yüzümden	okumuştu.	Dudaklarındaki	rahat	güliim	seme	yok	oldu.

Sloane,	diye	adımı	mırıldandı.	“Bunu	yapmamalısın.	Bu	olamaz...	Biz	bunu
yapamayız...”	Durdu,	güzel	gözlerinde	bana	duyduğu	acıma	hissinden	başka	bir
şey	yoktu.	Ben	de	yapabileceğim	tek	şeyi	yaptım.	Onun	göğsüne	vurdum	ve
kalkıp	kampa	geri	yürüdüm.

Ve	şimdi,	iki	yılı	aşkın	süre	sonrasında,	buradaydık.	Yine	James’in	çadırı
kuruşunu	izliyordum	ama	bu	sefer	yanımızda	ağabeyim	yoktu.	James'in	saçları
gözüne	girecek	uzunlukta	değildi	ancak	yine	de	boş	alnından	saçlarını	çeker	gibi
yapıyordu.	Bir	noktada	bana	yanlamasına	baktı	ama	o	günkü	gibi	gülümsemedi.
Çadırı	tek	başına	kurmaktan	gözleri	yorgun	düşmüş	görünüyordu.	Dudaklarını
“onu	ben	de	özlüyorum”	dermiş	gibi	birbirlerine	bastırdı,	bense	gözlerimi	başka
yöne	çevirdim.

Takımımız	dağılmıştı	ama	bunun	sorumlusu	ben	değildim.	Brady’ydi.

Ateş	çıtırdıyor,	sıcaklık	botlarıma	işliyordu.	Güneş	birkaç	saat	önce	batmıştı	ama
ikimiz	de	gün	boyunca	pek	konuşmamıştık.	Konuşmak	zorunda	olmamamız
iyiydi	aslında.

James	bacağıma	ince	bir	sopayla	hafifçe	vurdu.	Yanıma	bakarak	sopayı	ondan
aldım.	“Marşmelov?”	diye	sordu	parmaklarının	arasında	bir	tane	uzatıp.	Sarı
ışığın	yüz	hatlarıyla	oynayışını	izledim:	güçlü	çenesiyle,	altın	saçlarıyla
oynayışını.	Gülümsedim.

“Çok	güzelsin,”	dedim.

“Çıplakken	de	iyi	görünürüm,”	diye	ekledi.	“Bundan	hiç	bahsetmedin."

“Unutmuşum.”

“Unutmuş	musun?”	Gücenmiş	gibi	yaptı	ve	sonra	marşmelov-dan	bir	ısırık	alıp
tekrar	ateşe	koydu.	James	aniden	sandalyesinden	kendini	yere	atıp	benimkine
doğru	süründü	ve	beni	yakalayarak	kendisiyle	birlikte	yere	çekti.

“James..dedim	gülerek.	Ama	ıslak	ve	tatlı	dudakları	benimkileri	öptü.	Beni	geri



yatırdı.	Boynumu	öpmeye	başlarken,	diziyle	bacaklarımı	ayırdı.	“James,”	diye
mırıldandım	tekrar	ancak	bu	sefer	özlem	duygusuyla.

Bunu	seviyordum,	bu	anı.	Çünkü	yerde	yuvarlanırken,	ateş	etrafı	ısıtıp	James
kıyafetlerimi	çıkarırken,	diğer	her	şeyi	aklımdan	çıkarabiliyordum.	O	an	ne
kadar	iyi	hissettiğime	odaklanabiliyordum.	Bizden	başka	hiçbir	şey	yokmuş	gibi
davranabiliyordum.

Ve	bitince	James	yanımda,	nefes	nefese,	kendiyle	haklı	olarak	gurur	duyarak
yatarken,	ben	gökyüzündeki	yıldızlara	baktım.	James	tişörtünü	kafasından
geçirip	örtüyü	uzağa	atmak	için	uzandı,	bense	orada	uzun	bir	süre	yattım.	Geri
döndüğünde	yanıma	yattı,	başımı	kucağına	yerleştirdi	ve	birlikte	gökyüzünü
izledik.

“Brady’nin	yıldızı	orada	bir	yerde,”	dedi,	‘canının	yanmadığı,	uzak	bir	köşede.”
James’in	sesi	çatallaştı	ve	konuşmayı	bıraktı.

Yanaklarından	gözyaşları	süzülürken	burnunu	çekti.	Bunun	gibi	duygularının
saklayamayacağı	kadar	saf	olduğu	bu	zamanlarda	hep	gardım	düşürüp
konuşmaya	başlardı.

“Seni	seviyordu,”	dedim	ona	yanında	kıvrılarak.	“Ne	yapmış	olursa	olsun,	onun
hayatındaki	en	iyi	şey	şendin.”

James	bana	doğru	baktı,	gözyaşlarını	sildi.	“Hayır,	şendin.”	Bana	onun	yalnızca
bir	insan	olduğunu	hatırlatan	bir	bakış	vardı	gözlerinde.	Benim	kadar	kırılgan
olduğunu	hatırlatan	bir	bakıştı	bu.

“Ben	sadece	onun	kardeşiydim.	Sense	bir	kardeşten	fazlasıydın.	Sen	onun	diğer
yarışıydın	”

“O	halde	bu	konuda	pek	başarılı	değildim,”	dedi	James.	“Çünkü	Brady	öldü.
Bense	hâlâ	buradayım.”

Bunun	üzerine	doğruldum,	James’in	yüzünü	kendiminkine	çevirdim.	“Sen	benim
için	buradasın.	Sen	olmasaıı	ben	hayat	ra	kalamazdım	ve	bu	hâlâ	geçerli.	Biz	bu
işte	beraberiz	James.	Bunu	unutma.”

Derinden	bir	soluk	verdi	ve	içini	boşaltmaya	çalışır	gibi	kafasını	salladı.	Ona
ihtiyacım	olduğunu	söylememin,	onsuz	yaşayamayacağımı	söylememin	onu



bunalımdan	çıkardığını	biliyordum.	Bu	hep	böyle	olmuştu.

İvice	kendine	geldiğinde	onu	tekrar	öptüm,	elini	tutup	onu	uyumaya,	çadıra
doğru	çektim.

“Daha	sık	kamp	yapmalıyız,”	dedi	James	geri	dönüş	yolunda.	Gülümseyerek	ona
baktım.

“Eğlenceliydi.”

“Ve	bence	hafızan	tamamen	yerine	geldi	artık.”	Sırıttı.

“Evet	James.	Beynim	şimdi	tam	anlamıyla	eksiksiz	bir	durumda	ve	sadece	senin
çıplak	gövdenin	görüntüleriyle	dolu.”

Kaşını	kaldırdı.	“Sadece	gövdemin	mi?”

“Ah,	Tanrım,	kes	sesini.”

“Utanma.	Ben	harika	bir	insan	örneğiyim.”	Pantolonumun	cebinde	telefonum
titrerken	James	hâlâ	ağzı	kulaklarında,	gülüyordu.	Telefonumu	çıkardım,	arayan
numaraya	baktım.

“Miller	arıyor,”	dedim	ve	cevapladım	telefonu.	“Selam.”

“Sloane?”	Millerin	sesi	ağlıyormuş	gibi	geliyordu.	İçimi	sıkıntı	kapladı.	Uzanıp
James’in	kolunu	tuttum.

“Sorun	nedir?	Ne	oldu?”	dedim	telefona.	Kalbim	göğsümde	hızla	çarpıyordu.

“Beni	almaya	geliyorlar,”	dedi	hıçkırarak.	“Program	beni	almaya	geliyor.”

Hayır.	“Miller,	neredesin?”	James’e	bir	bakış	attım.	James	bir	bana,	bir	yola
bakıyordu.	Şehre	doğru	arabayı	sürerken	hızı	seksen	kilometreyi	aştı.

“F'vdeyim,”	diye	fısıldadı	umutsuzca.	“Ama	artık	çok	geç.	Onu	tekrar	görmem
gerekiyordu.”

“Hoparlöre	al,”	dedi	James.	Direksiyonda	parmaklan	bembeyaz	olmuş	hâldeydi.
Hoparlör	tuşuna	bastım	ve	Millerin	hıçkırıkları	arabadaki	boşluğu	doldurdu.
Neredeyse	kendimi	bırakacak	gibi	oldum	ama	gözyaşlarımı	bastırarak	telefonu



tutmaya	devam	ettim.

Hayatta,	insanları	ağlarken	pek	görmüyordum.	Artık	görmüyordum.	James
sadece	nadiren	ağlıyordu.	Ve	bunun	dışında	yalnızca,	birisi	hastalık	kapıp	bir
başkasının	ağladığını	görmesine	izin	verebildiği	zaman	birinin	ağladığını
görüyordum.	Ağabeyimi	hiç	ağlarken	görmemiştim	ve	öldüğünde	yanındaydım.

“Miller,”	diye	seslendi	James.	“Aptalca	bir	şey	yapma	sakın.	Yoldayız,
geliyoruz.”

“Artık...”	diye	mırıldandı	Miller.	“Artık	dayanamıyorum.	Lacey’yi	Sağlık
Merkezi’ne	kadar	takip	edip	beni	hatırlaması	için	onu	öpmeye	çalıştım.	Ama
beni	tokatladı	ve	ben	kaçamadan	ihbar	etti.	Annem,	bu	akşam	Program’m
geleceğini	ağzından	kaçırdı.	Şu	anda	geliyorlar.	Ama	ben	onları
beklemeyeceğim.	Onların	beni	götürmesine	izin	vermeyeceğim.”

James	yüksek	sesle,	“Miller!”	diye	bağırdı.	Korkmuştum.	“Elinde	ne	var?”
Gözyaşları	James’in	yanaklarından	süzülmeye	başladı.	Gaza	yüklendi,	yüz
kilometreyi	aşan	hızla	ilerlemeye	başladık.

“HızlıÖlüm,”	diye	mırıldandı	Miller.	“Keşke	Lacey	bana	söyleseydi	birlikte
gidebilirdik.	Onun	içini	boşaltamazlardı.	Birlikte	olurduk.”

“Ölürsen	birlikte	olamazsınız,”	dedi	James.	Yumruğunu	sertçe	direksiyona
vurdu,	bense	ağlamaya	başladım;	James'in	durumu	düzeltmesini	istiyordum.
Bunu	bitirmesini	istiyorum.	“Miller,”	dedi.	“Yapma	dostum.	Lütfen.”

Miller	burnunu	çekti.	“Artık	çok	geç,”	dedi	uzaktan	gelen	sesiyle.	“On	dakika
önce	içtim.	Ama	elveda	demeden	gidemedim	Duraksadı.	“Sizi	seviyorum.”	Ve
sonra	telefon	kapandı.

Öğürdüm,	hissettiğim	şeyler	içimde	tutamayacağım	kadar	güç-lüydü.	James
sertçe	frene	bastı,	şarampole	doğru	ilerledik.	Telefonu	düştüğü	yerden	alıp	911’i
aradı.

Yüzünü	eliyle	kapadı,	vücudu	hıçkırıklarla	kıvranıyordu.	“Arkadaşım,”	diye
bağırdı	telefona.	“HızlıÖlüm	içti...”

Sanırım	o	anda	bayıldım	çünkü	başka	bir	şey	duymadım.



YEDİNCİ	BÖLÜM

Millerin	evine	vardığımızda	ambulans	çoktan	gitmişti.	Hiçbir	hareketlilik,	telaş
ya	da	siren	sesi	yoktu.	Geç	kaldığımızı	biliyorduk.	Millerin	siyah	panjurlu	beyaz
evine	bakarak	uzun	bir	süre	oturduk.	James	elimi	tutmuyordu,	ben	de	onunkine
uzanmadım.	Sadece	sessizce	oturduk.

Evin	ardında	güneş	bam	ve	oturma	odasının	ışığı	yandı.	Miller	ın	annesinin
kanepede	kıvrılmış	olduğunu	pencereden	görebiliyorduk.	Yanında	başka	bir
kadın	vardı,	konuşuyor	ve	etrafta	dolaşıyordu.	James	ve	ben,	daha	önce	birisi
öldükten	sonra	evlerde	bulunmuştuk	ve	ev,	bu	tür	zamanlarda	bulunmak	için	iyi
bir	yer	değildi.	Bizim	için	çok	tehlikeliydi.

“Üç	ay	sonra	Miller	on	sekiz	yaşına	girecekti,”	dedi	James	boğuk	bir	sesle	ama
boğazını	temizlemeye	kalkışmadı.	“Program’dan	korkmasına	gerek
kalmayacaktı.	Bunu	yapmayacaktı.”

Bu	kendimize	sıkça	sorduğumuz	bir	soruydu:	Program	olmasaydı	gerçekten	de
intihar	edecek	miydik,	yoksa	Program	bizi	o	noktaya	mı	sürüklüyordu?

‘	Sanırım	bunun	artık	bir	önemi	yok,”	dedim.	Millerin	evine	bakmayı
sürdürdükçe	vücuduma	ürperti	yayıldı.	Miller.	Arkadaşım.	Onunla	ilk	tanıştığım
gün	Bunsen	ocağıyla	oynuyordu	ve	onun	yüzünden	ödevim	alev	almıştı.	Bağırıp
ödevi	yere	düşürmek	yerine	diyet	kolamı	alıp	ödevimin	üzerine	döktü.	Sonra
bana	baktı	ve	yeni	bir	kola	almayı	teklif	etti.

Bizimle	kamp	yapmaya	geldi,	bizimle	okulu	astı,	bizi	sevdi.	Öyle	iyi	bir
çocuktu,	öyle	iyi	bir	arkadaştı	ki.	Ama	ben	yapamıyordum...	Yapamıyordum...

“Sloane,”	dedi	James	kolumu	çekerek.	Ama	ben	anıları,	pişmanlığımı,	acımı	yok
etmek	için	alnımı	cama	vurarak	sarsıldım.	İnlemeyi	kesmek	istedim	çünkü	ne
dediğimi	bile	bilmiyordum.	Ancak	kendimi	kontrol	edemiyordum.	Hiçbir	şeyi
kontrol	edemiyordum.

Tam	o	sırada	James	bana	tokat	attı;	sert	bir	tokattı	bu.	Nefesim	kesildi,
yanağımın	sızlamasıyla	içinde	bulunduğum	isteriden	çıktım.	Normalde,	James
beni	yatıştırmak	için	konuşur,	bana	sarılırdı.	Ancak	bunun	yerine	gözleri	şişmiş,
ağlamaktan	kıpkırmızı	olmuştu;	cildi	kızarmış	ve	ıslaktı.	Onu	daha	önce	hiç
böyle	görmemiştim.	Hâlâ	sersem	şekilde	yüzüme	dokundum.



James	güçlükle	nefes	aldı.	Bedeni	her	nefesinde	neredeyse	kıvranıyordu.
Ağlamayı	bıraktım	ama	başımın	cama	vurduğum	yeri	zonkluyordu.	James	hâlâ
bir	şey	söylemiyordu.	Verandanın	ışığı	sönerken	Miller	ın	evine	doğru	baktı.
İnlemeye	başladı.	Ona	uzandım	ama	arabanın	kapısına	doğru	geri	çekildi.

Yavaşça	arabanın	kapısının	kulpunu	çekti	ve	kapıyı	açtı,	sokağa	doğru	düştü.
“Ne	yapıyorsun?”	diyebildim	sadece.	Ama	yüzünde	dehşet	ifadesiyle	eve	doğru
gözlerini	dikip	ayağa	kalkarken	bana	bakmadı.	Ve	sonra	döndü,	terlikleri	yola
çarparak	koşmaya	başladı.	Kapımı	açıp	arkasından	bağırdım.	“James!”	diye
haykırdım	ama	o	sokağın	köşesine	gitti	ve	sonra	görüşümün	dışına	çıktı.

İlk	başta	kıpırdayamadım.	Etrafımdaki	her	şeyin,	güneşin	batışından	sonraki
turuncu	pusun,	hepsinin	farkındaydım.	Rüzgârda	sallanan	ağaçların	da.	Millerin
evine	gidip	yatağında	bir	süre	yatmak,	ona	son	bir	kez	yakın	hissetmek	için
annesinden	izin	almayı	düşündüm.	Ancak	bu	tam	da	işaretlenmene	sebep	olacak
bir	davranıştı.

Miller.	Onunla	bir	daha	nehre	gidemeyecektim.	Bir	daha	birlikte	öğle	yemeği
yiyemeyecektik.	Asla	on	sekiz	yaşma	giremeyecekti.	Ah,	Tanrım,	Miller.

Gözlerimi	kırptım	ama	gözyaşı	akmadı	çünkü	gözlerim	kuruydu	ve	kaşınıyordu.
Tekrar	yanağıma,	sızlayan	yere	dokundum.	James’in	bana	hiçbir	şey	söylememiş
olduğunu,	kendimi	kaybettiğimi	söylememiş	olduğunu	fark	ettim.	Bana
sarılmamıştı,	ağlayıp	içimi	boşaltmamı	söylememişti.	Bana	her	şeyin	yoluna
gireceğini	söylememişti.

Hiçbir	şey	söylememişti.

Aniden	kalbim	endişeyle	patlıyor	gibi	hissettim.	Yolcu	koltuğunun	oradan
haykırdım,	arabanın	etrafından	dolaşıp	sürücü	koltuğuna	geçtim	ve	arabayı
sürmeye	başladım.	James’i	bulmalıydım.	Telefonumu	aldım	ve	parmaklarım
tuşlarda	titreyerek	James’i	aradım.

Ses	kaydı	çıkana	dek	cevap	yoktu:	“Ben	James.	Konuş	benimle,	bebeğim.”
Telefonu	kapayıp	tekrar	aradım	onun	koştuğunu	gördüğüm	sokağa	doğru
dönerken.	Sokak	boştu,	ışıkları	yanmaya	başladı.	Neredeydi?	İyi	olmak
zorundaydı.	Bana	iyi	olduğumu	söylemek	zorundaydı.

Gaza	yüklendim,	telaş	içinde	etrafa	bakındım.	James’in	evi	birkaç	blok	ötedeydi.
Orada	olabilirdi.	Orada	olduğunu	umuyordum.	Onu	bulacaktım	ve	ona



sarılacaktım.

Evinin	yanına	yanaşırken	arabanın	lastikleri	kaldırıma	sertçe	vurdu.	Kapıyı	bile
kapatmadan	koşmaya	başladım,	ön	verandaya	gittim.	İçeri	daldım.	James’e
seslendim	ancak	kimse	cevap	vermedi.

Babası	evde	değildi.	Bir	randevuya	gitmiş	olabileceğini	düşünüp	bugünün	hangi
gün	olduğunu	hatırlamaya	çalıştım.

“James?”	diye	bağdım.	“James?”

Sessizlik	vardı	sadece.	Merdivenleri	çıkarken	bacağımı	sertçe	ahşap	merdivene
vurarak	tökezledim.	Sessizce	küfrettim	ve	merdivenleri	çıkmaya	çabaladım.	Onu
bulmak	zorundaydım.

Odasına	aceleyle	girdim	ve	girdiğim	gibi	donakaldım.

James	yerde,	pencerenin	yanında,	üstü	çıplak,	altında	pantolonla	oturuyordu.
Duraksadı	ve	bana	doğru	baktı.	Gözleri	kırmızı	ve	şişmişti,	ağzı	açıktı.	Onu
neredeyse	tanıyamadım.	Çakıyı	indirince	kolundan	akıp	kucağında	biriken
kanları	gördüğümde	derin	bir	nefes	aldım.

“Onun	adını	da	listeye	eklemek	zorundaydım,”	dedi	boğuk	bir	sesle.	“Mürekkebi
bekleyemedim.”

Dizlerimin	üstüne	çöküp	hayret,	korku	ve	ümitsizlik	içinde	ona	doğru	süründüm.
Millerin	adı	çentiklerle	derisine	kazınmıştı.	Her	yerde	kan	vardı.

James	bıçağı	halıya	doğru	bıraktı.

Beni	yeni	fark	ediyormuş	gibi	gözlerini	kırptı.	“Sloane,”	dedi	alçak	sesle.
“Burada	ne	yapıyorsun	bebeğim.”

Ona	uzandım	ve	başını	göğsüme	dayadım.	Ilık	kanı	elimden	akıp	gidiyordu.
James	orada	öylece	yatıyordu.	Bomboş	biri	olmuş	gibiydi.	O	da	ölmüş	gibiydi.
Ve	ben	bugün	daha	fâzla	ağlamayacaktım.

Çünkü	biliyordum	ki	artık	James’e	de	hastalık	bulaşmıştı.

“Düzelecek,”	dedim	terli	sarı	saçlarını	geriye	atıp.	Sesimde	hiçbir	duygu	yoktu;



yalnızca	bir	şeyler	hissetmenin	imkânsızlığı	vardı.	“Her	şey	düzelecek	James.”

Neyse	ki	kesikler	çok	derin	değildi.	James’in	yarayı	temizleyip	sargı	beziyle	ve
uzun	kollu	bir	gömlekle	izleri	kapatmasına	yardım	ettim.	James’i
sakinleştirebilecek	bir	şey	bulmak	için	babasının	ilaçlarına

baktım.	Odasını	temizledim.	Halısındaki	kan	lekesini	çıkarmaya	çalıştım	ancak
çıkaramayınca	sandalyeyle	kapatmaya	karar	verdim.	Bıçağı	alıp	çöpe	attım.
Evdeki	diğer	bıçakları	da	saklamayı	düşündüm	ancak	babasının	şüphelenmesini
istemediğim	için	bundan	vazgeçtim.

James	tavana	bakıyordu.	Yorganın	altında	olmasına	rağmen	titriyordu.	Yanına
yatıp	saate	baktım.	Babasının	kısa	bir	süre	sonra	evde	olacağını	biliyordum.
James’e	sıkıca	sarıldım.	İlaçların	etkisini	göstermesini	bekledim,	uyuduğundaysa
evden	ayrıldım.	James’in	babasının	Miller	a	olanları	duymamış	olmasını
umuyordum.	Randevusundan	gelip	hemen	yatağına	gitmesini	ve	sabah	James
uyanmadan	evden	ayrılmasını	umuyordum.

Sabah	gelip	James’i	okula	hazırlayacaktım.	Zamana	ihtiyacı	olacaktı,	onu
normal	hâlde	tutmama	ihtiyacı	olacaktı	ancak	sonra	iyileşecekti.	James	beş	ay
sonra	on	sekiz	yaşına	girecekti	ve	ondan	sonra	onu	alamayacaklardı.

Onu	güvende	tutacaktım,	tıpkı	onun	beni,	Brady’nin	ölümünden	sonra	güvende
tuttuğu	gibi.	Çünkü	ağabeyimin	nehirde	kendini	öldürdüğü	gün,	neredeyse	ben
de	onunla	birlikte	ölecektim.

SEKİZİNCİ	BÖLÜM

Ağabeyim	ile	benim	aramda	yalnızca	on	bir	ay	vardı	ancak	tuhaf	bir	şekilde	hiç
tartışmazdık.	Brady,	Lacey’yi	saymazsak,	tek	en	iyi	arkadaşımdı.	Ve	James’le
arkadaş	olmalarına	rağmen,	beni	hiç	dışlamadı.

Ağabeyim	ölmeden	birkaç	hafta	önce,	James	ve	ben	gizlice	buluşmaya
başlamıştık.	Yatıya	kalacağı	zamanlar,	gece	saat	üçte,	diğer	herkes	uyurken
odama	gelip	sessizce	beni	öperdi.	Ben	evde	yokken,	yastığımın	altına	notlar
bırakırdı.	Birbirimize	delice	âşık	olmuştuk.

Bunu	gizli	tutmak	istediğimiz	için	değil	ama	tuhaf	kaçmasını	istemediğimiz	için
Brady’ye	bundan	bahsetmemiştik.	Üstelik	herkes	aramızdaki	ilişkiyi	öğrenirse,
birbirimizle	sürekli	görüşmemize	-yatıya	kalmaya,	kamp	yapmaya-	izin



vermezlerdi.

Brady,	Dana	ile	görüşüyordu	ama	sonra	ayrılmışlardı.	Dana	James’e,	Brady’nin
tuhaf	davrandığını,	soğuk	birine	dönüştüğünü	söylemişti.	James	Danayı	pek
dikkate	almamıştı	ama	Brady’yle	bunun	hakkında	konuştuğunda,	Brady	önemli
bir	şey	olmadığını,	zaten	Dananın	nefesinin	kötü	koktuğunu	söylemişti.

Ağabeyim	bana	yüzmeyi	öğretmeyi	kişisel	bir	vazife	edinmişti.	Bunun	için	hep
nehrin	kenarındaki	aynı	noktaya	gidiyorduk.	Nehrin	o	kısmı,	çok	akıntı	olmayan,
derin	bir	su	birikintisinden	oluşuyordu.	Ama	o	gün,	Brady,	James	ve	beni	nehrin
başka	bir	yerine	götürmüştü.

“Orası	gerçekten	çok	güzel,”	dedi	arabayı	sürerken.	“Kusursuz	bir	ver.”

James	arka	koltuktan	homurdandı.	“Kız	kardeşini	bikini	giyerken	gördüğüm
sürece	nerede	olduğumuz	fark	etmez.”

Brady	dikiz	aynasından	James’e	bakarak	gülümsedi	ama	susmasını	söylemedi.
Bunun	yerine,	sanki	gün	hiç	bitmeyecekmiş	gibi	arabayı	sürmeye	devam	etti.
Arkamı	dönüp	James’e	baktım	ama	o	sadece	omuz	silkti.	O	gün,	belki
ağabeyime	söyleriz	diye,	belki	James’le	olan	ilişkimizi	öğrenmesinin	vakti
gelmiştir	diye	düşündüğümü	hatırlıyordum.	Hatta	zaten	bildiğini	bile
düşünmüştüm	ancak	James	öyle	düşünmüyordu.	Brady’nin	sadece	final
sınavlarından	dolayı	gergin	olduğunu	söylemişti.

Ona	söylemeye	hiç	fırsatımız	olmadı.

Brady	yüksek	kayalığın	kenarında	durup	hızla	akan	suya	bakarken,	ben	mayomu
giymiş	oturuyordum.	Dudaklarında	belli	belirsiz	bir	gülümseme	vardı.

“Orada	yüzemezsin!”	diye	bağırdı	James	havlusunu	çimenliğin	gerisine
sererken.	“Her	zaman	gittiğimiz	yere	gitmeliydik.”

Brady	siyah	saçlarından	ışık	yansıyarak	baktı.	Güneş,	soluk	cildini	iyice
solgunlaştırarak	parlatıyordu.	“Mahvetmek	istemedim,”	diye	bağırdı	ağabeyim.

fames	kaşlarını	çattı	ve	sonra	güldü.	“Neyi	mahvetmek	istemedin?”	“Her
zamanki	yeri.	Sonradan	oraya	tekrar	gidebileceğini	düşündüm.	Belki	Sloane’a
yüzmeyi	öğretirsin.”	Gözlerini	bana	doğru	çevirip	gülümsedi.	“Belki	seni
dinler.”



O	an	duraksadım	ve	ona	baktım.	“Ne	yapıyorsun?..”	Ne	olduğunu	anlayınca,	o
an	iyice	netleşince	vücudumun	her	yerine	buz	gibi

soğuk	bir	acı	saplanmıştı.	Aynı	anda,	James’in	havlunun	üstünden	aniden
kalktığını	gördüm.

Ağabeyim	altı	metrelik	kayalığın	başında	hareketsiz	duruyordu.	Gözleri
donuktu,	bana	başını	eğdi.	Gözlerinin	altındaki	halkalar	lacivert	renkteydi.
Bunun	olacağını	hiç	düşünmemiştim.	Belirtileri	görememiştim.

“Birbirinize	iyi	bakın,”	diye	fısıldadı	Brady	bana,	sanki	gizli	bir	şey	söylermiş
gibi.	Sonra	kollarını	açtı	ve	kayalıktan	geriye	düştü.

Çığlıklarım	havayı	yarıp	geçti.	Geriye	dönüp	baktım,	James	hâlâ	çok	uzaktaydı.
Yüzmeyi	bilmiyordum	ancak	koşarak	onun	ardından	atladım.	Suya	girdiğim	an
soğuk	su	burnuma	kaçmaya	başladı,	bense	çılgınca	çırpınarak	boğulmaya
başlamıştım.	“Brady!”	diye	bağırmaya	çalışıyordum	ancak	ağzıma	sular	girmeye
devam	ediyordu.

Arkamda	başka	bir	su	sıçraması	duydum.	Bunun	James	olduğunu	biliyordum.
Yanımdan	yüzüp	geçerken	beni	gördüğünü	bile	sanmıyordum.	O,	Brady	kadar
iyi	bir	yüzücüydü.	Kıyıdan	bir	kütük	uzanıyordu.	Ona	tutundum	ve	James	ile
Brady’yi	izledim.

AJkıntı	o	kadar	güçlüydü	ki	vücudum	kütüğe	tutunurken	bacaklarım	nehre	doğru
çekiliyordu.	Ve	sonra	Brady’yi	gördüm,	suyun	üstünde	yüzüstü	duruyordu.
Yüzmüyordu.	Tekrar	çığlık	attım.	Vücudunun	bir	kayadan	öbürüne	çarpmasını
izleyerek	ona	doğru	işaret	ettim.	James	kollarını	sertçe	çırpıyordu	ancak	Brady
çok	uzaklaşmıştı.

Ağlamaya	başladım.	Vücudum	kütüğe	sarılmış	halde	hıçkırıklara	boğulmuştum.
Brady’nin	vücudu	yine	bir	kayaya	çarpıp	olduğu	yerde	kaldı	ve	böylece	James
ona	yetişebildi.	James	büyük	bir	kayaya	çarpıp	acıyla	haykırdı	ama	Brady’yi
kayaya	geri	getirmeyi	başardı	ve	kalp	masajı	yapmaya	başladı.

James	çılgına	dönmüştü;	Bradynin	göğsüne	vuruyor,	ciğerlerine	ııefes	veriyordu.
Ancak	olduğum	yerden	görebiliyordum	ki	Rradv	su	yutmamış	olsa	bile	boynu
kırılmıştı.	Başı	tuhaf	bir	şekilde	yanma	doğru	kıvrılmıştı;	gözleri	boşluğa
bakıyordu.



Ağabeyim	-en	iyi	arkadaşım—	ölmüştü.

Rahadatıcı	bir	hissizlik	o	an	ruhumu	kaplamaya	başlamış	gibiydi.	James	ağlıyor,
yardım	çağırıyordu.	Ayağa	kalktı,	elini	güneşe	siper	yapıp	beni	aramaya	başladı.
Kütüğü	bırakıp	buz	gibi	soğuk	suyun	beni	aşağı	doğru	çekmesine	izin	verdim.

Boğulmaya	çalıştım	ve	aslında	bu	çok	da	zor	olmazdı.	Akıntı	beni	suyun	altında
tutabilecek	güçteydi	ve	ben	de	bayılmayı,	ağabeyimin	son	bakışının	resmini
kafamdan	atmayı	istedim.	Devam	edemeyeceğimi	biliyordum.	Ailemle
yüzleşemeyeceğimi,	hayatımla	yüzleşemeyeceğimi	biliyordum.

Ancak	o	an	James	kolunu	boynuma	doladı,	beni	kıyıya	çekip	sırtüstü	yatırdı.
Boğuluyordum,	hatta	kusuyordum.	Kulaklarım	tıkanmıştı	ama	başımda,	beni
uyanık	tutmak	için	yanaklarıma	vuran	James’i	görebiliyordum.	Gözlerimi	açık
tutabilmeye	başladığım	zaman,	James	telefonunu	almaya	havlusunun	olduğu
yere	gitti.

James	beni	kurtardı.	Ama	Brady	yi	kurtaramadı,	ikimiz	de	kurtaramadık.
Sonuçta	ağabeyimin	söylediği	şeyi	yaptık:	birbirimize	iyi	baktık.	Bazı	zamanlar
hayatta	kalmanın	verdiği	suçluluk	duygusu,	dayanabileceğimizden	fazlaydı;
kimseye	göstermediğimiz,	ikimizin	arasındaki	bir	sırdı	bu.	Ama	bize	kalan
yalnızca	birbirimizdik.

Pazartesi	sabahı	James’in	evinde	oturmuş	sargılı	kolunu	onun	için	seçtiğim
gömleğe	geçirişini	izlerken,	şu	ana	kadar	hep	her	şeyi	onun	yaptığını	düşündüm.
Önceden	James,	değişmeyen	bir	güçtü.	Şimdi	ise	onun	bu	yönü	yok	olmuş,
sonunda	hastalığa	yakalanmış	durumdaydı.	Nehirdeki	o	gün	gibi	her	şeyi	bırakıp
dibe	batmak	istedim.

“Tatlı	getirdim,”	dedim	James	oturmuş	pencereden	dışarıya	bakarken	saçlarını
yanma	doğru	elimle	iterek.

“Cenaze	ne	zaman?”	diye	sordu.	Sesi	o	kadar	alçaktı	ki	zorlukla
duyabiliyordum.

Yutkundum.	Cumartesi	gecesi	James’i	bırakıp	gittikten	sonra	içimdeki	her	türlü
duyguyu	bastırdım,	bir	makine	gibi,	sadece	hayatta	kalmamız	için	gereken
şeyleri	yerine	getirdim.	Beraber	hayatta	kalmamız	için.	Eve	vardığımda	ailem
Millerin	annesinin	arayıp	onlarla	konuştuğunu	söyledi.



“Cenaze	yapmayacaklar,”	dedim.	“Program,	olayın	intiharları	tetikleyeceğıni
düşünüyor,	bu	yüzden	onu	sadece	annesinin	gömmesine	izin	verdiler.”	Millerin
yüzü,	gülümsemesi	kafamda	aniden	belirdi	ama	hemen	onu	derinlere	kilitledim.
Yas	tutmaya	zamanım	yoktu.

James	gözleri	yaşlarla	dolarken	dudaklarını	birbirine	bastırdı.	“Benim	hatamdı,”
dedi.	“Tıpkı	Brady	gibi.	Çok	geç	kaldım.	Onu	hiç	bırakmamalıydım.”

Kollarımı	James’e	doladım.	“Miller	hastalanmıştı	James.	Yapabileceğimiz	hiçbir
şey	yoktu.”	Kollarımın	arasında	bana	döndü.	“Peki	ya	Brady?	Oradaydım	ama
onu	kurtaramadım.”

Kalbim	sızlıyordu	ama	bugün	Brady’yi	düşünmeye	izin	vermemeliydim.	Okula
gitmemiz	gerekiyorken	buna	izin	veremezdim.	“Ben	de	kurtaramadım.	Ve	olan
oldu.	Kendini	toparlaman	gerekiyor.”	James	elini	yanağıma	doğru	uzattı,	ben	de
yüzümü	ona	doğru	eğdim.	“Yapamam,”	diye	mırıldandı.

Panikleyerek	mavi	gözlerine	baktım	ve	alnımı	onunkine	yasladım.	“Bu	sefer	ben
seni	kurtaracağım,”	diye	fısıldadım.	“İkimizi	de	kurtaracağım.”

James	beni	kucaklayarak	yüzünü	boynuma	gömdü,	bense	onu	sakinleştirmeye
çalışarak	parmaklarımı	sırtında	gezdirdim.	Hiçbir	zaman	güçlü	hissetmemiştim
çünkü	bu	dünyadaki	birçok	şey	benim	kontrolüm	dışındaydı.	Ama	şimdi	güçlü
olmak	zorundaydım.	Çünkü	bir	tek	ben	kalmıştım.

DOKUZUNCU	BÖLÜM

Geçirdiğimiz	günde	kendinizi	yalnız	ya	da	bunalmış	hissettiniz	mi?	HAYIR.

Uyku	düzeninizde	hiçbir	değişiklik	var	mı?

HAYIR.	Miller	öldüğünden	beri	uyumamıştım.

Hiç	yakınlarınızdan	biri	intihar	etti	mi?

HAYIR	seçeneğini	işaretledim.	İşaretlediğim	ovale	gerçek	olmasını	isteyerek
baktım.	Keşke	hep	kahrolası	HAYIR	seçeneğini	işaretleyebilseydim!	Gözlerime
dolmaya	başlayan	yaşlan	bastırdım	ve	işareti	sildim,	hiçbir	iz	kalmadığından
emin	oldum.	Ve	sonra,	ruhum	buz	kesmiş	halde,	EVET	seçeneğini	işaretledim.



“Kaybımla”	başa	çıkabilmek	için	girdiğim	bir	saatlik	yoğun	terapiden	sonra,
James	i	bulmaya	dolabımın	oraya	gittim,	onu	sınıfına	götürüp	normal
görünebileceğinden	—en	azından	elli	dakika	için-	emin	olmak	için	onu	izledim.
Ekonomi	dersine	girdiğimde	ilk	gördüğüm	kişi	denetimciydi;	koyu	saçlı,	sürekli
beni	izleyen	denetimci.

Yanımda,	Miller’m	masası	boştu.	Göğsümde	derin	bir	boşluk	hissi	açılıyordu.
Ama	köşede,	dudaklarında	hafif	bir	gülümsemeyle	-sanki	beni	bekliyormuş	gibi-
denetimci	duruyordu.

Yerimde	otururken	kalbim	hızla	çarptı.	Tekrar	ona	dönüp	bakmadım.
İşaretlenecek	miyim	diye	meraklandım.	Tanrım,	lütfen,	beni	götürmelerine	izin
verme,	diye	içimden	geçirdim.

Zil	çalınca	Bay	Rocco	sınıfa	geldi,	dersi	başlatmadan	önce	Millerin	masasına,
sonra	da	denetimciye	tedirgin	bir	bakış	attı.	Sakinliğimi	yitirmemek	için	masanın
altında	ellerimi	birbirine	kenetleyip	sıktım.	Dikkatimi	toplamaya	çalışmak,
iyiymiş	gibi	görünmek	tam	bir	işkenceydi.	James’in	de	iyi	olduğunu	öğrenmek
için	telefonumun	titremesini	istedim.	Ancak	titremedi.

Üst	dudağımda	ter	birikmeye	başlamıştı,	James’in	nasıl	olduğunu	öğrenmeden
bir	dakika	daha	duramayacakmış	gibi	hissetmeye	başladığım	an	nihayet	zil	çaldı.
Yerimden	fırladım,	kitaplarımı	sırt	çantama	doldurup	kapıya	doğru	hızlıca
yürüdüm.	O	sırada	biri	kolumu	kavradı.

Korkarak	döndüm,	denetimciyle	yüz	yüze	geldim.	Neredeyse	düşecek	gibi
oldum,	derin	bir	nefes	çektim	içime.	Oluyordu.	Hayır.	Hayır.	Hayır.	Bu
oluyordu.

Denetimci	dirseğimi	bıraktı	ve	anlayışlı	bir	şekilde	gülümsedi.	“Sloane
Barstow,”	dedi.	Pürüzlü	sesi	ruhumu	zımparalıyor	gibi	hissediyordum.	“Kaybın
için	üzgünüm.	Eğer	bir	sakıncası	yoksa	sadece	birkaç	soru	sormak	istiyorum.”
Gözleri	iri	ve	koyu	renk,	esmer	tenli	bir	adamdı.	Yirmi,	belki	de	daha	küçük	bir
yaştaydı	ancak	suratında	hiçbir	gerçek	duygu	izi	göremiyordum.	Başka	bir	şey
görüyordum;	karnımda	bir	şeylerin	düğümlenmesini	sağlayan	bir	şey.	Beni
götürmek	istiyordu.

“Bugün	terapiye	girdim	zaten,”	dedim	geri	çekilip.

Güldü.	“Bu	terapi	değil.	Beni	takip	et	lütfen.”	Yanımdan	geçti,	bir	kez	daha



denetimcilerin	ilaçsı	kokusunu	aldım.	Yanında	beni

bayıltabilecek	ilaçlardan	taşıyıp	taşımadığını	merak	ediyordum.	Bu,	birini
Program’a	alırlarken	ara	sıra	yaptıkları	bir	şeydi.	Ya	da	belindeki	şok	tabancasını
da	kullanabilirdi.

Elim	cebime,	telefonuma	gitti	ancak	James’e	mesaj	atmaya	kalkışmadım.	Onun
sakin	kalması	gerekiyordu.	Ancak	sonra	onu	da	aldılar	mı	acaba	diye
meraklandım.	Umarım	almamışlardır,	diye	geçirdim	içimden.	Görüşmeye
girebilecek	durumda	değildi.

Biri	intihar	ettikten	sonra,	bu	tür	görüşmeler	yapılıyordu.	İyi	olduğumuzdan
emin	olmak	için	bizi	danışmanlara	gönderiyorlardı.	Bazen,	yaşanan	kayıpla	iyi
başa	çıkamayanlarla	görüşme	yapmak	için	birkaç	fazladan	danışman
gönderiliyordu.	Ama	nadiren	denetimci	gönderiyorlardı.	Bu	denetimcinin
Kendra	götürüldüğünden	beri	beni	izleyen	denetimci	olması	beni	tedirgin
etmişti.	Ama	başka	bir	seçeneğim	olmadığı	için,	onu	ana	ofise	doğru	takip	ettim.

Oraya	vardığımızda,	ikimiz	için	küçük	bir	odanın	hazırlanmış	olduğunu	gördüm.
Loş	odada	iki	sandalye	karşılıklı	duruyordu.	Odaya	girerken	korkumu	bastırdım.
Bu	adamla	yalnız	kalma	fikri	hoşuma	gitmemişti.	Ancak	okul	müdürleri	ya	da
öğretmenler	Program’a	müdahale	edemiyorlardı.	Ben	odaya	girince	hepsi
kafalarını	çevirdiler.

“Otur	lütfen,”	dedi	denetimci.	Arkamızdan	kapıyı	kapayıp	perdeleri	çekti.	Çok
korkuyordum	ancak	bunu	ona	gösteremezdim.	Derin	bir	nefes	aldım	ve	yavaşça
sandalyeye	oturdum.

“Buna	gerçekten	gerek	yok,”	dedim	normal	bir	kız	gibi	davranmaya	çalışarak.
“Milleri	o	kadar	tanımıyorum	bile.”

Denetimci	buna	güldü,	karşıma	oturdu.	Beyaz	pantolonunun	dizleri	neredeyse
benimkilere	değiyordu.	Geri	kaçmamaya	çalıştım.	“Gerçekten	mi?”	diye	sordu
cevabı	bildiği	açık	bir	şekilde.	“Peki	ya	Lacey	Klamath?	Ya	da	erkek	kardeşin?
Onlara	yakın	miydin?"

Bradyden	bahsettiğinde	fark	edilir	bir	şekilde	solgun	görünmeye	başlamış
olmalıydım	ki	özür	diler	gibi	başını	eğdi.	“Bayan	Barsto\\\	yüksek	risk	taşımanız
dikkatimizi	çekti.	Yakın	zamanda	çok	büyük



kayıp	yaşadınız,	hu	nedenle	benim	niyetim	yalnızca	sizi	bir	değerlendirmeye
tabii	tutmak."

Yalan	söylüyordu.	Beni	işaretlemek	istiyordu.	Bizi	umursamıyorlardı,	tek
umursadıkları	şey	yaptıklarının	işe	yaradığını	göstermekti.	Denetimci	gözlerini
yavaşça	üzerimde	gezdirirken,	ayak	parmaklarım	ayakkabılarımın	içinde
kıvrıldı.	Tüylerim	diken	diken	oldu.

“Miller’la	başlayalım.	O	yaşamını	sonlandırdığında	sen	şehir	dışındaydın,	değil
mi?”

Durumu	klinik	tabirlerle	anlatmasından	hoşlanmamıştım.	“Evet.”	“Ve	Lacey
senin	en	yakın	arkadaşındı	ancak	o	Program’a	gönderilmeden	önce	durumunun
farkında	değildin,	öyle	mi?	Bunu	bizden	gizlemeye	çalışmıyordun,	değil	mi?”

“Hayır.	Hiçbir	fikrim	yoktu.”	Ve	sonra,	sırada	hangi	sorular	olduğunu	hissettim.

“Şu	anda	bizden	bir	şeyi	saklıyor	musun?”

“Hayır.”	Gözlerine	bakarak	yüzümde	olabildiğince	sakin	bir	ifâde	olması	için
çabaladım.	Bir	robot	olduğumu,	hislerden	yoksun	olduğumu	düşündüm.
Hayattan	yoksun	olduğumu...

“Erkek	arkadaşın	var	mı	Sloane?”	Bunu	sorarken	ağzının	kenarı	yukarı	doğru
kalktı,	sanki	benimle	flört	etmeye	çalışan	biriymiş	gibiydi.	“Evet.”

“James	Murphy	mi?”

Ah,	Tannm.	“Evet.”

“Peki	ya	o	nasıl?”

“James	iyi.	Güçlü.”

“Sen	güçlü	müsün?”	diye	sordu	bana	bakıp	başını	yana	eğerek.	“Evet.”

Denetimci	başını	salladı.	“Bizim	tek	amacımız	senin	iyi	olmanı	sağlamak
Sloane.	Bunu	biliyorsun,	değil	mi?

James’in	bu	sorulara	ne	cevap	vereceğini	düşünerek	soruyu	cevapsız	bıraktım.



Bir	bakışta	hasta	olduğunu	anlarlar	mı	diye	meraklanmıştım.

“Bunalmış	hissetmeye	başlarsan	eğer,	Program’a	gönüllü	katılma	şansın	var.	Ya
da	sadece	konuşacak	birine	ihtiyacın	olursa.”	Uzanıp	bacağımı	sıvazladı.	Bu
harekete	hazırlıksız	yakalandım	ve	irkildim.

Denetimci	ayağa	kalktı	ve	odadan	çıkacakmış	gibi	sandalyemin	etrafından
dolandı.	Ama	bunun	yerine	arkamda	durdu,	elini	omzuma	koydu.	Parmaklarını
omzumda	gerdi.	“İyi	günler	Sloane.	İçimden	bir	ses	yakında	görüşeceğimizi
söylüyor”

Sonra	kollarını	çekti	ve	dışarı	çıkıp	beni	karanlık	odada	yalnız	bıraktı.

Neredeyse	koşar	halde	öğle	yemeğine	gittim.	James’i	orada	bulamamaktan
korkuyordum.	Onu	masamızda	portakal	suyu	içerken	görünce	durdum,
ayaklarımın	üstünde	hafifçe	sallanmaya	başladım.

“İyisin,”	dedim	kucağına	yıkılıp	ona	sarılırken.	O	bana	sarılmadı	ama	beni
itmedi	de.	Yüzümü	boynuna	yasladım.

“Evet,”	dedi	alçak	sesle.	“İyiyim.”

Geri	çekilip	yüzüne	baktım,	ne	kadar	zarar	görmüş	olduğunu	ölçmeye	çalıştım.
Teni	soluktu	ve	sanki	gülmeyi	unutmuş	gibi	dudakları	sarkmıştı.	Parmaklarımı
yanağında	gezdirdim,	o	ise	gözlerini	kapadı.	“Çok	endişelendim,”	diye
fısıldadım.

Hareket	etmiyordu,	bense	ona	tekrar	sarıldım.	Onun	da	bana	sıkıca	sarılmasını
bekledim	ama	o	hiçbir	şey	yapmadı.	Bir	süre	sonra	onu	bıraktım,	o	da
yemeğinden	küçük	ısırıklar	kopararak	yemeye	başladı.	Yemekhanenin	karşısına
doğru	bakıyordu	ama	belli	bir	noktaya	değil.	Sadece	bakıyordu.

“Kimse	seni	görüşmeye	aldı	mı?”	diye	sordum.

Kafasını	sallayarak	almadıklarını	söyledi.

“Beni	sınıftan	çıkardılar,”	dedim.

James	bana	bakrı.	“Ne	oldu?”



“Miller	hakkında	sorular	sordular.	Senin	hakkında...”

Tepki	vermedi,	bunun	yerine	yemeğini	yemeğe	devam	etti.	Yanımda	olmasına
rağmen	onu	çok	özlüyordum.	O	aynı	kişi	değildi.	“Kimse	benimle	konuşmadı,”
dedi.	“Bugün	hiç	denetimci	görmedim.”	Bunun	beni	rahatlatması	gerekirken
daha	da	tedirgin	etmişti.	Neden	benimle	görüşmüşlerdi?	Ya	ben
değerlendiriliyordum	ya	da	James	hakkında	kanıt	topluyorlardı.	Hangisi
olduğuna	karar	veremiyordum.

“Şehirden	çıkmak	istiyorum,”	dedim.	“Kaçabilir	miyiz	sence?	Tekrar	kamp
yapmak	istiyorum.”

James	yavaşça	yemeğini	çiğnedi.	“Deneyebiliriz.”

Sesindeki	boşluk	beni	öldürüyordu,	buna	uzun	süre	dayanabilecek	miyim
bilemiyordum.	“Benimle	gitmek	istemiyor	musun?”	diye	sordum	kısık	bir	sesle.

Başını	salladı.	“Tabii	ki	istiyorum,	bebeğim.”

Nefes	verdim,	başımı	James’in	omzuna	koymak	için	eğildim.	Masanın	altında	eli
benimkini	buldu	ve	daha	iyi	hissetmeye	başladım,	sanki	bu	küçük	hayat
belirtisinin	bir	anlamı	olabilirmiş	gibi	geldi	bir	an.	Köşede	bir	hareketlenme
dikkatimi	çekti.	Oraya	doğru	baktım	ve	denetimciyi,	dudaklarında
gülümsemeyle,	beni	izlerken	buldum.

ONUNCU	BOLUM

Haftanın	geri	kalanı	az	çok	aynı	şekilde	geçti.	Normal	görünmeye	çalışıyordum,
özellikle	adamın	bizi	izlediğini	hissettiğim	zamanlarda.	Denetimci	sınıfta,
yemekhanede	sürekli	gözlerini	dikmiş	bakıyordu.	Sürekli	suratında	bir	sırıtma
vardı.	Sanki	benim	her	şeyi	yüzüme	gözüme	bulaştırmamı	bekliyordu.

James’i	görüşmeye	almamışlardı	ve	bunun	ne	anlama	geldiğini	merak
ediyordum.	Denetimciye	ben	daha	mı	bunalımlı	görünüyordum?	James’i
götürmeye	çoktan	karar	vermişler	miydi?

Cuma	günü	geldiğinde,	bir	gün	daha	rol	yapmak	gerekmediği	için	rahatlamış	bir
şekilde,	James’i	binadan	neredeyse	sürükledim.	Ama	tuhaf	bir	şekilde	ağlamak
da	istemediğimi	fark	ettim.	Miller’ın	en	iyi	arkadaşımız	olmadığına	neredeyse
kendimi	inandırmıştım.	Bu	durumla	sadece	böyle	başa	çıkabiliyordum.



Doğrudan	kamp	alanına	yola	çıkabilelim	diye	eşyaları	arabaya	önceden
yüklemiştim.	Yolcu	koltuğunda	James,	sessizce	pencereden	dışarı	bakıyordu.
Ailem	Miller	ın	Ölümünden	hemen	sonra	kampa	gitmemizden	tedirgin	olmuştu,
hatta	biraz	şüphelenmiş	görünii-vorlardı.	James	in	neden	eve	gelmediğini
sordular,	bende	onun	ders	çalıştığını	söyledim,	muhtemelen	en	başta
şüphelenmelerinin	sebebi	buydu.	Bir	süredir	James’in	evinde	sabit	bir	eşya
gibiydim;	ona	fısıldıyordum,	babası	evdeyken	James’le	şakalaşıyormuşuz	gibi
yapıyordum.	Gerçekte	ise	ona	dişini	sıkmasını	söylüyordum	sadece.	Gece
yatağına	yatırıyordum	ve	ona	onu	sevdiğimi,	ona	bir	şey	olmasına	izin
vermeyeceğimi	söylüyordum.	Bana	hiçbir	karşılık	vermiyordu.	Bir	daha	bana
beni	sevdiğini,	bir	şey	olmasına	izin	vermeyeceğini	söyleyemeyeceğinden
korkuyordum.

Ben	homurdanıp	çadırın	direkleriyle	kendimi	yaralayarak	çadırı	kurarken,	James
oturmuş	ateşe	bakıyordu.	Ona	bakıp	durmaya	devam	ettim	ama	o	bakışlarıma
karşılık	vermiyordu.	Çadırı	kurduğumda	yorgun	bir	şekilde	arabadan	uyku
tulumumu	aldım.	James’e	seslenip	diğer	uyku	tulumunu	da	ona	attım.

uEn	azından	uyku	tulumunu	kendin	alabilirsin,”	dedim	şakayla.	“Her	şeyi	bana
yaptırıyorsun.”

Cevap	vermedi	ama	ayağa	kalktı,	arkamdan	yürüyüp	çadıra	doğru	geldi.
Çantalarımızı	çıkarırken	içeri	girdi.	Dalgın	bir	şekilde	bakışlarını	uzaklara	dikti.

“Hey,”	dedim	önünde	durup	saçlarını	geriye	iterek.	“Biraz	yatmak	ister	misin?”
Gözleri	benimkilere	baktı	ama	sadece	bir	an	sürdü.	Sonra	başıyla	onaylayıp	uyku
tulumuna	girerek	sırtüstü	yattı.	Yanına	doğru	çömelirken	dudaklarımı	ısırdım	ve
uzanıp	onun	sevdiği	gibi	yanma	kıvrıldım.	Bacağım	onunkinin	üstünde,	yüzüm
boynunun	kıvrımındaydı.

Elimi	göğsüne	koydum,	nefes	alışını	dinledim.	Bana	dokunmadı.	“Seni
özlüyorum,”	dedim	sessizce.	“Sensiz	çok	yalnızım	James.	Güçlü	olmaya
çalışıyorum	ama	daha	ne	kadar	dayanabilirim	bilmiyorum.	Bana	geri	dönmek
zorundasın.	Bunu	yalnız	başıma	arlatamam.”	Gözlerim	doldu	ama	James
kıpırdamadı	bile.	Tanrım,

onu	geri	istiyordum.	Gülüşünü,	iğneleyici	laflarını,	sahte	egosunu	geri
istiyordum.	“Seni	seviyorum,”	diye	fısıldadım	ama	çadır	sessizlik	içindeydi.



Onu	kaybediyordum,	tıpkı	diğerlerini	kaybettiğim	gibi.	Göz-yaşlarımı	bastırıp
sanki	o	oradaymış,	benimleymiş	gibi	onunla	konuştum.	“Gitmene	izin
vermeyeceğim,	biliyorsun,	değil	mi?”	dedim.	“Öylece	vazgeçmeyeceğim.	Bu
yüzden	sakın	başka	bir	kız	arkadaş	bulmayı	aklından	bile	geçirme.”	Güldüm,	o
da	gülüyormuş	gibi	yaptım.	“Şu	anda	her	şeyin	kötü	olduğunu	biliyorum	ama
her	şey	düzelecek.	Sen	Brady	gibi	değilsin.	Sen	vazgeçmezsin.	Nehrin	kenarında
beni	‘Neden?’	diye	düşünürken	bırakıp	gitmezsin.	Sen	bundan	daha	güçlüsün.
Biliyorum.”

Elimi	gömleğinin	altından	kaydırıp	kalbinin	üstüne	koydum.	Teni	sıcak	ve
tanıdıktı.	Kalp	atışları	yavaştı.

“Belki	de	kalp	atışını	hızlandırmalıyız,”	dedim	umursamazca.	“Şu	malum
egzersizi	deneyebiliriz.”	Dirseğim	üzerinde	doğruldum,	güzel	yüzüne	baktım.
Gözleri	çadırın	ötesinde	benim	göremeyeceğim	bir	noktaya	kilitlenmişti.	“Hey,”
diye	fısıldadım.	Yavaşça	gözlerini	benimkilere	doğru	indirdi.	Gözlerinin	boş
baktığını	gördüm.

James	ve	benim	birlikte	yüzlerce	anımız	vardı	ancak	bir	şekilde	biliyordum	ki
onun	çocuklar	ligi	maçları	hakkında	ya	da	ayağını	kayaya	çarpıp	yardığı	zaman
hakkında	konuşmak,	onu	şu	anki	durumdan	kurtarıp	kendine	getirmeyecekti.
Bunun	yerine	elimi	vücudunun	alt	tarafına,	karnına	doğru	götürdüm,	kot
pantolonunun	orada	durdum.	Elimi	pantolonunun	içine	kaydırdığımda,	gözlerini
kırptı,	içine	bir	nefes	çekti	ama	bu	derinden	olmayan	bir	nefesti.

Düşününce	yanımda	hiç	prezervatif	olmadığını	hatırladım.	James’te	de	olduğunu
düşünmüyordum	ve	ikimiz	de	aklımız,	yerinde	olsun	olmasın,	bu	riski
alamazdık.	Bu	dünyada	olmazdı.	Ama	onu	istiyordum.	Ne	kadar	üzgün
olduğunu	unutmasını	istiyordum.

“Seni	seviyorum,"	dedim	ona	ama	James’in	gözleri	kapalıydı.	Eğilip	dudaklarını
hafifçe	öptüm,	karşılık	vermeyince	durmayı	düşündüm.	Ama	sonra	boynunu,
göğsünü	öptüm.	Düğmelerini	açıp	karnını	öptüm	ve	sonra	daha	da	aşağısını.
Elini	saçımda	hissedip	nefes	nefese	adımı	mırıldandığını	duyunca	onun	bir
anlığına	bile	olsa	geri	geldiğini	düşündüm.

“Ateş	yakmamı	ister	misin?”	diye	sordum.	James	bana	sıkıca	sarılmış,	yanağını
enseme	yaslamıştı.

“Hayır,”	dedi	alçak	sesle.	Bana	sarılmıştı.	“Yalnızca	burada	seninle	yatmak



istiyorum.”

Hafifçe	gülümsedim	ve	Miller	öldüğünden	beri	ilk	kez	gerçekten	güldüğümü
fark	ettim.	Milleri	düşünmek	mutluluğumun	çabucak	yok	olmasına	sebep	oldu.
“Miller	senin	iyi	olmanı	isterdi,”	diye	fısıldadım.

James	güçlükle	yutkundu	ve	kollarını	gevşetti.	“Ben	iyi	değilim	Sloane,”	dedi.
Dönüp	yüzüne	baktım.	Gözleri	kan	çanağına	dönmüş,	çenesindeki	sakalları
uzamıştı.

“Böyle	söyleme,”	dedim	ona.

“Kendimi	öldüreceğim.”

Kalbim	duracak	gibi	oldu	ve	James’i	sertçe	tutarak	kendime	doğru	çektim.
“Sakın!”	diye	haykırdım.	“Tanrıya	yemin	ederim	ki	James	çok	kötü	olur!”	O
kadar	çok	titriyordum	ki	söylediklerimi	anladığından	emin	bile	olamamıştım.
“Beni	bırakma,”	dedim	hıçkırarak.	“Lütfen	beni	burada	yalnız	bırakma.	Lütfen.”

James	yavaşça	kollarını	bana	doladı	ve	saçlarımı	geri	iterek	“Sloane,”	dedi.
'"Program’a	giremem.	Seni	unutmak	istemiyorum,	Brady’yi	unutmak
istemiyorum.”

Geri	çekilip	ona	baktım.	“Ölürsen	hatırlayacağını	mı	sanıyorsun?	Bana	söz
verdin	James.	Sonsuza	kadar	beni	bırakmayacağına

söz	verdin.”	Yanaklarımdan	gözyaşları	süzülüyordu.	James’in	onları	silip	bana
her	şeyin	yoluna	gireceğini	söylemesini	bekledim.

James	bunun	yerine	kollarını	gerip	ben	onun	yanında	yatarken	sessizce	bana	sıkı
sıkı	sarıldı.	Ancak	kendini	öldürmeyeceğini	söylemedi.

“Lütfen	dayan,”	diye	fısıldadım	ona.	“Bana	dayanacağını	söyle.”	Sıcak	nefesini
tenimde	hissediyordum.	“Denerim.”

Hava	kararana	kadar,	sadece	enerji	barı	ya	da	su	almak	için,	karardıktan	sonra	da
tuvalet	ihtiyacımız	için	çadırdan	çıkarak	öylece	yattık.	Bütün	gece,	yarının	neler
getireceğini	düşünüp	uyumadım.	Eski	James’in	geri	gelip	gelmeyeceğini	merak
ederek.



Ve	güneş	doğduğunda,	ümide	James’e	baktım.	Sırtüstü	yatıyor,	boşluğa
bakıyordu.	Onu	kaybettiğimi	biliyordum.	Ve	kendimi	de.

ON	BİRİNCİ	BÖLÜM

Miller	öleli	iki	hafta	iki	gün	olmuştu	ama	James	hâlâ	kendinde	değildi.	İyi
görünmeye	çalışmaktan,	rol	yapmaktan	yorulmuştum.	James’in	ödevlerini
yapıyordum;	defterlerindeki	kara	sarmallar	çizdiği	sayfaları	koparıp	matematik
algoritmaları	yazıyordum.	Ona	derslere	giderken	eşlik	ediyordum.	Böylece
birinden	HızlıÖlüm	almadığından	emin	oluyordum	ve	ondaki	değişimi	kimsenin
fark	edip	etmediğini	kontrol	ediyordum.

Fark	ettikleri	çok	açıktı.	Yanımızdan	geçerken	diğer	öğrenciler	bakışlarını	başka
yöne	çeviriyorlar,	işaretlenme	riski	yüzünden	bize	yakın	görünmek
istemiyorlardı.	Zamanın	azaldığını	biliyordum,	bu	nedenle	de	James’in
hastalığım	örtmek	için	daha	da	çabalıyordum.	Daha	sesli	gülüyordum.	Koridorda
o	bana	karşılık	vermese	de	James’i	daha	tutkuyla	öpüyordum.	Daha	önceden
onun	nasıl	biri	olduğunu	unutmaya	başlamıştım.	İlişkimizin	nasıl	olduğunu
unutmaya	başlamıştım.

Millerin	ölümünden	yaklaşık	bir	ay	sonra	derslerimizde	derişiklik	olmuştu.
Mucizevi	bir	şekilde	James’le	aynı	matematik	der

sini	almaya	başlamıştık.	Ya	da	öğrenci	sayısındaki	düşüşün	devam	etmesi
sebebiyle.	Miller’dan	sonra	iki	intihar	olayı	daha	olmuştu.	Denetimcilerin
sayısında	artış	olduğu	dikkatimi	çekti,	aralarında	beni	izleyen	denetimci	de	var.

O	şu	anda	burada,	kapının	yanında	bir	başka	denetimciyle	durup	sınıfa
bakıyordu.	James	yanımda	oturuyor,	masasına	doğru	bakıyordu.	Defterini
çantasından	çıkarmamıştı.	Hareket	etmiyordu.

“James,”	diye	fısıldadım	denetimcinin	dikkatini	çekmemeyi	umarak.	“Lütfen.”
Ama	James	cevap	vermedi.

Bir	ayak	sürüme	sesi	duydum	ve	bunun	ne	anlama	geldiğini	anlamak	için	kafamı
kaldırmama	bile	gerek	kalmamıştı;	sınıftakilerin	iç	çekişlerinden	anladım.

Gözlerim	dolmaya	başladı	ama	gözyaşlarımı	tutuyordum	ve	erkek	arkadaşımı
izliyordum.	Ne	olacağını	biliyordum.



“Seni	seviyorum,”	diye	mırıldandım	James’e.	“Bana	geri	döneceksin.”
Kelimelerim	daha	ağzımdan	çıkarken	beyaz	paltoluları	görmüştüm.	James’in
etrafını	sardılar.	Sandalyesinden	kaldırmaya	çalıştılar.

Neredeyse	kusacak	gibi	oldum	ama	masama	tutunup	gözyaşlarımı	bastırdım.
Etrafımda	diğer	öğrenciler	başlarını	eğiyor,	duygularını	belli	etmemeye
çalışıyorlardı.	Benim	James’im.	Benim	James’im.

Denetimciler	onu	kapıya	çekiyorlardı.	James	aniden	bana	dönüp	baktı,	mavi
gözlerini	sonuna	kadar	açmıştı.	Onlara	karşı	koydu,	ellerinden	kurtuldu.
Neredeyse	gözyaşlarına	boğulacak	hale	gelmiştim.

“Sloane!”	diye	bağırdı.	Denetimciler	onu	tutarken	dizlerinin	üstüne	düştü.
“Bekleyin,”	dedi	sertçe.	Ama	denetimciler	dinlemediler.	Onu	geri	çektiler.
Denetimcilerden	biri	bana	bakıp	herhangi	bir	tepki	vermemem	için	beni	uyardı.

Gülümsemeye,	James’e	bunu	atlatacağını,	geri	döndüğünde	onu	bekliyor
olacağımı	söylemeye	çalıştım.	Parmaklarımı	öpüp	ona

elimi	salladım.	Karşı	koymayı	bırakıp	denetimcilerin	onu	tutmalarına	izin	verdi.

Ve	gözlerini	kapadı,	onu	ayağa	kaldırıp	dışarı	çekmelerine	izin	verdi.

O	gittiğinde,	sınıftaki	birkaç	kişi	bana	baktılar.	Öğretmen	bana	baktı.	Herkes
benim	tepkimin	ne	olacağını,	bir	sonraki	götürülenin	ben	olup	olmayacağımı
görmeyi	bekliyordu;	denetimcilerin	birazdan	hızla	içeri	girip	girmeyeceğini
görmeyi.	Ama	ben	hiçbir	şey	yapmadım.	içimde	ölüyordum,	parçalara
ayrılıyordum,	kanıyordum.	O	kadar	uzaklaşmıştım	ki	geri	dönebileceğimden
şüpheliydim	ama	defterimi	açtım,	kalemimi	yazmaya	hazırmış	gibi	elimde
tuttum.

Nefesimi	kontrol	etmeye	çalıştım	ve	bekledim.	Sonra	öğretmen	en	son	kaldığı
matematik	kavramından	konuşmaya	devam	etti.	Öğrenciler	dikkatlerini
öğretmene	vermek	için	dönerken	sandalyeleri	gıcırdadı.

Yüzümden	akan	tek	gözyaşını	-tutamadığım	tek	gözyaşını-silmedim.	Sessizce
defterime	düştü.	Gözlerimi	kapadım.

James	her	zaman	matematik	dersinde	çok	kötüydü.	Brady	ona	öğretmeye
çalışırdı	ama	bu	hiçbir	işe	yaramazdı.	Tam	bir	umutsuz	vakaydı.



Bir	keresinde,	onlar	ödev	yaparken	Brady’nin	beni	mutfağa	çağırdığını
hatırladım.	O	ve	James	kitaplar	önlerinde	açık,	masada	oturuyorlardı.	James’in
kampta	beni	kendisini	izlerken	yakalamasının	üzerinden	bir	ay	geçmişti.	O
andan	sonra	sürekli	ondan	kaçmıştım.	Bana	garip	bir	şekilde,	sanki	benimle
konuşmalı	mı	konuşmamalı	mı	düşünüyormuş	gibi	bakmaya	başlamış	olmasına
rağmen	hiçbir	şey	değişmemiş	gibi	yapmaya	çalışıyordum.	O	benimle	hâlâ
konuşuyordu	ancak	ben	onun	gözlerine	bakamıyordum.	Aptal	gibi
hissediyordum.

“Sloane,”	diye	çağırdı	Brady.	“Şuna	bir	bak.”

Mutfağa	girdim,	girdiğimi	görmezden	gelerek	gazozunu	yudumlayan	James	e
tedirgin	bir	bakış	attım.	“Ne	oldu?”	diye	sordum	ağabeyime,	karnıma	yerleşmiş
bir	endişeyle.

Brady	sayfadaki	örneği	olan	matematik	problemlerinden	birine	işaret	etti.
“Cevap	nedir?”	diye	sordu	genişçe	sırıtıp	James’e	-beni	fark	etmemeye	devam
ediyordu-	bakarak.

Güçlükle	yutkundum	ve	sonra	gözlerimi	kısarak	problemi	aklımda	çözmeye
başladım.	“X	eşittir	sekiz,”	dedim.	“Neden?”	Brady	güldü	ve	James
dudaklarında	bir	gülümsemeyle	kafasını	salladı.	James	elini	cebine	götürdü	ve
beş	dolar	çıkarıp	ağabeyimin	açık	duran	kitabının	üstüne	fırlattı.

Brady	parayı	büyük	bir	başarı	elde	etmişçesine	eline	aldı.	“Onun	senden	zeki
olduğunu	söylemiştim.”

James	sonunda	bana	bir	bakış	atarak,	“Hiçbir	zaman	öyle	olmadığını
söylemedim,”	diye	cevapladı.	“Kız	kardeşinin	daha	zeki	olduğunu	zaten
biliyordum.	Ayrıca	da	benden	daha	güzel	ama	bunun	için	bahse	girmedim.	Onun
bana	bakmasını	sağlamak	için	onu	buraya	çağırmanı	istedim	sadece.	Bu	beş
dolara	değerdi.”	Daha	ben	onun	ne	dediğini	anlayamadan,	James,	yüzünde,
ağzının	bir	tarafını	yukarı	kaldıran	yarım	bir	sırıtışla	kitabına	göz	gezdirmeye
başlamıştı.	Brady	beş	doları	bana	verdi.

“Bunu	sen	hak	ediyorsun,”	dedi,	“onun	saçmalıklarına	her	zaman	katlandığın
için.”	Brady	sanki	James	benimle	sadece	alay	ediyormuş	gibi	gülüp	geçti,
benimse	yüzüm	utancımdan,	aşağılanmadan	kızarıp	yanmaya	başladı.

Parayı	buruşturup	James’e	attım.	Yanağından	sekip	düştü.	Şaşırmış	halde



kafasını	kaldırdı,	Brady	ise	kendi	kendine	güldü.	“Senin	paranı	istemiyorum,”
dedim	ve	merdivenleri	çıkıp	odama	gitmek	üzere	onlara	arkamı	döndüm.

“O	halde	ne	istiyorsun	Sloane?”	diye	bağırdı	James	arkamdan.	Sesi	neşeli
geliyordu,	sanki	cevap	vermem	için	bana	meydan	oku-

yordu.	Merdivenlerde	duraksadım	ancak	geri	dönmedim.	Ve	sonra	da	odama
gittim.

James’in	şimdi,	bu	sefer	gelip	beni	aramayacağını	biliyordum.

O	gün	özür	dilemeye	geldiği	gibi	gelmeyeceğini	biliyordum.	James	artık
Program’daydı.	Benim	tanıdığım	James	artık	yoktu.

Annemin	yatak	odamın	kapısının	ardından	“Sloane,	tatlım?”	dediğini	duydum.
Yatağımda	ilgisizce	yatıp	kendimi	cevap	vermeye	zorladım.

“Evet?”

“Akşam	yemeği	hazır.	Aşağıya	gelir	misin	lütfen?	Üç	kere	çağırdım.”

Çağırmış	mıydı,?	“Tabii.	Geliyorum.”	Yavaşça	ayağa	kalktım,	giydiğim	kıyafete
baktım.	Keşke	üzerimde	kan	lekeleri	ya	da	gözyaşı	izleri	olsa;	ne	kadar	canımın
yandığını	gösteren	bir	iz	olsa,	diye	düşündüm.	Ama	giydiklerim	sadece	bir	kot
pantolon	ve	pembe	bir	tişörttü.	O	kadar	sıradan	bir	şey	giyiyordum	ki	kendimden
nefret	etmiştim.	Aşağıya	indim.

Annem	ve	babam	yemek	masasında,	yüzlerine	keyifli	birer	gülümseme
yapıştırılmış	bir	biçimde	oturuyorlardı.	Ben	de	gülümsemeye	çalıştım	ancak
bunu	başarabildiğimden	emin	değildim.	Babamın	kaşları	çatıldı.

“En	sevdiğinden	yaptım,”	dedi	annem.	“Spagetti	ve	köfte.”

Ev	yapımı	sosu	yapmasının	çok	uzun	sürdüğünü	biliyordum,	bu	nedenle	de	ona
teşekkür	ettim.	Masaya	oturdum	ve	ecza	dolabında	ne	tür	ilaçlar	bulabileceğimi,
uyumama	yardımcı	olabilecek	bir	ilaç	bulup	bulamayacağımı	düşündüm.

“James’in	babası	aradı,”	dedi	annem	sessizce.	“Onun	bugün	Program’a
gönderildiğini	söyledi.”



Söyledikleriyle	karnım	kasılmaya	başladı	ve	suyumu	yudumlamak	için	uzandım.
Elim	titredikçe	bardaktaki	buz	küpleri	tıngırdıyordu.

“O	artık	güvende	olacak”	diye	ekledi	annem.	“Hepimiz	Programa	şükrediyoruz.
Hasta	olduğunu	bilmiyorduk	bile.”

Ben	biliyordum.	Ancak	ben,	ayrıca,	onun	gittiğini	ve	geri	geldiğinde,	onun
hayatının	bir	parçası	olmayacağımı	da	biliyordum.

0				tamamen	temizlenmiş	olacaktı.

“Sloane,”	dedi	babam	alçak	sesle.	“Annen	seninle	konuşuyor.”	Ona	doğru
bakışlarımı	kaldırdım.	Yüzümdeki	öfke	ifadesi	çok	açık	olmalıydı	ki	babam
sandalyesinde	dikleşti.	“Buna	ne	dememi	istersin?”	diye	sordum	sesimi	zorla
kontrol	ederek.	“Buna	verilecek	uygun	karşılık	nedir?”

“O	iyileşeceği	için	mutlu	olduğun.	Kendine	zarar	vermeyeceği	için	mutlu
olduğun.”

“Onu	aldılar,”	diye	tersledim	onu.	“Sınıfa	geldiler	ve	onu	sürükleyerek
götürdüler.	Bunda	mutlu	olacak	hiçbir	şey	yok.”

“Sloane,”	dedi	annem	şaşırmış	bir	sesle.	“Onun	hasta	olduğunu	biliyor	muydun?
Bunu	gizlemeye	çalışmadın,	değil	mi?	Kendini...”	Durdu.	Dehşete	kapılmış
görünüyordu.

Anlayamadıklarına	inanamıyordum.	Bunun,	yetişkinlerin	sorunlarını	unutmayı
tercih	etmelerinden	mi	kaynaklandığını	merak	ediyordum.	Cehaletin	mutluluk
getirdiği	düşüncesi	yüzünden	miydi	bu?	Ancak	Program	hatıralarımızı	çalıyordu.
Duygularımızı	sıfırlıyordu	ve	böylece	yenileniyorduk;	hiç	zarar	görmemiş,	hiç
kalbi	kırılmamış	hale	geliyorduk.	Ancak	geçmişimiz	olmadan	biz	kimdik?

“James	Program’a	girmektense	ölmeyi	tercih	ederdi,”	dedim	çatalımı	elime
alırken.	“Ve	şimdi	neden	böyle	düşündüğünü	anlıyorum.”	Annem	peçetesini
masaya	fırlattı.	“O	yardım	alacak	Sloane.	Önemli	olan	bu	değil	mi?	Keşke	biz	de
Brady’ye	zamanında	yardım	edebilseydik.”

İçimdeki	öfke	içimde	tutamayacağım	kadar	fazlaydı.	Haykırdım.	“Gerçekten	de
bu	kadar	aptal	mısın?”	diye	bağırdım	ona.



1				Gerçekten	de	Brady	nin	hafızasının	silinmesini	isteyeceğini	mi

düşünüyorsun?	Bunu	kimse	istemez	anne.	Kimse	hissizleştirilmek	istemez.	Bizi
öldürüyorlar.”

“Hayır!”	diye	bağırarak	karşılık	verdi	bana.	“Siz	kendinizi	öldürüyorsunuz.
Onlar	sizi	kurtarıyorlar.”

“Hayatımı	yaşanabilir	kılan	her	şeyi	elimden	alarak	mı?”

“Bu	yaptığın	James'le	mi	ilgili?	Tatlım,	eminim	ki	o	geri	döndüğünde...”

Çatalımı	karşıdaki	duvara	fırlattım.	“Sadece	James	değil!	Benim	olduğum
parçaları	da	silecekler.	Brady’nin	olduğu	parçaları	da.	Arkadaşlarımı
tanıyamayacağım.	Nehre	gitmeyi	neden	sevdiğimi	hatırlamayacağım...	Orası
James’in	beni	ilk	öptüğü	yer.	Bunu	biliyor	muydun?	Orası	bana	beni	sevdiğini
ilk	söylediği	yer.	Ve	şimdi	bu	anıyı	ondan	alacaklar	ve	o	artık	hatırlamayacak.
Kim	olduğunu	bilmeyecek	bile.”

“Eğer	olacağı	varsa	birbirinizi	tekrar	bulursunuz.”

Küçümser	bir	tavırla	çıkıştım:	“Senden	nefret	ediyorum,”	dedim	gözlerimden
yaşlar	hızla	akarken.

Anneme	bunu	daha	önce,	ağabeyim	öldükten	sonra	da	söylemiştim.	Beni
Program’a	göndermekle	tehdit	etmişti,	ben	de	bir	daha	asla	böyle	bir	şey
söylememiştim.	Şimdi	ona	bakıyordum,	tüm	duygularım	karanlık	bir	sarmala
dönüşüyordu.

“Aslında,	söylediğimi	geri	alıyorum,”	dedim	ona,	üzüntüyle	gülümseyerek.
“Kendimden	daha	çok	nefret	ediyorum.”	Ve	sonra	annemin	garajdaki	arabasına
doğru	koştum.	Uzaklaşmaya	ihtiyacım	vardı.	Ondan.	Ve	her	şeyden.

ON	İKİNCİ	BÖLÜM

Kırsala	doğru,	James’le	kullandığımız	uzun	yolu	kullanarak	arabayı	sürdüm.
Radyoyu	açmadım,	ısıacıyı	kapatmadım.	Bunun	yerine	terin	sırtımdan	akmasına
izin	verdim.	Arabanın	içinde	boğucu	ve	yoğun	bir	hava	vardı	ama	bunu
umursamıyordum.	Bir	çiftliğin	uzantısı	olan,	ineklerden	başka	kimsenin
olmadığı	yere	gelince	yavaşladım.	Yalnızca	onlar	ve	ben	vardık.



Yolun	kenarına	geldiğimde	arabayı	park	edip	elime	baktım.	James’in	bana
verdiği	mor	yüzüğe	baktım.	Gözyaşlarına	boğulmam,	sesim	tamamen	bitene
kadar	çığlık	atmaya	başlamam	uzun	sürmedi.	Olan	şeyi	tam	olarak	idrak
ettiğimde,	yaşadığım	şey	karşı	koyamayacağım	kadar	açık	olarak	görünmeye
başladığında,	hızlı	hızlı	derin	nefes	alıp	vermeye	başladım.	Bu,	yaşadığım	acıyı
silen	ani	bir	sakinlik	gibiydi.	Bu,	huzurdu.	Dalgın	dalgın	yüzümü	sildim	ve	dik
oturdum,	arabayı	vitese	taktım.

Ne	yapacağımı	biliyordum.	Ona	izin	verecek	olsaydım	James	in	yapacağı	şeyin
ne	olduğunu	biliyordum.	Umutsuzluğumu	saklamamın	hiçbir	yolu	yoktu.
Yakında	benim	için	de	geleceklerdi,	çoktan	bunu	yapmaya	koyul	madılarsa.	Beni
götüreceklerdi,	aklımla	oynayacaklardı;	Jamesle,	Miller'la,	hatta	Brady’yle	olan
anılarımı	yok	edeceklerdi.	Beni	ben	yapan	bütün	her	şeyi	benden	alacaklar	ve
beni	temizlenmiş	halde	geri	getireceklerdi.	Boş	halde.

Yola	çıkıp	arabayı	aşırı	hızla	sürmeye	başladığımda	neredeyse	gülümsüyordum.
Kaza	yapmak	umurumda	değildi.	Hatta	neredeyse	yapmayı	umut	ediyordum.
Ama	yapmazsam	da,	önemli	değildi.

Çünkü	nehre	gidiyordum.	Yüzmeye	gidiyordum.

Her	zamanki	yerimize	gitmedim.	Ağabeyimin	öldüğü	yere	gittim	ve	kayalığın
ucunda	durup	hızla	akan	nehir	suyuna	baktım.	Saat	daha	yeni	beş	olmuştu,	güneş
yukarıdaydı	ve	ben	hâlâ	sıradan	kıyafetlerim	içindeydim.	Bir	sebeple,	bana	daha
çok	anlam	ifade	eden	bir	şey	giyiyor	olmayı	istiyordum;	James’in	eski	kazakları
ya	da	Brady’nin	hiçbir	zaman	atmadığımız	tişörtleri	gibi.

Elimi	kaldırıp	tekrar	kalp	şeklindeki	mor	yüzüğüme	baktım.	Onu	bana	verişinin
üzerinden	bir	insan	ömrü	kadar	süre	geçmiş	gibi	geliyordu	bana	ve	fark	ettim	ki
gerçekten	de	öyleydi.	James’in	yüzüğü	bana	verişinin	üzerinden	Millerin	ömrü
kadar	süre	geçmişti.	Ağlamaya	başladım.

Yüzüğü	dudaklarıma	götürdüm,	onu	öptüm,	James’in	nerede	olabileceğini
düşündüm.	Program	hakkında	hiçbir	şey	bilmiyorduk,	insanlara	gerçekte	ne
yaptığını	bilmiyorduk.	Birkaç	ay	önce	haberlerde	bir	araştırma	raporu
yapmışlardı	ancak	bu	hikâye,	artan	ölümlerin	haberlerinin	gölgesinde	kalmıştı.
Buldukları	her	türlü	küçük	kural	ihlali	hikâyesi	-aşırı	hap	kullanımı,	bağlanarak
tutulan	hastalar-	bir	kenara	itilmişti	ve	odak	noktası	sadece	sonuç	olmuştu.
Program’da	kimse	ölmüyordu.	Hepsi	mezun	oluyor,	on	sekiz	yaşına	giriyor	ve



devletin	radarından	çıkıyordu.

Kolumu	indirdim	ve	altımdaki	güçlü	akıntıya	baktım.	Kayalık	neredeyse	altı
metre	yüksekliğindeydi.	Burada	nehir,	dibe	vurma-

inam	için	yeterli	derinlikteydi	ama	akıntı	beni	dibe	doğru	çekecekti.	Nehir	beni
alıp	götürecekti,	tıpkı	o	gün	Bradyyi	götürdüğü	gibi.	Ve	ben	de	aynı	onun	gibi,
buna	karşı	koymayacaktım.	Karanlığın	beni	yenmesine	izin	verecektim.

Gözlerimi	kapayarak	sessizce	ailemden	özür	diledim;	yüzüstü	bıraktığım
herkesten.	Ve	sonra...	atladım.

Atlayınca	rüzgâr	yüzüme	çarpmış	ve	düşme	hissi,	midemin	çalkalanmasına	ve
suya	vurduğumda	nefes	almama	sebep	olmuştu.	Keskin	soğuk	etrafımı	sardı	ve
ağzımın	içini	doldurdu.	Derine	doğru	çekilip	ileri	doğru	itilirken	kollarımı	açıp
sallamaya	başladım.	Su,	karanlık	ve	buz	gibiydi	ve	aniden	dehşete	kapıldım,
tutunabilecek	bir	şey	bulmak	için	çırpındım.	Nefes	almak	için	çabalıyordum	ama
bunun	yerine	bir	ağız	dolusu	su	yuttum,	vücudum	sarsılarak	öğürdüm.	Ah,
Tanrım.	Boğuluyorum!	Göğsüme	basınç	oturdu	ve	ölmek	istemediğimin	farkına
vardım.	Burada	ölmek	istemiyorum!

O	sırada	vücudum	bir	kayaya	çarptı	ve	çarpma	beni	yukarıya,	sudan	dışarıya
doğru	itti.	Kayaya	tutundum	ve	nehir	suyunu	kustum.	Her	şekilde	kendimden
geçip	öleceğime	dair	şüphem	kalmayana	dek	kustum.	Boğazım	yanıyor,
ciğerlerim	ağrıyordu.	Kolum	hissizdi.	Kırılmış	olabilir	diye	düşündüm.	Boğazım
çok	daralmış	gibi	hissetmeme	rağmen,	nefes	almaya	odaklandım.	Adrenalin
bilincimi	kaybetmememi	sağlıyordu	ama	bunun	ötesinde	daha	önce
yaşamadığım	bir	korku	vardı.	Daha	önce	hissetmediğim	ve	tekrar	hissetmek
istemediğim	bir	savunmasızlık	vardı.	İnlemeye	başladım.

Nehir	akıyordu	ve	bacaklarım	akıntıyla	aşağı	doğru	çekiliyordu	ama	ben
kayalığa	tutunmuş,	sığ	nefeslerimi	dinliyordum.	Gözlerimi	şişmiş	ve	yanmış	gibi
hissediyordum.	Etrafımdaki	dünyayı	görünce	gözlerimi	kırptım.	Yaprakların
yeşili,	kayanın	grisi,	batan	güneşin	sudaki	pırıltısı.

Başımı	kırılan	koluma	yasladım.	Kıyafetlerim	vücuduma	yapışmış	haldeydiler.
Yüzüğüme	baktım.	Kendimi	öldürememiştim,	diğer	birçok	kişinin	yaptığı	gibi
vazgeçememiştim.	Acaba	soıı	dakikalarında	karar	değişi	irmişler	ama	tutunacak
bir	kaya	bulamamışlar	mıdır	diye	merak	ediyordum.	Brady’yi,	ona	suda	daha
çabuk	yetişmem	gerektiğini	düşününce	hıçkırıklara	boğuldum.	Belki	de	yaşamak



istemişti.	Belki	de	yaşayamayışı	benim	haramdı.

Kayaya	tutundum,	düşünceler	yok	olup	vücudum	bitkin	düşene	kadar	ağladım.
Tamamen	boşalmış	hissedince	gücümü	topladım,	kayaya	tırmanıp	kıyıya
süründüm.	Bacaklarım	soğuktan	o	kadar	hissizleşmişlerdi	ki	yere	değdiklerini
zar	zor	hissedebiliyordum.	Kolum	zonklamaya	başladı.	Ayakkabılarımdan	biri	de
nehirde	kaybolmuştu.	Nihayet	arabaya	varabildiğimde	hava	kararmıştı.	Anahtarı
kontağın	üstünde	bırakmıştım.	Kontağı	çevirdiğimde	ılık	havada	yavaşça
çözülmek	için	ısıtıcıyı	açtım.

Arabanın	ön	camından	bakıp	James’in	Program’dan	nasıl	döneceğini	düşündüm.
Bir	süre	beni	ona	yaklaştırmazlardı	ama	er	ya	da	geç	buna	izin	vereceklerdi.	Ve
James	diğer	insanlar	gibi	değildi.	O	zeki	ve	becerikliydi.	Ya	onun	içini	tamamen
boşaltamazlarsa,	ya	geri	döner	ve	beni	hatırlarsa,	diye	düşündüm.	Ben	olsaydım,
Program’a	ben	gönderilseydim,	onu	hatırlamak	için	elimden	gelen	her	şeyi
yapardım.	Bir	yolunu	bulurdum.	James’in	de	bulacağına	inanmak	zorundaydım.
Ona	inanmak	zorundaydım.

Babam	ben	arabayı	yerine	çekerken	verandanın	basamaklarında	oturuyordu.
Anında	oturduğu	yerden	fırladı,	hızla	yanıma	geldi.	Motoru	durdurdum	ve	o
gelip	kapıyı	sertçe	açana	kadar	arabada	bekledim.

“Sloane!”	diye	bağırdı	ve	beni	görünce	durdu.	“Ne	oldu?”

Yavaşça	gözlerimi	onunkilere	çevirdim.	“Yüzme	öğrenmeye	çalışıyordum,”
dedim	ve	omuz	silktim.	Ama	bu	hareketimle	birlikte	koluma	keskin	bir	acı	girdi.
Acıyla	irkilip	koluma	baktım.

“Yaralı	mısın?”	Bana	dokunmak	için	eğildi	ama	geri	çekildim.

“Dokunma,”	dedim.	“Sanırım	kırıldı.	Akıntı	çok	güçlüydü	ve	..

“Helen!”	diye	omzunun	üstünden	bağırarak	annemi	çağırdı	babam.	“Gel	buraya
canım,”	dedi	bana.	Nazikçe	sağlam	olan	dirseğimden	tutup	arabadan	inmeme
yardımcı	oldu.

“Neredeydin?”	Evden	koşarak	gelen	annemin	sesi	telaşlıydı.	Teni	verandanın
ışığında	soluk	görünüyordu.	Ellerini	uzattı,	ıslak	saçımı	geri	itti	ve	yanağımdaki
kesiklere	baktı.



“Yüzmeye	çalışıyordum,”	dedim	ve	yorgun	gözlerine	baktım.	“Son	zamanlarda
size	çok	kötü	davrandığımı	biliyorum	ve	düşündüm	de	belki	bu,	bu
davranışlarımı	telafi	eder”	Annem	hep,	sudan	korkmama	rağmen	yüzmeyi
öğrenmemi	istemişti.	Ağabeyim	öldükten	sonra	asla	öğrenmeyeceğime	yemin
etmiştim.	Ama	bu	yalanın	onun	daha	iyi	hissetmesini	sağlayacağını	umuyordum.
“Özür	dilerim,”	diye	ekledim	başımı	önüme	eğerek.

“Ah,	Sloane,”	dedi	annem	bana	sarılarak.	“Bu	tür	şeyler	yapmamalısın.	O	kadar
endişelendim	ki	neredeyse	seni	aramaları	için	polisi	arayacaktım.”

İfadem	sertleşti.	“Aradın	mı?”	Aniden	telefonun	yanındaki	kitapçıktaki
numarayı	aradığını	düşünüp	korkmuştum.	Kendi	annemin	beni	ihbar
edeceğinden	korkmuştum.

“Hayır,”	dedi.	“Baban	geri	döneceğini	söyledi.	Sadece...	hava	almaya	gittiğini
söyledi.”	Kelimeleri	sanki	ne	anlama	geldiklerini	hatırlayamıyormuş	gibi
telaffuz	ediyordu.	Babama	bir	bakış	fırlattım	ama	o	yere	bakıyordu.	Nerede
olduğumu	gerçekte	ne	kadar	bildiğini	merak	ediyordum.

“Bir	kazaydı,”	dedim	anneme	mümkün	olduğu	kadar	rahat	bir	şekilde
konuşmaya	çalışarak.	“Yüzmeyi	öğrenmenin	harika	bir	şey	olacağını,	James	geri
geldiğinde	ona	gösterebileceğim	bir	sürpriz	olacağını	düşündüm.	Ama	sonra
akıntı	beni	dibe	doğru	çekti.	Bir	dahakine	daha	dikkatli	olacağım	”

“Seni	acile	götürmeliyiz,”	diye	böldü	babam.	Annem	babama	uyaran	bir	bakış
attı,	sanki	babam	beni	ondan	çalıyormuş	gibi.

“Sorun	değil,”	dedim	anneme.	“Hastanelerden	ne	kadar	nefret	ettiğini
biliyorum.”	Sonra	onun	daha	iyi	hissetmesini	sağlamak	için	gülümsedim.	Ya	da
belki	de	“Gördün	mü	anne?	Ben	sağlıklıyım.”	mesajını	veren	maskemi	taktım
tekrar.	Akşam	yemeğinde	yaptığım	çıkıştan	dolayı	hissettiğim	suçluluk	içimi
kemiriyor,	James	in	geri	dönme	umudu	beni	güçlendiriyordu.	Altı	hafta
dayanabilirdim.	James	geri	dönecekti	ve	birlikte	olacaktık.	Program’ı
yenecektik.

Annem	bana	tekrar	sarıldı.	Ağrıyan	kolumdaki	baskıya	dayanamayıp	geri
çekildim.	“Özür	dilerim,”	dedi.	“Sadece,	iyi	olduğuna	o	kadar	seviniyorum	ki.
Seni...	Seni	de	kaybedemem.”

Sözleri	kalbimi	delip	geçmişti.	Bana	Brady	yi	ve	Brady	öldüğünde	annemin	nasıl



haftalarca	ağladığını	hatırlatmıştı	bu	sözler.	Babamın	ne	kadar	çok	içtiğini	ve
sonra	da	birbirlerine	nasıl	bağırmaya	başladıklarını	hatırlamıştım.	O	zamanlar
annemi	rahatlatmaya	çalışıyordum,	ta	ki	kendi	kederim	beni	yenene	kadar.	Ve
bundan	sonra	James	bu	yönümü	göstermek	için	güvenebildiğim	tek	kişi	olmuştu.

“Önemli	değil	anne,”	dedim	endişesiz	bir	sesle.	Ağzımdan	yalanın	bu	denli
kolay	çıkması	beni	şaşırtmıştı.	“Benim	için	endi-şelenmemelisin.”

Başını	salladı.	Rahatladığı	açık	bir	şekilde	görülebiliyordu.	Arabanın	etrafından
dolaştım,	babamsa	sürücü	koltuğuna	geçti.	Sağlam	kolumu	kaldırdım	ve	anneme
el	salladım.	Sonra	arabaya	binip	emniyet	kemerimi	sıkıca	bağladım.	Babam
arabayı	çalıştırdı	ve	park	halinde	olduğu	yerinden	çıkardı.	Annemin	yanından
geçerken	ona	rahatlatıcı	bir	gülümsemeyle	gülümsedi.	Ama	caddeye	çıktığımız
gibi,	bana	yanlamasına	baktı.

“Sloane,”	dedi	kısık	sesle.	“Yüzmeye	çalışmadığını	biliyorum.	Ama	şu	anda
bilmek	istediğim	bunu	gerçekten	yapıp	yapmayacağın.

Bilmek	istediğim,	annenin,	yaşayan	son	çocuğunun	ölmemesini	sağlamak	için
Program’ı	aramak	zorunda	kalıp	kalmayacağım.”	“Baba...”

“Bana	yalan	söyleme,”	dedi.	Kızgın	değildi,	sadece	yorgundu.	“Şu	anda	sadece
doğruyu	duymaya	ihtiyacım	var.	Başka	bir	şeyi	kaldırabileceğimden	emin
değilim.”

“Kendime	zarar	vermeyeceğim	baba.	Ben...	yapamadım.”	Hastaneye	doğru	yol
alırken	yola	baktı.	“Teşekkür	ederim.”	Babamı	izledim,	Brady	ve	ben	çocukken
ne	kadar	komik	biri	olduğunu	hatırladım.	Ağabeyim	ortaokula	giderken	onu	18
yaşından	küçüklere	uygun	olmayan	filmlere	götürdüğünü,	beniyse	dışlanmış
hissettiğim	zamanlar	dondurma	yemeğe	götürdüğünü	hatırladım.	Şimdi	yaşlı
görünüyordu;	solmuş	görünüyordu.	Ağabeyimi	kaybetmemiz	ona	çok	zor
gelmişti	ve	bazen	beni	artık	neredeyse	hiç	önemsemiyormuş	gibi	hissediyordum.
Nefes	aldığımdan	emin	olduğu	sürece	hiç	önemsemiyormuş	gibi.

Acile	gittiğimizde	yüzmeye	çalıştığım	hikâyesini,	çoğunlukla	inandırıcı	bir
şekilde	anlattım.	Küçük,	temiz	bir	kırığım	olduğunu	söylediler.	Bana	şanslı
olduğumu	söylediler.	Şanslı.

Kolum	alçıya	alındıktan	sonra	eve	gitmek	üzere	hastaneden	ayrıldık.	Babam	yol
boyu	sessizliğini	korudu.	Benimle	bir	daha	konuşmayacağından	korkuyordum.



ON	ÜÇÜNCÜ	BÖLÜM

Bekledim.	Günler	geçiyordu,	öğle	yemeklerinde	yalnız	oturuyordum.	Kapıyı
gözlüyor,	koyu	saçlı	denetimcinin	bakışlarından	kaçıyordum.	Kolum	hâlâ
alçıdaydı	ve	herkese	kazara	olduğunu	söylüyordum.	Yalnızca	şüpheli	gözlerle
bunu	kabul	ediyor,	başka	bir	şey	yapmıyorlardı.	Her	şeye	rağmen,	gülüyordum
ve	kendimi	toparlamış	gibi	görünüyordum.	Hasta	olmuş	olsaydım,	bunu
yapamazdım.	Onları	kandırıyordum.

Bir	süre	daha	ailemle	kaldım.	Program	hakkında	konuştukları	zaman	ya	da	son
haberler	hakkında	yorum	yaparlarken	öylesine	başımı	sallıyordum.	İntihar
olayları	Londra’da	artış	göstermişti	ve	onlar	da	Program’ı	kendilerine	uyarlayıp
uygulamaya	başlamışlardı.	Uygulama	şu	ana	kadar	son	derece	başarılı	olmuştu.
Bu	da	Amerika’nın	bir	tedavi	geliştirdiğini	kanıtlıyor	gibi	görünüyordu.

Bu,	gelecek	hakkında	meraklanmama	sebep	oluyordu.	Yirmi	yıl	içinde	dünyada
ne	tür	insanların	yaşayacağını	merak	ediyordum.	Hafızaları	silindiği	için
gençliklerini	hiç	yaşamamış	olan	insanlar.	Naif	mi	olacaklardı?	Ya	da	içleri	boş
mu	olacaklardı?

James’in	düzeleceğini	kendime	hatırlattım.	Geri	gelecekti	ve	aynı	James
olacaktı.	Buna	inanmak	zorundaydım.

Kredi	tamamlamak	ve	insanlara	iyi	olduğumu	ispatlamak	için	okuldan	sonra
Sağlık	Merkezi’ne	gitmeye	karar	verdim.	Orada	insanlara	görünmek,	onlara	ne
kadar	sağlıklı	olduğumu	gösterecekti.	İstikrarımı	sağlamaya	ne	kadar
çabaladığımı	gösterecekti.	Ama	gerçekte,	James’i	bekliyor	olacaktım.	Er	ya	da
geç	geleceğini	biliyordum.

Bina	şehrin	ortasında	bulunuyordu.	Eskiden	Genç	Hıristiyan	Erkekler	Birliği’ne
ait	olan	bir	binaydı.	Eski	görünümlü,	tuğla	binanın	karşılama	tabelası	canlı
renklerden	yapılmıştı	ve	içeride	neler	olduğuna	dair	bir	ipucu	veriyordu.
Program	geri	dönenlerinden,	gönüllü	olmak	için	yapılan	başvurularda	artış
yaşamaya	başlayan	sistemlerinden	gurur	duyuyordu.	Sağlık	Merkezi	kusursuz
bir	maskeydi.

Gelin	ve	sonuçlan	görün.	Gelin	ve	ne	kadar	parlak	ve	yeni	hale	gelebileceğinizi
görün.

Binanın	önünde,	içeri	girmeye	isteksiz	halde	durdum.	Bütün	bu	sağlıklı	kişilerin



gerçekte	nasıl	olduğumu	göreceklerinden	korkuyordum	ama	gidecek	başka	bir
yerim	yoktu.	Güçlü	olmak	zorundaydım.

Girişte	durunca,	“Kaydolmaksınız,”	dedi	masanın	ardındaki	kadın.	Etrafında,
geniş	salon	hareket	halindeydi.	Sanki	bu	duvarların	dışında	bize	zarar
verebilecek	hiçbir	şey	yokmuş	gibiydi.	Duvarlar	açık	mavi	ve	yeşil	renklere
boyanmıştı.	İçerisi	gürültülü	ve	enerji	doluydu.	Neredeyse	gerçekten
gülümseyecek	gibiydim.

“Hanımefendi?”	dedi	kadın.	Not	panosunu	ve	panoya	iple	bağlanmış	kalemi
gösterdi.	“Kredi	için	kaydolmaksınız.”

İsmimi	ve	adresimi	kâğıda	yazdım	ve	sonra	odayı	taramaya	başladım.	Birkaç
tanıdık	yüz	gördüm;	hem	geri	dönenlerde	hem	de	normal	insanlarda.	Hiçbirini	o
kadar	iyi	tanımadığımı	düşündüm,	ta	ki	Lacey	yi	görene	kadar.	Evan	Freeman	la
koltukta	oturmuş,	video	oyunu	oynuyordu.	Köşede	bir	denetimci	vardı	ancak	o,
benim

korktuğum	koyu	saçlı	denetimci	değildi.	Bu	denetimci	sarışındı,	sadece	ayakta
durup	sessizce	Lacey	i	izliyordu.

Yanlarına	gidip	kendimi	tanıtmayı	düşündüm	ama	bir	şey	beni	engelliyordu.
Lacey’nin	beni	hatırlamadığını	biliyordum	ama	yine	de	James’in	hatırlamasını
umuyordum.	Ya	Lacey’nin	beni	hatırlamadığını	kesinleştirecek	bir	şey	olursa...
bu	ne	anlama	gelirdi?	Pek	mümkün	olmayan	bir	beklentiye	umut	bağlamıştım
ama	beni	ayakta	tutan	şey	buydu.	Her	geçen	gün,	daha	çok	kaydığımı
hissediyordum	ama	tutunuyordum.	James	için	tutunuyordum.

Lacey’nin	Millerin	öldüğünden	haberi	olup	olmadığını,	içinde	bir	yerlerde	onu
hâlâ	özleyip	özlemediğini	merak	ediyordum.	Bizi	özleyip	özlemediğini.	Program
duygularımızı	da	alıp	götürüyor	muydu,	yoksa	duygularımız	her	daim	içimizde	-
kaynağı	belirsiz	olarak—	kalıyor	muydu?

Salonun	öbür	tarafında	bir	grup	kız	-Kendra	Philips	de	aralarında—	yuvarlak	bir
masanın	etrafına	oturmuş,	kıkırdayıp	diyet	kola	içiyorlardı.	Oraya	doğru	gittim.
Kızların	masasına	oturmadan	önce,	beni	fark	etmiş	gibi	görünen	denetimciye	bir
daha	baktım.

Kızlar	kibarca	gülümsüyor,	konuşmaya	ve	erkekler,	kıyafetler	gibi,	ilgimi	zerre
kadar	çekmeyen	şeyler	hakkında	dedikodu	yapmaya	devam	ediyorlardı	ama



hiçbiri	beni	hatırlamıyordu.	Ancak	son	zamanlarda	epey	iyi	bir	oyuncu
olmuştum	bu	nedenle	de	doğru	zamanlarda	gülüp	gerektiğinde	gözlerimi
devirdim.	İçimde,	kalbim	sızlıyordu	ama	sadece	yalnızken,	Sağlık	Merkezi’nden
ayrılıp	kırsal	bölgeye	doğru	uzun	bir	araba	gezintisine	çıktığımda	ağlıyordum.
Orada	gözyaşlarımı	silecek,	bana	her	şeyin	düzeleceğini	söyleyecek	kimse
yoktu.

Üç	hafta	boyunca	şu	planı	izledim:	Gül,	ağla,	gül,	ağla.	Rahatsız	edici	bir	şekilde
hissizleşmiştim.	Ama	bu,	bu	zamanları	adatabilmem	için	tek	yoldu.	Sonunda
alçımı	çıkarttıktan	sonra	soluk	renkli	koluma	bakıp	rahatlamış	hissettim.	James
geri	döndüğü	zaman	beni	sargılanmış	halde	görseydi	çok	kaygılanırdı.	Umarım
acele	edip	geri	gelirdi.

Günler	yavaş	geçiyordu.

Masada	oturup	kızlar	Evan	Freeman	hakkında	konuşurlarken	-o	ve	Lacey	nin
arasında	olan	şey	hakkında—	ben	tırnaklarıma	pembenin	berbat	bir	tonundaki
bir	oje	sürüyordum.	Kızlara	tepki	vermeyip	ikisini	de	tanımıyormuş	gibi	yaptım.
Merkezin	kapısı	açıldı,	kapının	üstüne	takılmış	zillerden	hafif	bir	şıngırtı	geldi.

Yüzük	parmağımın	tırnağına	oje	sürmeye	yoğunlaşmış	haldeydim.
Parmağımdaki	mor	kalbe	baktım.	Bir	sonraki	tırnağa	geçmek	üzereyken	bütün
salonun	sessizleştiğini	fark	ettim.	Sonunda.	Sonunda	beni	almaya	gelmişlerdi.

Bitkin	bir	halde	kafamı	kaldırdım.	Beni	Program’a	götürecek	denetimciyi
göreceğime	emindim.	Ama	bunun	yerine,	sanki	yer	ayaklarımın	altından
çekilmiş	gibi	hissettim.	Ütülü	beyaz	ceketli	denetimciler	orada	duruyorlardı	ama
yalnız	değillerdi.	Aralarında	yeni	tıraş	edilmiş	saçlarıyla	James	duruyordu.
Üzerinde	kısa	kollu,	polo	yaka	bir	tişört	vardı	ve	ta	buradan	bile,	kolundaki
beyaz	izleri	görebiliyordum.	Dövmeler	silinmiş,	Millerin	isminin	olduğu	yere
dikiş	atılmıştı.

James’in	gözleri	odayı	merakla	ama	çok	da	istekli	olmayarak	taradı.	Normalde
baktığı	gibi	bakmıyordu.	Gözleri	bana	takılmamıştı	bile.

O	geri	dönmüştü.	Benim	James’im	geri	dönmüştü.	Ölmememin	tek	sebebi	oydu.

James.

Onu	otomatların	yanında,	birkaç	kişinin	oturup	kart	oyunu	oynadıkları	yerde	bir



sandalyeye	oturttular.	Denetimciler	James’in	ilk	sosyal	deneyimini	burada,	bu
deneyimi	denetlenebilecekleri	yer	olan	Sağlık	Merkezi’nde	yaşamasını
sağlıyorlardı.	James	masada	oturanlarla	tek	kelime	etmeden	sandalyesinde
oturuyordu.

Denetimciler	bana	bakmadı.	James	ve	benim	geçmişimizden	haberdar
değillermiş	gibi	görünüyorlardı.	Bunun	doğru	olup	olmadığını	merak	ediyordum.
Yoksa	James’in	dikkatini	bana	vermesine	engel	olmaya	mı	çalışıyorlardı?	Her	iki
şekilde	de	koyu	saçlı	denetimcinin	burada	olmamasına	şükrediyordum.

Gözlerimi	erkek	arkadaşımın	kıyafetlerinin	üzerinde	gezdirdim.	Daha	zayıf
görünüyordu,	sanki	gittiğinden	beri	kilo	vermiş	gibiydi.	Güzel	altın	rengi
saçlarını	kesmeleri	hoşuma	gitmemişti	ama	tekrar	uzayacaklardı.

Ona	dokunamamak	bana	acı	veriyordu.

Yavaş	hareketlerini	izledim.	Kalbim	çarpıyor,	damarlarıma	adrenalin	hücum
ediyordu.	Etrafımdaki	kızlar	tekrar	konuşmaya	başladılar	ama	daha
sessizleşmişlerdi,	sanki	bendeki	değişimi	fark	etmişler	gibiydi.	James’e
yaklaşmak	için	uygun	anı	bekledim.	Kimsenin	onu	benden	uzak	tutmasına	izin
veremezdim.	Yakınına	gitmeli	ve	beni	görmesini	sağlamalıydım.	O	iyi	olacaktı.
Hayatta	kalmıştı	ve	şimdi	de	geri	dönmüştü.	Artık	sonsuza	dek	o	ve	ben	vardık
sadece.

Tam	o	sırada,	James	kartları	itti	ve	ayağa	kalkıp	denetimcilere	gitmek	istediğini
söylermiş	gibi	bir	şey	mırıldandı.	Göğsümü	telaş	kapladı.	Henüz	gidemezdi.

James	gitmek	üzere	arkasını	döndüğünde,	oturduğum	yerden	fırladım,	neredeyse
gazozumu	deviriyordum.	Kapıya	giderken,	denetimciler	iki	yanında	duruyordu
ama	dikkatini	çekmek	için	bir	yol	bulmalıydım.	Beni	sadece	bir	kez	görebilse,
hatırlayacağını	biliyordum.	Onu	izleyip	izlemediğimi	soracaktı.	Gülecekti.
Hatırlayacaktı.	Biliyordum.

O	benim	yerimde	olsaydı	ne	yapardı	diye	düşündüm.	Aldırışsız	olurdu.	Biraz	da
ukala	gibi	davranırdı.	Mor	yüzüğümü	çıkarıp	nişan	aldım.	Gerinip	yüzüğü
fırlattım.	James’in	tıraşlı	kafasına	isabet	ettirdim.	Durup	yüzüğün	çarptığı	yeri
ovaladı.	Denetimciler,	yüzük	salonun	karşısına	doğru	sekip	masanın	yanına
düşerken	ön	kapıdan	dışarı	yürümeye	devam	ettiler.

James	yavaşça	arkasını	döndü,	kafasına	kimin	bir	şey	attığını	görmek	için



bakındı.	Salonun	ortasında,	atan	kişinin	ben	olduğumu	gizlemeye	çabalamadan
duruyordum.	Mavi	gözleri	üzerimde	gezindi.	Hatırladığını	hissettim.
Parmaklarımı	öpüp	elimi	ona	salladım.	Bekledim.

James	bir	anlığına	baktı	ve	sonra	sanki	başı	hâlâ	sızlıyormuş	gibi	tekrar	başını
ovaladı.	Sonra	da	gülümsemeden,	tepki	bile	vermeden,	dönüp	Sağlık
Merkezi’nden	ayrıldı.

Karnımda	bir	düğümlenme	hissettim,	bu	gittikçe	daha	da	sıkılaşan	bir	düğümdü.
James’in	beni	tanıyacağım,	içeri	dalıp	bana	geleceğini	ümit	ettim	ama	öyle
olmadı.	Sanki	kalbim	durmuş	gibi	hissediyordum.	Derin	ve	karanlık	boşluk	beni
bir	bütün	halinde	yuttu.	Yanağımdan	bir	damla	gözyaşı	indi	ama	silmeye
kalkışmadım	bile.	Neden	silecektim	ki?	Neden	umurumda	olacaktı	ki?

Derin	bir	nefes	alırken,	öyle	acıyla	dolu	bir	hırıltı	çıkardım	ki	oda	sessizleşti.	Yer
karolarının	üzerinde	parlak	ve	umut	verici	görünen	yüzüğümü	alırken
etraftakiler	sendelememi	izlediler.	Kalbin	köşesi	kırılmıştı.

“Tatlım?”	dedi	masanın	arkasındaki	kadın.	Sesinde	endişe	vardı.	Kendimi
toparlayıp	cevap	vermem	gerektiğini	biliyordum.	Bunu	yapmak	zorundaydım.
Ama	bunun	yerine	kapıdan	dışarı	çıkıp	artık	günün	bitmesini	istedim.

James	beni	ilk	öptüğünde	nehirdeydik.	Ağabeyim,	kız	arkadaşı	Dana’yla
buluşmak	için	bizi	ekmişti.	James	de	yine	de	onunla	nehre	gitmemi	istemişti.
Tedirgindim	ama	yine	de	gittim.	Ona	olan	his-lerim	değişeli,	onu	fark	edeli
yaklaşık	üç	ay	olmuştu.

Havlunun	üstüne	oturdum.	James	küçük	tekne	rıhtımında	yüzüp	suda	ters
taklalar	atarken	ve	güneş,	tenini	parıldatırken	ben

suda	taş	sektiriyordum.	Yanıma	geldiğinde	titriyordu.	“Isıt	beni	Sloane,”	dedi
şakayla	ve	havluma	oturdu.	Üstünden	sular	damlayan	vücudu	soğuktu.

“Sırılsıklamsın.”	O	beni	yakalamaya	çalışırken,	gülerek	ittim	onu.

“Şimdi	sen	de	öylesin.”	Gömleğimin	alt	kısmını	yüzünü	kurulamak	için	kullandı.
Gülerek	gömleğimi	çektim.	Sırtüstü	yatıyordum	ve	o	da	önümde,	dirseğinin
üstünde	doğrulmuş,	deli	gibi	sırıtıyordu.	“Muhtemelen	hayatın	boyunca
yüzmeye	en	yakın	olarak	yapacağın	şey	bu	olacak,”	dedi	ve	saçlarını	sallayarak
her	yerime	su	damlaları	sıçrattı.



Sıçrayan	damlalardan	korunmak	için	ellerimi	kaldırdım.	Durduğunda,
gülümsemesi	yavaşça	yok	olmaya	başladı.	Adeta	merakla	beni	izliyordu.
Kaşlarımı	çattım.	“Ne	var?”	diye	sordum.

“Seni	öpmeme	izin	verir	misin?”

Tüm	vücudumda	hoş	bir	karıncalanma	hissettim.	Yanaklarım	da	yanmaya
başlamıştı.	Ne	diyeceğimi	bilmiyordum...	bu	nedenle	sadece	başımla	onayladım.
James	tedirgin	bir	şekilde	sırıttı.	Eğildi,	dudakları	dudaklarıma	değince	durdu.
Bundan	sonra	olacaklardan	çok	korkuyordum.	îlk	öpüşmem.

“Bu	muhtemelen	büyük	bir	hata,”	diye	mırıldandı	ve	elini	saçlarımın	arasına
kaydırdı,	ensemi	tuttu.

“Biliyorum.”

Ve	sonra	sıcak	ve	yumuşak	dudaklarını	benimkilere	bastırdı.	Kollarımı	onun
etrafına	doladım	ve	onu	kendime	doğru	çektim.	Beni	daha	sertçe	öpmeye
başladı.	Dili	dilime	değiyordu.	Bu,	dünyadaki	en	harika	duyguydu;	sanki	beden
ötesi	bir	deneyimdi.	Sonsuzluğa	dek	öpüştük	ya	da	en	azından	güneş	batmaya
başlayana	dek.

En	sonunda	durduğumuzda,	James	sırtüstü	yığıldı,	gözlerini	gökyüzüne	dikti.
“Vay	be,	Sloane.”

Güldüm,	parmağımla	dudaklarıma	dokundum.	Şişmiş	gibiydiler	ama	canlıydılar.
Uyuşmuşlardı.	“Eğlenceliydi,”	diyebildim.

James	döndü	ve	bana	baktı.	“Bir	daha	seni	öpmemeyi	başaramayacağım,
biliyorsun	değil	mi?”	dedi.	“Hayatımın	geri	kalanında,	sana	baktığım	her	an,	seni
öpmek	zorunda	kalacağım.”

Gülümsedim.	“Hayatlarımızın	geri	kalanı	uzun	bir	süre,	James.	Eminim	ki	başka
dudaklar	da	olacaktır.”	Bunu	dediğim	anda,	bu	kelimelerden	nefret	etmeye
başladım.	Ama	James	yalnızca	yavaşça	kafasını	salladı.

Bir	kez	daha	üzerime	doğru	eğilmek	için	dönerek,	“Hayır,”	dedi.	“Benim
hayatım	boyunca	isteyeceğim	sadece	bunlar.”	Ve	beni	tekrar	öptü.

Belki	de	şu	anda	kendimi	nehirde,	bankta	suyu	izlerken	bulmamın	sebebi	buydu.



James	söylediklerinde	ciddiydi	ama	onun	hayatının	o	kısmı	artık	bitmişti.	Artık	o
başka	biriydi.	Artık	dudaklarım	ona	ait	değildi.

Beni	o	gün	esir	almıştı.	Onu	daha	önce	de	seviyordum	ama	o	günden	sonra,
ondan	kaçmaya	devam	edememiştim.	Hiç	kimse	bilmese	de,	geçirebildiğimiz
her	anı	birlikte	geçirmiştik.	Brady	ye	söy-leseydik	bazı	şeylerin	farklı	gelişip
gelişmeyeceğini	merak	ediyordum.	Ama	sonra	ağabeyimin	bizim	iyi
olduğumuzdan	emin	olana	kadar	dayandığı	ve	sonrasında	kendini	öldürdüğü
ihtimalini	düşündüm.

James,	ağabeyim	öldükten	iki	hafta	sonra	bana	beni	sevdiğini	söylemişti.	Beni
bırakmayacağını,	ikimizi	de	kurtaracağını	söylemişti.	Söz	vermişti.

Söz	vermişti.

Ailem	bana	James’i	sordu	ve	onlara	onun	harika	göründüğünü	söyledim.
Gülümsedim.	Belki	de	şimdi	matematikte	başarılı	olabileceğini	söyleyerek	şaka
yaptım.	Ama	bu	şaka	o	kadar	sahteydi	ki	annem	ve	babam	birbirlerine	korkulu
birer	bakış	attılar	ve	odama	gitmek	için	izin	istedim.	Yatağımda	yatarken,	bir
daha	kalkmamayı

düşündüm.	Ama	bu	ne	gibi	bir	fayda	sağlayabilirdi	ki?	Denetimciler	gelir,	beni
götürürlerdi.

Sabah	kalktığımda	altıma	kot	pantolon	giydim,	ayaklarıma	da	eş	olmayan	bir	çift
çorap	geçirdim.	Dişlerimi	fırçalama	ya	da	saçımı	tarama	zahmetine
kalkışmadım.	Kasemdeki	mısır	gevreğine	baktım.	Yemek	istemiyordum.	Bu
vücudu	beslemek	istemiyordum.	Zayıflayıp	tükenmek	fikri	kulağa	o	kadar	iyi
geliyordu	ki	annem	bakmadığı	zaman	yemekleri	lavaboya	boşaltıp	evden
ayrılıyordum.

Okula	gitmedim.	Terapistle	görüşmeyi	düşünemiyordum	bile.	Program’ın	“iyi
taraf”ını	dinlemeyi,	James’in	dönüşü	hakkında	hissettiklerimle	ilgili	yalan
söylemeyi	düşünmek	bile	istemiyordum.	Sağlık	Merkezi’ne	tekrar
gitmeyecektim.	James’i	içi	boşaltılmış	olarak	görmek	istemiyordum.	Birkaç
hafta	içinde	konuşmaya	başlardı,	belki	de	birilerine	gülümserdi	bile.	Başka	bir
kıza	plastik	yüzük	verse	ne	yapardım	merak	ediyordum.

James	beni	hatırlamıyordu.	Yüzünde	beni	tanıdığına	dair	en	ufak	bir	kıvılcım
bile	yoktu.	Sanki	hiç	var	olmamışım	gibiydi.	Birçok	sır	paylaşmıştık	ama	bu



sırlar	artık	sadece	bana	aitti.	Hepsi	tek	başıma	kaldıramayacağım	kadar	ağırdı.

Bir	çiftliğin	dışına	park	ettim	ve	bir	not	defteri	çıkarıp	hissettiklerimi	yazdım.
Artık	bunları	paylaşabileceğim,	güvenebileceğim	tek	bir	kimse	bile	yoktu.	O
kadar	yalnızdım	ki	sanki	ölü	gibiydim	ama	bilincim	hâlâ	yerindeydi.	Kırk	beş
dakika	içinde,	o	kadar	çok	kelime	karaladım	ki	kelimeler	anlamını	yitirdiler.

Öpüşme,	ölüm,	aşk,	kayıp...	kelimeler	birbirlerine	çarpışıyor	ve	gözyaşlarını
sayfayı	ıslatıyordu.	Sonra	kelimelerin	üstünü	karalama	dürtüme	boyun	eğip	her
çizgide	biraz	daha	sert	bastırmaya,	daha	büyük	yuvarlaklar	çizmeye	başladım.
Çok	geçmeden	kalemimle	kâğıtların	hepsini	yırtmaya	ve	karton	kapağı	deşmeye
koyuldum.	Kalemi	o	kadar	sert	bastırıyordum	ki	karton	kucağıma	kadar
delinmişti.	Kalem	kot	pantolonuma	sürtünmeye	başlamıştı	ve	hatta	cildime.
Başarabildiğim	kadar	sert	bastırdım	ve	inlemeye	başladım	çünkü	canım
yanıyordu.	Ama	önemsemiyordum.	Artık	önemseyemiyordum.

Keşke	ölmüş	olsaydım.



ON	DÖRDÜNCÜ	BÖLÜM

Arabayı	sürerken	dudağımı	ısırdım,	etim	kopup	acıyınca	da	irkildim.
Dudaklarım	arabada	gün	be	gün	ağlamaktan	çatlamışlardı	ama
umursamıyordum.	Saçlarım	taranmamaktan	düğümlenmişti	ama	yine,	bunların
hiçbiri	umurumda	değildi.

James	geri	döndüğünden	beri	dört	gün	geçmişti.	Okulda	isteksizce	oturup	vakit
geçiriyordum	ama	konuşmuyordum.	Kafamı	kaldırmıyordum.	Annem	ve	babam
bana	sorular	soruyorlardı	ama	öylesine	cevaplıyordum.	Endişelilerdi	ama	bu
önemli	değildi.	Hiçbir	şey	önemli	değildi.	Hiçbir	şey	hiçbir	zaman	önemli
olmamıştı.

Bazen	James’in	evinin	önünden	geçiyordum.	Bir	kere,	oturma	odasının
camından,	onu,	öylece	boşluğa	bakarken	görmüştüm.	Neredeyse	kapıya
gidecektim	ama	gidip	ne	söyleyeceğimi	bileme	miştim.	Beni	tanımayan	birine
onun	hayatının	aşkı	olduğunu	nasıl	söyleyebilirdim?	Tepkisizliğinin	altından
nasıl	kalkabilirdim?

Başka	bir	ağlama	nöbeti	geçirdikten	sonra	arabayı	evime	çektiğimde,	sonunda
her	şeyi	bitirmeyi	düşündüm;	korkuyu	ve	acıyı	bitirmeyi.	Kızgındım.	Daha	önce
hiç	olmadığım	kadar	kızgındım	ama	bunun	altında	bilincine	pek	varamadığım
bir	üzüntü	vardı.

Kontağı	kapadım	ve	arabadan	indim,	eve	doğru	uyuşuk	bir	şekilde	yürüdüm.
Saçım	alnıma	düşmüş,	bir	kısmı	gözlerime	kadar	inmişti.	Onları	geri	itmedim.
Orda	durmalarını	seviyordum	çünkü	saklanmış	gibi	hissediyordum.	Sanki	yok
olabilirmişim	gibi.

Ön	kapıyı	açtım	ama	ev	sessizdi.	“Ben	geldim,”	dedim	ama	karşılık	duymayı
beklemedim.	Bir	hışırtı	duyduğumda	odama	gitmek	üzere	merdivenleri	çıkmaya
başlamıştım.

“Sloane?”	diye	seslendi	annem.	Sesi	kısık	geliyordu.	Durakladım	ve	ona	bakmak
için	kafamı	çevirdim.	Yün	hırkasına	sıkıca	sarınmıştı,	kahverengi	gözleri	sonuna
kadar	açılmış	ve	kaygılıydı.	Bir	an,	ona	iyi	olduğumu	söylemek	istedim	ama	ona
yalan	söylemek	istemiyordum.

“Ben	geldim,”	diye	tekrarladım.	Tekrar	merdivenleri	çıkmaya	başlayacakken



babam	oturma	odasından	çıkıp	geldi.	Sanki	ağlıyor-muş	gibi	burnu	kızarmıştı.

“Tatlım,”	dedi	bana.	“Aşağıya	gel.”	Sesi	yumuşak	ama	farklıydı.	Bu...	bu
suçluluk	duygusu	muydu?

İlk	düşüncem	James’in	kendini	öldürdüğü	oldu.	Bu	yıkılma	ve	rahatlama
karışımı	bir	histi.	Ama	sonra,	babamın	arkasından,	kapı	açıldı.	Beyaz	ceketli	iki
adam	girişe	geldiler.	Göğsüm	tıkandı.

“Burada	ne	yapıyorlar?”	diye	sordum.	Korku	çöktü	içime.	Koyu	saçlı	denetimci
benim	evimdeydi.	O	beni	almak	için	gelmişti.

Annemin	dudakları	titriyordu.	“Çok	endişeliydik	Sloane.	James	geri
döndüğünden	beri,	sen,	kendinde	değilsin.	Brady’den	sonra	bu	riski	göze
alamazdık.	Keşke...”

“Siz	ne	yaptınız?”	diye	fısıldadım.

Babam	gözlerini	sıkıca	kapadı.	Onun	bunu	yapmak	istemediğini	görebiliyordum.
O	beni	teslim	etmek	istememişti.	Tekrar	anneme	baktım.	Hâlâ	buna	bir	son
verebileceğini	umuyordum.

“Anne,	sen	ne	yaptın?”	Ama	o	kadar	korkuyordum	ki	nefes	alamıyordum.
Denetimciler	girişe	doğru	yürüdüler.	Merdivenlere	doğru,	bana	doğru,	kasıtlı
olarak	ayaklarını	yere	vura	vura	geliyorlardı.	Son	bir	kez	ihanete	uğramış
gözlerle	aileme	baktım	ve	merdivenlerden	yukarı	koştum.

Beni	alamazlar.	Beni	alamazlar.

Yatak	odamın	kapısından	hızla	içeri	girdim,	kapıyı	sertçe	kapayıp	kilitledim.
Pencereye	baktım	ama	düşersem,	kaçamayacak	kadar	yaralanabilirdim.	Telaş
içinde	odama,	bütün	anılarıma	baktım;	benim	ve	ağabeyimin	olduğu,	James’in
olduğu	fotoğraflara.	Denetimciler	hepsini	yok	edeceklerdi.	Her	şeyi	alıp
götüreceklerdi.

Arkamda	birisi	kapının	kulpunu	zorluyor,	kapıya	tıklıyor,	vuruyordu.
Kaçamayacaktım.	Ama	her	şeyi	kaybetme	düşüncesine	dayanamıyordum.
Onların	her	şeyi	almalarına	izin	veremezdim.

Aynamda	asılı	olan	Brady’yle	James’in	fotoğrafını	aldım.	Fotoğrafta,	James	her



zamanki	gibi	tişörtsüzdü	ve	geniş	geniş	sırıtıyordu.	Kolu	Brady’nin	omzundaydı,
nehir	arkalarındaydı.	Ağabeyim	sanki	James	çok	komik	bir	şey	söylemiş	gibi
gülüyordu.	Ne	olduğunu	hatırlayamıyordum.

Kapımdaki	vuruşların	sesi	daha	da	yükseldi	ve	annemin	bana	kapıyı	açmamı
söyleyen,	kendime	zarar	vermememi	söyleyen	sesini	duydum.

Kırık	mor	yüzüğümü	çıkardım,	sertçe	öptüm.	Seni	seviyorum	James.	Sonsuza
dek	sadece	biz	varız.	Söz	verdiğin	gibi.

Yatağımı	kaldırdım,	yıllar	önce	James’ten	notlar	saklamak	için	yatakta	açtığım
yarığı	aradım.	Kapının	öbür	tarafında,	annem	anahtarı	bulduğunu	söyledi
denetimcilere.	Tam	o	anda,	yarığı	buldum,	fotoğrafı	ve	yüzüğü	içine	koydum.
Sonra	yatağı	indirip	çarşafla	kapadım.	Ben	gittiğim	zaman,	odayı	sterilize
edeceklerdi	ama	oraya	bakmayacaklardı.	Oraya	bakacaklarını	sanmıyordum.

Program’dan	döndüğümde,	yarığı	bulacaktım.	Vc	sonra	James’i	bulup	ona
soracaktım.	Belki	o	zaman	kim	olduğumuzu	hatırlayacaktık.	Birbirimize	ne	ifade
ettiğimizi	hatırlayacaktık.

Şifonyerimin	üstünde	bir	makas	gördüm.	Onu	daha	önce	fark	etmediğime
şaşırmıştım.	Kaçmaya	çalışmayı	düşündüm.	Denetimcileri	makasla	yaralamayı	-
özellikle	de	en	başından	beri	peşimde	olan	denetimciyi-	ve	ailemi	itip	geçmeyi,
hayatımı	benden	almalarına	izin	vermemeyi	düşündüm.

Makası	yumruk	yaptığım	elimle	kavradım.

Bir	tıklama	sesiyle	kapı	açıldı.	Annem	elimdeki	makası	görünce	yutkundu.
Babam	korkmuş	bir	sesle	bana	seslendi.

Pencereye	doğru	geri	çekildim.	Yüzüm	yanıyordu,	dudaklarım	ıslaktı.	Sanırım
onlara	öfkeyle	dolmuş	şekilde	hırıldarken	ağzımdan	sular	akıyordu.

“Bayan	Barstow,”	dedi	sakince	koyu	saçlı	denetimci	içeri	girerken.	“Makası	yere
bırakın.”	Diğer	denetimciye	bir	bakış	attı	ve	birbirlerinden	ayrıldılar.	İkisi	odanın
iki	yanından	etrafımı	çevirmeye	başladılar.

“Hayır.”	Ama	sesim	bir	hayvanın	sesi	gibi	çıkıyordu.	Babam	tekrar	ağlamaya
başladı.	Öfkeli	olmama	rağmen	ondan	nefret	edemiyordum.	Onu	bu	hale	Brady
getirmişti.	Bunu	tekrar	yaşayamazdı.



“Bayan	Barstow,”	diye	tekrarladı	denetimci	belinden	bir	şey	alırken.	Birdenbire
onun	şok	tabancası	olduğunu	fark	ettim.

Ve	bittiğini	biliyordum.	Bu	hayat	bitmişti.	Annemin	gözlerine	baktım	ve	acı	bir
şekilde	gülmeye	çalıştım.	“Seni	asla	affetmeyeceğim,”	diye	mırıldandım.	Sonra,
bu	gerçek	bir	şey	hissedebildiğim	son	dakika	olduğu	için	makası	daha	da	sıkıca
tuttum.	Ve	bileğimi	kestim.

Duvara	doğru	düştüm.	Acıyı	düşündüğümden	daha	hızlı	hissetmiştim.	Gözlerimi
kapadım,	ellerimle	kollarımın	üst	kısmını	sıktım.	Cildimi	bir	iğne	deldi	ve
saniyeler	içinde	vücudumu	hızla	bir	dalga	kaplayıp	başıma	çarptı	ve	beni	uykuya
boğdu.

*	*	*

“Merhaba?”

Bir	ses	duydum	ama	gözlerimi	tamamen	açamayacak	kadar	bitkindim.	Tekrar
denedim	ve	yine	başarısız	oldum.	Ses	yumuşak	bir	gülüşle	güldü.

“Orada	kimse	var	mı?”

Bir	dokunma,	kolumda	bir	çimdik	ve	sonra	vücuduma	adrenalinin	hücum	ettiğini
hissettim.	Gözlerim	açıldı	ve	ani	bir	nefes	çektim	içime.	Kollarım	yanlarımda
sanki	bağlanmışlar	gibi	gergin	bir	şekilde	duruyorlardı.

“Ah,	işte	buradasın,”	dedi	ses.	“Program’a	hoş	geldin.”

İKİNCİ	KISIM
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Yavaşça	yanıma	baktım.	Uyanmaya	çalışırken	etrafı	biraz	bulanık	görüyordum.
Hemen	yanımda	koyu	saçlı	denetimci	vardı.	Gülümsüyordu.	“Sana	fazla
sakinleştirici	verdiğimden	korktum.	Saatlerdir	uyuyorsun.”	Saçlarımı	yüzümden
çekmek	için	uzandı.	Hızla	geri	çekildim,	iğrenmiş	bir	şekilde	kafamı	sertçe
çevirdim.



“Bana	dokunma,”	dedim.	“Sakın	bana	dokunmaya	kalkışma.”	Güldü.	“Bayan
Barstow,	üzgün	olduğunuzu	biliyorum.	İyi	olmadığınızın	farkındayım.”	Eğildi,
kulağıma	fısıldadı.	“Ama	bu,	terbiyesizliğin	mazereti	olamaz.”

Gözlerimi	sıkıca	kapadım.	Belki	de	korkmuş	ve	üzgün	hissetmem	gerektiğini
düşündüm.	Ama	tek	hissettiğim	öfkeydi.	James’i,	Lacey	i	değiştirmişlerdi.	Beni
de	değiştireceklerdi.

“Şimdi,”	dedi	denetimci,	“doktora	uyandığım	söyleyeceğim.”	Tekrar	saçıma
dokundu.	“Seninle	tekrar	görüşeceğiz,	Sloane.”

Adımı	söylediğinde	karnım	düğümlendi.	Vücudumu	çevirmeye	çalıştım	ama
ellerim	deri	bağlarla	yatağa	bağlanmıştı.	Kıpırdadıkça

bileğim	acıyordu	ve	onlar	beni	almadan	önce	bileğimi	kestiğimi	hatırladım.

Denetimcinin	yerde	sürünen	ayaklarının	seslerini	dinledikçe,	çenemi	daha	da
sıkıca	kenetledim.	Kapının	kapandığını	duyunca	gözlerimi	açtım,	etrafa
bakındım.

Odam	beyazdı,	sadece	beyazdı.	Duvarlar	pürüzsüz	ve	lekesizdi.	Yatağımın
yanında	bir	sandalye	vardı.	Her	şey	temiz	ve	tuvalet	ispirtosu	gibi	kokuyordu.
Beklerken	kalbim	çarpıyordu.	Bana	ne	olacağını	bilmiyordum.	Beynimin	içine
girdiklerinde	canım	yanacak	mıydı	bilmiyordum.

Başım	yastıkta	sırtüstü	yatıyordum.	Kederin,	bir	anlığına	bilincime	sızmasına
izin	verdim.	Ailem	bana	ihanet	etmişti.	Onlardan	nefret	etmemem	gerektiğini
bilmeme	rağmen	ediyordum.	Beni	kurtardıklarını	sanmışlardı	ama	aslında	beni
yarı	yaşanmış	bir	hayata	mahkûm	etmişlerdi.	Her	şeyimi	kaybettim.

Bir	damla	gözyaşı	aşağı	süzülürken	yanağımı	gıdıkladı.	Onu	geri	itemediğim
için	kendime	sövdüm.	Gözyaşımı	silmek	için	başımı	yastığıma	doğru	çevirdim
ve	sonra	tavana	bakarak	burnumu	çektim.	Ortam	sessizdi.	O	kadar	sessizdi	ki	tek
ses	benim	nefes	sesimdi.	Yalnızca	bu	sessizliğin	bile	beni	delirtmeye	yetip
yetmeyeceğini	merak	ediyordum.

Kapı	sessiz	bir	tıklamayla	açıldı.	Donakaldım.	Bakmak	istediğimden	emin
değildim.

“İyi	akşamlar,”	dedi	derin	bir	ses.	Hafif	bir	İngiliz	aksam	vardı.	Sakin	bir	sesti.



Neredeyse	davetkârdı.	Gözlerimi	sıkıca	kapadım.	"Ben	Doktor	Francis,”	dedi.
Oturuşuyla	sandalyenin	tekerleklerinin	gıcırdadığını	duydum.

Kıpırdamaya	korkuyordum	ama	sıcak	elleri	koluma	değince	ürkerek	geri
çekildim.	Sonra	ellerimdeki	bağları	çözdüğünü	fark	euim.	Aniden	yanıma,
parmaklarının	beni	çözmekle	uğraştığı	yere	doğru	baktım.

“Bunun	için	üzgünüm,”	dedi	bağlan	çözerken.	“Bu	bütün	gelen	hastalarımız	için
aldığımız	bir	önlem.”

“Ben	sizin	hastanız	olmak	istemiyorum,”	diye	karşılık	verdim.	Doktor	Francis
duraksadı,	yeşil	gözleri	beni	incelerken	yüzüme	odaklandı.	Kahverengi	saçları
kısa	kesilmiş	ve	yüzü	tıraşlanmıştı.	“Sloane,	’	dedi	kibarca.	“Korktuğunu
biliyorum	ama	biz	gerçekten	de	yalnızca	size	yardım	etmek	istiyoruz.	Sen	bunu
görmüyorsun	ama	hastasın.	Hatta	intihara	bile	kalkıştın.”

“Hayır,	kalkışmadım.	Sadece	beni	götürmelerini	istemedim.”	Nehirde	nasıl
boğulmaya	çalıştığımdan	bahsetmedim	ona.

“Senin	canını	yakmayacağız.”	Ayağa	kalktı	ve	yatağın	öbür	tarafına	yürüdü.
Diğer	bağı	çözmek	için	durdu.	“Hastalığı	alıp	yok	edeceğiz	Sloane.	Bu	kadar.”

“Geri	dönenleri	gördüm,”	dedim	ona	gözlerimi	kısarak.	“Tam	olarak	neyi	yok
ettiğinizi	biliyorum.”

Ellerim	serbest	kaldığında	oturup	bileklerimi	ovdum.	Artık	ne	kadar	daha	az
hassas	hissettiğime	şaşırıyordum.	Hastane	kıyafetleri	giyiyordum.	Koyu	saçlı
denetimcinin	beni	soymuş	olabileceğini	düşünüp	ürperdim.

Doktor	Francis	kaygılı	bir	şekilde	kaşlarını	çattı.	“Program	a	gelen	herkes	çok
kötü	durumda.”

“Önemli	olan	bu	değil,”	dedim.	“Seçme	şansımız	olmalı.”	“Akıl	hastalıkla
bulandığı	zaman	nasıl	doğru	bir	seçim	yapabilirsin	ki?	Bu	bir	hastalık	Sloane.
Davranışsal	bir	bulaşıcı	hastalık.	Ve	tek	çare	biziz.”	Kulağa	ne	kadar	soğuk
geldiğini	fark	edermişçesine	duraksadı.	“Özür	dilerim,”	dedi.	“Öncelikle
yerleşmelisin.	Seni	kontrol	etmesi	için	hemşireyi	yollayacağım.”	Odayı	terk
etmeden	önce	bana	başını	eğdi.

Hâlâ	denetimcinin	yaptığı	iğne	yüzünden	titriyordum	ama	doktorun	haklı



olabileceğini	düşünmeden	de	edemiyordum.	Belki	de	Kastaydım	ama	bunun
farkında	değildim.	Yatağa	yattım,	bileğime	dolanmış	gazlı	beze	baktım	ve	ne
kadar	umutsuz	hissettiğimi	hatırladım.

Ancak	aynı	zamanda,	beni	almaya	geldiğinde	denetimcinin	suratındaki	ifadeyi
de	hatırlıyordum:	yırtıcı	bir	bakış.	O	anı,	beni	almaya	geleceği	zamanı
beklemişti.

Hayır.	Program	çare	değildi.	Program	benim	sonumdu.

“Burası	serbest	salon,”	dedi	hemşire	ileriyi	gösterip.	Büyükanne	gibi	bir
hemşireydi	bu,	hatta	hemşire	önlüğünün	üstüne	örme	bir	süveter	giymişti.	Ama
ben	bunun	kasıtlı	yapıldığını,	onun	beni	bir	şekilde	kandırmak	için	burada
olduğunu	düşünmüştüm.	Kollarımı	sıkıca	kendime	sardım.	Aklım	hâlâ	bulanık
halde	hemşireyi	geniş	odaya	doğru	ayaklarımı	sürüyerek	takip	ettim.

Üzerimde	limon	sarısı	bir	hastane	kıyafetiyle	aynı	renk	bir	kemer	ve	ayağımda
güneş	rengi	terlikler	vardı.	Siyah	gibi	daha	iç	karartıcı	bir	renk	tercih	ederdim.
Ama	sarıyı	seçmelerinin	sebebi	sanırım	buydu.

Serbest	salon	hiç	rahatlatıcı	bir	yer	gibi	görünmüyordu.	Sağlık	Merkezi’nin
aksine,	burada	hiç	renk	yoktu.	Tamamen	beyaz	ve	sade	bir	salondu.	Sanki	yer
yer	sarı	renk	saçılmıştı,	siyah	beyaz	bir	film	gibi.	İçeride	yaklaşık	yirmi	kişi
vardı.	Program	on	üç	ve	on	yedi	yaşlar	arasındaki	hastaları	alıyordu	ama	birçoğu
daha	olgun	görünüyordu.	Pinpon	masası	ya	da	satranç	tahtası	yoktu.	Onun	yerine
bir	köşede	önünde	bir	koltukla	televizyon	duruyordu.	Çimenliğe	bakan
pencerelerin	yakınlarına	birkaç	masa	ve	sandalye	yerleştirilmişti	ama	eminim	ki
bu	pencereler	sıkıca	kilitlenmişti.	Üzerlerinde	İNTERNET	BAĞLANTISI
YOKTUR	yazılı	birkaç	bilgisayar	vardı.	Kısmen	daha	cazip	görünen	tek	şey
köşedeki	masanın	üstünde	duran	oyun	kartlarıydı.

Orada	üç	kişi	oturuyordu,	bir	tanesi	bir	çubuk	krakeri	ağzında	sanki	puro
içiyormuş	gibi	tutup	yiyordu.	Aralarında	sanki	arkadaşlarmış	gibi	konuşmaları
James	ve	Brady’ye	ani	bir	özlem	duymama	sebep	olmuştu.	Biz	de	böyle	oyun
kartlarıyla	oynardık.

“Burası	hangi	tesis?”	diye	sordum.	Midemin	bulandığını	hissediyordum.
Program’ın	kullandığı	üç	bina	vardı.	James’in	gönderildiği	tesiste	miyim	diye
meraklanmıştım.



“Springfield,”	dedi	hemşire.	“Roseburg	ve	Tigard	kapasitelerini	doldurmak
üzereler.	Aynı	anda	sadece	kırk	hasta	kabul	edebiliyoruz	yani	burada	birbirine
bağlı	bir	grubuz.”	Gülümsedi	ve	omzuma	dokundu.	“Yemeğe	bir	saat	kadar	var.
Birkaç	arkadaş	edinmeye	çalışabilirsin,”	dedi.	“İyileşmene	yardımcı	olur.”

Ona	öyle	nefret	dolu	bir	bakış	fırlattım	ki	geri	çekildi.	Arkadaşlar	mı?
Arkadaşlarımı	beynimden	silmek	üzerelerdi.	Hemşire	başını	sallayıp,	beni	orada
bırakıp	gitti.	Taktığı	büyükanne	maskesi,	diğer	görevlerine	geri	dönmeye
giderken	düşmeye	başlamıştı.

Belki	de	buradaki	her	şey	sahtedir	diye	düşündüm.	Bize	sahte	bir	sakinlik	hissi
veriyorlardı	ama	aslında	durum	böyle	değildi.	Bu	Program’dı.	Onun	ne	kadar
tehlikeli	bir	şey	olduğunu	biliyordum.

Odanın	öbür	kenarındaki,	ağzında	çubuk	kraker	olan	çocuk	yüksek	sesle
kahkaha	attı,	kartlarını	masaya	fırlattı.	Kahkaha	duyduğuma	o	kadar	şaşırdım	ki
sadece	bakakaldım.	Böyle	berbat	bir	yerde	birinin	nasıl	gülebildiğini	merak
etmiştim.

O	sırada	bakışlarını	bana	çevirdi	ve	beni	fark	etti,	gülüşü	hafitçe	bozuldu.	Başını
beni	fark	ettiğini	belirten	bir	şekilde	yana	yatırdı.	Arkama	döndüm.

Pencereye	yürüdüm	ve	sandalyelerden	birine	oturup	dizlerimi	kaldırıp	kollarımı
etraflarına	doladım.	Bu	pencereleri	kilitlemeye	başlamadan	önce	kaç	kişi	dışarı
atlamaya	çalışmıştı?

Hiçbir	zaman	yükseklikleri	sevmcmiştim.	Küçükken,	ailem	bizi	lunaparka
götürmüştü.	Brady	beni	onunla	dönme	dolaba	binmeye	ikna	etmişti.	Sekiz	ya	da
dokuz	yaşındaydım	ve	tam	en	yüksek	noktaya	vardığımızda	dönme	dolap	aniden
durmuş,	öylece	donup	kalmıştı.	Brady	başta	şaka	yapmaya,	kabini	ileri	geri
sallamaya	başlamıştı.	Ben	ağlamaya	başlayınca	şaka	yapmayı	kesmişti.

“Senin	yükseklik	korkun	olmalı	Sloane,”	dedi	korumacı	bir	şekilde	kollarını
etrafıma	dolayarak.	“Özür	dilerim.”	Duraksadı,	parka	baktı.	“Bu	tür	korkularının
olması	iyi	değil.	Bu	sadece	korktuğun	şekilde	ölme	şansını	artırıyor:	kendi
kendine	gerçekleşen	kehanet.”	Yüzümü	sildim.	“Efendim?”

“Bir	kitapta	okumuştum.	Yükseklikten	korkmaya	devam	edersen,	muhtemelen
bir	yerden	düşerek	öleceksin.”



Parmaklığı	sıkıca	tuttum,	nefesim	hızlanmaya	başladı.	Brady	kıkırdadı.

“Bugün	olacağını	söylemiyorum.	Ama	zaman	içinde	olabilir.	Nehir	gibi	Sloane.
Yüzme	korkun	var.	Nehre	düşersen,	boğulma	ihtimalin	yüksek.	Beynin	bunun
gerçekleşmesini	sağlayacak.”

Şimdi	orada	durmuş,	Program’ın	tesisinin	çimenliğine	bakıyordum.	Denememe
rağmen	nehirde	boğulmamıştım.	Ama	ağabeyim	boğulmuştu.	Benim	nehirden
korktuğumu	bildiği	için,	onun	ölümü	benim	suçum	muydu?

“Sanki	biri	köpeğini	tekmelemiş	gibi	görünüyorsun.”

Ses	beni	ürkütmüştü.	Kafamı	kaldırınca	kart	oynanan	masadaki	çocuğu	gördüm.
“Efendim?”	diye	sordum	ayaklarımı	yere	indirerek.

“Evet,	haklısın,”	dedi.	“Muhtemelen	bu	anıyı	aklından	sildiler,	îyi	noktaya
değindin.”	Gülümsedi.	Siyaha	boyanmış	saçları	kabarık	ve	uzundu,	rastgele
yönlere	dağıtılmıştı	ama	tamamen	kötü	görünmüyordu.	Gözlerinin	altında	koyu
halkalar;	boynunda,	tam	çene	çizgisinin	altında	çentikli	bir	yara	izi	vardı.
Güçlükle	yutkunup	koyu	renkli	gözlerine	baktım.

“Şakalaşma	havasında	değilim,”	dedim.	“Belki	başka	zaman.”	Pencereye
döndüm,	uzaklaşmasını,	böylece	anılarıma	geri	dönebil-meyi	umdum.	James’i
düşünmeye	geri	dönebilmeyi.

“Pekâlâ...”	dedi	çocuk	geri	adımlayıp.	“Sonra	görüşürüz,	tadı	şey.”	Muhtemelen
sohbet	etmek	istemememe	şaşırmış	bir	şekilde	giderken	kafasını	salladı.	Ama
burada	bunu	yapmayacaktım.	Arkadaş	edinmekle	ilgilenmiyordum.	Dışarı
çıkabilmekle	ilgileniyordum.

İKİNCİ	BÖLÜM

Ertesi	gün	hemşire,	erkenden,	yüzüne	sıcak	gülümsemesini	tekrar	yerleştirmiş
olarak	geldi.	Gece	iyi	uyumuştum	ki	bu,	şüphesiz	bana	yatmadan	önce	verdikleri
ilaçlar	sayesinde	olmuştu.	“Terapistin	Doktor	Warrenla	tanışma	vaktin	geldi,”
dedi	yataktan	kalkmama	yardım	etmek	için	kolumu	tutarken.	Sersemlemiş
hissediyordum	ve	bir	anlığına	ayaklarımın	üstünde	dengemi	kuramadım.	“Onu
çok	seveceksin,”	diye	ekledi.	“O	harika	bir	doktor.”

Banyoya	kısa	bir	ziyaretten	sonra	odaya	geri	döndüm	ve	hemşire	saçlarımı



atkuyruğu	yapıp	bağladı.	Ona	engel	olmadım	çünkü	sanki	kollarıma	kum
torbaları	bağlanmış	gibi	hissediyordum.	Ayaklarıma	terliklerimi	geçirdi	ve
kemerimi	belime	bağladı.	“Tamam,	tadım,”	dedi.	“Haydi	gidelim.	Geç	kalmak
istemeyiz.”

Yavaşça	gözlerimi	kırptım	ve	o	beni	koridora	götürürken	yanında	yürüdüm.
Koridorda,	kollarını	geniş	göğsünde	bağlamış	halde	duvara	yaslanmış	olan	koyu
saçlı	denetimci	dışında	kimse	yoktu.	Yanından	geçerken	başını	yana	eğip,
“Günaydın,	Bayan	Barstow”	dedi.

Cevap	vermedim.	Bıuıun	yerine	hemşirenin	kolunu	daha	sıkı	tutmaya	haşladım.
Denetimci	her	zaman	yakın	tarımdaydı,	her	zaman	gizlice	dinliyordu.	Ondan	bir
daha	kurtulamamaktan	korkuyordum.

“Saat	kaç?''	diye	sordum	hemşireye.	Sesim	uyumaktan	kalın	ve	pürüzlü
çıkıyordu.

“Günün	ilk	randevusu	senin.	Saat	sabah	altı,”	diye	cevapladı.

Sabah	saat	altının	insanların	içini	dökmesi	için	fazlaca	erken	bir	saat	olduğunu
düşündüm	ama	belki	bu	saatin,	en	savunmasız	olduğum	saat	olabileceğini	de
düşündüm.	Çenemi	sıktım,	ahşap	kapının	önünde	durduğumuzda	korkuma	karşı
gelmeye	çalıştım.	Kapının	ardında	ne	var	bilmiyordum.	Bana	ne	yapacaklarını
bilmiyordum.

Hemşire	kapıyı	açtı.	Nefesimi	tuttum,	bekledim.	Beni	küçük,	temiz	ve	beyaz
ofise	soktu.	Geniş	ahşap	bir	masanın	önüne	yerleştirilmiş	rahat	görünümlü	bir
sandalye	vardı.	Masanın	arkasındaki	kadın	ayağa	kalkıp	bana	gülümsedi.

“Günaydın	Sloane,”	dedi.	Sesi	kalın,	otoriter	ve	aynı	zamanda	koruyucuydu.

“Günaydın,”	diye	geveledim	odanın	sıradanlığına	şaşırmış	halde.	Ne	bekliyor
olduğumdan	emin	değildim	ama	aklımda	daha	korkunç	bir	senaryo	olduğu
kesindi.	Örneğin	şok	cihazları	gibi.

Doktor	Warren	hemşireye,	“Teşekkür	ederim,	Hemşire	Keli,”	dedi	ve	bana
oturmam	için	işaret	etti.	Aşırı	genişlikteki	bordo	sandalyeye	çökerken,	iyi
doktorun	masasında	bir	bardak	su	gördüm.	Yanında	açık	kırmızı	renkli	bir	hap
vardı.	İlacın	doktor	için	olduğunu	pek	sanmıyordum.



Gözlerim	onun	gözlerine	yöneldi	ve	dudaklarını	anlayışlı	bir	gülümsemeyle
birbirine	bastırdı.	“Öfkelisin,”	dedi.

“Öyle	mi	dersin?”

“Neden?”

Soru	o	kadar	anlamsız	geldi	ki	ilk	başta	nasıl	cevaplayacağımı	kcstıremedim.
Ona	baktım.	İnce,	ipli	gözlüklerden	takıyordu;	koyu

renkli,	dalgalı	saçları	kusursuzca	omuzlarına	düşüyordu.	Makyajı	bile	kusursuz
görünüyordu,	sanki	kadın	gerçek	değilmiş	gibiydi.	Sahnedeki	bir	oyuncu	gibiydi.

“Burada	olmak	istemiyorum,”	dedim.

“Kendini	öldürmeye	çalıştın,	Sloane.”

“Çünkü	denetimciler	oradaydı,”	diye	karşılık	verdim.	“Beni	götüreceklerse,	bir
gösteri	de	izleyebilirler	diye	düşündüm.”

Doktor	hayal	kırıklığına	uğramış	bir	ifadeyle	başını	salladı	ve	hapa	baktı.	“Bence
başlamadan	önce	bunu	içmelisin.”

“Ya	içmezsem?”

Başını	yana	eğdi.	“İçmezsen	içmezsin.	Bu	bir	aldatmaca	değil	Sloane.	Yardım
etmek	istiyorum	ama	sen	gerçekten	de	çok	gerginsin.”	“Hayır,	ben	kızgınım.
Hayatımı	geri	istiyorum.	Eve	gitmek	istiyorum.”

“Ve	gideceksin	de,”	dedi	öne	doğru	eğilerek.	“Gideceksin.”	Söyledikleri	bana	o
kadar	içtenmiş	gibi	gelmişti	ki	ilk	içgüdüm	ona	inanmak	olmuştu.	Kimse	bu
kadar	sahte	bir	şekilde	önem	sevemezdi.	Ya	da	önemsememeleri	gerekirdi.
“Lütfen,”	diye	ekledi	hapı	göstererek.	“Gerçekten	de	daha	iyi	hissetmeni
sağlayacak.	Tek	istediğim	seninle	konuşmak	”

Eve	gitmek	istiyordum.	Yatağımı	istiyordum.	Tedaviye	teslim	olmak
istemiyordum.	Ama	eğer	hap,	şu	anda	göğsümü	sıkıştıran	bütün	üzüntümü	alıp
götürecekse,	belki	de	bu	seferlik	hapı	içmem	iyi	olurdu.	Sadece	bunun
üstesinden	gelebilmek	için.	Başımı	eğip	küçük	kırmızı	hapı	aldım	ve	yuttum.



Doktor	Warren	gözlüğünü	düzeltip	bana	gülümsedi.	İlacı	aldığımdan	beri	yirmi
dakika	geçmişti	ve	şunu	söylemeliydim	ki	bedenimin	iyi	olduğunu
hissediyordum.	Bacaklarımı	sandalyenin	kenarına	koymuş,	başımıysa	arkasına
yaslamış	oturuyordum.	Günlerdir	kasılmış	halde	olan	kaslarımın	nihayet
rahatlamış	ve	gevşemiş	hale	geldiklerini	hissediyordum.

“Şu	anda	senin	için	James’i	özlemenin	yaşadığın	acının	asıl	kaynağı	olduğunun
farkındayım,”	diye	başladı	Doktor	Warren.	“Eğer	onun	hakkında	konuşursak,
belki	bunun	bir	faydası	olabilir.”

“Neden	sana	bundan	bahsedeyim	ki?"	diye	sordum	rüyadaymış	gibi	ve
arkasındaki	geniş	pencereye,	dışarıda	parlayan	güneşe	baktım.	“Biz	senin	için
önemli	değiliz.”

“Elbette	ki	önemlisiniz.	Ben	size	yardım	etmek	için	buradayım	Sloane.	Ben
hayatımı	bu	salgını	durdurmaya	adadım.”

“Tabii	öyledir.”

“James’le	nasıl	tanıştığınızı	dinlemeyi	çok	isterim,”	diye	başladı	tekrar.

“Onun	en	yakın	arkadaşı..duraksadım,	saf	duyguların	beni	yakaladığı	anın
geçmesini	bekledim,	“ağabeyimde”	diyerek	cümlemi	tamamladım.

“İntihar	eden	ağabeyin	mi?”

Başımla	onayladım	ve	yavaşça,	ilacın	sıcaklığı	tekrar	kendini	gösterip
hissettiğim	acıyı	yok	etti.	O	kadar	hissizdim	ki	neredeyse	coşku	hissedecek	gibi
olmuştum.

“Bradynin	ölümü	için	kendini	suçluyor	musun?”

Ağabeyimin	adını	söylediğinde	ürkerek	geri	çekildim.	Onun	adını	bile	bildiği
gerçeği	beni	tedirgin	etmişti.	Brady	hakkında	konuşmak	bile	istemiyordum	ama
yine	de	kendimi	cevap	verirken	buldum.	“Tabii	ki,”	dedim.

“Neden?”	Doktor	Warren	dirseklerini	masaya	yasladı.

“Oradaydım,”	dedim	açıklamaya	çalışarak.	“Yüzmeyi	bilseydim..



“James	de	suçlu	hissediyor	mu?”

“Evet.”	Kaç	gece	James’in	başını	kucağıma	koyup	ağlayışını	izlediğimi
hatırladım.	Bradyyi	yüzüstü	bıraktığını,	beni	yüzüstü	bıraktığını	söyleyişini
dinlediğimi	hatırladım.	Bu	görüntü	hoşuma

gitmiyordu,	geri	itmeye	çalışıyordum	ama	tekrarlayan	bir	döngüyle	geri	gelmeye
devam	ediyordu;	durduramıyordum.	Tıpkı	istemediğim	halde,	doktora	bütün
bunları	söylememe	engel	olamadığım	gibi.	Harap	olmuş	tüm	hislerimi	ortaya
dökmeye	mecbur	edilmiştim.

“Yani	ikiniz	de	suçu	kendi	üstünüze	aldınız,”	dedi.	“Kaybı	çok	derinden
yaşadınız.	Bunun	James’le	aranda	kuvvetli	bir	bağ	oluşturduğuna	bahse	girerim.
İlişkiniz	bu	olay	sayesinde	mi	başladı?”	“Hayır.	Bundan	önce	randevulaşmaya
başlamıştık.”

Doktor	öne	eğildi.	“Anlat	bana.”

içimden	bir	şey	ona	James’ten	bahsetmememi	söylüyordu	ama	duygularıma
yenik	düştüm.	Onu	özlüyordum	ve	ilişkimizin	önceden	nasıl	olduğunu
hatırlamak	istiyordum.	Uzun	zamandır	ilk	kez	ağlamaya,	içimi	dökmeye	iznim
vardı.	Bu	yüzden	gözlerimi	kapadım	ve	başımı	sandalyenin	arkasına	yasladım.

Ve	doktora	James’e	karşı	hislerimin	olduğunu	fark	ettiğim	ilk	andan	bahsettim.

“Doğru	mu	anladım?”	dedi	doktor	bitirdiğimde.	“James	en	başta	ilişkiden
kaçıyor	muydu?”

“Pasif	agresif	olarak,	evet.	İkimiz	de	ağabeyimi	seviyorduk	ve	onu	kızdırmak
istemiyorduk.”

“Sonra	buradan	ilişki	yaşamaya	nasıl	geçtiniz?”

“Biraz	sürdü,”	dedim	ona	bakarak.	“O	ilk	gün	bile	kafa	karıştırıcıydı.	Kampa
geri	döndüğümüzde,	çok	tuhaftı.	Berbattı.	Er	ya	da	geç	bu	hissin	geçeceğini
düşünmüştüm.	Sonra,	o	gece,	üçümüz	çadıra	girdik.	Bir	yanımda	Brady,	diğer
yanımda	James	vardı.	Büyük	bir	çadırdı	ve	Brady	bizden	uzakta,	kıvrılmış
uyuyordu.	Ama	James	tam	yanımda	yatıyor,	kolu	neredeyse	benimkine
değiyordu.



“Çok	uzun	bir	geceymiş	gibi	gelmişti	bana.	Tek	duyabildiğim	onun	ve	benim
nefes	alıp	verişimizdi.	Gözlerimi	kapatmaya	çalıştım	ama	vücudum
karıncalanıyordu.	Onun	bana	baktığını	sezdim	ve	yutkundum.	Çoktan	uyumuş
olmayı	diliyordum.	Ve	tam	o	anda.

eli	benimkine	değdi.	O	kadar	hafif	değdi	ki	neredeyse	hiç	değmemiş	olduğu
söylenebilirdi.	Nefes	alıp	yanıma	döndüm	ve	onun	bana	baktığını	gördüm.”
Gülümsedim.	“Mavi	gözleri	şaşkın	bir	şekilde	bakıyordu.	Beni	öpeceğini
düşünmüştüm.”

“Öptü	mü?”	diye	sordu	Doktor	Warren.

Kafamı	salladım.	“Hayır.	Bunun	yerine	sövüp	sayarak	ayağa	kalktı,	uyku
tulumuyla	sırt	çantasını	eline	aldı.	Çadırın	dış	fermuarını	açtı	ve	dışarı	çıktı.	O
gece	arabada	uyudu.”

Doktor	Warren	kaşlarını	çattı.	“Neden	böyle	bir	şey	yaptı?	Üzüldün	mü?”

“Yani,	o	gece	çok	iyi	uyumadığım	kesin.	Suçlu	ve	mahcup	hissettim.	Daha	sonra
James	bana,	o	gece	bana	dokunduğunda,	ben	ona	baktığımda,	sertleştiğini
söyledi.”	Güldüm.

“Yani	çok	romantik	biri,	öyle	mi?”	Doktor	Warren	sırıttı.	“James	böyle	biri.
Aslında	onu	bana	iltifat	olarak	söyledi.	Ama	benden	hoşlanmamaya	kararlıydı.
Bu	nedenle	de	arabada	uyudu.	Fark	etmediğimi	umuyormuş	ki	ben	de	fark
etmemiştim.	Ama	keşke	fark	etseydim	çünkü	sonraki	birkaç	haftayı	berbat
hissederek	geçirdim;	sanki	yanlış	bir	şey	yapmışım	gibi	hissederek.”

Masadaki	zamanlayıcı	çalmaya	başladı	ve	Doktor	Warren	tekrar	bana	baktı.
“Etkileyici	bir	hikâye	Sloane.	Umarım	yarın	dahasını	anlatırsın.”

Haftalardır	ilk	kez	düzgün	hissederek	doktoru	başımla	onayladım.	James
hakkında	konuşmanın	faydası	olmuştu.	Sanki	James,	eski	James,	burada
benimleymiş	gibiydi.	Umutsuzca	özlediğim	James.	Biraz	naif	bir	düşünceydi
ancak	bir	anlığına	her	şeyin	düzeleceğini	düşünmüştüm.	Doktor	Warren	m	bana
gerçekten	de	yardım	etmek	istediğini	düşünmüştüm.

“Bekle,”	dedi	bana	bir	kâğıt	bardak	uzatıp.	İçine	baktım	ve	sarı	bir	hap	gördüm.
“Al	bunu	Sloane,”



“Ama.”

“Bu	hissettiklerinin	daha	uzun	sürmesine	yardımcı	olacak,”	dedi	ve	gülümsedi.
Buraya	geldiğimdeki	mutsuzluğa	geri	dönmek	istemiyordum,	bu	nedenle	ilacı
içip	oradan	ayrıldım.

Koridorda	odama	doğru	yürürken	başımın	döndüğünü	hissediyordum.	Dengemi
sağlamak	için	avucumu	duvarın	soğuk	karosuna	yasladım.	Bir	korku	dalgası
geçti	vücudumdan.	Ah,	hayır.	O	ilacın	içinde	ne	vardı?	Almmı	tuttum,	seansı
düşündüm.	Ama	anılarımı	araştırırken	yönümü	şaşırmış	hissediyordum	ve	dünya
yana	yatmış	gibi	görünüyordü.

Dirseğime	bir	el	dokundu.	“Haydi	odanıza	gidelim	Bayan	Barstovv.”

Bakışlarımı	kaldırınca	dudaklarında	şeytani	bir	gülümseme	olan	koyu	saçlı
denetimciyi	gördüm.	Kolumu	ondan	hızla	çektim.	“Beni	yalnız	bırak.”

“Haydi	bakalım,”	dedi	alay	edercesine.	“Zorluk	çıkarma.	Seni	tekrar	kontrol
altına	alabilirim.”

Ama	onun	benim	gözümü	korkutmasına,	beni	tehdit	etmesine	izin
vermeyecektim.	Program	beni	alamazdı.	Bu	yüzden	kolumu	kaldırıp	çenesinin
sol	tarafına	yumruk	attım.	Anında	kendini	toparladı	ve	elimi	çevirip	arkama	aldı.
Beni	duvara	çarparken	alçak	sesle	küfür	etti.	Kolumda	ani	bir	acı	hissettim.
Yatıştırıcı	ilaçtı	bu.	Güldüm.	“Sen	ve	doktorlar	bana	ne	kadar	ilaç	verseniz	de
umurumda	değil,”	dedim.	“Anılarımı	silmenize	asla	izin	vermeyeceğim.”

Denetimci	eğildi.	Nefesini	kulağımda	hissediyordum.	“Aptal	kız,”	diye	fısıldadı.
“Çoktan	sildik.”

Ve	sonra	uyudum.

ÜÇÜNCÜ	BÖLÜM

Pencerenin	yanındaki,	üç	gündür	oturduğum	sandalyedeydim.	Gökyüzü
bulutluydu	ve	bundan	memnundum.	Habis	bir	histi	bu,	ben	mutsuzsam	kimse
mutlu	olmasın	tarzındaydı.	James’in	ne	yaptığını	merak	ediyordum	ama	sonra
beni	artık	tanımadığını	hatırlayarak	bu	düşünceyi	bastırdım.

“Yeni	bir	tekmelenmiş	köpek	şakası	yapmak	uygunsuz	olur	sanırım,	değil	mi?”



Çocuğun	sesine	dönmedim,	bunun	yerine	dışarı	bakmaya	devam	ettim.	Hatta
katatonikmiş	gibi	bile	yapabilirdim.

“Her	zaman	böyle	kötü	mü	davranırsın?”	diye	sordu	çocuk.

“Evet,”	diye	ağzımdan	çıktı	cevap	kendiliğinden.	Gideceğini	umuyordum.	Keşke
hepsi	gitseydi.

“Etkileyici.	Her	neyse,	sana	bunu	getirdim	ve	gelmek	istersen,	seni	bu	akşamki
kart	oyunumuza	davet	etmek	istedim.	Ama	şeytan	boynuzu	ve	çatalını	getirme
lütfen.”	Yanımdaki	masaya	büyük	bir	çubuk	kraker	bıraktı.	Krakere	baktım	ama
çocuğa	bakmadım.	“Çok	seçkin	bir	kart	oyunu	olduğunu	da	ekleyeyim.	’
Sesindeki	gülüşü	duyabiliyordum.

Eğilip	krakeri	elime	aldım,	ısırmadan	önce	inceledim.	Hiçbir	şev	söylemedim	ve
pencerenin	ardındaki	kararan	bulutları	izlemeye	geri	döndüm.	Çok	geçmeden
yağmurun	başlamasını	umdum.

“Bir	şey	değil,”	dedi	çocuk	sesinde	yenilgiyle.	“Belki	sonra	görüşürüz.”

Ona	bakmadan	önce	gitmesini	bekledim.	Gidip	kızıl	saçlı	bir	kızla	koltukta
oturup	delicesine	gülmeye	başlamıştı,	sanki	Program’da	değilmişiz	gibi.	Sanki
bu,	birinin	ailesinin	bodrumunda	verilen	bir	partiymiş	gibi.

Çubuk	kraker	ağzımda	kurudu,	boğazımda	kalacağını	düşündüm.	Ve	o	anda,
çocuk	omzunun	üstünden	koyu	renkli	gözleri	endişeli	bir	şekilde	bana	baktı	ve
arkamı	döndüm.

“James’le	ne	zaman	çıkmaya	başladınız?”	diye	sordu	Doktor	War-ren.	Arkama
yaslanıp	ilaç	görüşümü	bulanıklaştırırken	ona	baktım.	Doktor	saçlarını	topuz
yapmıştı,	makyajıyla	pantolon	ceket	takımı	birbirine	uyumluydu.	O	kusursuzdu.
O	sahteydi.

Yaklaşık	bir	haftadır	Program’daydım.	Teklif	edildiğinde	ilaçlan	içiyordum,
gerçek	bir	hayat	yaşamaktansa	uyumayı	tercih	ediyordum.	Doktor	Warren’a
güvenmesem	de	-hem	de	hiç-	içeri	girdiğimde,	masasındaki	hapı	içtim.
Terapideyken	sanki	geçmişim	daha	ulaşılabilir	bir	hal	alıyordu,	sanki	ilaç	her
şeyi	sıfırlamaya	anıların	netliğiyle	yardımcı	oluyormuş	gibiydi.	Ve	kafamda
James’le	birlikteyken,	o	kadar	yalnız	hissetmiyordum.



'	Bugün	konuşmak	istemiyorum,”	dedim	düşüncelerimi	kendime	saklamayı
isteyerek.

Doktor	iç	çekti.	“Bunu	anlayabiliyorum.	Ama	ikinizi	gerçekten	ete	çok	merak
ediyorum.	James	öyle	bir	öfke	kaynağı	ki...”

“Hayır,	değil,”	dedim	anında.	“Artık	önemsediğim	tek	şey	o.”

“Ama	öfkelisin.”

“Çünkü	onu	aldınız.	Onu	değiştirdiniz.”

“Bunu	ben	yapmadım.	James	başka	bir	tesisteydi.	Ama	dosyasına	göz	atma
şansım	oldu.”	Sesini	alçalttı.	“James’in	Programdayken	intihara	kalkıştığı
yazıyor.	Ölmesini	mi	tercih	ederdin?”

Söyledikleri	beni	delip	geçti.	Şaşkınlık	içinde	göğsüme	dokundum.	James
kendini	öldürmeye	mi	çalışmıştı?	Tanrım,	bunun	düşüncesi	bile	gözlerimden
yaşların	boşalmasına	sebep	olmuştu.	“Hayır,”	diye	fısıldadım.	“Onun	ölmesini
istemem.”

“Bu	iyi	bir	şey,	Sloanededi	sanki	bir	soruyu	cevaplandırmışım	gibi.	“Biri	kendini
öldürmek	istediğinde	vereceğin	tepki	işte	bu	olmalı.	Şimdi,	bana	biraz	daha
James’ten	bahset.	Bu	iyi	hissetmeni	sağlayacak,	söz	veriyorum.”

Kolumu	yüzümün	üstüne	koyup	burnumu	çektim	ve	James’le	yaşadıklarımızı
düşünmeye	başladım.	“Ondan	kaçıyordum,”	diyerek	başladım	söze	ilacın
etkisiyle	rahatlayarak.	“Brady’yle	evde	olurlardı,	bense	ortadan	kaybolup	o
yokmuş	gibi	davranırdım.	Birkaç	kere	iyi	olup	olmadığımı	sordu	ama	kampta
olanlardan	sonra	onun	gözlerine	bakamamıştım.	Brady	garip	davranmaya
başladığımı	söylemişti.’’	Ağabeyimin	bunu	söylerkenki	yüz	şeklini	hatırlayıp
sessizce	gülerek	kolumu	indirdim.

“Birkaç	hafta	sonra,”	diye	devam	ettim.	“James	sinirlenmeye	başladı.	Hatta
Bradyye	beni	odaya	çağırabilmesi	için	beş	dolar	bile	verdi.	Benimle	alay	ettiğini
düşünmüştüm	ama	ben	odadan	öfkeyle	çıkıp	gidince	işler	değişti.”

“Nasıl?”	diye	sordu	Doktor	Warren.

“James	ağabeyime	benden	özür	dileyeceğini	söyleyerek	peşimden	odama	geldi.



Kapımı	tıkladığında,	ilk	başta	girmesine	i/in	vermedim.	Ama	lütfen	dedi.”
Gülümsedim,	sesini	hâlâ	kulaklarımda	duyabiliyordum.	Kalbime	işleyen	sözleri
uysal	ve	umutsuz	biı	şekilde	söyleyişini	hâlâ	duyabiliyordum.	O	zaman	bile	ona
karşı	koyabilmem	mümkün	değildi.

Doktor	Warren	a	hikâyenin	geri	kalanını	anlatmak	için	bekledim;	ilaçların
damarlarımda	yol	alıp	beni	sakinleştirmesini	bekledim.	Ona	her	şeyi	anlatmak
istiyordum.	Ama	önce,	o	anları	tekrar	içimde	yaşıyor,	Program’da	kendime
güvenli	bir	yer	yaratmaya	çalışıyordum.

Odamın	kapısını	açınca	James’i	kapının	çerçevesine	yaslanmış,	tam	anlamıyla
acınası	bir	şekilde	buldum.

“Benden	nefret	ediyorsun/’	dedi.

“Hayır.”

“O	zaman	neden	beni	görmezden	geliyorsun?”

Şaşırmıştım.	Etrafta	kimsenin	olmadığından	emin	olmak	için	koridora	baktım.
“Neden	bunu	önemseyesin	ki?”	diye	sordum.	“Bana	iznim	olmadığını...”
Parmağımla	ikimize	işaret	ettim.	Yüzüm	utançtan	yanmaya	başladı.

“Evet,	ben	birçok	aptalca	şey	söylüyorum	Sloane.	Neden	bunu	dikkate	aldın	ki?”

Bunun	üzerine	kafam	karışmış	şekilde	geri	bir	adım	attım.	O	da?..	Beni?..

James	kapıyı	açtı	ve	içeri	girip	kapadı.	Ne	yapacağından	emin	olamayarak	ona
baktım.

“Sorun	şu,”	dedi.	“Seni	sevmeyi	istemiyorum.”	Kalbim	parçalandı.	“Senin
güzelliğinin	farkına	varmak	bile	istemiyorum.	Seni	çamurda	yuvarlamak,	saçınla
dalga	geçmek	istiyorum.	Kollarımı	sana	dolamayı	düşünmemeliyim	bile.	Ve	son
derece	eminim	ki	şu	anda	seni	öpmeyi	aklımdan	bile	geçirmemeliyim.”

Ağzımdan	küçük	bir	soluk	çıktı	ve	bütün	vücudum,	onun	itirafıyla	ısınmaya
başladı.	Ama	bundan	sonra	olacaklardan,	bunun	ne	anlama	geldiğinden
korkmuştum.	“Öpemezsin,”	dedim	bir	adım	daha	geriye	gidip.	“Her	şeyi
mahvedeceksin.”



“Biliyorum!”	diyerek	bana	hak	verdi.	Odama	baktı.	Sinirlendiği	açıkça
görülüyordu.	Sonra	bana	baktı.	“Ne	yaptın	sen?”	diye	sordu.	“Ben	mi?”

“Tanrım,”	dedi	sorumu	duymamışçasına.	“Hoşlanmadığım	kaç	kız	var	biliyor
musun?	Ve	hoşlandığım	tek	kız...	en	iyi	arkadaşımın	küçük	kız	kardeşi.”

Karnımda	kelebekler	uçuştu.	“Benden	hoşlanıyor	musun?”	Gözlerime	baktı	ve
sonra	aptal	olduğumu	düşünüyormuş	gibi	kaşlarını	çattı.	“Evet,	Sloane.”

“O	geceden	dolayı	benimle	alay	etmiyorsun	değil	mi?”

Sonra	aniden	James’in	yüzü	aydınlandı	ve	güldü.	“Tam	olarak	bilemiyorum.
Ama	o	gece	çadırda	bana	serdeşme	yaşattığından	beri	senden	hoşlanmamaya
çalışıyorum,	bu	yüzden...”

“Ne?”

“Dert	etme.	Tamam,	dinle.	Öpüşmek	falan	yok,”	dedi	sanki	ben	öyle	bir	şey
teklif	etmişim	gibi.	“Belki	de...	bilmiyorum,	birlikte	dışarı	çıkarsak	-sadece
ikimiz-	birbirimizden	gerçekte	o	kadar	hoşlanmadığımızı	fark	edebiliriz.	Belki
de	benden	nefret	edersin.	Bazen	tam	bir	aptal	olabiliyorum.”

Dudaklarıma	bir	gülümseme	yerleşti.	“James,	seni	ikinci	sınıftan	beri	tanıyorum.
Birlikte	daha	fazla	vakit	geçirmenin	çok	iyi	bir	fikir	olduğundan	emin	değilim.”

Bir	süre	düşünceli	bir	şekilde	beni	izledi.	“Büyük	ihtimalle	değil,”	dedi	sessizce.
“Ama	ben	yine	de	yapmak	istiyorum.”

“Ah.”

Omuz	silkti.	“Gel	buraya.”

Şaşkınlıkla	gözlerimi	açtım.	Öpüşmeyeceğimizi	söylediğim	sanmıştım.	“Hayır.”

James	durmadı	ve	kollarını	bana	dolayıp	beni	kendine	çekerek	sarıldı.	Çenesini
başıma	yasladı.	Ne	yapacağımı	bilemiyordum.	Uzun

bir	siıre	kıpırdamadık	ve	sonunda	kollarımı	kaldırıp	onun	beline	doladım.	Bunun
üzerine	iç	çekti.



“Kahretsin,	Sloane,”	dedi.	Saçlarıma	değen	nefesini	hissettim.	“Sonunda	her	şeyi
mahvedeceğiz.”

“Biliyorum.”

Bir	kez	daha	beni	sıktı	ve	sonra	bıraktı,	arkasını	döndü	ve	bir	kez	daha	dönüp
bana	baktıktan	sonra	odadan	çıktı.	Sersemlemiş	halde,	odamda	yalnız	başıma
duruyordum.	Ama	biraz	sonra,	elimi	kalbime	koydum	ve	gülümsedim.

Terapinin	bittiğini	haber	veren	zamanlayıcı	tam	konuşmayı	bitirdiğim	anda
çalınca	şaşkınlıkla	irkildim.	Daha	iyi	hissediyordum.	James'le	geçirdiğim
zamanları	hatırlamak	bir	gün	daha	yaşamayı	arzu	etmeme	yetiyordu.	Sadece
bugünü	de	olsa.

Gitmek	üzere	ayağa	kalktım	ve	Doktor	Warren	adımı	söyledi.	Döndüm.	Doktor
gülümseyerek	içinde	sarı	hap	olan	kâğıt	bardağı	bana	uzattı.	“İlacını	unuttun,”
dedi.

Hâlâ	son	hapın	sakinleştirici	etkisi	üzerimde	olmasına	rağmen,	bir	şeylerin
yanlış	olduğuna	dair	ani	bir	hisse	kapıldım.	Hapa	bakıp	gerçekte	neler
döndüğünü	anlamaya	çalıştım.

“Bu	hapların	içinde	ne	var?”	dedim	gözlerimi	kısıp	Doktor	Warren’a	bakarak.

“Dediğim	gibi,	seni	rahatlatacak	şeyler	var.”

“O	halde	ona	ihtiyacım	yok,”	dedim.	“Son	aldığım	dozun	etkisi	hâlâ	sürüyor.”

İfadesi	değişmedi.	“İlacı	iç	Sloane.”

Kalbimin	atışları	hızlandı	ve	geri	bir	adım	attım.	“Hayır.”	Doktor	Warren
gözlüğünü	çıkarıp	kenara	koydu	ve	ellerini	masasında	birleştirdi.	“Bu,	iyileşmen
için	atmamız	gereken	önemli	bir	adım,”	dedi.	“Hapı	içmelisin	yoksa	sana	bunu
damardan	vermek	zorunda	kalacağız.	Ve	bu	hiç	hoş	değildir.

“Beni	zorlar	mısınız?”	diye	sordum.	Baştan	beri	durumu	bilmeme,	isteğim
dışında	Program’da	olduğumun	farkında	olmama	rağmen,	tekrar	fiziksel	olarak
kısıtlanma	fikri,	telaşlanmama	yetmişti.

“Bu	bir	tedavi,”	dedi	Doktor	Warren.	“Bunun	antibiyotik	olduğunu	düşün.



Virüsü	tedavi	etmek	zorundayız	ki	ondan	kurtu-labilesin.	İlacı	iç	ve	eve	git
Sloane.	Bu	kadar	basit.”

Tartışmayı,	ilaçtan	kurtulmak	için	ona	karşı	koymayı	düşündüm.	Ama	bu	ofisin
dışında,	Program’ın	boş	beyaz	koridorlarından	başka	hiçbir	şey	yoktu.	Bu
nedenle	doktora	nefret	dolu	bir	bakış	attım	ve	sarı	hapı	almaya	uzandım	ve	dışarı
çıkmadan	önce	yuttum.

DÖRDÜNCÜ	BÖLÜM

Hemşire	Keli	beni	almaya	gelip	Doktor	Warren	ın	odamda	yeme	talebimi	kabul
etmediğini	söylediğinde	neredeyse	akşam	yemeği	saatiydi.	Hemşire	giyinmeme
yardım	etti	çünkü	terapiden	beri	sersem	haldeydim.	Program’a	geldiğimden	beri
kendimde	olduğum	bir	vakit	geçirdiğimden	emin	değildim.

Yemek	odasına	yürürken	Hemşire	Keli	koluma	girdi	ve	hareket	etmek	biraz
uyanmamı	sağladı.	Günün	nasıl	geçtiğini	hatırlamaya	çalıştım	ama	her	şey
bulanıktı.	“Bana	ilaç	vermeyi	bırakın,”	diye	mırıldandım.	“İlaç	çok	güçlü.”

Hemşire	Keli	endişeli	görünüyordu.	“Ah,	canım.	Doktor	Francis’e	bundan
kesinlikle	bahsedeceğim.	Belki	ilacının	dozunu	düşürür.”	“Evet,”	dedim	artık
kendi	başıma	ayakta	durabildiğim	için	kolumu	çekerken.	“Eminim	düşürür.”
Döndüm	ve	servis	kuyruğuna	doğru	gittim,	tepsilerdeki	farklı	yemeklere	baktım.
Yemek	istemiyordum.	Konuşmak	istemiyordum.	Yapmak	istediğim	şu	tepsiyi
almak	ve	onunla	bir	şeyleri	parçalamaktı	ama	bu	benim	daha	hızlı	eve	geri
dönmemi	sağlamayacaktı.

Yemeğimi	aldım	ve	köşedeki	masalardan	birine	oturdum.	Eve	gitmek
istiyordum.	Yalnızca	eve	gitmek	istiyordum.

“Yiyecek	misin	yoksa	kendini	açlıktan	öldürmeye	çalışanlardan	mısın?”

Kafamı	kaldırınca	serbest	salondaki,	bana	çubuk	kraker	veren	çocuğu,	masanın
sonunda,	önünde	tepsisiyle	otururken	gördüm.	“Açlıktan	ölmeye	çalışanlar	mı?”

Omuz	silkti.	“Burada	çok	yaygın	bir	şey.”

Etrafa	baktım,	birkaç	hastanın	sadece	plastik	kaşıklarıyla	yemeklerini	dürtüp
durduklarını	gördüm.	Bu	kulağa	mantıklı	geliyordu.	Yaşama	isteğin	yoksa	neden
yemek	yiyecektin	ki?



“Bu	yemeklere	nasıl	karşı	koyabilirim	ki?”	diye	mırıldandım	tabağıma	bakarak.
Sosun	içinde	köfte	parçaları	ve	patates	vardı,	yanında	da	brokoli	ve	portakallı
jöle.

Çocuk	güldü.	“Demek	komiksin.	Bunu	öğrenmek	rahadatıcıydı.	Oturmamın	bir
mahsuru	var	mı?”

Oturup	oturmamasını	önemsemiyordum,	omuz	silktim.	Karşımdaki	sandalyeye
oturdu	ve	derinden	bir	nefes	verdi.	“Adım	Realm,”	dedi.

“Realm	mi?”	Ona	baktım.

“Mike	Realm	ama	herkes	bana	Realm	diyor.”

“Peki,	ben	sana	Mike	diyebilir	miyim?”

“Hayır.”

Aniden	dudaklarıma	bir	gülümseme	yerleşti	ama	hemen	ifademi	eski	haline
getirdim.

“Bazen	iyi	bir	şey,”	dedi	Realm	tepsisinden	ekmeğini	alıp	patates	püresine
bandırarak.	“Biraz	güldün	diye	yüzün	kırılmaz.”

Ona	baktım.	Saçları	delicesine	dağınıktı.	Ama	şimdi	görüyordum	ki	kasıtlı
olarak	böyle	şekillendirilmişlerdi.	Boynundaki	yara	izi	cildinin	yanında	pembe
kalıyordu	ve	hâlâ	gözlerinin	altında

koyuluklar	vardı.	Sanki	uzun	süredir	buradaymış	gibiydi.	Ama	hoş	biriydi.	Ya	da
normal	şartlar	altında	eminim	Öyleydi.

“Gülersem,	beni	yendiklerini	düşünecekler.”

Realm	cevap	vermeden	önce	duraksadı.	“Ve	bu	kötü	bir	şey	mi?	Burada	kalmak
mı	istiyorsun?”

“Hayır.	Ama	onların	kazanmalarını	da	istemiyorum.”

“Ah,	pekâlâ,	tatlı	şey.	Eve	gitmek	istiyorsan	hangisini	istediğine	karar	vermen
gerekecek.”	Yemeğinden	bir	ısırık	aldı	ve	benimle	konuşmaya	devam	etmeden



önce	yavaşça	çiğnedi.	“Adın	nedir?”	diye	sordu.	“Çizelgeni	çalmaya	kalkıştım
ama	yakalandım.”

“Çizelgemi	mi	çalacaktın?”

Gurur	duyarmış	gibi	başını	salladı.

“Adım	Sloane	Barstovv	ama	bana	Sloane	diyebilirsin.”	“Barstow	diyemez
miyim?”

“Hayır.”

“Tamam.”

Realm	konuşmaya	devam	etmedi	ve	ben	yemeğimi	dürtüp	dururken,	sessizlik
içinde	yemeğini	bitirdi.	“Eğer	daha	çok	yersen,"	dedi	ağzını	kâğıt	peçeteyle
silerken,	“ilaçlar	o	kadar	sert	etkileme/.	Sana	epey	ilaç	verdiler	sanırım.	Seni
kontrol	altında	tutmak	için.”	“Büyük	zaman	dilimlerini	hatırlayamadığıma	göre
haklısın.”	Soğumuş	püremden	bir	lokma	aldım.

“Ne	renk	hap	içiyorsun?”	diye	sordu	dirseklerine	dayanarak	eğilip.	“Terapiden
önce	kırmızı,	sonra	sarı.”

Başım	salladı	ve	kıyafetinin	kenarıyla	huzursuzca	oynarken	ileriye	baktı.

“Ve	bir	de,”	diye	devam	ettim,	“denetimcinin	verdikleri	var."	Realm	aniden
bakışlarını	kaldırdı	ve	başını	yana	eğerek,	'Ne?	Nasıl	yani?”	diye	sordu.

Sütümden	bir	yudum	aldım	ve	bakışlarımı	koyıı	saçlı	denetim	cinin	durduğu
yere	çevirdim.	İlk	kez	bana	bakmadığını	goalüm.

“Kapının	yanındaki,”	dedim	fincanın	arkasına	gizlenip.	“Bana	sakinleştirici	iğne
yapıyor.”

“Ne?”	dedi	Realm	birkaç	bakışı	bize	çevirmeye	yetecek	kadar	yüksek	sesle.
“Aşağılık	herifi	Ne	iğnesi	yapıyor	sana?”

“Tam	olarak	bilmiyorum,”	dedim.	“Ama	beni	durduğum	yerde	yere	yıkıyor.”

Realm	eğildi	ve	sesini	alçalttı.	“Ciddisin	değil	mi?”



Alaycı	bir	kahkaha	attım.	“Neden	sana	yalan	söyleyeyim?	Seni	Program’da
yaşadığım	talihsizlik	hikâyelerimle	etkilemek	için	mi?	Evet.	Geldiğim	gün	de,
terapiden	sonra	koridordayken	de	bana	iğne	yaptı.	Onu	bugün	görmemiştim,	en
azından	şu	ana	kadar.”

“Sloane,”	dedi	Realm	gözlerinde	farklı	bir	endişeyle.	“Bunu	tekrar	yaparsa,	sana
tekrar	zarar	verirse,	bunu	Doktor	Warren’a	söylemelisin.”

“Çalıştım.	Ama	o...”

“Ona	sana	benim	söylettiğimi	söyle.	Bana	inanacaktır.”	Realm	etrafa	baktı	ve
diğerlerinin	yemeklerini	bitirip	televizyon	izlemeye	veya	kart	oynamaya	gitmiş
olduklarını	fark	etti.	“Gitmeliyim,”	dedi	gitmek	istemiyormuş	gibi	isteksizce.
“Ama	unutma,	kart	oynama	daveti	hâlâ	geçerli,	tamam	mı?”

Başımı	eğerek	onayladım.	O	söyleyene	kadar	bunu	unutmuş	olduğumun	farkına
vardım.	Gidişini	izledim	ve	denetimcinin	yanından	geçmek	için	yolunu
değiştirdiğini	fark	ettim.	Yanından	geçerken	Realm	yan	yan,	ölümcül	bir	bakışla
ona	baktı.	Bir	anlığına	kavgaya	girişeceğini	düşündüm.	Ama	bunun	yerine
korktuğum	koyu	saçlı	denetimci	duvardan	çekilip	odayı	terk	etti.

Realm’in	onun	üzerinde	böyle	bir	etkisi	olması	beni	şaşırtmıştı	ama	belki	de
daha	önce	de	böyle	bir	şey	yaşamışlardı.	Realm,	denetimcinin	bana	ilaç	verdiğini
duyunca	gerçekten	de	epey	sinirlenmiş	görünmüştü.	O	an,	Realm’in	bir	süre
yakınında	olmam	gereken	biri

olduğuna	karar	verdim.	En	azından	Program’ı	kendi	başıma	nasıl	idare
edeceğimi	çözene	kadar.

“Geldin	demek,”	dedi	Realm	kart	oynadıkları	eğreti	masalarının	yanında
durduğum	an.	Diğer	çocuklar	istekli	gözlerle	bana	baktılar	ama	fark	etmemiş
gibi	yaptım.	Realm	en	yakınında	oturan	çocuğu	itti	ve	bana	bir	sandalye	çekti.

“Orada	ben	oturuyordum,”	dedi	diğer	çocuk.

“Ve	şimdi	oturmuyorsun.”	Realm	oyunun	ortasında	gibi	görünmelerine	rağmen
bütün	kartları	topladı.	Karıştırmaya	başladı.	Masadaki	bütün	bakışların	üstümde
olduğunu	hissederek	Realm’in	yanında	oturdum.

“Onun	oyuna	girmesine	izin	veriyorsunuz	ama	bana	vermiyorsunuz,	öyle	mi?”



diye	bir	kız	sesi	havayı	yarıp	geçti.	Kızıl	saçlı	bir	kız	karşımda,	parmağını	bana
uzatmış,	duruyordu.	“Yeni	üye	almayacağınızı	söylediğini	hatırlıyorum	Realm,
Öyle	değil	mi?”	Realm	özür	dilemeye	çalışır	gibi	başını	yana	eğdi	ama	yanımda
oturan	çocuğun	gülmesini	tuttuğunu	gördüm.	“Sevgili	Tabitha,”	diyerek	söze
başladı	Realm.	“Bizim	çok	seçkin	bir	grup	olduğumuzu	söylemiştim.	Ama	söz
veriyorum,	eğer	Sloane	oyundan	çıkarsa	onun	yerine	geçebilirsin.”

Kız	bana	vahşi	bir	bakış	attı.	“Ah,	ben...”	diye	söze	başladım	ayağa	kalkarak
ama	Realm	bacağımı	yakaladı	ve	beni	yerime	oturttu.	Tabitha’ya	tekrar
baktığımda	gözlerinde	öfke	olduğunu	gördüm.	“Her	neyse.	Zaten	hepiniz	bir
grup	zavallısınız.”

“Seninle	konuşmak	güzeldi	Tabby,”	dedi	masadaki	çocuklardan	biri	kız
uzaklaşırken.

“Ona	aldırma,”	dedi	Realm	eli	dağıtırken.	“Her	zaman	İnivle	huysuzdur.	Ve
hayır,	sonra	sana	kötü	bir	şey	yapmayacak.	Unutacak.	Her	zaman	unutuyor,	bu
yüzden	oynamasına	izin	vermiyoruz.	Kuralları	hiç	hatırlayamıyor.”

Sözlerindeki	kayıtsızlık	beni	şaşırtmıştı	ve	kaçmaya	hazır	hissediyordum,	Realm
fark	etmiş	olmalıydı	çünkü	bana	bakıyordu.	“İntihar	girişiminin	yan	etkisi	bu.
HızlıÖlüm	içti	ve	onu	hayata	döndürmelerine	rağmen	beyninde	hasar	oluştu.
Ama	iyileşiyor,	benim	ona	oynayamayacağını	söylediğimi	hatırlıyor.	Ama	yarın
gelip	neden	senin	oynamana	izin	verdiğimizi	ama	ona	izin	vermediğimizi
soracağına	yirmi	dolara	bahse	girerim.”

“Fısıldattığınız	yeter,”	dedi	yanımdaki	çocuk.	“Dağıt	şu	kâğıtları.”

Realm	ona	güldü	ve	bir	çubuk	kraker	alıp	dudaklarının	arasına	koydu.
“Çocuklar,	bu	Sloane.	Ondan	uzak	durun.”

Hepsi	gülüp	Realm’e	tuhaf	bakışlar	attılar.	Bir	şekilde	sahiplenilmiş	mi	oldum
diye	merak	ediyordum.	Ama	sonra	Realm	beni	Derek	ve	Shep’e	tanıttı.	İyi
görünüyorlardı	ama	yanımda,	Shep’in	vücut	kokusu	biraz	keskin	geliyordu.	O	on
beş	yaşındaydı,	Derek’se	on	yedi.	Yaklaşık	üç	haftadır	buradalardı	ve	altıncı
haftada	çıkmayı	ümit	ediyorlardı.	Gördüğüm	kadarıyla	gayet	dengelilerdi.
Shep’in	bacağındaki	bir	noktayı	bilinçsizce	kaşıması	gerçeği	dışında.	Öyle	ki,
hastane	kıyafetinin	altından	bacağını	kanatacağını	düşünmeye	başlamıştım.

Realm	çubuk	kraker	teklif	etti	ama	kafamı	salladım.	“Oyun	nedir?”	dedim



kartları	elime	alırken.	Realm	bana	bakmadan	gülümsedi.

“Ne	olabilir?	Blöf	oynuyoruz.”

Hepsi	gülmeye	başladılar.	Oyunu	ortaokula	gittiğim	zamandan	hatırladım.
James,	Brady	ve	ben	annemler	evde	yokken	mutfak	masasında	oturup	oynardık.
Bazen	Lacey	de	gelip	bize	katılırdı.

James	bu	oyunda	ustaydı.	Nasıl	rol	yapması	gerektiğini	bilirdi.	Hepimizi	blöf
yaptığına	inandırır	ama	sonunda	doğruyu	söylediğini	gösterirdi.	Şimdi	bunu
düşününce	elimde	kartlar	titremeye	başladı.

‘‘Nasıl	oynandığını	biliyor	musun?”	diye	sordu	Realm.

Başımla	onayladım	ama	konuşamıyordum.

“Blöf	Sloane!”	diye	bağırırdı	James	elini	masaya	vurup.	“Gördüğüm	en	kötü
yalancısın!”	Brady’yle	delicesine	gülerlerdi	ve	ben	kartlarımı	göstermeye
yeltenmezdim	bile.	Tekrar	dağıtmak	üzere	desteyi	elime	alırdım	sadece.	James
beni	hep	yakaladığı	için	hiç	yalan	söylemeye	bile	çalışmadığım	bir	noktaya
gelmiştim.	Her	seferinde	yakalıyordu.

“Sıra	sende,”	dedi	Realm	dirseğimi	dürterek.

Elime	baktım	ve	bir	onluya	ihtiyacım	olduğunu	gördüm.	Bende	sinek	onlu	vardı
ama	karo	İkiliyi	çıkarıp	masaya	koydum.	“Bir	onlu,”	dedim.

Yanımda	oturan	Shep	elini	oynayana	kadar	çok	kısa	bir	sessizlik	oldu.	“Bir
vale,”	dedi.	Ondan	sonra	Derek	oynadı	ve	oyun	devam	etti	ama	ben	onluma
baktım.

Blöfıimü	anlayacak	kimsem	yoktu	artık.

BEŞİNCİ	BÖLÜM

Pazartesi	sabahıydı,	Programa	gireli	bir	buçuk	hafta	oluyordu	ve	Doktor	Warren
masasının	arkasında	kibarca	gülümseyerek	oturuyordu.	Randevudan	önce
ilaçların	etkisini	azaltacakları	ümidiyle	olabildiğince	yemek	yemeye	çalışmıştım.
Vücudum	şimdiden	ağırlaşmaya	başlamıştı,	sandalyeye	çökmeme	sebep
olmuştu.



“James’le	fiziksel	bir	ilişkin	oldu	mu?”	diye	sordu	doktor.	Güldüm.	“Okulda
spor	dersimiz	yoktu.”

“Demek	istediğim	bu	değil,	Sloane.”

Çok	açıktı	ki	ne	demek	istediğini	biliyordum	ama	bu,	onu	ilgilendiren	bir	konu
değildi.	Doktor	Warren	a	güvenmiyordum,	“ilaçlarda	ne	var?”	diye	sordum.

İç	çekti.	“Her	seferinde	bunu	tekrarlıyoruz.	Ve	cevap	her	seferinde	aynı.	İlaçlar
sadece	seni	rahadatıyor.”

Yavaşça	kafamı	salladım.	“Hayır,”	dedim.	“Bundan	fazlası	var.	İstemediğim
halde	seninle	konuşmamı	sağlıyor.”

Doktor	\Varrcn	uzuıı	bir	süre,	vereceği	cevabı	düşünür	gibi	gözlerini	üzerimde
gezdirerek	beni	izledi.	“James’e	geri	dönelim,”	dedi.	“Gerçekte	konuşmak
istediğin	şey	bu,	değil	mi?”

Adını	duyunca	irkildim,	oıııı	ne	kadar	özlediğimi	hatırladım.	Oda	şeffaflaştı,
anılarım	etrafımdaki	her	şeyden	daha	da	netleşti.	Ona	geri	dönebilmek	için	her
şeyi	yapardım.	“Evet,”	dedim	sorumdan	vazgeçip.	“James’le	fiziksel	ilişkim
oldu.	O	fiziksel	türden	biri.”

“O	kadarını	rahmin	edebiliyorum.”

Bunu	söyleyiş	şekli	hoşuma	gitmemişti.	Sanki	James	olmasaydı	hâlâ	bakire
olacaktım	ve	şu	anda	ailemin	yanında	kurabiye	pişiriyor	olacaktım.	“Onu	isteyen
bendim,	eğer	bilmek	istediğin	buysa.	O	bekleyebilirdi.”	Bunu	söyleyince
duraksadım.	“Yani,	biraz	daha	bekleyebilirdi	en	azından.”

“Korunuyor	muydunuz?”

Dudağımı	büktüm.	“Evet,	annecim.	Hep	prezervatif	kullandık	çünkü	bu
mahvolmuş	dünyaya	çocuk	getirmeyi	hiç	istemezdik.”	“Prezervatifler	her	zaman
işe	yaramayabiliyor...”

“Bak,”	dedim.	“İstatistikleri	biliyorum	ama	şu	anda	bunun	için	endişelenmeme
pek	gerek	yok,	öyle	değil	mi?”	Sesim	yükseldi,	Doktor	Warren	bakışlarını
çevirdi.	James’i	tanımlama	şekline	sinirlenmiştim	ve	onun	gerçeği	anlamasını
istiyordum.	Ona,	hayatı	boyunca	James	gibi	birine	sadece	rüyasında	sahip



olabileceğini	söylemek	istiyordum.	“İlk	öpüşmeniz	hakkında	konuşabiliriz	belki
de.”

Sandalyede	kıvrıldım.	İlaçlar	kasılmış	kaslarımı	gevşetiyor,	kendime	koyduğum
sınırları	aşmamı	sağlıyordu.

“Onu	ilk	sen	mi	öptün?”	diye	sordu	Doktor	Warren	en	iyi	arkadaşımmış	gibi.

“Hayır,”	dedim	kulaklarımda	kalp	atışlarımı	duyarak.	“Bunu	yapmaya
korkardım,	utanırdım.	O	zamanlar	James	bana	karşı	çok	yanardönerdi.	Ne
düşüneceğimi	bilmiyordum.”

Doktor	Warren	sandalyesine	yaslandı.	Kollarını	göğsünde	bağlarken
gülümsemeye	başladı.	“Anlat	bana	Sloane.	Her	şeyi	anlat.”	Haklı	olduğunu	fark
ettim;	gerçekten	de	James	hakkında	konuşmayı	istiyordum.	Ve	konuşmaya
başladığım	an,	sonsuza	kadar	onunla	kalmaya	hazır	hissettim.	Sadece	beynimde
de	olsa.

“Bana	notlar	yolluyordu,”	dedim.	“Duygularını	bana	açıkladıktan	sonra
yastığımın	altına	notlar	bırakmaya	başlamıştı.	Bana	yazdığı	mektuplar.	Başta
sanki	bana	bağırıyormuş	gibi	görünüyordu.	Benden	hoşlanmaktan	ne	kadar
nefret	ettiğini	ama	bir	sonraki	satırda,	bunun	sebebinin,	bütün	vaktinin	beni
özlemekle	geçmesi	olduğunu	yazıyordu.	Hayatımda	hiç	bu	kadar	kafam
karışmamıştı.	Hiçbirine	karşılık	vermedim	ama	ondan	mektuplar	gelmeye	devam
ediyordu.	Sanki	kendi	kendiyle	tartışıyormuş	gibiydi.	Çok	geçmeden	mektuplar
daha	az	kızgın	olmaya	başladı.	Daha	tatlı	olmaya	başladılar.	Okulda	giydiğim
kıyafetlere	İltifat	ediyor,	nasıl	beni	öpmeyi	düşündüğünden	bahsediyordu.”
Güldüm.	“Beni	öpmekten	çok	bahsediyordu.	Dışarı	gizlice	çıkıp	birlikte,
yalnızca	ikimiz,	film	izleyebileceğimizi	söylüyordu.”

Doktor	Warren	dosyaya	bir	şey	yazdı.	“James	karmaşık	biri	gibi	geliyor	kulağa.”

“Aslında	tam	tersi.	O	basitçe	yaşamayı	istiyordu	ama	o	ve	benim	aramdaki
ilişki...	her	şeyi	karıştıran	buydu.”

“Mektuplar	ne	kadar	sürdü?”

“Bir	ay	boyunca	neredeyse	her	gün.	Ama	birkaç	hafta	sonra,	onunla	aynı	odada
kalmaya	başladım.	Tekrar	şakalaşmaya,	göz	teması	kurmaya	başlamıştık.	Brady
tuhaf	davranmayı	bıraktığıma	sevindiğini	söylemişti.	James’le	aramdakini



biliyormuş	gibi	hissetmiştim.	James’le	birbirimize	nasıl	baktığımızı	görüyor
olmalıydı.

“James’le	ilk	öpüştüğümde	bana	bundan	sonra	her	daim	beni	öpmek	zorunda
kalacağını	söylemişti.	Sadece	beni.	Çok	özel	ol	duğumu,	çok	sevildiğimi
hissetmiştim.	O	anı	aklımda	defalarca,	durmaksızın	tekrar	yaşamıştım.	Ama
sonra,	bir	öpücüğe	fazla	anlam	yüklediğimi	düşünüp	kaygılanmaya	başlamıştım.
Onu	kaybetmekten	çok	korkuyordum	ve	o	dalıa	benim	değildi	bile.

“Bir	hafta	sonra	James,	Brady	ve	beni	nehre	götürmek	için	almaya	geldi	ama
ağabeyim	son	anda	gelmekten	vazgeçti.	Bir	randevusu	olduğunu,	James’le
birlikte	gitmemizi	söyledi.	Yola	koyulmadan	önce,	Brady	nin	odadan	çıkmasını
zorla	bekledik	ama	ben	gergindim.	James	öpüşmemizden	bahsetmemişti	ve
başka	mektup	yollamamıştı.

“James	bizi	nehre	götürdü.	Yolda	hiç	konuşmadık.	Suya	girmeyi	düşünmüyor
olmama	rağmen	bir	tişört	ve	şortun	altına	mayomu	giymiştim.	Sıradan	bir
cumartesi	günü	gibi	davranıyorduk.	Oraya	vardığımızda,	James	plaj	örtüsünü
yere	serdi,	sırt	çantasından	birkaç	abur	cubur	çıkarıp	örtünün	üstüne	koydu	ve
kıyafetlerini	çıkarıp	mayosuyla,	beni	öylece	orada	bırakarak	yüzmeye	gitti.”

“Ama	seni	zaten	daha	önce	öpmüşken	neden	o	kadar	soğuk	davrandı?”	diye
sordu	Doktor	Warren.

Gözlerine	baktım.	“James...	güçlü	biri	olmasına	rağmen,	onun	terk	edilme
korkusu	var.	O	sekiz	yaşındayken,	annesi	onu	tren	istasyonunda,	arabanın	içinde
bırakıp	gitmiş.”	James’in	yaşadığı	acıyı	hissederek	güçlükle	yutkundum.	“Ve	hiç
geri	dönmemiş.	Biri	James’in	ağladığını	duyup	polise	haber	vermiş.	Bu	olaydan
sonra,	herhangi	birine	güvenip	güvenmediğinden	emin	değilim.	Sadece	bana	ve
Brady’ye	güveniyordu.”	Burnumu	çektim.	“Ve	Brady	de	onu	yüzüstü	bıraktı.”

Doktor	Warren	anlıyormuş	gibi	başını	salladı	ama	ben	anladığını
düşünmüyordum.	James’i	benden	başka	kimse	anlayamazdı.	“O	gün	nehirde	ne
oldu?”	diye	sordu	yavaşça.

“James	sudayken,”	diyerek	tekrar	banladım.	“Kıyafetlerini	saklamayı	düşündüm.
Keyfimizi	yerine	getirmek,	tuhaf	sessizliği	kırmak	için	küçük	bir	şaka	yapmak
istedim.	Şortunu	elime	alıp

koşmaya	hazır	bir	şekilde	ayağa	kalktım.	Ama	sonra	cebinden	bir	şey	çimenlerin



üstüne	düştü.”

“Düşen	neydi?”	diye	sordu	Doktor	Warren	hikâyeyle	ilgileniyor

gibi.

“Bir	yüzük.	Aptal,	plastik,	ışıltılı	bir	yüzük.	James’in	onunla	ne	yapmayı
planladığını	merak	ederek	yüzüğü	elime	aldım.	Örtünün	üstüne	oturdum	ve	onu
vereceği	kıza	kıskançlık	duyarak	yüzüğü	inceledim.	Sonra	üzerime	bir	su
damlası	düştüğünü	hissettim	ve	James’in	yanımda	saçlarını	havluyla	kurutarak
durduğunu	gördüm.”	Doktor	Warren	beni	dinlerken,	bu	anının	gözlerimin
önünde	canlanmasına	müsaade	ettim.	Kelimeler	ağzımdan	benim	iznim	olmadan
çıkıyorlardı.	İçimdeyse,	hepsini,	anının	her	saniyesini	görebiliyordum.

“Elindeki	nedir?”	diye	sordu	James.	Yüzüğü	görünce	elindeki	havluyıı	bir
kenara	attı.	“Ceplerimi	mi	karıştırıyorsun	Sloane?”	“Hayır,	ben...”	Ama	içimde
bir	kıskançlık	hissederek	durdum.	“Bu	kimin	yüzüğü?”

James	güldü	ve	yanıma	oturdu.	Elimden	yüzüğü	çekip	almak	için	uzandığında,
bacağı	benim	bacağıma	bastırıyordu.	“Her	şeye	burnunu	sokmamalısın,”	diye
mırıldandı.

“Cevap	vermeyecek	misin?”

Bana	yandan	bir	bakış	attı.	“O	senin	için,	aptal	şey,”	dedi	bir	gülümsemeyle.
“Onu	sana	aldım.”

Doğruyu	söyleyip	söylemediğine	karar	vermeye	çalışarak	ona	baktım	ama	sonra
James	yüzüğü	elimden	alıp	parmağıma	geçirdi.	Öne	eğildi,	yüzüme	iyice
yaklaşıp	durdu.	“Şimdi	öpüşebilir	miyiz?”	diye	sordu.	“Bir	mahsuru	var	mı?”

Doktor	Warren’ın	karşısında	otururken,	gözlerimi	kapayıp	James’in	ağzının
sıcaklığını,	daha	ağzımı	açamadan	dilin	dudaklarıma	değişini	hatırladım.
Örtünün	üstüne	beni	yatırdığını,	dudaklarının	tekrar	ve	tekrar	benimkileri
buluşunu	hatırladım.	Her	öpücüğü	nazik	ama	aceleciydi.

Jamesten	bir	daha	böylesine	bir	tutkuyu	hissedemeyecektim.	Bir	daha	o	kız
olamayacaktım.	Ağlamaya	başlayınca	gözyaşlarını	yanaklarımdan	süzüldü,
James’i	özliiyordum.	Kendimi	özlüyordum.	Her	şeyin	eski	haline	dönmesini
istedim	ama	bunun	yerine	her	şeyi	yavaşça	kaybediyordum.	Kendi	ölümüme



tanıklık	ediyordum.

Doktor	Warren	hiçbir	şey	söylemedi	ve	sarı	hapı	uzattı.	Uykuya	muhtaç	bir
şekilde,	hapı	minnetle	aldım.	Daha	iyi	hissetmeye	muhtaç	bir	şekilde.

Ama	asla	unutmak	istemeyerek	aldım	hapı.

“Uyan	bakalım,”	diye	fısıldadı	kulağıma	bir	ses.

Göz	kapaklarımı	güçlükle	hareket	ettirebiliyordum	ve	fısıldayan	sese	doğru
kafamı	çevirdiğimde,	yüzümde	sıcak	bir	nefes	hissettim.

“Çok	uzun	süredir	uyuyorsunuz,	Bayan	Barstow.	Sizi	uyandırmamı	istediler.”

Gözlerim	sonuna	kadar	açıldı	ve	koyu	saçlı	denetimciyi	yatağıma	yaslanıp	bana
doğru	eğilmiş	halde	buldum.	Onu	itmek	için	kollarımı	kaldırdım	ama
bileklerimden	yakaladı.	“Karşı	koyma,”	diye	sakinleştirdi	beni.	“Canını
yakmayacağım.	Sadece	istekli	olanları	seviyorum.”

Kolumu	ondan	hızla	çektim	ve	yanlışlıkla	elimi	ağzıma	çarptım.	Acıyla	irkildim.
Elimi	dudağıma	götürdüm	ve	elime	kan	bulaştığını	gördüm.

Denetimci	dilini	şaklattı.	“Daha	dikkatli	olmalısın.”	Dolabıma	gitti	ve	temiz	bir
kıyafet	ve	kemer	çıkarıp	yatağıma	koydu.	“Giyinmene	yardımcı	olayım	mı?”

“Tabii	ki	hayır,”	dedim	yatağımda	doğrularak.	“Bu	yaptığının	cinsel	taciz
olduğundan	eminim.”

Gülümsedi.	“Nasıl	yani?”

Tüylerimi	ürpertmenin	ondan	şikâyetçi	olmam	için	yeterli	bir	sebep	olup
olmadığından	emin	değildim	ama	şansımı	denemeye	karar	verdim.	“Çık	dışarı
yoksa	Hemşire	Kell’i	çağırırım,”	dedim	kapıyı	gösterip.

Denetimci	omuz	silkti.	“İstersen	çağır.”	Kapıya	doğru	yürümeye	başladı	ve
durup	bana	baktı.	“Ama	ya	sana	bir	şey	önerirsem?”	“Senden	hiçbir	şey
istemiyorum.”

“Bir	anı	bile	istemiyor	musun?”



Duraksadım	ama	sonra	yataktan	kalkmak	için	üzerimdeki	battaniyeyi	ittim.	“Ne
demek	istiyorsun?”

Söylediğine	gösterdiğim	ilgiyle,	denetimcinin	gözleri	parladı.	“Senin	için	bir
anıyı	silinmekten	kurtarabilirsem,	buradan	çıkarken	sende	kalabilecek	bir	anın
olmasını	sağlayabilirsem,	buna	değer	mi?”	Midemdeki	bulantı	hissini
yutkunarak	bastırmaya	çalıştım.	“Neye	değer	mi?”

O	an,	gözlerini	sinsice	kısıp	vücudumu	inceledi.	İçgüdüsel	bir	hareketle
kollarımı	göğsümde	bağladım	ve	geri	bir	adım	attım.	“Arkadaş	olmaya,”	dedi
ama	sesinin	tonundaki	şeytanilik	açıkça	duyuluyordu.

“Git	buradan,”	diye	tersledim	onu	kapıyı	göstererek.

Hiç	korkmuş	görünmeyerek	başını	salladı.	“Bunu	düşün	Sloane.	Fikrini
değiştirirsen,	beni	nerede	bulacağını	biliyorsun.”

“Defol.”

Kapıyı	açtı.	Dışarı	çıkarken,	kayıtsızca,	“Şimdiye	dek	kimbilir	ne	kadarını
kaybettin,”	dedi.	Ve	gitti.

Orada	durup	kapanan	kapıya	baktım.	Kaybettiklerim	mi?	Aniden	elime	baktım
ama	parmağım	boştu.	Her	zaman	taktığım	mor	yüzük	evde,	yatağımdaki
yarıktaydı.	Bunu	unutmazdım.	James	yüzüğü	bana...	Durup	düşündüm.	Ani	bir
korku	dalgası	geçti	vücudumdan.	Onu	bana	ne	zaman...	Ah,	Tanrım.

İlk	defa	bir	anımın	silindiğinin	farkına	vararak	ağzımı	kapadım.	Sendeleyerek
yatağıma	gittim.	Beynim,	aklıma	gelen	her	şeyin	üstünden	geçiyordu.	Yüzük.
Yüzüğü	nasıl	almıştım?

Kapıda	hızlı	bir	tıklama	oldu.	Bunun	denetimci	olduğundan	emindim	bu	nedenle
gitmesi	için	bağırdım.	Kapı	açıldı	ve	kaşları	çatılmış	halde	duran	Doktor
Francis’i	gördüm.

“Sloane,”	dedi	dikkatlice.	“Roger	seni	odadan	çıkaramadığını	söyledi.	Bir	sorun
mu	var?”

Evet,	o	kadar	büyük	bir	sorun	vardı	ki	nereden	başlayacağımı	bilemiyordum.
Ancak	Roger’dan	ürkünç	biri	olduğu	için	şikâyetçi	olamazdım.	Henüz	değildi.



Bana	yardım	edebilecekse	bunu	yapamazdım.	Boğazımı	temizleyip	doğruldum
ve	sakin	bir	yüz	ifadesi	takındım.	Bakalım	Doktor	Francis	blöfıimü	görecek
miydi?

“Beni	uyandırdı	ama	biraz	asabiydim,”	dedim.	“Sanırım	ilacım	fazla	güçlü
geliyor.”

Doktor	Francis	söylediklerim	hakkında	düşünüyormuş	gibi	dudaklarını	büzdü.
“Belki	de	dozajına	alışman	gerekiyor.”

“Belki	de,”	diye	karşılık	verdim	sertçe.	Başını	sallayıp	kapıdan	çekildi.

“Öğle	yemeği	vakti	geldi	ve	çalışanlar	yeteri	kadar	yemek	yemediğini
düşünüyorlar.	Hemşire	Keli	geldiğinden	beri	iki	kilo	verdiğini	söyledi.”

“Burada	hiç	abur	cubur	yok,”	diye	cevap	verdim.	“Çıtır	tavuk	getirin,	bakın	nasıl
yiyorum.”

Güldü.	Berbat	bir	espri	yapabildiğimi	gördüğüne	sevinmiş	görünüyordu.	“Bu
konuda	ne	yapabileceğime	bir	bakayım,”	dedi.	“Ve	ilacının	dozajını
değiştireceğim.	Biz	senin	rahat	etmeni	istiyoruz.	Bunun	zorlu	bir	geçiş
olduğunun	farkındayım.”

Gülümsedim.	Dişlerimi	o	kadar	sıkarak	gülümsedim	ki	kırılacaklarından
korktum.	Zorlu	bir	geçiş.	Evet,	bu	doğru	bir	değerlendirmeydi.	Banyoya	gidip
temiz	kıyafetlerimi	giyip	kemerimi	sıkıca

bağlarken,	Doktor	Francis	beni	bekledi.	Hâlâ	aklımda	yüzüğün	hikâyesini	arayıp
bulmaya	çalışsam	da,	bu	anının	yok	olduğunu	biliyordum.	James’ten	bir	parça
kaybetmiştim	ve	bu	o	kadar	üzücüydü	ki	kendimi	toparlayana	kadar	neredeyse
bir	dakika	boyunca	aynadaki	yansımama	bakakaldım.

Koridorda	doktorun	arkasından	yürürken,	aklımı	tek	bir	düşünceye	odakladım.
James,	James,	James.

ALTINCI	BÖLÜM

Doktor	Francis’le	muayene	odasında	-sadece	ilaçlarımı	alıp	almadığımı	kontrol
etmek	için	yapılan	temel	fiziksel	ve	kan	testleri	için	gitmiştim-	biraz	vakit
geçirdikten	sonra,	öğle	yemeğine	gönderildim	ve	köşede	yalnız	oturup	yemek



yedim.	Biraz	meyve	suyu	içtim	ve	elmamdan	birkaç	ısırık	aldım	ama	başka	bir
şeye	dokunmadım.	Yüzüğün	anısını	hatırlayamadığım	için	çok	üzgün
hissediyordum.	Öğle	yemeğimi	bitirip	kendimi	neredeyse	bomboş	olan	serbest
salonda	bulduğumda,	yine	pencerenin	önünde	oturup	dışarı	baktım.

“Pişt...”	Omzumun	üstünden	arkaya	bakıp	Realm’in	kapıda,	arkasında	bir	şey
tutarak	durduğunu	gördüm.	Başka	kimse	onu	fark	etmedi.	Ona	güldüm.	Buraya
gel,	dedi	ağzıyla,	ses	çıkarmadan.

Gitmeli	miyim	emin	olamadım	ama	salon	sessizdi	ve	ben	de	sıkılmış
hissediyordum.	Kalkıp	ne	yaptığını	öğrenmeye	gittim.	Ben	yaklaştıkça	Realm
delice	sırıtmaya	başladı	ve	onu	koridora	doğru	takip	ettim.	“Burada	bekle,”	dedi
kafasını	duvarın	köşesinden	çıkarıp	hemşire	odasına	bakarak.

“Arkanda	ne	var?”	diye	sordum	omzunun	üstünden,	duvarla	arasında	ne
olduğuna	bakmaya	çalışarak.

“Hey,	hev,	tatlı	şey,”	diyerek	kızgınca	baktı.	“Bakmak	yok.”	Etrafı	bir	kez	daha
kontrol	etti	ve	sonra	sanki	ordudaymışız	gibi	tuhaf	bir	el	işareti	yaptı.

“Ne	var?”	diye	sordum.

“Koş.”	Önümden	koşuyordu	ve	koridordan	geçip	merdiven	boşluğunun
kapısından	girdik.	Kapının	yavaşça	kapanmasını	sağladı.	Orada	öylece,	biraz
şaşkın	bir	şekilde	durdum.

“Neredeyse	yakalanıyorduk,”	dedi.

“Biz	ne	yapıyoruz?”

“Saklanıyoruz.	Kaçak	eşyam	var.”

“Peki	ya	bizi	bulurlarsa...”

“Bulamazlar.	Önümüzdeki	yirmi	dakika	boyunca	etrafta	dolaşmayacaklar.	Otur.”
Arkamdaki	merdivenleri	işaret	etti.

Buraya	gelerek	kuralları	çoktan	çiğnediğim	için	betona	oturup	bağdaş	kurdum	ve
Realm’e	baktım.	“Şimdi	bana	arkanda	ne	sakladığım	gösterecek	misin?”



Genişçe	güldü	ve	üzerindeki	logosu	aşikâr,	beyaz	bir	poşet	çıkardı.

“Olamaz.”

“Küçük	bir	kuş	bana	çıtır	tavuk	sevdiğini	söyledi.”

“Realm!	Sen	nasıl...”

“Şişşt,”	dedi	kapıya	doğru	bakarak.	“Menüde	bu	yok,	bu	nedenle,	eğer
görürlerse,	alırlar.	Şimdi,	yemek	istiyor	musun,	istemiyor	musun?”

Ağabeyim	ve	ben,	anne	ve	babamıza,	her	cumartesi	bizi	McDonald’s’a
götürmeleri	için	yalvarırdık.	Bunun	için	odamızı	temizlemek,	bulaşıkları
yıkamak	ve	her	türlü	ev	işini	yapmak	zorunda	kalırdık.	Ama	babam	patates
kızartmalarım	çok	sevdiği	için	bizi	yine	de	götüreceklerini	bildiğimizden	bütün
bu	görevlerden	kaytarırdık.

Ve	burada,	bu	merdiven	boşluğunda,	yağlı	yiyecek	gördüğüme	daha	önce	hiç	bu
kadar	sevinmediğimi	fark	ettim.	Neredeyse	evden	bir	parça	görmüş	gibi
hissediyordum	ki	sanırım	bu,	bir	bakıma	üzücü	bir	şeydi.

Realm	gelip	yanıma	oturdu	ve	bir	peçete	almak	için	poşete	uzanıp	peçeteyi
merdivenin	basamağına	serdi.	Çıtır	tavukların	olduğu	kutuyu	çıkardı	ve	kapağını
açıp	kapağın	üst	tarafına	patates	kızartmalarını	boşalttı.

Kafamda	birçok	sorum	olmasına	rağmen	derhal	yemeye	başladım.	“Bunu
nereden	buldun?”	Yemek	biraz	soğumuştu	ama	yine	de	çok	lezzetliydi.	Buradaki
ezilmiş	ve	tatsız,	nişastalı	yiyeceklerden	çok	daha	iyiydi.

“Bir	tanıdığı	olan	bir	tanıdığım	var.”	Gülümsedi	ve	ağzına	bir	patates	kızartması
attı.

“Ne?	Realm,	bizi	buradan	çıkarabilir	misin?”	diye	sordum	aklım	aniden	kaçma
hayalleriyle	dolarak.	Tepkimi	görünce	gözlerini	sonuna	kadar	açtı.

“Hayır,”	dedi.	“Tabii	ki	de	çıkaramam.	Cazibem	yalnızca	buna	yetiyor.	Bir
arabaya	servis	yapan	bir	restorana	gidebilmek	için	yaptığım	yağcılık	firar
etmekle	aynı	şey	değil.	Sadece	düşündüm	ki...”	Başını	eğdi.	“Kahretsin	Sloane.
Bunun	seni	neşelendireceğini	düşünmüştüm.”



Berbat	ve	nankör	hissettim	ve	dikkatini	çekmek	için	elini	tutmaya	uzandım.
“Özür	dilerim,”	dedim.	“Bu	yaptığın	harika	bir	şey.	Ve	beni	gerçekten	de
neşelendirdi	”	Güçlükle	vüzüme	geniş	ve	aşırı	istekli	bir	gülümseme
yerleştirdim.	“Gördün	mü?

Realm	kendi	kendine	gülerek	yüzünde	belli	belirsiz	bir	gülümsemeyle	yemeye
devam	etti.

“Çıtır	tavuk	sevdiğimi	nasıl	öğrendin?	diye	sordum	bacağımın	üstüne	oturup
iyice	yerleşirken.

“Sonunda	senin	çizelgeni	ele	geçirebildim.	Doktor	Francis’in	canının	çıtır	tavuk
istediğini	yazdığını	gördüğümde	ne	kadar	şaşırdığımı	düşünsene.	Ona	bunu
gerçekten	de	söyledin	mi?”

“Evet.”	Güldüm	ve	omzuna	vurdum.	“Ama	benim	çizelgemi	okuyamazsın!”

“Okurum	ama	kesinlikle	okumamam	gerekir.	Beni	ispiyonla-mazsın	değil	mi?
Gammaz	değilsin,	değil	mi	Sloane?”	Şüpheli	bir	şekilde	baktı.

“Sana	ihanet	etmeyeceğim	ama	bana	çizelgede	neler	yazdığını	söyleyeceksin.”

Bunu	söyleyince	dikleşti	ve	çenesini	kaşıdı.	“Ee...	Pek	fazla	şey	yazmıyor.”

Bir	bulantı	dalgası	geçti	vücudumdan.	“Yalan	söylüyorsun.”	Realm	gözlerini
benimkilere	dikti.	“James	kim?”

Bunu	bu	şekilde	hassasça	soruşu,	neredeyse	yıkılmama	sebep	olmuştu.	James’in
benim	için	kim	olduğunu	nasıl	açıklayabilirdim	ki?	“O	her	şeydi,”	dedim.
“Şimdiyse,	hiçbir	şey.”	Gözlerimi	kapadım.

“Özür	dilerim,”	dediğini	duydum	Realm’in.	Dizime	dokunduğunu	hissettim.	“Bu
konuyu	açmamalıydım.”

Burnumu	çektim	ve	yanaklarımdan	inmeye	başlayan	gözyaşlarını	sildim.
“Önemli	değil,”	dedim.	“Sadece	kötü	bir	gün	geçirdim.	Ve...”	“Hayatın	ne	kadar
kötü	olduğunu	hatırlattım	sana.	Gerçekten	de	çok	üzgünüm.”

“Üzülme,”	diye	fısıldadım.	“James	benim	erkek	arkadaşımdı	ama...”	James’in
beni	hatırlamadığını	kabullenmek	istemeyerek	durdum.	Sanki	bu,	onun	için



önemli	biri	olmadığımı	kanıtlayacakmış	gibiydi.

“O	da	Programtiaydı,”	dedi	Realm	sessizce.	“Dosyanda	yazıyor.”	Başımla
onayladım.	“O	geri	döndükten	yaklaşık	bir	hafta	sonra	gelip	beni	aldılar.”

“Seni	tanıdı	mı?”	dedi	Realm	endişeli	bir	sesle.

“Hayır.”	Bunu	söylemek	karnıma	tekme	yemişim	gibi	hissettirdi.

Realm	bunun	önemli	olmadığını	söylemeye	çalışmadı,	James’in	hatırlayacağına
dair	hiçbir	umut	verici	söz	etmedi.	Bunun	yerine	son	çıtır	tavuk	parçasını	işaret
ederek,	“Onu	yiyecek	misin?"	diye	sordu.

Ona	baktım.	“Az	önce	beni	ağlattın,	şimdi	de	yemeğimi	mi	istiyorsun?”

Omuz	silkti.	“Sadece	yiyecek	misin	diye	sordum.”

Güldüm	ve	kutuyu	ona	doğru	ittim.	“Senin	olsun.	O	kadar	hızlı	yedim	ki	sanırım
kusabilirim.”

Tavuk	parçasını	ağzına	götürürken	durakladı.	“Fazladan	paylaşım	için
teşekkürler	Sloane.”	Tavuğu	yedi	ve	sonra	patatesleri	bitirip	çöpleri	temizlemeye
başladık.	Yağ	parmaklarıma	yapışmış	haldeydi	ama	bu	iğrenç	gelmiyordu.	Bu
tesiste	ne	kadar	temizlenmiş	ve	mikropsuz	hissettiğimle	karşılaştırınca	neredeyse
rahatlamış	hissediyordum.

“Bekle,”	dedi	Realm	poşeti	bana	verip.	Kapıyı	aralayıp	dışarı	baktı.	“Temiz.”

İlerlememi	söyledi	ve	içeri	geri	sızıp	koridor	boyunca	gülüşerek	koştuk.
Neredeyse	serbest	salona	varacakken,	köşeyi	döndüğümüzde	Hemşire	Keli	bizi
gördü.

Realm	hemen	poşeti	alıp	boş	bir	odaya	attı	ve	poşet	bir	yatağın	altına	girdi.

“Siz	ikiniz	neredeydiniz?”	diye	sordu	Hemşire	Keli.

“Sadece	onu	gezdiriyordum,”	dedi	Realm.	Kolunu	birbirimizin	en	iyi
arkadaşıymış»	gibi	bana	doladı.	Onun	gerçekten	de	en	iyi	arkadaşım	olduğunu
anladım;	en	azından	burada	öyleydi.	Hemşire	Keli	bir	süre	daha	gözlerini	dikip
bize	baktı	ve	sonra	serbest	salona	doğru	başıyla	işaret	etti.



“Pekâlâ,”	dedi.	“Çocuklar	seni	arıyor	Michael.	Kart	oyumıtu	geç	kaldın.”

Realm	ona	teşekkür	etti	ve	ondan	ayrılıp	salona	doğru	giderken	Hemşire	Keli
beni	geri	çağırdı.	“Bu	senin	için,”	dedi	elinde	kâğıt	bardakla.	İçine	baktım	ve
parlak	sarı	renkli	ilacı	gördüm.

“Neden?	Ben	iyi	hissediyorum.”

“Doktorun	emirleri,	tatlım.”	Bir	bardak	su	verdi	ve	hapı	içtim.	İçimdeki	öfke
tekrar	yükselmeye	başlıyordu.

“Dozajı	düşüreceğini	düşünmüştüm,”	diye	tersledim	onu.	“Sanırım	düşürmedi,
değil	mi?”

“Şimdi	arkadaşlarının	yanına	dön	Sloane.”	Gülümsedi	ve	saçımı	omzumdan	geri
itti.	Ama	elini	ittim	ve	serbest	salona	gittim.

“Nereye	gittin?”	diye	sordu	Realm,	o	ve	diğer	çocuklarla	masaya	oturduğumda.
Eli	ben	oturmadan	önce	bana	da	dağıtmışlardı.	Kartları	elime	aldım.

“Hemşire	Keli	itaatkâr	davranmaya	devam	ettiğimden	emin	olmak	istemiş,”
dedim	ona.

“Bu	kulağa	hoş	geliyor,”	dedi	Derek	ve	gülmeye	başladılar.	Realm	ise	sadece
endişeyle	beni	süzdü.

“Hey!”	Bir	ses	böldü	havayı	ve	dönünce	kızıl	saçları	dağınık	bir	şekilde
toplanmış	halde	bu	tarafa	doğru	gelen	Tabitha	yı	gördüm.	“Realm,	başka	kimseyi
oyuna	almayacağını	söylediğini	sanıyordum.”	Realm	iç	çekti	ama	kafasını
nazikçe	kaldırıp	bakışlarını	Tabithaya	çevirdi.	“Merhaba	Tabitha.	Üzgünüm	ama
masa	dolu.”

“O	halde	neden	o	oyuna	girebiliyor?	Bu	adil	değil	Realm.	Söz	vermiştin.”

“Bir	dahaki	sefere,	tamam	mı?”	Gülümsedi.	Tabitha	bana	nefret	dolu	bir	bakış
attı	ve	sonra	üzgün	bir	edayla	başını	sallayıp	sendeleyerek	gitti.

Bu	sefer	çocuklar,	kız	hakkında	şakalaşmadı,	bunun	yerine	oyuna	başladılar.
Daha	yeni	bu	konuşmayı	yapmışlardı	ama	kız	yine	de	geri	gelmişti,	sanki
beyninin	bir	parçası	bozulmuş	gibiydi.



O	HızhÖlüm	içtiği	için	böyleydi.	Merak	ediyordum	da	eğer	Miller	yaşayabil
şeydi,	o	da...

Arkadaşırm	düşününce	yoğun,	boğucu	bir	keder	kapladı	ruhumu.	Hemen
yanında	olmamıza	rağmen	öylesine	kayıp	ve	yalnızdı	ki	Miller...	Onu	bir	daha
hiç	göremeyecektim.

Bileğimde	hafif	bir	dokunuş	hissettim.	“Ağlıyorsun,”	dedi	Realm.	Şaşırmış	halde
ona	baktım,	o	ise	tedbirli	bakışlarla	hemşireleri	gözlüyordu.	Gömleğinin	koluyla
gözlerimi	silmek	için	uzandı	ve	çocukların	dikkatini	dağıtmak	için,	öylesine,
blöf	dedi.	Hepsi	gülmeye,	kartları	incelemeye	başladı	ama	ben	minnettar	bir
şekilde	Realm’i	izledim.	Oyuna	geri	döndük	ama	dakikalar	geçtikçe,
reflekslerim	yavaşlıyordu.	Çok	geçmeden	kart	atma	sırasının	bana	geldiğini
söyleyip	bağırmaya	başladılar	ama	eli	bırakıp	oyundan	çıkmak	zorunda	kaldım.

Bunun	üzerine	Realm	ayağa	kalktı.	“İyi	görünmüyorsun,”	dedi.

“Yorgunum.	Hemşire	Keli	bana	bir	hap	verdi	ve...”

“Bekle,	seni	koridorda	bunun	için	mi	çağırdı?	Neden	şimdi	verdi	ki?”

“Bilmiyorum.”

Realm	kolumu	tuttu	ve	yanında	ayakta	durmam	için	bana	destek	verdi.	Yönümü
şaşırmış	hissetmeye	başlamıştım	ve	odama	kadar	yürümek	imkânsız	gibi
geliyordu.

“Geri	geleceğim	çocuklar,”	dedi	Realm	kartlarını	masaya	bırakıp.	Çocuklar
duyamadığım	bir	şeyler	homurdandılar.	Realm	beni	rahatlatmaya	çalışıyordu.
“Sana	evine	kadar	eşlik	edebilir	miyim?"	dedi	şakayla.

Cevap	vermedim,	bunun	yerine,	o	bizi	dışarı	doğru	çıkarırken,	dirseğine
tutundum.	Koridora	geldiğimizde	Realm	kolunu	omzuma	koydu.	“Her	şey
yolunda,”	diye	fısıldadı.	“Seni	sağ	salim	odana	götüreceğim.”

Koridor	önümde	titriyormuş	gibi	hissettim	ama	karşıda	birini	gömdüğümü
düşündüm.	Gördüğüm	kişi	Roger’dı.	Geriye	doğru	sendeledim	ve	Realm’in
gömleğini	kavrayarak,	“Beni	bu	haldeyken	onun	yanma	götürme,”	diye
yalvardım.



“Kimin?”	Realm,	Roger’ın	olduğu	yere	doğru	bir	bakış	attı	ve	donakaldı.	“Sorun
nedir?	Bir	şey	mi	oldu?”

Roger	bize	baktı.	Aniden	şimdi,	karşı	koymak	için	çok	zayıf	olduğum	bu	anda,
benim	için	geleceğini	düşünüp	korkmaya	başlıyordum.	Neredeyse	kendi
ayaklarımın	üzerinde	yürüyemeyecek	gibi	oldum.	“Sadece	beni	buradan	çıkar,”
dedim.

Realm	beni	diğer	tarafa	doğru	aceleyle	çevirdi	ama	omzunun	üstünden	Roger’a
bakarken	gözlerinin	koyulaştığını	gördüm.

Sonunda	özel	bir	odaya	girdiğimizde,	odanın	benim	odam	olmadığını	anlamam
bir	saniyemi	aldı.	Her	şey	çok	bulanıktı.	“Neredeyim	ben?”	diye	sordum.

“Benim	odamdasın,”	dedi	Realm.	“Umarım	sakıncası	yoktur.”	Başını	kapıdan
çıkardı,	etrafı	gözetlermiş	gibi	bakındı.	Yatağına	doğru	bocaladım.

“Uyandığında	seni	kendi	yatağına	götürebilirim.	İyice	kötüleşecek	gibi
görünüyorsun,”	diye	ekledi	Realm.

Yatağına	çıkıp	iç	çekerek	kafamı	yastığa	koyarken,	onun	odasında	oluşumuzu
tartışmadım.	Realm	üstümü	battaniyeyle	örtüp	kenarlarını	sıkıştırırken,	gözlerim
çoktan	kapanmış	haldeydiler.

“Sonra	gelirim,	tamam	mı?”	dedi.

“Tamam.”

Sessizce	güldü.	Alnımda	bir	dokunuş	hissettim.	Bir	öpücüktü,	sanırım.	Ve	sonra
Realm	uyuyup	ilacın	etkisini	geçirmem	için	odadan	ayrıldı.	Uyandığımda	beni
neyin	-ya	da	kimin-	bekliyor	olacağı	hakkında	endişelen	memeye	çalıştım.

YEDİNCİ	BÖLÜM

Koridordan	gelen	bağırış	seslerine	uyandım.	Aniden	yatakta	doğruldum	ama
anında	pişman	oldum	çünkü	beynim	yerinden	çıkacakmış	gibiydi.	Eşyalarımı
alıp	yabancısı	olduğum	odaya	bakarken	şakaklarım	acıyla	zonkladı.

“Michael!”	diye	bağırdığını	duydum	Hemşire	Kell’in	sesinin.	“Çekil	adamın
üstünden!”



“Kızdan	uzak	dur	yoksa	yemin	ederim	seni	kendi	ellerimle	öldürürüm!”

Nefesim	kesildi.	Bağıranın	Realm	olduğundan	emindim.	Hızlıca	yataktan	kalkıp
kapıya	gittim.	Realm’in	yaptığı	gibi,	kapıyı	hafifçe	aralayıp	dışarı	baktım.
Koridorun	ilerisinde,	Realm	kolunu	Roger	ın	boynuna	bastırarak	onu	duvara	itti.
Ama	Roger	hiçbir	şey	söylemedi.	Sadece	meydan	okurcasına	Realm’e	baktı.

“Michael,”	dedi	Hemşire	Keli	yine	ama	bu	kez	daha	sakin	bir	sesle.	Realm’in
koluna	dokundu.	Realm	aniden	kolunu	indirip	Roger’ın	sendeleyerek	yere
düşmesine	sebep	oldu.	Bir	an	Realm	in	onu	tekmeleyeceğini	düşündüm	ama	o
bunun	yerine	kendine	zorla	hâkim	olduğu	bariz	halde	geri	çekildi.

Kapıyı	biraz	daha	aralayınca	kapı	gıcırdadı.	Hepsi	dönüp	bana	baktılar.	Realm
bana	doğru	döndüğünde,	bir	gözünün	şişmiş	olduğunu	gördüm.	Hemşire	Keli
birdenbire	parlayarak,	“Sloane,”	dedi.	“Odana	geri	dön.”	Sonra	Realm’in	kolunu
sertçe	kavradı.	“Derhal	Doktor	Warren’ı	görmemiz	gerekiyor,”	dedi	sertçe.

Realm	bana	bakıp	özür	dilermiş	gibi	omzunu	silkti	ve	sonra	hemşirenin	onu
götürmesine	müsaade	etti.	Kalbim	endişeyle	dolup	hızla	çarpmaya	başladı.	Ya
onu	başka	bir	yere	yollarlarsa,	ya	onun	canını	yakarlarsa,	diye	düşündüm.	Realm
benim	tek	arkadaşımdı.	Ya	onu	da	benden	alırlarsa,	diye	düşündüm.

O	sırada	Roger’ın	hâlâ	yerde	oturduğunu	fark	ettim.	Gözlerimiz	buluştuğunda
bana	göz	kırptı	ve	sonra	kalkıp	topallayarak	gitti.

Yemek	salonunda	bekledim.	Yalnız	başıma	oturup	yemeğime	el	sürmedim.	Daha
Realm’i	geri	getirmemişlerdi.	Paniğe	kapılmış	haldeydim.	Gördüklerimi	daha
kimseye	anlatmamıştım	ama	Derek	ve	diğer	çocukların,	Realm’in	bir
denetimciyi	yumrukladığını	ve	şimdi	de	başka	bir	tesise	gönderildiğini
söylediklerini	duymuştum.	Kaşığımdaki	jöleyi	yemeye	çalışırken	elim	titriyordu.

“Seninle	oturabilir	miyim?”	diye	sordu	Tabitha	karşımdaki	boş	sandalyeye	işaret
ederek.

“Ah,	tabii	ki.”	Onu	ilk	defa	yakından	görüyordum.	Saçları	kızıla	boyanmıştı	ama
saç	diplerine	bakınca	aslında	saçlarının	koyu	bir	renk	olduğunu	gördüm.	Soluk
bir	teni	ve	açık	ela	gözleri	vardı.	Emo	tarzında	bir	güzelliği	vardı.	Bana	biraz
Lacey’yi	hatırlatıyordu	-ya	da	en	azından	eski	Lacey’i.

“Kolunda	sargı	var,”	dedi	yemeğinden	ilk	lokmasını	yerken.	“Bileklerini



kesmeye	mi	çalıştın?”

“Bir	nevi.	Ama	kendimi	öldürmeye	çalışmıyordum.	Sadece	öfkeliydim.”

Güldü.	“Tabii,	öyledir.	Peki,	Realm	nerede?”	diye	sordu.	Baştan	beri	asıl	sormak
istediği	şeyin	bu	olduğunu	düşündüm.	“Bugün	onunla	kart	oynayabileceğimi
söylemişti.	Ah...”	dedi	ve	gülümseyerek	durakladı.	“Belki	senin	de	oynamana
izin	verir.	Çok	iyi	biri.	Hatta	çok	da	sevimli,	değil	mi?”

Onda	belirgin	bir	hasar	görebilmek	için	dikkatle	baktım.	Daha	önce	HızlıÖlüm
içip	kurtulan	kimseyi	görmemiştim.	Lacey	de	içmeyi	düşünmüştü.	Onunla
birlikte	Millerin	da	içmesini	istemişti.	Dur	biraz,	Miller.	Miller	a	ne	olmuştu?

“Neden	öyle	bakıyorsun?	Onu	çekici	bulmuyor	musun?”	Tabitha	sinsice
sırıtıyordu	ama	ona	cevap	vermedim	ve	tabağıma	baktım.

Miller	a	ne	olmuştu?	Aklımda,	sanki	Miller	bir	gün	vardı	ve	sonra	öbür	gün
aniden...	yok	olmuştu.	“Ah,	Tanrım,”	dedim.	“Hatırlayamıyorum.”

“İyi	misin?”	diye	sordu	Tabitha	korkmuş	bir	şekilde.	“Hemşireyi	çağırayım	mı?”

“Hayır,”	dedim	hemen.	Elimi	uzatıp	onunkinin	üstüne	koydum.	“Anılarımı
siliyorlar,”	diye	fısıldadım	ona.	“Beni	siliyorlar.”

Beni	anlıyor	gibi	gözlerini	kırptı	ama	sonra	gözleri	donuklaştı.	“Böyle
konuşma,”	dedi	keyifli	bir	şekilde.	“Yoksa	ikimizi	de	her	şeye	baştan	başlamak
için	başka	tesise	gönderteceksin.”

Tabitha	birdenbire	kalktı	ve	tepsisini	alıp	gitti.	Beyaz	masada	duran	elimin
soğukluğunu	hissettim	ve	titredim.	Önce	yüzük,	şimdi	de	Miller.	Daha
hatırlayamadığım	neler	vardı?	Bana	neler	oluyordu?

Ve	ansızın,	biliyordum.	Bunu	adatabilmeyi	istiyorsam	ne	yapmam	gerektiğini
biliyordum.	Tepsimi	masada	bıraktım	ve	çıkış	kapısına	doğru	yürüm.	Neredeyse
çıkışa	varacakken	yaşlıca	bir	denetimci	beni	durdurdu.

“Nereye	gidiyorsun?”	diye	sordu.

“Tuvalete."



“Orada	tuvalet	var,”	dedi	salonun	arka	tarafında	bir	yere	işaret	ederek.	Hızlı
düşünmeye	çalıştım.

“Orada	tampon	yok.”

Sanki	bana	bakarak	adet	görüp	görmediğimi	anlayacakmış	gibi	süzdü	beni	ve
sonra	eliyle	gitmemi	işaret	ederek,	“Acele	et,”	dedi	ve	salonu	gözleriyle
taramaya	devam	etti.

Onu	nerede	bulacağımı	bilemeden	koridora	doğru	koştum.	Çaresizlikten
gözlerim	yaşarıp	yanmaya	başladı	ama	gözyaşlarımı	bastırdım.	Güçlü
olmalıydım.	Kendimi	kurtarmalıydım.

İkmal	dolabını	geçerken	içerde	onu	gördüm	ve	terliklerimin	üzerinde	kayarak
durdum.	Tuvalet	kağıtlarını	sayıp	not	panosuna	not	edişini	izlerken	midemin
bulandığını	hissettim.	Beni	fark	ettiğinde	gülümsedi.

“Merhaba	Bayan	Barstovv.	Yardımcı	olabileceğim	bir	şey	var	mı?”

“Evet	Roger.”	Adını	söylerken	neredeyse	nefesim	kesilecek	gibi	hissettim.
‘‘Sanırım	var.”

Roger	ikmal	dolabının	kapısını	kilitleyip	beni	odama	götürdü.	Giderken	yol
boyunca	gülüyor,	hatta	şarkı	bile	mırıldanıyordu.	Kendimi	zorlayarak
ilerliyordum	ama	bundan	başka	şansım	yoktu.	Program	bana	bulabildiğim	her
şeye	tutunmaktan	başka	çare	bırakmamıştı.

Roger	kapımı	açtı	ve	önden	içeri	girmem	için	kenara	çekildi.	Önünden	geçerken
sert	bir	nane	kokusu	aldım	ve	bir	daha	öğürmeden	nane	şekeri	yiyemeyeceğimin
farkına	vardım.	Odaya	girince	durdum.	Yatağa	bakmadım.

Roger	kapıyı	kapayıp	kilitlediğinde	kollarımı	göğsümde	birleştirdim.	“Önce
bana,	Realm’e	ne	yapacaklarını	söyle.”

Roger	güldü.	“Ah,	eminim	ki	Michael	Realm’e	hiçbir	zarar	gelmeyecek.	Onun,
geri	kalanınızın	cezalandırıldığı	şeylerden	kurtulabilmek	gibi	bir	huyu	var.”

Kaşlarımı	çattım.	“Bu	da	ne	demek?”

“Yakında	geri	dönecek	demek.	Şimdi,	umarım	beni	bu	yüzden	çağırmamışsındır



Sloane.”	Gerçekten	sorunun	cevabını	merak	eder	gibi	başını	kaldırdı.
Korkuyordum.

“Bana	anılarımı	gerçekten	de	geri	verebileceğine	nasıl	güvenebilirim?”

“Sana	anılarını	geri	veremem,”	dedi	neredeyse	özür	diler	gibi	bir	tavırla.
Yapabileceğim	şey,	senin	bazı	anılarını	kaybetmemeni	sağlamak.	Antijenlerin
onlara	erişmesini	engellemek.”

“Antijenler	mi?”

“İçtiğin	san	hap,”	dedi.	“Doktor	Warren	tarafından	hedeflenen	anılarını	arayıp
buluyor.	Önce	kırmızı	hapı	içiyorsun	-buna	bir	nevi	doğruluk	serumu	diyebiliriz.
Ve	sen	konuşurken,	o	bir	boya	gibi,	kendini	düşüncelere	sabitliyor.	Ve	sonra	bu
düşünceleri	silmesi	için	sarı	hapı	içiyorsun.	Bu	tamamen	hatasız	bir	işleyiş	değil
ama	çok	geçmeden,	içlerinden	seçebileceğin	düşüncelerin	gitgide	azalıyor	ama
azaldıkları	için	gittikçe	bu	düşüncelerin	yerlerini	saptamak	onlar	için
kolaylaşıyor.”

Haplar	anılarımı	kemiriyor,	tüketiyordu.	Doktor	Warren	sadece	benim
rahatlatmamı	sağlamaya	yaradıklarını	söylemişti	ama	bu	yalandı.	Başka	ne
yalanlar	söylemişti?

“Bana	nasıl	yardım	edebilirsin?”	diye	sordum	Roger’a.	“Beni	silmelerini
durdurmak	için	ne	yapabilirsin?”

Cebine	uzandı	ve	küçük	bir	kutu	çıkarıp	açtı.	İçinden	küçük,	mor	bir	hap	çıkardı.
“Bu	tek	bir	düşünceyi	kurtarabiliyor;	kaybetmek	istemediğin	tek	bir	düşünceyi.
Tabii	ki	ilaç	mideni	bulandırabilir	ama	bu	riski	almaya	değer.	Doktor	Warren’a
bundan	bahsedersen,	hafızanı	tamamen	silerler.	Yani	eğer	ilacı	alırsan,	bunun
ikimiz	arasında	kalması	gerektiğini	bilmelisin.”

Tuttuğu	küçük	hapa,	söylediklerinin	doğru	olduğundan	enim	olamayarak	baktım.
Bana	kötü	bir	şey	yapabilmek	için	yalan	>ö\

leyip	söylemediğinden	emin	otamıyordum.	“Peki,	karşılığında	ne	istiyorsun?”
diye	sordum	vereceği	cevaptan	korkarak.

Gözlerinin	kenarları	kırışarak	güldü.	“Ben	canavar	değilim	Sloane.	Belki	de	tek
istediğim	bir	öpücüktür.”	Durdu.	“Bu	seferlik.”	“Karşılığında	seks	mi



istiyorsun?”	Dehşete	kapılmış	görünmeye	çalıştım	ama	bunun	bu	noktaya
varacağını	biliyordum.	Biliyordum	ve	yine	de	bu	soruyu	ona	sormuştum.
Yalnızca	farklı	bir	cevap	vereceğini	umuyordum.

“Tabii	ki	hayır,”	dedi.	“Dediğim	gibi,	sadece	bir	öpücük;	bir	yakınlık.	İnsanlarla
yakınlık	kurmak,	tedavin	için	iyi	bir	şey	Sloane.	Sana	bunu	söylemediler	mi?
Aslında	bunu	çoktan	kendin	anlamış-sındır	diye	düşünüyorum.”

Realm’i	kastettiğini	biliyordum	ama	cevap	vermeye	yeltenmedim.	Realm’le
ilişkim	olduğunu	düşünüyordu	ama	böyle	bir	şey	asla	olmayacaktı.	James’e	geri
dönecektim.

Uzanıp	Roger’ın	elinden	hapı	aldım	ve	inceledim.	“Ne	yapmam	gerekiyor?”

“Tek	bir	anı	üzerinde	yoğunlaşmalısın.	Ve	sonra	hapı	yutup	o	anıyı
düşünmelisin.	Başka	bir	anıyı	düşünmemeye	çalışmalısın	veya	yoğunlaştığın
anıyı	genişletmemelisin	yoksa	aklında	net	bir	düşünce	oluşmaz.”

Bir	hapa,	bir	denetimciye	baktım;	boğazım	kuruydu,	ellerimse	terli	ve	soğuktu.
İstediği	sadece	bir	öpücüktü	ama	sanki	benden	köprüden	atlamamı	istemiş	gibi
hissediyordum.	Ona	daha	fazla	yaklaşamadım	ve	kararlılığımı	kaybetmeye
başladığımı	hissettim.

“Bunun	senin	için	değeri	nedir	Sloane?”	diye	sordu	yavaşça.	“Geçmişinin	değeri
nedir?”

Bununla	birlikte	gözlerimden	birkaç	damla	yaş	sızdı.	James’i	düşündüm.	Brady
ve	Miller’ı	düşündüm.	Program’dan	kurtulamayacak	parçamı	düşündüm.	Belki
bu	hap	yalnız	başına,	sonucu	değiştirebilirdi.	Belki	beni	kurtarabilirdi.

“Tek	bir	öpücük,”	dedim	ona.

Roger	güldü.	“Evet	ama	uzunluğuna	ben	karar	veririm.	Ve	iyi	bir	öpücük	olmak
zorunda	Sloane.	Tutkunu	hissetmek	istiyorum.”

Yüzümü	o	kadar	sert	sildim	ki	canım	yandı.	Hapı	cebime	koyup	kararsız	bir
adım	attım.	Roger’ın	gözlerine	baktım.	“Emin	ol,”	diye	fısıldadım,	“senden
nefret	ediyorum.”

Gülümsedi.	“Zoru	severim.”	Beni	sertçe	tuttu.	Kendine	çekerken	bir	eliyle



kolumu	sıkıyor,	diğer	eli	ise	üzerimde	yılan	gibi	kıvrılıyordu.	Dudakları
benimkilere	değdi;	ıslak	ve	güçlüydüler.	İlk	başta	kafamı	çevirmeye	çalıştım
ama	beni	kollarıyla	iyice	sıkıştırdı.	Beni	kendine	doğru	çektikçe	ne	kadar	tahrik
olduğunu	hissedebiliyordum.

Yavaşça	inledim,	diliyle	dudaklarımı	yalarken	geri	kaçmaya	çalıştım.

“Beni	inandır,”	diyerek	soludu.	“Yoksa	hapı	geri	alırım.”	Beni	tekrar	öptü	ve	bu
sefer	dilinin	ağzıma	girmesine	izin	verdim.	Dudaklarımı	nane	şekeri	kaplamıştı
ve	bu	tada	dayanamıyordum.	Bir	saniye	daha	dayanabileceğimden	emin
değildim.

Elini	kalçama	koyup	beni	kollarının	arasında	iyice	sıkıştırırken,	gözyaşlarını
yanaklarımdan	süzülmeye	devam	ediyordu.	Diğer	eli	ensemi	kavradı	ve	öpmek
için	başımı	yana	yatırdı.	“Çok	lezzetlisin,”	dedi	yüzüme	yakın.

James’i	öpüyormuş	gibi	yapmaya	çalıştım	ama	Roger	m	dokunuşları	çok
saldırgandı.	James	bana	bu	şekilde	asla	dokunmazdı.	James	bana	bunu	asla
yapmazdı.	Çok	geçmeden	hıçkırıklara	boğuldum	ve	Roger	beni	bir	daha	öpmek
için	yaklaşıp	elini	gömleğimin	altına	soktu.	Ve	sonunda	dayanamayıp	dizimi
hızla	kaldırdım	ve	testislerine	isabet	ettiremeyip	kalçasına	vurdum.	Acıyla
haykırıp	geri	kaçtı.	Ancak	ben	orada,	önünde,	dudaklarımdan	hâlâ	sessiz
hıçkırıklar	kaçarak	dururken	o	gülüyordu.

“Ah,	yapma	Sloane,”	dedi	duygusuzca.	“O	kadar	da	kötü	değil.	Diğer	kızlar	daha
fazlasını	yaptılar.”

“Çık	dışarı,”	diyebildim	ve	yatağımın	ayakucuna	yaslandım.	“Çık	dışarı!”	diye
haykırdım.

Geri	çekildi	ve	arkasına,	kapıya	doğru	baktı.	“Pekâlâ,”	dedi	elini	kaldırıp.	“Ama
bunun	ikimiz	arasında	olduğunu	bil.	Eğer...”	“Biliyorum.”	Ağlamamı
durduramıyordum.	Ağzımdaki	tattan	kurtulmak	için	olduğum	yerde,	yer
karosunun	üzerine	tükürdüm.	Roger	üzgün	olduğuma	bile	şaşırmış	halde	yere
baktı.

“Bir	sonraki	dozun	karşılığı	soyunman,”	diye	uyardı.	“Ve	kendini	toparlamanı
tavsiye	ederim	çünkü	bu	ağlama	bende	pek	işe	yaramıyor.”	Döndü	ve	ardından
kapıyı	kapayıp	gitti.



SEKİZİNCİ	BÖLÜM

Gözyaşlarını	kuruduğunda,	yatağımda,	yorganın	altında	yatıyordum.	Çok
geçmeden	nerede	olduğumu	merak	edip	beni	aramaya	geleceklerini	biliyordum
ama	yemek	salonuna	geri	dönemezdim	çünkü	vücudum	durmadan	titriyordu.

Cebimden	hapı	çıkardım	ve	ona	baktım.	Bu,	işe	yaramayabilirdi	ama	denemek
zorundaydım.	Bu	her	şeyi	kaybetmemem	için	son	şansımdı.

Ardından	su	içmeden	hapı	ağzıma	attım.	Boğazıma	takıldı	ve	öksürdüm	ama
sonra	tamamen	yuttum.	Hatırlamam	gereken	şeyin	ne	olduğunu	biliyordum.
Romantik	bir	anı	değildi	bu.	Çok	önemli	bir	anı	da	değildi.	Ama	buradan
çıktığımda	beni	bazı	cevaplara	ulaştırabileceğini	ümit	ediyordum.	Bir	sonraki
hapta,	James’le	yaşadığım	mükemmel	bir	anıya	yoğunlaşacaktım.

Şimdilik,	o	ve	Brady’nin	fotoğrafına	ve	yüzüğe	yoğunlaştım.	Yatağıma
sakladığım	şeyleri	aklımda	canlandırdım,	böylece	geri	döndüğümde	onları
bulabilecektim.	Şu	anda	biliyordum	ki	o	gün	evimde	yaşanan	her	şey
hafızamdan	silinecekti.	Bu	nedenle	onları	hiç	bulamayabilirdim.	Bulmamın	tek
yolu	buydu.

Fotoğrafa	odaklandım:	James	in	yüzü,	çıplak	göğsü,	ağabeyimin	omzuna	lakayt
bir	şekilde	attığı	kolu.	Brady’nin	gülüşü	ve	arka	planda	akıp	giden	nehir.
James’in	verdiği	yüzük	-mor,	parlayan,	kalp	şeklindeki	yüzük-	ne	zaman
verdiğini	hatırlayamasam	da.	Ama	onu	sürekli	takardım.	Bu	nedenle	önemli	bir
yüzük	olmalıydı.

Hepsi,	bizi	birbirimize	kavuşturacak	her	şey,	yatağımın	içindeydi.	Bu	nedenle
gözlerimi	kapayıp	sıkıca	bu	anıya	tutundum.

Aniden	acıyla	kıvranmaya	başlamadan	önce	sadece	birkaç	dakika	geçti.	Başımın
arkasına	çekiçle	vurulmuş	gibi	hissedip	haykırdım.	Eğilip	yatağımın	yanına
kustum.	Karnım	kasılıyor,	boğazım	yanıyordu.	Sanki	zonklamayı
kesebileceklermiş	gibi	ellerimi	başıma	bastırdım.

Oda	etrafımda	dönüyordu.	Gözlerimi	sıkıca	kapayıp	başımı	yastığıma	koydum.
Soluğumu	kontrol	etmeye	çalıştım	ve	bir	kez	daha,	yatağımın	içine	sakladığım
yüzük	ve	fotoğrafı	düşündüm.	Yaşadığım,	bir	ömürlük	ıstırap	çekmişim	gibi
hissettirdi	ancak	gözlerimi	tekrar	açabilmeye	başladığımda,	beş	dakikadan	daha



az	bir	süre	geçmiş	olduğunu	anladım.	Karnım	kasılıyordu.	Hemşire	Keli	beni
aramaya	gelmeden	önce	kustuğum	yeri	temizlemem	gerektiğini	biliyordum.

Yavaşça,	yerdeki	kusmuğa	basmamaya	çalışarak	yataktan	kalktım	ve	tuvalet
kâğıdıyla	yeri	temizleyip	çöpleri	klozete	attım,	sifonu	çektim.	Her	an
basabilirmişim	gibi,	düzensizce	ve	hızla	nefes	alıp	veriyordum.	Ağzımda	ekşi	bir
tat	vardı.	Onun	arkasında	nane	şekeri	kokusu.

Klozete	eğilip	tekrar	öğürdüm.

Yarısı	boşalmış	yemek	salonuna	girerken	kötü	göründüğümün	farkmdaydım.
Akşamdan	kalmış	gibi	hissediyordum;	gözlerim	kan	çanağına	dönmüş,	yağlı
saçlarım	atkuyruğu	yapılmıştı.	Ama	insanlar

fark	etmiş	gibi	görünmüyorlardı	ve	burada,	güzel	olmamanın	daha	iyi	bir	şey
olduğunu	fark	ettim.	Fark	edilmemek	daha	iyiydi.

Tepsimi	bıraktığım	yere	geri	gittim	ve	hâlâ	tabağımda	duran	köfteyi	yiyormuş
gibi	yaptım.	Elma	suyunu	içtim.	Ağzımdaki	inatçı	tatlardan	kurtulabilmek	için
her	türlü	şeyi	içtim.	Tabitha	odanın	karşı	tarafından,	beni	inceliyormuş	gibi	bana
bakıyordu	ama	çok	geçmeden	bakışlarını	indirdi.

Roger’ın	ona	hapı	teklif	edip	etmediğini	merak	ediyordum.	Ona	sormak	istedim
ancak	böyle	bir	şeyi	nasıl	sorabilirdim?	Ya	ona	teklif	etmediyse?	Beni	ihbar
edebilir	ve	daha	uzun	süre	kalmak	üzere	başka	bir	tesise	gönderilmeme	sebep
olabilirdi.

Realm’i	özlüyordum.	Roger’tn	Realm’in	yakında	geri	döneceğine	dair
söylediklerinin	gerçek	olmasını	umdum.	Ya	ona	zarar	veriyorlarsa,	diye
düşündüm.	Ah,	Tanrım.	Ya	onun	aklından	beni	siliyorlarsa?

Tam	o	anda	Hemşire	Kell’in	odaya	girdiğini	gördüm	ve	onunla	konuşmak	için
oturduğum	yerden	fırladım.	Önce	endişelenmiş,	sonra	ise	onu	aradığım	için
hoşnut	olmuş	göründü.

“Merhaba	Sloane.	Daha	iyi	misin,	tatlım?

“Evet.	Ama...	Realm	iyi	mi?”

Gülümsedi.	Bu	gülümseme	yine	bana	büyükannemi	hatırlatmıştı.	“Michael



Realm	gayet	iyi.	Şu	anda	Doktor	Warren’la,	sakinleşiyor.	Korkarım	bu	akşam
odasında	uyumayacak.	Ama	yarın	bize	katılacağını	düşünüyorum.”

Neredeyse	gözyaşlarına	boğulacak	gibi	hissediyordum.	“Beni	hatırlayacak	mı?”
diye	sordum	kısık	sesle.

Hemşire	Keli	sanki	aptalca	bir	soru	sormuşum	gibi	kafasını	salladı.	“Tabii	ki.
Neden	hatırlamasın?”

Tuttuğum	nefesi	verdim	ama	buna	kadanamıyordum.	Sanki	burada	hiçbir	şey
ters	gitmiyormuş	gibi	davranmalarına	kadana-mıyordum;	sanki	hafızamızı
silmiyorlarnıış	gibi	davranmalarına	"Teşekkür	ederim”	salondan	çıkıp	koridora
giderken	söyleyebildiğim	tek	şey	oldu.

Kart	oyununa	katılmadım	ve	odamda	oturup	Hemşire	Kell’in	ödünç	verdiği	kart
destesiyle	iskambil	falı	baktım.	Realm’in	kahkahasını	duyma	umuduyla	koridoru
dinledim.	Roger’ın	odamın	önünden	geçmesinden	ya	da	daha	kötüsü,	odaya
uğramasından	korkuyordum.	Ama	koridor	sessizdi.

Hemşire	Kell’in	getirdiği	hapları	içmeme	gerek	kalmadan	hemen	uyuyakaldım.
Uyanınca	erkenden	Doktor	Warren’la	olan	randevuma	gittim.	Uzun	yolu
kullanıp	Realm’in	odasına	uğradım.	Hâlâ	geri	dönmemişti.

Doktor	Warren’ın	ofisine	girdim.	Beni	gördüğüne	çok	sevinmiş	gibi	yüzü
sevinçle	parlıyordu.	“Sloane,”	dedi.	“Bugün	çok	iyi	görünüyorsun.”

Yalan	söylediğini	biliyordum	çünkü	duş	almamıştım,	hatta	aynada	kendime
bakmaya	bile	yeltenmemiştim.	Sıcak	bir	elbezi	alıp	Roger’ın	ağzının	değdiği	her
yeri	silmiştim.	Bezi	yüzüme	o	kadar	sertçe	sürtmüştüm	ki	cildimde	kızarıklık
oluşmuştu.	Doktor	Warren’ın	kızarıklıklara	baktığını	gördüm	ama	bunlardan	söz
etmedi.

“Başlamadan	önce...”	Kırmızı	hapın	olduğu	kabı	bana	uzattı	ama	kafamı
salladım.

“Ona	ihtiyacım	yok.	Teşekkürler.”

Gülümsedi.	“Hapı	içeceksin	Sloane.	Bunu	daha	önce	konuşmuştuk.”

Roger’m	söylediklerinden,	hapın	anıları	seçip	daha	sonra	silinmeleri	için	öne



çıkardıklarını	biliyordum.	O	hapı	ağzıma	koymak	istemiyordum.	Onu	alıp
topuğumla	ezmek	istiyordum.

“Konuşmuş	muyduk?”	dedim.	“Belki	de	hatırlamıyorum.”

Doktor	Warren	çenesini	sıktı.	“Serbest	kalmak	istiyorsan	usullere	göre	hareket
et.”

“Hapı	almıyorum,”	diyerek	karşılık	verdim.	Ağzından	doktor	tavsiyesi	olarak
çıkması	gereken	sözler,	daha	çok	tehdit	gibi	çıkıyordu.	Daha	da	çok	öfkelendim.

“Son	şansın,”	dedi	bakışlarını	bana	yönelterek.

Ona	doğru	eğildim.	“O	lanet	olasıca	hapı	almıyorum,	tamam

mı?”

Doktor	Warren	kıpırdamadı	bile.	Deri	sandalyesine	sakince	yaslandı.	“Marilyn,”
diye	seslendi	arkama	doğru	bakarak.	Beyaz	önlüklü,	iri	bir	kadın	sessizce	içeri
girdi.	Elinde	bir	iğne	tutuyordu.	Neler	olduğunu	anlamama	fırsat	kalmadan,
iğnenin	koluma	batırıldığını	hissettim.

“Nedir	bu?”	diye	bağırdım	sandalyemden	fırlayarak.

Doktor	Warren,	“Sakin	ol,”	diyerek	sakinleştirdi	beni.	Biraz	olsun	üzgün
görünmüyordu.	“Bu	aynı	ilaç.	Ama	sana	söylemiştim.	İlacı	bir	şekilde	almak
zorundasın.	Kendi	isteğinle	alman	en	zahmetsiz	yolu.”	Doktor	Warren	hemşireye
baktı.	“Diğer	iğneyi	de	seans	sonrası	için	hazırla.”

Kolumu	tutup	öylece	durdum.	Çaresiz	hissediyordum.	O	kadar	hakarete	uğramış,
o	kadar	öfkeli	hissediyordum	ki	şu	anda	kontrolümü	kaybedebilirdim.

“Bugün,”	dedi	Doktor	Warren	bariz	öfkemi	görmezden	gelerek.	“James’le,
ağabeyin	öldükten	sonraki	ilişkiniz	hakkında	konuşmak	istiyorum.	Nasıl	bu
kadar	birbirinize	bağımlı	hale	geldiğiniz	hakkında.”

“Biz	birbirimize	bağımlı	değiliz,	seni	orospu.	Biz	birbirimizi	seviyoruz.”

Düşünceli,	ben	tamamen	uysallaşana	kadar	beklemekten	memnun	bir	şekilde
beni	süzdü.	Şimdiden	ilacın	damarlarımdaki	kana	hızla	karıştığını	hissediyordum



ve	ayaklarımın	üstünde	sağa	sola	sallanmaya	başladım.	Beni	hükmüne
almasının,	doktora	bütün	sırlarımı	anlatmaya	başlamamın	uzun	sürmeyeceğini
biliyordum.

Uzuvlarını	hafiflemiş,	kafam	bulanmış	şekilde	sandalyeme	yıkıldığımda,
konuşmaya	başladım.

“James'le	iki	ay	gizlice	buluştuk,”	dedim	başımı	sandalyeye	yaslamış	şekilde.
“Bunu	Brady'den	gizlemek	zordu.	James	her	gece	bizde	kalıyordu	ve	her	gece
saat	üçte,	Brady	nin	odasından	sıvışıp	yatağıma	giriyordu.	Öpüşüp	fisıldaşırdtk.
James	hep	beni	güldürürdü.	Ona	karşı	hissettiklerimi	gizlemek	istemiyordum
ama	bunu	açıklamanın	iyi	olmayacağını	biliyordum.	Brady	için.	Ailem	için.	Bu
nedenle,	bir	süre	bu	şekilde,	birbirimize	sarılıp	Oregon’u	terk	etmek	hakkında
konuşarak	vakit	geçirdik.”

“Birlikte	oluyor	muydunuz?”	dedi	Doktor	Warren	dosyasına	notlar	alarak.

“Hayır.	Yani,	sanırını	olabilirdik.	Ama	olmadık.”	Kendi	kendime	güldüm.
“Sadece	sürekli	öpüşüyorduk.”

Uzaklarda	hissederek	gözlerimi	yumdum.	“Brady	öldükten	sonra,	James
suçluluktan	yıkılmış	hissediyordu.	Bense	daha	da	kötüydüm.	Yüzmeyi
bilseydim,	Belki	Brady’yi	kurtarabilirdim.	O,	benim	ağabeyimdi	ama	ben
belirtileri	göremedim	bile.	Bunun	sebebinin	daha	çok	James’le	vakit	geçirmem
olduğunu	düşündüm.	İlk	bir	hafta,	James’le	birbirimizden	uzak	durduk.	Onun
yüzüne	bakamadım	bile.”

“Sonra	ne	değişti?”

“Ağabeyimi	toprağa	verdikten,	ev	annemin	hıçkırıkları	ve	babamın	içme
sorunuyla	dolduktan	sonra,	ailemin	ilgisi	bana	döndü.	Benim	de	bunalımda
olduğumdan	endişe	ediyorlardı	ama	bunun	sadece	keder	olduğunu	göremediler.
Ağabeyim	en	yakın	arkadaşımdı	ve	onu	geri	istiyordum”	-	bunun	üzerine
durakladım,	güçlükle	yutkundurulma	o	hiçbir	zaman	geri	gelmeyecekti.	Beni	bir
daha	dönme	dolaba	götüremeyecekti.	Bana	yüzmeyi	hiçbir	zaman
öğretemeyecekti.”

Doktor	Warren	bana	bir	peçete	uzattı.	Ağlayıp	ağlamadığımdan	emin	değilim
ama	gözlerimi	sildim.	Yanaklarımda	hiçbir	şey	hissetmiyordum.
Hissizleşmiştim.



“Ve	sonra,	bir	öğleden	sonra,”	diyerek	tekrar	başladım	söze,	“annemi	Brady’nin
odasında,	onun	eşyalarını	toparlarken	gördüm	ve	kontrolümü	kaybettim.
Brady’nin	eşyalarının	bir	kutuda	olacağı	—Brady	yi	içine	koydukları	kutu	gibi
bir	kutuda	olacağı-	düşüncesine	katlanamadım.	Anneme	ondan	nefret	ettiğimi
söyledim.”	Başımı	eğdim.	“Bununla	gurur	duymuyorum	ama	annemle	babamın
tuttukları	yas	beni	çok	etkiliyordu	ve	benim	de	yas	tutmaya	ihtiyacım	vardı.	Yas
tutmama	izin	vermiyorlardı!	Sonraki	gün,	telefonun	yanında	Program’ın
kitapçığını	buldum.	Artık	beni	ağlarken	görmelerine	izin	veremeyeceğimi
biliyordum.	Ve	James’le	konuşmam	gerektiğini	biliyordum	çünkü	Brady	bize,
birbirimize	iyi	bakmamızı	söylemişti.

“Okulda,	görüşmelerden,	terapiden,	denetlemelerden	bunalmış	durumdaydım.	O
kadar	yalnız	hissediyordum	ki	belki	de	gerçekten	hastalanıyorum	diye
düşündüm.	Ama	o	haftanın	sonuna	doğru	bir	gün	sınıftan	çıkınca	James’i
dolapların	orada	dururken	buldum.	Sanki	baştan	beri	orada	duruyormuş	gibiydi.
Ve	onu	ne	kadar	özlediğimi	fark	ettim.	Beni	gördüğünde	hiç	tereddüt	etmeden
hızla	yanıma	yürüyüp	bana	sarıldı.	Ağlamak	istedim	ama	yapamazdım.”

“Duygularını	göstermenin	daha	sağlıklı	yolları	var,”	dedi	Doktor	Warren.
“Rehber	öğretmenle	konuşabilirdin.”

Ciddi	olup	olmadığını	merak	ederek	dış	dünyanın	bizi	“korumak”	için	aldığı	uç
tedbirlerden	haberi	olup	olmadığını	merak	ederek	ona	baktım.	“Neye	inanmak
istiyorsan	ona	inan,”	dedim.	“Ama	denetimciler	bizi	işaretlemek	için	gerekçe
arıyorlardı.	Hissedebildiğimiz	tek	şey	bunun	baskısıydı.”

James’in	iyi	olduğunu	gördüğümde	ne	kadar	rahatlamış	hissettiğimi	hatırlayarak
kafamı	doktordan	çevirdim.	“O	gün,	beni	eve	bıraktı.	Ve	sonraki	gün	de.	Normal
olabildiğimiz	tek	zam	an	birlikte

olduğumuz	zamanmış	gibi	hissetmeye	başlamıştım.	Ağlayabildiğimiz,	bizi
kimsenin	göremediği	yerlere	kaçardık.	Haftalar	geçtikçe	başka	şeylerden
konuşmaya	başladık.	Sadece	o	ve	ben,	tekrar	şehri	terk	etmekten,	sonsuza	dek
birlikte	olmaktan	konuştuk.”

İlk	kez	birlikte	oluşumuzu,	o	zaman	ne	kadar	korktuğumu	hatırlayınca	iç	çektim.
Kampta,	sıcak	ateşin	yanındaki	battaniyenin	üstünde	birbirimize	sarılıp
yatıyorduk.	Ona	o	kadar	âşıktım	ki.

Şimdi	gözlerimi	kapayıp	o	gün,	James’in	sıcak	dudaklarıyla	boynumu	öpüşünü



düşündüm;	ellerinin	nazikçe	tenimde	dolaşmasını.	Çok	geçmeden	beni	tutkuyla
öpmeye	başlamıştı;	beni	her	zamankinden	daha	çok	arzuluyor	gibi	görünüyordu.

Dizi	bacaklarımın	arasında	hareket	ediyordu.	Nefesi	kesilip	durduğunda,
tişörtünü	başından	çekip	çıkardım.	“Bekle,”	dedi.	“Yapmamalıyız.”

Mavi	gözleri	arzuyla,	şehvetle	dolmuş,	göz	kapakları	ağırlaşmıştı.	Onu	çekip
tekrar	öptüm.	Bana	tekrar	bunu	yapmaya	mecbur	olmadığımızı	söylemesine
rağmen	kemerini	çıkarmaya	başlamıştım.	Yanında	prezervatif	getirmişti.	Bu	da
bunun	olabileceğini	en	azından	düşündüğünü	gösteriyordu.	Ve	bundan	sonraki
her	seferde	de	olduğu	gibi,	korunarak	ilişkiye	girmiştik.

Gözlerimi	açtım	ve	Doktor	Warren’ın	hikâyenin	devamını	beklediğini	gördüm.
Ona	hiçbir	şey	anlatmamayı	istedim	ama	kendimi	durduramıyordum.
Duramamak	hoşuma	gitmiyordu	çünkü	bunun	ne	anlama	geldiğini	biliyordum.	O
benden	bu	anıyı	çalacaktı	ve	bunun	düşüncesi	bile	dayanılmazdı.

“James’le	ilk	birlikte	olduğumuz	gece,”	dedim,	“hormonlarımızla	ilgili	değildi.
Umutsuz,	üzgün	ve	hatta	biraz	acılı	bir	geceydi.	Ama	sonra	umut	dolu	ve	güzel
olmaya	başladı.	Birbirimizi	koruyup	birbirimize	iyi	bakmamız,	birbirimize
verdiğimiz	bir	sözdü.

“James	bana	beni	sevdiğini,	bana	bir	şey	olmasına	asla	izin	vermeyeceğini
söylemişti.	Ben	de	ona	aynı	sözü	vermiştim	...”	Bunları	söylerken	nefesim
kesiliyordu.	“Ama	ben	yalan	söyledim.	Onu	korumadım.	Buna	çok	çabaladım
ama	yeteri	kadar	güçlü	değildim.	Geldiler	ve	onu	aldılar.	Ve	artık	beni
sevmiyor.”

Yüzümü	ellerimle	kapayıp	hıçkırarak	ağlamaya	başladım.	Yaşıyor	olmanın	ne
kadar	canımı	yaktığını	fark	etmiştim.	Bu	kayıpla	yaşamayı	istemediğimi	fark
etmiştim.	“Hiçbir	şeyim	yok,”	dedim	ellerimin	arkasından.	“Artık	tamamen
yalnızım.”

“Yalnız	değilsin,”	dedi	Doktor	Warren.	“James’in	kötü	biri	olduğunu
söylemiyorum.	Brady,	Miller	ya	da	Lacey	nin	de.	Ama	senin	gerçekte	burada
olma	sebebin	onlar.	Onlar	hastalar	Sloane.	Sana	da	bulaştırdılar.	Ve	şimdi	sen
iyileşmelisin.	Tıpkı	kanser	gibi,	seni	hasta	eden	şeyleri	kesip	almalıyız.”

Ona	hâlâ	nefret	duyarak	baktım	ama	göğsüme	saplanan	acıyla	nefretin	biraz
daha	azaldığını	hissediyordum.



“îşte.”	Sarı	hapı	içmemi	teklif	etti.	“İç	bunu.	Kendini	güçlendir,	tatlım.	Bu,	her
şeyi	düzeltecek.”

Teklifini	düşündüm.	Sonra	Roger’ın	mide	bulandırıcı	ağzını	benimkine
bastırışını	düşündüm.	Mor	hapının	bazı	anılarıma	tutunabilmemi	sağlayacağını
düşündüm.	Bu	nedenle,	hapı	almak	yerine	Doktor	Warren	a	baktım	ve
“Cehennemin	dibine	git,”	dedim.	Ve	sonra	biri	beni	tuttu	ve	kolumda	bir	acı
hissettim.

DOKUZUNCU	BÖLÜM

“Sloane,”	diye	fısıldadı	bir	ses.

Gözlerimi	korkarak	açtım	ve	yatağımın	yanında	birini	görüp	çığlık	atmaya
başladım.

“Şişşt...	Şişşt...”	dedi	Realm	parmağını	hızla	dudaklarına	götürerek.	Kapıya
tedbirli	bir	bakış	attı	ve	ben	de	kendimi	susmaya	zorladım.

“Ödümü	kopardın,”	diye	fısıldadım	ve	sonra	onu	loş	odada	daha	iyi	görebilmek
için	ona	yaklaştım.	Tek	ışık,	kilitli	pencereden	içeri	giren	ay	ışığıydı.	Yüzünü
görebildiğimde	durdum.	“Gözün.”

Realm’in	gözünde	hâlâ	canını	yakıyormuş	gibi	görünen	bir	morluk	vardı.

“Önemli	değil,”	dedi	elini	kaldırarak.	“Sadece	iyi	olduğundan	emin	olmak
istedim.	O	kadar	aniden	ayrılmayı	istememiştim.”	Sırıtıyordu	ama	iyi
olduğumdan	emin	olmak	için	gözlerini	üzerimde	gezdiriyordu.

“Bu	çok	büyük	bir	kabalıktı,”	dedim.	Doğrulup	kollarımı	boynuna	doladım.
Güldü	ve	neredeyse	birbirimize	sarılmamıza	mahcup	olmuş	gibi	nazikçe	bana
sarıldı.	“O	kadar	yalnızdım	ki,”	dedim.

Realm	saçımı	arkaya	doğru	yatırmak	için	uzandı.	“Sloane...”	Duraksadı.	“Kimse
canını	yakmadı,	değil	mi?”	Sesinde	endişe	vardı.	Roger'ı	kastettiğini
düşünüyordum	ama	ona	haptan	bahsedemezdim.	Ya	da	öpüşmemizden.

“Hayır,”	diyerek	yalan	söyledim.	“Sadece	geri	döneceğini	düşünmemiştim.”
Yavaşça	onu	bırakıp	yatağıma	yattım.	Geri	döndüğü	için	mutluydum.



“Uyumalısın,”	diye	fısıldadı	Realm.	“Kahvaltıda	görüşür	müyüz?”	Gülerek
başımla	onayladım	onu.	“Belki	waffle	yaparlar.”	Güldü.	“Yapmazlarsa,	ben	sana
bulurum.”

O	battaniyemi	düzeltirken	yanıma	dönüp	yattım.	“Muhtemelen	bulursun.”
Arkasından	sessizce	kapıyı	kapayarak	odadan	çıkmasını	izledim.	Onu	tekrar
görmek	omuzlarımdan	büyük	bir	yükün	kalkmasını	sağlamıştı.	Az	önce	üzgün
olduğumun	farkında	olmama	rağmen	nedenini	hatırlayamıyordum.	Arkadaşım
geri	döndüğü	için	mutluydum.

Ertesi	sabah,	Realm,	yeni	limon	sarısı	kıyafetleriyle	yenilenmiş	görünerek
masamızda	oturmuş	bekliyordu.	Saçları	hâlâ	ıslaktı	ve	arkaya	doğru	taranmıştı.
Bu,	onun	bir	şekilde	daha	genç	görünmesini	sağlamıştı.	Mor	gözüyle	birlikte,
neredeyse	sevimli	görünüyordu.

“	Waffle	yok,”	dedi	sanki	hayal	kırıklığına	uğramamı	bekliyor-muş	gibi.	“Ama
bir	tavsiye	kartı	yazdım,	yani,	umarım	yarın	olur.”	Güldüm	ve	daha	yemeğimi
almadan	yanma	oturdum.	“Bu	gözündeki	morluğu	denetimci	mi	yaptı?”	diye
sordum	yakından	bakmak	için	eğilirken.	Realm,	ben	onu	incelerken,	yüzünde
üzgün	bir	ifadeyle	beni	izliyordu.

“Roger	dirseğiyle	vurdu,”	dedi	sessizce.	“Ama	ben	de	onu	neredeyse	boğarak
öldürüyordum	Yani	eşitiz	diyebiliriz.”

Gerilmiştim	ve	keşke	Roger’ın	bana	dokunmasına	izin	vermeseydim	diye
düşünerek	kafamı	çevirdim.	Ama	karşılığında	kendimden	bir	parçamı
kaybetmeyeceğimi	biliyordum.	Ya	da	en	azından,	öyle	umuyordum.

“Ne	var?”	diye	sordu	Realm.

“Hiçbir	şey,”	diye	fısıldadım.	“Yalnızca	açım.”	Kalkıp	yemek	kuyruğuna	girdim.

Üçüncü	haftamın	sonundaydım	ve	ilaçları	almayı	reddetmeye	devam	ediyordum.
Keşke	ilaçların	bana	ne	yaptığını	hiç	öğrenmemiş	olsaydım,	her	gün	bu
mücadeleyi	vermek	zorunda	olmazdım,	diye	düşündüm.	Ama	öğrenmiştim.	Ve
onlara	karşı	koymak	zorundaydım.

Terapiden	ve	yeni	bir	iğneden	sonra	odama	giderken,	yarı	yolda	karşıma	çıktı.

“Merhaba	Sloane,”	dedi	Roger.	“Bir	süredir	etrafta	görünmediğim	için	üzgünüm.



Yeni	okulunda	epey	vakit	geçirdim.”

Sesini	duyduğum	anda	kollarımdaki	tüyler	diken	diken	oldu.	“Beni	rahat	bırak,”
dedim	hafifçe	geveleyerek.

“Neden	yeni	okuluna	gittiğimi	bilmek	istemiyor	musun?”	Kafamı	çevirdim	ve
ona	baktım.	Koyu	renkli	saçı	gözlerine	düşmüştü.	“Hayır.”

“James	Murphy	ismi	tanıdık	geliyor	mu?”	diye	sordu.

Nefesimi	tutup	yürümeyi	bıraktım.	Duvara	dayandım.	James	benim	erkek
arkadaşımdı	ya	da	en	azından	o	Programa	girmeden	önce	öyleydi.	Millerin
arkadaşıydı	ve	ondan	önce	de...	Ne?	Ondan	önce	James	kimin	arkadaşıydı?

Elimi	alnıma	bastırdım.	Hatırlayamıyordum.

“Belli	ki	James	zor	biri.	İkinizin	o	kadar	süre	birlikte	olmanıza	şaşmamalı.	İkiniz
de	birer	baş	belasısmız.”	Roger	güldü.	Üzerine	atlayıp	gözlerini	yerlerinden
çıkarmak	istedim.

“O	iyi	mi?"	diye	sordum.

Roger	başını	sallayarak	onayladı.	“İyi.	Sadece	tam	bir	baş	belası.	Sürekli
denetimcilerin	ellerinden	sıvışarak	onları	sınıyor.	Şansına	yakında	on	sekiz
yaşına	girecek,	yoksa	yine	kendini	burada	bulabilir.”	James	iyi.	Gülümsedim	ve
duvara	yaslandım.

“Biliyorsun	ki	Sloane,”	diye	fısıldadı	Roger	yakınlaşarak.	“Bir	ya	da	iki	seanstan
sonra,	James	hafızandan	tamamen	silinecek.”	“Kes	sesini,”	dedim.	Parmaklan
çıplak	kolumda	gezinirken	gözlerimi	sıkıca	kapadım.

“Sana	bedelin	ne	olduğunu	söylemiştim	ve	bence	bu	çok	uygun	bir	bedel.	Ne
diyorsun?”

Eğilip	daha	da	yakınlaştı.	Nane	şekeri	kokulu	nefesini	kulağımda	hissediyordum.
Parmağını	kolumdan	yukarı,	gömleğime	doğru	kaydırdı	ve	gömleğimi	sıyırıp
göğsümün	bir	kısmını	açtı.

İlacın	etkisiyle,	oda	yan	yatmıştı	ama	kendimi	bırakmamaya	çalışıyordum.	Onun
yanında	bu	kadar	zayıf	olmak	istemiyordum.	Tiksindirici	elleriyle	bana



dokunmasını	istemiyordum.	“Hayır,”	diyerek	homurdandım.

“Hımm...”	dedi	ve	kolunu	belime	doladı,	başımı	omzuna	koydu.	“Sanırım	odana
gitmene	yardımcı	olsam	iyi	olur.”

Ondan	kurtulmaya	çalıştım	ve	koridorun	ilerisinden	gelen	bir	bağırış	duyunca
neredeyse	düşüyordum.	“Hey,	Rogdedi	Realm,	elleri	san	pantolonunun	cebinde.
“Yardıma	ihtiyacın	var	gibi	görünüyor.”	Roger	karşılık	vermektense,	beni	yere
yatırıp	geri	çekildi.	“Yanlış	bir	şey	yapmıyordum	Michael,”	diye	cevap	verdi.

“Öyle	mi?”	dedi	Realm	bize	doğru	yürüyerek.	Yanağıma	değen	beyaz	yer
karosunun	soğukluğu	iyi	gelmişti.	Realm	yan	yatmış	görüntüsüyle	yaklaşıyordu.
“Diğer	kızlara	da	yanlış	bir	şey	yapmıyordun,

değil	mi?”	diye	sordu	Realm.	“Doktor	Warren	ne	diyecek?”	Yanıma	gelen
Realm’in	çehresi	bulamkrı.	Uzandım,	pantolonunun	paçasını	sıkıca	tutup
kendimi	yukarı	çekmeye	çalıştım.

“Sen	sırrını	saklarsan	ben	de	saklarım,”	dedi	Roger	gözlerini	kısıp	ve	geri
çekildi.

Realm	elimi	tuttu	ve	yavaşça,	ayağa	kalkmama	yardım	etti.	“Sloane,	yürüyebilir
misin?”	diye	sordu.

Ona	yaslanıp	evet	demeye	çalıştım	ama	dengemi	sağlayamadım.	Realm	eğildi	ve
kolunu	dizlerimin	altından	geçirip	beni	kaldırdı.	Başımı	göğsüne	yasladım.
Roger	duvardan	uzaklaşabildiği	kadar	uzaklaşırken,	Realm	odama	doğru
yürümeye	başladı.

“Bu	iş	burada	bitmedi,”	dedi	Realm	ona,	kapımı	tekmesiyle	açmadan	önce.
Realm’in	vücudunun	gerildiğini	hissedebiliyordum	ve	Realm	gelmeseydi,	Roger
bana	ne	yapardı	diye	düşündüm.	Ama	bu	düşünceyi	bastırıp	Realm	beni
yatağıma	yatırırken	ona	sıkıca	tutundum.	Kollarını	bana	sarana	kadar	gömleğini
bırakmadım,	ondan	benimle	kalmasını	istedim.	Sonra	bilincimi	kaybedip
kendimi	bıraktım.

Akşam	yemeğinde,	Realm	le	ne	olduğu	hakkında	konuşmadık.	En	azından	başta
konuşmadık.	Derek	ve	Shep	onun	kılıbık	olduğunu	söyleyerek	onunla	alay
etseler	de,	Realm	yemeğimi	almama	yardım	etti.	İlaca	kötü	tepki	göstermiş	gibi,
bir	sıcaklayıp	bir	üşüyerek	titriyordum.



“Sizinle	oturabilir	miyim?”	diye	sordu	Tabitha	oturduğumu/	masanın	başında
durup.	Derek	ve	Shep	güldü	ama	Realm	kenara	kaydı.

“Elbette	Tabby.”

Kibar	olduğu	düşüncesiyle	ona	gülümsedim.	Zeki	biri	olduğu	düşüncesiyle.	Bir
şekilde,	bana	James’i	hatırlatıyordu.	Her	/.aman

iyi	hissedebilmemi	sağlayabiliyordu.	En	son	ne	zamandı	hatırlayamıyordum	ama
James	de	beni	güldürürdü.

“İşte,”	dedi	Realm	tepsime	bir	mısır	ekmeği	koyarak.	“Bir	şeyler	yemelisin
Sloane.	Eriyip	gideceksin.”

“Belki	de	eriyip	gitmek	istiyorum.”

“Burada	böyle	şeyler	söyleme,”	diye	fısıldadı	sertçe.	“Tekrar	işaretleneceksin.”

Onu	üzdüğüme	üzülerek	başımı	salladım	ve	masanın	altından	elini	tuttum.
“Sadece	kendi	halime	üzülüyorum,”	dedim	sessizce.	“Anılarım...	Çoğu	silindi.”

Realm	elimi	sıktı	ve	bırakmadı.	Anlayışlı	gözlerle	bana	baktı	ve	sonra	ikimiz	de
yemeğimize	devam	ettik,	diğerlerinin	konuşmasını	dinledik.	Derek	on	sekiz
yaşına	girince	yurt	dışına	çıkacağını	söylediğinde	başımı	salladım.

Realm’in	beni	bırakmamasına	şükrediyordum.	Romantik	bir	his	değildi	bu.	Bu,
beni	hayata	bağlayan	bir	histi.

ONUNCU	BÖLÜM

Heyecanlı	bir	kart	oyunundan	sonra,	Realm	ve	ben,	diğer	birkaç	kişiyle	birlikte
film	izlemek	için	bir	koltuğa	çekildik.	Realm’in	yanına	kıvrıldım	ve	kimse	bir
şey	demedi;	hiçbir	hemşire	ayrı	oturmamızı	söylemedi.	Ne	istersek	onu
yapabiliyorduk	ve	bu	güzel	bir	şeydi.	Uzun	zamandır	ilk	defa	kontrolün	bende
olduğunu	hissediyordum.

Hemşire	Keli	gelip	odalarımıza	dönmemizin	vakti	geldiğini	söylediğinde,	Realm
beni	diğer	tarafa	çekerek,	“Odama	gelmek	ister	misin?”	diye	sordu	koridorun
öbür	tarafına	işaret	edip.	Omuz	silktim	ve	o	tarafa	doğru	yürürken	koluna
tutunudum.



Kapıyı	açtı	ve	önden	içeri	girmem	için	yol	verdi	ve	sonra	kapıyı	kapatmadan
önce	koridoru	kontrol	etti.	“Gizlice	sıvışmak	eğlenceli	bir	şey,	değil	mi?”	diye
sordu.

“Öyle.	Ben	de	sürekli	ilaç	kullanmaktan	daha	eğlenceli	bir	şey	olmadığını
düşünmüştüm.”	Güldüm	ama	Realm’in	yüzüne	ciddi	bir	ifade	yerleşmişti.
Yatağına	oturmaya	gitti,	bense	karşısında	sandalyede	oturdum.	Huzursuzlaşmaya
başladım.	Roger	hakkında	konuşmak	istediğini	biliyordum.

“Sloane,	bunu	sormak	zorundayım...	Sana	tecavüz	etti	mi?”	“Ne?”	Şaşırmış
halde	bakışlarımı	kaldırdım.	“Hayır.”

“Peki,	ne	oldu?”	Realm	güçlükle	yutkundu.	Her	şeyi	inkâr	etmenin	faydası
olmadığını	biliyordum.

“Bir	takas	yapmayı	önerdi.”

“Ah,	Tanrım.”

“Öpücük	karşılığındaydı.	Biraz	da...	dokunma	ama	bu	olduğunda	ona	çok	fena
bir	şekilde	dizimle	vurdum.	Sadece	öpüştük.”	Bunu	düşününce	midemin
bulandığını	hissettim	ve	Realm’in	yüzümü	görmesinden	çekinerek	başımı
eğdim.

“Peki,	karşılığında	ne	yaptı?”

“Bana	bir	hap	verdi.	Bir	anımın	silinmemesini	sağlayacağını	söyledi.”

Realm	alçak	sesle	küfretti,	sertçe	yüzünü	ovuşturdu.	“Onu	öldüreceğim,”	dedi
kendi	kendine.	“Ona	seni	rahat	bırakmasını	söylemiştim.”

“Başkalarına	da	yaptı	bunu,	değil	mi?”	diye	sordum.

Realm	başıyla	onayladı	ve	acıyla	bana	baktı.	“Bu,	sanırım	bir	süredir	devam
ediyor.”

O	kaçık	ile	kızların	birlikte	olduğunu	düşününce	iki	büklüm	olmuştum	ve	bana
dokunmasına	izin	verdiğime	inanamıyordum.	Sadece	hayatımı,	kendimi	elimde
tutabilmek	istemiştim.	Hakaret	edilmiş	ve	aptal	hissediyordum;	sandalyenin
arkasına	yaslanıp	kollarımı	birbirine	dolayıp	oturdum.



“İşe	yaramıyor,”	dedi	Realm.	“Engelleme	hapı.	Anı,	bir	bağlama	dayanmadığı
için	asla	geri	gelmiyor	ya	da	anlaşılabilir	bir	durumda	olmuyor.	İlacı
içmemelisin.”

Tokat	yemiş	gibi	geri	çekildim.	Roger’ın	bana	dokunmasına	izin	vermiştim	ve
şimdi	de	bana	vaat	edilen	şeyi	elde	edemiyordum.	Her	şey	bir	hiç	uğrunaydı.	Bir
hiç	uğruna	buna	izin	vermiştim.

“İşe	yaramıyor	mu?”	diye	sordum	gergin	bir	sesle.	Realm	kafasını	salladı.
Dünyam	yıkılmış	gibi	hissediyordum.	Umudumu	kaybetmiştim.	Tek	güvencem
anılarımı	kaybetmememdi.	Her	şeyimi	kaybetmiştim.

“Hapı	bana	vermelisin,”	dedi.

“Veremem,”	dedim	sessizce.	“İlacı	çoktan	içtim.”

Realm’in	yüzü	öfkeyle	parladı.	“Seni	aptal,”	dedi.	“Ölebilirdin.”	Serseme
dönmüş	bir	şekilde	bakışlarımı	yere	indirdim.	Realm’in	sert	sözleri	canımı
yakmıştı.	Ayağa	kalkmak	için	hamle	yaptım	ama	Realm	hemen	elimi	tuttu.

“Özür	dilerim,”	diye	fısıldadı.	“Öyle	demek	istemedim.	Lütfen	gitme.	Sadece
yenilgiye	uğramış	gibi	hissediyorum	Sloane.”	Konuşmayı	bıraktı	ve	sonunda
gözlerimi	ona	çevirdiğimde,	soluk	verdi.	“Özür	dilerim,”	diye	tekrarladı	elini
çekerek.	“Konuyu	değiştirelim,	olur	mu?”

Gidecek	başka	bir	yerim	yoktu,	bu	nedenle	tekrar	yerime	oturdum.	“Her	neyse,”
dedim.	Realm	Program’ı	o	kadar	kabullenmiş,	geçmişini	silmelerine	o	kadar
hazırdı	ki.	Ama	bu	ben	değildim.	Ben	değişmek	istemiyordum.

Realm	yatağında	yana	kayıp	battaniyeye	hafifçe	vurdu.	“Benimle	oturur
musun?”	diye	sordu.	Başımı	sallayarak	onayladım	onu	ve	dizimi	kaldırıp	yatağa
koydum,	yanına	oturdum.

“Her	şey	düzelecek,”	dedi	alçak	bir	sesle.	“Neredeyse	bitti.”	Hızla	nefes	vererek
gözlerimi	ona	diktim.	Sabırsızlıkla	beklemem	gereken	şey	bu	muydu?	Tamamen
bomboş	olacağım	anı	mı	beklemem	gerekiyordu?”

Üzüntüyle	gülümsedi.	“Unuttuğun	zaman	canını	yakmayacak.	Şu	anda	bizi
kurtarabilecek	tek	şey	bu.”	Alnını	benimkine	yaslamak	için	eğildi	ve	fısıldadı.
“Bu	şekilde	devam	edemeyiz.	Burada	büyük	bir	boşluğun	var.”	Avucunu



kalbime	koydu.	Bu	dokunuş	içten	ve	hatta	neredeyse	rahatlatıcı	bir	dokunuştu.
Karnımda	kelebekler	uçuşmuyordu	ya	da	romantik	bir	şeyler	hissetmemiştim.
Ona	karşı	bu	tür	hisler	beslemiyordum.	Ama	bana	insan	olduğumu,	hayatta
olduğumu	hissettiren	bir	dokunuştu	bu.

“Dayanabileceğimi	sanmıyorum,”	dedim	gözlerimi	kapayıp.

“Dayanabilirsin.	Buraya	kadar	dayandık.	Ve	sonuçta	ölmedin,	değil	mi?”
Kafasını	geri	çekti	ve	ona	bakmam	için	çenemden	tuttu.	“Şimdi	senin	bana
sarılmanı	istiyorum,”	dedi	ve	yatakta	yan	yana	yatıp	kıvrıldık.

“İkimizin	burada	olması	büyük	şans,”	dedi	saçlarımla	oynamaya	başlayarak.
“Yoksa	Hemşire	Kell’e	sarılmak	zorunda	kalırdım.”

Güldüm	ve	elimi	göğsüne,	kalbinin	üstüne	koydum.	Kalbinin	ne	kadar	hızla
attığına	şaşırmıştım.	“Gergin	misin?”	diye	sordum.

“Güzel	bir	kızla	yatakta	yatıyorum.	Bu	tür	bir	tepki	benim	kontrolüm	dışında
sanırım.”

Yatakta	doğruldum.	Realm	sırtüstü	yatıyordu.	Dirseğim	üzerine	uzandım	ve
yüzüne	baktım.	Gözündeki	morluk	yok	olmuştu,	cildi	onunla	ilk	tanıştığım
zamankinden	daha	sağlıklı	görünüyordu.	Boynundaki	yara	iyileşmişti.	Yarasının
ne	zaman	olduğunu	merak	ediyordum.	İşaret	parmağımı	kabarmış	pembe
çizginin	üstünde	gezdirdim.	Realm	nefesini	tuttu	ve	koyu	renk	gözleri
benimkilerle	buluştu.

“Hâlâ	canın	acıyor	mu?”	diye	sordum.

Realm	dudaklarını	ıslattı,	cevap	vermesi	uzun	sürdü.	“Her	gün.”

Parmağım	çenesinin	altında,	durakladım.	“Benim	de,”	diye	cevapladım.

Realm	beni	kendine	çekmek	için	uzandı.	Kaçmadım.	O	kadar	yalnız,	o	kadar
yıkılmış	hissediyordum	ki	hiç	düzelemeyeceğimi	düşünüyordum.	Birinin
yanında	olmak	bir	süre	unutmamı	sağlayabilirdi.	Realm	hep	bana	iyi
davranmıştı.	O	benim	arkadaşımdı.

Ama	yaklaştıkça,	içimde	bir	şey	devam	etmemi	engelledi.	Dudakları	benimkilere
değeceği	anda	kafamı	çevirdim.	Dudaklarım



yerine	yanağımı	öptü.	“Yapamam,”	diye	mırıldandım.	Realm	benim	erkek
arkadaşım	değildi.	O	James	değildi.

Gözlerimi	kapadım	ve	başımı	göğsüne	yaslayıp	ona	sarıldım.	Beni	odama
yollamamasını	umuyordum.	Şu	anda	yalnız	olmak	istemiyordum.	Realm	derhal
özür	dilemeye	başladı	ama	onu	durdurdum.

“Senin	suçun	değil.	Ben...	Ben	James’le	birlikteyim,”	dedim	ona	bunu
söylemenin	acımasızca	olup	olmadığından	emin	olamayarak.	“Ben	onu
seviyorum.”

Realm	duruşunu	düzeltti	ama	beni	kenara	itmedi.	Bunun	yerine	bana	sarıldı.
“Anlıyorum,”	diye	fısıldadı.

“Onu	tekrar	bulacağım,”	dedim	kendi	kendime.	“Program	James’i	kalbimden
silemez.	Silemeyeceklerini	biliyorum.”

“Eğer	olacağı	varsa...”	dedi	Realm	annem	gibi.	Ama	bu	sözlerinin	altından,
hissettiği	acıyı	duyabiliyordum.	Cevap	vermedim	ve	bu	şekilde	burada
olmamam	gerektiğinin	farkındaydım	ancak	bana	sarılmasına	müsaade	ettim.	Ve
beni	odama	yollamak	için	kimse	gelmedi.	Ve	uyumaya	başladıkça,	hissettiğim
suçluluğun	yok	olduğunu	fark	etmiştim.	Bir	anlık	da	olsa.

Huzurlu	bir	hissizlik	içindeydim	şimdi.

ON	BİRİNCİ	BÖLÜM

Uyanıp	beyaz,	boş	duvarlara	baktım.	Yatağımda,	odamda	yalnızdım.	Realm’in
odasında	uyuyakaldıktan	sonra	sabah	saat	üçte	uyanıp	bomboş	hissederek	odama
gitmiştim.

Yemek	salonuna	girdiğimde	Realm’in	suratında	aptal	bir	sırıtışla,	masada	oturup
beni	beklediğini	gördüm.	Limon	sarısı	kıyafederimin	içinde,	elimde	omlet
tepsisiyle	yürürken	Realm’in	arkadaşları	ıslık	çalıyorlardı.	Realm	dirseğiyle
Shep’in	göğsüne	vurdu.	“Kes	şunu.”	Ama	yüzündeki	gülümseme	hiç
bozulmuyordu.

“Neler	oluyor?”	diye	sordum	yanına	oturunca.	Benim	dedikodumu	yapmalarını
umursadığım	pek	söylenemezdi.	En	azından	bu	şekilde	bana	asılmaya
çalışmazlardı.	Ve	Roger’dan	sonra,	umarım	kimse	buna	tekrar	kalkışmazdı.



Realm	omuz	silkti.	“Dün	gece	benimle	odaya	giren	bir	kız	görmüş	olabilirler.
Sen	olduğunu	anladılarsa	ve	birlikte	olduğumuzu	düşündülerse,	bu	benim	suçum
değil.”

“İnkâr	etmedin	mi?”

“Hayır.	Ve	yine	de	benim	suçum	yok.	Fark	edilmek	istemiyorsan	kılık
değiştirmeliydin.”	Realm	uzanıp	benim	için	siit	kartonumu	açtı	ve	sonra
kayıtsızca	yumurtasını	yemeye	devam	etti.	Biraz	sahiple-nici	bir	hareket	olsa	da,
kutuyu	açmasının	hoş	bir	jest	olduğunu	düşünerek	süt	kutusuna	baktım.

“Sormam	gerekiyor,”	dedim.	“Daha	ne	kadar	buradasın?”	Realm	duraksadı	ama
kafasını	kaldırmadı.	“İki	hafta.	Ve	ondan	sonra	da,	senin	bir	buçuk	haftan	daha
var.”

İçimi	telaş	kaplamaya	başlamış,	nefes	almamı	güçleştirmişti.	“Bir	buçuk	hafta
çok	uzun	bir	süre.”	Sesim	çatallaştı	ve	birdenbire	burada	yalnız	kalmaktan
korkmaya	başladım.	Beni	tanımayan	insanlar	ve	Roger	dışında	-şu	anda	tepesi
atmış	halde	olan	Roger	dışında-	kimse	olmamasından,	yapayalnız	kalmaktan
korkuyordum.	“Tatlı	şey,”	dedi	Realm.	“Her	şey	yoluna	girecek.”

“Hayır,	girmeyecek,”	diye	fısıldadım.	“Her	şeyi	unutacağım.	Ve	Roger...	O	ne
olacak?	Ona	karşı	koyamadığım	zaman	bana	ne	yapacak?”

Realm’in	duruşu	değişti.	“Roger	bir	daha	sana	bulaşmayacak.	Söz	veriyorum.
Ona	izin	vermeyeceğim.”

“Burada	olmayacaksın.”

Realm	yandan	bir	bakış	attı,	ifadesi	olabildiğince	ciddiydi.	“Sana	söz	veriyorum
ona	izin	vermeyeceğim.	Ne	yapmak	zorunda	olduğum	umurumda	değil	ama	sana
bir	daha	asla	dokunamayacak.”	Gerçekten	de	söylediklerinde	ciddi	gibiydi.
Başına	bir	şey	gelmesinden	korksam	da,	Realm’in	gülümsemesiyle	bütün
endişelerim	uçup	gitmişti.

Yanağıma	küçük	bir	öpücük	kondurdu	-kahvaltı	kokulu	bir	öpücük-	ve	yemeğine
devam	etti.

Doktor	Francis	beni	tekrar	muayene	etti	ve	yarım	kilo	aldığımı	söyledi.	İlacımın
dozajını	değiştirirken	memnun	görünüyordu.	İyileşmemde	büyük	adımlar



attığımı	ve	sonunda	dozajı	düşürebi-

leceğimi	söyledi.	Ona	inanmak	istiyordum	ama	inanmadım.	Hâlâ	Program	için
çalıştığı	sürece	ona	inanamazdım.

Beni	inceledikten	sonra,	Doktor	Warren’m	ofisine	götürdü.	Doktor	Warren	beni
gördüğüne	sevinmiş	gibiydi.	Saçlarını	yukardan	atkuyruğu	yapmış,	ceket	yerine
renkli	bir	bluz	giymişti.

“Neşeli	görünüyorsun,”	diye	geveledim	içeri	girerken.	Gülümsüyor.

“Değişikliğin	sana	iyi	geleceğini	düşündüm.	Bugün	Marilyn’e	ihtiyacımız
olacak	mı?”	Kâğıt	bardağı	bana	uzattı.

“Evet.”

Gerginleştiğini	görebiliyordum	ama	sadece	elini	salladı	ve	hemşire	içeri	girip
kıpırdamamam	için	beni	tutarak	iğneyle	kolumu	deldi.	Bu	sefer	dışarı	çıkmaya
çabalamam	o	kadar	uzun	sürmemişti.	İlacın	dozunun	Doktor	Francis	in	söz
verdiği	gibi	azaltılmadığını,	bunun	yerine	artırıldığını	düşündüm.	Ya	bu	yüzden
ya	da	ilacın	tutunacağı	daha	az	anım	olduğu	için	çok	karşı	koyamamıştım.

Sandalyeme	çöktüm.	“Bugün	neye	burnunuzu	sokacaksınız?”	diye	sordum.

“Ben	yalnızca	dinliyorum	Sloane.	Hiçbir	zaman	dinlemekten	başka	bir	şey
yapmadım.”

“Yalancı.”

İç	çekti.	“Neden	James’i	bu	kadar	seviyorsun?”	diye	sordu.	“Sana	ağabeyinle
geçirdiğin	zamanları	hatırlattığı	için	mi?”

“Hayır.	Çünkü	o	çok	çekici.”	Güldüm	ve	kafamı	sandalyenin	arkasına	yasladım.
Ona	söyleyeceğimi	düşündüyse,	asıl	aklını	kaçırmış	olan	oydu.

“James’in	seni	sevmediğini	söylesem	bu	canını	çok	yakar	mı?”

Ona	ters	ters	baktım.	“Efendim?”

“James’in	dosyalarını	inceledim.	O,	danışmanına	seninle	ilgilenmek	zorunda



hissettiğini	söylemiş.	Çok	kötü	durumda	olduğun	için	seni	kurtarmak	istediğini
ve	ağabeyin	gibi	ölmeni	istemediğini	söylemiş.”

Doğruyu	söylüyor	olamazdı.	James	muhtemelen	beni	onlardan	korumaya
çalıştığı	için	böyle	söylemişti.	Ama	yine	de	Doktor	Warren’ın	sözleri	kalbime
yumruk	inmiş	gibi	hissetmeme	sebep	oldu.

“James	beni	seviyordu,”	diye	karşı	çıktım.	“Ve	sizin	çarpıttığınız	yalanlarınız
bunu	değiştiremez.”

“Yalan	olduklarını	nereden	biliyorsun	Sloane?	Ne	zaman	onun	seni	gerçekten
sevdiğini	anladın?	Ya	da	senin	onu	sevdiğini?”

“Bunu	size	neden	anlatayım	ki?”	Alaycı	bir	kahkaha	attım.

Doktor	Warren	başını	salladı	ve	elini	kaldırıp	Marilyn	e	işaret	etti.	“Bir	doz	daha,
lütfen.”

“Bekle,	ne...”

Marilyn	bir	doz	iğne	daha	yaparken	kolumda	acı	hissettim.	“Bunu
yapamazsınız,”	dedim	bu	tesiste	aşırı	dozdan	ölmekten	korkarak.

“Sloane,	biz	ne	gerekiyorsa	onu	yapacağız.	Hayatını	kurtarmaya	ve	bulaşıcı	bir
hastalığı	durdurmaya	çalışıyoruz.	Şimdi	lütfen	bizimle	işbirliği	yap,	yoksa	seni
muayene	odasına	göndermek	zorunda	kalacağız.”

Muayene	odası	tehdidi	beni	korkutmuştu.	Ne	yapacaklardı?	Kafatasımı	mı
açacaklardı?	Doktor	Warren’a	ters	ters	baktım	ve	kolumu	ovaladım.
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1	amam,	dedim.	1	amam.

Marilyn	odadan	ayrıldı	ve	Doktor	Warren	dosyamı	alıp	söylediğim	her	şeyi	not
almaya	hazır	bir	şekilde	yerine	yerleşti.	Yalan	söylemeyi	düşündüm	ama	sonra
tüm	vücuduma	beni	yalan	söylemem	için	fazla	zayıf	kılan	bir	dalga	çarptı.

“James	benden	önce	başka	kızlarla	çıkmıştı.	Aslına	bakarsan	epey	bir	kızla
çıkmıştı,”	diye	başaldım.	“Bu	nedenle	biz	artık	ilişkimizi	saklamamaya



başladığımızda,	James’in	eski	kız	arkadaşlarından	bazıları	ağabeyim	öldüğü	için
birlikte	olduğumuzu	söylemişlerdi.	Aynı	şimdi	sizin	de	söylediğiniz	saçmalıklar
gibi.	Tabii	ki,	bizim	daha	önceden	görüşmeye	başladığımızı	bilmiyorlardı	ama
insanlara

bunu	söylemeye	utanıyordum.	Bunu	Brady’den	bile	sakladıktan	sonra,
başkalarına	söyleyemezdim.

“Ailem	beni	konuşmaya	çektiğinde	ağabeyim	öleli	daha	birkaç	hafta	oluyordu.
Benim	için	endişelendiklerini,	iyi	olup	olmadığımı	merak	ettiklerini
söylemişlerdi.	Onlardan	çok	daha	iyiydim.	Sonra	bana,	James’le	olan	ilişkim
hakkında	kaygılandıklarını	söylemişlerdi.	Böyle	bir	trajedi	yaşayan	iki	kişinin
birlikte	olmaması	gerektiğini	çünkü	intihar	riskini	artırdığını	söylemişlerdi.	Ben
de	onlara	belki	de	ikisinin	birlikte	olmamaları	gerektiğini	söylemiştim.”

O	gece	annem	bana	tokat	atmıştı.	Hâlâ	yanağımda	o	tokadın	sızısını
hissedebiliyordum.	Söylediklerim	yüzünden	kendimi	berbat	hissetmiştim	ama
ondan	özür	dilememiştim.	Ve	muhtemelen	hiç	özür	dileyemeyecektim	çünkü
hatırlamayacaktım.

“Sonra	evden	ayrıldım,”	dedim	Doktor	Warren’a.	“Arabaya	bindim	ve	doğruca
James’in	evine	gittim.	Babası	kapıyı	şüphe	götürmeyen	bir	öfkeyle	açtığında
saat	onu	geçiyordu.”

Bay	Murphy’nin	suratını	hatırlıyordum.	Ne	kadar	yalnız	olan	bir	adam	olduğunu
hatırlıyordum.

“Üzgünüm	Sloane,”	dedi.	“Bu	kadar	geç	saatte	misafir	kabul	edemem.”	James’e
çok	benziyordu	ama	daha	iri,	daha	kiloluydu.	Ve	de	daha	soğuktu.

Gözyaşları	gözlerime	batıyordu.	“Ama	önemli	bir	konu,"	Sinirlendi.	“Dinle,
James’le	bunun	hakkında	konuştuk.	İkiniz...	Bunu	onaylamıyorum.”	Bay
Murphy	elini	omzuma	koymak	için	uzandı.	“Bence	sen	çok	iyi	bir	kızsın
Sloane,”	dedi.	“Ve	ağabeyini	de	severdim.	Ancak	birbirinize	sürekli	ölümü
hatırlattığınız	için,	ne	sen	ne	de	oğlum	iyileşemez.	Evine	git	tatlım,”	dedi	Bay
Murphv.	“Eminim	ki	ailen	senin	için	endişeleniyordur.”

“Belli	ki	ailem	onu	aramıştı,”	dedim	Doktor	Warrena.	'Onlara	doğru	yolda
olduğumu	söylemiş	olmalılar.”	Bu	anıyı	aklımda	canlandırmayı	isteyerek
konuşmamı	kestim.	James’le	sonsuza	dek	birlikte	olacağımızı	düşündüğüm	anı



yaşamak	isteyerek.

"Ben	oğlunuzu	seviyorum,”	demiştim	Bay	Murphy’ye,	verandada	geri	yürümeye
başlayarak.	“Brady	ya	da	başka	bir	sebep	yüzünden	değil.	Ben	ona	âşığım.”

James”in	babası	bakışlarını	yere	indirdi	ve	kapıyı	kapayıp	beni	dışarıda	bıraktı.
Bir	süre	orada,	sersemlemiş	bir	şekilde	durdum.	Ama	arabaya	doğru	yürümeye
başladığımda,	bir	ıslık	sesi	duydum.	Arkamı	dönüp	James’in,	sırtında	çantasıyla,
bana	doğru	koştuğunu	gördüm.

“Ne	yapıyorsun...

Suratı	ifadesizdi.	“Haydi	gidelim.”	Beni	kolumdan	tutup	çekti	ve	arabaya	bindik.
Arabayı	sürmeye	başladım	ama	James	ağlamış	gibi	görünüyordu.

“James,”	diyerek	başladım.	“Dediler	ki...”

“Sloane,”	diye	sözümü	kesti	ve	dikkatle	yüzüme	baktı.	“Beni	senden	uzak
tutamazlar.”

“O	zaman	ne	yapmalıyız?”	diye	sordum.

İleriyi	gösterdi.	“Sadece	ilerle.”

Doktor	Warren	masasının	arkasında	kıpırdandı.	Ona	baktım.	Her	şeyi
hatırlamama	teşvik	edermişçesine	başını	salladı.

“James	ve	ben	kaçıp	uzaklaştık,”	dedim	ona.	“Yurtların	olduğu	bir	kamp	alanına
gittik.	James,	haftanın	geri	kalanını	geçirmemiz	için	bir	yurt	kiraladı.	Nakit
ödeme	yaptığı	ve	olduğundan	büyük	göründüğü	için	kimse	onu	sorgulamamıştı.
Yurdun	içine	girdiğimizde,	kendimize	ait	küçük	bir	eve	girmiş	gibi	hissetmiştik.
Kendimize	ait	bir	hayat	gibi.”

Doktor	Warren’ın	ofisinde,	vücudum	ilaçların	etkisiyle	ısınmış	halde,	sandalyeye
yaslandım.	James’le	birlikte	yatağı	ve	masayı	yeniden	düzenlediğimizi,	orayı
bize	ait	bir	yere	dönüştürdüğümüzü	hatırladım.	Sonsuza	dek	orada	kalmak
istemiştik.	Yurtta	bir	deste

kart	vardı	ve	bir	şekilde	James	beni	strip	poker	oynamaya	ikna	etmişti	ama
oynadığımızda	o	kaybetmişti.



“Kasıtlı	olarak	mı	yeniliyorsun?”	diye	gülerek	sordum	ona.

“Sloane,	kazanmak	senin	soyunmanı	sağlayacaksa,	kazanmak	için	elimden	gelen
her	türlü	şeyi	yapacağımı	bilmen	gerekiyor.”	Gözlerini	tişörtüm	ve	kot
pantolonumun	üzerinde	gezdirdi.	“Gönlüm	olsun	diye	en	azından	bir	çorabını
çıkarabilirdin.”

Ve	ben	de	yavaşça	çorabımı	çıkarıp	odanın	öbür	tarafına	fırlattım.	Bundan	sonra
James’in	ifadesi	değişti,	neşeli	görüntüsü	kayboldu.

“Sloane,”	diye	fısıldadı	kartlarını	yere	bırakıp.	“Seni	seviyorum.	Sen	iyi
hissetmemi	sağlıyorsun.”

James	yerdeki	kartların	üzerinden	süründü	ve	önümde,	benimle	yüz	yüze	gelince
durup	beni	incelemeye	başladı.	“Gülüşünü	seviyorum.	Ağlayışını.	Seni
güldürmeyi	seviyorum.”	Yanağıma	dokundu	ve	dudaklarında	içgüdüsel	bir
sırıtışla,	“Seni	inletmeyi	seviyorumdedi.	Karnımda	kelebekler	uçuşuyordu.
Kollarımı	boynuna	doladım.	“Bebeğim,”	diye	sürdürdü	konuşmasını.
“Hayatımın	geri	kalanını	seninle	geçireceğim	ya	da	bunun	için	çabalarken
öleceğim.”	“Ölümden	bahsetme,”	diye	mırıldandım	dudaklarını	hafifçe	öperek.

“Güvenebileceğim	tek	kişi	sensin.	Hayatım	boyunca	beni	gerçekten	tanıyacak
tek	kişisin.”

“James’in	beni	sevdiğini	biliyorum,”	dedim	Doktor	Warren	a	yanaklarımdan
gözyaşları	akıp	giderken.	“Çünkü	onu	herkesten	daha	iyi	tanıyorum.	O	her
zaman	her	şey	yolundaymış	gibi,	çok	güçlü	biri	gibi	davrandı	ama	gerçekte
Brady	nin	ölümü	ona	işkence	gibi	gelmişti.	James	bizi	ayırmaya	çalıştığı	için
babasından	nefret	ediyordu.	O	daha	çocukken	onu	bırakıp	gittiği	için	annesine
kızgındı,	İkimi/	yalnızken,	James	çok	hassaslaşabiliyordu	ve	ben	onu	bu	hassas
olduğu	zamanlarda	daha	çok	seviyordum.”	Yüzümü	silip	Doktor	Warren’a	ters
ters	baktım.	“Biz	birlikteydik	çünkü	birbirimizi	seviyorduk.	Ve	hiçbir	zaman	da
bundan	başka	bir	sebep	olmadı.”

Doktor	Warren	hiçbir	şeyi	not	etmeden,	yavaşça	başını	salladı,	beni	anlıyormuş
gibi	bana	baktı	yalnızca.	Belki	de	bu	anlayışlı	bakış	da	diğer	her	şey	gibi
sahteydi.	Etrafımda,	oda	rüya	gibi	akışkandı.

“Al	bunu,”	dedi	siyah	bir	hap	uzatıp.	Aldığım	sarı	haptan	farklı	bir	haptı	bu	ve
birdenbire	içimi	umut	kapladı.	Sonunda	bana	yardım	edecekti.	Dudaklarıma	bir



gülümseme	yerleşti;	ağır	ağır	eğildim	ve	hapı	alıp	minnetle	yuttum.	Bunun
üzerine	Doktor	Warren	elindeki	kalemi	bırakarak	nefes	verdi.

“Tüm	bu	yaşadıkların	için	üzgünüm	Sloane	”	dedi.	Söylediklerinde	samimi	gibi
görünüyordu.	“Veda	etmek	için	bir	dakikanı	ayırmalısın.”

Kaşlarımı	çattım.	“Kime	veda	etmek	için?”

“James’e.”

Sanki	yer	ayaklarımın	altından	çekilmiş	gibi	hissediyordum.	İlaçların	etkisiyle
hareketlerim	yavaşlamış	olmasına	rağmen,	sandalyemden	ayağa	fırladım.	Hayır.
Hayır.	Hayır.	Hızla	parmağımı	boğazıma	götürdüm.	Doktor	Warren	bana
durmamı	söyleyip	hemşireyi	içeri	çağırırken	öğürdüm.	O	hafızamdan	silinmeden
önce	hapı	kusmalıydım.	James.

Ama	hapı	geri	çıkardığım	anın	rahatlaması	kısa	sürdü.	Marilyn	elinde	iğneyle,
bütün	anılarımı	benden	almaya	hazır	bir	şekilde,	içeri	girdi.

ON	İKİNCİ	BÖLÜM

Doktor	Warren	ın	ofisinden	sendeleyerek	ayrılırken	hıçkırıklara	boğulmuş
şekilde	ağlıyordum.	Bana	yardım	etmeye	yeltenmemişti	bile.	Bunun	yerine
ağlamanın	bana	iyi	geleceğini	söylemişti.	Ona	sövdüm	ve	elimle	duvara
dayanarak	serbest	salona	doğru	ilerledim.

James.	James.	James.	Bu	dakikaların	onu	unutmadan	önceki	son	dakikalarım
olduğunu	biliyordum.	Durdum	ve	duvara	yaslanıp	yere	çöktüm.	Dizlerimi	büküp
başımı	dizlerime	yasladım	ve	hatırlayabildiğim	hatıralara	tutunmaya	çalıştım.

Jamesi	gördüm.	Parmaklarını	ıslak	saçlarının	arasında	gezdirip	gülüyordu.
“Haydi	gel	Sloane,”	diye	çağırdı	sudan.	Gömleğini	çıkarmış,	nehirde	dururken
güneş	teninde	parıldıyordu.	Çinilerde	oturdum	ve	kafamı	salladım.

James	sudan	çıktı	ve	üzerinden	sular	akarak	yaklaştı.	Örtünün	üstüne	çöktü,
bacağının	soğuk	derisi	şortuma	değdi.	"Bir	gün	”	dedi	gözlerini	güneşe	karşı
kısarak,	“sana	yüzmeyi	öğreteceğim.	Ve	sonra	okyanusta	yüzmeye	gideceğiz.”

“Asla.”



“Asla	mı?”	diye	tekrar	etti	James	neşeli	bir	sesle.	Beni	yanına	yatırdı	ve	kolları
arasında	kıstırdı.	Teni	soğuktu	ama	teninin	altındaki	sıcaklığı	hissedebiliyordum.
“Asla	mı?”

Kıkırdayıp	kafamı	salladım.

“Peki	ya	bir	kumsalda	evlenmek	istersem?”	diye	sordu.	“Yine	de	hayır	mı
dersin?”	Dudağını	ısırıp	bana	daha	da	yaklaştı.	“Benimle	evlenmeyi	ret	mi
edersin?”

Vücudumu	karıncalanma	sardı;	sadece	yakınımda	durduğu	için	değil,	ayrıca	onu
bu	kadar	çok	sevmem	beni	fazlasıyla	etkilediği	için.	“Seni	asla	reddetmem,”
diye	fısıldadım.

James	gülümsedi	ve	beni	yavaşça	öptü,	dudaklarını	boynumda	dolaştırdı	ve
sonra	tekrar	dudaklarımı	öpmeye	devam	etti.	“Sen	ve	ben	varız,”	dedi.	“Sonuna
kadar	birbirine	delicesine	âşık.”

Ve	koridorda	acıyla	boğularak	yere	yığılırken	bu	sözler	beynimde
yankılanıyordu.

Yanımda	bir	şey	olduğunu	hissettim	ama	vücudum	ağırlaşmıştı,	hareket
edemiyordum.	Dönmeye	çalıştım	ama	ellerimi	yanlarımda	hareket
ettiremiyordum.	Gözlerimi	hızla	açtım.	Önümde	bir	yüz	belirdi	ve	eliyle	ağzımı
kapayınca	bağırmaya	başladım.

“Şişşt...	Bayan	Barstow,”	diye	fısıldadı	Roger.	“Dikkatleri	üstümüze	toplamayı
istemeyiz,	değil	mi?”

Tekrar	ellerimi	büktüm	ama	beni	bağladığını	fark	ettim.	Tamamen	savunmasız
olmadığımın	farkındaydım.	Elini	ısırıp	çığlık	atabilirdim.	Peki,	ya	sonra?	Beni
tekrar	Program’a	alırlardı	ve	hatırlamamam	gereken	her	şeyi	unuttuğumdan
emin	olana	dek	beni	burada	tutarlardı.

Elini	ağzımdan	çekmesi	için	kafamı	salladım.	“Ne	istiyorsun?”	Gülümsedi	ve
gözleri	yorganın	altındaki	vücuduma	kaydı.	“Sanırım	şu	anda,	çıplak	yerlerime
saldırmayacağına	güvenemeyeceğim	kadar	saldırgansın,”	dedi.	“Bu	nedenle	artık
sana	takas	önermiyorum.”

Kaşlarımı	çattım.	“O	zaman	ne	istiyorsun?”



“Michael	Realm’in	buradan	gitmesini	istiyorum.	Ama	önce	biraz	acı	çektiğini
görmek	istiyorum.”

Savunmasızlığım	üstümde	yük	olmaya	başlamışa.	“Ne	yapacaksın?”	Roger
omuz	silkti.	“Michael	uygunsuz	bir	şekilde	senden	hoşlanıyor,	bu	nedenle	sadece
şu	anki	görüntü	bile,	yalnız	başına,	onu	çileden	çıkartmaya	yetebilir	diye
düşünüyorum,	sence	de	öyle,	değil	mi?”	Roger	yüzünde	tiksindirici	bir	gülüşle
eğildi,	köprücük	kemiğime	bir	öpücük	kondurdu.	Dişlerime	çok	yaklaşmamayı
akıl	edebilmişti.	Dilini	tenimde	gezdirdi.	“Çok	yazık,”	diye	mırıldandı	tekrar
öperek.	“Seninle	çok	eğlenebilirdik.”

“Evet,”	diye	homurdandım.	“Sana	tekrar	dizimle	vurmanın	keyfîni
yaşayabilirdim.”

Roger	geri	çekilip	ifademi	inceledi.	“Kontrol	sende	mi	sanıyorsun?”	diye	sordu.
Ilık,	nane	şekeri	kokulu	nefesini	yüzümde	hissediyordum.	“Program’ı	alt	ettiğini
mi	sanıyorsun?”	Sessizce	güldü.	“Sloane,”	diye	fısıldadı.	“Birini	seviyordun.
Hatırlıyor	musun?”

Sözleri	tokattan	daha	sert	gelmişti.	Karnım	kasıldı,	kalbimde	bir	acı	hissettim.
Sevgi	mi?	Ben...	Ben	birini	sevmiştim,	sanırım.	O...

Roger	yüzünde	hoşnut	bir	sırıtışla	geri	çekildi.	“Gitmeliyim,”	dedi.	“Michael
terapiden	çıkmış	olmalı.”	Yürümeye	başladı	ama	sonra	geri	döndü.
“Unutmuşum.”	Roger	cebinden	bir	iğne	çıkardı	ve	iğneyi	bacağıma	soktu.	Ben
bağırırken	ağzımı	kapadı	ama	her	şey	bulanıklaşana	kadar	yalnızca	birkaç	dakika
geçti.	Pantolonumun	bağlarını	çözmek	için	üzerimdeki	battaniyeyi	çekti	ve
karnımı	açmak	için	gömleğimi	yukarı	kaldırdı	ve	sanki	karşı	koymuşum	gibi
görünmesini	sağladı.

Roger	beni	izleyerek	bayılmamı	beklerken	kafam	yastığa	düştü.	Gözlerimin
kenarlarından	yaşların	akıp	şakaklarıma	süzüldüğünü	hissedebiliyordum.

“Seni	bağlamak	zorunda	olduğum	için	üzgünüm	Sloane,”	dedi.	“Ama	kendi
kendine	tehlike	oluşturuyordun.”	Teselli	edici	bir	şekilde	omzuma	hafifçe	vurdu
ve	dışarı	çıktı.

Yanağımda	hafif	bir	tokat	hissettim.	“Sloane?	Tatlı	şey,	uyan.”	Yine	hafif	bir
vuruş	hissettim	ve	gözlerimi	açtım.	“Ah,	Tanrıya	şükür,”	diye	mırıldandı	Realm
bağlarımı	çözmeye	uzanıp.	“Ne	oldu?”	diye	sordu.	“Roger,”	dedim	çatallaşmış



bir	sesle.	“O...”

Realm	donakaldı	ve	bana	baktı.	“Bunu	sana	Roger	mı	yaptı?”	Üzerime
battaniyeyi	örterken	nefes	alıp	verişi	hızlandı,	yanakları	kızardı.

“Bana	zarar	vermedi,”	diye	onu	inandırmaya	çalıştım	aklına	olabilecek	en	kötü
şeyin	geldiğini	bildiğim	için.	“Ama	seni	tuzağa	düşürmeye	çalışıyor.	Seni
buradan	göndermek	istiyor.”	Realm	çenesini	o	kadar	sıkı	kenetledi	ki	yüzü
keskin	ve	sert	bir	hal	aldı.	Diğer	bağı	da	çözdü	ve	sonra	yatağımın	kenarına
oturup	kızaran	bileğimi	ovdu.

“Sloane,”	diyerek	başladı	sessizce.	“Birkaç	gün	burada	olamayacağım	ama	sen
güvende	olacaksın,	tamam	mı?	Senin	için	geri	döneceğim.”

Gözlerimi	kocaman	açtım.	“Bekle,	ne	dedin?”

“Güçlü	olman	gerekiyor,”	dedi.	“Sadece	ben	dönene	kadar	güçlü	olmaya	çalış.”
Ayağa	kalktı	ve	gitmek	istemiyormuş	gibi	bana	baktı.	Sonra	vedalaştı	ve	odadan
çıkıp	arkasından	kapıyı	kapadı.

Hâlâ	sersem	gibiydim	ama	yataktan	çıktım.	Çıplak	ayaklarımın	altındaki	fayans
buz	gibi	soğuktu.	Kapının	kolunu	bulmakta	güçlük	çektim.	Kapıyı	açmayı
başarabildiğimde,	Realm’in	hemşire	odasına	sinsice	yaklaşmaya	çalıştığını
gördüm.	Roger	orada,	hemşireyle	konuşup	gülüşüyordu.	Realm’e	durması	için
bağıracakken	kolunu	kaldırdı	ve	Roger’a	vurarak	onu	masanın	üstünden	fırlatıp
yere	serdi.

“Michael!”	diye	haykırdı	hemşire.	Ama	Realm	masanın	üstünden	atlayarak
Roger’ı	boynundan	tuttu,	yumruğunu	tekrar	ona	vurmak	üzere	geriye	doğru
çekti.

“Hangi	kol?”	diye	hırladı	Realm.

Roger	ona	baktı.	Realm’in	yumruğunun	vurduğu	yanağı	şişmeye	başlamıştı.
Kapının	çerçevesine	yaslandım.	Güçlükle	ayakta	duruyordum.

“Yapma	bunu	Michael,”	dedi	Roger.	“Hepimizi	ele	vereceksin.”

Realm,	Roger’ın	yüzünü	tekrar	sertçe	yumrukladı.	Roger’ın	burnunun	kırıldığına
şüphem	kalmamıştı,	irkildim.	Hemşire	hâlâ	durmaları	için	haykırıyordu	ama



aralarına	girmeye	cesaret	edemiyordu.	Realm’in	bu	kadar	gözü	dönmüşken	buna
cesaret	etmesi	çok	zordu.

“Ona	hangi	kolunla	dokundun?”	diye	sordu	Realm,	Roger’ın	kanlara	bulanmış
yüzüne	bakarak.	Roger	karşılık	vermeyince	Realm,	onun	sağ	kolunu	kavradı	ve
Roger’ın	arkasından	öyle	hızlı	bir	şekilde	çekti	ki	kolun	kırılış	sesini
duymuştum.

Kapı	boşluğunda	sendeleyerek	dizlerimin	üstüne	düştüm.	Roger	inliyordu.
Realm	geri	çekilip	onu	serbest	bıraktı.	Roger’ın	kolunun	dirseğinden	aşağısı
tuhaf	bir	şekilde	kıvrılmış	haldeydi.	Bu	görüntüyle	dehşete	kapılmış	bir	şekilde
nefes	almaya	çalıştım.	O	sırada	güvenlik	koridoru	çevreledi.	Realm	için
endişelenmiştim.

Şok	tabancalarını	çıkarmak	yerine,	korumalar	Realm’in	önünde	durdular.	Bir
koruma	Roger’a	kalkması	için	yardım	ederken,	diğeri	Realm’i	tuttu	ve	onu	diğer
yöne	doğru	götürürken	kulağına	bir	şeyler	fısıldadı.	Karşı	koymaktansa,	Realm
sakinliğini	korumuştu.	Bir	adamın	kolunu	kırmasına	ve	Program	tarafından	kim
bilir	nereye	gönderilecek	olmasına	rağmen	ürkütücü	bir	sakinlikle	hareket
ediyordu.

“Realm?”	diye	bağırdım	arkasından,	ağlamaya	başladığımı	ele	veren	sesimle.
Ona	ne	yapacaklardı?

Bunun	üzerine	omzunun	iisründen	bana	baktı	ve	beni	görünce	gözlerini	açtı.
Ama	hiçbir	şey	söylemedi.	Sanki	aramızda	bir	anlaşmamız	varmış	gibi,	sadece
başını	eğdi.

Ve	sonra	güvenliğin	onu	götürmesine	müsaade	etti.

Realm’in	geri	dönmesini	bekliyordum.	Hemşire	Kell’e	Realm’i	sorduğumda,
yüzünde	kınayan	bir	bakışla,	ona	ne	olacağını	bilmediğini	söyledi.	Tek
arkadaşımın	gitmesiyle	korunmasız	ve	boş	hissetmeye	başladım.	Roger	haklıydı:
Hiçbir	şeyin	kontrolü	benim	elimde	değildi.

Realmsiz	ilk	gün,	Roger’ı	sol	tarafında	bir	güvenlik	görevlisiyle	birlikte,
koridorda	gördüm.	Sağ	kolu	alçıya	alınmıştı.	Burnunda	bir	bandaj	vardı	ve	bir
gözü	morarmıştı.	Sapkın	bir	memnuniyet	içinde	hissettim	kendimi.	Eşyalarını
taşıdığı	bir	kutu	gördüm	elinde.	Şüphesiz	ki	buradaki	kariyeri	artık	sonlanmıştı.
Ve	herhangi	bir	görüşmeye	alınmadığıma	göre,	benim	ismim	bu	olayın	dışında



kalmış	gibi	görünüyordu.	Realm	gerçekten	de	ondan	kurtulmanın	yolunu
bulmuştu.

Yanımdan	geçerken,	Roger	duraksayıp	bana	yan	yan	baktı.	Gülümsemedim
çünkü	gözlerindeki	nefreti	görebiliyordum.	“Bu	iş	burada	bitmedi,”	diyen	bir
bakıştı	bu.

Onu	dikkate	almayarak	kafamı	çevirdim	ve	koridorun	yarısına	geldiğimde
Tabitha’yı	odasının	girişinde	dururken	gördüm.	Gözlerime	bakıp	başını	eğdi,
tıpkı	Realm’in	yaptığı	gibi.	Sanki	aramızda,	benim	bilmediğim,	gizli	bir	anlaşma
varmış	gibi.	Belki	Roger’ın	gitmesiyle,	hepimiz	biraz	daha	rahat
uyuyabilecektik.

Gün	bitmek	bilmiyordu	ve	sonunda	akşam	yemeği	için	yemek	salonuna
gittiğimde,	Derck	ve	Shep’i	masada	otururken	buldum.	Oturduğumda	“Selam,”
dediler.

“Selam.”	Realm	olmadan	onlarla	konuşmaya	alışkın	değildim	ama	onlar	da	en	az
benim	kadar	yitik	görünüyorlardı.	“Bu	akşam

kart	oynuyor	musunuz?”	dedim	onlara	dikkatimi	Realm’i	özlemekren	başka	bir
tarafa	çekmeyi	umarak.

“Hayır,”	dedi	Shep	hamburgerini	İrerek.	“Realm	geri	gelene	kadar
oynamayacağım.”	Yeşil	gözleri	üzüntülüydü.	Uzanıp	eline	dokunmak	istedim
ama	yapmadım.

Her	nedense,	içim	boşaltılmış	gibi	tuhaf	hissediyordum.	Savunmasız	ve	boş
hissediyordum.

“Realm’in	o	denetimciyi	nasıl	hakladığını	biliyorsun,	öyle	mi?”	diye	sordu
Derek.	Başımı	eğerek	onayladım	onu	ve	birazdan	söyleyeceklerini	düşünüp
tedirginleştim.	“Hemşirelerin	konuşmalarından	duyduğuma	göre	Roger	ilaç
pazarlıyormuş	ve	Realm	onu	suçüstü	yakalamış.	Ama	sonra	denetimci,	eğer
Realm	onu	ihbar	ederse,	bize	zarar	vereceğini	söylemiş.”	Göğsünü	şişirdi.
“Şüphesiz	ki	ben	kendimi	koruyabilirim.	Bu	nedenle,	bu	tehdidin	sana	yönelik
olduğunu	düşünüyorum.	Bu,	Realm’in	neden	bu	kadar	çılgına	döndüğünü
açıklıyor.”

Omuz	silktim	ve	tabağımdaki	salatayı	didikledim.



“Her	neyse,”	diye	devam	etti	Derek	konuşmasına.	“Keli	Realm'in	geri
dönmesine	izin	vereceklerini	düşünüyor	gibi.	Ama	Roger’ı	işten	çıkardılar.
Program’la	bir	gizlilik	sözleşmesi	imzalattırdılar	ona.	Buna	inanabiliyor
musunuz?	Onun	hapiste	olması	gerekiyor.”

“Program’ı	asla	tehlikeye	atmazlar,”	dedim.	“Çare	biziz,	unuttunuz	mu?”

Bakışlarımı	kaldırdığımda,	hepsi	bana	aklımı	yitirmişim	gibi	bakıyorlardı.	Belki
de	gerçekten	de	aklımı	yitirdim	diye	düşündüm.	Belki	de	bu	boşluk,	kalbimin	ait
olduğu	yerdir,	diye	düşündüm.	Tepsimi	iterek	masadan	kalktım	ve	serbest	salona
gidip,	pencerenin	yanında	bir	yere	oturup	dışarı	baktım.

ON	ÜÇÜNCÜ	BÖLÜM

Dört	hafta,	sekiz	saattir	Program	elaydım.	Realm	hâlâ	geri	dönmemişti	ama	ben
de	hâlâ	ümidimi	yitirmemiştim.	Geçmişime	ait	çok	fazla	bir	şey
hatırlamıyordum	ama	bir	zamanlar	mutlu	olduğuma	dair	bir	his	vardı	içimde.	Ve
bu	bir	daha	mutlu	olabileceğimi	düşünmemi	sağlıyordu.

Tabitha	ve	ben	serbest	salonun	ön	tarafında	duruyorduk.	Tabitha	bana
tırnaklarını	gösterdi.	İyi	davranışları	için	ona	oje	vermişlerdi	ve	tırnakları	kısa
olmalarına	rağmen,	neon	pembesi	rengindeydiler.	Hayranlıkla	parmaklarını
kıpırdattı.

“Harika	görünüyorlar,”	dedim	ona.	Saçlarını	taramaya	başladığını	da	fark
etmiştim.

“Teşekkürler,”	dedi	Tabitha.	“İki	hafta	içinde	buradan	çıkıyorum,	buna
inanabiliyor	musun?	Saçımı	yaptırmama	da	izin	verecekler	galiba.	Doktor
Warren	bana	kızıldan	çok	kestane	renginin	yakışacağını	söyledi.	Sen	ne
düşünüyorsun?”

Omuz	silktim.	“Ben	bu	halini	beğeniyorum.”

İltifatım	onun	için	gerçekten	de	önemliymiş	gibi	gülümsedi.	Ama	sonra	arkamda
bir	şey	fark	etti	ve	dudaklarındaki	gülümseme	genişledi.	“Sloane,”	dedi.

“Efendim?”

“Âşığın	geri	döndü.”



Hızla	kafamı	çevirdim	ve	bize	doğru	yürüyen,	yeni	ütülenmiş	limon	sarısı
kıyafetleri	içindeki	Realm’i	gördüm.	İçimdeki	korku	vücudumu	terk	ederken,
dudaklarımdan	zayıf	bir	soluk	çıktı.	Ona	koştum.	Bana	sarılmak	için	kollarını
açtı.

“İyisin,”	diye	fısıldadım	kulağına	beni	tutup	kaldırdığı	gibi.	Ayaklarım	yerden
kesilmişti.	Realm	sabun	ve	çamaşır	deterjanı	kokuyordu.	O	kadar	mutluydum	ki
onu	bırakabileceğimi	sanmıyordum.

“İyiyim,”	dedi	bana	sıkıca	sarılarak.	Beni	yere	bıraktığında,	Tabitha’ya	el	salladı
ve	Tabitha	kıkırdayıp	uzaklaştı.

Realm	bakışlarını	yüzüme	indirdi.	Cildi	soluk	görünüyordu.	“Ben	yokken	bir	şey
oldu	mu?”	diye	sordu	ellerini	omuzlarıma	koyup	hafifçe	masaj	yaparak.

“Roger	işten	çıkarıldı.”

Realm	gülümsedi	ve	bana	tekrar	sarıldı.	“Seni	bir	daha	rahatsız	etmeyeceğini
söylemiştim.”	Çenesini	başıma	yasladı.	“Sana	teklif	ettiği	şeyden	kimseye
bahsetmedin,	değil	mi?”	diye	fısıldadı	sessizce.

“Hayır.”

“İyi.”

“Çocuklar	sensiz	kart	oynamıyorlar,”	dedim	konuyu	değiştirmek	için.	“Sanırım
seni	özlediler.”

“Sen	beni	özledin	mi?”

Sarılıyor	olmamıza,	onun	geri	gelmesine	çok	sevinmeme	rağmen	bu	soruyu
sormuş	olması	garip	gelmişti.	“Tabii	ki,”	diye	cevapladım	çünkü	gerçek	buydu.
Geri	çekildim	ve	parmak	boğumlarındaki	sargıyı	fark	ettim.	Baktığımı	görünce
elini	kaldırdı.	“Dişlerine	vurunca	kesildi	”	dedi.	“İki	dikiş	atıldı.”

“İnan	ki	Roger	daha	kötü	görünüyordu.”

Realm	bunu	duyduğuna	hoşnut	görünüyordu.	Elimi	yaralanmamış	olan	eline	aldı
ve	serbest	salona	yürüdük.



Kart	oyunu	heyecanlı	geçiyordu.	Realm	ve	ben	ağzımızda	birer	çubuk	krakerle
blöf	diye	bağırdık.	Herkes	gülüyordu.

“Elinde	karo	olmasına	imkân	yok.	Sen	o	elmas	şeklini	anca	rüyanda	görürsün,”
diye	bağırdı	Shep,	Dereke.	“Hepsi	bende,	dostum.	Blöf.”

Bu	yüzük,	hayatın	boyunca	ondan	alacağın,	elmas	yüzüğe	en	çok	benzeyen	şey
olacak.	Gözlerimi	kırptım.	Kafamdaki	bu	ses,	benim	sesim	değildi.	Bu	ses	başka
bir	yerden	geliyordu.	Pırıltılı,	mor,	kalp	şeklinde	bir	yüzük	belirdi	gözlerimin
önünde.	Bir	yatağın	içine	koyuyordum	onu	ama	nedenini	bilmiyordum.	Bu	kimin
yüzüğüydü?

“Sloane,”	dedi	Realm	dizime	vurarak.	“İyi	misin?”

Başımı	eğerek	onayladım,	ona	baktım	ama	aslında	onu	görmüyordum.	İçimde
bir	şey	çekiliyormuş,	kalbimi	bir	şey	çekiştiriyormuş	gibi	hissediyordum.	Birini
özlüyordum.	Bunu	çok	açıkça	hissedebiliyordum	ama	yine	de	aklımda	bir	surat
canlandıramıyordum.	Ya	da	bir	görüntü.	Sanki	kaybettiğim	bir	organımda
hissettiğimi	sandığım	hayali	bir	ağrı	gibiydi.	Ne	kaybettiğimi	bilmiyordum	ya	da
nerede	olduğumu.	Düşündüm.	Program’dan	önce	bir	erkek	arkadaşım	var	mıydı,
hâlâ	bakire	miyim	bilmiyordum.	Kendime	yabancıydım.

Bu	düşünce	gözlerimin	yaşlarla	dolmasına	sebep	oldu.	Kendim	olmak
istiyordum	ama	kim	olduğumdan	emin	değildim.	Yüzümü	ellerimle	kapadım,
hıçkırıklara	boğuldum	ve	sonra	Realm	oturduğum	sandalyeye	geldi,	kollarını
etrafımda	doladı.

“Hey,”	dediğini	duydum	Shep’in	gergin	bir	sesle.	“Neyin	var	Sloane?”

“O	iyi,”	dedi	Realm	çabucak.	Ben	onun	omzuna	kafamı	yaslamış	ağlarken
kolumu	ovuşturdu.

“îyi	görünmüyor,”	diye	cevapladı	vShep.

Realm’in	gerildiğini	hissettim	ama	sonra	iç	çekti.	“Beni	çok	özlemiş	olmalı,
değil	mi,	tatlı	şey?”	dedi	şakayla.	“Burada	sizinle	üç	gün	boyunca	oturmak	çok
trajik	olmalı.”

Alaylı	bir	şekilde	güldüler	ama	masadaki	gerginliğin	dağıldığını	hissettim.
“Haydi	gel,”	dedi	Realm	kalkmama	yardımcı	olup.	Çocuklara	bakmaya



utanıyordum,	bu	nedenle	yüzümü	Realm’in	gömleğinin	arkasına	sakladım.	“Bu
akşamlık	oyun	bu	kadar.”

“Ah,	yapma!”	diye	bağırdı	Derek	ve	kartlarını	masaya	çarpış	sesini	duydum.
Realm	karşılık	vermedi	ve	beni	koridora	çıkarıp	odasına	doğru	götürdü.
Realm’in	odasına	vardığımızda,	gözyaşlarını	durmuştu.	Hâlâ	boş	ama	yine	de
daha	kontrolde	hissediyordum.

“Biraz	benimle	vakit	geçirmeye	ne	dersin?”	diye	sordu.	Başımı	salladım	ve	o	da
gülümseyerek	beni	gizlice	odasına	soktu.

Realm,	bir	el	daha	iskambil	falı	bakmak	için	kartları	dizerken	yatağının
yanındaki	sandalyede	oturuyordum.	Saat	on	biri	geçiyordu	ancak	kimse	beni
dışarı	atmaya	gelmiyordu.	Realm	geri	döneli	üç	gün	olmuştu	ve	üst	üste	üç	gece
boyunca	burada	onunla	kalmama	ses	çıkarmamışlardı.	Bu	tuhaf	gelmişti	ama
endişelenmeli	miyim	yoksa	minnettarlık	mı	duymalıyım	emin	değildim.	Ama
bu,	kesinlikle	yalnız	olmaktan	daha	iyiydi.

“Neden	bizi	rahatsız	etmiyorlar?”	diye	sordum.

“Efendim?”	Realm	sızlandı	ve	kartları	kenara	koydu.	“Neden	kazanamıyorum?
Kendi	kendime	oynuyorum.”

“Beni	hiç	odama	göndermiyorlar.	Neden?”

Realm	kollarını	kaldırıp	gerindi.	“Belki	de	sevimli	bir	çift	olduğumuzu
düşünüyorlardır.”

“Ben	ciddiyim.”

“Ve	ben	de	yorgunum.”	Koyu	renkli	gözleri	üzerimde	gezindi.	“Benimle	yatakta
yatar	mısın?”

Kapıya	baktım,	odama	gitmeyi	düşündüm	ama	ayaklarım	yere	değip	terliklerimi
giyiyor	olmama	rağmen	yerin	soğukluğunu	hissedince	kalmaya	karar	verdim.

“Olabilir,”	dedim	istemiyormuş	gibi	yaparak.	Gözlerini	devirdi	ve	yanına
yatarken	battaniyeyi	kaldırıp	tuttu.	Kollarını	etrafımda	doladı,	yanma
sokulduğumda	iç	çekti.	O	geri	döndüğünden	beri	böyleydik;	burada	kalmama
izin	veriyor,	bana	sıkıca	sarılıyordu.	İyi	hissediyordum.



“Bu	çok	kötü	değil,	sence	de	öyle	değil	mi?”	diye	sordu.	“Kesinlikle	bundan
daha	kötü	şeyler	de	var.”

“Biz	Program’dayız,”	diye	hatırlattım	ona.	“Bundan	daha	kötü	bir	şey
olabileceğini	sanmıyorum.”

Realm	saçlarımı	yana	çekti,	parmakları	boynuma	doğru	inip	beni	gıdıkladı.	Eli
sırtımdan	aşağı	inmeye	devam	ediyordu.	Kıyafetimin	üzerinde	tüy	kadar	hafif
bir	dokunuş	hissettim	ve	sonra	eli	tekrar	yukarıya	çıktı.	“Her	zaman	daha	kötüsü
olabilir.”	Diğer	eli,	yaralı	bileğimi	tutmaya	uzandı	ve	bileğimi	dudaklarına
götürüp	yara	izini	öptü.

Güçlükle	yutkundum.	Hareketleri	kibardı.	Hatta	çekiciydi.	Realm	avucunu
sırtıma	bastırıp	beni	kendine	çekti.	Kolumun	iç	kısmını,	omzumu	öptü.	“Seni
sevebilirim	Sloane,”	diye	fısıldadı	kulağıma.	“Yalnız	olmak	zorunda	değilsin.”

Birini	seviyordun,	demişti	Roger	bir	keresinde.	Ne	demek	istemişti?
Program’dan	önce	biri	mi	vardı?

Realm	ağzını	benimkine	yaklaştırdı	ama	sanki	izin	istermiş	gibi	gözlerime
bakmak	için	durdu.	Hisleri	çok	açık,	çok	emindi.	Şu	anda	ne	hissettiğimi
bilmiyordum,	yalnız	hissettiğim	gerçeği	dışında.	Bu	nedenle	öne	kaykılıp	onu
öptüm.

Realm	in	dudakları	yumuşaktı	ama	yabancıydı.	Ilıktı	ama	sıcak	değildi.	Ellerim
yanaklarında	tereddütle	duruyorlardı	ve	dili	dilime	değdiğinde	turkıı,	incinme	ya
da	ölke	hissetmediğimi	fark	ettim.	Aşk	ya	da	nefret	hissetmemiştim.	Hissettiğim
şey...	kederdi.

Elini,	bacağımı	kalçasına	koymak	için	aşağı	kaydırdı.	Şu	anda	istediğimizi
yapabilirdik;	kimse	bizi	rahatsız	etmiyordu.	Beni	yanıkta	sırtüstü	yatırıp	iki
bacağımın	arasında	uzandı	ve	boynuma	hafif	öpücükler	kondurdu	ve	sonra	gene
dudaklarıma	geri	döndü.	Gözlerimi	kapadım	ve	Realm	parmaklarını	saçlarımda
gezdirip	ne	kadar	güzel	olduğumu	mırıldanırken,	üzüntüden	başka	bir	şey
hissetmeye	çalıştım.

Gömleğimin	altına	kayan	soğuk	eliyle	karnımı	sıyırdı	ve	sutyenime	geldiğinde
durdu.	Birdenbire	gözlerimi	açtım	ve	aniden	gelen	bir	suçluluk	duygusu	içinde
kaldım.	Öylesine	yoğun	bir	yanlış	yapmışlık	hissine	kapıldım	ki	Realm’in	elini
itip	altından	çekildim.



“Hayır,”	dedim	yataktan	çıkarken.	Nefesimi	düzenlemeye	çalışırken
kıyafetlerimi	düzelttim.	“Yapamam...	Yapamam.”

“Bunu	yapmamalıydım,”	dedi	Realm	hızla.	Konuştukça	yüzü	kızarıyordu.	“Çok
özür	dilerim.	Lütfen	gitme.”

Geri	çekilerek	kafamı	salladım.	“Ben...	Ben	bu	gece	kendi	yatağımda	yatsam	iyi
olacak.	Yarın	görüşürüz,	tamam	mı?”	Ve	sonra	cevabını	beklemeden	aceleyle
koridora	çıkıp	odama	gittim.	Kalbim	gümlüyordu	ve	kafam	karışmış
hissediyordum.	Kendimden	hiç	emin	değildim.	Suçluluk	duygusu	içinde	eziyet
çektim	ve	bunun	nedenini	bilmiyordum	bile.

Hemşirelerin	odasını	geçtim	ama	oradaki	genç	hemşire	neden	bunca	saat	sonra
Realm’in	odasından	çıktığımı	ya	da	bu	zamana	kadar	orada	ne	yaptığımızı
sormadı.	Sadece	bilgisayara	bir	şeyler	yazıyordu	ve	odama	gidişimi	izledi.	İçeri
girdiğimde,	yatağa	girdim	ve	uyuyabilmek	için	yalvardım.

ON	DÖRDÜNCÜ	BÖLÜM

Bir	sonraki	sabah,	kahvaltı	yapmayı	es	geçtim	ve	Realm’den	uzak	durdum.	Onu
o	şekilde	bıraktığım	için	üzgün	hissediyordum.	Bu	davranışımın	bir	açıklaması
yoktu.	Onu	öpmek	güzeldi,	iyi	öpüşüyordu.	Ama	içimden	bir	ses	yaptığımızın
yanlış	olduğunu	söylemişti.	Sanki	ona	hiç	dokunmamalıymışım	gibi.

Yatağımda,	ayaklarımı	altıma	alıp	oturdum,	kapıya	bakıp	odadan	çıkmam	için
kendimi	cesaretlendirmeye	çalıştım.	Onunla	yüzleşme-liydim	ve	hiçbir	şey
olmamış	gibi	davranmasını	beklemeliydim.	O,	benim	en	iyi	arkadaşımdı.	Onu
bir	arkadaştan	daha	çok	sevebilirdim	de...	Ama	bilemiyordum.	Belki	de	sadece
aptalın	tekiydim.

Sonunda	cesaretimi	toplayarak	koridora	çıktını	ve	önce	serbest	salona	baktım.
Derek	beni	gördü	ve	Sheple	televizyon	seyrederlerken	bana	başıyla	selam	verdi.

“Realm’i	gördünüz	mü?”	diye	sordum.

“Hayır,”	dedi	Derek	gözünü	ekrandan	ayırmadan.	“Sanırım	bugün	erken	saatte
Doktor	Warren	la	terapi	seansı	vardı."

Dudağımı	büktüm.	Benim	de	bu	öğleden	sonra	terapi	seansım	vardı	ve	doktor
bana	olağanüstü	bir	ilerleme	kaydettiğimi	söylemiş	olsa	da,	terapi	vaktini



korkuyla	bekliyordum.	Onun	doğruyu	söyleyip	söylemediğini	hatırlayamasam
da.

Realm’i	ofisten	çıkarken	yakalama	umuduyla	ofislerin	olduğu	yere	doğru	gittim.
Doktor	Warren’ın	kapısına	geldiğimde,	kapının	kapalı	olduğunu	gördüm.	Realm
hâlâ	içeride	olmalıydı.	Beklemek	için	kapının	yanındaki	duvara	yaslandım	ve
içeriden	gelen	seslerin	yükseldiğini	duydum.

“Michael,”	dediğini	duydum	Doktor	Warren’ın,	“cinsel	temasa	izin	yok.	Bu
yasaya	aykırı	ve	bu	yaptığını	yasalar	el	verdiğince...”	“Biz	birlikte	olmuyoruz.”
diyen	Realm’in	sesini	tanıdım	ve	başının	dertte	olduğunu	düşünerek	elimi
ağzıma	götürdüm.	“Size	söyledim,”	dedi.	“Ben	ne	yapmam	gerekiyorsa	onu
yapıyorum.	Biz	öpüştük.	Hepsi	bu	kadar.”

Kapının	dışında,	endişeli	bir	şekilde	dinleyerek	durdum.	Realm’le	vakit
geçirmemi	önemsediklerini	düşünmemiştim	ama	belki	de	önemsiyorlardı.	Belki
de	bütün	bu	zaman	boyunca	bizi	gizlice	izlemişlerdi.

“Bu	bile	sınırları	aştığın	anlamına	geliyor.	Ve	Roger’la	yaşadığın	küçük
tartışmadan	sonra,	bize	yüklediğin	sorumluluğu	daha	fazla	idare	edebileceğimizi
düşünmüyorum.	Üzgünüm	Michael.	Seni	başka	bir	tesise	göndermek
zorundayım.”

Hayır!	Telaşlandım	ve	onu	savunmak	için	odaya	dalmak	üzereyken	Realm’in
tekrar	konuşmaya	başladığını	duydum.

“Eğer	beni	şimdi	gönderirseniz,	onun	iyileşmesini	tehlikeye	atarsınız,”	dedi.
“Sloane	zaten	haftaya	Program’dan	ayrılacağımı	sanıyor.	Sizi	kötü	olarak
bellemesini	sağlayacak	bir	durum	yaratmanıza	sebep	yok.	Dikkate	değer	bir
değişim	yaşadı,	sizce	de	öyle	değil	mi?”	Korkudan	kollarım	karıncalanmaya
başlamıştı.	Realm	neden	bahsediyordu?

“Evet.	Uzun	bir	yol	katetti,”	dedi	Doktor	Warren	bir	süre	düşündükten	sonra.
“Pekâlâ.	Bu	hafta	burada	kalıp	terapinin	bu	aşamasını	bitirebilirsin	ama	seni
uyarıyorum:	Rahat	dur.	Program	aleyhine	dava	açılmasına	sebep	olabilirler.”

“Benim	kadar	iyi	biliyorsunuz	ki	fiziksel	temas	iyileşme	sürecinde	mucizeler
yaratabiliyor.	Güven	oluşturmak	için.”

“Rahat	dur,”	diye	tekrarladı	Doktor	Warren.	Sesindeki	kesinliği	duyabiliyordum.



Nefes	verdi.	“Michael,	onun	tedaviyi	tamamlayabileceğinden	emin	misin?	Başka
seçenekler	de...”

Sloane	zamanında	dönecek,”	dedi	Realm.	“Sadece	anıların	silindiğine	emin
olmam	için	biraz	daha	zamana	ihtiyacım	var.	Şu	anda	çok	hassas.”

Az	önce	duyduklarımı	idrak	etmeye	çalışarak	orada	öylece,	tamamen
sersemlemiş	bir	şekilde	durdum.	Yoksa	Realm	hasta	bile	değil	miydi?	Ben...	Ben
artık	ne	düşüneceğimi	bilmiyordum.	O	bana	tuzak	mı	kurmuştu?

“Pekâlâ,”	diye	cevapladı	Doktor	Warren.	“O	halde,	sanırım	işimiz	bu	kadar.”

“Neredeyse,”	dedi	Realm	kısık	sesle.

Kapı	aniden	açıldığında,	hâlâ	kapının	yanındaydım.	Duvara	iyice	yaslandım,
Realm	dışarı	çıkarken	kalbim	gümlüyordu.	Yürümeye	başladı	ve	sonra	durdu.
Nefesimi	tuttum.

“Kimseye	burada	dururken	yakalanma,”	diye	mırıldandı	bana	bakmadan.	“Yoksa
seni	yine	altı	haftalığına	başka	bir	yere	gönderirler.	Ve	hatta	belki	de	daha	uzun
bir	süre	için.”	Başını	eğdi	ve	sonra	koridorda	ilerledi.

Onun	arkasından	koşmak,	neler	olduğunu	sormak,	açıklama	yapmasını	istemek
istedim.	Ama	olanı	anca	idrak	etmeye	başlıyordum.	Realm	onlar	için
çalışıyordu.	O	benim	arkadaşımdı,	benim	tek	arkadaşımdı	ama	o	gerçek	değildi.
O	Program’ın	bir	parçasıydı.

Ah,	Tanrım.	Realm	gerçekten	de	Programın	bir	parçasıydı.	Bütün	hu	zaman
boyunca	ona	güvenmiştim	ama	o	Doktor	Warren’a	bilgi	aktarıyordu.	Terapide
söz	etmediğim	bilgileri.	Sırlarımı.

Realm.	Dudaklarım	titrerken	elimi	yumruk	yaptım.	O...	O	aklımla	oynuyordu.	O
da	diğerleri	gibiydi.

.Akşam	yemeğinde	Realm	benimle	oturmadı	ve	o	yanımdan	geçerken,	başımı
kıldırmadım.	Birkaç	kişi	kavga	edip	etmediğimizi	sordu	ama	onları	görmezden
geldim	ve	tepsimdeki	tavuğu	didikledim.	Realm	bir	tuzaktı,	o	bir	sahtekârdı.
Buradaki	herkesin	önünde	onu	ele	verebilirdim	ve	bütün	bu	tesis	ayağa	kalkardı.
Ama	sonra	ne	olurdu?	Hepimizi	tekrar	Program’a	mı	alırlardı?	Derek	ve	Shep	de
bunun	bir	parçası	mıydı?



İlaçların	yerini	öfke	aldı	vücudumda.	Realm’in	arkadaşlarıyla	birlikte	oturduğu
yere	baktım	ve	ellerim	titremeye	başlayarak	yerimden	kalktım.	Yanlarına
yürümeye	başladım	ve	Realm	ben	ona	ulaşmadan	hemen	önce	bana	baktı	ve
hızla	ayağa	kalktı.

“Hey,	tatlı	şey,”	dedi	ve	kolumu	sertçe	tutup	beni	diğer	tarafa	döndürürken	ne
kadar	zorlama	bir	gülüşle	güldüğünü	gördüm.

“Dokunma	bana,”	diyerek	hızla	çektim	kolumu.

Realm	bana	uyaran	bakışlarla	baktı	ve	sonra	masasına	geri	döndü.	“Sanırım
köpek	kulübesinden	taşınabilir	tuvalete	taşındım,”	diyerek	onları	güldürdü.
“Sonra	görüşürüz.”	Onlar	gülüyordu,	bense	gözlerime	yaşlar	dolarken	kapıya
doğru	geri	gittim.	Bunu	fark	edince	Realm	hızla	bana	sarıldı,	ben	geri	çekilmeye
çalışırken	yanağımı	gömleğine	bastırdı.

“Seni	ağlarken	görmesinler,”	dedi	sessizce.	“Ne	öğrenmek	istersen	söylerim	ama
eğer	kendini	bıraktığını	düşünürlerse	seni	bırakmazlar.	Eve	gitmek	istediğini
biliyorum	Sloane.”

Elimi	koluna	koydum	ve	tırnaklarımı	bastırabildiğim	kadar	sertçe	bastırıp	tenine
geçirdim.	Acıdan	irkildi	ama	geri	çekilmedi.

Durdum,	canını	yaktığımın	kırkındaydım	ve	şu	anda	bile...	canını	yakmak
istemiyordum.	İstediğim	tek	şey	bana	yanlış	anladığımı,	onun	gerçek	olduğunu
ve	bana	ihanet	etmediğini	söylemesiydi.	Burnumu	çektim	ve	doğrulmadan	önce
gömleğiyle	gözlerimi	sildim.

Derek	arkamızdan	gülerek,	“Benim	sakin	dostum,”	dedi.

Realm	bana	baktı.	Yüzünde	acınası	bir	ifade	vardı.	Koyu	gözleri	üzgündü	ama
çenesini	sıkıca	kapatmıştı.	Bana	gösterdiği	herhangi	bir	duygu	belirtisinin
gerçekliğine	inanabilir	miyim	bilmiyordum.	Aniden	artık	neyin	doğru	olduğunu
bilmediğim	düşüncesiyle	karşı	karşıya	gelmiştim.	Belki	de	en	sonunda
kontrolümü	kaybetmiştim.

Realm	elimi	tuttu	ve	hiçbir	şey	söylemeden	beni	kapıya	doğru	götürdü.	Kapıya
vardığımızda	Hemşire	Keli	Realm’e	kaygılı	bir	bakış	attı.

“Önemli	bir	şey	değil,”	dedi.	Ve	sonra	daha	sessizce,	“İlaçları	odasına



yollayabilir	misin	lütfen?	Şimdi,”	dedi.

Hemşire	başını	salladı	ve	Realm	beni	koridora	çekti.	Ancak	benim	odama
gitmektense,	beni	kendi	odasına	giden	tarafa	döndürdü.	Gözlerini	ileriye
sabitlemişti,	bileğimden	sıkıca	tutuyordu.

“Ne	yapıyoruz	biz?”	diye	sordum.	Ondan	korkmalı	mıyım	merak	ediyordum.
Belki	de	Roger	kadar	tehlikeli	biriydi.

“Bizi	burada	dinleyemezler,”	diye	mırıldandı	ve	beni	içeri	aldı.	Realm	kapıyı
kapayıp	beni	kapıya	yasladı,	kulağıma	eğildi.	“Duyduğunu	biliyorum,”	diye
fısıldadı.	“Ve	ben	gerçekten	de	senin	arkadaşınım,	bana	inan	lütfen.”

“Sana	inanmıyorum.”

Ellerini	başımın	iki	yanında	kapıya	yasladı.	Bizi	biri	görse,	romantik	bir	kapı
arkası	konuşması	yapıyoruz	sanabilirdi.	“Ben	özel	bir	tür	denetimciyim,”	diye
devam	etti.	“Diğer	hastaların	içinde	yaşıyorum	ama	özel	olarak	senin	için
görevlendirildim	çünkü	sen...	zorsun.

Realm	en	büyük	korkumun	doğru	olduğunu	onaylarken,	göğsümü	bir	ağrı	yarıp
geçmişti:	Bu	dünyadaki	tek	arkadaşım,	hatırlayabildiğim	tek	arkadaşım,	gerçek
değildi.	Kullanılmıştım;	hakaret	edilmiş	ve	tahrip	olmuş	hissediyorum.	Realm
yaklaştı,	sanki	birbirimize	sarılıyormuşuz	gibi	bir	elini	sırtıma	kaydırdı.

“Çok	üzgünüm	Sloane,”	dedi	dudağını	kulağıma	değdirerek.	“Ama	emin	ol,	ben
yalnızca	sana	yardımcı	olmaya	çalışıyorum.	Ben	müdahale	etmeseydim,	daha
derinlere	ineceklerdi.	Bunun	ne	anlama	geldiğini	biliyor	musun?”	diye	sordu.
“Sana	lobotomi	yapabilirlerdi.”	Kollarımın	güçsüzleştiğini	hissediyordum,
yatmak	istiyordum	ama	hızla	beni	tuttu.	“Şu	anda	kendini	bırakamazsın,”	diye
sakinleştirdi	beni.	“Bir	şeylerin	ters	gittiğini	anlayacaklar.”

Ona,	boynundaki	yaraya	baktım.	“Anlamıyorum,”	dedim	göğsümde	ağrıyla.
“Sen	bizden	birisin.”

Başını	salladı.	Boynunu	gösterdikten	sonra	konuştu:	“Geçen	sene
Program’daydım.	Tırtıklı	bıçakla	yaşadığım	talihsiz	bir	kaza	yüzünden.	Ama
sonra	buraya	geldim	ve	iyileştim.	Tedavimin	yarısında,	Doktor	Warren	beni
kenara	çekti	ve	buradan	çıkınca	ne	yapmayı	planladığımı	sordu.



“Geri	dönecek	hiçbir	şeyim	yoktu.	Ailem	uzun	zaman	önce	ölmüştü	ve
arkadaşlarımın	hiçbirini	hatırlamıyordum.	Hiçbir	şeyim	yoktu.	Bu	nedenle
Doktor	Warren	bana	bir	iş	teklif	etti:	Program’da,	hastaları	sağlığına
kavuşturmak	için	bir	gelecek.	Bir	sözleşme	imzaladım.”

“Bize	ne	yapıyorsunuz?”

Vereceği	cevaptan	hoşlanmayacağımın	farkındaymış	gibi,	büzüldü.	“Sağlıklı
ilişkiler	oluşturuyoruz;	bağlantıları	tekrar	kuruyoruz	ki	kişiler	buradan
çıktıklarında	travma	yaşamasınlar.	Hastalığın	nüks	etmesi	ve	sinir	krizleri	gibi
sorunlar	çıkıyordu	ve	bunun	topluma	tekrar	karışmanın	travmasından	dolayı
oluştuğuna	karar	verdiler.	Duygular,	iyileşmemiş	sinir	uçları	gibiler	ve	bir	çeşit
hazırlık	yapılmadığı	zaman,	hastalar	saatli	bomba	gibi	oluyor.”

“Yani	sen	benim	arkadaşımmış	gibi	davranmadın,	öyle	mi?”	diye	kafa	tuttum
ona.	“Bana	ihanet	etmedin	ve	seninle	konuştuklarımızı	onlara	söylemedin.	Artık
hatırlayamadığım	şeyleri	onlarla	paylaşmadın,	öyle	mi?”

“Tabii	ki	onlara	söylemek	zorundaydım,”	dedi.	“Terapinin	işe	yaradığından	emin
olmalıydım.	Ve	inan	bana	tatlı	şey	yarım	anılarla	yaşamak	istemezdin.
Delirebilirdin.”

Ellerimi	onunkilerden	çekip	onu	ittim.	“Peki,	beni	öpmen?	O	da	beni	sağlığıma
kavuşturmanın	bir	parçası	mıydı?”	Bunu	söylediğim	için	utanmıştım.	Her
nedense	aldatılmış	hissediyordum.	Kullanılmış.	Realm	kafasını	salladı.	“Hayır,
değildi.	Bunu	yapmamalıydım.”	“O	halde	neden	yaptın?”

Realm	bakışlarını	yere	çevirdi.	“Seni	önemsiyorum.	Ben	de	yalnızım.	Benim
hastalardan	biri	olmamam,	seninle	aynı	yalnızlığı	hissetmediğim	anlamına
gelmiyor.	Ben	beş	haftadır	buradayım	Sloane.	Gitmek	istiyorum.	Ve	seni	de
yanımda	götürmek	istiyorum.”	Onu	tekrar	ittim,	yatağa	doğru	geriledi.	Kendini
korumaya	çalışmıyordu.	Realm’in	istediği	zaman	ayrılabileceği,	benimse	burada
isteğim	dışında	tutuluyor	olduğum	gerçeği,	ondan	nefret	etmeme	sebep
oluyordu.	“Ya	Roger?”	diye	sordum	aniden.	“O	da	bunun	bir	parçası	mıydı?”

“Hayır,”	dedi	Realm.	“Yani,	öyleydi.	Ama	artık	değil.	Yaptığı	bütün	o	şeyleri
yapmaya	hakkı	yoktu.	Bilmiyordum,	yemin	ederim...”	“Evet,	sanki	şu	anda
ettiğin	yeminin	benim	için	herhangi	bir	anlamı	varmış	gibi.”

“Bilmiyordum,	Sloane.	Seni	korumak	için	her	şeyi	yapardım.”	“Bunu	onlara



hayatımı	silmeleri	için	yardım	ettikten	önce	mi	sonra	mı	yapardın?	Bunu
affedebileceğimi	mi	düşünüyorsun?	Hayatım	boyunca	bunu	unutabileceğimi	mi
sanıyorsun?”

“Umuyorum,”	dedi.	“Ben...”	Durdu.	Soluk	teni	her	zamankinden	daha	da
beyazdı,	sanki	midesi	bulanıyordu.	“Benim	hiçbir

şevini	vok.	Ve	ilk	defa,	kendime	yeniden	bir	yaşam	kurabileceğimi
düşünmüştüm.	Buradan	ayrıldığımda,	başka	bir	tesiste	Program’a	geri	dönmeden
önce	altı	hafta	boşluğum	var.	İki	yıllık	bir	sözleşmem	var:	bu	ihlal
edemeyeceğim	bir	sözleşme.	İhlal	edersem,	her	şeyimi	silecekler.	Ben	ikimizi	de
kurtarmaya	çalışıyorum	ve	sen	de	buradan	ayrıldığında,	birlikte	olabileceğimizi
düşünmüştüm.”

Güldüm.	Bunun	acımasızca	olduğunu	biliyordum	ama	umurumda	değildi.	O
kadar	canım	yanmıştı	ki	ona	kötü	davranmak	istiyordum.	Onun	bana	ne	yaptığını
bilmesini	istiyordum.

“Pekâlâdedim,	“böyle	bir	şey	asla	gerçekleşmeyecek.	Sözleşmen	beklediğinden
daha	erken	bitebilir	çünkü	terapim	işe	yarayacakmış	gibi	görünmüyor,	Michael”
Adını	hırlarcasına	söyledim.

Realm	bileklerimi	sertçe	tuttu,	beni	kendine	çekti.	“Böyle	söyleme.	Buradan
çıkacaksın.	Ama	karşı	koyarak	çıkamazsın.	Seni	asla	bu	şekilde	buradan
çıkarmazlar.”

Alaycı	bir	şekilde,	“O	halde	ne	yapmam	gerekiyor?	Serbest	bırakılana	kadar	seni
öpmem	mi?”	dedim.

Kollarını	düşürdü.	“Hayır	ve	eğer	benimle	artık	konuşmak	istemezsen	bunu
anlarım.	Öpüşmemizin	bunun	bir	parçası	olmadığına	lütfen	inan.	Seni	öptüm
çünkü	öpmek	istedim.	Güçlü	ve	zekisin	ve	yaşamayı	istememi	sağlıyorsun
Sloane.”	Gözlerime	baktı.	“Ama	bundan	kimseye	bahsedemezsin.	Beni	tehlikeye
atarsın.”

Kapıda	gürültülü	bir	tıklama	oldu,	ikimizde	ürktük.	Realm’in	gözleri	bir	bana	bir
kapıya	bakarken	hızla	yüzümü	sildim.	Kapının	kolu	çevrildi	ve	Hemşire	Keli
kafasını	içeri	soktu.	“İlaçlarınızı	getirdim	”	dedi	iç	bayıltıcı	bir	kibarlıkla.
Omuzları	dikleşmişti.	Bir	süredir	bizi	arıyor	olmalı,	diye	düşündüm.



“İç	bunu,”	diye	homurdandı	Realm	hemşirenin	tuttuğu	kabı	alıp.	Hemşireye
başını	eğerek	teşekkür	eder	gibi	yaptı,	bense	tepsideki	öbür	kaba	uzandım.

Ellerim	o	kadar	titriyordu	ki	Hemşire	Kell’in	bunu	fark	ettiğinden	emindim.
Kâğıt	bardağa	baktım	ama	beyaz	hapı	almadım.	Bunun	yerine	karşı	gelen	bir
tavırla	Realm’e	bakırım.	İfadesi	bana	yalvarır	gibi	güçsüzleşti.

“Hayır,”	dedim	Hemşire	Kell’e.	“Bu	akşam	hapı	içmesem	daha	iyi.”	Bardağı
tepsiye	geri	koydum	ve	dönüp	Realm’in	başucu	sehpasının	yanına	yürüyüp
durdum.	Tüm	vücudum	öfke	ve	nefretle	zonkluyordu.	Bu	lanet	olası	yeri
başlarına	yıkacaktım.

Realm’in	ona	bir	şey	fısıldadığını	duydum	ama	bakmak	için	kafamı	çevirmedim.
İkisinin	de	cehenneme	kadar	yolları	vardı.	Doktor	Warren’ın	da.	Artık	buradan
çıkmak	istemiyordum	bile.	Sadece	onları	haklamak	istiyordum.

“Pekâlâ,	o	zaman.”dedi	Hemşire	Keli	zorlama	bir	neşeyle.	“Eğer	katılmak
isterseniz,	herkes	serbest	salonda.”

“Birazdan	çıkacağız,”	diye	cevapladı	Realm.	Bunun	üzerine	ona	baktım	ve
kaşları	endişeyle	çatılmış	halde	beni	izlediğini	gördüm.	Hemşire	Keli	dudağım
ısırdı	ve	odadan	ayrılarak	bizi	yalnız	bıraktı.	“İlacın	içinde	ne	vardı?”	diye
sordum.

Yenilmiş	görünüyordu.	“Seni	rahatlatacak	bir	şey.”

“Peki,	ya	seninkinde	ne	vardı,	Michael?”

“Her	zamanki	gibi,	şeker.”

Yanına	gittim	ve	onu	tokatladım.	Avucum	yanağına	çarptığı	gibi	sızlamaya
başladı.	Realm	acıyla	geri	çekildi;	sonra	kızgınlıkla	döndü	ve	beni
omuzlarımdan	tutup	sertçe	duvara	itti.	Yüzünde	kırmızı	bir	el	izi	vardı	ve
kontrolünü	kaybedecekmiş	gibi	hızla	soluyordu.

“Vur	bana,”	diye	homurdandım.	“Benimle	kavga	et	ve	beni	ihbar	et	haydi.
Çünkü	bundan	kurtulmana	izin	vermemin	imkânı	yok.”	Yüzüne	yaklaştım.
“Herkese	söyleyeceğim.”

Realm’in	suratındaki	öfke	kayboldu,	omuzlarımdaki	elleri	gevşedi.	Karşılıklı



duruyor,	derin	nefes	alıp	veriyorduk.	Ama	beni	ihbar	etmektense,	dudaklarını
benim	dudaklarıma	bastırdı	ve	sertçe	optü	beni.	Başta	geri	çekilmeye	çalıştım
ama	dudaklarındaki	yoğunluk	ve	tutkuyu	hissediyordum.	Bu	özlediğim	türden
bir	rahatlamaydı.	Bütün	olanlara	rağmen,	bu,	gerçek	gibi	geliyordu.	Ve	bütün	bu
yalanlardan	sonra,	gerçek	olan	bir	şeye	ihtiyacım	vardı.	Karşı	koymayı	bıraktım.

Ve	dilinin	benimkine	değmesine	izin	verdim.	Bir	şey	bacağımı	deldi.	Bağırdım
ve	Realm'i	geri	ittim.	Elinde	bir	iğne	tutuyordu,	iğnenin	ucundan	bir	sıvı
damlıyordu.

Gözleri	dolmaya	başladı.	“Çok	üzgünüm,”	diye	fısıldadı.	“Beni	silmelerine	izin
veremem.”

“Ne	yaptın	sen?”	diye	haykırdım.	Tam	anlamıyla	şaşkına	dönmüş,	dehşete
düşmüş	bir	şekildeydim.	“Ne	yaptın	Realm?”

“Yapmak	zorundaydım	Sloane.”	Elini	bana	uzattı	ama	onu	itip	yanından	hızla
koştum.

“Dokunma	bana!”	diye	haykırdım	kapıyı	açıp.	Beni	takip	etmesinden
korkuyordum,	bu	nedenle	aceleyle	odama	gitmeye	çalıştım.	Ama	daha	koridoru
yarılamışken,	ilacın	ilk	dalgası	vurdu.	İleri	doğru,	yatağıma	ulaşacağımdan
şüpheli,	sendeleyerek	gitmeye	çalıştım.

Bu	ilaç	Doktor	Warren’ın	verdiği	sarı	hapın	tesirini	sahipti	ama	daha	etkiliydi.
Ansızın	Program’ın	Realm	hakkındaki	gerçeği	öğrendiğim	için	beni	öldüreceğini
düşündüm.	Realm’in	beni	öldüreceğini.	Odamın	kapısında	tökezledim	ve
düştüm.	Dizim	beyaz	zemine	sertçe	çarptı.

Ellerim	ve	dizlerim	üstünde	güvenli	yatağıma	sürünürken,	oda	önümde	bir	o
yana	bir	bu	yana	yatıyordu.

“Sloane,”	diye	bir	ses	duydum	ve	biri	belime	kollarını	dolayıp	ayağa	kalkmama
yardımcı	oldu.	Yavaşça	kafamı	yana	çevirdim	ve	Realm'i	gördüm.

“Hayır,”	dedim	ona	karşı	koymaya	çalışarak.	“Beni	yalnız	bırak.”	Ancak	sözler
ağzımda	yuvarlanıyordu	o	beni	yatağa	doğru	götürürken.

“Üzgünüm.	Tek	yolu	bu.	Yemin	ederim	ki	tek	yolu	bu.”



“Ne	yaptın?”	diye	sordum	ama	beni	anladığından	emin	değildim	çünkü	uyku
beni	hızla	akan	nehir	suyu	gibi	boğmaya	başlamıştı.

“Hatırlamana	izin	veremem	”	diye	mırıldandı.	Beni	yatağa	yatırdı	ve	o	da
yanıma	yatıp	güçsüzce	karşı	koymaya	çalışsam	da	kollarıyla	beni	koruyucu	bir
şekilde	sardı.	Hâlâ	konuşuyordu	ama	sesi	azalıyor,	zayıflıyordu.	“...	yoksa	hiçbir
zaman	buradan	çıkamam.”

“Herkese	söyleyeceğim,”	demeye	çalışıtım	ama	gözlerimi	açık	tutamıyordum.
“Herkese	söyleyeceğim.”	Ve	sonra	Realm	yok	oldu.	Ve	ben	de	yok	oldum.



ON	BEŞİNCİ	BÖLÜM

Gözlerimi	kırpıştırarak	açtım	ve	yüzümü	kolumla	kapayıp	yukarıdaki	floresan
ışığı	engelledim.	Beynim	uykudan	zonkluyordu.

Gözümdeki	sis	dağılmaya	başlayınca	komodinime	baktım.	Saat	neredeyse	on
olmuştu.	Oda	kızarmış	ekmek	kokuyordu	ve	diğer	tarafımda	tekerlekli	masada
kapaklı	bir	tepsi	olduğunu	gördüm.	Yemek	şu	ana	kadar	soğumuş	olmalıydı.
Neden	kimse	beni	uyandırmamıştı?

Herkesin	nerede	olduğuna	meraklanarak	sabahlığımı	giydim.	Koridora	çıkmadan
önce	kapımda	durakladım.	Hemşire	odasında	genç	bir	hemşire	bilgisayarına	bir
şeyler	yazıyordu	ve	serbest	salondan	gelen	televizyonun	sesini	duyabiliyordum.
Her	şey	olağan	görünüyordu	ama	yine	de...	aklım	karışıktı.

“Ah.	Uyanmışsın.”

Korkuyla	zıpladım	ve	kafamı	çevirince	yüzünde	kocaman	gülümsemesiyle	diğer
taraftan	bana	doğru	yürüyen	Hemşire	Kell’i	gördüm.	“Bugün	iyi	hissetmiyordun,
bu	nedenle	uyumana	izin	verdik.	Sana	yiyecek	bir	şey	getirmemi	ister	misin,
tatlım?”

“İyi	hissetmiyor	muydum?”	Koridorun	ilerisine,	bana	selam	veren	Derek’e
baktım.	“Ben..Saçımı	geri	atarak	dünü	düşündüm.	Ama	hiçbir	şey	bulamadım.
“Bugün	günlerden	ne?”	diye	sordum.

Hemşire	Keli	sanki	bu	soru	tuhaf	değilmiş	gibi	gülümsedi.	“Bugün	cumartesi.
Bahçeye	çıkmak	istersen	güneş	sonunda	kendini	gösterdi.”

“Ne?”	Daha	önce	hiç	dışarı	çıkmamıza	izin	vermedikleri	için,	söylediklerine
şaşırmıştım.	Cumartesi	mi?	“Bugün	cuma	değil	mi?”	Bugünün	cuma
olduğundan	emindim.

“Hayır,	tatlım.	Ama	dün	ateşin	çıkmıştı	bu	nedenle	sana	ilaç	vermek	zorunda
kaldık.	Bu	nedenle	hatırlamamana	şaşırmadım.”

Aklım	hızla	çalışmaya	başladı.	Hafızama	bir	şey	yaptıklarını	biliyordum.
Yüzümdeki	sakinliği	korumaya	çalışıyordum	ama	Hemşire	Keli	ne
düşündüğümü	görebiliyordu.	Çığlık	atmak	istiyordum.	Onu	yumruklamak



istiyordum.	Onların	beynimden	çıkmalarını	istiyordum.	Bu	sefer	ne	silmişlerdi?
Sildikleri	şey	ne	olursa	olsun,	onu	benden	almaya	hakları	yoktu.

“Realm	nerede?”	diye	sordum.

“Diğer	odada	kart	oynuyor.”	Omzumdan	saçımı	geri	itti.	Yüzü	kaygı	doluydu.
“Sen	git	onu	gör,	ben	de	sana	duş	aldıktan	sonra	giymen	için	temiz	kıyafet
getireyim.	Bugün	gerçekten	de	kendini	yormamalısın.”

Elini	itmek	istedim	ama	bunun	yerine	dönüp	serbest	salona	aceleyle	yürüdüm.
İçeri	girdiğimde,	Realm	anında	bakışlarını	kaldırıp	ağzında	çubuk	kraker
purosuyla	gülümsedi.	“Hey,	tatlı	şey,	Bugün	kalkabileceğini	düşünmemiştim.”

“Seninle	konuşmalıyım	”	dedim	tedirgin	bir	şekilde	bir	sağ	bir	sol	ayağımın
üstünde	durarak.	Realm’in	yüzü	asıldı	ve	krakeri	ağzından	çekip	kartlarını
masaya	attı.

“Hey!”	diye	bağırdı	Shep	ama	Realm	sessizce	bana	doğru	yürüdü.	Kolumu	tutup
kafasını	bana	doğru	eğdi.

“Ne	oldu?	iyi	misin?”	diye	fısıldadı	gözlerimi	inceleyerek.

Realm’e	sıkıca	sarıldım,	yüzümü	göğsüne	bastırdım.	“Bana	bir	şey	yaptılar,”
dedim.	Başta	vücudu	gergindi	ama	sonra	gevşedi.	Nazikçe	saçlarımı	okşadı.

“Nasıl	yani?”

“Dünü	hatırlayamıyorum.	Bütün	bir	günü!	Beni	rahat	bırakmıyorlar,”	dedim	ona
ve	gözyaşlarımın	yanaklarımı	ve	onun	gömleğini	ıslattığını	hissettim.

“Sloane,	sen	hastaydın.	Neden	sana	bir	şey	yaptıklarını	düşünüyorsun?”

“Biliyorum	sadece.”	Ellerimi	Realm’in	arkasında	birleştirdim	ve	onu	tuttum.
Arkadaşlarının	bize	bağırmalarına,	kendimize	bir	oda	bulmamızı	söylemelerine
aldırış	etmedim.	Hemşirelerin	bakışlarını	hissettiğime	aldırış	etmedim.	Kimse
bizi	ayırmadı	da.	Realm	başparmaklarıyla	gözyaşlarımı	sildi.

“Dışarı	çıkmak	ister	misin?”	diye	sordu	yüzünde	küçük	bir	gülümsemeyle.
“Bahçede	vakit	geçirmeyi	hak	ettiğini	söylediler.”



“Neden?”

“İyi	bir	kız	olduğun	için.”	Sırıttı.	“Şaka	yapıyorum.	Buradan	çıkmana	az	kaldı.
Çıkmasına	az	süre	kalanların	bahçeye	çıkmalarına	izin	veriyorlar.”

“Sana	vermiyorlar.”

Realm	bakışlarını	çevirdi.

“Bekle,”	dedim.	“Bunca	zaman	boyunca	bahçeye	çıkabiliyor	muydun?”

Başını	sallayarak	onayladı	ve	alaylı	bir	şekilde	güldüm.	“Peki,	o	zaman	neden
çıkmadın?”	diye	sordum.	“Temiz	hava	alman	gerekiyor,	burada	tutsak	kalman
değil.”

“Seni	bekliyordum,”	dedi	omuz	silkerek.

Realm’in	çok	hoş	biri	olduğunu	düşünürken,	ağzıma	bir	gülücük	yerleşmişti;
beni	önemsediğini	düşünürken.	“Sen	tam	bir	aptalsın,	dedim.	"Ama	senin	bu
yönünü	seviyorum.”	Gerçek	güneş	ışığı	düşüncesi	içimi	öylesine	umurla
doldurdu	ki	odama,	temiz	hastane	kıyafetlerimi	giymeye	koşarak	gittim.	Dışarı
çıkacaktım.

“Gerçekten	de	çok	güzel,”	dedim	çiçek	dizilerinin	yanından	yürürken.	Çakıl
patika	ayakkabılarımın	altında	çıtırdıyordu	ve	parlak,	gerçek	güneş	ışığında,
Realm’in	siyah	saçları	soluk	teniyle	keskin	bir	zıtlık	oluşturuyordu.	Sarı	saç	ona
daha	çok	yakışırdı	diye	düşündüm.

“El	tutuşalım	mı?”	diye	sordu.

“Hayır,	özgür	olmak	güzel,”	dedim	kayıtsızca,	geniş	çimenliği	süzerek.	Buradan
kaçabilir	miyim	diye	düşündüm	ama	düzgünce	dizilmiş	ağaçların	hemen	ardında
uzun,	demirden	bir	çit	olduğunu	gördüm.	Hafiften	kalbim	burkuldu.

Yürürken	Realm	taşları	tekmeledi.	Keyifsiz	görünüyordu.	“Sorun	nedir?”	diye
sordum.

Şaşırmış	halde	bana	baktı.	“Ah,	hiçbir	şey.	Buradan	çıkacağım	zamanı
düşünüyordum	sadece.”



“Yakında.”

Başını	salladı.	“Evet.”	Bana	baktı	ve	patikada	yürürken	durdurdu	beni.	“Buradan
çıkınca	ne	yapacaksın	Sloane?	Görmek	istediğin	ilk	kişi	kim?”	Ve	güldü.	Bu
tapılası	gülüş,	sırlarımızı	paylaştığımızı	hissettirmişti	bana.	Yalnızca	burası,	bu
bahçe,	içerisi	kadar	bulaşıcı	gibi	gelmemişti.

Realm’in	sorusunu	nasıl	cevaplayacağımı	bilemiyordum	çünkü	evi
düşündüğümde,	tek	aklıma	gelen	şey	ailemdi.	Birkaç	rastgele	yüz	geliyordu
gözlerimin	önüne	ancak	onlar	sadece	sınıfımdaki	insanlardı,	hiçbiri	arkadaşım
değillerdi.	İçimi	yeniden	yalnızlık	hissi	kapladı	ve	geriye	doğru	yalpaladım.
Realm	kolumu	yakalayıp	beni	doğrulttu.

“Hey,"	dedi.	“İyi	misin?	Bir	şey	mi	hatırladın?”

Hayır/	diye	fısıldadım.	“Ve	sorun	da	bu.	Artık	hiçbir	şey	hatırlayamıyorum.”

Realm’in	gözleri	benimkilerle	buluştu.	“Beni	hatırlıyor	musun	r	“Tabii	ki.	Ama
seni	de	benden	alacaklar	mı	bilmiyorum.”	“Almayacaklar.”

Başını	eğerken	onu	izledim,	saçındaki	siyah	boyanın	çok	koyu	olduğunu...	sahte
olduğunu	gördüm.	“Nereden	biliyorsun?”	diye	sordum.	Yutkunurken	boğazından
gelen	sesi	duydum.	Gülerek	bakışlarını	kaldırdı.

‘	Çünkü	beni	unutamazsın	Sloane.	Unutulamayacak	kadar	harikayım.”

Güldüm	ama	bu	gülüş	zorakiydi.	Şakası	beni	neşelendirmemiş	ya	da
rahatlatmamıştı.	Gün	ışığındaki	görüntüsünden	hoşlanmamış-tım.	Etrafımdaki
her	şey	fazlasıyla	net	görünüyordu.	Binaya	baktım.

“İçeri	girmek	istiyorum,”	dedim	dönüp	geri	yürümeye	başlayarak.	Realm	bana
yetişmek	için	koştu,	şüphesiz	şaşırmış	halde.

“Sloanededi	dikkatle.	“Bana	kızgın	mısın?”

Kaşlarımı	çattım.	“Hayır.	Neden	soruyorsun?”

“Artık	benden	hoşlanmıyormuş	gibi	davranıyorsun.”

Böyle	söyleyince	elini	tutmayı	düşündüm	ama	tutmadım.	Yürümeye	devam



ettim,	o	ise	geriden	geliyordu.	Realm’e	onun,	ışıkta	düşündüğümden	farklı	biri
olduğunu	nasıl	açıklayacağımı	bilemiyordum.	Bugün	farklı	hissettiğimi,	onun
hakkında	ve	diğer	her	şey	hakkında	farklı	hissettiğimi	nasıl	açıklayacağımı
bilemiyordum.	Neden	bilmiyordum	ama	bugün	her	zamankinden	daha	çok	eve
gitmek	istiyordum.	Bu	oyunu	oynayacaktım	ve	Program’ı	yenecektim.	Buradan
çıkacaktım.

Realm	öğle	yemeğinde	neredeyse	yanıma	yapışmış	gibiydi.	Sert	floresanların
altında,	daha	çok	kendisi	gibi	görünüyordu.	Ama	yine	de,	bir	şeylerin	ters
olduğunu	sezmiştim.	Koluma	her	dokunuşunda	ya	da	elimi	her	tutmaya
çalışırında,	ondan	kaçtım,	lekrar	ondan	hoşlanıp	hoşlanmadığımı	sormamıştı
ancak	soruyu	gözlerinde	görebiliyordum.

Yanından	ayrıldım	ve	uzun	bir	duş	almaya	karar	verdim.	Hemşireler	buna,
banyoda	yanımda	bir	hemşirenin	durması	koşuluyla	da	olsa	izin	verdiler.	En
azından	yarım	saat	banyoda	kalmalıydım	çünkü	cildim	çok	kurumuştu	ve
sıcaktan	bunalmıştım.	Bugüne	dair	her	şeyde	bir	yanlışlık	varmış	gibi	geliyordu.
Yeni	özgürlüğüm,	değişen	hislerim;	hepsinde	bir	yanlışlık	varmış	gibi
hissediyordum.	Neredeyse	akşam	yemeğini	es	geçmeye	karar	veriyordum	ancak
açtım,	bu	nedenle	yemek	salonuna	indim.

Masada	beni	bekleyen	Realm’i	görmezden	gelip,	son	anda	Tabitha’yla	oturmaya
karar	verdim.	Duygularıma,	tek	arkadaşımdan	uzak	durma	isteğime	anlam
veremiyordum.

“Sen	ve	Realm	ayrıldınız	mı?”	diye	sordu	Tabitha	tabağındaki	ete	çatalını
batırırken.	Saçları	parlak	ve	koyu	renkti;	kızıllık	çoktan	yok	olmuştu.	Aynı	insan
değilmiş	gibiydi	ama	daha	sağlıklı	görünüyordu.	Hatta	kısa	süreli	belleği	de
onarılmış	görünüyordu.

“Biz	birlikte	değildik,”	dedim	bakışlarımı	kaldırmadan.

“Evet,	tabii.	Yavru	köpek	gibi	etrafında	dolaşıyor	ama	senin	pek	umurunda	değil
gibi.”	Duraksadı	ve	güldü.	“O	halde	ben	şansımı	deneyebilir	miyim?”

Karnımda	bir	kasılma	oldu	ama	bunun	kıskançlık	mı	yoksa	bir	tür	kaygı	mı
olduğunu	bilmiyordum.	“Dene	ama	gitmesine	bir	hafta	var.	Hızlı	romantizm
yaşaman	gerekecek.”

“Ben	yalnızca	seks	peşindeyim.”



Güldüm	ve	ona	baktım	ama	o	sadece	sırıttı.	“Bunun	ilgini	çekeceğini
biliyordum.”

“Umarım	şaka	yapıyorsundur.”	Ağzıma	fasulye	koyarken	yüzümdeki
gülümseme	hâlâ	duruyordu.	Tabitha	arkamda	oturan	Realm’e	doğru	baktı,	Realm
kafasını	çevirince	arkasından	ona	öpücükler	yolladı.	Tabitha	nın	bu	hareketi	bir
şekilde	hakiki	gelmişti	bana

ve	bu	hoşuma	gitmişti.	“Hey,”	dedim	ona.	“Sonra	bizimle	kart	oynamak	ister
misin?”

Tabitha’nın	yüzü	sevinçle	parladı.	“Gerçekten	mi?	Beni	havalı	çocuklarla	oyun
oynamaya	mı	davet	ediyorsun?”	Bunu	alaycı	bir	şekilde	söylemeye	çalışmıştı
ancak	yüzündeki	ifade,	bize	katılacağı	için	sevinçten	çılgına	döndüğünü
göstermişti	bana.

“Şu	andan	itibaren	kulübümüze	üyesin,”	dedim.	Ve	sonra	bunu	resmileştirmek
için	süt	kartonlarımızı	tokuşturduk.

ON	ALTINCI	BÖLÜM

“Blöf,	Sloane,”	diye	bağırdı	karşımda	oturan	Realm.

Dudaklarımda	gülümsemeyle,	“Mümkün	değil,”	dedim.

“Kartlarını	göster.”	Realm	hile	yaptığımı	düşünüyor	gibi	gözlerini	kıstı.	Elinin
arkasından	kıkırdayan	Tabitha	ya,	kartlarımı	göstermem	için	bağıran	Shep	ve
Dereke	baktım.	Gözlerimi	devirdim	ve	kartlarımı	açtım.

Realm	etkilenmiş	bir	şekilde,	kollarını	önünde	kavuşturdu.	“Uç	kız,”	dedim.

“Elinde	gerçekten	de	onların	olduğuna	inanamıyorum,”	dedi	Shep	kartları
masada	Realm’e	kaydırırken.	Realm	kartlarını	eline	alınca	bana	bakarak	ifademi
inceledi.

“Sanırım	ben	senin	yalan	söyleyip	söylemediğini	kestiremiyorum,”	dedi
sessizce.

“Sanırım	öyle.”	Gülümsedim.



“Doğruyu	söylediğini	biliyordum,”	dedi	Tabitha	gururla.

“Ben	bilmiyordum,”	dedi	Shep.

Bir	sonraki	ele	başlarken,	sırıtmaya	devam	ediyordum	ve	normal	hissediyordum.
Belki	de	Program’a	geldiğimden	beri	ilk	defa	bu	kadar	normal	hissediyordum,
ilaçlarımın	dozu	düşürülmüştü	ve	kilom	sabitlenmişti.	Baştan	beri	gözlerimde
olan	sis	dağılmıştı.

Bu	gerçekti.	Başımı	kaldırınca	Realm’i	başını	yanına	eğmiş	beni	izlediğini
gördüm.	Tıpkı	bahçedeki	gibi,	biraz	üzgün	görünüyordu	ama	sebebini
bilmiyordum.	Program’dan	ayrılacağı	için	mutlu	olması	gerekirdi.	Evine	gitmek
üzere	olduğu	için	mutlu	olmalıydı.

Sonraki	birkaç	gün,	Tabitha	kart	oyununun	her	elini	aldı,	hatta	bir	kere	beni
yalan	söylerken	bile	yakaladı.	Hiçbirimizin	burada	olmaması	gerektiğini
düşünmekten	kendimi	alamıyordum.	Biz	normaldik.	Kimse	intihardan
bahsetmiyor	ya	da	ağlamıyordu.	Yeni	hastalar	geliyordu.	Hepsi	berbat
durumdaydı;	hıçkırarak	ağlıyor,	kavga	ediyorlardı.	Biz	onlardan	ayrı	bir	dünyada
gibiydik	ve	önceden	benim	de	onlar	gibi	olduğumu	düşünemiyordum	bile.

Odamda	oturup	dergi	okurken	kapımda	bir	tıklama	oldu.	Kapı	yavaşça	açıldı	ve
Realm	kafasını	içeriye	soktu.	“Merhaba,”	dedi	sessizce.

Gülümsedim.	“Merhaba.”

Realm	içeri	girip	arkasından	kapıyı	kapadı	ve	dudağını	ısırarak	yatağımın
yanında	sandalyeye	oturdu.	“Ben...”	Boğazını	temizledi.	“Ben	yarın	buradan
ayrılıyorum	Sloane.”

Göğsüme	şiddetli	bir	ağrı	girdi.	“Ah.”	Uzun	bir	süre	birbirimize	baktık.	Sonra
kollarımı	kaldırdım	ve	Realm	bana	sarılmak	için	yatağa	çıktı.	Uzun	bir	süre
öylece	durduk	ve	burnunu	çekip	yüzünü	sildi.

“Seni	ilk	kez	ağlarken	görüyorum,”	dedim.	Kendim	de	duygulanmıştım	bunu
söylerken.

“Sana	bir	şey	sorabilir	miyim	Sloane?”	Realm’in	sesi,	tereddüt	edermiş	gibi
kısık	çıkıyordu.



“Tabii	ki.”

Duraksadı.	“Birbirimizi	tekrar	görebilir	miyiz?	Bütün	bunlar	bittikten	sonra?”

Bunun	tuhaf	bir	soru	olduğunu,	tabii	ki	onu	tekrar	göreceğimi	düşünerek
kaşlarımı	çattım.	Ama	içimde,	bir	şüphenin	varlığını	hissediyordum.	Belki	de
buradan	çıkınca	Realm’i	bulmak	istemiyordum.	Sanki	beni	ondan	uzaklaştıran
bir	şey	varmış	gibiydi.	Cevabımı	hemen	vermeyince	başını	salladı	ve	burnunun
yanından	bir	gözyaşı	damlası	süzüldü.

“Gitmeliyim,”	dedi.	“Çocukların	yanına	dönmeliyim.	Buradan	çıkışımı	kutlamak
için	parti	düzenlemişler.”

“Ve	ben	davetli	değilim,	öyle	mi?”	diye	sordum	Realm’in	odamdan	gitmesini
istemeyerek.	Kötü	hissediyordum;	sanki	onun	için	kötü	bir	arkadaşmışım	gibi.

“Üzgünüm,	tatlı	şey,”	dedi.	“Sadece	erkekler	katılabiliyor.”	Realm	gitmek	için
ayağa	kalktı	ama	kolunu	tutmak	için	uzandım,	onu	durdurdum.	Duraksadı,	sanki
bana	dönmeye	korkuyormuş	gibi	yere	doğru	baktı.	Yataktan	çıktım	ve	ona
sarıldım,	yanağımı	göğsüne	yasladım.

“Seni	özleyeceğim,”	dedim.	“Seni	deliler	gibi	özleyeceğim.”	Realm	beni
kollarıyla	sıkıca	sardı.	“Ben	de	seni	özleyeceğim.”	Beni	bıraktığında,
dudaklarına	küçük	bir	öpücük	kondurdum,	bunun	yeterli	olmasını	ümit
ediyordum.	Onu	ne	kadar	önemsediğimi	göstermesini	ümit	ediyordum.	Ama
yüzündeki	üzüntülü	gülümseme,	bunun	yeterli	olmadığını	söyledi	bana.
Gitmesine	izin	verdim.

Hemşire,	Realm’le	son	bir	kez	yürümeme	izin	verdi	ve	bahçeye	çıktık.	Hava
güneşli	ve	açıktı	ve	bir	kez	daha	çiçeklerin	ne	kadar	güzel	göründüklerini
düşündüm.	Realm’i	götürecek	araba	bir	saat	içinde	gelecekti	ve	sonra	Realm
gitmiş	olacaktı.

Elini	tutmaya	uzandım,	elinin	bu	kadar	soğuk	olmasına	şaşırmıştım.	Omzunu
benimkine	hafifçe	vurdu	ve	biraz	daha	yürüdük.

labitha	pazartesi	çıkıyor,’	dedim	ona.	“Saçını	kestirdi	ve	ona	yeni	kıyafetler
verdiler.	Shep	de	saçını	kestirecek.	Umarım	ona	deodorant	da	verirler.”	Realm'e
yanlamasına	baktım	ve	elini	bıraktım.	“Neden	sende	değişiklik	yapmadılar?”



“Belki	de	yenilenip	geliştirilecek	bir	şeyim	yoktur.”

Güldüm.	“Doktor	Warren,	görüntümüzü	değiştirmenin	geri	dönüşü
kolaylaştıracağını	söylüyor.	Haklı	olabilir.	Ben	saçımı	düz-leştirmeyi
düşünüyorum.”

Realm	ansızın	uzandı,	buklelerimi	tuttu.	“Hayır,”	dedi.	“Saçların	böyle	çok
güzel.”	Omuz	silkti.	“Sen	çok	güzelsin.”

Yüzüm	kızardı	ama	sonra	geri	çekildim,	saçlarımın	ellerinden	kaymasına	sebep
oldum.

Realm	patikadaki	taşları	tekmeledi.	“Sloane,	eğer	farklı	bir	durumda	olsaydık,
Program’da	olmasaydık...	sence	birlikte	olur	muyduk?”

Vücudumda	karıncalanmalar	başladı.	Cevabı	bilmiyordum.	Realm	bir	adım	daha
yaklaştı	ve	ellerini	çıplak	kollarıma	koydu.	“İstersen	seninle	ilgilenebilirim,”
dedi.	“Ve	buradan	çıktığın	zaman,	yanında	olurum.”

“Ben	kimsenin	benimle	ilgilenmesini	istemiyorum,”	dedim.	“Kendi	başımın
çaresine	nasıl	bakacağımı	kendim	bulmak	istiyorum.	Artık	kim	olduğumu	bile
bilmiyorum.”

“Ben	seni	biliyorum,”	dedi	hüzünlü	bir	sesle.	“Ve	senin	için	her	şeyi	yaparım,	şu
anda	nedenini	anlayamasan	da.”	Uzun	bir	süre,	şüphesiz	ki	ona	karşı
arkadaşlığın	ötesinde	bir	şey	hissediyor	muyum	görebilmek	için	beni	izledi.

O	a/ıda.	âşık	olup	olmadığımı	nasıl	anlayacağımı	merak	ediyordum,	özellikle	de
aşkın	nasıl	bir	his	olduğunu	bilmiyorken.	Daha	önce	hiç	âşık	olmuş	muydum?
Biri	bana	âşık	olduş	muydu?

“Beni	arayacak	olursan,	Sloane,”	dedi	Realm.	“Seni	bekliyor	olacağım.”

Birdenbire	nefesim	kesildi	ve	ona	sarılıp	gözlerimi	sıkıca	kapadım.	“Her	şey	için
teşekkür	ederim,	Realm.	Teşekkür	ederim...”	“Michael,”	diye	seslendi	biri.
Ayrıldık.	Çimenliğin	karşısından	Hemşire	Keli	el	sallıyordu.	Onun	arkasında
sarışın,	koyu	renkli	bir	güneş	gözlüğü	takan	bir	kadın	duruyordu.	Realm
yanımda	kaskatı	kesildi	ve	kollarını	düşürdü.	Tekrar	gözlerime	baktı	ve	alnımı
öptü.	Sonra	kulağıma	eğilip	durdu.



“Seni	hâlâ	izliyor	olacaklar,”	diye	fısıldadı.	“Belirtileri	arayacaklar.”	“Neyin
belirtilerini?”	İçimi	korku	kaplamıştı.

“Sana	yapabildiğim	her	şekilde	yardım	edeceğim,”	diye	devam	etti.	“Bunu
unutma.”

Bu,	Program’da	birine	söylemek	için	saçma	bir	sözdü:	Unutma.	Biz	bunun	için
buradaydık.	Unutmak	hepimizi	iyileştiren	şeydi.	Realm,	bana	hep	yaptığı	gibi
çaresizce	bakarak	uzaklaşırken	yanaklarımdan	gözyaşları	süzülüyordu.	Arkasını
döndüğünde	ayakkabıları	yerdeki	taşları	çıtırdattı.	Onun	Programdan	çıkışını
izledim.	Ve	de	hayatımdan.

Bir	haftadan	biraz	daha	uzun	bir	süre	sonra	Doktor	Warremn	ofisinde,	saçım
yeni	kesilmiş	ve	düzleştirilmiş	şekilde	oturuyordum.	Dağınık,	koyu	renk
buklelerim	arık	düz	ve	tam	çenemin	altına	kadar	uzanıyorlardı.	Doktor	Warren
beni	gördüğü	gibi	gülümsemeye	başladı.

“Harika	görünüyorsun	Sloane,”	dedi.	“Gerçekten	de	örnek	hastalarımızdan	biri
oldun.”

Ona	teşekkür	eder	gibi	başımı	eğdim	ama	gerçekte,	son	birkaç	seans	dışındaki
hiçbir	seansı	hatırlamıyordum.	Son	görüşmelerimizi	anılarımı	bir	araya	getirerek
geçirmiştik.	Bana	olayların	sıtasım	hatırlatıyordu	ama	ara	sıra	olaylar	aklımda
karışıyordu.	Hatırlayamadığını	yerleri	-ailemle	ilgili	detaylar	gibi-	o
tamamlıyordu.

uProgram’ın	yüzde	yüz	hayatta	kalma	oranı	olduğunu	ve	lustıta	rımızın	çok
azında	hastalığın	nüksettiğini	duymak	seni	sn	indıa\ekur.

Ama	alman	gereken	bazı	tedbirler	var.	İlk	ay,	haftada	bir	doktor	randevun	olacak
ve	sonra	da	üç	ay	sonraki	son	değerlendirmeye	kadar	da	ayda	iki	kere	doktora
görünmen	gerekecek.	Eğer	ihtiyacın	olursa,	terapi	ya	da	ilaçlara	ulaşabileceksin
ama	tekrar	hastalığın	semptomlarını	göstermeye	başlamadığın	sürece,	ilaca	ya	da
tedaviye	mecbur	bırakılmayacaksın.	İlk	hafta,	yeni	okuluna	geçişine	yardımcı
olması	için	sana	vereceğimiz	rahatlatıcıyı	kullanmanı	isteyeceğiz.

“Program’a	girmemiş	olan	kişilerle	ciddi	bir	arkadaşlık	kurman	yasak.	İyileşmiş
olmana	rağmen,	son	değerlendirmene	kadar,	hastalığı	tekrar	kapma	riskinin
yüksek	olduğunu	kabul	ediyoruz.	Son	değerlendirmeden	sonra,	kiminle	istersen
onunla	konuşmakta	özgürsün.”	Dudağı	seğirdi	ve	bir	anlığına,	söylediğinde	ciddi



olmadığını	düşündüm.	Ama	artık	eve	gitmeye	o	kadar	yaklaşmıştım	ki	bundan
ona	bahsetmedim.	Sadece	başımı	salladım.

Doktor	Warren	dudaklarını	büzdü	ve	dirseklerini	masaya	dayayıp	öne	eğildi.
“Biz	senin	yaşamanı	istiyoruz	Sloane,”	dedi.	“Senin	dopdolu,	mudu	bir
yaşamının	olmasını	istiyoruz.	Hastalıklı	anılarını	silerek	sana	mümkün	olan	en
iyi	fırsatı	tanıdık.	Artık	gerisi	sana	kalmış.	Ama	bil	ki	tekrar	hastalanırsan,
işaretleneceksin.	Ve	sonra	on	sekiz	yaşma	girene	kadar	Program’da	kalmak
zorunda	kalacaksın.”	Doğum	günüme	hâlâ	yedi	ay	olduğunu	düşünerek	güçlükle
yutkundum.	Bu,	burada	mahsur	kalmak	için	uzun	bir	süreydi,	özellikle	de	Realm
yokken.	“Anlıyorum,”	dedim	ona.

“Güzel.”	Rahatlamış	görünerek	doğruldu.	“İlk	birkaç	hafta	için	yanma	bir
denetimci	atanacak.	Okuldan	çıkarken	sana	yardımcı	olup	evinden	çıkarken	sana
eşlik	edecek.	Bu,	hassas	durumun	için	aldığımız	bir	önlem.	Dikkatli	ol	Sloane.
Kendini	fazla	zorlama.”	“Elimden	geleni	yaparım,”	dedim	duvardaki	saate	bakıp
annemlerin	her	an	gelebileceklerini	düşünerek.	Gidiyordum.	Sonunda	buradan
gidiyordum.

Doktor	Warren	ayağa	kalktı,	bana	sarılmak	için	masasının	yanından	dolaştı.
Tuhaf	bir	kucaklaşmaydı	ve	sonra	doktor	elini	omzuma	koydu.	“İlk	başta,”	dedi
fısıldar	gibi,	“kendini	biraz	uzak	hissedebilirsin.	Biraz	hissiz.	Ama	bu	zamanla
geçecek.	Tekrar	hissetmeye	başlayacaksın.”

Gözlerine	baktım,	kısaca	duygularımın	bir	değerlendirmesini	yaptım.	Rahat	ve
sakindim	ama	gerçekte	nasıl	hissetmem	gerektiğini	merak	ediyordum.

Kapıda	kısa	bir	tıklama	oldu	ve	Doktor	Warren	kapıdakine	içeri	girmesini
söyledi.	Hemşire	Keli,	pembe	yanaklarıyla,	kapıda	duruyordu.	“Ailen	geldi
Sloane.”	Yüzü	sevinçle	parlıyordu.	Gururlu	görünüyordu.	“Ve	çocuklar	sana
bunu	vermemi	istediler.”	Küçük,	sarılı	bir	paket	uzattı	ve	gözlerim	yaşardı.

“Neden	kendileri	vermedi?”	dedim	paketi	almak	için	ona	doğru	yürüyerek.
Derek	de	Shep	de	hâlâ	buradalardı	ama	Doktor	Warren	yakında	eve
döneceklerine	söz	vermişti.

Hemşire	güldü.	“Çünkü	muhtemelen	ağlayacağını	söylediler.”

Kabı	yırttım	ve	içindeki	şeye	bakıp	gülümsedim.	İçinde	bir	deste	kart	vardı	ama
kartların	arkasında	“Blöf”	yazıyordu.	Hemşire	Kell’i	kucaklamak	için	kollarımı



uzattım.	“Onlara	benim	yerime	teşekkür	et.”

Her	şey	çok	gerçeküstü	geliyordu.	Bir	süre	ofise	baktım;	burada	geçirdiğim
zaman	tamamen	sisliydi.	Daha	önce	nasıl	olduğumu	hatırlamıyordum	ama	şu
anda	iyi	hissediyordum.	Sanırım	Program	işe	yarıyordu.

Doktor	Warren’a	veda	ettim	ve	Hemşire	Kell’i	dışarıya	doğru	takip	ettim.	Bir
denetimci,	elinde	küçük	bir	bavulla	bizi	geriden	takip	ediyordu.	Tesise	gelirken
ne	giyiyordum	hatırlamıyordum	ancak	Program	eve	götürmem	için	bana	yeni
kıyafetler	temin	etmişti,	benim	seçmediğim	kıyafetlerdi	bunlar.	Şu	anda	sarı	bir
polo	yaka	tişört	giyiyordum.	Yakası	sertti	ve	boynumu	kaşındırıyordu.

Koridorlar	boşrıı	ama	serbest	salondan	heyecanlı	geçen	bir	kart	oyununun
seslerini	duyuyordum.	Yeni	üyeler	bizim	yerimizi	alıyorlardı.	Çimenliğe
çıktığımızda,	babamın	arabasının	girişe	yakın	park	edilmiş	olduğunu	gördüm.
Babam	arabadan	indi,	annemse	güçlükle	babamın	yanına	geldi.	Durdum	ve
uzaktan	onlara	baktım.

“İyi	şanslar	Sloane,”	dedi	Hemşire	Keli	saçımı	kulağımın	arkasına	alarak.
“Sağlıklı	kal.”

Ona	başımı	eğdim	ve	ilerlememi	söyleyen	denetimciye	baktım.	Ve	sonra
çimlerden	karşıya	koştum.	Yakınlaştığımda,	babam	hızla	ilerlemeye	başladı	ve
beni	kollarına	aldı.	Gözlerinden	yaşlar	hızla	akıyordu.	Çok	geçmeden	annem
ikimize	birden	sarıldı	ve	üçümüz	de	ağladık.

Onları	özlemiştim.	Babamın	gülüşünü,	annemin	kahkahasını	özlemiştim.
“Baba,”	dedim	sonunda	kendimi	onun	kollarından	koparabildiğimde.	“Her
şeyden	önce	dondurma	yiyelim,”	dedim.	“Buraya	geldiğimden	beri	hiç
yemedim.”

Güldü.	Sesinde	acı	dolu	bir	tını	vardı.	Sanki	bunu	yapmayı	uzun	zamandır
bekliyormuş	gibiydi.	“Nasıl	istersen	tatlım.	Eve	döndüğüne	o	kadar	mutluyuz
ki.”

Annem	beğeniyle	saçlarıma	dokundu.	“Saçına	bayıldım,”	dedi	içtenlikle,	sanki
beni	yıllardır	görmemiş	gibi.	“Çok	güzel	görünüyorsun.”

“Teşekkürler	anne.”	Ona	tekrar	sarıldım.	Babam	denetimciden	çantalarımı	aldı
ve	ben	binaya	-Program’a-	son	bir	kez	daha	bakarken	çantalarımı	bagaja	koydu.



Gözüme	bir	şey	takıldı	ve	gülümsemem	yok	oldu.	Pencerede,	sandalyede	oturup
dizlerini	karnına	çekmiş,	kollarını	dizlerinin	etrafında	bağlamış	bir	kız	vardı.
Güzel	ve	sarışın	bir	kızdı	bu	ama	yalnız	görünüyordu.	Umutsuz	görünüyordu.	Ve
bana	birini	hatırlattığını	düşünmeden	edemedim.

“Haydi	gidelim,”	dedi	babam	arabaya	binmem	için	arka	kapıyı	açarak.
Gözlerimi	pencereden	ayırdım	ve	arabaya	bindim.	Arabanın	kokusu	Brady’yle,
kimin	radyo	kanalını	seçeceğini	tartıştığımız	zamanlara	geri	götürdü	beni.
Ağabeyim	artık	yoktu	ama	buna	alışmıştık.	Ailem	bunu	atlatmıştı	ve	artık
hepimiz	iyiydik.	Ben	iyiydim.

Annem	ve	babam	arabaya	bindi	ve	her	an	gözden	kaybolacağımı
düşünüyorlarmış	gibi	kafalarını	çevirip	bana	baktılar.	Gülümsedim.	Eve
gidiyordum.

3.	BOLUM

KEŞKE	BURADA	OLMASAYDIN

BİRİNCİ	BÖLÜM

Eve	döndüğüm	ilk	gece	uyumakta	zorlandım.	Ev	çok	sessiz,	kafamdaki	sesler
çok	yüksekti.	Realm’i	özledim,	çocuklarla	kart	oynamayı	özledim.	Tesisin
özgürlüğünü	ve	kısıtlamalarını	özledim.	Tuhaf	bir	şekilde,	bunca	süre,	kendi
ayaklarımın	üstündeydim.

Dondurma	aldıktan	sonra	eve	geldik,	annem	güzel	bir	akşam	yemeği	hazırladı	ve
kaçırdığım	şeyler	hakkında	konuştuk.	Görünüşe	göre	Program	üç	eyalette	daha
uygulanmaya	başlamıştı.	Fransa	ve	Almanya	da	Program’ın	kendi
uyarlamalarını	uygulamaya	başlayacaklardı.	Bunun	hakkında	nasıl
hissettiğimden	emin	olmadığım	için	yorum	yapmadım.

Sonraki	gün	uyandığım	gibi,	annemin	başımda,	Doktor	Warrenın	günlerimi
geçirmeme	yardımcı	olması	için	-beni	rahatlatması	için-verdiği	küçük	beyaz
hapla	beklediğini	gördüm.	Ben	mutfak	masasında	otururken,	annem,	bilmediğim
bir	şarkı	mırıldanarak	pankek	yapıyordu.	Babam	işe	gitmişti.	Küçük,	yuvarlak
masada	oturup	ağabeyimin	yaşarken	hep	kendine	ayırdığı	boş	sandalyeye
baktım.	Her	an	mutfağa	gelip	kahvaltılık	gevrek	isteyecekmiş	gibi	geliyordu.

Ama	Brady	ölmüştü.	Doktor	Warren,	onun	kazara	gerçekleşen	ölümünün	benim



için	çok	sarsıcı	olduğunu,	bu	nedenle	de	bu	anıyı	hafızamdan	sildiklerini
söylemişti.	Şimdi,	ağabeyime	ne	olduğunu	bile	bilmiyordum.	Beynimde,	sanki	o
yaşıyordu	ve	sonra	bir	anda	yok	olmuştu.	Yaşamasıyla	yok	olması	arasında
hiçbir	şey	yoktu	sanki.

Program’daki	terapimin	sonunda,	Doktor	Warren	anılarımı	sırasına	koymama
bazı	boşlukları	doldurarak	yardımcı	olmuştu.	Ailemin,	ağabeyimin	ölümüyle
büyük	bir	yıkıma	uğradığını	ama	artık	ben	iyileştiğim	için	hepimizin	iyi
olacağını	söylemişti.	İyi	olmadığımız	bir	zaman	hatırlamıyordum,	bu	nedenle
mutluydum.	Ailemin	olmadığını	düşünmek	bile	istemiyordum.

Annem	-hâlâ	yüzünde	bir	gülümsemeyle-	önüme	yemeğimi	koydu.	Ona	teşekkür
ettim.	Ama	yemek	düşünecek	durumda	değildim.	Doktor	Warren,	Sumpter
Lisesi’ndeki	kimseyi	tanımayacağımı,	onları	daha	önceden	tamsam	da	artık
hafızamdan	silinmiş	olduklarını	çünkü	onlara	da	hastalık	bulaşmış	olduğunu
söylemişti.

Yani	her	şeye	en	baştan	başlıyordum.	Yeni	bir	hayat	gibiydi.	Yeni	bir	ben	gibi.

Kevin,	denetimcim,	verandada	belirdi.	Kibar,	hatta	sevecen	biriydi.	Onun
yanında	huzursuz	hissetmem	gerekiyormuş	gibi	bir	his	doğdu	içime	ama	sırt
çantamı	elimden	aldı	ve	benim	için	kapıyı	tuttu.	Bu	nedenle	de	bu	hissin	Doktor
Warrenın	bahsettiği	karışık	duygulardan	biri	olduğunu	düşündüm.

Kevin	benden	yalnızca	birkaç	yaş	büyük	görünüyordu	ancak	beni	Sumpter	a
götürürken,	yolda	pek	konuşmadık.	Ama	benim	de	aklım,	doğru	düzgün	bir	soru
soramayacak	kadar	bulutluydu.	Sanırım	bu,	ilacın	etkisiydi.

Vardığımızda,	Sumpter’ın	büyük,	beyaz	—biraz	da	göz	korkutucu-	bir	bina
olduğunu	gördüm.	Kevin	arkadaki	park	yerine	arabayı	park	etti	ve	geldiğimi
telsizle	haber	verdi.	Birkaç	öğrenci	girişe	doğru	yürüyerek	yanımızdan
geçiyorlardı;	bazıları	birlikte

gülüşüyorlardı,	bazıları	ise	yalnızdı.	Onları	daha	önceden	tanıyıp	tanımadığımı
merak	ediyordum.	Bu	anı	daha	önce	yaşamışım	gibi	hissederek	ürperdim	ve
tedirginlik	içinde	bakışlarımı	çevirdim.

Kevin	“İyi	misin?”	diye	sorup	ürküttü	beni.	Ona	yanlamasına	baktım	ve
kaşlarının	endişeyle	çatıldığını	gördüm.	Kime	güvenebileceğimden,	hatta	neyin
gerçek	olduğundan	emin	değildim	ama	o,	şu	anda	yanımda	olan	tek	kişiydi.



“Endişeliyim,”	dedim.	“Sanki...	kafam	karışmış	gibi.	Bu	normal	mi?”

Kevin	ın	yüzündeki	ifade	değişmedi.	“Senin	için	normal,	evet.	Ama	bu	his
birkaç	hafta	içinde	kaybolacak.	Şu	anda,	aklın	kendi	kendini	onarıyor.	Beyninde
yankılanmalar	olacak.	Anılarının	arasında	kalan	boşluk,	boşlukta	hissetmene
sebep	olacak.	Ama	sonra	bu	boşluklar	dolacak.	İlaç	alman	bu	geçişi
kolaylaştıracaktır.”

Sözleri	beni	rahatlatmadı,	aksine	hafif,	içimi	acıtan	bir	üzüntü	hissetmeye
başlamıştım.	Ama	üzüntüyü	hissetmeye	başladığım	gibi	göğsümün	içine	ılık	su
sıçramış	gibi	hissettim.	“Hey,”	dedim	elimi	kalbime	koyup.

“Bu	engelleyicinin	etkisi,”	dedi	Kevin.	“Telaş	hissettiğin	zaman	seni
sakinleştiriyor.	Sınıfa	girmeden	önce	de	bir	tane	alsan	iyi	olur.”	Vitesin	yanından
bir	ilaç	kutusu	aldı	ve	beyaz	bir	hap	çıkarıp	bana	uzattı.	Hapı	ondan	alıp	baktım,
bana	bir	şişe	su	uzattı.

“Bu	his	geçecek,	değil	mi?”	diye	sordum	emin	olmak	için.	Birbirleriyle	yarışan
duygular	içindeydim	ve	hangilerinin	bana,	hangilerinin	ilaca	ait	duygular
olduklarını	ayırt	edemiyordum.

“Evet,”	dedi	Kevin.	“Düzene	girecek.	Zamanla.”

Pencereden	diğer	öğrencilere	baktım	yine.	Ben	boş	hissediyordum	ama	onlar
normal,	hatta	mutlu	görünüyorlardı.	Ve	bir	gün,	onlar	gibi	olacaktım.	Şu
kahrolası	sis	dağıldığında.	Bu	yüzden	daha	fazla	düşünmeden	hapı	yuttum	ve
Kevinın	beni	içeri	götürmesine	izin	verdim.

*	-*	*

“İşte	ders	programın,”	dedi	Kevin.	“Derslere	bıraktığın	yerden	yetişmen	biraz
zor	olabilir	ama	öğretmenlerin	konuları	yakalaman	için	ders	planlarını
değiştirdiler.	Seni	derslere	götürüp	getireceğim	ve	seninle	birlikte	derslere
gireceğim.”	Kevin	m	gri	gözleri	beni	süzdü.

“Biraz	kafam	karışık,”	dedim.	Derin	bir	nefes	aldım	ve	beyaz	hap	vücudumda
etkisini	göstermeye	başladı.	Kaslarım	gevşedi	ve	vücudumu	iyilik	hissi	kapladı.

Kevin	omzuma	hafifçe	vurarak,	“Harika	gidiyorsun,”	dedi.



Gülümsedim.	Kevin	gerçekten	de	iyileşmeme	odaklanmış	gibi	görünüyordu	ve
bu	beni	cesaretlendiriyordu.	Gerçekten	de	bu	desteğe	ihtiyacım	olabilirdi.

İlk	dersime	girdim.	Sınıf	neredeyse	boştu.	Önlere	doğru	oturan	sarışın	bir	kız,
yanından	geçerken	bana	selam	verdi.	Gülümseyerek	karşılık	verdim	ona.	Bu
küçük	iletişim,	hayatımı	hatırlayamasam	da,	en	azından	normal	göründüğümü
gösteriyordu.

“Bana	ihtiyacın	olursa	arkada	olacağım,”	dedi	Kevin	sandalyeme	yerleştiğimde.

Arkaya	gidip	kitaplığın	yanında	durdu.	Duvarlardaki	renkli	posterleri	fark	edip
sınıfa	göz	gezdirdim.	Hâlâ	eski	okulumu	hatırlayabiliyordum;	her	şeyin
bembeyaz	boyanmış	olduğunu.	Burası	vanilya	gibi	kokuyordu,	aromaterapi	gibi.
Bizi	sakin	tutmaya	mı	çalışıyorlardı?

Masamda	tıpkı	diğer	masalarda	olduğu	gibi	bir	kâğıt	vardı.	Öğrenciler	sınıfa
girip	çantalarını	yere	atıyorlar	ve	kâğıttaki	formu	doldurup	emretmen	masasının
üstündeki	tepsiye	koyuyorlardı.	Çantamdan	ucu	açılmış	bir	kalem	çıkardım	ve
günlük	değerlendirme	formundaki	sorulara	baktım.	Hayal	meyal	hatırlıyor
gibiydim	bu	soruları.

Geçirdiğimiz	günde	kendinizi	yalnız	ya	da	bunalmış	hissettiniz	mi?

HAYIR.

Diğer	yuvarlaklan	da	doldurdum	ve	son	soruya	geldiğimde	duraksadım.	Hiç
yakınlarınızdan	biri	intihar	etti	mi?

HAYIR.

Kâğıdı	elime	aldım	ama	yanlış	bir	şey	yapmış	gibi	hissederek	duraksadım.
Soruları	tekrar	gözden	geçirdim	ama	bir	hata	bulamadım.	O	anda	öğretmen	içeri
girdi	ve	kibarca	başım	eğerek	bizi	selamladı.	Beni	gördüğünde	gülümsedi.

“Sloane,”	dedi.	“Sonunda	seninle	tanışabildiğime	çok	memnunum.”

Bütün	sınıf	dönüp	yüzlerinde	meraklı	birer	ifadeyle	bana	baktı.	Kâğıdımı
diğerlerinin	üstüne	koymak	için	sınıfın	ön	tarafına	yürürken,	gün	rüya	gibi	bir
hale	bürünmüştü.	Ama	diğer	öğrenciierinkinin	aksine,	öğretmen	benim
değerlendirme	kâğıdımdaki	cevaplara	göz	gezdirmek	için	durakladı.



Bitirdiğinde,	gülümsedi.

“Aferin,”	dedi.	Ve	sonra	tahtaya	bir	şey	yazmak	için	döndü.

Kevin	beni	öğle	yemeğine	götürdü	ve	yemeğimi	kendisi	almaya	karar	verdi.
İlacın	yan	etkisinin	iştah	kaybı	olduğunu	ve	kilomu	korumam	için	yemem
gerektiğini	söyledi.	Bunu	söylediğinde,	haklı	olduğunun	farkına	vardım.	En	son
ne	zaman	aç	hissettiğimi	hatırlayamıyordum	bile.

Bir	masada	yalnız	başıma	oturup	kafeteryayı	gözlemeye	başladım.	Kevin	duvara
yaslanmış,	sessizce	etrafı	inceliyordu.	Kafeteryada	üç	tane	daha	denetimci,
kendilerinin	sorumluluğundaki	kişileri	izliyorlardı.	Doktor	Warren,	Programdan
çıktıktan	sonraki	ilk	birkaç	hafta,	bir	denetimcinin	yanımda	beni	izleyeceğini,
sonraki	altı	hafta	boyunca	da	beni	uzaktan	gözleyeceğini	söylemişti.	Bense
ikinci	günümdeydim.

“Oturabilir	miyim?”

Korkuyla	sıçradım	vc	karşımda	duran	bir	kız	gördüm.	Güzel	ve	sarışın	bir	kızdı
bu.	Bana	ilk	derste	selam	veren	kız	olduğunu	[ark	ettim.	“Tabii	ki,”	dedim
çoktan	karşımdaki	sandalyeye	oturmuş	olmasına	rağmen.

"Ben	Lacey,”	dedi.	Sesi,	eski	film	yıldızlarınınki	gibi	kalın	ve	pürüzlüydü.
Kahverengi	bir	kese	kâğıdı	açıp	içinden	portakallı	küçük	kekler	çıkardı.	Yine
tepsime	ve	içindeki	et	dilimine	baktım.

“Adın	Sloane,	değil	mi?”	diye	sordu.

Hatırladığına	şaşırmış	görünüyor	olmalıydım	ki	omuz	silkerek,	“Yeni	çocuk
durumu,”	dedi.	“Geri	dönenleri	içeri	girdikleri	gibi	fark	ediyoruz.	Bir	nevi...
görmek	için”

“Neyi	görmek	için?”	diye	sordum.

“Hatırlayacaklar	mı	görmek	için.	Eninde	sonunda	birimizin	bir	şey
hatırlayacağına	ve	bütün	bu	sistemin	çökeceğine	inanıyorum.	Ne	diyebilirim	ki?
Ben	bir	anarşistim.”	Keyifle	güldü.	Ondan	şimdiden	hoşlanmıştım.	O	hayat	dolu
biriydi.	Yaşam	enerjisinin	vücudundan	taştığını	hissediyordum.

Lacey	denetimcime	bir	bakış	attı.	“Yakında	peşinde	dolaşmayı	bırakacaklar,”



dedi	kafasını	Kevin’a	doğru	eğip.	“Eğer	işleri	berbat	etmezsen.”

“Berbat	etmezsem	mi?”	İşleri	berbat	edeceğim	hiç	aklıma	gelmemişti,	hatta
berbat	etmenin	nelere	yol	açacağı	da	gelmemişti.	Dinlemek	için	eğildim	çünkü
Lacey	de	Program’a	girmişti	ve	geri	dönüşü	de	başarılı	olmuştu.	Belki	de	benim
bilmediğim	bir	şey	biliyordu.

“Ben	geri	döneli	on	beş	hafta	oluyor.”	Sesini	alçalttı	ve	bir	tutam	sarı	saçı
kulağının	arkasına	aldı.	“Program’ın	aldığı	anılarımın	yeri	hâlâ	boş.	Başta	bunu
önemsemedim.	Hayatta	kalabildiğim	için	mutluydum	sadece.	Ama	şimdi...
Şimdi	bir	şeyleri	merak	etmeye	başladım.	Kendimi	öldürmeye	çalıştığımı
söylediklerini	biliyor	musun?”	diye	fısıldadı	sanki	bunun	hakkında	biriyle
konuşmaya

can	atıyormuş	gibi.	“Bu	mümkün	bile	değil.	Ben...	tanıdığım	en	dengeli	insanım.
Sana	da	kendini	öldürmeye	çalıştığını	söylediler	mi?”	Kolumu	kaldırdım,
bileğimdeki	silik	yara	izini	gösterdim.	“Bunu	benim	yaptığımı	söylediler.”

“Vay	be.”

İkimiz	de	bir	süre	sessiz	kalıp	ortak	sırrımızı	özümsedik.	Ama	sonra	Lacey
küçük	keklerden	birini	bana	uzattı.	“Birinci	ipucu,”	dedi	kekinden	bir	ısırık	alıp.
“Öğle	yemeğini	kendin	getir.	Buradaki	yemeğe	sakinleştirici	ilaç	kattıklarından
eminim.”

İyilik	hissim	Lacey’nin	şüpheleriyle	dağıldı	ve	keşke	bugünkü	beyaz	hapı
almasaydım,	diye	düşündüm.	Lacey’nin	paranoyakça	davranıp	davranmadığını
anlayabilmek	için	ayık	olmayı	isterdim	şu	anda.	Ama	şimdilik,	portakallı	keki
aldım	ve	ikiye	bölüp	beyaz	kremasını	yaladım.	Ve	aranın	geri	kalanını
öğretmenler	ve	müzik	hakkında	güvenli	konulardan	bahsederek	geçirdik.

Zil	çaldı	ve	Lacey	masadaki	paketlerini	toplayıp	hepsini	çantasına	koydu.
Tepsimdeki	yemeğe	dokunmadım	bile	ama	doymuş	hissediyordum.	Kevin
duvardan	buraya	doğru	yürümeye	başlayınca	Lacey	sırıtarak	bana	baktı.

“Bu	akşam	seni	Sağlık	Merkezi’ne	getirmesini	söyle	”	diye	fısıldadı.	“Eğer
istersen	orada	buluşabiliriz.”

“Gerçekten	mi?”	Gülmekten	alamadım	kendimi.	Bir	arkadaş	edinmiştim	ve	her
nedense	bu	iyi	hissetmemi	sağlamıştı.	Bu,	o	kadar	sıradan	bir	şeydi	ki...



“Saat	yedide.”

“Affedersiniz,”	dedi	Kevin	masamıza	geldiğinde.	“Gitmeliyi/,	Sloane.”
Önümden	tepsimi	aldı	ve	içindeki	yemeklerin	olduğu	gibi	durduğunu	görünce
bana	kınayıcı	bir	bakışla	baktı.	Bir	elivle	dirseğimden	tutarak	kibarca	oturduğum
yerden	kalkmama	yardımcı	oldu.	“Bayan	Klamath,”	dedi	Lacey	yi	selamlayarak.

Lacey	ona	imalı	bir	şekilde	el	salladı	ve	Kevin,	onun	tuhaflıklarına	alışkın	gibi,
suratında	zoraki	bir	gülümsemeyle	kafasını	salladı.	Onunla	vedalaşamadan
Lacey	kafeteryanın	diğer	ucuna	doğru	hızla	yürümeye	başlamıştı	ve	sonra	da
görüşümden	çıktı.	O	gidince	Kevin	kolumu	bıraktı.	“Arkadaş	edinmene
sevindim,”	dedi.	“İyileşmene	iyi	gelecektir.”

“Sağlık	Merkezi	nedir?”	diye	sordum.	“Bu	akşam	oraya	gidebilir	miyim?”

“Program	tarafından,	hastalık	sonrası	tedavinin	bir	parçası	olarak	insanlarla	-
Program’a	girmemiş	olanlar	dâhil-	güvenli,	gözlenen	bir	ortamda	iletişim
kurmanıza	olanak	sağlamak	için	geliştirildi.	Gidip	bakmak	istersen	bence	bunun
bir	zararı	olmaz.	Ama	sadece	çok	aşırıya	kaçmamaya	dikkat	edelim.	Fazla
uyarılman	iyileşme	sürecinin	aksamasına	yol	açabilir.	Aslında...”	Kevin
cebinden	bir	ilaç	kutusu	çıkardı	ve	içinden	beyaz	hapı	alıp	uzattı.	“İşte.	Bu
sabahtan	beri	hiç	içmedin.	Eğer	içmezsen	hassas	hissetmeye	başlayabilirsin.”

Düşündüm.	Bana	söyleneni	tam	olarak	yerine	getirmezsem	ne	olurdu?	İlacı
içmeyi	reddedersem	işleri	berbat	etmiş	sayılır	mıydım?	Özellikle	de	ilk	günden
reddedersem?	Diğer	geri	dönenlerin	de	ilk	döndüklerinde	böyle	yitik	hissedip
hissetmediklerini	merak	ederek	etrafıma	bakındım.	Ama	hiçbir	şey
göremiyordum.	Hepsi	sırt	çantalarını	alıp	çöplerini	atarak	sınıflarına	gittiler.

Ve	hapı	içtim.

İKİNCİ	BÖLÜM

Denetimci	beni	eve	bırakıp	altı	buçukta	geri	geleceğini	söyledi.	Bense	hemen	ev
ödevlerimi	yapmaya	başladım.	Sanki	cevapları	biliyormuş	gibi	hissetmeme
rağmen,	bazı	sorular	kafamı	karıştırıyordu.	Özellikle	de	matematik	soruları.
Sanki	bazı	kurallar	aklımdan	silinmiş	gibi,	cevaplara	tam	olarak	ulaşamıyordum.
Sonunda	usanmış	bir	şekilde	kitabımı	kapadım	ve	televizyonu	açtım.

Televizyonda	Program	hakkında	yapılmış	özel	bir	yayın	gördüm.	Kanallara	bu



tarz	yayınlar	hâkim	gibi	görünüyordu.	Önceden	berbat	televizyon	şovlarıyla	dolu
olan	MTV’de	bile	artık	Program	tarafından	kurtarılan	gençlerin	ilham	veren
öyküleri	yayınlanıyordu.	Program’ın	bu	yayınlara	sponsor	olup	olmadığını
merak	ediyordum.

O	sırada	özel	yayın	yapan	programın	muhabiri,	benim	kaldığım	tesisin	içine
girdi.	Kalbim	gümleyerek	doğrulup	dik	oturmaya	başladım.	Hemşire	Kell’in
ekranın	kenarından	hızla	yok	olduğunu	gördüm	ve	sonra	ekran	güvenlikçilerle
kapatıldı.

“Buraya	giremezsiniz,”	dedi	güvenlik	görevlisi	kamerayı	eliyle	iterek.	“Gitmeniz
gerekiyor.”

Muhabir	rartışmaya	devam	ediyordu	ama	ses	bir	anda	kesildi.	Kkraıı	kararmış
haldeydi.	Ne	olduğunu	merak	ederek	bekliyordum.	Ama	görüntü	değişti;
muhabir,	bir	masada	oturup	kafasını	salladı.	"Düşüncesi	sorulduğunda,
Program’ın	başkanı	Arthur	Pritchard	şu	yorumda	bulundu:	lBu	tedavinin
etkinliği	—ki	bu	etkinlik	hâlâ	yüzde	yüz	oranındadır-	hastalarımızın	gizlilik
hakkına	bağlıdır.	Bu	gizliliğe	her	türlü	müdahale	çocukların	yaşamlarını
tehlikeye	atabilir	ve	bu	nedenle	bu	tedavi	üzerinde	yorum	yapamayız	ya	da	böyle
bir	durumda	tesislerimize	genel	bir	erişim	sağlanmasına	izin	veremeyiz.”’

Muhabirlerin	Program’a	girmeye	çalışması	oradakiler	için	nasıl	bir	şevdi	diye
merak	ederek	televizyonu	kapadım.	Shep	ve	Derek	yakınlarında	mıydılar?	Ben
oradayken	her	şeyden	soyutlanmış	gibiydik.	Belki	de	bir	şeyler	değişiyordu.

Ve	bir	anlığına	korktum.	Program’ı	durdururlarsa	ve	bizi,	değiştirilen	tek	kişiler
olarak	bırakırlarsa	ne	olurdu?	Sonsuza	dek	bize	karşı	ayrımcılık	mı	yaparlardı?
Bu,	bizde	bir	sorun	olduğu	anlamına	mı	geliyordu?	Telaş	yapmaya	başladım	ama
o	sırada,	aniden,	yine	göğsüme	ılık	suyun	sıçradığını	hissettim	ve	derin	bir	nefes
aldım.	İçimdeki	korku	yok	oldu	ve	sadece	gözlerimi	kapayıp	kafamı	koltuğun
yastığına	yasladım.

Burada,	tanıdık	gelen	oturma	odamda	oturmak	bir	şekilde	beni	rahadatıyordu
ama	yine	de	başka	bir	şey	yapıyor	olmalıymışım	gibi	hissetmekten	kendimi
alamıyordum.	Sanki	bu,	gerçekti	ve	aynı	zamanda	da...	değildi.	Annem	elinde
market	torbalarıyla	eve	geldiğinde	rahatladım.	Dikkatimi	dağıtacak	bir	şey
olmasına	şükrederek	anneme	eşyaları	yerleştirmesinde	yardım	ettim.



“Geıi	dönüşünün	ilk	günü	nasıldı	bakalım?”	diye	sordu	babam	masada	karamda
otururken.	Gözleri	ışıl	ışıldı	ve	bifteğini	ısırırken	yüzü	gülüyordu.	İkisi	de	sanki
mezardan	geri	dönmüşüm	gibi	izliyorlardı	beni.	Her	sözümü	dikkatle
dinliyorlardı.

“İyiydi,”	dedim	ona.	“Başta	biraz	korkutucuydu	ama	sonra	bir	arkadaş	edindim.”

Annemin	yüzü	sevinçle	parladı	ve	gümüş	çatal	bıçağını	masaya	koydu.
“Şimdiden	arkadaş	mı	edindin?”	Babamla	birbirlerine	hevesli	birer	bakış	attılar.
Sadece	bir	arkadaş	edinmeme	bu	kadar	sevinmeleri,	kendimi	zavallı	gibi
hissetmeme	sebep	olmuştu.

“Adı	Lacey,”	dedim.	“Öğle	yemeğinde	benimle	oturdu.”	Annem	duraksadı	ve
sonra	ağzına	büyükçe	bir	biftek	parçası	koydu.	Sorular	sormasını	bekledim	ama
sormadı.	Tabağıma	baktım	ve	bardağımın	yanında	beyaz	haplardan	gördüm.
Artık	bu	sisi	sevmediğime	karar	verdim.	Hapı	içmemeye	karar	verdim.

“Bu	akşam	Sağlık	Merkezi’nde	Lacey’yle	buluşacağım,”	diye	sessizce	ekledim
ve	suyumdan	bir	yudum	aldım.	“Denetimci	sosyalleşmemin	sağlıklı	bir	şey
olduğunu	söyledi.”

“Katılıyorum,”	dedi	babam	biraz	fazlaca	neşeli	bir	şekilde.	Garip	bir	his,	bir...	ait
olamama	duygusu	kapladı	içimi.	Ailem	tuhaf	davranıyordu.	Ya	da	şu	anda	tuhaf
olan	bendim.

Odama	gitmek	için	izin	istemek	istedim	ama	annem	yine	Program	hakkında
konuşmaya	başladı.	İngilterede,	ilk	hasta	grubunun	tedavilerinin	tamamlanıp
serbest	bırakıldıklarını	söyledi.	Bundan	gurur	duyuyor	gibi	görünüyordu,	sanki
geri	dönenler	bir	şekilde	seçkin	insanlara	dönüşiiyorlarmış	gibi.	Söylediklerine
başımı	salladım	ama	aklım	düşüncelerle	doluydu.	Programdan	hemen	önceki
yaşantımı	hatırlamaya	çalıştım	ama	yalnızca	eski	anılar	tekrar	etti	kafamda:
babamın	Brady	ve	beni	dondurma	yemeye	götürüşü,	annemin	Cadılar	Bayramı
için	kostüm	dikişi	gibi.	Bu	tekrarlama	şakaklarımın	zonklamasına	sebep	oldu	ve
kendime	zarar	vermekten	korkarak	hatırlamaya	çalışmayı	bıraktım.

Doktor	Warren	kendimi	korumam	konusunda	çok	ısrarcıydı.	Çok	fazla
uyarılmanın	beynimde	yaptıkları	onarım»	etkileyeceği	konusunda	beni
uyarmıştı.	Bunun,	gerçekten	kopmama,	kalıcı	psikoza	girmeme	sebep
olabileceğini	söylemişti.



Ama	ya	yalan	söylediyse?

“Sloane.”	Annem	düşüncelerimi	böldü.	“Yemeğine	dokunmamışsın.'’

Endişeli	gözlerine	baktım	ve	bifteğimden	bir	parça	keserek	özür	diledim.
Ağzımdakini	zorla	yuttum,	özellikle	de	çiğnedikten	sonra	gelen	tebeşirimsi	tadı
aldıktan	sonra.	Lacey	nin	söyledikleri	kulağımda	çınlıyordu:	Yiyeceklere
sakinleştirici	ilaç	kattıklarım	düşünüyorum.

Annem	tekrar	konuşmaya	başladığında,	ağzımı	peçeteyle	sildim,	dikkatle
ağzımdakini	peçeteye	çıkardım.	Belki	de	paranoyakça	davranıyordum.	Belki	de
kontrolümü	tamamen	kaybediyordum.	Ama	bundan	bahsetnıektense,	bu	akşam
için	hazırlanmak	için	izin	istedim.

Ailem	hayal	kırıklığına	uğramış	görünüyordu	ama	sonra	annem	tabaklarımı
kaldırmamı	söyledi.	“Hapını	içmeyi	de	unutma,”	diye	ekledi	ben	mutfağa	doğru
giderken.	Hızla	hapı	aldım	ve	ağzıma	attım.

Ama	mutfağa	girdiğim	gibi,	hapı	lavaboya	attım,	tabağımı	da	çöp	öğütücüye
boşaltıp	bütün	hepsini	öğüttüm.

Aynanın	önünde	durup	bir	o	yana	bir	bu	yana	dönerek	kendime	bakrım.	Dolabım
boşaltılıp	yeni	kıyafetlerle	doldurulmuştu,	üzerlerinde	etiketleri	hâlâ	duruyordu.
Bütün	eşyalarımın	atılmış,	bütün	dolabımın	boşaltılmış	olması	garip	gelmişti
bana.	Eski	bir	tişörtün	beni	ruhsal	bir	kargaşa	içine	sokacağını	mı
düşünmüşlerdi?	Siyah	kıyafetler	giyip	gözlerime	siyah	kalem	mi	çekiyordum?
Hatırlamıyordum.	Şimdi,	pembe,	düğmeli	bir	gömlekle	haki	renkte	bir	etek
giyiyordum.	Fazlasıyla...	sıradan	görünüyordum.

Şifonyerimdeıı	saç	fırçamı	aldım	ve	saçlarımı	tarayıp	bir	tarafı	kulak	arkası
yaptım.	Saat	neredeyse	altı	buçuk	olmuştu.	Kevin	beni	Sağlık	Merkezi	ne
götürmek	için	gelmek	üzereydi	ama	yavaş	yavaş

içimde	bir	kaygı	hissetmeye	başlamıştım.	Sağlık	Merkezi	nasıl	bir	yerdi?	Ve
Program	a	girmemiş	olan	kişiler	hakkımda	ne	düşüneceklerdi.''

Ben	onlardan	farklıydım.

Derin	bir	nefes	aldım	ve	yatağımın	kenarına	oturup	kendimi	sakinleştirmeye
çalıştım.	Hapı	içmeliydim	diye	düşünüyordum	çünkü	şu	anda	engelleyici	beni



sakinleştirmeye	yarayabilirdi.	Ama	sonra	kendime,	etrafımda	neler	olduğunu
bilmeyi	istediğimi	hatırlattım.	Ve	sürekli,	beni	hissizleştiren	bu	ilaçları
kullanırsam	etrafımda	neler	olduğunun	farkına	varabileceğimden	emin	değildim.

Aşağıda,	kapı	zili	çaldı	ve	bir	kez	daha	aynadaki	yansımama	baktım.	“Kimsin
sen?”	diye	mırıldandım	ve	aklımın	cevabı	vermesini	bekledim.	Ama	vermedi.

Sağlık	Merkezi’nden	ne	beklediğimi	bilmiyordum	ama	bunu	beklemediğimden
emindim.	Daha	çok	Program’ın	tesisine	benzeyeceğini	düşünmüştüm:	steril	ve
soğuk.	Ama	burası	kalabalıktı,	insanlar	sohbet	ediyor,	gülüyordu.	Rahatlamaya
çalıştım	ama	Laceyyi	göremiyor-dum.	Endişem	yükseldi	ama	tepki	vermemeye
çalıştım.	Kevin	m	bu	akşam	ilacımı	almadığımı	bilmesini	istemiyordum.

“Nereden	başlamak	istersin?”	diye	sordu	Kevin	ileriyi	göstererek.	“Langırt
masasının	orada	birkaç	oturma	yeri	olabilir.”

“Tabii,”	dedim	bakışlarımı	yere	indirerek.	Salondaki	birkaç	kişi	beni	fark	etmişti
ve	bu	hakkımda	ne	düşündüklerini	düşünüp	kav	gılanmama	sebep	olmuştu.	Buna
hazır	olduğumdan	emin	değildim.

Kevinın	eli	kolumu	korumacı	bir	şekilde	kavramıştı.	Kalabalığın	içinden
zikzaklar	çizerek	geçtik.	Birkaç	kişi	selam	verdi.	Masay	ı	vak	taştığımızda,
yüksek	sesli	bir	kahkaha	duyup	koltuğa	doğru	bakınca	sarışın	bir	atkuyruğu
gördüm.

“Ben	iyiyim,”	dedim	Kevin’a	ve	nazikçe	kolumu	çektim.	tarafa	gidiyorum.”
Koltuğa	doğru	işaret	enim	ve	Kevin	ba>ım	sal

ladı.	Neyse	ki	başka	bir	denetimcinin	yanında	duvara	yaslanıp	beni	biraz	yalnız
bıraktı.

Yanına	gittiğimde	Lacey,	“İşte	buradasın!”	diye	bağırarak	ayağa	kalkıp	beni
selamladı.	Koltukta	iki	çocuk	vardı	-ikisini	de	tanımıyordum-	ve	onlara	kibarca
selam	verdim.	Tanrım,,	neden	bu	kadar	gergindm?

“Merhaba,”	dedim	Lacey	beni	süzerken.	Derhal	gömleğimin	ikinci	düğmesini
açtı	bana	gülümsemeden	önce.

“Sloane,	bu	Evan,”	diyerek	koyu	saçlı	çocuğa	işaret	etti.	“Ve	bu	da	Liam.
Aslında,”	dedi	kulağıma	fısıldamak	için	eğilerek,	“Liam	geri	dönenlerden	değil.



Ama	bunalımda	değil,	bu	yüzden	sorun	yok.”

Liam’a	baktım,	kızılımsı	sarı	saçlarını,	koyu	kahverengi	gözlerini	inceledim.
Dudaklarında	bir	sırıtışla	beni	izliyordu	ama	bu	beni	biraz	rahatsız	etmişti.	“Gel
otur	Sloane,”	dedi	yanındaki	boş	yere	hafifçe	vurarak.	“Seninle...	tanıştığıma
memnun	oldum.”

Lacey	ye	baktım	ama	o	çoktan	Evan	ın	kucağına	oturmuştu	ve	sanki	her	şey	çok
normalmiş,	daha	önce	birlikte	vakit	geçirmişiz	gibi	sohbet	etmeye	başlamıştı.
Döndüm	ve	salona	göz	gezdirdim.

Sağlık	Merkezi	hareketli	ama	küçük	bir	yerdi.	Parlak	renkli,	insanların
kahkahalarla	heyecanlı	oyunlar	oynadıkları	bir	yerdi.	Çoğu	kişi	benim	gibi
sıradan	ve	resmi	giyinmişti.	Birkaç	kişiyse	gözleri	sonuna	kadar	açılmış,	salonu
gözden	geçiriyorlardı.	Rahat	giyimlerine	bakarak	geri	dönenlerden	olmadıklarını
düşündüm.	Bakışlarımı	Kevin	a	çevirdiğimde,	bana	sanki	aklımın	karışmış
olmasının	normal	olduğunu	söylemeye	çalışırmış	gibi	başını	salladığını	gördüm.
Doğrusu,	biraz	daha	iyi	hissetmemi	sağlamıştı	bu.

Koltuğa	oturdum	ama	Liam’ın	bacağı	benimkine	değince	ürkerek	geri	çekildim.
Aklım	farklı	anılarım	arasında	gidip	geliyordu,	bazılarını	tekrar	tekrar	aklımda
yaşıyordum.	Ağabeyimle	kamp	yaptığımızı	hatırladım;	sadece	ikimiz.	Bu	anıyla
ilgili	başka	bir	şey

daha	olduğunu	hissettim	ama	Liam	omzunu	benimkine	yaslayınca	bunu
düşünmeyi	bıraktım.

“Ne	kadar	süre	Program’da	kaldın?”	diye	sordu.

Bu	soru	beni	neredeyse	gücendirmişti;	sanki	daha	yeni	tanıştığım	birinin	sorması
için	fazla	kişisel	bir	soruymuş	gibi	gelmişti	bana.	Ama	belki	de	ben	fazla
hassastım.	“Altı	hafta.”

“Sana	bir	şeyler	yaptılar,	öyle	mi?	Aklınla	falan	oynadılar,	değil	mi?”

Tamam,	şimdi	tam	anlamıyla	gücendim.	Liam	fark	etmiş	olmalıydı	ki	hemen
özür	diledi	ve	denetimcime	tedbirli	bir	bakış	attı.

“Öyle	demek	istemedim,”	dedi.	“Evan	la	şimdi	arkadaşız	ama	Program’dan
dönmeden	önce	onu	tanımıyordum.	Sadece	Program’ın	insanları	nasıl



değiştirdiğini	merak	ediyorum.	Seni	nasıl	değiştirdiğini.”	“Bunu	ben	bilemem,
sence	de	öyle	değil	mi	Liam?”	Benim	hakkımda	bu	kadar	meraklı	olması,
hayvanat	bahçesindeki	hayvanlar	gibi	hissetmeme	sebep	olmuştu.	Ayağa	kalkıp
geri	gitmeye	başladım.	“Bekle,”	dedi	Lacey.	“Nereye	gidiyorsun?”

Gidecek	bir	yerim	yoktu.	Kendimi	kaybetmiş	ve	aklım	karışmış	hissediyordum.
Kevin’ın	olduğu	yere	doğru	bir	bakış	attım	ve	onun	diğer	denetimciyle
konuştuğunu	gördüm.	Bunu	fırsat	bildim.

“Burası	çok	sıcak,”	dedim.	“Biraz	hava	alacağım.”	Lacey	bir	şey	söyleyemeden
yürümeye	başladım,	Kevin	ın	beni	durdurmaya	çalışmaması	için	kalabalığa
karıştım.	Beni	bu	denli	paniklemiş	halde	görmesini	istemiyordum.	Beni	bu	halde
görürse	ilacımı	içmediğimi	anlayacaktı.	Kendimi	toparlayabilmem	için	biraz
zamana	ihtiyacım	vardı,	sonra	Kevindan	beni	eve	götürmesini	isteyecektim.
Yalnızca	biraz	düşünmek	istiyordum.

Arka	kapıdan	ahşap	verandaya	çıktım.	Kimseyi	görmeyince	korkuluklara	doğru
yürüdüm	ve	gözlerimi	kapayıp	nefes	verdim.	Eve	döndüğümden	beri	ilk	defa
duygularım	beni	boğacak	duruma	gelmişti.	Doktor	Warren	beni	uyarmıştı,	aşırı
uyarıldığım	için	böyley-dim.	Sanki	bedenim	isyan	ediyordu.	Avucumu	alnıma
bastırdım	ve	sakinleşmeye	çalıştım.	Şu	anda	bir	tehdit	yoktu.	Sadece	duygularım
altüst	olmuştu,	kendilerini	sıfırlıyorlardı.	O	beyaz	hapı	içmeliydim.

O	sırada	kapının	sesini	duydum	ve	gelenin	Kevin	olduğunu	düşünerek	döndüm.
Ama	gelenin	Liam	olduğunu	görünce	sakinleştim.

“Özür	dilerim,”	dedi	omuz	silkerek.	“Lacey	kızgın	olduğunu	ve	gelip	özür
dilemem	gerektiğini	söyledi.”

Birine	zorla	özür	dilediğini	itiraf	etmenin,	dilediği	özürdeki	bütün	samimiyeti
yok	ettiğinin	farkında	mıydı,	değil	miydi	merak	ederek	ona	baktım.	“Önemli
değil,”	dedim	nezaketen,	içimden	gelmese	de.

Dudaklarına	çarpık	bir	gülümseme	yerleşti.	“Bilirsin,	bir	zombi	olarak	geri
döneceğinden	korkmuştum.”

Karnıma	ani	bir	sancı	girdi,	verandanın	korkuluklarına	tutunarak	dengemi
sağladım.	“Ne	demek	istiyorsun?”	diye	sordum.	Liam	beni	tanıyor	muydu?
Onunla	daha	önceden	arkadaştık	ve	şimdi	ben,	bir	aptal	gibi	hiçbir	şey
hatırlamadan	ona	bakıyordum.,	öyle	mi?



Liam	kafasını	salladı.	“Sinirlenme,”	dedi.	“Başımı	derde	sokacaksın.”	Benden
uzaklaşmadan	önce	etrafa	bakındı.	Yanağımdan	bir	gözyaşı	damlası	süzüldü.

“Kes	şunu,”	dedi	eliyle	bana	işaret	edip.	“Senin	sorunun	nedir?	Seni	bu	halde
görürlerse,	ikimizi	de	Program’a	gönderirler.”

“Ama	anlamıyorum,”	dedim	yüzümü	sertçe	silerek.	“Beni	tanıyor	musun?”

“Hayır,	seni	kaçık,”	diye	tersleyip	kapıya	doğru	geriledi.	“Ve	kimseye	seni
tanıdığımı	söyleme.	Benden	uzak	dur.	Evaıı’a	buraya	bir	daha	gelmek
istemediğimi	söylemiştim.”

Ağlamaya	başlamak	üzereyken	verandanın	öbür	ucundan	biri	buraya	doğru
yürüdü.	Orada	oturduğunu	görmemiştim.	Kapının

yanında,	omzunu	duvara	yasladı.	“Eminim	ki	kabalık	etmek	isteme-mişsindir,”
dedi	Liam’ı	süzerek.	“Tabii	eğer	bunalımda	falan	değilsen.”	“Sen	buna	karışma
James,”	dedi	Liam.	Diğer	çocuk	yaklaştığı	için	kapıyı	bulmakta	zorlandı.

Çocuk	adını	duyunca	tek	kaşını	kaldırarak	baktı	ama	bir	şey	söylemedi.	Bunun
yerine	telefonunu	çıkarıp	ekranına	dokunarak,	“İsimsiz	bir	not	yollayarak,
durumun	hakkında	onları	bilgilendire-bilirim,”	dedi.

Liam’ın	yüzü	düştü.	“Yapma,	dostum.	Ben	hasta	değilim.	Yapamazsın...”

“Neyi	yapamam?”	diye	sordu	James	gülerek.	“Yapabileceğime	oldukça
eminim.”

“Bak,”	dedi	Liam	ilk	defa	gerçekten	de	üzgün	bir	şekilde.	“Seninle	bunu	tekrar
yaşamak	istemiyorum.	Ve	başıma	bela	açmak	da	istemiyorum.	O	tamamen
senin.”	Liam	sanki	beni	bu	yabancıya	sunar	gibi	kollarını	açtı.

Beni	kimsenin	alıp	veremeyeceğini	söyleyerek	onu	tersledim.	“Onu	istediğimi
söylemedim,”	dedi	James	duvardan.	“Sadece	bir	tespitte	bulunuyordum.”

Liam	bir	anlığına	onu	inceledi,	sanki	doğruyu	söyleyip	söylemediğini	anlamaya
çalışır	gibi	ve	sonra	başını	yavaşça	bir	o	yana	bir	bu	yana	çevirdi.	“Doğru	ya,”
dedi	kendi	kendine.	“İkiniz	de	hatırlamıyorsunuz.”	Liam	telaşlı	bir	şekilde
kapıya	doğru	hızla	koştu.



James	güçlükle	yutkundu	ama	Liam’ın	söylediklerinden	etkilenmiş	gibi
görünmüyordu.	Daha	fazla	bir	şey	söyleyemeden,	Liam	aceleyle,	arkasına	bile
bakmadan	içeri	girdi.

Göğsümde,	kalbim	hâlâ	hızla	çarpıyordu	ve	James’e	beni	savunduğu	için
teşekkür	etmek	için	döndüğümde,	kendini	duvardan	itip	kapıya	doğru	gitti.

“Teşekkür	ederim,”	dedim	arkasından.	Bir	anlığına,	eli	kapı	tokmağında,
duraksadı.	Ama	bana	bakmadı.

“Kendini	bırakıp	ağlamamalısın,”	diye	sessizce	mırıldandı.	“Bir	kere	başladın
mı...”	Sözlerini	tamamlamak	yerine	derinden	bir	iç	çekti.	Ve	sonra	içeri	girip
beni	karanlık	gecede	yalnız	başıma	bıraktı.

ÜÇÜNCÜ	BÖLÜM

Sonunda	kendimi	toparlayınca	Sağlık	Merkezi’ne	geri	girdim.	Fazla	gürültülü,
fazla	canlı	geldi	ve	koltuğun	boş	olduğunu,	Liam’ın	da	Evanın	da	gitmiş
olduklarını	gördüm.	Kevin	duvarın	orada	Lacey’yle	konuşuyordu.
Yaklaştığımda,	Kevin	hızla	doğruldu	ve	bana	doğru	yürümeye	başladı.

Kevin	a	gitmek	istediğimi	söyledim	ve	sonra	Lacey’yle	vedalaşıp	çıkışa
ilerledim.	Salonun	kalabalığı	beni	boğuyordu.	Verandada	olanları	düşünmemeye
çalıştım.	Liam’m	beni	önceden	tanıdığını	düşünmemeye	çalıştım.	Bana	kaçık
demişti.

Dışarıda,	verandada	gördüğüm	çocuğu,	James’i	gördüm	ama	o,	ben	yanından
geçerken	beni	fark	etmedi.	Ona	tekrar	teşekkür	etmek	istedim	ama	Kevin
yanımda	beliriverdi	ve	beni	çıkışa	doğru	götürdü.

Park	yerine	geldiğimizde,	Kevin	beni	karavanının	yanında	durdurdu.	“Sloane,”
dedi	sessizce.	Yüzünde	endişe	vardı.	“İyi	hissediyor	musun?”

Dudaklarım	cevap	vermek	için	aralandı.	Yalan	söylemek	istemiyordum	ama
gerçeği	söylemeye	korkuyordum.	Duraksadığımda,

Kevin	kaşlarını	çattı.	“Bak,”	dedi.	“Bunu	sana	söylememem	gerekiyor	ama	eğer
söylersem	bana	olan	güveninin	artacağını	düşünüyorum.”	Söylemeli	mi
söylememeli	mi	karar	vermeye	çalışıyormuş	gibi	bekledi	bir	süre.	“Sana
atanmamın	bir	sebebi	var,”	diye	fısıldadı.	Gözlerimi	kaldırıp	onunkilere	baktım.



“Ne	sebebi?”

Kevin	beni	süzdü	ve	sonra	kafasını	salladı.	“Bekle,	sen	hapını	içmedin,	değil	mi?
İfadendeki	telaşı	görebiliyorum.”

“Ne	sebebi?”	diye	tekrar	sordum.

Sonunda,	“Michael	Realm,”	diye	cevapladı.	“Sana	göz	kulak	olmamı	istedi.”

Topuklarımın	üstünde	sallandım.	“Realm	mi?	Ama...	neden	böyle	bir	şeyi
yapasın	ki?	O	bir	hasta	ve...”

“MicheaTı	bir	süredir	tanıyorum,”	dedi	Kevin	hızlıca.	“Ve	benden	bu	iyiliği
yapmamı	istedi.	Sen	iyileştiğin	zaman,	seni	onu	görmeye	götüreceğimi	umut
ediyor.	Gizli	bir	şekilde.”	Kevin,	sanki	birilerinin	bunları	duymasından	korkuyor
gibi	etrafa	baktı.	O	an	kuralları	çiğnediğinin,	yaptığı	şey	yüzünden
tutuklanabileceğinin	farkına	vardım.

Ve	sanırım	haklıydı.	Şu	anda	ona	gerçekten	de	daha	fazla	güveniyordum.

“Bunu	söylediğin	için	teşekkür	ederim,”	dedim	sessizce.	“Ve	Realm’i	tekrar
görmeyi	çok	isterim.	Ama	o	bana	beklemem	gerektiğini	söylemişti.”

“Evet,	öyle,”	diye	onayladı	Kevin	karavanının	kapısını	açmaya	yönelip.	“Ama
birkaç	hafta	içinde,	iyi	olacaksın.	Sadece...”	Etrafa	bakmak	için	tekrar	duraksadı.
“Sadece	aptalca	bir	şey	yapma.	Ve	ne	olursa	olsun,	bundan	kimseye	bahsetme.
Yoksa	hepimizi	riske	atarsın.”	“Denerim.”	Karnımdaki	telaşlı	harekedenme
sakinleşti.	Realm’in	beni	gözetmesi	daha	güvende	hissetmemi	sağlıyordu.	Ve	de
onu	özlememi.	Onu	tekrar	görme	şansımı	elden	kaçırmak	istemiyordum.

Kevin	da	ben	de	karavana	bindik	ve	Kevin	arabayı	çalıştırdı,	geri	geri	gitmek
için	omzunun	üzerinden	arkaya	baktı.	“Kevin,”	dedim.	“Buraya	bir	daha
gelmeyelim,	olur	mu?	Burası	beni	ürkütüyor.”	Güldü	ve	beni	onayladı;	Sağlık
Merkezi’ni	geride	bıraktık.

Bir	sonraki	gün,	Lacey	sınıfın	dışında	beni	bekliyordu.	Kevin,	Lacey’yle
konuşmak	için	durduğumda,	kapının	yanında	beklemeye	başladı.	Lacey	özür
diler	gibi	omuz	silkti.

“Dün	gece	ne	olduğunu	bilmiyorum,”	dedi	Kevin’ın	duyamayacağı	kadar	alçak



bir	sesle.	“Ama	Liam’ın	gidişine	bakılırsa,	sanırım	o	adice	davrandı	ve	sen	de
ona	ağzının	payını	verdin.	Bazen	böyle	davranabiliyor.”

“Bu	senin	suçun	değil,”	dedim.	“Sanırım	o	yanlış	bir	şey	yaptığını
düşünmüyordu	bile.”

Lacey	bunu	başını	eğerek	onayladı	ve	birkaç	öğrenci	yanımızdan	geçip	sınıfa
girerken	yerini	değiştirdi.	“Geri	dönenler	için	daha	zor,”	diye	mırıldandı.
“İnsanlar	bizim	hakkımızda	bizden	daha	çok	şey	biliyorlar.	Artık
güvenebileceğimiz	kimse	yok.	Bu,	sadece	beni...”	Durdu	ve	Kevin’ın	olduğu
yere	baktı.	“Boş	ver,”	dedi	elini	kaldırıp.	“İçeri	girsek	iyi	olur.”

Onu	onaylayıp	arkasından	takip	ettim.	Kevin	bizden	sonra	girdi	ve	sınıfin
arkasındaki	yerini	aldı.	Herkesin	mudu,	rahat	göründüğünü	düşünerek	etrafa
baktım	yine.	Ama	bugün	hapımı	içmemiştim	ve	tedavinin	neden	olduğu	sis,
yavaşça	dağılıyordu.	O	sırada	Lacey	omzunun	üstünden	bana	bakıp	gülümsedi.
O	ilaç	kullanmıyordu,	diğerleri	gibi	değildi.	Şu	anda	sınıftaki	tek	ayık
öğrencilerin	ikimiz	olup	olmadığımızı	merak	ediyordum.

Masamdaki	günlük	değerlendirme	formunu	doldurdum.	İlk	soruda	yalan
söyledim.	Çünkü	gerçekten	de	endişeli	ve	bunalmış	hissediyordum.	Ama	bundan
onlara	asla	bahsetmezdim.

*	*	*

Üçüncü	dersim	olan	matematik	dersine	girdiğimde,	tahtaya	yazılmış	problemler
gördüm.	Oturduktan	sonra	defterimi	çıkarıp	problemleri	deftere	geçirdikten
sonra	en	azından	bir	tanesinin	cevabını	bulmayı	umuyordum.	Matematik	benim
için	büyük	bir	gerilim	kaynağı	olmaya	başlamıştı.	Problemlerden	birinin	içinde
kaybolmuşken	yanımdaki	sandalyenin	gıcırdadığını	duydum.

Baktım	ve	onu	gördüm.	James’i.	Günışığında	biraz	daha	farklı	görünüyordu	ya
da	ilaçların	vücudumdan	çıkması,	görüntülerin	tekrar	keskinleşmesine	sebep
olduğu	için	onu	farklı	görüyordum.

Sarı	saçları	kısacık	kesilmişti.	Üzerinde,	kendisine	ait	değilmiş	gibi	görünen	kısa
kollu	kareli	bir	gömlek	vardı.	Bir	sebeple,	gömlek	onun	üzerinde	tuhaf
durmuştu.	Ayrıca	kolundaki	beyaz	yara	izlerini	kapatmıyordu	da.	Gözünün
kenarıyla	bana	baktığını	gördüm	ama	kafasını	bana	çevirmedi.	Aslında,	sadece
öne	doğru	eğildi	ve	sonra	telefonunu	çıkarıp	mesaj	yazmaya	ya	da	oyun



oynamaya	başlamıştı.	Emin	değildim.

Onu	izlerken	karnımda	tuhaf	bir	endişe	hissi	belirdi.	Ona	teşekkür	ederim	diye
fısıldamak	üzereydim	ama	ona	zaten	dün	gece	teşekkür	etmiştim.	Bir	şey
söylemeliymişim	gibi	hissettim	ama	tam	o	sırada	öğretmen	içeri	girdi	ve
kitaplarımızı	açmamızı	söyledi.

Tahtadaki	matematik	problemlerini	çözmeyi	bıraktım	ve	kitabımı	açtım.	James’e
yandan,	gizlice	baktım	ve	hâlâ	telefonuyla	uğraştığını	gördüm.

“Bay	Murphy,”	dedi	öğretmen	sınıfın	ön	tarafından.	“Zahmet	olmazsa...”	Kaşını
kaldırarak	ona	baktı.

James	hemen	tepki	vermedi	ve	dönüp	Kevin’a	baktım.	Çocuğun	kendini	sınıftan
attıracağı	korkusuyla	kalp	atışlarım	yükseldi.	Ama	başka	bir	şey	olmadan,	James
telefonunu	cebine	koydu	ve	tek	kelime	etmeden	kitabını	açtı.

Bu	olaydan	sonra,	Bayan	Cavalier	dersi	başlattı	ve	bense	yanıma	bakmamaya
çalıştım.	Ders	bitişinde,	James	kapıdan	çıkan	ilk	kişi	oldu.

öğle	yemeğinde,	Lacey	el	sallayarak	beni	masasına	çağırdı.	Kevin	onun	yanına
gitmemi	söyledi.	Artık	bana	beyaz	hapı	teklif	etmiyordu,	bu	da	baştan	beri	ona
ihtiyacım	olmadığını	düşündürüyordu	bana.	Belki	de	bu	hap	sadece	her	şeye
kayıtsız	kalmamı	sağlıyordu.	Evde	haplarım	çöp	öğütücüsüne	gidiyordu.

Lacey’nin	karşısına	oturdum	ve	kahverengi	kese	kâğıdımı	açtım.	Artık	hiçbir
ilaç	almadığım	için	iştahım	yerine	gelmişti.	Sandviçimi	ısırdım	ve	Lacey	de
keklerini	çıkarıp	bir	tanesini	bana	uzattı.

“Evan	bugün	benden	ayrıldı,”	dedi	konuşma	sırasında.	“Asi	davranışlarım	onu
geriyormuş.	Ama	bence	bu	çok	saçma	çünkü	geri	dönenlerden	olmayan	biriyle
iyi	arkadaş	olan	o.	Sadece	bu	bile	bela	aramak	sayılır.	Onlar	paranoyak	ve
tehlikeliler.	İntihar	saçıyorlar	hatta.	Ve	doğrusu,	Liam	bizden	ölesiye	korkuyor.
Evan’a	benden	ayrılmasını	söyleyenin	o	olduğuna	bahse	girerim.”

“Liam	benden	korkmuyor,”	dedim	keki	ikiye	bölmek	üzere	kabından	alarak.
“Ama	o	diğer	çocuk	onu	birazcık	korkutmuş	olabilir.”	Kremayı	yaladım	ve
Lacey	beni	sorgularmışçasına	kafasını	yana	eğdi.

“Hangi	diğer	çocuk?”



Etrafa	bakıp	onu	bulmaya	çalıştım.	Masada	onu	yalnız	başına	otururken
gördüğümde,	ilk	başta	sözünü	etmedim	ve	onu	inceledim.	Gerçekten	de	çekici
biriydi;	göz	korkutucu	bir	çekicilikti	bu.	Kutu	sütünü	içerken,	açık	mavi	gözleri
pencereden	dışarı	bakıyordu.	Dün	gece	neden	bana	yardım	ettiğini	merak
ediyordum.	Başka	türlü	bana	bakmıyordu	bile.	Tam	o	sırada,	dönüp	gözlerime
baktı	ve	donakaldım.

Karşımda,	Lacey	gülmeye	başladı.	“James	Murphy,”	dedi.

“Efendim?”	Ürkmüş	halde	ona	döndüm.

Gülümsedi.	uŞıı	anda	gözlerinle	yediğin	kişi	James	Murphy.	Fen	dersinde	avnı
sınıftayız	ama	o	pek	konuşmaz.	Ve	konuştuğu	zaman	da,	genellikle	rahatsız	edici
ve	kavgacı	bir	şekilde	konuşur.”	Yanaklarımın	kızardığını	hissettim.	“Ben	onu
gözlerimle..,”	Gülerek	durdum.	“Pekâlâ,	konu	bu	değil.	Yani	siz	arkadaş
mısınız?”	“Hayır."	Kekini	ısırdı.	“Buradaki	herkesten	nefret	ettiğinden	eminim.
Nakil	edildiğinden	beri	ofise	bir	girip	bir	çıkıyor.	Onu	‘Lacey	Dünyaya	Karşı’
projeme	üye	yapabilirdim	ama	onun	ne	yapacağı	hiç	belli	değil.	Kendine	iki
denetimci	atanmasına	sebep	oldu	çünkü	sürekli	kuralları	çiğneyip	duruyordu.
Onu	geri	yollamadıklarına	inanamıyorum.	Görünüşlerini	kurtarıp
başarısızlıklarını	saklamaya	çalışıyorlar	sanırım.”

Paketini	buruşturdu	ve	ben	de	öğle	yemeğimin	geri	kalanını	topladım,	tekrar
James’e	bakmamaya	çalıştım.	Eğer	Lacey	onun	baş	belası	olduğunu	söylüyorsa,
bu	doğru	olmalıydı.	Ama	sonra	bunu	Kevin’a	sorabilirdim.

“Bekle,”	dedi	Lacey	bakışlarını	kaldırıp.	“Dün	Liam’ı	korkutup	kaçıran	o	mu?”

“Evet/’	Neden	bilmiyordum	ama	ayrıntılara	girmedim.	Sanki	birdenbire,	onu
neredeyse	hiç	tanımamama	rağmen,	James’in	itibarını	korumaya	çalışmaya
başlamış	gibiydim.	Yine	de	beni	savunduğu	için	kendimi	borçlu	hissediyordum.
Bu	nedenle	Lacey’ye,	James’in	hasta	olmayan	birini	Program’a	ihbar	etmekle
tehdit	ettiğinden	bahsetmedim.	Bahse	girerdim	ki	bu,	onun	tutuklanmasına	sebep
olabilirdi.

Bir	şey	zihnimi	gıdıklıyor	gibi	hissettim	ama	bunu,	bu	tuhaf	hissi	kelimelere
dökemiyordum.	Neyle	bağlantılı	olduğunu	hatırlayamadığım	için	hiçbir	anlamı
olmayan	bir	histi	bu.	Sanki	bu	hissin	ne	ile	bağlantılı	olduğunu	keşfedecek
gibiyken,	ağabeyimin	masada	yalnız	başına	oturup	hafıza	kartlarından	kesir



çalıştığı	bir	a	m	beynimde	yankılanmaya	başladı.	Hızla	gözlerimi	kırptım	ve
aklımı	boşaltmaya	çalıştım.

“O	lıaldc,	kim	bilebilir,”	dedi	Lacey	bir	anlığına	dikkatimin	dağıldığının	farkına
varmadan.	“Belki	de	o	kadar	da	aptal	biri	değildir.	Peki...	sen	önceden	erkek
arkadaşın	olduğunu	falan	hatırlıyor	musun?	Evan	benim	hatırladığım	ilk	kişi.	Ne
kadar	üzücü,	değil	mi?	Dilini	çok	fazla	kullanıyor.”

“İğrenç,”	diyerek	kolamın	kapağını	açtım.	“Bunu	bilmek	istediğimden	emin
değilim.”

Lacey	dirseklerini	masaya	dayadı	ve	dudaklarındaki	gülümseme	kayboldu.
“Biliyorsun	ki	seni	izliyorlar.	Her	an	bizi	gözlüyorlar,	biz	farkında	olmadığımız
zamanlar	bile.”

Ona	bakarken	içimde	bir	ürperti	hissettim.	Koyu	renkli	gözlerini	mavi	farla
renklendirmiş,	gözlerine	dikkat	çekici	bir	şekilde	göz	kalemi	çekmişti.	Sarı
saçlarının	uçlarını	yukarı	doğru	kaldırmış,	fazlaca	düzgün	görünüyordu.
Neredeyse	komik	kabul	edilebilecek	kadar	düzgündü.	Birden	onun	aslında	bu
şekilde	giyinmek	istemediğini	fark	ettim.	Bunun	sahte	bir	görünüş	olduğunu.

“Şu	anda	da	izliyorlar	mı?”	diye	fısıldadım	ve	ani	bir	paranoyayla	ona	eğildim.

“Gizlice	dinlenmiyoruz.	Ama	kiminle	görüştüğümüze	dikkat	ediyorlar.	Nereye
gittiğimize.	Başarısızlık	belirtileri	arıyorlar	bizde.”	“Peki,	ya	bulurlarsa?”

Lacey	doğruldu.	“Bilmiyoruz.	Kimse	başarısız	olmadı.	Henüz."	Program’a	geri
gönderilen	ilk	kişi	olmak	istemediğimi	düşünerek	bakışlarımı	indirdim.	Orada
tek	başıma	hapsolmaya	dayanabileceğimi	sanmıyordum.	İyi	hissediyordum.
Biraz,	kafam	karışıktı	ama	bunalımda	değildim.	Dürüst	olmak	gerekirse,
bunalımda	olmanın	nasıl	bir	his	olduğundan	bile	emin	değildim.

“Her	neyse.”	Lacey	basit	konulara	geri	dönmek	ister	gibi	iç	çekti.	“Seni	James'le
tanıştırmamı	istersen,	tamşunıbilirim."

Omuzlarımı	sıkıştıran	gerilimi	hafifletmeye	çalışarak	kafamı	salladım.	"Önemli
değil,”	dedim.	“Benim	tipim	olduğundan	şüpheliyim.”

Lacey	homurdandı.	“Nereden	biliyorsun?	Eminim	ki	senin	de	erkek	arkadaş
geçmişini	silmişlerdir.”



Haklıydı.	Artık	kendim	hakkında	hiçbir	şey	bilmiyordum.	Önceden	bir	erkek
arkadaşım	var	mıydı,	onu	bile	bilmiyordum.

“Belki	de	motosikletli	çocuklardan	hoşlamyorsundur.”	Lacey	sırıttı.	“Ya	da
acayip	nörd	olan	çocuklardan.”	Kıkırdadı	ama	sesi	derin	ve	gırtlaktan	geliyordu.
“Sana	bir	şey	söyleyeyim.	Artık	başkalarıyla	flört	etmekte	özgür	olduğuma	göre,
her	gün	yeni	bir	tat	deneyeceğim.	Sanki	hayata	yeniden	başlıyormuş	gibiyim.
Yeniden	doğmuş	bir	bakireyim.”

“Ama	o	her	gün	tadacağın	tatlardan	bazılarının	mide	bulandırıcı	olacağını
unutma,”	dedim.	“Yani,	fıstıklı	dondurma	kim	olacak,	gibi.”	Lacey	gülümsedi.
“Onu	çoktan	tattım.”

Kafamı	sallayarak	güldüm	yine.	“Hiç	kimseye	geçmişini	sordun	mu?	Daha
önceden	kiminle	çıktığını?”

Lacey	bunu	duyunca	donakaldı.	“Aslında,	sordum	ve	sorduğumda	ailem
neredeyse	öleceklerdi.	Tek	bir	kelime	etmediler.	Diğer	herkes	de	soruyu
duymazdan	geldi	çünkü	işaredenmek	istemediler.	Bundan	haberin	var,	değil	mi?
Herhangi	biri	sana	Program’dan	önce	kim	olduğunu,	neler	yaptığını	söylerse,
geri	dönenin	hayatına	müdahale	ettiği	için	işaretlenebiliyor	ya	da
tutuklanabiliyorlar.”

Bu	düşünce	bana	sıkıntı	vermişti.	Başımı	eğdim.	Progranı	ın	kimle	ve	neyle
iletişime	geçeceğimizi	bu	denli	kontrol	edebildiği	gerçeği	canımı	sıkmıştı.

Lacey	sözlerine	devam	etti.	“Ailemin	bütün	o	gergin	bakışlarından	sonra,
sonunda	odamı	aramaya	gittim.	Bir	fotoğraf,	bir	doğum	günü	kartı,	herhangi	bir
şey	bulmayı	umarak	her	yeri	inceledim.	Aına	hepsi	gitmişti.	Muhtemelen	bu,
diğer	her	şeye	rağmen,	iyi	bir

şey.	Demek	istediğim,	eğer	önceden	intihara	meyilliysem,	geçmiş	ilişkilerim	ne
kadar	sağlıklı	olabilirler	ki?”

Söylediklerinde	haklı	olduğu	yerler	vardı.	“Yine	de,”	dedim.	“Ben	bilmek
isterdim.	Diğer	insanların	bilip	bana	hiçbir	şey	söylememeleri	bana	garip
geliyor.”

Lacey	öğle	yemeği	poşetini	itti	ve	bakışlarını	bana	çevirdi.	“Garip	gerçekten	de.
Ve	inan	bana,	zamanla	daha	az	garipleşmiyor.	Ama	dışarıda	birçok	hasta	insan



var.	Sen	ve	ben	artık	onlar	gibi	değiliz.	Tabii	ki	bir	şey	hatırlayamadığımda	biraz
rahatsız	oluyorum	ama	bileklerimi	kesmeye	de	çalışmıyorum.	İyi	de	olsa	kötü	de
olsa	Program	işe	yaradı.	Doğrusu,”	dedi	bakışları	aşağıda	bir	halde,	“iyi	mi	oldu
kötü	mü	oldu	emin	değilim.”

Suratı	üzüntülü	bir	pişmanlık	ifadesiyle	kaplandı.	Kevin	a	baktım,	Lacey	nin
yüzündeki	değişimi	fark	etmemiş	olmasını	umdum	ama	o	bizi	izliyordu.	Belli	ki
fark	etmişti.

“Aslında,	Programdayken	bir	çocukla	tanıştım,”	dedim	Realm’le	olan	ilişkimin
ne	kadar	karmaşık	durumda	olduğunu	yok	sayıp	dedikodu	yaparcasına.	Bunu
söyleyince	Lacey’nin	dudaklarına	bir	gülümseme	yerleşti.

“Gerçekten	mi?	Bu	tam	bir	rezalet	Sloane.	Erkek	arkadaşın	mı?"	“Hayır.	Sadece
arkadaşım”	Sanki	onu	hayal	kırıklığına	uğratmışım	gibi	burnunu	kırıştırdı	Lacey.
“Ama,”	diye	ekledim,	“ara	sıra	öpüştüğüm	türden	bir	arkadaşımdı.”

Zil	çaldı	ve	onu	düşündüğü	şey	her	ne	ise,	ondan	kurtardığıma	sevinerek
doğruldum.	Ağzını	genişçe	açmış,	gülümsüyordu.

“Gitmeliyim,”	dedi	ayağa	kalkıp.	“Kimya	öğretmenim	gende	kaldığım	için
canımı	çıkarıyor.	Belki	de	sonunda	bilimden	nefret	ettiğimi	ve	onlara	yetişmeyi
hiç	düşünmediğimi	anlar.”	İs	çekti	ve	sonra	gitmek	üzere	arkasını	döndü.

Lacey’nin	sürekli	gözlendiğimiz,	kimsenin	bi/e	önceden	kini	olduğumuzdan
bahsetmemesi	hakkında	söylediklerini	özümserm-ve	çalışarak	bir	süre	oturdum.
Aklımın	başımda	olmasının	etrafımda	olup	biten	şeyleri	anlamama	yardımcı
olacağını	düşünmüştüm	ama	bu,	yardımcı	olmak	yerine	aklımı	daha	da
karıştırmıştı.	Bunları	düşünürken,	masanın	ucunda	Kevin	belirdi.

“Benim	haberim	olmadığı	zamanlarda	da	beni	gözlüyor	musun?”	diye	sessizce
sordum.

“Evet.”

Bunun	farkına	vardığımda,	vücuduma	iğneler	batırılıyor	gibi	hissettim	ve	onu
duyduğumu	belli	etmek	için	başımı	salladım.	Bu,	çaresizlik	dolu	bir	histi.

“Ama..diye	sürdürdü	sözlerini.	“Kuralları	çiğnediğinde	görmezden	gelmeye
çalışıyorum.	Mesela	sana	bakmadığımı	düşündüğünde	Sağlık	Merkezi’nden



dışarı	çıktığın	zaman	gibi.”

“Ah.”	Deşifre	olmuş	gibi	hissediyordum	ama	bu,	aynı	zamanda,	Kevin’ın	kötü
biri	olmadığını	gösteriyordu	bana.	En	azından	gördüğüm	kadarıyla,	o	kötü	biri
değildi.	Ve	onu	Realm	gönderdiyse,	ona	güvenmeliydim.	Realm’e
güvenmeliydim.

DÖRDÜNCÜ	BÖLÜM

Okuldan	eve	geldiğim	gibi	odama	koşup	etrafı	araştırmaya	başladım.	Oda
çoğunlukla	hatırladığım	gibiydi	ama	belki	biraz	daha	derli	topluydu.	Bazı
şeylerin	yok	olduğunu	fark	etsem	de,	yok	olanların	neler	olduğuna	dair	hiçbir
fikrim	yoktu.	Çekmeceleri	açtım,	yeni	kıyafetleri	kenara	itip	baktım	ama	daha
önceden	sosyal	bir	hayatım	olup	olmadığına	dair	bile	en	ufak	bir	ipucu	yoktu.	Ya
ben	bir	hiçtim	ya	da	etrafımdaki	insanlara	ait	her	şey	silinmişti.

“Kahretsin,”	dedim	çekmeceyi	sertçe	kapatırken.	Daha	önce	nasıl	biri	olduğuma
dair	sadece	bir	şey	-herhangi	bir	şey-	bulmak	istemiştim.	Bir	süre	etrafıma
bakındım,	gözümden	bir	şey	kaçtı	mı	görmeye	çalıştım	ama	o	sırada	annem
aşağıdan	bana	seslendi.

“Sloane,”	dedi.	“Akşam	yemeği	hazır.”

Hiçbir	şey	-bir	fotoğraf	bile-	bulamadığım	için	huzursuz	hissederek	kapıya	doğru
gittim.	Sanki	biri	buraya	girmiş	ve	her	şeyi	silip	süpürmüştü.	Beni	en	çok
kaygılandıran	şey,	en	başta,	Programa	gönderilmek	için	yeteri	kadar	hasta
olmadığım	düşüncesiydi.	Hasta	olmamın	imkânı	yokmuş	gibi	geliyordu	bana.

Babanı	gece	geç	saate	kadar	çalışacaktı,	bu	nedenle	evde	annemle	yalnızdık.
Tabağımdaki	kızarmış	patateslere	çatalımı	sapladım.	Anneme	geçmişimi	sormak
istiyordum	ama	sorumu	cevapsız	bırakmasından	korkuyordum...	ve	öyle	de
olacaktı.	Ya	öğrenmek	gerçekten	de	beni	tekrar	hasta	ederse,	diye	düşündüm.

“Okul	nasıl	geçti?”	diye	sordu.	“Alışmaya	başladın	mı?”	“Gayet	iyiydi,
sanırım.”	Yavaşça	yemeğimi	çiğnedim.	“Anne,	bütün	kıyafetlerime	ne	oldu?”

“Sana	yeni	kıyafetler	aldık.	Beğenmedin	mi?”

“Hayır,	güzeller.	Önceden	nasıl	giyindiğimi	merak	ediyorum	yalnızca.”



“Aşağı	yukarı	aynı	şekilde	giyiniyordun.	Ama	Doktor	Warren,	yeni	bir	başlangıç
yapman	için	dolabım	yenilememizi	önerdi.	Eğer	beğenmediysen,	okuldan	sonra
alışveriş	yapmaya	gidebiliriz.”	Gülümsedi.	“Eğlenceli	olur.”

Yeni	bir	başlangıç.	Kalp	atışlarım	hızlanmaya	başladı.	“Harika,”	dedim	yarım
ağızla.	“Ama	merak	ediyorum	da...”	Güçlükle	yutkundum.	“Daha	önce	hiç	erkek
arkadaşım	olup	olmadığını	söyleyebilir	misin?”

Annem	tavuğunu	keserken	belirgin	bir	tepki	vermedi.	“Tabii,	tatlım,”	dedi
kafasını	kaldırmadan.	“Birkaç	kere	birileriyle	randevulaştın	ama	ciddi	bir	ilişkin
olmadı	hiç.”

“Ah.”	Neden	bilmiyordum	ama	bu	cevap	kötü	hissetmeme	sebep	olmuştu.	“Peki
ya	arkadaşlarım?”	dedim.	Bunun	üzerine	annem	sinirlendi.

“Bu	ne	demek	şimdi	Sloane?	Şu	anı	düşünmelisin,	geçmişi	değil.”	“Haklısın,”
dedim	sadece	kaşlarını	çatmayı	bırakması	için.	Yemeğimizi	yemeye	devam	ettik
ve	bir	süre	sonra	gülümsedim.	“James	Murphy	diye	birini	tanıyor	musun?”
dedim	tabağımdaki	eti	keserken.	Annem	yüzüme	baktı.	“Hayır.	Sınıftan	biri
mi?”

“Matematik	dersini	birlikte	alıyoruz	ve	arkadaşım	benden	hemen	önce
Program’da	olduğunu	söyledi.	Anlattıklarına	göre	biraz	baş	belası	biri.”	Güldüm.

Annem	kibarca	gülümseyerek	başını	salladı.	“O	halde	bu,	ondan	uzak	durman
için	bir	işaret,	sence	de	öyle	değil	mi?	Geri	döndükten	bu	kadar	kısa	süre	sonra
isteyeceğin	son	şey,	başına	daha	fazla	dert	açılmasıdır.	Önceden	iyi	durumda
olmadığını,	daha	yeni	iyileştiğini	unutmamalısın.	Geçmişin	üzerinde	bu	kadar
durmamalısın.	Şu	ana	odaklanmaksın.”

“Geçmişin	üzerinde	durmuyorum,”	dedim.	Annemin	beni	terslemesiyle	yüzüm
kızarmıştı.	“Benim	geçmişim	yok.	Bunun	ne	kadar	kafa	karıştırıcı	olduğunu
anlayabiliyor	musun?”

“Eminim	öyledir.	Ama	onlar	senden	hastalık	bulaşmış	olan	anılarını	aldılar.	Ve
eğer	beynini	kurcalamaya	devam	edersen,	gerçeklik	ellerinden	kayıp	gidecek.
Doktor	dedi	ki...”

“Yalnızca	kötü	anılarımı	aldıklarını	nereden	biliyorsun?”	diye	karşı	çıktım	ona.
“Hiçbir	şey	hatırlayamıyorum.	Brady’ye	ne	olduğunu	bile	bilmiyorum,	sadece



öldüğünü	biliyorum.	Ona	ne	oldu?1'

“Boğuldu,”	diye	cevapladı	annem	kısaca,	sanki	bu	yeterli	bir	açıklamaymış	gibi.
Ben	bunu	zaten	biliyordum.	Doktor	\Varren	terapide	söylemişti.	Ama	hiç
ayrıntılara	girmemişti.

“Nasıl	boğuldu?”

“Sloane,”	dedi	annem	uyarıcı	bir	sesle.

“Sadece	silmeleri	gerekenleri	sildikleri	sonucuna	kim	varıyor?”	diye	sordum.
“Hayatımda	o	kadar	boşluk	var	ki...”

“Bu	tartışma	burada	bitsin,”	dedi	annem	hemen.	Gözlerine	baktım	ve	tamamen
telaşa	kapıldığını	gördüm.	“Kendini	öldürmeye	çalıştın	Sloane.	Program’da	da
tedaviye	karşı	koyduğunu	söylediler.	Seni	de	ağabeyini	kaybettiğimiz	gibi
kaybedebilirdik.	Program	senin	hayatını	kurtardı	ve	bunun	için	çok	nuitluvum.
Şu	anda	hissem	ğin	her	türlü	güçlük	yakında	yok	olacak.	Eğer	bu	güçlüklerle	kı
$a	yıkamıyorsan,	doktoru	arayıp	başka	bir	tedavi	olup	olmadığını	.sorabiliriz.
Hürün	bunları	tekrar	yaşamak	istemiyorum.”	Ağlamaya	başladı.	"Bunu
kaldıramam."

Annem	sandalyesini	geri	irip	yerinden	kalkrı	ve	neredeyse	hiç	dokunmadığı
yemeğini	masada	bırakıp	odasına	gitti.	Suçlu	hissediyordum,	sanki	kendini
tekrarlayan	bir	sorunmuşum	gibi.

O	gidince	ben	de	peçetemi	masaya	fırlattım	ve	yukarı,	odama	çekildim.

Bir	saat	sonra	annem	kapımı	çalıp	benimle	konuşmak	istediğini	söyledi.	Onu
içeri	aldım.	Onu	üzdüğüm	için	hâlâ	kendime	kızgındım.	Hatırladığımdan	daha
yaşlı	görünüyordu,	bu	da	hatırladıklarımın	pek	de	doğru	olmadığını
düşündürüyordu	bana.

"Ağabeyinle	ilgili,”	dedi	yatakta	yanıma	oturup.	“Ağabeyinin	ölümü	hepimiz
için	çok	trajik	bir	kayıptı,	Sloane.	Hepimizin	unutmayı	istediği	bir	olaydı	o.”

“Ona	ne	oldu?”	Vücudumu	bir	ürperti	sardı.	“Brady	çok	iyi	yüzerdi.	Nasıl
boğulabildi?”

“Rafting	yaparken	kaza	geçirdi.	Ve	doktorlar	senin	hafızandan	bu	olayı	silmek



zorundaydılar	çünkü	bu	olay	senin	için	çok	sarsıcı	olmuştu.	Hastalığına	katkıda
bulunduğunu	düşündüler.”

Ağabeyimin	kendine	zarar	verebileceğini	düşünmemiştim.	Brady	bu	denli
bencilce	bir	şey	yapmazdı.	O	bizi	seviyordu.	Mutluyduk.	"Onu	özlüyorum,”
dedim	annemin	gözlerine	bakarak.	Gözyaşlarını	bastırdı	ve	üzgün	bir	şekilde
gülümsedi.	“Ben	de	özlüyorum.	Ama	bir	aile	olarak	hayatımıza	devam
etmeliydik.	Ağabeyin	o	nehirde	boğuldu	ve	bu	bizi	mahvetti.	Ama	yine	de,
tekrar	huzurumuzu	bulduk.	Lütfen	bu	acıyı	bize	tekrar	yaşatma.	Söz	mü?”
Göğsümde	bir	sıkışma	hissettim	ve	benden	istediği	şeyin	adil	olmadığını
düşündüm	çünkü	ağabeyimi	kaybedişimizi	hatırlayamıyordum.	Artık	eve
döndüğüme	göre,	ağabeyimin	yasını	tutmaya,

onun	arrık	yaşamadığını	kabullenmek	için	biraz	vakte	ihtiyacım	vardı.	Ama
bunun	yerine	sadece	başımı	eğerek	annemin	sorusunu	onayladım.	Annem
bacağımı	sıvazladı.

“Şimdi,”	dedi,	artık	her	şey	açığa	kavuşmuş	olduğu	için.	“Okulda	edindiğin
arkadaşlarından	bahset	bana.”

“Ah...”	Konunun	değişmesine	şaşırarak	kaşlarımı	çattım.	“Aslında,	yalnızca	tek
bir	arkadaşım	var.	Bahsettiğim	Lacey	adındaki	kız.	Çok	iyi	biri.	Onu	seveceğini
düşünüyorum.”	Bunun	doğruluğundan	şüpheliydim	ama	böyle	söylemenin
annemin	benim	için	biraz	daha	az	endişelenmesini	sağlayacağını	umuyordum.
“Onu	bir	akşam	yemeğe	çağırmak	istiyorum.”

Annem	dudaklarını	birbirine	bastırıp	düşündü.	“Belki	birkaç	hafta	içerisinde,
işler	biraz	daha	yoluna	girince	olabilir.”

Bu	cevaptan	hoşlanmamıştım	ama	ona	bunu	söylemedim.	“Peki,	ya	diğer
çocuk?”	diye	sordu	kayıtsızca.

Güldüm.	“Çocuk	falan	yok.	Sadece	matematik	dersindeki	birini	merak	edip
sordum.	Önemli	bir	şey	değil.”

Annem	gülümsedi	ama	bu,	zoraki	bir	gülümseme	gibi	gelmişti	bana	ve	kalbimin
ezildiğini	hissettim.	Lacey’nin	buraya	gelmesine	izin	vermeyecekti	ve	kesinlikle,
biriyle	çıkmama	da	izin	vermeyecekti.	Muhtemelen	hiçbir	zaman.	Realm’i
bulmam	gerektiğini	düşünmeye	başladım.	Güvenebileceğim	başka	biri
olduğundan	emin	değildim.	Onu	bulmak	için	beklemem	gerektiğini	söylemişti



ama	bunu	yapamazdım.	Konuşacak	birine	ihtiyacım	vardı;	beni	anlayacak	birine.
Kevin’ın	beni	şimdi	ona	götürüp	götürmeyeceğini	merak	ediyordum.

Annem	saçımı	kulağımın	arkasına	götürmek	için	uzandı.	"Bu	konuşmayı
yaptığımız	için	mutluyum,”	dedi	sevgi	dolu	gö/lerle	bana	bakıp.	“Eve
döndüğüne	çok	mutluyuz	tatlım.	Seni	ne	kadar	özlediğimizi	tahmin	bile
edemezsin.”

Ben	de	ona	onu	özlediğimi	söyledim	ama	aslında	göğsümün	derinlerinde
başlayan	ağrıyı,	yerini	bilmediğim,	anlam	veremedi	ğim	ağrıyı	düşünüyordum.
Sanki	özlem	gibiydi	bu	ağrı;	kendime	mi	yoksa	başkasına	mı	duyuyordum	bu
özlemi	bilemiyordum.	Bir	parçam	kayıptı	ve	ne	yaparsam	yapayını,	onun	yerini
doldurabilir	miydim	emin	değilim.

Yaklaşık	bir	hafta	sonra,	yine	matematik	dersindeydim.	Kevin	daha	tam	olarak
iyileşmediğim	için	henüz	Realm’i	görmeye	hazır	olmadığımı	ve	beynim	için	bu
bekleyişin	şart	olduğunu	söylemişti.	Bana	Realm’in	ricası	üzerine	göz	kulak
olmasına	rağmen,	gerçekten	de	sağlığımla	ilgilendiğini,	önceliğinin	benim
sağlığım	olduğunu	hatırlatmıştı.

James	Murphy	yanımdaki	masada	oturuyordu.	Öğretmen	konuşurken	dikkatini
ona	vermişti.	Başımı	eğip	saçlarımı	önüme	düşürdüm,	yüzümü	saçlarımla
kapadım,	böylece	James’e	koyu	renk	saçlarımın	arasından	gizlice
bakabiliyordum.

Kolundaki	yara	izleri	beyazdı	ama	tuhaf	bir	şekilde	çaprazlamasına	kesişen
çizgilerden	oluşuyorlardı.	Bu	tür	bir	yaraya	neyin	sebep	olabileceğini
kestirememiştim	ama	normal	bir	yara	izi	gibi	kabarık	ve	pembe	değildi.	Yanmış
olabilir	miydi?

James	yanlamasına	bana	baktı,	beni	koluna	bakarken	yakaladı.	Yüzünde
herhangi	bir	ifade	yoktu	ve	kafasını	çevirip	sanki	beni	fark	etmemiş	gibi,	sınıfın
ön	tarafına	baktı.	Güçlükle	yutkundum.

Defterime	baktım	ve	tahtadan	birkaç	problemi	defterime	geçirdim.	Düşünceli	bir
şekilde	pencereden	dışarıya	bakan	Kevin’a	baktım.	Tekrar	göz	ucuyla	James’e
baktım,	beni	görmezden	gelmesi	onu	daha	çok	merak	etmeme	sebep	oluyordu.
Ve	onu	izlemesem	de,	ne	kadar	çekici	olduğunu	fark	etmiştim	-	demek	istediğim,
bunu	görmemem	mümkün	değildi.	Çok	göze	çarpan	bir	tarzı	yoktu;	aslında
çenesini	tıraş	etmemişti,	kirli	sakalı	saçlarından	biraz	daha	koyu	renkteydi.



Ağzına	baktığımda,	yalnızca	önüne	bakmasına	rağmen,

dudaklarında	hafif	bir	gülümseme	olduğunu	gördüm.	James	önüne	eğildi,
defterinin	sayfasını	çevirdi	ve	hızla	defterine	bir	şey	yazdı.

Önüne	bakmaya	devam	ederken	spiralli	defterini	yana	doğru	çevirdi.	Parmağını
deftere	hafifçe	vurdu,	ne	yapmaya	çalıştığını	anlamamıştım.

Aniden	parmağıyla	vurduğu	yere	yazdığı	şeyi	okumamı	istediğini	fark	ettim.
Hafifçe	öne	doğru	eğildim.

A/e<$em

Bana	doğru	bir	bakış	attı	ve	yanaklarım	yanmaya,	bense	utanç	içinde	hissetmeye
başladım.	Omuz	silktim.

James	başını	salladı	ve	defterine	dönüp	bir	şey	karaladı	ve	defteri	bana	çevirdi.

Jtosrjf/e/tse	soJbyo/~sw.

Dudaklarımın	arasından	bir	gülüş	kaçtı	ve	hemen	ağzımı	kapadım.	Sınıfın
neredeyse	yarısı	çıkan	sese	dönüp	bakmıştı	ama	James	defterinin	kaldığı
sayfasını	açıp	kollarını	önünde	bağlayarak	masumiyet	sembolüne	dönüşmüştü
bir	anda.

“Bir	sorun	mu	var	Sloane?”	diye	sordu	öğretmen.	Saniyeler	içinde	Kevin
endişeli	gözlerle	yanımda	belirdi.

“Hayır,”	dedim.	“Özür	dilerim.	Sakızım	yanlışlıkla	boğazıma	kaçtı.”

“Belki	de	sınıfta	sakız	çiğnemenin	yasak	olmasının	sebebi	budur,”	diye
cevapladı	öğretmen	dersinin	kesilmesinden	rahatsız	olmuş	bir	şekilde.

“Kötü	mü	hissediyorsun?”	diye	fısıldadı	Kevin.	“Biraz	hava	alman	için	koridora
çıkabiliriz.”

“Hayır/’	dedim	anında.	“Ben	iyiyim.	Gerçekten.

Kevin,	James’e	sinirli	bir	bakış	attı	ve	sonra	öne	doğru	yürüyüp	öğretmenin
sözünü	yarıda	kesti.	James’e	dönmeye	yeltenmedim	ama	beni	izlediğini



hissedebiliyordum.

“Tabii	ki,”	dedi	öğretmen	denetimcime.	“Sloane,	gelip	öne	oturur	musun
lütfen?”

Hızla	eşyalarımı	topladım	ve	hemen	öğretmenin	yanında	boş	bir	yere	oturdum.
Dersin	geri	kalanında	orada,	biraz	aşağılanmış	hissederek	oturdum.	Ama	belki
de	sadece	biraz	büyülenmiştim.

Dersten	sonra	Kevin	beni	kenara	çekti	ve	bakışlarını	gözlerime	indirdi.	“Az	önce
olan	şey	neydi	öyle?”	diye	sordu.

“Güldüm.	Bu	çok	önemli	bir	şey	değil.”	Her	şeye	bu	kadar	karışması	hoşuma
gitmiyordu	ama	normal	bir	denetimcinin	bana	Kevin’dan	çok	daha	fazla
karışacağını	düşünüyordum.

“James	Murphy’yi	tanıyor	musun?”	diye	sordu.

“Hayır.”

Kevin	doğrularak	nefes	verdi.	“O	halde	tanımamaya	devam	et.	James	tanımak
isteyeceğin	türden	biri	değil	Sloane.	Eğer	bu	yola	girersen	seni	koruyamam.”

“Peki,	o	yol	ne	yolu?”

“Kendi	kendini	yok	edici	bir	yol.	Sadece	ondan	uzak	duracağına	bana	söz	ver.
Lütfen.”

Bana	kiminle	görüşüp	kiminle	görüşmeyeceğimin	söylenmesi	hoşuma
gitmemişti.	Ama	Kevin’ın	gözleri	bana	yalvarıyordu,	bu	nedenle	tutması	zor	bir
söz	olmasına	rağmen	başımı	sallayarak	ona	söz	verdim.



BEŞİNCİ	BÖLÜM

Öğle	yemeklerinde,	Lacey	masada	karşımdaki	yeri	kalıcı	oturma	yeri	olarak
bellemişti.	Keklerini	benimle	paylaşıyor,	erkekler	hakkında	hikâyeler	anlatarak
beni	eğlendiriyordu.	Sağlık	Merkezi’ne	bir	daha	gitmemiştim	ve	Lacey	de	orada
buluşmayı	teklif	etmemişti.	Annemin	er	ya	da	geç,	onu	eve	davet	etmeme	izin
vereceğini	umuyordum.

“Ah,”	dedi	kekin	turuncu	şekerlemesini	ısırıp.	“Dün	akşam	yeni	bir	çocukla
kahve	içerken	buldum	kendimi.”	Yüzü	sevinçle	parladı.

“Gerçekten	mi?”	İtiraf	etmeliydim	ki	onu	biraz	kıskanmıştım.	Biriyle
randevulaşma	fikri	kulağa	çok	heyecan	verici,	çok	özgür	geliyordu.	Biriyle
randevuya	çıkmam	yasak	olmamasına	rağmen,	yanımda	Kevin	ı	götürmek
zorundaydım.	Bu	çok	tüyler	ürpertici	olurdu.

“Sevimli	biri,”	diye	başladı	söze	Lacey.	“Arabası	var	ve	en	önemlisi,	on	sekiz
yaşını	geçmiş.”

“Yani	Program’a	girmemiş	mi?”

“Evet.	O	kadar	normal	ki	sıkıcı	olduğu	bile	söylenebilir	ama	şu	anda	bunu
umursamıyorum.	Nasıl	öpüşeceğini	iyi	biliyor.”

Güldüm.	“Ondan	hoşlanmanın	asıl	sebebi	bu	olabilir	diye	düşünüyorum.”

“Komik	değil,”	dedi	buruşturulmuş	kese	kâğıdını	bana	atarak.	“Çok	fazla	dil
kullanmak	ciddi	bir	sorun.	Buradaki	asıl	salgın	hastalık	bu	bence.”

Kahkahalara	boğuldum.	Kevin	salonun	kenarında,	tetikte,	bizi	izliyordu	ama
kendimi	durduramıyordum.

“Ve	evet,	ondan	hoşlanmamın	bir	sebebi	kullandığı	teknik.	Ancak	birçok	başka
sebeplerim	de	var.”	Sırıttı.	“Gerçekten	de	yakışıklı.”

“Vay,”	dedim.	“Bu	kadar	ortak	noktanız	olduğuna	göre	ruh	ikizi	olabilirsiniz.”

“Ah,	kes	sesini.”	Güldü.	“Sana	bir	şey	söyleyeyim,”	dedi	ciddileşerek.	“Buradan
mezun	olduğum	anda,	bu	şehirden,	bu	eyaletten	gideceğim.	Doğuda	salgını



Programsız	bastırdıklarını	duydum.	Orada	gezen	bütün	o	normal	insanları
düşünsene.”

Gözlerimi	sonuna	kadar	açtım.	“Salgını	bastırdılar	mı?	Bunu	duymamıştım.”

“Bunu	haberlerde	göstermiyorlar,”	dedi	içeceğini	yudumlayıp.	“Yeraltı	haberi	bu
ama	gerçek.”	Gülümsedi.	“Belki	sen	de	benimle	gelirsin.”

“Kevin	ı	da	getirmem	gerekir,”	dedim	denetimcime	işaret	ederek.

Lacey	bunun	üzerinde	düşünüyor	gibi	göründü.	“Gelebilir,”	diye	mırıldandı
Kevin’ı	süzerek.	“Sarışınları	severim.”

Kevin	onu	süzdüğümüzü	fark	etmişti.	Lacey	güldü	ve	kekini	yemeye	geri	döndü.

“Peki,”	diye	sordum	birkaç	dakika	sonra.	“Program’da	arkadaş	edindin	mi?”

Lacey	kafasını	salladı.	“Hayır.	Hepsi	çok	sıkıcılardı.”	Bana	haylaz	bir	bakışla
baktı.	“Arkadaşını	bulmayı	mı	düşünüyorsun?	Hani	şu	başka	işlere	de	yarayan
arkadaşını?”

“O,	o	tür	bir	işe	yaramıyordu	ve	evet,	onu	bulmayı	düşünüyorum.	Sence	bulmalı
mıyım?	Sence	bu	beni	tekrar	hasta	eder	mi?”

Lacey	nin	yüzü	düştü.	“Keşke	bizi	neyin	hasta	ettiğini	bilseydim	Sloane.	Ama
bilmiyoruz.	Onlar	da	bilmiyorlar.	Bence	gidip	onu	bul.	Yaşamak	istediğin	hayatı
yaşamayı	hak	ediyorsun.”	Sesinde	biraz	üzüntü	vardı,	sanki	daha	önce,	tekrar
hastalanmak	hakkında	o	da	meraklanmış	gibi.

Lacey	nin	arkasında,	James	Murphy	nin	bizi	izlediğini	fark	ettim.	Ve	karnımda,
hem	kaygı	hem	heyecan	dolu	bir	kasılma	hissettim.	Lacey	bunun	farkına	varmış
olmalıydı	ki	döndü,	James’i	gördü	ve	sonra	bana	baktı.

“Ondan	hoşlandığını	biliyordum.”

“Hayır,	hoşlanmıyorum,”	diye	cevap	verdim	hemen.	“Sadece,	o	benimle
konuşmak	istemiyormuş	gibi	görünüyor	ve	dürüst	olmak	gerekirse,	bu	onu	daha
da	çekici	kılıyor.”	İkimiz	de	güldük.

“Güven	bana,”	dedi	paketlerini	kırıştırarak,	“James	çekici	olabilir	ama	o	bir	baş



belası.	Onun	gibi	biri	tekrar	işaredenmene	sebep	olabilir.	Bu	nedenle	onun
çekiciliğinin	keyfini	ona	uzaktan	bakarak	çıkar.”	Göz	kırptı	ve	sonra	uzaklaştı.

Günün	sonunda	dolabımın	oradaydım	ama	Kevin	görünürde	yoktu.	Onu
beklemeyi	düşündüm	ama	yalnız	başıma	olmaktan	mutlu	olduğumu	fark	ettim.
Aceleyle	dışarı	çıktım.	Beni	bulmak	denetimcinin	sorumluluğuydu,	onun
peşinde	koşacak	değildim.

Dışarıda	güzel	bir	hava	vardı.	Bulutsuz	havada	güneş	ılık	ılık	kendini
hissettiriyordu	ve	yürümek	hoşuma	gitmişti.	Birkaç	kişi	sanki	refakatsiz
olmamam	gerektiğinin	farkındaymış	gibi	bana	baktılar	ama	yine	de	selam
verdiler.	Birkaç	binayı	geçtikten	sonra	evimin	ne	kadar	uzakta	olduğunu	fark
ettim.	Belki	de	beni	alması	için	annemi	çağırsam	iyi	olurdu.

“Merhaba.	Adın	Sloane,	değil	mi?”

Ses	beni	ürküttü	ve	yanımda	bir	arabanın	yavaşladığını	fark	edip	dönüp	baktım.
Yolcu	koltuğunun	camından	bakmak	için	eğildim	ve	kaldırımda	aniden	durdum.
“Evet.”

“Ben	James,”	dedi.	“Hani	şu	sınıfta	bakıp	durduğun	kişi.”	Yanaklarım	yanmaya
başladı	ama	görmezden	gelmeye	çalıştım.	“Ben	sana	bakmıyorum.”

Baktığımı	bildiği	çok	açık,	kendi	kendine	gülüyordu.	“Seni	gideceğin	yere	kadar
bırakabilirim	ne	dersin?”

Utandığımı	hissetmiştim.	Bunun	iyi	bir	fikir	olduğundan	emin	değildim.	Kevin,
James	ten	uzak	durmamı,	onun	kendi	kendini	yok	eden	bir	yol	olduğunu
söylemişti.	“Biz	ikimiz	konuşmamalıyız,”	dedim.

“Gerçekten	mi?	Pekâlâ,	eğer	istersen	seni	gideceğin	yere	hiç	konuşmadan
bırakabilirim.”

Omzumdaki	çantanın	sapını	düzelterek	güldüm.	“Bu	senin	araban	mı?”	diye
sordum.

“Hayır.	Bu	bineceğin	anlamına	mı	geliyor?”

“Yabancıların	arabasına	binmemeliyim,”	dedim.	James	bakışlarını	aşağı	indirdi,
neşesi	söndü.	“Ama..diyerek	devam	ettim	söze.	“Sen	zararsız	görünüyorsun.”



Şaşırmış	görünüyordu.	“Öyle	mi?”

“Hayır.	Başımı	birçok	derde	sokacakmış	gibi	görünüyorsun.	Ama	evim
yürüyemeyeceğim	kadar	çok	uzakta.”	Kaldırımdan	inip	kapıyı	açtım.	Arabayı
sürmeye	başlarken	tek	kelime	etmedi	ve	evime	giden	dönüşü	geçtik	ama	bunu
ona	söylemedim.	Boğazımı	temizledim.	“Sence	bizi	takip	ediyorlar	mı?”	diye
sordum.

“Kimler?”

“Denetimciler.”

James	başparmağını	direksiyona	hafifçe	vurdu	ve	anayola	doğru	sola	dönüp	oto
galerileri	ve	restoranları	geçti.	“Evet.	Ama	bugün

değil.	Hepsi	aceleyle	liseye	gittiler,	gizlemeye	çalıştıkları	büyük	bir	olay	oldu.”

“Benim	denetimcim	de	oraya	mı	gitti?	Benden	sıkılıp	kaçtığını	düşünmüştüm.”

“Kesinlikle	kaçmış	olma	ihtimali	var.”	James	güldü.	“Baş	belası	birine
benziyorsun,	gözlerinde	o	türden	bir	parıltı	var.	Ama	onun	koridorda	birini	şok
tabancasıyla	bayıltıyor	olma	ihtimali	daha	yüksek.	Muhtemelen	daha	sonra	evine
uğrar.	Hâlâ	ara	sıra	benimkine	uğruyorlar.”

“Ah.”	Kevin	ın	evime	uğradığını	bilmiyordum	ve	bunu	öğrenmek	beni	biraz
rahatsız	etti.	“O	halde	ikimizi	birlikte	görürlerse	ne	yaparlar	sence?”

“Hiçbir	şey.	Ne	yapabilirler	ki?	Dövecekler	mi?”	Kendi	kendine	güldü.

“Bizi	geri	yollayabilirler...”

“Sloane,”	diye	böldü	James.	“Aç	mısın?	Pankek	restoranına	falan	gidebiliriz.
Pankek	severim.”

“Restoranda	insanlar	bizi	görür,”	diye	cevapladım	sessizce.

“Doğru,	iyi	bir	noktaya	değindin.”	Bana	dönerek	güldü	ama	bu	gülüş
yapmacıktı,	sanki	kendine	olan	güveni	sadece	bir	roldü.	“Arabaya	servisle
hamburger	almaya	ne	dersin?”



“Neden	beni	evime	bırakmak	istedin?”	diye	merakım	artmış	bir	halde	sordum.
James	Sağlık	Merkezi’nde	beni	savunduğundan	beri	beni	görmezden	gelmişti
ama	şimdi	benimle	konuşuyordu.	Beni	arabayla	gezdiriyordu.

Omuz	silkti.	“Bilmiyorum.”

“O	halde	neden...”

“Gerçekten	bilmiyorum.	Ben	arkadaş	istemiyorum	Sloane.	Yalnızca	mezun
olmak	ve	buradan	defolup	girmek	istiyorum.”	Arabanın	ön	camından	dışarı
bakarak	nefes	verdi.	“Ama	sonra	sen	çıkageldin.

büyük	kahverengi	gözlerinle	beni	izlemeye	başladın.	Sanki	beni	tanıyormuş	gibi
bana	bakmaya	başladın.”

“Seııi	tanımıyorum.”

“Ve	ben	de	seni	tanımıyorum.	O	halde	neden	o	gece,	verandada,	o	ahmağın	sana
kötü	davranmasına	izin	veremedim?	O	andan	beri	neden	senin	için
endişeleniyorum?	Bunu	açıklayabilir	misin?”	Sesi	bezmiş	geliyordu	kulağa	ve
benimle	aynı	çelişkili	duygular	içinde	olduğunun	farkına	vardım.	Sebepsizce	var
olan	duygular;	anılarla	bağlantısı	olmayan,	bu	nedenle	de	anlamsızlaşan
duygular	içindeydi.	Birdenbire	korktum	ve	James’in	yüksek	riskli	biri	olduğunu
hatırladım.

“Evim	Hillsdale	yolunda,”	diye	mırıldandım.	“Bir	süre	önce	sokağımı	geçtin.”

James	sanki	bir	şey	söyleyecekmiş	gibi	bir	ses	çıkardı	ama	sert	bir	U	dönüşü
yaptı	ve	arabayı	evime	doğru	sürmeye	başladı.	Konuşmuyordu	ve	aramızdaki
gerilim	artıyordu.	Vücuduma	bir	ağrı	girmeye	başladı;	bir	korku.	Bir	sancı.
James	Murphyden	uzaklaşmak	istiyordum	çünkü	bu	sancının	sebebinin	o
olabileceğini	düşünüyordum.	Midemin	bulandığını	hissediyordum.

Evimin	önündeki	yolda	durunca	hızla	arabadan	inmek	için	hareketlendim.
Geriye	doğru	bakıp	ona	teşekkür	ettim	ve	evimin	ön	kapısına	doğru	aceleyle
gittim.	Annemlerin	evde	olmamasına,	beni	bu	kadar	telaşlı	halde
göremeyecekleri	için	seviniyordum.	Verandaya	geldiğimde,	omzumun	üstünden
baktım.	Araba	hâlâ	orada	duruyordu	ve	James	sinirli	bir	şekilde	kendi	kendine
konuşuyordu.	Olduğum	yerde	durup	yanağını	sertçe	silmesini	izledim.	Sonra
James	yola	koyuldu.



ALTINCI	BÖLÜM

“James’le	birbirinizden	pek	hoşlanmadığınızı	biliyorum,”	dedi	Lacey
kafeteryada	karşımda	oturup	kekini	ısırırken.	“Ama	sürekli	seni	izliyor.	En
azından	onu	yok	saymaktan	vazgeçmezsen,	onun	haline	üzülmeye
başlayacağım.”

Vazgeçmedim,	kafeteryanın	onun	oturduğu	köşesine	arkamı	dönmüş	oturdum.
James	mahcup	hissetmeme	sebep	oluyordu.	Bir	flördeşip	bir	kaçması,	bende
anlayamadığım	duygular	uyandırıyordu.	Ve	tekrar	hastalanmak	istemiyordum,

“Pekâlâ,”	dedi	Lacey	ben	cevap	vermeyince.	“Demek	istediğim,	onu	ne	kadar
çok	görmezden	gelirsen,	beni	o	kadar	çok	ona	âşık	olduğuna	inandırıyorsun.	Ve
bugün	üstünde	hoş	bir	acınası	hal	var	"	“Hayır,	yok.	Ve	onu	tanımıyorum	bile,
ona	nasıl	âşık	olabilirim?"	Lacey	sanki	ona	James’le	evlenip	sarışın	çocuklarını
doğurmayı	istediğimi	söylemişim	gibi	gülümsedi.	“Pekâlâ	ama	her	ne
yapıyorsan,”	dedi,	“onu	fena	halde	mahvediyorsun.

Bir	anda	haklı	olduğunu	düşünüp	endişelendim.	Ya	onunla	konuşarak	bazı
şeylerin	meydana	gelmesine	sebep	olduysam,	ya	benim	yüzümden	bize	yine
hastalık	bulaşırsa,	diye	düşündüm.

Çenemi	omzuma	dayadım	ve	arkaya,	James’e	baktım.	Ben	bakınca	doğruldu.
Bana	öyle	bir	şekilde	baktı	ki	öylece	donakaldım.	Ta	ki	Lacey	ismimi	söyleyip
ona	dönmeme	sebep	olana	dek.

“Ah,	Tanrım,”	diye	mırıldandı.	“Bunun	sonu	hiç	iyi	olmayacak.”

“Bu	konuyu	kapatalım	haydi.”

“Peki.”	Umutsuz	vakaymışım	gibi	ellerini	kaldırdı.	“Aslında	bende	sana
vereceğim	bir	şey	var.”

Bu	ilgimi	çekti.	“Öyle	mi?”

“Geri	döndükten	birkaç	hafta	sonra	öğrendiğim	küçük	bir	numara.”	Kevin	a
tedbirli	bir	bakış	atarak	sırt	çantasından	bir	şey	çıkarmaya	uzandı.	Masanın
altından,	çıkardığı	şeyi	bana	uzatırken	hafifçe	dizime	vurdu.

“Nedir	bu?”	diye	sordum	verdiği	şeyi	incelemek	için	kucağıma	koyarak.	Üst



tarafında	okulun	psikologlarının	isimlerinin	yazdığı	küçük	bir	kâğıt	destesiydi
bu.	Bütün	kâğıtlar	imzalanmıştı,	sadece	tarih	ve	saat	yerleri	boştu.	Gözlerimi
sonuna	kadar	açıp	karşımda	oturan	Lacey	ye	baktım.

“Eğer	kendine	ait	biraz	zamana	ihtiyacın	olursa,”	diye	fısıldadı,	“bunu	doldur	ve
öğretmenine	ver.	Kontrol	etmiyorlar.	Terapide	olduğumuzu	düşünüyorlar.
Kesinlikle	kaytaracağımızı	düşünmüyorlar.	Biz	iyilerdeniz,	unutma.	Şimdiden
yarısını	kullandığım	için	üzgünüm.”	Ona	sorgular	gibi	bakınca	omuz	silkti.	“Ne
var?	Bu	kadar	kişinin	tadına	bakmaya	nasıl	vakit	bulduğumu	sanıyorsun?”

Lacey	nin	okulun	etrafında	sinsice	dolanıp	binanın	arkasında	ya	da	malzeme
odasında	çocuklarla	öpüştüğünü	düşünerek	güldüm.	Ve	sonra,	kesinlikle	kasıtsız
bir	şekilde,	Jamese	bir	kez	daha	baktım.	Bana	gülümsedi.

“Hiç	ilgi	duymuyorsun,”	dedi	Lacey	hemen.	“Kesin.”

*	*	*

Lacey’nin	verdiği	geçiş	kâğıtlarını	kullanarak	zaman	kaybetmedim.	Sanki
cebimde	çetrefilli	bir	kilidi	açabilen	bir	anahtar	taşıyormuş	gibi	hissediyordum.
Son	dersimden	önce,	kâğıtlardan	birini	doldurdum	ve	kendimi	yaptığım	şey	için
yakalatmamaya	çalışarak	girişte	durdum.	Derin	bir	nefes	alıp	Kevin’a	döndüm.

Bay	Andrews’la	terapi	seansım	var,”	dedim	ofise	doğru	işaret	ederek.
“Muhtemelen	geç	saate	kadar	sürecek.”

Kevin	saatine	baktı	ve	sonra	başını	salladı.	“Sana	oraya	kadar	eşlik	ederim.”

Kalbim	göğsümün	içinde	telaştan	patlar	gibi	oldu	ama	gülümsedim.	“Ah.	Tabii.
Olur.”	Kevin,	öğretmenime	sahte	geçiş	kâğıdımı	gösterirken	beni	bekledi.
Öğretmen	yoklama	listesine	derste	olduğumu	yazdı	ve	sonra	beni	salıverdi.

Kevin’la	ofise	doğru	giden	koridorda	yürürken	konuşmadık.	Ne	düşünüyordum
bilmiyordum.	Denetimcim	terapi	seansım	olmadığımı	öğrenecekti	ve	geçiş
kâğıdını	kontrol	edecekti.	Yakalanacaktım.	Realm’e	her	nasıl	bir	iyilik	yapıyor
olsa	da,	bunu	görmezden	gelebileceğini	sanmıyordum.

Ve	sahte	geçiş	kâğıtlarını	nereden	edindiğimi	sorarsa	ne	diyecektim?	Lacey	yi
ele	veremezdim.	Zorunda	kalırlarsa	beni	Program’a	geri	gönderebilirlerdi.



Program.	Şiddetli	bir	korku	hissi	çöktü	üstüme	ve	Kevin	a	terapi	seansım
olmadığını	itiraf	etmeyi	düşündüm;	beni	ihbar	etmemesini	istemeyi.	Ama	bu
aptalca	olurdu.	Başladığım	şeyi	bitirmeliydim	ve	başarısız	olursam,	yapmam
gereken	tek	şey	inkâr,	inkâr,	inkâr.

“İyi	gidiyorsun,”	dedi	Kevin	yürürken.	“Şu	ana	kadar	kaydettiğin	gelişme
gerçekten	de	çok	etkileyici.	Bütün	geri	dönenler	senin	kadar	işbirliğine	açık
değil.”

“	loşekkiirlor”	dedim.	Elimdeki	geçiş	kâğıdı	elimi	yakıyor	gibi	geldi,	Kevin	ın
bana	olan	güveninin	boşa	olduğunu	kanıtlar	gibi.	“Bunu	söylemene	sevindim.”

“Realm	Program’da	çok	hatırı	sayılır	bir	gelişme	kaydettiğini	söylemişti	ve
şimdi	bunu	kendim	de	görebiliyorum.”	Duraksadı.	“O	gün	ben	de	senin
evindeydim.	Seni	tesise	götüren	denetimcilerden	biri	bendim,”	dedi	sessizce.	“Ve
sen...	gerçekten	de	çok	hastaydın.	Seni	şimdi	sağlıklı	gördüğüme	çok
seviniyorum.	Hep	senin	arkalıdaydım.”

O	bunu	söylerken	yüzümün	renginin	solduğunu	hissedebiliyorsun^	“Sen	de	mi
oradaydın?”	söyleyebildiğim	tek	şey	oldu.	Tanrtm.	Beni	kendi	evimden	mi	alıp
götürmüşlerdi?

Kevin	başını	salladı	ve	elini	omzuma	koydu.	“Evet.	Ve	Realm	seninle	ilgili
olarak	beni	aradığında,	kararsızdım.	Senin	iyi	bir	aday	olmadığını	düşünmüştüm
ama	şimdi	görüyorum	ki	sen	çok	akıllısın.”	“Neye	aday	olmadığımı	düşündün?”

Kevin	terapim	olduğunu	hatırlatır	gibi	ofisin	kapısına	doğru	işaret	etti.	Kapıyı
açıp	tutarken,	gülümsedi.	“Yakında	Realm’in	seninle	temasa	geçmesini
sağlayacağım,”	dedi.	“Bu	ikinizi	de	mutlu	eder	sanırım.”

“Onu	görmeyi	çok	isterim.”

“Ne	yapabileceğime	bir	bakayım.”

Gitti	ama	ben	şaşkınlıktan	afallamış	halde	ön	ofisin	ortasında	duruyordum.
Kevin	benim	hatırlayamadığım	bir	yönümü	görmüştü.	Çok	hasta	olduğumu
söylemişti.	Bense	bunu	hayal	bile	edemiyordum.	“Yardımcı	olabilir	miyim?”
diye	sordu	sekreter	beni	korkutarak.	Ona	baktım	ve	sonra	omzumun	üstünden
bakıp	Kevin’ın	gittiğinden	emin	oldum.	Gitmiş	olduğunu	gördüğümde,
gülümsedim.	“Merhaba,”	dedim.	“Bay	Bellis	kopya	kâğıdı	istedi.”



*	*	*

Aceleyle	boş	koridora	çıkıp	kâğıtları	dolabıma	sakladım.	Kalbim	yakalanma
korkusuyla	gümlüyordu	ama	şu	anda	yaşadığımı	hissediyordum.	Sanki	elli
dakikalık	bir	dersten	çok	daha	fazlasından	kaçıyormuşum	gibi.	Arka	bahçeye
gizlice	sızmak	umuduyla	arka	kapıya	gittim.

Dışarı	çıktığımda,	geçmem	gereken	bir	futbol	sahasının	olduğunu	hatırladım.
“Kahretsin,”	diye	mırıldandım.	Artık	bahçede	spor	yapılmamasına	rağmen	çim
sahayı	kaldırmamışlardı,	hatta	sahanın	çimlerini	hâlâ	biçiyorlardı.	Ama	önceki
gece	çok	yağmur	yağmıştı	ve	sahanın	bir	kısmına	su	oturmuş	gibi	görünüyordu.
Binanın	etrafından	dolaşıp	ön	ofistekilere	görünme	ihtimalini	göze	almadığım
takdirde,	sahanın	içinden	geçmek	arka	bahçeye	ulaşmanın	tek	yoluydu.	İç	çektim
ve	kontrol	etmek	için	sahaya	yaklaştım.

Hava	güneşli	ve	ılıktı.	Taze	ve	temiz	bir	koku	vardı	havada	ve	birdenbire	Brady
yle	kamp	yaptığımız	zamanlar	aklıma	geldi.	Bazen	bardaktan	boşanırcasına
yağmur	yağardı	ve	çadırda	hapsolup,	kart	oynayıp	kurutulmuş	et	yerdik.	Yine	de
eğlenceliydi.	Biz	her	zaman	eğlenirdik.

Bez	ayakkabılarım	ıslak	toprağı	ezdi,	Brady’yi	ne	kadar	çok	özlediğimi
düşündüm.	Sanki	onunla	olan	anılarım	mutlu	olduğumuz	zamanlarla	sınırlıydı.
Mutluluk	ve	sonra	o	yok	olmuştu,	yerinde	sessizlik	vardı	sadece.	Onu
kaybetmekle	nasıl	başa	çıkabildiğimi	merak	ediyordum.	Annem	olayın	beni	çok
sarstığını	söylemişti	ama	ben	bu	olayı	cesaretle	mi	karşıladığımı	yoksa	onun
ölümünün	beni	yıkan	son	şey	mi	olduğunu	merak	ediyordum.

“Sloane!”

Ürkerek	döndüm,	James’i	yanakları	pembeleşmiş	bir	halde	koşu	yaparken
gördüğümde	neredeyse	ıslak	sahaya	düşecek	gibi	oldum.	Güneş	saçlarından
yansıyıp	onu	altın	gibi	parıldatıyordu.	Bu	kadar	göz	kamaştırıcı	olması	beni
sinirlendiriyordu.

“Başımı	derde	sokmaya	mı	çalışıyorsun?"	diye	sordum	önümde	hızla	nefes	alıp
vererek	durduğunda.	Kimsenin	bizi	izlemediğinden	cmiıı	olmak	için	arkasına
baktım	ama	sadece	gülümsedi.

“Dert	derken	tam	olarak	neyi	kastediyorsun?”



Kafamı	salladım	ve	ayakkabılarım	çamura	batmasına	rağmen	dönüp	sahanın
karşısına	yürümeye	başladım.	“Kahretsin,”	dedim	sulardan	kaçıp	çimenden
çimene	atlamaya	çalışarak.

“Sen	de	derslerden	kaçıyorsun,	öyle	mi?”	diye	sordu	James.	“Açıkça	görüldüğü
üzere,	evet.	Ama	ben	insanların	isimlerini	bağırarak	yakalanmaya
çalışmıyorum.”

“Arabada	küçük	bir	sinir	krizi	geçirdiğim	için	mi	kızgınsın?”	Durdum.	James
sırtıma	çarptı.	Beni	neredeyse	kafa	üstü	çamura	düşürüyordu.	Ben	onun
tişörtünü,	o	da	benim	elimi	kavradı	ve	ikimiz	de	dengemizi	sağladık.	Sonunda
dik	durabildiğimizde,	ayaklarımız	hemen	hemen	üst	üsteydi,	James	beni
bileğimden	tutmuştu.	Birinin	bizi	bu	haldeyken	göreceğinden	korkmuştum.	O	bu
kadar	yakınımda	olmamalıydı.	Ve	kesinlikle	bana	bu	şekilde	bakıyor
olmamalıydı.

“Gitmeliyim,”	dedim	elimi	çekerek.	Çekince	James’in	ayağı	çamurda	kaydı	ve
arkasına	doğru	düşüp	çamurda	sırtüstü	yattı.

“Özür	dilerim!”	dedim	elimi	ağzıma	koyup.	Ama	kalkıp	kendini	temizlemeye
çalışmak	yerine,	James	çılgınca	gülmeye	başladı.

“Bunu	bilerek	yaptın,”	dedi.	“Öldün	sen!”	Kalktı	ve	beni	yakalamaya	çalıştı	ama
dizi	kaydı	ve	karnının	üstüne	düştü,	baştan	aşağı	çamura	bulandı.	“Aman
Tanrım,”	dedi.	Olduğu	yerde	yuvarlandı	ve	tam	ayağımın	önünde	durunca
kahkahalara	boğulmaktan	kendimi	alamadım.

“Bana	mı	gülüyorsun?”	diye	sordu	gökyüzüne	bakarak.

“Evet,”	dedim	hemen.	“Kesinlikle	sana	gülüyorum.”

Kulağı	çamura	bulanmıştı.	Başını	kaldırdı	ve	pantolonumun	paçasını	yakaladı.
“Öyle	mi?”

‘	Sakın	yapma.”

Paçamı	yumruğu	içine	aldı	ve	şakayla	çekiştirdi.	‘Kirlenmeyi	sever	misin?”

“Seni	öldüresiye	döverim.”	Kıyafetime	şimdiden	çamur	bulaştırdığı	yere	baktım.
Gerçekten	de	beni	çekip	düşürmesinden	korkuyordum.	“Ve	cevizlerini



tekmelemekten	de	hiç	çekinmem,”	diye	ekledim.

Kıkırdayıp	paçamı	tekrar	çekerek	sendelememe	sebep	oldu	ama	düşmeden
dengemi	sağlamayı	başardım.	Etrafımızda	toprak	ve	hayat	kokusu	vardı.	Diğer
ayağımın	da	çamura	girmesine	izin	vermeden,	paçamı	elinden	kurtarmak	için
bacağımı	çekmeye	çalıştım.

“James,”	dedim	sakince,	“bırak	beni	yoksa	yemin	ederim	çığlık	atarım.”

“Gerçekten	mi?	Programa	geri	yollanmama	sebep	olur	musun	gerçekten?”

Düşündüm	ve	bunu	yapmayacağımı	biliyordum.	Elini	tekme-leyip	geri	çekildim
ama	diğer	ayağım	kavdı	ve	düştüm.

James	küfredip	hızla	beni	yakalamaya	çalıştı	ama	yakalayanla-dan	çamura
sırtüstü	düştüm.	Nefes	almaya	çalışırken,	soğuk,	lapa	toprak	etrafımı	sardı.

“Sloane?”	James	yanımda	diz	çöktü,	endişeli	bir	ifadeyle	bana	baktı.	“Aslında
seni	çamura	düşürmeyecektim.”

Ona	baktım,	parmaklarımı	çamura	batırdım.	James	gerçekten	de	endişeli
görünüyordu.	Öyle	aptaldı	ki.	Sağdan	sert	bir	kroşeyle	yüzüne	bir	avuç	çamur
fırlattım.	Buna	hazırlıksız	yakalanıp	yana	doğru	düştü.	Düştüğü	gibi	yerden
çamur	ve	çimen	parçaları	alıp	ona	attım	ve	onu	yere	gömdüm.

Güldü.	Dişlerinde	çamur	kalıntıları	vardı	ama	kalktı	ve	bana	saldırıp
gıdıklamaya	başladı.	“Delisin	sen,”	dedi.	‘Ah	ve	sanırını	açsın	da.”	Beni
olduğum	yere	sabitledi.	Kulaklarımın	yarısı	çamura	gömülmüştü,	tehditlerini
duymamı	engelliyordu.

Bir	avuç	dolusu	çamur	aldı	eline.	Kendi	yüzü	ise	neredev»e	tamamen	çamurla
kaplıydı.	Koyu	renkli	çamurun	ardından	ımv»	gözleri	ortaya	çıkıyordu	ve	gülünç
görünüyordu.	Çamuru	yüzümün	üstünde	tutuyordu	ve	küçük	pis	su	damlaları
çeneme	damlıyordu.	“Bunu	yiyeceksin,”	dedi.

“Yapma.”	Yarı	güler,	yarı	yalvarır	halde	çamuru	ağzıma	koymaması	için	kafamı
çevirdim.

James	ellerimi	tek	eliyle	tuttu	ve	kafamın	üzerinde	sabitledi.	Kendisi	de	üstüme
çıkmak	için	hareketlenip	boynumdaki	çamuru	parmaklarıyla	yaymaya	başladı.



“İğrenç!”	dedi	yavaşça.	“Bu	mide	bulandırıcı	bir	his	olmalı.”	Çamuru
gömleğimin	önüne	sürdü.

Çamur	soğuk	ve	yapışkandı;	sürekli	kıkırdayarak	çamurdan	kaçmak	için	sağa
sola	dönüyordum.

“Beni	çamura	ittin,”	dedi	hemen	yanımdan	büyük	bir	avuç	dolusu	çamur	daha
alarak.	“Ve	sonra	cevizlerimi	tehdit	ettin.	Bence	bunun	bedelini	ödemelisin,
değil	mi?”

“Hayır!”

James	ellerimi	serbest	bıraktı	ama	ayağa	kalkmadı.	Kendisinin	yarısı	boyunda
bir	kızı	olduğu	yere	sabitlediği	için	kendiyle	gurur	duyuyordu	ama	bunun
konusunu	açmadım.	Soluk	verdi	ve	elindeki	çamuru	yana	attı	ve	şimdi	benimle
ne	yapması	gerektiğini	bilmiyormuş	gibi	bana	baktı.

“Sen	hırçın	kızın	tekisin,”	dedi	sonunda	üstümden	kalkarak.	“Sana	izin
verseydim,	gerçekten	de	bana	zarar	verecektin.”

Ayağa	kalkarken	ayakkabıları	çamurda	ses	çıkarıyordu.	Elini	bana	uzatınca
şüpheyle	baktım	ona.

“Ateşkes	mi?”	diye	sordu.

“Her	neyse.”	Elini	tuttum	ve	kalkmama	yardımcı	olmasına,	hatta	çamurlu
sahadan	karşıya	geçip	otoparkın	sonunda	doğru	yürürken	kolumu	tutmasına
müsaade	ettim.

Arabasının	yanına	durduğumuzda,	“Çok	pissin,”	dedi	sanki	beklenmedik	bir
şeymiş	gibi.	“Seni	eve	bırakmama	izin	vermelisin.”

“Peki,	ya	kıyafetlerimiz?”	diye	sordum	arabanın	kapısının	Önünde	durup.

“Araba	benim	olsaydı,	eve	çıplak	gitmek	zorunda	kalırdın.”	Bu	düşünceyle
birlikte	yüzünde	bir	gülümseme	belirdi.	“Ama	bu	babamın	arabası	olduğu	için,
kirlenmesini	önemsemiyorum.”

En	azından	yün	hırkamı	çıkarıp	çamurlanmış	bodyimi	üstümde	bırakarak
arabaya	binmeye	karar	verdim.	James	gömleğini	çıkarıp	üstsüz	kalmıştı	ve	bunu



önemsememeye	çalıştım.	Bunu	görmemek	için	epey	mücadele	vermem
gerekmişti.	Arabaya	oturunca	birbirimize	baktık	ve	ikimiz	de	kahkahalara
boğulduk.

“Belki	ben	eve	gitmeden	beni	hortumla	yıkarsın,	ne	dersin?”	diye	sordu	James
arabayı	çalıştırıp.

“Köpek	gibi.”

“İstersen	göbeğimi	de	kaşıyabilirsin.”

“İğrenç.”

Evime	geldiğimizde,	annemle	babam	daha	yeni	arabalarından	indiler.	Bugün
onların	destek	grubu	günleri	olduğunu,	eve	erken	döneceklerini	unutmuştum.
Kaldırımın	yanında	durduğumuzda	James	güldü.	“İyi	ki	eve	gerçekten	de	çıplak
gelmedin.”

“Bu	halimin	ondan	daha	iyi	olduğundan	emin	değilim.”	Aynayı	kendime
döndürüp	çamurlu	yüzümü	gördüm	ve	sonra	James’e	ters	ters	baktım.	“Bence
sen	insanı	kötü	etkileyen	birisin,”	dedim	ona.	Sırıttı.	“Umarım	öyledir.”

Kafamı	salladım	ve	yavaşça	kapıyı	açmaya	başladım.	“Ailem	izlerken	seni	ön
bahçemde	hortumla	yıkamak	tuhaf	kaçabilir,”	dedim.	“Her	ne	kadar	bana	teşhirci
biri	gibi	gelsen	de.”

“Ah,	öyleyim.	Ama	önemli	değil.	Evde	yıkanırım.”

Arabadan	indim	ama	kapıyı	kapatmadan	önce	James’in	adımı	söylediğini
duydum.	“Efendim?”	diye	sordum	dudaklarımda	muzip	bir	gülümsemeyle.

“Güzel	bir	gündü,”	dedi	basitçe.	“Teşekkürler.”

Başımı	salladım	ve	kapıyı	kapayıp	uzaklaşmasını	izledim.	Neredeyse	o	arabada
kalmayı	arzuluyordum.	Bu...	güzeldi.	Tuhaf	ve	kirli	bir	şekilde	güzeldi.

“Sloane,”	diye	seslendi	annem	gergin	bir	sesle.	Arkamı	döndüğümde	annemle
babamın	bakışlarının	kafalarının	karışıklığıyla	neredeyse	komik	bir	hale	gelmiş
olduğunu	gördüm.



“Özür	dilerim,”	dedim	her	ne	kadar	içimden	gelmese	de.	“Çamura	düştüm	ve
James	de	beni	eve	bıraktı.”

“James	mi?”	dedi	annem.	Babamla	birbirlerine	endişeli	birer	bakış	attılar.	Bunu
görünce	buz	kesmiştim.

“Ne	var?”	diye	sordum.

“Sadece...”	Annem	sanki	bir	şey	düşünüyor	gibi	duraksadı.	“Sloane,	henüz
birileriyle	görüşmeye	başlamamalısın...”

“Ah,	biz	görüşmüyoruz,”	dedim	hemen.	“Öyle	bir	şey	değil	bu.”	Annem	tuttuğu
nefesi	verdi.	“Bu	iyi.	Biz	sadece	seni	korumaya	çalışıyoruz,	tatlım.”

Sesi	gergindi	ama	onun	üstüne	gitmektense	temizlenmek	için	içeri	girdim.
Sonsuza	kadar	sürecek	gibi	görünen	bu	hayattaki	ilk	eğlendiğim	günü
mahvetmek	istemiyordum.	Ya	da	en	azından	hatırlayabildiğim	ilk	eğlendiğim
günü.

YEDİNCİ	BÖLÜM

Ertesi	sabah	uyandığımda,	Kevinı	ön	kapıda	beklerken	görünce	şaşırmıştım.
İlişkimizin	bana	okula	kadar	eşlik	ettiği	dönemini	geçtiğimizi	sanıyordum.
“Neler	oluyor?”	diye	sordum.

“Sadece	sağlığını	tehlikeye	atacak	bir	şey	yapmadığından	emin	olmak	istiyoruz,
Sloane,”	dedi	annem	sakince.	“Bu	nedenle	Kevindan	seni	daha	yakından
izlemesini	istedim.”	Sanki	suratıma	tokat	atmış	gibi	geriye	doğru	bir	adım	attım.

“Bana	denetimci	mi	çağırdın?”	Kevina	döndüm.	“Ve	sana	ne	söyledi?	Çok	fazla
güldüğümü	mü?”

Kevin	sinirlendi.	“James	Murphy’yle	arabaya	bindiğini	söyledi.	Doğru	mu	bu?”

İlk	başta	inkâr	etmeyi	düşündüm	ama	bunun	yararı	olmadığını	biliyordum.
“Doğruysa	ne	olur?	Biz	arkadaşız.”	Annem	korkularının	boşa	çıkmadığını
doğruluyormuşum	gibi	yanımda	kafasını	sallıyordu.	Kevin	hayal	kırıklığına
uğramış	gibi	başını	yana	eğdi.

“Seni	uyarıyorum	Sloane,”	dedi	kararlı	bir	şekilde.	“Artık	Bay	Murphy	yle



görüşmeyeceksin.	Anladın	mı?”	Kevin	ciddi	görü-nîiyordu	ve	aramızda	her	ne
bağ	varsa,	onu	koparmış	olduğumu	düşündüm.	Artık	bana	güvenmiyordu	ve
daha	önce	söylediği	gibi,	onun	önceliği	benim	iyi	olmamı	sağlamaktı,	kuralları
çiğnememe	yardım	etmek	değil.

“Evet,'’	dedim	Kevin’a.	Sesimde	ümitsizlik	vardı.	Anneme	baktım,	öfke	tüm
vücuduma	hâkim	olmaya	başlıyordu.	“Daha	yeni	eve	döndüm	ve	şimdiden
benden	kurtulmaya	mı	çalışıyorsunuz?”	Kelimeler	ağzımdan	çıktığı	gibi
pişmanlık	hissettim	çünkü	annemin	suratı	üzüntülü	bir	hal	almıştı.

Ama	özür	dilemek	yerine,	duruşumu	dikleştirip	dışarı	çıktım.	Kevin	da	peşimden
geldi.

Denetimcim	matematik	dersinde	yanıma	oturup	James’i	görmemi	engelledi.
Kevin’ın	tavrındaki	değişiklik	beni	o	kadar	şaşırtmıştı	ki	onunla	konuşmaya
kalkışmadım	bile.	O,	artık	gerçek	bir	denetimci	gibiydi.

James’in	de	uyarılıp	uyarılmadığını	merak	ediyordum,	özellikle	de	Kevin	ın
James’ten	aldığı	sert	tepkiyi	görünce.	Ama	yine	de,	James’e	benden	en	az	elli
metre	uzakta	kalması	söylense	de,	bu	muhtemelen	onun	benimle	daha	çok
konuşmayı	istemesine	sebep	olacaktı,	bu	nedenle	gülümsedim.	Onun	adi	biri	ya
da	zor	biri	olabileceğini	düşünmüştüm.	Ama	dünden	sonra,	hafiflemiş
hissetmeye	başlamıştım.	Sanki	James	bana	eğlenmenin	nasıl	bir	şey	olduğunu
tekrar	hatırlatmıştı.

Dersten	sonra	sanki	âcizmişim	gibi	kitaplarımı	taşıyan	Kevin’la	koridorda
yürürken,	cebimde	telefonum	titredi.	Annemden	başka	bana	kimsenin	mesaj
atacağını	düşünmüyordum	ve	kesinlikle	annemle	konuşmak	istemiyordum.	Ama
sonra	koridorda	James’i	dolaplara	yaslanmış	halde	gördüm.	Elinde	bir	telefon
vardı	ve	onu	bir	şey	bekliyormuş	gibi	parmaklarının	arasında	çeviriyordu.

'	Tuvalete	gitmeliyim,”	dedim	Kevin’a	onu	şaşırtarak.

“Ama...”

“Program	ne	sıklıkta	tuvalete	gideceğime	de	mi	sınır	koyuyor	artık?”	diye
sordum.

Kevin	gülümsedi.	“Hayır,”	dedi.	“O	karar	hâlâ	sana	bağlı	ama	seni	burada
bekleyeceğim.”	Kevin	dolabımın	önünde	durdu	ve	koridorun	karşısına	geçip



aceleyle	kızlar	tuvaletine	girdim.	Kabinlerin	birine	girdiğim	gibi	telefonumu
çıkardım.

SANIRIM	BİR	HAYRANIN	VAR.	BEYAZ	ONA	YAKIŞIYOR.

Numarayı	tanımıyordum	ama	bunun	James	olduğunu	biliyordum.	Duvara
yaslandım	ve	cevapladım:	GÖRÜNÜŞE	BAKILIRSA	AİLEM	İÇÎN	KÖTÜ	BİR
HABERSİN.	SENİNLE	BİR	DAHA	KONUŞMAM	YASAKLANDI.
SONSUZA	DEK.

Ne	cevap	vereceğini	merak	ederek	dudağımı	ısırdım.	Onların	belki	de	haklı
olduklarını,	birbirimizi	görmememiz	gerektiğini	söyleyecek	mi	diye	merak
ediyordum.	Ama	telefonum	derhal	yine	titredi.

EVET.	BÜYÜK	İHTİMALLE	BU	YASAĞA	PEK	UYMAYACAĞIZ.
KAÇMAK	İSTER	MİSİN?

Bu	fikri	bu	denli	çabuk	reddetmesine	sevinmiş	bir	şekilde	güldüm.	NASIL?

ERKEK	ARKADAŞININ	DİKKATİNİ	BAŞKA	YÖNE	ÇEKECEĞİM.	ON
DAKİKA	İÇİNDE	ARABAMDA	BULUŞALIM	MI?

Tanrım,	James	işaredenmeme	sebep	olacaktı.	Ama	aynı	zamanda,	kendime	engel
olamıyordum.	Gerçekten	ama	gerçekten	şu	anda	onunla	buradan	gitmek
istiyordum.	Ve	annem...	Beni	ne	hakla	ele	verirdi?	Ona	o	kadar	kızgındım	ki
neredeyse	sadece	onu	iizmek	için	yakalanmayı	istiyordum.

Ama	Program’a	geri	dönmek	istemediği	biliyordum	ve	bu	düşünceyi	bastırdım.
Bunları	tekrar	yaşayamazdım,	özellikle	de	Realm	yokken.	Gözlerimi	kapadım.
Göğsümde	kalbim	hızla	çarpıyordu.	James’le	gitmek	istiyordum.	Ama	yeni	bir
geçiş	kâğıdı	kullanmak,	için	fazla	erkendi.	Şüphelenebilirlerdi.

$1’	ANDA	Ol	M	AZ,	diye	cevap	verdim.	BAŞKA	BİR	ZAMAN?	James	hemeıı
cevap	vermedi	ve	sinirlenmiş	olmasından	ya	da	bizi	çıkarmak	için	detaylı	bir
plan	uygulamaya	başlamış	olmasından	korkmuştum.	Ne	kadar	daha
bekleyeceğimi	düşünürken	bir	mesaj	geldi.

BAŞKA	BİR	ZAMAN.

“Denetimcin	bugün	çok	gergin	görünüyor,”	dedi	Lacey.	Öğle	yemeği	paketine



uzandı	ama	küçük	keklerinin	yerine	parlak,	kırmızı	bir	elma	çıkardı.	Fark
ettiğimi	görünce	elmayı	ısırdı.	“Kiloma	dikkat	etmeliyim.”

“Harika	görünüyorsun,”	dedim	ona	ama	elini	kaldırıp	beni	susturdu.

“Konuyu	değiştirmeye	çalışma,”	dedi.	“Neden	yakalandın?	Bugün	seni
sıkıştırdığını	gördüm.”

İç	çektim.	“Dün	James	Murphy’yle	birlikte	olduğum	için	olabilir.	Beni	eve
bırakırken	üstü	çıplak	ve	çamurla	kaplıydı.	Ama	hiçbir	şey	olmadı.”

“Çok	açık	ki	öyle.”

Gülümsedim	ama	sonra	Kevin’ın	bunu	nasıl	öğrendiği	aklıma	gelince
gülümsemem	yok	oldu.	“Annem	bana	ihanet	etti,”	dedim	sessizce.	“Bana
denetimci	çağırdı.”

“Vay,”	dedi	Lacey.	“Bu	çok	acımasızca.”	Ben	çatılımı	yemeğime	batırıp	Lacey
de	elmasını	parlatırken	bir	süre	konuşmadık.	Bitirdiğimizde,	masanın
karşısından	gözlerime	baktı.	“Üzgünüm,”	dedi.	“Ailem	bana	böyle	bir	şey
yapsaydı	ne	yapardım	bilmiyorum.	Bu..	Nefes	verdi.	“Yalnızca	üzgünüm.”

Minnetle	gülümsedim	ve	konuşmanın	normal	konulara	dönüp	hafiflemesine
müsaade	ettim.	Lacey	bu	hafta	sonu	yeni,	büyük	erkek	arkadaşıyla	şehir	dışına
gidecekti.	Onu	biraz	kıskanmıştım	ama	mutlu	görünmesine	seviniyordum.
Gözlerimi	kafeteryada

gezdirdim,	James’in	her	zaman	oturduğu	yere	bakrım	ama	bugün	onun
sandalyesi	boştu.

James	ortalıkta	gözükmüyordu.

Annem	akşam	yemeğinde	benimle	konuşmadı	ki	bu	yerinde	bir	hareketti	çünkü
ben	de	onunla	konuşmak	istemiyordum.	Babam	çaresizce	ikimize	baktı	ama	ne
ben	ne	annem	açıklamaya	kalkıştık.	Yemeğimi	bitirdiğimde,	tabağımı	lavaboya
boşalttım	ve	gidip	kendimi	odama	kapadım.

James’in	mesajlarını	kesinlikle	benimle	flörtleştiğini	düşünerek	onlarca	kez
okudum.	Yazdıkları,	sanki	onu	benden	uzak	tutamayacaklarını	söylüyor	gibiydi
ki	bu	bile	inanılmaz	derecede	romantik	geliyordu	bana.	Eğer	ben	fazla	bir	anlam



yüklemediysem	ama	bu	da	kesinlikle	mümkündü.	Belki	de	sadece	Progranıdan
kaçmanın	zorluğu	onun	hoşuna	gidiyordu.	Ya	da	belki	de	sadece	onları
kızdırmaya	çalışıyordu.

Telefon	numaramı	nasıl	bulduğunu	merak	ediyordum.	Realm	gibi	o	da	bir
yerlere	gizlice	girip	dosyaları	çalıyor	olabilirdi.	Bunu	yapması	beni	kesinlikle
şaşırtmazdı.	James	kötü	biriydi.	Ve	bu	onu	bir	şekilde	iyi	yapıyordu.

Aşağıdan	tabak	kırılması	gibi	bir	ses	geldi.	Sesten	ürktüm	ve	kafamı	kapıya
çevirdim.	Babamın	odama	kadar	gelen	yüksek	sesi,	anneme	durmasını
söylüyordu.	Buna	onun	sebep	olduğunu	söylüyordu.	Anneme	onun	hatası
olduğunu	söylerken	nefesimi	tuttum.

Benim	hakkımda	mı	konuşuyorlardı?

Daha	önce	annem	ile	babamın	tartıştıklarını	duymamıştım	,.ınu	her	nedense
tanıdık	bir	histi	bu.	Ben	duygularımın	yoğunluğunda	boğulurken,	gözlerimde
yaşlar	birikmeye	başlıyordu:	hattrlava	madiğim	ama	yine	de	canımı	yakan
duygularımın	yoğunluğunda	boğulurken.	Canımı	yakıyorlardı.	Annemin	sesi
buradan	neredasc

hiç	duyulmuyordu,	bu	nedenle	daha	yakından	dinlemek	için	kapıya	gittim.	Ve
sonra	beynime	ani	bir	acı	girdi.

Geriye	doğru	sendeledim	ve	inledim.	Sanki	beynimin	ön	lobunu	tornavidayla
deliyorlardı.	Olduğum	yere	yığılmak	üzereydim.	Anevrizma	mı	yaşıyordum?
Ölüyor	muydum?

Ne	olduğunu	bilmiyordum	ve	kapıya	gitmeye,	yardım	çağırmaya	çalışırken
korku	içindeydim.	Sonra	bir	görüntü	belirdi	gözlerimde.	Diğer	bütün	sisli
anıların	arasındaki	tek	parlak	renkli	anıydı	bu.	Ellerimde	bir	şey	tuttuğumu,
yatağımı	kaldırıp	elimdekileri	yatağımdaki	yarığa	koyduğumu	gördüm.
Yatağımda	bir	yarık	mı	vardı?

Acının	yerini	uyuşuk	bir	ağrı	aldı	ve	kapalı	kapının	önüne	yığıldım,	nefes
almaya	çalışıyordum.	Bir	şey	hatırlamış	olmam	mümkün	müydü?	Yavaşça	ayağa
kalktım	ve	yatağın	kenarına	yürüdüm.	Yere	eğildim.

Ağır	yatağımı	kaldırdım.	Altını	elimle	yokladım	ve	bir	şey	bulamayınca	hayal
kırıklığına	uğradım.	Yatağı	bırakmak	üzereyken,	kumaşın	altında	bir	tümsek



hissettim.	Kalbim	endişe	ve	heyecanla	atıyordu.	Bakmak	için	kafamı	eğdim.
Kollarım	yatağın	ağırlığından	titremeye	başlamıştı.	Ve	kumaşta	küçük	bir	yarık
gördüm.

Bu	gerçekti.	Yatağın	kenarını	omzuma	koydum	ve	yarığın	içindekileri	çıkardım.
Bunlar	da	ne?

Plastik	mor	bir	yüzük	ve	bir	fotoğrafın	arkasını	gördüm.	Bunlar	neden	benim
yatağımın	içindeydi?	Ve	neden	onları	sakladığımı	hatırlıyordum?

Yatağı	bıraktım	ve	üstüne	oturdum,	yüzüğü	kenara	alıp	fotoğrafı	çevirdim.
Çevirdiğim	gibi	şaşkınlık	içinde	kaldım.

Bu,	Brady’nin	fotoğrafıydı.	Muhtemelen	ölümünden	hemen	önceydi	ama
hatırlayamıyordum.	Ve	yanında...	Yanında	kolunu	Brady	nin	omzuna	atmış	halde
James	duruyordu.	Matematik	dersinden	James,	ölmüş	olan	ağabeyimle	birlikte
duruyordu.	Gülerek.

SEKİZİNCİ	BÖLÜM

Neredeyse	boş	olan	sınıfımın	kapısından,	James’i	gördüm.	Masasında	oturmuş,
defterine	bir	şey	çiziyor	gibi	görünüyordu.	Dönüp	denetimcime	baktım.
“Kitabımı	unutmuşum,”	dedim.	Kitabı	bilerek	dolabımda	bırakmıştım.	“Onu
bana	getirebilir	misin?	Geç	kalmak	istemiyorum.”

Kasıtlı	olarak	ön	taraftaki	yerime	doğru	yürüdüm	sanki	Kevin	a	fazla
sosyalleşme	problemimi	çözmüş	olduğunu	gösterir	gibi.	Başını	salladı	ve	hemen
döneceğini	söyledi.	Ama	kapıdan	çıktığı	anda,	hızla	James’in	masasına	gittim.
Kafasını	kaldırmadı;	defterine	uzun,	kıvırcık	saçlı	bir	insan	resmi	çizmeye
devam	etti.

O	ve	Brady’nin	fotoğrafını	cebimden	çıkarıp,	defterinin	üstüne	atıp	onu
korkuttum.

Sandalyesinin	arkasına	yaslanıp	bana	baktı.	“Bu	da	nedir?”

“Ağabeyimi	nereden	tanıyordun?”	diye	sordum	fotoğrafa	bastırarak.	James	mavi
gözleri	şaşkın	bir	şekilde	Brady’yle	durduğu	fotoğrafa	baktı	ve	rengi	soldu.

James	elimin	altından	fotoğrafı	çekip	inceledi.	“Bu	fotoğrafı	daha	önce	hiç



görmedim,”	dedi.

'Teki,	ağabeyimi?”

James	zorla	yutkundu.	“Onu	tanımıyorum.”

“O	halde	neden	nehirde	berabersiniz?	Neden	kolunu	omzuna	atmışsın?	Tanrım,
onunla	arkadaş	mıydınız?”

James	fotoğrafı	incelemeye	devam	etti	ve	yüzünü	sertçe	ovuşturarak	fotoğrafı
bana	verdi.	“Denetimci	gelmeden	önce	yerine	dön,”	dedi	duygusuz	bir	sesle.

“Bilmek	istiyorum...”

“Daha	sonra,”	diye	tersledi	beni.	“Şimdi	git.”	James	sert	bir	ifadeyle	baktı,	şu
anda	bana	daha	fazla	bir	şey	söylemeyeceğini	anlamıştım.	Öğretmen	sınıfa	girdi
ve	fotoğrafı	cebime	koyup	James’in	vereceği	cevaplar	için	beklemem
gerektiğine	öfkelenerek	aceleyle	sınıfın	ön	tarafına	gittim.

Tam	sandalyeme	otururken,	Kevin	içeri	girdi	ve	kitabımı	masama	koydu.
Kimsenin	benimle	konuşmadığından	emin	olmak	için	sınıfı	gözlemek	üzere,
arkaya	geçti.	Ama	ben	çoktan	çözülmeye	başlamışım	gibi	hissediyordum.

İlk	önce	James’le	yüzleşmeyi	istediğim	için	Lacey	ye	fotoğraftan
bahsetmemiştim.	Benimle	konuşuyor	olmasının	sebebi	bu	olabilir	miydi?
Ağabeyimin	ölümüyle	bir	ilgisi	var	mıydı?	Aldatılmış	hissediyordum	ama	böyle
hissetmem	gerektiğine	tamamen	ikna	olmuş	değildim,	James	in	de	cevabı
bilmeme	ihtimali	vardı.	Ama	her	şeyden	çok,	sanki	neredeyse	ağabeyimle
yaşadıklarımın	bir	kısmını	geri	kazanmış	gibi	hissediyordum.	Sadece	boşlukları
doldurması	için	James’e	ihtiyacım	vardı.

Yemeğime	neredeyse	hiç	dokunmadım	ve	Lacey’nin	anlattıklarına	sadece	kafa
salladım.	James’in	gelip	masasına	oturmasını	bekledim	ama	gelmedi.	Çığlık
atmak,	onu	bulmak	istiyordum.	Kevin	a	ba-

kıp	bir	öğretmenle	konuştuğunu	gördüm	ve	telefonumu	çıkardım.	James’in	son
mesajını	buldum	ve	cevapla	tuşuna	bastım.

KONUŞMAK	İSTİYORUM.	ŞİMDİ.



Nefesimi	tuttum,	karşılık	vermesini	beklerken	telefonumu	masaya	koydum.
Saate	baktım	ve	öğle	yemeğinin	bitmesine	sadece	on	dakika	olduğunu	gördüm.
Parmaklarım	titriyordu.	Telefonum	titredi	ve	ona	uzanırken	neredeyse	kolamı
döküyordum.

“Hey,	Sloane,”	dedi	Lacey.	“İyi	misin?”

“İyiyim,”	dedim	ona	ve	mesajı	açtım.

BODRUM	KATI.	DEPONUN	YANI.

Ah,	evet.	Bu	harika	bir	fikirdi.	Yakalanmak	mı	istiyor	diye	merak	ediyordum.
Kevin	a	temkinli	bir	bakış	daha	attım.

“Neler	oluyor?”	diye	eğilerek	sordu	Lacey	ciddiyetle.	“Gizlice	bir	şey
yapıyorsun.	Gözlerinden	anlıyorum.”

“Buradan	çıkmalıyım,”	diye	fısıldadım.

“Bir	de	bana	sor.”

“Hayır,	demek	istediğim,	buradan	şu	anda	çıkmalıyım.	Sence	bunu	yapabilir
miyim?”

“Ah!”	Omzunun	üstünden	gizlice	baktı,	denetimcimin	hâlâ	öğretmenle
konuştuğunu	gördü.	Lacey	çenesini	kaldırıp	arka	merdiven	boşluğunu	gösterdi.
“Oradan,”	dedi.	“Eğer	hızlı	davranırsan	kapının	açıldığını	fark	etmez.”

Bu	işin	altından	başarıyla	kalkabileceğimden	şüpheli	bir	şekilde	dudağımı
ısırdım.	Kevin’ın	beni	bulmasının	ne	kadar	süreceğini	düşünüyordum.	Ama
sonra	şansımı	denemeye	karar	verdim.	“Hey”	dedim	yüzümde	cansız	bir
gülümsemeyle.	“Eğer	yakalanırsam,	beni	unutma,	tamam	mı?”

“Tamamdır.	Şimdi	git.”

Sandalyemden	yavaşça	kalktım	ve	sakince	çıkışa	vürıidüm,	Kapıya	iyice
yaklaştığımda	Kevina	baktım.	Arkası	bana	donuktu.	Kalbim	hızla	çarpıyordu	ve
kafeteryadan	çıktım.

*	*	*



Deponun	kapısı	çok	ağırdı	ve	açarken	gıcırdıyordu.	Korkunç	bir	yerdi	burası	ve
burada	olmamam	gerekiyor	diye	düşündüm.	Karanlıktı.

“Buradayım.”	Köşeden	James’in	sesi	geldi.	Etrafında	masalar	ve	eski	kutular
istiflenmişti.	Onu	pek	göremiyordum	ama	yürümeye	devam	ettim.	Elleri
kollarıma	değdiğinde	korkuyla	ağzımdan	küçük	bir	çığlık	kaçırarak	sıçradım.
“Üzgünüm,”	dedi.	“Işığı	bulamadım.”	Onu	görene	dek	baktım;	burası	o	kadar
karanlıktı	ki	sanki	dünyadaki	tek	insanlar	bizmişiz	gibi	gelmişti.	Tanrım,	buraya
gelmek	çok	aptalcaydı.	Beni	göremiyor	olsa	da	kollarımı	önümde	bağladım.	O
sırada	oda	aydınlandı	ve	James’in	duvarın	yanında,	elinin	de	butonda	olduğunu
gördüm.	Bana	baktığında,	yüzümde	son	derece	ciddi	bir	ifade	vardı.

“Brady’yi	nereden	tanıyorsun?”	diye	sordum.

“Sana	onu	tanımadığımı	söyledim.	Onu	daha	önce	hiç	görmedim.	Ona	sordun
mu?”

Sözleri	canımı	yaktı	ve	geriye	doğru	bir	adım	attım,	ciğerlerimden	hava	dışarı
süzüldü.

“Evet,	sordun	mu?”	diye	sordu.

“James,”	dedim	sesim	ağlamaklı	bir	şekilde.	“Benim	ağabeyim	öldü.”
Ağabeyimi	tanımıyor	olduğu	gerçeği	—hafızasından	onun	silinmiş	olduğu
gerçeği-	kendimi	kaybetmeme	sebep	olmuştu.	Bu	fotoğrafı	görmek	acımı,
ağabeyim	için	hissetmiş	olmam	gereken	ama	hatırlayamadığım	üzüntüyü
körüklemişti.	Ellerimle	yüzümü	kapadım	ve	birden	James	beni	kendine	çekti	ve
gömleğine	yaslanıp	sessizce	hıçkırıklara	boğuldum.

“Çok	özür	dilerim,”	dedi.	“Bilmiyordum.	Ben	aşağılık	herifin	tekiyim,	tamam
mı?”

“Öylesin,”	diyerek	onayladım	onu	ama	geri	çekilmedim.	James’in	Brady’yi
tanımasını	isterdim.	Onun	bana	Brady’den	bahsetmesini	isterdim.	Ama	şimdi,
sanki	onu	tekrar	kaybetmiş	gibiydim.

“Ağlama,”	dedi	James	sessizce.	“Bu	şekilde	sınıfa	gidemezsin.”

“Gitmeyeceğim,”	dedim	doğrularak.	“Buradan	nefret	ediyorum.	Her	şeyden
nefret	ediyorum.”



“İnan	bana	Sloane,”	dedi.	“Bunu	anlayabiliyorum.	Ama	aptalca	bir	şey	yapmanı
istemiyorum.	Buradan	nasıl	çıkmayı	planlıyorsun?”	James	saçlarımı	kulağımın
arkasına	aldı.	Ona	izin	verdim	ama	bakışlarımı	indirdim.

“Emin	değilim.”

“Yardım	edebilirim,”	dedi.	“Dersten	kaçmayı	bir	sanata	dönüştürdüm.
Program’ın	doktorlarından	birinin	yetki	kodunu	ele	geçirdim.	Ofis	kodu	kontrol
edip	doktorun	emekli	olduğunu	görmediği	sürece,	kodun	süresinin	dolmuş
olduğunu	anlayamazlar.”

“Gerçekten	mi?”	Burnumu	çekip	yanaklarımı	sildim.

“Ben	amatör	değilim,”	dedi.	“Ben	aslında	şu	anda	terapideyim.	Eğer	seni
buradan	çıkarırsam,	öğle	yemeği	yiyelim	mi?	Açlıktan	ölüyorum.”

Ağabeyimi	tanımadığı	için	hâlâ	ona	kızgın	olmak	isteyip	bekledim	ama	aslında
bunun	onun	suçu	olmadığını	biliyordum.	“Duruma	göre	değişir,”	diye
mırıldandım.

“Hangi	duruma?”

“Sence...	Sence	anılarımızı	geri	alabilir	miyiz?”	diye	sordum.

“Hayır,”	dedi	üzüntüyle.	“Herkese	sordum.	Araştırdım.	Ve	gördüğüm	kadarıyla...
Hayır.”	Sesi	keskinleşmişti	ve	bu	hoşuma	gitmişti.	Sesindeki	öfke	hoşuma
gitmişti.

“Ama	denemek	ister	misin?”	diye	sordum.	“Evime	gelip	Brady	nin	eşyalarına	bir
şey	hatırlıyor	musun	diye	bakmaya	ne	dersin?

“Bana	sandviç	yapar	mısın?”

Gülümsedim.	“Evet.	Sanırını	yapabilirim.”

James	bir	süre	sessiz	kaldı	ve	teklifimi	reddedeceğini	düşündüm	ama	sonra
telefonunu	çıkarıp	bir	numara	çevirdi	ve	yaşlı	bir	adam	sesiyle	konuştu.	Kabul
etmeliydim,	bunu	ustalıkla	başarmıştı.	Ve	konuşması	bittiğinde	gergin
görünüyordu,	sanki	benimle	evime	gelmek,	ne	olduğundan	emin	olmadığı	bir
şeyin	başlamasına	sebep	olabilir	gibiydi.	Ama	yine	de	gittik.	Birlikte.



“Ailen	yakın	zamanda	eve	dönecek	mi?”	diye	sordu	evin	arka	girişinde
durduğumuzda.

Ben	onları	görmezden	gelmeye	çalışsam	da	karnımda	küçük	birkaç	kelebek
uçuştu.	“Hayır,	bir	süre	dönmezler.”

Kevin,	James	diğer	lisede	acil	alarmı	verdikten	sonra	aceleyle	gitmişti,	yanı,
neyse	ki	yüzüne	karşı	yalan	söylemek	zorunda	kalmamıştım.	Ofis	bu	telefon
şakasına	hiç	sorgulamadan	inanmışa.	James’in	kuralları	bu	denli	ustaca	yıkması
beni	neredeyse	korkutuyordu.

“Eğer	eşyalarını	karıştırırsak	anlarlar	mı?”	diye	sordu	dağınık	mutfağımıza
girerken.	Dünkü	akşam	yemeğinden	kalma	tencereler	hâlâ	ocakta	duruyordu,
bulaşıklarsa	lavabonun	yanındaydı.

“Umarım	anlamazlar.”	Arkamızdan	kapıyı	kapadım	ve	kilitledim.	James	mutfağa
göz	gezdirdi	ve	sonra	bana	baktı.

“Tanıdık	mı?”	diye	sordum.

Kafasını	salladı.	“Üzgünüm,	değil.”

James’i	yukarı	çıkarırken,	hayal	kırıklığına	uğramış	hissediyordum.	Bana
Brady’yle	ilgili	bildiği	her	şeyi	anlatmasını	istiyordum.	Ağabeyimin	ölümüyle
ilgili	herhangi	bir	detay	hatırlıyor	mu	öğrenmek	istiyordum.	Ağabeyimin
ölümünün	acısını	nasıl	atlattığımı.	Ama	arkamdan	beni	takip	ederken	sadece	aklı
karışmış	görünüyordu.	Bir	kapıda	durakladık.

“Burası	ağabeyimin	odasıydıdedim	sessizce.	Gözyaşları	gözlerimi	kaşındırmaya
başlamıştı	ama	onları	bastırdım.

James	yanımdan	geçip	içeri	girdi,	sanki	bir	şey	hatırlayacakmış	gibi	odayı
inceledi.	Ama	dakikalar	geçtikçe,	bunun	mümkün	olduğuna	dair	ümidimizi
kaybediyorduk.	Mavi	gözlerini	sonunda	benimkilere	çevirdiğinde,	içlerinde	özür
olduğunu	gördüm.	Dönüp	koridora	çıktım.

Hayatlarımızın	büyük	kesitlerinin	öylece	silinmesi	gerçek	gibi	gelmiyordu	bana.
James’le	aramızda	bir	bağın	olması	ama	bizim	bunun	ne	olduğunu	hatırlamamız
gerçek	gibi	değildi	sanki.	O	Brady’yi	tanıyordu.	Onu	nasıl	unuturdu?	Koridorda
yürüdüm,	James	arkamdan	geldi.	Durduğunu	duydum.



“Senin	odan	mı?”

Dönüp	odamın	kapısında	durduğunu	gördüm.	“Evet.”

“Görebilir	miyim?”

“Neden?”

“Sadece	merak	ediyorum.”

Ona	hayır	demeliydim	ve	ailem	eve	dönmeden	onu	buradan	çıkarmalıydım	ama
onun	yanımda	olması	güzeldi.	Çaresiz	hisseden	tek	kişinin	ben	olmadığımı
bilmek	güzeldi.	James	odama	girdi	ve	gezindi.	Şifonyerimin	üstündeki	ıvır
zıvırlara	baktı,	yatağımın	yumuşaklığını	test	etti.	Onu	izlediğimi	görünce
gülümsedi.

“Mide	bulandırıcı	olduğumu	biliyorum.	Söylemene	gerek	yok	”

“Söylememeye	çalışırım.”

Güldü	ve	ayağa	kalktı.	“Fotoğrafa	tekrar	bakabilir	miyim?”	diye	sordu.	Fotoğrafı
kot	pantolonumun	cebinden	çıkarırken	kapının	çerçevesine	yaslandım	ve	sonra
James	gelip	tam	önüme	durdu.	Yakınımdaydı.

Yüzümü	inceleyerek	elimden	fotoğrafı	aldı.	Nefesim	kesildi	ve	bir	şey
diyemedim.	“Sana	benziyor,”	diye	mırıldandı	James	fotoğrafa	tekrar	bakıp.

“Kan	bağımız	vardı.”	Ancak	kalbim	iğneleme	yapacak	halde	değildi,	söylediğim
şey	üzüntülü	bir	şekilde	çıkmıştı	ağzımdan.	James	bunu	fark	etmiş	görünüyordu.

“Öldüğü	için	üzgünüm,”	diye	fısıldadı	beni	tekrar	inceleyerek.	“Ve
hatırlamadığıma	da	üzgünüm.”

Bunu	söylediğini	duymak	beni	üzmüştü.	Brady	yle	o,	o	kadar	yakın	arkadaşlar
mıydı,	onu	bile	bilmiyordum	ama	hissettiğim	acı,	yakın	olduklarını	gösteriyor
gibiydi.

Düşünmeden	uzanıp	James’e	sarıldım,	kapının	öbür	tarafına	sendelemesine
sebep	oldum.	Başta,	ben	kafamı	onun	göğsüne	yaslarken,	elleri	sakarca	kalçamı
tutuyordu.	Kollarıyla	beni	korumacı	bir	şekilde	sardı,	dokunuşu	sarsıcı	bir



şekilde	rahatlatmıştı	beni.

“Özür	dilerim,’’	dedim	aniden	ve	doğruldum.	Bu	hazırlıksız	yakınlığı	daha	az
tuhaf	hissettirebilmek	için	ona	ne	demem	gerektiğinden	emin	olamayarak	geri
çekildim.	Ama	James	bileklerimden	tuttu	ve	beni	kendine	çekti,	bu	sefer	buna
asıl	ihtiyacı	olan	oymuş	gibi	sıkıca	sarıldı	bana.

Kalbi	benimkinin	yanında	gümleyerek	öylece	durduk.	James	elini	saçlarımın
altından	enseme	koydu.	“Bu	hoşuma	gidiyor,”	dedi.	“Ve	bu	çok	tuhaf	çünkü
aslında	birbirimizi	tanımıyoruz	ama...”	Sesi	azaldı	ve	ben	de	cümlesini	onun
yerine	tamamlamaya	çalışmadım	çünkü	ne	demek	istediğini	biliyordum.

O	ve	benim,	birlikte	böylece	durmamız.	Bu	çok	garip	bir	histi;	anlayamadığım,
hem	rahatlık	hem	ıstırap	dolu	bir	histi.	Ama	emin	olduğum	tek	şey,	güvende
hissettiğimdi.

“James,”	dedim.

“Sloane.”

“Sanırım	biz	bunu	daha	önce	de	yaptık.”	Bundan	çok	emindim	ama	yine	de	ne
düşünmem	gerektiğinden	emin	değildim.	Tanımadığım	birine	nasıl	bu	kadar
yakın	hissedebilirdim?

Uzun	bir	sessizlik	oldu	ve	sonra	James,	eli	hâlâ	boynumda,	beni	hafifçe	itti.
“Gitmeliyim,”	dedi.	“Seninle...	Seninle	yarın	konuşuruz.”’	Suratını	belirsizlik
maskelemiş	gibiydi	ve	keşke	hiçbir	şey	söyleme-seydim,	keşke	önceden
arkadaştan	öte	bir	ilişkimiz	olduğunu	ima	etmeseydim	diye	düşündüm.
Tamamen	şaşkına	dönmüş	görünüyordu.

“Özür	dilerim...”	diyerek	söze	başladım	ama	kafasını	salladı.

“Kesinlikle	Özür	dileyecek	bir	şey	yok,”	diye	cevapladı	nazikçe.	Kibarca.	Ve
döndü,	koridora	çıktı	ve	tek	yapabildiğim	onu	takip	etmekti.	Gözyaşları
gözlerimi	yakmaya	başlamıştı.	Gitmesini	istemiyordum.

Arka	kapıya	geldiğinde,	kapıyı	açıp	durdu,	arkasına	bakmadı.	“Ağabeyine
gerçekten	çok	üzüldüm,	Sloane,”	dedi.

Ve	ben	cevap	veremeden,	beni	mutfakta	yalnız	bırakıp	gitti.



DOKUZUNCU	BÖLÜM

Mor	yüzük	parmağımda,	yatağımda	yatıyordum.	Neden	böyle	bir	şeyi
saklamıştım	ki?	Bu	sadece	ucuz,	plastik	bir	yüzüktü.	Cevabı	bulma	umuduyla
elimi	gözlerime	yaklaştırdım.	Ama	bulamadım.

Yan	yatarak	fotoğrafı	inceledim	tekrar.	Brady	nin	ne	kadar	mutlu	göründüğü	ve
onu	bir	daha	göremeyeceğim	gerçeği	kalbimi	sızlatmıştı.	Ve	yanında	James
duruyordu,	o	da	en	az	Brady	kadar	tasasızdı.

James’in	bugünkü	tavrı	yüzünden	aklım	karışmış	ve	incinmiş	hissediyordum.
Yanlış	bir	şey	mi	söylemiştim,	onu	fazla	mı	zorlamış	tim	bilmiyordum.	Onun	da
benim	gibi	hissettiğini	düşünmüştüm	ama	sanırım	yanılmıştım.	Tavrını
anlayamıvordum	ve	bunun	da	ötesinde,	reddedilmiş	hissediyordum.

Sadece	kaybettiklerimi	bulmaya	çalışıyordum.

Okula	gittiğimde	James’ten	uzak	durdum,	zaten	Kevin	sürekli	yanımda	olduğu
için	ona	yaklaşamazdım.	Neredeyse	gece	tuvalcrrc	dişlerimi	fırçalarken	bile
yanımda	olacak	gibi	geliyordu	bana.	Am.ı

iyileşmemin	ikinci	haftasına	girdiğimde,	matematik	dersinden	sonra	beni	kenara
çekti.

“îşte,”	dedi	bana	kiiçiik	bir	kâğıt	parçası	uzatıp.	Üstündeki	adrese	ve	sonra
Kevin	a	baktım.

“Michael	seni	bekliyor	olacak.”	Kevin	kâğıda	doğru	kafasıyla	işaret	etti.	“Ama,”
dedi	temkinli	bir	şekilde.	“Senin	sorumluluğunu	benden	aldılar	Sloane.	Sana
yeni	bir	denetimci	mi	atanacak	yoksa...	ne	olacak	emin	değilim.	Sana	Micheal’ın
adresini	verme	sebebim	bu.”	Beni	bıraktığına	gerçekten	üzülmüş	görünüyordu,
soluk	verdi.	Artık	onun	beni	izlemeyeceğine	sevinmeme	rağmen,	bana	başka	bir
denetimci	atamamalarını	umuyordum.

"Dikkatli	ol,”	diye	fısıldadı	Kevin	geri	çekilirken.	Gitmek	üzere	arkasını	dönene
kadar	gözlerini	üzerimden	çekmeden	beni	izledi.

Bekledim.	Kevin	bir	şeye	endişelenmiş	gibi	görünüyordu.	Realm	bunun	ne
olduğunu	bilirdi.	Realm	her	zaman,	her	şeyi	biliyormuş	gibiydi.



“Sloane?”

Boş	gözlerle	dolabımın	içine	bakarken	adımı	duydum.	James	yanımda
duruyordu	ve	onu	gördüğüm	gibi	gözlerimi	devirdim.	“Git	başımdan,”	dedim.
“Bugün	senin	yanardöner	yakınlığını	kaldırabilecek	durumda	değilim.”

“Yakınlığımı	istediğini	mi	söylüyorsun?”	Sırıttı	ama	buna	karşılık	vermedim.

“Bak,”	dedim	ona.	“Sadece	önceden,”	sesimi	alçalttım	“birbirimizi	teselli
ettiğimizi	düşündüğümü	söylemem,	sana	başka	bir	şey	teklif	ettiğim	anlamına
gelmez.	Öylece	kaçıp	aptal	gibi	hissetmeme	sebep	olmana	gerek	yoktu.”

Gülümsemesi	yok	oldu.	“Biliyorum.”

Bekledim	ama	devam	etmedi.	“Biliyor	musun?	Bu	özrün	için	teşekkür	ederim.
Seninle	konuşmak	çok	güzeldi,	James.”	Gitmek	üzere	hareketlendim	ama	uzanıp
dirseğimden	tuttu.

“Bekle,”	dedi	sessizce.	“Kızma.	Sebeplerim	var.”

“Ve	ne	olduklarını	benimle	paylaşmak	istemiyorsun,	öyle	mi.'	“Pek	sayılmaz.
Ama	belki	de	düşündüğün	kadar	güçlü	değilimdir.”	Bir	filmde	duyduğu	ucuz	bir
lafı	tekrarladığını	düşündüm	ama	bunu	söylerken	çok	açınılası	görünüyordu.
İnsanlar	fark	etmeden	önce	kolumu	elinden	yavaşça	çektim.

“O	halde	ne	istiyorsun?”	diye	sordum	ciddiyetle.

“Keşke	bilseydim	Sloane.	Ama	ağabeyin	hakkında	daha	çok	şey	öğrenmek
istiyorum.	Ve...	senin	hakkında.	Demek	istediğim,	daha	önceden	arkadaş
olabiliriz.”

Başımı	salladım.	“Fotoğrafta	çok	mutlu	görünüyorsun.”	“Sadece	anılarımızı	geri
almayı	istiyorum.”

O	anda,	Realm’in	ne	yapmamız	gerektiğini	bilebileceği	aklıma	geldi.	O,	her
zaman	bir	adım	öndeydi,	her	zaman	Program	hakkında	herkesten	daha	çok	şey
biliyordu.

“Tanıdığım	biri	var,”	dedim.	“Prograrndayken	arkadaşımdı	ve	çok	zeki	biri.	Ne
yapmamız	gerektiğini	biliyor	olabilir.”



James	gizli	bir	mesajı	deşifre	etmeye	çalışıyormuş	gibi	beni	inceledi	ama	sonra
omzunu	silkti.	“Pekâlâ,	kim	o?”

“Adı	Realm	ve	elimde	adresi	var.	Gidip	yardımcı	olabilecek	mi	bir	bakacağım.”

“Kulağa	berbat	bir	plan	gibi	geliyor.”

“Daha	iyi	bir	planın	var	mı?”

James	güldü.	“Sloane,	benim	hiçbir	zaman	planım	yoktur.	Bak	ne	diyeceğim.	Bu
gece	evinden	gizlice	çık	ve	Barron	ve	hlm	sokaklarının	olduğu	köşede
buluşalım.	Seni	erkek	arkadaşının	evine	arabayla	götürürüm.”

Realm	benim	erkek	arkadaşım	değildi	ama	bunu	inkâr	ya	da	kabul	etmemeye
karar	verdim.	Saat	altıda	buluşmaya	karar	verdik	ama	Jamesin	gözlerindeki
kararsızlığı	görebiliyordum,	sanki	hala	Realm’in	benim	için	ne	ifade	ettiğini
çözmeye	çalışıyormuş	gibiydi.

Ye	bir	kereliğine	benim	hakkımda	bir	şeyi	merak	etmesinden	hoşnut	bir	şekilde
onu	orada	öylece	bıraktım.

Ev	sokağın	iç	tarafında,	büyük	ağaçların	arkasındaki	uzun,	çakıl	bir	yolun
ilerisinde	saklanmıştı.	Araba	durunca	tekerleklerin	altında	taşlar	çıtırdadı.	Evin
ıssızlığını	inceledim.	Dört	bir	yanı	ormanla	çevrili	küçük	ahşap	bir	evdi	bu.
Saksılarda	birkaç	ölmüş	çiçek	duruyordu.

“Bu	çocuğu	tanıdığına	emin	misin?”	diye	sordu	James.	“Burası	masum	gençlerin
birlikte	olmaya	gelip	cinayete	kurban	gittikleri	yerlere	benziyor.”

Güldüm	ve	yanlamasına	ona	baktım.	“Arkadaşımın	yanında	beni	utandırma.
Realm	iyi	bir	çocuk.”

“Arkadaştan	öte	biri	miydi?	Beni	çok	da	ilgilendirmez	ama...”	Bakışlarını	yere
indirdi.	Ani	bir	suçluluk	hissi	kapladı	içimi.

“Hayır,	sormanda	bir	sakınca	yok.	O...	Sanırım	karmaşık	bir	durumdu.”

James	bir	şey	söylememişti	ama	arabaya	ağır	bir	sessizliğin	çöktüğünü
hissedebiliyordum.	Yapacak	başka	bir	şey	bulamayarak	kapıyı	açtım	ve	arabadan
inip	James’in	beni	eve	kadar	takip	etmesi	için	bekledim.	Ön	verandaya



geldiğimde,	içim	gerginlik	ve	heyecanla	doldu.	Realm’i	tekrar	görmek
üzereydim.	Bir	aydan	uzun	bir	süre	olmuştu.	Değişmiş	miydi?	Ben	değiştiğimi
biliyordum.

Kapı	aralandı	ve	Realm	kafasını	aralıktan	dışarı	çıkardı,	tıpkı	Programcia	gizlice
dolaştığımız	zaman	yaptığı	gibi.	Gülümsemeye	başladım	ve	sonra	kapı	tamamen
açıldı	ve	Realm	dışarı	çıktı,	daha	ona	bakmama	fırsat	bırakmadan	beni
kucakladı.

“Merhaba,	tatlı	şey,”	dedi	beni	kollarıyla	sıkıştırarak.	“Burada	olduğuna
inanamıyorum.”

Realm	güzel	kokuyordu;	deterjan	ve	sabun	değil,	temiz	kokuyordu.	Hafif	bir
kolonya	kokusu	vardı.	Ona	bakmak	için	geri

çekildim.	Saçları	kısalmıştı,	yüzünün	rengi	daha	az	hayalet	gibiydi.	O	sırada
verandanın	korkuluğuna	yaslanmış	olan	James’i	fark	etti.

“Ah,	merhaba,”	dedi	Realm	şaşırmış	bir	sesle.	Elini	uzattı	ve	James’le
tokalaştılar.	“Michael	Realm,”	dedi.

“James	Murphy.”

Realm’in	yüzündeki	gülümseme	aniden	yok	oldu	ve	az	önce	yüzünde	olan
rengin	solup	gittiğini	gördüm.	“Tanıştığıma	memnun	oldum,”	dedi	neredeyse
fısıldarcasına	ve	geri	bir	adım	attı.	Bana	karanlık	bir	bakış	fırlattı.

“İçeri	gelin.”	Kapıyı	iterek	açtı	ve	girmemiz	için	işaret	etti.	James	ona	teşekkür
etti	ve	Realm’in	keyfinin	kaçmasının	James’in	yüzüne	küçük	bir	tatmin	hissi
yerleştirdiğini	fark	etmeden	geçemedim.

Realm	peşimizden	içeri	girip	kapıyı	sürgülerken	girişte	durduk.	Ev,	açıktaki
ahşap	kirişleri	ve	gösterişsiz	dekoruyla	daha	çok	bir	kulübeye	benziyordu.
Realm’in	beğenebileceği	türden	bir	yer	gibi	gelmemişti	bana	ama	sonra
Program’dan	önce	nasıl	biri	olduğunu	bilmediğimi	hatırladım.	Bunu	o	da
bilmiyordu	hatta.

“Nasılsın	Sloane?”	diye	sordu	beni	inceleyerek.

“Tuhaf,”	dedim.	“Her	şey	biraz	tuhaf	benim	için.	Sen	nasılsın?”



“Ah,	ben	çok	iyiyim.”

Bizi	oturma	odasına	aldı	ve	ben	kanepeye	oturdum,	James	de	şöminenin	yanında
bir	sandalyeye	oturdu.	Realm	yanıma	çöktü	ve	bir	kez	daha	kollarıyla	sardı	beni.
“Tanrım,	seni	özlemişini,”	dedi.	“Ve	saçını	beğendim.”

“Değiştirmememi	söylemiştin.”

“Yanılmışım.	Harika	görünüyorsun.	Hem	de	sağlıklı	görünüyorsun	”	Duvardaki
baykuş	resimleriyle	büyülenmiş	gibi	davranan	James’e	bir	bakış	atrı.	“Peki,	dedi
Realm	kollarını	öniinc	ılıp	v'a.v	tıkların	arasına	yerleşirken.	‘	İkiniz	nasıl
tanışnmz?"

“Biz	çıkmıyoruz,	a>ıl	sormak	istediğin	buysa,”	dedi	James	»akinec.

Realm	gülümsedi.	“Bunu	sormadım.”

James	başını	salladı.	“Öyle	olsun.”

James	hızla	ilişkimizi	yok	sayarak	kendime	olan	güvenime	küçük	bir	darbe
vurmuştu	ama	bunu	görmezden	gelip	Realm’in	dikkatini	kendime	çekmek	için
koluna	dokundum.	“Senin	yardımına	ihtiyacımız	olduğu	için	geldik,”	dedim.

“Senin	için	her	şeyi	yaparım.”

O	anda,	tuhaf	bir	hisse	kapıldım	ve	ne	olduğunu	anlamaya	çalışarak	duraksadım.
Romantik	değil,	neredeyse	tedbirli	bir	histi	bu...	Ama	ne	olduğunu	bulamadan
geçip	gitmişti.	Sanki	duygusal	bir	dejavu	gibiydi.

Arka	cebime	uzandım	ve	fotoğrafı	çıkarıp	Realırı	e	verdim.	Fotoğrafı	görünce
hızla	derin	bir	nefes	çekti	içine.	“Bu	nasıl	eline	geçti?”	diye	sordu	derhal.

“Onu	buldum.	İlginçti.	Evdeydim	ve	birdenbire	bir	anı	parladı	gözlerimin
önünde.	Eskiden	kalma	bir	anı.	Bu	fotoğrafı	yatağımdaki	yarığa	koyduğumu
gördüm.	Bu	ağabeyim,”	dedim	Brady	nin	yüzünü	işaret	edip.	“Bu	da	o.”
Başparmağımla	omzumun	üstünden	arkaya,	James’e	işaret	ettim	ve	James’in
kendi	kendine	güldüğünü	duydum.

Realm	çenesini	sıktı	ve	fotoğrafı	bana	geri	verdi.	“Ve	bana	ne	sormak
istiyorsunuz?”	Sesi	soğuk	geliyordu.



“Onun	ağabeyini	hatırlamıyorum,”	diye	böldü	James.	“Anılarımı	nasıl	geri
alabileceğimi	öğrenmek	istiyorum.”

Realm	dikkatle	ona	baktı.	“Alamazsın.”

“Sana	inanmıyorum,”	dedi	James	sanki	Realm’in	sesinde	bir	terslik	sezerek.
James	anılarımızı	geri	alamayacağımızı	söylemişti	ama	fikrini	değiştirmiş
olmalıydı.

“Realm,”	dedim	James’le	arasında	yükselen	gerginliği	dağıtmaya	çalışarak.
“Programcayken,	sana	ihtiyacım	olduğunda	bana	yardım	edeceğini	söylemiştin.
Ne	demek	istedin?	Bu	anıyı	nasıl	hatırlayabiliyorum?”

Realm	parmaklarını	onlara	bakarak	benimkilere	geçirdi.	Eli	soğukta.	“Roger’ı
hatırlıyor	musun?”

Bu	ismi	duyunca	karnıma	ağrı	girdi.	Görüntü	biraz	sisli	olmasına	rağmen,	o
korkunç	denetimciyi	hatırlıyordum.	“Evet.”

“Peki,	ya	mor	hapı?”

Duraksadım.	Böyle	bir	şey	hatırlıyor	gibiydim,	çok	kuvvetli	bir	nane	tadı
hatırlıyordum.	Düşüncelerimin	sanki	bir	şekilde	değiştirilmiş	gibi	altüst
olduğunu	hissettim,	titredim.	Bir	hap	vardı	ve	ben	onu	içmiştim.	“Bir	anımı
kurtarabileceğimi	söyledi,”	diye	mırıldandım.

“Bekle,”	diye	çıkıştı	James.	“Bir	anını	kurtarabiliyor	muydun?	Bu	nasıl	oldu?”

“Sonra	söylerim,”	dedim	ona.	Alaylı	bir	şekilde	sessizce	güldü,	sanki	dışarı
çıkmak	istiyormuş	gibi	görünüyordu.

“O	zaman	sana	söylemiştim	Sloane.”	Realm	elini	benimkinden	çekti.	“Anı
bağlamdan	kopuk	bir	şekilde	onaya	çıkıp	kafanı	daha	da	karıştıracak.	Hapı
almamalıydın.”

“Ama	aldım.	Şimdi,	nasıl	daha	fazlasını	hatırlayabilirim?”	Realm’in	kahverengi
gözleri	üzüntüyle	bana	baktı.	“Gerçekten	hatırlayamazsın.	Anılar	yok	oldu.
Kalıcı	olarak.”

“Ama	önceden	kim	olduğumu	öğrenmek	istiyorum,”	dedim.	“Brady	ye	ne



olduğunu,	bana	ne	olduğunu	öğrenmek	istiyorum.”	“Sadece	hayatına	devam
etmelisin.	Baştan	başlamalısın.	En	iyisi...”

“Senin	olayın	nedir?”	diye	yüksek	sesle	sordu	James.	“Program	için	mi
çalışıyorsun?	Birine	geçmişini	unutmasını	kim	söyler	ki?	Biz	bilmek	istiyoruz,
gerizekâlı.	Onun	ağabeyini	nereden	tanıdığımı	bilmek	istiyorum.”

Realm	kafasını	salladı	ama	soğukkanlılığını	yitirmedi.	Bunun	yerine	ayağa	kalktı
ve	buzdolabına	gidip	bir	bira	aldı.	Bize	teklit	etmedi.	Uzun	süren	bir	yudumdan
sonra	James’e	baktı.	“Biraz	aşağılık	birisin,”	dedi	Realm.

James	omuz	silkti.	“Bana	bilmediğim	bir	şey	söyle.	Ve	ayrıca,	sen	de	bizden	çok
da	farklı	değilsin,	değil	mi?	Boynunda	güzel	bir	yara	izi	var.	Nasıl	olduğunu
hatırlıyor	musun?”

“Hatırlamak	istemiyorum.”

“Bir	daha	aynı	hatayı	yapmamak	için	ne	olduğunu	öğrenmeyi	istemez	miydin?”

Realm	acımasız	bir	gülüşle	güldü.	“Harika	olan	da	bu	ya,	James	Murphy.	Bazı
hatalar	kendi	kendilerini	tekrar	etmeye	mahkûmdur.”	Ve	bana	baktı,	yine	birasını
uzun	bir	süre	yudumladı.	“Değil	mi,	Sloane?”

Realm’in	tavrı	beni	tam	anlamıyla	şaşkına	döndürmüştü.	“Neden	bahsettiğine
dair	en	ufak	fikrim	yok,”	dedim.	“Ben	buraya	ağabeyim	hakkında,	geçmişim
hakkında	bir	şeyler	öğrenmek	için	geldim.	Ve	neden	böyle	davrandığını
bilmiyorum.	Beni	kollaması	için	Kevin’ı	gönderdin.	Yardım	etmeyi	sen	teklif
ettin.”

“Bu,	hayatına	devam	edebilmen	içindi,”	dedi	yavaşça.	Gözlerlerinde	güçsüzlük
vardı.	“Bunun	için	değil.”

“Ah,”	dedi	James	şöminenin	oradan.	“Şimdi	anlaşıldı.	Sloane,	gidelim.	O	yardım
etmekle	ilgilenmiyor.	Seni	yatağa	atmak	istiyor.”	“Neden	sen	gitmiyorsun?”	diye
tersledi	Realm.	“Seni	çağırdığımı	hatırlamıyorum.”

James	sırıttı.	“Belki	de	çağırdın	ama	hatırlamıyorsun.”

Realm,	James’le	atışmaktan	bıkmış	görünüyordu	ve	birasını	bitirip	tezgâha
yaslanarak	yüzünü	sertçe	ovuşturdu.	Bir	şeyin	onu	harap	ettiğini	görebiliyordum.



James	ve	ben	dışında	bir	şeydi	bu.

“Biliyorsun,	değil	mi?”	dedim	bir	anda,	bundan	emin	bir	şekilde.	Gidip	Realm’in
önünde	durdum.	“Sen	benim	geçmişim	hakkında	bir	şey	biliyorsun.”

Buzdolabından	bir	bira	daha	çıkardı,	içmeye	başladı	ve	bakışlarını	gözlerime
indirdi.	“Olabilir.	Ama	keşke	bilmeseydim.	Seni	incitmek	istemiyorum.”

“Tanrım,”	dedi	James	kavga	etmeye	hazır	gibi.	“Yemin	ederim.	Realm	uzandı,
parmaklarını	sevgiyle	saçlarımda	gezdirdi.	Bakışları	uzaklardaydı	ve	ansızın
sanki	yakınlaşıyormuşuz	gibi	utanmaya	başlamıştım.	Realm’le	hiç	birlikte
olmamıştık.	Bu	şekilde	değil.	Ama	bu	hareketteki	teklifsizlik,	James’i
susturmuştu.

“Program’da	anlattın,”	dedi	Realm.	“Bazen	yataktayken	hayatlarımız	hakkında
konuşurduk.”

Söyledikleri,	Realm’in	bunları	sanki	aramızda	bir	şey	geçmiş	gibi	anlatması,
yüzüme	bir	tokat	inmiş	gibi	hissettirmişti.	Söylerkenki	soğukkanlılığı.

“Ve	benim	aşağılık	olduğumu	söylemiştin,	değil	mi?”	diye	sordu	James	gülerek.
“Şu	ortamda	açılması	pek	de	uygun	olan	bir	konu	değil,	sence	de	öyle	değil	mi
Michael?”

“Adım	Realm.”

“Evet,	pekâlâ.	Sana	nasıl	istiyorsam	öyle	seslenirim.	Ve	bence	Sloane’dan	özür
dilemelisin	çünkü	Sloane	bana	sırlarını	herkese	anlatan	biri	gibi	gelmedi.”
Dikleşti.	“Ya	da	belki	de	şu	anda	seni	dövmeye	başlamalıyım.”

“Hayır,”	dedim	güçlükle	yutkunarak.	“Kavga	etmenizi	istemiyorum.”	James’e
baktım.	“Önemli	değil.	Gerçekten	de	önemli	değil.”	James	başını	salladı	ve
kollarını	göğsünde	bağlayıp	yerine	oturdu.	“Bunu	kastetmedim,”	dedi	Realm.
“Ve	biz	birlikte	olmuyorduk”	dedi	James’e,	her	ne	kadar	bunu	açıklığa
kavuşturmak	istemediği	bariz	olsa	da.	“Biz...	yalnızca	arkadaştık.”

“Aynı	yatakta	yatan	arkadaşlar,”	diye	söylendi	James.	“Eminim	ki	öyledir.”

“Realm,”	dedim	James’in	yorumunu	görmezden	gelerek.	“Sana	ne	söyledim?	Ve
bunu	nasıl	hatırlayabiliyorsun?	Ben	herhangi	biri	hakkında	kişisel	hiçbir	bilgi



hatırlamıyorum.”

Realm	tezgâha	yaslandı	ve	ben	beklerken,	birasının	eıı	azından	yarısını	içti.	“Bir
şeyi	anlamak	zorundasın,	tatlı	şey.	Senin	beynin...

şakağıma	hafifçe	vurdu	“şu	anda	çok	hassas	bir	yer.	Anıların	tıpkı	ince	bir
porselen	kadar	kırılgan	bir	şekilde	birbirine	geçmiş	durumda.	Bu	fotoğrafın	yol
açabileceği	gibi	bir	çatlama,	bütün	her	şeyin	parçalara	ayrılmasına	sebep	olabilir.
Sana	zarar	vermek	istemiyorum.	Gerçekten.	Biraz	zaman	verirsek...”

Ona	eğildim,	gözlerimi	onunkilere	dikerek	elimi	göğsüne	koydum.	“'Lütfen.	”

Realm	yenilgiye	uğramış	görünüyordu	ve	sonunda	başını	eğerek	pes	etti.
“Ağabeyin	rafting	kazasında	ölmedi,	Sloane.	Bu	Program’ın	uydurduğu	bir
şeydi.	Brady	kendini	öldürdü.	Ve	siz	—sen	ve	onun	en	iyi	arkadaşı	James-	bu
olay	olurken	yanındaydınız.”

Brady	nin	görüntüsü	beynimi	doldurdu,	nefesim	kesildi.	“Hayır,”	dedim	geri
sendeleyerek.	“Ağabeyim	bunu	yapmadı...	Ailem	bana	kaza	geçirdiğini	söyledi.
Neden	yalan	söylesinler?	Neden?..”	Soluk	soluğa	kalacak	gibi	hissediyordum	ve
sonra	omzuma	birinin	kolunu	attığını	hissettim.	James	beni	kanepeye	yürüttü,
oturmama	yardımcı	oldu.	“Hayır,”	dedim	tekrar.

Kendimi	toparlamaya	çalışırken	oda	bir	süre	sessiz	kaldı.	Aklımda,	Brady	nin
bunu	yapmasına	sebep	olabilecek	bir	şey	aradım.	Ama	tek	görebildiğim
ağabeyimin	mutlu	ve	gülümsediği	anılardı.	Ona	ne	olmuş	olabilirdi?

James	başparmağıyla	gözyaşlarımı	sildi.	“Her	şey	iyi	olacak	Sloane,”	dedi	kesin
bir	şekilde.	Ve	bunu	söyleyişi,	söyleyişindeki	kesinlik,	içimi	bir	tür	güven
hissiyle	kapladı.	Realm’e	döndüm.

“Bunu	benden	saklamamalıydın,”	dedim	ona	ihanete	uğramış	hissederek.

Realm	boşalmış	bira	şişesini	tezgâha	koydu	ve	bir	tane	daha	almak
niyetindeymiş	gibi	buzdolabına	baktı.	“Bu	senin	tekrar	hastalanmana	sebep
olabilir.	Sana	bunu	söyleyerek	hayatını	tehlikeye	atıyorum	ve...	Tanrım.	Ne
yapıyorum	ben?	Daha	çok	erken.	Sloane,

lütfen.	Bu	hiçbir	şeyi	değiştirmez.	Hayatına	devam	etmen	gerekli.	Güvendesin.
Güvende	olduğunu	bilmem	gerekiyor.”



Yanımda,	James’in	gerildiğini	hissettim.

“Başka?”	diye	sordum.	Neredeyse	hiç	sesim	çıkmıyordu.	“Başka	ne	biliyorsun
Realm?	Bana	söylemek	zorundasın.”

Realm	yüzüme	baktı.	Yüzünde	acı	vardı.	Ve	sonra	kafasını	salladı.	“Bir	tek	bunu
biliyorum.	Üzgünüm.”

“Realm...”

“Bence	artık	gitmelisiniz.”	Tezgâhtan	kendini	itti	ve	hızla	kapıya	gitti.	Kapının
kilidini	açtı	ve	bize	bakmadan	kapıyı	açtı.

“Ne?”	dedim.	“Hayır,	sen...”

“Sloane.”	Bana	bakarken	ses	tonunda	kesinlik	vardı.	“Gitmenizi	istiyorum.”

“Bu	saçmalık,”	dedi	James	ayağa	kalkarak.	Elimi	tuttu.	James	parmaklarını
benimkilere	geçirirken	Realm’in	gözlerinin	öfkeyle	parladığını	gördüm	ama
sonra	gözlerini	çevirdi.

Bu	şekilde	ayrılamayacağımı	düşündüm	ve	elimi	James’in	elinden	çektim.
“Biraz	sonra	dışarıda	olurum,”	dedim.	James	mavi	gözlerini	kısıp	bana	baktı.	Bu
bakış	öyle	şüphe	doluydu	ki,	neredeyse	ondan	uzaklaşmak	istemiştim.	Sonra
başını	sallayıp	dışarı	çıktı.	Çıkarken	Realm’in	omzuna	omzuyla	vurdu.

Realm	acı	acı	güldü.	“Seninle	tanışmak	güzeldi,	Bay	Murphy.”	Yalnız
kaldığımızda	Realm’in	yanına	gittim.	Bana	bakıyordu.	Çenesini	sıkarak	meydan
okumaya	çalışıyorsa	da	gözlerinde	çaresizlik	vardı.	Ve	birdenbire,	ona	sarıldım.
Bana	sıkıca	sarılırken	ağlama	gibi	bir	ses	çıktı	zorla	ağzından.

“Seni	çok	özledim,”	diye	fısıldadı.	“Seni	güvende	tutmaya	çalıştım	Sloane.	Ve
şimdiyse	sana	zarar	veren	kişi	benim.	Sana	Brady’den	bahsetmemeliydim.”

Geri	çekildim.	“Her	şeyi	bilmek	istiyorum,”	dedim.	“Bana	her	şeyi	anlatmalısın.
Ağabeyimin	neden	kendini	öldürdüğünü	an	laya	-

mı	yorum.”	Gözyaşlarını	yine	akmaya	başlamak	üzerelerdi.	Realm	avucunu
yanağıma	koydu.



“O	hastaydı	sadece.	Senin	suçun	değildi.”

“O	halde	neden	bu	anıyı	sildiler?”

Realm	gözlerini	kapadı.	“Şu	anda	bununla	ilgili	konuşamam,	tarh	şey.	Her	şeyi
berbat	ettim.	Benim...	Benim	düşünmeye	ihtiyacım	var.	O	fotoğrafı
bulmamalıydın.”

“Hayır;’	dedim.	“Bulmalıydım.”

“Ben	senin	mutlu	olmanı	istiyorum,”	dedi.	“Yemin	ederim	ki	tek	istediğim	bu.”
Arabanın	olduğu	yere,	James’in,	başını	beklemekten	sıkılmış	halde	direksiyona
yasladığı	yere	temkinli	bir	bakış	attı.	Nefes	verdi.	“Şimdilik	gitmelisin,	tamam
mı?”	Eğilip	yanağımı	öptü,	bir	süre	öylece	kaldı.

“Ya	gitmek	istemiyorsam?”	diye	sordum	bana	ağabeyim	hakkında,	geçmişim
hakkında	daha	çok	şey	anlatmasını	umarak.

Realm	sorum	hakkında	düşünüyormuş	gibi	görünüyordu.	“Şu	anda
anlayamayacağın	çok	şey	var,”	dedi.	“Ama	bilmeni	istiyorum	ki	senin	için	tek
istediğim	şey	iyileşmen.	Buna	inanıyor	musun?”

Başımı	salladım.	“İnanıyorum.”

“Ben	sadece...	seni	seviyorum,”	diye	fısıldadı	yüzüme	bakamadan.

“Biliyorum.”	Ve	söyleyecek	başka	bir	şey	bulamadım.	Şu	anda,	tam	anlamıyla
kedere	boğulmuş	haldeydim,	üstünden	yıllar	geçmiş	olmasına	rağmen,	Brady’yi
yeni	kaybetmiş	gibi	hissediyordum.	Ama	Realm	yanımda,	beni	sevmeye	hazırdı.
Benimle	ilgilenmeye,	kalbimdeki	boşlukları	doldurmaya	hazırdı.

Ayak	parmaklarımın	ucunda	yükselip	dudaklarımı	onunkilere	bastırdım.	Realm
anında	karşılık	verdi	öpücüğüme.	Beni	duvara	yaslayarak	şaşırırı	beni.	Buraya
geldiğimden	beri	bunu	yapmayı	bekli	yormuş	gibi,	dili	istekle	benimkini
bulmuştu.

Kalbim	gümlüyordu	ama	hissettiğim	şey	suçluluk	duygusuydu;	sanki	tamamen
adaletsiz	davranıyormuşum	gibi.	Ona	karşı.	Bana

karşı.	Ve	döndüm,	öpüşmeyi	bırakıp	ona	sarıldım.	Realm	bana	sıkıca	sarılarak



yavaşça	güldü.

“Beni	sevmiyorsun,”	dedi.

“O	türden	bir	sevgi	değil.	Ama	belki...”

“Belki	bir	gün	mü?”	diye	tamamladı	benim	yerime	sözleri.	Realm	yorgun
görünüyordu.	Belki	biraz	da	sarhoştu.	“Gitmelisin,”	dedi	yine	ve	gözlerini	yer
döşemelerine	dikip	verandaya	benimle	yürüdü.	Ve	sonra,	tek	bir	kelime	daha
etmeden,	eve	girip	kapısını	kapadı.

Orada,	hâlâ	ağabeyim	hakkında	öğrendiklerimin	sersemliğiyle	durdum.	Arabaya
baktım.	James	beni	izliyordu.	İyi	olup	olmadığımı	sorar	gibi	çenesini	kaldırdı
ama	karşılık	vermedim.	İyi	değildim.

Hiç	iyi	değildim.

ONUNCU	BÖLÜM

Kararmış	tarlaların	yanından	şehre	doğru	giden	yolu	yarılamışken,	James
yanlamasına	bana	baktı.	“Ne	öpücüktü	ama.”

Yanaklarım	kızardı.	“Veda	ediyordum.”

“Dilinle	mi?”

“Bu	seni	neden	ilgilendiriyor?”	diye	sordum	bunu	görmüş	olmasından	utanç
duyarak;	neden	utanç	duyduğumu	tam	olarak	bilmesem	de.	“Geçen	gün	odamda
bana	sarılmaya	bile	dayanamadın.”

“O	sarılmayı	aslanlar	gibi	göğüsledim,”	dedi	sırıtarak	“Ve	kiminle	öpüştüğünle
ilgilenmiyorum.	Sadece	onun	bir	şeyler	sakladığını	düşünüyorum,	bu	nedenle	bu
kadar	safça	davranmana	şaşırdım.	Daha	zeki	olduğunu	sanıyordum.”

“Ve	ben	de	senin	bu	kadar	çekilmez	olmayacağını	düşünüyordum.”	“Çekilmez
olmadığımı	hiçbir	zaman	söylemedim,”	dedi	James.	“Tutamayacağım	sözleri
vermemeye	çalışıyorum.”

Bir	süre	sessiz	kaldık	ve	tekrar	ağabeyimi	düşünmeye	başladım.	Brady	kaza
geçirmişti,	annemin	bana	söylediği	buydu.	Rafting	yaptığım



söylemişti	ama	hiçbir	zaman	benim	de	orada	olduğumu	söylememişti.	Hiçbir
zaman	Brady	nin	kendini	öldürdüğünü	söylememişti.

Burnumu	çekince	ağlamaya	başladığımın	farkına	vardım.	“Hey”	dedi	James
yavaşça.	“Özür	dilerim.	Öyle	demek	istemedim...”	“Sorun	sen	değilsin,”	dedim
elimi	sallayıp	endişesini	dindirmeye	çalışarak.	“Ağabeyimi	düşünüyordum.
Onun	ölümünü	hatırlamıyorum.	Ama	biz	onunlaydık	James.	Sen	ve	ben.	Ya
kendini	öldürmesine	yardımcı	olduysak?”

“Belki	de	olmuşuzdur.”	Sesi	duygusuzdu.	Üzgündü.	Kendi	anılarını	aramaya
çalışır	gibi	bakışlarını	benden	çevirdi.	Başını	eğdiğinde,	anılarında	hiçbir	şey
bulamadığını	anladım.	Hiçbir	şeyimiz	yoktu.

“Ya	veda	ettiyse?”	diye	fısıldadım.	“Ya	veda	ettiyse	ve	ben	bunu
hatırlayamıyorsam?”	içimde	bir	şeylerin	yıkıldığını	hissettim	ve	hıçkırarak
ağlamaya	başladım.	Brady	nin	gülüşü	gözlerimin	önüne	geldi,	kahkahası	ise
kulaklarımdaydı.	Çok	yakındık.	Ne	süredir	hastaydı?	Ve	ben	bunu	nasıl	fark
edememiştim?

James	elini	omzuma	koydu	ve	ben	de	ona	yaslandım.	Başta	gergin	duruyordu
ama	sonra	kafamı	göğsüne	yaslamam	için	oturuşunu	değiştirdi.	“Aslında,”	dedi
yavaşça,	saçımı	geriye	doğru	eliyle	tarayıp.	“Ben	de	anneme	ne	olduğunu
hatırlayamıyorum.	Bir	gün	vardı,	öbür	gün	ise	yoktu.	Ailem	kavga	eder	miydi,
annemin	bizi	terk	etmek	için	bir	sebebi	var	mıydı	bilmiyorum.	Babama
sorduğumda,	annemin	bir	iş	için	gittiğini	ve	sonra	orada	kalmaya	karar	verdiğini
söyledi.	Ama	bizim	kendi	başımıza	da	mutlu	olduğumuzu	söyledi.”	Duraksadı.
“Blöf	yaptığına	on	dolara	bahse	girerim.”

Durdum	ve	gözlerimi	sildim,	doğrulup	ona	yakınlaştım.	Gözlerini	açmış	bana
bakıyordu.	“Ne	oldu?”	diye	sordu.

“Program’dayken	Blöf	oynardık.	Sen	de	oynar	miydin?”	Güldü.	“Ah,	hayır.
Çoğu	zaman	yalnız	başınaydım	ya	da	en	azından	bana	öyle	olduğunu	söylediler.
Gerçekten	mi?	Kart	oyunu	mu	oynuyordunuz?”

“James,”	dedim.	“Ağabeyimle	de	hep	Blöf	oynardık.”

Yüzüne	acı	dolu	bir	ifade	çöktü	ve	dalgın	bir	şekilde	uzanıp	gömleğimden
sarkan	bir	ipi	tuttu.	“Gerçekten	mi?”



Başımı	salladım.	“Eminim...	Eminim	sen	de	bizimle	oynuyordun.”	James
gözlerime	bakmıyordu	ama	sanki	düşünceler	içinde	kaybolmuş	gibi	yavaşça	ipi
çekip	gömleğimin	ucunu	söktü.	“Bana	kimin	öğrettiğini	hatırlayamıyorum,”
dedi.

“Ağabeyim	öğretti.”

“Muhtemelen.”

İp	sonunda	koptuğunda,	James	gömleğimin	sökülmüş	olmasına	şaşırmış	bir
halde,	“Kahretsin,	özür	dilerim,”	dedi.	Bana	baktı	ama	cevap	vermedim.
Yüzümün	şişmiş	olduğunu	hissedebiliyordum	ve	yakından,	ona	eğilmiş
haldeyken,	pek	güzel	görünmediğimden	emindim.	Ama	gözlerinde	bir	şey
bulmaya,	tanıyabileceğim	bir	duygu	görmeye	çalışıyordum.	İçimde	birçok	duygu
çalkalanıyordu:	suçluluk,	üzüntü,	ilgi.

“Neden	yine	bana	bakıyorsun?”	diye	sordu	ama	bu	sefer	benimle	alay	ediyormuş
gibi	görünmüyordu.

“Realm	yanından	ayrılmadan	önce	bana	bir	şey	söyledi.”	James	gözlerini
devirdi.	“Ah,	öyle	mi?	Ne	söyledi	peki?”	“Dedi	ki...”	Ona	söyleyip	söylememem
gerektiğinden	emin	olamayarak	duraksadım.	Ama	bunu	ondan	saklamak	yanlış
geliyordu;	ondan	herhangi	bir	şeyi	saklamak.	“Beni	sevdiğini	söyledi,”	dedim.

James	başını	eğdi,	ip	parçasını	parmağına	doladı.	“Peki,	sen	ne	hissediyorsun?”
diye	sordu.

“Onunla	aynı	şekilde	hissetmiyorum

“O	halde	belki	de	onu	öperek	ona	gelecek	vaat	etmemeliydin,	değil	mi?”	Ses
tonu	acımasız	ve	yargılayıcıydı.	Bir	anlığına	doııa-kalmıştım.	Ona	her	şeyi
yüzüme	vurması	için	mi	güvenmiştim?

O	an	James’ten	uzaklaşıp	emniyet	kemerimi	bağlamak	için	hızla	çekince	kemer
birkaç	kere	kilitlendi	ama	sonunda	bağladım.	“Boş	ver,”	dedim.	“Bunu
anlayamazsın.”

“Haklısın.”	Arabayı	vitese	taktı.	“Anlamıyorum.	Ve	bana	açıklama	yapmak
zorunda	değilsin.”



“Teşekkürler,”	dedim	sertçe.	“Bunu	açıklığa	kavuşturduğuna	sevindim.”	Bir
daha	konuşmadık	ve	James’in	nasıl	başta	annesi	hakkındaki	hislerini	açıklayıp
sonra	da	bir	anda	soğuk	davranmaya	başlayabildiğim	düşündüm.	Arkadaşlarken
Brady’ye	de	bunu	yapıp	yapmadığını	merak	ediyordum.	Ya	da	bana.

Onunla	olmak	hep	bu	kadar	zor	muydu	diye	merak	ediyordum.

Eve	geldiğimde,	ailemin	son	bir	saattir	evde	olmadığımı	fark	etmemiş	olmalarını
umarak	arka	kapıdan	içeri	girdim.	Merdivenleri	çıkarken	oturma	odasından
gelen	televizyon	sesini	duydum.	Brady	nin	odasının	önünde	durdum.

İçeri	girip	ağabeyimin	yatağına	uzandım.	Bunun	gerçeklerin	meydana	çıkmasını
sağlamasını	umarak	tavana	baktım.	Benden	çalınmış	anılarımın	meydana
çıkmasını	umarak.

“Ne	oldu	sana?”	diye	sordum	hem	kendimi	hem	de	ağabeyimi	kastederek.	Bir
şey	bulmak	umuduyla	odamı	aramıştım	ama	hiçbir	şey	bulamamıştım.	Aile
fotoğraflarının	dışında,	neredeyse	hiçbir	fotoğraf	yoktu.	Brady’nin	ölüm	ilanı
kesilip	arkasına	dua	yazılıp	kaplanmamıştı.	Hiçbir	gazete	haberi	kesilip	albüm
içine	konmamıştı.

Anneme	sormamam	gerektiğini	biliyordum.	Onun	yalanları	git	gide	çoğalıyor
gibi	görünüyordu.	Onunla	aramda	tam	olarak	ne	geçtiğinden	emin	değildim	ama
artık	ona	güvenmiyordum.	Beni	Kevin’a	ihbar	etmişti.	En	başta	Program	a
gönderilmemde	onun	parmağı	olduğuna	bahse	girerdim.

Cebimde	telefonum	titredi	ve	birbirimizin	numaralarını	almamış	olsak	da,
mesajın	Realm’den	olmasını	umarak	telefonumu	çıkardım.	Ekranda	James’in
ismi	belirince	duraksadım.

Telefonu	kapayıp	cebime	geri	koydum.	Onun	yanında	olmak	aklımı
karıştırıyordu.	Birlikte	bir	geçmişimiz	vardı	ama	ne	zaman	bu	geçmişe	ait	bir	şey
bulsak	benden	uzaklaşıyordu.	Canımı	yakıyordu.	Şu	anda	canımın	daha	fazla
yanmasını	kaldırabileceğimi	sanmıyordum.

Yan	yatıp	kıvrıldım,	düşündüm.	Kapının	tıklamasıyla	ürktüm.	Kapıya	bakınca
babamı	gördüm.	“Merhaba	tadım,”	dedi.	“İyi	geceler	demeye	gelmiştim	ama
odanda	değildin.	Burada	ne	yapıyorsun?”	Hızla	gözlerimi	kırptım	ve	doğruldum.
“Brady	yi	özlüyorum,”	dedim	tepkisini	ölçmeye	çalışarak.	Nasıl	tepki	vereceğini
bilemiyordu,	yorgun	kahverengi	gözlerini	ovuşturdu.



“Ben	de,”	diye	cevapladı.	Haki	pantolonu	kırışmıştı,	hafif	bir	alkol	kokusu
sinmişti	üzerine.	Yine	içki	içmeye	başlayıp	başlamadığını	merak	ediyordum.

Bir	süre	sessiz	kaldık.	Sormalı	mı	sormamalı	mıyım	karar	vermeye	çalışıp
dudağımı	ısırdım.	“Baba,”	diyerek	başladım.	“Brady	intihar	mı	etti?”

Babam	hızla	derin	bir	nefes	çekti	içine.	Cevabı	hemen	vermedi,	yatakta	yanıma
oturmak	için	yavaşça	eğildi.	Ve	sonra,	eliyle	gözlerini	kapayarak	beni	dehşete
düşürdü;	omuzları	titriyordu.

“Evet,”	dedi	nefesi	neredeyse	kesilerek.	“Brady	kendini	öldürdü.”	Duygularım,
belleğimde	dayandıkları	bir	anıları	olmamalarına	rağmen	yerlerine	oturuyordu,
vücudum	sakinleşiyordu.	Sanki	hissettiklerim	-üzüntüm-	sonunda	anlam
kazanıyordu.	Babam	kendini	toparlamaya	çalışırken,	ben	de	kendimi
kaybetmemeye	çalıştım.	Realm	bana	gerçeği	söylemişti.	Başka	ne	biliyordu?

“Peki,	ya	biz?”	diye	sordum	babama.	“Biz	o	öldükten	sonra	iyi	miydik?	Ben,	sen
ve	annem?”

Babanı	bana	baktı,	koyu	renkli	gözleri	dikkatsiz	ve	kızarmıştı.	"Hayır,	tatlım,”
diye	fısıldadı.	“Hiç	iyi	değildik.”

Başımı	salladım;	bunun	doğru	olduğundan	bir	şekilde	emindim.	Brady'yi
kaybettikten	sonra	bu	kadar	kolay	toparlanıp	yaşamımıza	devam	ettiğimiz
düşüncesinin	saçma	olduğunu	biliyordum.	“Ona	ne	olduğunu	hatırlayamamaktaıı
nefret	ediyorum,”	dedim.

“Neden?”	diye	sordu	ciddiyetle.	“Bu	bir	ödül	gibi.	Acımı	dindirmek	için	her	şeyi
yapardım.	O	hasta	olduğu	zamanlar...	gerçek	Brady	değildi.	Biz	de	gerçek	biz
değildik.	Her	şeyi	sıfırlama	şansımız	oldu	Sloane.	Tekrar	mutlu	olma	şansımız
oldu.”

“Baba,”	dedim	yavaşça,	gözlerime	yaşlar	dolmaya	başlarken.	“Hiçbirimiz	mutlu
değiliz.”

Bunu	inkâr	etmedi,	ailemiz	toparlanmaya	başlıyormuş	gibi	de	davranmadı	hatta.
Bunun	yerine	ayağa	kalktı,	başıma	dokunup	odadan	çıktı.

Gittiğinde,	acı	içinde,	yalnız	ve	kalbim	kırılmış	hissederek	yatakta	kıvrıldım.
Ağabeyime	ne	olduğunu,	önceden	nasıl	biri	olduğumu	bilmek	istiyordum.	Ama



hepsinden	çok,	mutlu	olmak	istiyordum.	Bir	süre	yalnız	başıma,	üzüntü	içinde
yattıktan	sonra	odama	gittim	ve	defterimde	Lacey	nin	yazdığı	telefon	numarasını
buldum.	Başım	ağrıyla	zonklamaya	başladı,	telefonumu	almadan	önce	bir	ağrı
kesici	içtim.

Saat	dokuzda	sokağın	köşesine	geldiğinde,	Lacey	ağzı	kulaklarında,	gülüyordu.
Parlak	yeşil	tosbağa	arabasına	bindiğimde,	“İyice	asileşmeye	başladın,”	dedi.
Ayağımın	yanında	hazır	yiyecek	poşetleri	duruyordu,	arabanın	bütün	içecek
tutacak	yerleri	doluydu.	Lacey	sarı,	sade	bir	bluz	giyiyordu	ama	makyajı	iddialı
ve	etkileyiciydi.	Prograrna	hiç	girmemiş	olanlarmkilere	benziyordu.	Harika
görünüyordu.

“Sağlık	Merkezi’ne	gitmek	istediğinden	emin	misin?”	diye	sordu.	“Oradan
nefret	ettiğini	düşünmüştüm.”

“Ediyorum,”	dedim.	“Ama	artık	denetimcim	yok	ve	kimse	beni	izlemiyor.	Belki
bu	sefer	hoşuma	gidebilir.”

“Sloane,”	dedi	Lacey	kısık	sesle.	“Her	zaman	izliyorlar.	Bunu	asla	unutma.”

Uzun	bir	duraksamadan	sonra	Lacey	radyoyu	açu;	arabayı,	aşkla	ilgili,	bıktırıcı
derecede	tatlı	sözleri	olan	bir	pop	şarkısıyla	doldurdu.	Radyoyu	kapatıp	Lacey
ye,	Jamesten,	ağabeyimden	bahsetmemek	için	ellerimi	önümde	birbirine
kenetledim.	Cebimde	telefonum	yeni	bir	mesajla	titredi	ama	telefonuma	bakmak
yerine	uzanıp	radyonun	sesini	açtım.

Sağlık	Merkezi	kalabalıktı.	Program’ın	dünya	çapında	popüler	olmasıyla,	geri
dönenlerin	topluma	karışması	için	yeni	bir	hamle	yapılmıştı,	bunu	MTV’de
görmüştüm.	Denetimciler	duvarlarda	dizilmişlerdi	ama	onların	aralarında,
insanlar	gülüyor,	oyunlar	oynuyorlardı.	Yeni	bir	bölme	bilgisayarlara	ayrılmıştı;
bir	bilgisayarın	etrafında	bir	grup	genç	duruyordu.	Hepsi	fazlasıyla	düzgün
kıyafetler	içindeydiler.	Kendime	baktım	ve	benim	de	onlar	gibi	olduğumu
gördüm.	Bu,	sanki	geri	dönenlerin	üniforması	gibiydi.	Gömleğimin	düğmelerini
sutyenimin	hizasına	kadar	açtım	ve	koltuğa	doğru	giden	Lacey’yi	takip	ettim.

Buraya	geri	geldiğime	inanamtyordum,	özellikle	de	gelmemek	için	yemin
ettikten	sonra.	Ama	evden	çıkmaya	ihtiyacım	vardı	ve	burası	yaşıtlarımın	geldiği
tek	yerdi	artık.	En	azından,	benim	gibi	insanların,	başka	arkadaşı	olmayan
insanların	geldiği	tek	yerdi.	Lacey	yastıkların	üstüne	kendini	bıraktı,	sanki	birini
arıyormuş	gibi	odayı	gözleriyle	taradı.



“Kimi	arıyorsun?”	diye	sordum	Laceyyi	dirseğimle	dürtüp.

Gözlerini	masumca	açtı.	“Ne	demek	istediğine	dair	en	ulak	fikrim	yok.	Bu
akşam	benimle	burada	buluşmaya	s<v	vermiş	^vuğu	aramadığıma	yemin
ederim.”

“Ah,”	dedim	gülerek.	“Sonunda	gizemli	erkek	arkadaşınla	tanışabileceğim,	öyle
mi?”

Lacey	kafasını	bana	çevirdi.	“Sanırım	artık	vakti	geldi.”	İfadesi	beklediğimden
daha	ciddiydi	ama	ayrıntılarını	soramadan	gözümün	kenarıyla	siyah	bir	gömlek
gördüm.	Bu	renk,	bu	salon	için	dikkat	çekiciydi.	Liarndı	bu.

“Birazdan	dönerim,”	dedim	hızla,	yerimden	fırlayarak.

Liam	dışarı,	arka	verandaya	çıkmadan	önce	kalabalığı	zikzaklarla	yararak	geçti.
Dışarı	çıktığımda,	akşamın	soğukluğu	etrafımı	sardı.	Liam	korkulukların	önünde
arkası	dönük	durmuş,	park	yerine	bakıyordu.	Yalnızdık	ve	ona	geri	döndüğüm
ilk	akşamı	sormak	istiyordum;	beni	ve	James’i	nereden	tanıdığını.

“Merhaba,”	dedim	dikkatini	kendime	çekmek	için.	Döndüğünde,	şaşkınlıkla	ona
baktım.	Gözlerini	koyu	renkli	halkalar	çevrelemişti;	saçları	matlaşmış,
yıkanmamıştı.	O	anda	onun	hasta	olduğunu	fark	ettim.	Ah,	Tanrım.	O	hastaydı.

“Sloane.”	Dudağını	büktü.	İfadesi	öfke	ve	nefret	doldu.	“Beni	alman	için	seni	mi
gönderdiler?	Şimdi	de	geri	dönenleri	mi	kulla-myorlar?”

Göğsümün	içinde	kalbim	gümlüyordu.	Liam’ın	tehlikeli	olduğu	düşüncesi
kapıya	gerilememe	sebep	oldu.	“Beni	kimse	göndermedi,”	dedim.	“Yalnızca
sana	bir	şey	sormak	istedim	ama	boş	ver.	O	kadar	önemli	değil.”

Liam	hızla	atıldı	ve	kapıyı	açmamı	engellemek	için	omzuyla	kapıya	yaslandı.
Korkuyla	geri	çekildim.

“Sorunu	duymayı	çok	isterim,”	dedi	vahşi	ve	belirsiz	bakışlarla.

“İçeri	girmek	istiyorum,”	dedim	yavaşça.	“Çekilirsen	seni...	”

“Beni	ne?	İhbar	etmez	misin?	Tabii	ki	edersin.”



Haklıydı.	Elime	geçen	ilk	fırsatta	onu	ihbar	edecektim.	Ona	hastalık	bulaşmıştı.
Başkalarına	da	bulaştırabilirdi.	“Girmeme	izin	ver,	Liam,”	dedim.

Bana	baktı	ve	sanki	bir	sır	açıklar	gibi	kulağıma	eğildi.	“Beni	hatırlıyor	musun?”
diye	sordu.

“Bana	kaçık	dediğini	hatırlıyorum.”

Gülümsedi.	“Ondan	önce.”

Karnım	kasıldı.	“Hayır.”	O	sırada	kapının	kolu	döndü	ama	Liam	kapıya
ağırlığını	verip	açılmasını	önledi.	Yardım	çağırmayı	düşündüm	ya	da	kaçmayı
ama	aynı	zamanda,	dikkatleri	üzerime	çekmek	istemiyordum.

“Biz	çıkmıştık,”	dedi.	Sesinde	hafif	bir	tatmin	olmuşluk	vardı.	“Ciddi	bir	şey
değildi	ama	yine	de	bu	anıyı	sildiler.	Başka	neler	sildiler?	Kim	olduğunu
görmüyor	musun?	Sen	boşsun.	Sen	bir	hiçsin.	Senin	gibi	olmaktansa	ölmeyi
tercih	ederim.”

Utanç	ve	aşağılanma	ama	en	çok	da	ölke	içindeydim.	Dudaklarım	titremeye
başlamıştı.	Onu	itmeye	çalıştım	ama	sadece	bir	adım	geri	gitmesini
sağlayabildim.	Güldü	ve	öksürdü,	elini	ağzına	götürdü.	Elini	çektiğinde,
parmaklarına	kan	bulaştığını	gördüm.

“Senin	neyin	var?”	dedim	geri	çekilip.

“HızlıÖlüm,”	dedi.	“Çünkü	hiçbir	anlamı	yok.	Hiçbir	zaman	Program’dan
kurtulamayacağız	ve	kurtulsak	bile	kuralları	değiştirmeyeceklerini	kim	bilebilir?
Yetişkin	olduktan	sonra	da	peşimizden	kurtulmayacaklarını	kim	bilebilir?
Kuzenim	mi?”	dedi	Liam	gözlerinde	yaşlar	birikirken.	“Dün	kendini	öldürdü.
Yirmi	bir	yaşındaydı	Sloane.	Bu,	hastalığın	evrim	geçirdiğini	gösteriyor.”

“Ya	da	belki	de	hastalanmadığı	halde,	sadece	intihar	etti,”	dedim	karnımdaki
kasılma	artarken.	Kapının	arkasında	yumruklar	vuruluyor,	kapı	sarsılıyordu.

Liam	tekrar	öksürdü,	ağzından	yere	kan	saçıldı.	Dudaklarında	kırmızı	çizgiler
oluştu.	Ölecekti.	Bunu	engellemek	için	bir	şey	yapmazsam,	o	ölecekti.
Telefonuma	uzandım	ama	Liam	elime	vurup	telefonumu	düşürdü.	Telefon	tahta
kalasların	üstünden	kayarak	sürüklendi.



Bir	anlığına	gözleri	yuvalarında	döndü,	sonra	tekrar	bana	odaklandılar.	Vıicudu
sarsılmaya	başladı	ve	gözleri	bana	kilitlenmiş	halde	kapının	yanma	yıkıldı.	“Sen
hiç	kimsesin,”	dedi	tamamen	hareketsiz	kalmadan	önce.

Sadece	bir	anlığına	duraksadım,	sanki	nefesim	yetmemeye	başlayacakmış	gibi
hızla	nefes	alıp	veriyordum.	Kapı	tekrar	sarsıldı	ve	birileri	onu	bulduğunda
burada	olmamam	gerektiğine	karar	verdim.	Buna	adım	karışmamalıydı.	Bu
nedenle	koşmaya	başladım,	yerden	telefonlunu	alıp	merdivenlerden	aşağı,	Sağlık
Merkezi’nin	otoparkına	doğru	koşmaya	başladım.	Lacey	ye	mesaj	atıp	ona
arabada	olduğumu	söyledim.	Gitmeliydik.	Şimdi.

Orada,	saklanarak	beklerken,	verandaya	insanlar	doluştu.	Denetimciler	insanları
kenara	ittiler,	Sağlık	Merkezi	çalışanları	böyle	güvenli	bir	yerde	birinin	intihar
etmesinden	dehşete	düşmüş	görünüyorlardı.	Liam’ın	bana	söylediği	hiçbir	şeyi
düşünmemeye	çalışıyordum.	Teorilerini	unutmaya	çalışıyordum.	Çünkü	alnımda
öncekinden	daha	şiddetli	bir	ağrı	vardı.

Lacey	yanıma	geldiğinde,	paniklemiş	görünüyordu.	Hızla	uzaklaşıp	Sağlık
Merkezi’ni	arkamızda	bırakırken,	tek	kelime	etmedi.	Sonunda	güvenli	bir
uzaklığa	vardığımızda	bana	döndü.

“Kimdi	o?”	diye	sordu.	“Kim	intihar	etti?”	Yüzü	korkudan	solmuştu.

“Liam.”

Gözleri	sonuna	kadar	açıldı.	Ve	sonra	dudaklarını	birbirine	bastırarak	kafasını
tekrar	yola	çevirdi.	“Onu	gördün	mü?”

“Evet.”

“Oradan	kaçmakla	akıllılık	ettin,	işler	iyice	karışıyor.	Bunu	sen	de	hissediyorsun,
değil	mi?”

Hissediyordum.	Ama	bu	akşam	daha	fazla	bu	hastalıktan	bahsetmek
istediğimden	emin	değildim;	başımdaki	ağrı	beni	mahvederken	bunu
yapamazdım.	‘"Evet	ama	eve	gitmeliyim,”	dedim.	“Ailemin

endişelenmesini	istemiyorum.”	Ama	gerçekte,	aklımda	başka	bir	şey	vardı.	Bu
akşam	hakkında	konuşmaya	ihtiyacım	vardı,	hem	babam	hakkında	hem	de	Liam
hakkında.	Beni	anlayacak	biriyle	konuşmaya	ihtiyacım	vardı.	James’e	ihtiyacım



vardı.

“Ailen	mi?”	Lacey	şaşırmışa	benziyordu.	Sonra	direksiyonu	daha	sıkı	tutmaya
başladı.	“Belki	de	düşündüğüm	kadar	asi	değilsin.”	Evimin	yakınındaki	köşede
durdu.	“Gitsem	iyi	olur,”	dedi.	“Arabamın	seni	ele	vermesini	istemem.”

Sesi	gergin	geliyordu.	Sanırım	intihar	olayından	etkilenmişti.	Bunun	onun	tekrar
hastalanmasına	sebep	olmamasını	umdum;	herhangi	birimizin	hastalanmasına.



ON	BİRİNCİ	BÖLÜM

Gecenin	ilerleyen	saatlerinde,	annemle	babam	uyurken,	birkaç	tane	ağrı	kesici
hap	aldım,	annemin	arabasına	binip	James’i	görmeye	gittim.

Kaldırımın	kenarındaydım.	Nefes	verdim	ve	odasının	nerede	olduğunu	merak
ederek	Jamesin	büyük	beyaz	evine	baktım.	Ona	babamın	Brady	nin	kendisini
öldürdüğünü	itiraf	ettiğini	söylemek	istedim.	Ve	Liam’ın	hastalık	hakkında
söylediklerini	ve	HızlıÖlüm’den	ölüşünü	nasıl	izlediğimi	anlatmak	istedim.

Elimde	telefonum	titredi.	Annemle	babamın	evde	olmadığımı	fark	etmemiş
olmalarını	umuyordum.	Mesaja	baktım.

NEDEN	EVİMİN	ÖNÜNDE	OTURUYORSUN,	TACİZCİ?

Gözlerimi	kapadım.	Tam	telefonumu	cebime	geri	koyup	hızla	uzaklaşmak
üzereyken	telefonum	tekrar	titredi.	Mesajı	okumamalıydım	bile.

ORADA	BEKLE.

Evet,	tabii.	Şu	anda	onunla	yüzleşemezdim.	Kontağı	çevirdim	ama	çimenliği
geçip	arabama	doğru	gelen	bir	gölge	gördüm.	Sessizce	küfrettim	ve	bekledim.

Az	sonra	kapını	açıldı,	James	arabaya	binerken	arabanın	rahatsız	edici	ışığı
yandı.	Tekrar	karanlığa	gömüldüğümüzde,	James’in	bana	baktığını	hissettim.
“Evet?”	diye	sordu.

Kalbim	hızla	çarpıyordu.	Söyleyeceklerimin	onun	ilgisini	çekmeyeceğinden
korkuyordum.	Buraya	gelmemeliydim.	“Boş	ver,”	dedim	ona	bitkin	bir	sesle.
“Çok	aptalca.”

“Bu	akşam	neredeydin?	Sana	mesaj	attım.”

Gözlerine	baktım.	“Biliyorum.	Lacey	yle	birlikte	Sağlık	Mer-kezi’ne	gittik.	Ve
bir	şey...	oldu.”	Omuzları	gerginleşti.	Devam	ettim.	“Liam.	O	kendini	öldürdü.
HızlıÖlüm	içti.	Onunla	bir	zamanlar	çıktığımızı,	hatırlamadığım	için	benim	boş
biri	olduğumu	söyledikten	sonra	öldü.	Dün	kuzeninin	yirmi	bir	yaşında	intihar
ettiğini	söyledi.	Salgının	evrim	geçirdiğini	söyledi.”



“Liam’ın	ölüşünü	mü	gördün?”	diye	sordu	James	söylediğim	diğer	her	şeyi
duymazdan	gelerek.

Başımla	onayladım.	“Ve	ondan	önce	babamla	konuşmuştum,”	dedim,	“içiyor;
annemle	kavga	ediyorlar.	Evde	her	şey	altüst	olmaya	başladı	ama	sonunda
babama	ağabeyimi	sordum.”	Gözyaşlarını	yanaklarımdan	süzüldü.	“Realm
doğruyu	söylüyordu.	Brady	gerçekten	de	kendini	öldürdü.”	Üzüntüden	tükenmiş
haldeyim,	tamamen	tükenmiş.

“Üzgünüm,”	dedi	James.

Kafamı	salladım.	“Ve	bütün	bunları	neden	sana	anlatıyorum	bilmiyorum.
Geçmişi	öğrenmekle	ilgilenmediğini	açıkça	belirttin.	Ben...”

“Hayır,”	dedi	James	sakinlikle.	“Ben	senin	aşk	hayatınla	ilgilenmiyorum.	Ama
ağabeyine	ne	olduğunu,	benim	bununla	ne	ilgim	olduğunu	öğrenmeyi
istiyorum.”

Yüzüm	yanmaya	başladı	ve	sert	bir	şekilde	ona	döndüm.	“Bunu	neden
yapıyorsun?”	diye	sordum.	“Duygularımı	inciteceğini	bildiğin	şeyleri	neden
söylüyorsun?”

Ürkerek	geri	çekildi	ama	sonra	kızgın	bakışlarını	üzerime	sabit-ledi.
“Duygularını	incitmek	mi?	Sloane,	ben	senin	erkek	arkadaşın	değilim.	Nasıl
tanıştığımızı	bile	hatırlamıyorum.	Bu	yüzden	hayalinde	her	ne	kuruyorsan,	o
gerçek	değil.	Program’dan	önce	hiçbir	şey	çok	iyi	durumda	değildi,	bu	nedenle
aksi	gibi	davranmayalım,	îşleri	zaten	olduklarından	daha	da	karmaşıklaştırma.”

Başımdaki	ağrı	birden	arttı	ve	kafamı	direksiyona	yaslayıp	bağırdım.	Sanki
alnıma	çekiçle	vurulmuş	gibi	ağrıyordu	başım.

“îyi	misin?”	James	korkmuş	bir	sesle	omzuma	dokundu.

“İn	arabadan.”	Acıyla	gözlerimi	kapadım.	Bana	ne	olduğunu	bilmiyordum	ama
yoğun	bir	şeydi	bu.	Sonunda	doğrulabildiğimde,	James	konuşmaya	çalışıyordu
ama	onu	dinlemiyordum.	“Kahrolası	arabadan	in,	James!”

İnmeyeceğini	düşünmeme	yetecek	bir	süre	bekledi.	Arabanın	iç	ışığı	yanınca
inmeye	başladığını	anladım.	Kapı	çarptı	ama	başımdaki	ağrının	geçmesini
beklerken	bir	dakika	boyunca	kıpırdayamadım.	Ağrı	geçmedi.	Ve	şimdi	de



göğsümü	çatlama	gibi	bir	his	yarıp	geçmişti.	Beynin	porselen	gibi.

Gözlerimi	açtım,	kısık	gözlerle	arabanın	ön	camından	baktım.	Realm’i
bulmalıydım.	Bir	sorunum	vardı.	Sanırım	kontrolü	kaybediyordum.

Realm’in	evine	giden	uzun	yolda	ilerlerken,	hava	karanlıktı.	Başımdaki	ağrı
sonunda	dayanabileceğim	bir	zonklamaya	dönüşmeye	başlamıştı.	James’in
evinden	ayrıldığım	anda	yağmur	yağmaya	başlamıştı.	Olacak	şeylere	bir	işaretti
sanırım	bu.	Şimdi	dc	ön	camdaki

patırdamalar	daha	da	sertleşmiş	haldeydi.	Umarım	Realm	evdedir,	diye
düşündüm.	Evde	olmalıydı.

Arabadan	eve	varana	kadar	sırılsıklam	olmuş	halde,	sabırsızca	kapıyı	tıklattım.
Gömleğim	üstüme	yapışmıştı	ve	baş	ağrım	devam	ederken	kulaklarımda	kalp
atışımı	duyabiliyordum.	Bu	beni	daha	da	güçsüzleştiriyordu.	Kilidin	açıldığını
duyduğumda,	neredeyse	içeri	zorla	girdim.

“Sloane?”	Realm	orada	durmuş	kafasını	kaşıyordu.	Üzerinde	yalnızca	pijama
altı,	yüzünde	ise	dehşete	kapılmış	bir	ifade	vardı.	“Burada	ne	yapıyorsun?	Sorun
nedir?”

“Kontrolümü	kaybediyorum,”	dedim	ona	umutsuz	bir	sesle.	“Kontrolümü
tamamen	kaybediyorum.”

“Seni	tatlı	şey.”	Realm	beni	kucakladı,	yanağımı	göğsünün	ılık	tenine	koydum.
“Otur,”	dedi	beni	kanepeye	götürüp.	Dışarıda	gök	gürlüyordu	ama	Realm’in
oturma	odası	sönmek	üzere	olan	ateşin	kalıntılarıyla	ısınmıştı.	Ben	ıslak
kıyafetlerim	içinde	titremeye	devam	ederken,	o	yanımda	oturuyordu.	“Neler
oluyor?”	diye	sordu.

“Baş	ağrısı,”	dedim.	“Ve	göğsümde,	sanki	kalbim	parçalanıyor-muş	gibi	bir	acı
var.	Ezici	bir	ağrı.	Bundan	sağ	kurtulabileceğimi	sanmıyorum.”

“Şişşt...”	dedi	Realm.	“Tabii	ki	de	kurtulacaksın.	Program’dan	bile	sağ
kurtuldun,	öyle	değil	mi?”	Sertçe	nefes	verip	duraksadı.	“Bu	sana	Brady	ye
olanları	söylediğim	için	mi	oldu?	Buna	ben	mi	sebep	oldum?”

“Hayır.	Senin	suçun	değil.	Babama	sordum	ve	o	da	ağabeyimin	kendini
öldürdüğünü	söyledi.”	Gözlerimi	kapadım.	Bunları	yüksek	sesle	dile	getirmek



hoşuma	gitmemişti.	“Ve	sonra	Sağlık	Merkezi’ne	gittim	ve	biri	bana	anılarım
olmadan	bir	hiç	olduğumu	söyledi.”	Kafamı	kaldırıp	Realm’in	gözlerine	baktım.
“Ben	bir	hiç	miyim?”	“Hayır.	Sadece	iyileştirildin.”

İyileştirilmek.	Salgından	kurtulduğum	için	şanslı	hissettiğim	zamanlar	olmuştu.
Ama	şimdi,	iyileşmek	beni	bir	yığın	güçlük	içinde	bırakmıştı.	Kendi	yaşamım
içinde	kaybolmama	sebep	olmuştu.	“Sağlık	Merkezi’ndeki	o	çocuk,”	dedim.	“Bu
akşam	gözlerimin	önünde	öldü.	HızlıÖlüm’den.	Sonra	James’e	bundan
bahsetmeye	gittim	ama	bana	çok	acımasızca	davrandı.	Uzak	davrandı.	Ve	neden
bilmiyorum	ama	bu	beni	mahvediyor,	James’in	bazı	davranışları	beni
mahvediyor.”	Duraksadım.	“İşte	o	an	başımdaki	ağrı	şiddetlendi	ve	göğsümdeki
ağrı	başladı.	Tanrım,	Realm.	Sanki	aklımı	kaybediyorum.”

Realm	düşünüyor	gibi	kaşlarını	çatmış	halde	kucağına	doğru	baktı.	Bir	şey
söylemeyince	elini	tuttum.	“Neden	bu	kadar	canım	yanıyor?”	diye	sordum.
“Bunu	diğer	geri	dönelerde	hiç	görmedim.	Sanırım	anılarımı	geri	almaya
ihtiyacım	var.”

“Hayır,	yok,”	dedi.	“Bazen	bilmemek	en	iyisidir.”

Hüzünlü	koyu	renk	gözlerine,	yara	izi	olan	boynuna	baktım.	Beni	sevdiğini,	beni
Program’da	sayamayacağım	kadar	çok	kez	kurtardığını	düşündüm.	Beynim
zonkluyor,	vücudum	sızlıyordu	ama	şu	anda,	ihtiyacım	olan	şeyin	belki	de
birinin	beni	önemsemesi	olduğunu	düşündüm.

Bu	yüzden	eğilip	vicdanıma	hücum	eden	suçluluk	duygusunu	görmezden
gelerek	onu	öptüm.	Bu	duyguyu	geri	ittim	ve	dudaklarımın	Realm’in	dudaklarını
esir	almasına	müsaade	ettim.	Karşılık	vermesi	sadece	bir	saniyesini	aldı	ve	sonra
elini	belime	koyup	beni	kucağına	çekti,	ıslak	gömleğimi	sıyırarak	beni	öptü.

Her	şeyi	unutmak	istiyordum.	James’i	unutmak	istiyordum.	Kalbim	yine	acıyla
doldu	ama	sonra	Realm	beni	kanepeden	çekti,	halının	üzerinde	yatarken	üstüme
çıktı.	Ellerini	vücudumda	gezdiriyor,	boynumu	öpüyordu.	Onu	hissetmeye
çalıştım.	Onunla	olmanın	nasıl	bir	şey	olduğunu	hissetmeye	çalıştım.

Ama	aklım	milyonlarca	kilometre	ötedeydi.	Tek	hissettiğim	kaybolmuş	vc	terk
edilmiş	olduğıımdtı.	Ben	yalnızdım.

Realm’in	ağzı	kulağımda	durdu.	Çılgınca	soluk	alıp	veriyordu.	O	anda,	sırtüstü
yatmış	halde	tavana	baktığımı,	gözlerimin	kenarlarından	yaşlar	süzüldüğünü	fark



ettim.	Realm’in	eli	göğsümden	kaydı	ve	başımı	kendisine	çevirdi.

“Bunu	istemiyorsun,”	dedi.	Sesinde	üzüntü	vardı.	“Hâlâ	onu	seviyorsun.”

Sözleri	beni	şaşkına	çevirmişti	ama	karşılık	vermedim	ona.	İçimde	çalkalanan
hisse	bir	isim	koymuştu	Realm.	Birdenbire	birini	sevdiğimin	farkına	varmıştım.
Başka	birini.

Realm	kafasını	sallayıp	gülüp	geçmeye	çalıştı.	“Tanrım,”	dedi.	“Öyle	ahmak	ki.”
Realm	yanıma	yattı,	omuz	omuza	yatıp	tahta	kirişli	tavana	baktık.

“James’ten	bahsediyorsun,	değil	mi?”	diye	sordum	yavaşça,	şimdi	ne
yapacağımı	bilemeden.

“Evet,”	diye	cevapladı	Realm.	“Onu	seviyorsun.	Hep	onu	sevdin.	Ve	onunla
olmaman	kafanı	karıştırıyor.	Sen	onu	hatırlamayabilirsin	ama	kalbin	hatırlıyor.”
Realm	yüzünü	bana	çevirdi.	“Seni	mutlu	eden	kişi	olmayı	istemiştim	ama	sen
her	zaman	onun	olacaksın.

Güçlükle	yutkundum.	Buna	inanmıyor	değildim	ama	anlaya-mıyordum.
Benliğime	yalnızlık	hâkim	olmaya	başlamıştı.	“Hayır,”	dedim.	“Hayatımın	o
kısmı	artık	bitti.	Benim	hakkımda	o	şekilde	hissettiğini	düşünmüyorum.	En
azından	artık	öyle	hissetmiyor.”

“Hissediyor.”	Realm	iç	çekti.	“Kesinlikle	öyle	hissediyor.”

“Brady	yüzünden	mi	benimleydi?”	diye	sordum	bunun	tek	anlamlı	açıklama
olduğunu	düşünerek.	“James	ağabeyim	öldüğü	için	mi	benimleydi?”

“Hayır.	Siz	birbirinizi	seviyordunuz.	Sanırım	senin	kullandığın	kelime
‘deliçesine’ydi.”	Duraksadı.	“Siz	hep	birbirinizi	sevdiniz.	Ve	hep	seveceksiniz.”

Realm	bana	benim	bir	başkasını	sevdiğimi	anlatırken	-hatırlayamadığım	ama
hissedebildiğim	birini-	yerde,	yanında,	yarı	çıplak	yatıyordum.	Buraya	geldiğim
zaman	hissettiğim	hüsran	azalmıştı	ama	başımdaki	ağrı	hâlâ	geçmiş	değildi.

“Peki,	ya	baş	ağrım?”

“Beynin	kendi	kendini	onarıyor.	O	tek	bir	anı,	terapide	zihnine	yerleştirdikleri
olay	zincirinde	bir	çatlamaya	sebep	oldu.	Aklın	bir	şeylerin	ters	gittiğini	biliyor.



Şimdiyse	yavaş	yavaş	her	şeyi	birbirine	bağlıyor.	Neyse	ki	sadece	bir	anıydı	geri
aldığın,	hepsi	değil.”

Ona	dönüp	gerçekten	de	bu	şekilde	daha	iyi	olduğuma	inanıp	inanmadığını
merak	ederek	baktım.	“Neden	her	şeyi	hatırlamamı	istemiyorsun?”	diye	sordum.
“Bu	şekilde	yaşamaya	değecek	kadar	kötü	ne	söylemiş	olabilirim	ki?

Realm	üzüntüyle	gülümsedi.	“Bazı	şeylerin	geçmişte	kalması	daha	iyi.	Hepimiz
için.”	O	an	gözlerinden	yaşlar	inmeye	başladı	ve	bu	akşam	ona	nasıl
davrandığımı,	nasıl	bir	kötülük	yaptığımı	düşündüm.

“O	halde,	eğer	James’e	karşı	bu	şekilde	hissediyorsam,	sen	bu	ilişkinin
neresindesin?”

“Bir	başkasına	âşık	olan	bir	kıza	âşığım.	Shakespeare’in	kaleminden	çıkmış
gibi.”

Ona	doğru	eğildim	ve	elimi	kalbine	koydum.	Keşke	onu	onun	beni	sevdiği	gibi
sevebilseydim.	Ama	şu	an	bile,	James’in	benden	bu	kadar	uzak	olduğu	zamanda
bile,	Realm’i	sevemeyeceğimi	biliyordum.	O	bana	ait	değildi.

Yan	yana	oturduk.	Şöminedeki	kömürler	yavaş	yavaş	küle	dönüştü.	“O	çocuk
öldü,”	dedim	kısık	sesle.	“Salgının	yetişkinlere	yayıldığını	söyledi.”	Realm
gerildi.	“Ya	bu	doğruysa?”	diye	sordum.

"Daha	terapinin	üstünden	bu	kadar	kısa	süre	geçmişken	bunları
düşünmemelisin,”	dedi.	'‘İyileşmeye	odaklanmaksın,	denetimcini	dinlemelisin
seni...”

Ona	Kevin	tian	bahsetmediğimi	fark	ettim.	“Realm,”	dedim.	“Kevin	artık	benim
denetimcim	değil.”

O	anda	yüzüme	baktı.	“Ne	zaman	oldu	bu?”

“Dün.”

Realm	kısık	sesle	küfretti	ve	sonra	özür	diledi.	“Merak	etme,”	dedi.	“Ne
olduğunu	araştırırım.	Eminim	fazlasıyla	sağlıklı	olduğun	için	denetimciye	gerek
duymamışlardır.”



Sırtüstü	yattı	ama	tavana	bakarken	kaşlarının	çatık	olduğunu	fark	ettim.	Ne
olduğunu	bulacaktı,	ona	güveniyordum.	O	an	kalkıp	en	azından	gömleğimi
giymeliyim	diye	düşündüm	ama	uzun	bir	süre,	hiç	konuşmadan	öylece	yattık.

Arabaya	gittiğimde	saat	neredeyse	gece	üç	olmuştu,	baş	ağrımsa	biraz	artmış
haldeydi.	Realm’in	geceyi	evinde	geçirmek	isteyip	istemediğimi	soracağını
düşünmüştüm	ama	sonra	bana,	ailemin,	sabah	beni	evde	göremezlerse	bunu
ihbar	edebileceklerini	hatırlattı.	Eve	gitmek	istemiyordum.	Yalnızca	birkaç
saatliğine	de	olsa,	herkesten	uzaklaşmanın	özgürlüğü	hoşuma	gitmişti.	Kimse
beni	izlemiyordu,	hareketlerimi	incelemiyordu.	Yarın	yeni	denetimcimle
tanışmak	zorunda	kalabilirdim	ya	da	en	azından	ailemle	yüzleşmek
zorundaydım.	James’le	yüzleşmek	zorundaydım.

Tam	o	sırada	telefonum	cebimde	titredi	ve	mesajın	Realm’den	olduğunu
düşünerek	gülümsedim.	Bana	kendi	telefon	numarasını	vermemişti	ama
benimkini	almıştı.	Ama	mesaja	bakınca	kalbim	duracak	gibi	oldu.	Mesaj
James’tendi.

“Okuma	Sloane,”	dedim	kendi	kendime.	Telefonu	yan	koltuğa	atıp	radyoyu
açtım.	Uzun	süredir	ilk	defa	iyi	hissediyordum	ve

Jamcs’in	bunu	mahvetmesini	istemiyordum.	Yolda	sadece	bir	tane	ışık	geçtikten
sonra	telefonu	alıp	mesaja	baktım.

İYİ	MİSİN?	EVETSE	Q	HAYIRSA	0.

Aptal.	Mesajı	görmezden	geldim	ve	Realm’in	söylediğini	düşünerek	arabayı
evime	doğru	sürdüm.	Bazen	bilmemenin	daha	iyi	olduğunu	düşünerek.	Belki	de
ona	inanmalıydım.	Bana	yalan	söylemek	için	bir	sebebi	yoktu.

Kucağımda,	telefonum	yeni	bir	mesajla	titredi.

EVİNİN	ÖNÜNDEYİM.	DIŞARI	GEL.

Evimde	ne	yapıyordu?	Cevap	yazmak	için	arabayı	yolun	kenarında	durdurdum.
Sinir	bozucu	bir	cevaptı	bu.	EVDE	DEĞİLİM.	REALM’DEN	DÖNÜYORUM.

Mesajı	yolladığım	anda	suçluluk	duygusu	hissederek	geri	almak	istedim.	Realm
James’i	sevdiğimi	söylemişti.	Sadece	erkek	arkadaşım	olduğunu	değil,	ayrıca
ona	‘delicesine’	âşık	olduğumu	söylemişti.	Telefonuma	baktım	ama	cevap



gelmedi.	Şu	anda	kendimden	nefret	ediyordum.

FIRTINALI	ROMANTİK	BİR	GECEDE	Mİ?	BUNUN	ONA	YANLIŞ	MESAJ
VERMEDİĞİNDEN	EMİNİM.

Sızlandım.	UMURUNDA	OLMADIĞINI	SANIYORDUM,	ÖYLE	DEĞİL	Mİ?
Başta	beni	kendinden	itti,	sonra	da...

UMURUMDA	DEĞİL.	İYİ	GECELER.

Sanki	dibe	vurmuş	gibi	hissediyordum,	midem	bulanmaya	başladı.	Ama	şimdi
ne	olduğunu	biliyordum.	Hissettiğim	şeyin	ne	olduğunu.	James’e	geçmişimizden
bahsetmeli	miydim?	İlişkimiz	olduğunu	bilmeyi	hak	ediyor	muydu?

Saate	baktım,	geç	olduğunu	gördüm.	Telefonumu	kapatmaya.	James’in	hayatıma
girmesine	engel	olmaya	karar	verdim.	Ondan	uzak	durmalıydım.	O	benim	için
zehir	gibiydi.	Program	a	geri	gitmek	istemiyordum.	Bir	daha	o	sürece
katlanamazdım.	Bu	yüzden	ıslanmış	sokağa	geri	dönüp	eve	doğru	ilerledim,
ailem	duymadan	gizlice	eve	girdim.

Okuldan	önce	Sumpter'ın	otoparkına	park	ederken	kendimi	yorgun
hissediyordum.	Evden	ayrıldığım	sırada	beni	bekleyen	bir	denetimci	yoktu,	bu
nedenle	annem	arabasını	almama	izin	vermişti.	Ağabeyim	hakkındaki	yalanlarını
yüzüne	vurmamak	için	kendimi	zor	tutabilmeme	rağmen	ona	teşekkür	ettim.
Realm	ya	da	Program	bunu	doğrulamamış	olsa	da	her	şekilde,	şu	anda
gözetlenmediğimi	farz	ediyordum.

Arabadan	indiğimde,	James’in,	babasının	arabasının	yanında	telefonunda	mesaj
yazdığını	gördüm.	Telefonum	cebimde	titredi	ama	bakmadım.	Bu	sabah
telefonumu	açtığımda	beş	okunmamış	mesaj	vardı.	Ama	hiçbirini	okumadan
okula	girdim.

Geçirdiğimiz	günde	kendinizi	yalnız	ya	da	bunalmış	hissettiniz	mi?

HAYIR.	İlk	derste	diğer	sorulara	göz	gezdirdim	ve	bütün	sorularda	yalan
söylemem	gerektiğini	fark	ettim.

Hiç	yakınlarınızdan	biri	intihar	etti	mi?

Evet.	Ağabeyim.	Belki	başkaları	da.	Ama	hangi	cevabı	işaretlemem



gerekiyordu?	Program	bildiğimi	bilmiyordu.	Onlar	anılarımı	benden	çaldıklarını
düşünüyorlardı.	HAYIR	seçeneğini	işaretlerken	neredeyse	kalemimin	ucunu
kırıyordum.

“Beni	görmezden	mi	geliyorsun?”	diye	fısıldadı	James	matematik	dersinde
masamın	yanından	geçerken.	Cevap	vermemi	beklemeden	yerine	geçti	ama	ses
tonu	onu	ele	veriyordu.	Sinirliydi.	Cehenneme	kadar	yolu	vardı	çünkü	bu	sefer
tuzağına	düşmeyecektim.

Sorusunu	duymamış	gibi,	başım	eğik	masama	baktım	ve	defterimi	açtım	Ders
bitmek	bilmiyordu	ve	arkada	biri	sürekli	boğazını	temizlemek	için	öksürüyordu.
Bir	an	derin	bir	şeklide	iç	çektim	ve

arkanıı	dönünce	James’in	bana	baktığını	gördüm.	Gözlerimi	devirip	matematik
problemlerini	çözmeye	geri	döndüm.

Telefonum	titredi,	bakmamam	gerektiğini	düşündüm.	Onun	öfke	nöbetlerine
boyun	eğmemem	gerektiğini	düşündüm.	Dikkatlice,	öğretmen	kitaptan	pek
hatırlayamadığım	bir	formülü	okurken,	telefonuma	baktım.

BUGÜN	GÜZEL	GÖRÜNÜYORSUN.	AH,	BİR	DE	BEN	AFİ	ALIN
TEKİYİM.	ÖZÜR	DİLERİM.

Gülmemeye	çalışarak	dudaklarımı	birbirine	bastırdım.	Onun	beni	güldürmesine
izin	vermeyecektim.

ÖZRÜN	KABUL	EDİLMEDİ.	Doğru	olanı	yap,	Sloane,	diye	düşündüm.

DÜN	GECE	YİNE	ARKADAŞINA	DİLİN	VEDA	ETIİ	Mİ?	REALM’İN
HOŞUNA	GİTTİĞİNE	BAHSE	GİRERİM.

UMURSAMADIĞINI	SÖYLEMİŞTİN.	AŞ	BUNLARI	ARTIK.

BELKİ	DE	İTİBARIN	İÇİN	ENDİŞELENİYORUMDUR.

Kahkahamı	zapt	etmeye	çalıştım.	GERÇEKTEN	Mİ?

HAYIR.	KISKANDIM.

Omzumun	üstünden	James’e	baktım	ve	gözlerim	onun	mavi	gözleriyle	buluştu.



Omuz	silkti.	Biraz	acınası	görünüyordu;	gerçekten	de	üzgün	gibiydi.	Önüme
döndüm	ve	telefonumu	cebime	koyarak	düşünmeye	çalıştım.	Realm’le	olmak
istemediğimi	biliyordum,	o	şekilde	değil.	Ama	dürüst	olmak	gerekirse,	James
benim	için	zor	biriydi,	özellikle	de	beni	bir	gün	seviyormuş,	öbür	gün
sevmivormuş	gibi	davrandığı	zaman.

Tanrım,	anılarım	silinmemiş	olsaydı,	her	şeyi	daha	iyi	anlardım.	Ağabeyime,
bana,	James’e	ne	olduğunu	bilirdim	Arkadaşlarımın	kim	olduğunu	bilirdim.
Aileme	ne	olduğunu	bilirdim.	Erişemediğim	çok	fazla	şey	vardı	ama	keşke
sadece...

Zil	çalıp	beni	korkuttu.	Yavaşça	yerimden	kalkarken	ne	sapacağımı	düşündüm.
O	sırada	James’i	dudaklarında	küçük	bir	güîümscme\	L

yanımdan	geçerken	gördüm.	“Sonra	görüşürüz	Sloane,”	dedi	başka	birinin
duyamayacağı	kadar	kısık	sesle.

Ve	vücudumun	verdiği	tepkiden,	Realm’in	söylediklerinin	doğru	olduğunu
anladım.	James’i	sevmiştim.	Ama	belki	de	bu	şekilde	daha	iyiydik.

Günün	sonunda,	bir	süre	koridorlarda	dolaştım,	yanından	geçtiğim	insanları
inceleyip	onları	daha	önceden	tanıyıp	tanımadığımı	sezmeye	çalıştım.	Hâlâ
başım	ağrıyordu	ama	dün	geceki	gibi	değildi.	Beynimin	kendi	kendini
onarmasını	bitirip	bitirmediğini	merak	ediyordum.

“Çok	uzun	sürdü.”

Dolabımdan	birkaç	metre	ötede	duruyordum,	James’in	boş	koridorda	sıkılmış	bir
şekilde	durduğunu	gördüm.	“Ne	yapıyorsun?”	diye	sordum.

“Seninle	okuldan	kaçıyorum.	Haydi,	gidelim.”	Arka	kapıyı	işaret	etti.

“Ah,	hayır.	Dün	gece	duygularımı	çok	çabuk	yok	saydın.	Bir	şeylerin	daha
önceden	de	iyi	olmadığı	gibi	bir	şey...”

Gülümsedi.	“Ben	aptalca	şeyler	söylüyorum,	Sloane.	Her	zaman.	Ama	belki	de
seninle	bir	daha	konuşamamak	fikri	beni	deli	etti.	Belki	de	uyuyamadım	bile.	Ve
belki	hatamı	telafi	etmek	istiyorum.”

“Başımı	muhtemel	bir	belaya	daha	sokarak	mı?”



“Düşündüğüm	şey	bu.”

Ve	kendimi	tutamayarak	güldüm.	James’in	gözlerindeki	sinsi	parıltı,	onun	tam
olarak	istediği	şeyin	Program’ın	başına	bela	açması	olduğunu	düşündürdü	bana.
Program’dan	önce	onun	sevdiğim	yanı	bu	muydu?	Onun	isyankârlığı	mı?

“Eğer	biri	bizi	birlikte	görürse,	annemi	arayıp	haber	verir.	Ve	sonra	annem	de
Program’ı	arar,”	dedim.

mO	halde	acele	edip	gözden	kaybolmalıyız.	Hazır	mısın?”

Kuralları	bilerek	daha	fazla	yıkmak	isteyip	istemediğimi	düşündüm.	Realm
hayatta	kalmamı	söylemişti,	güvende	kalmamı.	Bu,	hayatımı	da,	güvenliğimi	de
tehlikeye	atabilirdi.

“Benimle	çok	eğleneceksin,”	diye	fısıldadı	James.

“Öyle	mi?”

“Elimden	geleni	yapacağım.”

İç	çektim	ve	koridora	bir	kez	daha	temkinli	bir	şekilde	baktım	ve	sonra	kimse
fark	etmeden,	eşyalarımı	alıp	James’in	peşinden	okuldan	dışarı	çıktım.

ON	İKİNCİ	BÖLÜM

“Bakıyorum	da	yine	babanın	arabasını	almışsın,”	dedim	giderken.

“Çaldım.	Artık	almamı	istemiyor.	İçimden	bir	ses,	hiçbir	zaman	almamı
istemediğini	ama	Program’dan	döndükten	sonra	bana	iyi	davranmaya	çalıştığı
için	izin	verdiğini	söylüyor.”

Ona	geçmiş	ilişkimizden	bahsetmeli	miydim	emin	olamayarak	ellerimi
kucağımda	kıpırdattım.	James	arabayı	sürerken,	gömleğimden	kopan	ipliğin	hâlâ
serçe	parmağında	olduğunu	fark	ettim.	“Nereye	gidiyoruz?”	diye	sordum.

“Geçen	gün	bulduğum	bir	yer	var.	Çok...	güzel	bir	yer.	Birine	göstermek	istedim
ama...	Pek	arkadaşım	yok.”

“Belki	de	mükemmel	kişiliğin	yüzündendir.”



Güldü.	“Haydi	ama,	Sloane.	O	kadar	da	kötü	biri	değilim,	değil	mi?”

“Berbat	birisin.”

Gülümsemesi	yok	oldu.	Tarlalar	ve	çayırların	arasından	geçerken	bir	şey
düşünüyor	gibi	görünüyordu.	“Canımın	yanmasını	sevmiyorum,”	dedi.
“Çocukluğumdan	beri	bunun	böyle	olduğunu	hatırlıyorum.	Neden	ve	nasıl
olduğunu	hatırlamasam	da	annemin	bizi	terk	etmesiyle	alakalı	bir	durum	sanırım
ama	her	şeyle	arama	bir	mesafe	koyuyorum.	Bu	şekilde	o	şey	beni	yok	edemez.”

“Brady'nin	sana	yakınlaşmasına	izin	vermiş	olmalısın,”	dedim	sessizce.	Bir
zamanlar	benim	de	ona	yakınlaşmama	izin	vermiş	olmalıydı.

James	bunu	başını	sallayarak	onayladı.	“Ve	artık	o	arkadaşlık	yok	ve	bu	biraz
canımı	yakıyor.	Önceden	olan	bir	şeyin	artık	olmadığını	bilmek	canımı	yakıyor.
Sanki	göğsümde	bir	boşluk	var	gibi.	Bazen	bunun	acısının	beni	öldüreceğini
düşünüyorum.”

Demek	istediğini	anlıyordum.	Görünüşte	bir	sebebi	olmayan	bir	boşluk	hissiydi
bu.	İçi	doldurulamayan	bir	boşluktu.	Realm’in	bir	ya	da	iki	anıyı
kaybetmemenin	insanı	çıldırtabileceğim	söylediğinde	neyi	kastettiğini	şimdi
anlayabiliyordum.

James	derinden	bir	nefes	verdi	ve	radyoyu	açtı.	“Eğlencemizi	mahvediyorsun
Sloane.	Neşelenmemiz	gerekiyordu.”

“Haklısın.”	Koltukta	arkama	yaslandım	ve	bir	süre	onu	izledim.	Yüzündeki
yumuşak,	sakin	ifade	hoşuma	gitmişti,	özellikle	de	altında	daha	karanlık	bir
gerçeğin	yattığını	bildiğim	için.	Ve	bu	karanlığın	öbür	yanında,	belki	de	tutkulu
bir	aşk	olduğunu	bildiğim	için.	Bana	duyduğu	aşk.

James	iki	şeritli	bir	yola	girdi	ve	yine	kolunu,	kolundaki	beyaz	yara	izlerini	fark
ettim.	Dalgınlıkla	koluna	uzandım	ve	işaret	parmağımı	izlerin	üstünde
gezdirdim.	James	küçük	bir	nefes	çekti	içine.

“Özür	dilerim,”	dedim	elimi	çekerek.	“Sadece	nasıl	olduklarını	merak
ediyorum.”

“Önemli	değil,”	dedi.	“Geri	döndüğümde	babama	sordum.	Çirkin	bir	dövmem
olduğunu	ve	Program’ın	onu	sildiğini	söyledi.	Tuhaf,	değil	mi?	Vücudumdan



mürekkebi	silmeleri.	Bunu	yapacaklarını	bilseydim,	onlar	için	kıçıma	özel	bir
mesaj	yazdırırdım.”	uFa/la	ayrıntıya	girme	istersen.”

Güldü.	“Özür	dilerim.”	James	bana	bakıyor,	gözleri	sanki	beni	çözmeye	çalışır
gibi	üzerimde	geziyordu.	“Hoşuma	gitti,”	dedi	sessizce.	“Bana	öyle	dokunman.”

Karnımda	kelebekler	uçuşuyordu	ama	James	başını	yola	çevirdi.	Tekrar
uzandım.	Parmaklarım,	dikkatlice	yara	izlerinin	üzerinde	gezerken,	çizgileri
takip	ederken,	hafifçe	titriyorlardı.

Omuzları	gevşeyip	dudaklarına	yavaşça	bir	gülümseme	yerleşirken	onu	izledim.
Teni	öyle	sıcaktı	ki.	Ona	dokunmayı	önceden	de	seviyor	olmalıydım	diye
düşündüm.	Eğildim	ve	yara	izlerini	hafifçe	öptüm.	Ve	sonra	doğrulup	yan
camdan	dışarı	baktım;	tüm	vücudumu	arzu	kaplamıştı.

“Öptüm	ve	geçti,”	dedim.

James	cevap	verene	dek	sessizlik	hâkimdi.	“Evet,	geçti.”

James	çimenlik	bir	tepede	arabayı	durdurduğunda,	kalbimin	atışı	yatışmış
haldeydi.	Motoru	durdurdu	ve	bir	battaniye	almak	için	arkaya	uzandı.

“İşte	burası,”	dedi	memnuniyet	içinde.	Kalbim	ağzımdan	çıkacak	gibi	atıyordu,
pencereden	dışarı	bakıyordum.	“Sorun	nedir?”	diye	sordu.

“Burası...”	Nefes	almaya	çalıştım,	hissettiğim	üzüntüyü	geri	ittim.	“Nehirdeyiz	”
dedim.

“Dışarısı	biraz	soğuk,	biliyorum	ama	burası	muhteşem	bir	yer,”	dedi	bana,	sanki
ikna	etmeye	çalışır	gibi.	Sanki	buraya	ilk	defa	geliyormuşum	gibi.

Kafamı	kaldırıp	ona	baktım,	gözlerimde	yaşlar	vardı.	“Biliyorum,”	dedim.
“Brady	beni	hep	buraya	getirirdi.”

James’in	yüzünde	tereddüt	vardı.	Başını	eğip	ellerindeki	örtüye	baktı.	Anılarını
bulmaya	çalıştığını	görebiliyordum	ve	aradığını	bulamadığını	anladım.	“Özür
dilerim,”	diye	mırıldandı.	“Geri	dönsek...’*

"Hayır,"	dedim.	“Burayı	seviyorum.	Gerçekten.”	Ve	söylediğimde	ciddiydim.
Ağabeyime	yakın	hissedebileceğim	bir	yer	varsa,	orası	burasıvdı.	James



arabadan	inerken	rahatlamış	görünüyordu.	Çimenliğe	yürümeden	önce	beni
bekledi.

Nehir	nefes	kesici	güzellikteydi.	Güneş	nehrin	yüzeyine	yansıyor,	küçük	dalgalar
kenarlardaki	büyük	kayaları	sarıyordu.	“Burası	hatırladığımdan	daha	güzel,”
dedim.

“Seveceğini	umuyordum.”

Ona	yanlamasına	baktım.	“Beni	mi	düşündün?”

Omuz	silkti	ve	bunu	dile	getirerek	kabullenmek	istemediğini	düşündüm.	Yavaşça
akan	suyun	karşısına	geçtik.	Kuşlar	üzerimizde	cıvıldıyordu,	ağaçlar	etrafımızı
sarmış,	burayı	samimi	bir	yer	haline	getirmişti;	gizli	bir	yer.

Burada	yıllarımı	geçirmiştim;	ağabeyimin	nehre	atlayışını	izlediğim	yıllarımı.
Burayı	severdi	ve	James’in	de	burayı	sevmesi	onların	yakın	arkadaş	olduklarını
doğruluyordu.	Birlikte	çok	vakit	geçirdiğimizi	doğruluyordu.

James	battaniyeyi	yere	serdi	ve	sessizce	yan	yana	oturduk,	kollarımızı
dizlerimizin	üstüne	koyup	suyu	izledik.

Bir	süreliğine,	evimde	hissetmiştim.	Şu	anda	beni	bana	söylenen	yalanlarla
boğan	asıl	evimde	değil,	gerçek	evimde	hissediyordum;	nehirde,	Janıes’le,
Brady’nin	anılarıyla	olduğum	yerde.	Başımı	James’in	omzuna	yaslamak
istiyordum	ama	bunu	yapmamalıydım.

James	kımıldandı	ve	vücudu	bana	çarptı,	yana	doğru	düştüm.	Yarım	ağızla	özür
diledi	ve	sonra	sırtüstü	uzanıp	ellerini	başının	altına	koyarak	bulutları	izledi.

Etrafımıza	bakarak	yanına	yerleştim,	serin	esinti	tüylerimi	diken	diken	etmişti.
Burası	o	kadar	huzurluydu	ki	buradan	gitmeyi	hiç	istemiyordum.

Bir	süre	sonra	James	abartılı	bir	şekilde	esnedi.	“Hey,”	dedi.	“Yüzmek	ister
misin?”	Mavi	gözlerini	güneşe	karşı	kısıp	bana	baktı.

“Hava	soğuk.	Ve	ayrıca,	ben	yüzmeyi	bilmiyorum.”	“Gerçekten	mi?”

Başımı	salladım.



James	oturdu,	bağdaş	kurdu.	Yüzünde	kuşkulu	bir	bakış	vardı.	“Bu	hakikaten	de
çok	üzücü	Sloane.	Kaç	yaşındasın	sen?	Beş	mi?	Çıkar	kıyafetlerini.	Sana	şimdi
yüzme	öğreteceğim.”

Güldüm.	“İlk	olarak,	hayır.	Sudan	korkuyorum.	Ve	ikinci	olarak,	neden	yine
kıyafetlerimi	çıkarıyorum?”

Sırıttı.	“Korkmana	gerek	yok.	Boğulmana	izin	vermem.”	Kalbim	suya	girme
düşüncesiyle	çarpıyordu	ama	James	beni	sakinleştirmeye	çalışmıyordu.	“Peki	ya
kıyafetlerim?”	diye	sordum.

“Çıkarırsan	daha	eğlenceli	olurdu.	Seni	eğlendirme	sözü	verdim,	unuttun	mu?”

Gülerek	onu	ittim.	James	ayağa	kalktı.	Ben	yan	yatmış	ona	doğru	bakarken
yanımda	dikildi.	“Haydi,”	dedi	ciddiyede.	“Benimle	suya	gir.	Ben	de
kıyafetlerimi	çıkaracağım.”

“İçimden	bir	ses	seni	çıplak	görmemi	gerçekten	de	çok	istediğini	söylüyor.”

“Belki	etkilenirsin.”

“Ah,	Tanrım.”	James’in	bana	etrafımızda	olup	biteni	unuttu-rabilme	yeteneği
vardı,	her	şeyin	normal	olduğunu	hissettirebilme	yeteneği.	Eminim	onu	bu
yüzden	sevmiştim.	Ya	da	en	azından	onu	sevmemin	nedenlerinden	biri	buydu.

Hava	en	fazla	on	beş	derece	olmasına	rağmen,	James	gömleğini	kafasından
çekerek	çıkardı.	Güçlü	kaslar	vücudunu	sarmıştı.	Şortunu	çıkardı	ve	içindeki
kısa	iç	çamaşırıyla	kaldı.	Esnerken	kollarını	açıp	etrafında	salladı.	Bana	baktı.
“Bak.	Etkilenmiş	görünüyorsun.”	Gülümsedim.	“Belki	biraz.”

“Gömleğini	çıkarman	için	yardım	ister	misin?’’

“Hayır,	sanırım	çıkarmayacağım.	Senin	kıçını	dondurmanı	izlemenin	keyfini
çıkaracağım.”

“Çok	etkilendin,"	dedi	omzunun	üstünden,	suya	doğru	ilerlerken.	Kivinin	öbür
tarafındaki	küçük	tekne	iskelesine	yüzdü	ve	iskeleye	çıkıp	bana	el	salladı.	Sonra
takla	atarak	nehre	daldı.	Bana	ağabeyi	m	i	hatı	rlatıyordu.

Giysileri	çimende	üst	üste	duruyordu.	Onları	saklamayı,	eve	kadar	ıslak	şortuyla



gitmesine	sebep	olmayı	düşündüm.	James	suyun	içinde,	sular	sıçratıp	titreyen
sesiyle	hiç	üşümediğini	bağırıyordu.	Kot	şortunu	aldım	ve	kolumun	altında
katladım,	patikaya	doğru	baktım.	Ama	yürümeye	başladığımda,	şortun	cebinden
bir	şey	düştü.

Başta	ev	anahtarını	ya	da	önemli	bir	şeyi	kaybettiğimi	düşündüm	ama	sonra
biraz	öteye	düşmüş	olan	şeyi	gördüm.	Ne	olduğunu	görünce	ürperdim.
Dizlerimin	üzerine	çöktüm	ve	ona	doğru	süründüm.	James’in	pantolonunu
bırakıp	neredeyse	kaybecek	olduğum	şeyi	elime	aldım.

Bu	bir	yüzüktü.	Yatağımda	bulduğum	yüzüğe	benzeyen	pembe,	plastik	bir
yüzüktü.	Diğerini	de	bana	James	vermiş	olmalıydı	ve	onu	sakladığıma	göre
benim	için	bir	anlamı	olmalıydı.	Bir	anlığına	bir	şey	hatırladım,	yalnızca	yüzüğü
yatağıma	koyduğumun	kısa	bir	görüntüsüydü	bu	ama	görüntünün	devamını
getiremedim.	Bunun	yerine	ağlamaya	başladım.	Yüzüğü	göğsüme	bastırdım	ve
yanağım	çimenlerin	üstünde,	yattığım	yerde	kıvrıldım.

Tam	değildim.	Kalbimin	kocaman	bir	parçası,	söylediğim,	yaptığım	her	şeyin
hatırası,	geri	alamayacağım	şeyler	kayıptı.	Onları	geri	istiyordum;	hepsini.
Tekrar	kendim	olmak	istiyordum.

“Sloane?”	James’in	sesi	telaşlıydı.	Yanıma	çömelmeden	önce	su	damlaları
üzerime	düştü.	Kollarını	bana	sardı,	teni	soğuktu.

“Bu	yüzük,”	dedim	yüzüğü	ona	gösterip.	“Bunu	nereden	buldun?”

‘Dün	gece	mesajlaştıktan	sonra,	suratım	asık	bir	şekilde	bir	restorana	gittim.
Oradaki	bir	sakız	makinesinde	gördüm.”	Elimden	almaya	uzandı	onu	sahiplenir
gibi.	“Sana	söylediğim	şeyler	için	kendimi	kötü	hissediyordum	ama	bunu
görünce...	Bilmiyorum.

Onu	senin	için	almak	istedim.”	Yüz	ifademi	inceledi.	“Bu	çok	mu	aptalca?”

Kafamı	salladım.	“Hayır.	Sen...	Sanırım	bana	bunu	daha	önce	de	verdin.	Başka
bir	yüzük.”	Gülümsedim,	yanaklarımı	sildim.	“Bunun	gibi	ucuz	bir	yüzük.”

James	düşünerek	kaşlarını	çattı,	elindeki	yüzüğe	baktı.	Sonra	parmağımı	tuttu	ve
yüzüğü	parmağıma	geçirdi.	İkimiz	de	orada	oturup	yüzüğün	oraya	ait	olup
olmadığına	karar	vermeye	çalışarak	ona	baktık.	James’le	tekrar,	ikimizin	de	aklı
karışmış	halde,	bu	yüzüğün	neden	bizim	için	önemli	olduğunu	hatırlayamadan



birbirimize	baktık.

“Bir	şey	yapabilir	miyim?”	diye	sordu	James	hâlâ	elimi	tutarak.	“Ne?”

“Seni...”	Duraksadı.	“Seni	öpebilir	miyim,	Sloane?”

Söylemesini	beklediğim	şey	bu	değildi.	Başta	cevap	vermedim	ona.	James	elimi
bıraktı	ve	sürünerek	bana	iyice	yaklaştı.	Yüzü	hemen	karşımda,	vücudu	da
neredeyse	üstümde	duruyordu.	Ona	bakarken	kalbim	hızla	çarpıyordu.	Çok
güzel	görünüyordu.

“Lütfen,”	diye	fısıldadı.	“Bunu	gerçekten	istiyorum.”

Beni	izleyişi,	bana	bakışı	kalbimin	içini	görüyormuş	gibiydi.	“Bilemiyorum,”
dedim.	Ona	olan	hislerimin	benliğime	hâkim	olmasına	izin	verirken	göğsüm
sıkışmış,	beni	korumasız	ve	kırılgan	halde	bırakmıştı.	Sanki	onu
reddediyormuşum	gibi	iladesi	ciddileşti.	Ama	sonra	elimi	yanağına	koydum.
Onun	yüzüğünün	olduğu	elimi.

“Tamam,	evet,”	dedim.

James	hızla	gülümsedi	ve	sonra	önüne	eğilip	dudaklarını	benimkilere	bastırdı,
beni	tutkuyla	öperken	çimenlere	yatırdı.	Dudakları	sıcaktı.	Parmaklarımı	sırtının
çıplak	tenine	bastırdım,	sanki	onu	hayatım	boyunca	özlemişim	gibi	öptüm.
Hareketleri,	dudaklarının	tadı.	Hepsi	o	kadar	tanıdıktı	ki.	Ama	yine	de...
yabancıydı.

Gökyüzünde	güneş	batmış,	sıcaklık	daha	da	düşmüştü.	Ama	bu	bizi
durduramamıştı.	Her	saniye	hem	sonsuza	dek	sürüyor	hem	do	yetersiz	kalıyordu.
Ve	hâlâ	kıyafetlerimiz	üstümüzdeyken	adamakıllı	yorulduğumuzda,	James
yanıma	yığıldı,	kahkaha	atmaya	başladı.

“Neredeyse	üç	aydır	ilk	defa	bir	şey	hissediyorum,”	dedi.

“İyi	miydi?”

“Hem	de	nasıl.	Her	açıdan	iyiydi.”

Göğsüne	vurdum.	“Hislerinden	bahsediyorum.	İyi	miydi?”



O	an	kıpırdadı,	yuvarlanıp	üzerime	çıktı.	Yüzümden	saçlarımı	geri	itti.	Narin	ve
savunmasız	görünüyordu,	sanki	her	bir	parçası	açıkta	gibiydi.	Olduğunu
düşündüğüm	ahmak	değildi	o,	hem	de	hiç	değildi.	Gördüğüm,	kalbi	kırılmış	ve
öfkeli	biriydi.	Sadık	ve	katılaşmış	biriydi.	Tamamen	bana	ait	olabilecek	ve
benim	de	ona	ait	olabileceğim	biriydi.

James	parmağını	dudaklarımda	gezdirirken	gülümsedi.	“Sanırım...”	Durdu	ve
gözlerime	baktı.	Bakışı	beni	hapsedip	olduğum	yere	sabidedi.	“Sanırım	sana
âşığım,”	diye	fısıldadı.	“Bu	çılgınca	bir	şey	mi?”

Sözleri	kalbimi	delip	geçti,	göğsümdeki	sürekli	ağrı	tamamen	yok	oldu.
Dudaklarımı	ıslatıp	gülümsedim.	“Çok	çılgınca.”

“O	halde,	sanırım	seni	delicesine	seviyorum.”	Ve	sonra	eğildi	ve	beni	tekrar
öptü.

ON	ÜÇÜNCÜ	BÖLÜM

Şehre	geri	dönüş	yolunda	sessizdik	ama	bu,	rahatsız	bir	sessizlik	değildi.	Elim
James’in	kucağındaydı,	James	parmaklarımla	oynuyordu.	Her	dokunuşu	nazik
ama	aynı	zamanda	sahipleniciydi.	Onun	da	benim	hissettiğim	gibi	hissettiğinden
emindim.	Sanki	bunları	daha	önce	de	yapmışız	gibi.

Ona	geçmişimizden	bahsetmeyi	düşündüm	ama	bunu	yapmamaya	karar	verdim.
Bunu	ona	tüm	bunların	zorla	meydana	gelmesine	sebep	olmuşum	gibi
görünmeden	nasıl	söyleyeceğimi	bilemiyordum.	Onu	kullanmışım	gibi
görünmeden.	Böyle	düşünmesini	istemiyordum.	Ben	bütün	bunların	gerçek
olmasını	istiyordum.

“Şimdi	ne	yapacağız?”	diye	sordum	ona	çünkü	birinin	bu	güzel	anı	mahvetmesi
gerektiğini	biliyordum.	“Ailem	binleriyle	buluşmama	asla	izin	vermez,	özellikle
de	seninle.	Ve	ayrıca	önümüzde	Program	var.	Artık	bir	denetimcim	yok	ama
Kevin	senden	uzak	durmam	için	epey...”

James’in	çenesi	gerildi	ama	sonra	kafasını	salladı.	“Ne	düşündükleri	umurumda
değil.	Kimsenin	ne	düşündüğü	umurumda	değil."

“Seni	tekrar	gönderebilirler.’'

“Korkmuyorum.”



içimi	endişe	kapladı	ve	eğilip	çenemi	omzuna	koydum.	“Ya	ben	senin	için
korkuyorsam?”

James	bana	baktı.	“Ah...	ne	kadar	da	tatlısın.	Etkileneceğini	söylemiştim.’'	Beni
hızla	öpüp	yola	baktı	yine,	sanki	bu	konuşmamızın	sonuymuş	gibi.

“James,”	dedim	omuzlarıma	gerilimin	yerleşmeye	başladığını	hissederek.	Bütün
gün	ortalarda	değildik.	Bu	dikkatsizceydi.	Şu	ana	kadar	bu	düşünceyi	geri	itip
Jamesle	birlikte	olmanın	keyfini	çıkarmıştım.	Ama	şimdi	bunun	ne	kadar	aptalca
olduğunu	fark	ediyordum.

Telefonuma	baktım	ve	evden	dört	tane	cevapsız	arama	olduğunu,	bir	tane	de
gizli	bir	numaranın	aradığını	gördüm.	“Annem	ile	babam	beni	arıyormuş,”
dedim.

Ses	tonum	James’in	dönüp	bana	bakmasına	sebep	oldu.	Güneşte	yanmış	teninin
soluşunu,	parmaklarının	direksiyonu	sıkıca	kavrayışını	izledim.	“Sence	ne
yapacaklar?”	diye	sordu.

Ve	o	anda	bir	şeyi	anladım,	içimde	hissettim.	“James,”	dedim	zorla,	farkına
vardığımda.	“Beni	en	başta	Program’a	gönderen	ai-lemdi.	Sanırım...”	Bu
düşünce	dehşet	vericiydi.	Bana	bu	şekilde	ihanet	ettikleri	gerçeği.	“Sanırım	bana
bunu	yapan	kişi	annem.”	Annemin,	ona	çıkıştığım,	Kevin’ın	ön	kapıda	beklediği
o	günkü	yüzü	hâlâ	gözlerimin	önündeydi.	Ve	o	yüzü	daha	önce	de	gördüğümü
biliyordum;	doğruyru	yaptığını	düşünmesini	sağlayan	o	inatçı	sevgi	dolu	bakış.
Beni	kendi	evimden	Program’a	Kevin	götürmüştü	ki	bu	da	demek	oluyordu	ki
ailem	de	bu	işin	bir	parçasıydı.

James’in	yüzünde	acılı	bir	ifade	vardı	ve	dudağını	ısırdı.	“Evi	ara,”	dedi.	“Evi
ara	ve	hoparlörü	aç.”

<lNe?	Neden?”

“	Dinleyebilmem	için.”

Olacaklardan	korktum.	Saate	baktım	ve	neredeyse	altı	olduğunu	gördüm.
Telefonumda	numarayı	ararken	ellerim	titriyordu.	James	arabayı	terk	edilmiş	bir
çiftliğe	sürdü	ve	park	etti.

Titrek	bir	nefes	verdim,	telefon	çalmaya	başlayınca	hoparlörü	açtım.	Annem



derhal	cevapladı	ve	neredeyse	telefonu	kapatacak	gibi	oldum.

“Alo,”	dedim.

“Sloane!	Neredesin?	Çok	endişelendik.”	Arka	plandan	hışırtılar	geliyordu,
telefonun	ahizesini	eliyle	kapadığını	düşündüm.	Güçlükle	yutkundum.

“Ben	iyiyim,”	dedim	anneme.	“Çok	güzel	bir	gündü;	yüzmeye	gitmenin	iyi
geleceğini	düşündüm.”

“Eve	gelmen	gerekiyor	tatlım,”	dedi	annem	sakince.	Yüzemediğim	gerçeğinin
farkına	varmamıştı.	Nefesim	boğazımda	takıldı.

“Kapat,”	dedi	James	o	an.	“Telefonu	kapat.”

“Kim	o?”	dedi	annem	anında.	“Sloane,	kiminlesin?”

KAPAT	tuşuna	bastım	ve	telefonu	kucağıma	indirdim.	“Yalnız	değildi,	değil
mi?”	diye	sordum	başımı	kaldıramadan,	harap	olmuş	hissederek.

“Hayır.	Sanırım	değildi.”

Her	şeyin	farkına	varmaya	başlıyordum.	Annemin	beni	sevdiğini	biliyordum;
bundan	her	zaman	emin	olduğumu	biliyordum.	Ve	o	Program’a	kalpten
inanıyordu.	Ve	bunun	yüzünden...	ona	bir	daha	asla	güvenemezdim.

“Sloane,”	dedi	James.	“Her	şev	iyi	olacak.	Sana	bir	şey	olmasına	izin
vermeyeceğim.”

Gözlerine	baktım.	“Söz	mü?”

“Evet.”

“Bana	daha	önce	de	söz	verdiğini	hatırlıyor	musun?"	O	an	söylemek	istedim,	her
şeyi	anlatmak	istedim.	Ama	ona	önceki	ha-varımız	hakkında	soru	sorduğum	için
incinmiş	görünüyordu,	sanki	onu	bir	şeyle	suçlamışım	gibi.

“Eğer	sana	bu	sözü	verseydim,	Sloane,	seni	Program’a	alamazlardı.	Seni
korumaya	çalışırken	ölürdüm.	Seni	yüzüstü	bırakmazdım.	Bıraksaydım
kendimden	nefret	ederdim.”	Sanki	bu	düşünceden	kurtulmaya	çalışır	gibi



kafasını	salladı.	“Hayır,	şu	anda	söz	veriyorum.	Kaçıp	gitmek	anlamına	gelse
bile.	Hayatımızın	geri	kalanında	herkesten	saklanmak	anlamına	gelse	bile.	Sana
bir	şey	olmasına	izin	vermeyeceğime	söz	veriyorum.	Bu	sözüme	güveniyor
musun?”	James'in	yüzü	korku	doluydu.

Bizi	Program’a	sürükleyenin	ne	olduğunu	bilmiyordum	ama	gerçek	şuydu	ki,	o
ya	da	bu	şekilde,	ikimiz	de	birbirimizi	yüzüstü	bırakmıştık.	Başaramamıştık.
Ama	James’i	geri	kazanmıştım,	burada	ve	şu	anda,	o	benimdi.

Onu	gömleğinin	yakasından	tuttum,	telefonun	yere	düşmesine	aldırmadım.
James’i	kendime	çektim,	onu	sertçe	öptüm.	Öpüşüme	karşılık	verirken	eli
saçlarımın	arasında	dolaşıyordu.	Batan	güneşle	hava	karardı	ama	arka	koltuğa
geçtik,	birbirimizin	kıyafetlerini	çekiştirdik.	Dillerimiz	başka	biriyle
hissedemeyeceğimi	bildiğim	bir	sıcaklıkta	birbirine	dolanıyordu.	Bu,	onu	son
görüşüm	olabilirdi.	Bu,	son	olabilirdi.

“Sanırım	uyluk	kemiğim	kırıldı,”	dedi	James	altımda	yatarken.	“Arabanın	ön
tarafında	bana	saldırdığın	zaman;	sanırım	o	zaman	kırıldı.”	Güldüm.	“Kes
sesini.”

“Ama	pek	önemsemedim,”	dedi	sohbet	tonunda.	“Omzumu	ısırdığındaki	gibi.
Çok...”

Elimi	uzatıp	ağzına	koydum,	parmaklarımı	yalamasına	rağmen	elimi	hareket
ettirmedim.	“Kes.	Sesini.”	Kabullenmiş	gibi	beni	kendine	çekti	ve	yanağını
başıma	yasladı.	Sessiz	kaldığımızda,	elimi	uzatıp	yanağına	koydum.

“Güzeldi”	diye	fısıldadı	ama	bu	sefer	ciddiydi.	“Tuhaf	da	değildi.	Ve	tuhaf
olmaması...	biraz	tuhaf.”

Gözlerimi	kapadım.	“Sanki	daha	önce	de	buraya	gelmiş	gibiyiz/’	dedim	sessizce
gerçeği	bilip	bilmediğini	merak	ederek.

Cevap	vermedi,	dirseğimi	koltuğun	kenarına	koyup	ona	bakmak	için	doğruldum.
Ona	baktığımda	güldü,	bana	tamamen,	sonuna	kadar	âşık	görünüyordu.
“Prezervatif	getirmişsin,”	dedim.	“Bunun	olacağını	bekliyor	muydun?”

“Hayır,”	dedi.	“Ama	hazırlıklı	olmak	en	iyisi.”

“Bunu	bekliyordun.”



“Umuyordum,	sanırım.”

“James!”

“Ne	var?	Sana	yüzük	aldım!”

Kafamı	boynuna	yaslarken	hâlâ	gülüyordum	ve	birlikte	gecenin	çöküşünü
izledik.	Her	türden	tehlike	sinyali	veriyor	olabilirdik	ama	yine	de	bütün	bu
yaptıklarımızı	geriye	çevirmek	istediğimden	emin	değildim.	Burada	James’le
olmak,	o	kadar...

“Sen	doğrusun,	biliyorsun,	değil	mi?”	dedi.	“Sen	benim	için	doğru	kişisin.	Ve
bunu	daha	önce	yaptığımıza	hayatım	pahasına	bahse	girerim.	Çünkü	seninle
önceden	tanıştığımız	zamanda	sana	âşık	olamayacağımı	düşünemiyorum	bile.”

Parmağımdaki	pembe	yüzüğe,	bileğimdeki	silinmekte	olan	yara	izine	bakıp
gülümsedim	ve	bu	noktaya	gelmek	için	çok	şey	geçirdiğimi	düşündüm.	Ve	asla
geri	dönmeyecektim.

Giyinip	yola	çıktığımızda	James	bir	benzin	istasyonunda	durup	hi/e	abur	cubur
aldı;	uydurma	akşam	yemeğimizdi	bu.	LaceyVi	aradım	ama	cevap	vermeyince
evini	aramayı	denedim.	Annesi	randevuva	çıktığını	söyledi.	Tam	telefonu
kapatırken,	James	elinde	kurmul	muş	ede	dolu	bir	kese	kâğıdı	ve	yerel	kamp
alanlarının	hamasiyi	ı	arabaya	döndü.

Bu	yaptığımız	tehlikeliydi.	Her	şeyi	berbat	etmiştik	ve	yine	de	yaptığımızdan
geri	dönmeye	çalışmıyorduk.	Açıkça	görülüyordu	ki	ikimiz	de	aklımızı
kaybetmiştik.	Aklım	aileme	kaydı.	Kızgın	olmama	rağmen,	babamın	yatağımda,
pencereden	dışarı	bakıp	iyi	olup	olmadığımı	ya	da	kendimi	öldürüp
öldürmediğimi	düşünerek	oturduğunu	tahmin	edebiliyordum.	Annemse	büyük
olasılıkla	telefonda,	Program’la	görüşüyor,	onlara	beni	kurtarmaları	için
yalvarıyordu.

Onları	yüzüstü	bırakmıştım	ve	görünüşe	göre	bu	ilk	sefer	değildi.	Olan	her	şeye
rağmen,	onlar	Program’ın	izlenecek	tek	yol	olduğunu	düşünüyorlardı.	Onların
beni	değiştirmesine	izin	vermişlerdi.

“Hey,”	dedi	James	sessizce.	Ona	bakıp	beni	endişe	dolu	bakışlarla	izlediğini
gördüm.	“Yararlı	proteinleri	ziyan	ediyorsun.”	Elimdeki	kurutulmuş	eti	işaret	etti
ve	gülümsedi	ama	bu,	zorlama	bir	gülümsemeydi.	Bu	onun	beni	sakinleştirme



şekliydi,	sanırım.

Cebimde	telefonum	titredi,	korkudan	yerimde	sıçradım.	“Mesaj	gizli
numaradan,”	dedim	telefonuma	bakıp.	“Belki	Realm’dir.”

Benzin	istasyonunun	otoparkında,	arabanın	içinde	otururken	James,	“Bu	harika
olurdu,”	diye	homurdandı	ve	elindeki	gofretin	paketini	açıp	ısırdı.

Realm’in	evinde	olanlardan	ya	da	neredeyse	olacaklardan	James’e
bahsetmediğim	için	suçluluk	duyarak	ona	karşılık	vermedim.	Mesajı	açtım.

ACİLEN	GÖRÜŞMEMİZ	GEREKİYOR.

Mesajı	James’e	okuduğumda,	alaylı	bir	şekilde	güldü.	“Tabii	ki	de	görüşmek
istiyor.”

Realm	James’le	benim	aramdakini	—geçmişimizi—	biliyordu	bu	nedenle	bunun
sadece	görüşmek	için	attığı	bir	mesaj	olduğunu	düşünmüyordum.	Ailemin	beni
aradığını	biliyor	olmalıydı.	Ya	da	Program	onun	bana	yardım	ettiğini	öğrenmiş
ve	onun	izini	bulmuştu.	Birdenbire	onun	için	endişelenmeye	başladım.

“Rcalm’in	evine	gitmeliyim,”	dedim	James’e	hemen,	emniyet	kemerime
uzanarak.

James	gerildi.	“Neden?	Seni	yeteri	kadar	iyi	öpemedim	mi?”	“Hey!”

James	ürkerek	geri	çekildi.	“Özür	dilerim.	Bu	gereksizdi.	Demek	istediğim,
sence	senin	dudaklarında	benim	tadımı	alacak	mı?”	*Hey.r

James	gözlerini	kapadı	ve	sonra	özür	diler	gibi	bana	baktı.	“Normalde	kıskanç
biri	değilim,	yemin	ederim,”	dedi	açıklama	olarak.	“En	azından	hatırladığım
kadarıyla	öyle.	Ama	söz	konusu	Michael	Realm	olunca	biraz	cinayet	işlemeye
eğilimli	olabiliyorum.	Ama	sadece	biraz,”	dedi	elini	kaldırıp	işaret	ve
başparmaklarını	birbirine	yakınlaştırarak.

“Realm’in	evine	onunla	buluşmak	için	gitmiyorum.	Beni	görmesi	gerekiyormuş
James.	Bana	yardım	ettiği	için	başı	belaya	girmiş	olabilir.”

“Bu	belaya	seni	de	sürükleyen	çok	iyi	biri	o.”



“O	benim	arkadaşım.	Bu	konuda	böyle	aşağılık	biri	gibi	dav-ranmasan	olmaz
mı?”

James	başta	cevap	vermedi,	sadece	motoru	çalıştırıp	arabayı	yola	çıkardı.
“Pekâlâ,”	dedi	umurunda	değilmiş	gibi.	“Ama	seni	öperse,	onunla	kavga	ederim.
İşte	o	kadar	çocuksu	biriyim	ben.”	“Biliyorum.”

James	kimsenin	bizi	takip	etmediğinden	emin	olmak	için	dikiz	aynasına	bakarak
nefes	verdi.	Zamanımız	doluyordu.	Programdan	kaçabileceğimizden	emin
değildim.	Özellikle	de	daha	önce	kaçamamış	olduğumuzu	bildiğim	için.

ON	DÖRDÜNCÜ	BÖLÜM

Realmin	evinin	yakınında	pencereleri	içerisi	görünmemesi	için	karartılmış	siyah
bir	jip	gördüğümde	kalbim	duracak	gibi	oldu.	James	arabayı	park	edip	kontağı
kapatırken	korkmalı	mıyız	diye	meraklanmıştım.	Ya	bu	bir	tuzaksa,	diye
düşündüm.	Realm	bana	bunu	yapar	mıydı?

“Bu	hiç	hoşuma	gitmedi	Sloane,”	dedi	James	gözlerime	bakıp.	“O	kimin
arabası?”

Ona	omuz	silktim	ama	ellerim	titremeye	başladı.	“Beni	ele	vermez,”	dedim	ama
sesim	kendimi	ikna	etmeye	çalışır	gibi	çıkıyordu.	“O,	hakkımda	çok	şey	biliyor
ve	bu	mesaj...”	Kucağıma	doğru	baktım,	korkudan	boğazım	düğümlenmeye
başlamıştı.	“Önemli	olmalı.”	James	elini	benim	elime	koydu.	“Haydi	gidelim
buradan.	Ben	ikimize	bakabilirim.”	Bakışlarımı	kaldırınca	James’in	ifadesinin
ümitsizlik	dolu	olduğunu	gördüm.

“Biliyorum	ama...	”

O	anda	evin	ön	kapısı	açıldı	ve	bir	kadın,	sanki	beni	bekliyormuş	gibi	verandaya
çıktı.	Bu	sefer	güneş	gözlükleri	olmamasına	rağmen

onu	hemen	tanıdım.	Realm'in	Programdan	serbest	bırakıldığı	gün	oradaydı.	Onu
görmek	midemde	bir	bulantı	hissetmeme	sebep	oldu.	Bu	bir	şeylerin	ters	gittiğini
onaylıyordu.	Realm	neredeydi?

“O	Programdan	mı?”	diye	sordu	James,	parmaklarını	kontaktaki	anahtarın
üstüne	koyup	gitmeye	hazır	bir	şekilde.



“Hayır,”	dedim.	“Realm’i	Programdan	o	almıştı.”	Kadın	sabır-sızlanıyormuş	gibi
ellerini	beline	koydu.	James’e	baktım.	“Onunla	konuşmalıyım,”	dedim.

James	homurdandı.	“Herhangi	tuhaf	bir	şey	görürsem,	buradan	gideriz.	Zorunda
kalırsam	seni	omzumun	üstüne	atar,	öyle	taşırım.”	“Gözü	dönmüş	bir	Neandertal
gibi	mi?”

“Tam	bir	mağara	adamı	gibi.”

Gülümsedim	ve	eğilip	dudaklarını	hafifçe,	gergince	öptüm.	Ve	sonra	arabadan
indim.

Eve	yavaşça	yaklaşırken	rüzgâr	saçlarımı	yüzüme	savurdu.	Kalbim	göğsümün
içinde	çılgınca	atıyordu.	Çalılıkların	arasından	bir	denetimci	çıkıp	bana
sakinleştirici	iğne	yapsa,	bu	beni	şaşırtmazdı.	Arkamı	dönüp	arabadan	dikkatle
beni	izleyen	James’e	gergin	bir	bakış	attım.

“Michael	burada	değil,”	dedi	kadın	benim	verandaya	ulaşmamı	beklerken.	“Ve
geri	dönmeyecek.”

En	alt	basamakta	durup	korku	dolu	bir	nefes	çektim	içime.	“Geri	dönmeyecek
mi?	Tanrım,	o	iyi	mi?”

Kadın	başını	yana	eğdi	ve	bana	baktı.	“O	iyi.	Ama	dediğim	gibi,	geri
gelmeyecek.”

Bana	söylemeden	gitmesiyle	harap	olmuş	halde	etrafıma	bakındım.	Bana	veda
etmeden	gitmesiyle.	Daha	dün	buradaydım.	“Siz	kimsiniz?”	diye	sordum	kadına.

“Ben	MicheaTın	kız	kardeşi	Anna.	O	yokken	işlerle	ben	ilgileniyorum.”	O	an
beni	süzerek	gülümsedi.	“Güzel	olduğunu	söylemişti.

Aidim	karışmış-halde	ona	baktım.	Üzgün	halde.	“Anlamıyorum,”	dedim.	“Az
önce	baııa	mesaj	gönderdi.	Neden...”

Anna	beni	durdurmak	için	elini	kaldırdı.	“Mesajı	ben	gönderdim	Sloane.
Michael	bu	sabah	ayrıldı.	Ama	benden	seninle	konuşmamı	istedi.	Ona	ihtiyacın
olacağını	söyledi.”

“Evet	var,”	dedim.	“Başım	dertte	ve	ona	şu	anda	ihtiyacım	var.	Onu	arayın	ve



geri	gelmesini	söyleyin!”

“Sloane,”	dedi	kadın	kibarca.	“Michael	hakkında	bilmediğin	çok	şey	var	ve	inan
bana,	gitme	sebepleri	kendi	elinde	değildi.	Ama	o	seni	önemsiyor.	Sana	yardım
etmemi	istiyor.”

Realm	her	zaman	bana	yardım	etmek	istemişti.	Program'daki	tek	varlığım	oydu.
O	iyiydi.	Güvenilirdi.	“Bana	nasıl	yardım	edeceksiniz?”	“Michael’ın	sana
söylemediği	şeyler	var.	Yaptığı	için	senin	onu	affedemeyeceğini	düşündüğü
şeyler.	Ama	seni	sevdiğini	bilmeni	istiyor;	mutlu	olmanı	istediğini.”	Durdu	ve
gözlerime	baktı.	“Ama	her	şeyden	çok,	senin	kaçmanı	istiyor.”

“Kaçmak	mı?"	Korkudan	sırtımdan	soğuk	ter	boşandı.	Nasıl	bir	tepki	vereceğimi
bilemeden	olduğum	yerde	donakalmışım.

Anna	arkama,	arabaya	doğru	baktı.	“Bu	James	mi?”	diye	sordu	kafasıyla	ona
işaret	edip.

“Evet.”	Neler	olup	bittiğine	dair	gizlenmiş	bir	ipucu	bulmak	ümidiyle	belleğimi
taradım	ama	hiçbir	şey	bulamadım.	Tamamen	kaybolmuş	hissediyordum.

“Kardeşim	onu	pek	sevmiyor.”	Anna	bunun	üzerine	gülümsedi.	“Ama	onu
anlıyor.”

“Anlıyor	mu?	Şu	anda	çılgına	dönmek	üzereyim.	Neler	oluyor?”	Anna	ses
tonumdan	şifreli	konuşmalardan	bıktığımı	anlamış	olmalıydı	ki	söylemekten
çekiniyor	muş	gibi	iç	çekti.	“Seni	gozetlivt'r-lardı	Sloane.	Mesajlarını,
telefonlarını,	gece	arabayla	uzaklaş	inal	arını.	Dün	gece	burada	olduğun	için
bugün	gelip	Michacl’la	görüşlüler	Onlar	gittiği	gibi	Michael	beni	arayıp	buraya
gelmemi	istedi.

mek	zorunda	olduğunu...	bir	zorunluluğu	yerine	getirmek	zorunda	olduğunu
söyledi.	Ama	sizin,	sen	ve	James’in,	tehlikede	olduğunuzu	biliyordu	ve	bu
yüzden	yapmanız	gerekenleri	iletmem	için	benden	seninle	konuşmamı	istedi.
Hatta	bana	arabamdan	vazgeçmem	için	söz	bile	verdirdi.”	Buna	güldü	ama
kızgın	görünmüyordu.	“Kaldı	ki	o,	elimde	kalan	tek	varlığım.	Ve	ben	de	onun
tek	varlığıyım.”	Realm’in	istediği	her	ne	kadar	çılgınca	olsa	da	kardeşi	için	bunu
yapmasını	anlayabiliyordum;	ben	de	Brady	için	her	şeyi	yapardım.	Realm
Program’ın	dışında	hiçbir	şeyi	olmadığını	söylemişti.	Neden	bana	bir	ablası
olduğunu	söylemediğini	merak	ediyordum.



“Kevin	bizim	bir	dostumuz,”	diye	devam	etti	kadın.	“Ve	senin	sorumluluğun
ondan	alındığında,	Michael	bir	şeylerin	ters	gittiğini	anlamıştı.	Görünüşe	göre
haklıymış.	Eminim	şu	an	ikinizi	Sarı	Alarm’la	aradıklarından	haberdarsınızdır.”
James’e	doğru	işaret	etti.

“Ne?	Hayır.	Ben...”	Ve	artık	eve	gidemeyeceğimi	biliyordum.	Zarların	atıldığını
ve	artık	hiçbir	şeyin	eskisi	gibi	olamayacağını,	en	azından	birkaç	hafta	önceki
gibi	olamayacağını	biliyordum.	Telaşa	kapılmak	üzereydim	ama	kendimi
bırakmamaya	çalışıyordum.	Güçlü	olmaya	çalışıyordum.

“Salgın	yayılıyor,”	dedi.	“Michael	doğuya	gitmenizi	istiyor,	orada	saklanmanıza
yardım	edebilecek	bir	grup	olduğunu	söyledi.	Kevin	size	yardım	edecek.	Bir
süredir	arkadaşın	Lacey	yle	plan	yapıyorlardı.	Asilerden	haberleri	var.”

“Asiler	mi?	Program’a	karşı	olanlar	mı?”

“Bunun	bir	parçası	olmak	zorunda	değilsiniz.	Michael	hiç	olmadı.	Program’a
içten	inanıyordu	ve	belki	hâlâ	biraz	inanıyor.	Ama	işler	değişiyor.	James’in
asilere	katılmak	isteyebileceğini	düşünmüştü.	Onun	tam	bir	baş	belası	olduğunu
söylüyor.”

O	an	ikimiz	de	James’e	baktık.	Direksiyonun	başında,	telefonu	kulağında	hattın
diğer	ucundaki	biriyle	tartışıyordu.	Tartıştığı	kişi	babası	mıydı?	Yüzündeki
ifadeden	buradaki	yaşantımızın	bittiği

açıkça	görülüyordu.	Benim	onu	izlediğimi	görünce	James	konuşmayı	bıraktı	ve
telefonu	indirdi.	Bizi	aradıklarını	o	da	biliyordu.

“Gitmelisiniz,”	dedi	Anna.	“Arabada	birkaç	erzak,	biraz	para	ve	gideceğiniz
yerin	tarifi	var.	Kevin	ve	Lacey	birlikte,	sizi	Idaho	sınırındaki	dinlenme	yerinde
bekliyor	olacaklar.	Onları	alın	ve	bu	eyaleti	terk	edin.	Michael	sizi	bulacak,”
dedi.	“İmkânı	olduğunda,	sizi	bulacak.”

Ona	baktım,	Realm’le	aralarında	küçük	bir	benzerlik	gördüm.	Ona	güvenmeli
miyim	diye	meraklanmaya	başladım	ama	başka	şansımın	olmadığının	farkına
vardım.	Yapabileceğimiz	tek	hamle	buydu.

Anna	eve	girmeden	önce	arabanın	anahtarını	verdi.	Birdenbire	durakladı	ve	bana
döndü.	“Michael	sana	son	bir	şey	daha	vermemi	istedi,”	dedi.	Montunun
cebinden	küçük,	plastik	bir	poşet	çıkardı	ve	bana	uzattı.	Poşeti	alıp	içine	baktım.



İçinde	parlak	turuncu	renkte	bir	hap	vardı.

“Bu	hap,	kaybettiğin	anıları	geri	getirmek	için,”	dedi.	“Bazı	anılar	daha	çabuk
geri	gelir.	Michael	Programdayken	ele	geçirmiş	onu.	Her	şeyin	bittiği	zaman	için
saklıyormuş.”	Anna	güçlükle	yutkundu.	“Ama	onu	senin	almanı	istedi.	Ancak
bir	uyarısı	var.”	Anna	bir	adım	yaklaştı.	Gözlerinde	amansız	bir	ciddiyet	vardı.
“Bazı	şeylerin	geçmişte	kalmasının	daha	iyi	olduğunu	söyledi.	Ve	gerçek
şeylerin	kendilerini	tekrar	etmeye	mahkûm	olduğunu.”

Bu	küçük	hapın	bütün	o	güce,	beni	yeniden	tam	yapabilecek	güce	sahip	olup
olmadığını	merak	ederek	hapa	dokundum.	“Yalnızca	bir	tane	mi	verdi?”	diye
sordum	James’i	düşünerek.

“Sadece	bir	tane	var,”	diye	fısıldadı.	“Ve	şimdi	o,	senin.	Michael	Program’ın
sana	sunmadığı	seçimi	sunuyor.	Ama	bu	hapı	içersen,	onu	asla
affedemeyebileceğini,	ondan	nefret	edebileceğini	açıkça	söyledi.”

Ve	birden	Realm’in	benden	ne	sırlar	sakladığını	merak	etmeye	başladım.	“Ondan
asla	nefret	edemem,”	dedim	şu	anda	bundan	çok	emin	olmamama	rağmen.

Hatırlamadığın	için	bunu	söylemen	kolay.”	Ve	sonra	eve	doğru	yürüdü,	kapıyı
açtı	ama	dönüp	bana	baktı.	“Hatırlayacak	tek	kişi	sen	olacaksın,	Sloane	ve	bu
kendi	başına	bile	bir	lanet	olabilir.	Umarım	akıllı	bir	tercih	yaparsın.	Başa
çıkamadığını,	kendini	öldürdüğünü	duymayı	istemezdim.”	Dudaklarına	anlayışlı
bir	gülümseme	yerleşti.	“Düşünüyorum	da,	bazen	tek	gerçek,	şu	andan	ibaret.”

Cevap	vermedim	ve	Anna’nın	içeri	girip	beni	kaybettiğim	arkadaşımın	kararmış
verandasında	yalnız	bırakışını	izledim.	Poşete	baktım,	elim	poşetin	içine	uzanıp
hapı	alırken	arkam	James’e	dönüktü.	Elimdeki	hapa	o	kadar	uzun	süre	baktım	ki
başım	dönmeye	başladı.	Hapın	rengi	beynimin	derinliklerine	işliyordu.

Hızla	göz	kırpıp	hapa	tekrar	baktım,	beni	nasıl	değiştireceğini,	hayatımı	nasıl
geri	alacağımı	düşündüm.	Brady	nin	ölümünü	hatırlayacak,	o	acıyı	en	baştan
tekrar	yaşayacaktım.	Ve	sonra	bir	de	James’le	paylaştığımız	anılarımız	vardı.
Hapı	alıp	her	şeyi	hatırlayabilirdim	ama	James	hatırlayamazdı.	O	hâlâ	ilişkimizi
yeni	kabullenme	aşamasındayken,	ben	onu	tam	anlamıyla	sevmeyi	kaldırabilir
miydim?	Ya	birbirimizi	hiç	o	kadar	çok	sevmediysek?	Ya	Realm	yanıldıysa?

Hapı	James’e	verebilirdim	ama	ya	Brady	hakkında,	benim	veya	annesinin
hakkında	korkunç	bir	gerçekle	yüzleşmek	zorunda	kalırsa,	diye	düşündüm.



Güvenebileceği	kimsesi	olmadığının	farkına	varabilirdi.	Belki	de	hepimiz
birbirimize	ihanet	etmiştik.

Sanki	parmaklarımın	arasında	bir	ömür	tutuyor	gibiydim.	Ben	bir	bütün
olabilirdim	ama	aynı	zamanda...	ya	önceden	olduğum	kişiyi	sevemezsem?

Gökyüzüne,	güneşin	battığı,	bulutları	hapla	aynı	renge	boyadığı	yere	baktım.
Realm	bana	bir	hediye	vermişti.	Bir	seçenek.	Bana	arkadaşlığını	vermişti,
sevgisini	vermişti	ve	ben	de	kendimce	onu	seviyordum.	Ama	kaybettiğim
anılarımı	bulduğumda	onu	affedemeyeceğimi	söylemişti.	Buna	inanıyor
muydum?	Ona	inanıyor	muydum?

Yanaklarımdan	gözyaşları	döküldü	ve	başımı	eğdim,	elimdeki	bilgiyle	dolu
küçük	şeye	baktım.	Hayatla,	kayıpla	dolu	şeye.	Şu	anda,	ihtiyacım	olan	şey
elimdeydi.	James	elimdeydi.	Buradan	çıkış	elimdeydi.	Ama	bütün	bunlar
yalnızca	birer	yalandan	ibaret	olabilirdi,	sarkan	bir	ipi	çekip	örtünün	altında
yatan	her	şeyi	aydınlatabilirdi.

Ağabeyime	o	gün	ne	olduğunu	bilmeye	katlanabilir	miydim?	James’le	onun
yanındaydık	ama	Ölümünü	durduramamıştık.	Bileğimde	bir	kesik	vardı.
Annemin	bana	bakışı,	endişe	ve	bilgi	dolu	bakışı.	Tanrım,	ya	ben	önceden
korkunç	bir	insansam.	Belki...	belki	de	bu	yüzden	ölmek	istemiştim.	Belki	de
James’in	ölmek	istemesinin	sebebi	bendim.

Hapı	poşete	geri	koyarken	dudaklarımdan	küçük	bir	inilti	çıktı.	Onu	topuğumla
ezmek	istedim	ama	sonradan	fikrimi	değiştirebileceğimden	korktum.	Bu	nedenle
poşeti	katlayıp	küçük	bir	kare	yaptım	ve	kot	pantolonumun	arka	cebine	koydum.
Hapı	içmeyecektim	ama	onu	yok	etmeyecektim	de.	En	azından	şimdilik.

Ve	bu	kararla,	kalbim	parçalandı.	Önceki	benliğime	veda	etmiştim.	Bir	daha
olamayacağım	kişiye	veda	etmiştim.	Bir	zamanlar	tanıdığım	insanlar	artık
farklılardı.	Bazıları	benim	gibi	değiştirilmişlerdi,	bazıları	ölmüşlerdi.	Bilmek
bana	sadece	daha	fazla	acı	çektirecekti.	Daha	fazla	ıstırap	çektirecekti.

Realm’i	özlüyordum	ve	hatırlamamı	istemediği	şeyi	bilmeyeceğim	için
mutluydum.	Bu	şekilde	onu	sonsuza	kadar	arkadaşım	ve	kahramanım	olarak
hatırlayacaktım.	Bunda	yanlış	bir	şey	yoktu.

Tek	seçenek	buydu.



Duruşumu	dikleştirdim	ve	yola,	beni	delice	seven	James’e	baktım.	Beni	şu	anki
halimle	seven	James’e.

Lacey	ve	Kevin’la	buluşacaktık	ve	gizlice	buradan	kaçıp	başka	bir	yerde
hayatlarımıza	tekrardan	başlayacaktık.	Ailemizi,	yaşamlarımızı	terk	edecektik.
Ama	hepsinden	önemlisi,	Program’ın	bize	erişemeyeceği	bir	yere	gidecektik.

Ve	hap	güvenli	bir	şekilde	cebimdeyken	arabaya	geri	gittiğim	sırada,	Realm’in
yanılmış	olabileceğini	düşündüm.	James’in	tek	baş	belası	olmadığını,	asilere
katılmaya	istekli	tek	kişi	olmadığını	düşündüm.	Karşı	koymak	isteyen	tek	kişi
James	değildi.

Ve	bu	düşünceyle,	tekrar	kendi	kendime	düşünmeye	başladım.	Bazen,	tek
gerçek...	şu	andan	ibaretti.

SON	SOZ	-İKİ	HAFTA	SONRA

Serbest	salonun	kapısında,	kız	duraksadı.	Vücudu	son	ilaç	dozundan	dolayı
hafifçe	titriyordu	ve	bitkin	bir	halde	kapının	yanındaki	denetimciye	baktı.
Roseburg	Tesisi	kalabalık	ve	gürültülüydü.	Güçlükle	yutkundu	ve	yanındaki
hemşireye	döndü.

“Odamda	kalmak	istiyorum,”	diye	mırıldandı.

Hemşire	Keli	gülümsedi.	Kızın	kızılımsı	sarı	saçlarını	omzundan	geri	atarken
yüzü	şefkat	doluydu.	“Neden	gidip	birkaç	arkadaş	edinmeyi	denemiyorsun,
Allison?	İyileşmene	iyi	gelecektir.”

Ally	alaylı	bir	şekilde	güldü.	“İyileşmeme	iyi	gelecek	tek	şey	eve	geri	dönmem!”
Sesi	yüksek	çıkmıştı	ve	birkaç	hasta	ve	denetimci	dönüp	ona	baktılar.	Ally
masadaki	çocuğu	fark	etti.	Çocuğun	dudaklarının	arasından	bir	çubuk	kraker
tıpkı	bir	puro	gibi	sarkıyordu.	Çocuk	ona	bakıyordu.

“William,”	dedi	Hemşire	Keli	yavaşça.	“Yardıma	ihtiyacım	olabilir.”	Hemşirenin
sesi	sert	çıkıyordu	ve	Ally	onun	denetimciye	doğru	işaret	ettiğini	görünce	geri
çekildi.

“Hayır,”	dedi	Ally	hemen.	“Özür	dilerim.	Ben...”

“İşte	buradasın,	tatlı	şey,”	dedi	bir	ses.	Ally	tam	çocuk	çubuk	krakeri	ağzından



alırken	ona	döndü,	çocuk	kolunu	Ally’nin	koluna	geçirdi.	“Bugün	kart
oynayacağımızı	sanıyordum.”	Ona	hiçbir	şey	yokmuş	gibi	davranmasını	söyler
gibi	gözlerini	açtı.	Ally	Hemşire	Kell	e	bir	bakış	attı	ve	sonra	yanındaki	çocuk
boğazını	temizler	gibi	öksürdü.	Çocuk	denetimciye	ters	ters	baktı	ve	Wİlliam
ellerini	neredeyse	özür	dilercesine	kaldırarak	geri	çekildi.

“Evet,”	dedi	Ally	hızla	başını	sallayıp	çocuğun	kolunu	sıkıca	tutarak.	“Geç
kaldığım	için	özür	dilerim.”

“Önemli	değil.”	Çocuk	sırıttı.	“Ama	bana	borçlandın.”	Hemşireye	başını	salladı
ve	hemşire	gözlerini	devirdi,	sanki	bu,	çocuğun	her	zaman	yaptığı	bir	şeymiş
gibi.	Sonra	çocuk	Ally	yi	diğer	iki	kişinin	ellerinde	kartlarla	oturduğu	masaya
götürdü.

“Ah,	haydi	ama!”	diye	bağırdı	çocuklardan	biri	elini	masaya	vurup.	“Hep
masaya	kız	getirmeye	çalışıyorsun	Realm.”

“Evet,	evet,”	diye	karşılık	verdi.	“Ama	bu	seferkinin	ne	kadar	güzel	olduğuna
bakın.”	Dönüp	Ally	ye	göz	kırptı,	onun	için	bir	sandalye	çekti.	Kız,	kalbi	yine
yalnız	kalma	korkusuyla	çarparak	sandalyeye	oturdu.	Eve	gitmek	istiyordu	ama
bunun	bir	yolu	yokmuş	gibi	görünüyordu.	Ama	bu	çocuk.	O	her	şeyi	çözmüş
gibi	görünüyordu.	Muhtemelen	burada	tanıması	gereken	biriydi	o.

Ally	ona	baktı.	Saçları	sarıya	boyanmıştı,	soluk	tenini	biraz	daha	solduruyordu.
Gözleri	derin	ve	kahverengiydi	ve	çok	kibardı.	Hoş	bir	çocuktu.	Böyle	bir	yerde
bunu	fark	etmek	tuhaftı.	Kız	onun	boynunda	çizikli,	pembe	bir	yara	izi	gördü.
Yara	iyileşmişti	ama	yine	de	çarpıcı	bir	izdi	bu.	Birden	çocuğa	acıdığını	hissetti.

“Hangi	oyun?”	diye	sordu	sessizce.

“Blöf/'	diye	cevapladı	Realm.	“Oynamayı	biliyor	musun?”

"Hayır.”	Ally	kafasını	salladı.

“Hmm,..”	Çocuklara	baktı.	“Peki	ya	sadrazam	oynamayı	biliyor	musun?”

Ally	geçen	yaz	en	iyi	arkadaşının	küçük	kız	kardeşine	bu	oyunu	oynamayı
öğrettiğini	hatırlayarak	gülümsedi.	En	iyi	arkadaşının	kendini	öldürmesinden	bir
önceki	yazdı	bu.	“Evet,”	dedi	başını	eğerek.	“O	oyunu	çok	iyi	biliyorum.”



“Realm!”	diye	bir	ses	serbest	salonu	delip	geçti	ve	Ally	ürkerek	başını	kaldırıp
onlara	doğru	yürüyen	kızı	gördü.	Kızın	saçları	parlak	turuncu	renkteydi	ve	biraz
sarsak	gibi	görünüyordu.	Ally	onun	kaç	tane	ilacın	etkisinde	olduğunu	merak
etmişti.

“Merhaba,	Tabby,”	diye	mırıldandı	Realm.

“Benim	de	oynayabileceğimi	söylemiştin!”	Kızın	sesi	öfkeli	çıkıyordu	ve	sonra
orada	oturan	Ally’yi	fark	etti.	“O	nasıl	oynayabiliyor?”	“Üzgünüm,”	dedi	Realm
Tabithanın	koluna	dokunup.	“Masa	dolu.	Bir	dahaki	sefere,	tamam	mı?”

Ally	oyuna	açıkça	ondan	daha	çok	ihtiyacı	olan	kızı	dışarıda	bıraktıkları	için
kötü	hissederek	yanlarından	ayrılmayı	düşündü.	Ayağa	kalkınca	Realm’in	elinin
kendisininkine	değdiğini	hissetti.	“Gitme,”	dedi.	Bakışlarını	Ally’nin	gözlerine
sabitledi	ve	Ally	geri	oturdu.

Diğer	kız	gittikten	sonra	Ally	kötü	hissederek	dudağını	ısırmaya	başladı.	“Sorun
değil,”	dedi	Realm	sanki	onun	aklını	okuyarak.	“Tabby	hep	oynamak	istiyor	ama
biz	onu	oyuna	almıyoruz.	Ama	sana	bulaşmayacaktır.	Aslında,	yarın	yine
yanımıza	gelip	oyuna	girmek	isteyecek.”	Sesini	alçalttı,	başını	Ally’ye	eğdi.
“HızlıÖlüm,”	diye	fısıldadı.	“Onun	kısa	süreli	belleğinde	hasar	bıraktı

“Ah.”	Realm	kartları	karıştırıp	Ally	yi	Shep	ve	Derek’le	tanıştırırken	-onların,
kendisi	gibi,	iki	haftadır	burada	olduklarını,	dört	hatta	içinde	çıkacaklarım
söylerken-	Ally	rahatsızca	kıpırdanıyordu.	Ama	hepsi	birbirlerinin	yanında	çok
rahatlardı,	sanki	bunu	milyonlarca	kez	yapmışlar	gibi.

Dışarıda,	fırtına	pencerelere	rüzgar	ve	yağmur	çarptırıyordu.	Bu	Ally’nin
kulağına	sanki	etrafındaki	her	şeyi	su	alıp	götürüyormuş

gibi	geliyordu.	Ally	daha	önce	de	böyle	hissetmişti;	hatta	bugündü	bu.	Doktor
Warren	ona	zorluk	çıkardığını,	eğer	işbirliği	yapmaya	başlamazsa	bazı	önlemler
almaları	gerekeceğini	söylemişti.	Ama	şimdi,	bu	çocukların	bir	çeşit	sakinlik,
normallikle	oyun	oynadıklarını	görünce,	Ally	başarıp	başaramayacağını,
Program’ı	yenip	yenemeyeceğini	merak	ermeye	başlamıştı.

“Sıra	sende,	Sloane,”	dedi	Realm	dudaklarının	arasına	yeni	bir	çubuk	kraker
yerleştirip.

“Ally.”	Ally	ona	yan	yan	baktı.	“Benim	adım	Allison.”	Realm’in	yüzündeki



kontrollü	ifadeyi	bozan	acı	dolu	bakışı	fark	etti.	Ama	sonra	Realm	ona	baktı	ve
gülümsediler.

“Özür	dilerim,”	dedi.	“Bugünkü	ilaç	kokteylim	fazla	sert	geldi	galiba.	Allison,”
diye	devam	etti	söze.	“Sıra	sende.”

Ally	başını	salladı	ve	kartını	attı.	Diğer	çocukların	Realm5e	uyaran	bakışlarla
baktıklarını	fark	etmişti.	Shep	ses	çıkarmadan	ağzıyla,	“Kes	sesini,”	dedi	ama
Realm	ona	karşılık	vermedi.	Pencereden	dışarı	fırtınaya	baktı.	Dudaklarında
sönük	bir	gülümseme	vardı.

Ama	oyun	bitene	kadar,	Ally	ortamın	gerildiğini	unutmuştu	çünkü	çocuklar
gülüp	eğleniyordu.	Herkes	halinden	memnun	görünüyordu.	Neredeyse	rüya
gibiydi.	Ya	da	Hemşire	Kell’in	içirdiği	hap	yüzünden	böyle	hissediyordu	Ally.
Emin	olamıyordu.

Ve	daha	sonra,	Realm	ona	“evine”	kadar	eşlik	edip	edemeyeceğini	sorduğunda,
Ally	uzun	zamandır	hissetmediği	bir	duygu	olan	umudu	hissederek	güldü.
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