




Il	libro

Hyperversum.	Unknown
Castello	di	Pointeriche,	Piccardia,	Francia,	1235.

Alexandra	e	Marc	stanno	per	coronare	il	 loro	sogno:	mancano	poche	settimane
alle	 nozze	 e	 poi	 finalmente	 saranno	 uniti	 per	 sempre.	 Quando	 si	 preparano	 a
tornare	a	Châtel-Argent	per	la	cerimonia,	re	Luigi	IX	approfitta	del	loro	viaggio
per	 affidare	 al	 suo	 primo	 cavaliere	 una	missione	 innocua:	 scortare	 la	 contessa
inglese	Anne	Sembry,	 confidente	della	moglie	dell’imperatore	Federico	 II,	 sua
figlia	Edwina	e	 il	 loro	 seguito	 fino	al	 confine	 tra	Francia	 e	 impero.	Durante	 il
cammino,	 inoltre,	Alex	dovrà	 trascorrere	più	 tempo	possibile	 con	 le	Sembry	 e
cercare	di	carpire	indiscrezioni	e	informazioni	riservate	sulla	corte	imperiale.

Alex	si	diverte	all’idea	di	fare	“l’agente	segreto”	per	conto	del	re	di	Francia,	ma
ben	presto	capisce	che	l’incarico	non	è	così	semplice:	la	contessa	Anne	Sembry
è	 autoritaria	 e	 scafata,	 Edwina	 taciturna	 e	 succube	 della	madre.	Ma	 il	 peggio
arriva	durante	una	notte	 in	cui	 i	viaggiatori	si	accampano	all’aperto	e	vengono
attaccati	da	un’orda	di	armati	privi	di	vessilli.	Il	nemico	senza	nome	compie	una
carneficina,	 insegue	 i	 superstiti	 come	 prede	 e	 rapisce	 Edwina.	 Alex	 e	 Marc
sfuggono	 alla	 strage,	 ma	 restano	 isolati	 in	 territorio	 imperiale	 e	 Marc	 è
gravemente	ferito.	Pur	di	salvarlo,	Alex	è	disposta	a	tutto:	anche	a	impugnare	le
armi	di	un	cavaliere,	anche	a	rimettere	in	gioco	il	proprio	futuro,	sfidando	segreti
gelosamente	custoditi	da	vent’anni.
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Confine	Francia-Sacro	Romano	Impero,	Fiandra
19	Ottobre	1235

Ancora	 minacce.	 Gridate	 nel	 vento	 come	 un	 ultimatum	 dal	 suono	 aspro	 e
incomprensibile.
Nel	fienile	in	cui	era	barricata,	Alex	sussultò	e	il	movimento	fece	tintinnare	i

minuscoli	anelli	della	cotta	di	maglia	nelle	pieghe	sulle	spalle.	Tutto	quel	ferro
addosso	 l’opprimeva,	ma	 era	 un	 niente	 in	 confronto	 al	 peso	 di	 piombo	 che	 la
paura	le	spingeva	tra	i	polmoni	e	le	viscere.
Strattonò	per	l’ultima	volta	la	cintura	per	assicurarsi	che	fosse	bene	allacciata

sulla	sopravveste	di	panno	scuro,	spostò	il	peso	da	un	piede	all’altro	e	la	spada	di
Marc	dentro	il	fodero	di	cuoio	decorato	le	batté	contro	la	coscia.
Alex	la	sguainò,	provò	a	brandirla	davanti	a	sé	e	vide	quanto	tremava	la	punta

della	 lama	ancora	macchiata,	non	solo	per	 lo	 sforzo	di	bilanciare	con	una	 sola
mano	 quell’arma	 inadatta	 alla	 sua	 forza	 fisica.	 Le	 sembrava	 un	 sacrilegio
impugnarla	al	posto	del	suo	legittimo	proprietario,	quasi	gliel’avesse	rubata,	ma
era	l’unica	che	avesse	a	disposizione,	anche	se	era	quasi	inutile	tra	le	sue	dita.	La
luce	 del	 giorno	 pieno	 che	 entrava	 insieme	 al	 freddo	 attraverso	 le	 fessure	 delle
pareti	 di	 legno	 grezzo	 provocò	 riflessi	 smorzati	 sull’acciaio	 ricoperto	 da	 una
patina	di	sangue	secco.
Fuori	 da	 lì,	 nel	 pascolo,	 il	 nemico	 continuava	 a	 inveire	 nella	 sua	 lingua

sconosciuta,	mentre	 la	contessa	di	Sembry	non	si	udiva	più.	L’aveva	zittita	 lui
oppure	 l’aveva	 lasciata	 nelle	 mani	 dei	 suoi	 sgherri	 armati	 fino	 ai	 denti?	 Era
ancora	viva	o	l’avevano	già	uccisa	perché	tanto	avevano	capito	che	con	o	senza
ostaggio	avrebbero	vinto	comunque	contro	gli	ultimi	due	superstiti	braccati	fino
a	quel	fienile?
Papà,	 Ian,	 dove	 siete?	 pensò	 Alex	 per	 la	 millesima	 volta,	 sapendo	 di	 non

avere	più	tempo.
Guardò	 verso	 il	mucchio	 di	 paglia	 su	 cui	Marc	 era	 adagiato	 da	 un’eternità.



Non	 aveva	 più	 emesso	 un	 gemito	 né	 riaperto	 gli	 occhi,	 respirava	 piano	 e
sembrava	un	pupazzo	di	cera	rivestito	con	abiti	 insanguinati.	Dopo	tutto	quello
che	avevano	passato,	sarebbe	morto	lì,	in	quel	capannone	che	odorava	di	umidità
e	muffa,	ucciso	da	una	spada	nemica	senza	più	riprendere	conoscenza?
No.	No!	si	disse	Alex	e	con	la	mano	libera	aggiustò	il	camaglio,	sotto	il	quale

aveva	nascosto	la	matassa	dei	capelli	ormai	aggrovigliati.	Di	nuovo	travestita	da
uomo,	 stavolta	 nei	 panni	 di	 un	 giovane	 cavaliere…	 era	 davvero	 pronta	 a
combattere?
Ovvio	che	no,	ma	che	alternativa	aveva,	se	nessuno	veniva	ad	aiutarla?
Difendere	Marc	 in	 qualsiasi	modo,	 guadagnare	 tempo	 almeno	 per	 lui,	 nella

speranza	che	suo	padre	arrivasse	a	salvarlo,	anche	se	Alex	non	ci	sperava	quasi
più.
Châtel-Argent	distava	meno	di	trenta	miglia	da	lì:	una	distanza	ridicola	per	i

tempi	moderni,	 che	 diventava	 però	 un	 vero	 viaggio	 se	 la	 dovevi	 percorrere	 a
cavallo	nel	medioevo.	Erano	passate	ore	più	che	a	sufficienza:	suo	padre	e	 Ian
avrebbero	dovuto	già	essere	lì,	invece	non	se	ne	vedeva	traccia.	A	questo	punto,
qualcosa	 doveva	 averli	 trattenuti	 o	 rallentati.	 Qualcosa	 di	 molto	 grave.	 O	 di
fatale.
Alex	 andò	 da	 Marc,	 s’inginocchiò	 accanto	 a	 lui	 e	 gli	 posò	 un	 bacio	 sulle

labbra.	Erano	tiepide,	morbide	e	meravigliose	come	sempre.	Lui	avrebbe	potuto
sembrare	semplicemente	addormentato,	se	solo	non	fosse	stato	tanto	pallido	e	il
suo	corpo	non	fosse	stato	abbandonato	in	modo	così	greve	sulla	paglia.	Alex	non
era	più	stata	circondata	dalle	sue	braccia	da…	quanto	tempo?	Era	già	passato	più
di	un	giorno	intero.	O	forse	due?	Non	riusciva	a	calcolarlo	con	precisione,	aveva
la	testa	confusa	da	tutto	quello	che	era	accaduto,	le	sembrava	di	essere	in	fuga	e
in	ansia	da	una	vita,	sballottata	di	qua	e	di	là	come	una	foglia	nel	temporale.
Fuori	 non	 pioveva,	 maledizione.	 Se	 solo	 avesse	 continuato	 a	 scrosciare

ininterrottamente	come	aveva	 fatto	durante	 tutta	 la	notte,	 forse	 il	nemico	se	ne
sarebbe	 stato	 al	 riparo	 senza	 farsi	 sotto	 così	 presto,	 forse	 non	 sarebbe	 mai
arrivato	 fino	 al	 fienile.	O	 forse	 la	 pioggia	 torrenziale	della	 notte	 era	proprio	 il
motivo	per	cui	i	rinforzi	erano	in	ritardo	o	erano	rimasti	bloccati	lungo	la	strada
nelle	ore	precedenti,	chissà.	Forse	aveva	ceduto	un	altro	stramaledetto	ponte	sul
torrente	che	aveva	già	separato	una	volta	lei	e	Marc	dalla	salvezza.
Alex	bramò	con	tutto	il	cuore	che	quell’incubo	finisse,	o	meglio,	che	non	ci

fosse	mai	stato.	Se	solo	avesse	avuto	il	potere	di	cambiare	il	tempo	e	non	solo	di
viaggiarci	attraverso.	Di	modificare	ciò	che	era	stato.	Di	tornare	a	quando	la	sua
vita	era	dolce	e	sicura	e	protetta.



L’ultima	volta	che	si	era	sentita	così	insieme	a	Marc	era	stata…
Il	nemico,	fuori,	lanciò	un	nuovo	ultimatum.	Adesso	la	sua	voce	era	molto	più

vicina	e	se	ne	aggiunse	un’altra,	femminile,	che	strillò	di	terrore.	La	contessa	di
Sembry	era	ancora	viva.
Alex	 scattò	 in	 piedi,	 non	 poteva	 più	 indugiare	 se	 voleva	 evitare	 ancora	 per

qualche	tempo	che	il	fienile	venisse	preso	d’assalto	e	conquistato	con	la	forza	o
che	 la	 nobildonna	 inglese	 subisse	 chissà	 quali	 spaventose	 angherie.	 Avrebbe
guadagnato	 una	 mezz’ora	 con	 il	 suo	 tentativo	 disperato?	 Un	 quarto	 d’ora?
Qualche	minuto?
«Sto	arrivando,	bastardo!»	urlò	attraverso	lo	spiraglio	del	portone	con	quanto

fiato	aveva,	e	il	nemico	smise	momentaneamente	di	insistere.	Marc	non	ebbe	la
minima	reazione.
Alex	si	fece	 il	segno	della	croce.	Non	le	era	mai	venuto	spontaneo	un	gesto

simile	fintanto	che	aveva	vissuto	nella	modernità,	però	adesso	era	consapevole	di
essere	di	fronte	alla	morte.	Le	stava	andando	incontro	con	le	sue	stesse	gambe,
ma	ciò	che	la	straziava	era	l’idea	di	non	rivedere	Marc	mai	più.	Il	loro	sogno	di
vivere	 insieme	 per	 il	 resto	 della	 vita	 era	 andato	 in	 pezzi	 e	 finiva	 lì,	 nel	 più
orrendo	dei	modi.
Ringuainò	 momentaneamente	 la	 spada	 per	 infilare	 l’elmo.	 Non	 ipotizzò

nemmeno	di	 imbracciare	 lo	scudo	con	il	Falco	d’argento,	 il	 lambello	rosso	e	 il
Giglio	d’oro,	perché	pesava	come	un’incudine	e	comunque	non	avrebbe	saputo
come	usarlo.	Lo	lasciò	appeso	alla	sella	di	Goth	quando	gli	salì	in	groppa.	Incitò
il	destriero	a	spingere	il	portone	e	furono	entrambi	fuori.
Nel	pascolo	le	ombre	erano	corte	e	sbiadite	perché	il	sole	si	nascondeva	dietro

le	nuvole;	il	vento	umido	agitava	le	foglie	superstiti	sulle	cime	degli	alberi	nella
foresta	tutto	intorno.
L’elmo	 sembrava	una	prigione	di	 ferro	 in	 cui	 il	 respiro	 affannoso	 risuonava

amplificato	e	ristagnava.	Come	accidenti	si	faceva	a	vedere	qualcosa	attraverso
quelle	feritoie	così	strette?	La	vista	laterale	era	quasi	completamente	impedita,	a
meno	di	ruotare	a	destra	e	sinistra	la	testa	che	pesava	il	doppio	di	prima.
Sentendosi	sempre	più	schiacciata	all’interno	di	quella	trappola,	Alex	appuntò

la	sua	totale	attenzione	sugli	assedianti	fermi	davanti	al	fienile.	Il	loro	capo	era
rimasto	in	sella	al	suo	cavallo,	mentre	gli	altri	erano	sparpagliati	chi	a	piedi	e	chi
sulle	 cavalcature,	 in	 un	 arco	 ampio	 davanti	 al	 fienile.	 In	 tutto	 erano	 sette.	 Si
misero	sul	chi	vive	quando	videro	che	qualcuno	usciva	finalmente	allo	scoperto
e	 quello	 che	 teneva	 Anne	 Sembry	 per	 i	 capelli	 serrò	 la	 presa	 e	 le	 estorse	 un
singulto	spaventato.	La	donna	era	in	ginocchio	nell’erba	infangata	e	rabbrividiva



al	contatto	con	la	spada	messa	di	traverso	sotto	la	sua	gola.
Alex	evitò	di	scambiare	uno	sguardo	con	lei	per	non	farsi	contagiare	dal	suo

terrore.	 Faceva	 già	 abbastanza	 fatica	 a	 mostrarsi	 risoluta	 e	 a	 nascondere	 il
tremito	della	mano	con	cui	estrasse	la	spada	dal	fodero,	anche	se	la	finzione	non
doveva	essere	granché	convincente,	visto	che	qualcuno	tra	gli	sgherri	sogghignò
con	commiserazione.
Alex	 avrebbe	 dato	 qualsiasi	 cosa	 per	 sapere	 chi	 fossero	 quegli	 schifosi

assassini,	da	dove	venissero	e	perché	volessero	morti	tutti	quanti,	compresi	lei	e
Marc.	 Due	 di	 loro	 erano	 vestiti	 uguali	 sotto	 i	 mantelli	 scuri,	 con	 sopravvesti
grigie	e	corpetti	di	cuoio	 identici	 sopra	 la	cotta	di	maglia,	ma	 tutti	gli	altri	no.
Non	avevano	colori	araldici	o	stemmi	particolari	addosso	e	il	loro	capo	sembrava
più	equipaggiato	per	la	caccia	che	per	la	guerra.
Per	la	caccia	all’uomo,	pensò	Alex	con	odio.
Il	 tizio	barbuto	 al	 comando	 le	puntò	 contro	 la	 spada	 e	 le	 abbaiò	 l’ennesima

frase	 incomprensibile	 nella	 sua	 lingua	 dura.	 Sembrava	 un	 uomo	 temprato	 da
mille	 guerre,	 con	 le	 spalle	 poderose	 e	 lo	 sguardo	 grifagno	 sotto	 le	 folte
sopracciglia	grigie.	Non	era	più	giovane,	ma	Alex	non	s’illuse	nemmeno	per	un
secondo	di	poterlo	impensierire	in	un	duello,	nemmeno	se	era	alta	quanto	lui	e
aveva	forse	trent’anni	in	meno	nei	muscoli.	«Se	aspetti	che	io	mi	arrenda,	puoi
blaterare	 per	 l’eternità!»	 gli	 gridò	 contro	 comunque	 e	 glielo	 ripeté	 anche	 in
inglese,	oltre	che	in	francese.	Gliel’avrebbe	sbattuto	in	faccia	pure	in	 latino,	se
fosse	stata	abbastanza	esperta	in	materia	da	poterlo	fare.	«Adesso	lascia	andare
la	contessa	e	vieni	a	discuterne	con	me,	se	hai	le	palle!»	Puntò	la	spada	in	avanti
e	uno	degli	scherani	rise	senza	più	ritegno,	mentre	lei	si	ritrovò	assurdamente	a
riflettere	che	forse	aveva	usato	espressioni	troppo	moderne	per	il	medioevo,	ma
tanto	nessuno	le	aveva	capite.
Chissenenfrega,	decise	subito	dopo.	Nelle	condizioni	in	cui	era,	non	aveva	più

senso	continuare	a	chiedersi	cosa	fosse	o	non	fosse	adeguato	dire,	fare	o	anche
solo	pensare.	Al	diavolo	il	medioevo,	la	coerenza	storica,	i	segreti	e	tutto	il	resto.
Al	 diavolo	 anche	 Hyperversum	 che	 l’aveva	 catapultata	 in	 quella	 trappola

senza	via	d’uscita,	o	meglio,	con	una	via	d’uscita	che	non	era	praticabile	senza
causare	ulteriori	morti	e	una	catastrofe	che	avrebbe	rovinato	molte	altre	vite.
Ferma	dov’era,	aspettò	che	fosse	il	nemico	a	rompere	gli	indugi.	Il	capo	degli

sgherri	incitò	il	cavallo,	aggiustò	la	presa	sulla	spada	e	avanzò	verso	di	lei.
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Sette	giorni	prima
Castello	di	Pointeriche,	Piccardia,	Francia

12	Ottobre	1235

Affondo.	Parata.	In	guardia.	Tutto	sommato	era	diventata	quasi	passabile;	in	sei
mesi	era	riuscita	a	impratichirsi	almeno	un	po’	con	la	spada,	anche	se	i	risultati
erano	molto	meno	ammirevoli	dell’impegno	che	ci	metteva	a	conseguirli.
Marc	sogghignò	e	girò	intorno	ad	Alex,	ora	ferma	in	posizione.	Le	allungò	un

colpetto	leggero	con	la	spada	di	legno,	prima	su	una	spalla	e	poi	su	una	gamba.
Le	aggiustò	la	posizione	finché	non	fu	abbastanza	soddisfatto.	«Brava»	le	disse.
«Adesso	sei	più	o	meno	al	livello	di	un	bambino	di	otto	anni.»
Lei	gli	rivolse	una	smorfia	impertinente.	«Lo	prenderò	come	un	complimento,

visto	che	i	bambini	che	intendi	tu	iniziano	ad	addestrarsi	a	sei.	Vuol	dire	che	in
sei	 mesi	 ho	 acquisito	 un’abilità	 che	 altri	 raggiungono	 in	 due	 anni	 di
addestramento.»	Aveva	il	respiro	accelerato	e	le	guance	rosse	come	mele	mature,
anche	per	via	del	 freddo.	Nonostante	 il	 sole	pieno,	 soffiava	un	vento	pungente
che	 faceva	 sventolare	 sulle	 torri	 gli	 stendardi	 di	 re	 Luigi,	 con	 i	 gigli	 d’oro
seminati	in	campo	azzurro.	Sullo	sfondo,	il	cielo	aveva	quasi	il	medesimo	colore
e	nel	giardino	le	foglie	d’autunno	si	posavano	come	farfalle	sul	terreno.
Lui	le	allungò	un	ultimo	colpo	su	un	polpaccio	e	le	tornò	di	fronte.	«No,	vuol

dire	che	hai	sviluppato	la	forza	fisica	di	uno	di	quei	bambini	e	che	sei	elegante	e
fluida	allo	stesso	modo.»
«Sarà	colpa	del	mio	maestro	di	spada.»
«Ho	 insegnato	 altre	 volte	 a	 tirare	 di	 spada	 e	 ho	 sempre	 ottenuto	 risultati

migliori	in	meno	tempo,	te	l’assicuro.»
«Allora	sarà	colpa	della	sottana	che	ti	ostini	a	farmi	indossare	anche	durante

gli	allenamenti.	Scommetto	che	i	tuoi	precedenti	allievi	avevano	tutti	le	brache,	o
mi	sbaglio?»
Anche	Marc	 si	 mise	 nella	 stessa	 posizione	 di	 guardia	 per	 rifarle	 vedere	 la



sequenza	di	mosse	che	avrebbe	dovuto	ripetere.	«E	ci	mancherebbe	soltanto	che
ti	permettessi	di	indossare	le	brache,	proprio	qui,	a	corte,	sotto	gli	occhi	di	tutti.
Mormorano	 già	 abbastanza	 perché	 assecondo	 il	 tuo	 capriccio	 di	 impugnare
un’arma.»
«Ah,	 e	 quindi	 saresti	 di	 nuovo	 preoccupato	 per	 i	 possibili	 pettegolezzi	 di

corte?»	Lei	 inclinò	 appena	 un	 po’	 il	 capo	 di	 lato	 e	 il	 sole	 autunnale	 le	 accese
riflessi	caldi	sulla	cascata	di	capelli	color	mogano,	morbidi	sulle	spalle,	liberi	da
qualsiasi	acconciatura.
Marc	 si	 perse	 per	 un	 attimo	 a	 osservarli.	 «In	 effetti,	 no»	 rispose,	 ed	 era

sincero.	In	sei	mesi	aveva	smesso	di	indispettirsi	ogni	volta	che	sentiva	circolare
commenti	stupiti	o	malevoli	sulla	straordinarietà	della	sua	futura	sposa	e	sui	suoi
comportamenti	a	volte	inusuali.	E	non	era	rassegnazione	davanti	all’inevitabilità
del	pettegolezzo	di	corte:	un	bel	giorno	aveva	scoperto	che	semplicemente	non
gli	importava	più	cosa	dicessero	gli	altri	di	lei.
O	di	lui.	Dopo	l’esito	felice	dell’ultima	avventura	a	cavallo	della	Manica	–	di

cui	nessuno	a	corte	sapeva	i	dettagli	–	re	Luigi	aveva	mostrato	in	modo	ancora
più	 inequivocabile	 e	 incrollabile	 la	massima	 stima	che	 riponeva	nel	 suo	primo
cavaliere	e	nessuno	da	parecchio	tempo	si	azzardava	a	metterla	in	discussione	o
anche	 solo	 a	 tentare	 di	 appannarla,	 se	 non	 con	 scherzi	 sempre	 più	 sporadici	 e
fiacchi.
Finalmente	Marc	sentiva	di	non	dover	dimostrare	più	nulla	e	poco	a	poco,	ma

in	modo	sempre	più	intenso,	assaporava	la	libertà	di	essere	se	stesso.
Presto	 avrebbe	 avuto	 una	moglie	 e	 –	 a	Dio	 piacendo	 –	 dei	 figli.	 Stava	 per

formare	 una	 famiglia	 tutta	 sua	 e	 dare	 inizio	 a	 una	 discendenza.	 A	 quel	 punto
avrebbe	 speso	 ogni	 energia	 per	 proteggere	 i	 suoi	 cari	 da	 qualsiasi	minaccia	 e
assicurare	loro	un	futuro	sereno.	Al	matrimonio	mancavano	poche	settimane.
«Allora?	Ti	sei	imbambolato?»
Marc	si	riscosse,	rendendosi	conto	di	aver	lasciato	fuggire	via	i	pensieri.	Con

la	 testa	 era	 già	 alla	 cerimonia	 di	 nozze	 e	 a	 quello	 che	 sarebbe	 accaduto	 dopo.
«Stavo	 considerando	 che	 questa	 è	 l’ultima	 volta	 che	 ti	 do	 lezioni	 di	 spada»
rispose.	«Almeno	per	un	po’	di	 tempo»	aggiunse	subito	dopo,	quando	vide	che
Alex	aveva	corrugato	la	fronte.	«Dobbiamo	lasciare	la	corte	nel	giro	di	qualche
giorno,	se	vogliamo	fare	il	viaggio	con	calma	e	avere	tutto	il	tempo	per	finire	i
preparativi	del	matrimonio	al	nostro	arrivo.»
Lei	si	rasserenò	all’istante,	con	gli	occhi	che	le	brillavano	per	l’emozione,	la

stessa	 che	Marc	 sentiva	 nello	 stomaco.	 «Davvero	 ripartiamo?»	 Abbandonò	 la
posizione	di	guardia,	 anzi	 abbandonò	 il	 braccio	 con	 la	 spada	di	 legno	 lungo	 il



fianco.	«Era	ora!	Avrò	mille	cose	da	fare	e	da	pensare	quando	saremo	di	nuovo	a
Châtel-Argent…»
«A	cominciare	dall’abito	di	cui	non	fai	che	parlare	da	una	settimana	almeno»

disse	Marc	con	un	 sorrisetto	 e	 anche	 lui	 abbassò	 la	 spada	 finta.	L’allenamento
era	definitivamente	accantonato.	«Anzi,	a	dire	il	vero,	a	questo	proposito	ho	un
messaggio	da	parte	di	mia	madre.	È	arrivato	stamani	e	volevo	farti	una	sorpresa
dopo	che	tu	ti	fossi	stancata	di	giocare	a	fare	la	guerriera.	Direi	che	adesso	è	il
momento	giusto.»	Tolse	dalle	pieghe	della	tunica	un	foglietto	ripiegato	arrivato
poco	dopo	l’alba	con	un	piccione	viaggiatore	e	lo	porse	ad	Alex.
«Non	sto	giocando.	Dammi	tempo	e	diventerò	più	brava	di	 te.	A	quel	punto

riceverai	una	strigliata	che	neanche	immagini»	minacciò	lei,	ma	s’illuminò	tutta
quando	lesse	le	brevissime	parole	vergate	dalla	calligrafia	elegante	di	Isabeau	de
Montmayeur.	«Hanno	quasi	finito	di	cucire	e	ricamare!»	esclamò.	«Mi	aspettano
per	provarmelo	addosso!»
«Te	l’ho	detto	che	entro	qualche	giorno	al	massimo	dobbiamo	ripartire»	disse

Marc.
«Domani»	decise	Alex,	e	la	sua	fretta	improvvisa	lo	fece	ridacchiare.	«Vado

subito	 a	 fare	 le	 valigie…	 cioè,	 a	 mettere	 via	 le	 mie	 cose	 nei	 bagagli	 per	 il
viaggio.»
«Adesso	non	esagerare.	Avrai	tutto	il	 tempo	per	farlo.	Devo	ancora	chiedere

congedo	al	re	e	aspettare	che	lui	mi	dia	il	permesso	di	lasciare	la	corte.»
Lei	gli	piazzò	nelle	mani	la	sua	spada	di	legno.	«Digli	che	non	deve	neanche

azzardarsi	 a	 trattenerti	 qui.	 Adesso	 non	 ha	 bisogno	 del	 suo	 primo	 cavaliere	 e
potrà	farne	a	meno	anche	nelle	prossime	settimane.»	Gli	diede	un	rapido	bacio
sulle	labbra	e	raccolse	dalla	panchina	il	mantello.	S’incamminò	spedita	verso	il
torrione,	 salutando	 le	 dame	 e	 le	 donne	 che	 incontrò	 lungo	 la	 strada,	 ormai
abituate	a	vederla	andare	e	venire	da	sola	con	quel	piglio	deciso.
Anche	Marc	scoprì	di	avere	freddo	ora	che	si	trovava	lì,	inoperoso,	nel	vento

pungente,	perciò	si	coprì	col	suo	mantello	e	si	diresse	verso	l’alta	corte	in	cerca
dell’amministratore	Gualdon.
In	effetti,	non	c’era	motivo	per	cui	il	re	negasse	il	suo	permesso,	perciò	tanto

valeva	iniziare	i	preparativi	per	la	partenza.	Grazie	al	cielo,	l’autunno	era	meno
freddo	 del	 solito,	 il	 tempo	 della	 neve	 era	 ancora	 lontano	 e	 per	 il	 momento
sembrava	 anche	 che	 non	 volesse	 piovere,	 quindi	 il	 viaggio	 prometteva	 di	 non
essere	troppo	scomodo,	almeno	per	i	primi	giorni.
Al	suo	arrivo	nel	grande	spiazzo	lastricato,	vide	sopraggiungere	un	gruppo	di

arcieri	 a	 cavallo.	 Alcuni	 cavalieri	 della	 mesnie	 si	 erano	 dedicati	 ai	 soliti



passatempi	per	ingannare	la	noia	e	a	capo	del	gruppo	che	si	era	dato	al	tiro	con
l’arco,	 visto	 che	 di	 venerdì	 la	 caccia	 era	 vietata,	 c’era	 naturalmente	Eilbert	 de
Roucy.
Marc	salutò	tutti	con	la	mano	alzata	e	ricevette	in	cambio	saluti	deferenti	da

teste	chinate	al	suo	passaggio.	Roucy	gli	rivolse	un	cenno	cortese	con	il	capo.
«Chi	 ha	 vinto	 oggi?»	 gli	 domandò	 Marc,	 rallentando	 il	 passo	 per	 non

mancargli	 di	 rispetto.	 Ormai	 erano	 mesi	 che	 tra	 di	 loro	 si	 era	 instaurata	 una
tregua	basata	sulla	reciproca	sopportazione,	che	lui	non	aveva	alcuna	voglia	né
interesse	a	interrompere.
Si	 fermò	 per	 scambiare	 due	 parole	 quando	 l’altro	 cavaliere	 fece	 altrettanto,

mentre	il	suo	scudiero	Jacques	proseguiva.	Roucy	aveva	un’espressione	annoiata
sulla	faccia	ossuta	da	levriero.	«I	soliti»	sbuffò.	«Vorrei	poter	dire	che	domani	mi
sfogherò	a	caccia,	ma	ieri	non	abbiamo	preso	niente.	E	ormai	è	la	terza	volta	di
fila.	A	 questo	 punto,	 spero	 che	 Sua	Maestà	 si	 decida	 a	 tornare	 a	 Parigi	 prima
possibile.»
«Dovrete	prima	fare	una	deviazione	a	nord»	gli	rammentò	Marc.	«Non	posso

garantirvi	che	là	la	selvaggina	sia	più	accondiscendente	nei	vostri	confronti,	ma
prometto	che	non	vi	annoierete	durante	la	vostra	permanenza	a	Châtel-Argent.»
Roucy	passò	a	un	sogghigno.	«Già,	il	vostro	matrimonio,	come	dimenticarlo?

Be’,	immagino	che	nei	sette	giorni	canonici	di	festeggiamenti	avremo	davvero	il
modo	di	far	passare	allegramente	il	tempo.»
«Sì,	ma	badate	bene	a	ciò	che	decidete	di	 inventarvi,	voi,	Saveron	e	 i	vostri

allegri	compari.»	Marc	ricambiò	il	sogghigno.	«Il	padrone	di	casa	è	ancora	mio
padre	ed	è	molto	meno	liberale	del	re.»
L’altro	simulò	una	faccia	scontenta.	«Capisco.	Allora	dovrò	temere	lo	spettro

della	noia	anche	nei	prossimi	giorni.»
«Incaricherò	mio	 fratello	 di	 avere	 cura	 di	 voi	 e	 degli	 altri	 annoiati.	 Io	 sarò

troppo	impegnato	con	mia	moglie.»
Il	 solo	 dirlo	 provocò	 a	 Marc	 una	 piacevolissima	 eccitazione.	 Lui	 e	 Alex

finalmente	insieme,	uniti	per	sempre.	E	il	periodo	dell’anno	che	li	attendeva	era
il	più	favorevole,	perché	con	l’arrivo	dell’inverno	si	diradavano	o	si	fermavano
del	tutto	i	viaggi	e	gli	spostamenti	militari	e	i	feudatari	non	avevano	incombenze
come	l’esazione	delle	tasse	o	la	supervisione	dei	raccolti,	perciò	si	godevano	il
meritato	riposo	nei	loro	castelli.
Fino	a	primavera	avremo	tempo	solo	per	noi,	pensò	Marc	e	il	suo	sorriso	si

allargò.	Aveva	mille	progetti	per	i	mesi	a	venire:	avrebbe	accompagnato	Alex	nei
suoi	passi	per	diventare	 la	vera	signora	del	castello,	 le	avrebbe	fatto	conoscere



ogni	 angolo	 del	 borgo	 e	 ogni	 singolo	 artigiano	 che	 potesse	 fabbricarle	 vestiti,
accessori	 e	 gioielli	 o	 gli	 arredi	 con	 cui	 lei	 avrebbe	 scelto	 di	 riempire	 le	 loro
stanze	 private,	 avrebbero	 cavalcato	 insieme	 per	 i	 boschi	 e	 i	 campi	 innevati,
preparato	 i	 festeggiamenti	 per	 il	 Santo	 Natale…	 e	 naturalmente	 trascorso	 ore
nelle	braccia	l’una	dell’altro,	senza	quei	vincoli	che	finora	li	avevano	trattenuti.
L’eccitazione	 decuplicò,	man	mano	 che	 la	mente	 inseguiva	 di	 nuovo	 le	 sue

fantasie.
«Di	 sicuro	 voi	 non	 vi	 annoierete,	 ve	 lo	 si	 legge	 in	 faccia.	 Con	 una	 sposa

ardimentosa	come	la	vostra	non	potrebbe	essere	altrimenti,	anche	se	spero	che	i
vostri	 prossimi	 passatempi	 siano	 dedicati	 più	 a	 Venere	 e	 meno	 a	 Marte»
commentò	Roucy	con	malizia	e	indicò	le	spade	di	legno	che	Marc	teneva	riunite
sotto	un	braccio.	«Bon,	cominceremo	già	a	pensare	al	battesimo	del	vostro	erede,
prima	del	prossimo	autunno.»
«Fatevi	 gli	 affari	 vostri»	 ammonì	 Marc,	 ma	 era	 troppo	 felice	 per	 lasciarsi

anche	solo	scalfire	da	un	qualsiasi	commento	salace.
Il	 dialogo	 fu	 interrotto	 dall’arrivo	 di	 un	 secondo	 gruppo	 a	 cavallo,	 a	 passo

tranquillo.	Sei	uomini	e	due	donne,	madre	e	figlia,	entrambe	protette	dai	ricchi
mantelli	 foderati	 di	 zibellino	 e	 cappelli	 piumati	 adorni	 di	 veli.	 Attraversarono
l’alta	 corte	 e	puntarono	verso	 il	 castello,	 salutati	 con	 rispetto	dalle	guardie	del
portone	fortificato	della	cinta	di	mura	più	interna.
Anche	Marc	 e	 Roucy	 li	 salutarono	 e	 ricevettero	 un	 sorriso	 dalla	 dama	 che

stava	in	testa	al	gruppo.	La	ragazza	tenne	invece	gli	occhi	pudicamente	abbassati
per	tutto	il	tempo,	in	presenza	dei	cavalieri.
Marc	le	seguì	con	lo	sguardo	fin	dove	possibile.	«Gli	inglesi	non	sono	venuti

a	gareggiare	con	voi?»	chiese	poi.	«Avreste	avuto	qualcuno	con	cui	 scambiare
chiacchiere	diverse	dal	solito.»
«Per	carità!	La	contessa	di	Sembry	non	si	diverte	a	guardare	 le	sfide	con	 le

armi	 e	 io	 mi	 sono	 risparmiato	 volentieri	 la	 fatica	 di	 farle	 passare	 il	 tempo
chiacchierando.	L’ho	fatto	già	abbastanza	in	tutte	queste	settimane.»
«E	i	loro	accompagnatori?»
«Più	noiosi	che	mai.	In	tutto	il	gruppo,	escludendo	i	servi,	l’unica	ad	avere	un

po’	 di	 vita	 è	 la	 contessa.	 Gli	 altri	 sembrano	 solo	 fantocci	 ai	 suoi	 comandi.
Secondo	me	non	pensano	nemmeno,	se	non	glielo	dice	lei.»
Marc	 non	 commentò	 per	 educazione,	 ma	 tutto	 sommato	 in	 segreto

condivideva	 l’opinione	 malevola	 del	 compagno	 di	mesnie.	 La	 contessa	 Anne
Sembry,	 inglese	di	famiglia	sassone,	era	arrivata	alla	corte	di	re	Luigi	da	quasi
quattro	 settimane	 e	 se	 lei	 brillava	 perfetta	 ed	 energica	 come	 un	 sole	 tra	 tutti	 i



cortigiani,	i	tre	cavalieri	del	suo	seguito,	i	tre	scudieri,	la	figlia	Edwina	e	le	due
dame	di	compagnia	erano	solo	pallide	stelle	silenziose	sullo	sfondo	di	un	simile
astro.	 E	 dire	 che	 Edwina	 era	 più	 o	 meno	 coetanea	 di	 Alex,	 ma	 sembrava	 un
fantasma	 in	 confronto	 a	 lei	 e	 non	 solo	per	 via	 dei	 capelli	 biondo	 rame	e	della
pelle	diafana.	Marc	non	ricordava	di	aver	mai	sentito	la	sua	voce,	probabilmente
perché	lei	non	osava	esprimersi	se	la	madre	non	le	dava	il	permesso	di	farlo.
Una	presenza	piuttosto	 ingombrante,	 la	 contessa	Anne,	 pensò	Marc.	 Invece

disse:	 «Chissà	 per	 quanto	 si	 tratterranno	 ancora.	 Pensavo	 volessero	 passare	 il
Natale	 in	patria,	 invece	ho	saputo	che	proseguiranno	per	Aquisgrana	e	 la	corte
imperiale.	Immagino	che	resteranno	là	fino	a	primavera.	Nessuno	viaggia	con	la
neve,	se	può	evitarlo».
«A	me	 piacerebbe	 invece	 sapere	 cos’hanno	 di	 così	 segreto	 e	 importante	 da

dirsi	le	donne	per	giustificare	un	simile	viaggio,	diciamo	“diplomatico”,	di	corte
in	 corte»	 disse	 Roucy.	 «Non	 bastava	 una	 lettera	 tra	 le	 future	 cognate,	 o
comunque	 si	 chiami	 il	 futuro	 rapporto	 di	 parentela	 tra	 la	 nostra	 regina
Margherita	e	l’imperatrice	Isabella?»
«Le	donne	possono	saperne	di	politica	anche	più	di	noi»	obiettò	Marc,	citando

una	frase	che	suo	padre	aveva	ripetuto	altre	volte.	«Non	vi	basta	l’esempio	della
nostra	regina	madre	Bianca	e	della	stessa	regina	Margherita?»
Il	richiamo	da	parte	di	Bernard	de	Saveron	salvò	Roucy	dall’esprimere	la	sua

opinione	a	riguardo.	«Ne	avete	ancora	per	molto,	voi	due?	Ho	fame	e	soprattutto
sete!»	esclamò	 il	 cavaliere,	 alzando	 la	voce	dal	gruppo	degli	 arcieri	 che	ormai
smontavano	da	cavallo.
«Ci	 rivediamo	 a	 pranzo»	 disse	 allora	 Marc.	 «Io	 devo	 cercare	 monsieur

Gualdon.»
«Vorrei	 poter	 dire	 che	 cominceremo	 a	 bere	 anche	 per	 voi,	ma	 di	 venerdì	 ci

manca	pure	il	vino»	sospirò	Roucy,	prima	di	incitare	il	cavallo	verso	le	stalle.	«A
volte	vorrei	 che	Sua	Maestà	 fosse	meno	 ligio	ai	precetti	della	Chiesa,	 come	 la
maggior	parte	degli	altri	sovrani	del	mondo.»
Sogghignando,	Marc	riprese	la	sua	strada.
A	 dire	 il	 vero,	 anche	 lui	 sarebbe	 stato	 davvero	 curioso	 di	 conoscere	 gli

argomenti	di	conversazione	privata	 tra	 la	regina	Margherita	e	 la	contessa	Anne
Sembry,	visto	che	quest’ultima	faceva	la	spola	da	alcuni	mesi	tra	l’Inghilterra	e	il
continente,	con	 lo	scopo	dichiarato	di	 favorire	 i	buoni	 rapporti	 tra	 le	 tre	donne
più	 importanti	 del	 centro-nord	 Europa:	 Margherita	 di	 Provenza,	 regina	 di
Francia,	 Isabella	d’Inghilterra,	 sorella	di	 re	Enrico	 III	e	moglie	dell’imperatore
Federico	 II,	 ed	Eleonora	di	Provenza,	 sorella	 di	Margherita	 e	 futura	moglie	 di



Enrico	III.	Il	re	d’Inghilterra	era	già	cognato	dell’imperatore	e	presto	lo	sarebbe
diventato	anche	di	re	Luigi	IX,	grazie	al	matrimonio	concordato	e	reso	pubblico
con	 la	 casata	 di	 Provenza:	 un	 vincolo	 di	 parentela	 straordinario	 tra	 tre	 corone
potentissime,	voluto	con	forza	dal	papa	in	persona.
Anne	Sembry	era	stata	a	lungo	la	confidente	di	Isabella	d’Inghilterra	in	patria

e,	a	quanto	pareva,	non	aveva	perso	il	suo	ruolo	nemmeno	dopo	il	trasferimento
di	Isabella	alla	corte	di	Federico	II.	Di	certo,	c’era	qualcun	altro	in	Europa	che
pensava	 che	 le	 donne	 fossero	 strategicamente	 importanti	 nel	 quadro	 politico,
visto	che	aveva	incaricato	la	contessa	di	intessere	e	curare	quella	relazione	tutta
al	femminile,	e	re	Luigi	era	senz’altro	favorevole	a	riguardo,	dal	momento	che
accoglieva	sempre	più	spesso	 i	 consigli	della	 sua	amata	moglie	nelle	questioni
del	regno,	causando	qualche	mal	di	pancia	ai	feudatari	più	tradizionalisti.
C’era	 da	 augurarsi	 che	 la	 regina	mettesse	 al	 mondo	 al	 più	 presto	 un	 erede

maschio,	perché	coloro	che	non	la	vedevano	di	buon	occhio	per	motivi	politici
mordevano	 il	 freno	 per	 screditarla	 e	 l’incapacità	 di	 generare	 un	 erede	 avrebbe
potuto	diventare	un	motivo	valido	per	costringere	il	re	a	trovarsi	un’altra	moglie.
Marc	sapeva	che	re	Luigi	si	sarebbe	fatto	tagliare	un	arto	piuttosto	che	ripudiare
Margherita,	ma	la	mancanza	di	un	figlio	a	cui	passare	la	corona	era	un	problema
che	 alla	 lunga	 nemmeno	 lui	 avrebbe	 potuto	 ignorare.	 Le	 prime	 malelingue
avevano	già	iniziato	a	spargere	alcune	gocce	velenose	di	pettegolezzo,	e	Marc	ne
era	al	corrente,	anche	se	nessuno	osava	mai	accennare	alla	questione	quando	lui
era	 nei	 paraggi.	 Non	 si	 infuriava	 solo	 perché	 suo	 padre	 scrollava	 le	 spalle,
mostrando	un’incrollabile	fiducia	sul	futuro	della	coppia	reale.	E	sulle	previsioni
politiche	in	genere	il	Falco	non	sbagliava	mai.
Quel	 ragionare	 di	 mogli,	 matrimoni	 e	 figli	 fece	 ritornare	 inevitabilmente	 i

pensieri	di	Marc	verso	il	matrimonio	che	ora	aspettava	lui	nel	prossimo	futuro	e
il	resto	del	mondo	sparì	all’istante	dalle	sue	preoccupazioni.
Marc	raddrizzò	la	postura	e	rilassò	le	spalle	alla	sola	idea,	ma	subito	dopo	fu

riassalito	dall’elenco	delle	cose	ancora	in	sospeso	prima	della	cerimonia	nuziale.
Alle	 scorte	 di	 cibo	 e	 vino	 al	 castello	 aveva	 già	 iniziato	 a	 provvedere	 e	 suo

padre	controllava	al	posto	suo	le	forniture	in	arrivo.
Tutto	quello	che	riguardava	la	chiesa	e	i	necessari	preparativi	religiosi	era	già

stato	completato.
Al	castello	e	nel	borgo	era	già	stata	trovata	e	preparata	la	sistemazione	per	il

re,	la	sua	mesnie,	i	parenti	e	gli	altri	invitati.
Musici,	 trovatori	 e	giocolieri	 erano	 in	arrivo	e,	 contando	 sulla	clemenza	del

tempo	nei	giorni	futuri,	erano	stati	spianati	anche	i	prati	su	cui	sarebbero	sorte	le



gradinate	 e	 la	 lizza	per	 il	 torneo	 in	 onore	degli	 sposi.	Davvero	non	 ci	 sarebbe
stato	modo	di	annoiarsi.
Non	manca	niente,	si	disse	Marc.
Aveva	 avvisato	 con	 sufficiente	 anticipo	 gli	 amici	 più	 lontani?	 Sì:	 mentre

nessuno	a	parte	 il	padre	della	sposa	sarebbe	arrivato	dalle	 terre	 remote	 in	cui	 i
Freeland	 avevano	 la	 loro	 dimora,	 tra	 gli	 amici	 dei	 Ponthieu-Montmayeur	 ogni
famiglia	avrebbe	mandato	almeno	un	rappresentante.
Non	si	ritrovavano	tutti	insieme	da	tantissimo	tempo	e	finalmente	l’occasione

per	rivedersi	sarebbe	stata	una	festa	della	quale	in	Francia	si	sarebbe	parlato	per
molto	tempo	a	venire.
Il	modo	perfetto	per	iniziare	la	nostra	nuova	vita,	mia	e	di	Alex,	pensò	Marc.

In	quel	momento	l’entusiasmo	moltiplicava	le	sue	energie,	 tanto	che	si	sarebbe
sentito	in	grado	di	sostenere	tutto	il	torneo	da	solo.
«Monsieur	 Gualdon,	 cercavo	 giusto	 voi!»	 esclamò	 Marc,	 individuando	 la

figura	 allampanata	dell’amministratore	di	Pointeriche	 sulla	 soglia	delle	 cantine
reali	dell’alta	corte.	«Dovete	aiutarmi	a	organizzare	un	viaggio.»
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L’abito	da	sposa	era	quasi	pronto:	Alex	non	smetteva	di	ripeterselo	e	per	tutto	il
tragitto	verso	il	portone	principale	del	torrione	cercò	di	figurarselo	nella	testa.
Sapeva	già	che	sarebbe	stato	blu,	che	nel	medioevo	era	il	colore	della	purezza,

tradizionalmente	 usato	 per	 gli	 abiti	 degli	 sposi.	 Ricordava	 com’era	 vestita
Célèste	de	Grandpré	quando	aveva	sposato	Michel	–	anche	lui	in	blu	–	e	Ian	le
aveva	 raccontato	 dell’abito	 del	 medesimo	 colore	 che	 Isabeau	 de	Montmayeur
indossava	 nel	 giorno	 del	 loro	matrimonio.	 Però,	 oltre	 al	 colore,	 c’erano	mille
altre	varianti	che	facevano	la	differenza	e	rendevano	ogni	abito	unico	rispetto	a
tutti	 gli	 altri.	 Sarebbe	 stato	 ricamato,	 ovvio,	ma	 in	 che	 colore?	Oro?	Argento?
Tono	su	tono	o	a	contrasto?	Ricami	floreali	o	animali?
E	poi	c’erano	gli	accessori:	il	velo,	la	cintura,	la	corona	di	fiori,	i	gioielli…
Alex	 aveva	 seguito	 il	 consiglio	 di	 Ian	 e	 lasciato	 la	 preparazione	 di	 tutto	 a

Isabeau,	per	essere	sicura	che	nessun	dettaglio	fosse	anacronistico	o	fuori	posto
in	 un	 matrimonio	 medievale.	 Adesso	 però	 moriva	 dalla	 curiosità	 di	 vedere	 il
risultato,	senz’altro	magnifico,	del	lavoro	di	settimane	intere	di	cucito	e	ricamo.
Ancora	 pochi	 giorni,	 il	 tempo	 del	 viaggio,	 e	 poi	 ci	 siamo,	 pensò	 con	 un

enorme	sorriso	stampato	sulla	faccia.	Finalmente	avrebbe	indossato	quell’abito:
almeno	due	o	tre	volte,	perché	dama	Isabeau	e	le	sue	sarte	dovevano	rifinirlo	e
apportare	le	ultime	correzioni	necessarie	ad	adattarlo	come	un	guanto	alla	figura
della	sposa.
Invece	Marc	avrebbe	dovuto	pazientare	ancora	fino	all’altare.
Pazienza,	pazienza,	pazienza…	In	quei	sei	mesi	di	riflessione	imposti	da	Ian,

lei	e	Marc	non	si	erano	ripetuti	altro,	cercando	di	rendere	sopportabile	il	periodo
che	li	separava	da	quell’unione	che	tutti	e	due	bramavano	con	tutta	l’anima.
E	 con	 tutto	 il	 corpo.	 Fino	 a	 quel	momento	 si	 erano	 dovuti	 accontentare	 di

coccole	al	limite	della	castità	e	baci	rubati	–	molto	meno	casti	–	e,	a	dirla	tutta,
su	quel	punto	Marc	si	era	dimostrato	ben	più	 intransigente	di	 lei.	Un	cavaliere
modello,	proprio	come	in	un	romanzo.
Alex	 aveva	 sempre	 nutrito	 seri	 dubbi	 sul	 formidabile	 autocontrollo	 che	 i



protagonisti	 dei	 romanzi	 cortesi	 dell’epoca	 sfoggiavano	 nei	 confronti	 di	 una
fanciulla	innamorata	e	consenziente,	ma	a	quanto	pareva	a	lei	era	toccato	proprio
un	campione	di	quell’autocontrollo.
O	più	probabilmente,	il	primo	cavaliere	del	re	aveva	troppa	soggezione	di	suo

padre,	 del	 suo	 futuro	 suocero	 e	 del	 religiosissimo	 re	 di	 Francia	 per	 sgarrare
proprio	con	lei	e	proprio	a	un	passo	dal	matrimonio.
Ma	ormai	l’attesa	è	finita,	si	disse	Alex	e	sentì	un	meraviglioso	calore	al	solo

pensiero,	che	le	arrossava	le	guance	e	le	faceva	accelerare	il	cuore.
Sposa	a	diciotto	anni.	Le	sue	amiche	del	XXI	secolo	le	avrebbero	dato	della

pazza.
Invece	lei	non	vedeva	l’ora	di	compiere	il	passo	che	l’avrebbe	definitivamente

legata	 al	 medioevo	 e	 i	 mesi	 di	 riflessione	 imposti	 da	 Ian	 non	 l’avevano	 fatta
vacillare	nemmeno	un	istante.
Lontana	 da	 lì,	 da	 Marc,	 si	 sentiva	 incompleta.	 Non	 importava	 cosa	 la

circondasse,	sia	che	fosse	una	caverna	preistorica	o	un’astronave;	il	suo	mondo
era	 vuoto	 se	 non	 c’era	Marc	 accanto	 a	 lei	 e	 i	 due	 anni	 di	 separazione	 forzata,
quando	Hyperversum	 improvvisamente	aveva	smesso	di	 funzionare,	erano	stati
un’agonia.
Mai	più,	si	disse	Alex.
Nel	torrione	salì	le	scale	due	gradini	alla	volta,	sorreggendo	l’orlo	della	gonna

con	 le	mani	 per	 non	 inciampare,	 e	 raggiunse	 la	 grande	 stanza	 che	 il	 re	 aveva
messo	a	disposizione	per	lei	e	la	sua	damigella	Yvette	per	tutto	il	 tempo	che	si
sarebbero	trattenute	a	Pointeriche.	Aprì	la	porta	senza	bussare.	«Buone	notizie!»
esclamò.	«Torniamo	finalmente	a	casa.»
La	 giovanissima	 Yvette	 sussultò,	 seduta	 sui	 cuscini	 dei	 sedili	 ricavati	 nella

strombatura	della	finestra.	«Co-come	dite,	mia	signora?»
Alex	 rallentò	 il	 suo	 impeto.	 «Scusami,	 non	 volevo	 spaventarti.	 Ti	 eri

addormentata?»
La	ragazzina	si	alzò	subito	 in	piedi	e	si	 rassettò	 la	gonna	e	 i	capelli,	con	gli

occhi	bassi.	«Sì,	mia	signora,	scusatemi.	Ero	stanca,	mi	sono	seduta	solo	per	un
attimo	e…»
S'interruppe	di	colpo,	 fece	appena	 in	 tempo	a	girarsi	per	non	farsi	vedere	 in

faccia	e	starnutì.
Alex	andò	da	lei.	«Sei	raffreddata?	Fatti	vedere.»
«No,	non	è	niente,	davvero…»	provò	a	difendersi	Yvette,	ma	Alex	la	costrinse

a	girarsi	e	allora	la	ragazzina	non	poté	più	nascondere	gli	occhi	lucidi	e	il	naso
che	già	cominciava	ad	arrossarsi.



«È	iniziato	adesso?	Stamattina	mi	sembrava	che	stessi	bene»	disse	Alex.
Yvette	 si	 strofinò	 gli	 occhi.	 «È	 arrivato	 in	 fretta	 e	 passerà	 in	 fretta,	 ve

l’assicuro.	Domani	starò	benissimo.»
Era	una	pia	speranza	e	Alex	non	si	lasciò	abbindolare.	«Fammi	sentire	se	hai

la	 febbre»	 dichiarò,	mettendo	 una	mano	 sulla	 fronte	 della	 ragazzina.	Le	 parve
che	fosse	abbastanza	fresca,	ma	l’aspetto	fisico	tradiva	comunque	un	raffreddore
coi	fiocchi.	«Tu	adesso	ti	riposi	e	per	oggi	non	metti	piede	fuori	da	qui»	dichiarò
Alex.	«Anzi,	ti	togli	dalla	finestra	e	dai	suoi	spifferi.	Fila	davanti	al	caminetto	e
mettiti	comoda	sullo	scranno.»
«Ma	ormai	è	ora	di	pranzo.	Devo	aiutarvi	a	prepararvi.»
Alex	 la	condusse	 fino	allo	 scranno,	 la	 fece	 sedere	e	 le	portò	una	coperta	da

tenere	 sopra	 le	 gambe.	 Poi	 riattizzò	 per	 bene	 il	 fuoco	 e	 aggiunse	 un	 ulteriore
pezzo	di	legno.	«Tu	ti	riposi	e	mangi	in	camera,	io	non	ho	bisogno	di	niente.	Ora
vado	a	dire	in	cucina	che	ti	preparino	un	bel	brodo	di	pollo.»
«Ma	oggi	è	venerdì	e	la	carne…»
«Un	bel	brodo	di	verdure»	si	corresse	Alex	al	volo.	«E	ti	farò	servire	tutto	qui.

Mangia	e	dormi,	siamo	intesi?»
Yvette	aveva	un’espressione	da	cucciolo	abbandonato.	«Stavate	dicendo	che

torniamo	a	casa.	Ci	saranno	tutti	 i	bagagli	da	preparare.	Voglio	fare	quello	che
devo.»
Era	così	 sconsolata	all’idea	di	venire	meno	a	 suoi	compiti	che	Alex	si	 sentì

obbligata	a	concederle	qualcosa.	«D’accordo,	facciamo	così:	adesso	 tu	 ti	 riposi
un	 paio	 d’ore,	mangi	 e	 dormi	 un	 po’,	 se	 ci	 riesci.	 Ti	 farò	 preparare	 anche	 un
infuso	contro	il	raffreddore.	Poi	quando	torno	dopo	pranzo,	cominciamo	insieme
a	fare	i	bagagli	e	ci	fermiamo	appena	siamo	stanche.	Va	bene?»
Yvette	annuì,	abbozzò	persino	un	sorriso.	«Grazie.	Siete	così	buona	con	me.»
«Passerà	 presto,	 sono	 convinta	 anch’io»	 la	 incoraggiò	Alex.	 «Però,	 se	 vuoi

guarire	 in	 fretta	 non	 ti	 devi	 strapazzare	 adesso,	 è	 chiaro?	Dai,	 che	mi	 servi	 in
formissima…	Cioè,	volevo	dire	che	devi	stare	bene	per	il	mio	matrimonio.»
«Sì,	signora.	Starò	bene,	promesso.»
Alex	le	prese	le	mani	in	un	gesto	di	complicità	«Pensa	che	l’abito	da	sposa	è

già	pronto.	L’ho	appena	saputo.»
Yvette	s’illuminò	tutta.	«Sarà	meraviglioso,	sono	sicura.»
Alex	tornò	alla	porta	a	cuor	leggero.	«Sono	sicura	anch’io.	Vado	a	ordinarti	il

pranzo	e	torno.»

Ridiscese	le	scale	con	la	stessa	rapidità	di	prima	e	nel	frattempo	pensò	a	come



reperire	 un	 medicinale	 qualsiasi	 per	 alleviare	 i	 sintomi	 del	 raffreddore	 della
povera	Yvette.	Com’era	l’infuso	che	nel	medioevo	usavano	per	la	febbre?
Salice,	 ricordò.	 Corteccia	 di	 salice	 di	 sicuro	 e	 poi,	 forse,	 pino?	 Malva?

Meglio	se	chiedo	a	qualcuno.	In	cucina	avrebbero	senz’altro	saputo	preparare	il
necessario	 oppure	 le	 avrebbero	 detto	 a	 chi	 rivolgersi.	 Nel	 borgo	 appena	 fuori
dall’alta	corte	c’era	di	certo	uno	speziale,	ma	immaginò	anche	che	in	una	delle
residenze	predilette	del	re	come	Pointeriche	e	Rossanelle	ci	fosse	un	esperto	di
fiducia	incaricato	di	preparare	le	medicine	per	il	nobile	padrone	di	casa	e	i	suoi
ospiti,	in	caso	di	bisogno.
Almeno	spero,	 pensò	Alex,	 perché	 l’idea	 di	 rimettere	 piede	 nella	 bottega	 di

uno	 speziale	 le	 suscitava	 brutti	 ricordi	 e	 sensazioni	 ancora	 più	 brutte.	 Erano
passati	più	di	due	anni	da	allora,	ma	 la	 sua	prima	 sconvolgente	esperienza	del
medioevo	le	faceva	ancora	effetto	al	solo	ricordo.
Era	ormai	 sull’ultimo	pianerottolo	prima	dell’atrio	del	 torrione	quando	sentì

delle	 voci	 provenire	 dal	 basso,	 che	 la	 colpirono	 sia	 perché	 erano	 chiaramente
stizzite	sia	perché	parlavano	in	inglese,	o	meglio,	nell’idioma	anglosassone	che,
semplificando,	Hyperversum	Ultimate	 le	 faceva	 intendere	 come	 inglese.	Erano
voci	 femminili	e	Alex	 riconobbe	subito	quella	della	contessa	Anne	Sembry.	Si
fermò	sugli	ultimi	gradini	che	le	consentivano	di	non	farsi	vedere	dal	basso,	per
evitare	 la	 sgradevole	 situazione	 di	 piombare	 giù	 nel	 bel	 mezzo	 di	 una
discussione,	ma	riuscì	comunque	a	sporgersi	abbastanza	da	sbirciare	nell’atrio.
Anne	ed	Edwina	Sembry	erano	ferme	una	di	fronte	all’altra,	in	disparte	vicino

a	 una	 delle	 grandi	 colonne	 poligonali.	 Indossavano	 cappelli,	 guanti	 e	mantelli
foderati	di	zibellino,	segno	che	venivano	dall’esterno,	forse	da	una	passeggiata	a
cavallo	fuori	dalle	mura.	Si	tenevano	riparate	dalla	maggior	parte	degli	sguardi
di	chi	passava	nei	dintorni	e	probabilmente	 facevano	affidamento	sul	 fatto	che
nessuno	le	ascoltasse,	visto	che	mantenevano	un	tono	medio	basso	e	per	di	più
parlavano	nella	loro	lingua,	sconosciuta	alla	maggior	parte	della	corte	francese.
«Non	è	colpa	mia	se	è	finita	così»	diceva	lady	Sembry.	«Chi	poteva	prevedere

una	malattia	tanto	improvvisa?	Io	mi	auguravo	che	tu	riuscissi	a	dargli	un	figlio
in	 tempi	 brevi.»	 Era	 una	 bella	 donna,	 bassa	 in	 confronto	 ad	 Alex,	 eppure
proporzionata,	e	con	un	viso	ovale	dalle	labbra	ben	disegnate,	rosse	e	carnose.	In
tutte	 le	 settimane	 di	 permanenza	 alla	 corte	 di	 re	 Luigi,	 Alex	 non	 l’aveva	mai
vista	con	un	capello	fuori	posto,	nelle	sue	acconciature	sempre	 impreziosite	da
perle	 e	 gioielli,	 e	 mai	 lanciare	 un	 sorriso	 che	 non	 irradiasse	 fascino.	 In	 quel
momento	però	sfoggiava	un’espressione	di	pietra.
In	compenso,	la	figlia	Edwina	era	sempre	stata	defilata	e	in	disparte,	quasi	una



presenza	esile	 e	muta,	 e	Alex	 la	vide	per	 la	prima	volta	 rispondere	 alla	madre
con	un	guizzo	di	ribellione.	«E	non	è	colpa	mia	se	voi	non	siete	riuscita	a	fare
altri	 figli,	 specie	 maschi.	 Avreste	 dovuto	 preoccuparvi	 molto	 prima	 della
continuazione	del	casato.»
«Bada	 a	 come	 parli.	 Ti	 ho	messa	 al	mondo	 ed	 è	 solo	 grazie	 a	me	 se	 puoi

continuare	ad	avere	la	vita	agiata	a	cui	sei	abituata»	intimò	la	contessa	Anne	ed
ebbe	subito	la	meglio	nella	discussione	perché	la	figlia	riabbassò	la	testa	sotto	il
velo	del	cappello.	«So	io	cos’è	meglio	per	te	e	non	voglio	più	sentire	un	fiato	su
questo	 argomento»	 troncò	 Anne	 Sembry	 e	 subito	 ritornò	 al	 suo	 sorriso	 da
nobildonna	perfetta,	perché	dal	portone	principale	arrivarono	i	 tre	cavalieri	che
le	 avevano	 accompagnate	 in	 Francia.	 Davanti	 a	 tutti	 camminava	 sir	 John
FitzHurt,	il	più	autorevole	dei	tre,	basso,	brizzolato	sulle	tempie	e	con	un	dito	in
meno	nella	mano	sinistra,	il	mignolo,	perso	durante	l’ultima	campagna	di	guerra
di	 re	 Enrico.	 Gli	 altri	 due,	 sir	 Adam	Wilt	 e	 sir	 Guilbeirt	 Biacque,	 erano	 più
giovani,	ma	 sempre	 sopra	 la	 trentina	d’anni:	 il	 primo	 squadrato	 e	 con	qualche
ascendenza	nordica,	dal	momento	che	esibiva	capelli	biondissimi	e	occhi	ancora
più	 pallidi;	 il	 secondo	 magro	 come	 un	 chiodo	 e	 capace	 di	 bere	 quasi	 quanto
Bernard	 de	 Saveron	 ma	 di	 reggere	 l’alcool	 molto	 meglio	 di	 lui,	 per	 giunta
sempre	con	un	contegno	compito	e	serissimo,	almeno	a	giudicare	da	quanto	Alex
aveva	potuto	vedere	nella	sala	grande	durante	i	pranzi	e	le	cene	di	quell’ultimo
mese.	 Tutti	 e	 tre	 gli	 uomini	 indossavano	 mantelli	 eleganti	 e	 portavano	 una
semplice	spada	nella	cintura	e	così	Alex	ebbe	la	conferma	che	non	erano	usciti	a
caccia	ma	a	passeggiare	con	le	dame.
Sir	FitzHurt	si	rivolse	alla	contessa:	«Volete	riposare	almeno	un	po’	prima	di

pranzo	o	preferite	andare	subito	nel	salone?».
«Non	sono	stanca,	anzi	la	cavalcata	mi	ha	messo	appetito»	rispose	lei	con	una

serenità	da	manuale.	«Salirò	nelle	mie	stanze,	mi	cambierò	d’abito	e	sarò	pronta
per	il	pranzo.»
Il	cavaliere	accennò	un	inchino.	«Come	desiderate.	Saremo	qui	per	servirvi.»
Anche	gli	altri	confermarono.	Nessuno	chiese	a	Edwina	se	lei	fosse	stanca	e

preferisse	risposare	per	un	po’.
Visto	 che	 ormai	 la	 conversazione	 aveva	 abbandonato	 toni	 spinosi,	 Alex	 si

decise	a	scendere	l’ultimo	tratto	della	scala	e	a	raggiungere	l’atrio	come	se	fosse
appena	arrivata.	 Incrociò	 le	Sembry	che	proprio	 in	quel	momento	 iniziavano	a
salire	i	gradini	nella	direzione	opposta	e	le	salutò	per	prima	con	tutta	la	grazia	di
cui	fu	capace.
Anne	Sembry	ricambiò,	accompagnando	i	saluti	con	un	altro	dei	suoi	sorrisi



perfetti.	«Uscite?	Ormai	è	ora	di	pranzo,	sentiremo	la	vostra	mancanza»	le	disse
poi	in	un	francese	impeccabile	e	indicò	il	mantello	che	Alex	aveva	dimenticato
di	togliere	quando	era	rientrata	al	torrione.
«No,	vado	 solo	 in	cucina	a	ordinare	qualcosa	di	 caldo	per	 la	mia	damigella

Yvette»	rispose	Alex.	«È	raffreddata	e	per	oggi	voglio	che	si	riguardi.»
La	Sembry	sollevò	un	sopracciglio.	«E	non	avevate	un	servo	da	mandare	 in

cucina	al	posto	vostro?	Fare	tutte	queste	scale	per	una	zuppa…»
«Be’,	non	sono	poi	tante»	si	giustificò	Alex,	per	non	rivelare	che	non	aveva

proprio	pensato	all’idea	di	cercare	un	servo	per	quel	motivo.	A	dirla	tutta,	non	si
era	 ancora	 abituata	nemmeno	all’idea	di	 avere	della	 servitù	 a	disposizione.	 «È
che	mi	piace	muovermi	di	persona.»
«Oh,	sì,	questo	lo	so.	Mi	sono	fatta	raccontare	molte	cose	mirabili	sulla	vostra

intraprendenza	 da	 vera	 amazzone»	 commentò	 la	 contessa.	 «Bene,	 allora	 vi
aspetteremo	a	pranzo.»
«A	 tra	 poco»	 confermò	 Alex	 e,	 mentre	 riprendeva	 il	 cammino,	 scambiò

un’occhiata	 con	 Edwina,	 che	 non	 aveva	 aperto	 bocca	 prima	 e	 non	 lo	 fece
nemmeno	dopo.	I	suoi	occhi	sembravano	però	molto	attenti	e	scrutatori.
Nell’atrio	Alex	ricevette	i	saluti	deferenti	dei	cavalieri	e	poi	proseguì	verso	la

porta	che	a	sinistra	conduceva	verso	le	stanze	di	servizio,	la	dispensa	e	la	grande
cucina.	 Si	 voltò	 indietro	 appena	 prima	 di	 mettere	 la	 mano	 sulla	 maniglia,	 in
tempo	 per	 vedere	 le	 inglesi	 sparire	 oltre	 la	 seconda	 rampa	 di	 scale.	 In	 quasi
quattro	settimane,	a	parte	 le	prime	presentazioni	ufficiali,	non	aveva	scambiato
una	 sola	parola	 in	più	 con	 le	Sembry,	 che	 erano	 sempre	 rimaste	 in	 compagnia
delle	dame	francesi	di	lignaggio	più	alto	e	vicine	alla	regina	Margherita,	e	adesso
era	 colpita	 dall’idea	 che	Anne	 Sembry	 avesse	 raccolto	 informazioni	 su	 di	 lei.
Non	 ci	 aveva	 mai	 pensato	 prima,	 ma	 la	 contessa	 inglese	 era	 in	 missione
diplomatica	tra	un	regno	e	l’altro	e	perciò	era	più	che	scontato	che	si	informasse
su	tutto	ciò	che	vedeva	alla	corte	di	re	Luigi,	inclusa	la	futura	moglie	del	suo	fin
troppo	famoso	primo	cavaliere.
Alex	soffocò	un	sospiro,	spinse	la	porta	e	proseguì	verso	la	cucina.
Non	mi	abituerò	mai	a	tutta	questa	notorietà.



4

Il	pranzo	fu	sereno	e	relativamente	quieto,	come	ogni	pasto	delle	ultime	quattro
settimane.	Re	Luigi	 era	 stato	 categorico	 in	 proposito	 e	 aveva	 proibito	 alla	 sua
mesnie	 di	 eccedere	 nei	 toni	 e	 nei	modi	 goliardici	 fintanto	 che	 le	 dame	 inglesi
fossero	 state	 presenti,	 perciò	 nella	 sala	 grande	 di	 Pointeriche	 si	 udiva	 solo	 un
chiacchiericcio	 diffuso,	 unito	 alle	 canzoni	 che	 i	 menestrelli	 intonavano
accompagnandosi	con	liuti	e	flauti.	Persino	i	cani	si	erano	adeguati	all’atmosfera
più	 tranquilla	 e	 restavano	 a	 cuccia,	 attendendo	 con	 pazienza	 che	 qualcuno
offrisse	loro	un	avanzo	di	cibo.
Le	 facce	 più	 scontente	 erano	 quelle	 dei	 cavalieri	 giovani	 della	mesnie	 e	 di

Roucy,	Saveron	e	i	loro	stretti	compari.	Le	dame	apparivano	invece	a	loro	agio,
specie	 la	 regina	Margherita	 che	 si	 godeva	 con	 grandi	 sorrisi	 le	 esibizioni	 dei
trovatori,	commentandole	con	le	donne	più	vicine.
A	essere	sinceri,	anche	Marc	cominciava	a	trovare	noiosa	tutta	quella	calma,

ma	 si	 adeguava	 alla	 volontà	 del	 re	 e	 cercava	 di	 dare	 l’esempio	 agli	 altri,	 in
qualità	 di	 primo	 cavaliere.	 In	 compenso,	 Alex	 era	 felicissima	 e	 questo
aggiungeva	un	motivo	 in	più	per	fare	del	proprio	meglio	e	sopportare	anche	 la
noia.
Quel	giorno,	 il	pranzo	si	era	svolto	 in	una	quiete	anche	maggiore	del	solito,

come	 accadeva	 spesso	 di	 venerdì.	 Re	 Luigi	 teneva	 particolarmente	 a	 far
rispettare	il	giorno	di	magro,	anche	se	non	imponeva	a	nessuno	il	digiuno	stretto
che	lui	osservava	dall’alba	al	tramonto,	limitandosi	a	consumare	pane,	verdure	e
acqua	solo	dopo	il	rintocco	del	vespro.	Quindi	la	carne	era	bandita	dalla	tavola
insieme	alle	uova,	ai	formaggi	e	ai	dolci,	ma	era	soprattutto	la	mancanza	del	vino
a	mantenere	gli	animi	tranquilli.	Questo	non	significava	che	gli	ospiti	alla	tavola
del	re	patissero	la	fame,	poiché	dalle	cucine	erano	arrivati	lucci	e	trote	cucinati	in
almeno	quattro	modi	diversi,	verdure	 in	zuppa	o	stufate,	frutta	fresca	e	secca	e
salse	 di	 ogni	 tipo,	 da	 quelle	 più	 comuni	 a	 base	 di	 cerfoglio,	 acetosella,	 timo,
maggiorana	 o	 funghi,	 fino	 a	 quelle	 aromatizzate	 con	 le	 costosissime	 spezie
importate	dell’Oriente	come	il	pepe,	la	cannella,	il	cumino	e	i	chiodi	di	garofano.



Alex	 ne	 era	 davvero	 golosa	 e	 giorno	 dopo	 giorno	 le	 aveva	 assaggiate	 tutte,
dalla	più	povera	alla	più	pregiata,	 spesso	spalmandole	su	una	generosa	 fetta	di
pane.	 Così,	 in	 segreto,	Marc	 si	 era	 fatto	 trascrivere	 le	 ricette	 e	 le	 aveva	 fatte
recapitare	a	Châtel-Argent,	in	modo	che	le	salse	fossero	servite	anche	durante	il
banchetto	nuziale.
Sbirciò	 Alex,	 seduta	 alla	 sua	 destra,	 che	 scambiava	 qualche	 parola	 con	 i

commensali	vicini	 a	 lei	 e	pescava	noci	e	nocciole	dalle	ciotole	decorate	 in	cui
erano	 state	 portate	 a	 fine	 pasto.	Le	 avrebbe	 preparato	 una	 festa	 di	matrimonio
che	né	lei	né	tutti	gli	altri	avrebbero	dimenticato.
Re	Luigi	si	piegò	verso	di	lui.	«È	davvero	ora	che	vi	sposiate.	Se	continuate	a

guardarla	 così,	 la	 consumerete	 prima	 di	 arrivare	 alla	 fatidica	 notte»	 gli	 disse
senza	farsi	sentire	da	nessuno	all’infuori	di	lui.
Marc	rise	per	nascondere	l’imbarazzo	di	essere	stato	colto	in	flagrante.	«Se	si

nota	tanto,	cercherò	di	essere	impassibile	da	ora	in	poi.»
«Risparmiatevi	la	fatica.	Non	sareste	così	bravo	a	dissimulare	nemmeno	se	ci

metteste	tutto	il	vostro	impegno.»
«Allora,	vorrà	dire	che	dovrò	accelerare	i	tempi	e	andare	in	fretta	verso	il	mio

matrimonio.»	Marc	 si	 prese	una	breve	pausa.	 «A	questo	proposito,	 sire,	 vorrei
appunto	chiedervi	licenza	di	partire	e	tornare	a	Châtel-Argent.	Poco	fa	monsieur
Gualdon	mi	 ha	 detto	 che	 potrebbe	 iniziare	 a	 organizzare	 il	mio	 viaggio	 anche
subito.»
«Non	ho	alcuna	riserva	nel	farvi	lasciare	la	corte,	anzi	vi	avrei	sollecitato	io

stesso,	se	vi	avessi	visto	indugiare	più	a	lungo	qui.	Preparare	un	matrimonio	non
è	cosa	da	poco	e	ci	vuole	tempo»	rispose	Luigi	IX,	poi	aggiunse	sogghignando:
«Specie	se	tra	gli	invitati	c’è	il	re».
Marc	ricambiò	il	sogghigno.	«Non	è	la	prima	volta	che	la	mia	famiglia	ospita

adeguatamente	 un	 re.	 Ho	 fiducia	 che	 riusciremo	 anche	 stavolta	 a	 essere
all’altezza	della	situazione.»
«A	maggior	 ragione	perché	 io	verrò	solo	con	una	mesnie	 turbolenta	e	non	a

chiedervi	 vettovagliamento	 e	 sistemazione	 per	 un	 intero	 esercito	 diretto	 alla
guerra,	al	contrario	di	quanto	fece	il	mio	augusto	nonno,	Filippo.»
Marc	 bevve	 un	 sorso	 d’acqua	 dalla	 sua	 coppa	 e	 annuì,	 lasciando	 vagare	 lo

sguardo	verso	 la	 sala,	 sui	 cavalieri	 e	 le	 dame	 che	 si	 godevano	 il	 pranzo	 senza
altri	pensieri	all’infuori	delle	chiacchiere	frivole.	«Già,	grazie	al	Signore	i	tempi
sono	cambiati»	commentò.	«Forse	ci	aspetta	davvero	un	periodo	di	pace.»
Indugiò	 con	 lo	 sguardo	 in	 particolar	 modo	 verso	 la	 delegazione	 inglese,

accomodata	 nell’ala	 sinistra	 della	 grande	 tavolata	 a	 forma	 di	 ferro	 di	 cavallo.



Lady	Anne	 Sembry	 era	 intenta	 a	 conversare	 con	 la	 regina	Margherita,	mentre
Edwina	 Sembry	 taceva	 e	 si	 limitava	 a	 consumare	 il	 cibo	 con	 parsimonia.	 Sir
FitzHurt,	 sir	Wilt	 e	 sir	Biacque	parlavano	per	 lo	più	 tra	di	 loro	e	 solo	qualche
volta	 scambiavano	 parole	 con	 i	 loro	 pari	 francesi.	 Non	 era	 però	 alterigia	 o
ostilità,	ma	solo	una	naturale	conseguenza	delle	difficoltà	linguistiche,	visto	che
in	 tutta	 la	delegazione	 solo	 la	contessa	Anne	e	 sir	FitzHurt	parlavano	 l’idioma
della	 corte	 francese	 con	 sufficiente	 disinvoltura.	 Per	 tutto	 il	 periodo	 in	 cui	 gli
inglesi	erano	stati	a	Pointeriche,	non	si	era	verificato	un	solo	episodio	di	attrito,
non	 un	 battibecco	 e	 nemmeno	 una	 semplice	 presa	 in	 giro,	 come	 se	 la	 rivolta
contro	re	Luigi	fomentata	da	re	Enrico	l’anno	precedente	non	ci	fosse	mai	stata.
Marc	 osservò	 per	 un	 po’	 quella	 scena	 di	 apparente	 cordialità	 tra	 cavalieri

appartenenti	a	due	regni	che	da	secoli	si	invadevano	a	vicenda.	«Credete	davvero
che	i	buoni	rapporti	con	l’Inghilterra	saranno	duraturi?»	chiese	infine.
Anche	 re	 Luigi	 bevve	 la	 sua	 acqua	 e	 si	 prese	 un	 po’	 di	 tempo	 prima	 di

rispondere.	«Vorrei	sperarlo,	ma	sinceramente	faccio	fatica	a	cacciare	via	i	miei
dubbi.»	Non	aveva	toccato	cibo	e	non	si	era	fatto	portare	nemmeno	un	tagliere,
come	ogni	venerdì.	«Se	bastasse	un	matrimonio	per	mettere	una	pietra	tombale
su	un	dissidio	tra	due	regni,	la	metà	delle	guerre	passate	non	avrebbe	mai	avuto
luogo.»	Non	indossava	la	corona	sui	capelli	schiariti	dal	sole	e	vestiva	con	abiti
persino	più	semplici	di	quelli	dei	suoi	cavalieri,	eppure	nessuno	lo	avrebbe	mai
considerato	 come	 uno	 spirito	 contemplativo,	 più	 adatto	 alla	 religione	 che	 alla
politica.	Aveva	già	ampiamente	dimostrato	fin	da	ragazzo	il	suo	valore	di	re,	sia
in	pace	sia	in	guerra.
Marc	 si	 accomodò	 contro	 lo	 schienale	 dello	 scranno.	 «Purtroppo,	 sono

anch’io	dello	stesso	parere.»
«In	ogni	caso,	questa	faccenda	dovrebbe	garantirci	almeno	una	tregua	molto

più	 lunga	 del	 solito,	 quindi	 godiamocela	 finché	 durerà,	ma	 senza	 abbassare	 la
guardia.»
«È	senz’altro	la	cosa	più	giusta	da	fare.»
Un	servo	venne	a	riempire	di	nuovo	le	coppe	vuote	con	un	 infuso	freddo	di

menta,	 ma	 re	 Luigi	 lo	 fermò	 e	 lo	 congedò	 con	 un	 cenno	 della	 mano.	 Era	 il
segnale	con	cui	di	solito	metteva	in	libertà	la	corte	dopo	aver	mangiato	e	infatti
cavalieri	e	dame	si	alzarono	con	calma	e	cominciarono	ad	abbandonare	la	sala.	Il
re	rimase	seduto	e	disse	a	Marc:	«Aspettate	che	se	ne	vadano».
Marc	restò	in	piedi	accanto	a	lui	e	salutò	con	un	inchino	la	regina	Margherita,

pronta	invece	a	ritirarsi	nei	suoi	appartamenti.
«Vi	rivedrò	dopo	le	udienze	del	pomeriggio,	mia	cara»	le	disse	il	re	e	lei	gli



sorrise.	«Vi	aspetterò	con	ansia.»
Marc	 ne	 approfittò	 per	 rivolgere	 saluti	 analoghi	 ad	 Alex.	 «Non	 ci	 metterò

molto,	 vedrai»	 le	 disse,	 perché	 sapeva	 che	 se	 il	 re	 non	 gli	 aveva	 proposto	 di
andare	a	parlare	nel	suo	studio	privato,	allora	non	aveva	lunghi	discorsi	da	fargli.
«Ho	 ancora	 tante	 cose	 da	 impacchettare»	 gli	 rispose	Alex	 e	 lui	 le	 sussurrò

all’orecchio:	 «Allora	 buon	 lavoro,	 perché	 Sua	 Maestà	 ha	 detto	 che	 possiamo
partire».
Alex	gli	rivolse	un	sorriso	ancora	più	radioso.
«Scalpita	 perché	 ha	 saputo	 che	 il	 suo	 abito	 nuziale	 è	 quasi	 pronto»	 spiegò

Marc	al	re,	quando	rimasero	soli	al	tavolo	e	la	sala	era	ormai	quasi	deserta.	«Mia
madre	le	ha	scritto	e	il	messaggio	è	arrivato	proprio	stamattina.»
Luigi	 IX	 si	 alzò	 finalmente	 dallo	 scranno	 e	 abbandonò	 il	 suo	 posto	 con

tranquillità,	a	beneficio	di	chi	poteva	sbirciare	indietro	e	cercare	di	capire	se	il	re
e	 il	 suo	 primo	 cavaliere	 avessero	 discorsi	 importanti	 da	 scambiarsi	 o	 solo
chiacchiere	 private	 tra	 amici	 coetanei.	 «Oh,	 so	 benissimo	 a	 che	 punto	 è
quell’abito»	 disse.	 «Abbiamo	 avuto	 aggiornamenti	 prima	 di	 voi	 negli
appartamenti	reali.	La	mia	regina	ha	contattato	vostra	madre	fin	dall’inizio:	lei	e
le	 sue	 dame	 stanno	 ricamando	 da	 un	 mese	 un	 velo	 da	 donare	 alla	 sposa	 e
dev’essere	una	sorpresa.»
Marc	spalancò	gli	occhi.	«È	un	regalo	magnifico,	Alexandra	ne	sarà	entusiasta

e	io	vi	ringrazio	già	da	ora.»
«La	regina	glielo	consegnerà	di	persona	quando	verremo	per	le	nozze.»
«Farò	 in	 modo	 che	 prima	 di	 allora	 Alexandra	 non	 si	 preoccupi	 per	 la

mancanza	del	velo.»
«Ottimo.	Conto	su	di	voi	come	al	solito.»	Il	re	gli	diede	una	pacca	sulla	spalla,

ma	poi	proseguì:	«A	dire	il	vero,	conto	su	di	voi	e	anche	sulla	vostra	futura	sposa
per	un	altro	incarico	che	vorrei	affidarvi	proprio	lungo	la	strada	verso	casa.	Nulla
di	impegnativo,	ve	lo	giuro.	Non	vi	costerà	troppo	sacrificio».
Marc	raddoppiò	la	sua	attenzione.	«Ditemi,	sire.	Siamo	ai	vostri	ordini.»
Luigi	 IX	 accennò	 alla	 porta	 ormai	 sgombra,	 da	 cui	 erano	 usciti	 tutti	 i

commensali.	 «Anche	 la	 contessa	 di	 Sembry	 e	 sua	 figlia	 lasciano	 la	mia	 corte.
Ripartono	 lunedì	 per	 raggiungere	 i	 territori	 imperiali	 e	 proseguire	 poi	 fino	 a
ritornare	 dall’imperatore	 e	 soprattutto	 da	 sua	 moglie,	 Isabella	 d’Inghilterra.
Andranno	prima	a	Cambrai	e	poi	da	lì	si	dirigeranno	verso	Aquisgrana.	La	prima
parte	del	loro	cammino	coincide	proprio	con	il	vostro.»
«Volete	che	la	scortiamo	fino	al	confine?»	indovinò	Marc.
«Sì.	So	che	vi	chiedo	di	allungare	di	un	paio	di	giorni	il	ritorno	a	casa,	ma	una



donna	tanto	altolocata	come	la	contessa	merita	senz’altro	la	scorta	del	mio	primo
cavaliere.»
«Non	 sarà	 un	 problema,	 sulla	 strada	 dal	 confine	 a	 Châtel-Argent	 potrò

fermarmi	 e	 chiedere	 ospitalità	 a	 Béarne	 e	 ne	 approfitterò	 per	 salutare	 il	 conte
Germain	e	far	visita	a	sua	madre	che	è	ormai	molto	anziana.»
«Bene,	 salutate	 la	 contessa	 madre	 anche	 da	 parte	 mia.	 Comunque,

accompagnerete	 lady	Sembry	solo	fino	al	 luogo	in	cui	 i	vassalli	 fiamminghi	di
Federico	II	prenderanno	sotto	scorta	lei	e	la	figlia,	dopo	di	che	sarete	libero	da
qualsiasi	 incombenza.	Vorrei	però	che	dama	Alexandra	 facesse	compagnia	alle
inglesi	 durante	 il	 tragitto	 in	 comune.	Per	 lei	 non	dovrebbe	 essere	 difficile	 fare
conversazione	con	loro,	visto	che	parlano	la	stessa	madrelingua.»
«E	così	forse	potrebbe	cogliere	qualche	sfumatura	nei	loro	discorsi	o	qualche

indiscrezione	 sulla	 corte	 imperiale	 o	 su	 quella	 inglese	 senza	 dare	 nell’occhio»
dedusse	Marc.
«Mentre	 voi	 che	 parlate	 la	 loro	 lingua	 con	 quasi	 altrettanta	 naturalezza

potreste	 prestare	 orecchio	 a	 ciò	 che	 gli	 accompagnatori	maschi	 della	 contessa
possono	lasciarsi	sfuggire	nelle	lunghe	ore	di	cammino.	So	che	fino	a	ora	si	sono
tenuti	quasi	sempre	in	disparte,	ma	un	conto	è	stare	a	corte	dove	ci	sono	modi	e
spazi	per	defilarsi	dalle	conversazioni,	un	conto	è	viaggiare	insieme,	in	gruppo	e
a	stretto	contatto	per	giorni.»
«Non	fa	mai	male	avere	informazioni	in	più»	convenne	Marc.
«Infatti.	 E	 come	 vedete,	 si	 tratta	 di	 un	 incarico	 davvero	 poco	 impegnativo.

Chiacchiere,	spero	non	troppo	noiose.»
«Lo	dirò	ad	Alexandra.	Faremo	del	nostro	meglio.»
Il	re	gli	rivolse	uno	sguardo	riconoscente.	«Lo	so,	e	in	genere	i	risultati	sono

sempre	molto	più	di	quanto	mi	aspetto.»
Marc	sorrise.

Raggiunse	Alex	nella	sua	stanza	una	mezz’ora	più	tardi,	una	volta	finite	le	usuali
chiacchiere	 dell’immediato	 dopo	 pranzo	 con	 il	 resto	 della	 mesnie.	 Non	 fu
sorpreso	nel	vederla	spostarsi	 indaffarata	da	un	angolo	all’altro	mentre	piegava
abiti	 e	 infilava	ninnoli,	 pettini	 e	 accessori	 nelle	 sacche	di	 cuoio	per	 il	 viaggio.
Dava	istruzioni	a	raffica	alla	povera	Yvette,	che	la	seguiva	passo	passo,	tossendo
ogni	tanto	con	la	massima	discrezione	possibile.
«Guarda	che	abbiamo	tempo»	disse	Marc	con	un	sogghigno.	«Cavalli,	carri	e

scorta	non	saranno	pronti	prima	di	domani	pomeriggio,	che	è	sabato.	Domenica
la	 dedicheremo	 al	 Signore,	 com’è	 giusto,	 e	 partiremo	 soltanto	 lunedì,	 di	 buon



mattino.»
Alex	si	fermò	nel	mezzo	della	stanza	con	un	vestito	in	ogni	mano.	«Lunedì?»

ripeté.	«Ma	io	speravo	di	essere	già	quasi	a	casa,	lunedì!»
A	Marc	piacque	molto	 sentirla	chiamare	“casa”	 il	 castello	di	Châtel-Argent.

«Dovrai	pazientare	qualche	giorno	 in	più»	 le	disse	e	poi	 le	 tese	 la	mano	 in	un
gesto	d’invito	per	mitigare	la	delusione	che	le	si	dipinse	sulla	faccia.	«Vieni	con
me,	ti	va?	Ti	spiego	mentre	facciamo	due	passi.»
Alex	sospirò.	Ripose	i	vestiti	nella	cassapanca	da	cui	li	aveva	presi	e	si	rivolse

a	Yvette:	 «Ci	 fermiamo	qui	per	 adesso.	Va’	 a	 riposarti,	 perché	ne	hai	bisogno.
Quando	torno,	ti	porto	qualcosa	di	caldo».
«Mia	 signora,	 non	 dovete	 disturbarvi	 per	 queste	 cose.	 Posso	 andarci	 io…»

tentò	 di	 obiettare	 la	 ragazzina,	 ma	 Alex	 puntò	 il	 dito	 verso	 il	 letto	 in	 modo
prentorio.	«Fila	a	riposare	e	copriti.	Subito.	Penso	io	a	tutto	il	resto.»
Yvette	 fece	 a	 malapena	 in	 tempo	 a	 dire:	 «Sì»	 e	 poi	 starnutì.	 «Grazie,	 mia

signora»	pigolò	poi,	mentre	si	asciugava	anche	gli	occhi.
Marc	 tenne	 aperta	 la	 porta	 per	 Alex	 e	 la	 lasciò	 uscire	 per	 prima	 sul

pianerottolo,	mentre	lei	si	allacciava	il	mantello	sulle	spalle.	Le	indicò	le	scale.
«Saliamo?»
Alex	sorrise.	«Volentieri.»
La	 terrazza	 difensiva	 del	 torrione	 di	 Pointeriche	 era	 diventato	 uno	 dei	 loro

luoghi	 preferiti	 per	 trascorrere	 qualche	 tempo	 lontani	 dall’attenzione	 che	 la
mesnie	e	le	dame	rivolgevano	sempre	al	primo	cavaliere	e	alla	sua	futura	sposa.
Lassù	 il	 panorama	 non	 era	 bello	 come	 in	 cima	 a	 Châtel-Argent,	 ma	 riusciva
comunque	a	suscitare	in	Marc	un	senso	di	libertà	e	di	leggerezza,	specie	quando
c’era	 vento	 o	 anche	 solo	 una	 brezza	 leggera,	 come	 in	 quel	 preciso	momento.
Anche	Alex	amava	le	torri	e	i	torrioni	e	saliva	con	lui	volentieri	fin	lassù	anche
se,	dopo	l’avventura	a	Sulliecaster	e	la	fuga	sulla	passerella	di	legno	sospesa	sul
vuoto,	aveva	 impiegato	qualche	settimana	a	 ritrovare	 il	 coraggio	di	avvicinarsi
alla	merlatura	 e	 guardare	 giù.	Quel	 giorno,	 per	 esempio,	 evitò	 di	 affacciarsi	 e
rimase	invece	appoggiata	al	muro	accanto	alla	porta	da	cui	erano	appena	usciti,
godendosi	la	luce	sulla	faccia	e	il	calore	delle	pietre	scaldate	dal	sole.	«Allora?»
disse	da	là.	«Dimmi	tutto.»
Marc	le	riferì	la	richiesta	di	re	Luigi.	«Lo	so	che	vorresti	andare	a	casa	prima

possibile,	ma	questo	è	il	desiderio	di	Sua	Maestà»	aggiunse,	quando	ebbe	finito.
Alex	aveva	la	faccia	lunga.	«Ma	sono	due	giorni	in	più	di	viaggio!»
«Anche	tre,	temo»	dovette	dire	Marc.	«Non	conosco	ancora	il	luogo	esatto	in

cui	affideremo	la	contessa	di	Sembry	ai	fiamminghi,	ma	poiché	la	sua	prossima



meta	 è	 Cambrai,	 le	 strade	 possibili	 sono	 tutto	 sommato	 limitate.	 Perciò,	 mi
aspetto	di	dover	raggiungere	il	confine	con	la	contea	di	Fiandra	passando	a	sud
del	castello	di	Béarne.	Da	lì	noi	proseguiremo	poi	verso	Châtel-Argent,	deviando
verso	 nord-ovest.	 In	 totale,	 direi	 tre	 giorni	 in	 più	 di	 cammino,	 nella	 peggiore
delle	ipotesi.»
«Sono	un’eternità»	brontolò	Alex.
Marc	 andò	 a	 prenderle	 le	 mani	 per	 consolarla.	 «Dipenderà	 anche	 dalle

condizioni	 del	 tempo	 e	 del	 terreno.	 Pensa	 però	 che	 dopo	 non	 avremo	 più	 né
incombenze	né	compagnie	ingombranti	o	indesiderate.	I	giorni	saranno	solo	per
noi,	fino	a	primavera.»
Finalmente,	lei	sorrise.	«È	una	promessa,	eh?	Bada	che	ci	conto.»
«Promesso.	Sul	serio.»
Lei	 si	 allungò	 per	 baciarlo	 e	 lui	 assaporò	 fino	 in	 fondo	 all’anima	 la	 dolce

morbidezza	delle	sue	labbra.
«Sarà	 meglio.	 O	 te	 la	 farò	 pagare	 come	 non	 mai»	 scherzò	 Alex,	 quando

poterono	guardarsi	di	nuovo	negli	occhi.
Marc	fece	un	passo	indietro	per	mimarle	un	profondissimo	inchino.	«Sarò	ai

vostri	ordini,	mia	signora.»
Lei	ridacchiò,	si	sedette	a	terra,	al	sole,	con	la	schiena	appoggiata	al	muro	e

Marc	si	accomodò	accanto	a	lei.	Restarono	a	guardare	il	cielo	insieme	e	il	volo
di	un	gheppio	in	cerca	di	preda	sopra	la	campagna,	a	volte	quasi	immobile	nelle
correnti	d’aria	del	cielo,	nella	sua	inconfondibile	posizione	“a	Spirito	Santo”.
«Ti	farò	preparare	la	carrozza	come	al	solito»	disse	Marc	dopo	un	po’.	«Però

stavolta	dovresti	 cercare	di	passare	più	 tempo	possibile	con	 le	Sembry,	magari
facendoti	invitare	sulla	loro	carrozza	qualche	volta	durante	il	cammino.»
«Ci	avevo	già	pensato»	ribatté	Alex.	«Anzi,	stavo	pensando	di	invitarle	sulla

mia,	magari	 a	partire	da	Edwina	Sembry.	Siamo	più	o	meno	coetanee	 e	penso
che	 nessuno	 avrebbe	 obiezioni	 o	 sospetti	 se	 la	 invitassi	 a	 viaggiare	 con	 me,
specie	se	io	fossi	sola.»
Marc	aggrottò	la	fronte.	«Perché	sola?»
«Vorrei	che	Yvette	rimanesse	qui	a	corte,	se	non	ti	dispiace.»
«E	come	mai?»
Alex	accennò	con	la	mano	alla	porta	chiusa	e,	 idealmente,	alla	stanza	in	cui

avevano	 lasciato	 Yvette,	 alcuni	 piani	 più	 giù.	 «Non	 sta	 bene,	 ha	 un	 bel
raffreddore,	un	po’	di	tosse	e	secondo	me	anche	qualche	linea…	cioè,	un	po’	di
febbre.	Lei	minimizza,	ma	 io	 so	 che	 pur	 di	 non	 venire	meno	 al	 suo	 dovere	 si
trascinerebbe	fino	a	casa	anche	a	quattro	zampe.	Non	voglio	farle	fare	un	viaggio



scomodo	e	al	freddo	in	queste	condizioni,	col	rischio	che	la	situazione	peggiori	e
lei	 si	 prenda	 un	 malanno	 serio.	 Avevo	 già	 pensato	 di	 dirtelo	 prima	 di	 sapere
questa	storia	del	re	e	delle	inglesi.»	Si	voltò	a	cercare	il	suo	sguardo.	«Vorrei	che
le	 ordinassi	 anche	 tu	 di	 restare	 qui	 e	 curarsi	 come	 si	 deve.	A	 te	 non	 oserebbe
opporre	resistenza	e	io	posso	fare	a	meno	di	lei	nei	prossimi	giorni.	Tra	l’altro,
questo	 mi	 darebbe	 l’opportunità	 di	 stare	 più	 vicina	 alle	 Sembry	 e	 alle	 loro
serve.»
Marc	annuì.	«Sì,	d’accordo.	In	effetti	è	ragionevole.»
«E	poi,	visto	che	il	re	ci	raggiungerà	a	Châtel-Argent,	possiamo	chiedergli	di

ammettere	 Yvette	 nel	 suo	 seguito,	 così	 lei	 avrà	 tempo	 di	 guarire	 ma	 non	 si
perderà	il	matrimonio,	che	ne	pensi?»
«Penso	che	se	lo	chiederai	alla	regina	Margherita,	di	sicuro	non	ti	dirà	di	no.»

Marc	si	piegò	per	darle	ancora	un	bacio.	«Sei	molto	premurosa	con	Yvette.»
«Come	tu	lo	sei	con	Théo»	gli	ricordò	lei.	«Sono	mesi	che	non	gli	permetti	di

lasciare	Châtel-Argent	per	seguirti.»
Marc	 si	 rabbuiò	 subito.	 «Non	 è	 più	 il	 mio	 scudiero	 e	 comunque	 deve

riguardarsi	e	fare	tutto	il	necessario	per	recuperare	appieno	l’uso	della	gamba.»
Alex	 gli	 fece	 una	 carezza	 sull’omero	 e	 sfregò	 forte.	 «Dai,	 basta	 sentirti	 in

colpa	per	quello	che	è	successo	a	causa	di	Martagne.	Si	rimetterà	del	tutto,	anche
i	medici	sono	ottimisti.	Devi	solo	avere	fiducia	e	pazienza.	Anzi,	dovete	averne
tutti	e	due,	tu	e	lui.»
Marc	 sospirò.	 «Hai	 ragione.	 Quando	 torneremo	 a	 casa	 gli	 dirò	 che	 può

riprendere	servizio,	stavolta	come	cavaliere.	A	primavera	lo	riporterò	a	corte	con
me.»
«E	senza	sentirti	più	in	colpa.»
«E	proverò	a	non	sentirmi	più	in	colpa.»
Alex	gli	sorrise,	lo	baciò	ancora	e	appoggiò	la	testa	sulla	sua	spalla.
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Il	 lunedì	mattina	 il	 convoglio	 in	 partenza	 da	Pointeriche	 era	 allineato	 nell’alta
corte	già	all’alba	e	Marc,	che	ne	sarebbe	stato	a	capo,	l’aveva	controllato	almeno
tre	volte.
La	 parte	 inglese	 era	 senz’altro	 la	 più	 corposa,	 visto	 che	 doveva	 trasportare

anche	i	corredi	delle	due	dame	e	una	notevole	scorta	di	abiti	e	accessori	anche
per	 i	cavalieri,	che	si	 trasferivano	per	 tutto	 l’inverno	alla	corte	 imperiale	e	che
quindi	avevano	bisogno	di	apparire	 sempre	abbigliati	 in	modo	adeguato,	 senza
contare	 gli	 equipaggiamenti	 da	 torneo	 e	 le	 usuali	 armi	 da	 combattimento.	 La
contessa	 di	 Sembry	 e	 la	 figlia	 avevano	 due	 carrozze	 separate,	 sulle	 quali
viaggiavano	insieme	a	due	dame	di	compagnia.	Le	serve	–	tre	per	la	contessa	e
una	per	Edwina	–	seguivano	le	padrone	a	bordo	dei	quattro	carri	dei	bagagli	e	sei
servitori	di	sesso	maschile	guidavano	i	mezzi.
Non	 c’erano	 soldati,	 sia	 perché	 la	 scorta	 dei	 tre	 cavalieri	 con	 i	 rispettivi

scudieri	era	più	che	adeguata	sia	perché,	dopo	la	tregua	tra	Francia	e	Inghilterra
raggiunta	con	tanta	fatica,	si	voleva	evitare	qualsiasi	ragione	di	allarme	o	attrito
a	 causa	 di	 un	 gruppo	 di	 soldati	 inglesi	 che	 si	 spostava	 nei	 territori	 francesi.
Perciò	le	Sembry	avevano	viaggiato	con	una	scorta	approntata	da	re	Enrico	solo
fino	 all’imbarco	nel	 porto	di	Dover,	 per	 poi	 essere	 accolte	 e	 accompagnate	 da
una	scorta	organizzata	da	re	Luigi	dal	porto	di	Calais	fino	a	Pointeriche,	in	cui	la
corte	 aveva	momentaneamente	 la	 sua	 sede	 in	 attesa	di	 ritornare	 a	Parigi	 per	 il
Santo	Natale.	Allo	stesso	modo,	non	appena	raggiunto	il	confine	fiammingo,	gli
inglesi	 sarebbero	 passati	 sotto	 la	 scorta	 inviata	 dall’imperatore	 Federico	 II,
lasciando	 i	 francesi	 liberi	 da	 qualsiasi	 responsabilità	 nei	 loro	 confronti:	 un
momento	che	Marc	sperava	di	raggiungere	prima	possibile.
Aveva	trascorso	 le	ultime	ore	del	pomeriggio	precedente	 insieme	a	re	Luigi,

studiando	 il	 tragitto	 sulla	mappa.	 Come	 si	 aspettava,	 il	 luogo	 designato	 per	 il
cambio	scorta	era	sulla	carovaniera	che	attraversava	la	foresta	a	sud	del	castello
di	 Béarne	 e	 piegava	 poi	 verso	 nord	 per	 raggiungere	 il	 mare:	 vi	 era	 un	 punto
vicino	 al	 confine,	 in	 cui	 una	 strada	 secondaria	 congiungeva	 la	 carovaniera



francese	 con	 una	 fiamminga	 che	 portava	 appunto	 a	 Cambrai	 e	 proprio	 lungo
quella	strada	sarebbe	avvenuto	l’incontro	con	chi	veniva	dalla	corte	imperiale.
«A	capo	della	 scorta	 ci	 sarà	 il	 cavaliere	Laas	De	Hoerde»	aveva	detto	 il	 re,

consegnando	 a	 Marc	 il	 messaggio	 arrivato	 da	 oltre	 confine,	 redatto	 dalla
cancelleria	 imperiale.	 «È	 un	 veterano	 di	 guerra	 e	 un	 esperto	 conoscitore	 della
zona.»
«L’imperatore	non	manda	uno	dei	 suoi	nobili	 ad	 accogliere	 la	 contessa?»	 si

era	stupito	Marc.
«Mi	 dicono	 che	 il	 cavaliere	De	Hoerde	 sia	 un	 valoroso	 che	 ha	militato	 per

diversi	 importanti	 feudatari	 tedeschi	 e	 si	 è	 distinto	 in	 modo	 particolare	 tra	 le
truppe	di	Federico	II	contro	la	ribellione	di	suo	figlio	Enrico»	aveva	risposto	il
re.	 «Inoltre,	 sir	 FitzHurt	 e	 la	 contessa	 di	 Sembry	 lo	 conoscono	 bene,	 quindi
immagino	che	sia	stato	scelto	anche	per	questo.»
«Parla	la	lingua	degli	inglesi,	suppongo.»
«Sì,	mentre	invece	non	sa	la	nostra,	ma	per	voi	non	sarà	di	sicuro	un	problema

intendervi.»
«Come	lo	riconoscerò?»
«Avrà	una	lettera	analoga	a	questa	che	consegno	a	voi,	con	il	sigillo	imperiale

al	 posto	 del	 mio.»	 Luigi	 IX	 aveva	 fatto	 leggere	 a	 Marc	 il	 contenuto	 di	 una
pergamena	firmata	da	lui,	nella	quale	si	spiegava	appunto	che	il	conte	Marc	de
Montmayeur	era	incaricato	del	servizio	di	scorta	fino	al	confine	da	parte	del	re	di
Francia.	 Poi	 l’aveva	 ripiegata	 e	 vi	 aveva	 apposto	 il	 suo	 sigillo	 in	 ceralacca,
mentre	continuava:	«Ve	le	scambierete	al	momento	dell’incontro,	in	presenza	di
sir	 FitzHurt	 e	 degli	 altri	 testimoni	 che	 riterrete	 opportuni	 e	 così	 potrete	 poi
andare	ciascuno	per	la	sua	strada.	Ho	già	provveduto	a	mandare	alla	cancelleria
imperiale	tutte	le	informazioni	su	di	voi».
«Molto	bene.»	Marc	aveva	preso	dalle	mani	del	re	la	lettera	sigillata	e	aveva

riabbassato	 gli	 occhi	 sulla	 mappa	 stesa	 sul	 tavolo.	 Il	 luogo	 del	 passaggio	 di
consegne	era	a	sole	poche	miglia	dal	ponte	sulla	Crique:	un	torrente	incostante,
che	nasceva	dalle	colline	morbide	del	feudo	di	Béarne,	ne	delimitava	in	parte	il
confine	con	il	feudo	di	Montmayeur	e	poi	si	piegava	in	un’ansa	verso	nord-est,
dividendo	per	un	po’	Montmayeur	dalla	Fiandra,	per	confluire	nella	fitta	rete	di
fiumi	e	corsi	d’acqua	che	da	quella	regione	si	gettavano	in	mare.	Passando	da	lì,
la	strada	per	arrivare	poi	a	Châtel-Argent	era	rapida	e	particolarmente	agevole	e
comportava	un	unico	pernottamento	al	castello	di	Béarne,	prima	di	arrivare	alla
meta.
Se	lascio	gli	inglesi	e	i	fiamminghi	a	metà	pomeriggio,	potrò	essere	a	casa	il



giorno	dopo	prima	di	 cena,	 aveva	 pensato	Marc	 allora	 e	 se	 lo	 ripeté	 anche	 in
quel	momento,	mentre	osservava	gli	uomini,	i	cavalli	e	i	mezzi	pronti	a	partire.
In	 confronto	 al	 ricco	 e	 lento	 convoglio	 inglese,	 quello	 che	 lui	 aveva

approntato	per	sé	e	i	suoi	era	spartano	e	snello,	anche	se	non	ancora	agile	quanto
avrebbe	dovuto	essere	per	ridurre	al	minimo	la	durata	del	viaggio	verso	Châtel-
Argent.
Le	 convenzioni	 andavano	 rispettate	 e	 perciò,	 nonostante	 Alex	 non	 amasse

spostarsi	 a	 quel	 modo,	 la	 futura	 sposa	 del	 primo	 cavaliere	 del	 re	 non	 poteva
viaggiare	 in	sella	a	un	cavallo,	ma	comoda	e	ben	 riparata	dentro	una	carrozza.
Però,	 oltre	 a	 quel	 veicolo,	 vi	 era	 un	 solo	 carro	 coperto,	 nel	 quale	 erano
accatastati	archi	e	frecce,	gli	utensili	necessari	per	il	viaggio,	due	bauli	leggeri	e
una	decina	di	fagotti	con	gli	abiti	di	tutti.
Marc	portava	con	sé	poco	più	di	una	bisaccia,	perché	trascorreva	il	suo	tempo

dividendosi	 tra	 il	 suo	 feudo	 e	 la	 corte,	 quindi	 aveva	 guardaroba	 ed
equipaggiamenti	più	che	sufficienti	in	entrambi	i	luoghi.	Alex	non	era	attrezzata
allo	stesso	modo,	ma	possedeva	ancora	solo	una	mezza	dozzina	di	abiti,	facili	da
riporre	e	trasportare.	Comunque,	a	partire	dalla	primavera	e	cioè	dal	momento	in
cui	sarebbero	 rientrati	a	corte	da	marito	e	moglie,	Marc	avrebbe	 fatto	 in	modo
che	 anche	 lei	 avesse	 sempre	 tutto	 il	 necessario	 a	 portata	 di	mano	 senza	 dover
traslocare	bauli.
Quanto	al	resto	della	scorta,	non	aveva	voluto	con	sé	servi,	che	avrebbero	solo

fatto	 da	 zavorra,	 quindi	 aveva	messo	 alla	 guida	del	 carro	 e	 della	 carrozza	due
soldati	e	altri	tre	li	aveva	fatti	equipaggiare	per	il	viaggio	a	cavallo.	Uno	di	loro
avrebbe	anche	assunto	momentaneamente	le	funzioni	di	suo	scudiero	al	posto	di
Théo,	e	si	sarebbe	occupato	soprattutto	di	Goth,	mentre	Marc	avrebbe	viaggiato
su	un	palafreno	per	non	affaticare	inutilmente	il	prezioso	destriero	da	battaglia.
Per	il	resto,	niente	stendardi,	niente	insegne	ingombranti	o	sgargianti,	a	parte

le	 fibbie	 sulle	divise	dei	 soldati	 o	 i	 colori	 sugli	 scudi	dei	 cavalieri,	 niente	pesi
inutili.
Dal	 torrione	 arrivò	 Eilbert	 de	 Roucy,	 seguito	 da	 Jacques.	 «Allora?	 Siamo

pronti	a	partire?»	esordì,	aggiustandosi	i	guanti,	e	nel	mentre	si	guardò	intorno.
«Mancano	le	dame,	non	avevo	dubbi.	Suppongo	che	dovremo	aspettarle	almeno
fino	all’ora	terza.	Le	donne	non	sono	mai	pronte	al	momento	giusto.»
Tra	tutti	 i	compagni	di	mesnie,	Marc	non	avrebbe	mai	voluto	portare	con	sé

Roucy,	 se	non	altro	per	 evitare	di	 sentirlo	 lamentarsi	della	noia	ogni	volta	 che
poteva	 abbandonare	 la	 maschera	 del	 cortigiano	 perfetto	 e	 parlare	 in	 assoluta
libertà.	Però	re	Luigi	aveva	voluto	così	e	quindi	entrambi	avevano	dovuto	fare



buon	viso	a	cattivo	gioco,	nonostante	non	provassero	esattamente	della	simpatia
l’uno	nei	confronti	dell’altro.
Certo,	non	si	poteva	negare	che	Roucy	fosse	un	uomo	perfetto	per	intrattenere

dame	e	cavalieri:	le	sue	conversazioni	sagaci	avevano	divertito	molto	la	contessa
Anne	nell’ultimo	periodo	e	anche	con	i	cavalieri	del	suo	seguito	l’intesa	era	stata
buona,	nonostante	l’opinione	per	nulla	lusinghiera	che	il	francese	si	era	fatto	di
loro.	Questo	aveva	determinato	la	scelta	del	re.	Oltre	a	ciò,	Roucy	era	un	ottimo
combattente,	che	non	rischiava	più	del	necessario	e	usava	la	testa	prima	di	agire.
Non	 mostrava	 mai	 in	 guerra	 gli	 eccessi	 che	 tanto	 lo	 facevano	 divertire	 nei
momenti	 di	 pace	 e	Marc	 doveva	 ammettere	 di	 non	 aver	mai	 avuto	motivo	 di
lamentarsi	di	lui	quando	avevano	combattuto	fianco	a	fianco.
Perciò	gli	sorrise,	pronto	a	controbattere	alla	sua	frase	misogina,	quando	sul

portone	 principale	 del	 castello	 apparve	 Alex,	 con	 il	 mantello	 drappeggiato
intorno	alla	figura,	il	cappello	piumato	calcato	in	testa	e	un’elegante	bisaccia	di
cuoio	decorato	in	cui	teneva	sempre	un	libriccino,	qualcosa	da	mangiare,	e	tutti
quei	 ninnoli	 e	 oggettini	 misteriosi	 di	 cui	 le	 dame	 non	 possono	 fare	 a	 meno
durante	i	viaggi.
Quando	 vide	 i	 due	 cavalieri,	 accelerò	 il	 passo	 e	 puntò	 dritta	 verso	 di	 loro.

«Allora?	Siamo	pronti	a	partire?»	chiese,	neanche	si	fosse	messa	d’accordo	con
Roucy	per	fare	le	stesse	domande.	Gli	rivolse	un	saluto	con	la	testa	nel	passargli
accanto	e	il	cavaliere	ricambiò	con	un	inchino,	scambiando	poi	un’occhiata	con
Marc	con	la	quale	ammetteva	la	sconfitta	o	perlomeno	rinunciava	a	malignare	su
quella	dama	in	particolare,	così	puntuale.
Alex	non	se	ne	accorse,	perché	era	andata	subito	da	Marc.	«Ormai	c’è	luce	a

sufficienza	per	viaggiare.	Che	aspettiamo	ancora?»
«Aspettiamo	 delle	 dame	 che	 non	 hanno	 nemmeno	 la	 metà	 della	 vostra

prontezza	ed	energia»	rispose	Roucy	al	posto	di	Marc,	con	un	sorriso	navigato.
«È	evidente	che	non	hanno	la	vostra	stessa	voglia	di	arrivare	alla	loro	meta.»
Alex	 controllò	 in	 giro	 con	 un’occhiata.	 «Be’,	 pare	 che	 ci	 siano	 anche	 dei

cavalieri	che	non	hanno	la	vostra	prontezza	ed	energia.	Gli	inglesi	mancano	tutti.
Non	ci	faranno	ritardare	la	partenza,	vero?»
«Mi	auguro	di	no»	disse	Marc.	«Sono	stato	molto	chiaro	ieri	con	sir	FitzHurt.

Non	 possiamo	 perdere	 tempo	 prima	 di	 partire	 né	 durante	 il	 viaggio,	 o	 non
arriveremo	entro	il	tramonto	al	monastero	che	ci	deve	ospitare	per	questa	notte.»
«Avreste	dovuto	essere	ben	chiaro	con	la	contessa.	Dubito	che	sia	FitzHurt	a

decidere	quando	partire»	commentò	Roucy.
«Tu	 non	 hai	 visto	 nessuno	 nell’atrio?»	 chiese	Marc	 ad	Alex	 e	 lei	 scosse	 la



testa.	«Solo	i	servi	che	preparavano	la	sala	grande	per	la	colazione	o	andavano	e
venivano	dalla	cucina.»
Roucy	sbuffò.	«Sarà	cosa	lunga,	ho	già	capito.	Tanto	vale	che	vada	a	cercarmi

qualcosa	 da	 bere.»	 Fece	 cenno	 al	 suo	 scudiero	 e	 s’incamminarono	 entrambi
verso	il	posto	di	guardia	in	cui	i	soldati	tenevano	sempre	una	scorta	di	vino,	sidro
o	birra	per	scaldarsi	tra	una	ronda	notturna	e	l’altra.
Marc	 ne	 approfittò	 per	 godersi	 il	 momento	 di	 relativa	 solitudine	 con	Alex.

Non	 potendo	 abbracciarla	 in	 pubblico,	 le	 prese	 le	 mani	 tra	 le	 sue.	 «Tu	 hai
mangiato?	C’è	qualcosa	che	posso	fare	per	te	prima	di	partire?»
«A	parte	baciarmi	come	se	non	ci	 fosse	un	domani?»	Lei	gli	 rivolse	un	 tale

sguardo	 da	 scaldargli	 il	 sangue,	 poi	 però	 si	 limitò	 a	 rubargli	 un	 bacio	 dalle
labbra,	velocissima	per	non	farsi	vedere	da	nessun	altro.	«Scherzi	a	parte,	sì,	ho
mangiato	e	ho	fatto	preparare	la	colazione	anche	per	la	povera	Yvette,	che	ha	il
naso	ancora	più	 rosso	di	 ieri.	Le	ho	ordinato	di	 stare	 a	 riposo.	Ci	 rivedremo	a
Châtel-Argent	quando	arriveranno	anche	tutti	gli	altri.»
«Bene.»	Marc	lanciò	un	ultimo	sguardo	al	castello	che	non	avrebbe	più	rivisto

almeno	fino	a	primavera	inoltrata	e	indugiò	in	particolare	sugli	stendardi	azzurri
coi	 gigli	 d’oro	 che	ondeggiavano	pigri	 come	 la	 brezza	di	 quel	mattino	umido.
«Tu	sei	pronta	ad	affrontare	il	viaggio?»
«E	 a	 diventare	 l’agente	 segreto	 di	 Sua	Maestà?	Come	 no!»	Lei	 ridacchiò	 e

Marc	 rinunciò	a	chiederle	 il	 significato	esatto	di	quella	che	era	una	delle	 tante
strane	 espressioni	 che	 lei	 usava	 quando	 parlava	 di	 getto.	 Aveva	 intuito	 il
necessario	 e	 tanto	 bastava.	 Avrebbe	 avuto	 tutto	 il	 tempo	 negli	 anni	 futuri	 per
capire	 anche	 le	 sfumature	 del	 suo	 gergo	 straniero.	 «Mi	 raccomando,	 se	 fai
domande	cerca	di	non	insospettire	nessuno»	disse	soltanto.
Lei	 inarcò	un	 sopracciglio.	«Vuoi	davvero	 insegnare	a	una	ragazza	 come	 si

ottengono	informazioni	chiacchierando	del	più	e	del	meno?»
Marc	alzò	le	mani.	«Me	ne	guardo	bene.»

Le	fosche	previsioni	di	Roucy	riguardo	la	partenza	si	avverarono	solo	in	parte	e
gli	 inglesi	 si	 presentarono	 sì	 in	 ritardo,	 ma	 ben	 prima	 che	 le	 campane	 della
chiesa	suonassero	l’ora	terza.
«Finalmente»	sbuffò	comunque	 il	cavaliere	 francese,	 ritornato	già	da	un	po’

dal	 posto	 di	 guardia	 dove	 si	 era	 dissetato,	 e	 si	 assunse	 l’incarico	 di	 andare
incontro	 ai	 suoi	 pari	 inglesi	 per	 spiegare	 loro	 com’era	 stato	 organizzato	 il
convoglio,	mentre	Marc	e	Alex	accoglievano	 le	dame	al	 loro	 ingresso	nell’alta
corte.



«Mia	 figlia	 non	 ha	 voluto	 partire	 se	 non	 dopo	 essersi	 confessata	 e	 aver
assistito	 alla	 messa»	 spiegò	 dopo	 i	 saluti	 lady	 Sembry,	 avvolta	 in	 un	 caldo
mantello	di	volpe	argentata.	Anche	lei	sembrava	stizzita	per	il	ritardo,	però	Marc
sospettò	 che	 fosse	più	 contrariata	dal	 fatto	di	 aver	dovuto	 cedere	 alle	 richieste
della	 figlia.	 D’altra	 parte,	 nemmeno	 la	 più	 autoritaria	 e	 influente	 delle	 madri
avrebbe	potuto	avere	la	meglio	sulle	necessità	dell’anima	difese	da	Santa	Madre
Chiesa.
«Non	preoccupatevi,	madame»	disse	Marc.	 «Spero	 solo	 che	mi	 perdonerete

quando	farò	accelerare	il	passo	a	tutti	il	più	possibile.	Voglio	evitare	a	qualsiasi
costo	che	il	buio	ci	sorprenda	prima	che	arriviamo	alla	meta	di	stasera.»
«Farete	 ciò	 che	 ritenete	 opportuno	 e	 io	 vi	 ringrazio»	 ribatté	 la	 contessa,

regalandogli	un	bel	sorriso.	«So	bene	che	Sua	Maestà	re	Luigi	ci	ha	messo	nelle
mani	del	suo	cavaliere	migliore	e,	nonostante	la	vostra	giovane	età,	so	di	potermi
fidare	totalmente	di	voi.»
Anne	 Sembry	 avrebbe	 potuto	 essere	 sua	madre	 e	 perciò	Marc	 finse	 di	 non

sentirsi	punzecchiato	dall’accenno	relativo	alla	sua	età.	«Vi	prometto	che	farò	di
tutto	perché	il	viaggio	fino	al	confine	sia	comodo	e	non	troppo	noioso,	per	voi,
vostra	figlia	e	le	vostre	dame.»
«E	per	la	vostra,	anche»	aggiunse	lady	Sembry	e	si	rivolse	ad	Alex	che	finora

aveva	assistito	al	dialogo	in	silenzio.	«Mia	cara,	dovrete	essere	al	meglio	delle
vostre	energie	e	della	vostra	bellezza	quando	arriverete	a	destinazione.	Siete	 in
procinto	di	sposarvi	e	una	sposa	dev’essere	il	fiore	tra	i	fiori	nel	giorno	delle	sue
nozze.»
«Lo	sarò	senz’altro,	potete	esserne	certa»	replicò	Alex	ricambiando	il	sorriso

della	 nobildonna	 inglese.	 «I	 viaggi	 non	 mi	 spaventano,	 anzi.	 Anche	 se	 dovrò
arrangiarmi	 da	 sola	 fino	 a	 Châtel-Argent,	 sarò	 più	 che	 in	 forze	 per	 godermi	 i
giorni	che	mi	aspettano.»
Marc	fu	orgogliosissimo	di	lei,	per	come	aveva	saputo	buttare	nel	discorso	un

dettaglio	 in	 apparenza	 casuale	 ma	 che	 invece	 fece	 aggrottare	 la	 fronte	 alla
contessa.
«Da	sola?»	ripeté	 infatti	Anne	Sembry.	«Non	viaggiate	con	una	serva	o	una

dama	di	compagnia?»
«Purtroppo	 la	 mia	 damigella	 non	 si	 è	 ripresa	 abbastanza	 dalla	 sua

indisposizione	 per	 potermi	 accompagnare	 adesso.	 Quindi	 mi	 raggiungerà	 nei
prossimi	giorni»	spiegò	Alex.	«A	casa	di	Marc	avrò	senz’altro	tutto	l’aiuto	che
mi	 servirà,	 perciò	 l’ho	 convinto	 a	 non	 cercare	 altre	 serve	 per	 un	 viaggio	 così
breve.	Lui	non	è	molto	contento,	ma	io	gli	farò	vedere	che	non	succederà	niente,



se	per	due	o	tre	giorni	resterò	senza	Yvette.»
«Ma	certo	 che	non	è	 contento»	esclamò	 la	 contessa.	«Anche	 se	ovviamente

siete	più	che	in	grado	di	fare	da	sola,	morirete	di	noia	in	quella	carrozza!»
Alex	fece	spallucce.	«Ho	con	me	qualcosa	da	leggere:	il	padre	di	Marc	mi	ha

aiutato	a	procurarmi	una	copia	di	Le	chevalier	au	lion	di	Chrétien	de	Troyes	in
formato	 comodo	 da	 tenere	 nella	 bisaccia.	 E	 approfitterò	 delle	 soste	 per
chiacchierare.»
«Penseremo	 noi	 a	 fare	 da	 antidoto	 alla	 noia	 e	 non	 solo	 durante	 le	 soste»

dichiarò	 la	contessa.	«Vi	daremo	ospitalità	sulle	nostre	carrozze	ogni	volta	che
ne	sentirete	il	bisogno.	Vi	promettiamo	che	il	viaggio	passerà	in	un	lampo,	vero,
Edwina?»
«Sì,	madre»	rispose	la	ragazza,	senza	aggiungere	altro.
Arrivò	 sir	 FitzHurt,	 accompagnato	 a	 breve	 distanza	 da	 Roucy.	 «Milady,

quando	 volete,	 siamo	 pronti	 a	 partire»	 annunciò	 l’inglese.	 «Non	 possiamo
davvero	indugiare	più	a	lungo.»
«E	siamo	pronte	anche	noi»	replicò	Anne	Sembry	e	con	la	mano	ordinò	alla

figlia	 e	 alle	 dame	 di	 compagnia	 di	 precederla	 verso	 le	 carrozze.	 «Ricordatevi
della	 nostra	 promessa»	 disse	 come	 ultima	 cosa	 ad	Alex,	 prima	 di	 allontanarsi
con	FitzHurt.
Lei	le	accennò	un	inchino.	«Senz’altro.	Grazie.»
Marc	 la	 scortò	 verso	 la	 sua	 carrozza	 e	 indugiò,	 desideroso	 di	 trascorrere

qualche	altro	istante	insieme	a	lei	prima	di	lasciarla	salire.
«Visto?	È	stato	anche	più	facile	del	previsto»	commentò	Alex.
«Sì,	 ma	 sta’	 bene	 attenta	 durante	 le	 vostre	 future	 conversazioni»	 l’ammonì

Marc.	 «Se	 la	 Sembry	 ha	 accettato	 tanto	 in	 fretta	 di	 farti	 compagnia	 durante	 il
viaggio	è	perché	anche	lei	spera	di	pescare	qualche	informazione	interessante	in
mezzo	alle	vostre	chiacchiere.»
«Oh,	 lo	 so	 bene.	 Sai,	 è	 difficile	 dimenticare	 quanto	 tu	 sia	 sempre	 al	 centro

della	curiosità	di	tutti,	messer-primo-cavaliere.»
Approfittando	del	fatto	che	lo	sportello	aperto	li	riparava	dagli	sguardi,	Marc

le	diede	un	bacio	sulle	 labbra.	«Abbi	pazienza	ancora	per	un	po’.	Presto	ce	ne
staremo	in	pace	e	lontano	da	tutti	i	curiosi.	Per	un	bel	pezzo.»
Lei	 gli	 accarezzò	 anche	 la	 guancia	 prima	 di	 salire	 in	 carrozza.	 «Non	 vedo

l’ora.»
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Non	era	il	suo	primo	viaggio	lungo	le	strade	sterrate	e	polverose	del	medioevo,
eppure	Alex	non	si	era	ancora	abituata	e	a	volte	aveva	il	timore	di	non	abituarcisi
mai.	Dopo	le	prime	due	ore	chiusa	dentro	la	carrozza,	aveva	già	cambiato	posto
sui	sedili	imbottiti	almeno	trenta	volte,	cantato	tutto	il	suo	repertorio	di	canzoni
rock	e	pop	e	guardato	fuori	verso	i	prati	incolti	così	tanto	da	avere	l’impressione
di	aver	contato	i	fili	d’erba	uno	a	uno.	E	pensare	che	le	tappe	giornaliere	erano
solo	 di	 circa	 trenta	miglia	 ciascuna:	 nel	 ventunesimo	 secolo	 quella	 distanza	 si
copriva	 in	 meno	 di	 un’ora,	 nel	 medioevo	 ci	 voleva	 una	 giornata	 intera,
concedendosi	al	massimo	due	o	tre	soste	brevissime.
Di	 malavoglia,	 Alex	 si	 ritrovò	 d’accordo	 con	 Eilbert	 de	 Roucy,	 che	 si

lamentava	tanto	della	noia.	Provò	a	leggere	il	libro	che	le	aveva	dato	Ian,	ma	se
non	 teneva	 aperto	 lo	 sportellino	 traforato	 che	 fungeva	da	 finestrino	non	 aveva
abbastanza	 luce,	 e	 se	 lo	 faceva	 aveva	 troppo	 freddo.	 «Sarà	 un	 lungo,	 lungo
cammino»	 sospirò	 a	 mezza	 voce,	 sdraiandosi	 alla	 bell’e	 meglio	 per	 alleviare
l’indolenzimento	 alla	 schiena	 provocato	 dai	 sobbalzi	 della	 carrozza.	 Provò
persino	a	dormire,	ma	non	ci	fu	verso.
Per	giunta,	il	viaggio	iniziò	subito	in	modo	impegnativo	perché,	come	tutte	le

residenze	in	cui	Luigi	IX	si	rifugiava	quando	si	prendeva	una	pausa	da	Parigi	e
dall’ingombrante	 presenza	 della	 regina	 madre	 Bianca,	 anche	 il	 castello	 di
Pointeriche	sorgeva	in	una	valle	ottima	per	la	caccia,	fantastica	dal	punto	di	vista
del	panorama	e	facile	da	difendere	da	qualsiasi	tipo	di	attacco.	Il	che	voleva	dire
che	 vi	 si	 entrava	 e	 usciva	 solo	 percorrendo	 strade	 strette	 e	 tortuose.	E	 così,	 la
prima	 mezza	 giornata	 di	 cammino	 si	 snodò	 tra	 colline	 e	 foreste	 rigogliose,
abitate	solo	da	cervi,	cinghiali	e	scoiattoli,	e	 i	carri	non	fecero	che	sussultare	e
gemere	a	ogni	buca	e	dislivello.
Marc	rispettò	in	pieno	la	sua	promessa	–	o	minaccia?	–	di	accelerare	il	passo	il

più	possibile	per	recuperare	il	tempo	perso	prima	della	partenza	e	concesse	una
breve	 pausa	 solo	 per	 consumare	 il	 pranzo	 su	 un	 declivio	 in	 pieno	 sole,	 che
tuttavia	quel	mattino	era	pallido	e	spesso	si	velava	dietro	nuvole	dai	vari	toni	del



grigio.	La	 strada	 era	 fangosa	 e	 i	 prati	 umidi,	 perciò	 gli	 uomini	mangiarono	 in
piedi,	lasciando	alle	donne	la	possibilità	di	sedersi	sulle	rare	rocce	affioranti	qua
e	là.
«Tutto	bene?»	domandò	Marc	ad	Alex,	appena	poterono	riunirsi.
Lei	annuì	tra	un	boccone	e	l’altro	del	suo	pranzo	fatto	di	focaccia	alle	noci	e

biscotti	alla	mela.	«Oh,	sì.	Vorrei	avere	le	ali	per	finire	il	viaggio	al	volo	e	senza
più	scossoni,	ma	temo	che	non	sia	possibile,	non	è	vero?»
«Temo	di	no»	replicò	lui	e	le	regalò	un	sorriso	d’incoraggiamento.
Alex	 avrebbe	 voluto	 che	 fosse	 un	 bacio	 ma	 sapeva	 che	 non	 potevano

concederselo,	 lì	 sotto	 gli	 occhi	 di	 tutti.	 Bevve	 un	 sorso	 d’acqua	 e	 si	 alzò,
liberando	la	gonna	dalle	briciole.	Accennò	con	il	mento	alle	Sembry	e	alle	loro
dame	di	compagnia,	sedute	poco	distanti.	«Vado	in	missione	per	il	re»	annunciò
a	bassa	voce.
«Bada	 che	 oggi	 non	 potremo	 più	 fare	 soste	 fino	 al	 tramonto.	 Sei	 sicura	 di

voler	stare	con	le	inglesi	proprio	adesso?»	obiettò	Marc.	«Se	poi	tu	ti	stancassi	e
volessi	 stare	 un	 po’	 da	 sola,	 dovresti	 inventarti	 una	 scusa	 molto	 valida	 per
abbandonare	la	compagnia	senza	offendere	la	contessa.»
Alex	 fece	 spallucce.	 «Posso	 sopravvivere	 qualche	 ora,	 non	 ti	 preoccupare.

Non	ce	la	faccio	davvero	più	a	starmene	nella	gabbietta	come	un	uccellino.»
«Come	vuoi.»
Sfoderando	 il	 suo	 più	 bel	 sorriso	 di	 cortesia,	 Alex	 raggiunse	 le	 inglesi,

accomodandosi	nel	mentre	anche	mantello	e	cappello.	Salutò.	«Allora,	come	sta
andando	 la	prima	parte	del	viaggio?»	chiese	per	 rompere	 il	 ghiaccio,	 anche	 se
nel	 modo	 più	 scontato.	 «Spero	 che	 questo	 su	 e	 giù	 per	 le	 colline	 non	 vi	 crei
troppi	fastidi.»
«Grazie	al	cielo,	no»	rispose	lady	Anne	per	prima.	«Odio	il	mare	proprio	per

questo,	 ma	 i	 viaggi	 via	 terra	 non	 mi	 fanno	 alcun	 effetto,	 per	 scomodi	 che
possano	essere.»
Alex	 considerò	 che	 lei	 invece	 avrebbe	 barattato	 volentieri	 gli	 scossoni

irregolari	 della	 carrozza	 con	 il	 dondolio	 armonioso	di	 una	nave,	 tuttavia	 annuì
comprensiva	e	guardò	anche	le	altre	donne.	«Meno	male.	Io	devo	ammettere	di
essere	 fortunata:	 non	 sto	mai	male	 in	 viaggio.	 E	 dire	 che	 ne	 ho	 fatti	 parecchi
ormai»	disse,	e	aggiunse	fra	sé:	Compresi	quelli	in	aereo	e	quelli	nel	tempo.
Le	raffinate	compagne	di	viaggio	delle	Sembry,	dama	Wren	e	dama	Marigold,

le	 sorrisero	 in	 silenzio	e	così	 fece	 la	 figlia	della	 contessa,	ma	con	molta	meno
convinzione.	Sembrava	afflitta	o	distratta	da	chissà	quali	altri	pensieri.
«Immagino.	 A	 Pointeriche	 mi	 è	 stato	 detto	 che	 venite	 da	 molto	 lontano»



osservò	Anne	Sembry,	che	non	pareva	aspettarsi	un	qualsiasi	intervento	verbale
da	parte	delle	altre.
«Avrei	 giurato	 che	 monsieur	 de	 Montmayeur,	 visto	 il	 ruolo	 che	 ricopre

accanto	al	re,	avesse	scelto	una	francese	per	sposa»	proseguì	la	contessa.	«Invece
sono	rimasta	davvero	sorpresa.»
Anche	 tu	 cominci	 subito	 con	 le	 indagini,	 eh?	 pensò	Alex,	ma	 sapeva	 che	 il

gioco	 sarebbe	 stato	 quello	 e	 perciò	 vi	 si	 adattò	 di	 buon	 grado.	 «I	 nostri	 padri
sono	fratelli	d’armi	da	prima	che	noi	due	nascessimo.	Credo	che	questo	abbia	in
pratica	deciso	il	nostro	destino.»
Le	fece	effetto	pronunciare	la	parola	“destino”,	perché	ne	sentiva	il	peso	come

non	mai	da	quando	aveva	deciso	di	compiere	la	stessa	scelta	di	Ian	e	restare	nel
medioevo	per	amore.
«Avrei	dovuto	accorgermi	prima	che	 in	effetti	avete	un	accento	 leggermente

diverso	 da	 quello	 delle	 altre	 dame	 e	 persino	 da	 quello	 provenzale	 della	 regina
Margherita»	disse	ancora	lady	Anne.	«Avrei	dovuto	notare	che	assomiglia	di	più
al	mio.	Anche	voi	come	me	parlate	lingue	diverse.»
Alex	 ebbe	un’intuizione,	 riconsiderando	 il	 silenzio	delle	 altre	 donne.	 «Se	 le

dame	 che	 vi	 accompagnano	 riescono	 a	 seguire	 meglio	 il	 discorso,	 possiamo
parlare	nella	nostra	lingua	madre»	propose,	passando	all’inglese.
Dama	Wren	e	dama	Marigold	s’illuminarono	subito.	«Siete	molto	gentile.»
Anche	Edwina	ebbe	un	guizzo	di	interesse.
«Mi	fa	piacere	praticare	 la	mia	 lingua	ogni	volta	che	mi	è	possibile»	spiegò

Alex.	 «In	 genere	 riesco	 a	 farlo	 solo	 con	Marc,	 ma	 lui	 ovviamente	 preferisce
esprimersi	nella	sua.»
«Io	di	certo	approvo	il	fatto	che	la	vostra	famiglia	vi	abbia	dato	un’istruzione

in	 questo	 senso»	 disse	 la	 contessa.	 «Credo	 che	 per	 una	 donna	 del	 nostro
ambiente	 sia	 indispensabile	 saper	 sostenere	 una	 conversazione	 sensata	 con	 il
maggior	numero	di	interlocutori	possibile.»
Le	due	dame	furono	subito	d’accordo	con	 la	contessa	e	 si	 lanciarono	poi	 in

una	 rapida	carrellata	di	esempi	su	ciò	che	una	dama	di	buona	 famiglia	doveva
saper	fare.	Di	queste	cose,	Alex	ne	sapeva	fare	meno	della	metà,	ma	si	dimostrò
d’accordo,	ascoltò	con	finto	interesse	e	mantenne	l’attenzione	concentrata	sulla
contessa	e	sulla	figlia,	che	non	aprì	mai	bocca	e	si	limitò	a	finire	il	suo	pranzo.
Possibile	 che	 non	 parlasse	 proprio	 mai	 di	 sua	 spontanea	 iniziativa?	 Alex

decise	 di	 interpellarla	 direttamente,	 facendo	 leva	 sul	 fatto	 che	 erano	 le	 più
giovani	mentre	le	altre	donne,	comprese	le	serve,	erano	all’incirca	coetanee	della
contessa	 Anne.	 «A	 volte	 però	 le	 ragazze	 hanno	 voglia	 anche	 di	 imparare



qualcosa	 di	 meno	 convenzionale,	 almeno	 io	 lo	 credo.	 Voi	 cosa	 ne	 dite,	 lady
Edwina?»
La	 ragazza	 parve	 sorpresa	 di	 essere	 chiamata	 a	 rispondere.	 «Purché	 la

famiglia	sia	d’accordo»	si	limitò	a	dire.
Tutto	 qui?	 E	 dai,	 non	 puoi	 essere	 espressiva	 e	 vitale	 quanto	 una	 pianta

grassa!	pensò	Alex,	fingendo	di	non	essersi	accorta	che	la	contessa	appuntava	lo
sguardo	sulla	figlia.
«La	famiglia	e	il	marito»	riprese	la	donna,	togliendo	definitivamente	la	parola

a	Edwina.	 «Perdonateci,	ma	 abbiamo	 anche	 sentito	 parlare	 del	 vostro	 arrivo	 a
Rossanelle	 e	 sappiamo	 che	 avete	 un’indole	 da	 vera	 amazzone,	 che	 il	 vostro
futuro	sposo	asseconda	di	buon	grado.»
Alex	guardò	in	tralice	l’ignaro	Roucy,	ideatore	del	finto	agguato	dei	briganti

di	 sei	mesi	prima.	«Diciamo	che	 in	quel	 caso	ho	avuto	un’accoglienza	 a	 corte
piuttosto	 movimentata»	 disse	 poi	 e	 simulò	 la	 massima	 serenità.	 «Qualche
rarissima	 volta	 i	 compagni	 d’arme	 di	 Marc	 si	 divertono	 in	 modo	 diciamo
esuberante,	ma	poi	i	racconti	ingigantiscono	l’accaduto	a	ogni	ripetizione	e	una
cosa	 da	 nulla	 si	 trasforma	 col	 tempo	 in	 un’avventura	 epica.	 Sapete	 come
succede.»
«Però	da	allora	vi	fate	insegnare	l’arte	della	spada	dal	vostro	futuro	marito.»
«Be’,	detta	così	anche	questa	è	un	po’	esagerata.	Mi	piacerebbe	capire	cosa	ci

trovano	gli	uomini	di	tanto	esaltante	nel	brandire	una	spada.	È	solo	un	capriccio,
lo	ammetto,	che	non	durerà	a	lungo.»
Era	una	menzogna	bella	 e	buona,	perché	nella	 sua	 fantasia	 aveva	 ipotizzato

più	di	una	volta	di	allenarsi	fino	a	diventare	una	spadaccina	da	libro	fantasy,	ma
non	poteva	certo	dirlo	senza	scandalizzare	l’inglese.	Anche	se	ormai	erano	finiti
i	 giorni	 in	 cui	 si	 sentiva	 fuori	 posto	 in	 mezzo	 alle	 nobildonne	 medievali,	 il
buonsenso	le	consigliava	di	presentarsi	in	modo	non	troppo	eccentrico,	se	voleva
evitare	che	la	contessa	la	giudicasse	una	pazza	spregiudicata	da	tenere	bene	alla
larga	da	sé	e	da	sua	figlia.
«Allora	mi	racconterete	voi	stessa	come	stanno	in	verità	le	cose,	sfrondate	dei

pettegolezzi	esagerati,	che	ne	dite?»	propose	la	Sembry.	«Avete	voglia	di	farmi
compagnia	nella	prossima	parte	del	cammino?»
Alex	raddoppiò	il	suo	sorriso.	«Più	che	volentieri.	Per	me	è	un	onore.»
Neanche	a	farlo	apposta,	proprio	in	quel	momento	Marc	cominciò	a	impartire

gli	ordini	per	la	ripartenza.

Nonostante	la	compagnia,	la	seconda	metà	della	giornata	fu	di	poco	meno	noiosa



della	prima,	con	 l’aggravante	di	non	poter	mai	abbassare	 la	guardia	durante	 le
chiacchiere	 frivole,	 per	 non	 farsi	 sfuggire	 qualche	 indiscrezione	 o	 dettaglio
inopportuno.
Anne	Sembry	era	brava	a	parlare	di	qualsiasi	cosa,	senza	una	preoccupazione

apparente	 ma	 anche	 senza	 mai	 scendere	 al	 di	 sotto	 della	 superficie	 in	 ogni
argomento.	 Alex	 era	 più	 che	 conscia	 che	 la	 contessa	 la	 stesse	 studiando	 e	 si
augurò	di	essere	altrettanto	brava.	Le	dispiaceva	il	fatto	che	Edwina	non	fosse	lì
con	 loro,	 sia	 perché	 avrebbe	 avuto	 voglia	 di	 approfondire	 che	 tipo	 fosse,	 sia
perché	le	sarebbe	piaciuto	avere	anche	un’interlocutrice	che	non	fosse	coetanea
o	 più	 vecchia	 di	 sua	 madre.	 Purtroppo	 Anne	 Sembry	 non	 aveva	 nemmeno
proposto	alla	figlia	di	salire	in	carrozza	con	lei,	dama	Marigold	e	la	nuova	ospite,
ed	Edwina	 si	 era	guardata	bene	dall’avanzare	 richieste	 a	 tale	proposito,	 quindi
aveva	fatto	 tutto	 il	viaggio	nella	sua	carrozza,	con	l’usuale	compagnia	di	dama
Wren.	Alex	cominciò	a	provare	un	po’	pena	per	lei,	perché	non	doveva	davvero
essere	facile	convivere	con	una	madre	tanto	distante	e	accentratrice.
A	un	certo	punto,	la	fatica	del	viaggio	cominciò	a	farsi	sentire	e	lei	si	ritrovò	a

sbirciare	 fuori	 sempre	 più	 spesso,	 sperando	 di	 avvistare	 il	monastero,	meta	 di
quel	giorno.
Per	 tutto	 il	 tempo	non	si	videro	villaggi	o	case	 lungo	 la	 strada:	 solo	boschi,

prati	o	brughiera.	Era	già	il	tramonto	quando	comparvero	i	primi	segni	di	civiltà,
come	 gli	 orti	 o	 i	 campi	 e	 i	 frutteti;	 il	 convoglio	 attraversò	 un	 villaggio	 e
finalmente,	quando	le	campane	annunciavano	il	vespro,	raggiunse	 il	monastero
che	sorgeva	mezzo	miglio	più	a	sud.
Alex	 accolse	 come	 una	 benedizione	 il	momento	 in	 cui	 poté	 smontare	 dalla

carrozza	 e	 sgranchirsi	 le	 gambe	 indolenzite	 e	 non	 le	 importava	 nulla	 se	 fuori
faceva	freddo	e	il	vento	era	umido.
Si	allontanò	dalle	 inglesi,	 scambiò	da	 lontano	un’occhiata	con	Marc	e	 lui	 le

andò	incontro	a	cavallo.	Erano	davanti	al	portone	principale	del	muro	di	cinta	del
monastero	e	i	servi	stavano	già	accorrendo	a	dare	il	benvenuto	agli	ospiti.
«Vado	ad	annunciarmi	all’abate»	disse	Marc,	chinandosi	verso	di	lei	dall’alto

della	sella.	«Tutto	bene?»
«Sì,	fatica	a	parte»	rispose	Alex	e	abbassò	la	voce	dopo	essersi	accertata	che

nessuno	fosse	a	portata	d’orecchio.	«Ho	fatto	tante	chiacchiere	inconcludenti.»
Anche	Marc	 sospirò.	 «Pure	 io.	 Se	 vuoi	 ti	 racconto	 nel	 dettaglio	 la	 tecnica

sassone	di	caccia	al	cinghiale	di	sir	Wilt.»
«No,	grazie.	Ne	ho	già	avuto	abbastanza	della	tecnica	di	ricamo	con	filo	d’oro

e	perle	di	dama	Marigold.»



Marc	 mosse	 le	 spalle	 per	 sciogliere	 i	 muscoli	 irrigiditi	 dalla	 cavalcata.
«Coraggio.	 Un	 giorno	 in	 meno.	 Ora	 vado	 a	 fare	 il	 necessario	 per	 metterci
finalmente	comodi	e	al	caldo.	Ci	vediamo	tra	poco.»	Incitò	il	palafreno	con	un
leggero	colpo	degli	speroni.
Alex	 lo	 guardò	 inoltrarsi	 lento	 per	 il	 cortile,	 verso	 un	 monaco	 che	 doveva

essere	il	foresterario	e	che	lo	affiancò	a	piedi	nel	suo	tragitto	verso	l’edificio	più
alto	e	centrale	di	tutti.
Il	 monastero	 era	 una	 sorta	 di	 ampia	 isola	 abitata	 nel	 mezzo	 della	 pianura,

circondata	 da	 un	 anello	 di	 campi	 arati,	 orti	 ordinatissimi	 e	 frutteti	 spogliati
dall’autunno.	 Si	 capiva	 che	 era	 uso	 ad	 accogliere	 spesso	 i	 viandanti	 anche
numerosi,	perché	l’arrivo	del	grande	convoglio	non	turbò	più	di	tanto	la	vita	dei
monaci,	scandita	dal	rintocco	placido	e	regolare	delle	campane.	Anzi,	Alex	quasi
non	vide	traccia	dei	monaci,	a	parte	qualche	raro	saio	solitario	che	passò	in	fretta
nel	colonnato	che	conduceva	alla	chiesa.	Prima	di	addentrarsi	tra	gli	edifici	del
monastero	si	era	coperta	 la	 testa	e	 il	viso	con	il	velo	che	odiava	tanto,	per	non
turbare	con	la	sua	presenza	femminile	quei	pii	religiosi,	ma	fu	una	precauzione
quasi	 inutile	 perché	 nessuno	 di	 loro	 la	 vide	 mai	 da	 meno	 di	 venti	 passi	 di
distanza.
Anche	la	cena	venne	consumata	nel	refettorio	riservato	agli	ospiti	 laici.	Non

c’erano	 altri	 viaggiatori	 a	 parte	 quelli	 provenienti	 da	 Pointeriche	 o	 se	 c’erano
erano	 stati	 messi	 a	 tavola	 in	 orari	 diversi,	 probabilmente	 per	 non	 disturbare
quella	 compagnia	 aristocratica	 che	 viaggiava	 sotto	 la	 protezione	 del	 re	 di
Francia.	 Alex	 mangiò	 seduta	 accanto	 a	 Marc	 e	 si	 godette	 la	 sua	 compagnia
insieme	 alle	 pietanze	 semplici	ma	 gustose	 e	 abbondanti.	 Era	 così	 stanca	 della
conversazione	medieval-femminile	sostenuta	per	tutto	il	pomeriggio	che	persino
le	battute	sfacciate	di	Eilbert	de	Roucy	le	risultarono	gradite,	anche	se	le	ascoltò
per	 la	maggior	parte	del	 tempo	senza	 intervenire	o	 ribattere,	 felice	di	 riposarsi
per	un	po’	all’ombra	del	suo	futuro	sposo.
La	 pancia	 piena	 le	 fece	 un	 effetto	 soporifero	 e	 solo	 all’improvviso,	mentre

tutti	 stavano	 assaggiando	 l’ultimo	 goccio	 di	 vino	 cotto	 col	miele	 a	 fine	 pasto,
notò	 che	 il	 posto	 a	 tavola	 accanto	 alla	 contessa	 Anne	 era	 vuoto.	 Edwina	 non
c’era	più.	Quando	si	era	congedata?
Alex	 drizzò	 la	 testa	 e	 ricacciò	 indietro	 il	 torpore.	 Controllò	 la	 sala	 con

un’occhiata	 e	 vide	 che	 anche	 una	 serva	 mancava	 all’appello,	 quindi	 doveva
essere	con	la	giovane	padrona,	ma	dove?	Era	presto	per	andare	a	dormire.
Alex	provò	l’istinto	di	indagare.	Si	sporse	verso	Marc,	approfittando	del	fatto

che	 in	quel	momento	era	Roucy	a	 tenere	banco	con	gli	 inglesi.	«Ti	dispiace	se



vado	a	prendere	una	boccata	d’aria?	Tanto	qui	fuori	c’è	un	chiostro	 isolato	dal
mondo.	Non	disturberò	nessuno	e	nessuno	mi	disturberà.»
Marc	non	sembrò	del	tutto	contento,	ma	nemmeno	obiettò,	specie	quando	lei

con	 una	 gomitata	 gli	 fece	 notare	 l’assenza	 della	 figlia	 della	 contessa.
«D’accordo.	Ma	non	stare	via	molto»	borbottò	alla	fine.
Alex	 gli	 strinse	 un	 ginocchio	 sotto	 il	 tavolo,	 per	 dargli	 di	 nascosto	 una

manifestazione	d’affetto,	poi	si	alzò.	«Perdonatemi»	annunciò	ai	cavalieri	seduti
e	 prima	 che	 potessero	 reagire	 in	 qualsiasi	 modo,	 aggirò	 il	 tavolo	 e	 si	 diresse
verso	l’uscita.
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Fuori	faceva	freddo	e	il	chiostro	era	immerso	in	un’oscurità	lattiginosa,	per	via
della	foschia	umida.	Qua	e	là	trapelava	il	bagliore	di	una	candela	o	una	lampada
a	olio	attraverso	le	fessure	di	un’imposta	o	di	una	porta	già	chiusa	per	la	notte.	Il
silenzio	era	quasi	irreale.
Alex	si	avvolse	per	bene	nel	mantello	e	si	guardò	intorno.	Tra	le	colonne	non

si	muoveva	un’anima	e	in	quel	buio	quasi	totale	pareva	che	l’unica	via	d’uscita
fosse	il	grande	rettangolo	del	cielo.
Be’,	 non	 può	 certo	 essere	 volata	 via	 come	 un	 piccione,	 pensò	Alex	 e	 d’un

tratto	le	venne	un’idea.
Erano	 partiti	 in	 ritardo	 da	 Pointeriche	 perché	 Edwina	 aveva	 voluto	 a	 tutti	 i

costi	confessarsi	e	assistere	alla	messa	del	mattino	e	al	loro	arrivo	al	monastero
erano	stati	subito	informati	che	lì	nel	chiostro	c’era	una	cappella	a	disposizione
di	 chiunque	 volesse	 recitare	 le	 preghiere	 della	 compieta.	 Erano	 arrivati	 troppo
tardi	per	quelle	del	vespro	e	quindi…
Tirandosi	 il	 cappuccio	 sulla	 testa,	 Alex	 s’incamminò	 verso	 l’angolo	 del

chiostro	alla	sua	sinistra.
Certo	che	è	davvero	una	ragazza	devota,	meditò	mentre	camminava.	Poteva

recitare	 le	 sue	 preghiere	 in	 camera	 da	 letto,	 invece	 di	 andare	 in	 chiesa	 con
questo	freddo.
Non	aveva	fatto	dieci	passi	in	direzione	della	cappella	quando	vide	due	figure

femminili	 venirle	 incontro.	 La	 prima	 faceva	 luce	 con	 una	 lampada	 a	 olio	 e	 la
seconda	 era	 appunto	 Edwina,	 riconoscibile	 dal	 mantello	 di	 volpe	 argentata
identico	 a	 quello	 della	madre.	 Le	 due	 rimasero	 sorprese	 nel	 vederla	 da	 sola	 e
quando	 furono	 vicine	 si	 fermarono	 per	 salutare.	 La	 serva	 fece	 un	 inchino	 ad
Alex,	mentre	 Edwina	 le	 rivolse	 un	 educato	 saluto	 con	 la	 testa,	 da	 pari	 a	 pari.
«Madame	Alexandra,	anche	voi	andate	a	pregare?	Nessuno	vi	accompagna	con
questo	 buio?»	 domandò	 poi.	 «Avreste	 dovuto	 chiedere	 a	 mia	 madre	 di	 farvi
scortare	da	una	delle	nostre	serve.»
«Non	 volevo	 approfittare	 della	 gentilezza	 di	 vostra	 madre	 per	 così	 poco»



rispose	Alex	e	poi	abbozzò	un	sorriso.	«Comunque	ho	promesso	a	Marc	di	non
fare	tardi.	Resterò	il	minimo	necessario,	così	non	s’innervosirà	troppo,	anche	se
ormai	si	è	abituato	a	farmi	fare	di	testa	mia	in	cose	del	genere.»
Edwina	la	indagò	mantenendo	uno	strano	silenzio,	poi	a	sorpresa	indicò	alla

serva	 la	 porta	 del	 refettorio.	 «Vai»	 le	 ordinò.	 «Dammi	 la	 lampada	 e	 di’	 a	mia
madre	che	accompagno	madame	Alexandra	e	che	arriverò	subito.»
La	serva	esitò,	chiaramente	non	 le	piaceva	 l’idea	di	 riferire	quel	messaggio,

ma	Edwina	quasi	la	scacciò	con	un	gesto	impaziente.	«Sbrigati.	Hai	sentito	cosa
ho	detto.»
La	serva	non	poté	fare	altro	che	obbedire,	consegnò	la	lampada	a	Edwina	e	si

congedò	con	un	altro	inchino.	Si	voltò	indietro	un’ultima	volta	prima	di	entrare
nel	refettorio	e	la	sua	padrona	attese,	immobile,	di	vederla	sparire	oltre	la	porta.
«Vi	 ringrazio,	 ma	 davvero	 non	 ho	 bisogno	 di	 essere	 accompagnata»	 disse

Alex,	solo	per	nascondere	meglio	il	fatto	di	aver	abbandonato	il	tavolo	della	cena
proprio	 per	 scoprire	 dove	 fosse	 finita	 la	 contessina	 inglese.	 In	 segreto	 era
contenta	di	accorciare	le	distanze	e	anche	incuriosita	dal	fatto	che	l’altra	avesse
fatto	 il	primo	passo	e	creato	quell’occasione	di	 restare	a	quattr’occhi,	anche	se
per	poco.
Edwina	 fece	 spallucce	 e	 s’incamminò	 nella	 direzione	 da	 cui	 era	 appena

venuta.	«Faccio	volentieri	qualche	altro	passo	prima	di	andare	a	dormire.	In	più
oggi	non	abbiamo	avuto	modo	di	conversare	insieme	e	mi	dispiace.»
«Non	 vi	 siete	 persa	 delle	 grandi	 novità,	 ve	 l’assicuro.	 Immagino	 che	 voi

conosciate	 già	 alla	 perfezione	 la	 tecnica	 di	 ricamo	 di	 dama	 Marigold.»	 Alex
provò	 a	 buttarla	 sullo	 scherzo,	 mentre	 le	 procedeva	 accanto,	 e	 poi	 aggiunse
subito:	«Se	volete,	domani	vi	ospito	sulla	mia	carrozza.	Sarà	divertente	fare	un
po’	di	conversazione	tra	ragazze».
«Dovrò	chiedere	a	mia	madre.	Chissà»	rispose	Edwina,	vaga.
Possibile	 che	 ti	 lasci	 un	 guinzaglio	 così	 corto?	 pensò	 Alex,	 invece	 disse:

«Possiamo	chiederglielo	insieme.	Sono	sicura	che	non	ci	dirà	di	no».	Poi	tentò	di
nuovo	di	scherzare.	«Vi	prometto	che	non	vi	annoierò	con	il	punto	croce	o	altre
questioni	 di	 sartoria	 e	 ricamo.	 Solo	 chiacchiere	 divertenti	 e	 se	 parleremo	 o
sparleremo	di	qualche	bel	ragazzo,	non	lo	diremo	a	nessuno.»
Edwina	non	replicò	subito.	«Com’è	sposare	un	uomo	per	amore?»	domandò

d’un	tratto,	senza	preavviso.
Alex	batté	le	palpebre.	«Cosa?»
La	 contessina	 si	 fermò	 e	 le	 rivolse	 uno	 sguardo	 indagatore	 al	 di	 là	 della

fiamma	della	lampada.	«Sanno	tutti	che	voi	e	monsieur	de	Montmayeur	state	per



sposarvi,	ma	ho	sentito	anche	dire	che	la	vostra	unione	è	voluta	da	voi	due,	con	il
benestare	delle	vostre	famiglie.»
Più	 o	 meno,	 commentò	 Alex	 tra	 sé	 e	 sé,	 pensando	 soprattutto	 alla	 sua,	 di

famiglia,	e	a	che	enorme	sacrificio	stesse	costando	ai	suoi	genitori.	«Io	e	Marc	ci
siamo	trovati	e,	come	ho	detto	a	vostra	madre,	forse	il	destino	ha	deciso	per	noi,
non	lo	so.	So	però	che	entrambi	siamo	più	che	convinti	di	questo	matrimonio	e
per	fortuna	le	nostre	famiglie	ci	stanno	assecondando.»
«Non	avete	dovuto	combattere	contro	i	vostri	genitori,	quindi.»
«No.	 Non	 seriamente,	 almeno»	 disse	 Alex.	 «Ma	 ero	 pronta	 a	 farlo	 fino	 in

fondo,	se	ci	avessero	negato	il	loro	consenso.	Lo	stesso	vale	per	Marc.	In	passato
siamo	 già	 stati	 divisi	 a	 lungo	 per	 via	 della	 distanza	 e	 non	 posso	 nemmeno
immaginare	 di	 restare	 separata	 da	 lui	 una	 seconda	 volta.»	 Ripensò	 alle	 ore
interminabili	 in	 cui	 aveva	 solo	 potuto	 guardarlo	 dal	 finestrino	 della	 carrozza:
anche	solo	quella	separazione	temporanea	era	stata	una	specie	di	tortura.
«Siete	 fortunata	 e	 io	 vi	 invidio.	 Non	 sapete	 quanto»	 ribatté	 Edwina.

«L’affiatamento	 tra	 voi	 e	 monsieur	 de	 Montmayeur	 è	 così	 evidente.	 Avrete
un’unione	felice	ed	è	cosa	rara	per	quelle	come	noi.»	Ora	si	guardava	la	punta
delle	scarpe	che	spuntavano	da	sotto	la	veste	ricamata.
Il	suo	tono	tetro	colpì	Alex.	«Sono	sicura	che	anche	voi	troverete	il	compagno

della	vostra	vita	al	momento	giusto.	Abbiate	fiducia»	azzardò.
L’altra	 non	 ricambiò	 lo	 sguardo	 e	 lo	 rivolse	 invece	 verso	 il	 cortile	 buio

all’interno	 del	 chiostro.	 «Sono	 già	 stata	 sposata,	 con	 un	 uomo	 scelto	 da	 mia
madre.	Uno	importante	alla	corte	dell’imperatore	Federico»	rivelò,	atona.	«Non
è	durata	molto.	Ora	sono	vedova	da	un	anno,	non	ho	avuto	figli	e	a	primavera	mi
sposerò	di	nuovo	con	un	altro	uomo	sempre	deciso	da	mia	madre.	Sto	tornando
ad	Aquisgrana	per	conoscerlo.»
«Ah.»	 Alex	 non	 seppe	 davvero	 che	 altro	 dire,	 perché	 in	 un	 lampo	 aveva

ricordato	 la	 brevissima	 conversazione	 tra	 le	 Sembry,	 madre	 e	 figlia,	 colta
nell’atrio	 di	 Pointeriche.	 Non	 aveva	 idea	 di	 quanti	 anni	 avesse	 Edwina	ma	 di
certo	non	era	più	vecchia	di	lei.	Facendo	un	rapido	conto,	doveva	essersi	sposata
quando	era	poco	più	che	una	ragazzina,	com’era	quasi	la	norma	per	il	medioevo,
specie	 per	 le	 nobildonne	 con	 un	 certo	 valore	 politico.	 «Posso	 sapere	 chi	 è?»
domandò,	 immaginando	che	quella	 fosse	una	delle	 informazioni	 sensibili	 a	cui
Luigi	 IX	 poteva	 essere	 interessato,	 ma	 la	 sua	 testa	 era	 invasa	 dalla	 pena	 e
dall’indignazione.	Non	voleva	nemmeno	immaginare	come	ci	si	sentisse	a	essere
data	in	moglie	a	un	perfetto	sconosciuto.	Il	solo	pensiero	le	faceva	venire	la	pelle
d’oca.



«Il	conte	von	Stiere.	Alberet	o	Albrecht,	non	 ricordo	con	precisione.	Faccio
fatica	anche	solo	a	pronunciarne	il	nome.	È	uno	dei	responsabili	della	tesoreria
imperiale.»	Edwina	riprese	a	camminare	e	Alex	l’accompagnò,	sentendo	ancora
più	freddo	addosso.	Come	poteva	quella	ragazza	essere	tanto	indifferente	al	suo
futuro,	al	punto	di	non	ricordare	nemmeno	il	nome	del	suo	promesso	sposo?
Di	colpo	si	trovò	a	ringraziare	il	cielo	di	non	essere	nata	nel	medioevo,	in	una

famiglia	molto	meno	 illuminata	di	 quella	 di	 Ian,	 una	di	 quelle	 che	decideva	 il
destino	delle	figlie	senza	nemmeno	consultarle.
«Non	 è	 detto	 che	 non	 possa	 esserci	 amore	 anche	 in	 un’unione	 combinata»

replicò,	cercando	uno	spiraglio	di	luce	in	quel	discorso	tanto	cupo.	«Lo	zio	e	il
padre	 di	 Marc	 ebbero	 entrambi	 un	 matrimonio	 politico	 deciso	 da	 re	 Filippo
Augusto,	ma	so	per	certo	che	sono	felici	e	amano,	ricambiati,	le	loro	spose.»
A	dire	il	vero,	per	quanto	riguardava	Ian	la	faccenda	era	un	po’	diversa	e	più

complicata	 di	 così,	ma	 non	 era	 certo	 opportuno	 raccontarlo.	 Però,	 a	 quanto	 si
diceva	 in	 famiglia,	 il	 caso	 del	 conte	Guillaume	 de	 Ponthieu	 era	 vero	 al	 cento
percento	e	non	c’era	motivo	per	cui	qualcuno	dovesse	mentire	 sull’argomento.
Lei	stessa	aveva	potuto	osservare	Guillaume	de	Ponthieu	e	dama	Alinor	insieme
e	 non	 aveva	 mai	 avuto	 dubbi	 sull’affetto	 sincero	 e	 reciproco	 che	 li	 legava.
«Anche	re	Luigi	e	la	regina	Margherita	hanno	avuto	la	stessa	fortuna.	Si	amano
davvero	 e	 non	 ne	 fanno	 mistero.	 Tutta	 la	 corte	 lo	 riconosce	 all’unanimità»
insisté.
Finalmente	 Edwina	 tornò	 a	 guardarla	 in	 faccia.	 Fece	 persino	 un	 fievole

sorriso.	«Allora	continuerò	anch’io	a	pregare	per	incontrare	l’amore	lungo	la	mia
strada.	Forse	è	davvero	dietro	l’angolo,	anche	se	mi	sembra	un	sogno.»	Con	la
mano	 l’invitò	 a	 proseguire	 da	 sola	 e	 allora	 Alex	 si	 accorse	 che	 avevano
raggiunto	la	porta	socchiusa	della	cappella,	dalla	quale	filtrava	la	luce	incostante
delle	candele.	«Vi	lascio	la	lampada.	Io	posso	farne	a	meno	per	rientrare»	disse
ancora	Edwina	e	salutò	con	grazia.
Alex	rimase	con	la	lampada	in	mano,	sulla	soglia	della	cappella	deserta.
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A	metà	del	secondo	giorno	di	viaggio,	le	colline	si	ammorbidirono	e	lasciarono
sempre	 più	 spazio	 a	 lunghi	 tratti	 di	 brughiera	 quasi	 pianeggiante.	 Cominciò	 a
piovere	e	il	freddo	si	fece	più	intenso	e	accompagnato	da	una	foschia	densa	che
calò	sulla	strada	come	un	sipario	subito	prima	del	tramonto.	Non	ci	fu	modo	di
riposare	 all’asciutto	 fino	 al	 luogo	 di	 sosta,	 una	 locanda	 al	 centro	 di	 un	 borgo
fortificato,	raggiunto	lungo	la	strada	al	calar	della	sera.
Come	 nel	 primo	 giorno,	 i	 viaggiatori	 scambiarono	 chiacchiere	 di	 poco

interesse,	cenarono	stanchi	allo	stesso	tavolo	prima	di	andare	a	dormire	e	Marc
non	 vedeva	 l’ora	 di	 mettere	 fine	 a	 quella	 missione	 inconcludente.	 Ottenere
qualche	informazione	valida	dagli	inglesi	era	come	cercare	di	cavare	sangue	da
una	 rapa	e	nemmeno	Alex	aveva	avuto	 risultati	migliori,	poiché	Anne	Sembry
parlava	solo	di	argomenti	frivoli,	mentre	Edwina	restava	pressoché	muta	ed	era
sempre	scortata	da	una	delle	due	dame	di	compagnia	o	dalla	madre	o	da	tutte	e
tre	insieme.
Finalmente,	 all’ora	 di	 pranzo	 del	 terzo	 giorno	 di	 viaggio,	 apparvero	 a

occidente	le	prime	colline	fiamminghe	e	poco	dopo,	lungo	la	strada	carovaniera,
la	piccola	cappella	dedicata	a	san	Dionigi,	che	indicava	meno	di	cinque	miglia	al
confine.	 A	 quel	 punto,	 Marc	 chiamò	 uno	 dei	 suoi	 soldati	 e	 lo	 mandò	 in
avanscoperta	 per	 scoprire	 se	 la	 scorta	 fiamminga	 fosse	 in	 arrivo	 lungo	 quella
stessa	 strada,	 mentre	 tutti	 gli	 altri	 si	 arrestavano	 al	 limitare	 della	 foresta	 per
consumare	un	pasto	veloce	e	far	riposare	i	cavalli.
Consultò	 il	 cielo	 e	 il	 panorama.	 Restava	 da	 attraversare	 un	 tratto	 di	 fitta

vegetazione,	 prima	 di	 sbucare	 in	 una	 brughiera,	 dopo	 la	 quale	 cominciava	 la
foresta	fiamminga	che	proseguiva	per	un	bel	pezzo	in	direzione	di	Cambrai.
I	 carri	 si	 fermarono	 in	 pieno	 sole,	 finalmente	 riapparso	 dopo	 la	 pioggia	 del

giorno	precedente,	e	servi	e	soldati	distribuirono	le	razioni	di	pane,	 formaggio,
carne	 e	 frutta	 secca,	 accompagnati	 dal	 vino	 preso	 dai	 piccoli	 otri	 da	 viaggio.
Marc	consentì	a	tutti	e	alle	dame	in	particolare	di	sgranchirsi	le	gambe,	ma	non
troppo	 a	 lungo	 perché	 voleva	 ripartire	 prima	 possibile.	 Lui	 stesso	 diede



l’esempio	 e	Alex	 gli	 fu	 alleata,	 risalendo	 sulla	 sua	 carrozza	 quasi	 subito	 dopo
aver	finito	di	mangiare.
Il	 sole	aveva	appena	 iniziato	a	 ridiscendere	dal	 suo	punto	più	alto	nel	cielo,

quando	il	convoglio	arrivò	alla	brughiera	spazzata	di	 tanto	in	tanto	da	folate	di
vento	 dispettoso.	 A	 quel	 punto,	Marc	 vide	 ritornare	 al	 galoppo	 il	 soldato	 che
aveva	mandato	 avanti.	 Tirò	 leggermente	 le	 briglie	 per	 rallentare	 il	 palafreno	 e
prepararsi	 ad	 affrontare	 eventuali	 sorprese,	ma	 il	 soldato	 alzò	 subito	 il	 braccio
sopra	 la	 testa,	 non	 appena	 scorse	 i	 compagni	 e	 i	 carri,	 e	 agitò	 la	mano	 in	 un
saluto.
Marc	si	rilassò	all’istante	e	così	fece	sir	FitzHurt,	che	come	al	solito	cavalcava

insieme	a	lui	alla	testa	del	convoglio.
Il	soldato	li	raggiunse	nel	 tempo	di	pochi	respiri,	fece	girare	il	cavallo	su	se

stesso	 e	 lo	mise	 al	 passo	 accanto	 a	 quelli	 dei	 cavalieri.	 «Miei	 signori,	 eccoli»
annunciò,	indicando	con	il	braccio	teso	il	punto	da	cui	era	appena	arrivato,	a	una
trentina	di	passi	davanti	a	loro,	là	dove	la	strada	di	terra	battuta	appena	emersa
dalla	foresta	francese	si	immergeva	di	nuovo	in	quella	fiamminga.
Aveva	appena	finito	la	frase	quando	dall’ombra	delle	querce	uscì	un	drappello

ordinato	in	fila	per	due	di	uomini	a	cavallo,	tutti	bene	armati	con	spade,	archi	e
cotte	 di	maglia.	 Cavalcavano	 al	 passo,	ma	 aumentarono	 l’andatura	 a	 un	 trotto
leggero	quando	videro	i	francesi	andar	loro	incontro	con	la	stessa	calma.	Anche
il	capo	del	drappello	alzò	la	destra	aperta	in	un	segno	di	saluto.
Sir	FitzHurt	si	girò	indietro	e	si	rivolse	al	suo	scudiero:	«Va’	ad	avvertire	lady

Sembry.	La	scorta	fiamminga	è	qui».
L’uomo	trottò	subito	verso	le	carrozze.
«E	tu	va’	a	riposarti	e	a	bere	e	mangiare	qualcosa.	Hai	fatto	un	ottimo	lavoro»

disse	Marc	al	suo	soldato,	poi	puntò	dritto	verso	il	cavaliere	alla	guida	dei	nuovi
arrivati	e	concentrò	su	di	lui	la	sua	attenzione.
Il	comandante	Laas	De	Hoerde	era	un	uomo	vicino	ai	trent’anni,	alto	e	biondo

come	molti	dei	suoi	compatrioti	che	vivevano	nelle	zone	affacciate	sul	Mare	del
Nord,	 con	 i	 capelli	 bene	 ordinati	 dietro	 le	 orecchie,	 niente	 barba	 sul	 viso
allungato	e	la	figura	solida	di	chi	ha	trascorso	la	maggior	parte	degli	anni	della
sua	vita	a	praticare	l’arte	del	combattimento.	D’altra	parte,	per	un	uomo	come	lui
senza	 casato	 nobiliare	 alle	 spalle,	 l’unico	 modo	 per	 diventare	 cavaliere	 era
appunto	quello	di	dedicarsi	al	mestiere	delle	armi	e	guadagnarsi	così	gli	speroni
e	il	denaro	necessario	prima	a	mantenere	l’equipaggiamento	e	poi	ad	assicurarsi
un	po’	di	terra	sulla	quale	costruire	una	casa	e	una	famiglia.
De	Hoerde	 doveva	 essere	 già	 a	 buon	 punto	 in	 quel	 percorso,	 poiché	 aveva



militato	 a	 lungo	 per	 diversi	 feudatari	 fedeli	 all’imperatore	 Federico,	 fino	 a
conquistarsi	un	ruolo	di	responsabilità	nella	guardia	imperiale.	Le	informazioni
ricevute	 a	 Pointeriche	 dicevano	 che	 era	 una	 scorta	 esperta	 e	 affidabile	 e
l’apparenza	sembrava	confermarlo.
Come	Marc	e	 i	 suoi	accompagnatori,	nemmeno	 il	 fiammingo	 indossava	una

livrea	colorata	e	non	portava	con	sé	insegne	o	stendardi	appariscenti,	ma	aveva
optato	per	un	abbigliamento	sobrio	e	discreto,	che	non	rivelasse	a	colpo	d’occhio
l’identità	 sua,	 dei	 suoi	uomini	 e	di	 chi	 avrebbero	 scortato.	A	parte	gli	 speroni,
l’unico	 segno	 della	 sua	 condizione	 di	 cavaliere	 era	 il	 blasone	 dipinto	 sul	 suo
scudo:	un	levriero	rampante	sormontato	da	una	stella	in	campo	verde.
I	 suoi	 sottoposti	 erano	 bene	 equipaggiati,	 con	 armi	 adatte	 sia	 al

combattimento	ravvicinato	sia	a	quello	a	distanza,	e	non	avevano	carri	al	seguito
per	non	appesantire	oltre	la	marcia	del	convoglio	già	rallentato	dalle	carrozze	e
dai	carri	inglesi.
Da	 adesso	 in	 poi	 sarà	 tutto	 affar	 suo,	 pensò	 Marc	 con	 un	 vago	 senso	 di

liberazione.
Spronò	il	palafreno	ad	accelerare	il	passo	e	staccò	il	convoglio	alle	sue	spalle.

Sir	FitzHurt	 lo	 accompagnò	 fino	 al	 centro	del	 prato	 aperto,	 dove	 si	 fermarono
entrambi	a	salutare	faccia	a	faccia	il	comandante	De	Hoerde.
«God	save	you,	my	lords»1	esordì	questi	e	si	presentò	con	un	marcato	accento

fiammingo	 nelle	 parole	 anglosassoni,	 poi	 proseguì	 nello	 stesso	 idioma.	 «Siete
voi	il	primo	cavaliere	di	Francia,	dico	bene?	Il	conte	Marc	de	Montmayeur.»	Si
presentò	e	gli	tese	subito	una	lettera	su	carta	pergamena,	chiusa	da	un	sigillo	in
ceralacca	che	raffigurava	l’inconfondibile	aquila	imperiale.
«In	 persona»	 confermò	 Marc.	 Chinò	 brevemente	 il	 capo	 per	 ricambiare	 il

saluto	e	consegnò	al	 fiammingo	 la	 lettera	analoga,	 col	 sigillo	dei	 fleurs-de-lys,
prima	di	completare	 le	presentazioni.	«Al	mio	 fianco	vedete	 sir	 John	FitzHurt,
che	 ha	 accompagnato	 lady	 Sembry	 dall’Inghilterra	 in	 Francia	 e	 continuerà	 a
starle	accanto	fino	a	destinazione.»
Entrambi	si	presero	il	tempo	di	aprire	le	lettere	e	verificarne	il	contenuto.
«Sono	onorato	di	incontrarvi»	disse	poi	De	Hoerde	accettando	i	saluti	anche

dell’inglese.	«Spero	che	il	cammino	sia	stato	tranquillo	fino	a	qui.	Vedo	che	siete
davvero	 in	 molti.»	 Spostò	 lo	 sguardo	 verso	 il	 lungo	 convoglio	 che
sopraggiungeva	lento	lungo	la	strada	e	nei	suoi	occhi	chiari	traspariva	una	certa
irrequietezza.
«Ci	siamo	goduti	la	compagnia	reciproca»	ribatté	Marc.	«Non	preoccupatevi:

molti	 di	 quelli	 che	 vedete	 laggiù	 verranno	 via	 con	 me	 e	 non	 vi	 saranno



d’intralcio	nel	vostro	itinerario	futuro.»
Stranamente,	il	fiammingo	non	parve	alleggerito	dalla	notizia.	«Sono	contento

di	sapere	che	il	cammino	è	stato	piacevole»	commentò,	poi	però	tornò	a	guardare
Marc.	«Purtroppo,	signor	conte,	temo	di	dovervi	dare	una	brutta	notizia:	un	mio
esploratore	 mi	 ha	 riferito	 che	 il	 vecchio	 ponte	 di	 legno	 sul	 Kreek,	 sull’ansa
grande,	 è	 crollato	 questa	 mattina	 a	 causa	 dell’ingrossamento	 delle	 acque.
Immagino	che	la	vostra	idea	fosse	quella	di	raggiungere	il	vostro	feudo	proprio
passando	di	là.»
Marc	impiegò	qualche	istante	a	ricordare	che	i	fiamminghi	chiamavano	a	quel

modo	 il	 corso	 d’acqua	 che	 a	 casa	 sua	 conoscevano	 col	 nome	 femminile	 di
Crique.	Appena	un	paio	di	miglia	oltre	il	vecchio	ponte	in	questione,	costruito	a
valle	 dell’ansa,	 c’era	 il	 castello	 di	 Béarne,	 in	 cui	 Marc	 contava	 proprio	 di
fermarsi	per	la	notte,	ospite	dal	conte	Germain,	prima	di	arrivare	a	Châtel-Argent
in	tempo	per	la	cena	del	giorno	dopo.	«Quindi	di	là	non	si	passa?»	domandò	con
un	misto	 cocente	 di	 delusione	 e	 incredulità.	 Possibile	 che	 sulle	 colline	 avesse
piovuto	 così	 tanto?	Fece	 un	 rapido	 conto	mentale:	 per	 arrivare	 a	 casa	 avrebbe
dovuto	 allungare	 il	 cammino	 di	 almeno	 un	 giorno	 verso	 nord,	 in	 territorio
fiammingo,	e	costeggiare	la	Crique	per	una	decina	di	miglia,	prima	di	trovare	un
altro	ponte	che	consentisse	l’attraversata.
«È	un	grosso	problema?»	s’informò	sir	FitzHurt.
«Non	 insormontabile,	 ma	 piuttosto	 fastidioso»	 disse	 Marc	 e	 lanciò	 uno

sguardo	 al	 sole	 che	 aveva	 già	 compiuto	 più	 di	 metà	 del	 suo	 giro	 nel	 cielo.
Purtroppo	 quel	 dannato	 torrente	 era	 troppo	 profondo	 e	 ampio	 per	 tentare	 il
guado,	che	diventava	ancor	più	proibitivo	se	il	corso	d’acqua	si	era	ingrossato	a
causa	 delle	 piogge	 autunnali.	 «Non	 abbiamo	 abbastanza	 ore	 di	 luce	 né	 per
arrivare	al	ponte	successivo	né	per	tornare	a	pernottare	dove	abbiamo	passato	la
notte	scorsa	e	comunque	non	avrebbe	senso	sprecare	 tempo	e	fatica	per	fare	 la
strada	 a	 ritroso.»	 Si	 trattenne	 dallo	 sbuffare	 in	 presenza	 degli	 altri	 cavalieri.
«Pazienza.	Organizzeremo	un	bivacco	all’aperto	per	questa	notte.»
«Non	ci	sono	villaggi	nei	dintorni?»
«Purtroppo	no,	almeno	a	quanto	ne	so»	rispose	Marc	e	interrogò	con	gli	occhi

De	Hoerde	per	avere	conferma	o	smentita.
«Purtroppo	 no»	 dovette	 ripetere	 il	 fiammingo.	 «Anche	 noi	 dovremo

pernottare	all’aperto	oggi.»
Sir	 FitzHurt	 aggrottò	 la	 fronte.	 «Alla	 contessa	 non	 piacerà.	 Odia	 restare

all’aperto	di	notte.»
«Questa	 è	 l’unica	 tappa	 che	 prevede	 un	 bivacco,	 ve	 l’assicuro.	 Ho	 scelto



questa	strada	perché	è	la	più	diretta	verso	Cambrai	e	soltanto	qui,	nel	passaggio
di	confine,	è	così	disabitata.	Tutte	 le	 strade	alternative	ci	avrebbero	costretto	a
due	o	tre	giorni	di	viaggio	in	più;	ho	pensato	che	valesse	la	pena	fare	un	piccolo
sacrificio	per	una	notte,	piuttosto	che	allungare	di	molte	miglia	il	viaggio.»
L’inglese	annuì.	«Io	senz’altro	vi	approvo.	Speriamo	solo	che	la	contessa	sia

della	stessa	opinione.»
«Me	lo	auguro»	concluse	il	fiammingo	e	sembrava	ancora	più	sulle	spine	di

prima.
«Visto	 che	 non	 potremo	 più	 separarci	 al	 bivio	 che	 porta	 al	 ponte,

continueremo	 ad	 accompagnarvi	 e	 pernotteremo	 insieme»	 decise	 Marc	 e	 in
silenzio	maledisse	il	carro	e	la	carrozza	che	aveva	con	sé,	perché	gli	impedivano
di	lasciare	la	strada	battuta	per	cercare	scorciatoie	attraverso	il	folto	della	foresta,
come	invece	avrebbe	fatto	se	fossero	stati	tutti	a	cavallo.	«C’è	un	secondo	bivio
una	decina	di	miglia	dopo	il	primo,	dico	bene?	Noi	potremmo	prenderlo	già	nella
mattinata	di	domani,	se	ripartiamo	all’alba.»
«Sì.	 Anche	 noi	 ripartiremo	 alle	 prime	 luci	 o	 non	 arriveremo	 alla	 tappa

successiva	prima	del	tramonto»	rispose	De	Hoerde.	«Sono	davvero	desolato	per
questo	inconveniente.	Proprio	non	ci	voleva.»
«Da	parte	mia,	posso	almeno	assicurarvi	che	la	dama	che	viaggia	con	me	non

vi	 serberà	 rancore»	 provò	 a	 consolarlo	 Marc.	 «Lei	 è	 molto	 più	 a	 suo	 agio
all’aperto	che	tra	quattro	mura.»
«Avete	già	un’idea	di	dove	potremo	fermarci?»	s’informò	sir	FitzHurt.
De	Hoerde	indicò	la	strada	alle	sue	spalle.	«A	circa	cinque	miglia	da	qui	c’è

una	radura	ampia,	non	lontana	da	un	ruscello	a	cui	potremo	abbeverare	i	cavalli.
Alcuni	 miei	 uomini	 stanno	 già	 montando	 le	 tende	 per	 voi,	 sir,	 per	 i	 vostri
cavalieri	 e	 per	 le	 dame.»	Spostò	 di	 nuovo	 lo	 sguardo	 su	Marc.	 «Signor	 conte,
purtroppo	non	mi	aspettavo	di	dover	alloggiare	anche	voi	in	una	tenda,	ma	sono
sicuro	che	troveremo	una	sistemazione	adeguata	per	la	vostra	dama,	con	le	altre
signore.»
«Glielo	chiederò»	disse	Marc,	«ma	sono	abbastanza	certo	che	preferirà	restare

nella	sua	carrozza.»	O	dormire	all’aperto	accanto	al	 fuoco,	 pensò	 in	 aggiunta.
Avrebbe	dovuto	discutere	un	bel	po’	con	lei	per	convincerla	che	la	seconda	non
era	affatto	una	buona	idea.
«Faremo	come	desiderate»	replicò	il	fiammingo.	«A	questo	punto,	possiamo

proseguire?»
Marc	annuì.	«Vi	cedo	ufficialmente	il	comando.	A	partire	da	questo	momento

vi	lascio	l’onere	e	l’onore	di	proteggere	lady	Sembry	fino	a	destinazione.»



De	Hoerde	accettò	 l’incarico	chinando	di	nuovo	 il	 capo.	«Vi	 ringrazio.	Ora,
miei	signori,	seguitemi.»	Fece	voltare	il	cavallo	per	tornare	sui	suoi	passi.
Nel	 frattempo,	 il	 convoglio	 li	 aveva	 raggiunti	 con	 la	 sua	 andatura	 lenta.

Muovendo	 il	braccio	 sopra	 la	 testa,	Marc	ordinò	a	 tutti	di	non	 fermarsi,	poi	 si
rivolse	 a	 sir	 FitzHurt.	 «Mi	 ritiro	 nella	 retroguardia.	 Volete	 che	 comunichi
qualcosa	ai	vostri	compagni	mentre	passo?»
«Vi	sarò	grato	se	direte	a	sir	Wilt	e	a	sir	Biacque	di	raggiungermi.»
«Sarà	fatto.»
L’inglese	gli	sorrise.	«Avremo	tempo	di	scambiare	le	ultime	chiacchiere	prima

che	le	nostre	strade	si	dividano	domattina,	però	vorrei	ringraziarvi	fin	d’ora	per
essere	stato	una	guida	e	una	scorta	impeccabile	in	questi	giorni.	Mi	incaricherò
personalmente	di	farlo	sapere	alla	corte	imperiale.»
«Sono	 felice	 di	 essere	 stato	 d’aiuto	 e	 onorato	 dalle	 vostre	 parole»	 replicò

Marc.	 E	 finalmente	 sono	 libero,	 esultò	 in	 silenzio	 dopo	 aver	 spronato	 il
palafreno.	 Nonostante	 il	 contrattempo	 spiacevole,	 aveva	 il	 cuore	 sempre	 più
leggero	 mentre	 trotterellava	 accanto	 al	 convoglio	 in	 direzione	 opposta	 al	 suo
senso	di	marcia	e,	dopo	aver	riferito	agli	altri	cavalieri	 inglesi	l’ordine	del	loro
capo,	informò	Roucy.
«Per	 quanto	mi	 riguarda,	 una	 notte	 all’aperto	 è	 pur	 sempre	 un	 diversivo	 in

questo	viaggio	noiosissimo»	dichiarò	Roucy.	«Sono	contento	di	aver	concluso	il
nostro	incarico.	Da	adesso	in	poi,	che	se	ne	occupino	i	fiamminghi	e	gli	inglesi,
mentre	noi	ci	prepariamo	a	divertirci	al	vostro	matrimonio.»
«Sono	d’accordo»	disse	Marc.	«Vado	a	riferirlo	alla	mia	futura	sposa.»
Passando,	 salutò	 Anne	 de	 Sembry	 che	 si	 era	 affacciata	 al	 finestrino	 della

carrozza.
«Mi	 hanno	 detto	 che	 abbiamo	 finalmente	 incontrato	 la	 nostra	 scorta

fiamminga»	gli	disse	la	contessa	con	un	sorriso.	«Perciò	ora	ci	lasciate?»
Marc	le	sorrise	di	rimando.	«Resteremo	con	voi	per	un’ultima	notte.	Avremo

modo	di	salutarci	domattina,	non	temete.»
«Ah,	 bene.	 I	 saluti	 vengono	meglio	 quando	 si	 è	 riposati»	 commentò	 lei,	 lo

salutò	e	richiuse	lo	sportellino	per	non	disperdere	il	calore	dell’interno.
Marc	pensò	che,	se	sir	FitzHurt	aveva	ragione,	la	contessa	non	sarebbe	stata

del	medesimo	buon	umore	nello	scoprire	che	avrebbero	dovuto	passare	la	notte
in	questione	nel	mezzo	della	 foresta,	ma	per	 fortuna	non	 sarebbe	 toccato	 a	 lui
darle	la	notizia.
Aveva	 già	 archiviato	 quella	 riflessione	 quando	 raggiunse	 la	 carrozza	 in	 cui

dopo	l’ultima	sosta	Alex	si	era	rintanata	da	sola	e,	sporgendosi	dalla	sella,	bussò



vicino	allo	sportello.	«Mia	signora,	volevo	comunicarvi	che	sono	stato	sollevato
da	ogni	incombenza»	annunciò.
Alex	si	affacciò	subito.	«Davvero?	Era	ora!»	Si	sporse	con	tutta	la	testa	fuori

dal	 finestrino	 e	 aguzzò	 la	 vista	 verso	 la	 testa	 del	 convoglio.	 «Sono	 quelli	 i
fiamminghi?»
«Sì.	E	da	adesso	il	comando	non	è	più	mio.	Posso	riposarmi	e	fare	compagnia

alla	mia	dama.»
«Puoi	 anche	 farmi	 scendere	 e	 stare	un	po’	 a	 cavallo	 con	 te?	Dai,	 ti	 prego!»

Alex	gli	rivolse	uno	sguardo	supplichevole.
«Per	oggi	ancora	no,	abbi	pazienza.	Da	domani,	giuro	che	ogni	 tanto	 ti	 farò

cavalcare	con	me,	anche	se	fa	freddo	qui	fuori.»
«Meglio	 il	 freddo	 della	 noia.	 In	 questa	 scatola	 di	 legno	 il	 tempo	 non	 passa

mai!»
Marc	 finse	 di	 rannuvolarsi.	 «Cominci	 a	 parlare	 come	 Roucy,	 mi	 devo

preoccupare?»
Lei	allo	stesso	modo	simulò	un	broncio.	«Vorrei	vedere	te,	qui	dentro,	con	le

mani	in	mano	per	ore.	Vuoi	fare	cambio?»
Marc	rise.	«No,	grazie.»
«Lo	immaginavo.»
Marc	 si	 prese	 un	 attimo	 di	 tempo	 prima	 di	 comunicare	 la	 brutta	 notizia.

«Purtroppo,	dobbiamo	allungare	la	strada	ancora	per	un	po’.»
Come	si	aspettava,	Alex	assunse	la	peggiore	delle	sue	espressioni	deluse.	«Un

po’	quanto,	esattamente?»
«Un	giorno.	Non	di	più,	giuro.»
«Ma	perché?»
Marc	spiegò	la	faccenda	del	ponte	crollato.	«Mi	dispiace,	non	me	l’aspettavo,

ma	 adesso	 non	 c’è	 proprio	 altro	 da	 fare	 se	 non	 proseguire	 fino	 al	 ponte
successivo	e	attraversare	là.»
Alex	 cacciò	 un	 sospiro	 stizzito.	 «E	 va	 bene,	 pazienza.	 Non	 è	 un	 problema

sopportare	un	giorno	in	più	di	viaggio.	So	che	non	hai	colpa»	disse,	poi	però	ci
meditò	 su	 un	 attimo.	 «O	 forse	 sì:	 di	 chi	 è	 quel	 ponte?	 Chi	 deve	 tenerne
controllate	le	condizioni?»
«Germain	de	Béarne»	si	difese	subito	Marc.	«In	quel	tratto	la	Crique	è	ancora

nelle	sue	terre.»
«Be’,	allora,	quando	lo	incontrerò,	gli	dirò	che	deve	fare	manutenzione	come

si	deve	sulle	sue	strade.»
«Non	 lo	 incontreremo	 adesso.	 Con	 questa	 deviazione,	 non	 riusciremo	 a



pernottare	 al	 castello	 di	 Béarne	 come	 avevo	 previsto	 alla	 partenza.	 Dovrai
aspettare	di	incontrare	monsieur	Germain	al	nostro	matrimonio.»
«Non	importa,	gli	farò	la	ramanzina	lo	stesso.»
«D’accordo.	Però,	pensa	almeno	che	per	questo	motivo	avremo	il	diversivo	di

una	notte	all’aperto,	come	dice	Roucy.»
Alex	mugugnò.	«Sai	che	consolazione.»

1	«Dio	vi	salvi,	miei	signori»
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Come	aveva	preannunciato	il	comandante	De	Hoerde,	il	bivacco	in	allestimento
era	a	pochissime	miglia	di	distanza,	in	una	radura	che	si	apriva	proprio	accanto
alla	strada.	In	passato	doveva	essere	stata	sfruttata	molte	altre	volte	per	lo	stesso
scopo,	 visto	 che	 qua	 e	 là	 nella	 gramigna	 presentava	 ampie	 chiazze	 di	 terra
battuta	 e	 fango	 ormai	 secco,	 nel	 quale	 erano	 rimaste	 impresse	 orme	 di	 piedi,
zoccoli	 di	 muli	 e	 cavalli	 e	 ruote	 di	 legno.	 Un	 ruscello	 mormorava	 tra	 i	 sassi
dall’altro	 lato	 della	 strada,	 poco	 più	 largo	 di	 un	 fosso	 ma	 privo	 di	 ristagni
melmosi	e	perciò	ottima	fonte	di	acqua	pulita	per	uomini	e	bestie.
Arrivando	 sul	 posto,	Marc	 controllò	 subito	 la	 disposizione	 delle	 tende	 e	 lo

spazio	centrale	in	cui	accendere	i	falò,	ben	distanziati	da	ciò	che	poteva	prendere
fuoco	 e	 circondati	 da	 pietre	 e	 terra	 battuta	 per	 evitare	 la	 fuga	 di	 scintille
pericolose.	 I	 fiamminghi	 avevano	 lasciato	 uno	 spiazzo	 vicino	 alla	 strada	 per
ospitare	le	carrozze	e	i	carri	in	arrivo	da	Pointeriche	accanto	a	quelli	che	avevano
trasportato	gli	equipaggiamenti	da	Cambrai,	nel	punto	più	agevole	per	rimetterli
in	 marcia	 senza	 troppe	 manovre	 l’indomani.	 Disposti	 a	 quel	 modo,	 i	 carri
avrebbero	 anche	 fatto	 in	 parte	 da	 barriera	 protettiva	 contro	 il	 vento	 e	 contro
eventuali	 minacce	 animali	 dal	 lato	 scoperto	 della	 strada,	 mentre	 il	 resto	 della
radura	 era	 circondato	 da	 abeti	 massicci	 e	 fitti	 cespugli,	 in	 parte	 ingialliti
dall’autunno.
«Disporrò	una	sentinella	ogni	venti	passi,	tutto	intorno	al	campo»	spiegò	Laas

De	Hoerde	a	sir	FitzHurt	e	Marc,	e	indicò	loro	i	punti	in	cui	avrebbero	sostato	i
soldati	armati	anche	di	arco	e	frecce.
«Quanti	siete	in	tutto?»	s’informò	l’inglese,	aguzzando	lo	sguardo	nella	luce

ormai	violacea	del	tramonto.
«Dodici,	se	comprendete	anche	me	e	il	mio	scudiero»	rispose	De	Hoerde.
«Più	 di	 quanti	 monsieur	 de	 Montmayeur	 abbia	 approntato	 per	 il	 nostro

viaggio	 fino	a	questo	punto»	osservò	FitzHurt.	«È	un	vostro	eccesso	di	 zelo	o
devo	dedurre	che	ci	aspetta	una	strada	più	impegnativa	da	qui	ad	Aquisgrana?»
«I	 territori	che	attraverseremo	sono	del	 tutto	pacificati,	ve	 lo	posso	giurare»



rispose	subito	De	Hoerde.	«La	ribellione	è	stata	sedata	definitivamente	mesi	fa	e
non	c’è	più	stato	motivo	di	allarme	in	tutta	la	regione.	Confesso	che	a	differenza
del	signor	conte	di	Montmayeur	non	ho	mai	scortato	viaggiatori	così	importanti
perciò,	 per	 non	 sbagliare,	 ho	 preferito	 avere	 a	 disposizione	 qualche	 risorsa	 in
più.»
«Approvo	 senz’altro	 la	 vostra	 scelta»	 disse	 Marc,	 per	 appoggiarlo	 con

cortesia.	«Inoltre	la	vostra	parte	del	viaggio	è	la	più	lunga	e	faticosa,	e	di	certo	è
meglio	 far	 riposare	 gli	 uomini	 più	 spesso	 grazie	 a	 un	 maggior	 numero	 di
rimpiazzi.»
«Vi	ringrazio.	Sono	felice	che	anche	voi	siate	d’accordo»	disse	De	Hoerde	e

sottolineò	le	parole	con	un	cenno	riconoscente	del	capo.
Marc	 pensò	 che	 sembrava	 davvero	 sulle	 spine	 per	 essere	 un	 cavaliere	 con

quasi	 dieci	 anni	 più	 di	 lui.	 Anche	 se	 non	 aveva	mai	 fatto	 da	 scorta	 a	 conti	 e
contesse,	lo	aspettava	un	incarico	tutto	sommato	tranquillo,	perciò	con	quel	suo
modo	di	giustificarsi	e	ricercare	approvazione	tradiva	un	temperamento	piuttosto
ansioso.
«Dove	 possiamo	 accamparci	 noi?»	 gli	 chiese	 allora,	 per	 incoraggiarlo.

«Avrete	senz’altro	suggerimenti	da	darmi,	visto	che	conoscete	già	il	luogo.»
Il	 fiammingo	 indicò	 col	 dito	 una	 zona	 sgombra	 dalla	 parte	 opposta	 del

bivacco	 rispetto	 alla	 strada,	 ai	 piedi	 degli	 abeti.	 «Se	 siete	 d’accordo,	 potete
sistemare	i	vostri	uomini	laggiù	e	immagino	che	vorrete	tenere	accanto	a	voi	la
carrozza	in	cui	dormirà	la	vostra	futura	sposa.»
Marc	 valutò	 il	 terreno	 accidentato	 della	 radura.	 «Sarà	 un	 lavoraccio

posizionarla	là	in	fondo	e	domani	dovremo	rifare	tutta	la	fatica	in	senso	inverso
per	 riportarla	 sulla	 strada»	 considerò.	 «Ma	 non	 vedo	 grosse	 alternative.
Pazienza,	faremo	il	necessario.»
«In	compenso,	potete	sistemare	il	carro	qui	accanto	ai	nostri.»
«È	quello	che	pensavo,	 infatti.	 Io	e	 i	miei	uomini	dormiremo	invece	intorno

alla	carrozza.»
«Siete	sicuro	che	la	vostra	dama	non	preferisca	stare	con	le	altre	donne?»
«Sicurissimo.	Ha	fatto	molti	viaggi,	più	 lunghi	e	spartani	di	questo,	e	mi	ha

già	fatto	sapere	che	resterà	senza	problemi	nella	sua	carrozza.»
«Come	 volete.	 Potrete	 abbeverare	 i	 cavalli	 a	 valle	 di	 quel	 punto,	 mentre	 a

monte,	là	dove	vedete	quel	piccolo	dislivello,	ci	approvvigioneremo	di	acqua	per
bere.»
«Molto	bene.»
De	Hoerde	 si	 voltò	 indietro	 a	 guardare	 la	 lunga	 coda	 di	 armati	 e	mezzi	 di



trasporto	 che	 li	 avevano	 seguiti	 fin	 lì.	 «Perdonatemi,	 vado	 a	 dare	 le	 istruzioni
necessarie	a	sistemare	tutti.»
Marc	 e	 sir	 FitzHurt	 si	 fecero	 da	 parte	 per	 lasciargli	 il	 comando	 della

situazione.
«Dovete	 tenervi	 ben	 stretta	 la	 vostra	 dama,	 se	 davvero	 accetta	 così	 di	 buon

grado	 i	 pernottamenti	 improvvisati	 durante	 i	 viaggi»	 borbottò	 l’inglese	 appena
rimasero	momentaneamente	soli.
«Non	me	la	farò	scappare,	potete	scommetterci»	replicò	Marc,	che	anche	da

lontano	aveva	potuto	assistere	alla	sfuriata	della	contessa	di	Sembry,	quando	le
era	 stato	 annunciato	 di	 dover	 trascorrere	 in	 mezzo	 alla	 foresta	 la	 notte	 ormai
imminente.
«Grazie	 al	 cielo,	 questo	 sarà	 l’unico	 bivacco	 del	 viaggio»	 disse	 ancora

FitzHurt.	 Non	 aggiunse	 altro	 perché	 il	 convoglio	 al	 gran	 completo	 era	 ormai
arrivato	 accanto	 alla	 radura	 ed	 entro	 poco	 anche	 le	 carrozze	 sarebbero	 state	 a
portata	di	voce	e	di	orecchio.
Le	 dame	 scesero	 dai	 mezzi	 prima	 che	 questi	 fossero	 posizionati	 gli	 uni

accanto	agli	 altri	 sull’erba	giù	dalla	 strada	e	Marc	 scambiò	 subito	un	cenno	di
saluto	 con	 Alex,	 che	 aveva	 la	 faccia	 di	 chi	 viene	 finalmente	 liberato	 da	 una
gabbia	e	gli	sorrise,	felice	di	poter	fare	due	passi.
Anne	 Sembry	 era	 invece	 di	 tutt’altro	 umore	 e	 se	 la	 prese	 con	 chiunque	 le

capitò	 a	 tiro,	 a	 partire	 da	 Laas	De	Hoerde	 che	 fu	 il	 primo	 ad	 accoglierla	 non
appena	mise	piede	a	terra.	Il	fiammingo	subì	senza	quasi	fiatare	e	sopportò	anche
le	occhiate	altrettanto	indignate	di	dama	Marigold	e	dama	Wren.	Edwina	Sembry
fu	l’unica	a	non	intervenire,	come	al	solito,	anzi	si	tenne	il	volto	ben	coperto	con
il	 velo	 e	 non	 osò	 nemmeno	 alzare	 la	 testa	 per	 guardare	 il	 comandante,	 forse
perché	 lei	 più	 di	 tutti	 doveva	 sapere	 quanto	 fossero	 temibili	 le	 strigliate	 della
madre,	anche	solo	a	parole.
«Vado	incontro	alla	mia	dama»	annunciò	Marc	e	lasciò	FitzHurt	dirigendo	il

cavallo	verso	Alex.	Smontò	accanto	a	 lei.	«Questo	è	 il	 luogo.	Fa	freddo	e	sarà
umido.	Sistemeremo	 la	 carrozza	 laggiù	perché	 sarà	 il	 punto	un	 cui	 dormiremo
anche	 noi,	 intorno	 ai	 falò.	 Ma	 se	 hai	 cambiato	 idea	 e	 vuoi	 che	 ti	 trovi	 un
giaciglio	sotto	una	tenda	con	le	altre	donne,	facciamo	ancora	in	tempo.»
«Neanche	se	fosse	l’ultimo	posto	rimasto	al	mondo	in	cui	dormire»	dichiarò

Alex.	«Piuttosto	dammi	una	spada	e	ti	faccio	un	turno	di	guardia.»
Marc	ridacchiò.	«Va	bene.	Ho	capito.»

La	cena	a	base	di	piccola	cacciagione	arrostita,	formaggio,	vino	e	pane	condito



con	erbe	aromatiche	fu	consumata	alla	luce	dei	falò	accesi,	quando	ormai	il	cielo
autunnale	 era	 nero	 e	 i	 richiami	 degli	 uccelli	 diurni	 avevano	 lasciato	 il	 posto	 a
quelli	dei	gufi	e	delle	civette.
L’atmosfera	 stanca	 scoraggiò	 i	 discorsi	 lunghi.	 Di	 fatto,	 solo	 gli	 uomini	 si

lasciarono	 andare	 a	 qualche	 chiacchiera	 oziosa,	 mentre	 le	 donne	 inglesi
risentirono	 tutte	del	malumore	evidente	di	 lady	Anne,	che	 lanciava	occhiate	di
fuoco	al	comandante	De	Hoerde	e	a	sir	FitzHurt	per	ogni	minima	contrarietà,	dal
cibo	 cotto	 troppo	 o	 troppo	 poco,	 al	 freddo	 umido,	 al	 falò	 che	 non	 scaldava
abbastanza.	Edwina	fu	 la	prima	ad	abbandonare	 la	cena,	dopo	aver	mangiato	a
malapena	e	si	ritirò	in	una	tenda	con	la	scusa	delle	preghiere	da	recitare	prima	di
dormire.
Alex	 fu	 invece	 l’ultima	 e	 si	 godette	 per	 un	 po’	 l’allentarsi	 della	 tensione

quando	anche	le	serve	sparirono	nelle	tende	con	le	padrone.	A	quel	punto	si	alzò
in	piedi.	«Mi	accompagni?»	chiese	a	Marc.
«Sicuro»	rispose	lui,	pronto.
Augurarono	 ai	 commensali	 la	 buonanotte	 e	 si	 allontanarono	 insieme

sottobraccio,	 consapevoli	ma	 tutto	 sommato	 indifferenti	 ai	 commenti	maliziosi
che	 Eilbert	 de	 Roucy	 avrebbe	 senz’altro	 espresso	 alle	 loro	 spalle,	 altrettanto
consapevole	di	essere	a	portata	d’orecchio.
«Fatevi	 gli	 affari	 vostri,	 ve	 l’ho	 già	 detto	 più	 volte»	 si	 limitò	 ad	 ammonire

Marc,	lanciandogli	uno	sguardo	ironico.
Nonostante	le	battute	più	o	meno	salaci	dell’altro	cavaliere,	non	fecero	altro

che	passeggiare	 insieme	e	 in	silenzio	percorrendo	quasi	 tutto	 il	perimetro	della
radura.	Non	era	enorme,	in	verità,	e	perciò	il	loro	giro	finì	presto.	Troppo	presto
per	Alex,	che	rallentò	il	passo.	Ormai	avevano	raggiunto	la	parte	in	cui	i	francesi
avevano	 organizzato	 il	 loro	 bivacco	 e	 attorno	 ai	 falò	 accesi	 si	 vedevano	 le
sagome	 di	 due	 soldati	 intenti	 a	 chiacchierare.	 Gli	 altri	 tre	 si	 erano	 già
raggomitolati	 nei	 loro	 mantelli,	 usando	 qualche	 fagotto	 a	 mo’	 di	 cuscino.	 Gli
animali	 erano	 legati	 alle	 querce	 lì	 vicino	 e	 la	 carrozza	 sostava	 nel	 punto	 più
protetto	di	tutti,	praticamente	circondata	dai	compagni	di	viaggio.
«Aspetta»	disse	Alex	di	getto,	fermandosi.
«Che	c’è?»	chiese	Marc,	stupito.
Lei	gli	strinse	forte	il	braccio.	«Voglio	stare	ancora	un	po’	con	te.	Da	quando

siamo	 partiti	 non	 abbiamo	 avuto	 un	 momento	 per	 noi	 due.	 Approfittiamone
adesso	che	c’è	buio	e	dormono	quasi	tutti.»
«Domani	dovremo	svegliarci	all’alba	e	affrontare	un	bel	po’	di	strada»	provò

a	 obiettare	Marc,	 ma	 lei	 non	 fece	 fatica	 a	 smorzare	 la	 sua	 finta	 convinzione,



baciandolo	sulla	guancia.	«Be’,	 io	non	mi	preoccupo,	potrò	sempre	dormire	 in
carrozza	durante	il	viaggio.	Invece	il	mio	cavaliere	ha	paura	di	addormentarsi	sul
cavallo?»
Lui	sogghignò.	«Bada	a	come	parli,	donna.»
Anche	 Alex	 sorrise	 e	 gli	 appoggiò	 la	 testa	 sulla	 spalla,	 mentre	 restava

aggrappata	al	suo	braccio.	«Dai,	fammi	ancora	un	po’	di	compagnia.	Sediamoci
da	qualche	parte,	prima	di	andare	a	dormire	davvero.»
Marc	controllò	i	dintorni	per	qualche	istante.	«Di	qua»	decise	poi.
La	portò	fino	ai	carri	degli	equipaggiamenti,	lasciati	sul	limitare	della	radura.

Con	la	mano	aperta	in	segno	di	pace	salutò	una	sentinella	fiamminga	ferma	a	una
mezza	dozzina	di	passi	sul	ciglio	della	strada	e	si	fece	riconoscere,	poi	s’infilò	in
mezzo	ai	carri	coperti	e	guidò	Alex	fino	a	quello	francese.	La	issò	a	cassetta	e	si
sedette	accanto	a	lei.	«Qui	staremo	tranquilli»	le	disse,	prendendola	sotto	il	suo
mantello	per	tenerla	al	caldo.
Alex	si	appoggiò	a	lui,	spalla	contro	spalla,	e	restò	così	in	silenzio	per	un	po’,

lasciandosi	 abbracciare.	 Il	 tepore	 creato	 dalla	 vicinanza	 si	 diffuse	 pian	 piano
attraverso	i	vestiti,	raggiunse	la	pelle	e	lei	lo	assaporò	a	pieno.	Il	cielo	sopra	di
loro	era	una	distesa	di	seta	nera	punteggiata	di	diamanti.	Prima	di	approdare	nel
medioevo	Alex	non	aveva	mai	visto	 tante	stelle	 tutte	 insieme,	né	così	nitide,	e
adesso	le	sembrava	che	fossero	là	per	lei,	a	salutare	il	momento	in	cui	diventava
definitivamente	 parte	 di	 quel	 mondo	 antico.	 «Sono	 contenta	 che	 la	 nostra
missione	 sia	 finita.	 Da	 adesso	 in	 poi	 possiamo	 occuparci	 solo	 del	 nostro
matrimonio»	sussurrò.
Anche	Marc	guardava	in	alto	e	la	luce	del	primo	quarto	di	luna	sottolineava	il

sorriso	che	perdurava	sulle	sue	labbra.	«Sì,	finalmente»	rispose.	«È	finita	anche
l’attesa.»
Lei	gli	diede	una	piccola	spinta	con	la	spalla.	«Ancora	convinto	di	sposarmi?

O	questi	sei	mesi	ti	hanno	fatto	cambiare	idea?»	lo	punzecchiò.
Lui	 la	 guardò	 dritta	 negli	 occhi.	 «Non	 avrei	 cambiato	 idea	 nemmeno	 in	 sei

secoli	e	l’ho	sempre	saputo,	anche	se	ho	voluto	obbedire	a	ciò	che	mio	padre	ci
ha	imposto.»
Alex	 si	 perse	 nei	 riflessi	 d’argento	 che	 la	 luna	 accendeva	 nelle	 sue	 iridi

azzurre.	 Il	 tono	 così	 serio	 con	 cui	 lui	 pronunciò	 quella	 dichiarazione	 la	 fece
sciogliere	dentro.	«Anch’io	 l’ho	sempre	saputo»	gli	confessò.	«Voglio	sposarti.
Non	 sono	mai	 stata	 tanto	 sicura	 di	 qualcosa	 in	 vita	mia.»	 Ebbe	 un	 brivido	 di
emozione	nel	dirlo	e	forse	Marc	pensò	che	avesse	freddo	perché	la	strinse	un	po’
di	più	sotto	il	mantello.



Adesso	però,	i	loro	volti	quasi	si	sfioravano.
«Allora	sarai	la	mia	contessa»	disse	Marc	e	il	fremito	nella	sua	voce	le	rivelò

che	la	vicinanza	stava	avendo	su	di	lui	 lo	stesso	effetto	che	provocava	a	lei.	In
quel	momento	Alex	era	consapevole	più	di	ogni	altra	cosa	delle	sue	labbra	così
vicine.	«Sarò	tua	e	basta»	mormorò.	«Non	m’importano	i	titoli	nobiliari	e	tutto	il
resto.	Mi	importi	solo	tu.»
«Sì.	Solo	tu»	confermò	Marc	e	la	baciò.
Fu	 delicato,	 quasi	 casto	 all’inizio,	 poi	 però	 Alex	 gli	 cinse	 la	 vita	 con	 le

braccia,	 si	 incollò	 a	 lui,	 premendogli	 il	 seno	 sul	 petto,	 e	 lui	 abbandonò	 ogni
esitazione.	 S’impadronì	 della	 sua	 bocca	 e	 allora	 furono	 un	 unico	 respiro	 e	 un
unico,	esaltato	battito	del	cuore.
«Non	posso…»	protestò	Marc,	a	mezza	voce.
«Puoi.	Sono	quasi	tua	moglie»	ansimò	Alex	sulle	sue	labbra	e	lo	baciò	con	il

doppio	 della	 foga,	 a	 lungo,	 prima	 che	 lui	 tentasse	 per	 la	 seconda	 volta	 di	 far
parlare	la	ragione	dicendo:	«Prima	o	poi	qualcuno	ci	vedrà».
«Allora	 spostiamoci	 in	 un	 posto	 ancora	 più	 appartato.»	 Alex	 balzò	 giù	 dal

carro,	si	appiattì	con	la	schiena	contro	la	fiancata	di	legno	e	da	là	tese	le	braccia
in	un	appello	muto.
Marc	la	raggiunse	in	un	lampo	e	si	baciarono	di	nuovo,	fino	a	esaurire	il	fiato,

e	 continuarono	 a	 farlo	 fin	 quando	 non	 si	 furono	 spostati	 sul	 retro	 del	mezzo,
nell’angolo	d’ombra	più	fitta	disegnato	dalla	luna.	Lì	davvero	non	poteva	vederli
nessuno	 e	 Marc	 quasi	 schiacciò	 Alex	 contro	 il	 carro,	 mentre	 spostava	 le	 sue
labbra	dalla	bocca	al	collo,	provocandole	la	pelle	d’oca	dappertutto.	Lei	si	lasciò
sfuggire	un	gemito,	ubriaca	di	meravigliosa	 frenesia.	Strinse	Marc	con	 tutte	 le
forze,	conscia	di	quel	corpo	da	cavaliere	in	ogni	suo	singolo	dettaglio,	di	come
aderisse	 al	 suo	 quasi	 fosse	 stato	 disegnato	 proprio	 per	 quello	 scopo.	 Provò
l’istinto	di	morderlo,	pur	di	appropriarsene,	e	quasi	lo	morse	davvero	quando	le
loro	bocche	si	ritrovarono.
Un	 click	 improvviso,	 vicinissimo,	 la	 fece	 sussultare	 insieme	 a	 lui.	 Si

bloccarono	all’istante,	 trattennero	il	fiato	e	solo	guardando	accanto	alla	propria
spalla	 sinistra	Alex	 si	 accorse	 che	 uno	 degli	 sportelli	 del	 carro	 si	 era	 schiuso,
sotto	 la	 pressione	 generata	 dal	 loro	 abbraccio.	Non	 c’era	 alcunché	 di	 prezioso
dentro	 il	 carro,	 perciò	 nessuno	 aveva	 tirato	 il	 chiavistello	 dopo	 che	 si	 erano
accampati	e	quell’improvviso	spiraglio	nero,	aperto	verso	un	luogo	riparato	dal
freddo	e	dagli	sguardi	altrui,	sembrò	un	invito	del	destino.
Alex	fissò	Marc	negli	occhi.	Non	c’era	bisogno	di	riformulare	quell’invito	a

parole.



«Sei	davvero	sicura?»	chiese	lui,	roco,	e	la	tensione	dei	suoi	muscoli	rivelava
il	suo	sforzo,	ferreo,	per	resistere,	ma	anche	il	suo	desiderio,	inequivocabile,	di
andare	fino	in	fondo.
Aspettavano	ormai	da	sei	mesi.
Un	tempo	infinito.
Senza	smettere	di	guardarlo,	Alex	spalancò	 lo	sportello,	si	sedette	sul	bordo

del	carro	e	si	tirò	indietro,	fin	nel	cuore	dell’oscurità	di	quell’improvvisato	nido
di	legno.	Raccolse	le	gambe	sotto	la	gonna	e	rimase	seduta,	in	attesa,	col	cuore
in	gola.
Marc	 rimase	 fuori	 per	 un	 istante	 che	 le	 parve	 comunque	 interminabile.	 Era

una	 sagoma	 nera	 sullo	 sfondo	 della	 foresta	 che	 taceva	 in	 quella	 notte	 senza
vento.
Poi,	lui	si	slacciò	la	cintura	con	la	spada	e	il	pugnale	e	la	raggiunse	dentro	il

carro.	Posò	le	armi	in	un	angolo.	Slacciò	anche	il	mantello.
Alex	si	 tirò	 indietro	ancora	un	po’,	consapevole	fino	all’ultima	fibra	di	cosa

stesse	per	accadere.
Consapevole	anche	di	volerlo	con	tutta	l’anima.
I	 bauli,	 le	 armi	 di	 riserva	 e	 gli	 oggetti	 più	 ingombranti	 erano	 accatastati	 in

fondo	 al	 carro,	 mentre	 nel	 centro	 restavano	 i	 fagotti	 con	 gli	 abiti	 dei	 soldati.
Marc	 stese	 il	mantello	 là	 sopra,	mentre	Alex	 tratteneva	 il	 fiato,	poi	 richiuse	 lo
sportello	e	isolò	entrambi	dal	resto	del	mondo.
Si	 trovarono	prima	con	le	mani	e	poi	con	le	 labbra,	nel	buio	quasi	 totale.	Si

sdraiarono	 insieme,	 mentre	 le	 dita	 correvano	 rapide	 a	 slacciare	 gli	 abiti	 e
finalmente	incontravano	la	pelle	nuda.
Lo	spazio	e	il	tempo	scomparvero.
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Un	grido	svegliò	Marc	di	soprassalto.	Si	tirò	subito	su	un	gomito,	mentre	anche
Alex	si	svegliava	ed	esclamava:	«Che	c’è?».
Marc	la	zittì	soffiando	tra	i	denti,	ma	non	c’era	bisogno	di	fare	molto	silenzio

per	 udire	 le	 voci	 che	 si	 moltiplicarono	 tutto	 intorno	 al	 carro	 in	 cui	 si	 erano
addormentati.	 Dalle	 fessure	 della	 copertura	 in	 legno	 arrivava	 solo	 la	 luce
argentea	 della	 luna;	 l’alba	 sembrava	 ancora	 lontana,	 ma	 l’intero	 bivacco	 era
percorso	da	una	frenesia	spaventata,	che	si	propagava	a	macchia	d’olio	e	faceva
scalpitare	e	nitrire	i	cavalli.
Richiami.	Urla.	Il	clangore	inequivocabile	delle	spade.
Marc	sentì	la	pelle	d’oca	ovunque	sul	corpo	nudo.	«Ci	attaccano.»
«Cosa?!	 Chi?»	 Alex	 balzò	 su	 a	 sedere	 stringendosi	 addosso	 il	 groviglio	 di

mantelli	e	abiti	che	aveva	fatto	loro	da	coperta.
«Rivestiti.	Subito»	ordinò	Marc,	tastando	nel	mucchio	alla	cieca	in	cerca	delle

brache,	degli	stivali	e	soprattutto	delle	sue	armi.
Si	 rivestì	 in	 fretta	 e	 furia	 e	 in	 un	 lampo	 gli	 passarono	 nella	 testa	 mille

domande	 e	 mille	 rimproveri.	 Chi	 erano	 i	 nemici?	 Come	 avevano	 fatto	 a
sopraffare	 la	 sorveglianza	 fiamminga	 così	 silenziosamente?	 E	 perché	 lui	 era
stato	 così	 stupido	 da	 allontanarsi	 dai	 suoi	 uomini	 per	 seguire	 l’impulso	 della
carne?	Aveva	abbassato	la	guardia.	Un	errore	imperdonabile.
Mentre	cercava	anche	la	tunica	trovò	sotto	le	mani	la	gonna	di	Alex,	ma	poi	si

accorse	che	 lei	 rovistava	altrove.	«È	qui	 il	 tuo	vestito,	non	perdere	 tempo!»	 la
redarguì.
Lei	 invece	prese	qualcosa	 tra	 i	 bagagli	 dei	 soldati.	 «Voglio	delle	brache.	Ci

sarà	da	correre!»
Nonostante	il	momento	concitato,	Marc	apprezzò	la	sua	prontezza	di	spirito.

«Guarda	se	 trovi	anche	un’arma.	Oppure	 tieni	questo.»	Le	 tese	 il	 suo	pugnale,
preso	dalla	cintura	che	si	era	appena	allacciato	intorno	ai	fianchi.
«Non	mi	serve,	ce	n’è	uno	anche	qui»	ansò	Alex	in	risposta.	«Ma	tanto	non	so

usarlo.»



«Farò	 in	modo	che	 tu	non	debba	usarlo,	 te	 lo	giuro.»	Marc	 indossò	anche	 il
mantello	e,	con	la	spada	già	pronta	nella	destra,	aprì	 lo	sportello	posteriore	del
carro	quel	tanto	che	bastava	per	guardare	fuori.
Tra	 gli	 abeti	 e	 le	 querce	 aleggiava	 ancora	 la	 foschia	 lattiginosa	 arrivata	 col

tramonto,	 i	 falò	 erano	 accesi	 per	 tenere	 lontani	 gli	 animali	 notturni,	ma	 erano
inutili	contro	i	predatori	che	si	erano	slanciati	contro	l’accampamento.	Le	ombre
di	 due	 uomini	 si	 stagliarono	 contro	 la	 luce	 delle	 fiamme,	 ma	 il	 primo	 venne
travolto	da	un	cavaliere	piombato	al	galoppo	fuori	dal	buio.	 Il	cavallo	calpestò
parte	delle	braci	sollevando	un	nugolo	di	scintille	color	sangue,	il	suo	cavaliere
calò	 un	 fendente	 dall’alto	 con	 la	 spada	 e	 falciò	 il	 secondo	 uomo	 che	 non	 era
nemmeno	 riuscito	 a	 mettersi	 sulla	 difensiva.	 Poi	 il	 nemico	 sconosciuto	 passò
oltre	 in	 cerca	 di	 nuove	 vittime.	 Alle	 grida	 degli	 uomini	 impegnati	 in
combattimento	si	erano	aggiunte	le	urla	delle	donne.
Marc	mise	piede	fuori.	«Sbrigati.	Resta	con	me»	ordinò	ad	Alex,	rimanendo	al

riparo	 dietro	 la	 mole	 del	 carro.	 Lei	 scese	 subito	 e	 si	 appiattì	 contro	 la	 sua
schiena.	 Si	 era	 infagottata	 in	 abiti	 troppo	 larghi	 per	 la	 sua	 corporatura,	 una
sopravveste	da	soldato,	camicia	e	un	paio	di	brache,	ma	per	lo	meno	non	sarebbe
stata	 impacciata	 nei	 movimenti	 e	 il	 mantello	 scuro	 l’avrebbe	 aiutata	 a
confondersi	nel	buio.	«Che	succede?!»	sussurrò	col	respiro	accelerato.
«Briganti»	 rispose	Marc,	 eppure	 l’ipotesi	 non	 lo	 convinceva	 del	 tutto.	 Una

banda	 di	 criminali	 che	 si	 imbatteva	 per	 caso	 in	 un	 bivacco	 non	 avrebbe	 mai
attaccato	 vedendolo	 tanto	 popolato,	 a	 meno	 che	 non	 avesse	 sbagliato	 nel
valutarne	 le	 proporzioni	 o	 che	 fosse	 così	 numerosa	 da	 non	 temere	 alcuna
resistenza.	L’ultima	idea	era	molto	più	che	allarmante,	perché	era	chiaro	che	la
sorveglianza	 dell’accampamento	 fosse	 stata	 ormai	 travolta	 senza	 possibilità	 di
rimedio.	 Tutti	 gli	 altri	 erano	 stati	 colti	 di	 sorpresa	 nel	 sonno	 e	 in	 quelle
condizioni	 un	 nemico	 che	 fosse	 anche	 solo	 un	 minimo	 esperto	 di	 agguati
diventava	infinitamente	più	letale.
Quanti	 difensori	 erano	 già	 morti	 senza	 nemmeno	 aver	 avuto	 il	 tempo	 di

prendere	le	armi?	Quanti	erano	rimasti	feriti?
Quanti	 sono	 i	 nemici?	 si	 chiese	Marc.	 Non	 voleva	 spaventare	 Alex	 più	 di

quanto	 lei	 non	 lo	 fosse	 già,	ma	 la	 situazione	 sembrava	 critica	 e	 peggiorava	 in
fretta.	 «Dobbiamo	 tornare	 dai	 nostri»	 decise	 e	 pregò	 con	 tutto	 il	 cuore	 che	 il
nemico	 non	 avesse	 sfondato	 la	 difesa	 proprio	 da	 quella	 parte	 o	 al	 loro	 arrivo
avrebbero	trovato	solo	cadaveri	e	probabilmente	il	grosso	della	banda	criminale.
Marc	 scrutò	 l’ambiente	 circostante	 e	 alla	 luce	 sinistra	dei	 pochi	 falò	 ancora

accesi	vide	uomini	e	cavalli	impegnati	a	combattere,	sagome	nere	sul	nero	degli



alberi.	Una	 tenda	venne	abbattuta	da	un	uomo	che	vi	cadde	sopra	con	un	urlo,
dopo	 essere	 stato	 colpito	 alla	 testa.	 Due	 armati	 a	 cavallo	 calpestarono	 tela	 e
cadavere	nell’impeto	della	lotta	e	si	avventarono	su	altri	due	uomini	a	piedi,	che
a	malapena	avevano	recuperato	le	loro	armi	dai	fagotti	accanto	ai	quali	avevano
dormito.
Assicurandosi	 che	 nessuno	 li	 avesse	 già	 individuati	 o	 li	 tenesse	 sotto	 tiro,

Marc	 prese	 Alex	 per	 mano	 e	 se	 la	 tirò	 dietro	 verso	 il	 punto	 da	 cui	 sentiva
provenire	ordini	e	 imprecazioni	 in	francese,	mescolati	agli	 inconfondibili	nitriti
di	Goth.	In	un	lampo	attraversarono	la	radura	scoperta	e	si	tuffarono	al	riparo	di
un	 cespuglio	 trovato	 sul	 loro	 tragitto.	 Un	 ultimo	 rapido	 controllo	 prima	 di
tornare	allo	 scoperto	e	 raggiunsero	di	corsa	 la	zona	 francese.	Là	 trovarono	per
primo	Eilbert	de	Roucy,	a	capo	scoperto,	spada	in	mano.
«Situazione»	pretese	Marc,	non	appena	lo	vide.
«Ne	 so	quanto	voi.	Dormivo	 fino	a	un	attimo	 fa»	 replicò	 l’altro	 cavaliere	 e

anche	 se	gettò	un’occhiata	eloquente	ad	Alex,	vestita	alla	bell’e	meglio	con	 le
brache,	 non	 commentò.	 Concentrò	 invece	 l’attenzione	 sul	 perimetro
dell’accampamento.	 Il	 suo	 scudiero	 Jacques	 gli	 portò	 il	 cavallo	 e
l’equipaggiamento.	 Alcuni	 soldati	 radunavano	 le	 cavalcature	 e	 i	 rimanenti	 si
erano	disposti	a	difesa	intorno	alla	carrozza	che	era	il	centro	del	loro	bivacco.
«Ditemi	 che	 non	 siamo	 circondati»	 riprese	 Marc,	 guardandosi	 intorno	 allo

stesso	modo.
«Mi	 auguro	 proprio	 di	 no.	 Dovrebbero	 essere	 più	 di	 trenta	 per	 farlo»

considerò	Roucy,	infilando	la	cotta	di	maglia	a	protezione	del	torace.	«Però	sono
abbastanza	per	neutralizzare	la	sorveglianza.»
«Che	fine	hanno	fatto	i	fiamminghi?	Dov’è	De	Hoerde?»
«Non	ne	ho	idea.»
Marc	 si	 rivolse	 al	 primo	 soldato	 che	 trovò	 lì	 vicino.	 «Il	 mio	 destriero	 e	 le

armi!	Subito!»	gli	ordinò.	«Di’	a	tutti	che	sono	qui.	Lasciate	perdere	i	mezzi	su
ruote	e	state	lontani	dai	fuochi.	Voglio	tutti	in	sella	il	prima	possibile.»
Il	soldato	corse	via	nel	buio	e	un	attimo	dopo	arrivò	quello	che	faceva	le	veci

dello	scudiero,	con	Goth.	Mentalmente	Marc	ringraziò	 il	suo	 tutore,	 il	conte	di
Grandpré,	 che	 gli	 aveva	 inculcato	 fin	 da	 subito	 l’attenzione	per	 le	 precauzioni
quando	 si	 pernottava	 all’aperto.	 Per	 merito	 di	 quegli	 insegnamenti,	Marc	 non
faceva	 mai	 togliere	 le	 selle	 ai	 cavalli	 e	 quindi	 erano	 sempre	 pronti	 ed
equipaggiati	nel	caso	si	rendesse	necessaria	una	ripartenza	rapida	o	una	reazione
altrettanto	tempestiva,	proprio	come	in	quel	preciso	istante.	Legate	alla	sella	di
Goth	c’erano	un’altra	spada	e	la	cotta	di	maglia	corta	priva	di	maniche	che	usava



durante	 i	 viaggi;	 il	 soldato	 che	 portava	 il	 cavallo	 alla	 briglia	 aveva	 con	 sé	 il
camaglio,	 l’elmo	e	 lo	scudo	col	Falco	d’argento,	 il	Giglio	d’oro	di	Francia	e	 il
lambello	rosso.
Come	 Roucy,	 anche	 Marc	 infilò	 la	 cotta	 di	 maglia	 sopra	 gli	 abiti	 mentre

restava	 al	 riparo	 della	 carrozza,	 poiché	 non	 aveva	 tempo	 da	 sprecare	 per
spogliarsi	 e	 rivestirsi	 secondo	 l’ordine	 corretto	 degli	 indumenti	 da	 battaglia.
Indossò	anche	il	camaglio,	ma	passò	elmo	e	scudo	ad	Alex.	«Usa	la	cinghia	per
mettere	 lo	 scudo	 a	 tracolla	 e	 coprirti	 la	 schiena»	 le	 ordinò	mentre	montava	 in
sella	e	da	là	le	tese	la	mano.	«Sali.	Su!»
Mentre	 lei	 eseguiva	 come	 meglio	 poteva	 e	 si	 sistemava	 dietro	 di	 lui	 sulla

sella,	Marc	 sperò	 che	 le	 protezioni	 fossero	 sufficienti	 a	 tenerla	 al	 sicuro.	 Nel
frattempo	cercava	di	ragionare	in	fretta.	Perché	la	sorveglianza	fiamminga	si	era
fatta	 sorprendere	 in	 quel	modo	vergognoso?	Eppure	 il	 comandante	De	Hoerde
gli	 aveva	 illustrato	 come	 intendeva	 disporre	 le	 sentinelle	 e	 tutti,	 compresi	 sir
FitzHurt	 e	 poi	 Roucy	 quando	 era	 stato	 informato,	 avevano	 approvato	 le	 sue
decisioni	e	considerato	la	sorveglianza	efficace	per	il	luogo	e	il	momento	in	cui
si	trovavano.
«Non	vedo	quasi	niente!»	protestò	Alex,	picchiando	le	mani	aperte	sull’elmo.
«Tieniti	stretta	a	me	e	basta»	tagliò	corto	Marc.	Sapeva	benissimo	che	l’elmo

le	 limitava	 la	 visuale	 in	 modo	 drastico,	 specie	 di	 notte,	 ma	 lei	 non	 doveva
combattere,	solo	impegnarsi	per	non	cadere.	Lo	scudo	avrebbe	protetto	entrambi
alle	spalle,	mentre	lui	cercava	di	capire	come	difendersi	da	quell’agguato	ancora
inesplicabile.	 «Dove	 sono	gli	 inglesi?»	 chiese	 a	 chiunque	potesse	 rispondergli.
Contando	i	 tre	cavalieri	della	scorta	di	 lady	Sembry	e	i	 loro	scudieri,	oltre	a	se
stesso,	avrebbe	potuto	contare	su	quattordici	uomini	addestrati	al	combattimento,
ma	 finora	 in	 quel	 buio	 ne	 individuava	 circa	 la	 metà.	 «Manca	 anche	 uno	 dei
nostri.	Che	fine	ha	fatto?»	fece	notare	a	Roucy.
La	 risposta	 gli	 arrivò	 insieme	 al	 sibilo	 delle	 frecce	 che	 si	 abbatterono	 sulla

carrozza	 e	 su	 quelli	 che	 vi	 stavano	 radunati	 intorno.	Un	 soldato	 cadde	 con	 un
grido,	un	altro	crollò	 tra	 le	braccia	di	un	commilitone	con	una	 freccia	piantata
nella	spalla.
«Al	riparo!»	ordinò	Roucy,	alzando	lo	scudo	a	sua	difesa.
Anche	Alex	 strillò,	perché	una	 freccia	 colpì	di	 striscio	 anche	 lo	 scudo	 sulla

sua	schiena	e	rimbalzò	via.	Marc	fece	girare	Goth	con	un	colpo	di	speroni	e	uno
strattone	 violento	 alle	 briglie,	 per	 indurlo	 a	 spostarsi	 dall’altro	 lato	 della
carrozza.	 Il	 destriero	 nitriva,	 sentendosi	 preso	 di	 mira,	 ma	 aveva	 un	 carattere
forte	 e	 non	 s'imbizzarrì,	 come	 invece	 fece	 un	 altro	 cavallo	 della	 scorta	 che



disarcionò	il	suo	padrone	e	fuggì	via	nella	notte.
Marc	 imprecò	 tra	 i	 denti.	 I	 nemici	 si	 nascondevano	 tra	 gli	 alberi	 e	 non	 era

possibile	colpirli	 a	distanza.	Da	che	parte	arrivavano	 i	 loro	 tiri?	Una	 freccia	 si
piantò	sulla	fiancata	della	carrozza	che	fino	a	quel	momento	era	stata	risparmiata
e	 così	Marc	 capì	 che	ormai	 erano	quasi	 circondati.	 «Non	 stiamo	qui	 a	 fare	 da
bersaglio!	Dobbiamo	sfondare	l’assedio»	disse	a	Roucy,	che	fu	subito	d’accordo
con	 lui	 e	 indicò	 alla	 sua	 destra.	 «Da	quella	 parte	 non	 li	 ho	 ancora	 visti	 tirare,
forse	la	zona	è	sgombra.	Puntiamo	di	là	e	infiliamoci	anche	noi	tra	gli	alberi.»
«Mi	fido	di	voi»	disse	Marc.	«Fate	strada.»
Alex	si	strinse	più	forte	a	lui.	«Ma…	Edwina?!	Non	possiamo	abbandonarla!

E	sua	madre?	E	le	altre	donne?»	esclamò.
«Nessuno	 abbandonerà	 nessuno.	 Raggiungeremo	 il	 lato	 degli	 inglesi

dall’esterno»	le	spiegò	Marc	in	fretta.	«Ora,	via!»
«Seguitemi!»	comandò	Roucy	e	diede	di	sprone	davanti	a	tutti.
I	 francesi	 gli	 si	 accodarono	 con	 prontezza,	Marc	 aspettò	 di	 vederli	 passare

tutti	per	proteggere	loro	le	spalle	e	nel	frattempo	li	contò:	sei,	compresi	Roucy	e
il	 suo	 scudiero.	 Un	 uomo	 era	 ferito	 sotto	 la	 clavicola	 e	 perciò	 incapace	 di
combattere,	mentre	 in	due	erano	sullo	 stesso	cavallo,	proprio	come	 lui	e	Alex,
con	la	differenza	che	la	bestia	in	questione	non	aveva	per	nulla	il	vigore	di	Goth
e	quindi	si	sarebbe	stancato	in	metà	del	tempo.
Un	 guerriero	 a	 cavallo	 sbucò	 dalla	 notte	 brandendo	 un’ascia	 da	 guerra,

seguito	da	un	secondo,	armato	di	spada.	Marc	reagì	all’istante	e	caricò	il	primo
nemico,	conscio	di	poter	approfittare	della	sua	arma	più	lunga	per	colpire	senza
entrare	 nel	 raggio	 d’azione	 dell’ascia.	 Goth	 fece	 la	 sua	 parte.	 Infuriato	 per	 il
pericolo	che	 lo	circondava,	puntò	dritto	verso	 l’altro	animale	scoprendo	i	denti
come	 se	 volesse	 azzannarlo.	Marc	 lo	 fece	 deviare	 all’ultimo	 istante,	 passò	 sul
lato	 più	 scoperto	 del	 nemico,	 quello	 sinistro,	 e	 colpì	 allargando	 il	 braccio	 in
diagonale.	 Centrò	 l’uomo	 sul	 gomito	 e	 sentì	 lo	 schiocco	 dell’articolazione.	 Il
nemico	si	sbilanciò,	cadde	dalla	sella	dall’altra	parte	rispetto	a	Marc	e	fu	la	sua
fortuna,	 perché	 altrimenti	 Goth	 l’avrebbe	 calpestato	 a	 morte	 mentre	 la	 sua
cavalcatura	fuggiva	via.
Marc	non	ebbe	il	 tempo	di	rigirarsi	per	finirlo,	perché	il	secondo	aggressore

gli	era	già	addosso	e	anche	 lui	cercò	di	colpirlo	 sul	 lato	sinistro,	approfittando
del	fatto	che	non	aveva	lo	scudo	a	proteggerlo.	Marc	riuscì	a	sottrarsi	all’attacco
e	a	spostarsi	in	modo	da	offrire	l’altro	lato,	parò	la	spada	con	la	spada,	una,	due,
tre	volte,	mentre	i	due	cavalli	si	giravano	intorno,	pressandosi	da	vicino.	Intorno
alla	 vita	 sentiva	Alex	 stringerlo	 forte	 con	 entrambe	 le	 braccia,	 gli	 intralciava	 i



movimenti	ma	lui	era	conscio	più	che	mai	di	non	poter	in	alcun	modo	rischiare
di	 esporla	 alla	 spada	 nemica.	 Appena	 il	 combattimento	 lo	 portò	 a	 un	 paio	 di
passi	di	distanza	dall’avversario,	piantò	gli	speroni	nei	fianchi	di	Goth	per	farlo
inalberare.	Il	destriero	lanciò	un	nitrito	feroce	e	tentò	di	colpire	con	gli	zoccoli
anteriori.	Il	nemico	bestemmiò	ed	evitò	a	stento	di	farsi	spaccare	la	testa,	poi	tirò
le	redini	e	 indietreggiò.	Marc	fece	altrettanto	appena	Goth	ritornò	sulle	quattro
zampe	 e	 così	 poté	 ripartire	 all’attacco	 prima	 del	 suo	 nemico,	 che	 non	 aveva
nemmeno	la	metà	di	quell’intesa	con	la	sua	cavalcatura.
Lui	e	Goth	invece	erano	una	cosa	sola	ormai	da	anni.	Piombarono	sul	nemico

prima	 che	 potesse	 rimettersi	 in	 assetto	 ottimale	 e	 stavolta	 Marc	 gli	 piantò	 la
spada	 nella	 coscia.	 L’uomo	 urlò,	 si	 piegò	 in	 avanti	 e	 questo	 diede	 a	 Marc
l’occasione	di	finirlo	con	un	colpo	bene	assestato	tra	la	spalla	e	il	collo.
Il	 tizio	 a	 cui	 aveva	 rotto	 il	 gomito	 si	 era	 però	 rialzato	 in	 piedi.	 «Havik!

Havik!»	 urlava	 in	 ogni	 direzione,	 o	 almeno	 una	 parola	 aspra	 molto	 simile,	 e
anche	 se	 Marc	 non	 aveva	 idea	 di	 cosa	 volesse	 dire,	 era	 chiaro	 che	 stesse
chiamando	 i	 rinforzi,	 perché	 non	 si	 spostava	 da	 lì	 e	 anzi	 aveva	 addirittura
recuperato	la	sua	spada	per	combattere.
Marc	bramò	di	chiudergli	 la	bocca	 tagliandogliela	via	 insieme	alla	 testa,	ma

non	sprecò	 tempo	per	 raggiungerlo	e	puntò	 invece	nella	direzione	 in	cui	erano
già	 spariti	 Roucy	 e	 gli	 altri	 francesi.	 Si	 tuffò	 nel	 buio	 fitto	 tra	 gli	 alberi	 e
voltandosi	 indietro	 un’ultima	 volta	 prima	 che	 la	 distanza	 e	 la	 vegetazione	 gli
impedissero	 del	 tutto	 la	 visuale,	 vide	 almeno	 altri	 tre	 nemici	 galoppare	 verso
quello	che	urlava,	per	dargli	manforte.
Marc	 incitò	 Goth	 a	 saltare	 alcuni	 cespugli	 e	 proseguì	 aggirando	 il	 campo

verso	 il	 punto	 in	 cui	 gli	 inglesi	 avevano	 le	 loro	 tende.	 «Tutto	 bene?»	 ansò,
stringendo	 per	 un	 attimo	 con	 la	 sinistra	 le	mani	 di	 Alex	 serrate	 una	 sull’altra
intorno	ai	suoi	fianchi.	Erano	gelate	proprio	come	la	sua.
«Sì»	rispose	lei	e	la	sua	voce	suonò	scossa,	anche	se	era	distorta	dall’elmo.
«Ti	porto	in	salvo,	non	avere	paura»	disse	ancora	Marc	e	in	segreto	pregò	che

quella	 non	 si	 dimostrasse	 presto	 una	 menzogna.	 Sbirciò	 ancora	 indietro.
Scorgeva	solo	abeti	e	buio,	ma	temeva	che	i	tre	a	cavallo	fossero	già	sulle	loro
tracce.
Invece,	si	ritrovò	il	nemico	davanti.
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All’improvviso	 sulla	 sua	 traiettoria	 comparvero	 due	 ombre	 che	 sembravano
centauri	e	invece	erano	uomini	a	cavallo	armati	di	arco	e	frecce.	Arrivavano	dal
campo,	 dovevano	 aver	 compiuto	 un’incursione	 e	 ora	 facevano	 ritorno	 tra	 gli
alberi	per	spostarsi	nel	buio	e	riprendere	l’attacco	da	un’altra	direzione.	Non	si
aspettavano	di	imbattersi	in	un	avversario	solitario,	non	fecero	in	tempo	a	capire
chi	 fosse	 prima	 che	Marc	 piombasse	 loro	 addosso.	 Il	 primo	 urlò	 di	 sorpresa,
Marc	 lo	 ferì	 al	 costato	 e	 poi	 alla	 gamba,	 lo	 gettò	 giù	 di	 sella	 e	 stavolta	 anche
Goth	poté	sfogare	la	sua	furia;	gli	passò	sopra	con	i	suoi	zoccoli	micidiali.	Marc
puntò	dritto	sul	secondo	uomo,	che	aveva	gettato	l’arco	per	impugnare	la	spada.
Si	scontrarono	quasi	 frontalmente,	con	le	 lame	che	risuonarono	cupe	per	 l’urto
violento,	 poi	 la	 spinta	 delle	 cavalcature	 li	 portò	 a	 separarsi	 in	 due	 direzioni
opposte,	 ma	 oltrepassandolo	 il	 nemico	 poté	 girarsi	 indietro,	 come	 Marc	 non
riusciva	a	fare,	e	a	colpire	di	rovescio.	La	sua	spada	sbatté	contro	Alex,	lei	gridò
e	 Marc	 sussultò	 perché	 non	 aveva	 potuto	 vedere	 il	 colpo	 ma	 solo	 udirne	 il
rumore	sullo	scudo	che	lei	portava	sulla	schiena.	«Sei	ferita?»	esclamò.
«No…»	rantolò	lei.
Marc	abbandonò	l’idea	di	 rigirarsi	e	finire	 lo	scontro	con	 il	nemico	che	non

era	riuscito	ad	abbattere	al	primo	colpo.	Con	un	grido	incitò	Goth	ad	accelerare
ancora	di	più	 la	 sua	 corsa	 tra	gli	 alberi,	 zigzagarono	nel	buio	per	depistare	gli
eventuali	 inseguitori	 e	 appena	 poterono	 deviarono	 di	 nuovo	 verso	 il	 campo.
Ormai	avevano	raggiunto	le	tende	degli	inglesi,	o	almeno	quello	che	ne	restava,
poiché	i	vari	pezzi	erano	sparpagliati	fin	tra	le	ruote	dei	carri	a	parecchi	passi	di
distanza,	 come	 se	 una	 tempesta	 li	 avesse	 spazzati	 via.	 Alla	 luce	 di	 un	 falò
superstite	 Marc	 individuò	 subito	 quattro	 uomini	 armati	 alla	 bell’e	 meglio	 e
addossati	 come	 estrema	 difesa	 intorno	 alla	 carrozza	 della	 contessa	 di	 Sembry.
Eilbert	de	Roucy	e	i	francesi	combattevano	invece	per	respingere	gli	aggressori	a
cavallo,	cercando	di	 finirli	prima	che	potessero	 ritornare	 in	mezzo	alla	 foresta,
sparire	 nel	 buio	 e	 ritentare	 l’attacco	 da	 qualche	 altra	 direzione	 imprevedibile.
Roucy	mozzò	la	testa	di	uno	di	loro	con	un	rovescio	magistrale	e	lo	lasciò	cadere



a	terra	mentre	il	cavallo	fuggiva	via	scalciando.
Marc	 valutò	 la	 situazione	 in	 una	 sola	 occhiata.	 Là	 dove	 altri	 fuochi

agonizzavano,	 ridotti	 a	 cumuli	 di	 braci	 sparse	 disordinatamente	 sull’erba,
riconobbe	sir	FitzHurt	tra	i	cadaveri	trafitti	da	una	mezza	dozzina	di	frecce.	Sir
Wilt	 giaceva	 a	 pochi	 passi	 di	 distanza	 dalle	 tende	 abbattute	 e	 accanto	 al	 suo
corpo	 vi	 erano	 quelli	 di	 dama	Wren,	 dama	Marigold	 e	 una	 serva,	 a	 cui	 aveva
fatto	da	estrema	difesa,	finché	aveva	potuto.
Alex	gemette	di	raccapriccio	sotto	l’elmo.
Marc	digrignò	i	denti.
Le	donne	avevano	 i	vestiti	 in	ordine:	un	solo,	netto	 taglio	di	spada	 le	aveva

uccise	 e	 abbandonata	 vicino	 ai	 cadaveri	 c’era	 una	 piccola	 bisaccia	 da	 cui
fuoriusciva	una	collana.	Nessun	tentativo	di	stupro	o	di	rapina,	l’obiettivo	era	la
strage.
Chi	 sono	 costoro?	 pensò	 Marc,	 mentre	 piantava	 di	 nuovo	 gli	 speroni	 nei

fianchi	 di	 Goth.	 Si	 lanciò	 in	 avanti	 a	 dare	 manforte	 a	 Roucy,	 ma	 nemmeno
quando	 lo	 videro	 arrivare	 i	misteriosi	 nemici	 diedero	 segno	 di	 volersi	 ritirare.
Grazie	 alla	 pur	 scarsissima	 luce,	 Marc	 poté	 valutare	 qualche	 dettaglio	 in	 più
delle	 loro	 figure:	 erano	 equipaggiati	 bene,	 con	 buone	 cotte	 di	 maglia	 e
sopravvesti	rinforzate	da	parti	in	cuoio	robusto	o	a	volte	placche	di	metallo.	Non
avevano	 segni	 distintivi	 addosso,	 le	 facce	 sotto	 gli	 elmi	 normanni	 col	 nasale
sembravano	 nostrane,	 non	 parevano	 banditi	ma	 nemmeno	 soldati.	 Forse	 erano
mercenari?	Ma	mandati	da	chi?
«Che	 cosa	 volete	 da	 noi?»	 urlò	 Marc	 mentre	 attaccava,	 ma	 ovviamente

nessuno	gli	rispose.
Uno	 dei	 nemici	 più	 arretrati,	 fuori	 dalla	 sua	 portata,	 aprì	 bocca	 solo	 per

lanciare	di	nuovo	quel	richiamo	incomprensibile:	«Havik!	Havik!».
Che	 cosa	 diavolo	 significa?	 si	 chiese	Marc,	ma	 poi	 si	 concentrò	 sul	 primo

avversario	davanti	a	sé.	Lo	incalzò	fino	a	spingerlo	verso	Roucy	che	proprio	in
quel	 momento	 si	 sbarazzò	 del	 suo	 antagonista.	 Marc	 lasciò	 che	 fosse	 il
compagno	 d’armi	 a	 sfogare	 tutta	 la	 sua	 rabbia	 abbattendo	 anche	 il	 secondo
scherano.
Per	 un	 attimo,	 i	 due	 cavalieri	 ebbero	 tregua,	 poiché	 il	 combattimento	 si

svolgeva	ora	a	qualche	passo	da	loro	e	poterono	valutare	la	situazione.
«Dov’eravate	 finito?	 Credevo	 di	 avervi	 perso»	 ansò	 Roucy,	 senza	 mai

distogliere	gli	occhi	da	ciò	che	stava	loro	intorno.
«Mi	hanno	sbarrato	la	strada.	Sono	dappertutto»	rispose	Marc	e	contava	già	i

suoi	uomini	e	gli	inglesi	superstiti.	Pochi,	concluse,	con	un	nodo	allo	stomaco.



«Siamo	rimasti	solo	noi?	Dov’è	sir	Biacque?»
«Morto.	L’hanno	sgozzato	dall’altra	parte	della	carrozza.»	Roucy	accennò	in

quella	direzione	con	la	testa.	«Credo	invece	che	la	contessa	di	Sembry	sia	dentro
la	carrozza	con	le	donne	che	rimangono.»
Marc	 imprecò	 tra	 sé	 e	 sé	 con	 il	 doppio	 della	 furia.	 «Dove	 si	 è	 cacciato	De

Hoerde?	 Perché	 i	 fiamminghi	 sono	 spariti?	 Avevano	 la	 responsabilità	 della
sorveglianza	e	della	difesa	notturna!»
Roucy	indicò	col	braccio	teso	verso	il	perimetro	della	radura.	«I	fiamminghi

ci	 sono,	ma	 non	 potranno	 aiutarci.	Al	mio	 arrivo	 sir	Wilt	 ha	 fatto	 in	 tempo	 a
dirmi	 che	 ne	 erano	 morti	 già	 più	 della	 metà	 e	 i	 corpi	 sono	 laggiù.	 Il	 loro
comandante	non	avrà	fatto	una	fine	migliore,	da	qualche	parte	qui	intorno.»
Marc	 non	 riusciva	 a	 credere	 a	 ciò	 che	 sentiva	 e,	 purtroppo,	 vedeva	 con	 i

propri	 occhi.	Com’era	possibile	 che	 la	 difesa	 fiamminga	 fosse	 stata	 sorpresa	 e
travolta	con	tale	facilità?	I	nemici	erano	tanti,	certo,	eppure	non	erano	un	esercito
o	avrebbero	avuto	ragione	anche	degli	ultimi	avversari	da	un	bel	pezzo.
«Dobbiamo	fuggire»	decise	Marc.
«E	 darla	 vinta	 a	 questi	 cani	 rabbiosi?»	 protestò	 Roucy,	 ma	 con	 nessuna

convinzione.	Anche	lui	era	un	cavaliere	esperto	e	sapeva	già	che	non	c’era	altra
scelta,	 nemmeno	 se	 l’idea	 di	 battere	 in	 ritirata	 bruciava	 nell’onore	 in	 modo
insopportabile.
«Raduniamo	 chi	 è	 rimasto.	 Cerchiamo	 di	 ritornare	 verso	 i	 nostri	 territori»

disse	Marc.	Col	pensiero	maledisse	quel	dannato	ponte	crollato	che	gli	tagliava
la	 via	 più	 breve	 per	 raggiungere	 Châtel-Argent.	 Avrebbero	 dovuto	 ripiegare
verso	 Béarne	 e	 lui	 non	 ne	 conosceva	 così	 bene	 il	 feudo	 come	 il	 proprio,	 non
sapeva	quali	ripari	si	potessero	trovare	lungo	la	strada	né	quanto	fossero	efficaci
o	a	quale	distanza	fossero	da	lì.
Si	 separò	 da	 Roucy	 e,	 mentre	 l’altro	 riorganizzava	 i	 commilitoni	 per	 la

momentanea	difesa	di	quell’angolo	di	 radura,	 lui	si	 rivolse	agli	 inglesi.	«Tirate
fuori	 le	donne	dalla	carrozza!	Cercate	dei	cavalli,	ce	ne	andiamo	da	qui!»	urlò
nella	loro	lingua	madre.
Tra	 i	 quattro	 era	 rimasto	 solo	 un	vero	guerriero,	 lo	 scudiero	 di	 sir	Biacque,

mentre	gli	altri	 tre	erano	solo	servi	armati	con	 le	spade	raccolte	da	 terra.	Marc
ricordò	 che	 lo	 scudiero	 si	 chiamava	 Patrick.	 «Riprendo	 io	 il	 comando.
Seguitemi!»	gli	disse.
«Sì,	milord»	 rispose	 l’uomo	e	 subito	picchiò	 col	pugno	 intero	 allo	 sportello

della	 carrozza.	 «Mia	 signora,	 uscite,	 presto!	 Il	 conte	 di	 Montmayeur	 è	 qui,
dobbiamo	seguirlo!»



Alex	si	sporse	di	lato	verso	la	carrozza,	ma	Marc	le	impedì	di	lasciare	la	presa
intorno	alla	sua	cintura.	«Ferma»	le	ordinò.	«Qualsiasi	cosa	succeda,	tu	resti	con
me.»
Dalla	carrozza	scese	per	prima	Anne	Sembry,	facendosi	aiutare	dallo	scudiero

Patrick.	Era	bianca	come	un	cencio,	scarmigliata	e	con	una	coperta	sulle	spalle	al
posto	del	mantello	di	volpe	argentata,	ma	non	sembrava	ferita.	Saettò	lo	sguardo
fin	dove	poté	e	poi	lo	puntò	su	Marc.	«Dov’è	mia	figlia?!»
Marc	s’irrigidì	subito.	«Non	è	con	voi?»	esclamò,	ma	trovò	la	risposta	da	solo

quando	 vide	 che	 le	 uniche	 donne	 asserragliate	 nella	 carrozza	 insieme	 alla
contessa	erano	tre	serve.
Alex	si	aggrappò	a	Marc.	«Cos’è	successo	a	Edwina?!»
Marc	guardò	indietro	dov’erano	rimasti	i	corpi	di	sir	Wilt	e	delle	tre	inglesi,

ma	non	c’erano	altre	donne	laggiù,	ne	era	più	che	certo.	In	totale,	nove	donne,
compresa	Alex,	erano	partite	da	Pointeriche	e	adesso	lì	ce	n’erano	solo	otto,	tre
delle	quali	già	morte	a	meno	di	dieci	passi	di	distanza.	Edwina	Sembry	poteva
essersi	 allontanata	 più	 di	 così?	Con	 le	 sue	 gambe	 no,	 quasi	 impossibile.	 «Chi
l’ha	vista	per	ultimo?»	domandò,	rivolto	a	chiunque	potesse	udirlo.
Anne	 Sembry	 si	 fece	 strada	 tra	 gli	 uomini	 fino	 a	 lui.	 «Quando	 le	 urla	 mi

hanno	svegliata,	mi	 sono	accorta	che	era	uscita	dalla	 tenda	prima	di	me.	Sono
uscita	anch’io,	ho	visto	che	la	caricavano	su	un	cavallo.	Poi	ci	hanno	aggrediti	e
lei	è	scomparsa!	Dovete	trovarla!»
«Adesso	 dobbiamo	 mettervi	 in	 salvo.	 Montate	 in	 sella»	 replicò	 Marc,

indicandole	 lo	 scudiero	 che	 nel	 frattempo	 si	 era	 procurato	 un	 cavallo	 ed	 era
pronto	ad	aiutarla	a	salire.
La	contessa	non	si	mosse	di	un’unghia.	«Voglio	mia	figlia!»
«Dobbiamo	cercarla!»	esclamò	Alex	in	aggiunta.
«Se	moriamo	 tutti	 qui,	 non	 potremo	 cercare	 nessuno!»	 le	 zittì	Marc,	ma	 si

rivolse	soprattutto	alla	contessa	inglese.	«Montate	a	cavallo!	Appena	non	saremo
più	un	bersaglio	potremo	metterci	a	cercare	altri	superstiti!»
Lo	scudiero	Patrick	si	avvicinò	alla	contessa.	«Mia	signora,	vi	prego»	esortò,

allungando	la	mano	verso	di	lei.
«Non	mi	toccare,	tu!»	scattò	la	Sembry.
«Mettila	su	quel	cavallo	adesso»	ingiunse	Marc	allo	scudiero.	«O	giuro	che	la

trascino	con	me	per	i	capelli.»
«Non	oserete…!»	s’indignò	la	contessa,	ma	un	grido	le	mozzò	le	altre	parole

sulle	 labbra.	 Una	 freccia	 aveva	 abbattuto	 una	 delle	 donne	 e	 un	 istante	 dopo
anche	un	servo	subì	la	stessa	sorte.



«Andiamo	via	o	ci	ammazzeranno	tutti!»	esclamò	Roucy	da	poco	lontano.
Finalmente,	 la	 contessa	 si	 decise	 a	 obbedire	 agli	 ordini	 e	 salì	 sul	 cavallo,

aiutata	da	Patrick.	Appena	tutti	furono	in	sella,	alcuni	in	due	sullo	stesso	cavallo
poiché	non	c’erano	cavalcature	 a	 sufficienza	 a	portata	di	mano,	Marc	diede	di
sprone	a	Goth.	«Seguitemi!»
I	 soldati	 francesi	 fecero	 subito	 quadrato	 ai	 due	 lati	 di	 chi	 non	 poteva

difendersi	efficacemente	e	il	drappello	partì	di	slancio.	Marc	puntò	verso	il	fitto
della	foresta:	in	mezzo	agli	alberi	almeno	non	sarebbero	stati	facili	bersagli	per
gli	 arcieri.	 Dovevano	 guadagnare	 terreno,	 depistare	 per	 quanto	 possibile	 il
nemico,	e	solo	dopo	avrebbero	potuto	riprendere	la	strada	battuta	e	accelerare	la
fuga	fino	a	un	luogo	riparato.	Ma	dove	trovarlo?	Per	il	momento	Marc	aveva	in
testa	soltanto	l’idea	di	riattraversare	il	confine	e	tornare	in	territorio	francese,	ma
ci	 sarebbero	 volute	 ore	 per	 trovare	 un	 luogo	 abitato.	 In	 quanto	 a	 fermarsi	 a
cercare	eventuali	altri	superstiti…	equivaleva	a	suicidarsi	e	condannare	a	morte
tutti	quelli	che	finora	erano	riusciti	a	salvarsi.
Alcuni	nemici	a	cavallo	si	erano	radunati	di	fronte	a	loro,	per	tagliare	la	via	di

fuga.	Marc	ne	individuò	le	sagome	tratteggiate	dalla	luce	sanguigna	dei	falò	ma
non	pensò	nemmeno	per	un	 istante	di	 cambiare	direzione.	Deviare	voleva	dire
spostarsi	 verso	 il	 centro	 più	 illuminato	 della	 radura	 e	 rischiare	 di	 farsi
intrappolare	 là	 in	 mezzo,	 come	 cinghiali	 circondati	 dai	 cacciatori.	 «Reggiti!»
ordinò	ad	Alex	e	caricò	con	la	spada	tesa.
Roucy	 gli	 si	 affiancò	 subito	 e	 furono	 loro	 i	 primi	 due	 a	 piombare	 sugli

avversari,	 esattamente	 nel	 centro	 del	 gruppo.	 I	 soldati	 si	 accodarono	 a	 loro	 e
raddoppiarono	la	forza	d’impatto,	ma	i	nemici	ressero	bene	l’urto	e	per	qualche
istante	 fecero	da	barriera,	 ingaggiando	una	 lotta	 feroce.	Marc	 lottò	 fino	a	 farsi
bruciare	i	polmoni	per	lo	sforzo.	Trafisse	un	avversario,	ne	ferì	un	altro,	due;	al
terzo	portò	via	un	orecchio	con	la	punta	della	spada	per	poi	speronarlo	quando	lo
vide	 piegarsi	 sul	 fianco	 per	 il	 dolore.	 Lo	 disarcionò	 e	 finalmente	 si	 trovò	 la
strada	libera	verso	la	foresta.
Si	guardò	alle	spalle.	Ne	arrivavano	altri.	Probabilmente	avevano	sterminato	i

fiamminghi	dall’altro	 lato	del	bivacco	e	ora	convergevano	tutti	verso	gli	ultimi
superstiti.
Marc	indicò	la	foresta	allo	scudiero	Patrick,	che	guidava	il	gruppo	delle	donne

e	dei	servi.	«Da	quella	parte!»	Si	fece	di	lato	per	lasciarli	passare	e	coprire	loro
le	spalle.	Contò	i	suoi	uomini:	ne	era	morto	un	altro,	le	speranze	di	uscire	vivi	da
quell’agguato	si	riducevano	con	la	velocità	del	lampo,	insieme	alle	risorse	su	cui
contare.



«Portate	via	da	qui	la	vostra	donna»	ansò	Roucy,	affiancandoglisi.	«Chiudo	io
la	retroguardia.	Se	non	andate	a	guidarli,	si	sparpaglieranno	in	mezzo	agli	alberi
come	pecore.»
«Ce	 ne	 andiamo	 insieme»	 lo	 contraddisse	Marc,	ma	 una	 freccia	 gli	 fischiò

accanto	 al	 viso,	 ne	 avvertì	 lo	 spostamento	 d’aria	 accanto	 alla	 guancia.	 Un
secondo	proiettile	graffiò	sul	muso	Goth,	che	s’impennò	con	un	nitrito	feroce,	e
Marc	quasi	perse	l’equilibrio,	trascinato	giù	dal	peso	di	Alex	avvinghiata	a	lui.
Invece	Roucy	si	mantenne	dritto	sulla	sella	per	 il	 tempo	dell’ultimo	respiro,

rigurgitò	 sangue	 e	 poi	 cadde	 con	 una	 freccia	 piantata	 di	 traverso	 nel	 collo,	 da
parte	a	parte.
«No!»	urlò	Marc.	Si	protese	troppo	tardi	verso	il	compagno	d’armi	e	sempre

troppo	tardi,	mentre	era	chino	in	avanti	nel	vano	tentativo	di	afferrare	Roucy	con
la	mano	sinistra,	si	accorse	del	nemico	sbucato	dal	buio	e	pronto	a	colpire.	Non
fece	 in	 tempo	 a	 riprendere	 il	 controllo	 di	 Goth	 né	 a	 girarsi	 per	 contrastare
l’attacco	con	la	propria	lama.	Il	nemico	era	a	piedi,	gli	arrivò	addosso	dal	fianco
scoperto	e	affondò	la	spada	di	punta.
Marc	 la	 sentì	 entrare	 nella	 cotta	 di	 maglia	 e	 nella	 carne,	 come	 un	 artiglio

rovente.	L’acciaio	incontrò	un	ostacolo	osseo,	forse	l’anca,	e	deviò	verso	la	base
della	 schiena.	 Il	 dolore	 spezzò	 il	 respiro	 e	 annebbiò	 la	 vista.	Marc	 sentì	Alex
urlare.	Era	rimasta	ferita	anche	lei?
Folle	 d’angoscia	 e	 di	 rabbia,	 piantò	 gli	 speroni	 nei	 fianchi	 di	Goth,	 lo	 fece

impennare	 di	 nuovo,	mandando	 a	 vuoto	 il	 successivo	 attacco	 del	 nemico,	 poi
fece	 girare	 il	 destriero	 per	 reagire	 con	 la	 spada.	 Fu	 scoordinato	 a	 causa	 della
ferita,	non	poté	colpire	davvero	 l’uomo	ma	solo	a	strappargli	via	 la	spada,	che
volò	fino	ai	piedi	di	una	quercia.
Marc	 riuscì	 ad	 assicurarsi	 che	Alex	 fosse	 ancora	 bene	 aggrappata	 a	 lui,	 poi

Goth	balzò	nell’intrico	della	foresta.
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«Sei	ferita?»	ansimò	Marc,	nel	buio	che	li	 inghiottì	subito	nel	folto	degli	abeti.
Cercò	di	mettere	a	fuoco	la	vegetazione	per	non	perdere	di	vista	i	rami	rotti	e	i
cespugli	sfondati	da	chi	li	aveva	preceduti	nella	fuga,	ma	era	sempre	più	difficile
con	quel	dolore	rovente	che	risaliva	dal	fianco	lungo	la	schiena	fino	a	spaccare	il
cervello.
«Io	 sto	bene,	ma	 tu…	 ti	hanno	colpito!	C’è	 sangue	dappertutto	qui	dietro!»

Alex	allentò	 la	presa	 intorno	alla	sua	vita,	 spostò	 la	mano	di	pochissimo	ma	 il
dolore	decuplicò,	Marc	gridò	tra	i	denti,	contraendosi	come	sotto	una	frustata.	A
stento	mantenne	le	redini	e	la	spada	nelle	mani	e	boccheggiò	in	cerca	d’aria.
Anche	 Alex	 strillò	 sotto	 l’elmo.	 «Scusa!	 Non	 volevo!»	 gemette	 poi.

«Dobbiamo	fermarci	e	curarti.	Subito!»
«Non	 possiamo»	 rispose	 Marc	 come	 poté.	 Un	 solo	 attimo	 di	 esitazione,	 o

qualsiasi	 altra	 cosa	 li	 avesse	 fatti	 rallentare,	 avrebbe	 anche	 annullato	 quel
minimo	vantaggio	che	ancora	avevano	sui	nemici,	che	per	ora	non	li	prendevano
a	bersaglio	solo	perché	il	movimento	frenetico,	il	buio	e	l’intrico	delle	piante	li
proteggevano.	Dovevano	proseguire	più	in	fretta	possibile,	anche	se	i	cavalli	non
potevano	 galoppare	 davvero	 in	 mezzo	 alla	 foresta,	 col	 rischio	 di	 andare	 a
sbattere	contro	qualche	tronco	o,	peggio	ancora,	di	azzopparsi	in	una	buca.
«Grondi	sangue!	Dobbiamo	fermarci!	Morirai!»	insisté	Alex,	stridula.
Moriremo	tutti,	 se	ci	 fermiamo,	pensò	Marc,	ma	non	aveva	 fiato	abbastanza

per	dirlo	ad	alta	voce.	Gli	sembrava	di	avere	uno	spiedo	incandescente	piantato
in	 un	 fianco,	 avvertiva	 con	 chiarezza	 il	 sangue	 colare	 lungo	 la	 coscia.	 Inutile
fermarsi,	perché	non	sarebbe	certo	bastata	una	semplice	fasciatura	per	una	ferita
così	 profonda;	 erano	 necessari	 come	minimo	 ago	 e	 filo,	ma	 non	 c’erano	 né	 il
tempo	 né	 la	 possibilità	 di	 usarli	 e	 comunque	 ricucire	 non	 sarebbe	 servito	 a
granché,	perché	alla	prima	 sosta	 i	nemici	 li	 avrebbero	 raggiunti	 e	uccisi	uno	a
uno.
No,	 la	 fuga	 doveva	 continuare	 a	 qualsiasi	 costo.	Ma	 lui	 per	 quanto	 tempo

avrebbe	 retto?	 Era	 stato	 in	 guerra:	 aveva	 imparato	 a	 riconoscere	 le	 ferite	 e	 a



ipotizzare	 a	 seconda	 di	 come	 sanguinavano	 quante	 ore	 di	 vita	 avrebbero
concesso,	con	e	senza	cure.	Il	calcolo	che	fece	per	se	stesso	fu	impietoso.
Una	 morsa	 di	 paura	 gli	 schiacciò	 il	 cuore.	 Non	 era	 pronto	 a	 morire,	 non

adesso,	alla	vigilia	di	quella	che	credeva	sarebbe	stata	 la	sua	nuova	vita	con	la
donna	che	amava.
Signore	Onnipotente,	 perché?!	 protestò,	 disperato,	 per	 poi	 pentirsi	 subito	 di

quel	pensiero	blasfemo.	Strinse	i	denti,	ignorò	le	suppliche	di	Alex,	incitò	Goth	a
raggiungere	 gli	 altri	 che	 li	 avevano	 preceduti	 di	 poco.	 Aveva	 gli	 occhi
annacquati,	a	malapena	riusciva	a	individuare	nella	vegetazione	i	segni	più	che
evidenti	del	passaggio	degli	altri	cavalli.
Lei	non	è	stata	colpita.	Lei	può	ancora	salvarsi.	Continuava	a	ripeterselo	e	si

aggrappò	a	quel	pensiero	per	mantenersi	in	sella.
Scorse	 un	movimento	 davanti	 a	 loro,	 uno	dei	 cavalli	 dei	 compagni	 di	 fuga,

appesantito	 dalle	 due	 persone	 che	 aveva	 in	 sella.	 Con	 un	 ulteriore	 colpo	 di
speroni,	 fece	 in	 modo	 che	 Goth	 raggiungesse	 e	 superasse	 quel	 cavallo.
«Seguitemi!»	ordinò,	senza	fiato,	all’uomo	che	teneva	le	briglie	e	alla	donna	che
si	aggrappava	a	lui,	poi	fece	lo	stesso	con	tutti	gli	altri	che	riuscì	a	ritrovare	nel
buio.	Non	ebbe	 il	 tempo	né	 il	modo	di	 contarli	 e	pregò	che	almeno	ci	 fossero
tutti,	ma	dei	suoi	soldati	ne	vide	soltanto	due,	ciascuno	su	un	cavallo	ed	entrambi
illesi.	 Li	 superò	 e	 individuò	 davanti	 al	 gruppo	 lo	 scudiero	 Patrick	 insieme	 ad
Anne	Sembry.	Non	c’era	nessun	altro	con	 loro,	né	guerrieri	né	servi	né	donne.
Erano	dispersi	nella	 foresta,	ormai	 chissà	dove,	o	 si	 erano	aggiunti	 ai	morti	di
quella	strage	insensata?
La	strage	che	lui	non	aveva	saputo	fermare	e	che	non	era	ancora	finita.
Marc	si	affiancò	a	Patrick.	«Dietro	a	me.	Faccio	strada	io»	ansimò.
«No,	dobbiamo	medicarti!»	insisté	Alex	per	la	millesima	volta.
«Sta’	zitta!»	 ringhiò	Marc.	 «Zitti	 tutti	 quanti	 o	 ci	 sentiranno	 a	 un	miglio	 di

distanza	e	verranno	a	scannarci	a	colpo	sicuro!»
Nessuno	osò	più	dire	una	parola.	Marc	cercò	di	respirare	a	fondo,	nonostante

ogni	minimo	movimento	gli	facesse	risalire	una	fitta	lancinante	fino	al	cervello.
Era	in	un	bagno	di	sudore,	ma	non	sapeva	se	fosse	causato	dal	combattimento,
dall’angoscia	o	dall’emorragia.	Abbassò	la	voce,	si	sporse	verso	Patrick	perché
era	 l’unico	 rimasto	 che	 potesse	 fare	 le	 veci	 di	 un	 cavaliere	 ed	 eventualmente
assumerne	 l’autorità.	 Persino	 Jacques,	 lo	 scudiero	 di	 Roucy,	 era	 scomparso	 e
Marc	 non	 dubitava	 che	 fosse	 morto	 a	 poca	 distanza	 dal	 suo	 tutore.	 «Non
rallentiamo,	 per	 nessuna	 ragione.	 Al	 primo	 slargo	 tra	 gli	 alberi	 deviamo	 e
procediamo	in	fila	per	uno.»



Era	un	 tentativo	quasi	patetico	di	 ridurre	 le	 tracce	che	si	 lasciavano	dietro	e
avrebbe	funzionato	–	ammesso	che	funzionasse	–	soltanto	fino	a	quando	ci	fosse
stato	 il	 buio	 a	 confondere	 le	 acque.	 Dovevano	 seminare	 o	 depistare	 gli
inseguitori	 in	quel	momento,	perché	con	 l’arrivo	dell’alba	 la	 luce	avrebbe	reso
evidente	ogni	filo	d’erba	che	spostavano	passando.
Marc	 prese	 la	 guida	 del	 gruppo	 e	 proseguì	 la	 fuga	 più	 veloce	 che	 poté,

pregando	che	i	nemici	non	li	individuassero	e	non	li	raggiungessero,	nonostante
gli	sembrasse	che	ogni	 fruscio	della	vegetazione,	ogni	ansito	umano	o	animale
fosse	 squillante	 quanto	 una	 tromba	 che	 annunciava	 ai	 cacciatori:	 “La	 preda	 è
qui”.
Con	 quell’angoscia	 che	 gli	 schiacciava	 il	 cuore,	 non	 poté	 fare	 a	 meno	 di

pensare	 anche	 ai	 morti	 che	 si	 era	 lasciato	 alle	 spalle:	 soldati,	 servi,	 donne,
cavalieri.	Avrebbe	voluto	piangere	per	 loro,	perché	non	meritavano	quella	 fine
ignobile	e	nemmeno	di	rimanere	là,	insepolti,	alla	mercé	degli	animali	notturni	e
diurni	 che	 senz’altro	 li	 avrebbero	 trovati	 prima	 che	 qualsiasi	 mano	 pietosa
andasse	a	raccoglierne	le	spoglie.
Avrebbe	voluto	chiedere	perdono	agli	uomini	che	re	Luigi	gli	aveva	affidato,

perché	lo	avevano	seguito	ordinatamente	durante	tutto	il	viaggio	e	lui	non	aveva
saputo	prevedere	la	catastrofe	né	evitare	che	si	abbattesse	su	di	loro.	Non	era	la
prima	volta	che	perdeva	dei	soldati	in	battaglia	o	in	un’imboscata,	ma	il	dolore
che	provava	per	ciascuno	di	 loro	era	 sempre	 lo	 stesso,	nonostante	 l’esperienza
accumulata	negli	anni	come	cavaliere	e	come	comandante.	Non	si	era	abituato
né	si	sarebbe	abituato	mai	a	veder	morire	i	suoi	commilitoni.
O	i	suoi	amici.
A	quell’idea,	chiuse	per	un	istante	gli	occhi.
L’anno	 precedente	 aveva	 quasi	 perso	 Théo	 in	 un	 agguato	 altrettanto

sanguinoso	 e	 stavolta	 era	 toccato	 a	Roucy.	Nonostante	 per	 anni	 si	 fossero	mal
sopportati,	 punzecchiati	 e	 a	 volte	 detestati	 a	 vicenda,	 Eilbert	 de	Roucy	 era	 un
compagno	d’armi	e	un	uomo	valoroso:	non	doveva	morire	così,	a	tradimento,	per
mano	di	un	nemico	senza	nome.
Lo	vendicherò,	lo	giuro	sul	mio	sangue,	pensò	Marc	in	un	impeto	di	furia,	ma

sapeva	 fin	 troppo	bene	di	 essere	 lui	 la	preda	 in	quel	momento,	di	 avere	 le	ore
contate	e	che	forse	non	avrebbe	avuto	mai	la	possibilità	di	rendere	giustizia	a	chi
era	 morto	 prima	 di	 lui.	 La	 foresta	 tutto	 intorno	 gli	 sembrava	 un	 labirinto
d’oltretomba	affogato	nel	buio	e	la	foschia	che	aleggiava	ogni	tanto	tra	gli	alberi
dava	già	l’idea	di	un	sudario.
Trovò	 una	 piccola	 radura	 quando	 ormai	 non	 ci	 sperava	 più.	 Marc	 indicò



subito	a	Patrick	la	sua	intenzione	di	deviare	verso	sinistra	e	fece	rallentare	Goth
in	 modo	 da	 passare	 tra	 i	 cespugli	 che	 delimitavano	 lo	 spiazzo	 senza	 che
venissero	massacrati	dalla	mole	del	destriero.	Zigzagò	cauto	 tra	gli	 alberi	neri,
cercando	un	 tragitto	 il	più	possibile	divergente	da	quello	che	avrebbero	 invece
fatto	 se	 avessero	 proseguito	 dritto,	 incamerò	 aria	 per	 mantenere	 l’attenzione
vigile,	 ma	 aveva	 freddo,	 sempre	 più	 freddo.	 La	 camicia	 gli	 si	 incollava	 alla
schiena	e	sembrava	fatta	di	ghiaccio,	a	parte	nel	punto	a	sinistra	in	cui	il	sangue
caldo	continuava	a	sgorgare.	Le	mani	formicolavano	leggermente.	Il	dolore	era
un	mastino	idrofobo	che	gli	masticava	il	fianco.
Marc	 rabbrividì	 e	 subito	 dopo	 sentì	 che	 Alex	 gli	 si	 stringeva	 addosso,	 nel

tentativo	 di	 scaldarlo	 e	 di	 confortarlo.	 Adesso	 gli	 teneva	 le	 braccia	 allacciate
all’altezza	del	torace,	lontane	dalla	ferita	aperta:	Marc	poteva	sentire	le	sue	dita
premute	 proprio	 sul	 cuore	 che	 picchiava	 sulle	 costole	 come	 una	 mazza	 da
tamburo.
Avrebbe	voluto	dirle	tante	cose,	ma	non	poteva,	sia	perché	doveva	mantenere

il	silenzio	sia	perché	non	aveva	abbastanza	fiato.
Un	ramo	basso	quasi	gli	sbatté	 in	faccia.	Marc	 trasalì,	si	protesse	e	protesse

Alex	 dietro	 di	 lui	 all’ultimo	 istante,	 al	 prezzo	 di	 graffiarsi	 a	 sangue	 la	 mano
sinistra,	il	polso	della	destra	con	cui	stringeva	la	spada	e	persino	l’avambraccio,
perché	 alcuni	 spuntoni	 penetrarono	 la	 manica	 della	 tunica.	 Evitò	 un	 secondo
ramo	 facendo	 spostare	 Goth	 e	 lo	 spavento	 gli	 diede	 una	 sferzata	 di	 nuova
lucidità,	in	tempo	per	udire	il	tramestio	inequivocabile	degli	inseguitori	in	arrivo.
Alzando	 il	 braccio	 ingiunse	 a	 tutti	 di	 immobilizzarsi	 lì	 dov’erano.	 Sentì	 Alex
sussultare	addosso	a	lui.	Trattenne	il	fiato.
Il	 tramestio	 era	 violento	 e	 rapido	 perché	 gli	 inseguitori	 non	 avevano	 alcun

bisogno	 di	 essere	 prudenti:	 si	 avvicinò	 alla	 velocità	 del	 vento,	 raggiunse	 la
radura	 che	 gli	 inseguiti	 si	 erano	 da	 poco	 lasciati	 alle	 spalle	 e	 si	 allontanò	 con
altrettanta	furia.
Marc	 ricominciò	 a	 respirare.	 Nella	 foga	 della	 corsa,	 i	 nemici	 non	 avevano

notato	il	loro	cambio	di	direzione.	Se	ne	sarebbero	accorti	senz’altro	più	avanti	e
allora	sarebbero	tornati	sui	loro	passi	per	ritrovare	le	tracce	che	avevano	perso.
Forse	 per	 allora	 sarebbe	 già	 arrivata	 l’alba	 e	 li	 avrebbe	 aiutati	 con	 la	 sua	 luce
impietosa.
Col	dorso	della	mano,	Marc	si	scostò	dalla	fronte	i	capelli	incollati.	Avevano

poco	 tempo,	 pochissimo.	 Sopra	 di	 loro	 il	 cielo	 virava	 già	 verso	 il	 viola.
Dovevano	 trovare	 aiuto	 o	 almeno	 un	 rifugio	 al	 più	 presto,	ma	 lui	 non	 sapeva
nemmeno	da	che	parte	andare,	aveva	perso	l’orientamento	durante	la	fuga	e	per



riconoscere	 la	 direzione	 del	 confine	 avrebbe	 dovuto	 trovare	 prima	 un’altra
radura	 abbastanza	 ampia	 da	 cui	 vedere	 una	 discreta	 porzione	 di	 cielo	 stellato,
oppure	 aspettare	 di	 capire	 da	 che	 parte	 sarebbe	 sorto	 il	 sole.	 In	 un	 caso	 e
nell’altro	avrebbe	dovuto	sprecare	tempo	che	non	aveva.
Incitò	Goth	a	riprendere	il	cammino.	Per	ora,	l’unica	cosa	che	poteva	fare	era

mettere	 più	 distanza	 possibile	 tra	 loro	 e	 gli	 inseguitori	 finché	 quelle	 carogne
erano	 impegnate	 a	 correre	 dietro	 al	 niente.	 Forse	 la	 Divina	 Provvidenza	 gli
avrebbe	dato	forza	e	lucidità	sufficiente	a	trovare	lungo	la	strada	almeno	il	modo
di	salvare	gli	altri.
Aggrappandosi	alla	sua	spada	e	alle	redini	del	suo	destriero	iniziò	a	pregare.
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Fu	una	notte	eterna.	Ad	Alex	parve	di	non	aver	mai	vissuto	una	notte	più	lunga
né	più	angosciante,	aggrappata	a	Marc	nel	buio	della	foresta	umida	e	gelata.	Non
vedeva	l’ora	che	finisse	e	allo	stesso	tempo	temeva	più	di	ogni	altra	cosa	l’arrivo
del	sole	perché	sapeva	che	con	la	luce	sarebbero	stati	una	preda	dieci	volte	più
facile	da	inseguire.
Nessuno	parlava,	sia	per	la	fatica	sia	perché	Marc	zittiva	con	ferocia	chiunque

tentasse	anche	solo	di	aprire	bocca.	Lui	però	aveva	le	spalle	sempre	più	curve,	e
ansimava	come	se	fosse	a	corto	d’aria.	Ogni	tanto	faceva	deviare	Goth	verso	una
direzione	diversa,	seguendo	un	imperscrutabile	percorso	a	zig	zag	in	mezzo	gli
alberi.	 All’inizio	 Alex	 era	 convinta	 che	 lo	 facesse	 scegliendo	 la	 direzione
migliore	 per	 depistare	 gli	 inseguitori	 e	 mantenere	 su	 di	 loro	 il	 vantaggio
guadagnato	dopo	la	fuga	dall’accampamento,	poi	però	con	il	passare	del	tempo
aveva	 iniziato	 a	 dubitare	 della	 lucidità	 di	 quelle	 scelte.	 Col	 cuore	 gonfio
d’angoscia	 si	 chiedeva	 se	Marc	 non	 si	 fosse	 ormai	 perso	 nella	 foresta	 e	 nella
nebbia	 della	 sua	 sofferenza,	 ma	 si	 sarebbe	 mangiata	 la	 lingua	 piuttosto	 che
esternare	 i	 suoi	 dubbi	 davanti	 a	 tutti	 e	mettere	 così	 in	discussione	 l’operato	di
Marc	e	di	conseguenza	la	sua	autorità	e	affidabilità.
Eppure,	ogni	tanto	lo	sentiva	tremare,	scosso	da	brividi	di	freddo	e	di	dolore,	e

percepiva	dal	contatto	tra	i	loro	corpi	la	fatica	crescente	con	cui	respirava.
«Resisti.	 Ce	 la	 facciamo.	 Adesso	 troviamo	 senz’altro	 un	 posto	 in	 cui

fermarci»	gli	sussurrò	quando	non	poté	più	trattenersi,	ma	per	una	volta	lui	non
le	 rispose,	 aveva	 la	 testa	 china	 in	 avanti,	 forse	 non	 guardava	 nemmeno	 il
percorso	 che	 stavano	 facendo	 attraverso	 la	 vegetazione.	 Alex	 gli	 strinse	 una
spalla,	 resistette	 a	 stento	 all’istinto	 di	 scuoterlo	 e	 lui	 rialzò	 la	 testa	 e	 per	 un
attimo	 le	 posò	 una	 mano	 sulle	 sue.	 Era	 ghiacciata	 e	 Alex	 rabbrividì.	 Si	 tolse
l’elmo	 che	 le	 sembrava	 un	 gabbia	 di	 ferro	 stretta	 intorno	 alla	 testa,	 avrebbe
voluto	parlare	ancora,	costringere	Marc	a	voltarsi	per	guardarlo	in	faccia,	ma	lui
riprese	 le	 redini	 e	diede	a	Goth	ancora	un	 leggero	 incitamento	con	 i	 talloni.	 Il
destriero	stronfiò	e	mise	più	energia	nella	sua	marcia.	Alex	dovette	aggrapparsi



almeno	 con	 una	 mano	 e	 concentrare	 tutta	 la	 sua	 attenzione	 per	 mantenere
l’equilibrio	 e	 non	 cadere,	 anche	 perché	 ormai	 aveva	 le	 gambe	 di	 legno	 per	 la
fatica	e	la	schiena	a	pezzi.
Poco	alla	volta	il	cielo	stemperò	nel	viola	e	gli	uccelli	diurni	iniziarono	il	loro

saluto	al	nuovo	giorno	chiamandosi	da	un	albero	all’altro,	nascosti	in	mezzo	alle
fronde	ancora	buie.	La	luna	non	si	vedeva	più,	le	stelle	erano	sparite	da	un	pezzo
e	persino	il	vento	si	era	quietato,	ma	la	foresta	restava	sempre	uguale	a	se	stessa,
fitta,	ostile	e	senza	alcuna	presenza	umana.
Non	 finisce	 mai,	 si	 disperò	 Alex.	 Possibile	 che	 non	 ci	 fosse	 un	 borgo,	 un

villaggio,	un	qualsiasi	insediamento	in	cui	fermarsi	e	chiedere	finalmente	aiuto?
«Adesso	 basta.	 Prendo	 io	 il	 comando»	 scattò	 all’improvviso	Anne	 Sembry.

«Non	stiamo	arrivando	da	nessuna	parte	con	queste	cautele	eccessive.»
«Marc	 ha	 detto	 di	 fare	 silenzio»	 esclamò	 Alex,	 voltandosi	 indietro.	 «Ci

ritroveranno!»
La	 contessa	 costrinse	 Patrick	 a	 spronare	 avanti	 il	 cavallo.	 «Li	 abbiamo

seminati,	 adesso	 è	 ora	 di	 correre	 fuori	 da	 questa	 foresta.»	 Anche	 nella
semioscurità	si	poteva	notare	quanto	fosse	pallida,	scarmigliata	e	con	gli	occhi
dilatati,	 come	 una	 lupa	 ferita.	 Si	 stringeva	 ancora	 addosso	 la	 coperta,	 sopra	 il
vestito	 ormai	 irrimediabilmente	 sporco	 e	 rovinato,	 ma	 non	 aveva	 perso	 un
grammo	della	sua	imperiosità.
Alex	 si	 aspettò	 che	Marc	 ribattesse	 al	 posto	 suo,	 imponendo	 la	 sua	 autorità

come	 aveva	 fatto	 fino	 ad	 allora,	ma	 lui	 invece	 non	 aprì	 bocca,	 anzi	 non	 reagì
nemmeno.	Era	curvo	 in	avanti,	 si	piegò	ancora	di	più	sul	collo	di	Goth,	 le	sue
mani	persero	 le	 redini	e	 la	spada,	che	si	conficcò	di	punta	nel	 terreno	umido	e
muschioso.	Alex	 lo	 strinse,	ma	 se	 lo	 ritrovò	 abbandonato	 a	 peso	morto	 tra	 le
braccia	e	sentì	che	l’avrebbe	trascinata	giù	da	cavallo	con	sé.	«Non	ce	la	faccio!
Aiutatemi!»	 strillò.	Anche	 lo	 scudo	a	 tracolla	dietro	 la	 schiena	 la	 intralciava	 e
aggiungeva	peso	al	peso.
Patrick	accorse	subito	e	afferrò	Marc	per	il	braccio	sinistro,	mantenendolo	in

sella;	uno	degli	ultimi	soldati	francesi	superstiti	arrivò	a	fare	altrettanto	dall’altro
lato	e	in	tre,	compresa	Alex,	riuscirono	a	far	scendere	Marc	senza	ulteriori	danni,
mentre	Goth	 protestava.	 Lo	 stesero	 a	 terra	 a	 un	 passo	 dalla	 sua	 spada,	 con	 la
massima	 cautela	 possibile,	 e	 rimasero	 accanto	 a	 lui.	 Alex	 si	 liberò	 di	 tutti	 gli
impacci	e	gli	prese	il	viso	tra	le	mani.	Marc	aveva	gli	occhi	chiusi,	era	bagnato	di
sudore	freddo	e	corrugò	la	fronte	solo	al	terzo	richiamo.	Si	riebbe	quel	tanto	che
bastava	per	spostare	lo	sguardo	intorno	a	sé	e	vedere	le	facce	chine	su	di	lui	e	gli
alberi	che	torreggiavano	fino	al	cielo.	«Non…	qui…»	sillabò,	poi	la	sua	voce	si



perse.
«Resta	sveglio.	Resta	con	me»	lo	implorò	Alex,	ma	lui	sembrava	non	vederla

più,	nonostante	avesse	gli	occhi	aperti.	Mosse	le	labbra	ancora,	ma	non	ne	uscì
un	suono.	Richiuse	gli	occhi	e	contrasse	il	viso	in	una	smorfia	di	dolore;	respirò
a	fondo	ma	sembrò	costargli	uno	sforzo	disumano.
Intanto	 il	 soldato	 gli	 aveva	 sollevato	 la	 cotta	 di	maglia	 danneggiata,	 si	 fece

aiutare	da	Patrick	per	girarlo	sul	fianco	illeso	e	alzò	anche	la	tunica	e	la	camicia
inzuppate	di	sangue,	mettendo	a	nudo	la	ferita	in	tutto	il	suo	orrore.
Alex	 si	 sentì	 morire,	 perché	 nella	 semioscurità	 quello	 squarcio	 nero	 e

irregolare	 in	 contrasto	 con	 la	 pelle	 bianca	 e	 liscia	 le	 sembrò	 una	 voragine.
«Possiamo	fare	qualcosa?»	chiese,	col	terrore	di	sapere	la	risposta.
«Ha	sanguinato	troppo»	disse	il	soldato	e	non	aveva	il	coraggio	di	guardarla

in	faccia.	«Proviamo	a	fasciarlo,	ma	non	servirà	a	molto	senza	ago	e	filo.»
E	 forse	 ormai	 è	 troppo	 tardi,	 intuì	 Alex	 dal	 silenzio	 che	 seguì,	 mentre	 il

soldato	ricavava	delle	bende	strappando	strisce	di	stoffa	dalla	camicia.	L’uomo
cominciò	a	fasciare	il	ferito	e	lavorò	piano	per	limitare	il	dolore	il	più	possibile.
«If	he’s	a	goner,	leave	him	here»2	sentenziò	Anne	Sembry,	rivolta	a	Patrick.
Alex	rialzò	la	testa	di	scatto.	«Cosa?!»
Anche	il	soldato	francese	si	allarmò,	ma	più	per	il	suo	tono	che	per	la	frase	in

inglese	 della	 Sembry,	 che	 non	 aveva	 potuto	 capire.	Alex	 intuì	 che	 la	 contessa
aveva	 scelto	 apposta	di	 parlare	nella	 sua	 lingua	madre	per	 escludere	 i	 francesi
dalla	conversazione.	Con	Marc	unico	cavaliere	 fuori	gioco,	 lo	scudiero	 inglese
Patrick	 assumeva	 l’autorità	 più	 alta	 sul	 gruppo	 degli	 uomini	 e	 lady	 Sembry
aveva	a	sua	volta	autorità	su	di	lui	per	fargli	fare	ciò	che	voleva.
Alex	balzò	in	piedi.	«Non	lascerete	Marc	qui	a	morire»	dichiarò,	e	lo	fece	in

francese,	 perché	 fosse	 ben	 comprensibile	 a	 tutti.	 Come	 si	 aspettava,	 il	 soldato
accanto	a	 lei	portò	 subito	 la	mano	alla	 spada	e	guardò	prima	 la	contessa	e	poi
Patrick	con	ostilità.	Lo	scudiero	si	preparò	a	reagire,	ma	c’era	anche	un	secondo
francese	 nel	 gruppo	 e	 si	 fece	 avanti	 con	 il	 cavallo	 a	 dare	 manforte	 al
commilitone	in	caso	di	bisogno.
La	contessa	non	si	lasciò	intimorire.	«Sì,	invece,	se	ci	deve	rallentare	la	fuga	e

metterci	tutti	a	rischio.	Morirà	comunque	in	sella	al	cavallo.»
Alex	serrò	i	pugni.	«Lui	non	ci	metterà	a	rischio.	Ci	ha	salvati	fino	a	qui	ed	è

il	mio	uomo,	io	non	lo	abbandono.»
«Lui	ha	abbandonato	mia	figlia»	ringhiò	Anne	Sembry.	«Diceva	di	farlo	per

salvarci	tutti.	Che	si	sacrifichi	lui	adesso	per	lo	stesso	motivo.»
Alex	non	seppe	cosa	ribattere	davanti	allo	strazio	di	una	madre	che	non	aveva



idea	di	che	fine	avesse	fatto	la	figlia	in	mezzo	al	massacro.	Sapeva	solo	che	non
poteva	permettere	che	Marc	venisse	lasciato	a	morire	come	un	cane.
Non	poteva	tollerare	che	morisse.
Non	poteva	nemmeno	immaginare	che	il	mondo	continuasse	a	esistere	senza

di	lui.
Impugnò	 la	 spada	 di	Marc	 e	 la	 brandì	 contro	 Patrick,	 ancora	 inginocchiato

accanto	al	ferito,	spingendogli	la	punta	sporca	di	terra	fin	sulla	carotide.	«Non	lo
lasciamo	qui»	scandì.	«Adesso	lo	fasciamo	e	poi	 lo	rimettiamo	su	Goth.	Ce	ne
andiamo	tutti	insieme	o	non	se	ne	va	nessuno.»
I	due	francesi	fecero	quadrato	intorno	a	lei,	quello	in	ginocchio	si	sollevò	in

piedi	ed	estrasse	la	sua	lama.
«Vi	 prego,	 mettete	 via	 quella	 spada.	 Non	 combattiamo	 tra	 noi»	 osò	 dire

Patrick,	immobile	sotto	la	punta	che	lo	minacciava	alla	gola.
«Non	sarai	 tu	a	metterci	 tutti	 in	pericolo	per	un	moribondo»	esclamò	invece

Anne	Sembry.	 «Io	godo	del	 favore	di	Sua	Maestà	Enrico	 III	 e	 dell’imperatore
Federico,	 tu	 non	 puoi	 darmi	 ordini	 e	 tantomeno	 minacciarmi.	 Devi	 solo
obbedirmi.»
«Potresti	 anche	 essere	 la	 favorita	del	 papa,	 io	non	 ti	 devo	un	bel	 niente»	 la

rimbeccò	 Alex.	 «Puoi	 andartene	 con	 i	 tuoi	 servi,	 ma	 noi	 con	 i	 nostri	 cavalli
restiamo	qui.	Con	Marc.»
La	contessa	sgranò	gli	occhi	con	furore.	«Come	osi…?!»
«Basta!»
Sobbalzarono	tutti	al	suono	della	voce	stravolta	di	Marc.	Lui	si	era	sollevato

su	 un	 gomito,	 chissà	 con	 quale	 forza,	 e	 saettò	 sui	 presenti	 uno	 sguardo
allucinato.	 «Silenzio»	 rantolò.	 «Mettetemi	 su	Goth.»	 Provò	 ad	 alzarsi	 da	 solo,
ma	non	ce	la	fece	e	ricadde	supino,	tossendo	per	incamerare	fiato.
Alex	 sentiva	 le	 lacrime	 pungerle	 gli	 occhi.	 «Marc,	 per	 l’amor	 del	 cielo,

lasciati	almeno	curare…»
Lui	non	rispose	a	parole	e	indicò	il	suo	destriero	con	un	gesto	esasperato	del

braccio	teso.
«Devo	solo	stringere	 i	nodi	delle	bende.	Farò	 in	 fretta,	giuro»	 lo	supplicò	 il

soldato	 che	 lo	 aveva	 fasciato	 e	 si	 mise	 subito	 all’opera.	 Marc	 sopportò	 a
malapena	 il	 tempo	minimo	necessario	a	concludere	 il	 lavoro	e	di	nuovo	indicò
Goth,	 con	 più	 furia	 e	 urgenza.	A	 quel	 punto	 i	 suoi	 due	 soldati	 gli	 obbedirono
senza	più	fiatare.	Quello	che	era	a	cavallo	smontò	e	aiutò	il	compagno	a	issare
Marc	in	sella.	Lui	digrignò	i	denti	per	la	sofferenza,	mentre	recuperava	le	redini.
«Andiamo	via»	ordinò,	rauco.	«Tutti.»



A	testa	bassa,	Alex	gli	riconsegnò	la	spada,	infilandogliela	nel	fodero	appeso
alla	cintura,	 raccolse	 l’elmo	e	 lo	scudo	di	cui	si	era	sbarazzata	poco	prima	e	 li
legò	alla	 sella	come	aveva	visto	 fare	mille	volte.	 Infine,	con	 l’aiuto	di	uno	dei
soldati	tornò	al	suo	posto	seduta	dietro	a	Marc.

2	«Se	è	spacciato,	lasciatelo	qui.»
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Ripresero	 la	 marcia	 allo	 stesso	 modo	 di	 prima,	 deviando	 di	 tanto	 in	 tanto	 in
mezzo	agli	alberi,	anche	se	ora	Marc	cercava	di	proposito	i	punti	in	cui	il	terreno
era	più	duro	o	sassoso	piuttosto	che	 il	semplice	cambio	di	direzione.	 Il	motivo
era	più	che	chiaro	persino	ad	Alex,	anche	senza	bisogno	di	spiegazioni:	con	 la
luce	 crescente	 il	 problema	 principale	 diventavano	 le	 orme	 che	 i	 cavalli
lasciavano	sul	terreno	molle	e	che	non	potevano	sfuggire	all’occhio	attento	degli
inseguitori.	Purtroppo,	le	precauzioni	di	Marc	erano	solo	un	palliativo	e	a	volte
non	 potevano	 nemmeno	 essere	messe	 in	 pratica,	 perché	 la	 foresta	 offriva	 solo
tratti	interminabili	di	erba,	muschio	o	fango.
Poi,	poco	a	poco,	la	vegetazione	iniziò	a	diradare.
Trovarono	una	prima,	piccola	radura	quando	il	sole	aveva	ormai	illuminato	le

nuvole	grevi	con	tutte	le	sfumature	del	grigio,	poi	una	seconda	più	ampia	dopo
pochissimi	 passi,	 alla	 terza	 Alex	 si	 rese	 conto	 che	 in	 mezzo	 ai	 grovigli	 di
cespugli	e	di	 rovi	sorgevano	 i	ceppi	di	grossi	alberi	 tagliati	di	netto	dalla	 lama
pesante	 di	 una	 scure	 e	 dai	 denti	 affilati	 di	 una	 sega.	Drizzò	 subito	 la	 schiena,
triplicò	 la	 sua	 attenzione,	 con	 un	 impeto	 di	 speranza.	 «Devono	 esserci	 dei
boscaioli	qui	nei	dintorni»	 sussurrò	 a	Marc,	 anche	 se	 era	più	 che	certa	 che	 lui
avesse	già	notato	la	novità.
Infatti	Marc	annuì,	sia	pure	senza	parole.
Alex	gli	cinse	le	spalle	con	le	braccia,	avrebbe	voluto	cedergli	anche	l’ultima

scintilla	 del	 suo	 calore.	 «Ce	 la	 facciamo»	 gli	 ripeté	 ancora.	 «Resisti	 che	 ce	 la
facciamo.	Ti	prego…»
Lui	non	disse	niente,	 tendeva	 l’orecchio	 in	ogni	direzione	e	 tratteneva	Goth

per	fargli	compiere	ogni	passo	con	maggiore	cautela,	cercando	di	non	produrre
un	solo	rumore	più	del	necessario.
Avanzarono	ancora	per	un	bel	pezzo	e	infine	Alex	udì	per	prima	dei	tonfi	in

lontananza,	poi	le	voci:	provenivano	dalla	loro	destra.	Trattenne	il	fiato	con	mille
speranze	 e	 mille	 timori,	 indicò	 la	 direzione	 a	 Marc	 e	 lui	 reagì,	 lento,
infinitamente	 più	 lento	 del	 solito.	 Alex	 sospettò	 persino	 che	 non	 avesse	 udito



niente	 prima	 che	 lei	 lo	 forzasse	 ad	 appuntare	 l’attenzione	 da	 quella	 parte.	 Era
confuso,	sembrava	anestetizzato.
Tutti	gli	altri	erano	invece	già	sul	chi	vive	e	Patrick	e	i	soldati	avevano	tirato

fuori	le	spade.
Le	voci	erano	maschili,	incomprensibili	da	quella	distanza,	ma	appartenevano

di	sicuro	a	diversi	uomini.	Quanti?	Chissà.
Amici	 o	 nemici?	 si	 chiese	 Alex,	 esitando	 a	 rompere	 il	 silenzio	 di	 tutto	 il

gruppo	per	formulare	quella	domanda.	Dalla	risposta	dipendevano	le	vite	di	tutti.
Sussultò	 quando	 nella	 foresta	 riecheggiarono	 un	 grido	 di	 avvertimento	 e	 il

rumore,	 inconfondibile,	 di	 una	massa	 enorme	 che	 cadeva,	 schiantando	 rami	 e
fronde	 e	 crollando	 poi	 al	 suolo.	 Ricominciò	 a	 respirare.	 Qualcuno	 aveva
abbattuto	un	albero	e	di	sicuro	non	potevano	essere	stati	i	loro	inseguitori	ancora
senza	nome.
Uno	dei	soldati	avvicinò	il	suo	cavallo	a	Goth.	«Mio	signore,	dei	boscaioli!»

esortò	a	voce	bassa	e	indicò	nella	direzione	del	rumore,	ma	Marc	scosse	la	testa.
«Pericoloso…»	sillabò	e	solo	dopo	aver	preso	fiato	riuscì	ad	aggiungere:	«Uno
solo…	di	noi…».
Alex	si	aggrappò	a	lui.	«Possono	aiutarci!	Dobbiamo	andare	da	loro!»
Ostinato,	Marc	non	rispose,	ma	tirò	fiaccamente	 le	redini	di	Goth	verso	una

direzione	diversa.	Vacillò	e	dovette	attaccarsi	al	destriero	per	mantenersi	in	sella.
Alex	lo	sorresse	come	poté	e	temette	di	vederlo	precipitare	al	suolo.	Era	certa,

più	che	certa	che	stavolta	non	si	sarebbe	più	rialzato,	che	sarebbe	morto	appena
avesse	toccato	terra,	là	nella	foresta	in	mezzo	al	niente.	Si	allungò	per	afferrare
le	briglie	e	strattonò	dall’altra	parte.	«No!»	esclamò,	nel	panico	assoluto.	«Devi
farti	aiutare!»
Marc	protestò	con	un	lamento	inarticolato,	avrebbe	voluto	opporre	resistenza,

ma	 le	mani	 fecero	 un	 vano	 tentativo	 di	 riappropriarsi	 delle	 redini	 e	 ricaddero
vuote	ai	lati	del	collo	di	Goth.
Patrick	li	raggiunse	con	un	balzo	del	suo	cavallo.
«Da	 adesso	 decido	 io.	 Lui	 ormai	 è	 più	 dannoso	 che	 utile»	 dichiarò	 Anne

Sembry,	seduta	 in	arcione	davanti	allo	scudiero,	e	puntò	 il	dito	verso	 il	 lato	da
cui	arrivavano	le	voci.	«Da	quella	parte.	Andiamo	a	chiedere	aiuto.	E	subito!»
Lo	 scudiero	 inglese	 spronò	 il	 cavallo	 e	 partì	 di	 slancio,	 seguito	 dai	 servi

superstiti.	 I	 francesi	 esitarono	 e	 guardarono	Alex.	Marc	 rantolava	 qualcosa	 di
incomprensibile,	 ma	 era	 accasciato	 in	 avanti	 su	 Goth	 senza	 più	 la	 forza	 di
riaprire	gli	occhi.
«Andiamo	 anche	 noi»	 decise	 Alex	 e	 pregò	 di	 fare	 la	 cosa	 giusta,	 anche



andando	contro	il	volere	di	Marc.	Spronò	Goth.	«Ti	prego,	ti	prego,	ti	prego!»	lo
supplicò	e	 l’animale	si	convinse	a	obbedirle	solo	quando	vide	che	tutti	gli	altri
cavalli	lo	precedevano.
Corsero	verso	le	voci	che	diventavano	via	via	sempre	più	chiare,	anche	se	il

passaggio	 dei	 cavalli	 schiumanti	 provocava	 un	 concerto	 di	 schiocchi,	 fruscii	 e
cigolii	nella	vegetazione	bassa	sfondata	dal	loro	impeto.
Alex	si	sentì	frustare	dappertutto	dalle	fronde	basse	e	bagnate	degli	alberi,	si

chinò	su	Marc	tentando	di	fargli	da	scudo,	ma	molto	più	potente	su	di	lei	era	la
sferza	del	terrore	che	le	faceva	temere	di	sentire	Marc	smettere	di	respirare	da	un
istante	all’altro.
Resisti!	pensava	e	pregava	allo	stesso	tempo.
Non	 poteva	 finire	 tutto	 così.	 Soltanto	 poche	 ore	 prima,	 quella	 stessa	 notte,

avevano	 fatto	 l’amore,	 convinti	 che	 quella	 sarebbe	 stata	 la	 loro	 vita	 da	 quel
momento	 in	poi.	Per	due	anni	e	sei	mesi	si	erano	aspettati	 l’un	 l’altra,	sognati,
cercati,	amati…	E	adesso	che	erano	a	un	passo	dal	coronare	 il	 loro	sogno,	che
avevano	assaggiato	la	completa	felicità	solo	per	una	volta,	sarebbe	finito	tutto	in
quell’orribile	incubo?
Alex	 avrebbe	 voluto	 urlare,	 piangere,	 strapparsi	 di	 dosso	 gli	 abiti	 imbrattati

del	 sangue	di	Marc	e	 togliersi	dalle	narici,	dalla	gola,	dai	polmoni	quell’odore
acre	come	ruggine	che	le	chiudeva	lo	stomaco	in	un	crampo	convulso.
Ogni	goccia	che	fuoriusciva	dalla	ferita	era	un	passo	in	avanti	verso	il	baratro,

ogni	 respiro	 poteva	 essere	 l’ultimo…	 o	 il	 penultimo…	 o	 forse	 dopo	 ce	 ne
sarebbero	stati	altri	mille.	O	soltanto	altri	dieci.
Poteva	continuare	a	contarli	come	se	 fossero	 il	 ticchettio	di	un	orologio	che

segnava	 impietoso	 il	 tempo	che	mancava	alla	 fine	di	 tutto	o	 sarebbe	 impazzita
prima?
La	foresta	si	aprì	all’improvviso.	Alex	arrivò	in	coda	al	gruppo,	in	una	radura

ampia	 in	 cui	 molti	 alberi	 erano	 stati	 abbattuti	 e	 ridotti	 a	 tronchi	 spogliati	 dai
rami,	 impilati	 da	 un	 lato	 e	 pronti	 per	 il	 trasporto.	Quattro	 boscaioli	 robusti	 di
varie	età	e	con	le	barbe	dalle	diverse	tonalità	di	biondo	erano	al	lavoro	con	asce,
seghe	 e	 corde,	 ma	 avevano	 brandito	 gli	 utensili	 come	 armi	 improvvisate
all’arrivo	 del	 drappello	 sconosciuto.	 Un	 quinto	 uomo,	 il	 più	 anziano	 e	 con	 la
barba	bianca,	 era	 rimasto	 fermo	accanto	 ai	 cavalli	 da	 tiro	 aggiogati	 a	un	 carro
scoperto	e	ancora	vuoto,	adatto	per	il	trasporto	del	legname.
Lo	scudiero	Patrick	alzò	subito	la	mano	in	segno	di	pace.	«Abbiamo	bisogno

di	aiuto!	Veniamo	in	pace,	aiutateci!»
Tenendo	 le	 asce	ben	 salde	 e	 pronte	 a	 colpire,	 i	 boscaioli	 si	 scambiarono	 tra



loro	frasi	in	una	lingua	aspra	che	Alex	dedusse	fosse	fiammingo.	Non	avevano
capito	 una	 sola	 parola	 di	 ciò	 che	 l’inglese	 aveva	 detto	 e	 la	 comprensione
reciproca	 non	 migliorò	 affatto	 quando	 uno	 dei	 soldati	 tentò	 di	 comunicare	 in
francese,	 però	 la	 vista	 del	 ferito	 semisvenuto	 e	 delle	 tre	 donne	 fece	 intuire
almeno	in	parte	la	situazione.
Il	boscaiolo	più	autoritario,	sulla	cinquantina	e	con	la	faccia	squadrata	segnata

dal	sole	e	da	anni	di	lavoro	all’aperto,	avanzò	verso	i	cavalli	esausti	e	si	fermò	a
distanza	di	sicurezza,	non	abbassò	troppo	la	sua	ascia,	ma	indicò	prima	Marc	e	le
donne,	poi	il	carro,	mentre	continuava	a	tenere	d’occhio	con	sospetto	lo	scudiero
e	i	soldati	armati.
Patrick	ripose	la	spada,	mise	piede	a	terra	e	condusse	verso	il	carro	il	cavallo

su	cui	stava	ancora	Anne	Sembry.	Lei	si	rivolse	ai	boscaioli	dall’alto	della	sella	e
tentò	 di	 farsi	 capire	 con	 il	 suo	 solito	 tono	 autoritario.	 «Ci	 serve	 una	 scorta
armata.	Dov’è	il	borgo	più	vicino?	Dov’è	uno	sceriffo?»
Gesticolavano	 tutti	 e	 si	 lanciavano	 domande	 e	 ordini	 in	 lingue	 diverse,

arrivando	a	 comprendersi	 a	 fatica	dopo	almeno	 tre	o	quattro	 tentativi	 per	ogni
frase.	Per	smorzare	ogni	ostilità,	i	francesi	abbassarono	le	armi	e	uno	di	loro	aprì
la	mano	 sinistra	 verso	 i	 fiamminghi	 in	 un	 gesto	 che	 invitava	 alla	 calma	 e	 alla
pace.	 L’ultimo	 dei	 servi	 inglesi	 scese	 dal	 cavallo	 ormai	 sfiancato	 per	 la	 lunga
corsa	 con	 due	 persone	 in	 groppa	 e	 aiutò	 la	 donna	 che	 aveva	 con	 sé	 a	 fare
altrettanto.	La	sorresse	fino	al	carro	dei	boscaioli,	perché	lei	piangeva	e	non	era
salda	 sulle	 gambe,	 e	 i	 fiamminghi	 li	 lasciarono	 fare,	 anzi	 il	 vecchio	 boscaiolo
aiutò	 la	donna	a	salire	e	 liberò	così	 l’inglese	dal	peso	di	 lei,	consentendogli	di
riprendere	fiato.	I	cavalli	da	tiro	nitrirono	e	stronfiarono,	innervositi	da	tutto	quel
chiasso.
Alex	 rimase	 indietro	 e	 non	 si	 decideva	 a	 incitare	Goth	 per	 unirsi	 agli	 altri,

nonostante	 uno	 dei	 boscaioli	 le	 facesse	 cenni	 d’invito	 indicando	 soprattutto	 il
ferito.	Al	terrore	che	già	la	schiacciava	se	ne	stava	aggiungendo	un	altro,	ancora
senza	 nome,	 che	 la	 teneva	 inchiodata	 lì	 dov’era	 e	 le	 riempiva	 la	 testa	 con	 un
orribile	presagio,	accompagnato	dal	ricordo	delle	ultime	parole	di	Marc.
Pericoloso.
Uno	solo	di	noi.
Che	aveva	voluto	dire?	Erano	frasi	con	un	senso	preciso	oppure	solo	parole

allucinate,	messe	insieme	senza	logica	da	una	mente	ormai	confusa?
Che	cosa	c’è	che	non	va?	 si	chiese	Alex,	perché	più	passava	 il	 tempo	e	più

anche	 lei	 presagiva	 un	 pericolo	 crescente,	 una	 minaccia	 che	 le	 faceva
accapponare	la	pelle.



Verità?	Suggestione?	Stava	 semplicemente	perdendo	 la	 testa,	 sopraffatta	 dal
panico	dopo	una	nottata	da	incubo?
Poi,	lo	scudiero	Patrick	venne	buttato	a	terra	da	una	freccia	che	lo	trafisse	alla

schiena,	sfondandogli	un	polmone.
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L’urlo	atterrito	di	Alex	raggiunse	come	una	frustata	Marc	in	fondo	al	pozzo	buio
della	 sofferenza	 e	 dello	 stordimento.	 Subito	 dopo	 si	 aggiunsero	 altre	 grida,
imprecazioni,	nitriti…	Goth	scalpitò	e	allora	Marc	riaprì	gli	occhi	in	tempo	per
vedere	uno	sconosciuto,	un	vecchio	dalla	barba	bianca,	cadere	accanto	alle	ruote
di	un	carro	con	una	freccia	nel	cuore.	La	donna	sul	carro	urlava.	Tutto	intorno,
altre	sagome	gridavano,	si	muovevano	troppo	freneticamente	perché	lui	potesse
seguirle	con	gli	occhi	annebbiati.	E	continuavano	a	morire.
Ci	hanno	raggiunti,	intuì	a	fatica.
Ovvio	che	fosse	così:	le	discussioni,	le	voci	si	udivano	fino	a	grande	distanza

nel	 silenzio	 di	 una	 foresta	 e	 prima	 ancora	 di	 quelle	 dovevano	 essere	 stati	 il
fragore	 dell’albero	 abbattuto	 e	 il	 rumore	 delle	 asce	 sui	 tronchi	 ad	 attirare	 il
nemico	come	un	faro	acceso	su	una	costa	buia.	Lui	avrebbe	ragionato	allo	stesso
modo	 se	 fosse	 stato	 dalla	 parte	 degli	 inseguitori:	 si	 sarebbe	 slanciato	 verso	 il
primo	 segnale	 di	 presenza	 umana,	 confidando	 sul	 fatto	 che	 gli	 inseguiti
avrebbero	 fatto	 lo	 stesso	 nella	 speranza	 di	 trovare	 un	 aiuto	 per	 i	 feriti	 e	 gli
indifesi.
Patrick	 giaceva	 già	 a	 terra,	 bocconi	 in	 una	 pozza	 di	 sangue,	 mentre	 il	 suo

cavallo	s’inalberava	e	quasi	disarcionava	la	contessa	di	Sembry.
Perché	 non	mi	 hanno	 ascoltato?	 protestò	Marc	 col	 pensiero,	 accasciato	 sul

collo	di	Goth.
Lui	 lo	 sapeva	 che	 era	 troppo	 pericoloso	 buttarsi	 alla	 cieca	 in	 avanti	 tutti

insieme.	 Sarebbe	 bastato	 mandare	 uno	 solo	 di	 loro	 a	 contattare	 i	 boscaioli,
mentre	 gli	 altri	 restavano	 nascosti	 per	 precauzione	 nella	 foresta,	 forse	 così
avrebbero	 avuto	 qualche	 possibilità	 di	 fuga	 in	 più	 se	 –	 come	 stava	 appunto
capitando	–	il	nemico	si	fosse	fatto	vivo.
E	 invece	erano	stati	colti	 tutti	 insieme,	 fuggitivi	e	nuovi	 innocenti	 incrociati

per	caso	lungo	il	cammino,	come	un	gregge	di	pecore	sorpreso	senza	difese	dal
branco	dei	lupi,	che	ancora	non	era	emerso	del	tutto	dalla	vegetazione.
Marc	provò	 l’istinto	di	 impugnare	 la	spada,	ma	capì	subito	che	non	sarebbe



riuscito	a	torcere	il	busto	quel	minimo	necessario	per	raggiungerla	con	la	mano,
in	più	il	braccio	non	avrebbe	avuto	la	forza	per	sguainarla	e	meno	che	mai	per
brandirla.	Allora	 ripiegò	sul	pugnale	 infilato	nella	cintura,	che	era	un’arma	più
leggera	 e	 manovrabile,	 anche	 se	 quasi	 inutile	 in	 quel	 frangente	 disperato.
Almeno	 non	 sarebbe	morto	 senza	 combattere	 un’ultima	 volta.	 Strinse	 la	 presa
sull’impugnatura,	 ma	 le	 dita	 intorpidite	 la	 percepivano	 a	malapena.	 Aveva	 un
freddo	profondo,	fin	dentro	le	ossa.
Alex	 tentava	 di	 controllare	 Goth	 tirando	 le	 redini,	 ma	 il	 destriero	 non

obbediva	volentieri	ad	altri	che	non	fossero	il	suo	padrone	e	non	voleva	saperne
di	 spostarsi	 nella	 direzione	 che	 sperava	 lei,	 specie	 in	 mezzo	 a	 tutta	 quella
frenesia.	Grazie	al	cielo	era	addestrato	bene	e	fin	troppo	abituato	alle	situazioni
di	pericolo	o	avrebbe	sgroppato	lanciandoli	entrambi	giù	dalla	sella.
Marc	raccolse	le	forze	residue,	anche	quelle	che	non	sapeva	di	avere,	e	decise

che	 avrebbe	 tentato	 un’ultima	 volta	 di	 salvare	 almeno	 lei.	 Il	 cuore	 adesso
martellava	 come	 se	 volesse	 scoppiare,	 rimbombava	 nelle	 orecchie	 e	 rendeva
ogni	 altro	 rumore	 o	 voce	 solo	 un	 caos	 confuso	 di	 sottofondo.	 I	 polmoni
arrancavano	per	riempirsi	d’aria	a	qualsiasi	costo.
La	 vegetazione	 si	mosse	 violentemente	 e	 comparvero	 i	 primi	 due	 nemici	 a

cavallo,	uno	con	la	spada,	l’altro	con	un	arco	già	incoccato.
Marc	 provò	 una	 sferzata	 di	 paura,	 forza,	 determinazione,	 coraggio	 suicida.

Con	uno	scatto	violento	che	sembrò	straziargli	la	carne	fino	all’anima,	drizzò	la
schiena.
Ci	fu	un	attimo,	uno	soltanto,	l’ultimo,	in	cui	tutto	ritornò	nitido	ai	suoi	occhi,

in	 cui	 i	 pensieri	 si	 schiarirono.	Marc	 scagliò	 il	 pugnale	 e	 trafisse	 alla	base	del
collo	 l’arciere	 che	 prendeva	 la	 mira	 nella	 loro	 direzione.	 La	 freccia	 schizzò
innocua	verso	 le	 cime	degli	 alberi,	 l’uomo	perse	 l’arco	 e	 finì	 a	 terra	 senza	 un
grido.
Marc	ricadde	su	Goth,	boccheggiando	per	il	dolore.	«Al	galoppo!»	gli	ordinò

con	 un	 estremo	 residuo	 di	 fiato,	 prima	 che	 un	 buio	 assoluto	 gli	 accecasse	 gli
occhi	e	spegnesse	i	suoi	ultimi	pensieri.

Goth	 partì	 di	 slancio.	 Alex	 strillò,	 dovette	 aggrapparsi	 alle	 redini	 con	 tutte	 le
forze,	 cingendo	 anche	Marc	 con	 le	 braccia	 per	 non	 farlo	 cadere,	ma	 subito	 si
accorse	che	lui	aveva	ormai	perso	i	sensi	e	quindi	qualsiasi	possibilità	di	aiutarla.
Da	 che	 parte	 andare?	 Stavano	morendo	 come	mosche,	 presi	 a	 bersaglio	 da

nemici	 soverchianti	 e	 inarrestabili,	 e	 così	 Alex	 decise	 a	 istinto,	 in	 un	 lampo.
Diede	uno	strattone	alle	redini	a	destra	e	fece	puntare	il	destriero	verso	il	cavallo



di	 Anne	 Sembry	 che	 scalpitava	 e	 rinculava,	 spaventato	 a	 morte.	 Quasi	 lo
speronò.
«Di	qua!»	urlò	alla	contessa	e	a	chiunque	potesse	ancora	sentirla.
Goth	proseguì	nel	suo	galoppo	poderoso	verso	 il	varco	nella	vegetazione	da

cui	doveva	essere	arrivato	il	carro	dei	boscaioli	e	corse	finché	trovò	strada	libera,
in	quella	 sorta	di	 corridoio	 in	mezzo	 alla	 foresta,	 delimitato	da	 ceppi	 di	 alberi
tagliati	da	chissà	quanto	tempo.	Alex	provò	a	guardarsi	indietro	e	vide	che	solo
la	contessa	la	seguiva,	in	balia	del	cavallo	di	cui	non	aveva	più	il	controllo	e	che
galoppava	dietro	 a	Goth	 seguendone	 in	 tutto	 e	per	 tutto	 l’esempio.	Degli	 altri,
nessuna	traccia.
Alex	chiuse	gli	occhi	per	un	attimo,	sopraffatta	dall’orrore	della	strage	e	dalla

disperazione.	Adesso	erano	 rimasti	 soli	 e	pressoché	 inermi	 in	mezzo	al	niente.
Come	trovare	aiuto?	E	soprattutto:	in	che	direzione?
D’un	 tratto,	 ecco	 apparire	 un	 ponte	 di	 legno	 su	 un	 torrente	 ampio	ma	 non

troppo	profondo,	a	giudicare	almeno	dalle	chiazze	di	ghiaia	che	emergevano	qua
e	là	dall’acqua.
Alex	 fu	 folgorata	 dall’idea	 proprio	 mentre	 Goth	 attraversava	 il	 ponte,

sporcandone	la	superficie	con	fango	fresco.	Appena	fu	al	di	là,	tirò	le	redini	con
tutta	la	sua	forza.	Goth	protestò	con	ferocia,	ma	Alex	non	mollò	la	presa	e	anzi
raddoppiò	gli	sforzi.	«Basta!	Obbediscimi!	Si	va	dove	decido	io!»	gli	gridò.
All’ennesimo	 strattone,	 l’animale	 si	 decise	 ad	 ascoltarla	 e	 rallentò	 fino	 a

fermarsi.	Alex	lo	convinse	a	tornare	indietro	verso	il	ponte.
«Che	 cosa	 fai?!»	 esclamò	 la	 contessa,	 rauca,	 ma	 il	 suo	 cavallo	 continuò	 a

imitare	Goth.
«Provo	 a	 depistare	 chi	 ci	 insegue»	 ansò	 Alex,	 anche	 se	 non	 era	 affatto

convinta	di	quello	che	diceva.	Arrivò	fino	alla	riva	del	torrente	e	con	un	bel	po’
di	incitamenti,	picchiando	i	talloni	sui	fianchi	del	destriero,	lo	fece	scendere	con
gli	zoccoli	nell’acqua.	«Bravo,	così.	Adesso	andiamo	di	qua,	in	fretta	ma	senza
correre»	gli	disse,	accarezzandogli	il	collo.	«Ti	prego,	aiutami.»
Goth	iniziò	a	procedere	sul	letto	del	torrente,	lento	ma	deciso.	Alex	si	augurò

che	non	finisse	 in	una	buca	nascosta,	ma	per	 lo	meno	contava	sul	 fatto	che	gli
eventuali	 inseguitori	vedessero	le	impronte	sul	ponte	e	proseguissero	per	la	via
più	 agevole,	 almeno	 per	 un	 po’	 prima	 di	 rendersi	 conto	 che	 le	 orme	 degli
inseguiti	 erano	 sparite	 dal	 terreno	 sotto	 i	 loro	 nasi.	 A	 quel	 punto	 sarebbero
senz’altro	tornati	indietro	verso	il	torrente,	ma	poi	avrebbero	avuto	il	cinquanta
percento	di	 probabilità	di	 capire	 in	quale	delle	due	direzioni	 le	prede	 avessero
proseguito.



Oppure	 no.	Magari	 erano	 più	 che	 abbastanza	 per	 dividersi	 e	 seguire	 tutte	 e
due	le	direzioni	contemporaneamente,	oppure	lo	stratagemma	che	le	era	venuto
in	mente	era	così	ovvio	che	quei	bastardi	non	si	sarebbero	fatti	fregare	nemmeno
per	un	istante	e	forse	sulla	riva	erano	rimaste	tracce	più	che	evidenti	a	segnalare
il	punto	in	cui	i	cavalli	erano	entrati	in	acqua.
Poteva	 solo	 tentare	e	 rischiare.	Marc	non	dava	più	alcun	segno	di	percepire

cosa	 gli	 stesse	 intorno	 e	 solo	 il	 respiro	 faticoso	 che	 gli	 usciva	 dalle	 labbra
socchiuse	faceva	capire	che	era	ancora	vivo.	Ma	per	quanto?
Alex	spostò	ininterrottamente	lo	sguardo	da	lui	alla	foresta	alle	loro	spalle	e

ricominciò	a	respirare	solo	quando	il	 torrente	deviò	in	un’ansa	quasi	ad	angolo
retto	 in	mezzo	 agli	 alberi	 e	 le	 consentì	 di	 togliersi	 dalla	 visuale	 di	 chi	 poteva
arrivare	sul	ponte	ormai	lontano.
Procedettero	per	un	tempo	che	Alex	non	seppe	calcolare,	sempre	a	mollo	nel

torrente.	Più	 strada	 percorrevano	 senza	 che	 i	 nemici	 dessero	 segnali	 della	 loro
presenza	 e	 più	 aumentava	 la	 probabilità	 di	 averli	 seminati	 davvero.	 In	 fin	 dei
conti,	 anche	 se	 avessero	 capito	 il	 trucco,	 avrebbero	dovuto	 osservare	 con	 cura
entrambe	le	sponde	lungo	tutto	il	tragitto	per	capire	se	e	dove	i	fuggitivi	avessero
abbandonato	il	corso	d’acqua	per	inoltrarsi	di	nuovo	nella	foresta.
Questo	 dovrà	 pur	 rallentarli,	 no?	 si	 ripeteva	 Alex,	 ma	 sobbalzava	 a	 ogni

minimo	rumore	o	movimento	 in	mezzo	alla	vegetazione,	 sia	che	 fosse	 il	 frullo
d’ali	di	un	uccellino	o	l’arrampicarsi	di	uno	scoiattolo	su	per	un	tronco	oppure	il
semplice	stormire	degli	abeti	per	un	soffio	di	brezza	più	intenso	dei	precedenti.
La	verità	era	che	stava	improvvisando	i	suoi	patetici	stratagemmi,	mescolando

insieme	 ciò	 che	 a	 volte	 le	 aveva	 raccontato	 Marc,	 ciò	 che	 aveva	 letto	 in	 un
romanzo	o	 sul	web	e	ciò	che	 le	 suggeriva	 la	 logica,	 che	 forse	però	era	 solo	 la
fantasia	senza	alcun	fondamento	di	una	ragazza	moderna,	spaventata	e	del	tutto
incapace	di	orientarsi	in	un	bosco.	Figurarsi	poi	sopravvivere	alla	caccia	da	parte
di	assassini	esperti.
Non	 so	 nemmeno	 in	 che	 direzione	 stiamo	 andando,	 pensò	 amaramente.

L’unica	cosa	certa	era	che	seguivano	la	corrente,	il	che	voleva	dire	che	prima	o
poi	 il	 torrente	 avrebbe	 raggiunto	 un	 corso	 d’acqua	 più	 grande	 e	 forse	 là
avrebbero	avuto	più	probabilità	di	trovare	un	luogo	abitato.
«Ci	siamo	perse,	è	così?»
Alex	 si	 girò	 di	 scatto.	Aveva	 quasi	 dimenticato	 la	 presenza	 di	 lady	Sembry

che	arrancava	dietro	a	lei.	Il	suo	cavallo	schiumava	molto	più	di	Goth	e	appariva
visibilmente	sfinito	anche	agli	occhi	di	un’inesperta.
«Per	 favore,	 non	 parliamo	 troppo»	 sussurrò	 Alex,	 spostando	 lo	 sguardo	 in



ogni	direzione.	«Potrebbero	sentirci.»
«Ci	troveranno	comunque	o	moriremo	di	freddo	stanotte»	scattò	la	donna,	con

un	 tono	 stridulo	 nella	 voce.	 Non	 era	 il	 tipo	 che	 si	 concedesse	 di	 piangere	 in
pubblico,	Alex	 l’aveva	 inquadrata	 subito,	ma	quell’incubo	 interminabile	 aveva
ormai	minato	 anche	 il	 suo	 ferreo	 autocontrollo	 e	 la	 crisi	 sembrava	 imminente.
Anne	Sembry	aveva	gli	occhi	dilatati,	 la	mascella	 irrigidita,	 stringeva	 le	 redini
tra	 le	 mani	 esangui	 e	 se	 fino	 a	 quel	 momento	 si	 era	 lasciata	 trasportare	 dal
cavallo,	ora	sembrava	sul	punto	di	fare	qualche	pazzia.	Come	mettersi	a	strillare
nel	silenzio	della	foresta.
«Non	siamo	ancora	morti,	non	dobbiamo	arrenderci»	disse	Alex,	con	tutta	la

convinzione	che	riuscì	a	trovare.
«Lui	 è	morto!»	La	 contessa	puntò	 il	 dito	 su	Marc.	 «E	noi	 due	 che	 faremo?

Non	 sappiamo	 dove	 siamo,	 non	 sappiamo	 dove	 andare	 e	 nemmeno	 come
difenderci!»
Alex	guardò	subito	Marc,	col	terrore	che	le	parole	della	Sembry	fossero	vere.

Gli	mise	la	mano	sul	viso	e	lo	trovò	gelato,	cercò	di	percepire	il	battito	alla	gola
infilando	 le	 dita	 nel	 camaglio,	 ma	 non	 sentì	 nulla.	 Lo	 chiamò	 sussurrandogli
all’orecchio	mentre	 spostava	 le	 dita	 lungo	 il	 collo	 in	 cerca	di	 un’arteria,	 di	 un
segnale	qualsiasi,	e	all’improvviso	Marc	emise	un	gemito	fievole.
Alex	sentì	i	brividi	scenderle	dalla	nuca	lungo	tutta	la	schiena.
Era	vivo.
Grazie	a	Dio,	era	ancora	vivo.
«Non	è	morto,	accidenti	a	te,	smettila	di	dirlo!»	esplose	Alex,	ma	Goth	scosse

la	testa,	innervosito	da	quel	suo	scatto,	e	le	fece	ricordare	subito	di	abbassare	il
tono.	Alex	si	morse	la	lingua	per	imporsi	l’autocontrollo	prima	di	continuare	con
la	 voce	 più	 bassa	 che	 riuscì	 a	 tenere	 nonostante	 la	 furia.	 «Lui	 non	 è	 ancora
morto.	Io	non	sono	ancora	morta	e	nemmeno	tu	lo	sei.	Ma	se	perdiamo	tempo	a
strillare	qui	nel	bel	mezzo	del	niente,	moriremo	davvero	e	 la	 colpa	 sarà	anche
tua,	proprio	com’è	accaduto	prima!»
La	Sembry	trasecolò,	indignata.	Non	era	abituata	a	sentirsi	apostrofare	in	quel

modo.	«Dai	la	colpa	a	me?!»
«Abbassa.	Quella.	Voce»	ingiunse	Alex.	«Marc	 lo	sapeva	che	era	pericoloso

correre	verso	quei	boscaioli	e	fare	tanto	casino.	Ha	tentato	di	dircelo,	ma	non	lo
abbiamo	ascoltato,	meno	che	mai	 tu	e	 lo	 scudiero	che	 ti	obbediva.	Siamo	stati
degli	 idioti	 e	 degli	 incoscienti	 e	 adesso	 sono	 morti	 tutti.	 Non	 faremo	 per	 la
seconda	volta	lo	stesso	errore,	perciò	io	adesso	smetto	di	parlare	e	di	ascoltarti	e
vado	avanti.	Se	vuoi	seguirmi,	bene,	altrimenti	fa’	quello	che	ti	pare.»



Non	attese	risposta	e	 incitò	Goth	a	proseguire	sempre	seguendo	la	direzione
dell’acqua	 nel	 torrente.	 Il	 destriero	 sembrava	 rianimato	 dalla	 breve	 sosta	 e
riprese	 il	 cammino	 con	 più	 spinta,	 per	 quanto	 glielo	 concedeva	 il	 fondale
insidioso.	Alex	 lo	 spronò	 più	 che	 poté,	 con	 l’ansia	 di	 allontanarsi	 in	 fretta	 da
quel	punto	in	cui	avevano	sostato	già	troppo	a	lungo.
Udì	alle	sue	spalle	che	la	Sembry	la	insultava.	«Sei	solo	una	pazza	arrogante

che	 crede	 che	 basti	 mettersi	 un	 paio	 di	 brache	 per	 avere	 anche	 la	 stessa
esperienza	 di	 un	 uomo!»	 aggiunse	 quando	 ebbe	 finito	 gli	 epiteti	 peggiori,	ma
Alex	non	si	voltò	mai	indietro.
Solo	 quando	 ebbe	 svoltato	 lungo	 un’altra	 ansa	 del	 corso	 d’acqua	 e	 tutto

intorno	 a	 lei	 si	 fece	 di	 nuovo	 silenzio,	 riuscì	 a	 udire	 il	 breve	 nitrito	 dell’altro
cavallo	 che	 si	 rimetteva	 in	 marcia,	 seguendo	 Goth	 passo	 passo	 proprio	 come
prima.
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Il	sole	procedeva	già	nella	sua	curva	discendente	quando	la	foresta	si	diradò	al
punto	da	lasciar	vedere	porzioni	di	cielo	sempre	più	ampie.	Infine	si	aprì	su	un
grande	pascolo	sferzato	da	un	vento	ormai	dispettoso,	che	ammucchiava	in	alto
nuvole	sempre	più	grigie	e	gravide	di	pioggia.	Nel	mezzo	del	verde,	una	sagoma
marrone:	Alex	si	drizzò	sulla	sella,	anche	se	credeva	di	non	avere	più	la	forza	di
muovere	un	solo	muscolo.
Una	casa.
No,	guardando	meglio	si	capiva	che	era	solo	un	fienile	oppure	un	magazzino

per	la	legna	o	entrambe	le	cose.	Isolato,	senza	segni	di	vita	tutto	intorno.	Le	case
dei	 contadini	 o	 dei	 boscaioli,	 se	 c’erano,	 dovevano	 essere	 oltre	 la	 successiva
barriera	 di	 alberi	 che	 ricominciava	 subito	 al	 di	 là	 della	 grande	 costruzione	 in
legno	 grezzo	 e	 di	 cui	 non	 si	 intuiva	 la	 fine.	 Si	 vedeva	 un	 recinto	 di	 legno.
Nessuna	 traccia	 di	 uomini,	 cavalli	 o	 altri	 animali,	 a	 parte	 gli	 uccelli	 che
sporadicamente	 atterravano	 sul	 tetto	 e	 poi	 subito	 ripartivano	 in	 cerca	 di	 cibo
nell’erba.
Nessuna	speranza	di	trovare	un	aiuto	nelle	immediate	vicinanze.
Alex	sentì	il	cuore	farsi	di	piombo,	in	aggiunta	allo	sfinimento	doloroso	che	le

pervadeva	ormai	tutti	i	muscoli.
Non	ce	l’avrebbe	mai	fatta	a	proseguire	ancora	il	cammino,	e	in	che	direzione

poi?	 Non	 si	 scorgeva	 un	 filo	 di	 fumo,	 era	 troppo	 presto	 perché	 in	 una	 casa
contadina	 si	 accendessero	 i	 focolari	 per	 cucinare	 e	 anche	 ad	 attendere	 il
momento	 giusto,	 chi	 avrebbe	 poi	 avuto	 il	 coraggio	 e	 soprattutto	 la	 capacità	 di
puntare	in	quella	direzione	in	mezzo	alla	foresta	col	buio	in	arrivo?
No,	 quel	 fienile	 era	 il	 capolinea,	Alex	 lo	 intuì	 appena	 lo	 vide	 e	 ne	 ebbe	 la

conferma	subito	dopo,	quando	udì	il	cavallo	della	contessa	di	Sembry	nitrire	in
modo	tremulo	e	straziante.	Si	voltò.	L’animale	era	piantato	sulle	quattro	zampe
con	la	testa	bassa,	coperto	della	schiuma	biancastra	del	suo	sudore,	e	sembrava
incapace	di	muovere	anche	un	solo	passo	in	più.	Marc	le	aveva	insegnato	che	i
cavalli	 erano	 capaci	 di	 obbedire	 al	 padrone	 e	 andare	 avanti	 fino	 alle	 estreme



conseguenze,	 a	 volte	 fino	 a	 farsi	 scoppiare	 il	 cuore	 per	 la	 fatica,	 e	Alex	 ebbe
paura	che	a	quel	punto	il	rischio	fosse	fin	troppo	concreto.	Anche	Goth	accusava
la	 stanchezza:	 benché	 fosse	 molto	 più	 robusto	 dell’altro	 animale,	 aveva	 però
portato	in	groppa	un	peso	doppio	per	tutte	quelle	ore	e	ormai	nemmeno	lui	ce	la
faceva	a	proseguire.
Alex	 gli	 diede	 alcune	 pacche	 leggere	 sul	 collo,	 per	 incoraggiarlo	 e	 insieme

ringraziarlo	di	 tutto	ciò	che	aveva	fatto	fino	a	lì.	«Sei	stato	un	vero	campione»
gli	disse	e	poi	scese	dalla	sella.	«Dobbiamo	proseguire	a	piedi»	annunciò	a	voce
più	alta,	mentre	cercava	di	capire	come	usare	le	redini	per	legare	Marc	in	modo
che	non	cadesse.
«Non	ce	la	faccio»	fu	la	risposta	immediata	e	secca	di	Anne	Sembry.
Alex	 non	 si	 voltò	 nemmeno	 e	 s’interessò	 soltanto	 di	 come	 stringere	 i	 nodi

intorno	a	Marc.	«Devi,	perché	i	cavalli	non	riescono	più	a	portarci.	Se	muoiono,
che	 faremo	 poi?»	Ma	 a	 dire	 il	 vero	 anche	 lei	 era	 ben	 oltre	 lo	 sfinimento.	 Le
pareva	di	essere	anestetizzata,	tanto	i	suoi	pensieri	erano	pesanti	e	le	reazioni	del
suo	 corpo	 rallentate.	 Aveva	 i	 muscoli	 di	 legno,	 la	 gola	 riarsa	 e	 un	 freddo
assassino	fin	dentro	le	ossa.	Dovette	assicurarsi	almeno	tre	volte	che	Marc	fosse
ben	legato	–	o	almeno	se	lo	augurava	–	e	poi	prese	Goth	per	una	delle	redini,	là
dove	l’anello	di	ferro	la	congiungeva	al	morso	e	tirò	leggermente.	«Andiamo,	ti
prego,	un	ultimo	sforzo	per	portare	il	tuo	padrone	al	coperto»	lo	supplicò.
Il	 poderoso	 destriero	 mosse	 la	 testa	 su	 e	 giù	 ma	 con	 poca	 forza,	 più	 che

protestare	 sembrò	 annuire,	 nemmeno	 avesse	 capito	 davvero	 il	 discorso,	 e
comunque	si	 rimise	 in	cammino	pesantemente,	accompagnando	docile	 l’umana
che	gli	arrivava	a	malapena	al	garrese.
La	 contessa	 di	 Sembry	 stava	 ancora	 parlando,	 protestando	 come	 suo	 solito,

ma	 Alex	 non	 l’ascoltò	 nemmeno	 per	 un	 istante	 e	 meno	 che	 mai	 le	 rispose.
Strinse	 i	 denti	 invece,	 perché	 il	 primo	 passo	 le	 provocò	 un	 dolore	 lancinante
lungo	entrambe	le	gambe,	che	si	attenuò	solo	di	poco	man	mano	che	i	muscoli	si
scaldavano	e	riacquistavano	mobilità.	Andò	avanti	e	avanti,	nell’erba	umida	che
in	 alcuni	 punti	 le	 arrivava	 al	 polpaccio	 e	 le	 impigliava	 le	 caviglie	 in	 modo
insidioso.	Anche	i	dislivelli	del	terreno	provarono	a	farle	perdere	l’equilibrio	più
di	una	volta,	ma	lei	proseguì	un	piede	dopo	l’altro,	un	respiro	dopo	l’altro.	Era
certa	che	 se	 si	 fosse	 fermata	anche	 solo	per	qualche	minuto	a	 riprendere	 fiato,
poi	sarebbe	rimasta	inchiodata	sul	posto.
Puntò	gli	occhi	sul	 fienile,	che	 le	pareva	 lontano	anni	 luce.	Doveva	arrivare

fin	 là,	 a	 qualsiasi	 costo.	Quello	 era	 un	 rifugio	 e	 loro	 ne	 avevano	 bisogno.	 Poi
sarebbero	crollati	e	allora…



Allora	non	sapeva	davvero	che	cosa	sarebbe	successo.
Quel	fienile	era	soltanto	un	tetto	sulla	testa	che	li	avrebbe	forse	tenuti	al	riparo

dagli	 animali	 notturni	 e	 dal	 freddo	 della	 notte,	 ma	 non	 offriva	 nient’altro,	 né
acqua	né	cibo	né	una	vera	protezione	e	meno	che	mai	la	salvezza	per	Marc.
Osò	 guardarlo	 in	 faccia.	 Accasciato	 sul	 collo	 di	 Goth,	 lui	 aveva	 gli	 occhi

chiusi	 da	 un	 tempo	 ormai	 infinito,	 i	 capelli	 nerissimi	 erano	 aggrovigliati	 e
incollati	alla	faccia,	in	contrasto	stridente	con	il	bianco	cadaverico	della	pelle.
Anche	 lui	 era	 arrivato	 al	 capolinea,	 intuì	 Alex	 con	 assoluta	 certezza	 e	 un

terrore	altrettanto	assoluto.
Si	sentì	perduta.	Impotente.
Non	c’era	salvezza,	nonostante	tutte	quelle	ore	di	angoscia,	 tutta	la	sua	lotta

per	sopravvivere.
Avrebbe	 urlato,	 pianto,	 supplicato,	 lottato,	 pagato	 o	 dato	 qualsiasi	 cosa	 per

una	via	d’uscita	da	quella	trappola	mortale.	Ma	non	c’era.
Uno	strillo	nel	cielo	 le	 fece	alzare	gli	occhi	di	 scatto.	Vide	un	 rapace	ad	ali

spiegate	passarle	sopra	 la	 testa	e	proseguire	verso	 l’orizzonte	 in	cerca	di	preda
oppure	 più	 probabilmente	 di	 un	 riparo	 per	 la	 notte.	 Allora	 bramò	 con	 tutto	 il
cuore	 di	 saper	 volare	 e	 di	 poter	 raggiungere	 la	 salvezza	 nel	 suo	 nido,	 veloce
come	il	vento,	proprio	come	quell’aquila.	O	forse	era	un	falco?
Un’idea	improvvisa,	assurda,	indicibile	la	colpì	come	una	sassata.
Non	staccò	più	gli	occhi	dal	rapace,	finché	non	lo	vide	diventare	un	puntino

minuscolo	nel	cielo	e	poi	uscire	dal	campo	visivo	al	di	là	degli	alberi.
Volatilizzato.	Come	se	non	fosse	mai	esistito.
Mentre	quell’idea	germogliava	nel	cervello,	cresceva	e	diventava	sempre	più

nitida	nella	sua	follia,	Alex	avanzò	ignorando	la	fatica,	il	dolore	ai	piedi	e	quello
in	bocca,	perché	mentre	si	arrovellava	si	era	masticata	l’interno	delle	guance	così
tante	volte	da	farle	sanguinare.
Come	 in	 trance	 arrivò	 al	 fienile	 e	 allora	 si	 accorse	 che	 la	 luce	 era	 calata	 al

punto	da	sbiadire	le	ombre	che	si	proiettavano	lunghissime	al	suolo.	Il	sole	era
sceso	dietro	gli	abeti	 imponenti,	 il	vento	era	ormai	umido	e	 le	nuvole	pronte	a
scaricare	 pioggia	 non	 appena	 avessero	 smesso	 di	 viaggiare	 veloci	 nel	 cielo.	A
quel	punto	Alex	si	fermò	e	piegò	la	testa	all’indietro	per	valutare	l’edificio	fino
alla	sua	sommità.
Era	tutto	in	legno,	fatto	di	tronchi	grezzi	incastrati	uno	sull’altro	a	formare	le

pareti,	ed	era	in	buone	condizioni,	segno	che	era	ancora	utilizzato	da	qualcuno,
forse	 dai	 boscaioli	 che	 avevano	 incrociato	 nella	 foresta.	 Il	 grande	 portone	 a
doppio	battente	era	chiuso	da	un	semplice	chiavistello	di	 ferro	senza	ruggine	e



senza	 lucchetto	 e	 nello	 spiazzo	 antistante,	 di	 terra	 dura	 e	 nuda,	 si	 notavano
impronte	di	ruote	e	di	ferri	di	cavallo.	Arrivando	così	vicino	si	poteva	scorgere
anche	una	strada,	o	meglio,	una	striscia	di	 terra	battuta	e	buche,	che	proveniva
dal	folto	degli	alberi	dietro	la	costruzione,	attraversava	lo	spiazzo	e	proseguiva
nel	pascolo	aperto,	verso	 la	 foresta	 che	 i	 fuggitivi	 si	 erano	appena	 lasciati	 alle
spalle.
Così	Alex	 fu	 certa	 che	da	qualche	parte	 ci	 fosse	un	villaggio	o	 almeno	una

fattoria	 o	 un	 agglomerato	 di	 case	 di	 contadini	 o	 boscaioli,	ma	 ormai	 l’idea	 di
raggiungerlo	continuando	 il	 cammino	aveva	abbandonato	 la	 sua	 testa.	 I	 cavalli
non	avrebbero	sopportato	un	solo	passo	in	più	e	a	lei	non	era	rimasta	una	briciola
di	forza;	non	aveva	nemmeno	più	fiato,	ma	aveva	un’idea	piantata	nel	cervello
che,	 folle	 o	 no,	 non	 se	 ne	 voleva	 andare,	 anzi	 metteva	 radici	 sempre	 più
profonde.
Lasciò	Goth	e	raggiunse	il	portone,	tirò	il	chiavistello	senza	incontrare	alcuna

resistenza,	 aprì	 i	 battenti	 e	 prima	guardò	dentro,	 poi	 esplorò	 il	 luogo	 immerso
nella	 fitta	penombra	e	 impregnato	dell’odore	di	 legno	umido.	Trovò	mucchi	di
fieno	o	paglia	e	cataste	di	legno,	a	dimostrazione	del	fatto	che	l’edificio	fosse	più
un	 magazzino	 che	 un	 fienile,	 però	 aveva	 il	 classico	 piano	 rialzato,	 a	 cui	 si
accedeva	tramite	una	scala	a	pioli	mobile,	e	anche	lassù	si	vedevano	fascine	di
rami	 e	 mucchi	 di	 fieno.	 Vicino	 al	 portone	 erano	 appoggiati	 degli	 utensili	 da
lavoro:	 forconi,	 pale,	 accetta,	 ramazza,	 sega,	 una	 carriola	 e	 un	 paio	 di	 secchi
impolverati.	Fuori	non	c’era	un	pozzo,	quindi	la	possibilità	di	dissetarsi	o	di	far
bere	qualcosa	ai	cavalli	era	esclusa.
Alex	rimpianse	di	non	aver	avuto	a	disposizione	una	borraccia	per	riempirla

con	l’acqua	del	torrente	che	si	era	lasciata	ormai	alle	spalle	da	un	pezzo,	o	di	non
aver	bevuto	quando	poteva	farlo,	ma	era	tardi	per	pensarci.	Tornò	fuori	e	riprese
Goth	per	 le	redini.	«Non	c’è	nessuno.	Ci	fermiamo	qui»	annunciò	ad	alta	voce
perché	anche	Anne	Sembry	potesse	sentirla	da	lontano.
La	 contessa	 era	 ancora	 a	 una	 certa	 distanza	 dal	 fienile,	 sia	 perché	 il	 suo

cavallo	era	molto	più	provato	di	Goth	e	quindi	restio	a	seguirla	per	quell’ultimo
tratto	di	strada	sia	perché	la	nobildonna	aveva	impiegato	un	tempo	infinito	prima
di	decidersi	ad	andare	a	piedi	e	perciò	era	 rimasta	 indietro,	arrancando	poi	per
tutto	il	tempo.
Proprio	 come	 prima,	 Alex	 decise	 di	 ignorarla	 e	 continuò	 a	 fare	 ciò	 che	 le

pareva	 più	 sensato	 e	 le	 premeva	 di	 più.	 Condusse	 Goth	 al	 riparo	 e	 lo	 fece
fermare	vicino	al	mucchio	di	fieno	più	alto,	poi	liberò	Marc	dai	nodi	e	cercò	il
modo	di	prenderlo	giù	dalla	sella	senza	causargli	danno.	Era	troppo	pesante	per



le	sue	scarse	forze	e	quando	se	lo	ritrovò	addosso	a	peso	morto,	barcollò	e	cadde
sotto	di	 lui.	Per	 fortuna	 il	 fieno	 ammortizzò	bene	qualsiasi	 urto	 e	 così	Alex	 si
ritrovò	stesa	con	Marc	sopra,	inerte.	Dovette	puntellarsi	sui	gomiti	e	divincolarsi
con	 tutte	 le	 forze	per	 risollevarsi	 almeno	a	 sedere	e	 lui	 le	 rimase	accasciato	 in
grembo.
Ansando	e	imprecando,	Alex	lottò	anche	per	liberarlo	dal	peso	della	cotta	di

maglia,	 approfittando	 della	 sua	 posa	 scomposta.	 Quando	 finalmente	 ci	 riuscì,
dovette	 rimanere	 sdraiata	 per	 qualche	 minuto,	 a	 riprendere	 fiato.	 Poi,	 con	 le
unghie	 e	 con	 i	 denti,	 raccolse	 le	 ultime	 energie	 per	 occuparsi	 di	 Marc.	 Lo
sistemò	meglio	che	poté	sul	fianco	illeso,	controllò	la	fasciatura	precaria,	che	era
ormai	intrisa	di	sangue,	gli	liberò	il	viso	dai	capelli	e	lo	accarezzò.	«Resisti»	lo
implorò	sottovoce.	«So	che	puoi	farcela	ancora.	Ti	prego,	resta	con	me.»
Lui	 non	 reagì,	 ma	 continuava	 a	 respirare	 e	 già	 questo	 per	 Alex	 era	 il	 più

grande	 dei	 regali.	 Si	 sedette	 sui	 talloni	 accanto	 a	 lui,	 continuando	 ad
accarezzargli	il	viso,	la	spalla,	la	schiena,	sperando	di	fargli	almeno	percepire	la
sua	vicinanza.	«Non	avere	paura,	 ci	 sono	 io	qui	 con	 te»	gli	disse,	 ripetendo	 la
frase	con	cui	lui	l’aveva	fatta	sentire	al	sicuro	anche	nei	frangenti	peggiori.
Marc	l’aveva	sempre	protetta	e	salvata.	Ora	toccava	a	lei.
L’arrivo	della	contessa	di	Sembry	le	fece	rialzare	la	testa.	L’altra	donna	entrò

nel	 fienile	 tirandosi	 dietro	 il	 cavallo.	 Non	 era	 rimasto	 niente	 dell’elegante
nobildonna	che	teneva	banco	alla	corte	di	re	Luigi:	aveva	l’acconciatura	disfatta,
l’abito	sdrucito,	infangato,	e	la	faccia	pallida	e	sporca.	Non	disse	nemmeno	una
parola,	 ma	 bastò	 il	 suo	 sguardo	 feroce	 per	 far	 arrivare	 tutto	 il	 suo	 odio	 alla
compagna	di	fuga.	Abbandonò	il	cavallo	lì	dov’era,	si	diresse	verso	il	mucchio
di	fieno	più	lontano	e	vi	si	buttò	sopra,	girandosi	in	modo	da	voltare	la	schiena
ad	 Alex	 e	 Marc.	 Rimase	 là,	 senza	 più	 muoversi,	 rannicchiata	 sotto	 la	 sua
coperta-mantello.
Nemmeno	Alex	tentò	una	conversazione	qualsiasi,	anche	lei	provava	l’istinto

lancinante	di	stendersi,	lì	accanto	a	Marc,	e	dare	sollievo	ai	muscoli	a	pezzi,	ma
sapeva	 che	 se	 si	 fosse	 sdraiata	 si	 sarebbe	 addormentata	 di	 botto	 e	 non	 poteva
permetterselo.	 Aveva	 ancora	 molte	 cose	 da	 fare,	 appena	 fosse	 arrivato	 il
momento	giusto.
Allora	restò	seduta,	riaprendo	le	palpebre	a	forza	ogni	volta	che	si	chiudevano

e	ascoltando	passivamente	i	rumori	fuori	e	dentro	il	fienile.
Goth	e	 l’altro	cavallo	 si	 erano	 subito	diretti	verso	 il	 fieno	meno	stantio	e	 si

sfamavano	 con	 avidità,	 fuori	 gli	 uccelli	 diurni	 lanciavano	 richiami	 sempre	 più
sporadici	 e	 il	 panorama	 cominciava	 a	 confondersi	 nella	 foschia	 che	 si	 alzava



dall’erba	umida.
Quando	 fu	 ragionevolmente	 certa	 di	 potersi	 alzare	 in	 piedi	 senza	 finire	 giù

lunga	distesa,	Alex	andò	a	chiudere	i	portoni	del	fienile.	Anche	all’interno	c’era
un	 chiavistello,	 lo	 tirò	 per	 sicurezza	 e	 rimase	 ferma	 per	 abituarsi	 alla	 luce
scarsissima	che	col	portone	chiuso	entrava	solo	dalle	fessure	nelle	pareti	di	legno
e	da	una	 finestrella	 quadrata	 senza	 imposta	 al	 piano	 rialzato	della	 costruzione.
Attraverso	 di	 essa	 si	 vedeva	 il	 cielo	 ormai	 viola	 e	 le	 nuvole	 capricciose	 che
aprivano	e	chiudevano	squarci	in	cui	baluginava	qualche	rara	stella.
«Dormiamo.	Proviamo	a	recuperare	le	forze»	disse	Alex	ad	alta	voce,	rivolta

alla	contessa,	ma	lo	fece	più	per	saggiare	la	sua	reazione	che	per	avere	una	vera
risposta.	 Come	 si	 aspettava,	 la	 donna	 non	 diede	 segno	 di	 averla	 sentita.	 Era
crollata	per	lo	sfinimento.
Alex	 strinse	 i	 pugni	 per	 darsi	 coraggio.	 Era	 arrivato	 il	 momento	 di	 tentare

l’idea	folle	che	non	l’aveva	più	abbandonata	da	quando	aveva	avvistato	il	rapace
nel	cielo.	Il	falco	che	si	dileguava	come	per	incanto.
Era	 davvero	 una	 follia.	 Era	 piena	 di	 rischi	 e	 di	 conseguenze	 impossibili	 da

calcolare.	Era	la	sua	ultima	speranza.
Andò	 da	Marc.	 Si	 inginocchiò	 di	 nuovo	 accanto	 a	 lui	 e	 fece	 il	 respiro	 più

profondo	che	poté.	Ora	aveva	il	cuore	a	mille	e	l’adrenalina	che	pompava	fino	al
cervello,	cancellando	la	fatica,	l’indolenzimento	e	ogni	altra	sensazione.
Salvezza	o	catastrofe.	Erano	entrambe	nelle	sue	mani.	Anzi,	in	una	sola	mano.
Alex	alzò	 la	destra	 aperta	 a	palmo	 in	 su	davanti	 a	 sé.	«Help»	chiamò	 in	un

sussurro.
L’icona	verde	 a	 forma	di	mela	 apparve	docile	 al	 suo	comando	e	 illuminò	 il

fienile	con	la	sua	luce	aliena.
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Alex	toccò	l’icona.	«Chiudi	partita.»
I	sensi	le	si	staccarono	dal	corpo	e	lei	si	ritrovò	preda	delle	vertigini,	seduta

sulla	solita	sedia	imbottita.	Si	strappò	di	dosso	guanti	e	visore,	si	spinse	via	dal
tavolo	 e	 per	 un	 attimo	 trattenne	 il	 fiato.	 Silenzio	 totale.	 La	 casa	 sembrava
deserta.	 Guardò	 l’orologio	 elettronico	 completo	 di	 calendario	 sulla	 scrivania
accanto	 al	 monitor	 collegato	 al	 computer	 portatile:	 cambiava	 l’anno,
ovviamente,	ma	giorno	e	mese	erano	gli	 stessi	del	medioevo,	 l’ora	 indicava	 le
16:50.	Gabe	era	ancora	all’allenamento	di	basket	o	a	uno	dei	suoi	mille	club	del
dopo	scuola,	mamma	e	papà	al	lavoro.	Doveva	fare	da	sola.
Tornò	davanti	al	computer.	Sullo	schermo,	oltre	all’orologio,	campeggiavano

il	logo	futuristico	del	gioco	e	un	breve	menu	di	tre	voci:

carica	partita

nuova	partita

esci

Alex	scelse	di	caricare	la	partita	appena	salvata	e	chiusa.	Il	gioco	ripartì	in	pochi
secondi.	 Sullo	 schermo	 apparve	 l’immagine	 3D	 del	 fienile.	 E	 di	Marc	 disteso
nella	 paglia.	Alex	mise	 in	 pausa	 la	 partita	 e	 subito	 passò	 al	menu	di	 gestione,
facendo	scomparire	il	fienile	per	lasciare	il	posto	sullo	schermo	solo	alla	grafica
futuristica	 del	 videogioco.	 Le	 sue	 dita	 guizzavano	 sulla	 tastiera	 eppure	 non
riuscivano	a	stare	dietro	al	turbine	di	pensieri	che	le	si	affollava	in	testa.
Sapeva	 sul	 serio	 quello	 che	 stava	 facendo?	Se	 non	 avesse	 funzionato?	E	 se

invece	 avesse	davvero	 funzionato?	Che	 conseguenze	 ci	 sarebbero	 state	 oltre	 a
quelle	immediate?
Ma	 non	 c’era	 tempo,	 non	 c’era	 tempo…	 Marc	 stava	 morendo.	 Non	 c’era

tempo	per	pensare	a	qualsiasi	altra	cosa	che	non	fosse	 lui	e	 l’emorragia	che	 lo



uccideva.
Alex	 inserì	 nella	 partita	 un	 nuovo	 giocatore	 con	 il	 nome	 di	 “Marc	M”.	 Poi

creò	 un	 nuovo	 personaggio,	 lo	 battezzò	 Marc	 de	 Montmayeur	 e	 gli	 creò	 un
avatar:	 ormai	 sapeva	 muoversi	 praticamente	 a	 occhi	 chiusi	 all’interno	 delle
infinite	librerie	di	Hyperversum.	Gli	diede	occhi	azzurri	e	capelli	neri,	una	bella
statura,	 un	 corpo	 da	 giovane	 cavaliere.	 Tralasciò	 di	 compilare	 le	 schede	 che
riguardavano	il	background,	 il	carattere	e	 tutti	gli	altri	dettagli	che	conferivano
verosimiglianza	a	un	personaggio.	Il	suo	Marc	de	Montmayeur	era	già	molto	più
che	verosimile,	dall’altra	parte	di	quella	schermata;	era	fatto	di	carne	e	di	sangue
che	gocciolava	via	di	secondo	in	secondo,	inesorabile.
Alex	 concluse	 la	 creazione	 dell’avatar	 inserendo	 i	 parametri	 minimi

obbligatori,	 ne	 modellò	 la	 figura	 quanto	 più	 possibile,	 scegliendo	 anche	 abiti
identici	a	quelli	che	Marc	indossava	davvero,	e	infine	restò	a	guardarlo	qualche
istante.	 Sullo	 schermo	 la	 copia	 digitale	 di	 Marc	 ruotava	 su	 se	 stessa	 su	 uno
sfondo	nero	e	ogni	volta	che	incrociava	il	suo	sguardo	le	sorrideva	con	gli	occhi
vuoti	e	finti	di	qualsiasi	personaggio	3D.
Alex	chiuse	la	schermata	e	si	rimise	visore	e	guanti.	Accanto	a	lei	sul	pianale

ce	 n’erano	 già	 degli	 altri	 collegati	 al	 computer,	 quelli	 che	 usavano	 anche	 suo
padre	o	Ian	quando	intraprendevano	lo	stesso	“viaggio”.
«Riprendi	 partita»	 ordinò	 nel	 microfono.	 Un	 attimo	 e	 fu	 di	 nuovo	 di	 là.

Com’era	facile	per	lei	passare	da	un	lato	all’altro	di	quell’illogica	barriera!	Ma
sarebbe	 stato	 altrettanto	 facile	 far	 passare	 di	 qua	 chi	 non	 apparteneva	 al	 suo
mondo?
Lui	appartiene	in	parte	anche	a	questo	mondo.	È	il	figlio	di	Ian.	Se	suo	padre

può	passare,	deve	poterlo	fare	anche	lui,	si	disse.	In	fondo	non	funzionava	così
anche	per	lei	e	suo	padre?
Nel	fienile	invaso	dal	buio	nulla	era	cambiato.	Marc	era	nella	stessa	identica

posizione	 in	 cui	 lo	 aveva	 lasciato	 e	 tutto	 intorno	non	 si	udiva	un	 suono.	Anne
Sembry	era	una	sagoma	nera	rannicchiata	sul	suo	giaciglio	di	paglia	e	dormiva
voltando	 la	 schiena	 verso	 l’icona	 verde	 che	 riapparve	 al	 comando	 «Help»,
pennellando	di	luce	fredda	e	innaturale	i	contorni	delle	cose	più	vicine	e	i	volti
dei	due	ragazzi,	una	inginocchiata	accanto	all’altro	disteso.
Alex	era	madida	di	sudore	freddo	e	aveva	di	nuovo	le	vertigini.	Bastò	un	altro

ordine	e	sotto	la	mela	comparve	la	finestra	luminosa	con	diagrammi	e	valori	in
movimento	 che	 riassumeva	 le	 statistiche	 del	 gioco.	C’erano	 due	 personaggi	 in
partita,	visualizzati	però	in	modo	diverso:	quello	di	Alex	aveva	il	nome	in	lettere
luminose;	accanto,	in	una	seconda	partizione	della	finestra,	si	leggeva,	fioco,	un



altro	nome.
«Seleziona	personaggio	non	giocante:	Marc	de	Montmayeur»	ordinò	Alex	e	il

nome	che	prima	era	fioco	s’illuminò	subito.
La	finestra	luminosa	cambiò,	ridusse	in	un	angolo	tutto	ciò	che	riguardava	il

personaggio	Alex	Freeland	per	lasciare	l’intero	spazio	a	Marc	de	Montmayeur	e
a	una	serie	di	diagrammi	statici.	Sotto	al	nome	luminoso	apparvero,	tra	le	altre,
alcune	scritte:

modifica	scheda	caratteristiche

cambia	status

elimina	dalla	partita

Alex	 puntò	 il	 dito	 verso	 la	 scritta	 “Cambia	 status”	 e,	 sfiorandola	 appena,	 la
illuminò.	 «Cambia	 in	 personaggio	 giocante»	 ordinò	 quando	 apparve	 un	 nuovo
menu.	«Associa	a	giocatore:	Marc	M.»
Al	suono	della	sua	voce,	cifre	e	diagrammi	nella	finestra	mutarono.	Tutto	ciò

che	prima	era	statico	prendeva	movimento	e	cominciava	a	mutare,	seguendo	lo
scorrere	del	tempo.
Ti	prego,	ti	prego,	ti	prego!	Fa’	che	funzioni!	pensò	Alex	mordendosi	le	labbra

quasi	a	sangue.
Si	 chinò	 su	Marc,	 o	meglio,	 lo	 fece	 il	 suo	avatar	 nella	 partita,	 gli	 prese	 la

mano	 e	 gliela	 fece	 alzare	 fino	 a	 sfiorare	 la	 mela.	 Lui	 non	 ebbe	 la	 minima
reazione	e	Alex	non	avvertì	alcunché	tra	le	dita	a	parte	la	fibra	ottica	dei	guanti.
«Chiudi	partita»	scandì	comunque.
Per	 la	 seconda	 volta	 si	 trovò	 seduta	 sulla	 poltrona,	 con	 le	 stesse	 identiche

sensazioni	di	poco	prima.	Si	tolse	di	nuovo	il	visore.
Marc	era	lì,	nudo,	raggomitolato	ai	piedi	della	scrivania,	con	il	secondo	paio

di	guanti	e	l’altro	visore	calcato	sul	viso.	Lo	squarcio	nel	fianco	sinistro	spiccava
raccapricciante	sulla	pelle	scoperta,	senza	più	nulla	che	ne	nascondesse	l’orrore,
e	il	sangue	colava	lento	sulla	iuta	beige	del	tappeto.
Alex	balzò	su	dalla	sedia	con	una	scarica	elettrica	lungo	la	schiena.	Corse	da

Marc	 e	 lo	 liberò	 dagli	 orpelli	 tecnologici	 e	 dai	 capelli	 incollati	 alla	 faccia;	 lo
chiamò	 sussurrando	 il	 suo	 nome,	 ma	 nemmeno	 stavolta	 ottenne	 una	 qualsiasi
reazione.
In	 quel	momento	 la	 serratura	 della	 porta	 d’ingresso	 scattò,	 Alex	 la	 udì	 dal

piano	di	sopra.	Subito	dopo	avvertì	il	rumore	di	tacchi	femminili	sul	pavimento	e
le	 lacrime	 le	 invasero	 gli	 occhi	 mentre	 capiva	 che	 quello	 era	 il	 suo	 secondo
miracolo	di	quel	giorno.	«Mamma!»	strillò	con	quanto	fiato	aveva.	«Mamma!»



Al	 pianterreno	 Jodie	 lanciò	 un’esclamazione	 di	 spavento.	Al	 terzo	 richiamo
corse	 su	 per	 le	 scale	 e	 spalancò	 la	 porta.	 «Alex!	Ma	 cosa…?»	 S’interruppe	 e
sbiancò	ancora	di	più	quando	vide	Marc.	Lo	riconobbe	subito	come	il	 figlio	di
Ian,	così	come	capì	al	volo	la	situazione.	Gettò	la	borsetta	sul	pavimento	e	corse
a	chinarsi	su	di	lui,	gli	controllò	il	battito.	«Come	hai	fatto?»	esclamò,	spostando
l’attenzione	sulla	ferita	aperta.	«Cos’è	successo?»
Alex	 scoppiò	 a	 piangere	mentre	 le	 parole	 le	 venivano	 fuori	 a	 valanga.	 «Ci

hanno	attaccati	all’alba,	non	so	chi	fossero,	ci	hanno	inseguiti	per	una	giornata
intera!	Adesso	sta	venendo	buio,	noi	siamo	rintanati	in	un	fienile	e	io	non	sapevo
come	fare!	Gli	altri	sono	morti	quasi	tutti,	Marc	non	si	sveglia	più	e…»
Jodie	 la	 prese	 per	 le	 spalle	 per	 interromperla,	 quasi	 la	 scosse.	 «Basta.	 Ne

parliamo	dopo.	Adesso	non	c’è	tempo	da	perdere.	Dobbiamo	vestirlo	e	portarlo
in	ospedale	di	corsa.	Va’	a	prendere	il	necessario	dall’armadio	di	Ian.»
Quella	stretta	forte	sulle	spalle	strappò	ad	Alex	un	singulto.	Lei	riprese	fiato,

si	 asciugò	 gli	 occhi	 per	 quanto	 poté	 sul	 dorso	 della	mano.	 «Va	 bene»	 rispose,
fievole.
Lasciò	la	stanza	e	passò	nella	camera	degli	ospiti	in	cui	dormiva	sempre	Ian

quando	veniva	 in	visita.	Mentre	 apriva	 l’armadio	 e	 sceglieva	un	paio	di	 jeans,
una	maglietta	e	una	felpa	sentì	sua	madre	fare	una	telefonata	al	cellulare.
«Lewis,	ho	visto	il	messaggio.	Sono	passata	da	casa	a	cambiarmi,	tu	sei	già	lì?

Ah,	ok.	Allora	 io	arriverò	poco	dopo	di	 te.	Sai	almeno	com’è	la	situazione?	Ti
hanno	detto	qualcosa?»
Alex	 aprì	 il	 cassetto	 della	 biancheria	 e	 il	 rumore	 coprì	 in	 parte	 la

conversazione,	ma	lei	comunque	non	la	stava	ascoltando	davvero	perché	i	suoi
pensieri	 restavano	 inchiodati	 su	Marc	 e	 su	 quello	 che	 sarebbe	potuto	 accadere
nell’immediato	futuro.	Quando	ritornò	da	Jodie	con	tutto	il	necessario,	lei	stava
salutando	 il	 suo	 interlocutore	 e	 la	 sua	 voce	 era	 tesissima.	 «D’accordo.	 A	 tra
poco.»	Ributtò	il	cellulare	nella	borsetta	e	afferrò	gli	abiti	che	Alex	le	porgeva.
«Aiutami»	la	esortò.	«Dobbiamo	creare	una	messinscena	credibile,	se	vogliamo
farlo	 passare	 al	 pronto	 soccorso.	 Prendi	 le	 forbici,	 fa’	 uno	 strappo	 sulla	 felpa
all’altezza	della	ferita.»
Alex	 obbedì	 meccanicamente,	 poi	 passò	 la	 felpa	 a	 sua	 madre	 e	 lei	 sporcò

quella	e	i	jeans	con	il	sangue	del	tappeto.	«Non	posso	chiamare	un’ambulanza	né
medicarlo	 qui,	 lo	 capisci,	 vero?	Una	 ferita	 del	 genere	 non	 può	 passare	 per	 un
incidente	domestico»	disse	nel	frattempo.
Alex	 annuì	 con	 un	 nodo	 in	 gola.	 Non	 potevano	 rischiare	 che	 la	 polizia	 si

mettesse	a	 indagare	sulla	faccenda.	Aiutò	sua	madre	a	vestire	Marc,	senza	dire



una	parola.
«Adesso	metto	 la	macchina	 in	 garage	 e	 tu	mi	 aiuti	 a	 caricarlo	 passando	 da

dentro	casa.	Prenderemo	un	 lenzuolo	per	usarlo	a	mo’	di	barella	 fino	all’auto»
continuò	 Jodie.	 «Poi	 io	 lo	 porto	 all’ospedale	 e	 tu	 aspetti	 qui	 e	 ti	 riposi	 o	 mi
raggiungi	più	tardi	con	i	mezzi	pubblici.»
Alex	sussultò.	«Ma…»
«Niente	obiezioni»	la	bloccò	subito	sua	madre.	«Non	voglio	che	qualcuno	ti

veda	 vicino	 a	 lui,	 anche	 solo	 per	 caso.	 Sarà	 già	 abbastanza	 difficile	 non	 farsi
notare	 all’arrivo	 in	ospedale,	 dovrò	 improvvisare	 e	non	posso	pensare	 anche	 a
te.»	Fece	un	respiro	profondo,	si	tolse	dalla	fronte	un	ciuffo	di	capelli	usando	il
polso	perché	aveva	le	dita	sporche	di	sangue.	«Se	non	altro,	con	tutto	quello	che
sta	 succedendo,	 non	 staranno	 lì	 a	 guardare	 se	 lo	 strappo	 e	 le	 macchie	 siano
davvero	compatibili	con	il	tipo	di	ferita,	l’angolazione	o	altre	menate	simili,	alla
C.S.I.»
«Che	vuoi	dire?»	domandò	Alex	con	un	filo	di	voce.
«Al	 St.	 John’s	 siamo	 in	 emergenza.	 C’è	 stato	 un	 maxi	 tamponamento	 con

incendio	sulla	freeway	e	il	nostro	è	il	pronto	soccorso	più	vicino.	Per	questo	mi
hanno	richiamato	al	lavoro,	anche	se	avevo	il	pomeriggio	libero.»
Alex	 guardò	 il	 calendario	 digitale.	 Era	 martedì?	 Già,	 perché	 la	 stessa	 data

corrispondeva	 a	 giorni	 della	 settimana	 diversi	 in	 anni	 diversi,	 quindi	 il	 giorno
non	 era	 lo	 stesso	 del	 medioevo.	 Nel	 XXI	 secolo	 era	 martedì	 e	 al	 martedì
pomeriggio	 mamma	 ne	 approfittava	 per	 la	 spesa,	 o	 il	 parrucchiere,	 o	 per
qualsiasi	 altra	 commissione	 rimasta	 indietro	 dalla	 settimana	 precedente.	 Ecco
perché	era	tornata	a	casa	proprio	in	quel	momento.
«Cercherò	 di	 far	 passare	 Marc	 in	 mezzo	 agli	 altri	 feriti»	 disse	 Jodie.	 «Tu

intanto	chiama	 tuo	padre,	digli	di	 raggiungerti,	ma	non	parlare	mai	di	Marc	al
telefono.	Raccontagli	le	cose	solo	a	quattr’occhi	e	digli	che	lo	chiamerò	anch’io
appena	possibile.	Che	non	faccia	niente	fino	ad	allora	e	nemmeno	tu,	è	chiaro?»
«Sì…»
Jodie	le	rivolse	ancora	uno	sguardo	preoccupato.	«Ian	era	con	voi?	È	rimasto

coinvolto	anche	lui?»
Alex	scosse	la	testa.	«No,	lui	non	c’era.	È	a	Châtel-Argent…»
«Allora	ci	penserà	tuo	padre	ad	andarlo	a	chiamare	e	insieme	sistemeremo	le

cose.»	 Jodie	 l’abbracciò.	 «Marc	 starà	 bene,	 vedrai.	 Tu	 adesso	 fa’	 come	 ti	 ho
detto,	poi	ripulisciti,	bevi	qualcosa	e	cerca	di	calmarti.»
«Ma	se	Marc	si	sveglia…	Quando	vedrà	dov’è	finito…»
«Un	problema	alla	 volta.	Prima	 salviamogli	 la	 vita.	Gestiremo	dopo	 tutto	 il



resto.»
Alex	si	passò	le	mani	sulla	faccia	anche	se	erano	sporche	di	sangue.	Il	sangue

di	Marc.	Ora	che	la	sua	idea	folle	aveva	funzionato,	non	riusciva	più	a	ricacciare
indietro	le	lacrime,	stava	iniziando	a	tremare.
Jodie	la	prese	di	nuovo	per	le	spalle	e	stavolta	la	scosse	davvero.	«Ehi.	Non	è

ancora	 il	 momento	 di	 crollare»	 le	 disse,	 senza	 asprezza	 ma	 con	 quel	 tono
fermissimo	 che	Alex	 immaginava	 usasse	 sempre	 nelle	 emergenze	 in	 ospedale.
«Marc	ha	ancora	bisogno	di	te,	hai	capito?»
Alex	 si	 costrinse	 ad	 annuire	 e	 a	 mandare	 giù	 il	 groppo	 che	 aveva	 in	 gola.

«Sì…»
Sua	madre	si	sporse	verso	di	lei	per	darle	un	bacio	in	fronte,	la	strinse	forte	e

le	strofinò	le	spalle	per	rincuorarla.	«Coraggio.	Possiamo	farcela,	ma	non	c’è	un
minuto	da	perdere.	Mi	credi?»
«Sì»	ripeté	ancora	Alex,	fievole.
Jodie	la	guardò	dritta	negli	occhi,	si	assicurò	che	avesse	smesso	di	tremare	e

poi	la	lasciò	andare	e	controllò	di	nuovo	il	battito	di	Marc.	«Allora	muoviamoci»
ordinò	infine.	«Corri	a	prendere	un	lenzuolo.»



18

Le	ore	che	seguirono	diventarono	presto	un	ricordo	confuso.	Rimasta	sola	a	casa
dopo	 aver	 aiutato	 Jodie	 a	 caricare	Marc	 in	macchina,	 Alex	 si	mosse	 come	 in
sogno	eseguendo	ciò	che	sua	madre	le	aveva	ordinato.
Per	prima	cosa	chiamò	suo	padre,	che	grazie	al	cielo	non	era	blindato	in	una

delle	 sue	 interminabili	 riunioni.	Come	 immaginava,	Daniel	 si	 allarmò	 a	morte
nel	 sentirla	 al	 telefono	 e	per	 di	 più	 sull’orlo	delle	 lacrime	 e	giurò	di	 tornare	 a
casa	 immediatamente,	 inventandosi	 una	 scusa	 per	 lasciare	 l’ufficio.	 Purtroppo
era	ad	almeno	quaranta	minuti	di	auto,	senza	contare	il	traffico	normale	e	quello
generato	dalla	freeway	chiusa	dopo	l’incidente,	e	Alex	non	riusciva	a	stare	ferma
per	 più	 di	 qualche	 minuto	 consecutivo.	 Aspettare	 lì	 il	 ritorno	 di	 suo	 padre
l’avrebbe	fatta	impazzire.	Quindi	si	ripulì,	si	cambiò	mettendo	le	prime	cose	che
trovò	 nell’armadio	 e	 si	 scolò	 mezza	 bottiglia	 d’acqua	 per	 rimediare	 alla	 gola
riarsa.	Poi	prese	 i	venti	dollari	 e	 il	duplicato	delle	 chiavi	di	 casa	che	 tenevano
sempre	nel	mobiletto	accanto	alla	porta	d’ingresso	e	uscì	puntando	alla	fermata
più	vicina	dei	mezzi	 pubblici.	Conosceva	 l’itinerario	 a	memoria	 da	 casa	 al	St.
John’s	Hospital,	il	nuovissimo	ospedale	dove	mamma	si	era	trasferita	a	lavorare
dal	 giorno	 della	 sua	 inaugurazione	 due	 anni	 prima,	 quindi	 fece	 la	 strada
meccanicamente,	 a	 malapena	 badando	 a	 dove	 metteva	 i	 piedi	 nel	 tragitto	 di
interscambio	tra	una	linea	e	l’altra.	Seduta	accanto	al	finestrino	dell’ultimo	bus
che	 l’avrebbe	 scaricata	 proprio	 davanti	 all’ospedale,	 guardava	 il	 traffico
congestionato	e	la	mandria	di	auto	e	moto	intruppate	ai	semafori	come	se	al	di	là
del	 vetro	 ci	 fosse	 un	 mondo	 extraterrestre.	 Non	 si	 era	 mai	 sentita	 così	 sola,
confusa	e	spaesata	in	vita	sua.
Scesa	 davanti	 al	 grande	 edificio	 bianco,	 puntò	 verso	 l’ingresso	 del	 pronto

soccorso	e	lo	trovò	inaspettatamente	quieto,	sotto	la	luce	dei	lampioni	già	accesi.
Si	 era	 immaginata	 un	 inferno	di	 sirene	 e	 lampeggianti,	 e	 invece	 trovò	 solo	 un
reggimento	 silenzioso	 di	 ambulanze	 allineato	 sul	 piazzale,	 a	 testimonianza
dell’emergenza	descritta	da	Jodie.	I	conducenti	stavano	ormai	spostando	i	mezzi
con	 la	 calma	 tesa	 e	 stanca	di	 chi	 ha	 terminato	 la	 sua	parte	di	 un	 lavoro	molto



difficile.	 Qualcuno	 fumava	 una	 sigaretta	 in	 compagnia,	 in	 attesa	 di	 avere
abbastanza	spazio	per	fare	manovra.	Alex	realizzò	che	erano	passate	più	di	due
ore	da	quando	sua	madre	era	partita	di	gran	fretta	in	auto	trasportando	Marc,	ed
era	trascorso	molto	più	tempo	da	quando	il	maxi	tamponamento	di	cui	lei	aveva
parlato	 era	 avvenuto,	 perciò	 ormai	 i	 paramedici	 avevano	 fatto	 in	 tempo	 a
trasportare	 a	destinazione	e	 smistare	 tutti	 i	 feriti.	 Il	 pronto	 soccorso	 si	 avviava
alla	normalità	 e	 senz’altro	 anche	dentro	 era	 rimasto	 solo	 il	 traffico	quotidiano,
forse	con	qualche	fila	più	lunga	del	consueto.
Alex	 seguì	 il	 percorso	 pedonale	 ed	 entrò	 stringendosi	 il	 giubbotto	 di	 jeans

sopra	la	maglietta	bianca.	Sussultò	quando	vide	due	poliziotti	con	la	divisa	beige
della	stradale	proprio	davanti	al	bancone	dell’accettazione	e	si	bloccò	lì	dov’era.
I	 due	 non	 le	 badarono.	 Attesero	 invece	 che	 un’infermiera	 andasse	 da	 loro
insieme	 a	 un	 ennesimo	 tizio	 con	 la	 divisa	 da	 conducente	 di	 ambulanza.
Ricevettero	alcuni	documenti	 in	duplice	copia,	scambiarono	qualche	parola	coi
paramedici	e	se	ne	andarono,	passando	proprio	accanto	ad	Alex.
«Dopo	un	pomeriggio	così,	mi	 serve	qualcosa	di	più	 forte	del	 solito	giro	di

birra»	sbuffò	 il	più	basso	dei	due,	asciugandosi	 la	fronte	con	la	mano	prima	di
rimettere	il	cappello	grigio	fumo.
«Concordo.	Smontiamo	e	offro	io»	rispose	l’altro.
Alex	li	guardò	svoltare	l’angolo	verso	i	parcheggi	riservati	e	poco	dopo	vide

la	 volante	 partire	 senza	 sirene	 né	 lampeggianti.	 Solo	 allora	 avanzò	 nella	 sala
d’attesa	e	si	guardò	intorno,	ma	non	vide	traccia	di	Jodie,	solo	gente	di	ogni	età	e
colore,	 per	 lo	 più	 seduta	 e	 in	 attesa	 cupa	 del	 proprio	 turno.	 Il	 conducente
dell’ambulanza	 era	 già	 rientrato	 nei	 meandri	 dell’ospedale	 insieme
all’infermiera.
Aspettare	 lì	 non	 sarebbe	 servito	a	niente,	perciò	Alex	 tornò	 sui	 suoi	passi	 e

andò	verso	 l’ingresso	principale.	 Il	grande	atrio	 tirato	a	 lucido	dell’ospedale	 le
sembrò	ancora	più	estraneo,	con	i	mille	cartelli	che	indirizzavano	i	visitatori	nel
labirinto	 di	 corridoi	 asettici	 e	 gli	 ascensori	 in	 vetro	 che	 salivano	 dal	 centro	 ai
ballatoi	con	le	balaustre	d’acciaio	affacciate	sulla	reception.	Per	un	attimo	pensò
di	chiedere	alla	segretaria	dove	fosse	sua	madre,	ma	poi	fu	paralizzata	dal	timore
di	 commettere	 qualche	 errore	 irreparabile	 e	 rendersi	 sospetta.	Vagò	 per	 un	 bel
pezzo	su	e	giù	lungo	le	scale	e	da	un	reparto	all’altro,	prima	di	sentire	male	ai
piedi	e	realizzare	che	anche	a	quel	modo	avrebbe	suscitato	sospetti	senza	riuscire
mai	 a	 incrociare	 sua	madre,	 tanto	 più	 che	 non	 aveva	 un	 cellulare	 a	 cui	 essere
rintracciata.	Si	era	disabituata	a	portarlo	con	sé	e	non	aveva	nemmeno	pensato	a
prendere	quello	che	usava	prima	di	stabilirsi	nel	medioevo,	ammesso	che	avesse



la	 batteria	 ancora	 carica.	 Raggiunse	 la	 caffetteria	 al	 piano	 terra	 dell’ospedale,
comprò	 un	 tramezzino	 e	 una	 bottiglietta	 d’acqua	 e	 rimase	 lì,	 a	 un	 tavolino,
mangiando	più	per	inerzia	che	per	appetito.
I	 pensieri	 erano	 pietre	 che	 rotolavano	 incessantemente	 da	 un	 lato	 all’altro

della	 sua	 testa.	 Dov’era	 Marc	 in	 quel	 momento?	 Si	 sarebbe	 ripreso	 o	 erano
arrivati	 troppo	 tardi?	 Mamma	 era	 riuscita	 a	 farlo	 medicare	 senza	 suscitare
allarmi?	 Se	 sì,	 come?	 Se	 no,	 il	 segreto	 di	Hyperversum	 era	 in	 pericolo?	 E	 se
Marc	si	fosse	già	svegliato	in	un	mondo	che	non	riconosceva?
Alex	si	strofinò	gli	occhi	per	ricacciare	indietro	le	lacrime	che	pungevano	di

nuovo	le	palpebre	come	aghi.	Niente	sarebbe	più	stato	come	prima,	ne	era	certa.
Il	suo	sogno	medievale	era	finito,	irrimediabilmente	compromesso.	Il	castello	di
carte	 era	 in	bilico	 e	 sarebbe	caduto	nel	peggiore	dei	modi	 entro	qualche	ora	o
qualche	minuto…	Forse	era	già	crollato.
Alex	intrecciò	le	mani	e	vi	posò	sopra	la	fronte,	chiuse	gli	occhi	con	i	gomiti

sul	 tavolo.	 Fa’	 che	 Marc	 si	 salvi.	 Tutto	 il	 resto	 posso	 sopportarlo,	 pregò,
disperata.
«Finalmente!	Eccoti	qui!»
Alex	sobbalzò	con	un	grido	soffocato.	Alzò	la	testa	e	vide	Daniel	chino	su	di

lei.
«Ho	setacciato	mezzo	ospedale,	perché	non	mi	hai	 aspettato	a	casa?	Mi	hai

spaventato	a	morte!	Mi	è	passato	per	la	testa	tutto	e	il	contrario	di	tutto!»	accusò
lui,	 ma	 era	 pallido	 e	 l’accolse	 subito	 tra	 le	 braccia	 quando	 lei	 ci	 si	 buttò	 di
slancio.	 «Stai	 bene?»	 le	 chiese,	 con	 voce	 meno	 salda	 di	 quanto	 volesse	 far
sentire.
Alex	annuì,	senza	staccare	il	viso	dal	suo	petto.
«Cos’è	successo?	Perché	non	hai	voluto	dirmi	al	telefono	il	motivo	per	cui	sei

tornata?	E	poi	sei	scappata	qui	da	sola…»
Alex	 serrò	 gli	 occhi	 ancora	 più	 forte	 perché	 le	 lacrime	 stavano	 tornando,

prepotenti.	 «Non	 sono	 sola.	 C’è	 anche	 Marc…	 Da	 qualche	 parte,	 al	 pronto
soccorso	con	mamma.»
Daniel	 restò	 immobile.	Senza	parole.	Prima	che	potesse	 riaversi	 dallo	 choc,

Alex	gli	 riassunse	 la	 situazione	 tutto	d’un	 fiato.	Come	 immaginava,	 suo	padre
scattò	 appena	 lei	 tacque	 dopo	 la	 sua	 confessione.	 «È	 successo	 di	 nuovo!	 Mi
aveva	giurato	che	ti	avrebbe	tenuta	al	sicuro	e	invece…»
«Non	 è	 stata	 colpa	 sua»	 l’interruppe	 subito	 Alex.	 «Non	 è	 stata	 colpa	 di

nessuno	di	noi.»
«Invece	 sì.	 È	 colpa	 di	 quello	 stramaledetto	 gioco.	Avrei	 dovuto	 chiudere	 la



partita	per	sempre	anni	fa.	Prima	che	tu	lo	scoprissi.»
Alex	gli	si	strinse	addosso.	«Ne	abbiamo	già	parlato.	È	la	mia	vita»	mormorò,

con	un	nodo	in	gola.
Daniel	 tacque.	 Rimasero	 abbracciati	 a	 lungo,	 senza	 che	 nessuno	 facesse

troppo	 caso	 a	 loro	 in	 un	 luogo	 dove,	 purtroppo,	 scene	 del	 genere	 non	 erano
infrequenti.	 Infine	 si	 sedettero	 al	 tavolino,	 uno	 di	 fronte	 all’altra,	 lasciando
affondare	nel	silenzio	quella	discussione	dolorosa	fatta	già	troppe	volte.
Daniel	 si	 passò	 le	 mani	 sulla	 faccia.	 «Marc	 di	 qua.	 È	 pura	 fantascienza»

mormorò.	«Ma	è	plausibile	nella	logica	folle	che	Hyperversum	ci	ha	mostrato	in
tutti	 questi	 anni»	 riprese	 dopo	 un	 attimo	di	 silenzio.	 Parlava	 quasi	 tra	 sé	 e	 sé.
«Perché	non	abbiamo	mai	pensato	che	potesse	accadere?»
«Hai	 notizie	 da	mamma?»	 gli	 chiese	 Alex	 con	 un	 filo	 di	 voce.	 «Mi	 aveva

detto	che	ti	avrebbe	chiamato	appena	possibile.»
Neanche	 a	 farlo	 apposta,	 proprio	 in	 quel	momento	 il	 telefono	 di	 suo	 padre

emise	 il	 trillo	di	un	messaggio	 in	entrata.	Daniel	 lo	estrasse	 subito	dalla	 tasca,
consultò	il	display	e	glielo	mostrò.	«È	lei.	Buone	notizie,	direi,	grazie	al	cielo.»
Alex	 lesse	 le	 poche	 parole	 del	 messaggio:	 “Missione	 compiuta.	 Situazione

stabile.	Poi	ti	spiego.	Alex	dov’è?	Il	suo	cell	è	spento”.
Daniel	si	riprese	il	telefono.	«In	vent’anni	di	avanti	e	indietro	nel	tempo,	Ian

non	ha	 disimparato	 come	 si	 usa	 un	 cellulare,	 perché	 tu	 sì?	Tua	madre	 diventa
matta	se	non	 ti	 trova.»	Iniziò	a	digitare	una	risposta	articolata.	«Almeno	posso
scriverle	che	sei	qui	con	me.»
I	 pensieri	 che	 prima	 erano	 pietre	 diventarono	 una	 grandinata	 nella	 testa	 di

Alex,	mentre	 il	 sollievo	 si	mescolava	 a	mille	 nuovi	 interrogativi.	Mamma	 era
riuscita	a	far	medicare	Marc,	ma	che	voleva	dire	esattamente	“stabile”?	Marc	era
fuori	pericolo?	Si	era	svegliato?
Daniel	 le	 prese	 una	mano	 sopra	 il	 pianale	 del	 tavolo	 e	 la	 strinse	 nella	 sua.

«Dai,	 calmati.	 Se	 tua	 madre	 dice	 che	 la	 situazione	 è	 stabile,	 vuol	 dire	 che
possiamo	respirare.»
«Ma	che	succederà	adesso?	Che	cosa	diciamo	a	Marc?»
«Una	cosa	alla	volta.	Intanto	capiamo	in	che	condizioni	è.	Penseremo	al	resto

quando	avremo	la	situazione	chiara.»
Alex	annuì,	anche	se	non	era	facile.
«Ian	non	sa	niente	di	niente,	ho	ragione?»	riprese	Daniel.
«Sì»	mormorò	Alex.
«Allora,	 come	prima	cosa	dovremo	avvertire	 lui.	Appena	 sarò	 sicuro	che	 tu

stai	bene,	andrò	a	cercarlo.	Lo	troverò	a	Châtel-Argent.»



Alex	 si	prese	 la	 testa	 tra	 le	mani	 e	 rimase	così,	 appoggiata	 con	 i	gomiti	 sul
tavolino.	«A	preparare	 il	 nostro	matrimonio…»	Châtel-Argent,	 la	 cerimonia,	 il
banchetto…	non	le	erano	mai	sembrati	così	lontani.	Irraggiungibili.
Tacquero	ancora	a	lungo,	ciascuno	immerso	nei	suoi	pensieri	agitati.	Daniel	si

riscosse	per	primo.	«Ian	mi	farà	un	milione	di	domande,	devo	avere	le	risposte
da	dargli»	dichiarò.	«Adesso	ripetimi	quello	che	è	successo,	con	 tutti	 i	dettagli
che	puoi	ricordare.»
Anche	 rivivere	 l’angoscia	dell’agguato	notturno	e	della	 fuga	 successiva	non

fu	affatto	facile,	ma	Alex	si	sforzò	più	che	poté,	cercando	di	resistere	all’orrore
di	 quei	 cadaveri	 abbandonati	 nel	 bosco,	 della	 battaglia,	 dell’odore	 del	 sangue.
Raccontò	 tutto	 da	 capo	 e	 rispose	 meglio	 possibile	 alla	 serie	 implacabile	 di
domande	 che	 suo	 padre	 le	 rivolse,	 approfittando	 del	 fatto	 che	 nei	 tavolini
adiacenti	non	ci	fosse	nessuno	che	potesse	origliare	la	loro	conversazione.
Daniel	 rimuginò	 su	 ogni	 parola,	 con	 la	 fronte	 sempre	 più	 corrugata.	 «Non

potevano	 essere	 volgari	 banditi	 da	 strada.	 Troppe	 cose	 non	 tornano	 nel	 loro
comportamento.	Forse	hanno	rapito	una	ragazza,	forse	no,	di	sicuro	hanno	fatto
una	 strage	 e	 vi	 hanno	 inseguiti	 per	 finire	 l’opera.	 Non	 è	 stato	 un	 attacco
improvvisato.»	Simulava	calma,	ma	la	sua	voce	vibrava	e	tradiva	l’impressione
profonda	 che	 quel	 racconto	 gli	 suscitava.	 Stava	 senz’altro	 pensando	 al	 rischio
mortale	 che	 sua	 figlia	 aveva	 corso	 e	 al	 fatto	 che	 si	 fosse	 salvata	 per	 puro
miracolo.
Alex	serrò	gli	occhi	per	un	attimo,	nel	vano	tentativo	di	chiudere	fuori	dalla

sua	 testa	 le	 urla	 dei	 feriti	 e	 dei	 morenti.	 Avrebbe	 potuto	 esserci	 anche	 lei	 in
mezzo	 a	 loro.	 Avrebbe	 potuto	 esserci	 Marc.	 «Non	 lo	 so,	 chi	 erano.	 Noi	 non
avremmo	nemmeno	dovuto	essere	 là.	Marc	voleva	passare	 la	notte	a	Béarne,	è
stato	 solo	 un	 caso	 se	 non	 abbiamo	 potuto	 abbandonare	 il	 gruppo	 nel
pomeriggio.»
«Quindi	 l’agguato	 non	 poteva	 essere	 stato	 pianificato	 contro	 di	 voi.	 Gli

assassini	non	potevano	immaginare	di	trovarvi	in	quella	tappa	del	viaggio.»
«Non	parlavano	francese	e	neanche	inglese,	di	questo	sono	sicura.»
«Perciò	erano	fiamminghi	o	tedeschi.»	Daniel	meditava	a	braccia	conserte.
«Non	lo	so,	papà.	Non	lo	so	davvero.»
Il	telefono	trillò	di	nuovo	con	un	messaggio.	Daniel	lo	consultò	subito.	«È	tua

madre.	Vuole	che	la	raggiungiamo	su	in	reparto»	annunciò,	alzandosi.
Alex	scattò	in	piedi,	quasi	ribaltando	la	sedia.
«Calma.	Non	c’è	nessun	allarme»	disse	Daniel.	«Andiamo	solo	a	sentire	come

va.	Cerca	di	stare	tranquilla,	ok?»



Alex	annuì,	ma	non	riuscì	ad	aprire	bocca.
Lasciarono	 la	 caffetteria	 e	 si	 diressero	 agli	 ascensori.	 Si	 unirono	 ad	 alcune

persone	 già	 in	 procinto	 di	 salire	 e	 Daniel	 pigiò	 il	 tasto	 del	 quarto	 piano,	 in
aggiunta	 a	 quelli	 già	 illuminati.	 Alex	 non	 sapeva	 nemmeno	 a	 che	 reparto
corrispondesse	 il	quarto	piano	e	non	 lo	voleva	sapere.	Si	 tormentò	 le	mani	per
tutto	il	tempo	della	salita	e	quando	finalmente	le	porte	di	metallo	si	aprirono	al
piano	giusto,	scoprì	che	le	tremavano	anche	le	gambe.
Si	 fermarono	 sul	 pianerottolo	 in	 cui	 campeggiavano	 i	 cartelli	 “Ortopedia	 -

Traumatologia”.	Jodie	arrivò	praticamente	subito	da	un	breve	corridoio	bianco	e
verde	 che	 portava	 alle	 camere	 di	 degenza.	 Indossava	 il	 camice	 bianco	 sulla
divisa	dello	stesso	colore	e	si	era	legata	i	capelli	a	coda	di	cavallo	come	faceva
sempre	in	ospedale,	ma	Alex	notò	soltanto	che	le	sorrideva.	«È	salvo»	le	disse
come	prima	cosa,	stringendole	le	spalle.	«Siamo	arrivati	appena	in	tempo,	ma	ce
la	farà.»
Alex	si	coprì	la	bocca	con	entrambe	le	mani.	Aveva	le	vertigini.	Non	poté	più

frenare	le	lacrime.	«Dov’è…?»	mormorò	a	malapena.
«In	camera.	Gli	 stanno	 facendo	una	 trasfusione	e	gliene	dovranno	 fare	 altre

perché	 si	 è	 quasi	 dissanguato,	ma	 l’hanno	 ricucito	 e	 non	 ha	 danni	 agli	 organi
interni	né	fratture.	Lo	tengono	monitorato	e	aspettano	che	si	svegli.»
«Non	è	ancora	rinvenuto?»	domandò	Daniel.
«No.	Ma	dagli	esami	non	emerge	niente	che	ci	possa	impensierire.	Lewis,	che

ce	l’ha	in	cura,	è	fiducioso	che	si	risolva	tutto	per	il	meglio.»
Alex	 conosceva	 il	 dottor	 Lewis	 DiDante:	 un	 ottimo	 medico	 e	 chirurgo,	 di

poco	più	giovane	di	sua	madre	e	suo	collega	da	anni;	si	erano	trasferiti	insieme
al	 St.	 John’s	 dopo	 aver	 lavorato	 in	 team	 anche	 nei	 due	 ospedali	 precedenti.
«Perché	non	lo	stai	curando	tu?»	protestò	comunque.
Jodie	 le	 accarezzò	 i	 capelli,	 ma	 abbassò	 la	 voce.	 «Perché	 non	 è	 la	 mia

specializzazione,	 mentre	 dell’esperienza	 di	 Lewis	 mi	 fido	 ciecamente.	 E	 poi
perché	non	voglio	che	si	sappia	che	conosco	Marc,	prima	di	capire	insieme	come
gestire	questa	cosa	nel	modo	migliore.	È	già	un	miracolo	se	non	hanno	scoperto
che	ce	l’ho	infilato	io,	al	pronto	soccorso»	Fece	una	pausa	e	non	sorrideva	più.
«Anche	 ora,	 mi	 sto	 informando	 su	 di	 lui	 come	 lo	 sto	 facendo	 per	 gli	 altri
ricoverati,	 così	 da	 non	 destare	 sospetti.	 Adesso	 che	 la	 prima	 emergenza	 è
passata,	stanno	procedendo	a	identificare	i	feriti	e	le	vittime	dell’incidente	sulla
freeway	e	Marc	è	senza	documenti.	Tra	poco	inizieranno	a	fare	domande.»
Una	 nuova	 ansia	 assalì	Alex.	 Immaginò	 prima	 il	 personale	medico	 e	 poi	 la

polizia	a	indagare	su	Marc.	«Cosa	possiamo	fare?»	chiese	con	un	filo	di	voce.



«Vado	a	chiamare	Ian»	dichiarò	Daniel.	«Non	possiamo	decidere	niente	senza
il	suo	benestare.	Dopo	Marc,	lui	è	il	più	coinvolto	di	tutti.»
«Sì,	sbrigati»	disse	Jodie.	«Ci	metterai	senz’altro	del	tempo	a	individuarlo	nel

medioevo,	visto	che	non	avete	un	appuntamento	specifico	per	trovarvi.»
«Mi	auguro	che	sia	a	Châtel-Argent.	Devo	beccarlo	a	colpo	sicuro	senza	far

avanzare	 troppo	il	 tempo	nel	gioco,	o	rischiamo	che	quella	contessa	nel	 fienile
non	 trovi	più	né	Alex	né	Marc	 là	dove	dovrebbero	 essere.	Poi	quando	 saremo
tornati,	a	partita	di	nuovo	ferma,	penseremo	a	quello	che	si	può	fare.»
«Allora	vai.	Prima	lo	trovi	e	prima	sarete	di	ritorno.»
Daniel	guardò	Alex.	«Rimani	qui?	Oppure	vieni	a	casa	con	me	e	ti	riposi	un

po’	mentre	aspetti	notizie.»
«Resto»	decise	Alex,	senza	esitare.	«Voglio	vederlo.»
«Non	 ti	 lascio	 entrare	 da	 lui	 finché	 non	 abbiamo	 deciso	 che	 linea	 tenere

davanti	a	chi	 farà	 le	domande»	chiarì	 Jodie.	«Anche	 tu	per	ora	 fingerai	di	non
saperne	nulla.»
«Voglio	stargli	vicino!»	protestò	Alex,	ma	sua	madre	fu	irremovibile.	«Te	lo

farò	vedere	da	lontano,	ma	questo	è	tutto.	Per	il	resto	del	tempo	aspetterai	in	sala
d’attesa	o	nella	caffetteria.	Comunque	fino	a	quando	non	riprenderà	i	sensi	non
puoi	fare	niente	per	lui.»
«Ma	se	si	sveglia	qui,	in	questo	posto	per	lui	assurdo…»
«Cercherò	di	esserci	io	a	calmarlo,	anche	se	praticamente	non	mi	conosce.	Tra

poco	 inizia	 il	 turno	 di	 notte	 e	 io	mi	 sono	 già	 offerta	 volontaria	 per	 aumentare
l’organico	 nella	 situazione	 di	 emergenza.	 Passerò	 a	 controllarlo	 a	 intervalli
regolari.»
Alex	continuava	a	mordersi	le	labbra.
«Si	fa	come	dice	tua	madre»	dichiarò	Daniel.	«Oppure	ti	porto	a	casa	con	me

adesso.»
«Resto	 qui.	 Faccio	 come	 dice	mamma»	 si	 arrese	Alex	 alla	 fine.	 «Fatemelo

vedere	solo	un	minuto	e	poi	mi	siedo	in	sala	d’attesa,	giuro.»
Jodie	consultò	l’orologio	da	polso.	«Manca	pochissimo	alla	fine	dell’orario	di

visite,	perciò	puoi	entrare,	ma	resterai	nel	corridoio,	ok?»
Alex	abbassò	la	testa,	affranta.	«Ok.»
«Posso	davvero	lasciarti	qui	da	sola?	Tua	madre	deve	tornare	al	suo	lavoro»	si

preoccupò	Daniel.	«Perché	non	vieni	a	casa	a	riposare?	Con	tutto	quello	che	hai
passato…»
«Rimango	 qui»	 insisté	 Alex,	 irremovibile.	 «Tu	 corri	 a	 chiamare	 Ian.	 Marc

avrà	bisogno	di	lui	più	che	mai.»



Daniel	tacque.	Fece	un	respiro	profondo.	«Già»	disse	poi	a	mezza	voce.	«Va
bene.	Vado.»	Diede	ad	Alex	un	bacio	sulla	fronte,	baciò	anche	 la	moglie	e	poi
s’infilò	di	nuovo	nell’ascensore.
«Vieni	con	me»	disse	Jodie	ad	Alex.	«La	stanza	è	la	203.»
Entrarono	insieme	nel	corridoio	bianco	e	verde,	ma	compirono	appena	quattro

passi	 e	 un	 infermiere	 fece	 capolino	 da	 un	 ambulatorio	 laterale.	 «Doc,	 ha	 un
minuto?	Ho	i	risultati	delle	analisi	della	paziente	della	210.»
Jodie	 fece	 cenno	 ad	 Alex	 di	 proseguire	 senza	 di	 lei.	 «Sì,	 eccomi»	 rispose

all’infermiere,	ma	con	gli	occhi	ammonì	 la	figlia	 in	modo	fin	 troppo	eloquente
perché	si	attenesse	alle	istruzioni	e	non	facesse	imprudenze.
Alex	annuì	e	si	allontanò	di	qualche	passo	lungo	il	corridoio.	Arrivò	là	dove

formava	una	T	 con	un	 altro	 corridoio	molto	più	 lungo	 e	 lì	 si	 fermò	 senza	 che
nessuno	 badasse	 a	 lei.	 Due	 inservienti	 con	 il	 carrello	 stavano	 portando	 via	 i
vassoi	della	cena	già	consumata,	visto	che	all’ospedale	 si	mangiava	presto,	 e	 i
parenti	dei	 ricoverati	andavano	e	venivano,	chi	per	 salutare	 i	propri	cari	e	 fare
loro	un	po’	di	compagnia,	chi	per	aiutarli	o	parlare	delle	cure	in	corso.
Alex	 restò	 per	 qualche	 minuto	 sull’angolo,	 in	 attesa	 che	 sua	 madre	 la

raggiungesse,	 poi	 non	 poté	 più	 resistere	 e	 cercò	 con	 gli	 occhi	 le	 targhette
sporgenti	 dal	 muro	 con	 i	 numeri	 delle	 camere.	 Partivano	 da	 190,	 proprio	 lì
all’incrocio,	 e	 andavano	 in	 ordine	 decrescente	 verso	 sinistra,	 crescente	 verso
destra.	Alex	s’incamminò	a	destra.	191,	192…	Ecco	laggiù	la	200.	201,	202…
Si	fermò.	203.
La	 porta	 bianca	 era	 socchiusa,	 ma	 dal	 riquadro	 in	 vetro	 che	 consentiva	 di

controllare	 la	 stanza	 dal	 corridoio	 si	 poteva	 guardare	 dentro,	 attraverso	 la
veneziana	sollevata.	Alex	fece	gli	ultimi	passi	col	cuore	in	gola	e	ancora	si	fermò
davanti	al	vetro.
La	 camera	 era	 in	 penombra	 poiché	 la	 luce	 ormai	 scarsa	 del	 tramonto	 era

filtrata	 ulteriormente	 dalla	 tenda	 della	 finestra	 affacciata	 sul	 cortile	 interno
dell’ospedale;	i	led	delle	apparecchiature	di	controllo	lampeggiavano	quieti	e	in
un	 certo	 senso	 rassicuranti	 come	 lucciole	 fuori	 stagione.	 C’erano	 un	 tavolino,
una	 piccola	 poltrona	 e	 un	 unico	 letto,	 ma	 Alex	 aveva	 occhi	 solo	 per	 Marc,
adagiato	 a	occhi	 chiusi	 tra	 le	 lenzuola,	 bianche	quanto	 lui.	Gli	 avevano	messo
addosso	 un	 camicione	 ospedaliero	 bianco	 e	 verde	 pallido,	 che	 gli	 lasciava
scoperte	le	braccia	da	cui	spuntavano	gli	innesti	per	le	flebo.
Alex	 provò	 una	 gran	 pena	 e	 paura	 per	 lui:	 aveva	 aghi	 piantati	 negli

avambracci	 e	 nei	 polsi,	 altri	 cavi	 e	 tubi	 misuravano	 a	 intervalli	 regolari	 la
frequenza	 cardiaca	 e	 la	 pressione	 del	 sangue.	 Che	 choc	 avrebbe	 avuto



svegliandosi	 in	 quelle	 condizioni	 in	 una	 stanza	per	 lui	 incomprensibile,	 invasa
dall’odore	di	medicinali	e	disinfettanti?	Eppure,	allo	stesso	tempo,	era	grata	per
tutto	ciò	che	 lo	circondava	perché	gli	 stava	 salvando	 la	vita.	 In	quel	momento
accanto	 al	 letto	 era	 stata	 posizionata	 un’asta	 portaflebo	 da	 cui	 pendevano	 una
sacca	di	sangue	ormai	semivuota	e	un	flacone	pieno	di	un	liquido	trasparente	che
lei	non	seppe	identificare.
Passò	un’infermiera	con	un	carrello	e	Alex	si	scostò	subito	dal	vetro,	fingendo

di	cercare	un’altra	porta	contrassegnata	da	un	numero	diverso.	L’infermiera	non
le	badò	e	passò	oltre	dirigendosi	verso	un	ambulatorio	in	fondo	a	destra.
Invece,	Jodie	la	chiamò	dall’incrocio	dei	corridoi.	«Ah,	sei	qui,	tu.	Vieni	che

ti	 riaccompagno	 giù.»	 Non	 si	 fece	 impietosire	 dai	 suoi	 occhi	 supplichevoli	 e
l’aspettò	finché	lei	non	si	decise	a	raggiungerla.
Ripassando	davanti	alla	stanza	203,	Alex	gettò	ancora	uno	sguardo	dentro	con

l’istinto	bruciante	di	correre	da	Marc,	abbracciarlo,	baciarlo	e	dirgli	che	sarebbe
andato	tutto	bene.
«Vieni,	dai.	Ormai	è	ora	di	uscire	da	qui»	 l’esortò	 Jodie	e	 le	cinse	 le	 spalle

con	 un	 braccio	 quando	 finalmente	 l’ebbe	 accanto	 a	 sé.	 «Verrò	 a	 informarti,
giuro»	le	disse	a	bassa	voce.	«Aspettami	alla	caffetteria.	Mangerò	qualcosa	con
te	prima	del	turno	di	notte.»
Alex	 si	 lasciò	 condurre	 verso	 l’ascensore,	 lasciando	 il	 suo	 cuore	 e	 i	 suoi

pensieri	nella	camera	203.
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Qualcuno	la	stava	scuotendo	per	una	spalla,	delicatamente	ma	con	fermezza.
«Ehi,	tu.	Sveglia.	Che	fai	qui?	Non	ci	puoi	mica	stare.»
Alex	schiuse	gli	occhi,	confusa.	«Cosa?»	sillabò.	Aveva	la	schiena	a	pezzi	e

un	braccio	tutto	intorpidito,	perché?
Su	 di	 lei	 era	 chino	 un	 afroamericano	 brizzolato,	 indossava	 una	 camicia

azzurra,	 una	 cravatta	 nera	 e	 aveva	 una	 stella	 sul	 petto	 con	 sopra	 ricamato	 in
rosso	la	parola	“St.	John’s	Hospital	Security”.	«Sul	serio,	ragazza,	non	puoi	mica
dormire	qui,	da	dove	sbuchi?»	le	ripeté.
St.	John’s.	L’ospedale.	Marc.
L’ondata	dei	ricordi	la	svegliò	come	una	secchiata	d’acqua	fredda.	Alex	si	tirò

su	dal	gomito	a	cui	era	appoggiata	da	chissà	quanto	tempo,	si	guardò	intorno	e
scoprì	di	essere	in	una	delle	salette	d’attesa	degli	ambulatori	del	secondo	piano,
accanto	 ai	 distributori	 automatici	 da	 cui	 aveva	 preso	 il	 caffè	 più	 o	meno	 alle
quattro	 del	 mattino.	 Aveva	 ancora	 in	 mano	 il	 bicchierino	 vuoto	 di	 plastica
bianca.
«Non	si	può	stare	qui»	insisté	l’agente	della	sicurezza.	«Devi	andartene.»
Alex	 balzò	 in	 piedi.	 «Sì,	 sì,	 lo	 so.	 Scusi.	 Mi	 dispiace	 tantissimo.	 Stavo

facendo	 la	 notte	 per…	mia	 nonna,	ma	 avevo	 davvero	 bisogno	 di	 qualcosa	 da
bere,	volevo	sedermi	qui	solo	un	attimo.	La	caffetteria	è	chiusa	fino	alle	sei	del
mattino	 e…»	 S’interruppe	 di	 colpo	 e	 cercò	 invano	 un	 orologio	 su	 una	 parete
qualsiasi.	«Ma	adesso	che	ore	sono?»
«Le	cinque	e	mezzo»	rispose	l’uomo.	«Tra	poco	potrai	andare	alla	caffetteria,

anche	se	io	ti	consiglierei	di	tornartene	a	casa.	Non	c’è	nessuno	che	possa	darti	il
cambio	da	tua	nonna?	Hai	la	faccia	di	una	che	è	veramente	esausta.»
«Papà	 è	 via	 e	mamma	 fa	 il	 turno	 di	 notte.	 Sto	 bene,	 giuro,	 e	 poi	 alle	 sette

viene	mia	 sorella	 a	darmi	 il	 cambio,	devo	 tenere	duro	ancora	per	poco»	mentì
ancora	Alex,	 ravviandosi	 i	 capelli	 e	 poi	 si	 tastò	 le	 tasche	 posteriori	 dei	 jeans.
«Cavolo,	non	ho	nemmeno	il	cellulare.	Devo	averlo	lasciato	su	nella	giacca.	Se
mamma	mi	ha	mandato	un	messaggio	e	non	ha	ricevuto	una	risposta	immediata,



sarà	 andata	 fuori	 di	 testa.»	Marciò	 dritta	 verso	 il	 pianerottolo	 e	 gli	 ascensori.
«Torno	dalla	nonna,	è	meglio.	Mi	scusi	ancora	se	mi	sono	addormentata	qui	dove
non	 dovevo,	 non	 succederà	 più.»	 Raggiunse	 l’ascensore	 più	 vicino,	 pigiò	 il
pulsante	luminoso	e	rimase	in	attesa.
Sentì	che	l’uomo	l’aveva	seguita	fuori	dalla	sala	d’attesa	e	adesso	era	alle	sue

spalle	sul	pianerottolo;	non	obiettava,	eppure	nemmeno	se	ne	andava	da	lì.	Forse
aveva	dei	 sospetti?	Stava	per	 farle	altre	domande?	Perché	quello	 stramaledetto
ascensore	ci	metteva	tanto	ad	arrivare?
«Be’,	sei	una	brava	ragazza.	Non	credo	che	i	miei	nipoti	starebbero	qui	in	un

ospedale	 a	 vegliare	 la	 nonna	 e	 hanno	 più	 o	 meno	 la	 tua	 stessa	 età»	 borbottò
infine	l’uomo.
Alex	 si	 voltò.	 «Io	 credo	 di	 sì,	 invece,	 però	 spero	 che	 non	 ce	 ne	 sia	 mai

bisogno.».	Ostentò	un	sorriso	e	l’agente	ricambiò.	«Lo	spero	anch’io.	In	bocca	al
lupo	per	la	tua	nonna.»
«Crepi»	ribatté	Alex.
Ricominciò	 a	 respirare	 in	 modo	 normale	 solo	 quando	 le	 porte	 d’acciaio

dell’ascensore	si	richiusero	e	la	separarono	definitivamente	da	quell’uomo.
A	che	piano	andare	adesso?	Non	poteva	scendere	giù	nella	sala	d’aspetto	del

pronto	soccorso	dov’era	stata	da	quando	la	caffetteria	aveva	chiuso	alle	dieci	di
sera.	 Il	 tizio	 della	 sicurezza	 si	 sarebbe	 accorto	 subito	 dal	 display	 luminoso	 in
cima	alle	porte	che	l’ascensore	andava	nella	direzione	sbagliata	e	cioè	verso	un
piano	 in	 cui	 non	 c’erano	 sale	 di	 degenza	 in	 cui	 si	 potesse	 fare	 la	 notte	 per	 un
ammalato.	Quindi	 almeno	 per	 questo	 giro	 doveva	 salire,	 poi	 attendere	 un	 po’,
magari	anche	cambiare	ascensore,	e	infine	scendere	di	nuovo	al	pronto	soccorso
dove	poteva	stare	senza	che	nessuno	avesse	da	ridire,	visto	che	era	ovviamente
aperto	e	funzionante	ventiquattr’ore	su	ventiquattro.
La	scelta	del	piano	le	venne	istintiva.	Pigiò	il	bottone	numero	quattro.
Mentre	 l’ascensore	 saliva,	 chiuse	 gli	 occhi	 per	 un	 attimo,	 si	 massaggiò	 le

tempie	e	sospirò.	Le	sembrava	di	aspettare	ormai	da	una	vita.	Dopo	aver	cenato
con	 un	 panino	 insieme	 alla	mamma,	 era	 rimasta	 seduta	 alla	 caffetteria	 fino	 al
momento	 della	 chiusura,	 poi	 si	 era	 spostata	 al	 pronto	 soccorso	 e	 lì,	mescolata
alla	gente	che	andava	e	veniva,	aveva	aspettato	delle	novità	che	non	arrivavano
mai.	Aveva	cambiato	sedia	e	angolo	in	cui	sedersi	almeno	mille	volte,	era	uscita
all’aperto	 ed	 era	 rientrata	 da	 un’altra	 porta	 e	 nessuno	 le	 aveva	 detto	 alcunché,
visto	che	gli	operatori	sanitari	del	turno	di	notte	erano	pochi	e	troppo	impegnati
con	chi	aveva	bisogno	di	loro	per	far	caso	a	una	ragazza	come	tante	altre	che	non
aveva	nessuna	ferita	visibile	di	cui	preoccuparsi.



Quando	l’ascensore	si	aprì	al	quarto	piano	con	un	ping	sommesso,	Alex	esitò
a	uscire.	Tenne	bloccate	le	porte	e	sbirciò	fuori	 in	tutte	 le	direzioni,	si	assicurò
che	non	ci	fossero	infermieri	 in	vista.	Il	corridoio	da	cui	si	accedeva	al	reparto
era	 semibuio,	 con	 le	 sole	 luci	 verdognole	 di	 cortesia	 a	 dare	 quel	 minimo	 di
visibilità	 necessaria	 a	 percorrere	 il	 tragitto	 di	 controllo	 da	 una	 stanza	 all’altra.
L’ambulatorio	che	Alex	aveva	intravisto	nel	pomeriggio	era	chiuso	e	solo	dalla
fessura	della	 porta	della	 guardiola	degli	 infermieri	 proveniva	un	 fascio	di	 luce
bianca,	che	disegnava	un	trapezio	strettissimo	e	lungo	sul	pavimento.	Si	udivano
anche	due	o	tre	voci	sommesse.	Evidentemente	al	di	là	di	quella	porta	accostata
gli	infermieri	scambiavano	qualche	parola	per	ingannare	l’attesa	della	notte.	Alle
sei	 avrebbero	 ricevuto	 il	 cambio	 e	 una	 nuova	 squadra	 di	 operatori	 sanitari
avrebbe	preso	servizio	al	posto	loro.
Chissà	 dov’era	 mamma?	 Forse	 con	 loro?	 Alex	 non	 la	 vedeva	 dalla

mezzanotte,	quando	era	venuta	a	darle	gli	ultimi	aggiornamenti	e	a	confermarle
che	niente	era	cambiato,	Marc	era	stabile	eppure	non	si	svegliava	ancora.	Le	era
sembrata	 preoccupata	mentre	 lo	 diceva,	 oppure	 era	 solo	 una	 sua	 impressione,
provocata	dalla	paura	che	lei	provava	per	Marc?
Avrebbe	dovuto	aspettare	oltre	le	sei,	perché	sua	madre	la	raggiungesse	dopo

aver	passato	le	consegne	al	medico	che	l’avrebbe	sostituita	per	la	mattinata.
No,	non	ce	l’avrebbe	fatta	a	resistere	ancora	senza	notizie,	per	giunta	da	sola.

Avrebbe	 potuto	 andare	 a	 casa,	 sua	madre	 gliel’aveva	 consigliato	 almeno	mille
volte,	ma	Alex	non	si	sarebbe	spostata	da	lì	a	nessun	patto,	non	avrebbe	lasciato
il	 luogo	 dove	 stava	Marc.	 A	 ogni	 ora	 che	 passava	 il	 bisogno	 di	 vederlo	 e	 di
toccarlo	diventava	sempre	più	impellente.
Alex	uscì	dall’ascensore.	Avrebbe	dovuto	percorrere	solo	pochi	passi.	Già	che

era	al	piano	giusto,	non	poteva	rinunciare	all’opportunità.
Tenendo	 le	 orecchie	 sempre	 tese	 per	 capire	 se	 gli	 infermieri	 smettevano	 di

chiacchierare	 per	 un	 motivo	 qualsiasi,	 sgattaiolò	 nel	 corridoio,	 superò	 la
guardiola	restando	nascosta	nel	buio	e	svoltò	a	destra	all’incrocio	tra	i	corridoi.
Tutte	 le	 camere	 erano	 silenziose	 e	 anche	 là	 le	 luci	 notturne	 delineavano	 le

sagome	dei	degenti	con	una	soffusa	luminescenza	color	verde.	Accanto	ad	alcuni
letti	lampeggiavano	i	monitor	con	i	parametri	vitali.
200,	201,	202…
Senza	 che	 le	 sue	 scarpe	 da	 ginnastica	 producessero	 un	 solo	 rumore	 sul

pavimento	lucido,	Alex	superò	una	a	una	le	porte	delle	camere,	come	aveva	già
fatto	 nel	 pomeriggio,	 e	 arrivò	 davanti	 alla	 stanza	 203.	 La	 porta	 era	 quasi
spalancata,	 ma	 lei	 non	 osò	 entrare.	 Guardò	 invece	 attraverso	 la	 finestra	 nel



corridoio.
Il	letto	era	vuoto.
Alex	rimase	impietrita	su	due	piedi,	mentre	il	cuore	mancava	un	battito.
Appoggiò	entrambe	le	mani	al	vetro,	aguzzò	la	vista	più	che	poté	pregando	di

essersi	sbagliata.	Non	potevano	certo	aver	dimesso	Marc	dall’ospedale,	quindi	se
avevano	sgomberato	il	letto	significava	che…
Corse	 dentro	 la	 stanza.	 L’apparecchiatura	 che	 rilevava	 la	 pressione	 e	 la

frequenza	 cardiaca	 non	 c’era	 più,	 segno	 che	 era	 stato	 il	 personale	 medico	 a
rimuoverla	 chissà	 quando;	 il	 letto	 era	 però	 disfatto	 in	malo	modo,	 l’asta	 porta
flebo	era	 sempre	 lì	 e	 la	 sacca	della	 trasfusione	gocciolava	 sangue	 sul	 lenzuolo
bianco.	 Sul	 pavimento,	 a	 una	 spanna	 dalle	 sue	 scarpe,	 Alex	 trovò	 uno	 dei
sottilissimi	 cateteri	 che	 servivano	 da	 innesto	 in	 vena;	 era	 sporco	 di	 sangue	 e
ancora	attaccato	al	suo	cerotto.	Due	passi	più	in	là	ce	n’era	un	secondo,	accanto
a	un	braccialetto	di	plastica	bianca	strappato	a	viva	forza.	Alex	lo	raccolse	e	vi
trovò	sopra	le	scritte:
Paziente:	DOE,	John
Sesso:	M
Età:	appr.	20
Data	di	nascita:	sconosciuta

A	 seguire,	 si	 leggevano	 codici	 ospedalieri,	 un	 codice	 a	 barre,	 il	 nome
dell’ospedale	e	quello	del	medico	che	aveva	in	carico	il	paziente:	Dr.	DiDANTE,
Lewis.
Nessun	infermiere	o	dottore	avrebbe	mai	 tolto	 il	braccialetto	 identificativo	a

un	paziente,	né	strappato	via	le	flebo	o	lasciato	la	stanza	a	quel	modo,	quindi…
Alex	 ributtò	 il	 braccialetto	dove	 l’aveva	 trovato,	 controllò	nel	 bagno,	 poi	 si

precipitò	 nel	 corridoio	 e	 guardò	 alternativamente	 in	 entrambe	 le	 direzioni.
C’erano	 porte	 dappertutto,	 ma	 le	 uscite	 di	 emergenza	 spiccavano	 alle	 due
estremità	del	corridoio	perché	erano	indicate	dalle	insegne	verdi	luminose.	Quale
delle	 due?	 Le	 probabilità	 di	 azzeccare	 subito	 quella	 giusta	 erano	 al	 cinquanta
percento.
Alex	 decise	 a	 istinto	 e	 corse	 verso	 la	 più	 vicina.	 Stava	 per	 spingere	 il

maniglione	e	uscire	sulle	scale,	poi	però	 la	bloccò	un	pensiero:	un	 ragazzo	del
medioevo	 che	 non	 aveva	 mai	 visto	 una	 luce	 al	 neon	 sarebbe	 stato	 attirato	 o
spaventato	 da	 un’insegna	 verde	 luminosa	 di	 cui	 non	 comprendeva	 il	 vero
significato?	D’accordo,	sull’insegna	c’era	scritto	“Exit”	e	si	vedeva	pure	l’icona
stilizzata	dell’omino	che	correva,	ma	ciò	che	appariva	così	ovvio	agli	occhi	di



chi	 era	 cresciuto	 nella	modernità	 lo	 era	 anche	 per	 chi	 non	 aveva	 idea	 di	 cosa
fossero	icone	e	segnali?	E	costui	avrebbe	mai	capito	come	usare	un	maniglione	a
spinta	per	aprire	una	porta	d’acciaio	verniciato?
Alex	 ritirò	 la	 mano	 e	 si	 voltò	 indietro.	 Dal	 pianerottolo	 degli	 ascensori

proveniva	invece	una	luce	bianca	molto	più	rassicurante	e	accanto	agli	ascensori
c’erano	 le	 rampe	 di	 scale	 in	 bella	 vista	 e	 accessibili	 senza	 ostacoli.	 Tornò	 in
quella	 direzione,	 di	 nuovo	 senza	 che	 gli	 infermieri	 nella	 guardiola	 si
accorgessero	di	lei,	e	sul	pianerottolo	si	guardò	intorno.	Adesso	era	davanti	a	una
nuova	scelta:	 scendere	o	salire	 le	 scale?	Cercò	di	mettersi	nei	panni	di	Marc	e
immaginare	 l’impressione	 che	 poteva	 aver	 avuto	 quando	 si	 era	 accorto	 che	 la
luce	bianca	era	generata	da	dei	tubi	attaccati	al	soffitto,	che	non	c’erano	finestre
da	 nessuna	 parte,	 solo	 altre	 porte,	 stavolta	 d’acciaio	 satinato,	 con	 dei	 bottoni
luminosi	 accanto.	 Impossibile	 che	 avesse	 preso	 l’ascensore:	 se	 anche	 avesse
provato	 a	 spingere	 un	 bottone	 e	 la	 porta	 si	 fosse	 aperta,	 l’ascensore	 doveva
sembrare	una	gabbia	senza	uscita	per	chi	non	ne	conosceva	la	funzione.
Alex	 andò	 su	 e	 giù	 per	 il	 pianerottolo,	 incapace	 di	 decidere	 che	 direzione

prendere,	consapevole	che	le	sue	ipotesi	erano	tutte	più	o	meno	campate	in	aria.
E	se	invece	di	cercare	un’uscita,	Marc	si	fosse	rifugiato	in	qualche	camera?	In	un
ambulatorio?	In	una	stanza	di	servizio?	La	verità	era	che	lei	non	poteva	in	alcun
modo	 immaginare	 cosa	 stesse	 passando	 per	 la	 testa	 di	 chi	 doveva	 essersi
svegliato	all’improvviso	in	un	mondo	estraneo	e	assolutamente	incomprensibile.
L’esperienza	 che	 aveva	 vissuto	 lei	 due	 anni	 prima	 non	 era	 paragonabile.

Quando	all’improvviso	si	era	ritrovata	“di	là”,	lo	choc	era	stato	tremendo,	ma	lei
almeno	 sapeva	 cosa	 fosse	 il	 medioevo.	 Marc	 non	 possedeva	 nemmeno	 il
concetto	di	“modernità”	e	meno	che	mai	quello	di	“fantascienza”.
Alex	corse	giù	per	le	scale,	decidendo	ancora	a	istinto,	tra	mille	paure	e	mille

dubbi.	 Soltanto	 al	 pianterreno	 c’erano	 le	 vere	 vie	 di	 fuga	 dall’ospedale.	 E	 se
Marc	fosse	uscito	da	solo?	Se	stesse	girovagando	per	le	strade	di	Phoenix?	Come
avrebbe	potuto	ritrovarlo	in	una	città	con	più	di	un	milione	e	mezzo	di	abitanti?
Arrivò	 nell’atrio	 e	 si	 bloccò	 sugli	 ultimi	 gradini	 della	 scala,	 dandosi

dell’asina.	 Da	 dov’era	 poteva	 vedere	 il	 bancone	 dell’accettazione,	 solo	 che
invece	 del	 personale	 addetto	 che	 vi	 si	 trovava	 normalmente	 durante	 il	 giorno
adesso	la	postazione	era	presidiata	da	un’altra	guardia	della	sicurezza.	Marc	non
avrebbe	mai	 potuto	 passare	 di	 là	 senza	 essere	 notato,	 tanto	 più	 che	 l’ingresso
principale	dell’ospedale	 era	 chiuso	e	 lo	 si	 poteva	attraversare	 solo	 suonando	 il
campanello	apposito	e	facendosi	riconoscere.
Alex	 arretrò	 lungo	 la	 scala	 prima	 che	 la	 guardia	 potesse	 scorgerla,	 girò	 sui



tacchi	e	corse	di	nuovo	su.	Controllò	gli	angoli	dei	soffitti:	lungo	le	scale	interne
e	 nei	 corridoi	 non	 c’erano	 telecamere,	 per	 rispettare	 la	 privacy	 dei	 pazienti	 e
perché	 l’accesso	 ai	 piani	 era	 regolamentato	 dalla	 sicurezza	 del	 pianterreno;	 ce
n’erano	 invece	 senz’altro	 lungo	 le	 scale	 antincendio	 e	 alle	 uscite	 d’emergenza
che	 davano	 tutte	 all’esterno,	 quindi	 se	 Marc	 fosse	 passato	 di	 là	 qualcuno
l’avrebbe	scoperto	e	segnalato	già	da	tempo.
Perciò	era	dentro	l’ospedale,	ma	dove?
Il	 piano	 terra	 era	 illuminato	 a	 giorno	 e	 trafficatissimo,	 perché	 era	 in

comunicazione	diretta	col	pronto	soccorso;	il	primo	piano	sfoggiava	cartelli	con
scritto:	“Maternità,	Ginecologia,	Pediatria”	e	anche	lì	si	vedeva	un	certo	via	vai.
Al	secondo	lei	si	era	addormentata	e	se	Marc	avesse	girovagato	da	quelle	parti
avrebbe	avuto	molte	probabilità	di	 imbattersi	 in	 lei.	 Il	 terzo	piano	era	riservato
alla	terapia	intensiva	e	il	portone	che	dal	pianerottolo	dava	accesso	al	reparto	era
chiuso	e	veniva	aperto	solo	dal	personale	sanitario	e	solo	con	un	badge.
Col	fiatone,	Alex	si	ritrovò	al	quarto	piano,	là	dov’era	iniziata	la	sua	ricerca.
E	adesso,	dove?	si	chiese,	disperata.
Le	restavano	ancora	 i	due	piani	soprastanti,	ma	era	comunque	come	cercare

un	ago	in	un	pagliaio	perché	potevano	esserle	sfuggite	mille	cose	anche	ai	piani
di	sotto.	Salì	ancora	e	 la	prima	cosa	che	 la	colpì	al	quinto	piano	fu	un	cartello
diverso	 dagli	 altri	 con	 sopra	 scritto:	 “Terrazza”	 e	 una	 freccia	 che	 indicava	 di
salire	ancora.
Il	 St.	 John’s	 era	 un	 edificio	 ultramoderno,	 un	 parallelepipedo	 di	 vetro	 e

acciaio	 lucidato	 a	 specchio	 che	 non	 aveva	 un	 giardino	 se	 lo	 si	 guardava
dall’esterno.	In	realtà	lo	custodiva	all’interno	della	struttura,	che	da	quel	punto	di
vista	somigliava	a	un	enorme	pozzo	quadrato	sul	cui	fondo	vi	era	appunto	l’area
verde,	 che	 poteva	 essere	 coperta	 da	 un	 tetto	 meccanizzato	 in	 vetro,	 per
proteggere	 i	 pazienti	 e	 le	 piante	 da	 giardino	 dall’eccessivo	 caldo	 e	 soprattutto
dalle	 tempeste	 di	 sabbia	 e	 polvere	 sempre	 più	 frequenti	 in	 arrivo	 dal	 Grand
Canyon.	E	per	aumentare	ulteriormente	gli	spazi	aperti	in	cui	degenti,	parenti	e
personale	 medico	 potevano	 godere	 di	 un	 po’	 d’aria	 in	 tutta	 sicurezza,	 gli
architetti	avevano	progettato	anche	una	grande	terrazza	in	parte	coperta,	al	sesto
e	ultimo	piano,	rivolta	verso	la	visuale	più	suggestiva	della	città.
Alex	 l’individuò	 subito	 dagli	 ultimi	 gradini	 della	 scala,	 perché	 era	 proprio

accanto	 ai	 distributori	 automatici,	 aveva	 grandi	 porte	 a	 vetri	 simili	 a	 quelle
dell’ingresso	principale	al	piano	 terra	e	attraverso	di	 esse	arrivava	già	 la	 tenue
luminosità	dell’alba.
Alex	 le	 raggiunse,	 ma	 per	 guardare	 fuori	 entrò	 nel	 campo	 d’azione	 della



fotocellula	che	le	faceva	aprire.	Produssero	appena	un	fruscio	e	non	si	richiusero
più	perché	lei	si	era	bloccata	lì,	a	fare	da	ostacolo.
La	 terrazza	 era	 arredata	 con	 piante	 ornamentali	 e	 panchine	 imbullonate	 al

pavimento,	 lontane	 dai	 parapetti	 protetti	 da	 barriere	 di	 sicurezza	 in	 acciaio	 e
vetro.	Dove	la	copertura	in	cemento	finiva	s’intravvedeva	il	cielo,	una	sfumatura
dal	viola	 scuro	al	 rosa	disseminata	di	nuvole	 simili	 a	batuffoli	di	ovatta	 intinti
nell’inchiostro.	La	città	era	ancora	solo	uno	skyline	nero,	nel	quale	brillavano	le
luci	bianche	dei	lampioni,	le	intermittenti	rosse	dei	pali	di	segnalazione	in	cima
ai	 grattacieli	 e	 i	 fari	 delle	 auto	 che	 si	 riflettevano	 sulle	 superfici	 a	 specchio
inframmezzate	al	cemento	e	all’acciaio	in	ogni	edificio.
Marc	era	aggrappato	con	entrambe	le	mani	al	parapetto	della	grande	terrazza

come	un	naufrago	all’ultimo	relitto	nel	mezzo	dell’oceano	 in	 tempesta;	a	piedi
nudi	e	con	addosso	solo	il	camicione	ospedaliero,	nonostante	un	vento	fastidioso
agitasse	le	foglie	degli	alberelli	nei	vasi.	Qualche	goccia	di	sangue	gli	rigava	la
pelle	 scoperta	 là	 dove	 si	 era	 strappato	 dalle	 braccia	 i	 cateteri	 delle	 flebo.	 Era
rigido,	 immobile	 a	 fissare	 la	 distesa	 di	 palazzi	 e	 strade	 già	 trafficate	 che
occupava	 il	 panorama	 senza	 soluzione	 di	 continuità,	 a	 trecentosessanta	 gradi,
fino	all’orizzonte.
Alex	 aveva	 le	 gambe	 di	 pietra,	 un	 tamburo	 al	 posto	 del	 cuore	 e	 il	 vuoto

pneumatico	 nei	 pensieri.	 Il	 rumore	 del	 modesto	 traffico	 dell’alba	 arrivava	 fin
lassù:	 motori,	 un	 clacson,	 la	 sirena	 di	 un’ambulanza…	 erano	 ovattati,	 ma	 le
sembrarono	 assordanti	 nel	 silenzio	 spaventoso	 che	 regnava	 sulla	 terrazza.
Sapeva	 di	 dover	 dire	 o	 fare	 qualcosa,	 ma	 aveva	 il	 terrore	 di	 rompere
quell’ultimo,	 fragile	 momento	 di	 stasi	 oltre	 il	 quale	 vedeva	 la	 catastrofe
incombere	su	di	lei.
Poi	arrivò	l’aereo.
Con	 un	 fischio	 rombante,	 attraversò	 il	 cielo	 sopra	 l’ospedale,	 basso,	 diretto

all’aeroporto	 internazionale	Sky	Harbor	 che	 distava	meno	di	 otto	miglia	 da	 lì;
visto	da	sotto	sembrò	uno	squalo	con	le	ali,	bardato	di	luci	fisse,	intermittenti	e
lampeggianti,	bianche,	rosse	e	verdi.
Marc	sobbalzò	con	un’esclamazione	strozzata,	si	girò	di	scatto	a	guardare	 il

cielo,	ma	anche	Alex	tremò	quando	lui	si	accorse	della	sua	presenza	e	spostò	su
di	 lei	 uno	 sguardo	pieno	del	 più	puro	 e	 assoluto	 sgomento.	Con	una	 coltellata
dritta	 in	 fondo	 all’anima	 pensò	 che	 nemmeno	 il	 più	 orribile	 dei	 mostri	 gli
avrebbe	provocato	quell’espressione	sulla	faccia.
Marc	 rimase	 con	 le	 labbra	 socchiuse	 per	 un	 istante	 interminabile,	 poi	 però

vacillò	prima	di	poter	articolare	una	sola	parola.	Cercò	di	nuovo	il	parapetto	con



la	mano,	ma	non	fece	in	tempo	a	trovare	un	punto	d’appoggio	e	si	afflosciò	sul
pavimento.
Alex	 strillò	 e	 solo	 dopo	 udì	 i	 passi	 concitati	 alle	 sue	 spalle.	 Una	 specie	 di

rugbysta	maori	 in	 divisa	 bianca	 da	 paramedico	 la	 spinse	 di	 lato	 e	 corse	 verso
Marc.	 «Eccolo	 qui,	 accidenti	 a	 lui»	 inveì,	 inginocchiandoglisi	 accanto.	 Gli
controllò	 il	 battito	 e	 nel	 frattempo	 anche	 una	 donna	 bionda	 della	 sicurezza
superò	Alex	e	raggiunse	l’infermiere.	Lei	rimase	ad	assistere	con	il	fiato	sospeso,
a	 malapena	 in	 grado	 di	 capire	 cosa	 stessero	 dicendo	 o	 facendo;	 disarmata,
fissava	le	loro	schiene	che	le	coprivano	la	visuale.	La	bionda	parlò	brevemente	al
telefono	 che	 aveva	 estratto	 dalla	 tasca	 sulla	 cintura	 accanto	 alla	 radio	 e	 poco
dopo	un	portantino	uscì	dall’ascensore	con	una	barella	sferragliante.
Alex	 si	 appiattì	 contro	 la	 porta	 quando	 le	 ripassarono	 davanti	 trasportando

Marc.	Lui	era	più	bianco	del	lenzuolo,	a	occhi	chiusi,	inerte.	Lo	spinsero	in	fretta
verso	l’ascensore	riservato	al	personale	medico	e	alle	barelle	e	solo	allora	Alex
trovò	il	coraggio	di	parlare	al	gigante	con	la	divisa	bianca.	«È	vivo?»	domandò
con	un	filo	di	voce.
«Certo,	ma	non	si	è	 fatto	del	bene	con	uno	sforzo	del	genere.	Vorrei	 sapere

cosa	gli	ha	detto	la	testa.	Rischiare	di	strapparsi	i	punti	solo	per	venire	quassù	a
guardare	 il	 panorama»	 brontolò	 l’uomo,	 poi	 aiutò	 il	 portantino	 a	 spingere	 la
barella	nell’ascensore.
L’agente	bionda	squadrò	Alex	da	capo	a	piedi,	con	la	fronte	aggrottata.	«Eri

con	lui?	Lo	conosci?»
«No!	L’ho	visto	attraverso	le	porte	a	vetri,	appena	prima	di	voi»	rispose	Alex

tutto	 d’un	 fiato.	 «Cercavo	 un	 po’	 d’aria	 e	 un	 caffè.»	 Indicò	 col	 pollice	 ancora
tremulo	i	distributori	automatici.	«Casco	dal	sonno,	mi	dispiace.	Ho	fatto	la	notte
per	mia	nonna.	Non	ho	avuto	la	prontezza	di	chiamare	aiuto.	Mi	sono	spaventata
nel	vederlo…»
«Ehi,	 vieni	 o	 no?»	 chiamò	 il	 gigante,	 che	 manteneva	 ancora	 aperto

l’ascensore.
«Subito»	rispose	la	bionda	e	raggiunse	i	paramedici.	«Se	vuoi	un	po’	d’aria,

resta	 pure,	 ma	 se	 vuoi	 un	 caffè	 decente	 ti	 conviene	 andare	 alla	 caffetteria	 al
piano	 terra.	 Tanto	 ormai	 sta	 per	 aprire»	 disse	 come	 ultima	 cosa,	 voltandosi
indietro.
Dopo	un	ping	elettronico	Alex	restò	sola,	a	guardare	le	porte	chiuse	d’acciaio

satinato	 e	 il	 display	dell’ascensore	 con	 il	countdown	 luminescente	 dei	 piani	 in
discesa.
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«Calmati,	te	l’assicuro:	non	è	in	pericolo	di	vita»	ripeté	Jodie	per	la	decima	o	la
ventesima	 volta,	 ma	 Alex	 non	 riusciva	 a	 smettere	 di	 andare	 su	 e	 giù	 davanti
all’ennesimo	distributore	automatico,	nel	cui	sportellino	il	suo	ennesimo	caffè	si
era	ormai	miseramente	raffreddato.	«Allora	perché	non	si	sveglia	più?»	sbottò.
Allo	 stesso	 tempo	 aveva	 il	 terrore	 che	 Marc	 si	 svegliasse	 proprio	 in	 quegli
istanti,	 perché	 avrebbe	 dovuto	 affrontarlo	 e	 non	 sapeva	 cosa	 dirgli,	 come
spiegargli…	Si	mise	le	mani	nei	capelli.
Era	passata	più	di	un’ora	dall’incidente	sulla	 terrazza	e	Marc	non	aveva	più

riaperto	 gli	 occhi	 dopo	 essere	 stato	 riportato	 nel	 suo	 letto.	 Alex	 aveva	 potuto
vederlo	 solo	 di	 sfuggita,	 fingendo	 di	 passare	 davanti	 alla	 sua	 stanza	 per	 altri
motivi	 non	 appena	 in	 reparto	 era	 iniziato	 l’orario	 di	 visite	 del	 mattino.	 Non
aveva	 potuto	 chiedere	 informazioni	 e	 d’altra	 parte	 non	 gliene	 avrebbero	 date,
visto	che	per	il	personale	medico	lei	non	lo	conosceva	nemmeno.
«Non	 lo	 so	 perché	 non	 si	 sveglia.	 Ho	 sbirciato	 la	 cartella	 e	 tutti	 i	 suoi

parametri	sono	assolutamente	nella	norma.	Lewis	non	è	preoccupato	per	lui,	te	lo
giuro»	spiegò	Jodie.	«Alex,	il	corpo	umano	non	è	un’automobile.	Non	basta	fare
il	pieno	di	benzina	perché	riparta	automaticamente.	Non	c’è	motivo	per	cui	Marc
non	si	riprenda	nel	giro	di	poco,	ma	ora	ha	bisogno	di	riposo	anche	se	lo	hanno
imbottito	di	sangue	e	di	tutto	ciò	che	era	necessario.	Mettiti	nei	suoi	panni…»
«Mi	sono	già	 trovata	nei	suoi	panni	ed	è	stato	uno	choc	allucinante!»	scattò

Alex.
Jodie	 l’agguantò	per	 le	 spalle	e	 la	costrinse	a	guardarla.	«Ma	non	sei	morta

per	 questo	 e	 non	 morirà	 nemmeno	 lui.	 Lo	 so	 anch’io	 come	 ci	 si	 sente,	 sono
passati	vent’anni,	ma	me	lo	ricordo	molto	bene.»
«Per	 lui	 è	 diverso!	Noi,	 un’idea	 del	medioevo,	 ce	 l’abbiamo	 sempre	 avuta,

mentre	lui…»
«Noi	 avevamo	 l’idea	 di	 un	 film	 sul	 medioevo,	 non	 del	 medioevo	 vero.	 Lo

choc	è	stato	tale	e	quale,	sicuro.»
Alex	lottò	per	ricacciare	indietro	le	lacrime,	anche	perché	in	quel	momento	un



uomo	 anziano	 si	 avvicinò	 al	 distributore	 e	 indicò	 il	 tastierino	 numerico.
«Posso?»
«Sì,	 certo.	Mi	 scusi	 se	 sono	 in	mezzo»	mormorò	Alex.	Tolse	 il	 caffè	ormai

freddo	 dallo	 sportellino	 e	 andò	 ad	 appoggiarsi	 nell’angolo	 più	 isolato	 del
pianerottolo.
Sua	madre	la	seguì	e	si	fermò	di	fronte	a	lei.	«Ascoltami:	sei	nel	panico	e	io	ti

capisco,	 ma	 avresti	 dovuto	 immaginare	 le	 conseguenze	 quando	 hai	 deciso	 di
portarlo	di	qua.»
«Stava	morendo!	Non	avevo	altra	scelta!»
«No	infatti,	non	ce	l’avevi.	L’emorragia	doveva	essere	fermata	entro	massimo

un’ora	 e	 nessun	 medievale	 avrebbe	 mai	 potuto	 ricucire	 una	 ferita	 del	 genere.
Quindi	 gli	 hai	 salvato	 la	 vita.	 Pensa	 a	 questo	 e	 ringrazia	 la	 tua	 presenza	 di
spirito.	Tutto	 il	 resto,	 lo	gestiremo	 in	qualche	modo.	Non	è	 la	prima	volta	che
dobbiamo	spiegare	Hyperversum	a	qualcuno	che	non	avrebbe	dovuto	conoscerlo
mai.»
Alex	provò	a	confortarsi	con	un	sorso	di	caffè,	ma	poi	gettò	il	bicchierino	di

plastica	 con	 tutto	 il	 suo	 contenuto	 nel	 primo	 cestino	 che	 trovò.	 Si	 sfregò	 le
braccia	 nel	 vano	 tentativo	 di	 scacciare	 il	 freddo	 che	 sentiva	 fino	 in	 fondo	 al
cuore.
Spiegare	Hyperversum	a	Marc…	e	come?
«Mi	ha	guardata	come	se	fossi	un	mostro…»	gemette,	distogliendo	gli	occhi

da	sua	madre.
Jodie	le	cinse	le	spalle.	«Non	è	la	prima	volta,	 ti	ho	detto.»	Le	indicò	con	il

mento	gli	ascensori	e	solo	allora	Alex	vide	arrivare	suo	padre	e,	soprattutto,	Ian
Maayrkas	in	jeans	e	felpa.
Gli	 corse	 incontro	 all’istante	 e	 gli	 si	 gettò	 tra	 le	 braccia.	 «Mi	 dispiace!»

singhiozzò,	perché	ora	davvero	non	riusciva	più	a	trattenersi.	«Perdonami!»
Lui	 se	 la	 strinse	 al	 petto	 e	 quell’abbraccio	 era	 forte	 e	 rassicurante	 com’era

sempre	stato	ogni	volta	che	lei	aveva	avuto	bisogno	di	conforto,	fin	da	quando
aveva	l’età	per	ricordare.
«Calmati.	In	qualche	modo	ce	la	faremo»	le	disse	Ian.	«Intanto	lo	hai	salvato

ed	è	questo	che	conta	più	di	ogni	altra	cosa.»
Alex	 si	 staccò	 da	 lui	 quel	 tanto	 che	 bastava	 per	 guardarlo	 in	 faccia.	Aveva

legato	 i	 capelli	 dietro	 la	 nuca,	 come	 faceva	 spesso	 quando	 decideva	 di
trascorrere	alcuni	giorni	nel	tempo	moderno,	ma	Alex	vedeva	in	lui	ugualmente
solo	il	cavaliere	che	tante	volte	aveva	risolto	le	situazioni	più	disperate	e	salvato
i	suoi	cari	anche	a	rischio	della	vita	stessa.



«Daniel	 mi	 ha	 già	 raccontato	 tutto	 il	 necessario,	 appena	 possibile	 tu	 mi
racconterai	 il	 resto»	 proseguì	 Ian.	 «Adesso	 devo	 parlare	 con	 i	 medici.	 Poi
capiremo	come	muoverci.»
Alex	spalancò	gli	occhi.	«Vai	a	parlare	con	i	medici?	Ma…»
Ian	però	era	già	lontano	lungo	il	corridoio	che	portava	alle	stanze	di	degenza.
«È	 suo	 padre.	 Gli	 daranno	 tutte	 le	 informazioni	 che	 vuole	 sapere»	 spiegò

Daniel	a	bassa	voce.	«Si	è	identificato	all’accettazione	al	piano	terra.	Grazie	al
cielo,	 ho	 sempre	 insistito	 perché	 tenesse	 tutti	 i	 suoi	 documenti	 aggiornati,	 in
questi	anni	in	cui	ha	fatto	il	turista	del	tempo.»
«Sì,	ma…	i	documenti	per	Marc?»
Daniel	 le	 lanciò	 un’occhiata	 severa.	 «Andiamo:	 convincimi	 che	 sei	 l’unica

teenager	di	questo	paese	che	non	sa	come	procurarsi	una	carta	d’identità	o	una
patente	falsa	per	aggirare	le	norme	per	le	consumazioni	al	bar.»
Alex	tacque	e	arrossì.
«In	 attesa	 di	 averla,	 ci	 siamo	 arrangiati	 falsificando	 una	 tessera	 della

biblioteca	con	una	vecchia	foto	di	Ian,	di	quand’era	studente»	proseguì	Daniel.
«Un	lavoraccio,	per	renderla	almeno	credibile.»
«E	 meno	 male	 che	 Marc	 è	 tale	 e	 quale	 a	 lui	 quando	 aveva	 la	 stessa	 età»

commentò	Jodie.
«E	 che	 l’accettazione	 di	 un	 ospedale	 non	 è	mica	 l’F.B.I.	 Se	 poi	 dichiari	 di

pagare	 in	 contanti	 senza	 usufruire	 dell’assicurazione	 sanitaria	 non	 rischi
nemmeno	 che	 controllino	 su	 chissà	 quale	 database.	 La	 somiglianza	 tra	 Ian	 e
Marc	non	lascia	molti	dubbi	sulla	loro	parentela;	abbiamo	detto	che	Marc	teneva
i	 documenti	 principali	 in	 un	 portafoglio	 che	 dev’essere	 andato	 perso	 dopo
l’incidente	e	abbiamo	presentato	il	tesserino	della	biblioteca	in	sostituzione.	Per
ora	è	stato	sufficiente	e	speriamo	che	lo	sia	fino	a	quando	non	veniamo	fuori	da
questo	casino.»
Alex	si	passò	le	mani	sulla	faccia.	Respirò	a	fondo.	Adesso	non	era	più	sola.

Provò	 a	 ripeterselo	 anche	 se	 la	 morsa	 dell’angoscia	 non	 si	 allentava	 di	 una
virgola.	Non	era	più	 sola	davanti	 alla	 catastrofe.	 Ian	 avrebbe	 saputo	 cosa	 fare.
Ian	lo	sapeva	sempre.	Allora	perché	lei	si	sentiva	ancora	sull’orlo	del	baratro?
Daniel	 le	 mise	 una	 mano	 sulla	 spalla.	 «Andiamo	 a	 casa?	 Tua	 madre	 ha

bisogno	di	dormire	dopo	il	turno	di	notte	e	anche	tu.»
«No,	io	rimango.	Aspetto	qui.	Aspetto	Ian»	rispose	Alex	all’istante.
«Ian	resta	con	Marc.	Dev’essere	con	lui	quando	si	sveglierà	di	nuovo.»
«Ma	adesso	posso	 stare	 anch’io	 con	 lui.	 Ian	 è	 un	 amico	di	 famiglia,	 quindi

posso	stare	anch’io	con	Marc.	Non	devo	più	far	finta	di	non	conoscerlo.»



«No.	Adesso	basta	colpi	di	testa»	dichiarò	Daniel,	in	tono	granitico.	«Finora
ci	è	andata	bene	per	non	so	quale	miracolo,	Hyperversum	è	ancora	un	segreto	e
tu	non	risulti	coinvolta	in	tutto	quello	che	sta	succedendo	qui.	Non	rischieremo
di	mandare	tutto	all’aria	perché	ti	impunti	e	ti	rifiuti	di	farti	da	parte.»
«Non	mi	sto	impuntando»	protestò	Alex.	«Stargli	vicina	è	un	mio	diritto.»
Daniel	si	trattenne	a	stento	dall’alzare	la	voce.	«Sono	vent’anni	che	facciamo

la	guardia	a	questo	segreto.	Io	di	qua	e	Ian	di	là.	Forse	sono	diventato	paranoico
a	riguardo	ma,	che	ti	piaccia	o	no,	adesso	gestiremo	la	cosa	come	diciamo	noi.
La	tua	parte	per	ora	è	finita.»
Alex	si	appoggiò	con	la	schiena	contro	il	muro,	poi	scivolò	accucciata	lì,	con

la	testa	tra	le	mani.	Si	sentiva	stanca	oltre	ogni	dire,	logorata,	nel	fisico	e	nella
mente,	non	sapeva	nemmeno	più	cosa	provava,	un	misto	di	angoscia,	 sollievo,
senso	di	colpa,	speranza	e	terrore.
Jodie	si	chinò	su	di	lei,	l’aiutò	a	rialzarsi.	«Ascoltami,	facciamo	così:	io	devo

fare	colazione,	quindi	andiamo	giù	alla	caffetteria	a	mangiare	e	bere	qualcosa	e
nel	 frattempo	 aspettiamo	 le	 novità	 da	 Ian.	 Se	 non	 ce	 ne	 sono	 nel	 giro	 di	 una
mezz’ora,	andiamo	a	casa	almeno	per	un	po’.	È	stata	una	lunga	notte	e	dobbiamo
riposare.	Dopo	qualche	ora	di	sonno	sarai	più	lucida	per	tutto	il	resto.»
Alex	non	riusciva	a	schiodarsi	da	dov’era.	Guardò	ancora	verso	il	reparto,	con

l’assurda	speranza	di	vedere	Ian	tornare	verso	di	lei	sorridendo.
«Ehi,	te	lo	sta	ordinando	il	medico:	vieni	a	riposare»	insisté	sua	madre.
Alex	si	arrese.	«Va	bene.»
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Crollò	 addormentata	 appena	 toccò	 il	 letto,	 il	 suo	 vecchio	 letto	 su	 cui	 aveva
dormito	fin	da	bambina,	nella	stanza	tappezzata	di	poster	prima	dei	suoi	cartoni
animati	preferiti,	poi	di	rockstar	e	divi	del	grande	e	piccolo	schermo	e	infine	di
panorami	 fantasy	 e	 medievali	 con	 castelli	 e	 cavalieri	 in	 armatura,	 anzi	 in
rigoroso	usbergo	del	XIII	secolo.
Non	 fece	 sogni.	 L’ultima	 cosa	 che	 vide	 fu	 la	 finestra	 con	 la	 tenda	 azzurra

illuminata	dal	sole	di	metà	mattina	e	quando	riaprì	gli	occhi	rivide	la	stessa	tenda
con	una	sfumatura	di	luce	molto	più	morbida,	da	tramonto	ormai	prossimo.
Si	alzò	a	sedere	di	scatto	sul	letto.
Ma	che	ora	è?!
L’orologio	digitale	sul	comodino	le	rispose	con	le	sue	cifre	luminose:	17:03,

aveva	dormito	quasi	sette	ore.
Era	 ancora	 praticamente	 vestita,	 perciò	 s’infilò	 le	 scarpe	 da	 ginnastica	 e	 si

fiondò	 sulle	 scale.	 «Mamma,	 papà!»	 chiamò	 ad	 alta	 voce,	 mentre	 scendeva	 i
gradini	di	corsa.
«Siamo	qui»	sentì	rispondere	da	Jodie.	Era	in	cucina.
Trovò	entrambi	i	genitori	in	piedi	vicino	al	tavolo,	con	in	mano	una	tazza	di

caffè	appena	fatto;	si	voltarono	verso	di	lei	sentendola	arrivare,	ma	nessuno	dei
due	sorrideva.
«Zio	Ian	ha	dato	notizie?	Cos’è	successo?»	li	interrogò	subito	Alex.
«Non	 è	 successo	 niente.	Ma	 proprio	 niente»	 rispose	 suo	 padre.	 «Ian	 ci	 sta

tenendo	informati	ora	dopo	ora.	Marc	è	stabile,	eppure	non	si	sveglia.»
Alex	spostò	subito	gli	occhi	su	sua	madre.	«Com’è	possibile?»
Jodie	 allargò	 il	 braccio	 della	 mano	 libera,	 in	 un	 gesto	 di	 impotenza.	 «Sto

andando	a	vedere,	ma	per	quanto	ne	so	hanno	fatto	tutti	i	controlli	che	potevano
fare.	Ferita	a	parte,	Marc	è	sano	come	un	pesce.	Non	c’è	motivo	per	cui	non	si
svegli.»
«Però	non	lo	fa!»
«Per	 ora	 no.	 E	 non	 so	 davvero	 immaginarne	 il	 motivo,	 ma	 prima	 di



allarmarmi	sul	serio,	aspetterei	ancora.»
Alex	si	mise	le	mani	nei	capelli.	«È	stato	lo	choc	di	stamattina,	lo	so.»
«Non	dire	idiozie»	la	rimproverò	sua	madre.	«Potrei	capire	se	avesse	avuto	un

trauma	 violento	 alla	 testa,	ma	 non	 è	 questo	 il	 caso	 e	 poi	 te	 l’ho	 già	 detto,	 gli
hanno	fatto	tutti	i	controlli	necessari.»
«Allora	perché	non	si	sveglia?»
Jodie	 scosse	 la	 testa.	 «Non	 so	 che	 dirti.	 Aspettiamo	 e	 vediamo.»	 Buttò

l’occhio	fuori	dalla	finestra,	verso	il	giardino	che	imbruniva.	«Tra	una	mezz’ora
arriverà	Gabe,	dobbiamo	darci	da	fare»	osservò,	con	un	sospiro.
Con	tutto	quello	che	era	successo,	Alex	aveva	completamente	dimenticato	la

necessità	di	ideare	nuove	menzogne	per	giustificare	al	fratello	minore	il	fatto	di
essere	ricomparsa	a	casa	quando	avrebbe	dovuto	essere	via	a	studiare.	Anche	se
gli	avevano	fatto	credere	che	poco	dopo	l’inizio	dell’anno	accademico	lei	avesse
partecipato	a	un	gemellaggio	del	suo	college	con	un	ateneo	in	Francia	–	facoltà
di	 Storia	 e	 Archeologia	 Medievale,	 ovviamente	 –	 anche	 per	 il	 calendario
universitario	europeo	si	era	nel	bel	mezzo	delle	lezioni	di	ottobre.
Si	 sfregò	 le	 tempie	 e	 gli	 occhi.	 Era	 già	 stato	 un	 miracolo	 se	 non	 aveva

incrociato	Gabe	fino	a	quel	momento	e	 lo	doveva	solo	ai	nuovi	orari	scolastici
che	il	fratello	seguiva,	visto	che	aveva	appena	iniziato	la	high	school	con	i	suoi
club	che	 lo	 tenevano	quasi	sempre	 impegnato	nel	pomeriggio.	«Gli	avete	detto
che	sono	qui?»	chiese.
«No,	macché»	mugugnò	Daniel.	«Ieri	ho	fatto	in	modo	che	non	si	accorgesse

di	niente,	a	parte	il	fatto	che	vostra	madre	faceva	un	turno	di	notte	straordinario,
e	 stamattina	 è	 partito	 in	 bici	 prima	 che	 io	 venissi	 all’ospedale.	Ho	 fatto	 i	 salti
mortali	anche	per	incastrare	gli	orari	in	modo	da	andare	da	Ian	e	farlo	venire	qui
senza	che	Gabe	si	accorgesse	anche	di	lui.	Quindi	adesso	dobbiamo	farti	uscire
di	casa	prima	che	rientri,	così	ci	eviteremo	problemi.	Almeno	spero.»
«Torno	all’ospedale,	così	Gabe	non	mi	troverà»	decise	Alex,	anche	se	avrebbe

voluto	 riabbracciare	 il	 fratello	 che	non	vedeva	da	mesi.	 «Poi	 in	qualche	modo
simulerò	il	mio	ritorno	a	casa	dall’Europa.	Non	so	ancora	che	scusa	tirare	fuori,
ma	qualcosa	inventerò.»
«No,	non	sarà	necessario»	disse	Daniel	con	gli	occhi	fissi	sul	suo	caffè.
«Perché?»	si	stupì	Alex.
Suo	 padre	 bevve	 ancora	 qualche	 sorso	 prima	 di	 riprendere	 il	 discorso.	 «Ian

vuole	 riportare	Marc	nel	medioevo.	Subito.»	 Indicò	 il	 suo	cellulare	appoggiato
sul	tavolo,	a	significare	che	lui	e	Ian	si	erano	sentiti	da	poco.
Alex	 impiegò	 alcuni	 istanti	 per	 realizzare	 il	 significato	 completo	 e	 le



implicazioni	di	quella	 frase.	«Riportarlo	di	 là…	ferito	com’è?»	sillabò	 infine	e
cercò	sua	madre	con	gli	occhi.
«Teoricamente	si	può»	rispose	Jodie.	«Hanno	finito	sia	con	le	trasfusioni	sia

con	 il	 resto	 delle	 cure.	 La	 ferita	 è	 ben	 chiusa	 e	 tutti	 gli	 altri	 parametri	 sono
ottimi.	Lewis	è	passato	poco	fa	a	fare	il	giro	di	controllo.»
«E	secondo	lui	 lo	si	può	dimettere	dall’ospedale?»	Alex	si	fece	avanti	di	un

passo,	coi	pugni	serrati.	«Dimmi	che	tu,	come	medico,	lo	dimetteresti	stasera.»
Jodie	 esitò.	 «No»	 ammise.	 «Anche	 se	 si	 svegliasse	 ora,	 lo	 terrei	 in

osservazione	 almeno	 un	 paio	 di	 giorni.	 Nemmeno	 Lewis	 ha	 parlato	 a	 Ian	 di
dimissioni.»
«Allora	perché	Ian	vuole	mettere	Marc	a	rischio?!»
«Perché	più	lo	facciamo	restare	qui	e	più	aumenta	il	pericolo	che	il	segreto	di

Hyperversum	venga	a	galla…»
«Tiene	più	a	quello	stramaledetto	gioco	che	a	suo	figlio!»
«…	e	perché	spera	che	Marc	si	svegli	soltanto	quando	sarà	di	 là.	Così	forse

potrà	 fargli	 credere	 che	 tutto	 ciò	 che	 ha	 visto	 qui	 è	 stata	 un’allucinazione
provocata	dal	delirio.»
Stavolta	Alex	tacque.	Non	aveva	pensato	a	quell'eventualità.
Daniel	 posò	 la	 tazza	 vuota	 sul	 tavolo	 e	 finalmente	 rialzò	 gli	 occhi.	 «Se	 c’è

anche	 solo	 una	 possibilità	 di	mantenere	Marc	 all’oscuro	 di	 tutto,	 Ian	 la	 vuole
tentare.	Tu	non	hai	idea	di	cosa	abbia	rischiato	e	quanto	abbia	sofferto	veramente
in	 questi	 vent’anni	 per	 proteggere	 il	 segreto	 su	 cui	 si	 fonda	 tutta	 la	 sua	 vita	 e
quella	della	sua	famiglia.	Non	vuole	che	ogni	cosa	vada	in	fumo	proprio	adesso.
Non	vuole	 che	 la	vita	di	Marc	venga	 completamente	 rovinata.	E	deve	pensare
anche	a	Michel	e	Marianne.»
Alex	 cercò	 una	 sedia	 perché	 le	 sembrò	 all’improvviso	 di	 avere	 il	 peso	 del

mondo	sulle	spalle.	Fino	a	quel	momento	aveva	pensato	solo	alle	conseguenze
che	la	scoperta	di	Marc	avrebbe	avuto	nel	loro	rapporto	a	due,	non	aveva	preso
in	considerazione	le	ripercussioni	sulla	famiglia	di	Ian,	sui	fratelli	di	Marc	e	poi
via	 via	 allargandosi	 a	 macchia	 d’olio	 sugli	 amici	 più	 stretti,	 sulla	 corte	 di	 re
Luigi…
Scoprendo	 di	 essere	 il	 figlio	 di	 un	 impostore	 e	 non	 di	 un	 vero	 conte

medievale,	un	uomo	d’onore	come	Marc	si	sarebbe	sentito	indegno	di	portare	il
titolo	di	cavaliere	e	di	stare	a	corte,	quindi…
Una	 catena	 infinita	 di	 conseguenze	 che	 avrebbe	 solo	 portato	 rancori	 e

disperazione	all’interno	di	una	famiglia	già	esposta	allo	sguardo	di	 tutti	perché
potente	e	amata	dal	re.



L’avrebbe	distrutta.
«Ascoltami»	 riprese	 Daniel,	 interrompendo	 quel	 silenzio.	 «Si	 tratta	 di

riportare	Marc	di	là	per	il	tempo	necessario	a	far	sì	che	Ian	venga	a	salvarvi	in
qualità	di	 Jean	Marc	de	Ponthieu.	Appena	vi	 avrà	portato	 in	un	posto	 sicuro	e
protetto	da	occhi	 indiscreti,	 ci	 sarà	 sempre	 il	modo	di	 tornare	di	 qua,	 se	Marc
dovesse	peggiorare.»
«Ma	io	non	credo	che	lo	farà»	intervenne	Jodie.	«Sono	più	propensa	a	credere

che	 lui	 si	 svegli	 nel	 medioevo	 senza	 alcuna	 conseguenza,	 a	 parte	 un	 po’	 di
debolezza	 e	 dolore	 finché	 la	 ferita	 non	 sarà	 guarita	 del	 tutto.	 È	 già	 stato
sottoposto	a	 tutte	 le	cure	necessarie	per	scongiurare	 il	 tetano	e	altre	 infezioni	e
posso	 provare	 a	 vedere	 se	 c’è	 il	modo	 di	 tenerlo	 ulteriormente	 coperto	 per	 le
prossime	ore.»
Alex	si	sentiva	dilaniata.	Da	un	lato	era	spaventatissima	all’idea	di	allontanare

Marc	 dall’ospedale	 in	 cui	 era	 curato	 e	 monitorato	 per	 qualsiasi	 evenienza,
dall’altro	aveva	il	terrore	del	momento	in	cui	Marc	avrebbe	affrontato	di	nuovo	il
mondo	moderno.	E	lei.
La	 possibilità,	 chissà	 quanto	 reale,	 di	 fargli	 credere	 che	 fosse	 stato	 tutto	 un

incubo	 era	 seducente.	 Se	 avesse	 funzionato,	 avrebbe	 risolto	 tanti	 problemi,
risparmiato	infinite	angosce	e	quasi	certamente	salvato	il	loro	rapporto,	il	futuro
di	Marc	e	la	famiglia	di	Ian.	Eppure…
L’idea	di	montare	e	poi	portare	avanti	una	simile	messinscena	era	mostruosa.

Che	peso	doveva	essere	portarsi	addosso	una	simile	menzogna	per	il	resto	della
vita?
Ma	 d’altra	 parte,	 lei	 aveva	 fatto	 il	 casino	 e	 a	 lei	 toccava	 sopportare	 le

conseguenze.	 Che	 colpa	 ne	 aveva	 Marc?	 E	 Michel?	 E	 la	 piccola,	 dolcissima
Marianne?
«Non	 si	 può	 portare	 fuori	Marc	 dall’ospedale,	 se	 non	 si	 sveglia»	mormorò

Alex.
«Non	deve	uscire	lui,	ci	basta	far	entrare	il	computer	nella	sua	stanza»	rispose

Daniel.
Alex	 mise	 i	 gomiti	 sulle	 ginocchia	 e	 si	 prese	 la	 testa	 tra	 le	 mani	 mentre

ascoltava	la	spiegazione	completa	di	suo	padre.
«Grazie	 al	 cielo,	 da	 quando	 hai	 attivato	 la	 versione	Ultimate,	Hyperversum

gira	 su	 un	portatile.	Non	 ci	 serve	 nemmeno	 la	 connessione	 con	 la	 rete,	 lo	 sai,
quindi	bastano	la	batteria	carica,	visori	e	guanti.	Voi	due	ve	ne	andate	per	primi,
poi	 io	 e	 Ian	 portiamo	 il	 computer	 a	 casa	 e	 partiamo	 anche	 noi.	 Andremo	 a
Châtel-Argent	e	da	lì	ci	organizzeremo	subito	per	venirvi	a	prendere.	Sappiamo



esattamente	 dove	 trovarvi,	 perché	 il	 luogo	 è	 registrato	 nei	 parametri	 della
partita.»
«E	dove	siamo?»	domandò	Alex,	atona.
«In	Fiandra,	appena	al	di	là	dal	confine,	a	venti	miglia	circa	da	Châtel-Argent.

Dopo	 ti	 faccio	vedere	 il	nome,	perché	 tanto	non	 lo	 so	pronunciare.	Comunque
siete	in	mezzo	alla	campagna.	Il	borgo	fiammingo	più	vicino	dista	dieci	miglia,
ma	non	dovete	spostarvi	da	dove	siete	per	nessuna	ragione	al	mondo.	Ian	giura
che	 vi	 raggiungeremo	 all’alba,	 anche	 considerando	 di	 dover	 attraversare	 un
ponte	 diverso	 da	 quello	 crollato	 sulla	 Crique.	 Ha	 fatto	 dei	 calcoli	 molto
accurati.»
«Perché	non	potete	venire	anche	voi	subito	lì	dove	siamo	noi?»
«Perché	il	gioco	non	ci	permette	di	portare	niente	da	una	parte	all’altra,	lo	sai,

quindi	se	ci	materializzassimo	nel	fienile	saremmo	appiedati,	disarmati	e	senza
soldati	 come	 scorta.	E	 poi	 Ian	 non	 può	 scomparire	 come	 un	 fantasma	 dal	 suo
castello	 in	piena	notte	e	 ricomparire	 in	Fiandra.	È	 lo	stesso	motivo	per	cui	voi
due	 non	 potete	 sparire	 di	 punto	 in	 bianco	 da	 dove	 siete,	 sotto	 il	 naso	 della
contessa	di	Sembry.	Come	lo	giustifichi?	Col	teletrasporto?»
«Con	 la	magia.	Nel	medioevo	ci	 credono,	no?»	 sbottò	Alex,	ma	 lo	 sguardo

inceneritore	 di	 suo	 padre	 la	 fece	 pentire	 di	 aver	 tentato	 di	 fare	 del	 sarcasmo.
Alzò	una	mano	in	segno	di	scusa.	Sapeva	che	suo	padre	aveva	ragione	al	cento
percento	ed	era	sicura	che	lui	e	Ian	avessero	già	preso	in	considerazione	tutte	le
ipotesi	 alternative,	 anche	 quelle	 che	 a	 lei	 in	 quel	 momento	 non	 venivano	 in
mente.
«Non	potete	neanche	abbandonare	la	contessa	là	da	sola	o	ne	verrà	fuori	una

catastrofe	 diplomatica	 che	 nemmeno	 ti	 sogni»	 disse	 infatti	 Daniel	 e	 Alex
davvero	 non	 aveva	 pensato	 alle	 questioni	 diplomatico-politiche,	 che	 però
potevano	distruggere	il	casato	di	Ian	nel	medioevo	tanto	quanto	la	scoperta	di	un
segreto	tecnologico	scomodo.	«D’accordo	Ho	recepito	il	messaggio»	mormorò.
«Quando	sarai	di	là	non	richiamare	il	gioco,	non	modificare	in	alcun	modo	i

parametri,	non	chiudere	la	partita	per	tornare	indietro.	O	meglio,	se	vuoi	tornare
indietro	fallo	subito,	nel	giro	di	qualche	minuto»	proseguì	Daniel.	«Non	potremo
aspettarti	per	più	di	così	nella	stanza	dell’ospedale,	quindi	subito	dopo	metterò	il
computer	 in	 pausa	 perché	 lo	 dovrò	 riportare	 a	 casa.	 Lo	 riaccenderò	 appena
possibile,	ma	dovrò	 aspettare	 che	 Ian	mi	 raggiunga	per	 passare	 di	 là	 e	 non	 so
quanto	ci	vorrà.	Non	so	nemmeno	cosa	potrebbe	succedere	se	tu	dovessi	usare	il
menu	 della	 partita	 mentre	 lo	 sto	 già	 usando	 io	 e	 non	 voglio	 che	 qualcosa	 si
inceppi	o	si	incasini	in	modo	irrimediabile.	Se	ci	perdiamo	alcuni	di	qua	e	altri	di



là,	chissà	come	potrebbe	finire.»
Jodie	 lanciò	 un’occhiata	 allarmata	 al	 marito	 e	 questi	 cercò	 subito	 di

minimizzare.	«Sono	vent’anni	 che	vado	avanti	 e	 indietro,	 so	 cosa	posso	o	non
posso	fare	senza	rischiare,	sta’	tranquilla.»
«E	se	gli	assassini	ci	trovano?»	obiettò	Alex.	Ebbe	un	brivido	alla	sola	idea.
«Se	fossero	stati	vicini,	vi	avrebbero	già	raggiunti	prima	che	voi	vi	rifugiaste

nel	 fienile.	Hai	detto	che	di	 là	stava	venendo	buio,	quindi	 le	probabilità	che	vi
scovino	 proprio	 durante	 la	 notte	 sono	 pressoché	 nulle.	 Per	 giunta	 anche	 loro
dovranno	far	riposare	i	cavalli	e	fermarsi	a	riprendere	fiato.»
«Non	potete	nemmeno	tornare	a	Châtel-Argent	qualche	ora	prima	di	quando

siete	partiti,	 in	modo	da	essere	già	per	 strada	quando	noi	 saremo	di	nuovo	nel
fienile?»	insistette	Alex.
«No.»	Daniel	fu	categorico.	«Non	si	può	barare	sulla	cronologia	degli	eventi

del	gioco.	Hyperversum	non	ti	consente	di	 tornare	 indietro	nemmeno	di	cinque
minuti	 per	 rifare	 o	migliorare	 qualcosa	 durante	 l’avventura,	 ci	 ho	 già	 provato
vent’anni	fa.	Credi	che	una	scappatoia	del	genere	non	mi	avrebbe	fatto	comodo
chissà	quante	volte?»
«‘Fanculo	anche	Hyperversum	e	le	sue	regole»	mugugnò	Alex.
«Ehi,	signorina»	la	redarguì	Jodie.
«Ha	 ragione	 lei:	 ‘fanculo	Hyperversum,	 le	 sue	 regole,	 le	 sue	partite	 e	 tutti	 i

casini	 in	 cui	 ci	 ha	messo	 in	questi	 vent’anni»	disse	 invece	Daniel.	 «Detto	 ciò,
andiamo	a	preparare	quello	stramaledetto	computer	e	portiamolo	all’ospedale.»
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Si	ritrovarono	tutti	sulla	stessa	terrazza,	al	sesto	piano	del	St.	John’s,	dalla	quale
Marc	aveva	visto	 il	mondo	moderno	per	 la	prima	volta.	Attraversando	 le	porte
automatiche,	Alex	 individuò	 subito	 Ian,	 girato	 di	 schiena,	 fermo	 a	 guardare	 lo
skyline	di	Phoenix	 tenendo	 le	mani	appoggiate	al	parapetto,	 e	 le	parve	di	 aver
fatto	 un	nuovo	 salto	 nel	 tempo,	 in	 avanti	 questa	 volta,	 e	 di	 vedere	 la	 versione
adulta	di	Marc,	con	la	stessa	corporatura	temprata	dall’uso	della	spada.
Lui	non	si	accorse	subito	di	 lei	e	 rimase	con	 la	 fronte	aggrottata	e	gli	occhi

azzurri	 persi	 lungo	 il	 panorama.	 Stava	 forse	 ripensando	 a	 quando	 anche	 lui
faceva	 parte	 davvero	 di	 quel	 mondo	 di	 acciaio	 e	 tecnologia?	 O	 magari	 si
chiedeva	quale	choc	fosse	stato	per	suo	figlio	vedere	quella	distesa	di	edifici	che
sfidavano	il	cielo?
Daniel	fu	il	primo	ad	accostarsi	all’amico	di	una	vita	e	allora	Ian	si	girò	per

salutare,	 strappato	 ai	 suoi	 pensieri.	 Aveva	 la	 faccia	 tirata,	 notò	 Alex,
l’espressione	di	chi	sente	il	peso	delle	preoccupazioni	piuttosto	che	della	fatica
fisica.	«Come	stai?»	le	chiese	nel	momento	stesso	in	cui	lei	domandava:	«Come
sta	Marc?».
Ian	 allargò	 brevemente	 le	 braccia.	 «Bene,	 dicono	 i	 medici.	 Ma	 continua	 a

dormire.»
Alex	 si	 appellò	 con	 gli	 occhi	 a	 tutti	 quanti.	 «Davvero	 lo	 portiamo	 di	 là	 in

queste	condizioni?»
Daniel	 non	 rispose	 e	 guardò	 Ian.	 Lui	 indicò	 due	 panchine	 posizionate	 ad

angolo	retto,	vicine	una	all’altra	sotto	 l’ombra	della	copertura	 in	cemento	della
terrazza.	«Sediamoci.»
Il	vento	dispettoso	della	mattina	si	era	quietato	e	dalle	grandi	mattonelle	del

pavimento	riverberava	 il	 tepore	del	sole	 incamerato	durante	 tutta	 la	giornata	di
bel	tempo.	Non	c’era	quasi	nessuno	sulla	terrazza	a	quell’ora:	un	ragazzo	con	le
stampelle	e	una	gamba	 ingessata	chiacchierava	a	un	 tavolino	con	due	coetanei
davanti	ad	alcune	lattine	di	bibite;	una	signora	di	mezz’età	con	una	vestaglia	di
felpa,	 pigiama	 e	 ciabatte,	 leggeva	 un	 libro,	 seduta	 vicino	 ad	 alcuni	 alberelli



ornamentali.
Ian	 si	 sedette	 e	Daniel	 si	 accomodò	 alla	 sua	 sinistra	 appoggiando	 a	 terra	 lo

zaino	 in	 cui	 c’era	 il	 computer	 portatile,	 con	 tutti	 i	 suoi	 accessori.	 Alex	 si
appollaiò	 a	 destra,	 restando	 seduta	 in	 pizzo	 alla	 seconda	 panchina.	 Si	 sentiva
rigida	come	una	scopa.	Aveva	rifatto	una	doccia	e	si	era	cambiata,	ma	non	era
riuscita	 ad	 allentare	 la	 tensione	 nemmeno	 di	 un	 millesimo	 e	 si	 era	 vestita	 di
nuovo	quasi	 a	 caso,	 pescando	dall’armadio.	Adesso	 si	 guardava	 la	maglietta	 a
maniche	 lunghe	 con	 la	 scritta	 “I’m	 the	 genie	 of	 the	 lamp”	 comprata	 per
divertimento	 l’anno	precedente	e	avrebbe	tanto	voluto	essere	davvero	un	genio
con	 i	 poteri	magici	 che	potevano	 esaudire	 i	 desideri	 e	 cancellare	quell’orribile
faccenda.
«Anche	io	preferirei	mille	volte	 lasciarlo	qui	sotto	osservazione»	riprese	Ian

per	 primo.	 «Ma	 in	 tutte	 queste	 ore	 non	 ho	 fatto	 altro	 che	 chiedermi	 se	 oltre	 a
salvargli	la	vita	posso	anche	evitare	di	rovinargliela.»
Alex	 si	 morse	 le	 labbra	 e	 Ian	 se	 ne	 accorse	 subito.	 «Non	 sto	 dicendo	 che

portandolo	qui	tu	gli	abbia	rovinato	la	vita,	è	tutto	il	contrario.	L’hai	salvato	e	di
questo	ti	sarò	grato	per	il	resto	dei	miei	giorni.	Però	adesso	che	è	stato	dichiarato
fuori	 pericolo,	 mi	 chiedo	 se	 possiamo	 fare	 ancora	 di	 più,	 se	 questo	 suo	 stato
d’incoscienza	prolungato	non	sia	un’occasione	che	il	destino	ci	sta	offrendo	per
uscire	non	solo	vivi,	ma	anche	quasi	indenni	da	questa	storia.»
Daniel	si	appoggiò	coi	gomiti	sulle	ginocchia	e	intrecciò	le	mani,	ma	si	limitò

a	guardare	in	terra.
«Non	 mi	 accontento	 mai,	 lo	 so.	 Non	 è	 la	 prima	 volta	 che	 sfido	 la	 sorte

cercando	 di	 salvare	 capra	 e	 cavoli»	 sospirò	 Ian,	 rivolto	 proprio	 a	 lui.	 «Ma
stavolta	lo	faccio	per	i	miei	figli.	Tutti	e	tre.»
«Non	ti	giudico,	te	l’ho	già	detto	a	pranzo.	Al	tuo	posto,	probabilmente	farei

lo	stesso	tentativo»	rispose	Daniel,	poi	però	fece	un	ghigno	amaro,	senza	rialzare
la	 testa	bionda.	«Ma	 io	non	potrei	mai	 trovarmi	al	 tuo	posto.	 Il	medioevo	 l’ho
visto,	 l’ho	 conosciuto	 e	 col	 cavolo	 che	 resto	 là	 a	 vivere.	 Soltanto	 dei	 pazzi
scatenati	come	voi	possono	fare	una	scelta	simile.»
«Non	 parleresti	 così,	 se	 ci	 fosse	 stata	 lei,	 di	 là	 ad	 aspettarti»	 rispose	 Ian,

indicando	 Jodie	 in	 arrivo	 dalle	 porte	 automatiche.	 Indossava	 la	 divisa
dell’ospedale	e	camminava	verso	di	loro	con	le	mani	nelle	tasche	del	camice.
Daniel	 la	guardò	e	non	disse	più	niente.	Nemmeno	Alex	ebbe	 il	coraggio	di

intervenire	nella	conversazione	già	troppo	dolorosa.
Jodie	 si	 fermò	 in	 piedi	 all’angolo	 tra	 le	 due	 panchine.	 «Nessuna	 novità»

annunciò,	«ma	in	reparto	stanno	per	servire	la	cena.	Se	vogliamo	agire	stasera,	il



momento	giusto	è	dopo	che	avranno	sparecchiato	e	saranno	passati	con	l’ultimo
giro	 delle	 medicine.	 Approfittiamo	 di	 quei	 dieci,	 quindici	 minuti	 in	 cui	 nelle
stanze	non	entrano	infermieri	o	medici,	perché	impegnati	a	darsi	il	cambio	per	la
notte,	e	nei	corridoi	c’è	l’uscita	generale	di	parenti	e	amici.	Chiudiamo	le	tendine
e	nessuno	ci	disturberà.»
Daniel	si	decise	ad	appoggiarsi	allo	schienale.	«Cerchiamo	di	essere	veloci»

raccomandò	ad	Alex.	«Avviamo	la	partita,	tu	te	ne	vai	con	Marc,	poi	io	rimetto	il
computer	 nello	 zaino,	 insieme	 ai	 vestiti	 e	 le	 scarpe	 che	Marc	 aveva	 quando	 è
arrivato	 qui,	 ed	 esco	 dall’ospedale.	 Ian	 mi	 accompagna	 giù,	 cincischia	 alla
caffetteria	mangiando	qualcosa	e	resta	qui	a	recitare	la	parte	del	padre	angosciato
quando	gli	andranno	a	dire	che	suo	figlio	è	scappato	di	nuovo	dalla	camera.	Alla
prima	occasione	mi	raggiunge	e	insieme	passiamo	anche	noi	di	là.»
«Va	bene,	basta,	conosco	il	piano,	me	l’hai	ripetuto	almeno	mille	volte	da	casa

fino	a	qui»	brontolò	Alex,	ma	per	l’ennesima	volta	in	quei	due	giorni	si	mise	le
mani	 nei	 capelli.	 «Succederà	 il	 finimondo	 quando	 scopriranno	 che	 Marc	 è
sparito.»
«Non	più	di	tanto,	visto	che	ora	io	sono	qui	e	lui	ha	un’identità	precisa	e	non	è

più	un	John	Doe	qualsiasi»	disse	Ian.	«È	maggiorenne,	è	fuori	pericolo,	perciò
ha	 tutto	 il	 diritto	 di	 andarsene	 quando	 vuole,	 anche	 contro	 la	mia	 volontà	 o	 il
parere	 dei	medici.	 Scaricheranno	 la	 patata	 bollente	 su	 di	me	 e	 al	massimo	mi
chiederanno	di	firmare	le	scartoffie	che	li	sollevano	da	ogni	responsabilità:	non	è
colpa	 loro	 se	 i	 miei	 rapporti	 con	 mio	 figlio	 sono	 così	 pessimi	 da	 indurlo	 a
scappare	 sotto	 il	 mio	 naso	 senza	 nemmeno	 un	 saluto	 e	 non	 si	 può	 nemmeno
chiamare	 la	 polizia,	 perché	 non	 prendono	 in	 considerazione	 un	 ragazzo
maggiorenne	 che	 non	 è	 accusato	 o	 sospettato	 di	 niente	 e	 se	 ne	 va	 con	 le	 sue
gambe	da	un	ospedale.»
Alex	 abbassò	 le	mani	 dai	 capelli	 alla	 faccia.	 «Hai	 pensato	 a	 tutto,	 è	 così?»

mormorò	tra	le	dita.
«Lo	 spero»	 rispose	 Ian	 e	 abbozzò	 un	 sorriso	 amaro.	 «Credo	 di	 essere

diventato	 abbastanza	 bravo	 nell’inventarmi	 storie	 per	mantenere	 le	 apparenze.
Mio	malgrado,	ho	accumulato	parecchi	punti	esperienza	in	questo	gioco.»
Un	 gioco	 che	 dura	 da	 vent’anni,	 pensò	Alex	 e	 le	 parve	 di	 vederne	 il	 peso

riflesso	negli	occhi	chiari	dello	zio.	Vent’anni	spesi	a	difendere	la	sua	famiglia	a
qualsiasi	costo,	spesso	sacrificandosi	per	il	bene	di	tutti.
Poi	era	arrivata	lei	a	scombinare	le	carte	in	tavola.
Eppure,	anche	adesso	che	forse	aveva	la	possibilità	di	rimettere	quasi	tutto	al

suo	posto,	 di	 risparmiare	 a	 Ian	un	ulteriore	peso	oltre	 a	 quello	 che	 sopportava



già,	 esitava	 a	 procedere	 con	 il	 piano	 che	 lui	 e	 i	 suoi	 genitori	 le	 avevano
prospettato.	 «E	 se	 la	 ferita	 fa	 infezione?»	 obiettò	 di	 getto.	 «Di	 là	 siamo	 in	 un
fienile	sporco,	non	in	un	ospedale.»
«La	ferita	è	stata	ben	suturata	e	ha	già	iniziato	a	rimarginarsi.	Non	c’è	motivo

per	cui	debba	infettarsi,	con	le	precauzioni	adeguate»	rispose	Jodie.	«E	Marc	non
prenderà	il	tetano,	te	l’ho	già	detto.	È	stato	sottoposto	alle	cure	migliori	per	un
caso	come	il	suo,	alle	quali	ho	aggiunto	qualche	extra	mirato,	in	previsione	della
vostra	ripartenza.	Dovrebbe	essere	sufficiente.»
«Dovrebbe»	ripeté	Alex,	acida.
«Tu	 ricordati	 di	 cambiare	 la	 fasciatura	 appena	 possibile»	 proseguì	 Jodie

imperterrita.	«Usa	la	stoffa	più	pulita	che	trovi	e	sostituisci	le	vecchie	bende	che
riavrà	addosso	 insieme	ai	suoi	abiti	medievali	appena	tornerete	dall’altra	parte.
Lo	so	che	qualsiasi	stoffa	userai	non	sarà	sterile	come	le	garze	che	abbiamo	qui,
ma	sarà	sempre	meglio	di	bende	già	sporche	di	sangue»	disse	in	aggiunta	quando
vide	 Alex	 aprir	 bocca	 per	 obiettare.	 «E	 i	 punti	 di	 sutura	 non	 devono	 restare
scoperti,	per	ora.	Quasi	 certamente	 il	 cerotto	che	gli	 abbiamo	applicato	adesso
sulla	ferita	scomparirà	insieme	ai	vestiti	moderni,	come	succede	di	solito,	visto
che	il	gioco	non	ti	fa	mai	portare	niente	da	una	parte	all’altra.»
«E	se	spariscono	anche	i	punti?	Anche	quelli	sono	un	corpo	estraneo.»
Jodie	esitò	prima	di	rispondere	e	scambiò	un’occhiata	con	Ian,	quasi	in	cerca

di	 rassicurazione.	 «Sono	 all’interno	 della	 sua	 stessa	 carne…	 non	 dovrebbero
scomparire.»
«E	se	invece	succede?»	insisté	Alex.
«Non	 succederà»	 dichiarò	 Daniel.	 «Ascolta:	 ho	 otturazioni	 in	 due	 diversi

denti	 e	 non	 sono	 mai	 scomparse	 nel	 passaggio	 da	 un	 secolo	 all’altro.	 La
situazione	dei	punti	è	la	stessa,	quindi	sarà	identico	anche	il	risultato.»	Ostentava
una	 sicurezza	 che	 non	 aveva	 affatto,	 era	 fin	 troppo	 chiaro,	 ma	 il	 suo
ragionamento	era	più	che	plausibile.
Alex	si	mordicchiò	il	labbro	inferiore.
«Cambia	 le	 bende	 subito»	 ripeté	 Jodie.	 «E	 cambiale	 ancora	 ogni	 volta	 che

puoi,	con	stoffa	pulita.	Disinfetta	i	punti	costantemente	con	un	alcolico.	L’hai	già
visto	fare	nel	medioevo,	giusto?»
«Sì»	mugugnò	Alex.	«Fin	troppe	volte.»
Ian	si	chinò	verso	di	 lei.	«È	necessario	per	 la	 salute	di	Marc	e	anche	per	 la

messinscena	 che	 proveremo	 a	 portare	 avanti.	 Dovrai	 dire	 che	 sei	 stata	 tu	 a
ricucirlo	e	a	medicarlo	poi	per	tutto	il	tempo	nei	modi	consueti.	Cerca	di	non	far
vedere	i	punti	a	estranei,	se	puoi.	Non	credo	che	qualcuno	capirà	mai	che	sono



stati	 fatti	 con	materiali	moderni,	ma	 è	meglio	 non	 suscitare	 interrogativi	 a	 cui
sarebbe	difficile	rispondere.»
Alex	si	sfregò	le	braccia	e	le	spalle,	anche	se	il	freddo	lo	sentiva	dentro	e	non

sulla	pelle.	«E	quando	Marc	chiederà	conto	di	ciò	che	ha	visto	qui,	proveremo	a
fargli	credere	che	è	stata	un’allucinazione.»
Ian	rispose	solo	con	un	cenno	del	capo.	Seguì	un	breve	silenzio.
«Davvero	 vuoi	 mentirgli	 fino	 a	 questo	 punto?»	 chiese	 Alex	 quasi	 in	 un

sussurro.
Ian	distolse	gli	occhi,	allargò	le	braccia.	«Che	posso	fare,	altrimenti?	Ho	altri

due	 figli.	 Se	 questo	 segreto	 trapela	 anche	 la	 loro	 vita	 ne	 resterà	 sconvolta.
Mentire	a	tutti	è	la	mia	condanna,	il	prezzo	che	devo	pagare	per	il	gioco	che	ho
scelto	di	continuare	a	giocare.»
Che	abbiamo	scelto,	si	disse	Alex	in	silenzio	e	dalle	facce	capì	che	lo	stesso

pensiero	 era	 passato	 nella	 testa	 di	 tutti,	 senza	 che	 nessuno	 osasse	 esternarlo	 a
parole.
«E	se	non	ci	crede?»	domandò	ancora.
A	quel	punto	Ian	riportò	gli	occhi	nei	suoi.	«Allora	si	sentirà	tradito	da	me	e

da	te	e	solo	Dio	sa	quale	sarà	la	sua	reazione.»
Alex	ebbe	un	brivido.
«Non	potrà	essere	peggiore	di	quella	di	Guillaume»	borbottò	Daniel,	ma	Ian

lo	fulminò	con	un’occhiataccia	e	lui	non	proseguì	oltre.
Alex	sgranò	gli	occhi.	«Il	conte	di	Ponthieu?	Lui	sa	di	Hyperversum?»
«Sa	quello	che	ha	potuto	capire.	Come	Isabeau»	ammise	Ian,	una	parola	alla

volta.	«Sono	gli	unici	due	a	conoscere	tutta	la	verità»	aggiunse	dopo	un	ulteriore
attimo	 di	 reticenza,	 mentre	 si	 voltava	 di	 nuovo	 verso	 Daniel.	 C’era	 un	 intero
discorso	 muto	 nello	 sguardo	 che	 i	 due	 si	 scambiarono	 e	 Alex	 intuì	 che
nascondeva	 qualcosa	 che	 ancora	 non	 le	 avevano	 detto.	 Daniel	 infatti	 strinse
ancora	di	più	le	labbra	in	una	linea	dura.	Anche	Jodie	mantenne	un	silenzio	teso,
partecipe	dello	stesso	segreto.
Le	 avevano	 raccontato	 molto	 di	 ciò	 che	 era	 accaduto	 vent’anni	 prima,

all’epoca	del	loro	primo	viaggio	nel	medioevo	e	lei	aveva	sempre	pensato	che	le
parti	su	cui	avevano	chiaramente	 tagliato	corto	fossero	semplicemente	 le	meno
importanti,	 i	 momenti	 in	 cui	 all’interno	 di	 quella	 folle	 avventura	 non	 era
accaduto	nulla	di	rilevante.	Adesso	invece	capiva	che	le	erano	state	taciute	parti
intere	 della	 storia,	 fatti	 che	 avevano	 toccato	 altre	 persone,	 come	 il	 conte	 di
Ponthieu.	Forse	era	coinvolto	anche	qualcun	altro?	Qualcuno	nella	cerchia	degli
amici	 di	 Ian?	Se	 sì,	 chi?	E	quando	 Ian	diceva	 “tutta	 la	 verità”	 sottintendeva	 il



fatto	che	c’erano	altri	che	ne	sapevano	solo	una	parte?
«Niente	 domande»	 ammonì	 Ian	 e	Alex	 trasalì,	 colta	 di	 sorpresa	mentre	 era

immersa	 in	 quelle	 considerazioni	 agitate.	 Come	 sempre	 Ian	 le	 aveva	 letto	 in
faccia	quello	che	le	passava	per	la	testa	e	adesso	la	guardava	di	nuovo	con	occhi
molto	cupi.	«Ti	prego,	non	ne	fare»	aggiunse	per	mitigare	la	durezza	della	frase
precedente.	«È	vero:	ci	sono	state	delle	omissioni	nei	nostri	racconti	su	quanto	è
accaduto	 vent’anni	 fa,	 ma	 alcune	 informazioni,	 alcuni	 segreti,	 devono	 morire
con	 la	mia	generazione	 e	 non	passare	 ai	 nostri	 figli,	 per	 il	 bene	di	 tutti.	È	già
stato	 difficile	 proteggere	 questa	 vita	 fino	 a	 oggi	 e	 ogni	 volta	 che	 si	 allarga	 il
cerchio	di	chi	sa	i	rischi	aumentano,	e	non	solo	per	me.	Aumentano	le	sofferenze
e	 i	 rimorsi.	 Siamo	 già	 esposti	 in	molti,	 più	 di	 quanti	 avrei	mai	 voluto,	 e	 non
voglio	che	anche	tu	ti	sobbarchi	questo	peso	tutto	intero.	Ne	sai	già	troppo	e	ora
in	 gioco	 c’è	 anche	 Marc,	 letteralmente.	 Meno	 cose	 sai	 che	 potrebbero
sconvolgerlo	e	meno	dovrai	mentirgli	da	adesso	in	poi.»
Alex	 deglutì	 a	 vuoto	 perché	 cominciava	 a	 capire	 quanto	 sarebbe	 stato	 duro

continuare	a	fingere	davanti	a	Marc.	Se	anche	tutto	fosse	andato	bene,	se	Marc
avesse	creduto	alla	menzogna	che	volevano	raccontargli	e	quindi	non	arrivasse
mai	a	scoprire	la	verità	su	suo	padre	e	su	di	lei,	per	lei	invece	niente	sarebbe	più
stato	come	prima.	Certo,	avrebbe	continuato	a	tacere	la	verità	esattamente	come
aveva	già	fatto,	ma	mentre	le	invenzioni	per	coprirla	diventavano	una,	due,	dieci,
mille,	cosa	avrebbe	provato	nel	raccontarle	e	nell’essere	poi	costretta	a	tenersele
sempre	a	mente	senza	mai	abbassare	la	guardia	per	il	rischio	di	smentirsi?
«Alex»	 la	chiamò	Ian.	«Ascoltami:	qualsiasi	cosa	succeda	 in	 futuro,	ci	sono

segreti	e	 responsabilità	di	cui	non	sta	a	 te	 farti	carico.	Questa	storia	si	è	ormai
stratificata	 in	un	 tale	 livello	di	complessità	che	non	puoi	pensare	di	affrontarla
nella	 sua	 interezza.	 Purtroppo	 dovrai	 già	 gestire	 la	 parte	 che	 riguarda	 te,
comunque	si	evolva	il	tuo	rapporto	con	Marc.	Ma	io	e	io	soltanto	ho	il	diritto	e	il
dovere	di	gestire	ciò	che	riguarda	me,	la	mia	famiglia,	il	mio	passato	e	tutto	ciò
che	ho	fatto	per	diventare	ciò	che	sono	ora.»
Alex	capì.	«Parli	della	tua	trasformazione	in	Jean	Marc	de	Ponthieu?»
Intervenne	 Daniel.	 «Io	 e	 tua	madre,	 come	 Ian	 e	 Isabeau	 e	 persino	 il	 conte

Guillaume,	ne	abbiamo	parlato	a	lungo	in	questi	mesi	e	abbiamo	deciso	la	linea
da	tenere	nel	caso	si	arrivasse	al	punto	in	cui	purtroppo	siamo	arrivati.	Sapevamo
che	c’era	il	rischio	che	tu	facessi	scoprire	Hyperversum	per	errore.»
Alex	arrossì	di	vergogna.
«La	 verità	 ultima,	 oltre	 la	 quale	 non	 si	 dovrà	 mai	 andare	 è	 questa:	 noi

Freeland	 abbiamo	 questo	 potere	 inspiegabile	 di	 far	 funzionare	 Hyperversum



come	un	passaggio	e	a	volte	di	far	passare	qualcun	altro;	Jean	Marc	de	Ponthieu
è	 venuto	 con	 me	 nella	 modernità	 tante	 volte	 fin	 da	 prima	 che	 tu	 nascessi,
assumendo	qui	una	diversa	 identità	così	 come	 io	ho	sempre	 fatto	di	 là	quando
facevo	il	viaggio	inverso.»
Alex	tacque	mentre	capiva	poco	a	poco	tutte	le	implicazioni	di	quel	discorso.
«Ti	chiedo	di	dimenticare	le	mie	vere	origini»	disse	Ian.	«Di	lasciare	a	me	la

responsabilità	 di	 questa	 informazione.	Qualsiasi	 cosa	 accada,	 devi	 giurarmi	 di
non	dire	mai	una	sola	parola	su	questo.»
«D’accordo»	disse	Alex.	«Te	lo	giuro.»
Restò	il	silenzio	perché	nessuno	aveva	più	altro	da	aggiungere.
«Bene.	 Io	 torno	 in	 reparto.	 Vi	 aspetto	 là»	 decise	 infine	 Jodie,	ma	 prima	 di

andare	si	chinò	ad	abbracciare	Alex.	La	strinse	 forte	a	 sé	 senza	parole,	eppure
nel	suo	gesto	c’era	un	intero	discorso.	Alex	ricambiò	e	avrebbe	voluto	restare	lì,
contro	 il	 petto	 di	 sua	 madre,	 protetta	 da	 tutto	 e	 da	 tutti	 come	 quando	 era
bambina.	Invece	la	lasciò	andare	e	si	preparò	a	fare	ciò	che	doveva.
Marc	l’aspettava	due	piani	più	giù.
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Alex	arrivò	alla	stanza	di	Marc	una	mezz’ora	più	tardi,	insieme	a	suo	padre.	Ian
li	aveva	preceduti	per	controllare	che	tutto	fosse	a	posto	e	li	aveva	avvertiti	poi
con	 il	 cellulare	 che	 Daniel	 gli	 teneva	 a	 disposizione	 quando	 veniva	 nella
modernità.	 Nel	 corridoio	 del	 reparto	 c’era	 un	 certo	 movimento	 perché	 si
avvicinava	la	fine	dell’orario	di	visita	e	molti	tra	gli	amici	e	i	parenti	dei	degenti
s’incamminavano	verso	l’uscita,	mentre	alcuni	facevano	un’ultima	corsa	verso	i
distributori	 automatici	 per	 comprare	 una	 bottiglietta	 d’acqua	 o	 uno	 snack	 e
alleviare	 così	 ai	 loro	 cari	 le	 lunghissime	 ore	 della	 sera	 in	 ospedale.	 Nella
guardiola	degli	infermieri	erano	tutti	indaffarati	con	carte	e	referti,	nel	pieno	del
passaggio	di	consegne	e,	transitando	di	lì,	Alex	scambiò	un’occhiata	fugace	con
sua	madre	che	dava	istruzioni	a	due	infermiere	con	alcuni	fogli	in	mano.
Nessun	altro	badò	a	padre	e	 figlia	che	entrarono	con	uno	zaino	nella	 stanza

203.	All’interno	la	luce	era	già	smorzata	dalle	tendine	abbassate,	sia	quelle	della
finestra	 sul	 cortile	 sia	 e	 soprattutto	 quelle	 del	 riquadro	 di	 vetro	 che	 dava	 nel
corridoio.	 Dopo	 essere	 entrato	 per	 ultimo,	 Daniel	 controllò	 ancora	 il	 viavai	 a
destra	e	 sinistra,	e	poi	chiuse	 la	porta.	«Muoviamoci»	disse	e	 si	diresse	con	 lo
zaino	verso	il	tavolino.
Alex	andò	verso	il	letto	e	Ian	le	lasciò	il	suo	posto	sulla	poltroncina	lì	accanto.

Marc	aveva	un’espressione	leggermente	contratta,	ma	un	colorito	sano.	Era	steso
supino,	immobile,	con	le	braccia	fuori	dal	lenzuolo,	libere	dalle	flebo	e	con	dei
cerotti	là	dove	i	sottilissimi	cateteri	erano	stati	rimossi.	Se	n’era	occupata	Jodie
di	 nascosto,	 contro	 il	 regolamento	 dell’ospedale	 che	 prevedeva	 un	 accesso	 in
vena	sempre	pronto	fino	alle	dimissioni	del	paziente,	per	essere	sicura	che	non
sanguinasse	 quando	 tutto	 ciò	 che	 era	 moderno	 sarebbe	 sparito	 a	 causa	 di
Hyperversum.	Al	 polso	 era	 rimasto	 solo	 un	nuovo	braccialetto	 di	 plastica,	 che
ora	riportava	il	nome	“Marc	Maayrkas”.
Alex	si	sedette	accanto	al	letto,	avrebbe	voluto	abbracciare	Marc	e	baciarlo	e

chissenefrega	se	lì	c’erano	anche	i	loro	padri,	ma	si	trattenne	per	paura	che	lui	si
svegliasse	proprio	in	quell’istante,	contro	ogni	pronostico.	Si	 limitò	a	sfiorargli



la	mano	abbandonata	sul	lenzuolo,	la	trovò	ruvida	per	i	graffi	che	segnavano	la
pelle	fino	all’avambraccio	ma	calda,	in	qualche	modo	rassicurante,	e	l’istinto	di
stringersi	a	lui	decuplicò	insieme	alla	fatica	di	tenerlo	a	bada.
Tra	poco.	Dobbiamo	solo	passare	di	 là,	 si	disse	Alex.	Una	volta	 tornati	nel

medioevo,	niente	le	avrebbe	più	impedito	di	stringersi	a	Marc	e	non	lasciarlo	più
finché	quell’avventura	orrenda	non	si	fosse	definitivamente	conclusa.
«Siamo	 pronti»	 annunciò	 Daniel	 in	 quel	 momento	 e	 Alex	 sobbalzò	 senza

poterselo	 impedire.	 Spostò	 subito	 la	 poltroncina	 quel	 tanto	 che	 bastava	 perché
suo	padre	potesse	trasferire	il	computer	sul	tavolino	servipranzo	da	letto.	Grazie
al	cielo,	quando	si	era	rotta	la	macchina	antidiluviana	su	cui	girava	il	primissimo
Hyperversum,	 avevano	 pensato	 bene	 di	 sostituirla	 con	 un	 portatile	 che	 aveva
chissà	quante	volte	 la	sua	potenza	di	calcolo	e	meno	della	metà	del	suo	peso	e
del	suo	 ingombro:	non	serviva	uno	schermo	da	cinema	quando	giocavi	con	un
visore	3D	e	i	guanti	in	fibra	ottica,	e	quasi	sempre	si	evitava	anche	la	seccatura
dei	cavi	sparsi	in	giro.
La	partita	era	già	avviata.	Le	immagini	della	sequenza	di	apertura	sul	display

crearono	 giochi	 di	 luce	 in	 movimento	 sull’arredo	 asettico	 della	 stanza.	 Partì
anche	 la	 musichetta	 medievale.	 Daniel	 imprecò	 sottovoce	 e	 azzerò	 subito	 il
volume.	Marc	non	ebbe	la	minima	reazione.	Ian	si	era	spostato	vicino	al	riquadro
di	 vetro	 e	 sbirciò	 ancora	 nel	 corridoio	 scostando	 di	 poco	 la	 tendina.	 «Ancora
tutto	tranquillo»	sussurrò	mentre	la	richiudeva.	«Fate	presto.»
Alex	guardò	Marc;	il	suo	viso	immobile	sembrava	quello	di	una	statua,	il	suo

respiro	era	regolare	ma	lieve.	«Siete	davvero	sicuri?»	domandò,	con	una	stretta
improvvisa	allo	stomaco.
Ian	 si	 lasciò	 sfuggire	 un	moto	 di	 esasperazione,	 inverosimile	 in	 lui	 che	 era

sempre	così	misurato,	ma	fu	Daniel	a	parlare	per	primo.	«Portalo	via.	Sbrigati,
prima	che	si	svegli,	o	diventerà	mille	volte	più	difficile.»
Alex	deglutì	a	vuoto	e	infine	si	decise	a	indossare	il	visore	e	i	guanti.	C’erano

ancora	 troppe	 cose	 che	 potevano	 andare	 storte,	 prima	 tra	 tutte	 l’accesso	 al
medioevo	 tramite	Hyperversum.	E	 se	 il	 gioco	 avesse	 deciso	 di	 non	 funzionare
più?	Se	Marc	non	avesse	più	potuto	passare	di	là?	Alex	si	sentiva	schiacciare	da
pensieri	contrastanti,	aveva	paura	di	tutto	e	del	contrario	di	tutto.	Mentre	il	suo
cuore	 accelerava,	 percepì	 suo	 padre	 spostarsi	 verso	 il	 letto	 e	 armeggiare	 con
l’altra	accoppiata	di	visore	e	guanti	per	farli	indossare	a	Marc.
«Vai»	 le	 disse	Daniel,	ma	 le	mise	 anche	 una	mano	 sulla	 spalla.	 «Aspetterò

finché	posso	con	il	computer	acceso.	Se	di	là	c’è	qualcosa	che	non	va,	torna	qui
di	corsa,	è	chiaro?»



Alex	annuì.	«Inizio	partita»	scandì	e	 la	sua	voce	suonò	rauca	alle	sue	stesse
orecchie.
Per	 qualche	 istante	 non	 accadde	nulla	 e	Hyperversum	 si	 limitò	 a	 proiettarle

nel	visore	le	immagini	cupe	dello	stramaledetto	fienile	da	cui	si	era	dileguata	il
giorno	 prima.	 Secondo	 l’orologio	 della	 partita	 nel	medioevo	 era	 trascorsa	 una
mezz’ora,	 il	 tempo	materiale	che	era	 servito	a	Daniel	per	 trovare	 Ian	e	 tornare
con	lui	nella	modernità.	La	partita	riprendeva	da	quel	momento	e	nel	fienile	non
era	 cambiato	 nulla.	 La	 sagoma	 della	 contessa	 di	 Sembry	 era	 sempre	 nel	 suo
angolo,	 coricata	 sullo	 stesso	 fianco	e	nella	medesima	posa	 in	cui	Alex	 l’aveva
vista	l’ultima	volta.	Anche	Marc	era	visibile,	immobile	nel	giaciglio	di	paglia	e
coperto	 alla	 bell’e	 meglio	 dal	 mantello	 di	 lana	 infangato:	 il	 buio	 quasi	 totale
rendeva	quella	sagoma	molto	realistica,	ma	Alex	sapeva	che	si	trattava	solo	di	un
avatar	3D	perché	lei	stessa	avvertiva	ancora	i	jeans	e	la	maglietta	addosso	e	sulla
pelle	e	nel	naso	il	tepore	odoroso	di	medicinali	della	stanza	d’ospedale.
Poi,	a	tradimento	come	di	consueto,	arrivarono	le	vertigini.

Dopo	 le	 vertigini	 arrivò	 il	 freddo,	 insieme	 all’odore	 penetrante	 di	 cavallo,	 di
paglia	 e	 legno	 umido	 e	 alla	 sensazione	 di	 avere	 la	 camicia	 di	 lino	 appiccicata
addosso	dal	sudore.	Alex	rabbrividì	fino	all’ultimo	capello,	era	caduta	sul	sedere
quando	 la	 poltroncina	 le	 era	 scomparsa	 da	 sotto,	 ma	 si	 puntellò	 con	 le	 mani
dietro	 la	 schiena	 e	 aspettò	 di	 ritrovare	 stabilità.	 Quando	 si	 sentì	 più	 sicura,
gattonò	da	Marc	e	s’inginocchiò	accanto	a	lui.	Gli	liberò	il	viso	dai	capelli	e	lo
trovò	tiepido,	ispido	là	dove	la	barba	aveva	iniziato	a	spuntare,	e	tangibile	senza
alcuna	ombra	di	dubbio.
Erano	 passati	 entrambi	 dall’altra	 parte	 senza	 problemi,	 senza	 impedimenti.

Tendendo	tutti	i	sensi,	Alex	controllò	il	fienile	e	lo	trovò	esattamente	come	le	era
sembrato	 dalla	 panoramica	 del	 gioco,	 esattamente	 come	 l’aveva	 lasciato:
silenzioso	e	senza	altra	anima	viva	al	suo	interno,	a	parte	loro	due,	la	contessa	di
Sembry	e	i	cavalli.	Il	silenzio	era	totale	anche	fuori.
Alex	 abbracciò	Marc	 di	 slancio,	 restando	 con	 la	 testa	 sul	 suo	 petto,	mentre

parte	del	peso	di	piombo	che	le	aveva	gravato	addosso	fino	a	quel	momento	si
dissolveva,	respiro	dopo	respiro.	Ascoltò	a	lungo	il	battito	deciso	e	regolare	del
cuore	 su	 cui	 aveva	 appoggiato	 l’orecchio	 e	 le	 si	 inumidirono	 gli	 occhi	 al
pensiero	 di	 quando	 aveva	 temuto	 che	 si	 fermasse.	 Ora	 Marc	 doveva	 solo
svegliarsi	e	tornare	da	lei.
Si	risollevò,	conscia	che	le	restavano	ancora	alcune	cose	di	cui	preoccuparsi

per	far	sì	che	tutto	andasse	come	speravano.



Si	 sedette	 sui	 talloni	 ed	 esaminò	 Marc.	 Come	 si	 aspettava,	 non	 gli	 trovò
addosso	 né	 il	 braccialetto	 di	 plastica	 né	 i	 cerotti	 sulle	 braccia,	 Vide	 invece	 le
minuscole	croste	lasciate	dai	cateteri,	ma	ce	n’erano	altre	molto	simili	e	di	varie
dimensioni	 sulle	 mani	 e	 gli	 avambracci,	 lasciate	 invece	 dalla	 vegetazione
intricata	 che	 aveva	 persino	 lacerato	 una	 manica	 fatta	 di	 panno	 di	 lana.
Impossibile	 distinguere	 a	 colpo	 d’occhio	 le	 une	 dalle	 altre,	 a	 meno	 di	 sapere
esattamente	dov’erano	state	attaccate	le	flebo.
Alex	ritrovò	il	pugnale	che	aveva	tenuto	inutilmente	nella	cintura	per	tutta	la

fuga	 e	 tagliò	 via	 la	 metà	 inferiore	 della	 sua	 camicia,	 poi	 la	 ridusse	 a	 strisce
sufficienti	per	sostituire	 le	vecchie	bende	di	Marc.	Adesso	si	 trattava	di	vedere
cosa	fosse	successo	sotto	la	fasciatura.	Trattenne	il	fiato	quando	dovette	mettere
a	nudo	la	ferita,	ma	riprese	a	respirare	nel	vedere	che	era	ben	sigillata	e	che	dalla
crosta	 sporgevano	 le	 minuscole	 estremità	 del	 filo	 di	 ogni	 punto	 di	 sutura.
Nonostante	 il	 disagio	 provocato	 da	 quella	 vista,	Alex	 ringraziò	 il	 cielo	 perché
almeno	 il	 suo	 timore	 che	Marc	 riprendesse	 a	 sanguinare	 era	 stato	 scongiurato.
Con	cautela	e	parecchia	fatica	riuscì	a	fare	una	nuova	fasciatura,	strinse	bene	i
nodi	e	infine	stese	il	mantello	su	Marc	a	mo’	di	coperta.
E	anche	questa	è	fatta,	pensò,	asciugandosi	il	sudore	dalla	fronte	con	il	dorso

della	 mano.	 Adesso	 poteva	 affermare	 di	 aver	 medicato	 Marc	 e	 non	 sarebbe
nemmeno	 stata	 una	 menzogna,	 o	 per	 lo	 meno	 non	 una	 menzogna	 completa.
Gettò	nell’angolo	più	lontano	possibile	le	vecchie	bende	intrise	di	sangue,	perché
non	sopportava	di	vederle	un	solo	 istante	 in	più,	e	 si	augurò	di	non	dover	mai
rifare	una	cosa	del	genere	in	futuro,	perché	la	sola	idea	le	chiudeva	lo	stomaco	in
un	groppo	grande	quanto	una	noce.	E	per	fortuna	che	non	aveva	dovuto	ricucire
davvero	la	ferita,	perché	sarebbe	svenuta	di	sicuro	trovandosi	tra	le	mani	ago	e
filo	che	non…
Un	lampo	di	paura	le	attraversò	la	testa,	interrompendo	le	sue	considerazioni.
L’ago	e	il	filo!	Se	Marc	si	fosse	svegliato	in	quel	momento	e	le	avesse	chiesto

com’era	riuscita	a	medicarlo,	lei	non	avrebbe	saputo	come	giustificare	la	sutura
perché	non	aveva	né	ago	né	filo	con	sé	e	di	certo	non	poteva	dire	di	averli	trovati
in	un	fienile.
Che	 cosa	 faccio	 adesso?	 pensò	 Alex	 con	 un	 brivido.	 Ecco	 un	 dettaglio

sfuggito	a	tutti	che	poteva	mettere	a	rischio	la	messinscena.	Calma,	cercò	di	dirsi
subito	dopo.	Devo	soltanto	restare	sul	vago	e	impedirgli	di	vedere	la	ferita	fino	a
quando	 non	 arriveranno	 papà	 e	 Ian	 e	 lo	 porteremo	 in	 un	 luogo	 sicuro.	 Poi
qualcosa	inventeremo	insieme.
Un’altra	 menzogna	 da	 tenere	 a	 mente	 per	 sempre	 senza	 cadere	 in



contraddizione,	 un	 altro	 tassello	 del	 grande	 inganno	 che	 teneva	 in	 piedi	 il
castello	di	carte	in	cui	anche	lei	aveva	scelto	di	vivere.
Un	mugugno	 inarticolato	 la	 fece	 sobbalzare.	 Nel	 suo	 angolo	 lontano	 Anne

Sembry	si	rigirò	nella	paglia,	ma	non	riemerse	dal	sonno	agitato.
Alex	riprese	a	respirare	per	calmare	il	battito	frenetico	del	cuore.	Non	doveva

svegliare	 la	 contessa,	 altrimenti	 non	 sarebbe	 stato	 credibile	 affermare	 di	 aver
medicato	 in	modo	così	efficace	un	ferito	 tanto	grave	come	Marc.	Per	 lei	erano
passate	 ventiquattr’ore,	ma	 per	 la	 contessa	 no.	Doveva	 guadagnare	 tempo	 per
avere	 un	 maggior	 margine	 di	 manovra	 nell’inventare	 le	 sue	 spiegazioni.	 Per
fortuna	lady	Anne	sembrava	davvero	troppo	stanca	per	svegliarsi	prima	di	un	bel
pezzo.
Alex	piegò	le	ginocchia	vicino	al	petto	e	le	abbracciò.	Abbassò	la	testa.	Aveva

a	 malapena	 iniziato	 a	 giocare	 sul	 serio	 a	 quel	 gioco	 di	 maschere	 e	 stava	 già
diventando	 paranoica.	 Sbuffò,	 sperando	 invano	 di	 cacciare	 fuori	 la	 tensione
insieme	all’aria.
Il	tempo	passò,	lento	ma	senza	novità,	e	lei	poco	a	poco	riuscì	a	calmarsi.	Il

fienile	ormai	appariva	buio	anche	ad	occhi	già	abituati	alla	semioscurità,	il	legno
delle	sue	pareti	e	del	tetto	emetteva	qualche	sporadico	cigolio	e	oltre	al	respiro
dei	 cavalli	 si	 udiva	 un	 lieve	 fruscio.	 Alex	 tese	 l’orecchio	 più	 che	 poté.	 Topi?
Purtroppo	era	più	che	probabile.
Augurandosi	che	almeno	fossero	soltanto	topi	di	campagna	e	non	ratti,	ascoltò

meglio	e	capì	che	il	fruscio	non	veniva	da	dentro	ma	da	fuori	e	più	precisamente
da	sopra.
Pioveva.	 Nel	 giro	 di	 qualche	 istante	 il	 fruscio	 diventò	 uno	 scroscio

inconfondibile	 e	Alex	 sorrise.	 La	 pioggia	 era	 davvero	 un	 regalo	 perché,	 come
Marc	le	aveva	insegnato,	cancellava	le	tracce	meravigliosamente.
Si	alzò	e	raggiunse	il	portone	in	punta	di	piedi.	Lo	scorgeva	a	malapena	grazie

alla	luce	lieve	che	trapelava	dalle	fessure	nel	perimetro	della	cornice	e	quando	lo
raggiunse	dovette	tastarlo	per	trovare	il	chiavistello.	Lo	tirò	con	cautela,	schiuse
i	battenti	e	sbirciò	fuori.	La	pioggia	scendeva	copiosa	e	velava	il	panorama	già
buio.	Non	si	muoveva	un’anima	né	nel	pascolo	né	sullo	sfondo	della	foresta.
Rassicurata,	 Alex	 sprangò	 di	 nuovo	 il	 portone	 e	 tornò	 a	 tentoni	 da	 Marc.

Avrebbe	pagato	qualsiasi	cosa	per	avere	a	disposizione	una	luce	e	una	fonte	di
calore	 di	 qualsiasi	 genere,	 ma	 si	 accontentò	 di	 accoccolarsi	 sulla	 paglia
raccattando	la	spada	ancora	nel	suo	fodero	e	mettendosela	in	braccio	con	l’elsa
appoggiata	sulla	spalla.	Non	si	sdraiò	perché	si	sarebbe	addormentata	di	sicuro	e
non	poteva	permetterselo.	Gettò	da	un	lato	la	cotta	di	maglia	di	Marc	che	le	era



rimasta	sotto	il	sedere	e	si	avvolse	nel	mantello	per	stare	più	calda.	Ora	doveva
solo	aspettare	che	da	Châtel-Argent	venissero	a	recuperarli	tutti.
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Trascorse	 la	 notte	 per	 lo	 più	 sveglia,	 addormentandosi	 di	 tanto	 in	 tanto	 e
svegliandosi	di	soprassalto	ogni	volta	che	la	spada	le	scivolava	giù	dalla	spalla.
Allora	si	rimproverava	di	aver	abbassato	la	guardia,	cercava	una	posizione	meno
scomoda	 e	 ricominciava	 a	 lottare	 per	 tenere	 gli	 occhi	 aperti.	 Il	 tempo	 non
passava	 mai,	 lì	 al	 buio	 e	 al	 freddo,	 e	 il	 fatto	 di	 non	 poter	 controllare	 l’ora
esasperava	quell’attesa	inerte.
Ian	 aveva	 calcolato	 di	 poter	 essere	 lì	 all’alba	 e	Alex	 si	 fidava	 di	 lui,	ma	 la

pioggia	senz’altro	era	stata	di	ostacolo	e	poteva	anche	aver	rallentato	la	marcia
dei	soccorritori.
Sbuffò,	 con	 tutti	 i	muscoli	 indolenziti,	 e	 cercò	 invano	 sollievo	 stendendo	 le

gambe.
Marc	mugugnò,	per	la	prima	volta	in	tante	ore	corrugò	la	fronte	e	mosse	una

mano	come	se	volesse	portarsela	alla	testa,	poi	però	la	lasciò	ricadere.
Alex	sentì	un	milione	di	aghi	ghiacciati	lungo	tutta	la	schiena.	Si	chinò	su	di

lui,	 anche	 se	 ne	 scorgeva	 a	 malapena	 la	 sagoma	 in	 quel	 buio.	 Lo	 chiamò
sottovoce,	gli	appoggiò	la	mano	sul	petto.	«Sono	qui.	Siamo	al	sicuro»	aggiunse
piano.
Marc	 rispose	 con	 un	 altro	 mugugno	 inarticolato	 e	 Alex	 non	 fu	 nemmeno

sicura	che	l’avesse	capita.	O	che	l’avesse	riconosciuta.	Allora	si	piegò	ancora	di
più	su	di	lui,	gli	prese	il	viso	tra	le	mani	e	lo	baciò	sulla	bocca.	«Sono	qui.	Andrà
tutto	bene»	gli	sussurrò	sulle	labbra.
«Alex…»	mormorò	lui	e	lei	attese	col	fiato	sospeso	che	aggiungesse	qualcosa.

Dalle	 sue	 prime	 parole	 avrebbe	 capito	 come	 reagire,	 cosa	 dirgli,	 cosa
raccontargli.
Marc	si	mosse	ancora,	girò	la	 testa	da	un	lato	e	dall’altro,	aveva	riaperto	gli

occhi.	«Buio…	Dove…?»	sillabò.



«È	ancora	notte.	Siamo	in	un	fienile,	in	Fiandra.»	Alex	proseguì	spiegandogli
in	breve	cosa	fosse	successo	dal	momento	in	cui	lui	era	svenuto	dopo	l’incontro
fortuito	con	i	boscaioli	fino	a	quando	si	erano	rifugiati	in	quel	luogo	isolato.	A
quel	punto	si	fermò	e	attese	col	cuore	in	gola	ulteriori	domande,	ma	Marc	non	ne
fece.	Non	si	mosse	nemmeno	più	e	Alex	lo	sentì	abbandonarsi	di	nuovo	sotto	le
sue	mani:	aveva	perso	conoscenza	un’altra	volta.
Lei	rimase	sospesa	nel	dubbio.	Il	confronto	era	solo	rimandato,	ma	il	sollievo

nell’aver	visto	Marc	sveglio,	nell’avere	sentito	 la	sua	voce	finalmente	dopo	un
tempo	 infinito,	 era	 superiore	 a	 qualsiasi	 paura.	 Lo	 abbracciò	 di	 nuovo,	 rimase
accoccolata	 accanto	 a	 lui.	 «Andrà	 tutto	 bene,	 te	 lo	 giuro.	 Presto	 quest’incubo
sarà	finito.»
Quando	 rialzò	 la	 testa,	 attraverso	 le	 fessure	 nelle	 assi	 di	 legno	 del	 fienile

trapelava	la	luce.	Si	drizzò	di	scatto.	Era	crollata	anche	lei,	quanto	tempo	aveva
dormito?
Fuori	sembrava	mattino	pieno,	a	giudicare	almeno	dall’intensità	della	luce,	e

tutti	 i	suoi	pensieri	entrarono	in	allarme:	perché	nessuno	era	ancora	arrivato	da
Châtel-Argent?
Goth	sbuffò,	nervoso,	e	Alex	sospettò	che	avesse	sete	o	voglia	di	evadere	da

quel	 luogo	chiuso,	ma	quello	che	 la	 raggelò	 fu	scoprire	che	 il	 secondo	cavallo
era	 sparito	 e	 con	 lui	 Anne	 Sembry.	 Il	 portone	 era	 socchiuso	 e	 dallo	 spiraglio
prima	 arrivò	 un	 breve	 nitrito	 poi	 seguirono	 alcune	 voci,	 per	 lo	 più	maschili	 e
irate.
Alex	 corse	 a	 vedere,	 con	 la	 spada	 in	 mano.	 Non	 aprì	 il	 portone	 per

precauzione	ma	si	limitò	a	osservare	cosa	stesse	accadendo	fuori.	Anne	Sembry
era	ferma	nello	spiazzo	antistante	il	fienile,	non	era	ancora	montata	a	cavallo	e	lo
teneva	per	 le	 redini.	Dal	 folto	degli	alberi	più	vicini	erano	 in	arrivo	 tre	uomini
con	 forconi	 e	 bastoni.	 Avevano	 scorto	 la	 donna	 e	 le	 indirizzavano	 frasi
sconosciute	ma	chiaramente	minacciose,	mentre	si	dirigevano	verso	di	lei.	Uno
di	loro	impugnava	anche	un’ascia	affilata.
Alex	cercò	di	valutare	le	possibilità	e	spostò	l’attenzione	su	Goth	e	soprattutto

sull’elmo	 ancora	 appeso	 alla	 sua	 sella.	 Raggiunse	 il	 cavallo,	 infilò	 l’elmo
nascondendoci	dentro	i	capelli	raccolti	alla	bell’e	meglio	e	salì	in	sella.	«Dai,	ti
prego,	aiutami»	implorò	e	incitò	il	destriero	con	i	talloni.	A	quanto	pareva,	Goth
non	 vedeva	 l’ora	 di	 uscire	 all’aperto,	 perché	 non	 si	 fece	 pregare	 troppo	 e
spalancò	il	portone	con	l’impeto	di	un	ariete.
Quando	 videro	 comparire	 quell’inaspettata	 figura	 guerriera,	 i	 tre	 tizi	 si

fermarono	sui	due	piedi	e	sgranarono	gli	occhi.	Alex	brandì	 la	spada	contro	di



loro.	«Andate	via!	Lasciateci	in	pace	o	sarà	peggio	per	voi!»	urlò	in	inglese	e	in
francese,	 cercando	 più	 che	 poté	 di	 arrochire	 la	 voce	 già	 distorta	 dall’elmo
cilindrico.	Anche	Goth	lanciò	subito	un	nitrito	ostile	quando	vide	gli	sconosciuti
armati	e	puntò	su	di	 loro.	Alex	dovette	rallentarlo	 tirando	 le	redini	con	 tutte	 le
forze,	ma	gli	sconosciuti	si	lasciarono	spaventare	dal	destriero	da	guerra,	che	con
la	 sua	 imponenza	 faceva	 sembrare	 più	 grosso	 e	 minaccioso	 anche	 il	 suo
cavaliere,	 e	 così	girarono	 i	 tacchi	 e	 se	 la	diedero	a	gambe.	Alex	arrivò	a	metà
dello	spiazzo	e	finalmente,	 tirando	e	 tirando	ancora,	riuscì	a	fermare	Goth	che,
visto	 il	 nemico	 in	 fuga,	 si	 limitò	 a	 scuotere	 la	 testa	 e	 pestare	 sul	 terreno	 gli
zoccoli	giganteschi,	mordendo	il	freno.
Persino	 la	 contessa	 indietreggiò	 quando	 l’animale	 incattivito	 le	 si	 accostò

troppo	 e	 il	 suo	 cavallo	 scalpitò,	messo	 in	 soggezione	 dallo	 stallone	molto	 più
stazzato	di	lui.
«Si	può	sapere	cosa	pensavi	di	fare?»	ansò	Alex	rivolta	alla	Sembry.	Si	tolse

l’elmo	perché	la	soffocava	e	lo	tenne	sottobraccio.	Avrebbe	anche	voluto	infilare
la	spada	nella	cintura,	ma	non	ce	 la	 faceva	con	un	braccio	già	occupato	e	così
dovette	trafficare	in	due	o	tre	modi	diversi	per	riuscirci,	sentendosi	un’impedita
totale.
«C’è	 una	 strada	 qui.	 Dovevano	 per	 forza	 esserci	 delle	 case,	 prima	 o	 poi»

rispose	la	Sembry,	stizzita.
«E	infatti	a	quanto	pare	ci	sono,	ma	gli	abitanti	non	sono	granché	amichevoli.

Perché	non	ci	hai	detto	cosa	volevi	fare?»
«Detto	 a	 chi?»	La	 contessa	 s’infiammò	 subito.	 «Non	 sono	 tenuta	 a	 rendere

conto	a	te	di	quello	che	faccio	e	l’unico	cavaliere	che	abbiamo	è	moribondo!»
«Non	 è	 moribondo!»	 scattò	 Alex,	 altrettanto	 sdegnata.	 «Ha	 smesso	 di

sanguinare	e	guarirà.	Tu	invece	stavi	per	tirarci	addosso	quei	tizi	armati	di	ascia
e	forcone.	Se	non	mi	fossi	svegliata	da	sola,	non	li	avrei	nemmeno	visti	arrivare.
Non	 avrei	 potuto	 aiutarti,	ma	 soprattutto	me	 li	 sarei	 ritrovati	 nel	 fienile	 senza
poter	nemmeno	reagire.	Allora	sì	che	Marc	poteva	morire!»
Rabbrividì	 all’idea.	 Quei	 tre	 uomini	 non	 facevano	 certo	 parte	 della	 banda

degli	assassini,	perché	erano	a	piedi,	vestiti	come	paesani	e	impugnavano	degli
utensili	al	posto	delle	armi,	ma	erano	comunque	degli	sconosciuti	con	intenzioni
ostili	e	non	ci	voleva	molta	fantasia	a	immaginare	cosa	avrebbero	potuto	fare	a
due	 donne	 straniere,	 conciate	 da	 vagabonde	 –	 anzi,	 una	 addirittura	 vestita	 da
uomo,	contro	ogni	legge	–	e	pressoché	indifese.	Forse	erano	persino	i	parenti	o
gli	amici	dei	boscaioli	massacrati	nella	foresta	a	causa	loro	e	le	avevano	trovate
come	 ladre	 sulla	 loro	 proprietà.	 Ce	 n’era	 abbastanza	 per	 volerle	 linciare	 e	 di



sicuro	con	 loro	non	ci	si	poteva	spiegare,	dal	momento	che	non	si	capivano	 in
nessuna	lingua.	L’idea	di	intavolare	un	qualsiasi	negoziato	di	pace	a	gesti	con	chi
già	brandiva	i	forconi	era	a	dir	poco	ridicola.
La	contessa	accennò	ai	tre	che	erano	scappati.	«Non	cambierà	molto,	dopo	la

tua	bravata.	Adesso	torneranno	più	numerosi	di	prima.	Dobbiamo	andarcene.»
Alex	 fu	 presa	 in	 contropiede.	 «No!	 Non	 possiamo	 spostarci.	 Dobbiamo

aspettare	qui»	esclamò	di	getto.
«Perché?»
Alex	esitò.	Come	poteva	rispondere	a	quella	domanda?	Certo	non	poteva	dire

che	 sapeva	 già	 che	 i	 rinforzi	 erano	 in	 arrivo	 o	 avrebbe	 anche	 dovuto	 spiegare
come	faceva	a	saperlo.	Ma	poi	erano	davvero	 in	arrivo?	Avrebbero	dovuto	già
essere	lì	all’alba	e	invece	non	ce	n’era	traccia.
E	d’altra	parte,	se	si	fossero	spostate	da	lì,	dove	sarebbero	potute	andare?	Non

avevano	una	meta,	 il	 rischio	di	 incrociare	di	nuovo	gli	 assassini	 era	 sempre	 in
agguato	 e	 per	 giunta	 i	 soccorritori	 non	 avrebbero	 saputo	 dove	 cercarle.	 Per
individuare	 la	 loro	 nuova	 posizione	 Daniel	 avrebbe	 dovuto	 uscire	 da
Hyperversum,	 controllare	 le	 statistiche	 di	 gioco	 e	 rientrare,	 ma	 come	 avrebbe
potuto	farlo	se	si	trovava	in	compagnia	di	soldati	o	altri	cavalieri	che	senz’altro
Ian	aveva	preso	con	sé	come	scorta	da	Châtel-Argent?	E	spostare	Marc	senza	un
trasporto	adeguato	avrebbe	compromesso	le	sue	condizioni?
«Non	 ce	 ne	 andiamo	 da	 qui»	 insisté	 Alex.	 «Non	 adesso»	 aggiunse	 per

guadagnare	 tempo.	Doveva	solo	 tergiversare	 finché	non	fossero	arrivati	papà	e
Ian.	Loro	dovevano	essere	in	arrivo,	gliel’avevano	promesso.	«Stanotte	Marc	si	è
svegliato,	 sono	 sicura	 che	 tra	 poco	 riprenderà	 del	 tutto	 conoscenza,	 non	 lo
caricherò	su	un	cavallo	finché	non	so	come	si	sente.»
«Ascoltami	 bene:	 io	 ho	 fame,	 sete	 e	 restare	 qui	 servirà	 solo	 a	 fare	 da

bersaglio»	replicò	lady	Anne.
«E	 io	 ti	 dico	 che	 da	 qui	 non	mi	 sposto»	 la	 rimbeccò	 Alex.	 «Da	 che	 parte

vorresti	andare,	poi?»	Indicò	la	foresta	lontana,	sullo	sfondo	del	pascolo.	«Di	là
siamo	venute	e	c’erano	gli	assassini	che	ci	davano	la	caccia.»	Spostò	il	dito	nella
direzione	 in	cui	 la	 strada	di	 terra	battuta	 spariva	 in	mezzo	agli	 alberi.	«E	di	 là
sono	 appena	 andati	 i	 tre	 che	 ti	 puntavano	 coi	 forconi.	 Saranno	 contenti	 di
ritrovarti	senza	fare	la	fatica	di	venirti	a	cercare.»
«E	quando	invece	torneranno	qui	con	i	loro	amici,	cosa	faremo?	Ci	difenderai

tu	o	il	tuo	promesso	sposo	quasi	morto?»
Era	 un’ottima	 obiezione,	 alla	 quale	 Alex	 non	 poteva	 rispondere	 senza

compromettersi.	Non	 sapeva	 come	 inventarsi	 una	 risposta	 convincente,	 sapeva



solo	che	si	fidava	di	suo	padre	e	di	Ian	più	di	chiunque	altro	al	mondo	e	perciò
non	avrebbe	 abbandonato	per	nessuna	 ragione	 il	 piano	che	 avevano	escogitato
per	uscire	da	quella	situazione.	Loro	e	soltanto	loro	potevano	salvarli.	Ma	questo
non	poteva	dirlo	alla	Sembry.
«Aspetterò	 che	Marc	 si	 svegli»	 ripeté,	 ostinata.	 «E	 farai	 bene	 ad	 aspettare

anche	tu.	Lui	ha	più	esperienza	di	noi	due	messe	insieme,	saprà	la	cosa	giusta	da
fare.	 Non	 vado	 più	 allo	 sbaraglio	 senza	 ascoltare	 il	 suo	 consiglio.	 Quando
l’abbiamo	fatto,	sono	morti	in	tanti	e	per	poco	non	morivamo	anche	noi.»
Le	 immagini	 di	 uomini	 e	 donne	 massacrati	 le	 invasero	 il	 cervello	 e	 le

incrinarono	 la	 voce.	 Sapeva	 già	 che	 l’avrebbero	 perseguitata	 negli	 incubi	 per
sempre.
«Il	suo	consiglio	non	ha	salvato	mia	figlia»	sibilò	Anne	Sembry.
«L’hanno	portata	via,	l’hai	vista	tu!	Secondo	te	come	avremmo	potuto	trovarla

e	liberarla	in	mezzo	al	massacro,	per	giunta	di	notte?	Forse	Edwina	è	l’unica	che
si	è	salvata	oltre	a	noi»	ribatté	Alex	e	le	venne	in	mente	un’altra	idea,	alla	quale
fino	a	quel	momento	non	aveva	avuto	tempo	di	pensare,	ma	che	le	fu	suggerita
dalle	 brevi	 considerazioni	 che	 suo	 padre	 aveva	 potuto	 fare	 sull’argomento	 a
Phoenix:	«Forse	era	lei,	eri	tu…	voi	due	eravate	il	bersaglio	di	quegli	assassini!
Spiegherebbe	perché	ci	hanno	inseguito	così	a	lungo	e	con	tanto	accanimento».
La	 contessa	 sbarrò	 gli	 occhi.	 «È	 impossibile.	 Nessuno	 sarebbe	 tanto

temerario.»
«Di	 certo,	 quando	 hanno	 attaccato,	 non	 cercavano	 noi»	 ribatté	 Alex,

indicando	se	stessa	e	poi	il	fienile	in	cui	giaceva	Marc,	«visto	che	non	avremmo
nemmeno	dovuto	essere	lì	quella	notte.»
Anne	 Sembry	 era	 cinerea.	 «Non	 osare!»	 strillò.	 «Non	 osare	 dare	 la

responsabilità	 a	 noi	 di	 quanto	 è	 successo!	 Faccio	 parte	 della	 corte	 imperiale,
sono	 vicina	 all’imperatrice	 Isabella,	 nessuno	 può	 pensare	 di	 attaccarci	 senza
subirne	 le	 conseguenze.	 Nessuno	 sano	 di	 mente	 può	 credere	 di	 sfuggire	 alla
giustizia	dell’imperatore.»
«Fatto	 sta	 che	 nessuno	 poteva	 sapere	 che	 noi	 ci	 saremmo	 trovati	 lì,	 quindi

nessuno	poteva	progettare	un	agguato	contro	di	noi	in	quel	punto.	Davvero	non
avete	nemici?	Nessuno	che	possa	guadagnarci	dal	farvi	sparire?»
La	Sembry	le	voltò	le	spalle	e	raggiunse	a	grandi	passi	 il	suo	cavallo.	«Non

sono	 cose	 che	 ti	 riguardano!»	 quasi	 gridò.	 «E	 non	 starò	 qui	 a	 farmi	 fare
l’interrogatorio	da	una	come	te.	Avrò	modo	di	parlare	della	tua	insolenza	a	corte
e	 ti	 giuro	 che	 non	 resterà	 senza	 conseguenze.»	 Dopo	 un	 paio	 di	 tentativi
impacciati	 dall’abito	 lungo	 e	 dalla	 coperta-mantello	 ormai	 infangata	 riuscì	 a



montare	in	sella	e	lanciò	ad	Alex	un’ultima	occhiata	intimidatoria.	«Hai	ancora
una	possibilità	di	evitarlo,	se	mi	segui	obbediente	adesso.»
«Io	 non	 lascio	 Marc.	 Toglitelo	 dalla	 testa.»	 Alex	 non	 ebbe	 nemmeno

un’esitazione.	«E	se	tu	vuoi	più	probabilità	di	rimanere	viva,	ti	conviene	restare
qui	con	me.»
La	contessa	 serrò	 i	denti,	ma	poi	 incitò	 la	cavalcatura	e	 trottò	via	 senza	più

voltarsi	indietro.
«Stronza»	sbottò	Alex,	ma	non	la	richiamò.	Ne	aveva	abbastanza	di	lei	e	delle

sue	 pretese	 da	 padrona	 del	 mondo,	 anche	 se	 capiva	 che	 fosse	 sconvolta	 per
quanto	accaduto,	specie	per	la	sparizione	di	Edwina.	Pure	lei	provava	un	groppo
in	gola	quando	pensava	alla	ragazza	e	si	augurava	che	fosse	ancora	viva,	anche
se	 poi	 l’assalivano	mille	 altre	 paure	 sulla	 sua	 sorte.	 Però	 in	 quel	momento	 la
priorità	era	mettersi	in	salvo	e	lei	non	si	sarebbe	spostata	da	lì	finché	papà	e	Ian
non	fossero	arrivati.
Guardò	il	cielo	grigio.	Non	sembrava	che	volesse	piovere,	ma	le	nuvole	erano

comunque	 abbastanza	 da	 nascondere	 il	 sole.	 Alex	 sospirò:	 non	 era	 brava	 a
dedurre	l’ora	dalla	posizione	del	sole,	anche	se	aveva	provato	a	imparare	in	quei
mesi	 passati	 nel	medioevo.	Aveva	 sempre	 avuto	 nelle	 vicinanze	 qualcuno	 che
sapesse	farlo	o	una	campana	che	segnalasse	il	trascorrere	del	tempo	e	quindi	non
si	era	mai	impegnata	più	di	tanto	in	materia.
In	ogni	caso,	il	mattino	era	nel	pieno	della	sua	luce	e	lo	stomaco	brontolava

per	la	fame,	quindi	erano	passate	ore	dall’alba	e	dei	soccorritori	non	c’era	ancora
alcuna	traccia.
Arriveranno,	 dobbiamo	 solo	 tenere	 duro,	 pensò	 Alex,	 ma	 era	 difficile	 non

avere	paura	man	mano	che	il	tempo	passava	senza	novità.
Riportò	Goth	verso	il	fienile	e	per	un	attimo	considerò	l’ipotesi	di	metterlo	nel

recinto	 adiacente,	 ma	 poi	 preferì	 tenerselo	 vicino	 e	 allora	 entrò	 con	 lui	 nel
fienile.	Smontare	dalla	sella	con	quello	stramaledetto	elmo	sempre	in	mano	era
impossibile	 e	 perciò	 lo	 gettò	 nella	 paglia	 insieme	 alla	 spada,	 che	 era	 un’altra
stupida	 zavorra	 per	 una	 stupida	 imbranata	 come	 lei.	 Poi	 però	 sbirciò	 Marc,
sentendosi	 in	 colpa	 per	 aver	 trattato	 in	modo	 tanto	 indegno	 due	 simboli	 quasi
sacri	per	un	cavaliere,	ma	lui	era	ancora	incosciente	e	non	aveva	potuto	vederla.
Alex	mise	piede	a	terra	e	per	qualche	istante	rimase	aggrappata	a	Goth,	con	la

fronte	 appoggiata	 al	 bordo	 della	 sella.	 «Ma	 che	 cosa	 sto	 facendo?»	mormorò,
esausta.	Non	era	riuscita	a	 trattenere	con	sé	 la	contessa	e	dire	che	suo	padre	 le
aveva	 anche	 spiegato	 che,	 se	 l’avessero	 abbandonata,	 ne	 sarebbe	nato	 un	 caso
diplomatico	potenzialmente	catastrofico.



Se	n’è	andata	lei,	non	mi	ha	dato	ascolto,	cosa	potevo	fare?	Legarla?	protestò
col	pensiero.
Ma	 intanto	 il	 tempo	 passava	 e	 aumentavano	 le	 probabilità	 che	 qualcuno

tornasse	al	fienile	con	pessime	intenzioni.	Se	fosse	successo,	non	avrebbe	potuto
combatterli	 e	 quindi	 doveva	 contare	 sul	 deterrente,	 che	 sarebbe	 stato	 tanto	più
efficace	quanto	più	era	minacciosa	l’apparenza.
Girandosi,	 individuò	 la	cotta	corta	di	maglia	di	 ferro	abbandonata	accanto	a

Marc.	Andò	a	prenderla,	pesava	come	un	sacco	di	pietre,	ma	l’infilò	ugualmente
sotto	 la	 sopravveste	da	 soldato	 e	vi	 strinse	 sopra	 la	 cintura	 con	 il	 fodero	della
spada.	Prese	anche	il	camaglio	di	Marc	e	l’indossò	in	modo	da	tenervi	nascosti
sotto	i	capelli	troppo	lunghi,	poi	si	guardò:	il	peso	di	tutto	quel	ferro	le	gravava
sul	collo	e	le	spalle	e	lei	non	aveva	degli	stivali	per	completare	il	travestimento,
ma	sperò	che	il	resto	fosse	sufficiente,	soprattutto	se	vi	aggiungeva	il	mantello,
le	armi	e	Goth.	 In	 fondo,	quelli	che	si	erano	presentati	al	 fienile	erano	comuni
paesani	e	per	loro	un	cavaliere	era	una	delle	incarnazioni	della	legge	in	terra:	non
avrebbero	osato	attaccarlo,	nemmeno	se	era	straniero.
A	meno	che	non	si	accorgano	che	è	un	 impostore,	pensò	con	un	brivido.	Se

butta	male,	forse	posso	usare	Hyperversum,	si	disse	subito	dopo,	ma	l’idea	non
la	rassicurò	affatto.
Probabilmente	anche	suo	padre	e	Ian	avevano	già	effettuato	il	passaggio,	ma

non	poteva	esserne	certa,	visto	 il	 loro	ritardo,	e	Daniel	 le	aveva	espressamente
raccomandato	 di	 non	 usare	 i	 menu	 della	 partita,	 per	 evitare	 di	 scombinare
qualcosa.	Era	pronta	ad	accettare	il	rischio?
Tormentandosi	su	quei	pensieri,	iniziò	la	sua	guardia	al	fienile.
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Non	riuscì	a	calcolare	con	precisione	quanto	tempo	passò,	forse	due	ore,	forse	di
più,	forse	una	sola.	Era	così	tesa	e	in	ansia	che	ogni	istante	le	pareva	eterno,	non
riusciva	a	scorgere	 l'avanzare	del	sole	nel	cielo	e	anche	 le	ombre	proiettate	sul
terreno	sembravano	dipinte	lì	con	un	acquerello	slavato,	senza	spostarsi	mai.
All’improvviso,	qualcosa	si	mosse	nella	vegetazione,	là	dove	spariva	la	strada

lungo	 la	 quale	 i	 paesani	 armati	 di	 forcone	 erano	 scappati,	 e	 Alex	 che	 teneva
d’occhio	la	direzione	stando	seduta	all’interno	del	fienile	balzò	in	piedi.
Uomini	a	cavallo:	uno,	due,	 tre…	sei…	Sbucavano	in	fila	 indiana	dalla	fitta

penombra	 generata	 dagli	 alberi,	 armati	 con	 spade,	 pugnali,	 archi	 e	 balestre.
Erano	avvolti	in	mantelli	scuri,	qualcuno	aveva	il	cappuccio	tirato	sopra	la	testa,
ma	quelli	che	non	 l’avevano	 indossavano	elmi	normanni	con	 il	nasale	ed	Alex
ebbe	un	orribile	 déjà-vu.	Chiuse	 precipitosamente	 il	 portone,	mantenendo	 solo
un	minimo	spiraglio	per	guardare	fuori.
Possibile	che	fossero	i	bastardi	assassini	dell’agguato?	Eppure	venivano	dalla

parte	opposta	a	quella	dove	li	avevano	seminati…	ma	era	anche	vero	che	erano
passate	molte	ore	da	allora	e	quindi	quelle	carogne	potevano	anche	aver	girato	in
lungo	e	in	largo	per	tutta	la	mattina	fino	ad	arrivare	al	fienile.
Il	 panico	 arrivò	 come	 una	 sferzata	 e	 le	 mandò	 il	 cuore	 in	 gola.	 Cosa	 fare

adesso?	 Non	 poteva	 più	 aspettare	 i	 rinforzi:	 a	 quel	 punto	 ormai	 forse	 non
sarebbero	nemmeno	arrivati	e	perciò	 lei	era	 sola…	Guardò	Marc:	non	avrebbe
mai	potuto	difenderlo,	un	conto	era	spaventare	e	tenere	alla	larga	dei	contadini	o
boscaioli	 con	 il	 bluff	del	 cavaliere,	 un	 altro	 era	 affrontare	 sul	 serio	una	mezza
dozzina	 di	 guerrieri	 esperti	 che	 non	 si	 sarebbero	 certo	 tirati	 indietro	 da	 un
confronto	armato.
Dobbiamo	andarcene,	decise	Alex	e	con	la	morte	nel	cuore	spostò	lo	sguardo

su	Goth.	Avrebbero	dovuto	abbandonarlo	lì	e	Marc	avrebbe	sofferto	tantissimo,
ma	 che	 altro	 potevano	 fare?	 Tutti	 i	 discorsi	 sui	 rischi	 della	 partita	 già	 aperta,
sulla	possibilità	 che	Hyperversum	 andasse	 in	 crash	 a	 causa	 di	 un	menu	 già	 in
uso,	saltavano	in	quel	preciso	momento.



Corse	 da	Marc,	 si	 buttò	 in	 ginocchio	 accanto	 a	 lui.	 «Uscita	 di	 emergenza»
chiamò.
Una	 mela	 fiammeggiante	 apparve	 a	 mezz’aria	 al	 suo	 comando	 e	 rimase	 a

fluttuare,	pigra,	a	breve	distanza	dalle	facce	di	entrambi,	insieme	alle	scritte:

controllo	partita

nome	utente:	alexandra.freeland

codice	utente:	_

Alex	guardò	Marc	per	un’ultima	volta:	 stava	per	mandare	 in	 fumo	 tutti	 i	piani
progettati	 fino	 a	 quel	momento,	ma	 non	 aveva	 alternativa.	 Ian	 avrebbe	 capito,
Marc	 invece…	 chissà.	 Esitò:	 non	 c’era	 solo	 quel	 rischio.	 E	 se	 i	 timori	 di	 suo
padre	 sulla	 partita	 si	 fossero	 avverati?	 Se	 un	 crash	 del	 sistema	 lo	 avesse
imprigionato	nel	medioevo	per	sempre?
Cercò	di	cacciare	via	la	paura	crescente.	Perché	avrebbe	dovuto	verificarsi	un

crash?	E	poi	forse	dal	menu	“Uscita	di	emergenza”	lei	avrebbe	potuto	far	uscire
solo	due	giocatori	lasciando	in	gioco	gli	altri	due,	senza	chiudere	per	forza	tutto
quanto	come	accadeva	invece	con	l’opzione	elencata	nel	menu	“Help”.
Forse.
Non	ci	aveva	mai	provato.	Non	ne	aveva	mai	avuto	l’esigenza.	Non	le	restava

che	tentare.
Iniziò	 a	 scandire	 il	 codice	 utente	 alfanumerico,	 lottando	 con	 se	 stessa,	 le

indecisioni	e	le	paure	a	ogni	singola	cifra,	e	vide	una	fila	di	asterischi	allungarsi
là	 dove	 lampeggiava	 il	 cursore.	Possibile	 che	 in	 tanti	 anni	 non	 abbiano	 mai
aggiornato	 la	 grafica	 di	 ‘sto	 menu?	 pensò	 assurdamente,	 mentre	 pronunciava
lettere	e	numeri.
Uno	strillo	femminile	la	bloccò	a	metà	della	procedura	e	le	fece	accapponare

la	 pelle.	 Si	 paralizzò	 con	 la	 bocca	 semiaperta	 e	 attese,	 pregando	 di	 essersi
sbagliata,	ma	 lo	 strillo	 si	 ripeté	 e	 fu	 accompagnato	 da	 una	 voce	maschile	 che
gridava	qualcosa.	Non	riuscì	a	capire	neanche	una	parola	di	quella	lingua	dura,
ma	comprese	fin	troppo	bene	che	si	trattava	di	una	minaccia	rivolta	a	gran	voce
in	direzione	del	fienile,	cioè	verso	di	lei.
Abbandonò	l’icona	dov’era,	con	le	scritte	e	gli	asterischi,	e	corse	a	sbirciare	di

nuovo	 fuori:	gli	 armati	 si	disponevano	a	una	certa	distanza	 l’uno	dall’altro	nel
pascolo	antistante	il	fienile	e	nel	centro	del	loro	piccolo	schieramento	era	rimasto
un	 uomo	 incappucciato,	 quello	 che	 gridava	 le	 sue	 minacce.	 Quando	 costui	 si
scoprì	il	capo,	Alex	vide	che	non	era	più	giovane	poiché	aveva	la	barba	grigia,
ma	 sembrava	 comunque	 un	 uomo	 temprato	 da	 mille	 guerre,	 con	 le	 spalle



poderose	e	 lo	sguardo	grifagno	sotto	 le	sopracciglia	 folte,	 l’espressione	 feroce.
C’erano	 sei	 uomini	 a	 cavallo	 con	 lui,	 ma	 otto	 cavalcature,	 di	 cui	 due	 senza
cavaliere	nella	retroguardia.	Quando	l’uomo	diede	ordine	con	un	gesto	secco	del
braccio	di	portare	avanti	qualcosa,	il	settimo	dei	suoi	sgherri	comparve	da	dietro
a	piedi,	trascinando	con	sé	Anne	Sembry.
Oltrepassò	 con	 lei	 i	 compagni,	 si	 fermò	davanti	 a	 tutti,	 alla	 sinistra	 del	 suo

capo	 e	 gettò	 la	 donna	 in	 ginocchio	 nel	 fango	 con	 uno	 spintone.	 La	 contessa
gemette	 di	 dolore,	 aveva	 le	 mani	 legate	 davanti	 alla	 cintura	 e	 una	 corda
altrettanto	robusta	annodata	intorno	al	collo	a	mo’	di	cavezza.	Il	suo	aguzzino	la
prese	per	i	capelli,	le	tirò	indietro	la	testa	estorcendole	un	nuovo	strillo	e	le	mise
la	spada	sotto	la	gola	in	un	gesto	inequivocabile.
La	 contessa	 tremò	ma	 non	 emise	 un	 fiato,	 fissava	 il	 portone	 socchiuso	 del

fienile	e	anche	se	Alex	sapeva	che	da	fuori	non	poteva	essere	vista,	sentì	quegli
occhi	disperati	dritti	nei	suoi.
Il	capo	degli	sgherri	abbaiò	un’altra	minaccia.	Tutti	guardavano	il	fienile,	 in

attesa	di	una	reazione.
Alex	 si	 ritrasse	 di	 scatto	 dallo	 spiraglio	 aperto.	Andò	verso	Marc,	 si	 fermò,

tornò	alla	porta	e	poi	di	nuovo	si	fece	indietro,	incapace	di	decidere,	soffocata	da
mille	pensieri	frenetici.
Non	 poteva	 abbandonare	 la	 contessa	 nelle	 mani	 di	 quegli	 sgherri	 o

l’avrebbero	uccisa.
Moriremo	 comunque,	 quando	 ci	 prenderanno	 tutti,	 pensò	 poi.	Ma	 se	 fosse

scappata,	 la	 responsabilità	della	morte	di	un’innocente	sarebbe	stata	sua	e	solo
sua.	Gli	assassini	avevano	visto	chiudere	il	portone	al	loro	arrivo,	sapevano	per
certo	che	nel	fienile	c’era	qualcuno,	perciò	avrebbero	di	sicuro	messo	in	atto	le
loro	minacce	contro	l’ostaggio,	se	non	avessero	ricevuto	risposta	entro	breve.
Ma	se	 li	 faccio	 entrare	 e	quando	arrivano	non	 trovano	nessuno…	anche	 se

non	 capiscono	 come	 siamo	 scappati,	 ci	 daranno	 la	 caccia	 e	 forse	 non
uccideranno	l’ostaggio	con	cui	possono	ricattarci.
Forse.	Un	altro	“forse”.
Non	 aveva	 certezze,	 solo	 rischi	 da	 valutare	 e	 affrontare	 con	 quella	 paura

addosso	che	le	stava	facendo	impazzire	il	cuore.
La	mela	 rossa	 lampeggiò	 e	 le	 strappò	uno	 strillo	 soffocato.	Le	 scritte	 erano

cambiate:

codice	utente	errato

uscita	di	emergenza	annullata

reload



«No!»	esclamò	Alex,	ma	icona	e	scritte	erano	già	scomparse	lasciando	il	posto	a
un’icona	diversa,	una	mela	incompleta,	anzi	un	torsolo	di	mela	che	girava	su	se
stesso,	proprio	sopra	la	scritta	“0%”.
Col	cuore	in	gola,	Alex	restò	a	fissarla	per	un	secondo,	due,	dieci,	venti…	un

minuto.	Niente.	L’icona	 girava	 e	 girava,	ma	 restava	 immutata	 e	 la	 percentuale
era	inchiodata	sullo	zero.
«Perché,	gioco	schifoso?!»	urlò	Alex.
Marc	mugugnò	e	si	contrasse	sul	suo	giaciglio	e	le	fece	fare	un	salto.
«Annulla!»	ordinò	Alex	di	getto,	col	terrore	che	lui	aprisse	gli	occhi	proprio

in	quel	momento.	L’icona	scomparve,	ma	Marc	rimase	immobile	senza	ulteriori
reazioni.
Ansante,	 Alex	 attese	 a	 lungo	 e	 solo	 quando	 fu	 ragionevolmente	 certa	 che

Marc	non	fosse	cosciente	ritentò	con	i	comandi	di	Hyperversum.	Ne	provò	molti,
ma	ottenne	sempre	lo	stesso	dannato	torsolo	con	la	sua	percentuale	immutabile:
0%.	Infine	rinunciò	e	fece	sparire	tutto.
Non	c’erano	più	alternative	o	rischi	da	valutare	e	sui	quali	spaccarsi	la	testa;

non	aveva	alcuna	altra	scelta	se	non	affrontare	il	nemico	con	quello	che	aveva.
Da	fuori	arrivarono	nuove	minacce,	in	tono	più	aggressivo.
Con	la	cotta	di	maglia	che	le	tintinnava	addosso	e	il	peso	della	paura	nel	petto,

Alex	 si	 assicurò	di	 aver	allacciato	bene	 la	 cintura	con	 la	 spada,	provò	anche	a
brandire	 l’arma	 ancora	 sporca	 del	 sangue	 della	 battaglia	 e	 si	 sentì	 patetica
quando	la	vide	tremare	nella	sua	mano.
Ma	che	cosa	poteva	mai	ottenere	con	quel	suo	bluff	assurdo?
Nel	pascolo,	il	nemico	ormai	spazientito	continuava	a	inveire	nella	sua	lingua

sconosciuta,	mentre	la	contessa	di	Sembry	non	si	udiva	più.	Chissà	se	era	ancora
viva	o	se	l’avevano	già	uccisa	perché	si	erano	stancati	di	quel	tergiversare.
Papà,	 Ian,	 dove	 siete?	 pensò	 Alex	 per	 la	 millesima	 volta,	 sapendo	 di	 non

avere	più	tempo.
Mentre	si	aggiustava	il	camaglio,	guardò	Marc,	che	non	aveva	più	emesso	un

fiato	né	fatto	un	solo	movimento.
Doveva	difenderlo	in	qualsiasi	modo,	guadagnare	tempo	almeno	per	lui,	nella

speranza	 che	 suo	 padre	 arrivasse	 a	 salvarlo,	 anche	 se	 la	 possibilità	 appariva
sempre	più	remota.
Andò	a	 inginocchiarsi	accanto	a	 lui	e	 lo	baciò,	assaporando	con	angoscia	 le

sue	 labbra	 tiepide,	morbide	 e	meravigliose,	 e	 rimpianse	 come	 non	mai	 di	 non
poter	scambiare	un	ultimo	abbraccio.	Pensò	a	tutto	ciò	che	era	stato,	nel	bene	e
nel	 male,	 alla	 promessa	 del	 loro	 matrimonio,	 al	 viaggio,	 alla	 notte	 d’amore,



all’agguato,	alla	fuga,	alle	mille	paure	che	erano	seguite	poi.	Alle	infinite	ipotesi
valutate	e	scartate.
Adesso	il	suo	tempo	si	era	ridotto	a	zero.
Ancora	 un	 ultimatum	da	 parte	 del	 nemico.	 Le	 voci	 erano	molto	 più	 vicine:

quella	dell’uomo	barbuto	e	quella	di	lady	Anne,	che	strillò	di	terrore.
«Sto	 arrivando,	 bastardo!»	 urlò	 Alex	 con	 quanto	 fiato	 aveva,	 e	 il	 nemico

smise	momentaneamente	di	insistere.	Invece	Marc	non	reagì.
Alex	si	fece	il	segno	della	croce,	anche	se	non	le	era	mai	venuto	spontaneo	un

gesto	 simile	 fintanto	che	aveva	vissuto	nella	modernità.	Doveva	guadagnare…
quanto	tempo?	Mezz’ora?	Un	quarto	d’ora?	Qualche	minuto?
Aveva	 delle	 alternative	 al	 battersi	 e	 pregò	 di	 poterle	 sfruttare.	 Lei	 non	 era

addestrata	 alla	 guerra	ma	Goth	 sì	 e	 forse	 nel	momento	 del	 pericolo	 l’avrebbe
aiutata	anche	solo	con	la	sua	imponenza	fisica.	Se	lei	avesse	provocato	i	nemici
con	 sufficiente	 insolenza	 e	 poi	 fosse	 riuscita	 a	 fuggire,	 l’avrebbero	 inseguita
lasciando	 momentaneamente	 perdere	 Marc	 e	 la	 contessa?	 Forse	 così	 avrebbe
potuto	 guadagnare	 davvero	 una	 mezz’ora,	 magari	 anche	 di	 più…	 Poi	 però
sarebbero	morti	tutti.
Finì	 di	 prepararsi,	montò	 in	 sella	 a	Goth.	 Lo	 incitò	 a	 spingere	 il	 portone	 e

furono	entrambi	fuori,	nel	pascolo	spazzato	da	un	vento	umido.
Sentendosi	 soffocare	 all’interno	 dell’elmo,	 Alex	 appuntò	 la	 sua	 totale

attenzione	 sugli	 assedianti,	 che	 si	 misero	 sul	 chi	 vive	 quando	 videro	 che
qualcuno	 usciva	 finalmente	 allo	 scoperto.	 Il	 loro	 capo	 rimase	 in	 sella	 al	 suo
cavallo,	mentre	quello	che	teneva	Anne	Sembry	per	i	capelli	serrò	la	presa	e	le
estorse	un	singulto	spaventato.
Alex	evitò	di	scambiare	uno	sguardo	con	la	donna	in	ginocchio	perché	era	già

abbastanza	spaventata	e	doveva	far	ricorso	a	tutta	la	sua	fermezza	per	fingere	di
essere	risoluta.
Qualcuno	 tra	 gli	 sgherri	 sogghignava,	 commiserandola,	 lei	 si	 sforzò	 di

ignorarlo	e	si	concentrò	sul	capo,	che	 la	minacciava	per	 l’ennesima	volta	nella
sua	 lingua	 sconosciuta.	 Sapeva	 di	 non	 avere	 la	 minima	 probabilità	 di
impensierirlo	in	un	confronto	armato,	eppure	gli	gridò	in	faccia:	«Se	aspetti	che
io	 mi	 arrenda,	 puoi	 blaterare	 per	 l’eternità!»	 Glielo	 ripeté	 anche	 in	 francese.
«Adesso	lascia	andare	la	contessa	e	vieni	a	discuterne	con	me,	se	hai	le	palle!»
Uno	degli	armati	rise	alla	sua	minaccia,	anche	se	non	aveva	inteso	le	parole.

Gli	era	bastato	il	gesto	con	cui	lei	aveva	puntato	la	spada	tremante	verso	di	loro.
Alex	 lo	 mandò	 mentalmente	 al	 diavolo,	 insieme	 all’intero	 medioevo,
Hyperversum	e	tutto	il	resto.



Il	capobanda	incitò	il	cavallo,	estrasse	la	spada	e	avanzò	verso	di	lei.
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Un	 sibilo,	multiplo	 e	 stridulo.	 Frecce	 piovvero	 dal	 cielo	 e	 si	 conficcarono	 nel
tratto	di	erba	tra	Alex	e	il	suo	nemico,	cogliendo	impreparati	umani	e	animali.	Il
cavallo	 del	 tizio	 barbuto	 nitrì	 sonoramente	 e	 accennò	 a	 impennarsi,	 l’uomo
imprecò	 e	 si	mantenne	 in	 sella	 con	 destrezza,	ma	 dovette	 faticare	 per	 calmare
l’animale;	Goth	 scalpitò	 ed	 emise	un	verso	di	minaccia	più	 che	di	 vera	paura,
Alex	si	spaventò	molto	più	di	lui	e,	già	che	era	tesa	come	una	corda	di	violino,
lanciò	un’esclamazione	 strozzata	e	 si	 chinò	per	 ripararsi,	 aggrappandosi	 al	 suo
collo.	«Via!	Via!»	strillò	appena	trovò	il	fiato.
Goth	girò	su	se	stesso	e	scattò	verso	il	fienile.	Alex	si	riebbe	appena	in	tempo:

tirò	 le	 redini	 di	 lato	 e	 impedì	 al	 destriero	 di	 oltrepassare	 l’edificio	 per	 cercare
istintivamente	la	salvezza	galoppando	via	da	lì.	«No!	Andiamo	dentro!	Andiamo
da	Marc!»	gli	gridò.
Goth	attraversò	di	 slancio	 il	 portone	 spalancato	e	 si	 fermò	solo	quando	non

ebbe	 più	 alcuna	 possibilità	 di	 correre.	 Scalpitò	 e	 il	 suo	 nitrito	 di	 protesta
rimbombò	tra	le	pareti	di	legno.	Alex	buttò	via	la	spada	per	saltare	giù	dalla	sella
senza	 rompersi	 l’osso	 del	 collo,	 scivolò	 sul	 fieno	 sparso	 dappertutto,	 ma
mantenne	 l’equilibrio	 e	 corse	 al	 portone	 per	 sprangarlo	 di	 nuovo.	 Mentre	 lo
tirava	 verso	 di	 sé	 con	 tutte	 le	 forze,	 fece	 in	 tempo	 a	 vedere	 che	 gli	 armati	 si
preparavano	 alla	 difesa,	 vociando.	 Chi	 era	 a	 piedi	 tornò	 dal	 suo	 cavallo,	 chi
aveva	 archi	 e	 balestre	 li	 preparava	 al	 tiro,	 ma	 intanto	 tutti	 dovevano	 anche
mettersi	 al	 riparo	dalle	 frecce	 sconosciute	 perché	 lì	 in	mezzo	 al	 pascolo	 erano
soltanto	bersagli	inermi,	indipendentemente	da	quanto	fossero	armati.
Attraverso	l’ultimo	spiraglio	Alex	vide	emergere	dalla	foresta	alcuni	guerrieri

a	cavallo	che	puntavano	dritti	contro	quelli	che	avevano	assediato	il	fienile.	Poi
il	portone	si	chiuse	del	tutto,	lei	tirò	il	chiavistello	e	poté	solo	restare	in	ascolto
del	clamore	proveniente	da	fuori,	cercando	di	capire	l’evolversi	della	situazione.
Un	 tramestio	 improvviso	nella	parte	alta	del	 fienile	 la	 fece	sobbalzare.	Alex

recuperò	 la	 spada,	 anche	 se	 aveva	 solo	 una	 pallida	 idea	 di	 come	 usarla.	 Da
dov’era	 poteva	 scorgere	 la	 finestrella	 senza	 imposta	 del	 piano	 rialzato,	 ma



nonostante	 la	 luce	 in	 arrivo	da	 lì	 non	 individuò	 l’origine	 del	 rumore.	Forse	 se
l’era	immaginato?	Era	difficile	sentire	con	chiarezza,	con	quell’elmo	che	pareva
una	pentola	calcato	sulla	testa.
Fuori	 le	 grida	 ostili	 si	 moltiplicavano.	 Da	 ambo	 le	 parti	 gli	 uomini	 si

lanciavano	frasi	che	suonavano	inequivocabilmente	come	ordini	e	intimidazioni,
ma	chi	erano	i	nuovi	arrivati?	La	salvezza	o	nemici	ancora	peggiori?
Il	tramestio	si	ripeté	e	stavolta	Alex	scorse	una	sagoma	nera	muoversi	con	la

destrezza	di	un	gatto	sul	piano	rialzato.	Arretrò	per	mettersi	tra	l’intruso	e	Marc.
«Fermò	là!»	intimò	nelle	lingue	che	conosceva,	con	voce	più	stridula	di	quanto
avesse	 voluto.	 Di	 certo	 non	 suonava	 granché	 minacciosa,	 specie	 visto	 che	 le
tremavano	le	gambe.
Dai	 cumuli	di	 fieno	e	 le	 fascine	di	 rami	 ammassati	 sul	piano	 rialzato	 sbucò

una	figura	agile	dal	viso	affilato,	gli	occhi	color	grigio	ghiaccio.	«Spostati	da	lì	e
fammi	scendere.	Metti	via	quella	spada,	prima	di	infilzarmi	per	sbaglio.»
Alex	 fece	un	balzo	 indietro,	più	per	 la	 sorpresa	che	per	obbedire	all’ordine.

Richard	Martewall	 buttò	 le	 gambe	 al	 di	 là	 del	 bordo	 del	 piano	 e	 con	 un	 salto
atterrò	senza	danni	sul	fieno	sottostante,	ignorando	la	scala	a	pioli.	«Sei	davvero
Alexandra,	 tu,	 sotto	 quell’elmo?»	 domandò,	 mentre	 si	 ripuliva	 dai	 fili	 d’erba
secca	rimasti	appiccicati	dappertutto.	«Togliti	quell’affare	e	dallo	a	me	insieme
alla	sopravveste.	Voglio	uscire	e	vedere	se	c’è	bisogno	di	aiuto.»	Era	vestito	da
viaggio,	 senza	 mantello	 ma	 con	 una	 cotta	 corta	 di	 maglia	 di	 ferro	 sotto	 la
sopravveste	nera	e	un	camaglio	tirato	sui	capelli	castani.
«C-cosa	 ci	 fai	 tu	 qui?»	 balbettò	 Alex.	 Respirare	 senza	 l’elmo	 le	 diede	 un

improvviso,	immenso	senso	di	liberazione.	«Come	hai	fatto	ad	arrivare	lassù?»
«Scherzi?	Mi	 ha	 insegnato	mio	 fratello	Beau,	 lui	 è	 sempre	 stato	 un	 esperto

nell’intrufolarsi	in	un	fienile,	una	fattoria	o	qualsiasi	altro	edificio	abbia	le	pareti
fatte	 con	 tronchi	 di	 legno.»	 Richard	 si	 stava	 già	 slacciando	 la	 cintura	 con	 la
spada	e	il	pugnale.	«Ho	accompagnato	i	vostri	padri.	Ci	tengo	anch’io	a	tirare	te
e	Marc	fuori	da	questo	nuovo	guaio	in	cui	vi	siete	cacciati.»	Gettò	un’occhiata
all’amico	sdraiato	immobile	sotto	il	mantello.	«Lui	come	sta?»
«Meglio,	 credo»	 disse	 Alex.	 «Non	 sanguina	 più	 da	 ore.	 Però	 non	 riesce	 a

restare	sveglio	e	non	so	perché.»
Richard	le	tese	la	sua	sopravveste	nera.	«Appena	risolta	la	questione	fuori,	lo

faremo	controllare	da	un	medico.	Per	ora	continua	a	prenderti	cura	di	lui	e	lascia
il	 resto	 a	 noi.	 Sei	 stata	 molto	 brava	 fino	 a	 qui,	 anche	 se	 vorrei	 sapere	 quale
pazzia	ti	ha	ispirato	il	gesto	assurdo	che	stavi	facendo.»
«Hai	appena	detto	che	sono	stata	brava»	mugugnò	Alex,	ma	sapeva	bene	che



la	 sua	pretesa	di	 fare	 il	 cavaliere	 si	 sarebbe	conclusa	 in	 tragedia	 sicura	 se	non
fossero	arrivati	i	provvidenziali	salvatori.
«Brava	nel	fare	tutto	ciò	che	non	comportava	un	suicidio»	ribatté	l’inglese	e

con	la	mano	la	esortò	a	scambiarsi	gli	abiti.	«Dai,	sbrigati.»
Alex	obbedì	e	indossò	subito	la	sopravveste	ricevuta	al	posto	della	sua,	perché

in	camicia	si	gelava	e	la	maglia	di	ferro	non	contribuiva	di	certo	a	mantenere	una
temperatura	corporea	accettabile.	«A	che	serve,	visto	che	ormai	siete	tutti	qui	a
difenderci?»
Richard	terminò	di	vestirsi	anche	col	mantello	che	lei	si	era	tolta	e	riallacciò

la	cintura	con	la	spada.	«A	proteggerti	nel	caso	tu	abbia	offeso	qualcuno	prima
che	noi	 arrivassimo.	Se	dovessero	pretendere	 soddisfazione	all’arma	bianca	da
chi	li	ha	sfidati,	ti	sostituirò	e	nessuno	se	ne	accorgerà	mai.	Abbiamo	un’altezza
simile	e	non	possono	averti	osservata	nel	dettaglio,	vista	la	distanza.»
«Ma	 quale	 soddisfazione?!	 Quelli	 sono	 banditi!	 Ci	 hanno	 braccati	 come

animali	fino	a	qui!»
«No.	 Quelli	 sono	 soldati	 e	 li	 guida	 uno	 sceriffo	 che	 suppongo	 abbia	 la

giurisdizione	 su	questo	 feudo	 fiammingo.	Se	 fossero	 stati	 i	banditi	 che	dici	 tu,
avrebbero	dato	fuoco	al	fienile	subito,	con	voi	dentro.»
Alex	si	diede	dell’idiota	per	non	averci	pensato	da	sola.	Si	mise	le	mani	nei

capelli	 pensando	 a	 tutte	 le	 possibili	 implicazioni	 di	 quella	 rivelazione.	 «Mi	 ha
preso	il	panico.	Ho	passato	la	notte	in	bianco.	Non	ho	ragionato»	mormorò	a	mo’
di	giustificazione.
«Ne	riparleremo.	Comunque	non	era	facile	capire	la	verità.	Invece	con	noi	c’è

qualcuno	 che	 parla	 la	 lingua	 fiamminga	 e	 ha	 sentito	 lo	 sceriffo	 urlare
minacciandoti	in	nome	della	legge.	Adesso	calmati	e	lascia	fare	a	noi.	Presumo
che	i	fiamminghi	non	ti	abbiano	mai	vista	in	faccia,	è	così?»
«Ho	sempre	messo	l’elmo	apposta.»
«Bene.»	Richard	sciolse	i	muscoli	delle	spalle	e	del	collo,	indossò	l’elmo	e	si

preparò	a	uscire.	«Allora	resta	ben	rintanata	finché	qualcuno	di	noi	non	rientra
qui	dentro.	A	quel	punto,	spero	che	sarà	tutto	risolto.»
«Sii	prudente»	disse	Alex	e	si	sentiva	in	colpa	come	non	mai	al	pensiero	che

l’inglese	si	esponesse	al	posto	suo.
Richard	 annuì	 e	 andò	 da	Goth.	Gli	 accarezzò	 il	 collo	 alcune	 volte	 per	 farsi

accettare	e	poi	montò	in	sella.	«Aprimi	il	portone,	ma	non	farti	vedere»	disse	poi
ad	Alex.
Lei	andò	a	tirare	il	chiavistello,	poi	spinse	quel	tanto	che	bastava	a	schiudere

il	portone	e	 si	 fece	da	parte.	Richard	varcò	 la	 soglia	con	 la	 spada	pronta	nella



mano.
Alex	 attese	 qualche	 secondo,	 poi	 però	 non	 poté	 restare	 oltre	 a	 macerarsi

nell’attesa	 senza	 sapere	 cosa	 stesse	 accadendo	 e	 così	 andò	 a	 sbirciare	 fuori
restando	nascosta	dietro	la	cornice	del	portone.
Nello	spiazzo,	Richard	voltava	le	spalle	a	lei	e	al	fienile	ed	era	fermo	a	debita

distanza	dagli	altri	uomini	armati,	pronto	con	la	spada	allargata	verso	il	fianco	a
sbarrare	 la	 strada	 a	 chiunque	 avesse	 avuto	 l’idea	 di	 farsi	 avanti.	 In	 mezzo	 al
pascolo	 si	 erano	 formati	 due	 gruppi	 a	 cavallo,	 uno	 di	 fronte	 all’altro:	 a	 destra
rispetto	ad	Alex	l’uomo	barbuto,	i	suoi	sette	sgherri,	uno	dei	quali	aveva	sempre
lady	Anne	in	ostaggio;	a	sinistra	un	gruppo	di	almeno	venti	uomini	in	assetto	da
battaglia,	con	lo	stemma	bianco	e	azzurro	di	Châtel-Argent	ricamato	in	piccolo
al	 centro	 del	 petto.	 Si	 guardavano	 in	 cagnesco,	 tutti	 con	 le	 armi	 snudate.
Tuttavia,	i	toni	delle	voci	si	erano	abbassati:	nel	tratto	di	terreno	sgombro	tra	le
due	 schiere	 c’era	 Ian,	 inconfondibile	 per	 la	 sua	 statura,	 se	 non	 fosse	bastato	 il
fatto	 che	 si	 era	 abbassato	 il	 cappuccio	 dalla	 testa	 per	 farsi	 riconoscere.	 Era	 in
sella	al	suo	destriero	Hun,	che	pareva	la	fotocopia	di	Goth.	Accanto	a	lui	c’erano
Daniel,	 anche	 lui	 armato	 e	 abbigliato	 da	 cavaliere,	 e	 un	 soldato,	 entrambi	 a
cavallo.
L’uomo	 barbuto	 avanzò	 verso	 di	 loro,	 accompagnato	 da	 due	 uomini	 come

scorta.	Aveva	 l’espressione	 scura	 e	 scrutava	 Ian	 con	 estrema	 attenzione;	 gli	 si
fermò	di	fronte	e	allora	iniziarono	i	discorsi,	con	il	soldato	di	Châtel-Argent	che
faceva	 da	 interprete.	 La	 discussione	 si	 protrasse	 a	 lungo,	 infine	 Ian	 e	 il	 capo
fiammingo	si	 scambiarono	un	cenno	d’assenso	e	ciascuno	dei	due	 si	 rivolse	ai
propri	uomini.	Il	fiammingo	si	ricongiunse	al	suo	gruppo	e	con	poche	frasi	fece
riporre	 le	 armi.	 Ian	mandò	 il	 suo	 interprete	 a	dire	 lo	 stesso	 ai	 francesi	 e	 trottò
dritto	verso	il	fienile,	seguito	da	Daniel.	Oltrepassarono	Richard	che	li	aspettava
con	la	spada	abbassata	ma	non	ancora	ringuainata.	 Ian	si	sporse	dalla	sella	per
dargli	 una	 pacca	 sulla	 spalla	 e	 dirgli	 qualcosa	mentre	 gli	 passava	 accanto,	 poi
proseguì.
Alex	 indietreggiò	 dal	 suo	 punto	 d’osservazione.	 Pochi	 attimi	 dopo,	 Ian	 e

Daniel	 facevano	 il	 loro	 ingresso	 nel	 fienile,	 dopo	 aver	 lasciato	 i	 cavalli	 fuori.
Richard	 non	 li	 aveva	 seguiti,	 probabilmente	 per	 restare	 a	 tenere	 d’occhio	 la
situazione	per	maggiore	prudenza.
Alex	abbracciò	subito	suo	padre.	«Credevo	che	non	arrivaste	più»	mormorò,

stordita	dal	sollievo	che	le	stava	piombando	addosso	tutto	insieme	all’allentarsi
della	tensione.	Si	aggrappò	a	Daniel	per	controllare	le	vertigini.
«Tu	 stai	 bene?»	 s’informò	 lui.	Era	 bianco	 come	un	 cencio.	 «Cos’era	 quella



pazzia	che	stavi	per	fare?»
Alex	chiuse	gli	occhi	contro	il	suo	petto.	«Ti	prego.	Richard	mi	ha	già	sgridata

più	che	a	sufficienza.»
Daniel	la	tenne	stretta	e	smise	di	recriminare,	ma	c’era	un	mondo	di	angoscia

e	di	rimorsi	in	quell’abbraccio,	primo	fra	tutti	 l’aver	dato	origine	a	quella	serie
infinita	di	peripezie,	solo	perché	non	era	stato	capace	di	mantenere	ben	custodito
il	 segreto	 su	Hyperversum.	O	di	 chiudere	 la	 partita	 una	volta	 per	 tutte	 quando
ancora	ne	aveva	la	possibilità.
«Il	gioco	sta	facendo	un	reload»	confessò	Alex	in	un	sussurro.	«Spero	di	non

aver	 incasinato	 niente	 nel	 controllo	 partita.	Ho	 solo	 sbagliato	 a	 dare	 il	 codice
utente…»
«Ci	penseremo	dopo.	Un	reload	non	mi	preoccupa.	Non	è	la	prima	volta	che

lo	vedo,	 in	vent’anni»	replicò	Daniel.	«L’unica	cosa	che	m’importa	è	che	siate
salvi.»	Non	aggiunse	altro,	ma	Alex	sentì	nella	sua	voce	il	brivido	che	scuoteva
anche	lei	al	pensiero	di	quello	che	sarebbe	potuto	accadere,	se	i	soccorsi	fossero
arrivati	 solo	 una	mezz’ora	 più	 tardi.	 «Perché	 ci	 avete	messo	 tanto?	 Ho	 avuto
paura	che	vi	fosse	successo	qualcosa.»
«Richard	 ci	 è	 capitato	 tra	 i	 piedi	 quando	 non	 ce	 lo	 aspettavamo,	 ha	 voluto

accompagnarci	a	qualsiasi	costo»	spiegò	Daniel.	«Abbiamo	dovuto	fare	qualche
variazione	nei	piani	per	non	renderci	sospettabili.	E	spostarci	col	buio	ci	ha	dato
molti	 più	 problemi	 del	 previsto,	 nonostante	 l’esperienza	 di	 Ian.»	 Sbuffò	 con
rabbia.	«Odio	questo	 stramaledetto	gioco	che	non	ci	 fa	portare	uno	 straccio	di
equipaggiamento	 da	 un	 lato	 all’altro.	 Se	 solo	 si	 facesse	 usare	 come	 un
teletrasporto,	sarebbe	tutto	molto	più	facile.»
«Adesso	siete	qui»	mormorò	Alex.	«È	tutto	finito.»
Suo	 padre	 le	 accarezzò	 i	 capelli	 e	 infine	 la	 prese	 per	 le	 spalle	 per	 poterla

guardare	in	faccia.	«Vi	portiamo	al	sicuro.»
Alex	si	voltò	verso	Marc.	Era	sempre	immobile	e	nella	stessa	posizione.	Non

aveva	 più	 emesso	 un	 suono,	 ma	 per	 lo	 meno,	 ora	 che	 il	 portone	 spalancato
faceva	entrare	la	luce	piena	del	giorno,	mostrava	le	guance	più	colorite	anche	se
le	sopracciglia	restavano	contratte.	Ian	era	chino	su	di	lui.
«Si	è	mai	svegliato?»	sussurrò	Daniel.
«Una	volta,	per	pochissimo.	Non	sono	quasi	riuscita	a	parlargli»	rispose	Alex.
Si	scambiarono	un’occhiata	carica	della	stessa	ansia.
«Era	molto	confuso.	Mi	ha	riconosciuta,	ma	non	so	se	ha	capito	cosa	gli	ho

detto	poi»	aggiunse	Alex.	«Non	so	nemmeno	se	 ricorda	qualcosa	del	nostro…
del	suo	delirio.»



Daniel	annuì,	pensoso.	«Febbre?»
«No,	ha	 la	 fronte	 fresca	e	 la	 ferita	 è	 rimasta	ben	chiusa.	Ho	controllato.	Mi

sembra	che	abbia	un	colore	sano,	senza	segno	di	infezione.»
«Bene.	Le	cure	di	tua	madre	fanno	il	loro	dovere.»
«Però	 non	 si	 sveglia	 mai	 davvero.	 Anche	 poco	 fa	 si	 è	 mosso,	 ma	 non	 ha

riaperto	gli	occhi.»
Daniel	sospirò.	«Non	so	dire	se	è	un	bene	o	un	male.	Da	un	lato	confesso	che

speravo	che	non	si	svegliasse	prima	del	nostro	arrivo.	Visto	come	sono	andate	le
cose,	preferisco	mille	volte	che	riapra	gli	occhi	in	un	luogo	amico	e	soprattutto
con	suo	padre	a	portata	di	voce.»
Così	 Ian	 potrà	 fargli	 credere	 meglio	 la	 grande	 menzogna	 che	 vogliamo

raccontargli,	 oppure	 rispondere	 con	 più	 prontezza	 e	 meno	 danni	 alle	 sue
domande,	 pensò	Alex.	Adesso	 insieme	 al	 sollievo	 provava	 un	 amaro	 senso	 di
colpa	nei	confronti	di	entrambi.	Verso	Marc,	perché	gli	aveva	promesso	che	non
ci	 sarebbero	 stati	 più	 segreti	 e	 invece	 la	 quantità	 di	 cose	 che	 non	 poteva
raccontargli	aumentava	sempre	più;	verso	Ian,	perché	anche	se	non	avrebbe	mai
voluto	 che	 accadesse,	 gli	 stava	 scaricando	 addosso	 un	 ulteriore	 peso	 oltre	 a
quello	delle	menzogne	che	da	vent’anni	proteggevano	la	sua	vita	nel	medioevo.
Si	sentiva	vigliacca,	perché	gli	lasciava	il	compito	di	togliere	le	castagne	dal

fuoco	al	posto	suo.
Sopraggiunse	 Richard	 di	 corsa,	 accompagnato	 dall’interprete	 e	 da	 un	 altro

paio	 di	 soldati	 francesi,	 e	 così	 il	 momento	 delle	 confidenze	 finì.	 Alex	 sciolse
subito	 l’abbraccio	 e	 si	 mise	 accanto	 a	 suo	 padre,	 distogliendo	 gli	 occhi,	 con
l’insensato	timore	che	anche	chi	non	aveva	idea	dei	segreti	che	si	intrecciavano
intorno	a	lei	riuscisse	a	leggerglieli	in	faccia	come	su	un	libro	aperto.
«Lo	sceriffo	fiammingo	sta	arrivando»	annunciò	l’inglese	a	Ian,	con	la	spada

ancora	nel	pugno.	«Va	tutto	bene	qui,	milord?»
«Sì,	Richard,	grazie.	Lascia	pure	che	lo	sceriffo	Voos	entri,	gli	ho	detto	io	che

poteva	venire	a	controllare	la	situazione»	rispose	Ian.	Si	alzò	in	piedi	e	impartì	ai
suoi	 uomini	 le	 istruzioni	 necessarie	 ad	 approntare	 il	 trasporto	 di	 Marc	 in	 un
luogo	più	caldo	e	più	sicuro.
Richard	 si	 rilassò,	 rinfoderò	 la	 spada	 e	 si	 tolse	 anche	 l’elmo,	 mettendolo

sottobraccio.
«Tu	resta	comunque	con	me»	ordinò	Daniel	ad	Alex,	a	bassa	voce.	«E	parla

solo	se	io	o	Ian	ti	diciamo	di	farlo.»
Come	un’obbediente	donna	del	medioevo,	pensò	lei,	ma	per	una	volta	non	era

indignata	 perché	 sapeva	 che	 quel	 discorso	 era	misogino	 solo	 in	 apparenza.	 In



quel	momento	 la	 cosa	più	 sensata	e	prudente	da	 fare	era	 restare	 in	disparte	ed
evitare	a	qualsiasi	costo	di	dare	nell’occhio.	Desiderò	di	nascondere	la	faccia,	ma
senza	più	elmo	e	mantello	col	cappuccio	non	sapeva	proprio	come	fare.
I	 francesi	corsero	 fuori	a	procurarsi	qualcosa	che	potesse	 fungere	da	barella

per	Marc	 e	 in	 contemporanea	 entrarono	 i	 fiamminghi.	Quello	 che	Alex	 aveva
imparato	 a	 riconoscere	 come	 il	 loro	 capo	 precedeva	 due	 armigeri	 con	 archi,
frecce,	spade	ma	niente	elmi	o	cotta	di	maglia.
Non	 hanno	 nemmeno	 un	 segno	 distintivo	 addosso,	 come	 accidenti	 facevo	 a

capire	 che	non	 erano	banditi?	 protestò	Alex	 col	 pensiero,	ma	 restò	dietro	 suo
padre	come	le	era	stato	ordinato	e	si	strinse	nelle	braccia,	spostando	il	peso	da	un
piede	all’altro	per	il	nervosismo.
Lo	sceriffo	controllò	tutto	il	fienile	con	uno	sguardo	attento,	poi	si	focalizzò

sul	ferito	e	aggrottò	ancora	di	più	le	sopracciglia	grigie.	Quando	parlò	si	rivolse
solo	a	Ian,	e	Alex	poté	seguire	la	conversazione	grazie	all’interprete.
«Quindi	quello	è	vostro	 figlio?»	domandò	 lo	sceriffo	nella	sua	 lingua	aspra.

«In	che	condizioni	è?	Può	essere	trasportato?»
«Grazie	al	cielo,	sì.	Forse	è	meno	grave	di	quello	che	sembra»	rispose	Ian	in

francese.	 «Non	 sanguina	 più	 e	 prego	 che	 si	 risvegli	 presto,	 non	 appena	 avrà
ricevuto	cure	più	adeguate.»
Sperando	che	qui	ci	siano,	pensò	Alex	con	una	fitta	d’ansia	al	cuore.
«La	mia	rocca	dista	appena	sei	miglia:	vi	darò	volentieri	ospitalità	per	tutto	il

tempo	necessario,	a	voi	e	ai	vostri	uomini.	Il	nostro	medico	è	un	uomo	in	gamba,
sarà	a	vostra	disposizione.»
«Vi	 ringrazio	 e	 vi	 assicuro	 che	 il	 vostro	 feudatario	 e	 il	 mio	 re	 saranno

informati	del	prezioso	aiuto	che	ci	date	in	questo	momento	difficile.»
Quindi,	grazie	mille	ma	bada	a	quello	che	fai	da	adesso	in	poi,	riassunse	Alex

in	silenzio.
«Avremo	bisogno	anche	di	una	sistemazione	adeguata	per	le	dame»	proseguì

Ian.
«E	l’avrete,	ve	l’assicuro»	rispose	il	fiammingo	e	allo	stesso	tempo	spostò	lo

sguardo	 indagatore	 dritto	 su	 Alex.	 «In	 cambio	mi	 aspetto	 ulteriori	 dettagli	 su
questa	faccenda	oltre	a	quelli	che	mi	avete	già	fornito	poco	fa.	Avrò	bisogno	di
tutte	le	informazioni	possibili	per	procedere	con	le	ricerche	dei	banditi.»
«Avrete	 tutte	 le	 informazioni	 e	 anche	 la	 mia	 completa	 collaborazione.

Chiunque	sia	stato	deve	rispondere	di	ciò	che	ha	fatto	a	mio	figlio	e	delle	vittime
che	ha	causato.	Non	lascerò	impuniti	gli	autori	di	una	simile	strage.»	Ian	aveva
un	tono	d’acciaio	mentre	 lo	diceva	e	ad	Alex	fece	quasi	paura.	 In	un	attimo	la



figura	rassicurante	e	protettiva	dello	zio	si	era	trasformata	in	quella	intimidatoria
del	Falco	del	Re,	un	feudatario	che	aveva	potere	di	vita	e	di	morte	sugli	uomini
comuni.
«Vi	capisco	e	anch’io	vi	assicuro	la	mia	massima	collaborazione.	Farò	iniziare

le	indagini	oggi	stesso»	promise	lo	sceriffo.
«E	anche	questa	è	 fatta»	disse	Daniel	a	bassa	voce,	 senza	staccare	gli	occhi

dai	 due	 che	 stringevano	 alleanza.	 «Adesso	 andiamo	 al	 caldo	 e	 cerchiamo	 di
scovare	le	radici	di	questo	ginepraio.»
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Per	prima	cosa	arrivarono	i	suoni:	il	crepitare	di	un	fuoco,	il	fischio	ovattato	del
vento,	 il	 nitrito	 di	 un	 cavallo…	 lontano	 da	 lì.	 Dove?	 Marc	 non	 riusciva	 a
localizzarlo	 con	gli	 occhi	 chiusi.	Aveva	 la	 testa	 confusa,	 vuota,	 o	 forse	 troppo
piena	 di	 pensieri	 che	 si	 mescolavano	 in	 una	 nebbia	 senza	 senso.	 Lentamente
arrivò	anche	la	consapevolezza	del	proprio	corpo,	greve,	 indolenzito,	affondato
in	 qualcosa	 di	 morbido	 che	 lo	 accoglieva	 come	 un	 abbraccio.	 Un	 materasso,
lenzuola	di	lino	che	emanavano	odore	di	pulito.
Marc	 corrugò	 la	 fronte.	 Gli	 sembrava	 di	 avere	 un	 nido	 di	 formiche	 in	 un

fianco	e	quando	vi	spostò	sopra	la	mano	trovò	le	bende.
Allora	 ricordò	 la	 spada	 che	gli	 entrava	nella	 carne,	 l’agguato	nel	 buio	della

foresta,	 le	urla,	uomini	e	cavalli	 in	 lotta,	Roucy	che	cadeva	dalla	sella	con	una
freccia	 piantata	 attraverso	 il	 collo.	 Alex	 che	 gridava.	 La	 ritirata	 e	 la	 fuga
vergognosa,	quando	non	c’era	stato	null’altro	da	fare.
Marc	serrò	i	denti,	mentre	la	rabbia	sopraffaceva	ogni	altro	sentimento.
Ora	ricordava:	aveva	perso	tutti	i	suoi	uomini.	Soldati	e	un	compagno	d’armi

sterminati	appena	qualche	miglio	al	di	là	del	confine	francese	e	lasciati	insepolti
come	cani	ai	piedi	degli	abeti.	Chi	era	stato?	Perché	i	fiamminghi	che	avevano	in
carico	 la	 sorveglianza	 del	 campo	 si	 erano	 lasciati	 sorprendere	 e	 sopraffare	 in
modo	tanto	ignominioso?
Perché	 lui	 si	 era	 lasciato	 sorprendere	 e	 non	 aveva	 saputo	 salvare	 chi	 era	 ai

suoi	ordini	o	sotto	la	sua	protezione?
Nel	buio	non	aveva	potuto	calcolare	con	precisione	quanti	 fossero	 i	nemici,

ma	 ricordava	 fin	 troppo	 bene	 che	 quando	 se	 li	 era	 trovati	 addosso	 erano	 in
numero	 soverchiante	 rispetto	 a	 lui	 e	 ai	 suoi	 commilitoni.	 Avevano	 travolto	 le
difese	esterne	del	campo	con	una	facilità	 inaudita	ed	erano	piombati	addosso	a
chi	 era	 impreparato	 a	 respingerli.	 La	 maggior	 parte	 dei	 difensori	 era	 morta
mentre	 cercava	 di	 brandire	 un’arma.	 Alcune	 donne	 erano	 state	 uccise	 appena
fuori	dalle	loro	tende.
Non	hanno	trovato	Alex	perché	era	con	me.



Il	pensiero	lo	fece	rabbrividire.	Marc	riaprì	gli	occhi	di	scatto.
Dov’è	lei	adesso?
La	paura	gli	attanagliò	 la	gola,	ma	appena	spostato	 lo	sguardo	su	ciò	che	 lo

circondava,	Marc	vide	Alex	addormentata	su	uno	scranno	proprio	 lì	accanto	al
letto,	 con	 la	 testa	 appoggiata	 su	 una	 mano	 e	 il	 gomito	 piegato	 sul	 bracciolo.
Mostrava	 un’espressione	 corrucciata	 anche	 nel	 sonno,	 ma	 aveva	 le	 guance
colorite,	 i	 capelli	 pettinati,	 indossava	 un	 abito	 che	 lui	 non	 le	 aveva	mai	 visto
addosso,	 di	 lana	marrone,	 con	 qualche	 decoro	 più	 scuro	 ricamato	 intorno	 allo
scollo.
Marc	rivolse	a	Dio	la	sua	più	fervente	preghiera	di	ringraziamento.	Alex	era

salva,	 era	 lì	 con	 lui	 in	 un	 luogo	 che	 aveva	 tutta	 l’apparenza	di	 essere	 sicuro	 e
amico.	Avrebbe	voluto	stringerla	con	 tutte	 le	 forze	e	baciarla,	anche	a	costo	di
svegliarla,	ma	lo	fermò	un’angoscia	senza	nome	che	affiorò	di	colpo	tra	i	ricordi
insieme	 al	 viso	 di	 lei.	 I	muscoli	 si	 tesero	 ancora	 di	 più	 invece	 di	 rilassarsi,	 il
cuore	accelerò	ancora.
Pericolo,	pericolo,	pericolo,	gli	segnalava	tutto	il	suo	corpo,	eppure	Marc	non

capiva	 perché.	 Ora	 nella	 sua	 testa	 si	 accavallavano	 immagini	 discordanti	 di
alberi	e	fango	e	terra,	affogati	in	un	buio	freddo,	e	muri	e	porte	e	arredi	bizzarri,
pennellati	da	una	luce	verdognola	ma	tiepida.
La	mente	gli	restituiva	odore	di	sangue,	di	paglia	vecchia,	di…	qualcosa	che

non	riconosceva,	che	non	sembrava	naturale	e	meno	che	mai	commestibile	e	gli
ristagnava	ancora	nel	fondo	della	gola	riarsa.
Gli	 sembrava	 di	 aver	 vagato	 senza	 meta	 lungo	 corridoi	 di	 colore	 bianco	 e

verde	 slavato,	 tra	 porte	 di	 metallo	 liscio	 eppure	 opaco,	 in	 cerca	 di	 una	 via
d’uscita	che	non	trovava.	Cosa	mai	gli	aveva	provocato	quella	visione	assurda	e
anche	l’idea	di	avere…	aghi	piantati	nelle	braccia?
Si	guardò	le	mani	e	i	polsi:	erano	coperti	di	graffi	dovuti	ai	rovi	e	ai	rami	della

foresta,	ne	aveva	persino	sugli	avambracci.
Cercando	 di	 imporsi	 il	 controllo,	 Marc	 si	 sforzò	 di	 ricordare	 ciò	 che	 era

accaduto	 dopo	 l’agguato,	 ma	 era	 come	 provare	 a	 farsi	 strada	 a	 tentoni	 in	 un
labirinto	 sotterraneo.	A	volte	 ricordava	 il	 galoppo	o	 il	 trotto	di	Goth,	 il	 dolore
della	ferita	aperta	e	il	sangue	che	gli	appiccicava	i	vestiti	sulla	pelle,	poi	la	mente
deviava	in	un’altra	direzione	e	gli	restituiva	la	sensazione	impossibile	di	essere
seminudo	 in	 cima	 a	 una	 torre	 assediata	 da	 un	 esercito	 di	 luci,	 di	 vetri	 e	 di
specchi,	 che	 occupava	 il	 mondo	 fino	 all’orizzonte	 sotto	 un	 cielo	 viola	 da	 cui
proveniva	un	fragore	di	tuono;	poi	di	nuovo	si	ritrovava	in	un	fienile,	nel	freddo
che	sapeva	di	muffa	e	di	cavallo.



Nel	mezzo	di	tutte	queste	immagini,	lei:	Alex	vestita	di	scuro	e	poi	di	bianco	e
poi	di	nuovo	di	scuro.	Sporca,	pulita,	disarmata,	armata.
Che	follia.
Marc	 si	 passò	 le	mani	 sul	 viso,	 con	 la	 sensazione	 di	 affogare.	 Si	 sforzò	 di

respirare	più	a	fondo	e	più	lentamente.
Calmati,	 idiota,	 si	 ripeté	mille	volte.	Non	era	più	un	bambino	che	 si	 faceva

spaventare	dagli	incubi.	Non	si	faceva	più	spaventare	nemmeno	da	pericoli	reali
e	tangibili.
Eppure	quella	morsa	alla	gola	non	se	ne	voleva	andare.
Qualcuno	bussò	con	discrezione,	poi	la	porta	si	aprì	con	uno	scatto	metallico;

fu	 un	 rumore	 lieve	 ma	 lo	 fece	 sussultare	 nel	 letto.	 Anche	 Alex	 si	 riebbe	 di
soprassalto	 e	 guardò	 subito	 lui.	 «Sei	 sveglio!»	 esclamò	 e	 gli	 si	 buttò	 tra	 le
braccia.	Marc	 sentì	 la	 ferita	 dargli	 una	 stilettata	 sotto	 le	 bende,	ma	 non	 se	 ne
curò.	Si	strinse	Alex	al	petto	anche	restando	sdraiato	e	assaporò	il	profumo	dei
suoi	capelli,	il	peso	caldo	di	lei	sul	petto.
L’angoscia	senza	nome	sparì	a	quel	contatto.	Alex	era	lì	ed	era	tutto	ciò	che

contava	al	mondo;	quando	 lei	 lo	baciò	sulla	bocca,	 lui	sentì	 tornare	 la	 forza,	 il
coraggio	e	la	determinazione.
Era	un	uomo.	Un	cavaliere.	 Il	primo	cavaliere	del	 re.	Era	più	che	capace	di

tenere	 i	 nervi	 saldi,	 ricacciare	 le	 allucinazioni	 là	 dove	 meritavano	 di	 stare	 e
preoccuparsi	 solo	 delle	 cose	 che	 poteva	 toccare	 con	mano	 e	 vedere	 con	 occhi
vigili.	 Tutto	 il	 resto	 erano	 solo	 fantasmi	 e	 nebbia	 partoriti	 dal	 momento	 di
debolezza	fisica.
«Ho	avuto	tanta	paura»	gemette	Alex,	con	le	labbra	che	ancora	sfioravano	le

sue.
Anch’io,	 avrebbe	 voluto	 ammettere	 Marc,	 ma	 per	 essere	 davvero	 sincero

avrebbe	 dovuto	 dire	 che	 non	 aveva	 avuto	 paura	 quando	 erano	 stati	 attaccati	 o
quando	infuriava	la	battaglia;	aveva	avuto	paura	dopo:	nel	momento	della	fuga
disperata,	quando	la	ferita	l’aveva	fiaccato	nel	corpo	e	nello	spirito	e	reso	inerme
come	mai	 avrebbe	 pensato	 di	 poter	 diventare.	Non	 avrebbe	mai	 più	 permesso
che	accadesse.	Mai	più.
«Siamo	 insieme.	 Non	 devi	 più	 avere	 paura	 di	 niente»	 mormorò	 rauco

all’orecchio	di	Alex	e	lei	annuì	in	silenzio,	ma	era	tesa	più	della	corda	di	un	arco
e	Marc	percepiva	bene	sotto	le	mani	le	sue	spalle	irrigidite.
Il	servo	entrato	dalla	porta	si	schiarì	la	voce	per	attirare	l’attenzione:	reggeva

un	vassoio	con	cibo	e	acqua	e	lo	indicò	ad	Alex,	spiegandole	poi	più	a	gesti	che
a	parole	che	 l’avrebbe	posato	sulla	cassapanca	vicino	alla	finestra.	Parlava	una



lingua	 incomprensibile	 e	 aspra	 e	Marc	 seppe	 così	 che	 si	 trovavano	 ancora	 in
Fiandra.
«Grazie»	rispose	Alex	in	francese	e	il	servo	s’inchinò	prima	di	uscire.
«Quanto	 tempo	 è	 passato?»	 le	 domandò	 Marc	 appena	 rimasero	 soli.	 Allo

stesso	tempo	valutò	la	stanza	in	cui	si	trovavano,	spartana	ma	pulita,	scaldata	da
un	piccolo	caminetto	e	con	un’unica,	stretta	finestra	con	l’imposta	aperta,	oltre	la
quale	si	scorgeva	un	camminamento	di	ronda	merlato,	che	terminava	contro	una
torre	rotonda.	«Chi	ci	ha	soccorso?»
«Lo	sceriffo	Emond	Voos.	È	il	comandante	della	guarnigione	di	questa	rocca.

Che	ha	un	nome	impronunciabile,	mi	spiace»	rispose	Alex.	«Lui	è	stato	il	primo
a	 trovarci	 nel	 fienile	 in	 cui	 ci	 eravamo	 rifugiati	 con	 qualche…	 problema.»
Tacque	e	sembrò	esitare.	«Poi	sono	arrivati	tuo	padre	e	mio	padre,	con	Richard	e
i	rinforzi	da	Châtel-Argent,	e	si	è	sistemato	tutto.»
Marc	spalancò	gli	occhi.	«Mio	padre	è	qui?	Come	l’ha	saputo?»
«Mi	ha	detto	che	un	cacciatore	si	è	 imbattuto	nel	 luogo	della	strage	quando

tutto	era	appena	accaduto,	ha	riconosciuto	gli	stemmi	sullo	scudo	di	Roucy	e	sui
cadaveri	dei	tuoi	uomini	ed	è	corso	a	dare	l’allarme	al	castello.	Grazie	al	cielo,
non	eravamo	troppo	lontani	da	Châtel-Argent.»
Marc	 si	 figurò	 l’impatto	che	 la	notizia	doveva	aver	avuto	a	casa,	 immaginò

suo	padre	che	si	armava	come	per	andare	in	guerra	e	correva	a	cercarlo	con	uno
stuolo	 di	 soldati.	 Non	 avrebbe	 mai	 voluto	 trovarsi	 nella	 condizione	 di	 farsi
salvare	come	un	 ragazzino	 inesperto,	nel	bel	mezzo	di	un	momento	di	pace	 in
cui	 in	 teoria	non	avrebbe	dovuto	correre	nessun	rischio,	per	giunta	a	due	passi
dalle	sue	terre.	Sentì	la	vergogna	mordere,	ma	allo	stesso	tempo	la	sua	attenzione
ritornò	su	un	dettaglio	del	discorso	appena	fatto.	«Quale	problema,	nel	fienile?
Di	che	parli?»
Lei	 si	 guardò	 le	mani	 che	 si	 stava	 tormentando	già	 da	un	po’.	 «Quando	 eri

svenuto,	 ci	 hanno	 trovato	 i	 parenti	 dei	 boscaioli	 che	 avevamo	 incontrato	 nella
foresta,	quelli…	che	sono	morti	uccisi	dai	nemici	che	inseguivano	noi.	Avevano
intenzioni	ostili,	io	li	ho	messi	in	fuga	e	loro	hanno	chiamato	lo	sceriffo	Voos	che
in	 quei	 momenti	 era	 a	 caccia	 e	 non	 aveva	 ancora	 saputo	 niente	 della	 strage.
Dopo	 quello	 che	 gli	 hanno	 raccontato,	 lui	 ha	 creduto	 che	 noi	 facessimo	 parte
della	banda	assassina	e	quando	è	arrivato	con	i	suoi	uomini	io	ho	creduto	che	lui
facesse	parte	della	banda	assassina.	In	mezzo	ci	si	è	messa	pure	la	Sembry,	che	ci
aveva	abbandonati	per	andarsene	da	sola,	e…»
«La	contessa	si	è	salvata?	Chi	altri	insieme	a	noi?»
Alex	scosse	la	testa	senza	rialzarla.	«Nessun	altro.	Solo	noi	tre»	disse	piano.



Marc	non	 commentò:	 se	 lo	 aspettava,	ma	non	per	 questo	 la	 notizia	 gli	 fece
meno	male.	«Continua»	esortò.
«La	contessa	è	stata	catturata	da	Voos	e	i	parenti	dei	boscaioli	l’avevano	vista

al	 fienile	 con	me»	 proseguì	Alex.	 «Insomma,	 col	 fatto	 che	 nessuno	 parlava	 la
lingua	degli	altri	è	nato	un	gigantesco	equivoco	e	io	ho	fatto…	un	pasticcio	che
poteva	 finire	molto	male.	Mi	 dispiace,	 perdonami.»	 Prese	 fiato	 e	 gli	 raccontò
cos’era	accaduto	nel	momento	in	cui	lo	sceriffo	fiammingo	si	era	presentato	con
la	 contessa	 in	ostaggio,	 ignaro	di	 avere	 tra	 le	mani	una	nobildonna	della	 corte
imperiale	e	convinto	invece	di	avere	a	che	fare	con	dei	manigoldi	che	avevano
trucidato	dei	boscaioli	nella	foresta.
Marc	 stentava	 a	 credere	 alle	 sue	 orecchie	 mentre	 lei	 confessava	 di	 avergli

preso	la	spada	e	di	aver	affrontato	un	cavaliere	esperto	fuori	dal	fienile	assediato
dai	soldati.	Se	prima	si	era	sentito	un	pivello,	ora	si	sentiva	un	totale	incapace	al
pensiero	 della	 sua	 donna	 costretta	 a	 difenderlo	 all’arma	 bianca	 nel	 più
sconsiderato	 dei	 modi.	 «Tu	 sei	 una	 pazza…»	 mormorò,	 appena	 prima	 che	 la
rabbia	 lo	 invadesse.	 «Ma	 ti	 rendi	 conto	 di	 cosa	 poteva	 succedere?!»	 esclamò
allora,	sollevandosi	sui	gomiti.
«Attento!	Così	 ti	 strapperai	 i	 punti!»	Alex	 si	 sporse	 verso	di	 lui,	 quando	 lo

vide	 fare	 una	 smorfia	 di	 dolore,	 e	Marc	 accettò	 il	 suo	 aiuto	 per	 ridistendersi,
nonostante	 la	 voglia	 di	 inveire.	 Gli	 girava	 la	 testa	 e	 la	 ferita	 bruciava,	 ma
l’orgoglio	bruciava	mille	volte	di	più.	«Non	avrei	mai	dovuto	insegnarti	a	tenere
una	 spada.	 Solo	 perché	 hai	 imparato	 da	 che	 parte	 si	 impugna,	 hai	 creduto	 di
essere	una	novella	Budicca.	Che	cosa	credevi	di	fare?	Ti	avrebbero	ammazzata
come	 un	 cane,	 sempre	 ammesso	 che	 non	 si	 accorgessero	 che	 sei	 una	 donna	 e
allora,	 se	 fossero	 stati	 davvero	 banditi	 invece	 che	 uomini	 di	 legge,	 forse	 ti
avrebbero	anche	stuprata	prima	di	ammazzarti!»
«Ho	sbagliato,	lo	so	anch’io,	che	credi?!»	Alex	alzò	la	voce	al	di	sopra	della

sua,	anche	se	 le	si	 incrinò	quasi	subito.	«Ero	nel	panico,	va	bene?	Avevano	un
ostaggio.	 Non	 sapevo	 cosa	 fare.	 Avevo	 paura	 che	 entrassero	 nel	 fienile	 e
ammazzassero	 te	 come	 un	 cane,	 mentre	 eri	 indifeso.	 Volevo	 solo	 guadagnare
tempo,	 sperando	 che…»	 S’interruppe,	 guardò	 di	 nuovo	 altrove,	 forse	 per
nascondere	le	lacrime,	e	infatti	si	strofinò	gli	occhi	con	un	gesto	nervoso.	«Non
lo	so	cosa	speravo»	riprese	poi.	«È	che	non	volevo	vederti	morire.»
«Quindi	ti	sembrava	una	buona	idea	farti	uccidere	prima	di	me»	ribatté	Marc,

ma	con	meno	asprezza	di	quanto	avrebbe	voluto.	Nonostante	tutta	la	sua	collera,
l’ultima	frase	di	Alex	l’aveva	disarmato.	Si	coprì	di	nuovo	la	faccia	con	le	mani
e	 strinse	 forte	 le	 tempie	 che	 pulsavano.	 Perché,	 in	 nome	 del	 cielo,	 doveva



capitare	proprio	a	lui	una	donna	tanto	irruente	e	fuori	da	ogni	logica	comune?
Gli	 tornò	 in	mente	un	 frammento	di	 quelle	 visioni	 incoerenti	 che	 l’avevano

turbato	tanto	solo	poco	prima:	Alex	armata	e	vestita	di	scuro.	Almeno	quello	non
era	stato	un	frutto	del	delirio;	doveva	averla	intravista	in	un	momento	in	cui	la
sua	coscienza	cercava	di	riemergere	e	tuttavia	non	aveva	la	forza	per	farlo.
«Mi	dispiace»	mugugnò	Alex	e	lui	abbassò	le	braccia.	«No,	dispiace	a	me.	Tu

non	 hai	 colpa,	 anzi,	mi	 hai	 salvato	 la	 vita	 com’era	 già	 successo	 due	 anni	 fa»
rispose,	amaro,	guardando	il	soffitto	di	travi	scure.	«La	colpa	è	mia,	perché	non
ho	saputo	proteggerti,	così	come	non	ho	saputo	salvare	i	miei	compagni.»
Lei	si	sporse	di	nuovo	verso	di	lui	e	gli	strinse	un	avambraccio.	«Non	è	vero.

Hai	 fatto	 anche	 l’impossibile	 e	 i	 nemici	 erano	 troppi.	Nessuno	 avrebbe	 potuto
fare	di	più	in	quelle	condizioni.	Hai	salvato	chi	potevi	e	non	è	colpa	tua	se	poi
siamo	 stati	 raggiunti	 e	 attaccati	 di	 nuovo.	 Eri	 ferito,	 sei	 stato	 quasi	 sempre
svenuto,	non	hai	potuto	impedirci	di	commettere	un	errore	dopo	l’altro.»
Marc	sapeva	che	lei	aveva	ragione,	eppure	continuava	a	ripetersi	che	avrebbe

dovuto	essere	lui	a	portare	in	salvo	la	sua	donna	e	molti	più	superstiti	di	quelli
che	c’erano	stati	alla	fine.	Era	stata	compiuta	una	strage	sotto	i	suoi	occhi	e	lui
non	era	nemmeno	riuscito	a	capire	chi	fossero	i	colpevoli.
Bussarono	 di	 nuovo	 e	 stavolta	 dalla	 porta	 entrò	 il	 Falco	 del	 Re,	 seguito

dappresso	da	sir	Daniel	Freeland.
«Padre»	mormorò	Marc,	drizzandosi	subito	sul	letto.	Alex	lasciò	la	presa	sul

suo	braccio	e	la	cosa	gli	dispiacque;	in	un	certo	senso	lo	fece	sentire	ancora	più
esposto	all’inevitabile	e	imminente	nonché	meritato	rimprovero	paterno.
Il	Falco	si	accostò	al	letto.	«Come	stai?»	s’informò	subito	e	aveva	solo	ansia

negli	occhi	chiari.
«Bene»	rispose	Marc.	«Non	dovete	più	preoccuparvi	per	me,	ve	lo	giuro.»
Nel	frattempo,	sir	Daniel	aveva	raggiunto	la	figlia.	«Un	servo	ha	detto	a	Voos

che	 finalmente	 si	 è	 svegliato»	 disse	 nella	 loro	 lingua	 e	 nel	mentre	 accennò	 al
ferito	con	un	breve	movimento	del	capo.	«Va	tutto	bene?»
Alex	annuì	e	non	staccava	gli	occhi	da	quelli	del	padre.	«Almeno	per	ora.»
«Sto	 bene»	 insisté	 Marc.	 «E	 appena	 potrò	 scendere	 da	 questo	 letto,	 starò

ancora	meglio.»	Fece	per	scostare	le	coperte	dalle	gambe,	ma	si	fermò	appena	in
tempo	 ricordando	 che	 c’era	 una	 donna	 nella	 stanza	 e	 lui	 era	 nudo,	 a	 parte	 le
bende	che	lo	stringevano	appena	sopra	l’inguine.	«Datemi	un	camicia»	mugugnò
e	non	guardò	Alex	per	timore	di	arrossire	davanti	a	tutti	come	un	ragazzino.
«Tu	resti	a	letto	fino	a	domani»	replicò	suo	padre.	«Deciderò	io	se	e	quando

potrai	rimetterti	in	piedi.»



«Posso	alzarmi.	So	come	mi	sento»	protestò	Marc.
«Ma	io	sono	ancora	tuo	padre	e	mi	devi	obbedienza»	dichiarò	il	Falco	e	per

chiudere	definitivamente	 la	questione	agguantò	uno	sgabello,	 lo	spostò	accanto
al	letto,	dall’altra	parte	rispetto	allo	scranno	di	Alex,	e	si	sedette.	«Adesso	voglio
sapere	la	tua	parte	dei	fatti,	tutto	ciò	che	Alex	non	ha	saputo	dirci	e	ogni	singola
cosa	che	ricordi.	Devo	capire	cos’è	successo	e	come	vi	siete	ritrovati	in	questo
guaio.»
Marc	dovette	rassegnarsi	a	rimanere	a	 letto,	anche	se	si	sentiva	assediato	da

suo	 padre	 da	 un	 lato	 e	 dai	 Freeland	 dall’altro.	 L’idea	 di	 ammettere	 la	 sua
sconfitta	 davanti	 al	 futuro	 suocero	 lo	 riempiva	 ancor	 più	 di	 onta	 e	 non	 servì
granché	tergiversare	mentre	si	accomodava	il	cuscino	dietro	la	schiena	per	stare
dritto	 con	 meno	 fatica.	 D’impulso,	 si	 rivolse	 proprio	 a	 sir	 Daniel.	 «Devo
chiedervi	perdono	ancora	una	volta.	Non	sono	stato	in	grado	di	tenere	al	sicuro
vostra	figlia.»
«Ne	 potrete	 parlare	 dopo.	 Adesso	 voglio	 i	 fatti»	 troncò	 il	 Falco	 al	 posto

dell’amico	di	sempre.	Sir	Daniel	incrociò	le	braccia	sul	petto	e	restò	in	attesa	del
racconto,	senza	aggiungere	una	sola	parola.
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Con	 l’impressione	 di	 essere	 un	 imputato,	 Marc	 riepilogò	 con	 dovizia	 di
particolari	 l’intera	 storia,	 a	 partire	 da	 quando	 re	 Luigi	 gli	 aveva	 chiesto	 di
scortare	 la	 contessa	 di	 Sembry	 e	 sua	 figlia	 fino	 al	 confine	 dove	 poi	 avevano
incontrato	 la	 scorta	 imperiale	 comandata	 da	De	Hoerde.	 Riassunse	 quello	 che
sapeva	delle	due	inglesi	e	dei	loro	accompagnatori	e	si	sforzò	di	ricordare	ogni
dettaglio	dell’agguato,	per	quanto	aveva	potuto	vedere:	 la	dinamica,	 il	numero
degli	 assalitori,	 com’erano	vestiti	 e	 com’erano	 armati.	Si	 guardò	bene	dal	 dire
che	 lui	 e	 Alex	 avevano	 fatto	 l’amore	 nel	 carro	 delle	 armi	 e	 grazie	 al	 cielo
nessuno	gli	 chiese	 dettagli	 precisi	 su	 dove	 fossero	 entrambi	 a	 dormire	 durante
l’agguato,	 ma	 non	 poté	 sfuggire	 al	 rimprovero	 della	 coscienza,	 che	 lo	 fece
sentire	una	canaglia	indegna	per	aver	approfittato	della	situazione.
Ripensandoci	ora,	l’enormità	del	misfatto	lo	colpì	come	una	sassata:	anche	se

Alex	 era	 stata	 più	 che	 consenziente,	 lui	 le	 aveva	 rubato	 la	 verginità	 quando
avrebbe	dovuto	dimostrarsi	saldo	come	una	roccia	nei	principi	che	gli	erano	stati
insegnati	 fin	da	bambino.	Non	volle	nemmeno	pensare	a	cosa	avrebbe	detto	 re
Luigi	se	lo	avesse	saputo,	lui	che	dopo	il	matrimonio	aveva	passato	tre	notti	in
preghiera,	come	prescritto	dalla	Chiesa,	prima	di	unirsi	carnalmente	con	 la	sua
amata	regina	Margherita.
E	in	quanto	al	confessore	di	Châtel-Argent…	come	minimo,	fratello	Clement

l’avrebbe	condannato	a	pane	e	acqua	per	un	mese	per	espiare	la	colpa.
Vergogna	che	si	aggiungeva	alla	vergogna.
Pregando	 che	 quei	 pensieri	 agitati	 non	 gli	 si	 leggessero	 in	 faccia,	 Marc

proseguì	 parlando	 della	 fuga	 disperata	 con	 i	 nemici	 alle	 calcagna,
dall’accampamento	fino	a	dove	poteva	ricordare.	«Ho	colpito	un	nemico	mentre
i	 boscaioli	 venivano	 presi	 a	 bersaglio	 insieme	 a	 noi»	 concluse.	 «Poi	 mi	 sono
svegliato	qui.»
Tacque	e	tutti	gli	altri	 tacquero	con	lui.	Fu	bizzarro,	perché	si	sentì	 indagato

come	mai	prima	di	allora.	Persino	sir	Daniel	lo	scrutava	con	la	fronte	corrugata,
quasi	cercasse	di	carpirgli	dalla	testa	le	informazioni	taciute;	Alex	sembrava	aver



trattenuto	il	fiato	fino	ad	allora	e	il	Falco	manteneva	quel	silenzio	eloquente	che
usava	sempre	per	indurre	i	figli	a	confessargli	ciò	che	pensavano	di	nascondergli
e	che	lui	invece	intuiva	a	colpo	sicuro.
«Vorrei	 poter	 dire	 di	 più,	 ma	 questo	 è	 il	 massimo	 che	 posso	 fare	 per	 ora»

ribadì	Marc,	ostinato.	Si	sarebbe	fatto	mettere	sulla	graticola	come	san	Lorenzo
piuttosto	 che	 rivelare	 ai	 due	 padri	 lì	 presenti	 il	 disonore	 suo	 e	 di	 Alex	 o
ammettere	 di	 sentirsi	 ancora	 spaventato	 dalle	 visioni	 assurde	 provocate	 dal
delirio,	 che	 chissà	 perché	 non	 volevano	 sbiadire	 e	 poi	 svanire	 dalla	 sua	 testa
come	accadeva	 comunemente	 con	qualsiasi	 incubo.	 «Forse	nei	 prossimi	giorni
mi	torneranno	in	mente	altri	dettagli.»
«Non	importa,	quello	che	ci	hai	detto	è	più	che	sufficiente»	sentenziò	il	Falco

e	 finalmente	 quella	 strana	 atmosfera	 da	 interrogatorio	 si	 dissolse.	 «Ciò	 che	 è
accaduto	dal	fienile	in	poi	non	ci	serve	per	identificare	i	colpevoli	dell’agguato	o
le	 ragioni	 che	 li	 hanno	 spinti	 ad	 agire.	 È	 solo	 su	 di	 loro	 che	 ci	 dobbiamo
concentrare	 adesso,	 per	 fare	giustizia	 e	 portare	notizie	 certe	 al	 nostro	 re	 e	 alla
corte	imperiale.»
L’impero.	 L’ombra	 gigantesca	 di	 Federico	 II	 Hohenstaufen	 aleggiò	 nella

stanza	e	Marc	si	chiese	quanto	fosse	grave	la	crisi	diplomatica	che	senz’altro	la
strage	aveva	provocato	tra	Francia	e	impero,	senza	contare	le	ripercussioni	che	i
fatti	 potevano	 aver	 avuto	 al	 di	 là	 della	 Manica,	 alla	 corte	 di	 re	 Enrico
d’Inghilterra.	 «Come	 stanno	 procedendo	 le	 indagini?	 Chi	 le	 guida?»	 chiese
allora	Marc,	appena	prima	di	ricordarsi	di	una	domanda	a	cui	non	aveva	ancora
avuto	risposta:	«Che	giorno	è	oggi?	Da	quanto	sono	qui?».	Cercò	Alex	con	gli
occhi	e	lei	disse:	«È	sabato.	Sei	svenuto	giovedì	mattina».
Marc	 guardò	 fuori	 dalla	 finestra.	 La	 luce	 piena	 nel	 cielo	 gli	 indicava	 che

doveva	 essere	 più	 o	 meno	 l’ora	 di	 pranzo,	 perciò	 dal	 momento	 dell’agguato
erano	trascorsi	due	giorni	 interi.	Ormai	 le	 tracce	nella	foresta	dovevano	essersi
irrimediabilmente	confuse.
«Lo	 sceriffo	 Voos	 ha	 dispiegato	 tutti	 i	 suoi	 uomini	 nelle	 ricerche	 e	 io	 sto

facendo	altrettanto	al	di	là	del	confine,	anche	se	dubito	che	quei	bastardi	abbiano
cercato	nascondiglio	proprio	in	casa	nostra»	disse	il	Falco.	«Anche	Germain	de
Béarne	 setaccia	 le	 sue	 terre.	 Io	 ho	 avvertito	 re	 Luigi	 dell’accaduto	 e	 anche	 la
corte	 imperiale	 e	 quella	 inglese	 sono	 state	 allertate,	 perciò	 prevediamo	 che
arrivino	 rinforzi	 quanto	 prima.	 Per	 ora,	 non	 abbiamo	 nessuna	 pista	 certa,
purtroppo.»
Marc	 strinse	 i	 pugni	 e	 suo	 padre	 si	 sporse	 verso	 di	 lui.	 «Nessuno	 ti	 ritiene

responsabile	 e	 non	 dovresti	 farlo	 nemmeno	 tu»	 gli	 disse.	 «Tu	 e	 i	 tuoi	 uomini



siete	le	vittime;	noi	siamo	la	parte	offesa	maggiormente,	perché	il	comando	della
spedizione	e	la	sorveglianza	era	affidata	ai	fiamminghi	e	agli	inglesi.	Finché	tu
hai	avuto	il	controllo	della	situazione,	il	viaggio	non	ha	conosciuto	pericoli.	Non
hai	 commesso	 errori	 e	 non	 è	 colpa	 tua	 se	 chi	 ti	 ha	 sostituito	 quando	 era	 il
momento	si	è	dimostrato	incapace.»
«Avrei	 potuto	 continuare	 a	 vigilare	 anch’io»	 obiettò	Marc.	 «Se	 solo	 avessi

lasciato	qualche	sentinella…»
«Non	 avresti	 potuto	 farlo,	 senza	 offendere	 il	 comandante	 fiammingo.

Equivaleva	a	dirgli	che	non	ti	fidavi	di	lui.»
«Ne	sarebbe	valsa	la	pena.	Avrei	sopportato	volentieri	il	suo	rancore,	se	fosse

servito	a	salvare	qualche	vita	in	più.»
«Che	credi?	Anch’io	avrei	evitato	tante	cose	che	si	potevano	evitare,	se	solo

avessi	saputo	in	anticipo	che	sarebbero	accadute.	Purtroppo,	pare	che	prevedere
il	futuro	non	sia	nelle	possibilità	dei	comuni	mortali.»
Anche	 Alex	 e	 sir	 Daniel	 guardarono	 il	 Falco	 dopo	 quell’affermazione	 così

secca.	Marc	sospirò,	 riconoscendo	che	come	al	solito	suo	padre	aveva	ragione.
«Eppure	 il	 comandante	 De	 Hoerde	 mi	 era	 sembrato	 un	 uomo	 preparato	 al
compito»	riprese,	piano.	«I	turni	di	guardia	e	la	disposizione	delle	sentinelle	che
aveva	 organizzato	 intorno	 al	 campo	 prima	 di	 andare	 a	 dormire	 erano	 più	 che
adeguati.»
«Forse	ha	cambiato	qualcosa	durante	la	notte»	buttò	lì	Alex,	intervenendo	per

la	prima	volta	dopo	tanto	tempo.
«E	quale	motivo	avrebbe	avuto?»
Lei	si	strinse	nelle	spalle.	«Non	ne	ho	idea.	Era	solo	per	dire.	In	effetti	non	ha

senso.»
Il	Falco	aggrottò	ancora	di	più	 la	 fronte,	 specie	quando	sir	Daniel	disse:	«Il

suo	cadavere,	però,	non	è	ancora	stato	trovato».
Marc	drizzò	la	schiena.
«Per	 il	momento	 non	 abbiamo	 notizie	 di	De	Hoerde»	 gli	 spiegò	 suo	 padre.

«Non	sembra	essere	tra	i	cadaveri.	Ipotizziamo	che	sia	andato	all’inseguimento
di	chi	ha	rapito	Edwina	Sembry.»
«Non	avete	trovato	nemmeno	il	suo,	di	corpo?»
«No,	quindi	riteniamo	che	sia	stata	davvero	rapita.	Anche	alcuni	uomini	di	De

Hoerde	 mancano	 all’appello,	 tre	 per	 la	 precisione.	 Gli	 altri	 sono	 stati	 uccisi
nell’agguato.»
«Strano	 però	 che	 non	 si	 sia	 ancora	 fatto	 vivo.	 Avrebbe	 dovuto	 dare	 sue

notizie,	sia	che	abbia	trovato	la	ragazza	sia	che	ne	abbia	perse	le	tracce»	osservò



sir	Daniel.
«A	meno	che	non	sia	stato	ucciso	anche	lui	proprio	durante	l’inseguimento.	I

rapitori	erano	in	numero	soverchiante	e	potrebbero	averlo	sopraffatto	con	i	suoi
pochi	compagni	senza	troppa	difficoltà.	Se	hanno	occultato	bene	i	cadaveri,	non
li	ritroveremo	mai.»
«Oppure	lo	hanno	preso	prigioniero	con	Edwina»	ipotizzò	Alex.
«E	 a	 che	 pro?	 Non	 ci	 risulta	 che	 De	 Hoerde	 abbia	 un	 valore	 strategico	 o

politico	e	nemmeno	che	da	lui	si	possa	pretendere	chissà	quale	riscatto»	disse	il
Falco.	«Anzi,	averlo	tra	i	prigionieri	raddoppia	la	fatica	e	i	rischi	per	i	rapitori,
che	 per	 giunta	 si	 sono	 dati	 un	 gran	 daffare	 per	 eliminare	 tutti	 i	 testimoni
dell’agguato.	Considerate	con	che	accanimento	vi	hanno	inseguito	fino	a	quando
l’arrivo	nella	zona	controllata	da	Voos	non	li	ha	costretti	a	desistere.»
«Questo	esclude	qualsiasi	 ipotesi	di	un	banale	agguato	a	opera	di	banditi	di

strada»	dedusse	Marc,	che	finalmente	poteva	ragionare	con	lucidità	e	mettere	in
fila	tutti	i	dettagli.	«Ma	l’avevo	già	capito:	erano	troppi,	troppo	bene	organizzati
e	troppo	determinati.	È	stato	un	attacco	premeditato	e	pianificato	con	cura.»
«Volevano	Edwina?	Ma	perché?»	si	stupì	Alex.
«Non	lo	so.	In	effetti	anche	questo	non	ha	molto	senso»	ragionò	Marc.	«Sua

madre	 ha	 un	 peso	 politico	 molto	 superiore,	 avrebbero	 dovuto	 catturare	 lei.
Invece	sembrava	che	volessero	ucciderla	come	tutti	gli	altri.»
Sir	Daniel	si	rivolse	alla	figlia.	«Tu	hai	parlato	con	la	ragazza	inglese	più	di

tutti,	ricordi	niente	che	possa	farci	capire	perché	fosse	un	bersaglio?»
«Macché»	 sospirò	 Alex.	 «So	 solo	 che	 deve	 sposarsi	 a	 breve	 con	 un	 uomo

importante	 della	 corte	 imperiale.	 Il	 conte	Alberet	 o	Albrecht	 von	 Stiere,	 della
tesoreria.	Ne	parlava	di	una	cosa	ormai	fatta,	sulla	quale	erano	tutti	d’accordo.»
«Non	lo	conosco,	ma	non	mi	ci	vorrà	molto	per	avere	notizie	di	lui»	disse	il

Falco.	«Dubito	però	che	 la	pista	del	matrimonio	 sia	utile.	Chiunque	 sia	questo
conte,	se	è	incaricato	della	tesoreria	imperiale	ha	ben	pochi	rivali	nell’impero	e
nessuno	di	loro	sarebbe	costretto	a	usare	mezzi	così	biechi	come	un	agguato	in
piena	 notte	 per	 fargli	 uno	 sgarro.	 A	 quei	 livelli	 di	 potere	 nuotano	 squali	 che
smuovono	interi	eserciti	regolari	e	non	un	branco	di	anonimi	banditi.»
«Mi	 dicevi	 che	 l’imperatore	 ha	 avuto	 problemi	 proprio	 di	 quel	 tipo,	 giusto

mesi	fa»	disse	sir	Daniel.
«Sì,	la	ribellione	di	suo	figlio	Enrico,	e	per	l’appunto	si	è	tradotta	in	una	vera

e	propria	guerra	 interna.	Enrico	si	è	sottomesso	a	suo	padre	a	 luglio	ed	è	stato
condotto	prigioniero	nel	regno	di	Sicilia.	Poco	dopo	Federico	II	si	è	sposato	con
Isabella	 d’Inghilterra,	 ha	 consolidato	 l’alleanza	 con	 la	 casa	 reale	 inglese	 e	 io



credo	che	l’abbia	fatto	anche	per	garantirsi	un	appoggio	in	più	in	caso	di	nuovi
disordini	nel	nord	dei	suoi	territori.	Da	allora	sta	facendo	di	tutto	per	ricomporre
vecchie	faide	e	pretese	dinastiche	feudali,	ad	esempio	con	la	dieta	di	Magonza	di
due	mesi	fa.»
«Forse	qualche	ribelle	ha	rialzato	la	testa?	Magari	fa	scorrerie	prendendosela

con	chiunque	capiti	a	tiro.»
«Mi	risulta	che	l’imperatore	abbia	pacificato	la	regione	col	pugno	di	ferro.	E

comunque,	perché	dei	ribelli	avrebbero	dovuto	prendere	solo	Edwina	e	lasciare	lì
i	 gioielli,	 le	 pellicce	 e	 le	 altre	 cose	 di	 valore?	 Se	 cerchi	 di	 portare	 avanti	 una
ribellione	e	sei	rimasto	senza	appoggi	dopo	che	il	capo	a	cui	facevi	riferimento	è
stato	messo	in	galera,	hai	bisogno	più	che	mai	di	denaro	per	procurarti	cibo	ed
equipaggiamenti.»
«Forse	 è	 solo	 qualcuno	 che	 vuole	 seminare	 zizzania	 o	 il	 terrore	 proprio	 là

dove	 l’imperatore	 cerca	 di	 stabilire	 la	 pace.	 Gli	 basterebbe	 un	 unico	 gesto
eclatante.»
«Ci	sarà	senz’altro	qualcuno	che	non	è	d’accordo	con	i	progetti	di	Federico	II

o	che	cova	rancori	e	vendette,	per	esempio	tra	gli	alleati	sconfitti	di	suo	figlio,
ma	non	vedo	alcun	aggancio	plausibile	con	quanto	è	accaduto	qui.	Non	basta	il
rapimento	di	una	ragazzina	inglese,	ancorché	contessa,	per	mettere	i	bastoni	tra
le	ruote	a	un	imperatore.»
Sir	Daniel	stirò	 le	 labbra	 in	una	piega	amara.	«Un	bel	rompicapo.	Tanto	per

cambiare,	Faucon	d’Argent.»
Il	Falco	tacque	e	annuì.
Il	 silenzio	 lungo	 e	 pensoso	 che	 seguì	 fu	 interrotto	 dai	 rintocchi	 lenti	 di	 una

campana	al	di	là	della	finestra	spalancata.
«È	ora	di	mangiare	qualcosa»	annunciò	 il	Falco,	alzandosi	dal	suo	sgabello.

Gettò	un’occhiata	al	vassoio	del	cibo	portato	poco	prima	dal	servo:	una	scodella
di	 brodo	 ormai	 freddo,	 pane	 con	 erbe	 aromatiche,	 bocconi	 di	 selvaggina
arrostita,	 acqua	 e	 vino.	 «Faccio	 portare	 della	 roba	 calda»	 decise,	 prendendo	 il
vassoio,	e	guardò	Alex.	«Per	tutti	e	due,	suppongo.»
«Sì.	Mangio	qui	con	lui»	disse	Alex.
«D’accordo.	Ci	rivediamo	più	tardi	allora.»
Quando	 i	 due	 uomini	 uscirono,	Marc	 sospirò	 di	 sollievo,	 poi	 si	 tirò	 su	 dal

cuscino.	«Dammi	i	miei	vestiti.»
Alex	obiettò:	«Hai	sentito	cos’ha	detto	tuo	padre».
Marc	spostò	i	piedi	giù	dal	letto,	nonostante	la	nuova	fitta	d’avvertimento	che

la	ferita	gli	lanciò	sotto	le	bende.	«Con	o	senza	vestiti	mi	alzo,	ti	avviso.»



Alex	non	 si	mosse	 di	 un’unghia.	 «Fai	 pure.	Se	 credi	 che	m’imbarazzi	 o	mi
dispiaccia	vederti	nudo…»
Marc	sbuffò,	ma	non	si	tolse	di	dosso	la	coperta.	«Ti	prego.»
Finalmente	 lei	si	alzò	dallo	scranno	e	andò	ad	aprire	 la	cassapanca.	«Hanno

lavato	 i	 tuoi	vestiti,	ma	non	c’è	 stato	 tempo	per	 rammendarli	perché	non	 sono
ancora	 asciutti.	 Quindi	 te	 ne	 abbiamo	 recuperati	 degli	 altri.»	 Tornò	 al	 letto
portando	biancheria	pulita,	brache	scure	e	una	casacca	di	panno	color	tortora.
«Andranno	benissimo»	disse	Marc	e	si	aspettò	che	lei	si	congedasse	o	almeno

si	appartasse	per	lasciargli	il	modo	di	coprirsi	adeguatamente	in	privato,	invece
Alex	rimase	lì	dov’era	con	gli	abiti	in	braccio	e	l’intenzione	palese	di	dargli	una
mano.
«Immagino	 che	 dovrei	 essere	 io	 quello	 che	 si	 vergogna,	 per	 questa	 e	molte

altre	cose»	borbottò	Marc,	decidendosi	infine	a	scendere	dal	letto.	Per	lo	meno	le
gambe	 lo	 ressero	 e	 gli	 risparmiarono	 l’umiliazione	di	 cadere	 lungo	disteso	 sul
pavimento	di	pietra	fredda,	ma	avvertì	comunque	una	leggera	vertigine	e	perciò
non	osò	spostarsi	più	di	tanto	da	dov'era.
«Non	devi	vergognarti	di	niente	davanti	a	me,	con	tutto	quello	che	abbiamo

vissuto	insieme»	disse	lei	e	gli	tese	i	capi	uno	a	uno.	«Aspetta»	aggiunse	quando
lui	era	 sul	punto	di	 indossare	 la	camicia	 sopra	 le	brache.	«Fammi	vedere	 se	 la
ferita	sanguina	o	no.»
Marc	le	mostrò	il	fianco,	fasciato	nelle	bende	pulite.
«Niente	sangue	nemmeno	qui»	confermò	Alex	dopo	aver	controllato	la	zona

delle	reni.	«Meglio	così.	Tu	come	ti	senti?»
«Stanco,	ma	sto	bene»	minimizzò	Marc,	anche	se	non	era	del	tutto	sincero.	A

dir	 la	verità	si	sentiva	svuotato,	ma	si	augurò	che	mangiare	qualcosa	 l’avrebbe
aiutato	 a	 riprendere	 un	 po’	 di	 forza	 prima	 che	 Alex	 o	 chiunque	 altro	 si
preoccupasse.	«I	punti	bruciano,	tutto	qui.»
Alex	 abbandonò	 subito	 la	 sua	 flemma	 simulata	 e	 diventò	 ansiosa.	 «Tienili

sempre	 ben	 coperti.	 Devono	 stare	 protetti	 finché	 non	 li	 toglieremo.	 Non	 li
toccare,	non	li	guardare	nemmeno:	lascia	che	ci	pensiamo	noi,	qui	c’è	un	buon
medico,	davvero.	Non	capisce	una	parola	di	quello	che	gli	diciamo,	ma	sa	cucire
bene	e	curare	ancora	meglio.»
Lui	le	prese	le	mani	e	interruppe	le	sue	raccomandazioni	agitate.	«Starò	molto

attento,	giuro.	Non	preoccuparti	più	per	me.»
Si	 guardarono	 negli	 occhi	 e	 un	 attimo	 dopo	 erano	 nelle	 braccia	 l’una

dell’altro,	stringendosi	forte.	Si	baciarono	con	lo	stesso	impeto,	uniti	nel	respiro
e	nel	battito	prepotente	del	cuore,	poi	rimasero	di	nuovo	abbracciati,	in	silenzio,



riprendendo	fiato.
Marc	 appoggiò	 la	 guancia	 sui	 capelli	 di	 lei.	 Perché	 quella	 tensione

inspiegabile	 non	 voleva	 abbandonarlo?	 Perché	 gli	 sembrava	 di	 avere	 la	 testa
stipata	 di	 pensieri	 e	 di	 emozioni	 senza	 nome,	 che	 si	 aggrovigliavano	 tra	 loro
premendo	per	esplodere	fuori?
Alex	 era	 lì,	 era	 salva,	 eppure	 il	 suo	 abbraccio	 non	 lo	 confortava	 del	 tutto.

Restava	qualcosa	di	irrisolto	tra	loro	due,	inafferrabile	eppure	spiacevole.	Forse
era	solo	un	effetto	del	malessere	fisico…	Oppure	era	il	senso	di	colpa?
«Alex»	mormorò	Marc,	«quello	che	è	successo	nel	carro…»
«Lo	rifarei»	l’interruppe	lei.	«Lo	rifarei	anche	adesso,	qui,	se	solo	potessimo.»
Marc	la	guardò	negli	occhi.	Lei	non	ebbe	nemmeno	un’ombra	di	indecisione.

«È	stato	bellissimo»	gli	disse,	piano.
L’abbracciò	 di	 nuovo,	 stringendola	 più	 di	 prima,	 baciandola	 più	 di	 prima.

Anche	 lui	 sentiva	bruciare	 lo	 stesso	desiderio,	avrebbe	voluto	chiudere	 il	 resto
del	mondo	fuori	dalla	porta	e	restare	solo	con	lei,	assaporare	la	sua	dolcezza	e	il
suo	calore	e	cancellare	così	quell’ombra	che	gli	gravava	sui	pensieri	e	sul	cuore.
La	stilettata	che	 il	 fianco	bendato	gli	 inferse	 lo	 fece	mugugnare	e	 lo	 riportò

alla	 ragione.	 Alex	 se	 ne	 accorse	 e	 sciolse	 subito	 l’abbraccio.	 «Quando	 starai
bene.	Avremo	tempo.	Adesso	riposati»	si	preoccupò.
Marc	 ignorò	 il	 letto	 e	 zoppicò	 fino	 alla	 finestra,	 andò	 ad	 appoggiarsi	 al

minuscolo	davanzale	e	guardò	fuori.	L’aria	fredda	sulla	faccia	gli	fece	bene	e	lo
aiutò	 a	 incatenare	 i	 pensieri	 più	 irrazionali	 e	 quelli	 più	 foschi.	 Per	 riuscirci
meglio	si	concentrò	sulla	rocca	e	le	sue	strutture	architettoniche	e	difensive.
Vide	subito	che	si	trattava	di	una	costruzione	più	piccola	di	Châtel-Argent	ma

con	 una	 sua	 simmetria,	 gradevole	 all’occhio	 ed	 efficace	 dal	 punto	 di	 vista
militare.	A	di	là	delle	mura	si	vedevano	pascoli	assediati	dalla	foresta,	molto	più
in	basso	rispetto	al	cortile	sottostante	la	finestra,	segno	che	la	rocca	era	costruita
su	 un’altura,	 forse	 una	 collina	 o	 uno	 sperone	 di	 roccia.	Al	 di	 là	 della	 cinta	 di
mura	più	interna	si	vedeva	la	punta	di	un	piccolo	campanile.
«Appena	possibile	voglio	andare	in	chiesa»	disse	Marc.
«Perché?»	chiese	Alex	alle	sue	spalle.
«Devo	 rendere	 grazie	 per	 un	miracolo,	 quello	 che	mi	 ha	 salvato	 la	 vita.	La

ferita	era	mortale,	ne	sono	più	che	sicuro.	Solo	un	intervento	della	Provvidenza
può	avermi	salvato	dopo	aver	perso	così	 tanto	sangue.»	Si	voltò	con	un	mezzo
sorriso.	«La	Provvidenza	che	ha	agito	anche	attraverso	le	tue	mani,	ovviamente.
Davvero	non	 so	 come	hai	 fatto	 a	 tenere	 a	bada	 l’emorragia	 e	 in	 realtà	non	mi
interessano	 i	dettagli	pratici.	Mi	 importa	solo	ringraziarti	con	 tutto	 il	cuore	per



avermi	curato	e	difeso.	Hai	compiuto	un’impresa	eccezionale.»
Alex	 non	 replicò	 subito.	 Si	 avvicinò	 e	 Marc	 credette	 che	 venisse	 ad

abbracciarlo	di	nuovo,	invece	lei	si	sedette	sulla	cassapanca,	lì	sotto	la	finestra.
Teneva	 gli	 occhi	 bassi	 sulle	 mani	 riunite	 in	 grembo.	 «Ti	 accompagnerò	 in
chiesa»	annunciò.	«Io	pregherò	perché	non	ti	serva	mai	più	un	simile	miracolo.
Non	voglio	più	vederti	 in	quelle	 condizioni	né	 essere	 tanto	 terrorizzata	 e	 stare
così	male.»
Lui	 si	 chinò,	 le	 posò	 un	 nuovo	 bacio	 sulle	 labbra.	 «Non	 succederà.	 Basta

angosce,	 te	 lo	 prometto.	Appena	 chiuderò	 questa	 faccenda,	 tutto	 tornerà	 come
prima.»
Alex	 annuì,	 ma	 per	 qualche	 misterioso	 motivo	 non	 gli	 sembrò	 davvero

convinta.
Proprio	come	lui.
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Il	 giorno	 successivo	 nemmeno	 un	 esercito	 avrebbe	 potuto	 tenere	Marc	 ancora
letto.	Non	 riusciva	 più	 a	 stare	 fermo	 su	 un	materasso,	 gli	 sembrava	 di	 esserci
rimasto	per	giorni,	e	piuttosto	che	 lasciare	agli	altri	 il	compito	di	continuare	 le
ricerche	 degli	 assassini	 si	 sarebbe	 trascinato	 giù	 per	 le	 scale	 anche	 a	 quattro
zampe.	 Non	 era	 ancora	 l’ora	 terza	 e	 lui	 si	 era	 già	 vestito	 e	 preparato	 per
scendere.	Vista	la	sua	condizione	di	ferito	era	stato	esonerato	dalla	messa	anche
se	era	domenica,	ma	fece	comunque	in	modo	di	essere	nel	salone	centrale	della
rocca	non	appena	tutti	rientrarono	dalla	chiesa	per	la	colazione.
«Non	potevi	riposare	ancora	un	po’,	 tu?»	lo	apostrofò	subito	sir	Daniel,	non

appena	lo	vide	sulla	soglia.
Marc	 raddrizzò	 subito	 la	 postura,	 ma	 sapeva	 di	 essere	 stato	 visto	 mentre

zoppicava	sugli	ultimi	gradini,	a	causa	di	quella	stramaledetta	ferita	che	tirava	e
pungeva	da	tutte	le	parti.	«Sto	bene»	rispose.	«Alex	dov’è?»
«Le	ho	ordinato	di	riposare.	Lei	almeno	ascolta	suo	padre.»
Io	però	non	sono	una	ragazza,	pensò	Marc,	ma	si	trattenne	appena	in	tempo

dal	 dirlo,	 perché	 sapeva	 di	 non	 potersi	 permettere	 una	 simile	 risposta	 a	 un
cavaliere	 cui	 doveva	 rispetto	 proprio	 come	 se	 fosse	 uno	 zio	 di	 sangue,	 se	 non
fosse	bastato	il	fatto	che	era	anche	il	suo	futuro	suocero.	«Farò	molta	attenzione
e	non	mi	stancherò	più	del	necessario»	promise,	serissimo.
«Sarà	 meglio,	 visto	 tutto	 quello	 che	 è	 stato	 fatto	 per	 curarti»	 brontolò	 sir

Daniel.	«Prima	che	 tu	me	 lo	chieda,	 tuo	padre	è	 fuori.	È	partito	all’alba	con	 il
luogotenente	dello	 sceriffo	Voos,	un	manipolo	di	 soldati	 fiamminghi	 e	 la	metà
dei	 nostri.	 Stanno	 battendo	 la	 zona	 dell’agguato	 per	 trovare	 tracce	 dei	 balordi
che	vi	hanno	attaccato.»
Marc	sentì	pungere	più	che	mai	il	desiderio	di	essere	là	fuori	con	suo	padre	e

tutti	 quelli	 che	 stavano	 effettivamente	 facendo	 qualcosa	 di	 concreto.	 Il	 suo
pensiero	dovette	essere	trasparente	perché	sir	Daniel	aggiunse	subito:	«Tu	invece
resti	qui.	Lo	sceriffo	vuole	discutere	con	te	di	tutto	ciò	che	ricordi».
«Ve	l’ho	già	riferito.	Non	c’è	nient’altro	oltre	a	quello,	ve	lo	giuro»	si	lamentò



Marc.
«L’hai	raccontato	a	noi,	non	a	lui.	E	lui	vuole	farti	delle	domande	dirette.	È	il

responsabile	dell’indagine	da	questa	parte	del	confine,	quindi	devi	metterti	a	sua
disposizione.	Alex	e	la	contessa	hanno	già	parlato	con	lui	ieri.»
La	contessa.	Marc	aveva	quasi	dimenticato	il	fatto	che	la	nobildonna	fosse	lì,

alla	rocca	con	loro,	ma	la	vide	arrivare	proprio	in	quel	momento,	neanche	fosse
stata	 evocata	 dal	 discorso.	 Anche	 lei	 veniva	 da	 fuori,	 dalla	 messa,	 e	 infatti
indossava	ancora	il	velo	sopra	la	testa	e	un	mantello	di	lana	pesante,	di	certo	non
paragonabile	a	quelli	di	pelliccia	pregiata	che	indossava	sempre	a	corte	o	durante
il	viaggio,	ma	più	che	adeguato	al	freddo	umido	di	ottobre.
L’accompagnava	 Richard,	 il	 che	 era	 una	 scelta	 ovvia,	 visto	 che	 erano

conterranei	 e	 lei	 non	 aveva	 più	 una	 scorta.	 Lui	 aveva	 spada	 e	 pugnale	 nella
cintura	ma	per	il	resto	era	abbigliato	in	modo	comodo,	senza	cotta	di	maglia,	il
che	 significava	 che	 sarebbe	 rimasto	 alla	 rocca,	 probabilmente	 prestando	 il
braccio	alla	Sembry.
Marc	 lo	 accolse	 solo	 con	 un	 cenno	 del	 capo	 perché	 doveva	 per	 prima	 cosa

rivolgere	il	suo	saluto	a	lady	Anne.	Le	fece	un	inchino	formale.	«Mia	signora»
disse	 soltanto.	Un	 cortigiano	 più	 premuroso	 o	 ruffiano	 le	 avrebbe	 anche	 detto
quanto	fosse	contento	di	vederla	sana	e	salva	dopo	l’avventura	terribile,	ma	lui
non	 se	 la	 sentiva	 proprio.	 Provava	 ancora	 troppa	 rabbia,	 rammarico	 e	 sensi	 di
colpa	per	quanto	era	successo	e	l’assenza	di	Edwina	Sembry	tra	loro	due	pesava
come	un	macigno.
La	contessa	gli	indirizzò	uno	sguardo	di	brace	anche	attraverso	il	velo.	«Siete

vivo,	 grazie	 al	 Signore.	 Non	 l’avrei	mai	 creduto	 possibile»	 replicò	 e	 dal	 tono
sembrò	quasi	che	le	dispiacesse.	Tuttavia,	la	donna	non	aggiunse	altro	e	andò	a
prendere	il	suo	posto	a	tavola,	salutata	da	tutti	gli	uomini	che	attesero	che	lei	si
sedesse	per	fare	altrettanto.
«Ben	ritrovato.	Come	stai?»	disse	invece	Richard,	che	si	attardò	sulla	soglia

proprio	per	salutare.
«Bene.	 Sono	 vivo.	 E	 non	 era	 una	 cosa	 scontata,	 ha	 ragione	 la	 contessa»

rispose	Marc	a	denti	stretti.
«Considerato	quello	che	mi	ha	raccontato	Alexandra,	no,	non	era	scontato	per

niente»	concordò	Richard.	«Hai	la	tempra	di	un	toro,	visto	quanto	hai	sanguinato
e	per	quanto	 tempo,	oppure	 c’è	un	 santo	 in	paradiso	che	 ti	 protegge.	Anche	 il
fatto	 che	 tu	 sia	 già	 in	 piedi,	 senza	 febbre	 e	 senza	 segno	 di	 infezione,	 è	 più	 o
meno	un	miracolo.»
«E	i	miracoli	vanno	accettati	per	fede	senza	rimuginarci	sopra	 tanto»	 troncò



sir	Daniel.	«Va’	a	rendere	grazie	a	Dio	appena	possibile,	non	chiedere	perché	ti
ha	 salvato	 il	 collo	 e	 cerca	 piuttosto	 di	 non	 aver	 più	 bisogno	 di	 miracoli	 in
futuro.»
«Lo	farò	di	sicuro.	Avevo	già	intenzione	di	andare	in	chiesa	prima	del	vespro»

disse	Marc,	sempre	più	risentito	per	quel	tono	brusco.
«Adesso	 però	mangi.	Tuo	 padre	 ci	 spella	 vivi	 entrambi,	 se	 tu	 ti	 strapazzi	 il

giorno	stesso	che	metti	i	piedi	giù	dal	letto.»
Grazie	al	cielo,	l’arrivo	di	Alex	impedì	a	Marc	di	ribattere	in	modo	assai	poco

diplomatico.	Appena	scese	dalle	scale,	lei	gli	andò	subito	incontro.	«Tutto	bene?
Ero	passata	a	cercarti.»
Lui	 avrebbe	 voluto	 abbracciarla	 ma	 si	 trattenne,	 specie	 sotto	 gli	 occhi	 del

futuro	 suocero.	 «Ho	 fame	 e	 non	 ce	 la	 facevo	 più	 a	 stare	 rinchiuso	 in	 quella
camera.»
Alex	 dovette	 percepire	 e	 condividere	 il	 suo	 desiderio,	 perché	 lo	 prese

sottobraccio.	«Allora	andiamo	a	mangiare.	Accompagnami.»	Accennò	col	mento
al	salone	in	cui	i	servi	avevano	già	iniziato	a	portare	i	vassoi	con	il	pane	caldo,	i
formaggi	col	miele	e	la	frutta	fresca	e	secca.
La	grande	 tavolata	era	mezza	vuota,	 sia	perché	alcuni	 cavalieri	 avevano	già

lasciato	 il	castello,	come	aveva	preannunciato	sir	Daniel,	 sia	perché	altri	erano
ancora	 in	arrivo	dopo	 la	messa,	 tra	questi	un	cavaliere	con	 la	barba	grigia	che
puntò	lo	sguardo	su	Marc	appena	varcato	il	portone	principale.
Anche	sir	Daniel	lo	notò	e	lo	indicò	a	Marc	allargando	verso	di	lui	il	braccio

con	 la	mano	 aperta.	 «Ecco	 lo	 sceriffo	Emond	Voos,	 comandante	 in	 capo	della
rocca.»
Quando	l’uomo	si	fermò	davanti	a	loro,	Marc	gli	fece	un	inchino	formale	e	si

presentò.	 Lo	 sceriffo	 ricambiò,	 poi	 però	 cercò	 con	 gli	 occhi	 intorno	 a	 sé,
individuò	un	cavaliere	sulla	trentina,	biondissimo	e	segaligno,	rimasto	a	qualche
passo	di	distanza,	e	lo	convocò	con	poche	parole	nella	loro	lingua.
«È	l’interprete»	spiegò	sir	Daniel.	«Il	nostro	è	con	tuo	padre.	Da	queste	parti	è

maledettamente	difficile	trovare	qualcuno	che	sappia	tradurre	quello	che	dicono
loro	in	una	delle	lingue	che	parliamo	noi	e	viceversa.»
«Immagino	che	sia	arrivato	il	momento	dei	discorsi»	replicò	Marc	e	infatti	il

cavaliere	 interprete	 si	 avvicinò,	 salutò	 tutti	 i	 presenti	 con	 deferenza
presentandosi	col	nome	di	Dolf	Herbeke	e	annunciò	con	un	francese	dall’accento
aspro:	 «Signor	 conte,	 lo	 sceriffo	Voos	 vorrebbe	 discutere	 con	 voi	 di	 quanto	 è
accaduto	nei	giorni	passati,	appena	avrete	terminato	la	colazione».
«Sono	a	sua	disposizione»	disse	Marc.	«Anch’io	ho	molte	domande	e	vorrei



sapere	a	che	punto	sono	le	ricerche	in	corso.»
Voos	ascoltò	 la	 traduzione	e	annuì.	«Allora	 resteremo	a	parlarne	nel	 salone,

quando	quelli	 che	non	sono	parti	 in	causa	 se	ne	 saranno	andati»	disse,	 sempre
grazie	all’interprete.
«Bene»	approvò	Marc.
Voos	lo	precedette	verso	il	tavolo	e	si	accomodò	al	posto	centrale.	La	contessa

di	Sembry	era	alla	sua	sinistra,	ma	alla	sua	destra	rimanevano	dei	posti	vuoti,	per
gli	ospiti	più	altolocati	e	Marc	sapeva	che	lo	scranno	alla	destra	del	padrone	di
casa	spettava	a	lui,	che	portava	un	titolo	nobiliare	pari	a	quello	della	contessa	ma
in	più	 era	 cavaliere.	Fece	un	 altro	bel	 respiro,	 perché	 l’idea	di	 sedersi	 a	 pochi
passi	 dalla	 Sembry	 non	 lo	 allettava	 affatto.	 «Andiamo»	 disse	 ad	 Alex.
«Prepariamoci	a	discutere.»

Dopo	la	colazione	nel	salone	rimasero	in	sette:	Voos,	l’interprete	Herbeke,	Marc,
sir	 Daniel,	 Alex,	 Richard	 e	 Anne	 Sembry.	 Lo	 sceriffo	 fece	 portare	 dai	 servi
nuove	brocche	di	acqua	e	di	vino,	insieme	ad	altro	pane,	fece	aggiungere	legna
nel	caminetto	e	poi	congedò	tutti	per	rimanere	a	porte	chiuse	con	i	partecipanti
alla	riunione.
Vennero	riepilogati	i	fatti	ancora	una	volta	e	ognuno	poté	raccontare	con	tutti	i

dettagli	ciò	a	cui	gli	altri	non	avevano	assistito	per	una	ragione	o	per	un’altra.
Marc	 notò	 subito	 che	 tra	 la	 contessa	 di	 Sembry	 e	 Voos	 non	 correva	 buon

sangue	 e	 non	 c’era	 da	 stupirsi	 se	 si	 considerava	 il	 fatto	 che	 Voos	 l’avesse
scambiata	per	una	poco	di	buono	in	combutta	con	dei	malfattori,	catturata	e	usata
come	ostaggio	per	stanare	i	presunti	complici	asserragliati	nel	fienile.
Lui	 stesso	 covava	 un	 certo	 rancore	 verso	 lo	 sceriffo	 che	 aveva	 minacciato

Alex	e	che	quasi	certamente	le	avrebbe	riservato	una	brutta	fine,	ma	non	poteva
rinfacciargli	 alcunché,	 perché	 in	 quella	 situazione	 caotica,	 complicata	 dalle
difficoltà	linguistiche,	Voos	non	avrebbe	mai	potuto	immaginare	la	verità	e	meno
che	mai	pensare	che	a	sfidarlo	davanti	al	fienile	fosse	stata	una	donna	travestita
da	uomo.	Solo	più	tardi	il	Falco	aveva	rivelato	la	sostituzione	dell’ultimo	istante
da	parte	di	Richard.
Avrei	voluto	vedere	la	sua	faccia	quando	l’ha	saputo,	pensò	Marc,	scrutando

Voos.	Avrebbe	voluto	anche	essere	presente	per	fargli	pesare	l’ignominia	di	aver
messo	 a	 rischio	 ben	 due	 donne	 innocenti,	 nonostante	 tutte	 le	 attenuanti	 che
sicuramente	aveva.	Invece	dovette	limitarsi	a	prendere	atto	delle	scuse	succinte
che	Voos	gli	presentò	e	cercare	piuttosto	di	 concentrare	 l’attenzione	 sulle	 cose
più	 importanti	e	cioè	 i	dettagli	e	gli	 indizi	che	potevano	far	 risalire	all’identità



degli	aggressori.
Indizi	 che	 erano	 maledettamente	 pochi,	 nonostante	 le	 ricerche	 serrate.	 A

quanto	pareva,	dopo	la	mattanza	al	bivacco,	il	gruppo	assassino	si	era	diviso	in
direzioni	diverse,	probabilmente	a	caccia	dei	superstiti.	A	giudicare	dalle	tracce,
erano	circa	una	decina	quelli	che	erano	piombati	sui	fuggitivi	e	sui	boscaioli,	e	di
questi	una	mezza	dozzina	aveva	inseguito	Alex,	Marc	e	lady	Anne	fino	a	quando
non	li	avevano	persi	all’altezza	del	torrente.	Le	impronte	dicevano	che	avevano
percorso	il	ponte	di	legno	e	poi	proseguito	dritto	per	una	discreta	distanza	prima
di	arrivare	al	punto	in	cui	 la	strada	battuta	emergeva	dalla	foresta	e	proseguiva
fino	al	villaggio	dei	boscaioli.	Lì	dovevano	aver	capito	di	essersi	lasciati	le	prede
alle	spalle,	oppure	avevano	visto	i	parenti	dei	boscaioli	in	arrivo	con	un	secondo
carro	per	caricare	la	legna	appena	tagliata.	Allora	erano	tornati	indietro	prima	di
essere	notati	da	chi	sopraggiungeva	ignaro	di	tutto.
Dove	 fossero	 finiti,	 loro	 e	 i	 complici	 da	 cui	 si	 erano	 separati	 al	 bivacco,

nessuno	 lo	 sapeva:	 era	 già	 tanto	 essere	 riusciti	 a	 ricavare	 quelle	 informazioni
dopo	che	la	pioggia	abbondante	aveva	cancellato	o	confuso	gran	parte	dei	segni
sul	terreno	o	nella	vegetazione.
Per	giunta,	tra	i	fatti	di	sangue	e	l’arrivo	di	Voos	era	passata	una	notte	intera,

perché	 i	 boscaioli	 non	 avevano	 potuto	 andare	 ad	 avvisarlo	 alla	 rocca
attraversando	il	bosco	con	il	buio	fitto	e	la	pioggia	torrenziale,	quindi	l’avevano
raggiunto	solo	a	giorno	fatto,	trovandolo	nel	bel	mezzo	di	una	battuta	di	caccia.
«Avete	 recuperato	 i	 corpi	 dei	 caduti?»	domandò	Marc,	 con	 il	 pugno	 serrato

sulla	tavola	da	cui	non	si	era	mai	alzato	durante	tutto	il	racconto.
«Sì.	Anche	quelli	 rimasti	nell’accampamento	distrutto»	 rispose	Voos,	con	 la

traduzione	 di	 Herdeke.	 «E	 mi	 dispiace	 dovervi	 dire,	 signor	 conte,	 che	 non
abbiamo	potuto	procedere	all’identificazione	di	ognuno	di	loro	perché	fino	a	ieri
non	 sapevamo	 a	 chi	 chiedere.	Vostro	 padre	 ha	 potuto	 dare	 un	 nome	 ad	 alcuni
degli	appartenenti	al	vostro	seguito,	ma	per	tutti	gli	altri	dovrete	aiutarci	voi.»
Seduta	 accanto	 a	 lui,	 Alex	 gli	 strinse	 il	 braccio	 con	 angoscia,	 ma	 Marc

pensava	 a	 Eilbert	 de	 Roucy.	 Almeno	 avrebbe	 potuto	 dargli	 l’estremo	 saluto.
«Sono	a	vostra	disposizione»	disse	senza	esitare.	«Però	non	conosco	 i	nomi	di
tutti	quelli	che	si	erano	accampati	con	noi.	Non	potrò	esservi	molto	utile	con	 i
caduti	fiamminghi,	per	esempio.»
Voos	allargò	le	braccia.	«Faremo	ciò	che	è	possibile.	Poi	dovremo	procedere

con	le	sepolture.	Non	possiamo	rimandarle	oltre,	anche	se	il	freddo	ci	ha	aiutato
fino	a	oggi.	Non	posso	rischiare	un’epidemia.»
Marc	 lo	 sapeva,	 anche	 se	 gli	 faceva	male	 l’idea	 che	 tutti,	 cavalieri,	 soldati,



uomini	 e	 donne,	 sarebbero	 stati	 sepolti	 lontano	 dalle	 loro	 famiglie,	 qualcuno
senza	nemmeno	essere	riconosciuto.	«Dove	avete	approntato	le	tombe?»
«Qui	 alla	 rocca.	 È	 il	 cimitero	 più	 vicino.	 Ieri	 sono	 stati	 celebrati	 i	 funerali

degli	inglesi.	Vorremmo	procedere	entro	la	mattina	anche	con	tutti	gli	altri.»
Sorpreso,	Marc	guardò	 subito	Anne	Sembry,	 che	 aveva	 seguito	 quella	 parte

del	dialogo	con	una	piega	amara	sulle	labbra,	e	nel	frattempo	gli	tornò	in	mente
un	dettaglio	della	primissima	conversazione	avuta	alla	rocca	con	suo	padre	e	sir
Daniel.	«Avete	già	identificato	voi	i	corpi	dei	vostri	conterranei»	dedusse,	rivolto
alla	contessa.	 In	effetti,	 senza	di	 lei	Voos	e	 i	 suoi	non	avrebbero	potuto	sapere
che	tra	i	morti	non	c’erano	né	Edwina	né	il	comandante	De	Hoerde	o	calcolare	il
numero	esatto	dei	fiamminghi	che	mancavano	all’appello.
«Dovevo	accertarmi	che	mia	 figlia	non	 fosse	 là	 in	mezzo»	 ribatté	 la	donna,

secca.
«Mi	dispiace	che	la	contessa	si	sia	accollata	un	compito	tanto	penoso,	ma	lei

stessa	 ha	 preteso	 di	 vedere	 i	 corpi	 e	 d’altra	 parte	 io	 avevo	 bisogno	 di
informazioni	immediate»	disse	Voos.
«A	me	dispiace	di	non	essere	stato	 in	condizioni	di	assumermi	il	compito	al

posto	suo»	replicò	Marc	e	al	contempo	ringraziò	mentalmente	suo	padre	per	aver
sostituito	Alex,	risparmiandole	la	visione	di	corpi	straziati	allineati	sul	terreno.
«Sono	sopravvissuta	a	ben	altro,	posso	sopravvivere	anche	a	questo»	dichiarò

lady	Anne.	«Ora	voglio	sapere	come	intendete	ritrovare	mia	figlia.»
Prese	 la	 parola	 sir	 Daniel.	 «Monsieur	 Marc	 non	 può	 fare	 molto,	 per	 ora,

considerate	le	sue	attuali	condizioni	di	salute.	Suo	padre,	il	conte	Jean	Marc	de
Ponthieu,	 ha	 invece	 già	 iniziato	 le	 ricerche	 all’alba	 di	 questa	 mattina,
impegnando	gli	uomini	portati	dal	suo	feudo	insieme	a	quelli	dello	sceriffo.	Ieri
ha	 inviato	 messaggeri	 a	 Châtel-Argent	 e	 a	 Sua	Maestà	 Luigi	 IX	 per	 ricevere
rinforzi	e	pattugliare	tutta	la	zona	di	là	dal	confine	francese.»
«E	io	ho	fatto	altrettanto,	informando	il	mio	feudatario	a	Cambrai	e	la	corte	di

Londra	 e	 di	Aquisgrana»	 aggiunse	Voos.	 «Nel	 frattempo	 ho	messo	 sul	 campo
tutti	 i	 miei	 uomini.	 Oltre	 alla	 foresta	 stanno	 ispezionando	 villaggio	 dopo
villaggio.	 Prima	 o	 poi	 quei	 briganti	 dovranno	 pur	 rimettere	 piede	 in	 un	 luogo
civile.	Non	possono	restare	per	sempre	nella	foresta	come	animali	selvatici.»
«Non	 erano	 briganti»	 disse	 Marc,	 mentre	 la	 contessa	 reagiva	 esclamando:

«Mia	 figlia	 è	 stata	 portata	 via,	 non	 posso	 aspettare	 l’arrivo	 di	 chissà	 chi	 da
Aquisgrana,	Londra	o	Parigi!	Ci	vorranno	giorni!».
«Capisco	 la	 vostra	 frustrazione,	ma	 purtroppo	 non	 c’è	modo	 di	 accelerare	 i

tempi»	disse	Voos.



«Non	possiamo	far	arrivare	i	rinforzi	volando»	aggiunse	sir	Daniel.
«Potete	impegnare	nella	ricerca	tutti	gli	uomini	che	ancora	restano	qui!»
«Mia	signora,	non	posso	lasciare	sguarnita	l’intera	rocca,	ne	va	della	sicurezza

di	chi	ci	abita	e	di	chi	è	ospite,	voi	compresa»	disse	Voos.
«Anch’io	ho	l’ordine	di	pensare	alla	sicurezza	di	chi	mi	è	stato	affidato.»	Sir

Daniel	accennò	con	il	mento	a	Marc	e	Alex.	«Però	credetemi	quando	vi	dico	che
il	 mio	 signore	 ha	 già	 messo	 in	 campo	 tutti	 gli	 uomini	 che	 poteva	 in	 questo
momento.	 C’è	 un	 limite	 alla	 sua	 possibilità	 d’azione	 in	 terra	 straniera.	 Anche
volendo,	non	potrebbe	far	sconfinare	in	territorio	fiammingo	un	mezzo	esercito
di	 francesi.	Sapete	anche	voi	che	questa	è	una	zona	delicata,	appena	pacificata
dall’imperatore,	 che	 ne	 ha	 anche	 la	 giurisdizione	 esclusiva.	 Ogni	 ingerenza,
anche	 minima,	 rischia	 di	 avere	 conseguenze	 politiche	 molto	 pesanti	 e
pericolose.»
«Quindi	dovrei	rassegnarmi!	Mia	figlia	è	nelle	mani	di	briganti	che	possono

farle	qualsiasi	cosa	e	io	dovrei	rassegnarmi!»
«Non	ho	detto	questo…»	riprese	Voos,	ma	era	in	difficoltà	perché	la	contessa

era	 un	 fiume	 in	 piena	 e	 non	 dava	 abbastanza	 tempo	 a	Herbeke	 per	 tradurre	 il
dialogo	da	ambo	le	parti,	infatti	scattò	in	piedi	sbattendo	entrambe	le	mani	aperte
sul	 tavolo.	 «Sono	 la	 confidente	 dell’imperatrice	 Isabella	 ed	 esigo	 che	 venga
usata	qualsiasi	risorsa	per	ritrovare	mia	figlia,	adesso,	subito,	o	ne	pagherete	tutti
le	conseguenze!	Non	accetterò	l’ingerenza	politica	come	scusa!»
«Non	 erano	 briganti»	 insisté	 Marc.	 Picchiò	 il	 pugno	 sul	 tavolo,	 mentre	 la

contessa	 alzava	 a	 voce	 e	 Voos	 e	 Herbeke	 erano	 sempre	 più	 in	 difficoltà	 a
risponderle.	 Col	 suo	 gesto	 improvviso	 ottenne	 finalmente	 il	 silenzio	 e	 si
appropriò	del	discorso.	«Smettetela	di	considerarli	come	criminali	comuni.	Non
lo	erano,	avevano	uno	scopo	preciso	e	un’organizzazione	militare.	Se	vogliamo
trovarli,	 dobbiamo	capire	 chi	 sono	e	per	 capire	 chi	 sono,	dobbiamo	 scoprire	 il
loro	obiettivo.»
«Ti	 sei	 fatto	 un’idea	 nuova	 rispetto	 a	 quello	 che	 ci	 siamo	 detti	 ieri?»	 lo

interrogò	sir	Daniel.
«Mi	convinco	sempre	più	che	Edwina	sia	la	chiave	di	tutto.	Una	simile	strage

per	rapire	una	ragazza	può	essere	giustificata	solo	se	la	ragazza	in	questione	ha
un	valore	di	gran	lunga	superiore	a	quello	del	suo	titolo	nobiliare.»	Marc	spostò
lo	sguardo	su	Anne	Sembry.	«Oppure	se	tramite	lei	si	può	ottenere	qualcosa	di
estremamente	prezioso.	Madame,	 voi	 siete	proprio	 sicura	di	non	conoscere	chi
potrebbe	 volere	 da	 vostra	 figlia	 o	 tramite	 lei	 dei	 segreti	 importanti	 o
compromettenti?»



Anne	 Sembry	 lo	 ricambiò	 con	 un’occhiata	 assassina.	 «Come	 ho	 già	 detto,
sono	 la	 confidente	 dell’imperatrice	 da	 anni.	 È	 ovvio	 che	 io	 conosca	 diversi
segreti	della	corte	imperiale,	così	com’è	altrettanto	ovvio	che	ci	sia	qualcuno»	e
guardò	anche	Alex,	«interessato	a	carpirli	ma,	primo,	non	ne	parlerei	certamente
a	voi	e,	secondo,	niente	di	quello	che	so	può	giustificare	la	strage	di	più	di	venti
uomini.	Infine,	sono	io	quella	che	frequenta	la	corte	e	l’imperatrice.	Mia	figlia	è
solo	 una	 ragazzina	 inesperta,	 che	 passa	 il	 tempo	 a	 pregare.	 Non	 può	 sapere
alcunché	di	vitale.»
«Deve	solo	farsi	sposare	dal	miglior	offerente»	brontolò	Alex	in	un	sussurro,

ma	 solo	Marc	 la	udì	 e	preferì	 ignorare	 il	 commento.	Restò	 invece	 concentrato
sulla	 contessa.	 Era	 sincera	 su	 quelle	 ultime	 affermazioni?	 Marc	 non	 seppe
decifrarlo	 e	 comunque	non	 insisté,	 tanto	 sapeva	 che	 la	Sembry	non	 si	 sarebbe
esposta	più	di	così	su	quell’argomento.
«Allora,	 a	 quanto	 pare,	 non	 possiamo	 fare	 altro	 che	 aspettare	 l’esito	 delle

ricerche»	concluse	sir	Daniel.
Anne	Sembry	aggirò	 la	grande	 tavola	e	marciò	verso	 la	porta.	«Io	non	starò

qui	 ad	 aspettare.	 Troverò	 qualcuno	 più	 capace	 di	 voi»	 dichiarò.	 «Parto	 oggi
stesso	per	Cambrai	e	mi	rivolgerò	al	vostro	feudatario.	Approntatemi	una	scorta
adeguata»	ingiunse	poi,	rivolta	a	Voos.
Lo	sceriffo	non	poté	fare	altro	che	inchinarsi.	«Come	desiderate.»
La	contessa	si	girò	un’ultima	volta	sulla	soglia	e	guardò	Richard	come	se	si

aspettasse	di	essere	seguita.	L’altro	inglese	si	alzò	e	le	fece	un	inchino	ma	non	si
spostò	 da	 dov’era,	 dietro	 al	 tavolo.	 «Perdonatemi,	milady,	ma	 io	 potrò	 esservi
accanto	 solo	 finché	 restate	 qui.	 Sono	 venuto	mettendomi	 al	 servizio	 del	 Falco
d’Argento	e	non	posso	allontanarmi	senza	il	suo	benestare.»
Lei	socchiuse	gli	occhi	per	 la	collera.	«Allora,	potete	pure	restare	qui	a	fare

un’inutile	compagnia	a	lui	e	a	suo	figlio»	sentenziò.	Uscì	sbattendo	la	porta	alle
sue	spalle.
Marc	 udì	 Richard	 sospirare	 a	 mezza	 voce.	 «Sono	 proprio	 contento	 di	 non

essere	costretto	a	frequentare	la	corte,	né	qui	né	a	casa	mia.»
Lo	sceriffo	Voos	discusse	a	bassa	voce	con	Herbeke	e	infine	annunciò	a	tutti:

«Per	 il	 momento,	 non	 resta	 altro	 da	 dire,	 vi	 ringrazio	 per	 la	 collaborazione.
Aspettiamo	 le	 informazioni	 che	 emergeranno	 dalle	 ricerche	 e	 poi	 ne
riparleremo».
Tutti	lo	salutarono	quando	se	ne	andò	seguito	dal	suo	cavaliere,	Marc	si	alzò

dal	suo	posto	e	sir	Daniel	 rimase	con	 le	mani	sui	 fianchi.	«Mai	una	situazione
semplice.	 Tu	 e	 tuo	 padre	 siete	 campioni	 nel	 ficcarvi	 nei	 guai	 più	 complicati»



sbottò.	 «Per	 fortuna	 non	 possiamo	 restare	 qui	 a	 oltranza,	 tanto	 comunque	 non
caveremmo	un	ragno	da	un	buco,	mi	ci	gioco	la	testa.»
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Il	 ritorno	a	Châtel-Argent	 fu	molto	meno	gioioso	di	quanto	Marc	avrebbe	mai
voluto.	Nonostante	 i	 tre	giorni	 ulteriori	 passati	 a	 riposare	 e	guarire	 in	Fiandra,
alla	 rocca	di	Voos,	 la	 ferita	 gli	 fece	male	per	 tutto	 il	 tempo	del	 viaggio	 fino	 a
casa	 e	 proprio	 a	 causa	 delle	 sue	 condizioni	 di	 salute	 suo	 padre	 ordinò	 di
mantenere	 un	 passo	 lento,	 esasperante,	 per	 l’intero	 tragitto.	 Ci	misero	 tutta	 la
giornata	 per	 arrivare	 alla	 meta	 e	 quando	 finalmente	 all’orizzonte	 si	 profilò	 il
grande	 torrione	 con	gli	 stendardi	 bianchi	 e	 azzurri,	Marc	 era	 arrivato	 al	 limite
della	sua	pazienza	e	non	vedeva	l’ora	di	scendere	da	cavallo,	mangiare	qualcosa
e	andare	a	dormire.
Quello	che	però	lo	pungolava	di	più	fino	a	farlo	 impazzire	non	era	 il	dolore

fisico,	 quanto	 la	 consapevolezza	 che	 le	 indagini	 non	 avevano	 fruttato	 alcun
elemento	nuovo,	proprio	come	aveva	predetto	sir	Daniel,	nonostante	le	ricerche
serratissime	 da	 un	 lato	 e	 dall’altro	 del	 confine.	 I	 misteriosi	 assassini	 si	 erano
dileguati	 come	 fantasmi,	 perciò	 conoscevano	 bene	 il	 territorio	 e	 sapevano
sfruttarlo	a	loro	vantaggio.
«Possiamo	escludere	l’ipotesi	che	siano	mercenari	stranieri	assoldati	solo	per

questo	incarico	specifico»	aveva	detto	Richard,	ma	la	cosa	non	restringeva	più	di
tanto	 il	 campo	della	 ricerca,	 visto	 che	 la	 zona	 era	 comunque	piena	da	mesi	 di
armati	fiamminghi	o	francesi,	arruolati	a	seguito	dei	disordini	interni	all’impero.
Così	Marc	aveva	dovuto	rassegnarsi	a	tornare	a	casa	e	a	lasciare	le	indagini	in

Fiandra	nelle	mani	di	Voos	e	dei	rinforzi	che	avrebbe	presto	ricevuto.	A	lui	e	a
suo	padre	restava	soltanto	la	possibilità	di	setacciare	la	zona	dalla	loro	parte	del
confine,	sapendo	che	ogni	giorno	che	passava	riduceva	 le	possibilità	di	 trovare
quei	bastardi	e	avvicinava	lo	spettro	del	fallimento.
«Ho	 avvertito	 monsieur	 Germain	 e	 ci	 ha	 già	 assicurato	 la	 massima

collaborazione	 da	Béarne»	 aveva	 detto	 il	 Falco	 la	 sera	 prima	 di	 partire.	 «Non
lasceremo	niente	di	intentato	per	portare	i	colpevoli	davanti	alla	giustizia.»
Marc	 non	 si	 era	 sentito	 affatto	 fiducioso.	Gli	 sembrava	 di	 essere	 disarmato

contro	il	nemico,	di	girare	a	vuoto	in	un	labirinto	senza	uscita	e	quella	notte	si



era	 svegliato	 di	 soprassalto,	madido	 di	 sudore,	 dopo	 aver	 sognato	 di	 nuovo	 di
vagare	per	corridoi	semibui,	bianchi	e	verdi,	inerme	e	a	piedi	nudi,	fino	a	quando
un’impossibile	 porta	 di	 vetro	 si	 era	 aperta	 da	 sola	 davanti	 a	 lui.	 L’aveva
attraversata	 e	 si	 era	 affacciato	 da	 una	 torre	 su	 un	 angosciante	 panorama	 di
specchi,	 altri	vetri	 e	 luci.	Non	c’era	altro,	 a	perdita	d’occhio,	non	un	prato,	un
albero	o	un	animale.	Solo	metallo	e	vetro.	A	quel	punto,	era	arrivato	 il	mostro
volante…	o	forse	non	era	un	animale,	ma	qualcosa	fatto	ancora	di	metallo	e	di
luci,	con	ali	grandi	e	immobili.	Volava	nel	cielo	scuro	sopra	la	sua	testa,	con	un
rombo	stridente,	e	Marc	si	era	svegliato	quasi	urlando,	con	l’ultima	immagine	di
Alex	che	 indossava	delle	brache	chiare	e	 lo	guardava	con	occhi	grandi	al	di	 là
della	porta	di	vetro	spalancata.
Il	 ricordo	 di	 quell’incubo	 lo	 perseguitò	 per	 tutto	 il	 viaggio.	 Alex	 non	 si

accorse	dei	suoi	pensieri	agitati	e	gli	rivolse	qualche	frase	gentile	ogni	volta	che
sentiva	di	essere	guardata.	Lui	le	rispondeva	fingendo	un	sorriso	e	nel	frattempo
si	chiedeva	perché	quel	sogno	ritornasse	sempre	uguale,	con	dettagli	immutabili
e	nitidissimi,	e	non	sbiadisse	subito	dopo	il	risveglio.
Aveva	 cominciato	 a	 sentirsi	 così	 dopo	 che	 era	 svenuto	 per	 la	 prima	volta	 a

causa	della	ferita:	possibile	che	la	strage	lo	avesse	turbato	così	tanto,	nonostante
le	sue	esperienze	in	guerra?	Oppure	l’emorragia	gli	aveva	fiaccato	lo	spirito	più
che	il	corpo?
Con	 quei	 pensieri	 tormentosi	 in	 testa,	 arrivare	 a	 Châtel-Argent	 fu	 una

liberazione.	Nel	borgo,	tutti	resero	omaggio	al	Falco	d’Argento	quando	passò	per
le	strade	insieme	a	suo	figlio	e	alla	scorta	e	Marc	notò	che	molti	sguardi	erano
puntati	 anche	 su	Alex	 che	 procedeva	 su	 un	 carro	 scoperto,	 dietro	 suo	 padre	 e
Richard.	Avevano	imparato	a	riconoscerla	 in	quei	sei	mesi	di	spola	 tra	 la	corte
reale	 e	 il	 castello	 e,	 con	 il	 matrimonio	 ormai	 prossimo,	 scrutavano	 la	 futura
signora	cercando	di	carpire	più	dettagli	possibile	su	di	lei.
Da	un	lato	Marc	fu	orgoglioso	dell’attenzione	e	del	rispetto	che	gli	abitanti	del

borgo	 le	 tributavano,	 dall’altro	 si	 era	 sempre	 figurato	 quell’ingresso	 a	 Châtel-
Argent	 molto	 più	 festoso	 e	 spensierato	 e	 invece	 lui	 era	 lì	 a	 fare	 i	 conti	 con
l’umore	nero	e	la	fatica	fisica.
E	quell’incubo.
Quando	arrivò	nello	spiazzo	davanti	al	portone	e	fece	fermare	Goth,	era	così

dolorante	che	dovette	riprendere	fiato	prima	di	smontare	e	nel	frattempo	gli	altri
avevano	già	messo	piede	a	 terra,	 suo	padre	 era	 in	 cammino	verso	 la	 scala	 che
saliva	 al	 ponte	 levatoio	 interno	 e	 sir	Daniel	 aveva	 aiutato	Alex	 a	 scendere	 dal
carro.



«Tutto	bene?»	chiese	lei,	avvicinandosi	a	Goth.
Marc	annuì	e	smontò	simulando	un	movimento	fluido,	ma	a	metà	del	gesto	il

fianco	gli	mandò	una	 fitta	 fino	al	 cervello,	 che	 lo	 fece	 rabbrividire.	«Andiamo
dentro,	 ho	 freddo»	 brontolò.	 Lasciò	 Goth	 ai	 servi	 accorsi	 prontamente	 e	 salì
verso	il	torrione	con	Alex,	seguiti	a	breve	distanza	da	sir	Daniel	e	Richard.
Nell’atrio,	il	Falco	era	già	stato	raggiunto	dal	nuovo,	giovane	amministratore,

monsieur	Pascal,	e	ascoltava	con	attenzione	ciò	che	gli	veniva	riferito.	Quando
vide	Marc,	gli	indicò	il	salone.	«Michel	è	arrivato	ieri	sera	dal	suo	nuovo	feudo
di	 Pontauvert,	 Laurent	 stamattina	 da	Bar-le-Duc.	Aspettano	 te	 e	Richard	 di	 là
con	Théo.	Io	intanto	vado	di	sopra	ad	avvertire	tua	madre	e	accompagno	Alex	a
riposare.»
«L’accompagno	io»	disse	sir	Daniel.	«Ne	approfitto	per	controllare	con	lei	che

sia	tutto	a	posto.»
A	Marc	parve	che	tutti	e	 tre	si	scambiassero	una	strana	occhiata,	come	se	ci

fosse	 qualcosa	 di	 sottinteso	 in	 quel	 breve	discorso,	ma	 forse	 l’impressione	 era
solo	 frutto	 della	 sua	 irritabilità	 e	 comunque	 lui	 era	 troppo	 stanco	 per	 pensare
anche	a	quello.	«Va	bene.»
«Ci	 rivediamo	 a	 cena,	ma	 tu	 vieni	 a	 rassicurare	 tua	madre	 quando	 salirai	 a

cambiarti	prima	di	mangiare.	Anche	se	l’ho	tenuta	informata	sulle	tue	condizioni
di	salute	sarà	in	angoscia	per	te,	perciò	fatti	vedere	da	lei	e	tranquillizzala.»
«Sì,	padre.»
Alex	 gli	 diede	 un	 bacio	 sulla	 guancia	 prima	 di	 congedarsi.	 «A	 dopo.	Va’	 a

sederti	e	a	bere	qualcosa,	riposati.	Ormai	siamo	a	casa	e	al	sicuro.»
Marc	tentò	di	farle	un	sorriso.	«Non	preoccuparti,	sto	bene.	A	dopo.»
Una	 vocina	 squillante	 risuonò	 nell’atrio	 provenendo	 dalle	 scale.	 «Siete

tornati!»
Marianne	arrivò	come	un	turbine	di	riccioli	biondi,	scese	i	gradini	di	corsa	e	si

gettò	nelle	braccia	del	Falco.	«Sapevo	che	non	sareste	stati	via	molto.»	Si	fece
coccolare	e	baciare	come	sempre,	poi	corse	a	prendere	le	mani	di	Alex.	«Vieni
subito	su!	Il	vestito	è	quasi	pronto	ed	è	bellissimo!»
«Ehi,	 ci	 sono	 anch’io»	 brontolò	 Marc.	 «Abbiamo	 passato	 una	 brutta

avventura,	lo	sai?»
Marianne	 scrollò	 le	 spalle.	 «Era	venuto	papà	a	prenderti,	 perciò	 sapevo	che

sarebbe	 andato	 tutto	 bene.	 Anche	 mamma	 me	 l’ha	 ripetuto	 ogni	 giorno.»
Ricominciò	 a	 tirare	 Alex	 per	 le	 mani.	 «Dai,	 vieni!	 Voglio	 vederti	 mentre	 lo
indossi.»
«Lasciala	riposare,	è	stanca»	ammonì	il	Falco.



«Dammi	solo	il	tempo	di	sistemare	le	cose	del	viaggio	insieme	a	mio	padre»
disse	 invece	 Alex.	 «Poi	 vengo,	 giuro.	 Anch’io	 non	 vedo	 l’ora	 di	 provare	 il
vestito.»
«Allora,	ti	aspetto	su.»	Marianne	corse	via	ridendo	come	un	folletto	birichino.
Alex	rivolse	a	Marc	un	sorriso	di	scuse	e	gli	ripeté:	«Ci	vediamo	dopo».	Poi

salì	le	scale.
Marc	non	se	la	prese	né	con	lei	né	con	Marianne.	In	famiglia	tutti	quanti,	lui

per	primo,	si	impegnavano	al	massimo	per	proteggere	la	più	piccola,	coccolarla	e
non	 farla	 preoccupare,	 perciò	 era	 certo	 che	 i	 loro	 genitori	 non	 le	 avessero
rivelato	la	gravità	della	situazione	in	cui	lui	e	Alex	si	erano	trovati.	In	fondo	era
ancora	una	bambina,	avrebbe	avuto	modo	di	capire	quanto	fosse	sanguinario	 il
mondo,	negli	anni	a	venire.
Il	 più	 tardi	 possibile,	 si	 augurò	 Marc	 e	 provò	 piuttosto	 a	 concentrarsi	 sul

dettaglio	 che	 più	 di	 ogni	 altra	 cosa	 avrebbe	 dovuto	 fargli	 accelerare	 il	 cuore:
l’abito	 da	 sposa	 quasi	 finito.	 Il	 matrimonio	 era	 ormai	 alle	 porte	 e	 lui	 e	 Alex
sarebbero	diventati	presto	una	cosa	sola	davanti	agli	uomini	e	a	Dio.	Il	ricordo	di
ciò	 che	 era	 successo	 durante	 la	 notte	 dell’agguato,	 poco	 prima	 che	 tutto
precipitasse,	la	prospettiva	di	stringere	di	nuovo	Alex	tra	le	braccia	nel	segreto	di
un’alcova	gli	provocarono	un	brivido	profondo	di	eccitazione.	La	promessa	di	re
Luigi	di	portare	alla	sposa	un	velo	ricamato	addirittura	dalla	regina	Margherita	lo
onorò,	ma	con	suo	sgomento	scoprì	che	ogni	sua	emozione	era	incupita,	la	gioia
macchiata	da	un’ombra	che	non	se	ne	voleva	andare.
Perché?	si	chiese,	mentre	guardava	Alex	sparire	su	per	i	gradini.	Distolse	gli

occhi,	 s’incamminò	 verso	 il	 salone,	 con	Richard	 che	 l’aveva	 aspettato	 fino	 ad
allora	in	silenzio.	Sono	stanco.	È	questa	maledetta	storia	ancora	senza	colpevoli
che	mi	sta	togliendo	il	sonno.	Quando	l’avrò	risolta,	tornerà	tutto	come	prima.
Ma	perché	non	ne	era	del	tutto	convinto?
Nel	 grande	 salone	 il	 fuoco	 era	 acceso	 e	 la	 temperatura	 mite,	 grazie	 anche

all’ultimo	 sole	 che	 entrava	 attraverso	 i	 preziosi	 vetri	 piombati	 delle	 finestre,
protette	 da	 drappi	 scarlatti.	 Il	 biondissimo	 Laurent	 De	 Bar	 era	 seduto	 su	 uno
scranno	davanti	al	camino	e	conversava	con	il	serioso	Théo,	in	piedi	lì	accanto	a
braccia	conserte,	Michel	aggiungeva	legna	presa	da	un	grande	cesto	di	ferro.	Si
zittirono	 quando	 lo	 videro	 emergere	 dalle	 cortine	 ad	 arazzo,	 che	 isolavano	 la
parte	centrale	della	stanza,	con	 il	grande	 tavolo	da	pranzo,	dalle	scale	 in	pietra
che	portavano	ai	piani	superiori	e	inferiori.	Michel	andò	subito	ad	abbracciarlo.
«Tu	 sei	 la	 torre	 che	 attira	 tutti	 i	 fulmini	 di	 ogni	 temporale»	 sbottò	 senza
nemmeno	salutare.	«O	forse	è	la	tua	donna	che	ti	fa	fare	le	cose	più	pericolose?



Possibile	che	quando	siete	insieme	voi	due	finiate	sempre	per	rischiare	la	pelle?»
«Lei	non	c’entra»	brontolò	Marc.	«Casomai	è	colpa	mia.	Avrei	dovuto	tenere

la	 guardia	 sempre	 alta.»	 Andò	 a	 buttare	 il	 mantello	 a	 cavallo	 di	 una	 panca	 e
salutò	gli	altri	che	nel	frattempo	gli	erano	andati	incontro.	Intanto	Michel	faceva
lo	 stesso	 con	Richard.	 «Grazie	 per	 aver	 contribuito	 a	 salvare	mio	 fratello»	 gli
disse.
«Lui	avrebbe	fatto	lo	stesso	per	me»	replicò	Richard.
«Non	 ne	 avrebbe	 avuto	 l’occasione,	 perché	 tu	 non	 finisci	mai	 nelle	 peste	 a

quel	modo.»
Marc	 fece	 finta	 di	 non	 aver	 sentito	 e	 rivolse	 tutta	 la	 sua	 attenzione	 solo	 a

Laurent	e	Théo.	Come	sempre	gli	fece	piacere	vedere	quest’ultimo	in	piedi	e	in
forze.	 Zoppicava	 ancora	 leggermente	 quando	 si	 spostava,	ma	 ormai	 gli	 spettri
peggiori	 sul	 suo	 recupero	erano	svaniti	 e	 la	 sicurezza	con	cui	duellava	durante
gli	allenamenti	era	degna	di	un	ottimo	cavaliere.
«Pronto	a	combattere?»	gli	chiese,	sapendo	quanto	ci	tenesse.
«Sempre	pronto»	rispose	l’altro,	deciso.
Marc	guardò	Laurent.	«Tuo	figlio	come	sta?	Ed	Elodie?»
«L’erede	 cresce.	Mangia.	 Dorme.	 Strilla»	 rispose	 l’amico	 e	 fece	 un	 mezzo

sorriso,	che	si	rifletté	anche	negli	occhi	glaciali.	«Tua	cugina	sarebbe	già	pronta
a	farne	un	altro.»
«E	tu	no?»
«Aspetterei	almeno	che	questo	finisca	di	strillare.»
«E	 a	 me	 che	 sono	 tuo	 fratello	 non	 domandi	 niente?»	 s’intromise	 Michel.

«Torno	qui	con	l’idea	di	una	festa	e	scopro	di	aver	rischiato	di	vederti	morto.»
«Com’è	 il	 feudo	che	 tua	moglie	 ti	ha	portato	 in	dote?»	fece	Marc,	di	nuovo

ignorando	 il	 tono	 di	 rimprovero	 del	 cadetto	 della	 famiglia.	 Odiava	 essere
redarguito	 dal	 più	 giovane,	 anche	 se	 ormai	 avevano	 la	 stessa	 rimarchevole
statura	e	parevano	la	copia	uno	dell’altro,	nonostante	i	capelli	castani	e	gli	occhi
nocciola	di	Michel.	«Suppongo	che	sia	una	distesa	di	vigneti	come	quasi	tutte	le
terre	dei	Grandpré.»
«Mi	 farò	 esperienza	 in	 materia»	 borbottò	 il	 fratello.	 «Negli	 anni	 a	 venire,

berremo	il	vino	di	Pontauvert,	puoi	scommetterci.»
Si	 aggiunse	 Richard	 e	 il	 dialogo	 conobbe	 ancora	 qualche	 scambio	 su	 temi

frivoli.
«Ci	 hanno	 riferito	 per	 sommi	 capi	 cos’è	 successo»	disse	Laurent	 a	Marc	 al

termine	dei	convenevoli.	«Adesso	raccontaci	i	dettagli.	A	che	punto	siete	con	le
ricerche?»



«A	un	punto	morto»	ammise	Marc	a	denti	stretti.
Due	servi	entrarono	a	portare	da	bere	ai	viaggiatori	appena	arrivati,	Marc	si

prese	una	coppa	di	vino	dolce	e	si	sedette	con	sollievo	su	una	panca,	dando	 le
spalle	 al	 tavolo	 per	 restare	 rivolto	 verso	 gli	 amici,	 che	 nel	 frattempo	 si
accomodavano.	Da	lì	riepilogò	con	precisione	quanto	accaduto	nei	giorni	passati.
«È	ovvio	che	puoi	contare	anche	su	di	noi	per	continuare	le	 indagini,	 lo	sai,

vero?»	disse	Laurent	per	primo,	a	racconto	finito.
«Lo	 immaginavo	 e	 ve	 ne	 sono	 grato»	 rispose	 Marc.	 «Purtroppo	 abbiamo

veramente	poco	in	mano.	Ed	è	già	passato	troppo	tempo:	le	tracce	effettive	sono
ormai	ridotte	a	un	niente.»
«Non	vorrai	arrenderti.»
«Nemmeno	se	dovessi	passare	il	resto	dei	miei	giorni	a	dare	la	caccia	a	quelle

carogne.	Lo	devo	ai	morti	che	ci	sono	stati,	primo	fra	tutti	Roucy.»
«Era	un	valoroso.	Che	riposi	in	pace.»
Tutti	sollevarono	la	coppa	in	onore	del	compagno	ucciso.
«Qualcuno	di	 voi	 sa	 come	 l’ha	presa	Sua	Maestà?»	domandò	Marc	 a	 occhi

bassi,	dopo	il	lungo	silenzio	che	seguì	il	brindisi.
«Molto	male,	com’è	ovvio»	 rispose	ancora	Laurent.	«Uno	dei	 suoi	cavalieri

assassinato,	 il	 suo	 primo	 cavaliere	 quasi	 morto	 allo	 stesso	 modo…	 L'intera
mesnie	è	inferocita	e	pretende	giustizia.»
«E	anche	noi»	aggiunse	Michel.	«Tutta	 la	 famiglia,	anzi,	 tutte	 le	 famiglie,	a

partire	da	zio	Guillaume	e	passando	dal	conte	Henri	mio	suocero	e	il	conte	Henri
suo	padre.»	Indicò	Laurent.	«Non	ti	dico	la	reazione	dei	Sancerre,	perché	la	puoi
immaginare.»
«La	immagino,	sì,	fin	troppo	bene.»	Marc	si	rigirò	nelle	mani	la	coppa	ormai

vuota.	«Farò	di	tutto	per	non	deludere	le	loro	aspettative.»
«Nessuno	 ha	 dubbi	 su	 questo»	 dichiarò	 Laurent.	 «Sappiamo	 che	 se	 c’è

qualcuno	che	può	vendicare	i	nostri	caduti,	quello	sei	tu.»
Me	lo	auguro	davvero,	pensò	Marc.
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Il	mattino	successivo,	Marc	si	ritrovò	assediato	da	ogni	parte	dai	preparativi	per
il	matrimonio.	Subito	dopo	la	colazione	nel	salone,	sua	madre	e	Alex	sparirono
insieme	alle	dame	per	le	prove	dell’abito	da	sposa,	mentre	il	Falco	e	sir	Daniel	si
presero	l’incarico	di	proseguire	con	le	indagini	sulla	strage.
«Tu	 resti	 al	 castello	 e	 ti	 riposi	 finché	 non	 sarai	 guarito	 del	 tutto»	 aveva

sentenziato	il	Falco,	quando	Marc	aveva	espresso	la	volontà	di	fare	la	sua	parte.
«Hai	un	matrimonio	da	gestire,	pensa	a	quello	e	per	oggi	lascia	il	resto	a	me.	Mi
farò	aiutare	da	Théo.	Domani	vedremo.»
E	 così,	 Marc	 aveva	 dovuto	 passare	 in	 rassegna	 la	 dispensa	 e	 la	 cantina,

supervisionare	i	lavori	nello	spiazzo	per	il	torneo	e	decidere	dove	alloggiare	gli
ospiti,	sempre	tallonato	dal	solerte	monsieur	Pascal,	la	cui	memoria	puntigliosa
gli	 consentiva	 di	 recitare	 l’elenco	 completo	 degli	 invitati	 al	 matrimonio,
comprensivo	del	numero	di	accompagnatori,	servi	e	scorte	armate.
A	pranzo,	Marc	 arrivò	dolorante,	mangiò	per	 ritrovare	 le	 energie	 e	 sperò	di

riposare	 almeno	 per	 un	 po’,	ma	 tutti	 sembravano	 aver	 fretta	 di	 ricominciare	 a
lavorare	 e	 molto	 prima	 di	 quanto	 lui	 avrebbe	 voluto	 la	 sala	 fu	 di	 nuovo
sparecchiata	e	semideserta.
Rimase	seduto	dov’era	anche	dopo	che	i	servi	se	ne	furono	andati	e	fece	una

smorfia	contrariata	quando	Michel	lo	raggiunse	dicendo:	«Monsieur	Pascal	ti	sta
cercando».
Alex	si	era	già	dileguata	da	un	pezzo,	quasi	correndo	al	piano	di	sopra	insieme

a	Marianne,	eccitatissima	per	l’abito	da	sposa.	Almeno	Laurent	e	Richard	erano
rimasti	con	lui	a	fargli	compagnia,	visto	che	in	qualità	di	ospiti	non	avevano	altro
da	 fare	 che	 decidere	 come	 passare	 il	 tempo.	 In	 quel	 momento,	 per	 esempio,
giocavano	a	scacchi	davanti	al	grande	caminetto	acceso.
«Nostro	 padre	 dice:	 riposati.	 Come	 se	 questo	 fosse	 riposo»	 brontolò	Marc.

«Sono	 più	 stanco	 adesso	 di	 quando	 ho	 passato	 l’intera	 giornata	 in	 sella	 per
arrivare	qui.»
Michel	si	strinse	nelle	spalle.	«Questi	ultimi	giorni	 trascorreranno	in	fretta	e



tra	un	po’	 ti	 sembreranno	solo	una	 favola.	Lo	so,	ci	 sono	già	passato.	Dopo	ci
riderai	su.»
«Concordo»	commentò	Laurent,	spostando	uno	dei	suoi	pedoni	bianchi.
«Sarà»	disse	Marc,	ma	continuava	a	sentirsi	un	lupo	alla	catena.	Per	quanto	si

sforzasse	non	riusciva	a	concentrarsi	sul	matrimonio	perché	i	suoi	pensieri	erano
sempre	inchiodati	sulla	strage,	sugli	assassini	ancora	senza	nome	e	senza	volto	e
sul	loro	misterioso	movente.	Avrebbe	voluto	essere	là	fuori	a	cercarli,	invece	di
stare	lì	a	pensare	alle	botti	del	vino	o	alle	assi	di	legno	per	rifornire	il	cantiere	del
torneo.
Si	 alzò	 dal	 suo	 posto	 a	 tavola	 e	 raggiunse	 gli	 amici	 alla	 scacchiera	 per

distrarre	la	mente	osservando	la	partita	in	corso.	Spostò	uno	scranno	lì	vicino	e	si
sedette	allungando	le	gambe	e	incrociando	i	piedi.
Qualcuno	scostò	le	cortine	ad	arazzo.	Marc	temette	che	fosse	l’amministratore

che	l’aveva	finalmente	scovato	e	si	preparò	a	cacciarlo	via	per	avere	ancora	un
po’	 di	 tregua,	 invece	 vide	 che	 si	 trattava	 di	 un	 servo,	 accompagnato	 da	 uno
sconosciuto	con	mantello	e	spada.
«Mio	signore,	è	arrivato	un	messaggero	da	oltre	confine.	Monsieur	Pascal	mi

ha	 ordinato	 di	 condurlo	 qui	 mentre	 lui	 andava	 ad	 avvertire	 vostro	 padre»
annunciò	il	servo	e	indicò	l’uomo	armato	alle	sue	spalle.
Marc	 drizzò	 la	 schiena,	 ritirò	 le	 gambe	 e	 appuntò	 subito	 l’attenzione	 su

quest’ultimo,	 mentre	 Michel,	 Laurent	 e	 Richard	 restavano	 in	 silenzio.	 Il
messaggero	 aveva	 la	 faccia	 tirata	 di	 chi	 ha	 compiuto	 un	 lungo	 tragitto	 senza
risparmiarsi,	 ma	 manteneva	 un’espressione	 solenne	 e	 composta,	 quindi	 non
veniva	a	comunicare	tragedie	in	atto	o	pericoli	in	arrivo.	Non	aveva	una	divisa
con	 simboli	 riconoscibili,	 ma	 indossava	 comunque	 una	 cotta	 di	 maglia	 con
protezioni	 di	 cuoio	 robusto	 sulle	 braccia	 e	 aveva	 un	 portamento
inequivocabilmente	militare.
«Vediamo	di	che	si	tratta»	gli	disse	Marc	e	lo	straniero	avanzò	nella	sala	fino

a	 fermarsi	 di	 fronte	 a	 lui.	 Lo	 salutò	 con	 un	 inchino	 insieme	 a	 tutti	 gli	 altri
cavalieri	presenti	e	gli	porse	con	il	braccio	teso	una	pergamena	ripiegata	e	chiusa
da	un	 sigillo	 in	 ceralacca.	 «Signor	 conte,	 vengo	da	parte	del	mio	 comandante,
heer	 Laas	 De	 Hoerde.	 Questo	 è	 il	 suo	 messaggio	 per	 voi»	 annunciò	 in	 un
francese	dall’accento	aspro.
«Allora	il	fiammingo	è	ancora	vivo!»	esclamò	Michel.
Laurent	 e	 Richard	 non	 commentarono,	 ma	 si	 alzarono	 abbandonando	 la

scacchiera.
«E	perché	dà	notizie	solo	dopo	tutto	questo	tempo?»	protestò	Marc.



«Non	 posso	 parlare	 a	 nome	 del	 mio	 signore,	 ma	 lui	 mi	 ha	 assicurato	 che
troverete	nel	messaggio	tutte	le	spiegazioni	che	cercate»	rispose	l’uomo	e,	prima
ancora	 che	 Marc	 rompesse	 la	 ceralacca,	 prese	 dalla	 bisaccia	 una	 seconda
pergamena,	 chiusa	 da	 un	 sigillo	 identico.	 «E	 questo,	 signore,	 è	 per	 la	 vostra
promessa	 sposa,	 dama	 Alexandra	 Freeland,	 da	 parte	 della	 contessina	 Edwina
Sembry.	Perdonatemi,	ma	ho	l’ordine	preciso	di	consegnarlo	a	dama	Alexandra
in	persona	e	di	assicurarmi	che	sia	lei	a	leggerlo	per	prima.»
Marc	si	rannuvolò	ancora	di	più,	ma	si	impose	di	non	reagire	fino	a	quando	i

due	messaggi	 non	 fossero	 stati	 svelati	 nella	 loro	 interezza.	 «Corri	 a	 chiamare
dama	 Alexandra»	 ordinò	 allora	 al	 servo	 che	 era	 rimasto	 in	 attesa	 paziente
accanto	agli	arazzi.	«Spiegale	le	novità	e	pregala	di	venire	qui	subito.»
Il	servo	sparì	in	un	lampo.
«Che	 storia	 è	 mai	 questa?»	 brontolò	 Michel.	 «Apri,	 dai,	 vediamo	 che	 c’è

scritto	nel	tuo	messaggio.»
Marc	spezzò	il	sigillo	con	un’unghia	e	aprì	la	pergamena	ripiegata	più	volte.

Era	davvero	un	 testo	molto	 lungo	e	 firmato	di	proprio	pugno	dal	 cavaliere	De
Hoerde.	Anche	il	sigillo	riportava	il	simbolo	del	levriero	rampante	e	della	stella
che	il	cavaliere	aveva	sul	suo	blasone,	quindi	apparentemente	non	c’era	motivo
di	dubitare	della	sua	provenienza	e	veridicità.	Marc	lo	lesse	in	silenzio	e	con	la
massima	attenzione	per	ben	due	volte	e	poi	si	rivolse	di	nuovo	al	messaggero.	«E
secondo	lui	questo	dovrebbe	sistemare	le	cose	tra	noi	due?!»	ringhiò.
L’uomo	 si	 sforzò	 di	 rimanere	 impassibile.	 «Non	 so	 che	 dirvi,	 mi	 dispiace,

signore.»
Michel	 arrivò	 ad	 appropriarsi	 della	 pergamena	 aperta.	 «Da’	 qua	 o	 facciamo

notte	nella	speranza	di	cavarti	fuori	di	bocca	le	notizie.»
Marc	si	voltò	verso	di	 lui.	«Scrive	di	aver	organizzato	lui	stesso	l’agguato	e

allentato	 la	 sorveglianza	 di	 conseguenza	 per	 fuggire	 con	 Edwina	 Sembry.
Afferma	 che	 sono	 amanti»	 riassunse,	 aspro,	mentre	 il	 fratello	 e	 gli	 altri	 erano
ancora	sulle	prime	righe	scritte.
Laurent	rialzò	gli	occhi	chiarissimi	dal	testo.	«Tu	scherzi.»
«Scrive	 anche	 che	 la	 cosa	 gli	 è	 sfuggita	 di	 mano»	 proseguì	 Marc.	 «Non

avrebbe	dovuto	essere	un	bagno	di	sangue,	solo	una	scaramuccia	senza	tragiche
conseguenze,	 ma	 gli	 uomini	 che	 aveva	 ingaggiato	 per	 portare	 avanti	 la
messinscena	gli	si	sono	rivoltati	contro	senza	preavviso	né	spiegazioni	e	hanno
scatenato	la	strage.	Lui	stesso	si	è	salvato	a	stento.»
«E	ce	lo	viene	a	dire	adesso?»
«Prima	ha	voluto	raggiungere	un	luogo	sicuro	nei	suoi	possedimenti	e	capire



cosa	 fosse	 successo	 a	 tutti	 quanti	 noi.	Ora	 sa	 che	 io	 sono	 sopravvissuto	 e	 che
stiamo	 dando	 la	 caccia	 agli	 assassini,	 quindi	 vuole	 chiarire	 la	 sua	 posizione	 e
spera	di	convincermi	a	non	dargli	addosso.	Mi	vuole	come	mediatore	prima	di
affrontare	 la	 contessa	 di	 Sembry	 con	 gli	 imperiali	 e	 probabilmente	 anche	 gli
inglesi.»
Richard	 rifletté	 sulle	 informazioni	 con	 la	 fronte	 aggrottata,	 poi	 si	 fece

consegnare	 la	 pergamena	 da	 Michel,	 che	 nel	 frattempo	 aveva	 terminato	 di
leggerla	traducendola	a	Laurent,	visto	che	era	scritta	in	lingua	anglosassone.	«La
ragazza	è	con	lui?»	chiese,	mentre	scorreva	le	righe	con	gli	occhi.
«Pare	di	sì»	rispose	Marc.
«Consenziente?»
«Così	scrive	lui.»
I	 pensieri	 di	 tutti	 si	 spostarono	 sulla	 seconda	 pergamena	 che	 il	messaggero

aveva	 portato	 per	 Alex,	 quella	 che	 a	 quanto	 pareva	 conteneva	 un	 messaggio
proprio	di	Edwina.
«Suppongo	che	 lì	dentro	ci	sia	 la	stessa	versione	dei	 fatti,	ma	scritta	da	 lei»

commentò	Marc.
«Il	 fatto	 che	 anche	 lei	 abbia	 scritto	 non	 significa	 molto.	 Può	 essere	 stata

costretta	 dal	 suo	 rapitore»	 disse	 Laurent.	 «Un’altra	 spiegazione	 dei	 fatti
altrettanto	plausibile	è	che	De	Hoerde	volesse	prendersi	la	ragazza	e	perciò	abbia
cercato	 di	 mettere	 a	 tacere	 i	 testimoni	 del	 rapimento.	 Però	 il	 piano	 non	 gli	 è
riuscito	 e	 adesso,	 con	 gli	 sceriffi	 sul	 collo,	 lui	 cerca	 di	 salvarsi	 scaricando	 la
responsabilità	sui	suoi	scagnozzi	e	sperando	di	 trovare	qui	qualcuno	disposto	a
credergli.	Lei	gli	serve	come	testimone	a	favore	e	può	costringerla	in	mille	modi:
disonorandola,	tanto	per	cominciare.»
«Come	 osate?!	 Il	 mio	 signore	 non	 è	 un	 fellone	 di	 quel	 genere!»	 reagì	 il

messaggero	all’istante.
«Silenzio»	 sentenziò	Marc.	 «Dopo	 tutto	 quello	 che	 è	 accaduto,	 De	 Hoerde

dovrà	 fornirmi	 delle	 spiegazioni	 ben	 più	 dettagliate	 e	 convincenti	 di	 quelle
messe	 in	 fila	 su	 un	 foglio,	 se	 vuole	 davvero	 evitare	 di	 essere	 giudicato	 un
fellone.	 Sono	morti	molti	 uomini	 a	 causa	 sua,	 e	 anche	 delle	 donne	 indifese,	 e
visto	che	tu	hai	dichiarato	di	non	poter	parlare	a	nome	del	tuo	signore,	non	puoi
nemmeno	ergerti	a	suo	difensore	davanti	a	me.»
L’uomo	serrò	la	bocca	e	non	osò	più	un	fiato,	ma	s’irrigidì	ancora	di	più.
Michel	accennò	con	la	mano	alla	pergamena	aperta.	«Ho	letto	che	De	Hoerde

ti	propone	un	incontro	chiarificatore	al	monastero	di	Saint	Sébastien.	È	proprio
sul	confine»	disse	a	Marc	e	 lui	annuì,	brusco.	«Lo	so	anch’io	dov’è:	appartato



rispetto	 a	 qualsiasi	 borgo	 o	 villaggio	 e	 in	 territorio	 neutro,	 fuori	 dalla	 mia
giurisdizione	e	anche	da	quella	di	Voos,	perché	è	territorio	della	chiesa,	donato
dal	nostro	re	al	papa	anni	fa»	spiegò	poi	a	beneficio	di	Richard	e	Laurent,	meno
pratici	 della	 zona.	 «De	Hoerde	 avrà	 paura	 che	 lo	 faccia	 impiccare,	 se	 dovesse
mettere	 piede	 nelle	mie	 terre,	 e	 devo	 dire	 che	 la	 tentazione	 ce	 l’ho	 fin	 troppo
forte.	 Invece,	 finché	 resta	 nella	 zona	 di	 quel	 monastero,	 la	 sua	 autorità	 di
cavaliere	vale	quanto	la	mia,	accidenti	a	lui.»
Il	messaggero	fece	per	intervenire	di	nuovo,	nonostante	l’intimazione	a	tacere,

ma	proprio	allora	il	servo	tornò	con	Alex	e	l’attenzione	si	spostò	subito	su	di	lei,
troncando	momentaneamente	ogni	altra	discussione.
«È	 vero	 che	 Edwina	 Sembry	 mi	 ha	 mandato	 una	 lettera?»	 domandò	 Alex

come	 prima	 cosa	 e	 aveva	 già	 spostato	 lo	 sguardo	 da	 Marc	 e	 compagni	 allo
sconosciuto.
L’uomo	 le	 fece	 un	 inchino	 formale,	 anche	 se	 reso	 rigido	 dall’indignazione

evidente	 che	 cercava	 di	 trattenere.	 «Mia	 signora,	 ecco	 la	 missiva»	 disse,
porgendole	 la	 seconda	 pergamena.	 «Mi	 hanno	 ordinato	 di	 pregarvi	 di	 leggerla
voi	per	prima.»
Marc	annuì	per	conferma	e	allora	Alex	prese	il	messaggio	e	lo	aprì.	Lo	lesse

tutto	 d’un	 fiato,	 poi	 guardò	Marc	 con	 gli	 occhi	 sgranati.	 Lui	 le	 indicò	 l’altra
pergamena	tra	le	mani	di	Richard.	«De	Hoerde	ha	scritto	a	me»	le	spiegò	e	poi	le
ricapitolò	il	messaggio	del	cavaliere	fiammingo.
«Qui	dice	 la	stessa	cosa»	confermò	Alex,	visibilmente	 impressionata.	«Ecco

perché	 Edwina	 era	 tanto	 indifferente	 al	 pensiero	 del	 suo	 secondo	 matrimonio
combinato…	sapeva	già	che	non	ci	sarebbe	mai	stato.»
«Riesci	a	capire	se	la	lettera	è	stata	scritta	proprio	da	lei?»	le	chiese	Marc.
Alex	ricontrollò	meglio	le	righe.	«È	firmato	col	nome	di	Edwina	Sembry	e	mi

sembra	 una	 calligrafia	 femminile,	 ma	 non	 so	 dire	 se	 sia	 davvero	 quella	 di
Edwina	perché	non	l’ho	mai	vista.»	Quando	rialzò	lo	sguardo	lo	fece	scorrere	su
tutti	gli	amici	presenti.	«Però	alcuni	passaggi	ricordano	dei	discorsi	che	abbiamo
fatto	io	e	lei	a	quattr’occhi.	Perché	pensate	che	il	messaggio	sia	un	falso?»
«Non	ho	un	motivo	preciso	per	crederlo,	ma	è	comunque	una	possibilità	da

tenere	 in	 conto»	 replicò	 Marc.	 «Così	 come	 quella	 che	 Edwina	 abbia	 scritto
davvero	la	lettera	di	suo	pugno,	ma	costretta	da	qualcuno.»
Alex	 fece	un	passo	 avanti	 verso	di	 lui	 e	 subito	dopo	 fulminò	 il	messaggero

con	un’occhiata	indignata.	«Cioè,	Edwina	potrebbe	essere	un	ostaggio	sul	serio	e
la	storia	del	suo	amore	con	il	comandante	De	Hoerde	solo	una	messinscena?»
«È	quello	che	intendo	scoprire»	decise	Marc.



Michel	riprese	l’altra	missiva	dalle	mani	di	Richard	e	si	accostò	ad	Alex	per
mostrargliela.	 «Che	 cosa	 c’è	 di	 diverso	 tra	 la	 tua	 lettera	 e	 questa?	 Perché	 la
ragazza	avrebbe	dato	ordine	che	fossi	tu	a	leggere	per	prima	il	suo	messaggio?
Nasconde	un	segreto?»
«No,	nessun	segreto,	anzi,	qui	mi	dà	il	permesso	di	mostrarvi	la	lettera	dopo

averla	letta,	se	decido	di	farlo.»	Alex	indicò	le	primissime	righe	sul	suo	foglio,
che	consegnò	poi	a	Michel.	«Dice	di	volersi	appellare	a	me	da	donna	a	donna,
sperando	 che	 io	 partecipi	 alle	 vostre	 discussioni	 sul	 caso	 e	 che	 la	 aiuti	 a	 farvi
capire	che	De	Hoerde	ha	scritto	la	verità.	Che	non	voleva	causare	dei	morti,	solo
fuggire	via	con	lei	e	mettere	poi	la	contessa	di	Sembry	davanti	al	fatto	compiuto
del	 loro	matrimonio.»	Fece	 una	 pausa	 e	 arrossì	 leggermente	 quando	 aggiunse:
«Ha	voluto	ricordarmi	uno	dei	nostri	passati	discorsi	e	mi	supplica	di	aiutarla	ad
avere	anche	 lei	un	matrimonio	 fondato	sul	vero	amore	e	non	sul	bieco	calcolo
politico».
Marc	fu	in	parte	lusingato	e	in	parte	imbarazzato	nel	sentirla	parlare	di	vero

amore	–	e	del	loro	matrimonio	–	in	presenza	degli	amici	e	di	un	estraneo,	ma	non
poté	esimersi	dall’approfondire	 la	questione.	«Ed	è	vero	che	avete	 fatto	questo
discorso?»	chiese,	nel	momento	in	cui	Michel	esclamava:	«Si	sono	già	sposati?».
«Sì,	abbiamo	fatto	un	discorso	del	genere	la	prima	sera	di	viaggio,	quando	ci

siamo	trovate	davanti	alla	cappella	del	monastero	a	compieta»	rispose	Alex	«e,
sì,	Edwina	scrive	anche	che	lei	e	De	Hoerde	si	sono	già	sposati.	La	frase	è	circa
a	metà	foglio.»
«Un	altro	motivo	per	non	rifarsi	vivi	prima»	osservò	Michel.	«Se	questa	storia

è	 vera,	 avranno	 compiuto	 i	 passi	 necessari	 perché	 il	 matrimonio	 sia	 valido	 e
quindi	indissolubile.	Adesso	la	ragazza	è	sotto	la	tutela	di	De	Hoerde	a	tutti	gli
effetti.	Dubito	che	sua	madre	possa	fare	qualcosa.»
«Tu	 non	 la	 conosci	 ancora»	 borbottò	 Marc.	 «Sarebbe	 capace	 di	 arrivare

all’imperatore	 in	 persona	 e	 non	 ho	 dubbi	 che	 ci	 proverà,	 non	 appena	 sarà
informata	dell’accaduto.»
«Ma	 il	matrimonio	 è	 un	 sacramento!	 Se	 si	 sono	 sposati	 davvero,	 nemmeno

l’imperatore	 potrebbe	 dividerli»	 obiettò	 Alex	 e	 Marc	 riconobbe	 al	 volo
quell’espressione	 da	 paladina	 degli	 amanti	 sfortunati,	 perché	 gliel’aveva	 già
vista	in	faccia	all’epoca	dei	fatti	di	Dunkerque,	quando	lei	si	era	buttata	anima	e
corpo	 nella	 missione	 di	 aiutare	 Adèle	 e	 il	 suo	 bambino	 ancora	 illegittimo.	 A
quanto	 pareva	 aveva	 già	 accantonato	 ogni	 dubbio	 sulla	 veridicità	 della	 lettera,
abbagliata	com’era	dalle	parole	“matrimonio	per	amore”.
«Se	lui	verrà	giustiziato	per	 la	strage	commessa,	 il	matrimonio	non	durerà	a



lungo»	 dichiarò	 Laurent	 con	 la	 consueta,	 gelida	 schiettezza	 e	 Alex	 lo	 fissò
inorridita.
«Il	mio	signore	non	è	un	assassino»	protestò	il	messaggero.
«Lo	vedremo»	lo	zittì	di	nuovo	Marc.	«Ora,	tu	deporrai	le	armi	qui	davanti	a

me	e	seguirai	il	mio	servo,	che	ti	scorterà	dal	conestabile.	Mangerai	e	dormirai
con	i	miei	soldati	fintanto	che	io	non	avrò	deciso	e	scritto	la	mia	risposta	al	tuo
signore.»
L’uomo	strinse	i	pugni.	«Devo	considerarmi	un	prigioniero?»
«No,	un	ospite.	Avrai	tutto	ciò	che	ti	serve	per	riposarti	dal	lungo	viaggio,	ma

non	 ti	 lascerò	 andare	 in	giro	 armato	 in	 casa	mia,	 finché	ho	 ancora	dubbi	 sulla
buona	fede	del	tuo	signore.	Riavrai	le	tue	armi	quando	ripartirai	da	qui.	Domani,
suppongo.	Per	ora	sei	congedato.»
L’uomo	non	poté	più	replicare.	A	denti	stretti	si	slacciò	la	cintura	a	cui	erano

appesi	spada	e	pugnale,	come	gli	era	stato	ordinato,	e	la	depose	a	terra.	Poi	fece
un	inchino	ai	presenti	e	s’incamminò	verso	l’uscita,	seguito	dal	servo.
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Marc	si	disinteressò	del	messaggero	prima	ancora	che	fosse	sparito	al	di	là	della
soglia	e	lasciò	che	fosse	Michel	a	raccogliere	le	armi	e	ad	appoggiarle	sul	grande
tavolo	insieme	alle	due	pergamene.	«Andrai	a	incontrare	De	Hoerde,	immagino»
gli	disse	il	fratello.
«Avrei	più	voglia	di	mandargli	sotto	casa	un	esercito	di	imperiali	infuriati	ma,

sì,	 andrò	a	 sentire	cos’ha	da	dire»	 replicò	Marc.	«Prima	però	prenderò	 tutte	 le
precauzioni	 necessarie.	 Non	 voglio	 certo	 rischiare	 che	 lui	 approfitti
dell’occasione	per	portare	a	termine	la	strage	rimasta	incompiuta.»
«Improbabile»	commentò	Laurent.	«Ormai	sono	coinvolte	troppe	persone.	Se

ci	limitiamo	anche	solo	alla	parte	francese,	tutto	Châtel-Argent	sa	che	De	Hoerde
ti	 ha	 inviato	 un	 messaggero	 e	 lui	 immagina	 senz’altro	 che	 informerai	 di
conseguenza	 anche	 le	 altre	 parti	 in	 causa.	 Se	 ti	 attira	 in	 un’altra	 imboscata
proprio	durante	 il	vostro	colloquio	chiarificatore,	 tanto	vale	che	si	 tagli	 la	 testa
da	solo.»
«Sono	d’accordo»	disse	Michel.	Richard	annuì	e	in	fin	dei	conti	anche	Marc

ne	 era	 convinto:	 progettare	 un’imboscata	 dopo	 essersi	 esposto	 così	 tanto	 era
davvero	una	follia.	«Manderò	comunque	avanti	alcuni	uomini	per	perlustrare	la
zona	e	li	seguirò	il	giorno	dopo.	Qualcuno	di	voi	vuole	essere	della	partita?»
«Tutti»	 dichiarò	Michel	 con	 il	 tono	 di	 chi	 risponde	 a	 una	 domanda	 ovvia.

«Voglio	 proprio	 vederlo	 in	 faccia,	 l’uomo	 che	 ha	 quasi	 fatto	 ammazzare	 mio
fratello.	E	deve	solo	pregare	di	avere	delle	risposte	più	che	convincenti	alle	mie
domande	in	proposito.»
«Conta	su	di	me»	confermò	Richard	e	Laurent	rispose	in	modo	analogo.
«Porta	 anche	 Théo,	 è	 un	 ottimo	 esploratore»	 aggiunse	Michel.	 «Se	 lo	 lasci

indietro	di	nuovo,	non	te	lo	perdonerà	mai.»
«Vedremo»	ribatté	Marc.	«Non	voglio	esporlo.	Zoppica	ancora.»
«Ormai	è	guarito	a	sufficienza	e	sembra	un	levriero	rinchiuso	in	una	gabbia,

ha	bisogno	di	muoversi	fuori	dal	castello	o	diventerà	matto.»
L’idea	 non	 gli	 piaceva,	 ma	 Marc	 sapeva	 di	 doverla	 prendere	 in	 seria



considerazione.	 Théo	 era	 un	 cavaliere,	 non	 era	 più	 un	 bambino…	 anzi,	 era
persino	più	vecchio	di	lui.	Se	l’avesse	tenuto	sempre	in	disparte	l’avrebbe	offeso
a	morte	 e	 se	 fosse	 stato	 lui	 nei	 suoi	 panni,	 avrebbe	 fatto	 qualsiasi	 cosa	 pur	 di
rimontare	in	sella	dopo	tanto	riposo	forzato.
«Vengo	 anch’io.»	 Alex	 gli	 si	 parò	 davanti	 e	 Marc	 abbandonò	 ogni	 altro

pensiero.	«Non	se	ne	parla»	reagì	all’istante.
«Sì,	 invece»	 lo	 contraddisse	 lei	 e	 subito	 alzò	 le	 mani.	 «Aspetta	 prima	 di

rispondermi	a	muso	duro,	ascoltami	almeno	un	attimo.»
A	Marc	 servì	 tutto	 il	 suo	 autocontrollo	 per	 trattenere	 le	 parole	 acide	 sulla

punta	della	lingua.
«Vi	servo	per	parlare	con	Edwina»	spiegò	Alex.	«Avete	il	dubbio	che	la	storia

della	 fuga	d’amore	sia	 falsa,	che	Edwina	sia	stata	costretta	 in	qualche	modo,	e
non	potrete	mai	 accertarvi	 della	 verità	 senza	di	me.	Non	 la	 faranno	parlare	da
sola	con	nessuno	di	voi,	io	invece	posso	stare	con	lei	in	privato	per	tutto	il	tempo
necessario.	Mi	ha	inviato	la	lettera	chiedendomi	di	partecipare	ai	vostri	discorsi
in	merito,	quindi	nessuno	avrà	da	ridire	se	mi	presento	anch’io	all’appuntamento
e	 pretendo	 di	 incontrarla.	 Se	 c’è	 qualcosa	 che	 non	 va	 posso	 provare	 a	 capirlo
parlandole	o	potrebbe	dirmelo	lei	stessa	a	quattr’occhi.»
Marc	 rimase	 in	 silenzio,	 prendendosi	 il	 tempo	 di	 riflettere.	 Troppo	 tempo,

perché	diede	a	Michel	l'occasione	di	intervenire	di	nuovo.	«In	effetti	ha	ragione,
dovresti	darle	ascolto.»
«Smettila	 di	 dirmi	 cosa	 devo	 fare!»	 scattò	 Marc,	 picchiando	 il	 pugno	 sul

bracciolo	dello	scranno.	«Se	proprio	hai	voglia	di	fare	dei	discorsi	lunghi,	va’	a
organizzare	la	partenza	e	a	istruire	gli	uomini	di	conseguenza.	Il	messaggero	con
la	 mia	 risposta	 al	 fiammingo	 parte	 domani.	 Noi	 partiamo	 dopodomani.	 Con
Théo.»
Michel	non	fu	minimanente	scalfito	dalla	sfuriata.	«Andiamo	a	informare	mio

padre»	 disse	 agli	 amici,	 ripiegando	 con	 flemma	 entrambe	 le	 missive,	 e
s’incamminò	verso	 la	porta.	«Sì,	penso	 io	a	organizzare	 il	viaggio,	 tu	sta’	pure
tranquillo.	Però	Alexandra	viaggerà	a	cavallo	come	noi.	Dovremo	essere	veloci	e
non	voglio	l’impaccio	di	una	carrozza.»	Scomparve	al	di	là	della	porta	prima	che
Alex	potesse	concludere	la	frase:	«Per	me	va	bene»	e	gli	altri	lo	seguirono	con	la
stessa	calma.
Alex	 invece	 restò	 e	 tacque,	 forse	 rendendosi	 conto	 di	 aver	 scavalcato	 le

decisioni	di	chi	avrebbe	invece	dovuto	prenderle	per	tutti.	Attese,	inquieta,	la	sua
reazione.
«Non	ti	voglio	di	nuovo	in	pericolo»	dichiarò	Marc	a	denti	stretti.



Lei	si	sedette	sul	bracciolo	del	suo	scranno	e	gli	prese	una	mano.	«Nemmeno
io	voglio	rischiare	ancora,	te	l’assicuro.	Ne	ho	avuto	abbastanza	di	quello	che	ci
è	già	capitato.	Ma	stavolta	è	diverso.	Siete	 tutti	 in	allerta	e	so	che	prenderai	 le
precauzioni	 necessarie	 e	 anche	 di	 più.	Non	 rischierò	 niente.	 Per	 giunta	 stiamo
andando	a	parlamentare	in	un	monastero	qui	vicino	e	l’avete	detto	anche	voi	che
è	impossibile	che	sia	stata	organizzata	una	nuova	imboscata.»
«È	improbabile,	non	impossibile»	la	corresse	Marc.	«Anche	ammettendo	che

De	 Hoerde	 dica	 la	 verità,	 non	 sappiamo	 niente	 degli	 assassini	 che	 hanno
compiuto	 materialmente	 la	 strage.	 Perché	 hanno	 agito	 a	 quel	 modo?	 Non
cercavano	la	razzia,	perché	non	hanno	preso	alcunché	di	valore;	non	cercavano
nemmeno	 un	 riscatto	 perché	 non	 sono	 stati	 loro	 a	 rapire	 Edwina;	 quindi	 cosa
volevano?	»
«Ma	 ormai	 saranno	 chissà	 dove.	 Perché	 dovrebbero	 tornare	 e	 attaccare	 di

nuovo,	per	giunta	proprio	noi?»
«Ci	hanno	inseguiti	come	animali	pur	di	ucciderci,	non	lo	ricordi	più?»
«C’era	la	contessa	di	Sembry	con	noi,	è	più	probabile	che	fosse	lei	il	bersaglio

e	noi	 i	 testimoni	scomodi	da	mettere	a	 tacere.	Non	avremmo	nemmeno	dovuto
essere	 là	quella	notte.	E	comunque,	ormai	 la	notizia	dell’agguato	si	è	 talmente
diffusa	con	tutti	i	suoi	dettagli	che	non	può	più	essere	insabbiata,	testimoni	o	non
testimoni.»
«La	 contessa	 di	 Sembry	 ci	 sarà	 anche	 stavolta,	 ci	 puoi	 scommettere.	 Vorrà

affrontare	 il	 rapitore	 della	 figlia.	O	 i	 due	 amanti	 che	 l’hanno	 sbeffeggiata,	 nel
caso	che	la	loro	storia	sia	vera.»
«Ma	 non	 viaggerà	 con	 noi,	 devi	 prima	 avvertirla	 oltre	 confine,	 giusto?	 Se

hanno	scritto	a	noi	è	perché	vogliono	che	tu	li	ascolti	prima	di	chiunque	altro.»
«Potrebbero	aver	comunque	avvertito	la	contessa	allo	stesso	modo,	ma	sono

più	 propenso	 a	 credere	 che	 lei	 non	 sappia	 ancora	 nulla,	 anche	 se	 De	 Hoerde
immagina	 senz’altro	 che	 io	 non	 posso	 –	 e	 non	 voglio,	 bada	 bene	 –	 tenere
nascosta	 questa	 faccenda	 a	 chi	 è	 coinvolto	molto	 più	 di	me.	 La	 contessa	 è	 la
madre	 della	 ragazza	 e	 la	 sua	 unica	 famiglia,	 ha	 il	 diritto	 sacrosanto	 di	 sapere
dov’è	finita	e	cosa	sta	facendo.»
«E	tu	 l’avvertirai	come	devi.	Lei	organizzerà	 il	 suo	viaggio	e	al	massimo	la

ritroveremo	al	monastero.	Se	giochi	bene	con	l’invio	dei	messaggeri,	potremmo
guadagnare	il	tempo	necessario	per	parlare	con	Edwina	e	il	suo	cavaliere	prima
che	arrivi	sua	madre	a	mettersi	in	mezzo.»
Marc	 soffocò	 un	 sospiro	 esasperato.	 «Vuoi	 partecipare	 a	 tutti	 costi,	 non	 è

così?»



Lei	abbozzò	un	sorriso.	«Be’,	sono	anch’io	un	agente	del	re,	mi	ha	mandata	in
missione	insieme	a	te,	no?»
Marc	 tacque	di	 nuovo.	Odiava	 sentirsi	 così	 combattuto,	 lui	 che	 era	 abituato

alle	decisioni	rapide	ed	energiche;	passare	all’azione	era	sempre	stato	liberatorio,
perché	adesso	sentiva	addosso	una	tensione	insopportabile?	In	genere	il	contatto
con	le	mani,	con	il	corpo	di	Alex	era	più	che	sufficiente	per	decuplicare	le	sue
energie	 e	 la	 sua	determinazione,	ma	da	qualche	 tempo	alleviava	 a	malapena	 il
suo	disagio.
Da	quando?	si	chiese	Marc.
«Che	cosa	ti	succede?»	fece	Alex	nello	stesso	momento,	quasi	gli	avesse	letto

nel	pensiero.	«Da	qualche	giorno	ti	vedo	strano.	C’è	qualcosa	che	non	va?»	Lo
scrutava	 con	 ansia	 evidente	 e	Marc	 si	 rese	 conto	 che	 da	 un	 po’	 anche	 lei	 era
strana,	più	tesa…	e	lo	studiava	sempre	come	se	volesse	entrargli	nella	testa.
Da	quando?	si	 ripeté	Marc	e	 la	risposta	gli	arrivò	sotto	forma	di	bruciore	al

fianco	 sinistro.	 Vi	 portò	 sopra	 la	 mano	 libera,	 con	 un	 gesto	 che	 ormai	 era
diventato	istintivo	dal	momento	in	cui	si	era	risvegliato	nella	rocca	di	Voos.
«Ti	 fa	 male?»	 si	 preoccupò	 Alex,	 anche	 se	 doveva	 sapere	meglio	 di	 lui	 le

condizioni	della	sua	ferita,	visto	che	l’aveva	sempre	medicata	assiduamente	fin
dall’inizio.
Marc	abbassò	la	mano.	«No.	Sono	solo	questi	punti	fastidiosi	sotto	le	bende.»
Come	 poteva	 dirle	 che	 continuava	 a	 sentirsi	 preoccupato	 e	 in	 allarme	 non

soltanto	per	lei	ma	anche	a	causa	sua,	perché	in	sua	presenza	avvertiva	a	pelle
qualcosa	di	ancora	non	detto?	Che	cosa	era	cambiato	da	quel	giorno	maledetto?
Si	rifiutava	di	credere	che	fossero	gli	incubi	generati	dal	delirio	a	metterlo	tanto
in	ansia,	anche	se	ogni	tanto	si	riaffacciavano	nella	sua	testa	e	lo	svegliavano	di
soprassalto	 in	 un	 bagno	di	 sudore	 freddo.	Anche	 quella	 notte,	 per	 esempio,	 lo
avevano	tormentato	con	la	visione	di	ali	metalliche	e	geometriche,	punteggiate	di
luci	rosse,	bianche	e	blu,	che	solcavano	il	cielo	sopra	la	sua	testa	producendo	un
rumore	infernale.
«Ancora	qualche	giorno	di	pazienza	e	 sarà	 il	momento	di	 toglierli»	provò	a

consolarlo	Alex.
«Sì,	 certo.	 Sto	 bene,	 sta’	 tranquilla»	 la	 rassicurò	 lui	 e	 si	 impose	 almeno	 un

mezzo	sorriso.
Lei	si	chinò	e	lo	baciò	sulle	labbra.
Entrarono	 il	 Falco	 e	 sir	 Daniel	 e	 il	momento	 d’intimità	 finì.	 Alex	 si	 rialzò

subito	in	piedi,	Marc	avrebbe	voluto	fare	altrettanto,	invece	suo	padre	lo	bloccò.
«Fermo	lì.	Non	ce	n’è	bisogno.	Resta	a	riposo.»



«Sto	 bene»	 ripeté	 Marc,	 ma	 suo	 padre	 aveva	 già	 cambiato	 argomento,
passando	 a	quello	più	 importante.	 «Ho	 letto	 le	 lettere.	Michel	mi	ha	detto	 che
vuoi	partire.»
«Dopodomani»	confermò	Marc.
«Preferirei	di	no»	disse	il	Falco.	«Non	sei	ancora	guarito,	non	è	il	caso	di	fare

sforzi	e	tua	madre	è	già	stata	abbastanza	in	ansia.»
Marc	si	alzò.	«Finalmente	abbiamo	una	pista	dopo	giorni	di	 ricerche	 inutili,

voglio	 andare	 a	 verificare	 di	 cosa	 si	 tratta.	 De	 Hoerde	 ha	 chiamato	 me,	 non
manderò	qualcun	altro	al	mio	posto.	Sono	 io	 la	parte	offesa	e	ho	 il	diritto	 e	 il
dovere	di	affrontare	la	questione	in	prima	persona.	Lo	devo	agli	uomini	che	sono
caduti	 sotto	 i	 miei	 occhi	 senza	 che	 io	 potessi	 salvarli.»	 Fece	 una	 pausa	 e
aggiunse:	«Spero	che	non	me	lo	vorrete	vietare».
Il	Falco	esitò.	«Io	ti	capisco	e	so	che	hai	ragione,	ma	devo	pensare	anche	alla

tua	incolumità.	Vorrei	che	tu	te	ne	andassi	da	qui	quando	sarai	di	nuovo	in	grado
di	combattere	senza	problemi»	disse	poi.
«Posso	già	farlo,	ve	l’assicuro,	e	ho	ancora	un	giorno	intero	per	riposare.»
«Quel	fiammingo	può	aspettare	anche	una	settimana.»
«Ma	la	ricerca	della	verità	no.	Voglio	avere	delle	spiegazioni	e	c’è	il	rischio

che	De	Hoerde	si	rifiuti	di	parlare	con	un	mio	sostituto	o	che	si	scoraggi	e	fugga,
se	pensa	che	io	non	sia	abbastanza	ben	disposto	verso	di	 lui	da	non	rispondere
personalmente	 o	 tempestivamente	 al	 suo	 invito.	 In	 più	 non	 sono	 coinvolto
soltanto	 io:	 anche	 Sua	Maestà	 e	 la	 corte	 inglese	 e	 quella	 imperiale	 aspettano
delle	spiegazioni	e	io	farò	di	tutto	per	portargliele.»
«Faremo	di	tutto»	aggiunse	Alex	affiancandosi	a	lui.	«Parto	anch’io	con	lui.»
«Questa	è	una	cosa	di	cui	discuteremo»	obiettò	subito	sir	Daniel,	ma	lei	non

ebbe	la	minima	esitazione.	«Ne	abbiamo	già	discusso	io	e	Marc	e	anche	lui	si	è
convinto	 che	 io	 serva	 alla	 spedizione.	 Solo	 io	 posso	 parlare	 con	 Edwina	 in
privato	e	accertarmi	della	verità	del	suo	racconto.»
«Non	andrai	a	metterti	di	nuovo	in	pericolo.»
«Io	 vado	 e	 non	 sarò	 in	 pericolo.	 Ci	 sarà	 Marc	 e	 con	 lui	 Michel,	 Richard,

Laurent,	 Théo	 e,	 suppongo,	 un	 mezzo	 esercito	 di	 soldati.	 Andiamo	 in	 un
monastero,	non	in	guerra,	nessuno	ci	minaccerà.»
«La	strada	fin	là	è	sicura	e	il	luogo	è	neutrale,	territorio	del	papa»	intervenne

Marc.	Fino	a	qualche	istante	prima	era	lui	a	opporre	la	stessa	resistenza	del	suo
futuro	suocero,	ma	adesso	che	Alex	aveva	bisogno	di	appoggio	sentiva	l’istinto
naturale	di	fornirglielo.	Lei	gli	rivolse	un	sorriso	riconoscente.
Sir	Daniel	guardò	il	Falco.



«In	 effetti	 ha	 ragione,	 la	 strada	 da	 qui	 fino	 a	 quel	 monastero	 è	 breve	 e
attraversa	borghi	e	campi	coltivati»	ammise	quest’ultimo.
«Voglio	fare	la	mia	parte»	insisté	Alex.
«Io	non	posso	impedirglielo»	disse	il	Falco	alla	nuova	occhiata	che	sir	Daniel

gli	rivolse.	«Vorrei.	Ma	non	posso.»
«Ne	riparleremo	quando	avrò	visto	la	scorta	che	vi	accompagnerà	e	mi	avrai

spiegato	 come	 intendi	 tenere	mia	 figlia	 al	 sicuro»	 troncò	 sir	Daniel	 e	Marc	 si
vide	puntare	contro	un	dito	minaccioso.	«Falle	rischiare	di	nuovo	anche	solo	un
capello	 e	 stavolta	 me	 la	 riporto	 a	 casa	 e	 tu	 non	 la	 rivedrai	 mai	 più.	 Mi	 hai
capito?»
Marc	annuì,	serissimo.	«Sì,	signore.»
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Ci	volle	una	giornata	 intera	per	preparare	 il	gruppo	armato	che	sarebbe	partito
alla	volta	di	Saint	Sébastien:	venti	uomini	in	equipaggiamento	da	battaglia,	più
Michel,	Laurent,	Richard,	Théo,	i	rispettivi	scudieri	e	Alex.	Due	giorni	servirono
invece	per	completare	il	tragitto	fino	al	monastero.	Il	tempo	fu	clemente	e	regalò
sole	tiepido	senza	vento	né	acquazzoni	improvvisi.
Alex	 aveva	 deciso	 di	 viaggiare	 con	 le	 brache,	 visto	 che	 Michel	 l’aveva

destinata	 a	 stare	 in	 sella	 a	 un	 cavallo	 –	 finalmente!	 –	 invece	 che	 dentro	 una
carrozza.	 Già	 era	 impacciata	 così,	 figurarsi	 poi	 se	 avesse	 avuto	 addosso	 una
sottana	lunga	fino	ai	piedi,	considerando	inoltre	che	la	monta	all’amazzone	non
era	ancora	stata	inventata.	Perciò	aveva	infilato	un	abito	nel	fagotto	preso	a	mo’
di	bagaglio	e	restava	per	lo	più	coperta	sotto	un	mantello	col	cappuccio	per	non
dare	nell’occhio.	Marc	le	aveva	comunque	procurato	una	sella	a	cui	aveva	fatto
applicare	delle	imbottiture	di	stoffa	sui	bordi	più	duri	e	sulle	cuciture	in	modo	da
proteggerle	 le	 gambe	 appena	 sopra	 il	 ginocchio,	 là	 dove	 il	 movimento	 del
cavallo	 causava	 uno	 sfregamento	 continuo	 contro	 il	 cuoio,	 e	 dama	 Isabeau	 le
aveva	 dato	 un	 vasetto	 di	 unguento	 da	 applicare	 sulla	 pelle	 per	 evitare
arrossamenti	o,	peggio	ancora,	piaghe.
Nonostante	 tutti	 gli	 accorgimenti,	 il	 viaggio	 fu	 per	 lei	 una	 vera	 prova	 di

resistenza.	La	fatica	aumentava	drammaticamente	dopo	ore	passate	in	sella	a	un
cavallo	 e	 se	 all’inizio	 era	 ripagata	 dalla	 possibilità	 di	 ammirare	 senza	 limiti	 il
panorama,	scambiare	chiacchiere	con	i	compagni	di	viaggio	e	in	particolar	modo
con	 Marc,	 a	 fine	 giornata	 tutti	 i	 muscoli	 erano	 duri	 come	 bastoni	 e	 le	 ossa
sembravano	calpestate	da	una	mandria	di	bufali.
Il	progetto	di	Marc	era	quello	di	 tenere	un	 trotto	sostenuto,	anche	se	gli	era

difficile	mantenerlo	quando	 la	 vedeva	 stanca	 in	modo	palese.	Più	di	 una	volta
Alex	 lo	 sorprese	 a	 voltarsi	 indietro	 per	 rivolgerle	 uno	 sguardo	 preoccupato	 e
allora	lei	si	sforzava	di	drizzare	la	schiena	e	fargli	un	bel	sorriso.	Non	voleva	a
nessun	 patto	 essere	 la	 zavorra	 del	 gruppo	 e	 non	 voleva	 nemmeno	 che	 Marc
decidesse	di	rinchiuderla	di	nuovo	in	una	carrozza	durante	un	prossimo	viaggio.



Piuttosto	che	lamentarsi,	si	sarebbe	mangiata	la	lingua.
Attraversarono	 la	 Crique	 poco	 prima	 del	 tramonto	 del	 primo	 giorno,	 i

cavalieri	 e	Alex	 trascorsero	 la	 notte	 in	 una	 locanda	 nel	 centro	 di	 un	 borgo	 di
contadini	e	artigiani,	mentre	i	soldati	si	accampavano	nel	granaio	di	una	fattoria
adiacente,	e	a	metà	del	giorno	successivo	furono	al	bivio	che	li	avrebbe	condotti
al	monastero	di	Saint	Sébastien.
Lì,	 Marc	 fece	 fermare	 il	 gruppo	 e	 chiamò	 Théo.	 «Prendi	 cinque	 uomini	 e

andate	avanti»	gli	ordinò.	«Arrivate	a	Saint	Sébastien,	controllate	i	dintorni	e	se
è	tutto	tranquillo	entrate	al	monastero,	trovate	De	Hoerde	e	annunciategli	il	mio
arrivo.	Voglio	 che	 venga	 ad	 accogliermi	 fuori	 nei	 campi,	 in	 un	 punto	 bene	 in
vista.»
«Sarà	 fatto.	Vi	manderò…	Ti	manderò	 un	messaggero	 appena	 sarò	 certo	 di

avere	la	situazione	sotto	controllo»	rispose	l’altro.
Alex	 si	 divertì	 in	 segreto	 perché	 anche	 se	Théo	 era	 più	 vecchio	 di	Marc	 di

qualche	anno,	ancora	non	si	era	abituato	a	trattare	da	pari	a	pari	quello	che	fino	a
sei	mesi	prima	era	il	suo	tutore.
«Sii	 prudente»	 si	 raccomandò	 Marc	 e	 rimase	 a	 guardare	 mentre	 il	 suo	 ex

scudiero	partiva	al	galoppo,	seguito	da	cinque	armati	scelti	 in	mezzo	agli	altri.
«Possiamo	scendere	per	un	po’»	annunciò	poi	agli	altri	compagni	di	viaggio	e	in
particolare	ad	Alex.	«Abbiamo	il	tempo	di	dissetarci	e	mangiare	qualcosa,	prima
di	riprendere	la	strada.	Ormai	non	manca	molto	alla	meta.»
«Bene,	 perché	 comincio	 ad	 avere	 freddo»	 sospirò	 lei,	 ma	 si	 massaggiò

soprattutto	la	schiena	quando	mise	piede	a	terra.	«Non	vedo	l’ora	di	sedermi	in
un	posto	caldo.»
«Stai	bene?»	le	chiese	Marc,	avvicinandosi.
«Sì,	 tranquillo.	 Sto	 bene.»	Lei	 si	 stampò	 in	 faccia	 un	 sorriso.	 «Di	 sicuro	 in

questi	due	giorni	ho	scoperto	muscoli	che	non	sapevo	nemmeno	di	avere	e	mi
fanno	tutti	male.	Però	nel	complesso	va	benone.»
Marc	 l’accompagnò	a	 sedersi	 al	 sole,	 su	un	 tratto	di	 erba	 asciutta,	 e	 sedette

con	 lei	 dividendo	 una	 focaccia	 di	 farina	 e	 uova	 comprata	 alla	 locanda	 quel
mattino,	 insieme	 ad	 alcune	 mele.	 Alex	 se	 ne	 rigirò	 una	 tra	 le	 mani	 prima	 di
addentarla.	«Ti	ricordi	le	mele	candite	di	Auxi?	Eravamo	seduti	sull’erba	al	sole
proprio	come	adesso.»
«In	un’occasione	più	divertente	però,	anche	se	all’epoca	credevo	che	tu	fossi

un	 ragazzo»	 rispose	 Marc.	 «Non	 avrei	 mai	 immaginato	 che	 quel	 torneo	 mi
avrebbe	cambiato	la	vita.»
«Neppure	io.	Non	sapevo	nemmeno	chi	fossi	e	adesso	sto	per	sposarti.»	Alex



accennò	una	risata,	ma	lui	rimase	molto	serio	e	masticò	la	sua	mela	in	silenzio.
«Che	 c’è?»	 gli	 domandò	 allora.	 «Sei	 preoccupato	 per	 quello	 che	 ci	 aspetta	 a
Saint	Sébastien?»
«No»	rispose	lui.	«In	parte»	ammise	però	subito	dopo.	«Da	un	lato	spero	che

la	 storia	 annunciata	 da	 De	 Hoerde	 sia	 vera,	 perché	 ritrovare	 Edwina	 Sembry
incolume	 spegnerà	molto	dell’astio	 della	 contessa	Anne	nei	 nostri	 confronti,	 o
per	 lo	 meno	 lo	 sposterà	 su	 un	 altro	 bersaglio.	 Dall’altro,	 resta	 il	 mistero	 sui
motivi	che	hanno	condotto	alla	strage,	perché	anche	con	le	nuove	informazioni
non	abbiamo	fatto	un	solo	passo	avanti	nelle	nostre	indagini.»
«Be’,	 però	De	Hoerde	 può	 dirti	 chi	 sono	 gli	 uomini	 che	 ha	 assoldato.	 Che

siano	suoi	complici	o	che	abbiano	tradito	i	suoi	piani,	lui	li	conosce	e	può	aiutarti
a	trovarli.»
«E	sarà	meglio	che	ci	metta	 tutto	 il	suo	 impegno,	se	vuole	che	 io	aiuti	 lui	a

salvarsi	 la	 testa	 da	 questo	 disastro.»	Marc	 finì	 la	 sua	 mela	 e	 gettò	 lontano	 il
torsolo	con	un	gesto	irritato.
Alex	lo	indagò	con	gli	occhi,	perché	lui	non	parlò	più.	«Che	c’è	ancora?»	gli

chiese	poi.	«Posso	fare	qualcosa	per	aiutarti?»
Marc	 non	 rispose	 subito,	 poi	 si	 liberò	 dai	 capelli	 corvini	 che	 la	 brezza	 gli

faceva	scivolare	sulla	faccia.	«Sono	stanco	di	misteri	e	segreti.	Avrei	voluto	che
il	 nostro	 matrimonio	 fosse	 celebrato	 in	 un	 clima	 sereno	 e	 invece	 sono	 qui	 a
lottare	per	fare	chiarezza	su	cose	che	non	capisco	e	mi	tolgono	sonno.»
Alex	 sentì	 una	 fitta	 al	 cuore	 alla	 parola	 “segreti”.	Marc	 era	 tesissimo	 negli

ultimi	 giorni	 e	 anche	 se	 sembrava	 non	 ricordare	 ciò	 che	 era	 accaduto	 con
Hyperversum,	non	si	poteva	negare	che	fosse	cambiato	proprio	dal	momento	del
suo	risveglio	nel	medioevo.	Certo,	erano	motivi	più	che	sufficienti	anche	solo	la
strage,	la	responsabilità	che	lui	si	sentiva	addosso	per	la	morte	di	Roucy	e	degli
altri	uomini	e	l’orgoglio	ferito	per	non	essere	stato	in	grado	di	difendersi	da	solo
e	difendere	chi	aveva	con	sé…	ma	davvero	non	c’era	nient’altro?
«Vedrai	che	tutto	si	appianerà	prima	di	allora»	disse	Alex,	perché	non	riuscì	a

trovare	una	frase	migliore	per	rasserenare	Marc.	Alcune	cose	non	avrebbe	potuto
dirgliele	 mai	 e	 le	 parve	 che	 tra	 loro	 due	 si	 fosse	 steso	 un	 velo	 invisibile	 ma
sufficiente	 tuttavia	 a	 creare	 una	 distanza	 infinitesimale.	 Alex	 pregò	 che	 col
tempo	quel	velo	non	si	trasformasse	in	un	muro.
Sì,	decisamente	i	misteri	e	i	segreti	innervosivano	anche	lei.
Dopo	la	sosta	viaggiarono	a	passo	lento	per	più	di	due	ore,	attraversando	un

bosco	 discontinuo	 e	 soleggiato.	 La	 vegetazione	 era	 rada	 anche	 a	 livello	 della
strada	 e	 consentiva	di	 vedere	 tra	 i	 tronchi	 di	 faggi	 e	 querce,	 perciò	Marc	poté



assicurarsi	che	non	ci	fosse	nessuno	a	distanza	di	tiro.	Alla	fine	del	viaggio	riuscì
a	individuare	l’agglomerato	di	Saint	Sébastien	prima	di	uscire	allo	scoperto	nei
prati	incolti,	che	intorno	al	monastero	diventavano	campi	arati	o	seminati	e	orti
ben	curati.
Lì,	al	riparo	del	bosco,	fece	fermare	tutti	per	studiare	la	situazione.
Il	 monastero	 sembrava	 un	 placido	 gregge	 di	 pecore	 riunito	 all'ombra	 del

campanile	della	 chiesa,	 era	delimitato	da	un	muro	alto	poco	più	di	un	uomo	e
utile	 più	 a	 tenere	 dentro	 polli	 e	 capre	 piuttosto	 che	 a	 tenere	 fuori	 eventuali
intrusi.	 Solo	 qualche	 servo	 era	 al	 lavoro	 nei	 frutteti	 e	 nei	 vigneti	 che
cominciavano	già	a	perdere	le	foglie,	mentre	i	campi	già	preparati	per	l’inverno
erano	deserti.
Lungo	 la	 strada	 battuta	 che	 dal	 portone	 principale	 arrivava	 fino	 al	 bosco

trottava	uno	dei	soldati	di	Châtel-Argent,	puntando	dritto	su	Marc.
«Mio	 signore,	 abbiamo	 perlustrato	 i	 dintorni	 come	 ci	 avete	 ordinato»

annunciò.	«Monsieur	Théo	des	Grains	mi	manda	a	dirvi	che	non	c’è	pericolo	e
potete	 avanzare,	 lui	 è	 con	 il	 comandante	 fiammingo	 e	 vi	 verranno	 incontro	 a
metà	 strada.	Gli	 altri	 sono	 disposti	 lungo	 il	 perimetro	 del	monastero	 a	 fare	 la
guardia.»
«Théo	 è	 efficientissimo	 come	 sempre»	 approvò	 Marc	 e	 incitò	 Goth.

«Proseguiamo.»
Il	gruppo	ricominciò	a	procedere	allineato	dietro	di	 lui:	 i	cavalieri	per	primi

insieme	ad	Alex,	poi	gli	 scudieri	 e	 infine	 i	 soldati.	Uscirono	dal	bosco	e	dopo
pochissimo	anche	dal	monastero	uscirono	quattro	uomini	 a	cavallo:	 tra	 i	primi
tre	 c’era	 Laas	 De	 Hoerde,	 che	 guidava	 la	 marcia,	 l’ultimo	 dietro	 a	 tutti,	 a
distanza	di	sicurezza,	era	Théo.
Marc	 percorse	metà	 del	 tragitto	 che	 lo	 separava	 dal	monastero,	 si	 fermò	 di

nuovo	 e	 così	 fecero	 gli	 altri	 cavalieri.	 Michel	 trottò	 fino	 ad	 affiancarglisi	 a
destra,	Laurent	a	sinistra.	Richard	rimase	accanto	ad	Alex.
Disposti	in	quel	modo,	attesero	l’arrivo	dei	fiamminghi.
Anche	 De	 Hoerde	 e	 i	 suoi	 due	 accoliti	 erano	 armati	 ed	 equipaggiati.	 Si

arrestarono	a	una	ventina	di	passi	dal	portone	e	osservarono	da	lontano	il	 folto
drappello	 che	 usciva	 dal	 bosco	 poco	 alla	 volta	 e	 si	 schierava	 dietro	 a	 Marc.
Qualunque	uomo	con	un	minimo	di	esperienza	in	fatto	di	armi	avrebbe	capito	al
volo	di	non	poter	respingere	una	forza	d’attacco	tanto	agguerrita	e	consistente,	a
meno	di	avere	un	numero	superiore	di	armati	bene	addestrati	e	ben	equipaggiati
su	cui	fare	affidamento	in	quel	luogo	privo	di	fortificazioni.	Théo	era	sempre	alle
loro	 spalle	e	 i	 fiamminghi	di	 sicuro	 sapevano	che	altri	 francesi	 stavano	ancora



pattugliando	la	zona	circostante.
«È	 quello	 il	 comandante	 De	 Hoerde?	 Mi	 piace	 vederlo	 così	 preoccupato»

disse	Michel.	«Ha	una	faccia	che	non	lascia	molti	dubbi	sul	fatto	che	si	senta	in
trappola.	Sarà	meglio	che	si	sia	preparato	un	bel	discorso	convincente.»
Anche	 Marc	 studiò	 il	 fiammingo,	 causa	 di	 tutti	 i	 guai	 per	 sua	 stessa

ammissione,	e	pensò	che	doveva	davvero	avere	ottimi	argomenti	per	giustificare
ciò	che	aveva	fatto,	perché	adesso	che	si	ritrovavano	faccia	a	faccia	l’istinto	di
mettergli	 un	 cappio	 al	 collo	 e	 appenderlo	 alla	 prima	 quercia	 bruciava	 più	 che
mai.	«Andiamo	a	sentire	cos’ha	da	dirci»	replicò	tuttavia.	«Tu	accompagnami.	E
anche	tu,	Laurent.	Richard,	tu	invece	resta	qui	con	gli	uomini	e	Alexandra.»
Si	voltò	indietro	solo	per	un	attimo	prima	di	riprendere	ad	avanzare	e	Richard

annuì.	Alex	era	rigida	in	sella,	ferma	poco	più	avanti	dell’inglese,	divisa	in	modo
palese	tra	la	voglia	di	accompagnare	i	primi	che	avrebbero	parlato	al	fiammingo
e	la	consapevolezza	di	dover	obbedire	gli	ordini,	per	non	mettere	a	rischio	né	se
stessa	 né	 nessun	 altro.	Marc	 scambiò	 anche	 con	 lei	 uno	 sguardo	 e	 fu	 più	 che
sufficiente.	Alex	 rimase	dov’era	 e	 raccolse	 le	mani	una	nell’altra,	 insieme	alle
redini	flosce.
Marc	 le	 fece	un	cenno	di	 approvazione	con	 la	 testa,	poi	 riportò	 l’attenzione

sui	fiamminghi	e	spronò	al	passo	Goth	nella	loro	direzione.
Vedendolo	 avanzare	 con	 solo	 due	 compagni,	 mentre	 il	 resto	 degli	 armati

restava	 al	 limitare	 della	 foresta	 in	 attesa,	 anche	De	Hoerde	 incitò	 il	 cavallo	 e
andò	incontro	agli	ospiti	temibili.
Si	 incontrarono	a	metà	strada,	 in	una	zona	di	prato	sgombro,	ben	visibili	sia

dalla	 foresta	 sia	dal	monastero	 in	cui	 senz’altro	erano	appostati	di	vedetta	altri
fiamminghi.
De	Hoerde	 salutò	per	primo	alzando	 la	mano	 in	 segno	di	pace.	«Grazie	per

aver	 risposto	 al	mio	 appello,	monsieur	 de	Montmayeur»	 esordì,	 cauto.	 «Certo
siete	venuto	con	una	nutrita	compagnia.»
«E	dovreste	immaginare	perché,	dopo	quello	che	è	successo	quando	ci	siamo

salutati	 per	 l’ultima	 volta»	 replicò	 Marc,	 ma	 nel	 frattempo	 aveva	 notato	 che
l’altro	aveva	lungo	il	collo	i	segni	di	una	ferita	in	via	di	guarigione,	una	di	quelle
che	avrebbe	potuto	ucciderti	all’istante	se	solo	fosse	arrivata	più	in	profondità.
De	 Hoerde	 incassò	 l’accusa	 abbassando	 per	 un	 istante	 la	 testa.	 «Sì,	 lo

immagino	 e	me	ne	vergogno	profondamente.	Spero	 che	mi	 crediate	quando	vi
dico	che	non	avrei	mai	voluto	che	finisse	in	questo	modo.»
«E	 io	 spero	 che	 voi	 abbiate	 spiegazioni	 ben	 più	 solide	 e	 convincenti	 di	 un

semplice	“mi	dispiace”.	Lo	dovete	ai	morti	che	ci	sono	stati.»



Il	fiammingo	raddrizzò	la	schiena.	«Ascoltate	allora	la	mia	storia	e	le	parole
di	chi	mi	è	stato	accanto	per	tutto	il	 tempo	e	poi	giudicate	senza	pregiudizi	ciò
che	è	accaduto.	Io	sono	pronto	a	rispondere	degli	errori	che	ho	fatto,	ma	spero
che	voi	non	vogliate	condannare	a	priori	insieme	a	me	anche	chi	mi	ha	seguito
solo	per	fedeltà,	eseguendo	i	miei	ordini,	o	chi	l’ha	fatto	per	amore.»
Marc	non	fece	fatica	a	cogliere	il	sottinteso.	«Lady	Edwina	Sembry	è	qui	con

voi?»
«Sì.	E	vi	sono	grato	per	aver	portato	con	voi	madame	Alexandra»	rispose	 il

fiammingo,	 accennando	 ai	 francesi	 rimasti	 fermi	 sul	 limitare	 della	 foresta.
«Edwina	teneva	molto	alla	possibilità	di	parlare	con	lei	e	spiegarsi.»
«Al	di	là	di	quello	che	le	dame	potranno	dirsi	in	privato,	mi	auguro	di	vedere

dama	Edwina	presenziare	anche	ad	alcuni	dei	nostri	colloqui»	puntualizzò	Marc.
«Intendo	farmi	un	giudizio	ascoltando	di	persona	tutte	 le	parti,	 il	che	vuol	dire
che	sentirò	anche	cos’ha	da	dirmi	la	vostra	novella	sposa.»
«Certamente»	acconsentì	De	Hoerde.	«Capisco	la	vostra	diffidenza	e	al	vostro

posto	non	farei	niente	di	diverso.»
«Bene,	 allora	 accomodiamoci	 e	 facciamo	 ciò	 per	 cui	 siamo	 qui»	 concluse

Marc.	«Vi	presento	i	miei	testimoni	e	consiglieri:	mio	fratello,	monsieur	Michel
de	Ponthieu,	nuovo	signore	di	Pontauvert,	vassallo	e	genero	del	conte	Henri	de
Grandpré;	monsieur	Laurent	de	Bar,	figlio	primogenito	ed	erede	del	conte	Henri
de	Bar	e	genero	di	mio	zio	Guillaume	de	Ponthieu.	Alle	mie	 spalle,	 accanto	a
dama	Alexandra,	vedete	sir	Richard	Martewall,	erede	di	Dunchester	e	 figlio	di
sir	Geoffrey	Martewall,	fratello	d’armi	di	mio	padre.»
Calcò	volutamente	sui	titoli	nobiliari	e	ottenne	l’effetto	che	si	aspettava	su	De

Hoerde	che,	pur	essendo	più	vecchio	di	uno	qualsiasi	dei	cavalieri	lì	presenti,	era
comunque	un	uomo	senza	antico	lignaggio	e	non	si	aspettava	certo	di	affrontare
un	simile	dispiegamento	della	nobiltà	maggiore	di	Francia,	con	l’aggiunta	di	un
alleato	inglese.
«Avevo	già	notato	la	somiglianza	tra	voi	e	vostro	fratello»	disse	il	fiammingo,

provando	 a	 dissimulare	 la	 sua	 impressione,	 e	 salutò	 uno	 a	 uno	 i	 silenziosi	 e
altolocati	 interlocutori,	 compreso	 Richard	 a	 cui	 indirizzò	 da	 lontano	 un	 gesto
rispettoso	con	la	mano,	mentre	Marc	traduceva	a	beneficio	di	Laurent.
«Venite,	 seguitemi»	 invitò	 poi	 De	 Hoerde.	 «Al	 monastero	 avrete	 di	 che

ristorarvi	 insieme	 alla	 dama	 che	 vi	 accompagna	 e	 ai	 vostri	 uomini	 con	 i	 loro
cavalli.»	Tirò	 le	 briglie	 di	 lato	 e	 incitò	 il	 cavallo	 verso	 il	monastero	 senza	più
voltarsi	 indietro.	Voleva	mostrare	di	dare	completa	 fiducia	ai	 francesi	offrendo
loro	le	spalle	senza	difese,	ma	Marc	era	ancora	troppo	pieno	di	rancore	nei	suoi



confronti	per	apprezzare	il	suo	atteggiamento	arrendevole.
«Comincia	 l’udienza.	Entrino	 i	 giudici	 e	 gli	 imputati»	 commentò	Michel	 in

francese.
«E	speriamo	di	non	dover	arrivare	a	un’ordalia	per	scovare	la	verità»	brontolò

Marc,	dando	un	leggero	colpo	di	speroni	a	Goth.
«Nel	 caso,	 in	 questo	 posto	 non	 ci	 mancherà	 certo	 la	 legna	 per	 preparare	 i

carboni	ardenti»	disse	Laurent.
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I	monaci	avevano	messo	a	disposizione	 il	 loro	 refettorio	e	avevano	portato	sui
tavoli	 acqua,	 vino,	 pane	 nero,	 formaggio	 di	 pecora	 e	 mele.	 Entrando	 nello
stanzone	a	malapena	riscaldato	dal	grande	focolare	posto	sul	fondo	e	dominato
da	una	severa	croce	di	legno,	Marc	si	tolse	i	guanti	e	li	infilò	nella	cintura,	poi
gettò	il	mantello	su	una	panca	e	si	versò	da	bere.	Spostò	senza	tante	cerimonie	lo
scranno	dell’abate	accanto	al	fuoco	e,	con	una	coppa	di	vino	in	una	mano	e	una
generosa	 fetta	 di	 pane	 nell’altra,	 si	 accomodò	 allungando	 le	 gambe	 e
appoggiando	la	schiena	in	modo	da	pesare	il	meno	possibile	sul	fianco	ricucito.
«Vi	 ascolto»	 disse	 da	 là,	 rivolto	 a	 De	 Hoerde.	 «Mio	 fratello	 e	 sir	 Martewall
faranno	a	turno	da	traduttori	a	beneficio	di	monsieur	De	Bar	che	non	conosce	la
lingua	anglosassone.»
Nel	 refettorio	 erano	 soltanto	 in	 cinque.	 Il	 fiammingo	 aveva	 lasciato	 i	 suoi

uomini	 fuori	dall’edificio	e	così	aveva	 fatto	Marc,	dando	a	Théo	 il	 compito	di
tenere	 sotto	 stretta	 sorveglianza	 il	 complesso	 del	 monastero	 e	 i	 suoi	 dintorni,
nonché	 di	 scortare	 Alex	 nella	 camera	 preparata	 apposta	 per	 consentirle	 di
riposare	e	 rinfrescarsi	 in	 totale	 tranquillità,	 lontana	dagli	occhi	dei	monaci,	dei
servi	e	di	tutti	gli	altri	uomini	presenti.
Marc	aveva	fatto	chiudere	anche	la	porta	del	refettorio	e	messo	una	sentinella

all’esterno	 per	 essere	 sicuro	 che	 nessuno	 disturbasse	 o	 origliasse	 i	 discorsi
imminenti.
De	Hoerde	si	era	già	versato	il	vino	dalla	stessa	brocca	e	bevve	un	sorso	prima

di	 iniziare	 a	 parlare.	 Era	 rimasto	 in	 piedi	 in	 mezzo	 alla	 sala.	 «Vi	 ho	 già
preannunciato	 per	 lettera	 la	 mia	 versione	 dei	 fatti,	 ma	 prima	 di	 ripetervela	 a
parole	 e	 di	 rispondere	 alle	 domande	 che	 senz’altro	 vorrete	 farmi,	 lasciatemi
brevemente	tornare	indietro	di	due	anni,	a	quando	ho	conosciuto	Edwina.»
Con	 la	 mano	 aperta	 verso	 l’alto,	 Marc	 lo	 invitò	 a	 proseguire,	 mentre	 lui

mangiava.	 Intanto	Michel	 si	 era	 seduto	 su	 una	 panca	 a	 destra	 del	 fiammingo,
appoggiando	la	schiena	e	i	gomiti	al	bordo	del	tavolo;	dall’altra	parte	della	sala
rispetto	 a	 lui,	 Richard	 sorseggiava	 il	 vino	 e	 Laurent	 aveva	 messo	 qualche



pezzetto	di	formaggio	su	un	tagliere.
De	Hoerde	era	praticamente	circondato	dai	suoi	giudici.	«Ero	al	servizio	del

primo	 marito	 di	 lei.	 Due	 anni	 fa	 la	 vidi	 arrivare	 per	 il	 matrimonio,	 io	 ero	 il
conestabile	 e	 quindi	 anche	 incaricato	 della	 sicurezza	 sua	 e	 degli	 invitati	 alla
cerimonia.	Quasi	 nessuno	 parlava	 la	 sua	 lingua	 e	 suo	marito	 la	 considerava	 a
malapena,	 perciò	 finimmo	 per	 conversare	 insieme	 sempre	 più	 spesso	 con	 il
passare	dei	mesi.	Lo	vedevo,	quanto	era	infelice.»
«Non	avrete	commesso	adulterio»	l’interruppe	Marc,	secco.
«Sul	 mio	 onore,	 no»	 rispose	 il	 fiammingo,	 adombrandosi.	 «Edwina	 non

amava	 suo	 marito	 come	 lui	 non	 amava	 lei,	 ma	 non	 l’ha	 mai	 tradito,	 mai.	 Ci
accontentavamo	delle	nostre	conversazioni	e	degli	sguardi	da	lontano,	anche	se
avremmo	voluto	 di	 più.	Lei	 aveva	 appena	 iniziato	 ad	 ambientarsi,	 quando	 suo
marito	morì	di	febbre.	A	quel	punto	arrivò	sua	madre	e	se	la	riprese	indietro	per
venderla	 a	 un	 altro	 buon	 partito	 in	 cambio	 di	 agganci	 politici	 alla	 corte
imperiale.»
«Di	 certo	 così	 non	 mostrate	 grande	 rispetto	 nei	 confronti	 di	 quella	 che

attualmente	è	vostra	suocera»	commentò	Marc.
«Avrei	voluto	chiederle	la	mano	di	sua	figlia,	ma	sapevo	di	non	avere	alcuna

possibilità»	 rispose	 il	 fiammingo	con	 rancore.	«Non	ero	abbastanza	 importante
né	politicamente	né	economicamente	per	lei	e	non	potevo	nemmeno	offrirle	un
blasone	antico,	pari	a	quello	della	sua	casata.»
«Così	avete	deciso	di	agire	di	nascosto	come	un	ladro.	O	peggio.»
«Abbiamo	 deciso	 insieme»	 lo	 corresse	 De	 Hoerde,	 sempre	 più	 rigido.

«Edwina	 e	 io	 abbiamo	 concordato	 sul	 fatto	 che	 se	 mi	 fossi	 fatto	 avanti
ufficialmente	 e	 quindi	 avessi	 reso	 pubblico	 il	 nostro	 amore	 reciproco,	 poi	 non
avrei	più	avuto	alcuna	possibilità	di	starle	vicino,	perché	sua	madre	avrebbe	fatto
di	 tutto	per	 tenerci	 separati.	Quindi,	 sì,	 abbiamo	agito	di	nascosto.	Ho	 lasciato
che	Edwina	tornasse	in	Inghilterra	per	il	periodo	che	sua	madre	impiegò	prima	di
trovarle	un	altro	marito,	ci	siamo	tenuti	in	contatto	per	tutto	il	tempo,	e	appena
saputa	l’identità	del	nuovo	sposo,	ho	abbandonato	il	mio	incarico	di	conestabile
e	mi	 sono	 fatto	arruolare	dal	 conte	von	Stiere.	Mi	 sono	guadagnato	 il	 ruolo	di
capo	scorta	per	poter	approfittare	del	viaggio	verso	Aquisgrana	e	ho	elaborato	un
piano	 che	 credevo	 fosse	 efficace.	 Non	 avrei	 mai	 voluto	 coinvolgervi,	 non
immaginavo	nemmeno	che	re	Luigi	IX	mandasse	il	suo	primo	cavaliere	a	fare	da
scorta	e	meno	che	mai	che	vi	accompagnasse	anche	la	vostra	futura	sposa.»
Con	 un	 rumore	 secco,	 Marc	 gettò	 sul	 tavolo	 la	 sua	 coppa	 di	 legno	 ormai

vuota.	 «Non	 importa	 chi	 facesse	 o	 non	 facesse	 parte	 della	 scorta	 francese.



Importa	 il	 fatto	 che	 voi	 avete	 organizzato	 un	 agguato	 come	 il	 peggiore	 dei
banditi,	tradendo	la	fiducia	di	chi	vi	riteneva	amico.»
De	Hoerde	strinse	a	pugno	 la	mano	 libera.	«Ho	perso	anch’io	degli	uomini:

erano	compagni	fidati	venuti	con	me	per	aiutarmi,	come	quelli	che	adesso	vedete
qui.	Eppure,	nessuno	avrebbe	dovuto	morire,	ve	l’ho	scritto	e	ve	lo	ripeto	faccia
a	faccia.	Avremmo	dovuto	fuggire	senza	lasciare	tracce	subito	dopo	il	rapimento
e	i	miei	complici	traditori	non	avrebbero	dovuto	scatenare	una	simile	strage.	Ciò
nonostante,	mentirei	 se	 dicessi	 che	 non	 ero	 o	 non	 sono	 disposto	 a	 combattere
anche	all’ultimo	sangue	per	difendere	 la	donna	che	amo	e	 impedire	che	venga
data	a	un	altro	uomo.»
Nonostante	 l’indignazione,	 Marc	 dovette	 riconoscere	 che	 per	 lo	 meno	 il

fiammingo	sembrava	davvero	sincero.	Se	avesse	voluto	preparare	una	recita	per
ingannare	 chi	 lo	 ascoltava,	 non	 gli	 sarebbe	 certo	 stato	 di	 aiuto	 ammettere	 di
essere	pronto	a	uccidere	subito	dopo	aver	dichiarato	di	aver	escogitato	un	piano
in	cui	nessuno	doveva	morire.
Per	 un	 istante	 si	 chiese	 anche	 cosa	 avrebbe	 fatto	 lui	 se	 Alex	 fosse	 stata

destinata	 contro	 la	 sua	 volontà	 a	 un	 altro	 uomo.	 L’idea	 gli	 fece	 corrugare	 la
fronte	ancora	di	più.
«Ditemi	come	avrebbe	dovuto	svolgersi	l’agguato»	disse	allora	per	scacciare	i

pensieri	inopportuni	e	mantenere	l’attenzione	sui	fatti.
«Voi	 non	 avreste	 dovuto	 restare	 con	 noi	 per	 la	 notte,	 questo	 lo	 sapete	 già»

disse	De	Hoerde.	«Non	mi	aspettavo	che	quel	dannato	ponte	cedesse	e	invece…
In	compenso	quelli	che	poi	si	sono	rivelati	traditori	hanno	fatto	giusto	in	tempo	a
oltrepassarlo.	La	malasorte	ci	ha	messo	lo	zampino	ingrossando	il	Kreek	proprio
nel	momento	sbagliato.»
Richard	drizzò	le	orecchie	a	quell’affermazione	e	scambiò	sottovoce	qualche

parola	con	Laurent.	Marc	se	ne	accorse.	«Proseguite»	esortò	tuttavia,	visto	che	il
fiammingo	si	era	preso	una	pausa	amara.
«Avete	 visto	 quanti	 uomini	 avevo	 con	me	 nella	 scorta.	 Ne	 avevo	 assoldati

altrettanti	 grazie	 a	 un	 compagno	 d’armi	 che	 militava	 con	 me	 dal	 conte	 von
Stiere»	riprese	allora	De	Hoerde.
Avrei	 giurato	 che	 fossero	molti	 di	 più,	 visti	 i	 danni	 che	 hanno	 fatto,	 pensò

Marc,	ma	era	pur	vero	che	l’effetto	sorpresa	incideva	moltissimo	sugli	esiti	di	un
attacco,	 a	 maggior	 ragione	 se	 vi	 si	 aggiungevano	 il	 buio	 e	 la	 vegetazione
intricata	 che	 rendeva	 arduo	 persino	 individuare	 gli	 assalitori,	 figurarsi	 poi
contarli.
«Avrebbero	 dovuto	 essere	 più	 che	 sufficienti	 per	 simulare	 un	 agguato	 di



banditi	 davanti	 agli	 occhi	 della	 contessa	 di	Sembry	 e	 dei	 suoi	 accompagnatori
inglesi»	 diceva	 De	 Hoerde.	 «I	 miei	 compagni	 fiamminghi	 avrebbero	 solo
recitato	una	difesa.»
E	anche	questo	 aveva	 aumentato	 a	dismisura	 l’entità	della	 strage,	 considerò

Marc.	Nei	 primi	 istanti	 di	 battaglia	 quelli	 che	dovevano	 essere	 i	 difensori	 non
avevano	combattuto	per	davvero,	finché	poi	non	avevano	cominciato	a	morire	e
allora	si	erano	accorti,	troppo	tardi,	di	essere	stati	traditi.
«Io	poi	avrei	inseguito	con	alcuni	di	loro	i	finti	rapitori	di	Edwina.	In	realtà	ci

saremmo	 rifugiati	 tutti	 insieme	 in	un	 luogo	 sicuro,	mentre	 il	mio	 luogotenente
scortava	 la	contessa	di	Sembry	e	gli	 altri	 inglesi	 sani	 e	 salvi	 fino	alla	meta.	A
quel	punto,	dopo	qualche	giorno,	io	ed	Edwina	avremmo	rivelato	alla	contessa	la
verità	come	marito	e	moglie.»
«Invece	 vi	 siamo	 capitati	 noi	 tra	 i	 piedi	 e	 qualcosa	 è	 andato	 storto.	Molto

storto»	sbottò	Marc.
«Voi	 non	 avreste	 dovuto	 essere	 lì	 durante	 la	 notte,	 questo	 è	 vero,	 ma	 ciò

nonostante	 speravo	 comunque	 di	 portare	 a	 termine	 il	 mio	 piano	 senza
spargimento	di	sangue,	come	avevo	progettato»	si	difese	il	fiammingo.
«Perché	non	avete	atteso	che	ce	ne	andassimo?	Avreste	potuto	rimandare	tutto

alla	notte	successiva.»
«No,	non	potevo	perché	da	 lì	 in	poi	 la	strada	offriva	 locande	o	monasteri	 in

cui	pernottare,	fino	alla	meta.	Non	mentivo	quando	vi	dicevo	che	quella	sarebbe
stata	 l’unica	notte	da	passare	bivaccando	e	 il	 finto	agguato	avrebbe	 funzionato
solo	se	fossimo	stati	all’adiaccio.»
«Perciò	 sostenete	 di	 non	 aver	 avuto	 scelta,	 se	 non	 agire	 nonostante	 la	 mia

presenza.»
«È	la	verità!	La	vostra	scorta	armata	era	numerosa,	ma	in	fin	dei	conti	anche

voi	avevate	una	dama	da	proteggere	e	in	più	eravate	in	territorio	straniero,	fuori
dalla	vostra	giurisdizione.	Avevo	io	il	comando	in	quel	momento	e	perciò	avevo
buone	speranze	che	non	vi	sareste	lanciato	all’inseguimento	dei	rapitori	insieme
a	me,	ma	sareste	rimasto	a	fare	quadrato	intorno	agli	indifesi.»
Risposta	 credibile,	 convenne	Marc	 in	 silenzio	 e	 scambiò	 quel	 pensiero	 con

Michel	 e	con	gli	 altri.	Richard	aveva	 sempre	 l’espressione	più	meditabonda	di
tutti,	ma	non	faceva	domande	per	lasciare	il	diritto	a	lui	che	era	la	parte	offesa.
«Perché	i	vostri	complici	non	si	sono	attenuti	al	piano?»	chiese	allora	Marc.
De	Hoerde	scosse	la	testa.	«Vi	giuro	su	ciò	che	volete	che	non	lo	so.	Si	sono

presentati	in	più	di	quanti	mi	aspettassi,	anche	se	non	so	dirvi	il	numero	preciso,
hanno	 cominciato	 a	 uccidere	 subito	 e	 non	 hanno	 nemmeno	 tentato	 di	 rapire



Edwina,	anzi,	avrebbero	ucciso	anche	lei.	L’ho	difesa	come	ho	potuto,	poi	però	il
mio	luogotenente	è	morto	e	così	la	metà	dei	miei.	Nel	caos	dell’attacco	ci	siamo
dispersi	 in	mezzo	alla	vegetazione	e	a	quel	punto	non	ho	potuto	 fare	altro	che
salvare	 almeno	 chi	 mi	 era	 rimasto	 accanto.	 Grazie	 a	 Dio,	 sono	 riuscito	 a
seminare	 gli	 aggressori	 appena	 fatto	 giorno,	 oppure	 hanno	 desistito
dall’inseguirci.»
Il	ricordo	della	fuga	disperata	nella	foresta	riassalì	Marc,	insieme	al	pensiero

che	 nelle	 intenzioni	 degli	 assassini	 anche	 lui	 sarebbe	 dovuto	 morire	 in
quell’agguato.
Anche	Alex.
Erano	stati	inseguiti	come	animali	per	un	giorno	intero.
Marc	 picchiò	 il	 pugno	 sul	 bracciolo	 dello	 scranno.	 «E	 tutto	 questo	 sarebbe

accaduto	 senza	 che	 voi	 ne	 sappiate	 il	 motivo!	 Vi	 siete	 davvero	 affidato	 a	 un
compagno	d’armi	per	arruolare	quegli	uomini	o	al	peggiore	dei	tagliagole?»
«Abbiamo	 combattuto	 insieme	 contro	 la	 recente	 ribellione	 di	 Enrico

Hohenstaufen	e	si	è	dimostrato	un	valoroso.	Anche	se	è	uno	straniero,	è	sempre
stato	 fedele	 alla	 causa	 del	 nostro	 imperatore.	 Non	 avevo	 motivo	 di	 dubitare
del…»
«Ed	è	rimasto	anche	lui	vittima	dell’agguato	oppure	è	tra	quelli	che	se	la	sono

svignata	dopo	aver	compiuto	il	massacro?»
De	Hoerde	dovette	fare	un	respiro	profondo,	prima	di	ammettere:	«Era	lui	a

guidare	 l’assalto	 dei	 finti	 banditi	 ed	 è	 sparito	 con	 loro.	 Dalle	 notizie	 che	 ho
ricevuto,	non	risulta	tra	i	cadaveri».
Marc	 si	 protese	 in	 avanti,	 anche	 se	 il	 movimento	 gli	 provocò	 una	 fitta	 al

fianco.	«Voglio	il	suo	nome»	pretese,	nel	momento	stesso	in	cui	Richard	apriva
bocca	e	si	rivolgeva	a	lui	per	la	prima	volta,	stranamente	in	francese.	«Je	parie:
tu	étais	la	cible.»3

3	«Ci	scommetto:	il	bersaglio	eri	tu.»
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Tutti	guardarono	l’inglese.
«Come	 dici?»	 scandì	 Marc,	 appena	 si	 riebbe.	 Richard	 esitò.Sbirciò	 De

Hoerde,	ma	Marc	l’esortò	con	un	cenno	ad	abbandonare	il	suo	francese	incerto	e
la	riservatezza	per	esprimersi	meglio	e	permettere	anche	al	fiammingo	di	seguire
il	dialogo	direttamente	e	senza	segreti,	mentre	Michel	continuava	a	tradurre	per
Laurent.
«Non	 abbiamo	 ancora	 considerato	 la	 possibilità	 che	 il	 bersaglio	 fossi	 tu»

ripeté	allora	Richard,	riformulando	l’ipotesi	nella	sua	lingua	madre.	«Tu	sei	stato
inseguito	a	lungo,	mentre	il	capitano	De	Hoerde	dice	di	non	aver	subito	la	stessa
caccia	accanita.»
«C’era	lady	Sembry	con	me,	io	credo	che	fosse	lei	il	bersaglio.»
«Forse.	Ma	c’è	un	particolare	in	questo	racconto	che	non	mi	convince:	avete

detto	 che	 il	 ponte	 che	 avrebbe	 consentito	 di	 andare	 a	 pernottare	 a	 Béarne	 è
crollato	a	causa	del	 fiume	grosso,	ho	capito	bene?»	proseguì	Richard	 rivolto	a
De	Hoerde.
«In	realtà	la	Crique,	o	il	Kreek,	è	solo	un	torrente	e	il	ponte	era	vecchio	e	di

legno»	puntualizzò	Michel.
«Sì,	è	crollato	per	quel	motivo.	Così	mi	hanno	detto»	confermò	il	fiammingo.
«Voi	non	l’avete	visto?»
«No,	perché	venivo	da	una	direzione	diversa.	Mi	è	stato	riferito	da	chi	avevo

mandato	in	avanscoperta.	Uno	dei	miei	soldati,	che	in	realtà	aveva	il	compito	di
incontrare	 quelli	 che	 dovevano	 simulare	 l’agguato	 e	 informarli	 della	 nostra
posizione	nella	foresta.»
«Questo	soldato	era	un	uomo	di	fiducia?»
«Sì.	 È	 rimasto	 ucciso	 anche	 lui	 come	 un	 cane	 mentre	 mi	 difendeva

dall’assalto.»
«E	lui	vi	ha	detto	di	aver	visto	di	persona	il	torrente?»
De	 Hoerde	 esitò	 di	 nuovo.	 «In	 verità,	 gliel’hanno	 riferito	 quelli	 che	 erano

riusciti	a	passare	prima	del	crollo.»



«Si	può	sapere	che	c’entra	quel	dannato	torrente?»	esclamò	Marc,	spazientito
da	un	botta	e	risposta	tanto	pignolo.
Richard	 si	 rivolse	 di	 nuovo	 a	 lui	 e	 a	 tutti	 gli	 altri.	 «Nella	 mia	 strada	 per

arrivare	a	Châtel-Argent	per	 le	 tue	nozze	ho	attraversato	diversi	corsi	d’acqua.
Uno	di	questi	doveva	essere	quello	del	ponte	in	questione,	giusto?»
«Dovrei	 controllare	 il	 tuo	 tragitto	 esatto	 ma,	 sì,	 è	 quasi	 certo	 che	 tu	 abbia

attraversato	la	Crique.»
«Io	posso	dirti	che	nessuno	di	essi	mostrava	un	livello	d’acqua	preoccupante	o

depositi	di	 fango	e	detriti	 sugli	 argini.	Venivo	dal	mare,	quindi	 ero	più	a	valle
rispetto	a	voi,	avrei	dovuto	vedere	un’eventuale	piena	o	i	suoi	effetti	o	un	livello
alto	dell’acqua,	anche	diverse	ore	dopo	che	era	passata	nella	vostra	zona.»
«E	quindi	 tu	sospetti	che	il	ponte	non	sia	crollato	a	causa	dell’acqua	ma	per

opera	dell’uomo»	dedusse	Marc,	che	cominciava	a	capire.
«Sarebbe	stato	un	buon	modo	per	costringerti	a	dormire	all’aperto	e	per	giunta

indifeso	a	tua	insaputa,	così	come	poi	è	infatti	accaduto.»
«No,	 non	 è	 possibile»	 obiettò	 Michel,	 tra	 una	 traduzione	 e	 l’altra.	 «Per

organizzare	un	agguato	ai	danni	di	Marc	avresti	dovuto	 sapere	che	 lui	 sarebbe
stato	scelto	per	accompagnare	le	Sembry	fino	al	confine	fiammingo.	Non	vorrai
insinuare	che	alla	corte	di	re	Luigi	ci	sia	una	spia	che	trama	contro	il	suo	primo
cavaliere!»
«Nessuna	 spia»	 confermò	 Richard.	 «Non	 ce	 n’era	 bisogno.	 La	 cancelleria

reale	 che	 ha	 organizzato	 la	 scorta	 fino	 al	 confine	 francese	 ha	 senz’altro
informato	in	anticipo	e	con	tutti	i	particolari	chi	doveva	poi	prendere	sotto	scorta
le	Sembry	dal	confine	fino	alla	meta	finale.»
«È	vero»	disse	De	Hoerde,	pallido.	«Avevo	ufficialmente	ricevuto	le	notizie	a

Cambrai,	giorni	fa.»
«E	le	avete	condivise	con	quelli	che	erano	al	corrente	del	vostro	piano?»
«Sì,	ma	vi	giuro	che	l’ho	fatto	solo	per	ordinare	a	tutti	quanti	di	triplicare	la

prudenza	e	 le	accortezze	necessarie.	 Io	non	volevo	che	 il	 signor	conte	e	 i	 suoi
accompagnatori	rimanessero	coinvolti	in	uno	spargimento	di	sangue!»
«Ma	se	qualcuno	 l’avesse	pensata	diversamente,	avrebbe	avuto	 il	 tempo	per

trasformare	un	agguato	finto	in	un	agguato	vero,	radunando	più	uomini	di	quanti
inizialmente	previsti	e	sabotando	il	ponte»	concluse	Richard.
Scese	un	breve	silenzio.
«En	fait,	c’est	une	reconstitution	plausible	des	faits»4	disse	infine	Laurent.
Marc	 aveva	 le	mani	 serrate	 sui	 braccioli	 dello	 scranno.	 «Voglio	 il	 nome	 di

quell’uomo.»



Qualcuno	bussò,	subito	dopo	entrò	Alex.	«Vorrei	unirmi	a	voi»	annunciò,	poi
si	 richiuse	 la	 porta	 alle	 spalle	 e	 avanzò	 con	 la	 determinazione	 di	 chi	 non	 si
aspetta	un	rifiuto	come	risposta.
«Certo»	acconsentì	Marc,	per	evitare	che	si	notasse	quanto	fosse	contrariato

da	 quell’intromissione,	 e	 si	 alzò	 lasciando	 lo	 scranno	 alla	 sua	 donna,	 come	 si
conveniva.
Lei	 lo	 raggiunse,	 rispondendo	 con	 cortesia	 ai	 saluti	 degli	 altri	 cavalieri,

compreso	il	fiammingo.	Appese	allo	schienale	il	mantello	ripiegato.
«Hai	fame?	Vuoi	qualcosa	da	bere?»	le	chiese	Michel,	mentre	lei	gli	passava

accanto.
«No,	grazie.	Ho	già	bevuto	e	mangiato	qualcosa	mentre	mi	cambiavo»	rispose

Alex.	Per	 non	dare	 scandalo	 in	mezzo	 ai	monaci	 aveva	 indossato	un	 semplice
abito	verde	foresta	al	posto	delle	brache	con	cui	aveva	viaggiato,	e	intrecciato	in
fretta	 i	 capelli	 sulle	 tempie	per	 tenerli	 lontani	dalla	 faccia.	Abbozzò	un	sorriso
fugace	e	disse	«Grazie»	appena	prima	di	sedersi,	ma	studiava	già	le	espressioni
dei	presenti	per	capire	come	si	fosse	svolto	il	dialogo	fino	a	quel	momento.
Marc	 però	 non	 aveva	 alcuna	 voglia	 di	 sprecare	 tempo	 a	 riassumere	 tutto.

«Voglio	quel	nome»	intimò	a	De	Hoerde.
«Reynart	Sansfief»	rispose	il	fiammingo.
Un	 orribile	 presentimento	 attraversò	 i	 pensieri	 di	 Marc.	 «È	 un	 francese?

Avevate	già	detto	che	per	voi	è	uno	straniero.»
«Sì,	 è	 francese,	 ma	 non	 chiedetemi	 di	 che	 regione	 perché	 non	 saprei

rispondervi.»
«Da	quanto	tempo	lo	conoscete?»
«Sei	mesi	circa.	Come	vi	ho	detto,	abbiamo	militato	insieme	durante	la	guerra

scatenata	dalla	ribellione	di	Enrico	Hohenstaufen	contro	suo	padre	l’imperatore
Federico.»
«E	prima	di	allora	lui	dov’era	stato?»
«Non	lo	so.	Non	me	l’ha	mai	detto	ed	era	scortesia	indagare.»
«Come	ha	reclutato	gli	uomini	che	ha	portato	con	sé?»
«C’erano	 molti	 mercenari	 francesi	 in	 guerra	 con	 noi.	 Lui	 ne	 conosceva

parecchi	e	ho	notato	che	gli	obbedivano	come	a	un	capo.	Poiché	lui	si	è	sempre
comportato	 da	 buon	 guerriero,	 senza	 eccessi	 o	 crimini,	 ho	 ritenuto	 che	 i	 suoi
sottoposti	 fossero	uomini	altrettanto	affidabili.	Li	avrei	pagati	molto	bene	per	 i
loro	servigi,	ma	avrei	consegnato	la	seconda	metà	del	loro	compenso	a	missione
compiuta,	oltre	ad	assicurare	a	tutti	ulteriori	incarichi	tra	i	miei	soldati,	nelle	mie
terre.»



Marc	digrignò	i	denti,	mentre	ogni	singolo	dettaglio	andava	a	comporre	nella
sua	 testa	un	 ritratto	 fin	 troppo	conosciuto.	«È	un	uomo	con	 il	 doppio	dei	miei
anni,	più	basso	di	me.	Spalle	forti,	occhi	chiari.»
De	Hoerde	rimase	sinceramente	sorpreso.	«Sì.	Allora	lo	conoscete!»
«Eccome»	ringhiò	Marc.	Re	Luigi	aveva	sguinzagliato	i	suoi	sceriffi	per	tutta

la	Francia	e	non	l’aveva	mai	trovato,	adesso	si	capiva	perché.
«Reynart	de	Martagne?»	esclamò	Michel,	balzando	su	dalla	sua	panca.	Alex

sbarrò	gli	occhi.
«Reynart	Senzafeudo,	da	quando	io	l’ho	mandato	al	confino	un	anno	fa	e	ho

consegnato	 le	 sue	 terre	 a	 suo	genero,	 che	 le	 amministra	 ancora»	 replicò	Marc,
passando	 di	 getto	 al	 francese.	 Adesso	 era	 troppo	 furioso	 per	 preoccuparsi	 del
fatto	 che	De	Hoerde	 non	 riuscisse	 a	 seguire	 il	 dialogo.	 «Sono	 sei	mesi	 che	 è
sparito	dalla	Francia,	dopo	che	con	i	suoi	sgherri	ha	tentato	di	assassinarmi	alla
Valle	di	Nessuno.»
«I	 tempi	 combaciano	 e	 in	 effetti	 è	molto	 probabile	 che	 il	 tuo	 nemico	 si	 sia

arruolato	 come	mercenario	 tra	 i	 cavalieri	 imperiali	 per	 guadagnarsi	 da	 vivere»
osservò	Laurent.	«E	i	suoi	uomini	l’hanno	seguito.	Mi	avevi	già	detto	che	erano
più	fedeli	a	lui	che	a	suo	genero.»
Richard	andò	a	versarsi	un	altro	sorso	di	vino.	«Hawks	always	fly	in	the	right

middle	of	the	storm»5	sospirò	a	mezza	voce.
«Che	hai	detto?»	l’apostrofò	Marc.
«Niente.	Solo	una	cosa	che	mio	padre	ripete	ogni	tanto.»	L’inglese	abbassò	il

naso	 sulla	 sua	 coppa	 per	 bere.	 «Lo	 diceva	 di	 tuo	 padre	 da	 giovane,	 poi	 hai
iniziato	 tu	 a…»	Rifletté	 un	 istante.	 «Come	 si	 dice:	“To	 attract	 troubles	 in	 his
place”?»
«Attirare	guai	al	posto	suo»	tradusse	Michel,	solerte.
Marc	provò	a	incenerirlo	con	uno	sguardo,	ma	il	fratello	non	si	scompose.
«Hai	 iniziato	ad	attirare	guai	e	nemici	 al	posto	 suo»	 riprese	Richard.	«E	 sei

persino	più	bravo	di	lui,	monsieur	le	Fauconneau.»
Anche	 Alex	 si	 alzò	 in	 piedi,	 era	 pallida.	 «Scusate,	 fatemi	 capire.	 Stiamo

ancora	parlando	dell’agguato	nella	foresta?	Non	è	stato	organizzato	dal	capitano
De	Hoerde,	ma	da	Martagne?»
«Lui	ha	organizzato	 l’agguato	finto.	Martagne	 l’ha	 trasformato	 in	uno	vero»

riassunse	 Marc,	 allargando	 bruscamente	 il	 braccio	 verso	 il	 fiammingo,	 che
continuava	 a	 spostare	 lo	 sguardo	 da	 uno	 all’altro	 con	 allarme.	 Finalmente
Richard	 si	 prestò	 a	 tradurgli	 la	 conclusione	 a	 cui	 stavano	 arrivando	 e	 il
comandante	 diventò	 ancora	 più	 pallido.	 «Non	 avevo	 idea	 che	 tra	 voi	 e	 lui	 ci



fosse	un’inimicizia	di	vecchia	data»	si	difese.
«E	 io	 non	 avevo	 idea	 che	 voi	 vi	 metteste	 ad	 assoldare	 mercenari	 per

assicurarvi	un	matrimonio!»	 scattò	Marc.	«Adesso	 il	minimo	che	potete	 fare	è
mettere	in	campo	il	triplo	delle	risorse	per	scovare	insieme	a	me	chi	ha	cercato	di
ammazzarci	tutti.»
«Ve	lo	giuro	sul	mio	onore»	replicò	De	Hoerde,	serio.
Marc	avrebbe	voluto	replicare	che	del	suo	onore	si	fidava	ancora	molto	poco,

ma	 in	 quel	 momento	 il	 suo	 rancore	 era	 rivolto	 completamente	 a	 Reynart	 de
Martagne,	 poiché	 ormai	 non	 aveva	 dubbi	 che	 ci	 fosse	 la	 sua	 mano	 dietro	 la
strage.	Ripensò	ai	dettagli	che	ricordava	dell’agguato:	aveva	sentito	almeno	uno
degli	aggressori	pronunciare	parole	straniere,	ma	se	Martagne	e	 i	suoi	avevano
militato	per	mesi	al	di	là	del	confine	non	c’era	da	stupirsi	se	avevano	imparato
qualcosa	 dell’idioma	 fiammingo	 o	 tedesco	 e	 anzi,	 c’era	 da	 scommettere	 che
Martagne	 avesse	 pensato	 di	 proposito	 a	 quel	 dettaglio	 per	 depistare	 eventuali
superstiti	della	carneficina.
«La	parola	“havik”	vi	dice	qualcosa?»	domandò	a	De	Hoerde.
«Significa	“falco”	nella	mia	lingua.	Perché?»	replicò	il	fiammingo.
«Hawk.	In	effetti	somiglia	alla	mia,	di	lingua»	commentò	Richard.
«Lo	gridavano	gli	 assassini.	Li	 ho	 sentiti	 anch’io»	 intervenne	Alex	 e	 subito

guardò	Marc.
«Lo	 gridavano	 quando	 mi	 vedevano»	 precisò	 lui	 a	 denti	 stretti.	 «Si

chiamavano	 a	 vicenda	 per	 dirsi	 che	 avevano	 individuato	 la	 preda	 in	 mezzo	 a
tutte	le	altre.»
«Et	 donc,	 nous	 n’avons	 plus	 aucun	 doute.	 Tu	 étais	 la	 cible»6	 concluse

Laurent.
Marc	avvertì	un	desiderio	assassino	incendiargli	il	cuore	e	i	pensieri.	Quindi	i

morti	innocenti,	i	compagni	assassinati	erano	colpa	sua.	E	non	perché	lui	avesse
abbassato	la	guardia	in	un	momento	in	cui	non	era	sua	responsabilità	farla,	ma
perché	 era	 il	 bersaglio	 per	 colpire	 il	 quale	 il	 suo	 nemico	 non	 aveva	 esitato	 a
spargere	 un	 fiume	 di	 sangue.	 «Avrei	 dovuto	 ucciderlo	 quando	 potevo	 farlo,
anche	se	si	era	arreso!»	esplose.
«Lo	 prenderemo	 adesso,	 te	 l’assicuro.	 Non	 potrà	 sfuggire	 alla	 giustizia

un’altra	volta»	gli	disse	Michel,	ma	lui	era	troppo	furioso	per	farsi	quietare	dal
fratello	o	dallo	sguardo	angosciato	di	Alex.
I	 morti	 della	 Valle	 di	 Nessuno	 e	 quelli	 caduti	 nella	 foresta	 reclamavano

vendetta	e	Marc	sentì	di	essere	molto,	troppo	vicino	a	cacciar	fuori	con	i	gesti	o
le	parole	 tutta	 la	 sua	 indignazione.	Uscì	 per	non	dare	 spettacolo	di	 se	 stesso	 e



sbatté	la	porta	alle	sue	spalle.

4	«In	effetti,	è	una	ricostruzione	plausibile	dei	fatti.»
5	«I	falchi	volano	sempre	nel	bel	mezzo	della	tempesta.»
6	«E	quindi,	non	abbiamo	più	alcun	dubbio.	Il	bersaglio	eri	tu.»
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Alex	 lo	 ritrovò	 nel	 cortile	 tra	 il	 refettorio	 e	 la	 chiesa.	 Era	 con	 Théo	 ma	 non
parlava	con	lui,	anzi	camminava	su	e	giù	a	una	decina	di	passi	di	distanza,	al	di
là	del	 pozzo,	mentre	Théo	 era	 fermo	di	 guardia	non	 lontano	dalla	porta,	 con	 i
pollici	infilati	nella	cintura	con	la	spada.
«Marc	 ti	 ha	 detto	 cos’è	 successo?»	 gli	 chiese	Alex,	 dopo	 che	 l’ex	 scudiero

l’ebbe	salutata	con	un	cenno	cortese	del	capo.
«Mi	ha	detto	chi	è	il	nemico	che	cerchiamo»	ripose	Théo,	cupo.	«Finalmente

gli	 abbiamo	 dato	 un	 nome	 e	 un	 volto.»	 Spostò	 il	 peso	 dalla	 gamba	 con	 cui
zoppicava	 a	 quella	 sana	 e	Alex	poté	 solo	 immaginare	 il	 rancore	 che	 anche	 lui
doveva	 provare	 nei	 confronti	 di	 chi	 l’aveva	 quasi	 ucciso	 o	 condannato
all’invalidità.
«Lo	 impiccheremo	 al	 primo	 albero»	 proseguì	 infatti	 Théo.	 «Un	 fellone

codardo	come	lui	non	merita	una	morte	da	cavaliere.»
Alex	 immaginava	 quella	 reazione	 e	 si	 sentì	 divisa	 in	 due:	 da	 un	 lato

condivideva	 il	 desiderio	 di	 farla	 pagare	 a	 Reynart	 de	Martagne,	 ma	 dall’altro
l’idea	di	un	linciaggio	era	raccapricciante.	«Deciderà	Marc,	suppongo»	osservò	e
Théo	 corresse	 subito	 la	 sua	 sentenza	 feroce.	 «Sì,	 ovviamente»	 disse,	 ma	 non
c’era	da	sperare	che	Marc	avesse	intenzioni	migliori	delle	sue	nei	confronti	del
nemico.
Alex	fece	un	bel	respiro.	«Vado	a	parlargli.»
Attraversò	 il	 cortile	 e	 calibrò	 il	 passo	 in	modo	 da	 lasciare	 a	Marc	 tempo	 e

modo	di	accorgersi	del	suo	arrivo.	Lui	smise	di	andare	su	e	giù	come	una	belva
in	gabbia	e	l’attese	vicino	al	pozzo.	Rimasero	una	di	fronte	all’altro	per	qualche
istante	in	silenzio.
«Non	me	l’aspettavo	davvero»	disse	infine	lei.
«Martagne?	Nemmeno	io»	fece	Marc	e	l’espressione	con	cui	pronunciò	quel

nome	fu	spietata	come	mai	prima.
«Come	 intendi	 procedere	 adesso?»	 gli	 chiese	Alex,	 a	 disagio.	 «Vuoi	 prima

verificare	il	racconto	del	comandante?»



«Non	avrebbe	potuto	inventarsi	una	menzogna	così	azzeccata»	dichiarò	Marc
all’istante,	 ma	 poi	 dovette	 capire	 di	 non	 poter	 essere	 tanto	 frettoloso,	 perché
aggiunse:	«Comunque	sì,	cercherò	anche	di	verificare	ciò	che	ci	ha	raccontato.
Posso	fare	entrambe	le	cose	mentre	procediamo	con	le	ricerche».
«Posso	andare	a	parlare	con	Edwina,	allora?»
«Mi	sarebbe	d’aiuto.	Falle	tirar	fuori	più	dettagli	che	può	e	li	confronteremo

con	quello	che	ci	racconta	il	suo	amante.»
«Suo	marito»	lo	corresse	Alex.
«Anche	 questo	 è	 tutto	 da	 verificare»	 sbottò	 Marc.	 «Perché	 sia	 valido,	 il

matrimonio	ha	bisogno	di	un	celebrante,	testimoni	e	documenti.	Non	mi	basta	la
parola	dello	sposo,	che	è	anche	lo	stesso	uomo	che	mi	ha	attirato	in	un	agguato.»
Alex	 annuì	 e	 spostò	 lo	 sguardo	 sugli	 edifici	 circostanti	 mentre	 ponderava

quelle	parole.	Con	la	sua	chiesa	stretta	ma	altissima,	i	muri	di	pietra	grezza	dai
colori	 tiepidi	 in	 contrasto	 con	 l’azzurro	 del	 cielo,	 il	 monastero	 sembrava	 un
luogo	di	pace	assoluta,	 in	cui	 il	massimo	disturbo	era	dato	dal	cinguettio	degli
uccellini	sui	tetti	di	tegole	in	legno.
«Ma	 senz’altro	 De	 Hoerde	 avrà	 fatto	 le	 cose	 con	 tutti	 i	 crismi,	 se	 vuole

davvero	tenersi	la	sua	donna»	aggiunse	Marc.	«Io	non	ho	il	diritto	di	mettermi	in
mezzo	e	separarli	se	lei	nega	il	rapimento,	ma	sua	madre	invece	sì	e	ha	anche	il
potere	per	farlo.»
«Quando	 pensi	 che	 arriverà?»	 chiese	 Alex.	 La	 pace	 nel	 monastero	 non

sarebbe	durata	a	lungo.
«Considerato	che	le	ho	inviato	un	messaggero	il	giorno	della	nostra	partenza,

direi	dopodomani	o	 tra	 tre	giorni	al	massimo.»	Marc	mise	 le	mani	 sui	 fianchi,
sembrava	 essere	 infine	 riuscito	 a	 domare	 la	 rabbia.	 «Probabilmente	 non	 potrò
accoglierla,	perché	sarò	sulle	tracce	di	Martagne.»
Con	un	groppo	allo	stomaco,	Alex	riportò	lo	sguardo	su	di	lui.
«Ci	 penserete	 tu	 e	Michel»	 le	 disse	Marc.	 «Lo	 lascerò	 qui	 a	 difenderti	 e	 a

rappresentarmi	 fino	 a	 quando	 non	 tornerò.	 Se	 invece	 la	 caccia	 dovesse
prolungarsi	più	di	un	giorno	o	due,	ti	riporterà	a	casa.»
«Non	me	ne	vado	da	qui	senza	di	te»	dichiarò	Alex.
«Non	 avrai	 più	 niente	 da	 fare,	 una	 volta	 che	 la	 situazione	 tra	Edwina	 e	De

Hoerde	 sarà	 chiarita.	 È	 meglio	 che	 tu	 vada	 a	 finire	 i	 preparativi	 per	 il
matrimonio.	Potrai	fare	tutto	al	posto	mio,	ti	 lascio	il	potere	di	decidere.	I	miei
genitori	 e	mio	 fratello	 sapranno	 aiutarti	 su	 qualsiasi	 questione	 e	 c’è	 anche	 tuo
padre.»
«Voglio	 restare	 con	 te»	 protestò	 debolmente	 Alex,	 ma	 sapeva	 bene	 di	 non



avere	 argomenti	 per	 convincerlo.	 Non	 poteva	 aiutarlo	 nella	 sua	 caccia	 e	 non
poteva	 rendersi	 utile	 restando	 lì	 a	 oltranza,	 nemmeno	 se	 la	 faceva	 star	 male
l’idea	 di	 passare	 il	 tempo	 ad	 aspettare,	 come	 la	 principessa	 nel	 castello	 delle
favole,	mentre	il	suo	cavaliere	andava	a	stanare	il	suo	peggior	nemico.
“Dovrai	 essere	 pronta	 a	 vederlo	 partire	 armato	 da	 capo	 a	 piedi”	 le	 aveva

detto	 Ian	sei	mesi	prima.	Ecco,	quel	momento	era	arrivato	e	non	sarebbe	stato
l’unico	in	cui	avrebbe	provato	un	simile,	angosciato	senso	di	smarrimento.
«E	 io	 voglio	 saperti	 al	 sicuro»	 disse	 Marc.	 «Voglio	 essere	 libero	 dalla

preoccupazione	di	lasciarti	qui,	con	la	Sembry	e	le	sue	sfuriate,	a	due	giorni	di
cammino	da	chiunque	possa	proteggerti	e	a	rimuginare	su	una	storia	di	sangue	e
di	 morti,	 mentre	 dovresti	 aspettare	 soltanto	 la	 nostra	 festa,	 circondata	 dalle
persone	care	e	dagli	amici.»
Alex	tacque	ancora	per	un	po’,	restia	ad	accettare	la	situazione	anche	se	non

aveva	 molta	 scelta.	 «Che	 intenzioni	 hai	 quando	 troverai	 Martagne?»	 chiese
infine.
Marc	 aveva	una	 risposta	 già	 pronta	 sulle	 labbra,	 glielo	 si	 leggeva	 in	 faccia,

eppure	 la	 trattenne.	 «Se	 non	 si	 farà	 ammazzare	 durante	 la	 cattura,	 lo	 porterò
davanti	alla	giustizia	del	re.	Sua	Maestà	lo	ha	destinato	al	boia	già	mesi	fa	e	ha
più	diritti	di	me	di	applicare	la	sentenza,	ma	forse	adesso	vorrà	rendere	partecipi
del	 giudizio	 anche	 re	 Enrico	 e	 l’imperatore	 Federico.	 La	 questione	 ormai	 è
andata	oltre	la	giurisdizione	di	un	solo	regno.»
Alex	 rifletté	 sulle	 possibilità	 che	 Martagne	 aveva	 davanti	 adesso:	 non	 gli

sarebbe	stato	facile	trovare	un	luogo	sicuro	in	cui	rifugiarsi	dopo	aver	offeso	le
tre	corone	che	controllavano	quasi	tutta	l’Europa	centro	settentrionale.	Avrebbe
dovuto	raggiungere	almeno	la	Spagna	per	 trovare	un	territorio	 in	cui	non	fosse
già	 giudicato	 un	 criminale.	 Forse	 qualche	 zona	 dell’Italia?	La	Russia?	 In	 ogni
caso	e	in	qualsiasi	direzione	decidesse	di	andare,	per	arrivarci	doveva	percorrere
centinaia	di	miglia	attraverso	i	territori	controllati	o	da	Luigi	IX	o	da	Enrico	III	o
da	Federico	II.
«Non	ha	 più	 niente	 da	 perdere»	 considerò	Alex.	 «Non	 si	 farà	mai	 prendere

vivo.»
«A	 me	 basta	 trovarlo	 vivo»	 dichiarò	 Marc	 e	 Alex	 immaginò	 senza	 fatica

anche	 tutto	 ciò	 che	 restava	 sottinteso.	 Non	 era	 ancora	 abituata	 alla	 logica
medievale	 della	 giustizia	 a	 fil	 di	 spada,	 eppure	 sapeva	 che	Marc	 e	 tutti	 i	 suoi
amici,	pur	essendo	così	giovani,	erano	anche	feudatari	o	eredi	di	casato,	ai	quali
spettava	il	diritto	e	il	dovere	di	far	rispettare	la	legge	con	l’acciaio.	«Giurami	sul
tuo	onore	che	sarai	prudente»	pretese,	poiché	non	poteva	obiettare	diversamente



su	quell’argomento.
Marc	 s’irrigidì.	 «I	 giuramenti	 sono	 una	 cosa	 seria,	 non	 vanno	 fatti	 su

argomenti	futili	come	questo.»
«Tu	giura	o	io	ti	giuro	che	pianterò	una	tale	grana	che	ne	sentiranno	lo	strepito

fino	 in	 casa	 dell’imperatore.»	 Alex	 sperava	 di	 essere	 stata	 abbastanza
minacciosa,	invece	Marc	le	mise	le	mani	sulle	spalle	e	le	diede	un	bacio	prima
sulla	fronte	e	poi	sulle	labbra.	«Non	devi	preoccuparti	per	me.	So	cosa	devo	fare
e	quel	bastardo	non	mi	coglierà	più	impreparato.»
«Ti	prego…»
«No,	ascoltami:	adesso	va’	a	parlare	con	Edwina	mentre	io	torno	dagli	altri	a

decidere	 il	 piano	 di	 battaglia.	 Poi	 per	 stasera	 basta	 così.	 Mangeremo,	 ci
riposeremo	e	io	ti	prometto	che	avremo	anche	la	possibilità	di	restare	da	soli	per
qualche	tempo,	va	bene?»
Alex	capì	che	la	questione	era	chiusa	senza	appello.	«Va	bene»	mugugnò.

Edwina	 Sembry	 l’aspettava	 in	 una	 grande	 e	 bella	 camera,	 senz’altro	 riservata
agli	 ospiti	 di	 riguardo,	 dall’altra	 parte	 del	 monastero	 rispetto	 alla	 chiesa	 e	 al
refettorio.
Durante	 il	viaggio	Marc	aveva	 spiegato	che	 il	 complesso	di	Saint	Sébastien

era	nato	 come	una	 specie	di	 eremo	 in	pianura	 e	 che	 solo	nell’ultimo	decennio
aveva	aperto	le	sue	porte	ai	viandanti	che	transitavano	per	la	regione,	perciò	le
zone	 destinate	 agli	 ospiti	 erano	 state	 ricavate	 dove	 si	 poteva,	 allargando	 il
perimetro	del	monastero	esistente,	là	dove	la	terra	non	era	già	sfruttata	altrimenti
per	le	coltivazioni,	soprattutto	i	frutteti.
Quindi	Alex	zigzagò	in	mezzo	agli	edifici	dei	monaci	e	dallo	spiazzo	 in	cui

aveva	lasciato	Marc	raggiunse	una	grande	costruzione	di	un	unico	piano,	senza
chiostro,	 analoga	 a	 quella	 in	 cui	 lei	 si	 era	 cambiata	 d’abito	 poco	 dopo	 il	 suo
arrivo.	Si	vedeva	bene	il	punto	in	cui	il	vecchio	muro	di	cinta	era	stato	demolito
per	far	spazio	a	quel	casermone	con	le	camere	per	gli	ospiti:	là	il	muro	compiva
una	curva	netta	verso	l’esterno	e	iniziava	un	tratto	di	pietra	color	grigio	nocciola,
non	ancora	scurito	dalle	intemperie.	Lo	stesso	intervento	era	stato	eseguito	anche
in	altri	punti:	visto	dall’alto	il	monastero	doveva	avere	la	forma	di	una	macchia
irregolare	sullo	sfondo	delle	colture.
Arrivando	al	 casermone	 scortata	da	Théo,	Alex	vide	 subito	 che	davanti	 alla

porta	 sostavano	 due	 uomini	 di	 guardia	 e	 immaginò	 che	 fossero	 fiamminghi
posizionati	lì	dal	comandante	De	Hoerde.	I	due	si	misero	subito	sul	chi	vive	nel
vedere	Théo,	 anche	 lui	 già	 con	 la	mano	 sull’elsa	della	 spada,	ma	Alex	 si	 fece



avanti	per	prima	e	si	rivolse	a	loro	nelle	lingue	che	conosceva.	«Sono	Alexandra
Freeland,	vorrei	vedere	 lady	Edwina.	I	monaci	mi	hanno	detto	che	è	alloggiata
qui»	annunciò	e	lo	mimò	anche	a	gesti,	per	quanto	possibile.
Théo	rimase	qualche	passo	dietro	di	lei	e	a	debita	distanza	dalla	porta,	come

avevano	concordato	insieme	in	precedenza,	e	questo	rassicurò	almeno	in	parte	i
fiamminghi	che	continuarono	a	tenerlo	d’occhio,	ma	non	fecero	alcuna	difficoltà
ad	Alex,	anzi	uno	di	loro	bussò,	parlò	con	una	serva	dai	capelli	striati	di	grigio
che	si	affacciò	sull’uscio	e	poi	invitò	Alex	a	entrare	con	un	gesto	più	eloquente
delle	sue	parole	sconosciute.
«Rimanete	pure	per	tutto	il	tempo	che	ritenete	necessario.	Io	vi	aspetterò	qui»

disse	Théo,	senza	spostarsi	da	dov’era.
«Grazie.»	Alex	entrò,	seguendo	la	serva.	Vide	alcune	porte	chiuse,	 lungo	un

corridoio	stretto,	ma	la	serva	si	fermò	davanti	alla	prima	a	nemmeno	due	passi	di
distanza	 dall’ingresso,	 bussò	 anche	 lì	 e	 annunciò:	 «Lady	 Edwina?	 Madame
Alexandra	Freeland».
«Venite	dentro»	rispose	una	voce	femminile	e	Alex	riconobbe	senza	ombra	di

dubbio	la	figlia	di	Anne	Sembry.
La	 serva	 la	 fece	 entrare	 e	 poi	 la	 lasciò	 sola	 con	 l’inglese.	 La	 stanza	 era

dominata	da	un	grande	letto	con	lenzuola	color	grezzo	e	una	pesante	coperta	di
lana	 cotta;	 vi	 erano	 anche	 un	 tavolo	 con	 alcuni	 sgabelli,	 una	 cassapanca	 e
addirittura	un	caminetto	acceso,	il	che	non	era	usuale	per	uno	spartano	ambiente
monastico.
Edwina	era	in	piedi	davanti	al	fuoco	e	si	tormentava	le	mani.	«Vi	trovo	bene»

esordì.
«Anch’io»	mentì	Alex,	perché	la	ragazza	era	pallida,	tirata.	Non	aveva	certo

l’aspetto	di	 una	novella	 sposa	 felice.	 Indossava	un	 abito	 azzurro	 cenere	 che	 la
faceva	apparire	un	fantasma.
Un	silenzio	imbarazzato	si	prolungò	per	qualche	istante.
«Il	Signore	solo	sa	che	cosa	penserete	di	me»	riprese	poi	Edwina.
«Penso	che	sono	contenta	di	rivedervi	viva	e	in	salute,	quando	invece	credevo

che	foste	stata	uccisa	o	foste	prigioniera	di	chissà	quali	aguzzini»	rispose	Alex.
«Mi	 avete	 fatto	 spaventare	 a	 morte.»	 Si	 slacciò	 il	 mantello,	 decisa	 ad
accomodarsi	perché	ormai	sentiva	la	stanchezza	diventare	perentoria	e	i	discorsi
foschi	dell’ultima	ora	non	l’avevano	certo	aiutata	a	dimenticare	le	ossa	peste	e	i
muscoli	doloranti.
«Non	 avrei	 mai	 voluto»	 replicò	 Edwina	 e	 gli	 occhi	 le	 si	 inumidirono.

«Avrebbe	 dovuto	 essere	 tutto	 calcolato	 perché	 nessuno	 rimanesse	 ferito…	 o



peggio.	Ho	pregato	per	tutto	il	tempo	del	viaggio.	Adesso	avrò	quei	morti	sulla
coscienza	 per	 sempre.»	 Distolse	 lo	 sguardo	 per	 nascondere	 le	 lacrime,	 ma
dovette	asciugarsi	le	guance	con	una	mano.
Alex	lasciò	il	mantello	sul	tavolo	e	avanzò	verso	di	lei.	«Che	cosa	dite?	Voi

non	avete	colpa.	Non	potevate	immaginare	cosa	sarebbe	successo.»
«Ma	sono	stata	io	ad	accettare	che	Laas	portasse	avanti	 la	sua	idea	del	finto

rapimento	per	inseguire	il	mio	sogno	egoista.	Non	avrei	dovuto	permetterglielo.»
«Egoista	è	 tua	madre	che	voleva	farti	sposare	per	 la	seconda	volta	contro	 la

tua	volontà»	obiettò	Alex	e	non	 le	 importò	del	 fatto	di	 abbandonare	 il	 tono	di
cortesia	 né	 di	 criticare	 a	 muso	 duro	 quella	 che	 era	 una	 consuetudine
comunemente	accettata	per	tutto	il	medioevo	–	e	non	solo.	In	quel	momento	era
troppo	presa	dal	 sollievo	nel	 sentire	 l’altra	 ragazza	confermare	con	sincerità	di
essere	 complice	 consenziente	 della	 fuga	 d’amore	 e	 non	 la	 vittima	 di	 uno
spregevole	rapimento.
Edwina	sussultò,	sorpresa.	«Davvero	voi…	non	mi	odiate?»
«Odio	 quei	 bastardi	 che	 ci	 hanno	 quasi	 ammazzati	 tutti»	 dichiarò	 Alex.

«Vorrei	 vederli	 marcire	 in	 galera,	 ma	 la	 verità	 è	 che	 adesso	 si	 scatenerà	 una
nuova	caccia	e	i	nostri	uomini	dovranno	rischiare	ancora	per	catturarli.»
E	 portarli	 dal	 boia,	 ammesso	 che	 li	 prendano	 vivi,	 pensò	 in	 aggiunta	 e

nonostante	la	sua	rabbia,	il	pensiero	la	fece	rabbrividire.
A	sorpresa,	Edwina	andò	da	lei	e	le	prese	le	mani.	Le	strinse	forte	nelle	sue,

che	 erano	 gelate	 nonostante	 la	 vicinanza	 con	 il	 fuoco	 nel	 caminetto.	 «Quindi,
monsieur	 de	 Montmayeur	 ha	 creduto	 alla	 verità	 della	 nostra	 storia?	 Non	 ci
abbandonerà	 alla	 giustizia	 dell’impero?»	 Alex	 capì	 di	 dover	 ritornare	 alla
prudenza	 e	 soprattutto	 di	 non	 poter	 in	 alcun	 modo	 anticipare	 quello	 che	 poi
avrebbe	deciso	Marc,	considerati	 la	furia	e	il	rancore	che	lo	animavano	in	quel
momento.	«Ci	sono	ancora	alcune	cose	da	chiarire	e	anche	voi	dovrete	dare	 la
vostra	versione	dei	fatti,	lo	immaginate	senz’altro»	disse	allora,	a	disagio	per	il
tono	e	 lo	 sguardo	così	pieni	di	 supplica	dell’altra	 ragazza.	«Però,	 a	quanto	 so,
durante	i	primi	colloqui	sono	emerse	delle	informazioni	che	depongono	a	vostro
favore.»
Edwina	la	lasciò	per	passarsi	le	mani	sulla	faccia.	Fece	qualche	passo	ansioso

per	 la	 stanza.	 «Il	 Signore	 sia	 ringraziato!	Allora,	 forse	 riusciremo	 a	 far	 capire
anche	a	mia	madre	che	in	nessun	modo,	mai,	abbiamo	progettato	un	omicidio	o
peggio	 ancora	 una	 strage.	 Siamo	 quasi	morti	 anche	 noi…	Forse	 non	 avrò	 più
incubi	ogni	notte,	col	terrore	che	Laas	muoia	comunque	sotto	la	scure	del	boia.»
«È	vostro	marito	adesso,	è	così?»	indagò	Alex.



«Sì.»	Edwina	non	ebbe	nemmeno	un’esitazione	nella	voce	o	un’ombra	nello
sguardo.	«Ci	siamo	amati	a	distanza	per	un	tempo	infinito.	Ora	finalmente	siamo
uniti	davanti	all’Onnipotente	e	il	mio	più	grande	terrore	è	che	me	lo	portino	via.»
Unì	le	mani	giunte	davanti	alla	bocca,	chiuse	gli	occhi	in	una	preghiera	istintiva,
rapida	e	muta.
Alex	provò	una	gran	pena	per	lei.	«Vogliamo	sederci	e	parlare	con	un	po’	di

calma?»	propose.	«C’è	qualcosa	che	possiamo	bere	mentre	ci	rilassiamo?	Non	si
può	stare	sempre	così	sulla	corda	e	anch’io	ho	bisogno	di	riprendere	fiato.»
L’altra	si	riscosse.	«Sì,	certo.	Avevo	fatto	portare	qualcosa	di	dolce.»	Allargò

la	mano	verso	una	brocca	tenuta	in	caldo	davanti	al	caminetto	acceso,	accanto	a
un	 piatto	 con	 piccole	 fette	 di	 pane	 e	miele.	 «I	monaci	 non	 hanno	 cose	molto
sofisticate,	ma	quello	che	hanno	lo	mettono	a	disposizione	volentieri.	Spostiamo
gli	sgabelli	fin	là?»
«E	 se	 ci	 sedessimo	 in	 terra	 davanti	 al	 fuoco?»	 suggerì	 Alex,	 indicando	 la

coperta	pesante	ripiegata	sul	letto.	«Potremmo	usarla	come	tappeto,	il	pavimento
è	pulito.»
Edwina	esitò	davanti	a	quella	proposta	fuori	da	ogni	convenzione	sociale,	ma

infine	accennò	finalmente	un	sorriso.	Prese	due	coppe	di	terracotta	dal	tavolo	e
le	riempì	entrambe	dalla	brocca	con	quella	che	dal	profumo	sembrava	una	tisana
alle	erbe.	«Accomodiamoci,	allora.»
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Il	momento	delle	decisioni	arrivò	a	metà	del	mattino	successivo,	dopo	che	Marc
ebbe	 consegnato	 a	un	 suo	 soldato	due	messaggi,	 il	 primo	da	portare	 a	Châtel-
Argent	e	il	secondo	alla	corte	di	re	Luigi.	Un	terzo	documento	partì	invece	con
un	messaggero	fiammingo	verso	la	rocca	dello	sceriffo	Voos.
«Gli	 ho	 inviato	 tutte	 le	 informazioni	 che	 De	 Hoerde	 ha	 dato	 a	 noi	 su

Martagne»	 spiegò	 Marc	 a	 suo	 fratello	 e	 agli	 amici,	 nel	 refettorio	 che	 era
diventato	il	loro	luogo	per	riunirsi.	«Ho	elencato	anche	i	nomi	dei	feudatari	per
cui	hanno	militato	insieme,	il	luogo	dove	si	sono	incontrati	per	la	prima	volta	e
qualsiasi	 altra	 zona	che	Martagne	abbia	mai	menzionato	 in	modo	 significativo
durante	le	loro	conversazioni.	Prima	o	poi,	da	qualche	parte	lo	scoveremo.	Non
può	essere	scomparso	nel	nulla	come	un	fantasma.»
«Ma	senz’altro	 sa	 che	 sei	 sopravvissuto	e	quindi	 si	 terrà	bene	alla	 larga	dai

luoghi	 più	 ovvi	 in	 cui	 potresti	 cercarlo»	 obiettò	 Michel.	 «Non	 sarà	 facile
stanarlo,	nemmeno	con	i	rinforzi.»
«Potrebbe	 anche	 essersi	 imbarcato	 per	 l’Inghilterra.	 Ormai	 avrebbe	 avuto

tempo	più	che	a	sufficienza»	aggiunse	Richard.
«Per	questo	ho	chiesto	a	mio	padre	di	 informare	 il	 tuo»	replicò	Marc.	«Non

lascio	scoperta	nessuna	pista.	Anche	se	credo	che	Martagne	non	andrebbe	mai	da
quella	parte.	Se	volesse	fuggire	via	nave,	gli	converrebbe	piuttosto	costeggiare	la
Frisia	 e	 la	 Sassonia.	 Potrebbe	 raggiungere	 il	 regno	 di	Danimarca	 in	 un	 tempo
relativamente	breve.»
«La	Danimarca	è	in	capo	al	mondo»	brontolò	Michel.
«E	 fuori	 dall’impero	 o	 dalla	 giurisdizione	 di	 re	 Luigi	 o	 re	 Enrico.	Ma	 per

trovare	una	nave	Martagne	deve	pur	 sempre	 arrivare	 alla	 costa	 e	 se	non	vuole
passare	da	Dunkerque	che	è	casa	mia,	deve	allungare	ulteriormente	la	strada	in
territorio	imperiale.»
«Da	che	parte	vuoi	cominciare?»	chiese	Laurent,	a	braccia	conserte.	«Anche

dopo	 quello	 che	 ci	 siamo	 detti	 ieri	 sera,	 la	 zona	 rimasta	 scoperta	 è	 piuttosto
ampia.»



Marc	lo	sapeva	e	ci	aveva	rimuginato	sopra	tutta	la	notte.	La	sera	prima,	dopo
cena,	si	erano	interrogati	a	lungo	sulla	geografia	della	regione,	disegnandone	una
mappa	 approssimativa	 grazie	 al	 contributo	 di	 De	 Hoerde	 e	 soprattutto	 dei
monaci	originari	del	luogo.	Avevano	scartato	i	territori	sotto	il	controllo	diretto
di	Emond	Voos,	 il	Falco	d’Argento	e	Germain	de	Béarne	perché	loro	tre	erano
stati	 i	 primi	 a	 essere	 informati	 dell’agguato	 e	 a	 iniziare	 perciò	 le	 ricerche	 dei
colpevoli	in	modo	tempestivo	e	serrato.
«Escluderei	la	zona	montagnosa	a	ovest	di	qui»	disse	Marc.	«Sarebbe	troppo

faticoso	 trovare	 riparo,	 cibo	 e	 acqua	 per	 un	 manipolo	 numeroso	 di	 uomini	 e
cavalli,	specie	in	autunno	avanzato.»
«Possono	 essersi	 divisi	 e	 sparpagliati,	 l’abbiamo	 già	 considerato»	 obiettò

Michel.
«Sì,	ma	se	ti	 infili	verso	quelle	montagne,	dopo	dove	vai?	Se	vuoi	valicarle,

l’unica	strada	è	quella	che	porta	al	passo	di	cui	ci	hanno	parlato	i	monaci.	È	una
strettoia	pericolosa,	oltre	che	faticosissima.	Io	non	la	farei	nemmeno	se	fossi	in
fuga,	specie	se	avessi	altre	possibilità	più	comode	da	sfruttare.»
«Quindi	 cominciamo	 dalla	 zona	 a	 nord,	 che	 va	 da	 qui	 alla	 costa?»	 chiese

Laurent.
«Secondo	me	è	quella	che	può	darci	maggiori	possibilità,	ora	che	 sappiamo

l’identità	del	nemico»	continuò	Marc.	«Al	di	là	del	confine,	la	costa	francese	è
per	un	bel	pezzo	mio	territorio	e	Martagne	è	ricercato	già	da	mesi	per	i	fatti	di
questa	primavera,	non	gli	conviene	cercare	rifugio	proprio	in	un	posto	dove	tutti
gli	 sceriffi	conoscono	 la	 sua	 faccia	e	 sanno	già	di	doverlo	arrestare.	Da	questa
parte	del	confine,	 invece,	 fino	al	mare	ci	sono	decine	di	villaggi	di	contadini	e
borghi	 in	 cui	 sparpagliarsi	 per	 non	 dare	 troppo	 nell’occhio,	 pur	 rimanendo
abbastanza	 vicini	 gli	 uni	 agli	 altri.	È	 più	 facile	 approvvigionarsi	 di	 cibo	 senza
imbattersi	in	guardie	e	soldati.»
«Sarà	comunque	un	lavoraccio	cercare	le	sue	tracce»	brontolò	Michel.	«Non

vorrai	davvero	che	passiamo	al	setaccio	ogni	singolo	agglomerato	di	case	da	qui
alla	 costa…	E	 poi	Martagne	 ha	 giorni	 di	 vantaggio	 su	 di	 noi,	 ormai	 potrebbe
davvero	essere	ovunque.»
«Quindi	cosa	dovrei	fare,	secondo	te?	Lasciar	perdere?»	scattò	Marc.
«Dico	 solo	 che	 noi	 siamo	 pochi	 per	 una	 ricerca	 del	 genere,	 ci	 serve	 più

gente.»
«E	 l’avremo	 appena	 De	 Hoerde	 mi	 avrà	 procurato	 gli	 uomini	 che	 gli	 ho

chiesto.	 Ha	 causato	 lui	 questo	 disastro,	 mi	 aspetto	 che	 impegni	 tutte	 le	 sue
risorse	 per	 rimediarlo.	 Non	 può	 pensare	 di	 cavarsela	 semplicemente



presentandomi	 i	 documenti	 del	 suo	matrimonio,	 come	 ha	 fatto	 ieri	 sera,	 e	 poi
restando	a	guardare	mentre	io	faccio	il	resto	del	lavoro.»
«L’ho	 visto	 inviare	 un	 piccione	 stamani	 all’alba,	 immagino	 verso	 la	 sua

casaforte.	 Se	 ha	 chiesto	 rinforzi,	 i	 suoi	 uomini	 si	 metteranno	 in	 viaggio	 per
venire	qui	immediatamente»	osservò	Théo.
«E	 alcuni	 di	 quelli	 che	 sono	 già	 qui	 verranno	 con	 noi	 adesso»	 disse	Marc.

«Lui	 no.	 Lui,	 lo	 voglio	 qui	 sott’occhio	 e	 non	 in	mezzo	 ai	 piedi	 nella	 foresta.
Michel,	lo	affido	a	te	insieme	alla	sorveglianza	del	monastero.	Tienilo	d’occhio	e
bada	anche	alla	sua	sposa	e	soprattutto	ad	Alex.	Ti	lascio	metà	dei	nostri.»
L’altro	 storse	 il	 naso.	«Avrei	preferito	venire	 anch’io	con	 te,	 invece	di	 stare

qui	a	fare	radici	coi	monaci,	ma	d’accordo.»
«Sei	mio	fratello,	lo	sai	che	devi	rappresentarmi	e	rappresentare	anche	nostro

padre	e	il	nostro	re,	specie	quando	arriverà	la	contessa	di	Sembry»	ribatté	Marc.
«Sei	 il	 più	 adatto	perché	puoi	 parlarle	 direttamente	nella	 sua	 lingua	 e	porti	 un
titolo	 nobiliare	 pari	 al	 suo.	 Inoltre	 sei	 bravo	 con	 le	 parole	 e	 puoi	 fare	 da
mediatore	tra	lei	e	la	figlia.»
«Poor	man»7	commentò	Richard	a	mezza	bocca,	guardando	altrove.
«Come?»	fece	Michel	con	un	sopracciglio	sollevato.
«Mi	 dispiace	molto	 non	 poter	 prendere	 il	 tuo	 posto»	mentì	Richard	 con	 un

sorriso,	ritornando	al	francese.	«Purtroppo,	non	ho	titoli	per	parlare	a	nome	della
vostra	famiglia	offesa	o	del	re	di	Francia.»
Michel	serrò	le	labbra,	non	pareva	troppo	convinto	della	solidarietà	dell’altro.
«Laurent,	Théo,	dovrete	aiutarmi	a	tenere	d’occhio	i	fiamminghi	che	verranno

con	noi»	proseguì	Marc.	«Sono	abbastanza	certo	della	buonafede	di	De	Hoerde,
ma	 dopo	 quello	 che	 è	 successo	 non	 voglio	 più	 lasciare	 il	 fianco	 scoperto	 a
nessuno.	I	suoi	uomini	ci	faranno	da	guida	in	un	territorio	che	conosciamo	poco
e	 con	 la	 loro	 presenza	 legittimeranno	 la	 nostra	 caccia	 al	 colpevole	 in	 terra
fiamminga,	ma	saremo	noi	e	soltanto	noi	a	dare	gli	ordini.»
Gli	altri	due	annuirono	per	conferma.
Marc	 guardò	 anche	 Richard.	 «De	 Hoerde	 manderà	 con	 noi	 uno	 dei	 suoi

cavalieri	migliori,	non	ricordo	il	suo	nome	ma	tanto	non	riuscirei	a	pronunciarlo.
Lui	 ci	 farà	da	 interprete	per	 i	 fiamminghi,	ma	conosce	 soltanto	 la	 tua	 lingua	e
non	la	mia,	quindi	conto	su	di	te	per	far	comunicare	tutti	con	tutti.»
«Senz’altro»	assicurò	l’inglese.
«Certo	 che	 tutte	 queste	 diversità	 linguistiche	 aggiungono	 solo	 problemi	 ai

problemi»	osservò	Théo.	«Non	mi	ero	mai	 reso	conto	di	quanto	potesse	essere
faticosa	una	trasferta	di	questo	genere	in	una	terra	straniera.»



«Speriamo	di	non	doverne	mai	rifare	un’altra»	brontolò	Marc.	«Ne	ho	più	che
abbastanza	pure	io.»

Salutò	 Alex	 intorno	 all’ora	 sesta,	 dopo	 aver	 consumato	 un	 pasto	 leggero.	 Il
bagaglio	per	il	viaggio	comprendeva	soltanto	un	po’	di	cibo,	acqua	e	le	sue	armi.
Aveva	indossato	 la	cotta	di	maglia	con	la	sopravveste	di	panno	e	cuoio	e	nello
spiazzo	antistante	 le	stalle	riservate	ai	viaggiatori	fervevano	i	preparativi	per	 la
partenza.	 Goth,	 impaziente	 di	 partire,	 raspava	 in	 terra	 con	 uno	 zoccolo	 e
scuoteva	la	criniera.
«Spero	di	ritornare	presto»	disse	Marc	ad	Alex.	Si	erano	allontanati	di	qualche

passo	da	tutti	gli	altri	per	avere	un	po’	di	riservatezza	sul	loro	commiato.
«Sii	prudente»	disse	lei	e	non	riusciva	in	alcun	modo	a	sorridergli.	«Ti	avevo

chiesto	di	giurarmelo.»
«Lo	sai	che	non	posso»	replicò	Marc.	«Ma	ti	chiedo	di	fidarti	di	me.	So	quello

che	 faccio	 e	 non	mi	 lascerò	 più	 sorprendere.	Tra	 l'altro	 è	molto	 probabile	 che
questa	 nostra	 prima	 spedizione	 non	 porti	 alcun	 frutto	 concreto.	 Martagne	 ha
davvero	molto	vantaggio	su	di	noi.»
Lo	 disse	 per	 tranquillizzarla,	 ma	 in	 segreto	 si	 augurava	 l’esatto	 contrario.

Allertando	i	feudatari	di	ben	tre	corone	diverse	aveva	dispiegato	una	rete	enorme
in	un	raggio	di	miglia	e	miglia	intorno	al	luogo	dell’agguato	ed	era	probabile	che
un	 pesce	 prima	 o	 poi	 ci	 restasse	 intrappolato	 dentro.	 Forse	 non	 Martagne	 in
persona,	 ma	 sarebbe	 bastato	 anche	 solo	 uno	 dei	 suoi	 uomini,	 tanto	 per
cominciare.	Gli	scagnozzi	non	sapevano	quasi	mai	mantenere	un	segreto	a	lungo
e	quelli	a	cui	si	prospettava	di	finire	con	un	cappio	al	collo	erano	i	più	loquaci	di
tutti.
Forse	il	suo	pensiero	fu	trasparente,	perché	Alex	aveva	lo	sguardo	sempre	più

scuro,	anche	se	non	aggiunse	una	parola	all’argomento.
Marc	si	chinò	e	le	diede	un	bacio	sulla	guancia.	Avrebbe	tanto	voluto	baciarla

sulla	 bocca,	 ma	 doveva	 trattenersi.	 Con	 un	 misto	 di	 eccitazione	 e	 rimpianto
ripensò	 all’atto	 d’amore	 consumato	 nel	 carro,	 in	 quella	 che	 avrebbe	 dovuto
essere	per	sempre	 la	 loro	notte	più	speciale	e	che	invece	si	era	 tramutata	 in	un
incubo	bagnato	di	sangue.
«Quando	 tornerò	 diventeremo	 marito	 e	 moglie	 e	 allora	 dimenticheremo	 il

mondo	per	un	po’»	 le	disse	con	 le	 labbra	sulla	sua	pelle	morbida	e	profumata.
«Voglio	stare	solo	con	te.»
«Anch’io»	mormorò	Alex	e	gli	si	appoggiò	sul	petto	con	la	fronte.	«Ti	prego,

sta’	attento.	Non	voglio	più	vederti	ferito…»



Marc	si	obbligò	a	non	spostare	una	mano	sul	 fianco	sinistro,	 che	neanche	a
farlo	 apposta	 iniziò	 a	 pizzicare	 sotto	 le	 bende.	 «Non	 succederà»	 disse,	 ma	 a
tradimento	la	sua	testa	fu	invasa	da	quella	sensazione	sgradevole	di	pericolo	che
accompagnava	sempre	i	suoi	incubi	mai	dissipati.
Era	forse	un	presagio	di	sventura?
Marc	strinse	le	labbra	e	si	diede	dell’asino	codardo.	Non	c’era	alcun	motivo

per	temere	quella	sortita,	era	lui	il	cacciatore	adesso,	con	uomini	e	alleati	più	che
a	sufficienza,	e	la	sua	preda	non	aveva	scampo.	Era	solo	questione	di	tempo.
Si	riscosse	quando	notò	con	la	coda	dell’occhio	che	tutti	gli	altri	erano	ormai

pronti	 a	montare	 in	 sella.	 Solo	Michel	 non	 aveva	 un	 cavallo	 accanto	 a	 sé	 e	 a
qualche	 passo	 di	 distanza	 c’era	 anche	 il	 comandante	 De	 Hoerde,	 venuto	 ad
assistere	alla	partenza	dei	suoi.
Marc	 condusse	 Alex	 in	 quella	 direzione	 e	 la	 lasciò	 con	 Michel.	 «Buona

fortuna.	Dio	vi	protegga»	gli	disse	questi	con	un	abbraccio	 fraterno	seguito	da
una	robusta	pacca	sulla	spalla.
«E	protegga	anche	te»	replicò	Marc.	«Ti	lascio	la	responsabilità	di	tutto.	Tieni

gli	occhi	aperti.»
«E	 tu	 tienimi	 informato,	 se	 puoi»	 disse	 l’altro.	 «E	 niente	 bravate	 o	 nostro

padre	ti	stacca	la	testa.»
«Gli	 porterò	 la	 buona	 notizia	 che	 giustizia	 è	 stata	 fatta.»	 Marc	 strinse	 per

l’ultima	volta	le	mani	di	Alex	tra	le	sue	e	infine	andò	da	Goth,	facendo	cenno	a
tutti	 di	 prepararsi	 a	 partire.	 Nel	 passare	 lanciò	 un’occhiata	 anche	 a	 Laas	 De
Hoerde,	a	metà	tra	il	saluto	e	l’ammonimento.
Il	fiammingo	ricambiò	chinando	brevemente	il	capo	con	rispetto.	«Grazie	per

ciò	che	fate»	gli	disse.
«Ne	 riparleremo	 al	 mio	 ritorno,	 se	 davvero	 avrò	 trovato	 le	 prove	 che	 vi

scagionano»	ribatté	Marc,	secco.
De	Hoerde	sostenne	il	suo	sguardo	senza	nessuna	incertezza	e	alzò	una	mano

in	un	gesto	di	saluto	quando	il	drappello	si	allontanò	al	trotto.

7	«Poveretto.»
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Aspettare	in	un	monastero	significava	restare	rinchiusi	dentro	quattro	mura,	 tra
le	quali	faceva	freddo	se	tenevi	le	imposte	aperte,	mentre	se	le	accostavi	per	non
dissipare	il	calore	dei	bracieri	o	dei	caminetti,	ti	ritrovavi	in	una	penombra	fitta
che	rendeva	claustrofobico	anche	chi	non	aveva	alcun	timore	dei	luoghi	chiusi.
Alex	decise	subito	che	non	ce	la	poteva	fare.	Preferiva	di	gran	lunga	respirare

l’aria	 aperta	 invece	 di	 quella	 che	 sapeva	 di	 fumo	 e	 perciò	 dopo	 la	 partenza	 di
Marc	 trascorse	a	 zonzo	 tutto	 il	 tempo	ozioso	 tra	 la	messa,	 il	 pranzo	e	 la	 cena.
Osservò	 da	 rispettosa	 distanza	 i	 monaci	 che	 curavano	 gli	 orti	 e	 i	 servi	 che
accudivano	 gli	 animali,	 i	 viaggiatori	 che	 arrivarono	 a	 chiedere	 alloggio	 verso
sera	e	quelli	che	ripartirono	nella	mattinata	successiva	appena	dopo	colazione.
Durante	 i	 pasti	 parlò	 più	 che	 altro	 con	Michel,	 perché	 Edwina	 era	 sempre

accanto	 al	 marito	 e	 non	 aveva	 modificato	 granché	 il	 suo	 contegno
silenziosissimo,	almeno	in	pubblico.
Certo,	quello	che	in	lei	era	cambiato	era	lo	sguardo,	sempre	adorante	quando

era	rivolto	verso	Laas	De	Hoerde.	Non	era	davvero	possibile	sbagliarsi	su	quanto
lei	amasse	il	marito,	perché	nemmeno	un’attrice	da	oscar	avrebbe	saputo	recitare
in	modo	tanto	convincente.
Era	 senz’altro	 quello	 il	motivo	per	 cui	 durante	 il	 viaggio	 la	 ragazza	 inglese

aveva	 sempre	 evitato	 accuratamente	 di	 guardare	 il	 comandante	De	Hoerde:	 si
sarebbe	tradita	in	modo	inequivocabile.	Alex	lo	pensava	ogni	volta	che	li	vedeva
insieme	 e	 di	 sicuro	 il	 fiammingo	 ricambiava	 il	 sentimento	 di	 lei,	 a	 giudicare
almeno	dalle	premure	che	le	riservava	in	qualsiasi	occasione.
Ormai	Alex	non	provava	più	rancore	nei	confronti	di	nessuno	dei	due	ed	era

stata	felice	nel	vedere	che	tutto	sommato	anche	Marc	era	disposto	a	credere	alla
loro	versione	dei	fatti.
Adesso,	 l’unica	cosa	che	voleva	era	che	quell’orribile	 faccenda	con	Reynart

de	Martagne	finisse	una	volta	per	tutte	e	che	il	suo	amato	tornasse	da	lei.
Lo	 stava	 pensando	 anche	 quel	 pomeriggio,	 il	 secondo	 dopo	 la	 partenza	 di

Marc,	 mentre	 tornava	 verso	 il	 cortile	 principale	 dopo	 l’ennesima	 passeggiata



intorno	 agli	 orti	 e	 in	mezzo	ai	 frutteti	 spogli.	La	 campana	 aveva	già	 suonato	 i
rintocchi	 del	 vespro	 e	 tutti	 i	 monaci	 avevano	 abbandonato	 il	 lavoro	 per
incamminarsi	 ordinatamente	 verso	 la	 chiesa,	 mentre	 i	 servi	 si	 erano	 fermati
dov’erano	togliendosi	i	cappelli	per	recitare	le	brevi	preghiere	di	ringraziamento
della	 fine	 della	 giornata.	 Presto	 anche	 loro	 sarebbero	 rientrati	 per	 riporre	 gli
attrezzi	e	 rigovernare	gli	animali,	poi	 il	monastero	avrebbe	chiuso	 le	 sue	porte
all’imbrunire	e	tutti	sarebbero	andati	a	cena.
A	sorpresa	c’erano	molti	cavalli	vicino	alle	stalle	degli	ospiti	e	alcuni	uomini

armati	 che	 se	 ne	 prendevano	 cura	 insieme	 agli	 stallieri.	Alex	 rallentò	 subito	 il
passo	per	guardare	meglio.	Per	un	attimo	sperò	che	Marc	fosse	già	di	ritorno	con
i	compagni,	ma	non	riconobbe	nessuna	di	quelle	facce	né	di	quegli	abiti	e	non
vide	 traccia	 dell’inconfondibile	 e	 imponente	 Goth.	 In	 compenso,	 vicino	 alle
stalle	si	scorgeva	una	carrozza	aristocratica	e	Alex	non	ebbe	bisogno	d’altro	per
capire	chi	fosse	arrivato.
Si	rassettò	subito	l’abito,	spolverando	via	con	le	mani	le	foglie	secche	e	i	fili

d’erba	 rimasti	 impigliati	 nell’orlo,	 riordinò	 i	 capelli	 come	 poté	 e	 rimpianse	 di
non	 avere	 un	pettine	 per	 lisciarli	 adeguatamente.	Allora	 aprì	 il	 velo	 che	 si	 era
arrotolata	 intorno	 al	 collo	 a	 mo’	 di	 sciarpa	 appena	 uscita	 dal	 monastero	 e	 lo
drappeggiò	 sui	 capelli.	 Sperò	 di	 avere	 un	 aspetto	 dignitoso	 perché	 Edwina
avrebbe	avuto	presto	bisogno	di	un’alleata	più	autorevole	possibile.
Quando	sbucò	nel	cortile,	la	prima	persona	che	vide	fu	Michel	che	andava	in

direzione	opposta	alla	sua.
«Stavo	 giusto	 venendo	 a	 cercarti»	 le	 disse	 lui.	 «È	 arrivata	 la	 contessa	 di

Sembry.»
«Lo	immaginavo,	ho	visto	la	carrozza»	annuì	Alex.	«Quanto	è	furiosa?»
«Abbastanza	da	portare	con	sé	una	scorta	armata.	Vuole	riprendersi	la	figlia,

com’era	prevedibile,	con	le	buone	o	le	cattive	maniere.»
«Non	può	farlo,	giusto?»	Alex	adesso	era	davvero	preoccupata.
«Dal	 punto	 di	 vista	 giuridico,	 no,	 visto	 che	 gli	 sposi	 sono	 in	 possesso	 dei

documenti	necessari	e	possono	produrre	i	testimoni	dell’avvenuto	matrimonio.»
Michel	 aveva	 una	 faccia	molto	 fosca,	 a	 dispetto	 delle	 sue	 parole	 in	 apparenza
incoraggianti.	 «Però	 ha	 portato	 con	 sé	 dieci	 soldati	 e	 un	 cavaliere	 della	 corte
imperiale	 e	 questo	 la	 mette	 in	 condizione	 di	 fare	 molte	 cose,	 anche	 senza
l’appoggio	della	legge.»
«Edwina	non	lascerà	mai	il	suo	sposo	e	sua	madre	non	può	costringerla»	disse

Alex,	indignata.
«E	il	comandante	De	Hoerde	non	la	lascerà	mai	andare,	visto	che	oltretutto	ha



il	diritto	legittimo	di	trattenere	con	sé	la	moglie»	fece	Michel.	«Io	voglio	evitare
che	si	infranga	la	legge	e	si	arrivi	alle	armi.	Mi	servi	tu	per	mantenere	per	quanto
possibile	i	toni	bassi	nella	discussione	che	sta	per	cominciare.	Ho	chiesto	anche
all’abate	di	assistere.	Spero	che	la	presenza	di	un	religioso	e	di	una	dama	riduca
la	contessa	e	gli	imperiali	a	più	miti	consigli.»
«Speriamo»	mugugnò	Alex,	seguendolo	verso	il	refettorio.

«Mio	signore,	ci	ha	raggiunti	un	messaggero	dello	sceriffo	Voos.»
Marc	 balzò	 su	 dalla	 roccia	 al	 sole	 su	 cui	 si	 era	 momentaneamente	 seduto,

mentre	Goth	si	dissetava	al	ruscello	che	lambiva	la	piccola	radura.	«Che	notizie
porta?»	 La	 ferita	 ricucita	 gli	 diede	 una	 subdola	 fitta	 di	 avvertimento,	 aveva
ricominciato	a	molestarlo	durante	le	lunghe	ore	a	cavallo,	ma	lui	la	ignorò.
Anche	 Richard	 drizzò	 subito	 le	 orecchie	 e	 si	 accostò,	 mentre	 da	 lontano

Laurent	 e	 Théo	 si	 voltavano	 a	 osservarli.	 Era	 pomeriggio	 inoltrato	 e	 si
prospettava	un’altra	notte	all’aperto	dopo	una	giornata	di	ricerche	infruttuose.	Il
drappello	 partito	 dal	 monastero	 il	 giorno	 prima	 si	 era	 fermato	 a	 fare	 una
brevissima	pausa	dopo	aver	passato	in	rassegna	il	quarto	villaggio	sperduto	nella
campagna,	 senza	 trovare	 indizi	 su	 un’altra	 squadra	 di	 armati	 passata	 nelle
vicinanze	negli	ultimi	giorni.
Il	 soldato	 francese	 condusse	 da	Marc	 un	 uomo	 sudato	 per	 la	 lunga	 corsa	 a

cavallo.	Era	armato	e	non	portava	né	colori	o	simboli	distintivi	né	una	bisaccia
che	 contenesse	 pergamene,	 ma	 Marc	 ricordava	 di	 averlo	 visto	 alla	 rocca	 di
Emond	Voos	quindi	non	dubitò	nemmeno	per	un	istante	della	sua	provenienza.
Furono	 subito	 raggiunti	 dall’uomo	 di	 fiducia	 di	 Laas	De	Hoerde,	 che	 avrebbe
fatto	da	interprete.
«Dunque?»	li	interrogò	Marc,	impaziente.
«Abbiamo	 arrestato	 quattro	 dei	 criminali	 che	 hanno	 partecipato	 alla	 strage»

annunciò	 il	messaggero,	 tramite	 la	 traduzione	 dell’altro	 fiammingo.	 «Si	 erano
rifugiati	sotto	mentite	spoglie	in	un	borgo	a	circa	quindici	miglia	a	nord	da	qui,
ma	due	di	 loro	erano	feriti,	gli	abitanti	si	sono	 insospettiti	e	ci	hanno	avvisato.
Purtroppo	 il	 capobanda	 non	 era	 con	 loro	 e	 nelle	 immediate	 vicinanze	 non
abbiamo	trovato	tracce	di	altri	compagni.»
«Allora	è	vero	che	si	sono	sparpagliati»	commentò	Richard	mentre	a	sua	volta

traduceva	dall’inglese	a	beneficio	di	Laurent	e	Théo,	che	si	erano	avvicinati.
A	un	cenno	di	Marc,	Théo	estrasse	da	una	bisaccia	appesa	alla	sella	la	mappa

abbozzata	in	fretta	e	furia	dai	monaci	di	Saint	Sébastien	e	la	distese	sulla	roccia
illuminata	dal	sole.



Il	messaggero	di	Voos	si	accosciò	lì	accanto	e	mentre	parlava	indicò	il	punto
in	cui	era	avvenuto	l’arresto.	Tutti	gli	altri	si	chinarono	sulla	mappa	a	guardare.
«A	 seguito	 degli	 interrogatori	 i	 criminali	 hanno	 comunque	 ammesso	 le	 loro

colpe	 e	 confessato	 alcuni	 dettagli	 che	 ci	 hanno	 aiutato	 a	 restringere	 il	 campo
delle	 ricerche»	 proseguì	 il	 messaggero	 e	 con	 il	 dito	 circoscrisse	 un’area	 sulla
mappa	 il	 cui	 punto	 più	 lontano	 poteva	 essere	 raggiunto	 in	 più	 o	meno	mezza
giornata	a	cavallo.
Marc	 sentì	 un	 tuffo	 al	 cuore.	La	 zona	 disegnata	 idealmente	 dal	messaggero

comprendeva	 almeno	due	dei	 luoghi	 che	De	Hoerde	gli	 aveva	menzionato	 nel
riferire	i	dettagli	che	ricordava	su	Martagne
«Che	 cosa	 sono	 questi?»	 domandò	 il	 messaggero,	 che	 a	 sua	 volta	 si	 era

accorto	 delle	 croci	 e	 delle	 brevissime	 annotazioni	 tracciate	 con	 l’inchiostro
rosso,	rispettivamente	vicino	a	un	corso	d’acqua	e	nel	contado	di	un	villaggio	col
mulino.
«Luoghi	 che	 la	 nostra	 preda	 ha	 bazzicato	 almeno	 qualche	 volta	 in	 passato»

rispose	Marc.	 «Ho	mandato	 copia	 di	 queste	 indicazioni	 allo	 sceriffo	Voos	 ieri
mattina	 e	 suppongo	 che	 le	 abbia	 ricevute	 mentre	 tu	 eri	 in	 viaggio	 per
raggiungerci.»
«Se	adesso	le	ha	in	mano,	starà	facendo	le	nostre	stesse	considerazioni»	disse

Richard.
«E	cioè	penserà	di	andare	a	controllare	in	questi	due	posti	prima	di	qualsiasi

altro»	 proseguì	Marc,	 concentrandosi	 sui	 due	 gruppi	 di	 annotazioni.	 Il	 primo,
accanto	 al	 corso	 d’acqua	 rappresentato	 in	 azzurro,	 riportava	 le	 parole	 “poco
profondo,	buon	posto	per	bivaccare,	guado	possibile”;	nell’altro	invece,	vicino	al
villaggio	e	al	mulino	stilizzati	entrambi	con	l’inchiostro	nero,	si	leggeva	“paese
di	 vecchi,	 cibo	 a	 buon	 mercato,	 strada	 piena	 di	 buche	 non	 percorribile	 con	 i
carri”.
Era	 ciò	 che	 De	 Hoerde	 si	 ricordava	 dalle	 conversazioni	 oziose	 avute	 con

Reynart	 “Sansfief”	 de	 Martagne,	 mentre	 militavano	 insieme	 per	 lo	 stesso
signore,	e	quei	dettagli	–	ammesso	che	il	fiammingo	se	li	ricordasse	esattamente
–	volevano	dire	 tutto	 e	niente.	Martagne	poteva	 aver	 trovato	mille	 nascondigli
diversi	 da	 quelli,	migliori	 o	 semplicemente	 più	 vicini	 o	 dettati	 da	 chissà	 quali
altre	 necessità	 durante	 la	 fuga,	 quindi	 si	 doveva	 decidere	 sulla	 base	 delle
probabilità,	come	avevano	fatto	fino	a	quel	pomeriggio,	prima	di	ricevere	notizie
certe.
Marc	puntava	sul	fatto	che	Martagne	fosse	straniero	in	Fiandra	proprio	come

lui.	Anche	 se	 aveva	militato	nella	 regione	per	 sei	mesi,	non	poteva	conoscerla



palmo	 a	 palmo,	 quindi	 era	 più	 che	 probabile	 che	 durante	 la	 fuga	 tendesse	 a
ritornare	 nei	 posti	 che	 già	 aveva	 visto	 e	 giudicato	 favorevoli,	 piuttosto	 che
buttarsi	allo	sbaraglio	in	zone	sconosciute	e	rischiare	di	trovarsi	in	trappola	o	a
corto	di	approvvigionamenti.
«Dobbiamo	scegliere»	intervenne	Laurent.	«Quale	dei	due	luoghi?»
Marc	meditò	ancora:	dove	andare?	Verso	il	 torrente	o	verso	il	villaggio?	Per

un	fuggitivo	il	torrente	con	la	sua	radura	aveva	il	vantaggio	di	essere	nascosto	in
mezzo	 alla	 foresta;	 il	 villaggio,	 di	 avere	 a	 disposizione	 case	 e	 cibo	 caldo.	 «Se
dovessi	scegliere	io,	opterei	per	il	villaggio»	disse	infine.	«Dev’essere	comunque
abbastanza	 isolato,	 perché	 la	 strada	 piena	 di	 buche	 non	 permette	 ai	 carri	 dei
mercanti	 di	 passare,	 e	 offre	 cibo	 a	 buon	 mercato,	 quindi	 è	 ideale	 per	 chi	 si
nasconde	con	diversi	uomini	e	non	può	sprecare	tempo	e	forze	a	cacciare.»
«Dubito	che	un	branco	di	assassini	come	quelli	compri	il	cibo	dai	contadini»

osservò	Laurent.
«Anch’io»	confermò	Marc.	«Ma	in	un	“paese	di	vecchi”	che	senz’altro	non	ha

sceriffi	o	guardie	armate	puoi	fare	ciò	che	vuoi	e	tenere	in	ostaggio	gli	abitanti.
Martagne	e	i	suoi	sono	abbastanza	criminali	da	spadroneggiare	a	quel	modo	per
il	tempo	che	serve.»
Tutti	quanti	considerarono	la	faccenda	ciascuno	per	sé	in	silenzio.
«E	villaggio	sia.	Muoviamoci»	esortò	Laurent.	«Da	quello	che	mi	sembra	di

capire,	possiamo	arrivarci	prima	del	tramonto.»
Marc	si	drizzò,	ripiegando	la	mappa.	«Tutti	in	sella.	Andiamo	a	vedere	se	ho

avuto	 l’intuizione	 giusta.»	 Mentre	 gli	 altri	 diffondevano	 l’ordine	 e
raggiungevano	le	cavalcature,	lui	si	rivolse	al	messaggero.	«Torna	ad	avvertire	lo
sceriffo	 Voos	 delle	 nostre	 intenzioni.	 Se	 non	 troveremo	 Martagne	 in	 quel
villaggio,	 pernotteremo	 lì	 e	 all’alba	 di	 domani	 proseguiremo	 verso	 il	 secondo
luogo	indicato	sulla	mappa	e	cioè	il	torrente.»
«Riferirò»	 disse	 il	 messaggero	 e	 tornò	 di	 corsa	 dal	 suo	 cavallo.	 Un	 attimo

dopo	era	già	sparito	nella	vegetazione.
«E	voi	andate	a	tradurre	gli	ordini	anche	ai	vostri	uomini»	comandò	Marc	al

cavaliere	affidatogli	da	De	Hoerde.
Quando	il	fiammingo	si	allontanò,	Marc	prese	gli	amici	in	disparte.	«Richard,

devo	 chiederti	 di	 tornare	 indietro»	 annunciò.	 «Se	 parti	 ora	 e	 considerando	 il
bivacco	 durante	 la	 notte,	 puoi	 arrivare	 al	 monastero	 verso	 il	 mezzogiorno	 di
domani.»
L’inglese	sollevò	un	sopracciglio.	«Perché	vuoi	che	vada?»
Marc	cercò	le	parole	migliori	per	spiegare	qualcosa	che	per	ora	sentiva	solo	a



pelle.	 «Stavolta	 sono	 io	 a	 notare	 in	 questa	 storia	 un	 dettaglio	 che	 non	 mi
convince.	 Martagne	 sta	 tergiversando	 troppo.	 Voglio	 dire:	 sono	 passati	 giorni
dall’agguato,	perché	è	ancora	in	zona?	Sappiamo	che	non	è	mai	rimasto	fermo	a
lungo	nello	stesso	luogo,	altrimenti	con	tutte	le	ricerche	che	stiamo	conducendo,
l’avremmo	già	scovato,	eppure	non	si	è	mai	allontanato	troppo.	Ormai	avrebbe
già	potuto	essere	sulla	costa	o	chissà	dove.»
«Non	dimenticare	che	gran	parte	delle	strade	principali	sono	state	battute	da

Voos	 fin	 dal	 giorno	 successivo	 alla	 vostra	 aggressione»	 intervenne	 Laurent.
«Senz’altro	Martagne	ha	dovuto	prima	ridurre	la	banda	dei	suoi	seguaci	per	dare
meno	nell’occhio	e	poi	procedere	per	strade	secondarie	o	per	le	foreste.	Inoltre
ha	con	sé	dei	feriti,	forse	ha	dovuto	addirittura	trovare	una	sepoltura	per	i	morti,
per	non	lasciare	tracce	troppo	evidenti	dietro	di	sé.	Tutto	questo	lo	ha	di	sicuro
rallentato	e	non	è	escluso	che	gli	abbia	anche	impedito	di	fuggire	dalla	parte	che
desiderava.	Perciò	può	essere	stato	costretto	a	cambiare	progetti.»
«Sì,	 ma	 è	 passata	 comunque	 più	 di	 una	 settimana	 e	 in	 una	 settimana	 si

progettano	mille	piani	alternativi.	No,	non	mi	piace.	Richard,	 ti	prego,	 torna	al
monastero	 e	 racconta	 tutto	 a	 Michel.	 Digli	 di	 informare	 anche	 nostro	 padre.
Prendi	tre	uomini	con	te.»
«Così	avremo	quattro	spade	in	meno	per	affrontare	Martagne»	obiettò	Théo.
«Non	 mi	 fa	 paura.	 I	 rinforzi	 di	 Voos	 ci	 raggiungeranno	 a	 quel	 villaggio

arrivando	da	una	direzione	diversa	dalla	nostra.	Se	 lo	sceriffo	è	esperto	quanto
sembra,	manderà	uomini	in	entrambi	i	luoghi	della	mappa	contemporaneamente,
perché	 ha	 abbastanza	 spade	 per	 fare	 una	 duplice	 mossa,	 al	 contrario	 di	 noi.
Grazie	a	lui	possiamo	chiudere	Martagne	nel	mezzo	e	impedirgli	di	continuare	a
scappare.»
Lui	 però	 è	 mio,	 pensò	 mentre	 gli	 altri	 si	 dichiaravano	 d’accordo	 e	 si

preparavano	a	ripartire.
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Entrando	 nel	 refettorio	 in	 cui	 i	 tavoli	 non	 erano	 ancora	 stati	 preparati	 per	 il
pranzo,	Alex	trovò	già	le	due	Sembry,	madre	e	figlia,	impegnate	ad	affrontarsi	a
muso	duro.	Nessuno	dei	presenti	si	era	seduto,	forse	non	avevano	nemmeno	fatto
in	 tempo,	perché	 la	contessa	 sembrava	partita	 subito	all’attacco	e	aveva	 il	dito
puntato	contro	Edwina.	«Non	posso	credere	che	tu	abbia	fatto	questo	a	me,	a	te
stessa!	 Hai	 rovinato	 il	 tuo	 futuro	 per	 scappare	 con	 costui!»	 Aveva	 ancora	 il
mantello	 di	 pelliccia	 pregiata	 addosso	 e	 non	 si	 era	 nemmeno	 tolta	 i	 guanti.
Accanto	 a	 lei	 c’era	 un	 cavaliere	 dalla	 barba	 bionda	 e	 i	 lineamenti
inconfondibilmente	germanici,	che	assisteva	in	silenzio	con	le	braccia	conserte.
«Il	 mio	 futuro	 con	 lui	 sarà	 felice,	 a	 differenza	 di	 quello	 che	 voi	 avevate

progettato	 per	me»	 ribatté	 la	 figlia.	 «Io	 lo	 amo	 e	 non	m’interessano	né	 i	 titoli
nobiliari	né	la	corte	dell’imperatore.»	Con	lei	c’erano	Laas	De	Hoerde	e	un	altro
armato	fiammingo,	senz’altro	venuto	come	scorta.
In	 mezzo	 alle	 due	 parti,	 l’abate	 di	 Saint	 Sébastien,	 minuto	 e	 con	 la	 barba

bianca,	 cercava	 di	 tranquillizzare	 le	 donne	 sollevando	 le	mani	 aperte	 verso	 di
loro.	Non	 era	 granché	 efficace,	 visto	 che	 non	 parlava	 inglese	 e	 che	 il	 novizio
adolescente	 che	 aveva	 con	 sé	 come	 interprete	 era	 troppo	 timido	 per	 alzare	 la
voce	al	di	sopra	delle	altre	mentre	traduceva	le	sue	parole.
«Mesdames,	vi	prego!	Che	cosa	succede	qui?	Vi	avevo	chiesto	di	aspettare	il

mio	ritorno	prima	di	iniziare	a	discutere»	esclamò	Michel	varcando	la	soglia,	e
finalmente	nel	refettorio	ci	fu	una	breve	tregua.	Tutti	rivolsero	gli	sguardi	verso
di	lui	e	di	conseguenza	verso	Alex	che	lo	seguiva	a	ruota.
La	contessa	in	particolare	fulminò	entrambi	con	un’occhiataccia.
Soprattutto	 me,	 pensò	 Alex,	 ma	 si	 guardò	 bene	 dal	 lasciar	 trasparire	 quel

pensiero.
«E	 io	 vi	 avevo	 detto	 che	 non	 c’era	 bisogno	 che	 chiamaste	 altri	 testimoni	 a

questo	deplorevole	spettacolo»	ribatté	Anne	Sembry.	«Capisco	il	vostro	eccesso
di	 zelo,	dovuto	 senz’altro	 alla	giovane	età,	ma	come	non	 serviva	 scomodare	 il
reverendo	 abate,	 così	 non	 servivano	 nemmeno	 ulteriori	 presenze	 estranee	 per



dirimere	una	questione	di	famiglia.»
La	“presenza	 estranea”	 ha	 un	 nome,	 brutta	 strega,	 pensò	Alex,	ma	 preferì

lasciare	la	parola	a	Michel	che	aveva	già	corrugato	la	fronte.
«Sarò	anche	giovane,	ma	vi	assicuro	che	conosco	la	legge	secolare	e	il	diritto

canonico	in	modo	più	che	appropriato	per	giudicare	questa	contesa»	replicò,	lui
controllatissimo.	«Rappresento	qui	il	conte	Jean	Marc	de	Ponthieu,	mio	padre,	e
il	conte	Marc	de	Montmayeur,	mio	fratello,	e	sono	gli	occhi	e	le	orecchie	di	re
Luigi	in	loro	assenza.	Intendo	accertarmi	che	nessuna	delle	due	parti	subisca	dei
torti	e	se	ho	chiamato	il	venerabile	abate,	è	stato	solo	per	quietare	i	vostri	dubbi
circa	 il	 fatto	che	 la	questione	verrà	valutata	 innanzitutto	 secondo	 i	 criteri	della
Chiesa.	Stiamo	pur	sempre	parlando	di	un	sacramento.»
«Accomodatevi	 tutti,	 vi	 prego»	 disse	 l’abate	 con	 la	 traduzione	 del	 suo

novizio.	«Possiamo	parlare	senza	acrimonia,	come	fratelli	e	sorelle	in	Cristo.»
Mancò	poco	che	la	contessa	lo	ignorasse	del	tutto.	Mentre	il	comandante	De

Hoerde	sussurrava	qualcosa	a	Edwina	e	 la	convinceva	a	prendere	posto	su	una
panca	 laterale,	 lady	Anne	non	si	 spostò	da	dov’era,	al	centro	della	 sala	e	della
scena.	 «Non	 c’è	 niente	 da	 valutare.	 Lei	 non	 poteva	 sposarsi	 senza	 il	 mio
permesso.»
«Ma	lo	ha	fatto	e	si	è	unita	a	suo	marito	davanti	a	un	sacerdote	e	ai	testimoni

necessari.	 Ed	 è	 stata	 un’unione	 voluta	 di	 comune	 accordo,	 a	 quanto	 entrambi
sostengono»	ribatté	Michel	e	sbirciò	Alex.
«È	 vero»	 confermò	 lei.	 «Ho	 parlato	 a	 lungo	 con	 Edwina	 in	 privato	 e	 non

aveva	ragione	di	mentirmi.»
Lo	sguardo	assassino	che	ricevette	in	cambio	da	Anne	Sembry	le	fece	capire

che	la	sua	presenza	non	avrebbe	affatto	contribuito	a	placare	gli	animi,	come	si
augurava	Michel,	o	per	lo	meno	non	a	placare	quello	della	contessa.
Meglio	 se	 sto	 zitta,	 si	 disse,	 mordendosi	 la	 lingua	 per	 soffocare	 ulteriori

interventi	che	avrebbero	solo	peggiorato	le	cose.
«Inoltre	 entrambi	 confermano	 di	 aver	 consumato	 il	 matrimonio»	 proseguì

Michel.	 «Ciò	 è	 sufficiente	 a	 renderlo	valido	per	 la	 legge	di	Dio	 e	quella	degli
uomini	e	non	mi	sembra	che	in	questo	caso	esistano	altre	condizioni	che	possano
inficiarne	la	validità.»	Andò	verso	il	tavolo	più	grande	e	si	accomodò	al	centro,
invitando	con	un	gesto	l’abate	e	Alex	a	fare	altrettanto.	«Contessa»	riprese	da	là,
ammorbidendo	il	tono,	«vi	assicuro	che	abbiamo	già	esaminato	con	la	massima
attenzione	 i	 documenti	 che	 gli	 sposi	 ci	 hanno	 prodotto	 e	 anche	 le	 loro
deposizioni,	 fatte	 singolarmente	 o	 insieme.	Questa	 unione	 è	 stata	 consensuale,
gli	sposi	non	sono	consanguinei	e	vostra	figlia	è	abbastanza	grande,	consapevole



ed	esperta	di	vita	matrimoniale,	visto	che	è	già	stata	sposata,	da	sapere	cosa	fosse
il	sacramento	a	cui	si	sottoponeva.	Non	è	stata	circuita	né	costretta,	perché	non
potete	semplicemente	accettare	la	sua	scelta?»
Alex	non	poté	fare	a	meno	di	pensare	che	in	quel	frangente	Michel,	con	il	suo

contegno	diplomatico,	era	davvero	più	simile	a	suo	padre	di	quanto	non	lo	fosse
Marc	con	la	sua	irruenza	sbrigativa.
Peccato	 che	 la	 contessa	 non	 accettasse	 inviti	 alla	 diplomazia	 da	 parte	 di	 un

cavaliere	 con	 la	 metà	 dei	 suoi	 anni.	 «Edwina	 è	 sotto	 la	 mia	 tutela	 e	 non	 le
permetterò	 di	 gettare	 via	 la	 sua	 vita	 con	 quell’uomo.	 Contesto	 il	 matrimonio
perché	è	stato	contratto	illegittimamente.»
«Milady,	vi	assicuro	che	sono	più	che	in	grado	di	mantenere	vostra	figlia	e	di

darle	 una	 vita	 come	 le	 si	 conviene»	 intervenne	 il	 comandante	De	Hoerde	 e	 si
vedeva	 che	 era	 punto	 sul	 vivo,	 nonostante	 si	 sforzasse	 di	 mantenere	 un	 tono
formale.	«E	il	nostro	matrimonio	è	legittimo	e	valido,	dal	momento	che…»
«Tu	più	di	tutti	devi	tacere,	criminale»	sibilò	la	Sembry.	«Hai	sulla	coscienza	i

nostri	morti,	hai	rapito	mia	figlia,	non	sei	minimamente	all’altezza	del	suo	rango
e	nemmeno	degno	di	portare	il	titolo	di	cavaliere.	Farò	in	modo	che	la	giustizia
dell’imperatore	si	occupi	di	te,	te	lo	giuro.»
Il	fiammingo	sbiancò,	anche	se	dalla	sua	espressione	indignata	Alex	capì	che

a	 colpirlo	 erano	 stati	 molto	 più	 gli	 insulti	 che	 la	 minaccia	 della	 giustizia
imperiale.
«Contessa,	 devo	 chiedervi	 di	moderare	 le	 parole»	 intervenne	 subito	Michel.

«Siete	 una	 nobildonna.	 Se	 foste	 un	 uomo,	 il	 comandante	De	Hoerde	 potrebbe
pretendere	di	sfidarvi	per	rispondere	all’offesa	gravissima	che	gli	avete	appena
rivolto.»
«Può	 farlo,	 se	vuole»	 ribatté	 la	Sembry	e	 allargò	 la	mano	verso	 il	 cavaliere

silenzioso	 che	 l’accompagnava.	 «Herr	 Von	 Albes	 può	 rappresentarmi	 come
campione,	anche	in	un	giudizio	di	Dio,	e	allora	vedremo	da	che	parte	sta	la	vera
giustizia.»
De	 Hoerde	 drizzò	 la	 schiena	 e	 avvicinò	 la	 mano	 alla	 spada,	 il	 cavaliere

imperiale	 fece	 lo	 stesso.	 Edwina	 si	 portò	 entrambe	 le	mani	 alla	 bocca	 con	 un
gemito.
Possibile	 che	 questa	 donna	 abbia	 sempre	 qualcuno	 disposto	 a	 farle	 da

cagnolino	senza	fiatare?	protestò	Alex	col	pensiero,	ma	l’accenno	al	giudizio	di
Dio	le	provocò	un	brivido,	riportandole	alla	mente	ricordi	orribili.
L’abate	cercò	di	calmare	gli	animi,	come	sempre	inascoltato.	Michel	si	alzò	in

piedi	e	piantò	entrambe	le	mani	aperte	sul	tavolo.	«Ascoltatemi,	tutti	quanti.	Non



scomoderò	la	giustizia	di	Dio	per	una	questione	che	gli	uomini	possono	dirimere
con	le	loro	forze	e	sono	convinto	che	il	reverendo	abate	sia	d’accordo	con	me.»
«Assolutamente»	 convenne	 il	 religioso.	 «Signora,	 signori,	 vi	 prego.	 Siamo

nella	casa	del	Signore.	Questo	monastero	è	un	luogo	di	pace,	non	turbiamolo	con
la	violenza,	né	fisica	né	verbale.»
«Questo	 monastero	 è	 un	 luogo	 neutro»	 replicò	 la	 Sembry,	 sottolineando	 le

parole.	«Con	tutto	il	rispetto	che	posso	avere	per	il	titolo	nobiliare	che	porta,	non
sarà	 un	 ragazzo	 francese	 a	 decidere	 riguardo	 l’offesa	 che	 è	 stata	 fatta	 al	 mio
casato	e	a	tutta	la	corte	imperiale.»
Alex	 vide	 Michel	 socchiudere	 gli	 occhi,	 in	 quell’espressione	 ammonitrice

tipica	dei	maschi	della	 sua	 famiglia.	 Indicava	che	 la	collera	aveva	 raggiunto	 il
livello	 di	 guardia:	 se	 si	 fosse	 trattato	 di	 Marc,	 l’interlocutore	 sarebbe	 stato
caldamente	 invitato	 a	 mettersi	 in	 disparte	 e	 tacere,	 a	 meno	 che	 non	 volesse
proseguire	il	discorso	con	una	spada	sguainata.
Invece	Michel	si	risedette	al	tavolo,	anzi	si	accomodò	e	intrecciò	le	mani	sul

pianale.	 «E	 con	 tutto	 il	 rispetto	 che	 io	 porto	 per	 il	 vostro	 titolo	 e	 la	 vostra
anzianità,	 milady,	 vorrei	 farvi	 notare	 che	 vostra	 figlia	 è	 volontariamente
complice	dell’uomo	che	ha	quasi	 fatto	 assassinare	mio	 fratello	 e	 la	mia	 futura
cognata»	ribatté.	«Perciò,	se	proprio	volete	puntualizzare	con	me	chi	sia	la	parte
offesa,	potrei	pretendere	soddisfazione	da	tutti	quanti	voi	messi	insieme	a	nome
della	mia	 famiglia,	di	dama	Alexandra	qui	presente,	del	casato	dei	Roucy	e	di
tutte	le	famiglie	dei	nostri	morti.	Vogliamo	davvero	procedere	su	questa	strada	o
ci	limitiamo	a	discutere	del	matrimonio	di	vostra	figlia?»
«Il	matrimonio	di	mia	figlia	non	esiste»	sentenziò	 la	contessa	a	denti	stretti.

«Questa	 unione	 indecente	 è	 stata	 fatta	 senza	 il	 mio	 permesso,	 violando	 degli
accordi	prematrimoniali	già	firmati	e	resi	pubblici,	perciò	non	può	avere	valore.
Mi	appellerò	all’imperatore	per	cancellare	questa	farsa	e	mia	figlia	verrà	via	con
me	oggi	stesso.»
«Io	non	 torno	con	voi!»	Edwina	 scattò	 in	piedi	 e	 si	 aggrappò	a	De	Hoerde.

«Non	potete	più	comandarmi.	Sono	una	donna	sposata	davanti	a	Dio.»
Lui	la	circondò	con	un	braccio,	per	difenderla.	«Siamo	uniti	da	un	sacramento

e	nessun	uomo	può	dividere	ciò	che	il	Signore	ha	unito»	annunciò,	duro.
«Non	 temere,	 farò	 in	modo	 che	 tu	 incontri	 il	 boia	molto	 presto»	 ribatté	 la

contessa.	«Hai	sulla	coscienza	anche	dei	morti	inglesi	e	non	solo	francesi.	Non
so	 come	 sei	 riuscito	 ad	 ammansire	 loro»	 indicò	Michel	 in	 rappresentanza	 dei
francesi,	«ma	visto	che	non	ti	hanno	ancora	ucciso,	mi	assicurerò	io	che	tu	paghi
per	i	tuoi	crimini.	Tutti,	nessuno	escluso.»



De	Hoerde	non	replicò.	Edwina	si	aggrappò	ancora	di	più	al	marito.
«Contessa,	prima	di	minacciare	condanne,	è	necessario	che	vengano	giudicati

i	 fatti	 e	 attribuite	 le	 responsabilità	 a	 chi	deve	davvero	 farsene	carico»	ammonì
Michel.	«Se	solo	mi	aveste	dato	il	tempo	di	informarvi	di	quanto	è	emerso…»
«Le	 responsabilità	 verranno	 vagliate	 da	 giudici	 competenti	 in	 materia,	 alla

corte	 di	Aquisgrana»	 l’interruppe	 la	 Sembry.	 «Quest’uomo	 deve	 essere	messo
agli	 arresti	 in	 attesa	 di	 essere	 trasferito	 al	 giudizio.	 Mi	 meraviglio	 anzi	 che
l’abbiate	lasciato	a	piede	libero.	Un	uomo	con	più	polso	non	l’avrebbe	tollerato,
qui,	in	mezzo	a	cavalieri	d’onore.»
«Questo	 monastero	 è	 un	 luogo	 neutro,	 l’avete	 detto	 anche	 voi.	 Non	 potete

ordinare	di	arrestare	nessuno,	qui.	Non	posso	farlo	io	e	nemmeno	l’imperatore,
perché	siamo	sotto	la	giurisdizione	del	papa»	osservò	Michel,	granitico.
Ha	la	pazienza	di	un	santo,	pensò	Alex.
«Siete	voi	che	volete	rovinarmi	la	vita!»	esclamò	Edwina,	rivolta	alla	madre.

«Non	vi	interessa	la	mia	felicità,	 l’unica	cosa	che	volete	è	imparentarvi	con	un
casato	nobile	e	mantenere	il	vostro	patrimonio	e	la	vostra	posizione	a	corte.	Non
vi	importa	se	a	farne	le	spese	sono	io!»
«E	 chi	 ti	 dice	 che	 non	 sia	 lui	 a	 mirare	 soltanto	 a	 un	 casato	 nobile	 con	 un

patrimonio	più	che	notevole?»	la	rimbeccò	la	contessa.	«Lui	non	è	nessuno,	un
plebeo	fatto	cavaliere,	tu	sei	la	sua	grande	occasione.»
«Laas	non	è	quel	tipo	di	uomo!»
De	Hoerde	si	fece	avanti	di	un	passo,	cinereo	per	l’indignazione.	«Signora,	io

da	vostra	 figlia	 non	voglio	né	denaro	né	 titoli	 né	possedimenti.	Sono	pronto	 a
fare	formale	rinuncia	a	tutto,	qui	e	ora.»
«Ma	certo,	perché	tanto	sai	che	lei	è	la	mia	unica	erede,	l’ultima	dei	Sembry»

disse	la	contessa.	«I	vostri	figli	erediterebbero	tutto	comunque.»
«Come	osate…?!»
«Madre!	Come	potete…?!»
«Basta,	vi	prego.»	Michel	alzò	 la	voce	sopra	 le	altre	e	 la	sua	richiesta	 fu	un

colpo	 d’ascia	 sul	 diverbio.	 «Speravo	 poteste	 riappacificarvi	 con	 vostra	 figlia
discutendone	 in	 modo	 pacato,	 ma	 a	 quanto	 pare	 non	 è	 possibile.	 Lascio	 la
valutazione	del	matrimonio	a	un	futuro	tribunale	ecclesiastico,	ma	fino	ad	allora,
badate	bene,	contessa,	non	permetterò	che	qualcuno	venga	arrestato	o	portato	via
da	qui	contro	la	sua	volontà,	violando	la	neutralità	di	questo	luogo.»
«State	dalla	parte	di	un	criminale»	accusò	la	Sembry,	furente.
Michel	si	rialzò	in	piedi.	Era	il	più	alto	di	tutti	nella	sala	e	in	quel	momento

incuteva	 soggezione	proprio	 come	 suo	padre.	«Non	 sto	dalla	parte	di	nessuno,



solo	da	quella	della	legge,	divina	o	umana	che	sia.	Arresterò	un	uomo	quando	la
legge	dirà	che	posso	farlo	e	dividerò	due	sposi	quando	la	Chiesa	confermerà	che
stanno	insieme	illegittimamente.	Fino	ad	allora,	impedirò	che	vengano	compiuti
ulteriori	soprusi	e	potete	stare	certa	che	denuncerò	al	mio	re	o	al	vostro	o	persino
all’imperatore	 qualsiasi	 violazione	 che	 dovesse	 verificarsi	 durante	 la	 mia
permanenza	qui.»
«E	voi	potete	stare	certo	che	non	me	ne	andrò	da	qui	senza	mia	figlia»	ribatté

la	 contessa,	 con	 uguale	 durezza.	 «Mi	 appellerò	 all’imperatore,	 farò	 arrestare
questo	 rapitore.	 Se	 non	 posso	 farlo	 in	 questo	monastero	 e	 nel	 suo	 contado,	 lo
aspetterò	fuori.	Non	potrà	restare	qui	dentro	per	sempre.»	Si	girò	e	marciò	verso
l’uscita	 senza	 più	 rivolgere	 la	 parola	 a	 nessuno.	 Il	 cavaliere	 che	 l’aveva
accompagnata	salutò	con	un	inchino	formale	e	la	seguì	nel	cortile	esterno.
Edwina	scoppiò	in	singhiozzi.	Alex	ebbe	l’istinto	di	andare	a	consolarla,	ma

desistette	subito	quando	 la	 ragazza	si	 rifugiò	nelle	braccia	del	marito.	Allora	 li
lasciò	 tranquilli	 e	 rimase	 a	 guardare	 a	 distanza	 mentre	 De	 Hoerde	 sussurrava
qualcosa	alla	moglie	per	 tranquillizzarla	e	scambiava	anche	qualche	parola	con
l’altro	 cavaliere	 fiammingo	 nella	 loro	 lingua	 sconosciuta.	 L’abate	 si	 aggiunse
dopo	 poco	 e	 prese	 le	 mani	 di	 Edwina	 con	 fare	 paterno.	 Senz’altro	 la	 stava
rassicurando	 sulla	 validità	 del	 suo	 matrimonio	 come	 sacramento,	 ma	 la
traduzione	 del	 novizio	 dall’idioma	 fiammingo	 era	 pronunciata	 come	 sempre	 a
voce	troppo	bassa	per	essere	compresa	anche	solo	a	qualche	passo	di	distanza.
Alex	andò	da	Michel,	che	aveva	aggirato	il	tavolo	ed	era	rimasto	a	guardare	la

porta	del	 refettorio	con	 le	mani	 sui	 fianchi.	«Avrei	davvero	 faticato	di	meno	a
seguire	Marc	 nella	 sua	 caccia	 a	Martagne»	 borbottò	 quando	 lei	 gli	 fu	 vicina.
Aveva	abbandonato	 l’inglese	per	 tornare	alla	 lingua	madre	che	gli	 riusciva	più
naturale.
«Mi	 spiace,	 non	 ti	 sono	 stata	d’aiuto»	disse	Alex.	 «Avrei	 voluto	 intervenire

tante	volte,	ma	ho	avuto	l’impressione	che	avrei	solo	peggiorato	le	cose.»
«Sì,	temo	anch’io	che	la	contessa	non	ti	veda	di	buon	occhio.	Sei	stata	saggia

a	 restare	 in	 disparte,	ma	 ti	 ringrazio	 per	 avermi	 comunque	 fatto	 da	 testimone.
Avere	con	me	qualcuno	che	comprende	e	parla	fin	dalla	nascita	la	stessa	lingua
della	 contessa	 mi	 ha	 dato	 più	 sicurezza.	 Almeno	 so	 di	 non	 aver	 frainteso	 i
dettagli	del	discorso	e	quindi	risposto	a	sproposito.»
Alex	fece	spallucce.	«Non	avevi	alcun	bisogno	di	me.	Sei	molto	bravo	nella

mia	lingua,	come	Marc	e	vostro	padre.»
«Nostro	padre	è	 infinitamente	più	bravo	di	entrambi.	Alle	volte	parla	con	 il

tuo	 con	 tale	 scioltezza	 e	 velocità	 da	 sembrare	 un	 vostro	 conterraneo.»	Michel



sospirò.	«Vorrei	riuscire	a	essere	altrettanto	bravo,	prima	o	poi.»
Alex	 ebbe	 un	 brivido	 segreto	 a	 quell’accenno.	 Decise	 di	 cambiare	 subito

argomento.	«Tu	dici	che	la	contessa	manterrà	davvero	le	sue	minacce?	Può	farlo
sul	serio?»
Michel	 si	 rannuvolò	ancora	di	più.	«Temo	di	 sì,	poiché	 fuori	dal	contado	di

questo	 monastero	 è	 tutto	 territorio	 imperiale	 e	 il	 cavaliere	 che	 ha	 con	 sé
appartiene	alla	corte	di	Federico	II,	quindi	può	applicare	la	giustizia.»
«Questa	non	è	giustizia,	è	persecuzione»	obiettò	Alex,	furente.
«Chiamala	 come	 vuoi,	 ma	 è	 un	 diritto	 che	 la	 contessa	 può	 reclamare

legittimamente.»
«E	noi	non	possiamo	proprio	fare	nulla?»
«Come	 dicevo	 prima	 alla	 contessa,	 noi	 siamo	 una	 delle	 parti	 offese,	 ma	 il

comandante	 De	 Hoerde	 è	 un	 fiammingo	 e	 la	 strage	 è	 avvenuta	 sul	 suolo
fiammingo	 che	 appartiene	 all’impero,	 quindi	 tutta	 la	 faccenda	 sarà	 giudicata
dalla	giustizia	imperiale.»
«Quindi	 dagli	 amici	 della	 Sembry,	 visto	 che	 lei	 è	 la	 confidente

dell’imperatrice.»
«È	molto	probabile.	D’altra	parte,	De	Hoerde	doveva	aspettarsi	una	ritorsione

di	qualche	genere	dopo	ciò	che	ha	fatto.	Lui	e	sua	moglie	devono	solo	augurarsi
che	Marc	raccolga	abbastanza	prove	su	Martagne	da	dimostrare	senza	ombra	di
dubbio	 che	 è	 stato	 lui	 a	 progettare	 e	 poi	 eseguire	 la	 strage	 all’insaputa	 di	 chi
l’aveva	 ingaggiato.	A	quel	punto,	 i	due	sposi	 fuggitivi	saranno	scagionati	dalle
accuse	peggiori.»
«E	il	comandante	eviterà	la	condanna?»
«Be’,	non	ho	mai	sentito	nessuno	che	sia	finito	davanti	al	boia	per	una	fuga

d’amore,	 a	 maggior	 ragione	 se	 poi	 ha	 già	 sposato	 la	 ragazza	 per	 riparare	 al
misfatto.»
Alex	 sentì	 rinascere	 la	 speranza.	 Marc	 avrebbe	 senz’altro	 portato	 tutte	 le

prove	 necessarie,	 perché	 non	 si	 sarebbe	 dato	 pace	 finché	 non	 fosse	 riuscito	 a
inchiodare	Reynart	de	Martagne	alle	sue	responsabilità.
Dove	 sei?	 si	 chiese,	 rivolgendosi	 a	 lui	 col	 pensiero.	 Torna	 presto,	 qui	 c’è

bisogno	di	te.
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Avvistarono	il	villaggio	quando	ormai	il	sole	scendeva	dietro	le	cime	degli	alberi
e	tingeva	di	rosa	il	gregge	di	nuvole	grigie	sparso	nel	cielo	freddo.
Marc	fece	fermare	tutti	sul	limitare	della	foresta,	prima	di	uscire	allo	scoperto.

Davanti	a	loro	si	estendevano	prima	un	breve	declivio	e	poi	campi	arati	e	frutteti
spogli.	Il	villaggio	comprendeva	una	decina	di	case	costruite	intorno	a	un	pozzo,
due	stalle	con	i	recinti	per	il	bestiame,	un	fienile,	una	chiesetta	senza	campanile
ma	 col	 suo	 cimitero	 e	 il	 mulino	 ad	 acqua	 sul	 torrente	 che	 delimitava
l’agglomerato	sul	lato	est.	Un	paio	di	contadini	si	muovevano	tra	le	case,	sui	tetti
delle	quali	si	alzavano	già	i	fili	di	fumo	prodotti	dai	focolari	accesi,	però	Marc
appuntò	subito	la	sua	attenzione	sui	cavalli,	una	quindicina	almeno,	riuniti	in	uno
dei	recinti	dove	avrebbero	dovuto	stare	capre	o	vacche.
«A	quanto	pare,	hai	 fatto	centro»	gli	disse	Laurent,	 fermo	in	sella	accanto	a

lui.
Marc	annuì,	con	il	sangue	già	accelerato	nelle	vene,	la	brama	di	correre	avanti

e	ingaggiare	battaglia.	«Tutto	sta	a	vedere	se	Martagne	è	là	coi	suoi	scagnozzi	o
se	si	è	rifugiato	da	qualche	altra	parte.»
Anche	Théo	 e	 il	 cavaliere	 fiammingo	 si	 affiancarono	 a	 loro	 e	 scrutarono	 il

villaggio;	i	soldati	a	cavallo	si	radunarono	dietro,	in	attesa	di	ordini.
«Come	 volete	 procedere?»	 chiese	 Théo.	 «A	 giudicare	 dai	 cavalli,	 sono	 più

numerosi	di	noi,	anche	se	di	poco,	e	il	tratto	da	qui	al	villaggio	è	tutto	scoperto.
Ci	vedranno	non	appena	metteremo	piede	fuori	dalla	foresta.»
Marc	 avrebbe	 voluto	 avere	 tanti	 uomini	 da	 sciamare	 giù	 per	 il	 declivio	 e

travolgere	il	nemico	come	una	frana	inarrestabile,	ma	sapeva	fin	troppo	bene	di
non	 poterselo	 permettere,	 con	 le	 esigue	 forze	 a	 disposizione.	 Per	 un	 istante	 si
chiese	 se	 avesse	 sbagliato	 a	 mandare	 via	 Richard	 con	 tre	 soldati,	 poi	 però	 si
concentrò	soltanto	su	quello	che	poteva	 fare	con	ciò	che	aveva	a	disposizione.
«Ci	serve	un	diversivo»	decise.	«Qualcosa	che	li	distragga	e	li	tenga	impegnati
mentre	 noi	 arriviamo.»	 Si	 passò	 la	 mano	 sulle	 bende	 nascoste	 sotto	 gli	 abiti,
nell’inutile	 tentativo	 di	 cancellare	 quel	 fomicolio	 a	 metà	 tra	 il	 bruciore	 e	 il



dolore,	poi	però	si	vergognò	di	mostrare	una	debolezza	qualsiasi	e	allora	finse	di
assicurarsi	che	la	cintura	con	la	spada	e	il	pugnale	fosse	bene	allacciata.
«Un	 diversivo	 di	 che	 tipo?»	 chiese	 Laurent	 con	 la	 fronte	 corrugata.	 «Non

siamo	abbastanza	per	pensare	di	dividerci.»
Marc	 puntò	 il	 dito	 in	 avanti.	 «Possiamo	dare	 fuoco	 al	 fienile.	È	 abbastanza

vicino	al	 recinto	perché	 tutti	corrano	a	preoccuparsi	dei	cavalli.	Nel	 tempo	che
impiegheranno	 a	 rendersi	 conto	 che	 l’incendio	 è	 doloso,	 noi	 avremo	 già
raggiunto	 il	 villaggio	 di	 slancio	 e	 potremo	 attaccarli	 mentre	 sono	 ancora
appiedati.»
Gli	amici	lo	guardarono,	sbigottiti.	«Vuoi	appiccare	il	fuoco	a	un	villaggio	in

territorio	imperiale?»	fece	Laurent.
Marc	 lo	 ricambiò	 con	 un’occhiataccia.	 «Solo	 al	 fienile.	 E	 ripagherò

personalmente	 quei	 contadini	 per	 la	 perdita	 dell’edificio	 e	 del	 suo	 contenuto.
Non	credo	che	mi	denunceranno	o	mi	porteranno	 rancore,	 se	 li	 libererò	di	una
masnada	di	criminali	che	si	è	insediata	nelle	loro	case.»
«Credo	 di	 no»	 ammise	 l’altro	 e	 poi,	 dopo	 qualche	 attimo	 di	 silenzio,

sogghignò.	«Solo	 tu	potevi	 farti	venire	un’idea	simile	 in	 tempo	di	pace	e	 fuori
dalla	tua	giurisdizione,	anzi,	addirittura	nel	territorio	di	un’altra	corona.»
«Se	qualcuno	di	voi	vuole	tirarsi	indietro	e	non	rischiare	di	compromettere	il

buon	nome	della	propria	famiglia,	lo	comprenderò»	disse	Marc,	troppo	teso	per
decidere	se	l’ultima	frase	di	Laurent	fosse	un	complimento	oppure	no.
Nessuno	dei	compagni	abbandonò	il	suo	posto.
Soddisfatto,	Marc	aggiustò	 la	presa	sulle	 redini	di	Goth.	«Allora,	mandiamo

un	uomo	di	nascosto	a	quel	fienile.	Poi	darò	io	il	segnale	per	l’attacco.»

Fu	come	lanciare	un	sasso	in	uno	stagno	pieno	di	uccelli	selvatici.
Il	 sole	era	ormai	 sceso	del	 tutto	dietro	gli	alberi	quando	Marc	vide	 levarsi	 i

primi	sbuffi	di	fumo	dalle	aperture	del	fienile.	Ben	presto	divennero	nuvole	e	i
cavalli	nel	recinto	poco	distante	iniziarono	a	scalpitare	e	a	nitrire.	Quando	oltre
al	 fumo	 apparvero	 anche	 alcune	 lingue	 di	 fuoco	 lungo	 le	 travi	 di	 legno,	 gli
animali	 terrorizzati	 fecero	 un	 tale	 baccano	 da	 attirare	 tutti	 gli	 abitanti	 del
villaggio	fuori	dagli	edifici.	Allora	cominciò	il	vero	caos.
I	 contadini	 più	 svelti	 corsero	 al	 pozzo	o	 al	 torrente	 ad	 attingere	 l’acqua	per

spegnere	 le	 fiamme,	gli	altri	 si	adoperarono	con	 ramazze	e	palate	di	 terra;	una
decina	 di	 tizi	 robusti	 si	 affollò	 intorno	 al	 recinto	 per	 salvare	 i	 cavalli.	 Erano
uomini	 armati,	 inequivocabilmente	 guerrieri,	 così	 come	 i	 cavalli	 erano	 senza
ombra	 di	 dubbio	 da	 guerra	 e	 non	 da	 soma.	 Almeno	 sei	 o	 sette	 sfuggirono	 a



qualsiasi	tentativo	di	controllo	non	appena	il	recinto	venne	aperto	e	galopparono
in	ogni	direzione	seminando	i	padroni	che	imprecavano	e	urlavano	invano	i	loro
richiami.
Marc	 aspettò	 che	 uomini	 e	 bestie	 fossero	 sparpagliati	 per	 bene	 in	mezzo	 ai

campi,	 allora	 infilò	 l’elmo	 sopra	 il	 camaglio	 e	 aggiustò	 la	 presa	 della	 mano
sinistra	 sull’imbracciatura	 dello	 scudo.	 Brandì	 in	 avanti	 la	 spada	 sguainata.
«Ora!»	urlò	e	spronò	Goth.
Il	destriero	nero	aveva	morso	il	freno	per	tutto	il	tempo	e	non	si	fece	pregare,

anzi	si	lanciò	giù	per	il	declivio,	trionfante.	In	un	lampo	bruciò	lo	spazio	che	lo
separava	dal	villaggio	e	puntò	verso	il	nemico.
Un	 cavallo	 galoppava	 in	 direzione	 opposta,	 ma	 deviò	 con	 uno	 scarto	 nel

vedersi	piombare	addosso	quello	 stallone	nero	ben	più	grosso	e	 robusto	di	 lui.
L’uomo	 armato	 che	 cercava	 invano	 di	 riprendersi	 la	 cavalcatura	 correndole
dietro	si	bloccò	in	mezzo	al	campo	quando	vide	Marc,	il	suo	elmo	da	guerra,	la
spada	 già	 pronta	 e	 lo	 scudo	 bianco	 e	 azzurro,	 inconfondibile	 per	 qualsiasi
francese.	«Le	Fauconneau!»	esclamò,	a	metà	tra	la	sorpresa	e	il	terrore.
Marc	ebbe	così	 la	certezza	che	si	 trattasse	di	un	suo	conterraneo	e	 lo	caricò

senza	 più	 alcuna	 esitazione.	 L’uomo	 riuscì	 a	 sguainare	 la	 spada,	 ma	 l’aveva
appena	alzata	a	sua	difesa	che	Marc	gliela	strappò	via	di	mano	con	un	rovescio
violento	menato	dall’alto	della	sella.
Una	fitta,	stavolta	perentoria,	al	fianco	ferito.	Marc	strinse	i	denti,	oltrepassò

il	nemico	di	slancio,	tirò	le	redini	e	fece	girare	Goth	per	il	secondo	assalto.	Gli
sarebbe	 bastato	 un	 altro	 colpo	 per	 mozzare	 la	 testa	 all’avversario,	 invece	 si
limitò	a	bucargli	una	spalla,	arrivando	a	una	profondità	sufficiente	a	impedirgli
di	raccogliere	e	usare	di	nuovo	la	spada.	L’uomo	cadde	in	ginocchio	con	un	urlo.
«Dov’è	Martagne?»	 ringhiò	Marc.	«Dimmelo	e	vivrai	 abbastanza	da	vedere

un	processo.»
L’uomo	 si	 stringeva	 la	 spalla	 grondante	 sangue,	 non	 rispose	 subito,	 ma

sussultò	quando	Marc	fece	inalberare	Goth	davanti	a	lui.	Il	destriero	gli	mancò	la
testa	 di	 un	 soffio	 e	 pestò	 sull’erba	 i	micidiali	 zoccoli	 anteriori.	L’uomo	 si	 tirò
indietro	 precipitosamente	 e	 col	 mento	 indicò	 in	 direzione	 della	 chiesetta.	 «La
casa	di	pietra	scura»	sillabò.
Marc	non	badò	più	a	lui	e	ripartì	al	galoppo	in	direzione	del	villaggio.
Laurent	 l’aveva	 superato	 in	 corsa	 durante	 la	 sua	 momentanea	 sosta	 e	 ora

sosteneva	una	battaglia	serrata	contro	un	avversario	che	era	riuscito	a	montare	a
cavallo	 dopo	 aver	 visto	 il	 drappello	 armato	 balzare	 fuori	 dalla	 foresta.	 Théo
aveva	già	ucciso	il	suo	primo	nemico	e	ora	incrociava	la	spada	con	due	avversari



appiedati,	non	lontano	dal	recinto.
Mentre	 i	 fiamminghi	 irrompevano	 in	 mezzo	 alle	 case	 e	 urlavano	 ordini	 ai

vecchi	 contadini	 per	 disperderli	 dal	 luogo	della	mischia,	 i	 francesi	 attaccarono
senza	 preamboli	 e	 approfittarono	 sia	 dell’effetto	 sorpresa	 sia	 del	 fatto	 che
almeno	 metà	 dei	 nemici	 fosse	 senza	 cavallo.	 Soltanto	 nei	 primi	 istanti	 di
combattimento	i	morti	sul	 terreno	furono	una	mezza	dozzina,	tutti	scagnozzi	di
Martagne,	poi	però	da	alcune	finestre	e	da	dietro	gli	angoli	delle	case	spuntarono
gli	archi	e	le	balestre	e	l’invasione	del	villaggio	subì	un	brusco	arresto.
«Al	 riparo!»	 urlò	Marc	 ai	 suoi,	ma	 lui	 non	 rallentò,	 superò	 tutti	 e	 proseguì

verso	 il	 centro	 dell’agglomerato.	A	meno	 di	 dieci	 passi	 dalla	 chiesa	 individuò
una	casa	fatta	di	muri	di	pietra	color	fuliggine,	alta	un	solo	piano	e	coperta	da	un
tetto	di	 tegole	 in	 legno.	La	porta	era	già	 spalancata	e	così	 l’imposta	dell’unica
finestra	su	quel	lato;	non	si	riusciva	a	vedere	alcunché	dentro	l’edificio,	per	via
della	differenza	di	luce	tra	l’esterno	e	l’interno.
All'angolo	della	casa,	però,	Marc	trovò	ad	attenderlo	un	nemico	a	cavallo,	già

armato	 di	 cotta	 di	 maglia,	 elmo,	 scudo	 e	 spada.	 Capì	 subito	 che	 non	 era
l’avversario	 che	 cercava:	 troppo	 alto	 e	 con	 le	 spalle	 troppo	 strette.	 «Togliti	 di
mezzo!»	gli	urlò,	caricandolo.
Si	scontrarono	proprio	davanti	alla	chiesa	e	lì	si	incalzarono	e	si	rincorsero	per

un	bel	pezzo,	colpendosi	a	vicenda	pur	senza	arrivare	a	penetrare	l’uno	la	difesa
dell’altro.	 Piovvero	 altre	 frecce	 da	 traiettorie	 indiscriminate	 ed	 entrambi
dovettero	ripararsi	dietro	gli	scudi.	Marc	imprecò	tra	i	denti,	quando	avvertì	gli
impatti	sul	suo	scudo,	poi	però	dovette	difendersi	di	nuovo	dal	nemico	che	tentò
di	 sorprenderlo	 mirando	 all’elmo.	 Si	 abbassò	 d’istinto,	 lasciò	 che	 la	 spada
nemica	gli	passasse	sopra	 la	 testa,	poi	si	 raddrizzò	e	spinse	Goth	contro	 l’altro
cavallo	 in	 passo	 laterale,	 quasi	 fianco	 contro	 fianco.	 Pressò	 il	 nemico	 e	 al
contempo	vibrò	un	colpo	dall’alto	che	venne	parato	 sul	piatto	della	 spada.	Per
una	 manciata	 di	 istanti,	 le	 due	 spade	 si	 contrapposero,	 immobili,	 incrociate,
mentre	ciascun	contendente	cercava	di	prevalere	con	la	forza	sull’altro.	Poi	Marc
ruotò	 il	 braccio	 in	 un	 arco	 verso	 il	 basso,	 impegnò	 la	 lama	 del	 nemico,	 lo
costrinse	prima	ad	abbassarla	e	poi	ad	allargarla	verso	il	fianco	e	con	la	rotazione
violenta	 gliela	 strappò	 via.	 Lo	 colpì	 al	 costato	 rimasto	 scoperto	 e	 sentì
chiaramente	 l’acciaio	 della	 sua	 lama	 spezzare	 la	 cotta	 di	 maglia	 e	 le	 costole
dell’avversario.	L’uomo	perse	 anche	 lo	 scudo	 e	 si	 accasciò	 sul	 collo	 della	 sua
cavalcatura.	Goth	 nitrì	 sonoramente,	 l’altro	 cavallo	 fuggì	 portandosi	 via	 il	 suo
cavaliere.
Marc	si	voltò	verso	 la	casa	di	pietra	 scura.	«Reynart	de	Martagne!»	chiamò



con	tutto	 il	 fiato	che	aveva	nei	polmoni.	«È	arrivato	il	momento	di	affrontarmi
faccia	a	faccia.	Hai	finito	di	nasconderti	nell’ombra	come	un	topo!»
Seguì	 un	 momento	 di	 stasi	 che	 sembrò	 quasi	 eterno,	 mentre	 la	 brezza

spargeva	 tra	 le	 case	 l’odore	 acre	 del	 fumo	 e	 tutto	 intorno	 risuonavano	 grida	 e
clangore	di	armi.
Infine,	 dalla	 fitta	 penombra	 interna	 alla	 casa	 emerse	un	 cavaliere	 armato	da

capo	a	piedi.	Imbracciava	uno	scudo	solido	ma	anonimo,	al	posto	di	quello	col
suo	blasone	a	 losanghe	bianche	e	blu,	eppure	era	 impossibile	non	 riconoscerlo
subito	dalla	corporatura	e	dal	portamento.
Marc	aggiustò	la	presa	sulla	spada.	«Finalmente»	disse,	più	a	se	stesso	che	al

suo	nemico.	«Stavolta	la	facciamo	finita	sul	serio.»
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Reynart	de	Martagne	avanzò	ancora	di	qualche	passo	e	si	fermò,	in	guardia.	«Lo
ammetto,	mi	hai	sorpreso»	disse.	«È	stato	quel	povero	idiota	innamorato	a	darti
gli	 indizi	 per	 venirmi	 a	 cercare?	 Ha	 una	 memoria	 migliore	 di	 quanto	 mi
aspettassi	 e	 tu	 sei	 stato	 bravo	 a	 giocare	 la	 tua	 partita.	 O	 è	 solo	 una	 fortuna
sfacciata?»
«Il	 comandante	 De	 Hoerde	 sta	 facendo	 il	 possibile	 per	 rimediare	 ai	 suoi

misfatti,	ma	mi	ha	detto	anche	che	la	strage	è	stata	un’idea	soltanto	tua»	ribatté
Marc,	 bilanciando	meglio	 la	 spada	 nella	mano.	 «Puoi	 dirmi	 la	 verità,	 tanto	 ti
ammazzerò	 lo	 stesso,	 qui	 e	 ora.	 Non	 ripeterò	 l’errore	 di	 risparmiarti	 la	 vita,
com’è	accaduto	lo	scorso	inverno	sul	campo	di	battaglia.»
«Io	invece	sono	convinto	che	oggi	riuscirò	finalmente	a	finire	l’opera	rimasta

incompiuta	 per	 troppo	 tempo»	 rispose	Martagne,	 per	 nulla	 intimorito.	 «Siamo
più	di	voi	e	non	mi	pare	che	tu	abbia	dei	rinforzi	nascosti	da	qualche	parte,	non
credere	che	non	me	ne	sia	accorto.»
«Eravate	più	di	noi»	 lo	corresse	Marc.	«E	comunque	mi	basterà	uccidere	 te

per	mandare	allo	sbando	tutti	i	tuoi	scagnozzi.»
Ma	poteva	 accadere	 anche	 il	 contrario	 e	 lui	 ne	 era	più	 che	 consapevole.	Se

fosse	stato	l’altro	a	ucciderlo,	i	soldati	di	Châtel-Argent	si	sarebbero	scoraggiati,
con	conseguenze	catastrofiche.
Martagne	ridacchiò	sotto	l’elmo.	«Il	presuntuoso	primo	cavaliere	del	re.	Bene,

vieni	avanti.	Non	vedo	l’ora	di	sgozzarti.»
Marc	non	se	lo	fece	ripetere	e	balzò	giù	da	Goth,	anche	se	il	fianco	gli	mandò

ancora	una	stilettata	di	avvertimento.	Troncò	con	la	spada	le	due	frecce	rimaste
conficcate	nello	 scudo	e	 si	 spostò	di	 lato,	già	 in	guardia,	per	 trovare	 lo	 spazio
migliore	per	combattere.
«Molto	cavalleresco:	rinunci	al	cavallo	per	combattere	con	me	ad	armi	pari»

lo	schernì	Martagne.	«Lo	sai	che	questi	bei	gesti	d’onore	di	solito	costano	la	vita,
vero?»
«E	tu	che	ne	sai	dell’onore?»	replicò	Marc.	«L’hai	perso	già	da	un	pezzo,	da



quando	hai	deciso	di	diventare	un	assassino.»
Drizzò	 le	 spalle,	 deciso	 a	 rimarcare	 fino	 in	 fondo	 l’abisso	 di	 onore	 che	 li

separava,	 e	 salutò	 l’avversario	 nonostante	 non	 lo	 meritasse.	 Girò	 persino	 lo
scudo	con	 l’imbracciatura	verso	 il	nemico	e	vi	appoggiò	sopra	 la	 spada	con	 la
punta	 rivolta	 in	 basso,	 nel	 gesto	 insegnatogli	 dai	 suoi	maestri	 con	 cui	 un	vero
cavaliere	dimostrava	di	non	impugnare	altre	armi	nascoste.
Martagne	guardò	altrove	con	spregio	e	ridacchiò	di	nuovo.
Tra	poco	non	riderai	più,	pensò	Marc	e	si	mise	in	guardia	alzando	davanti	a

sé	lo	scudo	in	modo	da	proteggersi	senza	coprire	la	visuale.
Martagne	 fece	 altrettanto	 e	 per	 qualche	 istante	 ancora	 i	 due	 si	 studiarono	 a

vicenda,	in	silenzio.	Erano	come	in	una	bolla	d’immobilità	mentre	tutto	intorno
infuriava	il	combattimento.
Da	 lontano,	Goth	 stronfiò,	 innervosito	 dal	 fatto	 che	 il	 suo	 padrone	 l’avesse

lasciato	 in	disparte.	 Il	vento	portò	una	nuvola	densa	di	 fumo	e	di	polvere,	 che
riusciva	a	penetrare	nell’elmo	e	pizzicava	negli	occhi,	nel	naso	e	nella	gola.
Marc	ruppe	gli	indugi	per	primo.	Mirò	alla	faccia	con	il	falso	della	spada,	ma

fece	 solo	una	 finta	 e,	 quando	Martagne	 alzò	 lo	 scudo	per	proteggersi,	 tentò	di
affondargli	un	colpo	di	punta	al	fianco.	L’altro	parò,	velocissimo,	e	replicò	con
un	rovescio	verso	la	gamba	che	l’avversario	aveva	spostato	in	avanti.
Marc	non	si	lasciò	sorprendere,	compì	un	passo	indietro	e	deviò	l’attacco	con

la	spada.	Trattenne	un	mugugno	tra	i	denti	perché	il	fianco	ferito	protestò	ancora.
Adesso	gli	provocava	un	certo	dolore	anche	a	respirare.	Il	suo	nemico	se	n’era
accorto?	Con	tutta	l’anima,	Marc	si	augurò	di	no.
Martagne	 lo	 incalzò,	 finse	 soltanto	 un	 nuovo	 rovescio	 verso	 la	 gamba

avanzata	e,	non	appena	Marc	cercò	di	parare,	gli	colpì	la	spada	con	la	sua,	gliela
allontanò	in	modo	da	fargli	scoprire	l’altra	gamba	e	si	allungò	in	affondo.
Marc	fu	costretto	a	indietreggiare	ancora	per	evitare	la	punta	affilatissima;	con

il	bordo	dello	scudo	si	riparò	la	faccia	da	un	rovescio	violento	e	si	lasciò	quasi
sfuggire	 un’esclamazione	 di	 spavento,	 quando	 Martagne	 gli	 indirizzò	 un
mulinello	al	viso.
Lo	schivò,	d’istinto	o	per	miracolo,	e	il	nemico	imprecò,	frustrato.
Adesso	 il	 sudore	bruciava	negli	occhi	ben	più	del	 fumo,	 il	 respiro	affaticato

risuonava	 all’interno	 dell’elmo	 e	Marc	 provò	 l’impulso	 di	 liberare	 la	 testa	 da
quel	 cilindro	 di	 ferro	 per	 avere	 aria	 fresca.	 Invece	 contrattaccò	 di	 punta	 e	 di
rovescio,	prima	alla	faccia	e	poi	alla	coscia,	cercando	un	varco	nella	difesa	del
nemico.
Martagne	 fu	 bravo	 e	 pronto	 di	 riflessi,	 schivò	 e	 replicò	 subito	 con	 un



mandritto,	che	Marc	intercettò	con	lo	scudo	spinto	in	avanti.
Il	suo	corpo	reagì	con	la	naturalezza	data	da	anni	di	addestramento,	proseguì

il	movimento	e	passò	alla	mossa	successiva.	Marc	portò	la	spada	sotto	lo	scudo	e
di	nuovo	mirò	alla	gamba	di	Martagne,	ma	venne	evitato	con	altrettanta	abilità.
Furente	 per	 il	 fallimento	 e	 il	 dolore	 che	 adesso	 gli	 risaliva	 il	 fianco	 e	 si

propagava	nella	schiena,	Marc	uscì	dal	confronto	proteggendosi	dietro	lo	scudo	e
la	spada	con	la	punta	ben	dritta	e	alta.
Ansante,	 capì	 di	 non	 avere	 più	 molto	 tempo,	 perché	 la	 ferita	 non	 ancora

guarita	 lo	affaticava	più	di	quanto	volesse	ammettere	e	 il	dolore	peggiorava	 in
fretta.	Se	non	fosse	 riuscito	ad	avere	 la	meglio	sull’avversario	entro	 i	prossimi
due	o	tre	scambi	al	massimo,	sarebbe	stato	in	guai	seri.
«Cominci	ad	avere	qualche	dubbio?»	lo	provocò	Martagne.	«Dovresti.	Io	mi

addestravo	già	alla	spada	ancora	prima	che	tu	nascessi.»
«E	 io	 continuerò	 ad	 addestrarmi	 anche	 dopo	 che	 tu	 sarai	 morto!»	 esclamò

Marc	e	scattò	di	nuovo	in	avanti.	Aveva	individuato	un	punto	scoperto,	alla	testa,
perché	Martagne	aveva	abbassato	di	poco	lo	scudo	mentre	faceva	lo	sbruffone.
Alzò	il	braccio	per	colpire.
Capì	 troppo	 tardi	 di	 essere	 caduto	 nella	 trappola,	 quando	 l’altro	 fece	 un

prontissimo	passo	in	avanti	e,	sfruttando	la	sua	statura	inferiore,	gli	spinse	il	suo
scudo	fin	sotto	l’ascella,	gli	bloccò	il	braccio	destro	e	affondò	la	spada	di	punta.
La	 lama	 lacerò	 la	 sopravveste	 di	 cuoio	 e	 impattò	 sulla	 cotta	 di	 maglia

sottostante,	ma	vi	 scivolò	 sopra,	 stridette	 e	 non	 riuscì	 a	 penetrarla	 solo	perché
Marc	si	torse	con	sufficiente	prontezza	e	offrì	un	bersaglio	di	striscio.	La	botta	fu
comunque	feroce,	al	fianco	sinistro	già	dolorante.	Martagne	ritrasse	la	spada	con
uguale	violenza	e	con	la	guardia	colpì	Marc	proprio	sulla	ferita.
Marc	mugugnò,	 strozzato,	 perché	 il	 dolore	 gli	 tolse	 il	 fiato	 e	 gli	 riempì	 gli

occhi	 di	 lacrime.	 Nemmeno	 lui	 seppe	 come	 riuscì	 a	 mettersi	 a	 distanza	 di
sicurezza.	 Barcollò	 indietro	 e	 sentì	 chiaramente	 un	 calore	 bagnato	 diffondersi
goccia	 a	goccia	 sotto	 la	 camicia	di	 lino	 e	 sulla	pelle,	 là	 dove	 i	 punti	 di	 sutura
dovevano	essersi	strappati.
«Adesso,	i	dubbi,	li	hai	di	sicuro»	disse	Martagne	e	dalla	voce	si	capiva	che

sulla	sua	faccia	nascosta	dall’elmo	c’era	un	ghigno	di	trionfo.
Il	 dolore	 aveva	 raggiunto	 persino	 la	 spalla.	Marc	 allentò	 e	 strinse	 la	 presa

sull’imbracciatura	dello	scudo	che	ormai	era	pesante	quanto	un’incudine	e	capì
di	doversene	liberare.	Non	riusciva	più	a	sollevarlo,	meno	che	mai	a	usarlo.	Era
solo	una	 zavorra.	Lo	gettò	via	 e	 lo	 sostituì	 con	 il	 pugnale	nella	mano	 sinistra.
Ora	 era	 lui	 in	 svantaggio	 rispetto	 al	 nemico,	 che	 conservava	 intatti	 sia	 il	 suo



scudo	sia	la	forza	per	usarlo	efficacemente.
Digrignò	i	denti	perché	gli	tornarono	in	testa	le	parole	velenose	di	Martagne

riguardo	i	gesti	d’onore	che	costavano	la	vita	a	chi	li	compiva.
Il	nemico	si	spostò	di	lato	un	passo	alla	volta,	studiando	il	punto	migliore	da

cui	sferrare	il	nuovo	attacco.	Marc	si	spostò	di	conseguenza	per	tenerselo	sempre
davanti	 e	 cercò	 febbrilmente	 tra	 i	 suoi	 ricordi	 dell’addestramento,	 valutando	 e
scartando	tutti	i	modi	in	cui	avrebbe	potuto	difendersi.
Martagne	non	 lo	 lasciò	 riflettere	 a	 lungo	né	 recuperare	 il	 fiato.	Era	 in	netto

vantaggio	 e	 lo	 sapeva	 benissimo:	 si	 coprì	 bene	 con	 lo	 scudo	 e	 attaccò	 con	 un
mandritto	in	cui	caricò	tutta	la	sua	forza,	impossibile	da	parare	con	un	semplice
pugnale.
Infatti	Marc	 non	 lo	 parò,	 non	 ci	 pensò	 nemmeno.	 Andò	 invece	 incontro	 al

colpo	 con	 un	 passo	 in	 obliquo	 e	 intercettò	 la	 spada	 nemica	 con	 la	 sua,	 con	 la
punta	 verso	 terra.	 Martagne	 sgranò	 gli	 occhi.	 Marc	 approfittò	 del	 suo	 fianco
rimasto	scoperto	e	con	la	sinistra	vi	piantò	il	pugnale,	affondando	la	lama	intera,
tranciando	cotta	di	maglia	e	carne	viva.	Poi	fece	un	passo	indietro,	disimpegnò	la
spada	e	scaricò	un	fendente	sul	braccio	destro	del	nemico.
Urlò	più	di	lui,	liberando	tutta	la	sua	furia	e	il	rancore	covato	troppo	a	lungo.

L’acciaio	spezzò	l’osso.	La	spada	dell’avversario	finì	a	terra.
Anche	 Reynart	 de	 Martagne	 cadde	 nella	 polvere,	 disteso,	 e	 Marc	 arretrò

abbassando	 le	 armi,	 perché	 sapeva	 che	 non	 ci	 sarebbe	 più	 stato	 bisogno	 di
combattere.	 Mentre	 ansimava,	 restò	 a	 guardare	 la	 pozza	 di	 sangue	 che	 si
allargava	 dal	 fianco	 squarciato	 del	 nemico	 e	 dal	 braccio	 piegato	 in	 modo
innaturale,	attaccato	al	resto	del	corpo	solo	dagli	ultimi	brandelli	di	muscolo.
Martagne	 emise	 un	 rantolo	 che	 poi	 si	 trasformò	 in	 una	 risata	 rauca.	 «E

bravo…»	 tossì,	 «…	ma	 ripenserai	 a	me…	 sul	 cadavere	 della	 ragazza	 che	 non
sposerai	mai.»
Marc	sentì	i	capelli	rizzarsi	sulla	nuca.	«Che	cosa	hai	detto?	Che	significa?!»

Corse	 a	 chinarsi	 sul	 nemico,	 lo	 agguantò	 per	 il	 camaglio	 e	 lo	 scosse	 con
violenza.	«Parla!»
Attraverso	 le	 feritoie	 dell’elmo,	 Martagne	 gli	 piantò	 addosso	 i	 suoi	 occhi

chiari	e	spietati.	«Nella	foresta	mi	siete	scappati…	ma	in	quel	monastero…	Le
faranno	cose	che	ti	resteranno	negli	incubi	per	sempre.»
Colmo	di	orrore,	Marc	 lo	 lasciò	andare,	balzò	 in	piedi	e	 fischiò,	chiamando

Goth.
Saint	 Sébastien	 distava	 troppo	 da	 lì,	 serviva	 più	 di	 mezza	 giornata	 per

raggiungerlo	 e	 il	 viaggio	 si	 sarebbe	 prolungato	 ulteriormente	 a	 causa	 del	 buio



ormai	 prossimo.	 Non	 si	 poteva	 galoppare	 di	 notte,	 e	 cavalli	 e	 cavalieri	 erano
stanchi	per	le	molte	miglia	già	percorse	fin	dall'alba	e	per	il	combattimento.
Mentre	 Goth	 accorreva	 facendo	 risuonare	 il	 terreno	 sotto	 gli	 zoccoli,

Martagne	proruppe	in	un’ultima	risata.	«Non	farai	mai	in	tempo…	E	quando	si
saprà	 ciò	 che	 è	 accaduto	 mentre	 tu	 non	 c’eri…	 dei	 morti	 causati	 dalla	 tua
negligenza…	anche…	tuo	fratello…»
La	sua	voce	si	spense	in	un	gorgoglio.
Marc	era	già	in	sella	e	galoppò	verso	i	suoi	compagni	d’arme.
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Al	 monastero	 celebravano	 la	 messa	 almeno	 due	 volte	 al	 giorno,	 per	 andare
incontro	alle	necessità	dei	viaggiatori:	 la	prima	veniva	officiata	col	cielo	quasi
buio	al	rintocco	del	mattutino	per	quelli	che	si	rimettevano	in	strada	all’alba.	La
seconda,	prima	di	mezzogiorno,	era	la	più	frequentata	perché	raccoglieva	i	servi
che	 avevano	 dovuto	 assistere	 i	 viaggiatori	 in	 partenza	 e	 gli	 ospiti	 che	 erano
arrivati	in	mattinata	o	che	per	quel	giorno	non	si	sarebbero	comunque	rimessi	in
strada.
Alex	 faceva	 parte	 di	 quell’ultima	 categoria	 e	 ne	 aveva	 approfittato	 per

dormire	 fino	 a	 un	 orario	 decente,	ma	 poi	 aveva	 dovuto	 recitare	 la	 parte	 della
dama	medievale	e	devota,	quindi	si	era	recata	a	messa,	trovandovi	Edwina,	che
non	perdeva	occasione	per	pregare	davanti	a	un	altare.
Nella	chiesa	riservata	ai	viaggiatori	c’erano	sì	e	no	dodici	persone,	di	cui	due

pellegrini	 di	 mezz’età	 arrivati	 la	 sera	 precedente	 con	 i	 loro	 mantelli	 grezzi,	 i
calzari	consunti	dal	gran	camminare	e	il	bastone	da	viaggio	al	quale	era	appesa
la	 conchiglia	 che	 distingueva	 chi	 aveva	 attraversato	 il	 mare	 per	 visitare	 la
Terrasanta.	Li	accompagnava	il	monaco	poliglotta	che	in	genere	si	occupava	dei
viaggiatori,	insieme	a	due	confratelli,	probabilmente	reduci	da	qualche	lavoro	di
fatica	che	 li	aveva	 tenuti	 lontani	dalle	preghiere	del	mattutino.	Gli	altri	uomini
presenti	erano	i	servi	che	più	spesso	si	facevano	vedere	nell’ala	degli	ospiti.
Il	sole	autunnale	entrava	dalle	finestrelle	strette	e	verticali	e	scaldava	i	blocchi

di	pietra	del	pavimento,	mentre	 l’altare	 formato	da	una	 lastra	di	granito	chiaro
poggiata	su	colonnine	dello	stesso	materiale	era	rischiarato	da	quattro	candele	al
lumicino	dentro	ciotole	di	 terracotta.	 Il	 celebrante,	 curvo	e	con	una	 rada	barba
bianca,	 si	 avviava	verso	 l’Eucaristia.	Vicino	a	 lui	 sull’altare	era	appoggiato	un
turibolo	 di	metallo	 che	 emetteva	 un	 filo	 di	 fumo	 odoroso	 d’incenso.	 Era	 stato
usato	 poco	 prima	 per	 benedire	 l’altare,	 in	 uno	 di	 quei	 rituali	medievali	 ormai
lontani	da	quelli	della	modernità.
Alex	nascose	un	sospiro,	mentre	ripeteva	a	pappagallo	le	preghiere	imparate	a

memoria.	 Erano	 ovviamente	 in	 latino	 ma	 per	 lei	 avrebbero	 potuto	 essere	 in



cinese,	visto	che	non	ne	conosceva	una	sola	parola.
Non	ne	poteva	più	di	restare	lì,	a	macerarsi	nell’attesa.
Nel	 monastero	 il	 tempo	 non	 passava	 mai	 ed	 era	 diventato	 una	 tortura,	 a

maggior	ragione	da	quando	si	era	instaurata	una	sorta	di	stato	d’assedio:	Edwina,
De	Hoerde	e	i	suoi	fiamminghi	da	un	lato,	Anne	Sembry	e	gli	imperiali	dall’altro
e	in	mezzo	Michel	con	i	francesi	–	e	lei	–	a	badare	che	nessuno	si	scannasse	o
facesse	gesti	inconsulti	prima	del	ritorno	di	Marc.
Alex	contava	le	ore.	Sapeva	che	la	Sembry	aveva	inviato	un	messaggero	alla

corte	 imperiale,	 senz’altro	 per	 perorare	 la	 causa	 contro	 l’odiato	 genero,	 e	 le
pareva	 di	 essere	 minacciata	 da	 una	 valanga	 che	 prima	 o	 poi	 sarebbe	 caduta
seppellendo	chi	avesse	trovato	sulla	traiettoria.
Chissà	 come	 doveva	 sentirsi	 Edwina,	 che	 era	 la	 più	 diretta	 interessata.	 Da

quando	sua	madre	era	arrivata,	non	usciva	quasi	più	dalle	sue	stanze,	mentre	la
contessa	non	deponeva	un	attimo	quel	contegno	da	padrona.	Alex	avrebbe	voluto
prenderle	a	sberle	entrambe:	la	contessa	per	farle	abbassare	la	cresta	ed	Edwina
per	il	motivo	contrario.
Possibile	che	nemmeno	da	sposata	avesse	più	di	qualche	sporadico	guizzo	di

ribellione	 contro	 una	 madre	 tanto	 dispotica?	 Dopo	 quella	 specie	 di	 processo
preliminare	 che	 si	 era	 tenuto	 nel	 refettorio	 in	 presenza	 dell’abate,	 la	 ragazza
inglese	era	appassita	di	nuovo	nel	suo	ruolo	di	fantasma	imbelle	che	non	osava
incrociare	lo	sguardo	della	madre.
Le	 sbirciò	 entrambe	 da	 sotto	 il	 velo.	 Edwina	 pregava	 accanto	 a	 lei	 a	 testa

bassa	 e	 con	 le	mani	 intrecciate	 davanti	 alla	 bocca.	 Poco	 più	 in	 là,	 la	 contessa
guardava	 l’altare	 ed	 era	 fredda	 e	 rigida	 come	 una	 statua.	 Averle	 a	 così	 poca
distanza	la	metteva	a	disagio,	ma	nella	chiesa	di	un	monastero	non	era	previsto
un	matroneo	né	una	qualsiasi	ala	riservata	alle	sole	donne	per	assistere	al	culto	e
perciò	tutte	e	tre	erano	costrette	a	condividere	un	ritaglio	della	navata,	anche	se
non	si	rivolgevano	quasi	la	parola.
Quando	e	come	finirà	questa	storia?	si	chiese	Alex.
Marc	continuava	a	non	dare	notizie	di	sé,	il	che	la	inquietava,	anche	se	lei	si

costringeva	a	non	lasciar	correre	 i	pensieri	dietro	 le	sue	paure.	Con	lui	ci	sono
Richard,	Laurent,	Théo	e	i	soldati.	Non	può	succedergli	niente,	si	ripeteva	tutte
le	volte	che	sentiva	l’ansia	crescere,	ma	era	difficile	cacciare	dalla	testa	il	ricordo
dell’agguato	in	cui	Eilbert	de	Roucy	e	tanti	innocenti	erano	morti.
Spostò	 il	 peso	 da	 un	 piede	 all’altro,	 trattenendosi	 dal	 pestare	 a	 terra	 per	 la

stizza.	Quella	girandola	di	pensieri	e	di	timori	era	insopportabile.
A	volte,	come	in	quel	preciso	momento,	sentiva	il	bisogno	di	farsi	rassicurare



da	Michel,	ma	lui	aveva	assistito	alla	messa	dell’alba	e	non	si	sarebbe	più	fatto
rivedere	fino	al	momento	del	pranzo,	al	rientro	dal	suo	consueto	giro	di	controllo
intorno	all’agglomerato	del	monastero,	al	di	là	del	cerchio	formato	dai	campi	e
dagli	orti.
Marc,	torna	presto,	pensò	Alex,	ormai	con	la	testa	lontana	anni	luce	dal	rito

della	messa.	Vieni	a	risolvere	tutto	e	andiamocene.	Voglio	andare	a	casa.
Ci	 fu	 un	 botto	 improvviso.	 La	 porta	 principale	 della	 chiesa	 si	 spalancò	 di

colpo.
Alex	 sussultò.	 Un	 uomo	 armato	 fino	 ai	 denti	 era	 entrato	 imbracciando	 una

balestra.	 «Fermi	 dove	 siete!»	 intimò	 in	 francese	 puntando	 l’arma
alternativamente	 ora	 sui	 servi	 alla	 sua	 destra	 ora	 su	 quelli	 alla	 sua	 sinistra.
Avanzò	 lungo	 la	 navata	 e	 dietro	 di	 lui	 comparvero	 altri	 tre	 figuri	 analoghi,
l’ultimo	dei	quali	rimase	sulla	soglia	della	porta	a	mo’	di	guardia.
«Siete	 nella	 casa	 del	 Signore…	 come	 osate?!»	 balbettò	 il	 monaco	 che	 si

occupava	degli	ospiti,	frapponendosi	tra	gli	armati	e	l’altare,	mentre	il	celebrante
era	rimasto	come	impietrito	con	le	mani	alzate	a	metà	dell’invocazione	che	stava
recitando.
L’armato	lo	zittì	con	un	manrovescio	tale	da	farlo	barcollare,	poi	lo	agguantò

per	il	saio	e	lo	spinse	in	direzione	della	porta.	«La	casa	del	Signore	adesso	viene
sgomberata»	annunciò,	sarcastico.	«Fuori,	voialtri!	Subito.»	Indicò	la	porta	con
la	testa	e	nel	frattempo	mantenne	sotto	tiro	tutti	quanti	a	turno.
Alex	non	si	mosse	da	dov’era,	 lasciando	che	gli	altri	 la	precedessero.	Cercò

una	 via	 d’uscita	 alternativa	 o	 il	modo	 di	 nascondersi	 prima	 che	 il	movimento
dentro	la	chiesa	si	diradasse	e	adocchiò	le	due	porticine	poste	una	nel	transetto	e
una	nel	deambulatorio,	tra	il	coro	e	l’abside.	La	prima	comunicava	con	l'esterno
e	 lei	 stessa	 l’aveva	 usata	 proprio	 per	 entrare;	 la	 seconda,	 a	 giudicare	 almeno
dalla	posizione,	dava	 l’accesso	al	 campanile	che	 sorgeva	addossato	all’edificio
proprio	da	quel	lato.
Col	cuore	che	pulsava	all’altezza	delle	tempie,	Alex	si	tolse	il	velo	per	avere

una	visuale	nitida	e	si	addossò	al	muro,	sperando	di	passare	inosservata.	Avrebbe
voluto	dire	a	Edwina	e	a	lady	Anne	di	fare	lo	stesso,	ma	le	due	non	la	stavano
guardando,	 erano	 trasalite	 all’ingresso	 degli	 armati	 ed	 Edwina	 si	 era	 subito
avvicinata	a	sua	madre	che	l’aveva	stretta	in	un	abbraccio	protettivo.
Alex	 si	 morse	 le	 labbra:	 non	 poteva	 richiamare	 la	 loro	 attenzione	 senza

attirare	su	di	sé	anche	gli	sguardi	degli	aggressori.	Puntò	alla	porta	nel	transetto.
Se	 fosse	 riuscita	 a	 scappare	 avrebbe	 potuto	 correre	 a	 cercare	 aiuto	 da	Michel,
sperando	che	i	nemici	non	l’avessero	già	sorpreso	o	sopraffatto	in	qualche	modo.



A	 guardia	 del	 monastero	 c’erano	 anche	 altri	 francesi,	 De	 Hoerde	 e	 i	 suoi
fiamminghi,	qualcuno	di	loro	doveva	pur	essere	in	grado	di	imbracciare	le	armi
per	 respingere	 gli	 aggressori.	 Il	 fatto	 che	 fuori	 da	 lì	 non	 si	 udissero	 rumori
allarmanti	le	faceva	sperare	che	non	fosse	in	corso	un	attacco	in	massa.	D’altra
parte,	però,	i	nemici	si	stavano	procurando	degli	ostaggi	e	così	avrebbero	potuto
ricattare	facilmente	i	difensori	e	costringerli	alla	resa.
Il	pensiero	di	Alex	volò	subito	a	Marc:	non	poteva	essere	un	caso	se	i	nemici

avevano	 attaccato	 proprio	 quando	 lui	 e	 la	 maggior	 parte	 dei	 cavalieri	 erano
lontani	da	lì.
Pochi	passi	soltanto.	La	porta	del	transetto	era	lì,	vicinissima,	a	dividerla	dalla

libertà.
Alex	scattò	in	quella	direzione,	allungò	la	mano	per	spingere	il	battente,	ma	in

quello	 stesso	 istante	 la	 porta	 si	 aprì,	 tirata	 da	 qualcuno	 all’esterno.	 Alex	 finì
quasi	a	sbattere	contro	un	altro	uomo	armato	di	spada.	Cercò	di	fare	dietrofront,
ma	 l’uomo	 si	 riebbe	 altrettanto	 in	 fretta	 dalla	 sorpresa	 e	 l’agguantò	 per	 un
braccio	con	la	mano	libera.	«Guarda	cosa	c’è	qui»	esclamò	e	poi	alzò	la	voce	per
rivolgersi	 ai	 complici:	 «Ehi,	 voi,	 imbecilli!	 Stavate	 per	 farvi	 scappare	 proprio
quella	a	cui	dovevate	fare	più	attenzione!».
Uno	degli	altri	imprecò	tra	i	denti.	«Sicuro	che	sia	lei?»	domandò.
«Certo»	rispose	il	tizio	appena	entrato.	«È	l’unica	coi	capelli	scuri…»
Alex	gli	sferrò	una	ginocchiata	all’inguine.	L’uomo	si	piegò	in	due,	perse	la

spada	ma	non	la	presa	sul	suo	braccio,	anzi	strinse	col	doppio	della	forza.	Alex
lottò,	 scalciò,	 strattonò	 e	 poi	 spinse,	 tentò	 di	 graffiare	 l’aggressore	 in	 faccia	 e
mirò	agli	occhi.	Lui	però	era	molto	più	robusto	di	lei	e	adesso	era	anche	furioso.
Appena	 smise	 di	 tossire,	 se	 la	 tirò	 vicina	 e	 le	 allungò	 un	 ceffone.	Alex	 perse
l’equilibrio	 con	 un	 gemito	 strozzato;	 mentre	 sentiva	 il	 sapore	 del	 sangue	 in
bocca,	il	suo	aggressore	la	trascinò	al	centro	della	chiesa	e	la	scaraventò	a	terra
nel	mezzo	della	navata,	 tra	 le	esclamazioni	di	 spavento	dei	presenti.	«Tenete	a
bada	questa	cagna!»	ordinò.	«E	anche	le	altre	due.	Riunitele	bene	in	vista	vicino
all’altare.»
Qualcuno	 tra	 gli	 ostaggi	 provò	 a	 intervenire	 e	 a	 protestare,	 ma	 la	 voce

s’interruppe	dopo	il	suono	raggelante	di	una	balestra	che	scattava.
Le	 urla	 nella	 chiesa	 si	 moltiplicarono	 e	 si	 mescolarono	 al	 rumore	 di	 una

colluttazione	 che	non	durò	 a	 lungo.	Quando	 tutto	 si	 quietò	di	 nuovo,	 rimasero
solo	singhiozzi	sommessi	e	gemiti	di	dolore.
Alex	si	sentì	sollevare	di	peso,	 la	rigirarono	come	un	fuscello	 torcendole	un

braccio	 dietro	 la	 schiena.	 Provò	 di	 nuovo	 a	 scalciare	 e	 a	 ribellarsi,	 ma	 chi	 le



stava	addosso	le	mise	anche	un	pugnale	accanto	all’orecchio.	«Ti	conviene	stare
ferma,	se	non	vuoi	che	ti	facciamo	di	peggio.»
Alex	digrignò	i	denti,	ma	smise	di	lottare.	Sapeva	benissimo	che	quei	bastardi

avevano	 pessime	 intenzioni	 nei	 suoi	 confronti,	 sia	 che	 lei	 lottasse	 oppure	 no.
Anche	 se	 non	 avessero	 dimostrato	 di	 conoscerla,	 erano	 stati	 mandati	 da
Martagne	e	lei	l’aveva	capito	non	appena	li	aveva	visti	entrare,	prima	ancora	che
parlassero	 in	 francese.	 La	 loro	 missione	 era	 colpire	 Marc	 senza	 pietà,	 il	 che
voleva	dire	prendersela	con	i	suoi	cari:	 i	suoi	parenti,	gli	amici	e	soprattutto	 la
sua	donna.
Mentre	le	ipotesi	più	orribili	le	passavano	per	la	testa,	Alex	sentì	una	morsa	di

paura	nelle	viscere,	ma	si	costrinse	a	mantenere	 il	 controllo	delle	 sue	 reazioni.
Non	doveva	farsi	ferire	o	rompere	qualche	osso	e	doveva	rimanere	cosciente	per
cercare	di	approfittare	della	prima	occasione	favorevole.
La	 trascinarono	 di	 peso	 fin	 sul	 gradino	 che	 divideva	 il	 coro	 dalla	 zona

riservata	 ai	 fedeli	 e	 la	 buttarono	 lì	 a	 sedere.	 Poco	 dopo	 spinsero	 accanto	 a	 lei
Edwina	e	la	contessa	Anne.
«L’imperatore	Federico	 non	 avrà	 pace	 finché	non	vi	 avrà	 scovati	 e	mandati

davanti	al	boia»	minacciò	lady	Sembry.
Edwina	 piangeva	 e	 uno	 di	 quegli	 uomini	 le	 sventolò	 sotto	 il	 naso	 la	 punta

della	spada.	«State	zitte	o	vi	taglio	la	lingua.»
Nella	 chiesa	 sembrava	 passato	 un	 tornado	 che	 aveva	 ribaltato	 arredi	 e

candelabri.	 I	monaci	 e	 i	 servi	 erano	 stati	 ammassati	 nell’angolo	 a	 destra	 della
porta	principale	e	alcuni	di	 loro	sanguinavano	sul	viso,	da	un	braccio	o	da	una
gamba.	Nella	navata	era	steso	un	corpo	con	un	saio	e	un	quadrello	piantato	nel
petto.
Alex	sentì	il	cuore	gonfio	di	sensi	di	colpa	e	di	pena,	poiché	quel	monaco	era

morto	 per	 difenderla.	 Si	 strinse	 le	 braccia	 al	 petto,	massaggiandosi	 quello	 che
ancora	 le	 faceva	 male	 dopo	 gli	 strattoni	 violenti.	 Le	 veniva	 da	 piangere,	 ma
ricacciò	 a	 forza	 le	 lacrime	 in	 fondo	alla	gola:	 non	 avrebbe	 fatto	vedere	 a	quei
farabutti	 che	 aveva	 paura	 di	 loro,	 non	 erano	 i	 primi	 che	 affrontava	 e,	 se	 non
poteva	fuggire,	non	avrebbe	rinunciato	almeno	a	rendere	la	loro	vita	difficile	con
qualsiasi	mezzo,	finché	avesse	avuto	fiato	e	forza	per	farlo.
«Portate	via	gli	altri»	ordinò	il	primo	assassino	entrato	in	chiesa,	che	ora	stava

ricaricando	 con	 pochi	 gesti	 esperti	 la	 sua	 balestra.	 «Chiudeteli	 nel	 magazzino
fino	a	quando	là	fuori	non	si	saranno	arresi	tutti	quelli	che	sanno	combattere.	Le
donne	invece	restano	qui.»
Due	dei	suoi	complici	radunarono	gli	ostaggi	maschi	e	li	spinsero	avanti	come



un	gregge	di	pecore,	sotto	la	minaccia	delle	armi.	In	chiesa	rimasero	tre	farabutti
che	sprangarono	le	uscite	coi	chiavistelli	non	appena	gli	altri	se	ne	furono	andati.
«Che	cosa	vogliono	farci…?»	singhiozzò	Edwina,	piano.	La	madre	la	strinse

tra	 le	 braccia,	ma	non	 rispose;	 saettava	 lo	 sguardo	 furente	 da	 uno	 all’altro	 dei
nemici.
Alex	 si	 piantò	 quasi	 le	 unghie	 nelle	 braccia,	 anche	 attraverso	 la	 stoffa	 del

vestito.	Si	sentiva	scoppiare	all’idea	che	fuori,	da	qualche	parte	in	perlustrazione
a	breve	distanza	da	lì,	ci	fosse	Michel,	ma	lei	non	aveva	modo	di	chiedere	il	suo
aiuto.	Come	poteva	avvertirlo	del	pericolo?	L’unica	idea	che	le	balenò	in	mente
fu	 suonare	 la	 campana,	 ma	 come	 arrivare	 al	 campanile?	 Muoversi	 da	 lì	 era
escluso	finché	la	tenevano	sotto	tiro.
Poi,	 all’improvviso,	 qualcosa	 suonò	 davvero	 all'esterno	 della	 chiesa.	 Era	 la

campanella	montata	sull’arco	del	portone	principale	del	muro	di	cinta:	di	solito
annunciava	l’arrivo	di	pellegrini	o	viaggiatori	con	pochi	e	discreti	rintocchi	per
non	disturbare	troppo	i	monaci	impegnati	al	lavoro	o	nelle	loro	preghiere;	adesso
invece	rintoccava	frenetica	e	sembrava	non	voler	smettere	più.
Con	 un	 fremito	 lungo	 tutta	 la	 schiena,	 Alex	 capì	 che	 non	 c’era	 più	 alcun

bisogno	di	dare	l’allarme.
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Passò	 forse	un’ora	anche	se	ad	Alex	sembrò	un’eternità.	Le	si	era	congelato	 il
sedere	 a	 forza	 di	 stare	 seduta	 sul	 gradino	 freddo	 del	 coro	 e	 anche	 le	 gambe
piegate	vicino	al	petto	avevano	iniziato	a	protestare	per	l’immobilità.	I	rettangoli
di	 luce	 proiettati	 dalle	 finestre	 sul	 pavimento	 si	 erano	 spostati	 di	 poco	 e	 il
turibolo	sull’altare	esalava	ancora	fumo	e	profumo,	segno	che	non	si	era	ancora
spento.	La	chiesa	era	immersa	in	un	silenzio	teso,	interrotto	solo	di	tanto	in	tanto
dai	 commenti	 che	 i	 tre	 sgherri	 si	 scambiavano	 tra	 loro	 ascoltando	 i	 rumori
provenienti	 dall’esterno.	 Due	 di	 loro	 facevano	 la	 guardia	 alle	 porte	 e	 si
spostavano	 uno	 verso	 l’altro	 quando	 dovevano	 scambiarsi	 informazioni	 e
deduzioni	su	ciò	che	accadeva	fuori.	Il	terzo	sgherro	andava	su	e	giù	come	una
tigre	 in	 gabbia	 davanti	 alle	 tre	 donne	 prese	 in	 ostaggio,	minacciandole	 con	 la
spada	ogni	volta	che	accennavano	un	movimento	o	un	fiato.
Alex	aspettava	senza	mai	perderli	di	vista,	studiandoli.	Qual	era	il	loro	piano?

Dovevano	senz’altro	averne	uno	che	andasse	oltre	il	semplice	massacro	di	tutti	i
presenti	nel	monastero	o	avrebbero	ucciso	subito	monaci,	servi	e	loro	tre	senza
prendersi	la	briga	di	separare	le	donne	dagli	altri	che,	secondo	quanto	era	stato
detto	dallo	sgherro	più	autoritario,	erano	stati	imprigionati	nel	magazzino.
Che	 vogliono	 fare?	 si	 chiese	 Alex	 per	 l’ennesima	 volta,	 ma	 sapeva	 che	 la

risposta	non	le	sarebbe	piaciuta.
Si	 figurò	una	scena	da	 telegiornale,	con	 i	 terroristi	 asserragliati	 insieme	agli

ostaggi	dentro	un	supermercato	o	un	albergo	e	 la	polizia	 fuori	a	 fare	 l’assedio.
Peccato	 solo	 che	 lì	 a	 Saint	 Sébastien	 non	 ci	 fosse	 la	 S.W.A.T.	 con	 i	 fucili
d’assalto.	Rabbrividì.	Persino	in	quei	casi	spesso	non	finiva	bene	per	gli	ostaggi,
o	almeno	non	per	tutti.
Il	cadavere	del	monaco	era	ancora	là,	abbandonato	senza	misericordia	all'altra

estremità	della	navata.
Alex	 non	 conosceva	 le	 abilità	 strategiche	 e	 guerresche	 di	Michel,	ma	 era	 il

fratello	di	Marc,	il	figlio	di	Ian	e	quindi	la	sua	fiducia	in	lui	era	totale,	anche	se
era	 più	giovane	di	 lei.	 Senz’altro	 avrebbe	dato	 filo	 da	 torcere	 a	Martagne	 e	 ai



suoi	sgherri,	ma	il	problema	degli	ostaggi	rimaneva	e	lei	non	aveva	dubbi	che	i
bastardi	 criminali	 non	 si	 sarebbero	 fatti	 alcuno	 scrupolo	 pur	 di	 raggiungere	 il
loro	scopo	o	salvarsi	la	pelle.
Finché	ci	tengono	qui,	hanno	il	coltello	dalla	parte	del	manico.
Ma	come	fare	per	togliere	loro	quel	vantaggio?
Dobbiamo	 uscire	 dalla	 chiesa,	 si	 ripeté	 Alex	 e	 valutò	 ancora	 le	 tre	 porte

dell’edificio.	Le	 due	 che	 portavano	 fuori	 erano	 irraggiungibili	 perché	 i	 nemici
sostavano	 proprio	 là	 davanti	 e	 la	 chiesa	 era	 così	 stretta	 da	 non	 lasciare	 spazio
nella	navata	o	tra	gli	arredi	ribaltati	per	sfrecciare	via	senza	essere	agguantate	o
prese	a	bersaglio.
Restava	la	porta	che	dava	accesso	al	campanile	ma,	a	meno	di	trovare	al	di	là

un’inaspettata	 sorpresa,	 conduceva	 soltanto	 in	 un	 vicolo	 cieco,	 perché	 il
campanile	non	aveva	certo	un’uscita	secondaria.	Alex	la	studiava	già	da	un	po’,
ogni	volta	che	poteva	appuntarvi	sopra	lo	sguardo	senza	che	i	tre	carcerieri	se	ne
accorgessero:	era	piccola	ma	di	legno	robusto,	probabilmente	era	stata	sostituita
da	poco,	dal	momento	che	non	presentava	segni	di	usura	o	fessurazioni	e	che	i
cardini	 non	 cigolavano.	 Alex	 l’aveva	 notato	 quando	 aveva	 visto	 il	 celebrante
entrare	e	uscire	da	 lì	all’inizio	della	messa	per	andare	ad	accendere	 il	 turibolo.
Non	aveva	una	 serratura,	ma	 con	molta	probabilità	 aveva	un	 chiavistello	dalla
parte	 interna,	 come	molti	 campanili	 del	medioevo	 che	 spesso	 rappresentavano
l’ultima	difesa	per	gli	abitanti	di	un	villaggio	in	caso	di	scorrerie	di	briganti	o	di
qualsiasi	altro	tipo	di	armati.
La	 mente	 di	 Alex	 lavorava	 frenetica	 per	 valutare	 tutte	 le	 possibilità.

Barricandosi	là	dentro	insieme	a	Edwina	e	a	sua	madre	sarebbero	state	al	sicuro
dai	 nemici,	 almeno	 finché	 questi	 non	 avessero	 sfondato	 la	 porta.	 Anche	 se	 il
campanile	non	aveva	un’altra	uscita,	aveva	comunque	una	scala	che	portava	fino
alla	 cella	 campanaria	 e	 da	 lassù	 era	 possibile	 chiamare	 aiuto	 e	 scoprire	 cosa
stesse	succedendo	fuori	dalla	chiesa.	Michel	avrebbe	potuto	combattere	con	più
margine	di	manovra,	sapendo	che	i	nemici	non	tenevano	più	lei	e	le	altre	donne
in	ostaggio.	Se	poi	 fossero	 riuscite	a	 formare	una	barricata	abbastanza	efficace
dietro	 la	 porta,	 avrebbero	 anche	 potuto	 arroccarsi	 a	 tempo	 indeterminato	 nel
campanile	e	aspettare	il	ritorno	di	Marc	con	i	rinforzi.
Alla	peggio,	restava	la	possibilità	di	scendere	sul	tetto	della	chiesa	dalla	cella

campanaria.	La	navata	era	molto	alta	e	la	differenza	di	altezza	con	il	campanile
integrato	nell’edificio	non	era	proibitiva,	quindi	la	cella	campanaria	svettava	di
poco	sopra	la	distesa	sottostante	di	tegole.	E	la	chiesa	era	addossata	al	refettorio.
Forse	era	addirittura	possibile	saltare	da	un	tetto	all’altro	e	raggiungere	una	vera



via	di	fuga	e	quindi	la	salvezza.
Alex	cominciò	a	studiare	i	dettagli	e	per	prima	cosa	notò	la	catena	del	turibolo

pendere	dall’altare,	accanto	alla	sua	spalla	sinistra.	Cercò	qualsiasi	cosa	potesse
trasformarsi	in	un’arma,	ma	ovviamente	in	una	chiesa	non	c’era	nulla	di	adatto
allo	 scopo,	 allora	 si	 concentrò	 sui	 nemici	 per	 capire	 come	 poterli	 mettere	 in
difficoltà.
L’unico	 sgherro	 armato	 di	 balestra	 l’aveva	 appesa	 a	 tracolla,	 poiché	 non

doveva	 più	 tenere	 sotto	 tiro	 tanti	 bersagli,	 e	 al	 suo	 posto	 aveva	 sguainato	 la
spada	come	gli	altri	due.	Man	mano	che	il	tempo	era	passato	tutti	e	tre	avevano
smesso	 di	 controllare	 costantemente	 gli	 ostaggi	 che	 non	 si	 muovevano	 e	 non
fiatavano,	per	concentrare	la	maggior	parte	della	loro	attenzione	verso	i	rumori	e
le	grida	dell’esterno,	 che	 si	moltiplicavano	 in	 fretta,	 anche	 se	non	 sembravano
vicinissimi	alla	chiesa.	Erano	chiaramente	nervosi,	forse	persino	preoccupati,	e	il
fatto	 di	 non	 poter	 guardare	 fuori	 peggiorava	 la	 situazione.	 Non	 potevano
sbirciare	attraverso	uno	spiraglio	della	porta	senza	aprire	il	chiavistello	e	quindi
aprire	anche	una	via	d’accesso	alla	loro	piccola	roccaforte	e	le	finestrelle	erano
troppo	in	alto	perché	le	si	potesse	raggiungere	senza	una	scala.	Perciò	anche	loro
brancolavano	 tra	 le	 ipotesi,	 proprio	 come	Alex.	Restavano	pronti	 ad	 agire,	ma
più	il	tempo	passava	e	più	diventavano	irrequieti.
«Perché	 ci	mettono	 tanto?»	 sbottò	 proprio	 in	 quel	momento	 lo	 sgherro	 che

faceva	la	spola	da	un	lato	all’altro	della	chiesa,	davanti	all’altare	e	agli	ostaggi.
«Calma.	È	solo	questione	di	tempo»	replicò	quello	con	la	balestra	a	tracolla.
Alex	capì	che	attendevano	un	segnale	che	per	ora	non	arrivava.
Il	 tizio	vicino	all’altare	allargò	 le	braccia	 in	un	gesto	esasperato.	«Ne	hanno

avuto	più	che	a	sufficienza,	di	tempo!	Mi	cadranno	le	palle	a	furia	di	stare	qui	ad
aspettare!»
Aveva	 voltato	 le	 spalle	 agli	 ostaggi	 mentre	 parlava,	 nessuno	 degli	 altri	 lo

redarguì	 e	 Alex	 sospettò	 che	 tutti	 e	 tre	 stessero	 sottovalutando	 le	 loro	 prede
perché	erano	donne.	Non	avrebbero	dimostrato	la	stessa	sicumera	se	lì	a	terra	ci
fossero	stati	seduti	degli	uomini,	sia	pure	disarmati	e	non	addestrati	alla	guerra.
Mentre	 la	mole	del	carceriere	 la	copriva	momentaneamente	dalla	vista	degli

altri	due,	Alex	si	piegò	appena	un	po’	di	 lato	e	allungò	una	 leggera	gomitata	a
Edwina	 senza	 togliere	 le	mani	dal	 grembo	 in	 cui	 le	 teneva	 riunite.	La	 ragazza
inglese	 trasalì	 come	se	 fosse	 stata	colpita	da	un	 sasso	e	 risollevò	 la	 testa	dalla
spalla	della	madre	a	cui	era	sempre	abbracciata,	ma	Alex	le	mimò	con	le	labbra
l’ordine	 di	 tacere	 e	 fece	 lo	 stesso	 anche	 con	 la	 contessa	 Anne,	 che	 le	 aveva
subito	puntato	addosso	uno	sguardo	allarmato.



Con	gli	occhi	e	con	brevissimi	cenni	della	testa,	Alex	fece	capire	a	entrambe
di	prepararsi	a	scattare.	I	tre	bastardi	non	le	avevano	nemmeno	legate,	convinti
di	 averle	 intimorite	 e	 sicuri	 del	 fatto	 che	 avrebbero	 potuto	 sopraffarle	 senza
alcuna	 fatica	 in	 qualsiasi	momento.	 Be’,	 lei	 era	 pronta	 a	 dimostrare	 quanto	 si
sbagliassero.
«Spassatela	 con	 una	 di	 quelle	 tre,	 così	 vedrai	 che	 le	 tue	 palle	 resteranno

attaccate	al	loro	posto»	sbottò	uno	degli	sgherri	in	risposta	alle	lamentele	del	suo
compagno.	«Tanto	lo	faremo	tutti,	prima	di	andarcene.	Puoi	prenderti	un	acconto
di	ciò	che	ti	spetta.»
Edwina	emise	un	gemito	di	 terrore	e	si	 strinse	addosso	a	sua	madre,	pallida

quanto	lei.	Alex	raggelò.
«Chiudete	 quelle	 bocche	 e	 non	 dite	 idiozie!»	 troncò	 il	 tizio	 con	 la	 balestra.

«Nessuno	farà	niente,	a	parte	la	guardia,	finché	non	è	tutto	finito.	Ci	sono	degli
ordini	e	li	rispetteremo,	o	ve	la	vedrete	con	me.»
Quello	che	si	era	lamentato	grugnì	con	indignazione,	ma	poi	non	proseguì	le

sue	rimostranze	e	riprese	il	suo	irritante	su	e	giù.
Poco	dopo,	dalle	 finestre	 iniziò	a	penetrare	un	odore,	prima	 leggero	poi	più

pungente,	di	polvere	e	soprattutto	di	fumo.
Che	 cosa	 va	 a	 fuoco?	 si	 chiese	Alex,	 sulle	 spine.	 E	 chi	 aveva	 appiccato	 il

fuoco?	 Gli	 aggressori	 perché	 faceva	 parte	 del	 loro	 piano,	 o	 i	 difensori	 per
difendersi	dall’attacco?	Il	fatto	che	i	tre	sgherri	non	avessero	dato	peso	all’odore
acre	che	ormai	non	poteva	passare	inosservato	sembrava	purtroppo	indicare	che
si	aspettassero	quell’orribile	sviluppo	della	situazione.
«Visto?»	disse	infatti	quello	con	la	balestra.	«Il	piano	va	avanti.»
Insieme	 alla	 puzza	 di	 fumo,	 da	 fuori	 iniziarono	 ad	 arrivare	 le	 grida.	 Erano

ancora	lontane	dalla	chiesa,	ma	si	moltiplicavano	in	fretta.
Alex	 aspettò	 che	 il	 carceriere	 le	 passasse	 davanti	 per	 l’ennesima	 volta	 e

approfittò	del	fatto	che	non	la	guardava	ma	teneva	gli	occhi	incollati	sulla	porta	e
le	 orecchie	 tese	 verso	 le	 grida	 e	 i	 rumori	 dell’esterno.	 Più	 veloce	 che	 poté,
allungò	un	piede	in	mezzo	a	quelli	dell’uomo,	gli	colpì	la	caviglia	più	lontana	e
con	lo	stesso	movimento	spinse	la	tibia	a	mo’	di	ostacolo	davanti	all’altro	piede
che	era	sollevato	a	metà	del	passo.
L’uomo	inciampò	e	cadde	di	faccia	accanto	al	gradino.	Alex	si	gettò	sopra	di

lui,	aveva	già	tirato	giù	il	turibolo	dall’altare	strattonandone	la	catena,	lo	afferrò
con	entrambe	le	mani	e	lo	picchiò	con	tutta	la	sua	forza	sulla	testa	dell’assassino.
Ci	fu	un	clangore	sinistro,	l’uomo	ebbe	un	sussulto	e	si	abbandonò	subito	steso
bocconi	 sul	 pavimento,	 mentre	 carboni	 odorosi	 d’incenso	 e	 ormai	 freddi	 si



sparpagliavano	ovunque	dal	turibolo	che	con	l’urto	aveva	perso	il	coperchio.
Alex	non	 si	 fermò	a	 chiedersi	 se	 l’avesse	ucciso	oppure	 soltanto	 tramortito.

«Andiamo	via!»	urlò	a	Edwina	e	Anne	Sembry,	e	balzò	su	perché	gli	altri	due
guardiani	le	correvano	incontro,	imprecando.
Edwina	fu	la	prima	a	rialzarsi	e	aiutò	la	madre	a	fare	altrettanto.
«Di	 là!»	ordinò	Alex	e	 indicò	con	un	gesto	 frenetico	della	 testa	 la	porta	del

campanile	 nel	 deambulatorio.	 I	 nemici	 erano	 ormai	 vicinissimi.	 Strattonò	 di
nuovo	la	catena	del	turibolo	e	lo	sollevò	da	terra	facendogli	fare	un	mezzo	giro
orizzontale	 verso	 lo	 sgherro	 che	 la	 raggiunse	 per	 primo.	 Non	mirò	 nemmeno
eppure	ebbe	la	fortuna	di	centrarlo	tra	il	naso	e	la	bocca	con	il	vaso	di	metallo
appeso	alla	catena	come	se	fosse	un	improvvisato	mazzafrusto.	L’uomo	barcollò
indietro,	perse	la	spada	e	si	coprì	la	faccia	con	le	mani.
Alex	 lanciò	 la	 sua	 arma	 poco	 ortodossa	 contro	 l’ultimo	 sgherro,	ma	 sapeva

che	 non	 avrebbe	 avuto	 anche	 con	 lui	 la	 stessa	 fortuna	 di	 prima.	 Per	 giunta	 il
turibolo	era	pesante	e	a	ogni	rotazione	lei	faceva	sempre	più	fatica	a	controllarlo.
L’uomo	infatti	lo	evitò	e	proseguì	di	slancio	verso	le	due	inglesi	per	acchiapparle
prima	che	raggiungessero	la	porta.	Il	suo	complice	colpito	alla	faccia	grondava
sangue	dalla	bocca	e	dal	naso,	ma	aveva	già	ripreso	l’equilibrio	sulle	gambe	e	si
era	chinato	a	raccogliere	la	spada,	con	una	smorfia	di	rabbia	omicida.
Alex	provò	a	prenderlo	di	nuovo	a	bersaglio,	ma	 il	movimento	che	 stavolta

riuscì	a	imprimere	al	turibolo	fu	fiacco	e	l’uomo	poté	afferrarne	la	catena.	Tirò
con	violenza	e	la	strappò	via	dalle	mani	di	Alex,	che	rischiò	di	cadere	in	avanti
proprio	verso	di	 lui.	Lei	mantenne	 l’equilibrio	all’ultimo	 istante,	 indietreggiò	e
per	un	soffio	si	scansò	dalla	punta	della	spada	affondata	verso	il	suo	ventre.
L’assassino	 bestemmiò.	 «Adesso	 ti	 scanno,	 cagna»	 minacciò,	 sputando	 il

sangue	che	aveva	 in	bocca.	Scheggiò	 l’altare	con	un	 fendente	menato	a	vuoto,
perché	Alex	gli	sfuggì	di	nuovo	lasciandosi	cadere	sulle	ginocchia	e	rintanandosi
poi	tra	le	colonnine	di	granito	che	reggevano	il	pianale.	Riemerse	dall’altro	lato,
s’impadronì	 delle	 candele	 che	 erano	 ormai	 ridotte	 a	 monconi	 di	 stoppino
galleggianti	nelle	ciotole	di	cera	 fusa	e	 le	scagliò	verso	 il	nemico.	Si	bruciò	 le
dita	e	il	polso	con	la	cera	bollente,	ma	anche	l’aggressore	rimase	colpito,	su	una
guancia	e	al	collo,	e	ululò	di	dolore.	Adesso	era	doppiamente	furioso	e	Alex	non
aveva	più	niente	con	cui	difendersi.
Uno	strillo	acuto	la	fece	girare.	Edwina	e	sua	madre	erano	arrivate	alla	porta

nel	deambulatorio,	ma	il	terzo	uomo	le	aveva	raggiunte	e	strattonava	la	ragazza
per	un	braccio.
Alex	 abbandonò	 l’altare	 che	 faceva	 da	 barriera	 tra	 lei	 e	 il	 nemico	 e	 corse



verso	 le	 altre	 donne.	 Si	 gettò	 da	 dietro	 sull’assassino	 e	 si	 aggrappò	 di	 peso	 al
braccio	armato	che	lui	aveva	già	alzato	per	colpire.	L’uomo	si	rigirò	con	violenza
per	 scrollarsela	 di	 dosso,	 dovette	 lasciare	 Edwina	 ma	 allungò	 ad	 Alex	 una
gomitata	sul	 seno	e	 lei	perse	 la	presa.	Cadde	di	 spalle	contro	 la	porta,	udì	uno
schiocco	secco	e	per	un	attimo	temette	che	fosse	il	rumore	di	una	vertebra	che	si
spezzava,	poi	però	poté	riaprire	gli	occhi,	riuscì	a	muovere	la	testa,	gli	arti	e	si
rese	 conto	 che	 era	 stata	 la	 porta	 a	 produrre	 il	 rumore,	 poiché	 si	 era	 schiusa	 a
causa	dell’urto.
Puntò	i	piedi,	spinse	appoggiandosi	con	le	spalle	e	la	porta	si	spalancò	verso

un	ambiente	angusto	e	semibuio.	«Tutte	dentro!»	ordinò	strozzata	e	rotolò	oltre
la	soglia,	scalciando	per	liberarsi	le	gambe	dalla	gonna	aggrovigliata.
«Madre!»	chiamò	Edwina	girandosi	indietro	proprio	sulla	porta.
Alex	si	era	buttata	di	 lato	e	non	 riuscì	a	vedere	cosa	stesse	accadendo	nella

chiesa.	 Udì	 Anne	 Sembry	 esclamare:	 «Va’	 dentro!».	 Edwina	 venne	 spinta	 in
avanti	 con	 violenza,	 inciampò	 sulla	 sua	 stessa	 gonna	 e	 dovette	 aiutarsi	 con	 le
mani	 sul	 pavimento	 per	 non	 finire	 lunga	 distesa.	 Contemporaneamente	 si
udirono	un	sibilo	rapidissimo,	un	mugolio	strozzato,	il	suono	raccapricciante	di
una	lama	che	affondava	in	un	corpo	molle.
La	contessa	crollò	sul	pavimento	accanto	ad	Alex,	con	un	buco	nella	schiena

all’altezza	del	cuore.
Edwina	urlò	di	orrore.
Ancora	stesa	a	terra	sulla	schiena,	Alex	fissò	raggelata	gli	occhi	sbarrati	e	già

immobili	della	contessa.	Poi,	senza	nemmeno	sapere	dove	trovò	la	prontezza	di
riflessi	necessaria,	si	puntellò	sui	gomiti,	piantò	entrambi	i	piedi	contro	la	porta	e
la	sbatté	in	faccia	ai	nemici	rimasti	nella	chiesa.
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Spronata	dall’istinto,	Alex	riuscì	a	rialzarsi	e	a	bloccare	col	chiavistello	la	porta,
prima	che	iniziasse	a	sussultare	sotto	i	colpi	violenti	degli	aggressori.
«Non	reggerà	per	molto»	ansimò	e	si	guardò	intorno,	in	quella	specie	di	pozzo

angusto	 in	 cui	 si	 ritrovava.	A	 parte	 una	 ramazza,	 un	 secchio	 e	 un	mucchio	 di
stracci	non	trovò	nulla	che	potesse	servire	a	fare	una	barricata	e	così	la	sua	prima
idea	 di	 restarsene	 lì	 al	 sicuro	 in	 attesa	 degli	 aiuti	 poteva	 essere	 miseramente
scartata,	 tanto	 più	 che	 il	 chiavistello	 appariva	 assai	 meno	 robusto	 di	 quanto
avesse	sperato	e	anche	intaccato	qua	e	là	dalla	ruggine.
Col	cuore	in	gola	Alex	provò	a	individuare	le	alternative.
Edwina	 urlava	 e	 piangeva	 sul	 corpo	 di	 sua	 madre	 Anne;	 la	 sua	 voce

rimbombava	su	per	la	costruzione	cava	del	campanile.	La	luce	pioveva	dall’alto,
dalla	 cella	 campanaria	 aperta	 sui	 quattro	 lati	 che	 ospitava	 un’unica	 campana
centrale,	 la	 cui	 fune	 robusta	 scendeva	 a	 perpendicolo	 fino	 al	 terreno.	 Appena
sotto	 la	 campana	 era	 montata	 una	 piattaforma	 di	 legno	 a	 forma	 di	 cornice
quadrangolare,	 che	 costituiva	 il	 camminamento	 necessario	 alla	 manutenzione
della	campana	stessa.	Vi	si	accedeva	tramite	una	vertiginosa	scala	a	sbalzo	senza
corrimano,	 che	 si	 inerpicava	 su	 per	 le	 pareti	 della	 torre	 e	 i	 cui	 gradini	 erano
costituiti	da	sezioni	di	travi	piantate	appositamente	nei	muri	di	pietra	grezza.
Non	c’erano	altre	uscite.	Solo	il	cielo	e	il	tetto.
Alex	afferrò	Edwina	per	un	braccio.	«Andiamo!»	le	urlò	tirandola	con	tutte	le

forze.	«Dobbiamo	salire!»
L’altra	 ragazza	 sembrava	 non	 avere	 nemmeno	 la	 capacità	 di	 rimettersi	 in

piedi.	 Rimase	 accasciata	 a	 peso	 morto	 sulla	 contessa.	 «No!»	 singhiozzava.
«Madre!	Madre!»
La	 porta	 gemette	 sotto	 un	 urto	 più	 violento	 dei	 precedenti	 e	 i	 chiodi	 che

tenevano	il	chiavistello	di	ferro	attaccato	al	legno	scricchiolarono.
«Muoviti!»	gridò	Alex.	«Se	ci	prendono,	siamo	morte	anche	noi!»	Tirò	ancora

Edwina	per	il	braccio	e	finalmente	riuscì	a	farla	rialzare,	con	le	buone	e	le	cattive
maniere.	«Su	per	la	scala!»	le	ordinò.	«Sbrigati!»



La	 spinse	 su	 per	 i	 gradini	 senza	mai	 darle	 tregua,	 senza	 guardare	 giù	man
mano	che	salivano,	perché	a	un	certo	punto	si	trovarono	a	metà	strada	tra	il	cielo
e	la	terra	e	la	struttura	minimale	della	scala	lasciava	una	panoramica	spietata	del
vuoto	 sotto	 i	 loro	 piedi.	 Alex	 deglutì	 invano,	 con	 la	 gola	 riarsa.	 Il	 labbro
spaccato	 bruciava	 e	 le	 spandeva	 sulla	 lingua	 un	 sapore	 metallico	 di	 sangue.
Aveva	sottovalutato	l’altezza	della	chiesa	e	del	suo	campanile	e	adesso	le	pareva
di	stare	sospesa	su	un	abisso.
Tremò	quando	l’orlo	della	gonna	le	si	impigliò	nello	spigolo	di	un	gradino	e

quasi	la	fece	inciampare.	Recuperò	l’equilibrio	appena	in	tempo	e	si	appiattì	con
la	 schiena	 contro	 il	 muro,	 ansando,	 lottando	 contro	 il	 panico	 che	 voleva
paralizzarla	lì.
Inspirò	 più	 a	 fondo	 che	 poté	 e	 guardò	 su,	 oltre	 Edwina	 che	 la	 precedeva.

Ormai	erano	arrivate	alla	piattaforma	e	da	lì	avrebbero	potuto	scavalcare	uno	dei
parapetti	della	cella	campanaria	e	scendere	sul	tetto	della	chiesa.
Sotto	di	lei,	i	colpi	contro	la	porta	non	conoscevano	pause.
Alex	riprese	a	salire,	aiutandosi	anche	con	le	mani	sui	gradini.	Raggiunse	la

piattaforma	 di	 legno	 subito	 dopo	 Edwina	 e	 da	 lassù	 poté	 finalmente	 guardare
fuori.
L’accolse	una	 scena	di	 guerra.	Nel	 cortile	 diversi	 uomini	 armati	 a	 piedi	 o	 a

cavallo	 si	 affrontavano	 all’arma	 bianca,	 mentre	 una	 colonna	 di	 fumo	 denso
saliva	dal	magazzino	e	si	disperdeva	sotto	il	vento	dispettoso.	I	nemici	avevano
dato	fuoco	alla	struttura	con	gli	ostaggi	dentro?
Alex	 si	 liberò	 la	 faccia	 dai	 capelli	 per	 osservare	 meglio	 e	 capire	 chi	 fosse

impegnato	a	combattere	e	contro	chi.	Le	ci	vollero	alcuni	minuti	per	distinguere
aggressori	 e	 difensori	 tra	 quegli	 armati	 in	 continuo	movimento,	 senza	divise	o
segni	distintivi,	e	quando	finalmente	individuò	il	comandante	De	Hoerde	vicino
al	 pozzo,	 capì	 anche	 che	 lui	 era	 tra	 quelli	 in	 netta	minoranza.	Di	Michel	 non
c’era	 traccia,	 o	 almeno,	 Alex	 non	 lo	 vedeva	 dal	 punto	 in	 cui	 si	 trovava.	 In
compenso,	dal	magazzino	arrivavano	grida	e	rumori	spaventosi.
Alcuni	monaci	e	servi	accorsero	dagli	edifici	adiacenti	e	si	fermarono	accanto

al	pozzo.	Un	monaco	gesticolò,	 impartì	ordini	e	subito	dopo	buttò	nel	pozzo	 il
secchio	 appeso	 alla	 catena.	Aveva	 appena	 iniziato	 ad	 attingere	 l’acqua	quando
una	 freccia	 lo	 colpì	 in	 pieno	 e	 lo	 fece	 stramazzare	 a	 terra,	 ma	 un	 secondo
monaco	 prese	 il	 suo	 posto,	mentre	 altri	 accorrevano	 insieme	 ai	 servi	 portando
nuovi	secchi	da	riempire.
Alex	 ne	 ammirò	 il	 coraggio,	 ma	 purtroppo	 capì	 anche	 che	 i	 difensori	 del

monastero	stavano	avendo	 la	peggio	contro	 i	nemici.	Nel	cortile	giacevano	già



diversi	 cadaveri	 e	 lei	 sapeva	 che	 gli	 armati	 francesi	 e	 fiamminghi	 a	 cui	Marc
aveva	 lasciato	 la	 difesa	 in	 sua	 assenza	 non	 erano	 certo	 un	 esercito.	 In	 quel
momento,	 nessuno	 di	 loro	 avrebbe	 potuto	 disimpegnarsi	 dal	 combattimento	 e
correre	verso	la	chiesa	per	salvare	lei	ed	Edwina.
Intanto	 l’inglese	 aveva	 scorto	 suo	marito	 tra	 coloro	 che	 combattevano	 e	 si

sporse	dal	parapetto	verso	di	lui.	«Laas!»	urlò	più	volte,	disperata.
«Dobbiamo	arrangiarci	da	sole	per	adesso.	Scendi!»	 l’incitò	Alex	e	 le	diede

l’esempio	scavalcando	il	parapetto.	Rimase	aggrappata	mentre	coi	piedi	cercava
le	tegole	di	legno	inchiodato	e	vi	appoggiò	con	cautela	tutto	il	peso.	Reggevano.
Raccolse	 il	 coraggio	 e	 camminò	 in	 equilibrio	 verso	 il	 refettorio,	 nonostante	 il
fumo	portato	dal	vento	le	riempisse	gli	occhi	di	lacrime.	Il	campanile	era	sul	lato
della	chiesa	opposto	al	refettorio	e	quindi	lei	dovette	prima	inerpicarsi	 in	salita
fino	allo	spartiacque,	poi	scendere	al	di	là.	Per	fortuna	non	dovette	superare	dei
dislivelli	perché	la	chiesa	aveva	un	tetto	semplice,	a	forma	di	croce.
Tenendo	 le	 braccia	 aperte	 per	 darsi	 più	 stabilità	 in	 discesa,	Alex	 avanzò	un

passo	 dopo	 l’altro,	 pregando	 che	 la	 pendenza	 dello	 spiovente	 non	 la	 tradisse
facendola	scivolare	giù,	ma	quando	arrivò	a	metà	tragitto	si	fermò	accorgendosi
di	non	poter	proseguire.
Il	refettorio	era	vicino	alla	chiesa,	ma	non	così	vicino	da	essere	raggiunto	con

un	balzo,	per	di	più	indossando	una	gonna	e	senza	poter	prendere	la	rincorsa.
Paralizzata	dalla	visione	dello	spazio	vuoto	tra	i	due	tetti,	Alex	si	maledisse.

Aveva	sbagliato	nel	valutare	le	distanze	e	ora,	a	un	passo	dal	baratro,	capiva	che
nemmeno	quella	via	di	fuga	era	praticabile.
Adesso	che	faccio?
Lo	strillo	di	Edwina	la	fece	sobbalzare.	Alex	si	girò	e	vide	che	anche	l’inglese

aveva	 scavalcato	 il	 parapetto	 della	 cella	 campanaria	 e	 ora	 si	 spostava	 in
equilibrio	 precario	 sullo	 spartiacque.	 «Arrivano!	 Sono	 già	 sulla	 scala!»	 urlò
Edwina,	quando	intercettò	il	suo	sguardo.
Alex	 raggelò,	 aiutandosi	 anche	 con	 le	mani	 risalì	 lungo	 il	 tetto	 e	 raggiunse

l’altra	 ragazza.	 Ma	 dove	 potevano	 andare	 ora?	 Indietreggiando	 sarebbero
arrivate	 al	 massimo	 fino	 alla	 croce	 di	 ferro	 che	 sormontava	 la	 facciata	 della
chiesa,	poi	non	avrebbero	più	avuto	scampo.
Alex	andò	comunque	in	quella	direzione,	guidando	Edwina.	Forse,	se	fossero

riuscite	a	farsi	notare	dai	difensori	che	combattevano	giù	di	sotto…
Anche	se	ci	vedono,	non	faranno	mai	in	tempo	ad	arrivare	fin	qui,	pensò	Alex

con	lucido	terrore.	Forse	i	nemici	avrebbero	tentato	di	ricatturarle	vive,	invece	di
ucciderle	sul	posto,	ma	la	prospettiva	appariva	anche	peggiore	della	morte.



Alex	 raggiunse	 la	 croce	di	 ferro	e	vi	 si	 aggrappò	per	mantenere	 l’equilibrio
mentre	guardava	giù.
Fine	della	corsa.
Il	vento	 freddo	 le	buttava	 i	 capelli	 sulla	 faccia	 e	 faceva	 sventolare	 la	gonna

lunga.	Saltare	era	fuori	discussione,	il	cortile	sembrava	a	una	distanza	infinita	da
lì.
Anche	Edwina	 si	 aggrappò	alla	 croce	di	 ferro,	 tremava	con	 il	viso	 rigato	di

lacrime.	«Laas!»	chiamò	ancora	da	là,	con	tutto	il	fiato	che	aveva.
Nonostante	il	clamore	del	combattimento,	il	comandante	De	Hoerde	la	udì	e

alzò	 lo	 sguardo	 verso	 il	 tetto	 della	 chiesa.	 Rimase	 paralizzato	 per	 un	 lungo
momento,	poi	dovette	difendersi	dal	nemico	che	lo	incalzava	e	duellò	con	lui	con
furia.	 Di	 tanto	 in	 tanto	 indicava	 la	 chiesa	 ai	 suoi	 uomini,	ma	 nessuno	 di	 loro
riusciva	ad	avanzare	per	più	di	qualche	passo	alla	volta	in	quella	direzione.
«Eccole	lì!»	sbraitò	invece	una	voce	ostile,	molto	più	vicina.
Alex	si	girò	verso	il	campanile	e	vide	che	gli	assassini	della	chiesa	avevano

ormai	 raggiunto	 la	 cella	 campanaria.	 Tutti	 e	 tre:	 evidentemente	 quello	 che	 lei
aveva	abbattuto	con	il	turibolo	non	era	morto	ma	solo	svenuto.
Il	primo	a	mettere	i	piedi	sulle	tegole	fu	quello	con	la	balestra:	l’aveva	tolta	da

tracolla	e	l’aveva	pure	già	caricata.	«Venite	qui,	voi	due.	Adesso	avete	finito	di
correre»	minacciò,	puntando	l’arma.
«Non	 ammazzarle	 subito,	 devo	 prima	 fargliela	 pagare	 per	 quello	 che	 mi

hanno	fatto»	esclamò	dietro	di	lui	quello	con	la	faccia	insanguinata.
«Sta’	tranquillo,	ne	avrai	tutto	il	tempo»	gli	rispose	l’altro	e	avanzò.	Uno	alla

volta,	tutti	e	tre	scesero	sul	tetto	e	quelli	che	non	avevano	la	balestra	tenevano	le
spade	sguainate	ben	salde	nel	pugno.
Edwina	 ricominciò	 a	urlare,	 chiamando	 il	marito.	Anche	Alex	guardò	 a	più

riprese	verso	il	basso	e	le	parve	che	la	situazione	stesse	cambiando:	c’erano	più
uomini	impegnati	in	combattimento	laggiù,	il	comandante	De	Hoerde	era	meno
isolato.	Con	un	tuffo	al	cuore,	Alex	riconobbe	tra	gli	altri	un	cavaliere	alto,	dai
capelli	castani,	che	iniziò	a	farsi	strada	con	maestria	in	mezzo	ai	nemici.
Michel!
E	quello	che	comparve	a	cavallo	dall’altra	parte	del	cortile	era…	Richard?
Con	un	rumore	improvviso	e	vibrato,	la	balestra	scoccò	il	suo	quadrello.
Il	comandante	De	Hoerde	stramazzò	a	terra	come	fulminato,	con	il	quadrello

piantato	nel	petto.	I	suoi	uomini	si	sparpagliarono	sgomenti	intorno	a	lui.	Edwina
lanciò	un	grido	animale,	lacerante.
L’assassino	stava	già	ricaricando	la	balestra.	«Bastardi,	da	dove	sono	sbucati



quelli?»	bofonchiò.	Prese	la	mira	e	tirò	di	nuovo	abbattendo	un	altro	difensore,	e
poi	un	altro	e	un	altro	ancora.
Nel	 cortile	 si	 erano	 ormai	 accorti	 del	 tiratore	 sul	 tetto	 e	 cominciarono	 ad

abbandonare	 il	 combattimento	 per	 trovare	 riparo	 ovunque	 fosse	 possibile.
Michel	 si	 acquattò	 dietro	 il	 pozzo,	Richard	 galoppò	 via	ma	 falciò	 almeno	 due
nemici	passando	loro	accanto.
«Basta!»	 strillò	Alex	 e	 lanciò	 contro	 il	 balestriere	 una	 delle	 sue	 scarpe.	 Lo

mancò	 perché	 lui	 spostò	 la	 testa	 prima	 di	 essere	 colpito,	 ma	 gli	 fece	 quasi
perdere	l’equilibrio	per	via	del	movimento	brusco.	L’uomo	scivolò	con	un	piede
sulle	tegole,	dovette	frenare	la	caduta	con	le	mani,	ma	così	mollò	la	balestra	che
rimbalzò	giù	e	scomparve	oltre	 lo	spiovente.	 Imprecò,	e	appena	poté	rimettersi
dritto	sguainò	anche	lui	la	spada.	«Ne	ho	abbastanza	di	te!»	ringhiò	in	direzione
di	Alex.
Lei	abbandonò	 la	croce	di	 ferro	e	provò	a	 spostarsi	di	 lato,	bilanciandosi	 in

modo	precario	lungo	lo	spiovente,	cercando	una	via	di	fuga	che	non	c’era.
Si	accorse	troppo	tardi	che	anche	Edwina	aveva	lasciato	la	presa	sulla	croce.
Non	fece	in	tempo	a	fermarla.
Non	fece	nemmeno	in	tempo	a	gridare	quando	la	vide	buttarsi.
La	 scena	 parve	 rallentare	 sotto	 i	 suoi	 occhi	 in	 tutto	 il	 suo	 orrore	 e	 per	 un

attimo	infinito	Edwina	si	librò	tra	cielo	e	terra,	in	volo	verso	il	suo	amato	come
un	angelo	dalla	veste	azzurro	cenere.
Un	 attimo	 dopo	 era	 giù,	 immobile,	 scomposta	 sulla	 terra	 nuda,	 accanto	 al

cadavere	di	De	Hoerde.	Il	sangue	si	allargò	sotto	di	lei	e	andò	a	congiungersi	in
un’unica	pozza	con	quello	di	lui.
Ad	 Alex	 vennero	 meno	 le	 gambe.	 Finì	 in	 ginocchio,	 aggrappandosi	 come

meglio	poteva	alle	tegole	di	legno	per	non	cadere.	«Edwina!»	chiamò	con	tutte	le
forze,	 pur	 sapendo	 che	 era	 inutile.	Allora	urlò	 e	 le	 parve	di	 non	 riuscire	 più	 a
smettere.
Qualcuno	 tra	gli	 inseguitori	bestemmiò	e	Alex	sussultò	 ricordandosi	di	 loro.

Li	vide	avanzare	verso	di	lei	per	intrappolarla	e	cercò	di	gattonare	via	nell’unica
direzione	possibile,	scendendo	lungo	lo	spiovente	più	defilato	rispetto	al	cortile,
ma	a	un	certo	punto	le	tegole	finirono	e	davanti	a	lei	non	rimase	che	il	vuoto.
E	la	morte.
Alex	si	girò	verso	i	nemici.	Le	loro	spade	balenarono	alla	luce	diretta	del	sole.

Nessuno	 poteva	 aiutarla,	 anzi,	 nel	 punto	 in	 cui	 si	 trovava	 nessuno	 poteva
nemmeno	vederla	dal	cortile.	Era	rimasta	sola	con	gli	assassini.
Alzò	la	mano	destra	d’istinto	e	la	tese	in	avanti.	Non	aveva	niente	di	razionale



nella	testa,	solo	paura,	odio	e	disperazione.	«Uscita	di	emergenza!»	gridò.
L’icona	rossa	di	Hyperversum	comparve	a	meno	di	una	spanna	dalle	sue	dita,

scintillante	 come	 una	mela	 di	 fuoco.	Alex	 la	 spinse	 verso	 gli	 armigeri	 rimasti
folgorati	dal	prodigio.	«Dovete	bruciare	tutti	all’inferno!»
L’assassino	 con	 la	 faccia	 insanguinata	 urlò,	 fece	 un	 balzo	 indietro	 e	 solo

rannicchiandosi	 su	un	ginocchio	 riuscì	 a	non	 cadere	davvero	di	 sotto.	Gli	 altri
due	 si	 ripararono	 dietro	 le	 spade,	 poi	 però	 reagirono	 com’era	 prevedibile.
«Stregoneria!»	accusò	il	tizio	che	aveva	perso	la	balestra,	ma	nessuno	di	loro	osò
farsi	avanti	verso	la	mela	che	ai	loro	occhi	appariva	come	uscita	dall’inferno.
Il	muggito	improvviso	e	feroce	di	un	corno	coprì	ogni	altro	rumore	e	costrinse

tutti	a	guardare	almeno	per	un	istante	lo	spiazzo	delle	stalle,	spostato	a	nord-est
rispetto	al	cortile	e	ben	visibile	da	quell’altezza.	Uno	sparuto	gruppo	di	armati	a
cavallo	 faceva	 irruzione	 nel	monastero	 dall’ingresso	 nel	muro	 di	 cinta	 rivolto
verso	la	foresta	da	quel	lato:	sciamavano	velocissimi	tra	gli	edifici	e	puntavano
al	combattimento	seguendo	quello	che	suonava	il	corno.	Tutti	i	cavalieri	tranne
uno,	 che	 aveva	 rallentato	 al	 centro	 dello	 spiazzo,	 trattenuto	 da	 alcuni	 monaci
gesticolanti	e	in	cerca	di	aiuto.
«Marc…»	gemette	Alex,	con	un	brivido	violento.	«Annulla!»	strillò,	d’istinto.

La	 mela	 incandescente	 scomparve	 al	 suo	 comando,	 appena	 prima	 che	 Marc
alzasse	 gli	 occhi	 nella	 sua	 direzione,	 o	 almeno	 così	 si	 augurò	 Alex	 con	 tutta
l’anima.	Era	impossibile	scorgere	la	sua	espressione	per	via	della	distanza:	forse
lui	 aveva	 visto	 qualcosa,	 forse	 no,	 ma	 di	 sicuro	 avrebbe	 visto	 tutto	 da	 quel
momento	 in	 poi	 poiché	 l’aveva	 individuata	 sul	 tetto	 della	 chiesa	 e	 ora	 non	 le
staccava	più	gli	occhi	di	dosso.
Nella	 frazione	 di	 un	 istante,	 Alex	 valutò	 le	 possibilità	 e	 le	 conseguenze.

Avrebbe	 potuto	 scomparire	 e	 salvarsi	 con	 certezza	 grazie	 a	Hyperversum,	ma
solo	 al	 prezzo	 di	 rendere	 Marc	 testimone	 della	 “stregoneria”	 di	 cui	 lei	 era
capace.
Eppure…
Non	poteva	sopportare	di	vedergli	di	nuovo	dipinta	in	faccia	quell’espressione

di	orrore	che	le	aveva	rivolto	sulla	terrazza	del	Saint	John’s.
Non	voleva	farsi	odiare	da	lui.
A	costo	di	morire.
«Che	 aspetti?!	Uccidi	 la	 strega	 prima	 che	 ci	 riprovi!»	 urlò	 l’assassino	 dalla

faccia	insanguinata	al	compagno	che	stava	più	avanti	di	lui	lungo	lo	spiovente.
«Aspetta,	 idiota!»	 protestò	 invece	 quello	 che	 aveva	 perso	 la	 balestra.	 «È

l’ultimo	ostaggio	che	ci	rimane	e	laggiù	c’è	le	Fauconneau,	non	vedi?!»



Alex	sobbalzò,	vide	il	terzo	assassino	andarle	incontro	un	passo	dopo	l’altro,
cauto	 come	 se	 dovesse	 affrontare	 una	 belva	 feroce	ma	 con	 la	 spada	 ben	 salda
nella	 mano,	 mentre	 gli	 altri	 due	 battibeccavano	 sulla	 sorte	 da	 riservare	 alla
“strega”.	Alex	si	tirò	indietro,	ma	avvertì	subito	l’ultimo	bordo	delle	tegole	sotto
le	mani	che	aveva	portato	dietro	il	bacino	e	la	sensazione	di	vuoto	le	fece	rizzare
i	capelli	sulla	nuca.
L’assassino	alzò	la	spada	sopra	di	lei.
Alex	guardò	Marc	per	un’ultima	volta.

Agli	 ordini	 di	 Laurent	 metà	 gruppo	 era	 già	 sparito	 in	 mezzo	 agli	 edifici	 del
monastero.	 I	 monaci	 sporchi	 di	 fuliggine	 accorsi	 intorno	 a	 Goth	 gridavano	 in
modo	frenetico	e	cercavano	di	spiegarsi:	Marc	non	capiva	una	parola,	ma	i	gesti
con	 cui	 indicavano	 il	 fumo	 sopra	 il	 magazzino	 e	 il	 clamore	 proveniente	 dal
cortile	erano	più	che	sufficienti.
Però	lui	era	stato	attirato	da	qualcos’altro.
Conscio	 del	 fatto	 che	 l’altra	metà	 del	 gruppo	 era	 in	 arrivo	 alle	 sue	 spalle	 e

contava	 su	 di	 lui	 per	 essere	 guidato	 verso	 la	 battaglia,	Marc	 costrinse	Goth	 a
restare	dov’era,	nonostante	il	destriero	protestasse	con	sonori	nitriti	per	la	brama
di	 continuare	 a	 correre.	 Puntò	 tutta	 la	 sua	 attenzione	 in	 alto,	 là	 dove	 spade
sguainate	 emettevano	 ancora	 lampi	 alla	 luce	 del	 sole,	 e	 individuò	 le	 quattro
figure	sul	tetto	della	chiesa.
Alex!
Gli	 si	 fermò	 il	 cuore	 quando	 la	 vide	 in	 trappola,	 ormai	 alla	 mercé	 degli

assassini	 che	 l’avevano	 seguita	 fin	 lassù.	 Non	 ce	 l’avrebbe	 mai	 fatta	 a
raggiungerla	in	tempo	per	salvarla.
Gli	ultimi	dei	suoi	soldati	gli	si	radunarono	accanto,	vedendolo	fermo.	Marc	si

sporse	subito	verso	quello	più	vicino.	«Il	tuo	arco!»	urlò.
Il	 soldato	 fu	 abbastanza	 veloce	 da	 obbedire	 prima	 che	 lui	 per	 la	 fretta	 gli

strappasse	l’arma	da	tracolla.	Marc	gettò	via	la	spada,	s’impadronì	anche	di	una
freccia	 e	 l’incoccò.	 Prese	 la	 mira	 trattenendo	 il	 fiato	 e	 allora	 anche	 gli	 altri,
soldati	e	monaci,	si	accorsero	delle	presenze	sul	tetto	della	chiesa.
I	religiosi	urlarono	ancora	più	forte	e	uno	di	loro	si	fece	il	segno	della	croce.
Marc	li	ignorò	tutti	e	restò	concentrato	solo	sul	bersaglio.	Non	era	un	arciere

della	bravura	di	Michel,	aveva	trascorso	una	notte	sempre	in	sella	e	la	distanza
era	quasi	proibitiva,	ma	pregò	con	tutta	l’anima	che	la	Provvidenza	guidasse	la
sua	mano	e	non	lo	facesse	sbagliare.	Non	avrebbe	avuto	una	seconda	occasione.
Alex	stava	guardando	nella	sua	direzione.	Immobile.	Inerme.



Uno	degli	assassini	aveva	già	alzato	la	spada	sopra	di	lei.
Marc	scoccò.

Un	sibilo	sottile.	Il	rumore	raccapricciante	di	un	proiettile	che	sfonda	la	carne.
Alex	vide	l’assassino	piegarsi	su	di	lei,	poi	pendere	di	lato	fino	a	sbilanciarsi

sulla	 sinistra	e	 infine	cadere	nel	vuoto	con	 la	 spada	ancora	 stretta	nel	pugno	e
una	freccia	piantata	nel	costato.
Giù,	nello	spiazzo	delle	stalle,	Marc	prendeva	di	nuovo	la	mira.
Ancora	un	sibilo.	La	freccia	si	spaccò	sulle	tegole.
I	due	assassini	superstiti	abbandonarono	subito	l’idea	di	colpire	“la	strega”	e

cercarono	di	mettersi	al	 riparo,	ma	non	c’erano	nascondigli	su	un	 tetto.	Quello
dalla	 faccia	 insanguinata	 cadde	 carponi	 mentre	 si	 affrettava	 verso	 la	 cella
campanaria	e	perse	la	spada,	che	scivolò	giù	con	uno	stridio	metallico.	L’uomo	si
arrampicò,	imprecando,	ritrovò	l’equilibrio	e	corse	verso	il	campanile.	La	freccia
lo	raggiunse	alla	schiena	nel	momento	stesso	in	cui	allungava	la	mano	verso	il
parapetto	e	lo	buttò	giù.
Marc	 si	 era	 spostato	più	 avanti	 per	 accorciare	 la	distanza	 e	non	 fallì	 più	un

tiro.
Anche	l’ultimo	degli	sgherri	stramazzò	sulle	tegole	come	un	piccione	preso	a

bersaglio	e	finì	di	sotto.
Alex	rimase	sola,	con	il	fiato	grosso,	tremando,	paralizzata	dalla	tensione.
Quando	guardò	di	nuovo	giù,	Marc	aveva	riconsegnato	l’arco	al	soldato	al	suo

fianco,	prese	 la	 spada	che	un	altro	dei	 suoi	gli	 aveva	 raccolto	da	 terra	e	 incitò
Goth	a	 inoltrarsi	 tra	gli	edifici	verso	 la	chiesa.	Sparì	dal	campo	visivo	e	allora
Alex	 ritrovò	quel	minimo	di	 forza	 per	 risalire	 fino	 al	 campanile.	Le	pareva	di
essere	anestetizzata,	a	malapena	sentiva	la	superficie	ruvida	delle	tegole	sotto	le
mani	 intorpidite,	 e	 il	 tremito	 che	 le	 percorreva	 ancora	 tutto	 il	 corpo	 le	 fece
temere	di	rotolare	anche	lei	di	sotto	come	gli	assassini,	specie	quando	la	gonna	si
impigliava	nelle	congiunzioni	tra	una	tegola	e	l’altra.
Grazie	al	cielo,	dopo	un	 tempo	che	 le	sembrò	 infinito,	 il	 tetto	finì	e	 lei	poté

aggrapparsi	al	parapetto	della	cella	campanaria.	Si	issò	dentro	e	si	ritrovò	seduta
sulla	 piattaforma	 di	 legno	 perché	 le	 gambe	 non	 la	 reggevano	 abbastanza	 per
affrontare	di	nuovo	la	vertiginosa	scala	a	sbalzo	in	discesa.
Sopraffatta	 dall’orrore,	 dalla	 paura	 e	 dal	 sollievo,	 si	 coprì	 la	 faccia	 con	 le

mani	e	così	rimase,	con	le	ginocchia	vicine	al	petto	e	nient’altro	in	testa,	se	non
la	brama	di	scomparire	dal	mondo	e	avere	tregua.



45

Goth	 irruppe	nel	cortile	del	monastero	con	 la	baldanza	di	un	animale	da	preda
che	 fiuta	 il	 sangue	 più	 che	 con	 il	 contegno	 di	 un	 cavallo,	 nonostante	 fosse
schiumante	per	il	viaggio	quasi	senza	tregua	durato	tutta	la	notte.	Puntò	subito	là
dove	 infuriava	 il	 combattimento,	 perché	 sapeva	 che	 il	 suo	 padrone	 mirava	 a
buttarsi	nella	mischia	quando	brandiva	la	spada	sguainata	e	lui	non	era	animale
da	tirarsi	indietro	per	paura	del	caos.
Nel	tempo	che	il	destriero	impiegò	a	farsi	strada	fino	al	refettorio	e	alla	chiesa

adiacente,	Marc	 aveva	 già	 valutato	 la	 situazione	 e	 capito	 che	 la	 battaglia	 non
sarebbe	durata	ancora	a	lungo.	Con	l’arrivo	dei	rinforzi	portati	da	lui,	i	difensori
del	monastero	erano	ormai	in	numero	soverchiante	e	comunque,	a	giudicare	dai
cadaveri	 sparsi	 a	 terra,	Michel	 aveva	 saputo	 egregiamente	 tenere	 la	 posizione
prima	di	ricevere	aiuto.
Marc	 individuò	 il	 fratello	 minore	 che	 incalzava	 uno	 sgherro	 e	 lo	 metteva

all’angolo	vicino	al	pozzo.	Sanguinava	da	una	spalla,	ma	non	era	impacciato	più
di	tanto	nei	movimenti	e	anche	da	lontano	gli	fece	un	ampio	gesto	col	braccio,
indicando	la	chiesa.	«Alexandra!»	gli	urlò	al	di	sopra	del	clamore	di	grida,	nitriti
e	cozzare	di	armi.
Marc	annuì.	Sapeva	dove	trovare	Alex	e	il	cuore	gli	diceva	di	correre	da	lei,

ma	 doveva	 anche	 accertarsi	 che	 suo	 fratello	 e	 i	 compagni	 d’arme	 fossero	 in
grado	 di	 sostenere	 la	 difesa	 senza	 di	 lui.	 Attaccò	 due	 nemici	 trovandoli	 nel
mezzo	del	cortile,	uccise	 il	primo	con	un	colpo	bene	assestato	 tra	 la	spalla	e	 il
collo,	il	secondo	lo	lasciò	sanguinante	e	inerme	sul	terreno.
Quasi	nello	stesso	momento	Richard	arrivò	al	galoppo	da	dietro	l’angolo	del

refettorio,	con	la	spada	imbrattata	di	sangue	fino	all’elsa	e	ben	salda	nella	mano.
Abbatté	 un	 nemico	 passando,	 fece	 a	Marc	 un	 cenno	 incoraggiante	 e	 proseguì
oltre.
Marc	capì	che	gli	altri	non	avevano	alcun	bisogno	di	lui,	fece	voltare	Goth	e

corse	 alla	 chiesa.	 Il	 destriero	 saltò	 i	 cadaveri	 sparsi	 sulla	 terra	 battuta	 e	Marc
riconobbe	alcuni	dei	fiamminghi	di	De	Hoerde	in	mezzo	ai	morti	sconosciuti.	Il



comandante	 era	 steso	qualche	passo	più	 in	 là,	 supino,	 immobile,	 con	gli	occhi
chiusi	e	un	quadrello	nel	petto.	Stringeva	ancora	la	spada	nel	pugno.	Accanto	a
lui,	l'azzurro	slavato	di	un	abito	da	donna.
Marc	digrignò	i	denti.
Il	cadavere	di	Edwina	Sembry	era	bocconi,	con	 le	braccia	aperte,	una	mano

stesa	in	direzione	del	suo	amato,	come	se	avesse	voluto	toccarlo	un’ultima	volta.
Il	 viso	 era	 girato	 dalla	 stessa	 parte,	 gli	 occhi	 aperti,	 sbarrati	 su	 di	 lui.	 Non
mostrava	ferite	da	taglio	ma	il	sangue	le	era	uscito	dalla	testa,	da	occhi,	naso	e
bocca	e	aveva	formato	un’unica	pozza	con	quello	del	comandante.
Marc	 alzò	 gli	 occhi	 verso	 la	 croce	 di	 ferro	 in	 cima	 al	 tetto	 della	 chiesa,

intuendo	senza	fatica	l’accaduto.	Un	brivido	gli	accapponò	la	pelle	all’idea	che
Alex	avrebbe	potuto	fare	la	stessa	fine.
Incitò	Goth	con	più	urgenza,	raggiunse	la	porta	della	chiesa	e	quando	provò

ad	 aprirla,	 la	 trovò	 chiusa	 dall’interno.	 Fece	 saltare	 il	 chiavistello	 a	 furia	 di
spallate,	senza	badare	al	dolore	che	ormai	gli	masticava	il	fianco	sinistro	da	ore,
e	 finalmente	 fu	 dentro.	 Nella	 navata	 deserta	 trovò	 subito	 il	 cadavere	 di	 un
monaco	 con	 un	 quadrello	 nel	 petto.	 Oltrepassò	 arredi	 ribaltati	 e	 corse	 verso
l’altare:	pareva	spazzato	da	un	vento	di	tempesta	che	aveva	rovesciato	le	candele
e	 fatto	 rotolare	 il	 turibolo	 sul	 pavimento,	 spargendo	 cera	 ormai	 solidificata	 e
carboni	d’incenso	per	almeno	cinque	passi	tutto	intorno.
Marc	 raggiunse	 la	 porta	 del	 campanile.	 Era	 stata	 spalancata	 a	 viva	 forza,	 e

appena	 al	 di	 là	 della	 soglia	 giaceva	 un	 altro	 cadavere,	 stavolta	 di	 donna:	 la
contessa	Anne	Sembry,	trafitta	alla	schiena	nel	più	spregevole	dei	modi.
Tra	i	denti,	Marc	maledisse	Martagne.	L'aveva	ucciso	troppo	in	fretta,	avrebbe

dovuto	 fargliela	 pagare	molto	 di	 più	 per	 i	 suoi	 crimini	 orrendi.	 «Alex!»	 gridò
poi,	 rivolto	verso	 la	scala	a	sbalzo,	che	si	arrampicava	su	per	 le	pareti,	 intorno
alla	corda	che	serviva	per	suonare	la	campana	dal	basso.	«Alex,	sto	arrivando.	È
tutto	finito!»
Non	 ricevette	 risposta	 e	 comunque	 non	 restò	 ad	 attenderla,	ma	 salì	 subito	 i

rudimentali	gradini	in	legno,	senza	mai	abbassare	la	guardia.
Trovò	Alex	sulla	piattaforma	che	consentiva	la	manutenzione	della	campana	e

l’uscita	 sul	 tetto	 della	 chiesa.	 Era	 rannicchiata	 in	 un	 angolo,	 con	 la	 faccia
nascosta	sulle	ginocchia	strette	al	petto.
Marc	ripose	subito	la	spada	e	si	accosciò	accanto	a	lei,	la	tirò	verso	di	sé	e	la

strinse	 forte.	Grazie	 a	Dio,	 non	 aveva	 sangue	 né	 sulle	mani	 né	 sui	 vestiti,	 era
illesa.	Era	salva.	«È	tutto	finito»	le	ripeté	col	cuore	in	gola.	«Sono	qui	con	te.»
Alex	singhiozzava	piano,	ormai	esausta.	Tenne	 il	viso	premuto	contro	 il	suo



petto.	«Edwina…»	gemette.
«Lo	so.	L’ho	vista»	disse	Marc,	mentre	le	accarezzava	la	nuca,	le	strofinava	le

spalle.	 «Ho	 visto	 anche	 lady	 Anne.	 Mi	 dispiace.	 Posso	 solo	 assicurarti	 che
Martagne	e	i	suoi	sgherri	non	faranno	più	del	male	a	nessuno.	Mai	più.»
Alex	 si	 aggrappò	 a	 lui	 come	 a	 un’ancora	 di	 salvezza	 in	 mezzo	 al	 mare	 in

tempesta.	«Portami	via	da	qui.»
Marc	annuì	e	la	baciò	sui	capelli,	poi	sulle	labbra.	Sentì	il	sapore	del	sangue	e

allora	inorridì.	Si	separò	da	Alex	quel	tanto	che	bastava	per	guardarla	in	faccia	e
scoprire	che	aveva	una	guancia	arrossata,	 il	 labbro	 inferiore	spaccato	e	gonfio.
«Ti	hanno	picchiata»	constatò,	furioso.
Lei	si	tastò	il	viso	con	cautela.	«Ma	io	mi	sono	difesa.»
Marc	 l’abbracciò	 di	 nuovo	 e	 se	 la	 cullò	 sul	 petto,	mentre	 giù	 nel	 campo	di

battaglia	il	clamore	si	estingueva	rapidamente.	«Ti	porto	a	casa.»

Quando	 ridiscesero	 la	 scala,	 ad	 Alex	 tremavano	 ancora	 le	 gambe	 e	 Marc	 la
sorresse	 attraverso	 tutta	 la	 navata	 fino	 al	 cortile.	 Lì	 non	 le	 consentì	 a	 nessun
patto	di	vedere	i	corpi	stesi	nel	sangue,	anzi	le	mise	una	mano	vicino	agli	occhi	e
la	 costrinse	 a	 camminare	 con	 lui	 fino	 a	 quando	 non	 fu	 sicuro	 che	 nemmeno
voltandosi	 avrebbe	 potuto	 riconoscere	 Edwina	 Sembry	 e	 Laas	 De	 Hoerde	 in
mezzo	agli	altri	cadaveri.	Alex	aprì	la	bocca	per	protestare,	poi	però	non	lo	fece
e	si	lasciò	condurre	via	da	lì	senza	resistenze.
Marc	 guardò	 indietro	 solo	 per	modulare	 un	 fischio	 tra	 le	 labbra	 e	 chiamare

Goth,	che	li	seguì	passo	passo,	stronfiando,	stanco.
Anche	Marc	era	sfinito.	Il	peso	della	lunga	notte	senza	tregua	gli	era	ricaduto

tutto	sulle	spalle	all’improvviso,	rendendogli	faticoso	persino	pensare.
Insieme	ad	Alex	oltrepassò	 il	 pozzo	e	 si	 ricongiunse	con	Michel	 e	Richard.

Quest’ultimo	li	accolse	con	un	silenzioso	cenno	del	capo	a	distanza	ravvicinata,
Michel	alzando	la	mano	libera	per	salutarli	già	da	lontano	quando	li	vide	arrivare
a	piedi.	Entrambi	brandivano	ancora	le	spade	insanguinate,	ma	ormai	non	c’era
più	 alcun	bisogno	di	 combattere.	Una	decina	 di	 armati	 francesi	 era	 con	 loro	 e
insieme	tenevano	sotto	controllo	sei	nemici,	sconfitti	e	feriti.	Li	avevano	costretti
a	sedersi	a	terra	dopo	averli	disarmati	e	aver	ammucchiato	spade,	pugnali,	archi
e	balestre	ben	lontani	da	loro.
Marc	 lanciò	 un’occhiata	 verso	 il	 magazzino.	 Notò	 che	 la	 porta	 era	 stata

sfondata	e	che	all’interno	non	si	vedevano	fiamme,	solo	buio	e	fumo.	L’incendio
era	stato	domato.	Monaci	e	servi	sporchi	di	fuliggine	prestavano	i	primi	soccorsi
agli	ostaggi	liberati.



«State	bene?»	s’informò	subito	Michel,	quando	fu	a	portata	di	voce.
«Sì»	 rispose	Marc,	 ma	 non	 poté	 aggiungere	 altro	 perché	 Alex	 si	 lanciò	 in

avanti	 contro	gli	uomini	 che	 i	 francesi	 tenevano	 sotto	 la	minaccia	delle	 spade.
«Schifosi	bastardi	assassini!»	urlò.	«Siete	voi	che	l’avete	uccisa!»
I	 prigionieri	 sobbalzarono	 per	 l’attacco	 inaspettato	 e	 i	 più	 vicini	 si	 tirarono

indietro,	anche	se	non	riuscirono	ad	alzarsi	in	piedi	perché	minacciati	dalle	spade
dei	soldati	di	Châtel-Argent.
Marc	riacchiappò	Alex	al	volo	prima	che	raggiungesse	davvero	quegli	uomini

e	 probabilmente	 li	 prendesse	 a	 calci	 o	 a	 schiaffi,	 oltre	 che	 a	 insulti.	 «Ferma!
Basta	così!	Avranno	ciò	che	si	meritano,	te	l’assicuro.»	Dovette	impegnarsi	per
trattenerla,	 perché	 lei	 era	 davvero	 inferocita	 e	 continuava	 a	 inveire	 contro	 i
prigionieri.	«Ti	prego,	smettila!»	insisté.
Anche	Richard	si	mise	 in	mezzo,	balzando	giù	da	cavallo.	Michel	si	 rivolse

invece	 ai	 francesi	 di	 guardia.	 «Portateli	 via	 da	 qui.	 Là	 in	 fondo,	 finché	 non	 li
abbiamo	radunati	tutti.»	Indicò	con	la	spada	un	angolo	del	cortile	bene	in	vista
ma	dal	lato	opposto	rispetto	alla	chiesa.
I	 soldati	 obbedirono	 subito,	 fecero	 alzare	 i	 prigionieri	 e	 a	 spintoni	 e	 male

parole	li	condussero	via.
«Calmati»	 disse	 Marc	 ad	 Alex,	 che	 era	 ancora	 tesa	 come	 un	 arco	 puntato

verso	gli	uomini	che	si	allontanavano.	«Non	c’è	bisogno	di	cavargli	gli	occhi	con
le	unghie.»
«È	colpa	loro»	sibilò	Alex,	furiosa.	«Volevano	divertirsi,	i	maiali	schifosi!	Poi

ci	avrebbero	uccise	tutte.	Hanno	ammazzato	loro	Edwina!	E	anche	sua	madre.»
«Lo	so.	Ci	pensiamo	noi	adesso»	insisté	Marc	e	la	sua	fermezza	riuscì	infine	a

imporsi	 su	Alex,	 che	 smise	 di	 lottare	 e	 si	 passò	 le	mani	 sul	 viso.	Distolse	 gli
occhi	e	non	parlò	più.
Marc	la	strinse	in	un	abbraccio	protettivo	finché	non	la	sentì	allentare	almeno

un	po’	la	tensione.	Continuò	ad	accarezzarla	come	gesto	di	conforto.
Michel	e	Richard	non	osarono	spezzare	per	primi	il	silenzio.
Marc	 cercò	 di	 riprendere	 forza	 con	 un	 gran	 respiro.	 «Allora,	 voi	 due	 state

bene?»	 riprese,	 accennando	 soprattutto	 allo	 squarcio	 che	 il	 fratello	 aveva
all’altezza	della	clavicola.
Michel	minimizzò,	scrollando	le	spalle.	«Solo	un	graffio.	Mi	hanno	rovinato

la	 cotta	 di	 maglia,	 ma	 non	 sono	 arrivati	 in	 profondità.	 Dubito	 persino	 che
servano	dei	punti.»
Marc	spostò	lo	sguardo	su	Richard.
«Sto	bene»	disse	questi	e	col	dorso	della	sinistra	si	ripulì	il	viso	dal	sudore	e



dagli	schizzi	di	sangue	non	suo.	«Qualche	livido,	ma	nulla	di	più.	Lei	invece	è
ferita»	osservò	e	anche	Michel	aggrottò	la	fronte,	accorgendosi	dei	segni	sul	viso
di	Alex.
«Sto	bene	anch’io,	non	vi	preoccupate	per	me»	fece	lei	e	provò	a	drizzare	la

postura.	«Alle	altre	è	andata	peggio»	aggiunse	col	tono	di	voce	che	di	nuovo	si
rabbuiava.
«Lo	 so.	L’ho	 visto	 da	 lontano»	 rispose	Michel	 a	 denti	 stretti.	 «Però	 non	 ho

visto	 la	 contessa	 su	 quel	 tetto.	 Davvero	 è	 morta?»	 Cercò	 con	 gli	 occhi	 una
conferma	da	Marc	e	lui	dovette	dire:	«È	stata	uccisa	nella	chiesa».
Michel	 mugugnò,	 frustrato,	 furioso.	 «Non	 ho	 saputo	 impedirlo,	 accidenti	 a

me.»
«Non	 avresti	 potuto,	 considerata	 la	 situazione	 al	 mio	 arrivo»	 lo	 rincuorò

Richard.
«Raccontatemi	com’è	andata»	ordinò	Marc.
«Sono	stati	furbi.	Almeno	per	la	metà	sono	entrati	alla	spicciolata,	in	gruppi	e

in	momenti	 diversi,	 fingendosi	 mercanti	 o	 pellegrini»	 spiegò	Michel.	 «Hanno
atteso	la	messa	e	poi	hanno	preso	gli	ostaggi	e	fatto	entrare	i	complici	appostati
fuori	dal	monastero,	mentre	 io	ero	di	perlustrazione	dall’altro	 lato	con	 i	nostri.
Volevano	costringere	De	Hoerde	alla	resa	prima	del	mio	ritorno	e	dimezzare	così
le	 nostre	 forze	 fin	 da	 subito,	ma	 lui	 ha	 opposto	 resistenza.	Quando	 noi	 siamo
arrivati,	 ci	 hanno	 bloccato	 per	 un	 po’	 fuori	 dal	 muro	 poi,	 visto	 che	 non
riuscivano	 a	 trattenerci,	 le	 carogne	 hanno	 dato	 fuoco	 al	 magazzino	 con	 gli
ostaggi	dentro.	Grazie	al	cielo,	è	arrivato	Richard	a	dare	manforte.»
«Mi	 ha	 mandato	 lui.	 È	 il	 Falco	 del	 Re	 che	 ha	 fatto	 la	 differenza	 col	 suo

istinto»	disse	l’inglese,	indicando	Marc,	e	poi	si	rivolse	direttamente	a	lui.	«Devi
aver	corso	tutta	la	notte	per	arrivare	qui	poco	dopo	di	me.»
Michel	 diede	 una	 pacca	 riconoscente	 sulla	 spalla	 del	 fratello	 maggiore.

«Agisci	a	istinto,	ma	agisci	bene,	perché	col	tuo	arrivo	la	nostra	situazione	si	è
ribaltata.	Hai	evitato	una	catastrofe.»
«E	fatto	giustizia,	suppongo»	osservò	Richard.	«Immagino	che	Martagne	sia

morto.»
«L’ho	 ucciso	 con	 le	 mie	 mani	 in	 duello»	 confermò	 Marc	 eppure,	 visto	 il

tragico	 epilogo	 nel	 monastero,	 sentiva	 una	 ben	 misera	 soddisfazione.	 «Avrei
dovuto	fargliela	pagare	di	più.»
Stavolta	 toccò	 ad	 Alex	 riscuoterlo	 dai	 pensieri	 assassini	 stringendosi	 a	 lui,

mentre	Michel	commentava:	«Ha	avuto	comunque	quello	che	si	meritava».
Marc	non	si	pronunciò	oltre	sulla	questione.	Si	tenne	Alex	sottobraccio	e	nel



frattempo	si	guardò	intorno.	«Laurent	e	Théo?»
«Eccoli.»	Michel	indicò	a	destra	con	la	spada.
Marc	 vide	 arrivare	 l’amico	 e	 il	 suo	 ex	 scudiero,	 entrambi	 a	 cavallo.	 Erano

sudati	 e	 provati,	 ma	 incolumi.	 Precedevano	 altri	 due	 prigionieri	 sorvegliati	 a
vista	da	tre	fiamminghi.
«Sono	 gli	 ultimi»	 annunciò	 Théo,	 dall’alto	 della	 sella,	 dopo	 i	 saluti.	 «Il

monastero	è	 libero	e	al	sicuro.	 I	 loro	complici	sono	morti,	nessuno	è	riuscito	a
fuggire.»
«Bene»	disse	Marc.	«Questa	volta	chiuderemo	la	faccenda	una	volta	per	tutte.

Porta	 via	 queste	 carogne	 e	 assicurati	 che	 non	 fuggano.	Appena	 avrò	 sistemato
tutto	 il	 resto,	 deciderò	 cosa	 fare	 di	 loro	 e	 di	 quelli	 che	 abbiamo	 lasciato	 ai
fiamminghi	nel	villaggio.»
«Con	 vero	 piacere»	 ribatté	 Théo	 e	 rivolgendosi	 ai	 soldati	 che	 lo

accompagnavano	impartì	gli	ordini	necessari	a	prendere	 in	custodia	anche	 i	sei
nemici	che	poco	prima	erano	sotto	la	sorveglianza	diretta	di	Richard	e	Michel.	Li
riunirono	 in	 un	 unico	 gruppo,	 legarono	 a	 tutti	 le	 mani	 dietro	 la	 schiena	 e
pungolandoli	con	le	spade	li	condussero	in	fila	per	uno	verso	la	zona	delle	stalle,
in	cui	sarebbe	stato	più	facile	trovare	un	edificio	dove	rinchiuderli	e	sorvegliarli
in	modo	da	impedire	qualsiasi	tentativo	di	fuga.
Richard	 li	 guardò	 allontanarsi	 fino	 a	 quando	 non	 scomparvero	 dalla	 vista.

«Intendi	portarli	a	Châtel-Argent?»
«No»	 mugugnò	Marc,	 dopo	 averci	 riflettuto	 su	 per	 qualche	 istante	 ancora.

«Non	voglio	rischiare	che	si	ribellino	durante	il	viaggio	e	nemmeno	restare	qui
ad	aspettare	che	arrivino	 i	 rinforzi	 che	 sarebbero	necessari	 a	 sorvegliarli	 senza
rischi	per	tutto	il	 tragitto.	E	poi	non	so	ancora	prevedere	chi	li	giudicherà	per	i
loro	crimini.»
«Sono	 francesi	 e	 anche	 Reynart	 de	Martagne	 lo	 era.	 Credo	 che	 spetti	 a	 re

Luigi	fare	giustizia»	osservò	Richard.
«Ma	a	 causa	 loro	 sono	morte	due	nobildonne	 inglesi,	 una	delle	 quali	 era	 la

confidente	 dell’imperatrice,	 e	 non	 voglio	 trovarmi	 in	 mezzo	 a	 una	 disputa
giuridica.	In	mancanza	di	indicazioni	certe	da	parte	del	mio	re,	non	sposterò	quei
criminali	 da	 qui.	 Chiamerò	 lo	 sceriffo	 Voos	 a	 tenerli	 d’occhio	 con	 l’aiuto	 dei
fiamminghi	superstiti	di	De	Hoerde	e	di	tutti	gli	uomini	di	cui	potrò	fare	a	meno
come	scorta	per	il	ritorno	a	casa.»
Michel	approvò	la	scelta.	«Qui	sono	in	territorio	neutro,	è	sicuramente	il	posto

migliore	dove	lasciarli	in	attesa	di	capire	dove	sarà	istruito	il	processo.»
«Se	 vuoi,	 posso	 restare	 io	 a	 fare	 da	 referente	 per	 tutti	 gli	 armati»	 propose



Laurent,	che	nel	frattempo	era	sceso	da	cavallo.	«Troverò	qualcuno	che	mastichi
un	po’	della	nostra	lingua	e	manterrò	la	disciplina,	in	attesa	che	arrivi	lo	sceriffo
a	rilevare	il	comando.»
«Davvero	lo	faresti?»	domandò	Marc,	colpito	dalla	proposta.
L’amico	gli	fece	un	cenno	d’incoraggiamento	con	la	testa.	«È	ora	che	tu	pensi

a	sposarti.	A	me	basterà	arrivare	in	tempo	per	la	cerimonia.	Tu	invece	devi	finire
i	 preparativi	 e	 pensare	 anche	 e	 soprattutto	 alla	 tua	 futura	 sposa:	 ha	 bisogno	di
tornare	al	più	presto	in	un	luogo	familiare,	protetto	e	tranquillo.»
Marc	 era	 sicuro	 che	 in	 un	 altro	momento	 la	 futura	 sposa	 avrebbe	 obiettato

all’ultima	 affermazione	 di	 Laurent,	 cercando	 di	 dimostrarsi	 tutt’altro	 che
bisognosa	 di	 cure	 particolari,	 invece	 Alex	 non	 disse	 nulla,	 anzi,	 si	 appoggiò
ancora	 di	 più	 al	 suo	 braccio	 e	 questo	 gli	 diede	 la	 misura	 di	 quanto	 lei	 fosse
provata	da	quell’avventura	orribile.
E	non	 solo	 lei.	Anche	 lui	doveva	ammettere	 in	 coscienza	di	bramare	più	di

ogni	altra	cosa	un	po’	di	 tranquillità.	Scaricare	le	incombenze	su	qualcun	altro,
andarsene	da	lì	e	mettere	una	pietra	tombale	sulla	faccenda.
Ne	aveva	avuto	abbastanza.	Gli	sembrava	di	avere	la	testa	e	l’anima	oppresse

da	pensieri	pesanti	come	macigni,	specie	dopo	aver	visto…
Si	passò	una	mano	 sugli	 occhi,	 cacciò	via	 il	 pensiero.	Non	era	 il	momento,

non	 ce	 la	 faceva.	 Era	 troppo	 stanco	 e	 il	 fianco	 pulsava	 dolorosamente.	 Forse,
tornando	a	casa	sarebbe	riuscito	ad	alleggerirsi	almeno	un	po’.
«Allora,	approfitto	volentieri	della	tua	cortesia	e	ti	ringrazio»	disse	a	Laurent.

«Confesso	di	aver	davvero	bisogno	di	riposare.»
«E	 questa	 è	 una	 novità	 inaudita»	 commentò	 Michel.	 «Mio	 fratello	 che

ammette	in	pubblico	di	essere	esausto.»
«Anche	il	primo	cavaliere	esaurisce	le	forze»	aggiunse	Richard,	ma	nessuno

aveva	davvero	voglia	di	fare	dello	spirito,	dopo	una	giornata	tanto	sanguinosa.
«Piantatela»	 li	 rimbrottò	 Marc,	 con	 una	 convinzione	 altrettanto	 scarsa.

«Finiamo	di	sistemare	le	cose,	piuttosto.	Abbiamo	poche	ore	di	luce.»
«L’incendio	del	magazzino	 è	 stato	 domato»	disse	Michel	 indicando	 il	 fumo

ormai	rado	che	proveniva	dall’edificio.
«Accertati	della	situazione.	Trova	l’abate	e	fatti	aiutare	per	la	conta	dei	feriti	e

delle	altre	possibili	vittime	in	tutto	il	complesso	del	monastero.	Voglio	preparare
un	resoconto	dettagliato	per	il	re	e	per	nostro	padre.»
«Contaci.»
Marc	 controllò	 il	 cortile	 con	 uno	 sguardo	 pensoso.	 «Dovremo	 approntare

anche	le	sepolture»	mugugnò.	«Assicuriamoci	di	dividere	i	bastardi	dai	valorosi



e	dagli	 innocenti,	ma	 concediamo	 a	 ognuno	un	posto	 al	 cimitero,	 anche	 se	 gli
sgherri	di	Martagne	non	meriterebbero	altro	che	una	fossa	comune.»
Alex	gli	strinse	di	nuovo	il	braccio.	«Che	ne	sarà	di	Edwina,	di	sua	madre	e

del	comandante	De	Hoerde?»
Marc	represse	a	fatica	un	sospiro.	«Ne	parlerò	con	l’abate.	La	ragazza	è	una

suicida,	ma	io	credo	che	possa	essere	trattata	con	misericordia	e	accolta	in	terra
consacrata	accanto	a	suo	marito.»
«Ha	 visto	 assassinare	 sua	 madre	 e	 il	 suo	 amato.	 Non	 ragionava	 più»	 la

giustificò	Alex,	in	tono	supplichevole.
Marc	 annuì.	 «Chiederò	 che	 i	 due	 sposi	 siano	 sepolti	 insieme	 e	 la	 contessa

accanto	a	loro.	Mi	sembra	giusto	che	Edwina	e	De	Hoerde	rimangano	uniti	come
non	hanno	potuto	essere	in	vita	e	spero	che	lady	Anne	possa	alla	fine	accettare	il
loro	amore	restando	vicina	a	sua	figlia.»
«È	morta	per	salvarla,	quindi	l’amava»	disse	Alex	con	un	filo	di	voce.	«Che

possano	riposare	in	pace.»
Marc	si	fece	il	segno	della	croce	e	tutti	lo	imitarono.	«Andiamo»	decise	poi,

rivolgendosi	soprattutto	ad	Alex.	«Ti	porto	al	coperto,	a	riposare	lontano	da	tutto
questo.»
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E	così	tutto	era	tornato	alla	normalità.
Nonostante	 l’autunno	 fosse	 ormai	 avanzato,	 la	 stagione	 regalava	 ancora

giornate	di	sole	e	cielo	azzurro,	grazie	a	un	vento	frizzante	che	spazzava	via	le
nuvole	e	staccava	le	ultime	foglie	dagli	alberi.	Il	castello	era	pavesato	a	festa	in
modo	 ormai	 permanente	 e	 sul	 torrione	 e	 sulle	 torri	 merlate	 garrivano	 gli
stendardi	bianchi	e	azzurri	con	il	Falco,	 il	Giglio	e	il	 lambello	insieme	a	quelli
con	 un	 blasone	mai	 visto	 nel	 feudo	 fino	 ad	 allora	 e	 descritto	 secondo	 i	modi
altisonanti	 e	 un	 po’	 oscuri	 dell’araldica	 come	 “troncato	 di	 rosso	 e	 di	 blu,	 alla
stella	d’oro	raggiante	e	attraversante”.
In	 parole	 povere,	 gli	 stendardi	 erano	 divisi	 orizzontalmente	 in	 due	metà	 di

colori	diversi,	 rossa	quella	 superiore	e	blu	quella	 inferiore,	e	proprio	 sulla	 riga
divisoria	tra	i	due	colori	spiccava	una	stella	d’oro,	da	cui	partivano	alcuni	raggi
dello	stesso	colore.
Di	ritorno	dalla	sua	passeggiata	quotidiana	per	le	vie	del	borgo,	Alex	non	poté

fare	a	meno	di	fermarsi	a	osservare	proprio	quegli	stendardi	rossi	e	blu.	Anzi,	a
dir	 la	 verità	 si	 fermava	 ogni	 volta	 che	 gliene	 capitava	 uno	 davanti	 agli	 occhi:
rappresentavano	il	suo	blasone,	quello	dei	Freeland	e	di	suo	padre	in	particolare,
e	nessuno	in	quel	mondo	antico	poteva	immaginare	che	fossero	una	rivisitazione
in	 chiave	medievale	 della	 bandiera	 dell’Arizona.	Opera	 di	 Ian,	 che	 di	 comune
accordo	con	Daniel	aveva	fatto	realizzare	tutti	gli	stendardi	appositamente	per	il
matrimonio.	Nessuno	l’aveva	mai	visto	con	la	livrea	da	battaglia	durante	le	sue
visite	 in	 Francia,	 ma	 sir	 Daniel	 Freeland	 era	 pur	 sempre	 un	 cavaliere	 e	 ogni
cavaliere	che	si	rispetti	doveva	avere	un	blasone.	E	anche	se	in	genere	preferiva
non	ostentarlo	in	alcun	modo,	non	poteva	certo	esimersi	dall’esibirlo	in	pubblico
al	momento	di	dare	in	sposa	sua	figlia	al	primo	cavaliere	di	re	Luigi.



Alex	sospirò.	Avrebbe	dovuto	essere	felice	di	vedere	il	suo	blasone	accanto	a
quello	di	Marc	e	invece	quei	drappi	di	stoffa	che	si	spiegavano	leggeri	al	vento
sembravano	pesarle	addosso	come	una	cotta	di	maglia	di	ferro.
Si	 aggiustò	meglio	 il	mantello	 sulle	 spalle,	 abbassò	 gli	 occhi	 sul	 cestino	 di

castagne	 bollite	 acquistate	 al	 mercato	 per	 puro	 sfizio	 e	 provò	 a	 masticarne
qualcuna	per	confortarsi.
È	solo	ansia	prematrimoniale,	si	disse,	proseguendo	per	le	strade	brulicanti	di

vita	in	direzione	dell’alta	corte,	ma	in	coscienza	sapeva	che	non	era	la	verità.	Il
problema	era	molto	più	complicato	e	serio	di	così.
Si	 spostò	 a	 lato	 della	 strada	 perché	 dovette	 lasciar	 passare	 un	 carro	 che

trasportava	nuove	botti	piene	di	vino	verso	 le	cantine	del	castello.	Negli	ultimi
giorni	ne	aveva	viste	consegnare	almeno	un	centinaio	e	per	lo	più	provenivano
dalla	Champagne,	la	contea	di	Henri	de	Grandpré,	l’ex	tutore	di	Marc	e	attuale
suocero	di	Michel.
Al	castello	erano	stati	stivati	anche	tutti	 i	generi	alimentari	essiccati,	salati	o

affumicati	che	potevano	agevolmente	durare	per	qualche	settimana	in	un	luogo
sprovvisto	 di	 congelatori	 o	 qualsiasi	 altra	 tecnologia	 adatta	 alla	 lunga
conservazione,	ma	nei	giorni	del	matrimonio	i	trasporti	di	cibo	sarebbero	come
minimo	decuplicati,	perché	dalla	costa	e	dall’entroterra	sarebbero	arrivati	pesce
fresco	 e	 carne	 da	 servire	 ogni	 giorno	 e	 per	 un’intera	 settimana	 alla	 tavola	 alla
quale,	oltre	agli	sposi,	sarebbe	stato	seduto	il	re.
L’intero	borgo	era	sottoposto	a	una	manutenzione	straordinaria	per	fare	fronte

all’evento:	 i	 pozzi	 venivano	 controllati	 uno	 a	 uno,	 le	 strade	 spianate	 là	 dove
presentavano	 buche	 dovute	 alle	 prime	 piogge,	 gli	 spazi	 nei	 magazzini	 e	 nelle
stalle	 ottimizzati	 per	 accogliere	 bagagli,	materiali	 e	 animali	 che	 uno	 stuolo	 di
invitati	avrebbe	portato	con	sé.
«Ho	faticato	di	meno	quando	ho	dovuto	ospitare	re	Filippo	Augusto	con	tutto

l’esercito	 prima	 della	 partenza	 per	 la	 guerra»	 aveva	 detto	 Ian	 due	 sere	 prima,
durante	la	cena.
«Sarà	 perché	 allora	 ho	 fatto	 io	 più	 di	 metà	 lavoro»	 gli	 aveva	 ricordato	 la

moglie	 Isabeau	 e	 Alex	 li	 aveva	 osservati	 con	 struggimento	 mentre	 ridevano
insieme,	scambiandosi	in	ugual	misura	battute	e	gesti	d’affetto.
Il	loro	era	un	amore	che	perdurava	intatto	da	oltre	vent’anni,	anzi,	col	tempo

era	 diventato	 addirittura	 più	 profondo,	 e	 chiunque	 se	 ne	 sarebbe	 accorto	 nel
vederli	insieme.
Succederà	 anche	 a	 me	 e	 a	 Marc?	 si	 era	 chiesta	 Alex,	 e	 continuava	 a

domandarselo	anche	in	quel	momento.



Da	 quando	 era	 tornata	 da	 Saint	 Sébastien	 dormiva	male,	 aveva	 persino	 gli
incubi.	Le	ricordavano	gli	orrori	a	cui	aveva	assistito	nelle	ultime	settimane	e	il
più	 angosciante	 di	 tutti	 la	 riportava	 sul	 tetto	 della	 chiesa,	 solo	 che	 c’era	Marc
lassù	con	lei	ad	accusarla	di	essere	una	strega	prima	di	buttarla	giù	dal	tetto.
È	solo	un	incubo,	si	ripeté	Alex	per	l’ennesima	volta.	Sto	per	fare	la	scelta	di

Ian	e	lui	non	si	è	mai	pentito	in	tutti	questi	anni.	Isabeau	lo	ama	e	lui	ama	lei.
Sono	fatti	l’uno	per	l’altra	come	io	e	Marc.	Perché	noi	due	non	dovremmo	avere
un	futuro	altrettanto	felice?
Perché	c’era	una	differenza	 fondamentale	e	 lei	ne	era	diventata	consapevole

già	da	un	bel	pezzo.
Isabeau	 sapeva	 tutta	 la	 verità	 su	 suo	marito,	mentre	Marc	 era	 all’oscuro	 di

ogni	cosa.
Alex	 si	morse	 un	 labbro.	 La	menzogna	 era	 l’ombra	 che	 la	 schiacciava	 e	 le

toglieva	la	pace	e	il	sonno	quasi	quanto	i	ricordi	orribili.	E	aumentava	ogni	volta
che	 doveva	 inventare	 qualche	 dettaglio	 in	 più	 su	 di	 sé,	 la	 sua	 famiglia	 e	 il
fantomatico	paese	nelle	isole	oltre	la	Scozia	da	cui	diceva	di	provenire.
Persino	 gli	 stendardi	 rossi	 e	 blu	 le	 erano	 sembrati	 una	 presa	 in	 giro	 nei

confronti	di	Marc,	quando	li	aveva	visti	sventolare	sulle	torri	per	la	prima	volta.
Si	 stava	 costruendo	 intorno	 una	 gabbia	 di	 bugie	 che	 era	 protezione	 e	 prigione
allo	stesso	tempo	e	aveva	sempre	saputo	che	quello	era	il	prezzo	da	pagare	per
rimanere	 a	 vivere	 in	 un	mondo	 così	 distante	 e	 diverso	 dal	 suo,	ma	 ora	 che	 si
avvicinava	 il	momento	di	 fare	 l’ultimo	passo,	quello	definitivo,	 capiva	di	 aver
sottovalutato	di	molto	il	fardello	che	quel	modo	di	vivere	avrebbe	comportato.	E
a	sgomentarla	non	era	la	mancanza	della	tecnologia,	delle	comodità	moderne	o	il
totale	cambio	di	abitudini:	no,	a	quelli	si	era	già	abituata	e	con	una	facilità	che
non	avrebbe	mai	creduto	possibile.
Il	suo	 terrore	era	vivere	per	 il	 resto	dei	suoi	giorni	da	sola	dentro	 la	gabbia,

perché	Marc	sarebbe	rimasto	fuori	e	perché	lei	non	avrebbe	mai	potuto	smettere
di	mentire,	 a	meno	di	 rinunciare	per	 sempre	a	 rivedere	 la	 sua	 famiglia	 rimasta
“di	là”.
Come	farò	a	sopportarlo?
I	 preparativi	 per	 le	 nozze	 fervevano	 tutto	 intorno	 a	 lei,	 in	 ogni	 angolo	 del

borgo	 e	 del	 castello.	 Persino	 le	 case	 più	 umili	 avevano	 le	 soglie	 spazzate	 e
accuratamente	ripulite	da	qualsiasi	filo	d’erba	spontanea	e	alcune	esibivano	già
sui	davanzali	decorazioni	fatte	con	rami	di	pino,	pigne	ornate	di	fiocchi	e	rami	di
sempreverdi	 con	 bacche	 rosse	 o	 bianche,	 in	mancanza	 di	 fiori	 colorati,	 ormai
fuori	stagione.



Passando	il	portone	dell’alta	corte,	Alex	ricevette	i	saluti	delle	guardie,	ormai
abituate	a	considerarla	come	 la	 futura	padrona	di	casa;	attraversando	 il	piccolo
ponte	levatoio	che	portava	al	castello	e	poi	l’atrio,	fu	salutata	anche	dai	servi	e
dall’amministratore	Pascal,	sempre	più	trafelato	di	giorno	in	giorno.
Arrivata	in	camera	sua,	Alex	trovò	il	letto	rifatto,	il	caminetto	accuratamente

rabboccato	 con	 legna	 nuova	 e	 ogni	 cosa	 in	 ordine,	ma	 immersa	 nel	 più	 totale
silenzio.	Yvette	 sarebbe	 arrivata	 appena	prima	del	matrimonio,	 insieme	al	 re	 e
alla	sua	mesnie,	 e	 per	 il	momento	 erano	 le	 serve	di	Châtel-Argent	 a	 occuparsi
delle	 stanze	 della	 futura	 sposa,	 in	 un	 modo	 così	 discreto	 da	 sembrare	 quasi
invisibili.
Sentendo	 una	 fitta	 di	 solitudine,	 Alex	 appoggiò	 il	 cestino	 sulla	 cassapanca

insieme	al	mantello	e	si	accostò	al	tavolo	su	cui	era	stato	disteso	l’abito	nuziale
perché	non	si	sgualcisse.
Era	un	capolavoro	di	broccato,	realizzato	dalle	mani	meravigliose	di	Isabeau

de	Montmayeur	e	delle	sue	sarte,	di	un	blu	intenso,	a	metà	strada	tra	il	colore	del
cielo	 e	 quello	 dell’oceano,	 con	 una	 fittissima	 decorazione	 d’argento	 che	 da
lontano	 sembrava	 solo	 floreale	mentre	 a	 un	 esame	 accurato	 rivelava	 decine	 di
falchi,	nelle	pose	più	diverse,	mescolati	a	gigli	e	rose	rampicanti.	Lo	scollo	tondo
e	gli	orli	delle	maniche	triangolari	lunghe	fin	quasi	a	terra	erano	decorati	da	un
ricco	 bordo	 di	 perle,	 che	 nella	 punta	 delle	 maniche	 iniziava	 e	 finiva	 su	 un
pendaglio	d’argento	massiccio	a	forma	di	bocciolo	di	rosa.
Alex	sapeva	che	pendagli	analoghi	sarebbero	stati	appesi	alla	cintura	di	nastri

di	seta,	mentre	non	aveva	ancora	alcuna	idea	riguardo	al	velo,	che	pure	avrebbe
dovuto	essere	addirittura	il	dettaglio	più	importante	di	tutto	l’abito.	Sapeva	solo
che	 dama	 Isabeau	 la	 rassicurava	 con	 un	 sorriso	 radioso	 e	 un	 «Non	 ti
preoccupare»	ogni	volta	che	lei	le	chiedeva	qualcosa	in	proposito,	mentre	Marc
cambiava	argomento	in	modo	più	o	meno	goffo	o	nervoso.
Alex	si	sedette	su	uno	sgabello	accanto	al	tavolo	e	al	vestito.
Già,	Marc.
Nemmeno	 lui	 era	 sereno	 e	 lo	 si	 notava	 anche	 quando	 sorrideva	 o

chiacchierava	 del	 più	 e	 del	 meno,	 quando	 stavano	 insieme	 dentro	 e	 fuori	 dal
castello,	 a	 volte	 persino	 quando	 la	 baciava.	 C’era	 un	 attimo,	 quando	 le	 loro
labbra	si	trovavano,	in	cui	si	lasciava	andare	completamente	e	tornava	quello	di
sempre,	 poi	 però	 le	 ombre	nel	 suo	 sguardo	 ricomparivano	 e	diventavano	 tanto
più	evidenti	quanto	più	lui	negava	ogni	preoccupazione.
Da	quanto	tempo	era	così?	Ormai	settimane.
Sulle	prime	Alex	aveva	voluto	convincersi	che	la	causa	fosse	la	faccenda	di



Martagne,	 la	caccia	agli	assassini,	 il	 senso	di	colpa	nei	confronti	dei	morti	e	 il
desiderio	di	vendetta,	poi	però	Martagne	era	morto	con	la	maggior	parte	dei	suoi
uomini,	 i	 superstiti	erano	stati	affidati	alla	giustizia	dell’imperatore	Federico	 II
che	li	aveva	reclamati	e	la	faccenda	si	era	definitivamente	chiusa.	Però	Marc	non
era	tornato	a	essere	quello	di	prima.
Qualcosa	era	cambiato	ed	era	accaduto	a	partire	da	quel	momento	fatale	in	cui

si	erano	susseguite	tre	cose	ugualmente	sconvolgenti.
Avevano	fatto	l’amore	per	la	prima	e	unica	volta.
Erano	stati	il	bersaglio	di	un	agguato	sanguinoso.
Marc	era	stato	catapultato	nel	XXI	secolo.
Lui	non	lo	ricordava,	ma	quel	passaggio	doveva	comunque	avergli	causato	un

trauma	 profondo,	 che	 lo	 aveva	 reso	 diverso	 o	 lo	 stava	 cambiando	 per	 una
frazione	 infinitesimale	di	giorno	 in	giorno.	Era	 inutile	negarlo,	 com’era	 inutile
fingere	che	quell’avvenimento	non	avesse	trasformato	anche	lei.	Se	prima	aveva
creduto	 che	 vivere	 con	 un	 segreto	 fosse	 facile,	 dopo	 quanto	 accaduto	 sulla
terrazza	dell’ospedale	a	Phoenix	non	aveva	fatto	altro	che	temere	le	reazioni	di
Marc.	Sul	tetto	della	chiesa	di	Saint	Sébastien	aveva	persino	accettato	il	rischio
di	morire	 pur	 di	 non	 rivedergli	 sulla	 faccia	 quell’espressione	 di	 orrore	 e	 per	 i
giorni	successivi	aveva	vissuto	nell’angoscia,	aspettando	che	lui	le	annunciasse
di	aver	visto	la	sua	“stregoneria”.	Cosa	che,	grazie	al	cielo,	non	era	accaduta.
Quanto	avrebbe	potuto	reggere	ancora	a	un	simile	logorio?	Quante	menzogne

ancora	avrebbe	dovuto	inventare	per	proteggere	il	suo	amore?
Mentire	 a	 chi	 ami…	 Era	 giusto	 o	 sbagliato,	 anche	 se	 lo	 facevi	 per

proteggerlo?
Era	giusto	mentire	a	Marc?
Ian	aveva	la	sua	risposta,	alla	quale	credeva	sinceramente.
Lei	invece	non	ne	era	più	così	sicura.
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Marc	rientrò	a	Châtel-Argent	con	Goth,	passando	dalla	postierla	sul	lato	opposto
al	portone	principale	nelle	mura.	Salutò	con	un	cenno	della	mano	le	sentinelle,
attraversò	 il	 borgo	 e	 arrivò	 alle	 stalle	 dell’alta	 corte	 da	 dietro,	 per	 una	 volta
evitando	 monsieur	 Pascal	 e	 le	 sue	 richieste	 sempre	 più	 assillanti	 riguardo	 i
preparativi	del	matrimonio.
Era	uscito	 alle	 prime	 luci	 dell’alba,	 percorrendo	 la	 stessa	 strada	proprio	per

quel	motivo,	per	starsene	in	pace	lontano	da	tutto	e	da	tutti.	Aveva	annunciato	di
andare	a	caccia	da	solo	e	di	non	aspettarlo	per	la	messa	né	per	colazione	ed	era
rimasto	 fuori	 per	 almeno	 tre	 ore,	 scorrazzando	 per	 i	 prati	 incolti,	 senza	 altra
compagnia	che	Goth	e	gli	uccelli	in	cerca	di	cibo.
In	realtà	non	aveva	cacciato	una	sola	preda,	aveva	sperato	invece	di	liberarsi

dalla	 tensione,	 dai	 pensieri	 inquieti	 e	 dal	 senso	 di	 smarrimento	 con	 cui	 si	 era
svegliato	 di	 soprassalto	 dopo	 l’ennesimo	 incubo	 sempre	 uguale	 a	 se	 stesso.
Incubo	 che	 non	 si	 era	 attenuato	 col	 passare	 dei	 giorni,	 anzi,	 era	 peggiorato
proprio	in	quell’ultima	settimana,	a	partire	dal	giorno	in	cui…
Monsieur	 Pascal	 comparve	 nell’alta	 corte	 proprio	 nel	 momento	 in	 cui	 lui

metteva	 il	 piede	 a	 terra.	 Marc	 imprecò	 tra	 sé	 e	 sé,	 consegnò	 le	 redini	 del
destriero	al	primo	stalliere	a	portata	di	voce	e	scappò	da	lì	prima	di	essere	notato
dall’amministratore.
Aggirò	la	cinta	di	mura	più	interna	fino	a	un’altra	postierla	sul	retro	e	si	mise

in	salvo	nel	cortile.	Solo	lì	rallentò	il	passo	e	in	silenzio	chiese	scusa	a	Goth	per
averlo	abbandonato	 senza	avergli	dato	 la	consueta	dose	di	 attenzioni.	Più	 tardi
gli	 avrebbe	 portato	 le	 mele	 di	 cui	 era	 goloso	 e	 un’ulteriore	 razione	 del	 fieno
migliore,	 adesso	 però	 aveva	 una	 cosa	 più	 importante	 da	 fare.	 Una	 cosa	 che
avrebbe	dovuto	fare	già	da	tanto	tempo	e	che	invece	aveva	capito	solo	dopo	aver
rimuginato	fino	a	sfinirsi	per	più	di	metà	mattina.
Raggiunse	 il	 torrione,	 attraversò	 l’atrio	 con	 tale	 fretta	 che	 nessun	 servo	 si

azzardò	a	fermarlo	per	chiedergli	qualcosa,	poi	salì	le	scale	facendo	i	gradini	due
a	due.



Trovò	suo	padre	nello	studio,	come	succedeva	sempre	più	spesso	man	mano
che	l’autunno	avanzava	e	le	incombenze	da	feudatario	diminuivano	insieme	alle
ore	 di	 luce	 della	 giornata.	 La	 stanza	 era	 orientata	 in	 modo	 da	 avere	 più	 sole
possibile	 e	 in	 quel	 momento	 riceveva	 la	 luce	 piena	 del	 mezzogiorno,	 che
proiettava	un	trapezio	più	chiaro	sul	pavimento	e	investiva	in	pieno	lo	scrittoio.
Quando	lo	sentì	entrare	dopo	aver	bussato	alla	porta	per	annunciarsi,	il	Falco

sollevò	 gli	 occhi	 dal	 tomo	 sul	 quale	 era	 intento	 a	 scrivere,	 tracciando	 lettere
eleganti	 in	 linee	 precisissime.	 «Hai	 bisogno?»	 disse	 e	 posò	 la	 penna	 d’oca
accanto	 al	 calamaio.	 «Ti	 prego,	 dimmi	 che	 non	 è	 un	 ennesimo	 problema	 di
approvvigionamenti	 o	 di	 logistica	 per	 il	 tuo	 matrimonio.	 Speravo	 di	 avere
almeno	un’ora	di	tregua	per	dedicarmi	ai	libri,	questa	mattina.»
Marc	 richiuse	 la	 porta	 alle	 sue	 spalle	 e	 avanzò	 fino	 allo	 scrittoio,	 però	 non

riuscì	 a	 mettersi	 a	 sedere	 sullo	 sgabello	 lì	 vicino.	 Si	 era	 preparato	 con	 cura
l’inizio	del	discorso	eppure	adesso	gli	sfuggiva	e	il	nervosismo	lo	faceva	restare
in	 piedi.	 «No,	 il	 matrimonio	 non	 c’entra»	 rispose.	 «Sono	 io	 ad	 aver	 bisogno
di…»	cercò	la	parola	giusta	«…	un	consiglio.»
Il	Falco	si	accomodò	contro	lo	schienale	dello	scranno	e	nel	frattempo	si	ripulì

la	mano	macchiata	d’inchiostro	su	una	pezzuola	di	stoffa.	«Se	posso,	volentieri.»
Aveva	aggrottato	la	fronte,	segno	che	aveva	colto	la	tensione	in	suo	figlio,	Marc
lo	 sapeva	 per	 certo.	 Il	 Falco	 aveva	 occhi	 capaci	 di	 individuare	 dettagli	 che
sfuggivano	a	chiunque	altro:	aveva	già	capito	che	si	 trattava	di	una	cosa	molto
seria.
Marc	decise	di	non	 tergiversare	più	e	di	non	 rompersi	ulteriormente	 la	 testa

per	 cercare	 le	 parole	 migliori.	 Era	 Michel	 quello	 dei	 preamboli	 e	 dei	 lunghi
discorsi,	 lui	 era	 quello	 delle	 domande	 dirette	 e	 delle	 risposte	 rapide.	 «Ho	 un
incubo	ricorrente,	da	giorni.	Ed	è	peggiorato	da	quando	ho	assistito	a	un’opera	di
magia.	Un	fatto	che	non	può	essere	spiegato	se	non	con	le	arti	occulte.»
Il	 Falco	 si	 bloccò,	 come	 congelato	 sullo	 scranno	 per	 un	 lungo,	 infinito

momento.	 «Quand’è	 successo?»	 domandò	 poi,	 posando	 la	 pezzuola	 sullo
scrittoio	con	un	gesto	lento.
«Quando	ero	a	Saint	Sébastien.	Nel	giorno	della	battaglia.»
«Altri	testimoni	oltre	a	te?»
«Nessuno.	Sono	morti	tutti.»	Marc	esitò	e	poi	si	corresse.	«Quasi	tutti.	Anche

Alexandra	era	presente…	Ma	credo	non	sappia	che	l’ho	vista.»	Si	fermò	e	attese
una	reazione.
Il	Falco	fece	un	respiro	profondissimo,	si	alzò	e	andò	alla	porta.	Controllò	che

fuori	non	ci	fosse	nessuno	e	la	richiuse,	anzi	tirò	addirittura	il	chiavistello.



Quel	gesto	fece	capire	a	Marc	che	la	questione	era	molto	più	seria	di	quanto
avesse	anche	solo	immaginato.
«È	stata	lei?»	chiese	il	Falco,	piano.	Era	sempre	accanto	alla	porta	e	non	si	era

ancora	girato	per	guardare	suo	figlio	negli	occhi.
«Sì»	 rispose	 Marc.	 «Era	 sulla	 sua	 mano,	 sopra	 la	 mano,	 a	 mezz’aria.

Luminoso,	 rosso.	Non	ho	visto	bene	 la	 forma	per	via	della	distanza,	ma	aveva
più	o	meno	le	dimensioni	di…»
«Una	mela.	Una	mela	 rossa	e	accesa	come	 il	 fuoco.»	Adesso	 il	Falco	si	era

voltato	e	nel	suo	sguardo	c’erano	ansia	e	tristezza,	ma	nessuna	sorpresa.
Marc	capì	e	provò	un	brivido	profondo,	 inaspettato.	«Voi	 sapete.»	Tutto	ciò

che	 aveva	 pensato	 di	 chiedere,	 di	 dire	 o	 di	 fare	 venne	 stravolto	 da	 quella
rivelazione.
«Devi	 farmi	 un	 giuramento»	 dichiarò	 il	 Falco.	 «Giura	 sul	 tuo	 onore	 e	 sulla

mia	 vita	 che	 non	 rivelerai	 mai	 nemmeno	 una	 parola	 di	 ciò	 che	 diremo	 qui
dentro.»
«Ma	io…»
«Giura.	Sul	tuo	onore	e	sulla	vita	di	tuo	padre.»
Marc	 ingoiò	 le	 obiezioni,	 di	 colpo	 aveva	 paura.	 «Giuro»	 scandì.	 «Sul	 mio

onore	e	sulla	vita	di	mio	padre.»
Lentamente	il	Falco	lasciò	cadere	le	spalle.	«Adesso	siediti.»	Diede	l’esempio

per	primo,	spostò	lo	scranno	dallo	scrittoio	e	si	sedette	di	fronte	allo	sgabello.	In
silenzio,	 Marc	 prese	 posto	 davanti	 a	 lui	 e	 si	 sentì	 incerto	 come	 quando	 da
bambino	 veniva	 interrogato	 su	 ciò	 che	 non	 aveva	 studiato	 o	 su	 qualcosa	 che
aveva	 combinato.	 Non	 si	 aspettava	 di	 rivivere	 una	 simile	 sensazione	 da
cavaliere,	era	spiazzato	e	l’istinto	gli	diceva	che	lo	sarebbe	stato	ancora	di	più	al
termine	di	quella	 conversazione.	Provò	a	 sfoderare	 tutta	 la	 sua	 risolutezza,	ma
aveva	 l’impressione	 di	 essere	 in	 bilico	 sull’orlo	 di	 un	 precipizio	 di	 cui	 non
riusciva	a	scorgere	il	fondo	perché	pieno	di	nebbia.
«Raccontami	i	fatti»	lo	esortò	suo	padre.
«Sapete	 già	 che	Alexandra	 era	 salita	 sul	 tetto	 della	 chiesa	 per	 sfuggire	 agli

assassini.»
«Sì,	l’ha	raccontato	sia	a	me	sia	a	suo	padre.»
«Noi	arrivavamo	al	monastero	dal	bosco.	Mentre	tutti	gli	altri	correvano	verso

il	 combattimento	 in	 corso	 nel	 cortile,	 io	 mi	 sono	 fermato	 nello	 spiazzo	 delle
stalle.	 I	monaci	che	erano	 lì	hanno	creduto	che	 lo	facessi	per	farmi	spiegare	 la
situazione	nel	dettaglio,	invece	avevo	notato	qualcosa	lampeggiare	sul	tetto	della
chiesa.	Ho	visto	lei	con	la	mano	tesa	e	quel	bagliore	sopra	le	dita.	Quando	ci	ha



visti	arrivare	nello	spiazzo,	l’ha	fatto	sparire	ed	è	rimasta	lì,	indifesa	davanti	agli
assassini.	A	quel	punto	sapeva	che	io	ero	laggiù.»
«E	qual	è	la	tua	interpretazione	di	ciò	che	hai	visto?»
Marc	ci	rifletté	su	per	qualche	istante.	«Quel	bagliore	era	un	fuoco…	un’arma

magica	che	avrebbe	voluto	usare	per	salvarsi	se	io	non	fossi	stato	là	a	guardarla.
In	mia	presenza	però	non	ha	osato.	Piuttosto	si	sarebbe	fatta	uccidere.»	Tacque,
in	 attesa	 di	 una	 replica	 che	 l’avrebbe	 allontanato	 dal	 precipizio	 oppure	 ve
l’avrebbe	buttato	dentro.
Il	 Falco	 si	 prese	 ancora	 tempo.	 «Prima	 parlavi	 di	 un	 incubo	 ricorrente.

Descrivimelo.»
Di	nuovo,	Marc	obbedì.	Mise	insieme	tutti	i	dettagli	che	poteva	e	quando	finì,

il	Falco	rimase	in	un	silenzio	così	profondo	e	lungo	da	sembrare	eterno,	mentre
Marc	si	sentiva	sempre	più	in	bilico.
«Non	 era	 un’arma	 magica»	 disse	 infine	 suo	 padre.	 Sembrava	 misurare	 le

parole,	anzi	 le	 sillabe,	una	a	una.	«Quel	bagliore	 rosso	sulla	mano	di	Alex	era
una	via	di	fuga.»
Marc	rimase	a	bocca	aperta.	«Come?»
Il	Falco	scosse	la	testa.	«È	una	domanda	troppo	ampia,	a	cui	posso	dare	solo

una	 risposta	 parziale.	 Quello	 che	 io	 so,	 che	 noi	 sappiamo,	 è	 che	 Alex	 può
provocare	quel	bagliore	semplicemente	usando	la	voce.	Poi	basta	 toccarlo	ed	è
come	attraversare	una	porta	invisibile	aperta	su	un	altro	luogo.»	Fece	una	nuova
pausa.	«Sul	paese	da	cui	lei	proviene.»
Ci	volle	un	po’	prima	che	Marc	analizzasse	fino	in	fondo	quelle	ultime	parole

e	tutte	le	loro	conseguenze.	«Quindi,	i	viaggi	da	e	per	il	suo	paese	natale…»
«Non	sono	mai	stati	fatti	via	nave	e	lei	non	viene	dalle	isole	oltre	la	Scozia,

ma	da	molto	più	lontano.	Così	lontano	e	così	diverso	che	non	lo	puoi	nemmeno
immaginare.»
La	caduta	nel	precipizio	era	iniziata.
«Da	quando	lo	sapete?»	sillabò	Marc.
Lo	sguardo	che	ricevette	in	risposta	fu	molto	amaro.	«Da	vent’anni.	Da	prima

che	nascessi	tu.»
Marc	 non	 fece	 in	 tempo	 ad	 assorbire	 anche	 quella	 rivelazione,	 perché	 suo

padre	 aggiunse:	 «Alex	 ha	 ereditato	 la	 capacità	 da	 suo	 padre.	 Non	 sappiamo
perché	Daniel	possa	aprire	quella	“porta”.	Posso	solo	dirti	che	un	giorno	di	più
di	vent’anni	fa,	lui	finì	qui	per	sbaglio,	insieme…	ad	alcuni	compagni.	Rimasero
intrappolati	da	questa	parte	per	molti	mesi	prima	di	trovare	il	modo	di	tornare	a
casa.	Da	allora	lui	ha	continuato	a	farmi	visita	di	tanto	in	tanto.»



Marc	era	sbigottito:	Alex,	sir	Daniel…
Il	 racconto	 proseguiva.	 «Dopo	 vent’anni	 abbiamo	 smesso	 di	 indagare	 sul

perché	ci	sia	stata	data	questa	possibilità.	Ci	ha	fruttato	un’amicizia	benedetta	e
noi	 l’abbiamo	accettata	per	 fede.	Non	volevamo	però	 che	voi,	 i	 nostri	 figli,	 lo
scopriste.	 Volevamo	 proteggervi	 e	 speravamo	 che	 questo	 segreto	 morisse	 un
giorno	 con	 noi».	 Il	 Falco	 si	 appoggiò	 coi	 gomiti	 sulle	 ginocchia,	 intrecciò	 le
mani	una	nell’altra.	All’improvviso	sembrava	molto	stanco,	come	schiacciato	da
un	 peso	 portato	 per	 troppo	 tempo.	 «Poi	 però,	 a	 sorpresa,	 Alex	 s’imbatté	 nel
passaggio,	 lo	 aprì	 involontariamente	 e	 finì	 intrappolata	 qui,	 da	 sola,	 a	 Clois.
Dove	ha	incontrato	te.»
Marc	aveva	le	vertigini	e	un	tumulto	di	pensieri	e	sentimenti	nella	testa	e	nel

petto,	 a	 cui	 non	 riusciva	 ancora	 a	 dare	 un	 nome.	 In	 quanto	 alle	 domande,	 ne
aveva	talmente	tante	che	non	sapeva	nemmeno	da	quale	iniziare.
«Non	credo	di	riuscire	a	spiegarti	tutto	proprio	ora»	lo	prevenne	suo	padre.	«È

una	storia	molto	lunga	e	molto	complicata.	E	so	già	che	per	ogni	domanda	che
mi	 farai	 te	 ne	 verranno	 in	mente	 altre	mille,	 com’è	 accaduto	 ad	Alex,	 quando
come	 te	scoprì	 il	nostro	segreto.	Quello	che	posso	prometterti	è	che	col	 tempo
risponderò	a	tutte	quelle	che	potrò,	se	tu	vorrai	ancora	parlarne	con	me.»	Tacque
e	stavolta	fu	lui	a	rimanere	in	attesa	di	una	reazione.
«C’è	un	passaggio,	dite.	Come	se	si	aprisse	una	porta	invisibile»	Marc	provò	a

riepilogare	 quella	 storia,	 pazzesca	 quanto	 una	 delle	 fiabe	 che	 sua	 madre	 gli
raccontava	 sempre	 per	 divertirlo	 da	 bambino.	 Anche	 in	 quelle	 storie	 c’era
sempre	un	passaggio	magico	che	portava	al	paese	delle	fate.	«Come	fate	a	sapere
che	non	è	opera	di	stregoneria?»
«Perché	 l’ho	 sperimentato	 io	 stesso	 molte	 volte,	 prima	 e	 dopo	 che	 tu

nascessi.»
«Siete	stato	dall’altra	parte!»
«Sì.	Non	 posso	 aprire	 il	 passaggio,	ma	 riesco	 ad	 attraversarlo	 se	Daniel	mi

accompagna.	 È	 una	 possibilità	 rara:	 per	 quasi	 vent’anni	 abbiamo	 creduto	 che
capitasse	soltanto	a	noi	due	e	a	chi	era	rimasto	coinvolto	quella	prima	volta.»	Il
Falco	 guardò	 suo	 figlio	 dritto	 negli	 occhi	 con	 ancora	 maggiore	 intensità.
«Adesso	invece	abbiamo	la	certezza	che	sia	una	facoltà	ereditaria.»
Eccolo,	il	fondo	del	precipizio.
Marc	 si	 rivide	mentre	 vagava	per	 corridoi	 bianchi	 e	 verde	 pallido,	 confuso,

dolorante,	angosciato	dalla	certezza	di	essere	in	un	luogo	che	non	riconosceva	e
in	cui	non	avrebbe	dovuto	essere.	E	quella	distesa	di	specchi	e	di	luci	che	vedeva
dalla	 torre…	 no,	 era	 una	 distesa	 di	 edifici	 fatti	 di	 ferro,	 vetri	 e	 specchi	 che



riflettevano	 all’infinito	 piccole	 luci	 innaturali	 simili	 a	 quella	 che	 Alex	 aveva
evocato	sul	palmo	della	mano.
E	 lei	era	 là	anche	allora,	vestita	 in	modo	diverso,	che	 lo	guardava	da	dietro

una	porta	di	vetro,	con	la	disperazione	dipinta	in	faccia.
«Non	è	un	 incubo,	ma	un	 ricordo:	 quando	ero	 ferito	 e	 svenuto,	Alex	mi	ha

portato	di	là	dal	passaggio»	mormorò	Marc.
«Per	salvarti	la	vita.	Perché	nel	suo	paese	hanno	tecniche	di	medicina	che	qui

non	si	possono	nemmeno	immaginare.»
D’istinto	Marc	portò	 la	mano	sulla	 ferita	che	avrebbe	dovuto	ucciderlo,	una

ferita	che	avrebbe	ucciso	chiunque,	dalla	quale	ancora	non	aveva	fatto	togliere	i
punti.	 «E	 non	 mi	 ha	 detto	 niente.	 Mi	 ha	 tenuto	 all’oscuro.	 Ha	 deciso	 di
mentirmi.»
«No.	Io	ho	deciso	di	mentirti»	lo	corresse	il	Falco,	con	una	fermezza	che	non

lasciava	adito	a	dubbi,	e	gli	raccontò	del	luogo	che	nell’altro	paese	chiamavano
“ospedale”,	 delle	 ore	 trascorse	 con	 il	 fiato	 sospeso	mentre	 lui	 non	 riprendeva
conoscenza,	dei	dubbi,	dei	 rovelli	e	delle	decisioni	finali.	«La	responsabilità	di
ciò	che	ti	è	stato	detto	e	di	ciò	che	ti	è	stato	 taciuto	è	mia	e	solo	mia.	Alex	ha
dovuto	obbedirmi»	concluse.	«Come	tutti	gli	altri.»
«Quali	altri?	Chi	sa	di	questa	storia?»
«Suo	padre,	ovviamente,	e	sua	madre,	che	è	uno	dei	medici	che	ti	ha	curato.

Ma	 anche	 tua	 madre	 conosce	 il	 nostro	 segreto	 e	 così	 tuo	 zio	 Guillaume,
praticamente	da	sempre.»
Marc	si	alzò	in	piedi	con	uno	scatto	tale	da	far	ribaltare	lo	sgabello.
Avrebbe	 voluto…	 Non	 lo	 sapeva	 nemmeno	 lui	 cosa	 avrebbe	 voluto	 fare.

Temette	di	esplodere	lì,	con	una	reazione	incontrollata,	e	dovette	far	uso	di	tutta
la	sua	disciplina	per	mantenere	un	contegno	rispettoso	davanti	a	suo	padre.	«Ho
bisogno	di	uscire»	scandì,	con	i	pugni	serrati.	«Vi	prego,	congedatemi.»
In	vita	sua	non	aveva	mai	nemmeno	alzato	la	voce	in	presenza	del	Falco,	ma

in	 quel	 momento	 aveva	 un	 inferno	 dentro,	 che	 rischiava	 di	 fargli	 fare	 o	 dire
qualcosa	di	cui	poi	si	sarebbe	pentito.
Anche	il	Falco	si	alzò.	«Lo	capisci,	vero,	che	questa	storia	non	può	trapelare

all’esterno	 perché	 rischia	 di	 distruggerci?	 Capisci	 che	 ho	 tentato	 soltanto	 di
proteggerti	e	di	proteggere	noi	tutti?»
Marc	 chiuse	gli	 occhi	 per	 un	 istante,	 dominandosi	 ancora.	 «Sì,	 lo	 capisco	 e

nemmeno	io	rivelerei	mai,	mai,	qualcosa	che	possa	mettere	in	pericolo	voi,	mia
madre,	 i	miei	 fratelli	 e	 coloro	che	amo.	So	di	 essere	un	 impetuoso	e	di	 avervi
fatto	disperare	più	di	una	volta	con	il	mio	comportamento,	ma	almeno	su	questo



dovete	darmi	la	vostra	fiducia.»
«E	 ce	 l’hai.	 L’hai	 sempre	 avuta,	 in	 qualsiasi	 circostanza»	 rispose	 il	 Falco

senza	esitare.	«Ti	chiedo	perdono	se	la	paura	oggi	mi	ha	fatto	dubitare	di	te.»
Seguì	ancora	un	silenzio,	lungo,	teso.
«Posso	 andare,	 adesso?»	 chiese	 Marc,	 quando	 non	 riuscì	 più	 a	 stare	 sulla

graticola.	Aveva	bisogno	d’aria,	di	sfogarsi,	di	riflettere	in	solitudine,	di	digerire
quello	che	aveva	saputo,	ammesso	di	riuscirci.
«Ti	sciolgo	dal	tuo	giuramento	di	poco	fa»	disse	il	Falco.	«Mi	preoccupo	per

te	 come	 se	 tu	 fossi	 ancora	un	bambino,	ma	 sei	 un	uomo	e	non	ho	 il	 diritto	 di
offenderti	pretendendo	di	chiuderti	la	bocca	e	chiedendo	in	pegno	il	tuo	onore»
aggiunse	 poi	 davanti	 alla	 sua	 faccia	 sorpresa.	 «Mi	 fido	 di	 te,	 anche	 se	 so	 di
meritare	la	tua	collera.»
«Io	non	 sono	 in	collera!»	Marc	allargò	 il	braccio	e	 si	bloccò	appena	 si	 rese

conto	 di	 come	 quel	 gesto	 brusco	 dimostrasse	 l’esatto	 contrario.	 «No.	 È	 vero.
Sono	 in	 collera»	 ammise	 allora.	 «Lo	 sono	da	 troppo	 tempo	 e	 sono	 stanco.	Ho
bisogno	di	una	tregua.»
«Ti	capisco,	anche	se	non	ti	sembra	possibile.»
«Ne	riparleremo.»
«Quando	vorrai.»
Marc	accettò	la	risposta	annuendo,	ma	con	la	sensazione	di	essere	comunque

insoddisfatto.
«Che	farai	con	Alex?»	chiese	suo	padre.
Era	una	domanda	legittima,	eppure	Marc	non	sapeva	ancora	cosa	rispondere.
Alex	che	gli	aveva	salvato	la	vita.
Alex	 che	 si	 sarebbe	 consegnata	 inerme	 nelle	 mani	 dei	 nemici	 pur	 di	 non

tradire	il	suo	segreto.	Per	proteggere	se	stessa?	O	lui?
«Devo	ancora	decidere»	rispose	Marc	e	non	riusciva	a	guardare	il	Falco	negli

occhi	per	paura	che	gli	 leggesse	dentro	qualcosa	che	 lui	non	voleva	scoprire	o
ammettere.	«Adesso	non	posso.	L’unica	cosa	che	vi	chiedo	è	di	non	 interferire
più.	È	una	questione	solo	nostra.	Ditelo	anche	a	suo	padre.»
«Lo	farò.»
Marc	abbozzò	un	saluto	e	uscì	senza	voltarsi	indietro.
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Marc	era	come	sparito	nel	nulla	dal	giorno	precedente.	Non	si	era	presentato	ai
pasti	 e	 pareva	 che	 nessuno	 l’avesse	 visto	 in	 giro.	 A	 colazione,	 di	 nuovo	 non
c’era.	 Nemmeno	 dama	 Isabeau	 e	Marianne	 ne	 sapevano	 qualcosa,	mentre	 Ian
evitava	 le	domande	e	quel	mattino	era	già	uscito	nel	borgo	a	supervisionare	 lo
scavo	di	un	nuovo	pozzo.
Anche	Daniel	ne	sapeva	quanto	lei,	in	compenso	Michel	rideva	commentando

la	 sparizione	 misteriosa	 del	 fratello	 maggiore.	 «Sarà	 scappato	 per	 evitare	 di
uccidere	monsieur	Pascal!»	esclamò,	quando	Alex	gli	chiese	ancora	notizie	alla
fine	della	colazione.	«Dalla	faccia	che	aveva	l’ultima	volta	che	l’ho	visto,	mentre
il	nostro	amministratore	gli	raccontava	a	che	punto	è	la	lizza	in	costruzione	per	il
torneo,	 credevo	 che	 avrebbe	 deciso	 di	 usarlo	 al	 posto	 del	 saraceno	 della
quintana.»
«In	effetti	è	piuttosto	irritabile»	fece	Laurent,	tornato	solo	di	recente	da	Saint

Sébastien.	«Credevo	che	si	 sarebbe	calmato	dopo	aver	chiuso	 la	questione	con
Martagne,	 invece	 peggiora	 ogni	 giorno.	 Non	 ricordo	 che	 l’avvicinarsi	 del
matrimonio	abbia	avuto	questo	effetto	su	di	me.»
«Nemmeno	 su	 di	 me»	 concordò	 Michel.	 «Forse	 abbiamo	 trovato	 cosa	 fa

breccia	nell’usbergo	di	mio	fratello,	l’inarrivabile	campione	del	re.»
Alex	 li	 lasciò	 ai	 loro	 commenti	 più	 o	 meno	 impertinenti	 e	 cercò	 risposte

rassicuranti	 da	 Richard,	 che	 in	 quei	 giorni	 aveva	 preso	 l’abitudine	 di	 sedersi
dopo	mangiato	in	un	angolo	caldo	e	luminoso	del	salone	a	suonare	il	 liuto	con
mani	esperte.	«Tu	che	ne	pensi?»	gli	domandò,	tormentandosi	le	dita.
Richard	 sollevò	 su	 di	 lei	 gli	 occhi	 color	 acciaio.	 «Che	 in	 effetti	 non	 mi

aspettavo	 di	 vederlo	 ancora	 così	 teso	 a	 distanza	 di	 giorni.	 A	 quanto	 pare,	 ha
ricevuto	un’offesa	che	non	riesce	a	perdonare	o	dimenticare.»
Alex	 sentì	 la	 sua	 ansia	moltiplicarsi.	 Fece	 qualche	 passo	 su	 e	 giù	 tra	mille

domande	e	mille	sospetti,	uno	peggiore	dell’altro.
«Anche	 tu	 sei	 più	 tesa	 di	 una	 di	 queste	 corde»	 osservò	 Richard,	 mentre

pizzicava	il	liuto.	«Non	sembrate	affatto	i	due	promessi	sposi	innamorati	di	cui



mi	parlavano	tutti	al	mio	arrivo	qui.»
«Ho	 paura»	 ammise	 Alex,	 ma	 si	 fermò	 lì	 senza	 specificare	 che	 cosa	 la

spaventasse	a	quel	modo.
«Immagino	 che	 sia	 più	 che	 normale,	 nel	 tuo	 caso»	 cercò	 di	 confortarla

Richard.	«Stai	per	lasciare	la	 tua	famiglia	per	sempre	e	trasferirti	 in	una	nuova
casa	e	un	nuovo	paese.	È	un	cambiamento	notevole.»
Non	immagini	quanto,	pensò	Alex,	ma	il	suo	cervello	rimaneva	inchiodato	sul

punto	che	più	la	tormentava.	«Un	giorno	mi	dicesti	che	Marc	è	drastico	quando
si	 tratta	 di	 fiducia.	Che	 avrei	 dovuto	 essere	 più	 che	 trasparente	 con	 lui	 se	 non
volevo	perderlo.»
«È	vero.»	Richard	smise	di	suonare.	«Che	cosa	è	successo?»
«Non	so	cosa	lui	pensi	che	sia	successo»	mormorò	Alex,	guardando	verso	gli

arazzi	che	coprivano	 la	porta	che	dava	nell’atrio.	Sperava	con	 tutto	 il	 cuore	di
veder	comparire	Marc	da	un	momento	all’altro,	ma	erano	solo	servi	quelli	che
andavano	e	venivano	per	sparecchiare	le	ultime	cose	rimaste	sui	tavoli.
«Puoi	farmi	un	favore?»	domandò,	decidendo	d’impulso.
«Tutto	ciò	che	posso»	rispose	Richard.
«Credi	di	riuscire	a	scoprire	dov’è	finito	Marc?»
«Ne	sono	abbastanza	sicuro»	disse	Richard	e	si	alzò	con	il	liuto	sottobraccio.

«Non	è	certo	scappato	e	qui	nei	dintorni	i	luoghi	in	cui	è	rimasta	un	po’	di	pace
sono	tutto	sommato	limitati.	Devo	dirgli	qualcosa	in	particolare?»
«Solo	che	lo	aspetto	sulla	terrazza	in	cima	al	torrione»	disse	Alex,	cercando	di

ignorare	il	nugolo	di	farfalle	che	all’improvviso	le	aveva	invaso	lo	stomaco.
Richard	le	sorrise,	incoraggiante.	«Dammi	al	massimo	fino	all’ora	di	pranzo.»
La	salutò	e	Alex	lo	guardò	uscire	con	calma	dal	salone.
Lei	 invece	 era	 più	 agitata	 che	 mai.	 Stava	 facendo	 la	 cosa	 giusta?	 Non	 lo

sapeva,	ma	non	cedette	all’impulso	di	andare	a	cercare	consiglio	da	suo	padre	o
da	Ian.	Stava	per	decidere	il	suo	futuro	e	quella	decisione	apparteneva	soltanto	a
lei.
E	a	Marc.

Passò	 al	 massimo	 un’ora.	 Richard	 aveva	 davvero	 delle	 insospettabili	 doti	 di
segugio	oppure	aveva	solo	avuto	fortuna	e	si	era	imbattuto	in	Marc	molto	prima
del	 previsto;	 in	 ogni	 caso,	 Alex	 sentì	 arrivare	 il	 suo	 promesso	 sposo	 quando
ancora	non	aveva	trovato	le	parole	giuste	per	iniziare	il	suo	discorso.	E	quando
lo	vide	 emergere	dalle	 scale	 e	 attraversare	 la	 porta	 sulla	 terrazza	difensiva	del
torrione,	le	sembrò	più	bello	che	mai	e	l’amò	disperatamente,	anche	se	dall’altro



lato	 aveva	 paura	 della	 sua	 espressione	 già	 fosca	 e	 di	 come	 l’avrebbe	 vista
cambiare	di	lì	a	poco.
«Mi	cercavi?»	domandò	Marc	appena	 la	vide.	«Come	mai	qui?»	Il	suo	 tono

aveva	 una	 nota	 scura	 che	 tradiva	 una	 tensione	 profonda	 e	 Alex	 aveva	 ormai
imparato	 a	 riconoscerla	 e	 a	 temerla.	 Ma	 tra	 le	 mille	 conseguenze	 che	 quel
dialogo	avrebbe	 scatenato	 ce	n’era	 almeno	una	buona,	 forse	 l’unica:	 la	 fine	di
tutte	le	paure.
Quel	dialogo	sarebbe	stato	definitivo.
«Volevo	 parlarti	 in	 un	 posto	 dove	 sono	 sicura	 che	 nessuno	 ci	 senta	 o	 ci

disturbi»	rispose	Alex.
Lui	socchiuse	appena	gli	occhi,	era	già	sul	chi	vive.
Richard	aveva	ragione:	loro	due	non	sembravano	certo	fidanzati	in	procinto	di

coronare	il	loro	sogno	d’amore.
Ma	 lei	 aveva	deciso.	Se	voleva	 iniziare	una	nuova	vita	 con	Marc	–	 e	 lei	 lo

voleva	ancora	con	tutta	l’anima	–	non	era	però	più	disposta	a	farlo	partendo	da
una	menzogna.	«Ti	avevo	promesso	che	non	ci	sarebbero	più	stati	segreti	tra	di
noi»	esordì.
Lui	s’irrigidì	ancora	di	più.	Aveva	già	i	pugni	serrati.	«È	vero.»
«C’è	ancora	una	cosa	che	non	ti	ho	detto,	ma	non	voglio	sposarti	con	questo

peso	sul	cuore»	proseguì	Alex	e	furono	le	parole	più	difficili	che	pronunciò	mai
in	vita	sua.
Poi	tutto	il	resto	del	discorso	venne	fuori	a	valanga.

Una	confessione.	Completa,	precisa,	senza	più	risparmiare	niente.
Marc	ascoltò	per	tutto	il	tempo	senza	fiatare	e	con	sua	sorpresa	sentì	il	caos	di

sentimenti	tormentosi	dipanarsi	e	mutare	poco	alla	volta.	La	collera	era	ancora	lì
ma	era	come	una	belva	cui	fosse	stata	imposta	la	catena.	Non	ancora	domata,	ma
di	 certo	 soggiogata.	 La	 solitudine	 con	 cui	 aveva	 cercato	 di	 calmarsi	 non	 gli
aveva	fatto	quell’effetto	e	meno	che	mai	il	colloquio	con	suo	padre.
Invece	Alex	stava	disarmando	la	sua	rabbia	una	parola	alla	volta,	man	mano

che	si	esponeva	sempre	di	più.	Non	gli	nascose	più	niente	e	ogni	sua	ammissione
andava	a	combaciare	alla	perfezione	con	quelle	del	Falco,	spiegava	senza	alcun
dubbio	 dettagli	 del	 passato	 che	 solo	 adesso	 lui	 poteva	 ricomporre	 in	 un	 unico
mosaico	con	un’immagine	definita	dell’insieme.
Lei	 gli	 si	 stava	 offrendo	 senza	 più	 difese,	 di	 sua	 spontanea	 volontà,	 senza

sapere	 che	 lui	 aveva	 già	 scoperto	 quello	 che	 lei	 riteneva	 ancora	 un	 segreto
indicibile.	 Era	 terrorizzata	 mentre	 parlava,	 ma	 proseguì	 comunque	 senza	 mai



tirarsi	indietro.	Quando	tacque	e	rimase	in	attesa	trepidante	di	una	sua	reazione,
lui	sentì	per	la	prima	volta	la	tensione	allentarsi.	«Lo	sapevo»	disse,	piano.
Alex	 rimase	 immobile,	 con	 la	 bocca	 socchiusa.	 «Che	 significa?»	 mormorò

quando	ritrovò	la	voce.
«Ricordo	 ciò	 che	 ho	 visto	 quando	 ero	 ferito»	 rivelò	Marc.	 «E	 poi	 ho	 visto

quella	luce.	Quella	che	avevi	chiamato	e	poi	fatto	sparire	sul	tetto	della	chiesa	di
Saint	Sébastien.»
«E	non	hai	mai	detto	niente…»
«Ero	confuso.	Ho	creduto	per	settimane	che	il	primo	ricordo	fosse	un	incubo

frutto	 del	 delirio	 e	 c’erano	 altre	 cose	 troppo	 gravi	 a	 cui	 pensare.	 Poi	 però	 c’è
stato	l’episodio	della	chiesa.	Ho	visto	cos’hai	fatto	e	non	potevo	più	dubitare	dei
miei	occhi.»
Lei	era	sempre	più	pallida.	«Eppure	hai	aspettato	tutto	questo	tempo	prima	di

parlarne.»
Era	 così	 turbata	 che	 Marc	 provò	 l’istinto	 di	 rassicurarla.	 «Nessun	 altro	 ha

visto	oltre	a	me,	lo	so	per	certo.	Questa	cosa	rimane	tra	noi.	E	mio	padre.»
«Gli	hai	già	parlato?»
«Ieri	mattina.	Poco	prima	di	pranzo.»
«Perché	hai	voluto	parlarne	prima	a	lui	e	non	a	me?»
Marc	cercò	le	parole	adatte,	ma	non	era	facile	spiegare	qualcosa	che	non	era

del	 tutto	 chiaro	 nemmeno	 a	 lui	 stesso.	 «Avevo	 bisogno	 di…	 rassicurazioni»
ammise	infine.
Alex	 mantenne	 lo	 sguardo	 dritto	 nel	 suo,	 senza	 mai	 tentare	 di	 sottrarsi

all’esame,	nonostante	l’ansia	palese	dipinta	sul	viso.	«E	lui	cosa	ti	ha	detto?»
«Ha	 ammesso	 di	 conoscere	 il	 fenomeno	 che	 tu	 e	 tuo	 padre	 riuscite	 a

provocare.	Mi	ha	detto	di	averlo	provato	in	prima	persona	e	di	essere	convinto
che	non	c’è	nulla	di	maligno	in	questo,	benché	sia	incomprensibile.»
Vide	Alex	sbiancare	alla	parola	“maligno”.	«E	tu?»	gli	chiese	lei,	lentamente.

«Tu	cosa	ne	pensi?»
«Mi	fido	di	mio	padre»	rispose	Marc	ed	era	sincero,	ma	proprio	per	la	stessa

sincerità	 non	 poteva	 nascondere	 il	 tormento	 profondo	 che	 quella	 faccenda	 gli
provocava.	«E	mi	 fido	di	 te»	aggiunse,	 cercando	di	 fare	chiarezza	 in	 se	 stesso
mentre	lo	diceva.	«Ho	visto	che	eri	disposta	a	morire	pur	di	non	tradirti	e	ora	so
che	l’avresti	fatto	per	risparmiarmi	tutto	questo.»
«Avevo	 paura	 della	 tua	 reazione.	 Non	 volevo	 perderti»	mormorò	 lei.	 «Mio

padre	e	tuo	padre	mi	avevano	messo	in	guardia	da	questo	rischio.	Hanno	tentato
di	proteggerci	 per	 tutti	 questi	 anni.	È	 stato	 solo	un	 caso	 se	ho	 scoperto	questa



cosa	e	non	avrei	mai	più	dovuto	usarla	dopo	la	prima	volta,	ma	avevo	incontrato
te…»	Fece	una	 lunga	pausa.	«E	non	ho	 saputo	 starti	 lontano»	concluse	 infine.
Sembrava	esausta.	«Ero	convinta	di	poter	cancellare	ciò	che	sono	per	diventare
la	sposa	che	meritavi.	Invece	ho	fallito,	mi	dispiace.»
«Anche	 io	 avrei	 dovuto	 proteggerti.	 Se	 ci	 fossi	 riuscito,	 tu	 non	 saresti	 stata

costretta	a	fare	ciò	che	non	avresti	voluto.»
«Ma	io	ora	sono	contenta	di	non	doverti	più	nascondere	nulla.»	Lei	rialzò	gli

occhi	grandi,	onesti,	e	non	 li	distolse	più	da	 lui.	«È	una	 liberazione.	Ho	capito
che	 vivere	 nel	 segreto	 mi	 avrebbe	 fatto	 impazzire,	 ci	 avrebbe	 distrutti,	 e	 non
potevo	 sopportarlo.	 Io	 sono	 io,	 sono	 tutta	 qui,	 adesso	 non	 c’è	 nient’altro.	 E	 ti
amo.»	Tacque	e	restò	in	attesa	della	sua	reazione.
Marc	 avrebbe	 voluto	 risponderle	 che	 anche	 lui	 l’amava	 e	 che	 niente	 era

cambiato	tra	loro,	ma	sapeva	che	non	sarebbe	stata	la	verità	e	poiché	quello	era	il
momento	 in	 cui	 ci	 si	 spogliava	 di	 tutte	 le	 menzogne,	 non	 sarebbe	 stato	 lui	 a
nascondersi	dietro	nuove	falsità.
“Niente	 più	 segreti”	 si	 erano	 giurati	 un	 giorno	 che	 ora	 sembrava	 perso	 nel

passato	 più	 remoto.	 Era	 il	 momento	 di	 mantenere	 quella	 promessa.	 «Voglio
vederlo	di	nuovo»	dichiarò	allora.
Alex	sgranò	gli	occhi,	ma	lui	non	le	lasciò	il	tempo	di	dire	alcunché.	«Quello

che	 riesci	 a	 fare,	 voglio	 vederlo	 di	 nuovo»	 ribadì.	 «E	 voglio	 fare	 anch’io	 il
“viaggio”	che	mio	padre	ha	fatto	tante	volte.	Forse	non	capirò,	ma	devo	vedere
con	i	miei	occhi	e	toccare	con	le	mie	mani.	Devo	sapere	davvero	da	dove	vieni.
È	la	mia	condizione.»
Lei	 non	 tentò	 nemmeno	 di	 obiettare.	 Si	 guardò	 intorno,	 anche	 se	 non	 c’era

bisogno	di	quella	precauzione,	poiché	 lassù	 in	cima	al	 torrione	nessuno	poteva
vederli,	a	parte	gli	uccelli	o	 il	Signore	Onnipotente.	 Infine	alzò	 la	mano	destra
aperta	a	palmo	in	su	tra	loro	due.	«Help»	scandì.
A	mezz’aria	apparve	il	fantasma	di	una	mela	circonfusa	di	luce	verde.
Marc	sobbalzò:	nonostante	avesse	cercato	di	prepararsi,	niente	che	lui	avesse

mai	 conosciuto	 era	 paragonabile	 a	 quella	 visione	 innaturale,	 ipnotica.	 Provò
paura	 e	 attrazione.	 Desiderò	 toccare	 la	 luce,	 ma	 si	 chiese	 anche	 se	 le	 falene
provassero	un	desiderio	simile	prima	di	arrivare	 troppo	vicine	alla	 fiamma	che
poi	le	avrebbe	bruciate.
Non	 è	 stregoneria,	 cercò	 di	 convincersi,	 ma	 gli	 era	 sempre	 più	 difficile

davanti	 a	 quel	 fenomeno	che	 sfidava	qualsiasi	 esperienza	o	 racconto.	Aveva	 il
cuore	accelerato,	i	muscoli	tesi	e	pronti	allo	scatto.	Alla	fuga.
«Puoi	toccarla,	anzi,	devi»	mormorò	Alex	e	gli	strappò	un	brivido.	«È	il	solo



modo	di	passare	di	là.»
Marc	 alzò	 la	 mano,	 esitò,	 poi	 si	 rimproverò	 per	 la	 sua	 codardia.	 Infine	 si

decise	e	cacciò	in	un	angolo	della	sua	testa	l’idea	vigliacca	di	limitarsi	a	toccare
quella	cosa	solo	con	un	dito	tanto	per	cominciare.	Stese	la	mano	intera	verso	la
luce.
«Aspetta!»
L’esclamazione	di	Alex	gli	fece	fare	un	balzo	indietro.
«Scusa»	 gemette	 lei.	 «Non	 volevo	 strillare,	 è	 che	 sono	 agitata,	 non	 mi

aspettavo	di	dover	 fare	una	cosa	del	genere	proprio	adesso	e	di	 sicuro	non	qui
con	te	e…»	S’interruppe	e	respirò	a	fondo	per	frenare	quel	nuovo	fiume	in	piena
di	 parole.	 «Insomma,	 stavo	 dimenticando	 di	 spiegarti	 alcune	 cose	 per	 quando
saremo	di	là.»
Anche	Marc	respirò	e	provò	a	ricomporsi.	«Quali	cose?»
Alex	sembrava	cercare	le	parole	adatte.	«Sentirai	le	vertigini,	succede	sempre.

Poi	scoprirai	di	avere	dei	vestiti	diversi,	dei	guanti	e	una	specie…	di	elmo	che
copre	solo	gli	occhi.»
«Perché?»	Marc	 aggrottò	 ancora	 di	 più	 la	 fronte,	 non	 gli	 piaceva	 l’idea	 di

trovarsi	addosso	qualcosa	come	per	magia.
Lei	esitò.	«È	così	che	funziona.	È	difficile	da	spiegare	a	parole.	È	molto	più

facile	fartelo	vedere	e	toccare	con	mano,	come	dicevi	tu	prima.»
Marc	 tacque.	 Fissava	 la	 luce	 verde	 a	 forma	 di	 mela.	 Non	 si	 aspettava	 che

sarebbe	 stato	 tanto	 difficile,	 invece	 quell’esperienza	 stava	mettendo	 alla	 prova
tutto	il	suo	coraggio	di	cavaliere	e	di	uomo	prima	ancora	di	cominciare.
«Appena	 saremo	 passati	 di	 là,	 resta	 immobile	 per	 qualche	 istante,	 fino	 a

quando	 non	 ti	 dirò	 che	 è	 tutto	 a	 posto»	 continuava	 Alex	 in	 tono	 quasi
supplichevole.	«È	solo	per	questa	volta,	perché	ancora	non	sai	cosa	troverai	e	ho
paura	 che	 danneggi	 qualcosa.	 Poi	 nei	 viaggi	 successivi	 non	 ce	 ne	 sarà	 più
bisogno	perché	saprai	già	tutto.»
I	viaggi	successivi.	Lo	diceva	come	se	fosse	una	cosa	scontata	e	d’altra	parte

Marc	 sapeva	 che	 anche	 suo	padre	non	 si	 era	 limitato	 a	un	 solo	viaggio	ma	ne
aveva	fatti	molti.	«D’accordo»	disse	infine.
Alex	cercò	di	rivolgergli	un	sorriso,	ma	non	ci	riuscì.	Aveva	gli	occhi	ancora

più	grandi	per	l’ansia.	«Sei	pronto?»
«Pronto»	mentì	Marc,	ma	doveva	saltare	il	fosso,	ora,	subito,	prima	di	essere

costretto	a	mostrare	il	suo	disagio.	L’attesa	era	snervante.	Riaprì	la	mano,	l’alzò
e	l’appoggiò	sulla	luce.
Nel	primo	istante	non	avvertì	alcunché	sotto	le	dita.



Poi	le	vertigini	lo	assalirono	a	tradimento.
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Phoenix,	Arizona,	Stati	Uniti	d’America
9	novembre,	futuro	prossimo,	ore	09:43

Nello	studio	regnava	un	silenzio	quasi	irreale,	a	malapena	turbato	dal	passaggio
di	un’auto	in	lontananza,	chissà	in	quale	strada	dell’isolato	residenziale.	Alex	si
tolse	visore	e	guanti	e	subito	cercò	Marc	con	lo	sguardo.	Era	immobile,	in	piedi,
rigido	 come	 una	 statua,	 con	 il	 visore	 sugli	 occhi	 e	 le	 mani	 inguantate	 e
spalancate.	 Gli	 aveva	 raccomandato	 di	 non	 muoversi	 per	 timore	 che	 potesse
danneggiare	il	computer	o	una	delle	sue	periferiche	prima	ancora	di	capire	dove
fosse	finito	e	lui	rispettava	quell’istruzione	alla	lettera.	Era	teso	come	un	animale
che	 si	 sente	 sotto	 tiro,	 lo	 si	 vedeva	 dallo	 sforzo	 che	 faceva	 per	 controllare	 il
respiro.
Forse	avrebbe	dovuto	prepararlo	di	più	prima	di	partire	–	anche	se	era	difficile

definire	una	vera	partenza	quel	passaggio	 inverosimile	attraverso	 lo	spazio	e	 il
tempo	 –	ma	 lei	 stessa	 non	 era	 preparata	 alla	 richiesta	 che	 lui	 le	 aveva	 fatto	 a
bruciapelo.
E	 comunque,	 qualsiasi	 spiegazione	 sarebbe	 stata	 totalmente	 inadeguata	 allo

choc	del	passaggio	vero	e	proprio,	lei	lo	sapeva	più	che	bene.
Andò	 da	 lui.	 «Va	 tutto	 bene.	 Siamo	 già	 arrivati»	 gli	 disse	 e	 lo	 liberò	 dagli

orpelli	 tecnologici	 uno	 alla	 volta,	 con	 la	 stessa	 cautela	 che	 avrebbe	 avuto	 se
avesse	 temuto	 di	 fargli	 male.	 «Le	 vertigini	 dovrebbero	 già	 essere	 sparite,
giusto?»
Lui	 non	 rispose	 alla	 domanda,	ma	 si	 guardò	 intorno	 con	 gli	 occhi	 di	 chi	 è

finito	 su	 un’astronave	 aliena.	 Si	 girò	 per	 scoprire	 com’era	 il	 luogo	 a
trecentosessanta	gradi	e	infine	si	osservò	i	piedi	nudi	e	il	camice	ospedaliero	che
si	era	ritrovato	addosso,	 lo	stesso	che	indossava	quando	l’avevano	fatto	sparire
dal	Saint	John’s.	Al	polso	aveva	persino	il	braccialetto	di	plastica	col	suo	nome.
Lo	riconobbe,	perché	aggrottò	ancora	di	più	la	fronte.
Alex	glielo	tagliò	subito	via	con	le	forbici	prese	dal	cassetto	della	scrivania.



«Aspetta:	ti	porto	qualcosa	con	cui	vestirti	e	controllo	se	c’è	qualcuno»	disse	poi
e	uscì	sulle	scale	interne,	chiudendosi	la	porta	alle	spalle.	Trattenne	il	respiro	per
qualche	 secondo,	 ascoltando	 i	 rumori	 della	 casa.	 Nulla.	 Non	 c’era	 nessuno.
Mamma	 e	 papà	 erano	 al	 lavoro	 e	Gabe	 a	 scuola.	 Prima	 di	 uscire	 dallo	 studio
aveva	consultato	 l’ora	sul	computer:	 le	09:43.	Nessuno	sarebbe	rientrato	prima
delle	15.
Dall’armadio	 in	 cui	 Ian	 lasciava	 sempre	 alcuni	 cambi	 d’abito	 prese

biancheria,	 jeans,	una	t-shirt	nera	dell’Hard	Rock	Cafe	di	Parigi,	una	felpa	con
cappuccio	e	zip	e	scarpe	da	ginnastica.	Per	fortuna	Marc	aveva	quasi	raggiunto
la	 corporatura	 di	 suo	 padre:	Alex	 prese	 comunque	 una	 cintura,	 nel	 caso	 che	 i
jeans	risultassero	troppo	larghi	e	tornò	nello	studio.
Stiamo	facendo	una	follia?	si	chiese	per	la	millesima	volta,	appena	prima	di

riaprire	la	porta.	Che	cosa	avrebbe	detto	Ian?	E	papà?
Non	 avevano	 avvertito	 nessuno	 prima	 di	 quel	 passo…	Ma	 in	 fin	 dei	 conti,

quella	 era	 una	 faccenda	 tra	 loro	 due	 soltanto.	 Nessun	 altro	 aveva	 il	 diritto	 di
interferire.	Marc	aveva	invece	il	diritto	di	sapere.
Aperta	 la	porta,	 lo	vide	di	 fronte	alla	 finestra	da	cui	aveva	scostato	 le	 tende

con	 la	 mano	 sinistra.	 Certo,	 era	 ovvio	 che	 volesse	 guardare	 fuori	 appena
possibile,	Alex	rimase	però	stupita	quando	lo	vide	passare	sul	vetro	i	polpastrelli
della	mano	destra,	più	concentrato	su	quella	superficie	che	sul	panorama	che	si
vedeva	al	di	là.	Poi,	lui	si	accorse	della	sua	presenza	e	si	girò.	«Non	avevo	mai
visto	un	vetro	così…	dritto.	E	trasparente.»
Bastò	 quell’osservazione	 inaspettata	 a	 far	 capire	 ad	 Alex	 una	 volta	 di	 più

quanto	 fosse	 incalcolabile	 la	 distanza	 tra	 i	 loro	 mondi.	 Prima	 ancora	 che
dall’immensa	 modernità	 fuori	 da	 quella	 casa	 Marc	 era	 rimasto	 colpito	 da	 un
dettaglio	insignificante	come	quello	di	un	vetro,	che	però	lui	nel	medioevo	non
aveva	mai	potuto	veder	 realizzato	con	un	 tale	 livello	di	precisione,	senza	bolle
d’aria	 al	 suo	 interno	 e	 perfettamente	 squadrato	 e	 rettificato.	 Fuori	 da	 quella
stanza,	il	resto	del	mondo	l’avrebbe	sopraffatto,	non	c’era	alcun	dubbio.
«Ecco,	metti	questi»	disse	Alex	a	bassa	voce.	«So	che	ti	sembrano	strani,	ma	è

quello	che	si	usa	da	queste	parti.	E	li	indossa	anche	tuo	padre	quando	viene	qui.»
Evitò	di	incrociare	il	suo	sguardo	mentre	gli	spiegava	come	chiudere	la	cerniera
lampo	e	i	bottoni	automatici,	ma	se	lo	sentì	pesare	addosso,	sugli	abiti	analoghi
che	 lei	 stessa	 indossava:	 jeans	 chiari,	 sneakers,	 una	 stupida	maglietta	 bianca	 a
maniche	 lunghe	 con	 la	 scritta	 ‘I’m	 the	 genie	 of	 the	 lamp’.	 Di	 colpo,	 sentì	 di
dover	uscire	da	 lì,	con	un	pretesto	qualsiasi.	«Vado	a	prendere…	be’,	qualsiasi
cosa	possa	servirci.	Chiamami	quando	hai	finito.»



Fuggì	 sul	 pianerottolo	 e	 si	 fermò	 sui	 primi	 gradini	 della	 scala.	 Si	 sedette
sperando	invano	di	calmare	la	tensione	che	sembrava	sul	punto	di	esploderle	dal
petto.	Aveva	paura.	Una	paura	folle	della	reazione	di	Marc,	che	ancora	non	era
arrivata	in	tutta	la	sua	interezza	e	sincerità.	Si	passò	le	mani	sulla	faccia	e	scoprì
che	erano	gelate.	Non	sapeva	proprio	cosa	aspettarsi.
Sobbalzò	 quando	 udì	 il	 click	 della	 maniglia	 alle	 sue	 spalle,	 si	 girò	 e	 vide

Marc.	Aveva	un	portamento	da	cavaliere	anche	nei	panni	di	un	comune	coetaneo
del	XXI	secolo.	Lui	 le	mostrò	 il	 camice	ospedaliero	che	 teneva	 ripiegato	nella
mano	destra.	«Non	so	dove	riporlo.»
Alex	 si	 alzò	 subito	 in	 piedi.	 «Ci	 penso	 io»	 glielo	 prese,	 corse	 a	 infilarlo

nell’armadio	di	Ian	e	poi	tornò	sul	pianerottolo.	Adesso	non	poteva	più	evitare	di
incrociare	gli	occhi	di	Marc,	ma	per	quanto	si	sforzasse	non	riusciva	a	intuire	i
suoi	 pensieri.	 Era	 così	 misurato…	 rigido,	 persino.	 Manteneva	 la	 calma
ammirevole	di	chi	non	sa	cosa	troverà	in	un	territorio	sconosciuto.
«Vuoi	bere	qualcosa?	Hai	fame?	Oppure	vuoi	uscire	e	vedere	com’è	fuori?»

azzardò	Alex.	Un	 passo	 alla	 volta,	 solo	 un	 passo	 alla	 volta,	 si	 disse.	Doveva
dargli	 il	 tempo	 di	 assorbire	 il	 colpo	 e	metabolizzare	 le	 sensazioni	 sconosciute
che	gli	arrivavano	da	ogni	parte.
«Vorrei	 uscire»	 rispose	 lui,	misurando	 le	 parole	 dopo	 una	 breve	 riflessione.

«Però	sono	disarmato.»
Alex	lo	precedette	lungo	la	scala	in	discesa.	«Non	andiamo	in	giro	armati,	qui,

non	ce	n’è	bisogno»	disse,	anche	si	trattava	di	una	semplificazione	bella	e	buona,
se	non	addirittura	di	una	mezza	bugia.
Un	 passo	 alla	 volta,	 un’informazione	 alla	 volta,	 si	 ripeté.	 «Vieni,	 dai»

aggiunse	poi,	fingendo	serenità.	«Mettiamo	il	naso	in	giardino.»	Solo	sulla	soglia
si	 fermò,	 esitando	 con	 la	 mano	 sulla	 maniglia.	 Adesso	 la	 paura	 mordeva	 più
spietata	 che	 mai.	 «Ti	 prego»	 mormorò,	 «qualsiasi	 cosa	 tu	 veda	 là	 fuori,	 per
quanto	 incomprensibile	 ti	 sembri,	 credimi	 quando	 ti	 dico	 che	 non	 siamo	 in
pericolo.	Restami	vicino	finché	non	ti	avrò	spiegato	le	cose	principali	e	fidati	di
me.»	Si	voltò	a	supplicarlo	con	gli	occhi.	«Lo	farai?»
Marc	esitò,	poi	annuì.	«Hai	la	mia	parola.»
Alex	lo	prese	per	la	mano,	gliela	strinse	forte.	«Sei	pronto?»
Lui	ricambiò	la	stretta.	«Andiamo.»

Fuori	li	accolse	l’autunno	mite	di	Phoenix:	gli	alberi	erano	ancora	pieni	di	foglie
e	mossi	 da	 una	 brezza	 leggera;	 il	 cielo	 era	 sgombro	 da	 nuvole	ma	 non	 aveva
nemmeno	 lontanamente	 la	stessa	 tonalità	di	 turchese	che	assumeva	così	spesso



sopra	le	torri	di	Châtel-Argent.
«L’aria	 ha	 un	 odore	 strano»	 osservò	 Marc	 da	 sotto	 il	 portico,	 fermandosi

subito	dopo	aver	varcato	la	soglia.	«Qualcosa	brucia?»
«No.	 Qui	 l’aria	 ha	 sempre	 questo	 odore»	 rispose	 Alex	 e	 allo	 stesso	 tempo

notò	che	lei	non	se	ne	accorgeva,	a	meno	che	non	glielo	facessero	notare	come	in
quel	momento:	era	un	sottile	odore	di	asfalto	e	cemento,	nascosto	sotto	quello	di
erba	e	terra	del	prato	davanti	casa.
Marc	fece	per	chiedere	ancora	qualcosa,	ma	l’arrivo	di	una	Chevrolet	bianca

gli	 bloccò	 la	 frase	 sulle	 labbra.	Alex	 lo	 vide	 irrigidirsi	 palesemente.	 «Va	 tutto
bene»	gli	disse	subito	e	ringraziò	il	cielo	di	abitare	in	un	quartiere	residenziale,
fatto	di	case	basse	e	allineate	con	i	loro	giardini	ben	potati	lungo	le	strade,	senza
uffici	 o	 edifici	 commerciali	 per	 alcuni	 isolati	 tutto	 intorno.	 Al	 mattino	 di	 un
giorno	 feriale,	 quando	 tutti	 erano	 al	 lavoro	 o	 a	 scuola,	 le	 auto	 di	 passaggio	 si
contavano	sulle	dita	di	una	mano	e	appartenevano	tutte	ai	residenti	della	zona.
La	Chevrolet	parcheggiò	dall’altro	lato	della	strada	rispetto	a	loro,	nel	cortile

dei	 Robson,	 che	 Alex	 conosceva	 da	 quando	 era	 nata,	 e	 ne	 scese	 la	 nipotina
Caroline,	che	si	fece	di	corsa	tutto	il	vialetto	d’ingresso	fino	alla	porta	alla	quale
si	era	già	affacciata	nonna	Minnie	con	un	bel	sorriso.	La	bimba	le	mostrò	subito
un	braccio,	 sollevando	 la	manica	della	maglia	 rosa.	«Guarda,	nonna,	mi	hanno
tolto	 il	gesso!»	strillò.	«	Domani	a	scuola	posso	andare	anch’io	 in	palestra	con
gli	altri.»
La	 nonna	 l’abbracciò,	 la	 fece	 entrare	 in	 casa	 e	 anche	 il	 resto	 della

conversazione	 venne	 inghiottito	 dalla	 porta.	 La	 madre	 della	 bambina	 chiuse
l’auto,	 raggiunse	 dentro	 casa	 il	 resto	 della	 famiglia	 e	 lungo	 la	 strada	 tornò	 la
quiete.
Alex	 si	preparò	a	una	 lunga	 spiegazione	e	 invece	Marc	mormorò:	«Carri	di

ferro	senza	cavalli…	Credevo	fossero	un’invenzione	di	mia	madre».
«Come?»	fece	Alex,	dubitando	di	aver	capito	bene.
Marc	 indicò	 l’auto	 parcheggiata.	 «I	 carri	 di	 ferro	 senza	 cavalli»	 ripeté.

«Quando	 io	 e	 Michel	 eravamo	 piccoli,	 mia	 madre	 ci	 raccontava	 fiabe	 in	 cui
c’erano	 carri	 di	 ferro	 senza	 cavalli,	 torri	 di	 vetro	 alte	 decine	 di	 piani	 e	 altre
incredibili	meraviglie.	Marianne	 se	 le	 fa	 raccontare	 ancora	 oggi.	 Credevo	 che
fossero	tutta	un’invenzione.»
Alex	immaginò	la	scena	e	i	retroscena.	«So	per	certo	che	lei	non	è	mai	venuta

qui»	disse	allora.	«Ma	senz’altro	tuo	padre	le	avrà	raccontato.»
«Non	c’è	magia	in	tutto	questo,	giusto?»
«Giusto.	Niente	magia.	Solo	tecnica.»



«E	quella	finestra	luminosa	sul	tavolo?	Quella	in	cui	si	vede	la	torre	di	Châtel-
Argent.»
Alex	capì	che	si	riferiva	allo	schermo	del	computer	su	cui	era	stata	messa	in

stand-by	la	partita	di	Hyperversum.
«È	da	lì	che	siamo	passati,	dico	bene?»	insisté	Marc.	«Come?»
«Non	 lo	 so»	 ammise	 Alex.	 «Non	 dovrebbe	 essere	 possibile.	 Non	 c’è	 una

spiegazione.	I	nostri	genitori	dicono	che	è	un	miracolo.»
«Un	 miracolo»	 si	 ripeté	 Marc	 a	 mezza	 voce,	 e	 al	 contempo	 osservava	 la

strada,	le	case	e	ogni	dettaglio	del	panorama	intorno	a	loro.
«Io	 credo	 che	 sia	un	dono	che	 ci	 è	 stato	 fatto	vent’anni	 fa	 anche	 se	non	 so

perché»	 proseguì	 Alex.	 «Forse	 è	 una	 prova.	 Ci	 sta	 costringendo	 a	 scelte
dolorosissime	e	 forse,	 se	 riusciremo	a	superarla,	diventeremo	persone	migliori.
Oppure	in	cambio	avremo	l’amore	assoluto	di	cui	cantano	i	trovatori.	Forse.	Non
lo	so.	Non	lo	so	davvero.»
Marc	non	disse	più	alcunché	per	un	bel	pezzo,	poi	però	fu	lui	a	scendere	per

primo	i	pochi	gradini	fino	al	prato.	«Andiamo»	esortò.	«Fammi	vedere	ancora.»
«Prendo	 qualche	 soldo	 e	 le	 chiavi»	 disse	 Alex	 e	 rientrò	 in	 casa	 per	 alcuni

secondi.	Trovò	i	soliti	venti	dollari	e	il	duplicato	delle	chiavi	di	casa	nel	cassetto
del	mobile	accanto	alla	porta	d’ingresso,	prese	dall’attaccapanni	 il	giubbotto	di
jeans	di	sua	madre	e	sospirò	prima	di	affrontare	di	nuovo	l’esterno.	«Coraggio»
mormorò.	Si	impose	un	sorriso	e	tornò	nel	giardino.

Rimasero	fuori	casa	per	ore.	Esplorarono	tutto	l’isolato	e	anche	i	due	adiacenti,
videro	case	con	il	giardino	e	quelle	con	la	piscina,	condomini	e	palazzi	di	uffici.
Passarono	 davanti	 a	 una	 scuola	 elementare	 nel	 cui	 cortile	 i	 bambini
schiamazzavano	 e	 si	 rincorrevano.	 Entrarono	 in	 una	 chiesa	 prefabbricata,	 che
Marc	non	aveva	nemmeno	riconosciuto	come	tale	dall’esterno,	e	lui	si	convinse
che	era	davvero	un	luogo	di	culto	soltanto	vedendo	la	croce	stilizzata	in	legno	di
pino	 e	 il	 pulpito	 accanto	 all’altare	 senza	 paramenti	 ma	 adorno	 di	 fiori.	 Alex
glissò	 sul	 fatto	 che	 fosse	 una	 chiesa	 battista,	 perché	 proprio	 non	 aveva	 il
coraggio	e	meno	che	mai	la	competenza	per	spiegare	a	un	uomo	del	XIII	secolo
la	Riforma	protestante	e	tutto	ciò	che	ne	era	seguito	poi.	Lasciò	che	lui	pregasse
brevemente	 in	 ginocchio	 davanti	 all’altare	 e,	 approfittando	 del	 fatto	 che	 a
quell’ora	la	chiesa	era	deserta,	spostò	in	un	angolo	la	Bibbia	stampata	in	inglese
lasciata	a	disposizione	dei	fedeli	vicino	all’ingresso.
Passarono	 dal	 sacro	 al	 profano	 entrando	 in	 un	 supermercato,	 che	 sconvolse

Marc	con	i	suoi	scaffali	infiniti	e	ricolmi	di	qualsiasi	cosa,	compresi	cibi	di	cui



nemmeno	sospettava	l’esistenza.	A	quel	punto,	lui	volle	sapere	dove	la	gente	si
procurasse	 gli	 abiti,	 oltre	 che	 il	 cibo,	 e	 così	 Alex	 lo	 accompagnò	 nel	 centro
commerciale	due	incroci	più	in	là,	che	era	un	trionfo	di	luci,	superfici	a	specchio,
gente	 con	 le	 shopping	 bags	 dei	 negozi	 appena	 visitati	 e	 musica	 pop	 in
sottofondo.
Non	 si	 spinsero	 fino	 al	 Saint	 John’s,	 sia	 perché	 era	 troppo	 lontano	 per

raggiungerlo	a	piedi	–	e	l’idea	di	far	salire	Marc	su	un	taxi	o	un	autobus	parve	ad
Alex	eccessiva	per	quella	prima	e	 forse	unica	esperienza	della	modernità	–	 sia
perché	 era	 più	 prudente	 restare	 alla	 larga	 da	 quel	 posto	 dopo	 il	 modo
rocambolesco	in	cui	erano	entrati	e	soprattutto	usciti	solo	alcuni	giorni	prima.
Mangiarono	seduti	a	un	caffè	vicino	a	un	parco	e	Alex	ancora	non	era	riuscita

a	 farsi	 un’idea	 di	 ciò	 che	 passasse	 per	 la	 testa	 di	 Marc.	 Vedeva	 solo	 che	 lui
parlava	sempre	meno	e	non	sorrideva	praticamente	mai,	il	che	non	era	affatto	un
buon	segno.
Quando	 percorsero	 l’ultimo	 pezzo	 di	 strada	 verso	 casa,	 lei	 aveva	 la	 lingua

secca	a	furia	di	spiegare	qualsiasi	cosa	le	capitasse	sotto	gli	occhi	e	lui	era	muto
come	 una	 statua.	 Raggiunsero	 il	 portico	 e	 proprio	 in	 quel	momento	 qualcuno
aprì	 la	porta	dall’interno.	Era	Gabe,	 che	 si	bloccò	come	 loro	 su	due	piedi	non
appena	 se	 li	 trovò	 di	 fronte.	 «E	 quando	 sei	 tornata,	 tu?»	 domandò	 alla	 sorella
senza	nemmeno	salutare,	poi	però	sgranò	gli	occhi	chiari	su	Marc.
Alex	non	fece	nemmeno	in	tempo	a	pensare	a	una	frase	di	presentazione.
«Lo	sapevo!»	esclamò	Gabe.	«Zio	Ian	ha	un	figlio.	Eccolo	qui.»
Presa	 in	 contropiede	 Alex	 riuscì	 solo	 a	 balbettare:	 «Come	 fai	 a	 dire	 che

lui…».
«Scherzi,	vero?»	l’interruppe	subito	Gabe.	«È	la	sua	copia.	E	se	non	è	figlio	di

Ian,	allora	ti	sei	andata	a	cercare	apposta	chissà	dove	un	clone	giovane	dello	zio,
il	che	vuol	dire	che	la	tua	adorazione	per	lui	ha	qualcosa	di	davvero	patologico.»
Alex	 batté	 le	 palpebre.	 Da	 quando	 Gabe	 usava	 parole	 come	 “patologico”?

«Chiudi	quella	bocca.	Non	ti	azzardare,	sai?»	reagì,	ma	poi	divenne	consapevole
del	silenzio	con	cui	Marc	assisteva	al	dialogo.	«Lui	è	Marc,	viene	dalla	Francia»
disse	 allora.	 «E,	 sì,	 è	 figlio	 di	 Ian.»	 Completò	 le	 presentazioni,	 indicando
semplicemente	Gabe	con	il	pollice.	«Mio	fratello	minore,	Gabriel.»
I	 due	 non	 si	 strinsero	 la	 mano:	 Marc	 perché	 non	 era	 abituato	 a	 farlo	 nel

medioevo	 e	 Gabe	 perché	 non	 lo	 faceva	 mai.	 Messi	 uno	 di	 fronte	 all’altro
sembravano	le	versioni	giovani	di	Ian	e	Daniel,	perché	anche	Gabe	era	una	copia
piuttosto	 fedele	 di	 suo	 padre,	 pur	 avendo	 ancora	 la	 figura	 dinoccolata	 di	 un
adolescente	in	piena	crescita.



«Be’,	 benvenuto	 in	 America,	 amico»	 disse	 con	 un	 sogghigno.	 «Però	 non
metterti	con	mia	sorella,	perché	è	una	rompiballe.	Poi	non	dirmi	che	non	ti	avevo
avvertito.»
«Deficiente!»	lo	insultò	Alex,	ma	lui	era	già	sgusciato	nel	cortile	con	la	sacca

da	basket	sulla	spalla,	puntando	di	corsa	verso	la	bicicletta	parcheggiata	davanti
al	garage.	Rideva	ancora	mentre	la	inforcava.	«Ehi,	ti	ritrovo	a	cena?»	domandò
a	 Marc	 da	 là.	 «Sarebbe	 fico	 parlare	 con	 te,	 ma	 adesso	 devo	 andare,	 sono	 in
ritardo	per	l’allenamento.»
«Credo	che	approfitterò	della	cortese	ospitalità»	rispose	Marc.
Gabe	gli	mostrò	 il	 pollice	 alzato.	 «Forte	quell’accento	 straniero.	Le	 ragazze

andranno	fuori	di	testa	per	te.»	Un	attimo	dopo	pedalava	lungo	la	strada	come	un
fulmine.	«Poi	mi	dirai	come	mai	sei	tornata	a	casa	senza	preavviso!»	esclamò	a
voce	così	alta	da	farsi	sentire	probabilmente	da	tutto	il	vicinato.	«E	anche	come
mai	lui	indossa	la	felpa	di	suo	padre	e	tu	il	giubbotto	di	mamma.	Che	fine	hanno
fatto	i	vostri	vestiti?»
Rideva	 ancora,	 ignorando	 gli	 insulti	 di	 Alex,	 quando	 sparì	 svoltando

all’incrocio.

Per	fortuna,	Gabe	era	ancora	via	quando	Jodie	rientrò	dal	lavoro.
Nel	sentire	le	chiavi	girare	nella	serratura,	Alex	schizzò	su	dal	divano	e	corse

incontro	a	sua	madre,	sperando	di	attutirle	il	colpo,	ma	fece	appena	in	tempo	a
dirle	«Ciao,	mamma…»	che	anche	Marc	 si	 alzò.	 Jodie	 lo	vide	e	 fece	quasi	un
salto	indietro,	con	un’esclamazione	di	spavento.
«Ecco,	sì,	volevo	dirti	che	abbiamo	visite»	mugugnò	Alex.	Baciò	sua	madre

sulla	guancia	e	poi	si	fece	da	parte.
Da	dov’era,	in	piedi	al	centro	del	tappeto	a	disegni	geometrici,	Marc	fece	un

inchino	 solenne.	 «Perdonatemi	 se	 vi	 ho	 spaventata,	 madame.	 È	 un	 onore
conoscervi.	So	che	voi	mi	conoscete	già.»
«Be’,	 sì…	 Marc,	 benvenuto»	 balbettò	 Jodie,	 prima	 di	 riaversi	 del	 tutto.

«Scusami	 per	 la	 mia	 reazione,	 è	 che	 non	 ti	 aspettavo	 davvero.»	 Si	 diede	 un
contegno	 e	 guardò	 Alex.	 «Santo	 cielo,	 ho	 sempre	 detto	 a	 tuo	 padre	 che	 mi
sarebbe	preso	un	colpo	se	un	giorno	ti	avessi	trovata	sul	divano	con	un	ragazzo,
ma	non	immaginavo	certo	un’occasione	del	genere.»
Alex	abbozzò	un	sorriso	di	scuse.
Jodie	 appoggiò	 la	 borsetta	 e	 le	 chiavi	 sul	mobiletto	 accanto	 alla	 porta.	 «E	 i

vostri	padri?	Non	ditemi	che	siete	venuti	da	soli.»
«Ho	chiesto	io	ad	Alexandra	di	portarmi	qui»	rispose	Marc.	«Avevo	bisogno



di	vedere	con	i	miei	occhi.»
Jodie	spostò	lo	sguardo	alternativamente	dall’uno	all’altra.	«E	nessun	altro	lo

sa»	dedusse.
«È	stata	una	decisione	 istintiva»	spiegò	Alex.	«Dopo	che	abbiamo	deciso	di

dirci	tutta	la	verità.»
Jodie	 li	guardò	ancora	a	 lungo.	«Ho	bisogno	di	un	bicchier	d’acqua»	decise

poi	e	s’incamminò	verso	la	cucina.	«Resti	a	cena,	vero,	Marc?»
«Vostro	figlio	Gabriel	mi	ha	invitato	e	 io	ho	accettato	volentieri»	rispose	lui

dal	salotto.
«Vi	siete	già	visti?»
«L’abbiamo	incrociato	sulla	porta	di	casa,	un	paio	d’ore	fa»	intervenne	Alex.

«Ha	preso	la	sacca	da	basket	ed	è	filato	via	in	bici.»
«L’aveva	dimenticata	come	al	solito.	Un	giorno	dimenticherà	anche	la	testa»

sbuffò	 Jodie.	 «Ma	 è	 anche	 colpa	mia	 perché	 stamattina	 non	 gli	 ho	 chiesto	 se
aveva	 preso	 tutto.»	 Si	 riempì	 un	 bicchiere	 fino	 all’orlo	 e	 mentre	 beveva	 fece
cenno	 ai	 due	 di	 raggiungerla.	Alex	 si	 sedette	 su	 una	 sedia	 accanto	 al	 tavolo	 e
Marc	restò	vicino	a	lei.
«Se	vuoi	restare,	devi	adeguarti	a	parlare	come	si	usa	qui»	gli	disse	Jodie,	col

bicchiere	 vuoto	 in	 mano.	 «Saprai	 già	 che	 dobbiamo	 mantenere	 le	 apparenze.
Quindi	abbandona	le	formalità	e	i	titoli	e	non	sentirti	a	disagio	perché	non	ce	n’è
motivo,	d’accordo?»
«Come	 desiderate…	 come	 desideri»	 rispose	 Marc,	 correggendosi	 al	 volo.

Jodie	l’osservava	sempre	con	un’espressione	a	metà	tra	il	rapito	e	l’indagatore.
«Almeno	hai	un	accento	straniero	evidente	e	delizioso:	anche	se	usi	parole	non
proprio	comuni,	nessuno	ci	farà	troppo	caso.»
«Farò	attenzione»	promise	lui.
Scese	un	 silenzio	 imbarazzato	per	qualche	 istante.	Alex	 si	 agitò	 sulla	 sedia,

cercando	 il	modo	migliore	 per	 romperlo,	ma	 sua	madre	 la	 precedette.	 Posò	 il
bicchiere	e	andò	verso	Marc	con	le	braccia	tese.	«Oh,	per	carità,	smettiamola	di
farci	 tanti	 salamelecchi.	 Vieni	 qui,	 è	 da	 vent’anni	 che	 desidero	 farlo.»
L’abbracciò	con	calore	e	quando	si	staccò	da	lui	dovette	piegare	un	po’	indietro
la	testa	per	guardarlo	in	faccia.	Sorrideva	commossa.	«Non	conoscevo	tuo	padre
alla	tua	età,	ma	anche	un	cieco	vedrebbe	che	sei	il	suo	ritratto.	Benvenuto,	Marc.
Sono	così	felice	di	vedere	che	stai	bene.»
Lui	 era	 chiaramente	 colpito	 dalla	 manifestazione	 d’affetto	 e	 per	 un	 attimo

sotto	 l’apparenza	 del	 cavaliere	 trasparì	 il	 ragazzo	 poco	 più	 che	 adolescente.
«Grazie»	disse	e	Alex	si	chiese	se	fosse	arrossito	davvero	o	se	si	trattasse	solo	di



uno	 scherzo	 della	 luce.	 «So	 che	 sei	 stata	 tu	 a	 prestarmi	 le	 prime	 cure	 che	mi
hanno	salvato	la	vita.	Alexandra	mi	ha	spiegato.»
«Niente	ringraziamenti»	ribatté	Jodie.	«Altrimenti	non	finiamo	mai.	Anche	a

me	 hanno	 raccontato	 cosa	 hai	 fatto	 per	 Alex	 più	 di	 una	 volta,	 quindi	 anch’io
dovrei	ringraziarti	per	almeno	qualche	ora	di	fila.	Chiudiamola	qui	e	parliamo	di
cose	 divertenti.	 Mi	 racconterai	 di	 tua	 madre,	 per	 esempio.	 Non	 la	 vedo	 da
vent’anni	 e	 senza	 di	 lei	 non	 so	 proprio	 cosa	 avrei	 fatto	 quand’ero	 a	 Châtel-
Argent.»
«Intanto,	 io	penso	alla	 cena»	disse	Alex.	«Propongo	pizza.	Telefono	e	 ce	 la

facciamo	consegnare.»
Sua	madre	 indicò	 il	 frigorifero.	 «Potrei	 preparare	 qualcosa	 di	 più	 adeguato

all’occasione.	Non	ho	il	tempo	di	fare	dei	manicaretti,	però…»
Ma	 Alex	 aveva	 già	 preso	 il	 telefono.	 «Non	 c’è	 abbastanza	 tempo	 per	 fare

anche	un	 corso	 accelerato	 di	 uso	 della	 forchetta»	 rispose,	 accennando	 a	Marc.
«Tra	poco	Gabe	sarà	qui.»
«Ah,	giusto.	Dimenticavo.»	Jodie	accennò	un	sorriso.	«Allora,	pizza	sia.»
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La	cena	filò	più	 liscia	di	quanto	Alex	avesse	mai	sperato.	Gabe	si	 ripresentò	a
casa	 dopo	 l’allenamento,	 sudato	 da	 far	 paura,	 si	 buttò	 sotto	 la	 doccia	 e
ricomparve	in	salotto	con	i	capelli	biondi	ancora	umidi,	giusto	nel	momento	in
cui	il	fattorino	della	pizza	suonava	il	campanello.	Mentre	mangiavano,	Jodie	si
prese	 l’incarico	di	guidare	 la	conversazione	e	costrinse	per	prima	cosa	 il	 figlio
minore	a	raccontarle	come	fosse	andata	la	giornata	a	scuola.	Anche	Alex	fece	la
sua	parte,	dirottando	su	di	sé	le	domande	più	difficili,	ma	non	poteva	continuare
così	per	tutta	la	sera	senza	rendersi	sospetta,	perciò	a	un	certo	punto	Gabe	poté
dedicare	la	sua	attenzione	a	Marc,	l’altro	maschio	seduto	a	tavola	nonché	novità
assoluta	della	serata,	e	come	suo	solito	si	lanciò	a	parlare	di	sport	e	in	particolare
di	basket.
«È	francese,	che	vuoi	che	ne	sappia	dei	Phoenix	Suns?»	intervenne	a	un	certo

punto	Alex,	che	teneva	d’occhio	il	dialogo	con	la	massima	attenzione.
«Tutti	 dovrebbero	conoscere	 i	Suns»	 replicò	Gabe,	 imperterrito,	 addentando

la	 quarta	 fetta	 di	 pizza	 al	 salame	piccante.	 «Quest’anno	poi,	 vinciamo	 il	 titolo
NBA	di	sicuro.»
Mentre	 il	 fratello	 continuava	 a	 blaterare,	 Alex	 spostò	 lo	 sguardo	 su	Marc:

fingeva	in	modo	molto	convincente	di	capire	di	cosa	si	stesse	parlando,	ma	lei	lo
conosceva	 troppo	bene	per	non	accorgersi	della	 sua	 tensione	costante,	che	non
l’aveva	abbandonato	per	l’intera	giornata,	il	disagio	di	chi	si	sente	un	pesce	fuor
d’acqua.	E	forse	c’era	dell’altro.	Marc	la	guardava	sempre	quando	lei	inventava
le	risposte	alle	domande	di	suo	fratello	e	Alex	non	poteva	fare	a	meno	di	sentirsi
in	colpa.	Era	diventata	così	brava	a	mentire	sul	momento,	a	mettere	insieme	una
storia	plausibile	per	nascondere	ciò	che	non	si	poteva	dire…
Grazie	al	cielo,	Gabe	capì	che	avrebbe	finito	per	parlare	da	solo	tutta	la	sera

se	avesse	continuato	a	fissarsi	soltanto	sull’argomento	basket	e	poiché	di	calcio
non	ne	capiva	abbastanza	per	intavolare	un	vero	discorso	con	un	europeo	–	anzi,
non	 ne	 capiva	 un	 bel	 niente	 –	 si	 concentrò	 piuttosto	 sugli	 sport	 che	 Marc
praticava	di	persona.



«Scherma,	 cavallo	 e	 tiro	 con	 l’arco?	 Sei	 davvero	 tale	 e	 quale	 a	 tuo	 padre»
commentò	e	 rivolse	un’occhiata	 impertinente	ad	Alex,	 che	gli	 rispose	con	uno
sguardo	inceneritore.
«Dalle	 mie	 parti	 imparano	 in	 molti	 a	 fare	 lo	 stesso	 fin	 da	 bambini»	 disse

Marc.	«I	miei	amici	sono	quasi	tutti	esperti	quanto	me.»
Gabe	 s’interessò	 alla	 faccenda	 e	 poiché	 la	 conversazione	 si	 adagiò	 sui	 quei

temi	 innocui,	Alex	 provò	 a	 rilassarsi	 almeno	 per	 qualche	minuto,	 scambiando
quel	pensiero	segreto	con	sua	madre.
«Andiamo,	aiutami	a	sparecchiare»	disse	poi	Jodie	a	Gabe,	non	appena	vide

che	 l’argomento	 “come	 si	 tira	 con	 l’arco”	 era	 stato	 ampiamente	 sviscerato.	 Si
alzò	raccogliendo	i	cartoni	delle	pizze.	«Così	poi	possiamo	passare	al	dolce.»
«Uffa.	Perché	non	 fai	 sparecchiare	a	 lei,	visto	che	è	 tornata	a	casa	dopo	sei

mesi?	Io	lo	faccio	tutte	le	sere!»	protestò	Gabe.
«Perché	lei	ha	un	ospite	a	cui	badare»	rispose	Jodie.	«Su,	dai,	prima	iniziamo

e	prima	finiamo.»
Anche	 Marc	 si	 alzò,	 a	 sorpresa.	 «Ho	 mangiato	 troppo.	 Vorrei	 uscire	 a

prendere	aria»	annunciò.
«Ma	certo,	vai	pure»	disse	Jodie,	ma	esitò	una	frazione	di	secondo	e	Alex	lo

notò	subito	perché	anche	lei	si	sentì	di	colpo	sulle	spine.
«Grazie.»	Marc	bevve	l’ultimo	sorso	di	birra	che	aveva	centellinato	per	tutta

la	cena	e	andò	verso	il	salotto.
Alex	 non	 lo	 seguì	 subito.	 «Vi	 aiuto	 a	 sistemare»	 si	 offrì	 di	 getto	 e	 portò	 i

bicchieri	 sporchi	 nel	 lavandino,	 evitando	 per	 quanto	 le	 riuscì	 di	 incrociare	 di
nuovo	gli	occhi	di	sua	madre.
«Allora	io	vado	a	dare	un’occhiata	al	canale	dello	sport»	dichiarò	Gabe.
«No.	 Niente	 tv	 stasera»	 sentenziò	 Jodie,	 ma	 lui	 era	 già	 schizzato	 via	 dalla

cucina	e	qualche	secondo	più	tardi	si	udì	la	voce	di	un	giornalista	sportivo	che
commentava	esaltato	un	home	run	 degli	Arizona	Diamondbacks,	 contro	 chissà
quale	squadra	avversaria.
Dalla	cucina,	Alex	intravide	Marc,	fermo	con	le	dita	sulla	maniglia	della	porta

esterna.	Si	era	girato	indietro	a	osservare	Gabe	a	gambe	incrociate	sul	divano	e
soprattutto	il	televisore,	attirato	dal	sonoro,	e	Alex	si	fermò	dov’era,	a	guardare
lui.	La	sua	espressione	era	concentrata	ma	indecifrabile.	Quando	sullo	schermo
passò	uno	spot	pubblicitario,	Marc	uscì	senza	fare	rumore.
Alex	raccolse	anche	le	lattine	vuote,	pulì	il	tavolo	dalle	briciole,	ma	non	c’era

poi	granché	da	 fare	oltre	a	quello.	«Vado	da	Marc»	disse	allora.	Conscia	dello
sguardo	di	Jodie,	abbandonò	la	cucina	e	s’incamminò	verso	la	veranda.



Trovò	Marc	seduto	sul	gradino	che	dava	sul	prato,	con	gli	avambracci	 sulle
ginocchia	e	lo	sguardo	rivolto	verso	le	case	dei	vicini,	sulle	finestre	illuminate	al
di	là	delle	quali	si	scorgeva	ogni	tanto	una	donna	intenta	a	riporre	i	piatti	dopo	la
cena,	un	adolescente	al	cellulare	o	i	 lampi	azzurrini	di	un	televisore	acceso.	La
strada	 era	 quieta,	 illuminata	 dai	 lampioni	 accesi.	 In	 lontananza	 la	 sirena	 di
un’auto	della	polizia	era	poco	più	di	un’eco	nella	brezza.
Senza	dire	niente,	Alex	si	sedette	accanto	a	Marc	e	rispettò	il	suo	silenzio	fino

a	quando	non	fu	lui	a	decidere	di	iniziare	il	discorso.
«Non	ti	posso	sposare»	disse,	a	voce	bassa,	ma	chiara	e	ferma.	Era	tornato	al

francese,	come	faceva	sempre	quando	erano	soli.
Alex	 si	 aspettava	 quell’annuncio,	ma	non	per	 questo	 le	 fece	meno	male.	 Si

impose	con	tutte	le	forze	di	mantenere	il	controllo	della	propria	voce,	strinse	le
mani	una	nell’altra	fino	a	sentirle	scricchiolare.	«Perché?»	chiese,	anche	se	non
serviva	 davvero	 un	 genio	 per	 fare	 l’elenco	 di	 tutto	 ciò	 che	 poteva	 aver
scoraggiato	o	traumatizzato	un	uomo	del	medioevo	anche	solo	nel	giro	di	poche
ore.
Invece,	 Marc	 la	 stupì.	 «Non	 posso	 darti…	 tutto	 questo.»	 Con	 la	 mano

allargata	indicò	il	panorama.	«Non	posso	costringerti	a	una	rinuncia	così	grande.
Non	 lo	 meriti.	 E	 hai	 il	 diritto	 di	 continuare	 a	 godere	 di	 ciò	 da	 cui	 sei	 stata
circondata	fin	dalla	nascita.»
«Solo	 io	 posso	decidere	 se	 questa	 rinuncia	 vale	 o	 no	 la	 pena»	 ribatté	Alex.

«So	cosa	vuol	dire	vivere	qui	e	so	cosa	vuol	dire	vivere	“di	là”.	La	scelta	spetta	a
me,	tu	non	puoi	sapere	come	mi	sento.»
«Io	so	che	non	posso	darti	nemmeno	un	millesimo	di	quello	che	hai	qui.»	Il

tono	di	Marc	tradì	un	fremito.	«Là	dove	vivo	sono	un	uomo	potente	e	ricco,	ma
nemmeno	se	diventassi	 l’uomo	più	 ricco	e	più	potente	del	 regno,	nemmeno	se
diventassi	 re	potrei	darti	 la	 luce	che	 rischiara	una	casa	 intera	solo	 toccando	un
punto	 su	 una	parete	 o	 cibo	 a	 disposizione	 in	 abbondanza	 in	 qualsiasi	 giorno	 e
qualsiasi	stagione.»
«Sono	solo	cose.	Utili,	d’accordo,	ma	quello	che	mi	importa	davvero	è…»
«Non	posso	darti	la	libertà	e	i	diritti	di	cui	godi	qui.	E	nemmeno	una	vita	così

protetta	o	le	cure	che	ti	possono	salvare	la	vita	in	caso	di	bisogno.	Ti	ho	messo	in
pericolo	già	troppe	volte:	non	ho	saputo	difenderti,	anzi,	sarei	morto	senza	di	te	e
lo	sai	benissimo.»
Alex	 tacque.	 Marc	 non	 aveva	 torto	 e	 lei	 lo	 sapeva,	 sì,	 ma	 sapeva	 con

altrettanta	certezza	di	non	poter	rinunciare	a	lui	nonostante	tutte	le	difficoltà	che
ci	sarebbero	state.	Aveva	già	provato	cosa	significasse	rimanere	nella	modernità



senza	di	lui.	Aveva	preso	la	sua	decisione.	«Ho	visto	cosa	puoi	offrirmi	ed	è	tutto
ciò	che	desidero»	dichiarò.	«Io	voglio	fare	questo	passo.»
«Tu	vuoi!»	scattò	Marc	e	si	alzò	 in	piedi.	«Io	 invece	no.	Ed	è	 la	mia	parola

quella	che	conta	alla	fine.	Non	ti	prenderò	in	moglie	a	queste	condizioni.»
Anche	 Alex	 si	 alzò	 in	 piedi	 e	 lo	 affrontò	 faccia	 a	 faccia,	 nonostante	 la

differenza	di	altezza	giocasse	a	suo	sfavore.	«Ascoltami,	maschio	zuccone:	la	tua
parola	 vale	 quanto	 la	 mia.	 Stiamo	 parlando	 della	 nostra	 vita	 insieme	 e	 la
decideremo	insieme!	Non	puoi	scegliere	al	mio	posto,	contro	la	mia	volontà.»
«E	tu	non	puoi	costringermi	ad	agire	contro	la	mia	volontà»	ribatté	Marc.	«E

io	ti	dico	che	il	matrimonio	non	ci	sarà.	Fino	a	prova	contraria,	davanti	al	prete
bisogna	rispondere	sì	entrambi	e	 io	ho	cambiato	 idea.	Non	puoi	costringermi	a
sposarti.»
Alex	sollevò	il	mento.	«Invece	potrei.	Dopo	quello	che	c’è	stato	tra	noi,	posso

pretendere	che	ripari	al	misfatto	e	tu	saresti	tenuto	a	farlo,	se	sei	un	cavaliere	e
un	uomo	d’onore.»
Marc	non	replicò	subito.	Socchiuse	gli	occhi,	strinse	i	pugni	in	un	impeto	di

rabbia,	 poi	 però	 li	 allentò	 e	 lasciò	 cadere	 le	 spalle.	 «Dovrei	 farlo,	 hai	 ragione,
perché	sono	stato	indegno.	Ma	davvero	vorresti	farmi	questo?	Vorresti	sposarmi
con	il	ricatto?»
«Io	voglio	stare	con	te»	gemette	Alex.	Possibile	che	 lui	non	volesse	proprio

capire?	«Sono	pronta	a	fare	qualsiasi	cosa.	Anche	a	ricattarti,	se	servisse	per	farti
capire	in	futuro	che	la	tua	decisione	di	adesso	è	sbagliata.»
Lui	non	distolse	gli	occhi,	e	misurò	ogni	parola	come	se	gli	costasse	sangue.

Era	 un	muro	 inamovibile.	 «Allora	 ti	 sposerò	 per	 ridarti	 l’onore	 che	 ti	 ho	 tolto
ingiustamente,	ma	non	ti	permetterò	di	restare	con	me.	È	mia	facoltà	allontanarti
e	 tu	 non	 puoi	 opporti,	 perché	 la	 legge	 del	mio	 paese	me	 lo	 consente.	Dopo	 il
matrimonio	tornerai	qui	o	andrai	in	un	convento.	Adesso	la	scelta	è	tua.	Io	ho	già
fatto	la	mia.»
«Vuoi	 distruggere	 il	 legame	 tra	 le	 nostre	 due	 famiglie?	 Se	 fai	 una	 cosa	 del

genere	i	nostri	genitori	impazziranno!»
«Tuo	padre	no.	Lui	mi	ringrazierà,	perché	adesso	finalmente	ho	compreso	che

lui	ha	sempre	avuto	ragione	riguardo	noi	due.	Non	sono	l’uomo	adatto	a	te:	me
lo	disse	una	volta	e	io	non	avevo	capito,	non	potevo	capire	a	quell’epoca	i	motivi
del	suo	giudizio.	Ora	però	sì	e	come	lui	anch’io	voglio	tenerti	al	sicuro,	lontana
da	un	luogo	che	non	è	quello	a	cui	appartieni.	Col	tempo	sarai	tu	a	comprendere
che	per	te	è	stata	la	cosa	migliore.»
Alex	 si	 sentì	 inghiottita	 da	 un	 orrendo	 déjà-vu:	 aveva	 già	 sentito	 lo	 stesso



discorso	due	anni	e	mezzo	prima,	parole	con	cui	altri	decidevano	il	suo	futuro,
come	se	lei	fosse	una	bambina	incapace	di	capire	cosa	fosse	meglio	per	lei.	E	a
quel	 tempo	 lei	 era	 stata	 davvero	 immatura,	 confusa	 e	 incapace	 di	 trovare	 il
coraggio	per	 seguire	quella	 che	 l’istinto	 le	diceva	 essere	 la	 sua	 strada.	Adesso
però	non	lo	era	più.	Fece	un	passo	avanti.	«Dimmi	che	non	mi	ami.»
Ancora	 una	 volta,	 Marc	 esitò	 prima	 di	 rispondere.	 Quando	 riaprì	 bocca,

distolse	anche	gli	occhi.
«No»	 lo	bloccò	 subito	Alex.	«Devi	guardarmi	 in	 faccia	mentre	 lo	dici.	Una

volta	me	l’hai	fatto	 tu,	questo	discorso,	ricordi?	Adesso	guardami	e	dimmi	che
non	mi	ami.»
Lui	la	guardò.	Non	disse	niente.
«Tu	hai	paura»	proseguì	Alex,	ma	non	era	un’accusa,	solo	una	constatazione

addolorata.	 «Io	 lo	 so.	 Ci	 sono	 già	 passata»	 aggiunse	 prima	 che	 lui	 potesse
sentirsi	 offeso.	 «È	 spaventoso.	 Tutto	 quello	 che	 credevi	 di	 sapere	 ti	 si	 ribalta
intorno.»
Lui	continuava	a	tacere.	Era	fin	troppo	evidente	quanto	gli	costasse	ammettere

quella	verità.
«Io	ero	spaventata	a	morte.	Terrorizzata	dall’idea	di	 lasciare	 tutto,	di	 restare

con	 te	 in	 un	 luogo	 che	 non	 capivo,	 di	 non	 avere	 più…»	 allargò	 il	 braccio	 a
includere	il	mondo	intorno	a	loro	«…	questo.	Allora	mi	lasciai	riportare	a	casa,
ma	prima	di	partire	tuo	padre	mi	fece	giurare	di	non	tentare	più	di	venire	da	voi
fino	a	quando	non	avessi	finito	i	miei	studi	qui.»
«E	tu	hai	mantenuto	quel	giuramento»	disse	Marc.
«Sì	e	no.	All’inizio	sì,	per	qualche	mese.	Poi	però	il	passaggio	si	è	bloccato.

Non	so	come,	non	l’abbiamo	mai	capito:	per	due	anni	non	abbiamo	avuto	alcun
modo	di	 ritornare	 e	 credevo	 che	non	 ti	 avrei	mai	 più	 rivisto.	Ho	 rimpianto	un
milione	 di	 volte	 di	 non	 aver	 fatto	 la	 scelta	 giusta	 quando	 ancora	 potevo	 farla,
vivevo	qui	ma	sentivo	che	non	era	il	mio	posto.	Mi	mancava	qualcosa	e	nessuno
mi	 faceva	sentire	completa.	Nessuno	era	 te.»	Alex	 fece	una	pausa	e	 lasciò	che
Marc	ponderasse	 fino	all’ultimo	quelle	parole.	«Poi,	quando	 i	miei	 studi	erano
ormai	finiti	e	il	giuramento	adempiuto,	il	passaggio	si	è	riaperto	di	nuovo,	così,
senza	 spiegazioni»	 riprese.	«A	quel	punto,	non	avevo	più	dubbi	né	paure	e	ho
scelto	il	mio	futuro.	Ho	scelto	di	stare	con	te.»
Marc	prese	un	lungo	respiro,	attese	ancora,	poi	però,	quando	capì	che	lei	non

avrebbe	aggiunto	altro,	si	decise	a	parlare.	«Nessuna	era	te.	Per	due	anni	anch’io
mi	 sono	 sentito	 incompleto.	 E	 tradito.	 E	 in	 collera»	 esordì.	 «Ho	 desiderato	 di
dimenticarti,	ma	quando	 ti	ho	rivista	ho	capito	che	dovevi	essere	mia,	che	non



c’era	mai	stata	e	non	ci	sarebbe	mai	stata	nessun'altra.»
Alex	 aveva	 il	 cuore	 che	 batteva	 come	 un	 tamburo,	 gli	 occhi	 velati	 dalle

lacrime.	 Fece	 un	 passo	 avanti,	 ma	 Marc	 indietreggiò	 subito	 e	 mantenne	 le
distanze.	«Eppure	ora	mi	sento	tradito	di	nuovo.	Ingannato.	Anche	se	capisco	i
motivi	di	tanta	segretezza,	tutto	questo	è	troppo	perché	io	possa	semplicemente
passarci	sopra	così.	Mi	hai	mentito.	I	nostri	padri	mi	hanno	mentito,	per	una	vita
intera.»
«Marc…»	mormorò	Alex	con	una	fitta	al	cuore.
«E	per	di	più	ora	 so	che	non	 riuscirò	mai	a	conoscerti	 fino	 in	 fondo	perché

vieni	da	un	luogo	che	per	me	è	spaventoso	e	incomprensibile,	ma	che	comunque
può	offrirti	meraviglie	e	tenerti	al	sicuro	molto	più	di	quanto	potrei	mai	fare	io.»
«Marc,	ti	prego…»
«Se	ti	dovesse	accadere	qualcosa,	anche	solo	una	minima	cosa	di	quelle	mille

che	 qui	 non	 potrebbero	 accaderti	 mai,	 non	 me	 lo	 perdonerei.	 Così	 come	 non
potrei	 perdonarmi	 di	mentire	 in	 futuro	 a	mio	 fratello,	 a	mia	 sorella	 e	 a	 chissà
quanti	altri	per	proteggere	questo	tuo	segreto.»
«E	allora	non	mentire.	Di’	la	verità.»
Marc	restò	spiazzato.	«Cosa?»
Lei	 lo	 raggiunse	 e	 gli	 si	 mise	 davanti.	 «Nemmeno	 io	 voglio	 più	mentire	 a

Gabe.	 Prima	 o	 poi	 dovrò	 dirgli	 tutto	 e	 tu	 farai	 lo	 stesso	 con	 Michel	 e	 con
Marianne,	quando	anche	lei	sarà	abbastanza	grande	da	capire.	Se	tu	hai	accettato
questa	cosa,	perché	non	dovrebbero	farlo	loro?»
Marc	 distolse	 lo	 sguardo	 e	 lo	 spostò	 sul	 panorama	 illuminato	 dalle	 luci

elettriche.	«“Accettato”	non	è	il	termine	che	userei.»
«Non	appigliarti	alle	parole.	Hai	capito	che	cosa	voglio	dire.»
«Vuoi	dirmi	che	posso	quietarmi	la	coscienza	dicendo	la	verità	alle	due	o	tre

persone	che	amo	di	più	e	mentendo	a	tutti	gli	altri.»
«È	quello	che	hanno	dovuto	fare	i	nostri	genitori	per	vent’anni.	Mio	padre,	tuo

padre,	 tua	madre…	li	consideri	meno	 integerrimi	e	degni	di	 stima	dopo	quello
che	hai	saputo?	Credi	forse	che	esistano	famiglie	senza	segreti?»
«No,	certo	che	no…»
«Alcune	 tengono	 nascosti	 fatti	 ben	 peggiori.	 Il	 nostro	 segreto	 sarà	 pure

impressionante	ma	non	è	né	criminale	né	immorale	né	vergognoso.	Mantenere	il
riserbo	non	rovinerà	il	tuo	onore	di	cavaliere	e	non	macchierà	la	tua	coscienza.
Difenderesti	la	tua	famiglia	senza	fare	danno	a	nessuno,	che	male	c’è	in	questo?
L’importante	è	che	non	ci	 siano	più	segreti	 tra	di	noi.	Noi	 famiglia,	noi	che	ci
amiamo.	Sono	fatti	nostri:	il	resto	del	mondo	deve	solo	starne	fuori.»



«Non	è	così	semplice.»
«Oh,	no,	il	concetto	è	semplice,	invece.	Il	difficile	è	mantenere	la	guardia	alta,

sempre	e	comunque,	e	misurare	ogni	gesto	e	ogni	parola	per	non	tradirsi:	 io	lo
so,	 in	 questi	 sei	mesi	 era	 diventato	 un	 peso	 intollerabile.	Ma	 è	 un	 peso	 che	 è
quasi	 scomparso	 quando	 ne	 ho	 potuto	 parlare	 con	 te	 e	 ora	 so	 che	 non	 mi
spaventerà	mai	 più.»	Alex	 tacque	 e	 lasciò	 che	 fosse	Marc	 a	 parlare	 di	 nuovo.
Attese	per	un	bel	pezzo,	perché	lui	la	indagava	con	le	labbra	serrate	in	una	linea
dura.
«No»	disse	 infine	Marc.	 «Al	 di	 là	 di	 tutti	 i	 discorsi,	 resta	 un	 fatto:	 nel	mio

paese	 tu	 rischi	 la	 vita,	 qui	 no.	 La	 cosa	 più	 egoista	 che	 potrei	 mai	 fare	 non	 è
alleggerirmi	la	coscienza	scaricando	parte	del	peso	di	questo	segreto	su	qualcun
altro,	ma	 farti	vivere	una	vita	nel	pericolo	 solo	per	 tenerti	vicina.	E	non	dirmi
che	 io	 potrei	 sempre	 proteggerti,	 perché	 hai	 visto	 cos’è	 successo	 nelle	 ultime
settimane.»
«Preferisci	farmi	vivere	una	vita	di	tristezza,	qui,	da	sola?»	obiettò	Alex.	«Ci

sono	 già	 passata,	 ricordi?	 Per	 due	 anni.	 So	 cosa	 vuol	 dire.	 E	 ho	 preso	 la	mia
decisione.	Ora	tocca	a	te	prendere	la	tua.»
«Ho	deciso	anch’io»	Marc	non	esitò.	«Non	voglio	che…»
«Allora,	voi	due,	venite	o	no?	Dai	che	 il	gelato	si	scioglie!	Avrete	 tempo	di

sbaciucchiarvi	 dopo!»	 esclamò	Gabe	 affacciato	 alla	 finestra	 del	 salotto	 e	Alex
soffocò	uno	strillo	di	paura.
«Vieni	dentro,	tu,	ti	ho	detto	che	devi	lasciarli	in	pace!»	lo	rimproverò	subito

Jodie	dall’interno	della	casa.
«Sparisci!»	gli	urlò	Alex.
Gabe	rientrò	ridacchiando	e	richiuse	il	vetro	della	finestra.
«Idiota»	mugugnò	Alex,	 furiosa,	 poi	 guardò	Marc.	 Lui	 era	 rigido,	 aveva	 di

nuovo	i	pugni	serrati.
«Aspetta»	lo	bloccò	Alex	prima	che	potesse	riaprire	bocca	e	finire	il	discorso

lasciato	 in	 sospeso.	 Avanzò	 verso	 di	 lui,	 stavolta	 gli	 prese	 le	 mani	 senza	 che
potesse	 sottrarsi	 e	 lo	 convinse	 ad	 allentare	 le	 dita	 contratte.	 «Non	 devi
rispondermi	adesso.	Non	è	il	momento,	scusami	se	non	me	ne	sono	resa	conto.»
Fece	 una	 pausa	 e	 sospirò	 per	 nascondere	 di	 avere	 paura,	 anzi	 un	 vero	 terrore
delle	parole	che	Marc	aveva	sulle	labbra.	«Vuoi	che	io	resti	qui?	Allora	resterò.
Per	sei	mesi.	È	giusto	che	anche	tu	rifletta	bene	su	tutto,	ora	che	sai	la	verità.	Ma
tra	sei	mesi	tornerò	da	te	e	allora	mi	dirai	cos’hai	deciso.»
Marc	 tacque	ancora	 a	 lungo.	«Stai	 imparando	da	mio	padre,	 eh?»	mugugnò

poi.



«È	una	delle	persone	più	sagge	che	conosco.»
Ancora	una	volta,	Marc	inspirò	a	fondo.	«Vale	anche	per	me»	ammise.
Alex	 cercò	 il	 suo	 abbraccio	 e	 lui	 non	 glielo	 negò.	 Stretti	 una	 all’altro,

restarono	in	silenzio	e	Alex	sentì	il	calore	dei	loro	corpi	allentare	la	morsa	della
tensione,	 ma	 non	 quella	 della	 paura.	 Appoggiò	 la	 testa	 sulla	 spalla	 di	 Marc,
struggendosi	 all’idea	 che	 per	 molto,	 troppo	 tempo	 non	 avrebbe	 più	 avuto	 la
possibilità	di	toccarlo,	di	baciarlo,	di	sentire	anche	solo	la	sua	voce.
Come	affrontare	quei	lunghi,	interminabili	mesi	che	l’aspettavano?	E	se	i	sei

mesi	fossero	diventati	un	anno,	due,	dieci,	tutta	la	vita?
Cosa	 farò	 se	 non	mi	 vorrà	più?	 si	 chiese	Alex.	Le	 pareva	 che	 il	 suo	 cuore

fosse	diventato	piccolo	come	una	biglia.
Pregò	con	 tutte	 le	 forze	che	Marc	 le	dicesse	che	non	c’era	alcun	bisogno	di

quel	sacrificio,	che	si	era	convinto	e	potevano	tornare	insieme	a	Châtel-Argent,	a
quel	matrimonio	tanto	atteso	e	ormai	prossimo.
Invece	Marc	non	aggiunse	una	parola.
Ora	Châtel-Argent,	con	i	suoi	stendardi	bianchi	e	azzurri	e	persino	quelli	rossi

e	 blu,	 appariva	 come	 un	 miraggio,	 apparentemente	 così	 vicino	 eppure
irraggiungibile.
«Che	 dirai	 al	 re,	 quando	 annullerai	 la	 cerimonia	 delle	 nostre	 nozze?»

mormorò	Alex.
Marc	 tacque	 a	 lungo.	 «Non	 lo	 so»	 sospirò.	 «Ma	 chiarirò	 che	 tu	 e	 la	 tua

famiglia	 non	 avete	 alcuna	 colpa.	 Io	 e	 solo	 io	 sarò	 il	 responsabile	 di	 questo
scandalo.»
Scandalo.	Alex	chiuse	gli	occhi	per	un	attimo.	Non	avrebbe	mai	voluto	uscire

di	 scena	 dal	medioevo	 così,	 in	modo	 ancora	 più	 chiacchierato	 del	 suo	 arrivo.
Chissà	 cosa	 avrebbero	 comunque	 pensato	 quelli	 a	 cui	 aveva	 imparato	 a	 voler
bene.	 Eppure,	 anche	 quel	 dispiacere	 sarebbe	 stato	 un	 nulla,	 se	 Marc	 avesse
deciso	di	non	volerla	più.
Alex	 ingoiò	 le	 lacrime	 e	 poco	 a	 poco	 sciolse	 l’abbraccio.	 «Andiamo	 a

mangiare	 quel	 gelato»	 mormorò.	 «Poi	 pensiamo	 a	 una	 messinscena	 credibile
davanti	a	Gabe	per	la	tua	partenza	e	ti	riporto	a	casa.»
«D’accordo»	disse	Marc,	piano,	e	la	seguì	su	per	i	gradini	della	veranda.	«Che

cos’è	un	gelato?»	domandò.
«Una	 cosa	 di	 cui	 non	 potrai	 più	 fare	 a	 meno	 dopo	 che	 l’avrai	 assaggiata»

rispose	Alex.	«E	che	ti	farà	impazzire	quando	ti	diranno	che	devi	rinunciarci.»
Un	po’	quello	che	capita	nella	mia	vita,	pensò	poi,	affranta.



51

Sei	mesi	dopo
Phoenix,	Arizona,	Stati	Uniti	d’America

8	maggio,	futuro	prossimo

Faceva	già	caldo	e	non	era	ancora	estate.	Alex	si	passò	la	mano	sulla	nuca	sudata
sotto	la	coda	di	cavallo	e	poi	si	rimise	a	cercare	le	chiavi	di	casa	disperse	nello
zainetto,	 reggendo	tra	 le	ginocchia	 la	cartella	con	 il	 tablet	e	 tra	 i	denti	 la	posta
appena	ritirata	dalla	cassetta	sul	vialetto	del	giardino.
Non	era	neanche	metà	pomeriggio	e	lei	aveva	già	voglia	di	buttarsi	sotto	una

doccia.	Voleva	 restarci	almeno	un’ora,	magari	con	gli	occhi	chiusi	e	 la	musica
sparata	 al	massimo.	Sì,	 per	un’ora	 il	mondo	poteva	anche	 rimanere	 fuori	dalla
porta	di	 casa,	mentre	 lei	 si	 rifaceva	nuova	con	 il	docciaschiuma	al	profumo	di
magnolia	e	lo	shampoo	all’olio	di	argan.
Peccato	solo	che	al	momento	fosse	lei	quella	chiusa	fuori	dalla	porta	di	casa,

mentre	il	mondo	intero	pareva	esserle	entrato	dentro	la	testa	da	giorni	e	giorni,
tormentandola	 con	 un	 rimuginare	 infinito.	 Aveva	 trascorso	 quei	 sei	 mesi
cercando	 di	 riadattarsi	 al	 mondo	 moderno	 e	 sentendosi	 comunque	 precaria,
perché	 come	potevi	 ritornare	 nella	 pelle	 di	 una	 normale	 diciottenne	 americana
quando	 avevi	 visto	 stragi	 e	 agguati,	 avevi	 vestito	 i	 panni	 di	 un	 cavaliere	 e
rischiato	 di	 morire	 così	 tante	 volte?	 Andava	 sempre	 peggio	 di	 settimana	 in
settimana:	più	passava	il	tempo	più	aumentava	la	folla	di	pensieri	e	di	paure	che
le	si	aggrovigliavano	tra	il	cervello	e	il	cuore.
Certo,	 lei	 avrebbe	 potuto	 abbreviare	 quell’attesa	 in	 qualsiasi	 istante:	 le

sarebbe	bastato	riaprire	Hyperversum	e	spostare	l’orologio	della	partita	in	avanti
fino	alla	data	stabilita.
Ma	 non	 l’aveva	 fatto.	 In	 gran	 parte	 per	 paura	 di	 conoscere	 l’esito	 delle

riflessioni	 di	Marc	 e	 in	 parte	 per	 concedere	 anche	 a	 se	 stessa	 quel	 periodo	 di
meditazione	che	gli	aveva	imposto.
Ormai	il	giorno	fatidico	era	quasi	arrivato.	L’indomani	sarebbero	stati	sei	mesi



esatti	dal	momento	in	cui	aveva	riportato	Marc	a	Châtel-Argent,	lasciandolo	là	a
decidere	del	suo	futuro.
Del	loro	futuro.
Spero	tanto	che	sia	stata	una	tortura	peggiore	della	mia,	gli	augurò	Alex	col

pensiero.
Ma	al	di	là	della	frustrazione	che	avrebbe	voluto	sfogare	su	di	lui	per	quella

situazione	da	animale	in	gabbia	in	cui	l’aveva	costretta,	da	quando	non	lo	vedeva
si	sentiva	dimezzata,	sempre	più	svuotata.	Aveva	trascorso	sei	mesi	a	struggersi
per	 lui	 e	 niente	 era	 cambiato	 nei	 suoi	 sentimenti	 o	 nelle	 sue	 decisioni.	 Cosa
sarebbe	 rimasto	 di	 lei,	 se	 Marc	 avesse	 deciso	 di	 rendere	 la	 loro	 separazione
definitiva?	Se	non	l’avesse	più	voluta?
La	cartella	tra	le	ginocchia	scivolò	giù	e	le	chiavi	ancora	non	saltavano	fuori.

Alex	buttò	tutto	il	resto	a	terra,	compresa	la	posta	che	ormai	le	aveva	appiccicato
sulle	labbra	un	sapore	di	carta	stampata	e	si	accosciò	per	svuotare	lo	zainetto	sul
pavimento	del	portico.
Razzolò	 tra	 il	 portafoglio,	 gli	 occhiali	 da	 sole,	 un	 pacchetto	 di	 fazzoletti	 di

carta,	 il	 portatessere	 con	 la	 patente	 e	 gli	 abbonamenti	 dei	mezzi	 pubblici,	 una
scatola	 di	 caramelle	 alla	 menta	 e	 limone,	 scontrini,	 il	 burrocacao,	 spiccioli
sparsi,	il	cellulare…
Il	 display	 si	 accese	 proprio	 in	 quel	 momento,	 segnalando	 un	 messaggio	 di

Debbie	che	andava	ad	aggiungersi	alla	chat	infinita	in	cui	gli	ex	compagni	della
high	school	stavano	organizzando	la	loro	prima	rentrée	dopo	la	fine	delle	lezioni
e	 degli	 esami	 del	 secondo	 semestre	 universitario,	 da	 lì	 a	 pochissimi	 giorni,	 e
prima	delle	vacanze	estive.
Alex	sapeva	di	dover	partecipare	a	quella	chat	e	rispondere	in	qualche	modo

all’invito.	La	festa	avrebbe	avuto	luogo	proprio	a	casa	di	Debbie	Newman	–	non
era	 cambiato	 proprio	 nulla	 dai	 tempi	 della	 scuola	 superiore	 –	 e	 l'amica	 se	 la
sarebbe	presa	a	morte	se	lei	non	avesse	detto	di	sì.
Alex	sbuffò.	Finalmente	ecco	le	chiavi	di	casa.	Le	infilò	in	tasca	e	cominciò	a

rimettere	tutto	il	resto	dentro	lo	zainetto.
Bugie,	bugie	e	bugie.	Possibile	che	dovesse	sempre	inventarne	qualcuna?
Si	era	più	o	meno	arrampicata	sugli	specchi	per	spiegare	a	tutti	perché	fosse

sparita	 dai	 social	 network	 per	 i	 sei	 mesi	 che	 aveva	 trascorso	 nel	 medioevo.
Adesso	però	 tutti	 sapevano	da	un	pezzo	che	 lei	 era	 tornata	dalla	Francia	 e	dal
fantomatico	 gemellaggio	 “così	 tosto	 che	 non	mi	 lasciava	 proprio	 tempo	 per	 i
social	o	le	telefonate	e	poi	c’era	anche	di	mezzo	il	fuso	orario,	figurati”.
Aveva	 inventato	 di	 essere	 impegnata	 con	 un	 progetto	 di	 ricerca	 storica



autonomo,	 per	 giustificare	 il	 fatto	 di	 essere	 tornata	 a	 casa	 per	 altri	 sei	 mesi
quando	in	tutto	il	mondo	le	università	erano	solo	a	metà	dell’anno	accademico,
ed	era	per	questo	–	e	anche	per	tenersi	occupato	il	cervello	–	che	andava	davvero
a	 lezione	 tutti	 giorni,	 in	 un	 corso	 super	 avanzato	 di	 lingua	 francese,	 per	 non
perdere	l’allenamento.	Aveva	persino	iniziato	a	studiare	il	latino.
Cosa	mai	avrebbe	potuto	inventarsi	adesso	per	schivare	quella	festa	a	cui	non

voleva	proprio	partecipare?	Anzi,	non	voleva	proprio	pensarci.
Parlavano	tutti	di	festeggiare	tra	una	settimana,	ma	per	lei	il	calendario	finiva

l’indomani.	Non	 riusciva	 a	 pensare	 a	 cosa	 sarebbe	 accaduto	 dopo	 la	 partita	 di
Hyperversum	 che	 aveva	 programmato	 per	 il	 dopocena	 del	 9	 maggio	 alle	 ore
22:27,	 non	un	minuto	 di	 più	 e	 non	uno	di	meno	 rispetto	 a	 quando	 si	 era	 tolta
visore	e	guanti	per	l’ultima	volta	dopo	essersi	separata	da	Marc.
Il	 suo	 futuro	 dopo	 quella	 partita	 era	 un’incognita	 buia,	 che	 da	 un	 lato	 le

incuteva	 un	 terrore	 folle	 e	 dall’altro	 era	 impossibile	 da	 sopportare	 ancora	 a
lungo.
Domani,	in	un	modo	o	nell’altro,	quest’agonia	finirà,	si	disse	Alex.
Finalmente	poté	aprire	la	porta	di	casa	ed	entrò.	Buttò	tutto	ciò	che	aveva	in

mano	 sul	 divano	 del	 salotto	 e	 marciò	 per	 prima	 cosa	 verso	 la	 cucina,	 perché
aveva	caldo	e	una	sete	tremenda.
Per	fortuna,	mamma	teneva	sempre	del	succo	d’arancia	nel	frigorifero.	Alex

se	ne	versò	un	bicchierone	 e	mentre	 rimetteva	 la	 bottiglia	 al	 suo	posto	 sbirciò
dentro	il	frigo	per	ipotizzare	cosa	aspettarsi	per	cena.	Insalata,	pomodori,	carote,
un	petto	di	pollo	da	grigliare	e	tagliare	a	dadini,	salsa	Caesar…	sì,	c’era	tutto	il
necessario	per	una	cena	estiva,	sbrigativa	e	soddisfacente.
Un	rumore	al	piano	di	sopra.	Erano	passi?
Alex	 si	 bloccò.	 A	 quanto	 sapeva	 non	 doveva	 esserci	 nessuno	 a	 casa	 a

quell’ora	 di	 un	 giorno	 feriale.	 Per	 un	 attimo	 ebbe	 un	 brivido	 e	 valutò	 subito
quale	 fosse	 il	 telefono	più	vicino	per	 chiamare	 il	 911	 in	 caso	di	 necessità,	 poi
però	oltre	ai	passi	udì	delle	voci	tranquille	e	nessun	rumore	di	mobili	spostati	o
svuotati.
Cauta,	 tornò	nel	 salotto	e	aguzzò	 le	orecchie.	Sì,	 c’era	qualcuno	al	piano	di

sopra,	 impegnato	 in	 una	 conversazione	 pacata.	 Solo	 allora,	 notò	 che	 sul
mobiletto	 vicino	 all’ingresso	 erano	 appoggiate	 le	 chiavi	 della	macchina	 di	 suo
padre.	Sospirò	di	sollievo.	Quindi	papà	era	già	rientrato	e	aveva	messo	l’auto	in
garage,	ecco	perché	non	l’aveva	vista.
Chissà	con	chi	era,	su,	nel	suo	studio.
Entrambe	le	voci	erano	maschili:	ascoltandole	bene	dal	salotto	si	riconosceva



quella	di	Daniel	e	la	seconda…
Alex	trattenne	il	fiato.
Impossibile!
Di	colpo	aveva	la	pelle	d’oca.	Si	avvicinò	alla	scala.	Salì	qualche	gradino.	Si

fermò	 e	 le	 parve	 che	 anche	 il	 suo	 cuore	 si	 fermasse	 per	 lasciarla	 ascoltare
meglio.	 Non	 riusciva	 ancora	 a	 comprendere	 le	 parole	 perché	 i	 due	 lassù
parlavano	con	calma	e	dietro	una	porta	chiusa,	eppure	Alex	aveva	sempre	meno
dubbi.
Quella	voce…	l’avrebbe	riconosciuta	tra	un	milione	di	altre.
Avrebbe	voluto	correre	su,	ma	una	paura	irrazionale	la	 tenne	lì	con	la	stessa

forza	 con	 cui	 l’emozione	 la	 spronava	 a	 salire.	 «Papà?»	 chiamò,	 incapace	 di
decidersi.
Le	due	voci	tacquero	e	poco	dopo	si	udì	la	porta	dello	studio	aprirsi;	Daniel	si

affacciò	sul	ballatoio.	«Ah,	eccoti	qui.	Ti	aspettavo»	disse	a	mo’	di	saluto.	«Anzi,
ti	 aspettavamo.	Hai	visite»	aggiunse,	 spostandosi	da	dov’era	per	 lasciar	 spazio
all’ospite.
Capelli	 neri	 lunghi	 fino	 alle	 spalle.	 Jeans.	 T-shirt	 dell’Hard	 Rock	 Cafe	 di

Parigi,	la	stessa	che	indossava	prima	di	ripartire	per	il	suo	secolo.	Aveva	tolto	la
felpa	per	via	del	caldo.
«Marc…»	mormorò	Alex	aggrappandosi	forte	al	corrimano.
Lui	arrivò	all’inizio	della	scala,	scese	un	gradino,	uno	solo.	«I	sei	mesi	sono

passati»	disse,	piano.
«Quasi»	 replicò	Alex	e	 salì	un	ulteriore	gradino	verso	di	 lui.	 Il	 desiderio	di

toccarlo	era	così	intenso	da	farla	quasi	tremare.	«Restano	ancora	trentuno	ore.»
«Oh,	 andiamo,	 non	 era	 mica	 una	 scadenza	 fiscale»	 minimizzò	 Daniel	 dal

ballatoio,	con	una	scrollata	di	spalle.	«Oggi	potevo	prendermi	un	permesso	dal
lavoro,	domani	no,	quindi	va	bene	così.»
Alex	 annuì,	 ma	 guardava	 solo	Marc,	 non	 riusciva	 a	 staccargli	 gli	 occhi	 di

dosso.	Non	sembrava	cambiato:	abbronzato	come	sempre	da	una	vita	 trascorsa
per	 lo	 più	 all’aperto,	 vigoroso,	 alto,	 cavalleresco…	 splendido.	 Aveva
un’espressione	 indecifrabile	 sul	 viso,	 non	 sembrava	 corrucciato	 eppure	 non
riusciva	a	distendersi	in	un	sorriso.	Che	cosa	era	venuto	a	dirle?
Alex	aveva	la	gola	ancora	più	riarsa	di	quando	era	arrivata	a	casa	e	un	milione

di	farfalle	impazzite	nello	stomaco.	Era	spaventata	a	morte,	però	lui	era	davvero
venuto	 da	 lei,	 si	 era	 fatto	 avanti	 per	 primo,	 questo	 doveva	 pur	 significare
qualcosa…	 e	 Daniel	 lo	 sapeva	 già	 perché	 li	 sorvegliava	 entrambi	 dall'alto,	 in
silenzio.



«Ho	 avuto	modo	 di	 riflettere»	 disse	Marc.	 «Ora	 so	 cosa	 devo	 fare.»	 Scese
ancora,	 arrivò	 a	 due	 gradini	 di	 distanza	 da	 Alex	 e	 le	 tese	 una	 mano	 in	 una
richiesta	carica	d’emozione.	«Vuoi	ancora	essere	la	mia	contessa?»
Lei	si	buttò	tra	le	sue	braccia.	Si	strinsero	con	tutte	le	forze	e	Alex	seppe	che

la	 distanza	 tra	 loro	 era	 annullata	 ancora	 una	 volta,	 per	 l’ultima	 volta,	 quella
definitiva.	Adesso	non	c’erano	più	segreti	a	dividerli.
Si	lasciò	scaldare	da	quell’abbraccio,	che	dissipava	le	ombre	e	scioglieva	via

gli	incubi	insieme	alla	tensione.
«Non	 avrei	 dovuto	 separarmi	 da	 te»	 le	 sussurrò	Marc	 all’orecchio.	 «È	 stata

una	tortura.»
«Adesso	sei	qui.	Tutto	il	resto	non	conta	più»	disse	Alex	con	la	voce	incrinata

allo	stesso	modo.	Avrebbe	voluto	consumarlo	a	furia	di	baci,	ma	era	fin	troppo
consapevole	del	fatto	che	non	erano	soli,	tanto	per	cambiare.
Senza	lasciarlo	andare	guardò	di	nuovo	su,	verso	suo	padre.	«Sei	andato	tu	a

prenderlo…	perché?	Come	facevi	a	sapere	che…»
«Intuizione.»	 Daniel	 fece	 un	 gesto	 vago	 con	 la	 mano.	 «Immaginavo	 che

sarebbe	andata	a	finire	così	e	ho	pensato	di	anticiparti.	Volevo	fare	un	discorso	al
mio	futuro	genero,	prima	di	ogni	altra	cosa.»
Alex	scrutò	ora	l’uno	ora	l’altro,	ma	capì	subito	che	nessuno	dei	due	avrebbe

mai	aperto	bocca	con	lei	riguardo	a	ciò	che	si	erano	detti	in	sua	assenza.
Si	erano	chiariti	una	volta	per	tutte?	Chissà.
Daniel	 scese	 verso	 il	 pianterreno	 e	 passando	 le	 diede	 un	 bacio	 sui	 capelli.

«Andate	 a	 farvi	 un	 giro,	 adesso.	 Non	 tornate	 prima	 di	 un	 paio	 d’ore»	 disse,
proseguendo	la	sua	strada	verso	la	cucina.	«Io	intanto	ordino	qualcosa	per	cena	e
aspetto	che	tua	madre	rientri	dal	turno	di	lavoro.	Dovrò	parlare	un	po’	anche	con
lei,	prima	di	mangiare.»
Sparì	oltre	una	porta	e	i	due	ragazzi	rimasero	sui	gradini.
Alex	intrecciò	le	braccia	intorno	al	collo	di	Marc	e	non	le	pareva	ancora	vero

di	averlo	lì.	Il	cuore	era	sul	punto	di	esploderle	nel	petto.	«Io…	credo	di	avere
bisogno	d’aria.	Usciamo?»	propose,	col	fiato	mozzo.
«Prima	io	ho	bisogno	di	questo»	rispose	Marc	e	la	baciò	impadronendosi	della

sua	bocca.	Quando	si	staccarono	erano	ancor	più	senza	respiro.
«Adesso,	posso	affrontare	il	mondo	là	fuori»	dichiarò	Marc.	Sorrideva	e	i	suoi

occhi	erano	più	azzurri	del	cielo	sopra	Châtel-Argent.
Alex	gli	prese	il	viso	tra	le	mani,	 lo	baciò	di	nuovo	e	gli	rispose	dritto	sulle

labbra.	«Adesso,	io	posso	affrontare	tutto.»
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Phoenix,	Arizona,	Stati	Uniti	d’America
2	settembre,	futuro	prossimo

Se	le	avessero	detto	che	un	giorno	si	sarebbe	trovata	lì,	sotto	il	cielo	di	Phoenix,
attorniata	 dalle	 amiche	 di	 scuola	 in	 abito	 azzurro	 da	 damigelle,	 lei	 vestita	 di
bianco	 e	 con	 un	 bouquet	 di	 rose	 blu	 in	 mano,	 be’	 avrebbe	 pensato	 che	 la
prendessero	in	giro.
Invece	 era	 proprio	 lì,	mentre	 la	 brezza	 tiepida	 portava	 profumo	 di	 fiori,	 gli

invitati	erano	già	ai	 loro	posti,	per	ora	 in	piedi	vicino	alle	panche	allineate	nel
grande	parco	del	resort,	e	il	reverendo	Jones	l’aspettava	sotto	l’arco	fatto	di	rose
rampicanti	multicolori.
Insieme	a	Marc.
Marc	che	era	bello	come	san	Giorgio,	anche	se	 indossava	un	moderno	abito

da	 cerimonia	 con	 una	 rosa	 blu	 all’occhiello,	 identica	 a	 quella	 che	 anche	 suo
padre	Ian	portava	sulla	giacca.
Debbie	la	pungolò	con	un	dito.	«Ehi,	se	vuoi	una	controfigura	per	baciare	lo

sposo,	ti	sostituisco	io»	le	sussurrò.
«Te	lo	scordi»	ribatté	Alex	sorridendo.	«Lui	è	mio.»
E	lo	sarà	per	sempre,	pensò	in	aggiunta,	ubriaca	di	felicità.
L’amica	 sospirò	 in	 modo	 volutamente	 esagerato.	 «Sì,	 sì,	 lo	 so.	 Peccato.

Davvero	non	ce	l’ha	un	fratello	disponibile?»
«No,	mi	spiace.	Troppo	tardi.	Si	è	già	sposato	pure	lui.»
«Ma	 hanno	 tutti	 fretta,	 ‘sti	 francesi!	 Perché	 non	 aspettano	 di	 conoscere	 il

mondo	 prima	 di	 accasarsi?»	 Debbie	 ridacchiò.	 «Perché	 non	 aspettano	 di
conoscere	me?»
«Basta.	Zitte!	Tocca	a	noi»	le	sgridarono	le	altre	tre	damigelle.
«Non	è	mica	colpa	mia,	se	la	sposa	non	è	emozionata»	replicò	Debbie.
«Grazie	tante,	certo	che	non	lo	è.	È	già	sposata!»	le	fecero	notare.
«E	 non	 ti	 perdoneremo	 mai	 per	 non	 averci	 chiamate	 in	 Francia	 per	 la



cerimonia»	disse	Debbie	ad	Alex.	«Ti	sei	sposata	in	uno	dei	paesi	più	romantici
del	mondo	e	nemmeno	ci	hai	avvertite.»
«È	stata	una	cerimonia	semplice,	nella	chiesa	del	villaggio	dove	Marc	è	nato»

si	 difese	Alex.	Di	 certo	 non	poteva	 dire	 che	 la	 chiesa	 in	 questione	 stava	 nella
corte	 di	 un	meraviglioso	 castello	 del	XIII	 secolo	 e	 che	 tra	 gli	 invitati	 c’era	 re
Luigi	IX	il	Santo.	«E	poi	era	davvero	difficile	organizzare	il	trasferimento	di	tutti
fin	là.	Mica	potevo	noleggiare	un	intero	volo	intercontinentale.»
Debbie	 rise	 ancora	 e	 indicò	 se	 stessa	 e	 le	 amiche	 lì	 accanto.	 «Bastava	 che

prenotassi	 i	 posti	 per	 noi	 quattro.	 Chissenefrega	 degli	 altri!	 Per	 dire:	 i	 tuoi
genitori	e	tuo	fratello	potevi	anche	lasciarli	a	casa.»
Si	 zittirono	 tutte	 quando	 Daniel	 arrivò	 a	 porgere	 il	 braccio	 alla	 sposa	 per

accompagnarla	davanti	al	pastore.
«Pronta?»	le	chiese.
«Sì.»	 Alex	 accettò	 il	 braccio	 e	 sentì	 le	 farfalle	 decuplicarsi	 nello	 stomaco.

Anche	se	quella	era	una	semplice	benedizione	con	festa	a	seguire	–	organizzata	a
mo’	di	cerimonia	nuziale	per	i	familiari	e	gli	amici	americani	–	l’emozione	era	la
stessa	di	quando	aveva	percorso	tutta	la	strada	dal	torrione	di	Châtel-Argent	fino
alla	 chiesa,	 camminando	 su	 petali	 di	 fiori,	mentre	 i	 compagni	 d’armi	 di	Marc
l’aspettavano	con	le	spade	lucenti	e	sguainate	proprio	sulla	soglia.
Non	 vedeva	 l’ora	 di	 tornare	 là	 e	 cominciare	 davvero	 la	 sua	 nuova	 vita	 in

quello	che	sentiva	essere	il	suo	mondo.
Châtel-Argent.	Il	castello	della	contessa	Alexandra	de	Montmayeur.	Casa	sua.
E	di	Marc,	che	l’aspettava	davanti	a	un	altare	per	la	seconda	volta	nel	giro	di

poche	settimane.
Gli	altoparlanti	diffusero	le	prime	note	della	marcia	nuziale.	Le	damigelle	si

disposero	a	coppie	e	aprirono	il	cammino.
Stringendosi	 al	 braccio	 di	 Daniel,	 Alex	 avanzò	 verso	 il	 cavaliere	 della	 sua

vita.

«E	 anche	 stavolta,	 abbiamo	 fatto	 il	 nostro	 dovere.»	 Daniel	 raggiunse	 Ian
all’ombra	delle	palme	ornamentali,	mentre	gli	invitati	si	dedicavano	alle	danze	e
alle	congratulazioni	agli	sposi.	La	festa	si	era	spalmata	placidamente	su	tutto	lo
spazio	del	parco	e	parenti	e	amici	formavano	capannelli	variopinti	tra	i	vialetti,
adorni	 di	 fioriere	 e	 percorsi	 senza	 sosta	 da	 camerieri	 con	 vassoi	 carichi	 di
prelibatezze	e	champagne.
Ian	afferrò	due	calici	al	volo,	uno	per	sé	e	uno	per	l’amico.	«A	chi	lo	dici.	Io

ho	dovuto	riorganizzare	tutto	di	corsa,	a	distanza	di	mesi	dalla	data	annullata,	e



avevo	un	re	di	Francia	tra	gli	invitati.	Per	un	bel	pezzo	non	ne	voglio	più	sapere.
Grazie	al	cielo,	ci	vorranno	anni	prima	che	sia	il	turno	di	Marianne.»
«Ma	prima	o	poi	arriverà	anche	quel	momento»	lo	minacciò	Daniel.	«E	così

saprai	anche	tu	cosa	vuol	dire	accompagnare	la	tua	bambina	davanti	a	un	altare	e
mettere	la	sua	mano	in	quella	del	disgraziato	che	te	la	sta	portando	via.»
Era	 chiaramente	 un	 discorso	 scherzoso,	 eppure	 Ian	 non	 riuscì	 a	 sorridere

davvero	 e	 lasciò	 che	 lo	 sguardo	 cercasse	Marc	 e	 Alex,	 che	 si	 erano	 presi	 un
attimo	di	tregua	tra	gli	oleandri	e	si	sussurravano	parole	segrete	ed	emozionate.
«Mi	dispiace»	disse,	tra	un	sorso	e	l’altro	del	suo	champagne.
Daniel	sollevò	un	sopracciglio.	«Per	cosa?»
Ian	accennò	agli	sposi	con	il	mento.	«Per	tutto	questo.	Da	un	lato	è	splendido

e	dall’altro	posso	solo	 immaginare	quanto	 ti	costi	 sapere	che	alla	 fine	Alex	ha
fatto	 la	 mia	 stessa	 scelta	 di	 vita.»	 Sospirò.	 «Temo	 di	 averla	 ispirata	 o	 forse
condizionata	con	il	mio	esempio.	E	mi	sento	in	colpa.»
Daniel	 tacque	per	un	po’,	bevendo	dal	 suo	calice.	«Chi	può	dire	 chi	o	 cosa

abbia	 condizionato	 chi?»	 rispose	 infine.	 «Tu	 sei	 sicuro	 di	 aver	 scelto
liberamente?	O	la	Storia	aveva	già	deciso	per	te?	C’era	il	tuo	nome	sui	libri	che
studiavi	prima	ancora	che	questa	faccenda	iniziasse.»
Ian	non	aggiunse	nulla	e	restò	a	osservare	i	loro	due	figli	da	lontano.
«Alla	 fine,	 io	mi	 ero	 convinto	 che	 si	 sarebbero	 sposati»	 rivelò	Daniel.	 «Ho

avuto	modo	di	abituarmi	definitivamente	all’idea.»
«Convinto?	 Come?»	 Ian	 aveva	 spostato	 su	 di	 lui	 gli	 occhi	 stupefatti,	 ma

l’amico	restò	rivolto	verso	gli	sposi.
«Di’,	ti	ricordi	di	Ty	Hamilton?»	gli	chiese.
«Il	mio	bis-bis-bisnipote	canadese?	E	come	potrei	averlo	scordato?»
«È	 senz’altro	 un	 tuo	 discendente,	 ma	 chissà,	 forse	 c’è	 un	 motivo	 per	 cui

somiglia	un	po’	anche	a	me.	Se	rammenti,	ogni	tanto	ci	scambiavano	l’uno	per
l’altro.»
Scese	un	silenzio	profondo,	mentre	Ian	assimilava	a	bocca	aperta	quell’idea.
«Io	non	pensavo	più	a	lui	da	un	pezzo,	poi	ad	aprile	scorso	mi	ha	scritto	una

e-mail	di	saluti»	raccontò	Daniel.	«Allora	ho	avuto	l’intuizione.	Mancavano	un
paio	di	settimane	alla	fine	del	periodo	di	riflessione	che	i	nostri	ragazzi	si	erano
imposti	e	mi	sono	concesso	anch’io	un	po’	di	tempo	per	rifletterci.	Poi,	alla	fine,
sono	venuto	a	prendere	Marc.»
«E	hai	scoperto	che	aveva	preso	la	decisione	che	ti	aspettavi»	concluse	Ian,	a

bassa	voce.	«È	stupefacente.»
Daniel	 gli	 fece	 un	 mezzo	 sorriso.	 «Be’,	 no,	 in	 realtà	 avevo	 il	 cinquanta



percento	delle	probabilità	di	azzeccarci.	Non	ho	alcuna	vera	prova	in	mano	per	la
mia	 teoria.	 Ci	 sono	 miliardi	 di	 variabili	 e	 altrettante	 possibili	 spiegazioni
alternative,	 quindi,	 a	 meno	 che	 tu	 non	 mi	 autorizzi	 a	 fare	 una	 ricerca
genealogica,	non	sapremo	mai	se	davvero	abbiamo	un	discendente	in	comune.»
«Lo	 sai	 come	 la	 penso,	 riguardo	 al	 cercare	 informazioni	 sul	 mio	 casato»

ammonì	Ian	con	la	fronte	corrugata.
L’altro	sogghignò	apertamente.	«Sì,	che	lo	so	e	sono	d’accordo	con	te,	quindi

puoi	stare	tranquillo:	non	andrò	a	rispolverare	in	biblioteca	vecchi	codici	miniati
e	 nemmeno	 farò	 a	 tradimento	 un	 test	 del	 DNA	 all’amico	 canadese.	 Mi
accontenterò	del	fatto	che	la	mia	ipotesi	–	vera	o	no	che	sia	–	mi	abbia	aiutato	a
mettere	finalmente	il	cuore	in	pace.»
Ian	 sospirò.	 «Anche	 Isabeau	 era	 convinta	 che	 si	 sarebbero	 sposati.	 Lo	 è

sempre	 stata.	 Mi	 diceva	 che	 la	 Provvidenza	 li	 aveva	 fatti	 incontrare	 e	 che
nessuno	di	noi,	nonostante	gli	sforzi,	può	contrastare	i	progetti	del	cielo	per	due
anime	nate	l’una	per	l’altra.»
«A	quanto	pare»	commentò	Daniel	e	bagnò	ancora	la	labbra	nello	champagne.
Tra	gli	oleandri,	Alex	e	Marc	erano	stati	raggiunti	da	Jodie	che	scambiò	con

entrambi	alcune	parole,	poi	abbracciò	e	baciò	la	figlia.	Difficile	dire	chi	fosse	la
più	emozionata	o	radiosa	tra	le	due,	fino	a	quando	non	arrivò	Gabe,	che	aveva
già	buttato	chissà	dove	la	cravatta	e	pretese	di	battere	un	cinque	con	il	perplesso
Marc.	Pochi	istanti	dopo,	ridevano	tutti	e	quattro.
«È	 iniziato	 tutto	 con	un	videogioco»	considerò	 Ian.	«Chi	 avrebbe	mai	detto

che	sarebbe	finita	così?»
«Finita?	Con	tutte	le	cose	che	ancora	restano	in	sospeso?»
«D’accordo,	mi	correggo:	chi	avrebbe	mai	detto	che	saremmo	arrivati	fino	a

questo	punto?»
«Io	no	di	sicuro»	ammise	Daniel.	«Ma	spero	anch’io	di	poter	stare	tranquillo

per	 qualche	 anno,	 almeno	 con	 Gabe.	 Lui	 ha	 occhi	 solo	 per	 i	 videogiochi	 di
basket.»
«Te	 lo	 auguro»	 rispose	 Ian	 e	 alzò	 il	 calice,	 invitando	 a	 un	 brindisi.	 «Alla

tranquillità.»
Daniel	 accettò	 subito	 e	 il	 lieve	 cozzare	 dei	 cristalli	 produsse	 un	 tintinnio

allegro.	«Finché	dura.»
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