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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos, quando foi
trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino
do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova geragao de leitores e
acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha
editorial, lancou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora
Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser langado
nos Estados Unidos. A aposta em ficgdo, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se
transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas néo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo desenvolveu
diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e
despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢ uma homenagem a esta figura extraordindria,
capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e nao perder o
idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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“Fiquei sabendo, por fontes confidveis, que vocé é um simbolo sexual da
Geragdo 2.

Quase deixo o celular cair.

Ta: eu deixo o celular cair, mas consigo salvd-lo antes de ele mergulhar
em um béquer cheio de amonia. Depois olho ao redor, me perguntando se
mais alguém aqui no laboratdrio ouviu.

Os outros alunos estdo trocando mensagens ou se divertindo com seus
equipamentos. A Sra. Agarwal estd em sua mesa, fingindo corrigir umas
provas, mas provavelmente lendo alguma fanfic erética envolvendo Bill Nye.
Um odor (ndo letal, espero) de acido etanoico sobe da minha bancada e os
AirPods continuam em minhas orelhas.

Ninguém presta aten¢do em mim ou no video na tela do meu celular,
entdo dou Play para retomar a exibi¢ao.

“Saiu na revista Time, duas semanas atrds. Na capa. Uma foto do seu rosto
e, logo embaixo, ‘Simbolo sexual da Geragdo Z'. Como vocé se sente em relagdo
a isso?”

Espero ver Zendaya. Harry Styles. Billie Eilish. Todos os membros do
BTS, amontoados no sofd de um talk show noturno qualquer que o algoritmo



do YouTube decidiu me sugerir depois que o tutorial sobre o experimento de
pH terminou. Mas é s um cara. Um garoto, talvez? Ele parece deslocado na
cadeira de veludo vermelho, com camisa escura, calca escura, cabelo escuro.
Sua expressao ¢ sombria e completamente enigmdtica quando ele diz em
uma voz grave e séria:

“Ndo parece certo.”

“E mesmo?”, reage o apresentador (Jim, James ou Jimmy, ndo sei).

‘A parte da Geragdo Z, tudo bem”, diz o convidado. “A do simbolo sexual,
nem tanto.”

O publico se diverte, batendo palmas e gritando, e é nesse momento que
decido ler a legenda. Nolan Sawyer. Hd uma descricao explicando quem ele é,
mas ndo preciso dela. Posso até ndo reconhecer seu rosto, mas conheco esse
nome desde que me entendo por gente.

Conhega o Matador de Reis: o melhor jogador de xadrez do mundo.

“Deixa eu te dizer uma coisa, Nolan: inteligente é o novo sexy.”

“Ainda ndo tenho certeza se me qualifico.”

Seu tom ¢ tdo seco que me pergunto como seu agente o convenceu a
participar dessa entrevista. Mas o publico ri e o apresentador, também. Ele se
inclina para a frente, obviamente encantado com esse jovem que tem o corpo
de um atleta, pensa como um fisico teérico e é dono de um patriménio digno
de um empresdrio do Vale do Silicio. Um prodigio, notavel e bonito, que nao
admite que é especial.

Eu me pergunto se Jim-Jimmy-James ouviu o que eu ouvi. A fofoca. As
histérias cochichadas por ai. Os rumores sombrios sobre o menino de ouro
do xadrez.

“Vamos so concordar que xadrez agora é sexy. E isso gragas a vocé. Desde
que vocé comegou a jogar, o xadrez renasceu. Alguém gravou videos
comentando suas partidas, que viralizaram no TikTok... no ChessTok, como o
pessoal me explicou. E agora tem muita gente aprendendo a jogar. Mas, antes
de mais nada: vocé é um Grande Mestre, o titulo mais alto que um jogador de
xadrez pode alcangar, e acabou de ganhar seu segundo Campeonato Mundial,
contra...” O apresentador precisa dar uma olhadinha na ficha em cima da
mesa, porque Grandes Mestres comuns ndo sdo tdo famosos como Sawyer.



“Andreas Antonov. Parabéns.”

Sawyer assente uma unica vez.

“E vocé acabou de fazer 18 anos. Quando foi mesmo?”

“Irés dias atrds.”

Trés dias atras, eu fiz 16 anos.

Ha dez anos e trés dias, ganhei meu primeiro tabuleiro de xadrez - pecas
de plastico, em roxo e cor-de-rosa — e chorei de alegria. Passava o dia todo
jogando, carregava-o para todos os lugares e depois me aconchegava com ele
na cama.

Agora nao consigo sequer lembrar qual é a sensagdo de segurar um pedo.

“Vocé comegou a jogar muito novo. Seus pais te ensinaram?”

“Meu avd”, responde Sawyer. O apresentador parece surpreso, como se
nao esperasse que Sawyer fosse tocar nesse assunto, mas se recupera logo.

“Quando vocé se deu conta de que era bom o suficiente pra ser um
profissional?”

“Serd que eu sou bom o suficiente?”

Mais risadas do publico. Eu reviro os olhos.

“Vocé sempre soube que queria ser jogador de xadrez profissional?”

“Sim. Eu sempre soube que ndo havia nada de que eu gostasse tanto quanto
vencer uma partida de xadrez.”

O apresentador ergue uma sobrancelha.

“Nada?”

Sawyer nao hesita.

“Nada.”

“E...”

— Mallory? - Uma mao pousa no meu ombro. Dou um pulo e tiro um dos
fones. — Precisa de ajuda?

— Nao! - Sorrio para a Sra. Agarwal, guardando o celular no bolso de
tras. — Acabei de terminar o video com as instrugdes.

— Ah, perfeito. Lembre-se de colocar as luvas antes de adicionar a solugédo
acida.

— Pode deixar.

O resto da turma esta quase terminando o experimento. Franzo a testa e



me apresso para alcangar os outros. Alguns minutos depois, quando nao
consigo encontrar meu funil e derramo um pouco do bicarbonato de sédio,
paro de pensar em Sawyer e na voz dele ao dizer que gostava de xadrez acima
de tudo. E ndo penso nele novamente por pouco mais de dois anos. Isto é, até
o dia em que jogamos um contra o outro pela primeira vez.

E eu acabo com ele.



PARTE UM
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Capitlo Un

Dois anos depois

Easton ¢é esperta, porque consegue me convencer a sair com a promessa de
bubble tea gratis. Mas também ¢é burra, porque nem espera até que eu ja
esteja tomando meu chd com espuma de cream cheese e chocolate para dizer:

— Eu preciso de um favor.

- Nao.

Sorrio para ela. Pego dois canudos da caixinha e lhe ofereco um, que ela
ignora.

— Mal, vocé nem ouviu o que...

- Nao.

— Tem a ver com xadrez.

- Bom, nesse caso...

Sorrio em agradecimento a garota que me entrega meu pedido. Noés
saimos duas, talvez trés vezes no verao passado, e tenho lembrancas vagas e
agradaveis dela. Batom de framboesa; Bon Iver tocando baixinho em seu
Hyundai Elantra; a mdo macia e fria sob a minha regata. Infelizmente,
nenhuma dessas memdrias inclui o nome dela. Mas ela escreveu Melanie no



meu cha, entdao tudo bem.

Trocamos um sorriso breve e intimo, e eu me viro para Easton.

— Nesse caso, ¢ um duplo nao.

— Estou com um jogador a menos. Em um torneio de equipes.

— Eu ndo jogo mais. - Olho o celular. Sdo 12h09. Tenho 21 minutos antes
de precisar voltar para a oficina. Bob, meu chefe, ndo é exatamente um ser
humano gentil e piedoso. As vezes acho que nem ser humano ele é. - Vamos
tomar o cha la fora, vou passar a tarde embaixo de um Chevrolet Silverado.

— Qual ¢, Mal? - Ela me olha de cara feia. - E xadrez. Vocé ainda joga.

Quando minha irma, Darcy, estava no sexto ano, um professor anunciou
que ia mandar o porquinho-da-india da turma para uma “fazenda no
interior”. Por ndo saber ao certo se a fazenda realmente existia, Darcy decidiu
sequestra-lo. O porquinho, ndo o professor. H4 um ano coabito com Golias, o
Sequestrado — um ano negando-lhe as migalhas do jantar, desde que o
veterindrio que nao temos dinheiro para pagar nos implorou de joelhos para
que o bicho entrasse numa dieta. Infelizmente, Golias tem a incrivel
habilidade de sempre me convencer com um mero olhar.

Assim como Easton. Suas expressdes deixam transparecer a mesma
teimosia, pura e inesgotavel.

- Nana-nina-ndo. — Bebo o cha pelo canudo. Divino. - Eu esqueci as
regras. O que o cavalinho faz mesmo?

- Engracadinha.

— Nao, sério, xadrez ¢ como mesmo? A dama conquista Catan sem passar
pelo Inicio...

— Eu ndo estou pedindo para vocé fazer o que costumava fazer.

— E o que eu costumava fazer?

- Lembra quando vocé tinha 13 anos e ganhou de todas as criangas do
Clube de Xadrez de Paterson, depois dos adolescentes, depois dos adultos? E
ai chamaram pessoas de Nova York para vocé humilhar? Eu ndo preciso
disso.

Na verdade, eu tinha 12 anos quando isso aconteceu. Lembro bem,
porque papai estava ao meu lado, com a mdo morna em meu ombro magrelo,
proclamando com orgulho: “Ndo ganho uma partida contra Mallory desde



que ela completou 11 anos, no ano passado. Ela ¢ extraordindria, nio é
mesmo?” Mas ndo digo nada e, em vez disso, me sento em um trecho de
grama, proximo a um canteiro de flores cheio de zinias lutando para
sobreviver. Agosto em Nova Jersey ndo ¢ o lugar favorito de ninguém.

— Lembra o que aconteceu no meio daquelas partidas simultineas?
Quando eu estava prestes a desmaiar e vocé falou pra todo mundo se
afastar...

— ... e te dei 0 meu suco - completa Easton.

Ela se senta ao meu lado. Olho para seu delineado perfeito, depois para
meu macacdo manchado de 6leo, e é bom sentir que algumas coisas nunca
mudam. A perfeccionista Easton Pefa, aquela que sempre tem um plano, e
sua caotica aliada, Mallory Greenleaf. Estudamos juntas desde o primeiro
ano, mas ndo interagimos de fato até ela entrar no Clube de Xadrez de
Paterson, aos 10 anos. Sua personalidade ja estava, de certa maneira,
formada. Ela ja era a pessoa incrivel e teimosa que ¢ hoje em dia.

— Vocé realmente gosta de jogar essa porcaria? — perguntou ela um dia,
quando jogamos uma partida uma contra a outra.

— Vocé ndo? — perguntei de volta, chocada.

- Claro que ndo. Eu sé preciso de atividades extracurriculares
diversificadas. Bolsas de estudos universitarias ndo caem do céu.

Dei xeque-mate nela em quatro jogadas e a adoro desde entdo.

E engracado que Easton nunca tenha gostado de xadrez como eu, mas
continue jogando até hoje. Que estranho tridngulo amoroso nés formamos.

— Entao vocé esta me devendo pelo suco... Participe do torneio — ordena
ela. - Eu preciso de uma equipe de quatro jogadores. Estd todo mundo de
férias, e quem nao esta nao sabe a diferenca entre xadrez e damas. Vocé nem
precisa ganhar... e vai para a caridade.

— Que caridade?

— Faz diferencga?

— Claro. Vai para uma institui¢do estratégica de direita? Para o proximo
filme do Woody Allen? Para alguma doenca de mentira, tipo histeria ou
sensibilidade a gluten?

— Sensibilidade a gluten ndo é uma doenga de mentira.



~ E mesmo?

~ E. E o torneio é para... - Ela digita furiosamente no celular. - Nio
estou conseguindo achar, mas sera que a gente pode ir logo ao que interessa?
Nos duas sabemos que vocé vai dizer sim.

Eu franzo a testa.

— Nos nao sabemos de nada disso.

— Talvez vocé ndo saiba.

— Eu tenho forca de vontade, Easton.

- Ta bom.

Ela mastiga as bolinhas de tapioca, agressiva, desafiadora, de repente
mais urso-pardo do que porquinho-da-india.

Easton diz isso porque se lembra do nono ano, quando me convenceu a
ser vice de sua chapa para representante de turma. (N6s perdemos. Feio.) E
do primeiro ano do ensino médio, quando Missy Collins andava espalhando
fofocas e ela me recrutou para hackear o Twitter da garota. Do segundo ano
também, quando fiz o papel da Sra. Bennett no musical Orgulho e preconceito
que ela escreveu e dirigiu — mesmo sabendo ser mad ideia e meu alcance vocal
ser de meia oitava. Eu provavelmente teria concordado com algo idiota
durante o ultimo ano também se as coisas em casa ndo tivessem estado...
bem, do ponto de vista financeiro, menos do que boas. E se eu nao tivesse
passado cada segundo livre trabalhando na oficina.

— Todo mundo sabe que vocé é incapaz de dizer ndo - aponta Easton. -
Entdo diz logo que sim.

Verifico meu celular - tenho mais doze minutos de intervalo. Hoje esta
fazendo um calor dos infernos, ja terminei meu bubble tea e olho para o copo
dela com interesse. Melao honeydew: meu segundo sabor favorito.

— Vou estar ocupada.

- Com o qué?

- Um encontro.

- Com quem? O cara das plantas carnivoras? Ou com a sésia da Paris
Hilton?

— Nenhum dos dois. Mas vou achar alguém.

— Ah, fala sério. E uma forma de a gente passar um tempo juntas antes da



faculdade.

Eu me endireito e esbarro o cotovelo no dela.

— Quando vocé vai?

— Daqui a menos de duas semanas.

— O qué? A gente acabou de se formar, tem tipo...

— Trés meses? Eu tenho que estar no Colorado quinze dias antes das aulas
para a orientagao.

— Ah. - E como acordar de um cochilo no inicio da tarde e descobrir que
ja estd escuro. — Ah - repito, um pouco chocada.

Eu sabia que isso estava por vir, mas em algum ponto entre a crise de
mononucleose da minha irma, a semana que minha mae passou no hospital,
a mononucleose da minha outra irma e todos os turnos extras que fiz, devo
ter perdido a no¢do do tempo. Isso é assustador: sempre morei na mesma
cidade que Easton. Sempre a encontrei uma vez por semana para jogar
Dragon Age ou falar sobre Dragon Age ou assistir a streamings de Dragon
Age.

Talvez a gente precise de hobbies novos.

Tento dar um sorriso.

— Acho que o tempo voa quando a gente esta se divertindo.

— Vocé esta se divertindo, Mal?

Seus olhos se estreitam na minha dire¢do e solto uma risada.

— Nao ri, ndo, Mal! Vocé esta sempre trabalhando. Ou levando suas irmas
ou sua mae para alguma consulta médica, e... — Ela passa a mdo por seus
cachos escuros e os deixa despenteados, um bom indicador de sua frustracao.
Nivel 7 de 10, eu diria. - Vocé era a primeira aluna da nossa turma. Vocé é
um génio da matematica e consegue memorizar qualquer coisa. Recebeu trés
propostas de bolsa de estudos... uma delas para ir para Boulder comigo. Mas
decidiu nao ir, e agora parece que esta presa aqui, sem um futuro a vista e...
quer saber? A escolha é sua, e eu te respeito por isso, mas vocé podia pelo
menos se permitir fazer alguma coisa divertida. Uma coisa de que vocé goste.

Fito suas bochechas coradas por um, dois, trés segundos, e quase abro a
boca para dizer que o dinheiro da bolsa serve para a gente cursar a faculdade,
mas ndo para pagar a hipoteca da casa, o acampamento de roller derby da



irma, a ragdo reforcada com vitamina C do animal de estima¢do sequestrado
pela sua outra irma ou o que quer que seja necessario para diluir a culpa no
fundo do estdbmago. Quase abro a boca. Mas, no ultimo minuto, apenas
desvio o olhar, que acaba se direcionando para o meu telefone.

Sao 12h24. Merda.

— Tenho que ir.

— O qué? Mal, vocé esta chateada? Eu nao queria...

— Nao. - Sorrio para ela. - Mas meu intervalo acabou.

— Vocé acabou de chegar.

~ E. O Bob ndo ¢ muito f4 de hordrios humanamente razoaveis nem de
equilibrio entre vida pessoal e profissional. Alguma chance de vocé ndo estar
pensando em tomar todo o seu cha?

Ela revira os olhos com forga suficiente para distender um musculo, mas
estende o copo para mim. Eu bato meu punho fechado no dela antes de me
afastar.

— Depois me diz o que vocé decidiu em rela¢do ao torneio! — grita Easton
atras de mim.

— Eu ja disse.

Ougo um gemido. Depois um “Mallory” sério e agudo, que me faz virar
apesar da ameaca do halito fedorento de Bob na minha cara, gritando que
estou atrasada.

— Escuta, eu nao quero te forcar a fazer nada. Mas o xadrez era a coisa
mais importante da sua vida. E agora vocé nao quer mais jogar nem por uma
boa causa.

- Tipo sensibilidade a gluten?

Ela revira os olhos mais uma vez e eu corro de volta para o trabalho,
dando risada. Quase ndo chego a tempo. Estou reunindo minhas ferramentas
antes de desaparecer sob o Silverado quando meu celular vibra. E o print de
um panfleto. Diz: Torneio Olimpico de Clubes. Regido de Nova York. Em
parceria com Médicos Sem Fronteiras.

Sorrio.

MALLORY: t3, essa é uma boa instituicdo de caridade



BRET EASTON ELLIS: Eu falei. Além disso:

Ela me envia um link para uma pagina falando sobre sensibilidade a
gliten, que aparentemente existe.

MALLORY: t4 bem, ent3o existe mesmo
BRET EASTON ELLIS: Eu falei.
MALLORY: vocé sabe que esse € o seu slogan, né?

BRET EASTON ELLIS: Meu slogan € “Eu tinha razao”. E ai, vai participar do
torneio?

Eu bufo e quase digito ndo. Quase a lembro do motivo de eu nao jogar
mais xadrez.

Mas entdo a imagino indo para a faculdade, passando varios meses 14, e
eu aqui, sozinha, tentando conversar sobre um streaming de Dragon Age
durante um encontro com alguém que sé quer dar uns pegas e mais nada.
Penso nela voltando para casa para passar o Dia de A¢do de Gragas com a
familia: talvez com um undercut, ou tendo virado vegana, usando estampa de
vaca. Talvez ela se torne outra pessoa totalmente diferente. Vamos nos
encontrar nos lugares de sempre, assistir a nossas séries de sempre, fofocar
sobre as mesmas pessoas de sempre, mas nao sera a mesma coisa, porque ela
tera feito novos amigos, visto coisas novas, criado novas memorias.

O medo apunhala meu peito. Medo de que ela mude, desabroche e nunca
mais seja a mesma. Mas eu serei. Estarei aqui em Paterson, estagnada. Nao
abordaremos o assunto, mas isso sera um fato.

Entdo digito:

MALLORY: t& bem. a saideira

BRET EASTON ELLIS: Viu? Eu tinha raz3o.

MALLORY:



MALLORY: vocé vai me pagar levando minhas irmas pro acampamento na
semana que vem pra eu poder pegar mais turnos no trabalho.

BRET EASTON ELLIS: Mal, ndo.
BRET EASTON ELLIS: Mal, por favor. Qualquer outra coisa.

BRET EASTON ELLIS: Mal, elas s30 ASSUSTADORAS.
MALLORY: ‘:.:'

— Ei, Greenleaf! Eu ndo te pago pra vocé ficar no Instagram nem pra ficar
comprando sanduiche de abacate. Vai trabalhar.

Reviro os olhos. Internamente.

— Geragao errada, Bob.

— Tanto faz. Vai. Trabalhar.

Enfio o celular no bolso do macacao, suspiro e obedeco.

\//

— Mal, a Sabrina beliscou 0 meu braco e me chamou de bafo de cocd!

— Mal, a Darcy bocejou na minha cara com aquele bafo de cocé nojento!

Suspiro e continuo a preparar o mingau de aveia das minhas irmas.
Canela e leite desnatado, sem agticar ou “Eu te mato, Mal. Por acaso vocé ja
ouviu falar de algo chamado sauide?” (Sabrina); manteiga de amendoim,
Nutella genérica, banana e “Pode colocar um pouco mais de Nutella, por
favor? Estou tentando crescer uns 30 centimetros antes de chegar no oitavo
ano!” (Darcy).

— Mallory, a Darcy acabou de peidar em mim!

— A Sabrina é uma insuportavel que parou na frente da minha bunda!

Lambo distraidamente a Nutella barata da colher, fantasiando sobre
derramar acetona no mingau. S6 um pouco. Ou bastante.

Haveria alguns contras, como a morte prematura das duas pessoas que



mais amo no mundo. Mas e os pros? Imbativeis. As mordidas do Golias nos
meus dedos dos pés no meio da noite chegariam ao fim. Os cruéis insultos
por lavar o sutida rosa de Sabrina, extraviar o sutid rosa de Sabrina,
supostamente roubar o sutid rosa de Sabrina, nio estar a par do paradeiro do
sutia rosa de Sabrina, também. Nada mais de pdsteres de Timothée Chalamet
me encarando assustadoramente das paredes.

Apenas eu afiando minha faca no siléncio tranquilo de uma cela em uma
prisdo de Nova Jersey.

— Mallory, a Darcy estd enchendo o meu saco...

Largo a colher e vou até o banheiro. S0 necessdrios trés passos — a
propriedade dos Greenleaf é pequena e ndo muito requintada.

— Se vocés ndo calarem a boca - digo com minha melhor voz de durona
das oito da manha -, vou levar as duas até a feira e trocar por uvas sem
carogo.

Algo estranho aconteceu no ano passado: quase que do dia para a noite,
meus dois docinhos, que eram melhores amigas, tornaram-se inimigas
mortais. Sabrina fez 14 anos e comecou a agir como se fosse descolada
demais para ter algum parentesco conosco; Darcy fez 12 anos e... bem,
Darcy continuou a mesma. Sempre lendo, sempre precoce, sempre
observadora, até demais. E acho que foi por isso mesmo que Sabrina usou
sua mesada para comprar uma nova fechadura e expulsa-la do quarto que
dividiam. (Acolhi Darcy em meu quarto, por isso o efeito Mona Lisa dos
olhos de Timothée Chalamet e a possibilidade de pegar raiva.)

— Ah, meu Deus. — Darcy revira os olhos. - Relaxa, Mallory.

— E, Mallory. Nao precisa ficar nervosinha.

Ah, claro: o unico momento em que essas ingratas conseguem se dar
bem? Quando se unem contra mim. Mamae diz que é a puberdade. Estou
mais inclinada a aceitar hipdteses de possessio demoniaca, mas vai saber. O
que eu sei com certeza é que implorar, chorar ou mesmo tentar argumentar
com elas ndo sdo técnicas eficazes. Qualquer demonstra¢io de fraqueza é
cooptada, explorada e sempre termina comigo sendo chantageada a comprar
coisas ridiculas para elas, como almofadas em tamanho real de Ed Sheeran
ou chapéus de formatura para porquinhos-da-india. Meu lema é governar



pelo medo. Jamais negociar com esses tubardes hormonais, andrquicos e
sanguinadrios.

Meu Deus, eu amo tanto essas duas que da vontade de chorar.

— A mamae estd dormindo - digo entredentes. — Eu juro, se vocés ndo
ficarem quietas, eu vou escrever bafo de coco e insuportdvel na testa de vocés
com marcador permanente e vao ter que sair assim.

— Melhor vocé repensar essa ideia — comenta Darcy, sacudindo a escova
de dentes na minha dire¢do - ou a gente manda o Servi¢o de Protecdo a
Crianga atras de vocé.

Sabrina assente.

— Talvez até a policia.

— Serd que ela consegue pagar um advogado?

— Nem pensar. Boa sorte com o advogado que o tribunal escolher para
vocé, sobrecarregado e mal pago.

Eu me apoio no batente da porta.

— Quer dizer que agora vocés concordam em alguma coisa?

— A gente sempre concordou que a Darcy tem bafo de coco.

— Eu ndo tenho... sua ridicula!

— Se vocés acordarem a mamae — ameago -, eu jogo as duas no vaso
sanitdrio e dou...

— Ja acordei! Nao precisa entupir o encanamento, querida.

Eu me viro. Mamae caminha pelo corredor, trémula, e meu estdmago fica
embrulhado. As manhas tém sido dificeis no ultimo més. Durante todo o
verao, na verdade. Olho para tras, para Darcy e Sabrina, que pelo menos tém
a decéncia de parecer arrependidas.

— Agora que ja levantei com as galinhas, posso ganhar um abrago das
minhas bonecas russas favoritas?

Mamae gosta de brincar que minhas irmas e eu, com nosso cabelo loiro-
claro, olhos azul-escuros e rosto rosado e oval, somos versbes um pouco
menores uma da outra. Talvez Darcy tenha ficado com todas as sardas e
Sabrina tenha abracado totalmente a estética VSCO, e eu... se ndo houvesse
tantas roupas boho chic de cinco dolares no brecho, eu nao pareceria um
cosplay de Alexis Rose. Mas nao ha nenhuma duvida de que as trés irmas



Greenleaf foram feitas no mesmo molde - e ndo foi o molde da mamae,
levando em consideragdo seu cabelo antes castanho, agora grisalho, e sua
pele mais escura. Se ela se importa com o fato de nos parecermos tanto com
papai, nunca mencionou.

— Por que vocés estdo acordadas? — pergunta ela dando um beijo na testa
de Darcy antes de passar para Sabrina. - Tem treino hoje?

O corpo de Sabrina enrijece.

— Eu s6 comego na semana que vem. Na verdade, eu nunca vou comegar
se ninguém me inscrever na Associa¢do Junior de Roller Derby até a proxima
sexta-feira...

— Eu vou pagar a inscri¢ao até sexta — digo, tranquilizando-a.

Ela me lan¢a um olhar cético e desconfiado. Como se eu tivesse partido
seu coracdo muitas vezes com meu miseravel salario de mecanica de
automoveis.

- Por que vocé nao paga agora?

— Porque eu gosto de sacanear vocé, feito uma aranha brincando com a
presa.

E porque vou precisar pegar turnos extras na oficina para isso. Ela estreita
os olhos.

— Vocé ndo tem o dinheiro, né?

Meu coracdo palpita.

— Claro que tenho.

— Porque eu sou praticamente adulta. E a McKenzie esta trabalhando
naquela iogurteria, entdo eu posso perguntar para ela se...

— Vocé ndo é adulta. — A ideia de Sabrina se preocupar com dinheiro me
ddi fisicamente. — Na verdade, ha rumores de que vocé seja uma insuportavel.

- Ja que estamos pedindo e ganhando coisas - interrompe Darcy, com a
boca cheia de pasta de dente —, o Golias ainda esta solitario e deprimido,
precisando de uma namorada.

- Hmm. - Contemplo brevemente o nimero de bolotas de cocd que dois
Golias seriam capazes de produzir. Eca. - Enfim, a Easton gentilmente se
ofereceu para levar vocés para o acampamento na semana que vem. E nao
vou pedir pra vocés serem legais, normais ou minimamente razoaveis com



ela, porque gosto de sacanear ela também. De nada.

Saio do banheiro e fecho a porta, mas ndo antes de notar o olhar
arregalado que minhas irmas trocam. O amor delas por Easton ¢ histdrico e
intenso.

— Vocé esta linda hoje — diz mamae na cozinha.

— Obrigada. - Mostro a ela meus dentes. — Passei fio dental.

— Que chique. Tomou banho também?

— Opa, calma ai. Eu nao sou influenciadora de moda.

Ela ri.

— Vocé ndo estd usando sua jardineira.

~ E macacdo que chama... Mas obrigada por tentar me animar. - Olho
para a camiseta branca que enfiei para dentro de uma saia bordada amarelo-
brilhante. - Eu ndo vou para a oficina.

— E algum encontro? Tem tempo que vocé nio sai.

- Nao, ndo. Eu prometi a Easton que... - Paro de falar.

Mamae ¢ fantastica. A pessoa mais gentil e paciente que conheco. Ela
provavelmente nao se importaria se eu dissesse que estou indo para um
torneio de xadrez. Mas ela estd usando a bengala esta manha. Suas juntas
parecem inchadas e inflamadas. Ha trés anos nao pronuncio a palavra com X.
Por que quebrar o recorde?

— Ela vai para Boulder daqui a algumas semanas, entdo vamos passear em
Nova York.

Ela fecha a cara.

— Eu s6 queria que vocé voltasse a pensar nos seus estudos...

— Mae - resmungo no tom mais chateado que consigo.

Depois de varias tentativas e muitos erros, finalmente descobri a melhor
maneira de tirar mamae do meu pé: insinuar que minha vontade de ir para a
faculdade é tio pequena que, toda vez que ela toca no assunto, sinto-me
tragicamente magoada por sua falta de respeito pelas escolhas que fago na
vida. Pode ndo ser verdade, e ndo gosto de mentir para ela, mas ¢ para o bem
dela. Nao quero que ninguém da minha familia pense que me deve alguma
coisa ou se sinta culpado pelas minhas decisdes. Elas ndo devem se sentir
culpadas, porque nada disso é culpa delas.



A culpa € s6 minha.

— Esta bem. Me desculpe. Bom, é 6timo saber que vocé vai passear com a
Easton.

- E?

— Claro. Vocé esta sendo jovem. Agindo como uma menina de 18 anos. -
Ela me langa um olhar melancolico. — Estou feliz de vocé ter tirado um dia de
folga... Carpo diem, e tal...

— E carpe diem, mae.

— Tem certeza?

Dou risada enquanto pego minha bolsa e a beijo na bochecha.

— Volto a noite. Vocé vai ficar bem aqui sozinha com essas ingratas?
Deixei trés opgdes de comida na geladeira. Além disso, a Sabrina encheu meu
saco na semana passada, entdo se a McKenzie ou outra amiga a convidar para
fazer alguma coisa, ndo deixa ela ir.

Mamae suspira.

— Vocé sabe que também ¢ minha filha, né? E que nao deveria criar as
suas irmas junto comigo?

- Ei - digo, franzindo a testa. - Eu nao estou fazendo um bom trabalho?
Sera que devo colocar mais sonifero no café da manha dessas harpias?

Quero que mamade ria de novo, mas ela apenas balanca a cabeca.

— Nao gosto de me surpreender por vocé tirar um dia para si mesma.
Nem com o jeito que a Sabrina recorre a vocé quando precisa de dinheiro.
Isso nao...

— Mae. Mde. - Abro o sorriso mais sincero possivel. - Esta tudo bem, eu
juro.

Provavelmente nao estd. Tudo bem, quero dizer.

Ha algo extremamente desagraddvel no fato de minha familia ter
memorizado o verbete da Wikipédia sobre artrite reumatoide. De sermos
capazes de dizer se serd um dia ruim pelas rugas ao redor da boca da mamae.
Ano passado tive que explicar a Darcy que cronico significa para sempre.
Incuravel. Algo que nunca vai passar.

Mamae tem mestrado em biologia e escreve artigos médicos — ela ¢é
muito, muito boa. Elaborou materiais didaticos de saude, documentos da



Agéncia Federal de Saude, propostas de bolsas de pesquisa que renderam
milhoes de dolares a seus clientes. Mas é freelancer. Quando papai estava por
aqui e ela conseguia trabalhar com regularidade, isso ndo era um grande
problema. Infelizmente, essa ndo ¢ mais uma opgdo. Alguns dias, a dor ¢ tao
forte que ela mal consegue sair da cama, muito menos assumir projetos, e seu
pedido de aposentadoria por invalidez, que é incrivelmente complicado, ja
foi negado quatro vezes. Mas pelo menos eu estou aqui. Pelo menos posso
facilitar as coisas para ela.

Entdo talvez, apenas talvez, va ficar. Tudo bem, quero dizer.

— Descansa, ta? - Seguro o rosto dela. Ha cerca de sete camadas de
olheiras. — Volta para a cama. Os monstros vao dar um jeito de se distrair.

Ao sair de casa, consigo ouvir Sabrina e Darcy reclamando sobre o
mingau de aveia na cozinha. Fago uma anota¢do mental para estocar acetona
e, quando vejo o carro de Easton virando a esquina, aceno para ela e corro
até a rua.

E esse, acho, é o comeco do resto da minha vida.



Capitulo Dris

— O torneio segue o sistema sui¢o. Mais ou menos. Na verdade, ndo.

Easton reuine nossa equipe ao seu redor, como se ela fosse Tony Stark
instruindo os Vingadores, mas, em vez de frases engracadas, distribui
broches do Clube de Xadrez de Paterson. Deve haver trezentas pessoas no
segundo andar do Fulton Market, e eu sou a unica que ndo recebeu o
memorando avisando para usar roupas profissionais casuais.

Ops.

— Cada um de nés vai jogar quatro partidas — prossegue ela. — Por ser um
evento organizado para caridade e um torneio aberto para amadores, em vez
de usar os ratings FIDE, os emparceiramentos serdo organizados de acordo
com o nivel de habilidade autodeclarado de cada jogador.

A FIDE, Federagao Internacional de Xadrez (ninguém nunca entende por
que a sigla é essa, mas se ndo me engano parece que vem do francés), tem um
sistema complicado para determinar o nivel de habilidade dos jogadores e, a
partir disso, classifica-los. Sei disso desde os 7 anos, quando era obcecada por
xadrez e queria ser uma sereia com titulo de Grande Mestre quando
crescesse. Atualmente, contudo, nio me lembro da maior parte das
burocracias, provavelmente por ter precisado abrir espaco no meu cérebro



para informagdes mais uteis, como, por exemplo a melhor maneira de
emendar dois fios ou as trés primeiras temporadas de How to Get Away With
Murder. S6 lembro que, para obter um rating, é necessario se inscrever em
torneios oficiais da FIDE. Algo que, obviamente, ndo fago ha anos - porque
ha anos nao jogo.

Quatro anos, cinco meses e duas semanas, e nao, ndo vou me rebaixar e
contar os dias também.

— Entdo somos nés que temos que dizer o nosso nivel de habilidade? -
pergunta Zach.

Ele ¢ um calouro de Montclair que entrou para o Clube de Xadrez de
Paterson depois que eu sai e sonha em se tornar profissional. Eu o encontrei
uma vez na casa de Oscar e ndo vou muito com a cara dele, por razdes que
incluem sua tendéncia a atrapalhar conversas nao relacionadas a seu rating
FIDE (2.546), sua capacidade de fazer monologos de uma hora sobre seu
rating FIDE (2.546) e o fato de ele ndo compreender que ndo estou
interessada em sair com ele, independentemente de seu rating FIDE (2.546).

Mas ele consegue ser melhor do que o quarto membro da equipe, Josh,
cujo unico motivo de destaque é passar o tempo todo sugerindo que Easton
seria um pouco menos lésbica se tivesse ficado com ele pelo menos uma vez.

— Como sou a lider da equipe, tomei a frente e declarei o nivel de
habilidade de cada um - diz Easton. - Coloquei...

— Por que vocé ¢ a lider? - pergunta Zach. - Nao me lembro de ter tido
eleicdo.

- Entdo sou a ditadora da equipe - responde ela entredentes. Prendo meu
broche na camiseta para esconder um sorriso. - Coloquei a Mallory na
categoria mais alta.

Deixo meus bragos cairem.

— Easton, eu praticamente ndo joguei nos...

— Zach estd na mais alta também. Eu estou na terceira mais alta -
prossegue ela, ignorando o que eu digo. Entdo olha para Josh e faz uma pausa
dramatica. — E vocé estd na mais baixa.

Josh da sua gargalhada profunda de rapaz simpatico.

— Brincadeiras a parte, em que categoria vocé...



Easton continua olhando para ele, séria, e ele baixa os olhos para o chao.

— O clube tem acesso ao histdrico do seu navegador? — pergunto a Easton
assim que ficamos a sos, a caminho do salao.

- Por queé?

— Nao ¢ possivel que vocé esteja aqui por vontade prdpria, ndo com
aqueles dois. Entdao ou eles descobriram que vocé gosta de pornd com
tentaculos ou...

- Nao tem nenhum porn6é com tentaculos. - Ela me lanca um olhar
mordaz. — O dirigente do clube me pediu para montar uma equipe. Eu nao
tinha como me recusar, porque ele me deu uma carta de recomendagédo para
a inscricdo na faculdade. Ele s tirou proveito do fato de que eu devia um
favor a ele. - Easton passa no meio de dois homens mais velhos usando terno
para chegar a area do torneio. - Tipo o que vocé fez jogando suas irmas no
meu colo.

— E 0 que vocé merece por trazer o Zach e a torre que ele enfiou no rabo.

— Ah, o Zach. Se ao menos a gente conseguisse descobrir o rating FIDE
dele...

Dou risada.

— Talvez devéssemos perguntar aele e...

Passamos pelas portas e minha voz falha.

O ruido na sala movimentada diminui, depois desaparece.

As pessoas passam por mim, esbarram em mim, trope¢am em mim, mas
eu permanec¢o imoével, congelada, incapaz de sair do caminho.

H4 mesas. Muitas mesas formando fileiras longas e paralelas — fileiras e
mais fileiras cobertas com tecido plastico branco e azul, uma cadeira
dobravel de cada lado, e entre cada par de cadeiras...

Tabuleiros de xadrez.

Dezenas deles. Centenas. Nao sdo dos bons: mesmo da entrada da para
ver que sdo velhos e baratos, sujos e desbotados, as pecas lascadas e mal
entalhadas. Estou rodeada por tabuleiros feios, com pecas descombinadas. O
cheiro da sala ¢ como uma lembranga de infancia, formado de notas simples
e familiares: madeira, feltro, suor e café velho, um qué de bergamota da lo¢ao
pos-barba do papai, lar, conforto, traigdo, felicidade e...



— Mal? Esta tudo bem?

Easton segura meu brago com uma cara séria. Tenho a impressdo de que
nao ¢ a primeira vez que ela pergunta.

— Sim. Sim, eu...

Engulo em seco, e isso ajuda. O mal-estar se dissipa, meu coragdo
desacelera e sou apenas uma garota novamente (talvez uma garota de joelhos
levemente bambos). Isto ¢ apenas um saldo como outro qualquer. As pecas
de xadrez sdo apenas coisas. Objetos. Algumas brancas, outras pretas.
Algumas podem se mover por qualquer numero de casas desocupadas;
outras, nem tanto. Quem se importa?

— Preciso beber alguma coisa.

— Eu tenho H20H. - Ela me passa sua garrafinha. — E nojento.

— Pessoal. — Zach se aproxima por tras acompanhado de Josh. - Nao é
para ninguém surtar, mas eu vi um pessoal beeeeem conhecido circulando
por ai. Estou falando de uma galera internacional.

Easton solta um suspiro exagerado.

— Harry Styles?

- O qué? Nao.

— Malala?

- Nao.

— Ah, meu Deus, Michelle Obama? Vocé acha que ela autografaria a
minha edi¢do de bolso da Constitui¢ao?

— Nao. Rudra Lal. Maxim Alexeyev. Andreas Antonov. Yang Zhang.
Gente famosa do xadrez.

— Ah. - Ela acena com a cabega. — Entdo s6 gente normal, que ndo é nada
famosa?

Eu adoro assistir quando a Easton implica com o Zach, mas jd ouvi esses
nomes. Nao seria capaz de identifica-los se fossem suspeitos de um crime,
mas, durante minha época mais fervorosa e obcecada por xadrez, estudei as
partidas deles em livros, softwares de simulagdo, tutoriais no YouTube.
Velhas impressdes vém a tona rapidamente em meu cérebro, como se
sinapses ndo utilizadas ha muito tempo estivessem despertando.

Lal: aberturas versdteis, posicional



Antonov: traigoeiro, embora técnico

Zhang: calculista, lento

Alexeyev: ainda jovem, inconsistente

Dou de ombros, afastando as lembrangas, e pergunto:

— O que eles estdao fazendo em um torneio amador?

— A diretora é bem relacionada no mundo do xadrez... Ela é dona de um
clube respeitado em Nova York. Além disso, a equipe vencedora ganha vinte
mil délares para uma instituicdo de caridade de sua escolha. — Zach esfrega
as mdos como um vildo de desenho animado. - Estou torcendo para jogar
contra os grandes.

— Vocé acha que consegue vencé-los? — Easton ergue uma sobrancelha,
cética. — Eles ndo sdo profissionais?

— Bom, eu venho treinando. — Zach limpa migalhas inexistentes de seu
blazer. — Meu rating ¢ 2.546 - diz ele, e nos reviramos os olhos - e o Lal ndo
esta exatamente em seus melhores dias. Vocés viram quando ele perdeu para
o Sawyer no Ubud International, duas semanas atrds? Uma vergonha.

— Todo mundo passa vergonha contra o Sawyer - aponta Josh.

— Bom, muita gente passa vergonha contra mim.

Easton estreita os olhos.

— Vocé esta se comparando ao Sawyer?

- Dizem que nds temos um estilo de jogo semelhante...

Tusso para disfar¢ar uma risada.

— A gente ja sabe contra quem vai jogar?

— Mais ou menos. — Easton desbloqueia o celular e envia para todos nos
um print com o e-mail dos organizadores. - Nao sabemos quem vamos
enfrentar, porque é um torneio de equipes. Mas, Mal, vocé é a Jogadora
Numero Um do CXP, e foi emparceirada com o Jogador Numero Um do
Clube de Xadrez de Marshall. Fileira 5, mesa 34. A boa noticia: vocé joga
com as brancas. A primeira rodada comeca daqui a cinco minutos. O limite
de tempo é de noventa minutos, depois disso comega a segunda rodada.
Entdo é melhor a gente ir. - Easton aperta minha mao. — Vocé ndo quer
deixar o Lal esperando pela surra que ele esta prestes a levar, né, Zach?

Nao sei dizer se Zach percebe a indireta. Ele estufa o peito e se pavoneia



rumo a sua mesa, e fico me perguntando em quanto tempo o buraco negro
de antimatéria que é seu ego engolira o sistema solar.

— Escuta - cochicha Easton antes de seguirmos caminhos separados —, eu
me coloquei em uma categoria alta demais. Provavelmente vao acabar
comigo em, sei 14, umas cinco jogadas, mas tudo bem. O CXP s6 queria que
estivéssemos presentes, e isso eu cumpri. Ou seja, deixa o seu adversario
acabar contigo logo, assim a gente pode dar um pulinho na loja de doces e
voltar antes da segunda rodada.

— Vocé paga?

— Esta bem.

— Um daqueles macarons enfiados dentro de um cookie.

- Claro.

— Fechado.

Nao vai ser dificil levar um xeque-mate feito uma otaria, considerando o
quanto estou enferrujada. Eu me sento na mesa 34, lado das brancas, e as
cadeiras ao meu redor se enchem, as pessoas trocam apertos de mao, se
apresentam e batem papo enquanto todos esperam pelo anincio do inicio
das partidas. Ninguém estd prestando aten¢do em mim, e... eu apenas...

Estico a mao na dire¢do do meu rei. Pego-o. Sinto seu peso leve e perfeito
em minha mao e sorrio ligeiramente enquanto trago o contorno da coroa.

O rei - idiota, inutil e imprestavel. Move-se apenas uma casa e logo corre
para se esconder atras da torre, e é muito, muito facil encurrala-lo. Uma
fracdo do poder da dama, é isso que ele tem. Ele ndo é nada, absolutamente
nada, sem seu reino.

Meu coragdo se aperta. Pelo menos da para eu me identificar com ele.

Coloco o rei de volta em sua casa inicial e fico olhando para o horizonte
formado pelas pegas — a paisagem trivial e a0 mesmo tempo monumental do
xadrez. E mais familiar do que a vista do meu quarto de infincia (nada
espetacular: um trampolim quebrado, muitos esquilos insuportaveis, um
damasqueiro que nunca aprendeu a dar frutos). E mais familiar do que meu
proprio rosto no espelho, e ndo consigo desviar o olhar, nem mesmo quando
a cadeira a minha frente se arrasta pelo chiao, nem mesmo quando um dos
diretores do torneio anuncia o inicio da primeira rodada.



A mesa se move quando meu oponente se senta. Uma grande mao se
estende para minha linha de visdo. E quando estou prestes a me forgar a sair
de meu devaneio para cumprimenta-lo, ou¢o uma voz grave dizer:

— Jogador Numero Um do Clube de Xadrez de Marshall. Nolan Sawyer.



Capitule Trés

Ele ndo esta olhando para mim.

Esta com a mao estendida, mas seus olhos estdo no tabuleiro e, por uma
fracdo de segundo, nao consigo entender o que esta acontecendo, onde estou
e o que vim fazer aqui. Nao sei nem o meu nome.

Nao. Perali. Isso eu sei.

— Mallory Greenleaf - gaguejo, apertando a mao dele, que envolve
completamente a minha. Seu aperto é breve, quente e muito, muito firme. -
CXP. Quer dizer, Paterson. Clube de Paterson. E... clube de xadrez. -
Pigarreio. Uau. Que eloquente. Muito articulada. - Prazer em conhecé-lo -
minto.

Ele mente de volta com um “Igualmente’, ainda sem erguer os olhos.
Apenas apoia os cotovelos na mesa, mantendo o olhar fixo nas pecas, como
se minha pessoa, meu rosto, minha identidade fossem absolutamente
irrelevantes. Como se eu fosse apenas uma extensio do lado branco do
tabuleiro.

Nao pode ser. Esse cara ndo pode ser Nolan Sawyer. Pelo menos ndo o
Nolan Sawyer. O famoso. O simbolo sexual - seja la o que isso signifique. O
cara que alguns anos atras era o nimero um do mundo e agora...



Nao tenho ideia do que Nolan Sawyer anda fazendo, mas ¢ impossivel que
ele esteja sentado na minha frente. As pessoas a nossa esquerda e a nossa
direita parecem olhar para ele de um jeito nem um pouco sutil, e quero gritar
que ¢ apenas um sdsia. Tem varios desses por ai. Hoje em dia o mundo ¢ um
festival de sosias.

Isso explicaria por que ele estd sentado ali, sem fazer nada. Claramente o
Nolan Sawyer dublé ndo sabe jogar, achou que fosse um torneio de mahjong
e esta se perguntando onde estdo as pegas e...

Alguém pigarreia. E o jogador sentado ao meu lado: um homem de meia-
idade que estd negligenciando a propria partida para fitar a minha,
boquiaberto, olhando fixamente para mim e para minhas pegas.

Que sdo brancas.

Merda. A primeira jogada é minha. O que eu fago? Por onde comeco?
Qual pega uso?

Peao e4. Pronto. Feito. A mais comum, sem graca.

— O meu relégio - murmura Sawyer distraidamente.

Seus olhos estdo no meu pedo.

- O qué?

— Preciso que vocé acione o meu reldgio, caso contrario nao posso jogar.

Ele parece entediado, com uma pitada de irritagao.

Fico roxa de vergonha e olho ao redor. Nao consigo encontrar a porcaria
do relogio até que alguém (Sawyer) o empurra um centimetro na minha
diregdo. Estava bem ao lado da minha mao esquerda.

Perfeito. Lindo. Agora seria um excelente momento para o chio se
transformar em areia movedica. E me engolir viva.

— Desculpa. E... eu sabia do relogio. Mas esqueci e...

E estou pensando em enfiar aquele ldpis ali no meu globo ocular. Por acaso
é seu? Posso pegar emprestado?

— Tudo bem.

Ele move seu pedo para e5. E aciona o meu relogio. Entdo é minha vez de
novo e... merda, vou ter que fazer varias jogadas ainda. Contra Nolan
Sawyer. Isso € injusto. Uma enganacao.

Pedo d4, talvez? E ai, depois que ele capturar meu pedo, eu movo outro



para a casa c3. Espera, o que eu estou fazendo? Eu... eu estou tentando o
Gambito Dinamarqués contra Nolan Sawyer, é isso mesmo?

O Gambito Dinamarqués é uma das aberturas mais agressivas do xadrez.
A voz de papai soa em meus ouvidos. Vocé sacrifica dois pedes nas primeiras
jogadas, depois passa rapidamente para o ataque. A maioria dos bons
jogadores saberd se defender. Se vocé realmente precisar usd-lo, certifique-se de
ter um sélido plano B.

Por um segundo, reflito sobre a flagrante auséncia de qualquer plano B.
Entdo é isso. Um balde para vomitar seria muito util, mas em vez disso
apenas suspiro e empurro resignadamente meu bispo para o meio do
tabuleiro, porque quanto mais pecas no ataque, melhor.

Que desastre. Mandem reforcos, por favor.

Faco cinco lances depois disso. Entdo mais dois. E é nesse ponto que
Sawyer comega a me pressionar, perseguindo-me insistentemente com a
dama e um cavalo, e me sinto um dos insetos que as vezes entram na gaiola
do Golias. Encurralada. Sufocada. Em perigo. Meu estdbmago se contrai,
gelado, viscoso, e passo minutos inuteis olhando para o tabuleiro em busca
de uma saida para esse caos, que simplesmente ndo existe.

Até que a encontro.

Sdo necessdrias trés jogadas e perco meu pobre e surrado bispo, mas
consigo me desvencilhar da cravada. O pavor da abertura estd lentamente se
transformando em um sentimento antigo e familiar: Estou jogando xadrez e
sei o que estou fazendo. Depois de cada lance, soco o relogio de Sawyer e olho
para ele, curiosa, embora ele nunca faga o mesmo.

Ele permanece impassivel o tempo inteiro. Opaco. Nao tenho duvidas de
que estd levando o jogo a sério, mas estd distante, como se estivesse jogando
de longe, trancado em uma cela no andar superior de uma de suas torres.
Aqui, mas nao aqui de fato. Seus movimentos ao tocar as pecas sdo precisos,
economicos, decididos. Eu me odeio por prestar atencdo. Ele é mais alto do
que os homens sentados ao seu lado, e eu me odeio por prestar atengdo nisso
também. Seus ombros e biceps preenchem a camisa preta na medida certa.
Quando ele arregaca as mangas, noto seus antebracos e de repente fico
aliviada por estarmos jogando xadrez, e ndo queda de brago; me odeio por



isso mais do que por todo o resto.

Minha festinha de ddio estd obviamente a todo vapor, entdo Sawyer move
seu cavalo. Depois disso, estou tdo ocupada tentando lembrar como fago para
respirar que ndo consigo continuar me repreendendo.

Nio ¢ que seja um lance errado. De jeito nenhum. E, de fato, uma jogada
impecavel. Consigo ver o que ele planeja fazer com isso: mover o cavalo
novamente, abrir meu jogo, me forgar a fazer o roque. Xeque em quatro ou
cinco lances. Uma faca no meu pescogo e ja era. Mas...

Mas acho que ¢ possivel que em outro lugar do tabuleiro...

Se eu o forcasse a...

E ele nao recuasse seu...

Meu coragdo palpita. E eu ndo defendo. Em vez disso, avanco com o
cavalo, um pouco tonta, e pela primeira vez em... Ai, meu Deus, ja estamos
aqui ha 55 minutos? Como é possivel?

Por que no xadrez a sensagao é sempre essa?

Pela primeira vez desde que comegamos, quando olho para Sawyer,
percebo um vestigio de alguma coisa. Na contragdo de seus ombros, na
maneira como ele pressiona os dedos contra os labios carnudos, ha um
indicio de que talvez ele realmente esteja aqui, afinal de contas. Jogando esta
partida. Comigo.

Quer dizer. Contra mim.

Um piscar de olhos e sumiu. Ele move a dama. Toma meu bispo. Para o
relogio.

Eu movo o cavalo, capturando seu pedo. Paro o relégio.

Dama. Relégio.

Cavalo de novo. Minha boca esta seca. Reldgio.

Torre. Reldgio.

Pedo. Engulo em seco, duas vezes. Reldgio.

Torre captura pedo. Reldgio.

Rei.

Sawyer leva alguns segundos para entender o que aconteceu. Alguns
segundos para mapear todos os cendrios possiveis em sua cabeca, todos os
caminhos possiveis que essa partida poderia tomar. Eu sei disso porque o



vejo levantar a mao para mover a dama, como se isso fosse fazer alguma
diferenca, como se ele pudesse escapar do meu ataque. E sei disso porque
preciso pigarrear antes de dizer:

- Eu... Xeque-mate.

E quando ele ergue os olhos para os meus pela primeira vez. Sdo escuros,
limpidos e sérios. E me lembram algumas coisas importantes, hd muito
esquecidas.

Quando tinha 12 anos, Nolan Sawyer ficou em terceiro lugar em um
torneio por conta de uma decisao possivelmente injusta de um arbitro em
relagio a um roque curto e, em resposta, varreu as pecas de xadrez do
tabuleiro com o brago. Quando tinha 13 anos, ficou em segundo lugar no
mesmo torneio; dessa vez, virou a mesa inteira. Quando tinha 14 anos,
discutiu feio com Antonov por causa de uma garota ou de uma proposta de
empate recusada (ha diferentes versdes do mesmo boato), e ndo consigo
lembrar quantos anos ele tinha quando chamou um ex-campedo mundial de
escroto por tentar fazer uma jogada ilegal durante uma partida de
aquecimento.

Mas eu me lembro de ouvir a histdéria e ndo fazer ideia do que era um
escroto.

Todas essas vezes, Sawyer foi multado. Repreendido. Virou objeto de
artigos de opinido contundentes no mundo do xadrez. E toda vez ele foi
recebido de volta a comunidade do xadrez de bragos abertos, porque o
negdcio é o seguinte: por mais de uma década, Nolan Sawyer vem
reescrevendo a histdria do esporte, redefinindo padrdes, chamando a atencao
para o xadrez. Onde estd a diversdo em jogar se o melhor jogador ficar de
fora? E se o melhor as vezes age feito um idiota... bem, sdo dguas passadas.

Mas nao esquecidas. Todos na comunidade sabem que Nolan Sawyer é
um terrivel poco de masculinidade téxica, mal-humorado e temperamental.
Que ele é o pior perdedor na histdria do xadrez. Na historia de qualquer
esporte. Na histdria da histéria.

E, como ele acabou de perder para mim, significa que possivelmente
teremos um problema.

Pela primeira vez desde o inicio da partida, percebo que tem uma dezena



de pessoas ao nosso redor, cochichando umas com as outras. Quero
perguntar a elas o que estdo olhando, se meu nariz estd sangrando, se tem
algum problema com a minha roupa, se ha uma tarantula na minha orelha,
mas estou ocupada demais encarando Sawyer. Rastreando seus movimentos.
Garantindo que ele ndo vai atirar o relédgio em mim. Nao sou de me
intimidar com facilidade, mas prefiro evitar um traumatismo craniano
induzido por um xeque-mate caso ele decida quebrar uma cadeira dobravel
na minha cabeca.

No entanto, surpreendentemente, ele parece satisfeito em apenas me
observar. Labios ligeiramente entreabertos e olhos brilhantes, como se eu
fosse a0 mesmo tempo algo estranho, familiar, instigante e memoravel e...

Ele me olha. Depois de me ignorar ao longo de 25 lances, ele apenas me
olha. Tranquilo. Curioso. Ndo parece estar com raiva, o que me intriga. Algo
engracado me ocorre: os melhores jogadores sempre recebem apelidos fofos
da imprensa. O Artista. O Picasso do Xadrez. O Mozart do Gambito.

O apelido de Nolan?

O Matador de Reis.

Ele se inclina para a frente, muito levemente, e sua expressao intensa e
estupefata parece muito mais ameacadora do que uma cadeira dobravel
atingindo minha cabega.

- Quem...? - comega ele, mas eu ndo aguento mais.

— Obrigada pela partida - falo de uma vez.

E entdo, mesmo sabendo que deveria apertar sua mao, assinar a sumula e
jogar mais trés partidas... Apesar de tudo isso, me levanto de um salto.

Ndo é vergonha nenhuma recuar suas pegas se vocé estiver numa cravada e
ndo conseguir se mover, dizia meu pai. Ndo é vergonha nenhuma conhecer os
limites do seu jogo.

Minha cadeira cai no chdao quando saio correndo. Ougo o ruido metélico
e, mesmo assim, ndo me detenho para levanta-la.



Capitule Cuatre

— Mal? Mal... Maaaaal!

Abro os olhos com dificuldade. O nariz de Darcy esta pressionado contra
o meu, olhos muito azuis sob a luz da manha.

Dou um bocejo.

- O que houve?

— Eca. - Ela recua. - Seu bafo tem cheiro de gamba durante a época de
acasalamento.

— Eu... Esta tudo bem?

— Aham. Eu preparei meu mingau de aveia sozinha hoje. A Nutella
acabou.

Eu me sento, ou algo préximo disso. Esfrego os olhos, tentando afastar o
sono.

— Ontem tinha metade do pote...

— E hoje ndo tem mais. E o ciclo da vida, Mal.

— Estd tudo bem com a mamae e a Sabrina?

- Sim. A McKenzie e o pai dela buscaram a Sabrina. A mamae esta bem.
Ela ja acordou, mas voltou para a cama porque estava tendo uma manha
dificil. Mas tem uma pessoa na porta querendo falar com vocé.



— Uma pessoa na porta...?

Lembrancas de ontem comegam a vir a tona lentamente.

O rei de Sawyer, em xeque pela minha dama. Eu tropecando na cal¢ada
enquanto corria para pegar o trem. Mandando uma mensagem para Easton
inventando uma emergéncia qualquer, depois desligando o celular. A
monotona paisagem urbana do lado de fora das janelas do trem o tempo
todo se transformando em um tabuleiro de xadrez. Depois, o resto da noite -
uma maratona de Veronica Mars com minha irma, minha cabeca vazia de
todo o resto.

Sem querer me gabar, mas sou boa em compartimentalizar as coisas.
Junto com sempre escolher o melhor item do cardapio, esse é meu maior
talento. Foi assim que consegui superar o xadrez anos atras. E é assim que
consigo sobreviver dia apds dia sem hiperventilar diante de situagdes de todo
tipo. E compartimentalizar ou ir a faléncia comprando bombinhas para
asma.

— Fala para a Easton que...

— Nao é a Easton. — Darcy cora. - Mas vocé bem que podia chamar ela
para vir aqui. Quem sabe hoje a tarde...

Nao ¢ a Easton?

- Entdo quem ¢é?

— Uma pessoa aleatoria.

Dou um gemido.

— Darcy, eu ja te falei... Quando seguidores de qualquer religido crista
restauracionista de origem milenar batem na nossa porta...

- ... nds dizemos que ja passamos do ponto da salvacdo eterna, eu sei,
mas € outra pessoa. Ela pediu para falar especificamente com vocé, ndo com
o chefe da familia.

— Certo. — Cogo a testa. — Tudo bem, fala que eu ja vou.

— Beleza. Ah, e outra coisa, isso aqui chegou ontem. Estd enderecado a
mamae, mas...

Ela estende um envelope. Meus olhos ainda estao embagados. Tenho que
piscar para ler, mas, quando leio, meu estdbmago fica embrulhado.

— Obrigada.



— E um aviso, né?

- Nao.

— De que a gente tem que pagar a hipoteca, né?

— Nao. Darcy...

— Vocé tem o dinheiro?

For¢o um sorriso.

— Nao se preocupa com isso.

Ela assente, mas antes de sair diz:

— Eu coloquei no bolso quando o carteiro trouxe. A mamade e a Sabrina
nao viram.

As sardas no nariz dela parecem uma nuvem em formato de coragdo, e
basta o Unico neur6nio atualmente trabalhando em meu cérebro para eu
perceber como ¢ injusto que ela precise se preocupar com esse tipo de coisa.
Ela tem 12 anos. Quando eu tinha 12 anos, minha vida se limitava a bubble
tea e partidas de xadrez on-line.

Visto um short usado e a camiseta de ontem. Levando em consideracio o
gentil feedback de Darcy, decido bochechar com enxaguante bucal enquanto
ligo o celular. Descubro que sao 9h13 e que tenho um milhdo de notificagoes.
Descarto os matches dos aplicativos de relacionamento, alertas do Instagram
e do TikTok, destaques de noticias. Percorro as mensagens de Easton (uma
sequéncia desesperada de palavras, seguida por Questdo dissertativa: Descreva o
cheiro de Nolan Sawyer em dois paragrafos € uma foto dela mordendo um cookie-
macaron com uma expressao vingativa), e sigo meu caminho.

Nao sei quem espero encontrar. Definitivamente ndo uma mulher alta
com um corte pixie, um bracgo todo coberto de tatuagens e mais piercings do
que consigo contar. Ela se vira com um sorriso largo, e seus labios sdo de um
vermelho ousado e perfeito. Ela deve ter 20 e tantos anos, se ndo mais.

— Desculpa - diz ela, apontando para o cigarro. Sua voz é baixa e bem-
humorada. - Sua irma disse que vocé estava dormindo e achei que fosse
demorar mais. Vocé ndo vai comegar a fumar porque me viu fumar, né?

Eu me pego sorrindo de volta.

— Acho dificil.

— Otimo. Nunca se sabe quanto os jovens podem ser influenciéveis.



Ela apaga a guimba, a embrulha em um guardanapo e guarda no bolso,
seja para ndo poluir o meio ambiente ou para preservar seu DNA.

Acho que preciso parar de ver Veronica Mars.

— Vocé ¢ a Mallory, certo?

Eu inclino a cabeca.

— A gente se conhece?

- Nao. Meu nome ¢ Defne. Defne Bubikoglu. A menos que vocé fale
turco, eu nao tentaria pronunciar o meu sobrenome. Prazer em te conhecer.
Sou sua fa.

Deixo escapar uma risada. Entdo percebo que ela esta falando sério.

— Como assim?

— Qualquer um que derrote Nolan Sawyer como vocé fez ganha minha
admiragdo eterna. — Ela aponta para si mesma com um floreio. — Entrega
gratis em domicilio também.

Fico tensa. Ah, ndo. Nao, ndo. O que ¢ isso?

— Desculpa. Eu ndo sou a pessoa que vocé estd procurando.

Ela franze a testa.

— Vocé ndo é Mallory Greenleaf?

Dou um passo para tras.

— Sim. Mas ¢ um nome comum...

— Mallory Virginia Greenleaf, que jogou ontem? — Ela puxa o celular, toca
na tela e o estende com um sorriso. — Se essa aqui nao é vocé, vocé esta com
um problema sério de roubo de identidade.

E um video do TikTok. De uma jovem dando xeque-mate em Nolan
Sawyer com sua dama. Ha mechas de cabelo louro-claro caindo pela lateral
de seu rosto e o delineador esta borrado.

Nao acredito que a Easton ndo me avisou que o meu delineador estava
todo cagado.

Além disso, ndo acredito que alguém fez esse video idiota e que ele
recebeu mais de vinte mil curtidas. Serd que sequer existem vinte mil pessoas
que jogam xadrez?

— Alids, por que a saida dramatica? — pergunta ela. - Seu carro estava
estacionado em fila dupla?



— N3o. Eu... Tudo bem, sou eu.

Passo a mao pelo rosto. Preciso de café. E de uma maquina do tempo,
para voltar até o momento em que concordei em ajudar Easton. Talvez eu
pudesse voltar ainda mais e simplesmente exterminar nossa amizade por
completo.

— Essa partida... foi pura sorte.

Defne franze a testa.

— Pura sorte?

— E. Eu sei que parece que sou algum tipo de... talento do xadrez, mas eu
ndo jogo. Sawyer devia estar em um dia ruime...

Eu paro. Defne esta gargalhando. Aparentemente, sou muito engragada.

— Vocé quer dizer o atual campedo mundial de xadrez... Que também é o
atual campeao de xadrez rapido e blitz estava em um dia ruim?

Meus labios se contraem.

— Ele pode ser o atual campedo e mesmo assim ter um més ruim.

— Bem improvavel, ja que ele venceu o Campeonato de Xadrez da Suécia
na semana passada.

— Bom... — Eu me atrapalho. — Ele pode estar cansado por conta de todas
essas vitorias e...

— Cara, para com isso. - Ela dd um passo a frente, se aproximando, e
sinto um cheiro agradavelmente citrico misturado com o tabaco. - Vocé
ganhou do melhor jogador do mundo. Vocé pegou ele completamente
desprevenido com jogadas muito boas... A forma como vocé o surpreendeu?
O jeito como vocé conseguiu se livrar daquela cravada? E a sua dama? Pare
de se diminuir e aceite o crédito por isso. Vocé acha que Nolan seria tdo
reticente? Vocé acha que algum homem seria?

Defne esta gritando. Com o canto do olho, vejo a Sra. Abebe, minha
vizinha, nos encarando de seu jardim, com uma cara que diz “Vocé precisa
de ajuda?”. Balanco sutilmente a cabeca em negacdo. Defne parece uma lider
de torcida muito apaixonada e barulhenta. Acho que até gosto dela. Apesar
de ela estar aqui para falar sobre xadrez.

— Nao ¢é possivel que eu seja a primeira pessoa a vencer o Sawyer - digo.

Na verdade, eu sei que nao sou. Eu estudei os jogos dele quando ainda...



fazia esse tipo de coisa. Antonov-Sawyer, 2013, Roma. Sawyer-Shankar, 2016,
Seattle. Antoni-Sawyer, 2012...

— Nao, mas ja faz um tempo. E, quando ele perde, é porque cometeu
algum erro idiota. Isso ndo aconteceu, pelo menos até onde eu vi. A questao é
que vocé se saiu... melhor que ele.

- Eu ndo...

— E ndo é como se essa fosse a sua primeira faganha no xadrez.

Balanco a cabeca, confusa.

— Como assim?

— Bom, eu pesquisei sobre vocé e... — Ela olha para o celular. Sua capinha
diz Xeque, otdrio! em um fundo de galdxia. - Tem vdrias matérias falando dos
torneios que vocé venceu aqui na regido, e fotos suas em partidas simultineas
de xadrez as cegas... vocé era uma crianca muito fofa, alids. Fico surpresa de
vocé nao ter participado de torneios oficiais, porque vocé teria arrasado.

Talvez meu rosto esteja vermelho.

— Minha mae ndo deixou - digo, sem saber bem por qué.

Defne arregala os olhos.

— Sua mae ndo apoia que vocé jogue xadrez?

- Nao, ndo é isso. Ela so...

Mamae adorava o fato de eu jogar xadrez. Ela até aprendeu as regras para
poder acompanhar minha intermindvel tagarelice sobre o assunto. Sé que ela
também nao se furtava a dar um chega pra la no meu pai. Durante a maior
parte da minha infancia, o que mais se ouvia na casa dos Greenleaf era papai
insistindo que alguém com o meu talento para lidar com numeros e
reconhecer padrdes deveria jogar profissionalmente; mamae respondendo
que ndo queria que eu vivesse em um ambiente tio competitivo e
individualista como o do xadrez desde tio nova; Sabrina brotando de seu
quarto para perguntar categoricamente “Quando vocés acabarem de discutir
sobre sua filha favorita, sera que a gente pode jantar?”. No final, eles
concordaram que eu comegaria a competir nas divisdes oficiais dos torneios
quando tivesse 14 anos.

Entao eu fiz 14 anos e tudo mudou.

— Eu ndo estava interessada.



- Entendi. Vocé é filha de Archie Greenleaf, ndo é? Acho que eu o
conheci...

— Desculpa - digo, interrompendo-a bruscamente. Em um tom mais
incisivo do que pretendia por conta do gosto amargo na minha garganta. As
coisas que ela esta dizendo... sdo como desenterrar um cadaver. — Desculpa —
repito, mais gentil. - Tinha... tem alguma razdo para vocé estar aqui?

- Claro. Sim. - Se ficou ofendida com minha franqueza, ela ndo deixa
transparecer. Em vez disso, me surpreende dizendo: - Estou aqui para te
oferecer um emprego.

Eu hesito.

- Um emprego?

— Sim. Espera, vocé é menor de idade? Porque, se for, um dos seus pais
provavelmente teria que...

— Eu tenho 18 anos.

— Dezoito! Vai comecar a faculdade?

— Nao. - Engulo em seco. - J4 terminei de estudar.

— Perfeito, entdo. — Ela sorri como se desse um presente. Como se eu
estivesse prestes a ficar feliz. Como se a ideia de me fazer feliz deixasse ela
feliz. — O negdcio é o seguinte: eu administro um clube de xadrez. O
Zugzwang, no Brooklyn, perto do...

- Ja ouvi falar.

O Marshall pode ser o clube mais antigo e renomado de Nova York, mas
nos ultimos anos o Zugzwang se tornou conhecido por atrair um publico
menos tradicional. Eles tém uma conta no TikTok com alguns videos virais,
sao bastante engajados com a comunidade, realizam torneios de strip xadrez.
Lembro vagamente de ter ouvido falar de uma rivalidade meio amarga entre
o Marshall e o Zugzwang - o que explicaria a alegria dela ao me ver
derrotando Sawyer, um membro do Marshall.

— O negdcio € o seguinte: alguns dos nossos membros decidem usar seu
cérebro de enxadrista superevoluido em algo que ndo seja o xadrez e... bom,
saem por ai, arrumam empregos no mundo das financas e outras areas
lucrativas e imorais, ganham montes de dinheiro e aaaaamam beneficios
fiscais. Resumindo, temos varios doadores. E esse ano instituimos uma bolsa.



— Uma bolsa?

Ela quer me contratar para cuidar dos doadores? Ela acha que sou
contadora?

- Um ano de saldrio para um jogador que tenha potencial para se
profissionalizar. Vocé teria um mentor e seria enviada para participar dos
torneios representando a nossa equipe. O objetivo principal ¢ dar uma
oportunidade a jovens enxadristas promissores. O objetivo secunddrio é eu
comer pipoca enquanto vocé da uma surra no Nolan, de novo. Mas isso, tipo,
nao ¢ obrigatorio.

Co¢o o nariz.

— Eu nao estou entendendo.

— Mallory, eu adoraria que vocé fosse a bolsista do Zugzwang deste ano.

Nao assimilo suas palavras de imediato. Entdo assimilo, e ainda tenho
que revira-las na cabeca varias vezes, porque ndo tenho certeza se ouvi
corretamente.

Ela estd me oferecendo dinheiro para jogar xadrez?

Isso é loucura. Inacreditavel. Esta bolsa... é, tipo, meu sonho. Uma
mudanga de vida. Tudo o que a Mallory Greenleaf de 14 anos poderia
desejar.

Uma pena que a Mallory Greenleaf de 14 anos néo esteja por perto.

— Sinto muito - digo a Defne. Ela ainda estd me olhando com uma
expressdo radiante. — Ja falei que ndo jogo mais.

A expressao radiante se desvanece um pouco.

- Por queé?

Eu gosto dela. Realmente gosto dela, e por um momento chego a pensar
em explicar a situacdo. Tudo. A vida. Minhas irmas, minha mae e as contas
do roller derby. Bob, e como trocar limpadores de para-brisa, e o fato de que
nao preciso de uma bolsa de estudos de um ano, mas de um emprego que
estara 14 no ano seguinte, e no préximo, e no outro depois desse. Papai, e as
lembrangas, e a noite em que jurei a mim mesma que ndo jogaria mais
xadrez. Nunca mais.

Parece muita coisa para um primeiro encontro, entdo condenso a
verdade.



— S6 ndo estou interessada.

O desanimo dela ¢ imediato. Ela franze a testa levemente e me observa
por um bom tempo, como se percebesse que talvez haja coisas sobre mim
que desconhece. Hum.

— Vamos fazer assim - diz ela, por fim. - Eu preciso ir... Aos domingos, o
Zugzwang fica cheio. Muita coisa para preparar. Mas eu vou te dar uns dias
pra pensar no assunto...

— Eu nao vou mudar de ideia...

— ... €, enquanto isso, vou te enviar o contrato por e-mail.

Ela d4 um tapinha no meu ombro e sou envolvida por seu cheiro citrico
mais uma vez. Noto que uma de suas tatuagens é um tabuleiro de xadrez com
pecas dispostas numa posi¢do especifica. Um jogo famoso, talvez, mas nao
sei dizer qual.

— Eu... Vocé ndo tem o meu e-mail - digo.

Ela ja esta no carro, um Volkswagen Beetle 2019.

— Ah, eu tenho, sim. Do banco de dados do torneio.

— Qual torneio?

— O de ontem. - Ela da tchauzinho ao se sentar no banco do motorista. -
Fui eu que organizei.

Nao espero até ela ir embora. Viro as costas, volto para dentro de casa e
finjo ndo notar mamae olhando para mim da janela.



Capitule Cince

Estou cercada. Sitiada. Sendo atacada implacavelmente por todos os lados.
Um Honda Civic vazando fluido de arrefecimento? Em cima de mim.
Carta de hipoteca da cooperativa de crédito? Na minha mochila.

A mensagem de Sabrina me lembrando da inscricdo que precisa ser paga
até sexta-feira e de que, caso isso ndo aconteca, a vida dela estara arruinada?
No meu celular.

A presenca de Bob, o supervildo, furioso porque me recusei a forcar um
reparo desnecessario nos freios do carro de um adolescente? Pairando pela
oficina.

Easton reclamando sem parar, como se eu fosse a congressista em quem
ela votou? Em algum lugar ao lado do Civic.

Consegui evita-la com sucesso por trés dias. Hoje é quarta-feira, ela
brotou na oficina e ndo tenho onde me esconder. Exceto sob um fluxo
constante de fluido de arrefecimento.

— Vocé estd agindo de um jeito bizarro - diz ela pela vigésima vez. -
Ganhou do Sawyer e depois fugiu? Recusou dinheiro para jogar xadrez?

— Escuta - digo, mas logo paro.

Em parte porque o vazamento se intensificou. E em parte porque ja



esgotei minhas justificativas dez minutos atrds. “Eu preciso de um emprego
estavel e de longo prazo que me permita fazer turnos extras quando o dinheiro
ficar apertado. Preciso de alguma coisa aqui em Paterson, caso algo acontec¢a
com a minha mde ou minhas irmds precisem de mim. Ndo tenho interesse em
voltar para o xadrez” Ha um nimero limitado de formas de parafrasear esses
trés simples motivos.

— Vocé viaja na préxima quarta-feira, né?

Ela me ignora.

— Estd todo mundo falando do seu jogo. Estdo analisando a partida no
chessworld.com. Usando palavras como obra-prima, Mal. O Zach nao para
de me mandar links!

Conserto o radiador e saio de baixo do Civic, vejo a camiseta de Easton
da Universidade do Colorado e franzo o nariz. Parece um pouco prematuro.

— O Zach chegou a jogar contra o Lal?

- Quer dizer que agora vocé estd interessada no torneio? — Ela revira os
olhos. - Nao. Mas talvez tenha sido melhor assim, ja que ele perdeu todas as
partidas. - Eu abro um sorriso sarcastico, mas ela enfia 0 dedo na minha cara
e diz: - Ei, pelo menos o Zach ndo me deixou com um jogador a menos
depois de surtar s6 porque Nolan Sawyer deu uma piscadinha para ele.

Eu bufo.

— Primeiro, eu duvido muito que Nolan Sawyer em algum momento da
vida tenha dado uma piscadinha, va dar uma piscadinha ou mesmo saiba o
que é uma piscadinha.

Eu me levanto, limpando as maos na parte de tras do macacdo. A
expressdo séria e intensa de Sawyer é algo em que venho tentando nao
pensar. Tudo bem, talvez eu tenha sonhado com ele me encarando do outro
lado de um tabuleiro de xadrez que pegava fogo espontaneamente. Com ele
empurrando o reldgio de xadrez na minha dire¢do, sorrindo levemente e
dizendo com sua voz grave: “Vocé sabia que sou um simbolo sexual da
Geragao Z?” Com ele me derrubando de lado como as pessoas fazem com o
rei quando entregam a partida, e em seguida teimando em estender a méao
para mim, ansioso para me ajudar a levantar. Esta bem, talvez esta semana eu
tenha tido trés sonhos com Nolan Sawyer. E dai? Me processa. Manda o meu



caso para a policia do sono.

- E, em segundo lugar, eu tive uma emergéncia.

— Esqueceu de ligar a panela elétrica, foi?

— Tipo isso. Ei, eu quero ir no aeroporto quando vocé... - A voz de Bob
ecoa do centro da oficina, e eu franzo a testa. — Espera ai rapidinho - digo,
correndo para verificar o ruido bastante familiar.

Meu tio era coproprietdrio da oficina junto com Bob, e passei varios
verdes trabalhando aqui, muito antes de ele concordar em me contratar.
Sempre fui muito intuitiva no que se refere a consertar coisas: em descobrir
como as diferentes pecas estdo conectadas em um sistema maior, visualizar
como elas funcionam juntas como blocos de constru¢do de um todo, calcular
como a alteracdo de uma pode afetar as outras. E muito parecido com o
xadrez, meu pai costumava dizer, e nao sei se ele tinha razao, mas tio Jack
ficava sempre feliz de me ter por perto. Até que ele parou de estar por perto:
uma semana depois de eu me formar e comegar a trabalhar na oficina em
tempo integral, ele tomou a infeliz decisao de vender sua parte do negdcio e
se mudar para o noroeste dos Estados Unidos para comer caranguejos
gigantes. Resultado: agora tenho o prazer de responder apenas a Bob.

Que sorte a minha.

Eu o encontro parado na frente de uma mulher que ndo reconheco,
cercado por seus outros dois mecanicos, as maos na cintura. Todos parecem
irritados.

Muito irritados, na verdade.

— ... 86 para trocar o 6leo, e me disseram que custaria mais ou menos
cinquenta ddlares, ndo duzentos...

— E por causa do flushing do motor.

— O que ¢ flushing do motor?

— E uma coisa de que os carros precisam, senhora. Talvez a gente tenha
esquecido de avisar quando a senhora trouxe o seu. Com quem a senhora
falou?

— Com uma garota. Loira, um pouco mais alta que eu...

— Fui eu que recebi o carro dela. - Sorrio para a cliente e entro, ignorando
o olhar de Bob. - Algum problema?



Ela franze a testa.

— Vocé nao mencionou que meu carro precisaria de um... sei la o qué do
motor. Eu... eu ndo tenho como pagar por isso.

Eu olho para os carros ao redor da oficina, tentando localizar o dela.

— E um Jetta 2019, certo?

- Isso.

- Seu carro ndo precisa de flushing do motor. — Sorrio de forma
tranquilizadora. Ela parece aflita e irritada com a questdo do dinheiro, algo
com que me identifico. — Seu carro esta bem abaixo dos 80 mil quilémetros.

— Entdo o procedimento ndo era necessario.

— De jeito nenhum. Tenho certeza de que houve algum engano e... -
Paro de falar quando me dou conta do que ela disse. Era. — Desculpa, a
senhora quer dizer que o flushing ja foi feito?

Ela se vira para Bob, firme.

— Eu ndo vou pagar por um servi¢o que até a sua funciondria diz que nao
era necessario. E nunca mais volto nesta oficina. Espero que tenha valido a
pena tentar me enganar.

Ela leva menos de um minuto para pagar a conta de cinquenta délares. O
clima na oficina é tenso, pesado, e fico parada ao lado do balcao,
completamente desconfortavel, até que o Jetta vai embora. Entdo eu me viro
para Bob.

Que surpresa: ele esta furioso.

— Desculpa - digo, ao mesmo tempo tensa, na defensiva e satisfeita.
Trabalhar com Bob claramente desperta emocdes complexas e multifacetadas
em mim. — Eu ndo sabia que vocé ja tinha feito o flushing ou nao teria dito a
ela que ndo era necessario. Parecia que ela ndo tinha dinheiro para...

— Vocé esta demitida — diz ele sem olhar para mim, ainda revirando o
comprovante do cartdo de crédito da cliente.

Nao tenho certeza se ouvi direito.

- Como € que €7

— Vocé esta demitida. Vou pagar o que te devo, mas ndo quero que vocé
volte mais.

Continuo atonita.



— O que voce esta...

— Estou de saco cheio de vocé! - grita ele, virando-se para mim e
avancando. Dou dois passos para tras. Bob nao é alto e nem grande, mas é
cruel. — Vocé sempre faz isso.

Balanco a cabecga, olhando para os outros mecéanicos, esperando que
interfiram. Eles apenas nos observam com a expressdo impassivel, e eu...

Eu ndo posso perder este emprego. Nao posso. Tenho uma
correspondéncia na bolsa e uma mensagem no celular, e aparentemente
porquinhos-da-india ficam deprimidos se ndo viverem em pares.

— Escuta, me desculpa. Mas faz mais de um ano que eu trabalho aqui e
meu tio jamais...

— Seu tio ndo estd mais aqui, e para mim ja chega. Vocé ndo s6 nunca
tenta vender mais servicos para o cliente como também nao me deixa fazer
isso. Pode pegar as suas coisas.

— Mas esse ndo ¢ o meu trabalho! O meu trabalho é consertar os carros,
nao vender coisas de que as pessoas ndo precisam.

— Nao é mais o seu trabalho.

- Ela tem razdo, vocé ndo pode mandar ela embora desse jeito. - Eu me
viro. Easton estd atras de mim com sua cara de “vou te dar uma licdo” -
Existem leis em vigor que protegem os funciondrios contra demissdes sem
justa causa...

— Para inicio de conversa, a loirinha aqui nunca foi contratada
oficialmente, ainda bem.

Isso faz Easton se calar. E a percepc¢ao de que Bob pode fazer o que quiser
comigo... faz com que eu me cale também.

— Pega as suas coisas e vai embora — diz ele uma udltima vez, rude,
desagradavel e cruel como sempre.

Nao ha nada que eu possa fazer. Estou completamente impotente, e tenho
que cerrar os punhos para me impedir de enfiar as unhas na cara dele. Tenho
que me forgar a ir embora, ou vou picd-lo em pedacinhos.

— Ah, uma ultima coisa...

Eu paro, mas nao me viro.

— Vou descontar o custo do flushing do motor do que eu te devo.
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Tecnicamente falando, nunca fui engolida por um deslizamento de terra e
arrastada pela face rochosa e irregular de uma montanha até parar na base e
ser deixada para servir de alimento para javalis selvagens. Porém, imagino
que se por acaso me encontrasse em um cenario semelhante, ndo seria mais
doloroso do que a semana seguinte a minha demissao.

Ha varios motivos para isso. Para comegar, ndo quero preocupar minha
mae nem minhas irmas, o que significa que ndo conto a elas que Bob me
mandou embora, o que significa que preciso encontrar um lugar para me
esconder durante o dia enquanto procuro outro emprego. Nao ¢é ficil,
considerando que ainda é agosto em Nova Jersey e que ndo tem muitos locais
gratuitos com ar-condicionado e wi-fi em pleno 2023. Eu acabo
redescobrindo a Biblioteca Publica de Paterson: mudou muito pouco desde
que eu tinha 7 anos e oferece a mim e ao meu notebook surrado seu
acolhimento carente de verbas.

Deus abencoe as bibliotecas.

— Apds uma investigacdo exaustiva — digo a Easton ao telefone na noite
de quinta-feira, ap6s um dia de pesquisa pouco frutifera —, descobri que ndo
¢ possivel pagar contas com barras de ouro do Candy Crush. Um absurdo.
Além disso, para ser contratada como mecanica de automoveis por alguém
que ndo seja o seu tio entusiasta de caranguejo, vocé precisa de coisas
sofisticadas, tipo certificados e referéncias.

— E vocé nao tem?

- Nao. Embora eu tenha aquela histéria em quadrinhos Mallory, a
mecdnica de carros que Darcy desenhou para mim quando tinha 8 anos.
Acha que conta?

Ela suspira.

— Vocé sabe que tem outra op¢ao, nao sabe?

Eu a ignoro e passo o dia seguinte procurando outra coisa — qualquer
outra coisa. Paterson ¢ a terceira maior cidade de Nova Jersey, droga. Tem
que haver algum trabalho para mim, droga. Embora também tenha a terceira



maior densidade demogréifica dos Estados Unidos, o que significa muita
concorréncia. Droga.

Outra droga: os nimeros vermelhos piscando diante de mim naquela
noite, quando espio o extrato da conta bancaria a qual minha mae me deu
acesso depois que meu pai saiu de cena. Meu estomago fica embrulhado.

- Ei - digo a Sabrina quando a encontro sozinha na sala. Enfio as maos
nos bolsos para evitar remexé-las. — Sobre o lance do roller derby.

Ela tira os olhos do celular, arregalados e assustados, e dispara:

— Vocé vai pagar, né?

Meus olhos estdo ardendo de passar o dia todo olhando para telas, e por
um segundo — um segundo terrivel, aterrorizante e desorientador, fico
irritada com ela. Com minha bela, inteligente e talentosa irma de 14 anos que
nao sabe, ndo entende o quanto estou me esfor¢ando. Quando eu fiz 14 anos
(na porcaria do dia da porcaria do meu aniversario) tudo mudou, e perdi
meu pai, perdi o xadrez, perdi o que eu era e, desde entdo, sé fiz tentar...

— Mal, sera que vocé consegue ndo estragar so isso na minha vida?

O “como faz com todo o resto” fica implicito, e o borbulhar crescente da
raiva é convertido em culpa. Culpa por Sabrina ter que me pedir esse
dinheiro. Se ndo fosse pelas minhas decisdes idiotas, ndo teriamos problemas
em pagar essas taxas.

Pigarreio.

— Rolou alguma confusdo na cooperativa de crédito. Eu vou verificar
amanha, mas vocé pode pedir uma prorroga¢do do vencimento? S6 por uns
dias.

Ela me encara, séria.

— Mal.

— Desculpa. Eu vou pagar assim que puder.

— Tudo bem. - Ela revira os olhos. - O prazo é na préxima quarta-feira.

- O queé?

— Eu s6 disse que era um pouco antes porque eu te conhego.

- Sua...

Suspiro, aliviada, e me jogo no sofd para fazer cocegas nela. Em trinta
segundos consigo prendé-la em um abraco, e ela ri enquanto diz “Eca” e “Sai



daqui”, além de “Sério, Mal, vocé esta passando vergonha”.

— Por que vocé esta cheirando a livro velho e suco de maga? - pergunta
ela. - Tem suco de maca ai?

Faco que sim em siléncio e vou até a cozinha para servir-lhe um copo,
com um bolo na garganta porque amo demais minhas irmas e s6 ndo posso
dar muito a elas.

Naquela noite, meu Gmail me alerta de uma mensagem nao respondida
de defne@zugzwang.com. Recebida hd 5 dias. Responder? Eu a encaro por um
bom tempo, mas nao abro.

No sabado e no domingo, acabo dando sorte: consigo uns bicos - cuido
do jardim de uma vizinha para quem as vezes trabalho como baba; levo
cachorros para passear — e é bom ter algum dinheiro, mas ndo é permanente,
ndo ¢ de longo prazo e ndo resolve a hipoteca.

— SO precisa pagar - diz a caixa da cooperativa de crédito na manha de
segunda-feira, quando mostro a ela a correspondéncia com o aviso, urgente,
vocé estd com o pagamento atrasado e ndo cuida direito da sua familia, seu
membro iniitil da sociedade. — De preferéncia, todos os trés meses atrasados.
— Ela me olha de um jeito analitico. — Quantos anos vocé tem?

Nao acho que pareca mais jovem do que sou, mas isso ndo importa,
porque 18 anos é muito jovem, mesmo quando a sensagdo nao ¢ essa. Talvez
eu seja s6 uma crianga brincando de ser adulta. Se for esse o caso, estou
perdendo.

— Acho que vocé deveria deixar sua mae lidar com isso - diz a caixa, com
delicadeza.

Mas mamae esta tendo uma semana terrivel, uma das piores desde que
todo o pesadelo de seu diagndstico comegou, e provavelmente precisaremos
trocar seus remédios de novo, mas isso custa muito dinheiro. Falei para ela
descansar, que estava tudo sob controle, que estava fazendo uns turnos
extras.

Sabe como ¢, menti mesmo.

— Vocé parece cansada — diz Gianna quando apareco em sua casa naquela
noite, precisando desesperadamente de uma distragdo para ndo pensar em
dinheiro.



Eramos da mesma turma de matematica. Marcdvamos de estudar juntas
nessa mesma casa, uma dessas mansdes de arquitetura sem graga, e
passavamos aproximadamente um minuto trabalhando em fungdes e duas
horas nos divertindo muito no quarto dela. Seus pais estdo viajando de barco
e ela comeca o curso de artes em uma faculdade pequena aqui perto em
menos de uma semana. Hasan, meu outro amigo colorido, parte na semana
seguinte.

— Cansada é meu estado padrao — respondo com um sorriso for¢ado.

Quando chego em casa, ndo tdo relaxada quanto esperava, vejo a
mensagem de Easton (Aceita logo a bolsa, Mal) e me for¢o a dar uma lida na
minuta do contrato.

E um bom dinheiro. Uma boa carga horaria. O deslocamento nio seria
ideal, mas ndo é impossivel depois que as aulas das minhas irmas
comecarem. Pode ser que Defne também libere um cronograma mais
flexivel.

Ainda assim, ha muito a levar em consideracao. A forma como me sinto
em relacdo ao xadrez, por exemplo, que nao consigo separar de como me
sinto em relacdo ao meu pai. As duas coisas estdo emaranhadas, atadas. Ha
dor. Arrependimento. Nostalgia. Culpa. Odio. Acima de tudo, raiva. Ha
muita raiva dentro de mim. Montanhas de raiva, paisagens inteiras em
chamas sem um tnico canto onde ndo haja furia.

Sinto raiva do meu pai, sinto raiva do xadrez, e por isso ndo posso jogar.
Simples assim.

Além disso, serd que sequer sou boa o suficiente? Sei que tenho talento, ja
me disseram isso muitas vezes, e foram pessoas demais para que seja
mentira. Mas ndo treino ha anos e acredito sinceramente que derrotar Nolan
Sawyer (que em meu ultimo sonho partiu um pedacinho de sua dama e me
ofereceu como se fosse um Kit Kat) ndo passou de um golpe de sorte.

Na cama de solteiro ao lado da minha, Darcy ronca como um homem de
meia-idade com apneia do sono. Golias estd em sua gaiola, vagando sem
rumo. O fato é que o xadrez é um esporte e, como acontece em outros
esportes, ha pouco espaco no topo. Todo mundo sabe quem é Usain Bolt,
mas ninguém dd a minima para a décima quinta pessoa mais rapida do



mundo, embora ela ainda seja muito rapida.

A lanchonete onde eu trabalhava antes como garconete estd com a equipe
completa, e a mercearia local talvez esteja em busca de um funcionario, mas
iniciantes recebem apenas um saldrio minimo. Nao ¢ suficiente. Na terca-
feira, fico pensando sobre tudo isso e reclamando ao telefone.

— Escuta aqui, sua teimosa. Aceita a bolsa de uma vez e finge - diz Easton,
exasperada, carinhosa, e de repente sinto medo de novo.

De que ela se esqueca de mim, de jamais estar a altura do Colorado e das
pessoas que ela vai conhecer la. Estou prestes a perdé-la, sei que estou. Parece
uma conclusdo tao inevitavel, predestinada, que nem me dou ao trabalho de
expressar meus medos.

Em vez disso, pergunto:

— Como assim?

— Vocé pode passar um ano ganhando esse dinheiro e jogar o melhor que
conseguir, e a0 mesmo tempo ndo ligar para o xadrez. Nao pensar no assunto
depois do expediente. Vocé ndo precisa ficar obcecada nem deixar que isso te
consuma, como era antes de o seu pai... E s6 ficar batendo num reldgio.
Enquanto isso, vocé pode ir tirando aqueles certificados de mecénica.

— Hum - digo, impressionada com seu plano um tanto desonesto. - Hum.

— De nada. Vocé consegue fazer isso?

- Fazer o qué?

— Nao agir feito uma completa lunatica em relagdo a alguma coisa?

Eu sorrio.

- Dificil dizer.

Ela parte na quarta-feira, depois de passar na minha casa para se
despedir. Eu achava que seria diferente. Esperava uma despedida na frente do
portao de embarque, depois ficar olhando enquanto o avido dela decolava,
mas isso ndo faz nenhum sentido: temos 18 anos. Ela tem pais: um casal nao
acamado, que ainda vive junto, duas pessoas que cuidam dela, a levam até o
aeroporto e pagam por um bom dormitério com a poupanca que juntaram
ao longo da vida so para isso, cujo dinheiro nao precisou ser sacado quando
o velho aquecedor comegou a engasgar até finalmente morrer — o que estava
previsto, mas ndo deixou de ser triste.



— Vocé tem que me visitar — diz Easton.

— Aham - respondo, sabendo que nao irei.

- Quando eu voltar, a gente vai para Nova York. Comer aquele macaron
que vocé nao merece.

— Mal posso esperar - digo, sabendo que ndo iremos.

Ela apenas suspira, como se soubesse exatamente o que estou pensando,
me abraga e ordena que eu mande mensagem todos os dias e tome cuidado
com ISTs. Darcy paira ao nosso redor com um olhar de adoragdo e pergunta
a ela o que isso significa.

Fico observando a rua por muito tempo, mesmo depois de o carro ter
desaparecido. Respiro fundo e esvazio a mente de tudo, permitindo-me ter
um raro, belo e luxuoso momento de paz. Penso em um tabuleiro de xadrez
deserto. Apenas o rei branco parado em sua casa inicial. Sozinho, sem
amarras, a salvo de ameagas.

Livre para se mover, a0 menos.

Entdo volto para dentro, abro meu notebook e escrevo a mensagem que
sabia que escreveria desde o inicio desta semana.

Ei, Defne,

A bolsa ainda estéd de pé?



PARTE DOIS
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Capitule o

8h55: Chegada a Zugzwang! Tem café e bagels na sala de
convivéncia, entdo sirva-se! (Ndo coma o bagel de arco-
iris: é do Delroy, um dos nossos GMs residentes. Ele fica
irritado quando a comida tem menos de cinco cores.)

9h as 10h: Memorizar a lista de variantes de abertura
10h as 11h: Memorizar a lista de posigoes de finais
11h as 12h: Repassar a lista de jogos/tdticas antigos

12h as 13h: Intervalo. Inclui uma lista de restaurantes
proximos de que vocé pode gostar. (Gambito, o gato do
clube, vai miar para vocé como se ndo tivesse sido
alimentado desde o periodo glacial; é s6 um fingimento
ardiloso e habilidoso. Ndo se sinta obrigada a compartilhar
a carne do seu almogo com ele.)



13h as 14h: Analisar os jogos dos adversdrios designados
14h as 15h: Estudo de pensamento logico e xadrez posicional

15h as 16h: Treinamento com software/bancos de dados

16h as 17h (4% e 6%): Reunido com seu treinador GM para
repassar seus pontos fracos.

Lembre-se de fazer pequenas pausas para manter o foco.

Cronograma de treinamento fisico: 4 a 5 dias/semana, aprox.
30 min. Mantenha-se hidratada e use filtro solar com FPS
30 ou superior (mesmo se estiver nublado - ndo é assim
que raios solares funcionam).

Dou uma olhada no cronograma que Defne acabou de me entregar para
me certificar de que realmente li o que acabei de ler. Entdo ergo os olhos.

- Hmm.

Ela abre um grande sorriso. Hoje, seu batom ¢ rosa, sua camisa tem uma
foto das Spice Girls e seu cabelo pixie me faz querer pegar o canivete mais
proximo e cortar o meu. Ela é estilosa de um jeito meio vintage e sem
esforco.

- Hmm?

— Nada. E s6 uma quantidade bizarra de... - Pigarreio. Mordo o lébio.
Coco o nariz. — Xadrez?

— Eu sei. - Seu sorriso se alarga ainda mais. - Muito bom, né?

Meu estomago da um nd. Por que vocé simplesmente ndo finge?, foi o que
Easton disse, e hoje de manha no trem, durante meu novo trajeto de uma
hora e meia, repeti para mim mesma, como um mantra: “E um trabalho.
Apenas um trabalho. Depois das cinco da tarde, ndo pensarei em xadrez nem
por um segundo.” Eu e o xadrez nos separamos anos atras, e ndo sou uma
idiota que aceitara de volta o ex infiel depois de tomar um pé na bunda no
meio do baile de formatura enquanto dangava uma musica lenta. Vou fazer



apenas o necessario.

S6 ndo esperava que o necessario fosse um zilhdo de coisas.

— Aham.

Dou um sorriso for¢ado. Posso ndo estar feliz de estar aqui, mas ¢ gracgas
a Defne que eu e minha familia ndo vamos parar embaixo da ponte. E ndo
sou nenhuma ingrata sem coracéo e... Espera.

— Tem um... cronograma de treinamento fisico?

— Vocé nao faz atividade fisica?

Nao suo por vontade propria desde minha ultima aula de educacio fisica
— no comeco do ensino médio, acredito. Mas ela parece surpresa ao descobrir
que sou uma preguicosa, entdo dou uma floreada.

— Nao com tanta frequéncia.

— Considere melhorar isso ai. A maioria dos jogadores de xadrez se
exercita todo dia para ganhar resisténcia. Acredite, vocé vai precisar disso
quando estiver no meio de uma partida de sete horas.

— Sete horas?

Nunca passei sete horas seguidas fazendo a mesma coisa. Nem mesmo
dormindo.

- Os jogadores queimam, tipo, seis mil calorias por dia durante um
torneio. E absurdo. - Ela faz um gesto para que eu a acompanhe. — Vou te
mostrar a sua sala. Vocé nao se importa em dividir, né?

— Nao. — Hoje de manha, minha colega de quarto peidou varias vezes no
meu travesseiro porque ousei pedir a ela que nado tocasse xilofone as 5h30 da
manha. — Estou acostumada.

O Clube de Xadrez de Paterson é uma sala no centro recreativo, cheio de
lampadas dolorosamente fluorescentes, tabuas de vinil descolando do
assoalho, e amianto suficiente para fritar o cérebro de trés geracdes. Eu
esperava que o Zugzwang fosse parecido, mas o que se vé sdo tacos de
madeira manchados pelo sol, mdveis caros e monitores elegantes e de ultima
geracdo. Tradicdo e tecnologia, o novo e o velho. Ou eu subestimei a
quantidade de dinheiro que se pode ganhar com o xadrez, ou o lugar é s6
uma fachada controlada pela mafia.

Quase engasgo quando Defne me mostra a biblioteca, que parece saida



diretamente de Oxford, embora em menor escala. Ha fileiras e mais fileiras
de prateleiras altas, escadas chiques, algo que, por ter assistido ao reality
show Selling Sunset com minha mae exatamente duas vezes, acho que se
chama mezanino, e...

Livros.

Muitos. Muitos. Livros.

Muitos livros que reconhego das estantes da sala de casa, estocados por
papai, depois guardados as pressas em velhas caixas de papeldo assim que a
decisdo tacita de apagar sua presenca foi tomada.

— Vocé pode usar a biblioteca sempre que quiser — diz Defne. — Varios
desses livros estao na sua lista de leitura. E fica bem do lado da sua sala.

Isso mesmo: minha sala fica do outro lado do corredor, e desta vez eu
engasgo mesmo. Ha trés janelas, a maior escrivaninha que ja vi, varios
tabuleiros de xadrez que provavelmente custam mais do que uma vesicula no
mercado clandestino e...

- Siléncio, por favor.

Eu me viro. Na mesa oposta a minha esta sentado um homem
carrancudo. Ele deve estar na faixa dos 20 e poucos anos, mas ja é possivel
ver as entradas profundas em seu cabelo loiro. Na frente dele, uma partida de
xadrez em andamento e trés livros abertos.

- Oi, Oz. - Ou Defne ndo percebeu a carranca dele ou ndo se importa. -
Essa aqui é a Mallory. Ela vai ficar com a mesa desocupada.

Por alguns segundos, Oz me encara como se estivesse fantasiando sobre
como seria me estripar e usar meu intestino grosso para fazer um cachecol de
croché. Entéo ele suspira, revira os olhos e diz:

— Deixe o celular no silencioso o tempo todo, sem vibracao. Computador
no mudo também. Use um mouse silencioso. Se vocé me vir pensando e me
interromper, eu vou enfiar minhas pecas de xadrez nas suas narinas. Sim,
todas elas. Nada de andar de um lado para o outro enquanto pensa nos jogos.
Nada de perfume, comida quente ou embalagens. Nada de fungar, espirrar,
respirar pesado, cantarolar, arrotar, peidar ou ficar se remexendo o tempo
todo. Nao fale comigo a menos que esteja tendo um derrame e precise que eu
chame uma ambulancia. - Uma pausa reflexiva. - E mesmo assim, se vocé



conseguir me alertar, é porque provavelmente consegue ligar por conta
propria. Entendido?

Abro a boca para dizer que sim. Entdo me lembro da regra sobre nao
falar com ele e assinto lentamente.

— Excelente. — Ele faz uma careta. Meu Deus, isso é um sorriso? — Bem-
vinda ao Zugzwang. Vamos nos dar muito bem, tenho certeza.

- O Oz ¢ um dos nossos GMs residentes — cochicha Defne em meu
ouvido, como se isso explicasse o comportamento dele. — Tenha um 6timo
primeiro dia!

O tchauzinho dela é um pouco animado demais, levando em
consideracdo o fato de que estd me deixando sozinha com alguém que vai me
acoitar se eu ficar com solu¢o. Mas quando olho para Oz, ele ja esta de volta a
seu jogo. Ufa?

Pego as muitas listas que Defne me deu, busco alguns livros na biblioteca,
ligo o computador, sento na bela cadeira ergondmica o mais silenciosamente
possivel (o couro sintético range, o que com certeza faz com que Oz fique a
beira de me libertar do fardo da existéncia), encontro o capitulo que preciso
memorizar da décima quinta edi¢do de Aberturas do Xadrez Moderno, e
entao...

Bem. Eu leio.

Nao ¢ um livro inédito para mim. Papai recitava trechos sobre gambitos e
jogadas posicionais em sua voz grave e suave de baritono, ignorando Darcy e
Sabrina gritando ao fundo e mamae de um lado para outro na cozinha,
avisando que o jantar estava esfriando. Mas isso faz séculos. Aquela Mallory
ndo sabia nada de nada, e também nao tinha nada em comum com a Mallory
de hoje. E, enfim, eu realmente preciso estudar tudo isso? A ideia ndo é ir
elaborando minha estratégia ao longo da partida?

Parece uma quantidade absurda de trabalho e, ao longo do dia, ndo
melhora. As dez, comeco a ler o Manual de finais, de Dvoretsky. As onze, A
vida e os jogos de Mikhail Tal. Coisas interessantes, mas simplesmente ler dd a
sensacdo de que estou estudando um manual sobre tricO sem tocar nas
agulhas. Totalmente inutil. De vez em quando, lembro que Oz existe e ergo os
olhos: encontro-o imdvel, lendo as mesmas coisas que eu, exceto que ele ndo



parece estar se perguntando o propdsito disso. Suas maos formam uma
viseira na testa, e ele parece tdo concentrado que fico tentada a fazer alguma
piadinha infame.

Mas ele claramente nao estd aqui para fazer amigos. Quando saio para
almogar (um sanduiche de manteiga de amendoim com geleia; sim, a lista de
restaurantes proximos que Defne me passou parece incrivel; ndo, ndo tenho
dinheiro para comer na rua), ele estd em sua mesa. Assim como quando
volto - exatamente na mesma posicdo. Serd que eu cutuco ele? Dou uma
olhada para ver se o rigor mortis ja se instalou?

A tarde é s6 mais do mesmo. Ler. Configurar engines de xadrez no
computador. Fazer longas pausas de vez em quando para varrer o jardim zen
que o habitante anterior da minha mesa deixou para tras.

No trem de volta para casa, penso no conselho de Easton. Nao vai ser
dificil fingir. Nao vou me apaixonar pelo xadrez de novo - basta ficar s6
lendo sobre cendrios distantes e abstratos e ndo jogar.

— Como foi no trabalho novo, querida? — pergunta mamae quando entro
em casa.

Ja passa das seis e a familia estd jantando.

~ Otimo.

Roubo uma ervilha do prato de Sabrina e ela tenta me espetar com o
garfo.

- Nao entendo por que vocé mudou de emprego - diz Darcy, mal-
humorada. - Quem prefere organizar torneios de bocha para idosos a mexer
com carros?

Ha um motivo especifico pelo qual estou mentindo para minha familia
sobre meu novo emprego, e esse motivo é:

Nao sei.

Obviamente, o xadrez esta ligado a lembrancas dolorosas envolvendo
meu pai. Mas nao tenho certeza se isso justifica inventar um local de trabalho
totalmente novo (um centro recreativo para idosos em Nova York para o qual
fui contratada porque um ex-ficante me recomendou). Mesmo assim,
quando fui contar a mamaie que tinha saido da oficina, a mentira
simplesmente saiu da minha boca.



Acho que nio vai fazer diferenca. E s6 um trabalho. E é temporario, deve
ser esquecido assim que eu chego em casa.

— Idosos sdo legais — digo a Darcy.

Ao contrdrio de Sabrina, que no momento estd me ignorando e
mandando mensagens freneticamente, ela fica contente de me deixar roubar
suas ervilhas.

— Velhos tém um cheiro estranho.

— Defina velho.

— Sei la. Vinte e trés?

Mamae e eu nos entreolhamos.

- Logo, logo vocé também vai ficar velha, Darcy - diz ela.

— E, mas até 14 vou estar morando com os macacos, feito a Jane Goodall.
E ndo vou contratar nenhum jovem para ir até o parque me ajudar a
alimentar os pombos. — Ela se anima. — Vocé viu algum esquilo fofinho?

Saio silenciosamente por volta das nove, quando a casa inteira estd
dormindo. O carro de Hasan estd estacionado na entrada da garagem, a
suave luz interna iluminando suas belas feicdes. Passamos o verdo todo
fazendo isso, e quando ele se inclina para um selinho casual, como se fosse
algo corriqueiro, como se isso fosse um encontro, penso que talvez seja bom
que ele esteja prestes a ir embora.

Nao tenho espago para isso. Nao com tudo o que esta acontecendo.

— Como voce estd?

- Bem. E voceé?

— Estou 6timo. Peguei umas matérias bem legais esse semestre. Acho que
escolhi minha especializagdo... antropologia médica.

Escuto e assinto e rio nos momentos certos enquanto ele me conta sobre
um professor que uma vez disse prostituido em vez de instituido, mas no
segundo em que ele para o carro, entrego-lhe um preservativo, e entao sao
apenas sussurros, movimentos apressados, musculos contraindo e relaxando.

Easton, que ¢ surpreendentemente romantica e dolorosamente
monogamica, uma vez me perguntou:

— Vocé se sente intima delas?

- De quem?



— Das pessoas com quem vocé fica. Vocé se sente intima delas?

— Nao exatamente. — Dei de ombros. - Gosto delas como pessoas. Somos
amigos. Desejo tudo de bom para elas.

— Por qué, entdo? Vocé ndo preferia estar em um relacionamento?

A verdade é que parece mais seguro nao ter um relacionamento. Na
minha experiéncia, compromisso leva a expectativas, e expectativas levam a
mentiras, magoas e decep¢des — coisas pelas quais prefiro ndo passar nem
forcar os outros a passar. Mas ainda assim gosto de transar por diversao e sou
grata por ter sido criada em uma familia de mente aberta. Nunca teve essa
coisa de “seu corpo é um templo” ou “precisamos ter uma conversa” na casa
dos Greenleaf. Mamae e papai falavam sobre sexo de maneira tio franca que
chegava a ser constrangedor, como se fosse igual a fazer um cartdo de crédito:
“Vocé provavelmente vai querer experimentar, havera pros e contras, tenha
responsabilidade. Isso aqui é anticoncepcional. Estamos aqui se vocé tiver
alguma davida. Quer que a gente desenhe? Tem certeza?”

Papai ja tinha partido havia quase dois anos quando Alesha Conner
sorriu timidamente para mim, do outro lado da sala de aula, depois rocou a
mao na minha durante uma partida de lacrosse, depois riu enquanto me
puxava para dentro da segunda cabine da esquerda do banheiro que fica ao
lado do laboratério. Foi desajeitado, novo e bom. Porque foi gostoso, e porque
por um momento eu era apenas... eu. Nao Mallory, a filha, a irma, a que estd
sempre cometendo erros, mas Mallory, a ofegante, vestindo a calcinha de
novo e deixando um dltimo chupéo na pele de Alesha.

Nio tenho espaco para me importar com nada que ndo seja minha
familia. Nao tenho espago para me preocupar comigo mesma — nao que eu
merec¢a. Mas é bom ter alguns momentos breves, inofensivos e comedidos de
diversdo. Dar tchauzinho para Hasan menos de meia hora depois de ele me
buscar, me enfiar na cama relaxada e sem nenhuma inten¢do de pensar nele
por meses.

Depois do susto da semana passada, esta tudo bem. A hipoteca estd paga
(bem, a mensalidade mais atrasada, ao menos), assim como a inscricao do
roller derby, e estd tudo bem. Durante a noite, sonho com Mikhail Tal me
dizendo com um forte sotaque russo que eu deveria ir até o corredor ligar



para a emergéncia, e estd tudo bem.

\//

O segundo dia é mais do mesmo. Uma longa viagem de trem, ler, memorizar.
Refletir sobre os comos e porqués desse cronograma esquisito que Defne
criou para mim. Penso em mandar uma mensagem para Easton e pedir sua
opinido, mas nio nos falamos desde que ela foi embora, na semana passada, e
tenho medo de perturba-la enquanto ela estd... sei 1a... Jogando beer-pong,
descobrindo o marxismo-leninismo ou participando de uma orgia em seu
dormitério com alguma veterana, que por acaso é sapiossexual e tem fetiche
por furry. Ela sabe o que deixou para tras, mas eu ndo tenho ideia do que ela
estd fazendo, de com que estou competindo, ou se ela ja se esqueceu de mim.
Serd que isso é s6 medo de ficar de fora? Eca. De todo modo, prefiro nao
entrar em contato e evitar ficar triste porque ela ndo respondeu. Além disso,
o barulho de digitacao da mensagem pode causar uma convulsdo em Oz.

Repasso as partidas de Bobby Fischer, leio com certa dificuldade uma
dissertacdo sobre os prds e contras da Defesa Alekhine, aprendo sobre a
Posicao de Lucena em finais de torre e pedo versus torre. Parece uma versao
diluida do xadrez, esvaziada de tudo o que é emocionante. Como tirar as
bolinhas de tapioca do bubble tea: o que sobra é bom, mas é s6 cha.

Nao me importo, porém, porque isto é apenas um trabalho. E ainda é
apenas um trabalho na manha de quarta-feira, quando entro em minha sala e
Oz ja estd 14, na mesma posi¢do do dia anterior. Quero perguntar se ele foi
para casa dormir, mas ndo farei isso, porque também quero que meus olhos
ndo sejam arrancados do cranio, entdo passo quatro horas lendo sobre a
seguranc¢a do rei. Na hora do almogo, vou até o parque e leio o livro que
tenho lido no trem (Amor nos tempos do colera — meio triste). Depois que
volto, preciso estudar estruturas de pedes, mas em vez disso olho
furtivamente para Oz - ainda na mesma posi¢do; serd que ele precisa ser
regado diariamente? - e escondo meu livro dentro de um maior para
continuar lendo sobre as questionaveis escolhas romanticas de Fermina. As



quatro, estou quase pegando minha bolsa e seguindo em dire¢io a Penn
Station, quando me lembro:

16h as 17h (4% e 6%): Reunido com seu treinador GM para
repassar seus pontos fracos.

O cronograma nio diz onde.

— Oz? Se vocé tivesse que se encontrar com um GM, aonde vocé iria?

Ele ergue os olhos pela primeira vez em trés dias — olhos flamejantes,
narinas dilatadas. Ele vai deslocar a mandibula, me comer e depois me
dissolver em dcidos gastricos.

— Biblioteca - vocifera ele.

Desco o corredor depressa antes de me tornar estatistica, torcendo para
encontrar Delroy, o amante de arco-iris. A unica pessoa dentro da sala ¢
Defne, sentada em uma enorme mesa de madeira.

— Oi. Talvez eu esteja no lugar errado. O Oz falou que...

- O Oz falou?

— Sob coagio.

Ela assente como se entendesse bem.

— Eu deveria me reunir com um dos GMs e...

- Sou eu mesma.

— Ah. - Eu ruborizo. — Eu... Desculpa. Nao sabia que vocé era... - uma
GM.

Ruborizo um pouco mais. Por que nao pensei nisso antes? Porque ela ¢é
muito estilosa? Muitas pessoas estilosas jogam xadrez — ndo sou uma atleta
idiota saida de uma comédia adolescente dos anos 1990. Porque ela
administra o clube? E necessdrio ser um jogador de xadrez para administrar
um clube de xadrez. Porque eu nunca tinha ouvido falar dela? Nao é como se
a gente tivesse um exemplar da Chess Monthly Digest no banheiro de casa.
Porque ela ¢ uma mulher? Existe um monte de mulheres GMs.

Nossa, serda que é isso que a Easton quer dizer quando fala sobre
misoginia internalizada?

— Tudo bem? - pergunta Defne.



— Ah. Sim.

— Vocé parece estar em meio a um mondlogo interior bem intenso. Nao
gostaria de interromper.

— Eu... - Cogo a testa e me sento em frente a ela. — Estou sempre em
meio a monologos interiores intensos. Aprendi a me desligar do que acontece
ao redor.

— Que bom! Como foram esses primeiros dias?

~ Otimos.

Ela me observa por alguns segundos. Hoje estd usando delineado de
gatinho e uma pulseira na parte superior do antebraco em formato de
escorpiao.

— Vamos tentar de novo. Como foram esses primeiros dias?

— Otimos! - Ela continua me olhando. - Nio, sério. Otimos, juro.

- Vocé disfarca muito mal. Vamos ter que trabalhar nisso antes dos
torneios.

Eu franzo a testa.

— Por que vocé acha que...

- Se alguma coisa no seu programa de treinamento ndo estd
funcionando, vocé precisa me falar.

— Esta tudo bem. Eu tenho lido muito... seguindo a lista que vocé me
deu, pesquisando as engines de xadrez. E divertido.

— Mas?

Solto uma risada.

- Nao tem mas.

- Mas?

Balanco a cabeca.

— Nada, juro. - Mas Defne ainda esta me encarando, como se eu estivesse
tentando, sem sucesso, esconder dela um assassinato que cometi em um
passado obscuro, e me ougo acrescentar: — So...

- S6 o que?

- E que... - Algo dentro de mim grita para ndo contar nada a ela. Se vocé
contar, significa que se importa. O que ndo é verdade. Vocé pode so fazer um
trabalho mediocre, Mal. Vocé consegue. — E s6 que... se é para eu ler tudo isso



para melhorar o meu jogo, ndo sei bem se vai funcionar.

A expressao de Defne ndo é tao receptiva como de costume, e ndo sei se é
porque quero a aprovacao dela ou apenas o dinheiro, mas me pego voltando
atras, em panico.

— Eu sei que vocé sabe o que esta fazendo! Estudar é importante... ler
partidas antigas, repassar aberturas. Mas se a gente ndo joga xadrez nunca...

Esfrego as mdos debaixo da mesa. Defne me langa um olhar longo e
tranquilo antes de sorrir e dar de ombros.

— Estd bem - diz ela.

— Estd bem?

— Vamos jogar!

Ela coloca um tabuleiro entre nds, as brancas do meu lado, e ajeita as
pecas. Entdo faz um gesto indicando que eu comece.

— Sem reldgio hoje, beleza?

— Ah... beleza.

No inicio, estou agitada. Ler sobre xadrez sem jogar tem sido um
estimulo, um pouco como ficar o tempo todo com um petisco pendurado na
minha frente. Agora eu posso comé-lo, e vai ser muito bom. Certo?

Errado. Porque logo percebo que esse jogo ndo ¢ nada parecido com a
partida contra Sawyer. Nao consigo perceber a diferenca de imediato, mas
depois de meia hora ou mais, quando o jogo estd em andamento e as pecas
avancadas, entendo o que esta faltando.

Havia uma tensdo especifica entre mim e Sawyer. Uma danga intrincada e
de tirar o folego, feita de ataques agressivos, emboscadas, estratégias
obsessivas. Isso aqui... ndo tem nada disso. Tento tornar as coisas mais
emocionantes mostrando iniciativa, intimidando Defne de um jeito que ela
nio pode ignorar, mas... bem. Ela me ignora. Defende suas pecas, protege
seu rei, faz algumas jogadas intteis para passar a vez e é isso.

Estamos jogando hd 45 minutos quando tento um avanc¢o. Quero tanto
quebrar a defesa dela que me distraio e acabo perdendo meu bispo. Meu
estdbmago fica embrulhado, em um misto de tédio e pavor, e volto a jogar de
forma mais segura por um tempo, mas... ndo dd. Alguma coisa precisa
acontecer. O cavalo dela, por exemplo. Esta sobrecarregado. Tem que



defender muitas outras pecas. Se eu o capturar com a minha torre...

Merda. Defne toma meu pedo. Agora estou com duas pecas a menose...

- Empate?

Ergo os olhos. Ela estd propondo um empate? Nem pensar. Franzo a testa,
nao me dou ao trabalho de responder e tento atacar de novo. Esta ficando
tarde. Se eu nao pegar o préximo trem, chegarei em casa mais tarde do que
de costume, e Darcy e mamae ficardo chateadas. Sabrina ndo vai se importar
muito, mas...

- Xeque.

A dama de Defne vem para cima do meu rei. Merda. Eu estava tdo
ocupada montando um ataque que ndo reparei. Mas eu ainda posso...

— Acho que a gente pode parar por aqui - diz ela, sorrindo como sempre,
genuinamente gentil, divertida, sem nenhum trago de arrogancia, embora
nos duas saibamos que ela esta em vantagem. — Vocé pegou a ideia.

Eu hesito, confusa.

— Ideia?

— O que acabou de acontecer, Mallory?

— Eu... eu ndo sei. Nos estamos jogando. Mas vocé... bom, sem querer
ofender, mas vocé nao estava fazendo muita coisa. Vocé estava jogando...

— De um jeito conservador.

- O queé?

— Eu ndo estava arriscando. Estava sendo cautelosa. Mesmo quando tive a
chance de fazer pressio e ganhar vantagem, ndo fiz. Estava jogando na
defensiva. O que confundiu vocé, depois te frustrou, dai vocé cometeu erros
basicos porque estava entediada. — Ela aponta para as posi¢oes. — Isso é facil
para mim, porque cresci com uma educacgio formal no xadrez. Agora, vocé é
uma jogadora muito melhor do que eu...

Eu bufo.

- Obviamente nao sou...

- Deixa eu reformular, entdo. Vocé tem mais talento. Ja vi videos de vocé
jogando, seu instinto na hora do ataque ¢é fantastico. Me lembra muito o... -
Ela balanga a cabe¢a com um sorriso melancélico. - Um velho amigo. Mas
existem algumas coisas basicas que todos os melhores jogadores sabem. E se



vocé nao sabe, qualquer oponente com uma base técnica solida vai explorar
essas fraquezas com facilidade. E vocé nem sequer vai conseguir usar o seu
talento.

Tento digerir o que ela disse. Entdo faco que sim, devagar. De repente,
sinto como se tivesse ficado para trds. Como se tivesse desperdicado os
ultimos quatro anos. O que...

Nao. Eu tomei essa decisdo. A melhor decisdo. Fiquei para trds na estrada
rumo a qué, afinal?

— Nao ajuda em nada o fato de vocé ser tao velha — acrescenta Defne.

Qué?

— Tenho 18 anos e 4 meses.

— A maioria dos profissionais comega muito mais jovem.

— Eu jogo desde os 8.

— Sim, mas e a pausa que vocé fez? Nada bom. Quer dizer, isso aqui... -
diz ela, apontando para o tabuleiro — foi constrangedoramente facil para
mim.

Minhas bochechas ficam vermelhas. Engulo algo amargo, com gosto de
ferrugem, lembrando de repente quanto odeio perder.

Odeio. Muito.

- O que eu fago, entao?

— Achei que vocé nunca fosse perguntar. Vocé faz... — Ela sorri, tirando
um pedaco de papel do bolso de tras e estendendo-o para mim. Eu o abro. -
Isso.

— Esse é o cronograma que vocé me entregou na segunda-feira.

— E. Imprimi dois por engano. Que bom que acabou sendo ttil; odeio
desperdicar papel. Enfim, ja, ja vocé entra em forma. Quer dizer, se vocé fizer
tudo que esta nessa lista. E vamos revisar tudo o que vocé aprender durante
0s N0Ss0s encontros, para garantir que vocé esteja no caminho certo.

Maravilha. Agora vou ser testada.

Olho para a lista novamente: todas as coisas que devo fazer todos os dias
durante o ano inteiro. Penso no meu plano de fingir que estou envolvida. Nas
questionaveis escolhas romanticas de Fermina. No sorriso esperancoso e
encorajador de Defne.



Quero bater com a cara na mesa. Mas apenas suspiro e fago que sim.



Capitule G2t

Duas semanas se passam e Oz ndo fala comigo em momento algum. Dai ele
fala, e quero mata-lo.

E uma manhi de quinta-feira. Estou na minha mesa, olhando para o
jardim zen, repassando na cabeca a disputa entre Fischer e Spassky, no
Campeonato Mundial de Xadrez de 1972, quando ele diz:

— Quer dizer que vocé vai para o Aberto da Filadélfia?

Dou um pulo.

- O qué?

Estou extrema, absoluta e irracionalmente irritada por ele estar me
interrompendo quando estou tao perto de uma solugdo. Hoje cedo, enquanto
preparava o mingau de aveia de Darcy (“Fala sério, isso ai é Nutella com
aveia salpicada por cima”, murmurou Sabrina enquanto mordia uma maga
verde), me dei conta de que Fischer cometeu um erro, um erro que Spassky
poderia ter explorado. Desde cedo estou pensando nisso, certa de que se as
pretas usassem o cavalo para...

— Eu dirijo - diz Oz. - Saimos as seis.

Por que ele esta falando? Estou muito irritada.

— Para onde?



— Para Filadélfia. Qual é o seu problema?

Eu o ignoro e volto a me concentrar no que estava fazendo até meu
encontro com Defne no final da tarde. Comecei a ansiar por minhas sessoes
com ela — em parte porque ela é o Unico ser humano adulto com quem
interajo além de mamae, mas também porque genuinamente preciso que ela
analise os lances do xadrez comigo. Quanto mais esfor¢o coloco em aprender
questdes técnicas, mais me dou conta do pouco que sei e do quanto preciso
do retorno de alguém confiavel. Acho que é por isso que os GMs tém
técnicos, treinadores e sei la mais o qué.

— A gente pode repassar uma posi¢do? — digo no segundo em que entro
na biblioteca, deslizando meu caderno na direcdo dela. - Estou agarrada
nessa...

— Vamos primeiro falar sobre o Aberto da Filadélfia.

- O qué?

— O Aberto da Filadélfia. O torneio. Seu primeiro torneio. Este fim de
semana.

Fico atOnita.

- Eu...

Ela inclina a cabeca.

- Vocé?

Ah. Ah?

— Nao acho que... Ndo tem como... - Engulo em seco. — Vocé acha que

eu estou pronta?

Ela abre um sorriso alegre.

- Sinceramente? Nem um pouco.

Maravilha.

— Mas ¢ uma excelente oportunidade. A Filadélfia nao fica muito longe, e
esse ¢ um torneio aberto bastante respeitado. - Tenho apenas uma vaga ideia
do que isso significa, o que talvez seja o motivo de Defne prosseguir: — Atrai
jogadores de elite, os dez melhores do mundo, mas também aceita jogadores
que ainda ndo tém rating, como vocé, no grupo dos que tém. Além disso, é
um torneio eliminatdrio, ou seja, o perdedor de cada partida é eliminado, o
vencedor segue em frente. Assim, vocé ndo fica limitada a jogadores



mediocres s6 porque ndo tem rating. Desde que vocé siga ganhando. - Ela da
de ombros. O unico brinco de penas que esta usando tilinta alegremente. —
Eu vou com vocé. Na pior das hipdteses, vocé s6 vai passar um pouco de
vergonha.

Maravilha demais.

E é assim que vou parar no banco do carona do Mini Hatch vermelho de
Oz em uma manha de siabado. No banco de tras, Defne lista as regras do
torneio conforme elas vao vindo a mente, sua voz alta demais para as sete da
manha.

— Peca tocada, peca jogada, claro... se vocé tocar uma peca na sua vez de
jogar, vai ter que mové-la. Vocé precisa registrar todos os seus lances na
sumula, em notagdo algébrica. Nao se dirija ao seu adversdrio, a menos que
seja sua vez e vocé esteja propondo um empate. Ao fazer o roque, use apenas
uma mao e mova o rei primeiro. Se tiver alguma divergéncia ou desacordo,
chame um dos diretores do torneio para resolver a situacdo, nunca discuta
com...

— O que vocé pensa que ta fazendo? - reclama Oz.

Sigo os olhos dele até o sanduiche de manteiga de amendoim e geleia
embrulhado em papel-aluminio que acabei de tirar da bolsa.

- Hmm... vocé quer um pedago?

— Se vocé comer isso ou qualquer outra coisa dentro do meu carro, vou
cortar suas maos e ferver no meu mijo.

— Mas eu estou com fome.

— Passe fome, entao.

Mordo o interior da bochecha. Sinceramente, acho que ele estd
comegando a gostar de mim.

— Mas esse é meu sanduiche de apoio emocional.

— Entédo tenha um colapso mental.

Ele liga a seta e troca de faixa de um jeito tdo brusco que quase bato a
cabeca contra a janela.

O Aberto da Filadélfia ndo tem nada a ver com o torneio beneficente de
Nova York, e minha primeira pista disso é que a imprensa esta presente. Nao
em um volume absurdo, tipo os paparazzi atras da Taylor Swift em 2016. Mas



uma quantidade consideravel de jornalistas acompanhados de cinegrafistas e
fotégrafos se aglomera no hall do prédio de engenharia da Universidade
Estadual da Pensilvania, onde sera realizado o torneio. E um tanto surreal.

— Morreu alguém ou algo do tipo? — pergunto.

Oz me lanca seu habitual olhar de “como vocé pode ser tao tonta?”.

— Eles estdo cobrindo o torneio.

— Por acaso eles acham que isso aqui é a NBA?

— Mallory, pelo menos finja ter algum respeito pelo esporte que paga as
suas contas.

Ele até que tem razao.

— Mas o torneio s6 vai comegar daqui a uma hora.

— Eles provavelmente s6 estdo esperando para ver o...

Alguém entra no sagudo e Oz se vira para olhar, junto com todos os
presentes. Ha certo alvorogo e os jornalistas entram em agdo. Nao consigo ver
muita coisa: uma cabeca alta de cabelo escuro, depois outra cabeca alta de
cabelo escuro, ambas passando pelas cameras, depois pelos microfones,
rumo ao elevador. Nao consigo entender bem o que os repoérteres estdo
perguntando, apenas palavras soltas que fazem pouco sentido juntas — em
forma, prémio, Baudelaire, vitdéria, rompimento, desafiantes, Campeonato
Mundial. Fico na ponta dos pés, mas as portas do elevador se fecham. Os
jornalistas murmuram, decepcionados, e depois se espalham lentamente pelo
saldo.

Parte de mim se pergunta quem era. Outra parte, aquela que tem tido
sonhos estranhos e invasivos com olhos escuros e maos grandes envolvendo
minha dama, tem quase certeza de que...

— Tudo certo com a inscricao de vocés, pessoal. — Defne surge e nos
entrega crachds presos a um corddo. - Vamos para o hotel. Deixamos nossas
coisas 14 e depois voltamos para a cerimonia de abertura.

Faco que sim com a cabega, concordando, torcendo para conseguir tirar
uma soneca, quando um homem mais velho com um microfone da alguns
passos em nossa direcio.

- GM Oz Nothomb? - pergunta ele. — Joe Alinsky, do chessworld.com.
Vocé tem um minutinho para uma breve entrevista?



— Oz ¢ atualmente o vigésimo colocado - sussurra Defne em meu ouvido
enquanto Oz responde afavelmente a perguntas sobre preparo fisico,
treinamento,  expectativas, lanches favoritos antes do jogo
(surpreendentemente: ursinhos de goma).

— Vigésimo colocado?

- Vigésimo melhor do mundo.

- De que mundo...?

- Do xadrez.

— Ah, claro.

Defne abre um sorriso encorajador. Considerando que vivi e respirei
xadrez por quase uma década e o quanto ainda me lembro do jogo em si, é
surpreendente como sei pouco das mindcias do xadrez profissional,
provavelmente por que mamade era resistente a competi¢des profissionais.
Mas Defne nunca me faz sentir uma completa idiota, mesmo quando faco
perguntas totalmente idiotas.

— Ficar entre os vinte melhores é importante. Sdo eles que conseguem
passar do xadrez competitivo para o profissional.

— Nao ¢ a mesma coisa?

— Ah, ndo, ndo. Qualquer um pode competir, mas os profissionais vivem
do xadrez. Eles se sustentam por meio de prémios em dinheiro, patrocinios,
apoios de empresas.

Imagino uma propaganda de Mountain Dew no Super Bowl estrelando
um jogador de xadrez. Mountain Dew: a bebida dos Grandes Mestres.

— Oz também ¢ bolsista?

— Pelo contrario. Ele paga alguns dos GMs do Zugzwang para treina-lo.

— Ah. - Reflito por um segundo. - Ele tem um trabalho paralelo?

Talvez ele faca entregas entre duas e cinco da manha? Isso explicaria seu
perene mau humor.

— Nao, mas o pai dele trabalha numa financeira.

- Ah.

Noto que o jornalista do chessworld.com esta fazendo uma foto de Oz e
rapidamente saio do quadro.

Que bobagem. Sabrina e Darcy ficardo até amanhd na casa de umas



amigas; mamae estd melhor e estd fazendo alguns trabalhos de redacao
técnica, o que deve render algum dinheiro, de que estamos mesmo
precisando; eu disse a elas que passaria o dia em Coney Island com amigos e
depois passaria a noite na casa de Gianna. Ou seja, esfou mentindo em
relagio ao que estou fazendo, mas ndo existe a menor chance de elas
descobrirem onde estou de verdade a partir da foto do Oz no
chessworld.com.

Estou sendo paranoica. Porque estou cansada e com fome. Porque Oz nao
me deixou comer meu sanduiche. Monstro.

— Ei - diz Joe Alinsky, de repente ignorando Oz e estreitando os olhos na
minha dire¢do. — Vocé nao é a garota que...

— Desculpa, Joe, a gente precisa tomar uma ducha antes do torneio.

Defne agarra a manga da minha camisa e me puxa para fora do prédio. O
ar da manha ja esta absurdamente quente.

— Ele estava falando comigo?

— Estou com vontade de ir a Starbucks - diz ela, afastando-se. — Esta a
fim? E por minha conta.

Quero perguntar a Defne o que esta acontecendo. Mas quero mais ainda
uma limonada com kiwi e carambola bem gelada, entdo saio correndo atras
dela e deixo o assunto de lado.

\//

Quando me sento para a primeira partida, diante de um homem que poderia
ser meu avo, meu coragdo acelera, minhas maos suam e nao consigo parar de
mordiscar a parte interna do labio.

Nao sei ao certo em que momento isso aconteceu. Eu estava bem até dez
minutos atras, observando a sala lotada, olhando para meu vestido de verao
lilds, me perguntando se é um traje adequado para o xadrez ou se sequer me
importo com isso. Entdo os diretores do torneio anunciaram o inicio e aqui
estou eu. Morrendo de medo de decepcionar Defne. Com medo do sabor
amargo em minha garganta sempre que perco.



Nao me lembro da ultima vez que fiquei tdo nervosa, mas tudo bem,
porque mesmo assim ganho em doze jogadas. O homem suspira, aperta
minha méio e fico com 45 minutos livres para matar. Dou uma volta,
analisando jogadas interessantes. Entao tiro uma foto do saldao e mando para
Easton.

MALLORY: a culpa é sua

BOULDER EASTON ELLIS: Onde vocé ta?

MALLORY: num torneio na filadélfia.

BOULDER EASTON ELLIS: Cara, vocé td no Aberto da Filadélfia???
MALLORY: talvez. como ta sendo sua experiéncia no ensino superior?

BOULDER EASTON ELLIS: Tenho dormido trés horas por noite e me juntei a

um grupo de improvisacdo. Me conta logo.
MALLORY: kk me conta da improvisagao

Os pontinhos que indicam que Easton esta escrevendo piscam na parte
inferior da tela, depois desaparecem e nunca mais voltam. Nem em cinco
minutos nem em dez. Imagino uma de suas novas amigas se aproximando,
Easton se esquecendo de mim. Ela ja postou vérias selfies com as colegas de
quarto no Instagram.

Enfio o celular no bolso e passo para a préxima rodada, que também
ganho com facilidade, assim como a terceira e a quarta.

— Fantastico! - diz Defne enquanto dividimos um pacote de balas de
alcaguz no patio do campus.

Ela fuma furtivamente um cigarro, que acendeu dizendo “Sé para vocé
saber, ndo estou aqui para servir de exemplo de bom comportamento”

— Mas é um torneio eliminatdrio. Quanto mais vocé vence, melhores sdo
seus adversarios, e mais dificil vai ficando. - Ela percebe minha cara fechada
e bate o ombro no meu de leve. - Isso aqui ¢ xadrez, Mallory.



Cuidadosamente projetado para acabar com a nossa vida.

Ela tem razdo. Sinto o gostinho da minha ultima partida do dia quando
me vejo perdendo uma torre e depois um bispo, contra uma mulher que
estranhamente me lembra a bibliotecdria da época da escola. A sdsia da Sra.
Larsen ¢ uma jogadora inquieta e ansiosa, que leva séculos para fazer uma
jogada e choraminga sempre que eu avango. Alterno entre rabiscar na minha
sumula e me sentir em um zooldgico, olhando para a gaiola da preguica e
esperando que ela se mova. A partida se arrasta até que repetimos a mesma
posicdo trés vezes.

—~ E um empate - diz o diretor do torneio sem nenhuma emogio,
examinando nosso tabuleiro. - Preto avanca.

Sou eu. Vou passar para a préoxima rodada s6 porque estava em
desvantagem, por ter jogado com as pegas pretas. Sei que empates sdo
extremamente comuns no xadrez, mas fico incomodada. Frustrada. Nao, fico
furiosa. Comigo mesma.

— Cometi varios erros. — Mordo com raiva os damascos secos que Defne
me entrega. Quero chutar a parede. - Eu devia ter ido de torre c6. Ela podia
ter ganhado de mim em trés momentos diferentes... Vocé viu como ela
chegou perto do meu rei com o bispo? Que vergonha. Nao acredito que estou
autorizada a chegar perto de um tabuleiro de xadrez.

— Vocé venceu, Mallory.

— Foi um desastre, deveriam chamar ajuda humanitaria. Eu ndo merecia
vencer.

— Para sua sorte, no xadrez vitorias merecidas e nio merecidas tém o
mesmo peso.

— Vocé ndo entende. Eu fiz varias besteiras. ..

Defne pde a mao no meu ombro. Eu me calo.

— Sabe essa sensagao que vocé esta tendo agora? Essa dai? Lembre-se dela.
Mantenha ela ai. Alimente-a.

— Como assim?

~ E por isso que os jogadores de xadrez estudam, Mallory. Por que somos
tdo obcecados em repassar partidas e memorizar aberturas?

— Porque odiamos desenhar?



- Porque odiamos sentir que fizemos qualquer coisa menos do que o
nosso melhor.

O hotel fica a cinco minutos a pé do campus. Meu quarto niao tem nada
de especial. Quer dizer, tem sim: privacidade. Nao consigo me lembrar da
ultima vez que tive acesso a uma cama sem a presen¢a de um goblin de 12
anos e do demodnio de 3 mil anos que habita o porquinho-da-india. Eu
deveria aproveitar. Penso em assistir a um filme. Entdo penso em pegar meu
celular, abrir os aplicativos de relacionamento, tentar uns matches pela
Filadélfia. E a oportunidade perfeita para algo sem compromisso. Além do
mais, orgasmos melhoram meu humor.

Em vez disso, olho pela janela, repassando minha ultima partida
enquanto o sol se pde lentamente.

E como aquela vez que acidentalmente mandei mensagens de putaria
para a mamae. Como no dia em que todas as lideres de torcida da escola
deram de cara comigo enquanto eu fingia abrir portas automaticas com o uso
da Forca. Como no ensino fundamental, no dia em que abri a porta do
banheiro dos professores para lavar as maos e encontrei o Sr. Carter sentado
no vaso sanitario fazendo sudoku. Sempre que passo por alguma situagao
realmente constrangedora, passo dias em um estado de absoluta humilhacao.
A noite, fecho os olhos e meu cérebro me puxa de volta para o poco sem
fundo da minha vergonha, projetando cenas indignas em detalhes
excruciantes contra minhas palpebras.

(Dramatica demais? Talvez. Mas mandei putaria para a minha mae. Eu
posso.)

Meus neurdnios se agarram a cada estilhaco de constrangimento, nao
conseguem deixar de lado os erros que cometi durante minhas partidas. Eu
venci, beleza, mas na segunda partida deixei meu cavalo desprotegido
daquele jeito. Medonho. Pavoroso. Terriv...

Alguém bate na porta.

— A Defne me pediu para te levar para a festa e te apresentar as pessoas —
diz Oz quando abro a porta.

Ele esta olhando para o celular.

— Festa?



— Estd rolando uma recepg¢do la embaixo, para os jogadores que passaram
para o segundo dia. A Defne ndo pode ir, ja que é sé pra jogadores. Tem
comida e bebida de graga. — Ele ergue os olhos, me avaliando. - Quantos
anos voce tem?

— Dezoito.

Ele murmura algo sobre bancar a baba e ndo ser a porra da Mary
Poppins.

— Eles provavelmente tém refrigerante também. Vamos.

Nao sei muito bem o que esperava de uma festa do pessoal do xadrez.
Tirando Easton, nunca sai com a galera do Clube de Paterson, mas eles
sempre me passaram uma vibe caladona e escapista. Aqui, no entanto, os
jogadores parecem mais homens de negdcios, vestindo ternos sob medida e
dando risadas em meio a tacas de champanhe. Nao ha coletes de 1a a vista e
ninguém estd lamentando o fim prematuro de Battlestar Galactica. Todos
parecem animados e confiantes. Jovens. Ricos. Certos de seu lugar no
mundo.

Um deles nota a presenca de Oz e deixa seu grupo para se aproximar de
nos.

— Parabéns por entrar no top vinte. — Ele d4 uma olhadinha na minha
dire¢do, primeiro distraido, em seguida me avaliando, depois se demorando
um pouco. Um calafrio desagradavel percorre minhas costas. — Eu nao sabia
que podiamos trazer acompanhante.

Ah, claro: o ptiblico no local? E 98% masculino.

— E sua irma? - Ele deve ter mais ou menos a minha idade e, em tese, é
bonito de um jeito classico, tradicional, mas ha algo forcado nele, algo
perturbador em seus olhos azuis que me da um calafrio.

— Por que ela seria minha irma? - pergunta Oz.

— Sei 14, cara. — Ele d4 de ombros. — Ela é loira. Vocé ¢ loiro. E ela é gata
demais para ser sua namorada.

Fico tensa. Devo ter ouvido mal.

— A Mallory ¢ uma enxadrista, cara.

O tom de Oz exala desdém. Qualquer antipatia que ele possa ter por
mim, a invasora de sua sala, ndo é nada comparada ao que ele sente por esse



cara.

Ele ndo me odeia, afinal. Talvez eu até seja sua melhor amiga. Que
comovente.

— Se vocé diz. - O inglés dele é perfeito, embora tenha um leve sotaque.
Talvez do Norte da Europa. - Bom, querida, essa festa é para quem venceu
todas as partidas, entdo... espera. — Ele se inclina para tras, fazendo uma cara
de quem estd me analisando. — Vocé ¢ a garota que acabou com o Sawyer no
torneio beneficente?

- Eu...

—~ E vocg, sim. Pessoal, essa é a garota que humilhou o Sawyer!

Nao sei bem o que esta acontecendo ou por qué, mas as pessoas (homens,
todos homens) com quem o rapaz europeu estava conversando se viram para
nos olhar e em seguida vém na nossa direcao.

— O que vocé fez antes da partida? — pergunta um homem alto na faixa
dos 30 e poucos anos. Seu sotaque é tao carregado que mal consigo distinguir
as palavras. — Preciso dar uma sorte dessas.

— O Sawyer estava tendo um dia muito ruim?

~ Vocé estava usando decote? E esse o truque?

— Ele sabe que ela esta aqui?

— Bom, ela ainda esta viva. Entdo, obviamente nio.

Todo mundo ri, e eu fico... paralisada. Morrendo de vergonha. Eles me
olham como se eu fosse um pedaco de carne semiconsciente, e me sinto
como uma crianga idiota, em exibicdo, totalmente deslocada em meu vestido
de verdao de renda esvoagante. Nao sou nenhuma garotinha indefesa e, ao
longo dos anos em que convivi com Bob, tive uma bela cota de discussoes
com homens mais velhos e machistas, mas essas pessoas sdo tdo, tdo
descaradamente, abertamente grosseiras que nem sei ao certo como deveria
responder a...

— Com licenga. — Oz segura meu braco e me puxa para longe. - Vamos
ver se a gente encontra alguma coisa para comer e, quem sabe, pessoas que
ndo sejam completas idiotas.

— Ah, fala sério, Nothomb!

— Nao sabe brincar.



— Deixa ela aqui, aposto que ela quer conhecer a gente!

Vou atras de Oz, com a boca seca, as maos tremendo. Ele me arrasta até o
outro lado do saldo, até uma mesa cheia de canapés. Acho que estou em
estado de choque.

— Quem sdo eles?

— Malte Koch e seus lacaios.

Balancgo a cabeca. Reviro meu cérebro. O nome me soa familiar, mas ndo
consigo exatamente dizer...

— Ele é considerado o segundo melhor jogador do mundo ha dois anos. E
um babaca desde o dia em que nasceu, suponho. O cara um pouco mais
velho que perguntou se o Sawyer sabe que vocé esta aqui é o Cormenzana,
sétimo colocado, o sérvio alto é Dordevic, que esta mais ou menos em
trigésimo, mas os outros sdo tdo importantes quanto um bloco de concreto
com olhos de adesivo. Uns merdinhas, famosos s6 porque lambem a bunda
do Koch. - Ele revira os olhos e pega um cogumelo recheado com bacon sem
nem olhar. Oz Nothomb: inesperadamente, desconta suas emog¢des na
comida. - Eu ndo tinha intencdo de te apresentar. Ninguém deveria falar com
eles nunca. O lugar deles ¢ em uma coldnia ultrassecreta em Marte extraindo
minério, se quer saber a minha opinido. Infelizmente, ninguém nunca quer. -
Ele mastiga o cogumelo por um instante e entdo murmura, for¢ado: -
Desculpa por tudo isso.

Eu me pergunto se é o primeiro pedido de desculpas da vida dele. Sem
davida, parece.

— Nao ¢ culpa sua. Mas foi... Eu acho que odeio eles.

— Pois é, bem-vinda ao clube, vou te dar a carteirinha. — Ele me observa.
— Vocé vai chorar?

- Nao.

— Vai sair agua dos seus olhos?

— Ndo. Eu estou bem. Eu s0... - Apoio o corpo na parede atras de mim. -
Eles sdo assim com todas as mulheres?

Oz bufa.

— Olha em volta. Quantas mulheres vocé vé? — Eu ndo preciso olhar em
volta. Em vez disso, pego uma torradinha com queijo brie. - A maioria das



mulheres do xadrez decide pular esses eventos e participar de torneios s
para mulheres. Aposto que vocé esta se perguntando por qué.

— Um verdadeiro mistério. — Coloco a torrada em um guardanapo. Estou
sem apetite. — O que ele quis dizer com aquilo de eu estar viva?

Ele suspira.

— O Koch e a gangue dele amam o fato de vocé ter deixado o Sawyer com
cara de idiota, porque eles o odeiam. Mas também odeiam o fato de vocé ter
vencido ele de primeira, porque o Koch se considera o grande rival da vida
do Sawyer.

— Endo €?

— Ele ndo esta a altura. Ninguém esta a altura do Sawyer, na verdade. Faz
mais de uma década que ele é o melhor. Quer dizer - diz ele, se
interrompendo ao colocar um deviled egg na boca —, o Koch ¢ um 6timo
jogador, embora inconsistente. Ele tem momentos de brilhantismo. Forgou
uns empates com o Sawyer, e uma vez chegou perto de derrota-lo. Mas, em
ultima analise, ndo tem como comparar os dois.

Deve ser muito triste perder uma partida apos a outra.

— O Koch tem nocao disso?

— Tenho certeza que tem, mas vocé viu o tipo de gente com quem ele
anda. A versdo deles é que o Sawyer é um supervildo que tornou o xadrez
previsivel ao ser imbativel... Como se ndo fosse por causa dele que o xadrez
se tornou tdo popular entre os jovens nos ultimos anos. Eles falam de um
jeito que fica parecendo que o Sawyer é o Thanos e o Koch, o Tony Stark. —
Oz revira os olhos. — Obviamente, os dois sdo o Thanos.

Oz Nothomb: inesperadamente, um fa da Marvel.

— A gente voltou... para a escola, € isso?

Oz da de ombros.

— Tipo isso. O Koch parece uma crianga, irritadinho porque sempre acaba
morto no “transa, casa ou mata”. Enquanto isso, o Sawyer recebe toda a
atencdo, ganha rios de dinheiro, acaba entre os mais influentes da revista
Time e vai para cama com as Baudelaire ou sei la quem...

— Baudelaire?

~ Sim. E uma banda de rock experimental...



— Eu sei quem sdo as irmas Baudelaire. - Sabrina é completamente
obcecada por essa banda. Eu gosto da musica delas também. - O Sawyer vai
para cama com elas?

— Aham. E o Koch quer tudo isso também. Vai sonhando.

Minha cabeca esta explodindo.

— Ele... com qual das Baudelaire o Sawyer...

— Sei 14, Mallory. Eu ndo assisto a reality shows.

— Claro. - Desvio o olhar, me sentindo repreendida. Vou ter que
pesquisar na internet depois. Estou morrendo de vontade de puxar meu
celular agora mesmo. — Bom, parece que o top 10 s6 tem idiotas.

— Meio que s6 o Koch e 0o Cormenzana. E o Sawyer, mas ele esta em outro
patamar. Nao vou dar uma pulseirinha da amizade para ele, mas prefiro um
babaca assustador e todo sério tipo o Sawyer a um babaca seboso como uma
lesma depois de uma tempestade feito o Koch.

Os dois parecem singularmente horriveis, penso, e em seguida um homem
pega varios beignets de cima da mesa e rapidamente se retira, nem um pouco
impressionado com a conversa sobre lesmas.

— Enfim, os outros no top 10 nao sdo tao detestaveis — conclui Oz.

Abro um sorriso fraco.

— “Nao sdo tao detestaveis” é a versao de Oz para “legais”?

Ele arqueia a sobrancelha.

— E o que isso significa?

— Bom, vocé ndo é o cara mais legal que ja conheci na vida.

— Porra, eu sou um amor de pessoa, Greenleaf. E, s6 para constar, vocé e
eu somos igualmente gatos.

Fico apenas uma meia hora na recep¢do. Oz tem razdo, nem todo mundo
no xadrez é babaca: ele me apresenta a varias pessoas que ndo me insultam,
ndo me assediam sexualmente nem agem com um complexo de
superioridade de nivel messianico. Mas seu grupo de amigos ¢ alguns anos
mais velho do que eu, e me retiro da conversa quando o assunto recai sobre
casamento e pds-graduacio. Sinto alguns olhares de soslaio vindos da gangue
de Koch e ndo consigo relaxar, entdo me despeco e volto para o meu quarto,
pronta para passar o resto da noite me repreendendo pelos meus erros.



Até ver a placa no elevador. Quatro palavrinhas ao lado do botao que leva
ao quinto andar:

Piscina indoor e academia.

Vou até 14 sem pensar muito. A entrada da piscina se abre com meu
cartdo de acesso. Quando espio la dentro, sou imediatamente envolvida por
calor, cloro e siléncio.

Eu amo nadar. Ou o movimento que eu fago que passa por nado - passar
horas boiando, de vez em quando me mexer como um cachorrinho se
afogando. E aqui estd uma piscina incrivel e deserta.

Problema: ndo tenho roupa de banho. O biquini esfarrapado que mal
cabe em mim ha um tempo esta em algum lugar da minha comoda em casa,
e Golias provavelmente o estd usando neste exato momento para limpar a
bunda. O que eu tenho, no entanto, ¢ um conjunto de calcinha e sutia que ¢é
basicamente um biquini. E uma imensa vontade de nadar.

Entdo ndo penso muito: puxo o vestido pela cabega, tiro as sandalias e os
jogo no banco mais préximo. Em seguida, pulo na piscina fazendo barulho e
espirrando agua para todo lado.

Preciso minimizar meus deslizes, digo a mim mesma quinze minutos
depois, flutuando na agua e olhando para o teto. O reflexo das ondas no teto
¢ como um tabuleiro de xadrez mutilado e distorcido. Eu deveria focar em
ampliar meus conhecimentos, jd que é improvadvel que consiga me aprofundar
muito em um ano. Eu deveria investir em aprender aberturas menos
convencionais.

Quando saio da dgua, meu humor estd melhor. Fiz besteira hoje, mas vou
me concentrar em melhorar. Se conhe¢o minhas fraquezas, posso adaptar
meu treinamento. E passo mesmo uma quantidade absurda de tempo
treinando.

E s6 fingir que gosta do trabalho, uma voz me lembra. Ou é minha ou é de
Easton.

Bem, sim, respondo na defensiva, catando meu vestido e meus sapatos,
esfregando o cloro dos olhos. Mas assinei um contrato de um ano, entdo posso
muito bem...

Entdo me interrompo.



Nao estou mais sozinha. Tem alguém parado bem na minha frente.
Alguém descalco, de roupa de banho. Ergo os olhos. Depois mais um pouco,
mais um pouco, mais um pouco, mais um pouco e...

Meu estomago fica embrulhado. Nolan Sawyer estd me encarando, uma
pequena ruga entre os olhos. Estou perplexa com o fato de ele ser tdo... em
forma. Peito. Ombros. Biceps. Ninguém que passa horas por dia movendo
pecas de vinte gramas em um tabuleiro de xadrez tem como ser assim.

— Eu... Oi - gaguejo.

Porque ele esta parado bem ali, e ndo sei mais o que dizer.

Mas ele ndo responde. Apenas olha para baixo, encarando meu sutia
agora transparente, minha calcinha com estampa de arco-iris. A temperatura
na piscina aumenta. A gravidade também. Tenho medo de que minhas
pernas falhem.

Entdo me lembro do que os amigos de Koch disseram: Ele sabe que ela
estd aqui?

Bom, ela ainda estd viva. Entdo, obviamente ndo. Sinto uma pontada de
medo.

Nolan Sawyer me despreza. Nolan Sawyer quer me matar. Nolan Sawyer
estd olhando para mim com uma intensidade mortifera reservada aqueles
que ele odeia com a for¢ca de um milhdo de ursos sedentos de sangue.

Ele ndo quebrou o nariz de outro jogador uma vez? Lembro-me de ter
ouvido algumas historias. Alguma coisa aconteceu depois de um torneio, e...

Ele vai me esquartejar? Sera que o necrotério local vai saber como juntar
meus membros? Serd que vao ter que chamar um maquiador profissional,
um daqueles gurus da beleza do YouTube que estdo sempre fazendo videos
de fofoca uns sobre os outros...

— Sai da freeeeeeeeeente!!!

Alguém passa correndo por noés dois, um borrdo de pele escura e cal¢oes
vermelhos, e pula na piscina como uma bala de canhdo, produzindo um
tsunami. Sawyer murmura algo como “Porra, Emil” e é a chance de escapar
pela qual estava esperando. Saio correndo, pés batendo contra o chao
molhado. Estou na porta quando cometo o erro de olhar para tras: Sawyer
esta me encarando, labios entreabertos, olhos mais escuros que o breu.



Entdo fago a unica coisa sensata: bato a porta na cara dele e s6 paro de
correr quando estou no meu quarto, pingando na cama.

E a segunda vez que encontro Sawyer. E a segunda vez que recuo feito um
cavalo encurralado.



Capitule e

Durmo mal, presa em pesadelos nos quais meus deslizes no xadrez sao
observados por olhos escuros e criticos, e acordo muito cedo com uma cdibra
na perna esquerda.

— Odeio a minha vida - murmuro enquanto vou mancando até o
banheiro, considerando cortar meu pé com um cutelo. Depois descubro que
minha menstruacdo acabou de descer.

Olho para o meu corpo inconveniente, traicoeiro e nada cooperativo, e
juro nunca mais alimenta-lo com hortaligas verdes e folhosas em retaliagdo.
Tome isso, seu cretino.

Trouxe outro vestido de verdo para usar hoje, azul com barra rendada e
mangas com babados, mas assim que o coloco eu me lembro do olhar
malicioso de Malte Koch.

Vocé estava usando decote?

Quando eu estava no segundo ano do ensino médio, Caden Sanfilippo,
um aluno do terceiro ano que eu conhecia desde o ensino fundamental e cuja
missdo de vida era ser um babaca, comec¢ou a zombar de mim pela forma
como eu me vestia. Minha teoria é que ele tinha um crush na Easton e estava
tentando chamar a atencdo dela irritando sua melhor amiga, porque o



assédio parou exatamente no dia em que ela saiu do armario. Enfim, sempre
que eu entrava na aula de fisica, Caden dizia coisas criativas como “Fala,
granola”, ou “Bom dia, riponga” ou “Aqui nao ¢ o mercadinho natureba”. Ele
passou meses e meses fazendo isso. E mesmo assim jamais pensei em mudar
meu estilo.

Hoje, entretanto, me olho no espelho e imediatamente tiro o vestido. O
ar-condicionado vai estar muito forte, digo a mim mesma, ajeitando minha
calga jeans e a camisa de flanela, mas ndo encaro meus olhos no espelho
antes de sair do quarto.

Veng¢o minha primeira partida com facilidade, mesmo me sentindo feito
um cadaver encontrado na agua. Depois da performance vergonhosa de
ontem, tomo muito cuidado a cada lance. Isso consome um pouco do meu
tempo, mas ser menos imprudente compensa.

- Merde - murmura meu oponente antes de estender a mao,
presumivelmente para admitir a derrota.

Aperto a mao dele com um dar de ombros.

Meu segundo oponente se atrasa. Um minuto. Dois. Cinco. Vou jogar
com as pecas brancas dessa vez, e o diretor do torneio me incentiva a fazer a
primeira jogada e iniciar o relégio, mas me parece uma atitude meio babaca.

A medida que os perdedores vio sendo eliminados, a quantidade de
partidas por rodada vai diminuindo. Consigo ver apenas algumas, todas em
mesas distantes, e noto que a maioria dos jogadores que sobraram parece ter
mais ou menos a minha idade ou apenas pouco mais. Lembro-me de uma
coisa que Defne me disse outro dia, ao verificar se eu tinha aumentado
minha carga horaria de exercicios fisicos (eu nao tinha): o xadrez ¢ um jogo
para jovens, e é tdo fisica, mental e cognitivamente desgastante que a maioria
dos principais GMs comega a decair aos 30 e poucos anos. Quanto mais eu
treino, mais acredito nisso.

Para passar o tempo, rabisco flores na sumula, pensando no e-mail
enviado pela escola de Darcy: hd duas criangas com alergia a oleaginosas na
turma dela, por isso sanduiches de manteiga de amendoim e geleia serdo
proibidos. Eles sugeriram manteiga de semente de girassol, mas tenho uma
quantidade exorbitante de motivos para acreditar que, se Darcy nao gostar,



enviara um e-mail ao Servico de Protecdo a Crianca e ao Adolescente
dizendo que eu estou tentando envenena-la...

— Eu sinto muito - diz um sotaque britanico. Um cara alto se senta na
cadeira em frente a minha. — Tinha fila no banheiro e eu tomei trés canecas
de café. Jogos Vorazes ndo é nada comparado ao banheiro masculino em um
torneio de xadrez. Sou Emil Kareem, prazer em te conhecer.

Eu me endireito.

— Mallory Greenleaf.

- Eu sei.

Seu sorriso ¢ largo e caloroso, dentes brancos como marfim contra a pele
escura barbeada. Ele é tao bonito que parece uma estrela de cinema. E sabe
disso.

— A gente ja se esbarrou antes? — pergunto.

- Nao.

Ele sorri novamente, e a covinha em sua bochecha esquerda se
aprofunda. Ha algo familiar nele, e ndo percebo o que é até o terceiro lance.

Ele é o cara da piscina. Que passou correndo. De cal¢do vermelho.
Espirrando 4gua em cima de mim e de Nolan Sawyer, me dando uma chance
de fugir. Eu provavelmente deveria considerar os desdobramentos desta
informagdo, mas Emil é um jogador muito bom para que eu me distraia. Ele
¢ cauteloso, posicional com momentos de avangos agressivos. Preciso de
varios lances para me habituar a ele, e varios outros para elaborar um contra-
ataque razoavel.

— Greenleaf — diz ele com um sorriso humilde quando capturo sua dama
—, sera que vocé poderia ter um pouco de misericdrdia, por gentileza?

Ele é o primeiro jogador a falar comigo durante uma partida, e nao sei
como responder. Claramente o xadrez estd acabando com minhas
habilidades sociais.

— Ora, ora, ora. — Eu o encurralei, e ele quase parece satisfeito. — Agora eu
entendo por que ele fala tanto de vocé - murmura Emil.

Ou talvez nao seja isso, ndo consigo entender bem as palavras. Ele esta
sorrindo de novo, de um jeito agradavel e acolhedor. Quero ser amiga dele.

— Vocé é profissional? — pergunto.



- Nada. Eu tenho uma vida.

Dou uma risada.

— O que vocé faz?

— Estou no quarto ano de Economia na NYU. - Inclino a cabeca para
analisa-lo. Pensei que estivesse mais perto da minha idade. - Tenho 19 anos,
mas pulei algumas séries na escola — diz Emil, lendo meus pensamentos.

— Vocé é Grande Mestre?

— Nessa fase do torneio, todos os jogadores sdo. Menos vocé - diz ele,
sem maldade e com muita satisfacdo. - Vocé vai fazer varios deles irem
chorar no banheiro masculino.

— Eles parecem mais o tipo que vai arranhar meu carro com uma chave.

— S6 os idiotas. Deixa eu adivinhar: vocé foi apresentada ao Koch?

— Fui.

— Ignora ele. Nao passa de uma lesma miseravel, sempre amargurado
porque uma vez apareceu de pau duro em rede nacional.

- Mentira.

— Verdade. Na cerimonia de entrega dos prémios do Montreal Chess. A
puberdade é uma merda, e a internet também. Ele virou um meme para toda
a eternidade. Igual aquela outra vez em que ele jogou uma partida inteira
contra o Kasparov com uma meleca gigantesca pendurada no nariz. Esse tipo
de coisa traumatiza a pessoa.

Eu cubro a boca.

~ E a histéria de origem dele como supervilio.

— Nao ¢ facil crescer como um prodigio na frente das cameras... os
jornalistas sao cruéis. E quando o Koch tinha 16 anos e decidiu deixar crescer
um cavanhaque... todo mundo fotografou. Ninguém disse a ele que ele
estava parecendo um irmdo gémeo dele mesmo, malvado, desnutrido e
anémico.

Deixo escapar uma risada, uma risada de verdade, minha primeira desde
o inicio do torneio, talvez desde que Easton foi embora. Emil me olha com
uma expressao curiosa e gentil.

— Ele ndo tem a menor chance - diz em tom enigmatico.

Pigarreio.



— Vocé joga ha muito tempo?

— Desde sempre. Minha familia veio para os Estados Unidos quando eu
era pequeno, para eu poder ter o melhor treinamento possivel. Mas, ao
contrario de todas essas pessoas — diz ele, apontando para o resto do salao -,
eu s6 amo o xadrez em um nivel normal. Prefiro trabalhar com finangas e
participar de um torneio ou outro s6 por diversdo. Também nao ajuda muito
quando seu melhor amigo ¢ o maior jogador que o esporte ja viu em séculos.
Estou sempre perdendo meus action figures do Homem-Aranha para ele. Isso
faz vocé repensar suas prioridades.

Eu franzo a testa.

- O que voce...

— As brancas avancam - diz o diretor do torneio, nos interrompendo. — A
préxima rodada é daqui a dez minutos.

Fico chateada por ter que parar de conversar com Emil, ainda mais
depois que encontro Defne do lado de fora sentada junto de Oz, que parece
emburrado, desanimado e aflito.

— O que houve? - pergunto.

— A organizadora do meu casamento disse que pednias estdo em falta. O
que vocé acha que aconteceu? Eu perdi. — Ele me olha feio. - Esse torneio
inteirinho podia ter sido um e-mail.

Cogo a cabega. Quero perguntar a Defne se ela ainda tem alguma balinha
de alcaguz, mas nao parece um bom momento.

— Aposto que a partida foi bem dificil.

— Me poupe da sua condescendéncia.

Eu fecho a boca e dou um passo para tras.

— Eu vi que jogou contra o Kareem - diz Defne. - Ele é um excelente
jogador.

— E mesmo.

— Como foi?

Olho ao redor, incomodada, considerando se hd chances de Oz me atacar.
Provavelmente consigo dar conta, mas e se ele sacar uma foice do bolso? Ele é
definitivamente o tipo de gente que carrega uma foice.

— Eu dei muita sorte. Ele ndo estava num bom dia, entio...



— Ah, meu Deus. - Ela se levanta de um salto. - Vocé ganhou?

— Tenho certeza que foi so...

Ela me abraga, passando os bragos pelo meu pescoco.

— Isso é fantdstico, Mal! O que vocé esta fazendo aqui?

— Foi s6 um jogo. Eu nao...

— Vocé esta nas quartas de final!

Espera ai.

— Espera ai. — Sério? — Sério? Ndo tem como a gente ja estar nas quartas
de final.

— Vocé nem sequer deu uma olhadinha no quadro do torneio? - pergunta
Oz em um tom mordaz.

— Eu... ndo sei bem onde fica. Eu estava indo de jogo em jogo...

— Pérolas aos porcos - murmura Oz.

Ei!

— Vocé acabou de me chamar de porc...

Defne me puxa de volta para dentro do prédio, toda empolgada com meu
rating FIDE. Imagino que ela vai me levar de volta ao saldo do torneio, mas
ela faz uma curva acentuada a esquerda.

— Aonde a gente...

— As quartas sdo aqui. — Ela me lanca um olhar longo e avaliador. — Vocé
quer se maquiar?

- Por que eu ia querer me maquiar?

— Ah, ndo, vocé nao precisa fazer isso. Eu ndo quis dizer que deveria. -
Ela me lanca um olhar de desculpas. - Vocé estd linda. Como sempre. Além
disso, corpos sao apenas as cascas de carne que habitamos enquanto nos
movemos pelo plano dos mortais. Nao ha necessidade de embeleza-los para
as cameras...

— Cameras?

— Sim. E dao muitos closes. Vamos, estamos atrasadas.

O novo saldo ¢ menor, mais chique e mais lotado. Dezenas de cadeiras se
enchem rapidamente, e as pessoas sussurram animadas, como se o proximo
filme da saga Velozes e Furiosos estivesse prestes a ser exibido. Todos os
assentos estdo voltados para um tablado com uma fileira de quatro



tabuleiros. As pecas sdo chiques. Os reldgios sdo chiques. Até as garrafas
d’4gua sdo chiques. Agua mineral de marca cara? E sério isso?

— As cameras filmam cada dupla de jogadores e os respectivos tabuleiros,
e as partidas sdo transmitidas ao vivo naqueles teldes no fundo do tablado.
Os comentaristas ficam ali — diz ela, apontando para o lado.

— Comentaristas?

— Nao se preocupe. Eles trabalham para varios servigos de streaming e
canais de TV. Vocé nao vai ter que ouvi-los narrar todos os seus erros. - Meu
Deus. - O diretor do torneio vai chamar vocé no palco, mas...

— Aqui estamos - comega um locutor. — Tabuleiro 1, Malte Koch e Ilya
Miroslav. Tabuleiro 2, Mallory Greenleaf e Benul Jackson. Tabuleiro 3, Li Wei
e Nolan Sawyer. Tabuleiro 4...

Sinto a ansiedade crescer. Olho para Defne.

— O que acontece se eu ganhar?

Defne me lanca um olhar confuso.

— Vocé passa para as semifinais.

- Contra quem?

— Contra quem também tiver ganhado a partida. Por qué? Qual é o
problema?

Qual é o problema? Qual é o problema?

— Defne, eu ndo quero jogar contra...

— Por favor, jogadores, subam ao palco e se juntem para algumas fotos.

Meus joelhos amolecem. Defne me dd um aceno encorajador. Em
seguida, um sorriso encorajador. Por fim, quando fica claro que minhas
pernas sdo feitas de concreto e nao tém intengdo de se mexer, um empurrao
encorajador. Subo no tablado tomada de pavor, com a certeza de que vou
tropegar nos degraus. Bancar a Jennifer Lawrence no Oscar. A sacerdotisa da
vergonha em publico. Talvez eu vomite em mim mesma também, s6 por
diversao.

Tomo meu lugar ao lado dos outros finalistas e paro junto a Koch (que
me lan¢a um olhar do tipo esses lugares estdo perdendo o critério), e a duas
cabecas de distancia do outro jogador, o mais alto de todos, aquele com a
cara amarrada e o temperamento dificil.



Recuso-me a sequer pensar em seu nome.

— Greenleaf, certo? — pergunta o diretor do torneio.

Fico tentada a negar, mas confirmo. Nao ¢ dificil adivinhar: sou a tnica
jogadora desconhecida, ja que sou uma ninguém que saiu do nada. Além de
ser a unica garota. Tomo o cuidado de ndo olhar para a plateia. Os sons de
flashes e sussurros ja sao ruins o suficiente.

— Tabuleiro 2. A direita.

Vou me arrastando até 14, mantendo a cabeca baixa. Ha um par de olhos
escuros e sérios que nao quero arriscar encontrar.

Benul Jackson é pelo menos trés anos mais novo que eu e faz com que eu
jogue uma das melhores partidas da minha vida. H4 uma elegéncia em seus
lances, uma beleza em seus ataques, uma classe em suas defesas que quase
me fazem esquecer que estou no momento mais publico da minha vida.
Papai certa vez me disse: “Existem dois tipos de jogadores, os guerreiros e os
artistas.” Jackson é um artista.

E também ¢ dolorosamente lento.

Durante as outras partidas, sempre que meu oponente demorava muito
para se decidir sobre uma jogada, eu me levantava e caminhava, me alongava
um pouco, as vezes até espiava jogadas interessantes nos tabuleiros proximos.
Ali no tablado, entretanto, nao ouso fazer isso. E se eu escorregar? E se eu me
levantar rapido demais e desmaiar? E se meu absorvente vazar e manchar
minha calca jeans? Malte Koch e sua ere¢do inoportuna deveriam servir de
alerta a todos noés. Entdo apenas olho em volta: a mesa do comentarista, a
ruga vertical na testa de Jackson, minha sumula. Anoto minhas jogadas e
rabisco nas margens. Flores. Coragdes.

Olhos profundos, escuros e intensos.

Entdo me obrigo a parar, corando. Felizmente, Jackson escolhe esse
momento para capturar minha torre e cair na minha armadilha. Artista
demais, guerreiro de menos. Ganho em quatro jogadas, e ele aperta minha
mao com um sorriso confuso, atordoado.

— Impressionante — comenta ele. — Notavel. O seu estilo me lembra...

Ele desvia o olhar para algum ponto além do meu ombro.

Jackson me cumprimenta com um aceno de cabeca antes de deixar o



tablado. Quando olho ao redor, em busca de Defne, pego varios jornalistas
me encarando, curiosos. Fecho os olhos e sussurro uma prece silenciosa ao
pantedo dos semideuses do xadrez: Que minha proxima partida ndo seja
contra Sawyer. Por favor. Vou ofertar as entranhas de um porquinho-da-india
depressivo e sequestrado em seu altar.

S6 quando as mesas estdo prontas para as semifinais é que percebo como
estava equivocada. Alguém anuncia que a proxima partida de Sawyer sera
contra Etienne Poisy. Reviro meu cérebro para ter certeza de que esse ndo é
meu nome (ufa!) e me dirijo alegremente até meu tabuleiro, torcendo para
que Darcy nao fique muito brava quando eu matar seu animal de estimagao.

E quando vejo Malte Koch sentado do lado das pegas brancas.

Paro abruptamente.

Nao. Nananinanio. Eu nio vou jogar contra um idiota cuja compreensao
sobre diferencas de género datam da década de 1930. Nao tem a menor
chance de eu...

— Tudo certo? — pergunta o diretor do torneio, percebendo minha
hesitacao.

Prefiro beber um frasco de desodorante Axe enquanto guaxinins selvagens
se deleitam com minha medula dssea a me sentar diante desse escroto.

— Tudo - respondo, engolindo em seco.

O sorrisinho de Koch talvez seja a coisa mais esbofeteavel que eu ja vi,
mas a maneira como ele movimenta as pecas no tabuleiro é pareo duro.
Sempre que ele as move para uma nova casa, faz um pequeno floreio, como
se estivesse apagando uma guimba de cigarro. Isso me da vontade de esfola-
lo vivo e usar sua pele para reestofar o sofd da minha mae.

Entéo ele comeca a falar.

— Quer dizer que vocé chegou as semifinais.

— Obviamente.

— Vocé estd participando de algum programa de caridade? Eu perdi
algum memorando sobre deixar vocé ganhar?

Movo meu pedo em resposta a variante da abertura Ruy Lopez que ele
decidiu usar, sobre a qual tenho lido ad nauseam nas dltimas duas semanas.
Tenho certeza de que ¢ contra as regras ele falar comigo na minha vez de



jogar. Tenho quase certeza, mas infelizmente nao tenho certeza.

— Vocé sabia que os torneios eliminatérios também sdo chamados de
morte subita? Tipo, quando vocé perde, é basicamente 0 mesmo que morrer.

Cerro a mandibula.

— Essa conversa ¢ necessdria?

— Por qué? Esta incomodada?

— Aham.

Outro sorriso.

- Entao ¢, sim.

Quero sabotar os freios do carro dele. De leve.

— Sabe, eu prefiro quando as mulheres ficam s6 nos torneios delas -
prossegue ele casualmente. — Para mim, existe uma ordem natural das coisas.

Eu ergo os olhos e abro um sorrio simpatico.

— Eu prefiro quando os homens calam a boca e enfiam as torres no cu,
mas obviamente nem sempre conseguimos o que queremos.

O sorriso de Koch se alarga. Ele levanta a mao para pedir que o diretor
do torneio se aproxime.

— Com licenga, vocé poderia pedir a Srta. Greenleaf para evitar o uso de
linguagem chula?

O diretor me lanca um olhar fulminante.

— Srta. Greenleaf, vocé ¢ nova aqui, mas deve seguir as regras. Como todo
mundo.

- Mas...

Eu fecho a boca, as bochechas esquentando.

Eu vou matar esse cara. Vou matar Malte Koch. Ou outra coisa tdo boa
quanto: vou aniquilar seu maldito rei. Provavelmente.

Talvez.

Se eu conseguir.

A pior parte é que ndo estou surpresa em saber que ele é o segundo
melhor do mundo. Ele é um excelente jogador. Tento cravar sua dama, mas
ele escapa. Tento assumir o controle do centro do tabuleiro, mas ele me
obriga a recuar. Tento destruir sua linha de defesa, mas ele ndo apenas se
defende de minhas tentativas como também monta um ataque que quase



coloca meu rei em xeque.

Este é um jogador muito perigoso, digo a mim mesma.

Além de ser o maior escroto que vocé ja conheceu, acrescenta uma voz
dentro de mim. Solto uma risada silenciosa e jogo de maneira ainda mais
agressiva.

Nossa partida dura muito mais que a outra. Setenta minutos depois ainda
estamos nos enfrentando. Fu tomei a dama dele, mas Koch tomou minha
torre e meu cavalo, e um pavor denso como concreto comega a se agitar no
fundo do meu estdbmago. Comecgo a suar. Minha nuca estd quente, o cabelo
grudado na pele.

— O que vocé esta fazendo aqui? Veio ver como se faz?

O tom de Koch é baixo o suficiente para que os microfones nao captem.
Ele nao esta falando comigo.

— Ela vai acabar com vocé em menos de cinco jogadas - diz uma voz
grave e segura atras de mim.

Eu a reconhe¢o, mas ndo me viro, nem mesmo quando ougo passos se
afastando. Sawyer sé pode estar alucinando. Estou longe de vencer. Nao ha
quase nada que eu possa fazer nesta posi¢do. Por outro lado, Koch esta
praticamente na mesma...

Ah.

Ah.

De repente, o que ele disse faz sentido. Em menos de cinco jogadas. Sim.
Sim, eu s6 tenho que...

Movo meu pedo. Um lance silencioso e cauteloso, mas Koch estreita os
olhos. Ele nao tem ideia do que estou fazendo, e eu o treinei para esperar
ataques pela retaguarda. Ele estuda o tabuleiro como se fosse uma mensagem
cifrada da Segunda Guerra Mundial, e eu me recosto e relaxo. Pego minha
caneta, anoto minha jogada, tento fazer um retrato de Golias para matar o
tempo. Realmente me apeguei ao monstrinho idiota...

Koch move seu cavalo. Respondo imediatamente com meu bispo,
confundindo-o ainda mais. Faco isso mais uma vez, com variagbes minimas,
€ mais outra, mais outra, até que...

— O tempo acabou - diz o diretor. Koch ergue os olhos arregalados, labios



contraidos. Por fim, ele se da conta das minhas intencdes. — Temos um
empate. As pretas avancam.

A mandibula de Koch se contrai. Suas narinas dilatam. Ele me encara
como se eu tivesse roubado seu dinheiro do almog¢o e comprado um boa de
penas com ele, o que, sejamos francos, eu meio que fiz.

— Morte subita - sussurro.

— Vocé me enganou - dispara ele.

— Por qué? Estd incomodado?

— Estou!

Dou um sorriso.

- Entédo enganei, sim.

Ha um intervalo de 45 minutos antes da final, que passo com Defne e Oz
em um trecho de grama sombreado pelos arbustos de hibisco. A euforia de
ganhar de Koch desaparece rapidamente e outro tipo de pavor surge.

Minha préxima partida é contra Sawyer. E como meu cérebro ¢ feito de
puré, ndo consigo parar de pensar em sua expressdo severa. No ar denso de
cloro enrolando o cabelo em seu pescoco. Em seus labios carnudos quase se
movendo, como se ele estivesse prestes a dizer alguma coisa...

— Primeiro torneio, e vocé chega a final - resmunga Oz, partindo um
galho em um milhdo de pedacos com movimentos raivosos. — Malditas
criangas-prodigios.

— Eu tenho 18 anos - informo.

— Vocé é uma crianga no xadrez. Um bebé. Se eu enfiasse meu peito na
sua boca, vocé mal ia conseguir mamar.

Defne ergue uma sobrancelha.

— Eu ndo sabia que saia leite dos seus peitos, Oz.

— Eu s6 quero dizer que ela é injustamente brilhante. Prodigios sao tdo
déclassé. Sabe o que esta em alta? Empenho. Sofrimento. Pessoas como vocé e
o Sawyer, com seus cérebros privilegiados e talento ilimitado, sdo os
verdadeiros plebeus.

Defne e eu nos entreolhamos, achando graga. Talvez Oz ndo esteja
criando simpatia por mim, mas eu com certeza estou criando simpatia por
ele.



— Vocé ja jogou contra o Sawyer? — pergunto a ele.

— Claro. Desde que ele era um pirralho.

— Ja ganhou alguma vez?

Ele desvia o olhar, queixo erguido.

— Néo. Mas uma vez propus um empate e ele pensou em aceitar.

— E vocé? - pergunto a Defne.

- Ja joguei — diz ela, e tenho certeza de que hd certa tensio em sua
resposta.

— Alguma dica para eu nao fazer papel de otaria?

— Abre com a Ruy Lopez. Faz o roque logo. - Ela estd incomumente
quieta. Reticente até. — Var dar tudo certo. Vocé sabe o que fazer com o
Nolan.

Eu me pergunto por que ela chama Sawyer pelo primeiro nome, quando
os sobrenomes parecem ser a norma no mundo do xadrez.

— Supondo que vocé queira vencer — ressalta Oz. - Considerando que ele
¢ assustador pra cacete, abandona coletivas de imprensa de forma grosseira,
soca paredes e uma vez chamou um arbitro de “monte de merda”. Além
disso, todos nds conhecemos bem a genética da familia dele, entio...

- Oz

Nunca ouvi Defne soar tdo mordaz.

— O que foi? E verdade. O que eu disse do av6 de Sawyer e sobre o Sawyer
ser um babaca esquentadinho...

— Ele era uma crian¢a. E s6 foi violento com o Koch, o que da para
entender, e ndo faz nada desse tipo ha anos — retruca Defne. - Quando ele
perdeu para a Mallory, so ficou sentado quieto, olhando para ela, e... — Defne
da de ombros e me olha nos olhos. — Nao precisa pegar leve, Mal. Ele ja é
bem crescidinho. O que quer que vocé faga, o Nolan aguenta. — Seu sorriso ¢é
fraco. — Ele provavelmente quer.

Duvido que Nolan “Sem Habilidades de Controle Emocional” Sawyer
queira algo de mim. Provavelmente estou me preocupando por nada, ele mal
sabe que eu existo, nem sequer lembra que ja nos enfrentamos, e ficou
olhando para mim ontem a noite s6 porque eu estava na piscina seminua,
feito uma doida que conversa com postes.



A partida serd tranquila. Sem tumulto. Nada de mais. Uma coisinha de
nada. Nadica. Nadica de nada. Provavelmente vou perder, porque Nolan
Sawyer é Nolan Sawyer, e embora o lado competitivo do meu cérebro (ou
seja, ele todo) odeie a ideia, ndo importa. Estou fingindo s para manter a
bolsa...

— Mallory, vocé tem um segundo?

Alguém enfia um microfone na minha cara assim que volto para o saldo
do torneio. A quantidade de repdrteres parece ter triplicado. Ou talvez eu
tenha essa impressio porque todos agora se aglomeram ao meu redor,
perguntando qual ¢ a minha histdria, se estou treinando no Zugzwang, qual ¢
a minha estratégia para a final, e a minha favorita: “Como é ser uma mulher
no xadrez?”

— Com licenga — diz Defne, sorrindo educadamente, antes de se enfiar
entre mim e as cimeras e abrir espaco em meio a multidao.

Eles tiram fotos, pedem comentarios e ha apenas uma rota de fuga.

O palco.

Sawyer ja esta ld. Esperando. Sentado do lado das pecas pretas,
acompanhando todos os meus movimentos. Seus olhos estio em mim, e isso
¢ inquietante. Ha algo muito penetrante, muito voraz, quase ganancioso
neles. Como se a partida fosse s6 um detalhe, e eu fosse o verdadeiro motivo
de ele ter vindo até aqui.

A tnica explicacdo possivel é que ele me odeia. Estd animado de me ver
em uma posicdo em que podera acabar comigo, uma vinganga por aquela vez
em que o derrotei. Ele vai me cortar em picadinho, me untar com vinagre
balsamico e saborear cada pedaco.

Calma. Vocé estd viajando demais. Como quando vé pdssaros no céu e nio
consegue deixar de se perguntar se eles sdo uma familia de abutres circulando
acima de sua cabe¢a. Uma tensdo densa e quente se instala em mim. Sawyer é
um cara sério. Ele provavelmente ndo gosta de mim, mas s6 um pouco. Sem
intensidade. S6 de vez em quando.

Eu me forco a ir até ele, um passo apds o outro. Os flashes disparam, a
multidao vibra e eu finalmente chego ao lado branco da mesa.

Sawyer se levanta.



Eu estendo a mao.

Ele a agarra imediatamente, de um jeito quase ansioso. Aperta-a por um
tempo um pouco longo demais. Suas palmas sdo quentes, inesperadamente
calejadas.

- Mallory - murmura ele.

Sua voz ¢ grave e soturna em meio ao ruido dos obturadores das cameras,
e eu estremeco. Algo quente e elétrico corre minha coluna.

- Oi - digo.
Eu ndo consigo tirar os olhos dele. Estou sem folego?
- Oi.

Ele esta sem folego?

— Oi - repito, feito uma completa idiota.

Eu deveria apenas me sentar, eu realmente deveria...

— Com licenga. - Uma voz desconhecida. Estou focada em Sawyer, e
demoro um pouco para assimilar. — Srta. Greenleaf, me desculpe. Nos
precisamos conversar.

Eu me viro. O diretor do torneio observa nosso aperto de maos com uma
expressao pesarosa e preocupada.

- Houve um erro, Srta. Greenleaf. — Ele pigarreia. - Vocé ndo vai jogar
esta partida.



Cwm Wove

Como a minha vida ¢ quase uma reedi¢dao do Fyre Festival, eu provavelmente
ndo deveria achar nada disso surpreendente. Mas nem eu consigo acreditar
(simplesmente ndo consigo acreditar) que comecei a jogar xadrez ha trés
semanas e ja estou metida em todo esse drama.

Sinceramente: como assim?

— As pessoas estdo tuitando sobre vocé - cochichou Defne para mim
alguns minutos atrds. — Isso ¢ armagdo. Estd todo mundo do seu lado.

Eu assenti, atonita, um tanto nauseada e grata pelo fato de que nem
minha mae (sensata demais), nem Darcy (jovem demais), nem Sabrina
(TikToker demais) tenham conta no Twitter. Eu deveria ter criado um
pseudénimo. Dama VonTorre, Cavaleira McRoque, Bisparella Sombria.

- Ela ganhou - diz Defne, que ndo sé se apresentou como minha
treinadora ao diretor do torneio, como também passou os ultimos dez
minutos me defendendo.

Fico ao lado dela, mal conseguindo acompanhar a conversa.

— Sim, ela ganhou - diz o diretor, olhando para mim com uma cara
sofrida que diz “Alguém me arruma um calmante?”.

Ele levou a conversa para fora do palco, evidentemente para se afastar das



cameras, mas os repdrteres nos rodeiam como tubardes. Sabe este drama
todo em que estou envolvida? Aparentemente esta sendo televisionado.

— Mas existem regras — prossegue o diretor. — E uma delas determina que
nada além dos lances deve ser anotado na sumula. E a Srta. Greenleaf
escreveu e, ha... desenhou varias coisas no dela, e...

— Fala sério, Russel. — Esta dbvio que ele e Defne se conhecem de longa
data. - E o primeiro torneio dela... ela nio fazia a menor ideia.

— Mesmo assim, o oponente dela fez uma reclama¢ao. O que ¢ direito
dele.

Dez pares de olhos se voltam para Koch, que nos observa placidamente
do alto de seu Transtorno de Personalidade Maliciosa. Ele esta na vantagem,
e quero cozinhd-lo em dgua quente para depois servi-lo de comida para as
pererecas de Nova Jersey.

— Qual é exatamente o objetivo dessa regra? — pergunto baixinho a Defne.

— Evitar que os jogadores contrabandeiem anota¢des que possam ajuda-
los a vencer. Mas — prossegue ela, levantando a voz - essa regra nao ¢
aplicada ha anos. E tipo “Proibido comer frango frito de garfo”!

— O que ela estava desenhando? — pergunta Sawyer, a voz grave um tanto
arrastada.

Porque, para piorar ainda mais a situa¢do, Nolan Sawyer e sua agente
(uma ruiva elegante de 30 e poucos anos) participam da conversa. Ele esta
parado, bracos cruzados, blazer preto por cima de uma camisa de botao
branca com o colarinho aberto. Absurdamente atraente, uma voz indesejavel
e inoportuna tagarela em minha cabeca.

Eu logo a silencio.

Pelo menos, ver Sawyer interagir com Koch ¢ uma prova de que ele o
abomina com todas as forcas. Ainda nao tenho certeza de como ele se sente
em relacdo a mim, mas, mesmo que me odeie, sou uma distante segunda
colocada em sua lista de desafetos.

- Aqui - diz Defne mostrando minha sumula para Sawyer; meu rosto
cora.

— Nao entendo como rabiscar um... - ele olha para a margem da folha e
arqueia uma sobrancelha - ... um gato pode ter ajudado a vencer a partida.



— E um porquinho-da-india - murmuro, e recebo cerca de doze olhares
de reprovacao.

— Infelizmente, a regra tem uma margem muito ampla — explica Russel. -
Se dependesse de mim, eu ndo a executaria, mas se o oponente da Sra.
Greenleaf, o Sr. Koch, nos pede para fazé-lo...

— Que palhacada.

Sawyer devolve a folha, nada abalado.

— Qual é o problema, Sawyer? — pergunta Koch. Seu sorriso irdnico se
intensificando. - Esta com medo de perder para mim?

E por isso que Sawyer estd do meu lado? Porque ele me considera uma
oponente menos ameacgadora? Fios de decep¢do se enroscam em minha
barriga, mas lembro a mim mesma que nao dou a minima. Para o xadrez ou
para os caras que jogam xadrez. Fingindo. Estou s fingindo.

— Cala essa boca, Koch - diz Sawyer, mais sem paciéncia do que irritado,
como se Koch fosse um mosquito que ele esta espantando. — Se vocé eliminar
a Mallory - diz ele, como se tivesse o direito de falar meu nome, como se
pudesse dizer uma palavra e me fazer corar -, eu ndo vou jogar.

Russel fica palido. O melhor jogador do mundo se retirar de seu torneio
provavelmente nao é uma boa ideia.

— Se vocé ndo jogar, o Sr. Koch sera anunciado como primeiro colocado.

— Por mim estd 6timo - diz Koch.

Sawyer fica em siléncio por um minuto. Entdo balanca a cabega
amargamente. Sua mandibula se contrai, e fico na expectativa de que ele faga
o que todo mundo espera: grite. Faca uma cena. Quebre coisas.

Mas ele ndo faz nada disso. Ele se vira para mim com um olhar demorado
e indecifravel.

— Eu odeio essa merda — murmura ele, e vai para o tablado, assumindo
seu lugar mais uma vez.

Russel quase derrete de alivio. E dificil resistir a tentacdo de dar uma
rasteira em Koch quando ele segue Sawyer até o palco, mas consigo.

- Ridiculo - diz Defne. Assim que a partida comega, seus olhos se voltam
para os monitores que a transmitem ao vivo. - Que babaca.

- Pois é. Sinceramente, acho que a gente devia ir. Eu ndo quero ver o



Koch jogar... Espera. O que o Sawyer esta fazendo?

Ele move o cavalo da dama de um jeito estranho. Para a frente e para tras,
depois repete. Uma série de lances inuteis e silenciosos, enquanto Koch
monta um ataque de verdade. Com as pegas brancas.

— Ele... - O sorriso de Defne se abre lentamente. — Ah, Nolan. Vocé é um
escroto mesmo...

- O que ele esta fazendo?

— Dando vantagem ao Koch.

— Como assim?

Ela cobre uma risada com a mao. O saldo é tomado pelo ruido de
SUSSUrTos.

— Ele esta dizendo ao Koch que consegue vencé-lo mesmo comegando
em completa desvantagem.

- Isso é...

— Um baita fecho.

— E imprudente. Tipo... e se ele perder?

Mas que nada. Ele ndo perde. Sawyer vence em uma quantidade de
jogadas que sé pode ser descrita como constrangedora, principalmente para
Koch, que ainda estd vermelho de raiva durante a cerimonia de premiagao,
quando Russel, o diretor do torneio prestes-a-cair-no-alcoolismo, entrega a
Sawyer um cheque de cinquenta mil ddlares.

Meus olhos estdo tdo esbugalhados que provavelmente vou precisar de
uma cirurgia depois disso.

— Cinquenta mil ddlares?

— Bom, é s6 um torneio aberto - explica Defne. - Eu sei que é pouco,
mas...

~ E dinheiro pra caramba!

Quase engasgo.

Nao esperava que os prémios fossem tao altos. Como assim? Néo posso
deixar de seguir os movimentos de Sawyer conforme ele se retira do palco. A
imprensa imediatamente o cerca, comeca a fazer perguntas, mas assim que
ele ergue a mao todos se afastam de pronto, como se assustados por um
jovem de 20 anos com um histérico de comportamento instavel e



imprevisivel. E ai...

Ai uma garota linda com longos cabelos pretos corre na direcao dele e
Sawyer a abraca. Eu a vejo rir, vejo o meio sorriso dele, vejo-o passar o braco
pelos ombros dela e seguir em direcdo a saida. Desvio o olhar, porque... ndo
quero encontrar os olhos dele e acabar com a minha alma devorada. Estou
pensando em como sua namorada deve ser infeliz, por conta do
temperamento dele e dos rumores envolvendo uma das irmas Baudelaire,
quando uma jovem de cabelos escuros com um cracha da BBC se aproxima
de mim. Abro a boca para dizer “Nao, por favor, ndo me obrigue a fazer isso,
nao me obrigue a dar entrevista”, mas ela ¢ mais rapida do que eu.

— Mallory? Meu nome ¢ Eleni Gataki. E um prazer te conhecer.

— Eu realmente nio...

Ela segue meu olhar até seu cracha.

— Eu nao estou aqui para... Sou s6 uma estagidria.

— Ah - digo, relaxando um pouco.

— Quer dizer, por enquanto. Espero um dia poder cobrir os campeonatos
de xadrez para a BBC. Enfim, eu s6 queria que vocé soubesse que o seu
desempenho nesse torneio foi incrivel. Ja sou sua fa! Ca entre nos, o atual
correspondente de xadrez da BBC ¢ um cara chato das antigas que s6 escreve
sobre os mesmos trés jogadores, mas eu vou tentar lancar meu primeiro
artigo sobre vocé. Bem, nao sobre vocé exatamente, mas sobre o seu estilo no
xadrez. E tio envolvente e divertido!

Fico perplexa com o entusiasmo dela. Sem saber como responder, fico
quase aliviada quando Russel nos interrompe e pede um momento a sds.

- Sinto muito pelo que aconteceu mais cedo. - Ele me entrega um
envelope. — Aqui estd o seu prémio como semifinalista.

Eu abro, esperando... nio sei ao certo. Um folheto sobre como usar a
Defesa Siciliana com eficacia. Um cupom oferecendo duas sessdes com um
psicologo esportivo. Adesivos de Lilo & Stitch.

Mas ndo um cheque. De dez mil délares.

Claramente houve algum erro. E, no entanto, meu primeiro instinto
ganancioso e questionavel ¢ colocd-lo no bolso. Escondé-lo. Fugir com ele.

Eu quero esse dinheiro. Ah, quanta coisa eu poderia fazer com ele.



Poderia zerar as parcelas atrasadas da nossa hipoteca. Abrir uma poupanga.
Pagar pelas minhas certificagdes de mecanica de automdveis. Dizer sim para
Darcy e Sabrina na préxima vez que elas pedirem qualquer bobagem que
estejam desejando. Um skate. Um slime. Aulas de piano. Um mico de pelucia.

Caramba, como eu quero esse dinheiro. Tanto que preciso me livrar dele.
Imediatamente.

— Eu preciso te contar uma coisa - digo a Defne. Ela estd lavando as maos
no banheiro feminino, que obviamente esta deserto. — Eu... Eles me deram
um cheque. Por engano, eu acho. Dez mil délares.

~ E o prémio para os semifinalistas. — Ela luta brevemente com a
saboneteira. — Vocé ndo leu as informacgoes no site do torneio?

Existe um site de torneio?

— Eu... — Estou atonita. Dez. Mil. Délares. Ah, meu Deus. Mas... eu ndo
posso fazer isso. O dinheiro deveria ficar com ela. - Aqui. - Estendo o
cheque. - Vocé me patrocinou. Fica pra vocé.

— Nao, ndo. Vocé ganhou. Embora talvez tenha que pagar algum imposto
sobre essa quantia. Vé com o seu contador.

Meu contador. Claro. Que no momento estd de férias em Seicheles com meu
gerente de investimentos.

— Vou la pegar o carro para a gente poder voltar para casa. Mas Mal... -
Ela me olha de um jeito significativo. - O prémio do Campeonato Mundial ¢
dois milhoes de ddlares. Do Torneio de Desafiantes, cem mil. S6 queria que
vocé soubesse, ja que aparentemente vocé odeia os sites dos torneios.

Ela se retira com uma piscadela e eu passo um bom tempo admirando
meu cheque. O plano de “fingir que estou gostando de jogar xadrez” vai
precisar passar por uma séria reformulagao.



Capitule Dey

Defne ordena que eu fique em casa na segunda-feira para dormir e curar
minha “ressaca de xadrez” e a “frustragdo pds-torneio”. E um raro dia livre
sem minhas irmas na minha cola, e quando vou para a cama no domingo a
noite, estou totalmente comprometida com babar no travesseiro até tarde,
depois ir de pijama até o drive-thru da Krispy Kreme para comprar meu peso
em donuts, depois comer noventa por cento deles junto com mamae
enquanto vemos Acumuladores Compulsivos no YouTube.

Fracasso miseravelmente.

Por razdes que podem ter a ver com o cheque escondido no bolso interno
da minha bolsa, as seis e meia ja estou acordada, navegando pelo
chessworld.com, passando por todas as partidas que Malte Koch ja jogou.

Sao muitas, e ele ¢ um excelente jogador.

Porém, ndo esta livre de fraquezas, das quais posso me aproveitar. Estou
em semicoma, os olhos cheios de remela, e ainda assim encontro deslizes em
seus jogos.

Além disso, tenho um novo arqui-inimigo. Eu prefiro quando as mulheres
ficam s6 nos torneios delas. Minha missdo de vida é repetir essas palavras para
ele enquanto dou um xeque-mate naquele rei inutil dele.



— Por favooooor, leva a gente pra escola! - pede Darcy, depois de me virar
as costas para poder peidar na minha direcdo (seu novo ritual matinal
favorito).

No carro, ela enche os meus ouvidos: cavalos-marinhos machos carregam
os filhotes, aguas-vivas sdo imortais, orgasmos de porcos duram trinta
minutos (nota mental: instalar um software de controle parental). Sabrina
esta sentada em siléncio, fones de ouvido, cabeca inclinada na direcdo do
celular. Tento lembrar se ela disse alguma coisa esta manha. Entdo tento me
lembrar da ultima vez que conversei com ela.

Hmm.

- Ei - digo a ela quando chego a escola -, vocé sai uma hora antes da
Darcy, ndo sai?

— Saio - responde ela um pouco na defensiva.

— Eu venho te buscar antes, entao.

- Por qué?

Agora ela parece na defensiva e desconfiada.

— Podemos fazer alguma coisa juntas.

— Tipo o qué? - A postura defensiva ainda estd presente, mas misturada
com algo mais. Esperanga, e talvez um pouco de animagdo. - A gente podia
tomar um café naquele lugar aqui perto.

— Pode ser. Mas descafeinado - acrescento.

Ela estranha.

- Por qué?

— Vocé é muito nova para tomar cafeina. — Ela fecha ainda mais a cara. O
espaco para o didlogo esta se fechando. — Eu posso te ajudar com o dever de
casa — proponho, tentando reavivar seu entusiasmo.

— Eu bebo café o tempo todo. E fago meu dever de casa sozinha hd anos.
Se vocé ndo percebeu, eu ndo tenho mais 9 anos, Mal. - Ela revira os olhos e
sei que perdi. - Vou ficar por aqui com as outras meninas do roller derby,
assim a mamae ndo precisa fazer duas viagens.

Ela sai do carro sem se despedir, e fervo de raiva da juventude até chegar
a cooperativa de crédito. Adoraria depositar o cheque na conta da familia,
mas ndo consigo nem imaginar uma desculpa plausivel que ndo envolva



mencionar o xadrez. Mde, ganhei na loteria. Deixei o mingau de aveia da
Darcy muito tempo no micro-ondas e ele se transformou em um diamante. Eu
tenho uma carreira secreta como escritora de contos eréticos furry. E. Melhor
nao.

Pago contas pendentes, deposito o que sobrou na minha conta e resolvo
algumas coisas na rua que normalmente ficariam sob a responsabilidade da
minha mae. E na fila do supermercado, no centro de reciclagem, no balcao de
devolu¢do da biblioteca, enquanto espero mamae terminar de trabalhar para
almocar com ela — sempre que tenho dez minutos livres, passo-os analisando
as partidas de Koch no celular e, bem...

Eu ndo deveria. Ha limites e tal. O xadrez é apenas um trabalho e hoje
estou de folga. Fiz uma promessa a mim mesma.

Mas tudo bem, rebate uma voz. Vocé estd pensando no dinheiro. Vocé ndo
vai se apaixonar pelo xadrez de novo. Vocé ndo tem amor nenhum para dar.

Sim. Exatamente. Precisamente. Isso.

Pego minhas irmas no meio da tarde e sou agressivamente jogada no
Universo Cinematografico do Sétimo Ano, que é mais fascinante do que uma
novela.

- ... entdo o Jimmy falou assim: “Pepto Bismol me dd vontade de
vomitar.” Ai a Tina disse: “A minha camiseta é da cor de Pepto Bismol.” Entdao
o Jimmy falou: “Nao, a sua camisa ¢ um rosa legal’, dai a Tina pesquisou
Pepto no Google e era exatamente a cor da camisa dela, ai o Jimmy disse: “O
que vocé quer que eu diga?” Dai a Tina respondeu: “Admite que vocé odeia a
minha camisa.”

- E o que o Jimmy respondeu? - pergunto, estacionando na subida da
garagem, genuinamente entretida.

— Ele ficou, tipo...

— Tem um cara na nossa varanda - diz Sabrina, nos interrompendo.

— Deve ser o carteiro — respondo, distraida. - Mas e ai, o que o Jimmy
fez?

— Aquele ali ndo € o carteiro — comenta Sabrina. - Quer dizer, quem dera.

Olho para onde ela esta apontando. Depois imediatamente me escondo o
maximo que consigo no banco do motorista.



- Merda.

— Vocé deveria estar dizendo merda na nossa frente? — pergunta Darcy.

- E! O que houve com o modelo pedagdgico de comportamentos
adequados?

Impossivel. Ele ndo esta aqui. Nao pode ser. Estou tendo alucinagdes.
Delirios paranoicos. Sim. Por conta das substincias toxicas das balas de
alcaguz. Toda aquela tinta.

— Mal. Mal?

— O que estd acontecendo com ela?

— Um derrame, talvez? Ela estd chegando a uma certa idade.

— Chama uma ambuléncia!

— Deixa comigo.

— Nao... Sabrina, ndo chama uma ambulancia. Eu estou bem. Eu s6 achei
que tinha visto...

Olho para a varanda novamente. Ele ainda esta la.

Nolan.

Sawyer.

Esta.

Na.

Minbha.

Varanda.

Ou ¢é Sawyer ou ¢ um alienigena vestindo a pele dele. Estou meio que
torcendo pela segunda opgao.

— Vocé conhece ele? — pergunta Sabrina.

— Esta parecendo que sim - diz Darcy. - Ele é um dos seus peguetes?

— Talvez ele seja um stalker — sugere Sabrina.

— Mal, vocé tem um stalker?

Sabrina bufa.

— Vocé ndo me deixou assistir aquela série Vocé porque eu tenho 14 anos,
e agora eu descubro que vocé tem seu proprio stalker?

— Sera que a gente devia atropelar ele? Sangue mancha madeira?

— Nao! - Eu ergo as méos. - Ele nao é meu stalker, ele é s6, hmm, é... um
amigo. — Que talvez me odeie. Se me encontrarem estrangulada, verifiquem as



compras dele no cartdo de crédito. Vocés encontrardo uma corda. Ou muito fio
dental. - Um colega de trabalho, na verdade.

Darcy e Sabrina trocam um olhar longo e perigoso. Em seguida, descem
do carro dizendo “Vamos 14 falar com ele!”, e eu corro atras delas, rezando
para que isso seja apenas um sonho lacido.

Quer dizer. Um pesadelo.

Sawyer esta encostado na varanda, bracos cruzados, os olhos indo de
uma para outra como se tentassem assimilar a semelhanga entre nds trés, que
sempre deixa as pessoas confusas, e tenho que me controlar para nao soltar
“Elas sdo minhas irmas, ndo minhas filhas” - porque sim, é isso que as
pessoas presumem. Ele estd usando jeans e uma camisa escura, e talvez seja
porque nao ha tabuleiros de xadrez, nem arbitros, nem imprensa a vista, mas
quase nao parece ele mesmo. Poderia ser um atleta. Um jogador de futebol
que ganhou uma bolsa universitaria. Um jovem sério e bonito que nao saiu
com nenhuma Baudelaire (rumores), que ndo chamou um entrevistador de
babaca (confirmado) quando ele insinuou que seu jogo estava batido.

— Vocé é amigo da Mal? - pergunta Darcy.

Ele inclina a cabec¢a. Observa-a. Nao sorri.

— Vocé é amiga da Mal?

Se o mundo fosse justo, Darcy e Sabrina acabariam com ele, depois o
expulsariam de nossa propriedade. No entanto, elas riem como costumam
fazer na presenca de Easton. O que...

— Qual é 0 seu nome?

— Nolan.

— Eu sou a Darcy. Igual o Sr. Darcy, de Orgulho e preconceito. E essa aqui é
a Sabrina. Igual ao filme com a Audrey Hepburn. A Mal ndo ganhou um
nome literdrio porque... a gente ndo sabe muito bem, mas eu acho que os
nossos pais bateram o olho nela e decidiram baixar um pouco as
expectativas. Ela disse que vocés trabalham juntos. E isso?

- Sim.

— No centro de idosos?

Nolan hesita, um pouco confuso. Olha para mim pela primeira vez.
Encontra-me a beira de um ataque de panico. Entao diz:



— Onde mais seria?

— Vocé costuma alimentar os esquilos?

— Meninas - interrompo -, por que niao vao la dentro avisar para a
mamae que a gente ja chegou?

— Mas Mal...

- Agora.

Elas saem arrastando os pés e batem a porta de tela, como se eu as
estivesse privando de uma tarde fantastica apenas olhando para Sawyer. S6
quando estao distantes é que me permito voltar minha atencao para ele.

Ha certo impasse, creio eu. Eu olho para ele, ele olha para mim, e ambos
estamos imoveis. Observando. Analisando o outro. No meu caso,
monitorando as rotas de fuga. Entdo ele pergunta:

— Vocé vai sair correndo?

— Como € que €7

— Vocé costuma fugir de mim. Vai fazer isso?

Ele esta certo. E também esta sendo grosseiro.

— Vocé geralmente perde seu rei para mim. Vai fazer isso?

Eu estava mirando em um jab certeiro e cortante na jugular. Mas Sawyer
faz algo que eu nao esperava: ele sorri.

Por que ele esta sorrindo?

— Como conseguiu meu endereco?

— Nao foi dificil.

— T4, mas isso nao € resposta.

— Nao, nao é.

Ele se vira, observando o jardim: o trampolim enferrujado que nao me
dou ao trabalho de jogar fora, o damasqueiro inutil demais para dar frutos, a
minivan que conserto uma vez por més. Sinto-me levemente constrangida, e
me odeio por isso.

— Sera que vocé pode me dar uma resposta de verdade?

— Eu sou bom com computadores - responde ele de um jeito enigmatico.

— Vocé hackeou o Departamento de Segurancga?

Ele ergue as sobrancelhas.

— Vocé acha que o Departamento de Seguranga armazena enderegos



residenciais?

Nao faco ideia.

— Existe algum motivo para vocé estar aqui?

— Vocé realmente trabalha em um centro de idosos? — Ele me encara
novamente. — Além de jogar xadrez?

Dou um suspiro.

— Embora nao seja da sua conta, ndo, eu ndo trabalho em um centro de
idosos.

— Esta mentindo para as suas irmas, é?

— Nao é uma boa ideia falar sobre xadrez perto da minha familia.

E eu estou dizendo isso a ele... por que exatamente?

— Entendo. - Ele apoia o antebrago na balaustrada, tamborilando os
dedos sem pressa. — Sabe, eu joguei contra o seu pai uma vez.

Meu corpo gela. Obrigo-me a relaxar.

— Espero que tenha ganhado.

Espero que vocé o tenha humilhado. Espero que ele tenha chorado. Espero
que tenha saido magoado. Sinto saudades dele.

— Ganbhei, sim. — Sawyer hesita. — Eu sinto muito que ele...

— Mallory? - Mamae aparece no batente da porta. Enquanto estamos
falando sobre papai. Merda, merda... - Quem é o seu amigo?

— Esse aqui... — Eu fecho os olhos. Ela provavelmente ndo ouviu. Esta
tudo bem. — Esse aqui é meu colega, Nolan. A gente trabalha junto e...
tinhamos combinado de sair para comer alguma coisa, mas eu esqueci, entao
ele sé... ele ja estd indo.

Nolan sorri para ela, ndo parecendo em nada o garotinho emburrado que
eu sei que ele é.

— Prazer em conhecé-la, Sra. Greenleaf.

— Ah, que pena. Nolan, quer jantar com a gente? Tem bastante comida.

Eu sei o que Nolan vé: mamae ja estd chegando aos 50, mas parece mais
velha. Cansada. Fragil. E eu sei o que mamae vé: um jovem mais alto do que
ja seria considerado alto, e ainda por cima bonito. Educado também.
Apareceu para visitar sua filha, que sai com varias pessoas, mas nunca traz
ninguém para casa. Essa situagdo € a receita para um mal-entendido. Precisa



acabar o mais rapido possivel.

E nisso que estou pensando quando abro a boca para dizer a mamae que
Nolan realmente nao pode ficar. Mas Nolan estd apenas uma fracido de
segundo a minha frente e diz:

— Obrigado, Sra. Greenleaf. Eu adoraria.

A

Ele se senta no lugar que era do papai.

O que ndo quer dizer muita coisa, ja que nossa mesa de jantar é redonda.
E faz sentido: ele ¢ canhoto, eu também. Devemos ficar juntos, assim
evitamos a troca de cotoveladas com os destros. Ainda assim, é estranho
demais ver Nolan Sawyer atacando vorazmente o bolo de carne de mamae,
devorando uma por¢do, duas, servindo-se de mais vagem, balancando a
cabega com seriedade quando Darcy pergunta, fascinada, sobre seu apetite:

- Sera que vocé tem verme?

Ele obviamente gosta da comida de mamae. Fez um som profundo e
gutural apos a primeira mordida, algo que me lembrou...

Senti meu rosto corar. Ninguém mais percebeu.

— Tem muito tempo que vocé trabalha no centro de idosos, Nolan? -
pergunta mamae.

Meu corpo inteiro enrijece, e espeto uma vagem com o garfo. Pressiono
meu joelho contra o de Nolan por debaixo da mesa, para sinalizar que ele
fique quieto.

— A gente ndo precisa falar sobre...

- Faz um tempinho - responde ele suavemente.

— Voce gosta?

— Tem coisas boas e ruins. Antes eu adorava, mas... caiu um pouco na
mesmice e eu realmente cheguei a pensar em parar. Ai a Mallory chegou. - O
joelho dele de repente pressiona o meu. — Agora eu voltei a gostar.

Mamae inclina a cabeca.

— Vocés devem trabalhar bem préximos.



- Nao tanto quanto eu gostaria.

Ai, meu Deus. Ai. Meu. Deus.

— Como ¢ a Mallory no trabalho? - pergunta Darcy. - Os velhinhos
gostam dela?

— Ela tem fama de roubar pudins. - Todo mundo olha para mim como se
eu fosse aquele CEO da Pharma Bro que aumentou o preco de medicamentos
basicos. — E de sair em publico seminua.

Mamae arregala os olhos.

— Mallory, isso é preocupante...

— Ele esta brincando. - Chuto a panturrilha de Nolan com for¢a. Ele ndo
parece se importar, mas prende meu pé entre os dele. - Ele é famoso por esse
péssimo senso de humor.

Minha perna agora esta entrelacada nas dele. Otimo. Otimo.

— Estd bem. — Sabrina coloca o copo na mesa. — Eu vou perguntar, entdo,
ja que todo mundo quer saber: vocés estdo transando?

— Meu Deus do céu - digo, cobrindo os olhos. - Meu Deus do céu.

— Sabrina - repreende mamae —, isso foi muita falta de educacao. — Ela se
vira para mim. — Mas voceés estao?

— Meu Deus do céu — digo em um gemido.

— Nao estamos, ndo — responde Nolan entre garfadas de bolo de carne.

Terceira vez que ele repete o prato.

Meu.

Deus.

Do.

Céu.

— Vocés vdo transar hoje? - pergunta Darcy. — Foi por isso que vocé veio?

Minha irma de 12 anos, que dorme com uma raposa de pelucia, acabou
de perguntar ao melhor jogador de xadrez do mundo se ele veio aqui para
transar comigo. E ele apenas responde, com naturalidade:

— Acho pouco provavel. E ndo, ndo foi por isso que eu vim.

— Vocé sabia que a Mal transa com homem e com mulher? - acrescenta
Darcy. - Eu ndo estou tirando ela do armadrio, nao, ela me disse que eu podia
falar para todo mundo.



Nolan me lang¢a um olhar rapido como um raio.

— Nao sabia, nao.

— Ele ndo estd interessado nisso, Darcy. E fique sabendo que eu ndo quis
dizer “por favor, saia contando para todo mundo”.

— Quer mais bolo de carne, Nolan? — intervém mamae, e sai em direcdo a
cozinha quando Nolan assente com gratidao.

- Entdo, Nolan - prossegue Sabrina -, vocé também transa com homem e
com mulher?

— Meu Deus. - Uma imagem de toda a familia Baudelaire passa pela
minha cabega. - Muito bem, eu vou acabar com esse papo e lembrar que
vocé nao pode sair fazendo perguntas sobre a orienta¢do sexual de pessoas
que mal conhece no meio do jantar. Em nenhuma situagdo, na verdade.

— Talvez ele ndo se importe — diz Sabrina. — Vocé se importa, Nolan?

— Nao - responde ele, imperturbavel de um jeito impressionante.

Sabrina me lanca um sorriso triunfante. Irmacidio. Irmacidio é a tnica
opgdo. Obrigarei Darcy a me ajudar a esconder o corpo. Ou mamae. Ou
Golias.

- E ai? Homens e mulheres?

- Nao.

— Mais mulheres?

- Nao.

- Homens, entdao?

- Nao.

Por um segundo, Sabrina parece confusa, depois encantada.

— Vocé ndo quer excluir as pessoas nao bindrias!

— E ai, quando vocés vao transar? — interrompe Darcy.

O “Nao sei bem” de Nolan se sobrepée ao meu “Nunca!” e o engole
completamente.

Cubro o rosto com a mao.

— Aposto que a Mallory ¢ muito boa nisso. Ela pratica bastante, pelo
menos.

Nolan me langa um olhar demorado e avaliador, que gragas a Deus ¢
interrompido por mamae, que chega com mais bolo de carne.



— Vocé tem irmaos, Nolan? - pergunta ela.

Nunca fiquei tao grata por alguém mudar de assunto.

— Dois meios-irméos. Do lado do meu pai.

— Quantos anos eles tém?

Ele semicerra os olhos, como se tentasse se lembrar de uma informacao
remota.

— Uns 12 ou 13 anos. Talvez menos.

— Vocé ndo sabe?

Ele da de ombros.

— Néo convivo com eles.

Mamae franze a testa.

— Vocé deve passar a maior parte dos feriados com a sua mae, entao.

Ele solta uma risada abafada. Ou talvez seja um bufar.

— Nao vejo meus pais ha anos. Normalmente passo as festas de fim de ano
com algum amigo.

— Por que vocé nao vé seus pais? — pergunta Darcy.

- Hmm... a gente discorda muito. Sobre a minha carreira.

— Eles ndo gostam do centro de idosos?

Nolan reprime um sorriso e assente solenemente.

— Que triste isso — diz Darcy. - Eu vejo minha familia todos os dias de
todas as semanas de todos os anos.

— Isso também é um pouco triste - murmura Sabrina. - Eu ia gostar de
ter um pouco de espaco.

Darcy dé de ombros.

— Eu gosto de estarmos sempre juntas. E de contarmos tudo uma pra
outra.

O olhar afiado que Nolan me lan¢a me faz querer lhe dar um chute no
saco, mas minha perna ainda esta presa entre as dele, entdo considero me
afogar no molho. Uma morte lenta, nutritiva e saborosa.

Nao tenho certeza de como isso acontece, ou que atos atrozes cometi em
vidas passadas para merecer essa humilhag¢do, mas depois do jantar Nolan é
convencido a ficar “sé mais um pouco, por favoooooor” e assistir TV com
minhas irmas.



— Vocé gosta de Riverdale? — pergunta Sabrina, ansiosa.

Ela e Darcy se sentam no sofd com Nolan, uma de cada lado, e Golias estd
no colo dele. (“Acho que reconheco esse monstrinho”, disse Nolan quando ela
colocou o porquinho-da-india em suas maos. “Acho que vi um retrato dele
recentemente.” Quase enfiei o garfo no olho dele.) Mamae se recosta no
batente da porta, observando a cena com um nivel de alegria que me deixa
profundamente ofendida. Primeiro me mandaram buscar sorvete, depois me
mandaram de volta quando cheguei com o de chocolate e ndo o de morango.

— Eu nunca vi Riverdale.

- Como assim?! T4, entdo, esse é o Archie, e ele ¢ tipo o personagem
principal, mas todo mundo gosta mais do Jughead por causa do Cole
Sprouse, 6bvio, e ai rola um assassinato que...

- Ele é bonitinho - cochicha mamae enquanto coloco a louga na
maquina de lavar.

— Quem, o Cole Sprouse?

— O Nolan.

Eu bufo, mas ndo soo tdo indignada quanto eu gostaria.

— Nao é, nao.

— E parece ter muito bom gosto.

— Porque ele comeu uma quantidade absurda do seu bolo de carne?

— Principalmente por isso, sim. E também porque parece ndo conseguir
tirar os olhos da minha filha mais distraida.

Tenho 93 por cento de certeza de que ele estd prestes a colocar uma bomba
de napalm em nosso pordo, nao digo a ela. Ou talvez ele queira nos roubar. Vai
sair correndo com o cofrinho da familia assim que a gente se distrair. E com o
que sobrou do bolo de carne.

Ainda ndo sei exatamente por que ele estd aqui. Perguntando as minhas
irmas “Qual dos personagens ¢ o Riverdale?” com sua voz suave de radialista,
fazendo-as dar risada e tapinhas em seus antebracos. Quero que ele saia da
minha casa. Imediatamente.

No entanto, leva mais de uma hora para mamae lembrar Darcy de que ela
precisa terminar seu dever de casa de literatura, e Sabrina se tranca em seu
quarto para fazer uma chamada de video com as amigas do derby e discutir



como Emmalee deveria jogar como jammer e o que deu na treinadora delas
ultimamente.

— Vou me deitar - diz mamae, de um jeito nada discreto.

Olho pela janela: o sol ainda nem se p6s completamente.

— O Nolan também ja esta indo.

— Ele ndo precisa ir agora.

Ela langa para ele um sorriso radiante e se retira, apoiando-se na bengala.

— Precisa, sim! - grito para as costas dela.

Como ndo me surpreenderia se alguém ficasse bisbilhotando, quando
Nolan me acompanha para fora de casa, vou com ele até o damasqueiro.
Nesta época do ano, ele ndo passa de um punhado de folhas em galhos
raquiticos (e no resto do ano também).

Com as maos nos quadris, viro-me para encara-lo. Ao entardecer, ele fica
ainda mais imponente do que o normal, os angulos e as curvas de seu rosto
em total contraste.

Sinceramente, nao faz sentido. Eu ndo deveria acha-lo tdo bonito, porque
ele simplesmente ndo é. O nariz é grande demais. A mandibula é definida
demais. Labios grossos demais, olhos profundos demais, as magas do rosto
também sdo... alguma coisa demais. Eu sequer deveria estar pensando nisso.

— Agora que vocé entrou na minha casa e comeu um porco inteiro em
formato de bolo de carne, se importa de me dizer o que esta fazendo aqui?

— Eu podia jurar que era carne de boi. — Ele estica o brago e toca um dos
galhos mais altos. Com facilidade. — A sua familia acha que a gente esta
saindo?

Ele nao parece incomodado. Esta mais para orgulhoso.

— Vai saber. - Provavelmente. — Isso é um problema?

Quero que ele diga sim, para eu poder jogar na sua cara que isso ¢ culpa
dele, por aparecer sem avisar. Ele impossibilita a minha jogada.

— Quem ndo ama uma boa historinha de namoro de mentira?

Arqueio a sobrancelha.

— Fico surpresa de vocé conhecer esse conceito.

- Uma amiga minha é muito fa da Lara Jean. Eu assisti, tipo, uns seis
filmes dela.



Ele quer dizer “namorada”.

- SO tem tres.

- Parecia mais.

Ele ¢ tao seguro. Parece tdo naturalmente a vontade. Seria de se esperar
que alguém conhecido por ser um mau perdedor com problemas de
temperamento, que gasta noventa por cento do tempo estudando finais de
bispos de cores opostas, nao se daria muito bem em situagdes sociais. Porém.

Penso na montanha de autoconfianga que ele deve ter dentro de si. Seja la
de onde ela tenha vindo. Olhe s6 para ele, explica a voz na minha cabega.
Vocé sabe de onde ela veio.

Ah, cala a boca.

— O que vocé esta fazendo aqui, Nolan?

Ele solta o galho. Observa-o sacudir algumas vezes e depois parar contra
o céu que escurece. Quando estende a mao na minha direcdo, estou pronta
para lhe dar um chute no queixo, mas Nolan afasta uma mecha de cabelo do
meu rosto. Ainda estou tonta com o breve contato quando ele diz:

— Eu quero jogar xadrez.

— Vocé ndo conseguiu encontrar ninguém em Nova York? Precisou
dirigir até Nova Jersey?

Presumo que ele seja o proprietario do Lucid Air estacionado em frente a
casa dos Abebes. Porque ¢ claro que ele tem o carro dos meus sonhos.

— Acho que vocé nao entendeu. - Ele me encara. Tenho a impressdo de
que engole em seco. — Eu quero jogar xadrez com vocé, Mallory.

Ah.

Hein?

- Por qué?

— Deveria ter sido vocé, ontem. Era... Vocé estava l4. Na minha frente, do
outro lado do tabuleiro. - Os labios dele se contraem. — Era para ter sido
voce.

~ E, pois é.

Teria sido divertido se tivesse sido eu. Um bolo de arrependimento se
forma dentro de mim e suspeito que nao tenha nada a ver com o prémio em
dinheiro, e tudo a ver com o fato de que minha partida contra esse cara...



esse cara soturno, bonito e esquisito... foi a mais divertida da minha vida.

— Malte Koch tinha outros planos.

— O Koch é um inutil.

— Ele ¢ o0 segundo melhor jogador do mundo.

— Ele tem o segundo maior rating do mundo - corrige ele.

Lembro-me de como Nolan o humilhou no dia anterior e digo:

— Vocé ja pensou que o Koch talvez fosse menos escroto com todo
mundo se vocé passasse alguns minutos por semana fingindo ceder aos
delirios dele de arquirrivalidade?

- Nao.

— Claro. - Eu comeco a me virar. - Bem, isso foi divertido, mas...

A mao dele envolve meu antebraco.

- Eu quero jogar.

— Bom, eu nao jogo.

Ele ergue a sobrancelha.

- Nao mete essa.

Sinto meu rosto ruborizar.

- Eu ndo jogo a menos que seja a trabalho.

— Voceé nao joga a menos que esteja no Zugzwang?

Ele claramente ndo acredita. E ainda esta segurando meu pulso.

— Ou em algum torneio. Nunca no meu tempo livre. Tento nao pensar em
xadrez no meu tempo livre, na verdade, e vocé meio que estd
impossibilitando isso, entdo...

Ele faz um som ironico.

— Vocé pensa em xadrez o tempo todo, Mallory, e nds dois sabemos disso.

Eu poderia dar risada e fingir que nio, mas passei o dia revendo os jogos
de Koch na cabega, e ele quase me pega. Eu me solto, ignorando o calor
persistente de sua pele contra a minha, e endireito os ombros.

— Talvez vocé pense. Talvez vocé seja completamente viciado. Talvez vocé
embrulhe jogos de xadrez em sacos plasticos e os esconda na caixa d’agua da
privada porque nao tem mais nada em que pensar. - Lembro-me do boato da
irma Baudelaire, e me ocorre que, de noés dois, a pessoa sem muita coisa na
vida certamente ndo é Nolan. Ainda assim, ja fui longe demais para parar



agora. — Mas algumas pessoas veem o xadrez como um jogo e gostam de um
equilibrio entre vida pessoal e profissional.

Ele se inclina na minha dire¢do. Seu rosto fica a apenas alguns
centimetros do meu.

— Eu quero jogar com vocé - repete ele, a voz mais baixa. Mais proxima.
Mais grave. — Por favor, Mallory.

Existe uma franqueza nele. Uma vulnerabilidade. De repente, parece mais
jovem do que eu sei que ele ¢, um menino pedindo a alguém para fazer algo
muito, muito importante para ele. E dificil dizer nao.

Mas nao impossivel.

— Sinto muito, Nolan. Nao vou jogar contra vocé a menos que a gente se
enfrente em um torneio.

— Nao. - Ele balanga a cabeca. - Nao posso esperar tanto assim.

— Como € que €7

- Vocé nem tem um rating. Vai levar anos até ter autorizacao ou receber
convites para participar de torneios importantes, o préximo aberto sé vai
acontecer quase no meio do ano e...

— Isso ndo é verdade - protesto, embora eu ndo faca a menor ideia.

A expressdo teimosa, descontente e quase preocupada dele faz com que
eu saiba que provavelmente é.

Sinto meu estdmago embrulhar.

— Por que isso? — pergunta Nolan. — Por que essa regra de merda de nao
jogar se ndo for a trabalho?

— Eu ndo te devo explicagdes. — Entdo por que estd se explicando? — Mas...
eu nio gosto de xadrez. Nao como vocé gosta. E s6 um trabalho, algo que
caiu no meu colo e... — Dou de ombros. E um gesto tenso, forcado. — E assim
que eu quero lidar com isso.

Ele me observa, em siléncio. Entdo diz:

- E porque o seu pai...

— Ndo. - Eu fecho os olhos. Hd um rugido alto em meus ouvidos,
tambores em minhas témporas. Respiro fundo e lentamente até me sentir
melhor. Um pouco. - Nado. - Eu o encaro. - E, por favor, nunca mais
mencione o meu pai.



Por um segundo, Nolan parece que vai insistir. Entdo assente.

— Eu te dou o dinheiro.

- O queé?

— Eu te dou o prémio do torneio. O prémio pelo qual vocé deveria ter
competido.

— Esta falando sério?

— Estou.

— Se eu ganhar, vocé vai me dar cinquenta mil dolares.

— Eu te dou o dinheiro mesmo se eu ganhar.

Dou uma risada.

- Mentira.

— Nao estou mentindo. Cinquenta mil doélares ndo sdo nada para mim.

— Aham, claro. - Déi ouvi-lo dizer isso na frente do damasqueiro da
minha casa de classe média-baixa. - Vai a merda.

Eu me viro de novo, e desta vez ele ndo agarra meu pulso. Nem precisa:
com dois passos estda na minha frente, entre mim e a casa. O sol se pds de vez
e o jardim esta escuro como breu.

— Eu s6 quis dizer que tenho o dinheiro. Vou pagar para vocé jogar
comigo.

— Por qué? Porque ndo suporta que exista alguém melhor que vocé?
Porque ¢ igual ao Koch, incapaz de aceitar que perdeu para uma mulher?

— O qué? - Ele parece genuinamente chocado. - Nao. Eu ndo sou nem um
pouco parecido com ele.

— Entdo por qué?

- Porque... Porque eu... porque vocé...

Nolan para abruptamente e da alguns passos para tras. Faz um gesto
frustrado com o brago, algo que reconhego de suas raras derrotas no xadrez.

Acho que ganhei, entdo.

— Escuta, Nolan. Desculpa. Eu... ndo vou jogar com vocé. — Ja estava
esperando pela expressio decepcionada em seu rosto. Mas ndo esperava
sentir o mesmo. — Nao é nada pessoal. Mas eu prometi a mim mesma que
manteria certos limites com o xadrez.

Eu me viro sem me despedir e volto para dentro de casa, me odiando



durante todo o caminho até meu quarto pela estranha sensagido de perda na
boca do estomago.

Eu sou uma idiota. Ele apenas odeia a ideia de que jogamos uma vez e ele
perdeu. Nao sou especial. Isso ndo tem a ver comigo, tem a ver com ele. Com
seu status. Com suas insegurancgas. Sua necessidade de dominagao.

Entro no quarto. Minha cabeca lateja e mal posso esperar para ir dormir.
Mal posso esperar para que este dia acabe.

— O Nolan foi embora?

A voz de Darcy me da um susto. Eu tinha esquecido que ela estaria aqui,
fazendo o dever de casa em sua escrivaninha.

— Sim. Ele tinha que ir para casa.

— Bom, faz sentido.

Concordo com a cabega, procurando meu pijama.

— Ele deve ser um cara muito ocupado. Afinal, é o melhor jogador de
xadrez do mundo.



Capitulo Ghge

Eu hesito.

Fico paralisada.

Hesito mais um pouco e, em uma fracao de segundo, tomo uma decisao:
mentir.

— Vocé esta confundindo ele com outra pessoa, meu bem. — Dou uma
tossida. — Precisa de ajuda com o dever de casa?

— Nolan Sawyer, ndo é?

— Sdo s6 duas pessoas com o mesmo nome. — Gesticulo de modo casual.
— Tipo quando vocé estava no jardim de infdncia e tinha quatro meninas
chamadas Madison Smith na...

Ela vira o tablet para mim. Na tela, a pagina de Nolan na Wikipédia, que
inclui uma foto dele em alta resoluc¢dao olhando de cara feia para um tabuleiro
de xadrez. Por mais que eu queira negar, o cara da foto é sem sombra de
duvida o mesmo que acabou com nosso estoque de bolo de carne.

Eu hesito.

Congelo novamente.

Hesito mais uma vez e, em uma fra¢ao de segundo, tomo outra decisao:
mentir de novo. Darcy tem 12 anos. Sou capaz de convencé-la.



Arfo dramaticamente.

~ Nao é possivel! E sério isso? — Sou uma péssima atriz. Nivel peca de
teatro do ensino fundamental. - Ele nunca comentou nada. Vou ter que
perguntar a ele na proxima vez que nos...

Paro de falar, porque Darcy entrou em outra pagina. Hd uma foto com
duas pessoas: Nolan, todo solene de um lado do tabuleiro, aperta a mao de
uma garota loira vestindo uma camisa de flanela bem parecida com uma que
eu tenho. Nenhum dos dois sorri nem diz nada, mas se encaram de um jeito
que parece quase intimo, e...

Meus olhos caem no titulo da pagina: “Quem é Mallory Greenleaf, o mais
novo sucesso no mundo do xadrez?”

- Merda.

— Tem uma matéria inteirinha falando sobre vocé.

— Merda.

- E fotos.

Merda.

— Tem até um video, mas nao estou conseguindo ver. Acho que os pop-
ups estdo bloqueados...

— Merda, merda, merda. - E claro que essa porcaria toda estd na internet.
Tinha um monte de gente da imprensa, o que eu achei que eles fariam com a
filmagem? — Merda.

— Vocé deveria parar de falar palavrao na frente de criancas de 12 anos. A
Sra. Vitelli diz que meu cérebro ainda é como uma esponja. Vou acabar indo
parar num reformatorio se vocé continuar falando palavrao desse jeito.

— Merda.

— La se vai a vida de mais uma jovem promissora.

Pego o tablet das maos de Darcy. A matéria estd no chessworld.com. No
alto da pagina, o cabecalho diz: “Maior site sobre xadrez, com mais de 100
milhoes de visitas por més.”

Dou um gemido.

... entrou no torneio sem rating, mas surpreendeu a todos por ndo
perder nenhuma partida. Greenleaf, que atualmente treina no



Zugzwang com a GM Defne Bubikoglu, é filha do GM Archie
Greenleaf (melhor posi¢do no ranking da FIDE: 97), falecido hd
um ano. No més passado, durante o Torneio Beneficente de Nova
York, ela derrotou o melhor jogador do mundo, Nolan Sawyer.

Sawyer teve a oportunidade de uma revanche durante o Aberto da
Filadélfia, mas...

Jogo o tablet na cama. Minhas maos estao tremendo.

— Como voce encontrou isso?

Darcy da de ombros.

— Eu estava fazendo o dever de casa.

— Dever de casa?

— Estamos estudando genealogia essa semana. Eu precisava escrever
sobre os nossos bisavos paternos, e ndo dava para perguntar nada para vocé
nem para a mamae, ja que vocés duas entram em modo “operagdo secreta”
sempre que falo do papai, entdo eu pesquisei Archie Greenleaf no Google e...
Me desculpa se eu...

A voz de Darcy fica mais aguda e ela parece prestes a cair no choro. Meu
coragao aperta.

— Tudo bem... Esta tudo bem! Vocé nao fez nada de errado, meu bem. Eu
juro que nao estou brava com vocé. E...

Ela estd certa ao dizer que ndo falamos sobre o papai, ou sobre o que
aconteceu com ele. Serd que deveriamos? Talvez eu devesse conversar com
ela sobre o papai? Mamae, ndo; seria doloroso demais para ela. Deve ser
responsabilidade minha.

E justo, levando em consideracdo o fato de ser minha culpa ele ndo estar
mais por perto, para comego de conversa.

Eu me ajoelho na frente dela e seguro sua mao.

— Vocé quer falar sobre o papai?

— Agora, ndo. — O alivio que me invade é constrangedor. — Mas eu queria
saber o que é uma bolsa no Zugzwang.

Cai direto nessa armadilha.

— E um... um trabalho. Estou sendo paga para aprender xadrez. Por um



ano.

— E o centro de idosos? - Ela arregala os olhos. — E os pombos?

— Nao tem... quer dizer, temn pombos, muitos, mais do que precisamos.
Mas ndo tem nenhum centro de idosos.

— A mamae e a Sabrina sabem? Vocé mentiu s6 para mim?

— Nao. — Balango a cabeca enfaticamente. — Ninguém sabe.

Ela parece aliviada. Por uma fra¢ao de segundo.

— Entdo vocé esta jogando xadrez por dinheiro?

— Estou.

— Isso ndo ¢é tipo jogo de apostas?

- O qué?

— E jogos de apostas nao sdo ilegais?

- Eu...

~ E por isso que vocé estd mentindo? Porque vocé esté trabalhando para a
mafia?

~ Néo tem nada a ver com apostas, Darcy. E um esporte. - Noto sua
sobrancelha arqueada. Ela conhece minhas habilidades atléticas. - Um tipo
de esporte.

— Por que vocé ndo quer que a gente saiba, entdo?

— Tem algumas... coisas que talvez vocé ndo lembre, porque vocé era
muito pequena quando aconteceram, mas...

— Porque o papai jogava xadrez.

Dou um suspiro.

— Sim. Em parte. Eu sé quero proteger vocés de qualquer coisa que possa
magoar.

— Eu néo sou fragil nem...

- Mas eu sou. E a Sabrina também, mesmo que ela esteja nessa fase
rebelde e diga que ndo. E a mamae... Muitas coisas dolorosas aconteceram,
Darcy. Mas estamos bem agora.

— A Sabrina esta sempre mal-humorada.

Dou uma risada.

— E verdade. Eu s6 quero cuidar de todas vocés.

— E mesmo assim vocé trouxe o Matador de Reis pra nossa casa.



— Como vocé sabe...

- A pagina da Wikipédia era bem completa. Vocé sabia que uma vez ele
jogou contra o Jeff Bezos em um evento beneficente? Ele venceu em vinte
segundos, depois perguntou se a garrafa d'dgua que estava do lado do
tabuleiro de xadrez era para fazer xixi.

- Um verdadeiro heroéi da classe trabalhadora. Darcy...

- Além disso, tem milhares de fanfics no AO3, principalmente dele se
pegando com um tal de Emil Kareem, mas...

— O qué? Como assim vocé sabe o que é fanfic?

— Eu leio fanfics o tempo todo.

- Como € que €7

— Relaxa. S6 leio as que tém classificagéo livre.

- Quem tem que avaliar se o conteudo ¢ apropriado ou nao sdo os pais,
nao as criancas. Entdo vou precisar dar uma olhada.

Ela inclina a cabeca.

— Vocé tem nogdo de que ndo é minha mae, né?

Respiro fundo.

— Escuta, Darcy, eu estava mantendo segredo disso porque...

— Ai, meu Deus. Mal, agora esse é o nosso segredo!

De repente, ela parece absurdamente animada.

— Néo. Nao, eu ndo quero que vocé guarde segredos da mamae...

— Eu ndo me importo - diz ela de pronto. — Eu quero!

— Darcy, vocé sempre gostou de contar tudo durante o jantar. Eu vou
explicar para a mamae...

— Vocé disse que pode ser doloroso para ela. E eu quero ter um segredo
com voce. Uma coisa so nossal!

Observo seus olhos esperancosos e brilhantes, me perguntando se ela esta
se sentindo excluida. Afinal, tenho passado muito tempo em Nova York. Nao
dd para desgrudar Sabrina do celular, e mamae tem pouca energia para
passar muito tempo com ela. Além disso, dizer a verdade abriria as portas de
um silo cheio de vermes. E estou razoavelmente confiante de que nem
mamade nem Sabrina vao procurar meu nome na internet.

— Esta bem - digo.



E uma péssima ideia, mas Darcy bate o punho de leve no meu. Entdo seu
rosto assume uma expressao calculista.

- Mas vai ter um preco.

Eu estreito os olhos.

— Sério? Vocé vai me chantagear?

— Eu s6 acho que meu mingau de aveia matinal poderia ganhar mais uma
colher de Nutella. Meia colher? Uma colher de cha? Por favor?

Balanco a cabeca e me inclino para abraga-la.

A

Nao volto a ver Nolan.

Tipo, ndo para sempre. Mas leva semanas, e também nao ougo falar dele,
exceto por uma tarde de terca-feira, quando Sawyer vira assunto nos perfis de
xadrez do Twitter por se esquecer de um torneio virtual e aparecer em
camera cinco minutos atrasado e ainda enfiando uma camisa Henley pela
cabeca (#MatadorDeReisGostoso). O fato de eu notar sua auséncia em
minha vida me deixa um pouco abalada. Talvez mais que um pouco, mas a
verdade é que nunca estive tdo ocupada.

Depois do Aberto da Filadélfia, Defne muda minha rotina. Ela agenda
mais tempo para mim com os GMs (incluindo Oz, que adora as sessdes) para
focar em pontos fracos especificos do meu jogo. Ela também me faz jogar
xadrez on-line para aumentar meu rating e partidas didrias com os
financiadores do Zugzwang.

— Faz mais sentido para vocé aprender na pratica - diz ela.

E tem razdo. Meu jogo melhora rapidamente, posi¢des e estratégias fluem
com facilidade.

- Quem poderia imaginar que cultivar deliberadamente um talento
natural levaria ao aperfeicoamento desse talento - diz Oz com um tom
sarcastico.

Em retaliacdo, devoro um pacote inteiro de batatas chips na minha mesa.

Uma grande parte do meu tempo ¢é gasta repassando partidas antigas.



— Obrigada por ndo comprar o creme que eu te pedi - reclama Sabrina
depois que eu passo uma hora nebulosa vagando pelos corredores do
mercado, imaginando se Salov poderia ter livrado seu cavalo de uma
cravada, em 1995.

Estou treinando tanto que nao consigo desligar meu cérebro, nem mesmo
durante o sono. Posi¢cdes de xadrez tomam conta da minha cabeca e, depois
de noites me revirando na cama pensando nas jogadas finais de Karpov,
quase fico feliz ao ter sonhos fugazes com olhos escuros e profundos me
encarando com frustragéo.

Na ultima semana de setembro, o ar da manha fica mais frio e pego meu
cachecol azul favorito, aquele que Easton fez para mim durante sua breve fase
se aventurando no tricd. (“Eu pulei alguns pontos. Licenga poética e tal”) Tiro
uma selfie e envio para ela, e franzo a testa quando sua unica resposta é um
preguicoso emoji de coragdo. Acabo me dando conta de que nao nos falamos
ha mais de uma semana e fecho a cara ainda mais quando ela ndo responde a
minha pergunta sobre como estdo as coisas. Quando meu celular apita, uma
hora depois, sinto uma pontada de esperanca, mas é apenas Hasan,
perguntando se eu quero me encontrar com ele no fim de semana.

Nao sei bem por qué, mas deixo ele no vacuo.

Pela primeira vez, quando entro em minha sala, Oz nao esta em sua
mesa.

— Ele esta em um torneio — explica Defne.

Quase faco bico.

— Por que eu ndo fui também?

- Porque o seu rating estd no centro da terra. A maioria dos torneios é
apenas para convidados ou tem critérios rigidos de acesso.

Ali eu fago um bico mesmo.

— Vocé esta em uma situacdo sem precedentes, Mal. A maioria dos
jogadores cresce junto com o jogo, e o rating cresce com eles. Mas mesmo
que vocé nao faca nada além de vencer no xadrez e comer atum direto da
lata, ainda vai levar alguns anos para vocé chegar ao ponto em que o seu
rating represente suas verdadeiras habilidades. — Ela me d4 um tapinha no
ombro. — Eu te inscrevi no Aberto de Nashville, em meados de outubro. O



prémio ¢ de cinco mil ddlares, mas vocé vai ganhar... os melhores jogadores
nao costumam participar. - Ela morde o labio, hesitante. - Também fiquei
sabendo de uma outra oportunidade, mas...

— Que oportunidade?

Ela morde o labio.

— Vocé conhece a Olimpiada de Xadrez?

Eu hesito por um momento.

— Isso existe mesmo?

— Claro que sim.

- T4, digamos que eu acredite em vocé. Do que se trata?

— E s6 um torneio de equipe. Nio ¢é olimpiada de verdade, mas tem um
formato semelhante. Uma equipe por pais, quatro jogadores por equipe.
Cinco dias. Esse ano vai ser em Toronto, na primeira semana de novembro...
Vocé tem passaporte? — Eu fago que sim. — O Emil me ligou e perguntou se...

— Emil? Emil Kareem?

— Isso. O problema é que o Pasternak Invitational ¢ logo depois, em
Moscou, e ¢ um torneio de maior prestigio.

— Maior prestigio do que... a Olimpiada? - Nao parece real.

— Bom, vocé sabe como é o xadrez profissional. - Entdo Defne deve se
lembrar de que na verdade eu nédo sei, porque continua: - No final das
contas, é tudo uma questdo de dinheiro. O Pasternak tem prémios absurdos,
ao contrario da Olimpiada, e a maioria dos profissionais e Super GMs nao
quer se cansar a toa. Bom, nio necessariamente a toa. Tem um troféu. E
bacana, parece uma taga. Da para comer cereal nele, talvez? Tomar sopa?
Saladas até, se vocé ndo se importar com o tilintar do garfo contra o metal...

— Quem esta na equipe dos Estados Unidos, além do Emil?

— Nao sei exatamente. — Ela parece um pouco cautelosa. — Tanu Goel,
talvez?

- Voce quer que eu va?

— Eu... - Ela coga a nuca e a manga de sua blusa desliza, revelando a
tatuagem de tabuleiro de xadrez. Estudo a posi¢do enquanto ela parece fazer
uma escolha. As brancas estdo atacando com a torre e as pretas tém dois
pedes a menos. — Seria uma grande oportunidade para vocé aumentar seu



rating, ganhar experiéncia, fazer contatos. — Ela abre um sorriso. Pela
primeira vez durante a conversa. — Eu adoraria que vocé fosse, se vocé
conseguir dar um jeito, em termos de tempo.

Algumas horas depois, estou sentada a mesa de jantar com minha
familia, mastigando o rabo de um nugget de frango em formato de
tiranossauro, e menciono da maneira mais casual que consigo:

— O centro de idosos me pediu para acompanhar os residentes em uma
viagem.

— Ah. - Mamae ergue os olhos do prato. — Para onde?

— Toronto. Cinco dias, em novembro. - Sinto os olhos avidos de Darcy.
Ter um segredo dessa magnitude com uma crianga de 12 anos naturalmente
tagarela ndo € tdo simples quanto parece. — Eles me pagariam a mais. E seria
legal conhecer o Canada. Preciso dar a resposta até amanbha...

— Espera. — Sabrina coloca o celular em cima da mesa. Com for¢a. - Vocé
vai para Toronto se divertir e deixar a gente aqui sozinha? Sério?

Eu hesito, surpresa com a mistura de panico e raiva em sua voz.

— Eu s6 estava...

- E se o Golias tiver uma emergéncia? E se a Darcy enfiar uma peca de
Monopoly no nariz e precisar ser levada para o hospital? E se eu precisar de
uma carona para um encontro do roller derby... vou ter que pedir carona no
meio da rua?

— Eu deixaria tudo organizado - comego a dizer, ao mesmo tempo que
Darcy diz:

— Eu ndo enfio nada no nariz desde que tinha 5 anos!

E mamae acrescenta:

— Sabrina, eu vou estar aqui.

— A Darcy ¢ uma idiota, e idiotas sdo imprevisiveis, Mal. E essa ¢ a
questdo das emergéncias, é impossivel prever quando vao acontecer. E se a
mamade tiver uma crise? Quem vai cuidar dela? Como vocé pode ser tdo
egoistae...

— Sabrina. - A voz da mamae, geralmente gentil, soa como uma
chicotada. — Peca desculpas para as suas irmas.

— Eu nao disse nenhuma mentira...



- Sabrina.

Ela se levanta, fazendo um barulhdo ao arrastar a cadeira e sair batendo
os pés. O comodo fica em siléncio e, segundos depois, ouvimos uma porta
batendo no corredor.

Mamae fecha os olhos e respira fundo trés vezes. Depois diz:

— Mallory, é claro que vocé deve ir. Nés vamos ficar bem.

Balancgo a cabega. No fundo, sei que Sabrina estd certa. Afinal, sou eu
quem a lembra o tempo todo de como a saide da mamae ¢é fragil. Eu nao
deveria me surpreender com o fato de ela estar surtando diante da ideia da
minha viagem.

- Nao. Sinceramente...

— Mallory. - Mamae pde a mao sobre a minha, que ainda estd segurando
o garfo, o nugget pela metade espetado na ponta. - Eu estou te pedindo para
dizer ao seu chefe que vocé vai, esta bem?

Eu assinto. Depois passo a noite inteira me revirando na cama, sem
dormir, amargurada, as palavras de Sabrina soando horrivelmente em meus
ouvidos. Estou com raiva. Culpada. Furiosa. Triste.

Egoista. Ela ndo entende os sacrificios que fiz pela nossa familia? Ela acha
que eu queria parar de estudar? Sera que ela acha que eu gosto disso, sabendo
que daqui a quatro anos Easton tera um diploma e uma carreira e eu estarei
presa em algum emprego sem perspectivas, ganhando um saldrio minimo?
Que vamos nos distanciar cada vez mais com o passar do tempo, enquanto
eu fico para tras, esquecida? Sabrina que se dane, sinceramente.

Mas é sua culpa que sua familia esteja nessa situagdo, aquela vozinha
desagradavel me lembra. Ela tem todo o direito de estar com raiva de vocé. E
vocé ndo disse que ia competir apenas em torneios com prémios em dinheiro?
Por que quer ir para Toronto, afinal?

Para aumentar meu rating! Para poder participar de futuros torneios!

Ndo é porque vocé amou tanto a emogdo de competir que estd ansiando por
isso desde o Aberto da Filadélfia? Aham. S6 para confirmar.

Ah, cala a boca.

Vocé acabou de dizer cala a boca para vocé mesma, mas td bom entdo.

Acordo de manha ansiosa para me desculpar com Sabrina por... sei la.



Ter arruinado sua vida quatro anos atras, talvez? Mas o quarto dela estd
vazio.

— A mae da McKenzie vai dar carona para a escola — explica Darcy. — Para
alguém com tanto medo de ndo ter como chegar no hospital, Sabrina, a
Adolescente Babaca, até que consegue arrumar caronas bem rapidinho.

— Em primeiro lugar, nds ndo falamos assim uma da outra. — Sorrio e me
aproximo, afastando a franja dela dos olhos. E como olhar para um filtro
sardento e rejuvenescedor do Snapchat. - Em segundo, vocé sabe que a
Sabrina te ama, ndo sabe? Ela ndo acha de verdade que vocé é uma idiota.

— Eu acredito que ela me ama e também me acha uma idiota. Porque ela é
uma idiota. - Darcy me lanca um olhar avaliador. — Alids, eu ndo acho que
vocé seja egoista, Mal. Quer dizer, vocé economiza na Nutella e ndo
demonstra ao Timothée Chalamet a admira¢do que deveria, e vocé é, na
pratica, uma mentirosa. Mas nao acho que seja egoista. - Sinto um no na
garganta. Até que Darcy franze a testa. - Embora eu ndo tenha cem por cento
de certeza de qual é exatamente a defini¢do de egoista.

Algumas horas depois, estou na sala de Defne, que é um pouco como sua
dona: colorida, alegre e cheia de enfeites que em tese ndo deveriam combinar,
mas que de alguma forma combinam.

— Bom dia! - Ela sorri de sua mesa. - Vocé roubou o bagel de arco-iris do
Delroy? Ele esta muito chateado.

— Nao. Acabei de chegar.

— Ah. Bom, posso te ajudar em alguma coisa?

Pigarreio. Bem, 14 vai.

— Vocé poderia dizer ao Emil que eu adoraria participar da Olimpiada?



Capitule Drye

Sinto a presenga de Nolan antes de vé-lo.

Em um segundo, estou lutando para colocar minha mochila na esteira de
bagagens do aeroporto LaGuardia e me perguntando por que o cla Greenleaf
nunca investiu em algo com rodinhas (ou em um conjunto de halteres, para
fortalecer a parte superior do corpo); no seguinte, alguém a pega das minhas
maos, levanta-a sem esforco e a deposita na esteira.

Eu me viro, mas meu corpo ja sabe, como se meus atomos vibrassem de
forma diferente quando ele esta por perto. O que provavelmente significa
apenas que a presenca dele me contamina por radiagao.

- O4i, Mallory - diz Nolan.

Esta usando 6culos escuros e uma camisa escura, mas sua voz ¢ a mesma.
A aparéncia também. Alto. Sério.

Otimo.

Algumas espinhas, é disso que ele precisa. Uma verruga para quebrar a
perfeita imperfeicdo de seu rosto.

- Oi - respondo, rouca.

Ja se passaram mais de dois meses desde que estive na presenca dele. Dois
meses de xadrez, xadrez e mais xadrez. De brigar com minhas irmas, levar



mamae ao médico, depois mais xadrez. Ser fuzilada por Oz, ignorar o Tinder,
depois mais xadrez. Ganhei o Aberto de Nashville e outro torneio on-line.
Ainda nao perdi uma partida, mas meu rating nao chegou nem na casa dos
1900. Ha uma pequena engine em um canto do meu cranio, constantemente
trabalhando em posigdes, estruturas de pedes, regra do quadrado.

— Vocé vai... viajar? — pergunto, uma vez que ele ja estd em siléncio ha
tempo demais.

Minha voz soa ofegante. Espero ndo estar pegando uma gripe antes da
Olimpiada.

O canto do labio dele se curva.

— E para isso que servem os aeroportos.

Fico indignada, mesmo sem ar.

— Vocé podia estar chegando. Ou buscando alguém. Ou ser tipo o Tom
Hanks naquele filme, morando em um terminal por conta da burocracia da
imigracdo. — Pigarreio. — Para onde vocé esta indo?

Ele inclina a cabeca.

- Sério?

Sério o qué?

— Vocé esta indo para o torneio na Russia?

— Vocé ainda ndo se deu conta?

- Do que eu deveria...

— Greenleaf.

Emil Kareem me abraga como se eu fosse uma irma com quem perdeu
contato hd muito tempo. Tem uma garota com ele, uma supermodelo que
acabou de chegar no LaGuardia para a semana de moda. Espera, ela ¢
familiar. Do Aberto da Filadélfia... Ela é a namorada do Nolan, a garota que
ele abracou? Nao sei, mas ela esta me abracando como se eu fosse a irma com
quem perdeu contato ha muito tempo.

— Mallory, estou muito feliz por vocé estar no time. Nao estou acreditando
que vou ter uma conversa de verdade que ndo gire em torno de fantasy
football. Espera, vocé gosta de fantasy football?

O cheiro dela é incrivel. Lavanda, eu acho.

— Eu... ndo sei exatamente o que ¢ isso.



- Ufa.

— Greenleaf, essa aqui é Tanu Goel. Ela também nao faz ideia do que é
fantasy football — diz Emil. - E é claro que vocé conhece o Nolan. Daquela
vez em que vocé acabou com ele.

Olho para Nolan. Ele ndo parece se importar com a referéncia aquele
momento - pelo contrario, na verdade. O que, por si s0, € irritante. Quero ser
para ele a pedra no sapato que ele é para mim. Quero que ele sonhe com a
porcaria dos meus olhos também.

— Vocés se conhecem? - pergunto, olhando entre Nolan e Emil.

— Infelizmente - respondem os dois a0 mesmo tempo, antes de trocarem
um longo olhar fraternal, e é ai que me ocorre.

Nolan esta na equipe.

Nolan esta indo para Toronto.

Com a gente.

Para jogar xadrez.

Na Olimpiada.

Emil nunca comentou. Porque eu nunca perguntei. A gente se falou para
acertar a questao das passagens e das hospedagens, mas sempre pensei que o
quarto membro do time fosse ser alguém desconhecido.

Porque Defne me disse que todos os Super Grandes Mestres pulariam a
Olimpiada e iriam para o Pasternak.

Porque eu sou uma idiota.

Uma idiota completamente abalada, que tem que lidar com esse abalo e
ao mesmo tempo com a seguranga do aeroporto e o embarque. Nao sou
muito timida, mas me sinto uma estranha entre esses trés. Eles sdo calorosos
(exceto Nolan, que como sempre é impenetravel) e tentam me envolver na
conversa (exceto Nolan, que como sempre fica calado), mas esta claro que se
conhecem ha anos. Suas piadas internas sdo indecifraveis, escondidas sob
uma espessa parede de referéncias impossiveis de analisar. As interag¢des
também parecem ser um caminho bem familiar - vdrios caminhos, na
verdade, feitos de alianc¢as inconstantes e uma dose saudavel de zoeira.

— Ela vai comprar aquilo mesmo? - pergunta Emil quando Tanu pega um
pacote de balas de caramelo. - Quantos anos vocé tem?



— Deixa ela em paz - murmura Nolan, pagando as balas e 0s M&M'’s de
amendoim com um cartdo de crédito preto. - Acabou a salada de frutas.

Menos de cinco minutos depois, dois grupos diferentes reconhecem
Nolan como “aquele cara do xadrez em todos os TikToks” Isso leva a selfies,
autdgrafos e duas belas mulheres anotando apressadamente seus nimeros de
telefone em guardanapos, como se ele fosse o Justin Bieber ou algo assim.
Tanu e Emil fingem entrar na fila, falando em tom audivel:

— Senhor, sou um grande fa. Amo o jeito que o senhor sempre faz o roque
no quarto lance. Sera que o senhor podia autografar a minha cueca?

(Nolan ¢é surpreendentemente bem-humorado diante de tudo isso; ele
também joga fora os guardanapos imediatamente.)

Entdo, enquanto esperamos a decolagem, Emil comeca a jogar Candy
Crush no celular.

— E sério isso? - pergunta Tanu.

Ela esta meio recostada no peito de Nolan, o brago dele casualmente ao
redor da cintura dela. Tenho evitado olhar para eles, dizendo a mim mesma
que ndo me importo com o que ficam cochichando em um tom muito
intimo.

— Nés somos mestres do jogo mais sofisticado do mundo e vocé joga
Candy Crush? Nolan, fala alguma coisa.

Ele da de ombros.

— Nao é justo chutar cachorro morto.

— Na verdade, Candy Crush é um jogo superinteligente — insiste Emil. -
Tem toda uma estratégia envolvida.

Tanu solta um grunhido.

— Ai, meu Deus. Com licenga, Mallory, serd que a gente pode trocar de
lugar? Eu preciso explicar para o Emil que ele estd completamente
equivocado. Preciso fazer isso agora mesmo.

E ¢ assim que vou parar no assento da janela ao lado de Nolan, com Tanu
e Emil discutindo em voz alta sobre cores de jujubas do outro lado do
corredor. Observo seu perfil, de repente intimidada. Entdao me lembro de que
uma vez ele brotou na minha casa para injetar o bolo de carne da minha mae
nas veias e perguntou a Sabrina se Jughead era “um nome ou um sobrenome”.



- Entdo, qual é o lance de vocés?

Nolan se vira para mim, intrigado.

— Vocés trés tém um relacionamento poliamoroso ou coisa do tipo?

- Vocé acabou de perguntar se eu estou pegando os nossos dois
companheiros de equipe? - diz ele, erguendo uma sobrancelha. — Vou entrar
em contato com o RH da FIDE.

— O qué? Nao, nao fala nada com o RH.

— Vocé esta passando dos limites, Mal.

— Vocé foi até a minha casa e comeu um monte de sorvete.

— Aham. - Ele estala a lingua. — Imperdoavel. Vai, me denuncia.

Eu reviro os olhos.

— Esquece. Entdo, quem estd pegando quem?

— Ninguém estd pegando ninguém. Nao mais, pelo menos.

Olho para Tanu e Emil. Ela roubou o celular dele e esta olhando de cara
feia para a tela, a lingua entre os dentes enquanto combina balinhas no
Candy Crush. Emil a encara com uma expressao surpreendentemente séria.

— Eles dois?

Nolan assente em siléncio.

— Af eles foram para faculdades diferentes. A Tanu esta tirando uma
semana de folga, mas estuda em Stanford. O Emil estd na Universidade de
Nova York.

— Entendi. Vocé conhece eles ha muito tempo?

— Desde sempre. Nos treinamos juntos com... — Ele se interrompe. — Até
que eles decidiram que ndo queriam jogar xadrez profissional.

— Quando foi isso?

— Emil, trés anos atras. Tanu foi antes.

Eu me pergunto se eles sdo a Easton de Nolan. E, como tenho tido cada
vez menos noticias de Easton, sobre coisas que parecem cada vez mais
triviais, a pergunta escapa:

— Nao ¢ estranho? Que eles tenham ido para a faculdade e vocé nao?

Ele parece pensativo por um momento.

— As vezes. As vezes parece que eles estio a caminho de uma vida que eu
nunca vou ser capaz de entender. As vezes fico feliz por ndo ter que ler



Grandes esperangas ou estudar para uma prova final de trigonometria.

Abro um sorriso.

— Tenho certeza de que trigonometria a gente estuda no ensino médio.

— Ah, é?

~ E. Vocé nio fez essa matéria?

Ele abre os M&M’s e me oferece.

— Eu fui educado em casa.

— Por causa do xadrez?

— Por muitas razoes. E nao fago ideia do que seja um cosseno.

Ele coloca um M&M amarelo na boca. Quando engole, sua garganta se
move, um movimento forte e hipnotizante em que reparo porque... estou
ficando maluca?

— Vocé vai sobreviver. Entdo o Emil e a Tanu terminaram por causa da
distancia, mas ainda se gostam?

— E se recusam a fazer qualquer coisa a respeito.

— Aposto que rola muito sofrimento.

— Eu recebo varias ligagdes angustiadas tarde da noite perguntando por
que a Tanu curtiu a foto sem camisa de algum nadador de Stanford no
Instagram, ou quem ¢ a piranha que esta toda hora fazendo dueto com o
Emil no TikTok.

— Aposto que vocé é 6timo em consolar as pessoas.

— Eu seria melhor nisso se soubesse que merda é um dueto do TikTok.

Dou uma risada. Emil e Tanu me encaram, depois trocam um olhar que
nao consigo decifrar.

— Vocé ficou com ciime quando eles ficaram a primeira vez?

- Ciume?

Ele parece achar a pergunta surpreendente.

— E. Tipo, vocés parecem préximos. E os dois sio bem atraentes...

Minhas bochechas esquentam. Acho que ele percebe, porque o canto de
seu labio se curva.

— Eu ndo fiquei com ciime. Nao conseguia entender como alguém
gostava tanto da ideia de ficar sozinho em um quarto com outra pessoa sem
um tabuleiro de xadrez no meio.



— E agora vocé consegue?

Ele me lan¢a um olhar demorado por tras dos éculos escuros.

— Agora eu consigo. — Ele se vira. — Mas se vocé estiver interessada em
qualquer um dos dois...

— Nao foi por isso que eu perguntei — falo, apressada. - Além disso, ndo
fico com pessoas do trabalho. Isso confunde as coisas.

Na verdade, ndo tenho saido com ninguém ultimamente. Foram meses
de uma seca surpreendente. Talvez o xadrez acabe com a minha libido?

— Confunde?

— Aham.

- Como?

— Muita proximidade. As pessoas comecam a fantasiar. Acham que estou
interessada em gastar tempo com elas. Ou energia mental.

Ele me analisa.

— E vocé esta ocupada demais para isso, cuidando da sua familia.

— Como vocé sabe?

Nolan nédo responde, apenas passa varios segundos me observando por
tras das lentes escuras, até que ndo aguento mais o siléncio prolongado e
pergunto:

— O que vocé esta fazendo aqui, afinal? Vocé ndo vai para o campeonato
da semana que vem?

— Estd curiosa com os meus planos?

A resposta obvia é: sim.

— Eles nio te convidaram, né? Sabem que vocé ia acabar jogando um
tabuleiro de xadrez na cara de algum drbitro e nenhuma agéncia de seguros
permitiria sua presenca la.

— Eu saio de Toronto para Moscou. Na sexta.

— Vocé vai participar dos dois torneios?

Ele da de ombros, com uma cara de “Por qué? Era para ser dificil?”.

— A Defne disse que participar de dois grandes torneios tdo préximos
causaria morte cerebral em qualquer pessoa. E que a maioria dos grandes
jogadores ndo vé sentido na Olimpiada... - Um pensamento me ocorre. —
Voceé ndo estd aqui porque eu...?



Vocé ndo estd aqui por minha causa, estd?

Fala sério, Mal. Ele ndo veio porque ainda estd com aquela ideia de jogar
contra vocé. Ndao é possivel. Ele quer passear com os amigos. Talvez tenha
mentido e esteja interessado na Tanu. Ou no Emil. Ou nos dois. Ndo é da
minha conta. Quem se importa...

— Estou - responde ele.

Meu mondlogo interior ¢ interrompido.

- O qué?

— Pelo motivo que vocé estd pensando. — Essa voz grave maldita. Argh. -
Foi por isso que eu vim.

— Vocé ndo sabe o que eu estou pensando.

Ele sorri.

— E verdade.

— Nao, sério. Vocé ndo sabe.

— Estd bem.

— Para com isso. Para de fingir que consegue ler a minha mente e...

A comissaria de bordo passa empurrando o carrinho, perguntando se
queremos algo para beber. Depois disso, ficamos quietos — Nolan olhando
para a frente e eu de cara amarrada tomando lentamente meu refrigerante,
pensando que nao.

Ndo ¢ possivel que ele saiba.



Capitule Thege

Existem duas diferengas principais entre a Olimpiada e um torneio comum:
fazemos teste de doping (sim, tipo fazer xixi em um copinho) e competimos
em equipe. Ainda jogamos todas as nossas partidas individualmente, mas
nossos pontos serdo somados. Como Nolan é o mais forte da equipe, ele é o
primeiro jogador. Mas ai eu, a jogadora menos experiente, sou escolhida para
ser a segunda. (Pergunto a Emil inumeras vezes se isso ¢ uma boa ideia. Ele
me lan¢a um olhar arregalado e resmunga: “Fala sério, Greenleaf.”)

E diferente quando sei que qualquer vitéria que eu conseguir serd nossa,
independentemente de como é tempordrio e abstrato esse nosso. E legal
quando Emil me cumprimenta depois que eu vengo o jogador estoniano e
quando Tanu beija minha testa porque evitei por pouco um empate com um
jogador de Singapura. Eu nem me importo com os longos, pensativos e
persistentes olhares de Nolan. Ele sempre derrota seu oponente muito rapido.
Entdo vai atras de alguma bebida quente para o resto da equipe, coloca o
copo ao lado de nossos tabuleiros e se posiciona em algum lugar atras do
meu oponente. Seus olhos alternam entre mim e minha partida, escuros,
focados e avidos de uma forma que nao entendo completamente.

Ele ndo me cumprimenta quando eu ven¢o. Também néo diz que eu me



sai bem. Apenas meneia a cabeca uma vez, como se cada uma de minhas
vitorias ja fosse esperada e sua fé em mim fosse sélida como uma rocha.
Como se eu jogar bem o impressionasse tanto quanto o fato de o sol se por
no fim do dia.

A pressao resultante disso deveria ser irritante. Mas fico lisonjeada com a
confianca inabalavel de um jogador da magnitude dele, o que me irrita ainda
mais. Entdo faco o que sei fazer melhor: evito pensar no assunto.

E ndo ¢ dificil. Toronto é linda e a atmosfera do torneio ¢ divertida:
mochilas aos montes, jogadores sentados no chao desembrulhando
sanduiches caseiros, pessoas que ndo se viam ha anos se abracando entre
uma rodada e outra. E uma energia jovem e tranquila, como uma viagem
escolar com excelentes partidas de xadrez em vez de museus. Visto uma calga
jeans skinny e um suéter oversize sem me sentir malvestida.

- Mas nao fica se achando. A gente teve sorte até agora - diz Emil
enquanto caminhamos de volta para o hotel no final do primeiro dia. Nolan
estd carregando Tanu nas costas, apenas porque Eu quero muito uma carona,
Nolan. — Nao enfrentamos nenhuma das equipes mais fortes.

- Que sao...?

— China, India, Russia. E mais umas doze.

— E quem ¢ o atual campedo, alias?

— Alemanha. Mas eles ndo estao tdo fortes este ano, o Koch ja esta em
Moscou.

- E por isso que o continente norte-americano parece muito mais
agradavel do que o normal — murmura Nolan.

- A sua agente ainda esta puta contigo por vocé ter vindo para a
Olimpiada? - pergunta Emil.

— Sei 14, eu parei de atender as ligagcdes dela - responde ele dando de
ombros.

Tanu ri contra os ombros dele e pergunta:

— Lembra uns anos atrds, quando vocé empurrou e deu umas porradas no
Koch e ele comecou a chamar pela mae?

— Uma das minhas memorias mais preciosas.

— As lagrimas. O panico. Valeu cem por cento a multa que a FIDE te deu.



— Por que vocé deu um soco nele? - pergunto, embora eu possa imaginar
um milhdo de motivos.

— Nao lembro exatamente - murmura Nolan, indiferente demais.

— Ele estava falando alguma coisa sobre o seu avd - responde Tanu. -
Como sempre.

— Ah, é. - A mandibula dele se contrai. - Ele adora falar merda sobre
coisas que ndo sabe.

Estamos hospedados em um hostel, quatro quartos separados que
convergem para uma sala de estar e banheiro compartilhados. Ontem a noite,
fiquei me perguntando como Nolan, o Sr. Cinquenta-Mil-D¢lares-Nao-E-
Nada-para-Mim, se sentia em relacao a isso, mas se ele por acaso achou a
acomodacao abaixo da média, ndo disse nada. Ontem fui cedo para a cama e
passei horas ouvindo o tom suave e intimo dos trés conversando, sentindo
uma leve inveja. Mandei uma mensagem para Easton (Como anda a vida?
Estd vomitando abracada em alguma privada?) e fiquei rolando o TikTok
enquanto esperava a resposta que nunca veio.

Ela esta ocupada. Tudo bem.

No primeiro dia, desmaio no sofa antes do jantar, antes mesmo de ligar
para casa. E um sono sem sonhos, exausto e feliz, com uma vaga imagem de
bispos e torres deslizando suavemente por um grande tabuleiro. Acordo na
cama, ainda com as roupas do dia anterior. Alguém tirou meus sapatos,
conectou meu celular ao carregador, colocou um copo d’dgua na minha
cabeceira. Alguém cuidou de mim.

Nao pergunto quem.

O segundo dia é mais do mesmo. De manha, ganhamos todas as nossas
partidas — com exce¢do de Emil, que perde para Serra Leoa.

— Quebrou nossa invencibilidade, babaca - diz Nolan em tom leve
durante o almoco, abaixando-se para evitar as batatas fritas que Emil joga
nele.

Tanu assente.

— Eu disse que a gente devia ter trazido alguém que soubesse fazer o
roque.

Infelizmente, ela se abaixa muito devagar. Nolan aponta para mim com o



queixo.

— Sua vez, Mallory.

— Minha vez?

— De esculachar o Emil. E uma tradicio.

— Certo. — Engulo um pedago de queijo. Co¢o o nariz. — Emil, vocé...
mandou mal?

Nolan balanca a cabega.

— Péssimo.

— Sério, Mal? - repreende Tanu. - Isso é o melhor que consegue fazer?

— Claramente a Mal ¢ tdo boa em ofender as pessoas quanto eu ao jogar
contra Serra Leoa.

— Ela tem outros talentos — diz Nolan, me olhando nos olhos. - Tipo
desenhar porquinhos-da-india.

Escondo o sorriso com a mao, mas estou me sentindo mais confortavel
com os trés. Nolan fica mais acessivel quando passa pelo filtro de seus
amigos, mesmo ainda havendo algo de intimidador em sua presenca quase
sempre silenciosa e impossivel de ignorar. Algo que me deixa tensa o tempo
inteiro.

A medida que nossos adversdrios ficam mais fortes, acumulamos mais
derrotas e empates, principalmente de Tanu e Emil. Eu gosto de vencer — amo
vencer —, mas as derrotas de meus companheiros ndo me incomodam tanto,
e Nolan parece pensar o mesmo. Na segunda partida do terceiro dia, Jakub
Szymanski, da Polonia, comete um erro depois de dez jogadas e consigo uma
vitéria em tempo recorde. Preciso de uns segundos para afastar a
desorientacdo que vem depois de um jogo, espreguico-me um pouco e paro
bem atras de Nolan.

E a primeira vez que termino antes dele - a primeira vez que consigo vé-
lo em agdo. E a sua vez de jogar, e ele se recosta na cadeira, o pescoco
ligeiramente envergado, os bragos cruzados. Entdo ele move uma torre, maos
grandes e incongruentemente graciosas, e aperta o relégio.

Ainda nao estudei os jogos dele. Defne escolhe quais partidas eu analiso,
e nao encontrei nenhuma de Nolan em minha lista. Mesmo assim, ¢
impossivel aprender sobre xadrez sem ter algumas nogoes tedricas dele como



jogador: Nolan é famoso por ser esperto, agressivo e versatil. Ativo. Sempre
dando um passo arriscado para aumentar a pressdo. Suas estratégias podem
parecer impulsivas, espontaneas, mas sdo perspicazes e intricadas, quase
impossiveis de defender. Ele explora de modo implacdvel cada vantagem,
posicdo, distragdo. Lembro-me de ter lido sobre uma qualidade dos jogadores
de xadrez chamada “nettlesomeness”: a capacidade nao apenas de jogar bem,
mas de criar complicagdes a ponto de levar os outros a jogarem mal. Até
onde eu sei, Nolan é mestre nisso. E quando o adversario comete um erro no
meio-jogo, Nolan crava os dentes nele e tira todo o seu sangue.

De fato, o Matador de Reis.

Assisto enquanto ele avanga, cerca o centro do tabuleiro, move seu cavalo
e seu bispo em conjunto, toma tudo que estd no caminhoe...

Fico sem folego. Tonta. Confusa. As jogadas dele sdo belas nesse nivel.
Nolan é impiedoso e imbativel. Ganhei dele uma vez, mas também sei que
talvez ndo ganhe novamente - ele é bom nesse nivel. E tem mais: sou uma
jogadora pratica, sempre focada em finalizar o adversario o mais rapido
possivel, e ndo na arte e na elegancia do jogo. Mas o jogo de Nolan é
deslumbrante. Em cinco mil anos, arquedlogos cairdo no choro diante de
tamanha graciosidade. Se bem que, se ndo acabarmos com as emissdes de
carbono, o mundo sera apenas uma pilha de cinzas, entdo talvez devéssemos
coloca-lo em uma capsula do tempo. Envia-lo para o espaco em uma sonda
alienigena. Compartilhar com o resto do universo...

— Vocé esta bem? - pergunta Tanu.

— Eu... estou, sim.

Nao tinha notado sua presenca. Mesmo ela estando bem ao meu lado.

— Vocé parecia... em transe.

— Nao. Eu sd estava...

— Sim, ver o Nolan jogando causa esse efeito. O Nolan, de modo geral. -
Ela ri baixinho. — Eu era tao apaixonada por ele que achava que ia morrer se
a gente ndo se casasse e tivesse quatro filhos gorduchos com nomes de
aberturas que ninguém usa mais. — Eu arregalo os olhos. — Ah, ndo se
preocupa. Eu tinha, sei 1, 12 anos? E ele ndo estava nem um pouco
interessado nessas coisas. - Ela da de ombros. - Eu achava que ele fosse



incapaz de gostar de alguém, até que... Bom, em tese, ele deveria ser dtimo
em flertar, mas na realidade é péssimo.

Ela abre um sorriso tranquilizador. Quero perguntar por que ela acha que
eu ficaria preocupada, ou o que significa esse “até que’, mas Nolan crava suas
presas no rei polonés e Tanu fica ocupada demais comemorando.

Fico de bom humor até a dltima partida do dia - Sérvia. Imagino que
alguma divindade do xadrez me odeie, pois o segundo jogador ¢ alguém de
quem me lembro da turminha de Koch no Aberto da Filadélfia (Dordevic,
informa o crachad), e de repente me recordo do que ele me perguntou naquela
noite.

O que vocé fez antes da partida? Preciso dar uma sorte dessas.

— Greenleaf - diz ele, seu desdém um sinal claro de sua afiliagdo ao cla de
Koch.

Juro para mim mesma que vou acabar com ele. E sou fiel a minha palavra
nos primeiros quarenta minutos, bloqueando facilmente seus ataques e
ganhando o controle do centro. Até que ele consulta uma pagina do Manual
de Como Ser um Escroto de Koch e me acusa de uma jogada ilegal.

— Nao ¢ ilegal - digo a ele.

- Se vocé moveu a torre antes...

— Mas eu ndo mexi.

— Arbitro!

Reviro os olhos, mas deixo que ele faga sinal para o arbitro mais préximo,
uma mulher loira que acena com a cabeca e caminha na nossa direcao.

Eu a reconhego imediatamente. Meu estdbmago fica embrulhado e em
seguida se torna uma pedra de gelo tdo pesada que seria capaz de me fazer
atravessar o chdo. Em vez disso, fragmentos de uma conversa de quatro anos
atras fervilham em minha cabeca.

Quem era ela?

Ninguém.

Mas vocé...

Ninguém, Mal.

— Sim? - diz ela para Dordevic, e ha um rugido forte em meus ouvidos.

Sei tudo a respeito dela; nome, idade, até mesmo o endereco. Ou, pelo



menos, o endereco de alguns anos atras. E possivel que ela tenha se mudado.
Que ela nio trabalhe mais no banco, que ela nao frequente a mesma
academia, que...

— Nao ¢ ilegal - responde ela a Dordevic, que comeca a gesticular em
discordancia.

Meu corpo inteiro estd tremendo e ndo consigo recuperar a concentragao.

— Vocé estd bem? - pergunta uma voz em meu ouvido. Nolan. Ele acabou
de encerrar sua partida. - Mal?

Estendo a mao trémula para Dordevic.

- Empate? — proponho.

E a primeira vez.

A expressio dele muda de confusa para desconfiada e depois para
aliviada no momento em que aceita. Nos dois sabemos que, se tivéssemos
continuado, eu teria vencido, mas... ndo consigo. Nao agora.

— Pelo visto vocé ndo é tao talentosa assim — diz ele, dando risada.

Ja estou correndo em diregdo ao banheiro quando ougo Nolan
chamando-o de babaca. Lavo o rosto, tremendo. Lembro a mim mesma de
que estd tudo bem, porque nada aconteceu. Ja tem um ano. Nada aconteceu.
Nada aconteceu. Nada...

— Ei, o que houve? - pergunta Nolan no segundo em que saio do
banheiro.

Ele esta a minha espera, e quase dou de cara no peito dele.

— Eu... Desculpa pelo empate.

— Nao me importa. Quem era aquela arbitra?

Merda. Ele percebeu.

— Ninguém. Eu s6...

Passo por ele, mas uma mao se fecha no meu braco.

— Mallory, vocé ndo esta bem. O que foi que aconteceu? — pergunta num
tom firme.

Mas o meu também é.

— Eu preciso de um minuto, Nolan. Vocé pode, por favor...

— Sr. Sawyer? - Um grupo de jogadores se aproxima. - Somos grandes
fas. Alguma chance de conseguirmos um autdgrafo...



Aproveito a oportunidade e escapo de Nolan, de Heather Turcotte, do
xadrez. No hotel, tranco-me no quarto, deito na cama e respiro fundo para
tentar espairecer.

Talvez, se vocé cuidasse da propria vida, nada disso teria...

Nao.

Esvazio a mente de novo, agora em definitivo, e lentamente caio em um
sono abengoado e sem sonhos.

Acordo no meio da noite, me sentindo um pouco melhor. Quando saio
furtivamente para usar o banheiro, encontro uma sacola de papel marrom do
lado de fora da minha porta. Dentro ha um sanduiche, uma Fanta e um
pacote de balas de alcacuz.



Capitile Quatrne

O ultimo dia é a combinagao perfeita de partidas desafiadoras, muita coisa
em risco e trabalho em equipe. Ja sabemos que ndo temos pontos suficientes
para o ouro, mas, se jogarmos bem, ainda podemos subir ao pddio.

E subimos. Tomo a decisaio de esquecer os acontecimentos do dia
anterior e me concentrar no jogo. Meu oponente tenta o Gambito Muzio.
Fico confusa por um momento, entdo me lembro de té-lo repassado com
Defne e sei exatamente o que fazer. Nao chegamos a arrasar totalmente a
Russia, mas arrasamos de leve. Na cerimodnia de entrega das medalhas, nos
esprememos todos no degrau mais baixo do pddio, o hino dos Estados
Unidos misturado aos cliques da camera em meus ouvidos. Tanu me abraca,
Emil grita “E isso ai!”, e Nolan nos lanca um olhar meio satisfeito, meio
reprovador. Eu me sinto parte de algo. Como nao acontecia ha muito, muito
tempo.

E um torneio idiota de xadrez. Jurei que nio daria importincia, mas
mesmo assim me sinto feliz. No meio da multidao, vejo Eleni Gataki, da
BBC, fazendo um joinha, e aceno de volta para ela, atdnita. Acho que estou
comecando a conhecer pessoas no mundo do xadrez.

— Vem, Mal, a imprensa quer entrevistar a gente — diz Tanu.



— Ah... Na verdade, acho melhor nao.

~ Por qué? E a CNN! E assim que eu vou virar a melhor amiga do
Anderson Cooper!

— Eu acho que ele ja tem o Andy Cohen...

— Vocé tem que vir — insiste ela. — A gente ganhou por sua causa... Ah,
nao faz essa cara, Emil, vocé sabe que é verdade!

— Sério, eu estou bem.

- Mas...

— Ela ndo quer - diz Nolan, em um tom calmo mas definitivo.

Lanco a ele um olhar agradecido. Ele me encara como se ndo notasse ou
nio se importasse com a minha gratiddo. Estou ponderando sobre minha
frustrante e total incapacidade de entendé-lo quando alguém cutuca meu
ombro.

— Srta. Greenleaf. - E um homem mais velho de terno cinza. Sua barba
parece a de um gnomo de jardim, e ndo consigo identificar seu sotaque. -
Posso parabeniza-la pela sua vitéria?

— Ah... claro. - Tento achar uma maneira nao grosseira de perguntar
quem ele é e ndo encontro. — Foi um trabalho em equipe.

Ele assente.

— Mas vocé foi de longe a jogadora mais impressionante dessa equipe.

— Nao mais do que Nolan.

O homem ri. Seu olhar, no entanto, é penetrante.

- Anda dificil se impressionar com o Sawyer hoje em dia. Ele nos
acostumou a certo nivel de desempenho. Algumas pessoas dizem até que ele
estragou o xadrez.

Eu franzo a testa, pensando nas pessoas que o reconheceram ao longo
dos ultimos dias dizendo que comegaram a se interessar por xadrez depois de
vé-lo jogar.

— Nao acho que isso seja verdade. — Estou defendendo Nolan Sawyer, é
isso mesmo? Vai comegar a chover sapos a qualquer momento. - Ele
popularizou o xadrez e trouxe muita visibilidade para o esporte.

- Sem duvida. Mas ele sempre ganha. Hd anos ndo tem um rival a altura e
as pessoas raramente investem em um esporte cujo resultado é totalmente



previsivel. Eu sei bem. Organizo o Torneio de Desafiantes.

- Ah.

O nome soa familiar, mas ndo sei por que e ndo dou aten¢io a isso. Este
homem, seu olhar de ave de rapina e as coisas estranhas que diz sobre Nolan
estdo me deixando desconfortavel.

— Desculpe. - Aponto para algum lugar atrds de mim. - Preciso me
encontrar com meus companheiros de equipe.

— Eu tenho ouvido muito sobre vocé, Srta. Greenleaf. Achava que havia
certo exagero nos rumores, entretanto... — Seu olhar ¢ demorado e avaliador.
Quero me abragar. — Vai ld. Seus amigos devem estar esperando vocé. Quem
quer que eles sejam.

Nossa.

Eu me afasto, checando o celular para parecer ocupada. Encontro uma
mensagem de Defne (“Mandou bem, garota”) e outras milhares de Darcy.
Aparentemente as duas passaram os ultimos quatro dias acompanhando o
chessworld.com.

DARCY BUNDONA: Vocé e Nolan fizeram o maior nimero de pontos da

Olimpiada. Vocés deviam se casar e ter uma filha. Ela seria étima no xadrez.

DARCY BUNDONA: Ou seria péssima. Se arrastaria pela vida esmagada
pela decepcédo. Se ressentiria de vocés até que estivessem velhos. Roubaria
as chaves do carro e colocaria vocés em um asilo no segundo em que
baixassem a guarda. Ta bem, vamos abortar esse plano.

DARCY BUNDONA: Amanha de noite vocé ja td em casa, né? T6 com
saudade. A Sabrina s6 fala comigo pra dizer "Eca”.

MALLORY: claro. e quando ela diz "eca”, na verdade quer dizer eu te amo.
ou algo do tipo.

MALLORY: que presente vocé quer do Canada?

DARCY BUNDONA: Uma companheira pro Golias.



Dou um suspiro. E entdo o ar sai depressa de meus pulmdes, porque
Tanu esta me abracando de novo, e uma nuvem de lavanda me envolve.

— Ultima noite em Toronto! Vocé sabe o que isso significa, né?

— Eu estava pensando em talvez dar uma voltinha no centro...

— Ah, ndo. Nem pensar. — Ela se afasta e segura meu rosto. Seus olhos sdo
estrelas explodindo de animagao. — Esta noite, Mallory, vamos jogar skittles!

\\//

Skittles é tipo xadrez.

Na verdade, skittles é xadrez: sem relégio nem placar, cercado por latas
de cerveja meio vazias e musicas do Salt-N-Pepa mais velhas do que nos, sob
a luz de um projetor LED de céu estrelado que uma garota da Bélgica trouxe
como um “presentinho para deixar o quarto do hotel mais aconchegante”

Parece uma chopada multicultural, s6 que com xadrez no lugar da
brincadeira de girar a garrafa. Por motivos que devo atribuir as habilidades
de planejamento de eventos de Tanu e Emil e a reputagdo de Nolan, o
encontro esta ocorrendo exatamente em nossa sala de estar. Ha horas as
pessoas vém e vdo em um fluxo constante, trazendo seus tabuleiros e jogando
blitz, partidas rapidas, xadrez 960.

Strip xadrez.

— A idade para beber aqui é 19 anos, Mal - diz Tanu quando recuso um
coquetel de frutas pela segunda vez. Ela perdeu um bispo e suas meias cerca
de dez minutos atrds. — Nao ¢ ilegal! E tipo um en passant! Ou uma
promoc¢ao do pedo! Ou um roque cur... Ai, merda, me desculpa! - Ela
derrama o conteido de seu copo no italiano que Nolan derrotou ontem e
logo parte até um japonés muito bonito para pintar bigodes nele,
esquecendo-se de mim e de meus 18 anos.

Volto a me concentrar em meu xadrez rdpido contra uma garota do Sri
Lanka com quem fiz amizade depois de notar seu broche do Silas de Dragon
Age. Ela é muito bonita e uma 6tima jogadora, e a Mallory de alguns meses
atrds estaria dando em cima dela nesse momento. Jurei por tudo que era mais



sagrado que ndo jogaria xadrez s6 por diversdo. Sim, é exatamente o que
estou fazendo. Nao, eu ndo quero falar sobre isso.

— ... aquela vez que o Nolan roubou o cavalo do tabuleiro do Kaporani
no torneio da GE e todas as partidas foram atrasadas em vinte minutos
enquanto tentavam achar a pega?

— Isso foi depois de Gibraltar, quando o Kaporani colocou vinagre na
minha garrafa d’agua.

- A gente ja tinha se vingado disso com a bomba de purpurina. Ele
passou meses brilhando.

As pessoas riem. Emil e Nolan estdo no sofa, jogando em dupla, cercados
por uma mistura de velhos amigos e fas. Ha uma garota, por exemplo, que é
quase tdo loira quanto eu, toda enroscada ao lado de Nolan. Dificil dizer
como ele se sente em relacdo a isso, ja que estd muito focado em seu jogo.
Acho que ele deve ter passado a mao pelo cabelo, porque esta levemente
despenteado, insuportavelmente atraente.

Outra coisa sobre a qual prefiro ndo falar.

— Deve ser legal jogar com ele - diz a garota do Sri Lanka,
acompanhando meu olhar.

Desvio os olhos de imediato.

— Ele é meio babaca as vezes — respondo, embora ele nao tenha de fato
sido babaca comigo.

Ela d4 uma risadinha, baixa e sensual. Ela é muito o meu tipo.

— Todos os génios sao. Eu ouvi dizer que ele tem um QI de 190. Talvez
mais alto que isso, mas os testes nao tém como medir.

— Ele ndo come bolo de carne como alguém com QI de 190 - murmuro,
ressentida.

- O queé?

— Nada. Alias, ha, xeque-mate. — Eu me levanto, enxugo as palmas das
maos nas leggings e deixo de lado meus desanimados planos de sedugdo. Nao
estou realmente investida nisso, ou talvez esteja cansada demais para transar.
— Adorei te conhecer. Amanha eu preciso acordar cedo e...

— Onde vocé esta indo, Mal? - Tanu aparece do nada. - Tipo, ndo é nem
meia-noite!



— Ah, ndo se preocupa comigo. E s6 que amanha de manhi eu preciso
comprar uns presentes para as minhas irmas, ento...

— Mas nao vai agora! Vocé nao quer pizza?

— Pizza?

— E, vamos comer pizza!

— Eu estou meio cansadae...

— Entdo a gente vai 14 buscar e traz para comer aqui! - Ela se vira e grita,
um tanto embriagada: — Quem quer ir comprar pizza?

Talvez por Tanu ser a alma da festa, ou porque pizza seja de longe a
melhor comida do mundo, em meio minuto a musica é desligada e nossa sala
de estar fica vazia, exceto por mim.

Talvez eu tenha 80 anos por dentro, mas: que béncao. Siléncio.

- Vocé ndo vem? - pergunta da porta a loira que estava com Nolan.

O sotaque dela é muito bonito, mas nunca conversamos antes, entdo nao
sei por que ela quer saber se eu...

- Nao.

Tomo um susto e, em seguida, me viro. Nolan; ela estava conversando
com Nolan. Que ainda esta no sofa.

— Tem certeza?

Ele mal olha para ela.

— Absoluta.

Ele provavelmente odeia pizza. Come apenas o auténtico calzone
siciliano feito com tomates cultivados aos pés do Monte Etna.

Enfim. Eu vou dormir.

- Nolan, quando a Tanu voltar, vocé diz para ela que eu fui dormir? -
Comeco a contornar cadeiras, os tabuleiros de xadrez, o sofd. — Boa noite
pra...

A mao dele agarra meu pulso. Fico surpresa demais para me mexer.

— Vamos jogar um pouco, Mallory.

Fico congelada. Meu corpo todo enrijece. E desta vez me solto de sua
mao.

— Euja falei, eu s6...

— ... joga em treinos e torneios. Eu sei. Mas vocé jogou a noite toda, e ndo



era nenhum treino nem torneio. Com cinco pessoas diferentes.

Dou risada.

- Vocé contou?

— Contei. — Ele me encara. As estrelas dancam aleatoriamente pela linha
da mandibula dele, por suas macas do rosto. — Eu tinha certeza de que vocé ia
encerrar a noite no quarto da Bandara.

- Bandara?

— Ruhi Bandara. Vocés duas estavam jogando agora ha pouco.

Dou um passo para trds e me recuso a admitir que tive o mesmo
pensamento. Em vez disso, digo:

— Eu ndo quero jogar contra vocé.

— Isso é um problema, ja que eu quero muito jogar contra vocé.

Eu estremeco, porque a impressdo que da é que ele estd dizendo outra
coisa. Tipo...

Sei la.

— Voce ja jogou.

- Uma vez.

— Uma vez foi o suficiente.

— Uma vez nao foi nada. Eu preciso de mais.

— Tenho certeza de que muitas pessoas adorariam jogar com vocé. Que
provavelmente pagariam s6 para sentar na sua frente.

— Mas eu quero vocé, Mallory.

Engulo em seco, depois desvio o olhar. Ele tem razao: ja quebrei todas as
minhas regras de nao jogar xadrez sem ser a trabalho. Por que estou
resistindo tanto, afinal?

Talvez seja porque eu o vi jogar. Eu o vi ser brilhante, analisar posi¢des
apenas com uma olhadela, fazer coisas que nem consigo entender. Se
jogassemos um contra o outro, eu perderia. E sim, eu odeio perder, mas nao
seria nem um confronto justo. Quer dizer entdo que o melhor jogador do
mundo é melhor do que a atual e relutante bolsista do Zugzwang. Grande
coisa. Algo tdo interessante quanto ser mais lento que Michael Phelps nos
1.200 metros em nado borboleta.

Talvez alguma outra coisa me incomode, entdo. Nao o fato de que eu va



perder, mas de que ele va saber que eu perdi.

Sim. Esse... interesse, obsessao, fascinio que ele parece ter por mim veio
porque ganhei dele. Uma vez. Tenho um talento nato, mas nao sou melhor do
que alguém que também tem um talento nato e passou por décadas de
treinamento profissional. Nos jogariamos, ele venceria e entdo eu seria como
todos os outros: mais uma pessoa que foi derrotada por Nolan Sawyer.

Seu fascinio por mim desapareceria imediatamente e...

Isso seria bom, ndo? Nao gosto de ter Nolan Sawyer aparecendo na
minha casa e conversando sobre Riverdale com as minhas irmas, gosto? Eu
deveria aceitar jogar com ele e acabar logo com o que quer que isso seja.

No entanto.

- Nao - digo.

Ele contrai a mandibula.

— Esta bem, entdo. — Ele relaxa e estende a mao por cima das garrafas de
vidro, das pecas de xadrez e dos sacos de batatas chips pela metade, pegando
um lapis e um folheto da Federagdo Alema de Xadrez. — Senta ai.

— Eu ja te falei, eu...

— Por favor - diz ele, e algo em seu tom me trava.

Tento me lembrar da ultima vez que o ouvi dizer isso. Palavras tdo
simples, por favor. Nao sao?

— Esta bem. — Sento-me em frente a ele, o mais distante possivel. Isso é o
que eu ganho por recusar pizza. — Mas eu nao vou jogar, ento...

— Xadrez.

- O queé?

- Vocé disse que ndo ia jogar xadrez. Mas ndo mencionou mais nada,
entao...

Nolan vira o folheto para mim. Ele desenhou uma grade de trés por trés,
colocou um X em um dos espagos e...

Dou uma risada.

— Jogo da velha? E sério?

— A menos que vocé tenha um baralho de Uno ai, tem? Um tabuleiro de
damas? Banco Imobilidrio?

— Isso é pior do que Candy Crush.



Ele abre um sorriso. Torto.

— Nao fala nada para a Tanu ou ela vai colocar um alfinete debaixo do
meu travesseiro de novo.

— De novo? — Balango a cabega, achando graca. - Nao é possivel que vocé
realmente queira jogar jogo da velha.

Ele d4 de ombros e toma um longo gole de sua cerveja IPA.

— A gente pode aumentar as apostas. Deixar as coisas mais divertidas.

— Nao vou jogar por dinheiro.

— Eu ndo quero o seu dinheiro. O que acha de perguntas?

— Perguntas?

— Se eu ganhar, posso fazer uma pergunta, qualquer pergunta, e vocé
responde. E vice-versa.

— O que vocé pode querer me perguntar que...

— Fechado?

Parece uma ma ideia, mas ndo consigo saber exatamente o porqué, entdo
assinto.

— Fechado. Cinco minutos. Depois vou dormir.

Pego o ldpis da mao dele e desenho meu O.

As trés primeiras partidas ddo empate. Ganho a quarta, e abro um
imenso sorriso. Eu amo vencer.

— Eu tenho direito a uma pergunta, entao?

- Se voce quiser.

Nao sei ao certo o que perguntar, mas ndo quero desperdicar meu
prémio. Penso por um momento, entao decido:

— O que é o Torneio de Desafiantes?

Ele arqueia a sobrancelha.

- A sua pergunta ¢ algo que vocé poderia facilmente pesquisar no
Google? - Fico um pouco constrangida, mas ele prossegue. — E o torneio que
determina qual jogador vai enfrentar o atual campeao mundial de xadrez.

— Que seria voceé?

- No momento, sim.

Dou uma risadinha irdnica.

— E nos altimos seis anos.



— E nos ultimos seis anos.

Nao ha empafia em sua voz. Nao ha orgulho. Mas me ocorre pela
primeira vez que ele se tornou campedo mundial na mesma idade em que
abandonei o xadrez para sempre. E que se eu tivesse jogado por apenas mais
alguns anos, teriamos nos conhecido muito antes. Em circunstincias
completamente diferentes.

— O Torneio de Desafiantes tem dez jogadores, que se qualificam
vencendo outros supertorneios ou sdo selecionados por conta de seu alto
rating FIDE. Eles competem entre si. Dai alguns meses depois o vencedor
compete pelo titulo do Campeonato Mundial.

- O que tem um prémio de dois milhoes de délares?

— Trés, este ano.

Meu coragao palpita. Nao consigo nem imaginar o que esse dinheiro
significaria para a minha familia. Nao que eu fosse vencer Nolan em um
match de varios dias. Ou que fosse acabar entre os desafiantes, ja que nao sou
convidada para supertorneios e o meu rating é tdo baixo quanto um chiclete
grudado na sola do sapato.

Pego o lapis com um pouco de for¢a demais e desenho outra grade.
Minha mente ainda deve estar no dinheiro, porque Nolan vence a partida
seguinte.

Reviro os olhos.

— Eu estava distraida. Vocé realmente ndo merece...

— Por que vocé largou o xadrez aos 14 anos?

Fico tensa.

- Como € que €7

— Em setembro, depois do Aberto da Filadélfia, vocé disse que a morte do
seu pai ndo foi a razdo para vocé ter abandonado o xadrez. Qual foi, entao?

— Nés ndo falamos que as perguntas seriam sobre...

— Falamos que seria qualquer pergunta. — Ele me encara, uma pitada de
desafio em seu tom de voz. - Claro, vocé sempre pode abandonar o jogo.

E exatamente isso que eu deveria fazer. Ir embora e deixar Nolan sozinho
com sua pergunta idiota e invasiva. Mas nao consigo, e depois de alguns
segundos mordendo o ldbio e desejando ardentemente entalhar meu



préximo O em sua pele, digo:

- Eu e meu pai ficamos um tempo sem nos falar. - Trés anos, uma
semana e dois dias. — Antes de ele morrer. E eu parei de jogar.

— Por que vocés se afastaram?

— Sao duas perguntas. E, se vocé ganhar de novo, ndo serdo permitidas
perguntas complementares.

Ele franze a testa.

- Por que nao?

— Porque eu decidi - digo entredentes.

Ele fica em siléncio por um segundo, mas percebe bem o meu tom,
porque assente.

Depois disso, empatamos algumas vezes. Algumas: em 23 partidas.
Quando eu vengo a vigésima quarta partida, fica claro que nenhum de noés
quer estar na posi¢do de responder a uma pergunta, e Nolan canaliza seu eu
mais verdadeiro batendo a palma da mao na mesa. Sinceramente? Eu gosto.

Desperdicei a pergunta sobre o Torneio de Desafiantes, entdo penso
muito sobre o que gostaria de saber a respeito dele. Algo sobre seu
relacionamento com Koch, talvez? A historia das Baudelaire? Do av6? Ha
algo que venho me perguntando ha semanas, mas parece um pouco demais.

Por outro lado, ele perguntou sobre papai e estou me sentindo vingativa.
Um pouco cruel, até.

- Na minha casa, quando a Sabrina te perguntou se vocé gostava de
meninos ou meninas, a sua resposta foi... um pouco conflitante e....

Eu paro.

— Qual ¢ a pergunta? Com quem eu transo?

Assinto rapidamente. Minhas bochechas estdo pegando fogo. Ja estou
arrependida.

— Com ninguém.

Oi?

— Como assim?

— Eu ndo transo com ninguém. Pelo menos, até hoje nunca transei.

Preciso de alguns segundos para assimilar o que ele diz. Para que as
palavras realmente facam sentido: Nolan Sawyer, o Matador de Reis, esta



tranquilamente admitindo ser virgem aos 20 anos. Ndo que haja algo de
errado nisso. Mas...

Nao. Eu entendi mal. E a histdria das Baudelaire?

— Vocé nunca transou com ninguém - repito.

— Nao - diz ele, confiante, tranquilo, como se nao tivesse nada a provar a
ninguém, como se ndo se importasse em ser ninguém além de si mesmo,
completamente ele mesmo; pelo menos aqui, esta noite, comigo.

— Ah. - Sinto que devo ir com calma. — Entdo vocé...? Tipo, vocé esta de
boa com isso ou vocé queria...?

Meu rosto fica ainda mais vermelho. Ele fica com pena de mim.

- Se eu queria transar?

Eu assinto novamente. Meu Deus, eu sei me comunicar. Sou melhor do
que isso.

- Nao. - Ele nem para para pensar. - Pelo menos nao queria até
recentemente.

- O que... O que mudou recentemente?

Ele me encara por varios segundos.

— Me disseram que perguntas complementares ndo sdo permitidas. - O
canto de seu labio se curva em um sorriso. — Além disso, ouvi dizer que vocé
transa o suficiente por nés dois.

Solto um grunhido.

— Eunem... Nao da para acreditar em nada do que a Darcy diz...

— Nao é uma coisa ruim. — Ele desenha outra grade. Eu ainda estou
confusa, e ele ganha muito rdpido. — O que vocé vai fazer quando a sua bolsa
acabar?

— O que vocé sabe sobre a minha bolsa?

~ E proibido responder a perguntas com outras perguntas.

Eu reviro os olhos.

— Vou correr atrds de um emprego como mecanica de automoveis. Sabe
de algum?

— E o xadrez? Vai simplesmente parar?

— Vou. - Roubo o lapis da mao dele. - Nao existe futuro para mim no
xadrez.



Ele bufa.

— Vocé ndo pode s0...

— Pergunta respondida. Préxima rodada.

Ele me lan¢a um olhar irritado e teimoso e vence depressa. Como? Nolan
esta bebendo e eu, ndo, mas sou eu que estou dando bobeira.

— T4, vai. - Reviro os olhos. - Sem perguntas complementares.

Ele se inclina na minha direcio sobre a mesa, olhos escuros e sérios,
estrelas se movendo sobre sua pele.

— Vocé sabe o quanto é incrivel?

Nao consigo respirar. Temporariamente. Entdo me for¢o a rir.

— Sério? Vocé esta desperdicando a sua pergunta com isso?

— Sério. Vocé tem nog¢ao como vocé é excepcional, Mallory?

- O que voce...

— Eu nunca vi nada parecido com o que vocé faz no xadrez. Nunca.

— Eu... Vocé é dez vezes melhor do que eu. Eu te venci uma vez, jogando
com as brancas, e vocé provavelmente esperava uma partida facil.

— Vocé ndo respondeu a minha pergunta.

Ele se inclina ainda mais. Sinto o cheiro de sabonete, cerveja e algo bom e
profundo.

— Vocé sabe o quanto vocé é foda?

Meus olhos encaram os dele.

— Sim, eu sei.

Quase ddi admitir isso. Esse talento sem limites que tenho, em algo que
jurei a mim mesma que nunca iria investir, uma promessa que pretendo
muito cumprir.

— Te incomoda que eu seja tdo boa?

— Nao. - Ele ndo estd mentindo. Serd que ele mente? — Talvez devesse.
Mas...

Ele deixa esse “mas” pairar entre nds, com um tom misterioso.

— Por qué?

Nolan solta um muxoxo.

— Vocé ndo ganhou uma pergunta.

Mais uma grade. Mais uma partida. Mais uma vitéria para Nolan. E a



minha vez de bater com o punho na mesa. A garrafa de Nolan, agora vazia,
tilinta contra o plastico vagabundo e a irritagio borbulha em minha
garganta. Dane-se esse jogo.

— Vocé esta trapaceando? - pergunto, dcida, irritada.

— Nao. Mas ¢é fascinante como seu desempenho cai quando vocé fica
nervosa. Talvez seja bom trabalhar nisso.

- Eu ndo fiquei nervosa, e o meu desempenho em jogo da velha nio
significa...

— Pergunta - interrompe ele, um tom de voz diferente. - Por que vocé
finge ndo querer isso aqui?

— Isso aqui?

Ele gesticula ao redor de si. Mas entdo diz:

— Xadrez. Por que vocé finge que ndo quer jogar?

— Vocé ndo me conhece - respondo, irritada. - Eu s6 ndo gosto tanto
assim de xadrez.

Ele balanca a cabe¢a com um sorrisinho no rosto e desenha outra grade.
Depois ganha facilmente enquanto eu me atrapalho toda. Minhas maos estao
tremendo, e estou cansada demais de...

— Vocé também sente, ndo sente, Mallory? — Seu tom ¢é premente. Baixo. -
Quando vocé joga, vocé sente a mesma coisa que eu sinto.

Cerro os dentes.

- Nao fago ideia do que vocé sente. O xadrez é sé um jogo de tabuleiro
idiota e...

~ E mesmo um jogo de tabuleiro idiota, mas é seu. Eu vejo a maneira
como vocé olha para as pecas. E o seu mundo, nido é? O mundo que vocé
escolhe para si mesma, de acordo com seus préprios limites. Nele, vocé pode
ser a dama. O rei. O cavalo. O que vocé quiser. Existem regras e, se vocé
aprende todas elas direito, pode controla-las. Pode resgatar as pecas de que
gosta. Tao diferente da vida real, né?

Como ele ousa agir como se me conhecesse, como se...

Eu o odeio.

Nao me lembro da ultima vez que senti tanta raiva. Sinto a bile revirando
em meu estdmago. Arranco o panfleto de sua mao e faco outra grade, quase



rasgando o papel no processo. Preciso de sete tentativas, mas finalmente
vengo.

- O que vocé quer de mim, hein? — disparo, inclinando-me para mais
perto, fuzilando-o com o olhar.

Nolan ergue uma sobrancelha.

— Porque eu ndo entendo - quase grito. — O que vocé esta fazendo aqui, se
tem um torneio na semana que vem? Por que vocé presume que sabe alguma
coisa a meu respeito? Por que se importa com o que penso sobre xadrez... —
digo, terminando a frase com um ruido bestial de raiva.

Se Nolan se abala, ndo demonstra.

— Eu achei que vocé estivesse comecando a entender.

— Nao estou. Me diz logo o que vocé quer e...

Ouco um ruido alto.

Eu me viro em direcdo a porta. Tanu e os outros estdo entrando,
segurando uma pilha de caixas de pizza, gritando sobre descontos em
pepperoni e anchovas. Percebo como estou perto de Nolan e me afasto. Ele
continua me olhando, a sombra de um sorriso triste em seus labios.

— Acho que o jogo acabou - diz ele, levantando-se para ajudar Tanu. -
Boa noite, Mallory. E boa sorte.



Capilulo Cluinge

Darcy adorou o moletom de porquinho-da-india que comprei para ela
(“Embora sirva s6 para tapar buraco, ja que o Golias nao vai querer copular
com um porquinho 2-D”) e até Sabrina estd impressionada com seus patins
novos com estampa de folha de bordo que quase me fizeram perder o avido,
ja que os comprei de ultima hora, e por pouco ndo couberam na mala.

Mas seu amor por mim oscila o tempo todo.

— Vocé ¢ incrivel! — diz ela na quarta-feira, depois que lhe dou uma
carona até a casa de McKenzie.

Mas na quinta-feira, quando a encontro chorando na sala de casa por
conta de algo que McKenzie postou nas redes sociais, ouco:

— Por que vocé é tao enxerida? Por que esta sempre se metendo na vida
dos outros?

— Se encontrarem o meu cadaver numa vala - digo a mamae -, vocé fala
para a policia ficar longe da Sabrina. Provavelmente ela sera a culpada, mas
eu nao quero que minha irma passe a vida na cadeia.

— Nao é s6 com vocé. Ela estd com raiva do mundo.

— Eu era dramatica desse jeito quando tinha 14 anos?

E uma pergunta absolutamente ridicula. Ainda tenho 18 anos, mas me



sinto velha como a senhorinha do Titanic. Exceto quando me comparo com
Easton e me sinto presa em algum estagio da puberdade.

- Uma vez eu pedi para vocé parar de deixar o pote de manteiga de
amendoim aberto e vocé me chamou de ditadora.

Dou um gemido.

— A Darcy também vai ser assim?

— Vai. - Ela d4 um tapinha no meu ombro. - S6 que vai ser o pote de
Nutella.

Tirando isso, volto de viagem e me deparo com a intrigante constatacao
de que ndo houve nenhuma emergéncia envolvendo risco de vida e de que
minha familia... ficou muito bem sem mim. Estou em parte chocada, em
parte aliviada.

Oz e Defne estdo no Pasternak, o que significa que estou praticamente
sem supervisdo. Eu deveria usar o tempo livre para acompanhar a maratona
de leitura de Garcia Marquez em que me inscrevi no Goodreads, memorizar
as capitais do mundo, pintar meu cabelo de verde-vomito. Qualquer coisa, na
verdade. Mas, em vez disso, estudo as partidas de Nolan.

A faria de nossa ultima noite em Toronto transformou-se em um frio
ressentimento. Nolan disse varias coisas sobre mim, algumas que até fazem
sentido (por pura coincidéncia). E aquilo, até um relégio quebrado acerta as
horas duas vezes por dia. Mesmo assim, ele ndo tinha esse direito. Aquele
joguinho de perguntas foi ridiculo. Espero nunca mais vé-lo. Provavelmente
nao verei.

Mas quero estudar as irritantes obras-primas que sdo suas partidas, e
minhas méaos cogam para coloca-las na engine de xadrez. Adoro a deliciosa
habilidade que ele tem de desgastar os oponentes, priva-los de um jogo ativo
e depois dar o bote como um tigre. Estou desenvolvendo uma obsessdo nao
muito leve, e é provavelmente por isso que estou pensando nele quando
conhec¢o um cara chamado Alex em um aplicativo, no domingo a noite.

ALEX: Ei!

MAL: adorei o cachorro da sua foto de perfil, é um pitbull?



Meu telefone apita imediatamente com uma resposta, mas passo varios
minutos deitada no sofa, distraida demais analisando a variante de Sawyer
para a Defesa Berlim para olhar a mensagem.

ALEX: Aham. Como andam as coisas?

Como andam as coisas? Que pergunta mais estranha. Rolo de volta até a
foto do perfil dele, com a sensacdo de que parece um pouco familiar. Ele é
bonitinho. Cabelo escuro. Olhos escuros. Nao tao escuros, no entanto. Nao
tao escuros quanto...

MAL: a gente se conhece?
ALEX: Vocé t4 zoando, né?

Nao. Nao estou zoando. Felizmente, ele me recorda antes de eu precisar
admitir que estou falando sério.

ALEX: N6s estudamos na mesma escola. Eu estava um ano na sua frente. Te

convidei pro baile de formatura.

Ah. Esse Alex... sé que agora ele tem pelos na cara. Eu lembro, sim. Ele
era tdo... sem graca. Provavelmente é por isso que nunca mais pensei nele.

MAL: desculpa, ndo reconheci a sua foto. tudo bem?
ALEX: Tudo étimo! Estou estudando na Rutgers. E vocé?
MAL: eu n3o t6 na faculdade

ALEX: Resolveu tirar um ano sabético? Combina com vocég, pela foto do seu

perfil. Vocé sempre foi muito gata, mas agora...

A mensagem seguinte sdo trés emojis de fogo. Dada a razdo pela qual
estou neste aplicativo, provavelmente deveria ficar lisonjeada em vez de...
nhé.



Em vez disso, me pergunto como Nolan agiria nessa situacdo. Na
internet. Em uma ficada. Provavelmente mandaria mal. Ele ¢ virgem, né?
Inutil na cama.

Mas ¢ tao dificil imagina-lo fazendo qualquer coisa mal. Com seus olhos
escuros e atentos; a maneira precisa e determinada com que suas maos
grandes se fecham em torno das pecas de xadrez; sua voz, sempre tao
cuidadosa; suas belas e brilhantes estratégias. Na Olimpiada, sempre que
cometia um erro ou se arrependia de uma jogada, ele murmurava umas
palavras indiscerniveis. As vezes, os cabelos da minha nuca se arrepiavam, e
nao deveria ser tdo agradavel, mas eu...

Meu celular apita novamente e encaro a tela, assustada. Esqueci que ele
estava na minha mao.

ALEX: T4 a fim de sair qualquer hora, colocar o papo em dia?

Transar, ele quer dizer. Embora esteja sendo educadamente sutil em
relagdo a isso. Aposto que Nolan ndo seria tdo discreto. Aposto que ele diria
algo como “ter relagdes sexuais” e...

Meu Deus. Ah, meu Deus.

MAL: na verdade, acho melhor ndo. t& muito ocupada com o trabalho, nem
deveria estar on-line. desculpa por desperdicar seu tempo.

Silencio meu celular e, quando ele vibra com a resposta de Alex, ndo me
dou ao trabalho de abrir a mensagem. Por que é que estou pensando em
Nolan agora, enquanto marco um encontro com outra pessoa? Por que ele
esta na minha cabeca?

E isso. Basta. Isso é perturbador. Confuso. Ridiculo. Sem precedentes. J4
chega dos jogos do Nolan. Chega do Nolan. Eu preciso... Nao posso
continuar pensando nele.

A partir de amanhd, digo a mim mesma enquanto espero a agua do
chuveiro esquentar. Ndo vou mais olhar os jogos dele. Vou tirar ele da minha
vida. A partir de amanhd.

E realmente acredito nisso. Até que o dia seguinte chega.



\//

A matéria estd no site da Vanity Fair.

Isso é um problema por si sd, ja que minha cota de artigos gratuitos do
més acabou. Isso significa que, quando Easton me envia uma mensagem
(Vocé ta transando com ele? Bom saber que eu preciso da Vanity Fair para
saber da vida da minha melhor amiga!!!), vejo a chamada (“Sawyer fica em
segundo lugar no Pasternak, empatando com Koch em partida inflamada™) e
nada mais.

Acabei de acordar depois de passar a noite inteira me revirando na cama.
Ainda estd escuro, o brilho do celular machuca meus olhos turvos, e Golias
estd em algum lugar perto da minha orelha esquerda, lambendo
orgulhosamente a propria bunda.

Eu odeio muito a minha vida.

MALLORY: nao consigo acessar. resume pra mim?

MALLORY: alids, como vocé t4? um pé grande capturou vocé e te obrigou a

casar com ele?
BOULDER EASTON ELLIS: Vocé VAI QUERER ler essa matéria.
MALLORY: sou pobre e odeio o jeff bezos.

BOULDER EASTON ELLIS: ele é dono do Washington Post, mas tudo bem. E
ENTRA NA NAVEGACAO ANONIMA pelamor qual o seu problema. Parece
uma boomer.

O modo de navegac¢do andnima funciona, e como assim eu ndo sabia
disso? Estou pensando em como explorar esse novo conhecimento quando o
primeiro paragrafo da matéria chama minha atencéo.

... que Sawyer parecia estranhamente fora de forma. Obviamente,
“fora de forma” quando se trata do melhor jogador do mundo



ainda é muito superior a maioria dos Super GMs, mas muitos se
surpreenderam quando ele ficou em segundo lugar em um dos
torneios mais importantes do ano - e ndo compareceu a cerimonia
de premiagao.

Ele parecia cansado, segundo relata Andreas Antonov, GM da
Gedrgia, durante uma entrevista. “Isso ndo me surpreende, pois ele
pegou um voo de madrugada direto de Toronto e jogou sua
primeira partida uma hora apds o pouso.” A decisdo de Sawyer de
participar da Olimpiada foi um assunto bastante discutido na
comunidade do xadrez. Ele foi o unico jogador do top 20 que
optou por fazé-lo.

“Isso é o que acontece quando alguém da mais importancia para
uma namorada do que para o xadrez”, disse Koch, o vencedor do
Pasternak, ao chessworld.com. “A era Sawyer acabou. Més que
vem serei o vencedor do Desafiantes e depois levarei o
Campeonato Mundial.”

Embora Sawyer ndo tenha falado publicamente sobre sua vida
pessoal, parece provdvel que Koch estivesse se referindo a Mallory
Greenleaf, uma talentosa enxadrista que vem chamando a atengdo
desde o Aberto da Filadélfia. Greenleaf tem um rating estimado
em 1.892, mas estd subindo rapidamente no ranking. Na
Olimpiada, Greenleaf e Sawyer fizeram parte da equipe dos EUA,
junto com Tanu Goel (295% no ranking mundial) e Emil Kareem
(84¢ no ranking mundial), e ficaram em terceiro lugar. Eles
também foram vistos juntos fora do torneio (veja esta foto)...

Clico no link, que me leva a porcaria do site de fofocas Page Six. E uma
foto minha e de Nolan em nossa ultima noite em Toronto, jogando jogo da
velha em um quarto semiescuro. Minha cabeca esta inclinada, lapis na mao.



Ele me encara, uma expresséo estranhamente suave em seu rosto geralmente
impassivel.
Quem tirou essa foto? Quando? Por qué?

... hd rumores de que Sawyer, um verdadeiro astro do xadrez, estd
namorando a também enxadrista Mallory Greenleaf. Os dois
foram flagrados em um momento intimo tarde da noite...

Merda. Nao, nao, ndo. Ah, merda, merda, merda.

Dou um pulo da cama. Isso é péssimo. Pior do que péssimo. Muito pior.
O que eu fagco? Como fago para pedir uma retratagdo da Vanity Fair? Eles por
acaso tém um gerente com quem eu possa gritar?

Nolan. Nolan vai saber. Ele vai querer consertar isso também. Preciso
entrar em contato com ele, mas como? Eu nao tenho o nimero dele. Devo
invoca-lo com um pentagrama feito de torres ou... Emil!

Mando uma mensagem, entdo me lembro de como eram seus horarios
em Toronto: ele definitivamente ndo é uma pessoa matutina. SO Deus sabe a
que horas vai acordar, e eu ndo posso esperar tanto tempo assim quando tem
alguém falando mentiras a meu respeito na internet. Entdo passo a mao pelo
cabelo e faco o que qualquer outra pessoa faria: pesquiso Nolan no Google.
Tenho que vasculhar uma quantidade absurda de resultados, que ninguém
que mal chegou aos 20 anos deveria render, incluindo um Tumblr dele como
um gato, e uma fanfic erética explicita envolvendo Nolan e Percy Jackson
fazendo um 69 em um hipocampo. Até que encontro algo util: uma matéria
sobre o processo de emancipagio de Nolan em relacdo a familia e sua
mudanga para uma cobertura no bairro de TriBeCa.

E como a internet é um lugar assustador que nao acredita em limites, ha
um endereco.

Aparentemente eu também nao acredito em limites: vou até 14 falar com
Nolan. Levarei mais de uma hora para chegar. A essa altura, Emil ja terd
respondido e ai eu envio uma mensagem para Nolan informando que estou
por perto. Vamos tomar um café no Starbucks, falar sobre xadrez e sobre um
possivel processo por difamagdo contra um grande veiculo de noticias! O



café é por minha conta! Plano perfeito.

Mas se torna menos perfeito quando me encontro no sagudo do prédio
de Nolan, e Emil ainda ndo me respondeu nem atende as minhas ligacdes.
Porque ele ainda estd dormindo. O porteiro dd uma olhada no suéter
oversized que joguei por cima do vestido mais boho que eu tenho e esta
pronto para me expulsar do edificio.

Abro um sorrio trémulo.

— Eu vim falar com o Sr. Sawyer.

A expressao do porteiro diz claramente “Eu conheco seu tipo, sua groupie
do xadrez, e ndo vou pensar duas vezes em ligar para a policia” Sinto uma
leve vontade de morrer.

— Por favor?

— Tenho instrugdes para ndo deixar visitas ndo agendadas passarem.

— Mas eu... - Uma ideia me ocorre. Sinto ainda mais vontade de morrer.
— Ele acabou de voltar da Russia e eu queria fazer uma surpresa, porque
sou... — Ndo gagueje. Mostre a esse gentil porteiro a matéria do Page Six. —
Namorada dele. Viu?

Olha s6 essa foto que saiu na internet e, portanto, sé pode ser verdade.

Dois minutos depois, estou no quarto andar, pensando que Nolan precisa
de um servigo de seguranga melhor, quando ele abre a porta.

Eu achei que fosse sair vomitando um monte de coisa nele, e exigir que
consultasse sua... assessoria de imprensa? Seu agente de relagdes publicas?
Seu massagista? Que ele pedisse a alguém para consertar esse show de
horrores. Mas quando ele aparece na minha frente, despenteado, muito
palido, camiseta branca e cal¢a de pijama xadrez amarrotada do colchao, s6
consigo dizer:

— Vocé esta parecendo um cadaver.

— Mallory? - Ele esfrega o olho. Sua voz esta rouca de sono e algo mais. -
Outro sonho, é?

- Nolan... vocé esta bem?

— Vocé devia vir pra cama. Esse cenario ndo faz sentido. Eu gosto muito
mais quando a gente...

— Nolan, vocé esta doente?



Ele hesita e sua expressdo clareia.

- Vocé estd mesmo aqui?

- Sim. O que voce tem?

Ele coca a nuca e se apoia no batente da porta, como se ndo tivesse total
dominio sobre seu equilibrio ortostatico.

— Nao sei bem - murmura. - Pode ser qualquer coisa.

O apartamento de Nolan é um duplex trés vezes maior que a minha casa,
uma vastiddo de espagos despojados, janelas gigantes, piso de madeira e
estantes. No meio do corredor ha uma mala aberta, abandonada; em uma
mesa proxima, uma pilha de livros que incluem Emily Dickinson, Donna
Tartt e um estudo sobre a Falange Macedonia; por toda parte, o perfume
intenso e complexo que passei a associar a Nolan, sé que melhor. Mais forte.
Desconstruido em suas diversas camadas.

Eu o acompanho até algum comodo que esqueceu de mencionar,
tentando ndo ser intrometida, tentando ndo olhar para o tecido retesado em
seus ombros largos. E estranho estar aqui. Como se a atmosfera peculiar que
cada comodo exala assim que Nolan Sawyer entra tivesse sido destilada,
condensada, borrifada nas paredes e no chao.

Essa visita espontanea talvez nao tenha sido uma decisdo muito sabia.

— Vocé esta com febre? — pergunto, ja na cozinha.

— Impossivel dizer.

Arqueio as sobrancelhas.

— Deixa eu te contar sobre uma tecnologia chamada termometro.

— Ah, é. Esqueci.

O lance é que eu nem acho que ele esteja se fazendo de engracadinho.
Observo enquanto ele pega duas canecas de tamanho normal, que parecem
quase comicamente pequenas em suas maos (uma delas diz Cadelinha Nel
do Emil), uma caixa de cereal, um galdo de leite visivelmente talhado. Ele me
oferece a caneca que nao fala do Emil como se fosse uma dose de uisque.

- Nolan, vocé...

Fico na ponta dos pés para alcancar sua testa. Ele estd queimando de
febre. De perto, cheira a sono e suor fresco. Nada desagradavel.

— Sua mao estd tdo fria - diz ele, fechando os olhos de alivio.



Eu fago mencdo de afastar a mao, mas ele a segura ali.

— Fica. - Ele se inclina na minha direc¢do, halito quente, labios rachados
contra minha témpora. - Vocé nunca fica.

— Nolan, vocé esta doente. A gente precisa fazer alguma coisa em relagdo
a isso.

— Certo. Claro. — Ele se afasta. - Café da manha. Vou ficar novinho em
folha depois.

— Depois de comer isso aqui? Vocé precisa de nutrientes, ndo de cereal
cheio de corante.

— Eu s6 tenho isso.

- Sério?

Ele da de ombros.

— Eu estava viajando. Canada, nao foi?

— Vocé estava na Russia. Além disso, tem uma pilha de tigelas naquele
aparador... quem come cereal em uma caneca?

— Ah. - Ele assente. Em seguida, se curva lentamente, até apoiar a testa na
ilha da cozinha. - O que é “aparador™?

Eu aperto a ponte do meu nariz. Sou uma boa pessoa. Levanto a lata de
lixo da Sra. Abebe quando o vento a derruba, sorrio para os cachorros no
parque, nunca fago piada quando alguém fala errado. Eu ndo merego isso. No
entanto.

— Olha s6, fica aqui. Nao come isso. Eu ja volto.

Eu meio que o carrego até o sofa, seus musculos duros, pesados e
escaldantes contra o meu corpo. Em menos de dez minutos, des¢o as escadas
correndo, gasto o PIB de um pequeno pais europeu no mercadinho da
esquina, subo e o encontro dormindo.

Eu sou a Madre Teresa. Reencarnada. Mereco uma auréola.

— Toma isso.

O sofa de Nolan é imenso, mas ainda assim curto demais para ele.
Ridiculo.

~ E veneno?

— Ibuprofeno de absor¢ao rapida.

— Que cheiro é esse?



- Seu cece.

- Nao, o cheiro bom.

— Estou fazendo comida.

Ele abre os olhos.

— Vocé estd fazendo canja de galinha.

— E vocé nao merece.

- Do zero?

~ E muito fécil, e comida enlatada tem gosto de chumbo e desespero. A
proposito, vocé me deve 43 ddlares. Sim, estou cobrando pela barra de
Snickers que comprei para me dar apoio emocional. Pode me fazer uma
transferéncia, mas, por favor, ndo escreva “Drogas” na descrigdo. So... tira
um cochilo. Eu ja volto.

Mas ele ndo faz isso. Tirar um cochilo, quero dizer. Ele se senta diante da
ilha da cozinha e me observa de uma maneira vidrada e satisfeita enquanto
me movo silenciosamente. Isso nio me incomoda, na verdade. Seus olhos em
mim geralmente provocam sensag¢des estranhas e desconfortdveis, mas
hoje... talvez eu simplesmente ame esta cozinha. E grande, aconchegante e
moderna, e quero usa-la todos os dias. Quero me casar com ela e adotar uma
ninhada inteira de sharpeis mijoes.

— O que vocé esta fazendo aqui? - pergunta ele, vinte minutos depois.

Com os remédios fazendo efeito, ele parece um pouco menos desligado.

— Saiu uma matéria na Vanity Fair — explico distraidamente enquanto
corto cenouras. Agora que estou aqui, cuidando de Nolan em seu
apartamento aconchegante que cheira a ele e a comida caseira, ¢ dificil
atingir o nivel de indigna¢ao de uma hora atrds. - Sobre vocé ter perdido
para o Koch.

- Eu empatei com o Koch. Mas perdi para o Liu, que ganhou do
Oblonsky, e eu empatei com o Antonov, entdo fiquei em segundo lugar no
torneio...

— Estd bem, eu tenho certeza de que o seu pau é muito maior que o do
Koch, mas vamos nos concentrar no assunto em questdo, que ¢ o fato de o
Koch ter dito a Vanity Fair que eu e vocé estamos namorando, e o Page Six
ter publicado fotos nossas em Toronto, e agora sei la quantos milhdes de



nerds do xadrez ao redor do mundo acham que a gente tem alguma coisa.

— E nos ndo temos?

Eu me viro para encara-lo.

— Vocé ndo tem nada com ninguém. Vocé me disse isso.

— Eu também disse até recentemente.

Meu corac¢do dispara.

— Vocé devia estar muito mais irritado com isso. Mas como esta a beira
da morte, vou deixar pra 14, mas em algum momento nds vamos ter que
esclarecer essa situacao.

— Claro. Fica a vontade.

— Como assim? Juntos. Nés vamos fazer isso juntos. Podemos emitir um
comunicado para a imprensa. Contratar a esquadrilha da fumaca pra
escrever uma mensagem no céu. Qualquer coisa.

— Eu ndo vou. Mas vocé pode, se quiser.

Eu franzo a testa.

— Como assim nao vai? Minha irma, meus amigos, todo mundo vai ler
essa matéria e pensar que é verdade.

— Nao me importo de enviar mensagens para os seus amigos, fazer um
FaceTime, ou até contratar a esquadrilha da fumaca para explicar a situagao
para eles. Mas ndo vou falar com a imprensa sobre a minha vida pessoal.

— Por que nao?

- Mal, eu entendo que é incomodo, mas ndo é a primeira vez que isso
acontece comigo. E impossivel lutar contra a imprensa quando eles estdo
errados. A unica coisa a fazer € ignorar. Primeira regra do Clube de Xadrez:
nunca pesquise seu proprio nome no Google.

Tampo a panela de sopa e me apoio na bancada com os bragos cruzados.

— Tenho certeza de que a primeira regra do Clube de Xadrez é que as
brancas jogam primeiro. E eu entendo que vocé sofreu por conta do boato
das Baudelaire, mas...

— Eu estava falando das merdas que publicaram sobre o meu avd. - Ele
me lang¢a um olhar vazio. - Que boato é esse das Baudelaire?

Desvio o olhar. E constrangedor que eu saiba e ele, ndo. Parece que me
importo mais com a vida amorosa de Nolan do que ele mesmo.



- E que... dizem que vocé saiu com uma Baudelaire?

— Ah, é. As irmas, né? O Emil me contou sobre isso.

~ E verdade?

Ele ergue uma sobrancelha.

— Vocé sabe que nao é.

Claro. Eu sei.

— Entdo como esse boato comegou?

— Uma delas estava em uma festa que a minha agente me obrigou a ir,
quando eu ainda dava ouvidos a ela. Provavelmente isso bastou.

Apoio os cotovelos na ilha, odiando o quanto estou interessada.

— Qual delas?

— A que tem um nome que comega com J, eu acho?

Dou um suspiro. As duas tém nomes com J.

- Entdo, o que rolou? Vocés estavam conversando e vocé ndo quis...
sabe?

- Vocé ia querer?

— Se fosse eu? Com certeza.

Ele inclina a cabeca.

- Por queé?

— Como assim?

— O que vocé ia ganhar com isso?

Dou de ombros.

— Eu gosto de sexo. E divertido. E gostoso... muito gostoso as vezes.
Ainda mais quando vocé esta a fim e transa com pessoas atraentes ou
interessantes. Nao me envergonho disso.

— Nem deveria — responde ele, mas percebo que Nolan nio entende por
completo. O sexo, o desejo sdo coisas que ele ainda estd tentando
compreender. - Mas e se sentir mais proximo de alguém? Ter uma conexao?

— Talvez. Tenho certeza de que tem significados diferentes para pessoas
diferentes, e todos sao validos. - Afasto a lembranca da noite passada e de
Alex como se espantasse uma mosca. — Mas a parte da conexdo humana...
ndo é para isso que eu transo. E arriscado.

— Arriscado? Como?



Dou de ombros, sem muita vontade de me explicar.

— Nao preciso dessas coisas. Ja estou muito ocupada.

Ele assente como se compreendesse.

— Cuidando da sua familia, né?

Arqueio uma sobrancelha.

— Nos nao estavamos falando sobre o seu caso com a Baudelaire?

— Eu realmente ndo me lembro do que aconteceu. A gente... Espera.

— O que foi? - pergunto, chegando mais perto, os olhos arregalados.

— O Kasparov estava la.

— O ex-campedo mundial?

— Isso. Ele queria jogar comigo.

- E ai?

— Como assim “e ai”’? E ai eu fui jogar.

— Deixa eu ver se entendi. Vocé escolheu jogar xadrez com um velho em
vez de transar?

Ele me encara como se fosse uma freira enclausurada e eu estivesse lhe
explicando o que ¢é bitcoin.

- Vocé entendeu que era o Kasparov?

Dou uma risada. Depois outra. Entdo rio um pouco mais, testa apoiada
nas maos, pensando que quando nido é um completo babaca, Nolan ¢é até
meio fofo. Quando ergo os olhos, ele estd com uma mecha do meu cabelo
entre os dedos, esfregando-a como se fosse seda. Seus olhos ainda estao um
pouco vidrados, entdo eu deixo que ele continue.

— Ao menos a melhor partida da sua vida? — pergunto. Ele me olha nos
olhos.

— Nao. Nao foi.

— Qual foi, entdo?

Ele me encara novamente. Sinto um arrepio percorrer minhas costas,
vindo sabe-se 14 de onde. Entdo o temporizador da cozinha toca e nés dois
desviamos o olhar.

Sirvo a canja em sua caneca Cadelinha do Emil, porque esta é uma
imagem mental que mereco ter.

— Esta gostoso — diz ele apds a primeira colherada, soando ofensivamente



surpreso. — Nao tdo bom quanto o bolo de carne da sua mae, mas...

Dou um beliscdo no biceps dele, mas ndo surte nenhum efeito porque
seus musculos se contraem, esticando as mangas da camiseta, e seu sorriso
irbnico aparece. Ele repete outras trés vezes, comendo feito uma crianga
enquanto eu mastigo meu Snickers e finjo nao estar lisonjeada. A adrenalina
esta baixando e meu corpo estda comecando a lembrar que dormi menos de
cinco horas na noite passada e ndo ingeri cafeina.

— Vocé cozinha? - pergunto distraidamente.

— Raramente. E sou bem mediocre.

— E mesmo assim vocé tem a melhor cozinha que eu ja vi. - Balanco a
cabec¢a. — O dinheiro que d4 para ganhar em torneios é um pouco obsceno.

~ E, mas eu j4 era herdeiro. Vou deixar vocé decidir se isso é melhor ou
pior, do ponto de vista moral.

— Legal da parte dos seus pais.

— Meu avo - corrige ele. — Ele era o dono desse apartamento.

— Ah. - Mordo o labio, pensando se quero fazer essa pergunta ou ndo. -
O seu avo que...

— Aham. Que jogava xadrez, e enlouqueceu e quase me matou quando eu
tinha 13 anos.

Seu sorriso é discreto, ndo tdo amargo quanto eu esperava. Mas
estremego mesmo assim.

— Com certeza essa ndo ¢ a melhor maneira de falar sobre saide mental -
digo em um tom neutro.

- Certo. O meu avd, que foi diagnosticado com uma variante
comportamental de deméncia frontotemporal de rapida progressio. Soa
melhor? - Eu nao respondo. Entdo ele acrescenta: — Existe uma variante
hereditaria da deméncia frontotemporal, vocé sabia?

Abro a boca, depois fecho. Hd um ar distante nele que parece ter pouco a
ver com a febre. E melhor eu ir com calma.

Nolan Sawyer precisando de cuidados. Parece mentira. Mas.

— Vocé tem medo de que o mesmo aconte¢a com vocé?

Ele solta uma risada sem humor.

— Sabe o que ¢ curioso? Eu morria de medo disso, mas sei que nao vai



acontecer. Porque eu fiz um exame genético assim que me emancipei. Mas
meu pai, até onde eu sei, ndo fez o exame e, até eu parar de atender as
ligacoes dele, me dizia todo dia, fodo santo dia, que se eu continuasse
jogando xadrez, acabaria igual ao meu avd. Como se esse fosse o problema
dele, ter jogado xadrez demais.

— Parece... idiota.

- E, pois é. Gente idiota fala idiotice.

Ele ndo me encara. Olha para baixo, em direcao a caneca vazia, cotovelos
na bancada de marmore, e eu me pego me inclinando para mais perto. Nolan
parece estar a flor da pele, e ndo quero arriscar toca-lo, mas quero estar
presente. Com ele.

E algo que faco com Easton quando ela est4 se sentindo mal. Com Darcy.
Com Sabrina, quando ela deixa. Chego um pouco mais perto do que o
normal. Compartilho o mesmo ar. Deixo que nossos aromas se misturem.
Faco isso com minhas irmas e minha amiga, e agora com um campedo de
xadrez idiota, e ja bem grandinho, de quem aparentemente estou cuidando.

Somos dois esquisitos, isso sim.

— Esse apartamento que ele deixou para vocé... é grande para uma pessoa
sO — comento.

— Quer vir morar aqui? — pergunta, o tom dele combinando com o meu,
intimo.

— Claro. Vou vender meu pancreas. Deve cobrir os trés primeiros meses
de aluguel.

~ Vocé ndo precisa pagar aluguel. E s4 escolher um quarto.

- E eu vou te pagar oferecendo minha companhia? Te poupando de
jantar sozinho na sua mesa de cerejeira de 15 metros iluminada por
candelabros, tipo o Bruce Wayne?

— Eu costumo jantar em pé na frente daquele tabuleiro de xadrez ali.

— Fico surpresa de vocé sequer jantar, e ndo se nutrir so6 das lagrimas dos
seus rivais.

Ele sorri novamente e... Meu Deus.

Ele é devastadoramente bonito.

Dou um passo para tras, pegando minha bolsa e jogando fora a



embalagem de Snickers.

— O resto da canja esta na geladeira. Toma outro ibuprofeno daqui a cinco
horas. E fala para alguém dar uma passadinha aqui para os ratos nao
acabarem comendo os seus intestinos se vocé desmaiar sozinho.

- Vocé esta aqui.

— Eu estive aqui. Agora estou indo.

Nolan murcha visivelmente, e sinto uma pontada de compaixao.

— Cadé o Emil? - pergunto.

— Eu ndo vou ligar para o Emil s6 porque estou com um resfriado. Ele
esta ocupado com as provas e passa trés horas por dia pensando na Tanu.

- Outra pessoa, entao.

Ele balanca a cabeca.

— Vou ficar bem.

— Nao vai, ndo. Vocé estava meio morto quando eu cheguei.

— Entdo fica.

— Ja estou atrasada para o Zugzwang. Eu...

Ele me encara com aqueles olhos escuros e limpidos, e eu simplesmente
nao consigo ir. Nao consigo deixa-lo. E se ele ficar desidratado e morrer? Vai
ser minha culpa, né? Nao vou dar ao fantasma dele a satisfacdo de assombrar
varias geragdes de mulheres Greenleaf. Eu vou manter esse babaca vivo.

— Como nosso trabalho consiste em jogar xadrez, a gente deveria jogar
uma partida - diz ele enquanto mando uma mensagem para Defne
informando que tive uma emergéncia. - SO para continuarmos a ser
membros produtivos desta sociedade capitalista.

— Valeu a tentativa.

— Funcionou?

- Nao. Nolan, vocé ainda parece semimorto. SO tira uma soneca
enquanto eu perco o dia assistindo a varios videos sobre Dragon Age no seu
wi-fi.

— Dragon o qué?

E é assim que vou parar no sofa de couro de Nolan, falando sobre elfos,
eggheads e o fim do mundo, confortada pelo video e pela presen¢a de Nolan.

— Isso ¢ mais legal do que a série do Jughead - diz ele, dez minutos



depois.
Eu bocejo, bastante satisfeita.
Entdo, dez minutos depois, pego no sono.

\\//

A luz do sol do comego da tarde é forte, mas eu ndo me importo. Consigo
ignora-la porque estou enrolada no cobertor mais delicioso do mundo.
Impecavel, nota 10, perfeito, avaliagdo cinco estrelas na Amazon. Ele me
mantém quentinha e me pressiona contra o encosto do sofd, firme e pesado, a
mistura perfeita de duro e macio. Principalmente duro, mas de um jeito bom.
Até escorregou uma perna bem entre as minhas, e seus bracos estdo ao redor
do meu peito. Faz com que seja praticamente impossivel me mover, mas nao
me importo, porque me sinto protegida de todos os lados. Como o rei
durante um jogo de xadrez de qualidade.

Jamais sairei deste lugar. Eu moro aqui agora, no céu. Abro os olhos para
examinar meu novo reino e...

Nolan estd bem aqui. Olhando para mim. E algo me diz que eu deveria
estar em panico, mas tudo que consigo ¢ dizer:

- Oi.

- Oi - responde ele, e quase sinto a rouquiddo de sua voz contra meus
labios. Ele cheira a algo inefavelmente intenso e bom.

- Oi - digo de novo, feito uma tonta, e nds dois sorrimos, e o ar entre nos
¢ doce, e seus olhos, seu nariz, seus labios estio repentinamente mais
proximos e...

Algo vibra e eu volto para a realidade. Eu me remexo dentro do abraco de
Nolan, sentando depressa.

— Ignora - pede ele, mas eu o ignoro.

O que acabou de acontecer? Ai, meu Deus. Eu nunca dormi com outra
pessoa. Nunca. Nao desse jeito. Ndo... O que estd acontecendo?

E o barulho continua, algo ainda vibra.

— Acho que... meu celular. - Aqui estd. Como faco para atender?



Vermelho? Nao, verde. - Al6?

— Mal? Vocé esta bem?

E Defne.

— Sim. Desculpa por nao ter respondido mais, eu...

— Vocé viu o jornal?

Ah, merda. A matéria.

~ Eu... Nio se preocupa com isso. E mentira, eu nio estou dormindo
com o Nolan.

Nolan ergue uma sobrancelha. Seus bragos ainda estio em volta da
minha cintura, e eu morro por dentro.

— Quer dizer, a gente nao esta...

— Nao tem nada a ver com o Nolan.

— Ah, ta. - Ufa. - O que é entao?

- E o Desafiantes, Mal. Escolheram vocé como um dos participantes
deste ano.



Cwm IOW

... 0s dramas do mundo do xadrez costumam ser bem fracos, mas parece que
esse dai é dos bons. Vocé pode explicar ao nosso publico o que estd acontecendo
no Campeonato Mundial?”

“O negdcio é o seguinte, Mark: das dez pessoas que chegam ao Torneio de
Desafiantes, nove sdo selecionadas com base nos ratings ou porque venceram os
torneios de qualificacdo. O décimo participante, que é sempre uma surpresa, é
escolhido pela FIDE. Geralmente é uma forma de incluir um jogador do top 10
que, por algum motivo, ndo tenha conseguido entrar. Este ano, todo mundo
achou que o escolhido seria o Antonov. Ou o Zemaitis. Ou o Panya, embora o
filho dele esteja para nascer em fevereiro, bem no inicio do campeonato, logo ele
provavelmente teria recusado o convite. Em vez disso, na semana passada, o
comité selecionou uma jogadora inexperiente e com um rating muito baixo.
Agora, sejamos justos, Greenleaf é uma enxadrista talentosa e promissora. Mas
ela so joga profissionalmente hd alguns meses e ainda ndo tem uma trajetoria
significativa. O desempenho dela na Olimpiada foi notdvel, mas escolhé-la para
o Desafiantes é como pedir a um aluno do terceiro ano para participar de um
jogo da liga profissional de futebol americano. O torneio serd na semana apos o
Dia de Agdo de Gragas, em Las Vegas, e muitos duvidam que ela serd pdreo



para os grandes jogadores.”

“Algumas pessoas estdo dizendo que ela foi escolhida por ser mulher...”

“Ultimamente vem se falando muito sobre a falta de representatividade
feminina no xadrez profissional, e o convite a Greenleaf pode ser uma resposta
a isso. Mas ha muitas mulheres com classificagcbes mais altas e mais experiéncia
que mereciam esse lugar. Algumas pessoas especulam que o motivo ndo é ela
ser mulher, mas, sim, ela ser a mulher de um determinado enxadrista.”

“Falei que esse drama era dos bons!”

“Pois é. Nolan Sawyer... Vocé ja ouviu falar do Sawyer, né?”

“Claro.”

“Ele é a realeza do xadrez, uma verdadeira celebridade. E tdo influente no
esporte que pode ter pressionado a FIDE a escolher um jogador especifico para
o Desafiantes. E ele foi fotografado com Greenleaf em posi¢cées um pouco...”

“Eu estou entendendo o que vocé quer dizer.”

“Pois é! Entdo as pessoas estdo se perguntando se...”

— Vocé deveria parar de se torturar, Mal.

Ergo os olhos do meu iMac e encontro Defne encostada no batente da
porta, a argola de prata em seu septo brilhando enquanto ela me lan¢a um
olhar preocupado.

— E se por acaso vocé decidir continuar se torturando, sera que da para
fazer isso com os fones de ouvido? - Oz me encara de sua mesa. - Nem todo
mundo é um prodigio inato que alguém erroneamente presumiu ser a nova
amante de Nolan Sawyer. Alguns de nds precisam treinar de verdade.

— Eu s6... - Massageio a témpora. — Por que o Today Show esta falando
sobre xadrez? Eles nao deveriam cobrir coisas importantes? Extracio de
combustivel ou a terraformacao sustentavel de Marte, ou o clube do livro da
Malala?

Oz parece atonito.

— Vocé nunca viu TV a cabo?

Dou um gemido e apoio a testa na mesa.

Sei que estou com um mau humor digno de Sabrina, mas tenho esse
direito, porque novembro tem sido uma grande bosta: todo mundo acha que
sou uma groupie de Nolan que usa sexo para avancar no xadrez. Easton ama



demais o Colorado para voltar para casa no Dia de A¢do de Gragas — uma
reticéncia assustadora no final da frase ambigua que é nossa amizade. E
alguém com quem estudei no ensino médio me mandou uma mensagem
para perguntar se me tornei mesmo uma jogadora profissional de softball e se
estou gravida de trigémeos de um modelo holandés de roupas intimas. Um
grande telefone sem fio, mas ainda um sinal claro de que meu nome esta
circulando demais e de que mamae ou Sabrina podem se deparar com minha
carreira secreta a qualquer momento.

Entdo, sim. Mal-humorada é no momento o traco que define a minha
personalidade. Sou praticamente cem por cento mau humor, pronta para
explodir a qualquer segundo sem nenhum constrangimento.

— Eu deveria ter recusado o convite — murmuro contra a madeira polida.

— O prémio é de cem mil dolares — me lembra Oz em um tom acido. - Na
semana passada, quando vocé estava ai se lamentando, a gente falou sobre os
impostos que sdo retidos e o ganho liquido, e sobre as parcelas da hipoteca
que vocé vai poder pagar. Eu ndo fiz todas essas contas para vocé dar para
tras agora.

~ E s6... muito constrangedor. As pessoas estio dizendo em rede
nacional que eu sou fraca demais para dar conta.

— Nessa mesma rede nacional, pessoas disseram que os incéndios na
California foram iniciados por lasers espaciais. — Oz revira os olhos. — Escuta,
nao é que eu ndo queira acalmar seus delicados nervos, mas, como ja disse
antes, prefiro morrer empalado por um arpao enquanto cultivo beterrabas do
que me envolver com esse fungo que sdo as emogdes humanas. ..

- Oz - interrompe Defne -, sera que vocé pode nos deixar a sos por
alguns minutos?

- O queé?

— Eu e a Mallory precisamos de um pouco de privacidade. Para falar
sobre cogumelos e tal.

— Mas todas as minhas coisas estdo aqui. O que eu vou fazer?

— Sei la. Cultivar beterraba? Encontrar um arpao? Volta daqui a meia
hora. Anda, anda.

Defne ¢ minha chefe, mas ela nunca pareceu tanto minha chefe como



agora, contornando minha mesa com uma expressao séria, sentando-se nela
com um pulo agil, uma nuvem de argolas alegremente tilintantes, frutas
citricas e tabaco. Ela me encara como se estivéssemos prestes a ter uma
conversa séria, e me dou conta de que a infelicidade dos ultimos dias poderia
aumentar exponencialmente se eu fosse mandada embora.

Merda.

— Eu sei que ando choramingando demais, mas prometo...

— Eles tém razdo, Mal.

- Quem?

— A FIDE te escolheu mesmo por vocé ser mulher. — Ela faz uma pausa,
deixando que eu assimile suas palavras. — O lance do Nolan é bobagem,
obviamente. Ele ndo tem tanta influéncia assim na FIDE, que deve ter
tomado a decisdo antes da publicagdo dessas fotos. Eu ndo sei o que estd
acontecendo entre vocés dois...

— Nada!

E verdade. Nio vejo Nolan desde que sai correndo de seu apartamento,
trés semanas atras, em um péanico induzido pela internet, embora ele tenha
dado um jeito de conseguir o meu numero (com Emil, presumo), porque tem
me mandado mensagens. De inicio, coisas como “Fugiu de novo, né?” e
“Mallory. Vocé estd bem?” e “Eu s6 quero falar com vocé”. Dai, alguns dias
depois, enquanto eu regava o canteiro em formato de porco-espinho de
Darcy, “Cormenzana sempre abre com a Ruy Lopez” Essa mensagem foi
seguida de muitas outras semelhantes, com pequenos conselhos (“Kotov vs.
Pachman, 1950”) e grandes conselhos também (“Nao se esqueca de se
hidratar”).

Eu ndo respondo. Nunca respondo, porque...

Porque ndo quero.

Porque ndo somos amigos.

Porque acordei em seu sofd e meu primeiro instinto foi me afundar nele.
Uma verdadeira histdria de terror.

Nao respondo, mas leio. E entre os acessos de mau humor, faco o que ele
recomenda, porque o mais irritante é que sdo conselhos bons. Digo a mim
mesma que Nolan estd me ajudando apenas porque odeia Koch, mas ndo me



dou sequer ao trabalho de tentar acreditar nisso.

Nao é como se eu fosse vencer o Desafiantes. Afinal, eles s6 me
escolheram porque...

— Vocé disse que a FIDE me escolheu mesmo por eu ser mulher?

Defne assente. Em seguida, se corrige:

— Nao s0 por esse motivo. Mas isso teve um grande peso.

— Mas por qué? Tem milhares de mulheres jogando xadrez.

— O que vocé sabe sobre mulheres no xadrez?

— Nao muito. - Lembro-me do desdém de Koch na Filadélfia. “Eu prefiro
quando as mulheres ficam sé nos torneios delas.” — S6 que existem torneios
separados, so pra mulheres.

~ Mais do que isso... existem ligas separadas, rankings separados. E um
tema polémico. Alguns dizem que essas ligas ndo deveriam existir, porque
elas limitam as mulheres e ddo a entender que elas ndo sio capazes de
disputar com jogadores do sexo masculino. Outros discordam e querem
preservar um espago no qual ndo somos assediadas e onde ninguém faz com
que a gente se sinta inferior.

— Qual a sua opinidao?

Ela suspira.

— Eu acho que é ruim de qualquer jeito. Ninguém sai ganhando nessa
historia, e foi por isso que eu parei de competir e escolhi me concentrar em...
no xadrez ainda, mas na parte que ndo me faz querer esfaquear um
travesseiro de plumas com uma faca de manteiga. Sdo travesseiros muito
caros.

Nao sou nenhuma novata no mundo do machismo implicito e explicito
(eu trabalhava em uma oficina mecdanica, para o Bob), e homens com
opinides idiotas tém sido uma constante em minha vida, entao...

S6 que nao. Ndo tém sido.

— Eu ndo me lembro de ser assim na época em que eu jogava quando era
crianga — digo a Defne. — Talvez porque eu ndo tivesse um rating, ou porque
meu pai tenha me protegido disso tudo, mas o xadrez nem sempre foi um
esporte dominado por homens.

Ela assente.



- Quando vocé era jovem, todo mundo era fascinado por xadrez e
ninguém falava sobre género, certo?

- Sim.

— Provavelmente vocé perdeu a parte interessante da histéria por muito
pouco. Quando as criangas crescem, comegam a admirar os grandes nomes e
descobrem que Kasparov disse uma vez que nenhuma mulher seria capaz de
aguentar uma batalha mais longa.

Fico tensa.

— Vocé esta falando sério?

- Uma vez, depois de um torneio, eu fui jantar com outros jogadores.
Alguém abriu um video no YouTube... uma entrevista antiga do Fischer
dizendo que as mulheres sdo burras e péssimas em xadrez. Todo mundo
achou hilario. — Defne baixa os olhos, estranhamente cabisbaixa. — Eu tinha
17 anos. Era GM. E a unica mulher a mesa.

— Eu... Que merda, Defne. — Eu me levanto, furiosa. Ela era mais nova do
que eu sou agora. Sozinha com idiotas. - Bem, o Fischer era um antissemita
fervoroso. A opinido dele ndo...

— A pior parte nio foi o Fischer, mas os caras mais ou menos da minha
idade que achavam engracado usar uma camiseta escrito “Mulher enxadrista
é um paradoxo”. A pior parte foi a FIDE nao fazer nada a respeito. E eu la,
indo para os torneios, perdendo cada vez mais, muitas vezes para esses
babacas que fazem piada sobre como o cérebro feminino tem dobras demais
para realmente compreender a seguranca do rei, e entdo comecei a me
perguntar se eles tinham razdo. Dentre os GMs, o qué, um por cento sdo
mulheres? Isso ndo é nada. Talvez sejamos mesmo inferiores. Talvez a gente
precise de uma liga especial.

— Vocé... — Eu fico atOnita, sentindo-me traida. - Vocé realmente acha
isso?

— Por um tempo, eu achei. E quanto mais eu acreditava nisso, mais eu
perdia. Na verdade, fiz uma pausa no xadrez. Fui para a faculdade, fiz meu
MBA... Vocé sabia que eu tenho um MBA? Agora vocé sabe, por favor, ndo
conte para ninguém, é o meu segredo mais vergonhoso. Enfim, eu achava
que tinha desistido do xadrez. Entdo, um dia, eu li sobre um estudo. Um



cientista na Europa pegou um monte de mulheres e as colocou para jogar
xadrez on-line contra oponentes do sexo masculino com ratings parecidos.
Quando as jogadoras ndo sabiam o sexo do adversario, ganhavam cinquenta
por cento dos jogos. Quando eram levadas a acreditar que o oponente era
mulher, venciam cinquenta por cento dos jogos. Quando eram informadas
de que jogavam contra homens, seu desempenho caia. Mas, na verdade, os
oponentes eram sempre os mesmos. — Defne dd de ombros. Seus brincos
tilintam novamente, ela estd abatida. — Esse sistema acaba com as mulheres.
Faz vocé duvidar de si mesma e desistir do clube de xadrez para dar lugar
aqueles que sdo talentosos de verdade. Oz, Emil, Nolan... mesmo os bons
jogadores ndo sabem como é. Eles ndo sabem como é ouvir que se esta
inerentemente destinado a ser o segundo melhor. — De repente, a expressdo
de Defne muda para um sorriso travesso. — Mas isso nao ¢ verdade. E uma
vez que a gente entende isso, é impossivel voltar atras. Um dia depois de ler
sobre o estudo, eu fiz isso aqui.

Ela tira o brago da manga do cardiga. A tatuagem da posi¢do de xadrez se
curva contra seu biceps.

- Que jogo € esse?

— Moscou, 2002. A posi¢ao final da partida em que Judit Polgar venceu
Garry Kasparov. Apesar daquele comentario infeliz que ele fez uma vez sobre
sua “psiqué feminina imperfeita”.

Comeco a rir. E ndo paro por um bom tempo.

—Isso é... é incrivel.

— Eu sei. - Defne ri também. Entao seu rosto fica sério e ela pega minha
mado. — Mallory, eu cresci nesse mundo e sei como esses idiotas pensam.
Houve um acerto de contas. Esses dinossauros da FIDE perceberam que nao
podem excluir as mulheres do xadrez, e viram em vocé uma oportunidade.
Uma desconhecida que causou grande impacto em eventos de alto nivel. Ao
contrario do que aconteceu com outras mulheres que jogam xadrez ha anos,
eles podem justificar essa escolha dizendo que a sua pontuagdo sé é baixa
porque vocé ¢ nova, mas também que a sua carreira é promissora o suficiente
para te convidarem. Podem usar vocé para melhorar a imagem deles. Mas eu
os conhego, e sei que eles também acham que ¢ impossivel que vocé seja tdo



boa assim. Que as suas vitdrias provavelmente foram um acaso e que vocé
ndo vencera o Desafiantes.

Sinto meu estomago embrulhar. Nao é a mesma coisa que venho dizendo
a mim mesma ha semanas? Que ndo tenho condi¢des de competir. Que sou
despreparada. Que ndo sou tao boa. Meu pensamento padrdo tem sido ndo
tem a menor chance. Porque... sou inexperiente. Porque nao quero ou nio
mereco. Porque sou mulher?

“Vocé sabe como vocé é incrivel?”, Nolan me perguntou em Toronto.
Respondi que sim, enquanto no fundo ainda achava que eu ndo era nada de
especial. Qual das duas opgdes, entao?

Olho Defne nos olhos. Ela sempre me incentivou. Sempre foi sincera.
Nunca demonstrou nem um pingo de positividade toxica.

— Vocé acha que eu posso vencer o Desafiantes? — pergunto, tremendo
um pouco com a perspectiva da resposta.

Ela pega minha outra mdo e me sinto segura. Me sinto confortada. Me
sinto mais forte.

— Mallory. Eu acho que vocé pode ganhar o Campeonato Mundial.



Capitisle Deessete

Um seda nos busca no aeroporto de Las Vegas e nos leva ao Westgate. No
elevador, um metédico funcionario da FIDE me fala sobre a sala de coletivas
de imprensa, as salas VIP e um subsidio didrio para despesas com refeicoes
que coloca no chinelo o orgamento de compras mensal da familia Greenleaf.
Ha um envelope preto com letras em relevo em cima do meu travesseiro: um
convite para a festa de gala do evento com a presenca do governador de
Nevada. O embaixador dos Estados Unidos no Azerbaijao também, ja que ele
sera o anfitrido da cerimonia de abertura.

E esse o nivel de importancia do Desafiantes. Tanto que me pergunto se o
atual campedo mundial estd presente. E imediatamente me martirizo s6 por
pensar nisso.

Pensar em Nolan tem sido apenas fonte de problemas.

— Tem certeza que ndo tem um codigo de vestimenta? — pergunto a Defne
de minha varanda vizinha a dela.

Queria muito que Darcy e Sabrina estivessem aqui. Mamae também. Ela
ia adorar tirar sarro de toda essa extravagancia absurda. Mas as trés estdo em
casa, vivendo com a mentira que contei (“Vou visitar a Easton em Boulder”).
Mamade estd aliviada por eu ter dado um jeito de visitar minha amiga. Sabrina



me odeia porque sou “mais autocentrada do que um alvo de dardos”. Darcy
pesquisa tanto meu nome na internet que as agdes da Google vao subir uns
duzentos pontos na bolsa.

E eu estou aqui sozinha. Quer dizer, mais ou menos.

— Nao tem nenhum cddigo de vestimenta — responde Defne. - Embora
provavelmente va acabar sendo um grande desfile de camisas sociais com
blazers. E muito cinza.

— Serad que eu compro uma saia lapis preta?

— Se vocé quiser. Mas eu ia sentir falta de te ver no palco com algum
cropped colorido.

Abro um sorriso, sentindo uma onda repentina de afeto.

— Sorte sua que coloquei um na mala.

Para a festa, uso um vestido justo que Easton comprou para mim no
brechd por sete délares. Como minha vida é um sanduiche de merda e ja
desisti de tentar ndo comé-lo, ndo fico surpresa quando a primeira pessoa
que encontro é Koch.

— Ora, ora, ora - diz ele, como um vildo ruim de um filme do Austin
Powers. — Vejam s6 o que o pau do Sawyer e a compaixdo da FIDE pelos
menos afortunados trouxeram.

~ E muito caro, Malte? — pergunto, pegando um morango com cobertura
de chocolate de uma bandeja.

- O queé?

— Esse machismo vintage que vocé usa o tempo inteiro.

Ele estreita os olhos e se aproxima.

- Seu lugar ndo é aqui, Greenleaf. Vocé é a tunica jogadora que ndo
conquistou seu lugar no Desafiantes. Vocé nao é ninguém.

Quero dar um empurrao nele. Enché-lo de porrada. Enfiar o morango no
nariz dele. Mas o salao estda tomado pela imprensa. Vejo cameras e
microfones de redes de TV. O chessworld.com vai tirar tudo que puder deste
evento, provavelmente transmitindo ao vivo os jogadores arrancando as
proprias sobrancelhas. Nao existe margem para erro.

Entéo, sorrio com dogura.

— E mesmo assim, da ultima vez que vocé e a ninguém aqui jogaram um



contra o outro, a ninguém ganhou. Fica a reflexao.

Dou as costas e vou atras de alguma bebida sem alcool, ainda com a
imagem das sobrancelhas franzidas de Koch em mente. Nao consigo
encontrar Defne nem qualquer pessoa conhecida, mas em breve serei
apresentada aos outros jogadores: nesse torneio, todo mundo joga contra
todo mundo, uma partida por dia. Ouco uma animada musica instrumental
e vou até a mesa, ansiosa para me entupir de comida, e alguém me abraga por
tras.

- Ooo00o0i!

— Tanu!

— Uau, olha esse vestido — diz ela, olhando para o meu vestido verde-vivo
bordado. — Que isso, hein?

— Tanu, a gente ja conversou sobre isso.

Atras dela, Emil balanca a cabeca e se inclina para me abracar.

- Ela ndo sabe se comportar em publico, Greenleaf. Nao sei por que eu
insisto.

- Gente, o que vocés estio fazendo aqui? Nao deveriam estar na
faculdade?

— Que nada - diz Tanu, acenando casualmente. - Somos pessoas livres.
Nao vivemos acorrentados as obrigacées do mundo moderno.

— Férias de inverno - explica Emil.

— Ah, ta.

— A gente veio estudar. Para ajudar na preparacdo de Nolan para o
Campeonato Mundial.

— Ah. Nolan esta aqui?

- Mal, a gente adoraria ajudar vocé também - diz Tanu, sem me
responder.

— Me ajudar?

— A maioria dos jogadores veio com uma equipe. Vocé s6 tem Defne,
certo?

Essas equipes sdo formadas de enxadristas assistentes que ajudam os
participantes com treinos, andlises de partidas antigas, e com a cria¢do de
novas estratégias de ataque e defesa.



— Defne, é. E... — E Nolan. Mensagens de Nolan. Que parecem responder
as minhas perguntas antes que eu as faca. Nao que eu va admitir. - Oz
Nothomb disse que estaria disponivel para debater estratégias comigo.

— Entdo deixa a gente te ajudar. Podemos nos reunir de manha. Examinar
os pontos fracos e fortes do seu oponente. Algumas aberturas. Mal, vocé é tao
talentosa, e essas coisas... podem fazer a diferenca.

— Foi o Nolan que pediu isso para vocés?

Eles trocam um breve olhar.

— Escuta - diz Emil -, o Nolan até pode querer que vocé ganhe, mas a
gente também quer. — Ele faz beicinho como uma crianga. - Aquele poutine
que a gente dividiu em Toronto nao significou nada para vocé?

E é assim que acabo em uma lanchonete IHOP com Defne as sete da
manha do dia seguinte. Tanu e Emil ja estdo 14, compartilhando uma
rabanada recheada com creme, e me pergunto se Defne precisa ser
apresentada... mas ndo. Ela dd um abrago apertado nos dois e pergunta a
Tanu como tem sido a vida em Stanford, quando ela cortou a franja e como
anda seu gato. Estou cogitando exigir um esquema detalhado a respeito de
como todo mundo se conhece, quando Emil puxa um tabuleiro da bolsa e,
com o olhar vidrado de um técnico de futebol, diz:

— Thagard-Vork. Dinamarqués, 36 anos. Excelente jogador posicional,
embora ja tenha passado do seu auge. Ele adora abrir com d4 e c4.

— Mas as vezes ele faz umas jogadas estranhas com a dama, e4, c5, Dh5.
Vocé precisa ver isso, Mal. E muito louco.

E muito louco mesmo. E trés horas depois, quando ele faz uns lances
estranhos com a dama e eu sei exatamente como responder, é mais louco
ainda.

Meu nome, acompanhado da bandeira dos Estados Unidos, estda em toda
parte. Nao em pedagos de papel colados por ai, mas gravados em relevo na
lateral da mesa, nos painéis, na cadeira, como se alguém tivesse gastado
muito dinheiro naquilo. Ha cinco mesas no palco e quinhentas pessoas na
plateia, em um siléncio sepulcral. Ha telas de transmissdo ao vivo por toda
parte, e graficos bizarros sao reproduzidos durante momentos ociosos.

Dez jogadores.



Nove dias.

Quarenta e cinco partidas.

Um vencedor.

Zum zum zZuuuum.

A imprensa estd espalhada por todos os lados, mas de uma forma
respeitosa e distante, como se os jogadores ndo devessem ser incomodados.
Dou uma olhada no monitor enquanto Thagard-Vork avalia meu cavalo.
Todos os jogadores parecem iguais, pequenos soldados em cores neutras
franzindo a testa para pequenos tabuleiros em cores neutras. Exceto pela
garota na mesa quatro, chamando aten¢do com meu cabelo louro-claro e o
suéter azul-petroleo.

Sorrio, fecho os olhos e venco sem chegar a correr qualquer risco. Sdo
necessarias dezoito jogadas.

— Ela estava milhares de quilometros a minha frente — diz Thagard-Vork
na coletiva de andlise pds-jogo.

Minha primeira entrevista. Tentei me esquivar, mas um dos diretores me
mostrou seu cracha chique e disse: “E obrigatério.”

— Quando ela sacrificou o cavalo... - Ele balanca a cabeca, olhando para
a tela com o replay. Noto uma mecha de cabelo rebelde na minha testa. - Ela
estava milhares de quilometros a frente — repete ele.

— Foi um jogo desafiador — minto para o anfitrido.

S6 relaxo totalmente quando estou sozinha no elevador, longe de todas as
cameras.

Os computadores de xadrez sdo tdo poderosos hoje em dia, tdo rapidos
em encontrar a jogada perfeita, que dispositivos eletronicos e até mesmo
relogios — caramba, até protetor labial — nao sdo permitidos no torneio, para
evitar trapacas. Portanto, meu celular ficou carregando na mesa de cabeceira
e estd cheio de notificagdes. Quando volto para o quarto, a primeira
mensagem que abro ¢ de Darcy.

DARCY BUNDONA: Como o seu cabelo todo pode ser liso feito um
macarrdo, exceto por um Unico cacho bem no meio da sua testa?

Dou risada.



Faltam oito partidas.

\//

Ganho a partida seguinte (Kawamura, Estados Unidos, 8% do ranking
mundial) gragas a uma coluna semiaberta, e a préxima (Davies, Reino Unido,
132 no ranking mundial), embora sejam necessdrias cinco horas.

No final do terceiro dia, sou a primeira colocada no torneio, empatada
com Koch e Sabir. Todos os outros jogadores sofreram alguma derrota ou
empataram. E nesse momento que a imprensa decide que ndo vai dar para
manter uma distancia respeitosa e comeca a circular pela drea do lounge
onde estou sentada com Defne comendo Oreos de pistache.

Eles parecem famintos como tubardes.

- Acho que vocé deveria dar uma entrevista. Antes que eles te
encurralem na lanchonete com Tanil — pondera ela.

— Tanil?

— Tanu e Emil. E o nome do ship deles. Enfim, os outros jogadores tém
dado entrevistas. Vocé deveria fazer o mesmo.

— Eu ja participo das analises pds-jogo.

- Vocé ndo entende. Eles ndo querem saber sobre as suas habilidades no
xadrez. Querem saber sobre vocé.

E é assim que acabo com um microfone da CNN a um centimetro da
minha boca. Cheira a plastico queimado e colonia. Ou talvez seja o jornalista.

— Como ¢ ser o azardo do Desafiantes?

O que € um azarao mesmo?

- E... 6timo.

— E estranho ser a tinica mulher?

~ E estranho que haja tdo poucas mulheres no xadrez. Mas eu ndo me
sinto estranha.

— Vocé é filha de um GM. O que ele diria se estivesse aqui?

Noticia urgente: eu oficialmente odeio dar entrevistas.

— Nao sei, porque ele ndo estd aqui.



Espero que Darcy nunca veja isso.

- E quanto a Nolan Sawyer? Como ele se sentiria se vocé acabasse
ganhando o campeonato, levando em conta o relacionamento de vocés?

Ndo tem nenhum relacionamento.

— Boa pergunta. Vocé deveria perguntar a ele.

— Muita gente acha que vai ficar entre vocé e o Koch. O que vocé pensa a
respeito?

Nao sei por que escolho esse momento para olhar para a camera. E ndo
sei por que me inclino um pouco na direcio do microfone, que realmente
fede.

— Eu nao tenho medo do Koch. Afinal, ja ganhei dele uma vez.

— Talvez seja bom a gente trabalhar sua habilidade em entrevistas — diz
Defne no dia seguinte, quando nos encontramos com Tanil na lanchonete
(estou comegando a me apegar a esse apelido).

Eles trouxeram uma lista de aberturas e posi¢des que querem me
mostrar. A lista tem trés caligrafias diferentes, mas finjo ndo notar. Suas
analises sdo precisas, diretas, brilhantes, mais brilhantes do que eu esperaria
de dois jogadores talentosos que nunca chegaram ao topo. Finjo nao perceber
isso também.

Meu primeiro empate acontece no quarto dia, contra Petek (Hungria, 4©
no ranking mundial). A partida é confusa: ele usa a Defesa Siciliana Najdorf,
como eu ja esperava; ha longos momentos de um tédio entorpecedor; e eu
tento surpreendé-lo com um recuo que Defne me ensinou quando estdvamos
analisando os jogos de Paco Vallejo. Chego muito perto de vencer — muito,
muito mesmo —, mas, depois de seis horas, quando ele estende a mao e
oferece um empate, eu aceito.

— Foi melhor assim - diz Defne no dia seguinte. - Ou vocé estaria exausta
amanha.

Mas também empato minha quinta partida, e depois a sexta e a sétima, e
estou exausta de todo modo, exausta de me preocupar e de me questionar, de
odiar o fato de estar perdendo tantas oportunidades. Nao sou boa, afinal. Sou
uma enxadrista mediocre. Defne estava errada. Nolan estava errado. Papai
estava errado. De repente, a CNN tem menos interesse em me entrevistar.



Saio da andlise pds-jogo de cabega baixa, e mal consigo agradecer a Eleni, da
BBC, quando ela sorri e diz que esta torcendo por mim. Sera que se eu fizer a
Lindsay Lohan e destruir meu quarto vou me sentir melhor?

DARCY BUNDONA: O Koch tem uma vitéria a mais, mas ele perdeu pro
Sabir. Vocé nao estd fora da disputa. Nem de longe.

DARCY BUNDONA: Mas ia ser bom se vocé ganhasse do Sabir amanha.
MALLORY: meu bem, vocé sabe jogar xadrez?

DARCY BUNDONA: Eu n3o preciso saber como aquele padrezinho se move
pra entender um sistema de pontuacao.

Faz uma hora que estou estatelada na cama me lamentando quando
alguém manda uma tigela de sopa de macarrao e trés barras de Snickers para
o meu quarto. Recuso-me a pensar de onde aquilo saiu enquanto devoro
tudo, e entdo, com o estdmago cheio, a pele quente e o doce sabor do
chocolate na boca, caio em um sono profundo e sem sonhos.

No dia seguinte, acordo descansada e venco Sabir com a abertura
Trompowsky.

\\//

O torneio de fato fica entre mim e Koch.

Sabir estd um ponto atrds, mas, com apenas uma partida restante, daria
no mesmo se ele estivesse extraindo combustivel em Juapiter. Algum
estagiario sobrecarregado do departamento de TI cria novos graficos: os
monitores agora sdo fotos minhas e de Koch em jogos anteriores. Eu
mordendo o labio; Koch olhando para o teto. Ele fechando os olhos com
for¢a; eu roendo a unha do polegar.

Eu nem sabia que fago isso. Mas vi mais imagens minhas na ultima
semana do que em toda a década anterior. Toda vez que me vejo brincando
com as pontas do meu cabelo, tenho vontade de me esfaquear e virar a mesa



do monitor. Em vez disso, sorrio educadamente e digo ao anfitrido da andlise
pOs-jogo:

— Nessa hora, eu estava pensando em seguir com cavalo e5. Mas ai
troquei para d4. Achei que a pressdo seria maior.

Defne me diz que o Good Morning America fez uma pequena matéria
sobre mim. A NPR me convidou para uma entrevista, com a jornalista Terry
Gross. Pediram-me pelo menos vinte autdgrafos - e, por volta do sétimo dia
de torneio, me dou conta de que sdo idénticos a assinatura que uso no banco
e me colocam sob um risco considerdvel de roubo de identidade. Uma loja na
Etsy vende camisetas, suéteres e macacdes personalizados com uma imagem
estilizada do meu rosto. Eleni, da BBC, usa uma.

As pessoas devem estar loucas. Eu realmente nao consigo compreender.
Posso estar dissociando, mas focar nos jogos antigos de Koch ajuda. Mamae
liga a noite, perguntando se estou gostando das montanhas, e quero contar
para ela, quero tanto contar que meu estdbmago estd embrulhado, e sinto
vontade de chorar e destruir este hotel inteiro, e as pessoas precisam parar,
parar, parar de me olhar e me perguntar como eu estou, e queria que ela
estivesse aqui, queria que papai estivesse aqui, queria nao me sentir tao
sozinha.

Em vez disso, falamos sobre o aniversario de Sabrina na préxima semana,
sobre o fato de a mochila que encomendei para ela estar para chegar e sobre
mamae receber o pacote.

— Tenho a impressao de que sempre me esqueco de te dizer isso - diz
mamade no final -, mas eu te amo. E ndo poderia estar mais orgulhosa de
vocé.

Quero retribuir, dizer o quanto a amo e sinto saudade, ndo apenas de té-
la por perto, mas... de ser filha de alguém, ser cuidada, protegida. Ter alguém
entre mim e o mundo. Mas parece errado acrescentar um pouco de verdade a
todas as mentiras que venho dizendo, entdo desligo e fico sentada na beirada
do colchdo, com a cabega apoiada entre as maos feito um heréi de agdo
atormentado de um filme dos anos 1990, pensando que em algum momento
terei que contar a ela. Sobre o xadrez. Assim que voltar para casa, farei isso.
Se ela ndo me vir na porcaria do Good Morning America.



Seco os olhos e desgo as escadas para roubar um sanduiche do lounge.
Alguns dos outros enxadristas estdo 14 sentados, comendo, bebendo e rindo.
Todos vao jogar amanha, mas as chances sio minimas. Para eles, o torneio
acabou.

Davies, o britanico que venci no segundo dia, me vé de longe e me
chama. Minhas intera¢des casuais anteriores com outros enxadristas me
ensinaram a apenas... ndo, mas nao tem como eu fingir que nado vi. Vou até
ele, segurando meu panini caprese, esperando alguma versao do “Ela nem
estuda aqui”. Todos no grupo fazem siléncio.

— Greenleaf, a gente precisa te pedir uma coisa.

Eu me preparo.

— Ah, é?

— E um favor, na verdade.

- O qué?

— Serd que vocé poderia, por gentileza, massacrar o Koch amanha?

Todos caem na gargalhada. Estao rindo de mim? Comigo?

— Como ¢é?

— Nos ficariamos muito gratos se vocé acabasse com aquele merda -
acrescenta alguém.

— Toda vez que ele perde, um dragdo caga um tijolo de ouro.

— Sexo ¢ bom, mas voceé ja ouviu o Koch choramingando quando alguém
da um xeque-mate nele?

— Basicamente - interrompe Davies —, nds o desprezamos enquanto ser
humano e ficariamos muito felizes com qualquer sofrimento que vocé
pudesse causar a ele.

— Por favor, Greenleaf, ndo vai rabiscar a sumula de novo.

Desta vez, quando todos riem, eu participo.

— Uau. E eu achando que era a tinica a sentir essa repulsa.

— Nao mesmo. Ele é babaca com todo mundo.

- E aqueles truquezinhos dele? Quando ele comeca a falar merda durante
0 jogo bem na hora em que vocé esta tentando se concentrar?

— Ou quando ele comeca a andar em circulos em volta do tabuleiro. Eu la
pensando no proximo lance e ele querendo me deixar tonto!



— Vocé estd lidando com ele faz s6 alguns meses... A gente teve que
aturar a fase do perfume.

— Sauvage, da Dior. Jesus do céu.

— Ele tomava banho de perfume, nao é possivel.

— Tenho certeza de que ele bebia.

Balanco a cabeca, rindo.

— Eu quero muito ganhar. S6 ndo sei se consigo.

— Vocé ¢ uma alquimista — diz Thagard-Vork gentilmente. - Consegue
fazer o que quiser, Greenleaf.

Sinto meu rosto corar.

~ Ei, Greenleaf. - E Kawamura. - Vocé esté no Discord?

— Discord?

- O aplicativo de mensagens. Nés temos um servidor com quase todo
mundo do top 20. Falamos de xadrez, fofocamos sobre a FIDE, o de sempre.
Adoraria te mandar um convite.

— Ah. - Cogo o pescoco, olhando em volta. Esses caras estdo na faixa da
minha idade até os 30 e muitos. Sera que eu me encaixaria? - Eu ndo estou
no top 20.

Eles dao risada.

- Ainda - diz alguém, e eles riem mais ainda. — Alids, o Koch nao esta 14,
o que é 6timo, ja que temos um canal inteiro dedicado a ele.

- E a gente prefere cagar vidro duas vezes por dia a interagir
voluntariamente com ele.

— Nossa linguagem do amor sdo memes anti-Koch.

Mais risadas.

— O Nolan também néo participa.

— Mas nos convidamos. Ele que recusou.

~ E, a gente nio odeia o Sawyer. Embora ele antes fosse bem escrotinho -
diz Petek.

— Ele era s6 um adolescente — diz Kawamura.

Mais risadas. A mistura de sotaques e entonagdes é quase musical e me
faz sentir um pouco inculta. Eu mal falo inglés. Minha ortografia é horrivel e
vivo confundindo as palavras.



— Mas o Sawyer ndo ¢ importante, sabe? — explica Davies. - Ninguém
consegue ganhar dele. Quer dizer, tirando vocé. Entdo a gente gosta de fingir
que ele nao existe.

Petek pigarreia e se vira para mim de forma conspiratoéria, a voz baixa.

— Por favor, ndo conta para o Sawyer que eu disse que ele era escroto. Ele
é forte, e eu tenho uma esposa e duas lindas filhas em casa que realmente
sentiriam minha falta. Estou ensinando as meninas a jogar xadrez, e elas
estavam torcendo por vocé durante o nosso jogo. Elas iam adorar um
autdgrafo seu, na verdade.

— Por que eu contaria... Ah. Ah. Nao, o Nolan e eu... A gente nio estd
namorando. Mal somos amigos. Nao acreditem no que a imprensa diz.

- Eu normalmente nao acredito. Mas achei que poderia ser verdade, ja
que ele veio para o Desafiantes. Ele geralmente ndo vem. Desculpa. Quer ver
uma foto da minha familia?

Eu me inclino para a frente para ver a foto e finjo que nao ouvi o resto,
como ja estd se tornando um hdbito da minha parte.



Captele Degt

A partida entre mim e Koch estd atrasada porque as demandas de
transmissao ao vivo via streaming atingiram niveis recordes e algo precisa ser
feito para ajustar a capacidade do site da FIDE. Passo os vinte minutos que
eles levam para resolver o problema no lounge, de olhos fechados. Tento nao
pensar em nada, mas flashes de posicdes criticas surgem sob as minhas
palpebras, como trechos de uma musica chiclete que ndo consigo tirar da
cabeca.

Koch e eu estamos sozinhos no palco. Estou usando um vestido branco
muito largo de manga comprida que Darcy e Sabrina chamam de “roupa da
Noiva Caddver’, simplesmente porque é o favorito de mamae.

Acho que preciso de um abraco.

Mas também acho que posso vencer, desde que consiga me controlar e
nao fazer desenhos aleatérios em minha sumula.

Faco o que Tanil (o apelido pegou mesmo) recomendou e abro com a
Ruy Lopez. E a abertura com a qual Koch tem o pior histdrico, e estou feliz de
jogar com as brancas. Ele responde com a Defesa Berlim e eu com a Anti-
Berlim. Depois de mais algumas jogadas, Koch faz um roque curto.

E quando os problemas comegam.



— Peca tocada, peca jogada. Bispo - diz ele quando estou no processo de
mover meu cavalo.

Ergo os olhos. Percebo que é a primeira vez que olho para ele desde que a
partida comegou. O desprezo que sinto é quase fisico.

- Como € que €7

— Peca tocada, peca jogada. Se vocé toca em uma peca, deve mové-la. Eu
sei que vocé ndo estd familiarizada com as regras do xadrez, mas...

— Eu mal rocei no bispo com parte de tras do meu dedo.

— Isso é tocar, ndo €?

O publico ndo pode nos ouvir, mas consegue nos ver falar, e murmurios
curiosos chegam ao palco. Koch esta ciente de que este ¢ um péssimo
momento para uma alegacdo como essa, mas enxergo exatamente o que ele
quer que eu faca: chame o diretor do torneio e comece uma confusao. Como
terei que me defender, ele espera que a situacao me abale o suficiente para me
desestabilizar pelo resto da partida.

Nao estou dizendo que ele é o pior ser humano do mundo. Tenho certeza
de que existem pessoas piores no 8chan ou no conselho administrativo da
British Petroleum. Mas Malte Koch é, sinceramente, a pessoa mais merda que
ja conheci.

Solto o ar e olho para o meu bispo. Eu nao planejava mové-lo, mas...

Mas.

Defne é fa de ataques de bispos ao rei. Ela simplesmente ama essa
estratégia, a ponto de eu ter estudado milhares de jogos que a incluem. Isso
significa que...

Contraio os labios e avan¢o com o bispo.

- Pronto.

Dou um sorriso simpatico, ativando seu reldgio. Ele arregala os olhos em
choque, e a sensa¢do é dtima.

Ganho vantagem rapidamente. Nao ha nenhuma chance de finalizar a
partida, mas minutos se passam, depois horas, e sou eu quem tem mais
iniciativa, dominando o centro, me deslocando cada vez mais para as laterais
a fim de construir ataques. D6i muito admitir, mas Koch é um excelente
jogador posicional, capaz de se defender das armadilhas que crio, das



ameagas que preparo, das combinag¢des que orquestro. No entanto, ele nao
pensa tdo a frente quanto eu, e é apenas questdo de tempo até que eu consiga
pega-lo de vez.

Talvez Koch também tenha nocdo disso. Ele esta comecando a ficar
nervoso, a julgar pela quantidade de vezes que se levanta e anda de um lado
para o outro. Ele costuma ser um jogador inquieto, mas isso é exagerado, até
para ele.

Sinto uma espécie de esperancga voraz e otimista florescer dentro de mim.
Eu vou ganhar. Eu consigo ganhar. Vou para o Campeonato Mundial. Eu vou
jogar contra...

Nolan.

Uma mistura incandescente de alegria e entusiasmo me domina. Algo
totalmente novo e imprudente finalmente passou pelas comportas. Por mais
impossivel que parega, jamais me permiti pensar ou sonhar com isso. Nunca
admiti nem para mim mesma o quanto quero me sentar na frente de Nolan
com um tabuleiro de xadrez entre nés. O quanto quero olha-lo nos olhos
enquanto ele faz todas aquelas coisas magicas e surpreendentes de que sé ele
é capaz. Quero ser sua adversaria. Quero acabar com sua estratégia, bloquear
seus ataques e aterroriza-lo com os meus, quero destruir cada uma de suas
escolhas taticas, até que ele olhe para mim e diga novamente: “Vocé sabe
como vocé ¢ incrivel?” Seu cheiro serd como naquele dia no sofd, sabao e
couro e sono e aquele perfume tnico que ele tem. Nolan vai dar um sorriso,
discreto, meio sem graca, e eu vou sorrir de volta para ele, e nenhum de nés
dois vai se conter, e serd o jogo perfeito para...

Koch se recosta na cadeira, move sua dama, aciona meu relégio. Meu
cérebro volta a realidade, depois dessa viagem.

Franzo a testa. Achei que ele fosse atras da minha torre, ou que quebraria
a defesa dos pedes. Mas ele moveu a dama para uma casa que eu nao estava
esperando, entdo estudo o tabuleiro. Eu poderia... ndo. Ele me colocaria em
xeque em dois lances. Mas eu ainda preciso proteger o meu cavalo. Se eu
ndo... que bagunca. Que desastre. Ndo. Eu poderia contra-atacar com o
outro bispo, embora ele va facilmente bloquear a diagonal. E tem também o
fato de que em trés jogadas ele vai conseguir promover um pedo. Isso ndo era



um grande problema antes, mas agora que a dama estd Id, tudo muda de
figura. Nao tem espaco por ali.

Mas deve haver em outro lugar, tenho certeza.

Comeco a examinar o tabuleiro mais uma vez, desconstruindo cada
posicdo, cada jogada, cada combinacio, listando ameagas de longo alcance,
analisando possibilidades, procurando pela unica escolha que acabara
salvando meu rei inutil, certa de que alguma coisa vai se revelar a qualquer
momento.

A qualquer segundo.

Quando ergo os olhos, 57 minutos se passaram no reldégio e nio
encontrei uma saida para essa cravada.

Porque ndo ha nenhuma.

Minha boca esta seca. Minha garganta queima. Se eu movesse uma pega,
minha mao tremeria.

Porque, se eu movesse uma peca, estaria me condenando a derrota.

Olho para Koch e vejo isso em seus olhos, em seu sorriso cruel e sagaz:
ele estava apenas esperando que eu me desse conta de que é o fim. Eu estava
correndo em circulos o tempo todo, e ele estava assistindo da primeira fila.
Triunfante. Divertindo-se.

Eu me viro para a plateia lotada. Um mar de rostos que nunca
conhecerei, e meus olhos tropecam no cabelo familiar de Defne. Esta cheio
de mechas cor-de-rosa - tao lindo. Eu me pergunto o que ela vai me dizer
quando tudo isso acabar. Tenho certeza de que ela sabera as palavras certas.
S6 lamento que eu va precisar ouvi-las.

Eu respiro longa e profundamente. Entdo me for¢o a olhar para tras, para
Koch, e me forco a dizer o que devo.

- Desisto.



Capitulo U%awve

Fico me perguntando se a gargonete do IHOP acha estranho que a gente
apareca doze horas depois do horario de costume. Ela coloca nossas canecas
de café sobre a mesa, e ndo repara em como estamos todos em absoluto
estado de choque, ou em como estou espremida entre Defne e Tanu. Em
seguida, ela desaparece na cozinha, para nunca mais ser vista.

Deviamos dar uma gorjeta de mil por cento a ela.

— Impossivel.

Na minha frente, Emil balanca a cabeca.

Seu tabuleiro esta sobre a mesa, as pecas dispostas na posi¢do final da
minha partida. “Muito sensivel da sua parte, Emil. Que poco de empatia vocé
é. Vocé deveria investir na carreira de terapeuta”, Tanu lhe disse quando ele
comegou a organizar as pecgas, mas eu so6 fiz que nao e ela ficou em siléncio.
De todo modo, a imagem esta registrada em meu cérebro.

- Foi a jogada perfeita. — A voz de Emil é metade admirac¢ao e dois tercos
horror. — Ele conseguiu travar as suas pegas. A jogada trazia implicag¢oes
impressionantes e de longo alcance. Cravou suas pegas ativas e inativas. Isso
é... Eu nunca vi nada assim. Muito menos vindo do Koch.

Eu odeio o nome dele. Eu odeio como esse nome me faz lembrar de seu



sorriso desalmado no momento em que desisti da partida, de sua exultacao
durante a interminavel coletiva de imprensa obrigatdria, da expressdo de
decepcdo no rosto dos outros participantes, das mulheres na plateia, até
mesmo de alguns dos repdrteres. “Eu sabia que vocé ia arregar”, sussurrou ele
no meu ouvido. “Fala para o Sawyer que ele é o proximo”.

— Vocé ndo fez nada de errado - diz Defne. - Vocé nido cometeu nenhum
erro. Nao até... Seu jogo foi lindo, Mal.

- E isso faz alguma diferen¢a? — pergunto, ndo com amargura, mas
apenas por curiosidade.

Ela suspira. Ndo muita é a resposta dbvia.

— O prémio do segundo lugar ainda ¢ de cinquenta mil. E é seu.

Eu assinto. Ganhar dinheiro para minha familia sempre foi o objetivo. A
seguranca financeira era o destino, e o xadrez, apenas o meio para chegar la,
como um carro velho e surrado que eu nao queria ter, mas que precisava
dirigir em minha jornada pela estrada de tijolos amarelos. Na ultima meia
hora, ganhei o suficiente para resolver todos os nossos problemas financeiros
e mais alguns. Eu deveria estar comemorando e ndo sentada em um IHOP,
tentando nao cair no choro por conta de minha lata-velha barulhenta.

No entanto.

Sinto como se estivesse caindo. Como se nunca mais fosse encontrar o
chao.

— Se ajuda em alguma coisa, a sala VIP ficou boquiaberta quando vocé
abandonou a partida - diz Tanu.

Ela parece preocupada. Eu deveria garantir que estou bem, mas ndo
consigo tirar os olhos da dama preta.

— Ninguém esperava aquilo do Koch. Eu juro, todo mundo...

Ela se cala.

Uma sombra alta surge e alguém desliza para o assento, ao lado de Emil.
Ergo os olhos e solto uma risada trémula. Nolan estd vestindo sua
combinagdo habitual de jeans e camiseta. Seu cabelo esta ficando comprido e,
como toda vez que o vejo, depois de um tempo afastados, fico surpresa com o
espaco que ele ocupa — na mesa e na minha cabeca.

— Seu babaca - digo sem emogao.



Ele ergue uma sobrancelha.

- Nem fiz nada.

— Finalmente apareceu.

— Vocé sabia que eu estava aqui.

Até dez minutos atras eu teria negado, mas sim. E gostei da ideia, embora
nao va admitir para ele nem para mim mesma. Ja basta de andlises de
consciéncia por hoje. Chegou a hora de trabalhar o “abandono de
consciéncia”.

— Nos nao contamos para ela — diz Tanu as pressas.

— Ela sabia mesmo assim.

Nolan nao olha para ela. Ele ndo olha para ninguém além de mim, e sinto
minhas bochechas quentes.

— Sabia mesmo. Por causa do fedor.

Ele ri baixinho e depois de um segundo estou rindo também, e os outros
olham para ndés como se fossemos dois lunaticos. O que talvez sejamos.

— Alguma opinido sobre o Koch? — pergunta Defne quando paramos.

Ela também ndo parece surpresa com sua presenca.

— Eu quero que ele se dane - responde Sawyer. — Tirando isso, ndo tenho
nada a dizer sobre ele.

— Sério? Nenhuma opinido sobre o sujeito que te fez cruzar o pais para
torcer contra ele?

— Nao foi por isso que eu vim para Las Vegas - diz ele, dando de ombros.
— Koch ¢é o equivalente humano a uma escova sanitdria suja, que ndo mudou
nada nos dez anos que o conheco. Quer ouvir mais sobre o que eu penso
dele?

Parte de mim fica surpresa ao ouvir Nolan e Defne discutindo como se
eles se conhecessem desde sempre. Mas ndo consigo participar da conversa
por conta da outra parte de mim, que esta ocupada demais se remoendo.

— Mas o que vocé achou da partida? - insiste Defne, e algo muda nos
olhos de Nolan, algo que pode ser decepgao, desagrado, desencanto.

A sensa¢ao de queda se transforma em algo ainda pior, mais assustador.

— Esse é um assunto que eu quero conversar s6 com a Mallory. Serd que
vocés podem deixar a gente um pouco a s6s?



Defne bufa.

— Eu nao vou deixar vocé sozinho com ela.

- Por que nao?

- Porque nao.

— “Porque ndo” nao é resposta.

— Ela é responsabilidade minha.

— Ela pode falar por si mesma. E vocé sabe que nds ja ficamos sozinhos
antes, né? Em vdrias ocasides.

— Nao desse jeito — respondo rapido. — Nao ficamos desse jeito.

Todos me langam um olhar estranho, e ndo sei por que estou corando.
Nolan deveria ser o doido da mesa. Essa é a funcao dele.

Defne me encara.

— Vocé quer conversar com o Nolan, Mal? S6 vocés dois?

Nao. Sim. Nao.

- Sim.

— Eu acompanho ela de volta ao hotel - diz ele. - Vocés nao precisam
esperar.

Demora um pouco até que todos se retirem, mas acabamos sozinhos na
mesa: nos, o tabuleiro de Emil e seis sabores diferentes de calda de waffle.
Olho para a dama preta novamente e espero que ele fale.

Talvez Nolan diga que se enganou a meu respeito, que eu nunca fui
incrivel, que ele ndo vai mais me mandar mensagens com conselhos. Fico
tentada a me justificar, a me desculpar, a dizer que fiz 0 meu melhor, e que se
nao tiver sido suficiente, é isso. Essa pode até nao ser a primeira vez que nao
sou suficiente, mas d6i como todas as outras.

Mas ele ndo diz nada. Sua mao cruza a mesa, e tenho a impressdo de que
ele vai segurar a minha. Em vez disso, Nolan entrelaca os dedos nos meus.

Um toque simples, relaxado. Apenas um toque, na verdade, mas que me
aquece e me tranquiliza, apenas o suficiente para que eu o encare quando ele
diz:

— Vem ser minha assistente.

- Eu... O qué?

— Vem ser minha assistente.



— Nolan. - Balanc¢o a cabeca, confusa. - Vocé tem um milhdo de
assistentes, ndo é possivel que vocé queira que eu...

— Eu tenho cinco. E quero vocé.

Sinto minhas témporas latejarem.

- Por queé?

— O Mundial é em fevereiro. Eu preciso treinar para derrotar o Koch. Eu
preciso de vocé.

— Nao. - Koch néo ¢ rival de Nolan, é seu inimigo. Eu decepcionei nos
dois ao perder. — Vocé nao precisa de mim. Provavelmente nem precisa se
preparar para encarar o Koch. Eu acabei de perder para ele, entdo sou a
ultima pessoa a quem vocé deveria...

— Eu também nio vi.

Minha respiragao trava.

— A dama. Eu assisti ao jogo, e estava tdo indefeso quanto vocé, Mallory.
Eu... - Ele engole em seco. — Eu ndo previ a jogada, e depois também nao vi
uma saida. Eu também teria abandonado a partida.

Volto a respirar normalmente.

— Como isso é possivel? Vocé derrotou ele faz s6 alguns meses.

— Sei la. Ndo é uma coisa inédita um jogador evoluir depois de anos de
treinamento e conseguir um grande avan¢o. Mas isso... Foi um lance de
engine de xadrez. Algo perfeitamente projetado para atrapalhar qualquer
acdo, impedindo vocé de avancar em qualquer jogada em andamento... e
vocé estava com um jogo bom pra cacete. Foi algo do tipo que um
computador inventaria.

Nolan esta angustiado. Sempre pensei nele como uma pessoa esquentada,
mas ¢ a primeira vez desde que nos conhecemos que ele parece
genuinamente chateado com alguma coisa. Genuinamente inseguro.

— Mallory, se esse é o nivel de jogo dele, ele vai ganhar o Campeonato
Mundial.

Seus dedos ainda estdo firmes e quentes contra os meus.

— Mas eu também nao consegui ver.

— Eu sei. S6 que nds vamos resolver juntos. — Ele se inclina para a frente,
os olhos queimando os meus. - Vem ser minha assistente. Me ajuda a acabar



com esse merda.

— Eu... Se eu virar sua assistente, vou passar o tempo todo treinando com
vocé, certo? Vou ficar sabendo de tudo. Vou me familiarizar tanto com seu
estilo que vocé vai ter dificuldade em me pegar de surpresa de novo. Se eu
virar sua assistente, vou saber tudo sobre vocé.

Ha um lindo e indecifravel meio-sorriso nos labios dele.

— Vocé acha que eu ndo quero que vocé saiba tudo sobre mim?

- Nolan...

Viro nossas mios e olho para a dele. E muito maior do que a minha. As
linhas e os sulcos sdo profundos. Tao faceis de acompanhar com a ponta dos
dedos, de seguir até a fonte...

Eu... simplesmente ndo sei. Se é uma m4d ideia. Se sou boa o suficiente.
Nao sei o que ¢ isso, essa coisa luminosa e envolvente que sempre parece me
puxar para mais perto de Nolan. Nao sei se aguento ficar perto dele, e nao sei
se aguento ndo ficar.

Nao sei de mais nada, mas tem uma pergunta que preciso fazer.

— Nolan?

- Sim?

— Por que vocé veio para Las Vegas?

Seus dedos apertam os meus. Meu coracao da cambalhotas.

— Mallory. Eu vim porque vocé veio.



Capitislo Vinte

— Se voce for de torre g5...

— Entéo o bispo...

— E aquele pedo?

-Emg7...

- Nao, se vocé quer proteger o rei...

— Sabia que existe uma coisa chamada roque, que...

- Ha... pessoal?

Nolan e eu nos viramos para Tanu e respondemos ao mesmo tempo com
um “O qué?” agressivo.

Ela se inclina para a frente, ainda com as maos no batente da porta, mais
cética do que intimidada. Seu cabelo esta preso em um coque baguncado e
ela veste um macacao oversized de coala. Esta de 6culos, o que significa que
tirou as lentes de contato que costuma usar durante o dia, o que significa
que...

— Sao0 23h40. Vocés estdo na mesma posi¢do desde as duas da tarde e
parecem estar indo muito bem, mas caso cheguem a conclusao de que os
feitos heroicos de um GM ucraniano de meados do século passado nédo
oferecem os nutrientes necessarios, tem empadao de frango na geladeira.



Nolan franze a testa.

— Por que vocés nao chamaram a gente pra jantar?

— Noés chamamos. Trés vezes. Em todas elas vocés responderam com um
grunhido. Eu gravei e mixei com Dragostea para o TikTok. Querem ver?

— Boa noite, Tanu - diz ele. Ela o conhece bem o bastante para sair logo
quando ele se levanta. — Vamos comer.

— Espera. - Eu o impe¢o com um puxdo em sua camisa. — A gente precisa
terminar isso...

- Voce precisa comer. Vamos.

Quando disse a Darcy que passaria parte de dezembro e janeiro na casa
de Nolan, no interior do estado de Nova York (sim, ele tem uma casa de
campo; sim, eu resmunguei “Comam os ricos” quando ele me informou), ela
me lancou um olhar desconfiado e perguntou:

— Vocé acha que é uma decisao inteligente ir para um chalé no meio do
mato com um Matador de Reis?

Ja se passaram semanas e ainda nao tenho certeza da resposta. Sento-me
na bancada da cozinha e observo Nolan jantar de pé, todo sério,
concentrado, como se estivesse colocando carvio em uma fornalha,
claramente ainda pensando no jogo que estdvamos analisando.

A disciplina dele é inspiradora.

Ele acorda cedo, dorme tarde, trabalha mais do que qualquer outra
pessoa que ja conheci. Os rigores aos quais se submete, a teimosia obstinada
e incansavel enquanto encara as engines de xadrez, dissecando, repassando,
combinando, criando... Ele é incansavel, inabalavel. Sua motivacdo ¢
indomavel, quase obsessiva. Essa tenacidade de ferro é uma qualidade
estranhamente atraente.

Nao que ele precise de mais qualidades desse tipo.

Ele tem outros cinco assistentes: Tanu e Emil, que estdo hospedados na
casa, e trés outros GMs homens na faixa dos 30 anos, especialistas em
aberturas e estrutura de pedes, que aparecem algumas vezes por semana.
Nolan treina com todos nds, resolvendo problemas, analisando as partidas de
Koch, executando seus proprios jogos antigos no software e também os
meus, para avaliar os pontos fracos, mas seu tempo com os outros parece



quase um detalhe. Breves interludios no mar dos seus dias, dias que ele passa
comigo.

E porque hé coisas que os outros nio enxergam. Combinagdes e tticas
que lhes escapam e parecem fazer sentido apenas na minha cabega e na de
Nolan.

— Vamos ver Patrulha do Destino enquanto os adultos trabalham - disse
Emil certa noite, depois que ficou claro que ninguém conseguiria nos
acompanhar.

Mas ha algo mais também. Ando descal¢a pelo piso de madeira logo de
manha, sabendo que o encontrarei na copa, pronta para contar a Nolan a
respeito de alguma revelacdo qualquer que tive durante o sono; os olhos dele
examinam cada cobmodo em que entra e sossegam apenas quando se fixam
em mim, e as vezes sinto uma vontade imensa de me aproximar dele para
alisar os cabelos em sua nuca.

Continuamos sem jogar um contra o outro. Estudamos, analisamos,
dissecamos, reencenamos os jogos de outras pessoas, mas nunca jogamos
uma partida nossa. E mesmo assim... Algo esta acontecendo, mas ndo sei o
qué. Essa coisa que existe entre nds tem muitas camadas, é complicada,
fragmentada, e diferente de tudo que ja vivi. Falta a sensa¢ao de conforto de
uma amizade, a tranquilidade de uma transa casual, o distanciamento de
todo o resto.

Talvez Nolan devesse ser apenas um cara qualquer: ndo um rival, ndo um
amigo, ndo mais que um amigo, apenas um cara que joga xadrez bem. Um
cara que estd na minha cabeca e age como se eu vivesse na dele.

— Posso pegar seu carro emprestado amanha? — pergunto.

Estamos a cerca de uma hora de Paterson. Tenho ido em casa uma vez
por semana, mais ou menos. Natal, Ano Novo. Sempre que mamae precisa de
mim, o que, com os novos remédios que conseguimos comprar, ndo é muito.
Ela acha que estou ganhando um bom dinheiro e me poupando do trajeto até
o trabalho ao pegar o turno da noite no centro de idosos, e... bem. Ao menos
a parte do dinheiro é verdade. Nolan paga bem seus assistentes.

— Claro. Aonde vocé vai?

— Passar o dia em casa. E aniversario da Darcy.



Ele pega um paozinho.

— Posso ir também?

— Vocé néo precisa, tipo, analisar os trabalhos escolares que o Capablanca
fez na primeira série?

Ele da de ombros.

— E meu dia livre.

— E vocé quer passar seu dia livre no jantar de aniversdrio de uma garota
de 13 anos.

— Vai ter bolo de carne?

— Tenho certeza que a mamae pode dar um jeito. — Observo o rosto dele.
Seu rosto belo e tdo familiar. - Vocé ndo quer passar seu dia livre com Tanil?

Ele faz uma careta.

— Nao me diz que vocé também se rendeu a esse apelido. Além disso,
meu quarto ¢ ao lado do deles. Eles ndo vao sentir minha falta.

Emil e Tanu voltaram, como todos os individuos sem alguma deficiéncia
auditiva da Costa Leste sem duvida ja sabem.

— Eles sao barulhentos mesmo.

— Ou isso, ou gostam de transar ouvindo sons de baleia.

Dou risada.

— Mesmo assim. Vocé poderia, sei la... ir esquiar? Usar abotoaduras?
Ficar absolutamente horrorizado? Essas coisas que vocés ricos com casas de
campo costumam fazer.

Ele me olha feio, mas vai comigo para casa, e minhas irmas ficam tao
felizes em vé-lo quanto ficariam diante de Jungkook. Penso na entrevista com
Nolan que vi anos atras, em como ele parecia sério e reservado, e mal consigo
reconhecer o garoto de sorriso facil que da um vale-presente da PetSmart
para Darcy, permite que Sabrina o obrigue a assistir a duas horas de videos
de roller derby e ergue uma sobrancelha quando vé o pote de Mayochup na
mesa.

— Como estd a Easton? - pergunta minha méie enquanto eu limpo a
cozinha.

— Esta otima — minto.

Meu coragao aperta um pouco. A verdade é que ndo faco a menor ideia.



Ela passou as festas de fim de ano em Delaware com os avods, e ndo a vejo
nem oug¢o sua voz ha mais de quatro meses. Com base no que tenho
conseguido stalkear pelo Instagram, suspeito que ela esteja namorando uma
pessoa chamada Kim-ly. Eu poderia perguntar, mas ¢ como admitir o quanto
nos afastamos, ja que em outros tempos ela me mandava mensagens com
fotos de todas as suas refei¢des.

- Ele é muito bom com elas - diz mamae, olhando para Nolan
consertando a Polaroid quebrada de Sabrina na sala de estar. - Deve ser a
experiéncia de cuidar dos outros no centro de idosos. Aposto que ele é 6timo
lendo romances para as velhinhas, com aquela voz.

Claro, eu me acovardei e desisti de dizer a verdade a ela. Nao irei para o
Campeonato Mundial, o que significa que o interesse da midia em mim
derreteu como agticar em dgua quente. Nao sou ninguém. Ninguéns ndo
precisam magoar as pessoas com verdades desconfortaveis.

— E. Ele personifica muito bem virilidades intumescidas.

Mamae da uma risadinha.

— Vocés ainda ndo estdo juntos?

- Nao.

— Tem certeza?

Eu me viro para encara-la.

- Claro.

Nao tenho experiéncia em relacionamentos sérios, mas sei que nao é um
espectro. Ou vocé estd em um, ou nao esta. E se vocé estd, vocé sabe que esta.
Como alguém poderia...

— Com licenga. - Maos quentes se fecham em minha cintura e me movem
um centimetro para abrir espago na porta da cozinha. - A Darcy vai me
ensinar a fazer um bolo de xicara.

— Bolo de caneca — diz Darcy, corrigindo-o com um suspiro paciente. -
Mae, tem agucar?

Os olhos de mamae descem para a mao de Nolan, ainda contra a minha
lombar, depois se erguem para encontrar os meus.

— No armdrio ao lado da geladeira - responde ela, seu sorriso sagaz e
muito, muito irritante.



Sabrina ndo fala comigo em momento nenhum, mas consigo encurrald-la
em seu quarto antes de sair.

— Estd tudo bem? — pergunto.

Algumas semanas atrds, o porta-retrato em sua mesa de cabeceira tinha
uma foto nossa, ela montada nas minhas costas em uma plantagdo de
abdboras. Agora, Sabrina a trocou por uma colagem: seu time de derby,
alguns amigos da escola, até mesmo uma Polaroid de mamae e Darcy
fazendo caretas.

Eu fui excluida.

— Me desculpa por nao ter estado muito presente. Mas eu estou ganhando
muito dinheiro com esse lance de trabalhar a noite.

— Bom pra vocé - responde Sabrina distraidamente, revirando uma
gaveta em busca de uma camiseta do roller derby que prometeu a Nolan
porque fica grande demais em mim, de qualquer jeito.

- Como estda a mamae?

- Bem.

— Que bom. E a Darcy?

- Bem. Na verdade, ela é quase toleravel quando vocé nao esta por perto.
Vocé deve ser uma ma influéncia.

Reprimo um revirar de olhos.

- E voce?

- Bem.

Dou um suspiro.

— Sabrina, serd que vocé pode me dar um minuto da sua aten¢ao?

Ela finalmente ergue os olhos. Irritada.

- A mamade estd bem. A Darcy estd bem. Eu estou bem. A porcaria do
mundo inteiro estd bem.

— Estou falando sério. Conto com vocé para vigiar o forte e me dizer se
estdo precisando de mim, entio...

— Ah, agora vocé se importa?

Seus olhos azuis brilham cheios de lagrimas. Por um segundo, vejo uma
dor genuina neles, e meu coragdo dd um salto. Mas tudo se esvai em um
piscar de olhos, e a expressdo dela de repente se torna indiferente e dura.



Talvez eu tenha imaginado todo o resto.

— Como € que ¢é? — pergunto.

Ela vem na minha direcdo. Ainda sou alguns centimetros mais alta. Sera
que ela vai crescer mais? Gente, ela tem 15 anos.

— Nés estamos bem, Mal. A gente consegue se virar sem voceé.

- Bom, da tdltima vez que eu fui embora, vocé pareceu bem chateada,
entao...

— Nos estamos bem. Pode parar com essa viagem. Ninguém precisa
“proteger o forte”. Eu, a mamae e a Darcy ndo somos animais de estimacao
que vocé precisa alimentar e levar para passear. Somos pessoas, € somos
capazes de cuidar de n6s mesmas.

Ela passa por mim, a camiseta na mao. Sinto uma onda de irritacdo
(sério? Jura mesmo? Eu merego isso?) e dou um tapa no batente da porta. Isso
s6 faz com que uma farpa se enterre na palma da minha mao.

Quando vamos embora, elas acenam para noés da varanda.

— Volta logo, Nolan! - grita Darcy.

— E ndo precisa se sentir na obrigacio de trazer a Mallory junto -
acrescenta Sabrina.

— O que esta rolando entre vocés? — pergunta Nolan quando pegamos a
estrada.

— Vocé esta se referindo ao fato de a minha irma querer me afogar em um
barril de hidromel?

Ele curva os labios.

— Eu senti certa animosidade.

— Nao sei muito bem. - Eu suspiro. — Estou fazendo o melhor que posso.
Tento garantir que ela tenha tudo de que precisa e nada com que se
preocupar.

— Talvez seja esse o problema.

— Como assim?

- Quando vocé estd com as suas irmas, age como se elas fossem
responsabilidade sua. Como se fosse mae delas, quase. Funciona com a
Darcy, mas Sabrina pode achar infantilizante. - Ele da de ombros. — Talvez
ela sé queira que vocé seja a irma dela.



— O que vocé sabe sobre irmas?

— Nada. O que vocé sabe sobre ficar na defensiva?

Nao consigo deixar de rir, e passamos um tempo em siléncio. Nolan
dirige como joga xadrez, de um jeito firme e focado, e pela primeira vez nao
me sinto impaciente por ndo estar ao volante. Deixo meus olhos vagarem
pelo halo dos postes, a neve pesando sobre os pinheiros, sua mao firme ao
mudar de marcha, como se estivesse movendo um bispo no tabuleiro.

Ele esta pensando em xadrez. Estd pensando na partida de Koch que
analisamos hoje de manha, aquele do Gambito da Dama, em que ele perdeu
para Davies, trés anos atras. Eu sei disso. Nao tenho certeza de como sei o que
se passa na cabeca de Nolan, ou quando come¢ou, mas a situacdo é essa. Eu
sel.

— Cavalo e5 foi uma péssima jogada - digo.

Ele nao leva um segundo para responder.

- Os ataques do Koch saem muito pela culatra. Quer dizer... - Ele dé de
ombros. — Saiam. Antes de ele comer espinafre e passar por um upgrade.

— Pode ser uma boa estratégia, tentar deixa-lo agressivo.

- Sim.

Penso melancolicamente sobre as estratégias que usaria contra Nolan se
fosse eu a desafia-lo. Nolan é um jogador imprevisivel, sempre pensando em
vantagens de longo prazo, em lances aparentemente silenciosos que podera
explorar mais adiante, de modo inesperado. Ja ouvi comentaristas dizerem
que nossos estilos sdo parecidos, mas acho que estamos em mundos opostos.
Gosto de estrangular meu oponente, de desgasta-lo aos poucos, de impedir o
jogo ativo e todas as suas possibilidades de ataque uma a uma, até ficarmos
apenas noés dois: eu e o rei adversario.

Mas Nolan saberia como lidar comigo. A que estar atento. Para vencé-lo,
eu teria que aprender a abrir mdo de pequenas vantagens posicionais e
assumir riscos mais evidentes, desde o inicio. Observo-o alongar o pescoco,
os musculos fortes retesados sob a pele, e penso que talvez funcione, induzi-
lo a cometer um erro. Talvez ndo, mas ao menos o manteria alerta. Ele me
daria um daqueles olhares demorados e perspicazes. Sorriria, até. Ele sorriria
para mim, e eu sorriria de volta ao pegar seu rei.



Parece um sonho. Algo imaginado.

— A Darcy me levou no seu quarto e me disse em um tom conspiratorio
que “esta por dentro” - comenta ele.

— Ao contrdrio da mamae e da Sabrina, ela usa o Google. Provavelmente
navega na dark web. Tem um perfil do Golias no Tinder dos porquinhos-da-
india.

— Ela me pediu para ensind-la a jogar xadrez.

— A Darcy? - De repente fico mais atenta. — Jura?

— Ela disse que xadrez é... “hot shit girl’?

Dou risada.

— Hot girl shit. Vocé realmente deveria usar a internet um pouco mais.

A maioria dos outros dez melhores jogadores do mundo tem canais na
Twitch e no YouTube. Nolan s6 esta no Twitter e no Instagram, e em ambos
consta na bio a mensagem “Este perfil ndo é gerenciado pessoalmente por
Nolan Sawyer” em letras maiasculas. Aposto que o cara que cuida das redes
sociais dele se cansou dos nudes que as pessoas deviam ficar mandando.

— Por que vocé ndo esta na internet, afinal?

— Eu estou na internet, até demais.

— Como assim?

— Tem fotos minhas com 7 anos, tirando meleca do nariz enquanto
jogava com o Nakamura. Aos 14, fazendo um escandalo feito um pirralho
chorao depois de uma derrota.

- Ah.

— Todo mundo passa por fases constrangedoras quando esta crescendo,
mas as minhas foram imortalizadas. Quem pesquisa meu nome na internet ja
tem bastante coisa para encontrar.

Lembro-me das palavras de Emil: “Nao € facil crescer sendo um prodigio
na frente das cameras.”

— Vocé se incomoda? Com essa reputacgdo de... encrenqueiro?

— Quer dizer a reputacdo de ser um merdinha? - Ele ri baixinho. - E
merecida. Eu era mesmo. A tnica coisa que posso fazer é tentar ser diferente
no futuro.

E estd conseguindo. Tento me lembrar de problemas mais recentes e ndo



consigo.

— Vocé ainda fica com raiva das pessoas que ganham de vocé.

— E isso que vocé pensa? — Ele balanga a cabeca. — Fico furioso comigo.
Por cometer erros. Por ndo ser o melhor que posso. E toda vez que vocé erra,
vocé sente a mesma coisa que eu.

— Nao ¢é verdade. Eu...

Ele olha de lado, e eu fico quieta. Deixa pra la.

— Eu mostrei para Darcy como as pegas se movem - diz ele baixinho.

- Como?

— Ela tinha um tabuleiro embaixo da cama. Rosa e roxo.

Fecho os olhos. Sinto um no na barriga.

— Eu achei que tivesse me livrado disso.

— Vocé deveria ensina-la.

— Para que ela precisa aprender?

— Ela quer aprender. Ela te idolatra.

Eu bufo.

- Ela me chama de Malloxixi e vive fazendo montagens minhas no
Photoshop como a “Greenleaf mais sem graca” Alias, fui eu que baixei o
programa ilegalmente para ela. Ingrata.

— Ela quer ser igual a vocé.

— Eu nunca vou ensinar a ela.

- Por que nao?

Viro o rosto. A estrada esta deserta e os pinheiros comecam a ficar mais
densos.

— Xadrez ndo ¢ uma boa ideia.

- Por qué?

— Olha onde eu vim parar.

— Veio parar aqui. Comigo.

Meu sangue corre todo para as bochechas, mas o tom dele é objetivo, e
nao sugestivo. Nao foi isso que ele quis dizer. Ele quis dizer... Eu nem sei.

— Foi vocé que viu, ndo foi? - pergunta Nolan.

Olho para ele, confusa.

- O queé?



— Seu pai. Alguma coisa aconteceu entre ele e aquela mulher, aquela
arbitra da Olimpiada. Vocé descobriu. Sua mae expulsou ele de casa. Imagino
que vocés tenham passado alguns anos afastados. E depois veio o acidente.

Eu me endireito no banco. O cinto de seguranga trava contra o meu
suéter.

— Como... Como vocé sabe? Quando vocé...?

— Eu ndo sei de nada. S6 me lembrei de uns boatos que circulavam no
circuito de torneios na época. Sobre Archie Greenleaf. O resto... Eu sé
deduzi.

- Deduziu? Como?

— Pequenos detalhes. A sua reacao na Olimpiada. O fato de que vocé
obviamente ama xadrez, mas fica tentando se convencer de que é uma coisa
horrivel. Vocé se sente responsavel pela sua familia, ndo apenas pelas suas
irmas, mas também pela sua mae. - O tom dele é tranquilo, neutro, como se
estivesse lendo um livro chato para o resto da turma. - Vocé age
constantemente como se fosse culpada de alguma coisa terrivel. Como se
merecesse sO ficar com os restos.

Sou eu. O livro chato sou eu.

— Porque eu sou culpada - desabafo, surpreendendo a mim mesma.

Nunca falei isso em voz alta para ninguém. Mas se nao tivesse contado a
mamade sobre Heather Turcotte, se papai ndo tivesse saido de casa, se ele nao
tivesse um motivo para estar dirigindo bébado as trés da manha... Se. Se.

Se.

— Vocé sabia que foi por minha causa que meu avd foi internado? -
pergunta Nolan em tom casual.

— Como assim? Nao. Eu ndo sabia.

— Fazia um tempo que ele estava agindo esquisito. Dizia e fazia coisas
realmente inapropriadas, as vezes em publico. Meus pais sabiam, mas acho
que simplesmente atribuiram isso ao fato de meu avd estar velho. E eu
passava muito tempo com ele na época, entdo ajudava a encobrir, quando
podia. Eu sinceramente achava que ele s6 precisava dormir mais, sei la. Mas
ai... veio o aniversario dele. Eu fui ao apartamento dele, aquele que vocé
conheceu. Subi as escadas e entrei... o porteiro ainda é o mesmo, nao da a



minima para quem entra ou sai... Eu tinha um presente para ele, um
tabuleiro de xadrez todo de madeira que eu tinha feito. Levei nove meses
fazendo.

Ele liga a seta para a direita e pega uma saida. Acho que estamos
chegando em casa. Ou quase.

— A gente tinha se visto no dia anterior. Nos viamos todos os dias, mas
dessa vez ele ndao me reconheceu. Ou até reconheceu, mas achou que eu
tivesse alguma ma inteng¢ao. Acho que nunca vou saber, na verdade. Ele ndo
era um homem violento, mas estava segurando uma faca. Eu vi quando ele a
pegou e fiquei pensando, sei 14, que ele queria cortar alguma coisa? Nao
consigo lembrar. Mas, em vez disso, ele olhou nos meus olhos e veio
correndo na minha dire¢do. O corte foi profundo. Eu precisei de pontos, o
que significou ter que ir para o hospital, o que significou preencher uma
ficha, e ai ja era. Meu pai teve a muni¢do de que precisava para mandar
internar meu avo. Disse que era o melhor a fazer, e talvez fosse, mas esse nao
era o motivo real. Ele sempre odiou meu avd por se importar mais com o
xadrez do que com ele.

Sua voz é fria. Como se tivesse revirado tanto essa historia em sua mente,
como se a tivesse contado para si mesmo tantas vezes que acabou se
tornando um texto decorado. Ele pensa nisso todos os dias. O tempo todo.
Eu sei, porque moro na cabeca dele.

— Fui eu que dei esse poder para o meu pai. E meu avd morreu naquela
clinica, entupido de remédios. Era a tltima coisa que ele queria, e é algo com
que eu preciso conviver a cada segundo, todos os dias. Entdo, quando vocé
fala de culpa...

— O que... Nao. Nao. — Eu me viro para ele. O cinto de seguranga afunda
em meu peito. - Ndo é sua culpa. Vocé fez o que pode, considerando que
tinha... Quantos anos vocé tinha?

— Catorze. Quantos anos vocé tinha quando viu seu pai?

Fecho os olhos. Porque nao é a mesma coisa. Nao mesmo. Mas ele faz
parecer que talvez seja, e eu ndo merego sair impune e...

De repente fico furiosa, de um jeito explosivo, incandescente.

Ele... ele me manipulou. Fingiu se abrir e, em vez disso, me transformou



em... nem sei o qué. Ele sacrificou sua dama para me dar um xeque-mate.
Como ele ousa fazer isso? Como ele ousa entrar na minha casa e analisar
minha familia como se féssemos uma partida de xadrez?

— Vai a merda, Nolan.

Sua expressdo é indecifravel, mas nem um pouco surpresa.

— Eu disse alguma mentira?

— Vai a merda. O que vocé sabe sobre familias?

— E esse o problema? Que o que eu disse é verdade?

— Para de tentar... me encurralar. De querer me dar um xeque-mate. Eu
sei que a coisa que vocé mais quer nessa vida é jogar contra mim, mas isso
nao te da o direito de...

— Nao ¢ isso que eu mais quero na vida - murmura ele, com um longo
olhar.

Eu o ignoro, enfurecida.

— E isso, entdo? Vocé quer tanto ganhar de mim que vai marcar pontos do
jeito que conseguir? Jogo da velha? Tirando sarro da minha familia?

- Naoé...

- Ninguém foi esfaqueado na minha familia. Eu podia muito bem ter
ficado de boca calada, e estaria tudo bem. Podia ter guardado segredo, o
fardo seria s6 meu, e ninguém ficaria sabendo nem sofreria por causa disso.
Minha mae teria um plano de satde, minhas irmas teriam a familia que
merecem e meu pai estaria vivo... — Eu paro de falar. Respiro fundo, com
dificuldade. - Vocé nao me conhece, ndo conhece as minhas irmas nem
minha mae, e certamente nao conheceu meu pai. Entdo ndo tenta fingir que
vocé e eu somos parecidos, ou que o que eu fiz é comparavel ao que
aconteceu com vocé.

— Vocé ndo estd sendo justa com nenhum de nds dois - diz ele
calmamente.

Talvez esteja certo, mas eu ndo me importo mais.

— Quer saber? - O cinto de seguranca corta meu pescogo. Estou
explodindo de raiva agora, raiva de... Nolan. Vamos considerar que seja de
Nolan. - Que se dane. Vamos jogar. Hoje a noite. Vamos jogar essa merda e
vocé vai parar de vez com essa historia de me analisar.



— Eu... - Ele para, assimilando o que eu disse, e engole em seco. - Vocé
nao esta falando sério.

— Se ndo estiver interessado...

— Eu estou. - Ele soa ansioso. Juvenil. — Estou.

Nolan fica em siléncio, como se estivesse com medo de me assustar, com
medo de eu mudar de ideia. Ele s6 olha para mim depois que o carro ja esta
estacionado, a porta do carona foi fechada (com forca) e nossos casacos estdo
jogados em um canto da sala. Normalmente trabalhamos um de frente para o
outro, mas ele coloca o tabuleiro na mesinha de centro e nos sentamos lado a
lado no sofd. Porque isso ndo é a analise do jogo de outra pessoa e ¢
necessario que fique claro.

E meia-noite. O aquecimento esta desligado hé horas, mas nio sinto frio.

— Vamos? - pergunta ele, sério, certificando-se de que se trata de uma
partida consensual.

Sabe o que ndo foi consensual? As coisas que vocé disse sobre o meu pai.

— Pode ficar com as brancas - digo, mordaz, avida, querendo que ele se
ofenda.

— Obrigado - responde ele sem sinal de ironia. - Vou precisar.

Isso me faz odia-lo ainda mais, assim como sua abertura idiota: pedo e4.
Eu respondo com a Defesa Siciliana. Reviro os olhos e coloco meu cavalo na
casa c6, apenas para o atrapalhar, alguma variante que me lembro vagamente
de ter estudado com Defne — a Rossolimo.

Eu o pressiono bastante logo de saida, e ele ndo liga, ndo hesita nem
sequer pisca em meio a penumbra. Sua testa estd lisa. As maos, firmes. Seu
joelho roga no meu, nio a cada jogada, mas as vezes. Nolan ndo parece notar,
e eu o odeio por isso. Sinto-me desajeitada, uma criatura estabanada,
desastrada e capenga ao lado dele. Eu me sinto exposta, transparente,
totalmente aberta, como se ele pudesse enfiar a mao no meu cranio e
arrancar cacos afiados e dolorosos do meu passado, me fazendo sangrar.

Perco um pedo e me sinto burra também.

— Merda - murmuro.

— E s6 um pedo — murmura ele de volta, sem erguer os olhos.

— Cala a boca.



Avango meu cavalo com dedos trémulos, e de repente nao é sé um pedo.
Acabei deixando meu bispo sem defesa, perdi minhas chances de fazer um
roque. Observo Nolan tomar minha pe¢a com calma e imediatamente o
ataco pela lateral com a torre — quero vé-lo sofrer. Consigo levar duas pegas,
mas percebo que ignorei completamente a maneira como sua dama avanca
em direcdo ao meu rei e merda, merda, merda...

- Mallory. - A mao dele cobre a minha, prendendo-a no meu joelho.
Olho para seu rosto, tdo belo e detestavel. - Me desculpa pelo que eu disse.
Eu passei dos limites.

Eu nao quero ouvir nada disso.

— Vamos terminar.

- Eu ndo sei o que aconteceu com o seu pai...

— Vamos. Terminar.

Ele balan¢a a cabeca.

Dou uma risada, amarga.

— Vocé esta querendo esse jogo ha meses...

— Nao ¢ bem isso que eu estava querendo, e vocé ja pode parar de mentir
para si mesma. Eu ndo quero jogar com vocé desse jeito.

— Quer dizer que agora vocé precisa de condi¢des perfeitas para jogar?
Quer que eu reorganize os mdveis? Acenda um incenso? Me fala quais sdo os
seus requisitos, 0 que voceé quer e...

— Vocé quer saber que merda eu quero, Mallory? - Ele se inclina para a
frente, subitamente furioso. - Eu quero vocé fora daqui.

Fico boquiaberta, indignada.

— Vai a merda! Vocé me convidou para ser sua assistente...

— Eu quero vocé em outro lugar. Treinando com seus proprios assistentes
para jogar contra mim. Para que a gente possa jogar na Itdlia. Jogar de
verdade. — Os olhos dele brilham. Sua mao ainda estd cobrindo a minha.
Quente. Pesada. — A sua presenca nessa casa até pode ser o que me faz sair da
cama de manha, mas a gente ja pode parar de fingir que essa situagdo chega
perto do que qualquer um de nés dois quer ou precisa.

Eu fecho os olhos. Ele tem razdo. Isso... esta errado. Completamente
errado.



— Era a nossa tnica chance - sussurro. — E eu estraguei tudo.

Exatamente como sempre faco. Amizades. Familias.

— Haverad outros torneios. — Nolan respira profundamente, se acalmando.
— Daqui a dois anos vai ter outro Campeonato Mundial...

— Depois que acabar o verdo, eu vou parar de jogar.

Ele engole em seco.

— Muito bem... As coisas sdo como sdo. — Ele desvia o olhar. Depois se
vira para mim, a expressdo mais suave. - Me desculpa. Vocé tem razdo, eu
nao sei nada sobre familias. Por favor, me perdoa, para vocé poder parar de
jogar o pior jogo da sua vida. Vamos sé... vamos dormir. A gente esta
cansado.

Olho para o tabuleiro. A posicdo das pecas pretas é completamente
cadtica, amadora e imprudente.

— Meu Deus, qual é o meu problema?

- Amnésia global transitoria € a inica resposta possivel.

Solto uma risada e minha raiva derrete como neve ao sol. Ele ri também,
e posso sentir o calor de sua respiracao contra minha bochecha. Estamos
muito préoximos.

— Me desculpa. Por esse jogo.

Ha pequenos pontos dourados nos olhos dele. Nolan tem sardas, claras e
espalhadas, apenas algumas, e elas sdo... lindas. Deliciosas.

— Vocé devia mesmo se desculpar.

Dou uma risadinha e em seguida pigarreio.

— Acho que é melhor vocé se afastar. Ja que tem mais gente em casa.

Ele parece confuso.

— E dai?

— E dai que alguém pode entrar. Achar que a gente estd se pegando ou
alguma coisa assim.

Ele sorri.

— E mais provavel que pensem que estamos nos matando por causa de
um en passant...

Meu cérebro entra em curto-circuito. Talvez seja o hordrio ja avancado
ou o fato de eu ter perdido meu cavalo em menos de dez jogadas, em meio a



uma partida constrangedora. Talvez seja o cheiro puro e familiar de Nolan.
S6 sei que em um momento estou olhando para ele e no préximo nao estou,
porque me inclinei para a frente e colei minha boca a dele em um...

Um beijo.

Nio existe outra forma de descrever. E assim que se chama, esse selinho
desajeitado e juvenil. Estou beijando Nolan Sawyer e...

Recuo, horrorizada.

— Desculpa. Eu sinto muito, eu...

Fico de pé. Meu joelho bate no tabuleiro, espalhando as pegas. Levo a
mio a boca e... E estranho.

Diferente. Algo mudou.

- Mallory.

— Eu nado sei por que fiz isso. Eu sé... Me desculpa.

Nolan me olha como se eu fosse o centro de gravidade da sala, como se
nada mais existisse além de mim no espaco e no tempo. Meu coragdo vem a
boca, e quero beija-lo de novo, quero sair correndo.

— Me desculpa, eu...

— Peca tocada, pega jogada — murmura ele, se levantando também.

Cada passo que dou para tras é um que ele da para a frente.

- Eu... O qué?

— Vocé me tocou. Nao pode parar agora. Peca tocada, peca jogada.

— Eu... Isso aqui ndo é xadrez. - Minhas costas batem em um obstaculo.
— Eu sempre posso parar.

- Entdo ndo para.

Nolan ergue as maos para segurar meu rosto. Ele assoma sobre mim, me
enjaula contra a parede, e eu... ndo me importo. E isso me assusta.

— Por favor, Mallory.

— Isso é... A gente deveria terminar o jogo. Vocé disse que queria jogar.

— Eu disse que tinha coisas que eu queria mais.

Fecho os olhos com for¢a, mas Nolan esta tdo presente: posso sentir o
cheiro dele, senti-lo em cada poro do meu ser.

— Nao foi vocé que escolheu jogar contra o Kasparov em vez de transar? -
digo, petulante, chorosa.



Quando abro os olhos, ele tem um leve sorriso no rosto.

— E vocé acha que é porque eu queria jogar com o Kasparov mais do que
eu quero jogar com voceé?

— Claro. Por que mais... Ah. - Fecho os olhos novamente. - Ah.

— Posso te beijar?

— Mas e 0 nosso jogo...

— Eu desisto. Vocé ganhou. Posso te beijar?

— Nao! Quer dizer... Por qué?

— Porque eu quero. — Ele esta sendo paciente. Por que eu estou sendo um
absoluto desastre enquanto ele esta sendo paciente? - Vocé nao quer?

- Eu...

Eu quero? Néo ¢ nada de mais. Nolan ¢ sem duvida o cara mais gato que
ja conheci, e eu ndo sou uma daquelas pessoas esquisitas do Tinder que
acham que beijar é algo muito intimo, vamos fazer por trds, entdo. Ja fiz muitas
coisas e ndo me arrependo de nada. Entdo, o que estd me segurando?

Talvez seja porque eu quero muito, penso. E entdo ougo a mim mesma
dizer isso em voz alta enquanto fico na ponta dos pés, e estou fazendo aquela
coisa estranha de novo - aquele beijo leve em seus ldbios, que me faz sentir
como se tivesse 13 anos, escondida atras do ginasio. Mas desta vez eu ndo
tenho que me punir por ser tao esquisita, porque Nolan me beija de volta.

Ele ndo é bom nisso. Nao de imediato. Nao ¢ ruim, mas ha um leve
momento de hesitagdo, de desconexdo, quando penso que o beijo
simplesmente ndo vai encaixar. Nao era para ser. Dois navios se cruzando na
noite, cada um em uma dire¢do, que por muito pouco nao se chocam.

Mas entao ele faz alguma coisa. Inclina a cabeca, talvez. Ajusta a pegada.
Pressiona o corpo com mais firmeza contra o meu, e tudo muda. Seu navio
atinge o meu e minhas costas estdo contra a parede, e ah, ele quer. Ele quer
muito, muito mesmo. Ele quer isso aqui tanto quanto eu. Da para perceber
pela perna dele deslizando entre as minhas e me prendendo na parede, pela
maneira como sua mao se move para o meu quadril, assertiva como em um
tabuleiro de xadrez. Pelo som gutural que vem do fundo de sua garganta.

Ele é bom nisso. Caloroso e enérgico e meticuloso, e ele tem um gosto
bome...



Uma porta se abre em algum lugar da casa. Risadas. Passos. A luz do
corredor acende. Empurro Nolan pelos ombros e nos separamos bem a
tempo.

— Ah, vocés voltaram. - Emil. Parado na entrada, fechando depressa o
roupdo. - O que estdo fazendo?

Olho para Nolan, pensando que Emil é amigo dele. O fardo de inventar
uma desculpa plausivel deve recair sobre ele. O problema é que Nolan esta
olhando para mim, as pupilas dilatadas, os labios inchados de... beijar?

— A gente estava so... — Pigarreio. Sorrio timidamente para Emil. -
Conversando sobre aquele jogo do Koch que...

— Nao fala mais nada, Greenleaf. — Ele vai até a geladeira. - Se eu me
distrair do que vim fazer, a Tanu me mata. Ela me mandou vir atras de
comida.

Ele empilha sobras de pizza e trés cupcakes nos bragos e desaparece com
um farfalhar de seu roupao e um despreocupado “Boa noite”.

Fico sozinha com Nolan outra vez.

Nolan, que nao para de me encarar.

— Estd ficando tarde - digo, sem olhar em seus olhos. Estou sem folego.
Por causa de um beijo. Parece mesmo que voltei aos 13 anos. — Estou cansada.
Eu...

Ele assente e faz algo estranho: estende a mdo para mim. Calmamente.
Silenciosamente. Como se esperasse que eu a pegasse. E é exatamente o que
eu faco: entrelaco meus dedos nos dele e, quando Nolan me conduz pelo
corredor, parando para apagar a luz, eu o sigo sem resisténcia. Passamos pelo
quarto de Tanu sem reagir aos risos abafados que vém de dentro, passamos
pelo quarto vazio de Emil, passamos por todos os outros também - incluindo
o meu -, até chegarmos ao quarto dele, que cheira a pele limpa, a xadrez de
qualidade excepcional e ao sofa do apartamento dele.

Nolan tira a cal¢a jeans, despreocupado, as pernas compridas e
musculosas.

— O que vocé esta fazendo? — pergunto apressada.

Ele nao olha para mim, apenas cheira a camisa, decidindo que ela
pertence a um cesto de roupa suja.



— Me preparando para deitar.

- Eu...

O que estd acontecendo? Por que eu vim até aqui? O que. Estd.
Acontecendo?

— Por que vocé ndo estd nervoso?

— Em relagdo a qué?

— Em relagdo a isso - digo, apontando de mim para ele.

Nolan me encara.

— Sei l4. Parece normal. Além disso, nio costumo ficar nervoso.

Darcy uma vez me contou sobre um estudo que fizeram, monitorando a
frequéncia cardiaca dos melhores jogadores de xadrez durante partidas
importantes. O coracdo de Nolan sempre era o mais lento. O mais estavel. E
por isso que ele estd parado na minha frente de cueca boxer e uma camiseta
escrito Coimbra Chess 2019 e eu tremendo feito vara verde?

- Vocé ndo quer? — pergunta ele.

— Nao. Quer dizer, sim. Quer dizer, ndo é que eu ndo queira. Mas... A
gente acabou de se beijar do nada, e vocé parece tdo bem com isso, e...

Ele da de ombros.

— Para mim néo foi do nada.

- Nao?

— Aceitei 0 que eu queria meses atras, Mallory. Talvez desde o nosso
primeiro jogo.

Engulo em seco.

- Nao estou entendendo.

Ele se aproxima. Em dois passos estd na minha frente e, por algum
motivo indecifravel, me pego tremendo. Ha um leve terremoto dentro de
mim, vinte reis estdo sendo derrubados, e Nolan apenas segurou meu rosto
novamente.

— Eu estou aqui, Mallory. Nada de ruim vai acontecer. Vocé pode se
permitir querer isso, porque vocé ja tem. Vocé ja me tem.

Meu Deus. Ai, meu Deus do céu. Estou tremendo ainda mais.

— Eu... A gente... A gente vai transar?

Estou tentando desconcerta-lo de propdsito. E ndo esta funcionando.



— Nao. A gente vai dormir.

Nos nos deitamos e, de alguma forma, é tranquilo. Estou usando leggings
e uma camiseta macia, sem brincos ou coisas do tipo, e por isso fico tao
confortavel. Nao porque minha cabeca esta apoiada no peito dele e suas
pernas estdo entrelacadas com as minhas, e porque sinto seu coragio lento e
firme como um relégio quente sob minha orelha.

— Eu nem lavei o rosto - digo a ele.

Ainda estou tremendo, embora mais discretamente. Sou um caos.

— Tudo bem. O Antonov venceu Coimbra 2019.

Dou uma risada.

— Eu... Nao sei se consigo dormir.

— Quer que eu conte uma histéria de ninar? - Sua mao acaricia
suavemente minha nuca. - Se chama “Polgar vs. Anand, 1999”. Come¢a com
e4, c5.

Resmungo. Mas estou sorrindo quando pergunto:

— E depois?

— Cavalo f3, d6, d4.

- Hmm.

— Pois é.

- E ai?

— Pedo toma d4. Cavalo toma d4. Cavalo f6. Cavalo c3...

Adormeco no meio do jogo - pela segunda vez na vida nos bracos de
alguém, pela segunda vez na vida nos bragos de Nolan Sawyer.



Cﬂ%)m Vinte e Um

Até por volta das trés da tarde do dia seguinte, Nolan mal trocou quinze
palavras comigo.

Por que cavalo a5?

Podia ter sacrificado a dama.

E a minha preferida: Vou pegar um muffin. Quer?

Talvez a noite passada tenha sido uma alucinagdo. Talvez nosso beijo
tenha sido um sonho. Talvez a forma como acordei em seu quarto vazio, uma
caneca de café quente na mesinha de cabeceira... Talvez eu precise ir ao
médico para...

— O que vocé acha, Mal? - pergunta Tanu. Pelo tom de voz dela, parece
nao ser a primeira vez.

- Do qué?

— Dessa posigdo. O que vocé faria?

Olho para o tabuleiro. Estamos analisando um jogo do Koch do ano
passado. Bem, eles estdo analisando. Eu estou ruminando.

~ E fraca. D4 para explorar o lado esquerdo.

~ E, foi o que o Nolan disse também.

Olho para ele e coro imediatamente. Porque, ao que tudo indica, é isso



que eu fago agora: fico remoendo se um cara com quem nem dormi ainda
ndo estd mais interessado em mim porque eu sou um absoluto caos, porque
me reviro na cama durante a noite, porque meu halito matinal parece uma
lixeira nos fundos de um restaurante de frutos do mar.

Este é um territério desconhecido. Uma galdxia inteiramente nova. Estou
acostumada a me importar com o que mamade, Darcy, Sabrina e Easton
pensam de mim. Nao tenho espago para mais ninguém, e...

— Vocé concorda, Greenleaf? - pergunta Emil.

Merda.

— Desculpa, com o qué?

— Com o que o Nolan disse.

O olhar de Nolan ¢ indecifravel.

— Que ele fez o roque tarde demais — repete Emil.

Olho para o tabuleiro.

— Talvez ele nao devesse nem ter feito o roque - digo, fingindo que nao
estou nervosa.

— O Koch é muito irregular. - Emil esfrega as témporas. - Como alguém
pode ir de erros desastrosos a jogadas quase geniais como aquela contra a
Greenleaf? Parece que existem dois jogadores completamente diferentes
dentro dele.

— E qual dos dois vai estar na Itdlia? — pergunta Tanu.

Ninguém responde. Nolan me olha a meia distancia, e eu o encaro feito
uma tonta.

Ficamos até tarde analisando os finais das partidas de Koch. Quando
Nolan e Emil se levantam para preparar o jantar, ja faz horas que o sol se pos.

— Vocé vai ficar até o final de janeiro, certo? — me pergunta Tanu, em voz
baixa.

Os outros estdo debatendo se ¢ melhor colocar o macarrao na agua antes
ou depois de ela ferver. (Nolan: “Que diferenca faz? Vai ser mais rapido.”
Emil: “Vocé ¢, com toda a sinceridade, um selvagem sem nenhum
refinamento.”)

— Esse é o plano. Vocé nao vai?

— S0 até o semestre comecar.



— Ah. - Penso em mim e Nolan sozinhos nesta casa. - Ah.

— A Defne vai vir para ajudar, é claro - continua ela.

Eu franzo a testa. Defne aprovou que eu me tornasse assistente de Nolan
porque disse que seria um étimo treino para mim, mas...

— Eu ndo sabia que eles eram préximos.

— Ah, eles sdo superproximos. Os dois treinavam com o avd do Nolan
antes... Bem. Mas mesmo assim o Nolan precisa de vocé. Ele ndo demonstra,
mas esta abalado com a imprevisibilidade do Koch. Ele precisa de alguém de
quem ele goste e que também goste dele. Tipo vocé, sabe?

Ah, meu Deus.

— Tanu, o Nolan e eu... - Eu balanco a cabega e chego mais perto, ficando
na pontinha da cadeira. - Acho que somos préximos em alguns aspectos, mas
nao estamos... juntos.

— Ah, eu sei que relacionamentos sdo estranhos. - O sorriso dela é
reconfortante. — Tipo, eu e 0 Emil tecnicamente também nao estamos juntos,
porque... Bem. Nao que ele me mereca, mas, principalmente, porque a
distdncia é uma merda. Mas o Nolan esta muito a fim de vocé.

— E... - Eu balanco a cabeca. - E complicado.

Ela ri, meio confusa, meio achando graca.

— Bom, eu nio sei o que estd rolando, mas nunca vi o Nolan tao calmo e
feliz como quando vocé esta por perto, entdo...

— Ei, querem jogar dois contra dois? — interrompe Emil. - Somos quatro,
entdo duas equipes.

Rapidamente penso em todas as combinagdes possiveis. Ou eu jogaria
contra Nolan, ou...

— Eu fago dupla com a Mallory! — grita ele da cozinha.

Tanu ergue uma sobrancelha e eu fecho os olhos. Eles ainda estdo
fechados alguns segundos depois, quando Nolan volta da cozinha e, em vez
de ocupar um assento vazio, levanta uma perna e desliza entre mim e as
costas da minha cadeira.

Por pouco nao arfo de susto. Ele ocupa muito espaco, sempre, e isso ndo
vai dar certo. Eu vou cair.

Ou vou ficar bem, aqui no colo dele. A mio que nao estd ocupada



ajustando as pegas pretas no centro de suas casas repousa casualmente na
minha barriga, cobrindo-a por inteiro. E a mesma mio da noite passada:
confiante, reconfortante. Isso é bom. O cheiro ¢é ainda melhor. A sobrancelha
de Tanu se ergue um milimetro a mais, e Emil move seu pedo para d4, sem
dar importancia ao fato de que estou sentada entre as coxas de seu melhor
amigo.

— Quer comecgar? — murmura Nolan, os ldbios bem proximos a minha
orelha.

Sinto um calafrio. Entdo fagco que sim e meu cabelo roga no queixo dele.
Minha pele esquenta e estou agitada demais para pensar, entdo faco a
primeira coisa que me vem a mente.

Cavalo f6.

S6 me lembro do quanto Nolan odeia a Defesa Griinfeld depois que ele
resmunga e crava os dentes no lobulo da minha orelha.

A

Jogamos cinco partidas. Nolan e eu ganhamos todas, exceto uma, e por culpa
de um erro meu. Perdi a dama.

— Isso foi uma... jogada - diz Tanu, avangando seu cavalo.

Nolan solta um grunhido seco do fundo da garganta, escondendo o rosto
no meu pesco¢o, como se nao quisesse olhar para o desastre que eu acabei de
fazer. Quero resmungar que se ele nao estivesse grudado em mim, com a
mao na minha barriga, talvez meu cérebro ndo estivesse derretendo. Mas sua
respiracdo faz cdcegas na minha nuca, e enquanto todos estdo pensando
atentamente na proxima jogada e a sala estd mergulhada em siléncio, consigo
sentir o calor do corac¢do dele batendo contra as minhas costas.

E 0 mais proximo que ja estive de alguém sem envolver sexo.

O mais préoximo que ja estive de alguém mesmo envolvendo sexo.

E o mais distraida que ja me senti em uma partida de xadrez na vida, e o
pior é que ndo acho que Nolan esteja brincando comigo. As vezes seu queixo
repousa no meu ombro, sem maldade, e eu sei que ele esta fazendo isso



apenas porque é bom. O fato de isso me distrair é s6 uma consequéncia.

Ele é o primeiro a dizer “Vou dormir” quando Tanu propde de
assistirmos a um filme. Pée a louga na maquina, ruma para o quarto com um
tchau distraido, e eu fico 14, presa entre a auséncia dele e as criticas mordazes
de Emil a filmografia do Aronofsky. Eu me sinto um baldo, cada vez maior,
mais esticado e mais cheio, prestes a explodir.

Entdo fujo. Deixo a conversa sobre o Aronofsky para trds e desco
obstinadamente o corredor. Nem me preocupo em bater; apenas abro a porta
e entro no quarto de Nolan. Nao foi a melhor ideia que ja tive, uma vez que
ele acabou de tirar a camisa e estd apenas de calca jeans.

Eu me apoio na porta. Merda. O que eu estou fazendo?

— Aquela dama... - diz ele com um sorrisinho, como se a minha
intromissdo fosse tao natural quanto o por do sol. Ele estd em forma e é bem
musculoso. Eu me pergunto quando encontra tempo para malhar, para
conseguir ficar desse jeito. - Mas eu tenho certeza que a Tanu e o Emil
gostaram de ganhar...

— Vocé pode me explicar, por favor?

— Explicar o qué?

— A noite passada - gesticulo, confusa -, e hoje de manha, ao longo do
dia, essa noite, esse momento, agora.

Nolan inclina a cabeca para o lado.

— Ué. E assim que o tempo funciona.

— Nao, eu... - Fecho os olhos com forca. - Eu odeio isso.

— Odeia o qué?

— Estar aqui te perguntando essas coisas... Ficar pensando em vocée... -
Passo a mao pelo rosto. - Nao. Olha sé... Nao importa. Eu nao deveria me
preocupar se vocé... Eu ndo deveria nem estar pensando em vocé. Eu tenho
uma familia para cuidar. Coisas para fazer. Mas vocé me beija e depois me
ignora como se nada tivesse acontecido...

~ Certo. - Ele cruza os bragos. - E vocé que faz isso, nio é?

- O qué?

— E vocé que ignora as pessoas. Que dispensa elas antes que possam
dispensar vocé, nao é? Que se poupa do insuportavel calvario de deixar



alguém se aproximar.

— Isso ndo ¢é justo. - Eu me afasto da porta. Comeco a andar de um lado
para outro no quarto. - E diferente. Eu ndo costumo... Eu tenho
responsabilidades. Nao tenho tempo para ficar sonhando, Nolan. Nao posso
me distrair com pessoas que ndo precisam de mim, mas ai vocé... vocé...

Meus olhos notam algo na mesa dele, enfiado debaixo de uma pilha de
livros sobre xadrez que nao ¢ muito diferente da que meu pai afastava para
abrir espago para mim no sofa.

E o panfleto da Federacio Alema de Xadrez. De Toronto. Da noite em
que a gente...

— O papel do jogo da velha.

— O qué? - Ele vem na minha dire¢do e para atras de mim. — Ah, é.

Esta na mesinha de cabeceira dele, guardado como um troféu. Ele o levou
de Toronto para Moscou, depois para o apartamento em Nova York, e por
fim o trouxe para cd. Sinto um calor se espalhar pela minha barriga.

Resisto a sensacdo. Mordo a parte interna bochecha. Entdo cedo e
pergunto.

— Por que vocé guardou isso?

— Porque me lembra vocé.

Seus bracos me envolvem logo abaixo dos meus seios, e eu fecho os olhos.

— Por que vocé guardaria algo que te faz pensar em mim?

Eu o sinto dar de ombros.

— Porque eu penso em vocé de qualquer jeito, Mallory:.

Eu me viro. Quebro o contato. E insuportdvel. Essa proximidade. Esse
magnetismo que sinto me puxar para ele. E tudo o que tenho evitado, algo
que sei que sé pode terminar em mentiras e trai¢do. Ja vi isso acontecer.

— O que vocé quer de mim, Nolan? E, por favor, para com esse sorriso.

— Nao paro - retruca ele, abrindo um sorriso ainda maior.

— Estou falando sério, se vocé nao parar.

— Isso ndo ¢ uma ameaca. Nao é nem uma frase gramaticalmente correta.

— O que vocé quer de mim? O que a gente... — Enfio a cara nas maos. Isso
¢ demais. Muito descontrolado. Muito arriscado e confuso. - Nao entendo
por que vocé ndo sai da minha cabeca.



— Vocé ndo sai da minha também. Mas eu sei por qué.

Dou um suspiro e me for¢o a olhar para ele. Nolan ndo esta mais
sorrindo.

— E s6 que... O que vocé quer de mim?

— Eu quero tudo. - O tom de voz dele ¢ calmo. Direto. Nu, de um jeito
que nao tem nada a ver com roupas. — Estou nessa de cabeca.

Ele se abaixa lentamente até a testa tocar a minha. Seus olhos se fundem
em um sd, bem acima do nariz. A Unica coisa que escuto é o som da nossa
respiracgdo, e alguma coisa dentro de mim parece se encaixar.

- E vocé, Mallory?

Nao respondo. Em vez disso, faco o que eu sei: levanto o queixo para
beija-lo, e funciona muito bem.

E ainda melhor do que no dia anterior. Os bracos dele me prendem
contra a cdmoda, e os meus envolvem seu pescoco. Estou de camiseta e
minhas maos pousam nas costas largas dele, lisas e quentes como o sol. Abro
a boca e ele lambe meu ldbio inferior antes de sua lingua deslizar contra a
minha, desajeitada, quente, insistente e deliciosa. Os ruidos inevitaveis,
ansiosos e guturais que ambos fazemos talvez sejam um pouco
constrangedores, mas tudo bem.

Mesmo que eu nunca mais recupere o folego.

— Devagar - digo. - Vamos s9...

— Eu penso nisso todo dia, o tempo todo. - A mao dele desliza pelas
minhas costas, e meu corpo é como um pedo a sua mercé. Nolan se vira e me
vira junto, e caimos na cama baguncada, os len¢6is embolados sob as minhas
costas. — Vocé joga xadrez da forma mais bonita que ja vi, e eu sonhando em
te levar para a cama. E confuso pra caralho.

Estamos os dois vestidos demais e, de repente, fico impaciente. Quero
estar nua. Quero pele — mais pele. Eu o quero mais perto, grudado em mim,
sem fronteiras. Eu o sinto duro contra a minha barriga, e tenho a sensacdo de
que estamos intimos, proximos, como nunca.

- Vocé... - Corro a mao por seu abdomen, encontro o cds de sua calca
jeans, e por fim ela chega, aquela pitada de hesitagdo e de incerteza que eu
esperava dele. — Nao? — pergunto.



Observo o movimento de sua garganta quando ele engole em seco. Seus
labios carnudos tremem por um segundo.

— Vocé é de verdade? — O ar entre nés parece mais denso. — As vezes
tenho medo de estar te imaginando. As vezes acho que vocé s6 existe na
minha cabeca.

— Eu estou aqui - sussurro; sou um pogo de calor liquido.

- Nao tenho a menor ideia do que estou fazendo - diz ele, mordendo
suavemente o meu pescoco logo abaixo da orelha.

Estremeco.

— Eu posso ajudar - respondo, mesmo que meus neurdnios estejam
borbulhando a ponto de virar mingau.

— Pode?

~ E como no xadrez. Eu fagco uma coisa... — Abro o primeiro botdo de sua
calca jeans, devagar. Sinto, mais do que escuto, a respiragdo pesada dele. - E
voceé faz outra.

Ele se apoia nos bragos e olha para mim, como se estivesse fazendo um
inventario, decidindo por onde comegar. Seu dedo indicador engancha a
barra da minha camiseta e a puxa para cima, parando logo abaixo do meu
sutid. Parece que minutos se passam enquanto ele olha para o meu umbigo,
até dizer:

— Eu quero alguma vantagem. Ja que é a minha primeira vez.

— Vocé quer um handicap?

— Quero duas jogadas.

Eu rio. E entdo paro quando ele prende minhas maos acima da minha
cabeca, de uma forma que sugere que ele pode até nao saber o que esta
fazendo, mas tem planos, fantasias, estratégias, uma imaginacao fértil a
colocar em praticae...

— Espero que vocé goste disso tanto quanto gosta de xadrez — digo, séria.

— Acho que jé gostei — diz ele com um ligeiro sorriso.



Acordamos de manha bem cedo. Ainda com sono, fazemos varias coisas com
as maos, que, além de deliciosas, ndo exigem o uso de camisinha. Eu sé tinha
uma, largada na mochila sei la em que momento; Nolan ndo tinha nenhuma.
Aparentemente, nés realmente nos enganamos ao pensar que isso nao ia
acontecer. Adormeco no peito dele, envolvida em seus bragos, sentindo sua
respiracdo acelerada se acalmar aos poucos, me embalando, até que ele pega
no SOno e eu vou junto.

O zumbido do telefone de Nolan na mesa de cabeceira nos acorda, e o sol
ja nasceu. Ele atende com um enorme bocejo.

- Oi?

Ele fala muito alto. Ou talvez nao. Talvez seja s6 o fato de estarmos
enroscados feito um pretzel, pele com pele, pernas entrelacadas, sua mao
livre emaranhada no meu cabelo, me segurando na curva de seu ombro.

— Eu estava dormindo. Sim. Aham. Claro. — Ele ndo parece preocupado.
Soa como a deliciosa e calorosa versdo de Nolan que as trés da manha pediu
que eu parasse de me mexer. Isso ndo pode ser real. - Aham.

Eu me afasto para olhar para seus olhos semicerrados e cansados e seus
labios inchados. O cheiro dele é fantastico. Quero me fundir a ele. Quero me



enfiar no meio de suas pernas e me deitar sobre toda a extensdo de seu peito.
Quero...

— Claro. Ela esta aqui. Deixa eu perguntar pra ela.

Nolan pressiona o celular contra o peito. Eu arregalo os olhos.

— O que foi? - sussurro. - Nao fala que eu estou aqui! Vao achar que...

Ele me lan¢a um olhar confuso.

- Que voce estd aqui?

Dou um gemido e me escondo em seu pescogo.

— Vai rolar um evento beneficente. Alguém quer que a gente jogue junto
contra... — Ele pega o celular novamente. - Contra quem a gente iria jogar? —
Ougo uma voz feminina muito animada do outro lado. - Alguém do setor de
tecnologia — me explica Nolan, e depois ao celular novamente: - E o Bill
Gates de novo? Elle, ele é ruim no xadrez. Eu nao consigo fazer o jogo durar
mais de um minuto contra... Ta. Eu te retorno.

Ele joga o celular de lado e me puxa para mais perto, cobrindo nossas
cabecas com o cobertor. O mundo la fora desaparece.

— Quem ¢ Elle? - pergunto.

— Minha agente. - Nolan ajeita uma mecha do meu cabelo, colocando-a
atras da minha orelha. — O que eu digo a ela?

— Quando vai ser?

— Depois de marco.

— Que historia € essa de setor de tecnologia?

— Parece que tem muita gente dessa area que morre de tesdo por xadrez.

Surpreendentemente, faz muito sentido.

— Por que vocé tem uma agente?

— Todos os jogadores profissionais tém. Vocé também vai precisar de um.

Eu jamais serei uma enxadrista profissional, Nolan. Vocé sabe disso.

— Vocé recomendaria a Elle?

— De jeito nenhum. Foge dela.

Dou uma risada.

— Posso... pensar um pouco? Sobre esse evento.

- Claro.

Ficamos em siléncio, aconchegados no algodao macio dos lengois,



grudados um ao outro. A noite passada realmente aconteceu?, eu me
pergunto, sentindo-me presa em um sonho. Aconteceu com vocé a mesma
coisa que aconteceu comigo?

Entdo ele murmura “Bom dia” enquanto da um beijo na minha testa, e
tudo comeca a parecer acolhedor, e perigosamente bom e verdadeiro.

A

Nolan nao sabe disfarcar. Nao tem nenhuma habilidade em mentir, enganar
ou esconder. Nem intencao.

Ele acompanha meus movimentos com um pequeno sorriso sempre que
me afasto do tabuleiro de xadrez para pegar um copo dagua. Ele me beija
contra a geladeira enquanto os trés GMs falam sobre a Defesa Francesa a
pouco mais de um metro de nds. Pega minha mdo e me puxa para um
passeio na neve quando o sol estd prestes a se por, como se de repente
estivesse preocupado em manter habitos saudaveis.

Queria poder dizer que me incomodei, mas amo cada segundo disso
tudo.

Ha uma confianga curiosa e dolorosamente sincera nele. A noite passada
foi boa, muito boa, mas também foi a primeira vez de Nolan, nossa primeira
vez: confusa e imperfeita, cheia de perguntas sussurradas, tentativas e erros.
Suas maos em mim eram ousadas, mas inexperientes e hesitantes. Outros
caras estariam se afogando em sua masculinidade fragil hoje, mas Nolan
parece profunda e genuinamente feliz.

Por outro lado, lembrando os sons que fiz, os suspiros... O feedback que
ele recebeu foi brilhante, eu acho.

— Nao acredito que ele usou um Gambito Evans trés anos atras — diz ele
sobre o jogo de Koch que acabamos de analisar.

Suas pegadas na neve sdo quase o dobro das minhas.

— Pois é. Foi uma m4 escolha, o Thagard-Vork acabou com ele.

- Mesmo assim. Eu ndo via um Gambito Evans desde que estava
aprendendo a jogar xadrez.



Eu sorrio.

- E quando foi isso?

— O qué? - pergunta ele, lancando um olhar curioso.

— Quando vocé aprendeu a jogar xadrez?

— Nao lembro. Com certeza esta na Wikipédia.

— Aham. Mas, ao contrario da minha irma, eu me recuso a recorrer a
Wikipédia. Eu tenho limites.

Dou um puxdo em seu casaco para fazé-lo parar. Estou usando as luvas
dele, porque esta congelando e esqueci de trazer as minhas. Elas fazem as
minhas maos parecerem menores, e Nolan sorri com essa imagem.

— Mas eu ainda quero saber.

— Eu tinha... 5 anos? Mas ndo entendia de verdade. SO comecei a
entender depois dos 6.

— Seu avo te ensinou?

— Mais ou menos. Ele estava treinando muita gente na época, e eu soO...
Eu queria participar. Ele era a pessoa mais legal que eu conhecia, e eu queria
que ele prestasse aten¢ao em mim.

— E seus pais ndo queriam que vocé aprendesse?

Ele d4 de ombros.

— Meu pai é um babaca. E, mesmo que ndo fosse, ele simplesmente nao
tem o xadrez na veia. Quando eu era pequeno, passava horas resolvendo
quebra-cabecas, brincando com Legos, raciocinando, analisando, e meu pai
nio conseguia entender por qué. Ele achava que tinha alguma coisa errada
comigo. Me fez praticar todos os esportes possiveis. E eu era bom neles,
porque era alto e rapido, mas nenhum deles era...

— Nenhum era o xadrez, né?

Ele assente.

Penso no meu pai. Em como ele era o oposto, constantemente me
empurrando para o xadrez. Penso em como, se ele ainda estivesse vivo,
provavelmente estarfamos tao distantes quanto Nolan e o pai dele. Caminhos
muito diferentes, resultados iguais.

— Vocé odeia os seus pais?

Ele solta uma risada discreta.



— Acho que ndo. Eu ndo penso muito neles. Ja faz um tempo. — Ele engole
em seco. — De alguma maneira, isso machuca ainda mais.

Estico o brago, afundando minha mao no bolso de seu casaco. Nolan
solta o ar com forca, uma baforada branca no frio do final da tarde.

— Quando meu avo estava por perto, ndo fazia diferenca, porque ele me
entendia. Ele era igual a mim quando crianga, ou bastante parecido. Quando
meus pais se divorciaram, pararam de achar que precisavam se preocupar
comigo. Minha mae se casou de novo. Depois meu pai. Entdo a esposa dele
engravidou e foi quase um alivio. Eu néo era prioridade para eles, e as vezes
passava semanas com o meu avo. Era s6 eu e ele. Jogando, jogando mais um
pouco. Jogando sem parar.

— Vocé ganhava dele?

— Ah, ndo. Demorei para ganhar. S quando eu tinha uns 9 ou 10 anos.
Um dia consegui, e senti até certo medo. Ele odiava perder tanto quanto eu.
Achei que ficaria bravo. Mas... — Nolan balanca a cabega. - Acho que nunca
vi meu avo tao feliz.

— Entao talvez ele ndo odiasse perder tanto quanto vocé.

— Eu acho... - Ele para de andar, e eu também. Nolan me olha nos olhos.
— Um dia ele me disse que as vezes, com algumas pessoas, nao se trata de
ganhar ou perder. Que com algumas pessoas, s6 tem a ver com jogar. Embora
por muito tempo eu ndo tenha de fato acreditado nele.

— Ah, é? — Eu desvio o olhar em dire¢do ao pdr do sol. - Eu ainda penso
em quando perdi para o Koch. Todos os dias. O tempo todo.

- Eu sei.

— Para de ler a minha mente. - Dou um cutucio na barriga dele. Nolan
pega minha mao e me puxa para mais perto. - Como vocé lida com as
derrotas?

— Eu néo lido.

— Entédo vocé sd fica se sentindo uma merda? Tipo, toda vez?

- Vocé meio que tem que odiar perder para ser um jogador de ponta.
Tenho certeza que os genes estdo no mesmo cromossomo.

— E por isso que vocé é um péssimo perdedor?

~ E. E vocé também.



Abro um sorriso.

- Néao vou mentir, é bom ouvir isso. Quando eu era crianca, nao
conseguia entender como a Easton ficava tdo tranquila ao perder todas
aquelas partidas. Enquanto isso, até os empates me tiravam do sério.

— Easton?

— Ah. A minha melhor amiga. - Engulo em seco. - Quer dizer. Ex-
melhor amiga?

Ele inclina a cabeca, confuso.

- Ela tomou a sua dama?

— Nao. Ela... se mudou. Foi para a faculdade. No Colorado.

- Ah.

— Pois é. A gente nado tem se falado muito desde entdo. — Dou um suspiro.
— Como vocé consegue manter contato com a Tanu e o Emil?

- Nédo é a mesma coisa. O Emil ainda esta em Nova York e odeia os
alojamentos, o que significa que estd sempre la em casa. E vocé sabe como ¢ a
Tanu. Eu teria que me esfor¢ar muito para conseguir me livrar dela.

~ E. - Tento nio soar invejosa demais. — Agora a Easton me acha chata e
desinteressante porque... Seild. Eu ndo jogo beer pong com ela?

— Ela te disse isso?

- Nao. Mas eu sei.

— Nao pode ser sé impressao sua?

- Nao.

Ele assente, e eu gosto que ele ndo esteja tentando mentir para mim. Para
me convencer de que estou imaginando coisas.

- Vocé ja pensou em perguntar a ela?

— Nao. Eu... ndo quero que ela sinta pena de mim. Quero que ela seja
minha amiga porque quer.

— Ah, sim. - Ele assente mais uma vez, compreensivo. Seu queixo afunda
na gola levantada do casaco. — Vocé gosta de estar no controle.

— Como assim?

— Vocé gosta de estar na vantagem. Sentir que estd fazendo algo pelos
outros. Que esta no controle.

— Nao. - Eu franzo a testa. - Nao é nada disso.



— Acho que vocé prefere sentir que as pessoas precisam de vocé do que
sentir que vocé precisa delas. E menos arriscado. Menos confuso, né?

— Mas isso nao é verdade. Quer dizer, a Sabrina disse que a minha familia
nao precisa mais de mim para nada além de dinheiro. E foi a Easton que
sumiu. E vocé... Vocé com certeza nao precisa de mim...

— Preciso, sim.

Eu bufo.

— Fala sério. Vocé tem um milhdo de assistentes e legides de fas
apaixonados, Tanu e Emil, Elle, a agente assustadora, a imprensa, o mundo
inteiro...

— Mallory - diz ele, me interrompendo. A expressdo em seu rosto ¢ séria.
— O xadrez é muito solitario. Vocé pode ter uma equipe inteira ao redor, mas,
no final das contas, estd sozinho. Vocé joga sozinho. Vocé perde e ganha
sozinho. Vai para casa e estd sozinho. - Ele observa a luz que diminui
lentamente, seus olhos mais escuros do que nunca. Entdo olha para mim,
coloca uma mecha do meu cabelo atrds da orelha e faz uma pergunta que eu
ndo estava esperando. — Quer ir para a Italia comigo?

— Para a Italia?

Ele assente.

— Para o Campeonato Mundial.

— Eu... Por queé?

Nolan engole em seco.

— Meu avo estava comigo no primeiro, seis anos atras. Mas, depois disso,
eu sempre fui sozinho.

— Mas a Tanu e o Emil vao estar 14, e...

— Vao, sim. Mas... — Consigo ver as engrenagens em sua mente, como se
estivesse tentando articular um sentimento confuso e incompreensivel. — Mas
eles vao estar um com o outro em primeiro lugar.

De alguma forma, eu sei exatamente o que ele quer dizer. Eu sinto o
mesmo, quero falar. Sinto a mesma coisa. Como se todos ao nosso redor
fizessem parte do mesmo tecido conjuntivo, e eu estivesse a deriva. Solta.

Meu coragdo bate mais rapido, porque isso parece um passo importante.
Uma decisao da qual jamais poderei voltar atras. Se eu aceitar, Nolan e eu



seremos algo diferente. Algo juntos. Mais do que a soma de nossas partes.

Entdo, ndo. “Nao” é a unica resposta possivel. Nao tenho como prometer
estar presente na vida de ninguém. Tenho prioridades. Obrigagdes. Mas.

— Voceé quer que eu va? — pergunto.

Ele assente de imediato.

Pego sua mao fria, levanto-a com as duas maos e dou um beijo suave bem
no meio da palma, onde a linha do destino corta a linha da cabeca e a do
coracao.

— Entdo eu vou. - Sorrio para ele, bem quando o ultimo raio de sol
desaparece na neve. - Com vocé.

i

De noite, depois que repassamos algumas das partidas recentes de Koch
durante o Desafiantes nas engines de xadrez, decidimos ir para a cama as
oito, em vez de ficarmos acordados até tarde examinando os resultados.
Penso que talvez este ndo seja o melhor momento para o que estamos
fazendo.

Deveriamos estar treinando pesado. Deveriamos nos concentrar em
estratégia, tatica, preparagao.

Nao deveriamos ficar sé olhando um para o outro em lados opostos da
mesa.

Ndo deveriamos nos distrair, trocando sorrisinhos espontaneos e
injustificados durante o discurso apaixonado de Tanu sobre por que Velveeta
nao pode ser considerado queijo.

Ndo deveriamos esbarrar desnecessariamente as maos quando ele me
entrega o prato para que eu o coloque na maquina de lavar louga.

E, definitivamente, ndo deveriamos nos atirar um em cima do outro no
segundo em que entramos no quarto dele, a madeira da porta lisa as minhas
costas, o corpo de Nolan pressionado ao meu enquanto nos beijamos
profundamente. A mecanica disso tudo é familiar, mas a impaciéncia que
fervilha dentro de mim é nova. A sensa¢do de que mais um minuto longe



dele sera demais. E vejo essa mesma ansia em Nolan.

- Ainda ndo temos camisinha - digo, e ele grunhe contra o meu pescogo.
Em seguida, dd um passo para tras.

— Eu vou pedir para o Emil...

- Nao. Nao.

— Por que nao?

— Prefiro que eles nao saibam.

— Mallory. - Ele beija minha bochecha. Meu nariz. - Eles sabem.

— Sim, mas eles nio sabem sabem, e... — E minha vez de gemer. —
Amanha a gente passa na farmacia.

- Amanha? - Ele se afasta e parece tdo horrivel e dramaticamente
chocado que caio na risada e beijo o rosto dele na tentativa de amenizar a
situacdo.

— A gente pode fazer outras coisas enquanto isso.

Nolan corre os dedos pelas minhas costas, massageando lentamente cada
vértebra.

— Tipo o qué? Limpar a neve da calcada? Tentar uns livros de colorir?

Dou risada contra os labios dele.

- Sao tantas opgoes.

— Por favor, me fala. Eu sou totalmente novo nisso. - Sua mao desliza por
dentro da minha calga jeans, e eu solto o ar com forga.

- Jogada ilegal.

— Chamamos o arbitro?

- So se...

Meu celular toca, e ele resmunga. Eu murmuro, enfiando a mao entre nds
dois para pegar o aparelho no bolso.

~ E a Defne - digo.

Tenho um déja-vu de: meses atrds, no sofd de Nolan. Ela tem um timing
atroz para empatar foda.

— Ignora - ordena ele, e fico feliz em obedecer.

Coloco o celular em cima da comoda e voltamos um ao outro, sem jeito,
descoordenados, vorazes, até que Nolan se ajoelha na minha frente e comeca
a desabotoar minha calga.



— Entdo - diz ele contra o meu quadril. — Essas coisas que n6s vamos
fazer. Elas podem incluir...

Meu celular, de novo. Nao, é o de Nolan; é o celular dele tocando agora.

— Merda - resmunga ele, tirando-o do bolso e jogando-o ao lado do meu.

Mas meus olhos passam pelo identificador de chamadas e fico tensa.

— Espera. E a Defne.

Ela nao ligou nenhuma vez desde que viemos para cd, sé trocamos uma
mensagem ou outra. E agora...

A gente se interrompe.

O celular de Nolan para de tocar. Um segundo depois, o meu recomega.

Trocamos um demorado olhar, ambos sem folego. Ele solta um gemido
profundo e frustrado e afunda o rosto na minha barriga. Suas maos se
fecham ao redor da minha cintura, tremendo ligeiramente. Tomo isso como
permissdo para atender.

- O4j, D... - Ele levanta minha camiseta e mordisca meu umbigo. Minha
respiracgdo falha. Eu rio, suspiro, tento afasta-lo. Entdo recomeco. — Oi, Defne
— consigo dizer por fim. Nolan lambe uma faixa de pele abaixo do meu
umbigo. - Como vocé...

— Mallory, estou indo ai te buscar. Vocé precisa voltar para Nova York
agora mesmo.



— Como assim o Koch trapaceou? Tinha cameras demais ali para ele...

— Alguém andou analisando os videos.

A voz de Defne soa chiada no viva-voz, o ruido ao fundo diminuindo e
aumentando conforme ela cruza a interestadual. Nolan e eu estamos
sentados na cama, nos encarando, mas a expressao dele é enigmatica. Seus
cabelos ainda estao despenteados.

— Lembra que ele ficava andando de um lado para outro? Koch estava
com um smartwatch escondido ao redor do cotovelo. Ele se afastava do
tabuleiro, achava um lugar em que nao havia cameras e o usava para se
comunicar com... Bom, a gente ainda nio sabe. Provavelmente alguém com
acesso a uma engine de xadrez. Mas ele calculou mal, porque duas dessas
ocorréncias foram gravadas em video. E uma delas logo antes da ultima
jogada contra vocé.

— Aquele merdinha - murmura Nolan com a mandibula contraida, sua
mao grande agarrada ao lengol.

— O que isso significa? — pergunto a Defne. - Em relagdo ao Campeonato
Mundjial?

— A FIDE ainda ndo fez um anuncio formal. E o Koch ainda estd negando



tudo e ameacando entrar com um processo. Mas, Mal, as provas sdo
condenatorias. Eles vao ter que desclassifica-lo.

— Entéo, se o Koch for desclassificado... - Penso nas implica¢oes. Um no
de decepgdo se forma em meu peito. - Significa que o Nolan vence
automaticamente? E que deveriamos parar de treinar?

A perspectiva é mais devastadora do que deveria ser. Eu o encaro por um
longo e silencioso momento, durante o qual Nolan me lan¢a mais uma vez
seu olhar impassivel, e Defne solta o ar com forg¢a.

— Mal, vocé...

— Nao é isso que vai acontecer — interrompe ele.

- O qué, entdo? - Franzo a testa para Nolan, confusa. - Eles ndo podem
repetir o Desafiantes.

— Nao é necessario — responde Nolan calmamente.

O espaco entre nos fica pesado, um subito campo magnético, e entdo eu
me dou conta.

Nao ¢é necessario porque ja existe uma vice-camped. Alguém que estava
prestes a vencer até perder para Koch.

Eu.

— Mas nos... eu e o Nolan... - Balanco a cabeca, confusa. - Eu e o Nolan
temos treinado juntos.

— E por isso que estou indo te buscar, Mal. Chego daqui a alguns...

Nolan desliga na cara dela. O celular volta a vibrar imediatamente, mas
nos o ignoramos. Ele me encara por um segundo, por dez anos, e ndo faco a
menor ideia de como devo me sentir. Do que pensar.

— Desculpa, eu...

Me levanto da cama e olho para os livros empilhados na cdmoda, os
pensamentos a todo vapor.

Se Defne estiver certa, se a FIDE me convidar para ser a desafiante... sdo
trés milhoes de ddlares. Significa pagar a hipoteca, os remédios da mamae, as
mensalidades da faculdade das minhas irmas. Caramba, as mensalidades da
minha faculdade. Estariamos bem de grana para o resto da vida.

Mas eu teria que contar a verdade para mamae e Sabrina. Talvez elas me
odeiem. E o mais importante: Nolan. Trés minutos atras, eu estava tentando



me fundir a ele. Por semanas, fui sua assistente. Tenho estudado suas
fraquezas, estratégias, taticas. Desafia-lo agora seria como roubar sua casa
usando uma chave que ele mesmo me pediu para guardar. Completa falta de
ética.

Ai, meu Deus.

Nio consigo imaginar como ele deve estar arrasado. Assustado. Traido
pela ideia de eu me aproveitar do que aprendi sobre ele.

Eu me viro com a inten¢do de tranquiliza-lo, de garantir que ndo vou
fazer isso, de prometer que jamais o faria e o pego...

Sorrindo?

— O que... Por que vocé esta tao feliz?

— Porque é perfeito. Porque é vocé. - Ele se aproxima, sorrindo. Sorrindo
tanto que vejo uma rara covinha. — Vou ter a chance de jogar. Com vocé.

— Eu... Nao. A gente ndo pode fazer isso.

— Acho que a gente pode, sim.

Ele estica a mao para me tocar e eu deixo.

— Preciso pensar.

— Claro. Pensa. Pensa em voz alta. — Ele leva os labios ao meu pescoco. -
Pensa enquanto eu te beijo. Todinha.

Dou uma risada. Entdo seus dedos pousam novamente no botdo da
minha calga jeans. Fico sem ar diante do quanto quero isso. Com ele.

— Sera que eu posso... Tenho esse sonho de que vocé me deixa...

— Se eu... — Eu me afasto para olhar para seu rosto ansioso e feliz. De
repente, estou tdo feliz quanto ele. Vai acontecer. Nos dois. Eu e ele e um
tabuleiro de xadrez. — Eu precisaria ir embora?

- Nao.

— Mas n6s nao podemos treinar juntos para o...

— Entdo ndo treinamos. Eu treino aqui no quarto. Vocé fica com o resto
da casa.

- Mas mesmo assim... Eu conhego as suas estratégias, Nolan. Sei como
vocé se prepara para os jogos. E... — Estendo a mdo para segurar seu rosto
bonito, teimoso e contente. Mordo seu labio inferior porque ndo consigo
evitar. — Que confusdo. Por que vocé esta tao feliz?



O sorriso dele ndo vacila.

— Vocé ndo sabe?

Meu coracdo acelera. Quase salta do peito diante de tudo que estou
sentindo por ele. Nao quero ir embora. Quero ficar com ele. Quero dormir
com ele nesta cama. Quero acordar com ele me puxando para perto.
Quero comer o macarrdo molengo que ele prepara, usar a pasta de dente dele
e conhecer seu humor de cor.

— Nolan - sussurro contra os labios dele.

- Mallory.

— Nao se assusta — digo, principalmente para mim mesma. — Mas acho
que eu estou...

A porta se abre com um estrondo.

— Ai, meu Deus, ai, meu Jesus do céu, pessoal, vocés viram... Opa,
desculpa.

Nolan geme de frustracdo. Levamos um minuto para nos desenroscar e
nos virar para Tanu. Que acabou de entrar sem bater.

— Koch? - pergunta Nolan.

A voz dele é rouca. Ele estende a mao para tocar minha cintura, como se
nao suportasse ficar longe. Eu me encosto nele, apenas porque posso.

— Ele trapaceou! Aquele escroto maldito! A gente devia ter desconfiado
que ele estava usando uma engine.

Dou um sorriso.

- Deviamos mesmo.

~ E aquele TikTok? E muito babaca mesmo.

Nolan fica sem entender.

— Que TikTok?

Dez segundos depois, Koch (@bigKoch; eu o odeio) esta falando diante
de uma parede que ostenta um retrato a 6leo nada ironico dele mesmo. Seu
sotaque alemao soa mais forte do que o normal.

“Eu ndo trapaceei. As imagens foram adulteradas e meus advogados jd
entraram em contato com a FIDE. Estarei em Veneza para dar uma surra em
Sawyer”

Atras de mim, Nolan bufa baixinho.



— Ah, ele acabou de postar um novo - diz Tanu. - Vamos ver o quanto ele
é capaz de se rebaixar.

“Eu ndo ficaria surpreso se a equipe de Sawyer estivesse por trds disso. Ele
estd morrendo de medo de me enfrentar, porque sabe que provavelmente vai
perder. Ele vem tentando impedir que isso acontega. Por exemplo, ndo sé
arrumou uma vaga para a namorada dele no Desafiantes, como também
pagou a bolsa de estudos dela no Zugzwang. Essa é uma clara tentativa de
manipular quem seria seu adversdrio no campeonato, para poder evitar a mim,
o0 jogador mais forte, e manter o titulo de campedo mundial.”

Fico indignada.

— Ele pode sair por ai contando um monte de mentiras desse jeito?
Legalmente?

Olho para Tanu, uma futura advogada, a espera de um “De jeito
nenhum”. Mas tudo que encontro é um olhar culpado e arregalado que faz
com que até o ultimo sinal de calor congele dentro de mim.

— Ele estd errado - digo, em parte afirmando, em parte perguntando. -
Isso nao é verdade. O Nolan nao tem nada a ver com minha bolsa. Ele nao
me colocou no Desafiantes. Ele...

Eu me viro. Nolan esta em siléncio, olhos escuros ainda mais escuros do
que o normal. Balanco a cabeca.

— Néo. - Engulo a saliva, mas parece vidro. - Nao.

— Mal. Nolan, eu sinto muito.

Tanu deixa escapar.

— Pode nos deixar a s6s? — pede Nolan.

— Eu ndo fazia ideia de que ele ia mencionar isso... Nem imaginava que
ele soubesse...

— Tanu - repete Nolan, e em um piscar de olhos ela sai, a porta se fecha, e
minha cabega gira.

Isso... Nao. Nao. Foda-se essa merda toda.

— A Defne sabia? - pergunto. - Que era vocé financiando? Porque ela
mencionou vagamente que eram varios doadores, que...

— FEla sabia - responde ele calmamente.

Eu cerro os dentes.



— Certo. A Tanu sabia, entdo imagino que o Emil também esteja
envolvido, e levando em consideragao que isso chegou ao Koch...

— Eu tive que informar a FIDE sobre a doagdo que fiz ao Zugzwang. Deve
ter sido assim que ele descobriu. Mas isso nao tem nada a ver com noés dois.
A gente...

— Isso tem tudo a ver com nds dois. — Os ultimos seis meses foram uma
festa, e eu fui a ultima a chegar. Ou talvez estivesse aqui o tempo todo,
vendada e trancada em um armario. — Foi divertido visitar a minha casa,
sabendo que era vocé quem estava sustentando a minha familia?

Talvez eu devesse ser grata, mas sO consigo me sentir enganada.
Manipulada. Como quando papai beijou uma mulher na sala de arbitragem
de um torneio em Hoboken e me disse que ndo era nada.

Vocé mentiu para mim. Como foi capaz?

— Vocé realmente acha que ¢ assim que eu enxergo as coisas, Mallory? -
Ele fecha o punho e abre em seguida. Passa a mado pelo cabelo. - Eu nunca
tinha visto ninguém jogar xadrez como vocé. Queria te dar a oportunidade
de...

— Como vocé sabia que eu ia aceitar?

— Eu ndo sabia. So torci para que vocé aceitasse. Vocé trabalhava em uma
oficina horrivel e precisava de uma saida.

— O que vocé sabe sobre a oficina horrivel onde eu trabalhava? Ah, meu
Deus. — Dou um passo para tras como se ele tivesse me dado um soco no
plexo solar. — Vocé deu um jeito de fazer o Bob me demitir?

Ele abre os bracos, irritado.

— Quem é Bob?

Nao acredito nele. Nao posso acreditar, ndo mais.

— Vocé teve alguma coisa a ver com o fato de eu ter sido mandada
embora?

— Nao, mas gostaria, Mallory. — Ele bufa, impaciente. — Queria muito
poder levar o crédito por te tirar da vida com a qual vocé tinha se
conformado.

Perco o ar.

— Eu sustento a minha familia, Nolan! Eu ndo me conformei, eu precisava



dar estabilidade para elas.

Meu tom estd bem acima do educado. Ele se aproxima mais, as narinas
dilatadas, o rosto inclinado a um centimetro do meu.

— E mais facil assim, nio é? Se esconder atras delas — diz ele. — Usar sua
familia como um pequeno amortecedor entre vocé e a vida real.

Eu levanto o queixo.

— Como vocé ousa? Minha mae esta doente e as minhas irmas esto...

— Muito bem cuidadas nesse momento. E ja faz um tempo. E mesmo
assim vocé continua a usa-las como desculpa para nao fazer absolutamente
nada de util com a sua vida, com o seu talento, com isso que a gente tem...

- “Isso que a gente tem’? Vocé esta se referindo ao fato de termos
transado? Porque claramente isso ndo significa nada. Ou ao fato de vocé estar
mentindo para mim ha meses? Ao fato de vocé ter me manipulado a voltar
para o xadrez, a participar do Desafiantes, a ser sua adversaria no Mundial?
Porque nao consigo imaginar a que mais vocé pode estar se referindo...

— Eu amo vocé - diz ele, direto.

Nao é um apelo desesperado, mas a constatacdo de um fato, apenas isso.
Seus olhos estdo tdo préoximos dos meus que posso contar os diferentes tons
castanhos neles, e isso me deixa furiosa.

Ndo é a primeira vez que alguém diz que me ama depois de uma
enxurrada de mentiras.

— Nao - respondo bruscamente —, vocé ndo me ama, ndo. Se me amasse,
teria me contado a verdade. Se me amasse, entenderia que a minha familia
sempre vai vir em primeiro lugar. Se vocé me amasse, ndo teria brincado com
a minha vida s6 para escolher o seu préximo adversario no Campeonato
Mundial...

- Meu Deus, Mallory, eu ndo... — Ele respira fundo, lutando para se
acalmar. — Escuta, eu sei que vocé nao gosta da situagdo, e eu respeito a sua
opinido, mas isso ¢ loucura.

- E de loucura vocé entende, né? - digo, impassivel. Fria. E mesmo
quando vejo a expressao nos olhos dele mudar, vou mais longe: - Vocé nao
ama ninguém, exceto a si mesmo. Vocé ¢ manipulador, egoista. Estd sozinho
porque a sua familia te odeia. E agora eu também te odeio.



A porta se abre abruptamente, mas nao preciso olhar para saber quem é.
Mantenho o olhar fixo na expressao bela, magoada e enganosa de Nolan, e
me certifico de registrar em meu cérebro a dor que sinto neste exato
momento. Aqui estdo. As mentiras, a traicdo, a decep¢ao que eu esperava.

Nunca perca o foco, Mallory. Nunca acredite. Nunca confie em ninguém.

Meu coragao vacila, e eu o seguro com for¢a suficiente para sufoca-lo.

- Oi, Defne - digo, orgulhosa da firmeza da minha voz. - Chegou na
hora certa. Estou pronta para a gente ir.



CWW Umie e Qm’w

Enfio meus dedos gelados no bolso, respiro fundo, e fracasso ao tentar nao
soar impaciente demais quando digo:

— Eu juro que seu cabelo esta perfeito e que o elastico combina com a sua
blusa. Podemos ir agora?

Sabrina leva todo o tempo do mundo para pentear o cabelo, arrumar o
batom, pegar a mochila e parar na minha frente a caminho da porta.

~ E incrivel como vocé passou... - ela d4 uma olhada em um rel6gio que
nao usa - semanas viajando, e tudo funcionou perfeitamente, ndo nos
atrasamos para a escola — ela finge conferir as horas novamente — nem uma
tinica vez. — Sabrina d4 uma batidinha no préprio queixo. - E quase como se
nao precisassemos de vocé mandando na gente. Uma coisa para se
considerar, né?

Ela passa por mim. Dou um suspiro e vou atrds, pisando na neve
quebradica a caminho do carro.

E quase como se ela ndo estivesse contente comigo.

Mas também: ninguém esta contente comigo. Darcy passou as trés noites
desde que Defne me trouxe de volta dormindo no quarto de Sabrina;
aparentemente, sua raiva pela minha decisdo de ndo ir ao Campeonato



Mundial aplacou a rixa de anos entre as duas. Mamae estd um misto de
cansada, preocupada e desconfiada por eu ter voltado semanas antes de a
minha suposta temporada de “turno da noite pelo dobro do salario no centro
de idosos” terminar. Até a Sra. Abebe me olhou feio por tirar a neve da
entrada da garagem de manha muito cedo e acordar o bebé dela.

Mas tudo bem. Na verdade, faz sentido, porque também nio estou
contente com ninguém. Que se dane a Easton por nio ter aberto aquele
meme do Adam Driver socando a parede que eu enviei para ela e por rejeitar
minhas tentativas de reaproximacao. Que se danem a Sabrina e a Darcy por
fazerem com que eu nido me sinta bem-vinda na casa cuja hipoteca sou eu
que pago. Que se dane a Tanu, o Emil e a Defne por ficarem manipulando a
minha vida, e que dane o Nolan por...

Ele ndo merece que eu pense nele. Sou sé eu agora. E as pessoas que me
odeiam, as pessoas que eu odeio e, claro, as provas para a certificacio em
mecanica de automoveis nas quais finalmente me inscrevi. Essa foi a tnica
coisa que prometi a mim mesma que faria durante a bolsa de estudos — e ndo
aprender o Gambito Stafford ou achar que estou apaixonada por algum
mentiroso manipulador.

Estou de volta a vida real. Superei o xadrez. Me livrei das distragdes.
Retomei o controle.

Passo as manhas fazendo provas, afundada até o pescoco em questdes de
multipla escolha sobre aquecimento e ar-condicionado. Transmissao
automatica. Conserto e desempenho de motores. Freios, suspensao e direcéo.
Sistemas eletronicos.

Depois compro um bubble tea e entro escondida com ele na biblioteca.
Chegando a um novo nivel do fundo no pogo, agora eu minto para minha
familia sobre ir para meu emprego falso, o que significa ter que matar tempo
até as cinco da tarde. Pelo menos estou finalmente colocando em dia a
maratona de leitura de Garcia Mdarquez. O resto do grupo passou para
Haruki Murakami em dezembro, mas eu ndo sou de desistir.

Acho que néo, pelo menos.



\//

Darcy e eu estamos esperando no carro ha vinte minutos quando chego a
conclusdo de que ja basta.

Em qualquer outro momento, eu ndo me importaria de deixar que
Sabrina passeasse com as amigas do roller derby, mesmo a temperatura
estando em dez graus negativos, enquanto Darcy e eu nos divertimos aos
berros com as musicas da KIIS FM, trocando cada men¢do a amor pela
palavra peido. Mas Darcy esta brava demais comigo por eu ter me recusado a
discutir a questdo do xadrez (é o quarto dia me dando gelo, ela realmente
estd amadurecendo) ou ocupada demais lendo Espere até me ver de coroa
para me dar aten¢do. Eu poderia passar um tempo no celular, mas ja aprendi
a licdo: quando uma avalanche de aten¢do mididtica recai sobre vocé,
provavelmente o mais sabio ¢é ficar de fora das redes sociais.

Entdo saio do carro e grito através no estacionamento meio vazio do
ginasio:

— Sabrina! Hora de ir!

— Aham. - Ela esta rindo e olhando para o celular de sua amiga
McKenzie. — Me dé s6 um segundo...

— Eu te dei um segundo dez minutos atrds. Entra no carro agora.

O revirar de olhos, o suspiro somado ao dar de ombros: para isso eu nem
ligo. Mas a forma como McKenzie se aproxima para cochichar algo no
ouvido dela, a resposta de Sabrina falando baixinho, o fato de que ambas
riem enquanto olham na minha direcéo... isso é dificil de ignorar. Sinto uma
pontada de algo que talvez seja raiva preencher meu estdmago, e lembro a
mim mesma que ela tem 15 anos. Seu lobo frontal? E como uma massa de
bolo crua. E se ela e a Darcy passam a viagem inteira falando sobre Riverdale,
sem me incluir na conversa, tudo bem.

Estou ocupada demais apertando o volante com todas as minhas forcas.

— Preciso de carona até Totowa para um encontro no siabado - diz
Sabrina assim que chegamos em casa, enquanto procuro sobras de frango na
geladeira.



— Que tal um “por favor”? — murmuro.

— Eu néo estava falando com vocé.

- Bem, a mamae nao estd podendo...

— Eu tenho me dado muito bem com os remédios novos, Mal - diz
mamae com um sorriso. Depois se volta para Sabrina: — Eu levo vocé.

- Valeu.

Ela beija mamae no rosto e as duas desaparecem corredor adentro. Fico
na cozinha, cortando legumes, me perguntando se, enquanto estive fora,
minha familia superou a necessidade e o0 apego que tem por mim.

Me perguntando o que mais o xadrez tirou de mim.

Mamae, Darcy e Sabrina estdo conversando na sala — um novo ritual pos-
escola, aparentemente — quando alguém bate a porta. Limpo os pedagos de
cebolinha dos meus dedos e vou ver quem ¢, imaginando que seja a Sra.
Abebe me pedindo para tirar o carro.

E pior. Muito pior. Eu saio de casa e bato a porta. Estou vestindo apenas
uma camiseta e estd muito frio, mas tempos desesperados pedem medidas
hipotérmicas.

— O que vocé estd fazendo aqui?

Oz olha ao redor da minha varanda, as maos enfiadas nos bolsos do
casaco Burberry, o labio superior curvado em uma expressdo que se parece
muito com nojo.

~ E aqui que vocé mora?

~ E. - Eu franzo a testa. - Onde vocé mora? Num arranha-céu em
Hudson Yards?

- Sim.

Nao sei 0 que eu estava esperando.

— Uau, bom... Parabéns. Algum motivo para vocé estar aqui, Oz?

— Eu s6 passei para dar um oi. Talvez conversar um pouco. — Ele da de
ombros, olhos fixos no trampolim quebrado. — Ver se vocé ja esta pronta para
deixar de ser burra.

Fico atOnita.

- Oi?

- Vim s6 conferir se parou de agir feito um bebé chorao achando que o



mundo todo esta contra vocé. Alguma novidade?

Continuo atonita.

— Escuta, eu sei que vocé acha graga em ser babaca, mas...

— Quem acha isso é vocé, na verdade.

- Como € que €7

Seus olhos verdes adotam uma expressdo de rigidez.

— Sera que vocé, em algum momento da semana passada, ndo pensou que
essa sua decisdo de enfiar a cabeca na terra feito um avestruz diante do maior
escandalo que a FIDE enfrentou nos ultimos trinta anos poderia afetar outras
pessoas além de vocé?

— O que esta acontecendo ndo tem nada a ver comigo. O Koch trapaceou.
Bem feito pra ele. - Minha respiracdo pinta o ar de branco. - Nao quero mais
saber de xadrez.

— Ah, claro. Nao quer mais. Porque, buaaa, seu namorado pagou o seu
salario sem pedir nada em troca e ndo te contou. Que tragédia.

Meu corpo enrijece.

— Vocé ndo sabe do que...

- Nem quero saber. Quer ficar com raiva do Sawyer por nio ter dito
nada? Fica a vontade. Joga o PlayStation dele pela janela. Nao estou nem ai. -
Ele chega mais perto. - Eu vim aqui para falar sobre a Defne e sobre o fato de
que, depois de fudo o que ela fez por vocé, vocé esta acabando com a vida
dela.

— Eu néo estou acabando... - Passo os bracos ao redor do corpo. Estou
arrepiada da cabeca aos pés. — Nao estou.

— Ela é sua treinadora e sua agente. O que significa que a FIDE esta atras
dela para saber se vocé vai participar ou nao.

- Bem, eu ndo quero mais saber de xadrez nem de ninguém relacionado
a isso. Ela pode dizer a eles que eu nao vou.

— Ah, sim, claro. Ela vai sé dizer isso a eles. “Desculpa, pessoal, a Mal
brigou com o namoradinho dela, por isso ndo vai poder ir” Nao vai afetar de
forma alguma a credibilidade ou a posi¢ao dela na comunidade do xadrez, o
fato de que a jogadora que ela tanto defendeu sumiu da face da terra. Que a
jogadora que ela se esfor¢cou para colocar nos torneios acabou se mostrando



uma egoista, inconsequente. ..

— Espera, como ¢ que é? Ela nunca fez isso. Eu s6 participei de torneios
abertos.

— Aberto ndo significa que é sé chegar - zomba ele. - Ainda tem um
processo de sele¢do, e as pessoas precisam mostrar suas credenciais... E vocé
ndo tinha nenhuma. A Defne deu um jeito de vocé jogar na Filadélfia e em
Nashville. Ela pagou para vocé ir e deixou vocé ficar com cem por cento dos
ganhos. E agora a FIDE estd cogitando cancelar o credenciamento do
Zugzwang, visto que a grande estrela da Defne esta se recusando a participar
do Campeonato Mundial, porque... - Ele me da um olhar fulminante. - Por
que mesmo?

Estou espumando de raiva.

— A Defne mentiu para mim.

— Ah, claro. - Ele revira os olhos. - Como, exatamente?

— Ela ndo me contou que o Nolan deu o dinheiro a ela.

— Apesar de vocé ter perguntado. Que desprezivel da parte dela.

- Eu nao perguntei, mas...

— Claro que ndo. Disseram que o dinheiro tinha vindo de doagdes, vocé
nao quis saber mais nada, e agora esta bancando a superior.

Eu o encaro.

— Oz, por que vocé veio aqui? Como sabe disso tudo? Por que a Defne te
contaria... — Ele me olha como se eu fosse uma idiota. E eu sou mesmo. -
Espera. Nao vai me dizer que vocé e a Defne sdo...?

Ele me ignora.

— Vocé acha que os clubes de xadrez sdo um negdcio lucrativo? Que a
Defne ganha muito dinheiro? Pensa bem. Ela comprou o Zugzwang porque
queria criar um ambiente em que fodos se sentissem bem-vindos no xadrez.
Para evitar que outras pessoas se sentissem como ela. E precisa contar com
doadores. O Sawyer é um desses doadores ha anos, e o que aconteceu foi o
seguinte: sim, ele forneceu o dinheiro para ela ir atras de vocé e te oferecer a
vaga. Mas, quando vocé recusou a bolsa, a Defne comecou a procurar outros
possiveis jogadores para patrocinar. Porque a doacao do Sawyer foi apenas
isso, um presente sem nenhuma cobranga.



Eu engulo em seco.

— Ele esta envolvido na minha demissao. Tenho certeza disso.

Quase.

— Talvez. — Oz da de ombros. - Eu ndo ponho a mao no fogo por ele. Mas
a Defne? Ela nunca quis nada de vocé, a ndo ser ver o seu sucesso. E por isso
que ela ndo estd aqui jogando na sua cara o quanto vocé estd sendo uma
chorona ingrata, nem processando vocé por quebra de contrato. Mas eu ndo
tenho os mesmos escrupulos, Mal. Nao estou nem ai se vocé vai perder seu
tempo lendo O amor nos tempos do célera quando deveria estar estudando
Aberturas do xadrez moderno. E sua obrigacdo cumprir esse contrato, vocé
deve isso a Detne. E conversar com ela sobre o Mundial. Ajuda-la a lidar com
a FIDE sem passar vergonha.

Ele d4 um passo para tras. Seu ar beligerante de sempre abranda um
pouco, e pela primeira vez Oz parece mais vulneravel do que irritado.

— Escuta. Eu me esforco muito para néo ficar sabendo de nada a respeito
das pessoas ao meu redor, mas... Eu soube do seu pai. Eu sei que vocé
sustenta a sua familia. Sei que vocé esta lidando com coisas como - ele
aponta para o meu quintal com o queixo - aquele trampolim enferrujado.
Mas se vocé parar de ser burra e olhar em volta, vai perceber que tem coisa
melhor a fazer do que ficar sentindo pena de si mesma.

Ele assente e depois me dd as costas, descendo graciosamente pelos
degraus escorregadios da varanda.

Apenas o observo partir, com uma sensa¢ido confusa de raiva que se
parece muito com culpa se revirando dentro de mim. Nao pedi a Defne para
me treinar. Nao pedi ao Nolan para me patrocinar. Sé pedi que o papai ndo
traisse a mamae na minha frente, que ele ndo morresse, que a mamae nao
ficasse doente, que a minha vida fosse normal. Como ¢ que o Oz tem a
audacia, do alto do privilégio dele, de me tratar como se eu fosse uma
garotinha mimada?

— Vocé nao me conhece! - grito na direcdo dele; um cliché, mas eu sou
assim.

- E nem faco muita questdo. — Ele abre a porta do seu Mini. - Nao se
vocé for desse jeito.



Quando volto para dentro de casa, ela parece incrivelmente quente.
Respiro fundo e ordeno a mim mesma que me acalme.

E irrelevante o que o Oz pensa de mim, porque ele e o xadrez estdo fora
da minha vida. Talvez eu ligue para a Defne em algum momento. Para avisar
que estou fora de vez. Mas, duas noites atras, sonhei que todo mundo que
conheci nos ultimos seis meses apontava para mim e ria: eu estava movendo
a torre na diagonal, achando que era um bispo. Ninguém me corrigia, nem
mesmo a Defne. Ela estava na primeira fileira, rindo junto com Nolan.

Entdo, sim. Ainda nio estou pronta para entrar em contato.

Pressiono as maos contra os olhos e volto para a cozinha para terminar
de preparar o jantar. Paro na entrada, e ninguém repara que estou ali.

— ... meio nojento — diz Darcy, espiando a panela elétrica. — Tipo... eca?

— Nem um pouco saudavel, com todo esse 6leo — comenta Sabrina. -
Talvez ela precise de uma aula de culinaria de presente de aniversario, mae.

— Otima ideia, Sabrina. Ela vai adorar.

— Eu ndo vou dar presente nenhuma a ela — resmunga Darcy.

— Eu entendi o que ela estava tentando fazer. Mas nao é uma receita que
usa coxa de frango, sabe — pondera mamae. - Talvez peito. Ou carne de
porco.

— Eu ndo quero comer isso — resmunga Sabrina, e é nesse momento que
eu sinto acontecer: como uma pequena bolha, rigida, sangrenta e vermelha,
fazendo um minusculo estalo dentro da minha cabeca.

— Entdo ndo come - digo. As trés se empertigam ao mesmo tempo, olhos
arregalados. — Inclusive, por que vocé ndo faz o jantar?

Sabrina hesita. Em seguida, revira os olhos.

— Meu Deus. Relaxa ai, Mal.

— E. Eu vou relaxar. Vou parar de lavar a louca. Vou parar de fazer
compras. Vou parar de ganhar dinheiro para comprar comida. Vamos ver se
voce vai gostar.

— Por mim, tudo bem. - Ela pde a mao na cintura. - Vocé passou
semanas fora e nos estavamos indo muito bem.

— Ah, é mesmo? - Parece que alguém cravou uma faca no meu peito. -
Vocés estavam indo muito bem?



— Estavamos livres dessa ditadura bizarra em que ndo podemos nem falar
nada sobre o jantar — diz Sabrina, e vejo a boca de mamae se abrindo para
repreendé-la, mas sou mais rapida.

— Vocé é tao escrota — me pego dizendo.

Soa terrivel no siléncio da cozinha. Mamade fica tdo chocada que
permanece em siléncio, e Darcy recua, literalmente. Mas Sabrina estreita os
olhos e se mantém firme. Entao, eu continuo.

— Vocé é uma escrota ingrata. Tudo o que eu fago ¢ te levar de carro de
um lado para o outro e pagar as suas contas.

- Eu ndo pedi nada disso!

— Porra, entdo ndo aceita, Sabrina. Faz o que eu fiz. Para de estudar, larga
o roller derby, e vamos ver o quanto a sua amiguinha McKenzie vai gostar de
vocé quando ela estiver na faculdade e vocé, ndo! Abre mado por completo de
cada coisinha que vocé ama para poder cuidar da sua irmazinha malcriada e
ingrata — aponto para Darcy -, que, por falar nisso, também ¢ uma belissima
de uma escrota.

— Mallory - mamae me interrompe severamente. — Chega.

— Chega, é? - pergunto enquanto a encaro. Meus olhos estdo embagados,
ardendo com o mesmo calor que sinto na barriga. - Nao que vocé seja muito
melhor que elas, ja que nos ultimos tempos também esta agindo como uma
escrota...

— Chega.

A voz rispida de mamae é seguida por um siléncio pesado, terrivel.

E minha derrocada: subitamente volto para o corpo. E, com isso, consigo
ouvir de novo cada coisa abominavel que acabei de falar como se fosse uma
gravagdo, e ¢ insuportavel. Estou horrorizada demais, irritada demais,
abalada demais para ficar ali mais um segundo que seja.

- Ai, meu Deus. Eu... Eu...

Balanco a cabeca e me viro. Vou me arrastando até o meu quarto, a vista
embagada.

Acabei de chamar minha mae, minhas irmas de 13 e de 15 anos cujas
vidas eu arruinei... Acabei de chama-las de escrotas. Joguei na cara delas
tudo que eu fiz por elas, apesar de tudo isso s6 ter sido necessario por culpa



minha.

Fecho a porta, me aninho na cama e enfio o rosto entre as maos,
envergonhada.

Eu nunca choro. Nao chorei quando contei a mamae sobre o que papai
tinha feito. Nao chorei quando ele arrumou as malas e foi embora. Nao
chorei quando recebemos aquela ligagdo da patrulha rodovidria as cinco e
meia da manhd. Nao chorei quando recusei a bolsa, quando o Bob me
demitiu, no carro da Defne, voltando da casa do Nolan. Nao chorei em
momento nenhum, nem mesmo quando quis chorar, porque, quando eu me
perguntava se tinha direito aquelas lagrimas, a resposta era sempre ndo, e
assim era facil conté-las.

Mas estou solucando agora. Escondo o rosto e choro alto, descontrolada,
lagrimas grossas escorrendo pelo meu rosto, se acumulando nas palmas das
maos. De repente, os ultimos anos parecem reais demais. Todos os meus
fracassos, meus erros, minhas mas escolhas. Todas as perdas, os minutos e as
horas nadando contra a maré, o fato de papai ndo estar mais aqui... Estd
tudo preso na minha garganta, trapos sujos e cacos de vidro, sufocantes e
doloridos, e de repente ndo sei como vou suportar a dor de ser eu mesma
nem por meio segundo a mais.

Entdo sinto o colchdo afundar ao meu lado.

Uma mao quente e delicada pousa no meu ombro.

— Mallory - diz mamae. Sua voz ¢ paciente, mas firme. — Tentei te dar o
espaco de que vocé precisava. Mas acho que estd na hora de a gente falar
sobre o Campeonato Mundial.



Capitule Vinte e Cinco

Penso em diversas coisas para dizer a mamae.

Infelizmente, todas sdo engolidas pelos meus solu¢os. Felizmente, minha
mae parece capaz de ler a minha mente.

— Sim - diz ela com calma, afastando o cabelo molhado dos meus olhos.
— Eu sei.

- C-como?

Ela sorri.

— A Darcy me contou assim que descobriu, mas eu sabia que tinha
alguma coisa acontecendo muito antes disso. — Ela d4 de ombros. - Seus
horarios nao faziam sentido, suas histdrias sobre o centro de idosos pareciam
inventadas por alguém que nunca pisou em um, mas leu panfletos. E... da
para perceber quando vocé esta pensando em xadrez. Vocé parece outra
pessoa. Uma pessoa muito mais feliz. — O sorriso dela se torna triste. — Mal,
falaram de vocé no Good Morning America. Vocé achou mesmo que eu nio ia
receber ligacdes de todos os meus primos distantes dando dicas de novos
penteados para vocé?

Solto um grunhido em meio aos solu¢os. Mamae da uma risadinha leve e
me puxa para mais perto ao passar um braco pelos meus ombros, como se



nao me odiasse por chamar 67 por centro das pessoas a quem ela deu a luz de
escrotas.

— Acho que nio estou fazendo as coisas do jeito certo - diz ela com
delicadeza. - Talvez, antes de falarmos sobre o Campeonato Mundial,
devéssemos falar sobre o seu pai.

Eu imediatamente faco que néo.

— Nao, me... me desculpa. Eu passei muito dos limites. A gente ndo
precisa...

— Precisa, sim. — Ela contrai os labios e sua expressao se enche de tristeza.
— Ja faz mais de um ano, e eu assumo a responsabilidade de nao ter feito isso
antes. Por muito tempo, menti para mim mesma dizendo que estava fazendo
um favor a vocé. Que vocé estava magoada demais e que ndo precisava passar
por mais um trauma.

— Nao estou. — Enxugo os olhos e dou uma risada encatarrada. - Nao sou
eu que estou traumatizada. Vocé é que foi traida. A Sabrina e a Darcy que
cresceram sem pai. Fui eu a culpada disso tudo; a escrota aqui sou eu.

— Nao, ndo, ndo. - Mamae balanca a cabeca com uma expressdo desolada.
— Esta vendo s6? Por isso ja deveriamos ter conversado. Vocé nao é culpada
de nada. Sabe quem ¢é culpado? - Uma pausa. Seus olhos brilham a luz do
final da tarde. — O seu pai. Seu pai fez algumas escolhas péssimas, cruéis e
inconsequentes. E parte do motivo de eu ndo falar com vocés sobre ele tanto
quanto deveria é que é muito dificil para mim, mesmo muitos anos depois,
aceitar a pessoa que ele se tornou no final. Mas jamais vou responsabilizar
vocé por nada disso.

— Deveria. A culpa foi minha. Se eu néo tivesse...

— Mal, nossas histérias nao sao feitas de “e se” e “mas”. E se vocé quiser
mesmo seguir essa linha de raciocinio, vamos la: se vocé nado tivesse me
contado sobre o que viu naquele torneio, eu teria descoberto de qualquer
maneira. Porque nio foi a primeira vez que ele fez aquilo. E seu pai tinha um
longo historico de problemas com o dlcool, tinha sido pego dirigindo bébado
duas vezes antes do acidente, entdo, mesmo se ele ainda estivesse morando
aqui, existe uma grande chance de o acidente ter acontecido de qualquer
maneira.



Respiro fundo, trémula, pensando no meu pai. Na saudade que sinto
dele. Em como ele pode fazer isso com a gente.

— A Sabrina me culpa. E ela tem razdo...

— Nao culpo, ndo.

Olho para a porta. Sabrina esta encostada no batente, olhando para mim.

— Eu sei que vocé culpa. — Estou solucando de novo. - E vocé tem todo o
direito. Eu roubei o papai de vocé e...

— Nao culpo nada, sua escrota. Nunca culpei. — Ela olha para os préprios
pés. — Mas estou acostumada com a sua vocacdo para enfermeira da Cruz
Vermelha e com o seu habito de carregar o mundo nas costas, tipo Atlas. -
Ela engole em seco. — Entdo, falvez eu tenha usado a meu favor o fato de
saber que vocé se culpa por cada merdinha que acontece. Quando vocé me
irrita.

Mamae da um suspiro.

— Sabrina.

— Me desculpa, estd bem? — diz ela na defensiva. - Eu nao sabia que vocé
se sentia fdo mal com isso... Vocé nunca demonstra o que sente, nunca. Mas
também é um pouco culpa sua. Antes era divertido sair com vocé. A gente
fazia coisas sem a mamae, o papai e a Darcy, e eu achava que a gente tinha
uma parceria. Vocé me tratava como uma pessoda. Agora vocé parece sempre
pronta para me dedurar sobre qualquer coisa. Fica mandando em mim e age
como se estivesse tentando ser minha mae. Me trata mais como uma crianga
agora do que quando eu era crianga... — A voz dela falha, e Sabrina
rapidamente vira a cabeca para esconder as lagrimas. — Talvez eu seja uma
escrota, mas ndo sou ingrata. Sou muito grata, na verdade. Eu sei o quanto
vocé faz, e se vocé nao fosse tdo fechada, talvez eu conseguisse demonstrar de
verdade. Mas, se vocé preferir, posso te enviar um cartdo de agradecimento
ou...

Ela para em meio a fungadas, e quero me levantar, abraga-la, dizer que
estd tudo bem e que ndo quero seu cartio idiota, s6 quero que a minha irma
pare de chorar. Mas a mao de mamae se fecha na minha.

— Quando vocé parou de jogar xadrez, Mal, pensei que fosse porque as
atitudes do seu pai tinham deixado tudo muito doloroso. Achei que vocé



fosse voltar a jogar quando se recuperasse. E quando vocé decidiu nado fazer
faculdade... Bem, vocé parecia genuinamente magoada e ofendida sempre
que eu tentava te fazer mudar de ideia, entdo eu disse a mim mesma que vocé
era adulta, que estava fazendo as préprias escolhas, pensando em vocé e no
seu bem-estar, e que eu tinha que respeitar.

Ela faz uma pequena pausa.

— Mas, quando a Darcy me contou sobre a bolsa de estudos, pela primeira
vez eu pensei que talvez houvesse outros motivos. Que talvez seu principal
objetivo fosse me proteger de alguma coisa, e se era esse o caso... deixa eu te
contar uma coisa: quando eu penso sobre xadrez, ndo me lembro do Archie
nem das outras mulheres. - Ela dd um sorriso em meio as lagrimas. —
Quando penso em xadrez, penso na minha brilhante filha mais velha,
fazendo o que ama e arrasando. - O queixo da minha mae treme. - Eu vi
vocé no Desafiantes, Mal. Horas e horas, tdo linda no seu... - ela solta uma
risada imida - vestido de Noiva Caddver. E, apesar de ndo ser capaz de
entender absolutamente nada do que vocé estava fazendo, fiquei muito
orgulhosa de vocé...

Nio consigo mais olhar para ela. E impossivel aguentar mais uma tnica
palavra, entdo a abraco. Com mais forca do que deveria, dados seus
problemas nas articulacbes. E mamde me abraca de volta, seus bracos
enroscados nos meus, como fazia quando eu era pequena e precisava da
minha mae. E quando escuto um “Ai, t4 bom” e os bracos de Sabrina se
fecham em torno de nds, me sinto completa de uma forma que nao me sentia
havia mais de quatro anos.

— Assim eu me sinto excluida, suas escrotas.

- Darcy - dizemos todas ao mesmo tempo, todas no mesmo tom de
reprovacao.

— O que foi? - Ela da de ombros, ainda junto a porta. — Pensei que agora a
gente salpicava essa palavra generosamente na conversa. Como tempero.

— Com certeza ndo - responde mamae.

— Meu Deus - murmura Sabrina, que se afasta arrastando os pés. — Nao
existe privacidade nessa casa.

— Claro que ndo - diz Darcy. - Ela ¢ minuscula e as paredes sdo feitas de



papel higiénico e saquinhos de chad. Mallory, vocé pode por favor ganhar
aquele campeonato idiota e comprar outra casa com o dinheiro que vocé
ganha nesse seu jogo de damas metido a besta?

Olho feio para ela.

— Otimo trabalho em guardar segredo, por sinal.

— Tecnicamente, eu mantive em segredo o fato de ndo ter guardado
segredo.

Penso no assunto enquanto seco as lagrimas das minhas bochechas.
Entdo concordo, impressionada mesmo a contragosto.

- Bem. - Mamae dd um tapinha no meu joelho. - Agora podemos falar
sobre aquele seu colega bonitdo do centro de idosos.

- Boa. Vocé e o Nolan pegam no sono juntos ouvindo ASMR de
massagem na cabeca, como o pessoal fala no Twitter? - pergunta Sabrina.

- O qué? Nao! Noés nao estamos... Eu ndo... — Limpo o nariz com a
manga da camisa, que sai cheia de algo que desconfio fortemente que seja
ranho. A gente precisa mesmo de um firewall de controle parental, eu quase
digo. Entdo me lembro do que Sabrina falou sobre eu tentar agir como se
fosse mae dela.

— Vocés terminaram? — pergunta ela. - O que foi que ele fez?

— Ele... mentiu pra mim.

— Ah, claro. Mentiu. Algo que vocé jamais faria. - O tom de mamae ¢
delicado, mas me retraio mesmo assim. - Fala para a gente sobre essa
mentira.

Conto a ela sobre Defne, a bolsa e o TikTok de Koch. Depois que
termino, mamae respira fundo.

— Escuta, eu gosto do Nolan. E quando vi vocés dois juntos... Acho que
ele te faz bem. Mas isso ndo tem a ver com ele. Tem a ver com o xadrez e com
vocé. — Ela aperta minha mao. — Vocé ganhou um bom dinheiro com os
torneios de que participou. Meus remédios novos estdo funcionando bem, e
tenho conseguido trabalhar regularmente hd semanas. As coisas estdo muito
melhores do que ha apenas seis meses. Agradeco o que vocé fez por nds, mas
agora é hora de focar no que vocé quer. Culpa e responsabilidade sdo fardos
pesados, Mallory. Mas também servem de desculpas, e agora vocé nao tem



mais como fazer isso. Esta livre para fazer o que ama. Que pode ser nunca
mais pensar em xadrez e se mudar pra Boulder para ficar com a Easton. Pode
ser virar mecénica de automdveis. Pode ser tirar um ano sabatico para fazer
um mochildo ao redor do mundo. Pode ser o que vocé quiser... mas tem que
ser uma decisdo sua. Uma escolha sua, sem nenhuma limitagao. E, para fazer
isso, vocé vai ter que olhar para dentro de si mesma e ser sincera sobre o que
quer. E sim, eu sei que ¢ assustador. Mas a vida ¢ longa demais para se ter
medo.

Dou uma fungada.

— Curta demais, vocé quer dizer.

— Nao. Anos e anos guardando rancor, se convencendo a desistir de
coisas que podem te fazer feliz? Passam bem devagar.

Eu me viro para Darcy e Sabrina. Elas estio me encarando com olhos
azuis de tons idénticos, expressdes sérias idénticas, mechas loiras idénticas
emoldurando seus rostos bonitos.

— E mais uma coisa — diz mamae. — Se vocé precisa de alguma coisa, pode
pedir. S6 Deus sabe o quanto a gente ja pediu. Mas sei que vocé ndo é muito
boa nisso, entdo vou oferecer: ndo importa o que vocé decida fazer sobre o
xadrez, sobre a sua vida... podemos estar do seu lado? Podemos fazer parte
da sua vida a partir de agora?

Nao consigo dizer que sim.

Mas talvez eu esteja progredindo, de algum modo, porque pelo menos
consigo assentir.



PARTE TRES

Final






Darcy passa as dez horas da viagem de avido para a Itdlia questionando Oz
sobre cada detalhe do Campeonato Mundial.

— Quando comega?

— Daqui a cinco dias.

— Por que vocé esta indo com tanta antecedéncia?

— Para Mallory se acostumar com o fuso horario.

— Sdo0 quantas partidas?

- Doze.

— Sdo quantas horas por partida?

— Néo tem limite.

— Entdo eles podem ter que continuar no dia seguinte?

— Estamos na era da tecnologia. Nao da mais para adiar, caso contrario os
jogadores poderiam simplesmente jogar as posi¢des em uma engine para
decidir o que fazer.

— Quem ganha?

— Quem ganhar mais partidas.

- E se empatar?

~ E por isso que sdo doze partidas.



— E se eles empatarem fooooodas as partidas?

- Vao para um desempate, que sdo rodadas de xadrez rapido, e... - Oz
franze a testa. — O avido tem wi-fi de graca. Por que vocé nio procura na
internet?

— Minha mae sé vai me dar um celular depois que eu fizer 14 anos.

— Sra. Greenleaf — diz ele para mamae, que esta sentada comigo e Defne
na fileira do meio -, vou comprar um celular para o seu gremlin mais novo.

— Ah, ndo precisa.

— Eu insisto — diz ele, colocando a mascara de dormir.

— Mae, se a Darcy ganhar um presente do Oz, eu vou querer também! -
reclama Sabrina.

— Contanto que vocé cale a boca.

Ele enfia os tampdes nos ouvidos de forma agressiva, bem a tempo de
bloquear o estrondoso “Oba!” da minha irma.

Ao meu lado, Defne esta de cara amarrada.

— Preciso dizer que os desempates me preocupam um pouco. Passamos o
ultimo més trabalhando dez horas por dia, sete dias por semana, e mal
tivemos tempo de treinar xadrez classico. Nao treinamos nada de xadrez
rapido nem blitz. — Ela da de ombros. - Bom, vamos apenas torcer para que
nao chegue a isso.

Os brincos prateados de folha de figueira que dei a Defne como pedido
de desculpas por ter sido uma idiota pendem lindamente de suas orelhas.
“Uma idiotinha, no maximo’, ela me disse antes de me dar um abraco, seu
perfume agridoce de limdo nas minhas narinas. “Eu devia ter te contado de
onde veio a bolsa. Quero que vocé saiba que eu estou no seu time.”

Eu acredito nela. Porque, como Oz descreveu tdo amorosamente,
finalmente relaxei meu esfincter o suficiente para agir como uma pessoa
emocionalmente madura. Estou ligeiramente perplexa com o fato de ele ter
concordado em ser meu assistente depois de uma belissima dose de
bajulagdo. E igualmente perplexa com o fato de ele e Defne poderem ter
alguma coisa. Eu quero saber, mas ndo quero me meter. “Enquanto vocé nao
cria coragem de perguntar, é uma espécie de ‘foda de Schrodinger™, disse
Sabrina, sabiamente. Eu s6 consegui assentir, orgulhosa da compreensao que



ela tem de fisica tedrica.

No duty-free do aeroporto Marco Polo, enquanto ainda estou bocejando
e pagando uma variedade de produtos Kinder que Darcy escolheu, uma
garota com um suéter escrito “I Love Rome” me pede para tirar uma foto.

Nao fico surpresa. Faz pouco mais de um més desde que aceitei
formalmente o convite da FIDE para o Mundial e, depois que muitas das
minhas jogadas viralizaram no TikTok, isso tem acontecido bastante. Na fila
do supermercado. No departamento de transito, na fila para pegar a carteira
de motorista da Sabrina. Enquanto isso, tento correr, seguindo o cronograma
de exercicios elaborado por Defne.

De acordo com Oz, eu preciso de uma equipe de relagcdes publicas. De
acordo com Darcy, eu deveria ir no Celebrity Survivor se eles me chamarem.
De acordo comigo mesma, apenas sorrio e autografo tudo o que me pedem:
uma nota fiscal, uma embalagem de batata frita e, em uma ocasido
memoravel, uma meia suja da Nike. Quando minhas irmas estdo comigo, elas
tentam entrar em qualquer selfie prestes a ser tirada. Todo mundo deixa,
porque elas sdo fofas demais.

— Vocé acha que vai ganhar? — me pergunta a garota com o suéter “I Love
Rome”, suas vogais deslizando alegremente.

Nao tenho coragem de dizer a ela que duvido seriamente. Que estou
morrendo de medo.

— Quem sabe?

— Bom, espero que sim. Eu fui a melhor jogadora da minha equipe do
ensino médio. Tinha um poster da Judit Polgar no meu quarto. Nunca achei
que viveria para ver uma mulher no Campeonato Mundial, ja que os homens
no esporte sdo tao horriveis. E, a proposito, sei que vocé e o Nolan Sawyer
tém um lance, e deve ser um pouco triste ter que enfrentd-lo, mas ndo pega
leve com ele, nao, esta bem?

Ela vai embora antes que eu consiga pensar em uma resposta. A parte de
tras de seu suéter tem um Coliseu antropomorfizado piscando para mim.

— E mesmo? - pergunta Darcy.

Eu olho para um pedaco de doce que ela estd comendo, que tem a forma
perturbadora de um hipopotamo.



- O queé?

— Triste? Jogar contra o Nolan?

Eu respiro fundo. Por algumas batidas, meu coragdo parece mais pesado,
contorcendo-se em um sentimento doloroso que se parece com
arrependimento. Eu o for¢o a voltar ao normal e passo o braco pelos ombros
dela.

— Vamos la. A gente tem que passar pela imigragdo. Vamos conferir se eu
ndo fiz alguma bobagem com o nosso visto e vdo nos mandar de volta para
casa.

\\//

A logo do Campeonato Mundial ¢ incrivel, inexplicével, assustadoramente
feia.

Ficamos olhando para ela - os membros de um sujeito estilizado como
que fazendo um né com os membros de outro sujeito estilizado; no colo
deles, um tabuleiro de xadrez ao estilo Picasso — e quase ndo vemos a parte
escrito GREENLEAF em letras maiasculas.

— Eu... acho que ¢ o nosso motorista — digo.

— Tenho certeza que essa é a posicio numero 35 do Kama Sutra -
murmura Sabrina, e mamade ¢ obrigada a explicar para Darcy o que sdo
posicoes sexuais criativas.

Acho que tinha imaginado que a Italia seria quente, mas o frio de
fevereiro é quase tdo intenso aqui quanto em casa. O vento salgado sopra
gelado no meu cabelo emaranhado durante a travessia de barco, e deixo
Darcy se aconchegar sob o meu casaco quadriculado enquanto apontamos
para as belas casas que dao vista para o canal. Romadntico, eu penso. Nunca
fui de usar essa palavra, mas o labirinto de calles e pontes que se espalham
pela lagoa, a agua batendo suavemente nas casas de pedra, tudo é tdo bonito,
tdo pronto a ser explorado.

— Vocé acha que a Sra. Abebe esta alimentando o Golias na hora certa? -
pergunta ela.



O sol estd comecando a se pdr. Escolhemos um voo que chegava mais
tarde s6 para minimizar o estrago no nosso ciclo de sono, mas parece até
coisa do destino: mamae, minhas irmas, Veneza ao por do sol. Eu.

Eu sabia que elas precisavam de mim. Mas nunca tinha entendido o
quanto eu precisava delas.

— Acho que o Golias faria a filha dela de refém se ela ndo alimentasse -
digo a Darcy. - Mas posso mandar uma mensagem pedindo noticias, estd
bem?

O barco nos deixa em um pequeno cais em frente ao hotel. A horripilante
logo da FIDE estda em toda parte, e penso em cobrir os olhos de Darcy, de
Sabrina, de mamae, enviar um e-mail mal-educado, dar as costas e voltar
para casa, mas fico paralisada pela dimensao daquilo.

— Isso é um castelo? - pergunta Darcy.

— Nao, é um... — Eu hesito. — Sera que é?

- Nao estamos pagando por isso do nosso bolso, estamos? — pergunta
mamae.

- A FIDE que paga. Eles cagam dinheiro. Desculpe, defecam. Eles
defecam dinheiro.

Minha mae entrega a mala a um porteiro sorridente com um “Grazie”
hesitante e me pergunto quantos meses de hipoteca um cinzeiro roubado nao
renderia.

Estava esperando dividir o quarto com Darcy, mas Sabrina a leva com
ela.

— Precisamos que vocé descanse, venga e fature o suficiente para
patrocinar meu time de roller derby - diz ela com firmeza.

— Elas vao comprar uniformes novos — acrescenta Darcy. - E eu vou ser a
nova mascote do time. Fantasiada de porquinho-da-india.

— Hmm. - Sinto um aperto no cora¢ao, como acontece sempre que elas
presumem que eu vou vencer. Ndo é tdo simples assim!, quero gritar. E dificil.
Mas elas estdo apenas tentando me dar for¢a. — Parece que vocés duas tém
conversado bastante sobre isso.

— Ah, nds ja temos planos para o seu dinheiro.

A suite parece saida da parte de A Pequena Sereia que se passa em terra



firme, cheia de dosséis, tapetes luxuosos, mdveis antigos e quadros mais
antigos que meus ancestrais primatas. Mas também falta alguma coisa que
nio consigo identificar. Tiro da mala trés semanas de roupas que ndo sao
quentes o suficiente, monto o tabuleiro com Korchnoi vs. Karpov, de 1978,
que eu estava estudando no avido, tiro fotos da vista do canal através da
janela em arco e, entdo, percebo que todas as pessoas para quem eu poderia
envia-las no momento estdo se deleitando com a mesma vista.

Eu me enfio debaixo das cobertas, me reviro por algumas horas, admito
para mim mesma que estou alguma coisa demais para dormir e saio de baixo
das cobertas.

H4 uma enorme piscina no primeiro andar que o folheto chique me
informa ser inteiramente aquecida, e menos de cinco minutos depois estou
mergulhando nela. A 4gua ¢ filtrada do oceano e cheira a sal, ndo a cloro.
Deixo a camiseta de cortesia do Aberto de Nashville flutuar ao meu redor e
fico observando as estrelas.

Lembrar a dltima vez que estive em uma piscina seria entrar em um
caminho perigoso, cheio de coisas insuportaveis nas quais ndo gosto de
pensar. O mesmo vale para a penultima vez: Easton e eu cuidando da casa de
um vizinho dela. Foi no verdo antes do ultimo ano de colégio, e a piscina
estava cheia de insetos e outras coisas que eu me recusei a acreditar que
fossem cocod de esquilo. Easton ndo parava de dizer “Eca”, mas consegui
convencé-la a mergulhar os pés. Fiquei uma hora boiando enquanto ela lia
em voz alta a apostila do vestibular imitando um sotaque francés.

Ha dois meses ndo tenho noticias dela. Antes de agosto, nosso recorde era
dois dias. Oscilo entre sentir raiva, desejar a contragosto o melhor para ela e
para sua namorada e me pegar quase enviando um TikTok sobre Dragon Age
para ela, apesar de nossa falta de contato recente.

E arriscado focar no passado. Pensar no futuro, na humilhagio total que
estd por vir em quatro dias, ¢ mais arriscado ainda. O agora ¢ onde estou:
estrelas geladas, 4gua morna e a inexplicavel torre al de Korchnoi flutuando
na minha cabeca.

E tarde da noite quando saio da piscina, tremendo de frio. Todas as luzes
do hotel estao apagadas, exceto por uma unica janela. Tenho a impressdo de



ver uma silhueta alta por trds das cortinas, mas meus olhos devem estar me
enganando.

Pisco uma vez e, quando os abro de novo, ndo ha mais nada para ser
visto.



— Seus proximos trés dias estdo livres, entdo vamos passar seus jogos pelas
engines e procurar por pontos fracos. Comega a ficar mais corrido um dia
antes de comecar. Vocé vai ter a manha livre, mas temos uma coletiva de
imprensa a tarde. E a festa de abertura a noite, mas basta passar para dar um
oi.

Defne sorri do outro lado da mesa do café da manha. Hoje ela surgiu de
um quarto que pode ou ndo estar dividindo com Oz. Sabrina murmurou
“Schrodinger”, e eu quase me engasguei com a saliva.

— Defne, por que esse hotel esta tao deserto? — pergunta mamae.

Somos apenas nos no restaurante com vista para o0 mar e uma pequena
montanha de croissants de Nutella quentes, fresquinhos e cremosos. Darcy
comeu tantos que teve que voltar para o quarto para tirar uma soneca antes
de sair para um tour por uma fabrica de vidro. Jamais vamos conseguir
convencé-la a comer mingau de aveia de novo.

— O Hotel Cipriani nao abre até meados de marco, entdo a FIDE o alugou
fora da temporada. Eles fazem o campeonato aqui de tempos em tempos. Eu
sempre quis vir, mas nunca tive a oportunidade. Se bem que as pessoas logo
vdo comecar a aparecer. Organizadores, comentaristas, autoridades da FIDE.



O atual campedo e sua equipe.

Ela ndo me olha nos olhos. Sinto um aperto no peito.

— Depois tem os fanaticos por xadrez, que sempre aparecem,
principalmente gente do Vale do Silicio e do setor de tecnologia. Parte da
imprensa vai se hospedar aqui, embora a maioria dos jornalistas fique em
acomodagdes mais baratas e atravesse o canal para ver os jogos. — Ela balanca
a cabeca. - Ainda nao acredito que a NBC vai transmitir o evento este ano.
Esta parecendo até competicao de futebol americano. Ou de curling.

Dou um tchauzinho melancélico para minha familia enquanto elas
embarcam no Onibus para Murano, depois me viro para Defne, pronta para
ser repreendida pela minha incapacidade de equilibrar posi¢des dificeis
quando o tempo estd apertado.

— No meu quarto ou no seu? — pergunto.

Penso se da para usar essa situacdo para resolver o mistério de Oz de uma
vez por todas, mas um dos concierges me atrapalha.

— Existem areas de treinamento reservadas para os competidores — diz ele
em um inglés perfeito, mas com forte sotaque italiano. - Gostariam que eu as
levasse até 1a?

Ele nos guia por um conjunto de jardins surpreendentemente belos e
verdes.

— Nao estdo na sua melhor forma nesta estacdo, lamento. Nos os
chamamos de Giardini Casanova.

— Em homenagem aquele pervertido? - sussurra Defne para mim.

Eu dou de ombros ao mesmo tempo que o concierge faz que sim com a
cabeca.

— Como o lendario amante, exatamente. E é 14 que a partida vai acontecer
semana que vem.

Ele aponta para uma constru¢do no centro dos jardins que se parece um
pouco com uma estufa. E um quadrado simples, mas as quatro paredes e o
teto sdo de vidro. O interior esta vazio, com excecio de uma mesa de
madeira, duas cadeiras e um tabuleiro de xadrez com pecas simples.

Meu corac¢do quase sai pela boca.

~ E totalmente aquecido, é claro. E a prova de som. — O sorriso dele é



reconfortante. — Este ¢ o quinto campeonato que sediamos.

- Tem muitas cameras e luzes ao redor. - Defne me dd um tapinha no
ombro e sorri. — Mas ndo se preocupa. Eu te ajudo com o seu cachinho
rebelde.

Nossa sala de treinamento fica em um claustro, fechada por uma porta de
madeira. Dentro ha tabuleiros de xadrez, notebooks que podemos usar para
acessar engines, livros e mais livros sobre abertura e meio-jogo.

— Isso ¢é incrivel. — Defne passa os dedos por um conjunto de pecas de
vidro. — Estou morrendo de inveja.

— Aham. Nao me surpreende que eles sediem tantos campeonatos. Eles
estdo preparados. Aposto que...

Olho para a foto na parede e esqueco o que estava prestes a dizer. Sdo
dois homens, na mesma casa de vidro pela qual acabei de passar. Um ¢é quase
careca, o outro tem cabelos escuros cheios e um sorriso discreto. Eles estao
apertando as maos sobre um tabuleiro com uma partida finalizada, e o
sujeito que jogou com as pretas — o careca — parece ter abandonado a partida
a dois lances de sofrer um xeque-mate, todas as suas pecas impiedosamente
cravadas. O olhar do outro jogador é sombrio e sisudo, familiar de uma
forma quase vertiginosa, e por um segundo sinto um aperto inexplicavel e
pesado no peito.

Entdo leio a legenda logo abaixo: Sawyer vs. Gurin, 1978. Campeonato
Mundial de Xadrez.

— Esse aqui é...

— Sim - diz Defne parando ao meu lado.

— Vocé o conheceu?

— Eu treinei com ele.

Ah, é. Verdade

— Como ele era?

— Muito posicional. Quando jogava com as pretas, quase sempre abria
com a Siciliana Najdorf...

— Nao, eu quis dizer: como ele era como pessoa?

— Ah. Bom... - Ela franze os ldbios, os olhos cravados na foto. — Calado.
Gentil. Senso de humor acido e agugado. Sincero, quase demais. Cabeca-



dura. Confuso, as vezes. — Ela respira fundo. - S6 tenho o Zugzwang por
causa dele.

— Como assim?

— Ele me deu o dinheiro para comprar o clube. Imaginei que fosse um
empréstimo, mas, assim que consegui juntar o dinheiro para pagar de volta,
ele ndo aceitou.

Parece alguém que conheco: generoso, sarcastico, péssimo mentiroso.

Olhar sério.

Aposto que ndo sabia aceitar um ndo como resposta. Aposto que era
centrado, volatil e enigmdtico. Aposto que era carismatico, mas também
arrogante e obstinado. Teimoso e dificil de entender, idiota, irritante,
necessario, incomodo, muito, muito viciante, de um jeito assustador e
descontrolado, tao caloroso e gentil e genuinamente engragado, correto,
implacavel, inesqueciv...

— Mal?

Dou um pulo de susto.

- Oi.

— Seu treinamento... O que fizemos até aqui, estudando o seu jogo, é
bom. Focar nas suas fraquezas é bom. Mas nds realmente precisamos dar
uma olhada nas dele...

- Nao - interrompo.

Nao estamos mais falando sobre Marcus Sawyer, mas isso ndo precisa ser
explicado.

— Eu ndo entendo por que vocé se recusa a...

- Nao.

Ela bufa.

- E justo. E esperado. Isso ndo é um torneio, Mal, é o Campeonato
Mundial. O encontro dos dois melhores jogadores da atualidade. Vocé deveria
aprimorar as suas habilidades tendo seu rival em mente, e ndo treinar com
base em partidas antigas e analisar mil vezes o seu prdprio estilo. Ele
provavelmente esta estudando os seus jogos, e duvido que ele ache que vocé
nao...

- Nao - digo pela ultima vez, e ela sabe que ¢ minha decisdo final. -



Vamos seguir conforme o planejado.
Defne franze a testa. Mas assente mesmo assim.

&

Nao sou boa em criar posi¢des solidas.

Ataco muito cedo. Ou tarde demais.

Nao sou incisiva o suficiente, exceto quando sou tdo incisiva que
desperdi¢co minha vantagem.

Tenho dificuldade em avangar para os finais.

Confio demais em minhas aberturas favoritas - um pecado mortal, ja que
jogadores com preferéncias sdo jogadores com fraquezas.

Eu deveria focar nas laterais para conquistar o centro.

— Esse jogo contra o Chuang - diz Oz. - A sua dama estava totalmente
exposta. Ndo estou dizendo que é para vocé criar todo um ministério da
defesa, mas...

— Ok. Ok, eu... — Esfrego os olhos. - Vocé tem razdo. Vamos voltar para
as engines. Eu acho que...

— Ja passa de meia-noite, Mal. — Defne balanga a cabeca. - Vocé deveria ir
dormir.

Merda.

— Esta bem. Amanha de manha, entéo...

— Faz dois dias que a gente esta trancado aqui, Mal.

E verdade. Com breves interrup¢des para nos alimentarmos e visitas
esporadicas. Mamde passando para me dar um beijo na testa; Sabrina
entrando no meio da analise de um jogo para me mostrar um artigo do The
Cut em que uma jornalista me implorou para “pisar nela”; Darcy passando
para perguntar se sua blusa azul estava na minha mala (estava) e me mostrar
seu lindo pingente novo.

Se chama murrina!

Muito bonito. Quem te deu?

N-Mamde comprou para mim!



— Acho que vocé deveria fazer uma pausa - diz Defne.

— Como assim?

— Tira a manha de folga. Dorme até mais tarde. Vai a algum lugar com
suas irmas, talvez. Vocé sé tem mais um dia antes da partida, e metade dele
vai ser ocupado com a imprensa.

Franzo a testa, olhando dela para Oz.

— Vocés vivem dizendo que o meu centro fica tdo embolado que parece
jogo de damas.

— Sim, mas nao ha nada que a gente possa fazer em relacao a isso agora.

— Certo. Tudo bem. Vocé provavelmente tem razao.

Tento nao fazer beicinho no caminho até a porta. Minhas coxas doem de
tanto ficar sentada.

- Fi.

Eu me viro. Oz estd guardando os tabuleiros e desligando os
computadores. Observo a foto de Marcus Sawyer ao fundo, o forte contraste
com o cabelo pixie de Defne.

- Oi?

- Eu ja te disse isto uma vez antes. Mas, caso vocé tenha esquecido... Eu
acho que vocé pode ganhar o Campeonato Mundial. Acho que vocé é capaz
de conseguir qualquer coisa que quiser.

Sorrio levemente e vou embora.

Nao tenho certeza se acredito nela. Tenho quase certeza que nao.

O hotel esta comecando a lotar, a ponto de ficar dificil circular pelo local
sem me expor a entrevistas de ultima hora, pedidos de fotos e pessoas
vestindo camisetas com a porcaria da minha cara. Deve ser por isso que nao
saio mais da sala de treino: estamos nos aproximando do inicio do
campeonato e me sinto cada vez mais uma fraude, uma crian¢a na mesa dos
adultos, como se ndo valesse a tinta com a qual meu nome é impresso nos
cartazes. Ndo sou boa o suficiente. Eu ndo mere¢o nada disso. Sou péssima
em responder a Defesa Caro-Kann com o Ataque dos Dois Cavalos. Ouvi as
palavras “Primeira mulher no Campeonato Mundial de Xadrez” uma vez, e
desde entdo venho tentando expulsa-las da minha cabeca. Isso significa que,
se eu perder, sera um fracasso para todas as mulheres? Significa que de



repente sou mais do que apenas eu? Nao faco ideia e ndo consigo lidar com
nada disso. Entdo nao lido, e me concentro no fato de nunca ter ouvido falar
da variante Raphael até hoje de manha.

Parece saudavel, nao é?

A esta hora da noite, pelo menos, o lugar esta tdo silencioso quanto
quando chegamos. Passo pela recep¢do e uma das atendentes acena para
mim.

— A pessoa que a senhorita estava esperando chegou - informa ela. - Dos
Estados Unidos.

Eu paro de repente.

— Como assim?

— Sua companhia chegou.

Ela aponta para o elevador. Acho que estamos diante de alguma barreira
linguistica.

- Eu... O qué? Onde?

Ela sorri.

- No seu quarto.

Meu coragdo bate acelerado enquanto subo as escadas. Ha realmente
mais alguém no meu quarto? Apenas uma pessoa poderia ter chegado esta
noite dos Estados Unidos.

Mas ele ndo...

Ele ndo faria isso...

Nbs nos falamos hd...

Eu realmente me arrependo de algumas coisas que disse e ele
provavelmente. ..

Olho para minha mao trémula, sentindo como se as hélices do meu DNA
estivessem se desenrolando. Seguro a maganeta e abro a porta, para acabar
logo com isso antes que um aneurisma exploda em meu cérebro.

H4 alguém esparramado na minha cama recém-arrumada.

Meu coragdo para.

Entdo volta a bater, uma mistura de alivio e outra coisa. Em seguida,
descarrila novamente.

— Mal, esse quarto é incrivel - diz a voz vinda da cama. — Vocé realmente



subiu na vida, hein? E tudo porque eu te forcei a abracar uma causa
importantissima, a sensibilidade a gluten.

Fecho os olhos. Respiro fundo. Abro-os novamente.

E choramingo, mais do que pergunto:

— Easton?



Capitule Vinte e Oite

O cabelo dela cresceu muito desde agosto, estd bem abaixo dos ombros.
Parece mais escuro e brilhante do que no verdo, quando o sol clareou as
pontas e a agua do mar ondulou os fios. Talvez eu devesse estar surpresa, mas
nao estou.

Agradeco ao meu lado stalker de Instagram.

— Por que... O que vocé esta fazendo aqui?

Ela rola na cama, apoiando-se nos cotovelos.

— A Sabrina me mandou uma mensagem.

— A Sabrina?

Ela assente.

— Uma adolescente alta? Loira? Super mal-humorada?

— Eu sei quem ¢ a Sabrina... - Balanco a cabeca. - Ela te mandou
mensagems?

— Eu cometi o erro de dar o meu nimero para ela antes de me mudar.
Naquela semana das caronas. A culpa foi sua.

— Vocé tem falado com a minha irma de 15 anos?

— Nao. Eu tenho recebido mensagens da sua irma de 15 anos com TikToks
de pessoas dang¢ando, e ndo dou a menor importancia, ou TikToks sobre



roller derby, e dou uma importancia ainda menor. Mas algumas semanas
atras ela me mandou uma mensagem sobre vocé. Entdo eu respondi.

Aos poucos vou me recuperando do quase derrame. Easton esta aqui. No
meu lado da cama, sem sequer tirar os sapatos. Nao nos falamos ha séculos.
Milénios.

Acho que estou irritada.

Cruzo os bragos.

— Vocé ndo deveria estar no Colorado?

— Ah, sabe como é...

Estreito os olhos. Talvez irritada ndo seja bem a palavra.

— Estou surpresa que vocé tenha conseguido dar um tempo da faculdade,
ja que ama tanto aquele lugar.

Meu tom ¢ tdo acido que quase fago uma careta.

Ela inclina a cabeca.

— Nao me lembro de ter dito nada desse tipo.

— Vocé ndo precisava dizer.

— Vocé anda lendo a minha mente?

— Eu leio o seu Instagram.

- Ah, claro. - Ela assente, solene. - Porque eu realmente abro meu
coracdo e confesso minhas dores mais profundas no Instagram.

Baixo os olhos, me sentindo uma babaca do tipo mais mesquinho.

— Tipo, eu entendo o que vocé quer dizer — acrescenta ela com um dar de
ombros. — Ndo é como se eu niao pensasse exatamente a mesma coisa de
voce.

— Sério? - Ergo a sobrancelha, voltando ao tom acido. - Eu ndo atualizo o
Instagram desde que vi aquela mariposa gigante, trés anos atras.

— E. Mas ninguém precisa de redes sociais para saber o paradeiro da
grande Mallory Greenleaf. Nao quando o Jezebel publicou uma matéria
inteira sobre o seu guarda-roupa.

— Nao publicou nada. - Solto o ar com for¢a. Merda. — Publicou?

— Sim, umas quatro vezes ja. Enfim... — Ela rola mais um pouco e se senta
na beirada do colchdo. - E um tanto humilhante descobrir que a sua melhor
amiga de anos esta namorando pela primeira vez e ndo se deu ao trabalho de



te contar...

— Eu néo estou namorando...

— ... ou que ela se esqueceu de mencionar que ganhou o Aberto da
Filadélfia, que foi selecionada para o Desafiantes, que agora ¢ amiguinha do
melhor jogador do mundo, que vai ser adversaria dele no Campeonato
Mundial... Devo continuar?

Eu ndo respondo. Apenas olho para Easton enquanto ela se levanta e para
na minha frente. H4 varias pequenas pecas de quebra-cabeca fazendo hora
extra para conseguir se encaixar dentro do meu cérebro.

— Sabe... - Ela coga a témpora. Seus olhos castanhos sao sérios e bonitos.
— Quando vocé comegou a mandar cada vez menos mensagens, eu achei que
vocé nio quisesse mais saber de mim. Vocé tinha uma bolsa superlegal, um
namorado gostoso, prémios em dinheiro e vocé estd... Nossa, Mal, vocé estd
famosa, isso é muito doido. Eu achei que estava sendo s6... deixada de lado
aos poucos. Que ndo cabia mais na sua vida.

- Eu...

— Mas ai - diz ela, levantando o indicador —, ai a Sabrina me mandou
uma mensagem dizendo que vocé ndo estava nada bem, e eu me lembrei
de uma coisa importante.

Eu engulo em seco.

- O queé?

— Que vocé é uma idiota.

Eu me retraio.

— O negocio € o seguinte — continua ela. — Vocé sempre foi assim, e ndo
sei como eu esqueci. Mesmo antes de seu pai fazer o que fez, vocé nao queria
ser um peso. Nao queria abusar da boa vontade de ninguém. Vocé sempre foi
o tipo de pessoa que abandona os outros antes que eles te abandonem. E
normalmente eu teria percebido mais cedo o que vocé estava fazendo, mas eu
também estava lidando com os meus problemas. - Ela umedece os labios. -
A faculdade... ndo ¢ facil. E ndo ¢é tdo divertido assim, as vezes. E é bem
solitario. E eu engordei quase trés quilos. Meus sutias estdo me esfolando.

- Al

— Tudo bem, ja encomendei uns novos. O lance é que eu estava ocupada



demais para perceber que vocé estava apenas tentando antecipar minha
jogada com esse seu cérebro enxadrista. — Ela faz uma pausa. Eu a vejo tirar
os sapatos com os dedos dos pés. — Acho que, quando fui embora, vocé ficou
com medo que eu te esquecesse. Entdo decidiu me esquecer primeiro.

- Eu ndo...

— Talvez ndo conscientemente, mas...

— Tipo, ndo foi uma decisdo - digo, a voz embargada. Meu ultimo vestigio
de irritacdo é lavado por algo perigosamente proximo a lagrimas. - Eu sé
achei que vocé...

Easton suspira. D4 um tapinha no meu ombro. Em seguida volta para a
cama, esparramando-se novamente sobre as cobertas. Ainda do meu lado,
mas pelo menos desta vez ela estd descalca. Nao tenho ideia do que fazer
agora, entdo opto pelo mais natural: tiro os sapatos, dou a volta por cima do
colchdo e me acomodo no lado livre. Viramos uma de frente para a outra, e
essa cena poderia ser apenas nds duas em uma festa do pijama qualquer, oito,
cinco, trés, dois anos atras. Milhares de vezes, em milhares de lugares.

— Entdo... - Pigarreio. - Vocé estd mesmo saindo com aquela garota
muito gata?

- A Kim-ly?

- E.

— Mal, eu estou de quatro por ela. Ela é muito linda. Areia demais pro
meu caminhdozinho.

Eu concordo.

- E, um pouco. — Easton me da um soco no brago e nds duas rimos,
aparentemente nao apenas por diversdo, mas também de alivio. Entdo eu
deixo escapar: — Vocé vai ficar para o campeonato?

— Cara, vocé acha que eu vim até a Italia para ter uma conversa franca
com vocé e agora vou voltar?

— Mas e a faculdade?

— Vai dar tudo certo.

— Eu ndo posso pedir para vocé tirar duas semanas de folga por minha
causa.

— Tudo bem. Sou eu que estou oferecendo.



Fecho os olhos, sentindo meu peito se apertar.

— Eu te amo. E sinto muito. E eu senti saudade.

Estou chorando de novo. E como se chorar uma vez tivesse destruido
uma barragem arquitetonicamente sélida: nesse ultimo meés, chorei vendo
Meu primeiro amor, depois quando a professora de Darcy me disse que
minha irma é muito talentosa, e quando Sabrina ganhou o campeonato de
derby. Sou uma chorona agora. Talvez sempre tenha sido.

— Também senti saudade.

— Easton, eu... - digo, fungando. — Eu nunca vou ganhar esse
campeonato idiota.

— Talvez ndo. Mas isso ndo importa. Vocé esta fazendo o que sempre quis,
cercada pelas pessoas que ama, enquanto divide um quarto com esta que vos
fala... que, a proposito, recentemente desenvolveu terror noturno. Sua
sortuda. - Ela entrelaca os dedos nos meus, como fazia quando éramos
pequenas. — Mal, vocé jd ganhou.

Adormecemos assim: minha mao na dela e nossos cabelos emaranhados
sobre os travesseiros.

hiiiig

Passo a manha seguinte turistando com Easton, e ¢é como levar nossa
amizade para passear.

O dia come¢a um pouco confuso: pedimos ao concierge informagdes
sobre a Fontana di Trevi e nos deparamos com um olhar escandalizado e a
revelagdo de que na verdade ela fica em Roma, cerca de 500 quilometros ao
sul. Mas tudo piora quando conseguimos chegar a Piazza San Marco, somos
bicadas por uma horda de pombos e por fim saimos de 1a tentando
loucamente limpar o coc6 de passaro da roupa.

Depois que a segunda pessoa me pede um autdgrafo, compramos dois
pares de 6culos de sol baratos em forma de coragdo e passamos 45 minutos
procurando uma murrina para Kim-ly. Perguntamos ao dono da loja “O que
vocé indica para alguém que ama Taylor Swift e Ari Aster?” e acabamos



precisando decidir sozinhas quando ele finge ndo entender inglés. Tomamos
café da manha trés vezes. “Como hobbits”, dizemos, caindo de boca em baci
di dama, bignés e frittelle. Nao é uma piada tdo boa assim, mas s6 estarmos
juntas de novo ¢ inebriante, e rimos disso no caminho por duas pontes
inteiras.

Olhe sé para nds.

Quem poderia imaginar.

Eu, nao.

Estamos tentando tirar uma selfie na Ponte di Rialto quando Kim-ly
envia uma mensagem: Ei, como esta ai na Italia? ¥

O lugar esta lotado de turistas tentando encontrar uma boa vista da
ponte, mas passamos vinte minutos ocupando espac¢o na grade, formulando a
resposta perfeita.

- Nao manda isso... Escreve que vocé estd com saudade - insisto,
tentando roubar o celular de Easton.

— Muito grudento.

— Ela te mandou um coragdo.

— Um coragdo verde, que ndo significa nada.

— Ai, meu Deus. - Dou risada. — Vocé ¢ muito idiota. Eu amo.

— Cala a boca. - As bochechas dela estdo rosadas, ndo apenas por causa
do frio. - Alids, quando vamos falar do Sawyer?

- Nunca.

Desvio o olhar, observando mais uma vez as lindas casas enfileiradas e a
vista deslumbrante do Gran Canal.

— Sei.

— Nao tenho nada para falar.

— Duvido. - Ela me dd uma cotovelada. - Em que ponto vocés estdo?

— Nenhum. - Ela me encara com expectativa. Como estou tentando ser
mais aberta e direta sobre minhas necessidades e meus sentimentos, digo: —
A gente ndo se fala desde o lance do Koch. Eu descobri que ele estava
pagando a bolsa. Tivemos uma grande briga por causa disso, e acabou.

— E ele aceitou? Ter acabado?

- O Nolané...



Eu paro de falar.

E a primeira vez. A primeira vez que digo o nome dele em voz alta desde
nossa discussdo. A primeira vez que me permito pensar na existéncia dele e
do novo buraco de formato estranho que Nolan deixou no meu peito. E
como cutucar uma ferida, abri-la, enfim admitindo que ela nunca sarou.

— Acho que nds dois dissemos algumas coisas de que nos arrependemos.
— Engulo em seco. - Coisas que sabiamos que iam machucar. - Engulo
novamente. — Principalmente eu.

— E isso que acontece quando vocé briga com alguém que te entende.

Fecho os olhos. Lembrar do quanto Nolan me entende é como um soco
no estomago.

— Eu o acusei de estar envolvido na minha demissao da oficina.

Easton ri.

- O qué?

- Pareceu muito suspeito.

Ela cai na gargalhada. E ndo para mais de rir. Um grupo de turistas
franceses lanca olhares desconfiados para ela, mas Easton volta a si ao
perceber meu olhar mortifero.

— Cara, eu estava la quando aconteceu. Tenho certeza que ndo foi nada
disso. O Bob estava doido para te demitir desde que o seu tio foi embora.
Vocé estava atrapalhando os negdcios dele e era cem por cento substituivel.

Desvio o olhar, irritada. Entao admito algo pela primeira vez - em voz
alta e para mim mesma:

- Eu sei.

— Vocé sabe?

— Sei. Mas ainda tenho o direito de ficar brava por ele ndo ter me contado
sobre a bolsa.

— Tudo bem, mas ndo é a mesma coisa. Tipo, estar envolvido na sua
demissao é tirar algo de vocé. A bolsa é dar alguma coisa a vocé. Nao da nem
para comparar as duas situacoes, e...

— Eu sei - repito com os dentes cerrados. Nao senti falta dessa parte da
relagio com Easton. A maneira como ela 1é minha mente. Fico feliz por ela e
Nolan ndo se conhecerem, e espero que isso nunca acontega. — O pior é



que... Quando eu o acusei, ele nem se deu ao trabalho de negar. Ele sé
disse... - Eu engulo em seco.

- O que ele disse?

- Que gostaria que tivesse sido ele. - Eu suspiro. — Que eu precisava de
uma sacudida para sair daquela vida que eu levava.

Easton assente. A buzina de uma balsa perfura o longo siléncio entre nos.

— Bom, vocé sabe como eu me sinto sobre concordar com homens
brancos e ricos, mas... Talvez eu tenha que dar o braco a torcer.

— Nossa. — Solto um gemido e apoio a cabe¢a nos meus antebragos. — As
coisas que eu falei para ele. Sobre ele. Sobre a familia dele. Eu s6... Eu estava
tdo puta, Easton.

— Com quem vocé estava puta, Mal? Com o Nolan? Com o seu pai? Com
a vida? Com vocé mesma? Todas as opgdes anteriores?

Eu ndo quero encarar a resposta para tudo isso. Entdo apenas apoio a
cabeca no ombro dela, deixo que acaricie meu cabelo e, pela primeira vez em
semanas, me lembro do quanto gostava dele, mesmo quando nio gostava. A
maneira como eu ria e me sentia assustadoramente, tentadoramente
compreendida. A emocdo de vé-lo jogar e o palpitar do meu coragdo ao vé-lo
dormir. O estranho alivio de reconhecer que tudo que eu queria era estar com
ele. E em seguida a raiva que senti por me permitir ficar.

Pela primeira vez em semanas, posso admitir:

Queria ter a perspectiva de trocar mais do que jogadas com ele.

Ndo fago ideia de como vou passar doze partidas sentada na frente dele.

Vou ter que apertar a mdo dele amanhd, antes mesmo do primeiro jogo
comegar, e meus dedos jd estdo formigando desesperadamente com a ideia. Ele
deve estar perto, nesta ilha, e sinto sua presenga no meu corpo. Sinto no fundo
da barriga.

— Easton, acho que fiz merda - digo.

— E. - Ela concorda com a cabeca. — Mas eu acho que, talvez por causa do
que aconteceu com o seu pai, vocé tende a achar que, quando as pessoas
erram, nao tem volta. Que ndo vao ter uma segunda chance. E as vezes ¢é
verdade, mas as vezes... — Ela da de ombros. — Eu estou aqui. A sua familia
esta aqui. O Nolan... - Ela ndo conclui.



Entdo eu suspiro. E ela suspira também. E por muito tempo ficamos ali,
apenas ouvindo as gaivotas, observando os barcos pintando listras brancas
no canal, e fingimos que ndo ha nenhum lugar onde precisamos estar dali a
cerca de uma hora.



CMWW Vinte e Nove

Entro na coletiva de imprensa quase ao estilo Meghan Markle: flanqueada
por duas pessoas da FIDE cujo nome ndo entendi, acompanhada por um
homem corpulento que suponho ser uma espécie de seguranca. Os flashes
das cameras disparam no segundo em que entro no salio, mas de forma
moderada, muito mais no estilo politico mediano anunciando candidatura
presidencial improvavel do que avido do BTS chegando ao aeroporto de Los
Angeles.

Compreendo imediatamente que nunca, jamais, nunca mesmo vou me
acostumar com isso. E que provavelmente nao deveria ter usado esse ténis
verde com um buraco no mindinho esquerdo.

Dois jornalistas na primeira fila me cumprimentam. Nunca os vi antes, e
mesmo assim eles sorriem para mim como se eu fosse uma prima distante
que veem apenas em casamentos e batizados, mas de quem gostam. Isso é...
esquisito. Muito mais esquisito do que um fa ou outro de xadrez pedindo um
autdgrafo.

Nunca, jamais, nunca mesmo.

- Oi, pessoal.

Aceno desajeitadamente e olho ao redor. Nao hd ninguém que eu



conheca aqui: era necessario ter um cracha da imprensa, e Defne nao recebeu
um. Estou completamente sozinha em uma elegante sala italiana cheia de
cortinas de veludo antigas, e o pior ainda esta por...

Na ultima fila, alguém sorri e acena para mim. Eleni, da BBC, meio
soterrada na pequena montanha de equipamentos que carrega. Claramente,
ainda ¢é estagidria. Sorrio de volta para ela e me sinto um pouco melhor.

A mesa no tablado ¢ longa e estreita, com trés conjuntos de microfone e
placa. O do meio ja estd ocupado pelo moderador, um homem de meia-idade
que ¢ um dos muitos vice-presidentes da FIDE e de quem me lembro
vagamente do Desafiantes. O da direita tem meu nome, e é onde eu me sento.

O ultimo, a esquerda do moderador, esta vazio quando chego.

E fica vazio por um minuto.

Dois.

Dois e meio.

Trés, e eu ja estava um pouco atrasada, porque o sistema de balsas nao ¢é
exatamente simples, e Easton e eu quisemos tomar um quarto café da manha.
Estamos agora quase dez minutos atrasados, e é por isso que os jornalistas, e
ha dezenas deles, cochicham sem parar como se estivéssemos em um baile
vitoriano tomado de fofocas quentissimas.

Olho para o moderador, em panico.

— Nao se preocupe — sussurra ele de forma conspiratoria, cobrindo a boca
com uma folha de papel. - Ele nao vai ter a auddcia de faltar a coletiva. A
gente ja aprendeu a ligdo.

- Como assim?

— Ele odeia coletivas de imprensa e sempre tenta se ausentar. Mas — diz
ele, apontando atras de nods, para os painéis decorados com as logos de
patrocinadores e marcas — a FIDE ganha muito dinheiro com esse pessoal
aqui, em especial este ano. Entdo incluimos multas exorbitantes nos contratos
dele que impossibilitam que ele ndo venha. - Ele me d4 um sorriso astuto,
embora caloroso, e baixa o papel antes de pigarrear e ligar o microfone. -
Bem, pessoal, parece que estamos com um pequeno atraso. Por que eu e a
Srta. Greenleaf nao entretemos vocés com uma partida de xadrez? Eu fico
com as brancas.



Os murmurios ficam mais altos. Olho em volta, ndo encontro nenhum
tabuleiro, entdo me dou conta de qual é o plano quando ele diz no microfone:

- d4.

— Ah. - Cog¢o o0 nariz. - Hmm, d5?

— Ha, c4. - Seus olhos brilham e ele se volta para os jornalistas. — Sera que
ela vai aceitar o meu gambito?

Eu normalmente nao aceitaria. Normalmente recuso o Gambito da Dama
com e6 e desenvolvo uma posic¢ao solida, mas ele parece tao esperancoso, e as
pessoas adoram quando um desafio é aceito, entdo sorrio e digo:

- Tomo o peao em c4.

As pessoas comemoram. Meu sorriso se alarga. A tensao na sala diminui
um pouco quando o moderador ri e assente, satisfeito.

- e3 - diz ele, e estou pensando em mover meu cavalo para {6 sé pela
diversdo, quando...

Uma porta se abre.

Nao a porta pela qual entrei, mas uma na lateral do saldo, que eu sequer
havia notado. As cameras voltam a disparar. Uma mulher ruiva que
reconheco do Aberto da Filadélfia - a agente de Nolan, que deve ser melhor
do que a Defne na obtencdo de credenciais - entra apressada, parecendo
nada feliz, e logo atras dela...

Achei que tivesse conseguido fortalecer minhas defesas. Porque passei
aqueles trés minutos com Easton no banheiro, seguindo suas instrucdes
sobre como me preparar. Endireitei os ombros, respirei fundo e repeti, por
insisténcia dela: “Eu sou bem grandinha e posso lidar com um encontro com
meu ex diante de dezenas de canais de TV de varios paises... Nao, Easton,
chega. Isso é contraproducente”

Ainda assim, achei que ficaria tudo bem. Mas quando Nolan entra,
vestindo sua combina¢do usual de camiseta escura e jeans escuros, os olhos
cautelosos, o cabelo mais curto do que da ultima vez que corri meus dedos
por ele, ndo fico nada bem.

Nao estou nada bem mesmo.

Ele ndo olha na minha direcio, nem uma unica vez, apenas sobe
calmamente no tablado.



— Vocé estd atrasado, Nolan. Estd tudo bem? - pergunta uma mulher na
quarta fileira.

— Sim - responde ele ao microfone, naturalmente confiante. Ele ja fez isso
antes. Pode até odiar, mas tem uma década de experiéncia a mais que eu. —
Meu carro quebrou - acrescenta ele, e todos riem.

Apoio as maos no colo até ter certeza de que ndo estdo tremendo.
Quando o moderador faz uma pequena introducdo e escolhe a primeira
pessoa a perguntar, ja me recompus. Pelo menos um pouco.

— Karl Becker, Deutsche Presse-Agentur. Nolan, vocé nao se manifestou
sobre o escandalo envolvendo a trapaga de Malte Koch. A suspensdo de trés
anos que ele recebeu ¢ justa? E o que vocé pensa dele?

— Eu tento ndo pensar nele nunca. — As pessoas riem. — E cabe a FIDE
decidir o que ¢ justo ou nao.

— Lucia Montresor, Agenzia Nazionale Stampa Associata. Nolan, como
anda o seu desempenho comparado ao resultado do Pasternak?

Ele meio bufa, meio se retrai.

- Nao pode ser pior, né?

Mais risadas. Nolan ndo mudou muito desde aquela entrevista em um
talk show, vdrios anos atrds, aquela que me lembra da Sra. Agarwal e de
bicarbonato de sédio. Ele ainda é carismatico, quase meio sem querer. Ainda
nao quer estar aqui, ndo tem vergonha de admitir isso, e mesmo assim
consegue navegar pelas perguntas de uma maneira descontraida, charmosa e
descomplicada.

Olho para ele ndo olhando para mim, e meu coragio se aperta.

— E uma pergunta para a Mallory... Esse foi o seu ano de estreia. Qual é a
sensacgao de estar aqui?

-E...

Todos se voltam para mim. Exceto Nolan, que continua olhando para a
multidao.

Ele me odeia. Pelo que eu disse. Por ir embora. Eu estraguei tudo, e ele
me odeia, e tem razdo.

— E uma honra. - Tento dar um sorriso. — Estou muito feliz e agradecida.

— Agence France-Presse, Etienne Leroy. Uma pergunta para os dois.



Vocés tém familiares proximos que jogavam xadrez de alto nivel, mas que
nao estdo mais entre nos. Isso torna esse campeonato mais significativo?

Fico tensa. Nao consigo falar sobre o meu pai. Ou: o tltimo més me
mostrou que consigo falar sobre o meu pai, mas nao quero falar sobre ele na
frente de dezenas de pessoas que...

— Nao - responde Nolan categoricamente, me salvando também.

O moderador escolhe outro jornalista e fico aliviada.

— Chasten, da Reuters. Nolan, ha um boato de que a Srta. Greenleaf fez
parte da sua equipe de assistentes antes de o escandalo da trapaca vir a tona e
ela se tornar a desafiante. Vocé gostaria de confirmar ou negar a informagao?

— Nao fago questao.

Risadas.

- De qualquer maneira, algumas pessoas dizem que ter sido sua
assistente dara a Srta. Greenleaf uma vantagem injusta.

Nolan d4 de ombros.

— Se algumas pessoas acham que ela precisa de uma vantagem injusta para
ganhar, entdo precisam prestar mais aten¢do no jogo dela.

A sala é tomada por murmurios. Sinto meu coragdo pulsar nos ouvidos.

— Mallory, Fox News. Vocé é a primeira mulher a chegar ao Campeonato
Mundial. A que vocé atribui isso?

— Eu sd... — Mordo o labio. - Apenas ao fato de ter uma trajetéria pouco
convencional no xadrez. Nao sofri com o machismo desse ambiente tanto
quanto a maioria das jogadoras sofre. Nao tive chance de desanimar.

- Entdo vocé ndo se acha melhor do que todas as mulheres que vieram
antes de vocé?

— Nao, de jeito nenhum. Eu...

— Ja que vocé nunca participou de um supertorneio, o que a qualifica para
estar aqui hoje? Por que vocé, e ndo outra pessoa?

Eu engulo em seco.

- Eu s0...
Nada. Eu tive sorte. Isso é um erro. Ndo sou boa o suficiente e...
— Cara... - Nolan bufa no microfone. - Ela ganhou o torneio de

qualificacao para estar aqui. Se informe.



Fox News baixa os olhos, constrangido. Olho para Nolan, que realmente
esta com a plateia na mao, feito um comediante de stand-up. As pessoas
riem, algumas até aplaudem, porque o acham divertido e gostam dele mesmo
quando ele nao é agradavel. Quero gritar com eles: Eu sei. Eu sei como é.

Sei muito bem, na verdade.

— Mallory? Agence France-Presse de novo. O relacionamento romantico
que vocé e Nolan tiveram faz com que o campeonato seja mais complicado
para vocé? Isso afetara de alguma forma o seu jogo?

Foi provavelmente muito idiota da minha parte, mas eu realmente ndo
imaginei que fossem tocar nesse assunto. E tenho certeza de que o
moderador também nao, porque o sinto tenso ao meu lado.

Quase me viro para Nolan. Porque, sejamos francos: todas as outras
perguntas duras e dificeis que poderiam ter me abalado, ele pegou, bloqueou,
desviou. Esta, porém... ele simplesmente ndo pode. E mesmo que eu
provavelmente pudesse negar que tivemos um relacionamento romantico, ou
simplesmente me recusar a responder, ou até mesmo contar a verdade, ndo
estou preparada para nada disso. Entdo tomo o caminho mais facil e me ouco
dizer:

- Nao.

Minha voz ecoa feito um tapa pela sala preenchida de murmurios, e eu
imediatamente quero retirar o que disse. Quero olhar para Nolan e falar
que...

Naio sei o qué. Mas tudo bem, porque nao tenho a chance de fazer isso.

— Muito bem - interrompe o moderador. - Parece que o nosso tempo
chegou ao fim. Vamos encerrar por hoje, mas...

— Uma ultima pergunta... Trent Moles, do New York Times. Em nome do
espirito esportivo, vocés dois poderiam dizer o que mais admiram no jogo
um do outro?

O moderador hesita, como se soubesse que a pergunta é uma ma ideia.
Mas entdo ele olha para a esquerda.

— Claro. Quer responder?

Nolan ndo quer. Pelo menos é o que eu suponho quando ele continua
esparramado na cadeira, como se estivéssemos em Nova York e ele



observasse Emil fracassar ao tentar fazer fermentacdo natural, como se o
mundo inteiro e dezenas de contas do Instagram dedicadas a suas maos e
covinhas e gambitos nao assistissem feito aves de rapina.

Mas entdo ele se remexe. Observo-o inclinar-se para a frente, apenas um
centimetro, depois outro, e respirar profundamente antes de falar ao
microfone:

— Tudo.

Simples. Direto ao ponto. Arrasador.

Sua fala é seguida por um momento de siléncio. Pela primeira vez,
ninguém ri. Ninguém diz nada. Ninguém faz nenhuma anotagao. Ninguém
levanta a mao para outra pergunta.

Meu coracdo esta disparado contra o peito.

O moderador pigarreia e se vira para mim.

— Mallory, o que vocé mais admira no jogo de Nolan?

- Eu...

O que eu mais admiro? O qué?

Ele é muito dinamico.

Ele luta até o ultimo momento, usando cada peca, cada oportunidade,
cada recurso, sugando tudo que o tabuleiro de xadrez pode oferecer.

Ele é preciso e meticuloso.

E divertido, interessante e imprevisivel.

Ele é uma aventura.

E seu franzir de testa quando estd pensando em como tornar o préximo
lance o mais nuclear e cadtico possivel. Que me faz querer esticar o braco e
afastar a mao dele do rosto. Me faz querer alisar sua testa. Me faz querer jogar
o melhor que posso e...

— Mallory?

Desvio o olhar de minha garrafa de dgua Fiji. Hd um milhao de olhos em
mim. Engulo em seco.

- Claro. Eu...

Nao sei o que dizer. Estou atordoada, esgotada, desorientada. E o
moderador assente, depois sorri com gentileza.

— Bem, acho que a resposta dela ¢ nada. — Algumas risadas forcadas. Em



seguida, mais jornalistas levantam as maos, clamando por uma ultima
pergunta que ndo sera feita. — Obrigado a todos por terem vindo. Claro,
teremos coletivas mais longas apds cada partida, entdo estou animado para...

Uma funciondria da FIDE me pede para ficar de pé. Ela segura meu
brago para me guiar para fora do tablado. Acompanho-a, passando pela
cadeira de Nolan, e quando minha mao roca em seu ombro, nio tenho
certeza se foi um acidente ou desespero.

Deixo o saldo sabendo que ele nao olhou para mim uma unica vez.

A

Fico menos de dez minutos na festa. Estou devorando minha quinta
bruschetta e esticando o pesco¢o a procura de ombros largos e cachos
escuros quando Defne agarra meu pulso.

— Muito bem, vocé ja deu as caras. Agora vamos.

Seus labios vermelhos e brilhantes formam um sorriso educado enquanto
cruzamos a multidao.

— Mas eu acabei de chegar. E a bruschetta estd incrivel.

— E vocé precisa estar na cama as nove, ja que amanha ¢ a partida mais
importante da sua carreira.

— E mesmo? Porque até onde eu sei tem mais onze pela frente.

— A primeira da o tom, Mal.

— Eu... Nao vai ser indelicado ir embora?

— Talvez. — Ela me arrasta escada acima. - Mas o seu oponente nem se
deu ao trabalho de aparecer. Enquanto a falta de educagédo dele eclipsar a sua,
esta otimo.

E assim que, as 20h53, estou de pijama, embaixo das cobertas, a cabega
no travesseiro. Easton se enfia no lado dela na cama, Darcy se enrosca bem
entre nds duas e Sabrina se acomoda ao pé do colchao.

Uma verdadeira festa do pijama.

— De acordo com a minha treinadora, preciso estar dormindo em cinco
minutos - informo.



— Ah, sim. — Sabrina nao tira os olhos do celular. — A Defne vai te colocar
para arrotar também?

— Fala sério, Sabrina - repreende Easton. - Vocé sabe que primeiro
alguém precisa trocar a fralda dela.

Passamos muito tempo debatendo o que assistir na TV 8K. Entdo
desistimos de encontrar um filme que nao seja vetado por pelo menos uma
de noés e nos contentamos em abrir videos aleatérios no YouTube. Depois de
horas e horas de filmagens de roller derby surpreendentemente violentas e
que me deixam preocupada com o estado do cérebro de Sabrina, Easton me
abengoa com um playthrough de Dragon Age. Por um minuto, tudo parece
como antes — nds duas, e o Solas sendo um babaca na tela da TV. Quando me
viro para sorrir para ela, descubro que Easton ja estd sorrindo para mim.
Entdao me lembro de algo e meu sorriso desaparece.

— O que foi? - pergunta Easton.

- Nada. E que... - Dou de ombros. — Eu vi um video desses com o Nolan
uma vez.

— Um playthrough? Aquela preciosidade gosta de Dragon Age?

— Nao muito.

— Ah. A propésito, eu assisti a coletiva. Vocé foi dtima em fingir que o
despreza totalmente, mesmo depois de ele sé dizer coisas superlegais a seu
respeito.

- Eu ndo fiz isso.

— Fez, sim - dizem Darcy e Sabrina em coro, sem tirar os olhos da T'V.

- Nao importa. - Reviro os olhos. Porque elas tém razdo. - Ele ndo
disse... Talvez ele tenha dito coisas mais ou menos legais, mas ndo se
enganem, ele fez questao de ignorar a minha presenga.

- Hmm. - Easton assente. - Vocé ja pensou em deixar claro que vocé nao
ignora a presenga dele? Tipo, mais ou menos assim: “Oi, tudo bem? S6 queria
dizer que na verdade todas as coisas horriveis que eu falei sobre vocé foram
da boca pra fora”

— Entendi. - Pigarreio. Desvio o olhar. - Nao.

— Vocé também chamou ele de escroto? — pergunta Darcy.

Baixo a cabeca e resmungo baixinho.



— Eu me recuso a debater esse assunto com qualquer pessoa com menos
de 18 anos e com qualquer pessoa com mais de 18 anos, mas que precise de
25 minutos para ser convencida a acrescentar um emoji de cora¢do em uma
mensagem - declaro.

Mas dez minutos depois, enquanto uma texana cuida de um morcego
ferido (video escolhido por Darcy), comec¢o a escrever uma mensagem. As
mais recentes datam de 9 de janeiro, no meio da noite: a resposta @ minha
mensagem “Ou o Emil é muito bom de cama ou ele estd estripando a Tanu”
foi “Como assim, ndo foi uma sirene que me acordou?”. Dou um meio sorriso
e escrevo:

a gente pode conversar?

Entdo apago. E digito novamente:

vocé estd certo sobre algumas coisas. talvez ndo todas. mas eu exagerei

Apago.

vocé sabia que no seu jogo contra o Lal em 2016 vocé deixou passar um xeque-
mate? mas mandou bem com a promogao do peéo.

Apago, apago, apago.

me desculpa por

Apago.

oi.

Nao clico em Enviar. Mas deixo a mensagem 14, na caixa de digitacdo. E,
quando apoio o celular no peito e volto a ver TV, ele parece varios quilos
mais pesado.



Capitule Trinla

Depois de uma partida - geralmente durante uma daquelas coletivas de
imprensa que sempre imagino que terdo doze espectadores, mas, em vez
disso, sdo acompanhadas por centenas de milhares de nerds como eu -, as
pessoas me perguntam como, em um momento especifico, em uma
reviravolta especifica do jogo, eu decidi o que fazer. Como vocé soube que era
melhor sacrificar o pedo? Por que vocé fez aquela troca? Torre e6 foi a escolha
perfeita, o que te levou a pensar nisso?

As pessoas me perguntam. E tudo o que consigo dizer é: eu simplesmente
sabia.

Instinto, talvez. Algo inato dentro de mim que ajuda o xadrez a tomar um
formato completo. Uma compreensdo rudimentar e intuitiva de como as
coisas poderiam ser se eu me permitisse seguir um determinado caminho.

As pegas me contam uma histéria. Criam desenhos e pedem que eu os
pinte. Cada uma delas, com suas centenas de movimentos possiveis, seus
bilhdes de combinagdes possiveis, ¢ como um lindo novelo de 1a. Posso
desenrolar uma a uma se quiser e, em seguida, tecé-las para criar uma bela
tapecaria. Uma nova tapecaria.

De preferéncia, uma tapecaria vencedora.



Se ndo fosse por papai, esse instinto continuaria a ser algo rustico e
destecido dentro de mim. Se ndo fossem os anos de trabalho arduo,
praticando, estudando, analisando, pensando, revivendo, obcecando,
jogando, jogando, jogando, de pouco valeria meu instinto. Se ndo fosse por
Defne, depois de ficar quatro anos adormecido, ele ainda estaria dormente.

Mas eu ainda o teria comigo. Se as coisas tivessem sido diferentes, meu
instinto ainda seria um né cru de incognitas emaranhadas dentro de mim:
me acordando as 3h05 no dia mais importante da minha vida, vibrante, me
tirando da cama.

Eu nem me lembro de ter adormecido. A TV ainda estd ligada, a Netflix
perguntando se ainda estamos assistindo a Riverdale, e ndo tenho ideia de
por que minhas irmas decidiram se infiltrar no meu quarto em vez de voltar
para sua suite carissima. Sair da cama requer uma coordena¢do no nivel do
Cirque du Soleil e quase tor¢co o tornozelo. Depois de fazer xixi e beber o
restante da agua em minha garrafa, ndo me sinto motivada o suficiente para
voltar para a cama.

Tento vestir o moletom de Easton, com a estampa da universidade, em
siléncio. Ele bate bem abaixo do meu short, e eu provavelmente deveria pegar
um casaco mais pesado e vestir uma calga de moletom grossa, mas nao me
dou ao trabalho de acender a luz para procurar algo mais quente, entdo saio
do quarto.

Os corredores estdo silenciosos e gelados. O mar estd calmo. Nao ha
balsas, nem barcos, nem gaivotas, porque Veneza inteira dorme
profundamente. Desco as escadas, as cores brilhantes do piso de marmore
sao puro gelo sob meus pés descalcos, o cabelo balanga sobre meus ombros.

Nio sei para onde estou indo, mas no fundo sei que é o certo a fazer. E
bom: ficar sozinha com a brisa noturna do mar, explorar os jardins desertos,
sentir o cheiro de grama e sal. Vejo algumas luzes ao longe, da casinha de
vidro onde passarei as préximas duas semanas, imersa em xadrez e magoa.
Sigo o caminho de pedra, tremendo, tragcando os passos pela primeira das
treze vezes. Pensando se, quando amanhecer, a calma tao preciosa que sinto
agora vai se tornar um grande emaranhado de nervos a flor da pele.

Paro no meio do caminho quando o vejo, mas nao fico sobressaltada.



Talvez eu devesse me surpreender ao vé-lo ali — a hora, o lugar, a
coincidéncia nio fazem exatamente sentido —, mas minha intuicdo me diz
que esta tudo bem.

E por isso que estou aqui: por Nolan.

Ele estd costas para mim, parado diante de uma imagem ja conhecida. A
foto de Marcus Sawyer foi transferida para a casa de vidro, ladeada por
outras trés — todas de campedes mundiais que foram coroados aqui em
Veneza. Amanha, quando comecar a primeira partida, os jogadores também
irao para uma moldura na parede. Entrardo para a historia.

Observo a linha relaxada dos ombros de Nolan e penso na minha
préxima jogada.

Penso em dar meia-volta.

Penso em minhas pernas frias e em minhas irmas amontoadas no meu
quarto.

Penso no cabelo baguncado dele e em uma caixa de cereal e em seus
olhos arregalados quando ele disse: “O Kasparov estava la.”

Penso nele com o rosto na minha barriga, em sua quedinha pela Abertura
Escocesa e em como eu gostava de estar com ele, tanto que talvez tenha
ficado um pouco assustada.

Muito assustada.

Meu préximo passo € continuar andando. Em linha reta, por uma trilha
aberta. Como uma torre. E Nolan... ele deve ter me ouvido abrir a porta de
vidro e entrar, mas ndo se vira. Age como se eu ndo estivesse ali. Continua a
analisar a foto do avo, olhos escuros encarando olhos escuros, mandibula
teimosa diante de testa teimosa. Quando paro bem ao lado dele, perto o
suficiente para sentir seu calor, digo:

— Andei estudando os jogos dele.

— Ah, é2 - responde ele simplesmente.

Estava com saudade de sua voz. Ou estava com saudade do jeito que a
voz dele soa quando estamos a s6s. Grave. Mais que o habitual. Despojada de
suas camadas e asperezas. Estava com saudade de deixa-la fluir através de
mim.

— Porque eu ndo aguentava estudar os seus.



— Sao tao entediantes assim, é?

Solto uma risada trémula.

— Nao, € s0... Fala sério. Vocé sabe.

Ele balanca a cabeca, ainda olhando para a foto. As luzes suaves cobrem a
pele dele de um jeito lindo.

— E, eu sei.

— Bom. Enfim. - Coloco uma mecha de cabelo atrds da orelha. Queria
muito olhar nos olhos dele, mas isso nao vai acontecer. Nao se continuarmos
assim. Nao se ele ndo olhar para mim. - O meu favorito foi um contra o
Honcharuk, no inicio dos anos 1980. No torneio Tata Steel, eu acho, quando
ainda era chamado de...

- Hoogovens?

- Isso.

— Aquela partida em que ele propos o empate quando estava perdendo?

- Sim. - Dou uma risada. — Deve ser tdo confuso o Marcus Sawyer fazer
isso. A unica coisa que da para presumir é que ele estd vendo alguma coisa
que o outro nao ve.

— Pois é. Ainda nao acredito que o Honcharuk aceitou o empate em vez
de meter a mao na cara dele. - Ele balanca a cabeca afetuosamente. - Meu
Deus. Que atitude ridicula.

— Claramente ¢ de familia - digo.

E ele ri um pouco, silencioso, melancélico, e eu imediatamente quero me
bater e retirar o que disse.

Desculpa

Ndo era o que eu

Eu menti quando

— Claramente.

— Nao. Nao, eu... — Cubro os olhos com as maos. Estou um caos. Estou
fazendo um caos. — Nao era isso que eu... Se vale de alguma coisa, ndo acho
que voceé seja um babaca. Nem manipulador. Nem egoista. Nem... - Nem que
ninguém te ama. — Nem a maioria das outras coisas que eu disse em Nova
York, eu juro. Ou talvez vocé seja, um pouco, mas ndo mais do que qualquer
outro jogador de xadrez no mundo. Nao mais do que eu. - Respiro fundo,



quase me engasgando com a dor que sinto nos pulmdes. — Eu falei tudo
aquilo da boca pra fora. Quando eu disse que de loucura vocé entende...
Estou muito arrependida disso. Eu estava...

Eu ndo sei o que eu estava. Mas Nolan sabe.

— Nervosa. Cansada. Magoada, e querendo me magoar na mesma
medida. Apavorada.

Eu fecho os olhos.

— Completamente apavorada.

Ele assente. Ainda sem olhar para mim.

— Eu nunca quis manipular vocé, mas... vocé pode me pagar de volta o
valor da bolsa, caso se sinta melhor. Assim vocé ndo vai me dever nada e vai
estar livre de mim.

Sinto um aperto no estdmago.

— Vocé quer que eu te pague de volta?

Ele solta uma risadinha discreta e finalmente se vira para mim. Sinto o ar
noturno ser sugado do meu peito.

— Como vocé esta, Mallory?

— Eu... Bem. - Pelo visto, sou eu que nao suporto olhar nos olhos dele.
Sou eu que estou analisando o terno impecavel de Marcus Sawyer agora. —
Naio sei se estou bem. Mas estou... melhor do que antes — acrescento, porque
acho que ele quer uma resposta sincera. — E... Vocé tinha razio. Sobre a
maneira como eu agia, principalmente com a minha familia. Mas as coisas
melhoraram. Quer dizer... - Co¢o o pescoco. — Eu tenho tentado ser melhor.
Tenho tentado nao ser tdo controladora e ndo bancar tanto a martir e ser
mais... normal?

Ele me observa por um segundo. Entdo eu o sinto avancar e fico tensa -
travada, imodvel, amarrada. Aguardando. Ele poderia pegar minha mao.
Poderia me puxar para perto. Poderia me pegar pela nuca e me beijar com a
mesma intensidade de antes.

Nolan apenas desgruda uma mecha de cabelo presa aos meus labios,
endireita as costas e diz:

— A Darcy e a Sabrina também parecem bem.

Eu estou... tonta. Decepcionada.



— Vocé esbarrou com elas?

— Fomos dar uma volta. E eu as levei para tomar sorvete hoje de manha.

— Elas ndo me contaram.

Fecho a cara.

— Foi tudo muito discreto. Ja que vocé, pelo que me disseram, é conhecida
por ter uns acessos de raiva.

Fecho a cara ainda mais.

— Foi por isso que vocé se atrasou para a coletiva de imprensa?

Ele assente.

— A Darcy precisou experimentar todos os sabores antes de fazer o
pedido. Um problema, ja que aqui na Italia eles ndo costumam dar amostras.

— Vocé teve que trocar socos com um sorveteiro musculoso usando um
colar de ouro?

— Depende. Isso me tornaria mais ou menos legal do que suborna-lo com
cinquenta euros?

Levo a mdo a boca para abafar uma risada. E depois disso, quando olho
para ele, Nolan esta sério novamente.

- Nolan...

— Me desculpa também. Pelo que eu disse. Eu ndo tinha o direito de
insinuar que o que vocé tem feito pela sua familia ndo é o certo. E sei que nao
tenho como imaginar o que vocé passou com o seu pai.

— Na verdade, eu acho que vocé tem, sim.

Ele me observa por mais tempo do que ¢é confortavel. Galaxias
atravessam seus olhos negros e me pergunto se este segundo pode durar um
século. Se o universo poderia ser apenas nds dois, entendendo um ao outro
em um loop infinito.

— E. Talvez eu tenha, sim.

Pigarreio. Muito bem. La vai.

— Com a intenc¢ao de reconhecer que tenho usado um monte de coisas...
como desculpas... principalmente minha mae, minhas irmas e meu pai... e
que tenho usado minhas responsabilidades como um escudo, estou tentando
exercitar uma coisa, que é verbalizar o que eu quero. Para poder, sabe, viver
minha vida por mim mesma.



— Otimo.

~ E. Por exemplo, agora sei que quero continuar jogando xadrez.
Profissionalmente. Quero que esse seja o meu trabalho.

Nolan contrai os ldbios. Ele arregala os olhos, que tém aquele brilho
pueril que aprendi a amar.

— Ah, é?

— Aham. Entdo ¢ isso que eu vou fazer. Ou pelo menos tentar. E... A
minha amiga Easton esta aqui, o que é legal. E nds fizemos as pazes. Mas,
assim que a gente voltar, ainda vou querer falar com ela todos os dias. Entao
vou s0... ligar para ela. Vou tomar a iniciativa. Se a gente ndo estiver se
metendo uma na vida da outra até o dia da nossa morte, ndo vai ser por falta
de esforco meu.

Ele assente.

- Justo.

— Além disso, eu tenho falado sobre o meu pai em casa. Aos poucos. Mas
cada vez mais. Andei dando uma olhada em alguns jogos dele e os mostrei
para Darcy enquanto a ensino a jogar. Porque, mesmo que eu nao consiga
esquecer as partes ruins, quero que a gente possa se lembrar das boas.

Ele sabe exatamente o que quero dizer. Sei disso pela curva triste em seu
SOITISO.

— Esta certa.

- E também... - Engulo o nd na garganta, os dedos dos pés quase
congelados contra o chdo. — Além disso, tenho pensado em coisas como
destino, coincidéncias e passado. E meio meloso, eu sei. E vocé
provavelmente nunca pensou em nada disso, mas, quando eu era crianga e
vocé era sO um pouco mais velho, nds dois jogavamos xadrez, os dois na
mesma regido. E por algum motivo nds nunca nos esbarramos, mas eu fico
me perguntando se a gente ndo participou do mesmo torneio ou frequentou
o mesmo clube, s6 que em divisoes diferentes. Eu me pergunto se a gente niao
jogou no mesmo tabuleiro, um logo depois do outro. Eu me pergunto se
estavamos destinados um ao outro, e por muito pouco ndo nos encontramos.
Porque, quando eu parei de jogar, nao pretendia voltar nunca. Nunca mesmo.
Os anos se passaram, e deveria ter sido essa a nossa historia, por pouco nao



nos encontramos e pronto. Mas ai veio o torneio da Defne, e isso foi... uma
segunda chance. - Respiro fundo, trémula. - Acho que ndo acredito em
destino. Acredito em aberturas sélidas e em um meio-jogo que mostre
iniciativa, e em transi¢des rdpidas para finais. Mas ndo consigo parar de me
perguntar se talvez o universo estivesse tentando nos dizer alguma coisa e...

— Eu nao acredito que vocé abriu esse discurso com “vocé provavelmente
nunca pensou em nada disso”

O tom de Nolan ¢ seco e divertido, e eu ndo consigo mais conter as
palavras.

- Eu quero ficar com vocé - disparo. Minha voz treme. E entdo, quando
nada explode apds essa revelacio, repito com mais firmeza: - Eu quero ficar
com vocé. O quanto eu puder. O quanto vocé quiser.

Eu disse. Pronto. Botei as cartas na mesa, e observo Nolan com olhos de
ave de rapina, a espera de uma resposta, de qualquer tipo de reacdo
emocional. Mas seus olhos escuros sdo enigmaticos como sempre.

— Que bom que vocé disse isso — responde ele.

Como se estivesse elogiando uma boa jogada de xadrez. Como se esse
nao fosse o passo mais arriscado que dei na vida.

- Por queé?

Ele me olha com um pequeno sorriso. E quase imperceptivel, mas de
alguma forma faz o chdo tremer.

— Porque agora eu posso dizer o mesmo.

Fecho os olhos, sentindo que cada dtomo do meu corpo esta no meio de
um evento sismico. Mas a madrugada em Veneza ainda ¢ calma, e o calor de
Nolan estd tao préximo que me centra, me estabiliza mais do que imaginei
ser possivel.

— Na ultima vez que a gente se falou, eu disse muitas coisas que ndo eram
verdade. E me esqueci de dizer uma coisa que era. Que eu estava feliz com
vocé. Os dias que passamos em Nova York foram...

Ele parece achar vagamente engragada a minha incapacidade de articular
emocoes.

- Bons?

— E. Muito. E eu quero mais. Muito mais. Come¢ando... agora, se



possivel. Embora... - Eu olho em volta e solto uma risada abafada. - O meu
timing ndo seja muito bom.

Ele sorri.

— Nao sei se concordo.

- Por queé?

Ele aponta para o tabuleiro com a cabega.

— Estamos prestes a passar muito tempo juntos.

— Ah, é. Tem isso. - Co¢o a nuca para me impedir de estender a mao para
ele. Eu quero. Mas talvez ndo deva. Mas quero. — Por falar nisso... Ja que vocé
nao ¢ um novato como eu, tem algum conselho?

Ele inclina a cabeca, pensativo.

— Nao deixe de tomar café da manha.

— Certo. Café da manha.

— Alguma coisa que tenha proteina, se possivel.

— Esta bem. - Fico esperando que ele continue. Franzo a testa quando ele
nao fala mais nada. — U¢, é s6 isso? Vai ficar escondendo o jogo?

Ele d4 de ombros.

- E tudo que eu tenho.

— Fala sério, Nolan. Vocé ja passou por isso trés vezes.

— E. Mas esse campeonato é diferente.

- Por queé?

Eu olho para ele olhando para mim, e transbordo com algo que nao
COnsigo nomear.

- Porque quando estou com vocé, Mallory, tudo ¢ diferente. Quando
estou com vocé, quero jogar mais do que quero ganhar.

Meus olhos comegam a lacrimejar, mas nao estou triste. Pela primeira vez
em muito, muito tempo, estou um milhao de coisas, e triste ndo é nenhuma
delas.

- Sabe - digo, me aproximando mais um pouco. Depois mais ainda,
colando nele, e é como entrar em um novo mundo. Uma nova era da minha
vida. - Tenho lido muito sobre teoria do xadrez. Livros enormes e
entediantes. E todos dizem que quando o xadrez for solucionado, quando a
partida perfeita acontecer... dizem que vai ser chato. Porque inevitavelmente



terminard em um empate.

Sinto o sorriso de Nolan apenas pela batida de seu coragao.

— Ah, é?

Eu assinto.

— Entéo ta. - Os bracos dele se fecham ao meu redor. Seus labios rocam
meu cabelo. Seu peito sobe e desce contra o meu ouvido, e eu sei, la no
fundo, como sei xadrez, que este ¢ o meu lugar. — Acho que vai ser divertido
quando provarmos que estdo todos errados.



@4}0% Thinta e Um

Seis horas e meia depois, o prefeito de Veneza, um homem alto com uma
espessa barba preta e um sobrenome dificil de pronunciar, move o pedo da
minha dama para a casa d4 na primeira jogada cerimonial do Campeonato
Mundial de Xadrez.

As cameras disparam.

Os espectadores aplaudem.

As ondas oscilam pacientemente na lagoa.

Entdo o prefeito sai, fechando a porta de vidro, e o jardim se acalma em
um siléncio tranquilo.

Eu (Mallory Greenleaf, Estados Unidos, 2.668¢ lugar no ranking
mundial) olho para meu oponente (Nolan Sawyer, Estados Unidos, 1° lugar
no ranking mundial).

Eu o encontro ja olhando para mim, um sorriso caloroso em seus olhos
escuros.



Dois anos depois

O PROXIMO CAMPEONATO MUNDIAL DE XADREZ E POR QUE TODO MUNDO ESTA
FALANDO SOBRE ISSO

Eleni Gataki, correspondente sénior de xadrez, BBC

O préximo Campeonato Mundial de Xadrez, que comegard em 15 de margo,
sera o mais assistido da histdria. Com folga.

Trata-se de um evento bienal, que, embora com algumas mudancas no
formato, ocorre desde antes de qualquer um de néds estar vivo (o primeiro
campeonato aconteceu na cidade de Nova York em 1886).

Mesmo assim, ¢ seguro afirmar que a maioria das pessoas nunca tinha
ouvido falar sobre o Campeonato Mundial de Xadrez até este ano.

Entdo, o que mudou e quais sdo os cinco fatores que de repente fazem
uma partida de xadrez ser quase tdo debatida quanto o Super Bowl? Bem,
vamos comegar com o obvio:

NOLAN SAWYER, O ATUAL MELHOR JOGADOR DE XADREZ DO MUNDO.



Provavelmente, se vocé ja ouviu falar de algum jogador de xadrez na vida,
esse jogador foi Fischer, Kasparov ou Sawyer. Neto do ex-campedo mundial
Marcus Sawyer, Nolan Sawyer (22) é um fenomeno desde a infincia.

E provdvel que vocé ja tenha visto fotos adordveis dele derrotando
oponentes quatro vezes mais velhos aos 8 anos de idade, ou talvez tenha
ouvido falar de seu péssimo temperamento e da tal histdria sobre quando ele
acabou (niao apenas no xadrez) com o desonrado enxadrista Malte Koch
(embora este seja apenas um boato infundado), ou pode ainda se lembrar de
seu nome da época em que ele entrou para a lista das 100 pessoas mais
influentes da Time aos 15 anos. O fato é que vocé provavelmente ja ouviu
falar dele. E sua notoriedade s6 aumentou com...

MALLORY GREENLEAF, QUE E... REAL.

Prestes a completar 21 anos, Mallory Greenleaf esta atualmente em quinto
lugar no ranking mundial... porém ¢ a atual campea mundial. Pode parecer
contraintuitivo, mas, enquanto o campedo mundial é definido por um
torneio especifico, o ranking é uma combina¢do de todos os matches dos
quais um jogador participa.

Mas ndo deixe que o “humilde” quinto lugar de Greenleaf o engane: a
unica razdo pela qual ela ndo tem uma classificagdo mais alta é o fato de sua
trajetoria no xadrez ter sido bastante incomum.

Recém-formada no ensino médio, em Nova Jersey, filha de um GM,
Greenleaf participou de torneios sem rating dos 5 aos 14 anos, depois voltou
ao xadrez aos 18, bem a tempo de triunfar no ultimo Campeonato Mundial
de Xadrez, que ocorreu ha dois anos em Veneza, na Italia. Greenleaf derrotou
Sawyer na décima segunda partida, apos onze empates.

Como a primeira mulher a ndo apenas se qualificar mas também a vencer
um campeonato de xadrez, ela ganhou as manchetes. Por suas habilidades no
xadrez, claro, mas também porque...

NOLAN SAWYER E MALLORY GREENLEAF ESTAO... BEM, NAO SE SABE.



Ha muitos rumores sobre um possivel relacionamento entre os dois
enxadristas, mas que nunca foram confirmados, ja que tanto Sawyer quanto
Greenleaf se recusam a responder a perguntas sobre sua vida pessoal. No
entanto, os dois sdo regularmente fotografados juntos de maos dadas. De
acordo com um post no Instagram de Greenleaf, ela esteve na Universidade
Brown no ultimo outono para levar a irma, e Sawyer estava junto. Fontes
proximas aos dois revelaram que eles moram no mesmo apartamento em
TriBeCa que ja foi de Marcus Sawyer. E houve ainda, é claro, aquele longo
abraco entre os dois, ocorrido diante das ciAmeras depois que Greenleaf
derrotou Sawyer no Mundial (¢ importante dizer que, nesse esporte,
jogadores geralmente se limitam a um aperto de mao). Ha também o fato de
que, trés meses atrds, Sawyer pareceu se inclinar e morder de brincadeira a
orelha de Greenleaf ao fim da partida final do Torneio Internacional de
Xadrez de Linares, no qual ele a derrotou. Muitas pistas deram origem a
especulagdes, mas ainda ndo se sabe se Sawyer e Greenleaf serdo a primeira
familia do mundo do xadrez ou se sdo apenas bons amigos. Além disso...

NOLAN SAWYER E MALLORY GREENLEAF JOGARAO UM CONTRA O OUTRO.

Quando Nolan Sawyer dominou o Torneio de Desafiantes deste ano,
garantindo assim uma vaga como adversario de Greenleaf em Montreal, a
possibilidade de o préximo Campeonato Mundial envolver um romance
deixou tudo mais emocionante. Os dois podem ser apenas bons amigos? Sim,
sem duvida. Mas e se ndo forem? E se, além de adversarios, também escovam
os dentes lado a lado pela manha e sabem o que o outro gosta de pedir no
delivery? E se forem capazes de ler a mente um do outro diante do tabuleiro
de xadrez ou tiverem piadas internas sobre suas fraquezas?

A ideia é simplesmente fascinante. E ¢ provavelmente essa a razdo pela
qual tantas pessoas demonstraram interesse pelo xadrez nos ultimos dois
anos: primeiro foram atraidas pelo brilhantismo desses dois talentosos
jogadores, depois decidiram aprender a jogar xadrez por conta propria e
entdo perceberam que...



XADREZ E MUITO LEGAL, NA VERDADE.

A venda de qualquer coisa relacionada a xadrez - tabuleiros, relogios,
acessorios, tutoriais, aulas on-line, aplicativos - disparou apds o ultimo
Campeonato Mundial, e a onda veio para ficar. O mais notavel é que o
interesse pelo xadrez ¢, pela primeira vez em décadas, maior entre as
mulheres do que entre os homens. Além disso, atualmente ha mais mulheres
e pessoas nio bindrias do que nunca no Top 500 da FIDE. “E porque
sentimos que o ambiente estd cada vez menos hostil para nés’, disse-nos a
GM Defne Bubikoglu, principal treinadora de Greenleaf e proprietaria do
clube de xadrez Zugzwang. Seu clube tem prosperado, superando
oficialmente o Marshall, um clube de xadrez histérico da cidade de Nova
York.

PARA CONCLUIR...

Nao sabemos como sera o Campeonato Mundial. Mas sabemos que, devido
as circunstincias que o cercam, mais pessoas do que nunca estardo
sintonizadas e, pela primeira vez em décadas, jogadores de xadrez estdo se
tornando nomes conhecidos. E, se os aspectos mais quentes e romanticos
deste campeonato sdo verdadeiros ou simplesmente boatos, o fato é que
criam narrativas atraentes.

E se vocé “shippa demais” e “bota fé no casal’, talvez goste desta pequena
pista: trés semanas atrds, em um evento de caridade, Nolan Sawyer (que é um
péssimo perdedor) ndo parou para responder as perguntas dos jornalistas.
Mas testemunhas oculares relataram que, quando questionado sobre como se
sentia sobre a possibilidade de Mallory Greenleaf acumular pontos
suficientes para tirar o primeiro lugar dele, ele simplesmente abriu um
sorriso antes de ir embora.



Neta det austora

O estudo sobre esteredtipos de género e desempenho no xadrez que Defne
menciona no livro é real. Foi publicado por Maass et al. em 2008, no
European Journal of Social Psychology, e depois replicado por varios outros
grupos de pesquisa na década seguinte. Curiosidade: foi o estudo que
despertou meu interesse por xadrez.

Em 2008, eu estava tentando decidir qual seria o foco de meu trabalho
final de graduacao, e em uma das disciplinas que cursava me deparei com o
conceito de “ameaca do esteredtipo”: quando um grupo social é
estereotipado como inferior em um determinado contexto ou situacdo, se
torna mais propenso a ter um desempenho ruim (recomendo que vocé dé
uma olhada no estudo original de Claude Steele sobre o assunto e também
em qualquer material produzido pelo grupo de Nalini Ambady - mas, caso
se depare com paywalls, o verbete da Wikipédia ja serve). Fiquei
imediatamente interessada e feliz por saber que havia um grupo de pesquisa
sobre ameacas do esteredtipo na minha universidade. Comecei a ler seus
estudos na esperanca de convencer um dos professores a me aceitar como
orientanda, encontrei o estudo sobre xadrez, e o resto é historia. Esta bem,
talvez ndo seja historia, mas eu aprendi a jogar quando era crianga (muito
mal), s6 que nunca tinha pensado muito a respeito dos jogadores. Nao sabia



nada sobre as diferencas de género, mas, assim que descobri, comecei a
ansiar por vé-la superada. A ideia de uma histéria ambientada no mundo do
xadrez flutuou por anos pela minha cabega - até 2021. Eu aguardava
ansiosamente a minha estreia como escritora de livros adultos e finalmente
havia chegado a hora de escrever “meu livro sobre xadrez”. A verdade ¢ a
seguinte: no que se refere ao xadrez, recorri a muitas (MUITAS MESMO)
licengas poéticas para fazer a histéria andar (trama acima da realidade?) e se
vocé notou... eu sinto muito. Espero que mesmo assim tenha gostado da
jornada de Mallory e Nolan.
(Ah, caso esteja se perguntando: sim, eu consegui um orientador!)
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