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Brasil

Prefácio

à	1ª	edição

ESTE	pequeno	trabalho	1	surgiu	no	momento	em	que,	a	pedido	do	editor,
comecei	a	rever,	para	ser	reeditado,	o	artigo	Neue	Bahnen	der	Psychologie
(Novos	rumos	da	Psicologia),	publicado	em	1912	no	Raschersches	Jahrbuch
(Anuário	de	Rascher).	O	trabalho	apresentado	aqui	é,	portanto,	aquele	mesmo,
modificado	na	sua	forma	e	ampliado.	No	artigo	em	questão,	limitava-se	a
mostrar	um	aspecto	essencial	da	interpretação	psicológica	introduzida	por	Freud.
Com	as	numerosas	e	importantes	modificações	sofridas	nos	últimos	anos	pela
psicologia	do	inconsciente,	fui	obrigado	a	alargar	consideravelmente	o	âmbito
daquele	primeiro	artigo.	Vários	trechos	sobre	Freud	foram	reduzidos	e
substituídos	por	considerações	tiradas	da	psicologia	de	Adler.	Além	disso,	dentro
da	orientação	geral	e	na	medida	em	que	coubesse	nos	limites	deste	trabalho,
introduzi	os	meus	próprios	pontos	de	vista.	Devo	prevenir	o	leitor	de	que	a
complexidade	da	matéria	vai	exigir	um	grande	esforço	de	paciência	e	atenção.
Também	quero	deixar	bem	claro	que	este	trabalho	não	pretende	encerrar	o
assunto	nem	esgotar	os	argumentos.	Isso	demandaria	exaustivas	teses	científicas
sobre	cada	um	dos	problemas	específicos	aqui	abordados.	Quem	quiser
aprofundar-se	nas	questões	levantadas,	deverá	recorrer	à	literatura	especializada.
Minha	intenção	é	simplesmente	dar	alguma	orientação	sobre	as	mais	recentes
interpretações	da	essência	da	psicologia	do	inconsciente.	Por	considerar	o
problema	do	inconsciente	de	extrema	importância	e	atualidade	e	Por	saber	que
diz	respeito	intimamente	a	todos	e	a	cada	um	de	nós,	julguei	oportuno	colocá-lo
ao	alcance	do	público	leigo	e	culto,	impedindo	que	fosse	condenado	a
desaparecer	na	inacessibilidade	de	uma	revista	científica	especializada,	levando
uma	existência	formal	numa	obscura	estante	de	biblioteca.

1-	Die	Psychologie	der	unbewussten	Prozesse,	1917.

Nada	mais	apropriado	do	que	os	processos	psicológicos	que	acompanham	a
guerra	atual	—	notadamente	a	anarquização	inacreditável	dos	critérios	em	geral,
as	difamações	recíprocas,	os	surtos	imprevisíveis	de	vandalismo	e	destruição,	a
maré	indizível	de	mentiras	e	a	incapacidade	do	homem	de	deter	o	demônio
sanguinário	para	obrigar	o	homem	que	pensa	a	encarar	o	problema	do



inconsciente	caótico	e	agitado,	debaixo	do	mundo	ordenado	da	consciência.	Esta
Guerra	Mundial	mostra	implacavelmente	que	o	homem	civilizado	ainda	é	um
bárbaro.	Ao	mesmo	tempo,	prova	que	um	açoite	de	ferro	está	à	espera,	caso
ainda	se	tenha	a	veleidade	de	responsabilizar	o	vizinho	pelos	seus	próprios
defeitos.	A	psicologia	do	indivíduo	corresponde	à	psicologia	das	nações.	As
nações	fazem	exatamente	o	que	cada	um	faz	individualmente;	e	do	modo	como	o
indivíduo	age,	a	nação	também	agirá.	Somente	com	a	transformação	da	atitude
do	indivíduo	é	que	começará	a	transformar-se	a	psicologia	da	nação.	Até	hoje,	os
grandes	problemas	da	humanidade	nunca	foram	resolvidos	por	decretos
coletivos,	mas	somente	pela	renovação	da	atitude	do	indivíduo.	Em	tempo
algum,	meditar	sobre	si	mesmo	foi	uma	necessidade	tão	imperiosa	e	a	única
coisa	certa,	como	nesta	catastrófica	época	contemporânea.	Mas	quem	se
questiona	a	si	mesmo	depara	invariavelmente	com	as	barreiras	do	inconsciente,
que	contém	justamente	aquilo	que	mais	importa	conhecer.

Küsnacht—	Zurich,	dezembro	de	1916

O	autor

Prefácio

à	2»	edição

Muito	me	alegra	que	este	pequeno	estudo	apareça	numa	segunda	edição	em	tão
curto	espaço	de	tempo	—	e	isso	apesar	do	seu	conteúdo,	que	deve	ser	de	difícil
compreensão	para	muitos.	Reedito-o	inalterado	em	sua	essência,	salvo
modificações	e	aperfeiçoamentos	insignificantes.	Tenho	consciência,	porém,	de
que,	para	colocá-lo	mais	facilmente	ao	alcance	de	todos,	será	preciso	ampliar	o
debate,	devido	à	dificuldade	e	à	novidade	excepcionais	do	assunto,
principalmente	no	que	se	refere	aos	últimos	capítulos.	Um	maior
aprofundamento	das	linhas	básicas	neles	contidas	ultrapassaria	os	limites	de	uma
divulgação	mais	ou	menos	popular,	de	forma	que	prefiro	discutir	essas	questões
com	a	devida	minúcia	em	outro	livro,	que	se	encontra	em	fase	preparatória.2

2.	Psychologische	Typen,	Obras	completas,	Vol.	6.

O	número	de	cartas	que	recebi	após	a	publicação	da	primeira	edição	prova	que	o
interesse	do	grande	público	pelos	problemas	da	alma	humana	é	muito	maior	do
que	eu	esperava.	O	despertar	desse	interesse	deve	provir,	em	grande	parte,	do
abalo	em	nossa	consciência	provocado	pela	Guerra	Mundial.	O	espetáculo	dessa



catástrofe	faz	com	que	o	homem,	sentindo-se	totalmente	impotente,	se	volte	para
si	mesmo,	olhe	para	dentro	e,	como	tudo	vacila,	busque	algo	que	lhe	dê
segurança.	Muitos	ainda	procuram	fora	de	si	mesmos;	uns	acreditam	na	ilusão	da
vitória	e	do	poder;	outros,	em	tratados	e	decretos;	outros,	ainda,	na	destruição	da
ordem	vigente.	Mas	são	poucos	os	que	buscam	dentro	de	si,	poucos	os	que	se
perguntam	se	não	seriam	mais	úteis	à	sociedade	humana	se	cada	qual	começasse
por	si,	se	não	seria	melhor,	em	vez	de	exigir	dos	outros,	pôr	à	prova	primeiro	em
sua	própria	pessoa,	em	seu	foro	interior,	a	suspensão	da	ordem	vigente,	as	leis	e
vitórias	que	apregoam	em	praça	pública.	É	indispensável	que	em	cada	indivíduo
se	produza	um	desmoronamento,	uma	divisão	interior,	que	se	dissolva	o	que
existe	e	se	faça	uma	renovação,	mas	sem	impô-la	ao	próximo	sob	o	manto
farisaico	do	amor	cristão	ou	do	senso	da	responsabilidade	social	—	ou	o	que
quer	que	seja	usado	para	disfarçar	as	necessidades	pessoais	e	inconscientes	de
poder.	O	autoconhecimento	de	cada	indivíduo,	a	volta	do	ser	humano	às	suas
origens,	ao	seu	próprio	ser	e	à	sua	verdade	individual	e	social,	eis	o	começo	da
cura	da	cegueira	que	domina	o	mundo	de	hoje.

O	interesse	pelo	problema	da	alma	humana	é	um	sintoma	dessa	volta	instintiva	a
si	mesmo.	Que	este	meu	trabalho	esteja	a	serviço	desse	interesse.

Küsnacht—Zürich,	outubro	de	1918

O	autor

Prefácio

à	3º	edição	3

3.	Na	terceira	edição,	o	título	foi	modificado	para	Das	ünbewusste	in	normalen
und	kranken	Seelenleben.

Este	estudo	surgiu	durante	a	Guerra	Mundial	e	deve	sua	existência
principalmente	à	repercussão	psicológica	dessa	grande	conflagração.	A	guerra
terminou	e	pouco	a	pouco	as	coisas	se	acalmam.	Mas	os	grandes	problemas
psíquicos	levantados	pela	guerra	continuam	preocupando	a	sensibilidade	e	o
espírito	dos	que	pensam	e	pesquisam.	É	provável	que	isso	tenha	influído	na
sobrevivência	deste	pequeno	estudo	no	pós-guerra,	permitindo	que	agora	apareça
em	sua	terceira	edição.	Considerando	que	se	passaram	sete	anos	desde	o
lançamento	da	segunda	edição,	julguei	necessário	aperfeiçoar	o	texto	e
introduzir	uma	série	de	modificações,	sobretudo	nos	capítulos	referentes	aos



tipos	e	ao	inconsciente.	O	capítulo	sobre	"desenvolvimento	dos	tipos	no
processo	analítico"	foi	inteiramente	suprimido,	já	que	a	questão	foi	amplamente
desenvolvida	em	meu	livro	Tipos	Psicológicos,	que	pode	servir	de	referência	aos
interessados.

Quem	já	tentou	dar	forma	popular	a	uma	matéria	altamente	complexa	e	que
ainda	se	encontra	em	estado	de	elaboração	no	plano	científico,	há	de	concordar
comigo	que	a	tarefa	não	é	fácil.	A	dificuldade	aumenta	pelo	fato	de	muitos	dos
processos	e	problemas	da	alma	aqui	descritos	ainda	serem	totalmente
desconhecidos	por	muitos.	Algumas	coisas	também	se	chocam	com	preconceitos
ou	podem	parecer	arbitrárias.	Peço,	porém,	que	se	considere	o	objetivo	de	um
estudo	como	este:	o	máximo	que	se	pode	pretender	é	dar	uma	idéia	aproximada
da	matéria	e	servir	de	estímulo;	nunca,	porém,	penetrar	nos	pormenores	da
reflexão	e	do	fornecimento	de	provas.

Fico	satisfeito,	se	o	livrinho	satisfizer	tal	finalidade.

Küsnacht—	Zürich,	abril	de	1926

O	autor

Prefácio

à	4ª	edição

Afora	algumas	emendas,	esta	quarta	edição	é	lançada	sem	alterações.

Das	múltiplas	reações	do	meu	público,	deduzi	que	a,	idéia	do	inconsciente
coletivo,	a	que	consagrei	um	capítulo	neste	estudo,	suscitou	um	interesse	todo
especial.	Por	isso,	não	quero	deixar	de	pedir	a	atenção	dos	leitores	para	os
trabalhos	importantes	feitos	por	diversos	autores	nessa	área,	publicados	nos
últimos	anos	no	Eranos-Jahrbuch	(Rheinverlag).	As	informações	contidas	neste
livro	não	pretendem	abranger	a	totalidade	da	psicologia	analítica.	Portanto,
muitos	pontos	são	apenas	esboçados	e	outros	nem	são	mencionados.	Espero,
porém,	que	continue	atendendo	aos	seus	modestos	objetivos.

Küsnacht—	Zürich,	abril	de	1936

O	autor



Prefácio

à	5ª	edição

Decorreram	seis	anos	desde	a	última	edição	inalterada.	Por	este	motivo,	pareceu-
me	oportuno	submeter	este	pequeno	estudo	a	uma	profunda	revisão,	antes	desta
nova	edição.	Assim,	muitas	deficiências	puderam	ser	eliminadas	ou	melhoradas
e	o	supérfluo	foi	suprimido.	Matérias	difíceis	e	complexas	como	a	psicologia	do
inconsciente	não	se	prestam	apenas	a	novas	descobertas,	mas	também	a
equívocos.	Trata-se	de	uma	vasta	área	virgem,	em	que	penetramos	a	título
experimental,	onde	só	é	possível	atinar	com	o	caminho	certo	depois	de	errar	por
muitos	desvios.	Apesar	do	meu	esforço	de	introduzir	no	texto	o	maior	número
possível	de	novos	pontos	de	vista,	não	se	deve	esperar	que	esgotem	todos	os
principais	aspectos	do	atual	conhecimento	nessa	esfera	da	psicologia.	Nesta	obra
de	divulgação	popular	reproduzo	apenas	alguns	dos	pontos	essenciais,	tanto	da
psicologia	médica	quanto	do	rumo	da	minha	própria	pesquisa,	isso	sem
ultrapassar	o	âmbito	de	uma	introdução.	O	conhecimento	profundo	só	é
adquirido	mediante	leituras	especializadas,	de	um	lado,	e	experiências	práticas,
de	outro.	Recomendo	aos	leitores	desejosos	de	adquirir	conhecimentos	mais
pormenorizados	nesse	campo,	de	modo	todo	especial,	o	estudo	das	principais
obras	sobre	psicologia	médica	e	psicopatologia,	além	de	uma	revisão	cuidadosa
dos	compêndios	de	psicologia.	Este	será	o	caminho	mais	seguro	para	o
necessário	conhecimento	da	psicologia	médica,	sua	posição	e	seu	significado.

Tal	estudo	comparativo	vai	ajudar	a	compreender	a	atitude	de	Freud,	que	se
queixa	da	"impopularidade"	da	sua	psicanálise,	bem	como	a	sensação	que	tenho
de	encontrar-me	à	margem,	isolado,	num	posto	solitário.	Acho	que	não	exagero
quando	digo	que	as	noções	da	psicologia	médica	moderna	ainda	não	tiveram	a
devida	acolhida	na	ciência	universitária,	embora	já	se	note	algumas	exceções
dignas	de	registro,	o	que	não	ocorria	antigamente.	Em	geral,	as	idéias	novas	—
exceto	as	que	provocam	ondas	de	excitação	geral

—	requerem	pelo	menos	uma	geração	para	se	firmarem.	As	inovações	em
psicologia	demandam,	sem	dúvida,	mais	tempo	ainda,	já	que,	sobretudo	nessa
área,	cada	um	se	considera,	por	assim	dizer,	autoridade	no	assunto.

Küsnacht—	Zürich,	abril	de	1942

O	autor
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A	psicanálise

É	indispensável	que	o	médico,	o	"especialista	em	doenças	nervosas",	aprofunde
seus	conhecimentos	psicológicos,	se	quiser	ajudar	seus	clientes,	porque	as
perturbações	nervosas	(ou	tudo	que	se	designa	por	"nervosismo",	histeria,	etc.)
são	de	origem	psíquica	e	exigem,	obviamente,	um	tratamento	da	alma.	Água	fria,
luz,	ar,	eletricidade,	etc,	são	de	efeito	passageiro	e	muitas	vezes	não	produzem
nenhum	efeito.	O	padecimento	do	doente	vem	da	alma,	de	suas	funções	mais
complexas	e	profundas,	que	mal	ousamos	incluir	no	campo	da	medicina.	Nesses



casos,	o	médico	precisa	ser	psicólogo,	isto	é,	um	conhecedor	da	alma	humana.

Antigamente,	ou	seja,	quase	50	anos	atrás,	a	formação	psicológica	do	médico
ainda	era	das	mais	deficientes.	Seu	manual	de	psicologia	limitava-se
exclusivamente	à	descrição	e	à	sistematização	clínica	das	doenças	psíquicas,	e	a
psicologia	ensinada	nas	faculdades	era	ou	filosofia	ou	a	chamada	psicologia
experimental,	introduzida	por	Wilhelm	Wundt.1	Da	escola	de	Charcot,	na
Salpêtrière	de	Paris,	vieram	os	primeiros	estímulos	para	uma	psicoterapia	das
neuroses:	Pierre	Janet2	iniciou	suas	pesquisas	sobre	a	psicologia	dos	estados
neuróticos,	que	fizeram	época;	Bernheim3	retomou	com	sucesso,	em	Nancy,	a
proposta	de	Liébault4	de	tratar	as	neuroses	pela	sugestão,	proposta	esta	que	já
tinha	caído	no	esquecimento.	Sigmund	Freud	traduziu	o	livro	de	Bernheim,	e
isto	foi	para	ele	um	estímulo	decisivo.

Naquela	época,	ainda	não	existia	nenhuma	psicologia	das	neuroses	e	psicoses.
Cabe	a	Freud	o	mérito	imorredouro	de	ter	lançado	as	bases	para	uma	psicologia
das	neuroses.	Seu	ensinamento	resultou	da	experiência	adquirida	no	tratamento
prático	das	neuroses,	isto	é,	da	aplicação	de	um	método,	que	ele	chamou	de
psicanálise.

1.	Grundzüge	der	physiologischen	Psychologie,	5ª	edição,	1902.

2.	L’Automatisme	psychologique,	1889;	Névroses	et	idées	fixes,	1898.

3.	Hippotyte	Bernheim,	De	Ia	Suggestion	et	de	ses	Aplications	à	la
Thérapeutique	1886	Edição	alemã	de	S.	Freud,	Die	Suggestion	und	ihre
Heilwirkung,	1888.

4.	A.	A.	Liébault.	Du	Sommeil	et	des	états	analogues	consideres	au	point	de	vue
de	l’action	du	moral	sur	le	physique,	1866.

Antes	de	entrar	numa	exposição	mais	detalhada	da	matéria

propriamente	dita,	é	preciso	dizer	algo	sobre	a	sua	posição	em	relação	à	ciência
da	época.	Presenciamos	um	espetáculo	que	confirma	mais	uma	vez	a	observação
de	Anatole	France:	"Les	savants	ne	sont	pas	curieux",	os	cientistas	não	são
curiosos.	O	primeiro	trabalho	5	de	maior	envergadura	realizado	nesse	campo	mal
chegou	a	provocar	um	eco	distante,	apesar	de	ter	introduzido	uma	interpretação
totalmente	nova	das	neuroses.	Alguns	autores	faziam	pronunciamentos	elogios	a
respeito,	mas,	ao	virar	a	página,	prosseguiam	em	suas	descrições	de	casos	de



histeria,	à	maneira	habitual.	Agiam,	portanto,	mais	ou	menos	como	alguém	que
reconhecesse	e	aprovasse	a	idéia	ou	o	fato	de	que	a	terra	é	redonda,	mas	mesmo
assim	continuasse	a	representá-la	tranqüilamente	com	a	forma	de	um	disco.	As
publicações	seguintes	de	Freud	passaram	inteiramente	despercebidas,	apesar	de
conterem	observações	de	suma	importância	para	a	área	específica	da	psiquiatria.

Quando	Freud	escreveu	a	primeira	verdadeira	psicologia	dos	sonhos	6,	em	1900
(anteriormente,	trevas	absolutas	imperavam	nesse	campo),	ridicularizaram-no.	E
quando,	por	volta	de	1905,	começou	a	lançar	as	primeiras	luzes	sobre	a
psicologia	da	sexualidade	7,	puseram-se	a	vituperar.	Essa	tempestade	de
protestos	eruditos	pode	ter	sido	a	principal	responsável	pela	publicidade	sem
precedentes	alcançada	pela	psicologia	de	Freud,	notoriedade	esta	que	superou	de
longe	os	limites	do	interesse	científico.

5.	Breuer	e	Freud,	Studien	über	Hysterie,	1895

6.	Die	Traumdeutung,	1900.

7.	Drei	Abhandlungen	zur	Sexualtheorie,	1905.

Por	isso,	temos	que	apreciar	mais	de	perto	essa	nova	psicologia.

Já	no	tempo	de	Charcot,	sabia-se	que	o	sintoma	neurótico	é

"psicógeno",	isto	é,	proveniente	da	alma.	Sabia-se	também,	graças
principalmente	aos	trabalhos	da	Escola	de	Nancy,	que	qualquer	sintoma	histérico
pode	ser	provocado	pela	sugestão.	Conheciam-se,	igualmente,	através	das
pesquisas	de	Janet,	as	condições

psicomecânicas	dos	surtos	histéricos,	como	anestesias,	paresias,	paralisias	e
amnésias.	Mas	não	se	sabia	como	um	sintoma	histérico	pode	proceder	da	alma.
As	relações	psíquicas	causals	eram	totalmente	desconhecidas.	Em	1880,	o	Dr.
Breuer,	velho	clínico	vienense,	fez	uma	descoberta	que,	na	realidade,	se	tornou	o
começou	da	nova	psicologia.	Tinha	uma	jovem	cliente,	muito	inteligente,	que
sofria	de	histeria,	isto	é,	para	sermos	mais	exatos,	acusava,	entre	outros,	os
seguintes	sintomas:	uma	paralisação	espasmódica	(hirta)	afetara-lhe	o	braço
direito;	era	acometida	por	repetidas	"ausências"	ou	estados	de	sonolência;	além
disso,	tinha	perdido	o	domínio	da	linguagem,	pois	não	sabia	mais	falar	sua
língua	materna	e	não	conseguia	expressar-se	senão	em	inglês	(a	chamada	afasia
sistemática).	Na	época,	tentaram	elaborar	teorias	anatômicas	para	explicar	tais



distúrbios,	apesar	de	as	partes	do	cérebro	em	que	estão	localizadas	as	funções	do
braço	não	se	apresentarem	mais	afetadas	do	que	as	de	uma	pessoa	normal.	A
sintomatologia	da	histeria	é	repleta	de	impossibilidades	anatômicas.	Uma
senhora,	que	havia	perdido	completamente	a	audição	devido	a	uma	afecção
histérica,	punha-se	a	cantar	freqüentemente.	Certa	vez,	quando	a	cliente	entoou
uma	canção,	o	médico	sentou-se	ao	piano	despercebidamente	e	a	acompanhou
em	surdina.	Na	passagem	de	uma	para	outra	estrofe,	mudou	repentinamente	de
tom.	A	paciente,	sem	se	dar	conta,	prosseguiu,	cantando	no	novo	tom.	Logo,	ela
ouve	e	não	ouve.	As	várias	formas	de	cegueira	sistemática	apresentam
fenômenos	semelhantes.	Um	homem	sofre	de	cegueira	histérica	total.	No
decorrer	do	tratamento,	readquire	a	visão,	mas,	a	princípio	e	durante	muito
tempo,	apenas	parcialmente:	vê	tudo,	exceto	as	cabeças	das	pessoas;	vê	todas	as
pessoas	que	o	cercam,	sem	cabeça.	Logo,	ele	vê	e	não	vê.

Pela	observação	de	uma	vasta	série	de	experiências	desse	tipo,	ficou
comprovado	que	só	a	parte	consciente	do	doente	não	vê	ou	não	ouve,	mas,	de
resto,	a	função	do	órgão	do	sentido	está	em	perfeita	ordem.

Esse	estado	de	coisas	entra	em	contradição	frontal	com	o	caráter	de	um	distúrbio
orgânico,	que	sempre	afeta	a	função	em	si.

Após	essa	digressão,	voltemos	ao	caso	de	Breuer.	Não	existiam	causas	orgânicas
que	justificassem	a	perturbação.	O	caso	devia	ser	considerado	histérico,	isto	é,
psicógeno.	Breuer	havia	notado	que	o	estado	da	cliente	melhorava	durante
algumas	horas,	cada	vez	que	a	deixava	falar	—	em	estado	de	sonolência
provocada	ou	espontânea	—

de	todas	as	reminiscências	e	fantasias	que	lhe	ocorressem.	Utilizou-se	disso
sistematicamente,	no	decorrer	do	tratamento.	A	cliente	inventou	um	nome:
chamava-o	de	"talking	cure"	(conversa	terapêutica)	ou	então,	ironicamente,	de
"chimney	sweeping"	(limpar	a	chaminé).

A	cliente	adoecera	quando	cuidava	do	pai,	mortalmente	enfermo.	Como	é
compreensível,	suas	fantasias	giravam	principalmente	em	torno	dessa	época
repleta	de	emoções.	As	suas	reminiscências	daquele	tempo	ressurgiam,	nos
estados	de	sonolência,	com	tamanha	precisão	e	com	tantos	detalhes,	que	se	podia
supor	que	um	pensamento	desperto	jamais	as	teria	reproduzido	com	a	mesma
forma	e	exatidão.	(Essa	intensificação	da	memória,	que	não	raro	se	produz	nos
estados	de	consciência	diminuída,	é	denominada	hipermnésia).	Coisas	insólitas



foram	sendo	reveladas.	Um	dos	relatos	dizia	mais	ou	menos	o	seguinte:	Certa
noite,	velava	o	doente,	que	ardia	em	febre,	angustiadíssima	com	o	seu	estado	e
muito	tensa,	porque	estavam	à	espera	de	um	cirurgião	de	Viena	que	vinha	para
operá-lo.	A	mãe	afastara-se	por	algum	tempo	e	Ana	(a	paciente),	sentada	à
cabeceira,	apoiava	o	braço	direito	sobre	o	espaldar	da	cadeira.	Pôs-se	a	sonhar
acordada	e	viu	uma	cobra	preta	vindo	da	parede	e	aproximando-se	do	doente,
prestes	a	mordê-lo.	(É	muito	provável	que	no	campo,	atrás	da	sua	casa,
realmente	existissem	algumas	cobras	que	já	haviam	assustado	a	menina
anteriormente	e	que	agora	forneciam	o	material	para	a	alucinação).	Queria
repelir	o	animal,	mas	estava	como	que	paralisada:	o	braço	direito,	que	pendia
sobre	o	espaldar	da	cadeira,	estava	"dormente",	anestesiado	e	paresiado;	quando
olhou	para	ele,	seus	dedos	transformaram-se	em	pequenas	cobras	com	caveiras
nas	pontas.	Provavelmente,	estava	querendo	afugentar	a	cobra	com	a	mão	direita
paralisada.	Por	isso	a	anestesia	e	a	paralisia	ficaram	associadas	à	alucinação	com
a	cobra.	Quando	esta	desapareceu,	quis	rezar,	angustiada;	mas	não	conseguiu:
não	podia	falar	língua	alguma;	até	que,	finalmente,	se	lembrou	de	um	verso
infantil	em	inglês	e	pôde	continuar	a	pensar	e	a	rezar	nessa	língua.

Nesta	cena	ocorreram	paralisia	e	distúrbio	da	fala.	Ao	relatá-la,	isso	desapareceu.
Consta	que	o	caso	foi	completamente	resolvido	dessa	maneira.

Devo	contentar-me	aqui	com	esse	único	exemplo.	No	livro	já	citado	de	Breuer	e
Freud	encontramos	uma	quantidade	de	exemplos	similares.	É	bem
compreensível	que	cenas	dessa	natureza	tenham	um	efeito	muito	grande	e
reproduzam	uma	profunda	impressão.	Por	esta	razão,	tendemos	a	atribuir-lhes
significado	causal	na	gênese	do	sintoma.	A	teoria	procedente	da	Inglaterra,
energicamente	defendida	por	Charcot,	do	"nervosos	chock"

(choque	nervoso),	que	na	época	dominava	a	interpretação	da	histeria,	prestava-se
muito	bem	para	explicar	a	descoberta	de	Breuer.	Daí	resultou	a	chamada	teoria
do	trauma,	segundo	a	qual	o	sintoma	histérico	e,	na	medida	em	que	os	sintomas
constituem	a	doença,	a	própria	histeria	vêm	da	psique	abalada	(trauma),
persistindo	inconscientemente	durante	vários	anos	as	impressões	produzidas.
Freud,	que	a	princípio	era	colaborador	de	Breuer,	pôde	comprovar	fartamente
essa	descoberta.	Ficou	demonstrado	que	nenhuma	das	espécies	de	sintomas
histéricos	se	produz	por	acaso,	e	que	esses	são	sempre	causados	por	fatos	que
abalam	a	psique.	Assim	sendo,	a	nova	concepção	abria	um	vasto	campo	de
trabalho	empírico.	O	espírito	pesquisador	de	Freud,	porém,	não	podia	fixar-se
por	muito	tempo	nessa	constatação	superficial,	pois	já	surgiam	problemas	mais



profundos	e	bem	mais	difíceis.	É	óbvio	que	momentos	de	intensa	angústia,	como
os	vividos	pela	paciente	de	Breuer,	podem	deixar	marcas	indeléveis.	Mas	como	é
que	ela	viveu	esses	momentos,	tão	nitidamente	marcados	pelo	patológico?	Será
que	o	cansaço	dos	cuidados	dispensados	ao	doente	poderiam	ter	provocado	esse
efeito?	Neste	caso,	coisas	semelhantes	deveriam	ocorrer	com	muito	maior
freqüência,	pois,	infelizmente,	são	muitos	os	casos	de	atendimento	a	doentes,
extremamente	extenuantes,	e	a	saúde	nervosa	da	pessoa	que	presta	esses
cuidados	nem	sempre	é	das	melhores,	evidentemente.	Para	este	problema	temos
na	medicina	uma	excelente	resposta.	Dizemos:	o	"X"	do	problema	é	a
predisposição.	As	pessoas	são	"predispostas"	a	tais	coisas.	Mas	Freud	indagava:
em	que	consiste	essa	predisposição?	O	levantamento	dessa	questão	levou,
logicamente,	à	investigação	da	"pré-história"	do	trauma	psíquico.	Ora,	é
freqüente	observar-se	que	cenas	de	forte	conteúdo	emocional,	presenciadas	por
diversas	pessoas,	têm	um	efeito	diferente	sobre	cada	uma	delas:	coisas
indiferentes	ou	mesmo	agradáveis	para	algumas	são	consideradas	repugnantes
por	outras.	Haja	vista	o	caso	de	sapos,	cobras,	ratos,	gatos,	etc.	Há	mulheres	que
assistem	tranqüilamente	a	operações	com	efusão	de	sangue,	mas	que	se	põem	a
tremer	de	medo	e	nojo	ao	simples	contato	de	um	gato.	Sei	do	caso	de	uma	jovem
que	ficou	sofrendo	de	histeria	aguda,	por	causa	de	um	susto.	Acabava	de	sair	de
uma	festa.	Era	meia-noite;	em	companhia	de	vários	amigos,	ia	a	pé	para	casa.	De
repente,	aproximou-se	deles,	por	detrás,	uma	carruagem	em	disparada.	Todos
afastaram-se	para	os	lados,	menos	essa	moça,	que,	tomada	de	pânico,	pôs-se	a
correr	no	meio	da	rua,	na	frente	dos	cavalos.

O	cocheiro	estalava	o	chicote	e	vociferava.	De	nada	adiantou.	Ela	desceu	a	rua
inteira,	correndo	como	uma	desesperada.	Chegando	a	uma	ponte,	já	sem	forças,
achou	que	o	único	meio	de	escapar	aos	cavalos	seria	jogar-se	ao	rio.	Por	sorte,
havia	lá	transeuntes	que	a	detiveram.	Esta	mesma	pessoa	es-teve	por	acaso	em	S.
Petersburgo,	no	fatídico	dia	22	de	janeiro	de	1905,	e	presenciou	uma	operação
do	exército	que	varria	a	rua	com	rajadas	de	fogo.

À	sua	direita	e	à	sua	esquerda	as	pessoas	iam	caindo	por	terra,	mortas	ou	feridas.
Mantendo	grande	calma	e	presença	de	espírito,	assim	que	avistou	um	pórtico,
esgueirou-se	para	a	outra	rua,	escapando	sã	e	salva.	Esses	momentos	de	horror
não	lhe	causaram	maiores	problemas.	Depois	de	ter	presenciado	tudo	isso,
encontrava-se	perfeitamente	bem	e	até	com	mais	disposição	do	que	antes.

Esse	tipo	de	comportamento	pode	ser	observado	com	bastante	freqüência.	Donde
se	conclui	que	a	intensidade	de	um	trauma,	em	si,	tem	pouca	determinação



patogênica,	mas	este	deve	ter	para	o	paciente	um	significado	particular.	Em
outras	palavras,	não	é	o	choque	em	si	que	provoca	invariavelmente	a	doença,
mas	esta	ocorre	quando	ele	encontra	uma	determinada	disposição	psíquica,	que
poderia	ser	o	fato	de	o	paciente	atribuir	inconscientemente	um	significado
específico	ao	choque.	Seria	esta	a	chave	do	segredo	da	predisposição?	Vejamos:
quais	as	circunstâncias	peculiares	da	cena	da	carruagem?	O	medo	tomou	conta
da	jovem	assim	que	ela	ouviu	aproximar-se	o	tropel	dos	cavalos.	Numa	fração	de
segundo	teve	a	impressão	de	que	fatalmente	lhe	ocorreria	alguma	desgraça
terrível/	como	a	morte,	ou	algo	semelhante.	A	essa	altura	dos	acontecimentos,	já
tinha	perdido	por	completo	o	poder	de	raciocinar.

Parece	que	o	momento	decisivo	foi	determinado	pelos	cavalos.	A	reação
irresponsável	da	moça	a	um	acontecimento	tão	insignificante	deve	ser	atribuída	a
uma	predisposição;	provavelmente,	os	cavalos	tinham	para	ela	um	significado
todo	especial.	Não	seria	infundada,	por	exemplo,	a	suspeita	de	que	alguma
experiência	perigosa	em	seu	passado	estivesse	ligada	a	cavalos.	A	confirmação
dessa	suspeita	não	tardou.	Quando	a	paciente	tinha	sete	anos	de	idade,	durante
um	passeio	de	carruagem,	os	cavalos	dispararam,	aproximando-se	em
vertiginosa	corrida	de	um	barranco	que	descia	abruptamente	para	um	rio.	O
cocheiro	saltou,	gritando-lhe	que	fizesse	o	mesmo.	O	medo	de	morrer	a	impedia
de	obedecer,	mas	por	fim	saltou	a	tempo,	um	,segundo	antes	dos	cavalos	e	da
carruagem	caírem	no	abismo.

Seria	desnecessário	provar	por	A	+	B	que	são	profundas	as	impressões	deixadas
por	acontecimentos	desse	tipo.	No	entanto,	isso	não	explica	por	que	mais	tarde
uma	simples	e	inofensiva	sugestão	da	situação	provocaria	uma	reação	tão
descabida.	Até	aqui,	sabemos	apenas	que	o	sintoma	manifestado	mais	tarde	teve
um	preâmbulo	na	infância.	O	que	há	de	patológico	no	caso,	porém,	não	foi
esclarecido.	É	preciso	conhecer	outros	dados,	para	que	se	possa	penetrar	nesse
mistério.	À	medida	que	as	experiências	foram-se	multiplicando,	foi	sendo
provado	que	na	totalidade	dos	casos	até	então	analisados	existia,	ao	lado	dos
fatos	traumáticos	da	vida,	uma	perturbação	de	ordem	específica,	situada	no
plano	erótico.	"Amor",	como	se	sabe,	é	um	conceito	vastíssimo,	que	pode
alcançar	céus	e	infernos,	em	que	se	conjugam	o	bem	e	o	mal,	a	nobreza	e	a
baixeza.	Com	essa	descoberta,	operou-se	na	interpretação	de	Freud	uma
reviravolta	considerável.	Freud,	baseando-se	inicialmente	na	teoria	do	trauma	de
Breuer,	procurou	a	causa	das	neuroses	nos	acontecimentos	traumáticos	da	vida.
Mas,	depois	dessa	descoberta,	deslocou	o	centro	do	problema	para	outro	plano,
bem	diverso.	Podemos	pegar	o	caso	citado	como	exemplo.	Já	compreendemos



que	os	cavalos	desempenharam,	evidentemente,	um	papel	peculiar	na	vida	da
paciente;	mas	o	que	não	entendemos	é	sua	reação	posterior,	absurda	e	exagerada.
A	anormalidade	da	história	é	que	cavalos	totalmente	inofensivos	a	assustam.

Como	se	descobriu	que	juntamente	com	os	eventos	traumáticos	da	vida
desenvolve-se	uma	perturbação	na	área	erótica,	baseamo-nos	nisso	para
investigar	se	algo	de	anormal	aconteceu	nesse	sentido.

A	jovem	conhece	um	rapaz	de	quem	pretende	ficar	noiva;	ama-o	e	espera	que
seu	casamento	seja	feliz.	Fora	isso,	nada	se	descobre	de	imediato.	A
investigação,	no	entanto,	não	pode	ser	abandonada	após	o	resultado	negativo	de
uma	questão	superficial.	Existem	caminhos	indiretos,	quando	o	direto	não
conduz	à	meta.	Voltemos,	pois,	àquele	momento	estranho	em	que	a	moça	saiu
correndo	à	frente	dos	cavalos.	Indagamos	a	respeito	dos	amigos	que	a
acompanhavam	e	da	festa	a	que	tinha	ido.	Fora	um	jantar	de	despedida	de	sua
melhor	amiga,	Que	ia	ausentar-se	para	um	tratamento	prolongado	numa	estação
de	águas	no	exterior,	por	causa	de	seu	estado,	nervoso.	Segundo	ela,	a	amiga	é
casada,	feliz	e	mãe	de	um	filho.	Pode-os	duvidar	da	informação	acerca	da
felicidade	da	amiga,	porque	se	assim	fosse,	provavelmente	não	teria	razões	para
estar	nervosa,	necessitando	de	tratamento.	Mais	adiante,	fazendo	algumas
perguntas,	fiquei	sabendo	que,	assim	que	os	amigos	a	alcançaram,	minha	cliente
foi	reconduzida	à	casa	do	anfitrião,	por	ter	sido	esta	a	maneira	mais	fácil	de
acomodá-la	àquela	hora	da	noite.	Lá	chegando,	em	seu	estado	de	esgotamento,
teve	uma	acolhida	hospitaleira.	Neste	ponto	da	narrativa,	a	paciente	silenciou,
embaraçada	e	confusa,	tentando	mudar	de	assunto.	Tratava-se	talvez	de	uma
reminiscência	desagradável	que	de	repente	surgira.	Após	vencer	a	resistência
obstinada	da	paciente,	fiquei	sabendo	que	naquela	mesma	noite	ocorrera	outro
incidente	insólito.	O	amável	anfitrião	lhe	fizera	uma	ardente	declaração	de	amor,
o	que,	em	vista	de	partida	da	dona	da	casa,	criara	uma	situação	um	tanto	difícil	e
embaraçosa.	Ela	disse	que	essa	declaração	a	surpreendera	como	um	relâmpago
num	dia	de	sol.	Mas	essas	coisas	sempre	costumam	ter	seus	antecedentes.	Nas
semanas	seguintes,	o	trabalho	consistiu	em	desenterrar,	fragmento	por
fragmento,	uma	longa	história	de	amor,	até	recompô-la	por	inteiro.	Tentarei	fazer
um	resumo:	A	paciente,	quando	criança,	sempre	tivera	atitudes	de	menino.	Só
gostava	de	brincadeiras	turbulentas,	zombava	do	seu	próprio	sexo,	reprimia	toda
feminilidade	e	evitava	qualquer	ocupação	feminina.	Depois	da	puberdade,
quando	poderia	ter	começado	a	se	interessar	pelo	aspecto	erótico,	passou	a	fugir
de	toda	companhia,	odiando	e	desprezando	tudo	quanto	mesmo	de	longe	lhe
lembrasse	a	condição	biológica	da	pessoa	humana.	Vivia	num	mundo	de



fantasias,	que	nada	tinha	a	ver	com	a	realidade.	Assim,	foi-se	furtando,	até	aos
24	anos	de	idade,	a	todas	as	pequenas	aventuras,	esperanças	e	expectativas	que
normalmente	agitam	interiormente	a	mulher	nessa	idade.

Foi	quando	teve	a	oportunidade	de	se	aproximar	de	dois	homens,	que	deveriam
romper	a	cerca	de	espinhos	que	crescera	ao	seu	redor.	"A"	era	o	marido	de	sua
melhor	amiga	e	"B",	um	amigo	solteiro.	Gostava	de	ambos.

No	entanto,	logo	lhe	pareceu	que	gostava	muito	mais	de	B.	Não	tardou	em
estabelecer-se	uma	relação	de	intimidade	entre	ela	e	B,	e	já	se	falava	num
possível	noivado.	Devido	às	suas	relações	com	B	e	com	sua	amiga,	era	freqüente
o	seu	contato	com	A,	cuja	proximidade	muitas	vezes	a	deixava	agitada	e
inexplicavelmente	nervosa.	Naquela	época,	a	paciente	e	seus	amigos
participaram	de	um	banquete.	Em	dado	momento,	estando	ela	a	brincar	distraída
com	seu	anel,	este	subitamente	lhe	escapou	da	mão,	indo	rolar	para	baixo	da
mesa.	Os	dois	homens	puseram-se	a	procurá-lo.	Foi	B

quem	o	encontrou.	Colocou-lhe	o	anel	no	dedo	com	um	sorriso	expressivo	e
perguntou:	"Sabe	o	que	isso	quer	dizer?"	Ela	teve	imediatamente	uma	reação
estranha,	irresistível:	arrancou	o	anel	do	dedo	e	jogou-o	longe,	pela	janela	aberta.
Seguiu-se,	naturalmente,	um	momento	de	embaraço	e	logo	deis	ela	se	retirou,
deixando	os	amigos,	com	um	mau	humor	insuportável.	Pouco	tempo	depois,	foi
passar	as	férias	de	verão	numa	estância,	onde,	"por	coincidência",	o	casal	A
também	veraneava.	A	mulher	de	A	começou	a	ficar	visivelmente	nervosa	e,
como	não	se	sentisse	bem,	muitas	vezes	não	saía	de	casa.	Logo,	a	paciente	tinha
oportunidade	de	passear	sozinha	com	A.	Uma	vez,	foram	dar	uma	volta	de
barco.	Ela	estava	contente	e	animada.	De	repente,	perdeu	o	equilíbrio	e	caiu	na
água.	Como	não	soubesse	nadar,	A	só	conseguiu	salvá-la	com	muita	dificuldade,
puxando-a	já	meio	desfalecida	para	dentro	do	barco.

Foi	então	que	ele	a	beijou.	Esse	interlúdio	romântico	ligou-os	mais	fortemente
um	ao	outro.	No	entanto,	a	paciente	nunca	permitiu	que	a	profundidade	dessa
paixão	lhe	viesse	à	consciência,	provavelmente	por	ter-se	habituado	desde	cedo	a
negligenciar	impressões	dessa	espécie,	ou	melhor,	a	esquivar-se	delas.	Para
justificar-se	perante	si	mesma,	fez	tudo	para	apres-sar	seu	noivado	com	B,
convencendo-se	de	que	o	amava.	Obviamente,	esse	jogo	surpreendente	foi	logo
captado	pela	aguçada	percepção	do	ciúme	feminino.	Intuitivamente,	sua	amiga
percebera	o	segredo	e	torturava-se	com	isso,	o	que	aumentou	seu	nervosismo.
Donde	a	necessidade	de	um	tratamento	e	sua	viagem	ao	exterior.	Na	festa	de



despedida,	o	espírito	maligno	aproximou-se	da	nossa	doente	e	sussurrou-lhe	ao
ouvido:	Hoje	à	noite	ele	estará	sozinho;	alguma	coisa	deve	acontecer	contigo
para	que	venhas	à	sua	casa.	E	foi	o	que	aconteceu:	seu	estranho	comportamento
a	levou	para	a	casa	de	A.	Assim,	conseguiu	seu	intento.

Esclarecido	isso,	não	haverá	quem	não	acredite	que	só	um	requinte	diabólico
poderia	imaginar	e	executar	um	encadeamento	de	circunstâncias	igual	a	esse.	Do
requinte,	ninguém	duvida;	mas	o	julgamento	moral	é	altamente	suspeito.	Insisto
em	afirmar,	energicamente,	que	os	motivos	que	levaram	a	essa	dramatização	da
paciente	não	eram,	de	forma	alguma,	conscientes.	Parecia	que	tudo	lhe
acontecera	por	acaso,	sem	que	tivesse	consciência	de	qualquer	um	dos	motivos.
Mas	todos	os	antecedentes	deixam	bem	claro	que	tudo	estava	inconscientemente
programado	para	esse	fim.

Enquanto	isso,	a	consciência	esforçava-se	para	levar	a	bom	termo	o	seu	noivado
com	B.	A	compulsão	inconsciente	de	seguir	pelo	outro	caminho	foi,	entretanto,
mais	forte.

Aqui	voltamos	às	nossas	considerações	iniciais,	isto	é,	à	questão	da	origem	do
patológico	(ou	seja,	o	insólito,	o	exagerado)	da	reação	ao	trauma.	Baseado	em
outras	experiências,	suspeitei	que	nesse	caso	particular	também	havia,	além	do
trauma,	uma	perturbação	de	ordem	erótica.	Essa	suspeita	foi	inteiramente
confirmada	e	leva	à	conclusão	de	que	o	trauma,	motivo	aparente	da	doença,	nada
mais	é	do	que	a	oportunidade	que	algo	que	está	fora	do	domínio	da	consciência
—	isto	é,	um	importante	conflito	erótico	—	tem	de	se	manifestar.	Assim	sendo,	o
trauma	perde	a	exclusividade,	sendo	substituído	por	uma	interpretação	muito
mais	abrangente	e	profunda,	que	envolve	um	conflito	erótico	como	agente
patogênico.

Muitas	vezes	perguntam:	por	que	a	causa	da	neurose	tem	que	ser	justamente	um
conflito	erótico	e	não	outro	conflito	qualquer?	A	isso	pode-se	responder	que
ninguém	afirma	que	assim	seja,	mas	tem	sido	provado	que	é	o	que	acontece	mais
freqüentemente.	Apesar	de	todas	as	asserções	indignadas	em	contrário,	a	verdade
é	que	o	amor	8,	com	todos	os	seus	problemas	e	conflitos,	tem	um	significado
fundamental	na	vida	humana.	Pesquisas	sérias	têm	provado,	constantemente,	que
a	sua	importância	é	muito	maior	do	que	o	indivíduo	suspeita.

Renunciou-se,	portanto,	à	teoria	do	trauma,	por	estar	superada.	O



fato	de	se	reconhecer	que	não	é	o	trauma,	mas	um	conflito	erótico	oculto,	que
está	na	raiz	da	neurose,	faz	com	que	o	trauma	perca	o	seu	significado	causal.9

8.	No	sentido	lato	que	lhe	é	atribuído	naturalmente	e	que	não	compreende	apenas
a	sexualidade.

Também	não	queremos	dizer	que	o	erotismo	e	suas	perturbações	sejam	a	única
fonte	das	neuroses.	As	perturbações	do	amor	podem	ser	de	natureza	secundária	é
provocadas	por	causas	mais	profundas.	Existem	ainda	outras	possibilidades	de
nos	tornarmos	neuróticos.

9.	As	neuroses	típicas	de	choque	são	uma	exceção,	como	o	choque	de	granadas,
"railway	spine",	etc.

II

A	teoria	do	eros

Com	o	conhecimento	adquirido	através	das	descrições	do	capítulo	anterior,	a
questão	do	trauma	foi	inesperadamente	respondida.	Em	compensação,	a	pesquisa
viu-se	diante	do	problema	do	conflito	erótico,	que	contém	uma	série	de
elementos	anormais,	conforme	mostra	o	nosso	exemplo,	e	por	isso,	à	primeira
vista,	não	é	comparável	a	um	conflito	erótico	comum.	O	que	chama	a	atenção,
em	primeiro	lugar,	de	um	modo	quase	inacreditável,	é	que	só	a	aparência	parece
ser	consciente,	ao	passo	que	a	verdadeira	paixão	da	paciente	fica	oculta.

Nesse	caso,	não	há	dúvida	de	que	a	relação	verdadeira	ficou	na	penumbra,
enquanto	só	a	relação	aparente	dominava	o	campo	da	consciência.	Se
formulássemos	teoricamente	essa	realidade,	obteríamos	a	seguinte	proposição:
na	neurose	existem	duas	tendências,	que	estão	em	estrita	oposição	uma	à	outra,
sendo	que	uma	delas	é	inconsciente.	Formulei-a	intencionalmente	nessa	forma
genérica,	pois	quero	salientar	que	o	conflito	gerador	da	doença,	embora	não
deixe	de	ser	um	fator	pessoal,	também	é	um	conflito	da	humanidade	inteira,	em
vias	de	manifestar-se,	porque	o	desacordo	consigo	mesmo	é	um	sinal	do	homem
cultural.	O	neurótico	é	apenas	um	caso	específico	de	pessoa	humana	em	conflito
consigo	mesma,	tentando	conciliar	dentro	de	si	natureza	e	cultura.

Como	é	sabido,	o	processo	cultural	consiste	na	repressão

progressiva	do	que	há	de	animal	no	homem;	é	um	processo	de	domesticação	que



não	pode	ser	levado	a	efeito	sem	que	se	insurja	a	natureza	animal,	sedenta	de
liberdade.	De	tempos	em	tempos,	como	que	uma	onda	de	embriagues	varre	a
humanidade	que	vai-se

encravando	dentro	da	coação	cultural:	a	Antigüidade	experimentou	isso	na	onda
de	orgias	dionisíacas	vindas	do	Oriente,	que	depois	se	integraram	como	um
elemento	essencial	e	característico	da	cultura	antiga.	Seu	espírito	contribuiu,	em
larga	escala,	para	que	o	ideal	estóico	de	numerosas	seitas	e	escolas	filosóficas	do
último	século	aC	evoluísse	para	a	ascese	e	o	caos	politeístico	daquele	tempo
desse	origem	às	religiões	ascéticas	de	Mitra	e	de	Cristo.	Uma	segunda	vaga	de
embriagues	dionisíaca	de	libertação	percorreu	a	humanidade	ocidental	durante	a
Renascença.	É	difícil	fazer	um	julgamento	crítico	do	tempo	em	que	se	vive.	A
série	de	questões	revolucionárias	levantadas	na	segunda	metade	do	século
passado	incluía	uma

"questão	sexual",	que	suscitou	toda	uma	corrente	literária.	Nesse

"movimento"	radicam	também	os	primórdios	da	psicanálise.	Isso	influiu
consideravelmente	na	evolução	unilateral	da	sua	formação	teórica.	Ninguém	fica
completamente	imune	à	influência	das	correntes	contemporâneas.	Assim	é	que	a
"questão	sexual"	foi	visivelmente	relegada	para	um	segundo	plano,	dada	a
premência	dos	problemas	políticos	e	ideológicos.	Contudo,	isso	em	nada	altera	o
fato	básico	de	que	a	natureza	instintiva	do	homem	sempre	colide	com	as
barreiras	culturais.	Os	nomes	vão	mudando,	mas	o	fato	permanece	o	mesmo.
Hoje	em	dia,	sabe-se	também	que	nem	sempre	é	só	a	natureza	instintiva	animal
que	está	em	desacordo	com	a	coerção	cultural.

Muitas	vezes,	novas	idéias	são	premidas	do	inconsciente	para	a	luz	do	dia,
entrando	em	choque	com	a	cultura	dominante,	tanto	quanto	os	instintos.

Atualmente,	seria	fácil	estabelecer	uma	teoria	política	da	neurose,	uma	vez	que	o
homem	atual	está	sendo	agitado	principalmente	por	paixões	políticas,	às	quais	a
"questão	sexual"	constitui	apenas	um	preâmbulo	sem	maior	importância.	É
possível	que	ainda	se	venha	a	constatar	que	os	abalos	políticos	não	passam	de
precursores	de	uma	convulsão	religiosa,	de	repercussões	muito	mais	profundas.
O	neurótico	participa,	sem	ter	consciência,	das	correntes	dominantes	do	seu
tempo,	que	estão	configuradas	em	seu	próprio	conflito.

A	neurose	está	intimamente	entrelaçada	com	o	problema	do	próprio	tempo	e



representa	uma	tentativa	frustrada	do	indivíduo	de	resolver	dentro	de	si	um
problema	universal.	A	neurose	é	uma	cisão	interna.	Na	maioria	das	pessoas,	essa
cisão	representa	uma	ruptura	entre	o	consciente,	que	desejaria	manter-se	fiel	a
seu	ideal	moral,	e	o	inconsciente,	que	é	atraído	por	seu	ideal	imoral	(no	sentido
atual	da	palavra)	e	que	a	consciência	tudo	faz	para	desmentir.	Esse	tipo	de
pessoa	é	o	daquelas	que	gostariam	de	ser	mais	decentes	do	que	no	fundo	são.	No
entanto,	o	conflito	também	pode	dar-se	no	sentido	inverso:	há	pessoas
aparentemente	muito	indecorosas	e	desprovidas	de	convenções.	No	fundo,	isso
não	passa	de	uma	atitude	pecaminosa,	pois	nelas	o	lado	moral	está	no	fundo,	no
inconsciente,	da	mesma	forma	que	a	natureza	imoral	no	homem	moral.	(Por	isso,
sempre	que	possível,	os	extremos	devem	ser	evitados,	porque	provocam	a
suspeita	do	contrário).

Foram	necessárias	essas	considerações	de	ordem	geral,	para	tornar	o	conceito	de
"conflito	erótico"	mais	compreensível.	A	partir	dessa	colocação,	poderemos
discutir,	por	um	lado,	a	técnica	psicanalítica	e,	por	outro,	a	questão	da	terapia.

Essa	técnica	implica	evidentemente	a	seguinte	pergunta:	qual	o	caminho	mais
seguro	e	rápido	para	se	chegar	ao	conhecimento	do	que	ocorre	no	inconsciente
do	paciente?	O	primeiro	método	aplicado	foi	a	hipnose:	o	paciente	era
interrogado	em	estado	de	concentração	hipnótica,	ou	então	era	induzido	à
produção	espontânea	de	fantasias,	no	mesmo	estado.	Hoje	esse	método	ainda	é
empregado	ocasionalmente,	mas,	comparado	à	técnica	atual,	é	obsoleto	e,	muitas
vezes,	insatisfatório.	Na	clínica	psiquiátrica	de	Zurique	desenvolveu-se	um
segundo	método:	o	chamado	método	associativo.	1	Este	método	indica	com
precisão	a	presença	de	conflitos,	na	forma	dos	denominados	complexos	ideo-
afetivos,	manifestados	nas	perturbações	típicas	das	vivências.2	Mas	o	método
mais	importante	para	se	chegar	ao	conhecimento	dos	conflitos	patogênicos	é	a
análise	dos	sonhos.	Foi	Freud	o	primeiro	a	demonstrá-lo.

I.	Cf.	Jung,	Diagnostische	Assoziationsstudien,	1906	e	1910.	2	vols.	Obras
Completas,	Vol.	2.

2	Jung,	Allgemeines	zur	Komplextheorie	in:	Über	psychisch	Energetik	und	das
wesen	der	Traume,	1948.	Obras	Completas,	Vol.	8.

Pode-se	dizer	que	o	sonho	é	como	a	pedra	desprezada	pelos	pedreiros	e	que
depois	se	tornou	a	pedra	angular.	Efêmero	e	insignificante	produto	da	nossa
alma,	o	sonho	nunca	foi	tão	desprezado	como	em	nossos	dias.



Antigamente,	era	muito	valorizado	como	um	prenunciador	do	destino,
admoestando	e	consolando,	como	um	emissário	dos	deuses.	Hoje,	é	utilizado
como	porta-voz	do	inconsciente;	sua	função	é	revelar	os	segredos	que	a
consciência	desconhece,	e	realmente	o	faz	com	incrível	perfeição.	O	"sonho
manifesto",	isto	é,	o	sonho	tal	como	nos	lembramos	dele,	segundo	Freud,	é	como
a	fachada	de	uma	casa:	à	primeira	vista	nada	revela	de	seu	interior,	que	fica
oculto	por	detrás	da	chamada	censura	do	sonho.	Permitindo-se	que	a	pessoa	fale
sobre	os	detalhes	de	seu	sonho	—	obedecidas	determinadas	regras	técnicas	—
vemos	que	as	idéias	que	lhe	ocorrem	seguem	todas	uma	mesma	direção,
concentrando-se	em	torno	de	um	assunto	específico,	de	significado	pessoal.
Inicialmente,	essas	idéias	assumem	um	sentido	que	se	dissimulava	por	trás	do
enredo	do	sonho.	Uma	análise	comparativa	minuciosa	desse	sentido	pode
revelar,	no	entanto,	a	relação	sutilíssima	dos	seus	menores	detalhes	com	a
fachada	do	sonho.	Esse	complexo	específico	de	pensamentos	em	que	se
concentram	todos	os	fios	do	sonho	é	o	conflito	procurado,	que	se	apresenta	numa
variação	condicionada	pelas	circunstâncias.	Na	opinião	de	Freud,	o	lado
desagradável	e	incompatível	do	conflito	fica	tão	velado	ou	diluído,	que	se	pode
falar	em	realização	de	desejo.

É	evidente	que	os	casos	de	satisfação	de	desejos	expressos	—	como	os	sonhos	de
sensações	corporais	—	ocorrem	raramente,	mas	existem.	Por	exemplo,	acontece
que	uma	sensação	de	fome	manifestada	durante	o	sono	possa	ser	satisfeita	por
um	sonho	em	que	o	desejo	de	comer	é	aplacado	por	uma	farta	refeição.	Outro
exemplo	seria	o	sonho	que	se	tem	na	hora	em	que	é	preciso	levantar-se,	quando
se	quer	continuar	dormindo:	o	desejo	é	satisfeito	sonhando-se	que	já	se	levantou.
E	assim	por	diante.	Mas	são	poucos	os	sonhos	assim	tão	simples.	De	acordo	com
Freud,	também	existem	desejos	inconscientes,	incompatíveis	com	as	idéias
conscientes	do	estado	desperto.	São	os	desejos	desagradáveis,	que	preferimos
não	conhecer.

Entretanto,	são	justamente	os	elementos	formadores	do	sonho.	Por	exemplo:
uma	filha	tem	um	amor	carinhoso	pela	mãe;	no	entanto,	para	grande	desespero
seu,	sonha	com	a	morte	da	mãe.	Freud	diria	que	essa	filha	tem	o	desejo	penoso,
mas	inconsciente,	de	que	a	mãe	(contra	quem	nutre	resistências	secretas)
desapareça	deste	mundo	o	mais	breve	possível.	Mesmo	a	filha	mais
irrepreensível	pode	ter	tais	desejos.	No	entanto,	ela	os	repeliria	violentamente,
caso	quiséssemos	responsabilizá-la	por	isso.	Aparentemente,	o	sonho	manifesto
não	satisfaz	nenhum	desejo,	mas	exprime	temor	e	preocupação,	ou	seja,
exatamente	o	contrário	do	suposto	impulso	do	inconsciente.	Ora,	é	sabido	que



um	excesso	de	preocupação,	freqüentemente,	e	com	razão,	suscita	a	suspeita	do
contrário.	(O	leitor	crítico	terá	razão	em	perguntar:	será	exagerada	a	preocupação
expressa	no	sonho?).	São	incontáveis	os	sonhos	desse	tipo,	em	que
aparentemente	não	há	o	menor	in-dício	de	realização	de	desejo.	O	conflito
elaborado	no	sonho	é	inconsciente;	o	mesmo	se	dá	com	a	respectiva	tentativa	de
solução.	Existe	na	filha	que	teria	sonhado	uma	tendência	real	de	afastar	a	mãe:
na	linguagem	do	inconsciente	isso	significa:	morte.	É	óbvio	que	ela	não	pode	ser
considerada	responsável	por	essa	tendência,	pois,	para	sermos	exatos,	não	foi	ela
quem	fabricou	o	sonho,	mas	sim	o	seu	inconsciente.	É	este	que	tem	a	tendência
de	afastar	a	mãe,	sem	que	a	filha	o	saiba.	O	fato	de	essas	coisas	se	manifestarem
nos	sonhos	prova,	justamente,	que	não	são	pensadas	conscientemente.	A	filha
não	compreende	por	que	a	mãe	deveria	sumir	de	sua	frente.	Pois	bem,	sabe-se
que	uma	certa	camada	do	inconsciente	contém	tudo	o	que	ficou	perdido	em
termos	de	reminiscências	e	todos	os	impulsos	infantis	que	não	puderam	ser
utilizados	na	vida	adulta.	?	Pode-se	dizer	que	quase	tudo	o	que	vem	do
inconsciente	tem	primeiramente	um	caráter	infantil.	Assim,	também	este	desejo,
que	parece	muito	simples:	papai,	quando	a	mamãe	morrer,	você	casa	comigo,
não	é?	Tal	desejo	infantil,	assim	expresso,	substitui	um	desejo	recente,	mas
doloroso	(por	motivos	ainda	não	apurados),	de	casar.	Este	pensamento,	ou
melhor,	a	seriedade	da	sua	intenção,	é,	por	assim	dizer,

"recalcada	no	inconsciente",	exprimindo-se	necessariamente	de	modo	infantil,
uma	vez	que	o	material	de	que	dispõe	o	inconsciente	é	composto	em	grande
parte	de	reminiscências	infantis.

No	sonho	em	consideração,	trata-se,	aparentemente,	de	um	impulso	infantil	de
ciúme.	De	certa	maneira,	a	filha	está	apaixonada	pelo	pai;	daí	o	desejo	de	afastar
a	mãe.	Seu	verdadeiro	conflito,	porém,	é	o	seguinte:	de	um	lado,	gostaria	de	se
casar;	mas,	de	outro,	não	consegue	assumir	a	decisão.	É

assaltada	por	dúvidas	como:	nunca	se	sabe	no	que	vai	dar;	será	que	é	o	homem
certo?;	etc.	Por	outro	lado,	a	vida	na	casa	dos	pais	é	tão	boa;	vou	ter	que	me
separar	da	mãezinha	querida,	tornar-me	adulta,	independente...	será	que	vou
conseguir?	No	entanto,	percebe	a	seriedade	da	questão	do	casamento,	que	exige
uma	tomada	de	posição	e	não	permite	recuo	para	os	braços	de	papai	e	mamãe,
envolvendo	a	família	toda	no	problema	que	o	destino	lhe	propõe.	Deixou	de	ser
a	criança	de	outrora;	agora	é	alguém	que	quer	casar.	Ela	se	situa	como	tal,	isto	é,
com	o	desejo	de	conquistar	um	homem.	Mas	na	família	o	homem	é	o	pai,	e	é
nele	que	recai,	sem	que	a	filha	o	perceba,	o	desejo	de	conquistar	um	homem.



Mas	isso	é	incesto.	Daí	resulta	uma	intriga	incestuosa	secundária.	Mas,	na
opinião	de	Freud,	a	tendência	incestuosa	é	primária:	a	verdadeira	razão	pela	q
ual	a	filha	não	consegue	decidir-se	pelo	casamento.	Para	ele,	as	outras	razões
invocadas	não	têm	grande	importância.	Em	relação	a	esta	interpretação,	venho
sustentando	há	muito	tempo	o	ponto	de	vista	de	que	o	aparecimento	ocasional	do
incesto	não	prova	a	existência	de	uma	tendência	universal	para	o	incesto,	assim
como	um	assassínio	não	revela	a	existência	do	prazer	de	trucidar	como	fonte
geradora	de	conflitos	em	todos	os	homens.	Mas	também	não	pretendo	negar	que
em	cada	indivíduo	exista,	potencialmente,	a	possibilidade	de	cometer	qualquer
crime.	Mas	entre	a	existência	do	germe	e	o	conflito	real	—	com	a	cisão	de
personalidade	daí	resultante,	como	é	o	caso	da	neurose	—	há	uma	diferença
colossal.

Quando	se	acompanha	atentamente	a	história	de	uma	neurose,	sempre	se	depara
com	o	momento	crítico	do	aparecimento	de	um	problema	do	qual	o	indivíduo	se
desviou.	Ora,	esse	desviar-se	é	uma	reação	tão	natural	e	constante	como	a
preguiça,	o	comodismo,	a	covardia,	o	medo,	o	não	saber	e	a	inconsciência	que
estão	em	sua	base.	Em	geral	hesitamos	diante	de	coisas	desagradáveis,	difíceis	e
perigosas,	e	delas	não	nos	aproximamos.	A	meu	ver,	estas	razões	são	plenamente
convincentes.	A	sintomatologia	do	incesto

—	que	é	inegável	e	foi	vista	por	Freud	com	inteiro	acerto	—	me	parece	ser	um
fenômeno	secundário,	mórbido.

Muitas	vezes	o	sonho	apresenta	pormenores	aparentemente	pueris,	à	primeira
vista	ridículos	e	exteriormente	sem	pé	nem	cabeça,	deixando-nos,	quando	muito,
intrigados.	Por	isso,	num	primeiro	momento,	sempre	há	uma	resistência	a
vencer,	antes	de	nos	darmos	seriamente	ao	trabalho	paciente	de	desenrolar,	fio
por	fio,	a	trama	emaranhada.	Quando,	finalmente,	deparamos	com	o	verdadeiro
sentido	de	um	sonho,	já	penetramos	no	âmago	dos	segredos	de	quem	sonhou	e
vemos,	cheios	de	espanto,	como	um	sonho	aparentemente	desprovido	de	sentido
é	engenhoso	e	só	exprime	coisas	graves	e	importantes.	Esta	constatação	requer
de	nossa	parte	um	maior	respeito	pelo	que	se	chama	de	superstição	da
interpretação	de	sonhos,	que	o	racionalismo	da	nossa	época	desprezou
ostensivamente	até	agora.

Como	diz	Freud,	a	análise	do	sonho	é	a	"via	regia"	para	se	chegar	ao
inconsciente;	por	conduzir	aos	segredos	pessoais	mais	profundos,	torna-se	um
instrumento	de	inestimável	valor	nas	mãos	do	médico	e	educador	da	alma.



O	método	analítico	em	geral,	e	não	só	a	psicanálise	freudiana,	consiste
precipuamente	em	numerosas	análises	de	sonhos,	já	que	são	eles	que	vão
trazendo	à	tona,	sucessivamente,	os	conteúdos	do	inconsciente	no	decorrer	do
tratamento,	expondo-os	à	força	purificadora	da	luz	do	dia.	Nesse	processo
também	são	redescobertos	muitos	fragmentos	valiosos,	que	se	julgava	perdidos.
Assim	sendo,	o	início	do	tratamento	não	pode	deixar	de	ser	um	suplício	para
muitas	pessoas	que	têm	uma	falsa	imagem	de	si	mesmas,	pois,	aplicando	o
antigo	ditado	místico	"abre	mão	do	que	tens	e	receberás",	terão	que	renunciar	a
quase	todas	as	caras	ilusões	que	têm	a	seu	respeito,	para	deixar	brotar	algo	muito
mais	profundo,	maior	e	mais	belo	dentro	de	si.	Uma	sabedoria	antiqüíssima	volta
a	luz	do	dia,	com	o	tratamento.	Curiosamente,	é	no	auge	da	nossa	cultura	atual
que	esse	tipo	de	educação	da	alma	se	faz	necessária.	Tal	processo	educativo	é
comparável,	em	mais	de	um	aspecto,	à	técnica	socrática,	não	obstante	serem	bem
maiores	as	profundidades	atingidas	pela	análise.

A	orientação	da	pesquisa	freudiana	tentava	demonstrar	a	primazia	do	fator
erótico-sexual	na	origem	do	conflito	patogênico.	Segundo	essa	teoria,	há	uma
colisão	entre	a	tendência	do	consciente	e	o	desejo	imoral,	incompatível,	do
inconsciente.	O	desejo	inconsciente	é	infantil,	ou	melhor,	é	um	desejo
proveniente	do	passado	infantil	que	não	se	adequa	mais	ao	presente,	razão	pela
qual	é	reprimido,	e	isso	por	motivos	morais.	O	neurótico	tem	a	alma	de	uma
criança	e	suporta	mal	as	restrições	arbitrárias,	cujo	sentido	não	reconhece;	aliás,
ele	procura	apropriar-se	dessa	moral,	mas	desavém-se	consigo	mesmo.	Quer
reprimir-se,	por	um	lado,	e	libertar-se,	por	outro.	A	este	conflito	damos	o	nome
de	neurose.	Se	esse	conflito	fosse	claro	e	totalmente	consciente,	é	provável	que
nunca	daria	origem	a	sintomas	neuróticos;	estes	só	aparecem	quando	não	se
consegue	ver	o	outro	lado	do	próprio	ser,	nem	a	premência	dos	seus	problemas.
O	sintoma	parece	produzir-se	unicamente	nessas	condições,	e	ajuda	o	lado	não
reconhecido	da	alma	a	exprimir-se.	Segundo	Freud,	o	sintoma	é,	portanto,	uma
realização	desejos	não	reconhecidos,	que,	se	fossem	reconhecidos,	entrariam	em
violenta	oposição	às	convicções	morais.	Como	já	dissemos,	o	doente	não	pode
lidar	com	ele,	nem	melhorá-lo,	aceitá-lo	ou	renunciar	a	ele	porque,	na	realidade,
seus	movimentos	impulsivos	nem	mais	existem,	pois	foram	recalcados,
eliminados	da	hierarquia	consciente,	transformando-se	em	complexos
autônomos.	Pela	análise,	e	só	depois	de	vencidas	enormes	resistências,	esses
impulsos	são	devolvidos	à	tutela	da	consciência.	Há	pacientes	que	se
vangloriam,	dizendo	que	neles	o	lado	sombrio	não	existe;	asseguram	que	não
têm	conflitos.	Não	vêem,	porém,	que	em	compensação	esbarram	em	outras
tantas	coisas,	cuja	origem	desconhecem,	tais	como	humores	histéricos,



artimanhas	tramadas	contra	si	mesmos	ou	contra	o	próximo,	inflamações
estomacais	de	origem	nervosa,	dores	aqui	e	ali,	irritabilidade	sem	motivo
aparente,	e	todo	um	séquito	de	sintomas	nervosos.

A	psicanálise	de	Freud	foi	acusada	de	libertar	no	homem	os	instintos	animais
(felizmente)	reprimidos,	provocando	com	isso	uma	catástrofe	de	conseqüências
imprevisíveis.	Este	receio	evidencia	a	pouca	confiança	que	se	deposita	na
eficácia	dos	atuais	princípios	da	moral.	Até	parece	que	só	a	pregação	moral	pode
impedir	o	homem	de	se	precipitar	numa	libertinagem	desenfreada.	No	entanto,	a
necessidade	é	um	regulador	muito	mais	eficaz,	pois	estabelece	limites	para	a
realidade,	o	que	é	muito	mais	convincente	do	que	todos	os	princípios	morais
reunidos.	É	certo	que	a	psicanálise	pode	tornar	conscientes	todos	os	instintos
animais,	mas	não,	como	alguns	interpretam,	para	deixá-los	entregues	a	uma
liberdade	sem	freio,	e	sim	para	integrá-los	num	todo	harmonioso.	Aliás,
quaisquer	que	sejam	as	circunstâncias,	é	uma	vantagem	poder	dominar
plenamente	a	personalidade;	caso	contrário,	os	conteúdos	reprimidos	vão
aparecer	em	outro	lugar,	estorvando	o	caminho	—	e	isso	não	em	pontos
secundários,	mas	justamente	nos	pontos	mais	vulneráveis.	As	pessoas,	quando
educadas	para	enxergarem	claramente	o	lado	sombrio	de	sua	própria	natureza,
aprendem	ao	mesmo	tempo	a	compreender	e	amar	seus	semelhantes;	pelo
menos,	assim	se	espera.

Uma	diminuição	da	hipocrisia	e	um	aumento	do	autoconhecimento	só	podem
resultar	numa	maior	consideração	para	com	o	próximo,	pois	somos	facilmente
levados	a	transferir	para	nossos	semelhantes	a	falta	de	respeito	e	a	violência	que
praticamos	contra	nossa	própria	natureza.

Segundo	a	teoria	freudiana	da	repressão,	parece,	no	entanto,	que	só	as	pessoas	de
moralidade	excessiva	reprimem	sua	natureza	instintiva.	Logo,	a	pessoa	imoral,
que	não	põe	freios	aos	seus	instintos,	deveria	ser	completamente	imune	à
neurose.	A	experiência	nos	ensina,	evidentemente,	que	não	é	este	o	caso.	Esta
pode	ser	tão	neurótica	quanto	aquelas.	A	análise	de	uma	pessoa	imoral	revela
que	houve	simplesmente	uma	repressão	do	lado	moral.	Um	neurótico	imoral	é	a
imagem	do	"pálido	criminoso",	que	não	está	à	altura	do	seu	ato,	tão	bem	descrito
por	Nietzsche.

Num	caso	assim,	poderíamos	supor	que	os	restos	de	decência	reprimidos	não
passariam	de	convenções	tradicionais	infantis,	que	puseram	freios
desnecessários	à	natureza	instintiva	razão	pela	qual	seria	melhor	extirpá-las	de



uma	vez	por	todas.	Com	o	princípio	"écrasez	l’infâme",	culminaríamos	numa
teoria	da	fruição	absoluta.	Naturalmente,	isto	seria	completamente	fantástico	e
absurdo.	Pois	não	devemos	esquecer	—	e	devemos	isso	à	escola	de	Freud	—	que
a	moral	não	foi	trazida	do	alto	do	Sinai	em	forma	de	tábuas	e	imposta	ao	povo,
mas	constitui	uma	função	da	alma	humana,	tão	antiga	quanto	a	própria
humanidade.	A	moral	não	nos	é	imposta	de	fora,	nós	a	temos	definitivamente
dentro	de	nós	mesmos,	a	priori;	não	a	lei,	mas	o	ser	moral,	sem	o	que	seria
impossível	conviver	na	sociedade	humana.	Eis	por	que	a	moral	é	encontrada	em
todos	os	níveis	da	sociedade.	É	um	regulador	instintivo	das	ações,	ordenando
também	a	convivência	das	hordas	animais	As	leis	morais,	porém,	só	têm
validade	dentro	de	um	grupo	de	convívio	humano.	Fora	dele,	deixam	de	existir,
pois	reina,	desde	sempre,	aquela	verdade	antiqüíssima:	"homo	homini	lupus"	(o
homem	é	o	lobo	do	homem).

À	medida	que	uma	cultura	se	desenvolve,	é	possível	submeter	massas	humanas
cada	vez	maiores	ao	domínio	de	uma	mesma	moral.	No	entanto,	até	hoje	foi
impossível	estabelecer	uma	lei	moral	que	se	impusesse	além	dos	limites	da
sociedade,	isto	é,	no	espaço	livre	de	grupos	que	não	dependem	um	do	outro.	Aí,
como	no	tempo	dos	nossos	ancestrais,	impera	a	ausência	do	direito	e	da
disciplina	e	a	mais	completa	imoralidade;	esta,	no	entanto,	só	é	denunciada	pelo
inimigo	casual	que	com	ela	se	confronta.

A	prática	freudiana	está	de	tal	forma	convencida	da	importância	fundamental	e
exclusiva	da	sexualidade	na	neurose	que,	para	ser	coerente,	passou	a	atacar
corajosamente	a	moral	sexual	de	seu	tempo.	Isto,	sem	dúvida,	foi	útil	e
necessário,	pois	dominavam	nesse	terreno,	como	ainda	hoje,	concepções
insuficientemente	diferenciadas,	em	vista	da	complexidade	da	questão.	Assim
como	na	baixa	Idade	Média	a	transação	a	dinheiro	era	profundamente
desprezada,	devido	à	inexistência	de	uma	moral	casuística	diferenciada	da
transação,	sujeita	apenas	a	uma	moral	global,	hoje	pode-se	dizer	que	só	existe
uma	moral	sexual	global,	indiferenciada.	Uma	moça	solteira	que	tenha	um	filho
é	condenada,	e	ninguém	pergunta	se	ela	é	uma	pessoa	digna	ou	não.	Qualquer
forma	de	amor	que	não	tenha	o	beneplácito	do	direito	é	imoral,	quer	seja	vivido
por	pessoas	de	grande	valor	ou	por	canalhas.	Isto	porque	ainda	estamos
hipnotizados	por	o	que	o	homem	faz,	esquecendo-nos	do	como,	exatamente
como	as	transações	de	dinheiro	na	Idade	Média,	identificadas	com	o	metal
reluzente,	objeto	de	cobiça	e,	portanto,	com	o	próprio	diabo.

A	coisa	não	é	tão	simples	assim.	O	erotismo	constitui	um



problema	controvertido	e	sempre	o	será,	independentemente	de	qualquer
legislação	futura	a	respeito.	Por	um	lado,	pertence	à	natureza	primitiva	e	animal
do	homem	e	existirá	enquanto	o	homem	tiver	um	corpo	animal.	Por	lado,	está
ligado	às	mais	altas	formas	do	espírito.	Só	floresce	quando	espírito	e	instinto
estão	em	perfeita	harmonia.

Faltando-lhe	um	dos	dois	aspectos,	já	se	produz	um	dano	ou,	pelo	menos,	um
desequilíbrio,	devido	à	unilateralidade,	podendo	resvalar	facilmente	para	o
doentio.	O	excesso	de	animalidade	deforma	o	homem	cultural;	o	excesso	de
cultura	cria	animais	doentes.	Este	dilema	mostra	toda	a	insegurança	que	o
erotismo	traz	ao	homem.	No	fundo,	é	algo	muito	poderoso	que,	como	a	natureza,
pode	ser	dominado	e	usado,	como	se	fosse	impotente.	Mas	o	triunfo	sobre	a
natureza	se	paga	muito	caro.	A	natureza	dispensa	quaisquer	declarações	de
princípios,	contenta-se	com	tolerância	e	sábias	medidas.

"Eros	é	um	grande	demônio",	declara	a	sábia	Diotima	a	Sócrates.

Nunca	o	dominamos	totalmente;	se	o	fizermos,	será	em	prejuízo	próprio.	Eros
não	é	a	totalidade	da	natureza	em	nós,	mas	é	pelo	menos	um	dos	seus	aspectos
principais.	A	teoria	sexual	da	neurose	freudiana	fundamenta-se,	portanto,	num
princípio	verdadeiro	e	real.	Comete,	no	entanto,	o	erro	da	unilateralidade	e	da
exclusividade,	além	da	imprudência	de	querer	apreender	Eros,	que	nunca	se
deixa	capturar	numa	grosseira	terminologia	sexual.	Neste	ponto	Freud	é	também
um	dos	representantes	de	sua	época	materialista	3,	que	nutria	a	esperança	de	-
resolver	todos	os	enigmas	do	mundo	num	tubo	de	ensaio.	O

próprio	Freud,	depois	de	velho,	reconheceu	essa	falta	de	equilíbrio	de	sua	teoria
e	contrapôs	a	Eros,	que	chamou	de	libido,	o	instinto	de	morte,	ou	de	destruição.4

3.	Jung,	Sigmund	Freud	ais	kulturhistorische	Erscheinung.	Obras	completas,
Vol.	15.

4.	Esta	idéia	é	de	autoria	de	minha	aluna	Dra.	S.	Spielrein.	Cf.	Die	Destruktion
ais	Ursache	des	Werdens,	publicado	no	Jahrbuch	für	psychoanalytische	und
psycho-pathologische	Forschungen,	1912.

Este	trabalho	é	mencionado	por	Freud.	Freud	introduz	o	impulso	de	destruição
ou	de	morte	em	seu	ensaio	Jenseits	des	Lustprinzips,	Capitulo	5.

Lê-se	seus	escritos	póstumos:	"Depois	de	muito	hesitar	e	oscilar,	resolvemos



admitir	apenas	dois	impulsos	básicos:	Eros	e	o	impulso	de	destruição...	A	meta
do	primeiro	é	estabelecer	unidades	cada	vez	maiores	e	conservá-las;	logo,	é
união.	A	meta	do	outro,	ao	invés,	é	dissolver	relações	e	assim	destruir	as	coisas.
Por	isso,	também	é	chamado	de	instinto	de	morte".5

Contento-me	com	esta	referência,	sem	entrar	mais	a	fundo	as	controvérsias
acerca	do	conceito.	É	claro	que	a	vida,	como	todo	ciclo,	tem	um	começo	e	um
fim	e	que	cada	começo	também	é	o	começo	do	fim.	Freud	quer	dizer,
provavelmente,	que	todo	ciclo	é	um	fenômeno	energético	e	que	a	energia	só
pode	ser	produzida	pela	tensão	dos	contrários.

5.	S.	Freud,	Abriss	der	Psychoanalyse,	Capítulo	2,	p.	70.	Obras	póstumas.
Londres.	1941

III

Outro	ponto	de	vista:	a	vontade	de	poder

ATÉ	agora	encaramos	o	problema	dessa	nova	psicologia	essencialmente	a	partir
do	ponto	de	vista	de	Freud.	Não	resta	a	menor	dúvida	de	que	isso	nos
proporcionou	uma	visão	de	algo	verdadeiro	que	o	nosso	orgulho,	a	nossa
consciência	cultural,	talvez	não	quisesse	aceitar.	Mas	alguma	coisa	em	nós	diz:
sim,	aceito.	Muita	gente	acha	isso	irritante,	protesta	e,	vendo	o	esforço	que	isso
requer,	nem	mesmo	quer	admiti-lo.	O	fato	de	o	homem	ter	um	lado	sombrio	é
terrível,	convenhamos,	pois	esse	lado	não	é	feito	apenas	de	pequenas	fraquezas	e
defeitos	estéticos,	mas	tem	uma	dinâmica	francamente	demoníaca.	É	raro	que	o
homem,	o	indivíduo,	saiba	disso.	Parece-lhe	inconcebível	que	possa,	em	algum
ponto	ou	de	alguma	forma,	exceder-se	a	si	mesmo.	Mas	se	deixarmos	que	esses
seres	inofensivos	formem	uma	massa,	em	determinadas	circunstâncias	essa
massa	pode	dar	origem	a	um	monstro	delirante.	Cada	indivíduo	não	passará,
então,	de	uma	célula	minúscula	no	corpo	do	monstro;	querendo	ou	não,	já	não
terá	outro	jeito	senão	participar	do	desvario	sanguinário	da	besta,	apoiando-a	na
medida	de	suas	forças.	Basta	um	surdo	pressentimento	dessas	possibilidades	do
lado	sombrio	da	humanidade	para	nos	recusarmos	a	reconhecê-lo.	Rebelamo-nos
cegamente	contra	o	dogma	edificante	do	pecado	original,	que,	no	entanto,	é
incrivelmente	verdadeiro.	Sim,	hesitamos	até	em	reconhecer	o	conflito,	que,	no	-
entanto,	se	manifesta	tão	dolorosamente.	É	compreensível	que	uma	orientação
psicológica	que	insista	no	lado	sombrio	não	seja	benvinda	e	até	nos	amedronte,
pois	nos	obriga	a	um	confronto	com	um	problema	insondável.	Temos	uma



secreta	intuição	de	não	estarmos	totalmente	isentos	desse	lado	negativo	e	de	que,
pelo	fato	de	termos	um	corpo,	este	projeta	sua	sombra	—	como	todo	corpo,	aliás.
Ela	nos	diz	ainda	que,	se	renegarmos	nosso	corpo,	não	somos	tridimensionais,
mas	sim	planos,	ilusórios.	Mas	este	corpo	é	um	animal	com	alma,	isto	é,	um
sistema	vivo,	que	obedece	necessariamente	ao	instinto.	Associando-nos	a	essa
sombra,	dizemos	"sim"

ao	instinto	e	também	àquela	dinâmica	fabulosa	que	ameaça	por	trás	dela.	A
moral	ascética	do	cristianismo	quer	livrar-nos	disso	e	assim	nos	expõe	ao	risco
de	perturbar	o	mais	profundo	de	nossa	natureza	animal.

Teremos	uma	idéia	clara	do	que	significa	dizer	"sim"	ao	instinto?

Nietzsche	quis	ensiná-lo	e	foi	honesto	em	seu	empreendimento.	Com	rara
paixão,	sacrificou	sua	vida	inteira	e	a	si	mesmo	à	idéia	do	super-homem,	isto	é,	à
idéia	do	homem	que	obedecendo	ao	seu	instinto,	também	excedesse	a	si	mesmo.'
E	como	transcorreu	sua	vida?	Da	maneira	como	ele	a	profetizou	no	Zarathustra:
naquela	queda	mortal,	premonitória,	do	saltimbanco,	do

"homem"	que	não	queria	que	"lhe	passassem	por	cima".	Zarathustra	diz	ao
moribundo:	"Tua	alma	morrerá	mais	depressa	do	que	o	corpo!"	E	mais	tarde	diz
o	anão	a	Zarathustra:	"Ó	Zarathustra,	pedra	da	sabedoria,	tu	te	lançaste	ao	alto;
mas	toda	pedra	lançada	ao	alto	há	de	cair!	Condenaste	a	ti	mesmo	ao
apedrejamento.	Ó	Zarathustra,	lançaste	a	pedra	longe,	mas	sobre	ti	ela	cairá!"
Quando	ele	invocou	o	"ecce	homo",	já	era	tarde	demais,	como	outrora;	ao	dizer	a
palavra	pela	primeira	vez,	a	crucificação	da	alma	principiara,	bem	antes	do	corpo
morrer.

A	vida	de	quem	ensinou	a	dizer	"sim"	dessa	maneira	deve	ser	examinada
criticamente,	para	que	sejam	investigados	os	efeitos	de	um	tal	ensinamento	na
própria	pessoa	que	o	ministrou.	A	observação	da	sua	vida	leva-nos	a	dizer:
Nietzsche	viveu	muito	além	do	instinto,	nas	alturas	do	heroísmo.	Foi-lhe
possível	manter-se	nessas	alturas	graças	à	mais	meticulosa	dieta,	num	clima
privilegiado	e	ingerindo	grande	quantidade	de	soníferos,	até	que	a	tensão	lhe
estourou	os	miolos.	Falava	no	"sim"	e	vivia	o	"não"	para	a	vida.

Seu	nojo	dos	homens,	isto	é,	do	homem	animal,	que	vive	por	instinto,	era
demasiado	grande.	Não	conseguia	engolir	a	rã	com	que	sonhava	freqüentemente
e	ficava	apavorado	porque	era	preciso	engoli-la.	Rugindo	o	leão	zarathustrano



fazia	com	que	todos	os	homens	Priores",	que	clamavam	pela	participação	vital,
regressassem	à	caverna	do	inconsciente.	Logo,	sua	vida	não	demonstra	seu
ensinamento.	Porque	o	homem	"superior"	quer	poder	dormir	sem	barbitúricos,
quer	viver	em	Naumburg	ou	na	Basiléia,	com	"bruma	e	sombras",	quer	mulher	e
filhos,	quer	ter	valor	e	ser	reconhecido	pelo	rebanho,	quer	tantas	coisas	banais	e,
por	que	não?,	quer	simplesmente	ser	burguês.	Nietzsche	não	viveu	esse	instinto,
esse	instinto	animal	de	vida.	Sem	menosprezar	sua	grandeza	e	importância,	ele
foi	uma	personalidade	mórbida.

Mas	de	que	viveu	ele,	se	não	foi	por	instinto?	Podemos	acusá-lo	de	ter
praticamente	negado	o	seu	instinto	animal?	Sem	dúvida,	ele	próprio	não
concordaria	com	tal	acusação.	E	até	poderia	nos	provar,	sem	dificuldade,	que
viveu	o	instinto	em	seu	sentido	mais	elevado.	Como	é	possível,	perguntamo-nos
surpresos,	que	a	natureza	instintiva	do	homem	o	tenha	justamente	afastado	do
convívio	dos	homens,	relegando-o	ao	mais	absoluto	isolamento,	defendido	pelo
nojo	do	contato	com	o	rebanho?	Então	o	instinto	não	junta,	não	copula,	não	gera,
não	busca	o	prazer	e	a	vida	gostosa,	a	satisfação	de	todos	os	desejos	sensuais?
Mas	nós	nos	esquecemos	por	completo	de	que	este	é	apenas	um	dos	rumos
possíveis	do	instinto.	Não	existe	unicamente	o	instinto	de	conservação	da
espécie,	existe	também	o	de	autoconservação.

É	sem	dúvida	deste	último	instinto	que	Nietzsche	nos	fala,	isto	é,	da	vontade	de
poder.	.	Para	ele,	tudo	que	existe	de	instintivo	é	decorrência	da	vontade	de	poder.
Considerado	do	ponto	de	vista	da	psicologia	sexual	de	Freud,	isto	é	um	erro.	O
adepto	da	psicologia	sexual	provará	facilmente	que	todo	o	exagero,	todo	o
heroísmo	da	concepção	nietzscheana	da	vida	e	do	mundo	não	passam	de
conseqüências	da	repressão	e	do	desconhecimento	do

"instinto",	isto	é,	do	instinto	considerado	fundamental	por	essa	psicologia.

O	caso	de	Nietzsche	mostra,	por	um	lado,	as	conseqüências	da	unilateralidade
neurótica	e,	por	outro,	os	perigos	que	se	corre	quando	se	faz	abstração	do
cristianismo.	Incontestavelmente,	Nietzsche	sentiu	em	toda	a	sua	profundidade	a
renegação	cristã	da	natureza	animal	e	buscou	uma	totalidade	humana	mais
elevada,	que	superasse	o	bem	e	o	mal.	Quem	discorda	a	fundo	das	linhas	básicas
do	cristianismo,	também	abre	mão	da	proteção	que	o	mesmo	proporciona.
Rende-se	forçosamente	à	alma	animal.

É	o	momento	do	delírio	dionisíaco,	a	revelação	subjugadora	da	"besta	loura"1



que	se	apodera	do	incauto	com	arrepios	imprevistos.	Assim	subjugado,	torna-se
um	herói	ou	um	deus,	com	uma	grandeza	muito	acima	do	humano.	Sente-se
como	se	estivesse	a	"6	mil	pés	além	do	bem	e	do	mal".

1.	Cf.	Jung,	über	das	Unbewusste,	1918.	Obras	Completas,	Vol.	10.

Este	é	o	estado	que	o	observador-psicólogo	designa	como	“identificação	com	a
sombra",	fenômeno	que	se	produz	com	grande	regularidade	nesses	momentos	de
luta	com	o	inconsciente	O	único	remédio	nesses	casos	é	a	reflexão	autocrítica.
Primeiro,	e	antes	de	mais	nada,	é	extremamente	improvável	a	descoberta	que
acabamos	de	fazer	seja	uma	verdade	capaz	de	abalar	o	mundo,	pois	é	muito	raro
acontecer	isso	na	história.	Segundo,	temos	que	fazer	uma	investigação	cuidadosa
para	saber	se	já	ocorreu	algo	semelhante	em	outros	lugares,	por	exemplo,
Nietzsche	poderia	ter	traçado,	como	filólogo,	alguns	paralelos	bem	nítidos	com	a
Antigüidade;	isso	o	teria	certamente	tranqüilizado.	Terceiro,	é	de	se	ponderar	que
uma	experiência	dionisíaca	pode	representar	simplesmente	o	retorno	de	uma
forma	paga	de	religião,	o	que	não	seria	novidade;	só	que	a	história	recomeçaria
tudo	de	novo.	Quarto,	é	matematicamente	certa	a	previsão	de	que	à	alegria	e	ao
êxtase	que	nos	arrebatam	a	alturas	heróicas	e	divinas	corresponde	uma	queda
proporcional	em	profundidade.	Assim,	teríamos	condições	de	reduzir	todo	esse
arrebatamento	à	simples	medida	de	uma	escalada	de	montanha	um	tanto
cansativa,	seguida	do	eterno	dia-a-dia.	Como	todo	riacho	busca	o	vale	e	todo	rio
caudaloso	corre	para	a	planície,	assim	transcorre	a	vida,	não	só	no	dia-adia,	mas
transformando	tudo	no	corriqueiro	dia-a-dia.	O	diferente,	o	excepcional,	quando
não	redunda	em	catástrofe,	pode	ir-se	entremeando	no	dia-a-dia,	mas	sem
exceder	as	medidas.	Quando	o	heroísmo	se	torna	crônico,	acaba	em	crispação;	e
esta	leva	à	catástrofe,	ou	à	neurose,	ou	a	ambas.

Nietzsche	ficou	entalado	na	exaltação.	Pelo	êxtase	não	precisava	ter	rompido
com	o	cristianismo.	E	isso	não	responde	ao	problema	da	alma	animal,	pois	o
animal	extático	é	um	disparate.	Um	animal	cumpre	a	lei	da	sua	vida,	nada	mais,
nada	menos.	Podemos	chamá-lo	de	obediente	e	piedoso.	O	extático	passa	por
cima	da	lei	da	vida	e	comporta-se	desordenadamente	em	relação	à	natureza.	A
desordem	é	prerrogativa	exclusiva	do	homem,	cuja	consciência	e	livre	arbítrio
podem	desligar-se	contra	naturam	e	ocasionalmente	de	suas	raízes	animais.	Esta
particularidade	é	a	base	imprescindível	de	toda	cultura,	mas	também	da	doença
psíquica,	quando	exagerada.	A	cultura	é	tolerável	só	até	certo	ponto,	o	dilema
sem	fim	entre	cultura	e	natureza,	no	fundo	sempre	uma	questão	de	insuficiência
ou	excesso,	nunca	uma	opção	entre	uma	ou	outra.



O	caso	de	Nietzsche	nos	põe	diante	de	uma	interrogação:	o	que	lhe	foi	revelado
através	do	embate	com	a	sombra,	ou	seja,	a	vontade	de	poder,	deve	ser
interpretado	como	algo	alheio	à	natureza,	como	um	sintoma	de	repressão?	A
vontade	de	poder	é	algo	genuíno	ou	secundário?	Se	o	conflito	com	a	sombra
tivesse	liberado	uma	maré	de	fantasias	sexuais,	o	caso	estaria	claro.	Mas	não	foi
isso	que	aconteceu.

O	"X"	do	problema	não	era	Eros,	mas	o	poder	do	eu.	Donde	se	conclui	que	o	que
está	reprimido	não	é	Eros,	mas	a	vontade	de	poder.	A	meu	ver,	não	há	nenhuma
razão	para	admitir	a	autenticidade	de	Eros	e	negar	a	da	vontade	de	poder;	esta	é,
sem	dúvida,	um	demônio	tão	grande,	antigo	e	primordial	quanto	Eros.

Não	é	admissível	considerar	inautêntica	uma	vida	como	a	de	Nietzsche,	pois	ela
foi	vivida	até	as	últimas	e	fatais	conseqüências,	numa	grande	fidelidade	à
natureza	do	impulso	de	poder	que	lhe	servia	de	base.	Cometeríamos	a	mesma
injustiça	que	Nietzsche	cometeu	em	relação	a	Wagner,	seu	antípoda:	"Tudo	nele
é	falso;	o	que	existe	de	autêntico	está	oculto	ou	é	acessório.	É	um	ator,	em	todos
os	sentidos	bons	e	maus	da	palavra".	De	onde	vem	esse	preconceito?	Wagner	é
simplesmente	um	representante	daquele	outro	impulso	fundamental,	que
Nietzsche	não	levou	em	conta	e	que	é	a	base	sobre	a	qual	Freud	erigiu	sua
psicologia.	Investigando	se	Freud	desconhecida	o	outro	impulso,	o	de	poder,
somos	levados	a	concluir	que	ele	o	englobou	sob	o	nome	de	"impulso	do	eu".
Mas	em	sua	psicologia	esses	"impulsos	do	eu"	têm	um	lugar	insignificante,
comparado	com	o

desenvolvimento	inflacionado	do	fator	sexual.	Na	realidade,	a	natureza	humana
é	portadora	de	um	combate	cruel	e	infindável	entre	o	princípio	do	eu	e	o
princípio	do	instinto:	o	eu,	todo	barreiras;	o	instinto,	sem	limites;	ambos	os
princípios	com	igual	poder.	De	certa	forma,	o	homem	pode	considerar-se	feliz
por	ter	consciência	somente	de	um	dos	impulsos;	e	é	prudente	que	evite
conhecer	o	outro.	Mas,	caso	venha	a	conhecer	esse	outro	impulso,	pode
considerar-se	perdido:

"entra	no	conflito	de	Fausto.	Goethe	mostrou,	na	primeira	parte	do	Fausto,	o	que
significa	a	aceitação	do	instinto	e,	na	segunda	parte,	o	que	significa	a	aceitação
do	eu	e	de	todo	o	seu	fundo	estarrecedor.

Tudo	o	que	há	de	insignificante,	mesquinho	e	covarde	em	nós	recua	diante	disso
e	se	safa,	lançando	mão	de	um	bom	subterfúgio:	descobrimos	a	nossa



"alteridade"	em	"outrem",	ou	melhor,	descobrimos	outra	pessoa	que	pensa,	age,
sente	e	deseja	tudo	aquilo	que	condenamos	e	desprezamos.	Achamos	o	nosso
bode	expiatório	e,

satisfeitos,	iniciamos	o	combate	a	ele.	Daí	resultam	aquelas	idiossincrasias
crônicas,	de	que	temos	alguns	exemplos	na	história	dos	costumes.	Um	dos
exemplos	mais	ilustrativos	é,	como	dissemos,	o	caso	"Nietzsche	contra	Wagner,
contra	Paulo",	etc.	No	entanto,	casos	como	este	pululam	na	vida	cotidiana.
Recorrendo	a	esse	habilíssimo	estratagema,	o	homem	se	salva	da	catástrofe	de
Fausto,	pois	provavelmente	lhe	faltam	força	e	coragem	para	enfrentá-la.	Um
homem	completo,	no	entanto,	sabe	que	mesmo	seu	mais	feroz	inimigo,	não	um
só,	mas	um	bom	número	deles,	não	chega	aos	pés	daquele	terrível	adversário,	ou
seja,	aquela	"outro"	que	"habita	em	seu	seio".	Nietzsche	tinha	Wagner	dentro	de
si;	por	isso,	invejou-lhe	o	Parsifal.	E	pior	ainda:	o	próprio	Saulo	também	tinha
Paulo	dentro	de	si.	Por	isso	Nietzsche	tornou-se	um	estigmatizado	do	espírito;
precisava	experimentar	a	"cristificação",	como	Saulo,	quando	a

"alteridade"	lhe	inspirou	o	"Ecce	homo".	Quem	"desmoronou	ao	pé	da	cruz":
Wagner	ou	Nietzsche?

Quis	o	destino	que	um	dos	primeiros	discípulos	de	Freud,	Alfred	Adler	2
estabelecesse	um	conceito	de	essência	da	neurose	baseado	exclusivamente	no
princípio	do	poder.	É	interessantíssimo	e	particularmente	estimulante	ver	como
as	coisas	vistas	sob	enfoques	opostos	têm	um	aspecto	inteiramente	diverso.
Antecipando	a	principal	contradição,	quero	mencionar	de	início	que	para	Freud
tudo	é	efeito	estritamente	causal	de	fatos	anteriores	e	para	Adler,	ao	contrário,
tudo	é	manobra	condicionada	pelo	fim.	Vejamos	um	exemplo	bem	simples:	uma
jovem	senhora	é	acometida	por	acessos	de	medo.	Durante	a	noite,	acorda	de	um
pesadelo	com	um	grito	dilacerante.	Depois,	mal	consegue	acalmar-se.	Agarra-se
ao	marido,	fazendo-o	jurar	que	nunca	a	abandonará,	repetir	constantemente	que
a	ama,	etc.	Pouco	a	pouco	seu	estado	evolui	para	uma	asma	nervosa.	Passa	a	ter
acessos,	mesmo	durante	o	dia.

2.	Über	den	nervösen	Charakter,	1912.

Num	caso	desses,	a	prática	freudiana	entranha-se	imediatamente	na	causalidade
interna	do	quadro	patológico.	Quais	conteúdos	dos	primeiros	sonhos	de	pavor?
Touros	selvagens,	leões,	tigres,	homens	maus	a	atacavam.	Quais	as	associações
da	paciente?	O	seguinte	episódio	ocorreu	quando	ainda	era	solteira:	foi	numa



estação	termal,	nas	montanhas.	Jogava-se	muito	tênis.	Como	costuma	acontecer,
travavam-se	novos	conhecimentos.	Encontrou	um	italiano,	jovem,	exímio
tenista,	que	à	noite	costumava	tocar	violão.	Começaram	um	flerte	inocente,	que
os	levou	a	passear	ao	luar.	O	temperamento	italiano	irrompeu

"inesperadamente"	nessa	hora,	para	grande	susto	da	moça	inexperiente.	Ele	a
olhava	"de	um	jeito"	que	nunca	mais	pôde	esquecer.	Esse	olhar	continua
perseguindo-a	até	nos	sonhos;	mesmo	os	animais	selvagens	que	a	perseguem
olham-na	desse	jeito.	Será	que	o	italiano	foi	mesmo	o	primeiro	a	olhá-la	assim?
Outra	reminiscência	esclarece-nos	a	esse	respeito.	Aos	14	anos	a	paciente
perdera	o	pai	num	acidente.	Este	era	um	homem	mundano	e	viajava	muito.
Pouco	antes	de	sua	morte,	levara-a	consigo	a	Paris,	onde	estiveram,	entre	outros
lugares,	no	Folies	Bergères.	À	saída	do	teatro	houve	uma	cena	que	na	hora	não	a
impressionou	muito:	subitamente,	uma	mulher	muito	maqui-lada	foi-se
encostando	no	pai	com	incrível	atrevimento.	Olhou	assustada	para	ele,	querendo
ver	o	que	ia	fazer;	e	viu	exatamente	aquele	olhar,	aquele	fogo	animal	nos	olhos.
Algo	de	inexplicável	passou	a	persegui-la,	dia	e	noite.	A	partir	desse	momento,	o
seu	relacionamento	com	o	pai	modificou-se.	Ora	irritadiça,	agredia-o,	ora	o
amava	perdidamente;	tinha	crises	de	choro	sem	motivo.	Quando	seu	pai	comia
em	casa,	engasgava	com	muita	facilidade	à	mesa	e	esses	acessos	terminavam
com	sufocações	que	em	geral	a	deixavam	um	a	dois	dias	sem	voz.	Isso	durante
algum	tempo.	Ao	receber	a	notícia	da	morte	do	pai,	foi	acometida	de	uma	dor
estranha,	que	culminava	em	crises	histéricas	de	riso.	Mas,	pouco	tempo	depois,
acalmou-se	e	seu	estado	ia	melhorando	rapidamente;	os	sintomas	neuróticos
desapareceram	quase	por	completo.	Uma	névoa	de	esquecimento	pousou	sobre	o
passado.	O	incidente	com	o	italiano	era	o	único	que	ainda	remexia	coisas	que	a
amedrontavam.	Naquela	ocasião,	separara-se	bruscamente	do	rapaz.	Casou-se
alguns	anos	depois.	Só	depois	do	segundo	filho	é	que	come-

çou	a	neurose,	isto	é,	no	momento	em	que	descobriu	no	marido	um	interesse
carinhoso	por	outra	mulher.

Nessa	história	há	muito	a	perguntar.	Por	exemplo,	onde	fica	a	mãe	nisso	tudo?	O
que	se	sabe	é	que	a	mãe	era	muito	nervosa	e	tinha	passado	por	todos	os
sanatórios	e	tratamentos	possíveis	e	imagináveis;	também	sofria	de	asma	nervosa
e	de	sintomas	de	medo.	Pelo	que	a	paciente	se	lembrava,	o	casal	vivera	muito
distante	um	do	outro.	A	mãe	não	compreendia	o	pai.	A	paciente	tinha	sempre	a
impressão	de	compreendê-lo	bem	melhor.	Era	nitidamente	a	preferida	do	pai;	em
contrapartida,	sentia	bastante	frieza	em	relação	à	mãe.



Essas	indicações	deveriam	ser	suficientes	para	se	ter	uma	idéia	da	evolução	da
doença.	Por	trás	dos	sintomas	apresentados	estão	as	fantasias	que	à	primeira
vista	se	associam	ao	episódio	do	italiano,	mas	que,	no	mais,	se	referem
claramente	ao	pai.	Este,	devido	ao	casamento	infeliz,	deu	prematuramente	à	filha
o	ensejo	de	conquistar	um	lugar	que	normalmente	deveria	ter	sido	preenchido
pela	mãe.	Atrás	dessa	conquista	esconde-se	evidentemente	a	fantasia	de	ser	a
mulher	ideal	para	o	pai.	Os	primeiros	sintomas	da	neurose	aparecem	no
momento	em	que	a	fantasia	sofreu	um	forte	abalo;	provavelmente,	o	mesmo
abalo	sofrido	pela	mãe	(mas	ignorado	pela	filha).	É	fácil	compreender	os
sintomas	como	expressão	de	amor	frustrado	e	rejeitado.	O	engasgamento	vem
daquela	sensação	de	aperto	na	garganta,	conhecido	fenômeno	que	em	geral
acompanha	as	aflições	intensas,	aquelas	que	não	conseguimos	"engolir"
totalmente.	(Como	é	sabido,	as	metáforas	de	linguagem	referem-se
freqüentemente	a	fatos	fisiológicos	desse	tipo).	Por	ocasião	da	morte	do	pai,	seu
consciente	ficou	muito	triste,	mas	sua	sombra	ria;	exatamente	como	Till
Eulenspiegel,	que	se	aborrecia	quando	o	caminho	o	levava	monte	abaixo,	mas	se
animava	todo	na	subida,	por	mais	íngreme	que	fosse,	sempre	na	expectativa	do
que	estava	por	acontecer.

Quando	o	pai	estava	em	casa,	sentia-se	aborrecida	e	doente;	cada	vez	que	ele
viajava,	sentia-se	melhor,	tal	como	acontece	aos	incontáveis	esposos	e	esposas
que	ainda	guardam	bem	guardado	o	doce	segredo	de	que	já	não	são	mais	tão
indispensáveis	um	ao	outro.	Prova	de	que	o	inconsciente	tinha	certa	razão	de
estar	risonho	foi	o	período	de	plena	saúde	que	veio	logo	após.	Conseguiu	fazer
com	que	todo	o	seu	passado	submergisse.	Só	o	episódio	do	italiano	ameaçava
trazer	à	tona	o	seu	mundo	abismai.	Mas,	num	gesto	rápido,	bateu	a	porta,
mantendo	sua	saúde	em	bom	estado,	até	que	o	dragão	da	neurose	chegou,
sorrateiramente,	quando	ela	se	considerava	fora	de	perigo,	naquele	estado,	por
assim	dizer,	de	plenitude,	de	esposa	e	mãe.	A	psicologia	sexual	diz	que	a	origem
da	neurose	está	no	te,	no	fundo,	a	doente	ainda	não	estar	desligada	do	pai.	É	o
motivo	por	que	lhe	volta	a	memória	o	momento	em	que	descobriu	no	italiano	o
mesmo	olhar	estranho	que	tão	profundamente	a	impressionara	no	pai.	Essas
lembranças	foram	reavivadas	quando	de	uma	experiência	análoga	com	o	marido,
constituindo	o	estopim	da	neurose.	Por	isso	se	poderia	dizer;	que	o	conteúdo,	o
motivo	da	neurose	é	o	conflito	entre	a	fantasia	da	relação	erótico-infantil	com	o
pai	e	o	amor	do	esposo.	No	entanto,	se	observarmos	o	mesmo	quadro	patológico
do	ponto	de	vista	do	"outro"	impulso,	isto	é,	do	impulso	da	vontade	de	poder,	a
coisa	muda	completamente	de	figura:	a	precariedade	da	situação	conjugai	dos
pais	era	uma	excelente	oportunidade	para	o	instinto	de	poder	infantil.	Ora,	o



impulso	de	poder	exige	que	o	eu	fique	"por	cima",	isto	é,	domine	de	qualquer
maneira.	A	"integridade	da	personalidade"	tem	que	ser	preservada	custe	o	que
custar.	Toda	e	qualquer	tentativa	do	meio	no	sentido	de	obter	uma	submissão	do
sujeito,	por	mais	tênue	que	seja,	é	respondida	por	um

"protesto	masculino",	na	expressão	de	Adler.	A	decepção	da	mãe	e	sua	fuga	para
a	neurose	proporcionaram,	portanto,	uma	oportunidade	única	para	o
desdobramento	do	poder	e	para	que	ela	ficasse	por	cima.	O	amor	e	o
comportamento	irrepreensível	são	armas	extremamente	adequadas	para	se
alcançar	a	meta,	do	ponto	de	vista	do	impulso	de	poder.	A	virtude,	não	raro,
serve	para	forçar	o	reconhecimento	dos,	outros.	Desde	criança,	ela	soube
angariar	os	favores	do	pai,	por	um	comportamento	particularmente	solícito	e
afável,	e	colocar	a	mãe	a	seus	pés.	Não	foi	por	amor	ao	pai;	o	amor	só	foi	usado
como	meio	de	se	impor.	O	acesso	de	riso	que	teve	quando	o	pai	morreu	é	uma
prova	eloqüente	do	que	acabamos	de	dizer.	Tendemos	a	repelir	esse	tipo	de
explicação	por	acharmos	que	desvirtua	o	amor	ou	por	considerá-la	uma
insinuação	de	má-fé;	mas,	convenhamos:	reflitamos	um	pouco	e	olhemos	o
mundo	tal	como	é.	Então,	nunca	vimos	as	incontáveis	pessoas	que	amam	e
acreditam	no	seu	amor	só	enquanto	não	atingiram	o	seu	objetivo,	e	que	depois
lhe	viram	as	costas	como	se	nunca	tivessem	amado?

E,	afinal,	será	que	a	natureza	também	não	age	assim?	Será	que	pode	existir	um
amor	sem	finalidade?	Se	existir	um	amor	assim,	pertencerá	às	mais	altas
virtudes,	e	estas	são,	fatalmente,	bem	raras.	Além	disso,	talvez	seja	uma
tendência	nossa	não	pensar	muito	na	finalidade	do	amor,	porque,	se	o
fizéssemos,	poderíamos	descobrir	coisas	que	lançariam	uma	luz	não	muito
lisonjeira	sobre	o	nosso	amor	e	seu	valor.

Recapitulemos:	a	paciente	teve	um	ataque	de	riso	quando	o	pai	morreu;	logo,
estava	definitivamente	por	cima.	Tratava-se	de	um	riso	histérico,	sintoma
psicógeno,	produzido	por	motivos	inconscientes	e	não	pelo	eu	consciente.	Não
devemos	subestimar	esta	diferença,	que	permite	ver	igualmente	onde	e	como	se
criam	certas	virtudes	humanas.	A	contrapartida	delas	foi	Para	°	inferno>	ou>	em
Palavras	mais	atuais,	para	o	inconsciente,	onde	há	muito	se	acumulam	os	opostos
das	nossas	virtudes	conscientes.

Assim,	por	pura	virtude,	nada	queremos	saber	do	inconsciente.	Aliás,	o	cúmulo
da	prudência	virtuosa	é	afirmar	que	o	inconsciente	não	existe.	Mas,	infelizmente,
acontece	conosco	o	mesmo	que	com	o	irmão	Medardo	no	Elixir	do	Diabo,	de



Hoffmann:	temos	em	algum	lugar	um	irmão	tenebroso	e	pavoroso,	ou	seja,	o
nosso	contrário	em	pessoa,	ligado	a	nós	pelo	sangue,	que	conserva	tudo	e
maldosamente	armazena	o	que	gostaríamos	que	desaparecesse	da	nossa	frente.

A	nossa	paciente	teve	o	primeiro	surto	de	neurose	no	momento	em	que	percebeu
que	havia	algo	no	pai	que	lhe	escapava	ao	controle.	Fez-se	uma	grande	luz:	de
repente,	viu	para	que	servia	a	neurose	da	mãe.	Quando	topamos	com	algo	que
não	conseguimos	submeter	pela	razão	ou	pelo	charme,	existe	um	mecanismo,	até
então	desconhecido	para	ela	e	que	a	mãe	já	havia	descoberto:	a	neurose.	Donde	a
imitação	da	neurose	da	mãe.	Pois	é,	mas	para	que	serve	a	neurose?	—
perguntaremos,	admirados.	Qual	a	sua	finalidade?	Alguém	que	já	conviveu	com
uma	pessoa	declaradamente	neurótica	sabe	perfeitamente	bem	quanto	se
"consegue"	através	da	neurose.

Não	há	meio	mais	eficaz	de	tiranizar	toda	a	casa.	O	efeito	obtido	por	problemas
de	coração,	acessos	de	asfixia,	convulsões	de	todo	tipo,	é	enorme	e	quase
infalível.	Desencadeia	ondas	de	compaixão,	ansiedades	sublimes	dos	pais
sinceramente	preocupados,	um	corre-corre	de	criados,	telefonemas,	médicos
chamados	com	urgência,	diagnósticos	difíceis,	exames	minuciosos,	despesas
consideráveis;	e	no	meio	de	toda	essa	agitação	o	inocente	sofredor,	a	quem	se
agradece	calorosamente	quando	cessam	os	"espasmos".

A	menina	descobriu	essa	"manobra"	infalível	(para	empregar	o	termo	adleriano)
e	passou	a	empregá-la	com	êxito	cada	vez	que	o	pai	estava	por	perto.	Quando	o
pai	morreu,	pôde	dispensá-la,	pois	estava	definitivamente	por	cima.	O	italiano
foi	descartado	imediatamente	quando	quis	acentuar	a	feminilidade	dela	através
da	oportuna	satisfação	de	sua	masculinidade.

Depois	surgiu	a	proposta	de	um	casamento	conveniente.	amou	e	conformou-se,
sem	queixas,	ao	papel	de	esposa	e	mãe.	Enquanto	se	impunha	e	era	admirada,
tudo	correu	às	mil	maravilhas.	Mas,	assim	que	o	marido	demonstrou	um	ligeiro
interesse	extraconjugal,	teve	que	recorrer	de	novo	àquela	antiga	"manobra"
eficientíssima,	isto	é,	ao	uso	indireto	da	violência;	deparara	de	novo,	dessa	vez
no	marido,	com	aquilo	que	no	pai	já	lhe	fugira	ao	controle.

Do	ponto	de	vista	da	psicologia	do	poder,	a	coisa	é	vista	dessa	forma.

Temo	que	o	leitor	possa	vir	a	ter	uma	reação	semelhante	à	daquele	cádi	que,
ouvindo	o	procurador	de	uma	das	partes,	disse:	"Falaste	bem,	vejo	que	tens



razão".	Depois,	falou	o	procurador	da	outra	parte.	O	cádi,	cocando	a	cabeça,
disse:	"Falaste	bem,	vejo	que	tu	também	tens	razão".	O	papel	desempenhado
pelo	impulso	de	poder	é	excepcional	—	isso	é	incontestável.	É	verdade	que	os
complexos	de	sintomas	neuróticos	também	são	"manobras"	sutis	que	vão
inexoravelmente	ao	encalço	dos	seus	fins	com	uma	incrível	tenacidade	e	uma
esperteza	sem	igual.	A	neurose	é	orientada	para	um	fim.	O	grande	mérito	de
Adler	foi	ter	provado	isso.

Mas	qual	dos	dois	pontos	de	vista,	afinal,	é	o	verdadeiro?	Esta	pergunta	poderia
criar	confusão	na	cabeça	da	gente.	Não	podemos	simplesmente	sobrepor	essas
duas	explicações,	pois	são	absolutamente	contraditórias.	Num	dos	casos,	Eros	e
seu	destino	são	a	realidade	suprema	e	decisiva;	no	outro,	é	o	poder	do	eu.	No
primeiro	caso,	o	eu	não	passa	de	uma	espécie	de	apêndice	do	Eros;	no	segundo,
o	amor	não	passa	de	um	meio	para	se	atingir	a	meta,	que	é	dominar.	Quem
valoriza	o	poder	do	eu	revolta-se	contra	a	primeira	concepção,	mas	quem	dá
importância	a	Eros	nunca	há	de	reconciliar-se	com	a	segunda.

IV

O	problema	dos	tipos	de	atitude

COMO	as	duas	teorias	descritas	nos	capítulos	anteriores	são	inconciliáveis,	é
preciso	encontrar	um	ponto	de	vista	acima	delas,	em	que	a	unificação	seja
possível.	Não	podemos	condenar	uma	simplesmente	para	favorecer	a	outra,	por
mais	cômoda	que	seja	essa	solução;	porque,	quando	as	duas	teorias	são
examinadas	sem	parcialidade,	não	se	pode	negar	que	ambas	contêm	verdades
fundamentais.	Por	mais	contraditórias	que	sejam,	uma	não	exclui	a	outra.	A
teoria	freudiana	nos	seduz	por	sua	simplicidade,	a	tal	ponto	que	quase	nos	causa
lástima	ao	ser	atacada	por	uma	afirmação	em	contrário.

O	mesmo	vale	para	a	teoria	de	Adler,	que	também	é	de	uma	simplicidade
luminosa	e	convence	tanto	quanto	a	de	Freud.	Não	surpreende,	pois,	que	os
adeptos	de	ambas	as	escolas	se	aferrem	intransigentemente	às	suas	respectivas
teorias	—	certas,	porém	unilaterais.	É	humano	e	compreensível	que	não	estejam
dispostos	a	renunciar	a	uma	teoria	belíssima	e	perfeita,	trocando-a	por	um
paradoxo	ou,	o	que	é	pior	ainda,	perdendo-se	na	confusão	de	pontos	de	vista
contraditórios.

Como	ambas	as	teorias	são	amplamente	certas	e,	ao	que	parece,	explicam	a



matéria,	é	óbvio	que	a	neurose	deve	ter	dois	aspectos	contraditórios,	um	dos
quais	é	apreendido	pela	teoria	de	Freud	e	o	outro,	pela	de	Adler.	Como	é	que	um
cientista	só	vê	um	lado	e	um	outro	só	o	outro?	Por	que	cada	um	Pensa	que	a	sua
posição	é	a	única	válida?	Provavelmente	porque	ambos	vêem	na	neurose	antes
de	tudo	aquilo	que	corresponde	à	sua	característica	pessoal.	É	pouco	provável
que	os	casos	de	neurose	que	Adler	chegou	a	analisar	tenham	sido	inteiramente
diversos	dos	que	Freud	conhecia.

É	lógico	que	ambos	tenham	partido	de	um	mesmo	material	de	experiência,	como
a	peculiaridade	de	cada	um	faz	enxergar	as	coisas	maneira	diferente,
desenvolvem	opiniões	e	teorias	totalmente	diversas.	Adler	vê	como	um	sujeito
que	se	sente	inferior	e	derrotado	procura	aceder	a	uma	superioridade	ilusória,
mediante	"protestos",	"manobras"	e	outros	estratagemas	adequados,
indiscriminadamente,	contra	pais,	educadores,	superiores,	autoridades,	situações,
instituições	ou	seja	lá	o	que	for.	Até	a	sexualidade	figura	entre	os	estratagemas.
Esta	concepção	está	baseada	numa	supervalorização	do	sujeito,	em	face	do	qual
as	características	e	a	significação	dos	objetos	desaparecem	por	completo.	Estes
são	considerados,	no	máximo,	como	portadores	de	tendências	repressivas.	Creio
não	estar	equivocado	na	minha	suposição	de	que	a	relação	amorosa	e	outros
anseios	que	visam	objetos	também	sejam	considerados	por	Adler	como
dimensões	essenciais.	Em	sua	teoria	da	neurose,	porém,	não	lhes	é	atribuído	o
papel	principal,	como	na	de	Freud.

Freud	vê	seu	paciente	constantemente	na	dependência	de	e	relacionado	com
objetos	importantes.	Pai	e	mãe	exercem	um	papel	fundamental.	Todas	as
influências	ou	condicionamentos	que	eventualmente	ainda	venham	a	ter
importância	na	vida	do	paciente	remontam,	em	causalidade	direta,	a	essas
potências	primordiais.	O	conceito	de	transferência,	ou,	em	outras	palavras,	a
relação	paciente/analista,	é	a	"pièce	de	résistance"	de	sua	teoria.	Sempre	se
deseja	um	objeto	especificamente	qualificado,	ou	então	se	lhe	opõe	resistência,	e
isso	invariavelmente	de	acordo	com	o	modelo	da	relação	com	os	pais	adquirido
na	primeira	infância.	O	que	brota	do	sujeito	é	essencialmente	um	desejo	cego	de
prazer.	Mas	esse	desejo	sempre	recebe	a	sua	qualidade	de	objetos	específicos.
Para	Freud,	os	objetos	são	de	extrema	importância	e	têm	a	quase	exclusividade
da	força	determinante,	ao	passo	que	o	sujeito	se	torna	surpreendentemente
insignificante	e,	na	realidade,	não	é	mais	do	que	uma	fonte	do	desejo	de	prazer
ou	uma	"morada	do	medo".

Como	já	salientamos,	Freud	também	conhece	os	"impulsos	do	eu";	mas	esta



expressão	já	basta	para	indicar	que	sua	idéia	do	sujeito	é	diametralmente	diversa
da	dimensão	especial	que	cabe	ao	sujeito	na	concepção	adleriana.

Sem	dúvida,	ambos	os	cientistas	vêem	o	sujeito	em	relação	ao	objeto;	mas	que
diferença	no	modo	de	ver	essa	relação!	Em	Adler	a	ênfase	é	posta	num	sujeito
que	se	afirma	e	procura	manter	sua	superioridade	sobre	os	objetos,	sejam	eles
quais	forem.	Em	Freud,	ao	contrário,	a	ênfase	é	posta	inteiramente	nos	objetos,
que,	conforme	suas	características	especiais,	são	proveitosos	ou	prejudiciais	ao
desejo	de	prazer	do	sujeito.

Esta	disparidade	não	pode	ser	outra	coisa	senão	uma	diferença	de	temperamento,
uma	oposição	entre	dois	tipos	de	espírito	humano,	num	dos	quais	o	efeito
determinante	provém	preponderantemente	do	sujeito	e	no	outro,	do	objeto.	Uma
posição	mediana,	que	seria,	digamos,	a	do	senso	comum,	admitiria	que	a	atuação
humana	é	condicionada	tanto	pelo	objeto	quanto	pelo	sujeito.	Ambos	os
estudiosos	argumentam	que	sua	teoria	não	pretende	ser	uma	explicação
psicológica	do	homem	normal,	mas	uma	teoria	da	neurose.	Sendo	assim,	Freud
deveria	explicar	e	tratar	muitos	dos	seus	casos	pelo	enfoque	de	Adler;	este,	por
sua	vez,	deveria,	em	outros	tantos	casos,	fazer	sérias	concessões	aos	pontos	de
vista	defendidos	por	seu	ex-professor.	O	que,	no	entanto,	não	foi	o	que	se	deu,
nem	com	um	nem	com	o	outro.

Observando	o	dilema,	eu	me	pergunto:	será	que	existem	pelo	menos	dois	tipos
diferentes	de	pessoas,	um	dos	quais	se	interessa	mais	pelo	objeto	e	o	outro	por	si
mesmo?	E	podemos	dar-nos	por	satisfeitos	com	a	explicação	de	que	um	deles	só
vê	um	lado	e	o	outro	só	o	outro	e	que	por	isso	os	resultados	são	diametralmente
diferentes?	Como	já	dissemos,	seria	absurdo	admitir	que	o	destino	faça	uma
escolha	tão	sutil	dos	pacientes	que	cada	grupo	caia	nas	mãos	do	médico	que	lhe
convém.	Há	muito	tempo	venho	percebendo,	tanto	no	que	me	diz	respeito	quanto
em	relação	a	meus	colegas,	que	tratamos	com	relativa	facilidade	de	certos	casos,
ao	passo	que	em	outros	não	há	meio	de	acertar.	É	de	importância	capital	para	o
tratamento	o	fato	de	que	se	estabeleça	ou	não	uma	boa	relação	entre	o	médico	e
o	paciente.	Caso	não	se	crie	um	relacionamento	natural	e	de	confiança	dentro	de
um	curto	espaço	de	tempo,	é	melhor	que	o	paciente	escolha	outro	médico.
Também	nunca	me	envergonhei	de	recomendar	a	outro	colega	um	Paciente	cujo
tipo	não	se	entrosasse	com	o	meu	ou	me	fosse	antipático.	Isto	no	próprio
interesse	do	paciente,	pois	num	caso	assim	estou	certo	de	que	o	meu	trabalho
não	seria	bem	feito.	Todos	temos	as	nossas	limitações	pessoais.	Principalmente
como	terapeutas	que	somos,	sempre	é	bom	ter	isso	em	ente.	Diferenças	pessoais



muito	grandes	ou	incompatibilidades	geram	resistências	exageradas	e	supérfluas,
que	nem	são	justificadas.	Na	realidade,	a	controvérsia	Freud/Adler	não	passa	de
um	simples	paradigma,	um	caso	entre	os	muitos	tipos	de	atitude	possíveis.

Essa	questão	constituiu	minha	grande	preocupação	durante	muito	tempo.

Finalmente,	fundamentado	em	muitas	observações	e	experiências,	cheguei	a
apresentar	dois	tipos	básicos	de	comportamento	ou	de	atitude,	ou	seja,	a
introversão	e	a	extroversão.	A	primeira	atitude,	quando	normal,	é	caracterizada
por	um	ser	hesitante,	reflexivo,	retraído,	que	não	se	abre	com	facilidade,	que	se
assusta	com	os	objetos	e	sempre	está	um	pouco	na	defensiva,	gostando	de	se
proteger	por	trás	do	escudo	de	uma	observação	desconfiada.	A	segunda,	quando
normal,	é	caracterizada	por	um	ser	afável,	aparentemente	aberto,	de	boa	vontade,
que	se	adapta	bem	a	qualquer	situação,	se	relaciona	facilmente	com	as	pessoas	e,
não	raro,	se	lança	despreocupado	e	confiante	em	situações	desconhecidas	sem
levar	em	conta	a	eventualidade	de	certos	riscos.	É	evidente	que	no	primeiro	caso
é	o	sujeito	quem	decide	e	no	segundo	o	objeto.

Naturalmente,	esses	traços	não	passam	de	um	esboço	rudimentar	dos	dois	tipos.1
Empiricamente,	essas	duas	atitudes	raramente	são	observadas	em	seu	estado
puro.	Mais	adiante	voltarei	ao	assunto.	Muitas	vezes	não	é	fácil	determinar	o
tipo,	porque	há	inúmeras	variações	e	possibilidades	de	compensação.	Além	das
oscilações	individuais,	as	variações	podem	ser	determinadas	pela	predominância
de	uma	das	funções	da	consciência,	como	o	pensamento	ou	o	sentimento,	o	que
imprime	um	caráter	especial	na	atitude	básica.	As	freqüentes	compensações	que
o	tipo	básico	apresenta	provêm	em	geral	dos	ensinamentos	da	vida:	aprendemos,
às	vezes	depois	de	muito	sofrer,	que	nem	sempre	podemos	soltar	as	rédeas	do
nosso	ser.	Em	outros	casos,	nos	indivíduos	neuróticos,	por	exemplo,	muitas
vezes	não	se	sabe	se	estamos	diante	de	uma	atitude	consciente	ou	inconsciente,
uma	vez	que,	devido	à	dissociação	da	personalidade,	ora	aparece	uma	metade,
ora	outra,	confundindo	o	nosso	julgamento.	Por	essa	mesma	razão,	é	tão	difícil
conviver	com	pessoas	neuróticas.

As	enormes	diferenças	entre	os	tipos,	efetivamente	existentes	(descrevi	oito
grupos	distintos	no	livro	que	acabo	de	citar)2	possibilitaram-me	a	compreensão
das	duas	teorias	controvertidas	sobre	a	neurose	como	manifestações	de	tipos
antagônicos.

1.	O	problema	dos	tipos	foi	elaborado	no	meu	livro	Psychologische	Typen,	Obras



Completas,	Vol.	6.

2.	Não	abrange,	evidentemente,	todos	os	tipos	existentes.	Outros	critérios	de
diferenciação	são:	idade,	sexo,	atividade,	emocionalidade	e	nível	de
desenvolvimento.	Fundamento	a	minha	caracterização	dos	tipos	nas	quatro
funções	de	orientação	da	consciência:	sentimento,	pensamento,	sensação	e
intuição.

Ver	Psychologische	Typen,	1950,	p.	467ss,	Obras	Completas,	Vol.	6,	§	642ss.

Essa	constatação	redundou	na	necessidade	de	nos	colocar-mos	acima	das
posições	antagônicas,	criando	uma	teoria	que	fosse	justa,	não	para	com	uma	ou
com	a	outra,	mas	para	com	as	duas	igualmente.	Logo,	é	indispensável	fazer	a
crítica	de	ambas	as	teorias	apresentadas.	Essas	teorias,	quando	aplicadas	a	ideais
exaltados,	atitudes	heróicas,	dramaticidade	ou	uma	convicção	profunda,	são
apropriadas	para,	através	de	um	longo	processo,	trazê-los	de	volta	à	realidade
banal	do	dia-a-dia.	No	entanto,	elas	não	deveriam	ser	aplicadas	a	tais	coisas,
porque	as	duas	teorias	são	instrumentos	pertencentes	ao	equipamento
terapêutico,	bisturis	impiedosos	e	afiados	usados	pelo	médico	para	extrair	a	parte
doente	e	nociva	do	corpo	do	paciente.	Nietzsche,	com	sua	crítica	destrutiva	dos
ideais,	pretendia	fazer	o	mesmo,	pois	os	considerava	como	excrescências
doentias	da	alma	da	humanidade	(há	casos	em	que	isso	realmente	é	verdade):
Nas	mãos	de	um	médico	habilidoso,	de	um	verdadeiro	conhecedor	da	alma
humana,	que	tenha	o	"sentido	das	nuanças"	(para	empregar	a	expressão	de
Nietzsche),	e	aplicadas	ao	que	está	realmente	doente	numa	alma,	ambas	as
teorias	são	corrosivos	salutares,	quando	usadas	em	dosagens	apropriadas	a	cada
caso.	Tornam-se	prejudiciais	e	perigosas	em	mãos	inaptas	para	medir	e	avaliar.
São	métodos	críticos	e	têm	em	comum	com	a	crítica	em	geral	o	fato	de	serem
bons	onde	algo	deve	e	precisa	ser	destruído,	dissolvido	e	reduzido,	mas	só
produzirão	dano	onde	for	necessário	construir.	Poderíamos	deixar	passar	essas
teorias	sem	alardear	a	resto,	visto	que,	como	venenos	medicinais,	são	confiadas
às	mãos	seguras	do	médico.

A	utilização	proveitosa	desses	corrosivos	requer	um	conhecimento	excepcional
da	alma.	É	indispensável	saber	distinguir	o	doentio	e	inútil	do	que	tem	valor	e	p
recisa	ser	conservado.	Isto	simplesmente	pertence	ao	rol	das	coisas	mais	difíceis.
Quem	quiser	sofrer	o	impacto	de	uma	leitura	acerca	dos	enganos	que	podem	ser
cometidos	por	um	médico	"psicologizante"



irresponsável	que	se	baseie	em	preconceitos	baratos	e	Pseudocientíficos,	que
estude	o	trabalho	de	Moebius	3	sobre	Nietzsche,	ou	então	os	diversos	tratados
"psiquiátricos"	sobre	o	"caso"	de	Cristo.	Certamente	tal	pessoa	exclamaria
conosco:	coitado	do	paciente	que	for	"compreendido"	dessa	maneira!

3.	Moebius,	Paul	Julius,	Über	das	Pathologische	bei	Nietzsche,	1902.

As	duas	teorias	da	neurose	não	são	gerais,	mas	sim	"remédios	de	uso	tópico",
dissolventes	e	redutivos.	"Você	não	passa	de..."	—	só	sabem	dizer	isso.	Explicam
ao	doente	que	os	seus	sintomas	vêm	daqui	ou	dali,	não	passam	disso	ou	daquilo.
Seria	injusto	afirmar	que	a	redução	não	seja	eficaz	em	certos	casos.	Mas
promover	a	teoria	redutiva	a	uma	teoria	global	da	essência,	tanto	da	alma	doente
como	da	sadia,	simplesmente	não	tem	cabimento.	Pois	a	alma	humana,	seja
doente	ou	sã,	não	pode	ser	esclarecida	apenas	redutivamente.	Não	há	dúvida	de
que	Eros	está	sempre	presente,	sempre	e	em	toda	parte.	Não	há	dúvida	de	que	o
impulso	de	poder	penetra	no	que	há	de	mais	sublime	e	mais	real	na	alma
humana.	Mas	a	alma	não	é	só	isso	ou	aquilo,	ou,	se	preferirem,	isso	e	aquilo,
mas	também	tudo	o	que	ela	já	fez	e	ainda	vai	fazer	com	isso.	Uma	pessoa	só	foi
compreendida	pela	metade,	quando	se	sabe	a	proveniência	de	tudo	o	que
aconteceu	com	ela.	Se	fosse	só	isso,	pouco	importaria	se	já	houvesse	morrido	há
muito	tempo.

Como	ser	vivo,	ela	não	foi	compreendida,	porque	a	vida	não	é	só	ontem	nem	fica
explicada	quando	se	reduz	o	hoje	ao	ontem.	A	vida	também	é	amanhã;	só
compreendemos	o	hoje	se	pudermos	acrescentá-lo	àquilo	que	foi	ontem	e	ao
começo	daquilo	que	será	amanhã.	Todas	as	manifestações	psicológicas	da	vida
são	assim,	inclusive	os	sintomas	doentios.	Pois	os	sintomas	neuróticos	não	são
efeitos	de	causas	passadas,	ou	seja,	da	"sexualidade	infantil"	ou	do

"impulso	de	poder	infantil",	mas	também	tentativas	de	uma	nova	síntese	de	vida.
Tentativas	frustradas,	não	resta	dúvida,	mas	que	nem	por	isso	deixam	de	ser
tentativas,	com	um	germe	de	valor	e	sentido.	São	embriões	abortivos	devido	a
condições	desfavoráveis	de	natureza	interna	e	externa.

O	leitor	perguntará,	com	certeza:	diga-me,	pelo	amor	de	Deus,	que	valor	e	que
sentido	pode	ter	uma	neurose,	esse	flagelo	inútil	e	repugnante	da	humanidade!
Ser	nervoso	—	de	que	serve	isso?	Ora,	provavelmente	para	as	mesmas	razões
por	que	Deus	criou	as	moscas	e	as	demais	pragas:	para	que	o	homem	se	exercite
na	virtude	da	paciência.	Por	mais	tolo	que	seja	esse	pensamento	do	ponto	de



vista	da	ciência,	ele	é	sábio	do	ponto	de	vista	da	psicologia.	É	só	substituir
"pragas"	Por	"sintomas	nervosos".	Até	Nietzsche,	com	seu	desmedido	desdém
por	tolices	e	banalidades,	reconheceu	mais	de	uma	vez	tudo	quanto	devia	à	sua
doença.	Já	vi	mais	de	uma	pessoa	cuja	vida	só	teve	utilidade	e	sentido	graças	a
uma	neurose,	que	a	impedia	de	cometer	todas	as	asneiras	decisivas	da	vida,
obrigando-a	a	levar	uma	existência	que	desenvolvesse	seus	germes	preciosos,
que	teriam	sido	sufocados	caso	a	neurose,	com	mãos	de	ferro,	não	a	tivesse
colocado	em	seu	devido	lugar,	pois	bem,	há	pessoas	cujo	sentido	e	significado	da
vida	jaz	no	inconsciente,	sendo	seu	consciente	só	transvios	e	descaminhos.	Em
outras	pessoas	se	dá	o	contrário;	sua	neurose	também	tem	outro	significado.
Neste	caso,	uma	ampla	redução	é	indicada,	mas	não	no	outro.

O	leitor	admitirá	que	em	certos	casos	a	neurose	possa	ter	um	sentido	positivo,
mas	continuará	negando	que	em	todos	os	pequenos	casos	corriqueiros	e	banais
possa	ter	uma	finalidade	de	tão	grande	alcance	e	sentido.	Perguntará,	por
exemplo,	qual	o	valor	da	neurose	no	caso	anteriormente	descrito	de	asma	e
estados	histéricos	de	pavor.	Concordo:	neste	caso,	seu	valor	não	é	evidente,
principalmente	quando	considerado	do	ponto	de	vista	de	uma	teoria	redutiva,
isto	é,	do	lado	sombrio	de	um	desenvolvimento	individual.

Como	vemos,	ambas	as	teorias	de	que	falamos	têm	em	comum	o	fato	de
desvendarem	impiedosamente	o	lado	sombrio	do	homem.	São	teorias,	ou
melhor,	hipóteses	que	nos	explicam	em	que	consiste	o	fator	que	provocou	a
doença.	Logo,	tratam	não	dos	valores	de	uma	pessoa,	mas	dos	seus	desvalores,
que	sempre	perturbam	ao	se	manifestarem.

Um	"valor"	é	uma	possibilidade	através	da	qual	a	energia	pode	chegar	a
desenvolver-se.	No	entanto,	na	medida	em	que	um	desvalor	também	é	uma
possibilidade	de	desenvolvimento	da	energia	—	e	que	se	observa	nitidamente	na
considerável	energia	inerente	às	manifestações	neuróticas	—

também	pode	ser	considerado	um	valor,	mas	um	valor	que	proporciona
manifestações	prejudiciais	e	inúteis	de	energia.	A	bem	dizer,	a	energia	em	si	não
é	boa	nem	má,	nem	útil	nem	prejudicial,	mas	neutra,	posto	que	tudo	depende	da
forma	como	a	energia	é	aplicada.	A	forma	é	que	dá	qualidade	à	energia.	Mas,	por
outro	lado,	a	forma	sem	a	energia	também	é	neutra.	Para	que	se	produza	um
valor	verdadeiro,	é	indispensável	que	haja	energia,	de	um	lado,	e,	do	outro,	o
valor	da	forma.	Na	neurose	há	energia	psíquica	4,	sem	dúvida,	mas	numa	forma
inferior	e	não	aproveitável.



4,	Recomendo	a	leitura	do	meu	livro	Über	psychische	Energetik	und	das	Wesen
der	Träume,	1948.	Obras	Completas,	Vol.	8.

As	concepções	das	duas	teorias	redutivas	só	servem	para	dissolver	essa	forma
inferior.	Neste	ponto,	agem	como	corrosivos.	Assim,	obtemos	energia	livre,	mas
neutra.	Até	hoje	predominava	a	idéia	de	que	essa	energia	recém-obtida	ficava	à
disposição	do	consciente	do	enfermo,	podendo	ser	por	ele	empregada	do	modo
que	lhe	aprouvesse.	Enquanto	se	considerava	a	energia	como	mera	força	do
impulso	sexual,	falava-se	em	"sublimação"	e	utilização	da	mesma.	Supunha-se
que,	com	a	ajuda	da	análise,	o	paciente	fosse	capaz	de	sublimá-la,	isto	é,	de	usá-
la;	não	para	exercer	a	sexualidade,	mas	para	o	exercício	de	uma	arte	ou	outra
atividade	qualquer	que	fosse	boa	ou	útil.

Segundo	este	ponto	de	vista,	o	paciente	tem	a	possibilidade	de	realizar	a
sublimação	das	suas	forças	impulsivas	de	acordo	com	a	sua	vontade	e	a	sua
tendência.

Até	certo	ponto	tal	opinião	tem	sua	razão	de	ser,	na	medida	em	que	o	homem
tem	condições	de	imprimir	uma	diretriz	específica	e	determinada	à	sua	vida.
Sabemos,	no	entanto,	que	não	existe	previsão	humana	ou	filosofia	de	vida	capaz
de	predeterminar	o	rumo	da	nossa	vida,	a	não	ser	a	curto	prazo.	Isto	é	válido
apenas	para	o	tipo	de	vida	"comum",	não	para	o	tipo

"heróico".	Este	último	modo	de	vida	também	existe,	mas	é	incontestavelmente
mais	raro	do	que	o	primeiro.	E	a	ele	não	se	aplica	a	afirmação	que	acabamos	de
fazer	a	respeito	de	se	imprimir	a	curto	prazo	um	rumo	definido	à	vida.	O	rumo
da	vida	heróica	é	incondicional:	são	as	decisões	do	destino	que	a	orientam;	pode
ser	que	a	resolução	de	seguir	uma	determinada	direção	se	mantenha	inabalável
até	o	amargo	fim.	Mas,	em	geral,	o	médico	só	trata	de	pessoas	humanas;
raramente,	de	heróis	voluntários.	Nos	casos	de	heroísmo,	trata-se	em	geral	de	um
suposto	heroísmo,	que	não	passa	de	obstinação	infantil	contra	um	destino	mais
forte,	ou	então	de	uma	atitude	presunçosa	para	encobrir	um	sentimento	de
inferioridade.	No	poderoso	dia-a-dia	há	infelizmente	pouco	lugar	para	coisas
fora	dos	padrões	que	sejam	sadias.	Há	pouco	lugar	para	o	heroísmo	ostensivo.
Não	que	o	desafio	do	heroísmo	nunca	bata	à	nossa	porta.	Muito	pelo	contrário!
Enfrentar	a	vida	cotidiana,	com	todas	as	suas	exigências	banais	de	dedicação,
paciência,	perseverança	e	sacrifícios,	humildemente,	sem	visar	o	aplauso,	sem
grandes	gestos	heróicos	—	este	é	o	nosso	heroísmo	cotidiano,	invisível	para	os
outros.	Maçantes,	enfadonhas	exigências,	que,	quando	não	acolhidas,	produzem



neurose.	Para	escapar	a	elas,	muitos	já	ousaram	tomar	a	grande	decisão	da	sua
vida	e	levá-la	a	cabo	sem	se	importar	com	a	opinião	alheia.	Diante	de	um	destino
assim,	só	nos	resta	inclinarmo-nos.	Ma	s,	como	dissemos,	esses	casos	são	raros;
os	outros	constituem	a	grande	maioria.	O	rumo	dessas	vidas	não	obedece	a	uma
linha	simples	e	bem	traçada.	O	destino	abre-se	diante	delas,	confuso	e	com	uma
profusão	de	possibilidades.	E	no	entanto	só	uma	dessas	possibilidades	é	a	sua,	o
caminho	certo.	Quem	se	atreveria	—	por	mais	que	conhecesse	seu	próprio
caráter	—	a	determinar	de	antemão	essa	única	via	possível?	Com	força	de
vontade	pode-se	conseguir	muita	coisa,	não	resta	a	menor	dúvida.	Mas,
considerando	o	destino	de	certas	personalidades	dotadas	de	grande	força	de
vontade,	é	um	erro	fundamental	querer	submeter	seu	próprio	destino	à	sua
vontade,	a	qualquer	preço.	Nossa	vontade	é	uma	função	dirigida	pela	reflexão;
logo,	ela	depende	da	qualidade	da	nossa	reflexão.	A	reflexão	—	a	verdadeira
reflexão

—	tem	que	ser	racional,	isto	é,	sensata.	Mas	já	foi	provado,	ou	será	possível
provar	algum	dia,	que	vida	e	destino	concordam	com	a	nossa	razão	humana	ou
são	racionais?/Pelo	contrário,	temos	base	para	suspeitar	que	são	irracionais	ou,
em	última	análise,	que	têm	um	fundamento	que	transcende	a	razão	humana.	A
irracionalidade	dos	acontecimentos	revela-se	no	que	chamamos	de	acaso.	Temos
que	negá-lo,	evidentemente,	porque	não	podemos	pensar	"a	priori"	em	processo
algum	que	não	seja	causal	e	necessariamente	condicionado;	logo,	não	pode	ser
também	casual.5	Mas	na	prática	o	acaso	sempre	existe;	aliás,	de	uma	forma	tão
insistente	que	poderíamos	tranqüilamente	dispensar	a	nossa	filosofia	causal.	A
plenitude	da	vida	tem	normas	e	não	as	tem,	é	racional	e	irracional,	p	or	isso	a
razão	e	a	vontade	fundada	na	razão	só	têm	validade	em	pequenos	espaços	da
vida.	Podemos	estar	certos	de	uma	coisa:	quanto	mais	prolongarmos	o	rumo
escolhido	pela	razão,	tanto	mais	excluiremos	a	possibilidade	de	viver	a	vida
irracional,	que,	no	entanto,	tem	o	mesmo	direito	de	ser	vivida.	O	fato	de	o
homem	ter	chegado	à	condição	de	imprimir	rumo	à	vida	foi	de	inegável
utilidade.	Podemos	afirmar,	e	com	toda	razão,	que	a	maior	vitória	da	sanidade	foi
a	conquista	da	racionalidade.	No	entanto,	não	queremos	dizer	que	isso	deva
continuar	ou	continue	sempre	assim,	aconteça	o	que	acontecer.

5.	A	física	moderna	pois	fim	a	essa	causalidade	estrita.	Só	ficou	a	"probabilidade
estatística”.	Em	1916	eu	já	apontara	a	condicionalidade	da	interpretação	causal
na	psicologia,	o	que	na	época,	foi	mal	recebido.	Ver	Collected	Papers	on
Analytical	Psychology,	1920,	2ª	edição,	p.	X	e	XV.



A	terrível	catástrofe	da	I	Guerra	Mundial	veio	frustrar	por	completo	o	mais
otimista	dos	racionalistas	culturais.	Em	1913,	Ostwald	escrevia	as	seguintes
palavras:	"O	mundo	inteiro	concorda	que	o	estado	atual	de	paz	armada	é
insustentável	e	que	pouco	a	pouco	a	situação	se	tornará	impossível.

Está	exigindo	sacrifícios	imensos	de	cada	nação,	que	ultrapassam	de	longe	as
despesas	destinadas	a	fins	culturais	e	não	acedem	a	quaisquer	valores	positivos.
Se	a	humanidade	encontrasse	meios	e	caminhos	de	eliminar	esses	preparativos
de	guerras	que	nunca	sobrevêm,	essa	imobilização	de	considerável	parcela	da
nação	na	faixa	de	idade	mais	vigorosa	e	produtiva	para	fins	de	treinamento	de
guerra	e	os	inúmeros	prejuízos	decorrentes	do	atual	estado	de	coisas,	seria
possível	obter	uma	economia	de	energias	de	tais	proporções	que,	a	partir	daí,
promoveria	um	florescimento	imprevisível	do	desenvolvimento	cultural.	Pois	a
guerra	é	semelhante	à	luta	pessoal	para	solucionar	as	contradições	de	vontades
diferentes:	o	mais	antigo	de	todos	os	recursos	possíveis	e,	por	isso	mesmo,	o
mais	inútil,	o	que	acarreta	o	mais	grave	desperdício	de	energia.	A	total
eliminação	tanto	da	guerra	potencial	como	da	guerra	real	é	inteiramente
conforme	ao	espírito	do	imperativo	energético,	e	é	um	dos	mais	importantes
desafios	à	cultura	dos	nossos	dias".6

6.	Wilhelm	Ostwald,	Die	Philosophie	der	Werte,	1913,	p.	312s.

Mas	a	irracionalidade	do	destino	não	quis	o	mesmo	que	a	racionalidade	dos
pensadores	bem	intencionados.	Quis	muito	mais	do	que	a	simples	utilização	dos
soldados	e	das	armas	armazenadas:	quis	uma	destruição	monstruosa,
tresloucada,	uma	chacina	em	massa,	sem	precedentes,	para	que	a	humanidade
eventualmente	entendesse	que	a	intenção	racional	só	consegue	dominar	um	dos
lados	do	destino.

O	que	se	diz	da	humanidade	em	geral	também	se	aplica	a	cada	indivíduo	em
particular,	pois	a	humanidade	é	formada	por	um	conjunto	de	indivíduos.

A	psicologia	da	humanidade	corresponde	à	psicologia	individual.	A	Guerra
Mundial	foi	um	terrível	ajuste	de	contas	com	a	intencionalidade	racional	da
civilização.	O	que	chamamos	de	"vontade"	no	indivíduo	chama-se

"imperialismo"	nas	nações,	pois	a	vontade	é	a	expressão	do	poder	sobre	o
destino,	isto	é,	a	exclusão	do	acaso.	Civilização	é	sublimação	racional	e

"utilitária"	de	energias	livres,	produzida	voluntária	e	intencionalmente.	No



indivíduo	dá-se	o	mesmo.	Da	mesma	forma	que	a	idéia	de	uma	organização	da
cultura	universal	sofreu	uma	cruel	advertência	com	esta	guerra,	sim	o	indivíduo
também	precisa	aprender	várias	vezes	em	a	vida	que	as	chamadas	energias
"disponíveis"	não	são	disponíveis	a	seu	bel-prazer.

Nos	EUA	um	empresário	de	uns	45	anos	foi	consultar-me.	Seu	caso	ilustra	muito
bem	o	que	acabei	de	dizer.	Tratava-se	de	um	típico	"self-made	man"	americano,
que	tinha	começado	do	nada	e	subira	na	vida	por	esforço	próprio.	Tinha	sido
muito	bem	sucedido	em	seus	empreendimentos	e	fundara	uma	empresa
gigantesca.	Pouco	a	pouco	conseguira	organizá-la	de	tal	forma	que	lhe	foi
possível	afastar-se	de	sua	direção.	Dois	anos	antes	de	me	ver,	havia	se	afastado
da	firma.	Até	então	vivera	exclusivamente	para	os	negócios,	concentrando	nisso
todas	as	suas	energias,	com	a	incrível	intensidade	e	unilateralidade
características	de	um	empresário	americano	bem	sucedido.	Havia	comprado	uma
fazenda	maravilhosa,	onde	tencionava

"viver".	Para	ele	"viver"	significava	cavalos,	automóveis,	golfe,	tênis,	festas,	etc.
Mas	fizera	a	conta	sem	o	dono	do	restaurante.	A	energia	em

"disponibilidade"	nada	tinha	a	ver	com	essas	perspectivas	convidativas:
encasquetou	com	algo	bem	diferente.	Ao	cabo	de	algumas	semanas	dessa	vida
nababesca,	tão	ardentemente	desejada,	começou	a	perscrutar	obsessiva-mente
estranhas	e	vagas	sensações	do	corpo;	algumas	semanas	mais	bastaram	para
precipitá-lo	numa	hipocondria	incrível.	Teve	um	colapso	nervoso	total.	O
homem	sadio,	que	tinha	uma	força	física	incomum	e	uma	extraordinária	energia,
transformou-se	numa	criança	chorona.	E	com	isso	acabou-se	toda	a	sua	glória.
Tinha	um	medo	atrás	do	outro	e	as	obsessões	hipocondríacas	torturavam-no
mortalmente.	Foi	consultar	um	famoso	especialista,	que	logo	reconheceu	que	o
que	faltava	ao	homem	era	trabalho.

O	paciente	concordou	e	retomou	seu	lugar	na	empresa.	Mas,	para	seu	grande
desespero,	não	conseguiu	mais	sentir	nenhum	interesse	pelos	negócios.	Nada
ajudou:	nem	paciência,	nem	resolução.	Por	mais	que	fizesse,	não	conseguiu
canalizar	a	energia	de	volta	para	os	negócios.	Como	era	de	esperar,	o	seu	estado
agravou-se	mais	ainda.	Tudo	o	antes	era	energia	viva	e	produtiva,	voltou-se
contra	ele,	lenta	e	destrutivamente.	Houve	como	que	uma	revolta	de	gênio
criador	contra	ele	mesmo.	Assim	como	criara	antes	grandes	organizações	no
mundo,	agora	seu	demônio	criava	reatados	sistemas	e	mecanismos
hipocondríacos	que	o	arrasavam.	Quando	o	vi,	já	era	uma	ruína	moral,	sem



esperanças.

Em	todo	caso,	tentei	fazê-lo	ver	que	é	possível	recolher	a	fabulosa	energia	como
a	que	empregara	no	negócio,	mas	que	a	questão	era:	para	onde	canalizá-la?	Pode
acontecer	que	nem	mesmo	os	mais	belos	cavalos,	os	carros	mais	velozes	e	as
festas	mais	divertidas	sejam	um	atrativo	para	a	energia.	No	entanto,	era	razoável
pensar	que	uma	pessoa	que	dedicara	uma	vida	inteira	a	um	trabalho	sério	tivesse
um	direito	natural	aos	prazeres	da	vida.	Sim,	se	o	destino	se	comportasse	de
acordo	com	o	bom	senso	humano,	é	assim	que	deveria	ser:	primeiro,	o	trabalho;
depois,	o	descanso	bem	merecido.	Mas	na	realidade	as	coisas	que	acontecem	são
irracionais.	A	energia	tem	o	inconveniente	de	exigir	um	fluxo	adequado	para	se
produzir;	caso	contrário,	fica	represada	e	torna-se	destrutiva.	Regride	a	situações
anteriores:	no	presente	caso,	à	lembrança	de	uma	infecção	sifilítica	que	contraíra
25	anos	antes.	Mas	isto	também	não	passava	de	uma	das	etapas	no	caminho	de
reviver	as	reminiscências	infantis,	que	nesse	meio	tempo	se	haviam	praticamente
esvaído.	A	sua	primitiva	relação	com	a	mãe	é	que	orientou	sua	sintomatologia.
Tratava-se	de	um	"mecanismo"	para	despertar	a	atenção	e	o	interesse	da	mãe	(há
muito	falecida).	E	esta	não	foi	a	última	etapa,	pois	a	meta	era	obrigá-lo	a	voltar
ao	próprio	corpo,	depois	de	ter	vivido	só	com	a	cabeça	desde	a	juventude.	Um
dos	lados	do	seu	ser	se	diferenciara,	deixando	o	outro	retido	num	estado	de
torpor	corporal.	Precisava	desse	outro	lado	para	poder	"viver".	A	"depressão"
hipocondríaca	forçava-o,	por	assim	dizer,	a	tomar	conhecimento	do	corpo,	que
sempre	havia	ignorado.	Se	ele	tivesse	tido	condições	de	entender	o	sentido	da
depressão	e	da	ilusão	hipocondríaca	e	de	conscientizar-se	das	fantasias
resultantes	de	um	tal	estado,	teria	sido	a	salvação.	Naturalmente,	não	fui
correspondido	no	amor	pelos	meus	argumentos,	como	era	de	se	esperar.	O	caso
estava	avançado	demais	para	que	se	pudesse	contar	com	uma	perspectiva	de
cura.	Só	lhe	restava	continuar	o	tratamento	até	a	morte.

Este	caso	mostra	claramente	que	não	está	em	nossas	mãos	encaminhar	uma
energia	"disponível",	à	vontade,	para	um	objeto	de	nossa	escolha.	Com	as
energias	aparentemente	disponíveis,	obtidas	após	a	destruição	das	suas	formas
inaproveitáveis	pelos	corrosivos	da	redução,	dá-se	em	geral	exatamente	o
mesmo.	Como	já	dissemos,	no	melhor	dos	casos	essa	energia	pode	ser	utilizada
da	forma	que	a	vontade	determina,	mas	só	por	um	curto	espaço	de	tempo.	Quase
sempre	ela	se	recusa	a	seguir	as	possibilidades	racionalmente	propostas	pelo
tempo	fora.	A	energia	psicológica	tem	o	capricho	de	querer	satisfazer	suas
próprias	exigências.	Por	maior	que	seja	a	quantidade	de	energia	existente,	não
podemos	aproveitá-la	enquanto	não	conseguirmos	estabelecer	um	fluxo.



O	problema	do	fluxo	é	uma	questão	eminentemente	prática	que	se	coloca	na
maioria	das	análises.	Por	exemplo,	no	caso	propício	de	haver	um
encaminhamento	da	energia	disponível,	a	chamada	libido	7,	para	um	objeto
razoável,	a	nossa	tendência	é	acreditar	que	a	transformação	foi	operada	por	um
esforço	consciente	da	vontade.	Mas	nos	enganamos	redondamente.	Nem	com	o
maior	esforço	do	mundo	conseguiríamos	isso,	se	já	não	houvesse
simultaneamente	um	fluxo	natural	no	mesmo	sentido.	A	importância	do	fluxo	é
constatada	quando,	apesar	dos	mais	desesperados	esforços	e	de	o	objeto
escolhido	e	a	forma	desejada	serem	os	mais	convincentes	e	sensatos	possíveis,
não	se	consegue	operar	a	transformação,	produzindo	apenas	uma	nova	repressão.

7.	O	Leitor	deve	ter	percebido,	pelo	que	ficou	dito	até	agora,	que	eu	utilizo	o
conceito	da	libido	introduzido	por	Freud	(e	que	se	adapta	muita	bem	à	prática),
num	sentido	mais	amplo	que	o	seu.	Libido	significa	energia	psíquica,	para	mim,
ou	o	mesmo	que	intensidade	energética	de	conteúdos	psíquicos.

Freud	identifica	a	libido	com	Eros,	concordando	com	o	seu	pressuposto	teórico,
e	quer	vê-la	distinta	de	uma	energia	psíquica	geral.	Diz	o	seguinte:	|Gesammelte
Schriften,	Vol.	5,	p.	92|:	"Estabelecemos	o	conceito	da	libido	como	sendo	uma
força	quantitativamente	variável,	que	mediria	transformações	no	campo	da
excitação	sexual.	Diferenciamos	Em	t	da	energia	que	deve	estar	na	origem	dos
processos	psíquicos	em	geral.."

Em	outra	parte	Freud	menciona	que	lhe	falta	"um	termo	análogo	a	libido"	para	o
impulso	de	destruição.	Como	o	referido	impulso	de	destruição	também	é	um
fenômeno	energético,	parece-me	mais	simples	definir	a	libido	como	um	conceito
geral	de	intensidades	psíquicas,	ou	simplesmente	como	energia	psíquica.	Ver
Symbole	der	Wandlung,	1952,	p.	218	ss.	Obras	Completas,	Vol.	5;	e	Ü	ber
psychische	Energetik	und	das	Wesen	der	Träume,	1948,	p.	7ss,	Obras	Completas,
Vol.	8

Estou	mais	do	que	convencido	de	que	o	caminho	da	vida	só	continua	onde	está	o
fluxo	natural.	Mas	nenhuma	energia	é	produzida-	onde	não	houver	tensão	entre
contrários;	por	isso,	é	preciso	encontrar	o	oposto	da	atitude	consciente.	É
interessante	verificar	como	essa	compensação	dos	opostos	também	teve	sua
função	na	história	da	teoria	da	neurose:	a	teoria	de	Freud	representa	Eros;	a	de
Adler,	o	poder.	Pela	lógica,	o	contrário	do	amor	é	o	ódio;	o	contrário	de	Eros,
Phobos	(o	medo).	Mas,	psicologicamente,	é	a	vontade	de	poder.	Onde	impera	o
amor,	não	existe	vontade	de	poder;	e	onde	o	poder	tem	precedência,	aí	falta	o



amor.	Um	é	a	sombra	do	outro.	Quem	se	encontra	do	ponto	de	vista	de	Eros
procura	o	contrário,	que	o	compensa,	na	vontade	de	poder.	Mas	quem	põe	a
tônica	no	poder,	compensa-o	com	Eros.

Visto	do	ponto	de	vista	unilateral	da	atitude	consciente,	a	sombra	é	uma	parte
inferior	da	personalidade.	Por	isso,	é	reprimida;	e	devido	a	uma	intensa
resistência.	Mas	o	que	é	reprimido	tem	que	se	tornar	consciente	para	que	se
produza	a	tensão	entre	os	contrários,	sem	o	que	a	continuação	do	movimento	é
impossível.	A	consciência	está	em	cima,	digamos	assim,	e	a	sombra	embaixo,	E
como	o	que	está	em	cima	sempre	tende	para	baixo,	e	o	quente	para	o	frio,	assim
todo	consciente	procura,	talvez	sem	perceber,	o	seu	oposto	inconsciente,	sem	o
qual	está	condenado	à	estagnação,	à	obstrução	ou	à	petrificação.	É	no	oposto	que
se	acende	a	chama	da	vida.

Foram	concessões	à	lógica	intelectual,	por	um	lado,	e	ao	preconceito
psicológico,	por	outro,	que	levaram	Freud	a	qualificar	o	contrário	de	Eros	como
impulso	de	destruição	e	morte.	Ora,	antes	de	mais	nada,	Eros	não	é	sinônimo	de
vida.	Mas	quem	pensa	assim	evidentemente	acha	que	o	seu	contrário	é	a	morte.
Em	segundo	lugar,	o	oposto	do	seu	princípio	supremo	é,	para	todo	o	mundo,
aparentemente,	o	princípio	de	destruição,	a	morte,	o	mal	pura	e	simplesmente.	A
pessoa	não	o	julga	capaz	de	uma	força	positiva	de	vida,	por	isso	o	teme	e	evita.

Como	vimos,	existem	muitos	princípios	supremos	de	vida	e	de	filosofia,	com
suas	respectivas	formas	de	contrários	compensatórios.	Já	salientei	dois	tipos	de
contrários,	que,	a	meu	ver,	são	os	principais.	Designei-os	como	tipos
introvertidos	e	extrovertidos.	William	James	8	já	havia	notado	a	existência
desses	dois	tipos	entre	os	pensadores.	Classificara-os	em	"tender-minded"	e

"tough-minded".	Ostwald	9	também	propôs	para	os	grandes	sábios	uma	distinção
análoga:	o	tipo	clássico	e	o	tipo	romântico.	Escolhi	esses	dois	nomes	entre
muitos	outros	só	para	mostrar	que	não	me	encontro	isolado	nesta	minha	idéia
dos	tipos.	Provei,	com	minhas	pesquisas	históricas,	que	um	grande	número	de
importantes	questões	e	conflitos	na	história	do	espírito	repousam	na	oposição
desses	dois	tipos.	A	mais	significativa	dessas	questões	é	a	oposição	entre
nominalismo	e	realismo,	que	começou	com	a	divergência	entre	as	escolas
platônica	e	megárica	e	foi	herdada	pela	filosofia	escolástica.

Abelardo	teve	então	o	grande	mérito	de,	pelo	menos,	tentar	unificar	os	pontos	de
vista	opostos	no	conceitualismo.	10	Essa	controvérsia	continuou	até	nossos	dias,



manifestando-se	na	oposição	entre	idealismo	e	materialismo.

8.	Pragmatism,	1911.

9.	Grosse	Münner,	1910.

10.	Psychologische	Typen,	1950,	p.	64ss,	Obras	Completas,	Vol.	6	§	65ss.

Como	na	história	do	espírito	em	geral,	assim	também	cada	indivíduo	participa
por	sua	vez	dessa	oposição	entre	os	tipos.	Uma	pesquisa	mais	cuidadosa	revelou
que	os	casamentos	se	fazem	de	preferência	entre	esses	dois	tipos,
inconscientemente,	para	uma	complementação	recíproca.	A	natureza	reflexiva	do
introvertido	leva-o	a	refletir	ou	a	meditar	sempre	antes	de	agir.	Sua	atuação	é,
evidentemente,	mais	lenta.	Pela	timidez	e	desconfiança	diante	dos	objetos	é,
evidentemente,	mais	lenta.	Pela	timidez	e	desconfiança	diante	dos	objetos,	é
levado	a	hesitar	e	sempre	encontra	dificuldades	em	adaptar-se	ao	mundo
exterior.	Inversamente,	o	extrovertido	tem	um	relacionamento	positivo	com	as
coisas.	Ele	é,	por	assim	dizer,	atraído	por	elas.	É	tentado	por	situações	novas	e
desconhecidas.	Chega	a	se	lançar	de	corpo	e	alma	em	coisas	novas,	só	para
conhecê-las.	Em	geral,	age	primeiro	e	só	depois	reflete.	Sua	ação	é	rápida,	sem
hesitações	ou	escrúpulos.	Ambos	os	tipos	são	como	que	criados	para	uma
simbiose.	Um	encarrega-se	da	reflexão;	o	outro,	da	iniciativa	e	da	ação	prática.
Quando	se	casam,	esses	dois	tipos	podem	formar	um	casal	ideal.	Enquanto	estão
totalmente	absorvidos	com	a	adaptação	às	inúmeras	necessidades	da	vida,
combinam	maravilhosamente	bem.	Mas	depois	que	o	homem	ganhou	dinheiro
suficiente	ou	quando	uma	herança	importante	lhes	cai	do	céu	e	faz	cessar	a
necessidade	externa,	eles	têm	tempo	para	se	preocupar	um	com	o	outro.	Antes
disso,	voltavam	as	costas	um	para	o	outro	e	lutavam	pela	sobrevivência.	Agora,
porém,	voltam-se	um	para	o	outro,	querem	entender-se	e	descobrem	que	nunca
houve	entendimento	entre	eles.	Cada	qual	fala	uma	língua	diferente.	Assim	se
instala	a	briga	entre	os	dois	tipos.	Briga	violenta,	cheia	de	veneno	e	de	acusações
depreciativas	e	recíprocas,	mesmo	quando	recônditas	e	inconfessas;	pois	o	valor
de	um	é	desvalor	do	outro.	Seria	razoável	Pensar	que	a	consciência	do	próprio
valor	poderia	bastar	para	conhecer	tranqüilamente	o	valor	do	outro,	tornando
supérflua	qualquer	disputa.	Vi	grande	número	de	pessoas	argumento	assim,	sem
no	entanto	chegar	a	qualquer	resultado	satisfatório.	Quando	se	trata	de	pessoas
normais,	esse	tempo	transição	é	mais	ou	menos	bem	superado.	Normal	é	a
pessoa	que	simplesmente	consegue	viver,	quaisquer	que	sejam	as	circunstâncias,
contanto	que	lhe	sejam	garantidas	as	condições	mínimas	de	vida.	Mas	muitos



não	o	conseguem;	por	isso	não	existem	muitas	pessoas	normais.	O

que	comumente	entendemos	por	"homem	normal"	é,	na	realidade,	o	homem
ideal,	portador	de	uma	feliz	mistura	de	caráter	—	o	que	é	raríssimo.	A	grande
maioria	das	pessoas	mais	ou	menos	diferenciadas	requer	condições	de	vida	que
lhes	garantam	algo	mais	do	que	simplesmente	comer	e	dormir	com	relativa
segurança.	Para	essas,	o	fim	de	uma	relação	simbiótica	representa	um	abalo
profundo.

Não	é	fácil	entender	por	que	deve	ser	assim.	Considerando	que	nenhum	ser
humano	é	exclusivamente	introvertido	nem	exclusivamente	extrovertido,	ambas
as	atitudes	existem	dentro	dele,	mas	só	uma	delas	foi	desenvolvida	como	função
de	adaptação;	logo,	podemos	supor	que	a	extroversão	cochila	no	fundo	do
introvertido,	como	uma	larva,	e	vice-versa.	Pois	bem,	é	exatamente	isso	o	que
acontece.	O	introvertido	tem	em	si	uma	parte	extrovertida,	inconsciente,	porque
os	olhos	de	sua	consciência	estão	sempre	voltados	para	o	sujeito.	Aliás,	ele	vê	o
objeto,	mas	tem	imagens	errôneas	ou	inibitórias	a	respeito,	de	modo	que	sempre
se	mantém	o	mais	distante	possível,	como	se	o	objeto	fosse	algo	poderoso	e
perigoso.	Quero	esclarecer,	através	de	um	exemplo,	o	que	acabo	de	dizer:	dois
rapazes	caminham	juntos	pelo	campo.	Chegam	a	um	castelo	maravilhoso.
Ambos	gostariam	de	ver	o	castelo	por	dentro.	O	introvertido	diz:	"Gostaria	de
saber	como	é	por	dentro".

O	extrovertido,	por	sua	vez,	diz:	"Vamos	entrar";	e	vai	entrando	pelo	portão.

O	introvertido	o	detém:	"Talvez	seja	proibida	a	entrada",	imaginando	vagamente
uma	série	de	represálias,	como	violências	policiais,	multas,	cachorros	brabos,
etc.	Ao	que	o	outro	replica:	"Podemos	perguntar,	na	certa	l	vão	nos	deixar
entrar",	imaginando	velhos	porteiros	afáveis,	castelões	hospitaleiros	e	possíveis
aventuras	românticas.	Graças	ao	otimismo	do	extrovertido,	conseguem
realmente	entrar	no	castelo.	Mas	agora	começa	a	peripécia.	O	castelo	foi
reformado	por	dentro.	Só	tem	umas	poucas	salas,	com	uma	coleção	de	velhos
manuscritos.	Por	acaso,	essa	é	a	paixão	do	rapaz	introvertido.	Mal	chega	a	vê-
los,	fica	como	que	transformado,	absorto	na	contemplação	dos	tesouros,	suas
palavras	exprimindo	entusiasmo.	Envolve	o	guarda	numa	conversa,	para	obter
mais	informações.	Como	as	respostas	do	guarda	não	o	satisfazem,	ele	pergunta
pelo	conservador	e	sai	imediatamente	à	sua	procura,	para	continuar	a
investigação.	Mas,	enquanto	isso,	a	animação	do	extrovertido	vai	diminuindo
cada	vez	mais;	vai	ficando	de	cara	comprida	e	começa	a	bocejar.	Nada	de



porteiros	afáveis,	nada	de	hospitalidade	cavalheiresca,	nem	sombra	de	aventuras
românticas:	apenas	um	castelo	reformado.	Não	precisava	ter	saído	de	casa	para
ver	manuscritos.	Enquanto	cresce	o	entusiasmo	de	um,	vai	acabando	a
disposição	do	outro;	o	castelo	o	aborrece,	os	manuscritos	cheiram	a	biblioteca,	a
biblioteca	faz	com	que	se	lembre	da	faculdade,	a	faculdade	é	associada	a	estudo,
exames:	uma	ameaça.

Pouco	a	pouco,	um	véu	sombrio	vai	descendo	sobre	o	castelo,	antes	tão
interessante	e	atraente.	O	objeto	fica	negativo.	"Não	é	formidável",	exclama	o
introvertido,	"descobrir	essa	coleção	maravilhosa	assim	por	acaso?"	"Eu	estou
achando	isso	aqui	muito	sem	graça",	responde	o	outro,	sem	esconder	o	seu	mau
humor.	Isso	irrita	o	primeiro,	que	resolve	para	si	mesmo:	"Nunca	mais	vou	viajar
com	esse	sujeito!"	O	extrovertido,	por	sua	vez,	fica	irritado	com	a	irritação	do
companheiro,	pensa	que	sempre	achara	o	outro	um	perfeito	egoísta,	sem	a	menor
consideração	pelos	outros.	"Onde	já	se	viu	desperdiçar	a	linda	primavera	lá	fora!
Poderíamos	estar	aproveitando!	E	tudo	por	causa	dessa	curiosidade	egoísta!"

Que	foi	que	aconteceu?	Ambos	caminham	juntos	em	alegre	simbiose,	até
chegarem	ao	castelo	fatal.	Lá	dizia	o	introvertido	"pré-meditativo"

(prometéico):	"Poderíamos	vê-lo	por	dentro".	O	extrovertido	ativo	e	"pós-
meditativo"	(epimetéico)	abriu	o	caminho.11	Nessa	altura,	o	tipo	se	inverte:	o
introvertido,	que	hesitava	em	entrar,	não	quer	mais	sair	e	o	extrovertido
amaldiçoa	o	momento	em	que	entrou	no	castelo.	O	primeiro	fica	fascinado	pelo
objeto;	o	segundo,	por	seus	pensamentos	negativos.	No	instante	em	que	o
primeiro	avistou	os	manuscritos,	já	estava	perdido.	Sua	timidez	desapareceu,	o
objeto	tomou	posse	dele:	entregou-se	documente.	Em	compensação,	o	segundo
sentiu	uma	resistência	crescente	em	relação	ao	objeto	e,	finalmente,	fez-se	cativo
do	seu	sujeito	mal	humorado.	O	primeiro	tornou-se	extrovertido;	o	segundo,
introvertido.	Enquanto	os	dois	caminhavam	juntos	na	mais	alegre	harmonia,	um
não	perturbava	o	outro,	porque	cada	qual	estava	"na	sua",	Ruralmente.	Eram
positivos	um	para	o	outro,	porque	as	suas	atitudes	se	complementavam.	Mas
complementavam-se	porque	a	atitude	de	um	sempre	compreendia	a	do	outro.	A
rápida	conversa	que	tiveram	é	ilustrativa:	ambos	querem	entrar	no	castelo.	A
dúvida	do	introvertido	quanto	à	permissão	para	entrar	também	serve	para	o
outro.	A	iniciativa	tomada	pelo	extrovertido	também	é	de	utilidade	para	o
introvertido.	A	atitude	de	um	também	inclui	o	outro,	e	isso	é	quase	sempre
assim,	quando	um	indivíduo	está	na	atitude	que	lhe	é	natural,	porque	essa	atitude
se	adapta	coletivamente,	por	assim	dizer.	Com	a	atitude	do	introvertido	também



se	dá	o	mesmo,	apesar	de	que	ela	sempre	parte	do	sujeito;	vai	sempre	só	do
sujeito	para	o	objeto,	enquanto	que	a	atitude	do	extrovertido	vai	do	objeto	para	o
sujeito.

11.	Ver	meus	comentários	a	respeito	de	Prometeu	e	Epimeteu	de	Spitteler,	em
Psychologische	Typen,	1950,	p.	227ss,	Obras	Completas,	Vol.	6	§	261ss.

Mas,	assim	como	no	introvertido	o	objeto	sobrepuja	o	sujeito,	atraindo-o,	sua
atitude	perde	o	caráter	social.	Esquece-se	da	presença	do	amigo;	não	o	inclui
mais.	Submerge	no	objeto	e	não	vê	quanto	o	amigo	se	aborrece.	E

vice-versa:	o	extrovertido	perde	a	consideração	para	com	o	outro	no	momento
em	que	sua	expectativa	não	é	satisfeita,	retraindo-se	em	suas	idéias	e	humores
subjetivos.

Assim	sendo,	o	acontecido	pode	ser	formulado	da	seguinte	maneira:	por
influência	do	objeto,	apareceu	uma	extroversão	inferior	no	introvertido,	ao	passo
que	uma	introversão	inferior	substituiu	a	atitude	social	do	extrovertido.	Dessa
forma,	voltamos	à	frase	que	nos	serviu	de	ponto	de	partida:	o	valor	de	um	é	o
desvalor	do	outro.

Acontecimentos	positivos	ou	negativos	podem	trazer	à	tona	a	função	contrária
inferior.	Sobrevindo	isso,	manifesta-se	a	hiper	sensibilidade.	A	hiper
sensibilidade	é	sintoma	da	existência	de	uma	inferioridade.	Assim	se
estabelecem	as	bases	psicológicas	da	desunião	e	da	incompreensão,	não	só	entre
duas	pessoas,	como	também	da	cisão	dentro	de	si	mesmo.	Aliás,	a	natureza	da
função	inferior	12	é	caracterizada	pela	autonomia;	é	independente,	ela	nos
acomete,	fascina	e	enleia,	a	ponto	de	deixarmos	de	ser	donos	de	nós	mesmos	e
não	nos	distinguirmos	mais	exatamente	dos	outros.

12.	Ver	Psychologische	Typen,	1950,	p.	615s.,	Obras	Completas,	Vol.	6	§	261ss.

Mesmo	assim,	é	necessário	para	o	desenvolvimento	do	caráter	que	esse	outro
lado,	justamente	essa	função	inferior,	também	possa	manifestar-se.

Não	podemos	permitir	que	outra	pessoa	se	encarregue	permanentemente,
simbioticamente,	de	um	dos	lados	da	nossa	personalidade.	De	um	momento	para
outro	podemos	precisar	da	outra	função,	como	no	exemplo	acima,	e	não
estaríamos	preparados.	As	conseqüências	podem	ser	gravíssimas:	o	extrovertido
perde	a	sua	relação	indispensável	cora	os	objetos	e	o	introvertido,	a	sua,	com	o



sujeito.	Por	outro	lado,	é	indispensável	que	a	ação	do	introvertido	não	seja
constantemente	inibida	por	preocupações	e	hesitações	e	que	o	extrovertido	possa
meditar	sobre	si	mesmo,	sem	prejudicar	as	suas	relações.

Vê-se	por	aí	que	a	extroversão	e	a	introversão	são	duas	atitudes	naturais,
antagônicas	entre	si,	ou	movimentos	dirigidos,	que	já	foram	definidos	por
Goethe	como	diástole	e	sístole.	Em	sucessão	harmônica,	deveriam	formar	o
ritmo	da	vida.	Alcançar	esse	ritmo	harmônico	supõe	uma	suprema	arte	de	viver.
Ou	ser	totalmente	inconsciente,	para	que	nenhum	ato	consciente	venha	perturbar
a	lei	natural,	ou	ser	tão	altamente	consciente,	a	ponto	de	ser	capaz	de	querer	e
poder	executar	também	os	movimentos	opostos.	Como	não	podemos	retroceder
para	a	inconsciência	animal,	só	nos	resta	avançar	no	difícil	caminho	evolutivo
em	direção	a	uma	consciência	maior.	É	verdade	que	essa	consciência	—	a	que
permite	viver	o	grande	Sim	e	o	grande	Não	da	vida	em	liberdade	e	intenção	—	é
decididamente	um	ideal	sobre-humano.

(Mesmo	assim,	não	deixa	de	ser	uma	meta	final.	O	estágio	espiritual	do	nosso
tempo	consente	apenas	em	querer	conscientemente	o	Sim	e	em,	pelo	menos,
suportar	o	Não.	Conseguir	isso	já	é	uma	enorme	conquista.

O	problema	dos	opostos	como	princípio	inerente	à	natureza	humana	constitui
uma	etapa	a	mais	no	desenvolvimento	do	nosso	processo	de	autoconhecimento.
Em	geral,	é	um	problema	da	idade	madura.	O	tratamento	prático	de	um	paciente
nunca	vai	começar	por	este	problema	—

principalmente	o	de	um	jovem.	Comumente,	as	neuroses	juvenis	são	produzidas
por	um	choque	entre	as	forças	da	realidade	e	uma	atitude	infantil	insuficiente,
caracterizada,	em	sua	causa,	por	uma	dependência	anormal	de	pais	reais	ou
imaginários	e,	em	sua	meta,	por	uma	criatividade	deficiente,	isto	é,	por
propósitos	e	ambições	adequados.	Neste	caso	as	reduções	de	Freud	e	Adler	são
perfeitamente	indicadas.	Mas	existem	muitas	neuroses	que	só	aparecem	na	idade
madura	ou	que	se	agravam	de	tal	forma	que	os	pacientes	se	tornam	incapacitados
para	o	trabalho.	Nestes	casos	é	fácil	comprovar	que	já	existia	em	sua	juventude
uma	excessiva	dependência	dos	pais,	bem	como	uma	série	de	ilusões	infantis,
sem	que	isso	impedisse	a	escolha	de	uma	profissão,	seu	exercício	bem	sucedido
e	o	casamento,	um	casamento	levado	aos	trancos	e	barrancos,	até	que	na	idade
madura	a	atitude	mantida	até	então	entra	em	colapso.	Obviamente,	num	caso
desses,	a	conscientização	das	fantasias	infantis,	da	dependência	dos	pais,	etc,	de
nada	adianta,	embora	seja	uma	parte	necessária	do	processo,	e	geralmente	não



tem	efeitos	prejudiciais.

No	fundo,	a	terapia	só	começa	realmente	quando	o	paciente	vê	que	quem	lhe
barra	o	caminho	não	é	mais	pai	e	mãe,	mas	sim	ele	próprio,	isto	é,	uma	parte
inconsciente	de	sua	personalidade	que	continua	desempenhando	o	papel	de	pai	e
mãe.	Por	maior	que	seja	a	utilidade	deste	conhecimento,	ele	ainda	é	negativo,
pois	diz	apenas:	"Reconheço	que	não	são	meus	pais	que	estão	contra	mim,	mas
eu	mesmo".	Mas	quem	é	que	se	opõe	nele?	Que	parte	misteriosa	de	sua
personalidade	é	essa	que	se	escondeu	por	detrás	das	imagens	de	pai	e	mãe	e	que
por	tanto	tempo	o	fez	acreditar	que	a	origem	do	seu	mal	o	atacou	de	fora?	Esta
parte	é	o	oposto	da	sua	atitude	consciente,	não	lhe	dará	sossego	e	o	perturbará
até	que	seja	aceita.	Não	há	dúvida	de	que	nos	jovens	libertar-se	do	passado	já	é
suficiente;	porque	ainda	têm	um	futuro	promissor	e	cheio	de	possibilidades	pela
frente.	Basta	soltar	umas	amarras;	o	ímpeto	da	vida	fará	o	resto.	Mas	o	problema
é	diferente	para	as	pessoas	que	já	deixaram	boa	parte	da	vida	para	trás,	a	quem	o
futuro	não	acena	mais	com	fabulosas	promessas,	que	nada	mais	esperam	da	vida
senão	os	velhos	e	habituais	deveres	e	os	prazeres	duvidosos	da	velhice.

O	jovem	que	consegue	livrar-se	do	passado	vai	transferindo	as	imagens	dos	pais
a	figuras	que	os	substituam	mais	adequadamente:	o	sentimento	de	apego	à	mãe
passa	para	a	mulher,	e	a	autoridade	do	pai,	a	professores	e	superiores	que
merecem	seu	respeito,	ou	então	a	instituições.	Não	é	uma	solução	fundamental,
mas	um	caminho	prático,	que	também	é	percorrido	pela	pessoa	normal,
inconscientemente	e,	por	isso	mesmo,	sem	inibições	ou	resistências
consideráveis.

Mas	o	problema	do	adulto,	que	já	completou	esse	trecho	do	caminho	com	maior
ou	menor	dificuldade,	é	diferente.	Procurou	a	mãe	na	mulher,	o	pai	no	marido,	e
encontrou-os.	Honrou	antepassados	e	instituições.	Por	sua	vez,	tornou-se	pai	e
mãe	e	talvez	já	tenha	ultrapassado	esta	fase.	De	repente	viu	que	o	que	antes
significava	para	ele	progresso	e	satisfação	não	passa	de	engodo,	restos	de	ilusão
infantil.	Olha	agora	para	tudo	isso	com	um	misto	de	desencanto	e	inveja,	porque
à	sua	frente	só	se	descortina	a	perspectiva	da	velhice,	o	fim	de	todas	as	ilusões.
Não	há	mais	lugar	para	pai	ou	mãe.	Todas	as	ilusões	que	projetou	no	mundo	e
nas	coisas	retornam	a	ele,	pouco	a	pouco,	cansadas,	desgastadas.	A	energia	de
todas	essas	relações	lhe	é	restituída	e	entregue	ao	inconsciente,	onde	vivifica
tudo	quanto	até	então	deixara	de	desenvolver.

Os	impulsos,	antes	acorrentados	na	neurose,	quando	libertos,	enchem	o	jovem	de



brio	e	esperança,	dando-lhe	a	possibilidade	de	abrir-se	mais	para	a	vida.	Na
segunda	metade	da	vida	o	desenvolvimento	da	função	dos	contrários,
adormecida	no	inconsciente,	significa	renovação	de	vida.	No	entanto,	este
desenvolvimento	não	se	faz	mais	através	da	solução	de	ligações	infantis,	da
destruição	de	ilusões	infantis	e	da	transferência	das	imagens	antigas	para	novas
figuras,	mas	passa	pelo	problema	dos	contrários.

O	princípio	dos	opostos	já	está,	naturalmente,	na	base	do	espírito	jovem.

Qualquer	teoria	psicológica	sobre	a	psique	infantil	deveria	levar	em	conta	esse
dado	da	realidade.	Os	pontos	de	vista	de	Freud	e	Adler,	portanto,	só	são
contraditórios	quando	pretendem	valer	como	teorias	globais.	Mas,	na	medida	em
que	se	contentarem	com	o	título	de	técnicas	auxiliares,	já	não	entram	em
contradição	nem	se	excluem	mutuamente.	A	teoria	psicológica	que	quiser	ser
mais	do	que	simples	técnica	auxiliar	tem	que	basear-se	no	princípio	dos
contrários,	pois	sem	ele	só	reconstruiria	psiques	neuróticas	desequilibradas.

Não	há	equilíbrio	nem	sistema	de	auto-regulação	sem	oposição.	E	a	psique	é	um
sistema	de	auto-regulação.

Retomando	o	fio	que	deixamos	para	trás,	podemos	dizer	que	agora	ficou
esclarecido	por	que	a	neurose	contém	justamente	os	valores	que	faltam	ao
indivíduo.	E	também	podemos	voltar	ao	caso	daquela	jovem	senhora	e	a	ele
aplicar	os	conhecimentos	adquiridos.	Suponhamos	que	essa	doente	seja

"analisada".	No	decorrer	do	tratamento	vai	percebendo	os	pensamentos
inconscientes	encobertos	pelos	sintomas.	Vai	recuperando,	assim,	a	energia
inconsciente	que	era	toda	a	força	dos	sintomas.	Coloca-se	então	a	questão
prática:	o	que	vai	acontecer	com	a	energia	disponível?	De	acordo	com	o	tipo
psicológico	da	doente,	seria	razoável	transferir	novamente	essa	energia	para	um
objeto	tal	como	uma	atividade	filantrópica	ou	outra	ocupação	de	utilidade.	Este
caminho	é	a	exceção.	Só	é	possível	a	pessoas	dotadas	de	energia	especial,
capazes	de	doação	total,	ou	a	pessoas	com	disposição	natural	para	atividades
desse	tipo.	Na	maioria	dos	casos,	porém,	não	é	o	que	acontece.	É	preciso	não
esquecer	que	a	libido	(energia	psíquica)	já	possui	o	seu	objeto	no	inconsciente	—
nesse	caso,	o	rapaz	italiano	ou	um	ser	humano	real	que	o	substitua.	Assim	sendo,
por	mais	desejável	que	seja	uma	tal	sublimação,	ela	é	evidentemente	impossível.
Pois	em	geral	o	objeto	real	oferece	um	fluxo	melhor	à	energia	do	que	uma
atividade	ética,	por	mais	bela	que	seja.	Infelizmente,	há	muita	gente	falando	do



homem,	mas	sempre	do	homem	ideal,	de	como	seria	bom	que	ele	fosse,	mas
nunca	do	homem	tal	como	ele	é	na	realidade.	Mas	o	mé-

dico	sempre	lida	com	o	homem	real,	que	vai	teimar	em	continuar	o	mesmo,	até
que	sua	realidade	seja	inteiramente	aceita.	A	educação	só	pode	ser	feita	a	partir
da	realidade	nua,	não	de	uma	imagem	real	deturpada.

Infelizmente,	em	geral,	o	rumo	a	ser	tomado	pela	"energia	disponível"	não	pode
ser	indicado	pela	nossa	vontade.	Ela	segue	o	seu	fluxo.	Aliás,	já	o	tinha
encontrado	antes	de	estar	completamente	desligada	da	sua	forma	inaproveitável,
porque	descobrimos	que	as	fantasias	da	paciente,	que	antes	giravam	em	torno	do
italiano,	foram	transferidas	para	o	médico.13	Por	isso	o	próprio	médico	tornou-
se	o	objeto	da	libido	inconsciente.	Caso	a	doente	se	recuse

terminantemente	a	reconhecer	a	transferência	14,	ou	caso	o	médico	não
compreenda	o	fenômeno	ou	o	entenda	mal,	aparecerão	resistências	violentas	que
vão	impossibilitar	qualquer	relação	com	o	médico.	Os	doentes	não	voltam	mais,
procuram	outro	médico	ou	então	uma	pessoa	que	os	entenda,	ou	ainda,	quando
desistem	de	procurar,	ficam	atolados	no	problema.

13.	Freud	introduziu	o	conceito	de	transferência	para	definir	as	projeções	de
conteúdos	inconscientes.

14.	Contrariamente	à	opinião	de	alguns,	não	estou	convencido	de	que	a
"transferência	para	o	médico"	seja	um	fenômeno	constante	e	indispensável	ao
bom	êxito	da	terapia.	Transferência	é	projeção,	e	a	projeção	está	ou	não	presente.
Necessária	ela	não	é.	Em	hipótese	alguma,	pode	ser	"forjada";	pois,	por
definição,	ela	nasce	de	motivações	inconscientes.	O	médico	pode	ser	a	pessoa
indicada	para	a	projeção,	ou	não.	Nada	nos	faz	afirmar	que	ele	corresponde
necessariamente	ao	fluxo	natural	da	libido	do	cliente;	pois	é	bem	possível	que
este	último	tenha	vagamente	em	vista	um	objeto	de	projeção	bem	mais
importante.	Às	vezes,	a	não-projeção	no	médico	pode	até	facilitar
consideravelmente	a	terapia,	pois,	neste	caso,	os	valores	pessoais	reais	passam	a
ocupar	mais	nitidamente	o	primeiro	plano.

Mas	se	a	transferência	se	der	e	for	aceita,	então	vai-se	encontrar	não	só	uma
forma	natural	de	substituir	a	antiga	forma,	mas	também	uma	possibilidade	de	dar
vazão	ao	processo	energético	relativamente	isento	de	conflitos.	Logo,	quando	se
permite	que	a	libido	siga	o	seu	curso	natural,	ela	encontrará	por	si	só	o	caminho



para	o	objeto	que	lhe	é	destinado.	Quando	isso	não	acontece	é	porque	a	vontade
rebelou-se	contra	as	leis	da	natureza	ou	porque	houve	interferências	prejudiciais.

Na	transferência	primeiramente	são	projetadas	fantasias	infantis	de	toda	espécie
e	estas	têm	que	ser	corroídas,	ou	melhor,	dissolvidas	pela	redução.	A	isso	deu-se
o	nome	de	solução	da	transferência.	Dessa	maneira	também	se	liberta	a	energia
da	sua	primitiva	forma	inaproveitável,	e	mais	uma	vez	nos	encontramos	diante
do	problema	da	energia	disponível.	Confiemos	de	novo	na	natureza,	que	—	antes
de	o	procurarmos	—	já	escolheu	o	objeto	capaz	de	proporcionar-lhe	o	fluxo
adequado.

V	O	inconsciente	pessoal	o	inconsciente

suprapessoal	ou	coletivo

NESTE	ponto	se	inicia	uma	nova	etapa	no	processo	do	conhecimento	de	si.	A
dissolução	analítica	das	fantasias	de	transferência	infantis	tinha	prosseguido	até
o	momento	em	que	o	próprio	paciente	reconheceu	claramente	que	para	ele	o
médico	tinha	sido	pai,	mãe,	tio,	tutor,	professor,	ou	outra	das	formas	usuais	de
autoridade	paterna.	No	entanto,	a	experiência	tem	mostrado	insistentemente	o
aparecimento	de	outro	tipo	de	fantasia:	o	médico	fica	investido	das	funções	de
salvador	ou	ente	com	características	divinas,	contrariando	frontalmente	a	razão
sadia	da	consciência.	Pode	acontecer	também	que	esses	atributos	divinos	não	se
limitem	ao	quadro	cristão	em	que	fomos	criados	e	adotem,	por	exemplo,	formas
pagas,	teriomórficas	(formas	animais).

A	transferência	em	si	nada	mais	é	do	que	uma	projeção	de	conteúdos
inconscientes.	Primeiro	são	projetados	os	conteúdos	chamados	superficiais	do
inconsciente,	reconhecidos	através	de	sonhos,	sintomas	e	fantasias.	Neste	estado
o	médico	interessa	como	um	amante	eventual	(mais	ou	menos	como	o	rapaz
italiano	daquele	caso).	A	seguir,	aparece	preponderantemente	como	pai:	pai
bondoso	ou	furibundo,	conforme	as	qualidades	que	o	pai	verdadeiro	tinha	para	o
paciente.	Uma	vez	ou	outra	o	médico	também	recebe	atributos	maternos,	o	que
já	pode	parecer	estranho,	mas	ainda	está	dentro	dos	limites	do	possível.	Todas
essas	projeções	de	fantasias	são	calcadas	em	reminiscências	pessoais.

Finalmente,	podem	surgir	fantasias	de	caráter	exaltado.	Nestes	casos	o	médico
fica	dotado	de	propriedades	sobrenaturais.	Torna-se	um	bruxo,	um	criminoso
demoníaco,	ou	então	o	bem	correspondente:	um	verdadeiro	salvador.	Também	P



°^e	aparecer	como	uma	mistura	de	ambos.	Entenda-se	bem:	tudo	isso	não	se
passa	necessariamente	no	consciente	do	paciente.	São	fantasias	que	surgem	e
representam	o	médico	sob	essas	formas.	Muitas	vezes,	não	entra	na	cabeça	de
tais	pacientes	que	na	realidade	essas	fantasias	provêm	deles	mesmos	e	nada	ou
muito	pouco	têm	a	ver	com	o	caráter	do	médico.	Este	engano	ocorre	por	não
existirem	bases	de	reminiscências	pessoais	para	este	tipo	de	projeção.
Ocasionalmente	podemos	provar	que	em	determinado	momento	de	sua	infância
tiveram	fantasias	semelhantes	em	relação	ao	pai	e	à	mãe,	sem	que	os	mesmos
tivessem	realmente	dado	motivo	para	isso.

Freud	demonstrou,	num	pequeno	trabalho,	como	a	vida	de	Leonardo	da	Vinci
tinha	sido	influenciada	pelo	fato	de	ele	ter	tido	duas	mães.	O	fato	das	duas	mães,
ou	da	dupla	filiação,	era	real	na	vida	de	Leonardo.	Embora	imaginária,	outros
artistas	também	sofreram	a	influência	da	dupla	filiação.

Benvenuto	Cellini,	por	exemplo,	teve	fantasias	a	respeito	dessa	dupla	filiação.
Aliás,	este	é	um	tema	mitológico.	Muitos	heróis	legendários	tiveram	duas	mães.
A	fantasia	não	vem	do	fato	de	os	heróis	terem	duas	mães,	mas	de	uma	imagem
universal	"primordial",	pertencente	aos	segredos	da	história	do	espírito	humano	e
não	à	esfera	da	reminiscência	pessoal.

Afora	as	recordações	pessoais,	existem	em	cada	indivíduo	as	grandes	imagens
"primordiais",	como	foram	designadas	acertadamente	por	Jakob	Burckhardt,	ou
seja,	a	aptidão	hereditária	da	imaginação	humana	de	ser	como	era	nos
primórdios.	Essa	hereditariedade	explica	o	fenômeno,	no	fundo	surpreendente,
de	alguns	temas	e	motivos	de	lendas	se	repetirem	no	mundo	inteiro	e	em	formas
idênticas,	além	de	explicar	por	que	os	nossos	doentes	mentais	podem	reproduzir
exatamente	as	mesmas	imagens	e	associações	que	conhecemos	dos	textos
antigos.	Meu	livro	Wanlungen	und	Symbole	der	Libido	2	contém	alguns
exemplos.	Isso	não	quer	dizer,	em	absoluto,	que	as	i	maginações	sejam
hereditárias;	hereditária	é	apenas	a	capacidade	de	ter	tais	imagens,	o	que	é	bem
diferente.

Logo,	neste	estágio	mais	adiantado	do	tratamento,	em	que	as	fantasias	não
repousam	mais	sobre	reminiscências	pessoais,	trata-se	da	manifestação	da
camada	mais	profunda	do	inconsciente	onde	jazem	adormecidas	as	imagens
humanas	universais	e	originárias.	Essas	imagens	ou	motivos,	denominei-os
arquétipos	3	(ou	então	«dominantes").



1	Eine	Kindheitserinnerung	des	Leonardo	da	Vinci,	1910.

2.Nova	edição:	Symbole	der	Wandlung,	1952.	Obras	Completas,	Vol.	5.	Ver
também	über	den	Begriff	des	Kolletktiven	Unbewussten,	1936.	Obras	Completas,
Vol.	9.

3.	Para	esclarecer	esse	conceito,	posso	indicar	os	seguintes	trabalhos,	dos	quais
se	depreende	o	desenvolvimento	posterior	do	conceito:	Symbole	der	Wandlung,
1952.	Obras	Completas,	VOL.	5.	Psychologische	Typen,	1950,	p.	567ss.

Obras	Completas,	Vol.	6	§	759ss.	Ver	também	Von	den	Wurzeln	des
Bewusstseins,	1954;	os	ensaios	über	die	Archetypen	des	Kollektiven
Unbewussten,	p.	3ss.	Über	den	Archetypus	mit	Besonderer	Berücksichtt-les
Animabegriffs,	p.	57ss.;	Die	psychologischen	Aspekte	des	Mutter-Archetypus,p.
87;	Obras	Completas,	Vol.	9,	I.	Comentário	sobre	Willhelm,	Das	Geheimnis	der
goldenen	Blüte,	1928,	Obras	Completas,	Vol.	13

Essa	descoberta	significa	mais	um	passo	à	frente	na	interpretação,	a	saber:	a
caracterização	de	duas	camadas	no	inconsciente.	Temos	que	distinguir	o
inconsciente	pessoal	do	inconsciente	impessoal	ou	suprapessoal.

Chamamos	este	último	de	inconsciente	coletivo	4,	porque	é	desligado	do
inconsciente	pessoal	e	por	ser	totalmente	universal;	e	também	porque	seus
conteúdos	podem	ser	encontrados	em	toda	parte,	o	que	obviamente	não	é	o	caso
dos	conteúdos	pessoais.	O	inconsciente	pessoal	contém	lembranças	perdidas,
reprimidas	(propositalmente	esquecidas),	evocações	dolorosas,	percepções	que,
por	assim	dizer,	não	ultrapassaram	o	limiar	da	consciência	(subliminais),	isto	é,
percepções	dos	sentidos	que	por	falta	de	intensidade	não	atingiram	a	consciência
e	conteúdos	que	ainda	não	amadureceram	para	a	consciência.	Corresponde	à
figura	da	sombra	5,	que	freqüentemente	aparece	nos	sonhos.

As	imagens	primordiais	são	as	formas	mais	antigas	e	universais	da	imaginação
humana.	São	simultaneamente	sentimento	e	pensamento.	Têm	como	que	vida
própria,	independente,	mais	ou	menos	como	a	das	almas	parciais	6,	fáceis	de
serem	encontradas	nos	sistemas	filosóficos	ou	gnósticos,	apoiados	nas
percepções	do	inconsciente	como	fonte	de	conhecimento.	A	idéia	dos	anjos	e
arcanjos,	dos	"tronos	e	potestades"	de	Paulo,	dos	arcontes	dos	gnósticos,	das
hierarquias	celestiais	em	Dionysius	Areopagita,	etc,	derivam	da	percepção	da
relativa	autonomia	dos	arquétipos.



4.	O	inconsciente	coletivo	representa	a	parte	objetiva	do	psiquismo;	o
inconsciente	pessoal,	a	parte	subjetiva.

5.	Sombra	é	para	mim	a	parte	"negativa"	da	personalidade,	isto	é,	a	soma	das
propriedades	ocultas	e	desfavoráveis,	das	funções	mal	desenvolvidas	e	dos
conteudos	inconsciente	pessoal.	T.	Wolff	resumiu	o	conceito	em	Einführung	in
die	Grunaflagen	der	komplexen	Psychologie,	em	Etudien	zu	C.	G.	Jungs
Psychologie,	1959,	p.	151ss.

6.	Para	aprofundar	este	conceito,	ver	Allgemeines	zur	Komplextheorie,	em	über
psychische	Energetik	und	das	Wesen	der	Träume,	1948.	Obras	Completas,	Vol.
8.

Assim,	também	encontramos	o	objeto	que	a	libido	escolhe	quando	se	vê	liberada
da	forma	de	transferência	pessoal	e	infantil.	A	libido	segue	sua	inclinação	até	as
profundezas	do	inconsciente	e	lá	vivifica	o	que	até	então	jazia	adormecido.	É	a
descoberta	do	tesouro	oculto,	a	fonte	inesgotável	onde	a	humanidade	sempre
buscou	seus	deuses	e	demônios	e	todas	as	idéias,	suas	mais	fortes	e	poderosas
idéias,	sem	as	quais	o	ser	humano	deixa	de	ser	humano.

Vejamos,	por	exemplo,	um	dos	maiores	pensamentos	do	século	XIX:	a	idéia	da
conservação	da	energia.	Robert	Mayer	é	o	verdadeiro	criador	dessa	idéia.	Ele
era	médico,	e	não	físico	ou	filósofo	da	natureza,	como	seria	de	se	esperar.	Mas	o
importante	é	saber	que	a	idéia	de	Mayer	não	foi	propriamente	criada.	Também
não	foi	produto	da	confluência	das	idéias	ou	das	hipóteses	científicas	da	época;
ela	foi	crescendo	dentro	do	seu	criador	como	uma	planta.	Mayer	escreveu	o
seguinte,	numa	carta	a	Griesinger	(1844):	"A	teoria	não	foi	chocada	em
escrivaninha".	(A	seguir,	informa	sobre	certas	observações	fisiológicas	feitas	em
1840/41	como	médico	da	Marinha).	"Se	quisermos	esclarecer	certos	pontos	da
fisiologia",	prossegue	em	sua	carta,	"é	indispensável	conhecer	os	processos
físicos;	isto	se	a	matéria	não	for	trabalhada	de	preferência	do	ponto	de	vista	da
metafísica,	o	que	me	desagrada	profundamente.	Ative-me,	portanto,	à	física	e
lancei-me	no	assunto	com	tal	paixão	que	pouco	me	interessavam	as	paragens
exóticas	que	percorríamos	(o	que	muitos	vão	achar	ridículo)	e	preferia	ficar	a
bordo,	onde	podia	trabalhar	ininterruptamente	e	me	sentia	como	que	inspirado
durante	horas	a	fio.	Não	me	lembro	de	ter	vivido	momentos	semelhantes,	nem
antes,	nem	depois.	Rápidos	clarões	perpassavam	meu	pensamento	(isso	foi	no
ancoradouro	de	Surabaja),	eram	captados	e	imediata	e	avidamente	perseguidos,
levando,	por	sua	vez,	a	novos	objetos.	Esses	tempos	passaram.



Mas	o	exame	calmo	do	que	emergiu	em	mim	naquela	ocasião	confirmou	que	se
tratava	de	uma	verdade.	Não	só	uma	verdade	subjetiva,	mas	uma	verdade	que
também	pode	ser	provada	objetivamente.	Se	isso	pode	acontecer	a	um	homem
tão	pouco	versado	em	física	como	eu,	é	uma	questão	Que	tenho	que	deixar	em
suspenso".7

Em	sua	Energetik,	Helm	diz	que	o	novo	pensamento	de	Robert	Mayer	não	se
desenvolveu	pouco	a	pouco	a	partir	do	Afundamento	das	idéias	tradicionais
existentes	sobre	energia,	mas	pertence	à	ordem	das	idéias	captadas
intuitivamente,	provindas	de	outras	esferas	de	trabalho	espiritual,	que	também
faltam	o	pensamento,	exigindo	que	os	conceitos	tradicionais	e	transformem	de
acordo	com	elas".	8

7.	Robert	Mayer,	Kleinere	Schriften	und	Briefe,	Stuttgart,	1893,	p.	213.	Cartas	a
Wilhelm	Griesinger,	16	de	junho	de	1844.

8.	G.	F.	Helm,	Die	Energetik	nach	ihrer	geschichtlichen	Entwicklung,	Leipzig
1898,	A	questão	agora	é	a	seguinte:	de	onde	surgiu	a	idéia	nova,	essa	idéia	que
se	impôs	à	consciência	com	tão	elementar	violência?	De	onde	tirou	a	sua	força,
essa	força	que	se	apoderou	da	consciência	de	modo	a	torná-la	insensível	às
inúmeras	atrações	de	uma	primeira	viagem	aos	trópicos?	A	resposta	não	é	fácil.
Mas,	se	a	nossa	teoria	for	aplicada	ao	presente	caso,	a	explicação	deve	ser	a
seguinte:	a	idéia	da	energia	e	de	sua	conservação	deve	ser	uma	imagem
primordial,	adormecida	no	inconsciente	coletivo.

Semelhante	conclusão	nos	obriga	evidentemente	a	provar	que	tais	imagens
primordiais	existiram	efetivamente	na	história	do	espírito	humano	e	que	foram
ativas	durante	milhares	e	milhares	de	anos.	Esta	prova	pode	ser	realmente
fornecida	sem	maiores	dificuldades.	As	religiões	mais	primitivas,	nas*regiões
mais	variadas	do	mundo,	são	fundadas	nessa	imagem.	São	as	chamadas
religiões	dinamisticas.	Seu	pensamento	único	e	decisivo	é	que	há	uma	força
universal	mágica9	e	que	tudo	gira	em	torno	dessa	força.	Tanto	Taylor,	o
conhecido	cientista	inglês,	como	Frazer	interpretaram	essa	idéia	como
animismo,	erroneamente.	Na	realidade,	os	povos	primitivos	não	se	referem	a
almas	ou	espíritos	nesse	seu	conceito	de	energia,	mas	a	algo	que	o	cientista
americano	Lovejoy10	qualificou	acertadamente	como	"primitive	energetics".	A
este	conceito	corresponde	a	idéia	de	alma,	espírito,	deus,	saúde,	força	corporal,
fertilidade,	poder	mágico,	influência,	poder,	respeito,	remédio,	bem	como	certos
estados	de	ânimo	caracterizados	pela	liberação	de	afetos.	"Mulungu"



(precisamente	este	conceito	primitivo	de	energia)	significa,	para	certos
polinésios,	espírito,	alma,	ser	demoníaco,	poder	mágico,	respeito;	e	quando
acontece	algo	assombroso	as	pessoas	exclamam

"mulungu".	Este	conceito	de	energia	também	é	a	primeira	versão	do	conceito	de
deus	entre	os	primitivos.	A	imagem	desenvolveu-se	em	variações	sempre	novas
no	decurso	da	história.	No	Antigo	Testamento	a	força	mágica	resplandece	na
sarça	que	arde	em	chamas	diante	de	Moisés.	No	Evangelho	manifesta-se	pela
descida	do	Espírito	Santo	em	forma	de	línguas	de	fogo	vindas	do	céu.	Em
Heráclito	aparece	como	energia	universal,	como	"o	fogo	eternamente	vivo".
Entre	os	persas	é	a	viva	luz	do	fogo	do	"haoma",	da	graça	divina;	para	os
estóicos	é	o	calor	primordial,	a	força	do	destino.	Na	legenda	medieval	aparece	c
omo	a	aura,	a	auréola	dos	santos,	desprendendo-se	em	forma	de	chamas	do
telhado	da	cabana	onde	o	santo	jaz	em	êxtase.

i^as	faces	dos	santos	essa	força	é	vista	como	sol	e	plenitude	da	luz.	Segundo
uma	interpretação	antiga,	a	própria	alma	é	essa	energia;	a	idéia	de	sua
imortalidade	é	a	de	sua	conservação;	e	na	acepção	budista	e	primitiva	da
metempsicose	(transmigração	da	alma)	reside	a	sua	capacidade	ilimitada	de
transformação	e	perene	conservação.

9.	O	chamado	mana,	cf.	N	Soederblom,	Das	Werden	des	Gottesglaubens,	1916

10	Arthur	O.	Lovejoy,	The	fundamental	concept	of	the	primitive	philosophy,	em
the	Monist,	vol.	XVI,	1906,	p.	361.

Há	milênios	o	cérebro	humano	está	impregnado	dessa	idéia,	por	isso,	jaz	no
inconsciente	de	todos,	à	disposição	de	qualquer	um.	Apenas	requer	certas
condições	para	vir	à	tona.	Pelo	visto,	essas	condições	foram	preenchidas	no	caso
de	Robert	Mayer.	Os	maiores	e	melhores	pensamentos	da	humanidade	são
moldados	sobre	imagens	primordiais,	como	sobre	a	planta	de	um	projeto.

Muitas	vezes	já	me	perguntaram	de	onde	provêm	esses	arquétipos	ou	imagens
primordiais.	Suponho	que	sejam	sedimentos	de	experiências	constantemente
revividas	pela	humanidade.	Parece	que	a	explicação	não	pode	ser	outra.	Uma	das
experiências	mais	comuns	e	ao	mesmo	tempo	mais	impressionantes	é	o	trajeto
que	o	sol	parece	percorrer	todos	os	dias.

Enquanto	o	encararmos	como	esse	processo	físico	conhecido,	o	nosso
inconsciente	nada	nos	revela	a	respeito.	No	entanto,	encontramos	o	mito	heróico



do	sol	nas	suas	mais	variadas	versões.	É	este	mito	e	não	o	processo	físico	que
configura	o	arquétipo	solar.	O	mesmo	podemos	dizer	das	fases	da	lua.	O
arquétipo	é	uma	espécie	de	aptidão	para	reproduzir	constantemente	as	mesmas
idéias	míticas;	se	não	as	mesmas,	pelo	menos	parecidas.	Parece,	portanto,	que
aquilo	que	se	impregna	no	inconsciente	é	exclusivamente	a	idéia	da	fantasia
subjetiva	provocada	pelo	processo	físico.	Logo,	é	possível	supor	Que	os
arquétipos	sejam	as	impressões	gravadas	pela	repetição	e	reações	subjetivas.11	É
óbvio	que	tal	suposição	só	posterga	a	solução	do	problema.	Nada	nos	impede	de
supor	que	certos	arquétipos	já	estejam	presentes	nos	animais,	pertençam	ao	sis-
toa	da	própria	vida	e,	por	conseguinte,	sejam	pura	expressão	vida,	cujo	modo	de
ser	dispensa	qualquer	outra	explicação	que	parece,	os	arquétipos	não	são	apenas
impregnações	experiências	típicas,	incessantemente	repetidas,	mas	também
comportam	empiricamente	como	forças	ou	tendências	à	repetição	das	mesmas
experiências.	Cada	vez	que	um	arquétipo	aparece	em	sonho,	na	fantasia	ou	na
vida,	ele	traz	consigo	uma	"influência"	específica	ou	uma	força	que	lhe	confere
um	efeito	numinoso	e	fascinante	ou	que	impele	à	ação.

11	Cf.	die	Struktur	der	Seele	em	Seelenprobleme	der	Gegenwart,	1950,	p.	127.
Vol.	8.

Após	este	comentário	sobre	a	formação	de	novas	idéias	a	partir	do	tesouro	das
imagens	primordiais,	voltemos	ao	processo	da	transferência.

Vimos	que	a	libido	captou	seu	novo	objeto	justamente	nas	fantasias
extravagantes	e	aparentemente	sem	nexo,	a	saber:	os	conteúdos	do	inconsciente
coletivo.	Como	já	dizia,	a	projeção	das	imagens	primordiais	no	médico	é	um
perigo	que	não	pode	ser	subestimado	no	prosseguimento	do	tratamento.	Essas
imagens	contêm	não	só	o	que	há	de	mais	belo	e	grandioso	no	pensamento	e
sentimento	humanos,	mas	também	as	piores	infâmias	e	os	atos	mais	diabólicos
que	a	humanidade	foi	capaz	de	cometer.	Graças	à	sua	energia	específica	(pois
comportam-se	como	centros	autônomos	carregados	de	energia),	exercem	um
efeito	fascinante	e	comovente	sobre	o	consciente	e,	conseqüentemente,	podem
provocar	grandes	alterações	no	sujeito.	Isso	é	constatado	nas	conversões
religiosas,	em	influências	por	sugestão	e,	muito	especialmente,	na	eclosão	de
certas	formas	de	esquizofrenia.12	Se	o	paciente	não	conseguir	distinguir	a
personalidade	do	médico	dessas	projeções,	perdem-se	todas	as	possibilidades	de
entendimento	e	a	relação	humana	torna-se	impossível.	Se	o	paciente	evitar	este
perigo	mas	cair	na	introjeção	dessas	imagens,	isto	é,	se	atribuir	essas	qualidades
não	mais	ao	médico	mas	a	si	mesmo,	corre	um	perigo	tão	grave	quanto	o



anterior.	Na	projeção	ele	oscila	entre	um	endeusamento	doentio	e	exagerado	e
um	desprezo	carregado	de	ódio	em	relação	ao	médico.	Na	introjeção	passa	de
um	auto-endeusamento	ridículo	para	uma	autodilaceração	moral.	O	erro
cometido	em	ambos	os	casos	consiste	em	atribuir	os	conteúdos	do	inconsciente
coletivo	a	uma	determinada	pessoa.	Assim,	ele	próprio,	ou	a	outra	pessoa,	se
transforma	em	deus	ou	no	diabo.	Esta	é	a	manifestação	característica	do
arquétipos	uma	espécie	de	força	primordial	se	apodera	da	psique	e	a	impele	a
transpor	os	limites	do	humano,	dando	origem	aos	excessos,	à	presunção
(inflação!),	à	compulsão,	à	ilusão	ou	à	comoção,	tanto	no	bem	como	no	mal.

12.	Um	caso	analisado	em	profundidade	em.	Symbole	der	Wandlung,	1952.
Obras	completas,	vol.	5;	bem	como	em	Jan	Nelken,	Analytische
BeobachtungenüberPhantasien	eines	Schizophrenen,	em	Jahrbuch	für
psychoanalistische	und	psychopathologische	forschungen,	vol.	4,	1912,	p.	504.

Aí	está	a	razão	por	que	os	homens	sempre	precisaram	dos	demônios	e	nunca
puderam	prescindir	dos	deuses.	Todos	os	homens,	exceto	alguns	espécimes
recentes	do	"homo	occidentalis",	particularmente	dotados	de	inteligência,	super-
homens	cujo	"Deus	está	morto"	-	razão	por	que	eles	mesmos	se	transformam	em
deuses,	isto	é	deuses	enlatados,	com	crânios	de	paredes	espessas	e	coração	frio.
O	conceito	de	Deus	é	simplesmente	uma	função	psicológica	necessária,	de
natureza	irracional,	que	absolutamente	nada	tem	de	ver	com	a	questão	da
existência	de	Deus.	O	intelecto	humano	jamais	encontrará	uma	resposta	para	esta
questão.	Muito	menos	pode	haver	qualquer	prova	da	existência	de	Deus,	o	que,
aliás,	é	supérfluo.	A	idéia	de	um	ser	todo-poderoso,	divino,	existe	em	toda	parte.
Quando	não	é	consciente,	é	inconsciente,	porque	seu	fundamento	é	arquetípico.
Há	alguma	coisa	em	nossa	alma	que	tem	um	poder	superior	—	não	sendo	um
deus	conscientemente,	então	é	pelo	menos	"o	estômago",	no	dizer	de	Paulo.	Por
isso,	acho	mais	sábio	reconhecer	conscientemente	a	idéia	de	Deus;	caso
contrário,	outra	coisa	fica	em	seu	lugar,	em	geral	uma	coisa	sem	importância	ou
uma	asneira	qualquer	—	invenções	de	consciências	"esclarecidas".	Nosso
intelecto	sabe	perfeitamente	que	não	tem	capacidade	para	pensar	Deus	e	muito
menos	para	imaginar	que	ele	existe	realmente	e	como	ele	é.	A	questão	da
existência	de	Deus	não	tem	resposta	possível.	Mas	o	"consensus	gentium"

(o	consenso	dos	povos)	fala	dos	deuses	há	milênios	e	dentro	de	milênios	ainda
deles	falará.	O	homem	tem	o	direito	de	achar	sua	razão	bela	e	perfeita,	mas
nunca,	em	hipótese	alguma,	ela	deixará	de	ser	apenas	uma	das	funções
espirituais	possíveis,	e	só	cobrirá	o	lado	dos	fenômenos	do	mundo	que	lhe	diz



respeito.	A	razão,	porém,	é	rodeada	de	todos	os	lados	pelo	irracional,	por	aquilo
que	não	concorda	com	ela.	Essa	irracionalidade	também	é	uma	função	psíquica,
o	inconsciente	coletivo,	enquanto	a	razão	é	essencialmente	ligada	ao	consciente.
A	consciência	precisa	da	razão	para	descobrir	uma	ordem	no	caos	do	universo
dos	casos	individuais	para	depois	também	criá-la,	pelo	menos	na	circunscrição
humana.	Fazemos	o	esforço	louvável	e	útil	de	extirpar	na	medida	do	possível	o
caos	da	irracionalidade	den-D	e	fora	de	nós.



Ao	que	tudo	indica,	já	estamos	bastante	av&nçados	neste	processo.	Um	doente
mental	me	disse	outro	dia:	"Dr.,	hoje	à	noite	desinfetei	o	céu	inteiro	com	cloreto
mercúrico,	mas	não	descobri	deus	nenhum".	Foi	mais	ou	menos	nos	aconteceu.

O	velho	Heráclito,	que	era	realmente	um	grande	sábio,	descobriu	a	mais
fantástica	de	todas	as	leis	da	psicologia:	a	função	reguladora	dos	contrários.

Deu-lhe	o	nome	de	enantiodromia	(correr	em	direção	contrária),	advertindo	que
um	dia	tudo	reverte	em	seu	contrário.	(Lembro	aqui	o	caso	do	empresário
americano,	que	ilustra	claramente	isso).	A	cultura	racional	di-rige-se
necessariamente	para	o	seu	contrário,	ou	seja,	para	o	aniquilamento	irracional	da
cultura.13	Não	devemos	nos	identificar	com	a	própria	razão,	pois	o	homem	não
é	apenas	racional,	não	pode	e	nunca	vai	sê-lo.	Todos	os	mestres	da	cultura
deveriam	ficar	cientes	disso.	O	irracional	não	deve	e	não	pode	ser	extirpado.	Os
deuses	não	podem	e	não	devem	morrer.	Há	pouco,	dizia	que	sempre	parece
haver	algo	como	um	poder	superior	na	alma	humana.	Se	não	é	a	idéia	de	Deus,	é
o	estômago,	para	empregar	a	expressão	de	Paulo.	Com	isso	pretendo	deixar
expresso	o	fato	de	sempre	haver	um	impulso	ou	um	complexo	qualquer	que
concentra	em	si	a	maior	parcela	da	energia	psíquica,	obrigando	o	eu	a	colocar-se
a	seu	serviço.	Habitualmente,	é	tão	intensa	a	força	de	atração	exercida	por	esse
foco	de	energia	sobre	o	eu	que	este	se	identifica	com	ele,	passando	a	acreditar
que	fora	e	além	dele	não	existe	outro	desejo	ou	necessidade.	É	assim	que	se
forma	uma	mania,	monomania,	possessão	ou	uma	tremenda	unilateralidade	que
compromete	gravemente	o	equilíbrio	psíquico.	O	poder	de	concentrar	toda	a
capacidade	num	ponto	só	é	sem	dúvida	alguma	o	segredo	de	certos	êxitos,	razão
por	que	a	civilização	se	esforça	ao	máximo	em	cultivar	especializações.	A
paixão,	ou	seja,	a	acumulação	de	energia	em	torno	de	uma	monomania	é	o	que
os	antigos	chamavam	de	"deus".	E	mesmo	na	linguagem	atual	isso	ainda
persiste.	As	pessoas	dizem:	"Fulano	endeusou	isso	ou	aquilo".	Estamos	certos	de
que	ainda	podemos	querer	ou	escolher	e	não	percebemos	que	já	estamos
possessos,	que	o	nosso	interesse	já	é	senhor	e	usurpou	todo	o	poder.

Esses	interesses	são	como	deuses:	quando	reconhecidos	e	aceitos	por	muitos,
pouco	a	pouco	formam	uma	"igreja",	agrupando	ao	seu	redor	todo	um	rebanho
de	fiéis.	Chamamos	a	isso	"organização".	Segue-se	a	reação	desorganizadora,
que	pretende	expulsar	o	demônio	com	Belzebu.	A	enantiodromia,	ameaça
inevitável	de	qualquer	movimento	que	alcança	uma	indiscutível	superioridade,
não	é	a	solução	do	problema,	porque	em	sua	desorganização	é	tão	cega	quanto



em	sua	organização.

13.	Esta	frase	foi	escrita	durante	a	Primeira	Guerra	Mundial.	Deixei-a	tal	qual,
pois	contém	uma	verdade,	que	vai	ser	confirmada	mais	de	uma	vez	no	decorrer
da	história	(escrita	em	1925).	Como	se	vê	pelos	acontecimentos	atuais,	esta
confirmação	não	tardou	muito.	Quem	é,	afinal,	que	quer	essa	destruição	cega?...
Mas	todos	ajudam	o	demônio	com	o	maior	espírito	de	sacrifício,	"ó	sancta
simplicitas!"	(acres-centado	em	1942).

Só	escapa	à	crueldade	da	lei	da	enantiodromia	quem	é	capaz	de	diferenciar-se	do
inconsciente.	Não	através	da	repressão	do	mesmo	—	pois	assim	haveria
simplesmente	um	ataque	pelas	costas	—	mas	colocando-o	ostensivamente	à	sua
frente	como	algo	à	parte,	distinto	de	si.

Só	mediante	este	trabalho	preparatório	será	possível	solucionar	o	dilema	a	que
aludi	anteriormente.	O	paciente	precisa	aprender	a	distinguir	o	eu	do	não-eu,	isto
é,	da	psique	coletiva.	Assim,	adquire	o	material	com	que	vai	ter	que	se	haver	daí
em	diante	e	por	muito	tempo	ainda.	A	energia	antes	aplicada	de	forma
inaproveitável,	patológica,	encontra	seu	campo	apropriado.!	Para	diferenciar	o
eu	do	não-eu	é	indispensável	que	o	homem

—	na	função	de	eu	—	se	conserve	em	terra	firme,	isto	é,	cumpra	seu	dever	em
relação	à	vida	e,	em	todos	os	sentidos,	manifesta	sua	vitalidade	como	membro
ativo	da	sociedade	humana.	Tudo	quanto	deixar	de	fazer	nesse	sentido	cairá	no
inconsciente	e	reforçará	a	posição	do	mesmo.	E	ainda	por	cima	ele	se	arrisca	a
ser	engolido	pelo	inconsciente.	Essa	infração,	porém,	é	severamente	punida.	O
velho	Synesius	insinua	que	a	"alma	espiritualizada"

(πνευµατιχη	ψυχη	)	se	torna	deus	e	demônio	e	sofre	neste	estado	a	punição
divina:	o	estado	de	estraçalhamento	do	Zagreu,	o	estado	pelo	qual	Nietzsche
passou	no	início	de	sua	doença	mental.	A	enantiodromia	é	o	estar	dilacerado	nos
pares	contrários.	Estes	são	próprios	do	deus^C	portanto,	do	homem	divinizado,
que	deve	sua	semelhança	a	Deus	à	vitória	sobre	seus	deuses.

Assim	que	começamos	a	falar	do	inconsciente	coletivo,	nós	nos	colocamos	numa
esfera,	numa	etapa	do	problema	que	não	pode	ser	levada	em	conta	no	início	da
análise	prática	de	jovens	ou	de	pessoas	que	ficaram	por	demasiado	tempo	no
estágio	infantil.	Quando	as	imagens	de	pai	e	mãe	ainda	têm	que	ser	superadas	e
quando	ainda	tem	que	ser	conquistada	uma	parcela	de	experiência	da	vida



exterior,	que	o	homem	comum	possui	naturalmente,	é	melhor	nem	falar	de
inconsciente	coletivo,	nem	do	problema	dos	contrários.

Mas,	assim	que	as	coisas	transmitidas	pelos	pais	e	as	ilusões	juvenis	estiverem
superadas	ou,	pelo	menos,	a	ponto	de	serem	superadas,	está	na	hora	de	falar	do
problema	dos	contrários	e	do	inconsciente	coletivo.	leste	ponto	já	nos
encontramos	fora	do	alcance	das	reduções	freudianas	e	adlerianas.	O	que
preocupa	não	é	mais	a	questão	de	como	desembaraçar-se	de	todos	os	empecilhos
ao	exercício	de	uma	profissão,	ao	casamento	ou	a	fazer	qualquer	coisa	que
signifique	expansão	de	vida.	Estamos	diante	do	problema	de	encontrar	o	sentido
que	possibilite	o	prosseguimento	da	^rida	(entendendo-se	por	vida	algo	mais	do
que	simples	resignação	e	saudosismo).

Nossa	vida	compara-se	à	trajetória	do	sol.	De	manhã	o	sol	vai	adquirindo	cada
vez	mais	força	até	atingir	o	brilho	e	o	calor	do	apogeu	do	meio-dia.	Depois	vem
a	enantiodromia.	Seu	avançar	constante	não	significa	mais	aumento	e	sim
diminuição	de	força.	Sendo	assim,	nosso	papel	junto	ao	jovem	difere	do	que
exercemos	junto	a	uma	pessoa	mais	amadurecida.	No	que	se	refere	ao	primeiro,
basta	afastar	todos	os	obstáculos	que	dificultam	sua	expansão	e	ascensão.
Quanto	à	última,	porém,	temos	que	incentivar	tudo	quanto	sustente	sua	descida.
Um	jovem	inexperiente	pode	pensar	que	os	velhos	podem	ser	abandonados,	pois
já	não	prestam	para	nada,	uma	vez	que	sua	vida	ficou	para	trás	e	só	servem	como
escoras	petrificadas	do	passado.	É

enorme	o	engano	de	supor	que	o	sentido	da	vida	esteja	esgotado	depois	da	fase
juvenil	de	expansão,	que	uma	mulher	esteja	"liquidada"	ao	entrar	na	menopausa.
O	entardecer	da	vida	humana	é	tão	cheio	de	significação	quanto	o	período	da
manhã.	Só	diferem	quanto	ao	sentido	e	intenção.14	O	homem	tem	dois	tipos	de
objetivo.	O	primeiro	é	o	objetivo	natural,	a	procriação	dos	filhos	e	todos	os
serviços	referentes	à	proteção	da	prole;	para	tanto,	é	necessário	ganhar	dinheiro	e
posição	social.	Alcançado	esse	objetivo,	co-meça	a	outra	fase:	a	do	objetivo
cultural.	Para	atingir	o	primeiro	objetivo,	a	natureza	ajuda;	e,	além	dela,	a
educação.	Para	o	segundo	objetivo,	contamos	com	pouca	ou	nenhuma	ajuda.
Freqüentemente	reina	um	falso	orgulho	que	nos	faz	acreditar	que	o	velho	tem
que	ser	como	o	moço	ou,	pelo	menos,	fingir	que	o	é,	apesar	de	no	íntimo	não
estar	convencido	disso.	É	por	isso	que	a	passagem	da	fase	natural	para	a	fase
cultural	é	tão	tremendamente	difícil	e	amarga	para	tanta	gente;	agarram-se	às
ilusões	da	juventude	ou	a	seus	filhos	para	assim	salvar	um	resquício	de
juventude.	Pode-se	notar	isso	principalmente	nas	mães	que	põem	nos	filhos	o



único	sentido	da	vida	e	acreditam	cair	num	abismo	sem	fundo	se	tiverem	que
renunciar	a	eles.	Não	é	de	admirar	que	muitas	neuroses	graves	se	manifestem	no
início	do	outono	da	vida.	É

uma	espécie	de	segunda	puberdade	ou	segundo	período	de	"impetuosidade",	não
raro	acompanhado	de	todos	os	tumultos	da	paixão	("idade	perigosa").

Mas	as	antigas	receitas	não	servem	mais	para	resolver	os	problemas	que	se
colocam	nessa	idade.	Tal	relógio	não	permite	girar	os	ponteiros	para	trás.	O

que	a	juventude	encontrou	e	precisa	encontrar	fora,	o	homem	no	entardecer	da
vida	tem	que	encontrar	dentro	de	si.	Estamos	diante	de	novos	problemas,	e	não
são	poucas	as	dores	de	cabeça	que	o	médico	tem	por	causa	disso.

14.	Confrontar	essas	considerações	com	Die	Lebenswende	em	Seelenprobleme
der	Gegenwart,	1950,	p.	220ss,	Obras	Completas,	Vol.	8.

A	passagem	da	manhã	para	a	tarde	é	uma	inversão	dos	antigos	valores.	É

imperiosa	a	necessidade	de	se	reconhecer	o	valor	oposto	aos	antigos	ideais,	de
perceber	o	engano	das	convicções	defendidas	até	então	de	reconhecer	e	sentir	a
inverdade	das	verdades	aceitas	até	o	momento,	de	reconhecer	e	sentir	toda	a
resistência	e	mesmo	a	inimizade	do	que	até	então	julgávamos	ser	amor.	Não	são
poucos	os	que,	vendo-se	envolvidos	no	conflito	dos	contrários,	se	desvencilham
de	tudo	quanto	lhes	parecera	bom	e	desejável,	tentando	viver	no	pólo	oposto	ao
seu	eu	anterior.	Mudanças	de	profissão,	divórcios,	conversões	religiosas,
apostasias	de	todo	tipo	são	sintomas	desse	mergulho	no	contrário.	A
desvantagem	da	conversão	radical	ao	seu	contrário	é	a	repressão	da	vida
passada,	o	que	produz	um	estado	de	desequilíbrio	tão	grande	quanto	o	anterior,
quando	os	contrários	correspondentes	às	virtudes	e	valores	conscientes	ainda
eram	recalcados	e	inconscientes.	Às	perturbações	neuróticas	anteriores,
determinadas	pela	inconsciência	das	fantasias	antagônicas,	correspondem	agora
novas	perturbações,	provocadas	pela	repressão	dos	ídolos	antigos.	Cometemos
um	erro	grosseiro	ao	acreditar	que	o	reconhecimento	do	desvalor	num	valor	ou
da	inverdade	numa	verdade	impliquem	na	supressão	desses	valores	ou	verdades.
O	que	acontece	é	que	se	tornam	relativos.	Tudo	o	que	é	humano	é	relativo,
porque	repousa	numa	oposição	interior	de	contrários,	constituindo	um
fenômeno	energético.	A	energia,	porém,	é	produzida	necessariamente	a	partir	de
uma	oposição	que	lhe	é	anterior	e	sem	a	qual	simplesmente	não	pode	haver



energia.	Sempre	é	preciso	haver	alto	e	o	baixo,	o	quente	e	o	frio,	etc,	para	poder
realizar-se	o	processo	da	compensação,	que	é	a	própria	energia.	Portanto,	a
tendência	a	renegar	todos	os	valores	anteriores	para	favorecer	o	seu	contrário	é
tão	exagerada	quanto	a	unilateralidade	anterior.	Mas,	quando	se	descartam	os
valores	incontestáveis	e	universalmente	reconhecidos,	o	prejuízo	é	fatal.

Quem	age	desta	forma	perde-se	juntamente	com	os	seus	valores,	como	Nietzsche
já	dissera.

Não	se	trata	de	uma	conversão	no	seu	contrário,	mas	de	uma	conservação	dos
antigos	valores,	acrescidos	de	um	reconhecimento	do	seu	contrário.	Isto
significa	conflito	e	ruptura	consigo	mesmo.	É	compreensível	que	assuste,	tanto
filosófica	como	moralmente;	por	isso,	é	mais	freqüente	procurar	a	solução	no
enrijecimento	convulsivo	dos	pontos	de	vista	defendidos	até	então	do	que	numa
conversão	no	seu	contrário.	E	preciso	reconhecer	que	esse	fenômeno,	aliás
extremamente	antipático	em	homens	de	certa	idade,	encobre	um	mérito
considerável;	pelo	menos	não	se	transformam	em	apóstatas,	mantêm-se	de	pé	e
não	caem	na	indefinição	e	na	lama.	Não	se	transformam	em	falidos,	mas	apenas
em	árvores	que	definham

—	"testemunhas	do	passado",	para	falarmos	com	um	pouco	mais	de	cortesia.

Mas	os	sintomas	concomitantes,	rigidez,	petrificação,	bitolamento,	incapacidade
de	evoluir,	dos	"laudatores	temporis	acti"	são	desagradáveis	e	até	prejudiciais,
pois	a	maneira	de	representar	uma	verdade	ou	outro	valor	qualquer	é	tão	rígida	e
violenta	que	a	rudeza	tem	mais	força	de	repulsão	do	que	o	valor	possui	força	de
atração	—	e	com	isso	se	obtém	o	contrário	do	que	se	desejava.	No	fundo,	o
motivo	do	enrijecimento	é	o	medo	do	problema	dos	contrários.	O	sinistro	irmão
de	Medardo	é	pressentido	e	secretamente	temido.	Por	isso	é	que	só	pode	existir
uma	verdade	e	uma	norma	de	conduta,	e	esta	tem	que	ser	absoluta.	Caso
contrário,	não	há	proteção	contra	a	ameaça	da	derrocada,	pressentida	em	toda
parte,	menos	em	si	mesmo.	Mas^o	mais	perigoso	revolucionário	está	dentro	de
nós	mesmos.	Quem	quiser	transferir-se	são	e	salvo	para	a	segunda	metade	da
vida»	tem	que	saber	disso.	No	entanto,	a	aparente	segurança	de	que	gozávamos
até	então	é	substituída	por	um	estado	de	insegurança,	ruptura	e	convicções
contraditórias.	O	pior	deste	estado	é	que	aparentemente	não	há	saída.	"Tèrtium
non	datur",	diz	a	lógica,	não	existe	terceiro.

As	necessidades	práticas	do	tratamento	dos	doentes	obrigaram-me	a	buscar



meios	e	caminhos	que	me	guiassem	para	fora	desse	estado	inaceitável.	Cada	vez
que	o	homem	se	encontra	diante	de	um	obstáculo	aparentemente	intransponível,
ele	recua;	faz	uma	regressão,	para	usar	a	expressão	técnica.	Recua	ao	tempo	em
que	se	encontrava	numa	situação	parecida	e	tentará	empregar	novamente	os
meios	que	outrora	lhe	haviam	servido.	Mas	o	que	ajudava	na	juventude	já	não
tem	eficácia.	De	que	serviu	ao	empresário	americano	voltar	ao	antigo	trabalho?
Simplesmente	não	adiantava	mais.	A	regressão	continua	até	a	infância	(por	isso
muitos	neuróticos	velhos	se	infantilizam)	e	finalmente	até	o	tempo	anterior	à
infância.	Isto	soa	como	uma	aventura;	na	realidade,	porém,	trata-se	de	algo	que
não	só	é	lógico	mas	também	possível.

Mencionamos	anteriormente	o	fato	de	o	inconsciente	conter	como	que	duas
camadas:	uma	pessoal	e	outra	coletiva.	A	camada	pessoal	termina	com	as
recordações	infantis	mais	remotas;	o	inconsciente	coletivo,	porém,	contém	o
tempo	pré-infantil,	isto	é,	os	restos	da	vida	dos	antepassados.	As	imagens	das
recordações	do	inconsciente	coletivo	são	imagens	não	preenchidas,	por	serem
formas	não	vividas	pessoalmente	pelo	indivíduo.	Quando,	porém,	a	regressão	da
energia	psíquica	ultrapassa	o	próprio	tempo	da	primeira	infância,	penetrando	nas
pegadas	ou	na	herança	da	vida	ancestral,	aí	despertam	os	quadros	mitológicos:
os	arquétipos.15	Abre-se	então	um	mundo	espiritual	interior,	de	cuja	existência
nem	sequer	suspeitávamos.	Aparecem	conteúdos	que	talvez	contrastem
violentamente	com	as	convicções	que	até	então	eram	nossas.	É	tal	a	intensidade
desses	quadros,	que	nos	parece	inteiramente	compreensível	que	milhões	de
pessoas	cultas	tenham	aderido	à	teosofia	ou	à	antropossofia,	pois	esses	sistemas
gnóticos	modernos	vêm	ao	encontro	da	necessidade	de	exprimir	e	formular	os
indizíveis	acontecimentos	interiores.	As	outras	formas	de	religião	cristã
existentes,	inclusive	o	catolicismo,	não	o	conseguiram,	apesar	de	este	ser	capaz
de	exprimir	muito	melhor	do	que	o	protestantismo	tais	realidades	interiores,
através	de	simbolismos	dogmáticos	e	rituais.	Mas,	mesmo	assim,	nem	no
passado,	nem	no	presente,	atingiu	a	plenitude	do	simbolismo	pagão	da
Antigüidade.	É	esta	a	razão	por	que	o	paganismo	permaneceu	ainda	Por	muitos
séculos	na	era	cristã,	transformando-se	pouco	a	pouco	em	correntes	subterrâneas.
Estas	nunca	perderam	totalmente	sua	energia	vital,	desde	a	Baixa	Idade	Média
até	a	Idade	Moderna.

15	O	leitor	verá	que	aqui	se	insere	um	elemento	novo	no	conceito	de	arquétipo,
que	não	tinha	sido	mencionado	antes.	Essa	mistura	não	significa	uma	falta	de
clareza	fator	H'	mas	uma	ampliação	intencional	do	arquétipo,	através	do
importantíssimo	fator	do	carma	da	filosofia	indiana.	O	aspecto	do	carma	é



indispensável	à	compreensão	mais	profunda	da	natureza	de	um	arquétipo.	Sem
entrar	aqui	em	maiores	detalhes	sobre	esse	fator,	queria	ao	menos	mencionar	a
sua	existência.	Fui	muito	combatido	pela	crítica	por	causa	da	idéia	do	arquétipo.
Não	hesito	em	concordar	que	a	idéia	é	controversa	e	causa	perplexidade.

Mas	sempre	tive	a	curiosidade	de	saber	que	conceitos	os	meus	críticos	teriam
usado	para	exprimir	o	material	experimental	em	questão.

Na	realidade,	desapareceram	da	superfície;	no	entanto,	transfiguradas,	voltam	de
novo	para	compensar	a	unilateralidade	da	orientação	da	consciência	moderna.16
Nossa	consciência	está	impregnada	de	cristianismo	e	é	quase	inteiramente	por
ele	formada;	por	isso	a	posição	inconsciente	dos	contrários	não	pode	ser	aceita,
simplesmente	porque	parece	excessiva	a	contradição	com	as	concepções
fundamentais	dominantes.	Quanto	mais	unilateral,	rígida	e	incondicional	for	a
defesa	de	um	ponto	de	vista,	tanto	mais	agressivo,	hostil	e	incompatível	se
tornará	o	outro,	de	modo	que	a	princípio	a	reconciliação	tem	poucas	perspectivas
de	sucesso.	Mas,	se	o	consciente	pelo	menos	reconhecer	a	relativa	validade	de
todas	as	opiniões	humanas,	o	contrário	também	perde	algo	de	sua
incompatibilidade.

Entretanto,	esse	contrário	procura	uma	expressão	adequada,	por	exemplo,	nas
religiões	orientais,	no	budismo,	no	hinduísmo	e	no	taoísmo.	O

sincretismo	(mistura	e	combinação)	da	teosofia	vem	amplamente	ao	encontro
dessa	necessidade	e	explica	o	seu	elevado	número	de	adeptos.

16.	Ver	o	meu	estudo	Paracelsus	als	geistige	Erscheinung,	Obras	Completas,
Vol.	13;	e	Psychologie	und	Alchemie,	1952,	Obras	Completas,	Vol.	12.

Através	da	ocupação	ligada	ao	tratamento	analítico,	surgem	experiências	de
natureza	arquetípica	à	procura	de	expressão	e	forma.	Evidentemente,	não	é	esta	a
única	maneira	de	se	experimentar	coisas	desse	tipo.	Não	raro	se	produzem
experiências	arquetípicas	espontâneas,	não	apenas	em	pessoas	com	um	"espírito
psicológico".	Muitas	vezes	fiquei	sabendo	de	sonhos	e	visões	extraordinários	de
pessoas	de	cuja	saúde	mental	nem	o	próprio	especialista	podia	duvidar.	A
experiência	do	arquétipo	é	freqüentemente	guardada	como	o	segredo	mais
íntimo,	visto	que	nos	atinge	no	âmago.	É

uma	espécie	de	experiência	primordial	do	não-eu	da	alma,	de	um	confronto
interior,	um	verdadeiro	desafio.	É	compreensível	que	se	procure	socorro	em



imagens	paralelas;	o	acontecimento	original	poderá	ser	reinterpretado	de	acordo
com	imagens	alheias	com	a	maior	facilidade.	Um	caso	típico	desses	é	a	visão	da
Trindade	do	Irmão	Niklaus	von	der	Flüe.17	Outro	exemplo	é	a	visão	da	cobra	de
múltiplos	olhos,	de	Inácio	de	Loyola,	que	a	princípio	foi	interpretada	como
sendo	uma	visão	divina	e	depois	como	uma	visão	diabólica.	Através	de
reinterpretações	desse	tipo,	a	experiência	original	é	substituída	por	imagens	e
palavras	emprestadas	de	fontes	estranhas	e	por	interpretações,	idéias	e	formas
que	não	nasceram	necessariamente	no	nosso	chão	e,	sobretudo,	não	estão	ligadas
ao	nosso	coração,	mas	apenas	à	cabeça.

E	a	cabeça	nem	mesmo	é	capaz	de	as	pensar	claramente	porque	jamais	as	teria
inventado.	São	um	bem	roubado,	que	não	prospera.	O	sucedâneo	transforma	as
pessoas	em	sombras,	tornando-as	irreais.	Colocam	letras	mortas	no	lugar	de
realidades	vivas	e	assim	vão	se	livrando	do	sofrimento	das	oposições	e	vão	se
esgueirando	para	um	mundo	fantasmagórico,	pálido,	bidimensional,	onde
murcha	e	morre	tudo	o	que	é	criativo	e	vivo.

17.	Ver	meu	ensaio	Bruder	Klaus,	Obras	Completas,	Vol.	II.	E	ainda,	M.	L-	W.
Franz,	Die	Vision	des	Niklaus	von	Flüe,	1959.

Os	acontecimentos	indizíveis	provocados	pela	regressão	ao	tempo	pré-

infantil	não	exigem	sucedâneos,	mas	uma	realização	individual	na	vida	e	na	obra
de	cada	um.	Aquelas	imagens	se	formaram	a	partir	da	vida,	do	sofrimento	e	da
alegria	dos	antepassados	e	querem	voltar	de	novo	à	vida,	com	experiência	e
como	ação.	Mas	por	causa	de	sua	oposição	à	consciência	não	podem	ser
traduzidas	imediatamente	para	o	nosso	mundo,	mas	é	preciso	achar	um	caminho
intermediário	conciliatório	entre	a	realidade	consciente	e	a	inconsciente.

VI

O	método	sintético	ou	construtivo

LIDAR	com	o	inconsciente	é	um	processo	(ou,	conforme	o	caso,	um	sofrimento
ou	um	trabalho)	cujo	nome	é	função	transcendente,1	porque	representa	uma
função	que,	fundada	em	dados	reais	e	imaginários	ou	racionais	e	irracionais,
lança	uma	ponte	sobre	a	brecha	existente	entre	o	consciente	e	o	inconsciente.	É
um	processo	natural,	uma	manifestação	de	energia	produzida	pela	tensão	entre
os	contrários,	formado	por	uma	sucessão	de	processos	de	fantasia	que	surgem
espontaneamente	em	sonhos	e	visões.2



O	mesmo	processo	pode	ser	observado	nos	estágios	iniciais	de	certas	formas	de
esquizofrenia.	A	descrição	clássica	de	seqüências	desse	tipo	é	encontrada	na
autobiografia	Aurélia,	de	Gérard	de	Nerval.	Mas	é	a	segunda	parte	do	Fausto	seu
mais	importante	exemplo	na	literatura.	O	processo	natural	da	unificação	dos
contrários	serviu-me	de	modelo	e	fundamento	para	um	método	que	consiste
essencialmente	em	provocar	intencionalmente	o	que	a	natureza	produz
inconsciente	e	espontaneamente	e	integrá-lo	à	consciência	e	seus	conceitos.	A
desgraça	de	muitos	é	justamente	não	terem	meios	e	caminhos	para	dominar
espiritualmente	os	fatos	que	neles	se	registram.

Nesses	casos	torna-se	de	rigor	a	intervenção	médica,	em	forma	de	um	método
especial	de	terapia.

1.	Só	mais	tarde	vim	a	descobrir	que	o	conceito	da	função	"transcendente"
também	existe	na	matemática	superior,	para	designar	a	função	de	números	reais
e	imaginários.	Veja	também	meu	ensaio	sobre	Die	transzendente	Funktion,	em
Geist	una	Werk,	Rhein	Verlag,	Zurich,	1958.	Obras	Completas,	Vol.	8.	.

2.	Essas	seqüências	de	sonhos	foram	exemplificadas	no	livro	Psychologie	una
Alchemie,	Obras	Completas,	Vol.	12.

Como	vimos,	as	teorias	mencionadas	no	começo	deste	livro	baseiam-se	num
procedimento	redutivo,	exclusivamente	causal,	que	decompõe	o	sonho	(ou
fantasia)	nos	componentes	de	reminiscências	e	nos	processos	instintivos	que	lhe
constituem	a	base.	Já	mencionei	anteriormente	o	que	justifica	e	o	que	limita	esse
processo.	Ele	chega	ao	fim	no	momento	em	que	os	símbolos	dos	sonhos	não	são
mais	passíveis	de	serem	reduzidos	a	reminiscências	ou	anseios	pessoais,	isto,	é,
quando	emergem	as	imagens	do	inconsciente	coletivo.	Seria	insensato	querer
reduzir	tais	idéias	coletivas	a	assuntos	pessoais.	Não	só	insensato,	mas	também
nocivo,	como	a	experiência	me	tem	ensinado	de	modo	doloroso.	Foi	realmente
difícil	para	mim	(só	o	consegui	ao	final	de	muitas	hesitações	e	instruído	pelos
fracassos)	abandonar	a	orientação	exclusivamente	personalística	da	psicologia
terapêutica,	no	sentido	indicado.	Em	primeiro	lugar,	tive	que	me	convencer
profundamente	de	que	a	"análise",	na	medida	em	que	se	restringe	à
decomposição,	deve	ser	necessariamente	seguida	por	uma	síntese.	Em	segundo
lugar,	tive	de	me	convencer	da	existência	de	um	material	psíquico	praticamente
desprovido	de	significado	quando	simplesmente	decomposto,	mas	que	encerra
uma	plenitude	de	sentido	ao	ser	confirmado	e	ampliado	por	todos	os	meios
conscientes	(é	a	chamada	amplificação).	3	Os	valores	das	imagens	ou	símbolos



do	inconsciente	coletivo	só	aparecem	quando	submetidos	a	um	tratamento
sintético.	Como	a	análise	decompõe	o	material	simbólico	da	fantasia	em	seus
componentes,	o	processo	sintético	integra-o	numa	expressão	conjunta	e	coerente.
Este	processo	não	é	simples.	Por	isso	resolvi	ilustrá-lo	com	um	exemplo.

3-Definição	em	Psychologie	und	Alchemie,	2ª	edição,	1952,	p.	397s.	Obras
Completas,	p.	132ss	Também	J.	Jacobi,	Die	Psychologie	von	C.	G.	Jung,	2ª
edição,	1945,	Uma	cliente	que	se	encontrava	exatamente	no	ponto	crítico	do
limite	entre	a	análise	do	inconsciente	pessoal	e	o	despontar	dos	conteúdos	do
inconsciente	coletivo	teve	o	seguinte	sonho:	quer	passar	para	a	outra	margem
de	um	rio.	Não	há	ponte	por	perto.	Mas	ela	encontra	um	lugar	onde	a	passagem
é	possível.	No	momento	de	atravessar,	um	caranguejo	enorme,	antes	escondido
dentro	da	água,	agarra	seu	pé	e	não	a	solta	mais.

Amedrontada,	ela	acorda.

Associações	-

Rio:	constitui	uma	fronteira	difícil	de.	atravessar;	preciso	transpor	um	obstáculo;
refere-se	provavelmente	ao	fato	de	eu	só	avançar	lentamente;	seria	necessário
que	eu	chegasse	do	outro	lado.

Vau:	uma	oportunidade	de	atravessar	em	segurança;	um	caminho	possível;	caso
contrário,	o	rio	seria	largo	demais;	na	terapia	existe	a	possibilidade	de	superar	o
obstáculo.

Caranguejo:	estava	bem	escondido	dentro	da	água	e	não	o	tinha	visto	antes;	o
câncer	(caranguejo)	é	uma	doença	terrível,	incurável	(lembra-se	do	caso	de	X,
que	morreu	de	um	carcinoma);	tenho	medo	dessa	doença;	o	caranguejo	é	um
animal	que	anda	para	trás;	e,	pelo	visto,	quer	me	puxar	para	dentro	do	rio;	ele	me
agarrava	com	tanta	força	que	fiquei	terrivelmente	apavorada;	o	que	é	que	me
impede	de	atravessar?;	ah,	é!	tive	de	novo	uma	briga	tremenda	com	minha
amiga.

Essa	amiga	tem	muito	a	ver	com	o	caso.	Trata-se	de	uma	amizade	de	muitos
anos,	arrebatada,	nas	raias	do	homossexualismo.	A	amiga	é	parecida	com	a
paciente	em	muitos	pontos,	e	também	é	nervosa.	Têm,	manifestamente,
interesses	artísticos	em	comum.	Das	duas,	a	minha	cliente	tem	a	personalidade
mais	forte.	Como	a	relação	entre	elas	é	de	excessiva	intimidade	e	exclui	em
demasia	outras	possibilidades	de	vida,	ambas	são	nervosas.	Apesar	de	uma



amizade	ideal,	suas	brigas	são	violentas,	devido	à	irritabilidade	recíproca.	Com
isso,	o	inconsciente	quer	distanciá-las	uma	da	outra.	Mas	elas	não	querem
perceber	isso.	Em	geral	o	escândalo	começa	quando	uma	delas	acha	que	ainda
não	se	compreendem	o	suficiente,	que	é	preciso	um	entendimento	mais
profundo,	e	tentam	abrir-se	uma	à	outra,	muito	entusiasmadas.

Como	é	óbvio,	o	desentendimento	não	tarda.	E	isso	provoca	outra	cena,	bem	pior
do	que	a	anterior.	"Faute	de	mieux",	durante	muito	tempo	a	briga	era	para	ambas
um	sucedâneo	do	prazer	a	que	não	estavam	dispostas	a	renunciar.	Minha
paciente	não	conseguia	prescindir	da	doce	dor	de	ser	incompreendida	pela
melhor	amiga,	muito	embora	dissesse	que	cada	uma	dessas	brigas	a	"matava"	de
exaustão.	Também	já	tinha	reconhecido	há	muito	tempo	que	essa	amizade	estava
superada	e	que	só	uma	falsa	ambição	alimentava	a	idéia	de	que	ela	pudesse	se
transformar	numa	relação	ideal.	A	cliente	já	tinha	tido	com	a	mãe	um
relacionamento	efusivo	e	fantasioso.

Depois	da	morte	da	mãe,	transferira	seus	sentimentos	para	a	amiga.

Interpretação	analítica	(causal-redutiva)

Essa	interpretação	pode	ser	resumida	numa	única	frase:	"Vejo	muito	bem	que	eu
deveria	transpor	o	rio	e	passar	para	o	lado	de	lá	(isto	é,	desistir	da	relação	com	a
amiga);	mas	eu	quero	que	as	pinças	(abraços)	da	amiga	não	me	larguem,	o	que
corresponde	ao	desejo	infantil	do	abraço	da	mãe,	naquele	seu	jeito	conhecido	e
efusivo	de	me	apertar	contra	o	peito".	O	que	há	de	incompatível	no	desejo	é	a
ligação	homossexual	subterrânea,	da	qual	os	fatos	dão	sobejas	provas.	O

caranguejo	fisga-lhe	o	pé.	A	paciente	tem	pés	grandes,	"masculinos"

Na	relação	com	a	amiga	é	ela	que	desempenha	o	papel	do	homem,	e	tem
fantasias	sexuais	a	respeito.	Como	é	sabido,	o	pé	tem	um	significado	fálico.5	A
interpretação	global	é	essa:	não	quer	separar-se	da	amiga	por	causa	dos	desejos
homossexuais	reprimidos	que	tem	em	relação	a	ela.	Como	esses	desejos	são
moral	e	esteticamente	incompatíveis	com	a	tendência	consciente	da
personalidade,	são	reprimidos	e,	por	isso,	mais	ou	menos	inconscientes.	O	medo
corresponde	ao	desejo	reprimido.	É	óbvio	que	esta	interpretação	desvaloriza
gravemente	o	supremo	ideal	de	amizade	da	paciente.	No	momento	presente	da
análise,	ela	já	não	teria	levado	a	mal	essa	interpretação.	Algum	tempo	atrás,
certos	fatos	já	a	haviam	convencido,	praticamente,	da	existência	de	uma



tendência

homossexual,	de	tal	modo	que	já	lhe	era	possível	reconhecê-lo	francamente,
apesar	de	isso	não	lhe	ser	muito	agradável.	Se	eu	lhe	tivesse	comunicado	a
interpretação	no	atual	estágio	do	tratamento,	já	não	teria	encontrado	nela
resquícios	de	resistência.	O	mais	doído	dessa	tendência	importuna	já	estava
superado	pelo	reconhecimento.

Mas	ela	teria	me	interpelado	assim:	"Por	que	perder	tempo	ainda	com	análise
desse	sonho?	Só	repete	as	mesmas	coisas	que	já	sei	há	muito	tempo".	Na
realidade,	essa	interpretação	nada	acrescenta	à	paciente;	por	isso,	não	é
interessante	nem	eficaz.	No	início	do	tratamento	teria	sido	simplesmente
impossível	fazer	tal	interpretação,	pois	em	hipótese	alguma	o	excessivo	pudor	da
paciente	a	teria,	aceito.	O	"veneno"	do	reconhecimento	tinha	que	ser	instilado
com	a	maior	cautela,	em	doses	mínimas,	pouco	a	pouco,	até	penetrar	sua	razão.

4.	O	e	nfoque	análogo	é	dado	a	esses	dois	tipos	de	interpretação,	no	livro	que
recomendo	,	de	Herbert	Silberer,	Probleme	der	Mystik	und	ihrer	Symbolik,	1914,
2ª	edição,	1961.

5.	Dr.	Aigremont	(Pseudônimo	de	Siegmar,	Barão	von	Schultze-Galléra),	Fuss
und	schuh-Symbolik	und-Erotik..

No	momento	em	que	a	interpretação	analítica	ou	causal-redutiva	não	trouxer
novidades,	tornando-se	repetitiva,	torna-se	oportuno	modificar	o	método
interpretativo.	No	caso	em	questão,	o	processo	causal-redutivo	apresenta	certos
inconvenientes.	Em	primeiro	lugar,	não	leva	em	exata	consideração	as	idéias	da
paciente.	Por	exemplo,	a	associação	da	doença	com	"câncer"	é	ignorada.	Em
segundo	lugar,	o	fato	específico	da	escolha	do	símbolo	não	é	esclarecido.	Por
que	a	amiga-mãe	tem	que	se	apresentar	justamente	como	caranguejo?	Teria	sido
muito	mais	plástico	e	estético	se	fosse	uma	ninfa	("em	parte	ela	o	atraía,	em
parte	ele	submergia...")	ou	então	um	pólipo,	um	dragão,	peixe	ou	cobra	teriam
servido	do	mesmo	jeito.	Em	terceiro	lugar,	o	processo	causal-redutivo	esquece
que	o	sonho	é	um	fe-nômeno	subjetivo.	Conseqüentemente,	uma	interpretação
exaustiva	nunca	poderá	relacionar	o	caranguejo	apenas	com	a	amiga	ou	com	a
mãe,	mas	tem	que	atribuí-lo	também	ao	sujeito,	à	própria	sonhadora.	Esta	é	o
sonho	todo:	ela	é	o	rio,	a	travessia	e	o	caranguejo,	isto	é,	esses	elementos
específicos	são	expressões	de	condições	e	tendências	existentes	no	inconsciente
do	sujeito.



Por	isso	introduzi	a	seguinte	terminologia:	a	interpretação	em	que	as	expressões
oníricas	podem	ser	identificadas	com	objetos	reais	é	por	mim	denominada
interpretação	ao	nível	do	objeto.	A	esta	interpretação	contrapõe-se	a	que	refere
ao	próprio	sonhador	cada	um	dos	componentes	do	sonho;	por	exemplo,	todas	as
pessoas	que	nele	aparecem.	A	este	procedimento	dei	o	nome	de	interpretação	ao
nível	do	sujeito.	A	interpreta-

ção	ao	nível	do	objeto	é	analítica,	pois	decompõe	o	conteúdo	do	sonho	em
complexos	de	reminiscências	que	se	referem	a	situações	externas.	A
interpretação	ao	nível	do	sujeito,	ao	invés,	é	sintética,	pois	desliga	das
circunstâncias	externas	os	complexos	de	reminiscências	em	que	se	baseia	e	os
interpreta	como	tendências	ou	partes	do	sujeito,	incorporando-os	novamente	ao
sujeito.	(Numa	vivência	eu	não	experimento	apenas	o	objeto,	mas	a	mim	mesmo,
em	primeiro	lugar;	mas	isso	só	quando	tomo	consciência	da	minha	experiência).
Neste	caso	todos	os	conteúdos	do	sonho	são	concebidos	como	símbolos	de
conteúdos	subjetivos.

131	O	processo	de	interpretação	sintético	ou	construtivo	6	consiste,	portanto,	na
interpretação	ao	nível	do	sujeito.

6.	Cf.	Der	Inhalt	der	Psychose,	2ª	edição,	1914,	aditamento.	Obras	Completas,
Vol.	3.	Em	outra	parte,	chamei	esse	processo	de	método	"hermenêutico".	Ver:
Die	Struktur	des	Unbewussten,	anexo	a	este	volume.

A	interpretação	sintética	(construtiva)

A	paciente	não	tem	consciência	de	que	o	obstáculo	a	ser	superado	está	dentro
dela	mesma:	é	uma	zona	limítrofe,	difícil	de	transpor,	que	se	interpõe	à
continuidade	do	processo.	No	entanto,	é	possível	transpor	a	fronteira.	Mas	nesse
exato	momento	surge	a	iminência	de	um	perigo	inesperado	e	muito	peculiar:
algo	de	"animal"	(desumano	ou	sobre-humano)	que	anda	para	trás	e	vai	para	o
fundo,	ameaçando	puxar	para	baixo	também	a	sonhadora	e	sua	personalidade.
Esse	perigo	assemelha-se	a	uma	doença	mortal	que	se	forma	em	algum	lugar,
secretamente,	e	é	incurável	(prepotente).	Segundo	a	imaginação	da	cliente,	o
empecilho	é	a	amiga;	é	ela	que	a	puxa	para	baixo.

Enquanto	não	se	livrar	dessa	crença,	ela	vai	ter	que	influenciar	a	amiga:

"puxá-la	para	cima",	ensinar	a	melhorá-la;	vai	ter	de	fazer	o	esforço	inútil	e
ineficaz	de	idealizar	meios	de	impedir	que	seja	puxada	para	baixo.	É



evidente	que	a	amiga	faz	esforços	idênticos	do	seu	lado,	porque	se	encontra	na
mesma	situação	que	a	paciente.	Como	galos	de	briga,	as	duas	se	atacam	na
tentativa	de	voar	uma	por	cima	da	cabeça	da	outra.	Quanto	mais	alto	uma	pula,
tanto	mais	a	outra	precisa	atormentar-se	para	acompanhá-la.	Por	quê?

Porque	ambas	pensam	que	o	problema	está	na	outra,	no	objeto.	A	interpretação
ao	nível	do	sujeito	é	a	salvação	nessa	loucura	completa.	O	sonho	está	mostrando
à	paciente	que	há	algo	dentro	dela	que	a	impede	de	transpor	a	fronteira,	isto	é,	de
passar	de	uma	situação	ou	atitude	para	outra.	A	interpretação	da	mudança	de
lugar	como	correspondendo	a	uma	mudança	de	atitude	ampara-se	em	certas
línguas	primitivas,	que	para	dizerem,	por	exemplo,	"estou	a	ponto	de	ir",
empregam	a	expressão	"estou	no	lugar	da	ida".	A	compreensão	da	linguagem
onírica	requer	naturalmente	abundantes	paralelos	extraídos	da	psicologia	da
simbologia	primitiva	e	histórica,	porque	os	sonhos	provêm	essencialmente	do
inconsciente	e	este	contém	as	possibilidades	residuais	das	funções	de	todas	as
épocas	anteriores	da	história	da	evolução.	Neste	sentido,	temos	o	clássico
exemplo	da	"passagem	da	grande	água"	nos	oráculos	do	I	Ging.7

7-	Richard	Wilhelm,	I	Ging,	Das	Buch	der	Wandlungen,	1924.

É	evidente	que	tudo	depende	agora	do	que	se	entender	figura	do	caranguejo.
Antes	de	mais	nada,	sabemos	que	é	algo	que	se	manifesta	na	amiga	(porque
relaciona	o	caranguejo	com	a	amiga)	e	que	também	se	manifestava	na	mãe.
Saber	se	essa	qualidade	é	real	na	mãe	e	na	amiga	é	irrelevante	no	que	diz
respeito	à	paciente.	A	situação	só	se	modificará	se	ela	própria	se	modificar.	A
mãe	não	pode	mais	mudar,	pois	está	morta.	Nem	se	pode	exigir	que	a	amiga
mude;	se	quiser	mudar,	o	problema	é	dela.	O	fato	de	que	a	qualidade	em	questão
já	se	manifestava	na	mãe	é	indício	de	que	são	coisas	da	infância.	Qual	o	segredo
da	relação	da	paciente	com	a	mãe	e	com	a	amiga?	Pois	bem,	o	que	têm	em
comum	é	uma	exigência	veemente	e	exuberante	de	amor,	uma	paixão	que	a
subjuga	inteiramente.	Essa	exigência	tem	a	característica	do	desejo	infantil
dominador,	que	é	cego,	como	se	sabe.

Trata-se	aqui	de	uma	parte	da	libido	não	educada,	não	diferenciada	e	não
humanizada,	de	caráter	ainda	impulsivo,	coercitivo;	logo,	ainda	não
domesticado.	O	símbolo	do	animal	é	o	mais	apropriado	para	essa	parte	da	libido.
Mas	por	que	o	animal	tem	que	ser	justamente	um	caranguejo?	A	paciente	o
associa	com	o	câncer,	enfermidade	(razão	da	morte	de	X,	que	morreu	mais	ou
menos	na	idade	atual	da	paciente).	Logo,	poderia	tratar-se	vagamente	de	uma



identificação	com	X.	Por	isso	precisamos	investigar.	A	paciente	contou	o
seguinte	a	respeito	de	X:	enviuvou	cedo,	era	extremamente	jovial	e	cheia	de
vivacidade.	Teve	uma	série	de	aventuras	amorosas,	sobretudo	com	um	homem
estranhíssimo,	um	artista	de	grande	talento	que	a	paciente	conhecia
pessoalmente	e	que	lhe	causava	uma	impressão	ao	mesmo	tempo	esquisita,
fascinante	e	sinistra.

Uma	identificação	só	pode	produzir-se	quando	for	baseada	numa	semelhança
inconsciente,	não	realizada.	Qual	seria	então	a	semelhança	da	nossa	paciente
com	X?	Neste	ponto	pude	lembrá-la	de	uma	série	de	fantasias	antigas	e	sonhos
que	tivera.	Estes	haviam	mostrado	nitidamente	que	ela	também	tinha	uma	veia
muito	leviana,	mas	sempre	temerosamente	reprimida	pelo	receio	de	que	essa
tendência	(sentida	como	tenebrosa)	a	seduzisse	para	uma	vida	dissoluta.
Ganhamos	assim	mais	uma	contribuição	fundamental	para	o	conhecimento	do
elemento	"animal".	Trata-se	novamente	da	mesma	ânsia	não	domesticada,
impulsiva,	visando	neste	caso	os	homens.	Isso	nos	leva	a	compreender	mais	uma
razão	por	que	não	pode	largar	a	amiga:	precisa	agarrar-se	a	ela	para	não
sucumbir	a	essa	outra	tendência,	que	lhe	parece	bem	mais	perigosa.	Isso	a	retém
num	nível	homossexual	infantil,	que,	no	entanto,	lhe	serve	de	defesa,	(A
experiência	nos	ensina	que	este	é	um	dos	motivos	mais	fortes	que	impedem	o
rompimento	de	relações	inadequadas	e	infantis).	Mas	nisso	também	está	sua
saúde,	o	germe	de	sua	personalidade	futura	e	sadia,	que	não	se	intimida	diante
das	iniciativas	a	tomar	na	vida.

Mas	foi	outra	a	conclusão	que	a	cliente	tirou	do	destino	ia	de	X.	A	doença	fatal	e
súbita	e	sua	morte	prematura	representam	para	ela	um	castigo	do	destino	pela
vida	leviana	dessa	mulher	(que	a	paciente,	embora	sem	reconhecê-lo,	invejara).
A	atitude	moralizante	assumida	pela	paciente	quando	X	morreu	escondia	uma
satisfação	malévola,	muito	"humana",	"demasiado	humana".	Como	castigo,	o
exemplo	de	X	a	fazia	recuar	agora,	medrosamente,	diante	da	vida	e	do	seu
desenvolvimento	evolutivo,	torturando-a	com	a	sobrecarga	de	uma	amizade
inadequada.	Evidentemente,	todas	essas	conexões	não	estavam	claras	para	ela,
pois,	se	assim	não	fosse,	nunca	teria	agido	dessa	forma.	Com	base	no	material,
foi	fácil	provar	o	acerto	dessa	constatação.

Mas	com	isso	não	estava	encerrada	a	história	dessa	identificação.	A	paciente	só
mais	tarde	salientou	que	X	tinha	notáveis	dons	artísticos,	somente	desenvolvidos
após	a	morte	do	marido,	que	também	a	tinham	conduzido	à	amizade	com	o
artista.	Ao	que	parece,	as	causas	essenciais	da	identificação	ligam-se	a	esta



passagem,	se	nos	lembrarmos	daquilo	que	a	paciente	contara:	o	grande	e
estranho	fascínio	que	sobre	ela	exercia	o	artista.

Um	tal	fascínio	nunca	parte	exclusivamente	de	uma	pessoa	para	a	outra,	mas	é
um	fenômeno	de	relação	para	o	qual	são	necessárias	duas	pessoas,	já	que	a
pessoa	fascinada	precisa	ter	em	si	uma	disposição	correspondente.	Mas	a
disposição	tem	que	ser	inconsciente,	porque,	se	assim	não	for,	não	se	produz	o
efeito	fascinador.	O	fascínio	é	um	fenômeno	compulsivo,	desprovido	de
motivação	consciente,	isto	é,	não	é	um	processo	volitivo,	mas	um	fenômeno	que
surge	do	inconsciente	e	se	impõe	à	consciência,	compulsivamente.

Logo,	é	de	se	supor	que	a	paciente	possui	uma	disposição	12	semelhante
(inconsciente)	à	do	artista.	Portanto,	também	se	identifica	com	um	homem.8

Lembramo-nos	da	análise	do	sonho,	do	trecho	em	que	há	uma	insinuação	ao

"masculino"	(o	Pé).	Na	realidade,	a	paciente	desempenha	um	papel	masculino
em	relação	à	amiga:	é	ela	a	ativa,	a	que	sempre	dá	o	tom	e	manda	na	amiga	e	de
vez	em	quando	também	a	obriga	a	fazer	coisas	que	só	ela	está	desejando.	A
amiga	é	declaradamente	feminina,	inclusive	na	aparência,	ao	passo	que	a
paciente	tem	um	tipo	um	tanto	masculino.	Sua	voz	também	é	mais	forte	e	mais
grossa	do	que	a	da	amiga.	X	é	descrita	como	uma	mulher	muito	feminina,
comparável	à	amiga	em	suavidade	e	amabilidade,	na	opinião	da	paciente.	Isso
nos	leva	a	uma	nova	pista.	A	paciente	representa,	sem	dúvida,	o	papel	do	artista
em	relação	a	X,	mas	o	transfere	à	amiga.

Assim	se	realiza,	inconscientemente,	a	identificação	com	X	e	sua	amante.

Desta	forma,	tem	uma	chance	de	viver	sua	veia	leviana,	tão	medrosamente
reprimida.	Mas	não	a	vive	conscientemente:	ela	é	representada	por	essa
tendência	inconsciente,	isto	é,	é	possuída	pelo	papel	de	intérprete	inconsciente
de	seu	complexo.

8	Não	ignoro	que	a	razão	mais	profunda	da	identificação	com	o	artista	é	um
certo	talento	criativo	da	cliente.

Assim	ficamos	sabendo	muito	mais	a	respeito	do	caranguejo.	Ele	representa	a
psicologia	interior	dessa	parte	não	domada	da	libido.	As	identificações
inconscientes	sempre	a	comprometem	de	novo.	Elas	têm	esse	poder	porque	são
inconscientes,	e	assim	não	são	passíveis	de	compreensão	e	coração.	O



caranguejo	é,	portanto,	o	símbolo	dos	conteúdos	inconscientes.

Estes	fazem	tudo	para	que	a	paciente	não	desista	da	relação	com	a	amiga	(o
caranguejo	anda	para	trás).	Mas	a	relação	com	a	amiga	significa	doença,	pois	foi
ela	que	a	tornou	nervosa.

Para	ser	exato,	esta	passagem	ainda	pertencia	à	análise	ao	nível	do	objeto.	Mas
não	devemos	esquecer	que	só	chegamos	a	este	conhecimento	através	da
aplicação	ao	nível	do	sujeito.	Isto	prova	que	se	trata	de	um	importante	princípio
heurístico.9	Poderíamos	ficar	satisfeitos	com	o	resultado	obtido,	mas	é	preciso
submeter-se	às	exigências	da	teoria.	Nem	todas	as	associações	da	cliente	foram
levadas	em	conta,	nem	a	significação	da	escolha	do	símbolo	suficientemente
esclarecida.

9.	Heurístico	=	de	grande	valor	para	descobrir	a	verdade.

Retomemos	a	observação	da	paciente	de	que	o	caranguejo	estava	escondido
debaixo	da	água,	sem	que	o	tivesse	visto	antes.	Isto	porque	antes	ela	não	via	as
relações	inconscientes	que	acabam	de	ser	esclarecidas;	estavam	ocultas	debaixo
da	água.	No	entanto,	~b	rio	é	o	obstáculo	que	a	impede	de	atravessar.	Pois	eram
justamente	essas	relações	inconscientes,	que	a	prendiam	à	amiga,	que	a
impediam.	O	obstáculo	era	o	inconsciente.	A	água	significa,	portanto,	o
inconsciente,	ou	melhor,	a	inconsciência,	o	estar	oculto.	O	caranguejo	também	é
algo	de	inconsciente,	mas	na	qualidade	de	conteúdo	dinâmico	oculto	no
inconsciente.

VII

Os	arquétipos	do	inconsciente	coletivo

O	trabalho	que	agora	temos	pela	frente	é	elevar	as	relações	já	compreendidas	ao
nível	do	objeto	para	o	nível	do	sujeito.	Com	essa	finalidade,	temos	que	libertá-las
do	objeto	e	considerá-las	como	representações	simbólicas	de	complexos
subjetivos	da	paciente.	Logo,	ao	tentarmos	interpretar	a	figura	de	X	ao	nível	do
sujeito,	temos	que	concebê-la	de	certa	forma	como	personificação	de	uma	parte
da	alma,	ou	seja,	de	um	determinado	aspecto	da	sonhadora.	X	torna-se	nesse
caso	uma	imagem	daquilo	que	a	paciente	gostaria	de	ser	e	ao	mesmo	tempo
rejeita.	X

representa,	portanto,	uma	futura	imagem	unilateral	do	caráter	da	paciente.	O



artista	de	qualidades	sinistras	se	deixa	elevar	de	imediato	ao	nível	do	sujeito,	já
que	o	elemento	dom	artístico,	adormecido	na	paciente,	está	preenchido	por	X.
Teríamos	razão	em	dizer	que	o	artista	é	a	imagem	do	masculino,	não
conscientizado	pela	paciente,	e	que,	por	este	motivo,	fica	no	inconsciente.1

Tanto	isto	é	verdade	que	a	cliente	realmente	equivocada	em	relação	a	si	mesma	a
esse	respeito.	Acha-se	uma	pessoa	particularmente	delicada,	sensível	e	feminina;
nem	um	pouco	masculina.	Por	isso	reagiu	com	irritação	e	surpresa,	quando	pela
primeira	vez	lhe	chamei	a	atenção	para	os	seus	traços	masculinos.	Todavia,	o
fator	assombro	fascínio	não	condiz	com	os	traços	masculinos	que	encontramos
nela.	A	primeira	vista	este	aspecto	está	completamente	ausente.	Mas,	a	despeito
disso,	tem	que	estar	em	algum	lugar,	pois	foi	ela	mesma	que	produziu	essa
sensação.

1	Denominei	esse	aspecto	masculino	na	mulher	Animus,	e	o	aspecto	feminino
correspondente	no	homem,	Anima.	Ver	parágrafo	296ss	deste	Volume.	Veja
também	Emma	Jung,	Ein	Beitrag	zum	Problem	des	Animus,	em	Wirklichkeit	der
Seele,	1947,	Quando	o	aspecto	procurado	não	pode	ser	encontrado	diretamente
no	sonhador,	então	(diz	a	experiência),	sempre	é	pro	jetado.	Mas	em	quem?

Estará	no	artista?	A	cliente	não	o	via	há	muito	tempo.	É	improvável	que	ele
tenha	levado	a	projeção	consigo,	uma	vez	que	a	mesma	está	ancorada	no
inconsciente	da	paciente.	Além	do	mais,	não	tivera	nenhuma	relação	pessoal
com	esse	homem,	apesar	do	fascínio	que	ele	exercia	sobre	ela.	No	caso,	tratava-
se	mais	de	uma	fantasia.	Não,	semelhante	projeção	é	sempre	atual,	quer	dizer,	é
preciso	que	haja	alguém,	em	algum	lugar,	que	esteja	recebendo	a	projeção	desse
conteúdo.	Caso	contrário,	ela	o	sentiria	dentro	de	si.

Retornamos	ao	nível	do	objeto;	pois	não	há	outro	jeito	de	encontrar	essa
projeção.	A	paciente	não	conhece	homem	algum	que	seja	importante	para	ela,
afora	eu	mesmo,	que,	sendo	seu	médico,	muito	significo.	Logo,	supõe-se	que
tenha	projetado	esse	conteúdo	em	mim.	No	entanto,	até	esse	momento,	eu	nada
percebera.	Mas	os	elementos	sofisticados	nunca	aparecem	às	claras.

Sempre	vêm	à	tona	fora	dos	horários	da	sessão.	Por	isso,	perguntei	com	toda
cautela:	"Diga-me,	como	é	que	a	senhora	me	vê,	quando	não	estou	a	seu	lado?
Sou	sempre	o	mesmo?"	Ela:	"Quando	estou	aqui	com	o	senhor,	acho-o	bem
agradável,	mas	quando	estou	sozinha,	ou	quando	deixo	de	vê-lo	por	algum
tempo,	a	sua	imagem	se	modifica;	às	vezes	torna-se	estranho.	Ora	vejo-o



inteiramente	idealizado,	ora,	bem	diferente".	Neste	ponto,	interrompeu-se.
Ajudei:	"Sei;	como	é	que	é”.	Ela:	"Às	vezes	o	senhor	me	parece	perigoso,
sinistro,	como	um	feiticeiro	mau,	ou	um	demônio.	Nem	sei	como	posso	pensar
essas	coisas!	O	senhor	não	é	assim..."

Pronto.	Aí	estava	a	transferência.	O	conteúdo	estava	em	mim,	e	por	isso,	ausente
do	inventário	de	sua	alma.	Assim	fizemos	o	reconhecimento	de	mais	um	ponto
essencial.	Eu	estava	contaminado	(identificado)	com	o	artista.	Em	sua	fantasia
inconsciente,	ela	estava	diante	de	mim,	no	papel	de	X.	Foi	fácil	provar-lhe,
recorrendo	aos	materiais	previamente	descobertos	(fantasias	sexuais).	Mas,	nesse
caso,	eu	também	sou	o	obstáculo	—	o	caranguejo	que	a	impede	de	atravessar.	Se
nos	limitássemos	ao	nível	do	objeto,	seria	difícil	encontrar	uma	solução.	De	que
adiantaria,	se	eu	declarasse:	"Mas	não	tenho	nada	a	ver	com	esse	artista;	não	sou
sinistro,	nem	bruxo,	nem	nada?"	A	paciente	não	ligaria	a	mínima,	pois	sabe	disso
tão	bem	quanto	eu.	A	projeção	não	se	alteraria;	o	verdadeiro	obstáculo	ao
prosseguimento	da	análise	era	eu.

Chegado	a	este	ponto,	muito	tratamento	empaca.	Pois	não	há	outro	modo	de
escapar	das	garras	do	inconsciente,	a	não	ser	que	o	médico	se	coloque
pessoalmente	ao	nível	do	sujeito,	isto	é,	se	decida	por	uma	imagem.	Uma
imagem	do	quê?	Ai	é	que	está	a	maior	dificuldade.	"Ora",	dirá	o	médico,

"uma	imagem	de	alguma	coisa	que	está	no	inconsciente	da	paciente"	e	ela
responderá:	"O	quê?	Homem?	Eu?	E	ainda	mais	um	homem	tenebroso,	mal
assombrado,	bruxo	perverso,	demônio?	Nunca,	jamais!	ah!	não,	essa	não!

Que	grande	asneira!	Quem	pode	ser	tudo	isso,	é	o	senhor!"	E	com	razão	reagirá
assim.	Seria	um	absurdo	grande	demais	querer	transferir	tais	coisas	para	a	sua
pessoa.	Não	pode	permitir	que	a	transformem	em	demônio;	nem	tampouco	o
médico.	Nos	seus	olhos	perpassa	uma	faísca;	no	rosto,	uma	expressão	zangada,
num	lampejo	de	resistência	desconhecida,	nunca	vista.

Por	um	instante	chego	a	recear	um	lamentável	desencontro.	Que	será?	Uma
decepção	amorosa?	Sente-se	ofendida,	desvalorizada?	Por	trás	de	seu	olhar
espreita	a	fera,	algo	de	realmente	demoníaco.	Será	mesmo	um	demônio?	Ou	sou
eu	essa	fera	ou	demônio	diante	da	vítima	aterrorizada,	que	procura	defender-se
do	meu	feitiço	mau,	com	todas	as	forças	animais	do	desespero?

Quem	sabe	tudo	isso	é	uma	tolice,	uma	fantástica	obsessão.	Em	que	fui	mexer?



Há	uma	nova	corda	a	vibrar?	Mas	tudo	não	passa	de	um	momento.	O

rosto	da	paciente	readquire	sua	expressão	tranqüila	e,	como	que	aliviada,	ela	diz:
"É	estranho	—	tive	agora	a	sensação	de	que	o	senhor	tocou	no	ponto;	naquilo
que	nunca	consegui	superar	em	relação	a	minha	amiga.	É	uma	sensação	terrível,
uma	coisa	desumana,	má,	perversa.	Uma	sensação	difícil	de	descrever	de	tão
medonha	e	que,	no	momento,	me	enche	de	ódio	e	desprezo	pela	minha	amiga,	e
que	não	consigo	evitar,	apesar	do	enorme	esforço	que	faço".

Essas	palavras	dão	sentido	ao	que	se	passou.	Assumi	o	lugar	da	amiga.	A	amiga
está	superada.	O	gelo	da	repressão	foi	rompido.	A	paciente	entrou	numa	nova
fase	de	sua	existência,	sem	saber.	Sei	perfeitamente	que	agora	tudo	o	que	havia
de	doloroso	e	ruim	na	relação	com	a	amiga	vai	cair	em	cima	de	mim;	o	que
havia	de	bom,	também,	certamente,	mas	mais	violento	conflito	com	a	misteriosa
incógnita	que	a	Paciente	nunca	conseguira	superar.

Entramos	numa	nova	fase	da	transferência.	Ainda	não	transparecem	indícios
claros	do	que	poderia	ser	o	X	projetado	em	mim.

Uma	coisa	está	certa:	se	a	cliente	empacar	nessa	forma	de	transferência,	corre-se
o	risco	dos	piores	desentendimentos,	terá	que	tratar-me	como	tratava	a	amiga,	e
o	X	vai	estar	sempre	por	aí,	pondo	equívocos	em	tudo.	E

vai	acontecer	o	seguinte:	vai	ver	o	demônio	em	mim,	porque	não	será	capas	de
aceitar	que	a	coisa	está	nela.	Assim	são	produzidos	todos	os	conflitos	insolúveis.
Um	conflito	insolúvel	significa,	antes	de	mais	nada,	estancamento	da	vida.

Haveria	ainda	outra	possibilidade:	a	paciente	aplica	seus	velhos	meios	de	defesa
contra	essa	nova	dificuldade,	sem	fazer	caso	do	X	misterioso,	isto	é,	reprime	de
novo,	em	vez	de	manter-se	consciente,	o	que	é	condição	básica,	indispensável	ao
método.	Nada	se	ganha	com	isso.	Muito	pelo	contrário,	pois	agora	a	ameaça	vem
do	inconsciente,	e	isso	é	bem	pior.

Cada	vez	que	surgir	uma	rejeição	desse	tipo,	é	preciso	verificar	se	se	trata
realmente	de	uma	qualidade	pessoal	ou	não.	"Feiticeiro"	e	"demônio"

poderiam	representar	qualidades	que,	logo	se	vê,	não	caracterizam	qualidades
humanas,	pessoais,	mas	mitológicas.	"Feiticeiros"	e	"demônios"

são	figuras	mitológicas,	que	exprimem	a	sensação	desconhecida,



"desumana"	que	se	apoderou	da	paciente.	Logo,	esses	atributos	não	são
imputáveis	a	uma	pessoa	humana,	apesar	de	geralmente	serem	projetados	em
outras	pessoas,	na	forma	de	juízos	intuitivos,	sem	comprovação	crítica	e	sempre
em	prejuízo	da	relação	humana.

Tais	atributos	sempre	indicam	que	são	conteúdos	projetados	do	inconsciente
suprapessoal	ou	coletivo.	Porque	"demônios"	não	são	reminiscências	pessoais,
nem	tampouco	"maus	feiticeiros",	muito	embora	todo	mundo	já	tenha	lido	ou
ouvido	estórias	a	respeito.	O	fato	de	se	ter	ouvido	falar	de	cascavéis	não	vai
afetar-nos	a	ponto	de	pensarmos	imediatamente	em	cascavéis,	quando	uma
lagartixa	nos	assustar	com	seu	ruído.	Da	mesma	forma,	não	podemos	dizer	de
qualquer	pessoa	que	ela	é	um	demônio,	a	não	ser	que	coisas	maléficas	estejam
ligadas	a	ela.	Mas	se	isso	fosse	um	aspecto	real	do	caráter	da	pessoa,	ele	seria
mostrado	abertamente,	e	essa	pessoa	seria	verdadeiramente	um	demônio,	uma
espécie	de	lobisomem.

Mas	isso	é	mitologia-psique	coletiva	e	não	individual.	Na	medida	em	que
fazemos	parte	da	psique	coletiva	histórica,	através	do	nosso	inconsciente,	é
natural	que	vivamos	inconscientemente	num	mundo	de	lobisomens,	demônios,
feiticeiros	e	tudo	mais,	porque,	antes	de	nós,	em	todos	os	tempos,	essas	coisas
afetaram	o	mundo	violentamente.	É	assim	que	também	temos	parte	com	os
deuses	e	os	demônios,	com	os	santos	e	os	facínoras.	No	entanto,	seria	a	maior
insensatez	atribuir-se	essas	potencialidades,	existentes	no	inconsciente.	Por	isso
é	de	rigor	estabelecer-se	a	separação	mais	aguda	possível	entre	o	que	de
responsabilidade	pessoal	e	o	impessoal.	É	óbvio	que	isso	não	significa,	em
absoluto,	negar	a	existência,	talvez	extremamente	ativa,	dos	conteúdos	do
inconsciente	coletivo.	Mas	na	qualidade	de	conteúdos	do	inconsciente	coletivo,
confrontam-se	com	a	psique	individual	e	diferenciam-se	dela.	Naturalmente,
essas	coisas	nunca	foram	separadas	na	consciência	individual	do	homem
ingênuo	porque	os	deuses,	os	demônios,	etc.	não	eram	compreendidos	por	ele
como	projeções	da	alma,	como	conteúdos	do	inconsciente,	mas	como	realidades
indiscutíveis.	Só	a	partir	do	Iluminismo	é	que	se	passou	a	negar	a	existência	real
dos	deuses	e	a	considerá-los	como	projeções.	Foi	o	fim	dos	deuses,	mas	não	da
função	psíquica	correspondente,	que	ficou	reprimida	no	inconsciente.	Isso	fez
com	que	o	próprio	homem	ficasse	intoxicado	por	um	excesso	de	libido,	antes
aplicada	ao	culto	da	imagem	divina.	A	desvalorização	e	repressão	de	uma	função
tão	importante	como	a	religiosa	tem,	naturalmente,	enormes	repercussões	na
psicologia	do	indivíduo.	Pelo	refluxo	dessa	libido,	o	inconsciente	se	fortalece
extraordinariamente,	passando	a	exercer	uma	influência	colossal	sobre	a



consciência,	através	dos	seus	conteúdos	arcaicos	coletivos.	O	período	do
Iluminismo	encerrou-se,	como	é	sabido,	com	os	horrores	da	Revolução
Francesa.	Nos	dias	de	hoje,	estamos	presenciando	novamente	ao	levante	das
forças	destrutivas	inconscientes	da	psique	coletiva.	O	resultado	foi	um
morticínio	em	massa,	sem	precedentes.2	Pois	o	que	o	inconsciente	buscava	era
exatamente	isso.	Na	fase	precedente,	a	posição	do	inconsciente	tinha	sido
indevidamente	fortalecida	pelo	racionalismo	da	vida	moderna,	que	desvalorizava
tudo	quanto	era	irracional,	e	submergindo,	assim,	a	função	do	irracional	no
inconsciente.	Uma	vez	que	esta	função	passe	para	o	inconsciente,	sua	ação	torna-
se	tão	devastadora	e	irresistível	como	uma	doença	incurável,	cujo	foco	não	pode
ser	extirpado,	porque	é	invisível.	E	isso	compele	o	indivíduo	ou	o	povo	a	viver	a
irracionalidade.	Não	só	a	vivê-la,	como	a	aplicar	todo	o	seu	idealismo,	todo	o
seu	engenho	para	tornar	a	loucura	da	irracionalidade	tão	perita	quanto	possível.
Em	escala	menor,	é	o	que	podemos	observar	na	nossa	paciente,	que	fugia	da
opção	de	vida	que	lhe	parecia	irracional	(a	amiga	X),	para	viver	o	mesmo,
patologicamente,	na	relação	conflituada	com	a	amiga.

2.	Isso	foi	escrito	em	1916.	Inútil	observar	que	ainda	hoje	é	válido.

Não	há	outra	solução	a	não	ser	reconhecer	o	irracional	como	função	psíquica
necessária,	porque	sempre	presente,	e	considerar	os	seus	conteúdos,	não	como
realidades	concretas	(o	que	seria	um	retrocesso!),	mas	como	realidades
psíquicas	—	realidades,	uma	vez	que	são	atuantes,	isto	é,	verdadeiras.	O
inconsciente	coletivo	é	uma	figuração	do	mundo,	representando	a	um	só	tempo	a
sedimentação	multimilenar	da	experiência.	Com	o	correr	do	tempo,	foram-se
definindo	certos	traços	nessa	figuração.	São	os	denominados	arquétipos	ou
dominantes	—	os	dominadores,	os	deuses,	isto	é,	configurações	das	leis
dominantes	e	dos	princípios	que	se	repetem	com	regularidade	à	medida	que	se
sucedem	as	figurações,	as	quais	são	continuamente	revividas	pela	alma.3	Na
medida	em	que	essas	figurações	são	retratos	relativamente	fiéis	dos
acontecimentos	psíquicos,	os	seus	arquétipos,	ou	melhor,	as	características	gerais
que	se	destacam	no	conjunto	das	repetições	de	experiências	semelhantes,
também	correspondem	a	certas	características	gerais	de	ordem	física.	Este	é	o
motivo	pelo	qual	é	possível	transferir	figurações	arquetípicas,	como	conceitos
ilustrativos	da	experiência	diretamente	ao	fenômeno	físico	—	ao	éter,	o	elemento
arcaico	do	sopro	ou	da	alma,	representado	na	imaginação	geral,	ou	à	energia,	a
força	mágica	—

outra	idéia	universalmente	difundida.



3.	Como	já	indicamos	acima,	os	arquétipos	podem	ser	interpretados	como	efeito
e	sedimento	de	experiências	realizadas,	mas	também	se	manifestam	como
fatores	que	provocam	tais	experiências..

Devido	ao	seu	parentesco	com	as	coisas	físicas,4	os	arquétipos	quase	sempre	se
apresentam	em	forma	de	projeções,	e	j	quando	estas	são	inconscientes,
manifestam-se	nas	pessoas	com	quem	se	convive,	subestimando	ou	sobre-
estimando-as,	provocando	desentendimentos,	discórdias,	fanatismos	e	loucuras
de	todo	tipo.	Não	é	outra	a	razão	pela	qual	se	diz	que	"fulano	endeusou	sicrano"
ou	"fulano	de	tal	é	a	'bete	noire'	de	X".

Esta	é	a	origem	dos	mitos	modernos,	em	outras	palavras,	dos	boatos	fantásticos,
das	mil	e	uma	desconfianças	e	preconceitos.!	Os	arquétipos	são,	portanto,	coisas
extremamente	importantes,	de	efeito	considerável,	e	que	merecem	toda	a	nossa
atenção.!	Não	devem	ser	simplesmente	reprimidos,	mas,	devido	ao	perigo!	de
contaminação	psíquica,	convém	levá-los	muito	a	sério.	Como	quase	sempre	se
apresentam	sob	a	forma	de	projeções,	e	estas	só	são	possíveis	quando	alguém	as
recebe,	avaliar	e	julgá-las	é	extremamente	difícil.	Pois	bem,	se	alguém	projeta	o
diabo	no	outro,	é	porque	essa	pessoa	tem	algo	em	si	que	possibilitar	a	fixação	da
imagem.	Mas	nem	por	isso	essa	pessoa	tem	que	ser	um	diabo.	Muito	pelo
contrário.	Pode	até	ser	uma	pessoa	boníssima,	mas	é	incompatível	com	a	pessoa
que	projeta,	o	que	tem	sobre	elas	um	efeito	"diabólico"	(isto	é,	separador).	Nem
a	pessoa	que	projeta	precisa	ser	diabo	(embora	deva	reconhecer	que	dentro	dela
o	diabólico	também	existe)	como	ainda	por	cima	foi	enganada	por	ele,	uma	vez
que	o	projeta.	Mas	nem	por	isso	é	"diabólica";	pode	ser	uma	pessoa	tão	correta
quanto	a	outra.	Surgindo	o	diabo,	isso	significa	que	essas	duas	pessoas	são
incompatíveis	(pelo	menos	agora	e	num	futuro	próximo),	razão	pela	qual	o
inconsciente	provoca	uma	ruptura,	afastando-as	uma	da	outra.	O

diabo	é	uma	variante	do	arquétipo	da	sombra,	isto	é,	do	aspecto	perigoso	da
metade	obscura,	não	reconhecida	pela	pessoa.

4.	Ver:	Die	Struktur	der	Seele	em:	Seelenprobleme	der	Gegenwart,	1950,	P-
149ss,	Obras	Completas,	Vol.	8,	§

331ss.

Outro	arquétipo,	com	o	qual	deparamos	quase	que	regularmente	nas	projeções	de
conteúdos	coletivos	do	inconsciente,	é	o	"demônio	mágico",	de	efeito



predominantemente	sinistro	Bons	exemplos	são	os	personagens	de	Meyrink:	o
Golem,	ou	o	feiticeiro	tibetano	de	Fledermäusen	(Morcegos),	que	desencadeia	a
guerra	mundial	pela	magia.	Evidentemente,	Meyrink	não	aprendeu	isso	comigo.
Foi	uma	produção	espontânea	do	seu	inconsciente,	que	deu	forma	e	palavra	a
uma	sensação	semelhante	à	que	a	minha	paciente	projetara	em	mim.	O	tipo
feiticeiro	também	aparece	no	Zaratustra;	no	Fausto,	é	o	próprio	herói.

A	imagem	desse	demônio	deve	pertencer	a	um	dos	estágios	mais	elementares	e
arcaicos	do	conceito	de	deus.	É	o	tipo	do	primitivo	feiticeiro	da	tribo	ou	xamã,
personalidade	dotada	de	poderes	excepcionais,	carregada	de	força	mágica.5
Freqüentemente	aparece	como	uma	figura	de	pele	escura,	de	tipo	mongolóide,
quando	representa	um	aspecto	negativo,	eventualmente	Perigoso.	Às	vezes	é
difícil,	quase	impossível,	diferenciar	essa	figura	da	sombra;	mas	quanto	mais
dominante	for	a	nota	mágica,	mais	fácil	a	diferenciação.	Isso	não	é	de	pouca
importância,	visto	que	pode	revestir-se	do	aspecto	muito	positivo	do	velho
sábio.6

5	A	idéia	do	xamã,	que	freqüenta	os	espíritos	e	é	dotado	de	forças	mágicas,	está
tão	profundamente	arraizada	entre	muitos	primitivos,	que	chegam	até	a	supor
que	também	há	"doutores"	no	meio	dos	animais.	Os	Aschumawis	do	norte	da
Califórnia	falam	de	coites	comuns	e	de	"coiotes	doutores".

6.	Cf.	Über	die	Archetypen	des	kollektiven	unbewussten	1934.	Obras	Completas,
ver	,	também	C.	G.	Jung,	Bewusstes	und	Unbewusstes,	Fischer	Bücherei,	1957.

O	conhecimento	dos	arquétipos	significa	um	avanço	importante.	O	efeito	mágico
ou	demoníaco	sobre	a	pessoa	do	outro	desaparece,	porque	a	sensação
perturbadora	é	restituída	a	uma	dimensão	definitiva	do	inconsciente	coletivo.

Em	compensação,	é-nos	proposta	uma	tarefa	totalmente	nova:	a	questão	de	como
e	de	que	maneira	o	eu	deve	lidar	com	esse	não-eu	psicológico.	Será	que	basta
constatar	a	existência	atuante	dos	arquétipos,	abandonando	o	resto	à	própria
sorte?

Assim	criaríamos	um	estado	de	dissociação	permanente,	isto	é,	uma	cisão	entre	a
psique	individual	e	a	psique	coletiva.	De	um	lado,	teríamos	o	eu	diferenciado	e
moderno,	de	outro,	uma	espécie	de	cultura	negra,	um	estado	primitivo.	O	estado
real	e	atual	das	coisas	ficaria	assim	exposto	a	uma	nítida	separação:	por	cima,	a
crosta	da	civilização,	por	baixo	a	besta	de	pele	escura.



Tal	dissociação	exige	contudo	uma	síntese	imediata,	e	o	desenvolvimento
daquilo	que	não	está	desenvolvido.	É	imprescindível	reunificar	essas	duas
partes;	em	caso	contrário,	não	haveria	dúvida	quanto	ao	resultado:	o	inevitável
aniquilamento	do	primitivo,	pela	repressão.	O	único	meio	de	evitá-lo	é	que	uma
religião	válida,	ainda	viva,	proporcione	condições	satisfatórias	para	que	o
homem	primitivo	se	exprima	através	de	uma	simbologia	fartamente
desenvolvida.	Em	seus	dogmas	e	ritos,	essa	religião	necessita	de	imaginação	e
ação,	inspiradas	no	que	há	de	mais	arcaico.	Isso	se	dá	no	catolicismo:	é	sua
maior	força,	mas	também	o	seu	maior	perigo.

Antes	de	entrar	na	nova	questão	da	reunificação,	voltemos	ao	sonho	que	nos
serviu	de	base.	Essa	explanação	deu-nos	uma	melhor	compreensão	do	mesmo,
sobretudo	de	uma	de	suas	partes	essenciais:	o	medo.	Esse	medo	é	um	medo
arcaico	dos	conteúdos	do	inconsciente	coletivo.	Vimos	que	a	identificação	da
cliente	com	X	revela	simultaneamente	sua	relação	com	o	artista	que	a	perturba.
Ficou	demonstrado	que	o	médico	foi	identificado	com	o	artista	e,	além	disso,
passando	ao	nível	do	sujeito,	eu	era	uma	imagem	da	figura	do	feiticeiro	em	seu
inconsciente.

O	símbolo	do	caranguejo	abrange	tudo	isso	no	sonho:	o	símbolo	daquele	que
retrocede.	O	caranguejo	é	o	conteúdo	vivo	do	inconsciente,	que	não	pode	ser
simplesmente	esgotado	ou	anulado	por	uma	análise	ao	nível	do	objeto.	O	que
pudemos	conseguir	foi	o	desmembramento	dos	conteúdos	mitológicos	da	psique
coletiva	dos	objetivos	da	consciência	e	sua	consolidação	como	realidades
psíquicas	exteriores	à	psique	individual	Através	do	ato	do	reconhecimento,
"estabelecemos"	a	realidade	dos	arquétipos,	ou	mais	exatamente,	postulamos	a
existência	psíquica	desses	conteúdos,	com	base	no	reconhecimento.	É	preciso
constatar,	expressamente,	que	não	se	trata	unicamente	de	conteúdos
reconhecíveis,	mas	de	sistemas	psíquicos	trans-subjetivos,	amplamente
autônomos,	e	portanto	submetidos	só	muito	condicionalmente	ao	controle	do
consciente	e	provavelmente	até	lhe	escapando,	em	grande	medida.

Enquanto	o	inconsciente	coletivo,	indiferenciado,	ficar	acoplado	à	psique
individual,	nenhum	progresso	se	fará,	nem	a	fronteira	será	transposta	—	para
usar	a	linguagem	do	sonho.	Mas	se	a	sonhadora	se	dispõe	a	atravessar	a	linha
fronteiriça,	o	que	antes	era	inconsciente	se	agita,	agarra-a	e	a	retém.	O	sonho	e
seu	material	caracterizam	o	inconsciente	coletivo,	por	um	lado,	como	um	animal
rasteiro	que	vive	escondido	no	fundo	da	água,	e	por	outro,	como	uma	doença
perigosa	que,	quando	operada	a	tempo,	pode	ser	curada.	Já	foi	visto	a	que	ponto



essa	caracterização	é	exata.	Principalmente	o	símbolo	do	animal	aponta,	como	já
dissemos,	para	o	extra-humano,	para	o	suprapessoal;	pois	os	conteúdos	do
inconsciente	coletivo	são,	não	só	os	resíduos	de	modos	arcaicos	de	funções
especificamente	humanas,	como	também	os	resíduos	das	funções	da	sucessão	de
antepassados	animais	do	homem,	cuja	duração	foi	infinitamente	maior	do	que	a
época	relativamente	curta	do	existir	especificamente	humano.7	Tais	resíduos,	ou
—	para	usar	a	expressão	de	Semon	—	os	engramas,	quando	ativos,	têm	a
propriedade	não	só	de	interromper	o	desenvolvimento,	como	também	de	fazê-lo
regredir,	enquanto	não	estiver	consumida	toda	a	energia	ativada	pelo
inconsciente	coletivo.	Mas	a	energia	será	recuperada,	quando	pudermos	tomar
consciência	dela	pela	confrontação	consciente	com	o	inconsciente	coletivo.	As
religiões	estabeleceram	de	modo	concretístico	esse	circuito	energético,	através
da	relação	cultuai	com	os	deuses.	Mas	esta	solução	fica	fora	de	cogitação	para
nós	por	ser	grande	demais	a	sua	contradição	com	o	intelecto	e	sua	moral	de
reconhecimento;	além	disso	foi,	historicamente,	totalmente	superada	pelo
cristianismo.	Mas	quando	concebemos	as	figuras	do	inconsciente	como
fenômenos	ou	funções	da	psique	coletiva,	não	entramos	em	contradição	com	a
consciência	intelectual.	É	uma	solução	racionalmente	aceitável.	Com	isso
adquirimos	também	a	possibilidade	de	lidar	com	os	resíduos	ativados	da	nossa
história	antropológica,	o	que	permitirá	que	se	transponha	a	linha	divisória
anteriormente	existente.	Por	isso,	chamei-lhe	função	transcendente	(ver	número
121),	porque	equivale	a	uma	evolução	progressiva	para	uma	nova	atitude.

7.	Hans	Ganz,	em	sua	dissertação	filosófica	sobre	o	inconsciente	em	Leibniz,
Das	unbelwuste	bei	Leibniz	in	Beziehung	su	modernen	Theorien,	Zürich,	1917,
recorreu	à	Semon	da	“mneme”,	para	explicar	o	inconsciente	coletivo.	O

conceito	de	Semon	da	"mneme"	antropológica	cobre	apenas	parcialmente	o
conceito	por	mim	elaborado	do	inconsciente	coletivo.	(Ver	Semon,	Die	Mneme
als	erhaltendes	Prinzip	im	Welchsel	des	organischen	Geschehens,	Leipzig,
1904).

São	nítidos	os	paralelos	com	o	mito	dos	heróis.	O	típico	combate	do	herói	contra
o	monstro	(o	conteúdo	inconsciente)	trava-se,	não	raro,	à	margem	da	água,	ou
também	num	vau,	que	é	o	caso	dos	mitos	dos	pele-vermelha,	conhecidos	através
do	Hiawatha	de	Longfellow.	O	herói	sempre	é	engolido	pelo	monstro	(tal	como
Jonas)	na	batalha	decisiva.	Isto	foi	mostrado	por	Frobenius,	que	coligiu
considerável	material	a	respeito.	No	interior	do	monstro,	o	herói	começa	a
ajustar	contas	com	ele.	Enquanto	o	animal	nada	em	direção	ao	Nascente,



levando-o	em	seu	bojo,	o	herói	corta	fora	uma	parte	essencial	das	vísceras	do
monstro,	como	o	coração,	indispensável	à	vida	(a	energia,	essencial	à	ativação
do	inconsciente).	Depois	de	matar	o	monstro,	este	é	levado	à	deriva,	até	a	terra
firme;	o	herói	sai,	renascido	depois	da	viagem	noturna	pelo	mar	8	(função
transcendente),	freqüentemente	acompanhado	por	todos	aqueles	que	o	monstro
já	havia	devorado	antes.

Restabelece-se	o	estado	normal	anterior,	pois	o	inconsciente,	privado	de	sua
energia,	não	ocupa	mais	uma	posição	preponderante.	O	mito	ilustra,
visualmente,	o	problema	que	preocupa	a	nossa	paciente.9

8.	Como	é	formulado	por	Frobenius,	Das	Zeitalter	des	Sonnengottes,	1904.

9.	Os	leitores	interessados	em	aprofundar	o	problema	dos	contrários	e	sua	bem
como	a	atividade	mitológica	do	inconsciente,	queiram	referir-se	ao	meu
Wandlungen	und	Symbole	der	Libido,	nova	edição	1952:	Symbole	der	Wandlung,
Completas,	Vol.	5;	além	de	Psychologische	Typen,	Obras	Completas,	Vol.

6,	e	die	Archetypen	des	kollektiven	Unbewussten	(ver	acima	Nota	de	rodapé	6).

Aqui	tenho	que	salientar	um	fato	importante,	que	o	leitor	já	deve	ter	notado:
neste	sonho,	o	inconsciente	coletivo	apresenta-se	sob	um	aspecto	negativo,	como
algo	perigoso,	prejudicial.	O	motivo	é	a	vida	da	paciente,	tumultuada	de
fantasias,	que	a	sufocam	de	tanta	exuberância,	o	que	deve	estar	relacionado	com
seus	dons	de	escritora.	O	exagero	da	fantasia,	contudo,	é	sintoma	de	doença:	a
paciente	se	detém	excessivamente	no	fantástico,	deixando	a	vida	real	passar	ao
largo.	Um	acréscimo	de	mitologia	até	seria	perigoso	para	ela,	porque	ainda	não
viveu	uma	boa	parte	da	vida	exterior.

Ainda	não	viveu	suficientemente	a	vida	real	para	poder	arriscar-se	a	uma
inversão	do	ponto	de	vista.	O	inconsciente	coletivo	tomou-a	de	assalto	e
ameaçava	retirá-la	de	uma	realidade	insatisfatoriamente	preenchida.	Em
conformidade	com	o	sentido	do	sonho,	o	inconsciente	coletivo	devia	ser-lhe
apresentado	como	algo	de	perigoso	pois,	caso	contrário,	de	bom	grado	ela	o	teria
escolhido	como	refúgio	contra	as	exigências	da	vida.

Na	apreciação	de	um	sonho	é	importantíssimo	notar	como	as	figuras	são
introduzidas.	Assim,	por	exemplo,	o	caranguejo	que	personifica	o	inconsciente	é
negativo,	na	medida	em	que	"nada	para	trás",	além	de	prender	a	sonhadora	no
momento	decisivo.	Iludidos	pelos	"mecanismos	do	sonho"



imaginados	por	Freud,	como	se	fossem	transposições,	inversões	e	coisas
semelhantes,	acreditava-se	que	poderia	ser	o	sonho	interpretado
independentemente	de	sua	"fachada",	já	que	ela	encobria	os	seus	verdadeiros
pensamentos.	Há	muito	tempo	venho	contrapondo	a	esta	posição	o	meu	ponto	de
vista,	de	que	não	tem	cabimento	acusar	o	sonho	de	manobras	como	que	para
mistificar	deliberadamente.	Muitas	vezes,	a	natureza	é	obscura,	sem
transparência,	mas	ela	não	usa	de	artimanhas,	como	o	homem.	Por	isso	devemos
acreditar	que	o	sonho	é	exatamente	o	que	deve	ser,	nem	mais,	nem	menos10:
Quando	representa	alguma	coisa	em	seu	aspecto	negativo,	não	há	motivo	para
acreditar-se	que	isso	deva	ser	interpretado	no	sentido	positivo,	ou	coisa	que	o
valha.	O	perigo	representado	pelo	arquétipo	no	vau	está	tão	claro,	que
gostaríamos	de	dar	ao	sonho	quase	que	um	caráter	de	advertência.

Mas	não	posso	aconselhar	tais	interpretações	antropomórficas:	o	sonho	em	si
não	tem	intenção	alguma.	Não	passa	de	um	conteúdo	que	se	auto-representa,	de
uma	simples	coisa	da	natureza,	como	o	açúcar	no	sangue	do	diabético,	ou	a	febre
num	doente	atacado	de	tifo.	Nós	é	que	fazemos	dele	uma	advertência,	quando
somos	capazes	de	interpretar	inteligente	e	corretamente	os	sinais	da	natureza.

10.	Cf.	Allgemeine	Gesichtspunkte	zur	Psychologie	des	Träumes,	em	Über
psychische	und	das	Wesen	der	Träume,	Obras	Completas,	Vol.	8.

Mas	advertência	de	quê?	Parece	que	o	perigo	seria,	no	momento	de	atravessar,
que	o	inconsciente	tomasse	conta	da	sonhadora.	Mas	o	que	significa	isso?	Nos
momentos	de	modificações	e	decisões	importantes,	é	fácil	haver	uma	irrupção	do
inconsciente.	A	margem	em	que	a	sonhadora	está,	e	pela	qual	3	aproxima	do
riacho,	representa	sua	situação	atual,	como	a	conhecemos.	Esta	situação	levou-a
a	um	impasse	neurótico,	como	se	houvesse	atingido	um	obstáculo	invencível,
mas	o	obstáculo	é	configurado	no	córrego	transponível.	Logo,	não	parece	ser	tão
grave	assim.	Dentro	do	córrego,	sem	ser	visto,	espreita	o	caranguejo,
representando	o	perigo	propriamente	dito,	o	perigo	que	faz	com	que	o	córrego
seja,	ou	pareça	ser	intransponível.	Caso	houvesse	um	aviso	de	que	o	caranguejo
ameaçador	se	encontrava	naquele	lugar,	eventualmente	poderia	ter	sido	tentada	a
passagem	em	outro	lugar,	ou	coisa	parecida.	Atravessar	teria	sido	a	coisa	mais
desejável	naquela	situação	precisa.	Atravessar	significa,	por	ora,	transferir	a
situação	antiga	para	o	médico.	A	novidade	é	esta.	Não	seria	um	risco	muito
grande,	não	fosse	a	imprevisibilidade	do	inconsciente.	Mas	como	vimos,	a
transferência	ameaçava	acionar	figuras	arquetípicas,	imprevistas.	"Fizemos	a
conta	do	restaurante	sem	o	patrão"	—	para	metaforizar	—	já	que	nos



"esquecemos	dos	deuses".

Nossa	sonhadora	não	é	religiosa.	É	moderna.	Da	religião	que	lhe	haviam
ensinado	quando	menina,	não	restava	mais	nada.	Ignora	que	há	momentos	em
que	os	deuses	interferem,	ou	que,	desde	os	primórdios,	certas	situações	penetram
nas	mais	insondáveis	profundezas.	O	amor	pertence	a	esse	tipo	de	situação,	com
toda	sua	paixão	e	perigo.	O	amor	pode	suscitar	forças	insuspeitadas	na	alma,
contra	as	quais	seria	melhor	nos	precavermos.	O

problema	que	se	coloca	aqui	é	o	da	"religio",	que	se	propõe	a	"levar	na	maior
consideração"	os	perigos	e	poderes	desconhecidos.	De	uma	simples	projeção
pode	nascer	o	amor,	com	todo	o	peso	da	fatalidade:	uma	ilusão,	um
deslumbramento	que	poderiam	arrancá-la	do	ritmo	normal	de	sua	vida.	A
sonhadora	é	colhida	pelo	bem	ou	pelo	mal,	por	um	deus	ou	por	um	diabo?

Sem	o	saber,	ela	já	se	sente	entregue	às	mãos	do	destino.	E	quem	garante	que	ela
agüentará	a	complicação?	Até	o	momento,	tudo	fez	para	evitá-la,	mas	agora	está
prestes	a	agarrá-la.	Deveríamos	fugir	desse	risco,	mas	se	tivermos	que	enfrentá-
lo	só	nos	resta	"confiar	em	Deus"	ou	"ter	fé"	em	que	tudo	corra	bem.	Assim	se
colocou,	sem	que	se	quisesse	ou	esperasse,	a	questão	da	atitude	religiosa,	frente
ao	destino.

Da	maneira	pela	qual	se	configurou	o	sonho,	não	resta	outra	alternativa	à
sonhadora,	senão	tirar	o	pé	com	todo	o	cuidado;	pois	seria	fatal,	se	continuasse
por	esse	caminho.	Ainda	não	está	em	condições	de	abandonar	a	situação
neurótica,	uma	vez	que	o	sonho	não	contém	indícios	positivos	que	lhe	permitam
confiar	em	qualquer	tipo	de	ajuda	do	inconsciente.	As	forças	do	inconsciente,
pelo	visto,	ainda	são	pouco	favoráveis	e	esperam	que	a	sonhadora	prossiga	no
trabalho	de	aprofundar	seu	conhecimento,	antes	de	tentar	atravessar	realmente.

Com	esse	exemplo	negativo,	não	pretendo	dar	a	impressão	de	que	o	inconsciente
sempre	desempenha	um	papel	negativo,	por	isso,	acrescento	mais	dois	sonhos	de
um	rapaz	10a	que	projetam	sua	luz	sobre	um	lado	diferente	e	mais	favorável	do
inconsciente.	Faço-o	com	redobrado	prazer,	porque	só	é	possível	resolver	o
problema	dos	contrários,	seguindo	pelo	caminho	irracional,	apontado	pelas
contribuições	do	inconsciente	através	dos	sonhos.

10a.	Estes	sonhos	também	são	comentados	no	livro	Bedeutung	des	Unbewussten
für	e	Erziehung.	Obras	Completas,	Vol.	17,	§	266ss



Primeiro,	quero	familiarizar	o	leitor	com	a	pessoa	do	sonhador,	sem	o	que	seria
difícil	entrar	na	atmosfera	peculiar	dos	sonhos.	Existem	sonhos	que	são	pura
poesia;	portanto,	só	podem	ser	compreendidos	dentro	do	seu	clima	geral.	O
sonhador	é	um	rapaz	de	pouco	mais	de	20	anos	e	de	aspecto	bem	infantil.	Tem
até	mesmo	um	jeito	de	menina,	tanto	na	aparência	quanto	nas	expressões,	e	que
deixam	transparecer	a	esmerada	educação	e	cultura	recebidas.	É	inteligente	e	são
grandes	os	seus	interesses	intelectuais	e	estéticos.	O	estético	coloca-se
indiscutivelmente	em	primeiro	plano.

Percebemos	imediatamente	seu	bom	gosto	e	uma	acurada	compreensão	por	todas
as	formas	de	arte.	Sensível,	sentimental,	arrebatado	devido	ao	seu	caráter
adolescente	e	um	tanto	feminino.	Nenhum	sinal	da	grosseria	própria	da
puberdade.	É	incontestavelmente	infantil	para	a	sua	idade;	portanto,	um	caso	de
desenvolvimento	retardado.	Isso	explica	o	homossexualismo,	razão	pela	qual
veio	procurar-me.	Na	véspera	da	primeira	consulta,	teve	o	seguinte	sonho:	Estou
numa	catedral	enorme;	dizem	que	é	a	basílica	de	Lourdes.

Uma	penumbra	misteriosa	espalha-se	por	todo	o	santuário.	No	centro,	um	poço
profundo.	Deveria	descer	dentro	dele.

Como	se	vê,	o	sonho	exprime	um	clima	coerente.	O	sonhador	faz	os	seguintes
comentários	a	respeito:	"Lourdes	é	fonte	dística	de	curas.	É	claro	que	ontem	eu
estava	pensando	no	tratamento	que	vou	fazer	com	o	senhor,	no	intuito	de	sarar.
Parece	que	em	Lourdes	existe	um	poço	assim.

Provavelmente	e	desagradável	descer	até	essa	água.	Mas	o	poço	da	igreja	era
fundo".

Pois	bem,	qual	a	mensagem	do	sonho?	Aparentemente,	é	perfeita	clareza.
Poderíamos	contentar-nos	com	sua	interpretação	como	uma	forma	poética	de
exprimir	a	disposição	do	rapaz	naquele	dia.	Mas	nunca	seria	o	bastante.	Sabemos
por	experiência	que	os	sonhos	são	muito	mais	profundos	e	significativos.
Poderíamos	até	pensar	que	o	cliente	procurou	o	médico	numa	disposição	poética
e	que	iniciou	o	tratamento	como	quem	entra	num	lugar	sacrossanto,	cheio	de
mistério	e	misericórdia,	para	assistir	a	um	ofício	divino.	Mas	isso	não
corresponde	em	absoluto	à	realidade	dos	fatos;	tanto	é	que	o	cliente	veio
procurar	o	médico	única	e	exclusivamente	para	tratar-se	de	uma	coisa	bem
desagradável,	ou	seja,	do	homossexualismo.	Nada	menos	poético.	Na	hipótese
de	uma	causalidade	tão	direta	para	explicar	a	origem	do	sonho,	o	estado	de



espírito	real	da	véspera	não	justificaria,	em	todo	caso,	um	sonho	tão	poético.
Mas	mesmo	assim	poderíamos	imaginar	que	foi	por	reação	ao	assunto
extremamente	antipoético	que	levou	o	rapaz	a	procurar	a	terapia,	que	ele	teve	tal
sonho.	Assim,	o	sonho	mencionado	seria	tão	carregado	de	poesia,	justamente
devido	à	carência	poética	da	sua	disposição	da	véspera;	mais	ou	menos	como
alguém	que	sonha	com	fartas	refeições	à	noite,	depois	de	ter	jejuado	o	dia
inteiro.	Não	se	pode	negar	que	o	sonho	evoca	o	pensamento	do	tratamento,	da
cura,	dos	dissabores	do	processo	—

mas	transfigurado	em	poesia,	numa	forma	efetivamente	condizente	com	a
ardente	necessidade	estética	e	emocional	do	sonhador.	Ele	será	inevitavelmente
atraído	por	esse	quadro	convidativo,	apesar	da	escuridão	e	da	gélida
profundidade	do	poço.	Alguns	vestígios	da	atmosfera	desse	sonho	sobreviverão
ao	sono	e	perdurarão	até	a	manhã	do	famigerado	dia	de	cumprir	um	dever	tão
antipoético.	As	sensações	do	sonho	talvez	dêem	um	toque	dourado	à	triste
realidade,	no	Será	esta	a	finalidade	do	sonho?	Não	seria	impossível,	pois,	de
acordo	com	a	minha	experiência,	a	grande	maioria	dos	sonhos	é	de	natureza
compensatória.11	Eles	sempre	acentuam	o	outro	lado,	a	fim	de	conservar	o
equilíbrio	da	alma.	A	compensação	do	clima,	porém,	não	é	a	única	finalidade	da
imagem	do	sonho.	Ele	também	retifica	a	concepção	do	paciente.	As	idéias	que
ele	tem	a	respeito	do	tratamento	são	insuficientes.	Mas	o	sonho	dá-lhe	uma
imagem	que	caracteriza,	numa	metá-

fora	poética,	a	natureza	do	tratamento	a	que	vai	submeter-se.	Isso	se	torna
evidente,	à	medida	em	que	acompanhamos	as	associações	e	observações	que	ele
faz	a	respeito	da	catedral.

11	O	conceito	da	compensação	já	foi	amplamente	utilizado	por	Alfred	Adler.

"A	catedral",	diz	ele,	"me	lembra	a	catedral	de	Colônia.	Na	minha	infância,	essa
catedral	já	me	impressionava	muito.	Recordo-me	que	foi	minha	mãe	quem
primeiro	me	contou	coisas	a	respeito.	Lembro	muito	bem	que,	naquela	época,
quando	via	uma	igreja	de	aldeia,	perguntava	se	era	a	catedral	de	Colônia.	Queria
ser	padre	numa	catedral	dessas".

Essas	associações	referem-se	a	uma	experiência	infantil	extremamente
importante	para	o	paciente.	Como	em	quase	todos	os	casos	desse	tipo,	ele	tem
uma	profunda	ligação	afetiva	com	a	mãe;	não	necessariamente	uma	relação
consciente,	boa	e	intensa,	mas	sim	uma	espécie	de	ligação	secreta,	subterrânea,



que,	em	nível	consciente,	se	exterioriza	apenas	no	desenvolvimento	retardado	do
caráter	e	num	relativo	infantilismo.	O	desenvolvimento	da	personalidade
naturalmente	faz	pressão	contra	a	ligação	inconsciente,	infantil	do	jovem,	pois
não	há	obstáculo	maior	ao	desenvolvimento	do	que	a	permanência	num	estado
inconsciente,	psiquicamente	embrionário.	Por	isso,	o	instinto	aproveita	a
primeira	oportunidade	para	substituir	a	mãe	por	outro	objeto.	Em	certo	sentido,
esse	objeto	precisa	ter	alguma	analogia	com	a	mãe,	para	que	sirva	realmente	de
substituto.	É	o	que	acontece	com	o	nosso	cliente,	sem	tirar	nem	pôr.	A
intensidade	com	que	o	símbolo	da	catedral	de	Colônia	foi	captada	por	sua
fantasia	infantil,	corresponde	a	uma	necessidade	inconsciente,	muito	forte,	de
encontrar	um	substituto	para	a	mãe.	Nos	casos	em	que	a	ligação	infantil
representa	um	risco	prejudicial,	esta	necessidade	é	maior.	Daí	o	entusiasmo	com
que	sua	fantasia	infantil	acolhe	a	idéia	da	igreja	—	igreja	é	mãe,	em	todos	os
sentidos,	plenamente.	A	Santa	"Madre"

Igreja,	o	"seio"	da	Igreja,	são	expressões	usuais.	Na	cerimônia	da	"benedictio
fontis"	da	Igreja	Católica,	a	pia	batismal	é	invocada	como	"immaculatus	divini
fontis	uterus"	(útero	imaculado	da	fonte	divina).	Talvez	se	acredite	que	é	preciso
conhecer	conscientemente	tal	significado	para	que	ele	se	manifeste	na	fantasia,	e
que	é	impossível,	para	uma	criança	ignorante,	ser	tomada	por	ele.	Mas	essas
analogias	não	atuam	Por	vias	conscientes,	seus	canais	são	outros.

A	igreja	representa	um	substituto	espiritual	mais	elevado	para	a	ligação	com	os
pais,	que	é	apenas	uma	ligação	natural,	carnal",	por	assim	dizer.	Sua	função	é
libertar	os	indivíduos	de	uma	relação	inconsciente,	natural;	para	sermos	exatos,
não	trata	propriamente	de	uma	relação,	mas	de	um	estado	de	identidade
inconsciente,	inicial,	arcaico.	A	inconsciência	impregna	este	estado	de	uma
preguiça	sem	igual,	que	opõe	grande	resistência	a	qualquer	desenvolvimento
espiritual	mais	elevado.	Seria	difícil	dizer	em	que	consiste	a	diferença
fundamental	entre	um	tal	estado	e	a	alma	animal.	Ora,	não	é	prerrogativa	e
intenção	da	igreja	cristã	libertar	o	indivíduo	desse	seu	primitivo	estágio
animalesco,	mas	ela	é	a	forma	moderna,	especificamente	ocidental,	que	responde
a	uma	aspiração	instintiva,	tão	antiga,	talvez,	quanto	a	própria	humanidade.	Essa
aspiração	se	exprime	das	mais	variadas	formas,	entre	quase	todos	os	primitivos,
inclusive	entre	aqueles	que,	embora	um	pouco	desenvolvidos,	ainda	não
tornaram	a	degenerar:	trata-se	da	instituição	da	iniciação	ou	sagração	do	homem.
O	jovem	que	atinge	a	puberdade	é	conduzido	à	casa	dos	homens	ou	a	qualquer
outro	local	destinado	à	consagração.	Lá,	é	sitematicamente	alienado	da	família.
É	iniciado	ao	mesmo	tempo	nos	segredos	da	religião,	numa	relação	totalmente



nova,	revestido	de	uma	personalidade	nova	e	diferente,	é	introduzido	num
mundo	novo,	como	um	"quasi	modo	genitus"	(como	que	renascido).	A	iniciação
freqüentemente	implica	toda	uma	gama	de	torturas,	circuncisão	ou	coisas	do
gênero.	Esses	costumes	são,	sem	dúvida,	antiqüíssimos.	Já	se	tornaram	quase
que	um	mecanismo	instintivo,	tanto	é	que	encontram	formas	sempre	novas	de	se
reproduzirem,	sem	qualquer	exigência	formalmente	prescrita.	Refiro-me	aos
"batismos"	estudantis,	aos	"trotes	de	calouros",	e	a	todos	os	excessos	praticados
pelos	veteranos	dos	grêmios	estudantis	americanos	contra	os	novatos.	Esses
hábitos	estão	soterrados	no	inconsciente,	em	forma	de	imagem	primordial.

A	história	da	catedral	de	Colônia,	que	a	mãe	contou	ao	garoto,	tocou	nessa
imagem	primordial,	despertando-a	para	a	vida.	Mas	não	apareceu	um	sacerdote
educador,	que	tivesse	dado	continuidade	ao	processo	recém-iniciado.	Este
permaneceu	nas	mãos	da	mãe.	O	anseio	pelo	homem	orientador	deve	*ter
desabrochado	no	menino,	porém	sob	a	forma	de	uma	tendência	homossexual.
Eventualmente,	esta	falha	poderia	ter	sido	evitada,	se	um	homem	tivesse	cuidado
do	desenvolvimento	de	sua	fantasia	infantil.

Ora,	o	desvio	para	o	homossexualismo	tem,	na	história,	numerosos	exemplos.
Na	Grécia	antiga,	como	em	outras	sociedades	primitivas,	homossexualismo	e
educação	eram,	por	assim	dizer,	idênticos.	Neste	sentido,	a	homossexualidade	da
adolescência	é	uma	aspiração	pelo	homem,	mal	interpretada,	mas	nem	por	isso
menos	oportuna.	Talvez	também	se	possa	afirmar	que	o	medo	do	incesto,	que	se
origina	no	complexo	materno,	torna-se	extensivo	a	todas	as	mulheres.	Contudo,
na	minha	opinião,	um	homem	imaturo	tem	toda	a	razão	de	temer	as	mulheres,
pois,	em	geral,	as	suas	relações	com	elas	são	um	fracasso.

Segundo	o	sonho,	começar	o	tratamento	significa,	para	o	paciente,	realizar	o
verdadeiro	sentido	da	sua	homossexualidade,	isto	é,	introduzir-se	no	mundo	do
homem	adulto.	O	sonho	resumiu,	em	poucas	e	expressivas	metáforas,	aquilo
sobre	o	que	estamos	refletindo	penosamente,	demoradamente,	numa	tentativa	de
compreensão	plena;	e	criou	uma	imagem	atuante	sobre	a	fantasia,	sobre	o
sentimento	e	a	compreensão	do	sonhador,	incomparavelmente	mais	rica	do	que	o
tratado	mais	erudito.	O	sonho	preparou	o	paciente	para	o	tratamento	melhor	e
com	mais	sentido	do	que	a	mais	completa	coleção	de	ensaios	médicos	e
educativos	do	mundo.	(Por	isso	considero	o	sonho	não	só	como	uma	fonte
preciosa	de	informações,	mas	também	como	um	instrumento	educativo	e
terapêutico	eficientíssimo).



Logo	em	seguida,	meu	cliente	teve	um	segundo	sonho.	Antes	de	continuar,	quero
deixar	claro	que	o	sonho	que	acabamos	de	comentar	não	foi	analisado	na
primeira	consulta.	Nem	sequer	foi	mencionado.	Nada	foi	dito	que	tivesse	a	mais
remota	relação	com	o	que	acabamos	de	dizer.	O	segundo	sonho	foi	o	seguinte:
Estou	dentro	de	uma	enorme	catedral	gótica.	No	altar,	está	um	padre,	eu	de	pé,
diante	dele.	Tenho	a	meu	lado	um	amigo,	e	nas	mãos,	uma	estatueta	japonesa	de
marfim;	tenho	a	sensação	de	que	essa	estatueta	deve	ser	batizada.	De	repente
aparece	uma	senhora	de	certa	idade,	tira	o	anel	do	grêmio	acadêmico	da	mão
de	meu	amigo	e	coloca-o	em	seu	próprio	dedo.	Meu	amigo	tem	medo	de	que	isso
o	comprometa.	Mas	nesse	momento	ressoa	o	som	maravilhoso	de	um	órgão.

Só	quero	salientar	aqui,	rapidamente,	os	pontos	que	continuam	e	complementam
o	sonho	anterior.	Este	segundo	sonho	-	inegavelmente	a	continuação	do
primeiro.	O	sonhador	encontra-se	novamente	dentro	da	igreja;	logo,	no	estado
propício	sagração	do	homem.	Juntou-se-lhe	uma	nova	figura:	a	do	Padre,	cuja
ausência	observamos	na	situação	anterior.	O	sonho	foi	o	seguinte:	O	sentido
inconsciente	da	sua	homossexualidade	foi	preenchido;	agora	pode	iniciar-se	uma
nova	etapa	de	seu	desenvolvimento.

A	cerimônia	da	iniciação	propriamente	dita,	quer	dizer,	o	batismo,	pode	ser
iniciado.	No	simbolismo	do	sonho	está	confirmado	o	que	eu	dizia	anteriormente:
a	realização	de	tais	transições	e	transformações	de	alma	não	é	prerrogativa	da
igreja	cristã,	mas	por	detrás	está	uma	imagem	viva,	arcaica,	capaz	de	operar	tais
mutações	à	força.

O	sonho	indicava	que	o	que	devia	ser	batizado	era	uma	estatueta	japonesa	de
marfim.	O	paciente	faz	a	seguinte	observação	a	respeito:	"Era	um	homenzinho
grotesco,	que	me	lembra	o	órgão	genital	masculino.	É

estranho	que	esse	membro	tivesse	que	ser	batizado.	Mas	entre	os	judeus	a
circuncisão	é	uma	espécie	de	batismo.	Deve	ter	alguma	relação	com	o	meu
homossexualismo;	pois	o	amigo	que	está	comigo,	ao	pé	do	altar,	é	aquele	com
quem	tenho	a	ligação	homossexual.	Ele	está	na	mesma	corporação	acadêmica
que	eu.	O	anel	representa	provavelmente	essa	ligação".

Na	vida	cotidiana,	o	anel	é	um	sinal	de	união	ou	de	relação;	todos	sabem	disso:
basta	pensar	na	aliança.	Portanto,	esse	anel	pode	ser	interpretado	tranqüilamente
como	uma	metáfora	da	relação	homossexual;	o	fato	do	sonhador	apresentar-se	ao
lado	do	amigo	deve	significar	o	mesmo.



Ora,	o	mal	que	se	quer	tratar	é	o	homossexualismo.	Com	a	ajuda	do	sacerdote,	e
por	meio	de	uma	espécie	de	cerimônia	de	circuncisão,	o	sonhador	há	de
transferir-se	desse	estado	de	relativa	infantilidade	para	um	estado	adulto.	Tais
pensamentos	correspondem	exatamente	às	minhas	reflexões	acerca	do	sonho
anterior.	Até	aí,	com	o	recurso	das	imagens	arquetípicas,	o	desenvolvimento
estaria	se	processando,	com	lógica	e	sentido.	Mas	neste	ponto	algo	vem
atrapalhar,	aparentemente.	Uma	senhora	de	certa	idade	apropria-se	subitamente
do	anel	da	corporação.	Em	outras	palavras,	a	partir	deste	incidente	tudo	que	até
então	era	relação	homossexual	fica	polarizado	por	ela.	Isto	faz	com	que	o
sonhador	tenha	medo	de	uma	nova	relação	comprometedora.	O	anel	passa	para
um	dedo	de	mulher,	o	que	significaria	uma	espécie	de	casamento,	ou	melhor,	a
relação	homossexual	teria	evoluído	para	uma	relação	heterossexual,	mas	uma
relação	heterossexual	um	tanto	estranha,	pois	trata-se	de	uma	senhora	de	certa
idade.

"É	uma	amiga	da	minha	mãe",	diz	o	paciente.	"Gosto	muito	dela;	para	dizer	a
verdade,	ela	é	para	mim	uma	amiga-mãe".

Por	aí	podemos	deduzir	o	que	acontece	no	sonho.	A	sagração	faz	com	que	a
ligação	homossexual	seja	desfeita,	e	em	seu	lugar	se	estabeleça	uma	relação
heterossexual;	primeiro,	uma	amizade	platônica	com	uma	mulher	de	tipo
maternal.	Apesar	da	semelhança	materna,	essa	mulher	já	não	é	a	mãe.	A	relação
significa,	portanto,	deixar	a	mãe	para	trás.	Logo,	uma	superação	parcial	da
homossexualidade	adolescente.

O	medo	da	nova	ligação	é	compreensível.	Primeiro,	o	medo	da	semelhança	com
a	mãe	poderia	significar	devido	à	dissolução	da	relação	homossexual	uma	total
regressão	à	mãe;	segundo,	o	medo	do	novo	e	do	desconhecido,	inerente	ao
estado	adulto	heterossexual,	poderia	acarretar	conseqüências	e
responsabilidades,	como	casamento,	etc.	A	música	do	fim	do	sonho	parece
confirmar	que	não	se	trata	de	um	retrocesso,	mas	de	um	avanço.	Pois	o	paciente
é	dotado	de	grande	sentido	musical	e	a	solenidade	do	órgão	o	emociona
fortemente.	A	música	tem	uma	conotação	muito	positiva	para	ele,	logo	o	fim	do
sonho	é	reconciliador,	e	essa	sensação	de	beleza	e	solenidade	se	estende	pela
manhã	do	dia	seguinte.

Se	levarmos	em	consideração	que	até	o	momento	desse	sonho	o	meu	cliente
tinha	tido	uma	única	sessão,	e	que	essa	consulta	não	passou	de	uma	simples
anamnese	médica	geral,	todos	hão	de	reconhecer	que	esses	dois	sonhos	foram



antecipações	surpreendentes.	A	situação	do	paciente	é	iluminada	por	uma	luz
estranha,	alheia	à	consciência,	por	um	lado,	e	por	outro,	empresta	à	situação
médica,	banal,	um	aspecto	tão	ajustado	às	características	espirituais	do	sonhador,
a	ponto	de	servir	de	vetor	aos	seus	interesses	estéticos,	intelectuais	e	religiosos.
Isto	criou	as	melhores	perspectivas	imagináveis	para	o	tratamento.	A
significação	desses	sonhos	nos	dá	quase	a	impressão	de	que	o	paciente	começou
o	tratamento	com	a	maior	disponibilidade,	esperançoso,	e	pronto	para
desembaraçar-se	de	sua	infantilidade	e	transformar-se	num	homem.	Na
realidade,	Porém,	não	foi	assim.	O	consciente	estava	cheio	de	hesitações	e
resistências;	à	medida	em	que	prosseguia	o	tratamento,	revelou-se	rebelde	e
difícil,	sempre	pronto	a	reincidir	na	infantilidade	antiga.	Portanto,	os	sonhos
estavam	em	estrita	oposição	ao	comportamento	consciente.	Os	sonhos	são
progressistas	*

tomam	o	partido	do	educador.	Deixam	transparecer	claramente	sua	função
específica.	Esta	função	foi	por	mim	definida	como	compensação.	A
progressividade	inconsciente	e	o	atraso	consciente	formam	um	par	de
contrários,	que	equilibram,	por	assim	dizer,	os	pratos	da	balança.	O

educador	funciona	como	o	fiel	da	balança.

As	imagens	do	inconsciente	coletivo	desempenham	um	papel

extremamente	positivo,	no	caso	desse	rapaz.	Provavelmente	devido	ao	fato	de
não	apresentar	a	tendência	perigosa	de	regredir	a	um	substitutivo	fantástico	para
a	realidade,	dele	fazendo	uma	trincheira	contra	a	vida.	Há	um	quê	de	fatalidade
no	efeito	das	imagens	inconscientes.	Talvez	—	quem	sabe!

—	esses	quadros	são	o	que	chamamos	de	destino.

Naturalmente	o	arquétipo	está	agindo	sempre	e	em	toda	parte.	Mas	o	tratamento
prático	nem	sempre	exige	o	aprofundamento	desse	aspecto,	principalmente
quando	o	paciente	é	jovem.	No	entanto,	no	momento	da	transição	para	a	segunda
metade	da	vida,	é	necessário	dar	uma	atenção	toda	especial	às	imagens	do
inconsciente	coletivo;	pois	são	elas	que	fornecem	as	pistas	para	a	solução	do
problema	dos	contrários.	Da	elaboração	consciente	desses	dados	resulta	a	função
transcendente,	enquanto	formação	de	uma	concepção	que	integra	os	contrários,
socorrendo-se	dos	arquétipos.	Por

"concepção"	não	pretendo	designar	apenas	a	compreensão	intelectual,	mas	um



compreender	pela	experiência.	Como	já	dissemos,	um	arquétipo	é	um	quadro
dinâmico,	uma	parte	da	psique	objetiva,	que	só	conseguimos	entender
corretamente	quando	vivenciada	como	uma	coisa	autônoma	colocada	fora	de	nós
e	à	nossa	frente.

Não	tem	sentido	teorizar	a	respeito	desse	processo,	que	pode	ser	muito
demorado	e	mesmo	que	fosse	possível	descrevê-lo	é	bom	saber	que	ele	pode
assumir	formas	que	variam	enormemente	de	caso	para	caso.	A	única	coisa	que
eles	têm	em	comum	é	o	aparecimento	de	determinados	arquétipos.	Menciono
especialmente	a	sombra,	o	animal,	o	velho	sábio,	a	Anima,	o	Animus,	a	mãe,	a
criança,	além	de	um	número	indefinido	de	arquétipos	que	representam	situações.
Destacam-se	os	arquétipos	que	representam	a	meta	ou	as	metas	do	processo
evolutivo.	O	leitor	interessado	encontrará	as	necessárias	informações	no	capítulo
Traumsymbolen	des	Individuationsprozesses12	(Símbolos	oníricos	do	processo
de	individuação),	bem	como	em	Psychologie	und	Religion	(Psicologia	e
Religião),	e	no	trabalho	que	publiquei	juntamente	com	Richard	Wilhelm.	Das
Geheimnis	der	goldenen	Blüte13	(O	Segredo	da	Flor	de	Ouro).

12.	Em	Psychologie	und	Alchemie,	1	52

9

—	Obras	Completas,	Vol.	12.

13.	Obras	Completas,	Vols.	11	e	13.

A	função	transcendente	não	se	desenvolve	sem	meta,	mas	conduz	à	revelação	do
essencial	no	homem.	No	início	não	passa	de	um	processo	natural.	Há	casos	em
que	ela	se	desenvolve	sem	que	tomemos	consciência,	sem	a	nossa	contribuição,
e	pode	até	impor-se	à	força,	contrariando	a	resistência	do	indivíduo.	O	sentido	e
a	meta	do	processo	são	a	realização	da	personalidade	originária,	presente	no
germe	embrionário,	em	todos	os	seus	aspectos.	É	o	estabelecimento	e	o
desabrochar	da	totalidade	originária,	potencial.	Os	símbolos	utilizados	pelo
inconsciente	para	exprimi-la	são	os	mesmos	que	a	humanidade	sempre
empregou	para	exprimir	a	totalidade,	a	integridade	e	a	perfeição;	em	geral,	esses
símbolos	são	formas	quaternárias	e	círculos.	Chamei	a	esse	processo	de
processo	de	individuação.	Tomei	o	processo	natural	de	individuação	como
modelo	e	diretriz	para	o	meu	método	de	tratamento.	A	compensação
inconsciente	de	um	estado	neurótico	da	consciência	contém	todos	os	elementos



que,	quando	conscientes,	isto	é,	quando	compreendidos	e	integrados	como
realidades	na	consciência,	são	capazes	de	corrigir	eficaz	e	salutarmente	a
unilateralidade	da	consciência.	É

extremamente	raro	que	um	sonho	atinja	uma	intensidade	tal,	que	seu	impacto
derrote	a	consciência.	Geralmente,	os	sonhos	são	fracos	e	incompreensíveis
demais	para	exercerem	uma	influência	radical	sobre	a	consciência.	Logo,	a
compensação	passa-se	no	inconsciente,	sem	efeito	imediato.	Apesar	disso,
produz	efeito,	mas	um	efeito	indireto:	a	oposição	inconsciente,	numa	constante
infração,	vai	arranjando	sintomas	e	situações,	que	finalmente	se	contrapõem	sem
cessar	às	intenções	conscientes.	No	tratamento	esforçamo-nos,	por	conseguinte,
por	compreender	e	respeitar,	na	medida	do	possível,	os	sonhos	e	demais
manifestações	do	inconsciente;	por	um	lado,	para	evitar	a	formação	de	uma
oposição	inconsciente,	que,	com	o	passar	do	tempo,	pode	tornar-se	perigosa,	e
por	outro,	para	utilizar,	na	medida	do	possível,	o	fator	curativo	da	compensação.

Esse	processo	parte	naturalmente	do	pressuposto	de	que	o	:	homem	é	capaz	de
atingir	sua	totalidade,	isto	é,	de	que	pode	curar-se.	Menciono	esse	pressuposto
porque	existem	indivíduos	que,	indubitavelmente,	no	fundo,	não	são
inteiramente	aptos	para	viver	e	se	aniquilam	rapidamente,	quando	porventura	se
chocam	com	sua	totalidade.	Mas,	quando	isso	não	ocorre,	sua	vida	transcorre	até
idade	avançada,	fragmentariamente,	a	modo	de	personalidades	parciais,
auxiliados	pelo	parasitismo	social	ou	psíquico.	Para	a	infelicidade	dos	seus
semelhantes,	tais	indivíduos	não	passam	freqüentemente	de	grandes	impostores,
que	encobrem	o	seu	vazio	mortal	com	uma	bela	aparência.	Querer	tratá-los	pelo
método	aqui	descrito	seria,	desde	o	início,	uma	tentativa	vã.	O	que	"ajuda"
nesses	casos	é	manter	as	aparências;	pois	a	verdade	seria	insuportável	ou	inútil.

No	caso	de	um	tratamento	pelo	método	aqui	indicado,	a	orientação	vem	do
inconsciente.	A	crítica,	a	escolha	e	a	decisão	ficam	reservadas	ao	consciente.	Se
a	decisão	foi	certa,	a	confirmação	vem	através	dos	sonhos	que	indicam
progresso;	se	não	foi,	vem	uma	correção	por	parte	do	inconsciente.

Assim	sendo,	o	processa	do	tratamento	é	como	que	um	diálogo	ininterrupto	com
o	inconsciente.	Está	implícito	em	tudo	o	que	foi	dito	antes,	que	o	papel	principal
cabe	à	interpretação	correta	dos	sonhos.	Mas	quando	é	que	podemos	estar
seguros	de	que	acertamos	na	interpretação?	Existe	—	ainda	que	de	modo
aproximativo	—	um	critério	para	sabermos	se	acertamos	ou	não?	Felizmente
podemos	responder	afirmativamente	a	esta	pergunta.



Quando	erramos	numa	interpretação,	ou	quando	a	mesma	ficou	incompleta,	já
podemos	percebê-lo,	eventualmente,	no	sonho	seguinte.	Por	exemplo,	pela
repetição	mais	nítida	do	tema	anterior,	ou	por	uma	paráfrase	cheia	de	ironia,	que
desvirtua	a	nossa	interpretação,	ou	então,	por	uma	oposição	direta	e	vigorosa
manifestada	contra	ela.	Caso	estas	novas	interpretações	também	sejam	falhas,	a
ausência	total	de	resultados	e	a	inutilidade	do	nosso	proceder	serão	logo	sentidas
no	esvaziamento,	na	esterilidade	e	no	absurdo	do	empreendimento.	Tanto	é	que
paciente	e	médico	vão	sufocando	de	tédio,	ou	dúvida.	Assim	como	a
interpretação	certa	é	recompensada	pela	renovação	da	vitalidade,	a	errada	é
condenada	pela	detenção,	pela	resistência,	pela	dúvida	e,	principalmente,	pela
obstrução	de	ambos	os	lados.	É	óbvio	que	também	podem	ocorrer	interrupções
no	processo,	devido	à	resistência	do	cliente,	por	exemplo,	que	insiste	e	persevera
em	ilusões	ultrapassadas	ou	em	exigências	infantis.	Às	vezes	acontece	que	o
próprio	médico	carece	da	necessária	compreensão.	Isso	aconteceu-me	certa	vez
com	uma	cliente	muito	inteligente.	Por	diversos	motivos,	ela	me	deixava	na
dúvida.	Depois	de	um	começo	satisfatório,	foi	crescendo	em	mim	a	sensação	de
que	a	interpretação	que	eu	estava	dando	aos	seus	sonhos	não	estava	certa.	Mas
não	conseguia	descobrir	a	origem	do	erro,	e	por	isso	tentava	persuadir-me	de	que
não	havia	motivos	para	duvidar.	Nas	sessões,	fui	observando	que	a	conversa	ia
perdendo	o	interesse,	e	pouco	a	pouco	foi-se	instalando	a	mais	estéril	monotonia.
Por	fim	resolvi	comunicá-lo	à	minha	cliente,	na	primeira	oportunidade.	Segundo
me	pareceu,	ela	já	o	percebera.	Na	noite	anterior,	tive	o	seguinte	sonho:	Eu
caminhava	por	uma	estrada	que	corria	por	um	vale	iluminado	pelo	sol	da	tarde.
À	direita,	um	castelo,	no	topo	de	um	rochedo	íngreme.	Em	sua	torre	mais	alta,
havia	uma	mulher,	sentada	numa	espécie	de	balaustrada.	Para	poder	divisá-la,
tive	que	inclinar	a	cabeça	para	trás,	a	tal	ponto	que	acordei	com	uma	sensação
de	cãibra	no	pescoço.	No	próprio	sonho,	reconheci	que	essa	mulher	era	a	minha
cliente.

Tirei	a	seguinte	conclusão:	se	no	sonho	era	obrigado	a	fazer	um	tal	esforço	para
poder	vê-la	lá	no	alto,	na	realidade,	provavelmente,	eu	tinha	olhado	para	ela
muito	em	baixo.	Quando	lhe	comuniquei	o	sonho	com	a	interpretação,
imediatamente	a	situação	se	modificou	e	houve	um	progresso	no	tratamento	que
ultrapassou	todas	as	expectativas.	Experiências	desse	tipo	ajudam-nos,	afinal,	a
confiar	plenamente	na	seriedade	das	compensações	nos	sonhos.	Mas	não	antes
de	termos	pago,	e	a	bom	preço,	a	aprendizagem.

Todos	os	meus	trabalhos	e	pesquisas	das	últimas	décadas	foram	consagrados	à
rica	problemática	deste	método	de	tratamento.	Mas	nesta	apresentação	da



Psicologia	complexa	14	—	gostaria	de	intitular	assim	os	meus	ensaios	teóricos
—	não	pretendo	dar	mais	do	que	uma	orientação	sumária,	não	entrarei	aqui	em
pormenores	sobre	as	implicações	filosóficas	e	religiosas,	em	todas	as	suas
extensas	ramificações	científicas.	Ao	leitor	interessado	em	ampliar	os	seus
conhecimentos,	só	me	resta	recomendar	a	literatura	já	indicada.

14.	Hoj	e	designada	como	Psicologia	Analítica.	Ver	T.	Wolff,	Einführung	in	die
Grundlag	en	komplexen	Psychologie,	em	Studien	zu	C.	G.	Jungs	Psychologie,
1959.

VIII

A	interpretação	do	inconsciente	noções	gerais	da

terapia

É	um	engano	acreditar	que	o	inconsciente	é	inofensivo	e	pode	ser	utilizado	como
objeto	de	jogos	sociais.	Não	é	em	toda	e	qualquer	circunstância	que	o
inconsciente	se	mostra	perigoso,	não	resta	dúvida,	mas	cada	vez	que	se
manifesta	uma	neurose,	é	sinal	de	que	há	no	inconsciente	um	acúmulo	especial
de	energia,	uma	espécie	de	carga,	que	pode	explodir.	Aí	todo	cuidado	é	pouco.
Para	começar,	não	se	sabe	que	tipo	de	reação	provocamos,	quando	iniciamos
uma	análise	dos	sonhos.	Algo	de	invisível,	de	interior,	pode	ser	acionado;	algo
mais	tarde	provavelmente	teria	vindo	à	tona,	de	uma	forma	ou	de	outra,	mas	que
talvez	também	nunca	se	manifestaria.	É	como	se,	na	perfuração	de	um	poço
artesiano,	corrêssemos	o	risco	de	topar	com	um	vulcão.	Na	presença	de	sintomas
neuróticos,	é	preciso	proceder	com	o	máximo	cuidado	/	Mas	os	casos	de
neurose,	nem	de	longe,	são	os	mais	perigosos.	Existem	pessoas,	aparentemente
normais,	que	não	apresentam	sintomas	neuróticos	específicos,	e	que	até	se
vangloriam	de	sua	normalidade	(muitas	vezes	trata-se	dos	próprios	médicos	e
educadores,	exemplos	de	boa	educação),	que	têm	opiniões	e	hábitos	de	vida
extremamente	normais,	mas	cuja	normalidade	é	uma

compensação	artificial	de	uma	psicose	latente	(oculta).	Os	próprios	interessados
não	desconfiam	do	seu	estado.	Seu	pressentimento	talvez	só	se	exprima
indiretamente	pelo	fato	de	demonstrarem	um	interesse	acentuado	pela	psicologia
e	pela	psiquiatria,	sendo	atraídos	por	essas	coisas,	como	a	mariposa	pela	luz.
Como	a	técnica	analítica	aciona	o	inconsciente	e	o	traz	à	luz	do	dia,	ela	destrói
nestes	casos	a	compensação	salutar,	e	o	inconsciente	irrompe	em	forma	de



fantasias	que	não	podem	mais	ser	contidas;	acarretando	conseqüentemente
estados	de	excitação.	Elas	podem	conduzir,	eventualmente,	direto	à	doença
mental,	ou,	antes	que	isso	aconteça,	provocar	o	suicídio.	Estas	psicoses	latentes,
infelizmente,	não	são	tão	raras	como	pode	parecer,	O	perigo	de	casos	desse	tipo
é	uma	ameaça	constante	para	a	pessoa	que	lida	com	a	análise	do	inconsciente,
mesmo	que	disponha	de	grande	experiência	e	habilidade.	A	inabilidade,	as
interpretações	falsas	ou	arbitrárias,	etc,	podem	pôr	a	perder	casos	que	não	teriam
necessariamente	uma	conclusão	trágica.	Tal	risco,	aliás,	não	é	exclusivo	da
análise	do	inconsciente,	mas	é	inerente	a	qualquer	intervenção	médica,	na
medida	em	que	esta	for	errada.	A	afirmação	de	que	a	análise	deixa	as	pessoas
transtornadas	é	obviamente	tão	tola	quanto	a	idéia	bastante	difundida	de	que	o
psiquiatra	inevitavelmente	enloqueçerá	devido	ao	seu	contínuo	contato	com
doentes	mentais.

Abstração	feita	dos	riscos	do	tratamento,	o	inconsciente	em	si	já	pode
representar	um	perigo.	Uma	das	formas	mais	comuns	desse	perigo	é	provocar
acidentes.	Acidentes	de	todo	tipo	—	em	número	bem	maior	do	que	o	público
possa	imaginar	—	são	causados	por	fatores	de	ordem	psíquica.	A	começar	por
pequenos	acidentes,	como	tropeçar,	esbarrar,	queimar	os	dedos,	etc.	até	os
acidentes	automobilísticos	e	catástrofes	alpinistas:	tudo	pode	ter	origem	psíquica
e,	às	vezes,	já	está	programado	semanas	ou	até	meses	antes.	Examinei	grande
número	de	casos	dessa	ordem,	e	pude	comprovar	que	muitas	vezes,	semanas
antes,	os	sonhos	já	revelaram	uma	tendência	autodestrutiva.	Todos	os	acidentes
provocados	por	descuido,	como	se	diz,	deveriam	ser	investigados,	sob	este
enfoque.	Sabemos	muito	bem	que	não	só	tolices	de	maior	ou	menor	importância
podem	suceder-nos	quando,	por	qualquer	motivo,	não	estamos	bem,	mas
também	estamos	expostos	a	perigos	que,	em	dados	momentos	psicológicos,
podem	até	comprometer	a	vida.	O	ditado	popular:	"Fulano	ou	sicrano	morreu	na
hora	certa",	exprime	uma	certeza	intuitiva	quanto	à	causalidade	psicológica
secreta	do	caso.	Da	mesma	forma,	podem	ser	provocadas	ou	prolongadas	as
doenças	físicas.	Um	funcionamento	inadequado	da	psique	pode	causar
tremendos	prejuízos	ao	corpo,	da	mesma	forma	que,	inversamente,	um
sofrimento	corporal	consegue	afetar	a	alma,	pois	alma	e	corpo	ao	são	separados,
mas	animados	por	uma	mesma	vida.	Assim	sendo,	é	rara	a	doença	do	corpo,
ainda	que	não	seja	de	origem	Psíquica,	que	não	tenha	implicações	na	alma.

Mas	não	seria	justo	salientar	unicamente	o	lado	negativo	do	inconsciente.	É
comum	o	inconsciente	ser	desfavorável,	ou	perigoso,	por	não	concordarmos	e,
portanto,	nos	opormos	a	ele.	A	atitude	negativa	em	relação	ao	inconsciente,	isto



é,	a	ruptura	com	o	mesmo,	é	prejudicial,	na	medida	em	que	a	sua	dinâmica	é
idêntica	à	energia	dos	instintos.	1	A	falta	de	solida-riedade	com	o	inconsciente
significa	ausência	de	instinto,	ausência	de	raízes.

1.	Ver	Instinkt	und	Unbewusstes,	em	Über	psychische	Energetik	und	das	Wesen
der	Träume,	1948,	p.	261ss.	Obras	Completas,	Vol.	8,	§	263ss.

Quando	conseguimos	estabelecer	a	função	denominada	função	transcendente,
suprime-se	a	desunião	com	o	inconsciente	e	então	o	seu	lado	favorável	nos	sorri.
A	partir	desse	momento,	o	inconsciente	nos	dá	todo	o	apoio	e	estímulo	que	uma
natureza	bondosa	pode	dar	ao	homem	em	generosa	abundância.	O	inconsciente
encerra	possibilidades	inacessíveis	ao	consciente,	pois	dispõe	de	todos	os
conteúdos	subliminais	(que	estão	no	limiar	da	consciência),	de	tudo	quanto	foi
esquecido,	tudo	o	que	passou	despercebido,	além	de	contar	com	a	sabedoria	da
experiência	de	incontáveis	milênios,	depositada	em	suas	estruturas	arquetípicas.

O	inconsciente	está	em	constante	atividade,	e	vai	combinando	os	seus	conteúdos
de	forma	a	determinar	o	futuro.	Produz	combinações	subliminais	prospectivas,
tanto	quanto	o	nosso	consciente;	só	que	elas	superam	de	longe,	em	finura	e
alcance,	as	combinações	conscientes.	Podemos	confiar	ao	inconsciente	a
condução	do	homem	quando	este	é	capaz	de	resistir	à	sua	sedução.

O	tratamento	prático	orienta-se	pelo	resultado	terapêutico	alcançado.	O

resultado	pode	sobreviver	em	qualquer	etapa	do	tratamento,	independentemente
da	gravidade	ou	da	duração	do	mal.	E,	inversamente,	o	tratamento	de	um	caso
grave	pode	estender-se	por	muito	tempo,	sem	atingir	graus	mais	elevados	de
desenvolvimento,	ou	sem	que	os	mesmos	precisem	ser	atingidos.	Existem
"relativamente	muitas	pessoas	que,	mesmo	depois	de	receber	alta	na	terapia,
percorrem	etapas	mais	avançadas	de	transformação,	por	amor	ao	próprio
desenvolvimento.	Logo,	não	é	verdade	que	é	preciso	ser	um	caso	grave,	para
percorrer	todo	o	desenvolvimento.	Em	todo	caso,	só	os	predestinados,	os	que	são
chamados	desde	o	berço,	os	que	têm	capacidade	e	impulso	para	uma
diferenciação	maior,	é	que	atingem	um	grau	mais	elevado	de	consciência.	Como
é	sabido,	as	pessoas	divergem	enormemente	neste	aspecto.	São	comparáveis	às
espécies	animais,	que	se	distinguem	em	espécies	conservadoras	e	evolutivas.	A
natureza	é	aristocrática,	mas	não	no	sentido	de	reservar	a	possibilidade	da
diferenciação	exclusivamente	a	espécies	de	alta	categoria.	O	mesmo	se	dá	com	a
possibilidade	do	desenvolvimento	psíquico:	ela	não	é	reservada	apenas	a	uma



elite	de	indivíduos	particularmente	bem	dotados.	Em	outras	palavras,	para	se
completarem	extensas	etapas	da	evolução,	não	é	preciso	ter	inteligência	especial,
nem	outros	talentos;	pois	neste	desenvolvimento	as	qualidades	morais	podem
suprir	as	lacunas	da	inteligência.	O	único	que	não	se	pode	pensar	é	que	o
tratamento	consista	em	inculcar	fórmulas	gerais	e	teses	complicadas	nas	pessoas.
Não	se	trata	disso.	Cada	qual	pode	conquistar	o	que	necessita,	à	sua	maneira	e
em	sua	própria	linguagem.	As	explicações	que	dei	neste	trabalho	são
formulações	intelectuais;	mas	não	é	bem	assim	que	conversamos	durante	a
sessão	de	terapia.	Os	pequenos	incidentes	casuísticos	que	fui	intercalando	no
texto	já	dão	uma	idéia	mais	aproximada	do	que	seja	o	trabalho,	na	práxis.

Mas	se	o	leitor,	depois	de	todas	as	explanações	dos	capítulos	precedentes,	disser
que	ainda	não	conseguiu	ter	uma	idéia	clara	sobre	o	que	seja	a	teoria	e	a	práxis
da	psicologia	médica	moderna,	isso	não	seria	de	espantar.	Eu	atribuiria	a	culpa	à
precariedade	dos	meus	recursos	descritivos,	insuficientes	para	englobar	num
quadro	concreto	e	plástico	todo	aquele	conjunto	imenso	de	pensamentos	e
experiências	que	é	o	objeto	da	psicologia	médica.	A	interpretação	de	um	sonho,
colocada	no	papel,	pode	parecer	arbitrária,	confusa	e	artificial,	mas	na	realidade
pode	ser	um	drama	de	incomparável	realismo.	Viver	um	sonho	e	sua
interpretação	é	algo	bem	diverso	de	uma	morna	infusão	sobre	o	papel.	No	fundo,
tudo	é	experiência	nessa	psicologia.	Mesmo	a	teoria	—	até	em	suas	elaborações
mais	abstratas

—	resulta	diretamente	de	uma	experiência.	Por	exemplo,	quando	faço	restrições
à	unilateralidade	da	teoria	sexual	de	Freud,	não	quero	dizer	que	ela	se	baseie
numa	especulação	sem	fundamento;	muito	pelo	contrário,	ela	também	I	um
retrato	fiel	de	fatos	reais,	observados	na	práxis,	forçosamente.

Se	estas	observações	deram	ensejo	ao	desenvolvimento	P	teorias	unilaterais,	isso
mostra	apenas	o	enorme	poder	de	persuasão,	objetiva	e	subjetiva,	dos	fatos
observados.	É	quase	impossível	exigir	que	o	estudioso	isolado	se	eleve	acima
das	suas	impressões	pessoais	mais	profundas	e	de	sua	formulação	abstrata;	pois	a
aquisição	dessas	experiências,	bem	como	a	elaboração	racional	das	mesmas,	por
si	só	já	constituem	tarefas	para	toda	uma	vida.	Eu,	pessoalmente,	tive	a	grande
vantagem	em	relação	a	Freud	e	Adler,	de	que	a	minha	formação	não	veio	da
psicologia	das	neuroses	e	suas	unilateralidades.	Vim	da	psiquiatria,	bem
preparado	por	Nietzsche,	para	a	psicologia	moderna.	Pude	observar	a
interpretação	freudiana	e	a	concepção	adleriana.	Fui	colocado,	logo	de	início,	no
meio	do	conflito	e	vi-me	obrigado	a	levar	em	conta	a	relatividade	de	todas	as



opiniões	já	existentes,	bem	como	a	dos	meus	próprios	pontos	de	vista,	isto	é,	a
considerá-los	como	expressões	de	um	determinado	tipo	psicológico.	Como
vimos,	o	caso	de	Breuer	foi	decisivo	para	Freud;	assim	também,	uma	experiência
decisiva	está	na	origem	das	minhas	próprias	interpretações:	o	caso	de	uma	jovem
sonâmbula,	que	pude	observar	durante	muito	tempo,	enquanto	estagiava	numa
clínica,	quando	estudante.	Tornou-se	o	tema	da	minha	tese	de	doutoramento.2
Para	um	conhecedor	da	minha	produção	científica,	a	comparação	desse	estudo
—	feito	40	anos	atrás	—	com	as	minhas	idéias	ulteriores	não	deixará	de	ter
algum	interesse.

2.	Zur	Psychologie	und	Pathologie	sogenannter	occulter	Phänomene,	1902.
Obras	Completas,	Vol.

1.

O	trabalho	neste	campo	é	pioneiro.	Muitas	vezes	me	enganei	e	não	raro	tive	que
aprender	tudo	de	novo.	Mas	sei	—	e	por	isso	me	conformei	—	que	é	só	da	noite
que	se	faz	o	dia,	e	que	a	verdade	sai	do	erro.	As	palavras	de	Guillaume	Ferreros
sobre	a	"misérable	vanité	du	savant"3	serviram-me	de	advertência.	Por	isso
nunca	tive	medo	do	erro,	nem	dele	me	arrependi	seriamente.	Porque,	para	mim,
a	atividade	científica	da	pesquisa	nunca	foi	uma	vaca	de	leite,	ou	um	meio	de
prestígio,	mas	um	debate	amargo,	forçado	pela	experiência	psicológica	diária
junto	ao	doente.	Por	este	motivo,	nem	tudo	o	que	exponho	foi	escrito	com	a
cabeça;	muita	coisa	também	saiu	do	coração.	Peço	que	isso	seja	levado	em	conta
pela	generosidade	do	leitor;	quando	ele,	ao	buscar	a	correção	intelectual,	deparar
com	trechos	um	tanto	descosidos.	Uma	composição	só	pode	ter	fluência	e
harmonia,	quando	se	escreve	sobre	coisas	bem	sabidas.	Mas	quando	a
necessidade	de	ajudar	e	de	curar	nos	impele	a	sair	à	procura	de	novos	caminhos,
é	inevitável	que	se	fale	de	coisas	que	ainda	não	estão	bem	assimiladas.

3.	Les	lois	psychologiques	du	symbolisme,	1895,	p.	VIII:	"Cest	donc	un	devoir
moral	de	1'homme	de	science	de	s'exposer	à	commettre	des	erreurs	et	à	subir	des
critiques	pour	que	la	science	avance	toujours...

Ceux	qui	sont	doués	d'un	esprit	assez	sérieux	pour	ne	pas	croire	que	tout	ce	qu'ils
écrivent	est	1'expression	de	Ia	vérité	absolute	et	éternelle,	approuveront	cette
théorie	qui	place	les	raisons	de	Ia	science	bien	au-dessus	de	Ia	misérable	vanité
et	du	mesquin	amour	propre	du	savant".	(É,	pois,	um	dever	moral	do	cientista
arriscar-se	a	cometer	erros	e	a	sofrer	críticas,	para	que	a	ciência	continue



avançando...

os	que	forem	dotados	de	suficiente	seriedade	de	espírito	para	não	acreditarem
que	tudo	quanto	escrevem	é	expressão	da	verdade	absoluta	e	eterna,	aprovarão
esta	teoria	que	coloca	as	razões	da	ciência	bem	acima	da	miserável	vaidade	e	do
mesquinho	amor-próprio	do	homem	erudito".

Palavras	finais

PARA	finalizar,	quero	desculpar-me	junto	ao	leitor,	por	ter	ousado	dizer,	em	tão
poucas	páginas,	tantas	coisas	novas	e	de	compreensão	difícil.	Estou	pronto	a
receber	sua	crítica,	porque	considero	que	todo	aquele	que,	afastando-se	do
caminho	comum,	se	dispuser	a	abrir	trilhas	próprias,	tem	o	dever	de	comunicar	à
sociedade	tudo	quanto	encontrou	em	suas	viagens	de	exploração:	se	foi	água
fresca	para	o	alívio	dos	sedentos,	ou	apenas	os	desertos	de	areia	do	equívoco
estéril.	O	primeiro	serve	para	ajudar,	o	segundo,	para	prevenir.	Mas	não	é	a
crítica	particular	de	cada	um	dos	contemporâneos,	mas	os	tempos	vindouros,	que
vão	decidir	se	é	verdade,	ou	não,	tudo	isso	que	acaba	de	ser	descoberto.	Existem
coisas	que	ainda	não	são	verdade,	ou	que	hoje	ainda	não	podem	ser	aceitas	como
verdade,	mas	amanhã	talvez	possam	sê-lo.	Quem	for	assim	conduzido	pelo
destino,	terá	que	trilhar	esses	caminhos	próprios,	apenas	apoiado	pela	esperança
e	pelo	olhar	atento	daquele	que	está	consciente	do	seu	isolamento	e	dos	abismos
que	o	ameaçam.	O	que	singulariza	o	caminho	aqui	descrito	é	em	grande	parte	a
certeza	de	não	podermos	continuar	recorrendo	unicamente	ao	ponto	de	vista
científico-intelectual,	mas	de	que	o	nosso	compromisso	também	compreende
todo	o	lado	do	sentimento,	isto	é,	a	totalidade	das	realidades	contidas	na	alma	—
já	que	lidamos	com	uma	psicologia	fundada	na	vida	real	e	que	age	sobre	a	vida
real.	Nesta	psicologia	prática,	não	se	trata	da	alma	humana	universal,	mas	de
homens	e	mulheres	individualizados,	cada	qual	com	uma	variedade	de
problemas	que	os	afligem	diretamente.	Uma	psicologia	que	satisfaz	unicamente
ao	intelecto,	jamais	é	praticável;	pois	o	intelecto	por	si	só	nunca	será	capaz	de
abranger	a	totalidade	da	alma.	Quer	queiramos,	quer	não,	mais	cedo	ou	mais
tarde	o	fator	cosmo-visão	terá	que	ser	levado	em	conta,	porque	a	alma	está	em
busca	da	expressão	de	sua	totalidade.

APÊNDICE

Novos	caminhos	da	psicologia1



1.	Primeira	versão	de:	Über	die	Psychologie	des	Unbewussten.	Aparecida	em:
Raschers	jahrbuch	für	Schweizer	Art	und	Kunst.	Zürich	1912.	Este	trabalho	foi
novamente	refundido	pelo	prof.	Jung	e	acrescido	de	alguns	capítulos,	em	1917,	e
publicado	sob	o	título	de.	Die	Psychologie	der	unbewussten	Prozesse.	Depois	de
outra	elaboração	resultou	cortes	feitos	na	versão	definitiva,	tal	como	figura	na
parte	principal	deste	volume.	Os	seguir	cortes	feitos	na	primeira	versão	são
colocados	entre	parênteses	para	que	o	leitor	possa	seguir	o	desenvolvimento
deste	primeiro	ensaio	1.	OS	PRIMÓRDIOS	DA	PSICANÁLISE

COMO	todas	as	ciências,	a	psicologia	também	teve	sua	época	escolástica,	que
perdura	em	parte	até	nossos	dias.	Pode-se	objetar	a	este	tipo	de	psicologia	o	fato
de	decidir	ex-cathedra	como	a	psique	deve	constituir-se	e	quais	as	qualidades
que	lhe	cabem	neste	mundo	e	no	outro.	O	espírito	da	moderna	ciência	natural
acabou	com	tais	fantasias,	estabelecendo	em	seu	lugar	um	método	empírico
exato.	Daí	surgiu	a	psicologia	experimental	hodierna,	ou	"psicofisiologia"	como
a	chamam	os	franceses.	O	pai	deste	movimento	foi	Fechner,	espírito	contestador
que,	com	sua	Psychophysik2,	ousou	introduzir	o	ponto	de	vista	físico	na
concepção	dos	fenômenos	psíquicos.	Esta	idéia	e	não	o	erro	admirável	desta
obra	representou	uma	verdadeira	força	fecundante.	Contemporâneo	de	Fechner	e
mais	jovem	do	que	ele,	Wundt	foi,	por	assim	dizer,	o	aperfeiçoador	da	obra	do
primeiro.	Sua	grande	erudição,	capacidade	de	trabalho	e	gênio	no	campo	da
investigação	de	novos	métodos	experimentais	criaram	a	tendência	dominante	da
psicologia	moderna.

2.	Leipzig	1860.

Há	pouco	tempo	ainda	a	psicologia	experimental	era	essencialmente	acadêmica.
A	primeira	tentativa	digna	de	nota	no	sentido	de	aproveitar,	pelo	menos	alguns
dos	numerosos	métodos	na	prática	psicológica,	partiu	dos	psiquiatras	da	antiga
escola	de	Heidelberg	(Kraepelin,	Aschaffenburg,	e	outros);	os	médicos	dos
processos	mentais	sentiram	pela	primeira	vez,	tal	como	se	pode	supor,	a
necessidade	premente	de	um	conhecimento	exato	dos	fenômenos	psíquicos.	Em
segundo	lugar,	a	Pädagogik	apareceu	com	suas	próprias	exigências	no	campo	da
psicologia.	Daí	surgiu	recentemente	uma

"pedagogia	experimental",	em	cujo	campo	Meumann,	na	Alemanha	e	Binet,	na
França,	prestaram	uma	contribuição	importante.

Para	ajudar	realmente	seus	pacientes,	o	médico	"especialista	em	moléstias



nervosas"	precisa	forçosamente	dispor	de	conhecimentos	psicológicos.	Tudo	que
é	designado	pelo	termo	de	"estado	nervoso":	a	histeria,	etc,	tem	uma	origem
psíquica	e	requer,	portanto,	logicamente,	um	tratamento	psíquico.	Água	fria,	luz,
ar,	eletricidade,	magnetismo,	etc,	tem	um	efeito	transitório	e	na	maior	parte	dos
casos	são	absolutamente	inúteis.

Representam	às	vezes	artifícios	de	má	reputação,	no	sentido	de	sugestionar	o
paciente.	A	doença,	no	entanto,	radica	na	psique	e	assim	na	mais	alta	e	complexa
das	funções,	que	dificilmente	podemos	incluir	no	campo	da	medicina.	Aqui	o
médico	deve	ser	também	um	psicólogo	e	isto	significa	que	precisa	ser
conhecedor	da	psique	humana.	Ele	não	pode	esquivar-se	a	esta	necessidade.
Assim	pois	terá	de	recorrer	naturalmente	à	psicologia,	uma	vez	que	seus	livros
de	psiquiatria	nada	lhe	ensinam.	A	psicologia	experimental	hodierna	está	longe,
porém,	de	poder	comunicar-lhe	uma	visão	articulada	daquilo	que	constitui,
praticamente,	os	processos	mais	importantes	da	psique,	pois	sua	meta	é	outra.
Ela	procura	isolar	os	processos	mais	simples	e	elementares,	que	ficam	nos
limites	da	fisiologia,	a	fim	de	estudá-los	separadamente.	É	pouco	amiga	da
infinita	variedade	e	mobilidade	da	vida	psíquica	individual	e	por	isso	seu
conhecimento	da	realidade	e	dos	detalhes	essenciais	dessa	vida	carece	de
conexão	orgânica.	Portanto,	quem	quiser	conhecer	a	psique	humana	infelizmente
pouco	receberá	da	psicologia	experimental.	O	melhor	a	fazer	seria	[pendurar	no
cabide	as	ciências	exatas,	despir-se	da	beca	professoral,	despedir-se	do	gabinete
de	estudos	e	caminhar	pelo	mundo	com	um	coração	de	homem:	no	horror	das
prisões,	nos	asilos	de	alienados	e	hospitais,	nas	tabernas	dos	subúrbios,	nos
bordéis	e	casas	de	jogo,	nos	salões	elegantes,	na	Bolsa	de	Valores,	nos
"meetings"	socialistas,	nas	igrejas,	nas	seitas	predicantes	e	extáticas,	no	amor	e
no	ódio,	em	todas	as	formas	de	paixão	vividas	no	próprio	corpo,	enfim,	em	todas
essas	experiências,	ele	encontraria	uma	carga	mais	rica	de	saber	do	que	nos
grossos	compêndios.

Então,	como	verdadeiro	conhecedor	da	alma	humana,	tomar-se-ia	um	médico
apto	para	ajudar	seus	doentes.	Poder-se-ia	perdoar-lhe	o	pouco	respeito	pelas
assim	chamadas	"pedras	angulares"	da	psicologia	experimental.	Pois	entre	o	que
a	ciência	chama	de	"psicologia"	e	o	que	a	práxis	da	vida	diária	espera	da
"psicologia"	"há	um	abismo	profundo".

Tal	deficiência	tornou-se	o	ponto	de	partida	de	uma	nova	psicologia.	Em
primeiro	lugar	devemos	sua	criação	a	Sigmund	Freud,	de	Viena,	o	médico	genial
e	investigador	das	doenças	nervosas	funcionais.	Pode-se	designar	a	psicologia



inaugurada	por	ele	como	uma	psicologia	analítica.	Bleuler	sugeriu	o	nome	de
"psicologia	profunda"3	a	fim	de	indicar	que	a	psicologia	freudiana	trata	das
regiões	profundas,	ou	do	interior	da	psique	que	também	se	designa	pelo	nome	de
inconsciente.	O	próprio	Freud	chamava	o	método	de	sua	investigação	de
psicanálise.	É	este	o	nome	pelo	qual	sua	posição	psicológica	é	geralmente
conhecida.

3.	E	Bleuler,	die	Psychoanalyse	Freuds.	Jahrbuch	für	psychoanalytische
Forschungen.

Antes	de	entrar	na	exposição	dos	fatos	propriamente	ditos,	queremos	dizer	algo
sobre	suas	relações	com	a	ciência	até	então	reconhecida.	Aqui	deparamos	com
um	espetáculo	curioso,	que	confirma	a	verdade	desta	observação	de	Anatole
France:	"Les	savants	ne	sont	pas	curieux".	O

aparecimento	da	primeira	obra	de	vulto	4	neste	campo	despertou	apenas	um
fraco	interesse,	apesar	de	sua	concepção	fundamental	e	totalmente	nova	das
neuroses.	Alguns	autores	escreveram	elogiosamente	sobre	ela,	continuando	na
página	seguinte	a	explicar	os	casos	de	histeria	segundo	a	velha	maneira.

Agiram	mais	ou	menos	como	alguém	que	tendo	louvado	a	idéia	ou	o	fato	da
terra	ser	esférica,	continuasse	calmamente	a	representá-la	como	se	fosse	plana.
Depois	desta	publicação	Freud	publicou	um	ensaio	5	que	passou	quase
completamente	despercebido,	embora	contivesse,	Por	exemplo,	observações	de
uma	importância	inestimável	no	campo	da	psiquiatria.	Quando,	em	1899,	Freud
escreveu	a	primeira	verdadeira	psicologia	dos	sonhos	6	(reinara	até	então	na
obscuridade	noturna	nesse	domínio),	as	pessoas	começaram	a	rir.

Mas	quando	em	meados	da	última	década	ele	começou	a	trazer	à	luz	a	psicologia
da	sexualidade	7,	puseram-se	insultá-lo,	às	vezes	do	modo	mais	obsceno	e	isto
perdurou	até	recentemente.

4.	J.	Breuer	und	S.	Freud,	Studien	über	Hysterie,	1895.

5.	Sammlung	kleiner	Schriften	zur	Neurosenlehre,	2	Bände.	1906.

6.	Die	Traaumdeutung.	1900.

7.Die	Abbandlungen	zur	Sexualtheorie,	1905.



O	cuidado	com	que	essas	obras	foram	estudadas	pode	ser	reconhecido	na
ingênua	observação	de	um	dos	mais	eminentes	neurologistas	de	Paris,	por
ocasião	do	Congresso	Internacional	de	1907,	durante	o	qual	ouvi	com	meus
próprios	ouvidos:	"Eu	não	li	as	obras	de	Freud"	(ele	não	conhecia	a	língua
alemã).	"Mas	quanto	às	suas	teorias,	acho	que	não	passam	de	uma	"mauvaise
plaisanterie".	[Freud,	o	digno	e	velho	mestre,	disse-me	certa	vez:	"Para	falar	a
verdade,	só	cheguei	à	clara	consciência	da	minha	descoberta,	quando	se
manifestaram	por	todos	os	lados	as	resistências	e	a	indignação;	desde	então
aprendi	a	julgar	o	valor	da	minha	obra	segundo	o	grau	da	resistência	oposta	a
ela.	Houve	uma	enorme	onda	de	indignação	contra	a	teoria	sexual,	parecia	que	o
melhor	era	escondê-la.	Os	verdadeiros	benfeitores	da	humanidade	parecem	ser
os	corruptores:	a	resistência	contra	os	ensinamentos	falsos	incita	o	homem	à
verdade.	Mas	aquele	que	diz	a	verdade	é,	na	opinião	geral,	um	ser	nocivo	que
incita	o	homem	ao	erro".

O	leitor	poderá	supor	tranqüilamente	que	se	trata,	nesta	psicologia,	de	algo
inédito,	mas	que	nada	tem	de	racional,	de	uma	sabedoria	oculta	ou	sectária;	pois
quem	poderia	impedir	todas	as	autoridades	científicas	de	recusarem	as	coisas	a
limine?]

Olhemos	no	entanto	mais	de	perto	esta	nova	psicologia.	Já	nos	tempos	de
Charcot	sabia-se	que	o	sintoma	neurótico	era	"psicogênico",	isto	é,	proveniente
da	psique.	Sabia-se	também,	graças	aos	trabalhos	da	escola	de	Nancy,	que	todo
sintoma	histérico	pode	ser	produzido	exatamente	do	mesmo	modo	pela	sugestão.
Mas	não	se	sabia	como	um	sintoma	histérico	se	origina	na	psique,	uma	vez	que
as	conexões	causais	do	psiquismo	eram	totalmente	desconhecidas.	No	começo
do	século	XVIII,	o	Dr.	Breuer,	um	velho	clínico	de	Viena,	fez	uma	descoberta	8,
que	se	tornou	o	verdadeiro	ponto	de	partida	da	nova	psicologia.	Tinha	uma
jovem	paciente	de	inteligência	notável,	que	sofria	de	histerismo.	Entre	outros,
manifestavam-se	os	seguintes	sintomas:	paralisia	espástica	(rigidez)	do	braço
direito,	e	de	vez	em	quando	"ausências"

ou	estados	crepusculares;	ela	perdera	também	o	domínio	da	linguagem,	isto	é,
não	conseguia	mais	expressar-se	na	língua	materna,	mas	somente	falava	o	inglês
(afasia	sistemática).	Propôs-se	naquela	época	e	ainda	hoje	são	propostas	teorias
anatômicas	para	explicar	esse	distúrbio,	apesar	de	que	o	centro	cortical
correspondente	à	função	do	braço	apresente	aqui	um	transtorno	tão	discreto
como	o	que	se	manifesta	no	centro	correspondente	de	uma	pessoa	normal
[quando	esta	dá	uma	bofetada	na	outra].	A	sintomatologia	da	histeria	é	cheia	de



impossibilidades	anatômicas.	Uma	senhora	que	perdera	completamente	a
audição	por	causa	de	uma	afecção	histérica,	costumava	cantar	freqüentemente.
Certa	vez,	enquanto	cantava,	seu	médico	sentou-se	disfarçadamente	a0	piano	e
começou	a	acompanhá-la,	tocando	de	leve;	ao	passar	de	uma	estrofe	para	outra,
ele	mudou	de	repente	a	tonalidade	e	a	paciente,	sem	perceber,	continuou	a	cantar
na	nova	tonalidade.	Portanto,	ela	ouvia	e	não	ouvia.	As	várias	formas	de
cegueira	sistemática	apresentam	fenômenos	semelhantes.	Um	homem	sofria	de
uma	cegueira	histérica	total.

No	correr	do	tratamento	recuperou	a	vista,	a	princípio	só	parcialmente	e	por	um
longo	período	de	tempo;	podia	ver	tudo,	exceto	as	cabeças	das	pessoas.

Via	todos	que	o	cercavam,	mas	sem	as	cabeças.	Portanto,	via	e	não	via.

Depois	de	um	grande	número	de	experiências	dessa	espécie	concluiu-se,	há
muito,	que	só	a	consciência	dos	doentes	não	vê	e	não	ouve;	as	funções
sensoriais,	porém,	nada	apresentam	de	irregular.	Tal	fato	contradiz	diretamente	o
caráter	orgânico	da	perturbação	que	sempre	afeta	a	função,	de	um	modo	ou	de
outro.

8.	V.	Breuer	und	Freud,	Studien	über	Hysterie.	1895.

Depois	desta	digressão,	voltemos	ao	caso	de	Breuer.	Não	havia	causas	orgânicas
que	justificassem	a	perturbação,	de	modo	que	esta	devia	ser	considerada	como
histérica,	isto	é,	psicogênica.	Breuer	havia	observado	que,	se	durante	os	estados
crepusculares	da	paciente	(fossem	eles	espontâneos	ou	induzidos),	conseguisse
fazê-la	narrar	as	reminiscências	e	fantasias	que	a	pressionavam,	isto	a	aliviava
durante	algumas	horas.	Ele	utilizou	sistematicamente	esta	observação	no
tratamento	ulterior.	A	paciente	inventou	um	nome	que	se	aplicasse	ao
tratamento,	chamando-o	de	"talking	cure"	e	também,	por	brincadeira,	de
"chimney-sweeping".

Essa	paciente	adoecera	ao	tratar	do	pai,	acometido	de	uma	doença	mortal.
Naturalmente,	suas	fantasias	se	relacionavam	de	um	modo	geral	com	esse
período	de	aflição.	As	reminiscências	desses	dias	afloravam	em	seus	estados
crepusculares	comi	uma	fidelidade	fotográfica;	eram	tão	vividas,	em	seus
menores	detalhes,	a	ponto	de	ser	difícil	acreditar	que	a	melhoria	desperta	fosse
capaz	de	uma	reprodução	de	tal	modo	plástica	e	exata.	(Dá-se	o	nome	de
hipermnesia	a	essa	intensificação	dos	poderes	da	memória,	que	podem	ocorrer



facilmente	em	certos	estados	de	consciência).	Emergem	então	coisas	singulares.
Uma	dentre	as	muitas	narrativas	é	mais	ou	menos	esta:

"Numa	noite	de	vigília,	angustiada,	à	cabeceira	do	doente	que	estava	muito
febril,	ela	se	sentia	tensa,	esperando	um	cirurgião	de	Viena	que	devia	chegar	para
a	operação.	Sua	mãe	saíra	do	quarto	por	instantes	e	Ana	(a	paciente)	sentou-se
perto	da	cama	do	doente,	o	braço	direito	pendente	por	sobre	o	espaldar	da
cadeira.	Ela	mergulhou	numa	espécie	de	sono	acordado	e	viu	uma	serpente	negra
sair	da	parede,	aproximando-se	do	doente,	como	que	para	mordê-lo
(provavelmente	havia	serpentes	no	campo,	atrás	da	casa,	que	já	haviam
assustado	a	jovem	e	forneciam	agora	o	material	da	alucinação).	Ela	queria
afugentar	o	réptil,	mas	estava	como	que	paralisada:	o	braço	direito	que	pendia	no
espaldar	da	cadeira	parecia	"adormecido",	anestesiado,	parético	e	como	olhasse
os	dedos,	ela	os	viu	transformados	em	pequenas	serpentes	com	caveirinhas
[unhas].	Provavelmente	ela	esforçou-se	por	afugentar	a	serpente	com	a	mão
direita	paralisada;	assim	o	sentimento	de	anestesia	e	paralisia	ficou	associado	à
alucinação	com	a	serpente.	Quando,	afinal,	esta	desapareceu,	a	jovem	quis	orar
em	meio	à	angústia,	mas	não	conseguiu	pronunciar	uma	só	palavra.	Lembrou-se
finalmente	de	um	versinho	infantil,	em	inglês,	e	foi	assim	que	continuou	a
pensar	e	a	orar	nesta	língua".	9

9.	Breuer	und	Freud,	Studien	über	Hysterie,	p.	30.

Foi	esta	a	cena	que	motivou	a	paralisia	e	a	perturbação	da	linguagem	e	mediante
a	narração	da	mesma	cena	a	perturbação	desapareceu.	Desta	forma	o	caso	foi
resolvido	satisfatoriamente.

Contento-me	em	citar	aqui	este	único	exemplo.	No	livro	já	mencionado	de
Breuer	e	Freud	encontramos	numerosíssimos	exemplos	desta	espécie.

Compreendemos	facilmente	que	cenas	desta	natureza	são	muito	fortes	o
impressionantes;	por	isso	há	uma	tendência	a	atribuir-lhes	um	significado	causal
no	aparecimento	dos	sintomas.	A	concepção	corrente	da	histeria,	nessa	época,
derivada	na	teoria	inglesa	do	"nervous	shock",	energicamente	defendida	por
Charcot,	era	apropriada	para	explicar	a	descoberta	de	Breuer.

Daí	originou-se	a	assim	chamada	teoria	do	trauma,	a	qual	afirma	que	o	sintoma
histérico	(e	na	medida	em	que	os	sintomas	constituem	a	doença,	a	histeria	em
geral)	deriva	dos	golpes	psíquicos	(traumas),	cuja	marca	perdura



inconscientemente	através	dos	anos.	Freud,	que	começou	colaborando	com
Breuer,	confirmou	exaustivamente	tal	descoberta.	Tornou-se	claro	que	nenhum,
dentre	centenas	de	sintomas	histéricos,	surgia	por	acaso,	mas	que	decorria	de
acontecimentos	psíquicos.	A	nova	concepção	abriu	um	amplo	campo	para	o
trabalho	empírico.	Mas	a	mente	investigadora	de	Freud	não	podia	permanecer
muito	tempo	neste	nível	superficial,	uma	vez	que	problemas	mais	difíceis	e
profundos	começavam	a	aparecer.	É	óbvio	que	esses	momentos	de	extrema
ansiedade,	tais	como	a	paciente	de	Breuer	experimentou,	podem	deixar	uma
impressão	duradoura.	Mas	como	ela	poderia	escapar	a	tais	experiências	se	já
trazia	em	si	a	marca	da	doença?

Poderia	ter	sido	a	tensão	de	cuidar	do	doente	o	fator	decisivo?	Se	assim	fosse,
deveria	haver	um	número	muito	maior	de	acontecimentos	dessa	espécie,	pois	são
muitos,	infelizmente,	os	casos	exaustivos	de	tal	cuidado	e	a	saúde	nervosa	da
enfermeira	nem	sempre	é	excelente.	A	medicina	deu	uma	ótima	resposta	a	esta
questão:	"O	x	do	problema	é	a	predisposição".	O

indivíduo	é	portador	de	uma	predisposição.	Mas	o	problema,	para	Freud,
consistia	em	saber	o	que	constitui	tal	predisposição.	Esta	pergunta	conduz
logicamente	ao	exame	da	história	anterior	ao	trauma	psíquico.	É	um	fato
conhecido	que	cenas	excitantes	podem	ter	efeitos	muito	diferentes	sobre	as
pessoas	que	delas	participam.	Sabe-se	também	que	a	visão	de	certas	coisas	é
indiferente,	ou	mesmo	agradável	para	algumas,	despertando	em	outras,	só	em
pensar,	o	maior	horror:	rãs,	serpentes,	ratos,	gatos,	etc.	Há	casos	de	mulheres	que
assistem	tranqüilamente	operações	sangrentas,	mas	que	tremem	de	medo	ao
contato	de	um	gato.	Conheço	o	caso	de	uma	jovem	senhora	que	sofria	de	uma
histeria	aguda,	em	conseqüência	de	um	susto	repentino.	À	meia-noite,	depois	de
uma	reunião,	estava	a	caminho	de	sua	casa	em	companhia	de	vários	conhecidos,
quando	um	coche	apareceu	atrás	deles,	em	disparada.	Todos	se	desviaram	mas
ela,	como	que	fascinada	pelo	terror,	ficou	no	meio	da	rua	e	começou	a	correr
adiante	dos	cavalos.	O

cocheiro	estalou	o	chicote,	praguejou;	foi	inútil,	ela	continuava	a	correr	rua
abaixo,	até	que	esta	desembocou	numa	ponte.	Lá	chegando,	ela	perdeu	as	forças
e	para	não	ficar	sob	as	patas	dos	cavalos	teria,	em	seu	desespero,	se	atirado	ao
rio,	se	os	transeuntes	não	a	tivessem	impedido.	Pois	bem,	esta	mesma	senhora
estivera	no	sangrento	22	de	janeiro	em	São	Petersburg,	na	mesma	rua	que	foi
"limpa"	pelo	fogo	de	artilharia.	Em	torno	dela,	à	direita	e	à	esquerda,	caíam
pessoas	mortas	ou	feridas;	ela	porem	com	a	maior	calma	e	lucidez	espreitava	um



portão	pelo	qual	conseguiu	escapar	para	outra	rua.

Este	momento	terrível	não	lhe	causou	qualquer	dificuldade.	Ela	sentia-se	depois
perfeitamente	bem	—	melhor	do	que	seria	o	normal.

Reações	semelhantes	são	freqüentemente	observadas.	Disto	decorre	o	fato	de
que	a	intensidade	do	trauma	em	si	mesmo	tem	pouco	significado	patogênico;
tudo	depende	das	circunstâncias	particulares	que	o	cercam.	E

aqui	temos	a	chave	da	predisposição.	Devemos	portanto	indagar:	quais	são	as
circunstâncias	particulares	da	cena	com	o	coche?	O	medo	da	paciente	começou
com	o	ruído	dos	cavalos	galopando;	por	um	instante	isto	lhe	pareceu	como	que	o
presságio	de	algo	terrível	—	sua	morte	ou	qualquer	coisa	de	espantoso.	Depois,
perdeu	completamente	a	consciência	do	que	estava	fazendo.

O	efeito	momentâneo	proveio	evidentemente	dos	cavalos.	A

predisposição	da	paciente	para	reagir	de	um	modo	tão	estranho	a	este
acontecimento	banal	residia	no	significado	particular	de	que	os	cavalos	se
revestiam	para	ela.	Poder-se-ia	conjeturar,	por	exemplo,	que	já	lhe	tivesse
ocorrido	algum	acidente	perigoso	com	cavalos.	Era	este	realmente	o	caso.

Aproximadamente	aos	sete	anos	de	idade,	durante	um	passeio	com	o	cocheiro,
os	cavalos	se	espantaram	de	repente	e,	numa	corrida	desabalada,	se	aproximaram
da	margem	abrupta	de	um	rio	que	corria	numa	garganta	profunda.	O	cocheiro
pulou	fora	e	lhe	gritou	para	fazer	o	mesmo,	mas	ela	se	sentia	imobilizada	por	um
pavor	mortal.	Entretanto,	no	momento	exato	em	que	coche	e	cavalos	se
precipitavam	no	fundo,	conseguiu	saltar.	Não	há	necessidade	de	provas	para	que
se	compreenda	a	impressão	marcante	causada	por	um	fato	desta	espécie.	Ele	não
esclarece,	no	entanto,	por	que	mais	tarde	um	sinal	aparentemente	tão	inofensivo
desencadeou	uma	reação	de	tal	modo	insensata.	Até	agora	só	sabemos	que	o
sintoma	tardio	teve	um	prelúdio	na	infância.	Mas	o	aspecto	patológico
permanece	obscuro.	Para	penetrar	tal	mistério,	precisamos	recorrer	a	outras
experiências.	Tornou-se	claro,	com	o	enriquecimento	da	experiência	que,	em
todos	os	casos	analisados	até	agora,	existe	ao	lado	da	experiência	vital
traumática	uma	espécie	particular	de	perturbação,	que	só	pode	ser	descrita	como
uma	perturbação	no	domínio	do	amor.	É	certo	que	o	"amor"	constitui	um
conceito	algo	elástico,	que	vai	do	céu	ao	inferno,	abrangendo	o	bem	e	o	mal,	o
alto	e	o	baixo.10	Mediante	tal	descoberta,	a	concepção	de	Freud	operou	uma



transformação	notável.	Se	mais	ou	menos	sob	o	fascínio	da	teoria	do	trauma	de
Charcot	ele	buscara	a	origem	da	neurose	nas	experiências	traumática	deslocou
agora	o	centro	de	gravidade	do	problema	para	um	ponto	inteiramente	diverso.	O
nosso	exemplo	ilustra	isto	da	melhor	maneira	possível.	Podemos	compreender
que	os	cavalos	tivessem	desempenhado	um	papel	especial	na	vida	da	paciente,
mas	não	compreendemos	sua	reação	tardia,	tão	exagerada	e	inoportuna.	A
peculiaridade	patológica	desta	história	não	reside	no	fato	de	que	ela	se	tenha
apavorado	com	os	cavalos.	Lem-bremo-nos	da	descoberta	empírica	mencionada
acima	de	que,	ao	lado	dos	acontecimentos	vitais	traumáticos,	há	geralmente	uma
perturbação	no	domínio	do	amor;	neste	caso,	devemos	pesquisar	o	que	não	vai
bem	em	relação	a	este	aspecto.

10.	A	antiga	frase	mística	é	válida	também	para	o	amor:	"O	céu	em	cima,	o	céu
embaixo,	o	éter	em	cima,	o	éter	embaixo,	compreende	isto	e	alegra-te".

A	paciente	em	questão	conhecera	um	jovem	e	pensara	em	casar-se	com	ele;	ela	o
amava	e	esperava	ser	feliz	nessa	união.	A	princípio,	nada	mais	claro.	Entretanto,
nenhum	elemento	deve	ser	omitido	devido	à	insignificância	do	aspecto
superficial	da	questão.	Há	caminhos	indiretos	para	alcançar	a	meta,	quando	falha
a	via	direta.	Voltemos,	portanto,	ao	momento	particular	em	que	a	jovem	senhora
corria	impensadamente	à	frente	dos	cavalos.	Perguntamos	acerca	de	seus
companheiros	e	que	espécie	de	reunião	festiva	fora	aquela,	da	qual	participara.
Fora	uma	festa	de	despedida	de	sua	melhor	amiga	que	partia	para	longe,	a	fim	de
fazer	uma	estação	de	cura,	por	causa	dos	nervos	abalados.	Essa	amiga	é	casada
e,	segundo	dizem,	feliz;	é	mãe	de	uma	criança.	Devemos,	no	entanto,	desconfiar
dessa	informação,	pois	se	ela	fosse	verdadeiramente	feliz	não	teria	razão	alguma
de	ser

"nervosa",	nem	precisaria	de	uma	cura.	Perguntando	acerca	de	outros	pontos,
fiquei	sabendo	que	depois	de	ter	sido	socorrida	pelos	amigos,	estes	a	levaram	de
volta	à	casa	da	amiga,	por	ser	o	refúgio	mais	próximo.	Lá	chegando,	exausta,	foi
recebida	com	hospitalidade.	Neste	ponto	a	paciente	interrompeu	a	narrativa,
ficou	embaraçada,	confusa	e	procurou	mudar	de	assunto.

Evidentemente	tratava-se	de	alguma	reminiscência	desagradável,	que	viera	à
tona.	Depois	da	mais	obstinada	resistência	de	sua	parte,	ficou	bem	claro	que
ocorrera	naquela	noite	algo	de	muito	singular:	o	amigo	que	a	hospedava	fez-lhe
uma	ardente	declaração	de	amor,	precipitando	uma	situação	que	devido	a
ausência	da	dona	da	casa	deve	ter	sido	difícil	e	penosa.	Parece	que	essa



declaração	de	amor	caiu	como	um	raio.	Mas	coisas	deste	tipo	têm	normalmente
sua	estória.	Em	algumas	semanas	desenterrei,	peça	por	peça,	uma	longa	história
de	amor,	até	que	finalmente	disso	resultou	um	Quadro	completo	que	tentarei
esboçar	aqui:	quando	criança,	a	paciente	tinha	sido	um

"Joãozinho"	pueril,	gostava	só	de	brincadeiras	selvagens	de	menino,	zombava	de
seu	próprio	sexo	e	fugia	a	todas	as	ocupações	femininas.	Depois	da	puberdade,
quando	o	problema	erótico	se	acentuou,	ela	começou	a	evitar	toda	espécie	de
companhia	e	a	odiar	tudo	aquilo	que	lembras-se,	mesmo	de	longe,	a	disposição
biológica	do	ser	humano,	vivendo	num	mundo	de	fantasias,	que	nada	tinha	em
comum	com	a	realidade	brutal.	Assim,	até	os	vinte	e	quatro	anos,	evitou	todas	as
pequenas	aventuras,	esperanças	e	expectativas	que	geralmente	motivam	as
mulheres	dessa	idade.	(Estas,	no	que	se	refere	a	este	aspecto,	são	muitas	vezes
insinceras	consigo	mesmas	e	com	o	médico).	Ela	conheceu	então,	mais	de	perto,
dois	homens	que	deveriam	quebrar	a	cerca	de	arame	farpado	que	pusera	em
torno	de	si.	A.	era	o	marido	de	sua	melhor	amiga	e	B.,	seu	amigo	solteiro.	Ela
gostava	de	ambos.	Logo,	porém,	pensou	preferir	muito	mais	B.	Assim,	logo	se
estabeleceu	entre	ambos	uma	relação	íntima	e	se	falava	de	um	possível	noivado.

Através	de	suas	relações	com	B.	e	através	de	sua	amiga,	ela	pôs-se	de	novo	em
contato	com	A.,	cuja	presença	a	perturbava	muitas	vezes	inexplicavelmente,
irritando-a.	Nessa	ocasião	a	paciente	foi	a	uma	reunião	muito	concorrida	e	lá
encontrou	seus	amigos.	Num	certo	momento,	perdida	em	pensamentos,	brincava
distraidamente	com	o	anel,	que	de'	repente	escapou	de	seu	dedo,	caindo	sob	a
mesa.	Seus	dois	amigos	procuraram-no	e	foi	B.	que	o	encontrou.	Colocando-o
no	dedo	da	jovem,	disse-lhe	com	um	sorriso	significativo:	"Você	sabe	o	que	isto
significa!"	Tomada	por	um	sentimento	estranho	e	irresistível,	ela	arrancou	o	anel
do	dedo	e	o	jogou	pela	janela	aberta.	Seguiu-se	um	momento	penoso	e	pouco
depois	ela	abandonou	a	reunião,	extremamente	abatida.	Apos	este	incidente
aconteceu	o	assim	chamado	acaso:	ela	passou	as	férias	de	verão	numa	estação	de
cura,	onde	sua	amiga	e	A.	também	estavam.	A	amiga	começou	a	ficar
visivelmente	nervosa	e	muitas	vezes	não	saía.	As	circunstâncias	eram	favoráveis
para	que	a	paciente	e	A.	saíssem	juntos.	Certa	vez,	passeavam	num	pequeno
bote.	Ela	estava	de	tal	modo	alegre	e	agitada,	que	acabou	caindo	no	mar.	Como
não	soubesse	nadar,	A.	conseguiu	salvá-la	com	dificuldade,	puxando-a	quase
sem	sentidos	para	dentro	do	bote.	Então	ele	a	beijou.	Com	este	episódio
romântico,	o	vínculo	foi	consolidado.	Para	desculpar-se	diante	de	si	mesma,	ela
continuou	energicamente	o	noivado	com	B.,	tentando	persuadir-se	de	que	era	ele
a	quem	amava.	É	claro	que	este	jogo	curioso	não	escapou	ao	olhar	perspicaz	da



esposa	ciumenta.	Sua	amiga	adivinhou-lhe	o	segredo,	atormentou-se,	ficando
com	os	nervos	abalados.	Precisou,	então,	partir	para	o	estrangeiro	a	fim	de	curar-
se.	Na	festa	de	despedida,	o	mau	espírito	soprou	ao	ouvido	da	nossa	paciente:
"Esta	noite	ele	está	só.	Deve	acontecer	alguma	coisa	para	que	você	vá	à	casa
dele".	E	foi	isto	o	que	aconteceu:	devido	ao	seu	estranho	comportamento	ela
voltou	a	casa	de	A.,	tal	como	desejara.

Depois	deste	esclarecimento	provavelmente	todos	se	inclinarão	a	afirmar	que	só
um	refinamento	diabólico	inventaria	um	tal	encadeamento	de	circunstâncias,
pondo-o	a	funcionar.	Não	há	dúvida	quanto	ao	refinamento,	mas	sua	avaliação
moral	não	é	tão	segura;	devo	sublinhar	que	os	motivos	que	levaram	a	esse
dénouement	dramático	não	eram	de	forma	alguma	conscientes.	Para	a	paciente,	a
história	parecia	desenrolar-se	por	si	mesma,	sem	que	ela	tivesse	consciência	de
qualquer	motivo.	Mas	a	história	prévia	torna	claro	que	tudo	estava
inconscientemente	dirigido	para	este	fim,	enquanto	o	consciente	lutava	por
efetivar	o	noivado	com	B.	O	impulso	inconsciente	na	direção	oposta	foi	mais
forte.

Voltamos	aqui	de	novo	à	questão	inicial,	à	pergunta	acerca	da	proveniência	da
natureza	patológica	(isto	é,	peculiar,	excessiva)	da	reação	ao	trauma.	À	base	de
uma	conclusão	extraída	de	experiências,	conjeturamos	que	neste	caso	também
deve	haver,	além	do	trauma,	uma	perturbação	no	domínio	erótico.	Esta	conjetura
foi	inteiramente	confirmada	e	aprendemos	que	o	trauma,	causa	manifesta	da
doença,	não	é	mais	do	que	uma	ocasião	para	que	se	manifeste	algo	que	de	início
não	é	consciente,	a	saber,	um	forte	conflito	erótico.	Com	isso,	o	trauma	perde	seu
significado	patogênico	e	é	substituído	por	uma	compreensão	muito	mais
profunda	e	abarcante,	que	vê	o	agente	patogênico	como	um	conflito	erótico.

Muitas	vezes	me	perguntam:	Por	que	o	conflito	erótico	é	|	principal	causa	das
neuroses?	A	isso	só	podemos	responder:	Ninguém	afirma	que	deve	ser	assim,
mas	que	simplesmente	é	assim.	Apesar	de	todos	os	protestos	indignados	em
contrário,	o	fato	é	que	o	amor11,	seus	problemas	e	conflitos,	se	mostra	de	uma
importância	fundamental	na	vida	humana	e,	como	revela	uma	pesquisa
cuidadosa,	tem	um	significado	muito	maior	do	o	indivíduo	imagina.

11.	O	amor	tomado	aqui,	naturalmente,	em	seu	sentido	mais	amplo,	que	não	ve
apenas	a	sexualidade.

A	teoria	do	trauma	foi	deixada	de	lado	por	ser	antiquada;	a	descoberta	de	que



não	é	o	trauma,	mas	sim	um	conflito	erótico	escondido,	que	está	à	raiz	da
neurose,	fez	com	que	o	trauma	perdesse	completamente	seu	significado
patogênico.

2.	A	TEORIA	SEXUAL

Com	esta	descoberta,	a	teoria	do	trauma	foi	resolvida	e	encerrada;	em	seu	lugar,
porém,	ficou	a	pergunta	acerca	do	conflito	erótico,	o	qual,	como	o	nosso
exemplo	mostra,	contém	uma	multiplicidade	de	elementos	anormais,	não
podendo	ser	comparado,	à	primeira	vista,	com	um	conflito	erótico	habitual.	O
que	é	peculiarmente	espantoso	e	quase	inacreditável	é	que,	na	paciente,	só	a
atitude	era	consciente,	enquanto	que	a	paixão	real	permanecia	oculta	a	seus
próprios	olhos.	Neste	caso,	por	certo,	é	fora	de	dúvida	que	a	relação	erótica	real
permanecia	obscura,	ao	passo	que	a	atitude	dominava	amplamente	o	campo	da
consciência.	Se	formularmos	teoricamente	tais	fatos,	chegaremos	ao	seguinte
princípio:	há,	numa	neurose,	duas	tendências	em	rigorosa	oposição,	sendo	que
uma	delas,	pelo	menos,	é	inconsciente.

[Contra	esta	formulação	pode-se	argumentar	que	ela	parece	talhada	para	este
caso	individual,	não	possuindo	portanto	uma	validez	geral.	Talvez	haja	uma
tendência	de	aceitar-se	tal	objeção,	porque	ninguém	pode	concordar	facilmente
com	o	fato	de	que	o	conflito	erótico	constitua	algo	de	mais	amplo.	A	tendência
será	de	considerá-lo	como	um	tema	que	pertence	ao	romance,	a	algo	de
aleatório.12	Mas	isto	não	corresponde	à	verdade,	uma	vez	que	os	dramas	mais
impressionantes,	e	os	mais	excêntricos,	não	são	desempenhados	no	teatro,	mas
no	coração	dos	homens	comuns,	pelos	quais	passamos	sem	prestar	atenção	e
que,	no	máximo,	mostram	ao	mundo,	através	de	um	colapso	nervoso,	as	batalhas
que	se	desferem	em	seu	íntimo.

Além	disso,	o	que	é	mais	difícil	para	a	compreensão	dos	leigos	é	que,	em	geral,
os	doentes	não	têm	qualquer	pressentimento	da	batalha	que	se	trava	em	seu
inconsciente.	Se	considerarmos,	no	entanto,	o	número	de	homens	que	nada
sabem	acerca	de	si	mesmos,	não	devemos	nos	admirar	de	que	também	haja	os
que	nada	pressintam	acerca	de	seus	verdadeiros	conflitos.	Se	leitor	estiver
inclinado	a	admitir	a	possível	resistência	de	conflitos	patogênicos,
eventualmente	oriundos	do	inconsciente,	então	protestará	contra	o	fato	de	que	se
trata	de	um	conflito	erótico.	E	se	for	propenso	ao	nervosismo,	poderá	irritar-se
contra	este	absurdo	aparente;	pois	fomos	acostumados	pela	educação	recebida
em	casa	e	na	escola	a	persignar-nos	três	vezes	diante	de	palavras	tais	como



"erótico"	e	"sexual".	Conseqüentemente	pensamos	que	não	há	nada	disso	ou	que,
pelo	menos,	se	trata	de	algo	raro	ou	longínquo.	E

no	entanto	os	conflitos	neuróticos	daí	procedem,	em	primeiro	lugar].

12.	Ver	o	romance	de	Karin	Machaelis:	Eheirrung;	ver	também	Forels:	Die
sexuelle	Frage.

O	processo	da	cultura	consiste,	como	se	sabe,	numa	subjugação	progressiva	do
animal	no	homem.	É	um	processo	de	domesticação	que	não	pode	ser	levado	a
cabo	sem	que	haja	revolta	por	parte	da	natureza	animal,	que	tem	sede	de
liberdade.	De	vez	em	quando	ocorre	como	que	um	estado	de	furor	na
humanidade	constrangida	pela	atuação	da	cultura:	a	Antigüidade	experimentou-o
nas	ondas	de	orgias	dionisíacas	que	vinham	do	Oriente	e	que	se	tornaram	um
ingrediente	essencial	e	característico	da	cultura	antiga.	Esse	espírito	contribuiu
apreciavelmente	para	o	desenvolvimento	do	ideal	estóico	do	ascetismo,	nas
inúmeras	seitas	e	escolas	filosóficas	do	último	século	antes	de	Cristo.	Foi	ele	que
produziu,	a	partir	do	caos	politeístico	dessa	época,	as	religiões	gêmeas	do
mitraísmo	e	do	cristianismo.	Uma	segunda	onda	de	furor	dionisíaco	varreu	o
Ocidente	no	Renascimento.	É	difícil	julgar	o	espírito	do	tempo	a	que
pertencemos.	Mas	se	observarmos	os	caminhos	da	arte,	do	estilo	e	do	gosto	geral
e	também	o	que	os	homens	lêem	e	escrevem,	que	sociedades	fundam,	quais	as
"questões"	que	estão	na	ordem	do	dia	e	contra	o	que	combatem	os	filisteus,	então
encontraremos	no	longo	catálogo	de	nossas	questões	sociais	presentes,	e	não	em
último	lugar,	a	chamada

"questão	sexual".	Esta	é	discutida	por	homens	e	mulheres	que	debatem	a	moral
sexual	vigente	e	que	procuram	anular	o	peso	da	culpa	moral	acumulada	sobre
Eros	pelos	séculos	passados.	É	impossível	negar	simplesmente	a	existência	de
tais	esforços,	ou	condená-los	como	injustificáveis;	eles	existem	e	têm	por	isso
mesmo	um	motivo	suficiente.	É

mais	interessante	e	proveitoso	investigar	lentamente	os	fundamentos	deste
movimento	contemporâneo	do	que	engrossar	o	coro	das	carpideiras	da
moralidade,	que	profetizam	[num	êxtase	histérico]	a	decadência	moral	da
humanidade.	Os	moralistas	têm	o	privilégio	de	não	confiar	em	Deus,	como	se
acreditassem	que	as	esplêndida	árvore	da	humanidade	só	pudesse	prosperar
graças	ao	cuidado	de	serem	podadas,	atadas	e	dispostas	em	fileiras,	ignorando
que	o	Pai-Sol	e	a	Mãe-Terra	permitem	que	ela	cresça	para	a	sua	alegria,	segundo



leis	mais	profundas	e	sábias.

As	pessoas	mais	lúcidas	sabem	que	atualmente	se	propõe	uma	questão	sexual.	O
desenvolvimento	rápido	das	cidades,	com	a	especialização	da	mão-de-obra,
acarretou	uma	extraordinária	divisão	de	trabalho;	a	industrialização	crescente	da
região	rural,	o	sentimento	cada	vez	maior	de	insegurança,	privam	os	homens	de
«muitas	oportunidades	de	descarregar	suas	energias	afetivas.	A	atividade
periódica	e	rítmica	do	camponês	lhe	proporciona	satisfações	inconscientes,	por
causa	de	seu	conteúdo	simbólico;	o	operário	fabril	e	o	empregado	de	escritório
não	conhecem	e	jamais	poderão	desfrutar	de	tais	satisfações;	a	vida	mergulhada
na	natureza,	os	belos	momentos	em	que	o	camponês,	como	o	senhor	que	faz
frutificar	a	terra,	mergulha	o	arado	no	solo	e	com	um	gesto	de	rei	espalha	as
sementes	para	a	futura	colheita;	o	medo	legítimo	do	poder	destrutivo	dos
elementos,	a	alegria	pela	fecundidade	de	sua	esposa,	gerando	filhos	e	filhas	que
também	significam	um	acréscimo	da	força	de	trabalho	e	um	bem-estar	maior,	de
tudo	isto	fomos	privados,	nós,	homens	da	cidade,	trabalhadores	mecanizados.
Não	começa	a	faltar-nos	a	mais	natural	e	bela	das	satisfações:	a	colheita	de	nossa
própria	semeadura	e	a	"bênção"	dos	filhos,	que	olhamos	com	uma	alegria
simples?	[Os	casamentos	onde	não	florescem	todas	as	artes	da	alcova	podem	ser
contados	nos	dedos.	Não	representará	isto	uma	primeira	despedida	das	alegrias
que	a	Mãe	Natureza	ofereceu	a	seus	filhos	primogênitos?].	Onde	poderá
prosperar	a	alegria?	E	os	homens	se	esgueiram	rumo	ao	trabalho	(observe-se	os
rostos	dos	homens	no	ônibus	às	sete	e	trinta	da	manhã.	Um	fabrica	a	sua	rodinha,
outro	escreve	coisas	que	não	o	interessam.	Não	admira	que	quase	todos
pertençam	a	tantos	clubes	quantos	são	os	dias	da	semana,	ou	que	haja	pequenas
sociedades	para	mulheres,	onde	elas	podem	dedicar-se	ao	herói	do	momento;	há
também	aquela	vaga	nostalgia	que	os	homens	afogam	no	restaurante	"Zum
Frohsinn",	com	muito	palavrório	e	uns	goles	de	cerveja).	A	estas	fontes	de
descontentamento	acrescenta-se	uma	dificuldade	interior	e	mais	grave)	A
natureza	abasteceu	os	homens	indefesos	e	desarmados	com	uma	grande	reserva
de	energia,	a	fim	de	torná-los	capazes	não	só	de	suportar	passivamente	os
perigos	da	existência,	mas	também	de	vencê-los.	A	Mãe-Natureza	equipou	seu
filho	para	enfrentar	tremendas	privações	(e	estabeleceu	o	delicioso	prêmio	para
os	vencedores,	prêmio	ao	qual	Schopenhauer	se	refere	ao	afirmar	que	a
felicidade	não	é	mais	do	que	a	extinção	da	infelicidade).	Via	de	regra,	somos
protegidos	eventualmente	contra	essas	necessidades	vitais	imediatas	que	nos
afligem	e	por	isso	somos	tentados	todos	os	dias;	o	animal	humano	sempre	viceja
quando	não	é	premido	pela	dura	necessidade.	Seremos	realmente	atrevidos?	Em
que	festas	orgiásticas	gastamos	o	superávit	de	nossa	força	vital?	Nossas



concepções	morais	não	permitem	uma	tal	escapatória.

[Enumeramos	as	diversas	fontes	das	quais	mana	a	insatisfação	que	nos	atinge:	a
renúncia	de	gerar	e	dar	à	luz,	tendo	sido	providos	pela	natureza	de	uma	grande
quantidade	de	energia;	a	monotonia	do	trabalho	especializado,	que	exclui	o
interesse	pelo	seu	conteúdo	e	finalmente	a	poupança	de	energia	por	causa	da
segurança	de	nossa	vida	contra	a	guerra,	a	anarquia,	o	roubo,	as	epidemias,	a
mortalidade	de	crianças	e	mulheres,	tudo	isto	resulta	numa	soma	de	energias
livres,	que	devem	necessariamente	ser	desafogadas.	De	que	modo,	porém?	São
relativamente	poucos	os	que,	através	de	esportes	arriscados,	criam	para	si
mesmos	os	perigos	quase	naturais	da	vida.	A	maioria	é	compelida	a	criar	para	si
mesma	um	equivalente	das	dificuldades	da	existência	através	do	álcool,	da	caça
ao	dinheiro,	da	embriagues	mórbida	de	cumprir	o	dever,	do	esgotamento	pelo
trabalho,	a	fim	de	escapar	a	um	represamento	ameaçador	da	energia,	que	poderia
forçar	uma	saída	insensata.

Tudo	isto	faz	com	que	se	coloque	hoje	a	questão	sexual.	A	energia	poderia	ser
liberada	por	este	caminho	como	o	foi,	desde	a	Antigüidade,	para	fins	de
segurança	e	sustento.	Nestas	circunstâncias	se	reproduzem	não	só	os	coelhos,
como	também	os	homens,	mediante	a	pilhéria	destes	caprichos	da	natureza.	Eles
têm	que	sofrer	tal	pilhéria,	uma	vez	que	por	causa	de	suas	concepções	moralistas
se	encurralaram	numa	gaiola	estreita,	cuja	perigosa	exigüidade	não	é	sentida	até
que	a	necessidade	amarga	a	torne	ainda	mais	estreita.	Para	o	homem	da	cidade	o
espaço	já	se	tornou	muito	restrito.	A	tentação	o	cerca,	seduzindo-o	como	um
cáften	invisível	que	sussurra	os	segredos	3°s	preservativos	que	protegem	ou
evitam	as	conseqüências].	Mas	por	que	deve	haver	restrição	moral?	Será	por
alguma	coisa	que	ultrapassa	a	consideração	religiosa	de	um	Deus	rancoroso?
Deixando	de	lado	o	fato	da	descrença	cada	vez	maior,	um	homem	de	fé	deveria
perguntar	a	si	mesmo,	tranqüilamente,	se,	no	caso	de	ser	Deus,	puniria,	uma
diabrura	[erótica]	de	Joãozinho	e	Maria	com	a	danação	eterna.	Tais	ideais	não
são	mais	compatíveis	com	nossa	concepção	decente	de	Deus.	Nosso	Deus	é
demasiado	tolerante	para	fazer	um	estardalhaço	por	isso.	[Patifaria	e	hipocrisia
são	mil	vezes	mais	graves].	Assim	é	que	a	moralidade	sexual13

algo	ascética	e	principalmente	dissimulada	de	nosso	tempo	é	desprovida	de
qualquer	fundamento	real.	Será	que	poderíamos	afirmar	que	estamos	protegidos
contra	todas	as	diabruras	por	nossa	sabedoria	superior,	ou	pela	visão	da	nulidade
do	comportamento	humano?	Infelizmente,	estamos	longe	disso.	[Pelo	contrário,
a	sugestão	tradicional	mantém-nos	agrilhoados	e	a	covardia	e	a	irreflexão	fazem



o	rebanho	continuar	o	trote	nessa	vereda].	O

inconsciente	do	homem	possui	um	faro	apurado	para	o	espírito	do	tempo;	ele
adivinha	suas	possibilidades	e	sente	no	íntimo	a	insegurança	dos	fundamentos	da
moral	presente,	que	não	é	mais	apoiada	por	uma	convicção	religiosa	viva.	Aqui
se	origina	grande	parte	dos	conflitos	éticos	de	nosso	tempo.	O	impulso	de
liberdade	colide	com	as	barreiras	frouxas	da	moralidade:	os	homens	estão	em
tentação,	eles	querem	e	não	querem.	E

porque	não	querem	e	não	podem	imaginar	o	que	na	realidade	desejam,	o	conflito
é	principalmente	inconsciente	e	daí	procede	a	neurose.	Esta,	como	podemos	ver,
é	intimamente	ligada	ao	problema	de	nosso	tempo,	representando
verdadeiramente	a	tentativa	malograda	do	indivíduo	resolver	em	si	mesmo	o
problema	geral.	A	neurose	é	um	estado	de	desunião	consigo	mesmo.	O	motivo
desta	desunião,	na	maioria	das	pessoas,	consiste	no	fato	de	que	a	consciência
deseja	manter	seu	ideal	moral,	enquanto	o	inconsciente	luta	por	um	ideal	imoral
—	no	sentido	convencional	—	que	a	consciência	constantemente	tenta	negar.
Indivíduos	deste	tipo	pretendem	ser	mais	decentes	do	que	realmente	são.	O
conflito,	no	entanto,	pode	ser	o	oposto:	há	pessoas	aparentemente	muito
indecorosas,	que	não	opõem	a	menor	restrição	a	si	mesmas,	sendo	isto,	no
entanto,	uma	pose	de	perversidade,	uma	vez	que	abrigam	no	fundo	o	lado	moral,
que	caiu	no	inconsciente.	Analogamente	há	o	caso	do	indivíduo	decente,	que
abriga	no	inconsciente	o	lado	indecente	(os	extremos	devem,	por	isso,	ser
evitados	tanto	quanto	possível,	pois	sempre	despertam	a	suspeita	de	seu	oposto).

[13.	A	abolição	dos	bordéis	é	outro	sinal	nocivo	e	hipócrita	de	nossa	famosa
moral	sexual.	De	qualquer	maneira	há	prostituição;	quanto	menos	organizada	e
protegida,	ma»	vergonhosa	e	perigosa	se	torna.	Este	mal	existe	e	sempre	existiu;
assim	pois	se^e	necessário	uma	tolerância	maior	a	fim	de	que	houvesse	a	maior
higiene	possível.	»	os	homens	não	usassem	antolhos	moralistas,	a	sífilis	já	teria
desaparecido	há	muito	tempo].

Esta	discussão	geral	foi	necessária	para	o	esclarecimento	do	conceito	de

"conflito	erótico".	[Este	é	o	ponto	nodal	de	toda	concepção	da	neurose].

Podemos	agora	discutir,	em	primeiro	lugar,	a	técnica	da	psicanálise	e,	em
segundo,	o	problema	da	terapia.	[Esta	última	questão	leva-nos	ao	exame	de	uma
série	de	particularidades	e	de	uma	casuística	difícil,	que	ultrapassa	os	limites



desta	breve	introdução.	Contentemo-nos	por	ora	com	este	olhar	lançado	sobre	a
técnica	da	psicanálise].

A	questão	acerca	desta	técnica	propõe-se	do	seguinte	modo:	de	que	maneira	é
possível	chegar	ao	inconsciente	do	paciente	pelo	caminho	mais	curto	e	que
também	seja	o	melhor?	O	método	inicial	foi	o	hipnotismo.

Interrogava-se	o	paciente	em	estado	de	concentração	hipnótica,	ou	então	se
estudava	á	produção	espontânea	de	suas	fantasias	durante	esse	estado;	tal
método	ainda	é	empregado	ocasionalmente.	Comparado,	porém,	com	a	técnica
atual	é	demasiado	primitivo	e	portanto	insatisfatório.	Um	segundo	método	foi
criado	na	Clínica	Psiquiátrica	de	Zurique:	o	chamado	método	de	associação	14,
cujo	valor	é	principalmente	teórico-experimental.	Ele	proporciona	uma
compreensão	extensa,	mas	superficial,	do	conflito	inconsciente	("complexo").15
O	método	mais	penetrante	é	o	da	análise	do	sonho,	descoberto	por	Freud.16

14.	Ver	Jung.	Diagnostische	Assoziationsstudien;	2	Bände.	1906-1909.

15	A	exposição	da	teoria	do	complexo	encontra	em	Jung,	Psychologie	der
Dementia	16.	Freud,	Die	Traumdeutung,	1900.

Pode-se	dizer	do	sonho,	que	é	a	pedra	rejeitada	pelos	construtores,	que	se	tornou
a	pedra	angular.	O	sonho,	esse	produto	fugaz	e	modesto	da	nossa	psique,
desfruta,	em	nossa	época,	de	um	profundo	desprezo.	Antigamente,	era
considerado	como	um	sinal	anunciador	do	destino,	como	um	portador	de
presságios,	um	mensageiro	dos	deuses,	cujo	caráter	podia	ser	consolador.

Agora	o	encaramos	como	um	mensageiro	do	inconsciente,	que	deve	revelar-nos
os	segredos	escondidos	pela	consciência,	o	que	ele	realiza	com	surpreendente
eficiência.	Através	da	pesquisa	analítica	do	sonho	verificou-se	que	este	último,
tal	como	se	apresenta,	é	apenas	a	fachada	que	oculta	o	interior	da	casa.
Entretanto,	se	observarmos	determinadas	regras	técnicas,	permitindo	que	o
sonhador	fale	sobre	as	particularidades	de	seu	sonho,	logo	suas	idéias	se
centrarão	num	certo	sentido,	configurando	determinados	temas.	Estes	parecem
ter	um	significado	pessoal	que	não	se	presumira	inicialmente	atrás	do	sonho;
mas,	como	mostra	uma	cuidadosa	comparação,	ele	mantém	uma	relação
[simbólica]	extremamente	delicada	e	minuciosa	com	a	fachada	do	sonho.17	Este
complexo	particular	de	idéias,	no	qual	se	unem	todos	os	elos	do	sonho,	é	o
conflito	buscado,	ou	melhor,	uma	variação	do	mesmo	condicionado	pelas



circunstâncias.	Os	elementos	penosos	do	conflito	são	assim	de	tal	modo
escondidos	ou	dissolvidos,	que	se	pode	falar	de	uma	realização	de	desejo;
devemos	porém	acrescentar	que	os	desejos	realizados	no	sonho	não	parecem	ser
nossos;	pelo	contrário,	parecem	justamente	opor-se	a	eles.	Assim,	por	exemplo,
uma	filha	ama	ternamente	a	mãe	e	sonha	—	com	grande	angústia	—	que	esta
morreu.	Em	tais	sonhos	não	parece	haver	qualquer	realização	de	desejo;	eles	são
inumeráveis,	representando	uma	pedra	de	tropeço	à	nossa	crítica	erudita,	uma
vez	que	não	faculta	[—incredibile	dictu—]	a	distinção	entre	o	conteúdo	latente
do	sonho	e	o	declarado.	Devemos	precaver-nos	contra	este	erro:	o	conflito
armado	no	sonho	é	inconsciente,	assim	como	o	desejo	de	uma	solução.	A
sonhadora	deseja	efetivamente	que	sua	mãe	se	afaste;	na	linguagem	do
inconsciente	isto	significa	o	desejo	de	sua	morte.	Sabemos	então	que	há	no
inconsciente	um	certo	compartimento	que	contém	tudo	que	se	passa	além	das
reminiscências	e	lembranças,	inclusive	todos	os	impulsos	instintivos	da	infância,
que	não	encontraram	aplicação	na	vida	adulta,	isto	é,	uma	série	de	desejos
egoístas	infantis.	Pode-se	dizer	que	a	maioria	dos	elementos	provenientes	do
inconsciente	possui,	em	primeiro	lugar,	um	caráter	infantil.	Assim,	por	exemplo,
este	desejo	particularmente	ingênuo:	"Quando	mamãe	morrer	você	vai	casar
comigo,	não	é,	papai?"	A	expressão	deste	desejo	infantil	é	um	substitutivo	(neste
caso	de	um	desejo	recente	de	casar-se	da	sonhadora,	desejo	penoso	cujos
motivos	ainda	estão	por	ser	descobertos).	A	idéia	do	casamento,	ou	melhor,	a
seriedade	da	intenção	correspondente	a	ela	foi

"reprimida	no	inconsciente",	como	se	costuma	dizer,	exprimindo-se	depois	de
um	modo	necessariamente	infantil,	uma	vez	que	o	material	disponível	do
inconsciente	consiste?	em	grande	parte,	de	reminiscências	infantis.	[As	novas
pesquisas	da	Escola	de	Zurique	constataram18	que	tais	reminiscências	não	são
apenas	infantis.	Elas	ultrapassam	também	o	limites	do	indivíduo	como
"memórias	da	raça".

[17.	As	regras	da	análise	do	sonho,	as	leis	da	estrutura	deste	último	e	sua
simbólica	formam,	conjuntamente,	uma	ciência;	em	todo	o	caso,	correspondem	a
um_	dos	mais	importantes	capítulos	da	psicologia	do	inconsciente,	para	cuja
compreensão	e	necessário	um	estudo	especial	e	meticuloso].

18.	Ver	Jung,	Wandlungen	und	Symbole	der	Libido.	1912.

Não	é	este	o	lugar	adequado	para	esclarecer	através	de	muitos	exemplos	o
domínio	extraordinariamente	complicado	da	análise	do	sonho;	devemos



contentar-nos,	portanto,	com	os	resultados	da	pesquisa:	os	sonhos	são	o
substitutivo	simbólico	dos	desejos	importantes	para	o	indivíduo,	que	não	foram
satisfeitos	durante	o	dia,	sendo	então	"reprimidos".	Em	contraposição	à	atitude
moral	dominante	estão	os	desejos	insuficientemente	reconhecidos,	realizados
simbolicamente	no	sonho	e	que,	via	de	regra,	são	eróticos.	Por	isso	não	é
aconselhável	contar	os	sonhos	para	alguém	que	deles	tem	um	conhecimento
adequado,	pois	sua	simbólica	é	muitas	vezes	transparente	para	os	que	conhecem
suas	regras.	Os	mais	claros	quanto	a	isso	são	os	sonhos	freqüentes	de	medo	que,
em	geral,	simbolizam	fortes	desejos	eróticos].

O	sonho	é	feito	de	detalhes	aparentemente	pueris,	que	despertam	uma	impressão
de	algo	ridículo,	ou	então	é	de	tal	modo	incompreensível	em	sua	superfície,	a
ponto	de	deixar-nos	desorientados.	Por	isso	devemos	sempre	superar	em	nós
mesmos	uma	certa	resistência	antes	de	conseguirmos	desatar	seu	enredo
complicado,	através	de	um	trabalho	paciente.	Quando	penetramos	no	verdadeiro
sentido	de	um	sonho,	mergulhamos	profundamente	no	segredo	do	sonhador	e
descobrimos	com	espanto	que	seu	aparente	absurdo	é	significativo	ao	mais	alto
grau	e	sua	linguagem	fala	apenas	das	coisas	extraordinariamente	importantes	e
sérias	da	alma.	Tal	descoberta	faz-nos	sentir	mais	respeito	pela	velha	superstição
de	que	os	sonhos	têm	um	significado	desconhecido,	até	agora,	pela	corrente
racionalística	do	nosso	tempo.

Como	diz	Freud,	a	análise	do	sonho	é	a	via	regia	que	leva	ao	inconsciente.	Ela
conduz-nos	aos	segredos	mais	profundos	da	personalidade,	sendo	portanto	um
instrumento	inestimável	nas	mãos	do	médico	e	educador	da	alma.	Os	opositores
deste	método	baseiam-se	em	argumentos	que,	em	geral	(deixando	de	lado	as
correntes	subterrâneas	dos	pressupostos	pessoais),	derivam	principalmente	da
tendência	escolástica	do	pensamento	erudito,	ainda	bastante	forte	em	nossos
dias.	A	análise	dos	sonhos	descobre	impiedosamente	a	falsa	moral	e	as
pretensões	hipócritas	do	homem,	revelando-lhe	o	outro	lado	de	seu	caráter	sob
uma	luz	crua;	não	admira,	pois,	que	muitos	se	sintam	apanhados	de	boca	na
botija.	Lembro-me	sempre,	relativamente	a	isto,	da	admirável	estátua	do	prazer
da	Catedral	de	Basiléia,	exibindo	seu	doce	sorriso	arcaico,	mas	com	o	traseiro
coberto	de	sapos	e	serpentes.	A	análise	do	sonho	dá	volta	às	coisas,	revelando	o
outro	lado.	É

difícil	contestar	o	valor	ético	desta	correção	da	realidade.	A	operação	é
extremamente	penosa,	mas	também	é	útil,	exigindo	muito	do	médico	e	do
paciente.	A	psicanálise,	enquanto	técnica	terapêutica,	consiste	principalmente	em



reunir	inúmeras	análises	de	sonhos.	No	decorrer	do	tratamento,	os	sonhos	fazem
emergir	a	imundície	do	inconsciente,	a	fim	de	expô-la	à	força	curativa	da	luz
diurna	e	deste	modo	muita	coisa	valiosa,	que	se	acreditava	perdida,	é	recuperada.
Trata-se	de	uma	catarse	especial,	semelhante	à	"arte	da	parteira"	da	maiêutica
socrática.	É	claro	que,	em	tais	circunstâncias,	a	psicanálise	parece	uma	tortura
para	muitos	indivíduos	que	assumem	diante	de	si	próprios	uma	atitude	na	qual
acreditam	com	veemência.	Pois	de	acordo	com	o	velho	dito	místico	"Dá	o	que
tens	e	então	receberás!"	eles	são	chamados	a	abandonar	em	primeiro	lugar	suas
ilusões	mais	íntimas	è	amadas,	a	fim	de	que	algo	superiormente	profundo	e	belo
possa	ressurgir	dentro	deles,	em	toda	a	sua	amplitude.	Só	através	do	mistério	do
auto-sacrifício	um	homem	pode	encontrar-se	novamente.	É	realmente	uma	velha
sabedoria	que	vem	à	luz	através	do	tratamento	psicanalítico	e	é	particularmente
curioso	o	fato	de	que	tal	espécie	de	educação	psíquica	se	mostre	necessária	no
ápice	de	nossa	cultura	moderna.	Esta	forma	pedagógica	pode	ser	comparada	à
técnica	de	Sócrates	sob	vários	aspectos,	se	bem	que	a	psicanálise	penetre	em
profundidades	bem	maiores.

Sempre	encontramos	nos	doentes	um	conflito	que	se	liga,	num	determinado
ponto,	aos	grandes	problemas	da	sociedade;	quando	a	análise	chega	a	esse	ponto,
o	conflito	aparentemente	individual	revela-se	um	conflito	universal	de	seu
ambiente	e	de	sua	época.	A	neurose,	portanto,	é	uma	tentativa	individual	e
malograda	de	resolver	um	problema	geral;	mas	este	problema	geral,	esta	questão
não	é	um	ens	per	se,	existindo	apenas	no	coração	dos	indivíduos.	[A	questão	que
mobiliza	os	doentes	é	—	I	can't	help	it	—	a	"questão	sexual"	ou	mais	exatamente
o	problema	da	moral	sexual	moderna.	Sua	exigência	crescente	sobre	a	vida	e	a
alegria	vital,	sobre	o	colorido	da	realidade,	suporta	os	limites	necessários	que	a
realidade	lhe	impõe,	mas	não	as	barreiras	arbitrárias	e	mal	fundadas	da	moral
presente.

Esta,	das	profundidades	da	escuridão	animal,	estiola	o	espírito	criador	que
ascende.	Pois]	o	neurótico	tem	a	alma	de	uma	criança,	que	suporta	com
dificuldade	as	restrições	arbitrárias,	cujo	sentido	ele	não	reconhece.	Embora
procure	concordar	cora	essa	moral,	acaba	sucumbindo	a	um	dilaceramento
profundo,	a	um	estado	de	desunião	consigo	mesmo.	Por	um	lado,	ele	quer
suprimir-se	e	por	outro,	libertar-se:	a	esta	luta	dá-se	o	nome	de	neurose.	Se	tal
conflito	fosse	claramente	conscientizado,	os	sintomas	neuróticos	não	se
formariam;	estes	aparecem	quando	não	encaramos	o	outro	lado	da	nossa
natureza	e	a	urgência	de	seus	problemas.	Nestas	circunstâncias	os	sintomas	se
manifestam	e	ajudam	a	exprimir	o	lado	não	reconhecido	da	psique.	O



sintoma	é	pois	uma	expressão	indireta	de	um	desejo	que	não	se	reconhece;
quando	este	se	torna	consciente,	entra	em	conflito	violento	com	nossas
convicções	morais.	Como	já	dissemos,	se	este	lado	sombrio	da	psique	for
subtraído	da	compreensão	consciente,	o	doente	não	poderá	confrontar-se	com
ele,	corrigi-lo,	conformar-se	com	ele,	ou	então	renunciá-lo;	pois	na	realidade	ele
não	possui	de	forma	alguma	os	impulsos	inconscientes.

Expulsos	da	hierarquia	da	psique	consciente,	eles	se	tornam	complexos
autônomos,	que	podem	ser	postos	de	novo	sob	o	controle	consciente,	através	da
análise	do	inconsciente.	Isto	não	se	dá	sem	grandes	resistências.	Há	muitos
pacientes	que	se	vangloriam,	dizendo	que	o	conflito	erótico	não	existe	para	eles;
afirmam	que	a	questão	sexual	é	absurda,	pois	não	possuem	qualquer
sexualidade.	Não	percebem	que	outras	coisas	de	origem	desconhecida	lhes
impedem	o	caminho:	caprichos	histéricos,	enredos	que	fazem	em	relação	a	si
mesmos	e	a	outros,	um	catarro	estomacal	de	fundo	nervoso,	dores	aqui	e	acolá,
irritabilidade	sem	motivo	e	todo	um	exército	de	sintomas	nervosos.	[Aqui	está	o
engano,	pois	o	grande	conflito	dos	homens	cultos	de	hoje	passa	relativamente
despercebido	só	a	poucos	dentre	os	particularmente	favorecidos	pela	sorte;	a
grande	maioria	toma	necessariamente	parte	neste	conflito	geral].

A	psicanálise	já	foi	acusada	de	liberar	no	homem	(felizmente)	os	instintos
animais	reprimidos,	causando	deste	modo	um	dano	incalculável.

Esta	apreensão	evidencia	a	pouca	confiança	que	o	homem	deposita	na	eficácia
dos	princípios	morais	modernos.	Pretende-se,	aparentemente,	que	só	a	moral
possa	impedir	o	homem	de	entregar-se	ao	desregramento;	no	entanto,	instância
reguladora	muito	mais	atuante	é	a	necessidade,	estabelece	limites	reais,	muito
mais	persuasivos	do	que	os	Preceitos	morais.	É	certo	que	a	análise	libera	os
instintos	animais,	mas	não,	como	alguns	pretendem,	no	sentido	de	dar-lhes	um
curso	desenfreado.	A	análise	tenta	conduzir	esses	instintos	a	uma	aplicação
superior,	na	medida	em	que	isto	é	possível	para	a	pessoa	em	questão	e	uma	vez
que	haja	uma	exigência	de	("sublimação").	Conseqüentemente,	em	todas	as
circunstâncias	há	vantagem	em	ter	plena	posse	da	própria	personalidade.	Se
assim	não	for	suas	partes	reprimidas	perturbarão	outras	etapas	do	caminho,	e	não
em	pontos	sem	importância;	perturbarão	justamente	os	pontos	em	que	se	for
mais	sensitivo.	Tal	verme	sempre	rói	o	cerne.	[Portanto	em	lugar	de	combater-se
a	si	próprio,	é	melhor	aprender	a	carregar	o	próprio	fardo,	não	apenas	tentando
elaborar	inutilmente	as	dificuldades	internas	sob	a	forma	de	fantasias,	mas
colocando-as	nas	vivências	reais.	Deste	modo	o	indivíduo	evitará	viver	e



consumir-se	somente	em	lutas	inúteis].	Se	os	homens	fossem	educados	no
sentido	de	ver	o	lado	sombrio	de	sua	natureza,	provavelmente	aprenderiam	a
compreender	e	a	amar	verdadeiramente	os	seus	semelhantes.	Um	pouco	menos
de	hipocrisia	e	um	pouco	mais	de	tolerância	em	relação	a	si	mesmo	só	podem
dar	bons	resultados	em	relação	ao	próximo;	pois	o	homem	tem	uma	inclinação
nítida	para	transferir	aos	seus	semelhantes	a	injustiça	e	a	violência	que	exerce
sobre	a	sua	própria	natureza.

[[A	ligação	do	conflito	individual	com	o	problema	geral	coletivo	estende	o
âmbito	da	psicanálise	além	do	círculo	restrito	de	uma	simples	terapia	médica;	a
psicanálise	proporciona	ao	paciente	uma	sabedoria	de	vida	baseada	num
conhecimento	empírico	que	lhe	dá,	ao	lado	do	conhecimento	do	seu	próprio	ser,
as	possibilidades	de	adaptar-se	a	esta	ordem	de	coisas.	Não	podemos	detalhar
aqui	em	que	consistem	estas	diversas	formas	de	conhecimento.	É	difícil	também,
a	partir	da	literatura	até	agora	apresentada,	construir	uma	imagem	adequada	da
análise,	uma	vez	que	ainda	não	foi	publicado	nada	de	suficientemente
satisfatório	no	tocante	a	uma	técnica	de	análise	mais	profunda.	Neste	domínio
grandes	problemas	estão	ainda	à	espera	de	uma	solução	satisfatória.	Infelizmente
é	pequeno	o	número	de	pesquisadores	científicos,	pois	a	maioria	conserva	ainda
muitos	preconceitos	para	que	possam	colaborar	nessa	importante	obra.

Todas	estas	manifestações	estranhas	e	maravilhosas	que	se	agrupam	em	torno	da
psicanálise	—	segundo	os	princípios

psicanalíticos	—	fazem	supor	que	ocorrerá	algo	de	muito	significativo	neste
campo,	trazendo	ao	público	letrado	(como	habitualmente)	em	primeiro	lugar	a
defesa	dos	mais	vivos	afetos]].

PSICOLOGIA	INCONSCIENTE

OBRAS	COMPLETAS	DE	C.	G.	JUNG	VIl/1	—	Psicologia	do	Inconsciente
Um	livro	de	especial	interesse	para	os	profissionais	em	Psicologia	e	para	os
leigos	que	apreciam	estudos	dessa	natureza.	No	decorrer	dos	anos	foram	feitas
diversas	novas	edições,	submetidas	a	um	contínuo	processo	de	aperfeiçoamento
e	desenvolvimento,	pelo	próprio	autor.	Sua	intenção	é	simplesmente	dar	alguma
orientação	sobre	as	mais	recentes	interpretações	da	essência	da	psicologia	do
inconsciente.	Por	considerar	o	problema	do	inconsciente	de	extrema	importância
e	utilidade	e	por	saber	que	diz	respeito	intimamente	a	todos	e	a	cada	um	de	nós,
julgou	oportuno	colocá-lo	ao	alcance	do	público	leigo	e	culto.	Este	estudo	surgiu



durante	a	guerra	mundial	e	deve	sua	existência	principalmente	à	repercussão
psicológica	dessa	grande	conflagração.	A	guerra	terminou,	mas	os	grandes
problemas	psíquicos	levantados	por	ela	continuam	preocupando	a	sensibilidade
dos	que	pensam	e	pesquisam.	O	autoconhecimento	de	cada	indivíduo,	a	volta	do
ser	humano	às	suas	origens,	ao	seu	próprio	ser	e	à	sua	verdade	individual	e
social,	eis	o	começo	da	cura	da	cegueira	que	domina	o	mundo	de	hoje.	O
interesse	pelo	problema	da	alma	humana	é	um	sintoma,	segundo	o	autor	do	livro,
dessa	volta	instintiva	a	si	mesmo.

As	informações	contidas	neste	livro	não	pretendem	abranger	a	totalidade	da
psicologia	analítica.	Muitos	pontos	são	apenas	esboçados	e	outros	nem	são
mencionados.	O	autor	recomenda	o	estudo	das	principais	obras	sobre	psicologia
médica	e	psicopatologia,	além	de	uma	revisão	cuidadosa	dos	compêndios	de
psicologia	existentes.
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