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Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos
parceiros,	com	o	objetivo	de	oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e
estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da	qualidade	da	obra,	com	o	fim
exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer
uso	comercial	do	presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e
propriedade	intelectual	de	forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o
conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a	toda	e	qualquer
pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	lelivros.love	ou	em
qualquer	um	dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais
lutando	por	dinheiro	e	poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a

um	novo	nível."

http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love/parceiros/




Para	Elisa	Estronioli
Fôssemos	infinitos
Tudo	mudaria
Como	somo	finitos
Muito	permanece.
Bertolt	Brecht	(Tradução	de	Paulo	César	de	Souza)



Introdução

Este	 livro	 reconstrói	 as	 histórias	 e	 as	 circunstâncias	 que	 formaram	 o	 clima
social	 e	 político	 em	 torno	 dos	 sete	 protestos	 contra	 o	 aumento	 da	 tarifa	 de
ônibus,	metrô	 e	 trem	 em	 São	 Paulo	 convocados	 pelo	Movimento	 Passe	 Livre
(MPL)	e	depois	aderidos	por	grande	parte	da	população	em	junho	de	2013.	Ele
foi	escrito	e	editado	nas	três	semanas	seguintes	ao	último	protesto,	enquanto	seus
desdobramentos	ainda	eram	incertos.
A	apuração	foi	feita	a	partir	da	minha	experiência	cobrindo	as	manifestações

para	o	site	e	a	revista	CartaCapital.	Posteriormente,	 fiz	entrevistas	com	militantes
do	 MPL	 e	 de	 outros	 movimentos	 sociais,	 funcionários	 da	 prefeitura,	 guardas
civis	metropolitanos,	manifestantes,	jornalistas,	defensores	públicos,	vereadores
e	advogados.
Resguardei	 as	 fontes	 conforme	 eu	 ou	 os	 entrevistados	 achamos	 necessário,

tornando	os	relatos	impessoais.	Isso	inclui,	entre	outros,	as	mais	de	vinte	horas
de	 depoimentos	 colhidos	 de	militantes	 do	MPL	 depois	 dos	 protestos,	 e	 outras
tantas	conversas	nas	quais	eles	esclareceram	em	detalhes	a	dinâmica	do	grupo	e
suas	decisões.	Os	motivos	para	essa	postura	ficarão	claros	no	terceiro	capítulo	do
livro.
A	íntegra	de	vídeos	e	áudios	cedidos	por	colegas	também	serviu	de	base	para

este	relato.	Documentos	públicos,	como	boletins	de	ocorrência	e	ações	judiciais,
também	foram	uma	referência.
Esta	não	é	a	história	definitiva	sobre	os	protestos.	O	jornalista,	ao	contrário	do

historiador	 (que	 trabalha	 e	 interpreta	 os	 eventos	 sociais	 a	 uma	 certa	 distância,
seja	 ela	 cronológica	 ou	 mesmo	 metodológica),	 deve	 relatar	 o	 que	 viu,	 ouviu,
apurou,	pesquisou.	Mas	tudo	ainda	está	muito	próximo	—	até	mesmo	do	autor,
que	 lá	 pelas	 tantas,	 graças	 a	 um	 prosaico	 frasco	 de	 vinagre,	 converte-se	 em
personagem	provisório	do	relato.	Além	disso,	a	reportagem	se	concentra	em	São
Paulo,	enquanto	mais	de	quatrocentas	cidades	aderiram	às	manifestações.
Ainda	há	muito	o	que	escrever	sobre	o	furioso	mês	de	junho.



1°	Protesto	—	6	de	junho,	quinta-feira

“SE	A	TARIFA	NÃO	BAIXAR	A	CIDADE	VAI	PARAR”
Uma	 faixa	 preta	 de	 dez	metros	 de	 altura	 por	 vinte	 de	 comprimento,	 escrita

com	letras	brancas,	foi	esticada	no	viaduto	do	Chá,	na	região	central,	ao	lado	da
prefeitura	de	São	Paulo,	naquela	quinta-feira.	Abaixo,	a	avenida	Vinte	e	Três	de
Maio	foi	fechada	por	sete	catracas	de	madeira	e	papelão,	apoiadas	sobre	pneus
em	chamas.	Cerca	de	5	mil	manifestantes	desciam	a	via,	que	liga	o	centro	à	Zona
Sul	de	São	Paulo.
A	cena	pegou	a	cidade	de	surpresa,	mas	já	estava	na	cabeça	dos	militantes	do

Movimento	Passe	Livre	 (MPL)	havia	meses.	Eles	 tinham	tirado	fotos	do	 local,
estudado	os	 trajetos	no	Google	Earth	e	virado	noites	planejando	os	detalhes.	A
faixa	comprada	na	Vinte	e	Cinco	de	Março,	tradicional	rua	de	comércio	popular,
custou	R$	600,00	ao	movimento.	A	mãe	de	um	militante	a	bordou	e	o	resto	do
grupo	 a	 pintou.	 O	 preto	 e	 branco	 é	 uma	 escolha	 do	 movimento	 para	 se
diferenciar	 do	 resto	 da	 esquerda,	 historicamente	 identificada	 com	 o	 vermelho.
Naquela	hora,	olhando	a	rua	fechada	e	a	faixa	pendurada	num	dos	pontos	mais
conhecidos	da	cidade,	os	integrantes	do	MPL	perceberam	que	o	plano	tinha	sido
bem	executado.
A	imagem	daquele	final	de	tarde	estampou	a	capa	dos	jornais	no	dia	seguinte.

Sem	tomar	pé	da	situação,	a	Polícia	Militar	paulista	não	tinha	efetivo	suficiente
para	desbloquear	a	avenida.	No	local,	policiais	solicitavam	reforço.	Funcionários
da	prefeitura,	que	assistiam	ao	protesto	das	janelas	do	edifício	Matarazzo	—	uma
joia	 local	 da	 arquitetura	 de	 extração	 fascista	 —,	 foram	 surpreendidos	 pelo
tamanho	 e	 método	 da	 manifestação.	 O	 protesto	 passou	 em	 frente	 à	 prefeitura
após	sair	do	Teatro	Municipal,	mas	não	estacionou	ali.	O	desejo	do	movimento,
naquele	momento,	era	levar	as	pessoas	para	as	ruas,	e	não	ser	recepcionado	em
salas	fechadas.
Até	então,	“parar	a	cidade”	parecia	mais	uma	entre	tantas	palavras	de	ordem

bradadas	 pelos	 movimentos	 sociais.	 O	 MPL	 chamou	 o	 protesto	 diante	 da
perspectiva	da	tarifa	de	ônibus,	trem	e	metrô	subir	em	1°	de	junho	de	2013,	de
R$	 3,00	 para	R$	 3,20.	 Prefeito	 da	 cidade	 empossado	 em	 janeiro	 desse	 ano,	 o
petista	Fernando	Haddad	havia	defendido	o	aumento	já	na	campanha	eleitoral	do
ano	anterior,	argumentando	que	o	reajuste	estaria	abaixo	da	inflação.	Se	subisse
de	acordo	com	os	índices	oficiais,	segundo	o	prefeito,	a	tarifa	teria	ido	para	R$
3,40.	 O	 reajuste	 foi	 adiado	 em	 janeiro,	 quando	 normalmente	 acontece,	 para
junho.	Era	uma	concessão	ao	governo	federal,	que	pretendia	segurar	o	índice	de



inflação,	no	qual	a	passagem	do	transporte	público	paulistano	tem	grande	peso.
Como	o	aumento	já	era	previsto,	o	MPL	pôde	convidar	as	pessoas	para	o	ato

com	um	mês	e	meio	de	antecedência	em	sua	página	no	Facebook.	A	quinta-feira
foi	escolhida	para	iniciar	os	protestos	por	ser	próxima	ao	final	de	semana,	o	que
motiva	as	pessoas	a	participar,	sem	no	entanto	ser	tão	esvaziada	quanto	a	sexta-
feira,	 dia	 em	 que	 a	 energia	 coletiva	 é	 menos	 dedicada	 à	 política	 e	 mais	 ao
hedonismo	e	à	vida	noturna.	O	ato	no	final	da	tarde	também	possibilitava	que	os
trabalhadores	dos	escritórios	e	do	comércio	aderissem	à	manifestação	depois	do
expediente.
Confesso	que	 fiquei	 impressionado	ao	ver	o	protesto	no	canal	Globo	News,

cujo	apresentador	criticava	a	manifestação.	Eram	aproximadamente	sete	da	noite
e	 eu	 terminava	 uma	 reportagem	 sobre	 Kenneth	 Goldsmith,	 um	 poeta	 norte-
americano	que	procurava	ajuda	de	pessoas	ao	redor	do	mundo	para	literalmente
imprimir	todo	o	conteúdo	disponível	na	internet.	Meu	trabalho	foi	interrompido
quando	 vi,	 na	 televisão,	 manifestantes	 em	 combate	 com	 a	 Força	 Tática,	 da
Polícia	Militar.	Eles	haviam	sido	perseguidos	pelos	policiais	desde	a	Vinte	e	Três
de	Maio	 até	 a	 avenida	 Paulista,	 passando	 pela	 Nove	 de	 Julho.	 Logo	 desci	 da
redação	em	que	trabalho,	na	Paulista,	para	ver	de	perto	o	que	acontecia.
Quando	 cheguei	 ao	 Masp,	 o	 Museu	 de	 Arte	 de	 São	 Paulo	 Assis

Chateaubriand,	vi	que	os	carros	não	conseguiam	passar	devido	a	 sacos	de	 lixo
em	 chamas,	 queimados	 por	 manifestantes	 no	 meio	 da	 pista	 para	 retardar	 a
movimentação	das	 tropas.	As	bases	policiais	na	esquina	das	 ruas	que	cortam	a
Paulista,	um	esforço	para	transmitir	sensação	de	segurança	aos	locais	e	 turistas
que	 passam	 diariamente	 pela	 avenida	 símbolo	 de	 São	 Paulo,	 tinham	 sido
derrubadas	e	os	vidros	de	uma	estação	de	metrô,	quebrados.
No	cruzamento	da	rua	Treze	de	Maio	com	a	Paulista,	mais	de	vinte	veículos

da	polícia	estavam	estacionados.	Ali,	 eu	me	deparei	 com	a	primeira	nuvem	de
gás	 lacrimogêneo,	 substância	 que	 iria	 inalar	 diversas	 vezes	 nas	 próximas
semanas.	A	ardência	nos	olhos	 ficou	 insuportável,	mas	mesmo	assim	segui	em
direção	ao	centro.
A	Força	Tática	descia	as	ruas	enquanto	eu	me	adiantava	para	ver	quem	estava

à	 frente.	 Quando	 virava	 uma	 esquina,	 adolescentes	 gritavam,	 sem	 medo:
“Coxinha!	 Gambé!”	 —	 termos	 pejorativos	 para	 denominar	 os	 policiais	 na
cidade.	 Ao	 entrar	 em	 uma	 nova	 rua,	 encontrava	 outros	 PMs	 que	 seguiam
diferentes	grupos	de	jovens.	As	forças	do	Estado	e	o	povo	brincavam	de	gato	e
rato	nas	vias	que	fluem	para	o	centro	da	cidade.
Voltei	à	mesma	esquina	da	Paulista	com	a	Treze	de	Maio.	O	Shopping	Paulista

havia	 sido	 fechado	 depois	 que	 os	 vidros	 de	 um	 carro	 em	 exposição	 foram
destruídos	no	interior	da	galeria.	Sem	sucesso,	um	avô	tentava	resgatar	os	netos



que,	dizia	 ele,	 estavam	 ilhados	na	 lanchonete	McDonalds	 localizada	dentro	do
prédio.	 Ao	 lado,	 vi	 o	 comandante	 da	 PM	 tentar	 retirar	 a	 tropa.	 Os	 jovens
gritavam	mais	 uma	 vez:	 “Seus	 coxinhas,	 estão	 com	medo	 da	 força	 do	 povo”.
Quando	 a	 polícia	 deu	 as	 costas,	 seguiram	 com	 o	 grito	 de	 “Amanhã	 vai	 ser
maior”.	Desde	que	me	mudei	para	São	Paulo	oito	anos	antes,	vindo	de	Curitiba,
participando	 e	 depois	 cobrindo	 muitos	 protestos,	 nunca	 havia	 visto	 tantos
policiais	 reunidos.	 Também	 nunca	 tinha	 presenciado	 grupos	 tão	 pequenos	 de
cidadãos	confrontando-os	com	tanto	afinco.
Após	voltar	à	sede	da	revista	e	escrever	uma	reportagem	sobre	a	manifestação,

decidi	andar	até	minha	casa.	No	meio	do	caminho,	perto	da	meia-noite,	passei
pelo	 78º	 Distrito	 Policial,	 para	 onde	 alguns	 presos	 do	 protesto	 haviam	 sido
levados.	Aquele	DP,	em	um	bairro	nobre,	os	Jardins,	não	costumava	receber	esse
tipo	 de	 ocorrência.	 Tentei	 perguntar	 a	 um	 policial	 quem	 e	 quantos	 estavam
presos,	mas	fui	expulso	dali.
Na	 saída	 do	DP,	 conversei	 com	militantes	 do	MPL	 pela	 primeira	 vez.	Nina

Capello,	estudante	de	direito	de	23	anos,	e	Mariana	Toledo,	pós-graduanda	em
sociologia,	 de	 27,	 acompanhavam	 o	 que	 acontecia	 no	 distrito.	 O	 Movimento
Passe	 Livre	 prestou	 assistência	 jurídica	 aos	 presos	 durante	 o	 protesto.	Mesmo
que	os	detidos	não	fossem	do	movimento,	o	MPL	entendia	que	as	violações	dos
direitos	dos	manifestantes	não	eram	casos	isolados.	Para	eles,	a	temperatura	das
ruas	é	um	reflexo	da	violência	policial,	e	todos	os	presos	podem	ser	considerados
presos	políticos.
Sem	conseguir	informações	na	polícia,	cheguei	em	casa	e	vi	no	Facebook	que

o	MPL	já	havia	convocado	um	protesto	para	o	dia	seguinte,	no	largo	da	Batata,
Zona	Oeste	da	cidade.	Diferentemente	dos	anos	anteriores	em	São	Paulo,	quando
os	 protestos	 aconteciam	 semanalmente,	 a	 ideia	 do	 movimento	 era	 fazer	 uma
mobilização	 mais	 intensa	 e	 concentrada,	 seguindo	 o	 exemplo	 de	 cidades	 que
tinham	conseguido	revogar	o	aumento	na	tarifa	dos	ônibus,	como	Florianópolis.
O	processo	que	desaguou	naquele	dia	não	tinha	surgido	do	nada,	tampouco	era

obra	 do	 acaso.	 Ele	 teve	 origem	 dez	 anos	 antes,	 quando	 jovens	 se	 revoltaram
contra	o	aumento	da	passagem	em	Salvador.
A	ORIGEM	DO	MOVIMENTO
“Se	as	pessoas	têm	o	direito	de	ir	e	vir,	a	gente	tem	o	direito	de	ir	e	vir	pelo

preço	 que	 achar	 justo.”	 No	 ano	 de	 2003,	 uma	 estudante	 de	 Salvador	 tentou
explicar	 a	 um	 policial	militar	 porque	 era	 correto	manifestantes	 trancarem	 ruas
para	pedir	a	redução	da	tarifa	de	ônibus.	A	cena	foi	capturada	no	documentário	A
Revolta	 do	Buzu,	de	Carlos	Pronzato,	que	retrata	os	protestos	na	capital	baiana	em
agosto	e	setembro	daquele	ano,	quando	a	tarifa	subiu	de	R$	1,30	para	R$	1,50.
Os	 protestos	 começaram	 de	 maneira	 descentralizada,	 impulsionados	 por



estudantes	de	escolas	públicas.	Eles	obstruíam	as	 ruas	espalhados	por	diversos
bairros,	deixando	a	capital	baiana	com	bloqueios	em	distintos	pontos	durante	dez
dias.	 Como	 o	 movimento	 não	 tinha	 uma	 liderança	 ou	 representantes,	 o	 então
prefeito	Antônio	 Imbassahy	 (PFL)	 negociou	 com	 entidades	 estudantis	 como	 a
UNE	 (União	 Nacional	 dos	 Estudantes).	 As	 organizações	 apresentaram	 uma
pauta	com	dez	reivindicações	e	o	prefeito	acatou	nove	delas,	deixando	de	lado	a
última,	que	era	justamente	o	motivo	principal	pelo	qual	as	pessoas	ocupavam	as
ruas:	 a	 redução	 do	 preço	 da	 passagem.	 Depois	 dessa	 negociação,	 os
manifestantes	em	Salvador	se	desmobilizaram,	mesmo	com	o	aumento	mantido.
O	 documentário	 sobre	 Salvador	 foi	 exibido	 em	 escolas	 de	 Florianópolis	 no

ano	seguinte,	quando	foi	organizada	uma	Campanha	pelo	Passe	Livre	na	capital
catarinense.	Inspirados	pelos	baianos,	os	estudantes	locais	obstruíram	terminais	e
pontes	na	primeira	luta	bem-sucedida	contra	o	aumento.	A	prefeitura	revogou	o
reajuste	de	15,6%	nas	passagens	(os	valores	dependiam	dos	trajetos	na	ilha).
O	MPL	iria	se	consolidar	após	a	luta	bem-sucedida	em	Florianópolis,	em	uma

plenária	no	dia	28	de	janeiro	de	2005	no	Fórum	Social	Mundial	de	Porto	Alegre.
Lá,	 militantes	 de	 todo	 o	 país	 criaram	 uma	 federação,	 onde	 seus	 coletivos
seguiriam	 os	mesmos	 princípios,	mas	 seriam	 autônomos	 e	 sem	 uma	 liderança
central.
Com	 a	 criação	 do	 MPL,	 a	 pauta	 dos	 transportes	 voltava	 a	 ter	 atenção	 da

esquerda.	 A	 mobilidade	 havia	 passado	 anos	 escanteada,	 desde	 que	 o	 vale-
transporte	se	 tornara	um	direito	dos	 trabalhadores	a	partir	de	uma	 lei	aprovada
em	1985.	A	Constituição	de	1988	estabeleceu	nove	direitos	sociais,	entre	eles	a
educação,	 a	 saúde,	 o	 trabalho,	 o	 lazer	 e	 a	 segurança.	 Fruto	 de	 lutas	 sociais	 e
pressões	internacionais,	a	moradia	entrou	na	lista	em	2000.	O	transporte	nunca
mereceu	esse	espaço.
São	 Paulo	 teve	 um	 projeto	 de	 tarifa	 zero	 durante	 a	 gestão	 da	 petista	 Luiza

Erundina	no	começo	dos	anos	1990,	mas	a	ideia	não	foi	implementada	devido	à
resistência	 política.	 Em	 cidades	 como	 a	 capital	 paulista,	 as	 empresas	 são
remuneradas	 pelo	 número	 de	 passageiros,	 ou	 seja,	 lucram	 mais	 com	 ônibus
cheios.	Lucio	Gregori,	 secretário	de	 transportes	de	Erundina,	 faz	uma	analogia
com	 uma	 roda	 gigante.	 Os	 ônibus	 funcionam	 como	 essa	 atração:	 se	 já	 estão
circulando,	 não	 há	 diferença	 no	 custo	 operacional	 ao	 colocar	 mais	 ou	 menos
gente	 dentro	 dele.	 Por	 isso,	 a	 remuneração	 por	 passageiro	 não	 faz	 sentido	 e
deveria	acabar.
Depois	 da	 gestão	 de	 Erundina,	 o	 PT	 não	 tentou	 implementar	 a	 proposta	 no

governo	 de	 Marta	 Suplicy	 (2001-2004),	 a	 qual	 foi	 no	 entanto	 retomada	 pelo
MPL.	O	movimento	defende	que	a	tarifa	zero	poderia	ser	adotada	com	a	criação
de	um	fundo	 financiado	pelo	aumento	do	 Imposto	Predial	e	Territorial	Urbano



(IPTU)	para	bancos,	 shoppings,	empreendimentos	e	hotéis,	entre	outros.	Dessa
forma,	os	mais	ricos	pagariam	o	transporte	dos	mais	pobres.
Apesar	 de	 o	 norte	 do	 movimento	 ser	 um	 “transporte	 verdadeiramente

público”,	 o	 MPL	 convoca	 protestos	 a	 cada	 vez	 que	 a	 passagem	 sobe.	 O
movimento	 acredita	 que	 o	 reajuste	 da	 tarifa,	 mesmo	 que	 de	 vinte	 centavos,
acentua	 a	 exclusão	 social.	 Segundo	dados	 do	 Instituto	 de	Pesquisa	Econômica
Aplicada	(Ipea),	de	2010,	37	milhões	de	brasileiros	não	têm	dinheiro	para	pagar
a	passagem	de	ônibus	regularmente.
Em	2006,	quando	o	preço	da	passagem	foi	elevado	de	R$	2,00	para	R$	2,30,	o

movimento	fez	seu	primeiro	ato	contra	o	aumento	em	São	Paulo.	A	manifestação
seguinte	começou	em	novembro	de	2009.	Diante	da	notícia	de	que	a	passagem
aumentaria	 de	 R$	 2,30	 para	 R$	 2,70	 no	 início	 de	 2010,	 três	 militantes	 se
acorrentaram	às	catracas	da	Secretaria	Municipal	de	Transportes.
No	 final	 de	 2010,	 o	 movimento	 estava	 quase	 esvaziado,	 com	 apenas	 sete

militantes	 em	 São	 Paulo.	 No	 ano	 seguinte,	 o	 MPL	 conseguiu	 retomar	 o
crescimento.	Quando	a	passagem	subiu	de	R$2,70	para	R$3,00,	em	2011,	o	mpl
fez	uma	série	de	protestos	durante	quatro	meses,	vários	deles	na	frente	do	prédio
onde	morava	o	então	prefeito	Gilberto	Kassab.	A	sequência	de	atos	naquele	ano
foi	 a	 maior	 até	 então	 promovida	 pelo	 grupo,	 quando	 contou	 com	 novos
militantes	e	apoio	de	diversos	manifestantes	sem	ligação	anterior	com	eles.
Depois	 dos	 protestos	 de	 2011,	 o	MPL	 conseguiu	 agregar	mais	 entusiastas	 e

trabalhou	na	elaboração	de	um	projeto	de	lei	de	iniciativa	popular	para	implantar
a	 tarifa	 zero	 em	 São	 Paulo.	 O	 movimento	 se	 esforçou	 em	 levar	 sua	 pauta	 a
escolas	públicas	da	periferia,	ocupações	de	moradia,	e	onde	mais	fosse	possível,
fazendo	o	chamado	trabalho	de	base,	ocasiões	em	que	explicam	o	funcionamento
do	 movimento	 e	 as	 suas	 reivindicações.	 O	 núcleo	 aumentou	 para	 cerca	 de
cinquenta	 pessoas	 (os	 próprios	militantes	 não	 sabem	 especificar	 quantos	 são),
mas	o	 essencial	 para	 eles	 era	 levar	mais	gente	 às	 ruas,	mesmo	que	de	 fora	do
MPL	e	de	outros	movimentos.	“A	esquerda	é	pequena.	Então	a	gente	precisa	não
só	da	 esquerda	como	um	 todo,	mas	 também	de	gente	que	nunca	participou	da
política.	A	gente	não	precisa	necessariamente	manter	o	controle	sobre	essa	luta,	e
foi	isso	que	aconteceu”,	me	explicou	um	militante	do	MPL	após	os	protestos.
Na	 semana	 anterior	 ao	 ato	 na	 Vinte	 e	 Três	 de	Maio,	 o	MPL	 fez	 pequenos

protestos	 perto	 das	 escolas	 em	 que	 faz	 trabalho	 de	 base,	 trancando	 ruas	 em
bairros	 como	 Pirituba,	 no	 noroeste	 da	 cidade,	 e	 no	M’Boi	Mirim,	 extremo	 da
Zona	 Sul.	 O	 esforço	 deles	 deu	 resultado,	 e	 o	 primeiro	 protesto	 no	 centro	 da
cidade	em	2013	teve	mais	de	5	mil	pessoas,	superando	todos	os	anteriores.



2°	Protesto	—	7	de	junho,	sexta-feira

Os	militantes	do	MPL	evitam	falar	da	vida	pessoal	para	a	 imprensa.	Percebi
isso	pela	primeira	vez	na	sexta-feira,	dia	7	de	junho,	quando	fui	ao	protesto	no
largo	 da	 Batata	 fazer	 uma	 reportagem	 em	 vídeo	 sobre	 o	 movimento.	 Queria
entrevistar	 vários	 deles,	 mostrar	 quem	 eram,	 o	 que	 faziam	 e	 o	 que	 queriam.
Estranhei	que,	em	vez	de	me	dar	uma	entrevista,	o	militante	Matheus	Preis	me
levava	de	um	lado	para	o	outro,	em	busca	de	outro	integrante	do	MPL,	chamado
Marcelo.	Outros	militantes	do	movimento,	reconhecidos	pelas	camisetas	pretas	e
brancas	com	o	desenho	de	uma	catraca,	não	me	respondiam	ao	serem	abordados
para	 entrevistas.	 Eu	 perguntei	 algumas	 vezes	 se	 Marcelo	 iria	 falar	 comigo
porque	comandava	o	movimento.	“Não,	não,	não,	o	movimento	não	tem	líder”,
repetiam	enfaticamente.
Quando	 encontrei	Marcelo,	 a	 entrevista	 demorou	mais	 que	 de	 costume	para

engrenar.	A	apresentação	do	entrevistado,	que	normalmente	seria	resolvida	com
duas	 perguntas,	 precisou	 de	 cinco.	 Indaguei	 como	 ele	 se	 chamava.	 Estou
habituado	 a	 receber	 um	 nome	 completo	 em	 resposta,	mas	 ganhei	 somente	 um
“Marcelo”.	Perguntei	então	seu	sobrenome.	“Hotimsky.”	Em	seguida,	quis	saber
o	que	ele	fazia.	“Estudante	universitário”,	respondeu,	mais	uma	vez	de	maneira
incompleta.	Certo,	o	que	você	estuda?	“Filosofia.”	Onde?	“Na	USP.”	A	dinâmica
foi	tão	estranha	que	esqueci	de	perguntar	sua	idade,	o	que	percebi	ao	chegar	na
redação	e	vasculhar	a	informação	em	seu	perfil	no	Facebook.
Ao	 contrário	 da	 minha	 impressão	 inicial,	 Marcelo	 não	 era	 tímido	 ou	 mal

articulado.	Nos	dez	minutos	 seguintes,	 explicou	 com	desenvoltura	o	que	 era	o
movimento,	as	suas	reivindicações	e	a	dinâmica	do	funcionamento	do	transporte
público	 na	 cidade.	 Respondeu	 a	 todas	 as	 minhas	 outras	 questões	 de	 forma
completa	e	cristalina.
A	postura	de	Marcelo	e	a	dinâmica	dos	militantes	antes	da	entrevista	não	eram

fruto	de	um	capricho	juvenil,	mas	de	uma	decisão	política	do	MPL.	Durante	as
semanas	 seguintes,	 eles	 se	 esquivaram	 de	 perguntas	 sobre	 a	 vida	 pessoal	 e
ficaram	incomodados	quando	as	informações	foram	publicadas	na	imprensa.	“Se
você	 coloca	 o	movimento	 social	 no	 perfil	 de	 uma	 pessoa,	 você	 esvazia	 a	 luta
política.	 É	 como	 se	 tivesse	 que	 ser	 aquela	 pessoa,	 e	 não	 qualquer	 outra”,	 me
explicou	mais	tarde	um	militante.
A	maior	parte	dos	integrantes	do	MPL	com	quem	conversei	estudavam,	ou	já

haviam	 concluído,	 cursos	 de	 ciências	 humanas	 na	 USP	 (Universidade	 de	 São
Paulo).	 Suas	 origens	 e	 classes	 sociais	 são	 distintas,	 de	 escolas	 na	 periferia



paulistana	 até	 colégios	 progressistas	 que	 cobram	 mais	 de	 R$	 2000,00	 de
mensalidade.	Estive	em	contato	com	militantes	adolescentes,	de	dezesseis	anos,
até	 adultos,	 de	 29.	Devido	 à	 origem	 variada	 dos	 integrantes,	 que	 eles	 buscam
diversificar	 ao	 máximo	 através	 do	 trabalho	 de	 base,	 acham	 incorreto	 taxá-los
como	um	movimento	de	classe	média.
Não	dar	ênfase	particular	a	cada	um	dos	militantes	do	grupo	é	uma	influência

do	 zapatismo.	 A	 figura	 mais	 conhecida	 do	 Exército	 Zapatista	 de	 Libertação
Nacional	é	o	Subcomandante	Marcos.	Sempre	encapuzado,	usa	o	“sub”	porque
os	verdadeiros	líderes	seriam	os	índios	da	região	onde	o	grupo	atua,	em	Chiapas,
região	paupérrima	do	México.	“A	gente	não	tem	conjuntura	para	ser	encapuchado
mas	pode	acreditar	que	a	gente	seria	se	tivesse.	Se	não	fosse	pegar	muito	mal,	a
gente	colocaria	um	capuz	na	cara”,	me	disse	um	militante.
O	MPL	é	 influenciado	pelos	movimentos	antiglobalização	do	 final	dos	anos

1990,	frutos	da	insatisfação	com	a	esquerda	tradicional	e	suas	lideranças	fortes	e
personalistas.	 Seus	 militantes	 buscam	 tomar	 decisões	 por	 consenso,	 usando
votações	somente	em	último	caso.	O	movimento	dá	a	menor	atenção	possível	a
um	único	militante	e	sua	história	pessoal.	Nenhuma	das	notas	feitas	pelo	MPL,
sua	principal	forma	de	comunicação	com	a	 imprensa	e	a	população,	costumam
ser	assinadas,	por	exemplo.
A	 carta	 de	 princípios	 do	 MPL	 estabelece	 que	 “o	 contato	 com	 a	 mídia

corporativa	 deve	 ser	 cauteloso,	 entendendo	 que	 estes	meios	 estão	 diretamente
atrelados	às	oligarquias	do	transporte	e	do	Poder	Público”.	Durante	os	protestos,
o	movimento	atendeu	a	maior	parte	dos	veículos,	incluindo	as	maiores	redes	do
país.	Um	militante	conta	que,	ao	dar	uma	entrevista	para	a	Rede	Globo,	sentiu-se
mal.	“Aquilo	é	tudo	que	eu	não	acredito.	Mas	se	você	não	der	entrevista	para	a
grande	imprensa,	vai	vir	o	malucão	do	PT	e	falar	um	monte	de	bosta.	Se	a	gente
não	falar,	outras	pessoas	vão	falar.	Então,	é	melhor	que	a	gente	fale.”
Sem	um	comando	central,	cada	 integrante	 tem	uma	função	específica	dentro

do	 ato.	Marcelo,	 naquele	 dia,	 tinha	 a	 tarefa	 de	 falar	 com	 a	 imprensa.	 Alguns
militantes	 seriam	escolhidos	 ao	 longo	dos	protestos	para	 serem	mais	 expostos,
enquanto	outros	 foram	poupados	e	puderam	seguir	suas	atividades	mantendo	o
anonimato.
Preis,	 por	 sua	 vez,	 tinha	 sido	 incumbindo	 de	 dialogar	 com	 a	 Polícia	 e

organizar	 a	 manifestação,	 buscando	 evitar	 conflitos.	 No	 meio	 daquele	 ato,
tentava	 impedir	 que	 as	 pessoas	 ocupassem	 a	 pista	 principal	 da	 Marginal
Pinheiros,	enquanto	a	polícia	tentava	desocupá-la.
O	MPL	levou	o	protesto	à	Marginal	quando	percebeu	que	havia	manifestantes

em	 número	 suficiente	 para	 ocupar	 a	 larga	 via	 rodoviária	 que	 contorna	 aquele
fiapo	de	água	turva	e	malcheirosa	que	um	dia	foi	o	rio	Pinheiros.	O	movimento



aprendeu,	 também	 com	 experiências	 bem-sucedidas	 em	 outras	 cidades,	 que
radicalizar	os	 trajetos,	 tomando	vias	 importantes	para	 a	 fruição	do	 trânsito	nas
cidades,	era	essencial	para	alcançar	seus	objetivos.
Quando	manifestantes	 seguiam	pacificamente	 pela	Marginal,	 a	 Força	Tática

começou	 a	 estourar	 bombas	 de	 gás	 lacrimogêneo	 atrás	 do	 grupo,	 que	 então
correu	 pela	 via.	 Para	 evitar	 conflitos,	 o	 movimento	 tentou	 voltar	 ao	 largo	 da
Batata,	mas	 foi	 surpreendido	 pela	 Tropa	 de	Choque,	 que	 os	 aguardava	 logo	 à
frente.	O	comandante	do	Choque	me	disse	que	havia	uma	ordem	do	governador
Geraldo	Alckmin	para	que	o	protesto	não	entrasse	na	avenida	Brigadeiro	Faria
Lima,	no	caminho	para	o	largo.	Os	manifestantes	estavam	parados	quando	mais
bombas	começaram	a	explodir.
Em	meio	 à	nuvem	de	gás,	 uma	garota	que	 estava	 somente	 com	os	olhos	de

fora	 espirrou	 vinagre	 na	minha	 camiseta.	Disse	 para	 eu	me	 cuidar	 e	 cheirá-lo.
Naquela	sexta,	eu	havia	acordado	indisposto	devido	à	inalação	do	gás	durante	a
cobertura	do	protesto	anterior.	Estava	com	o	olfato	comprometido,	e	tinha	uma
sensação	de	queimado	que	persistia	quando	eu	respirava.	Durante	os	protestos,
várias	 reportagens	 questionaram	 o	 funcionamento	 do	 ácido	 acético	 para
amenizar	 os	 efeitos	 do	 gás	 lacrimogêneo.	 Empiricamente,	 posso	 afirmar	 que,
depois	de	a	anarquista	desconhecida	me	ajudar,	acordei	bem	no	dia	seguinte.
Indo	por	 ruas	mais	 estreitas,	 o	 protesto	 conseguiu	 chegar	 ao	 largo,	 onde	 foi

feito	 um	 jogral	 para	 encerrá-lo.	 Enquanto	 isso,	 a	 preocupação	 na	 prefeitura
aumentava.	No	 final	 de	 semana,	Haddad	 viajaria	 para	 Paris,	 junto	 a	Alckmin,
para	defender	a	candidatura	de	São	Paulo	à	sede	da	Exposição	Mundial	de	2020,
projeto	vitrine	onde	seriam	investidos	R$	24	bilhões	pelo	poder	público.	A	vice-
prefeita,	 Nádia	 Campeão	 (PCdoB),	 desmarcou	 a	 viagem	 para	 acompanhar	 os
protestos	da	terça-feira	seguinte.



3°	Protesto	—	11	de	junho,	terça-feira

O	 Movimento	 Passe	 Livre	 não	 usa	 carro	 de	 som.	 Para	 seus	 militantes,	 o
veículo	 escancara	 a	 dinâmica	 de	 partidos,	 sindicatos	 e	movimentos	 sociais	 da
esquerda	tradicional.	Quem	está	em	cima	fala	mais	alto,	subjuga,	cala	e	dirige	os
demais.	A	ideia	de	um	dirigente	com	um	microfone	na	mão	iria	contradizer	um
movimento	que	busca	não	ter	líderes.	Nem	rebanhos.
Na	 falta	 de	 alguém	 no	 palanque,	 o	 motor	 dos	 atos	 é	 a	 Fanfarra	 do	 MAL.

Apesar	de	ter	militantes	do	MPL	entre	seus	integrantes,	a	fanfarra	não	tem	uma
só	bandeira	nem	é	 subordinada	a	nenhuma	 liderança	ou	grupo.	MAL	é	 a	 sigla
para	Movimento	Autônomo	Libertário.	Autônomo	porque	pode	apoiar	o	que	os
seus	músicos	acharem	que	vale	a	pena,	como	a	marcha	da	Maconha,	a	marcha
das	Vadias,	 protestos	 de	movimentos	 sociais	 de	moradia	 e	 contra	 a	 internação
compulsória.
A	fanfarra	é	organizada	para	aguentar	conflitos	e	ir	até	o	final	dos	protestos.

Os	 militantes	 se	 revezam	 e	 tocam	 todos	 os	 instrumentos,	 dos	 bumbos	 ao
trompete.	Qualquer	um	pode	e	consegue	puxar	o	ritmo.	Assim,	o	som	continua
mesmo	se	algum	integrante	desaparecer,	ou	for	desaparecido,	durante	o	ato.
Quando	as	manifestações	começam	a	ficar	caóticas,	eles	são	a	espinha	dorsal

do	 ato.	 Continuam	 tocando	 enquanto	 suportarem	 gás	 lacrimogêneo	 e	 balas	 de
borracha.	 Se	 existe	música,	 é	mais	 fácil	 os	militantes	 acreditarem	 que	 não	 há
nada	de	errado.	Por	isso,	a	Fanfarra	fica	o	máximo	possível	no	local	de	conflito.
Nos	atos,	a	Fanfarra	deve	amplificar	a	voz	dos	manifestantes.	Com	algumas

exceções.	Se	alguém	puxa	o	Hino	do	Brasil,	por	exemplo,	eles	tentam	atrapalhar
com	 outra	 música	 ou	 cantar	 mais	 forte.	 De	 resto,	 dão	 ritmo	 às	 melodias	 dos
manifestantes.
Foi	assim	naquela	terça-feira,	em	frente	ao	terminal	Parque	Dom	Pedro	II,	no

centro,	 quando	 a	 banda	 acompanhava	 os	 gritos	 de	 “pula	 catraca”.	 A	 Fanfarra
continuou	 a	 tocar	 enquanto	 a	 polícia	 jogava	 bombas	 de	 gás	 lacrimogêneo.	 O
conflito	começou	quando	manifestantes	 tentaram	entrar	no	 terminal	e	a	Polícia
Militar	 os	 impediu,	 pouco	 antes	 das	 oito	 da	 noite.	 Eles	 argumentavam	 que	 já
haviam	entrado	no	prédio	do	terminal	em	outros	anos	sem	danificá-lo,	mas	não
adiantou.	A	polícia	tinha	permitido	que	eles	fossem	até	ali,	mas	não	os	deixava
passar	pela	estação.
Sem	ter	aonde	ir,	os	manifestantes	insistiram	em	furar	o	bloqueio	e	o	conflito

começou.	A	Fanfarra	ainda	estava	tocando	quando	atearam	fogo	em	um	ônibus
elétrico	e	as	bombas	foram	disparadas.	A	banda	só	foi	embora	quando	os	tiros	de



bala	de	borracha	deixaram	a	situação	insustentável.	E	cada	vez	mais	perigosa.
O	ato	começou	mais	cedo,	na	avenida	Paulista,	e	uma	forte	chuva	começou	a

cair	 logo	 em	 seguida.	 Sem	megafones	 e	 celulares,	 danificados	 pela	 água,	 uma
militante	 do	MPL	 lembra	 que	 a	 comunicação	 durante	 o	 ato	 foi	 difícil,	 ele	 foi
“tocado	no	berro”.	Os	manifestantes	desceram	a	rua	da	Consolação	e,	em	cima
da	hora,	 decidiram	entrar	na	Radial	Leste,	 via	que	 liga	o	 centro	 à	 região	mais
populosa	da	capital.
Em	 frente	 ao	Tribunal	 de	 Justiça,	 antes	 que	o	 ato	 chegasse	 ao	 terminal,	 um

policial	tentou	impedir	um	manifestante	de	pichar	o	prédio,	perto	das	sete	e	meia
da	 noite.	 Militantes	 começaram	 a	 apedrejar	 o	 PM,	 que	 sacou	 uma	 arma	 e	 a
apontou.	 Mas	 ele	 não	 atirou.	 Antes,	 foi	 retirado	 do	 local	 e	 protegido	 por
militantes	 do	Movimento	 Passe	 Livre.	 Eles	 gritavam	 para	 que	 fosse	 chamada
uma	ambulância,	e	que	o	ato	continuasse.
Daniel	Silva	Ferreira,	malabarista	de	vinte	anos,	conta	que	passava	ao	lado	do

tribunal	 quando	 viu	 a	 confusão.	 Apesar	 de	 participar	 do	 ato,	 afirma	 que	 não
chegou	 a	 se	 envolver	 no	 conflito	 com	 o	 policial.	Mais	 de	 duas	 horas	 depois,
tentava	ir	embora	do	protesto,	em	direção	à	avenida	Paulista.	Ele	estava	a	dois
quilômetros	do	Tribunal	quando	foi	abordado	por	policiais	nas	esquinas	da	rua
Artur	Prado	com	a	rua	Pedroso.	“Ninguém	vai	subir	nesta	merda!	Ninguém	vai
para	 a	 Paulista!	 Pode	 voltar!”,	 gritavam.	 Obedecendo,	 tentou	 retroceder.	Mas,
em	seguida,	uma	viatura	da	polícia	chegou	e	os	levou	ao	1º	Distrito	Policial,	na
praça	da	Sé.
Ao	 chegar	 à	 delegacia,	 Daniel	 conta	 que	 descobriu	 qual	 era	 a	 acusação:

arremessar	pedras	no	policial	em	frente	ao	Tribunal	de	Justiça.	Ao	 lado	de	um
advogado	 do	 MPL,	 também	 soube	 que	 sua	 fiança	 seria	 de	 R$	 3000,00.	 O
movimento	 tentou	 arrecadar	 dinheiro	 para	 ajudar	 os	 detidos.	 Ao	 longo	 das
próximas	três	semanas,	conseguiram	quase	R$	30000,00	de	mais	de	quatrocentos
doadores.	 No	 caso	 de	 Daniel,	 ela	 seria	 paga	 no	 dia	 seguinte	 com	 parte	 desse
dinheiro.
O	 malabarista	 foi	 transferido	 no	 meio	 da	 madrugada	 para	 outro	 Distrito

Policial,	 no	 Bom	 Retiro,	 onde	 dormiu	 e	 conversou	 com	 outros	 presos.	 “Eles
falaram	que	estavam	presos	por	vender	drogas,	porque	matou	não	sei	quem.	Aí
os	 caras	 falavam	 ‘puta	merda,	 o	 que	 vocês	 tão	 fazendo	 aqui?	Os	 policiais	 tão
zoando	com	vocês’”,	lembra	Daniel.
O	 jovem	conta	que	 foi	posto	em	um	caminhão,	algemado,	com	outras	 trinta

pessoas.	Pintado	de	preto	por	dentro,	o	 transporte	era	quente	e	desconfortável,
provocando	 ferimentos	 nos	 manifestantes	 quando	 os	 policiais	 freavam
bruscamente.	Eles	 foram	levados	ao	 Instituto	Médico	Legal	 (IML)	e	depois	ao
Centro	de	Detenção	Provisória	(CDP)	Belém	II,	na	Zona	Leste.



Ao	chegar	no	CDP,	foram	obrigados	a	encurtar	a	barra	das	calças	para	ficarem
do	 comprimento	 de	 uma	 bermuda.	 Um	 carcereiro	 entregou	 uma	 máquina	 de
cortar	 cabelo,	 para	 que	Daniel	 (então	 barbado	 e	 cabeludo),	 e	 os	 outros	 presos
cortassem	os	fios	uns	dos	outros.	Isso	ocorreu	em	uma	cela	com	o	chão	molhado
de	esgoto.	Naquele	momento,	ele	não	sabia	mais	se	seus	amigos	do	lado	de	fora
iriam	conseguir	ajudá-lo.	O	último	contato	com	um	advogado	havia	sido	ainda
na	praça	da	Sé.
Daniel	 foi	 retirado	 do	 CDP	 sem	 ser	 informado	 aonde	 ia.	 No	 caminho,	 os

agentes	que	os	transportaram	diziam	que	o	levariam	ao	presídio	de	Urso	Branco,
em	Rondônia,	e	que	ele	morreria	lá	para	servir	de	exemplo	às	pessoas	do	lado	de
fora.	Diziam	também	que	ele	não	deveria	ter	desafiado	o	Governo.	Procuravam
incutir-lhe	o	terror	com	essa	série	de	bravatas.
Ele	só	soube	que	estava	sendo	levado	ao	presídio	do	Tremembé,	distante	150

quilômetros	da	capital,	ao	chegar	ali,	onde	foi	bem	tratado.	Conhecido	como	um
presídio	 de	 luxo,	 costuma	 ser	 o	 destino	 comum	 de	 detentos	 notórios	 e	 sem
ligação	 com	 organizações	 criminosas,	 como	 Alexandre	 Nardoni,	 Lindemberg
Fernandes	e	Roger	Abdelmassih.
Passou	algumas	horas	por	 lá,	antes	de	ser	 solto,	no	 final	da	 tarde	de	quinta-

feira.	 Em	 liberdade	 está	 sendo	 processado	 por	 agressão,	 dano	 ao	 patrimônio
público	e	desacato	à	autoridade.	Outras	doze	pessoas	foram	presas	em	flagrante
naquela	terça.



4°	Protesto	—	13	de	junho,	quinta-feira

Os	manifestantes	 não	 vão	 ficar	 “à	 vontade”	 como	 nos	 outros	 protestos.	 Na
manhã	daquela	quinta-feira,	li	essa	declaração	feita	pelo	tenente-coronel	Marcelo
Pignatari,	 comandante	 da	 Polícia	Militar	 na	 região	 central	 da	 cidade.	Naquele
momento,	me	dei	conta	de	como	seria	aquele	dia.
Da	 França,	 outros	 sinais	 iam	 na	 mesma	 direção.	 Alckmin	 chamou	 os

manifestantes	 de	 covardes.	Haddad	 fez	 coro	 às	 críticas	 em	 tom	acadêmico,	 ao
dizer	que	eram	“pessoas	inconformadas	com	o	Estado	democrático	de	direito”.
Os	dois	principais	jornais	da	cidade	incitavam	uma	ação	mais	forte	da	polícia.

Editorial	na	Folha	de	S.Paulo,	intitulado	“Retomar	a	Paulista”,	dizia:	“[...]	os	poucos
manifestantes	 que	 parecem	 ter	 algo	 na	 cabeça	 além	 de	 capuzes	 justificam	 a
violência	como	reação	à	suposta	brutalidade	da	polícia	[...]”.	O	periódico	pedia:
“	 [...]	é	hora	de	pôr	um	ponto	final	nisso.	Prefeitura	e	Polícia	Militar	precisam
fazer	valer	as	restrições	já	existentes	para	protestos	na	avenida	Paulista	[...]”.	O
Estadão,	também	em	editorial,	reclamava	da	atuação	da	polícia	até	então:	“[...]	as
autoridades	da	área	de	segurança	pública	deveriam	ter	determinado	à	polícia	que
agisse,	desde	o	início	do	protesto,	com	maior	rigor	[...]”.
As	 declarações	 de	 agentes	 públicos	 e	 a	 posição	 dos	 principais	 veículos	 de

notícia	deixaram	jornalistas	e	manifestantes	bastante	preocupados.	Eu	e	colegas
trocávamos	 mensagens,	 esperando	 uma	 repressão	 maior	 naquele	 dia	 e
combinando	de	nos	 encontrarmos,	pois	vários	 estavam	com	medo	de	 ir	 ao	 ato
sozinhos.
Me	 lembrei	 da	 menina	 anarquista	 que	 me	 salvara	 no	 segundo	 dia	 das

manifestações.	Esperando	mais	gás	lacrimogêneo,	passei	no	mercado	depois	de
sair	da	redação	e	comprei	uma	garrafa	de	plástico	de	750	ml	de	vinagre	de	vinho
tinto	por	menos	de	R$	2,00	no	caminho	ao	ponto	de	ônibus.
Desci	 ao	 lado	 da	 entrada	 do	metrô	Anhangabaú,	 região	 central	 da	 cidade,	 a

uma	quadra	do	ponto	de	 encontro	do	protesto,	 em	 frente	 ao	Teatro	Municipal.
Cheguei	às	16h50,	dez	minutos	antes	do	horário	marcado.	Dois	jovens,	sentados
no	 porta-malas	 de	 um	 carro	 da	 polícia,	 eram	 detidos.	 Enquanto	 isso,	 policiais
revistavam	 pedestres	 ao	 redor.	 Perguntei	 por	 que	 eles	 estavam	 sendo	 levados.
“Eles	 estão	 sendo	 averiguados	 para	 ver	 se	 estavam	 envolvidos	 na	 outra
manifestação	 que	 já	 teve	 o	 resultado	 que	 você	 viu”,	 disse	 o	 sargento.	Os	 dois
detidos	me	disseram	que	só	estavam	carregando	vinagre.
Um	deles	era	Pedro	Lande,	estudante	de	direito	de	26	anos.	Ia	ao	protesto	após

sair	do	estágio	num	escritório	do	centro	da	cidade.	Até	o	ato	anterior,	no	largo	da



Batata,	 nunca	 havia	 participado	 de	 uma	 manifestação	 nas	 ruas,	 “além	 do
Facebook”.	Levava	o	vinagre	aconselhado	por	um	amigo,	professor	de	história.
Eu	 soube	que	 eles	 estavam	sendo	 conduzidos	para	 a	base	policial	 na	praça	do
Patriarca,	a	duas	quadras	dali,	e	decidi	segui-los	para	saber	o	que	aconteceria.
No	meio	 do	 caminho,	 ao	 atravessar	 o	 viaduto	 do	 Chá,	 policiais	 revistavam

outros	manifestantes.	Parei	para	 filmá-los,	queria	mostrar	que	o	caso	de	Lande
não	era	isolado.	Foi	quando	o	sargento	Leandro	Silva	pediu	para	eu	tirar	minha
mochila	das	costas	e	abri-la.	Tivemos	o	seguinte	diálogo:
Eu:	Eu	sou	jornalista,	amigo.	Você	quer	a	minha	identificação?
Policial:	Não,	não.	Não	precisa	não.
Eu:	Tem	vinagre	aqui	dentro.	Tem	algum	problema?
Policial:	Tem.	Vinagre	tem.
O	 sargento	 Silva	 abriu	 minha	 mochila	 enquanto	 eu	 continuava	 a	 filmar.

Perguntei	qual	lei	ou	norma	proibia	o	porte	de	vinagre,	mas	não	obtive	resposta.
Os	 policiais	 diziam	 que	 tudo	 ia	 ficar	 bem,	 mas	 precisavam	 me	 levar	 até	 o
comandante.
Pela	 ausência	 de	 respostas	 por	 parte	 dos	 “agentes	 da	 ordem”,	 percebi	 que

cumpriam	uma	diretiva	vinda	de	cima.	Eles	nem	sequer	se	 importaram	quando
telefonei	para	uma	amiga	e	avisei	que	estava	sendo	detido.	Aos	policiais,	disse
entender	 que	 estavam	 exercendo	 seu	 trabalho,	 e	 eu	 também	 estava	 fazendo	 o
meu.	Fui	até	o	comandante	sem	resistir.
Na	 praça,	 dezenas	 de	 pessoas	 estavam	 com	 as	 mãos	 para	 trás	 e	 a	 cabeça

encostada	em	frente	ao	portão	de	uma	loja	fechada.	Liguei	novamente	a	câmera
do	celular.	Este	 foi	meu	último	diálogo	com	policiais	antes	de	ser	colocado	ao
lado	dos	detidos.
Policial	Militar	Pondé:	Tá	gravando	aí,	irmão?
Eu:	Tô.	Sou	jornalista,	amigo.
Capitão	Toledo:	Vinagre.	Pode	ficar	ali	com	a	mão	para	trás.
Eu:	Como	é	que	é?	Eu	estou	sendo	preso?	É	isso?
Capitão	Toledo:	Pega	e	fica	ali	com	a	mão	pra	trás!	Coloca	a	mão	pra	trás	aí!	Mão

pra	trás!	Mão	pra	trás	e	pega	a	sua	bolsa!	Mão	pra	trás!
Fiquei	com	a	cara	colada	no	portão.	Ao	meu	lado,	uma	mulher	gritava:	“Para

de	me	agredir,	você	é	homem”.	O	policial	então	perguntou	se	ela	preferia	uma
policial	 feminina,	 “para	 te	 agredir”.	 Em	 seguida,	 uma	 oficial	 apareceu,	 e	 a
manifestante	detida	continuou	a	gritar.
Ela	estava	à	minha	direita.	Ao	meu	lado	esquerdo,	um	colega	fotógrafo,	que

seria	liberado	logo	em	seguida.	Em	meio	a	luzes	e	barulho	de	helicópteros,	ele
percebeu	os	flashes	na	parede.	Se	existia	flash,	algum	fotógrafo	estaria	atrás	de
nós.	Se	existiam	fotógrafos,	jornalistas	estariam	juntos.	Eu	tentei	virar	para	trás	e



procurar	colegas,	mas	policiais	me	empurravam	e	mandavam	olhar	para	a	frente,
gritando	para	eu	“não	arranjar	problema”.
A	terceira	vez	que	decidi	virar	seria	a	última,	quando	vi	ao	longe	um	colega.

Gritei	 o	 nome	 dele	 e	 fui	 colocado	 novamente	 contra	 a	 parede.	 “Vai	mostrar	 a
vergonha	que	você	tá	passando	aí”,	gritava	uma	policial.	“Coloca	a	mão	pra	trás
e	olha	para	a	parede.”
Alguns	 jornalistas	—	 incluindo	 a	 que	 eu	 tinha	 avisado	 da	minha	 prisão	 por

telefone	—	pediram	para	que	eu	me	virasse,	permitindo	que	eles	fizessem	uma
foto.	Depois,	 ela	 seria	 usada	 nas	 redes	 sociais	 e	 sites	 para	 escancarar	 a	minha
prisão.	Também	disseram	que	tinham	conseguido	um	advogado	para	mim,	o	que
inicialmente	me	tranquilizou.	O	celular	vibrava	sem	parar	no	meu	bolso,	ficava
claro	que	estavam	me	procurando.	Minha	maior	preocupação,	 a	partir	 dali,	 foi
manter	as	gravações.
Fui	obrigado	a	embarcar	em	um	ônibus	da	polícia	com	cerca	de	vinte	pessoas.

Ao	meu	lado,	uma	menina,	pré-vestibulanda,	me	perguntou	cochichando	porque
estavam	 tirando	 fotos	 de	mim	 do	 lado	 de	 fora.	 Expliquei	 que	 era	 jornalista	 e
aqueles	eram	amigos.	Ela	disse	que	“ao	menos	eu	ia	poder	escrever	sobre	o	que
aconteceu;	os	outros	não	poderiam	fazer	o	mesmo”.
No	meio	do	caminho,	uma	garrafa	de	vinagre	rodava	pelo	chão.	Um	policial,

irritado,	 perguntava	 pelo	 dono.	 Eu	mostrei	 que	 ainda	 estava	 com	meu	 frasco.
Perguntei	algumas	vezes	por	que	havia	sido	preso	e	para	onde	eu	estava	sendo
levado.	Mais	uma	vez,	não	obtive	resposta.
O	ônibus	da	polícia	seguiu	por	um	caminho	longo	até	o	78º	Distrito	Policial,

nos	 Jardins,	 o	 mesmo	 onde	 havia	 conhecido	 Nina	 e	 Mariana	 no	 primeiro
protesto.	 Chegamos	 ali	 com	 um	 policial	 gritando:	 “Mãos	 nas	 costas,	 olhando
para	 a	 frente,	 olhando	 para	 o	 chão.	 Suas	 liberdades	 foram	 cerceadas”.	 Nos
puseram	em	fila	para	a	revista,	na	entrada	do	DP.	Pedi	para	vestir	um	casaco	e
um	policial	negou,	dizendo	que	dali	a	pouco	ia	“ficar	quente”.
O	 tratamento	 foi	 mais	 cordial	 quando	 a	 minha	 guarda	 passou	 da	 Polícia

Militar	 para	 a	 Civil.	 Os	 gritos	 pararam	 e	 a	 delegada	 dizia	 que	 não	 estávamos
presos,	 somente	 “detidos	 para	 averiguação”.	 Apesar	 da	 gentileza	 dela,	 a
Constituição	 prevê	 que	 só	 há	 dois	 casos	 em	 que	 um	 cidadão	 pode	 ser	 preso:
flagrante	ou	ordem	de	um	juiz.	Nenhum	se	aplicava.
Dentro	do	DP,	os	policiais	me	perguntavam	o	que	eu	estava	fazendo	com	um

vinagre	na	mão.	Eles	não	entediam	que	aquele	era	o	motivo	da	prisão.	Do	lado
de	fora,	Pignatari,	o	mesmo	policial	que	havia	prometido	que	ninguém	ficaria	à
vontade,	justificou	a	minha	detenção.	“Ele	estava	com	uma	substância	que	alega
ser	vinagre,	então	vai	ser	submetido	a	uma	perícia	para	avaliação.”
Vinagre	 não	 foi	 o	 único	 pertence	 que	 gerou	 prisões	 naquele	 fim	 de	 tarde.



Megafone,	 potes	 de	 tinta	 guache	 e	 até	 uma	 bandeira	 do	 Partido	 Comunista
Brasileiro	 (PCB)	 serviram	 como	 motivo	 para	 as	 detenções.	 Os	 boletins	 de
ocorrência	 da	 própria	 polícia	 registram,	 por	 exemplo,	 um	manifestante	 detido
por	levar	uma	“touca	ninja”	e	uma	máscara	do	personagem	psicopata	Hannibal
Lecter,	do	filme	O	silêncio	dos	inocentes.
A	máscara	mais	 comum	 nos	 protestos	 não	 era	 a	 de	 Hannibal,	 mas	 de	 Guy

Fawkes,	revolucionário	que	tentou	explodir	o	parlamento	inglês	no	século	XVI.
Sua	face	foi	popularizada	pela	história	em	quadrinhos	V	de	Vingança,	do	cultuado
artista	 Alan	 Moore.	 Apesar	 do	 reconhecimento	 entre	 aficionados	 por	 HQs,	 o
rosto	só	ficou	conhecido	com	a	adaptação	feita	para	os	cinemas	em	2005.	Desde
então,	começou	a	ser	associada	ao	grupo	pouco	definido	Anonymous,	e	seu	uso
foi	 disseminado	 amplamente	 durante	 os	 protestos	 cunhados	 como	 Ocuppy	 ao
redor	do	mundo.
A	máscara	de	Guy	Fawkes	 tem	uma	utilidade	 clara:	 ocultar	 a	 identidade	do

manifestante.	A	de	Hannibal	Lecter	não	serve	para	isso.	Tem	o	formato	de	uma
focinheira	de	cachorro,	e	assim	esconde	somente	a	parte	de	baixo	do	rosto.	Por
que,	então,	alguém	carregaria	a	máscara?	Segundo	o	boletim	de	ocorrência,	“o
averiguado	 informou	 que	 comprou	 a	 máscara	 porque	 gosta	 do	 filme	 Hannibal
Lecter,	mas	não	tem	a	nota	fiscal	do	produto	e	não	participava	da	manifestação”.
Fui	 liberado	 duas	 horas	 e	 vinte	minutos	 após	 ser	 detido,	 com	 a	 chegada	 de

advogados	 da	 revista.	 Minha	 atividade	 profissional	 amenizou	 os	 problemas
causados	pela	ação	da	polícia,	mas	os	outros	detidos	não	tiveram	a	mesma	sorte.
Eles	ficaram	presos	por	mais	tempo	—	levados	pela	polícia	às	cinco	da	tarde,	os
últimos	 só	 foram	 liberados	 depois	 da	 meia-noite.	 A	 delegada	 me	 deixou	 ir
embora	com	meu	frasco,	que	nunca	foi	avaliado	conforme	Pignatari	prometera.
Ao	 mesmo	 tempo	 que	 eu	 saía	 do	 DP,	 a	 cavalaria	 e	 a	 tropa	 de	 choque	 da

Polícia	Militar	recebiam	os	manifestantes	na	Consolação,	na	altura	da	rua	Maria
Antônia	—	que	fora	em	1968	palco	de	um	duríssimo	confronto	entre	alunos	da
USP,	 de	 esquerda,	 e	 da	Universidade	Mackenzie,	 de	 direita	—,	mais	 uma	 vez
com	bombas	de	gás	lacrimogêneo	e	balas	de	borracha.	Durante	as	horas	em	que
estive	 preso,	 o	 protesto	 andou	 menos	 de	 dois	 quilômetros,	 sem	 grandes
problemas.	O	movimento	 havia	 feito	 o	 caminho	 entre	 o	 Teatro	Municipal	 e	 a
praça	 Roosevelt.	 Ali,	 como	 ainda	 havia	 muita	 gente,	 decidiram	 aumentar	 o
trajeto.	Escolheram	seguir	pela	 rua	da	Consolação	e	a	avenida	Rebouças,	duas
vias	importantes	e	largas	essenciais	para	manter	São	Paulo	em	movimento,	pois
ligam	a	Zona	Oeste	 ao	 centro	da	 cidade.	Depois	 dos	problemas	da	 terça-feira,
queriam	mostrar	controle	sobre	o	protesto.	O	plano	do	movimento	era	passar	ao
lado	da	Paulista,	sem	entrar	nela,	e	evitar	confrontos	ao	máximo.	Não	foi	como
planejado:	a	polícia	bloqueou	a	passagem	do	ato	antes	disso.



A	 repórter	 da	 Folha	 Giuliana	 Vallone,	 de	 27	 anos,	 estava	 logo	 à	 frente	 dos
manifestantes	quando	a	polícia	começou	o	confronto,	alegando	que	não	haviam
feito	 o	 trajeto	 combinado.	 Ela	 não	 iria	 trabalhar	 no	 protesto	 daquele	 dia,	mas
mudou	de	ideia	após	um	colega	ser	atingido	por	um	cassetete.
Encostada	 em	 uma	 parede,	 Giuliana	 filmou	 um	 manifestante	 jogando	 uma

bomba	dentro	de	um	ônibus	vazio.	Em	seguida,	encontrou	um	policial	que,	com
uma	arma	na	mão,	falou	uma	frase	bem	clara:	“Sai	daí	agora”.
Entendido	o	recado,	seguiu	em	frente.	Encontrou	outro	colega	do	jornal	após

se	 refugiar	 dentro	 de	 um	 prédio,	 ao	 ser	 convidada	 por	 um	 porteiro	 para	 se
proteger.	Naquela	hora,	já	queria	ir.	Estava	cansada	e	tinha	se	perdido	da	equipe,
a	bateria	do	celular	tinha	acabado.	Não	havia	mais	o	que	fazer	ali.
Subindo	a	rua	Augusta	com	seu	colega,	a	repórter	encontrou	uma	mulher	que

desceu	 do	 ônibus	 antes	 do	 ponto	 final	 por	 causa	 dos	 bloqueios.	 Ela	 precisava
chegar	 à	 avenida	 Paulista	 e	 tomar	 outro	 ônibus.	 Desnorteada,	 pedia	 ajuda.
Giuliana	orientou	que	ela	entrasse	pela	porta	entreaberta	de	um	estacionamento,
enquanto	esperava	a	Tropa	de	Choque	passar.
Quando	 parou	 de	 ouvir	 os	 barulhos	 de	 bomba,	 Giuliana	 foi	 até	 a	 porta	 e

indicou	 a	 direção	 da	 Paulista	 para	 a	 mulher.	 Logo	 após	 sair,	 ela	 reapareceu
correndo	na	direção	da	repórter,	gritando	“moça,	eles	voltaram”.
A	 jornalista	 a	 encaminhou	 de	 volta	 ao	 estacionamento	 e,	mais	 uma	 vez,	 se

deparou	com	o	Choque	do	lado	de	fora.	A	tropa	desceu	de	um	caminhão	no	meio
da	rua	praticamente	vazia.	Ela	viu	a	formação	dos	policias	com	escudos	a	cerca
de	 vinte	 metros.	 Ao	 lado	 da	 barreira,	 alguns	 estavam	 armados	 com	 armas	 de
balas	de	borracha.
Giuliana	não	dirigiu	nenhuma	palavra	a	eles.	Olhou	no	rosto	de	um	policial,

que	apontou	a	arma	na	sua	cabeça.	Em	seguida,	ouviu	o	barulho	do	tiro	e	teve	a
sensação	de	que	uma	bola	atingia	seu	rosto	fortemente.
Minutos	 depois,	 escutei	 gritos	 na	 redação.	 Escrevia	 o	 relato	 sobre	 minha

prisão	quando	 a	 imagem	chocante	 da	 jovem	 repórter	 sentada	no	 chão,	 com	os
olhos	 ensanguentados,	 já	 circulava	 na	 internet.	 Barulhos	 de	 bombas,	 tiros	 e
gritos	 na	 rua	 começaram	 em	 seguida	 a	 ser	 ouvidos	 por	 nós	 dentro	 do	 prédio,
onde	também	era	possível	sentir	o	cheiro	do	gás.
O	 caso	 de	 Giuliana	 não	 foi	 isolado.	 Assim	 como	 ela,	 outros	 jornalistas	 e

manifestantes	 foram	 perseguidos	 pela	 polícia	 nas	 ruas	 em	 direção	 à	 Paulista.
Outro	 fotógrafo	 foi	 atingido	 no	 olho.	Naquele	 dia,	 quinze	 jornalistas	 sofreram
agressões	de	policiais	no	centro	da	cidade.
O	tratamento	mais	agressivo	não	foi	exclusivo	para	a	imprensa.	Aquele	foi	o

dia	 com	 mais	 detenções,	 sendo	 61	 presos	 em	 flagrante	 e	 mais	 de	 duzentos
“levados	 para	 averiguação”.	 Passei	 a	 madrugada	 falando	 com	 militantes	 que



também	 presenciaram	 situações	 parecidas	 com	 a	 minha.	 Vídeos	 amadores
mostrando	as	arbitrariedades	da	polícia	pipocavam	nas	redes	sociais.	Não	fui	o
único	a	passar	a	noite	insone.



5°	Protesto	—	17	de	junho,	segunda-feira

Considerado	o	melhor	chef	de	cozinha	do	Brasil,	Alex	Atala	 foi	ao	 largo	da
Batata	 na	 segunda-feira	 usando	 uma	 camiseta	 branca	 com	 o	 escrito	 “V	 de
Vinagre”.	 O	 seu	 traje	 remetia,	 ao	 mesmo	 tempo,	 aos	 casos	 de	 detenção	 e	 às
máscaras	de	Guy	Fawkes.	Mais	cedo,	Atala,	que	até	então	não	havia	comentado
publicamente	os	protestos,	postou	uma	foto	de	um	cartaz	com	um	trecho	do	hino
nacional	 na	 rede	 social	 Instagram:	 “Verás	 que	 um	 filho	 teu	 não	 foge	 à	 luta”.
Diante	 da	 imagem,	 o	 estilista	 Alexandre	 Herchcovitch	 respondeu:	 “Estarei	 às
16h	 na	Choque	Cultural”,	 galeria	 paulistana	 especializada	 em	 arte	 de	 rua	 com
sede	próxima	ao	local	de	encontro	do	protesto.
No	começo	do	protesto	daquele	dia,	ao	chegar	ao	largo	da	Batata,	percebi	que

os	manifestantes	 não	 eram	 os	mesmos	 dos	 outros	 atos.	 Imperceptível	 antes,	 o
nacionalismo	estava	presente,	com	músicas	como	“eu	sou	brasileiro,	com	muito
orgulho,	com	muito	amor”.	A	hostilidade	aos	partidos	 também	começava	a	dar
as	 caras,	 com	 os	 gritos	 “sem	 partido”	 e	 “abaixa	 a	 bandeira”.	 Ao	 meu	 lado,
militantes	 que	 carregavam	 bandeiras	 do	 PSOL	 e	 do	 PSTU	 foram	 expulsos,
enquanto	 tentavam	argumentar	que	não	eram	oportunistas,	estavam	ali	desde	o
primeiro	dia.	Faixas	contra	o	PT,	como	“Lulladrão,	seu	lugar	é	na	prisão”,	pela
redução	 da	 maioridade	 penal	 e	 contra	 a	 corrupção	 marcavam	 presença	 no
protesto.
Algumas	 demandas	 eram	 bem	 confusas.	 Uma	 foto	 publicada	 pelo	 próprio

Atala,	novamente	em	seu	Instagram,	sintetizava	a	proliferação	de	reivindicações
daqueles	dias.	A	 imagem	tinha	o	ex-presidente	Lula	ao	 lado	do	senador	Renan
Calheiros	 (PMDB-AL),	 presidente	 do	 Senado,	 e	 de	 dois	 deputados	 federais
condenados	no	processo	do	mensalão:	José	Genoíno	(PT-SP)	e	José	Dirceu	(PT-
SP).	Abaixo,	estava	grafado:	“Não	se	esqueça	que	no	dia	26/02/2013	será	votada
a	PEC	37”.	Tudo	isso	sob	a	frase:	“PEC	da	impunidade”.	A	proposta	de	emenda
constitucional,	 em	 tramitação	 no	 Congresso,	 estabelecia	 que	 o	 poder	 de
investigação	criminal	fosse	exclusivo	da	polícia.	Se	aprovada,	diminuiria	o	poder
de	 órgãos	 como	 o	 Ministério	 Público.	 Uma	 discussão	 penal	 extremamente
técnica	 e	 intricada	 havia	 virado	 uma	 questão	 das	 ruas,	 ao	 ser	 traduzida	 como
“PEC	 da	 Impunidade”.	 Muitas	 pessoas	 foram	 às	 ruas	 contra	 ela,	 sem	 saber
exatamente	por	quê.
No	resto	do	país,	por	onde	as	manifestações	haviam	se	alastrado,	a	pauta	era

ainda	mais	 diversa.	Os	 atos	 aconteciam	 enquanto	 o	Brasil	 sediava	 a	Copa	 das
Confederações,	espécie	de	ensaio	para	a	Copa	do	Mundo	de	2014,	e	os	protestos



viraram	um	depositório	de	diversas	questões	de	direita	e	esquerda.	A	ação	direta
também	 se	 espalhou	 pelo	 país	 naquele	 dia,	 quando	 o	 prédio	 da	 Assembleia
Legislativa	 foi	 invadido	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 e	 a	 rampa	 e	 a	 segunda	 laje	 do
Congresso	Nacional	foram	ocupadas	em	Brasília.
Os	protestos	não	eram	exclusividade	da	classe	média.	No	extremo	sul	de	São

Paulo,	região	mais	pobre	e	crivada	de	favelas,	uma	multidão	deixou	o	Grajaú	e
caminhou	 até	 a	 ponte	do	Socorro,	 parando	os	dois	 sentidos	da	via	 a	 dezessete
quilômetros	do	largo	da	Batata.
Naquela	 segunda,	 os	 protestos	 ocorreram	 em	 doze	 capitais,	 e	 estimativas

davam	 conta	 de	 que	 mais	 de	 200	 mil	 pessoas	 haviam	 ido	 às	 ruas,	 na	 maior
manifestação	desde	que	os	caras-pintadas	pediram	o	impeachment	do	presidente
Fernando	Collor	em	1992.
Muito	 tinha	 mudado	 desde	 a	 quinta-feira.	 Já	 era	 possível	 comprar	 um	 kit

protesto	na	internet.	Por	R$	16,00,	tudo	que	você	precisava	para	ir	às	ruas:	um
apito,	uma	máscara	de	Guy	Fawkes	e	uma	bandeira	do	Brasil.
A	classe	média	menos	 simpática	aos	movimentos	 sociais	mostrava	 sua	cara.

Na	avenida	Chedid	Jafet,	passei	em	frente	ao	shopping	JK	Iguatemi,	 reduto	da
elite	 paulistana	 que	 abriga	 lojas	 como	 Dolce	 e	 Gabbana,	 Chanel	 e	 Prada.	 A
inauguração	 do	 empreendimento,	 que	 ocorreu	 em	2012,	 foi	 postergada	 porque
obras	 obrigatórias	 no	 entorno	 do	 empreendimento	 não	 foram	 concluídas	 no
prazo	legal.	O	local	costuma	gerar	muito	trânsito	devido	ao	excesso	de	veículos
que	 fazem	 fila	 para	 entrar	 no	 estacionamento.	 Apesar	 de	 ser	 próxima	 a	 uma
estação	de	trem,	é	de	difícil	acesso	via	ônibus	e	metrô.	Naquele	dia,	seus	clientes
pareciam	entusiastas	do	transporte	público.	Do	segundo	andar	da	parede	de	vidro
do	 shopping,	 uma	mulher	 aplaudia	 a	manifestação	 e,	 empolgada,	 uma	 criança
pulava	junto	com	ela.	Ao	lado,	outros	clientes	tiravam	fotos	e	acenavam	para	a
manifestação.
Junto	 à	 classe	 média,	 os	 veículos	 de	 imprensa	 aderiram	 ao	 protesto.	 Se	 no

começo	das	manifestações	poucos	órgãos	eram	favoráveis	a	eles,	agora	o	apoio
era	quase	geral	e	 irrestrito.	No	 final	da	 tarde	e	começo	da	noite	daquele	dia,	a
Rede	 Globo	 cancelou	 o	 capítulo	 do	 dia	 das	 novelas	 das	 seis	 e	 das	 sete	 para
transmitir	 ao	 vivo	 os	 protestos,	 de	 maneira	 elogiosa.	 Quando	 citavam	 as
depredações,	 insistiam	 em	 dizer	 que	 elas	 eram	 oriundas	 de	 uma	 “minoria
baderneira”.	Editorial	da	Folha	de	S.Paulo	no	final	de	semana	condenava	a	ação	dos
policiais,	agora	se	referindo	a	eles	como	“agentes	do	caos	e	da	truculência”.
Televisões	 e	 jornais	 faziam	 esforço	 para	 diferenciar	 o	 “bom”	 e	 o	 “mau”

manifestante,	 o	 vândalo	 e	 o	 pacífico	 —	 dicotomia	 que	 o	 MPL	 rejeitou
insistentemente,	 dizendo	que	 não	 era	 possível	 dividir	 os	 participantes	 dos	 atos
dessa	forma,	e	que	a	 ideia	do	que	era	um	vândalo	mudava	ao	longo	do	tempo.



Um	 dos	 que	 acreditavam	 nesta	 divisão	 foi	 o	 próprio	 Atala,	 que	 depois	 do
protesto	usou	novamente	seu	Instagram	para	postar	a	mensagem:	“manifestação
sim,	vandalismo	não,	violência	nunca”.
Pelo	 que	 mostrou	 o	 programa	 policial	 do	 eloquente	 e	 agressivo	 José	 Luiz

Datena	já	na	quinta-feira	anterior,	ao	contrário	de	Atala,	boa	parte	da	população
seguia	 a	 linha	 do	movimento.	Ao	 falar	 sobre	 os	 “baderneiros”,	 o	 apresentador
fez	 uma	pergunta	 ao	vivo:	 “Você	 é	 a	 favor	 deste	 tipo	 de	 protesto?”.	Enquanto
Datena	 falava	 dos	 excessos	 cometidos	 por	 uma	 “minoria”,	 a	 maior	 parte	 dos
telespectadores	respondia,	por	telefone,	que	era	favorável.	Inconformado,	mudou
a	 pergunta	 para	 “Você	 é	 a	 favor	 de	 protesto	 com	 baderna?”.	 A	 maioria
continuava	a	responder	sim,	e	Datena	teve	que	mudar	de	opinião	ao	vivo.	Foi	a
primeira	vez	que	isso	aconteceu	em	seu	programa.
A	mudança	 não	 se	 deu	 só	 na	 mídia.	 Diante	 do	massacre	 da	 quinta-feira,	 o

prefeito	Fernando	Haddad	também	começava	a	cogitar	a	redução	da	tarifa,	ainda
que	de	forma	elusiva.	Na	segunda-feira,	esteve	frente	a	frente	com	um	integrante
do	MPL	pela	primeira	vez	desde	o	início	dos	protestos.	O	prefeito	surpreendeu	a
militante	Nina	Campello,	que	conversava	com	o	secretário	de	Governo,	Antônio
Donato,	 sobre	 a	 participação	 do	movimento	 no	Conselho	 da	Cidade,	marcado
para	a	terça-feira.	A	ela,	Haddad	disse	que	não	era	possível	revogar	o	aumento,
por	 motivos	 técnicos.	 O	movimento	 escreveu	 uma	 nota	 em	 que	 reiterava	 que
baixar	a	tarifa	era	uma	decisão	política,	e	convidava	o	prefeito	a	se	reunir	com
eles	dali	a	dois	dias.
Durante	o	final	de	semana,	o	MPL	percebeu	que	o	foco	na	sua	pauta	original,

a	 redução	 da	 tarifa,	 poderia	 ser	 diluído	 homeopaticamente	 em	meio	 às	 outras
reivindicações,	 e	 corria	 o	 risco	 de	 ocupar	 um	 espaço	 ínfimo	 diante	 de	 tantas
demandas.	 O	 movimento	 estava	 acostumado	 com	 outras	 pautas	 colocadas
durante	 seus	 protestos,	mas	 nunca	 naquela	 escala.	Diante	 disso,	 tomou	 atitude
para	conter	o	processo.
O	 movimento	 decidiu	 aparecer	 mais,	 chamou	 uma	 entrevista	 coletiva	 na

manhã	da	segunda-feira	e	aceitou	um	convite	para	participar	do	programa	Roda
Viva,	 na	 TV	 Cultura	 naquela	 mesma	 noite.	 Assim,	 tentava	 manter	 o	 papel	 de
protagonista	nos	atos.	“Como	era	decisivo,	a	pauta	não	podia	virar	outra	coisa.	E
se	 virasse	 outra	 coisa,	 a	 gente	 tinha	 sérias	 chances	 de	 perder”,	 me	 disse	 um
militante.
O	movimento	 já	 tinha	clareza	de	que	aquele	seria	o	maior	dos	protestos.	“A

gente	percebeu	que,	 se	não	barrasse	o	aumento,	 ia	 levar	 toda	uma	geração	por
dez	anos	com	sensação	de	derrota.	As	pessoas	iriam	ver	que	você	joga	100	mil
pessoas	na	rua	e	nada	acontece.	A	gente	tinha	a	responsabilidade	de	vencer.”
O	MPL	planejou	um	ato	simbólico:	a	tomada	da	ponte	Estaiada,	na	marginal



Pinheiros,	 projetada	pelo	governo	de	Marta	Suplicy	 (PT).	A	construção	 leva	o
nome	de	Octavio	Frias	de	Oliveira,	fundador	da	Folha	de	S.Paulo,	mas	é	conhecida
como	Estaiada	 devido	 ao	 seu	 suporte,	 algo	 entre	 uma	 ponte	 fixa	 e	 uma	 ponte
pênsil.	 Cabos	 pendurados	 em	 um	 mastro,	 em	 formato	 de	 X,	 seguram	 a	 pista
curva	 que	 liga	 um	 bairro	 residencial	 nobre,	 o	 Morumbi,	 à	 sede	 de	 grandes
empresas.	A	construção	levou	à	desapropriação	do	Jardim	Edite,	 favela	situada
na	região.	Agora,	a	área	é	um	símbolo	da	economia	paulistana	baseada	no	setor
de	serviços	e	comunicações.	Localizada	ao	lado	da	Rede	Globo,	a	ponte	costuma
aparecer	como	o	cenário	de	fundo	dos	telejornais	locais	da	emissora.	Além	disso,
escancara	a	prioridade	dada	ao	 transporte	 individual,	pois	não	 tem	espaço	para
pedestres	e	bicicletas.	Nenhuma	linha	de	ônibus	passa	por	ela.	Foi	feita	somente
para	os	carros.
Por	todos	esses	motivos,	o	movimento	quis	tomá-la.	Conseguiram	separar	dois

grupos,	 que	 saíram	 do	 largo	 da	 Batata,	 e	 se	 juntaram	 em	 cima	 da	 ponte.	 Eu
chegava	por	um	deles,	vindo	pela	avenida	Engenheiro	Luís	Carlos	Berrini.	Em
meio	 à	multidão	 silenciosa,	 eu	 estava	 entediado.	Não	 havia	 a	 ação	 dos	 outros
dias,	 lembrados	por	 inúmeras	 confusões	 com	a	polícia.	Diante	 da	 falta	 do	que
noticiar	e	do	fim	da	bateria	do	meu	celular,	fui	jantar	com	dois	colegas.	Andando
pelo	 Brooklin	 Novo,	 os	 bares	 estavam	 abarrotados	 de	 pessoas	 que	 tomavam
cerveja	 enquanto	 apoiavam	 suas	 bandeiras	 do	 Brasil,	 narizes	 de	 palhaço	 e
máscaras	de	Guy	Fawkes	em	cima	das	mesas.
Eu	 não	 vi	 quando	 um	 grupo	 de	 manifestantes,	 mais	 empolgados	 que	 este

jornalista,	se	dirigiu	ao	palácio	dos	Bandeirantes,	sede	do	governo	do	estado,	a
cerca	de	quatro	quilômetros,	de	subida,	a	partir	da	Estaiada.
O	 Bandeirantes	 era	 um	 alvo	 almejado	 pelos	 protestos	 em	 São	 Paulo,	 mas

nunca	 alcançado.	 Uma	 resolução	 da	 Secretaria	 de	 Segurança	 Pública	 de	 1987
proíbe	manifestações	 próximas	 ao	 palácio,	 o	 que	 sempre	 foi	 cumprido	 à	 risca
pela	polícia.	Naquele	dia,	foi	aberta	uma	exceção.
Os	 manifestantes	 chegaram	 ao	 Bandeirantes	 mais	 de	 quatro	 horas	 após	 o

início	do	ato.	A	polícia	 ficou	dentro	dos	muros,	que	eram	pichados	ao	 lado	de
fora.	 Atrás	 de	 uma	 fileira	 de	 PMs,	 a	 Tropa	 de	 Choque	 se	 mantinha	 parada,
observando	gritos	de	“filho	da	puta”	e	 “você	aí	parado,	 também	é	explorado”.
Garrafas	 e	 pedras	 foram	 jogadas	 dentro	 no	 pátio.	 Vários	 morteiros	 foram
disparados,	mas	os	policiais	não	reagiam.
Os	 manifestantes	 estavam	 havia	 quase	 duas	 horas	 empurrando	 o	 portão

principal	do	palácio,	quando	as	grades	abriram	e	a	polícia	reagiu.	Bombas	de	gás
foram	 arremessadas	 no	 meio	 da	 multidão,	 que	 se	 dispersou.	 A	 polícia,	 em
seguida,	se	restringiu	a	fechar	o	portão	e	continuar	a	tolerar	os	insultos.
A	 maior	 parte	 dos	 manifestantes	 foi	 embora	 naquele	 momento.	 Eu	 os	 vi



descendo	a	avenida	Morumbi,	enquanto	subia	em	um	táxi	para	 ir	à	notícia	que
acontecia	por	lá.	Ao	chegar,	vi	uma	fogueira	feita	em	frente	ao	portão,	enquanto
dois	ônibus	trancavam	a	rua,	vazios,	e	o	Choque	assistia	a	tudo,	imóvel.	Aquela
não	era	a	polícia	paulista	com	que	eu	estava	acostumado.
Decidi	 ir	 embora	 pouco	 após	 as	 duas	 da	manhã.	Logo	 antes,	 um	 ambulante

vendia	seus	últimos	copos	d’água	por	R$	2,00.	Insisti	para	ele	me	falar	quanto
havia	vendido	naquela	noite.	Ele	contou	ter	lucrado	R$	1500,00.



6°	Protesto	—	18	de	junho,	terça-feira

O	Palácio	do	Anhangabaú,	onde	fica	a	prefeitura	paulistana,	foi	projetado	por
Marcello	 Piacentini,	 arquiteto	 conhecido	 por	 seus	 trabalhos	 para	 o	 governo
fascista	de	Benedito	Mussolini	na	Itália.	Erguido	no	final	dos	anos	1930,	com	o
nome	de	Edifício	Matarazzo,	 tem	paredes	 largas	com	janelas	e	portas	estreitas,
de	difícil	entrada.	Nas	portas	principais,	há	grades	grossas	de	metal	que	sobem
do	chão	ao	teto.	Semelhante	a	uma	caixa	forte,	foi	a	sede	do	banco	Banespa	até
2004,	 quando	 a	 prefeitura	 se	mudou,	 entre	 outros	motivos,	 em	 busca	 de	mais
segurança.
A	 estrutura	 capaz	 de	 resguardar	 um	banco	garantiu	 a	 proteção	 do	 prédio	 na

tentativa	de	 invasão	daquela	 terça-feira.	Se	o	edifício	não	 tivesse	sido	pensado
para	 enfrentar	 o	 pior,	 os	 manifestantes	 teriam	 conseguido	 entrar	 no	 prédio
público.	 Os	 guardas	 municipais	 responsáveis	 pela	 segurança	 estavam
preparados,	 com	 todo	 seu	 efetivo	 —	 eram	 196	 deles	 para	 salvaguardar	 as
entradas	distribuídas	em	três	andares.	Eles	não	contavam	com	a	ajuda	da	Polícia
Militar,	 já	 que	 a	 base	 ao	 lado	da	 prefeitura	 estava	 vazia.	Os	 guardas	 tinham	a
ordem	de	não	prender	ninguém	do	lado	de	fora.	O	bom	senso	mostrava	que,	se
houvesse	uma	detenção,	os	ânimos	ficariam	ainda	mais	exaltados.
Os	manifestantes	 em	 frente	 à	 prefeitura	 haviam	 se	 desgarrado	 de	 um	grupo

maior,	que	saiu	uma	hora	e	meia	antes	da	praça	da	Sé.	Primeiro,	eles	arrancaram
as	pequenas	grades	que	 são	usadas	para	 isolar	 a	 entrada	do	prédio	 em	dias	de
protesto.	 Em	 seguida,	 alguns	 tentaram	 segurar	 os	mais	 contundentes	 para	 que
não	 quebrassem	 as	 portas.	Uma	mulher	 com	nariz	 de	 palhaço	 tentava	 impedir
um	encapuzado	de	 escalar	 a	 grade	da	 porta.	Enquanto	 parte	 dos	manifestantes
pedia	aos	gritos	por	uma	manifestação	“sem	vandalismo”,	um	homem	refutava	a
multidão	em	uníssono	pichando	a	fachada	do	prédio:	“Sem	moralismo”.
Quando	 parte	 dos	manifestantes	 retirou	 as	 grades,	 os	 guardas	municipais	 se

refugiaram	 dentro	 do	 prédio.	 Antes,	 haviam	 pedido	 para	 as	 emissoras	 tirarem
seus	carros	da	área,	e	a	TV	Record	foi	a	única	que	manteve	sua	van.	O	temor	da
guarda	mostrou-se	justificado	quando	manifestantes	tentaram	virar	e	arremessar
o	 carro	 da	 televisão	 para	 baixo	 do	 viaduto.	 Já	 haviam	 tentado	 queimá-lo	 duas
vezes,	pelo	lado	de	fora,	quando	atearam	fogo	em	seu	estofamento	e	finalmente
tiveram	sucesso.
A	 maior	 parte	 dos	 manifestantes	 foi	 embora	 da	 região	 a	 partir	 daquele

momento.	 Alguns	 dos	 que	 ficaram	 se	 aproximaram	 do	 carro	 incendiado
enquanto	outros	gritavam:	“Sai,	vai	explodir	aí,	caralho”,	e	recebiam	a	resposta



“Só	 explode	 no	 cinema,	 porra”.	Neste	momento,	 um	manifestante	 encapuzado
escalou	a	frente	do	veículo	e	subiu	no	teto,	 levantando	as	mãos	para	cima	e	as
dobrando	em	sinal	de	força.
Enquanto	isso,	pedras,	garrafas,	pedaços	de	pau	e	latas	de	refrigerantes	foram

arremessados	na	porta	principal	da	prefeitura.	A	porta	de	vidro	foi	quebrada,	e
somente	 as	 grades	 ainda	 davam	 alguma	 segurança.	 Em	 outra	 das	 entradas	 da
prefeitura,	 na	 rua	 Doutor	 Falcão	 Filho,	 manifestantes	 usavam	 duas	 placas	 de
sinalização,	 arrancadas	 da	 rua,	 para	 tentar	 entrar.	 Mais	 de	 dez	 guardas
municipais	 ainda	 lutavam	para	 segurar	 a	 estreita	 porta	 de	madeira	maciça	 que
ameaçava	ruir.	Em	seguida,	apoiaram	nela	as	bancadas	de	madeira	para	impedir
a	invasão.
Sem	conseguir	entrar	na	prefeitura,	manifestantes	incineraram	a	base	policial

que	 estava	vazia.	Usaram	as	grandes	 arrancadas	do	 cordão	de	 isolamento	para
quebrar	os	vidros	de	uma	agência	bancária	e	depois	lhe	atearam	fogo.	Ao	lado,
fica	uma	ocupação	sem-teto	que	 já	abrigou	um	hotel	de	 luxo,	o	Othon	Palace.
Sem	 saber	 onde	 era	 o	 limite	 do	 banco,	 os	 manifestantes	 jogavam	 pedras	 na
ocupação	e	tentavam	invadi-la.	Para	defender	sua	moradia,	cerca	de	vinte	sem-
tetos	 desceram	 com	 estrados	 de	 madeira.	 Acuados,	 os	 manifestantes	 foram
embora.	 Quando	 o	 fogo	 começou	 a	 se	 alastrar	 da	 agência	 bancária	 para	 a
ocupação,	os	sem-teto	quebraram	os	vidros	do	primeiro	andar	para	que	a	fumaça
pudesse	 se	 espalhar.	 Outra	 agência	 bancária	 foi	 depredada	 do	 lado	 oposto	 da
praça	do	Patriarca.
Enquanto	 isso,	 eu	 trabalhava	 em	minha	 casa	 na	 edição	 do	 site	 da	 revista	 e

assistia	 à	 cobertura	 dos	 protestos	 pela	Globo	News.	O	 canal	 não	mostrava	 os
saques,	 mas	 falava	 de	 uma	 “bela	 festa	 na	 avenida	 Paulista”.	 O	 “vandalismo”
tinha	sumido	da	emissora,	que	mostrava	o	prédio	da	Federação	das	Indústrias	do
Estado	de	São	Paulo	(FIESP)	com	uma	bandeira	do	Brasil,	ali	projetada	devido	à
Copa	das	Confederações.	No	ar,	o	jornalista	Jorge	Pontual	dizia	que	a	emissora
era	 responsável	 pela	 mobilização	 popular,	 e	 não	 a	 internet.	 Pontual	 estava
falando	direto	de	Nova	York,	onde	é	correspondente	dos	telejornais	da	Globo.
A	polícia,	que	ignorou	o	que	acontecia	no	Centro	Velho	durante	mais	de	duas

horas,	 tentou	 se	 aproximar	 da	 região	 às	 nove	 da	 noite,	 quando	 as	 lojas	 na	 rua
Direita	eram	depredadas	e	saqueadas.	Cerca	de	vinte	policiais	apareceram,	mas
foram	 expulsos	 pelos	 manifestantes.	 Voltaram	 com	 reforço,	 da	 Força	 Tática,
estancando	os	saques	na	 rua.	Usando	mais	uma	vez	as	grades	de	contenção	da
prefeitura,	 os	 manifestantes	 fizeram	 uma	 barricada	 na	 praça	 do	 Patriarca.	 O
Choque	passou	e	foi	embora	em	seguida.	Quinze	minutos	depois,	não	havia	mais
policiais	na	rua	Direita,	onde	os	saques	voltaram	a	acontecer.
Enquanto	 as	 lojas	 eram	 depredadas,	 alguns	 policiais	 ignoravam	 os	 assaltos



que	 ocorriam,	 e	 se	 focavam	 em	moradores	 de	 rua	 a	menos	 de	 uma	 quadra	 da
depredação.	 Policiais	 arrancaram	 uma	 televisão	 de	 tela	 plana	 de	 dentro	 da
barraca	de	uma	moradora,	que	dizia	 ter	encontrado	o	televisor	 jogado	no	chão.
Em	seguida,	um	policial	destruiu	a	barraca	com	uma	faca.
Os	 boletins	 de	 ocorrência	 dizem	 que	 a	 polícia	 “não	 chegou	 a	 tempo”	 nos

locais	dos	 saques.	As	detenções	aconteceram,	na	maioria	dos	casos,	em	outros
lugares	 do	 centro,	 quando	 a	 Tropa	 de	Choque	 voltou	 ao	 local	mais	 de	 quatro
horas	 depois	 dos	 problemas	 em	 frente	 à	 prefeitura.	 Os	 mesmos	 documentos
atestam	 que	 quase	 todos	 os	 detidos	 eram	 negros	 ou	 pardos,	 sem	 formação
superior	e	sem	emprego	formal.	As	filmagens	da	frente	da	prefeitura	e	das	lojas
mostram	que	a	maior	parte	dos	que	as	depredavam	eram	brancos	e	bem	nutridos.
Entre	os	objetos	apreendidos	pela	polícia	naquela	noite,	estavam	televisores,

fogões,	calcinhas,	bonecos	do	Hulk	e	pacotes	de	lenço.	Ao	contrário	da	quinta-
feira	 anterior,	 quando	 prendeu	 estudantes	 de	 classe	média,	 a	 polícia	 voltava	 a
agir	de	maneira	seletiva,	como	era	seu	costume	antes	da	onda	de	manifestações.
Na	mesma	 noite,	 cerca	 de	 150	manifestantes	 foram	 para	 a	 frente	 do	 prédio

onde	o	prefeito	Haddad	mora,	na	Vila	Mariana,	bairro	de	classe	média	da	Zona
Sul.	Eles	chegaram	lá	às	22	horas	e	se	retiraram	logo	após	a	meia-noite.
Haddad	já	temia	pela	segurança	da	cidade,	e	sua	preocupação	se	agravou	após

aquela	noite.	Na	manhã	do	dia	seguinte,	recebeu	uma	ligação	do	prefeito	do	Rio
de	 Janeiro,	 Eduardo	 Paes.	 O	 carioca	 avisava	 que	 iria	 revogar	 o	 aumento	 do
ônibus	na	segunda	maior	cidade	do	Brasil.	Sem	ele,	Haddad	estaria	sozinho.
Os	protestos	não	davam	trégua,	e	o	dia	começou	com	manifestantes	no	bairro

do	 M’Boi	 Mirim,	 Zona	 Sul	 da	 cidade,	 e	 nas	 rodovias	 Régis	 Bittencourt	 e
Anchieta,	que	foram	fechadas.
Em	entrevista	coletiva	naquela	manhã,	Haddad	disse	que	a	única	possibilidade

para	reduzir	a	tarifa	de	ônibus	seria	a	aprovação	de	um	projeto	que	desonerava	as
contribuições	 tarifárias	 PIS/COFINS	 sobre	 diesel	 e	 pneus,	 em	 discussão	 no
Senado.	Antes	 da	 entrevista,	 ele	 havia	 se	 reunido	 com	 seu	 Conselho	 Político.
Entre	os	dez	presentes,	 oito	 referendaram	a	decisão	do	prefeito	de	 só	baixar	 a
tarifa	com	a	 isenção.	Somente	dois	aconselhavam	que	ele	baixasse	a	passagem
logo.
O	 prefeito	 decidiu	 baixar	 a	 tarifa	 ao	 perceber	 que	 estava	 sem	 alternativas,

depois	de	falar	com	o	ministro	da	Fazenda,	Guido	Mantega.	O	ministro	disse	que
não	 havia	 mais	 condições	 para	 o	 governo	 federal,	 comandado	 pelo	 mesmo
partido	de	Haddad,	 desonerar	 o	 transporte	 público.	A	Fazenda	 já	 havia	 zerado
parte	dos	 impostos	 federais	que	 incidiam	sobre	as	passagens	de	ônibus,	 trem	e
metrô,	o	que	 foi	 feito	para	permitir	que	os	 reajustes	das	 tarifas	em	todo	o	país
ficassem	abaixo	da	inflação	acumulada	desde	o	último	aumento,	sem	gerar	mais



gastos	para	os	governos	locais.
O	desempenho	ruim	da	economia	brasileira	 fez	a	presidente	Dilma	Rousseff

ter	dificuldade	em	socorrer	Haddad.	O	governo	federal	já	estava	com	suas	contas
apertadas	 por	 dois	 motivos:	 o	 crescimento	 mais	 lento	 da	 arrecadação	 com
impostos	por	causa	da	fraca	atividade	econômica	e	a	perda	de	receita	devido	a
outras	desonerações	feitas	para	estimular	a	retomada	da	economia.	Sem	a	ajuda
do	governo	federal,	Haddad	ficou	isolado.	Para	piorar	a	situação,	Paes	contou	a
ele	que	faria	o	anúncio	da	redução	ainda	naquela	tarde.
O	petista	 foi	 encontrar	Alckmin	no	Palácio	dos	Bandeirantes.	Na	 reunião,	o

governador	 disse	 ao	 prefeito	 que	 seguiria	 a	 decisão	 tomada	 pelo	 petista.
Responsável	por	metrô	e	trem,	o	governo	do	estado	não	era	o	alvo	mais	atingido
nos	protestos.	Coube	ao	governador	anunciar	ao	 lado	de	Haddad	a	“revogação
do	 aumento”.	 O	 prefeito	 se	 limitou	 a	 dizer	 que	 agora	 São	 Paulo	 precisava
discutir	seriamente	como	isso	seria	feito.	“Temos	que	explicar	as	consequências
desse	gesto	para	o	futuro	da	nossa	cidade.”
A	notícia	havia	 sido	adiantada	por	alguns	 jornalistas.	Os	militantes	do	MPL

foram	 a	 um	 bar	 no	 centro	 da	 cidade,	 na	 rua	 Abolição,	 sede	 de	 diversos
movimentos	sociais	e	sindicatos.	Só	acreditaram	quando	viram,	com	os	próprios
olhos,	o	prefeito	e	o	governador	anunciarem	a	redução.	Eles	haviam	conseguido
seu	 objetivo.	 “Não	 foi	 o	 Movimento	 Passe	 Livre,	 nem	 nenhuma	 outra
organização,	 que	 barrou	 o	 aumento.	 Foi	 o	 povo”,	 disse	 o	movimento	 em	nota
elaborada	 logo	 em	 seguida.	 “Se	 antes	 eles	 diziam	 que	 baixar	 a	 passagem	 era
impossível,	a	revolta	do	povo	provou	que	não	é.	Se	agora	eles	dizem	que	a	tarifa
zero	é	impossível,	nossa	luta	provará	que	eles	estão	errados.”



7°	Protesto	—	20	de	junho,	quinta-feira

Na	 quinta-feira,	 Gegê	 levou	 sua	 bandeira	 para	 a	 avenida	 Paulista,	 como
sempre	faz	em	manifestações.	Líder	de	movimentos	sociais	de	moradia,	aos	64
anos	 de	 idade,	 pensa	 diferente	 do	MPL,	 que	 não	 leva	mastros	 aos	 atos.	 “Um
soldado	 que	 vai	 para	 a	 guerra	 tem	 de	 estar	 armado.	 Um	 militante	 numa
manifestação	 sem	 uma	 bandeira	 é	 um	 soldado	 desarmado”,	 me	 explicou	 dias
depois.
Gegê	 estava	 com	 a	 bandeira	 da	 Central	 dos	Movimentos	 Populares	 (CMP)

quando	viu	uma	jovem	“miudinha”	do	PSTU	ter	sua	camiseta	arrancada	a	força
por	 outra	mulher	 e	 “dois	 brutamontes”.	As	 pessoas	 ao	 redor	 não	 faziam	nada.
Gegê	os	espantou	acertando	a	cara	deles	com	seu	estandarte.
Ele	 ainda	defendeu	a	bandeira	dos	outros	quando	algumas	pessoas	 tentaram

retirar	a	de	uma	jovem	do	PT.	Mesmo	com	os	gritos	dos	militantes	do	partido	em
volta,	o	agressor	não	a	soltava.	Gegê	os	fez	soltarem	à	força.
Diante	 do	 que	 vinha	 acontecendo	 nos	 outros	 atos,	 a	 hostilidade	 já	 era

esperada,	 mas	 não	 na	 escala	 em	 que	 aconteceu.	 Devido	 a	 essa	 expectativa,
movimentos	sociais,	organizações	e	partidos	de	esquerda	se	encontraram	com	o
MPL	no	dia	anterior,	ainda	antes	da	revogação	do	aumento,	e	combinaram	que	se
ajudariam	no	ato.	Eles	também	tentavam	se	unir	diante	da	proliferação	de	outras
pautas	 nos	 protestos	 daquela	 semana.	Temia-se	 um	descontrole	 entre	 as	 várias
correntes	reivindicatórias,	o	que	só	amplificaria	o	caos.
“A	gente	achava	importante	uma	unidade	de	esquerda	para	politizar	as	pessoas

que	estavam	nas	manifestações.	Eram	pessoas	que	estavam	ali	inseridas	no	senso
comum,	mais	do	que	sendo	de	direita	ou	de	esquerda.	Pessoas	que	não	estavam
acostumadas	a	ir	para	atos”,	me	explicou	mais	tarde	um	militante	do	MPL,	ao	ser
perguntado	porque	haviam	se	encontrado	com	outros	grupos.
Nessa	 reunião,	 coube	 a	 Zé	 Maria	 tomar	 a	 iniciativa	 de	 defender	 o	 PT.

Presidente	do	PSTU,	partido	que	surgiu	de	uma	dissidência	petista	em	1993,	ele
tem	 se	 comportado	 como	 oposição	 ao	 governo,	 à	 esquerda	 do	 Partido	 dos
Trabalhadores.	Naquela	 reunião,	 agiu	diferente.	Zé	Maria	disse	que	defenderia
os	petistas	e	prometeu	fazer	o	possível	para	manter	as	bandeiras	deles	em	pé.
No	 encontro,	 determinou-se	 a	 criação	 de	 uma	 comissão	 de	 segurança	 entre

todos	 os	 grupos	 de	 esquerda,	 com	 dois	 objetivos:	 garantir	 a	 defesa	 dos
manifestantes	 e	 evitar	 vandalismos.	Combinaram	de	 sair	 unidos	no	 ato	 e	 levar
mais	baterias,	mas	continuando	sem	carros	de	som.
Ausente	 daquela	 reunião,	 a	 direção	 do	 PT	 chamou	 seus	 militantes	 às



manifestações.	O	deputado	estadual	Rui	Falcão,	presidente	do	partido,	pediu	que
fossem	às	ruas.	À	imprensa,	falou	não	temer	que	os	militantes	fossem	agredidos
e	que	as	hostilidades	aos	partidos	iriam	acabar.
Quando	 cheguei	 à	 avenida	 Paulista,	 pouco	 antes	 das	 cinco	 horas	 da	 tarde,

percebi	 que	 o	 líder	 petista	 não	 havia	 só	 errado	 sua	 previsão,	 mas	 também
agravado	 a	 situação	 de	 hostilidade.	 A	 postura	 dele,	 criticada	 fortemente	 pela
imprensa	e	em	redes	sociais,	acabou	por	amplificar	os	desagravos	aos	partidos.
Logo	no	início	do	protesto,	Militantes	do	Juntos!,	grupo	de	jovens	do	PSOL,

batucavam	e	chacoalhavam	bandeiras	do	partido.	Ao	lado,	um	homem	com	um
chapéu	 estampado	 com	 a	 bandeira	 do	 Brasil	 estava	 nervoso,	 gritando	 para	 a
bateria:	 “Vai	 para	Cuba!	Vai	 para	 a	Venezuela,	 caralho!	Vai	 para	 a	 puta	 que	o
pariu!”.
Enquanto	caminhava	na	outra	direção,	vi	uma	raiva	crescente	até	eu	encontrar

o	 bloco	 feito	 pela	 esquerda.	 Vários	 conhecidos	 faziam	 uma	 fileira	 de	 braços
dados,	 numa	 união	 muito	 incomum.	 Todos	 estavam	 juntos:	 lideranças	 de
movimentos	 sociais	 de	 moradia,	 do	 MST,	 de	 partidos	 de	 oposição	 ao	 PT,
sindicalistas,	anarquistas	e	até	um	grupo	de	brasileiros	que	apoiam	o	regime	da
Coreia	do	Norte.
À	frente	da	fila,	um	homem	alto,	branco,	enrolado	numa	bandeira	do	Brasil,

gritava	 “mensaleiro”	 para	 um	 militante	 do	 PSTU,	 referindo-se	 ao	 escândalo
petista.	Ele	tentava	esclarecer	que	era	da	oposição	ao	PT,	mas	recebia	gritos	de
“mentira,	filho	da	puta”.
Alguns	militantes	tentavam	acalmar	aqueles	dentre	eles	que	se	exaltavam	com

o	clima	de	fla-flu	político,	enquanto	o	grupo	de	trás	gritava	“Se	a	bandeira	não
baixar,	olê,	olê,	olá,	o	pau	vai	quebrar”.	Gritos	de	“oportunistas”	eram	dirigidos	a
todos,	incluindo	organizadores	da	manifestação.
Em	 certo	 momento,	 encontrei	 um	 amigo	 naquela	 corrente,	 professor	 de

história	ligado	a	outros	movimentos	autonomistas.	Ele	me	deu	um	beijo	no	rosto,
lembrou	a	última	vez	que	nos	encontramos	e	disse	que	estava	feliz	em	me	ver.
Sugeri	que	ele	fosse	embora.	Ao	soltá-lo,	fui	ameaçado	pelos	autodenominados
nacionalistas	por	ser	considerado	“um	deles”.
Quando	 eu	 tentava	 passar	 para	 o	 outro	 lado	 da	 confusão,	 encontrei	 uma

militante	que,	assim	como	eu,	fugia	do	grupo	que	tentava	agredi-los.	Ao	verem
que	 ela	 tinha	 um	 boné	 vermelho	 do	 MST	 dentro	 da	 mochila,	 o	 levaram	 e	 a
ameaçaram	com	uma	faca.
Enquanto	 as	 brigas	 e	 ameaças	 aumentavam,	 sete	 policiais	militares	 estavam

atrás	 de	 uma	 banca	 como	 se	 nada	 estivesse	 acontecendo.	 Militantes	 de
movimentos	 sociais	 gritavam	 para	 eles,	 dizendo	 o	 que	 acontecia	 ao	 lado,	mas
eles	 preferiam	 ficar	 parados.	 Um	 militante	 da	 Consulta	 Popular,	 organização



política	 ligada	 a	 movimentos	 sociais	 como	 o	 MST,	 gritava	 desesperado	 para
mim:	“Faz	alguma	coisa,	velho,	você	é	jornalista,	as	pessoas	têm	que	saber	o	que
está	acontecendo	aqui”.
Enquanto	 os	 partidos	 começavam	 a	 abaixar	 suas	 bandeiras,	 encontrei	 um

militante	 do	 MST	 indo	 embora	 do	 ato.	 Ele	 disse	 para	 mim:	 “Perdemos,
perdemos,	não	tem	como.	É	só	ir	embora”.	Logo	depois,	não	vi	mais	bandeiras
de	partidos	e	de	movimentos	sociais	hasteadas.	Vi	várias	delas	sendo	queimadas
no	caminho	ao	ir	embora	do	ato.	Até	militantes	do	movimento	negro	tiveram	as
suas	rasgadas	naquela	noite.
No	 final	 do	 ato,	 Gegê	 ainda	 carregava	 a	 sua	 bandeira.	 Fez	 os	 quatro

quilômetros	da	Paulista	até	sua	casa	a	pé	naquela	noite.	Ele	milita	desde	os	anos
1960.	Torturado	durante	a	ditadura,	depois	chegou	a	ser	preso	por	um	assassinato
que	 não	 cometeu.	 Apesar	 de	 tudo	 que	 passou,	 conta	 nunca	 ter	 visto	 nada
parecido	com	aquela	noite.	“Nem	na	época	da	ditadura	eu	vivi	um	processo	tão
próximo	do	fascismo	como	no	20	de	junho	de	2013	na	avenida	Paulista.”



Epílogo

Acabo	 de	 escrever	 este	 livro	 três	 semanas	 após	 Gegê	 chegar	 no	 centro	 da
cidade	com	a	sua	bandeira.	Muito	mudou	em	todo	o	país	depois	dos	protestos	em
São	Paulo.
No	final	de	semana	seguinte,	a	presidente	Dilma	Rousseff	fez	um	discurso	de

dez	minutos	 em	 rede	 nacional,	 respondendo	 às	 proliferações	 dos	 protestos	 em
todo	 o	 país.	 “Eu	 quero	 repetir	 que	 o	 meu	 governo	 está	 ouvindo	 as	 vozes
democráticas	 que	 pedem	 mudança.	 Eu	 quero	 dizer	 a	 vocês	 que	 foram,
pacificamente,	 às	 ruas:	 eu	 estou	 ouvindo	 vocês!	 E	 não	 vou	 transigir	 com	 a
violência	e	a	arruaça.”
Dilma	recebeu	em	duas	semanas	mais	movimentos	sociais	em	seu	gabinete	do

que	 em	 dois	 anos	 e	 meio	 de	 governo.	 Sentou	 com	 movimentos	 sociais	 de
moradia,	 diversidade	 sexual,	 agrários	 e,	 é	 claro,	 de	 transportes	—	 quando	 foi
chamada	de	“despreparada”	pelos	integrantes	do	MPL.	Seguindo	o	exemplo	de
São	Paulo,	ao	menos	cinquenta	cidades	baixaram	as	tarifas	de	transporte	público.
A	presidência	da	República	e	o	Congresso	Nacional	trabalharam	em	um	ritmo

que	eu	nunca	havia	visto	desde	que	acompanho	com	afinco	a	política	nacional.
Controlar	as	propostas	do	Executivo	e	o	trâmite	legislativo	se	tornou	uma	tarefa
extenuante	 e	 quase	 impossível.	 No	 fim	 desta	 semana,	 por	 exemplo,	 a	 maior
discussão	 girava	 em	 torno	 do	 programa	 “Mais	 Médicos	 para	 o	 Brasil”,	 uma
medida	provisória	do	governo	 federal	que,	 entre	outras	coisas,	obriga	 todos	os
estudantes	de	medicina	a	trabalhar	dois	anos	no	SUS	(Sistema	Único	de	Saúde).
Os	 protestos	 continuaram,	 ainda	 que	 não	 com	 a	 mesma	 força.	 Na	 semana

seguinte,	 as	 pessoas	 foram	 às	 ruas	 contra	 o	 projeto	 que	 permitia	 a	 “cura	 gay”
(que	acabou	rejeitado),	contra	a	PEC	37	(que	também	foi	rejeitada),	pela	redução
da	 jornada	 de	 trabalho,	 a	 favor	 do	 ato	 médico,	 contra	 o	 ato	 médico	 e	 por
inúmeras	outras	pautas.	Em	São	Paulo,	trancar	ruas	se	tornou	algo	rotineiro,	que
a	polícia	tem	tolerado.	Na	última	semana,	vi	um	grupo	de	oito	pessoas	trancando
uma	rua	no	centro	sem	uma	pauta	clara.
O	MPL,	 logo	no	final	de	semana	seguinte,	 retornou	ao	 trabalho	de	base	que

executava	 anteriormente.	 Desde	 então,	 tem	 participado	 em	 protestos	 junto	 a
outros	grupos	de	esquerda.	Agora,	dizem	seus	militantes,	seu	foco	é	a	tarifa	zero.
Eles	continuam	sua	luta	por	uma	vida	sem	catracas.
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