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Part e 	 Um

Você pode parar de dividir o átomo, pode parar de ir à Lua, pode
parar de usar aerossóis, pode até decidir não matar populações

inteiras com o uso de algumas poucas bombas. Mas você não pode
impedir uma nova forma de vida.

— 	 E RW I N 	 C H A R G A F F



Um

Encontramos	Henrik	 Soren	 em	um	bar	de	 vinhos	no	 terminal	 internacional,	 a
trinta	minutos	de	embarcar	em	um	hiperjato	para	Tóquio.

Antes	 daquela	 noite,	 eu	 só	 o	 tinha	 visto	 em	 fotografias	 da	 Interpol	 e	 em
imagens	 de	 circuitos	 internos	 de	 televisão.	 Em	 carne	 e	 osso,	 ele	 não
impressionava	 tanto	 —	 um	 metro	 e	 setenta,	 tênis	 Saint	 Laurent	 envelhecidos
artificialmente	 e	um	moletom	com	capuz	de	marca	cobrindo	a	maior	parte	do
rosto.	Ele	estava	sentado	à	extremidade	do	balcão	com	uma	garrafa	de	Krug.

Ocupei	a	banqueta	ao	lado	e	coloquei	o	meu	distintivo	entre	nós.	Nele	havia	a
insígnia	da	águia-careca,	as	asas	envolvendo	a	dupla-hélice	da	molécula	de	DNA.
Por	 um	 longo	 tempo,	 nada	 aconteceu.	 Eu	 nem	 tinha	 certeza	 se	 ele	 tinha
percebido	o	emblema	reluzindo	sob	os	globos	de	luzes	no	teto,	mas	então	Soren
se	virou	para	mim.

Abri	um	sorriso.
Ele	 fechou	o	 livro.	Se	estava	nervoso,	não	demonstrava.	Só	me	encarou	com

aqueles	olhos	azuis	escandinavos.
—	Oi,	Henrik	—	falei.	—	Sou	o	agente	Ramsay.	Trabalho	na	APG.
—	E	o	que	será	que	eu	fiz?
Ele	 tinha	 nascido	 há	 trinta	 e	 três	 anos	 em	Oslo,	mas	 estudara	 em	Londres,

onde	 a	 mãe	 trabalhava	 como	 diplomata.	 Dava	 para	 ouvir	 aquela	 cidade	 nos
recantos	de	sua	voz.

—	Que	tal	conversarmos	sobre	isso	em	outro	lugar?
O	bartender	 estava	de	olho	na	gente	depois	de	 ter	notado	o	meu	distintivo.

Provavelmente	com	medo	de	a	conta	não	ser	paga.



—	Estou	prestes	a	embarcar	no	meu	voo	—	avisou	Soren.
—	Você	não	vai	para	Tóquio.	Hoje	não.
Os	músculos	da	mandíbula	dele	 enrijeceram,	 e	 algo	brilhou	nos	 seus	 olhos.

Soren	colocou	o	cabelo	louro,	que	batia	na	altura	do	queixo,	atrás	das	orelhas	e
deu	 uma	 olhada	 ao	 redor	 do	 bar	 de	 vinhos,	 e	 então	 olhou	mais	 além,	 para	 as
pessoas	que	passavam	no	saguão.

—	Está	vendo	a	mulher	sentada	no	mezanino	atrás	da	gente?	—	perguntei.	—
Cabelo	 louro	 comprido.	 Casaco	 azul-marinho.	 É	 a	 minha	 parceira,	 a	 agente
Nettmann.	 A	 polícia	 do	 aeroporto	 está	 esperando.	 Então,	 posso	 arrastar	 você
para	 fora	daqui	ou	podemos	 sair	 andando	 sem	pressa	do	bar.	A	decisão	 é	 sua,
mas	tem	que	ser	agora.

Tinha	 quase	 certeza	 de	 que	 ele	 não	 ia	 correr.	 Soren	 devia	 saber	 que	 era
impossível	escapar	de	um	aeroporto	cheio	de	seguranças	e	câmeras.	Mas	pessoas
desesperadas	tomam	atitudes	desesperadas.

Ele	 deu	 outra	 olhada	 no	 entorno,	 depois	 voltou	 a	me	 encarar.	 Suspirando,
virou	a	taça	de	champagne	e	pegou	a	bolsa	do	chão.

•	•	•

Voltamos	 para	 a	 cidade	 com	 Nadine	 Nettmann	 dirigindo	 o	 Edison,	 feito	 sob
encomenda,	pela	estrada	I-70,	praticamente	vazia	àquela	hora	da	noite.

Soren	 foi	 colocado	 atrás	 do	 banco	 do	 passageiro	 com	 uma	 abraçadeira	 de
plástico	prendendo	os	pulsos	às	costas.	Dei	uma	conferida	na	bagagem	dele	—
uma	bolsa-carteiro	da	Gucci	—,	mas	o	único	item	de	interesse	era	um	laptop,	e
precisávamos	de	um	mandado	federal	para	invadi-lo.

—	Você	é	Logan	Ramsay,	não	é?	—	perguntou	ele,	as	primeiras	palavras	ditas
desde	que	o	escoltamos	para	fora	do	aeroporto.

—	Isso	mesmo.
—	Filho	de	Miriam	Ramsay?
—	Sim.	—	Tentei	manter	o	tom	de	voz	neutro.
Não	era	a	primeira	vez	que	um	suspeito	fazia	essa	conexão.	Ele	não	disse	mais

nada.	Senti	Nadine	me	observando.
Olhei	 pela	 janela.	 Estávamos	 nos	 limites	 da	 cidade,	 a	 aproximadamente

duzentos	quilômetros	por	hora.	O	motor	elétrico	duplo	quase	não	fazia	barulho.



Pelo	vidro	escuro	do	carro,	vi	um	dos	novos	cartazes	da	APG	—	parte	da	última
campanha	de	conscientização	da	agência.

Letras	pretas	sobre	um	fundo	branco	diziam:

EDIÇÃO	GENÉTICA	É	CRIME	FEDERAL
#APG

O	centro	de	Denver	pairava	à	distância.
O	gigantesco	arranha-céu	Meia-Milha	subia	aos	céus	como	uma	seta	de	luz.
Era	 uma	 da	 manhã	 ali,	 o	 que	 significava	 que	 já	 eram	 três	 horas	 em

Washington.
Pensei	na	minha	família	dormindo	em	paz	na	nossa	casa	em	Arlington.
Na	minha	esposa,	Beth.
Na	nossa	filha	adolescente,	Ava.
Se	 tudo	corresse	bem,	eu	estaria	de	volta	a	 tempo	do	 jantar	do	dia	seguinte.

Tínhamos	planejado	uma	viagem	de	 fim	de	 semana	 até	 o	 vale	do	 Shenandoah
para	vermos	as	cores	do	outono	pela	estrada	Skyline	Drive.

Passamos	por	outro	cartaz:

UM	ERRO	CAUSOU	A	GRANDE	FOME
#APG	#NUNCAESQUECEREMOS

Já	tinha	visto	aquele	antes,	e	a	dor	me	atingiu	—	um	incômodo	no	fundo	da
garganta.	A	culpa	pelo	que	tínhamos	feito	sempre	batia.

Não	neguei	a	dor	nem	tentei	afastá-la.
Apenas	a	senti	até	ela	passar.

•	•	•

O	 escritório	de	Denver	da	Agência	de	Proteção	Genética	 ficava	 em	um	prédio
comercial	normal	em	Lakewood.	Chamá-lo	de	repartição	local	seria	generoso.

O	lugar	ocupava	um	andar	do	prédio	com	uma	pequena	área	administrativa,
uma	sala	de	interrogatório,	um	laboratório	de	biologia	molecular	e	uma	armaria.
A	APG	não	tinha	repartições	locais	na	maioria	das	cidades	grandes,	mas,	como
Denver	era	o	eixo	principal	de	hiperloops	do	Oeste,	fazia	sentido	ter	uma	base	de



operações	ali.
Éramos	 uma	 agência	 nova,	 mas	 que	 crescia	 rapidamente,	 com	 quinhentos

funcionários,	 em	 comparação	 com	 os	 quarenta	 mil	 do	 FBI.	 Havia	 apenas
cinquenta	 agentes	 especiais	 como	 eu	 e	 Nadine,	 todos	 na	 área	 da	 capital,
Washington,	prontos	para	cair	de	paraquedas	em	qualquer	lugar	onde	a	Divisão
de	Inteligência	suspeitasse	existir	um	laboratório	genético	clandestino.

Nadine	dirigiu	até	a	parte	de	trás	do	prédio	baixo	e	foi	da	entrada	de	serviço
até	 os	 elevadores.	 Ela	 estacionou	 atrás	 de	 um	 veículo	 de	 combate	 blindado.
Quatro	 agentes	 da	 bio-SWAT	 haviam	 espalhado	 seus	 equipamentos	 pelo
concreto,	 fazendo	 as	 últimas	 verificações	 nas	 armas	 para	 realizar	 uma	 batida
antes	do	amanhecer,	baseada	nas	informações	que	estávamos	prestes	a	arrancar
de	Soren.

Ajudei	 o	 nosso	 suspeito	 a	 sair	 do	 carro,	 e	 nós	 três	 subimos	 até	 o	 terceiro
andar.

Dentro	da	 sala	de	 interrogatório,	 cortei	 a	abraçadeira	e	guiei	Soren	até	uma
mesa	 de	metal	 com	uma	 argola	 soldada	na	 superfície	 para	 os	 suspeitos	menos
cooperativos.

Nadine	foi	pegar	café.
Eu	me	sentei	diante	dele.
—	Você	não	deveria	ler	os	meus	direitos	ou	coisa	assim?	—	perguntou	Soren.
—	De	acordo	com	o	Ato	de	Proteção	Genética,	podemos	mantê-lo	aqui	por

setenta	e	duas	horas,	se	quisermos.
—	Fascistas.
Dei	de	ombros.	Ele	não	estava	de	todo	errado.
Coloquei	o	livro	de	Soren	em	cima	da	mesa,	esperando	uma	reação	dele.
—	É	fã	de	Camus?	—	perguntei.
—	Sou.	Coleciono	edições	raras	das	obras	dele.
Era	uma	edição	antiga	em	capa	dura	de	O estrangeiro	.	Folheei	as	páginas	com

cuidado.
—	Estão	limpas	—	disse	Soren.
Eu	 estava	 procurando	 por	 páginas	 rígidas,	 evidências	 de	 que	 tivessem	 sido

molhadas	 em	algum	momento,	manchas	 circulares	 infinitesimais.	Quantidades
enormes	 de	DNA,	 ou	 plasmídeos,	 podem	 ficar	 escondidas	 nas	 páginas	 de	 um
livro	normal	—	lançadas	por	micropipetas	e	deixadas	para	secar	nas	folhas,	para



depois	serem	reidratadas	e	usadas	em	outro	local.	Mesmo	uma	obra	curta	como
O estrangeiro	 poderia	 conter	 uma	 quantidade	 quase	 infinita	 de	 informação
genética,	 cada	 página	 poderia	 esconder	 o	 genoma	 de	 um	mamífero	 diferente,
uma	doença	terrível	ou	uma	espécie	sintética,	e	qualquer	uma	delas	poderia	ser
ativada	em	um	laboratório	genético	clandestino	bem	equipado.

—	Vamos	analisar	todas	as	páginas	embaixo	da	luz	negra	—	falei.
—	Ótimo.
—	Estão	trazendo	a	sua	mala	também.	Você	compreende,	claro,	que	faremos

uma	revista	minuciosa	nela.
—	Fiquem	à	vontade.
—	Porque	você	já	fez	a	entrega?
Soren	não	respondeu.
—	O	que	era?	—	perguntei.	—	Embriões	modificados?
Ele	olhou	para	mim	com	um	desgosto	maldisfarçado.
—	Você	 faz	 ideia	 de	 quantos	 voos	 já	 perdi	 por	 causa	 de	 noites	 assim?	Um

agente	 aparecendo	 no	 meu	 portão	 de	 embarque	 e	 me	 levando	 para	 ser
interrogado?	Já	aconteceu	com	a	Autoridade	de	Segurança	Genômica	Europeia.
Na	França.	No	Brasil.	Dessa	vez,	vocês	são	os	idiotas	que	estão	acabando	com	a
minha	viagem.	Apesar	de	toda	essa	perseguição,	nunca	fui	acusado	de	nenhum
crime.

—	Não	é	verdade	—	rebati.	—	Até	onde	sei,	o	governo	chinês	gostaria	muito
de	trocar	uma	palavrinha	com	você.

Soren	ficou	completamente	imóvel.
A	porta	atrás	de	mim	se	abriu.	Senti	o	cheiro	acre	e	queimado	de	café	feito	no

dia	anterior.	Nadine	entrou,	fechando	a	porta	com	o	pé.	Sentou-se	ao	meu	lado	e
colocou	dois	copos	de	café	na	mesa.	Soren	se	esticou	para	pegar	um,	mas	ela	deu
um	tapa	na	mão	dele.

—	Isso	é	só	para	meninos	bonzinhos.
O	líquido	preto	tinha	um	aroma	tão	apetitoso	quanto	o	mijo	de	Satanás,	mas

já	era	tarde	e	eu	ainda	demoraria	a	dormir.	Tomei	um	gole	e	estremeci.
—	Vamos	direto	ao	assunto	—	falei.	—	Sabemos	que	você	chegou	na	cidade

ontem	dirigindo	um	Lexus	Z	classe	SUV	alugado.
Soren	inclinou	a	cabeça	involuntariamente,	mas	manteve	a	boca	fechada.
Respondi	à	pergunta	que	não	havia	sido	feita:



—	A	APG	tem	acesso	total	à	inteligência	artificial	de	reconhecimento	facial	do
Departamento	 de	 Justiça.	 Ela	 analisa	 todos	 os	 circuitos	 internos	 de	 televisão	 e
outros	 bancos	 de	 dados	 de	 vigilância.	 Ontem	 uma	 câmera	 filmou	 a	 sua	 cara
através	 do	 para-brisa	 do	 Lexus	 enquanto	 saía	 da	 I-25	 para	 entrar	 na	Alameda
Avenue	 às	 9h17.	 Recebemos	 essa	 informação	 de	Washington	 hoje	 à	 tarde.	 De
onde	você	estava	vindo?

—	Com	certeza	vocês	já	sabem	que	aluguei	o	carro	em	Albuquerque.
Ele	tinha	razão.	Nós	sabíamos.
—	E	o	que	estava	fazendo	em	Albuquerque?	—	perguntou	Nadine.
—	Só	passeando.
Ela	revirou	os	olhos.
—	Ninguém	“passeia”	em	Albuquerque.
Tirei	uma	caneta	e	um	bloco	de	papel	do	bolso,	colocando-os	na	mesa.
—	Escreva	 o	nome	 e	 o	 endereço	de	 todo	mundo	que	 você	 encontrou.	E	de

todos	os	lugares	em	que	ficou.
Soren	sorriu.
—	O	que	você	veio	fazer	em	Denver,	Henrik?	—	questionou	Nadine.
—	Pegar	um	voo	para	Tóquio.	Tentei	pegar	um	voo	para	Tóquio.
—	 Ouvimos	 boatos	 de	 um	 laboratório	 genético	 aqui	 em	 Denver.	 Uma

operação	 sofisticada	 para	 criar	 um	 biocódigo	 de	 resgate.	 Não	 acho	 que	 é
coincidência	você	estar	na	cidade	—	falei.

—	Não	sei	nada	sobre	isso.
—	 Nós	 sabemos,	 todo mundo	 sabe,	 que	 você	 é	 traficante	 de	 elementos

genéticos	de	ponta.	Redes	de	 interação	gênica	e	sequências.	Foice	—	comentou
Nadine.

Foice	 era	 o	 revolucionário	 sistema	 de	 alteração	 de	 DNA	 biológico	 —
atualmente	 extremamente	 ilegal	 —	 descoberto	 e	 patenteado	 pela	 minha	 mãe,
Miriam	 Ramsay.	 Foi	 um	 avanço	 meteórico,	 que	 deixou	 as	 gerações	 de
tecnologias	anteriores	(ZFNs,	TALENs,	CRISPR-Cas9)	comendo	poeira.	O	Foice
deu	início	a	uma	nova	era	de	edição	e	fornecimento	de	genomas,	e	os	resultados
foram	catastróficos.	Por	esse	motivo,	ser	pego	usando	ou	vendendo	o	Foice	para
modificar	linhagens	germinativas	—	ou	seja,	criar	um	novo	organismo	—	tinha
uma	pena	de	trinta	anos	de	prisão.

—	Quero	 ligar	para	o	meu	advogado	agora	—	pediu	Soren.	—	Ainda	 tenho



esse	direito	nos	Estados	Unidos,	não	tenho?
Estávamos	 esperando	 por	 isso.	 Na	 verdade,	 fiquei	 surpreso	 pelo	 pedido	 ter

demorado	tanto.
—	É	claro	que	você	pode	ligar	para	o	seu	advogado	—	respondi.	—	Mas,	antes,

é	melhor	saber	o	que	vai	acontecer	se	escolher	seguir	por	esse	caminho.
—	Estamos	dispostos	a	entregar	você	para	o	Departamento	Genético	da	China

—	contou	Nadine.
—	 Os	 Estados	 Unidos	 não	 têm	 acordo	 de	 extradição	 com	 a	 China	 —

argumentou	Soren.
Nadine	 se	 inclinou	 para	 a	 frente,	 apoiando	 os	 cotovelos	 na	 mesa,	 o	 café

soltando	vapor	no	rosto	dela,	e	disse:
—	 No	 seu	 caso,	 vamos	 abrir	 uma	 exceção.	 Os	 documentos	 estão	 sendo

preparados	agora	mesmo.
—	Eles	não	têm	nada	contra	mim.
—	Não	acho	que	provas	e	processo	legal	significam	a	mesma	coisa	lá	e	aqui	—

rebateu	ela.
—	Vocês	sabem	que	tenho	cidadania	norte-americana	e	norueguesa.
—	 Eu	 não	 me	 importo	 —	 falei.	 Depois,	 olhei	 para	 Nadine:	 —	 Você	 se

importa?
Ela	fingiu	pensar	por	um	instante.
—	Não.	Acho	que	não.
Na	 verdade,	 eu	me	 importava.	Nunca	 faríamos	 a	 extradição	de	um	cidadão

norte-americano	para	a	China,	mas	blefar	fazia	parte	do	trabalho.
Soren	voltou	a	relaxar	na	cadeira.
—	Podemos	ter	uma	conversa	hipotética?
—	Nós	adoramos	conversas	hipotéticas	—	falei.
—	E	se	eu	anotasse	um	endereço	nesse	bloco	de	papel?
—	Endereço	de	quem?
—	De	um	lugar	que	 talvez	 tenha	recebido	uma	entrega	hipotética	hoje	mais

cedo.
—	O	que	foi	entregue?	Hipoteticamente	falando.
—	Bactérias	mineradoras.
Nadine	e	eu	trocamos	um	olhar.
—	Você	fez	a	entrega	no	próprio	laboratório?	Não	foi	em	um	lugar	aleatório?



—	perguntei.
—	Eu	não	fiz	entrega	nenhuma	—	respondeu	Soren.	—	É	tudo	hipotético.
—	Claro.
—	 Mas,	 se	 tivesse	 feito	 e	 compartilhasse	 o	 endereço	 com	 vocês,	 o	 que

aconteceria?
—	Depende	do	que	hipoteticamente	vamos	encontrar	no	endereço.
—	 Se,	 hipoteticamente,	 vocês	 encontrassem	 o	 laboratório	 genético	 de	 que

ouviram	falar,	o	que	aconteceria	comigo?
—	Você	estaria	no	próximo	voo	para	Tóquio	—	respondeu	Nadine.
—	E	o	Departamento	Genético	da	China?
—	Como	você	mesmo	apontou	—	 falei	—,	não	 temos	 acordo	de	 extradição

com	a	China.
Soren	puxou	a	caneta	e	o	bloco	de	papel.

•	•	•

Seguimos	o	veículo	de	tecnologia	furtiva	da	SWAT	em	modo	blecaute	pelas	ruas
desertas.	 O	 endereço	 que	 Soren	 anotara	 ficava	 no	 limite	 de	 Five	 Points,	 um
bairro	gentrificado	de	Denver.	Àquela	hora	da	madrugada,	a	única	coisa	aberta
na	região	eram	alguns	poucos	bares	de	maconha.

Abaixei	os	vidros	do	carro.
O	ar	de	outubro	soprando	no	meu	rosto	era	mais	revigorante	do	que	o	café

que	tomamos	no	escritório.
Era	o	final	de	outono	nas	Montanhas	Rochosas.
O	ar	tinha	cheiro	de	folhas	mortas	e	frutas	que	passaram	do	ponto.
A	 lua	 cheia,	 amarela	 e	 enorme,	 pairava	 acima	 da	 silhueta	 pontiaguda	 da

cordilheira	Front	Range.
Deveria	haver	neve	nos	picos	àquela	altura,	mas	estava	 tudo	 seco,	 e	 a	 rocha

abaixo	das	árvores	estava	iluminada	pelo	luar.
Mais	 uma	 vez	 fui	 acometido	 pela	 percepção	 de	 que	 vivia	 em	 tempos

estranhos.	Havia	uma	sensação	palpável	de	que	as	coisas	estavam	em	declínio.
Só	 na	 África	 tinha	 quatro	 bilhões	 de	 pessoas,	 a	 maioria	 em	 insegurança

alimentar	 ou	 situação	 ainda	 pior.	 Mesmo	 nos	 Estados	 Unidos,	 ainda	 éramos
prejudicados	 por	 escassez	 de	 comida,	 de	 produtos	 e	 de	 mão	 de	 obra.	 Com	 o



preço	 da	 carne	 tão	 alto,	 a	 maioria	 dos	 restaurantes	 que	 fecharam	 durante	 a
Grande	Fome	nunca	reabriu.

Vivíamos	em	um	verdadeiro	estado	de	vigilância	em	massa.	Falávamos	mais
com	telas	do	que	com	os	nossos	entes	queridos,	e	os	algoritmos	nos	conheciam
melhor	do	que	nós	mesmos.

A	 cada	 ano,	 mais	 vagas	 de	 trabalho	 eram	 perdidas	 para	 a	 automação	 e	 a
inteligência	artificial.

Partes	de	Nova	York	e	Miami	estavam	debaixo	d’água,	e	uma	ilha	de	plástico
do	tamanho	da	Islândia	flutuava	no	oceano	Índico.

Mas	 isso	 não	 afetava	 apenas	 os	 seres	 humanos.	 Rinocerontes-brancos-do-
norte	ou	tigres-do-sul-da-China	não	existiam	mais.	Os	lobos-vermelhos	tinham
desaparecido,	assim	como	incontáveis	outras	espécies.

Não	havia	mais	geleiras	no	Parque	Nacional	Glacier.
Fizemos	tantas	coisas	certas.
Mas	muitas	coisas	erradas	também.
O	futuro	chegara,	e	era	um	desastre.
—	Tudo	bem?	—	perguntou	Nadine.
—	Sim.
—	Posso	encostar	se	estiver…
—	Ainda	não.
Nadine	e	eu	trabalhávamos	juntos	há	quase	três	anos.	Ela	tinha	sido	cientista

ambiental	da	Unesco	antes	de	entrar	na	APG.
Peguei	o	celular	e	abri	as	minhas	mensagens	de	texto	com	Beth.	Digitei:

Oi, Beth. Seguindo para a batida. Só queria dizer que te amo. Dê um abraço em Ava por mim, um
abraço apertado. Te ligo de manhã.

Assim	que	apertei	o	botão	de	enviar,	o	rádio	chiou.
— Três minutos	—	avisou	o	oficial	Hart,	o	líder	da	equipe	da	SWAT.
Senti	 algo	 revirando	 as	 minhas	 entranhas.	 O	 impulso	 inicial	 de	 adrenalina

começava	a	preparar	o	meu	corpo	para	o	que	estava	por	vir.
Algumas	 pessoas	 tinham	 sido	 feitas	 para	 esse	 tipo	 de	 coisa.	 Indivíduos	 que

prosperariam	com	a	adrenalina	de	invadir	um	galpão	usando	uma	armadura	de
proteção	biológica	no	meio	da	noite,	sem	ter	ideia	da	confusão	em	que	estavam
se	metendo.

Eu	não	era	assim.	Era	um	cientista.	Ou,	pelo	menos,	já	sonhara	em	ser	um.
—	Encoste	—	pedi.



Nadine	 guiou	o	Edison	bruscamente	 para	 o	meio-fio,	 o	 sistema	 automático
resistindo	e	reclamando.

Subi	a	porta,	me	inclinei	e	coloquei	tudo	para	fora.
A	voz	de	Hart	surgiu	no	rádio	de	novo.
— Tudo bem aí atrás? Perdemos vocês de vista.
—	Tudo	certo	—	respondeu	Nadine.	—	Já	estamos	indo.
Limpei	a	boca,	cuspi	algumas	vezes	e	abaixei	a	porta.
Nadine	 não	 fez	 nenhum	 comentário.	 Não	 precisava.	 Meu	 vômito	 de

nervosismo	era	a	coisa	mais	próxima	que	tínhamos	de	um	ritual	pré-batida.
Significava	que	podíamos	começar	o	trabalho.
Ela	ativou	o	acelerador.
Avistamos	a	parte	de	trás	do	veículo	da	SWAT	e	nos	aproximamos.
Por	mais	que	odiasse	fazer	batidas,	eu	sempre	lembrava	a	mim	mesmo	que	o

medo	era	parte	necessária	da	minha	penitência.
Quase	todos	os	cientistas	ilegais	que	perseguíamos	eram	criminosos,	simples

assim.	Com	a	demanda	do	mercado	clandestino	por	produtos	biosin	crescendo
de	 forma	 exponencial	 a	 cada	 ano,	 havia	muito	 dinheiro	 a	 ser	 faturado	—	 em
ultra-animais	 de	 estimação	 criados	 sob	 demanda,	 roupas	 de	 seda	 de	 aranha,
alimentos	geneticamente	modificados	 exóticos,	 até	mesmo	uma	nova	 forma	de
vida	 inventada	em	um	laboratório	de	Vancouver	que	parecia	um	gorila	cor-de-
rosa	minúsculo,	uma	espécie	de	símbolo	de	riqueza	entre	oligarcas	russos.

Os	 serviços	 e	 produtos	 do	 mercado	 clandestino	 também	 tinham	 sido
aprimorados.

Cannabis	e	heroína	modificadas.
Bonecas	sexuais	com	pele	e	músculos	humanos	sintéticos.
Um	 laboratório	 genético	 clandestino	 na	 Cidade	 do	 México	 invadido	 pelos

federales	estava	fazendo	“vespas	assassinas”	para	os	cartéis.	Esses	insetos	podiam
encontrar	 qualquer	 pessoa	 com	 base	 na	 sua	 impressão	 genética.	 Também
carregavam	 um	 sistema	 primitivo	 do	 Foice	 capaz	 de	 modificar	 redes	 gênicas
inteiras,	levando	a	danos	cerebrais,	insanidade	e	morte	excruciante.

Para	 outros,	 mexer	 com	 a	 genética	 era	 só	 uma	maneira	 de	 se	 autoafirmar,
como	 no	 caso	 dos	 quatro	 estudantes	 de	 biologia	 da	Universidade	 Brown,	 que
simplesmente	queriam	ver	se	conseguiam	criar	um	lobo-gigante.

No	entanto,	para	alguns	poucos	escolhidos,	a	empreitada	era	bastante	pessoal



—	como	 o	 solitário	mas	 genial	 adolescente	 de	 dezesseis	 anos	 que	 tentou	 criar
uma	bactéria	devoradora	de	carne	que	fosse	resistente	a	antibióticos	para	infectar
um	bully	na	escola.

Ou	 o	 geneticista	 rebelde	 que	 prendemos	 ao	 tentar	 clonar	 uma	 versão
melhorada	da	sua	esposa	morta	usando	zigotos	humanos	enucleados	do	mercado
clandestino.

Os	 pais	 desesperados,	 sem	 plano	 de	 saúde,	 que	 tentaram	 editar	 a	 distrofia
muscular	do	DNA	do	filho.	Eles	conseguiram	curá-lo,	mas	as	mutações	criadas
involuntariamente	mudaram	a	rede	neural	do	lobo	frontal	medial	do	menino.	O
garoto	se	tornou	psicótico	e	matou	os	dois	antes	de	tirar	a	própria	vida.

E	 havia	 os	 laboratórios	 dos	 meus	 pesadelos,	 onde	 organizações	 terroristas
concebiam	patógenos	e	formas	de	vida	de	destruição	em	massa,	como	um	grupo
em	 Paris	 que	 estava	 prestes	 a	 liberar	 um	 parente	 sintetizado	 da	 ultravaríola
quando	 a	 Autoridade	 de	 Segurança	 Genômica	 Europeia	 lançou	 uma	 arma
termobárica	no	depósito	deles.

Acabar	com	esse	tipo	de	operação	nunca	perturbou	a	minha	consciência.
As	 que	 doíam	 eram	 as	 batidas	 em	 cientistas	 de	 verdade.	 Pessoas	 com

trabalhos	 revolucionários,	 úteis	 para	 toda	 a	 humanidade,	 antes	 de	 os	 governos
entrarem	 em	 pânico	 e	 tornarem	 praticamente	 impossível	 alguém	 se	 tornar
engenheiro	genético.

Pessoas	como	Anthony	Romero.
Eu	 ainda	 pensava	 nele	 de	 vez	 em	 quando.	 O	 homem	 tinha	 montado	 um

laboratório	no	Parque	Nacional	de	Bighorn,	perto	de	Sheridan,	Wyoming.
Antes	 do	 Ato	 de	 Proteção	 Genética	 ter	 dado	 fim	 a	 todas	 as	 pesquisas	 de

genoma	 em	 universidades	 e	 empresas,	 dr.	 Romero	 fora	 pioneiro	 nas	 terapias
genéticas	 para	 o	 tratamento	 de	 câncer.	 Seu	 nome	 estava	 sendo	 cotado	 para	 o
Nobel	de	fisiologia	ou	medicina.	Mas	o	editorial	que	escrevera	no	The New York
Times	 condenando	o	Ato	de	Proteção	Genética	pela	 sua	extraordinária	 falta	de
limites	 acabou	 com	 qualquer	 chance	 de	 ser	 incluído	 na	 lista	 de	 geneticistas
aprovados	pelo	governo.

Fizemos	 a	 prisão	 do	 dr.	 Romero,	 que	 se	 entregou	 sem	 resistência,	 às	 2h30,
enquanto	uma	neve	rala	caía	sobre	os	pinheiros	do	lado	de	fora	do	seu	chalé.	Eu
me	 senti	 enjoado	 quando	 o	 algemei	 e	 o	 coloquei	 no	 carro.	Não	 estava	 apenas
prendendo	um	herói	—	um	homem	cuja	vida	e	carreira	eu	almejava	e	 invejava



—,	mas	também	o	condenando	à	prisão	perpétua,	porque	tinha	certeza	de	que	a
punição	do	nosso	Departamento	de	Justiça	seria	a	máxima.

No	entanto,	ele	tinha	cometido	um	crime.	Não	tinha?
Quando	 entregamos	 dr.	 Romero	 aos	 oficiais	 de	 justiça	 no	 aeroporto	 do

Condado	 de	 Sheridan,	 ele	 olhou	 para	 mim	 e	 disse	 uma	 coisa	 que	 jamais	 vou
esquecer.

—	Sei	 que	 está	 tentando	 fazer	 a	 coisa	 certa,	mas	 é	 impossível	 esconder	 esse
conhecimento.

Observar	os	oficiais	o	levarem	para	o	jato	enquanto	a	neve	caía	e	derretia	na
pista	fez	com	que	eu	me	sentisse	pequeno.

Como	se	tivesse	traído	o	futuro.

•	•	•

O	veículo	da	SWAT	parou	em	um	beco,	e	Nadine	estacionou	atrás	deles.
Dei	uma	olhada	ao	redor	através	do	vidro	cinza-esverdeado,	esperando	ver	os

prédios	de	um	complexo	industrial.	Em	vez	disso,	do	outro	 lado	do	beco	havia
cercas	 tombadas	 e	 garagens	 que	 davam	 em	 casas	 vitorianas,	 os	 telhados
angulosos	contrastando	com	o	céu	estrelado.

—	Essa	área	é	residencial	—	comentei.
—	Estranho,	né?
Já	tínhamos	feito	batidas	em	laboratórios	escondidos	em	porões	ou	garagens.

A	tecnologia,	na	sua	concepção	mais	primordial,	era	simples.	Porém,	para	uma
operação	 com	 a	 escala	 e	 complexidade	 que	 eu	 esperava	 àquela	 noite	 —	 uma
operação	 que	 tinha	 feito	 negócios	 com	Henrik Soren	—,	 eu	 teria	 apostado	 um
bom	dinheiro	que	 invadiríamos	um	armazém.	Não	uma	casa	vitoriana	 em	um
bairro	residencial.

Troquei	o	transmissor	de	rádio	do	equipamento	de	comunicação	no	console
central	para	os	fones	de	ouvido.

—	Aqui	é	Logan.	Tem	certeza	de	que	estamos	no	endereço	certo?
— Foi o que o seu informante escreveu.
Na	maioria	das	vezes,	os	caras	da	SWAT	eram	uns	babacas.
—	Qual	casa?
— A com a cúpula. Vamos enviar o drone agora. Aguarde.



Pelo	vidro,	pude	ver	os	quatro	agentes	da	SWAT	do	lado	de	fora	do	veículo,
um	deles	preparando	o	drone	 termográfico.	Ele	sobrevoaria	a	área	ao	redor	do
alvo,	tentando	identificar	assinaturas	de	calor	para	que	pudéssemos	ter	uma	ideia
de	quantas	formas	de	vida	havia	lá	dentro.

A	SWAT	assumiria	a	dianteira,	e	Nadine	e	eu	seguiríamos	 logo	atrás.	Assim
que	o	laboratório	estivesse	razoavelmente	seguro,	eles	ficariam	a	postos	para	que
pudéssemos	trabalhar	—	listando	os	equipamentos	e	averiguando	exatamente	o
que	os	cientistas	rebeldes	planejavam.

Apertei	as	faixas	magnéticas	da	minha	armadura	indutora	e	peguei	a	arma	na
bolsa.	Era	uma	G47	calibre	.45.	Eu	tinha	modificado	o	cabo	para	adicionar	uma
lanterna	Streamlight	na	composição	da	Glock	após	diversas	batidas	em	armazéns
com	pouca	iluminação.

Enquanto	 isso,	 Nadine	 colocava	 o	 carregador	 na	 sua	 arma	—	 um	 fuzil	 de
assalto	Atchisson.	 Eu	 gostava	 de	 sacaneá-la	 por	 levar	 uma	 coisa	 daquelas	 para
uma	batida	quando,	em	geral,	tínhamos	apoio	da	SWAT,	mas	dava	para	entender
o	 motivo	 dela.	 Nadine	 passou	 por	 uma	 situação	 complicada	 em	 Spokane,	 no
estado	 de	 Washington,	 antes	 de	 começarmos	 a	 trabalhar	 juntos.	 Tinha
descarregado	o	pente	 inteiro	de	balas	de	calibre	 .40	em	um	cientista	que	 fizera
um	pouco	de	autoterapia	genética	nas	sínteses	de	SKI,	PGC-1α	e	 IGF-1.	Como
resultado,	os	tecidos	musculares	esqueléticos	do	suspeito	foram	submetidos	a	um
enorme	 ciclo	 de	 hipertrofia,	 assim	 como	 sua	 mitocôndria,	 tornando-os
gigantescos	 e	 superdensos.	 O	 homem,	 que	 Nadine	 dizia	 ter	 uma	 aparência
semelhante	ao	Rei	do	Crime,	o	personagem	dos	quadrinhos,	quase	a	espancara
até	a	morte	antes	de	enfim	falecer	por	perda	sanguínea.

Porém,	como	Nadine	gostava	de	lembrar,	não	havia	animal	na	Terra	que	um
pente	automático	de	vinte	balas	de	caça	não	pudesse	colocar	no	chão	na	mesma
hora.

Pelo	fone	de	ouvido,	escutei	o	oficial	Hart:
— Não estamos captando nenhuma assinatura de calor nas imediações.
—	Entendido.
Não	 havia	 ninguém	 em	 casa,	 o	 que	 era	 melhor	 para	 a	 gente.	 Então,	 só

precisaríamos	fazer	o	reconhecimento	do	laboratório	vazio	e	esperar	os	cientistas
aparecerem.	 Era	 muito	 mais	 fácil	 enfrentá-los	 na	 rua	 do	 que	 dentro	 de	 um
cômodo	cheio	de	explosivos	químicos	e	perigos	biológicos.



Dei	uma	olhada	no	relógio:	2h35.
Tínhamos	umas	boas	três	horas	antes	do	amanhecer.
Eu	me	virei	para	Nadine.
—	Vamos?
Estava	frio	o	suficiente	para	a	minha	respiração	virar	vapor.
Pegamos	nossos	 trajes	de	proteção	com	camuflagem	noturna	na	mala	 e	nos

ajudamos	 a	 vesti-los.	 Ambos	 tinham	 um	 aparelho	 respiratório	 isolante	 de
circuito	 aberto	 e	 um	 visor	 especial	 que	 proporcionava	 uma	 visão	mais	 ampla
para	situações	de	combate.

Por	 fim,	 abrimos	 os	 cilindros	 de	 ar	 comprimido	 e	 nos	 aproximamos	 da
formação	tática	da	SWAT.

—	Visão	noturna	ou	lanterna?	—	perguntou	Hart.
—	Lanterna	—	respondi.
Havia	 muita	 luz	 ambiente	 ali,	 e	 a	 lua	 cheia	 estava	 subindo.	 O	 luar	 logo

brilharia	pelas	janelas	vitorianas.
A	cerca	da	parte	de	trás	da	casa	era	alta	demais	para	podermos	enxergar,	mas

passamos	pelo	portão	e	entramos	no	quintal	sem	ter	que	quebrar	nada.
O	gramado	não	via	água	ou	qualquer	tipo	de	cuidado	tinha	eras.
A	grama	batia	na	nossa	cintura.
Observei	 as	 janelas	 da	 velha	 casa	 vitoriana.	 Algumas	 não	 tinham	 vidros,	 e

todas	estavam	escuras.
Subimos	na	varanda	de	madeira	desgastada	que	rangia	sob	nossos	pés.
O	oficial	Hart	se	ajoelhou	diante	da	porta	dos	fundos	e	arrombou	a	fechadura

em	dez	segundos.
Seguimos	os	homens	da	SWAT	para	dentro	da	casa,	em	escuridão	absoluta.
As	lanternas	dos	seus	fuzis	de	assalto	iluminaram	uma	cozinha	em	obras.
Fomos	para	a	sala	de	jantar.	As	paredes	estavam	sem	pintura	alguma;	os	fios

de	eletricidade,	aparentes;	e	as	ferramentas	haviam	sido	espalhadas	pelo	chão.
—	Parece	que	estão	renovando	a	casa	—	sussurrei	no	canal	aberto.
—	Esperem aqui	—	ordenou	o	oficial	Hart.
Nadine	e	eu	ficamos	parados	no	contrapiso	bruto	do	que	seria	a	sala	de	estar.
Mesmo	com	o	traje,	dava	para	sentir	o	cheiro	de	serragem	e	poliuretano	no	ar.
O	luar	atravessava	as	janelas	que	davam	para	a	rua.
Aos	poucos,	meus	olhos	se	ajustavam.



Conseguia	 ouvir	 o	 som	 dos	 passos	 duros	 da	 equipe	 da	 SWAT	no	 andar	 de
cima,	indo	de	cômodo	em	cômodo	de	forma	sistemática.

—	Alguma	coisa?	—	perguntei.
— Negativo	 —	 respondeu	 Hart.	— Mais do mesmo aqui em cima. Apenas

escombros.
Nadine	olhou	para	mim.
—	Acha	que	Soren	nos	enganou?
—	 Por	 que	 faria	 isso?	 Ele	 ainda	 está	 em	 custódia	 e	 sabe	 que	 não	 vai	 ser

liberado	até	darmos	permissão.
Notei	uma	porta	debaixo	da	escada.	Estava	trancada	por	um	cadeado	Master

Lock	que	só	abria	com	uma	combinação	de	quatro	dígitos.	Empurrei	com	força.
Nem	se	mexeu.

—	Sai	da	frente	—	falou	Nadine.
Quando	olhei	para	trás,	vi	que	ela	segurava	um	tijolo.
Saí	do	caminho,	e	Nadine	arrebentou	o	cadeado.
O	metal	se	partiu.	O	cadeado	quebrado	caiu	no	chão.
—	Fomos	nós	—	informei	a	equipe.	—	Acabamos	de	arrebentar	um	cadeado.
— Estamos voltando	 —	 disse	 Hart.	— Está uma cidade fantasma aqui em

cima.
Abri	a	porta.
As	dobradiças	enferrujadas	rangeram.
Apontei	 a	 arma	 para	 a	 escuridão	 lá	 embaixo,	 a	 lanterna	 iluminando	 uma

escada	velha	que	levava	ao	porão.
Meu	coração	acelerou.
—	Quer	esperar	pela	SWAT?	—	perguntei.
—	 Não	 vejo	 nenhuma	 assinatura	 de	 calor.	 Não	 tem	 ninguém	 aqui	 —

argumentou	Nadine.
O	primeiro	degrau	rangeu	com	o	meu	peso.
Ficava	cada	vez	mais	frio	conforme	eu	descia.
Nem	mesmo	o	filtro	de	ar	do	traje	conseguia	barrar	o	fedor	de	mofo	e	pedra

molhada.
Outro	oficial	da	SWAT	falou	pelo	canal:
— Primeiro andar liberado.
Ao	descer	toda	a	escada	e	pisar	no	chão	empoeirado,	tive	a	sensação	cada	vez



maior	de	que	Nadine	estava	certa.	Talvez	Soren	estivesse	nos	enganando.	Só	não
conseguia	entender	por	quê.

—	Sabe	—	falou	ela	—,	tudo	que	Soren	nos	disse	foi	que	entregou	um	pacote
para	um	cara	na	porta.	Ele	não	entrou	na	casa.

—	E	daí?
—	Talvez	usem	esse	lugar	como	ponto	de	entregas.
—	Faria	mais	sentido	do	que	administrar	um	laboratório	sofisticado	em	uma

vizinhança	calma	como	essa	—	comentei,	me	perguntando	se	tínhamos	perdido
o	nosso	tempo	indo	ali.

Claro,	 poderíamos	 manter	 Soren	 sob	 custódia	 por	 setenta	 e	 duas	 horas.
Pressioná-lo	mais	um	pouco.	Mas	não	tínhamos	nenhuma	prova	contra	ele.	Sua
bagagem	voltara	limpa.

Com	um	movimento	amplo,	iluminei	a	vastidão	sombria	do	porão.
Minha	respiração	embaçava	os	cantos	do	visor.
As	paredes	eram	da	fundação	de	pedra	original	da	casa.
Vi	uma	caldeira	enferrujada.
Mobília	empoeirada.
E	um	cubo	preto	 inusitado,	 com	mais	 ou	menos	 trinta	 centímetros	de	 cada

lado,	dentro	de	uma	antiga	pia.
—	 Logan	—	 falou	Nadine,	 e	 algo	 em	 sua	 voz	 chamou	 a	minha	 atenção	 na

mesma	hora.
Eu	me	virei	na	direção	dela.
—	Olha	só	—	disse	a	minha	parceira.
Direcionei	a	lanterna	e	vi	uma	câmera	montada	sobre	um	tripé.
Apontada	para	nós.
Com	uma	luz	vermelha	piscando.
—	Começou	a	gravar	agora	—	falei.
A	equipe	da	SWAT	estava	descendo	a	escada	naquele	momento.
Iluminei	o	porão	lentamente	outra	vez.
Não	 estava	 mais	 pensando	 que	 havíamos	 perdido	 tempo.	 Tinha	 algo	 de

errado.
No	meio	do	cômodo,	a	luz	passou	pelo	cubo	que	tínhamos	visto	um	instante

antes.
Ele	estava	se	abrindo.



—	Nadine	—	chamei.
—	Já	vi.
Conforme	as	laterais	do	cubo	se	abriam,	a	lanterna	iluminou	uma	esfera	que

parecia	ser	feita	de	gelo.	Era	mais	ou	menos	do	tamanho	de	uma	bola	de	boliche,
e,	pela	quantidade	de	vapor	que	escapava	da	superfície,	eu	suspeitava	que	fosse
superfria	ou	talvez	feita	de	algo	que	não	H2O.

—	Tem	outra	aqui	—	avisou	Nadine.
Eu	 me	 virei	 e	 vi	 que	 ela	 iluminava	 outra	 esfera	 de	 gelo	 idêntica	 perto	 da

escada.
—	O	que	é	isso?	—	perguntou	ela.
—	Não	estou	gostando	nada	diss…
Um	zumbido	me	interrompeu;	estava	vindo	da	pia.
Fui	naquela	direção.	Vi	a	fonte	da	vibração.	Senti	uma	onda	de	pânico.
Ao	 lado	 da	 esfera	 de	 gelo,	 a	 tela	 de	 um	 celular	 acendeu,	 recebendo	 uma

ligação.	Dois	fios	saíam	do	aparelho,	passando	por	um	buraco	no	tampo,	debaixo
do	gelo.

As	 esferas	 de	 gelo	 começaram	 a	 brilhar	 com	 uma	 luz	 azul	 incrustrada	 no
centro.

—	Pra	fora!	—	gritei.
A	equipe	da	SWAT	já	estava	no	meio	da	escada.
Nadine	disparou	atrás	deles.
Vi	todo	mundo	correr	para	o	primeiro	andar,	e	eu	estava	a	vários	segundos	de

distância	da	escada	quando	o	porão	ficou	branco.
Senti	uma	pressão	enorme	no	peito.
Então	eu	estava	caído	de	costas	no	chão,	encarando	o	material	de	isolamento

exposto	sob	o	chão	da	casa.
O	 visor	 do	 meu	 capuz	 rachara,	 arranhado	 em	 diversos	 pontos,	 e	 havia

pequenos	 fragmentos	 claros	 passando	pelo	plástico.	Não	 sabia	 o	 que	 eram,	 até
que	uma	gota	d’água	congelante	pingou	do	pedaço	de	 estilhaço	e	 caiu	no	meu
olho	esquerdo.

Consegui	 erguer	 a	 pistola	 e	 iluminar	 o	 meu	 traje.	 Tinha	 sido	 rasgado	 e
perfurado	em	mais	lugares	que	eu	conseguia	contar.

O	pânico	se	retorceu.
A	dor	surgiu.



Meus	braços	e	minhas	pernas	—	a	superfície	de	pele	que	não	estava	protegida
pela	 armadura	 —	 de	 repente	 queimaram,	 como	 se	 eu	 tivesse	 recebido	 mil
ferroadas.



Dois

Quando	respirei,	uma	agonia	torturante	apertou	o	meu	peito.
Ouvi	o	meu	próprio	gemido.
Abri	os	olhos.
Eu	estava	em	uma	cama	de	hospital.
Em	um	suporte	ao	meu	lado,	um	monitor	de	sinais	vitais	apitava	a	intervalos

regulares,	e	uma	bolsa	intravenosa	enfiava	alguma	coisa	na	minha	veia	através	de
uma	 agulha	 grudada	 com	 esparadrapo	 no	 meu	 braço	 esquerdo	 já	 cheio	 de
curativos.	 Meu	 outro	 braço	 e	 minhas	 pernas	 estavam	 cobertos	 de	 gaze.	 Mais
perturbador	era	a	divisória	de	plástico	opaco	que	cercava	completamente	a	cama.
Além	dela,	só	era	possível	ver	silhuetas	e	formas	vagas.	As	vozes	que	ouvia	eram
distantes,	abafadas.

Tentei	relembrar	o	que	havia	acontecido	quando	estava	acordado,	mas,	fosse
pelas	drogas	ou	pelos	ferimentos,	não	foi	fácil	localizar	a	memória.

Eu	estava	caído	no	chão	sujo	do	porão	de	uma	casa	vitoriana	que	 tínhamos
invadido	 em	Denver.	Uma	explosão	acontecera.	Eu	 tentara	me	 levantar,	mas	 a
dor	no	peito	me	deixara	paralisado.

Então	fiquei	lá	no	escuro,	me	perguntando	onde	o	restante	da	equipe	tinha	se
metido.

Me	perguntando	se	eu	estava	morrendo.
A	dor	distorceu	o	tempo,	então	eu	não	fazia	ideia	de	quantos	minutos	haviam

se	 passado	 quando	 enfim	 escutei	 o	 trovão	 dos	 passos	 descendo	 a	 escada	 até	 o
porão.	Uma	 equipe	médica	 usando	 trajes	 de	 proteção	 biológica	me	 cercara,	 e,
notando	 a	minha	 dor	 extrema,	 um	deles	 fora	misericordioso	 e	me	 enchera	 de



alguma	droga	maravilhosa.
Embarquei	em	um	abençoado	mar	de	escuridão.
Até	acordar	ali.
Onde	quer	que	fosse.
— Oi, Logan. Como está se sentindo?
A	voz	vinha	de	um	alto-falante	na	mesa	de	cabeceira.	Era	uma	voz	feminina

mais	grave	do	que	o	normal.
—	Dói	para	respirar	—	respondi.	—	Bastante.
— De um a dez, como você classificaria a dor?
—	Sete.	Talvez	oito.
— À sua direita, tem uma coisa parecida com uma varinha. Tem um botão

roxo nela. Aperte o botão algumas vezes, e vai sentir a morfina agindo.
Estiquei	a	mão,	mas	parei.	 Já	 tinha	tomado	morfina	antes	—	logo	depois	de

uma	 batida	 fracassada	 no	 Inland	 Empire	 que	 custara	 a	 vida	 do	meu	 primeiro
parceiro	 e	 me	 deixara	 com	 um	 tiro	 na	 barriga.	 Eu	 amava	 morfina.	 Mas	 a
substância	me	 deixava	 tão	 relaxado	 que	 eu	mal	 conseguia	 acompanhar	 a	mais
simples	das	conversas.	E,	naquele	instante,	eu	precisava	de	respostas.

—	Onde	estou?	—	perguntei.
— No Centro Médico de Denver. Meu nome é dra. Singh. Sou intensivista.
Respirei	com	dor	mais	uma	vez.
—	Estou	na	UTI?
— Correto.
Caramba.	 Com	 os	 novos	 vírus	 e	 as	 mutações	 de	 doenças	 conhecidas

constantemente	circulando,	leitos	em	UTIs	estavam	sempre	em	alta	demanda	e,
com	 frequência,	 encontravam-se	 indisponíveis.	 Ou	 a	 APG	 tinha	 mexido	 os
pauzinhos	para	me	colocar	ali,	ou	eu	estava	muito	mal	mesmo.

—	Estou	morrendo?
— Não, seus sinais vitais estão bons.
—	Por	que	o	plástico?
— Você se lembra do que aconteceu ontem à noite?
—	Eu	estava	fazendo	uma	batida.	Algo	explodiu.
— Um dispositivo explosivo improvisado foi detonado naquele porão. Você pode

ter sido exposto a alguma coisa.
Um	medo	paralisante	tomou	conta	de	mim.



—	Tipo	o	quê?	—	perguntei.
— Um patógeno ou uma toxina.
—	Fui	exposto	ou	não?
— Ainda não sabemos. Estamos fazendo exames. Posso adiantar que não

parece que você tenha sido envenenado. Seus órgãos estão funcionando bem.
—	 E	 as	 outras	 pessoas	 que	 estavam	 comigo?	 Minha	 parceira,	 Nadine?	 A

equipe	da	SWAT?
— Estão em quarentena aqui também, só por precaução. Mas eles não estavam

no porão quando o dispositivo estourou. Os trajes deles não foram danificados.
Eu	me	mexi,	desconfortável,	na	cama.
A	dor	aumentava,	o	botão	roxo	parecia	me	chamar.
—	Quais	são	os	meus	ferimentos?	—	questionei.
— Duas costelas quebradas. Três costelas lesionadas. Seu pulmão esquerdo

tinha entrado em colapso, mas corrigimos isso. E os seus braços e pernas estão
cheios de cortes causados pelos fragmentos de gelo.

—	A	explosão	foi	tão	séria	assim?
— Você estava em um espaço apertado, então a diferença entre o ar dentro dos

seus órgãos e a onda de pressão causou algum dano. Por sorte, nada que o
colocasse em risco de morte. Você vai conseguir se recuperar.

Notei	 que	 a	dor	 tinha	 atingido	o	 limite	de	 se	 tornar	 tão	distrativa	quanto	 a
morfina.

Apertei	o	botão	roxo	diversas	vezes.
O	alívio	foi	instantâneo.
Na	mesma	hora,	me	senti	leve	e	confortável.
— Vi que acabou de ativar o botão da morfina. Tente dormir um pouco, Logan.

Darei uma olhada em você daqui a algumas horas.

•	•	•

Acordei	novamente.
Havia	algo	diferente.
Algo	errado.
Ainda	 sentia	 a	 dor	 irradiando	 do	meu	 peito,	mas	 todo	 o	 restante	 do	 corpo

doía	também,	e	eu	sentia	um	calor	inacreditável.	Os	lençóis	estavam	ensopados.



O	suor	caía	nos	meus	olhos,	e	eu	não	estava	respirando,	mas	sim	arfando.
O	monitor	de	sinais	vitais	apitava	bem	rápido.
Havia	alguém	ao	meu	lado,	injetando	alguma	coisa	de	uma	seringa	no	cateter

intravenoso.
—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntei.
Minha	voz	soava	confusa.	As	palavras	saíram	arrastadas.
A	 pessoa	 olhou	 para	 mim	 através	 do	 visor	 do	 traje	 de	 proteção	 biológica.

Tentei	ler	a	gravidade	da	situação	nos	seus	olhos,	mas	não	consegui.
Sua	voz	surgiu	através	de	um	alto-falante	no	visor.	Parecia	a	da	médica	com

quem	eu	conversara	antes,	mas	eu	não	conseguia	me	lembrar	do	nome	dela.
—	Você	está	com	uma	febre	bem	alta,	Logan.	Estamos	tentando	baixar	a	sua

temperatura.
—	Quão	alta?
—	Alta	demais.
Falei	uma	coisa	que,	até	mesmo	para	mim,	parecia	um	delírio.
O	zíper	da	entrada	da	proteção	de	plástico	foi	aberto,	e	outro	profissional	de

saúde	usando	um	traje	de	proteção	biológica	entrou	na	minha	bolha.
—	Trouxe	as	bolsas	de	gelo,	dra.	Singh.
—	Obrigada,	Jessica.
Dra.	Singh	colocou	a	seringa	de	 lado	e	 tirou	os	 lençóis	que	me	cobriam.	Eu

tinha	 suado	 tanto	 que	 os	 curativos	 e	 a	 minha	 camisola	 hospitalar	 estavam
completamente	ensopados.

Dra.	 Singh	 levantou	 com	 cuidado	 a	minha	 cabeça	 do	 travesseiro	 conforme
Jessica	colocava	uma	compressa	fria	no	meu	pescoço.

Tentei	 perguntar	 se	 estava	morrendo,	mas	 as	 palavras	 saíram	 confusas,	 em
cores	vibrantes.	Eu	conseguia	vê-las	deixando	a	minha	boca,	explodindo	em	uma
série	de	fogos	de	artifício.

•	•	•

Transpirei	e	gemi	em	sonhos	febris	que	iam	além	de	tudo	que	já	tinha	vivido.
Fantásticos.
Repetitivos.
Assustadores.



•	•	•

Quando	acordei,	não	estava	mais	com	febre.
Embora	meu	peito	ainda	doesse,	não	era	mais	a	dor	ofuscante	de	antes.
Eu	estava	sozinho	na	bolha,	e	a	voz	da	dra.	Singh	surgiu	outra	vez	pelo	alto-

falante.
— Olá, Logan. Como está se sentindo?
—	Melhor.
— Você nos deu um susto. Chegou aos quarenta e um graus.
—	Eu	não	queria	bater	nenhum	recorde.
— Não é bom quando a febre fica tão alta assim. Nessa temperatura, danos a

órgãos, convulsões e até morte se tornam uma possibilidade.
—	O	que	causou	a	febre?	—	perguntei.
— Ainda estamos fazendo exames, mas não há indícios de que seja uma

bactéria ou infecção. Então, agora nossa opinião é que o que você tem, seja lá o que
for, provavelmente é um vírus.

Merda.
Algum	 maluco	 com	 sede	 de	 vingança	 contra	 a	 APG	 tinha	 criado	 uma

armadilha.	Até	havia	gravado	o	momento	da	exposição.
Ainda	mais	 assustador	do	que	um	vírus	 sintético	no	meu	corpo	era	 a	outra

razão	pela	qual	as	pessoas	editavam	vírus:	eles	eram	as	máquinas	perfeitas	para
levar	 informação	genética	estranha	para	as	células.	Em	outras	palavras,	podiam
ser	usados	para	infectar	pessoas	com	um	agente	de	alteração	capaz	de	reescrever
o	seu	DNA.

Para	mim,	 deitado	 ali,	 em	quarentena,	 a	 ideia	 de	 que	 um	 vírus	 poderia	me
contaminar	 com	 uma	 coisa	 como	 o	 Foice,	 um	modificador	 de	DNA	 capaz	 de
reescrever	o	código	que	me	fazia	ser	eu	mesmo,	era	muito	mais	aterrorizante	do
que	a	possibilidade	de	um	vírus	comum.

— Tem alguém querendo falar com você.
Uma	nova	voz	surgiu	pelo	alto-falante.
— Logan?
Abri	um	sorriso	tão	grande	que	senti	o	canto	da	minha	boca	rachar.
—	Beth?
— Estou bem aqui, na sala ao lado.



Parecia	que	ela	estava	chorando.
Comecei	a	chorar	também.
Foi	 a	 familiaridade	 da	 voz	 dela	—	 aquela	mulher	 que	me	 amava,	 apesar	 de

tudo	—	e	o	pensamento	de	que	eu	poderia	perdê-la	tão	rápido	quanto	o	estalo	de
uma	bomba	caseira.

—	Quando	você	chegou	em	Denver?	—	perguntei.
— Ontem. Ava e eu pegamos o loop para cá assim que nos disseram o que tinha

acontecido.
—	Ava	está	aqui?
— Oi, pai.
—	Ah,	meu	Deus,	oi,	filha.	É	tão	bom	ouvir	a	sua	voz.
— É bom ouvir a sua também.
—	O	que	falaram	para	vocês?
— Não muito. Edwin disse que você tinha entrado em um laboratório que

explodiu. E os médicos falaram que você pode ter sido exposto a alguma coisa na
explosão e que, por isso, está em quarentena.

—	 Sinto	 muito	 pelo	 nosso	 fim	 de	 semana.	 A	 gente	 deveria	 estar	 em
Shenandoah	agora.

— Nós vamos assim que você sair daqui	—	respondeu	Ava.
—	Você	está	indo	bem	na	escola,	querida?
— Estou.
—	 Não	 quero	 que	 fique	 para	 trás	 de	 novo.	 Eu	 quase	 ter	 explodido	 não	 é

desculpa.
— Acho que é uma ótima desculpa. Mas trouxe o meu laptop. Estava fazendo os

deveres na sala de espera.
— Ok	 —	 interrompeu	 Beth	 —, estão dizendo que temos que deixar você

descansar agora.
—	Você	e	Ava	vão	ficar	por	perto?
— Não vamos a lugar algum.

•	•	•

Naquela	noite,	minha	febre	voltou.
Tentei	dormir,	mas	tive	sonhos	loucos.	Alucinava	sem	parar	que	estava	dentro



do	 meu	 corpo,	 observando	 o	 vírus	 invadir	 as	 minhas	 células.	 Então,	 eu	 me
transformava	no	vírus,	dissolvendo	a	mim	mesmo	e	aos	meus	códigos	genéticos
através	das	membranas	celulares	e	sequestrando	os	seus	sistemas	para	produzir
mais	de	mim.	Mais	partículas	virais.

De	novo	e	de	novo	e…

•	•	•

Cheguei	em	um	ponto	delirante	e	ensandecido	da	minha	consciência.
Enfermeiras	 em	 trajes	de	proteção	biológica	colocavam	bolsas	 térmicas	 frias

no	meu	pescoço	e	gelo	sobre	o	meu	peito.
Eu	gemia.
Murmurava	coisas	sem	sentido.
—	Eu	sou	o	vírus	—	falei.	—	Eu	sou	o	vírus.
A	resposta	da	dra.	Singh	foi:
—	Injeção	de	seiscentos	miligramas	de	interferon.
Encarei	o	protetor	facial	da	médica.
—	Sinto	ele	nas	minhas	células.
Dra.	Singh	me	ignorou	e	olhou	para	as	outras	enfermeiras.
—	Mais	gelo.	Rápido.
Começou	 a	 chover	 dentro	 do	 meu	 reino	 de	 plástico,	 mas	 não	 era	 como

nenhuma	chuva	que	eu	já	tinha	visto.
As	gotas	caíam	como	letras	brilhantes…

A
G A
C G A
T C G A

T C G A
T C G A

T C G A
T C G A

T C G A
T C G A



T C G A
T C G

T C
T

…	 adenina,	 guanina,	 citosina	 e	 timina:	 as	 quatro	 bases	 nitrogenadas	 que
formavam	o	ácido	desoxirribonucleico.

DNA.
O	ar	estava	cheio	de	nucleobases.
Elas	explodiam	para	todos	os	lados.
Formavam	vórtices	rodopiantes.
Escorriam	pelas	paredes	de	plástico.
Permutações	misteriosas	e	infinitas	do	diagrama	de	toda	a	vida	na	Terra.
Eu	conseguia	sentir	as	letras	respingando	no	meu	rosto.
Eu	as	inalei	.
Uma	 torrente	 de	 biocódigo	 que	 não	 parava	 de	 se	 transformar,	 de	 sofrer

mutações.
Minha	 cabeça	 fervia,	 e	 pensei	 que,	 se	 ao	 menos	 eu	 conseguisse	 decifrar	 o

código,	poderia	entender	o	que	o	vírus	estava	fazendo	comigo.

•	•	•

Quando	 acordei,	 havia	 uma	 pessoa	 usando	 um	 traje	 de	 proteção	 biológica
sentada	ao	meu	lado.	Não	sentia	mais	dor	nas	costelas,	e	a	febre	tinha	passado,
mas	eu	estava	exausto.

A	pessoa	se	virou	para	mim.
Olhei	de	 volta	 e	 vi	 o	 rosto	do	meu	 chefe,	 o	diretor	da	Agência	de	Proteção

Genética,	Edwin	Rogers.	Fiquei	feliz	em	vê-lo.	Eu	me	candidatei	para	uma	vaga
na	APG	assim	que	saí	da	prisão.	Não	achei	que	fossem	me	levar	a	sério,	mas	o
próprio	 Edwin	 Rogers	 conduziu	 a	 entrevista	 e	 me	 contratou	 na	mesma	 hora,
apesar	 dos	meus	 diversos	 antecedentes	 criminais	 e	 da	 falta	 de	 experiência	 em
trabalhar	com	a	lei.	Por	causa	daquilo,	ele	sempre	poderia	contar	com	a	minha
lealdade.

—	Olha	só	quem	acordou	—	disse	Edwin.



—	Oi	—	falei,	fraco.	—	Como	Nadine	está?
—	Em	quarentena	ainda,	mas	sem	sintomas.	Ela	deve	ser	liberada	em	um	ou

dois	dias.	Infelizmente,	você	recebeu	o	maior	impacto	da	coisa.
—	E	sabemos	o	que	essa	“coisa”	pode	ser?
Edwin	pigarreou.
—	Tenho	certeza	de	que	já	percebeu,	mas	você	caiu	em	uma	armadilha.	Ainda

estamos	com	Henrik	Soren.	Vamos	acusá-lo	de	tentativa	de	assassinato.
—	O	que	Soren	está	alegando?	—	perguntei.
—	 Que	 não	 sabe	 de	 nada.	 Ele	 jura	 que	 fez	 uma	 entrega	 para	 um	 homem

naquela	casa	na	manhã	de	quinta-feira.
—	Nenhum	nome?
—	Ele	nos	deu	uma	descrição	física	genérica	e	um	nome	de	usuário	na	dark

web,	que,	como	você	sabe,	é…
—	 Inútil.	 —	 Eu	 me	 ajeitei	 para	 me	 sentar,	 as	 costelas	 gritando.	 Edwin

arrumou	os	travesseiros	às	minhas	costas.	—	Você	viu	o	porão?
—	Vi.	Encontramos	vestígios	de	duas	bombas	de	gelo.	Com	certeza	a	bomba

caseira	mais	estranha	que	já	vi.
—	O	gelo	era	feito	de	H2O	ou…?
—	 De	 H2O,	 no	 formato	 de	 esferas	 absurdamente	 duras.	 A	 explosão

transformou	o	 gelo	 em	 farpas.	 Foram	 elas	 que	perfuraram	o	 seu	 traje.	 E	 a	 sua
pele.

—	Vocês	conseguiram	coletar	um	pouco	da	água	derretida	ou	dos	fragmentos
de	gelo?

—	Sim.	E	terminamos	de	sequenciar	uma	amostra.	As	esferas	de	gelo	tinham
um	vírus	em	suspensão	superfria.

De	repente	eu	me	vi	completamente	desperto.
—	É	bem	engenhoso,	na	verdade	—	continuou	ele.	—	Os	estilhaços	entram	no

seu	 corpo	 através	 de	 cortes	 superficiais	 e	 derretem	 sem	 criar	 danos	 físicos
duradouros.

—	Meu	Deus.
Ele	repousou	a	mão	enluvada	no	meu	ombro.
—	Antes	de	entrar	em	pânico,	não	é	nenhum	vírus	da	família	Filoviridae	,	que

provavelmente	está	nos	seus	pesadelos.	Não	é	ebola	nem	marburg.	Sabemos	que
não	é	varíola.	Na	verdade,	ele	tem	características	da	família	Orthomyxoviridae	.



—	Influenza?
—	Sim.
—	Sintética?
—	É	o	que	achamos.
Então	fiz	a	pergunta	que	quase	não	queria	que	fosse	respondida:
—	Ele	tinha	um	complexo	do	Foice	codificado?
Ele	assentiu.
Merda.	 Eu	 havia	 sido	 infectado	 não	 apenas	 por	 um	 vírus	 de	 origem

desconhecida,	 mas	 por	 uma	 carga	 contendo	 o	 sistema	 de	 edição	 de	 genomas
mais	poderoso	já	criado.	Eu	tinha	quase	certeza	de	que	ele	havia	sido	sintetizado
não	para	me	deixar	doente,	mas	para	infectar	algumas	ou	todas	as	células	do	meu
corpo,	possivelmente	editando	e	reescrevendo	partes	do	meu	DNA.

—	Vocês	sabem	quais	genes	e	vias	de	sinalização	eram	os	alvos?	—	perguntei.
—	Ainda	 não,	mas	 estamos	 fazendo	 um	 exame	 e	 uma	 análise	 completa	 de

uma	amostra	dos	seus	leucócitos.
Tentei	 conter	 a	 onda	 de	 medo,	 mas	 não	 consegui.	 Aquilo	 simplesmente

acabou	comigo.	Era	a	pior	notícia	possível,	embora	não	fosse	lá	uma	surpresa.	Eu
ficara	 caído	no	 chão	 imundo	de	um	porão	 enquanto	o	 gelo	derretia	dentro	de
mim.	No	entanto,	a	 realidade	da	minha	situação	se	 tornara	mais	 sólida	do	que
antes.

Edwin	esticou	a	mão	e	deu	tapinhas	no	meu	ombro.
—	Queria	que	escutasse	isso	de	mim	—	disse	ele.	—	Vamos	encontrar	a	pessoa

que	fez	isso	e	acabar	com	a	vida	dela.	Concentre-se	apenas	em	melhorar.
—	Vou	tentar,	senhor.
A	intenção	dele	era	me	confortar,	mas	encontrar	o	culpado	não	me	ajudaria

em	nada	se	aquelas	mudanças	no	DNA	fossem	letais.	Um	sistema	Foice	poderia
destruir	completamente	o	meu	genoma.

Se	 o	 código	 genômico	 de	 alguém	 fosse	 escrito	 em	 um	 livro	 de	 tamanho
normal,	esse	livro	consistiria	em	um	tomo	de	vinte	andares	com	três	bilhões	de
permutações	 com	 as	 letras	 A	 ,	 C	 ,	 G	 e	 T	 ,	 que	 representavam	 as	 quatro
nucleobases	—	adenina,	citosina,	guanina	e	 timina.	As	combinações	específicas
dessas	quatro	nucleobases	criavam	o	código	de	toda	a	vida	biológica	no	planeta.
Esse	 código	 se	 chamava	 genótipo,	 e	 a	 maneira	 como	 ele	 se	 apresentava
fisicamente	em	um	ser	vivo	(como	a	cor	dos	olhos,	por	exemplo),	combinada	às



suas	interações	com	o	ambiente,	era	chamada	de	fenótipo.	Mas	a	correlação	entre
genótipo	 e	 fenótipo	—	qual	 código	de	DNA	programa	qual	 traço	—	ainda	 era
algo	que	não	entendíamos.

Edwin	se	 levantou	da	cadeira.	Então	caminhou	até	a	porta,	 abriu	o	zíper	da
entrada	e	foi	para	o	outro	lado.

Ao	observá-lo	me	fechando	em	meu	universo	cercado	por	plástico,	me	senti
muito	sozinho.

Aquilo	me	 lembrou	 do	meu	 tempo	 na	 prisão	 e	 da	 sensação	 esmagadora	 de
que	outras	pessoas	podiam	ir	e	vir.

Mas	eu	estava	lá.
Aprisionado	com	o	meu	genoma	em	mutação.

•	•	•

Eles	me	colocaram	em	tratamento	contínuo	com	interferon	gama	e	um	conjunto
de	novos	antivirais.

Tive	outra	febre	na	noite	seguinte,	e	então	comecei	a	melhorar	rapidamente.
Minha	energia	retornou.	Meu	apetite	também.	Comecei	a	dormir	a	noite	inteira.

Em	três	dias,	meus	curativos	tinham	sido	retirados,	e	as	feridas	formadas	pelo
gelo	haviam	desaparecido.

Minhas	costelas	ainda	doíam,	mas	eu	estava	desesperado	para	sair	da	cama	e
caminhar	um	pouco	—	mesmo	que	fosse	de	um	lado	para	o	outro	no	corredor	da
UTI.

Eu	estava	louco	por	um	banheiro	de	verdade	em	vez	do	penico	humilhante.
Mas	não	me	deixaram	sair	da	minha	bolha.
Como	não	sabiam	quase	nada	sobre	a	variante	hackeada	de	influenza	com	que

fui	 infectado,	 dra.	 Singh	 não	 queria	 correr	 nenhum	 risco.	 Embora	 estivesse
assintomático,	 eu	 ainda	 disseminava	 o	 vírus,	 o	 que	 significava	 que	 poderia
contaminar	os	outros.

E	 assim	 passei	 os	 dias	 assistindo	 a	 filmes	 no	 meu	 tablet	 e	 tentando	 me
concentrar	 o	 suficiente	 para	 ler.	 Porém,	 na	 maior	 parte	 do	 tempo,	 ficava
obcecado,	pensando	no	que	o	Foice	estava	fazendo	comigo.

No	começo,	o	hospital	não	deixara	minha	esposa	e	minha	filha	me	visitarem,
mesmo	com	trajes	de	proteção.	Porém,	depois	de	uma	semana	na	cama,	 insisti



em	receber	permissão	para	vê-las.
Minha	 filha	de	catorze	anos	atravessou	a	passos	 largos	a	divisão	de	plástico,

usando	um	traje	de	proteção	que	a	engolia.	Ela	estava	carregando	uma	bolsa	de
tecido	pendurada	no	ombro.

Ri	quando	a	vi	—	minha	primeira	risada	de	verdade	desde	que	tinha	entrado
na	UTI,	cinco	dias	antes.	Mas,	com	as	minhas	costelas	rachadas	e	quebradas,	a
alegria	se	transformou	em	dor	na	mesma	hora.

—	Oi,	pai	—	disse	Ava,	a	voz	saindo	do	alto-falante	acoplado.
Então,	 ela	 se	 inclinou	 por	 cima	 da	 cama	 e	 me	 deu	 o	 melhor	 abraço

desconfortável	 que	 já	 recebi,	 sua	 proteção	 facial	 pressionando	 o	 meu	 rosto.
Mesmo	que	 fosse	 com	uma	barreira	 de	 luvas	 de	 látex	 e	 um	macacão	Tyvek,	 o
toque	de	alguém	que	eu	amava	e	que	me	amava	 também	me	 levou	às	 lagrimas
novamente.

—	Tudo	bem,	pai?
—	Tudo	bem	—	respondi,	enxugando	as	lágrimas.
Ela	 puxou	 a	 cadeira	 e	 tirou	 um	 tabuleiro	 de	 xadrez	 da	 bolsa	 que	 trouxera

consigo.
—	Quer	jogar?
—	Nossa,	sim.	Estou	cansado	de	olhar	para	telas.
Eu	me	sentei,	gemendo	enquanto	tentava	ajeitar	os	travesseiros	atrás	de	mim.

Ava	 abriu	 o	 tabuleiro,	 colocou-o	 em	 cima	 da	 cama	 e	 começou	 a	 arrumar	 as
peças.

Fiquei	emocionado	por	ela	ter	colocado	o	traje	para	passar	um	tempo	comigo
na	 minha	 bolha.	 Um	 traje	 de	 proteção	 biológica	 podia	 ser	 uma	 experiência
claustrofóbica	 para	 quem	 não	 estava	 acostumado	 a	 usá-lo.	 Eram	 quentes	 e
pesados,	 e	 o	 rosto	 sempre	 começava	 a	 coçar	 assim	 que	 se	 entrava	 na	 área	 de
quarentena.	E,	claro,	acima	de	todas	essas	inconveniências	estava	a	ameaça	muito
real	de	violação	do	traje.

Ela	 esticou	 as	 duas	 mãos	 fechadas,	 e	 eu	 toquei	 na	 direita.	 Ava	 a	 abriu,
revelando	um	peão	branco.

O	primeiro	movimento	era	meu.
Eu	tinha	ensinado	xadrez	para	a	minha	filha	quando	ela	tinha	cinco	anos.	Ela

aprendeu	 rápido	 e	 logo	 desenvolveu	 uma	 compreensão	 inata	 não	 apenas	 do
movimento	das	peças,	mas	da	necessidade	de	uma	estratégia	mais	elaborada	para



vencer.
Tentávamos	 jogar	 uma	 partida	 todo	 dia,	 quase	 sempre	 sentados	 à	mesa	 de

ferro	 no	 quintal	 ou,	 se	 o	 tempo	 estivesse	 ruim,	 em	 frente	 à	 lareira,	 com	 o
tabuleiro	bem	perto	do	fogo.

Aos	dez	anos,	ela	havia	se	tornado	uma	jogadora	formidável.
Aos	doze,	estávamos	em	pé	de	igualdade.
Aos	treze,	ela	superou	o	meu	nível	com	um	excelente	repertório	de	aberturas	e

finalizações	 fortes.	 Só	 conseguia	 vencê-la	 quando	não	 cometia	 nenhum	erro,	 e
ela	cometia	ao	menos	um.	Mas	essa	combinação	era	rara.

Às	vezes	eu	me	perguntava	 se	Ava	 tinha	 sido	abençoada	com	o	 intelecto	da
minha	mãe.

Fiz	a	abertura.
—	Pai?	—	disse	ela,	movimentando	a	sua	peça:	cavalo	na	F6.	—	Quinhentos	e

sessenta	e	um.	Só	queria	que	você	lembrasse.
Revirei	os	olhos.
Ela	sorria	por	trás	da	proteção	facial.
Ava	estava	se	referindo	a	quinhentos	e	sessenta	e	um	dias	.
Minha	filha	estava	me	lembrando	a	última	vez	que	eu	tinha	feito	um	xeque-

mate	contra	ela.

•	•	•

Jogamos	todos	os	dias	na	semana	seguinte.
Ela	ganhou	todas	as	partidas,	e	eu	não	cheguei	nem	perto	de	uma	vitória.
Beth	 também	 me	 visitava,	 sempre	 usando	 o	 traje.	 Longe	 da	 rotina	 e	 das

distrações	cotidianas	da	vida	em	Virgínia,	conversávamos	mais	do	que	tínhamos
feito	em	anos.

Certa	 tarde,	 ela	olhou	para	mim	através	da	proteção	 facial	 e	pegou	a	minha
mão,	a	nossa	pele	separada	por	uma	camada	de	látex.

—	Quando	vai	ser	o	suficiente?	—	perguntou	ela.
Ela	estava	se	referindo	ao	meu	emprego.	Era	uma	briga	frequente.
—	Não	sei.
—	Você	já	foi	baleado.	Agora	pode	acrescentar	“quase	explodido”	ao	placar.
—	Não	existe	um	placar.



—	Claro	que	existe	—	disse	ela.	—	Olhe	para	mim,	por	 favor.	Se	eu	achasse
que	 você	 ama	 esse	 trabalho,	 não	 diria	 nada,	 mesmo	 sabendo	 dos	 perigos	 que
corre.	 Mas	 sei	 que	 você	 não	 ama.	 Não	 tem	 a	 ver	 com	 você.	 É	 motivado	 por
obrigação	e	culpa,	e	pode	ser	que	fizesse	sentido	no	início,	mas	já	faz	quinze	anos
que	foi	perdoado.	Talvez	seja	hora	de	perdoar	a	si	mesmo	e	se	dedicar	a	algo	que
ame	de	verdade.

O	que	eu	amava	de	verdade,	o	que	queria	 fazer	de	verdade	—	o	que	sempre
quis	fazer	—	era	ser	geneticista.	Compreender	e	usar	o	poder	do	código-fonte	da
vida	para	transformar	o	mundo	em	um	lugar	melhor.	Aquilo	era	resultado	de	ter
crescido	com	minha	mãe.	Ela	era	um	colosso,	e	a	sua	influência	me	deixou	com
ambições	exageradas.

Mas	eu	não	vivia	em	um	mundo	em	que	meus	sonhos	eram	possíveis.
E	a	parte	mais	difícil	—	a	que	corroía	as	minhas	entranhas	aos	poucos	desde

que	me	tornara	adulto	—	era	que,	mesmo	que	fosse	possível,	eu	não	tinha	uma
gota	da	inteligência	de	um	Anthony	Romero	ou	uma	Miriam	Ramsay.

Eu	tinha	sonhos	extraordinários,	mas	uma	mente	ordinária.

•	•	•

Exatamente	duas	semanas	depois	de	ter	dado	entrada	na	UTI	do	Centro	Médico
de	 Denver,	 a	 porta	 da	 minha	 bolha	 foi	 aberta,	 e	 dra.	 Singh	 entrou	 com	 um
grande	sorriso	no	rosto	e	um	cabelo	escuro	e	cheio	que	passava	dos	ombros.

—	Você	tem	cabelo	—	comentei.
—	Tenho.	Bastante.
—	Cadê	o	seu	traje?
—	Não	preciso	dele.
Ela	 se	 aproximou	 e	 se	 sentou	 na	 cadeira	 ao	 lado	 da	 minha	 cama.	 Era	 um

pouco	mais	jovem	do	que	eu	teria	imaginado,	a	julgar	pela	rouquidão	da	sua	voz.
—	Nós	estamos	confiantes	de	que	o	vírus,	qualquer	que	seja,	completou	o	seu

ciclo.	 Você	 ainda	 vai	 sentir	 dor	 por	 mais	 ou	 menos	 um	mês,	 mas	 estamos	 o
expulsando	daqui.	Ah,	e	tem	alguém	no	telefone	que	quer	conversar	com	você.
—	Ela	tirou	o	celular	do	bolso	e	colocou	no	viva-voz.	—	Diretor	Rogers?	Logan
está	na	linha.

—	Logan, está me ouvindo?



—	Sim,	senhor.
—	Sua médica acabou de me dar as boas notícias, e também tenho novidades

para compartilhar. Sua análise de DNA chegou hoje. Está tudo bem.
—	Não	houve	mudanças	no	meu	genoma?	—	perguntei.
—	Nenhuma que conseguimos notar.
Eu	me	esforcei	para	não	chorar.
—	Obrigado,	senhor.	Muito	obrigado.
—	Vejo você de volta em Washington.
Assim	que	dra.	Singh	finalizou	a	chamada,	Beth	e	Ava	entraram	pela	abertura

no	plástico	e	correram	até	minha	cama.	Ambas	subiram	no	colchão	estreito	e	me
deram	um	abraço,	me	espremendo	no	meio.

—	Cuidado	com	as	costelas	—	grunhi.
Estávamos	rindo	e	chorando.	Eu	sentira	 falta	das	 sensações	mais	 simples.	O

cheiro	delas.	O	tom	de	voz	natural,	sem	ser	filtrado	pelo	protetor	facial	do	traje.
A	sensação	da	pele	delas	em	vez	de	látex.

Após	catorze	dias	em	quarentena,	era	como	um	convite	para	retornar	à	minha
vida.

Para	voltar	para	casa.



Três

Um	mês	depois

Uma	fresta	se	abriu	na	porta	do	banheiro.	Beth	espiou	lá	dentro.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntou	ela,	os	olhos	inchados	de	sono.
Uma	 pergunta	 justa.	 Eram	 três	 da	 manhã,	 e	 eu	 estava	 sentado	 dentro	 da

banheira	com	a	água	mais	quente	que	conseguia	aguentar.
—	Acordei	você?
—	Não,	me	estiquei	para	encostar	em	você,	mas	não	te	encontrei.	É	a	mesma

coisa	da	semana	passada?
—	É.
—	O	que	está	doendo?
—	As	pernas.	Os	braços.	As	costas.	Basicamente	tudo.
Beth	entrou	no	banheiro	e	começou	a	revirar	o	armário	de	remédios.
—	Já	tomei	Advil	—	avisei.	—	Estou	esperando	fazer	efeito.
Minha	 esposa	 se	 aproximou	 da	 banheira	 vitoriana,	 feita	 de	 ferro	 com	 uma

pátina	de	cobre	por	cima.	O	vapor	que	subia	da	superfície	da	água	tinha	enchido
o	cômodo	com	uma	névoa	quente	e	pesada.

—	Você	não	mijou	aí	dentro,	né?	—	perguntou	ela.
Eu	ri.
—	Não,	por	quê?
Ela	 tirou	 o	 robe,	 deixando-o	 escorregar	 pelos	 ombros	 e	 cair	 no	 chão	 de

azulejos.
Segurando	a	lateral	da	banheira,	Beth	esticou	sua	longa	perna	e	entrou.



—	 Ai,	 está	 quente.	 —	 Ela	 expirou	 devagar	 entre	 os	 dentes	 conforme	 se
abaixava	diante	de	mim.	—	Não	sei	como	você	aguenta.

—	É	porque	dói	muito.
—	Como	é	essa	dor?
—	Você	se	lembra	das	dores	do	crescimento?
—	Lembro.
—	É	mais	ou	menos	assim.	Com	anabolizantes.	Uma	dor	muito	forte.
—	Ou	talvez	você	tenha	se	tornado	um	molengão	fracote	com	a	idade.
Sorri	e	mostrei	o	dedo	do	meio	para	ela.
Com	 as	 costas	 apoiadas	 no	 esmalte	 liso,	 fechei	 os	 olhos.	 Apesar	 da

temperatura	 da	 água,	 minhas	 pernas	 ainda	 latejavam.	 Eu	 tinha	 tomado	 três
Advils,	 mas	 começava	 a	 suspeitar	 que	 precisaria	 de	 algo	 mais	 forte	 se	 a	 dor
persistisse.

—	Gostaria	que	você	falasse	com	dr.	Strand	sobre	essas	dores.
—	Tenho	uma	consulta	com	ele	amanhã.
O	que	eu	não	havia	contado	a	ela	era	que	já	tinha	conversado	com	dr.	Strand

sobre	 essa	 dor	 recorrente	 durante	 um	 check-up	 vários	 dias	 antes,	 e	 ele	 ficara
preocupado	 o	 suficiente	 para	 me	 mandar	 fazer	 uma	 bateria	 de	 raios-X.	 Eu
contaria	a	Beth	o	que	estava	acontecendo	quando	tivesse	notícias	concretas.	De
que	adiantaria	deixá-la	preocupada	se	não	fosse	nada?

—	Você	vai	conseguir	trabalhar	amanhã?	—	perguntou	ela.
—	Espero	que	sim.
A	APG	tinha	me	dado	uma	licença	desde	os	acontecimentos	em	Denver,	seis

semanas	antes,	mas	no	dia	seguinte	eu	deveria	retornar	ao	trabalho	pela	primeira
vez	desde	quase	morrer.	Minhas	costelas	haviam	se	recuperado	bem,	e	os	cortes
causados	pelo	gelo	se	fecharam	sem	formar	uma	única	cicatriz.

—	Que	horas	é	o	seu	trem?	—	indaguei.
—	Sete	e	quinze.
Beth	 ia	 pegar	 o	 loop	 até	Nova	York	 para	 uma	 conferência	 de	 sociologia	 na

Columbia.	 Daria	 uma	 palestra	 sobre	 crime	 na	 Baixa	Manhattan,	 que	 havia	 se
tornado	 um	 enorme	 acampamento	 sem-teto	 desde	 a	 sua	 inundação	 e
condenação	há	oito	anos.

—	Ainda	está	planejando	ficar	a	conferência	inteira?
—	Sim.	Queria	que	viesse	comigo.	Poderíamos	tirar	férias	de	uma	semana.



Começamos	a	bater	papo	conforme	a	água	esfriava.	Conversar	com	Beth	era
um	 dos	 poucos	 prazeres	 da	 minha	 vida.	 Na	 verdade,	 quando	 a	 pedi	 em
casamento,	tantos	anos	antes,	foi	com	a	seguinte	frase:	“Não	tem	ninguém	neste
planeta	com	quem	eu	preferiria	jantar	dez	mil	vezes.”

A	dor	nas	minhas	pernas	foi	diminuindo	aos	poucos.
Beth	enfim	se	levantou	e	saiu	da	banheira,	suspirando	ao	dar	uma	olhada	no

celular.
—	O	que	foi?	—	perguntei.
—	 Já	 passou	 das	 quatro	 horas.	 Tenho	 que	 fazer	 a	mala	 e	 chegar	 na	 Union

Station	às	seis.	Nem	adianta	tentar	voltar	a	dormir.
—	Desculpe	por	ter	acordado	você	—	falei.
Ela	vestiu	o	robe,	amarrou	a	faixa	na	cintura	e	se	virou	para	a	banheira.
Abaixando-se,	Beth	me	deu	um	beijo.
—	Nunca	peça	desculpas	por	isso.

•	•	•

De	manhã,	deixei	Ava	na	escola,	estacionei	perto	da	estação	Arlington	Cemetery
e	peguei	a	linha	azul	para	Washington.

A	 sede	da	Agência	de	Proteção	Genética	 ficava	no	Constitution	Center,	nas
mesmas	salas	que	um	dia	abrigaram	o	Fundo	Nacional	para	as	Artes.

Mostrei	meu	distintivo	para	o	segurança	e	peguei	o	elevador	até	o	conjunto	de
escritórios	do	diretor	e	vice-diretor,	onde	 fui	chamado	para	comparecer	a	uma
reunião	com	Edwin	Rogers	às	nove.

Esperei	do	lado	de	fora,	com	a	secretária	que	defendia	ferozmente	o	seu	posto,
por	meia	hora,	e	então	Edwin	saiu	pela	porta,	me	cumprimentando:

—	Já	tomou	café?
—	Sim,	mas	sempre	posso	tomar	mais.
—	Venha	comigo.
Ele	era	um	homem	impressionante,	que	dominava	os	lugares.
Um	metro	e	noventa	e	cinco	de	altura,	magro,	ombros	 largos	e	vestido	com

um	incrível	terno	sob	medida.
Aos	 sessenta	 anos,	 andava	 com	 uma	 velocidade	 impressionante,	 e	 tive	 que

acelerar	para	acompanhar	seus	passos	longos	e	confiantes.



Descemos	até	o	pátio	central	do	prédio	e	entramos	na	fila	de	uma	vendinha	de
café.	 A	 manhã	 estava	 agradável	 para	 o	 fim	 de	 novembro,	 e	 os	 dez	 andares
cobertos	de	vidro	que	cercavam	o	pátio	de	um	acre	do	Constitution	Center	nos
mantinham	protegidos	do	vento	que	soprava	do	Potomac	e	também	do	barulho
da	interestadual,	ao	sul.

Bebemos	o	café	em	um	banco	próximo.
—	Como	estão	essas	costelas	arrebentadas?	—	perguntou	Edwin.
—	Sensíveis,	ainda.	Vou	no	médico	hoje	à	tarde.
Edwin	tomou	um	gole	do	café.
—	E	a	terapia?	Se	não	se	incomoda	de	eu	perguntar…
—	Está	ajudando.
—	Que	bom.	É	 importante	 se	 certificar	de	que	você	está	processando	o	que

ocorreu	em	Denver.	Poderia	ter	sido	bem	pior.
Bebi	o	café.
Bem	acima	das	nossas	cabeças,	ouvi	o	estrondo	de	um	hiperjato	rompendo	a

barreira	do	som	ao	decolar	do	Aeroporto	Nacional	Reagan.
—	Como	estamos	com	Soren?	—	perguntei.
—	Fizemos	acusações	de	 tentativa	de	assassinato.	O	 juiz	negou	a	 fiança.	Ele

ainda	está	sendo	mantido	em	Denver.
—	Ele	não	tentou	fazer	um	acordo?
—	Nem	quer	falar	com	a	gente.
—	O	que	temos	contra	ele?
—	Pouca	coisa.	O	computador	estava	limpo.
—	 Ele	 nos	 disse	 onde	 ficava	 a	 casa.	 Admitiu	 ter	 feito	 uma	 entrega	 lá.	 Nos

mandou	direto	para	uma	armadilha.
—	E,	quando	ele	pediu	um	advogado,	você	ameaçou	extraditá-lo	ilegalmente

para	a	China.
—	Senhor,	eu…
—	Logan.	Estou	do	seu	lado.
—	E	se	a	gente	colocasse	um	chip	nele	e	o	liberasse?
—	Com	aquelas	nanocoisas	experimentais	da	DARPA?
—	Por	que	não?	Ver	para	onde	ele	vai.
—	Aquelas	coisas	só	são	úteis	com	informantes	que	querem	cooperar.	Elas	se

dissolvem	 depois	 de	 quarenta	 e	 oito	 horas.	 Além	 disso,	 como	 você	 sabe,	 seria



uma	pequena	violação	dos	direitos	de	Soren.	Outra	vez.
—	Então	o	que	vamos	fazer?
—	Haverá	uma	audiência	preliminar	daqui	a	duas	 semanas.	Vai	 ser	o	nosso

momento	 da	 verdade.	—	 Edwin	 deu	 uma	 olhada	 no	 relógio	 e	 se	 levantou.	—
Tenho	que	 ir	 ao	Capitólio.	Quero	que	 você	 fale	 com	a	Divisão	de	 Inteligência.
Eles	 sabem	 que	 você	 está	 a	 caminho.	 Vai	 ficar	 com	 a	 bunda	 na	 cadeira,
trabalhando	no	setor	de	análise	até	estar	liberado	para	ação	em	campo.

Enquanto	observava	Edwin	atravessar	o	pátio,	uma	voz	familiar	me	chamou.
Vi	a	minha	parceira,	Nadine,	vindo	até	mim,	sorrindo.

—	 Oi,	 sumido	 —	 disse	 ela,	 sentando-se	 ao	 meu	 lado.	 —	 Como	 está	 se
sentindo?

—	Melhor.	O	diretor	me	colocou	em	serviço	administrativo,	então…	diversão
garantida.

—	Ah,	para	com	isso,	é	o	seu	sonho.	Você	odeia	trabalho	de	campo.	Fica	todo
enjoado.

—	É	verdade.	Também	odeio	ficar	em	uma	salinha	apertada.
Nadine	riu.
—	É	quase	como	se	fosse	impossível	deixar	você	feliz.
Revirei	os	olhos.
—	Tem	planos	para	o	almoço?	—	perguntou	ela.
—	Não.
—	Tem	um	lugar	novo	de	lámen	do	outro	lado	da	rua.	Eu	pago.
—	Qual	é	o	motivo	da	comemoração?
—	Sei	lá.	Não	posso	ficar	feliz	por	você	não	ter	morrido?
—	Quanto	tempo	vai	ficar	na	cidade?	—	perguntei.
—	Vou	pegar	o	loop	para	Minneapolis	hoje	à	noite.	—	Ela	deu	de	ombros.	—

Parece	 que	 alguém	montou	 um	 laboratório	 genético	 no	 porão	 de	 um	 hospital
psiquiátrico	abandonado.

—	Parece	o	início	de	um	ótimo	filme	de	terror.
—	Dou	uma	passada	no	setor	de	análise	um	pouco	antes	do	meio-dia	para	te

encontrar.	—	Ela	 se	 levantou	e	 fez	um	brinde	com	os	nossos	copos	de	café.	—
Bom	ter	você	de	volta.

E	foi	embora,	atravessando	o	pátio.



•	•	•

Dr.	Jeff	Stand,	meu	médico	 internista	há	quase	uma	década,	se	sentou	à	minha
frente	no	consultório,	analisando	o	meu	prontuário.

—	Então,	recebi	os	resultados	dos	seus	raios-X.
—	Ok.
Eu	me	preparei.
Ficamos	 batendo	 papo	 por	 alguns	 poucos	 minutos,	 mas	 eu	 só	 conseguia

pensar	naqueles	resultados.
Enfim,	ele	anunciou:
—	Encontrei	algumas…	irregularidades.
Ele	retirou	duas	chapas	da	minha	ficha	e	as	colocou	sobre	a	mesa	acolchoada

em	que	eu	estava	sentado.	Elas	pareciam	idênticas	para	mim.	O	médico	indicou
uma	delas.

—	Essa	é	uma	imagem	dos	ossos	carpais	da	mão	direita,	do	rádio	e	da	ulna.
Pulso	e	antebraço.	Estão	normais.

—	Isso	é	bom,	não	é?
—	Essa	chapa	é	de	outro	paciente	meu.
—	Ah.
Ele	apontou	para	o	outro	raio-X.
—	Essa	é	a	imagem	do	seu	pulso	e	antebraço	direitos.
Comparei	as	duas.
—	Está	vendo	a	diferença?	—	questionou	ele.
—	Na	verdade,	não.	Fala	logo,	é	câncer?
—	Não,	nada	do	tipo.	Você	chegou	a	quebrar	algum	osso	quando	era	criança?
—	Quebrei	minha	clavícula	quando	tinha	treze	anos.
—	 E	 acabou	 de	 quebrar	 algumas	 costelas	 quando	 esteve	 em	 Denver,	 em

outubro.
—	Isso.
Ele	pegou	outra	chapa	da	minha	ficha.
—	Essa	imagem	é	das	suas	costelas	quebradas	no	hospital	de	Denver.	Tirando

as	fraturas	e	os	rompimentos,	os	ossos	estão	normais.	—	Ele	apontou	para	o	raio-
X	mais	recente	do	meu	braço	direito.	—	Esses	não	estão	normais.

—	Qual	é	o	problema	deles?



—	Não	 tem	nenhum	problema	específico.	Existe	um	parâmetro	chamado	z-
escore,	que	mede	a	densidade	mineral	do	osso.	Qualquer	coisa	entre	menos	um	e
um	está	dentro	da	normalidade.	Seu	z-escore	é	de	2,75.

—	Isso	é	alto?
O	médico	deu	uma	risadinha.
—	 Em	 toda	 a	 minha	 carreira,	 nunca	 vi	 ossos	 tão	 densos.	 Se	 eles	 estão

passando	por	 um	 ciclo	 de	 densificação,	 isso	 pode	 explicar	 a	 dor	 profunda	 que
você	vem	sentindo.

—	O	que	poderia	causar	um	aumento	na	densidade	óssea?
—	Coisas	 ruins.	 Câncer	 de	 próstata	metastático	 avançado,	 doença	 óssea	 de

Paget,	picnodisostose,	osteoporose…	É	uma	 lista	 longa	 e	 assustadora.	Mas	 aí	 é
que	está.	Você	não	tem	nada	disso.

—	Tem	certeza?
—	Fiz	todos	os	exames	que	a	nossa	IA	conseguiu	pensar.	Você	está	perfeito	de

saúde.	Só	que	tem	ossos	superdensos	agora.	Bem	menos	propensos	a	quebras	e
fraturas.

Senti	um	arrepio	repentino.
Meu	coração	martelava	no	peito.
Olhei	para	Jeff,	um	homem	pequeno	com	a	barba	cheia	e	olhos	melancólicos.
—	 Você	 está	 compartilhando	 meu	 histórico	 medicinal	 com	 a	 APG?	 —

perguntei.
—	Você	 assinou	 um	documento	 que	me	 permitia	mandar	 relatórios	 após	o

acidente	em	Denver.	Para	eles	saberem	quando	vão	poder	colocá-lo	de	volta	em
campo.	Por	quê?

—	Você	já	compartilhou	esses	raios-X	e	as	suas	avaliações	com	eles?
—	Ainda	não.
—	Não	faça	isso.
Jeff	pareceu	confuso.
—	Qual	é	a	sua	preocupação?
—	Pode	fazer	mais	um	mapeamento	genético	para	mim?
—	Achei	que	o	seu	exame	em	Denver	tinha	dado	negativo	para	mudanças.
—	Deu,	sim.
—	Por	que	ele	não	teria	detectado	qualquer	mudança	se	o	seu	genoma	tivesse

sido	alterado?



—	Por	uma	série	de	razões	—	respondi.	—	Sabemos	que	aquelas	bombas	de
gelo	 continham	 um	 pacote	 de	 edição	 genética.	 Talvez	 o	 alvo	 só	 fossem	 certos
órgãos.	 Ou	 o	 vetor	 viral	 pode	 ter	 sido	 programado	 com	 um	 mecanismo	 de
atraso,	permitindo	que	ele	ficasse	dormente	e	modificasse	o	meu	genoma	depois.

Jeff	se	levantou.
—	 Vou	 mandar	 o	 seu	 DNA	 para	 uma	 nova	 rodada	 de	 sequenciamento

genético.	Depois	comparamos	com	o	último	teste.	—	Ele	começou	a	guardar	as
chapas	de	volta	na	minha	ficha.	—	Se	encontrar	qualquer	anomalia,	sou	obrigado
por	lei	a	reportá-la.	Você	sabe	disso,	claro.	Mas	vou	informá-lo	primeiro.

Talvez	 eu	 estivesse	 sendo	 paranoico,	 mas,	 se	 o	 meu	 genoma	 tivesse	 sido
alterado	 em	Denver,	 gostaria	 de	 saber	 que	 outras	mudanças	 poderiam	 estar	 a
caminho.	A	 última	 coisa	 que	 eu	 queria	 era	 que	 a	APG	 pensasse	 que	 eu	 fizera
aquilo	 comigo	 mesmo	 ou	 uma	 reportagem	 no	 New York Post	 ou	 no	 The
Guardian	 com	 uma	 manchete	 anunciando	 que	 o	 filho	 deplorável	 de	 Miriam
Ramsay	fora	pego	fazendo	autoedição.

No	entanto,	acima	de	tudo,	eu	não	queria	ser	a	cobaia	de	outra	pessoa.

•	•	•

Uma	frente	fria	atingiu	Washington	na	hora	do	rush.
Um	 turbilhão	 de	 céu	 escuro,	 vento	 e	 chuva;	 o	 último	 prego	 atravessando	 o

coração	do	outono.
Conforme	eu	dirigia	pelos	últimos	quarteirões	até	a	minha	casa	em	Bluemont,

bairro	de	Arlington,	 folhas	mortas	 rodopiavam	pelo	ar,	e	eu	conseguia	 sentir	a
mudança	de	pressão	como	um	torniquete	apertando	as	minhas	costelas.

Com	 Beth	 em	 Nova	 York,	 Ava	 e	 eu	 decidimos	 pedir	 comida	 do	 nosso
restaurante	chinês	favorito.

Acendi	a	lareira.
Pela	primeira	vez	naquela	estação.
E,	 enquanto	 a	 água	 gelada	 escorria	 pelas	 janelas	 que	 davam	 para	 o	 meu

quintal,	minha	filha	pegou	o	tabuleiro	de	xadrez	feito	de	jacarandá	e	começou	a
organizar	as	peças	de	mármore.	Pensei	ter	detectado	algo	na	linguagem	corporal
de	Ava,	e	um	pesar	nos	seus	olhos.

—	Como	foi	o	seu	primeiro	dia	de	volta?	—	perguntou	ela.



—	 Bom.	 Me	 colocaram	 para	 fazer	 serviço	 burocrático	 na	 Divisão	 de
Inteligência.

—	E	o	que	eles	fazem	lá?
Ela	esticou	as	duas	mãos.	Havia	um	peão	branco	em	uma	delas,	o	peão	preto

na	outra.	Escolhi	a	mão	esquerda.
Preto.
A	primeira	jogada	era	dela.
—	 Ficam	 de	 olho	 em	 todos	 os	 cientistas	 que	 costumavam	 trabalhar	 com

genética.	Tentam	prever	quais	deles	são	os	mais	propensos	a	burlar	a	lei.
—	 Como	 você	 prevê	 uma	 coisa	 dessas?	 —	 perguntou	 Ava	 ao	 fazer	 o	 seu

movimento	de	abertura.
Peão	na	e4.
—	Com	um	programa	de	inteligência	artificial	chamado	MYSTIC.
Movi	o	meu	peão	de	forma	a	encarar	o	dela.
—	Caramba,	pai.
—	O	que	foi?
—	Você	trabalha	para	o	sistema.
Não	 tive	 coragem	de	 contar	para	 ela	um	 fato	que	 eu	mesmo	 só	 começara	 a

aceitar	recentemente.	Eu	não	apenas	trabalhava	para	o	sistema.	Eu	era	o	sistema.
Revezamos	as	jogadas,	avançando	com	os	cavalos.
Depois	de	dez	minutos	de	jogo,	ninguém	tinha	perdido	nenhuma	peça	ainda.
—	Você	gosta	do	seu	trabalho?	—	perguntou	Ava.
—	É	interessante.
—	Mas	você	gosta	dele?
—	Poucos	sortudos	gostam	do…
—	Não	foi	isso	que	eu	perguntei.
Não	consegui	deixar	de	sorrir.	Era	tão	parecida	com	a	avó.
—	Mamãe	gosta	do	trabalho	dela	—	alegou	Ava.
—	É.	Ela	é	uma	das	sortudas.
—	Você	já	quis	ser	um	cientista	que	nem	a	sua	mãe?
Assenti,	 achando	 aquela	 pergunta	 curiosa.	 Ava	 quase	 nunca	 mencionava	 a

avó.	É	claro	que	a	minha	filha	sabia	quem	ela	era	e	o	que	tinha	feito.	Mas	era	raro
falarmos	desse	assunto.

—	Como	a	minha	avó	era?



—	Uma	das	pessoas	mais	inteligentes	que	já	existiu.
—	Não,	como	ela	era	?	Se	estivesse	aqui	com	a	gente	agora	mesmo…
—	Quase	 sempre	 séria.	Dava	a	 impressão	de	que	 estava	pensando	em	outra

coisa,	 e	 provavelmente	 estava	 mesmo.	 Mas,	 quando	 queria	 participar	 da
conversa,	 não	 tinha	 dificuldade.	 Conseguia	 ser	muito	 engraçada	 no	momento
certo.

—	Ela	era	uma	boa	mãe?
—	Sei	que	ela	me	amava.	Mas	digamos	que	eu	não	era	a	coisa	mais	importante

na	vida	dela.	Sua	avó	queria	dominar	a	criação	e	edição	de	DNA.	Curar	doenças.
Melhorar	a	qualidade	da	vida	humana.	Do	meio	ambiente.	Do	mundo.	E,	para
ela,	não	era	uma	questão	de	dinheiro.	E	não	ligava	nem	um	pouco	para	a	fama.

—	Será	que	eu	gostaria	dela?
—	 Difícil	 dizer.	 Ela	 não	 seria	 a	 vovó	 Ramsay.	 Pessoas	 com	 esse	 tipo	 de

ambição…	não	são	como	nós.	São	incansáveis.	Acham	que	querem	paz	e	que,	se
atingirem	o	objetivo	delas,	vão	alcançá-la.	Mas	isso	nunca	acontece.

Não	contei	para	Ava	a	verdade	nua	e	crua.	Como	eu	realmente	me	sentia	em
relação	à	minha	mãe?	Eu	a	odiava.	E	a	 amava.	Queria	 ter	 tido	outra	mãe,	mas
também	queria	ter	sido	ela.	E	teria	matado	por	ela.

—	Você	nunca	tinha	feito	perguntas	íntimas	sobre	a	minha	mãe	—	comentei.
—	 Adivinha	 qual	 catástrofe	 global	 estamos	 estudando	 na	 aula	 de	 história

mundial	moderna?
Merda.
Era	em	momentos	assim	que	eu	ficava	grato	por	termos	tido	a	prudência	de

dar	à	nossa	 filha	o	sobrenome	da	mãe:	Williams	 .	Crescer	 já	era	difícil,	mesmo
sem	 ser	 a	 neta	 da	 arquiteta	 do	 maior	 extermínio	 em	 massa	 por	 acidente	 da
história	humana.

—	Alguém…?
—	Só	a	minha	professora	sabe.	Ela	me	avisou	que	íamos	estudar	o	assunto.
Recebi	um	alerta	de	que	a	nossa	comida	tinha	chegado.
Saí	de	casa	e	peguei	os	pacotes	do	assento	de	passageiro	do	veículo	autônomo

de	entrega.	Quando	voltei,	vi	que	o	bispo	de	Ava	ameaçava	o	meu	cavalo.	Se	eu
não	tomasse	cuidado,	e	rápido,	aquilo	me	faria	perder	o	jogo.

Coloquei	os	sacos	de	papel	com	a	comida	na	mesa	de	centro.	O	cheiro	doce	e
apimentado	do	frango	General	Tso	e	da	carne	com	molho	de	laranja	começava	a



permear	a	sala.
Ava	tirou	os	olhos	do	tabuleiro.
—	Você	pediu	carne	de	verdade?
—	Resolvi	esbanjar.
O	sorriso	dela	fez	a	taxa	adicional	de	trezentos	por	cento	valer	cada	centavo.
Voltei	ao	jogo.
O	que	Ava	estava	fazendo	—	ou	tentando	fazer	—	era	me	enganar	para	que	eu

bloqueasse	 aquela	 ameaça	 com	 um	 peão.	 Se	 eu	 caísse	 naquela	 armadilha,	 ela
levaria	a	rainha	para	aquele	quadrado	recém-desocupado,	o	d3,	depois	de	duas
jogadas,	 e	 de	 lá	 estaria	 a	 treze	movimentos	 (se	 eu	 não	 bloqueasse	 o	 peão	 e	 o
cavalo	dela;	 se	bloqueasse,	 levaria	dezessete	movimentos)	para	dar	xeque-mate.
No	 entanto,	 se	 eu	 sacrificasse	 um	 dos	meus	 cavalos	 e	 usasse	 essa	 jogada	 para
avançar	o	meu	peão	para	o	b5,	a	dinâmica	do	jogo	mudaria.	Minha	rainha	e	meu
cavalo	 já	estavam	em	posição	no	 lado	de	Ava	do	 tabuleiro,	e,	 embora	eu	ainda
estivesse	 longe	do	xeque-mate,	 com	certeza	poderia	 fazer	uma	 limpa	nas	peças
dela.

Foi	muito	estranho	ver	tantas	jogadas	à	frente;	em	geral,	eu	só	conseguia	ver
duas	ou	três,	no	máximo.

Assim,	avancei	o	meu	peão	e,	onze	movimentos	depois,	dei	xeque-mate	 em
Ava	no	f8	com	a	minha	torre	e	rainha.

Ela	ficou	tão	chocada	quanto	eu.
Curiosamente,	 aquele	 não	 parecera	 nenhum	dos	 nossos	 últimos	 jogos.	Não

achava	que	ela	me	deixara	ganhar,	mas	aquela	não	era,	de	forma	alguma,	a	Ava
que	eu	estava	acostumado	a	enfrentar.	Eu	me	perguntei	se	a	situação	com	a	avó
dela	a	distraíra	do	jogo.

Esticando	 o	 braço	 sobre	 o	 tabuleiro	 para	 apertar	 a	 minha	 mão,	 Ava
perguntou:

—	Você	tem	praticado?
—	Não.	—	Sorri.	—	Não	posso	dar	sorte	às	vezes?
—	Isso	não	pareceu	sorte.
Ela	se	levantou	e	foi	até	os	pacotes	de	comida.
—	Ei	—	chamei.
Ela	se	virou	para	mim.
—	Desculpe.



—	Pelo	quê?
Escolhi	as	palavras	com	cuidado.
—	Pelo	passado	da	minha	família	estar	afetando	você.	Queria	poder	dizer	que

fica	mais	fácil.
—	Ela	era	uma	pessoa	ruim?
—	Não.	 Não	 tem	muita	 gente	 ruim	 de	 verdade	 no	mundo.	 Ela	 só	 tinha…

vários	defeitos.
—	Não	sei	o	que	pensar	sobre	ser	neta	dela.	Saber	que	existe	uma	parte	dela

em	mim.	Nem	o	meu	namorado	sabe	disso.	Parece	que	estou	mentindo	para	as
pessoas.

Eu	 não	 sabia	 o	 que	 responder,	mas	 ficava	 de	 coração	 partido	 ao	 ver	 a	 dor
causada	pelas	ações	da	minha	mãe	enfim	se	manifestando	na	minha	filha.

—	 É	 uma	 situação	 difícil	—	 falei.	—	 Se	 você	 quiser	 conversar	 com	 alguém
sobre	isso…	uma	pessoa	que	não	seja	eu	ou	a	sua	mãe…	é	só	dizer.

•	•	•

Fui	para	a	cama	às	nove,	 com	uma	abertura	na	 janela	grande	o	 suficiente	para
ouvir	a	chuva.

Abri	o	livro	que	estava	lendo	naquela	semana	—	Não me abandone jamais	,	de
Kazuo	Ishiguro.	Antes	de	Denver,	havia	uma	torre	de	doze	livros	sobre	a	minha
mesa	 de	 cabeceira,	 presentes	 de	 aniversário	 e	 Natal	 dos	 últimos	 anos.	 Minha
intenção	sempre	fora	 lê-los,	mas	em	geral,	no	fim	do	dia,	eu	só	tinha	energia	e
capacidade	de	 focar	 em	um	ou	dois	 episódios	 de	 alguma	bobagem	na	TV	que
chamava	um	pouco	da	minha	atenção.

Talvez	fosse	o	fato	de	ter	ficado	um	mês	em	casa	sem	o	estresse	do	trabalho,
mas	 percebi	 que	 ultimamente	 minha	 concentração	 e	 curiosidade	 haviam
aumentado.

Durante	as	duas	semanas	anteriores,	descobri	que,	mesmo	quando	assistia	à
TV,	 eu	 preferia	 documentários	 e	 histórias	 reais.	 E	 ler	 tinha	 voltado	 a	 ser	 uma
alegria.	Não	havia	nada	como	a	sensação	dos	meus	dedos	virando	as	páginas	em
silêncio,	e	eu	também	me	lembrava	de	livros	que	tinha	lido	no	passado.

Passagens	exatas	de	prosa.
Até	mesmo	o	que	sentira	ao	lê-las.



Terminei	o	livro	pouco	depois	da	meia-noite,	 fechando-o	com	uma	pequena
faísca	de	satisfação	queimando	dentro	de	mim.	Nas	últimas	duas	semanas,	havia
lido	os	doze	livros	que	estavam	definhando	na	minha	mesa	de	cabeceira.

Eu	nunca	 tinha	 sido	 capaz	 de	me	 concentrar	 e	 focar	 de	 forma	 tão	 intensa.
Algo	 estava	diferente.	Enquanto	 fechava	os	olhos,	uma	voz	baixa	 sussurrou	do
canto	mais	distante	da	minha	mente:	“Não	é	algo.	É	você	que	está	diferente.”

•	•	•

O	 consultório	 da	 minha	 psicóloga	 ficava	 em	 Georgetown.	 Eu	 não	 sabia	 se	 a
intenção	era	criar	um	espaço	calmo	e	relaxante,	mas	quase	todos	os	itens	na	sala
—	carpete,	mobília,	cortinas,	quadros	—	tinham	um	tom	de	cinza.

O	nome	dela	era	Aimee.	Aquela	era	a	nossa	terceira	sessão,	e	eu	já	conseguia
sentir	 que	 estávamos	 esgotando	 os	 acontecimentos	 em	 Denver.	 Eu	 precisava
carregar	 a	 conversa	 com	mais	 frequência,	 muitas	 vezes	 usando	 vinte	 palavras
para	comunicar	o	que	só	precisaria	de	dez,	fazendo	o	que	podia	para	preencher
os	cinquenta	minutos.

Mas	havia	algo	diferente	naquele	dia.
Desde	 o	 início	 da	 nossa	 sessão,	 estava	 nítido	 que	 Aimee	 tentava	 guiar	 a

conversa	de	uma	maneira	que	não	tinha	feito	antes.
Ela	não	parava	de	voltar	à	ideia	de	que	novos	traumas	reabrem	feridas	antigas.
—	Só	estou	me	perguntando	se	o	acidente	em	Denver	trouxe	à	tona	emoções

ou	medos	que	você	sentiu	na	última	vez	que	se	machucou.	Ou	em	qualquer	outro
evento	na	sua	vida	—	concluiu	ela.

Pronto	 ,	 pensei.	 Talvez	 dra.	 Aimee	 Frum	 achasse	 que	 estava	 sendo	 sutil,
porém,	 na	minha	 opinião,	 ela	 carregava	 um	 cartaz	 que	 não	 parava	 de	 brilhar,
escrito:	Estou tentando fazer você falar da sua mãe.

Acho	 que	 a	 minha	 única	 dúvida	 era	 se	 ela	 realmente	 acreditava	 que
precisávamos	falar	sobre	a	minha	mãe	para	confrontar	o	ocorrido	em	Denver	ou
se	 enfim	 fora	 vencida	 pela	 curiosidade,	 se	 eu	 era	 uma	 caixa	 de	 bombons
psicológicos	irresistíveis	que	ela	simplesmente	não	conseguia	deixar	de	abrir.

—	Na	verdade,	não	—	respondi.
—	Até	onde	sei,	você	passou	algum	tempo	preso.
—	Três	anos.	Dos	vinte	e	sete	aos	vinte	e	nove.



—	Deve	ter	sido	difícil.
—	Era	um	presídio	de	segurança	média.	Só	me	meti	em	duas	brigas	enquanto

estive	lá.	É	por	isso	que	o	meu	nariz	é	torto.	Eu	quase	sempre	ficava	na	minha.
Nenhuma	das	gangues	me	incomodava,	e	algo	bom	saiu	disso…	conheci	a	minha
esposa	lá.

—	Na	prisão?
—	Beth	é	professora	de	criminologia.	Naquela	época,	ela	estava	fazendo	uma

pesquisa	no	presídio.	Ela	entrou	em	contato	comigo.	Nós	nos	conhecemos,	nos
demos	bem	e	começamos	a	nos	encontrar	uma	vez	por	semana.	Isso	continuou
por	uns	meses,	até	ela	ir	embora,	pois	tinha	aceitado	um	emprego	na	American
University.	Quando	fui	liberado,	eu	a	chamei	para	sair.	Vai	fazer	quinze	anos	no
mês	que	vem.

—	Foi	um	bom	primeiro	encontro?
—	O	melhor.
—	 Como	 você	 se	 sentiu	 ao	 voltar	 a	 ser	 um	 homem	 livre	 depois	 de	 tanto

tempo?
Ela	estava	começando	a	me	incomodar.
—	Bem.
—	Só	“bem”?
—	A	União	Norte-Americana	 pelas	 Liberdades	 Civis	 garantiu	 que	 eu	 fosse

perdoado.	Muita	 gente	 da	 comunidade	 legislatória	 sentia	 que	 eu	 estava	 sendo
punido	pelos	crimes	da	minha	mãe.

—	Como	você	se	sentiu?
—	Feliz	por	estar	fora	daquele	lugar.
—	Por	quê?
Meu Deus.
—	Porque	não	estar	na	prisão	é	melhor	do	que	estar	na	prisão.
—	Parece	que	todas	as	minhas	perguntas	estão	irritando	você	hoje.
—	Imagina.
—	Você	poderia	tentar	ser	honesto	comigo,	Logan.
Eu	me	recostei	na	cadeira.
—	Beleza.	Estou	irritado.
—	Por	quê?
—	Tenho	certeza	de	que	é	uma	boa	psicóloga,	mas	não	conheço	você.	Eu	não



escolhi	estar	aqui.	E	já	processei	essas	coisas	anos	atrás.	Não	tenho	um	ataque	de
pânico	há	muito	tempo.

—	Você	tinha	ataques	de	pânico	com	frequência?
—	Sim.	Olha,	as	duas	primeiras	sessões	foram	razoáveis…
—	Que	grande	elogio.
—	 …	 mas	 hoje	 estou	 com	 a	 impressão	 de	 que	 você	 está	 sentindo	 uma

curiosidade	mórbida.
Foi	a	vez	dela	de	ficar	incomodada.
—	Será	que	você	poderia	tentar	me	dar	uma	chance?	Estou	aqui	para	ajudá-lo.

Estamos	no	mesmo	lado.
—	Ainda	acha	que	eu	preciso	de	ajuda?
—	Acho.
—	Ok,	então.
—	Tem	certeza?
Assenti.
—	Como	você	vê	a	si	mesmo?	—	perguntou	ela.
—	Não	somos	todos	heróis	das	nossas	próprias	histórias?
Aimee	sorriu.
—	No	jogo	da	psicologia,	isso	é	o	que	chamamos	de	desvio	clássico.
Suspirei.
—	Quer	falar	sobre	culpa	agora?
—	Ainda	se	sente	culpado?
Observei	a	 fotografia	sobre	a	escrivaninha	dela:	um	lago	em	uma	montanha

com	neblina	flutuando	sobre	a	superfície.	Em	preto	e	branco,	é	claro.	Havia	uma
frase	 abaixo	 da	 foto,	 escrita	 em	 letras	 finas:	 Tudo bem ser quem você é neste
momento	.

Ok.
—	Tento	não	pensar	nisso	—	respondi.
—	Quantos	 anos	 você	 tinha	quando	 começou	 a	 trabalhar	no	 laboratório	da

sua	mãe?
—	Vinte	e	dois.
—	E	como	descreveria	a	sua	relação	com	ela	naquela	época?
—	Ela	era	uma	deusa.	A	bióloga	celular	mais	importante	do	mundo.	Já	tinha

feito	um	bilhão	de	dólares	 com	a	Sua	História,	 a	 empresa	de	 testes	genéticos	e



ancestralidade.	As	patentes	do	Foice	eram	ainda	mais	lucrativas.
—	Posso	ler	tudo	isso	na	página	dela	na	Wikipédia.	Como	você	se	sentia	em

relação	à	sua	mãe?
—	Ela	era	um	exemplo	para	mim.	Eu	queria	agradá-la.	Ela	era	a	única	família

que	eu	tinha.
—	O	que	aconteceu	com	os	outros?
—	Meu	irmão	gêmeo,	Max,	morreu	quando	tínhamos	treze	anos.
—	Meus	pêsames.	Essa	é	uma	perda	terrível,	Logan.	Se	importa	de	me	contar

como	aconteceu?
—	Leucemia.	Ele	era	o	mais	inteligente	dentre	nós	dois.	O	favorito	da	minha

mãe.	Meu	pai	morreu	 logo	depois,	e	Kara,	a	minha	irmã	mais	velha,	 foi	para	o
exterior	com	o	exército.

—	Parece	que	ela	deu	no	pé.
—	Não	 estou	 dizendo	 que	 ela	 era	 uma	 irmã	 ruim,	mas	Kara	 só	 cuida	 de	 si

mesma.	Então,	no	fundo,	era	só	a	minha	mãe	e	eu.
—	Você	e	Kara	são	próximos	hoje	em	dia?
—	 Não.	 Ela	 mora	 em	 Montana.	 Nós	 nos	 falamos	 algumas	 vezes	 por	 ano.

Gostaria	que	fôssemos	mais	próximos.
—	Como	você	vê	o	seu	papel	no	que	aconteceu	na	China?
Senti	um	aperto	no	peito,	como	sempre	acontecia	quando	eu	pensava	naquele

verão.
—	Estávamos	tentando	fazer	uma	coisa	boa.
O	laboratório	principal	da	minha	mãe	ficava	em	Shenzhen,	e	havia	uma	praga

bactericida	 impactando	 as	 folhas	 de	 arroz	 indica	 de	 uma	 região	 próxima
chamada	 Zhaoqing.	 Minha	 mãe	 queria	 inserir	 geneticamente	 um	 vírus	 em
gafanhotos.	Assim,	eles	 infectariam	os	arrozais,	 e	nós	poderíamos	programar	o
vírus	para	aumentar	a	 resistência	à	praga	sem	causar	outras	 transformações	na
planta.

Uma	coisa	é	fazer	engenharia	genética	com	sementes	em	laboratórios	e	cobrar
preços	 escandalosos	 por	 elas.	Minha	mãe	não	 tinha	 interesse	 nisso.	 Ela	 tentou
fazer	 algo	 muito	 mais	 ambicioso:	 mandar	 insetos	 direto	 para	 as	 plantações	 e
editar	 os	 vegetais	 em	 tempo	 real,	 de	 maneira	 orgânica.	 As	 aplicações	 em
potencial	iam	muito	além	da	praga	do	arroz	de	Zhaoqing.	Elas	alcançavam	todas
as	colheitas	em	celeiros.



Construímos	 diversas	 estufas	 de	 contenção	 biológica	 e	 libertamos	 nossos
gafanhotos	 geneticamente	 modificados,	 amarelos	 feito	 bambu,	 nas	 plantas
infectadas	 da	 unidade	 de	 contenção.	 Funcionou.	 Não	 houve	 clorose	 ou
bronzeamento.	As	plantas	prosperaram.

—	 Você	 estava	 muito	 envolvido	 com	 esses	 experimentos?	 —	 perguntou
Aimee.

—	Ajudava	onde	podia,	mas	tinha	acabado	de	me	formar	na	faculdade.	Estava
passando	o	verão	lá.	Achava	que	era	parte	da	equipe,	mas	sei	que	todos	eles	me
viam	 como	 um	 pirralho	 que	 só	 trabalhava	 no	 laboratório	 porque	 era	 filho	 de
Miriam	Ramsay.

Senti	 um	 incômodo	no	 fundo	da	 garganta.	 Já	 fazia	 anos	 que	não	 falava	 tão
abertamente	sobre	o	que	havia	acontecido.	Continuei:

—	A	fase	da	estufa	foi	bem-sucedida.	Os	dados	pareciam	ótimos.	Tínhamos	o
apoio	do	conselho	de	biossegurança	chinês,	então	lançamos	os	gafanhotos	sobre
os	campos	de	Zhaoqing.

Inspirei	devagar.
—	Era	um	dia	perfeito,	de	 céu	 azul.	As	montanhas	brilhavam	sob	o	 sol.	Os

arrozais	encharcados	eram	de	um	verde-esmeralda	 lindo.	Eu	estava	carregando
uma	 bolsa	 de	 tecido	 grande	 no	 ombro.	 Todos	 nós	 estávamos.	 Desfiz	 o	 nó	 da
minha	e	a	abri.	Ainda	me	lembro	da	pontada	de	orgulho	quando	vi	a	nuvem	dos
nossos	gafanhotos	modificados	se	afastar.	Olha só para mim, mudando o mundo	.
Os	 resultados	 iniciais	 foram	 positivos,	 mas	 então	 o	 sistema	 de	 controle	 viral
começou	a	desenvolver	mutações	em	um	ritmo	acelerado.	Além	de	proteger	os
vegetais	contra	a	praga,	ele	apagou	genes	essenciais	para	a	produção	de	sementes.
Tentamos	contê-lo,	mas…

—	O	vírus	havia	se	propagado	—	completou	ela.
—	É.
Miriam	tinha	criado	o	vírus	para	influenciar	apenas	aquele	tipo	específico	de

arroz,	mas	 ele	desenvolveu	 transmissão	 viral	 entre	 espécies,	 piorou	 com	novos
ciclos	de	mutações	 e	 seleção	natural,	 infectando	 e	 atingindo	outras	 espécies	de
cultivo	 alimentar.	 Em	 um	 ano,	 os	 gafanhotos	 vetores	 se	 espalharam
exponencialmente.

—	Minha	mãe	morreu	mais	ou	menos	na	época	em	que	os	efeitos	começaram
a	ser	sentidos	no	Meio-Oeste	dos	Estados	Unidos	—	falei.



—	Naquele	acidente	de	carro?
Assenti.	 Mas	 acidente?	 Nem	 tanto.	 Miriam	 jogara	 o	 veículo	 para	 fora	 da

Highway	 1,	 entre	 Jenner	 e	 Sea	 Ranch,	 na	 Califórnia,	 onde	 a	 estrada	 atinge	 a
maior	altura	em	relação	ao	mar.

Nos	sete	anos	seguintes,	cada	colheita	gerou	menos	e	menos	comida,	e,	antes
que	os	gafanhotos	fossem	enfim	erradicados,	o	suprimento	estratégico	de	grãos
da	China	havia	despencado.

A	fome	se	espalhou	por	todos	os	continentes	e	afetou	todos	os	seres	humanos.
Quando	 milhões	 de	 hectares	 de	 plantações	 eram	 dizimados,	 as	 regiões	 onde
chovia	 mudavam.	 Quando	 arrozais	 eram	 destruídos,	 tudo	 que	 dependia	 deles
para	sobreviver	era	destruído	também.

Duzentas	 milhões	 de	 pessoas	 morreram	 de	 fome,	 mas	 esse	 número	 não
chegava	 nem	 perto	 do	 impacto	 total	 de	 caos	 que	 desencadeamos.	 Os	 efeitos
dominó	na	economia,	nos	 sistemas	de	 saúde,	em	espécies	 inteiras	e	na	própria
biosfera	eram	incalculáveis.

—	 Ontem,	 minha	 filha	 disse	 que	 estava	 estudando	 a	 fome	 na	 escola.	 E…
hum…

—	Tudo	bem.
Deixei	as	lágrimas	caírem.
—	É	muita	coisa,	sabe?
—	É	muita	coisa	mesmo.
—	Eu	me	acostumei	a	não	me	importar	com	o	que	o	resto	do	mundo	pensa	de

mim,	mas…
—	Tenho	certeza	de	que	a	sua	filha	vê	o	pai	maravilhoso	que	você	é.
Ela	me	entregou	uma	caixa	de	lenços.
—	Logan,	quando	olho	para	você,	vejo	um	homem	que	ainda	é	muito,	muito

severo	consigo	mesmo.
Algo	dentro	de	mim	se	partiu.	Ela	estava	mexendo	em	uma	ferida	que	nunca

se	fecharia,	que	eu	havia	envolvido	com	duas	décadas	de	tecido	cicatricial.
—	Como	eu	poderia	ser	diferente?	—	perguntei,	em	um	sussurro	baixo.

•	•	•

Flocos	 de	 neve	 caíam	 com	 força	 do	 céu	 cinza-chumbo,	 e	 o	 vento	 rápido	 que



soprava	 do	 canal	 de	 Washington	 estava	 tão	 frio	 que	 fazia	 os	 meus	 olhos
lacrimejarem.	Aproximei-me	da	êxedra	da	praça	e	olhei	para	cima,	para	o	pilar
de	dez	metros	na	plataforma	de	granito.

Embora	soubesse	de	cor,	li	a	inscrição	gravada	na	pedra.

EM	MEMÓRIA	DAQUELES	QUE	PERDERAM	A	VIDA	AQUI	OU	NO	EXTERIOR
DURANTE	A	GRANDE	FOME.
NUNCA	ESQUECEREMOS.

Em	caráter	oficial,	ela	também	era	chamada	de	Fome	de	Shenzhen.
Informalmente,	era	conhecida	como	a	Fome	de	Ramsay.
Sentei-me	em	um	banco	de	granito	ao	lado	do	pilar.	Eu	tinha	o	costume	de	ir

ali	várias	vezes	ao	ano,	em	geral	no	caminho	do	trabalho	para	casa,	quando	sabia
que	o	tempo	estava	ruim	o	suficiente	para	afastar	os	turistas.

Estava	anoitecendo	e	nevando	forte	o	bastante	para	fazer	o	perfil	colossal	do
Novo	Pentágono	parecer	um	monólito	ameaçador	e	sem	vida.

As	buzinas	da	hora	do	rush	eram	abafadas	pela	tempestade.
Passos	se	aproximaram.
Virei-me	e	vi	uma	silhueta	chegando	mais	perto,	o	rosto	oculto	pelo	colarinho

levantado	de	um	casaco	de	lã	borgonha.
Merda.	Eu	conhecia	aquele	casaco.
Nadine	se	sentou	ao	meu	lado.
—	Me	seguindo	—	falei.	—	Uau.
Ela	deu	de	ombros.
—	Vi	você	vindo	para	cá	quando	saiu	do	trabalho.	Sei	que	vem	aqui	às	vezes.
—	O	que	você	quer,	Nadine?
—	Você	pareceu	chateado	mais	cedo.
—	Hoje	foi	a	minha	última	sessão	de	terapia.
—	Não	terminou	bem?
—	Talvez	tenha	terminado	bem	demais.
Ela	nunca	fizera	perguntas	diretas	sobre	o	meu	passado.	Entre	nós,	havia	uma

compreensão	silenciosa.	Eu sei. E estou aqui.
—	Não	 precisamos	 conversar	—	 disse	 ela.	—	 Só	 fiquei	 triste	 ao	 pensar	 em

você	sentado	aqui	sozinho.	Na	neve.



Observei	o	 fluxo	constante	de	drones	de	entrega	voando	acima	do	rio	entre
Arlington	e	Alexandria.

—	Por	que	você	aceitou	esse	trabalho?	—	perguntei.
—	Eu	adoro	armas.
Olhei	para	Nadine.	Ela	sorriu.
—	É	brincadeira.	Elaborar	políticas	públicas	era	algo	tão	etéreo.	Queria	fazer

alguma	coisa	de	verdade,	sabe?	É	a	diferença	entre	planejar	uma	casa	e	construí-
la.

—	Eu	odeio	o	nosso	trabalho.
—	Eu	sei.
—	Mas	acho	que	ia	odiar	ainda	mais	não	fazê-lo.
—	Às	vezes	adoro	o	que	a	gente	faz.	Quando	parece	que	estamos	melhorando

o	mundo.	Só	queria	que	esses	momentos	 fossem	mais	 frequentes	—	respondeu
Nadine.

Ficamos	 sentados	 no	 frio,	 observando	 as	 luzes	 piscando	 do	 outro	 lado	 do
canal.	Considerei	contar	a	ela	o	que	suspeitava	que	estava	acontecendo	comigo
—	todas	aquelas	pequenas	mudanças	que	ficavam	cada	vez	mais	impossíveis	de
serem	explicadas.	Mas	queria	ver	o	resultado	da	nova	análise	genômica	antes	e,
além	disso,	não	me	sentia	confortável	em	pedir	para	Nadine	guardar	segredos	da
APG.

—	Quer	beber	alguma	coisa?	—	sugeriu	ela.
—	Acho	que	é	melhor	eu	voltar	para	casa.
Nadine	se	levantou	e	recolocou	o	cachecol	ao	redor	do	pescoço.
—	Se	o	trabalho	o	deixa	infeliz,	peça	demissão	—	falou.	Eu	olhei	para	ela.	A

neve	 estava	 cobrindo	 o	 seu	 cabelo.	—	 Sei	 que	 você	 tinha	 que	 se	 redimir	 pelo
passado,	mas	já	pagou	o	que	devia.

E,	com	isso,	ela	colocou	as	mãos	no	bolso	e	foi	embora.

•	•	•

Naquela	noite,	depois	do	 jantar,	 venci	Ava	em	outros	 três	 jogos	de	xadrez.	Ela
não	chegou	perto	da	vitória	em	nenhum	deles,	e,	no	último,	só	foram	necessários
doze	movimentos	para	o	xeque-mate.

—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou	ela,	dando	um	peteleco	no	seu	rei



quando	viu	o	final	inevitável.	—	Você	pegou	leve	comigo	esse	tempo	todo,	pai?
—	Não.	—	Eu	ri.
—	Como	ficou	tão	bom	de	repente?
—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou	Beth,	do	sofá.
—	Ele	acabou	de	me	ganhar	pelo…	—	Ava	calculou	as	derrotas	de	cabeça	—

…	nono	jogo	seguido.
—	Impressionante	—	comentou	Beth.
—	Impossível	—	disse	Ava,	me	encarando	com	suspeita.

•	•	•

Memórias	apareciam	na	minha	mente,	e	não	só	de	 todos	os	 livros	que	 já	 tinha
lido.	 Momentos	 aleatórios	 e	 insignificantes.	 Eventos	 cruciais	 que	 moldaram	 a
minha	vida.

De	um	mês	atrás.
De	uma	década	atrás.
Da	minha	infância.
Era	 uma	 sensação	 estranha.	 Como	 se	 alguém	 estivesse	 varrendo	 os	 cantos

escuros	 da	 minha	 mente.	 Tirando	 as	 teias	 de	 aranha.	 Corrigindo	 conexões
desgastadas.

Quando	eu	tentava	relembrar	algo,	via	tudo	com	uma	claridade	e	uma	certeza
inéditas	para	mim.

Max	tinha	morrido	há	trinta	e	um	anos,	e	consegui	ouvir	a	voz	dele	na	minha
cabeça	pela	 primeira	 vez	 em	muito	 tempo.	Podia	 ver	 o	 seu	 rosto,	mantê-lo	na
minha	mente.	Analisar	o	formato	do	seu	nariz.	Cada	mancha,	cada	sarda.

•	•	•

Eu	 tinha	 pegado	 uma	 nova	 pilha	 de	 livros	 emprestada	 na	 Central	 Library	 na
Quincy	Street	a	caminho	de	casa.

O	 que	 estava	 mais	 animado	 para	 ler	 era	 Gödel, Escher, Bach: An Eternal
Golden Braid,	 de	 Douglas	 Hofstader.	 Já	 havia	 tentado	 duas	 vezes,	 uma	 na
faculdade	 e	 a	 outra	 na	 prisão.	Na	 segunda	 vez,	 cheguei	 até	 a	metade,	 fechei	 o
livro	certa	tarde	e	nunca	mais	o	peguei.	A	obra	falava	sobre	teoria	dos	números,



códigos,	paradoxos	e	sistemas	autorreferenciais,	e	nunca	falhava	em	fazer	eu	me
sentir	 medíocre,	 com	 os	 conceitos	 estonteantes	 de	 Hofstader	 esbarrando	 nos
limites	 da	 minha	 inteligência	 em	 quase	 todas	 as	 páginas,	 reforçando	 o	 meu
mantra	autodepreciativo:	Sou uma imitação fraca do intelecto da minha mãe.

Beth	terminou	de	escovar	os	dentes	e	se	deitou	na	cama.
—	O	que	você	está	lendo?	—	perguntou.
Mostrei	para	ela	o	calhamaço	de	quase	mil	páginas.
Já	estava	na	página	cento	e	cinquenta.
—	Se	importa	se	eu	ligar	a	TV?
—	Nem	um	pouco	—	respondi.
Voltei	a	 ler.	O	 tamanho	da	 fonte	era	microscópico,	 e	 lembrei	que	aquele	 foi

um	fator	decisivo	para	abandonar	a	leitura	nas	duas	tentativas.
Mas,	naquela	noite,	isso	não	estava	me	incomodando.
Nem	as	interrupções	ocasionais	de	Beth	ou	o	barulho	da	televisão,	que	antes

teriam	tirado	completamente	a	minha	atenção.	Na	verdade,	eu	poderia	explicar
quase	 à	 perfeição	 os	 detalhes	 do	 episódio	 a	 que	Beth	 estava	 assistindo	 e	 ainda
fazer	uma	sinopse	das	duzentas	e	vinte	e	quatro	páginas	já	lidas	de	Gödel, Escher,
Bach	.

Depois	de	um	tempo,	notei	que	Beth	não	estava	mais	assistindo	à	TV.
Senti	o	olhar	dela	sobre	mim.
—	Você	está	entendendo	mesmo	isso?	—	indagou	ela.
—	Por	quê?
—	Você	troca	de	página	a	cada	trinta	segundos,	mais	ou	menos.
Durante	 as	 últimas	 semanas,	 o	 ato	 de	 ler	 tinha	 passado	 por	 uma	mudança

tectônica	 para	 mim.	 Eu	 não	 estava	 mais	 consumindo	 cada	 frase	 em	 ordem
consecutiva,	 mas	 absorvia	 a	 página	 como	 um	 todo,	 deixando-a	 formar	 uma
marca	na	minha	mente.

—	Estou	tentando	um	exercício	novo	de	leitura	dinâmica	—	falei.
—	Está	funcionando?
—	Parece	que	sim.
Ela	me	analisou	por	um	instante,	mas	não	insistiu.
Só	voltou	a	assistir	à	televisão.

•	•	•



Terminei	o	livro	às	quatro	da	manhã.
Meus	olhos	ardiam.
Meus	pensamentos	se	amontoavam,	mas	não	do	excesso	de	ideias	contidas	no

texto.
O	que	havia	começado	no	início	daquele	mês	como	uma	melhora	na	acuidade

mental	estava	se	tornando	mais	intenso	e	inescapável	a	cada	dia.
Antes	 de	 compartilhar	 aquilo	 com	Beth,	 ou	 com	 qualquer	 outra	 pessoa,	 eu

precisava	dos	resultados	da	minha	nova	análise	genômica.
Precisava	entender	o	que	estava	acontecendo	comigo.

•	•	•

No	dia	seguinte,	eu	estava	sentado	à	minha	escrivaninha	temporária	—	em	uma
baia	 no	 quarto	 andar	 do	 Constitution	 Center	 —	 inserindo	 dados	 de	 um	 ex-
geneticista	no	MYSTIC,	a	máquina	de	inteligência	artificial	prenunciativa.

Através	do	monitor	 transparente,	eu	colocava	as	 informações	básicas:	 idade,
raça,	gênero.

Era	 um	 preenchimento	 de	 dados	 entediante	 com	 um	 fundo	 assustador	 de
excesso	governamental.

O	 MYSTIC	 levava	 em	 consideração	 milhões	 de	 dados.	 Quanto	 mais
informações	dávamos	ao	algoritmo	autodidata	da	IA,	mais	precisa	era	a	previsão.

O	enorme	alcance	concedido	pelo	Ato	de	Proteção	Genética	 tornava	 legal	o
uso,	 por	 parte	 da	 APG,	 de	 informações	 em	 registros	 de	 votação,	 ligações
telefônicas,	 monitoramentos	 por	 circuitos	 internos	 de	 televisão,	 publicações,
histórico	 de	 viagens,	 formulários	 do	 censo,	 documentos	 da	 previdência	 social,
restituição	de	impostos	e	qualquer	outro	dado	que	eles	tivessem,	tudo	dentro	do
escopo	do	que	foi	chamado	de	Modelação	Preditiva	de	Criminalidade.

E	sem	necessidade	de	um	mandado	ou	justa	causa.
Isso	 nos	 permitia	 ver	 detalhes	 de	 categorias	 específicas,	 como	 renda,

quantidade	de	dívidas,	número	de	filhos,	afiliações,	registros	de	votos,	pontuação
de	crédito	e	uma	infinidade	de	outros	indicadores	financeiros.

Quando	precisávamos	 adicionar	 outros	 dados,	 ficávamos	 à	mercê	 das	 redes
sociais	e	do	histórico	de	internet	do	suspeito.

O	cientista	na	minha	mira	era	um	homem	chamado	dr.	Clifford	Johnson.



Antes	 do	 Ato	 de	 Proteção	 Genética,	 dr.	 Johnson	 fazia	 pesquisas	 para	 uma
empresa	que	 tentava	 criar	 corações	humanos	 a	partir	de	 águas-vivas	 artificiais.
Com	uma	 rápida	 pesquisa	 na	 internet,	 descobri	 que	 ele	 atualmente	 trabalhava
como	professor	de	biologia	do	ensino	médio.	Aquilo	não	era	incomum.	Muitos
cientistas	antes	envolvidos	com	pesquisas	foram	forçados	a	mudar	para	o	ensino.
No	sistema	escolar	público,	todos	os	livros	didáticos	foram	atualizados	a	fim	de
refletir	 a	 nova	 posição	 do	 governo	 sobre	 edição	 genética:	 ilegal,	 perigosa	 e	 em
desacordo	com	as	leis	naturais.

A	página	do	Meta	de	 Johnson	era	pública,	 e	 analisei	 seus	posts	dos	últimos
cinco	anos.	A	imagem	do	homem	que	ele	se	tornara	após	ser	forçado	a	abrir	mão
da	profissão	que	escolhera	começou	a	se	formar.

Ele	estava	passando	mais	tempo	com	a	família.
Trabalhando	menos.
Fazendo	mais	exercícios.
Houvera	um	período	de	autorreflexão	após	a	sua	antiga	empresa	ter	fechado,

e,	ao	menos	para	quem	via	de	fora,	ele	parecia	ter	tirado	proveito	máximo	disso.
Assim	que	comecei	a	registrar	as	minhas	impressões	sobre	Clifford	Johnson,

baseadas	 na	minha	 análise	 das	 redes	 sociais	 dele	—	 os	 últimos	 dados	 pedidos
pelo	algoritmo	—,	meu	celular	tocou.

Era	Beth.
Toquei	no	meu	fone.
—	Oi,	amor.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntou	ela.
—	Inserção	de	dados.
—	Parece	emocionante.
Continuei	 digitando:	 Expressões externas de satisfação com a vida são

evidentes. Não há manifestações de sentimentos antigovernamentais (ao menos
publicamente).

—	É,	não	dá	para	acreditar	que	me	pagam	para	fazer	isso.	O	que	foi?
—	Me	leva	no	La	Fleur	para	jantar	hoje.
—	O	que	estamos	comemorando?	—	perguntei.
Comer	fora,	ainda	mais	em	um	restaurante	chique,	era	uma	extorsão	em	um

mundo	pós-fome.
Embora o trabalho anterior do dr. Johnson fosse no setor comercial, ele



aparentemente se ajustou bem à nova carreira no sistema público de ensino.
—	Nada	—	disse	 ela.	—	Só	 estou	 com	 saudades.	 Parece	 que	 a	 gente	não	 se

conecta	de	verdade	há	um	tempo.
Será	que	Beth	havia	notado	as	mudanças	pelas	quais	eu	estava	passando?
De relance, a presença dele nas redes sociais não mostra sinais de perigo.
—	Sete	horas?	—	sugeri.
—	Perfeito.
O	MYSTIC	mostrou	uma	mensagem	no	meu	monitor:	Não há recomendação

de outras ações ou investigação no momento	.
—	Vou	fazer	a	reserva	—	falei.
Ao	 encerrar	 a	 ligação,	 encarei	 a	 caixa	 de	 texto	 no	 monitor,	 que	 eu	 estava

preenchendo	quando	Beth	me	ligou.
Uma	percepção	estranha	rastejou	sobre	o	meu	corpo.
Eu	tinha	continuado	a	escrever	minha	avaliação	sobre	a	presença	de	Clifford

Johnson	nas	redes	sociais	durante	todo	o	tempo	em	que	falava	com	Beth.
Ao	 relembrar	 o	 que	 havia	 acabado	 de	 acontecer,	 cheguei	 a	 uma	 conclusão

surpreendente.
Nenhuma	das	duas	atividades	—	conversar	com	a	minha	esposa	ou	mexer	no

MYSTIC	—	mudara	para	o	piloto	automático.
Naquele	momento,	eu	estava	completamente	envolvido	em	cada	tarefa	—	ao

mesmo	 tempo.	 Reli	 o	 que	 escrevera	 sobre	 Johnson	 e	 não	 havia	 nenhum	 erro.
Embora	não	 fosse	 lá	 um	Tolstói,	 era	 um	parágrafo	 razoavelmente	 bem-escrito.
Incrível.

Era	possível	que	o	vírus	a	que	fui	exposto	estivesse	me	tornando	melhor	?
E	onde	estava	o	relatório	de	Strand?
Foda-se.	Eu	iria	ao	consultório	dele	na	hora	do	almoço.
Meu	celular	vibrou.
Ao	 virar	 a	 tela	 para	 cima,	 vi	 uma	 mensagem	 de	 um	 número	 que	 não

reconheci:
Eles sabem que você está mudando.

Senti	um	arrepio	de	medo,	fechei	as	janelas	do	monitor	e	escrevi	de	volta:
Quem é?

A	resposta	veio	na	mesma	hora:
Você precisa sair do prédio AGORA.

Meu	pulso	acelerou.



Levantei-me	apenas	o	suficiente	para	olhar	por	cima	da	minha	baia.
O	setor	de	análise	era	um	andar	cheio	de	cubículos	que	poderia	ser	parte	de

qualquer	empresa.
Naquele	momento,	não	havia	nada	fora	do	normal.
O	som	de	dedos	batendo	nas	teclas.
Música	abafada	saindo	de	fones	de	ouvido.
Algumas	conversas	baixas.
Dois	homens	apareceram	na	porta	do	outro	lado	do	andar.	Não	os	reconheci,

mas	 aquilo	 não	 era	 necessariamente	 um	 presságio.	 Havia	 quatrocentos
funcionários	da	APG	no	prédio,	e	eu	conhecia	apenas	uma	fração	deles…

Não.
Havia,	sim,	algo	errado.
Eles	não	eram	meros	analistas	voltando	do	almoço.	Estavam	falando	com	uma

mulher	chamada	Ronna,	gerente	do	grupo	que	trabalhava	com	o	MYSTIC.	E	era
um	detalhe,	impossível	de	perceber	com	absoluta	certeza	àquela	distância,	mas	a
linguagem	 corporal	 deles	 demonstrava	 uma	 característica	 que	 eu	 nunca	 tinha
visto	no	setor	de	análise.

Energia	sob	pressão.
Aqueles	homens	estavam	acostumados	à	parte	física	do	trabalho.
Atos	violentos.
Uma	bomba	de	adrenalina	atingiu	o	meu	sistema	nervoso.
Voltei	a	me	sentar	na	cadeira.
Os	 homens	 estavam	 vindo	 na	 minha	 direção,	 os	 ternos	 baratos	 e	 escuros

desabotoados.	 Mesmo	 a	 quinze	 metros	 de	 distância,	 percebi	 que	 estavam
armados.

Eu	não	estava.
E	precisava	tomar	uma	decisão.
Naquele	instante.
Levantei	 da	 cadeira,	 saí	 da	 minha	 baia	 e	 fui	 até	 um	 dos	 corredores	 que

atravessava	o	andar,	me	afastando	dos	homens	na	velocidade	de	um	funcionário
público	a	caminho	de	um	intervalo	muito	merecido	na	copa.

Apenas	quando	cheguei	ao	outro	lado	me	arrisquei	a	olhar	para	trás.
Os	homens	estavam	na	minha	baia	—	e	um	deles	revirava	as	minhas	coisas.
Nossos	olhares	se	cruzaram.



Ele	era	baixo	e	parrudo,	mas	parecia	ágil.
Quando	 falou	 alguma	 coisa	 para	 o	 parceiro,	 eu	 me	 virei	 e	 disparei,

atravessando	o	corredor	às	pressas.
Passei	por	uma	sala	zumbindo	com	máquinas	de	venda.
A	copa.
Os	banheiros.
—	Logan!	—	gritou	alguém	às	minhas	costas.
Não	parei.
Não	olhei	para	trás.
Passei	por	uma	porta	que	levava	para	a	escada	e	subi	os	degraus	correndo.
Sempre	 pegava	 os	 elevadores	 do	 outro	 lado	 do	 andar	 e	 nunca	 tinha	 feito

aquele	caminho,	mas	suspeitava	que	a	escada	dava	no	lobby.
O	que	era	um	problema.
O	Constitution	Center	era	um	prédio	governamental	que	exigia	credenciais	e

passagem	 por	 um	 detector	 de	metais	 para	 entrar.	 Embora	 a	 segurança	 focasse
nos	visitantes,	o	lobby	era	a	única	saída	do	prédio.

E	havia	câmeras	por toda parte	.
Quando	passei	pelo	 terceiro	 andar,	 ouvi	 a	porta	do	quarto	 andar	batendo	 e

quatro	 pés	 pisando	 com	 força	 nos	 degraus,	 reverberando	 nas	 paredes	 de
concreto.

Abri	 a	 porta	 seguinte	 e	 entrei	 no	 segundo	 andar,	 deixando-a	 fechar	 em
silêncio	atrás	de	mim.

Avancei	 por	 um	 corredor	 que	 nunca	 tinha	 visto	 antes.	 Não	 havia	 como	 se
esconder	 ali.	Todas	 as	portas	pelas	 quais	passei	 estavam	 trancadas	 e	 requeriam
uma	habilitação	de	segurança	do	TI	para	entrar.	Suspeitei	que	a	maior	parte	dos
servidores	do	MYSTIC	eram	mantidos	ali.

Fiz	 uma	 curva	 e	 segui	 em	 frente,	 avistando	 um	 sinal	 de	 saída	 que	 brilhava
sobre	 uma	 porta.	Corri	 naquela	 direção	 com	uma	 velocidade	 que	 nunca	 havia
atingido	na	vida,	torcendo	para	que	simplesmente	não	levasse	até	o	lobby.

Passei	por	ela.	Olhei	para	trás.
O	lugar	ainda	estava	vazio.
Encarei	a	escada,	procurando	o	celular	no	bolso,	mas	eu	o	deixara	na	baia.	Os

degraus	davam	em	uma	porta	com	um	sinal	vermelho:



SAÍDA	DE	EMERGÊNCIA.	SE	ABERTA,	SOARÁ	O	ALARME.

Empurrei-a	com	o	ombro.
Os	alarmes	gritaram,	e	luzes	pulsaram.
Eu	estava	do	lado	de	fora,	bem	diante	da	D	Street,	e,	quando	dei	o	primeiro

passo,	algo	passou	por	cima	da	minha	cabeça.
Tudo	ficou	escuro.
Minhas	pernas	não	estavam	mais	encostando	no	chão.
E	então	as	minhas	costas	se	chocaram	contra	o	concreto	com	tanta	força	que

senti	o	ar	escapar	dos	pulmões	e	arfei.	Tentei	desesperadamente	arrancar	o	saco
da	cabeça,	mas	alguém	me	girou,	forçando	os	meus	braços	para	trás	e	prendendo
meus	pulsos	com	abraçadeiras	de	plástico.

Fui	 colocado	 de	 pé	 outra	 vez,	 por	 pessoas	 fortes	 que	 agarravam	 os	 meus
braços	na	altura	dos	ombros,	me	carregando	com	habilidade,	enquanto	a	ponta
dos	meus	sapatos	se	arrastava	no	pavimento.

Gritei.	Berrei	por	ajuda.
Mal	dava	para	ver	os	raios	de	sol	através	das	partes	puídas	do	saco.
À	minha	frente,	ouvi	o	som	de	uma	porta	de	correr	se	abrindo.
Fui	jogado	em	um	chão	de	metal.
A	porta	se	fechou,	e	rolei	com	a	força	da	aceleração.	Uma	voz	grave	masculina

dizia:
—	 Pegamos	 ele…	 É…	 Pela	 saída	 de	 emergência	 noroeste…	 Tudo	 bem…

Chegamos	em	vinte	minutos.
Então	as	duas	pessoas	me	mantiveram	no	chão	e	 ergueram	o	 saco	apenas	o

suficiente	para	expor	a	lateral	do	meu	pescoço.
Senti	a	picada	de	uma	agulha.



Quatro

Quando	voltei	a	abrir	os	olhos,	estava	deitado	em	um	colchão	duro.
Sentei-me	devagar.
Minha	cabeça	parecia	grande	e	pesada	demais,	como	se	estivesse	prestes	a	sair

rolando	do	pescoço.
Edwin	Rogers	foi	ganhando	foco	diante	de	mim.
Ele	estava	de	pé,	a	cinco	metros	de	distância,	e	me	perguntei	há	quanto	tempo

estava	lá,	me	observando	dormir.
Eu	me	virei	na	cama	e	fiquei	de	pé.
Instável.
Senti	um	gosto	amargo	na	boca.
Cambaleei	na	direção	de	Edwin,	passando	por	uma	neblina	mental	pesada.
Depois	de	alguns	passos,	parei.
Olhei	ao	redor.
Comecei	a	compreender	o	meu	entorno.
Eu	estava	dentro	de	um	octógono	de	quatro	metros	de	largura	com	paredes	de

três	metros	feitas	de	vidro.
Havia	uma	escrivaninha,	uma	cama,	um	vaso	sanitário	e	uma	pia.
Do	 outro	 lado	 do	 vidro,	 vi	 um	 terminal	 de	 dados	 e	 vários	 equipamentos

médicos.
Olhei	para	Edwin.
—	Que	porra	é	essa?
Ele	não	falou	nada.
Fui	até	a	escrivaninha	para	tentar	levantar	a	cadeira	e	jogá-la	contra	o	vidro.



Ela	estava	aparafusada	no	chão	de	concreto.
A	voz	de	Edwin	surgiu	por	um	alto-falante	no	teto:
—	O	vidro	é	à	prova	de	balas.
Ele	começou	a	se	aproximar,	segurando	um	tablet.
E	então	estávamos	a	um	metro	de	distância	um	do	outro,	 separados	apenas

pelo	vidro	da	minha	cela.	Ele	parecia	sorumbático,	e	era	apenas	um	detalhe,	mas
vi	que	as	suas	pálpebras	inferiores	estavam	tensas,	em	uma	microexpressão	que
eu,	de	alguma	forma,	sabia	ser	medo.

Medo	de	mim?,	eu	me	perguntei.	Além	disso,	 como	percebi	um	detalhe	 tão
mínimo?

Ele	usava	calça	jeans	e	um	casaco	com	a	insígnia	da	APG.
Edwin	 caminhou	 até	 a	 escrivaninha	 do	 lado	 de	 fora	 daquele	 viveiro	 e	 se

sentou.	O	móvel	 ficava	na	 frente	da	escrivaninha	do	 lado	de	dentro,	que	havia
sido	aparafusada	ao	chão.

Ele	gesticulou	para	que	eu	me	sentasse.
Acomodei-me	na	cadeira	diante	dele.
—	Por	que	estou	aqui?	—	perguntei.
—	Para	a	segurança	de	todos.
—	Para	com	isso.	Eu	vou	cooperar.	Não	precisa	me	prender.
Ele	não	disse	nada.
—	Onde	estou?
Ele	olhou	para	o	tablet.
—	É	uma	prisão	secreta	da	GPA?
Nenhuma	resposta.
—	Quanto	tempo	estão	planejando…?
—	 Logan.	 Você	 passou	 por	 uma	 grande	 mudança	 genética	 em	 um	 curto

período.	 Você	 pode	 ter	 efeitos	 colaterais	 perigosos.	 Vamos	 monitorar	 o	 seu
quadro.	Precisamos	entender	o	que	você	está	se	tornando.	—	Ele	voltou	a	encarar
o	tablet.	—	Você	sabe	o	que	a	inibição	do	gene	PDE4B	faz?

—	Vai	se	foder.
Edwin	retorceu	a	boca,	irritado.
—	Por	que	não	nos	disse	que	estava…?
—	Porque	 vocês	 teriam	 feito	 exatamente	 o	 que	 fizeram.	 Exagerado.	Queria

provas	para	poder	me	defender.	Queria	saber	se	eu	havia	mudado,	e	como.



—	E	você	sabe?
Neguei	com	a	cabeça.
—	Gostaria	de	saber?	Porque	estou	com	tudo	aqui.
—	Claro.
—	Então	responda	à	minha	pergunta.	O	que	acontece	quando	o	gene	PDE4B

é	inibido?
Eu	 não	 deveria	 saber,	 mas	 pensei	 e	 me	 lembrei	 de	 ter	 lido	 um	 artigo	 na

Scientific American	oito	anos	antes,	em	que	o	PDE4B	era	discutido	como	terapia
genética	para	doenças	mentais.

—	Ele	está	ligado	à	baixa	ansiedade	e	à	alta	resolução	de	problemas.	Bem,	pelo
menos	nos	ratos	—	respondi.

—	Isso.	Ele	foi	inibido	em	você.	E	se	eu	dissesse	que	todo	o	seu	sistema	IGF
também	foi	alterado	e	que	seu	gene	GRIN2B	sofreu	uma	mutação?

Quatro	anos	atrás	(e	seis	meses	e	onze	dias	para	ser	exato	—	Como eu sabia
daquilo?	),	eu	tinha	lido	um	resumo	sobre	o	sistema	IGF.	Na	verdade,	conseguia
acessá-lo	perfeitamente	na	minha	cabeça.

—	Alto	aprendizado	e	memória	—	falei.
—	Você	sabe	tudo	isso	de	cor?
—	Eu	me	lembro	de	ter	lido	sobre	ele.
—	FOXP2?
Balancei	a	cabeça,	certo	de	que	nunca	havia	ouvido	falar	daquele	gene	antes.
—	Tem	a	ver	com	aprender	a	fazer	associações	mais	rápidas	entre	estímulo	e

resposta.	E	o	NLGN3?
—	Aprendizado	aprimorado	e	habilidades	de	memória	espacial.
—	GluK4.
—	Baixo	risco	de	bipolaridade	e	maior	função	cognitiva.
Edwin	olhou	para	mim.
—	 Sua	 cognição,	 memória,	 concentração	 e	 reconhecimento	 de	 padrões…

tudo	isso	foi	melhorado.	Notou	mudanças	positivas	em	alguma	dessas	áreas?
—	Notei.
—	Desde	quando?
—	Durante	as	últimas	três	semanas.
—	Tem	ideia	do	quanto	isso	é	impressionante?
Por	um	instante,	não	consegui	falar	nada.	Eu	suspeitara	que	algo	tivesse	sido



feito	a	mim,	mas	ouvir	a	confirmação	me	deixou	sem	fôlego.
—	 Por	 que	 pediu	 para	 o	 dr.	 Strand	 fazer	 outra	 análise	 genômica?	 —

perguntou	Edwin.
Interessante.	Eles	interceptaram	a	minha	nova	análise	antes	mesmo	de	o	meu

médico	 conseguir	 me	 informar	 os	 resultados.	 Provavelmente	 estavam	 me
observando	de	perto	desde	Denver.

Por	fim,	consegui	responder:
—	Já	falei	para	você.	Eu	queria	ver	a	evidência	com	os	meus	próprios	olhos.	E

também	 porque	 suspeitei	 que	 meu	 gene	 LRP5	 estava	 sendo	 regulado
positivamente	e	talvez	tivesse	sido	modificado.

Em	genética,	uma	regulação	positiva	significa	que	a	expressão	ou	o	efeito	de
um	gene	tem	um	ganho.	Uma	regulação	negativa	significa	o	oposto.	Se	alguém
expressa	 OPN1MW,	 consegue	 ver	 cores.	 Se	 houver	 uma	 regulação	 negativa,	 a
pessoa	será	daltônica.

Edwin	 observou	 o	 tablet	 por	 um	 segundo,	 passando	 rapidamente	 pelas
páginas.

—	LRP5	é	o	aumento	de	densidade	óssea?	—	perguntou.
Assenti.
—	Quando	começou	a	suspeitar?
—	Cinco	 semanas	depois	 de	Denver,	 comecei	 a	 sentir	 uma	dor	muito	 forte

pelo	corpo.
—	Por	que	escondeu	isso	de	mim?
—	Não	escondi	nada.	Eu	não	sabia	o	que	estava	acontecendo.	Foi	por	isso	que

pedi	para	o	dr.	Stand…
—	Poderíamos	ter	feito	uma	nova	análise.	Pelo	amor	de	Deus,	você	trabalha

para	a	Agência	de	Proteção	Genética.
—	Eu	queria	saber	se	era	só	um	efeito	colateral	esquisito	do	vírus	ou	algo	pior

antes	fazer	meu	chefe	entrar	em	pânico.	Queria	ir	até	você	com	informações,	não
com	conjecturas.	Não	contei	nem	para	Beth	ainda.

—	 Vou	 ler	 uma	 lista	 de	 outros	 genes	 que	 tiveram	 aumento	 ou	 queda	 de
expressão.	 Na	 maioria	 dos	 casos,	 eles	 sofreram	 mutações	 para	 polimorfismos
antes	desconhecidos.	Em	alguns	poucos	casos,	novas	e	pequenas	 sequências	de
DNA	foram	acrescentadas,	possivelmente	para	melhorar	as	suas	funções.

—	Tem	mais?



—	Ah,	sim.
Eu	me	inclinei	para	a	frente.
—	SOST.
—	Resistência	à	perda	óssea	—	expliquei.
—	MSTN.
—	Músculos	fortes	e	pouca	gordura.
—	SCN9A,	FAAH-OUT	e	NTRK1.	Conhece	algum	deles?
Balancei	a	cabeça.
—	Aumentam	a	tolerância	à	dor.	—	Edwin	continuou:	—	HSD17B13.	Menor

risco	de	hepatite	crônica.	CCR5.
—	Resistência	ao	HIV?
—	 Isso.	 FUT2,	 IL23R,	 HBB,	 PKU,	 CFTR,	 HEXA,	 PCSK9,	 GHR,	 GH,

SLC30A8,	IFIH1=MDA5,	NPC1	e	ANGPTL3.
—	Na	 ordem	 que	 você	 leu:	 resistência	 ao	 norovírus,	 à	 doença	 de	 Crohn	 e

colite	ulcerativa,	à	malária,	à	ocratoxina,	à	tuberculose,	à	doença	coronariana,	ao
câncer,	os	quatro	seguintes	têm	a	ver	com	diabetes	tipo	1	e	2,	o	penúltimo	tem
ligação	 com	 o	 ebola,	 e	 acredito	 que	 o	 último	 fortalece	 os	 lipídios	 e	 a	 saúde
cardíaca.

—	Uau.	Certo.	Esses	próximos	são	meio	estranhos.	EGLN1,	EPAS1,	MTHFR	e
EPOR.

—	Li	um	artigo	sobre	esse	sistema	genético	alguns	anos	atrás.	Em	geral,	 são
encontrados	em	tibetanos,	não	é?

—	 Isso	 mesmo.	 Eles	 auxiliam	 a	 vida	 e	 as	 funções	 corporais	 em	 grandes
altitudes.	BHLHE41=DEC2,	NPSR1	e	ADRB1.

—	Não	conheço	esses.
—	Diminuem	a	necessidade	de	sono.	APOE,	APP,	NGF,	NEU1,	NGFR.
Esses	 genes	 eu	 conhecia.	 Li	 uma	 reportagem	 sobre	 eles	 na	Nature Genetics

durante	um	voo	para	Minneapolis,	sete	anos	atrás.
—	Diminuem	o	risco	de	Alzheimer	—	falei.
—	CTNNB1.
—	Não	conheço.
—	Resistência	à	radiação.	CDKN2A	e	TP53?
—	Menor	risco	de	câncer	—	afirmei.
—	TERT.



—	Esse	não	está	relacionado	ao	envelhecimento?
—	Está.	Mutações	no	TERT	podem	matar	ou	atrasar	a	função	da	telomerase,

que	permite	que	os	telômeros	se	tornem	pequenos	demais	quando	as	células	se
dividem.	Como	você	provavelmente	sabe…

—	A	teoria	diz	que	telômeros	pequenos	são	a	principal	causa	do	colapso	das
células	causado	pela	idade.

—	Exato	—	confirmou	ele.	—	Então	é	outro	gene	antienvelhecimento.	Seria
de	se	pensar	que	alguém	está	tentando	transformar	você	em	um	super-humano.
E	essa	lista	só	tem	os	alelos	de	que	temos	algum	conhecimento.

—	Houve	mais	mudanças	no	meu	genoma?
—	 Milhares.	 Estamos	 fazendo	 o	 máximo	 de	 referências	 cruzadas	 que

conseguimos,	mas	é	um	trabalho	bem	grande,	e	muitos	dos	sistemas	afetados	e	a
forma	 como	 eles	 interagem	 uns	 com	 os	 outros	 e	 com	 o	 seu	 corpo	 são
desconhecidos.	Fizeram	alterações	 até	no	 seu	DNA	não	 codificante,	 o	que	 está
além	da	nossa	compreensão.

Mesmo	em	um	mundo	pós-Foice,	Edwin	 estava	 falando	de	 algo	 impossível.
Os	laboratórios	clandestinos	mais	bem-sucedidos	que	descobrimos	talvez	fossem
capazes	de	manipular	alguns	poucos	genes	com	sucesso.	Um	conjunto	inteiro	de
mudanças	estava	além	de	tudo	que	eu	já	tinha	visto	ou	até	ouvira	falar.	Embora
existissem	aproximadamente	vinte	e	cinco	mil	genes	conhecidos,	a	variação	entre
as	 suas	 interações	 chegava	 quase	 ao	 infinito.	 E,	 fora	 os	 genes	 conhecidos,	 o
genoma	 humano	 continha	 inúmeras	 regiões	 de	 controle	 e	 de	 DNA	 não
codificante:	uma	teia	de	sistemas	coletivos	e	autoajustáveis	que	evoluíram	sob	a
pressão	seletiva	do	ambiente	por	mais	de	três	bilhões	de	anos.	Era	um	sistema	de
complexidade	inimaginável,	em	que	uma	única	mudança	—	imagine	milhares	—
poderia	se	revelar	em	dezenas	de	maneiras	imprevisíveis.

—	Minha	família	sabe	que	estou	aqui?	—	perguntei.
—	Beth	e	Ava	sabem	que	você	foi	detido	por	suspeita	de	autoedição.
—	Quero	falar	com	Beth.
—	Isso	é	impossível	no	momento.
—	Não	fiz	isso	comigo	mesmo,	Edwin.
—	Então	quem	foi?
—	Sei	lá.	Henrik	Soren?	Quem	quer	que	tenha	criado	o	que	encontramos	em

Denver.



—	 Você	 não	 demonstrou	 nenhuma	 mudança	 genética	 imediata	 depois	 de
Denver.	Fizemos	uma	análise.

—	Se	eu	 tivesse	o	conhecimento	e	o	equipamento	para	alterar	o	meu	DNA,
por	 que	 pediria	 para	 o	 meu	 médico	 fazer	 uma	 análise	 em	 algum	 laboratório
altamente	regulamentado?	Por	que	correr	esse	risco	tão	idiota,	a	não	ser	que	não
pudesse	 fazer	 isso	 por	 conta	 própria?	 Vamos	 nos	 ater	 aos	 fatos	 e	 não	 ser
coniventes	 com	 caça	 às	 bruxas.	 Já	 fui	 julgado	 em	 uma	 dessas.	 Sabemos	 que
alguém	me	 infectou	 com	um	pacote	 feito	 para	 alterar	 o	meu	DNA.	Tínhamos
presumido,	 o	 que	 foi	 um	 grande	 erro,	 que	 não	 havia	 funcionado.	 Mas
obviamente	 era	 um	 pacote	 adormecido,	 que	 permaneceu	 dormente	 pelo
primeiro	mês,	mais	ou	menos.

—	Isso	é	possível?
—	Será	que	qualquer	uma	dessas	 coisas	 é	possível?	Você	entende	o	nível	de

maestria	necessário	para	fazer	isso	dar	certo?
Edwin	 desligou	 o	 tablet.	 Ele	 olhou	 para	mim	 como	 se	 ainda	 tivesse	 algo	 a

dizer.
Esperei	para	ouvir	o	que	era.
Em	vez	disso,	ele	se	levantou	e	saiu	por	uma	porta	ao	lado	do	terminal.
Minhas	mãos	tremiam.	Suor	frio	escorria	pelas	minhas	costas.	Fechei	os	olhos

e	tentei	respirar.
Eu	estava	sendo	transformado	em	algo	desconhecido.
Meu	 chefe	 tinha	 me	 sequestrado	 e	 estava	 me	 mantendo	 isolado	 em	 uma

prisão	secreta,	após	informar	sabe-se	lá	o	quê	para	a	minha	família.
E	o	Foice	demonstrara	que	mesmo	a	mudança	genética	mais	simples	poderia

ter	consequências	acidentais	e	imprevisíveis.	A	possibilidade	—	a	probabilidade,
na	verdade	—	de	dano	genômico	colateral,	que	poderia,	para	o	bem	ou	para	o
mal,	subverter	a	intenção	original	da	função	do	gene,	moldado	cuidadosamente
pela	natureza	através	dos	éons.

Quem	 quer	 que	 tivesse	 feito	 isso	 comigo	 estava	 reescrevendo	 o	 código	 da
natureza	e	tomando	o	controle	da	evolução.	Era	um	jogo	perigoso.	Meu	genoma,
apesar	 de	 tudo,	 tinha	 informação	 codificada	 para	 se	 autorregular,	 combater
doenças	e	lidar	com	toxinas,	ameaças	próximas	e	erros	automaticamente,	com	o
objetivo	primário	da	sobrevivência	da	espécie.

As	mesmas	 edições	 e	 inserções	 de	 genes	 que	 estavam	melhorando	 a	minha



perspicácia,	 e	 talvez	 até	 a	minha	 longevidade,	 poderiam	 também	desestabilizar
todo	o	frágil	equilíbrio	do	meu	genoma.	E	a	minha	vida.

Mas	esse	nem	era	o	pior	pensamento	existencial.
Quando	Watson,	Crick	e	Franklin	descobriram	a	estrutura	de	dupla	hélice	do

DNA	 no	 início	 dos	 anos	 1950,	 isso	 mudou	 a	 forma	 como	 os	 cientistas
delimitavam	as	espécies.	Em	1980,	Niles	Eldredge	e	Joel	Cracraft	sugeriram	que,
sob	 uma	 definição	 filogenética,	 espécies	 animais	 que	 tinham	 apenas	 dois	 por
cento	de	diferença	no	DNA	poderiam	ser	categorizadas	como	espécies	diferentes.

E	se	dois	por	cento	do	meu	genoma	tivesse	mudado?	Aquilo	significava	que
eu	era	uma	espécie	completamente	nova?

•	•	•

Duas	horas	depois,	ouvi	o	trinco	na	porta	da	minha	cela	se	abrir.
Uma	mulher	caminhou	na	minha	direção,	com	um	taser	apontado	para	mim.

Um	homem	 a	 acompanhava	 de	 perto.	 Ele	 estava	 desarmado,	mas	 era	 enorme.
Mais	de	um	metro	e	noventa.	Parecia	esculpido	em	granito.	Guardas.

Comecei	a	me	levantar	da	cama,	mas	o	homem-besta	disse:
—	Fique	aí	mesmo.
Eles	 se	posicionaram	de	cada	 lado	da	porta	aberta,	 e	 então	Edwin	apareceu,

seguido	por	uma	mulher	mais	velha	com	rosto	gentil	que	me	lembrava	a	minha
avó	paterna.

Olhei	para	Edwin.
—	O	que	é	isso?
—	Quero	lhe	fazer	algumas	perguntas.
—	Então	faça.
—	Quero	saber	se	você	está	falando	a	verdade.	Essa	é	Hana	Jalal.
O	 homem-besta	 trouxe	 outra	 cadeira,	 colocou-a	 do	 lado	 da	 mesa	 e	 então

gesticulou	para	que	eu	me	sentasse.
Hana	 se	 acomodou	 à	 escrivaninha	 e	 preparou	 a	mesa	 com	uma	miríade	 de

sensores	apontados	para	o	meu	rosto.	Reconheci	imediatamente	o	aparelho:	um
polígrafo	de	nova	geração.

Nos	tempos	analógicos,	poligrafistas	amarrariam	tubos	de	borracha	chamados
pneumógrafos	em	torno	do	tórax	do	suspeito,	providenciando	uma	medição	do



ritmo	respiratório.	Braçadeiras	de	medição	sanguínea	ficariam	presas	por	velcro
nos	braços.	Galvanômetros	seriam	conectados	às	pontas	dos	dedos	para	medir	a
habilidade	da	pele	de	conduzir	eletricidade.

Aquele	 aparelho	 fazia	 tudo	 isso	 sem	 a	 necessidade	 de	 contato.	 Funcionava
através	de	um	software	de	ressonância	transdérmica	ótica	que	lia	em	tempo	real
a	 pressão	 sanguínea,	 os	 batimentos	 cardíacos,	 a	 quantidade	 de	 suor,	 o	 ritmo
respiratório	e	a	dilatação	da	íris	com	base	na	entrada	da	luz	ambiente	na	camada
mais	externa	da	pele.

Eu	 sabia,	 por	 experiência	 própria	 na	 aplicação	 da	 lei,	 que	 detectores	 de
mentira	não	detectavam	mentiras.	Eles	detectavam	sentimentos	de	culpa,	que	a
maioria	das	pessoas	sentia	ao	mentir,	evidenciados	pelas	oscilações	drásticas	nas
medidas	que	o	aparelho	diante	de	mim	era	feito	para	detectar.

Hana	insistiu	para	que	todos	saíssem.	Então	me	contou	um	pouco	sobre	ela	e
como	fazia	o	seu	trabalho.	Falei	um	pouco	sobre	mim,	embora	tivesse	certeza	de
que	nada	do	que	revelasse	seria	novidade	para	ela.

Hana	 levantou	 questões	 sobre	 a	minha	 vida.	 Perguntou	 como	 eu	me	 sentia
estando	em	uma	cela	de	vidro.

—	Ansioso	e	com	medo	—	respondi.
—	Aposto	que	sim.
Assim	como	os	melhores	poligrafistas	 com	quem	 trabalhei,	 ela	 exalava	uma

sensação	de	que	queria	que	eu	fosse	bem-sucedido,	que	me	dava	todo	o	apoio	e
que	acreditava	em	mim.

Ela	já	estava	montando	o	meu	perfil,	claro.	Recebendo	dados	básicos,	fazendo
uma	coleta	para	uma	análise	preliminar	das	minhas	reações.	Como	eu	processava
perguntas.

—	Logan	—	disse	Hana,	enfim	—,	se	estiver	 tudo	bem	por	você,	gostaria	de
começar	o	exame.

—	Se	estiver	pronta,	também	estou.
—	Lembre-se	de	responder	apenas	com	“sim”	ou	“não”,	por	favor.
Dava	para	ver	o	reflexo	da	tela	do	aparelho	no	vidro	às	costas	dela.
Ela	tocou	na	tela,	o	que	supus	que	dava	início	ao	teste,	e	então	se	virou	para

pegar	uma	folha	de	papel	e	um	lápis.
—	Seu	nome	é	Logan	Ramsay?
—	Sim.



Ela	fez	uma	marca	na	primeira	pergunta.
—	Você	mora	em	Arlington,	Virgínia?
—	Sim.
Outra	marca.
—	Já	mentiu	para	alguém?
—	Sim.
—	Vai	mentir	para	mim	durante	o	exame?
—	Não.
Ela	fez	uma	marca	na	pergunta	e	analisou	o	aparelho.
—	Você	já	editou	o	próprio	genoma?
—	Não.
—	Notou	alguma	mudança	no	seu	corpo	desde	que	foi	ferido	em	Denver?
—	Sim.
—	Notou	alguma	mudança	na	sua	mente	desde	que	foi	ferido	em	Denver?
—	Sim.
—	Falou	com	alguém	sobre	essas	mudanças?
—	Não.
—	Contou	para	a	sua	esposa?
—	Não.
—	Contou	para	a	sua	filha?
—	Não.
—	Contou	para	a	sua	irmã,	Kara?
—	Não.
—	Contou	para	algum	amigo?
—	Não.
—	Alguém	mandou	uma	mensagem	para	você	ontem	que	dizia	“Eles	sabem

que	você	está	mudando”?
—	Sim.
—	Você	sabe	quem	é	essa	pessoa?
—	Não.
—	Você	é	filho	de	Miriam	Ramsay?
—	Sim.
—	Sua	mãe	ainda	está	viva?
—	Não.



—	Você	tem	trabalhado	com	ela?
O quê?
—	Não.
—	Miriam	Ramsay	mudou	o	seu	genoma?
—	Não.
—	Você	sabe	quem	mudou	o	seu	genoma?
—	Não.
Pela	 primeira	 vez	 durante	 o	 interrogatório,	 ela	 olhou	 para	mim,	 em	 vez	 de

para	a	folha	de	papel	ou	o	aparelho.
—	Está	mentindo	para	mim,	Logan?
—	Não.
—	Está	controlando	a	sua	respiração,	Logan?
—	Não.
—	Está	controlando	o	seu	batimento	cardíaco?
—	Não.
—	Está	controlando	a	sua	pressão	sanguínea?
—	Não.
Hana	tocou	na	tela	outra	vez.
—	Pronto	—	disse	ela.
A	porta	da	cela	se	abriu.
Edwin	esperou	junto	à	porta	enquanto	Hana	pegava	suas	coisas	e	disse	a	ela:
—	Quero	receber	o	seu	relatório…
—	Antes	do	fim	do	dia	—	completou	ela.
Edwin	entrou	na	sala	e	se	sentou	à	escrivaninha.	Notei	que	ele	usava	um	fone

auricular.
Ele	olhou	para	trás,	para	o	homem-besta	e	a	mulher	que	segurava	o	taser	 ,	e

ordenou:
—	Esperem	lá	fora.
Assim	que	eles	fecharam	a	porta	de	vidro,	falei:
—	Por	que	vocês	estão	fazendo	perguntas	sobre	a	minha	mãe?
—	Porque	ela	está	viva.
—	Vai	se	foder.
Ele	pegou	o	celular	e	o	colocou	em	cima	da	mesa.
—	 No	 ano	 passado,	 ela	 invadiu	 a	 minha	 casa	 e	 me	 mandou	 um	 vídeo	 na



minha	cozinha,	segurando	uma	taça	de	vinho.
Apertei	o	play.
Se	o	vídeo	era	deepfake,	era	uma	obra	de	arte.
O	 cabelo	 de	 Miriam	 tinha	 ficado	 grisalho.	 Ela	 fizera	 diversas	 mudanças

cosméticas	(provavelmente	para	enganar	a	IA	de	reconhecimento	facial),	e	o	seu
rosto	estava	mais	magro	e	contava	com	mais	rugas	do	que	da	última	vez	que	eu	a
vira.	Mas	com	certeza	absoluta	era	a	minha	mãe.	Eu	reconheceria	aqueles	olhos
—	sombrios	e	assustadoramente	intensos	—	em	qualquer	lugar.

Fiquei	zonzo.
E	então	ela	falou:
“A APG e as suas divisões estrangeiras estão destruindo a pesquisa e as

descobertas científicas.”	A	voz	dela.	Sem	sombra	de	dúvida.	“Se mudanças reais na
política não forem aplicadas imediatamente, incluindo a permissão para que
universidades e empresas privadas voltem a fazer pesquisas genéticas responsáveis,
vou cuidar disso sozinha. Vou liberar um impulsor genético viral	.”

—	Fizemos	uma	análise	na	taça	de	vinho	e	testamos	o	DNA	do	cabelo	que	ela
deixou	 deliberadamente	 para	 trás.	 É	 Miriam,	 sem	 dúvida	 —	 disse	 Edwin
enquanto	guardava	o	aparelho.

Minha	visão	ficou	turva.
Meu	coração	apertou,	minhas	mãos	formigavam.
—	Tudo	bem?	—	perguntou	Edwin.	—	Estão	me	dizendo	que	o	seu	batimento

cardíaco	está	elevado.
Eu	tremia	de	raiva.
—	Entendo	que	esteja	chateado	—	continuou	ele.
—	Por	que	não	me	contou?
—	Porque	eu	não	sabia	se	você	estava	trabalhando	com	ela.	Não	sabia	se	a	sua

mãe	 tentaria	 entrar	 em	 contato	 com	 você.	 Grampeei	 os	 seus	 telefones	 e	 a	 sua
casa.	Você	ficou	sob	vigilância	por	quase	dez	meses.

Eu	 queria	 pular	 por	 cima	 da	mesa	 e	 acabar	 com	 ele.	 Tinha	 certeza	 de	 que
Edwin	estaria	morto	antes	que	os	guardas	entrassem	no	viveiro.

—	Como	não	me	contou	isso?!	—	gritei.
Os	guardas	se	aproximaram	da	cela,	mas	Edwin	os	dispensou	com	um	gesto.
Eu	tinha	sofrido	por	ela.	Lidara	com	a	sua	morte	da	melhor	forma	possível.
Engoli	em	seco,	completamente	destruído.



—	 Pouco	 tempo	 depois,	 ela	 me	 mandou	 uma	 mensagem	 encriptada	 com
algumas	 exigências.	 Respondi	 perguntando	 que	 espécies	 ela	 atacaria	 com	 o
impulsor	genético	—	contou	Edwin.

—	Homo sapiens.
—	Bingo.
—	Que	tipo	de	mudanças?
—	 Ela	 não	 especificou.	 Só	 chamou	 de	 “um	 grande	 upgrade”.	 Também

prometeu	fazer	uma	demonstração	das	suas	habilidades.
Eu era a demonstração	 .	 Claro,	 não	 tinha	 como	 saber	 com	 certeza.	Mas	 eu

sabia	.
Senti	as	minhas	emoções	evoluindo	do	choque	de	ver	a	minha	mãe	ao	horror

da	ameaça	dela.
Um	impulsor	de	genes	era	a	ferramenta	de	engenharia	genética	mais	poderosa

já	concebida.	Em	geral,	ao	nascer,	uma	criança	recebia	uma	cópia	de	cada	gene
de	seus	pais,	e	um	acabava	se	tornando	o	dominante	do	par.	No	entanto,	se	um
sistema	focado	no	impulsor	genético	de	um	dos	pais	fosse	inserido	na	equação,
isso	 poderia	 suspender	 as	 leis	 normais	 da	 hereditariedade.	 O	 mecanismo	 de
edição	de	genes	—	CRISPR-Cas9,	Foice	ou	qualquer	que	fosse	—	seria	passado
do	 pai	 ou	 mãe	 para	 o	 DNA	 do	 filho,	 junto	 com	 instruções	 para	 reescrever
sorrateiramente	 a	 cópia	 do	 gene	 do	 outro	 progenitor	 conforme	 o	 embrião	 se
desenvolvesse.	Digamos	que	 a	mãe	 tinha	 olhos	 castanhos,	 e	 o	 pai,	 olhos	 azuis.
Com	o	impulsor	genético,	seria	possível	sobrepor	os	genes	da	mãe	para	a	cor	dos
olhos	no	embrião,	garantindo,	assim,	que	a	criança	tivesse	olhos	azuis.	Mas	o	fato
verdadeiramente	 surpreendente	 é	 que	 a	 criança	 passaria	 o	 sistema	modificado
para	os	próprios	filhos.	Toda	a	sua	prole	teria	olhos	azuis,	e	assim	por	diante.

Após	 algumas	 gerações,	 um	 impulsionador	 genético	 teria	 impregnado	 a
população	 inteira	—	e	a	cópia	natural	e	não	editada	do	gene	seria	apagada	por
completo.	Todos	os	Homo sapiens	teriam	olhos	azuis.

Um	 impulsionador	 genético	podia	 ser	usado	para	um	bem	 incomensurável.
Antes	da	Fome	de	Ramsay,	um	deles	 foi	 empregado	para	 transformar	 todos	os
filhotes	do	mosquito	da	malária	em	machos.	Como	apenas	as	fêmeas	do	gênero
Anopheles	 são	 capazes	 de	 transmitir	 a	 malária	 humana,	 isso	 erradicou	 a
disseminação	da	doença	e,	por	fim,	aquela	espécie	de	mosquito.

Impulsionadores	 genéticos	 também	 podiam	 ser	 usados	 para	 causar	 males



horríveis,	pois	eles	não	alteravam	apenas	a	composição	genética	de	uma	pessoa,
planta	ou	animal.	Eles	tinham	o	poder	de	alterar	a	trajetória	evolutiva	de	espécies
inteiras.

—	Se	estava	me	espionando	—	comecei	—,	sabe	que	não	tive	nenhum	contato
com	a	minha	mãe.	 Então	por	 que	me	 colocaram	aqui?	Não	 estou	 trabalhando
com	ela.	Não	sabia	nem	que	ela	estava	viva	até	cinco	minutos	atrás.	Vocês	fazem
exames	em	mim	de	anos	em	anos.	Não	é	possível	que	pensem	que	sou	idiota	o
suficiente	para	ter	alterado	o	meu	próprio	genoma.

—	Na	verdade,	acredito	em	você,	Logan.	Mas	você	está	mudando,	e	ainda	não
sabemos	o	que	vai	se	tornar.

•	•	•

A	 primeira	 noite	 naquele	 viveiro	me	 fez	 lembrar	 da	minha	 primeira	 noite	 na
prisão.	As	celas	se	fechando	ao	mesmo	tempo.	O	barulho	dos	holofotes	da	área
comum	desligando.	O	silêncio	e	a	escuridão	ao	meu	redor	enquanto	eu	encarava
a	realidade	de	que	a	minha	vida	tinha	acabado,	de	que	aquelas	paredes	seriam	o
meu	lar	pelos	próximos	trinta	anos.

Eu	me	deitei	no	colchão	e	encarei	o	teto	de	vidro.
Minha	mãe	estava	viva.
Havia	 tantos	 pensamentos	 e	 perguntas	 rondando	 a	 minha	 cabeça	 que	 era

difícil	ficar	parado.
Onde	ela	estivera?
O	que	fizera	nos	últimos	vinte	anos?
Por	que	não	entrara	em	contato	comigo?
Ela	 criara	 aquele	 upgrade,	 que	 estava	 a	 anos-luz	de	distância	 da	 engenharia

genética	mais	sofisticada	já	imaginada?
E,	 se	 Edwin	 tivesse	me	 contado	 a	 verdade,	 o	 que	 “um	 grande	 upgrade”	 no

genoma	humano	significava?	Minha	mãe	era,	por	ordem	de	grandeza,	a	pessoa
mais	ambiciosa	que	já	conheci.	Mas	nem	mesmo	ela	era	louca	o	suficiente	para
tentar	 forçar	 um	 upgrade	 de	 espécie	 no	 Homo sapiens	 .	 Como	 seria	 isso,
exatamente?	Algo	parecido	com	o	que	ela	fizera	comigo?

Mas	 acima	 de	 tudo,	 em	 um	 ponto	 que	 criei	 o	 hábito	 de	 ignorar,	 eu	 sentia
raiva.



Traição	e	raiva.
Ela	estava	viva	quando	fui	julgado	pelos	seus	crimes.
Estava	viva	quando	fui	condenado.
Viva	 e	 em	 liberdade	 na	 primeira	 noite	 que	 passei	 na	 prisão,	 e	 em	 todas	 as

noites	que	vieram	em	seguida.
Estava	viva	no	dia	em	que	fui	solto.
Viva	no	dia	do	meu	casamento.
Na	noite	em	que	Ava	nasceu.
E	nunca	tinha	se	dado	ao	trabalho	de	entrar	em	contato	comigo.
E	a	injúria	final	era	que,	aparentemente,	ela	brincara	de	Deus	outra	vez.	Não

com	plantações	e	gafanhotos.	Comigo.	Seu	próprio	filho.
As	luzes	haviam	sido	apagadas	fazia	horas,	e	a	única	fonte	de	iluminação	eram

os	LEDs	que	piscavam	no	terminal	atrás	de	mim.	Eu	sabia	que	alguém,	em	algum
lugar,	estava	sentado	diante	de	um	monitor	observando	cada	movimento,	cada
respiração,	cada	lágrima	minha.

Eu	precisava	sair	daquele	lugar.	Mas	não	sabia	como.

•	•	•

As	luzes	do	teto	me	arrancaram	dos	meus	sonhos	perturbados.
Ergui	 os	 braços	 para	 cobrir	 os	 olhos,	me	 perguntando	 quanto	 tempo	 tinha

dormido.
Uma	 hora?	 Duas,	 talvez?	 E	 ainda	 assim	 me	 sentia	 surpreendentemente

revigorado	 e	 focado,	 graças	 à	 regulação	 positiva	 das	 minhas	 redes	 genéticas
BHLHE41=DEC2,	NPSR1	e	ADRB1.

Eu	me	 sentei	 e	 vi	 um	 homem	 que	 tinha	 prendido	 sete	 anos	 atrás	 em	 uma
noite	de	nevasca	nas	montanhas	Bighorn,	no	Wyoming,	do	outro	lado	do	vidro.

—	 Oi,	 Logan	 —	 falou	 ele,	 a	 voz	 saindo	 dos	 alto-falantes	 acima	 da	 minha
cabeça.

—	Dr.	Romero.
—	Você	se	lembra	de	mim.	—	Ele	pareceu	surpreso.
—	Nunca	fico	um	dia	sem	pensar	naquela	noite.
—	Digo	 o	mesmo	—	 afirmou	 ele,	 triste,	 e	 foi	 apenas	 por	 um	 centésimo	 de

milésimo	de	segundo	que	o	seu	lábio	inferior	ficou	tenso	e	uma	linha	vertical	se



formou	e	desapareceu	entre	as	suas	sobrancelhas.
Dr.	Romero	ainda	tinha	raiva	de	mim.	E	por	um	bom	motivo,	com	certeza.
Aquela	 era	 a	 terceira	 vez	 que	 eu	 tinha	 intuído	 o	 estado	 emocional	 de	 uma

pessoa	 com	 base	 em	 sinais	 faciais	 sutis.	 Seria	 outro	 novo	 atributo	 do	 meu
upgrade?

Eu	me	levantei	e	me	espreguicei.
—	Quando	libertaram	você	da	prisão?	—	perguntei.
—	Quatro	anos	atrás.	Poderia	vir	até	aqui,	por	favor?
Consegui	ver	que	ele	estava	perto	de	duas	aberturas	de	metal	no	vidro.	Uma

delas	com	uma	bandeja	de	comida.	A	outra	era	redonda	e	pouco	maior	do	que
um	punho	fechado.

Fui	até	lá.
—	Passe	o	seu	braço	pela	menor.
Ele	estava	segurando	uma	seringa	hipodérmica.
—	Por	quê?
—	 Preciso	 recolher	 seu	 sangue.	 A	 partir	 de	 agora,	 vamos	 analisar	 o	 seu

genoma	semanalmente.
Não	me	mexi.
—	Olha	—	disse	ele	—,	não	quero	machucar	você.
Encarei-o	através	do	vidro,	me	perguntando	como	a	APG	tinha	convencido

alguém	com	a	mente	de	Anthony	Romero	a	trabalhar	em	uma	prisão	científica
secreta.

—	Você	não	vai	enfiar	uma	agulha	no	meu	braço	—	respondi.
Ele	suspirou,	colocou	a	seringa	em	uma	bandeja	ao	lado	e	ergueu	um	tablet.

Eu	não	conseguia	ver	a	tela,	apenas	os	dedos	dele	se	mexendo.
Ouvi	um	som	acima	de	mim.	Olhei	na	direção	do	ruído	e	vi	um	respiradouro

na	parede	de	vidro,	 logo	abaixo	do	 teto.	A	 jaula	 começou	a	vibrar	 conforme	o
barulho	do	motor	por	trás	do	respiradouro	ficava	cada	vez	mais	alto.

A	primeira	sensação	que	tive	foi	um	aperto	no	peito.
Embora	 estivesse	 respirando	 mais	 e	 mais	 rápido,	 ainda	 sentia	 como	 se

estivesse	prendendo	a	respiração.
O	som	do	motor	do	respiradouro	parou.
O	único	barulho	vinha	da	minha	garganta	ofegante.
Caí	de	joelhos.



Pontos	claros	explodiam	e	desapareciam	do	meu	campo	de	visão.
Desabei.
Consegui	 sentir	 as	 minhas	 extremidades	 formigando,	 famintas	 por	 sangue

oxigenado	—	mas	 aquilo	 não	 era	 nada	 em	 comparação	 aos	meus	 pulmões	 em
chamas	e	à	dor	pulsante	na	minha	cabeça.

Cada	segundo	era	um	tormento.
Minha	visão	escureceu.
Meu	campo	de	visão	se	reduziu.
Então,	meu	cérebro	moribundo	captou	um	som.	A	princípio,	achei	que	devia

ser	uma	alucinação	auditiva,	mas	ele	ficava	cada	vez	mais	alto.
O	motor	do	respiradouro	estava	funcionando	novamente.
Abri	os	olhos.
A	escuridão	recuava.
O	mundo	ficou	mais	claro.
Minha	 respiração	 estava	 acelerada	 de	 novo,	 mas	 dessa	 vez	 alcançava	 um

ponto	profundo	dos	meus	pulmões,	provocando	uma	satisfação	que	superava	em
muito	a	de	água	fresca	em	lábios	secos.

Eu	me	sentei.
Dr.	Romero	trocou	o	tablet	pela	seringa.
—	Não	sinto	prazer	nenhum	em	fazer	isso	—	disse	ele	—,	mas	fui	encarregado

de	estudar	o	que	você	é.	O	que	está	se	tornando.	Você	precisa	entender	que	a	sua
cooperação	não	é	negociável.	Agora	passe	o	braço	pelo	buraco,	por	favor.

Obedeci.
Conforme	ele	retirava	o	meu	sangue,	eu	pedi:
—	Quero	falar	com	a	minha	família.
—	Só	estou	aqui	para	acompanhar	o	seu	quadro.	Se	você	está	preocupado	com

alguma	coisa,	deveria	falar	com…
—	Com	quem?	Estou	preso	em	uma	cela	de	vidro.	Contra	a	minha	vontade.

Será	que	você	pode	ter	um	pingo	de	humanidade	por…?
—	 Não.	 Não	 posso.	 Já	 fiz	 isso	 uma	 vez.	 Você	 participou	 do	 aparato	 que

roubou	a	minha	humanidade.
—	Sinto	muito	por	isso.	De	verdade.	Só	estava	fazendo	o	meu	trabalho	e…
—	Não	tinha	escolha?	Eu	também	não	tenho.



•	•	•

—	Está	se	sentindo	desperto?	—	perguntou	dr.	Romero.
—	Sim.
—	Gostaria	de	mais	café?	Posso	pedir	para	trazerem	mais.
—	Não,	obrigado.
—	Está	com	fome?
—	Não.
Eu	estava	sentado	à	escrivaninha	na	minha	cela	de	frente	ao	dr.	Romero,	que

ocupava	o	assento	da	escrivaninha	exterior,	do	outro	 lado	do	vidro.	Quando	o
prendi,	ele	estava	no	seu	auge,	mas	os	anos	não	foram	gentis,	o	que	não	era	de
surpreender.	 A	 pele	 sob	 os	 olhos	 dele	 estava	 escura	 e	 flácida,	 e	 havia	 veias
estouradas	ao	 redor	do	nariz,	 indicando	que	ele	 se	anestesiava	com	álcool.	E	o
brilho	em	seus	olhos,	que	eu	vira	em	vídeos	das	suas	aulas	em	tempos	melhores,
estava	quase	extinto.	Ele	parecia	ser	um	homem	em	uma	posição	impossível,	um
homem	cuja	alma	estava	apodrecendo.	Apesar	de	tudo,	não	conseguia	deixar	de
sentir	pena	dele:	outra	vítima	da	Fome	de	Ramsay,	intelectualmente	inanido	bem
na	minha	frente.

Um	 laptop	 estava	 aberto	 ao	 seu	 lado,	 e	 na	minha	mesa	 havia	 um	 bloco	 de
papel	e	diversas	canetas.

Começamos	 com	 acuidade	 verbal.	 Analogias.	 Reorganização	 de	 letras	 para
formar	palavras.	Quebra-cabeças.

Tudo	foi	muito	fácil	até	o	fim	da	sessão	verbal,	quando	ele	virou	o	laptop	para
mim	e	me	mostrou	a	última	pergunta:

Mitacismo	é	mais	semelhante	a	qual	das	palavras	seguintes:
a.	pugnaz
b.	mal-uso
c.	poltofagia
d.	idolatria
e.	congoxoso
f.	Não	sei

Era	a	única	pergunta	até	então	que	tinha	me	desafiado.



Senti	meus	neurônios	pegando	fogo.
Esforçando-se	para	encontrar	algo	em	que	se	apoiar.
Eu	já	tinha	visto	aquela	palavra	uma	vez,	uma	única	vez,	na	vida.	Doze	anos

atrás,	Beth	me	dera	um	calendário	de	Natal,	e	cada	dia	trazia	uma	palavra	bizarra
e	obscura.	A	palavra	de	12	de	novembro	era	“mitacismo”.

Eu	 conseguia	 ver	 o	 papelzinho	 quadrado	 do	 calendário,	 que	 tinha	 sido
reduzido	aos	últimos	dois	meses	do	ano.	Estava	preso	por	um	ímã	de	geladeira
na	primeira	casa	que	Beth	e	eu	compráramos	juntos	em	Bethesda.

Ainda	era	cedo	naquela	manhã	quando	arranquei	a	folha	de	11	de	novembro
(arrojar:	lançar	com	ímpeto	ou	força).

Ava	 tinha	dois	 anos.	 Já	 estava	 acordada	 e	 falante,	 dizendo:	 “Gau,	 gau,	 gau.”
Tradução:	“Quero	mingau	de	aveia.”	Seu	prato	favorito	na	época.

Vi	a	imagem	perfeita	da	palavra	do	dia.

12	de	novembro
mi-ta-cis-mo
uso	excessivo	ou	errado	da	consoante	m

—	Alternativa	b.	Mal-uso	—	respondi.
Dr.	Romero	fez	uma	anotação.
—	Essa	levou	2,3	segundos	a	mais	que	as	outras	respostas.
—	Só	tinha	visto	a	palavra	uma	vez	antes.
—	Quando?	Em	que	contexto?
Contei	para	ele.
Ele	assentiu	e	falou:
—	 Você	 não	 selecionou	 “Não	 sei”	 para	 nenhuma	 das	 questões.	 Pode	 me

explicar	como	está	chegando	a	essas	respostas?
—	Simples.	Ou	sei	a	resposta,	ou	não	sei,	e	até	agora	ainda	não	encontrei	uma

palavra	que	não	tivesse	visto	antes.
—	Então	você	não	tentou	adivinhar	nenhum	dos	termos?
—	Não.
—	Você	diria	que	tem	uma	memória	perfeita?
Pensei	um	pouco.
—	Não	sei	se	é	perfeita,	mas	é	muito	boa.



—	Melhor	do	que	antes	de	Denver?
—	Com	certeza.	E	melhora	a	cada	dia.
—	Consegue	se	lembrar	do	que	estava	fazendo	nesse	dia	no	ano	passado?
Refleti	um	pouco.
—	Sim.
—	Com	que	nível	de	detalhe?
—	Como	se	houvesse	uma	câmera	nos	meus	olhos,	gravando	tudo	que	vi	e	fiz.
—	Você	se	lembra	dos	pensamentos	que	teve?
Um	ano	atrás,	eu	estava	em	Kansas	City,	Missouri,	com	Nadine.	Estávamos	lá

para	 fazer	 uma	 operação	 na	 casa	 de	 um	 homem	 que	 era	 suspeito	 de	 criar	 e
vender	kits	de	edição	genética	para	aprimorar	os	músculos,	principalmente	para
levantadores	de	peso	e	atletas	profissionais.

Descobri	que	era	capaz	de	“conferir”	qualquer	momento	do	dia.	Acordando
no	hotel,	pegando	meu	celular	da	mesa	de	cabeceira	e	lendo	uma	mensagem	de
Beth:

Bom dia, meu amor, dormiu bem?

Comendo	carne	na	churrascaria	Arthur	Bryant’s.	Os	cheiros	e	sons,	e	até	uma
conversa	na	mesa	ao	lado,	em	que	a	mulher	dizia	que…

—	Sim	—	respondi.	—	Consigo	me	lembrar	até	de	alguns	pensamentos.
Em	seguida,	ele	testou	a	minha	habilidade	matemática,	e	achei	até	mais	fácil

do	que	a	sessão	verbal.
—	No	oceano	há	um	grupo	de	águas-vivas	—	disse	dr.	Romero.	—	Todo	dia,	o

grupo	 dobra	 de	 tamanho.	 Se	 as	 águas-vivas	 levam	 noventa	 dias	 para	 cobrir	 o
oceano	inteiro,	quanto	tempo	levaria	para	cobrir	metade	do	oceano?

—	Você	está	desperdiçando	o	meu	tempo	—	falei.	—	E	o	seu.
—	Por	favor,	responda.	Temos	que	seguir	para	as	perguntas	mais	difíceis.
—	Oitenta	e	nove	dias.
Resolvemos	problemas	de	raciocínio	espacial,	percepção	visual	e	habilidades

de	catalogação.	Raciocínio	lógico.	E,	por	fim,	reconhecimento	de	padrões.
—	Logan,	qual	é	o	próximo	número	da	sequência:	0,	1,	1,	2,	3,	5,	8,	13,	21,	34?
Analisei	a	pergunta	na	tela	do	laptop.
—	Cinquenta	e	cinco.
—	Como	chegou	a	essa	conclusão?
—	Bem,	é	a	 sequência	de	Fibonacci.	Cada	número	é	 a	 soma	dos	dois	que	o



precedem.
—	E	você	sabe	a	sequência	de	Fibonacci	de	cabeça?
—	Não,	aprendi	isso	no	segundo	ano	da	faculdade.
—	Teria	se	lembrado	dela	antes	do	ocorrido	em	Denver?
—	Com	certeza	não.
—	 Você	 diria	 que	 agora	 tem	 a	 habilidade	 de	 acessar	 tudo	 que	 leu	 ou

aprendeu?
Hum.	Pensei	um	pouco.
—	 Não	 sei	 se	 me	 sinto	 confortável	 para	 dizer	 tudo,	 mas	 muitas	 coisas.	 A

maioria	das	coisas.
—	Você	estudou	um	idioma	estrangeiro	na	escola	ou	na	faculdade?
—	Francês.
—	Antes	de	Denver,	qual	era	o	seu	nível	de	fluência?
—	Tinha	esquecido	quase	tudo.
Romero	 passou	 os	 dez	 minutos	 seguintes	 me	 fazendo	 perguntas	 sobre

gramática	francesa,	e	descobri	que	eu	lia	e	falava	o	idioma	fluentemente.
—	 Tudo	 que	 aprendi	 na	 faculdade	 está	 disponível	 para	 mim	 de	 novo.	 É

provável	 que	 esteja	 mais	 fluente	 agora	 do	 que	 no	 meu	 auge	 durante	 a
universidade.

Dr.	Romero	me	mostrou	sequências	numéricas	cada	vez	mais	difíceis.
Após	uma	hora,	finalmente	encontrei	um	padrão	que	não	consegui	resolver.
—	Parabéns	—	falei.	—	Você	enfim	conseguiu	me	deixar	empacado.
Dr.	Romero	fechou	o	laptop.
—	Então	imagino	que	não	gabaritei	o	teste?	—	perguntei.
—	Não,	o	teste	terminou	há	quarenta	e	cinco	minutos.	Sua	nota	foi	perfeita.

Só	 queria	 ver	 o	 quanto	 uma	 sequência	 precisava	 ser	 complexa	 para	 você	 não
conseguir	resolvê-la.	E,	antes	que	pergunte,	não	faço	ideia	de	quanto	é	o	seu	QI.
Só	sei	que	está	acima	dos	duzentos,	que	é	o	máximo	de	pontuação	do	teste	que
acabei	de	administrar.

—	Como	é?
Eu	o	escutara.	Só	não	acreditava	no	que	tinha	ouvido.
Ele	se	inclinou,	aproximando-se	do	vidro.
—	Você	 tem	pelo	menos	duzentos	de	QI.	É	o	máximo	que	o	 teste	consegue

medir.	E	a	sua	memória	parece	ser	preternatural.



Ele	se	levantou	e	foi	embora.
Não	me	mexi.
Quando	 tinha	 catorze	 anos,	 fiz	 um	 teste	 de	 QI	 antes	 de	 começar	 o	 ensino

médio.	De	acordo	com	a	minha	mãe,	essa	era	uma	ferramenta	simples	para	nos
ajudar	a	entender	a	forma	como	eu	aprendia.

Minha	pontuação	foi	de	cento	e	dezoito.	Acima	da	média.	Entre	catorze	por
cento	da	população	mundial.

Minha	mãe	escondeu	bem,	mas	devia	ter	ficado	bastante	decepcionada.
Rumores	diziam	que	o	QI	dela	era	pouco	acima	de	cento	e	oitenta.
Eu	só	tirava	dez	no	colégio.
Entrei	em	Berkeley,	minha	primeira	opção	de	faculdade.
Eu	era	disciplinado.	Tentava	ser.
E	então	encontrei	a	química	orgânica.	Não	é	que	fui	reprovado	ou	coisa	assim.

Só	 não	 achava	 tão	 fácil.	 Muitos	 alunos	 ficavam	 exaustos	 com	 a	 matéria.	 Os
poucos	que	estavam	entre	os	melhores	da	turma	não	encontraram	dificuldade,	e
eu	deveria	ter	sido	um	deles,	levando	em	consideração	as	minhas	ambições,	mas
tive	que	lutar	pelo	meu	sete.

Depois	 de	 conseguir	 o	 diploma	 em	bioquímica	 e	 genética,	 perguntei	 para	 a
minha	 mãe	 se	 podia	 passar	 o	 verão	 com	 ela	 em	 Shenzhen,	 trabalhando	 no
laboratório.	Ela	concordou.

Então	eu,	o	 sr.	 cento	e	dezoito,	me	vi	cercado	por	supergênios	que	queriam
mudar	o	mundo.	Quanto	mais	tempo	passava	com	eles,	compreendendo	apenas
uma	fração	do	que	tentavam	fazer,	mais	claro	ficava	a	maldição	que	passei	a	vida
inteira	evitando.

Ela	dizia…
Você nunca terá o intelecto da sua mãe.
É	claro	que	a	minha	mãe	sabia	disso.	Ela	sabia,	desde	que	eu	era	criança,	que

eu	 não	 tinha	 o	 mesmo	 aparato	 que	 ela,	 nem	 chegava	 perto	 de	 ter.	 Tudo	 que
sempre	quis	foi	seguir	os	passos	dela.	Era	o	que	tinha	feito	desde	que	nasci.	Mas,
naquele	verão	em	Shenzhen,	os	passos	correram	à	 toda	velocidade	de	encontro
ao	muro	de	tijolos	que	eram	as	minhas	limitações.	Ao	código	genômico	com	que
nasci.

Era	 bastante	 cruel	 a	 mente	 conjurar	 um	 desejo,	 em	 termos	 funcionais,
impossível	de	realizar.	Ninguém	ensinava	a	lidar	com	a	morte	de	um	sonho.



No	 entanto,	 aquele	 não	 era	 mais	 o	 meu	 destino.	 Minha	 mente	 estava	 se
tornando	um	diamante.

•	•	•

Três	noites	depois,	tive	sonhos	perturbadores	—	como	se	o	meu	cérebro	tivesse
sido	infectado	por	Salvador	Dalí	em	uma	viagem	de	cogumelos.

Êxtase.
Euforia.
Medo.
Terror.
Alegria.
E	 novas	 emoções	 que	 nunca	 havia	 experimentado,	 um	 híbrido	 entre	 a

animação	pelo	futuro	e	o	luto	pelo	passado.
Sonhei	com	quem	eu	era.
Com	quem,	ou	o	quê,	eu	me	tornaria.

•	•	•

Plantar	bananeira,	com	o	mínimo	de	prática,	se	tornou	algo	fácil.	Eu	conseguia
fazer	isso	com	apenas	uma	das	mãos.

Na	primeira	tentativa,	dei	um	mortal	para	trás	da	minha	cama.
Fiz	cem	flexões	no	meio	do	viveiro,	começando	a	suar	apenas	nas	últimas	dez.

Depois,	passei	a	fazer	flexões	só	com	uma	das	mãos,	coisa	que	nunca	tive	força
para	fazer.

Eu	praticava	agachamentos	no	chão	e	saltos	até	o	tampo	da	escrivaninha.
Esperava	que	eles	estivessem	observando.	Esperava	que	a	minha	proeza	física

recém-descoberta	começasse	a	despertar	a	curiosidade	deles.
O	 viveiro	 em	 si	 era	 completamente	 seguro.	 Eu	 havia	 examinado	 cada

centímetro	 quadrado	 do	 lugar,	 e	 nenhuma	 quantidade	 de	 músculos	 me
permitiria	derrubar	as	paredes	de	vidro	à	prova	de	balas	com	socos	ou	arrancar
mobílias	aparafusadas	no	concreto.

Até	então,	 eles	 só	 tinham	analisado	as	mudanças	na	minha	mente,	 algo	que
poderia	ser	feito	me	mantendo	trancado	ali.	Mas	a	lista	que	Edwin	lera	para	mim



sugeria	que	inúmeras	transformações	físicas	estavam	ocorrendo	também,	coisas
que	não	podiam	ser	medidas	através	do	vidro	de	um	viveiro	minúsculo.

Eles	teriam	que	me	deixar	sair	se	quisessem	fazer	mais	testes,	e,	quando	isso
acontecesse,	eu	teria	a	minha	chance.

Sabia	 que	 a	 minha	 densidade	 óssea	 e	 a	 minha	 visão	 noturna	 haviam	 sido
aprimoradas.

Aparentemente,	a	minha	tolerância	à	dor	também	tinha	aumentado.
Quanta	pressão	e	força	os	meus	ossos	aguentariam	depois	que	a	via	do	gene

LRP5	sofrera	um	upgrade?
Quão	forte	eu	de	fato	me	tornara?
Meus	reflexos	haviam	melhorado?
A	que	velocidade	eu	poderia	correr?	Qual	distância	e	altura	alcançaria	em	um

pulo?
Eu	queria	as	 respostas	para	aquelas	perguntas	e	 suspeitava	que	eles	 também

quisessem.

•	•	•

Eu	me	exercitava	no	viveiro	todos	os	dias,	provocando-os	com	a	minha	força	e
coordenação	 crescentes,	 mas	 ninguém	 nem	 insinuara	 que	 eles	 poderiam	 estar
interessados	em	estudar	as	minhas	habilidades	físicas.	E	eu	não	podia	mencionar
o	assunto.	Não	de	forma	direta.

Dr.	Romero	continuava	tentando	analisar	a	evolução	da	minha	cognição,	mas
elaborar	questões	que	poderiam	me	desafiar	pedia	um	cérebro	pelo	menos	 tão
afiado	quanto	o	meu.

Passei	 a	 desconfiar	 que	 eles	 queriam	 saber	 se	 a	minha	 inteligência	 havia	 se
estagnado	antes	de	considerarem	me	tirar	daquela	gaiola.	Mostrar	para	eles	que
eu	ainda	melhorava	era	 inútil.	Assim	que	se	sentissem	confortáveis	com	o	meu
nível	de	inteligência,	criariam	um	protocolo	para	me	testar	em	um	espaço	maior.
Uma	agência	pequena	como	a	APG	não	tinha	como	me	manter	ali	para	sempre
sem	 que	 os	 seus	 irmãos	 maiores	 e	 mais	 malvados	 começassem	 a	 ficar
interessados.	 O	 Departamento	 de	 Defesa	 com	 certeza	 já	 estava	 respirando	 no
cangote	deles.	Quanto	tempo	demoraria	para	eles	assumirem	essa	operação?

Durante	um	teste,	enquanto	 fingia	pensar	profundamente	em	uma	resposta,



fiquei	consciente,	pela	primeira	vez,	de	uma	nova	sensação.	Ou,	na	verdade,	de
múltiplas	sensações…

O	som	do	ar	soprando	pelo	respiradouro	acima.
Meus	batimentos	cardíacos.
Os	pelos	dos	meus	braços	se	movimentando	por	conta	de	micromudanças	na

pressão	do	ar.
Todas	 as	 texturas	 na	 minha	 cela	 —	 vidro,	 tecido,	 aço,	 porcelana	 —	 e	 as

texturas	fora	dela.
Aquilo	 estava	 prestes	 a	 me	 sobrecarregar,	 e,	 além	 disso,	 criava	 uma	 ilusão

estranha	e	muito	intensa	de	desaceleração	do	tempo.
O	que	permitia	que	os	seres	humanos	fossem	capazes	de	se	concentrar	diante

de	 um	 turbilhão	 de	 estímulos	 infinitos	 era	 um	 processo	 neurológico	 chamado
bloqueio	 sensorial.	 Esse	 bloqueio	 filtrava,	 no	 cérebro,	 estímulos	 de	 pouca
relevância	(redundantes	ou	desnecessários)	entre	todos	os	estímulos	disponíveis
no	 ambiente.	 Se	 isso	 não	 acontecesse,	 teríamos	 sempre	 uma	 sobrecarga	 de
informação	irrelevante	em	nossos	centros	corticais	superiores.

Será	que	meu	processo	sensorial	estava	em	transformação?
Imagine	 caminhar	 pela	 Times	 Square	 em	 Nova	 York	 e	 registrar

simultaneamente	cada	estímulo	daquele	ambiente	na	mesma	medida.	A	pequena
rachadura	 debaixo	 do	 seu	 pé	 na	 calçada	 recebendo	 a	 mesma	 prioridade	 que
todos	 os	 detalhes	 dos	 pedestres	 passando,	 do	 cheiro	 dos	 escapamentos,	 das
carrocinhas	 de	 comida,	 do	 vapor	 dos	 respiradores	 do	 metrô,	 da	 urina	 e	 das
conversas	entrecortadas	inundando	as	entradas	auditivas	junto	a	uma	avalanche
de	visões,	sons,	odores	e	sensações	táteis	distintas	de	uma	cidade	funcionando	a
cem	por	cento.

A	ausência	de	bloqueio	sensorial	era	um	fator-chave	para	a	esquizofrenia	e	de
fato	contribuía	para	uma	pessoa	ficar	 louca.	Viver	sem	esse	bloqueio	seria	uma
tortura.

Talvez	 o	 meu	 bloqueio	 sensorial	 tivesse	 sido	 inativado.	 Eu	 teria	 que
reprogramar	 a	 minha	 mente	 para	 não	 deixar	 a	 invasão	 de	 estímulos	 me
sobrecarregar.	Treinar	a	mim	mesmo	para	absorver	mais	 informação	e	manter,
ao	mesmo	tempo,	a	concentração	e	o	foco.	Eu	não	conseguiria	fazer	isso,	já	que
era	 capaz	de	dar	 a	minha	atenção	 completa	 a	duas	 coisas	 concomitantemente?
Não	estava	tendo	aqueles	pensamentos	enquanto	calculava	a	raiz	quadrada	de	pi?



Talvez	 aquela	 modificação	 explicasse	 por	 que	 eu	 passara	 a	 ver	 padrões	 em
todo	lugar.

Por	 exemplo:	 sempre	que	dr.	Romero	 aparecia	 para	uma	 sessão,	 a	 primeira
coisa	 que	 ele	 fazia	 era	 ir	 até	 o	 terminal	 para	 logar	 com	 a	 sua	 credencial.
Acompanhar	os	movimentos	musculares	mínimos	dos	antebraços	e	das	mãos,	e
os	 barulhos	 produzidos	 pelas	 teclas	 ao	 serem	 apertadas	 —	 cinco	 com	 a	 mão
esquerda	(o	dedo	mindinho	pressionando	com	menos	força	[q,	a	ou	z],	o	dedo
anelar	um	pouco	mais	 forte	 [w,	 s	ou	x;	 talvez	1]),	 seis	 com	a	direita	 (digitação
pesada	 com	o	 indicador	 e	 o	dedo	médio	 [u,	 j	 ou	n;	 então	 i,	 k,	 8	 ou	 9])	—	era
como	observar	o	nome	de	usuário	e	a	senha	dele	sendo	escritos	em	letras	grandes
na	parede	diante	de	mim.

Essa	percepção	ajudava	de	verdade	a	decifrar	a	sua	linguagem	corporal.
Comecei	a	analisar	as	mudanças	no	seu	batimento	cardíaco	e	na	dilatação	da

pupila	quando	ele	ficava	próximo	o	suficiente.
O	que	fazia	a	respiração	dele	acelerar.
O	que	o	deixava	relaxado.
Eu	estava	descobrindo	que	a	minha	própria	 linguagem	corporal	—	o	menor

dos	gestos	—	poderia	causar	mudanças	nas	funções	autônomas	dele	.
Conforme	 estudava	 aquelas	 mudanças	 em	 Romero	 e	 nos	 meus	 outros

detentores,	também	as	estudava	em	mim	mesmo.
E,	quanto	mais	ficava	consciente	de	como	os	estímulos	externos	afetavam	os

meus	sinais	vitais,	mais	percebia	como	um	dia	poderia	controlá-los.

•	•	•

Acordei	de	um	sonho	ao	ouvir	Edwin	se	aproximando	da	minha	cela.	Sentei-me
e	o	vi	à	escrivaninha	do	outro	 lado	do	vidro	com	um	exemplar	do	Washington
Post	.

Cocei	os	olhos	e	então	saí	da	cama,	caminhando	até	a	pia.
Lavei	o	rosto.
—	Qual	a	notícia	de	hoje?	—	perguntei	enquanto	escovava	os	dentes.
—	A	guerra	dos	satélites.	A	China	está	nos	acusando	de	mandar	uma	equipe

espacial	secreta	para	hackear	um	dos	satélites	militares	deles.
Eu	me	acomodei	à	escrivaninha,	com	o	vidro	entre	nós.



—	É	bem	a	nossa	cara	—	respondi.
Edwin	dobrou	o	jornal	de	maneira	ineficiente	—	era	quase	doloroso	observá-

lo	 —	 e	 nivelou	 os	 seus	 olhos	 com	 os	 meus.	 Ele	 estava	 ali	 para	 fazer	 mais
perguntas	sobre	a	minha	mãe.

—	Já	disse	que	não	sei…
—	Acredito	que	você	não	 saiba	onde	ela	 está.	Mas	você	pode	nos	ajudar	de

outras	maneiras.
—	Mas	não	vou	ajudar	vocês.
—	Tudo	bem.	Você	está	aqui,	e	os	seus	entes	queridos	estão	lá	fora.
Ele	 deixou	 aquela	 ameaça	 velada	 no	 ar.	 Um	mês	 atrás,	 isso	 poderia	 até	 ter

funcionado,	mas,	apesar	de	todas	as	suas	falhas,	eu	compreendia	Edwin	melhor
do	que	nunca.	Tinha	uma	memória	quase	perfeita	de	cada	observação	feita	por
ele,	e	Edwin	não	ia	 fazer	mal	à	minha	família.	Se	queria	tirar	proveito	de	mim,
poderia	 providenciar	 o	 que	 eu	 queria	—	 em	 primeiríssimo	 lugar,	 um	 contato
com	Beth	e	Ava.

—	Você	está	fazendo	tudo	errado	—	avisei.
—	Como	assim?
—	Deveria	me	oferecer	uma	recompensa,	não	uma	punição.
—	Sua	mãe	tinha	um	laboratório	secreto?	—	perguntou	ele.
—	O	que	vou	ganhar	com	isso?
Edwin	 olhou	 para	 o	 respiradouro	 do	 meu	 viveiro.	 Então,	 para	 mim.	 Ele

enrugou	o	nariz,	e	o	lábio	superior	se	curvou	para	cima	durante	um	milésimo	de
segundo.

Uma	microexpressão	de	desgosto.
—	Você	 está	 pensando	 em	 retirar	 o	 oxigênio	 do	 viveiro.	 Romero	 foi	 capaz

disso	porque	me	culpa,	e	com	razão,	pela	perda	do	trabalho	dele,	da	paixão	dele.
Você	 não	 sente	 raiva	 suficiente	 para	 isso.	 Fica	 enjoado	 só	 de	 pensar	 em	 me
torturar	 por	 informações	 —	 falei.	 Ele	 suspirou,	 incomodado.	 —	 Agora	 está
cogitando	chamar	um	dos	seus	capangas	para	fazer	o	serviço	sujo,	mas	não	tem
certeza	se	esse	grau	de	distância	será	suficiente	para	atenuar…

—	Dá	para	calar	essa	boca?	Meu	Deus	do	céu.	Você	não	é	mais	o	Logan	que	eu
conhecia.

Aquilo	o	deixou	abalado.	Ótimo.	Então,	eu	daria	uma	pitada	de	 informação
para	ele.



—	Eu	não	 tinha	conhecimento	algum	sobre	qualquer	 laboratório	 secreto	da
minha	mãe.

Um	lampejo	de	alívio	passou	pelo	rosto	de	Edwin.
—	Mas,	se	ela	estava	criando	esse	upgrade,	com	certeza	precisaria	de	um.
—	E	não	de	um	laboratório	qualquer…
—	 Não	 —	 concordei	 —,	 ela	 precisaria	 de	 um	 laboratório	 de	 biologia

molecular	 de	 alto	 nível	 com	 biossegurança	 de	 contenção	 nível	 quatro	 para
culturas	 celulares	 e	 experimentos	 com	 animais.	 Fornecedores	 de	 compostos
biológicos	exóticos.	E	não	poderia	fazer	isso	sozinha.

—	Com	quantas…
—	Talvez	duas.	Cinco	pessoas,	provavelmente.
—	Tem	ideia	de…
Eu	 sabia	 cada	pergunta	que	 sairia	da	boca	de	Edwin	antes	que	 ele	 a	 fizesse.

Quanto	tempo	perdido.	Quanta	ineficiência.
—	…	quem	eles	podem	ser?
—	Ela	precisaria	de	um	grupo	de	pessoas	que	abrangesse	bioquímica,	biologia

molecular,	genética	e	bioinformática.	Cada	uma	delas	 trabalhando	no	auge	das
suas	 capacidades.	 Não	 consigo	 imaginá-la	 tendo	 sucesso	 na	 missão	 sem	 um
recozimento	quântico	ou	um	processador	exascale.

Eu	estava	falando	rápido	demais.	Uma	pessoa	normal	falava	de	cem	a	cento	e
trinta	palavras	por	minuto.	Eu	chegava	quase	às	cento	e	oitenta.	Quando	aquilo
tinha	 começado?	 Precisava	 diminuir	 a	 velocidade,	 parar	 de	 chamar	 a	 atenção
para	o	meu	 intelecto	 explosivo.	 Isso	 só	os	deixaria	 com	mais	medo	de	mim,	 e,
quanto	mais	medo	tivessem,	menores	seriam	as	chances	de	me	deixarem	sair	do
viveiro	para	um	estudo	físico.

—	Então	ela	precisaria	de	um	engenheiro	de	computação.
Eu	não	havia	acabado	de	falar	aquilo?
—	 É.	 Um	 fodão.	 Alguém	 que	 conseguisse	 escrever	 programas	 altamente

sofisticados	 e	 também	 tivesse	 experiência	 em	 arquitetar	 códigos	 de	 IA
autodidata.

—	Alguma	ideia	de	quem	essa	pessoa	poderia	ser?
Uma	 pergunta	 malformulada,	 mas	 entendi	 o	 que	 Edwin	 queria	 dizer.	 Ele

queria	 nomes.	 Não	 tinha	 acabado	 de	 fazer	 a	 mesma	 pergunta	 12,5	 segundos
atrás?



—	Os	colegas	dela	de	Shenzhen	estão	ou	mortos	ou	presos.	Não	sei	quem	ela
encontrou	ou	com	quem	trabalhou	depois	de	fingir	a	própria	morte.

—	Consegue	pensar	em	algum	indivíduo	influente	na	vida	de	Miriam	que	ela
possa	ter	procurado	após	a	fome?

—	Não	sei	o	que	os	amigos	e	colegas	passaram	a	pensar	da	minha	mãe	depois
da	fome.	Imagino	que	a	maioria	daria	as	costas	para	ela.	Ou	a	entregaria	para	a
polícia.	Mas	tive	uma	ideia	maluca.

—	Qual?
—	Vou	encontrá-la	para	você.
Edwin	se	inclinou	na	direção	do	vidro,	interessado.
—	Quer	dizer…	deixar	você	sair	—	supôs.
Eu	estava	prestes	a	descobrir	se	Edwin	estava	mais	interessado	em	me	estudar

ou	encontrar	Miriam.	Havia	outra	opção,	claro:	a	decisão	de	o	que	fazer	comigo
podia	não	ser	mais	dele.

—	Coloque	um	rastreador	em	mim	—	falei.	—	Me	vigie	o	quanto	quiser.	Sou
o	único	que	conseguiria	fazer	isso.

Ele	estava	pensando	na	proposta.
—	Não	posso	—	respondeu,	por	fim.
—	Mas	espera	que	eu	o	ajude	enquanto	me	mantém	preso	em	uma	 jaula	de

vidro?	Ao	mesmo	tempo,	você	está	prestes	a	libertar	a	única	pessoa	que	pode	ter
alguma	informação.

—	Não	fui	completamente	honesto	com	você	sobre	como	estão	as	coisas	com
Soren	—	admitiu	Edwin.

—	 Deixa	 eu	 adivinhar.	 Soren	 nunca	 foi	 oficialmente	 registrado	 no	 nosso
sistema.	Você	conseguiu	que	um	juiz	da	DISA	concedesse	uma	prisão	de	noventa
dias.

Edwin	não	falou	nada.	Tentou	manter	o	rosto	neutro,	mas	não	conseguiu.
—	Onde	ele	está,	então?	—	perguntei.	—	Em	outra	das	suas	prisões	secretas?

Nessa	aqui?
—	Ele	não	está	aqui.
—	Você	também	o	interrogou	—	afirmei.
Edwin	assentiu.
—	Aprimorado?
Ele	assentiu	de	novo.



—	Virtual?
Sem	resposta.	Mas	sim.
Eu	ouvira	rumores	disso	em	casos	extremos	com	bioterroristas	estrangeiros,

mas	senti	uma	pontada	de	decepção	e	vergonha	profundas	ao	ter	a	 informação
confirmada	por	um	homem	que	eu	respeitava.	Estavam	interrogando	Soren	em
um	 mundo	 virtual,	 usando	 uma	 interface	 de	 rede	 de	 nível	 militar.	 Eles
hackearam	a	amígdala	e	as	regiões	pré-frontal	e	 límbica	do	neocórtex	de	Soren
para	 enganar	 a	mente	 dele,	 com	 o	 objetivo	 de	 fazê-lo	 sentir	 todos	 os	 tipos	 de
prazer	e	dor.	A	tortura	virtual	havia	sido	proibida	há	uma	década	pelas	Nações
Unidas,	mas,	como	era	muito	difícil	obter	provas	do	uso,	a	proibição	era	quase
impraticável.

—	Suponho	que	não	adianta	avisar	que	ele	é	cidadão	norte-americano	—	falei.
—	Ah,	espera	aí.	Eu	também	sou.	Com	certeza	seria	inútil	lembrá-lo	que	ele	é	um
ser	humano.	Então,	o	que	você	arrancou	dele?

—	Nada.	Aparentemente,	ele	não	sabia	mesmo.
Edwin	se	levantou	e	pegou	o	jornal.
—	Edwin,	 acabei	de	 responder	 às	 suas	perguntas.	Eu	não	precisava	 ter	 feito

isso.
—	Eu	sei.
—	Queria	que	a	minha	família	soubesse	que	estou	bem.	Gostaria	de	falar	com

Beth	e	Ava.	Ver	as	duas.
A	 maneira	 como	 ele	 olhou	 para	 mim	 —	 lábios	 franzidos,	 sobrancelhas

erguidas	 —	 revelava	 uma	 tristeza	 logo	 abaixo	 da	 superfície.	 Eu	 enxergava	 as
pulsações	de	Edwin	martelando	na	artéria	carótida.	Batendo	bem	mais	rápido	do
que	 antes…	 cento	 e	 vinte	 e	 nove	 BPM.	 Não	 sabia	 exatamente	 como	 tinha
chegado	 àquele	 número.	 Não	 estava	 contando	 de	 forma	 consciente.	 Eu	 só…
sabia.	Tinha	uma	consciência	específica	e	detalhada	que	não	existia	antes.

Edwin	estava	triste	e	nervoso	por	eu	tê-lo	desmascarado.	E	naquele	momento
eu	 soube	 que	 o	 que	 ele	 dissera	 para	 mim	 no	 meu	 primeiro	 dia	 ali	 fora	 uma
mentira.	 Ele	 não	 contara	 para	 a	 minha	 família	 que	 eu	 tinha	 sido	 detido	 sob
suspeita	de	autoedição.

Na	mesma	hora,	minha	mente	me	mostrou	um	vídeo	em	16K	do	meu	funeral.
Caixão	fechado.	Beth	e	Ava	chorando.	Edwin	as	confortando,	lembrando-as	que
eu	era	um	herói.	O	silêncio	na	nossa	casa	após	todos	saírem	e	o	luto	de	verdade



se	instalar.
—	Você	disse	a	elas	que	morri	em	uma	operação,	não	disse?
Tudo	que	Edwin	respondeu	foi:
—	Sinto	muito.
E	se	retirou.

•	•	•

Tirei	as	roupas	e	 fui	 tomar	banho.	O	boxe	era	apertado,	com	paredes	de	vidro.
Não	havia	privacidade	ou	espaço.	Eu	sabia	que	alguém,	em	algum	lugar,	estava
sentado	diante	de	um	monitor	observando	cada	movimento	meu.

Não	 suportava	 pensar	 em	 Beth	 ou	 Ava.	 Imaginá-las	 chorando	 pela	 minha
morte	tinha	acabado	comigo.

Assim,	enquanto	a	água	quente	caía	sobre	o	meu	corpo,	pensei	na	minha	mãe.
Fiquei	me	 perguntando	 onde	 ela	 estava	 naquele	momento.	 Tentando	 entender
qual	 era	 o	 seu	 objetivo	 final.	 Será	 que	 ela	 também	 tinha	 se	 exposto	 a	 esse
upgrade?

Uma	 memória	 borbulhou	 até	 a	 superfície	 —	 uma	 conversa	 que	 presenciei
durante	aquele	verão	na	China,	antes	de	tudo	dar	errado.

Nas	raras	ocasiões	em	que	Miriam	queria	relaxar	e	tirar	os	seus	pós-doutores
do	 laboratório,	 nós	 íamos	 em	um	bar	 de	 cerveja	 belga	no	distrito	 de	Nanshan
chamado	Monge	Cambaleante.

Antes	de	Denver	e	do	upgrade	na	minha	memória	autobiográfica,	eu	nunca
teria	me	 lembrado	desse	momento	com	uma	perfeição	 tão	cristalina,	mas	certa
noite,	depois	de	muitos	drinques,	nosso	grupo	estava	tendo	um	debate	acalorado,
que	 começara	 quando	 a	 minha	 mãe	 propôs	 uma	 questão	 hipotética:	 qual	 é	 a
maior	ameaça	à	nossa	espécie?

Todo	mundo	estava	bêbado,	feliz	e	falando	alto,	dando	suas	opiniões.
Aumento	do	nível	do	oceano.
Desertificação.
Colapso	dos	ecossistemas.
Níveis	perigosos	de	CO2.
Basri,	o	pós-doutor	que	era	o	braço	direito	da	minha	mãe,	falara:
—	Todas	as	ameaças	à	nossa	existência	estão	sob	o	guarda-chuva	da	mudança



climática.
Em	silêncio,	minha	mãe	estivera	nos	observando	da	cabeceira	da	mesa	com

seus	 olhos	 grandes	 e	 enigmáticos,	 dando	 pequenos	 goles	 no	 seu	 cálice	 de
Westvleteren	12.

—	Todos	vocês	estão	errados	—	disse	ela,	por	fim.
A	 mesa	 ficou	 em	 silêncio,	 e	 nós	 nos	 viramos	 para	 ela.	 Miriam	 mal	 tinha

erguido	a	voz.	Não	dava	para	termos	ouvido	ela	com	o	ruído	do	bar,	mas	havia
algo	quase	mágico	a	respeito	da	minha	mãe	e	seus	acólitos.

—	Você	não	acha	que	a	mudança	climática	é	a	grande	ameaça	à	nossa	espécie?
—	perguntou	Basri.

Ela	o	encarou.
—	A	maior	ameaça	à	nossa	espécie	está	dentro	de	nós.
Todos	se	entreolharam,	desconfortáveis,	sem	saber	o	que	ela	queria	dizer.
Dentro	 do	 microboxe	 do	 meu	 viveiro,	 vinte	 anos	 depois,	 eu	 relembrei

vividamente	que	não	fazia	a	menor	ideia	do	que	ela	estava	falando	e	que	senti	um
frio	 na	 barriga	 ao	 encarar	 mais	 uma	 evidência	 da	 minha	 limitação	 se
acumulando	dentro	de	mim.

—	Fome,	doenças,	 guerra,	 aquecimento	global…	essas	 ameaças	 se	 assomam
sobre	 nós	 como	 gigantescas	 nuvens	 de	 tempestade.	 Mas	 noventa	 e	 nove	 por
cento	das	pessoas	lê	sobre	o	mundo	em	ruínas	nas	manchetes	matinais	e	então	as
ignora,	continuando	com	seus	afazeres.	—	Ela	olhou	para	as	pessoas	na	mesa.	—
Estamos	 todos	 aqui	 em	 Shenzhen,	 tentando	 fazer	 a	 nossa	 parte	 para	 reduzir	 a
perda	 da	 colheita,	 o	 que	 pode	 ser	 um	 passo	 para	 resolver	 a	 fome.	 Estamos
tentando	fazer	parte	da	solução.

Ela	se	inclinou	para	a	frente,	de	repente	energizada.
—	Se	mais	pessoas	 fossem	como	nós,	 imaginem	o	que	poderíamos	alcançar.

Novas	 plantações	 para	 alimentar	 os	 milhões	 que	 passam	 fome.	 Impedir
pandemias	de	se	alastrarem	pelo	mundo.	Acabar	com	a	maioria	das	doenças,	a
pobreza	 e	 todas	 as	 guerras.	 O	 fim	 das	 extinções	 em	 massa.	 Energia	 limpa,
renovável	e	infinita.	Espalhar	a	humanidade	pelo	Sistema	Solar.

Vinte	anos	depois,	 conforme	a	 água	quente	acertava	as	minhas	 costas,	 senti
um	arrepio	correndo	pelo	meu	corpo.

—	Então	você	está	dizendo	que	as	pessoas	são	burras	demais?	—	perguntou
Basri.



—	Não	 só	 isso	—	 respondeu	Miriam.	—	 É	 o	 negacionismo.	O	 egoísmo.	O
pensamento	mágico.	Não	 somos	 seres	 racionais.	Buscamos	conforto	em	vez	de
uma	visão	clara	da	realidade.	Consumimos,	nos	enfeitamos	e	nos	convencemos
de	 que,	 se	mantivermos	 a	 cabeça	 enterrada	na	 areia,	 os	monstros	 vão	 embora.
Resumindo	de	 forma	simples,	nos	recusamos	a	ajudar	a	nós	mesmos	enquanto
espécie.	 Nos	 recusamos	 a	 fazer	 o	 que	 precisa	 ser	 feito.	 Cada	 perigo	 que
encaramos	está,	em	última	instância,	ligado	a	esse	defeito.

Saí	do	banho	e,	enquanto	me	vestia,	um	dos	meus	detentores	—	como chamá-
los de outra forma?	—	apareceu	com	o	café	da	manhã.

Acomodei-me	à	escrivaninha	do	lado	de	dentro	com	o	cheiro	bom	e	rico	do
café	invadindo	o	viveiro.

Meus	pensamentos	ainda	estavam	acelerados.
Depois	do	bar,	peguei	um	táxi	com	a	minha	mãe	até	a	casa	que	alugávamos	no

distrito	de	Bao’an,	na	baía	de	Qianhai.
Eu	tinha	bebido	demais,	e	as	luzes	de	Shenzhen	passavam	em	um	borrão.
Observei	 minha	 mãe,	 que	 olhava	 pela	 janela,	 sem	 dúvida	 pensando	 no

trabalho	do	dia	seguinte.	Sempre	o	trabalho.
E,	 como	meu	 estado	 de	 consciência	 estava	 alterado,	 eu	 simplesmente	 fiz	 a

pergunta	a	ela,	algo	que	nunca	teria	acontecido	se	estivesse	sóbrio:
—	Você	faria	isso	se	pudesse?	Digo,	mais	gente	como	nós?	—	Logo	me	corrigi:

—	Como	você?
Ela	 olhou	 para	mim	 e,	 talvez	 porque	 também	 estivesse	 zonza,	 foi	 franca	 de

uma	maneira	que	só	tinha	visto	uma	ou	duas	vezes	na	vida.
—	Sim	—	respondeu.	—	Faria.
—	Mas	é	só	um	sonho,	né?	Uma	ideia?
Ela	deu	de	ombros.
—	Sempre	que	uma	pessoa	se	inscreve	na	Sua	História,	ela	tem	que	completar

um	 teste	 de	 personalidade	 de	 trezentos	 e	 cinquenta	 perguntas	 e	 usar	 o	 nosso
aplicativo	de	imagens	para	submeter	um	escaneamento	total	do	corpo,	que	nos
dá	uma	montanha	de	dados.	Tenho	o	código	genômico	de	setenta	e	nove	milhões
de	indivíduos	e	mais	de	vinte	e	três	mil	informações	de	fenótipos	para	cada	um.
De	todo	o	planeta.	Se	eu	pudesse	desenvolver	uma	IA	poderosa	o	suficiente	para
lidar	com	essa	quantidade	de	dados	e	fazer	as	perguntas	certas,	quem	sabe	o	que
eu	 conseguiria	 alcançar?	—	E	 então	 ela	olhou	para	mim	com	uma	 intensidade



assustadora.	—	Uma	coisa	é	criar	uma	forma	de	vida	nova,	curar	doenças	ou	até
mesmo	 tentar	o	que	estamos	 fazendo	com	os	nossos	gafanhotos.	Mas	mudar	a
forma	como	membros	de	uma	espécie	completamente	senciente	pensam	 é	com
certeza	a	expressão	máxima	do	poder	da	edição	genética.

Diante	do	que	havia	acabado	de	acontecer	comigo,	aquela	conversa	passou	a
ter	 uma	 relevância	 completamente	 diferente.	Minha	mãe	 tentara	 editar	 alguns
arrozais	e	acabou	matando	duzentas	milhões	de	pessoas.	Que	estrago	ela	poderia
causar	—	de	forma	intencional	ou	por	meio	de	consequências	involuntárias	—	ao
tentar	mudar	algo	tão	fundamental	quanto	a	forma	como	o	Homo sapiens	pensa?

•	•	•

Sonhei	com	Beth	e	Ava.
Estávamos	em	um	campo	plano,	sem	nada	de	especial.
O	 céu	 era	 do	mesmo	 cinza	 escuro	 que	 a	 terra,	 e	 não	 daria	 para	 ter	 noção

alguma	de	espaço	—	nenhum	horizonte,	nenhuma	sensação	de	profundidade	—
se	o	chão	não	fosse	um	pouco	mais	escuro.

De	repente,	ele	se	rachou	entre	nós.
Uma	fenda	preta	começou	a	aumentar.
E	aumentar.
Eu	queria	pular	e	me	juntar	a	elas,	mas	a	distância	já	era	muito	grande.
Então	ficamos	lá,	observando	enquanto	nos	afastávamos	cada	vez	mais.

•	•	•

Despertei	 do	 abismo	 da	 inconsciência	 profunda	 e,	 mesmo	 antes	 de	 estar
plenamente	acordado,	notei	um	som.

Um	bum bum bum	abafado.
Tiros?
Eu	me	sentei,	abri	os	olhos.
Estava	sozinho	no	viveiro	e,	embora	o	lugar	estivesse	escuro,	ainda	conseguia

ver.
Escutei	um	grito	ao	longe	—	atenuado	pelas	paredes	externas	e	pelo	vidro	da

minha	cela.



Um	homem	atravessou	correndo	a	porta	ao	lado	do	terminal.
Reconheci	ele	na	hora,	mesmo	com	pouca	luz:	era	um	dos	agentes	que	tinha

ido	 até	 o	 quarto	 andar	 do	 Constitution	 Center	 para	 me	 prender.	 O	 baixinho
parrudo.	Não	o	vira	durante	o	tempo	que	passei	na	cela.	Ele	segurava	uma	pistola
e	mantinha	a	outra	mão	na	lateral	do	corpo,	arfando,	sangue	pingando	dos	seus
dedos,	deixando	pegadas	sangrentas	conforme	andava.

—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntei.
Quando	ele	se	virou	para	mim,	a	porta	se	escancarou	de	novo,	e	ouvi	um	som

ensurdecedor.	A	cabeça	dele	desapareceu	em	uma	névoa	vermelha.
Alguém	vestindo	um	casaco	preto	atravessou	a	porta.	A	pessoa	carregava	uma

espingarda	 tática	 e	 usava	 uma	máscara	 de	 esgrima.	Na	mesma	 hora,	 consegui
sentir	 algo	 diferente	 na	 maneira	 que	 ela	 se	 movia.	 Algo	 correto	 .	 Não	 havia
desperdício.	 Não	 havia	 ineficiência.	 Ultimamente,	 não	 podia	 deixar	 de	 notar
como	 Romero,	 Edwin	 e	 os	 meus	 outros	 detentores	 eram	 atrapalhados	 e
imprecisos	 ao	 se	movimentar.	Como	bebês	 atarantados	 e	 gigantes,	 seus	 corpos
transmitindo	tudo.

E,	 embora	 fosse	 algo	 estranho	 de	 perceber	 naquele	 momento,	 fiquei
impressionado	com	a	elegância	do	porte	daquele	indivíduo.

Ele	ou	ela	fez	um	movimento	minúsculo	com	o	dedo.
Eu	sabia	exatamente	o	que	a	pessoa	queria.
Fui	até	o	fundo	da	cela,	peguei	o	colchão	da	cama	para	usar	como	escudo	e	me

encolhi	atrás	dele	do	outro	lado	do	viveiro.
O	barulho	dos	pentes	redondos	da	espingarda	era	de	estourar	os	tímpanos	—

projéteis	 corroendo	 o	 vidro	 à	 prova	 de	 balas,	 a	 chuva	 de	 cacos	 rasgando	 o
colchão	e	caindo	sobre	mim.

Quando	os	tiros	pararam,	joguei	o	colchão	de	lado	e	fiquei	de	pé.
O	vidro	grosso	do	meu	viveiro	não	era	páreo	para	as	balas	da	arma.
Saí	da	cela	pela	primeira	vez	em	vinte	e	cinco	dias.
Meus	ouvidos	zumbiam.
Máscara	de	Esgrima	se	aproximou.
—	Quem	é	você?	—	perguntei.
A	pessoa	balançou	a	cabeça.	Aqui não	.
—	Vão	mandar	mais	gente	—	falei.	—	Mais	do	que…
Uma	voz	modulada	me	interrompeu:



—	Você	não	tem	ideia	do	que	sou	capaz	de	aguentar.
Eu	 me	 agachei,	 peguei	 a	 pistola	 que	 o	 homem	morto	 deixara	 cair	 quando

perdeu	a	cabeça	e	dei	uma	olhada	rápida	na	câmara.
—	Fique	perto	de	mim	—	disse	Máscara	de	Esgrima.
Fui	 atrás	 de	 quem	 quer	 que	 fosse	 para	 fora	 do	 cômodo	 e	 segui	 por	 um

corredor	mal-iluminado,	com	cabos	colados	na	parede	com	fita	adesiva.	A	arma
que	eu	segurava	era	uma	Smith	&	Wesson	.45,	pegajosa	por	causa	do	sangue.

No	final	do	corredor,	uma	das	 luzes	 fluorescentes	acima	de	nós	piscava	sem
parar,	criando	momentos	de	completa	escuridão.

Passamos	por	dois	 homens	 caídos	no	 chão	 sobre	poças	 ainda	 crescentes	 do
próprio	 sangue.	Eles	 foram	pegos	 ao	 sair	de	uma	 sala	 cheia	 de	monitores	 com
transmissões	em	tempo	real	do	meu	viveiro	em	vários	ângulos	diferentes.

—	Você	matou	Edwin	Rogers	ou	um	sujeito	gordinho	com	cara	de	cientista?
—	perguntei.

—	Apenas	guardas	armados.
Ao	nos	aproximarmos	da	interseção	seguinte,	ouvi	vozes.
O	estranho	ergueu	o	braço.
Parei.
Máscara	de	Esgrima	pendurou	a	espingarda	no	ombro	e	acelerou	quando	três

homens	apareceram	no	nosso	caminho.
Guardas	fortemente	armados.
Máscara	de	Esgrima	cortou	a	garganta	do	primeiro	homem	com	uma	faca	de

trincheira,	mas	o	segundo	já	erguia	a	sua	pistola	Desert	Eagle.
Vi	tudo	muito	claramente:	Máscara	de	Esgrima	estava	prestes	a	levar	um	tiro

de	.50	na	cara.
Enquanto	aquele	pensamento	passava	pela	minha	mente,	a	pessoa	responsável

pelo	meu	resgate	deu	um	passo	maravilhosamente	cronometrado	para	o	lado.	O
segundo	 homem	 apertou	 o	 gatilho	 e	 acertou	 a	 cabeça	 do	 terceiro	 homem	por
acidente.

Máscara	de	Esgrima	deu	outro	passo	para	o	lado	e,	enquanto	o	último	homem
vivo	 brandia	 a	 arma,	 tentando	mirar,	 ele	 ou	 ela	 fez	 um	movimento	 abaixo	 do
braço	do	segurança,	pegando-o	com	cuidado	e	quebrando-o	em	três	lugares.

Era	como	observar	uma	arma	sendo	desmontada,	mas	com	ossos.
Conforme	 o	 homem	uivava,	Máscara	 de	 Esgrima	 retalhou	 duas	 vezes	 a	 sua



barriga.
Ele	 caiu	 de	 joelhos	 e,	 com	 o	 braço	 que	 permanecia	 intacto,	 tentou	manter

tudo	que	vazava	dele	no	lugar.
O	 interlúdio	 inteiro	 demorou	 2,5	 segundos.	Os	movimentos	 de	Máscara	 de

Esgrima	foram	especialmente	rápidos,	mas	também	graciosos	e	letais	—	um	balé
de	violência.

—	Vai!	—	gritou	Máscara	de	Esgrima	para	mim.
Viramos	em	um	corredor	que	terminava	em	uma	escada	em	caracol.
Segui	Máscara	de	Esgrima,	nossos	passos	ecoando	no	metal.
Lá	 em	 cima,	 Máscara	 de	 Esgrima	 tentou	 abrir	 um	 alçapão,	 mas	 não

conseguiu.
—	Alguém	trancou	a	passagem	—	falou.	—	Tem	outra	saída,	mas	teremos	que

passar	por	outros	guardas	para	chegar	lá.
Tive	uma	ideia.
—	Espere	aqui.
Atravessei	os	corredores	às	pressas,	voltando	à	sala	que	acomodava	o	viveiro.

Sentando-me	 diante	 do	 terminal,	 acendi	 a	 tela	 e	 digitei	 o	 nome	 de	 usuário	 de
Romero,	que	eu	já	sabia.	Embora	não	soubesse	exatamente	qual	era	a	senha,	das
vezes	 em	que	analisei	os	movimentos	dos	dedos	de	Romero	de	dentro	da	 cela,
havia	dezessete	possibilidades.

Consegui	na	sexta	tentativa.	Acessei	rapidamente	a	interface	até	encontrar	um
protocolo	 de	 segurança	 que	 destrancaria	 algumas	 portas,	 incluindo	 a	 do	 meu
viveiro,	de	um	arsenal,	de	um	centro	de	vigilância	e	de	algo	chamado	alçapão	de
saída.

Eu	a	destranquei	e	voltei	depressa	pelo	corredor.
A	pessoa	responsável	pelo	meu	resgate	já	tinha	atravessado	o	alçapão.	Quando

cheguei	 ao	 topo	 da	 escada,	Máscara	 de	 Esgrima	 estendeu	 a	mão,	me	 puxando
para	a	escuridão.

Estava	congelante.
Conforme	os	meus	olhos	se	ajustavam,	vi	ferramentas	velhas	penduradas	em

paredes.	Caibros	acima	de	mim.	Uma	escada	que	levava	a	um	sobrado	cheio	de
feno.	Um	trator	antigo.

O	complexo	do	viveiro	fora	construído	sob	um	celeiro	velho.
Corremos	até	uma	porta	aberta.



Máscara	de	Esgrima	parou	sob	a	soleira.
Olhou	para	o	lado	de	fora.
A	lua	clara	iluminava	tudo,	pintando	o	pasto	diante	de	nós	em	um	tom	azul-

elétrico	e	apagando	as	estrelas.
As	luzes	da	casa	da	fazenda	brilhavam	à	distância.
Meu	fôlego	virava	vapor	no	ar	frio.
—	Consegue	correr?	—	perguntou	Máscara	de	Esgrima.
Assenti.
Disparamos	pela	grama	congelada.	Era	a	primeira	vez	que	o	meu	corpo	ficava

a	céu	aberto,	 e	 eu	nunca	conseguira	correr	 tão	 rápido	na	vida.	Me	 senti	 jovem
outra	 vez.	 Fluindo	 com	 uma	 energia	 infinita.	 Corremos	 por	 quinhentos	 e
cinquenta	metros	até	chegarmos	à	cerca	que	delimitava	o	pasto,	então	passamos
por	cima	dela	até	uma	estrada	de	terra	e	continuamos	a	nos	afastar	da	casa,	do
galpão	e	do	celeiro.

Colinas	cercavam	tudo,	como	ondas	escuras	e	congeladas.
Pastos	mais	altos	reluziam	ao	luar.
Eu	continuava	olhando	por	cima	do	ombro	conforme	as	 luzes	da	fazenda	se

distanciavam.
Depois	de	quatrocentos	metros,	alcançamos	um	portão	e	um	mata-burro.
Pulamos	o	portão.
O	pavimento	puído	de	uma	estrada	rural	brilhou	sob	a	luz	da	lua.
O	único	 som	 era	 o	 vento	 congelante	mexendo	 as	 últimas	 folhas	 nos	 galhos

acima	de	nós	—	esqueletos	de	coisas	que	já	foram	verdes	um	dia.	Era	a	primeira
vez	que	eu	ficava	ao	ar	livre	desde	que	o	meu	upgrade	tinha	alcançado	todo	o	seu
potencial,	 e	 eu	 me	 esforçava	 para	 impedir	 que	 a	 ofensiva	 de	 estímulos	 me
esmagasse.

Corremos	 pelo	 canto	 da	 pista.	 Depois	 de	 algumas	 centenas	 de	 metros,
Máscara	 de	 Esgrima	 diminuiu	 a	 velocidade	 e	 apontou	 para	 algo	 tão	 bem
escondido	que	demorei	 para	 ver	 o	 que	 era.	 Estacionado	um	pouco	 adentro	da
mata,	vi	um	reflexo	de	algo	cromado,	de	metal	e	vidro.

Entramos	no	cupê	Google	Roadster.
Enquanto	as	portas	se	fechavam,	a	pessoa	responsável	pelo	meu	resgate	enfim

tirou	a	máscara,	jogando	ela	e	o	modulador	de	voz	no	banco	traseiro.
Por	cima	do	console	central,	encarei	minha	irmã.



Cinco

Fazia	três	anos	que	não	via	Kara.
Seis	meses	desde	a	última	vez	que	nos	falamos.
Embora	 ligássemos	um	para	o	outro	nos	nossos	aniversários	e	no	Natal,	 ela

quase	sempre	estava	em	serviço	no	exterior.
Minha	 irmã	 estava	 com	 uma	 aparência	 mais	 bruta	 do	 que	 eu	 lembrava,	 e

havia	uma	nova	cicatriz	atravessando	o	 seu	rosto	que	eu	não	 tinha	visto	antes.
Sabia	que	ela	fora	capturada	alguns	anos	antes	durante	uma	das	suas	operações
em	Mianmar	e	que	fora	mantida	como	prisioneira	de	guerra	por	várias	semanas
antes	da	missão	de	 resgate	 libertá-la,	mas	eu	não	sabia	exatamente	o	que	 tinha
acontecido	lá.	Nós	nunca	chegamos	a	conversar	sobre	isso.

De	repente,	saímos	da	lateral	e	entramos	na	estrada.
Kara	pisou	no	acelerador.
Uma	velocidade	louca,	muito	alta.
Atravessamos	o	interior	sem	ligar	os	faróis.
Embora	a	minha	visão	noturna	 tivesse	melhorado	bastante,	 eu	não	 teria	me

sentido	confortável	 em	dirigir	 tão	 rápido	quanto	Kara	naquelas	 estradas	cheias
de	curvas,	iluminadas	apenas	pelo	luar.	Mas	ela	parecia	perfeitamente	apta	para
isso.

Olhei	para	a	minha	irmã,	e,	antecipando-se	à	minha	pergunta,	ela	falou:
—	Durante	 o	 verão	 passado,	 na	 varanda	 do	 meu	 chalé	 em	Montana,	 uma

abelha	 me	 picou.	 —	 Ela	 fez	 uma	 curva	 tão	 fechada	 que	 até	 sentimos	 a	 força
centrífuga.	—	A	dor	foi	rápida,	sem	inchaço,	mas	duas	noites	depois	acordei	com
a	pior	 febre	que	 já	 tinha	 sentido…	Lençóis	 encharcados	de	 suor,	 delírio.	Após



três	dias	no	hospital,	melhorei.
Ela	falava	a	uma	velocidade	estonteante.
—	Fizeram	exames	e	nada	foi	descoberto?	—	perguntei.
Kara	assentiu.
—	Decidiram	que	você	tinha	pegado	algum	tipo	de	influenza	e	se	recuperado?
—	Exatamente.
Ela	diminuiu	a	velocidade	quando	entramos	em	Luray,	Virgínia,	uma	cidade-

dormitório	ao	pé	das	montanhas.	A	rua	principal	estava	deserta	àquela	hora.	Os
sinais	de	trânsito	piscavam	amarelo	nos	cruzamentos,	e	a	 lua	estava	brilhante	o
suficiente	para	 iluminar	o	céu	e	 revelar	uma	parede	preta	a	oeste:	 a	 escarpa	de
Shenandoah.

—	Dezesseis	 dias	 depois	—	 contou	 Kara	—,	 uma	mulher	 que	 peguei	 certa
noite	 estava	 procurando	 suco	 de	 laranja	 na	 geladeira.	 O	 tablet	 na	 bancada	 da
cozinha	 passava	 o	 jornal,	 e	 ela	 estava	 vendo	meio	 distraída.	Nesse	 instante	 de
atenção	dividida	dela,	percebi	que	ela	 ia	 fechar	a	porta	da	geladeira,	 se	virar	 e,
com	o	cotovelo	do	braço	que	estava	 segurando	a	 caixa	de	 suco,	 acertar	o	 copo
que	pusera	na	ponta	da	 ilha.	Não	era	uma	suspeita.	Era	como	uma	equação	de
física	 escrita	 na	 superfície	 da	 realidade	 só	 para	 mim.	 Todas	 as	 variáveis
apontando	para	um	resultado	inevitável.	Vejo	essas	equações	em	todos	os	lugares
agora.	 Todo	 esse	 processo	mental	 se	 deu	 enquanto	 eu	 girava	 uma	 panqueca	 e
observava,	 pela	 janela	 sobre	 a	 pia,	 o	 reflexo	 dela	 se	 inclinando	 para	 dentro	 da
geladeira.	 A	 panqueca	 acertou	 a	 frigideira;	 eu	 larguei	 a	 espátula,	 me	 abaixei,
peguei	o	copo	no	meio	da	queda,	um	microssegundo	antes	que	ele	explodisse	no
azulejo.

—	Quando	você	notou	todas	as	outras	mudanças?
—	 Antes,	 era	 uma	 consciência	 que	 eu	 estava	 ganhando	 aos	 poucos.	 Mas

naquele	momento	era	como	um	grito	para	mim	em	uníssono.	Mais	capacidade
de	 concentração,	 visão	 noturna,	 memória,	 menos	 sono,	 massa	 muscular
aprimorada,	maior	tolerância	à	dor.

—	Ler	a	expressão	das	pessoas	de	uma	maneira	que	nunca	tinha	sido	capaz?
Ela	assentiu.
—	A	abelha	era	um	drone	—	falei.
Kara	sorriu.
—	Ela	não	se	decompôs	nem	um	pouco.



Depois	de	vinte	e	cinco	dias	interagindo	com	pessoas…	como	chamá-las,	de
normais?…	 era	maravilhoso	 conversar	 com	 alguém	 cuja	mente	 era	 tão	 rápida
quanto	a	minha.

Chegamos	 ao	 topo	 das	Blue	Ridge	 conforme	 a	 aurora	 exalava	 um	 sopro	 de
lavanda	pelo	céu.	A	 luz	 surgiu,	a	visão	 se	estendendo	pelo	horizonte.	Vi	o	vale
seguinte	escondido	sob	uma	camada	curta	de	neblina.	As	luzes	dos	vilarejos	e	das
cidades	brilhavam	à	distância.

—	Achei	que	tinha	sido	alvo	de	algum	tipo	de	alteração	genética.	Fui	atrás	de
você.

—	Por	quê?
—	Eu	sabia	que	quem	quer	que	estivesse	por	trás	disso	não	tinha	me	escolhido

por	 coincidência.	 Era	 porque	 eu	 sou	 uma	 Ramsay…	 por	 causa	 da	 nossa	mãe.
Assim,	ou	você	teria	algo	a	ver	com	isso,	ou	estaria	na	lista	de	alvos	também.

—	E	aí	você	começou	a	me	monitorar.
—	Eu	precisava	saber	dos	seus	pontos	fracos	caso	não	quisesse	me	ajudar	ou

tentasse	me	prender.	Foi	assim	que	descobri	que	você	tinha	sido	um	alvo	como
eu	e	que	seu	chefe	estava	de	olho	em	você.

—	O	que	entregou	que	eu	estava	mudando?
—	O	xadrez.
—	 Foi	 você	 que	 mandou	 a	 mensagem	 dizendo	 que	 a	 APG	 estava	 atrás	 de

mim?
—	 Ficou	 claro	 para	 mim	 que	 você	 estava	 mudando.	 Sabia	 que	 eles	 iam

descobrir	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde.	 Desculpa.	 Devia	 ter	 entrado	 em	 contato
antes.

—	Foi	a	nossa	mãe	que	fez	isso	com	a	gente	—	falei.
Ficamos	em	silêncio.
Kara	olhou	para	mim,	e	rechacei	o	pensamento	dela.
—	Ela	está	viva	—	revelei.	—	Quer	liberar	um	upgrade	genômico	enorme.
—	Em	quem?
—	Na	raça	humana.
Então	contei	tudo	para	ela.

•	•	•



Às	sete	e	meia	da	manhã,	Kara	parou	no	estacionamento	da	pousada	Maple	Leaf,
em	Kingwood,	no	estado	de	Virgínia	Ocidental.

Estava	nevando	forte,	e	uma	camada	de	gelo	começava	a	se	 formar	sobre	as
estradas.

Nós	dois	colocamos	balaclavas	para	proteger	o	rosto	durante	a	corridinha	até
o	quarto,	dolorosamente	conscientes	de	que	havia	câmeras	em	todo	o	lugar.

Embora	 não	 fosse	 necessariamente	 um	 segredo	 de	 estado,	 o	 programa	 de
vigilância	e	grampo	telefônico	do	Departamento	de	Justiça	 também	nunca	fora
confirmado	para	o	público.	E	mesmo	que	a	maioria	dos	americanos	pensasse	que
sabia	a	extensão	do	estado	de	vigilância	em	que	viviam,	eles	não	faziam	ideia	do
seu	poder	e	da	integração	insidiosa	no	seu	cotidiano.	Para	cada	cem	pessoas	nos
Estados	Unidos,	havia	48,7	câmeras,	e,	por	 trás	delas,	uma	rede	governamental
de	programas	de	 reconhecimento	 facial	 impulsionada	por	 inteligência	 artificial
ao	lado	de	leis	de	privacidade	bastante	defasadas.

Depois	do	que	aconteceu	na	noite	passada,	Edwin	devia	estar	louco	para	me
encontrar,	mas	eu	duvidava	que	ele	seria	capaz	de	divulgar	a	busca	para	outras
agências	 de	 segurança.	 O	 que	 ele	 diria?	 Um agente da APG, que eu estava
mantendo preso ilegalmente, escapou. Por sinal, ele sofreu um upgrade genético
enorme, e, ah, o sobrenome dele é Ramsay.

Não,	aquilo	seria	resolvido	internamente.
No	entanto,	bastaria	o	reconhecimento	de	uma	única	parte	do	meu	rosto	para

algum	algoritmo	gerar	um	alerta	da	minha	localização.
O	quarto	tinha	duas	camas.	Uma	escrivaninha	pequena	perto	da	 janela.	Um

aquecedor	 antigo,	 que	 não	 parava	 de	 fazer	 barulho.	 Pôsteres	 de	 flores	 que
conflitavam	uns	com	os	outros.

Usei	 um	 dos	 laptops	 de	 Kara	 para	 encomendar	 preenchimentos	 faciais,
pagando	uma	pequena	fortuna	pela	entrega	por	drone	em	vinte	e	quatro	horas.

Então	 me	 joguei	 em	 uma	 das	 camas.	 O	 colchão	 tinha	 um	 calombo,	 mas,
depois	de	três	semanas	no	viveiro,	parecia	que	eu	estava	descansando	sobre	uma
nuvem.

—	O	que	você	 fez	 lá	na	 fazenda	foi	 incrível	—	falei.	—	Você	sempre	 foi	boa
assim	ou	isso	é	uma	nova	melhoria?

—	Sempre	fui	fodona.	—	Kara	riu	e,	por	um	segundo,	voltou	a	soar	como	era
antes.	—	Qualquer	 que	 tenha	 sido	 o	 upgrade	 que	 recebi,	 ele	 só	 intensificou	 as



minhas	habilidades.
—	Como	é	isso?	—	perguntei.	—	Lutar	daquela	maneira.
—	Já	esteve	em	uma	briga?
—	Duas,	na	prisão.
—	Como	se	saiu?
—	Levei	uma	surra.
—	Aconteceu	rápido,	não	foi?
—	Muito	rápido.	Meu	corpo	congelou.	Eu	me	senti	paralisado.
—	Agora,	 quando	os	meus	níveis	de	 adrenalina	 chegam	ao	 limite,	 o	oposto

acontece.	O	tempo	vai	desacelerando	até	quase	parar.	Noto	todos	os	detalhes	ao
meu	 redor.	 Vi	 aqueles	 homens	 vindo	 para	 cima	 de	 mim	 na	 metade	 da
velocidade.	 Minha	 habilidade	 de	 ler	 movimentos	 corporais	 foi	 aprimorada.	 A
menor	contração	muscular	 indica	 cada	uma	das	 suas	 intenções.	Apagá-los	não
exigiu	quase	nenhum	esforço.

Eu	tinha	sentido	a	mesma	coisa,	claro.
A	ideia	de	que	o	cérebro	ficava	mais	acelerado	durante	situações	estressantes

era	 um	mito.	 Quando	 uma	 pessoa	 sentia	 medo,	 a	 amígdala	 ficava	mais	 ativa,
mostrando	memórias	extras	que	coincidiam	com	as	memórias	normais	do	dia	a
dia.	Eram	essas	memórias	adicionais	e	mais	detalhadas	que	davam	a	 impressão
do	tempo	passando	mais	devagar.	Mas	eu	suspeitava	que,	assim	como	eu,	o	senso
de	dilatação	 temporal	de	Kara	era	mais	do	que	uma	 ilusão	proporcionada	pela
reação	 ao	 medo.	 Com	 o	 nosso	 bloqueio	 sensorial	 diminuído,	 haveria	 uma
inundação	de	estímulos	em	momentos	de	foco	intenso.	Então,	desde	que	nosso
cérebro	 não	 fosse	 esmagado	 por	 essa	 invasão,	 isso	 realmente	 nos	 permitiria
antecipar	e	reagir	com	velocidade	sobre-humana.

—	Eles	não	vão	deixar	passar	o	que	aconteceu	—	falei.	—	Você	sabe	disso,	não
sabe?

Ela	deu	de	ombros.
—	 Sei	 que	 não	 somos	 próximos,	 mas	 você	 é	 o	 meu	 irmão.	 Mataria	 um

exército	inteiro	por	você.
—	Minha	família	está	bem?
—	Sim.	Mas	elas	acham	que	você	morreu.
Eu	já	sabia	daquilo,	mas,	mesmo	assim,	fiquei	com	os	olhos	marejados.
Não	podia	telefonar	para	Beth.	Não	podia	tentar	nenhuma	forma	de	contato,



já	 que	 isso	poderia	 fazer	 com	que	 ela	 e	Ava	 fossem	acusadas	de	me	 acobertar,
além	 de	 envolvê-las	 ainda	 mais	 nessa	 bagunça	 do	 que	 já	 estavam	 envolvidas
simplesmente	por	me	conhecer.

Por	 enquanto,	 era	mais	 seguro	 continuar	 deixando-as	 pensar	 que	 eu	 estava
morto.

Duzentas	milhões	 de	 pessoas	morreram	 por	 causa	 do	 trabalho	 em	 que	me
envolvi,	meu	 tempo	na	 prisão,	 a	morte	 dos	meus	 pais,	 a	 perda	 do	meu	 irmão
gêmeo…	 tudo	 perdia	 a	 intensidade	 em	 comparação	 a	 isso,	 a	 coisa	mais	 difícil
pela	qual	já	tinha	passado.

—	E	agora?	—	perguntou	Kara.
Fiz	uma	avaliação	rápida	da	situação:	nós	dois	fomos	alvos,	supostamente	por

parte	 da	 nossa	 mãe,	 por	 razões	 desconhecidas.	 Não	 havia	 muito	 com	 o	 que
trabalhar.

—	Não	sei	—	respondi.	—	Mas	o	que	quer	que	ela	esteja	planejando,	 temos
que	impedi-la.

Então	fechei	os	olhos	e	dormi.

•	•	•

Quando	 acordei,	 a	 luz	 que	 atravessava	 as	 cortinas	 tinha	 diminuído,	 e,	 no
banheiro,	o	chuveiro	estava	ligado.	Levantei-me,	fui	até	a	janela	e	dei	uma	olhada
lá	fora	no	entardecer	azulado	e	nevoso.

Os	carros	no	estacionamento	da	pousada	estavam	cobertos	de	neve.
As	ruas	também.
Não	dava	para	ver	os	prédios	do	outro	lado	da	rua	por	causa	da	neve	que	caía.
A	bolsa	preta	de	Kara	estava	em	cima	da	mesa.
O	chuveiro	continuava	ligado.
Eu	abri	a	bolsa	e	dei	uma	olhada	lá	dentro.
Quatro	 armas,	 incluindo	 um	 fuzil	 de	 precisão	 CheyTac	 M200.	 Caixas	 de

munição.	 Granadas	 de	 atordoamento.	 Abraçadeiras.	 Vários	 laptops.
Equipamento	de	vigilância.	Dois	maços	de	dinheiro.	Três	passaportes,	cada	um
com	um	nome	diferente.	Cinco	celulares	não	rastreáveis.

Peguei	 um	 deles	 e	 encarei	 o	 aparelho,	 quase	 dominado	 pela	 vontade	 de
mandar	 uma	mensagem	 para	 Beth	 e	 dizer	 que	 eu	 estava	 vivo.	 Não	 conseguia



imaginar	a	dor	que	ela	e	Ava	deviam	estar	sentindo.
E	então	uma	coisa	estranha	aconteceu.
Eu	diminuí	a	intensidade	dos	meus	sentimentos.
Talvez	 fosse	 uma	 nova	 habilidade,	 talvez	 ela	 sempre	 tivesse	 existido	 —

finalmente	 acessível	 pelo	upgrade	—,	mas	descobri	 que	 era	 capaz	de	deixar	de
lado	a	emoção	e	a	empatia	que	sentia	pela	minha	família.

Era	como	colocá-las	em	uma	gaiola	de	Faraday,	mas	em	vez	de	me	proteger	de
campos	eletromagnéticos,	quando	as	minhas	emoções	estavam	lá	dentro,	a	gaiola
me	 protegia	 dos	 meus	 próprios	 sentimentos.	 Ou,	 na	 verdade,	 do	 seu	 efeito
controlador.

Eu	 podia	 guardar	 os	meus	 sentimentos	 dentro	 dessa	 gaiola,	 lá	 no	 fundo	da
minha	mente.

Podia	fechar	a	porta.
E,	com	um	esforço	extraordinário,	até	trancá-la.
Eu	era	capaz	de	existir	à	parte	dessas	emoções.
Era	 uma	 habilidade	 inquietante,	 que	 mais	 parecia	 trapaça	 e	 que	 me	 fez

questionar	certas	coisas.	Esse	upgrade	também	atacara	o	cerne	das	reclamações
da	 minha	 mãe	 sobre	 o	 genoma	 falho	 da	 nossa	 espécie?	 Ela	 descobrira	 uma
maneira	de	recalibrar	o	equilíbrio	entre	sentimento	e	razão	do	Homo sapiens?

O	chuveiro	foi	desligado.
Joguei	o	celular	de	volta	na	bolsa	e	fechei	o	zíper.

•	•	•

Kara	pegou	um	dos	seus	laptops.
Eu	tinha	as	credenciais	de	Romero,	mas	achava	que,	a	partir	do	momento	em

que	 fizesse	 login,	 teríamos	 meia	 hora,	 talvez	 menos,	 antes	 que	 os	 agentes
aparecessem	na	pousada.

Então,	pelas	nove	horas	seguintes,	baixei	e	 li	cinco	livros	sobre	a	arquitetura
da	 internet	 e	 dei	 uma	 olhada	 em	 inúmeros	 fóruns	 em	 que	 as	 pessoas
compartilhavam	 dicas	 “hipotéticas”	 para	 acessar	 um	 servidor	 do	 governo	 de
forma	clandestina.

Na	minha	vida	pregressa,	eu	levaria	meses	para	absorver	toda	aquela	massa	de
informação	desorganizada	e	errônea	e	teria	morrido	de	tédio.	No	entanto,	minha



nova	habilidade	de	manter	o	foco	sem	esforço	me	ajudou.
Entrei	 na	 internet	 através	 de	 um	 VPN.	 Não	 me	 importava	 tanto	 que	 eles

soubessem	que	alguém	estava	acessando	os	servidores	com	os	dados	de	Romero.
Eu	pegaria	o	que	quisesse	antes	de	terem	tempo	de	reagir.	Só	não	podia	deixá-los
descobrir	 que	 os	 servidores	 estavam	 sendo	 acessados	 de	 Kingwood,	 Virgínia
Ocidental.

Além	 de	 garantir	 a	 segurança	 na	 comunicação	 entre	 o	 laptop	 de	Kara	 e	 os
servidores,	o	VPN	também	ocultaria	o	meu	IP	e	a	minha	localização	—	por	um
tempo.	Tudo	que	restava	era	fazer	uma	troca	de	chaves	sem	ser	detectado,	o	que
consegui	com	a	ajuda	de	um	algoritmo	da	dark	web.

Havia	apenas	um	arquivo	com	o	nome	“Ramsay,	Logan”.
Enquanto	eu	examinava	o	meu	próprio	arquivo	na	APG,	Kara	pegou	o	casaco

de	 lã	 e	 a	 balaclava	 e	 saiu	 para	 conseguir	 um	 pouco	 de	 comida;	 estávamos
precisando.

O	arquivo	continha	os	 resultados	do	polígrafo	 (eu	passei).	Os	 testes	que	dr.
Romero	 tinha	 feito.	 Um	 registro	 dos	 meus	 padrões	 de	 sono.	 Tabelas	 de
alimentação.	Observações	de	Edwin	e	de	Romero	detalhando	cada	interação	que
tivemos.	Registros	médicos	 da	minha	 estadia	 no	 hospital	 de	Denver	 e	 do	meu
internista	em	Washington.	As	notas	da	psicóloga	das	nossas	três	sessões.	Áudios
e	vídeos	dos	grampos	na	minha	casa	em	Arlington.

Porém,	eu	estava	interessado	sobretudo	no	arquivo	das	mudanças	genômicas.
Era	enorme.
Quando	 abri	 a	 análise	 do	 código	 genômico,	 um	 pensamento	 ressurgiu;	 um

sussurro	no	canto	mais	profundo	da	minha	mente.
Miriam nunca fez nada sem motivo.
Se	o	objetivo	era	assustar	a	APG,	não	fazia	sentido	dar	o	upgrade	para	Kara

também.	E	não	era	possível	que	ela	esperasse	mudar	as	políticas	da	APG.	Talvez
ela	quisesse	assustá-los,	mas	não	abriria	o	jogo	só	para	isso.	Tinha	que	haver	algo
por	trás.	Algum	objetivo	que	Edwin	e	os	outros	não	estavam	vendo.

Minha	mãe	tinha	um	plano	para	nós.	O	que	significava	que	em	algum	lugar,
de	 alguma	 forma,	 ela	deixara	migalhas	de	pão	 indicando	o	 caminho.	Pistas	do
que	deveríamos	fazer	a	seguir.	Estava	estudando	as	páginas	da	análise	genômica
—	três	bilhões	de	letras	—,	e	o	mistério	do	momento	era	inegável:	eu	era	um	ser
consciente	lendo	as	instruções	da	minha	própria	criação.



Parei.
Encarei	a	tela.
Uma	 ideia	 começava	 a	 borbulhar	 do	 fundo	 da	minha	mente	 em	 direção	 à

superfície.
Ouvi	uma	batida	à	porta.	Senti	uma	 facada	de	pânico	ao	pensar	que	a	APG

tinha,	de	alguma	forma,	me	localizado.	Mas	não,	a	APG	não	bateria	à	porta.	Eles
a	derrubariam.

Dei	uma	olhada	pelo	olho	mágico	e	vi	Kara	de	pé	na	neve.	Tirei	o	ferrolho	e	a
deixei	entrar.	A	lã	preta	de	seu	casaco	estava	coberta	de	neve,	e	seu	cabelo	estava
úmido.	Ela	carregava	dois	sacos	de	papel	e	os	largou	na	minha	cama.

—	Estação	de	recarga	gourmet.	Era	a	única	coisa	aberta.
Dei	uma	olhada	nas	compras:	fast-food,	sanduíches,	burritos.
—	Algum	progresso?	—	perguntou	ela.
—	Não	muito,	mas	tive	uma	ideia.	—	Abri	um	pacote	de	batatas	chips	e	comi

um	punhado.	—	Você	sabia	que	dá	para	escrever	palavras	com	DNA?
—	Não.
—	 Em	 termos	 de	 capacidade	 de	 armazenamento	 de	 dados,	 a	 densidade	 de

informações	do	DNA	é	milhões	de	vezes	maior	do	que	a	de	um	HD	comum.
—	Acha	que	nossa	mãe	deixou	uma	mensagem	no	nosso	DNA?
—	Não	sei.	Talvez.
Kara	parecia	bastante	cética.
—	Nosso	genoma	não	tem	três	bilhões	de	letras?
—	Tem.
—	 Então	 encontrar	 uma	mensagem	 dela	 seria	 o	mesmo	 que	 procurar	 uma

agulha	no	palheiro.
—	Seria	mais	como	buscar	um	átomo	específico	de	uma	agulha	dentro	de	um

oceano	de	agulhas	—	falei.
Voltei	a	me	sentar	diante	do	laptop.
—	Por	onde	devemos	começar,	então?	—	perguntou	ela.
—	 Se	 eu	 quisesse	 escrever	 uma	 mensagem	 no	 seu	 código	 genético,	 não

poderia	fazer	isso	em	qualquer	lugar.
—	Por	que	não?
—	 Porque	 poderia	 danificar	 algo	 vital.	 De	 repente,	 um	 órgão	 pararia	 de

funcionar.	 Ou	 a	 mutação	 genética	 causaria	 câncer	 ou	 esclerose	 lateral



amiotrófica.	 Se	 ela	 fez	 isso	 conosco…	 o	 que	 ainda	 é	 um	 grande	 se	 …
provavelmente	inseriu	a	mensagem	em	um	porto	seguro	genético.

Dava	para	ver	que	Kara	não	fazia	a	mínima	ideia	do	que	eu	estava	falando.
—	Pense	no	seu	corpo	como	um	enorme	programa	de	computador	biológico

—	expliquei.	—	Se	você	acessá-lo	e	começar	a	mexer	com	o	código,	uma	coisa
importante	 pode	 acabar	 quebrando.	 Mas	 os	 cientistas	 descobriram	 portos
seguros,	 que	 são	 áreas	 naturais	 do	 genoma	 com	 a	 capacidade	 de	 acomodar	 a
integração	 de	 novo	 material	 genético	 sem	 danificar	 outros	 genes	 ou	 causar
alterações	 ruins	 ao	 genoma	 anfitrião.	—	 Comecei	 a	 digitar.	—	 Acho	 que	 vou
abrir	 uma	 consulta	 de	 dados	 pedindo	 todos	 os	 locais	 em	 que	 o	meu	 genoma
mudou,	mas	limitando	os	resultados	da	busca	a	possíveis	áreas	de	porto	seguro.
Isso	deve	reduzir	drasticamente	as	possibilidades.

Levei	 alguns	minutos	para	gerar	a	SQL	da	query	no	banco	de	dados.	Como
estava	trabalhando	com	um	laptop,	e	não	com	um	supercomputador,	achava	que
demoraria	algum	tempo	para	os	resultados	da	pesquisa	surgirem.

Kara	 e	 eu	 nos	 sentamos	 na	 cama,	 engolindo	 alguns	 burritos	 da	 estação	 de
recarga.

Uma	hora	depois,	tínhamos	o	nosso	primeiro	relatório.
Depois	de	Denver,	meu	genoma	havia	sido	alterado	em	vários	portos	seguros

genéticos	bem	documentados,	incluindo	o	AAVS1,	SHS231,	hROSA26	e	CCR5.
Executei	um	relatório	para	 cada	 região	do	DNA,	destacando	 a	 extensão	das

edições	feitas.
O	 CCR5	 é	 uma	 proteína	 na	 superfície	 dos	 glóbulos	 brancos,	 associados	 ao

sistema	 imunológico.	 Foram	 feitas	modificações	 profundas	 no	meu	CCR5.	 Eu
não	 saberia	 dizer	 o	 que	 eram,	mas	 um	 aumento	 de	 oitenta	 e	 nove	 kilobyte	 de
pares	de	bases	foi	feito	—	um	livro	inteiro	só	de	código.

Em	seguida,	abri	o	relatório	de	mudanças	no	AAVS1,	uma	antiga	e	inofensiva
carga	 genética	 por	 efeito	 de	 carona	 e	 o	 lugar	 ideal	 para	 adicionar	 DNA	 sem
causar	danos.

Hum.	Eu	me	inclinei.	As	mudanças	no	meu	AAVS1	foram	minúsculas:	uma
linha	 curta	 de	 código	 genético	 novo	 inserido	 no	 braço	 mais	 longo	 do
cromossomo	dezenove.

Tinha	apenas	cento	e	cinquenta	e	seis	pares	de	base	de	extensão.
Talvez	cinquenta	e	dois	códons,	se	traduzidos	em	proteínas.



E,	de	acordo	com	leituras	de	sequenciamento	genético,	o	código	fora	inserido
no	genoma	em	todas	as	células	do	meu	corpo	—	um	feito	desafiador	e	incomum.
Embora	o	genoma	inteiro	estivesse	contido	em	cada	célula	do	corpo,	as	porções
do	 código	 que	 se	 manifestavam	 por	 cada	 célula	 eram	 determinadas	 por	 sua
função	biológica	específica.	Todas	as	células	do	corpo	de	uma	pessoa	continham
as	instruções	para	a	cor	dos	olhos,	mas	uma	intervenção	do	Foice	para	a	cor	dos
olhos	 teria	 como	 alvo	 apenas	 a	 porção	 minúscula	 de	 células	 que	 afetavam	 a
pigmentação	da	íris.

Então,	por	que	mudar	todas	as	células?	Para	ser	impossível	não	ver?
—	Pode	ser	isso	aqui	—	falei.
Kara	analisou	a	nova	sequência	de	DNA.
TCC	CCC	CCG	ACC	CGA	CCC	ACG	CAC	CGC	ACC	CCT	CTC	GTG	GTC

ACC	GCA	CCC	ACC	CGG	GAC	CCC	ACG	GGT	CCC	CCC	CCC	CCC	CCC
CCC	CCC	GAC	CCG	ACC	CAC	GCA	CCG	CAC	CCC	TGG	TGT	CGG	TCG
GTC	GGT	CGG	ACC	CCG	GGA	CAC	CCG	CAC	CCC

—	Você	acha	mesmo	que	essas	letras	formam	uma	mensagem?	—	perguntou
ela.

—	Talvez.	A	edição	do	outro	porto	seguro	foi	uma	inserção	de	quase	mil	kb.
Seria	uma	mensagem	bem	longa.	Essa	é	pequena	demais	para	ser	um	novo	gene,
e	a	proteína	que	a	codifica	não	faz	sentido.

—	E	agora?
—	O	DNA	pode	ser	 lido	em	duas	direções	e	 três	bases	no	quadro	de	 leitura

por	 direção.	 Por	 enquanto,	 vou	 presumir	 que	 isso	 segue	 as	 convenções	 para
inserções,	o	que	significa	que	devemos	ler	da	esquerda	para	a	direita.	Então	agora
precisamos	descobrir	como	converter	a	mensagem	biológica	em	uma	mensagem
humana.

—	Alguma	ideia?
—	Nenhuma.

•	•	•

A	morte	do	meu	irmão	foi	a	primeira	fissura	no	fosso	que	engoliria	toda	a	minha
família.	Eu	tinha	treze	anos,	e,	dois	anos	depois,	meu	pai	tirou	a	própria	vida	em
uma	manhã	nebulosa	no	pico	do	monte	Diablo,	a	leste	da	Bay	Area.



O	 fato	de	minha	mãe	 ter	 fingido	 se	 suicidar,	 apesar	de	 tudo	que	passei,	 era
incompreensível	para	mim.

Depois	que	o	meu	pai	se	foi,	Kara	largou	Cornell,	onde	estudava	tecnologia	da
informação,	e	entrou	no	exército.	Chegou	às	forças	especiais.	Na	época,	tudo	que
disse	foi:	“Quero	fazer	alguma	coisa	de	verdade.”

Então	 restaram	 só	 Miriam	 e	 eu,	 até	 os	 nossos	 gafanhotos	 liberarem	 sem
querer	uma	fome	sobre	o	mundo.

E,	após	a	morte	da	minha	mãe	e	o	meu	encarceramento,	era	só	eu.
Tudo	 aquilo	 dava	 um	 quê	 especial	 para	 aquela	 noite.	 Mesmo	 que	 as

circunstâncias	 estivessem	 longe	 das	 ideais,	 fazia	 anos	 que	 eu	 não	 passava	 um
tempo	com	a	minha	irmã	mais	velha.

Comemos	 comidas	 gostosas,	 mas	 ruins	 para	 o	 organismo,	 e	 conversamos.
Kara	só	havia	encontrado	Beth	e	Ava	duas	vezes,	e	contei	tudo	sobre	elas.	Ela	me
contou	sobre	a	sua	vida	em	Montana.

Eu	estivera	lá	uma	vez	com	Nadine.	Visitamos	o	chalé	de	Kara	depois	de	uma
operação	 em	Helena.	 Sentamo-nos	 na	 varanda	 ouvindo	 cervos	 bramindo	 pelo
vale.	Era	verão,	a	noite	estava	fresca,	o	céu	iluminado	por	estrelas.	Conversamos
sobre	 vida,	 trabalho	 e	 família.	 Tinha	 sido	 legal	 ver	Nadine	 e	 a	minha	 irmã	 se
dando	bem.

Havia	sentido	isso	naquela	noite	e	senti	novamente	que	ficar	na	companhia	de
Kara	saciava	alguma	sede	evolucionária.	Uma	necessidade	genética	primordial	de
pertencer	a	um	grupo.

Ela	era	o	único	ser	humano	que	de	fato	entendia	a	transformação	pela	qual	eu
estava	passando.	Era	também	o	único	ser	humano	que	realmente	compreendia	o
meu	passado.

—	Já	pensou	em	juntar	os	trapos	com	alguém?	—	perguntei	a	ela.
—	Esposa?	Filhos?
—	Algo	assim.
—	Você	 fica	 incomodado	 por	 eu	 ter	 encontrado	 outro	 jeito	 de	 ser	 feliz?	—

perguntou	ela.
—	Você	 supõe	 que	 acho	 que	 filhos	 e	 casamento	 correspondem	 à	 felicidade.

Existe	correlação?	Claro.	Mas	é	a	causa?	Não.	Você	é	feliz?
—	Antes	de	tudo	isso,	eu	estava	feliz	como	nunca.	Morava	em	um	chalé	que

tinha	 construído	 a	 dois	 quilômetros	 acima	 de	 Butte.	 Eu	 esquiava	 no	 inverno.



Pescava	no	verão.	Caçava	no	outono.	Você	esteve	lá.
—	Queria	que	 tivéssemos	nos	encontrado	mais	—	 falei.	—	Teria	gostado	de

fazer	parte	da	sua	vida.
—	Cara,	eu	não	sou	mais	a	 irmã	mais	velha	que	brincava	de	pique-esconde,

montava	coisas	com	Lego	e	fazia	fortalezas	com	você.
—	Quem	é	você?
—	Agora?	É	uma	pergunta	interessante.	Antes	do	drone	me	picar,	eu	achava

que	era	uma	mulher	em	busca	de	paz	em	um	lugar	só	meu.	—	Então,	ela	olhou
para	mim	de	forma	estranha.	—	Você	quer	saber,	não	é?

A	 cicatriz	 começava	 no	 canto	 do	 olho	 esquerdo	 e	 ziguezagueava	 pela
bochecha	até	a	ponta	do	queixo.	Ela	a	tocou	e	falou:

—	 Ácido	 clorídrico.	 —	 Kara	 engoliu	 em	 seco.	 —	 Foi	 em	 um	 campo	 de
treinamento	no	estado	de	Kachin,	no	alto	das	colinas	do	Himalaia.	Chegamos	à
noite.	 Eles	 tinham	 câmeras	 infravermelho,	 e	 os	 atiradores	 de	 elite	 derrubaram
todos	menos	eu.	Eu	fui	capturada.	Eles	nunca	tinham	visto	uma	agente	das	forças
especiais	antes.	Era	meio	que	uma	novidade	para	eles.	Fui	colocada	em	uma	jaula
de	 metal	 onde	 mal	 conseguia	 ficar	 de	 pé.	 Na	 maior	 parte	 do	 tempo,	 estava
vendada.	 Eles	me	 fizeram	 passar	 por	 quatro	 execuções	 simuladas	 e	 coisa	 pior.
Bem	pior.

Fui	até	a	cama	da	minha	irmã	e	me	sentei	ao	lado	dela.
Tentei	pegar	sua	mão,	mas	Kara	a	afastou.
—	 Um	 deles	 falava	 inglês.	 Tinha	 nascido	 e	 estudado	 em	 Londres.

Conversamos	três	vezes.	Na	última,	perguntei	como	ele	conseguia	fazer	as	coisas
que	 estava	 fazendo	 comigo.	 As	 coisas	 que	 tinha	 feito	 com	 os	 outros,	 que	 eles
tinham	 queimado,	 afogado,	 apedrejado,	 decapitado.	 Eles	 eram	 budistas,	 afinal.
Uma	coisa	é	 torturar	e	matar	em	nome	de	um	deus	que	você	acha	que	criou	o
universo,	mas	a	principal	crença	deles	é	que	nada	é	fixo,	nada	é	permanente.	Eles
deveriam	acreditar	em	acabar	com	o	sofrimento.

—	O	que	ele	disse?
—	A	voz	dele	 era	 tão	 suave.	Quase	delicada.	Ele	 respondeu:	 “Às	 vezes,	 você

precisa	causar	sofrimento	para	acabar	com	o	sofrimento.”
Ela	ficou	calada	por	um	tempo.
Só	havia	o	barulho	de	uma	televisão	em	um	quarto	adjacente	atravessando	as

paredes	finas.	O	aquecedor	antigo	do	nosso	quarto	ligando	outra	vez.



Eu	me	 perguntei	 se	 a	 memória	 dela	 fora	 tão	 aprimorada	 quanto	 a	 minha.
Havia	diversos	momentos	ruins	no	meu	passado	que	eu	conseguia	reviver	com
perfeição	brutal.	Mas	nada	como	o	que	ela	havia	acabado	de	descrever	para	mim.

—	Sinto	muito	por	isso	ter	acontecido	com	você	—	falei.
—	Eu	também.
—	Você	ainda	tem	contato	com	os	soldados	que	resgataram	você?
Kara	sorriu.
—	Alguns	deles	são	os	meus	melhores	amigos.

•	•	•

Sirenes	me	 acordaram	 durante	 a	madrugada.	 Enquanto	 eu	 corria	 até	 a	 janela,
Kara	puxou	a	espingarda	de	baixo	da	cama.

Através	do	vidro	cheio	de	gelo,	observei	diversas	viaturas	elétricas	da	polícia	e
um	 caminhão	 dos	 bombeiros	 acelerando	 pela	 rua	 principal.	 Embora	 o	 meu
coração	estivesse	martelando	no	peito	por	causa	da	reação	instintiva	de	medo,	a
parte	mais	fria	e	analítica	da	minha	mente	sussurrou	que	eles	não	teriam	vindo
com	 um	 caminhão	 de	 bombeiros	 para	me	 prender,	 e	 com	 certeza	 não	 teriam
ligado	as	sirenes.

Kara	parou	do	meu	lado.
—	Não	é	por	nossa	causa	—	falei.
Voltei	 para	 a	 cama	 e	 apaguei	 as	 luzes,	 permitindo	 que	 o	 meu	 cérebro

sobrepusesse	a	sequência	de	DNA	no	teto	chapiscado.

TCC	CCC	CCG	AC	CGA	CCC	ACG	CAC	CGC	ACC	CCT	CTC	GTG	GTC
ACC	GCA	CCC	ACC	CGG	GAC	CCC	ACG	GGT	CCC	CCC	CCC	CCC	CCC
CCC	CCC	GAC	CCG	ACC	CAC	GCA	CCG	CAC	CCC	TGG	TGT	CGG	TCG
GTC	GGT	CGG	ACC	CCG	GGA	CAC	CCG	CAC	CCC

Havia	algo	me	incomodando	naquilo.	Algo	que	olhava	nos	meus	olhos	e	que
ainda	assim	eu	não	conseguia	compreender.

Rodei	uma	análise	de	frequência	na	cabeça.
Doze	Ts.
Dezenove	As.



Noventa	e	dois	Cs.
Trinta	e	três	Gs.
Havia	muitos	Cs.
Será	que	aqueles	números	significavam	alguma	coisa?
Deixei	 que	 eles	 vagassem	 pela	 minha	 mente	 como	 nuvens	 em	 um	 dia	 de

verão.	Observei-os:	12,	19,	92,	33,	12,	19,	92,	33,	12,	19,	92,	33.	Eu	os	reverti:	21,
91,	29,	33,	21,	91,	29,	33.

Dezenove	era	número	primo.	Pensei	nisso,	mas	de	nada	adiantou.

•	•	•

Abri	os	olhos.
Era	manhã.
Kara	roncava	baixinho.
Minha	mente	 devia	 ter	 pensado	 no	 problema	 enquanto	 eu	 dormia,	 porque

descobri	o	que	me	incomodava	na	sequência.
Os	Ts	e	os	As	nunca	se	repetiam.
Pulei	da	cama	e	acendi	as	luzes.	Fui	até	a	escrivaninha,	que	estava	coberta	de

papéis	com	tentativas	malsucedidas	de	decifrar	o	código	—	se	é	que	era	mesmo
um	código.

Desamassei	a	nota	 fiscal	que	Kara	 trouxera	da	estação	de	recarga	e	escrevi	a
sequência	 genética	 de	 memória,	 removendo	 os	 espaços	 entre	 os	 códons	 e
sublinhando	todos	os	Ts	e	As.

TCCCCCCCGACCCGACCCACGCACCGCACCCCTCTCGTGGTCACCGC
ACCCACCCGGGACCCCACGGGTCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCGACCCG
ACCCACGCACCGCACCCCTGGTGTCGGTCGGTCGGTCGGACCCCGGGA
CACCCGCACCCC

—	O	que	você	está	fazendo?	—	resmungou	Kara	da	cama.
—	Só	um	segundo.
Se	 a	 intenção	da	minha	mãe	 era	mandar	uma	mensagem	através	do	 código

genético,	 ela	 precisava	 contornar	 um	 problema:	 como	 se	 comunicar	 usando
apenas	quatro	símbolos	e	como	criar	uma	cifra	com	A	,	C	,	G	e	T	que	só	poderia
ser	detectada	por	alguém	que	estivesse	procurando	por	ela.

Kara	se	aproximou	e	colocou	a	mão	no	meu	ombro.



Olhei	para	ela	e	falei:
—	E	se	os	Ts	e	As	não	representarem	letras	ou	outros	símbolos?
—	Por	que	isso?
—	Porque	eles	não	se	repetem.	Talvez	o	objetivo	deles	seja	indicar	o	início	de

uma	palavra	ou…	—	E	de	repente	vi	como	eu	criaria	uma	cifra	de	substituição
tendo	as	quatro	letras	do	DNA	como	base.	—	Minha	nossa.

—	O	que	foi?
—	Se	você	tivesse	criado	esse	código,	quais	seriam	as	duas	unidades	básicas	de

comunicação	essenciais	para	a	cifra	indicar?
—	Números	e	letras.
—	E	se	os	Ts	e	As	indicassem	o	próximo	caractere?	Um	deles,	o	A	talvez,	pode

indicar	que	o	próximo	caractere	é	um	número.	E	o	T	significa	que	você	precisa	ir
um	pouco	além	e	traduzir	o	número	para	uma	letra	do	alfabeto.

—	Como	se	um	significasse	A,	dois	significasse	B,	até	vinte	e	seis	significar	Z?
—	Exatamente.
—	Então	os	Gs	e	Cs	representam	números?	—	perguntou	ela.
—	 É	 assim	 que	 eu	 faria.	 E,	 se	 tivesse	 somente	 dois	 símbolos	 para	 escrever

qualquer	 número,	 usaria	 algo	 como	 o	 sistema	 de	 algarismos	 romanos.	 Vamos
supor	que	o	G	represente	o	cinco,	e	o	C	,	um.	Ou	o	contrário.	Olha	só	a	primeira
sequência.

Escrevi	TCCCCCCCG	.
—	Vamos	supor	que	T	significa	que	CCCCCCCG	está	formando	um	número.

A	sequência	poderia	ser	doze	ou	trinta	e	seis.	Ou	T	pode	indicar	que	a	sequência
está	 formando	 uma	 letra,	 o	 que	 significa	 ter	 que	 fazer	 outra	 operação	 para
descobrir	a	letra	do	alfabeto.	Então,	ou	é	L	…	espera,	não.	—	Analisei	o	código	de
novo,	 sorrindo.	 —	 É.	 Se	 a	 minha	 teoria	 estiver	 correta,	 sei	 o	 que	 C	 e	 G
representam.	G	é	um,	C	é	cinco.

—	Tem	certeza?
—	Veja	 a	 segunda	 sequência.	ACCCG.	Vamos	 supor	 que	C	 é	 um.	Você	 não

escreveria	o	número	oito	assim	com	algarismos	romanos.	Escreveria	GCCC.
—	Então	G	é	um,	C	é	cinco.
—	 Por	 enquanto,	 vamos	 dizer	 que	 sim.	 Isso	 significa	 que	 a	 única	 grande

dúvida	que	resta	é	o	que	significam	T	e	A	.	Com	base	na	nossa	suposição	de	que
G	é	um	e	C	é	cinco,	tenho	apenas	que	resolver	essa	cifra	como	se	T	representasse



uma	letra	e	A,	um	número,	e	depois	fazer	o	contrário.
—	Os	Ts	não	podem	representar	letras	—	disse	ela.
Olhei	para	a	primeira	sequência	de	novo.
—	Tem	razão.
Sete	C	s	seguidos	por	um	G	daria	trinta	e	seis.	Alto	demais	para	corresponder

a	uma	letra	do	alfabeto.
Passei	um	café	e,	enquanto	ele	ficava	pronto,	dei	outra	olhada	lá	fora	através

das	cortinas.	A	neve	tinha	parado	de	cair.	O	relógio	marcava	oito	da	manhã,	e	a
cidade	começava	a	acordar.

Voltei	 para	 a	 escrivaninha	 e	 comecei	 o	 processo	 de	 transpor	 a	 sequência
genética,	fazendo	os	Ts	apontarem	números,	e	os	As,	letras.

Os	primeiros	nove	caracteres	se	traduziam	no	número	trinta	e	seis.
As	próximas	cinco	sequências	soletravam	a	palavra	point.
Corri	para	transpor	o	restante.
36POINT5625NORTH106POINT217777WEST
—	Kara.	Consegui	resolver.
Tomei	 um	 gole	 de	 café	 enquanto	 Kara	 se	 aproximava	 e	 encarava	 a	 tela	 do

computador.
—	Coordenadas?	—	perguntou	ela.
—	É.
Kara	colocou	uma	cadeira	ao	lado	da	minha,	assumiu	o	controle	do	laptop	e

abriu	um	programa	de	buscas.
Na	caixa	de	pesquisa,	ela	digitou:	36.5625N,	106.217777W.
Nós	nos	aproximamos	do	monitor,	esperando	a	tela	carregar.
Um	mapa	surgiu.
Um	pin	de	GPS	se	afixou	em	uma	área	verde.
—	Não	sei	onde	é	—	falei.
Kara	 diminuiu	 o	 zoom	 até	 a	 tela	 exibir	 as	 palavras	 FLORESTA	 NACIONAL	 DE

CARSON.
Ela	diminuiu	ainda	mais	o	zoom,	e,	por	fim,	vi	um	nome	que	reconhecia.
Santa	Fé.
As	coordenadas	 indicavam	 uma	 floresta	 nacional	 a	mais	 ou	menos	 cento	 e

trinta	quilômetros	a	norte-noroeste	de	Santa	Fé,	Novo	México.
Voltamos	a	dar	zoom	no	pin	e	mudamos	a	tela	para	o	modo	satélite.	Vimos



uma	imagem	em	ultrarresolução	de	árvores	verdes	com	alguns	pontos	amarelos
que	pareciam	álamos-trêmulos.

Olhei	 ao	 redor	 na	 imagem,	 procurando	 alguma	 coisa,	 qualquer coisa	 ,	 que
fosse	interessante.

—	Só	vejo	árvores	—	disse	Kara.
—	Eu	também.
—	Quais	 são	 as	 chances	 dessa	 cifra	 ter	 cuspido	números	 aleatórios	 que	 por

acaso	são	também	as	coordenadas	de	um	lugar	real?
—	Infinitesimais.	Ela	soletrou	point	,	west	e	north	.
—	 Mas	 isso	 fica	 no	 meio	 do	 nada.	 Não	 vejo	 construções	 ou	 qualquer

infraestrutura.
—	Podemos	não	ter	enxergado	algo	nas	sombras.	Ou	talvez	seja	uma	imagem

antiga.
Kara	analisou	as	coordenadas	outra	vez	e	comentou:
—	Um	segundo	de	latitude	são	quase	trinta	metros.	Um	segundo	de	longitude

são	vinte	e	quatro.
—	 Essas	 coordenadas	 abrangem	 quase	 setecentos	 e	 cinquenta	 metros

quadrados.	Não	é	uma	área	grande.
—	O	que	é isso	?	—	perguntou	Kara.
—	Não	sei.	Quer	ir	até	o	Novo	México	e	descobrir?
O	computador	emitiu	um	alerta:	um	drone	tinha	acabado	de	deixar	os	meus

preenchimentos	faciais	na	frente	da	porta	do	quarto	da	pousada.

•	•	•

Cortei	e	pintei	o	cabelo	na	pia	do	banheiro.	Optei	pelo	preto,	distante	do	grisalho
que	 surgira	 depois	 dos	 meus	 quarenta	 anos.	 E,	 por	 ter	 passado	 mais	 de	 três
semanas	sem	me	barbear	devido	ao	aprisionamento	na	fazenda,	estava	com	uma
barba	considerável	salpicada	de	branco,	cinza	e	preto.	Pintei	tudo	de	preto	para
combinar.

A	mudança	na	cor	do	meu	cabelo	ajudaria	a	me	esconder	de	olhos	humanos,
mas	o	software	de	reconhecimento	facial	dos	circuitos	internos	de	TV	e	drones
não	procuravam	detalhes	tão	mundanos	quanto	a	cor	dos	cabelos	ou	dos	olhos.
Eles	 mediam	 aspectos	 mais	 sofisticados	 e	 imutáveis	 das	 características	 físicas.



Formato	dos	olhos	e	das	orelhas.	Distâncias	milimétricas	entre	o	canto	do	olho	e
da	boca.	Estrutura	óssea.

Eu	assistira	a	dois	 seminários	de	 tecnologias	emergentes	de	 reconhecimento
facial	nos	últimos	cinco	anos	e	tinha	acesso	a	todas	as	palavras	no	panorama	de
memórias	da	minha	mente.

Usei	 um	 delineador	 semipermanente	 para	 estender	 de	 maneira	 artificial	 o
comprimento	dos	meus	olhos	e	criar	a	 ilusão	de	que	 eles	 eram	maiores	 e	mais
próximos.

Diferente	 do	 Botox	 (uma	 neurotoxina	 que	 causava	 paralisia	 em	 áreas
determinadas	do	rosto,	a	fim	de	acabar	com	as	rugas),	os	preenchimentos	faciais
simplesmente	 enchiam	espaços	 vazios	por	 conta	da	 idade	 com	uma	 substância
macia,	parecida	com	gel,	injetada	por	via	subcutânea.

Estudar	 sobre	 os	 preenchimentos	 foi	 muito	 mais	 assustador	 do	 que	 o
hackeamento	 clandestino	 dos	 servidores	 da	 APG.	 Devido	 ao	 risco	 de
complicações	 estéticas	 e	 de	 saúde,	 a	 autoinjeção	 era	 contraindicada	 diversas
vezes.

Assisti	 a	 todos	 os	 tutoriais	 que	 consegui	 encontrar,	 me	 concentrando	 em
pacientes	 que	 buscavam	 transformações	 faciais	 drásticas.	 Analisei	 como	 os
médicos	seguravam	as	seringas,	quais	produtos	eram	recomendados	para	mudar
determinados	traços,	doses	e	locais	apropriados	para	a	injeção.

Enfim	chegara	a	hora.
Preparei	as	seringas	e	apliquei	as	agulhas	no	filtro	labial	(o	sulco	vertical	entre

a	 base	 do	 nariz	 e	 o	 limite	 do	 lábio	 superior),	 nas	 sobrancelhas,	 no	 lóbulo	 das
orelhas	e	nos	cantos	da	boca.

Sozinha,	 nenhuma	 injeção	 parecia	 ter	 feito	 muita	 diferença;	 no	 entanto,	 o
efeito	cumulativo	foi	profundo.

Encarei	o	resultado	final	no	espelho	rachado	do	quarto	da	pousada.
Eu	 não	 parecia	 comigo	mesmo.	 E,	mesmo	 que	 não	me	 sentisse	 confortável

para	me	arriscar	na	segurança	e	vigilância	pesada	de	um	aeroporto	ou	estação	de
loop,	 estava	 confiante	 de	 que	 poderia	 ir	 sem	 ser	 detectado	 até	 onde	Kara	 e	 eu
precisávamos	chegar.

Por	fim,	chamei	minha	irmã:
—	Terminei!	Pronta	para	mudar	de	rosto?



Seis

Chegamos	em	St.	Louis	ao	entardecer,	estacionamos	em	uma	estação	de	recarga	e
fomos	procurar	um	restaurante	aberto	entre	 todas	as	vitrines	com	as	portas	de
ferro	baixadas.

O	último	resquício	do	Gateway	Arch	—	uma	torre	oscilante	de	vinte	metros
coberta	 por	 aço	 inoxidável	—	 brilhava	 de	 forma	 cegante	 sob	 o	 sol	 poente.	 A
atração	fora	destruída	em	uma	tempestade	sete	anos	antes.	Em	vez	de	reconstruí-
lo,	o	governador	afirmou	que	seria	melhor	gastar	os	milhões	em	vales	de	comida
e	em	ajuda	para	os	outros	bairros	de	St.	Louis	destruídos	pela	tempestade.

Ficar	livre	no	mundo	com	o	meu	upgrade	era	uma	experiência	chocante.	Era
como	se	eu	estivesse	vendo	cores	pela	primeira	vez.

Tudo	era	mais	arrojado	e	brilhante.	Os	contrastes	tinham	aumentado.
Acima	de	tudo,	eu	era	atraído	pelas	pessoas.
Passamos	por	um	músico	de	rua	que	tocava	seu	saxofone	com	emoção,	e	não

consegui	 deixar	 de	 processar	 cada	 detalhe:	 as	manchas	 de	 sol	 no	 seu	 rosto,	 o
ritmo	da	respiração	dele,	as	roupas,	o	chapéu	puído	virado	de	cabeça	para	baixo
pedindo	doações,	a	infinidade	de	cicatrizes	causadas	por	fragmentos	de	granada
no	 pescoço,	 como	 ele	mantinha	 o	 peso	 na	 perna	 esquerda	 de	 uma	 forma	 que
sugeria	 uma	 ferida	 antiga	 —	 eu	 praticamente	 conseguia	 ver	 a	 explosão	 de
granada	que	acontecera	do	 seu	 lado	direito,	 e	 isso	 foi	 antes	de	avistar	parte	de
uma	 tatuagem	 que	 aparecia	 por	 baixo	 da	 manga	 esquerda	 de	 sua	 camisa,	 a
âncora	do	EGA,	o	emblema	dos	fuzileiros	navais	—,	e,	de	repente,	um	retrato	do
homem	 se	materializou.	 Ele	 havia	 lutado	 na	Ucrânia,	 fora	 ferido,	 voltara	 para
casa	 e	 encontrara	 um	 departamento	 de	 veteranos	 de	 guerra	 dilapidado,



benefícios	insignificantes,	plano	de	saúde	de	merda	e…
Uma	mulher	passou	usando	um	vestido	justo	vermelho,	salto	alto	e	óculos	de

sol.	 Tinha	 uma	 firmeza	 no	 rosto:	 bochechas	 repuxadas,	 coração	 acelerado,
rastros	de	 lágrimas	 recém-secadas.	Há	dezenove	 segundos,	 eu	 a	 vira	 saindo	de
um	bar	 no	 quarteirão	mais	 adiante,	 onde	 algum	 tipo	 de	 relacionamento	 havia
acabado	de	terminar.

Era	difícil	não	se	 sentir	 sobrecarregado	pela	onda	de	novos	estímulos.	Além
das	pessoas,	havia	a	complexidade	de	uma	cidade	em	constante	 transformação:
barcaças,	 drones,	 tráfego	 de	 pedestres,	 tráfego	 aéreo,	 tráfego	 terrestre…	 tudo
aquilo	atraía	o	meu	foco	e	a	minha	curiosidade,	me	desafiando	a	encontrar	novos
padrões,	a	notar	coisas	que	nunca	havia	notado	antes.

Claro,	era	um	problema	de	bloqueio	sensorial.
Não	 era	 uma	 questão	 de	 diminuir	 o	 volume,	 mas	 de	 aprender	 a	 processar

tantas	 coisas	 ao	 mesmo	 tempo.	 De	 aprender	 a	 viver	 e	 respirar	 enquanto	 eu
assimilava	tudo	.

Minha	curiosidade	não	tinha	fim.
Um	 lugar	que	 fazia	pizzas	 em	 forno	a	 lenha	 era	o	único	 restaurante	 aberto.

Tinha	 vista	 para	 o	Mississippi	 e	 para	 as	 sete	 pontes	 que	 atravessam	 o	 rio	 nos
arredores	do	bairro.

Comemos	rápido,	ávidos	para	voltarmos	logo	para	a	estrada.

•	•	•

Era	a	minha	vez	de	dirigir.
Pegamos	a	I-44	atravessando	o	Missouri	conforme	a	noite	caía.
Fiquei	 feliz	 por	 estar	 dirigindo	 à	 noite,	 com	 menos	 estímulos	 para	 tirar	 a

minha	atenção	da	estrada.
Kara	 pegou	 no	 sono	 depois	 de	 uma	 hora,	 então	 fiquei	 só	 eu,	 meus

pensamentos	e	o	asfalto	iluminado	pelos	faróis	do	carro	praticamente	silencioso.
Pensei	na	minha	mãe.
Ela	havia	voltado	para	os	Estados	Unidos	depois	que	a	situação	na	China	saiu

de	 controle.	 Na	 minha	 ignorância,	 eu	 não	 fazia	 ideia	 de	 como	 a	 gente	 tinha
ferrado	 com	 tudo.	Apenas	 achava	 que	 o	 experimento	 com	 os	 gafanhotos	 dera
errado.



É	claro	que	ela	sabia	exatamente	o	que	ia	acontecer.
Ela	morava	na	casa	da	família,	no	bairro	de	Elmwood,	em	Berkeley,	algo	que

eu	achava	estranho	e	bastante	triste.	Com	as	mortes	de	meu	pai	e	de	Max,	e	com
Kara	servindo	no	exterior,	o	silêncio	na	casa	só	servia	para	me	 lembrar	do	que
tínhamos	perdido.

Uma	cápsula	do	tempo	que	apontava	o	quanto	os	Ramsay	tinham	decaído.
Havia	dor	na	perfeição	da	minha	memória.
Eu nunca teria vindo se minha mãe não tivesse me chamado.
Ela prepara o jantar para nós, e nos sentamos à velha mesa de jantar em uma

espécie de silêncio trágico.
Não falamos sobre Shenzhen ou sobre o que os nossos gafanhotos estão fazendo

com os arrozais.
Minha mãe quase nunca demonstra nostalgia, mas esta noite é uma exceção.
Ela me pergunta sobre os meus momentos favoritos ao crescer aqui.
Até compartilha alguns dos dela.
E então diz uma coisa que até mesmo a minha mente comum não consegue

esquecer:
— A vida nunca segue o caminho que queremos ou esperamos. Até quando

conseguimos exatamente o que queríamos, depois vemos que não queríamos aquilo
de verdade. Então, meu filho, se encontrar um pingo de felicidade e paz, fique grato
e viva. Não tente conseguir mais, porque um pingo é o máximo que a maioria das
pessoas consegue.

— Foi isso que você fez? — pergunto. — Tentou conseguir mais?
Nunca vou esquecer a maneira como ela me encarou do outro lado da mesa.
Depois, minha mãe se sentou ao piano de cauda e tocou a minha peça favorita:

“Träumerei”, de	 Cenas	 da	 infância, de Schumann. Ela estava bêbada àquela
altura, o piano ligeiramente desafinado e algumas das notas arrastadas.

Penso em outros tempos, tempos melhores, quando ela tocava de forma perfeita
para toda a nossa família — Natais, Réveillons ou apenas noites aleatórias quando
estávamos todos juntos, felizes e, por sorte, sem ter ideia de que nem sempre seria
assim.

Minha mãe se oferece para arrumar a minha velha cama, mas dou uma
desculpa, digo que preciso voltar para o meu quarto no dormitório da faculdade e
estudar para uma prova.



Então, ela me acompanha até a porta e me abraça.
Há uma ferocidade na forma que ela me segura, como se estivesse se agarrando

a algo que escorrega para longe.
— Vai ficar tudo bem — diz ela.
Não penso muito sobre isso na hora. Acho que ela bebeu demais e caiu em um

raro turbilhão de sentimentalismo.
Na caminhada até o meu carro, ouço a porta se fechando às minhas costas.
O ar está carregado do aroma doce de menta e pinho do eucalipto grande que

cobre o jardim, um odor intrinsicamente ligado à minha infância e ao meu senso
mais profundo de identidade.

Não tenho consciência disso na hora, porque na vida quase nunca se percebe
que está vivendo o último capítulo, mas nunca mais vou ver a minha mãe.

Três dias depois, ela vai se jogar da Highway 1 e mergulhar trezentos metros até
o Pacífico.

•	•	•

Amanheceu	nas	pradarias	do	norte	do	Texas.
Era	manhã	de	Natal.
Eu	 ainda	 estava	 dirigindo	 e,	 devido	 às	 mutações	 nos	 meus	 genes

BHLHE41=DEC2,	NPSR1	e	ADRB1,	não	me	sentia	nem	um	pouco	cansado.
Pensei	na	minha	 família,	e	não	havia	nenhuma	 imperfeição	na	 imagem.	Via

Beth	e	Ava	tão	claramente	como	se	estivessem	comigo	em	carne	e	osso.
Imaginei	 o	 que	 estariam	 fazendo	 sem	 mim	 e,	 conforme	 os	 meus	 olhos	 se

enchiam	de	lágrimas	que	fragmentavam	a	luz	da	manhã,	peguei	a	emoção	bruta
que	 crescia	 e	 a	 enfiei	 na	 gaiola	 mental	 cujas	 grades	 ficavam	 cada	 vez	 mais
resistentes.

Odiava	fazer	aquilo.
Ficava	cada	vez	mais	fácil,	e,	embora	àquela	altura	suprimir	meus	sentimentos

ainda	fosse	uma	operação	consciente	e	penosa,	eu	conseguia	imaginar	um	futuro
não	 tão	 distante	 em	 que	 o	 controle	 e	 a	 supressão	 de	 sentimentos	 seriam
instintivos.

•	•	•



Paramos	em	Amarillo	para	trocar	a	bateria	do	carro,	tomamos	o	café	da	manhã
em	um	restaurante	de	beira	de	estrada	e	seguimos	pela	pradaria	iluminada	pelo
sol.

No	Novo	México,	a	paisagem	ficou	árida.
No	decorrer	 de	 uma	hora,	 vi	 quatro	 foguetes	 sendo	 lançados	 a	 sudoeste	 no

espaçoporto	 perto	 da	 cidade	 de	 Truth	 or	 Consequences.	 Eram	 bilionários
passando	a	manhã	de	Natal	em	órbita	terrestre	baixa.

Na	hora	do	almoço,	avançávamos	pelo	meio	do	deserto	perto	de	Santa	Fé.	A
Cidade	 Diferente,	 como	 era	 chamada,	 era	 a	 segunda	 cidade	 mais	 antiga	 dos
Estados	 Unidos.	 Ao	 nos	 aproximarmos,	 Santa	 Fé	 parecia	 se	 esconder	 no
horizonte,	 com	 seus	 prédios	 baixos	 e	 da	 cor	 de	 terra	 se	misturando	 às	 colinas
marrons.

Seguimos	até	o	 centro	 e	pegamos	uma	 suíte	 em	um	enorme	hotel	de	 adobe
chamado	La	Fonda.	No	saguão,	havia	lâmpadas	pendendo	de	vigas	de	madeira,
uma	 árvore	 de	 seis	metros	 de	 altura	 e	 famílias	 em	 todo	 o	 canto	 com	 suéteres
horrorosos.

Dormi	durante	a	tarde	e	acordei	com	um	apetite	voraz.
Conforme	a	noite	caía,	fomos	procurar	um	lugar	para	comer.
Foi	bom	caminhar	pelas	 ruas	 sinuosas	que	pareciam	 ter	 sido	 congeladas	no

tempo.	Aquela	cidade	 turística	oferecia	um	passeio	pelos	Estados	Unidos	antes
do	 grande	 declínio,	 uma	 chance	 de	 estar	 em	um	 lugar	 no	 qual	 o	 futuro	 ainda
parecia	o	futuro.

Árvores	de	Natal	piscavam	através	das	janelas	de	casas	de	adobe,	e	o	aroma	de
lenha	 queimando	 que	 escapava	 pelas	 lareiras	 perfumava	 o	 ar	 frio	 e	 limpo.	 As
montanhas	a	 leste	da	cidade	começavam	a	brilhar	com	a	 luz	da	 lua	do	deserto.
Senti	 tanta	saudade	de	casa	que	chegou	a	doer.	Por	um	momento,	deixei	a	dor
correr	livremente.

Jantamos	 em	 um	 restaurante	 de	 tapas	 perto	 da	 praça	 central	 que	 era
absurdamente	caro,	pois	ostentava	um	cardápio	proteico	não	sintético.

—	Não	é	bem	como	você	imaginou	o	Natal	desse	ano,	né?	—	perguntou	Kara.
Balancei	 a	 cabeça	 e	 bebi	 um	gole	 do	 excelente	Ribera	 del	Duero.	 Era	 quase

impossível	 encontrar	 vinhos	 espanhóis,	 já	 que	 as	 principais	 regiões	 de	 cultivo
mudaram	mais	 para	 o	 norte.	Muitas	 vinícolas	 icônicas	 não	 produziam	mais	 a
bebida.



A	experiência	de	provar	um	dos	melhores	vinhos	do	mundo	pós-upgrade	era
alucinante.	Sempre	pensei	ter	um	paladar	decente,	mas	de	repente	eu	conseguia
registrar	uma	explosão	de	sabores	e	aromas.	Descobri	que	podia	saboreá-los	de
forma	 individual	e	coletiva	ao	mesmo	tempo:	 terra,	 luz	do	sol,	 frutinhas	pretas
empoeiradas,	 pétalas	 de	 rosa	 e	 a	 permeabilização	 fantástica	 entre	 carvalho	 e
tempo.

—	O	que	você	estaria	fazendo	hoje	à	noite?	—	perguntei.
Kara	pegou	uma	das	fatias	de	pão	de	tomate	com	jamón	.
—	Depende	 do	 clima	—	 respondeu	 ela.	—	 Se	 estivesse	 nevando,	 ficaria	 em

casa.	Faria	o	meu	famoso	vinho	quente.	Assistiria	a	Papai Noel às avessas.	Se	as
estradas	estivessem	boas,	 iria	até	a	cidade.	Fumaria	uns	com	o	pessoal	que	não
tem	para	onde	ir	no	Natal	no	El	Moro.	Não.	—	Ela	se	corrigiu.	—	Isso	é	o	que	eu
teria	feito	pré-upgrade.	Agora?	Ficaria	em	casa,	lendo	e	pensando.

—	Sua	memória	melhorou	a	ponto	de	ficar	perfeita?	—	questionei.
—	Sim.
—	A	minha	também.
—	É	difícil	—	disse	ela.	—	Minha	vida	em	Montana	foi	baseada	em	esquecer

quem	eu	era.	De	onde	vinha.	—	Kara	me	encarou	do	outro	lado	da	mesa,	o	rosto
marcado	 pela	 cicatriz	 quase	 grotesca	 a	 luz	 de	 velas.	 —	 Tenho	 memórias	 que
adoraria	esquecer	para	sempre.	Você	está	passando	por	um	momento	difícil,	não
está?

Eu	sabia	o	que	ela	queria	dizer.
—	Emoções?	—	perguntei.
Ela	assentiu.
—	É.
—	Tem	coisas	que	você	pode	fazer.
—	Eu	sei.	Já	estou	fazendo.
—	Fica	mais	fácil.
—	É	isso	que	me	assusta.
—	Por	quê?
Olhei	de	esguelha	para	a	mesa	ao	nosso	lado.	Um	casal	estava	ouvindo	a	nossa

conversa.	Suspeitei	que	não	era	o	conteúdo	da	conversa	que	chamou	a	atenção
deles,	mas	a	velocidade	com	a	qual	falávamos.

Dei	uma	olhada	feia	para	o	casal	e	disse	baixinho	para	Kara:



—	Nós	deveríamos	conversar	em	uma	velocidade	normal.
—	Certo.
Respondi	 à	 pergunta	 dela,	 me	 forçando	 a	 falar	 de	 forma	 mais	 devagar	 e

deliberada.
—	 Fico	 assustado	 porque	 tenho	medo	 de	 perder	 a	 capacidade	 de	 sentir	 as

coisas	com	profundidade.
—	Me	diz	uma	vantagem	de	sentir	as	coisas	com	profundidade	—	pediu	ela.

—	As	emoções	não	ofuscam	a	lógica	e	a	razão?
—	 Até	 certo	 ponto.	 Emoções	 também	 são	 o	 núcleo	 da	 compaixão	 e	 da

empatia.	Estamos	nos	tornando	capazes	de	racionalizar	tudo.	Talvez	as	emoções
nos	ajudem	com	as	checagens	e	os	balanços.

—	É	verdade.	Ou	talvez	você	só	esteja	com	medo	de	deixar	as	pessoas	que	ama
para	trás.

Mais	comida	chegou.
Eu	precisava	usar	toda	a	minha	força	de	vontade	para	filtrar	as	sete	conversas

dentro	 do	 alcance	 da	minha	 audição	 e	 os	 inúmeros	 cheiros	 fluindo	das	 outras
pessoas,	da	cozinha,	das	mesas.

—	Você	queria	não	ter	recebido	o	upgrade?	—	perguntou	Kara.
—	Essa	é	complicada.	Finalmente	tenho	a	mente	que	sempre	quis	ter.
Ela	bebericou	o	vinho.
—	Deve	ter	sido	difícil.
—	O	quê?
—	Conviver	com	o	círculo	da	minha	mãe.	Saber	que	você	não	merecia	estar

ali.
—	Você	sabia	que	eu	me	sentia	assim?
—	Claro.	 Nossa	mãe	 tinha	 uma	mente	 que	 só	 surge	 uma	 vez	 por	 geração.

Sempre	 pensei	 que	 a	 sua	 obsessão	 por	 seguir	 os	 passos	 dela	 estava	 fadada	 ao
fracasso.

—	Meus	psicólogos	 falavam	que	 era	por	 causa	de	Max.	Quando	você	perde
um	gêmeo…

—	Você	 perde	metade	 da	 sua	 identidade.	 Sua	 conexão	 com	 ela	 serviu	 para
preencher	essa	outra	parte	perdida	de	você.

—	Pensei	nele	na	noite	passada	enquanto	estava	dirigindo.	Coisas	que	havia
esquecido	há	muito	tempo.	Momentos	que	só	lembrava	em	parte.	Está	tudo	tão



claro	agora.	E	dói	—	falei.
Kara	sorriu.
—	Não	precisa	ser	assim.

•	•	•

Caminhamos	de	volta	ao	hotel	sob	um	céu	azul-marinho	cravejado	de	estrelas.
No	 meio	 da	 praça,	 havia	 um	 coral	 cantando.	 Eles	 seguravam	 velas	 com

chamas	tremulantes,	e	as	vozes	melodiosas	subiam	friamente	até	o	céu.
Eu	não	vi	aquele	momento.	Não	de	verdade.
Vi	a	história	por	trás	do	momento:	um	conto	passado	por	dois	mil	anos	sobre

o	filho	de	um	superser	enviado	para	salvar	o	mundo.
Nunca	tinha	analisado	o	Homo sapiens	tão	profundamente.	Era	uma	espécie,

no	seu	nível	mais	fundamental,	de	contadores	de	histórias.
Criaturas	que	colocavam	histórias	em	tudo,	mas	sobretudo	nas	próprias	vidas,

e	que,	ao	fazer	 isso,	conseguiam	imbuir	uma	existência	fria,	aleatória	e	às	vezes
brutal	com	significado	forjado.

•	•	•

Acordei	no	nascer	do	sol	com	as	badaladas	dos	sinos	da	Catedral	Basílica	de	São
Francisco	de	Assis,	um	templo	de	pedra	imponente	em	frente	ao	hotel.

Comecei	a	fazer	o	café	e	abri	a	porta	de	correr	para	a	sacada.
Entrei	na	varanda.
Fazia	um	frio	mordaz.
Santa	Fé	estava	silenciosa	e	sem	movimento.
Eu	já	estava	tenso.
O	dia	parecia	crucial.

•	•	•

Estávamos	na	estrada	antes	das	oito,	acelerando	em	direção	ao	norte	pela	US	84
por	uma	das	paisagens	mais	bonitas	que	já	vi,	ainda	mais	vibrante	com	a	minha
nova	perspectiva.

Tudo	tinha	uma	aparência	radiante	e	rica.



Todas	as	cores	estavam	hiperssaturadas.
Além	dos	limites	de	Santa	Fé,	o	deserto	se	desenrolava.
A	sensação	de	espaço	era	de	tirar	o	fôlego.
A	cada	instante,	uma	nova	cor	se	revelava.
Perspectivas	mudavam	a	cada	segundo.
Luz	e	sombra	evoluíam	sobre	o	arenito.
Arroios.
Chapadas	imponentes.
Monumentos	épicos.
Senti	que	estava	vendo	através	do	tempo	conforme	atravessávamos	a	zona	de

transição	entre	o	planalto	do	Colorado	e	a	grande	fenda	do	Rift.
Vi	o	horizonte	como	nunca	antes.	A	estratigrafia	plana	mesozoica	exposta	na

base	 das	 montanhas,	 os	 sedimentos	 mais	 novos	 do	 Cenozoico	 sob	 o
arredondamento	nos	picos.

Por	um	tempo,	pude	ver	o	tubo	branco	de	hiperloop	se	esticando	pelo	deserto
ao	longe	—	a	linha	entre	Denver	e	Albuquerque.

Cruzamos	rios	dos	quais	tinha	ouvido	falar	enquanto	assistia	a	faroestes	com
o	meu	pai.

A	 leste,	montanhas	 cobertas	 de	 sálvia	 e	 junípero	 iam	 se	 transformando	 em
florestas	 de	 coníferas	 e	 picos	 altos	 que	 brilhavam	 com	 a	 neve	 acima	 da	 região
arbórea.

E	tudo	sob	um	céu	tão	vasto	quanto	um	oceano,	acima	de	um	deserto	que,	há
quatrocentos	e	cinquenta	milhões	de	anos,	durante	o	fim	do	Cretáceo,	fora	um
mar	raso.

Paramos	para	uma	carga	rápida	em	Ojo	Caliente	—	a	única	estação	de	recarga
que	havíamos	visto	desde	Santa	Fé	—	e	então	seguimos	em	frente.

Eu	 tinha	 digitado	 Vallecitos	 no	 nosso	 aplicativo	 de	 navegação.	 Era	 uma
comunidade	 pequena	 em	 uma	 área	 sem	 nada	 ao	 redor	 dentro	 da	 Floresta
Nacional	de	Carson	e	a	cidade	mais	próxima	do	pin	do	nosso	GPS.

Chegamos	 às	 9h30	 e	 descobrimos	 que	 Vallecitos	 não	 era	 uma	 cidade,	 nem
mesmo	um	vilarejo.	Era	um	povoado	de	outra	época.	Era	o	lar	de	apenas	algumas
poucas	 centenas	 de	 pessoas	 e,	 embora	 algumas	 das	 construções	 fossem
claramente	habitadas,	várias	outras	estavam	caindo	aos	pedaços.

Passamos	por	uma	velha	igreja	cujo	teto	havia	desabado.



E	então	pelas	ruínas	de	um	bar.	Velhos	anúncios	de	cerveja	em	neon	pendiam
diante	de	janelas	sem	vidro,	e	uma	placa	de	madeira	que	dizia	MIS	AMIGOS	ainda	se
dependurava	acima	de	uma	entrada	para	o	nada,	desbotada	pelas	décadas	de	luz
do	sol	a	pino.

Kara	dirigia.
Eu	olhava	para	o	celular	dela.
—	 Não	 tem	 sinal	 —	 falei	 —,	 mas	 o	 GPS	 do	 carro	 está	 funcionando.	 Vou

colocar	as	coordenadas	exatas	e	ver	o	que	acontece.
Converti	os	graus	decimais	para	o	padrão	de	grau/minutos/segundos	e	digitei

36°33’45”N,	106°13’04”W	no	GPS.
O	mapa	 na	 tela	 enorme	mudou	 para	mostrar	 a	 localização	 de	 um	pin,	 que

ficava	a	catorze	quilômetros	de	distância.
A	voz	automatizada	falou:
— Aviso: só é possível ir de carro até um quilômetro de distância do destino.

•	•	•

Pouco	mais	de	três	quilômetros	depois	do	povoado,	a	estrada	mudou	de	asfalto
para	terra.

Subimos	o	sopé	das	montanhas.
Pinheiros	se	amontoavam	nas	laterais	da	estrada.
Depois	de	oito	quilômetros,	ainda	não	tínhamos	passado	por	qualquer	prédio

ou	indivíduo.
Só	nós,	o	carro	e	uma	trilha	de	poeira	no	encalço.
A	nove	quilômetros	e	meio,	viramos	em	uma	estrada	mais	apertada,	com	mais

pedras	e	neve	derretendo	à	sombra.
Kara	 precisou	 diminuir	 consideravelmente	 a	 velocidade,	 e	 estávamos

começando	a	perceber	que	a	suspensão	do	carro	do	Google	não	havia	sido	feita
para	velhas	estradas	usadas	para	a	extração	de	madeira.

A	treze	quilômetros,	a	estrada	acabou.
A	assistente	de	navegação	disse:
— Você seguiu o máximo possível pelas estradas conhecidas. Seu destino fica a

aproximadamente seiscentos metros a norte-nordeste da sua posição atual.
Kara	desligou	o	carro.



Eu	saí.
O	som	da	minha	porta	batendo	ecoou	pela	floresta.
Kara	saiu,	deu	a	volta	no	veículo	e	abriu	a	mala.
Fui	 até	 ela	 e	 vi	 que	 sua	 bolsa	 estava	 aberta.	 Ela	 estava	 tirando	 de	 lá	 um

minicomunicador	por	 satélite	Garmin,	que	possibilitava	o	uso	de	GPS	 sem	 ser
rastreado.

Kara	o	entregou	para	mim.
—	Pode	colocar	as	coordenadas	aqui?
Enquanto	 eu	 programava	 o	 aparelho	 com	 36°33’45”N,	 106°13’04”W,	 Kara

enfiou	 um	pente	 em	uma	Glock	 e	 depois	 a	 colocou	 em	um	 coldre	 de	 quadril,
fixado	por	uma	 fivela	magnética.	Então	 carregou	com	projéteis	 a	mesma	arma
que	usara	para	me	tirar	do	viveiro.

•	•	•

Saímos	 da	 estrada	 a	 pé	 e	 nos	 embrenhamos	 na	 floresta,	 o	 Garmin	 nos
conduzindo	por	uma	trilha	que	seguia	para	o	norte.

O	dia	estava	frio	e	claro.
As	árvores	bloqueavam	os	raios	de	sol,	criando	pontos	de	luz	na	mata.
O	ar	cheirava	a	pinho	e	abeto.
Subimos	uma	elevação	gentil.
Apesar	de	estarmos	a	quase	 três	mil	metros	de	altura,	nenhum	de	nós	 tinha

problemas	 para	 se	 locomover.	 A	 hemoglobina	 no	 nosso	 sangue	 captava
eficientemente	 o	 oxigênio	 do	 ar	 rarefeito	 graças	 às	 modificações	 nos	 nossos
genes	EGLN1,	EPAS1,	MTHFR	e	EPOR.

A	floresta	era	grande,	e	não	havia	muita	vegetação	rasteira.	Se	tivéssemos	um
veículo	mais	alto,	poderíamos	ter	subido	essa	montanha	de	carro.

Dei	uma	olhada	no	Garmin.
Estávamos	 a	 pouco	 mais	 de	 quatrocentos	 metros	 de	 distância	 das	 nossas

coordenadas.
—	Tem	alguma	coisa	lá	na	frente	—	disse	Kara.
Eu	não	tinha	visto	nada.
—	Onde?
—	A	uns	cinquenta	metros.	Vi	um	reflexo	entre	as	árvores.



Seguimos	um	pouco	mais.
E	então	vi	uma	picape	antiga.
A	metade	dianteira	estava	em	uma	clareira	iluminada	pelo	sol.	Kara	notara	o

brilho	do	retrovisor	cromado.
Nós	nos	aproximamos.
Não	 havia	 nenhum	 som	 além	 dos	 nossos	 pés	 no	 chão	 cheio	 de	 folhas	 de

pinheiro.
A	uns	cinco	metros	de	distância,	paramos.
Era	 uma	 Chevy	 velha,	 amarela	 e	 branca.	 Uma	 das	 primeiras	 picapes

completamente	eletrônicas.	Folhas	de	pinheiros	cobriam	quase	todo	o	para-brisa,
e	o	pneu	esquerdo	traseiro	estava	arriado.

Em	silêncio,	chegamos	mais	perto,	e	Kara,	com	um	movimento	suave,	apoiou
a	 espingarda	 no	 ombro	 e	mirou	 na	 porta	 do	motorista,	 que	 tinha	 acabado	 de
entrar	no	nosso	campo	de	visão.	A	parte	de	dentro	da	 janela	estava	coberta	de
gelo.

Minha	irmã	parou	a	alguns	metros	de	distância.
Senti	 um	 embrulho	 no	 estômago,	 uma	 premonição	 de	 que	 estávamos	 indo

direto	para	uma	armadilha.
De	novo.
Kara	olhou	para	mim	e	gesticulou	na	direção	da	porta.
—	Abra	—	sussurrou	ela.
—	Tem	certeza?
—	Tem	alguma	outra	ideia?
—	Tenho.	Sair	daqui	e	voltar	com	trajes	de	proteção	biológica.
Ela	 revirou	 os	 olhos,	 foi	 na	 direção	 da	 picape	 e	 escancarou	 a	 porta	 do

motorista.
Havia	uma	pessoa	deitada	no	banco.
—	Meu	Deus	—	disse	Kara.
Ela	se	afastou	quando	o	cheiro	fétido	a	atingiu.	Meu	trabalho	como	agente	da

APG	me	obrigara	a	ver	uma	boa	quantidade	de	cadáveres,	e,	embora	com	certeza
tivesse	visto	coisa	pior,	aquilo	era	bastante	desagradável.

Kara	 apoiou	 a	 arma	 na	 árvore	 e	 colocou	 a	 parca	 sobre	 o	 nariz.	 Eu	 me
aproximei	ainda	mais,	dando	uma	olhada	rápida	na	caçamba	da	picape.	Estava
cheia	de	neve	velha	e	suja,	que	cobria	os	restos	de	lenha.



Dei	a	volta	até	a	porta	do	passageiro.
Ela	deu	um	guincho	quando	a	abri.
Eu	estava	respirando	pela	boca;	meus	olhos	lacrimejavam	graças	aos	gases	de

decomposição	que	se	acumularam	dentro	do	veículo.
Kara	apareceu	atrás	de	mim.
O	cadáver	usava	um	casaco	de	flanela	azul,	calça	jeans	e	botas	de	trilha.
Um	 emaranhado	 de	 cabelos	 grisalhos	 se	 espalhava	 pelo	 banco,	 e	 a	 cabeça

descansava	sobre	o	braço	direito,	que	estava	dobrado.	A	única	pele	visível	era	a
da	mão,	 em	 que	 vi	 evidências	 de	 autólise	 e	manchas	 escuras	 onde	 o	 sangue	 e
tecidos	internos	liquefeitos	se	instalaram.

O	rosto	estava	escondido	debaixo	da	confusão	do	cabelo.
No	chão	do	assento	do	passageiro,	vi	uma	seringa	e	um	frasco	vazios.	Usei	o

Garmin	para	virá-lo	e	ler	o	que	estava	no	rótulo.
—	Morfina	—	falei.
Analisei	 o	 corpo	 novamente.	 Havia	 algo	 de	 pacífico	 e	 desesperado	 no	 seu

descanso	final.	Por	um	instante,	esqueci	por	que	tinha	ido	até	lá.	Estava	desligado
de	mim	mesmo,	vivendo	puramente	naquele	momento.	Eu	me	perguntei	em	que
estado	mental	uma	pessoa	teria	que	estar	para	dirigir	até	o	meio	do	nada	e	injetar
uma	dose	letal	de	morfina	nas	veias.

Esticando	a	mão,	retirei	com	cuidado	o	cabelo	de	cima	do	rosto	da	pessoa.
A	pele	estava	 ressecada,	de	um	roxo	profundo	e	 rachada	em	alguns	 lugares,

como	se	 tivesse	passado	por	períodos	de	congelamento	e	descongelamento.	Os
olhos	estavam	fechados,	os	lábios	azuis,	abertos.

Havia	um	colar	pendurado	no	pescoço,	caindo	no	assento	de	vinil	branco.
Eu	me	aproximei	para	ver	o	pingente.
Era	uma	dupla-hélice	de	platina,	a	estrutura	do	DNA.
Vejo papel de embrulho espalhado em volta da árvore. Estou abrindo uma

caixa de Lego. Max está deitado no sofá, já cansado pelos estágios iniciais da
doença que o levará embora no ano seguinte. Kara está mexendo no tablet novo, e
sinto um cheiro reconfortante e doce dos bolinhos assados que nossa mãe faz em
todas as manhãs de Natal. Escuto Miriam dizer: “Ah, Haz, é tão lindo.” Observo-a
tirar um colar com um pingente de dupla-hélice de uma caixa pequena cor de
vinho.

“Foi feito sob encomenda por um joalheiro da Filadélfia”, comenta meu pai.



“Aqui, deixa eu colocar em você.” Então, ele para atrás dela e delicadamente passa
o colar sobre a sua cabeça e o prende, enquanto a minha mãe afasta o cabelo do
pescoço.

Cambaleei	para	longe	da	picape.
Minha	boca	estava	seca.
Apontei	para	o	carro.
—	Acho	que	é	a	nossa	mãe	—	avisei,	rouco.
Kara	se	inclinou	para	dentro	do	veículo,	examinando	o	rosto	do	cadáver.
—	Como	você	sabe?
—	O	colar.
Vi	o	momento	em	que	ela	o	reconheceu.
Observei	 Kara	 se	 preparando	 para	 a	 grande	 onda	 de	 emoções.	 Vi	 a	 onda

atravessando	 as	 suas	 defesas,	 o	 rosto	 demonstrando	 confusão,	 horror,	 raiva,
tristeza,	choque.

Andei	um	pouco	pela	floresta.
O	vento	esfriou	as	lágrimas	no	meu	rosto.
Sentei-me	na	grama	sob	um	raio	de	sol.
Atrás	de	mim,	Kara	gritou	para	o	cadáver:
—	Vai	se	foder!
Desabei.
Minha	mãe	estava	morta.
De	novo.

•	•	•

Quando	enfim	voltei,	com	dificuldade,	a	ficar	de	pé,	a	luz	havia	mudado.	O	sol
estava	mais	alto.	Sentada	no	chão,	encostada	no	pneu	da	picape,	Kara	encarava	o
nada.

Fui	até	ela,	me	agachando	à	sua	frente.
Havia	rastros	de	lágrimas	no	seu	rosto.
A	raiva	irradiava	dela.
Não	falei	nada.
Ela	finalmente	olhou	para	mim.
Segurando	as	lágrimas.



O	queixo	tremendo.
—	Que	tipo	de	pessoa	faz	isso	com	os	próprios	filhos?
—	 O	 que	 vamos	 fazer	 com	 ela?	 —	 perguntei.	 —	 Avisamos	 alguém?

Enterramos	o	corpo?
—	 Você	 acha	 que	 alguém	 se	 importa	 com	 o	 fato	 de	 que	 Miriam	 Ramsay

morreu?	Pela	segunda	vez.	E	se	pensa	que	vou	perder	o	dia	inteiro	colocando	ela
debaixo	 da	 terra…	 O	 melhor	 é	 esquecermos	 que	 isso	 aconteceu.	 Voltar	 para
Santa	Fé…	ainda	 temos	a	chave	do	quarto…	e	beber	até	cair.	Foda-se	esse	dia.
Foda-se	tudo	que	aconteceu	hoje.

—	Concordo,	mas	tem	uma	coisa.
Kara	olhou	para	mim.	Mostrei	o	Garmin.
—	De	acordo	com	isso,	ainda	estamos	a	quase	quatrocentos	metros	do	nosso

destino.
Kara	pegou	o	Garmin	e	o	encarou.
—	 Não	 é	 óbvio	 que	 já	 encontramos	 o	 que	 deveríamos	 ter	 encontrado?	—

questionou	ela.
—	Talvez.	Mas	já	chegamos	até	aqui.	O	que	é	mais	meio	quilômetro?
Ajudei-a	a	ficar	de	pé,	depois	nos	arrastamos	morro	acima.
Eu	me	sentia	fraco.
Cada	passo	era	árduo.
Entre	 a	 explosão	 de	 adrenalina	 de	 ter	 encontrado	 aquele	 corpo	 e	 o	 choque

emocional	de	ter	descoberto	quem	era,	eu	estava	drenado.
Passamos	por	uma	pequena	clareira.
A	mata	ficava	mais	densa	do	outro	lado.
Uma	floresta	de	pinheiros	mais	escura	e	fria.
Estávamos	andando	sobre	neve.
O	Garmin	vibrou	na	minha	mão.	Encarei	a	tela.
Você chegou ao seu destino.
—	Aqui	diz	que	chegamos	—	avisei.
Olhei	 para	 cima	 e	 ao	 redor.	 O	 local	 do	 nosso	 destino	 não	 tinha	 nada	 de

especial.	Pinheiros,	algumas	pedras,	uma	camada	de	neve	velha	cobrindo	 tudo.
As	árvores	estavam	juntas	demais	para	que	o	sol	iluminasse	o	chão.

Era	 impossível	 dizer	 ao	 certo	 onde	 estávamos	 em	 relação	 às	 coordenadas
36°33’45”N,	106°13’04”W.



Coloquei	o	Garmin	no	chão	para	marcar	o	local.
Kara	olhou	para	mim.
—	 O	 GPS	 tem	 uma	 margem	 de	 erro	 de	 cinco	 metros,	 então	 deveríamos

expandir	 a	 nossa	 busca	 para	 uma	 área	 de	 trinta	 por	 trinta	 e	 cinco	metros	—
expliquei.

—	Vou	começar	por	aqui.
Ela	seguiu	pelas	árvores.
Comecei	a	andar.
Devagar,	dando	passos	metódicos	que	esmagavam	a	neve.
Olhei	para	o	chão.
Para	todas	as	árvores.
Para	todas	as	pedras	pelas	quais	eu	passava.
Quanto	mais	 avançava,	mais	 começava	 a	 suspeitar	que	Kara	 estava	 certa.	 Já

tínhamos	 encontrado	 o	 que	 deveríamos	 encontrar.	 Um	 foda-se	 final	 da	 nossa
mãe	por	razões	que	provavelmente	nunca	iríamos	saber.

Ao	terminar	a	quarta	travessia	da	área	e	voltar	na	direção	oposta,	ouvi	Kara
me	chamando:

—	Logan.
Ela	estava	a	quinze	ou	vinte	metros	de	distância,	escondida	atrás	das	árvores.
Corri	 pela	 neve,	 seguindo	 a	 direção	 da	 voz	 dela.	 Quando	 enfim	 tive	 um

vislumbre	da	minha	irmã,	Kara	estava	de	pé,	ao	lado	de	um	toco	que	um	dia	fora
um	pinheiro	frondoso.	A	árvore	havia	caído	fazia	muito	tempo,	aparentemente
derrubada	por	um	raio.	Havia	marcas	de	fogo	por	metade	do	toco	enorme.

Fui	até	Kara.
O	tronco	tinha	um	metro	e	vinte	de	altura.
Irregular,	escurecido,	oco.
Dei	uma	olhada	por	cima	dele.
Uma	alça	de	aço	 inoxidável	se	projetava	para	fora	da	neve.	Olhei	para	Kara,

então	me	agachei	e	segurei	a	alça.	O	que	quer	que	a	estivesse	prendendo	estava
enterrado	na	neve.

—	Me	dá	uma	ajuda?
Ela	se	abaixou	e	pegou	a	alça.
Nós	dois	puxamos	com	força.
Depois	de	um	tempo,	ela	se	soltou	do	gelo,	e	nós	cambaleamos	para	trás,	nos



afastando	 do	 toco,	 segurando	 um	 baú	 preto	 reforçado	 com	 metal.
Aparentemente,	tinha	sessenta	centímetros	em	cada	lado.

Fechado,	mas,	até	onde	eu	consegui	ver,	destrancado.
Eu	o	coloquei	de	pé.
Parecia	caro.	À	prova	d’água.	À	prova	de	quedas.	À	prova	de	poeira.
Era	feito	de	um	polímero	leve,	e	todo	o	aço	externo	era	inoxidável.
Kara	se	ajoelhou,	abrindo	as	três	travas.
Com	cuidado,	abriu	a	tampa.
Lá	 dentro,	 protegido	 por	 uma	 espuma	 escura,	 havia	 um	 laptop	 robusto.	 Já

tinha	 visto	 gente	 da	 SWAT	 usando	 aquele	 tipo	 de	 máquina	 para	 comandar
drones	 com	 câmeras	 termográficas,	 mas	 eu	 mesmo	 nunca	 tinha	 usado	 um
daqueles.

—	Isso	é	equipamento	militar	—	comentou	Kara,	abrindo	o	laptop.
—	Quais	são	as	características?
—	Resistente	a	calor,	frio	e	explosões.	Resistente	a	radiação.	Bem	pesado.
Ela	apertou	o	botão	de	ligar	várias	vezes,	mas	nada	aconteceu.
Virando	 o	 computador	 de	 cabeça	 para	 baixo,	 Kara	 expôs	 um	 espaço	 vazio

abaixo	dele.
—	Está	sem	bateria	—	falou.
Retirei	uma	 camada	da	 espuma.	Abaixo	havia	uma	bateria	 selada	 a	 vácuo	 e

seis	drives	de	PCM.	Com	a	faca	de	combate,	Kara	retirou	a	bateria	do	pacote.
—	Se	isso	não	funcionar,	tenho	uma	fonte	de	energia	no	Google.
Ela	inseriu	a	bateria	no	laptop	e	apertou	o	botão	de	ligar	de	novo.
A	tela	ganhou	vida.
Não	fazia	 ideia	de	quanto	tempo	o	computador	estivera	ali,	mas	ele	pareceu

ligar	sem	problemas,	e,	depois	de	dez	segundos,	estávamos	encarando	uma	tela
vazia	 com	 um	 único	 ícone	 no	 centro:	 um	 arquivo	AVI	 com	 o	 nome	 “Para	 os
meus	filhos”.

Senti	a	minha	pulsação	pular	de	setenta	e	oito	bpm	para	cento	e	cinco.
Olhei	para	Kara.
—	Quer	ver	isso	aqui	nesse	lugar?
Ela	levou	o	cursor	até	o	arquivo	e	clicou.
Demorou	um	instante	para	carregar.	Nós	dois	esperamos,	ajoelhados	na	neve

diante	do	baú	reforçado	como	se	fosse	uma	espécie	de	altar.



Nossa	mãe	apareceu	na	tela.
—	Puta	merda	—	murmurou	Kara.
Uma	coisa	era	descobrir	que	a	nossa	mãe	estava	viva.	Outra	completamente

diferente	era	vê-la	com	os	meus	próprios	olhos.
Miriam	 se	 afastou	da	 câmera,	 como	 se	 tivesse	 acabado	de	prender	o	 celular

em	um	tripé.	Ela	não	estava	naquela	floresta.	Nem	nessa	montanha.	Ela	estava	no
deserto	que	tínhamos	atravessado	para	chegar	ali,	usando	as	mesmas	roupas	que
havíamos	visto	na	picape.

A	luz	sugeria	que	era	início	da	manhã.
O	vento	balançava	seus	cabelos	grisalhos.	Ela	os	afastou	do	rosto	e	se	sentou

em	uma	pedra.
O	capô	da	Chevy	branca	e	amarela	aparecia	um	pouco	à	esquerda	da	tela,	e	o

fundo	 era	 composto	 por	 quilômetros	 de	 deserto	 rosado	 que	 acabava	 com	 o
elevado	planalto	violeta	que	eu	tinha	visto	mais	cedo.

Ela	olhou	para	a	câmera.
—	Não sei se estou falando com Logan e Kara ou com apenas um de vocês, mas,

se estiver vendo isso, estou orgulhosa. Isso significa que encontraram a mensagem
que incluí no AAVS1. Significa que o upgrade funcionou.

Notei	alguns	choupos	atrás	dela.
As	folhas	eram	de	um	amarelo	impressionante.
Ela	tinha	gravado	aquilo	no	outono.	Em	outubro,	talvez?
—	Vim aqui com o seu pai uma vez.
Ela	sorriu.
—	Estava grávida de você, Kara, mas ainda não sabia. Estávamos com cerca de

vinte anos. Sem dinheiro. Dirigindo de Boston para Berkeley para a minha
primeira bolsa de pós-doutorado. Ficamos em um hotel barato nos limites de Santa
Fé chamado Desert Aire. No dia seguinte, dirigimos a norte da cidade. Sempre quis
ver a paisagem que Georgia O’Keeffe passou a vida inteira pintando. Estão vendo
essa montanha atrás de mim?

Ela	olhou	para	o	planalto	violeta,	uma	silhueta	no	céu	poente.
—	É Cerro Pedernal. O’Keeffe o pintou vinte e oito vezes. Ela contou certa vez:

“É minha montanha particular. Pertence a mim. Deus me disse que, se eu a
pintasse vezes suficientes, poderia ficar com ela.” É assim que me sinto sobre o meu
trabalho.



“Quando se chega ao fim da vida, começa a pensar nos tempos bons e nos
tempos ainda melhores. Aquela viagem com seu pai foi uma das melhores. Talvez
eu esteja apenas idealizando um momento, mas Haz e eu tínhamos acabado de
sair da faculdade, e o futuro era tão amplo quanto esse deserto. Nada de ruim
havia acontecido. Nada que não poderia ser desfeito.

“Chegamos a um vilarejo no pé da montanha chamado Vallecitos. Era um dia
quente de outono, e paramos para tomar umas cervejas em um bar que não
parecia acostumado a receber turistas nem saber o que fazer com eles. Era
chamado de Mis Amigos.	”

Ela	desviou	o	olhar	por	um	instante,	encarando	o	vazio,	então	se	voltou	para	a
câmera.

— Logan, você e eu tivemos uma conversa muitos anos atrás. Você me
perguntou… se eu pudesse, faria mais pessoas como nós?

“Vinte anos se passaram desde aquela noite, e as coisas estão piores do que
nunca. Passei as últimas duas décadas trabalhando em um laboratório no meu
lugar favorito do mundo, tentando fazer algo que poderia tornar todos os membros
da nossa espécie mais parecidos conosco. Tentando oferecer ao	Homo	sapiens algo
que talvez nos desse a capacidade de sobreviver por quinhentos, mil ou dez mil
anos.

“Esse presente é um upgrade genético que aumenta o nosso desempenho
cognitivo. Assim, podemos coletivamente deixar os motores da razão guiarem o
nosso comportamento, em vez dos amortecedores dos sentimentos.

“Os genes que fazem com que sejamos guiados pelos sentimentos e por padrões
de crença ainda estão presentes no nosso genoma. Eles eram uma vantagem na
aurora da humanidade, quando não tínhamos conhecimento algum do universo.
Eles nos levaram a inventar mitos, religião e tradição, sistemas que, sem dúvida
alguma, nos colocaram no caminho da estabilidade e cooperação.

“Mas agora estão nos fazendo ignorar os fatos ao nosso redor. Pobreza, doença,
fome e todo o ódio que essas dificuldades trazem pioram a cada década, enquanto
tiramos as últimas gotas dos últimos recursos do planeta. Não podemos negar o
que está acontecendo ou esperar que outra pessoa resolva o nosso problema.

“Os dinossauros nunca viram o fim se aproximando. Eles morreram porque
certa manhã, do alto do céu azul, um asteroide de dez quilômetros de extensão
acertou a península de Iucatã a cento e sete mil quilômetros por hora. É possível



ver o fim do	Homo	sapiens surgindo no horizonte. Ele é anunciado por milhares
de métricas. O que significa que temos uma chance. Mas só se decidirmos agir
juntos. Se nada mudar, morreremos pela razão mais estúpida possível: porque nos
recusamos, por diversos motivos infantis, a fazer as coisas óbvias que nos
salvariam.	”

Algo	mudou	nos	olhos	da	minha	mãe.
Eles	ficaram	mais	distantes,	sombrios.
—	A primeira versão do upgrade está completa, mas ainda há trabalho a ser

feito. Não inventei um mecanismo de dispersão e não terei a chance de fazer isso.
Poucas	vezes	na	minha	vida	eu	vi	o	que	aconteceu	a	seguir.
Minha	mãe	ficou	emotiva.
Era	tão	raro	quanto	neve	caindo	no	deserto.
—	Pela primeira vez na vida, minha mente está falhando, e, por ser quem eu

sou, buscar tratamento não é uma opção. Porém, depois de duzentos milhões de
mortos, talvez eu mereça que a única parte de mim que já amei seja tirada das
minhas mãos. Estou esquecendo coisas. Às vezes, não consigo nem pensar. Na
verdade, hoje é o melhor dia que tive em meses, então decidi que hoje será o dia
que vou morrer. Queria me despedir da minha própria maneira, enquanto ainda
sei quem sou.

Ela	limpou	as	lágrimas.
—	Não consigo suportar a ideia do upgrade não ver a luz do dia, então fiz algo

drástico. Kara, contratei um homem para entregar um drone no seu chalé,
carregado com o meu upgrade. Logan, como tenho certeza de que já sabe a essa
altura, contratei Henrik Soren para atraí-lo para aquela casa em Denver. Eu não
tinha mais ninguém em quem confiar além de vocês dois. Torço para que essa
confiança não tenha sido equivocada. Torço para que o upgrade tenha funcionado.
Torço para que não estejam com muita raiva de mim.

“Então, meus filhos, se estiverem assistindo a isso, saibam que são o próximo
passo da evolução humana. Vocês são as únicas duas pessoas desse planeta que
receberam o meu upgrade, e têm o destino da nossa espécie em suas mãos. No baú
de onde tiraram esse laptop, vocês encontrarão drives de memória de mudança de
fase com o mark I das novas sequências e funções do upgrade. Considerem isso a
sua herança. Vocês decidirão o que fazer com ela.	”

Apesar	do	frio,	eu	estava	suando.



Tentando	 compreender	 a	 magnitude	 do	 que	 havia	 dentro	 daquele	 baú
reforçado.

—	Me desculpem pela maneira como tiveram que me encontrar. Nunca quis
magoar vocês. Nunca quis fazer mal a todas aquelas pessoas. Penso nos que
morreram todos os dias. Penso em vocês dois. E em Max. E no meu querido Haz.
Sei que não fui a mãe que queriam, mas amei vocês da única maneira que eu
conseguia.

Ela	se	levantou.
A	luz	da	manhã	tocou	seu	rosto.
Ela	olhou	para	o	deserto.
—	É tão lindo aqui. Gostaria que pudessem ver esse lugar comigo.
E	então	ela	se	virou	para	a	câmera.
—	Adeus, Kara. Adeus, Logan.
Sua	voz	falhou.
—	Agora, salvem a nossa espécie.
Ela	esticou	a	mão	na	direção	da	câmera.
Por	um	segundo,	a	tela	se	voltou	para	o	céu.	Então,	ficou	preta.
Kara	e	eu	ainda	estávamos	ajoelhados	na	neve	diante	do	baú.
Não	 tinha	olhado	para	ela	enquanto	o	vídeo	estava	 sendo	reproduzido,	mas

enfim	a	encarei.
O	rosto	dela	estava	neutro.	Sem	lágrimas.	Sem	raiva.	Ela	simplesmente	olhava

para	outra	direção.
Fechei	o	laptop.
Olhei	para	os	drives	de	memória	de	mudança	de	fase	seguros	na	espuma,	cada

um	do	tamanho	da	minha	mão.	Kara	analisou	um	deles.	Sentiu	seu	peso,	então	o
colocou	cuidadosamente	no	lugar	e	fechou	a	tampa.

O	 vento	 soprou	 pelo	 topo	 das	 árvores,	 produzindo	 um	 som	 solitário	 e
duradouro.

Ela	olhou	para	mim.	E agora?
—	 Acho	 que	 deveríamos	 encharcar	 esse	 baú	 com	 gasolina	 e	 acender	 um

fósforo.
Kara	estreitou	os	olhos.
—	Ela	tentou	editar	uns	poucos	arrozais	e	acabou	matando	duzentas	milhões

de	pessoas	—	argumentei.



—	O	que	ela	fez	com	a	gente	deu	certo	—	respondeu	Kara.	—	Funcionou.
—	Em	duas	pessoas.	Não	significa	que	o	upgrade	é	seguro	para	todos	os	seres

humanos	do	planeta.
—	Por	que	precisa	ser	seguro	para	todos?	Por	que	esse	é	o	limite?
—	Você	está	mesmo	cogitando	isso?	—	perguntei.
—	Se	ela	estiver	certa	sobre	a	nossa	extinção	iminente,	o	que	temos	a	perder?
Eu	me	levantei	e	olhei	para	baixo,	para	a	minha	irmã.
—	Tudo	que	significa	ser	humano.
Kara	ficou	de	pé.
—	Sei	que	você	estava	lá	quando	ela	libertou	aqueles	gafanhotos	nos	campos	e

não	posso	fingir	que	sei	como	é	carregar	essa	culpa.	Mas	e	se	esse	momento…	eu
e	você	nessa	floresta…	for	crucial	para	a	nossa	espécie?	Precisamos	encarar	isso
com	razão,	não	com	sentimento.	Sem	nostalgia	por	uma	espécie	condenada.	Se
não	 fizermos	 nada,	 a	 humanidade	 desaparecerá	 em	 cento	 e	 cinquenta	 anos.
Podemos	levar	a	nossa	espécie	para	o	futuro.	Você	e	eu.

—	Meu	Deus,	você	está	sendo	tão	arrogante	quanto	nossa	mãe.
—	Você	está	falando	isso	para	tentar	me	magoar?
—	Está	cometendo	o	mesmo	erro	que	ela.	Ser	 inteligente	não	torna	a	pessoa

infalível.	Apenas	mais	perigosa	—	argumentei.
Kara	me	estudou	por	um	momento.
Foi	um	detalhe.
O	menor	dos	detalhes.
Mas	o	 seu	queixo	 se	 ergueu	 imperceptivelmente,	 e	o	 canto	 interno	das	 suas

sobrancelhas	se	juntou	e	foi	para	cima:	uma	microexpressão	de	tristeza	surgindo
e	desaparecendo	em	menos	de	um	quarto	de	segundo.

Como	se	quisesse	escondê-la.
Uma	voz	na	minha	cabeça	perguntou:	Por que ela tentaria esconder que está

triste?
Porque	ela	estava	triste	sobre	alguma	coisa	que	não	queria	que	eu	soubesse.
O que ela não quer que eu saiba?
A	resposta	chegou	sem	alvoroço	ou	esforço,	como	uma	brisa	gentil.
Kara não quer que eu saiba que ela vê aquele momento como ele é. Duas

pessoas em uma floresta do Novo México com o futuro da humanidade nas mãos.
Ela acha que está certa e que eu estou errado e, como o que está em jogo é a



extinção da nossa espécie, está disposta a fazer algo inimaginável.
Estiquei	a	mão	e	peguei	a	alça	do	baú.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntou	Kara.
—	Não	podemos	deixá-lo	aqui.	Não	deveríamos	voltar?
Ela	me	encarou	por	um	instante.
—	Tudo	bem.
Era	tudo	que	podia	fazer	para	não	olhar	para	a	faca	de	trincheira	na	bainha	na

sua	coxa	direita	e	a	Glock	no	coldre	à	sua	esquerda.
Virando-me	depressa,	levantei	a	gola	do	meu	casaco	para	que	ela	não	pudesse

ver	a	minha	artéria	carótida	martelando.
Minha	 pulsação	 tinha	 subido	 para	 cento	 e	 quarenta	 e	 quatro.	 Eu	 estava

ficando	melhor	em	controlá-la,	mas	ainda	não	a	ponto	de	fazê-la	diminuir	para
um	patamar	normal	 rápido	o	suficiente	para	enganar	Kara.	E	 temia	que,	 se	ela
notasse	o	meu	pulso	acelerado,	aquilo	lhe	daria	uma	ideia	do	que	eu	suspeitava
que	ela	estivesse	pensando,	o	que	poderia	piorar	a	situação	antes	que	eu	tivesse	a
chance	de	pensar	em	como	escapar	dela.

Será	 que	 tinha	 feito	 o	 ajuste	 a	 tempo?	 Ela	 já	 havia	 notado?	 Havia	 outras
indicações	que	poderiam	alertá-la	do	meu	sistema	nervoso	entrando	no	modo	de
luta	ou	fuga?	Pupilas	dilatadas?	Tensão	muscular?

O	baú	tinha	rodas,	mas	elas	não	rolavam	na	neve	velha.	Arrastei-o	às	minhas
costas,	descendo	a	montanha	na	área	36°33’45”N,	106°13’04”W.

Eu	me	sentia	zonzo,	tonto.
Será	que	tinha	enlouquecido?
É	claro	que	a	minha	irmã,	que	eu	amava	e	que	me	amava	também,	que	viveu

sob	o	mesmo	 teto	que	eu	por	dezesseis	 anos,	não	queria	me	matar.	Aquilo	era
verdade.	Ela	não	queria	 .	Fora	convencida	pela	nossa	mãe	da	importância	desse
upgrade	e	sabia	que	precisava	tomar	uma	decisão	urgente.

O	 erro	 dela	 não	 foi	 demonstrar	 tristeza;	 ela	 poderia	 ter	 mentido	 com
facilidade,	dando	outra	explicação,	como	ter	encontrado	a	nossa	mãe	morta	em
uma	picape	no	pé	da	montanha.

O	erro	dela	foi	a	tentativa	de	subterfúgio.	A	supressão	da	tristeza.
Eu	me	agachei	e	peguei	o	Garmin	quando	passei	por	ele.
Kara	estava	atrás	de	mim	na	neve,	a	quase	três	metros.
Passamos	para	chão	seco,	as	rodinhas	do	baú	derrapando	montanha	abaixo,



por	cima	de	raízes	e	pedras.
Eu	 precisava	 olhar	 de	 volta	 para	 ela,	 reunir	 mais	 informações,	 mas	 tinha

receio	de	que	Kara	lesse	o	medo	no	meu	rosto	e	decidisse	que…
—	Talvez	você	esteja	certo,	Logan.
Havia	uma	monotonia	em	sua	voz	que	me	parecia	 tanto	um	escudo	quanto

uma	 armadilha.	 Se	 eu	 respondesse,	 meu	 tom	 e	 padrão	 de	 fala	 provavelmente
revelariam	como	eu	me	sentia.

Limpei	 o	 suor	 da	 testa	 antes	 que	 ele	 queimasse	 os	 meus	 olhos,	 meu	 pulso
disparando	para	cento	e	sessenta	e	cinco.	Pressão	sanguínea	até	o	limite.

Fique. Calmo.
Respirei	conforme	entrávamos	na	clareira	ensolarada.
Ela vai me matar nessa floresta. Não faz sentido para ela esperar. Esse é o lugar

perfeito para isso. Ela simplesmente vai me deixar aqui com a nossa mãe.
E,	ainda	assim,	eu	não	estava	nem	um	pouco	perto	da	certeza.	Poderia	estar

imaginando	tudo.	Baseado	em	uma	única	microexpressão	que	vi	por	uma	fração
de	segundo.

Pensei	 em	 como	 Kara	 tinha	 se	 comportado	 na	 fazenda.	 Havia	matado	 três
homens	 em	 três	 segundos.	 Embora	 eu	 com	 certeza	 estivesse	mais	 forte	 e	mais
rápido	do	que	nunca,	duvidava	que	podia	me	equiparar	à	velocidade,	ao	controle
e	 à	 presciência	 física	 da	 minha	 irmã.	 Ela	 já	 era	 uma	mestre	 da	 luta	 antes	 do
upgrade.	Eu	não.	Suspeitava	que	o	abismo	entre	as	minhas	habilidades	físicas	e	as
dela	 continuava	 do	 mesmo	 tamanho.	 Além	 disso,	 eu	 estava	 desarmado,	 e	 ela
caminhava	 atrás	 de	 mim	 com	 uma	 faca	 de	 trincheira,	 uma	 Glock	 e	 a	 sua
letalidade	geneticamente	aprimorada	e	afiada.

Vi	a	picape	da	nossa	mãe	ao	longe,	a	uns	oitenta	metros	de	distância.
Kara	havia	deixado	a	espingarda	encostada	em	uma	árvore	perto	do	veículo.

Vi	um	caminho	até	ela,	onde	os	pinheiros	cresciam	mais	 juntos.	Eles	poderiam
providenciar	uma	cobertura	módica.	Mas	antes	eu	tinha	que	romper	as	defesas
de	Kara,	dar	um	golpe	no	seu	processo	cognitivo	e	no	seu	tempo	de	reação.	Fazê-
la	pensar	como	antes,	para	dar	ao	meu	eu	em	desvantagem	uma	chance	de	lutar.

—	 Você	 se	 lembra	 do	 que	 me	 falou	 de	 noite	 no	 hospital	 depois	 que	 Max
morreu?	—	perguntei,	do	nada.

Kara	parou.
—	Logan.



Eu	continuei	andando.
—	Logan.
Parei,	 dei	 uma	 última	 olhada	 no	 caminho	 através	 dos	 pinheiros	 e	me	 virei

devagar.
Ela	estava	a	quase	quatro	metros	de	distância,	levemente	acima	na	montanha,

olhando	para	mim.	Havia	lágrimas	nos	seus	olhos,	as	mãos	estavam	ao	lado	do
corpo	e	o	fecho	magnético	que	prendia	a	Glock	no	coldre	se	encontrava	aberto.
Eu	 tinha	 certeza	 absoluta	 de	 que	 ele	 estivera	 fechado	 quando	 começamos	 a
voltar.	Ela	o	abrira	em	silêncio	enquanto	me	seguia	montanha	abaixo.

Aquela	 era	 a	única	 confirmação	de	que	 eu	precisava,	 e	 certamente	 ela	 viu	 a
mágoa	no	meu	rosto,	porque	os	meus	olhos	estavam	marejados	também.

—	Você	me	disse…	—	falei.
—	Pare.
—	…	“Sou	a	sua	irmã	mais	velha	e	sempre	serei…”
—	O	que	você	está…?
—	 “…	 e	 vamos	 superar	 essa	 perda	 juntos.”	 Você	 me	 disse	 que	 eu	 sempre

poderia	contar	com	você.
A	máscara	 de	 controle	 da	minha	 irmã	 caiu,	 e,	 por	 um	 rápido	 instante,	 ela

parecia	a	Kara	de	antigamente.	A	agonia	nítida	em	seus	olhos	e,	logo	depois,	uma
resignação	sombria.

Larguei	a	alça	do	baú.	Ele	caiu	sobre	as	folhas	de	pinheiro.
—	O	que	quer	que	eu	diga,	Logan?
—	Quero	que	diga	que	sou	o	seu	irmão	e	que	isso	significa	mais	para	você	do

que…
—	Mas	 não	 é	 verdade.	 Gostaria	 que	 fosse.	 Gostaria	 mais	 do	 que	 tudo	 que

fosse.	Mas	é	só	um	sentimento	bonito	e…
Corri	no	meio	da	frase.
Sem	aviso.
Simplesmente	me	virei	e	disparei	montanha	abaixo	pelo	caminho	sinuoso	que

tinha	mapeado	na	cabeça	através	dos	pinheiros.
Ouvi	Kara	gritando	meu	nome	a	alguma	distância	atrás	de	mim	e	quase	parei.

Algo	na	voz	dela	—	um	quê	de	 surpresa	ou	mágoa	—	me	 fez	questionar	 se	 eu
tinha	entendido	tudo	errado…

E	então	veio	o	tiro.



Um	pedaço	de	árvore	explodiu	sessenta	centímetros	à	minha	esquerda.
A	picape	estava	bem	à	frente,	a	quase	cinquenta	metros.
Olhei	para	trás	rapidamente	e	notei	um	movimento	entre	as	árvores.
Outro	tiro.
Desviei	 para	 a	 esquerda,	 depois	 para	 a	 direita,	 tentando	me	 tornar	 um	alvo

difícil.
Depois	corri	em	linha	reta.
Mais	dois	tiros	ecoaram	pela	floresta	em	rápida	sucessão,	e	senti	algo	no	meu

ombro	esquerdo.
Continuei	correndo.	A	picape	estava	mais	perto.
Já	via	a	espingarda	que	Kara	deixara	encostada	na	árvore.
Meu	ombro	esquerdo	estava	vibrando,	e	doía,	a	sensação	se	espalhando	pelas

minhas	costas	e	pelo	meu	pescoço.
Outro	tiro.
Uma	bala	atravessou	o	para-brisa	do	carro.
Um	 ponto	 de	 dor	 ardia	 no	 meu	 ombro,	 um	 calor	 molhado	 e	 radiante.

Encostei	nele,	e	minha	mão	voltou	ensanguentada.	Kara	havia	me	acertado.
Passei	as	mãos	pelo	meu	peito	e	ombro.	Sem	ferimento	de	saída.
Desacelerei	 quando	 cheguei	 à	 picape,	 peguei	 a	 espingarda	 e	 dei	 a	 volta	 na

árvore	para	me	dar	cobertura.
A	 dor	 era	 um	 latejar	 incessante,	 mascarado	 pela	 adrenalina.	 Meu	 coração

martelava	a	duzentos	e	três	bpm.	Ouvi	um	graveto	se	quebrando	em	algum	lugar
montanha	acima.

Tentei	estabilizar	a	minha	respiração.
A	 arma	 era	 uma	 Benelli	 semiautomática.	 Já	 tinha	 usado	 uma	 antes.	 Eram

armas	 robustas	 com	 uma	 capacidade	 de	 5+1,	 embora	Kara	 tivesse	modificado
essa	para	ter	um	pente	mais	longo.

Puxei	o	guarda-mão.
A	floresta	tinha	caído	em	silêncio.
Nenhum	vento.	Nenhum	pássaro	cantando.	Nada	se	mexia.
Meu	 ombro	 doía	 como	 se	 alguém	 o	 tivesse	 acertado	 com	 um	 bastão	 de

beisebol,	 e	 o	 sangue	 corria	 pela	 parte	 de	 dentro	 da	 minha	 perna	 esquerda,
escorrendo	pela	 bainha	da	minha	 calça,	 criando	uma	 trilha	 escura	pelas	 folhas
amassadas	e	marrons.



Olhei	para	trás.
Nada.
O	que	ela	estava	fazendo?	Dando	a	volta	para	me	flanquear?	O	que	eu	faria	se

fosse	ela?
Kara	tinha	um	rifle	de	precisão	na	bolsa	—	um	CheyTac	desmontado,	a	arma

de	maior	alcance	usada	pelo	exército	dos	Estados	Unidos.	Podia	acertar	alvos	a
dois	 quilômetros	 de	 distância	 e	 estava	 na	 mala	 do	 Google.	 Se	 ela	 não	 queria
arriscar	me	matar	 com	 a	 pistola,	 aquilo	 certamente	 daria	 conta	 do	 recado.	 Eu
nem	a	veria.	Nunca	nem	ouviria	o	tiro.

A	Benelli	era	uma	arma	de	curta	distância,	carregada	de	munição	00	buck,	que
só	era	 letal	a	uns	cinquenta	metros.	Ela	provavelmente	retornara	para	pegar	os
drives	de	memória	de	mudança	de	fase.	Então	Kara	poderia	correr	para	o	Google
dando	uma	volta	maior,	que	a	manteria	longe	da	minha	linha	de	tiro.

Cheio	de	dor,	coloquei	a	espingarda	no	ombro	e	analisei	a	floresta	pela	mira
da	arma.

Tudo	estava	quieto.
Consegui	 ficar	de	pé,	 instável.	A	visão	borrada.	Meu	sapato	esquerdo	sujava

tudo	de	sangue	conforme	eu	ia	na	direção	da	picape.
A	porta	do	motorista	da	Chevy	continuava	aberta.	Entrei	no	carro,	tentando

me	manter	agachado,	torcendo	para	que	ainda	tivesse	bateria.
O	cheiro	me	fez	lacrimejar.
Peguei	 a	 minha	 mãe	 pelos	 ombros,	 retirando-a	 do	 carro	 da	 forma	 mais

cuidadosa	 possível.	 Mas	 logo	 percebi	 que	 não	 tinha	 como	 ser	 elegante	 ou
gracioso	nessa	tarefa.	Era	como	tentar	mover	um	saco	gigante	de	pedras.

Puxei-a	com	força	e	ela	deslizou	do	carro,	caindo	sem	cerimônia	no	chão	da
floresta.

—	Desculpe,	mãe	—	falei.
Voltei	para	dentro	do	veículo	e	fechei	as	portas	do	passageiro	e	do	motorista,

seus	guinchos	metálicos	ecoando	pela	floresta.
Se	Kara	estivesse	por	perto,	se	ela	não	tivesse	partido	na	direção	do	Google,	eu

seria	um	alvo	fácil.
Eu	só	precisava	que	a	maldita	picape	ligasse.
Pelas	minhas	contas,	o	carro	estava	ali	desde	outubro.	De	oito	a	doze	semanas.

Quando	 estacionada	 em	 modo	 de	 baixo	 consumo,	 com	 a	 carga	 completa,	 a



bateria	 deveria	 durar	 seis	 semanas.	 Se	 ela	 tivesse	 parado	 na	mesma	 estação	 de
recarga	 que	 a	 gente	 em	 Ojo	 Caliente,	 a	 45,7	 quilômetros	 de	 distância,	 ainda
deveria	 haver	 muita	 carga,	 mesmo	 em	 um	modelo	 antigo	 como	 esse.	 Se	 não,
bem,	eu	provavelmente	morreria	nos	próximos	trinta	minutos.

Pressionei	o	botão	de	ligar.
Nada.
Tentei	de	novo.
O	motor	zumbiu	de	leve.
Depois	parou.
—	Anda.
Olhei	rápido	pelo	para-brisa	e	pelos	retrovisores.
Nenhum	sinal	de	Kara.
Tentei	outra	vez.
O	motor	zumbiu	de	novo,	mais	rápido	dessa	vez.
—	Anda!
Na	 quarta	 tentativa,	 o	 motor	 ganhou	 vida.	 Pisei	 no	 acelerador,	 os	 pneus

carecas	rodando	por	intermináveis	segundos	e	então	encontrando	tração.
A	picape	pulou	para	a	 frente,	e	girei	o	volante,	guiando	a	Chevy	de	volta	na

direção	 da	 estrada,	 pisando	 fundo	 no	 acelerador,	 porque	 cada	 segundo	 dava	 a
Kara	uma	chance	de…

Balas	acertaram	o	lado	do	passageiro	do	veículo.	A	janela	explodiu.	O	que	eu
esperava	que	fossem	apenas	cacos	de	vidro	atingiram	a	lateral	do	meu	rosto.	Não
foi	o	ataque	único	e	penetrante	de	uma	bala	de	rifle,	mas	o	tinir	em	staccato	de
armas	completamente	automáticas.

Tive	um	rápido	vislumbre	de	Kara	—	de	pé,	usando	o	casaco	preto	em	uma
clareira	ensolarada	que	fazia	o	seu	cabelo	claro	brilhar,	com	uma	metralhadora
no	ombro.

Vi	o	estouro	de	um	disparo…
E	me	abaixei	quando	o	para-brisa	foi	atingido,	depois	me	levantei,	desviando

a	tempo	de	evitar	a	colisão	com	uma	árvore.
Conforme	 a	 parte	 de	 trás	 do	 carro	 era	 cravejada	 de	 balas,	 vi	 de	 relance	 a

estrada	à	distância	e	o	Google	azul	com	a	mala	ainda	aberta.
Saí	da	 floresta,	pisei	no	 freio	e	 fiz	o	carro	parar	com	um	estrondo	a	poucos

metros	do	carro	de	Kara.



Os	tiros	haviam	cessado.
Peguei	a	espingarda	e	abri	a	porta	do	motorista.
Segurando	 a	 arma	 na	 altura	 da	 cintura,	 gastei	 alguns	 cartuchos	 no	 pneu

traseiro	direito.	O	Google	afundou	um	pouco.	Acertei	o	pneu	traseiro	esquerdo.
Embora	 eu	 soubesse	 que	 poderia	 vencer	 de	 Kara	 naquela	 última	 e	 pedregosa
parte	da	estrada,	o	carro	dela	com	certeza	me	alcançaria	nas	partes	mais	suaves.

Kara	saiu	da	floresta.
Não	 hesitei.	 Coloquei-a	 na	mira	 e	 atirei	 três	 vezes.	 Ela	 se	 agachou	 atrás	 de

uma	árvore	caída,	e	eu	joguei	a	espingarda	dentro	da	picape,	entrei	rapidamente
e	pisei	fundo	no	acelerador.

Disparei	pela	estrada	com	os	amortecedores	destruídos,	e	a	picape	parecia	que
ia	se	desfazer	a	qualquer	segundo.

Cheguei	até	os	sessenta	quilômetros	por	hora,	mal	conseguindo	ver	pelo	para-
brisa	 estraçalhado.	 Meu	 assento	 estava	 coberto	 de	 sangue,	 e	 parecia	 que	 uma
pessoa	estava	enfiando	um	atiçador	em	chamas	nas	minhas	costas.

Olhava	 sem	 parar	 pelo	 retrovisor	 lateral,	 esperando	 ver	 o	 Google	 se
aproximar,	mas	havia	apenas	uma	trilha	de	poeira	laranja.

Minha	adrenalina	baixou.	A	dor	começou	a	vir	com	tudo.
Depois	de	vários	quilômetros,	tive	que	desacelerar,	porque	não	confiava	mais

em	mim	mesmo	para	manter	a	picape	na	estrada.	Estava	com	dificuldade	para
enxergar,	me	sentia	tão	tonto…

Não	sabia	quanto	tempo	passara	desde	que	Kara	atirara	em	mim,	mas	estava
sangrando	 havia	 tempo	 demais.	 Daquilo	 eu	 tinha	 certeza.	 Precisava	 parar	 ou
morreria.

Recostei-me	no	banco	e	pressionei	a	mão	na	ferida.	O	sangue	escapava	pelos
meus	dedos.	Não	podia	dirigir	e	fazer	pressão	na	área	atingida	simultaneamente,
mas	tinha	que	continuar	dirigindo.	Tinha	que	ficar	o	mais	longe	possível	dela.

Estava	 entrando	 em	 choque	 hipovolêmico,	 que	 acontecia	 quando	 o	 corpo
humano	 perdia	 vinte	 por	 cento	 do	 sangue.	 Minha	 respiração	 estava	 rápida	 e
curta,	e	sentia	a	minha	pressão	sanguínea	despencando	a	níveis	perigosos.

Fiquei	com	frio	de	repente,	a	confusão	se	instalando.	Tentei	superar	tudo	isso,
tentei	 usar	 o	 poder	 do	 meu	 intelecto	 para	 ficar	 alerta,	 vivo,	 mas	 um	 vazio
cinzento	se	arrastava	pelo	meu	campo	de	visão.



•	•	•

Um	tom.
Estridente.
Contínuo.
Ele	me	chamava,	de	leve,	nas	profundezas	desse	túmulo	escuro.
Erguer	a	minha	cabeça	foi	o	ato	físico	mais	difícil	da	minha	vida	e,	quando	o

fiz,	o	barulho	parou.
Abri	os	olhos.
A	luz	os	invadiu.
Vi	raios	cintilantes	de	cristais.
Senti	gosto	de	sangue.	Estava	escorrendo	aos	montes	pelo	meu	rosto.	Eu	ainda

estava	 sentado	 ao	 volante	 da	 velha	 Chevy.	 Logo	 além	 do	 capô,	 vi	 o	 tronco
enorme	e	enrugado	de	um	choupo.	Tinha	batido	na	árvore.

Havia	alguns	prédios	por	perto.
Vi	as	ruínas	do	Mis	Amigos.
Havia	alguém	de	pé,	e	virei	o	rosto	devagar,	piscando	por	conta	do	sol	claro

de	inverno.
Ele	tinha	onze	ou	doze	anos	e	olhava	para	mim	pela	janela.	Aquela	devia	ser

uma	das	cenas	mais	perturbadoras	da	sua	jovem	vida.
Um	 homem	 sangrando	 até	 morrer	 em	 uma	 picape	 cravejada	 de	 balas	 que

cheirava	a	cadáver.
A	voz	dele	surgiu	aguda	e	abafada	pelo	vidro:
—	¿Necesitas ayuda?
—	Sí	—	respondi.	Minha	voz	soava	tão	fraca.	—	Por favor.
Havia	outras	pessoas	na	rua	atrás	dele,	vindo	na	direção	do	acidente	de	carro

no	meio	do	seu	pacato	vilarejo.
E	 eles	 não	 sabiam	—	não	 tinham	 como	 saber	—	que	 o	 homem	moribundo

dentro	 da	 Chevy	 tinha	 acabado	 de	 travar	 uma	 batalha	 pelo	 destino	 da	 nossa
espécie.

Uma	batalha	que	ele	havia	perdido.





Part e 	 Do i s

A habilidade de ler a sequência do nosso próprio genoma tem o
teor de um paradoxo filosófico. Um ser inteligente pode

compreender as instruções para criar a si mesmo?
— 	 J O H N 	 S U L S T O N



Sete

Um	ano	depois

É 11 de janeiro, e hoje só vi a água em vislumbres efêmeros, quando a névoa
acelera, vindo do mar. O vento balança minhas venezianas de tempestade, e a
chuva cai sem parar pelas janelas. Acabei de colocar mais madeira no forno a
lenha.

Estava planejando permanecer apenas uma semana aqui, mas talvez fique
mais. Há uma selvageria ignorada nesse local que combina comigo.

Com o que eu sou.
Com o que estou me tornando.
Na maior parte do tempo, apenas me sento à janela da cozinha, observando o

mar mudar. No breve período que passei aqui, já o vi cinza e turbulento e também
brilhante e calmo. Obscuro conforme uma tempestade avança pelo continente (é o
caso de hoje) e parecendo um verniz brilhante e negro sob a lua.

Mais do que em qualquer outro lugar em que estive, há uma sensação de que o
mar tem uma presença, e uma presença mercurial — temperamental, firme,
serena.

E em constante evolução.
Acho que você e Ava iam gostar daqui. Quando o tempo está bom, há uma

pequena trilha pela encosta até a praia, e a cidade fica a apenas um quilômetro e
meio.

Espero que você esteja bem. Espero que esteja encontrando o seu caminho para
a felicidade de novo. Espero que, se um dia nos reencontrarmos, você entenda por



que tive que deixar você acreditar que eu estava morto. É porque conheço o seu
coração, Beth. Você colocaria a sua segurança e a sua liberdade em risco para me
encontrar.

Eu sinto tanta saudade que daria tudo para
Interrompi	a	 escrita.	Olhei	pela	 janela,	para	o	mar.	Riscando	a	última	 frase,

voltei	a	colocar	a	caneta	no	papel.
Não estou sendo sincero, Beth. Estou escrevendo coisas que o velho Logan

escreveria, guiado por uma nostalgia vestigial pela minha vida antiga. Se não
posso ser sincero com você, mesmo quando dói, então de que adianta?

Interagir com pessoas se tornou um desafio. Imagine saber o que alguém está
tentando dizer muito antes que a pessoa possa falar de maneira deselegante.
Imagine estar intensamente consciente de cada microexpressão que desmente as
suas palavras. Imagine um abismo entre você e todos os outros. Imagine não se
sentir mais humano. Para mim, agora, conversar com um adulto genial é como
travar uma conversa com uma criança de dez anos. Sei que isso parece pedante,
mas é verdade.

Consigo relembrar cada detalhe da nossa existência compartilhada. Não a vejo
simplesmente como uma foto de quem você era no nosso último momento juntos
— em nossa cozinha em Arlington, preparando o nosso segundo café do dia, um
pouco de leite, uma pitada de adoçante, e eu lhe dando um beijo de despedida no
caminho até a porta, e você parando o que estava fazendo, me encarando
profundamente e me beijando de verdade, não uma coisa automática, nenhum de
nós com a mínima ideia de que não nos encontraríamos de novo.

Vejo você como a Beth que era naquele dia na prisão, com vinte e cinco anos de
idade e usando seu primeiro terno, tentando esconder o nervosismo. Vejo a Beth na
cama do hospital, exausta e feliz, segurando a nossa filha pela primeira vez. Vejo
você na manhã em que soube que o seu pai havia morrido. E na tarde de quarta-
feira de outubro, seis anos e meio atrás, que não teve absolutamente nada de
especial exceto pelo fato de que foi o momento mais divertido que passamos juntos
— duas garrafas de vinho, risadas, uma conversa ótima e algumas lágrimas. Tudo
o que é bom sobre nós dois.

Todos esses momentos são reais para mim na mesma medida. Todos esses
momentos seus. Dói não poder vivê-los outra vez. E talvez doa ainda mais por
saber que, mesmo se pudesse, não sentiria agora o que senti no passado.



Durante o último ano, passei por uma vida inteira de mudanças.
Mal posso ser reconhecido como o homem que se despediu de você na cozinha.

Suspeito que pensaria que me tornei distante, retraído e reservado. Talvez até frio.
A chuva parou. As nuvens estão se afastando. O sol ilumina os leixões. Se eu

estreitar os olhos da maneira certa, uma dessas formações rochosas lembra um
navio talhado na pedra.

Eis a verdade que, no passado, jurei sempre lhe contar: se eu me permitir, posso
acabar em um lugar muito sombrio. Posso deixar a nossa separação e a minha
solidão acabarem comigo. Mas estou forte demais para isso agora.

Estas são coisas difíceis de escrever.
Temo que nunca mais a verei de novo.
E temo também que, se encontrá-la, nossa conexão terá mudado demais.

•	•	•

Tampei	 a	 caneta,	 fechei	 o	 caderno.	 Ele	 estava	 cheio	 de	 cartas	 semelhantes	—
algumas	 para	 Beth,	 outras	 para	 Ava.	 Escrever	 para	 elas	 havia	 se	 tornado	 uma
espécie	de	autodisciplina.	Escrevia	cartas	que	nunca	enviaria	para	me	lembrar	de
como	era	fazer	parte	de	uma	família.	Para	me	lembrar	de	como	era	ser	humano.
Ser	encorajado,	ao	menos	até	certo	ponto,	por	sentimentos.	Minha	habilidade	de
sentir	 era	 um	 músculo	 atrofiado,	 que,	 se	 parasse	 de	 usar,	 eu	 perderia	 por
completo.

Era	início	da	noite,	e	eu	estava	faminto.
Mandei	 mensagens	 para	 os	 detetives	 cibernéticos,	 particulares	 e	 da

corporação	que	 listei	para	encontrar	Kara.	Então	me	 levantei,	me	espreguicei	e
peguei	o	casaco	impermeável	do	cabideiro	ao	lado	da	porta	da	cozinha.

Saí	cruzando	um	campo	de	grama	esmeralda	até	o	limite	da	falésia.
As	ondas	se	chocavam	contra	as	pedras,	trinta	metros	abaixo.
Conforme	eu	seguia	por	uma	trilha	angulosa	que	levava	até	a	praia,	pensei	em

Kara	pela	oitava	vez	naquele	dia.
Quando	 a	 minha	 irmã	 atirou	 em	 mim,	 acertou	 o	 meu	 deltoide	 esquerdo,

rasgando	 o	 músculo,	 mas	 errando	 a	 minha	 clavícula	 e	 plexo	 braquial.	 A	 bala
acabou	alojada	no	meu	peitoral	maior	esquerdo,	a	cinco	centímetros	do	coração.
Cinco	centímetros	de	um	tiro	fatal.



Eu	quase	sangrei	até	a	morte	na	picape	destruída	da	minha	mãe	no	que	servia
como	uma	rua	principal	no	vilarejo	de	Vallecitos.

Fui	 levado	 a	 um	 hospital	 em	 Santa	 Fé,	 onde	 os	médicos	 salvaram	 a	minha
vida.

O	Novo	México	não	tinha	a	obrigação	de	notificar	tiros,	e	eu	torcia	para	que	a
equipe	do	hospital	respeitasse	o	sigilo	médico	e	não	chamasse	a	polícia	para	me
interrogar	sobre	o	que	tinha	acontecido	em	Vallecitos.

Mas	era	impossível	ter	certeza.
A	cada	segundo	que	passava	no	leito,	havia	um	risco	maior	de	captura.
Doze	 horas	 após	 dar	 entrada,	 saí	 da	 cama.	 Minhas	 roupas	 haviam	 sido

cortadas	na	sala	de	operações,	e	andar	aos	 tropeços	por	Santa	Fé	vestindo	uma
camisola	 de	 hospital,	 no	 meio	 da	 noite,	 parecia	 uma	 forma	 certeira	 de	 ser
descoberto	e	detido.

Então	saqueei	os	armários	dos	quartos	dos	outros	pacientes	até	encontrar	as
roupas	de	um	cavalheiro	mais	velho	que	cabiam	em	mim.

Saí	do	hospital	St.	Vincent	às	três	e	quarenta	e	cinco	da	manhã	para	uma	noite
fria	com	pouco	mais	de	quinhentos	dólares	em	espécie,	guardados	do	meu	tempo
com	Kara.

Sem	identidade.	Sem	cartões	de	crédito.	Sem	celular.
Foi	a	noite	mais	difícil	da	minha	vida.
Pior	do	que	a	prisão.
Pior	do	que	a	incerteza	do	viveiro.
Foi	agonizante.
Exaustiva.
Congelante.
Sem	o	upgrade,	com	certeza	teria	morrido.
Fui	até	a	estação	de	trem	assim	que	ela	abriu	e	comprei	uma	passagem	só	de

ida	 no	 primeiro	 trem	 até	 Albuquerque.	 Santa	 Fé	 era	 pequena	 demais	 para	 eu
permanecer	 ali,	 e	 Albuquerque	 parecia	 ser	 o	 tipo	 de	 lugar	 com	 violência	 o
suficiente	para	que	eu	pudesse	passar	despercebido.

A	luz	que	atravessava	a	janela	aqueceu	o	meu	rosto.
O	balanço	gentil	do	vagão	do	trem	me	fez	adormecer.
O	condutor	me	acordou	com	uma	chacoalhada	quando	chegamos	à	estação

Montaño.



Eu	saí	cambaleando	do	trem	e	vomitei	em	uma	lata	de	lixo.
Comprei	 gaze,	 bandagens	 de	 primeiros	 socorros,	 antibiótico	 em	 pomada	 e

analgésico	na	primeira	farmácia	que	vi.
Tirei	a	camisa	no	banheiro.	O	sangue	vazava	do	último	curativo	 feito	no	St.

Vincent.	 Pressionei	 uma	 toalha	 de	 papel	 no	 ferimento	 até	 ele	 coagular
novamente,	enchi	de	antibiótico	e	refiz	o	curativo	com	bandagens	novas.

Ao	terminar,	estava	cansado	demais	para	ficar	de	pé.	Dormi	por	várias	horas
na	cabine,	debruçado	na	lateral	de	um	vaso	sanitário	imundo	até	um	estoquista
me	encontrar	e	me	expulsar.

Mais	uma	vez	do	lado	de	fora,	minha	previsão	pesou	sobre	mim.
Eu	estava	falido.	Sem	teto.	Muito	machucado.	E	sendo	perseguido.
Como	não	conseguia	parar	de	ver	padrões	ao	meu	redor,	estava	consciente	de

que	nada	que	eu	estava	vivendo	era	novo.	Quantas	pessoas	já	se	viram	cansadas,
sem	dinheiro,	com	frio	e	sozinhas	nas	ruas?	E	nenhuma	delas	tinha	os	recursos
do	meu	upgrade	para	salvá-las.

O	 sino	 da	 torre	 de	 uma	 igreja	 tocou	 à	 distância,	 perfilado	 contra	 um	 céu
dolorosamente	azul	do	Novo	México.

Eu	me	arrumei	da	melhor	maneira	possível	e	fui	até	a	recepção.
Uma	mulher	gentil	ficou	com	pena	de	mim	e	me	deixou	usar	o	telefone.
O	terceiro	abrigo	para	o	qual	telefonei	tinha	uma	cama	disponível.

•	•	•

Depois	 de	 alguns	 dias	 no	 abrigo,	 meu	 ferimento	 de	 bala	 estava	 se	 curando
rapidamente,	e	eu	enfim	conseguia	andar	sem	ter	vontade	de	me	deitar	no	chão.

Foquei	 em	 tentar	 impedir	 Kara.	 Antes	 que	 pudesse	 fazer	 isso,	 precisava	 de
liberdade	 para	 circular.	 Para	 ter	 liberdade	 para	 circular,	 precisava	 de	 uma
identidade	blindada,	o	que	requereria	tempo	e	dinheiro.

O	problema	do	dinheiro	era	um	enigma.
Com	o	meu	upgrade,	eu	conseguiria	realizar	qualquer	trabalho	no	mundo.
Mas	não	poderia.
Eu	era	Logan	Ramsay,	e	havia	gente	virando	o	país	de	ponta-cabeça	para	me

encontrar.
Furto,	 roubo,	 fraude	 —	 tudo	 isso	 parecia	 contrariar	 os	 meus	 esforços	 de



permanecer	invisível.
Porém,	de	acordo	com	a	pesquisa	que	eu	havia	feito	na	biblioteca	que	visitava

durante	o	dia,	havia	seis	cassinos	em	Albuquerque.
Então	comprei	algumas	roupas	em	um	brechó,	tomei	um	banho	e	entrei	em

um	cassino	pela	primeira	vez	uma	semana	depois	de	Kara	atirar	em	mim.
As	 câmeras	 me	 deixaram	 nervoso.	 Estavam	 em todos os lugares.	 Meus

preenchimentos	faciais	durariam	pelo	menos	um	ano,	mas	eu	logo	descobriria	se
as	 alterações	que	 fiz	no	meu	 rosto	na	Virgínia	Ocidental	 eram	suficientes	para
enganar	 a	 IA	 de	 reconhecimento	 facial	 que	 com	 certeza	 estava	 rastreando	 os
bancos	de	dados	de	circuitos	internos	de	TV	por	toda	a	nação.

No	entanto,	diante	de	tudo	aquilo,	não	importava.
Eu	precisava	de	dinheiro.	Não	havia	outras	opções.
Os	caça-níqueis	seriam	perda	de	tempo.	Quando	se	tratava	de	blackjack,	um

gênio	matemático	como	eu	com	certeza	poderia	contar	as	cartas,	mas	contra	um
conjunto	 de	 seis	 e	 oito	 baralhos	 levaria	 muito	 tempo.	 Qualquer	 sucesso
aconteceria	puramente	por	sorte.

Pôquer,	porém,	parecia	uma	boa	oportunidade.	Eu	 já	havia	 jogado	algumas
vezes	antes,	e	nunca	fora	muito	bom.

Mas	agora…
De	 repente,	 calcular	 as	 possibilidades	 de	 pote	 no	 pôquer	 se	 tornou	 fácil.	 E,

sentado	à	mesa,	me	lembrei	de	forma	instantânea	dos	sete	livros	de	estratégia	que
havia	 lido	 no	 dia	 anterior	 na	 biblioteca,	 que	 focavam	 em	 como	 calcular	 as
chances	 de	 um	 oponente	 baseado	 nas	 suas	 apostas,	 como	 apostar	 nas	 blinds
grandes	contra	as	pequenas,	contra	as	late positions	.

Esse	 era	 um	 jogo	 que	 recompensava	 um	 grande	 poder	 de	 cálculo	 e	 a
habilidade	de	absorver	uma	série	de	 regras	específicas	bem	rápido.	E,	além	das
mecânicas	matemáticas,	o	pôquer,	em	última	instância,	se	resumia	em	decifrar	as
pessoas.	 Sua	 animação,	 suas	 tentativas	 de	 esconder	 a	 animação,	 seu	medo,	 seu
tédio,	 seus	 lodos,	 seus	 arrependimentos.	E	 então	 fazer	 escolhas	de	 acordo	 com
isso.

Em	uma	noite	de	sexta-feira,	sentei-me	a	uma	mesa	sem	limites	de	Texas	Hold
’em	 com	quatrocentos	 e	 trinta	 e	 dois	 dólares.	Havia	 oito	pessoas	na	partida,	 e,
conforme	o	dealer	entregava	as	primeiras	cartas,	meu	ferimento	de	bala	latejou.
Ignorando	a	dor,	comecei	a	jogar.



Observei	 —	 mesmo	 entre	 os	 melhores	 jogadores	 —	 o	 levantar	 ínfimo	 das
sobrancelhas	quando	pegavam	uma	boa	carta	que	não	estavam	esperando.	Um
“mergulho	 interior”	 quando	 isso	 não	 acontecia.	 Fiz	 equações	 para	 cada
oponente,	 a	 fim	de	 acompanhar	 os	 seus	 escapes	 emocionais.	 Se	 Fidel,	 o	 cara	 à
minha	 frente,	 visse	 uma	 carta	 e	 reagisse	 ao	 expor	 mais	 de	 dez	 por	 cento	 do
branco	dos	olhos,	eu	sabia	que	ele	tinha	algo	melhor	do	que	um	par.	Vinte	por
cento?	 Eu	 desistiria,	 a	 não	 ser	 que	 tivesse	 cartas	 que	 achasse	 que	 poderiam
derrotá-lo.

Jogadores	diferentes	deixavam	escapar	os	seus	segredos	por	microexpressões
diferentes.

Uma	mulher	sempre	contorcia	sutilmente	o	nariz	quando	via	uma	carta	que
não	ajudava	a	sua	mão.	Como	se	ela	fedesse.

A	pulsação	de	um	jovem	sempre	ia	acima	de	cento	e	dez	quando	ele	blefava.
Levei	 algumas	 mãos	 para	 ler	 cada	 um	 deles,	 mas	 logo	 cataloguei	 as	 suas

diversas	reações,	observando	o	humor	subir	e	cair	com	o	flop,	o	turn	e	o	river.
Conforme	 jogava	e	acumulava	 fichas,	não	pude	deixar	de	me	perguntar	se	a

minha	mãe	 tinha	 se	 sentido	 daquela	 forma	 durante	 a	maior	 parte	 da	 sua	 vida
adulta.	 Como	 se	 estivesse	 correndo,	 pensando,	 funcionando	 dez	 vezes	 mais
rápido	do	que	as	outras	pessoas.	Finalmente	entendi	como	isso	poderia	 formar
uma	fachada	de	arrogância	e,	lá	no	fundo,	extremo	isolamento.	Ela	não	tivera	a
minha	habilidade	de	compartimentalizar	as	emoções,	então	a	sensação	de	estar	à
parte	de	todos	—	dos	seus	alunos,	dos	seus	amigos,	até	da	sua	família	—	devia	ter
sido	excruciante.

Acabei	 a	primeira	noite	 com	mil	novecentos	e	 sete	dólares.	Eu	me	 senti	 tão
bem	 como	 se	 fosse	 o	 primeiro	 dinheiro	 que	 ganhei	 cortando	 a	 grama	 dos
vizinhos	no	verão	em	que	fiz	doze	anos.

Cada	noite,	ia	a	um	cassino	diferente.
Reconstruindo	o	meu	tesouro	aos	poucos.
No	final	da	segunda	semana,	tinha	oito	mil	dólares	e	estava	jogando	em	mesas

mais	 competitivas.	Um	 jogador	 até	 comentou	 comigo	 sobre	 um	 jogo	 ilegal	 de
altas	apostas	em	Rio	Rancho.

Saí	do	abrigo	e	dei	a	eles	a	maior	doação	que	podia.	Então,	peguei	um	quarto
na	pousada	mais	barata	que	encontrei,	que	alugava	aposentos	por	semana.

Jogava	pôquer	à	noite	e,	durante	o	dia,	comecei	o	meu	processo	de	construir



uma	nova	identidade.
Fazer	uma	do	zero	estava	além	das	minhas	capacidades,	e	eu	não	confiava	na

dark	web	para	conseguir	documentos	aceitáveis.
Com	os	meus	ganhos,	comprei	um	laptop	e	comecei	a	procurar	um	indivíduo

muito	específico	cuja	identidade	eu	poderia	roubar.
Esse	 indivíduo	 precisava	 ter	 mais	 ou	 menos	 a	 minha	 idade	 e	 um	 rosto

semelhante	ao	meu,	para	que	eu	pudesse	alterar	os	meus	traços	a	fim	de	enganar
a	 onipresente	 IA	 de	 reconhecimento	 facial.	 Ele	 teria	 que	 ser	 natural	 de	 uma
cidade	 bem	distante	 da	minha	 cidade	 natal	 de	 Berkeley,	 na	Califórnia.	De	 um
lugar	 em	 que	 nunca	 estivera	 e	 onde	 não	 conhecesse	 ninguém.	 O	 indivíduo
precisava	estar	morto,	nunca	ter	se	casado	e	não	poderia	ter	filhos.	Precisava	ser
alguém	que	não	estivesse	presente	nas	redes	sociais.	E,	de	preferência,	sua	morte
deveria	ter	acontecido	em	terras	estrangeiras,	em	alguma	espécie	de	desastre	em
massa.

A	 ideia	 era	 que,	 se	 conseguisse	 encontrar	 alguém	 com	 todos	 esses	 critérios,
seria	improvável	que	os	registros	de	nascimento	do	indivíduo	estivessem	ligados
aos	 registros	 de	 morte.	 O	 que	 significava	 que	 a	 sua	 identidade	 estaria
simplesmente	 flutuando	 em	um	 éter	 burocrático,	 esperando	 para	 ser	 pega	 por
mim	e	para	me	garantir	liberdade	de	circular.

É	claro	que	seria	uma	busca	gigantesca,	mas	eu	tinha	o	foco	e	a	velocidade	de
internet	para	vasculhar	milhares	de	obituários	 em	uma	única	 tarde	 sem	nunca
me	desconcentrar,	nem	mesmo	por	um	segundo,	conforme	escutava	audiolivros
no	dobro	da	velocidade	e	guardava	cada	palavra	na	memória.

Quando	encontrasse	o	indivíduo,	investigaria	mais	para	descobrir	a	sua	data	e
local	de	nascimento,	o	nome	dos	pais	e	o	nome	de	solteira	da	mãe.

Assim	que	conseguisse	essas	informações,	alugaria	o	escritório	mais	barato	de
Albuquerque,	estabeleceria	ele	como	a	minha	residência	e	escreveria	uma	carta
para	 o	 departamento	 de	 registros	 públicos	 do	 estado	 desse	 indivíduo,	 pedindo
uma	nova	certidão	de	nascimento.

Com	 a	 certidão	 de	 nascimento	 e	 algumas	 cartas	 endereçadas	 ao	 meu
escritório	 de	 Albuquerque	 como	 comprovante	 de	 residência,	 conseguiria	 uma
carteira	de	motorista.

Então	poderia	pedir	um	novo	número	de	previdência	social.
E,	depois	disso,	um	passaporte.



Eu	estava	a	caminho.

•	•	•

Cheguei	 à	 praia	 e	 segui	 para	 o	 norte,	 deixando	 pegadas	 na	 areia	 fria	 e
encharcada.

O	vento	uivava.
Eu	estava	morto	de	fome.
Pensei	em	caminhar	até	a	cidade	para	jantar.	Sentar-me	a	um	balcão	de	bar.

Pedir	uma	bebida.
A	 identidade	 que	 havia	 encontrado	 era	 de	 um	 homem	 chamado	 Robbie

Foster.	 Ele	 era	 de	Duluth,	Minnesota,	 e	morrera	 em	uma	viagem	 inesquecível,
quando	um	barco	pegou	fogo	e	afundou	no	meio	da	noite	na	parte	peruana	do
rio	Amazonas.

Construiria	a	minha	identidade	a	partir	disso.
Ganhei	dinheiro	suficiente	apostando	para	comprar	um	carro.
Eu	 estava	 ficando	 famoso	 na	 pequena	 comunidade	 de	 pôquer	 de

Albuquerque,	o	que	significava	que	era	hora	de	partir.
O	 desejo	 de	 voltar	 para	 casa,	 para	 Beth	 e	 Ava,	 ainda	 existia.	Mas	 eu	 tinha

consciência	 de	 que,	 se	 me	 permitisse	 ir	 até	 elas,	 não	 estaria	 dando	 fim	 a	 dor
nenhuma.	Apenas	criaria	mais.

Eu	as	arrastaria	para	a	minha	situação	impossível.
Tinha	certeza	de	que	ocupava	o	 topo	secreto	da	 lista	de	mais	procurados	da

Agência	de	Proteção	Genética.	Eles	não	sabiam	que	tinha	sido	a	minha	irmã	que
me	libertara	na	fazenda,	mas,	se	fossem	espertos,	deveriam	ter	suspeitado	disso	e
tentado	encontrá-la.	Só	que	ela	era	apenas	uma	suspeita.	E	a	minha	cúmplice.	Do
ponto	 de	 vista	 deles,	 eu	 havia	 matado	 inúmeros	 agentes	 e	 seguranças
terceirizados	 e	 escapado	 com	 a	 intenção	 de	 trabalhar	 com	 a	minha	mãe	 para
introduzir	um	upgrade	genético	em	toda	a	humanidade.

O	simples	ato	de	avisar	a	minha	família	que	eu	estava	vivo	significaria	colocar
a	vida	delas	em	risco.

E	ainda	assim…	minha	fraqueza	quase	prevaleceu.
Eu	só	queria	aliviar	a	dor	delas,	informá-las	de	que	estava	vivo.



•	•	•

Parecia	uma	coisa	tão	pequena.
Mas	o	meu	caminho	de	volta	para	a	minha	 família,	para	o	meu	 lar,	não	era

pela	 porta	 da	 frente	 da	 nossa	 casa.	 Eu	 só	 poderia	 voltar	 para	 casa	 depois	 de
encontrar	Kara	e	impedir	seus	planos,	acabando	com	a	maldição	Ramsay.

Ao	 menos,	 era	 o	 que	 eu	 dizia	 a	 mim	 mesmo.	 Mas	 uma	 verdade	 mais
profunda,	difícil	e	dolorosa	já	começara	a	se	apresentar	sutilmente	para	mim.

Talvez você já tenha se afastado demais de casa. Talvez não haja como voltar.

•	•	•

Eu	estava	sempre	em	movimento.
Nômade.
Fui	a	partes	do	país	que	nunca	visitara	antes.
Os	montes	Ozark.
As	montanhas	brancas	de	New	Hampshire.
Ver	os	Estados	Unidos	da	estrada	—	os	lugares	fora	de	mão,	os	fins	de	mundo,

as	 ruas	 principais	 de	 cidades	 pequenas	 —	 foi	 uma	 experiência	 profunda.
Compreendi	o	nosso	sofrimento	coletivo	sob	um	novo	prisma.	As	vitrines	vazias
e	 as	 prateleiras	 vazias.	 Os	 olhares	 frios	 e	 sem	 esperança	 que	 via	 nas	 varandas
pelas	quais	passei.

Havia	uma	enorme	desigualdade	na	qualidade	de	vida.
Era	 possível	 ficar	 no	 centro	 da	 cidade	 de	Washington	 e	 pensar	 que	 estava

vivendo	em	um	futuro	brilhante.	E	então	dirigir	à	costa	do	golfo	de	Mississippi,
que	fora	atingida	por	dois	furacões	de	categoria	sete	na	última	década	e	deixada
praticamente	 sem	 economia,	 e	 se	 perguntar	 como	 as	 pessoas	 encontravam
vontade	de	viver.

Em	muitos	lugares,	havia	apenas	uma	existência	sombria.
E	abaixo	dela,	raiva.
Eu	 podia	 ter	 permanecido	 em	 um	 só	 lugar,	 mas	 a	 minha	 curiosidade	 me

arrastava	pela	estrada.
Passei	um	mês	em	um	lago	do	Wisconsin,	onde	a	luz	do	meu	verão	solitário

durava	até	depois	das	dez	da	noite,	a	água	parecendo	vidro	até	um	peixe	saltar,	e



o	sol	se	demorando,	se	demorando…	um	convidado	que	nunca	ia	embora.
Certa	tarde,	no	meio	de	outubro,	dirigindo	pelas	montanhas	Smoky,	vi	a	placa

de	um	mirante	em	que	tinha	parado	com	a	minha	família	três	anos	antes,	em	um
fim	de	semana	prolongado.

Parando	no	estacionamento,	desliguei	o	motor.
A	vista	era	de	uma	floresta	pirotécnica	que	cobria	as	montanhas	mais	antigas

do	mundo.
Pulei	a	mureta	de	pedra	e	desci	por	uma	clareira	íngreme.
Ao	andar	pela	floresta,	logo	detectei	o	barulho	de	água	corrente.
Era	 um	 riacho	 pequeno,	 o	 ar	 mais	 fresco	 e	 com	 odor	 mais	 doce	 perto	 da

margem.	Três	anos	antes	—	mil	cento	e	quinze	dias	para	ser	exato	—,	me	sentara
naquele	mesmo	lugar.	Lembrava-me	perfeitamente	da	experiência	de	observar	o
riacho	 fluindo	 por	 essa	 floresta	 primordial.	 Achei	 aquilo	 sublime.	 Fiquei
extremamente	 emocionado	 pela	 tranquilidade	 do	 lugar,	 cheio	 de	 alegria
enquanto	ouvia	Ava	e	Beth	conversando	do	outro	lado.

Mas,	 na	 verdade,	 eu	 não	 vira	 nada	 daquilo.	 Aquele	 lugar	 fora	 apenas	 um
espelho	—	refletindo	a	fragilidade	do	meu	estado	emocional.

Eu	não	era	mais	aquele	homem.
As	coisas	que	o	emocionavam	não	emocionavam	a	mim.
Vi	os	componentes	que	criaram	aquela	cena.
Os	 pedregulhos	 de	 arenito	 metamorfoseados	 na	 corrente.	 A	 velocidade	 da

água.	O	padrão	erosivo	na	outra	margem,	evidências	de	uma	cheia	de	verão.	As
quatro	trutas	na	correnteza	—	duas	delas	com	parasitas.	A	maneira	como	a	 luz
refratava	na	água	em	inúmeros	ângulos,	e	as	equações	por	trás	das	sombras	que
eles	criavam,	e	cada	folha	caída,	verde,	seca,	empurrada	por	uma	brisa	delicada,
cuja	evaporação	refrescava	a	minha	nuca,	e	o	odor	forte	dos	óleos	essenciais	nos
amontoados	 de	 rododendros,	 de	 louro-da-montanha,	 e	 o	 cheiro	 outonal	 de
morte	de	açúcares	e	compostos	orgânicos	escapando	de	um	bilhão	de	folhas,	e,
sob	 tudo	 isso,	 a	 decomposição	 mais	 tênue	 e	 insidiosa	 —	 cujo	 aroma	 eu	 só
conseguia	sentir	quando	o	vento	mudava	de	leve	ao	norte	—	indicando	os	restos
de	um	veado	ou	roedor	a	quarenta	metros	de	distância.

Passei	uma	hora	apenas	observando.
Podia	 ter	 ficado	 um	 ano	 estudando	 o	 encaixe	 de	 todas	 as	 peças	 daquele

pedaço	insignificante	de	terra.



E	senti	uma	pontada	de	luto	por	aquele	Logan,	pelo	homem	que	fui	mil	cento
e	quinze	dias	atrás,	que	havia	simplesmente	aproveitado	aquele	lugar	idílico.

•	•	•

Comecei	 a	 jogar	 pôquer	 na	 internet.	 Era	mais	 difícil	 sem	 a	 vantagem	de	 ler	 o
rosto	 dos	meus	 adversários,	 mas	 achei	 a	 pureza	matemática	 relaxante.	 Eu	me
certifiquei	 de	 perder	 dinheiro	 suficiente	 para	 que	 os	 algoritmos	 não	 me
banissem,	 mas	 alguns	 bons	 potes	 por	 semana	 eram	 o	 suficiente	 para	 eu	 me
manter,	tudo	pago	em	cripto.	Não	tinha	nenhum	interesse	por	dinheiro	além	da
liberdade	que	ele	proporcionava.

Contratei	 detetives	 particulares	 em	 todos	 os	 estados	 para	 encontrar	minha
irmã.

Eu	me	coloquei	no	lugar	dela	e	tentei	imaginar	as	coisas	de	que	ela	precisaria
para	completar	o	trabalho	da	nossa	mãe.

Relembrei	as	minhas	conversas	com	Edwin.
Kara	 precisaria	 das	 mesmas	 coisas	 que	 eu	 havia	 dito	 a	 ele	 que	 seriam

necessárias	 para	 minha	 mãe	 distribuir	 o	 seu	 upgrade:	 um	 laboratório	 de
biossegurança	de	 contenção	nível	 quatro,	uma	equipe	de	duas	 a	 cinco	pessoas,
possivelmente	 mais,	 levando	 em	 consideração	 a	 sua	 falta	 de	 experiência.
Indivíduos	 fluentes	 em	 biologia	 molecular.	 Em	 virologia.	 Genômica
computacional.	Segurança.

A	equipe	dela	teria	que	saber	o	que	estava	criando.	Teriam	que	concordar	em
correr	o	risco	de	serem	presos.	Como	eu	encontraria	pessoas	assim?

Seria	difícil,	e	eu	vinha	desse	mundo.
Se	eu	ainda	trabalhasse	na	APG	e	tivesse	acesso	aos	recursos	da	agência,	eu	me

conectaria	 ao	 MYSTIC	 e	 tentaria	 encontrar	 Kara	 usando	 a	 base	 de	 dados	 de
reconhecimento	facial	dos	circuitos	internos	de	televisão.

Eu	 sempre	pensava	no	processador	 exascale	ou	de	 recozimento	quântico	de
que	ela	precisaria.

Ela	poderia	comprar	o	restante	dos	equipamentos	de	laboratório	no	mercado
clandestino,	e	essas	transações	seriam	quase	indetectáveis.	Mas	ela	não	precisaria
comprar	 os	 processadores	 em	 segredo.	 Não	 eram	 ilegais.	 Eram	 apenas	 muito
caros	e	incomuns.	Mas	ela	saberia	que	eu	estaria	de	olho.	Apagaria	seus	rastros.



Apenas	 sete	 empresas	no	mundo	 fabricavam	o	 tipo	de	hardware	de	que	 ela
precisaria:	 Atom	 Computing,	 Xanadu,	 IBM,	 ColdQuanta,	 Zapata	 Computing,
Azure	Quantum	e	Strangeworks.

Contratei	detetives	particulares	profissionais	para	encontrar	listas	de	clientes	e
pedidos	de	compra,	sabendo,	claro,	que	havia	outra	possibilidade.

Nossa	mãe	poderia	já	ter	um	laboratório	preparado	com	tudo	necessário	para
dar	à	luz	o	seu	upgrade.	A	localização	poderia	estar	escondida	no	baú	reforçado
que	ela	deixou	para	nós	na	floresta	do	Novo	México,	 incluindo	contatos	para	a
equipe.

Se	 fosse	o	 caso,	 então	Kara	 já	 estaria	quase	 terminando	o	 trabalho	da	nossa
mãe	e	poderia	começar	a	próxima	fase.

•	•	•

Como	tinha	o	cérebro	que	sempre	quis,	decidi	checar	a	afirmação	da	minha	mãe:
É possível ver o fim do	Homo	sapiens surgindo no horizonte. Ele é anunciado por
milhares de métricas.	 É	 claro	 que	 eu	 acreditava	 naquilo.	 Mas	 queria	 saber	 de
verdade,	entender	essas	métricas	por	mim	mesmo.

Havia	 informações	 que	 levariam	 vidas	 inteiras	 para	 absorver,	 e	 não	 fazia
sentido,	com	o	meu	bloqueio	sensorial	reduzido,	ler	apenas	um	livro	de	cada	vez.

Eu	podia	ler	um	livro	enquanto	ouvia	um	audiolivro	e	compreender	cada	um
deles	com	um	nível	de	setenta	por	cento	de	precisão.

Eu	lia	tudo.	Lia	constantemente.	Lia	rápido.	Eu	mal	dormia.
Milhares	de	publicações	científicas,	os	estudos	por	trás	dos	artigos	e	os	dados

por	trás	dos	estudos.
Analisei	 os	 riscos	de	 catástrofes	 globais	 antropogênicas	—	ou	 seja,	 causadas

pelo	 comportamento	 humano	 —	 em	 contraste	 aos	 riscos	 naturais,	 como
supervulcões,	 asteroides	 e	 outras	 ameaças	 cósmicas.	 Terrorismo	 nuclear;
bioterrorismo;	pandemias	naturais	 e	 fabricadas;	 acidentes	 com	nanotecnologia;
IA	 superinteligente;	 fome;	 incêndios;	 enchentes;	 aumento	 do	 nível	 do	 mar;
aquecimento	 global	 e	 do	 oceano;	 clima	 extremo;	 perda	 de	 colheitas;	 colapso
agrícola;	 desmatamento;	 desertificação;	 escassez	 e	 poluição	 massiva	 da	 água;
exaustão	de	recursos	minerais;	falhas	em	usinas	de	energia;	todo	tipo	de	guerra
(cibernética,	nuclear,	civil,	genética,	orbital).



Exceto	 por	 uma	 superinteligência	 descontrolada	 ou	 uma	 explosão	 de
nanotecnologia,	seria	necessária	uma	combinação	de	ameaças,	todas	trabalhando
em	conjunto,	para	diminuir	a	civilização	humana	a	ponto	do	perigo	extremo.

A	 fome	 que	 minha	 mãe	 causara	 tinha	 apagado	 apenas	 dois	 por	 cento	 da
população	 global,	 mas,	 vinte	 anos	 depois,	 ainda	 tínhamos	 dificuldade	 de
alimentar	pessoas.	Os	efeitos	colaterais	mataram	milhões	a	mais	e	mergulharam
até	camadas	superiores	da	civilização	no	caos.

E	 as	 próprias	 ameaças	 não	 poderiam	 ser	 analisadas	 isoladamente.	 Vieses
cognitivos	 teriam	que	ser	 levados	em	consideração	nesse	 labirinto	de	equações.
Negligência	de	 escopo:	 a	noção	de	que	humanos	 são	 ruins	 em	distinguir	 entre
duzentos	 e	 dois	 milhões	 de	 mortos.	 Desconto	 hiperbólico:	 a	 tendência	 de
valorizar	recompensas	menores	de	curto	prazo	em	vez	de	recompensas	maiores
de	longo	prazo,	ou	fazer	escolhas	no	presente	que	os	nossos	eus	do	futuro	teriam
preferido	 que	 não	 tivéssemos	 feito.	 Heurística	 afetiva:	 as	 emoções	 atuais
influenciavam	a	tomada	de	decisões	críticas.	O	excesso	de	confiança:	a	confiança
de	uma	pessoa	nos	próprios	julgamentos	era	bem	maior	do	que	a	precisão	deles.
E	isso	era	só	o	começo.

Quanto	 mais	 informação	 eu	 consumia,	 mais	 começava	 a	 compreender	 de
verdade	 o	 que	 a	 minha	 mãe	 viu	 quando	 levou	 em	 consideração	 o	 estado	 da
humanidade.

Éramos	primatas	que	se	reuniram	e	que,	contra	todas	as	chances,	construíram
uma	civilização	 formidável.	Mas,	de	 forma	paradoxal	e	 trágica,	a	complexidade
da	 nossa	 criação	 havia	 ido	 muito	 além	 da	 habilidade	 do	 nosso	 cérebro	 de
gerenciá-la.

Colocando	em	termos	simples:	estávamos	fodidos	e	não	fazíamos	o	suficiente
para	desfoder	a	situação.

Apesar	de	toda	a	arrogância,	ambição	e	orgulho	imprudente,	minha	mãe	não
estava	errada	sobre	para	onde	estávamos	indo.

Mas	ela	também	errava.	Shenzhen	provara	isso.
O	 que	 significava	 que,	 por	 pior	 que	 fosse	 o	 problema,	 liberar	 a	 sua	 última

criação	no	mundo	poderia	não	ser	a	solução.

•	•	•



Caminhei	um	quilômetro	e	meio	pela	praia,	então	segui	uma	trilha	arenosa	até
Trinidad,	na	Califórnia.

O	tempo	tinha	voltado	a	piorar,	com	névoa	vindo	do	mar.
Estava	chovendo,	e	as	luzes	da	cidade	brilhavam	no	crepúsculo	azul	como	um

convite	reconfortante.
Caminhei	pelas	ruas	silenciosas	conforme	a	escuridão	caía,	por	 fim	parando

em	uma	taverna	desgastada	pelo	sal	que	ficava	no	alto	de	um	penhasco	com	vista
para	 o	mar.	 A	 fumaça	 escapava	 por	 uma	 chaminé	 de	 tijolos.	 Tinha	 cheiro	 de
peixe	de	verdade.

Lá	dentro	estava	quente	e	cheio.	Famílias	ocupavam	mesas	perto	de	um	forno
de	pedra,	jogando	jogos	de	uma	coleção	que	enchia	uma	estante	inteira.

Sentei-me	na	única	banqueta	livre	do	bar.
O	 cardápio	 no	 quadro-negro	 mostrava	 duas	 opções:	 peixe	 com	 fritas	 ou

bacalhau	com	manteiga	de	limão.
O	 bartender	 se	 aproximou.	 Seu	 rosto	 enrugado	 e	 cabelo	 grisalho	 o	 faziam

parecer	tão	parte	do	ambiente	quanto	as	estacas	no	mar	castigadas	pelas	ondas.
Perguntei	se	era	peixe	de	verdade.
—	Pescado	na	praia	hoje	de	manhã.
—	Vou	querer	peixe	com	fritas.
Havia	três	televisões	sobre	o	bar.
Duas	 exibiam	 jogos	 de	 futebol	 americano	—	 eram	 as	 oitavas	 de	 final	—,	 e

outra,	o	jornal.
Enquanto	esperava	pela	minha	comida,	peguei	o	caderno	pequeno	com	capa

de	couro	que	sempre	carregava	comigo.	Folheei	até	a	página	em	branco	seguinte
e	comecei	uma	carta	nova.

Ava — estou sentado em uma taverna no norte da Califórnia, esperando para
comer o meu primeiro peixe de verdade em meses. Você se lembra daquele pub em
Fort William, nas margens do lago Linnhe, na Escócia? Aquele em que um sujeito
lhe fez uma pergunta e você não entendeu nenhuma palavra? Esse lugar me faz
lembrar de lá.

Tem um pai e uma filha jogando damas perto da lareira atrás de mim. Vi os
dois quando entrei e me veio uma faísca de sentimento, acho que era solidão. Por
um minuto, permiti que essa solidão respirasse. Me permiti sentir inveja daquele
homem e da sua filha. Me permiti sentir falta dos nossos jogos de xadrez. Nossas



conversas durante o caminho para a escola. Me permiti sentir saudades de saber
tudo sobre a sua vida.

E então, tão fácil quanto apertar um interruptor, desliguei essa emoção.
Voltei ao meu coração de pedra.
Ao evitar meus sentimentos, será que estou me afastando cada vez mais de

você? Digo a mim mesmo que não tenho escolha — que, se não fechasse essa porta,
eu iria atrás de você e da sua mãe, colocando as duas em perigo. E talvez seja
verdade. Mas não é a verdade inteira. Escapar da gravidade das emoções
humanas, viver sem toda aquela raiva, decepção, desgosto… é muito mais fácil.
Mais calmo.

—	Senhor?	Desculpe	interromper.	Pode	me	passar	o	ketchup?
Desviei	 os	 olhos	 do	 caderno	 e	 vi	 uma	mulher	 sentada	 na	 banqueta	 ao	meu

lado.	Ela	estava	na	casa	dos	sessenta	anos	e	tinha	olhos	arregalados	e	gentis.
Peguei	o	ketchup	e	passei	para	ela.
—	 Escrevendo	 no	 seu	 diário?	 —	 perguntou	 ela,	 dando	 uma	 olhada	 no

caderno.
—	 É	 uma	 carta	 para	 a	 minha	 filha	 —	 respondi,	 tentando	 falar	 em	 uma

velocidade	normal.	Já	fazia	nove	dias	desde	a	minha	última	interação	com	outro
ser	humano.

O	bartender	com	o	rosto	enrugado	apareceu	com	o	meu	prato	—	um	glorioso
pedaço	 de	 peixe	 com	 fritas	—	 e	 um	 segundo	 copo	 da	 deliciosa	 amber ale	 da
cervejaria	local.

Fechei	o	caderno	e	guardei-o	na	mochila.
—	Quantos	anos?	—	perguntou	ela.
—	Quinze.
—	Ah,	você	ainda	está	no	meio	do	caminho.
A	 caminhada	 no	 frio	 me	 deixara	 com	 um	 apetite	 monstruoso.	 Desde	 que

havia	 recebido	 o	 upgrade	 genético	 da	 minha	 mãe,	 estava	 sempre	 com	 fome.
Suspeitava	que	tinha	algo	a	ver	com	a	atividade	neural	aumentada.

Mergulhei	 no	 prato,	 que	 estava	 extraordinário	 pela	 sua	 raridade.	 Nenhum
preparo	 rebuscado	 conseguia	 salvar	 a	 carne	 emborrachada	 e	 esquisita	 de	peixe
sintético.

Mas	 esse	 bacalhau,	 preparado	 à	 perfeição	 e	 pescado	 havia	 pouco	 tempo	 no
oceano	que	eu	via	de	onde	estava	sentado,	simplesmente	se	desfazia	e	derretia	na



boca.
—	Meus	filhos	já	estão	crescidos	—	disse	ela,	puxando	conversa.
—	Quantos?
—	Dois.	Mark	mora	em	Chicago.	Amy,	na	Bay	Area.	—	A	mulher	me	contou

sobre	 eles	 enquanto	 eu	 comia.	O	que	 faziam	da	 vida.	Como	eram	os	netos.	—
Passa	tão	rápido	—	comentou	ela.	—	Qual	é	o	seu	nome?

—	Robbie	—	respondi.
—	O	meu	é	Miranda.	Você	é	daqui,	Robbie?
Ela	 não	 estava	 buscando	 informações	 de	 forma	maldosa.	Miranda	 também

não	 interagia	 com	 ninguém	 tinha	 algum	 tempo.	 Eu	 conseguia	 detectar	 a
rouquidão	de	falta	de	uso	na	voz	dela.

—	Só	de	passagem.
—	 Eu	 também.	 Aquele	 Winnebago	 no	 estacionamento	 é	 meu.	 Comprei

depois	da	morte	do	Francis.
Eu	 tinha	visto	o	carro	ao	entrar,	 e	 “preparado	para	a	 estrada”	não	 fora	algo

que	surgira	na	minha	cabeça.
—	Seu	marido?
Ela	assentiu.
Tomei	um	gole	da	cerveja.
—	Sinto	muito	—	falei.
Estava	evitando	olhar	com	atenção	demais	para	Miranda	enquanto	ela	falava.

Ler	 as	 microexpressões	 e	 as	 intenções,	 sobretudo	 em	 um	 lugar	 como	 aquele,
quando	eu	só	queria	me	sentir	normal	por	um	segundo,	poderia	ser	esmagador.

Então	a	encarei.	Vi	uma	 fachada	de	maneirismos	e	bravura	escondendo	um
luto	ainda	agudo	que	não	conseguia	cicatrizar.

—	Perdi	a	casa	depois	que	ele	morreu.
—	Você	mora	no	Winne?
—	 Isso	 mesmo.	 Não	 é	 tão	 ruim	 quanto	 pensei	 que	 seria.	 Estou	 tentando

encontrar	uma	caravana	à	qual	me	juntar.	Algumas	delas	compartilham	recursos.
Francis	 e	 eu	 sempre	 falamos	 de	 comprar	 um	 trailer	 depois	 da	 aposentadoria.
Visitar	todos	os	lugares	do	país	que	só	 tínhamos	visto	na	TV.	Nunca	achei	que
estaria	fazendo	isso	sozinha.	E	por	necessidade.	A	vida	não	para	de	surpreender	a
gente,	né?

Eu	 me	 perguntei	 por	 que	 ela	 havia	 perdido	 a	 casa,	 mas	 não	 questionei.



Provavelmente	 fora	a	mesma	tragédia	que	retirou	 tantos	aposentados	das	casas
em	 que	 viveram	 pela	 vida	 toda:	 os	 valores	 da	 aposentadoria	 foram	 dizimados
pela	inflação.

Brindei	o	meu	caneco	de	cerveja	com	a	taça	de	vinho	dela.
—	Pois	é.
—	Sua	família	não	está	viajando	com	você?	—	perguntou	ela.
—	Infelizmente,	não.	Estão	em	casa.
—	E	onde	vocês	moram?
Aquela	era	uma	pergunta	complicada	para	alguém	que	vivia	na	estrada,	vendo

o	máximo	do	país	possível.	Detectei	um	sotaque	da	costa	Leste	—	Connecticut
ou	Rhode	Island	—,	então	escolhi	uma	localização	remota	no	Oeste.

—	Sul	do	Arizona.
Vi	 em	 seus	 olhos	 que	 ela	 nunca	 estivera	 lá.	 Também	 notei	 que	 ela	 queria

bisbilhotar	 um	 pouco	 mais	 sobre	 a	 minha	 família.	 Por	 que	 estava	 viajando
sozinho?	Novamente,	 aquilo	 não	 vinha	 de	 uma	 suspeita	maliciosa.	 Era	 apenas
curiosidade	e	solidão.

Ela	olhou	para	cima,	para	as	telas	de	televisão,	e	percebi	quando	ela	arregalou
os	olhos.	Segui	o	olhar.	Como	a	televisão	estava	no	mudo,	só	pude	observar	o	que
parecia	ser	uma	gravação	de	um	drone	sobrevoando	uma	rodovia.

Havia	soldados	colocando	barreiras	amarelo	fluorescente	pela	estrada.
Li	a	manchete	na	parte	de	baixo	da	tela:

GLASGOW,	MONTANA,	COLOCADA	SOB	QUARENTENA	MILITAR	DEPOIS	DE
95	MORTOS	POR	DOENÇA	MISTERIOSA

—	Você	está	acompanhando	isso?	—	perguntou	Miranda.
—	Não,	o	que	está	acontecendo?
—	Um	tipo	de	vírus,	parece.
Encarei	a	televisão,	mas	as	legendas	não	estavam	ativadas.	Tudo	que	aparecia

era	o	sobrevoo	do	drone.	A	 tela	mudou	para	uma	 imagem	de	soldados	usando
trajes	de	proteção	biológica	e	respiradores	andando	no	meio	do	que	poderia	ser	a
rua	principal	de	qualquer	cidadezinha.

Tirando	a	minha	curiosidade	sobre	a	reportagem,	havia	algo	mais	específico
naquela	manchete	que	me	incomodava.



Conseguia	 sentir	o	meu	subconsciente	escavando	para	 fazer	a	 conexão,	mas
Miranda	começou	a	falar	outra	vez,	perguntando	para	onde	eu	iria	a	seguir.

Tentei	 ser	 educado	 e	 me	 envolver	 na	 conversa	 pelo	 restante	 da	 refeição.
Coloquei	a	curiosidade	em	um	canto	distante	da	minha	mente	para	voltar	a	ela
depois.

Quando	Miranda	se	retirou	para	usar	o	banheiro,	paguei	pela	minha	refeição
e	pela	dela.	Estava	saindo	da	banqueta	quando	ela	voltou	para	o	bar.

—	Já	vai?	—	Havia	um	toque	de	tristeza	na	sua	voz.
—	Tenho	uma	viagem	grande	amanhã	—	falei.	—	Preciso	acordar	cedo.
Então	 ela	 me	 deu	 um	 abraço,	 e	 a	 tensão	 da	 necessidade	 intocada	 e	 do

isolamento	pareciam	vibrar	dos	seus	ossos.	Se	tivesse	permitido	isso,	poderia	ter
sentido	o	mesmo	graças	à	minha	empatia	por	ela.

—	Gostei	muito	de	ter	conhecido	você,	Robbie.
Desejei	boa	viagem	a	ela.
Depois	voltei	para	a	chuva	forte	e	fria.
Mesmo	na	cidade,	não	havia	sinal	de	celular.
Estava	escuro	e	úmido	demais	para	arriscar	a	subida	da	praia	pela	falésia	até	a

minha	casa	alugada,	então	corri	para	o	sul,	pela	estrada	que	saía	da	cidade.
Cada	vez	mais	rápido.
Uma	 das	 maiores	 alegrias	 da	 minha	 transformação	 foi	 o	 meu	 físico

aprimorado.	Meu	corpo	funcionava	como	uma	máquina	perfeita.	Não	era	como
se	 tivesse	 voltado	 aos	meus	 vinte	 anos.	 Eu	 estava	 bem	melhor.	Meu	 tornozelo
imprestável,	que	nunca	havia	se	recuperado	por	completo	depois	de	uma	torção
feia,	não	me	incomodava	mais.	Nem	a	artrite	no	meu	joelho	esquerdo.	Eu	podia
beber	seis	drinques,	dormir	por	algumas	horas	e	acordar	novo	em	folha.	E	nunca
ficava	doente.	Havia	sido	corredor	quando	era	mais	jovem,	até	os	incômodos	e	as
dores	do	meu	corpo	de	meia-idade	enfim	me	relegarem	a	elípticos,	máquinas	de
remo	 e	 academias	 com	 ar-condicionado.	 Mas	 eu	 não	 tinha	 mais	 problemas.
Corria	distâncias	de	maratonas	 simplesmente	porque	queria.	 Subia	montanhas
correndo.	Nadava	em	lagos	alpinos.	Minha	energia	não	tinha	fim.	Eu	me	sentia
invencível.

Ao	avistar	as	luzes	do	meu	chalé	à	beira-mar,	percebi	o	que	naquela	manchete
zumbia	 como	 uma	 mosca	 no	 meu	 cérebro.	 No	 voo	 de	 volta	 para	 os	 Estados
Unidos,	 quando	 deixei	 o	 laboratório	 da	 minha	 mãe	 na	 China	 uns	 vinte	 anos



atrás,	 li	 um	 artigo	 na	 revista	 do	 avião	 sobre	Glasgow,	Montana,	 que	 dizia	 que
aquela	era	a	cidade	mais	remota	do	país.	Os	parâmetros	eram	específicos.	Qual	é
a	cidade	com	mais	de	mil	habitantes	mais	distante	de	uma	metrópole	com	uma
população	de	ao	menos	setenta	e	cinco	mil	pessoas?	A	metrópole	mais	próxima
de	Glasgow	ficava	a	quatro	horas	e	meia	de	distância.

Como	a	cidade	mais	 remota	dos	Estados	Unidos	poderia	 ser	o	 epicentro	de
um	novo	vírus?

Estava	ensopado	quando	atravessei	a	porta	do	chalé.
Pendurei	meu	casaco	 impermeável	e	 tirei	minhas	roupas	úmidas.	Não	havia

mais	nada	no	 forno	 além	de	 brasas	 ardentes.	Abri	 a	 porta	 de	 vidro	 e	 coloquei
mais	um	pouco	de	lenha	lá	dentro.

Então	liguei	a	televisão	e	parei	no	primeiro	canal	de	notícias	que	encontrei.
Um	novo	jornal	estava	começando,	e	o	âncora	dizia:
—	… monitorando a situação no nordeste de Montana, onde noventa e cinco

pessoas morreram na semana passada de uma doença misteriosa. O Centro de
Controle e Prevenção de Doenças chegou há dois dias, e a Guarda Nacional foi
chamada para impor uma ordem de quarentena e isolamento, feita pelo
governador de Montana. A lei marcial foi acionada, todas as estradas entrando e
saindo da cidade foram fechadas, e, três horas atrás, o wi-fi da cidade foi
bloqueado.

Na	tela,	a	imagem	mudou	para	mostrar	uma	equipe	de	médicos	usando	trajes
de	pressão	positiva	carregando	uma	pessoa	dentro	de	um	saco	para	fora	de	uma
casa.

—	O CCPD vai fazer uma coletiva de imprensa a qualquer momento, e vamos
nos juntar a eles assim que começar. Enquanto isso, convidamos o dr.…

Mudei	para	outro	canal	de	notícias.
Um	 epidemiologista	 especulava	 que	 isso	 poderia	 ser	 uma	 cepa	 virulenta	 da

gripe,	mas	era	óbvio	que	ele	estava	enrolando	e	não	tinha	informações	reais.
O	outro	canal	de	notícias	que	encontrei	estava	apenas	recapitulando	o	que	eu

já	ouvira.
Deixei	a	televisão	ligada	e	fui	até	o	meu	laptop	na	mesa	da	cozinha.	Fiz	uma

busca	rápida	por	notícias	de	Glasgow.	Li	trinta	matérias	de	fontes	legítimas,	mas
não	havia	nada	de	novo.

As	redes	sociais	eram	uma	latrina	de	teorias	da	conspiração	e	memes,	mas	eu



vi	um	vídeo	específico	ser	compartilhado	várias	vezes.
Mutei	a	televisão	e	apertei	o	play.
Tinha	um	minuto	e	vinte	e	um	segundos.	Era	muito	pixelado,	filmado	de	um

celular.
Começava	com	uma	garota	adolescente	segurando	o	aparelho	e	se	inclinando

para	a	 câmera.	Havia	um	som	no	 fundo	que	parecia	uma	risada	histérica.	Não
dava	 para	 saber	 com	 certeza	 por	 causa	 da	 baixa	 qualidade,	mas	 ela	 parecia	 ter
lágrimas	nos	olhos.

—	Não sei o que está acontecendo aqui	.
Ela	se	levantou	e	caminhou	por	um	espaço	borrado.
A	risada	foi	ficando	mais	alta.
A	garota	caminhava	na	direção	do	som.
Quando	 enfim	 parou,	 vi	 que	 ela	 estava	 de	 pé	 em	 uma	 sala	 de	 jantar	 mal-

iluminada	de	um	casebre	duplo.
Ela	 mudou	 para	 a	 câmera	 frontal	 do	 telefone,	 mostrando	 um	 homem

raquítico	 sentado	 em	 uma	 poltrona	 reclinável.	 Ele	 tremia	 violentamente	 e,	 de
poucos	 em	 poucos	 segundos,	 deixava	 escapar	 uma	 explosão	 de	 risada	 que	 só
podia	ser	descrita	como	patológica.

—	Pai, o que está acontecendo?
Ele	não	respondeu.	Nem	olhou	para	a	filha.
—	O que está acontecendo com você, pai?
O	homem	tentou	ficar	de	pé,	mas	não	conseguia	se	equilibrar.
Ele	caiu,	se	esparramando	pelo	chão.
A	 imagem	 da	 câmera	 ficou	 borrada	 de	 novo	 quando	 a	 garota	 se	 mexeu,

acelerando	por	um	corredor	apertado.	Ela	entrou	em	um	quarto.
No	canto	da	cama	havia	uma	mulher	 sentada	com	um	roupão	meio	aberto.

Ela	também	tremia,	mas	não	tão	forte.
—	Mãe, deixa eu levar você para o hospital.
—	Ohospitaltálotado.
—	Eu levo vocês dois de carro para Billigs.
—	SAIDAQUI!!! SAIDAQUI!!!
A	mãe	atacou	a	filha.
Houve	um	corte,	e	então	a	garota	estava	de	volta	ao	quarto	dela,	chorando.
—	Está assim em todos os lugares. Nossa cidade está caindo aos pedaços. Acho



que estou ficando doente também. Senti dor no corpo todo nas últimas três noites.
O telefone de emergência não funciona. Dirigi até o hospital, mas tinha uma fila
na porta. Precisamos de ajuda. Não sei o que…

A	risada	maníaca	começou	de	novo,	bem	atrás	dela.
Ela	 virou	 o	 rosto	 na	 direção	 de	 uma	 silhueta	 de	 pé	 na	 soleira	 da	 porta	 do

quarto.
O	vídeo	acabou.
Permaneci	no	silêncio	do	chalé,	a	chuva	escorrendo	pelas	janelas.
Meu	pulso	estava	aumentando.	Cento	e	nove.	Cento	e	dez.	Cento	e	quinze.
O	vídeo	havia	sido	compartilhado	quarenta	mil	vezes.
Li	alguns	dos	comentários.

Puta merda! É assim que começa o apocalipse zumbi?
Mais alguém acha que esse cara deveria interpretar o Coringa?
Garota, eles vão te comer. Sai daí!
COLOCA OS DOIS NO CARRO E LEVA ELES PRO HOSPITAL AGORA.

Não	havia	nenhuma	informação	nova.	Eu	não	conseguia	nem	confirmar	se	o
vídeo	era	real.

Olhando	para	a	televisão,	vi	que	a	coletiva	de	imprensa	havia	começado.
Voltei	para	a	sala,	sentei-me	perto	do	forno	e	aumentei	o	volume.
O	 sargento	 Jackson	Tolmach	 falava	 em	um	monte	 de	microfones	 enquanto

um	Boeing	C-17	de	transporte	militar	taxiava	por	uma	pista	ao	fundo.	Ao	lado
dele	estava	o	meu	antigo	chefe,	Edwin	Rogers.

—	… barreiras de automóveis na interseção da rodovia 2 com a rodovia 24 na
área a sudeste da cidade, na rodovia 2 a noroeste da cidade, na rodovia 246, na
Aitken Road e na rodovia 42. As escolas, as empresas e os prédios governamentais
estão fechados. O aeroporto de Glasgow e a estação de trem estão fechadas. Todos
os trens da Northern Transcon serão desviados para não passar pela cidade. Não
haverá serviço de hiperloop regional em Glasgow. A ordem de isolamento
permanece em vigor sem exceções para atividades essenciais. Um carregamento de
rações acabou de chegar da Guarda Nacional de Montana, que serão distribuídas
para todas os residentes impactados de Glasgow. Se você precisa de atenção médica
imediata, hospitais de campanha estão sendo montados no cruzamento da First
Avenue North com a Fifth Street North. Agora passarei para o dr. Manpearl.

O	comandante	da	Guarda	Nacional	deu	um	passo	para	o	lado,	e	um	homem



de	terno	com	cabelo	castanho	e	barba	por	fazer	se	aproximou	do	microfone.
O	sujeito	do	exército	era	de	fato	um	sujeito	do	exército,	emanando	uma	frieza

eficiente.
Mesmo	através	dos	pixels,	eu	conseguia	ver	que	Manpearl	estava	aterrorizado.
—	Boa noite. Sou David Manpearl, diretor de comunicações do CCPD. Cinco

dias atrás, recebemos as primeiras informações do Francis Mahon Deaconess
Hospital sobre uma doença de origem desconhecida. Havia cinco casos, e os
pacientes deram entrada no hospital algumas horas um depois do outro.

“Os sintomas incluem mudanças de personalidade repentinas, perda de
memória, comprometimento das habilidades cognitivas, insônia, falta de
coordenação, tremores e surtos vocais. Os pacientes notaram os primeiros sintomas
três semanas antes, todos passando por um declínio mental contínuo. No dia
seguinte, onze pessoas foram ao hospital com sintomas semelhantes. No terceiro
dia, o número subiu para trinta. O hospital local tem apenas vinte e cinco leitos,
então isso logo se tornou uma crise médica.	”

Ele	deu	uma	olhada	em	suas	anotações,	depois	se	voltou	para	a	câmera.
—	Até agora, temos duzentos e dezoito casos. O hospital foi transformado em

um centro de triagem, e estamos acrescentando mais leitos e hospitais de
campanha em coordenação com a Guarda Nacional e a FEMA. Estamos trazendo
médicos e enfermeiros de todo o país. Até dez minutos atrás, cento e quatro pessoas
haviam morrido.

Um	repórter	perguntou:
—	Qual é a taxa de mortalidade?
—	Bem, até agora é de cem por cento.
Outro	repórter	indagou:
—	Qual é a causa da morte?
—	Os pacientes entram em coma e passam por falência múltipla de órgãos, mas

a pneumonia por aspiração é a maior causa de mortes.
Outra	pessoa	questionou:
—	Vocês já encontraram o paciente zero ou descobriram com qual tipo de

doença estão lidando?
—	A resposta curta é não, mas estamos fazendo diversas autópsias.
Desliguei	 a	 televisão	 e	 fiquei	 sentado	no	 silêncio	do	 chalé,	 ouvindo	 a	 chuva

grossa	batendo	nas	janelas	e	o	barulho	incessante	das	ondas	quebrando	na	praia.



Na	minha	mente,	 repassei	cada	 frame	do	vídeo	a	que	assisti,	mas	 foquei	em
um	momento	em	particular:	“Acho	que	estou	ficando	doente	também.	Senti	dor
no	corpo	todo	nas	últimas	três	noites.”

Dava	para	sentir	uma	teoria	lutando	para	emergir	da	névoa	de	possibilidades.
E	dava	para	sentir	a	minha	resistência	de	forma	subconsciente.	Não	porque	ela
não	tivesse	mérito.

Era	porque,	se	fosse	verdadeira,	significava	que	algo	horrível	tinha	acontecido.
Algo	pior	do	que	toda	essa	gente	morrendo.

Fui	 até	 o	 quarto	 apertado,	 peguei	 a	 minha	 mala	 do	 armário	 e	 as	 minhas
roupas	das	gavetas	e	comecei	a	arrumar	tudo	rapidamente.

Era	 tarde,	 e	o	 tempo	estava	 ruim,	mas	não	podia	desperdiçar	nem	mais	um
segundo.

Eu	iria	para	Montana	naquela	noite.



Oito

Dois	dias	depois,	eu	estava	acelerando	por	Montana	debaixo	do	maior	céu	que	já
tinha	visto,	a	quase	mil	e	quinhentos	quilômetros	a	oeste	de	Glasgow.

Era	 uma	 paisagem	 de	 delicada	 desolação.	 Na	 planície,	 eu	 observava,	 de
tempos	 em	 tempos,	 celeiros	 ou	 escolas	 caindo	 aos	 pedaços	 a	 distância	 em	 um
grande	e	absoluto	mar	de	nada.

Cidades	 quase	 fantasmas	 cuja	 única	 infraestrutura	 eram	 uma	 agência	 de
correio	e	um	moinho	de	grãos.

As	 onipresentes	 usinas	 eólicas,	 com	 as	 suas	 lâminas	 brancas	 rodopiantes,
eram	as	únicas	evidências	de	que	eu	estava	dirigindo	pelo	Ocidente	do	meio	do
século	XXI.

Tirando	isso,	a	paisagem	parecia	completamente	à	parte	do	tempo.
E	as	distâncias	não	eram	apenas	vastas.	Pareciam	galácticas.
Eu	dirigia	a	minha	Mercedes	Sprinter	4x4	elétrica,	que	eu	havia	transformado

em	 um	 leito	 improvisado	 e	 laboratório	 de	 biologia	 molecular	 básico.	 Houve
épocas	 em	que	 eu	 não	 conseguia	 encontrar	 uma	 casa	 para	 alugar	 e	 as	 paredes
desse	carro	eram	a	minha	casa.	Eu	abria	a	cama	acoplada,	desligava	os	motores	e
dormia	 com	 o	 uivo	 dos	 coiotes	 no	 deserto	 de	 Sonora	 ou	 balançando	 com	 os
fortes	ventos	enquanto	uma	tempestade	no	Colorado	atingia	o	mundo	lá	fora.

A	oitenta	quilômetros	a	oeste	de	Glasgow,	liguei	o	rádio	e	procurei	a	estação
pública	local.

—	… fazendo testes em gado nas fazendas das redondezas e nas carnes de
mercados de Glasgow. Até agora, não há indícios de que carne contaminada com
encefalopatia espongiforme bovina, também conhecida como doença da vaca



louca, seja responsável pelas cento e setenta e sete mortes em Glasgow na última
semana.

Passei	 por	 duas	 sinalizações	 de	 tráfego	 posicionadas	 algumas	 centenas	 de
metros	uma	da	outra.

A	HIGHWAY	2	A	LESTE	DE	HINSDALE	ESTÁ	FECHADA	PARA	TODO	O	TRÁFEGO
RUMO	A	LESTE

E:

CONTORNO	AO	NORTE	NA	HIGHWAY	5	OU	AO	SUL	NA	HIGHWAY	200

Continuei	no	caminho	para	o	leste.
Hinsdale,	 Montana,	 população	 de	 duzentas	 e	 quarenta	 e	 duas	 pessoas,	 era

uma	cidade	tão	pequena	que,	se	piscasse,	poderia	nem	vê-la.	O	vilarejo	repousava
sob	a	sombra	de	uma	turbina	de	vento	de	mil	metros.

À	medida	que	eu	dirigia	pela	rua	principal,	avistei	luzes	piscando	à	distância.
Oitenta	metros	 depois,	 seguindo	na	 direção	 leste,	 havia	 um	 trio	 de	 viaturas

elétricas	fechando	as	duas	pistas	e	o	acostamento.
Quando	 me	 aproximei	 do	 bloqueio,	 um	 policial	 de	 calça	 cáqui,	 casaco

abotoado	verde-militar	e	chapéu	de	aba	reta	saiu	do	carro.
Parei	o	veículo	a	seis	metros	das	viaturas.
Parecia	 um	 milagre,	 mas,	 durante	 o	 ano	 anterior	 da	 minha	 vida	 nômade,

nunca	 tinha	 sido	 parado	 pela	 polícia.	 Eu	 me	 sentia	 confiante	 de	 que	 as
automodificações	que	 fizera	no	 rosto	passariam	despercebidas	em	uma	análise.
E,	embora	a	minha	identificação	nunca	tivesse	sido	analisada	por	um	agente	da
lei,	ela	havia	me	servido	bem	inúmeras	outras	vezes.

Nivelei	o	meu	pulso	para	setenta	bpm.
O	 policial	 fez	 um	 círculo	 no	 ar	 com	 o	 dedo,	 indicando	 para	 eu	 abaixar	 a

janela.
Obedeci.
Ele	usava	um	óculos	de	aviador	que	refletia	minha	imagem	atrás	do	volante.

Eu	 me	 perguntei	 se	 era	 uma	 armação	 de	 display	 ótico	 que	 podia	 transmitir
informações	relevantes	sobre	mim	e	o	meu	veículo	na	face	interna	das	lentes	ou



se	era	do	tipo	antigo.
Notei	 cortes	 no	 rosto	 e	 no	 pescoço	 do	 policial.	 Ele	 fizera	 a	 barba	 naquela

manhã.
—	Por	favor,	desligue	o	carro.
Desliguei	o	Sprinter.
Não	gostava	de	não	poder	ver	os	olhos	dele.	Analisar	o	movimento	dos	olhos

era	de	longe	o	melhor	método	de	decodificar	o	estado	emocional	e	as	intenções
de	alguém.

—	De	onde	está	vindo?	—	perguntou	ele.
Meu	Sprinter	tinha	placas	do	Novo	México.
—	Novo	México	—	respondi.
—	Ok.	Você	viu	as	placas	uns	trinta	quilômetros	atrás?
—	Vi,	sim.
—	Então	sabe	que	tudo	ao	redor	de	Glasgow	está	fechado	por	causa	do	surto.
—	Sou	biólogo	molecular	do	Laboratório	Nacional	de	Los	Alamos.	Estou	indo

para	Glasgow.
Ele	retirou	os	óculos	e	me	encarou	com	olhos	azul-claros.
—	Qual	é	o	seu	nome?
—	Robbie	Foster.
—	Identidade.
Eu	já	estava	com	os	documentos	à	mão.
O	policial	os	pegou	e	voltou	para	a	viatura	sem	dizer	uma	palavra.
O	vento	soprava	forte	da	pradaria.
O	Sprinter	balançou.
Depois	de	cinco	minutos,	ele	saiu	do	carro	e	veio	na	minha	direção.
—	Bem-vindo	a	Montana,	sr.	Foster.	Trabalha	para	o	CCPD?
—	Sou	mais	um	freelancer.
—	Bem,	estamos	felizes	de	ter	você	aqui.
O	nome	na	plaqueta	do	uniforme	dizia	D.	TRAUTMANN.	O	D	era	de	David.
Ele	 era	 um	 dos	 duzentos	 e	 trinta	 e	 sete	 policiais	 rodoviários	 de	Montana	 e

fazia	parte	do	Distrito	V,	com	sede	na	cidade	de	Glendive.	O	Distrito	V	cobria
dezesseis	 condados,	 incluindo	Valley,	 onde	 eu	 estava	naquele	momento.	David
tinha	vinte	e	quatro	anos	e	se	formara	na	academia	fazia	um	ano.

Muito	inexperiente.



Ele	 respondia	 ao	 sargento	 Betsy	 Lane,	 que	 respondia	 ao	 capitão	 Sam
Houghton,	que	respondia	ao	major	Tommy	Meadows,	que	respondia	à	coronel
Jenna	Swicegood.	Naquela	manhã,	eu	passara	duas	horas	me	atualizando	sobre	a
cadeia	 de	 comando	 da	 polícia	 rodoviária	 de	 Montana	 e	 como	 ela	 estava
interagindo	 com	 o	 CCPD	 e	 a	 Guarda	 Nacional	 de	 Montana	 em	 relação	 a
Glasgow.

Profissionais	 de	 saúde	 foram	os	 responsáveis	 por	 estabelecer	 a	 divisão	mais
externa	de	posto	de	controle	a	quarenta	quilômetros	do	epicentro.

Duas	 horas	 antes,	 eu	 havia	 telefonado	 para	 a	 coronel	 Swicegood	 por	 um
número	 forjado	 de	 Atlanta,	 imitando	 Ron	 Auerbach,	 diretor	 de	 ações
estratégicas	intergovernamentais	do	CCPD.	Eu	tinha	dado	a	ela	uma	lista	de	três
cientistas	 que	 estavam	 a	 caminho	 de	 Glasgow	 na	 rodovia	 2,	 incluindo	 os
números	 das	 placas,	 a	 descrição	 dos	 veículos	 e	 o	 tempo	 que	 demorariam	para
chegar	no	posto	de	controle	de	Hinsdale.

—	O	que	tem	no	carro?	—	perguntou	o	policial.
Ele	 não	 estava	 suspeitando	 de	 nada	 nem	 sendo	 intrometido.	 Detectei	 uma

curiosidade	genuína.
Saí	 do	 carro.	 Mesmo	 a	 oitenta	 metros	 de	 distância,	 o	 som	 das	 enormes

lâminas	brancas	das	turbinas	de	vento	que	cortavam	o	ar	era	audível,	enchendo
os	arredores	de	uma	vibração	monótona	e	distante.

Abri	a	porta	de	correr,	e	a	primeira	coisa	que	vimos	foi	um	traje	de	proteção
biológica	branco	pendurado	no	teto.

Havia	um	congelador	que	chegava	a	–20°C.
Uma	minicentrífuga.
Um	microscópico	fluorescente	com	uma	câmera	de	vídeo.
E	uma	máquina	cinza	da	forma	e	do	tamanho	de	um	micro-ondas.
—	 É	 um	 sequenciador	 automatizado	 e	 digital	 de	 DNA	 com	 tecnologia

nanoporos	—	expliquei.	—	Visto	o	traje,	vou	até	a	zona	de	surto	e	coleto	DNA	de
pessoas	 infectadas.	Amostras	de	células	da	pele,	muco,	 sangue.	Então	coloco	as
amostras	 na	máquina	 para	 analisar	 o	 DNA	 e	 detectar	 quais	 doenças	 a	 pessoa
pode	 ter.	 Se	 conseguirmos	 descobrir	 a	 sequência	 ou	 o	 que	 foi	 modificado
geneticamente,	temos	uma	chance	de	entender	com	qual	tipo	de	doença	estamos
lidando.

—	Ouvi	dizer	que	tinha	alguma	coisa	a	ver	com	carne	estragada	—	comentou



ele.
Havia	algo	na	voz…	mais	do	que	apenas	interesse	mórbido.
—	Ainda	não	sabemos.	Você	mora	por	aqui?
—	Malta.
—	Você	conhece	alguém	que	está	doente.
Eu	 estava	 fazendo	 uma	 afirmação,	 não	 uma	 pergunta,	 e	 isso	 o	 pegou	 de

surpresa.
—	Meu	cunhado.	Ele	e	a	minha	irmã	moram	em	Glasgow.
—	Sinto	muito.
—	Faz	dois	dias	que	não	consigo	falar	com	ela.
—	Quais	são	os	nomes	deles?
—	Tiffany	e	Chris	Jarvis.
—	E	o	endereço?
Ele	escreveu	para	mim	no	verso	de	um	cartão	de	visitas,	que	guardei	no	bolso.
—	Vou	 tentar	dar	uma	olhada	neles.	Nós	vamos	descobrir	por	que	 isso	está

acontecendo.
Percebi	que	a	minha	proposta	o	deixou	emocionado,	mas	tudo	que	o	policial

falou	foi:
—	Eu	agradeceria	muito	se	fizesse	isso.	Se	o	senhor	encontrá-la…
Eu	o	observei	tentando	suprimir	as	emoções.
—	Vou	passar	a	mensagem.

•	•	•

A	estrada	entre	Hinsdale	e	Glasgow	estava	apocalipticamente	vazia.	Eu	sabia	que
o	 bloqueio	 pelo	 qual	 havia	 acabado	 de	 passar	 não	 seria	 o	 último	 nem	 o	mais
seguro.	Mas	não	tinha	intenção	alguma	de	contar	com	a	sorte	em	outro	posto	de
controle.	O	próximo	que	 eu	 encontraria	 seria	 comandado	por	militares,	 e	 não
por	 policiais	 rodoviários	 a	 trinta	 quilômetros	 de	 distância	 que	 não	 sabiam	 de
quase	nada.

Faltando	cinco	quilômetros	para	Glasgow,	guiei	a	van	para	fora	da	estrada	e
estacionei	perto	das	únicas	árvores	que	 tinha	visto	o	dia	 inteiro,	 escondendo	o
veículo	da	melhor	forma	que	pude.	Eram	abetos	que	cresciam	às	margens	do	rio
Milk,	um	afluente	de	mil	cento	e	setenta	e	três	quilômetros	do	Missouri,	que	fluía



a	oitenta	metros	de	Glasgow.

•	•	•

Minha	lista	de	coisas	para	levar	incluía	o	traje	de	proteção,	o	Garmin,	binóculos,
uma	 pistola	 H&K	 VP9,	 armadura	 de	 proteção,	 NightShades	 (óculos	 de	 visão
noturna	de	 tecnologia	 de	ponta	 que	 lembravam	antigos	 óculos	 de	 sol	Oakley),
um	 laptop	 e	 um	 estojo	 contendo	 seringas	 e	 tubos	 BD	Vacutainer	 EDTA	 para
coleta	e	armazenamento	de	sangue.

Completamente	cheio,	o	bote	não	chamava	tanta	atenção.	Eu	o	comprara	no
dia	anterior	por	noventa	dólares	na	seção	de	artigos	esportivos	em	um	Walmart
na	cidade	de	Spokane.

Coloquei	as	minhas	coisas	no	bote	e	esperei	escurecer.
Helicópteros,	drones	e	aviões	passavam	com	frequência,	em	altitudes	baixas,

se	aproximando	de	Glasgow.	Mas	nenhum	veículo	passou	pela	estrada.
Eu	me	recostei	no	tronco	de	um	abeto,	observando	o	sol	descer	no	horizonte.
No	escuro,	o	frio	se	estabeleceu.
Vi	a	primeira	estrela	aparecer.
Às	oito	da	noite,	arrastei	o	bote	pela	margem	do	rio,	subi	nele	e	usei	um	dos

remos	para	entrar	na	correnteza.
A	água	estava	extremamente	fria.
Pedaços	de	gelo	flutuavam,	cercando	o	bote.
A	 lua	 era	 apenas	 um	 ponto	 brilhante	 no	 céu.	 Mesmo	 que	 a	 minha	 visão

noturna	inerente	fosse	boa,	o	NightShades	tornava	tudo	visível.
O	único	som	era	o	mergulho	do	meu	remo	na	água	escura	e	gelada.
Era	 um	 rio	 perfeito	 para	 aquilo	—	 ele	 seguia	 devagar	 para	 lugar	 nenhum.

Largo	e	sem	um	banco	de	areia	sequer.
A	 lenta	 correnteza	 não	 seguia	 para	 dentro	 da	 cidade,	 mas	 dava	 inúmeras

voltas	em	curso	serpenteante	e	sinuoso	por	áreas	de	fazenda.
Conseguia	ver	as	luzes	distantes	das	casas	nas	fazendas,	brilhando	como	sóis

verdes,	e	o	brilho	forte	e	coletivo	das	lâmpadas	de	Glasgow.
Eu	estava	há	horas	na	água.
Toda	vez	que	o	bote	 fazia	uma	curva	no	 rio,	 as	 luzes	da	 cidade	 ficavam	um

pouco	mais	claras,	um	pouco	mais	próximas.



Eu	 observava	 tudo	 com	 cuidado,	 analisando	 cada	 metro	 da	 margem	 com
cautela.	 Embora	 eu	 duvidasse	 que	 houvesse	 um	 posto	 de	 controle	 no	 rio,	 não
dava	para	ter	certeza.	Eu	achava	que,	mesmo	que	a	Guarda	Nacional	e	o	CCPD
não	 quisessem	 ninguém	 entrando	 na	 cidade,	 o	 foco	 principal	 seria	 impedir	 a
saída	da	população	de	Glasgow.

Às	22h45,	meu	Garmin	apitou.
Havia	passado	boa	parte	da	noite	anterior	estudando	 imagens	de	 satélite	do

Google	 Earth	 de	Glasgow	 e	 dos	 terrenos	 em	 volta,	 e,	 antes	 de	 entrar	 na	 água,
havia	estabelecido	um	pin	no	GPS	como	o	ponto	do	meu	desembarque.

Remei	até	a	margem,	pulei	para	fora	do	bote	e	arrastei-o	até	o	chão.
A	 fronteira	 da	 cidade	 ficava	 a	 apenas	 alguns	milhares	 de	metros	 a	 leste,	 no

outro	lado	de	um	descampado.
Peguei	os	meus	binóculos	e	analisei	o	lugar.
Escondido	pelas	sombras,	avistei	um	posto	de	controle	militar	na	rodovia	246,

a	 aproximadamente	 algumas	 centenas	 de	 metros	 a	 oeste	 da	 cidade.	 Havia
barreiras	 de	 concreto	 e	 arame	 farpado	 atravessando	 a	 pista,	 e	 meia	 dúzia	 de
soldados	com	trajes	de	biossegurança	rodeavam	dois	Humvees.

No	tanque	de	um	dos	veículos,	vi	um	soldado	usando	NightShades	e	fazendo
varreduras	 lentas	 e	 firmes	 das	 áreas	 adjacentes,	 incluindo	 a	 que	 eu	 teria	 que
cruzar	para	chegar	à	cidade.	Se	eu	desse	uma	volta	maior	pelo	descampado	e	me
mantivesse	 próximo	 ao	 chão,	 tinha	 quase	 certeza	 de	 que	 poderia	 me	 manter
encoberto	pela	inclinação.

Escondi	 o	 bote	 entre	 as	 árvores,	 coloquei	 a	 minha	 mochila	 nos	 ombros	 e
comecei	a	rastejar	lentamente	pelo	longo	caminho	até	Glasgow.

•	•	•

Era	meia-noite	quando	cheguei	aos	limites	da	cidade.
Tirei	a	mochila	e	peguei	o	traje	de	proteção	biológica,	menos	preocupado	em

contrair	alguma	doença	e	mais	interessado	na	cobertura	que	ele	talvez	me	desse.
Quanta	 atenção	 um	 sujeito	 vestindo	 um	 traje	 de	 proteção	 biológica	 chamaria
andando	por	uma	área	de	epidemia?

Coloquei	 a	 armadura	 magnética	 e	 passei	 vários	 minutos	 vergonhosos
tentando	 entrar,	 no	 escuro,	 no	 meu	 traje	 Tyvek.	 Então	 peguei	 o	 respirador,



posicionei	a	H&K	em	um	coldre	improvisado	que	tinha	feito	no	traje	e	coloquei
a	mochila	de	volta	nos	ombros.

Eu	 me	 movimentava	 com	 cuidado	 através	 das	 árvores	 que	 separavam	 o
descampado	de	Glasgow.	O	prédio	mais	próximo	era	uma	oficina	mecânica	no
limite	da	cidade,	cercada	pelas	carrocerias	que	enferrujavam	no	mato.

Eu	me	abaixei	e	parei	para	observar	por	um	instante.
Casas	modestas	brilhavam	à	distância.
De	 acordo	 com	 o	 protocolo	 da	 Guarda	 Nacional	 de	 Montana,	 o	 toque	 de

recolher	obrigatório	colocaria	um	soldado	em	cada	bloco	da	cidade	do	poente	à
aurora.	 De	 vez	 em	 quando,	 Humvees	 ou	 tanques	 Bradleys	 fariam	 patrulhas
móveis.

Um	 homem	 da	 Guarda	 Nacional	 com	 uma	 máscara	 tática	 e	 uma
metralhadora	 surgiu,	 andando	na	direção	oposta	a	mim	pelo	meio	de	uma	rua
que	 em	 outras	 circunstâncias	 estaria	 vazia.	 Depois	 de	 catorze	 segundos,	 outro
soldado	 atravessou	 o	 cruzamento	 mais	 próximo	 em	 uma	 trajetória
perpendicular,	 e	 cinco	 segundos	 depois	 —	 e	 dois	 quarteirões	 acima	 —	 um
terceiro	 soldado	apareceu,	 caminhando	brevemente	na	minha	direção	 e	depois
virando	à	direita.

Calculei	as	respectivas	velocidades	em	quilômetros	por	hora,	e	elas	variavam
ligeiramente,	então	 fiz	uma	equação	mental	 rápida,	vetorizando	a	mim	mesmo
no	rastro	deles	e	encontrando	a	minha	janela	de	invisibilidade.

Quando	 a	 hora	 certa	 chegou,	 deixei	 a	 proteção	 das	 árvores,	 me	 movendo
rapidamente	 pela	 calçada	 e	 não	 gostando	 muito	 da	 visão	 restritiva	 da	 minha
máscara	de	proteção	facial	e	da	diminuição	geral	do	input	sensorial	causada	pelo
meu	traje.

Ouvi	algumas	coisas.
Um	cachorro	latindo.
Um	homem	soluçando	enquanto	implorava	para	uma	mulher	chamada	Jane

acordar.
Uma	voz	ampliada	por	um	megafone	a	cinco	ou	seis	quarteirões	de	distância,

gritando	instruções	para	uma	multidão.
O	que	pareciam	tiros	no	outro	lado	da	cidade.
E	 em	 mais	 de	 uma	 casa	 aquela	 risada	 maníaca	 que	 ouvira	 no	 vídeo	 que

viralizou.



Tecidos	—	panos	de	prato,	 toalhas,	camisetas	velhas	—	estavam	pendurados
em	todas	as	portas	por	que	passei.	Havia	três	cores:	verde,	vermelho	e	preto.

De	 acordo	 com	 a	 KLTZ,	 a	 rádio	 AM	 de	 Glasgow,	 o	 CCPD	 e	 a	 Guarda
Nacional	 ordenaram	 que	 todas	 as	 casas	 mantivessem	 um	 código	 na	 porta	 da
frente	para	identificar	a	condição	dos	ocupantes.

Verde	=	sem	doença.
Vermelho	=	alguém	demonstrava	sintomas.
Preto	=	havia	alguém	morto	na	casa.
Avançar	 pela	 Ninth	 Street	 S.	 era	 algo	 devastador	 —	 nove	 entre	 dez	 casas

tinham	um	pedaço	de	pano	preto	pendurado	na	maçaneta.
Quando	 via	 novos	 soldados	 em	 patrulha,	 adicionava	 as	 variáveis	 à	 minha

equação.
As	 primeiras	 casas	 das	 quais	me	 aproximei	 eram	 impossíveis.	 Tinham	 cães

latindo,	 luzes	 acesas	 na	 parte	 de	 dentro	 ou	 estavam	 trancadas.	 Eu	 não	 queria
acionar	nenhum	alarme.	Precisava	de	uma	casa	escura,	 sem	cachorros	e	 com	a
porta	destrancada.

Ao	norte,	vi	de	relance	o	epicentro	da	atividade.
Tendas	brancas	reluzindo	sob	holofotes.
Filas	de	pessoas	aguardando	tratamento.
Drones	sobrevoando	tudo.
Parei	por	um	instante,	tentando	assimilar	aquilo.
Dava	quase	para	sentir	o	medo	no	ar,	como	se	fosse	uma	coisa	viva.	Senti	pena

daquelas	pessoas.	Deviam	estar	completamente	apavoradas,	se	perguntando	que
reviravolta	psicótica	do	destino	tinha	trazido	essa	doença	até	elas.	E,	ao	contrário
de	mim,	não	tinham	como	ignorar	o	medo.

Eu	precisava	encontrar	uma	casa.
Pegar	a	minha	amostra.
Voltar	para	a	van.
Bem	 na	 hora,	 no	 reflexo	 do	 para-brisa	 de	 um	 carro	 do	 outro	 lado	 da	 rua,

detectei	movimento	—	um	soldado	com	camuflagem	noturna	dando	a	volta	no
quarteirão.

Mesmo	 a	 quarenta	 metros	 de	 distância,	 percebi	 que	 a	 trajetória	 dele	 me
colocaria	no	seu	campo	de	visão	em	menos	de	dois	segundos.

Eu	me	abaixei	na	frente	de	um	carro,	me	jogando	no	meio-fio.



Esperei	até	o	soldado	passar.
No	 quarteirão	 seguinte,	 vi	 um	 endereço	 familiar.	 Caminhei	 até	 a	 varanda

coberta.	 O	 tecido	 preto	 pregado	 na	 porta	 era	 um	 pedaço	 de	 uma	 camiseta	 da
turnê	de	despedida	da	Beyoncé.

Bati	na	porta.
A	lâmpada	da	varanda	brilhava	acima	de	mim,	mas	as	luzes	de	dentro	da	casa

não	estavam	acesas.	Ergui	a	mão	e	retirei	a	lâmpada.
Então	pressionei	o	ouvido	na	porta.
Nenhum	passo.
Nenhuma	voz.
Abaixei	a	mão	e	tentei	a	maçaneta.
Não	estava	trancada,	então	continuei	girando,	abrindo	a	porta	com	facilidade.
A	casa	estava	escura.
Silenciosa.
Dei	um	passo	para	dentro	e	fechei	a	porta.
O	fedor	de	morte	me	atingiu	mesmo	pelo	respirador.
Caminhei	por	uma	sala	de	estar	pequena.
Atravessando	uma	passagem	em	arco,	entrei	na	cozinha.
Acendi	um	interruptor	na	parede.
Luzes	em	trilhos	iluminaram	balcões	cobertos	de	louças	com	cheiro	podre.
—	Oi?	—	chamei.
O	vazio	engoliu	a	minha	voz	e	não	deu	resposta.
Subi	a	escada	acarpetada	até	o	segundo	andar,	chegando	a	um	corredor	que

dava	acesso	a	várias	portas.
Todas	fechadas.
Abri	 a	 do	 meio	 —	 um	 banheiro	 com	 portas	 nas	 laterais,	 provavelmente

ligando-o	aos	quartos	adjacentes.
A	porta	à	direita	dava	para	um	escritório.
Liguei	a	luz.
Havia	uma	escrivaninha	coberta	de	fotografias	e	várias	ferramentas	de	corte.
Na	 parede	 acima	 da	 escrivaninha,	 havia	 uma	 foto	 emoldurada	 de	 várias

gerações	 de	 uma	 família	 na	 frente	 de	 uma	 árvore	 de	Natal.	 Tempos	 que,	 com
certeza,	foram	melhores.

Passei	pelo	banheiro	e	abri	a	porta	que	dava	para	o	segundo	quarto	do	andar



de	cima.
Meus	olhos	começaram	a	lacrimejar.
Ouvi	—	abafado	pelo	meu	capuz	—	um	som	baixíssimo	de	algo	raspando.
Larguei	 tudo,	 peguei	 a	 pistola	 e	 quase	 atirei	 em	 uma	 mulher	 usando	 uma

camisola	de	seda	no	canto	mais	distante	e	escuro	do	cômodo.
Ela	só	olhou	para	mim,	sentada	e	imóvel	com	os	braços	em	volta	dos	joelhos,

o	cabelo	caindo	no	rosto.
—	O	que	você	está	fazendo	na	minha	casa?	—	O	tom	monótono	indicava	que

ela	estava	em	choque,	e	sua	voz	estava	rouca.
—	Vi	a	camiseta	preta	na	porta	—	falei.	—	Bati,	mas	ninguém	atendeu.
A	mulher	não	tinha	se	mexido.	Estava	quase	invisível	no	escuro.
Baixei	a	arma	e	dei	alguns	passos	na	direção	dela.
—	Posso	fazer	alguma	coisa	por	você?	—	perguntei.
Achei	ter	visto	a	cabeça	dela	balançar.
Fui	até	a	parede	e	acendi	o	interruptor.
Uma	lâmpada	na	mesa	de	cabeceira	brilhou,	iluminando	um	homem	inchado

deitado	sobre	a	cama	queen-size.	Os	olhos	dele	estavam	abertos.	A	pele	tinha	um
brilho	 pálido,	 como	 se	 fosse	 cera.	 Estava	 na	 casa	 dos	 quarenta	 ou	 quarenta	 e
cinco	anos,	usava	uma	camiseta	e	calças	de	pijama,	e	havia	dezenas	de	fotografias
emolduradas	ao	seu	redor,	como	um	memorial	improvisado.

As	fotos	eram	do	homem	morto	e	da	mulher	sentada	no	canto.
Na	London	Eye.
Na	Chichén	Itzá,	em	Iucatã.
Aos	pés	da	Space	Needle	de	Seattle.
Em	um	show.
Em	snowmobiles.
—	Quando	ele	faleceu?	—	perguntei.
—	Três	dias	atrás.	Tentei	ligar	para	a	mãe	dele,	mas	vocês	desligaram	o	wi-fi.

Bloquearam	todo	sinal	de	celular	com	exceção	do	número	de	emergência.
—	Ele	estava	agindo	de	forma	estranha	antes	de	morrer?
—	Sim.
—	Ficou	sentado	na	cama?	Tremendo?
Ela	assentiu.
—	Risada	compulsiva?



—	Foi	ficando	cada	vez	pior.	Ele	não	queria	comer	nem	beber	nada.	Não	ia	ao
banheiro.	 Se	 recusou	 a	 ir	 comigo	 até	 o	 hospital.	 Quando	 enfim	 pedi	 ajuda,	 já
estava	o	caos	na	cidade.

—	Ninguém	veio	ajudar	você?
Ela	negou	com	a	cabeça.
—	 No	 fim,	 ele	 nem	me	 reconhecia	 mais.	—	 As	 lágrimas	 rolaram	 pelo	 seu

rosto.	—	Perdi	o	meu	pai	para	a	demência	cinco	anos	atrás.	Foi	como	passar	por
toda	a	doença	de	novo	em	dez	dias.	Da	última	vez	que	tentei	fazer	ele	beber	água,
ele	me	bateu.	Quebrou	a	minha	mandíbula.	—	Eu	me	aproximei	e	vi	a	lateral	do
rosto	da	mulher.	Estava	escuro	e	inchado.	—	Aí	ele	parou	de	responder.	Ficava
encarando	o	nada	por	horas.	Depois	que	ele	entrou	em	uma	espécie	de	coma,	eu
me	deitei	ao	seu	lado	na	cama,	com	a	mão	no	peito	dele,	sentindo	subir	e	descer.
Eu	dormi,	e,	quando	acordei,	ele	não	estava	mais	se	mexendo.

—	Você	se	importa	se	eu	passar	um	cotonete	no	interior	da	boca	dele?
—	Por	quê?
—	O	material	genético	vai	nos	ajudar	a	compreender	a	doença	que	o	matou.
—	Ele	está	morto.	O	material	não	está	inutilizável?
—	Talvez.	Vamos	torcer	para	que	não.
—	Acho	que	não	importa	mais.
Coloquei	 a	mochila	 no	 banco	 aos	 pés	 da	 cama.	 Peguei	 um	 kit	 de	 coleta	 de

amostras:	um	frasco	de	plástico	e	um	cotonete	de	quinze	centímetros.
A	boca	do	homem	morto	estava	fechada,	e	eu	torci	para	que	o	rigor	mortis	já

tivesse	passado.	Caso	contrário,	teria	que	cortar	um	pedaço	da	pele	de	um	dedo.
Felizmente,	 consegui	 abrir	 a	 boca	 dele	 com	 o	mínimo	 de	 esforço.	 Passei	 o

cotonete	entre	os	seus	dentes	e	pelo	interior	da	bochecha,	então	enfiei	o	cotonete
no	tubo	de	plástico.

—	Eu	vou	morrer	também?	—	perguntou	a	mulher.
A	voz	dela	estava	tão	baixa.
Transbordando	de	medo.
Fui	até	ela.
—	Você	está	tendo	sintomas	semelhantes	aos	do	seu	marido?
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Mas	não	estou	me	sentindo	bem.
—	Como	assim?



—	Toda	noite	 sinto	muita	dor	no	 corpo.	Parece	que	os	meus	ossos	 estão	 se
desfazendo	dentro	de	mim.

—	O	que	mais?	—	perguntei.
As	lágrimas	surgiram	nos	olhos	dela	de	novo.
—	Minhas	memórias	mudaram.
—	Como?
—	É	como…	se	eu	me	lembrasse	de	todos	os	momentos	com	Chris.	Vejo	eles

com	uma	nitidez	perfeita	agora.	Mais	nítidos	do	que	nunca.	Mais	nítidos	do	que
qualquer	lembrança	que	já	tive	na	vida.	Nós	nos	conhecemos	treze	anos	atrás	em
um	bar	em	Bozeman.	Consigo	dizer	a	você	cada	palavra	que	ele	falou.	Cada	coisa
que	senti.	Não	sei	desenhar,	mas,	se	soubesse,	poderia	mostrar	como	Chris	estava
naquela	noite,	até	a	barba	por	fazer	no	queixo.	Uma	mecha	do	cabelo	arrepiada.
Poderia	descrever	 a	 você	o	 cheiro	dele.	Como	ele	 transmitia	 a	 sensação	de	 lar.
Como	eu	soube	naquela	noite	que	passaria	o	restante	da	vida	com	ele.

Ela	me	encarou	com	olhos	suplicantes.
—	Nunca	achei	que	fosse	acabar	dessa	maneira.
Queria	ajudá-la,	amenizar	sua	dor.
Mas	eu	estava	zumbindo	com	uma	mistura	de	animação	e	horror.
Animação	por	descobrir	essa	mulher	que	demonstrava	os	mesmos	sintomas

iniciais	do	upgrade	—	embora	com	uma	evolução	mais	 rápida	—	que	eu	havia
experimentado	após	as	bombas	de	gelo	detonarem	naquele	porão	de	Denver.

Horror	por	causa	do	que	aquilo	significava.
A	adolescente	no	vídeo	viral	havia	mencionado	dores	no	corpo,	e,	mesmo	que

aquilo	tivesse	impulsionado	as	minhas	suspeitas	e	me	forçado	a	vir	até	ali,	aquela
era	a	confirmação	que	eu	estava	procurando.	Ou	o	mais	próximo	disso	que	 eu
teria	antes	de	passar	o	DNA	deles	pelo	meu	sequenciador,	pelo	menos.

Eu	me	ajoelhei	na	frente	dela.
—	Você	se	importaria	se	eu	pegasse	uma	amostra	da	sua	boca?
—	Por	quê?
—	Só	quero	entender	o	que	está	acontecendo.
Ela	assentiu.
Peguei	outro	cotonete	e	tirei	um	pouco	de	muco	da	bochecha	direita	dela.
—	O	que	você	vai	fazer	com	isso?	—	perguntou	a	mulher.
Fui	até	a	cama	e	peguei	a	caneta	preta	do	meu	kit	de	amostras,	identificando	o



tubo	plástico	da	mulher	como	“ela/sem	doença”.
—	Vou	analisar	o	 seu	DNA	e	o	do	seu	marido.	Tentar	entender	por	que	ele

ficou	doente	e	você,	melhor.
—	Melhor?	—	indagou	ela.	—	Não	me	sinto	melhor.
—	Sim.	Mas	vai	sobreviver.	—	Coloquei	a	mochila	nos	ombros	e	falei:	—	Por

favor,	 considere	 ir	 ao	 hospital	 de	 campanha	 para	 dar	 uma	 olhada	 na	 sua
mandíbula.

Abri	a	porta,	fui	até	o	corredor	e	olhei	para	o	quarto	mais	uma	vez.
—	Encontrei	o	seu	 irmão	no	posto	de	controle	de	Hinsdale	hoje.	David.	Ele

está	 preocupado.	 Quer	 conversar	 com	 você,	 mas	 não	 deixam	 nem	 policiais
rodoviários	entrarem	na	cidade.	Ele	me	pediu	para	dizer	que	te	ama.

Ela	começou	a	chorar.
—	Sinto	muito	pela	sua	perda,	Tiffany.
Fechei	a	porta	e	desci	a	escada,	já	mapeando	a	minha	rota	para	fora	da	cidade,

de	volta	ao	carro.
No	vestíbulo,	algo	me	atingiu	com	a	força	de	um	caminhão.
Meu	corpo	formou	uma	cavidade	na	parede.
Minha	arma	caiu	no	chão.
Meu	queixo	foi	atingido	por	um	cotovelo	—	estrelas	e	escuridão.
Eu	nem	 sabia	 contra	 o	que	 estava	 lutando,	não	 sabia	 como	 tinha	 sido	pego

completamente	de…
A	pessoa	me	atacando	tinha	sofrido	um	upgrade	como	eu.
Outro	golpe,	dessa	vez	no	meu	estômago.	Eu	me	curvei,	sem	ar.
De	repente,	estava	a	dois	metros	de	altura,	erguido	como	se	não	pesasse	nada.
Então	fui	jogado,	atravessando	o	ar	por	0,85	segundo.
Atingi	o	chão	de	madeira	na	entrada	da	cozinha.
Eu	ouvia	os	meus	próprios	gemidos.	Consegui	ignorar	a	maior	parte	da	dor	e,

erguendo	a	cabeça,	vi	um	homem	aos	pés	da	escada	pegando	a	minha	H&K	do
chão.

Ele	 não	 usava	 um	 respirador,	 ou	 seja,	 sabia	 que	 a	 doença	 não	 era	 uma
contaminação	do	jeito	que	conhecíamos.

Ouvi	passos	no	andar	superior.
Ele	também	os	ouviu,	olhou	para	cima,	ergueu	a	pistola,	esperou	e	atirou.
Tiffany	 caiu	 pelas	 escadas	 e	 parou	 aos	 pés	 do	homem.	Ele	 tirou	o	pente	 da



pistola,	 ejetou	 a	 bala	 na	 câmara	 e	 desmontou	 a	 arma	 enquanto	 caminhava
descalço	 na	minha	 direção,	 as	 partes	 da	 pistola	 fazendo	 barulho	 ao	 caírem	no
chão.

O	 homem	 tinha	 aproximadamente	 trinta	 e	 cinco	 anos.	 Sem	 barba.	 Queixo
quadrado.	Cabelo	 na	 altura	 dos	 ombros.	Usava	 calça	 jeans	 e	 uma	 camisa	 polo
apertada	que	mal	conseguia	cobrir	seus	braços	enormes.	Era	alguns	centímetros
mais	 baixo	 do	 que	 eu,	 de	 peito	 e	 ombros	 largos	 e	 cintura	 fina.	 O	 corpo
intimidador	de	um	lutador.

Com	certeza	ele	tinha	passado	pelo	upgrade,	mas	ainda	não	havia	dominado	o
controle	 das	 suas	 microexpressões.	 Era	 como	 se	 estivesse	 gritando	 o	 quanto
adorava	praticar	violência	e	causar	dor.	O	pior	tipo	de	pessoa	com	um	upgrade
que	se	poderia	encontrar.

Até	onde	pude	ver,	ele	não	carregava	arma	nenhuma.
Permaneci	no	chão,	deixando	ele	se	aproximar.
Meus	pensamentos	disparavam	na	velocidade	da	luz.
Como	ele	me	encontrou	aqui?
Simples.
Estava	me	esperando.
Ele	fizera	o	mesmo	reconhecimento	por	Google	Earth	que	eu,	determinou	que

o	rio	Milk	era	a	melhor	forma	de	entrar	na	cidade;	o	descampado	pelo	qual	me
arrastei,	a	abordagem	mais	segura.

E	tinha	esperado	eu	aparecer.
Eu	estraguei	tudo.
Estivera	tão	concentrado	em	encontrar	a	melhor	forma	de	invadir	uma	cidade

em	quarentena	que	falhara	em	cogitar	que	alguém	da	mesma	inteligência	que	eu
teria	identificado	a	mesma	rota.

Eu	deveria	 ter	 escolhido	a	 segunda	ou	 terceira	melhor	opção.	Ou	ao	menos
deveria	estar	minimamente	preparado	para	esse	possível	resultado.

Mas	isso	não	importava	naquele	momento.
Quando	ele	chegou	a	1,2	metro	de	distância,	me	joguei	em	cima	dele.
O	homem	simplesmente	desviou.
Caí	no	chão	e	então	me	esforcei	para	ficar	de	pé,	arrancando	o	meu	respirador

para	ter	uma	visão	melhor	e	deixando	a	minha	mochila	cair	dos	meus	ombros.
Ele	olhou	para	mim,	colocando	uma	mecha	de	cabelo	atrás	da	orelha.



—	Oi,	Logan.
Senti	 a	 minha	mente	 fazendo	 uma	 busca,	 tentando	 combinar	 aquela	 voz	 a

todos	os	seres	humanos	que	já	encontrei.
Como	se	lesse	os	meus	pensamentos,	ele	falou:
—	Nunca	nos	vimos	antes.
—	Há	quanto	tempo	está	esperando	por	mim?	—	perguntei.
—	Três	noites.
—	Onde?
—	Em	um	carro	abandonado	no	ferro-velho.
Eu	passara	bem	na	frente	dele.
—	Minha	irmã	está	aqui?
Ele	apenas	 riu	enquanto	eu	 tentava	descobrir	 se	 ele	 tinha	vindo	ali	para	me

matar	ou	me	capturar.
—	Pegou	as	suas	amostras?	—	perguntou	ele.
Nós	nos	encaramos	na	sala.
Cronometrei	 o	movimento	 do	 ombro	 esquerdo	 dele	 vindo	 para	 a	 frente,	 o

direito	retorcendo	para	 trás.	Desviei	do	soco	cruzado	direito	que	 teria	me	 feito
cair	no	chão.	Dei	um	gancho	esquerdo	no	rosto	do	homem	enquanto	ele	perdia	o
equilíbrio,	então	acertei	a	ponte	do	nariz	dele	com	o	cotovelo.

O	homem	cambaleou	para	trás,	o	sangue	escorrendo	do	seu	rosto.
Trocamos	socos,	alguns	errando	o	alvo,	outros,	acertando.	Até	os	meus	golpes

mais	fortes	pareciam	insuficientes	—	era	como	lutar	com	um	carvalho.
Depois	 de	 acertá-lo	 na	 têmpora	 direita,	 ele	 balançou	 a	 cabeça	 e	 atacou,

abrindo	os	braços	musculosos.	Minha	mente	gritava:	Não deixe ele te derrubar.
Estávamos	no	corredor	que	levava	à	sala	de	estar,	e,	quando	ele	atacou	minhas

pernas,	pulei	para	cima,	apoiando	os	meus	pés	nas	paredes,	e	depois	caí	bem	em
cima	dele,	meu	joelho	acertando	sua	nuca	com	um	baque	alto.

Enquanto	 ele	 estava	 tonto,	 de	 cara	no	 chão	do	 vestíbulo,	 agarrei	 seu	 cabelo
comprido	com	a	mão	direita	e	bati	a	cara	dele	no	chão.

Uma.
Duas.
Três	vezes.
Quatro.
Ele	começou	a	ficar	de	pé,	por	mais	impossível	que	parecesse,	mas	agarrei	suas



costas	 e	 me	 pendurei	 nele,	 apertando	 seu	 pescoço	 com	 meu	 braço	 direito	 e
fazendo	o	máximo	de	força,	na	tentativa	de	um	estrangulamento	que	apertaria	a
artéria	do	seu	cérebro	e	me	daria	alguns	segundos	preciosos	para	entender…

Ele	me	jogou	na	parede,	a	força	me	fazendo	ficar	sem	ar,	então	deu	meia-volta
e	 me	 lançou	 na	 outra	 parede	 do	 vestíbulo,	 tão	 forte	 que	 o	 impacto	 formou
rachaduras	no	gesso.

Minhas	costelas	estavam	agonizando.
Ele	me	bateu	contra	a	parede.
De	novo.
E	de	novo.
E	de	novo.
Até	que	eu	não	conseguisse	mais	segurá-lo.
Até	que	não	conseguisse	respirar.
Afrouxei	o	braço.
Desabei	 no	 chão,	 e,	 enquanto	 arfava,	 o	 homem	deu	 diversos	 socos	 no	meu

rosto…

•	•	•

Quando	recuperei	a	consciência,	estava	deitado	no	chão	da	cozinha.	O	homem,	à
mesa	de	jantar,	pegava	uma	seringa	de	uma	pequena	bolsa	preta.

Tudo	doía.
Eu	me	sentia	destruído,	a	dor	indo	além	do	que	eu	era	capaz	de	ignorar.
Eu	o	observei	dando	petelecos	na	 seringa,	 e,	quando	ele	 se	virou	para	mim,

fechei	os	olhos.
O	chão	rangeu	quando	ele	 se	aproximou	e	 se	ajoelhou	ao	meu	 lado.	Senti	a

mão	quente	dele	no	meu	ombro	e	sabia	que	a	agulha	estava	chegando.
Abri	os	olhos,	abri	a	mão	direita	e	a	enfiei	direto	na	garganta	macia	dele.
Foi	um	golpe	perfeito.
Ele	 fez	 um	 som	 de	 engasgo	 terrível	 e	 deixou	 cair	 a	 agulha,	 segurando	 o

próprio	pescoço.
Seu	rosto	ficou	vermelho.
O	pânico	encheu	seus	olhos.
Rolei	 e	 fiquei	 de	 pé,	 encarando-o	 enquanto	 ele	 tentava	 respirar.	 Ele	 parecia



estar	 conseguindo	 um	 pouco	 de	 ar,	mas	 longe	 de	 ser	 suficiente.	 Pelas	minhas
contas,	 ele	 ainda	 tinha	 dois	 minutos	 profundamente	 desagradáveis	 de
consciência.	De	quatro	a	doze	minutos	antes	da	morte	cerebral.

—	Eu	destruí	a	 sua	 traqueia	—	falei,	gemendo	com	a	minha	própria	dor.	—
Posso	deixar	você	morrer	por	asfixia	ou	salvar	você.

Ele	assentiu	violentamente,	o	rosto	ficando	roxo.
—	Tem	uma	faca	na	bolsa?
Ele	assentiu	de	novo,	lutando	para	respirar.
Quinze	segundos.
A	 bolsa	 preta	 do	 homem	 estava	 aberta	 no	 balcão.	 Dentro	 dela,	 havia	 uma

Kimber	 Micro	 9mm,	 algemas,	 frascos,	 seringas	 e	 uma	 faca	 Viper-Tec	 Blue
Phantom.

Corri	 de	 volta	 até	 ele,	 que	 estava	 apoiado	 em	 um	 armário	 de	 cozinha,
sufocando	até	morrer.

—	Deite-se	de	costas	—	falei.	—	Tire	as	mãos	do	pescoço.
Quarenta	e	um	segundos.
Era	 muito	 estranho	 tentar	 matar	 esse	 sujeito	 e	 então	 salvá-lo	 após	 poucos

instantes,	mas	ele	tinha	informações.
Fiquei	em	cima	dele.
—	Pisque	errado	e	retalho	você.
Ele	assentiu	freneticamente.
Seu	 rosto	 estava	muito	machucado,	 e	 eu	 conseguia	 ver	 exatamente	 onde	 o

meu	 golpe	 tinha	 acertado	 no	 pescoço.	 Eu	 havia	 destruído	 a	 parte	 de	 cima	 da
laringe.	Corri	o	dedo	pela	garganta	dele	até	encontrar	outra	protuberância	—	a
cartilagem	 cricoide.	O	 recuo	 entre	 isso	 e	 o	 pomo	 de	 adão	 era	 onde	 eu	 faria	 a
minha	incisão.

Abri	a	Blue	Phantom,	e	o	homem	arregalou	os	olhos.
A	lâmina	era	bastante	afiada.
Eu	 o	 cortei,	 e	 ele	 choramingou	 conforme	 o	 sangue	 escorria	 do	 novo

ferimento.	Com	cuidado,	empurrei	a	lâmina	pela	membrana	até	ela	perfurar	a	via
respiratória.

O	rosto	dele	estava	ficando	azul.
Setenta	e	oito	segundos.
Soube	que	 tinha	 atingido	 a	 via	 respiratória	porque	um	pouco	de	 sangue	 foi



sugado	para	dentro	da	ferida.	Aumentei	a	incisão	para	um	centímetro.
Fosse	pela	dor	ou	por	privação	de	oxigênio,	o	homem	ficou	inconsciente.
Retirando	 a	 lâmina,	 fiquei	 de	 pé	 e	 comecei	 a	 abrir	 as	 gavetas	 da	 cozinha,

procurando	um	canudo	ou…
Peguei	 uma	 caneta	 Bic	 com	 marcas	 de	 mordida	 na	 ponta,	 rapidamente

separando	a	parte	de	fora	e	a	carga.
O	 corte	 que	 fiz	 no	 pescoço	 do	 homem	 estava	 feio	—	 irregular	 e	 sangrando

sem	 parar,	 mas,	 com	 algum	 esforço,	 consegui	 enfiar	 cinco	 centímetros	 do
envólucro	oco	da	caneta	pelo	pescoço	dele.

Ele	não	estava	se	movendo.
Coloquei	os	lábios	na	caneta,	assoprei	duas	vezes	na	via	respiratória	e	esperei.
Nada	aconteceu.
Comecei	a	fazer	massagem	cardíaca	—	cem	contrações	peitorais	por	minuto.
Então,	mais	duas	assopradas	na	caneta.
Repeti.
Quatro	minutos,	doze	segundos.
Estava	prestes	a	recomeçar	o	ciclo	de	massagem	respiratória	quando	a	caneta

estremeceu	no	buraco	da	garganta	e	ouvi	um	som	gorgolejante.
O	 homem	 abriu	 os	 olhos.	 Ele	 respirou	 profunda	 e	 desesperadamente	 pela

caneta	e	me	encarou	com	uma	intensidade	impotente.	A	cor	do	seu	rosto	estava
voltando	ao	normal.

Ele	abriu	a	boca	para	falar,	mas	nenhuma	palavra	foi	emitida.
Observei	 o	pânico	 retornar	 e,	 por	uma	 fração	de	 segundo,	quase	 senti	 pena

dele.
—	Sua	vida	está	nas	minhas	mãos	—	falei.
Ele	assentiu.	Ele	sabia.
Encostei	na	caneta.
—	Isso	é	tudo	que	está	mantendo	você	vivo.
Corri	até	a	sala,	tirei	o	laptop	da	mochila	e	voltei	para	a	cozinha.
Sentei-me	ao	lado	do	homem	de	garganta	destruída	e	abri	um	documento	em

branco.
Não	tinha	muito	tempo.	Alguém	devia	ter	ouvido	o	tiro	que	matou	Tiffany.
—	Qual	é	o	seu	nome?	—	perguntei,	entregando	o	laptop	para	ele.
Ele	digitou:	Andrew



—	Minha	irmã	está	em	Glasgow?
Ele	negou	com	a	cabeça.
—	Como	você	se	envolveu	com	Kara?

Estávamos em Mianmar juntos. Eu era da equipe que a resgatou. Ela me procurou ano passado
para fazer parte do projeto dela

—	Por	que	o	upgrade	está	matando	pessoas?
Não sei

Provavelmente	era	verdade.
—	O	que	você	veio	fazer	comigo?

Tirar você daqui

—	Para	me	levar	até	Kara?
Sim

—	Onde	ela	está?
Não sei

Eu	me	inclinei	e	puxei	a	caneta.
Arquejos.
Desespero.
Ele	agarrou	o	pescoço,	e	aquele	roxo	faminto	por	oxigênio	voltou	a	colorir	o

seu	rosto.
—	Acha	que	não	aguento	ver	você	sufocando	aos	poucos?
Andrew	digitou	freneticamente:	Colorado

—	Onde	no	Colorado?
Perto de Silverton. Por favor

—	Me	dê	um	endereço,	então	deixo	você	respirar	de	novo.
Eolus Way 58

Enfiei	a	caneta	de	volta	no	buraco	da	garganta	dele,	e,	enquanto	ele	puxava	o
ar,	eu	o	observei,	tentando	deduzir	se	estava	mentindo.	No	entanto,	o	trauma	da
traqueostomia	 estava	 apagando	 qualquer	 expressão,	 isso	 sem	 falar	 em
microexpressões	legíveis.

Ouvi	 passos	 na	 varanda.	 Agarrei	 o	 laptop,	 fiquei	 de	 pé	 e	 atravessei	 a	 sala
correndo,	enfiando-o	na	mochila	enquanto	alguém	batia	na	porta.

Peguei	a	bolsa	de	Andrew	da	mesa	de	jantar	e	passei	por	ele,	destrancando	a
porta	dos	fundos	no	momento	em	que	a	da	frente	se	abria.

Soldados	entraram	na	casa.
Disparei	pelo	quintal,	deixando	uma	churrasqueira	velha	e	um	barracão	para

trás,	depois	saltei	por	uma	cerca	oscilante	de	noventa	centímetros	e	caí	em	um



beco.
Enfim	respirei	 fundo,	e	uma	dor	se	espalhou	por	 todo	o	meu	 torso.	Minhas

costelas	foram	golpeadas	durante	a	luta,	e	a	dor	no	peito	estava	aumentando,	mas
eu	não	podia	parar.

Continuei	correndo.
Por	quintais.
Atravessando	uma	rua	vazia.
Por	fim,	saí	de	um	quintal	e	não	havia	nada	além	de	escuridão	adiante.	Tinha

chegado	 ao	 descampado	pelo	 qual	me	 arrastei	mais	 cedo.	Corri	 o	mais	 rápido
possível,	então	me	agachei	em	uma	vala	de	 irrigação	e	coloquei	o	NightShades,
que	 milagrosamente	 havia	 sobrevivido	 —	 um	 pouco	 retorcido,	 mas	 ainda
intacto.

Dei	uma	olhada	acima	da	vala.	As	 luzes	de	Glasgow	brilhavam,	verdes.	Três
pessoas	saíram	de	trás	das	árvores	que	cercavam	a	cidade.

Soldados	da	Guarda	Nacional.
A	apenas	quinze	metros	de	distância,	eu	conseguia	ver	os	rifles	e	respiradores.

Não	estavam	usando	óculos	de	visão	noturna.	Observei	um	deles	caminhar	um
pouco	pelo	descampado,	um	homem	baixo	e	parrudo.	Ele	deveria	ter	algum	tipo
de	 mira	 noturna	 no	 rifle,	 porque	 ficou	 parado,	 analisando	 metodicamente	 o
campo.

Eu	me	virei,	sem	fazer	barulho,	para	o	fundo	da	vala	e	esperei.
Ele	se	aproximou.
Ouvi	a	terra	sendo	amassada	pelos	coturnos	dele.
O	soldado	parou	a	alguns	metros	de	distância.
Escutei	a	sua	respiração.
Vi	o	cano	da	arma.
Um	dos	outros	soldados	gritou:
—	Alguma	coisa?
Ele	hesitou	por	um	instante,	ainda	fazendo	a	varredura	da	paisagem.
—	Não	—	respondeu,	começando	a	voltar	na	direção	dos	colegas.	—	Quem

quer	que	fosse,	deve	ter	voltado	para	a	cidade.	Avise	aos	outros.
Subi	 pela	 lateral	 da	 vala	 e	 observei	 enquanto	 eles	 desapareciam	 entre	 as

árvores.
Fiquei	 ali	 por	 um	 momento,	 meu	 coração	 martelando	 na	 terra	 fria,	 cada



respiração	uma	explosão	de	agonia.
Antes	 do	meu	 upgrade,	 esse	 nível	 de	 dor	 teria	me	matado.	Mesmo	 depois,

chegava	perto.
Precisei	reunir	todas	as	minhas	forças.	Ignorei	a	dor	e	comecei	a	me	arrastar

longa	e	demoradamente	pelo	campo,	pensando	nos	residentes	de	Glasgow.
Naqueles	que	tinham	morrido.
Naqueles	que	foram	abandonados	—	aterrorizados,	confusos,	devastados.
Eles	 não	 sabiam	—	 não	 tinham	 como	 saber	 —	 que,	 no	 seu	 luto,	 estavam

vivendo	um	dos	momentos	mais	importantes	da	história	do	nosso	planeta.
Toda	grande	guerra	tem	a	sua	primeira	batalha.
A	invasão	nazista	à	Polônia,	que	desencadeou	a	Segunda	Guerra	Mundial.
O	forte	Sumter,	na	Guerra	Civil	dos	Estados	Unidos.
Lexington	e	Concord,	na	Guerra	de	Independência.
Os	enxames	de	drones	que	acertaram	Taiwan	quando	a	China	invadiu.
A	Batalha	de	Glasgow	não	era	uma	guerra	de	armas.	Era	uma	guerra	de	genes

e	mutação.	Uma	guerra	de	seleção	natural.
O	 primeiro	 ataque	 já	 tinha	 acontecido,	 mas	 ninguém	 sabia	 disso	 ainda:	 a

violência	furiosa	a	nível	celular	em	cada	cidadão	de	Glasgow	que	a	minha	irmã
conseguiu	infectar.

O	 que	 estava	 em	 jogo	 era	 maior	 do	 que	 ideologia,	 território	 ou	 mesmo
religião.

O	que	estava	em	jogo	era	o	futuro	da	nossa	espécie.
Para	onde	iríamos.
O	que	nos	tornaríamos.
Kara	tinha	dado	início	à	Guerra	Genética.



Nove

Cheguei	ao	meu	Sprinter	quando	o	sol	estava	nascendo	na	pradaria.	Era	uma	luz
suave,	 exceto	 no	 ponto	 mais	 a	 leste	 do	 horizonte,	 que	 estava	 vermelho	 nas
beiradas,	como	se	a	própria	noite	tivesse	tido	uma	noite	difícil.

Aproximei-me	 da	 van	 com	 cuidado,	 alerta	 à	 possibilidade	 de	 alguém	 estar
esperando	por	mim.

A	Guarda	Nacional.
Ou	 o	 pessoal	 da	 minha	 irmã.	 Eles	 tinham	 previsto	 com	 sucesso	 como	 eu

entraria	em	Glasgow.	Talvez	estivessem	esperando	perto	da	minha	van.
Mas	o	carro	estava	intocado,	e	as	únicas	pegadas	que	vi	nas	imediações	eram

as	minhas.
Entrei,	gemendo	enquanto	removia	o	meu	traje	de	segurança.	Depois	retirei	a

camiseta,	que	estava	ensopada	de	suor.
Não	 sabia	 quantas,	 mas	 tinha	 certeza	 de	 que	 várias	 das	 minhas	 costelas

estavam	feridas	por	causa	da	luta.
As	baterias	solares	estavam	com	a	carga	completa,	e	eu	já	as	havia	conectado

ao	microdispositivo	 de	 preparação	 de	DNA	 e	 ao	 sequenciador	 com	 tecnologia
nanoporos.	Carregando	as	amostras	de	Tiffany	e	Chris,	além	de	uma	minha	e	o
DNA	 de	 um	 humano	 sem	 o	 upgrade	 como	 controle,	 a	 máquina	 começou	 a
funcionar.

Depois	de	purificar	o	DNA,	ela	leria	cada	nucleotídeo,	fita	por	fita,	e	gravaria
todos	os	pares	de	bases	em	sequência,	depois	faria	o	upload	da	 leitura	para	um
software	que	construiria	um	alinhamento	genômico	completo	desde	o	início.

A	 sequência	 inteira,	 e	 sobretudo	 a	 análise	dessas	 amostras,	 levaria	de	oito	 a



dez	horas.
Conforme	 o	 sequenciador	 começava	 a	 ler	 os	 fragmentos	 de	 DNA,	 liguei	 o

carro	elétrico	e	deixei	Glasgow	para	trás.

•	•	•

Silverstone	ficava	a	pouco	mais	de	mil	e	quinhentos	quilômetros	—	uma	viagem
de	 dezesseis	 horas	 pelo	 sul,	 atravessando	 Montana,	 Wyoming	 e,	 por	 fim,	 o
sudoeste	do	Colorado.

Tinha	acabado	de	cruzar	a	 fronteira	de	Wyoming	quando	cheguei	no	 limite
do	 meu	 corpo	 e	 do	 meu	 foco.	 Estacionei	 em	 uma	 parada	 de	 descanso	 em
Ranchester,	 peguei	 um	 pouco	 de	morfina	 do	meu	 kit	 de	 emergência,	 apliquei
alguns	miligramas	no	meu	braço…

e	a	dor
simplesmente
desapareceu.
Baixei	o	colchão,	tirei	a	roupa	e	as	botas	e	subi	na	cama.
Não	 me	 sentia	 tão	 cansado	 desde	 que	 Kara	 tentara	 me	 matar	 no	 Novo

México,	desde	que	tinha	sido	forçado	a	fugir	do	hospital	no	meio	da	noite.
Mas,	por	um	segundo	abençoado,	toda	a	dor	sumiu.
Observei	a	 luz	do	meio-dia	brilhando	pelo	para-brisa	sujo	até	não	conseguir

ficar	mais	de	olhos	abertos.
E	 flutuei	 para	 longe	 ao	 som	 dos	 cliques	 e	 chiados	 reconfortantes	 do

sequenciador	de	DNA.

•	•	•

Quando	acordei,	já	era	noite,	e	a	van	estava	em	silêncio.
Sentei-me	devagar,	tentei	respirar.
A	morfina	tinha	deixado	de	fazer	efeito,	então	a	dor	havia	retornado,	embora

menos	abrangente	do	que	antes.
Saí	da	cama,	peguei	três	Advils	do	kit	de	emergência	e	fui	até	o	sequenciador

de	DNA,	que	zumbia	baixinho.
Liguei	a	 tela	sensível	ao	toque	e	vi	uma	mensagem:	Sequência A carregada e



analisada. Analisando Sequência B. Tempo restante: 51 minutos.
Bebi	 três	 copos	 de	 água	 e	 me	 sentei	 na	 banqueta	 que	 também	 servia	 de

escritório.
Liguei	o	laptop	e	abri	o	programa	de	análise,	um	software	chamado	LifeCode.

A	Sequência	A	era	a	amostra	do	DNA	de	Tiffany,	e,	como	eu	tinha	sequenciado	e
anotado	o	meu	genoma	com	muito	cuidado,	sabia	exatamente	onde	procurar.	Eu
tinha	uma	lista	de	genes	e	vias	que	sofreram	mutação	para	alterar	sua	atividade
prévia	e	seus	níveis	de	expressão	como	resultado	do	upgrade	que	a	minha	mãe
forçara	 em	 mim.	 Na	 verdade,	 eu	 já	 tinha	 decodificado	 o	 código-fonte	 do
analisador	e	escrito	um	programa	muito	superior	usando	a	minha	sequência	de
DNA	como	modelo	para	alinhar	e	comparar	outros	genomas.

Humanos	 eram	 99,9	 por	 cento	 idênticos	 no	 seu	 DNA	 haploide/sequência
genética	de	aproximadamente	3,2	bilhões	de	pares	de	bases.	No	entanto,	embora
tivessem	em	geral	os	mesmos	genes,	havia	polimorfismos	—	pequenas	diferenças
na	sequência	desses	genes	—	que	levavam	a	mudanças	nos	níveis	de	expressão	e
até	 alteravam	 a	 função	 de	 um	gene.	 Essas	 diferenças	 sutis	 eram	o	 que	 tornava
cada	ser	humano	único	como	membro	da	mesma	espécie.

Eu	 tinha	 codificado	 o	 meu	 programa	 para	 encontrar	 e	 apontar	 essas
diferenças.

Carreguei	o	arquivo	enorme	contendo	o	DNA	puro	de	Tiffany	na	busca	do
meu	programa.

Enquanto	o	computador	trabalhava,	peguei	uma	lata	de	sopa	do	armário	e	a
esquentei	na	panela	do	meu	cooktop.

Estava	morrendo	de	fome.
Li	os	resultados	da	análise	do	DNA	de	Tiffany	enquanto	comia.
Como	 eu	 esperava,	 os	mesmos	 genes	 que	 foram	 alterados	 no	meu	 genoma

também	haviam	sido	alterados	de	forma	correspondente	no	dela.
Até	as	modificações	eram	as	mesmas.
A	carga	de	DNA	já	estava	começando	a	fazer	as	suas	edições	em	uma	miríade

de	 genes,	 envolvendo	 múltiplas	 vias	 de	 expressão	 —	 cada	 uma	 delas	 era	 um
toque	 leve	 no	 genoma,	 quase	 um	 efeito	 borboleta	 que,	 com	 o	 tempo,	 teria
mudado	 o	 genoma	 de	 Tiffany	 e	 aumentado	 a	 sua	 inteligência,	 longevidade	 e
resiliência,	elevando-a,	por	fim,	a	alguma	versão	do	meu	nível	de	existência.

Depois	 de	 ver	 Kara	 e	 Andrew,	 comecei	 a	 suspeitar	 que,	 embora	 o	 upgrade



alterasse	os	níveis	de	inteligência,	memória	e	habilidades	físicas	como	um	todo,
ele	 podia	 aumentar	 em	 muito	 tendências	 preexistentes	 —	 força,	 agilidade	 e
coordenação	para	pessoas	como	Andrew	e	Kara.	Reconhecimento	de	padrões	e
leitura	de	pessoas	para	aqueles	com	tendências	mais	intelectuais,	como	eu.

Tiffany	 estava	 na	 mesma	 jornada	 que	 eu	 para	 se	 tornar	 uma	 forma
aprimorada	do	Homo sapiens	quando	Andrew	atirou	nela	na	escada.

Usando	o	software,	comecei	a	isolar	os	dados	genéticos	de	múltiplos	pacotes
virais	 que	 haviam	 dado	 o	 upgrade	 a	 ela.	 Cada	 um	 era	 uma	 sequência	 de	 oito
quilobases,	 uma	 parte	 insignificante	 de	 DNA,	 mas	 que	 carregava	 um	 código.
Embora	tivesse	sido	replicado,	não	parecia	estar	empacotado	e	excretado	a	ponto
de	se	tornar	transmissível.

Tiffany	nunca	fora	contagiosa.
Mas	a	verdadeira	questão	era	o	que	estava	acontecendo	com	a	Sequência	B.
Ouvi	o	sequenciador	de	DNA	apitar,	indicando	que	estava	fazendo	o	upload

da	Sequência	B	no	LifeCode.
Como	 não	 parecia	 que	 o	 vírus	 de	 Kara	 podia	 se	 espalhar	 de	 pessoa	 para

pessoa,	 eu	 me	 perguntei	 como	 ela	 conseguira	 infectar	 tantos	 residentes	 de
Glasgow.	Será	que	tinha	enviado	uma	equipe	para	se	 infiltrar	na	cidade	muitos
meses	antes	e	 infectar	manualmente	a	maior	quantidade	de	gente	possível?	Ela
podia	 ter	 escolhido	 apenas	 um	 punhado	 de	 lugares	 e	 já	 teria	 boas	 chances	 de
infectar	ao	menos	metade	da	população.

Uma	mensagem	apareceu	no	meu	laptop	avisando	que	a	Sequência	B	(o	DNA
de	Chris)	tinha	acabado	de	ser	carregada	no	LifeCode.

Coloquei	 os	 arquivos	 na	 busca	 do	 meu	 programa	 customizado	 e	 saí	 para
mijar.

O	céu	estava	nublado	e	sem	estrelas.
O	 aroma	 fresco	 de	 neve	 permeava	 o	 ar,	 e	 a	 escuridão	 rodeava	 as	 áreas

iluminadas	da	parada	de	descanso.
Voltei	para	a	van	e	fui	logo	checar	as	descobertas	iniciais	da	Sequência	B.
De	cara,	vi	que	havia	algo	de	errado	no	código.
Embora	 Chris	 também	 tivesse	 recebido	 a	 carga	 viral	 do	 upgrade,	 apenas

alguns	deles	tinham	ocorrido.	Em	muitos	casos,	eram	apenas	parciais,	e,	em	vez
de	completar	as	mudanças,	embaralharam	partes	de	genes	vitais.

Em	vez	de	dar	 início	 ao	upgrade,	 a	 carga	 viral	 tinha	 ligado	o	 fusível	 de	um



novo	 fragmento	genético	e	 começado	uma	série	de	edições	de	genoma	 fora	do
alvo.

Copiei	as	novas	sequências	e	as	coloquei	na	busca	geral	para	ver	se	conseguia
encontrar	uma	combinação	e	possíveis	interações.

Não	 era	 de	 surpreender	 que	 nenhuma	 combinação	 genômica	 havia	 sido
encontrada.

Mas	 observei,	 horrorizado,	 quando	 a	 lista	 de	 resultados	 de	 “50%-95%	 de
sobreposição”	apareceu:	 scrapie,	mal	da	vaca	 louca,	encefalopatia	espongiforme
de	 camelo	 (EEC),	 encefalopatia	 transmissível	 de	 vison	 (ETV),	 doença	 crônica
degenerativa	 (DCD),	 encefalopatia	 espongiforme	 felina	 (EEF),	 encefalopatia	de
ungulados	 exóticos	 (EUE),	 encefalopatia	 espongiforme,	 doença	de	Creutzfeldt-
Jakob	 (DCJ),	 doença	 de	 Creutzfeldt-Jakob	 iatrogênica	 (DCJi),	 doença	 de
Creutzfeldt-Jakob	variante	(DCJv),	doença	de	Creutzfeldt-Jakob	familiar	(DCJf),
doença	 de	 Creutzfeldt-Jakob	 esporádica	 (DCJe),	 doença	 de	 Gerstmann-
Sträussler-Scheinker	 (GSS),	 insônia	 familiar	 fatal	 (IFF),	 kuru,	 prionopatia
variável	sensível	à	protease	(VPSPr).

Puta	merda.
Eram	todas	formas	de	doenças	de	príon.
Príons	 eram	 proteínas	 cujo	 enovelamento	 ocorreu	 de	 forma	 errônea	 e	 que

tinham	 a	 habilidade	 assustadora	 de	 transmitir	 por	 catálise	 seu	 formato	 errado
para	variantes	normais	da	mesma	proteína.	Essas	mutações	 causavam	erros	no
enovelamento	das	proteínas	do	cérebro,	literalmente	destruindo	massa	cerebral	e
causando	 um	 show	 de	 horrores	 de	 doenças	 neurodegenerativas.	 As	 vítimas
perdiam	a	habilidade	de	reconhecer	pessoas	e	lugares	e	de	cuidar	de	si	mesmas.
Nos	últimos	estágios,	paravam	completamente	de	pensar.

Em	geral,	doenças	de	príon	eram	extremamente	raras	—	menos	de	trezentos
casos	relatados	nos	Estados	Unidos	por	ano	—	e	avançavam	devagar.	E	o	método
de	 contágio	 era	 bastante	 específico.	 Só	 era	 possível	 contrair	 a	 doença	 de	 três
maneiras:	 passando	 de	 pai	 para	 filho,	 através	 de	 transplantes	 de	 córnea	 ou
equipamentos	médicos	 contaminados	ou,	no	 caso	de	 kuru,	 que	 contaminara	o
povo	fore,	de	Papua-Nova	Guiné,	por	meio	de	canibalismo.

Fechei	o	laptop,	desliguei	o	sequenciador	e	liguei	o	Sprinter.
Minha	mente	estava	a	mil.
Para	pessoas	como	Tiffany	e	eu,	o	upgrade	estava	fazendo	o	que	deveria.



Porém,	se,	de	alguma	forma,	o	upgrade	desse	totalmente	errado,	uma	doença
de	príon	era	exatamente	o	tipo	de	anomalia	que	seria	de	se	esperar.



Dez

Estava	 chovendo	 quando	 cheguei	 em	 Silverton,	 Colorado,	 uma	 antiga	 cidade
mineradora	com	população	de	quinhentas	pessoas.	Ela	 ficava	em	um	vale	 alto,
cercado	 pelos	 picos	 irregulares	 e	 quebrados	 de	 trinta	milhões	 de	 anos	 de	 uma
cordilheira	formada	quando	duas	placas	continentais	se	chocaram.

Dirigi	pela	cidade	silenciosa.
Não	 havia	 nada	 aberto	 a	 não	 ser	 um	 pé-sujo	 de	 um	 lado	 e	 um	 restaurante

barato	do	outro.	Metade	dos	prédios	estava	em	estágios	variados	de	degradação.
Parecia	o	tipo	de	lugar	que	não	tivera	uma	mudança	significativa	em	cem	anos,
um	lugar	que	desafiava	os	desejos	do	futuro.

E	estava	morrendo.
No	final	da	cidade,	estacionei	no	acostamento	da	estrada.
De	acordo	com	o	meu	GPS,	o	número	58	da	Eolus	Way	ficava	apenas	cinco

quilômetros	ao	norte	da	minha	posição	atual,	e,	ao	observar	aquela	cidade	vazia	e
moribunda,	 não	 conseguia	 deixar	 de	 pensar	 que	 Andrew	 havia	 mentido	 para
mim.	Ou	talvez	não.	Talvez	ele	estivesse	me	jogando	direto	nas	mãos	de	Kara.

De	qualquer	forma,	eu	saberia	em	breve.

•	•	•

A	um	quilômetro	e	meio	ao	norte	da	cidade,	o	pavimento	acabava.	A	estrada	de
terra	 estava	 lamacenta,	 com	 água	 em	 alguns	 pontos,	 e	 a	 chuva	 caía	mais	 forte
conforme	a	estrada	se	embrenhava	por	uma	floresta	de	pinheiros.

As	nuvens	estavam	baixas	e	sombrias,	decapitavam	os	picos	mais	altos.



Passei	 pela	 base	 de	 uma	montanha	 que	 já	 tinha	 sido	 usada	 para	 esquiar.	A
pousada	 estava	 escura,	 as	 janelas,	 quebradas,	 e	 as	 cadeiras	 do	 teleférico
balançavam	 ao	 vento.	 Dois	 tratores	 de	 neve	 abandonados	 há	 muito	 tempo
enferrujavam	em	silêncio.

Depois	de	mais	 três	quilômetros,	o	GPS	me	alertou	que	eu	havia	 chegado	a
Eolus	Way,	58.

Não	parei.
À	 minha	 direita,	 uma	 via	 de	 mão	 única	 abria	 caminho	 pela	 lateral	 da

montanha	antes	de	desaparecer	na	escuridão	da	floresta	—	sem	endereço	à	vista,
apenas	um	portão	fechado	para	essa	estrada,	com	um	teclado	e	um	interfone	ao
lado.	 Já	 havia	 visto	 tudo	 isso	 em	 baixa	 resolução	 no	mapa	 de	 satélite	 quando
parei	para	me	preparar	no	dia	anterior.

Avancei	 algumas	 centenas	 de	metros	 pela	 estrada,	 enfim	parando	 o	 carro	 a
uma	distância	segura	da	entrada	do	chalé	de	Kara.

A	chuva	martelava	o	para-brisa.
Fui	 até	 os	 fundos	 da	 van	 e	 abri	 a	 bolsa	 de	 Andrew.	 Ele	 havia	 desmontado

minha	arma	na	casa	de	Tiffany,	em	Glasgow,	mas	eu	estava	com	a	Kimber	Micro
de	9mm	dele.	Verifiquei	o	tambor	da	arma:	capacidade	de	7	+	1	balas.	Era	uma
arma	minúscula,	mas,	naquele	momento,	era	melhor	do	que	nada.

Do	lado	de	fora	do	veículo,	o	ar	estava	impregnado	com	o	cheiro	de	pinheiro
úmido	 e	 madeira	 queimada.	 Avancei	 pela	 floresta	 chamuscada,	 subindo	 pela
lateral	da	montanha	repleta	de	árvores.

Depois	de	quinze	minutos,	estava	muitas	centenas	de	metros	acima	da	estrada
e	 enxergava,	 à	 distância,	 a	 entrada	 de	 carros	 de	 Eolus	 Way,	 58,	 abrindo	 um
caminho	 que	 serpenteava	 entre	 as	 árvores.	 Suspeitava	 que	 havia	 câmeras	 e
sensores	infravermelhos	por	toda	a	estrada.

Continuei	a	me	arrastar	montanha	acima,	mantendo	os	olhos	na	estrada,	mas
ainda	escondido	na	mata.

Uma	 hora	 depois,	 enfim	 cheguei	 ao	 limite	 de	 uma	 clareira.	 Bem	 na	minha
frente	 estava	 o	 chalé	 da	 montanha.	 Lá	 dentro,	 luzes	 brilhavam	 de	 leve	 pelas
janelas.

Eu	me	recostei	em	uma	árvore,	deixando	os	galhos	da	copa	me	protegerem	da
chuva	gelada.	Conforme	a	tarde	mudava	para	noite	e	a	luz	desaparecia,	peguei	o
meu	binóculo	da	mochila	e	observei	a	casa.



Nenhum	movimento	lá	dentro.
Eu	tinha	feito	uma	pesquisa	sobre	o	imóvel.	Ele	tivera	um	único	dono	desde	a

sua	 construção,	 doze	 anos	 antes,	 uma	 entidade	 chamada	 J6	—	 uma	 sociedade
anônima	 limitada	 com	 um	 agente	 registrado	 em	 Delaware	 e	 nenhuma	 outra
informação	disponível.	 Eu	havia	 invadido	 os	 registros	 do	 escritório	 de	 vistoria
predial	 de	 Silverton	 e	 encontrado	 as	 plantas.	 Se	 os	 construtores	 a	 tivessem
seguido,	eu	saberia	me	movimentar	pela	casa.

Enquanto	 esperava	 a	 escuridão	 cair,	 me	 ocorreu	 que	 eu	 estava	 em	 uma
montanha	 do	 Colorado,	 a	 mais	 de	 três	 mil	 metros	 de	 altitude	 em	 janeiro,	 e
chovia	 em	 vez	 de	 nevar.	Houve	 uma	 época	 em	 que	 essas	montanhas	 estariam
cobertas	 por	metros	 de	 neve	 fresca.	 Houve	 uma	 época	 em	 que	 essas	 florestas
estariam	verdes.	Mas	os	incêndios	dos	verões	excessivamente	longos	as	deixaram
amarronzadas.

A	noite	chegou.
Fiquei	de	pé,	permanecendo	entre	as	árvores	e	contornando	o	perímetro	da

clareira	até	chegar	à	lateral	da	casa.
Seguindo	pelo	muro	de	pedra,	contornei	a	casa	e	entrei	no	quintal.	Um	deque

amplo	se	estendia	da	construção	até	o	limite	da	floresta.	Parei	na	primeira	janela
que	encontrei.

E	lá	estava	ela.
De	costas	para	mim,	cortando	vegetais	em	uma	ilha	de	granito,	apenas	a	três

metros	de	distância.
Segui	em	frente.	Se	a	planta	fosse	confiável,	haveria	uma	porta	do	outro	lado

da	 casa,	 que	 levaria	 a	 um	 jardim	 de	 inverno.	 Aquilo	me	 daria	mais	 cobertura
para	 me	 aproximar	 de	 Kara,	 e,	 se	 eu	 tivesse	 que	 quebrar	 algum	 vidro,	 era
improvável	que	ela	ouvisse	da	cozinha.

Atravessei	o	deque	e	corri	pelos	fundos	da	casa,	finalmente	chegando	a	uma
parede	de	vidro	escuro	com	vapor	do	lado	de	dentro.

Tirando	a	Kimber	Micro	do	meu	casaco,	estiquei	a	mão	na	direção	das	portas
francesas.

Girei	a	maçaneta.
Senti	o	ar	quente	em	meu	rosto.
Entrei,	fechando	a	porta	de	leve	às	minhas	costas.
O	 lugar	 era	usado	 como	um	quarto	de	música,	 com	um	piano	de	 cauda	de



madeira	 marrom	 cercado	 por	 paredes	 de	 vidro.	 Uma	 coleção	 de	 fotografias
emolduradas	 havia	 sido	 cuidadosamente	 disposta	 na	 tampa	 fechada	 do
instrumento.

Eu	as	inspecionei	na	escuridão.
Max	e	eu	aos	oito	anos	andando	de	cavalo	em	Sierra	Nevada.
Kara	usando	chapéu	e	beca	na	formatura	do	ensino	médio.
Nosso	 pai,	 Haz,	 capitaneando	 o	 veleiro	 que	 ele	 amava	 na	 baía	 de	 São

Francisco,	sorrindo	com	seus	óculos	de	sol.
Aniversários,	Natais,	Dias	de	Ação	de	Graças,	Dias	das	Bruxas.
Houve	 uma	 época	 em	 que	 essas	 imagens	 teriam	 acabado	 comigo.	 Eram

artefatos	 de	 uma	 família	 arruinada.	 No	 entanto,	 eu	 sentia	 apenas	 o	 trovão
longínquo	da	emoção,	e	era	tão	fraco,	tão	distante	do	meu	horizonte	emocional,
que	eu	quase	não	o	percebia.

Teria	sido	ali	que	a	minha	mãe	vivera	em	segredo	depois	do	mundo	acreditar
que	ela	desviara	o	próprio	carro	da	pista	na	costa	da	Califórnia?

Havia	um	machucado	na	madeira	da	tampa	do	teclado,	e	eu	logo	o	reconheci.
Décadas	atrás,	quando	aquele	piano	estava	na	nossa	casa	em	Berkeley,	eu	o	tinha
acertado	sem	querer	com	um	patinete	enquanto	Kara	corria	atrás	de	mim.

Eu	 imaginei	Miriam	 sentada	 ali,	 tocando	 as	músicas	 que	 havia	 apresentado
para	nós	em	tempos	mais	felizes,	encarando	todos	aqueles	momentos	congelados
e	inalcançáveis.

Desfiz	os	nós	dos	cadarços	e	tirei	os	sapatos,	então	saí	do	jardim	de	inverno	e
segui	pelo	amplo	corredor	que	dividia	o	primeiro	andar,	meu	coração	batendo
cinco	 bpm	 mais	 rápido	 no	 ar	 rarefeito	 conforme	 o	 som	 da	 minha	 irmã	 na
cozinha	se	tornava	audível.

Havia	oito	Vermeers	pendurados	na	parede	do	 lado	direito	do	corredor,	e	a
pátina	sutil	na	superfície	dos	quadros	indicava	que	eram	todos	originais.

Quatro	 O’Keeffes	 enormes	 decoravam	 o	 lado	 esquerdo,	 iluminados	 pelo
brilho	dos	spots	que	destacavam	cada	molécula	de	vivacidade.

No	vestíbulo,	vigas	de	madeira	aparente	cruzavam	o	teto	em	abóboda.	A	lenha
queimava	em	uma	lareira	de	dois	andares	que	se	abria	tanto	para	a	sala,	onde	eu
estava,	quanto	para	a	cozinha	do	outro	lado.

Apertei	a	arma	com	mais	força	e	fui	para	a	lateral	da	lareira.
Respirei	fundo	e	dei	um	passo,	virando-me	e	vendo	minha	irmã.



Ela	continuava	de	pé	diante	da	ilha,	cortando	uma	cebola	mais	rápido	do	que
eu	já	vira	alguém	cortar	uma	cebola.

Ela	não	olhou	para	mim	na	hora,	embora	eu	tivesse	certeza	de	que	tinha	me
visto.

—	Andrew	está	morto?	—	perguntou	ela,	como	saudação.
—	Não.	Mas	não	diria	que	está	bem.
Até	 onde	 enxerguei,	Kara	 estava	 desarmada.	Usava	 calça	 legging	 e	 um	 top.

Seu	cabelo	estava	mais	curto,	e	parecia	que	ela	tinha	feito	autoimplantes	no	rosto.
—	Tem…?
—	Estou	sozinha	—	disse	ela,	 falando	mais	rápido	do	que	da	última	vez	que

nos	encontramos.
Ou	 talvez	 eu	 só	 não	 estivesse	 acostumado	 a	 me	 comunicar	 com	 outro	 ser

humano	aprimorado.
—	Estava	esperando	por	você,	irmão.
Havia	outra	coisa	que	eu	estava	captando	da	sua	linguagem	corporal	que	não

conseguia	descrever	com	exatidão.
—	 Está	 pensando	 em	 atirar	 em	 mim?	 —	 perguntou	 ela	 enquanto	 se

aproximava	 do	 cooktop	 e	 jogava	 a	 cebola	 em	uma	 frigideira	 cintilando	 com	 a
manteiga.

—	Depende.
Ela	cortou	velozmente	ramos	de	aspargo	no	balcão	de	madeira,	colocou-os	em

uma	travessa	de	cerâmica,	besuntou	tudo	em	azeite	e	colocou	no	forno	aquecido.
—	Vamos	 comer	—	disse	Kara.	—	Você	 pode	 atirar	 em	mim	depois.	 Estou

desarmada.	Mas	 ou	 você	me	mata	 agora,	 ou	 para	 de	 apontar	 essa	merda	 para
mim.

Baixei	a	arma.	Kara	gesticulou	para	que	eu	me	sentasse	à	sua	 frente	na	 ilha.
Ela	 alcançou	uma	panela	no	 apoio	do	 teto	 e	 foi	 até	 a	 geladeira	 para	pegar	um
saco	de	frango.

—	Então	essa	era	a	casa	dela	—	falei.
—	Essa	e	outras.	Ela	juntou	milhões	de	dólares	antes	de	o	governo	tomar	os

bens.	Como	foi	em	Glasgow?
—	Peguei	algumas	amostras	do	seu	trabalho.
—	Até	agora,	duas	mil	e	dezesseis	pessoas	receberam	o	upgrade.	Há	duzentos

e	 setenta	 e	 quatro	 casos	 confirmados	 de	 doenças	 semelhantes	 às	 causadas	 por



príon.
—	Intencionalmente?	—	perguntei.
Kara	balançou	a	cabeça.
—	Não	sei	por	que	13,6	por	cento	desenvolvem	príon	em	vez	do	upgrade.
Ela	 habilmente	 abriu	 dois	 peitos	 de	 frango	 em	 borboleta	 e	 os	 rolou	 pela

mistura	 de	 temperos.	 Seus	movimentos	 eram	 certeiros,	 com	uma	 velocidade	 e
precisão	que	nunca	vi	em	chefs	profissionais.	Mesmo	enquanto	cortava	a	carne,
os	olhos	dela	nunca	deixavam	os	meus.

Mantive	 a	 Kimber	 fora	 do	 campo	 de	 visão	 de	minha	 irmã,	 logo	 abaixo	 do
tampo	de	granito.

—	Você	sabia	que	eu	iria	para	Glasgow?	—	indaguei.
—	Eu	esperava	que	sim,	supondo	que	tivesse	sobrevivido	ao	que	aconteceu	em

Novo	México.	Mandei	Andrew	para	lá,	caso	você	aparecesse.
Para	me	guiar	até	aquele	chalé.
—	 Sequenciei	 as	 amostras	 de	 Glasgow	 —	 comentei.	 —	 O	 upgrade	 não	 é

transmissível.
—	 Tinha	 que	 ter	 certeza	 de	 que	 o	 upgrade	 estava	 funcionando	 antes	 —

respondeu	ela.
—	Então	vai	voltar	para	a	estaca	zero?
—	Não,	 estou	 em	 paz	 com	 uma	 taxa	 de	 erro	 de	 13,6	 por	 cento.	 Com	uma

terapia	 gênica	 dessa	 intensidade,	 efeitos	 colaterais	 e	 erros	 são	 inevitáveis.	 Fico
surpresa	por	esse	número	não	ser	maior.

Kara	foi	até	o	cooktop	e	jogou	vinho	branco	nas	cebolas	sauté.	Uma	nuvem	de
álcool	em	evaporação	perfumou	a	cozinha.

—	Você	 já	 tem	 uma	 versão	 transmissível?	—	 perguntei,	 parte	 de	mim	 com
medo	da	resposta.

—	Em	breve.
Meu Deus.	Eu	suspeitava	daquilo,	mas	ouvir	a	confirmação	de	Kara…
—	Estou	usando	células	HEK293	modificadas	para	criar	títulos	altos	do	vírus

que	carrega	o	upgrade.
Assenti.	As	HEK293	eram	uma	cepa	de	células	de	rim	embrionárias	humanas,

usadas	por	décadas	na	indústria	de	tecnologia	genética,	devido	à	facilidade	com
que	cresciam	e	à	sua	eficiência	para	transferir	DNA	exógeno.	Eu	as	 teria	usado
também.



Ela	colocou	o	frango	na	chapa	de	ferro	do	cooktop.
—	Qual	é	o	número	básico	de	reprodução	do	projeto?
—	É	de	8,7,	com	cobaias	disseminando	o	vírus	quinze	dias	após	a	exposição

inicial.
Era	 um	 número	 muito	 alto.	 Na	 virologia,	 o	 R0	 (número	 básico	 de

reprodução)	indicava	o	nível	de	contágio	de	uma	doença.	Era	o	número	previsto
de	 casos	 que	 uma	única	 pessoa	 infectada	 iria	 causar.	O	 sarampo,	 o	 vírus	mais
contagioso	conhecido	pela	humanidade,	 tinha	um	R0	de	doze	a	dezoito,	o	que
significava	que	cada	pessoa	infectada	passaria	a	doença	para	um	número	de	doze
a	 dezoito	 pessoas.	 Em	 comparação,	 a	 gripe	 espanhola	 de	 1918,	 que	 matou
cinquenta	 milhões	 de	 pessoas,	 tinha	 um	 R0	 muito	 abaixo,	 entre	 1,4	 e	 2,8.	 A
covid-19	tinha	um	R0	de	5,7.

—	 Se	 você	 expuser	 todo	 ser	 humano	 ao	 upgrade	 e	 se	 as	 porcentagens	 de
Glasgow	 se	mantiverem,	 serão	um	bilhão	de	pessoas	mortas.	 Isso	não	 vai	 tirar
seu	sono?

—	Pode	ter	certeza	de	que	vai	tirar	meu	sono.	Mas	seria	egoísmo	não	fazer	o
que	 é	 preciso	 só	 porque	 vai	 afligir	 o	 que	 resta	 da	minha	 consciência.	 Esse	 é	 o
momento	 de	 corrigir	 o	 curso.	 Ou	 fazemos	 um	 upgrade	 na	 nossa	 inteligência
coletiva	 para	 um	 nível	 em	 que	 podemos	 nos	 unir	 e	 nos	 salvar,	 ou	 o	 próximo
século	será	o	último	da	humanidade.

Ela	se	voltou	ao	frango,	que	tinha	fritado	bem.	Kara	usou	pinças	para	misturar
os	pedaços	no	molho	de	vinho	branco,	então	adicionou	ervas	frescas	por	cima.

—	Onde	está	terminando	o	upgrade?	—	perguntei.
Ela	apenas	sorriu	para	mim.
—	Hora	de	comer.	Pegue	o	vinho.	A	adega	fica	atrás	de	você.
Esperei	ela	de	fato	servir	a	comida	antes	de	sair	da	banqueta.
A	 adega	 da	 nossa	 mãe	 tinha	 paredes	 de	 pedra	 e	 temperatura	 controlada.

Depois	 de	 algum	 tempo	 pensando,	 escolhi	 um	 Cabernet	 Sauvignon	 de	 um
vinhedo	 próximo	 a	Walla	Walla,	 em	Washington.	 Era	 a	minha	 região	 favorita
antes	de	pegar	fogo.

Kara	 estava	 colocando	 os	 pratos	 quentes	 na	 mesa	 da	 sala	 de	 jantar	 no
momento	em	que	cheguei	com	a	garrafa.	Quando	a	viu,	falou:

—	Do	ano	do	seu	nascimento.	Boa	escolha.
Sentamo-nos	um	de	frente	para	o	outro,	e	repousei	a	arma	no	banco	ao	meu



lado.
A	comida	estava	excelente.	A	noite	caía.	Não	havia	nada	além	de	escuridão	do

lado	de	fora	das	janelas	e	da	luz	do	fogo	da	lareira	refletindo	nas	paredes.
Kara	olhou	para	mim.
—	Você	não	acha	que	estamos	em	perigo?
—	Acho.	—	Dei	outra	mordida	naquele	frango	maravilhoso.	—	Vejo	o	que	a

nossa	mãe	viu.	Sei	o	que	está	a	caminho.	E	isso	me	assombra.
—	Então	por	que	não	estamos	trabalhando	juntos?
—	E	se	essa	não	for	a	solução?	E	se	você	acabar	matando	um	bilhão	de	pessoas

à	 toa?	 E	 se	 você	 acabar	 criando	 um	 mundo	 de	 Miriam	 Ramsays…	 todas
convencidas	 de	 que	 sabem	 o	 que	 é	 melhor,	 todas	 capazes	 de	 infligir	 danos
inimagináveis	 se	 estiverem	 erradas?	 E	 se	 criar	 um	 monte	 de	 pessoas	 que	 são
dramaticamente	 melhores	 no	 que	 já	 eram?	 Soldados.	 Criminosos.	 Políticos.
Capitalistas.

Ela	tomou	um	gole	minúsculo	de	vinho	e	me	encarou	do	outro	lado	da	mesa
de	madeira	 rústica,	 na	 qual	 imaginei	 que	 a	minha	mãe	 tivera	muitas	 refeições
solitárias.	 Ou	 talvez	 não	 tivessem	 sido	 nem	 um	 pouco	 solitárias.	 Talvez	 ela
adorasse	a	solidão	e	a	companhia	da	própria	mente.

Eu	continuei:
—	Você	está	se	baseando	em	uma	premissa	 falha.	Ter	uma	inteligência	mais

alta	não	torna	alguém	menos	ganancioso,	ou	menos	autocentrado,	ou	maligno.
Não	necessariamente	o	torna	uma	boa	pessoa.

—	Não	 estou	dizendo	que	 o	 upgrade	 vai	 resolver	 tudo.	Não	 é	 uma	 varinha
mágica.	Mas,	 se	 pudermos	 dar	 às	 pessoas	 o	 poder	 de	 ver	 o	 mundo	 como	 ele
realmente	é	e	a	inteligência	para	fazer	algo	a	respeito,	não	estaremos	no	mínimo
nos	dando	uma	 chance?	Não	devemos	 isso	 à	 nossa	 espécie?	Olha,	 eu	 entendo.
Você	 quer	 saber	 o	 que	 nos	 aguarda	 no	 futuro.	 Quer	 saber	 de	 antemão	 que
estamos	tomando	a	decisão	certa.	Mas	não	é	possível.

—	Mostre	para	mim	a	prova	de	que	o	upgrade	vai	resolver	esses	problemas.
Mostre	os	testes	e	dados	rigorosos.

—	Eu	 sei	 que	mudei	 para	melhor.	 Só	me	 resta	 acreditar	 que	 a	maioria	 das
pessoas	que	sofrerem	o	upgrade	vão	ter	uma	experiência	semelhante.

—	Então,	no	fundo,	está	baseando	tudo	isso	na	sua	crença	?
—	 Estamos	 perdendo	 tempo,	 Logan.	 Tudo	 que	 podemos	 fazer	 é	 tentar	 ao



máximo	usar	os	fatos	à	disposição	e	examinar	as	nossas	motivações.	Já	olhei	para
as	minhas.	Não	estou	fazendo	isso	por	dinheiro	ou	fama.	Nem	por	poder	ou	pela
posteridade.

—	Por	qual	razão	então?	Porque	acha	que	está	certa?
—	Certo	e	errado	são	conceitos	que	têm	origem	no	sentimento	humano.	São

só	 histórias	 que	 criamos	 e	 para	 as	 quais	 damos	 algum	 significado.	 Não
correspondem	 a	 nenhuma	 realidade	 objetiva.	 A	 única	 coisa	 real	 é	 a
sobrevivência.

—	 Talvez	 a	 compaixão	 e	 a	 empatia	 sejam	 apenas	 emoções	 fracas.	 Ilusões
criadas	pelos	nossos	neurônios-espelho.	Mas	será	que	importa	de	onde	elas	vêm?
São	 essas	 emoções	 que	 nos	 tornam	 humanos.	 Talvez	 sejam	 o	 que	 nos	 tornam
dignos	de	sermos	salvos.

—	Pare	com	isso,	Logan.	Chega	dessas	abstrações.	Talvez	você	não	acreditasse
que	o	tempo	estivesse	acabando	lá	no	Novo	México,	mas	acredita	agora.	E	sabe
que	 não	 posso	 deixar	 isso	 acontecer.	—	Kara	 ergueu	 a	 taça	 de	 vinho.	—	 Está
comigo	ou	não?

Ergui	a	 taça	e	brindei.	Conforme	bebíamos,	mantive	o	contato	visual	com	a
minha	irmã,	esticando	a	mão	devagar,	muito	devagar,	na	direção	da	arma…

Pratos,	taças,	decantador,	garrafa	de	vinho,	comida,	talheres	—	tudo	veio	para
cima	 de	mim	 quando	 o	 peso	 da	mesa	me	 levou	 ao	 chão,	 caindo	 sobre	 o	meu
peito.

Eu	 não	 esperava	 por	 aquilo.	 Ela	 não	 demonstrara	 o	 menor	 indício	 da	 sua
intenção,	mas	é	claro	que	tinha	lido	no	meu	rosto	que	falhara	em	me	convencer.

Com	esforço,	me	contorci	e	saí	de	baixo	da	mesa,	enfim	conseguindo	pegar	a
minha	pistola.

—	Pare!
Kara	 se	 virou	 devagar	 e	 congelou	 na	 passagem	 para	 a	 sala	 de	 estar,

completamente	imóvel.	Olhei	para	as	mãos	dela,	procurando	uma	arma.	Estavam
vazias.

Ela	olhou	para	mim	com	uma	intensidade	repentina	e	surpreendente.
—	Eu	amo	você,	Logan.	Estou	lhe	dando	todas	as	chances	possíveis.	Não	me

obrigue	a	fazer	isso.	Sei	que	é	apenas	um	sentimento,	mas	não	quero	perder	você
também.

Mirei	na	perna	esquerda	da	minha	irmã,	esperando	um	vislumbre	de	tristeza



ou	medo,	mas	o	seu	rosto	permaneceu	impassível.
—	Onde	você	está	purificando	o	vírus?
—	Ava	está	herdando	um	planeta	moribundo.	Consigo	ver	no	seu	rosto	que

você…
—	É	claro	que	odeio	isso!	—	Minha	voz	ecoou	pela	casa	vazia.
—	Então	por	que	está	apontando	uma	arma	para	mim?
—	Porque	precisa	existir	outro	jeito.
—	Ótimo.	Qual	é?
—	Não	sei.
—	Bem,	enquanto	você	pensa	sobre	isso,	eu	estou	fazendo	alguma	coisa.
—	Onde	você	está	purificando	o	vírus?
Ela	apenas	me	encarou.
—	Não	quero	machucar	você	—	falei.
—	Eu	sei.
Mirei	no	reto	femoral	esquerdo	dela,	o	músculo	que	flexionava	o	quadril	e	se

estendia	 pela	 parte	 de	 baixo	 da	 coxa	 até	 o	 joelho.	 Aquilo	 a	 incapacitaria	 sem
ameaçar	sua	vida.

O	tiro	foi	ensurdecedor	nos	confins	da	casa.
Meus	ouvidos	zumbiam.
Kara	 ainda	 estava	 de	 pé.	 Procurei	 por	 sangue,	 mas	 não	 havia	 nenhum.

Busquei	pelos	sinais	de	impacto,	mas	também	não	encontrei	nada.
Ela	estava	um	pouco	à	direita	de	onde	eu	mirei.
Ilesa.
Eu…
Ela	se	moveu.
…	atirei	outra	vez.
Por	um	instante,	eu	me	perguntei	se	ela,	de	alguma	maneira,	havia	colocado

balas	 de	 festim	 no	 pente,	 se	 aquilo	 fora	 uma	 armadilha	 cuidadosamente
orquestrada.	Mas	então	vi	o	buraco	do	projétil	no	chão	atrás	dela.

Dei	um	passo	à	frente.
Apenas	três	metros	de	distância	entre	nós.
De	 novo,	 ela	 se	 moveu	 no	 instante	 exato	 em	 que	 apertei	 o	 gatilho	 e

desapareceu,	dando	a	volta	na	lareira.
Que	merda	era	essa?



Corri	atrás	dela	até	a	 sala,	 tentando	entender	como	minha	 irmã	desviara	de
três	balas	à	queima-roupa.	É	claro	que	ela	não	desviara	das	balas.	A	maioria	dos
projéteis	de	9mm	se	moviam	a	uma	velocidade	de	 trezentos	 e	 sessenta	 e	 cinco
metros	por	segundo.	Nenhum	ser	humano,	tenha	sofrido	o	upgrade	ou	não,	era
capaz	de	se	movimentar	a	uma	velocidade	parecida.

Ela	 estava	 antecipando	 e	 se	movendo	 durante	 aquele	 nanossegundo	 entre	 a
minha	intenção	e	o	aperto	do	gatilho.	Porém,	mesmo	com	as	minhas	percepções
aprimoradas,	eu	não	teria	conseguido	fazer	aquilo.

Uma	tábua	do	chão	rangeu	atrás	de	mim.
Quando	me	virei,	o	pé	de	Kara	acertou	o	meu	peito	e	me	jogou	para	trás.	Caí

sobre	uma	mesa	de	centro	feita	de	vidro	e	tentei	levantar	a	arma,	mas,	com	um
chute,	 Kara	 tirou	 o	 revólver	 da	 minha	 mão	 e	 caiu	 em	 cima	 de	 mim,
pressionando,	na	minha	garganta,	a	ponta	da	faca	que	tinha	usado	para	abrir	o
frango.

—	Já	pensou	que	talvez	tenha	uma	razão	para	ela	ter	aprimorado	nós	dois	?	—
Conseguia	 sentir	 a	 lâmina	 começando	 a	 perfurar	 minha	 pele.	 —	 Talvez	 ela
soubesse	que	você	não	era	capaz	de	fazer	essa	escolha	difícil.

—	Você	fez	um	upgrade	em	si	mesma	de	novo,	não	é?
Ela	 não	 respondeu.	 Coloquei	 a	 mão	 no	 bolso,	 peguei	 o	 controle	 remoto,

apertei	o	botão	e	 segurei.	Dentro	do	bolso	esquerdo	do	meu	casaco,	 senti	uma
vibração	 silenciosa	 quando	 o	 mecanismo	 de	 engate	 e	 o	 gerador	 de	 vácuo
começaram	a	zumbir.

Kara	 olhou	 para	 mim,	 sua	 máscara	 se	 desfazendo.	 Estava	 com	 raiva	 e
decepcionada.

—	Quero	que	você	saiba	que	não	desejo	fazer	isso	de	jeito	nenhum.
Mas	 ela	 faria.	 Ela	 havia	 permitido	 que	 eu	 a	 encontrasse	 para	 uma	 última

tentativa	de	me	convencer.	Como	falhara,	Kara	precisaria	fazer	algo	muito	difícil.
—	Me	desculpe	—	disse	ela,	lágrimas	surgindo	nos	olhos.
—	Se	me	matar,	nós	dois	morremos.
Minha	 irmã	 avaliou	 o	 meu	 rosto,	 procurando	 por	 algum	 sinal	 de	 que	 era

mentira.	Não	encontrou.
—	Estou	 apertando	 um	 botão.	 Se	 eu	 soltar,	 o	 dispersor	 no	meu	 casaco	 vai

soltar	um	jato	contínuo	na	mesma	hora…
—	Um	jato	de	quê?



—	Ricina.
As	pupilas	dela	se	dilataram.	Um	pico	de	adrenalina.
Ricina	 era	 uma	 proteína	 inativadora	 de	 ribossomos,	 que	 infectava	 células	 e

bloqueava	a	habilidade	de	 sintetizar	a	própria	proteína,	 acabando	com	 funções
vitais	 do	 corpo.	 Ela	 vinha	da	 semente	 de	mamona,	 que	 era	 usada	 para	 fazer	 o
inofensivo	óleo	de	rícino.	Vastamente	disponível	e	bem	fácil	de	produzir,	bastaria
apenas	1,78	mg	de	 ricina,	 injetada	ou	 inalada,	para	matar	um	adulto	médio.	A
quantidade	de	alguns	poucos	grãos	de	sal.

—	Sabe	o	que	acontece	quando	uma	pessoa	inala	ricina?	—	perguntei.
Kara	estava	totalmente	parada.
—	Depois	de	algumas	horas,	você	desenvolve	uma	tosse	seca	e	sangrenta.	Seus

pulmões	 se	 enchem	de	 fluido.	Você	 se	 afoga.	 E	 não	 há	 tratamento.	Não	 existe
antídoto.

—	Ótimo	blefe.
Levantei	o	braço	esquerdo.
—	Está	vendo	o	tubo	dentro	da	minha	manga?
Ela	olhou	para	minha	manga	e	depois	voltou	a	olhar	para	mim.
Eu	a	observei,	meu	dedo	ainda	no	botão.	Kara	encarou	a	Kimber	a	2,5	metros

de	distância.
—	 O	 dispersor	 foi	 feito	 sob	 medida.	 Vai	 encher	 esse	 cômodo	 com

nanopartículas	secas	em	aerossol	antes	de	você	tocar	na	arma.
—	E	você	tinha	um	desses	à	mão?
—	Tire	a	faca	da	minha	garganta.
Ela	afastou	a	lâmina.
—	Jogue	do	outro	lado	do	cômodo.
O	metal	tilintou	no	chão	atrás	de	nós.
—	Não	importa	—	disse	ela.	—	Não	vai	conseguir	me	impedir.
Se	eu	tivesse	certeza	de	que	matar	Kara	impediria	a	ameaça	do	upgrade	de	ser

liberada	no	mundo,	teria	tirado	o	dedo	do	controle	remoto.	Mas	ela	mencionara
um	 virologista.	 E	 tinha	 recrutado	 e	 aprimorado	 Andrew,	 que	 me	 atacara	 em
Glasgow.	 Outras	 pessoas	 estavam	 trabalhando	 com	 ela,	 pessoas	 que	 podiam
terminar	 o	 upgrade	 em	 sua	 ausência.	 E	 parecia	 que	 a	 linha	 de	 chegada	 estava
perto.

—	Saia	de	cima	de	mim.	Devagar.



Ela	foi	para	o	lado,	para	o	chão.
—	Fique	de	bruços	—	mandei.
Ela	rolou,	o	rosto	no	vidro	quebrado,	e	falou:
—	Se	você	se	aproximar	daquela	arma…
—	Não	vou.
Dei	uma	olhada	na	porta.	Seis	metros	de	distância.
Eu	me	sentei.
Fiquei	em	pé	devagar.
Kara	me	 observava	 pelo	 canto	 do	 olho	 direito,	 as	 palmas	 da	mão	 no	 chão,

pronta	para	se	levantar.
Com	cuidado,	dei	um	passo	para	trás.
E	então	outro.
Quando	estava	a	três	metros	de	distância,	dei	meia-volta	e	corri	em	direção	à

porta	 enorme.	 Ouvi	 o	 som	 de	 vidro	 esmagado	 atrás	 de	 mim	 e	 de	 Kara	 se
movendo,	mas	não	parei,	 torcendo	para	a	porta	estar	aberta,	porque	o	segundo
extra	que	eu	perderia	me	atrapalhando	com	a	fechadura	provavelmente	custaria
a	minha	vida.

Escancarei	 a	 porta	 e	 atravessei	 a	 passagem	 quando	 ouvi	 um	 tiro	 às	minhas
costas.

Desci	a	escada	correndo.
Fora	da	área	de	iluminação	da	luz	exterior,	acelerando	pela	chuva	congelante,

eu	ainda	segurava	o	controle	remoto	com	firmeza.
Não caia, não caia, não caia.
Mais	 tiros	 ecoaram	 pelas	 montanhas	 ao	 redor.	Meus	 pés	 descalços	 tinham

uma	frágil	tração	na	lama.
Não	olhei	para	trás,	não	parei.
Correndo	 ladeira	 abaixo	 pela	 clareira,	 só	 precisava	 chegar	 à	 escuridão

protetora	 da	 floresta.	Meu	 pulso	martelava	 a	 cento	 e	 noventa	 e	 cinco	 bpm,	 e
entre	o	barulho	de	 tambor	que	meu	coração	parecia	 fazer	 e	 a	 chuva	 forte,	não
fazia	ideia	se	minha	irmã	me	perseguia.

Adentrei	a	floresta	incendiada,	o	terreno	ficando	mais	íngreme,	minha	visão
noturna	 captando	 cada	 raio	 de	 luz	 disponível,	 desviando	 de	 árvores,	 pulando
troncos.	Dava	para	sentir	a	gravidade	ameaçando	me	mandar	montanha	abaixo.

Diminuí	o	ritmo,	enfim	parando	atrás	de	um	pedregulho.



Eu	me	esforçava	para	ouvir.
Nada.
Estava	 começando	 a	 tremer.	Meus	pés	 estavam	destruídos	 e	 queimados	por

conta	do	 frio.	Ouvi	alguma	coisa.	Não	era	um	passo.	Era	um	barulho	distante,
mecânico.	Uma	porta	de	garagem	se	abrindo.

Doze	segundos	depois,	dois	cones	de	 luz	passaram	brevemente	pela	 floresta,
iluminando	a	chuva	que	caía.	Ouvi	pneus	sobre	o	asfalto.

Vi	 apenas	 por	 um	 momento:	 o	 brilho	 de	 faróis	 descendo	 pela	 entrada	 de
carros.

Kara	estava	indo	embora.	Ela	não	precisava	daquela	briga.	Já	tinha	ganhado.
Com	a	mão	esquerda,	retirei	o	disperso	do	bolso	e	o	desliguei	manualmente.

Só	retirei	o	dedo	do	controle	remoto	quando	tive	certeza	de	que	os	mecanismos
tinham	parado	de	funcionar.

Enquanto	 eu	 tremia	 incontrolavelmente,	 pensamentos	 sombrios	 passavam
pela	minha	cabeça.

Você falhou.
Perdeu a guerra.
De	alguma	 forma,	 ela	havia	 aprimorado	 suas	habilidades.	Estavam	 tão	além

das	minhas	 que	 era	 capaz	 de	 desviar	 de	 balas.	 Sim,	 eu	 sobrevivera,	mas	 e	 daí?
Não	tinha	chance.

Mas	então	algo	me	ocorreu.

•	•	•

A	porta	para	o	chalé	da	minha	mãe	ainda	estava	aberta.
Entrei.
O	silêncio	era	absoluto.
Kara	levara	a	arma,	mas	eu	não	havia	voltado	por	isso.
Fui	até	o	segundo	andar	e	encontrei	o	quarto	onde	Kara	estivera	dormindo.	O

closet	estava	cheio	das	roupas	dela.	Havia	um	copo	de	água	na	mesa	de	cabeceira.
Entrei	no	banheiro.	Artigos	de	higiene	pessoal	cobriam	o	balcão,	e,	entre	eles,

achei	o	que	estava	procurando.	Peguei	a	escova	de	cabelo,	examinei-a	de	perto	e
senti	uma	minúscula	sensação	de	esperança.

Presos	nas	cerdas	havia	vários	fios	de	cabelo	da	minha	irmã,	um	deles	ainda



com	o	folículo.



Onze

Deixei	o	chalé	tarde	naquela	noite,	me	deslocando	para	o	oeste	e	saindo	do	sul	do
Colorado.	Quando	os	primeiros	sinais	do	nascer	do	sol	pintaram	o	céu,	eu	estava
nas	 estradas	 desertas	 do	Monument	Valley,	 as	 espirais	 de	 arenito	 captando	 os
primeiros	raios	solares,	mesmo	enquanto	o	solo	permanecia	na	escuridão	violeta
de	antes	do	amanhecer.

Parei	no	acostamento	para	fazer	um	intervalo.
Desci	do	carro.
O	silêncio	era	ensurdecedor.
Nem	mesmo	uma	brisa,	um	fiapo	de	nuvem.
E,	conforme	a	luz	avançava	por	aqueles	monumentos	que	pareciam	ter	saído

de	outro	mundo	e	seguia	em	direção	ao	chão	de	um	vale	que	certa	vez	fora	um
mar	paleozoico,	me	confortei	com	a	permanência	daquela	paisagem.

O	deserto	estava	coberto	por	uma	fina	camada	de	neve	e,	ao	meu	redor,	havia
planaltos	e	picos	vermelhos	que	existiam	há	centenas	de	milhões	de	anos	antes	de
os	 humanos	 governarem	 a	 Terra	 e	 continuariam	 existindo	 por	 muito	 tempo
depois	de	desaparecermos.

•	•	•

Era	uma	tarde	de	fim	de	janeiro	e	ainda	fazia	uns	quarenta	graus	quando	acelerei
pela	I-15	na	direção	de	Vegas.	A	muitos	quilômetros	de	distância,	a	espetacular
avenida	Strip	explodia	no	deserto	como	uma	flor	alienígena	se	abrindo.

Eu	me	aproximei	da	zona	de	cassinos,	passando	pelo	Meta	Frame	no	norte,



um	hotel	superalto	que	tinha	o	formato	de	um	porta-retratos	de	mil	metros,	em
que	a	 imagem	era	uma	projeção	 contínua	de	 fotos	 aleatórias	de	 feeds	de	 redes
sociais.

Entre	 as	demonstrações	de	 arquitetura	que	desafiavam	a	gravidade	havia	os
cassinos	menores,	mais	sujos	e	perto	da	data	de	validade,	relíquias	de	quarenta,
cinquenta	e	sessenta	anos	atrás.

Avançando	pela	Strip,	cheiro	de	maconha,	vômito,	urina,	álcool	e	o	perfume
das	garotas	se	infiltrou	pela	van.

Passei	pelas	águas	radiantes	e	iluminadas	pelo	sol	das	fontes	Bellagio.	Uma	vez
por	dia,	usavam	água	de	verdade.	No	restante	do	tempo,	eram	hologramas.

O	 Caesars	 Palace	 havia	 sido	 destruído,	 e,	 em	 seu	 lugar,	 um
multiconglomerado	 construíra	 a	 Torre	 de	 Babel	—	 uma	 verdadeira	montanha
feita	 pelo	 homem	que	 se	 elevava	 por	 exatamente	 1,6	 quilômetro	 sobre	 a	 Strip.
Uma	via	cheia	de	árvores	chamada	Jardins	Suspensos	começava	na	base	da	torre,
subindo	 em	uma	 espiral	 ao	 redor	 da	 estrutura	 do	 prédio	 e	 enfim	 terminando,
após	 dezesseis	 quilômetros,	 no	 cume.	 Por	 todo	 o	 caminho	havia	 jardins,	 lojas,
restaurantes,	 cafeterias,	 longas	 áreas	 para	 caminhar,	 shows	 de	 água	 digital,
lugares	para	dar	uma	parada,	sentar	um	pouco	e	observar	a	cidade	cintilando	e	o
deserto	ao	longe.

Na	extremidade	sul	da	Strip,	a	mais	nova	atração	de	Vegas	brilhava	contra	o
céu	do	início	da	noite.	Era	chamada	de	Terra	Azul:	uma	esfera	imensa	que	reluzia
como	um	globo	 espelhado	de	discoteca	 sob	o	 sol	do	deserto	 e	 fulgurava	 como
uma	réplica	impressionante	da	Terra	à	noite.

A	 Strip	 era	 cercada	 por	 cortiços	 horríveis,	 moradias	 para	 as	 pessoas	 que
faziam	Vegas	funcionar.

E	cercando	os	cortiços,	como	outro	círculo	do	inferno,	estava	o	resto	de	Las
Vegas,	abandonada	vinte	anos	atrás	depois	que	o	lago	Mead	secou.

Dirigi	pelas	ruas	vazias,	desviando	de	lixo	e	entulho.
A	oeste,	o	sol	se	punha	na	Califórnia,	mudando	a	cor	do	deserto	Mojave	de

laranja	para	vermelho,	para	magenta,	para	roxo.
E	 então	 ele	 desapareceu,	 os	 subúrbios	 de	 Vegas	 na	 escuridão,	 os	 cassinos

explodindo	em	neon.

•	•	•



Estacionei	a	alguns	quarteirões	de	distância	de	um	prédio	abandonado	que	havia
sido	um	Walmart,	desci	da	Sprinter	e	comecei	a	caminhar	pela	rua	silenciosa.

Conforme	me	aproximava,	peguei	uma	garrafa	de	uísque	do	casaco	que	tinha
comprado	em	um	brechó	enquanto	saía	do	Colorado.	Abri	a	garrafa,	joguei	um
pouco	da	bebida	na	roupa,	tomei	um	gole	e	cuspi.

O	estacionamento	estava	vazio.	Havia	postes	de	luz	caídos	em	todo	o	lugar.	E
havia	também	carcaças	queimadas	de	carros	e	sobras	de	diversos	acampamentos
de	sem-teto:	barracas	rasgadas,	barris	de	metal	e	os	detritos	do	desamparo.

Não	havia	lua,	mas	a	luz	das	estrelas	iluminava	o	meu	caminho.
As	 antigas	 entradas	da	 fachada	da	 loja	 tinham	 sido	 fechadas	 com	 tábuas	de

madeira.	Era,	portanto,	impossível	passar	por	elas.
Caminhei	pela	 lateral	do	prédio,	me	 arrastando	 como	um	bêbado,	 e	 senti	 o

cheiro	da	fumaça	de	cigarro	e	o	aroma	imperceptível	de	perfume	barato	mesmo
antes	de	virar	a	esquina.

Fui	até	os	fundos	do	prédio.	À	distância,	no	meio	de	sua	extensão,	vi	quatro
SUVs	estacionados	perto	da	área	de	carga.

Ouvi	vozes.	Estavam	falando	russo.
Cinco	homens.	Não.	Sete.
Estava	 a	 quinze	 metros	 de	 distância	 quando	 eles	 voltaram	 a	 atenção	 para

mim.	 Não	 tinha	 dúvida	 de	 que	 me	 viram	 minutos	 antes.	 Com	 certeza	 havia
câmeras	 ao	 redor	 do	 prédio.	 Mas	 fui	 confundido	 com	 um	 vagabundo,
cambaleando,	bêbado,	pela	escuridão.

Eles	 ficaram	em	 silêncio,	me	observando,	 esperando	para	 ver	 se	 eu	passaria
por	eles.

Parei	e	os	encarei.
Um	homem	enorme	vestindo	uma	roupa	esportiva	preta	se	afastou	do	grupo.
—	Circulando	—	disse	ele,	indicando	o	corredor	com	o	cigarro.
Fui	na	direção	dele,	mantendo	o	andar	bambo.
—	Você	é	surdo?
Ele	 chegou	 perto	 de	mim,	 a	 três	metros	 dos	 outros,	 se	movendo	 com	 uma

leveza	e	uma	graça	que	contrastava	com	seu	tamanho.	O	homem	era	bem	mais
alto	do	que	eu,	como	se	um	pedregulho	tivesse	ganhado	braços	e	pernas.

—	Feld	está	lá	dentro?
Notei	 a	 sua	 reação	 à	 luz	 das	 estrelas:	 surpresa.	 O	 homem	 ergueu	 o	 braço



esquerdo	e	falou	na	sua	língua	materna,	cobrindo	a	boca	com	a	ponta	da	manga
do	agasalho.	Depois	de	trinta	segundos,	o	olhar	dele	mudou;	ele	estava	ouvindo
alguém	no	fone	de	ouvido.

Ele	respondeu:
—	Da, da, da.
Os	 cantos	 de	 seus	 lábios	 se	 ergueram	 em	 um	 sorriso	 completamente

desconectado	 dos	 olhos.	 Ele	 estava	 prestes	 a	 me	 machucar,	 e	 a	 violência	 o
animava.

O	braço	direito	se	moveu	na	direção	de	uma	arma	na	parte	de	trás	da	cintura,
que	eu	conseguia	ver	no	reflexo	cromático	de	um	dos	retrovisores	do	carro.

Dei	um	chute	no	seu	joelho	esquerdo.	Foi	um	dos	piores	sons	que	já	ouvi	—
um	créc —	e,	enquanto	ele	caía	para	trás,	estiquei	a	mão	até	sua	cintura.	Peguei
uma	MP-443	Grach,	girei-a	na	mão	e	abri	a	cabeça	do	homem	com	o	cabo.

No	momento	em	que	ele	atingiu	o	chão,	atirei	no	terceiro,	primeiro,	quarto	e
sexto	 homens,	 exatamente	 na	 ordem	 de	 quem	 demonstrava	 ter	 a	 melhor
coordenação	 e	 graça.	 Nenhum	 deles,	 na	 verdade.	 Foi	 um	 caos	 deselegante
quando	seus	amigos	começaram	a	cair	ao	seu	redor	e	os	homens	pegavam	suas
armas	de	forma	atrapalhada.

O	 segundo	homem	estava	 fumando	um	 cigarro,	 e	 a	 hesitação	 salvou	 a	 vida
dele.	O	quinto,	o	mais	sábio	do	grupo,	simplesmente	levantou	as	mãos.

—	Dá	para	entrar	por	esses	portões	de	carga?	—	perguntei.
—	Dá	—	respondeu	o	quinto	homem.
Peguei	 uma	 abraçadeira	 de	 plástico	 do	 meu	 passador	 de	 cinto	 e	 joguei	 na

direção	dele.
—	 Prende	 ele	 —	 mandei,	 mantendo-os	 na	 mira	 conforme	 ele	 prendia	 os

pulsos	 do	 segundo	 homem	 às	 costas,	 mas	 também	 observando	 as	 câmeras
apontadas	para	o	corredor.

Se	estivessem	me	observando	pelas	filmagens,	tinham	várias	opções.	Mandar
mais	 gente	 —	 se	 é	 que	 tinham	 mais	 pessoas	 —	 ou	 tentar	 escapar	 por	 outro
caminho.

—	Feld	está	aqui?
O	 homem	 terminou	 de	 prender	 o	 colega.	 Ele	 olhou	 para	 mim.	 Minha

pergunta	o	assustara.	Ele	assentiu.
—	Quantos	guardas	tem	lá	dentro?



—	Dois.
Estava	falando	a	verdade.
—	Qual	é	o	seu	nome?
—	Alexei.
—	Me	leve	lá	para	dentro,	Alexei.
Desarmei	o	homem	e	o	segui	pela	escada	até	o	portão	de	carga,	que	ele	ergueu

o	suficiente	para	passarmos	agachados.
Caminhamos	 pelo	 chão	 de	 concreto	 lustrado	 de	 um	 armazém	 vazio.	Havia

lâmpadas	 acesas	 nas	 vigas	 do	 teto.	 Eu	 conseguia	 ouvir	 o	 ronco	 distante	 dos
geradores.

—	Me	leve	até	Feld	—	mandei.
Alexei	me	conduziu	por	um	corredor	escuro.
No	 final,	 ele	 tirou	 um	molho	 de	 chaves	 do	 bolso	 e	 destrancou	 uma	 porta

pesada	de	aço.
Entramos	 em	um	cômodo	que	me	 lembrava	uma	 exibição	de	 zoológico.	As

paredes	estavam	cheias	de	terrários	e	aquários	de	diversos	tamanhos,	e	o	odor	de
serragem,	fezes	de	animais	e	produtos	de	limpeza	tomava	conta	do	lugar.

Passamos	por	uma	parede	com	compartimentos	pequenos	atrás	de	um	vidro.
Dava	 para	 ver	 placas	 de	 Petri	 em	 vários	 deles.	 Braços	 robóticos	 espremiam
soluções	 de	 conta-gotas	 ou	 moviam	 os	 recipientes	 transparentes	 para	 pegar
novos	ângulos	de	luz	ou	calor.

Os	compartimentos	foram	ficando	maiores	conforme	avançávamos.
Em	 um	 deles,	 notei	 uma	 espécie	 de	 larva	 se	 remexendo	 na	 terra,	 quase

impossível	de	ver	a	olho	nu.
Em	 outro,	 pequenos	 corpos	 rosados	 do	 tamanho	 de	 castanhas	 de	 caju	 que

lembravam	filhotes	de	ratos.
Mudas	do	que	pareciam	ser	pinheiros,	mas	com	folhas	vermelhas.
Havia	 uma	 seção	 inteira	 cheia	 de	 terrários	 com	 insetos	 que	 eu	nunca	havia

visto	ou	imaginado.
Um	compartimento	estava	cheio	de	água	—	um	habitat	marinho	ou	ripário

com	peixes	translúcidos	e	amorfos	que	pareciam	ter	vindo	de	outro	planeta.
Então	passamos	por	terrários	e	aquários	ainda	maiores.
Vi	uma	criatura	parecida	com	um	marsupial	do	tamanho	de	um	gato	comum

dependurada	de	cabeça	para	baixo	por	três	garras.	Ela	abriu	seus	olhos	índigo,	as



pupilas	pretas	estreitas	como	alfinetes.
Uma	enguia	com	uma	cabeça	em	cada	ponta	do	corpo	nadava	por	um	aquário

cheio	de	algas	rosas.	Ela	brilhava	como	mercúrio	conforme	a	eletricidade	pulsava
por	baixo	de	sua	pele.

Não	 consegui	me	 conter	 e	 parei	 diante	 do	maior	habitat	 que	 tinha	 visto	na
vida.	O	vidro	 ia	do	 chão	ao	 teto,	 e	o	 espaço	ocupava	mais	ou	menos	a	mesma
área	de	um	closet.

A	criatura	estava	sentada	em	um	canto	da	cela,	sob	a	sombra	de	um	ramo	de
palmeira.	 Ela	 me	 lembrava	 um	 gremlin	 do	 filme	 de	 1984,	 mas	 com	 orelhas
menores	e	asas,	além	de	ser	menos	assustadora.

Uma	porta	no	fim	do	viveiro	se	abriu.
Puxei	Alexei	para	perto	de	mim	e	coloquei	a	arma	na	cabeça	dele.
Um	 homem	 de	 jaleco	 branco	 apareceu	 na	 porta	 e,	 ao	 me	 ver,	 abriu	 um

sorriso.	 Ty	 Feld	 era	 cinco	 centímetros	 mais	 baixo	 do	 que	 eu,	 com	 cabelo
encaracolado,	 preto	 e	 grisalho,	 costeletas	 volumosas	 e	 um	 bigode	 que	 mais
parecia	pertencer	a	um	dono	de	bar	do	Velho	Oeste.	A	APG	ficara	de	olho	em
Feld	 por	 anos.	 Nunca	 fomos	 atrás	 dele,	 mesmo	 sabendo	 que	 ele	 morava	 na
cobertura	da	Torre	de	Babel	 e	 conduzia	 as	 suas	operações	 em	um	punhado	de
prédios	 velhos	 na	 parte	 abandonada	 de	 Las	 Vegas.	 Nunca	 nos	 disseram
oficialmente	por	que	não	podíamos	prendê-lo,	mas	todos	sabíamos.	Ele	era	um
fornecedor	 clandestino	 da	DARPA.	Vendia	 biotecnologia	 ilícita	 para	 eles	 e,	 de
vez	 em	 quando,	 dava	 uma	 informação	 legítima	 sobre	 bioterroristas	 e	 seus
competidores	para	a	APG.	Então,	desde	que	não	causasse	problemas,	ele	recebia
permissão	para	continuar	o	seu	negócio	de	criaturas	sintéticas	exóticas,	contanto
que	fizesse	por	merecer	a	liberdade	que	lhe	permitiam	ter.

Atrás	dele,	havia	dois	homens	de	agasalho	preto	com	traços	eslávicos.
—	Logan	Ramsay,	meu	garoto	—	cumprimentou	ele.
—	Olá,	dr.	Feld.
—	Veio	me	prender?
—	Não	trabalho	mais	para	a	APG.
—	Veio	me	matar?
—	Preciso	de	um	laboratório	emprestado.
—	E	por	que	eu	faria	isso	em	vez	de	matar	você?
—	 Se	 acha	 que	 pode	 me	 matar,	 então	 deveria	 fazer	 isso.	 Os	 sete	 guardas



treinados	 que	 você	 deixou	 na	 área	 de	 carga	 e	 descarga	 não	 conseguiram,	mas
talvez	os	dois	que	estão	 se	 encolhendo	atrás	de	você	 sejam	os	bonzões?	Se	eles
quiserem	 tentar,	 vou	 ter	 que	 matar	 o	 Alexei	 aqui.	 Preferiria	 não	 fazer	 isso…
Ou…	apenas	pensando	alto…	você	poderia	reconhecer	que	está	em	desvantagem
e	ceder	de	uma	vez.

Dr.	Feld	riu	com	alegria.
—	Da	última	vez	que	o	vi,	você	devia	 ter	uns	doze	anos	de	 idade.	Eu	estava

dando	uma	palestra	em	Berkeley,	e	a	sua	mãe	me	convidou	para	jantar	—	disse
Feld.

—	Eu	tinha	nove	anos,	na	verdade.	E	você	ficou	lá	em	casa.
—	É	mesmo?
—	Nós	jogamos	xadrez.
—	Não	me	lembro	disso.	Quem	ganhou?
—	Você	acabou	comigo	depois	de	treze	movimentos.
—	Que	bom.	—	Ele	olhou	para	os	homens	atrás	de	si.	—	Podem	relaxar.
Libertei	Alexei,	que	se	moveu	na	direção	de	Feld,	a	cabeça	baixa	como	um	cão

repreendido.
—	Matem	ele	—	ordenou	Feld.
Um	ponto	dois	segundo	depois,	todos	os	três	homens	estavam	mortos	aos	pés

de	Feld,	 e	 eu	 ainda	 tinha	uma	bala	na	 arma,	que	 estava	 apontada	para	o	 rosto
dele.

—	Desculpe	—	falou	o	cientista.	—	Precisava	ver	com	meus	próprios	olhos.
—	Então	está	fazendo	dragões	agora?	—	perguntei,	gesticulando	na	direção	do

maior	habitat.
—	Você	ficaria	surpreso	com	o	quanto	as	pessoas	estão	dispostas	a	pagar	por

uma	forma	de	vida	nova	em	folha	que	ninguém	mais	viu.	Assim	que	conseguir
aperfeiçoar	o	design,	vou	vender	esse	carinha	por	cinquenta	milhões.

—	Ele	consegue	voar?
—	Não.	Mas	as	asas	batem.	Infelizmente,	não	é	capaz	de	soltar	fogo.
—	Você	tentou?
—	Nós	 exploramos	 a	 ideia.	Há	 criaturas	 no	mundo	 animal	 que	 conseguem

suportar	 temperaturas	 extremas.	Demos	uma	olhada	no	genoma	do	verme-de-
pompeia,	 que	 vive	 perto	 de	 fontes	 hidrotermais	 em	 temperaturas	 acima	 dos
76ºC.	E	 também	na	 rã-da-floresta	do	Alasca	e	nos	 tardígrados,	que	conseguem



sobreviver	em	quase	zero	absoluto.	Mas	não	existe	estrutura	biológica	interna	no
reino	 animal,	 ao	 menos	 que	 eu	 tenha	 descoberto,	 que	 consiga	 sobreviver	 a
quinhentos	graus.	—	Ele	riu.	—	E	eu	nem	saberia	por	onde	começar	a	criar	um
órgão	capaz	de	produzir	e	expelir	fogo.

—	Você	o	gerou	em	uma	espécie	existente	ou	em	laboratório?
—	Em	laboratório,	usando	um	útero	sintético	e	autônomo.	Chamamos	ele	de

Smaug.
Não	parecia	o	poderoso	dragão	mitológico.	Parecia,	bem…	meio	patético.
A	pele	da	criatura	tinha	espinhos	e	era	dura,	encaroçada.	Suspeitava	que	eles

haviam	 pegado	 emprestado	 um	 pouco	 de	 DNA	 do	 genoma	 de	 crocodilo.	 As
patas	traseiras	pareciam	as	pernas	de	um	dragão-de-komodo.

O	 dragão	 abriu	 os	 olhos.	 Era	 reptiliano	 e	 alienígena.	 Ela	 nos	 encarou	 pelo
vidro.

—	É	uma	criatura	altamente	imperfeita	—	explicou	Feld.	—	Conforme	crescia,
sua	 massa	 aumentou	 mais	 rápido	 do	 que	 as	 juntas	 dos	 ossos	 conseguiam
aguentar.	Acabamos	de	editar	somaticamente	os	ossos	para	aumentar	o	tamanho
e	a	densidade.	Vamos	saber	se	deu	certo	nas	próximas	semanas.

O	dragão	saiu	de	baixo	dos	ramos	de	palmeira,	baixou	a	cabeça	angulosa	na
direção	de	uma	pequena	poça	de	água	e	começou	a	beber.

—	Por	que	está	aqui?	—	perguntou	Feld.
—	Viu	as	notícias	de	Glasgow?
—	É	claro.	Ouvi	dizer	que	o	exército	está	cercando	a	cidade.	Estão	prendendo

todos	lá	dentro.
Eu	o	atualizei	sobre	tudo,	e,	quando	terminei,	ele	 jogou	a	cabeça	para	 trás	e

gargalhou	por	muito	tempo.	Chorou	de	tanto	rir.
—	Sua	mãe…	—	começou	Feld.	—	Ela	matou	duzentas	milhões	de	pessoas,

acabou	 com	 todo	 um	 campo	 científico…	 e	 com	 o	 trabalho	 da	 minha	 vida
inteira…	depois	forjou	a	própria	morte	só	para	ter	uma	chance	de	voltar	e	fazer
algo	 mais	 radical	 ainda.	 —	 Ele	 suspirou,	 se	 recuperando.	 —	 Esse	 upgrade
funciona?

—	Em	algumas	pessoas.
—	Como	ela	conseguiu	isso?
—	Não	 faço	 ideia,	 mas	 se	 tivesse	 que	 adivinhar	 diria	 que	 ela	 processou	 os

próprios	biodados	da	Sua	História	em	um	computador	exascale.



—	 Sim,	 claro.	 —	 Os	 olhos	 dele	 se	 iluminaram,	 e	 tive	 um	 vislumbre	 do
cientista	 por	 trás	 do	 criminoso.	 —	 Miriam	 tinha	 o	 conjunto	 de	 dados.
Provavelmente	criou	um	algoritmo	para	fazer	engenharia	reversa	em	códigos	de
DNA	a	partir	dos	atributos	físicos	dos	clientes.	Uau.	Ela	conseguiu.	Montou	um
programa	 para	 extrapolar	 genótipo	 com	 base	 no	 fenótipo.	 —	 Eu	 o	 observei
enquanto	 ele	 pensava.	 —	 As	 pessoas	 podem	mentir	 em	 um	 questionário.	 Ela
provavelmente	 desenvolveu	 bots	 para	 analisar	 registros	 públicos	 e	 comparar
certificados	de	óbito.	Redes	sociais.	Hackeou	algumas	companhias	de	seguros	e
comparou	os	dados	 que	 tinha	 com	os	 relatórios	médicos	deles.	 Para	 conseguir
uma	proporção	de	segurança	razoável.

Havia	inveja	por	trás	do	júbilo.
—	Minha	irmã	vai	liberar	o	upgrade	da	minha	mãe	—	contei.
—	Como?
—	Através	de	um	vírus	transmissível	e	assintomático.
—	Qual	é	o	R0?
—	Quase	nove.
Feld	balançou	a	cabeça,	impressionado.
—	Teremos	tempos	interessantes	à	frente.
—	Preciso	de	um	laboratório.
Ele	deu	de	ombros.
—	Acha	mesmo	que	vale	a	pena	impedi-la?
Por	uma	fração	de	segundo,	vi	o	poço	sem	fundo	que	era	o	luto	em	seus	olhos.
—	Acabou,	Logan.	É	tarde	demais	para	tirar	água	do	navio.	Não	que	alguma

vez	 tenhamos	 tentado	de	 verdade.	 E	não	há	 botes	 salva-vidas.	Viva	 como	 se	 o
mundo	 estivesse	 acabando,	 porque	 está	 mesmo.	 —	 Ele	 me	 encarou	 por	 um
momento.	—	Não	consegui	convencer	você,	né?

—	Não.
—	Bem	—	disse	ele,	olhando	para	os	homens	mortos.	—	Acho	que	mi casa, su

casa	.

•	•	•

O	 laboratório	 principal	 ocupava	muitos	metros	 quadrados	 no	 canto	 do	 antigo
Walmart.	 As	 paredes	 eram	 cheias	 de	 servidores	 e	 de	 uma	 variedade	 de



impressoras	de	DNA.
Feld	me	mostrou	a	interface	3-D	de	uma	estação	genética,	logou	no	sistema	e

me	deixou	sozinho.
Usando	 o	 folículo	 que	 tinha	 pegado	 da	 escova	 de	 cabelos	 de	 Kara,	 meu

programa	 customizado	 havia	 feito	 uma	 análise	 funcional	 comparativa	 entre	 o
meu	genoma	e	o	dela.	Kara	selecionara	alguns	genes	no	seu	DNA,	modificando	a
expressão	 deles	 muito	 além	 dos	 limites	 estabelecidos	 pelo	 upgrade	 inicial	 da
minha	 mãe	 —	 sobretudo	 os	 sistemas	 de	 redes	 genéticas	 regulatórias	 que
controlavam	a	concentração,	o	reconhecimento	de	padrões	e	a	cognição	geral.

Fiz	 o	upload	da	 análise	 do	novo	 genoma	de	Kara	para	 a	 interface	de	 IA	de
Feld,	 que	 logo	 montou	 uma	 lista	 principal	 de	 modificações,	 com	 os	 órgãos	 e
sistemas	genéticos	correspondentes.

Se	 eu	 quisesse	 ter	 chance	 de	 impedir	 Kara,	 teria	 que	 aprimorar	 minhas
habilidades	 para	 chegar	 ao	 nível	 dela	 ou	 ir	 além.	 Ela	 podia	 ter	 feito	 as
modificações	aos	poucos,	uma	a	uma,	em	um	período	de	meses.	Infelizmente,	eu
não	 tinha	 tempo.	 Qualquer	 que	 fosse	 o	 meu	 plano,	 teria	 que	 ser	 na	 base	 da
gambiarra.

Mas	 eu	 tinha	 uma	 ideia,	 porque	 tudo	 que	 já	 havia	 lido	 e	 aprendido	 sobre
engenharia	genética	estava	na	ponta	da	língua.

Cada	 pessoa	 tinha	 duas	 cópias	 da	 maioria	 dos	 seus	 genes	 e	 sequências
reguladoras.	O	upgrade	inicial	da	minha	mãe	tinha	seguido	o	plano	da	natureza,
modificando	 apenas	 uma	 cópia	 do	 gene.	 Mas	 modificar	 ambas,	 também
conhecido	 por	 aumento	 na	 dosagem	 gênica,	 era	 um	método	 provado,	mesmo
que	arriscado	e	à	força	bruta,	de	aumentar	a	expressão	fenotípica.	Por	exemplo,
um	 aumento	 de	 cinquenta	 por	 cento	 na	 dosagem	 gênica	 do	 cromossomo	 21q
alterava	o	tempo,	o	padrão	e	a	extensão	do	desenvolvimento,	criando	a	desordem
genética	conhecida	como	síndrome	de	Down.

Para	 igualar	 o	 que	Kara	 tinha	 feito,	 e	 rápido,	 eu	 dobraria	muitos	 dos	meus
genes	já	modificados	ao	ativar	a	cópia	silenciosa	para	expressão	máxima	—	um
verdadeiro	coice	em	um	sistema	delicadamente	equilibrado.

Eu	cochilava	na	Sprinter	quando	tinha	tempo.	De	vez	em	quando,	os	biólogos
celulares	 e	 virologistas	 de	 Feld	 vinham	 ver	 o	 que	 eu	 estava	 fazendo,	 mas	 eu
mantinha	a	cabeça	baixa,	conversando	o	mínimo	possível.

Usando	forjas	de	DNA,	fiz	meia	dúzia	de	minicírculos	diferentes	de	DNA,	e



cada	um	deles	 servia	 como	um	vetor	 de	 entrega	 autocontido	 e	 autorreplicante
para	um	conjunto	específico	de	genes	e	instruções.

No	 terceiro	 dia,	 fiz	 o	 upload	 das	 sequências	 genéticas	 cruas	 e	 coloquei	 as
forjas	 de	 DNA	 de	 Feld	 e	 os	 dispositivos	 de	 ligação	 para	 criar	 DNA	 em
quantidade	e	pureza	exatas,	com	tudo	que	eu	precisava	que	fosse	quimicamente
sintetizado.

Mas	ainda	precisava	de	um	método	de	entrega,	algo	que	se	integraria	ao	meu
sistema	com	velocidade	muito	maior	do	que	o	vetor	viral	que	a	minha	mãe	usara
para	entregar	o	primeiro	upgrade	e	que	Kara	usara	para	o	segundo.	Eu	precisava
de	algo	que	pegaria	a	mistura	de	sequências	de	DNA	e	minigenes	e	estouraria	o
novo	DNA	nas	minhas	pobres	células	esgotadas.

Já	estava	trabalhando	sem	parar	há	vinte	e	duas	horas.
Deixando	a	 estação	de	 trabalho,	 caminhei	pelos	 corredores	pilhados	do	que

havia	sido	a	seção	de	esportes.
Eu	me	 lembrei	 de	 um	 artigo	 que	 havia	 lido	 quinze	 anos	 antes	 em	 um	 voo

supersônico	de	Washington	a	Los	Angeles,	sem	compreendê-lo	por	completo	na
época.	Porém,	estava	perfeitamente	preservado	na	minha	cabeça.

O	artigo	examinava	as	vantagens	e	desvantagens	de	vários	métodos	de	entrega
de	 genes,	 uma	 delas	 por	 força	 hidrodinâmica	—	 uma	 técnica	 que	 usava	 uma
injeção	pressurizada	de	um	bom	volume	de	DNA	para	basicamente	detonar	um
pacote	 de	 genes	 através	 das	 superfícies	 das	 células	 por	 choque	 osmótico,
permeando	 o	 corpo	 com	 grande	 eficiência.	 A	 força	 hidrodinâmica	 era	 pesada
para	 o	 recipiente,	 mas	 para	 a	 entrega	 rápida	 de	 mudanças	 sistêmicas	 que	 eu
precisava,	seria	difícil	encontrar	um	método	melhor.

Além	 de	 aplicar	 a	 injeção,	 eu	 também	 precisaria	 de	 um	 sistema	 de	 entrega
especializado	para	cruzar	a	barreira	hematoencefálica	e	efetuar	as	mudanças	no
meu	 cérebro.	 Algo	 rápido	 e	 delicado.	 Para	 isso,	 fabricaria	 nanopartículas	 para
abrigar	os	meus	pacotes	genéticos,	que	iriam	direto	para	o	cérebro	por	meio	de
um	inalador.

Quando	contei	a	Feld	o	que	estava	fazendo,	ele	olhou	para	mim	como	se	eu
fosse	louco.

—	 Existem	maneiras	mais	 divertidas	 de	 se	matar	 do	 que	 falência	 total	 dos
órgãos	—	disse	Feld.

—	Tem	ideia	melhor	para	uma	entrega	rápida?	—	perguntei.



Ele	não	tinha.

•	•	•

Seis	 dias	 depois	 da	 minha	 chegada,	 cumprimentei	 Feld	 na	 área	 de	 carga	 e
descarga	e	o	agradeci	pela	hospitalidade,	que	ele	me	dera	sem	ter	escolha.

—	Você	vai	morrer	se	fizer	isso.	Sabe	disso,	não	sabe?	O	corpo	humano	não
consegue	aguentar	o	que	você	está	prestes	a	fazer.

—	É	provável	que	você	esteja	certo	—	falei.
—	Ainda	assim,	desejo	boa	sorte.	Lembre	que	ajudei	você.
—	Depois	de	tentar	me	matar.	Duas	vezes.
—	É.	Só	duas	vezes.
Enquanto	ele	sorria,	desci	da	área	de	carga	e	descarga	e	caminhei	pelo	asfalto

quente	na	direção	da	minha	Sprinter.

•	•	•

Estava	 ficando	sem	tempo	para	encontrar	Kara,	 então,	pela	primeira	vez	desde
que	tinha	estabelecido	uma	nova	identidade,	decidi	pegar	um	avião.

Doze	minutos	 depois	 da	decolagem	do	 aeroporto	 internacional	Harry	Reid,
nós	 nos	 estabilizamos	 a	 noventa	 e	 cinco	 mil	 pés.	 Era	 um	 Boeing	 de	 oitenta
lugares,	 e,	 apesar	 dos	 ramjets	 nos	 propelirem	 a	 um	 quilômetro	 e	 meio	 por
segundo,	 não	 havia	 sensação	 de	 movimento	 até	 eu	 ver	 os	 antigos	 aviões
supersônicos	dez	quilômetros	abaixo;	e	os	aviões	subsônicos	mais	antigos	ainda
seis	quilômetros	abaixo	deles.	Todos	pareciam	estar	correndo	para	trás.

Eu	observei	a	curvatura	da	Terra	—	a	frágil	névoa	azul	da	atmosfera	mudando
para	o	vácuo	escuro	do	espaço.

Depois	 de	 vinte	 minutos	 de	 altitude	 de	 cruzeiro,	 ouvi	 e	 senti	 os	 motores
desligando.	 O	 piloto	 anunciou	 que	 tínhamos	 começado	 a	 descida	 planada	 em
Washington.

Pela	primeira	vez	em	mais	de	um	ano,	eu	estava	voltando	para	casa.



Doze

O	relógio	do	painel	indicava	18h45.	Estava	escuro	e	chuvoso	lá	fora.	Minha	casa
fora	 pintada	 —	 o	 revestimento	 de	 madeira	 havia	 sido	 renovado,	 os	 detalhes
foram	de	vinho	para	azul-marinho,	a	porta	estava	vermelha.

Aquela	 era	 a	primeira	 vez	 em	meses	que	 eu	me	 sentia	 indeciso.	O	pequeno
cooler	com	o	meu	novo	upgrade	estava	preso	com	o	cinto	de	segurança	no	banco
do	 passageiro.	 Eu	 poderia	 tê-lo	 aplicado	 em	 Vegas.	 Deveria	 tê-lo	 aplicado	 em
Vegas.	Mas,	em	vez	disso,	vim	para	cá.

Não	sabia	o	que	ia	acontecer	e	queria	ver	a	minha	família	uma	última	vez.
Estava	 ajeitando	 o	 cabelo	 no	 retrovisor,	 tentando	 ficar	 um	 pouco	 mais

apresentável,	quando	a	porta	da	casa	se	abriu.
Beth	apareceu	sob	o	batente.
Ela	estava	usando	um	vestido	envelope	verde	que	eu	nunca	tinha	visto	antes	e

mudara	 o	 cabelo	 que	 batia	 na	 altura	 dos	 ombros	 para	 um	 corte	 assimétrico	 e
arrojado.

Beth	fechou	a	porta	e	começou	a	caminhar	pelos	ladrilhos	em	direção	à	rua.
Era	a	minha	hora.
Porém,	quando	estiquei	a	mão	para	abrir	a	porta	do	carro,	faróis	surgiram	ao

longe,	a	luz	se	dispersando	pelas	gotas	de	chuva	que	escorriam	pelo	para-brisa.
Esperei,	observando	o	carro	automatizado	parar	junto	ao	meio-fio.
Beth	abriu	a	porta	do	passageiro	e	entrou	no	veículo.

•	•	•



Após	 três	 quilômetros,	 o	 carro	 de	 Beth	 parou	 na	 frente	 de	 um	 restaurante
chamado	 La	 Fleur,	 onde	 tínhamos	 jantado	 em	 diversas	 ocasiões	 especiais.	 Era
um	 local	 para	 comemorar	 aniversários	 e	 bodas	 de	 casamento.	 Um	 local	 para
tentar	 impressionar	 alguém,	 com	 um	 menu	 sem	 carne	 sintética	 e	 preços
exorbitantes.	Eles	vendiam	algo	pelo	qual	 algumas	pessoas	 estavam	dispostas	 a
pagar	um	bom	dinheiro:	a	experiência	de	comer	fora	no	mundo	de	antes.

Beth	 saltou	 do	 carro,	 andou	 apressadamente	 pela	 calçada	 e	 desapareceu	 lá
dentro.

Estacionei	na	primeira	vaga	que	encontrei	e	saí	em	direção	à	noite	chuvosa.
Apesar	do	tempo,	as	calçadas	estavam	cheias.
Eu	me	movimentei	por	nuvens	de	perfumes.
Havia	um	bocado	de	gente	na	entrada	do	La	Fleur,	se	enfileirando	diante	da

recepcionista.	Beth	não	estava	entre	elas,	e	as	mesas	estavam	escondidas	por	trás
de	cortinas	vermelhas.

Eu	me	apertei	no	meio	das	pessoas	e	pedi	desculpas	conforme	avançava	pela
multidão,	passando	escondido	pelas	cortinas	enquanto	a	recepcionista	dava	uma
olhada	na	lista	de	reservas	com	uma	caneta-lanterna.

O	salão	estava	escuro	e	barulhento.
Todas	as	mesas	estavam	ocupadas	—	muitas	delas	com	baldes	de	champagne	e

cobertas	por	toalhas	brancas	iluminadas	à	luz	trêmula	de	velas.
Ao	sair	da	frente	de	um	garçom	que	usava	smoking	e	carregava	uma	bandeja

de	martínis,	vi	o	vestido	verde	de	Beth.
Ela	estava	de	costas	para	mim,	sentada	a	uma	mesa	mais	íntima	no	canto,	aos

fundos.
De	frente	para	um	homem.
Eu	os	encarei	através	do	caos	controlado	de	garçons	e	comensais.
Tudo	ao	meu	redor	se	dissolveu.
Não	vi	nada	além	do	rosto	do	homem	sentado	na	frente	da	minha	esposa.	Ele

era	bonito	e	estava	muito	bem-vestido,	usando	um	blazer	preto	sob	medida	por
cima	de	uma	camiseta	branca	cara.

Ele	se	 inclinou	na	direção	dela	e	riu.	Conforme	eu	me	aproximava,	vi	que	o
braço	direito	dele	 estava	 sobre	 a	mesa,	 a	mão	 a	 alguns	 centímetros	da	mão	de
Beth.

—	Senhor?



Virei-me	para	encarar	a	recepcionista.
—	Está	procurando	a	sua	mesa?
—	Sim	—	respondi,	disfarçando	—,	mas	não	encontrei	o	meu	grupo.	Achei

que	já	estavam	aqui.
—	Qual	é	o	nome	na	reserva?	Posso	ver	se	eles	já	entraram.
—	Não	sei	quem	fez	a	reserva.
—	Tudo	bem,	qual	é	o	seu	nome?
—	Robbie.
—	Se	quiser,	pode	esperar	no	bar.
Ocupei	o	único	assento	disponível,	que	 tinha	uma	vista	perfeita	da	mesa	de

Beth,	 e	 reconheci	o	 ciúme	 fervente	que	 sentia	 em	relação	àquele	homem.	Mas,
como	 tantas	 das	 minhas	 emoções,	 esse	 sentimento	 foi	 contido	 pela	 minha
habilidade	de	ignorá-lo.	De	ver	além	das	minhas	próprias	emoções.

Pedi	uma	bebida,	não	toquei	nela	e	observei	a	mesa	de	Beth.
Eles	pediram	drinks,	vinho,	comida.
A	conversa	fluía	sem	esforço.
A	linguagem	corporal,	o	ambiente,	o	fato	de	ser	uma	noite	de	quinta-feira	em

um	restaurante	francês	escuro	—	tudo	indicava	que	era	um	encontro.	O	terceiro.
Talvez	o	quarto.

Um	garçom	levou	a	garrafa	de	vinho	para	eles.	O	acompanhante	de	Beth	 fez
um	show	ao	examinar	a	rolha	e	estudar	com	cuidado	a	cor	do	líquido	assim	que
caiu	na	taça.

Depois	 que	 o	 sommelier	 se	 retirou,	 o	 homem	 com	 quem	 Beth	 estava	 se
levantou.	Eu	o	observei	caminhar	até	um	corredor	no	outro	lado	do	restaurante
que	provavelmente	levava	aos	banheiros.

Coloquei	uns	trocados	no	balcão	e	comecei	a	ir	na	direção	da	mesa	de	Beth.
Ela	estava	a	apenas	seis	metros	de	distância,	mandando	uma	mensagem	para

alguém	pelo	celular.
Meu	batimento	cardíaco	chegou	aos	cento	e	sessenta	bpm.	Parecia	que	outra

pessoa	havia	 tomado	 conta	do	meu	 corpo,	 e	 é	 claro	que	 eu	 sabia	quem	era.	O
antigo	Logan.	Ainda	prisioneiro	das	necessidades	humanas.	Lançado	no	oceano
da	sua	existência	por	ventos	que	não	conseguia	controlar	nem	entender.

O	novo	Logan	não	gritava,	mas	dizia	com	uma	voz	calma	e	firme:	Você sabe
que não devia fazer isso. Vai colocá-la em perigo.



Cheguei	a	três	metros	da	mesa.
Então	um	metro	e	meio.
Você sabe que não devia fazer isso.
Em	 meio	 a	 todos	 os	 odores	 que	 competiam	 pela	 minha	 atenção	 no

restaurante,	captei	o	da	minha	esposa	—	a	química	do	seu	perfume,	do	sabonete,
dos	 cremes	 e,	 abaixo	 de	 tudo	 isso,	 a	 alquimia	 misteriosa	 de	 feromônios	 e	 do
aroma	 elemental,	 que	 atingiu	 o	 que	 sobrara	 do	 meu	 cérebro	 reptiliano.	 O
impacto	emocional	foi	mais	forte	do	que	tudo	que	eu	sentira	desde	o	upgrade.

Eu	ainda	a	amava.
E	então	a	sensação	desapareceu.	O	antigo	Logan	foi	trancafiado.
Em	 um	 sobressalto	 repentino	 de	 lucidez,	 me	 vi	 no	 restaurante.	 O	 véu	 se

ergueu.	Vi	as	forças	que	me	levaram	até	lá.
As	velhas	garras	do	ciúme,	do	medo	e	da	dor.
Por	egoísmo,	jogando	fora	a	lógica	da	verdade.
Eu	era	um	perigo	para	Beth,	para	a	nossa	filha.
Não	era	mais	o	melhor	para	elas.
Beth	notara	a	minha	aproximação	pelo	canto	do	olho.
Começou	a	virar	a	cabeça	na	minha	direção.
Eu	 dei	 as	 costas	 rapidamente	 e	 passei	 pela	mesa	 dela,	 e	 então	 pelo	 homem

com	quem	ela	estava	 jantando,	que	 tinha	acabado	de	sair	do	banheiro.	Ele	não
me	viu.	Estava	completamente	focado	em	Beth,	e	consegui	ver	no	rosto	dele	as
microexpressões	de	interesse,	excitação,	desejo.

•	•	•

De	volta	à	rua,	sentei-me	no	carro	enquanto	a	chuva	caía,	observando	as	pessoas
passaram	pela	calçada.

Desafivelei	o	cinto	que	prendia	o	cooler	e	abri	a	tampa.	Mergulhando	a	mão
na	 água	 gelada,	 peguei	 a	 primeira	 das	 oito	 seringas	 grandes	—	 cada	 uma	 com
uma	etiqueta	que	indicava	um	local	específico	no	meu	corpo.

Colocando	 o	 meu	 novo	 upgrade	 no	 painel,	 arregacei	 a	 manga	 do	 braço
esquerdo,	amarrei	um	elástico	em	cima	do	cotovelo	e	 limpei	o	 local	da	 injeção
sobre	a	minha	antecubital	com	uma	compressa	de	álcool.

O	cheiro	acentuado	de	isopropanol	encheu	o	carro.



Ergui	a	seringa	e	 forcei	uma	única	gota	da	 substância	pela	agulha.	Uma	vez
injetada,	 os	 efeitos	 começariam	 em	 uma	 hora.	 Eu	 tinha	 um	 quarto	 de	 hotel
reservado	no	Mandarin	Oriental.	Estava	usando	uma	injeção	pressurizada	para	o
choque	hidrodinâmico	dos	principais	upgrades	 sistêmicos,	 e	um	 inalador	nasal
modificado	 para	 as	 nanopartículas	 passarem	 pela	 barreira	 hematoencefálica	 e
atingirem	 diretamente	 o	 cérebro.	 Eu	 voltaria	 para	 o	 hotel	 antes	 de	 soprar	 as
nanopartículas,	já	que	o	efeito	seria	imediato.

Através	do	vidro	molhado	pela	chuva,	tive	um	vislumbre	de	algo	verde.	Beth
estava	indo	até	a	calçada,	protegida	por	um	guarda-chuva	que	seu	acompanhante
segurava.	Estava	de	braços	dados	 com	ele.	Não	havia	 aliança	no	dedo.	Os	dois
conversavam,	mas	eu	não	conseguia	ouvir	as	palavras	com	a	chuva	batendo	no
teto	do	carro.

A	maior	parte	do	seu	rosto	estava	coberta	pelo	guarda-chuva,	mas	conseguia
ver	a	boca	da	minha	esposa.

Ela	estava	sorrindo.
Aquela	seria	a	última	vez	que	eu	veria	Beth?
Uma	pergunta	do	antigo	Logan.
Eles	passaram	bem	ao	lado	da	minha	janela,	e	captei	um	fragmento	da	risada

de	Beth	através	do	vidro.	Aguda	e	melódica.	Tinha	algo	nela	que	sempre	me	fazia
lembrar	a	luz	do	sol.

E	então	eles	desapareceram	—	apenas	mais	um	casal	em	um	mar	de	guarda-
chuvas.	 Fiquei	 outra	 vez	 impressionado,	 como	 um	 observador	 externo,	 com	 a
forma	 como	 os	 membros	 da	 nossa	 espécie	 precisavam	 uns	 dos	 outros.	 Todas
aquelas	pessoas	na	chuva	 fria.	Para	 rir	 e	beber.	Para	conversar	 sobre	nada.	Era
quase	como	se	a	necessidade	de	conexão	e	toque	fosse	a	nossa	força	vital	—	quer
dizer,	a	deles	.

Eu	não	me	sentia	solitário.
O	antigo	Logan	se	sentia	solitário.	Mas	ele	estava	morrendo.
Olhei	para	a	seringa.
E	então	enfiei	a	agulha	na	minha	veia.





Part e 	 T r ês

No século XXI, o terceiro grande projeto da humanidade será
adquirir os poderes divinos de criação e destruição e elevar o

Homo	sapiens	à condição de	Homo	deus.
— 	Y U V A L 	 N O A H 	 H A R A R I , 	 H O M O 	 D E U S



treze

Chovia	fogo	dentro	do	meu	cérebro.
Meus	 olhos	 se	 reviraram,	 meu	 corpo	 sofria	 convulsões,	 meus	 braços	 se

enrolavam,	saliva	escorria	da	minha	boca.
A	convulsão	passou.
Parecia	 que	 os	 meus	 ossos	 estavam	 derretendo,	 como	 se	 alguma	 coisa

estivesse	 tentando	 abrir	 caminho	 pelo	 meu	 crânio	 com	 um	 picador	 de	 gelo.
Alcancei	o	 azulejo	 frio	do	banheiro	do	meu	quarto	de	hotel	 e	me	arrastei	 pela
lateral	da	banheira,	que	eu	tinha	enchido	de	gelo.

Ao	entrar	na	água	fria,	gemi.
Tudo	doía.
Minhas	células	gritavam.
Conforme	minha	 pele	 quente	 derretia	 o	 gelo	 ao	meu	 redor,	 pensei:	Eu vou

morrer.

•	•	•

Minha	 mente	 estava	 se	 desfazendo.	 Sem	 centro	 para	 assimilar	 as	 coisas.	 Sem
priorizar	os	estímulos	que	surgiam.	O	ângulo	dos	arcos	dos	meus	pelos	do	braço,
a	 água	pingando	da	pia	 a	 intervalos	de	quarenta	 e	dois	 segundos,	 o	 reboco	no
teto	texturizado,	a	frequência	do	meu	piscar	de	olhos,	o	padrão	dos	azulejos	na
parede,	a	diferença	de	grossura	do	cimento…	conforme	o	meu	pulso	caía	para	os
quarenta,	 pensando	 no	 meu	 tálamo,	 o	 transmissor	 subcortical	 de	 informação
sensorial	 da	 periferia	 ao	 córtex,	 que	 filtrava	 e	 organizava	 as	 informações



sensoriais,	os	circuitos	tálamo-corticais	que	governavam	o	controle	de	atenção	da
informação	sensorial	e	sustentava	as	interações	funcionais	com	as	áreas	corticais
e	entre	elas…	eu	tinha	acabado	com	ele.

Eu	tinha	acabado	com	tudo.
Destruído	a	minha	própria	mente.
Gemi.
Tortura	cerebral.
A	velocidade	do	tempo	diminuía	até	um	rastejar	interminável.
Eu	encarava	um	dilúvio	de	informação	sensorial	em	câmera	lenta	caindo	pelo

meu	 rosto,	 focando	 intensamente	 em	 cada	 gota	 ao	 mesmo	 tempo,	 minha
consciência	se	dividindo,	se	dividindo,	se	dividindo	e…

Havia	uma	pedra	escaldante	do	lado	esquerdo	do	meu	peito.
Ficando	cada	vez	mais	quente,	e	o	meu	sangue	parando	de	circular	dentro	de

mim.
Órgãos	se	esforçando.
Falhando.
A	dor	explodindo	em	todos	os	lugares.	Não	conseguia	respirar…

•	•	•

…	Respirei	fundo,	o	coração	batendo	de	novo.
Meus	 batimentos	 ficaram	 em	 cento	 e	 quarenta	 e	 oito	 durante	 segundos

excruciantes,	 e	 eu	 ainda	 estava	 afundando	 em	 um	 redemoinho	 de	 informação
sensorial,	meus	 próprios	 pensamentos	 parecendo	 vir	 de	 uma	 voz	 fora	 do	meu
corpo,	de	muitas	vozes,	e	a	minha	mente	se	dividindo	sem	parar.

Pensando	oito	coisas	ao	mesmo	tempo.
Depois	dezesseis.
Então…
Feche os olhos.
Escuridão.
Alívio	momentâneo.

•	•	•



Recuperei	 a	 consciência	 tremendo	 em	 uma	 banheira	 com	 água	 a	 vinte	 graus
Celsius.	Agarrei	a	lateral	e	tentei	ficar	de	pé,	mas	não	tinha	forças	para	isso.

Olhei	em	volta.
A	sensação	de	horror	 irracional	 e	 sem	rumo	havia	desaparecido,	 embora	eu

ainda	não	 soubesse	 se	 a	 tempestade	genética	havia	 realmente	passado	ou	 se	 eu
continuava	no	olho	do	furacão.

•	•	•

Raios	de	luz	quentes	passaram	por	entre	as	cortinas.	Não	fazia	a	menor	ideia	de
que	dia	era.	Quanto	 tempo	havia	 ficado	naquele	quarto.	Tudo	que	eu	sabia	era
que	eu	estava	com	uma	sede	desesperadora	e	uma	febre	escaldante.

Eu	me	 sentei	 na	 cama,	 peguei	 a	 primeira	 garrafa	 de	 água	 que	 vi	 e	 bebi.	 Eu
tinha	 administrado	 em	mim	mesmo	 uma	 solução	 salina	 intravenosa	 antes	 de
inalar	 as	 nanopartículas,	 mas	 havia	 me	 mexido	 tanto	 durante	 a	 primeira
convulsão	que	arranquei	o	cateter.

Depois	de	duas	garrafas	de	água,	tentei	ficar	de	pé.
Fui	 cambaleando	 até	 uma	 das	 janelas	 e	 dei	 uma	 olhada	 lá	 fora.	 Tive	 que

proteger	meus	olhos	do	ataque	da	luz	na	mesma	hora.
Céus	 nublados	 e	 invernais	 cobriam	 a	 capital	 da	 nação.	 Da	 suíte	 do	 oitavo

andar,	 conseguia	 ver	 as	 marinas	 do	 canal	 de	 Washington	 e	 o	 domo	 branco
distante	do	Jefferson	Memorial.

Minhas	forças	já	estavam	desvanecendo.
Caí	na	cadeira	ao	lado	da	janela.

•	•	•

Naquela	noite,	meus	sonhos	foram	caleidoscópicos.
Testemunhei	a	minha	própria	mente	se	reconectando	e	se	transformando.
Estava	no	limite	sutil	entre	agonia	e	êxtase.
Compreendia	 todas	 as	 forças	 —	 genéticas,	 ambientais,	 a	 minha	 cascata	 de

escolhas	predestinadas	—	que	me	fizeram	ser	quem	eu	era	naquele	momento.	Vi
a	mim	mesmo	como	a	solução	inevitável	à	equação	da	minha	existência.	Por	fim,
compreendi	 que	 não	 havia	 livre-arbítrio,	 porque	 não	 podia	 escolher	 os	 meus



desejos,	apenas	se	os	seguiria	ou	não.
Vi	todas	as	versões	antigas	de	Logan	ao	longo	do	tempo.
Do	zigoto	àquele	momento.
Eu	me	perguntei	quem	eu	tinha	me	tornado.
O que	eu	tinha	me	tornado.
Chorei.
Gritei.
Ri	histericamente.
Enfiei	as	unhas	na	pele	e	arranquei	os	cabelos.
Queria	morrer.
Queria	viver	para	sempre.

•	•	•

Quando	acordei	de	manhã,	sabia	que	a	tempestade	já	havia	passado.	Saí	da	cama
e	fui	até	a	sala	de	estar.

Olhei	ao	redor,	deixando	tudo	me	atingir.
Ainda	 estava	 ultraconsciente	 de	 cada	 estímulo	 sensorial,	 mas	 algo	 havia

mudado.	 Eu	 conseguia	 dividir	 a	 minha	 mente	 em	 mais	 de	 duas	 linhas	 de
consciência.	 E,	mais	 importante,	 conseguia	 controlar	 a	 carnificina	 sensorial	 se
quisesse.

Fiz	um	teste,	focando…
Na	maneira	que	o	aquecimento	central	dava	a	 impressão	de	que	as	 cortinas

respiravam,	como	os	pulmões	de	uma	criatura	alienígena.
Numa	mosca	zumbindo	sem	parar	dentro	da	lata	de	lixo	ao	lado	do	frigobar.
No	frigobar	tinindo	a	quarenta	e	nove	hertz	por	causa	de	um	compressor	sujo.
No	meu	intelecto,	que	já	voltava	o	seu	poderoso	motor	na	direção	de	Kara.
Na	minha	sede	—	um	artefato	neurológico	que,	na	verdade,	era	o	resultado	da

angiotensina	 II	 agindo	 em	 cima	 dos	 receptores	 da	 angiotensina	 II	 no	 órgão
subfornical,	 uma	 região	 do	 cérebro	 perto	 dos	 ventrículos	 com	 alta
vascularização,	em	resposta	ao	baixo	nível	de	volume	sanguíneo.

Na	 minha	 fome	 —	 outro	 artefato	 sensorial,	 sobre	 o	 qual	 eu	 estava
intensamente	consciente:	eram	apenas	os	neurotransmissores	de	serotonina	(5-
HT)	 e	 catecolamina	 nos	 meus	 neurônios	 serotoninérgicos,	 no	 meu	 plexo



mioentérico	 intestinal,	 nas	minhas	 células	 enterocromafins	na	mucosa	do	meu
trato	gastrointestinal,	e	minhas	plaquetas	sanguíneas	me	mandando	comer.

Quanto	 mais	 pensamentos	 e	 input	 sensorial	 eu	 me	 permitia	 receber	 e
processar,	uma	coisa	curiosa	acontecia.

O	tempo	parecia	se	alongar,	se	esticar.	Semelhante	à	reação	de	medo	que	ativa
a	 amigdala	 para	 mostrar	 mais	 memórias,	 minha	 consciência	 multipontiaguda
também	 estava	 apresentando	 mais	 memórias	 por	 um	 fator	 X,	 onde	 X	 era	 o
número	de	vezes	que	eu	dividia	a	minha	consciência.	E	isso	dava	a	impressão	de
que	o	tempo	desacelerava	por	uma	fração	que	também	correspondia	a	X.

Em	outras	palavras,	ao	dividir	a	minha	consciência	e	 focar	simultaneamente
em	múltiplos	 estímulos,	 eu	 podia	 desacelerar	 a	minha	 percepção	 do	 tempo.	 E,
quanto	 mais	 eu	 dividia	 a	 minha	 consciência,	 mais	 devagar	 o	 tempo	 parecia
passar.

Eu	me	perguntei	se	podia	prolongar	instantes,	deixar	cada	segundo	se	tornar
um	mundo	próprio.	No	laboratório	de	Feld,	consegui	antecipar	com	facilidade	os
movimentos	corporais	dos	seus	capangas,	mas	não	era	nada	comparado	ao	novo
upgrade.

Fora	isso	que	acontecera	na	banheira,	e	havia	sido	uma	tortura	porque	eu	não
conseguia	 controlar	 os	 estímulos.	 Não	 conseguia	 pará-los.	 Mas	 agora	 eu
conseguia.	Era	como	se	eu	pudesse	mesmo	desacelerar	o	tempo.

O	 som	 que	 vinha	 pelas	 janelas	 com	 as	 cortinas	 fechadas	 estava	 diferente.
Abafado.	Começara	a	nevar.

Caminhei	até	as	portas	francesas	e	saí	para	a	varanda.
Deixei	a	minha	consciência	se	dividir,	se	dividir,	se	dividir	e	se	dividir	até	que

os	flocos	de	neve	estivessem	quase	parados.	Observei	um	se	arrastando	pelo	ar,	a
uma	 curta	 distância	 da	 ponta	 do	 meu	 nariz.	 Os	 carros	 estavam	 parados,	 as
pessoas	nas	calçadas	a	quase	vinte	e	cinco	metros	lá	embaixo	mal	se	moviam,	e
um	hiperjato	avançava	lentamente	pelo	céu.

Pisquei,	voltando	à	consciência	única.
O	mundo	voltou	à	velocidade	normal.
Então	entendi:	era	assim	que	Kara	desviava	de	balas.
E	 também	 entendi	 outra	 coisa.	 Se	 antes	 eu	 só	 tinha	 teorias	 vagas	 e	 palpites

embasados,	naquele	momento,	conforme	a	neve	derretia	no	meu	rosto,	eu	soube
claramente	como	a	minha	irmã	liberaria	o	upgrade.



Eu	sabia	até	mesmo	onde.

•	•	•

Apliquei	 a	 injeção	 na	 veia	 dele	 com	 tanta	 habilidade	 que	 ele	 mal	 se	 mexeu.
Depois	de	apertar	o	êmbolo,	coloquei	um	pedaço	de	esparadrapo	sobre	a	agulha,
que	ainda	estava	em	sua	pele,	e	então	voltei	para	a	cadeira.

O	quarto	estava	escuro,	e	a	cadeira	rangeu	com	o	meu	peso	conforme	eu	me
acomodava.

Respirei	fundo	algumas	vezes,	em	silêncio.
Os	segundos	passavam	na	metade	da	velocidade,	já	que	eu	estava	ali	naquele

momento,	mas	também	pensando	na	minha	irmã.
Um	gato	preto	passou	pelas	minhas	pernas	ronronando,	feliz.
Edwin	Rogers	se	mexeu,	rolou	para	o	outro	lado	e	voltou	a	ficar	parado.
Havia	 apenas	 o	 som	 do	 seu	 ronco	 leve	 e	 o	 sussurro	 do	 aquecedor	 central

despejando	calor	pelos	respiradores.
Meu	 cérebro	 queria	 engajar	 com	 vinte	 e	 nove	 fontes	 distintas	 de	 input

sensorial,	 mas	 não	 deixei.	 O	 processo	 de	 negação	 ainda	 era	 um	 esforço
consciente.	Eu	logo	iria	me	adaptar.

Eu	estava	no	segundo	andar	da	casa	de	tijolos	vermelhos	do	diretor	da	APG,
em	Georgetown,	a	quatro	quarteirões	do	Potomac.

Eram	duas	e	vinte	e	sete	da	madrugada.
Pigarreei	alto.	Edwin	se	mexeu	debaixo	dos	 lençóis.	Dei	outro	pigarro,	mais

alto	 dessa	 vez.	 Edwin	 acordou	 de	 repente	 e	 se	 sentou	 na	 cama,	 encarando	 a
escuridão.

—	Esse	barulho	não	era	um	sonho	—	falei.
Ele	esticou	a	mão	para	a	mesa	de	cabeceira,	abrindo	a	gaveta.
—	A	arma	não	está	aí.	Está	comigo.
Edwin	 olhou	 na	 minha	 direção.	 Estava	 tão	 escuro	 no	 quarto	 que	 eu	 tinha

certeza	 de	 que	 ele	 só	 conseguia	 ver	 a	 minha	 silhueta.	 Eu	 podia	 vê-lo
perfeitamente.

—	Quem	está	aí?	—	perguntou	ele.
—	Seu	antigo	parceiro	de	laboratório.
Por	 um	 instante,	 Edwin	 ficou	 completamente	 parado.	Vi	 quando	 ele	 olhou



para	 o	 antebraço	 esquerdo.	 Vi	 a	 mão	 dele	 encostar	 na	 seringa	 que	 eu	 tinha
prendido	ao	seu	braço.	Vi	quando	ele	notou	o	êmbolo	pressionado.	Ele	arrancou
o	esparadrapo	e	retirou	a	agulha	da	veia.

—	O	que	você	injetou	em	mim?
—	Vamos	falar	disso	depois.
—	Você	está	maluco,	Logan?	Se	a	minha	esposa…
—	Sei	que	ela	não	está	na	cidade.
—	Tenho	seguranças	lá	fora.	Como…
—	Não	importa.
Eu	me	inclinei	e	liguei	o	abajur.
Edwin	me	encarou,	completamente	aterrorizado.
Antes	 do	 upgrade,	 a	maioria	 dos	 humanos	 era	 um	mistério	 completo	 para

mim,	 como	montanhas	 envoltas	 por	nuvens	 e	névoa.	Eu	 sabia	 que	 estavam	 lá,
mas	 seu	 formato	 verdadeiro	 permanecia	 escondido.	 Minha	 habilidade	 para
prever	 os	 comportamentos	de	 terceiros	—	até	 os	 da	minha	 esposa	 e	 da	minha
filha	—	 sempre	 fora	 elusivo.	O	primeiro	 upgrade	 havia	 afastado	um	pouco	 da
névoa.

Quando	 o	 segundo	 upgrade	 começou	 a	 se	 manifestar,	 uma	 rede
interconectada	de	 forças	antes	 invisíveis	 se	 revelou	para	mim.	Não	vi	 apenas	o
medo	de	Edwin,	mas	 todas	 as	 pressões	 que	 agiam	 sobre	 ele	 e	 que	 tinham	esse
medo	como	resultado	—	suas	diversas	identidades	que	competiam	entre	si	como
marido,	pai,	avô,	diretor	da	APG,	agente	da	lei,	mentor,	amigo,	traidor,	cientista
e	organismo	vivo	que	não	queria	morrer.

Era	 a	 diferença	 entre	 ver	 as	 árvores	 se	movendo	 ao	 sabor	 do	 vento	 e	 ver	 o
vento	 chegando	 muito	 antes	 de	 as	 árvores	 começarem	 a	 se	 mexer.	 E	 saber
exatamente	o	quanto	elas	se	mexeriam.

A	 distância	 entre	 quem	 eu	 achava	 que	 Edwin	 era	 e	 quem	 ele	 de	 fato	 era
diminuíra.	Eu	me	lembrava	de	tudo	sobre	ele,	cada	palavra	que	o	ouvi	dizer,	cada
reação	 dele	 durante	 os	 anos	 pré-upgrade	 —	 todas	 se	 unindo	 para	 criar	 um
modelo	mental	quase	perfeito	de	quem	ele	era	naquele	momento	e	o	que	faria	no
momento	seguinte.	Não	era	como	se	eu	conseguisse	ler	a	mente	de	Edwin.	Assim
como	eu	não	conseguia	parar	o	tempo	de	verdade.	Nenhuma	dessas	observações
me	 dava	 a	 informação	 exata,	mas	 as	 impressões	 que	 elas	 transmitiam	 criavam
uma	fundação	rica	para	dedução.



Eu	via	dentro	dele.
A	 estrutura	 secreta	 de	 sua	 identidade	 estava	 ali,	 na	minha	 frente,	 às	 claras,

sem	obstáculos.
Uma	montanha	que	eu	enxergava	perfeitamente,	em	um	belo	dia	de	outono.
Não	havia	mais	mistério.	Ele	estava	preso	em	um	loop	eterno	dos	seus	desejos

mais	 profundos,	 e	 eles	 acabariam	 com	 qualquer	 impulso	 em	 direção	 à
imprevisibilidade.

Ele	agiria	em	algum	momento.
Ele	se	moveria	conforme	o	vento	o	atingisse.
Eu	podia	ver	o	vento.
E	eu	podia	ser	o	vento.
Naquele	 instante,	ele	pensava:	Eu não sabia o que fazer com você. Não sabia

como o upgrade o modificaria. Me desculpe.
E	então	ele	falou:
—	Me	desculpe	por	tudo.	Tratei	você	como	uma	cobaia	de	laboratório.	Menti

para	a	sua	família.
Esperto.	Começar	se	livrando	disso.
—	Você	estava	fazendo	o	seu	trabalho.	Entendo	quais	eram	os	incentivos.	As

várias	pressões	sobre	você	—	respondi,	olhando	para	o	revólver	.357	que	pegara
na	mesa	de	cabeceira	de	Edwin.	—	Mas,	por	favor,	não	esqueça…	Eu	poderia	ter
matado	você	hoje	pelo	que	fez	comigo	e	com	a	minha	família.

Ele	teve	uma	hemorragia	de	alívio.
—	A	pessoa	que	me	libertou	da	sua	prisão	clandestina	era	a	minha	irmã.	Ela

matou	os	seus	seguranças	contratados.	Minha	mãe	também	deu	o	upgrade	para
ela	—	contei.

—	Por	quê?
—	Porque	Miriam	estava	morrendo.	O	upgrade	era	a	sua	magnum opus,	e	ela

sabia	que	não	ia	conseguir	viver	o	suficiente	para	vê-lo	implementado.	Então,	ela
aprimorou	os	seus	dois	filhos	restantes	e	deixou	os	últimos	estágios	do	upgrade
para	que	nós	o	completássemos.	Eu	não	queria	seguir	com	aquilo.	Kara,	sim.

Conforme	eu	contava	tudo	a	ele,	observei	o	medo	de	Edwin	pela	sua	própria
segurança	se	tornar	horror	diante	do	que	a	minha	irmã	estava	planejando.

—	Então	Glasgow	foi	só	um	teste?	—	perguntou	ele.
Assenti.



—	Acabamos	de	terminar	o	sequenciamento	de	alguns	genomas	dos	mortos.
—	Prinopatia	—	falei.
—	Isso.
Ele	parecia	surpreso	por	eu	saber	daquela	informação.
—	Esse	é	o	menor	dos	seus	problemas.	Minha	 irmã	está	purificando	o	vírus

nesse	momento.	Está	a	semanas,	talvez	dias,	de	fazer	um	upgrade	transmissível.
Imagine	Glasgow	em	uma	escala	global.

Observei	o	pavor	nos	olhos	de	Edwin.
—	Como	ela	poderia	fazer	isso?	—	perguntou	ele.
—	Assim	 que	 as	mortes	 em	massa	 começarem,	 os	 governos	 vão	 responder

com	 lockdowns	 e	 quarentenas.	 Sei	 que	muitos	 países	 já	 estão	 trabalhando	 em
terapias	 antiFoice.	 Se	 eu	 fosse	 Kara,	 precisaria	me	 certificar	 de	 que	 o	 upgrade
estivesse	em todos os lugares	antes	de	essas	coisas	acontecerem.	Precisaria	infectar
um	 monte	 de	 pessoas	 dispostas	 a	 serem	 hospedeiras	 e	 então	 mandá-las,	 ao
mesmo tempo	,	aos	confins	da	Terra.

—	“Um	monte”	quanto?	—	perguntou	Edwin.
—	Considerando	a	taxa	de	rejeição,	entre	setenta	e	cinco	e	cento	e	cinquenta

pessoas.
—	E	quando	você	diz	“aos	confins	da	Terra”…
—	Existem	 cento	 e	 vinte	 e	 oito	 cidades	 com	 população	 com	mais	 de	 cinco

milhões	de	habitantes.	Eu	mandaria	os	hospedeiros	para	 lugares	 como	Tóquio,
Deli,	 Xangai,	 São	 Paulo,	 Cidade	 do	 México,	 Daca,	 Cairo,	 Pequim,	 Mumbai,
Osaka,	 Istambul	 e	 Moscou.	 Eu	 com	 certeza	 saberia	 o	 tempo	 de	 contágio	 e
acompanharia	 de	 perto,	 pois,	 enquanto	 os	 meus	 hospedeiros	 estivessem
transmitindo	o	vírus	altamente	contagioso,	estariam	passando	por	aeroportos	e
indo	a	shows,	festivais,	eventos	esportivos,	protestos.

Edwin	parecia	aterrorizado.
—	Como	encontrar	pessoas	dispostas	a	serem	hospedeiras?	Seria	um	desafio,

não?
Uma	excelente	pergunta.	Para	a	qual	eu	já	tinha	uma	teoria.
—	Com	certeza	—	respondi.	—	Eles	precisam	saber	exatamente	o	que	estão

fazendo.	 Precisam	 saber	 que	 existe	 uma	 chance	 de	 13,6	 por	 cento	 de	 morte.
Precisam	querer	ajudar	Kara	nesse	evento	evolucionário	forçado.

—	Estou	tentando	imaginar	quem	iria	querer	…



—	 Geneticistas	 —	 respondi.	 —	 Geneticistas	 em	 apuros,	 insatisfeitos	 e
frustrados.	Pessoas	que	acham	que	o	Ato	de	Proteção	Genética	foi	um	erro.	Mas
sobretudo	aqueles	que	acreditam	que	o	mundo	 já	está	acabando	mesmo,	então
por	 que	 não	 tomar	 uma	 atitude	 desesperada?	 Em	 outras	 palavras,	 geneticistas
que	também	se	identificam	como	ambientalistas	fervorosos.	Devotos.

—	Você	precisa	de	acesso	ao	MYSTIC	—	disse	Edwin.	—	Acha	que	consegue
rastreá-los?

—	Acho.	 E	 quero	Nadine	 trabalhando	nisso.	 Ela	 é	 uma	 das	 poucas	 pessoas
que	confio	que	não	vai	me	trair.

—	Feito.	Sabe	onde	sua	irmã	está	agora?
—	Tenho	um	palpite.
—	Vou	ajudar	a	encontrá-la.	Do	que	você	precisa?
Examinei	 o	 rosto	 de	 Edwin.	 Ouvi	 o	 seu	 batimento	 cardíaco.	 Naquele

momento,	ele	não	estava	mentindo	para	mim,	mas	aquilo	não	significava	que	ele
não	poderia	mudar	de	ideia	depois,	quando	estivesse	fora	de	perigo	iminente.	Ou
permitir	que	outras	forças	o	fizessem	ficar	contra	mim.

—	Por	que	me	procurou?	—	indagou	Edwin.	—	Foi	um	risco	enorme.
—	Porque	não	acho	que	a	minha	 irmã	vai	prever	o	meu	 retorno	às	pessoas

que	me	traíram.	E	isso	pode	me	dar	uma	chance	de	encontrá-la.
—	Como	eu	vou	saber…
—	Que	você	pode	confiar	em	mim?
Ele	assentiu.
—	Você	mesmo	vai	analisar	os	dados.	Vai	confirmar	a	taxa	de	fatalidade.	Vai

imaginar	o	que	acontecerá	 se	 isso	varrer	o	planeta	e	vai	decidir	que,	 se	houver
alguma	chance	de	eu	estar	 falando	a	verdade,	não	vai	 ter	 escolha	a	não	 ser	me
ajudar.

—	É	justo.
—	Injetei	em	você	um	pacote	genético	adormecido,	que	criei	no	 laboratório

de	 Ty	 Feld.	 Você	 não	 está	 em	 perigo	 agora,	 mas	 posso	 ativá-lo	 a	 qualquer
momento.	 E,	 se	 algo	 acontecer	 comigo,	 ele	 será	 ativado	 por	 um	 gatilho
ambiental.

—	E	o	que	aconteceria?
—	Uma	cascata	de	merdas	horríveis	dentro	de	você.
—	Não	tenho	interesse	em…



—	Eu	sei.
Eu	 acreditava	 nas	 intenções	 de	 Edwin.	 Mas	 não	 confiava	 e	 não	 podia

controlar	as	pessoas	acima	dele,	principalmente	o	Departamento	de	Defesa.	Os
mesmos	 chefes	 que	não	dariam	permissão	 para	Edwin	prender	 e	 processar	Ty
Feld	 estariam	muito	 interessados	 em	mim	 caso	 eu	 surgisse	 de	 novo	 no	 radar
deles.

—	Sem	querer	soar	repetitivo,	mas	se	eu	morrer,	ou	for	capturado,	ou	se	você
me	trair	de	novo,	você	vai	morrer.

—	Isso	não	vai	acontecer,	Logan.
Eu	 acreditava	 nele.	 Ele	 tentaria	 me	 proteger	 dali	 em	 diante.	 Poderia	 até

sacrificar	a	própria	vida	por	isso,	porque	uma	bala	ou	uma	cela	de	prisão	eram
medos	conhecidos.	O	que	eu	 injetei	próximo	ao	 seu	genoma	era	uma	matéria-
prima	desconhecida	digna	de	pesadelos.

•	•	•

Estávamos	em	uma	planície	sem	nada	de	especial.
O	céu	era	do	mesmo	cinza-chumbo	da	terra,	e	não	haveria	dimensão	naquele

espaço	—	nenhum	horizonte,	nenhum	senso	de	profundidade	—	se	o	chão	não
fosse	minimamente	mais	escuro	que	o	céu.

De	repente,	ele	se	abriu	entre	nós.
Uma	fissura	preta	cada	vez	maior.
Ava	e	Beth	gritavam	o	meu	nome	conforme	a	distância	entre	nós	aumentava.

Ava	 olhou	 para	 a	mãe.	 Olhou	 para	mim.	 Então	 deu	 vários	 passos	 para	 trás	 e
começou	a	correr	na	direção	do	precipício.

Não!	,	berrei.	Você não quer isso!
Mas	ela	continuou	correndo.
Cada	vez	mais	rápido.
Observei	quando	o	pé	dela	encostou	na	beira	do	abismo	e	ela	pulou…
Os	braços	se	movendo,	as	pernas	ainda	correndo	no	meio	do	ar.
Vindo	até	mim	por	cima	do	vazio.
Nós	nos	encaramos	por	um	momento,	e	Ava	sorria.
Estou indo, pai. Estou indo com você.
Ela	caiu	na	lateral	do	abismo,	segurando	a	beira	com	os	braços,	os	pés	lutando



para	 subir.	 Corri	 até	 ela,	 mas,	 quando	 tentei	 alcançar	 sua	 mão,	 ela	 perdeu	 a
firmeza,	os	dedos	escapando	entre	os	meus.

De	 joelhos,	 encarei	 o	 abismo	 sombrio	 enquanto	 Ava	 caía,	 se	 afastando	 de
mim.

Mergulhando	na	escuridão	sem	fim.
Acordei	de	repente.
Meu	coração	martelava	no	quarto	de	hotel	escuro.
Eu	estava	repetindo	o	nome	da	minha	filha,	baixinho,	sem	parar.
Saindo	da	cama,	fui	até	o	banheiro	e	enchi	um	copo	de	água.
Bebi,	voltei	a	enchê-lo	e	bebi	de	novo.
Estava	começando	a	me	acalmar,	meus	batimentos	cardíacos	lá	pelos	cento	e

vinte.	Algo	acontecera	durante	o	sonho.	Minhas	emoções	tinham	se	libertado	da
gaiola	 de	 Faraday,	 e	 eu	 senti	—	por	um	momento	 agonizante	—	o	 tempo	que
passei	longe	da	minha	família.

Eu	me	agachei	no	chão	do	banheiro.
Um	soluço	escapou.	E	então	outro.	Uma	represa	de	 luto	sendo	aberta	e,	por

sessenta	segundos,	permiti	que	aquilo	me	destruísse,	vendo	com	clareza	tudo	que
eu	tinha	perdido.

•	•	•

Edwin	 me	 buscou	 em	 frente	 ao	 hotel	 à	 meia-noite.	 Subi	 no	 seu	 911E,	 e
aceleramos,	atravessando	a	cidade.

O	Porsche	era	um	daqueles	novos	carros	elétricos	“vintage”	de	longo	alcance,
com	um	 chassi	 quad-motor	 que	 podia	 ir	 de	 zero	 a	 sessenta	 em	menos	 de	 um
segundo	 e	 alcançar	mil	 e	 quinhentos	 quilômetros	 com	 a	 bateria	 cheia.	 Edwin
tentava	conversar	comigo,	mas	minha	mente	estava	em	outro	lugar.	Eu	estava	me
preparando	para	o	tempo	que	passaria	com	o	MYSTIC.

Ele	 estacionou	 no	meio-fio	 da	 D	 Street	 SW,	 e	 entramos	 por	 uma	 porta	 na
parte	 calma	do	Constitution	Center,	 que,	 por	 sinal,	 era	 a	mesma	porta	 que	 eu
havia	atravessado	quando	tentei	escapar	daquele	prédio	mais	de	um	ano	e	dois
upgrades	antes.

Não	achava	que	ele	seria	idiota	o	suficiente	para	me	trair	tão	cedo,	meras	vinte
e	duas	horas	depois	de	 eu	 ter	 aparecido	 em	 seu	quarto	no	meio	da	noite,	mas



torcia	 para	 não	 ter	 lido	 as	 suas	 expressões	 de	 forma	 errada.	 Sempre	 havia	 a
chance	de	ele	me	submeter	a	um	interrogatório	virtual	e	tortura,	com	a	ajuda	de
alguns	produtos	químicos.	Tentar	fazer	com	que	eu	explicasse	o	que	injetara	no
seu	corpo.

Conforme	eu	me	aproximava,	a	porta	se	abriu.	Minha	antiga	parceira,	Nadine
Nettmann,	estava	sob	a	soleira	da	porta,	sorrindo.

—	Ela	já	sabe	de	tudo	—	disse	Edwin.
Assim	que	 entrei	no	 corredor	 e	 a	porta	 se	 fechou	 às	minhas	 costas,	Nadine

jogou	os	braços	ao	redor	do	meu	pescoço.
—	Você	está	bem?
Havia	muita	coisa	para	ser	dita.	Respondi	apenas:
—	Estou	melhor	agora.
Eu	 tinha	 experimentado	 tão	 pouco	 contato	 físico	 desde	 que	 fora	 raptado

daquele	 prédio	 quase	 catorze	 meses	 antes	 que	 senti	 a	 interação	 tentando
arrombar	a	porta	dos	meus	gatilhos	emocionais.

—	O	que	foi?	—	perguntou	Nadine.	—	Não	dá	mais	abraços?
Eu	a	abracei.
Depois	de	um	instante,	nos	separamos.
Ela	me	encarou.	Vi	compaixão.	Pena.	Medo,	principalmente.	Mas	aquilo	era

natural	na	posição	dela	—	me	vendo	pela	primeira	vez	depois	de	mais	de	um	ano,
se	perguntando	o	que	eu	havia	me	tornado.	Não	era?

—	Você	está	diferente.
—	Fiz	algumas	mudanças.
—	Vamos?	—	indagou	Edwin.
—	Já	está	tudo	pronto	—	avisou	ela.	—	Tudo	o	que	você	pediu,	Logan.
Subimos	 as	 escadas	 até	 o	 segundo	 andar,	 onde	 ficavam	 os	 servidores	 do

MYSTIC.	 Os	 corredores	 estavam	 em	 silêncio.	 As	 luzes,	 que	 se	 acendiam	 por
sensores	 de	 movimento,	 piscavam	 acima	 de	 nós	 conforme	 atravessávamos	 o
corredor	vazio.

—	Coloquei	as	coisas	aqui	—	disse	Nadine,	abrindo	a	porta	de	um	escritório
pequeno	e	estéril.

Não	 havia	 nada	 nas	 paredes.	 Nenhum	 floreio	 pessoal.	 O	 local	 estava	 vazio
fazia	 algum	 tempo.	 Sobre	 a	 escrivaninha,	 vi	 apenas	 os	 dois	 computadores	 e
teclados	que	pedi.



Por	 causa	 da	 ameaça	 de	 ataques	 cibernéticos	 e	 dos	 conjuntos	 de	 dados
ultrassensíveis	em	questão,	o	MYSTIC	só	podia	ser	acessado	através	de	terminais
autônomos	do	Constitution	Center.

—	Você	está	 logado	com	as	minhas	credenciais	—	comentou	Nadine.	—	Do
que	mais	você	precisa?

—	Quanto	tempo	tenho?
—	 Você	 provavelmente	 não	 deveria	 ficar	 no	 prédio	 depois	 das	 seis	 —

respondeu	Edwin.	—	Ficaremos	de	olho	no	corredor.	Não	acho	que	ninguém	vai
reconhecê-lo,	mas	 o	 ideal	 é	 que	 o	mínimo	 de	 pessoas	 possível	 saiba	 que	 você
voltou.

—	Quer	que	eu	fique	aqui?	—	perguntou	Nadine.	—	Para	ajudar.
—	Obrigado,	mas	acho	que	é	melhor	eu	trabalhar	sozinho	nessa	parte.
Eles	saíram,	fechando	a	porta.
Antes	 do	meu	 segundo	upgrade,	 eu	 teria	me	 sentido	 sobrecarregado	 com	 a

possibilidade	 de	 encontrar	 Kara	 com	 o	 MYSTIC	 —	 eram	 muitos	 caminhos
possíveis	a	serem	explorados.	Não	estava	procurando	por	ela	ainda,	queria	antes
confirmar	 se	 a	 minha	 teoria	 estava	 correta.	 Suspeitava	 que	 Kara	 estivesse
trabalhando	em	Nova	York	ou	Miami.	Eu	descobriria	em	um	instante.

Comecei	 a	 pesquisar,	 dividindo	 a	minha	 consciência	 para	 poder	 digitar	 em
cada	teclado	simultaneamente.

Eu	tinha	uma	das	ferramentas	de	busca	mais	poderosas	já	criadas	na	palma	da
mão	 e,	 se	 conseguisse	 fazer	 referência	 cruzada	 em	 um	 punhado	 de	 grupos
selecionados	de	dados,	eu	a	encontraria.

Em	primeiro	lugar,	ela	precisaria	de	um	virologista.	Eu	tinha	mais	formação
em	 genética	 e	 virologia	 do	 que	 Kara.	 Mesmo	 naquele	 momento,	 quando	 eu
estava	 chegando	 ao	 limite	 do	 segundo	 upgrade	 dela,	 ainda	 precisaria	 de	 um
virologista	para	aperfeiçoar	o	vírus	que	carregaria	o	upgrade.

O	banco	de	dados	respondeu	com	trezentos	e	setenta	e	oito	nomes.	Filtrei	esse
grupo	 até	 restarem	 vinte	 e	 quatro	 candidatos,	 tendo	 como	 base	 fatores
contribuintes	que	poderiam	levar	à	criminalidade.	Como	já	estavam	no	sistema,
todos	 tinham	 fotos	 recentes,	 e	 eu	 poderia	 usá-las	 para	 fazer	 uma	 busca	 em
bancos	 de	 dados	 de	 circuitos	 internos	 de	 televisão.	 Chamei	 o	 conjunto	 de
imagens	dos	virologistas	mais	prováveis	de	estarem	envolvidos	de	“Bloco	A”.

Ao	 mesmo	 tempo,	 no	 outro	 computador,	 eu	 criei	 o	 segundo	 grupo.	 Em



Glasgow,	o	homem	em	que	fiz	uma	traqueostomia	de	emergência	me	dissera	que
era	 amigo	 de	 Kara	 da	 época	 do	 exército.	 E,	 quando	 Kara	 e	 eu	 estávamos	 na
pousada	 na	 Virgínia	 Ocidental,	 perguntei	 se	 ela	 mantinha	 contato	 com	 os
indivíduos	que	a	 resgataram	em	Mianmar.	Ela	 respondeu:	 “Alguns	deles	 são	os
meus	melhores	amigos.”

Então,	ela	aprimorara	Andrew,	e	suspeitava	que	tivesse	feito	o	mesmo	em	ao
menos	 alguns	 dos	 seus	 outros	 amigos	 militares.	 Pensando	 em	 retrospecto,
entendi	 que	 aquelas	 eram	 as	 únicas	 pessoas	 no	 mundo	 em	 quem	 ela	 de	 fato
confiava.

Andrew	fizera	parte	da	equipe	que	a	libertara	dos	militantes	de	Mianmar.	O
nome	completo	dele	era	Andrew	Kegan.	Houvera	outros	sete	Boinas	Verdes	na
missão	de	resgate	de	Kara.	Dois	morreram	durante	a	operação,	mas	chequei	os
outros	cinco	aproveitando	o	nível	de	acesso	que	Edwin	conseguira	para	mim	dos
servidores	do	Departamento	de	Defesa.

Nathaniel	Jacks.	Alexis	Hurley.	Rodney	Viana.	Deshawn	Brown.	E	Madeline
Ortega.	Todos	vivos.

Nathaniel	Jacks	se	encontrava	em	Pyongyang.	Alexis	Hurley	estava	na	cadeia
(de	novo)	após	ter	sido	preso	por	criar	desordem	embriagado.

Madeline,	Deshawn	e	Rodney	foram	dispensados	com	honra.
Os	 posts	 nas	 redes	 sociais	 de	 Deshawn	 Brown	 sugeriam	 que	 ele	 havia	 se

divorciado	recentemente	e	que	estava	morando	em	Pensacola,	na	Flórida.
Rodney	Viana	 tinha	 um	 casamento	 feliz	 e	 estava	 no	 seu	 décimo	 ano	 como

policial	em	Columbus,	Ohio.
Madeline	Ortega	dirigia	caminhões	para	a	Freightliner.
Peguei	o	máximo	de	fotos	que	consegui	encontrar	de	Ortega,	Viana,	Kegan	e

Brown,	e	chamei	esse	grupo	de	dados	de	“Bloco	B”.
Tirei	da	minha	mochila	um	desenho	fotorrealista	que	havia	feito	de	Kara	no

dia	anterior.	Era	a	aparência	exata	dela	na	casa	da	nossa	mãe,	no	Colorado,	com
as	modificações	faciais	do	update.	Kara	era	o	“Bloco	C”.

Para	 finalizar	 o	 upgrade	 transmissível,	 Kara	 precisaria	 criar	 um	 vetor	 viral
sintético	 e	 transferi-lo	 para	 células	 colaboradoras,	 que	 então	 produziria	 um
pacote	 e	 potencialmente	 um	 vírus	 infeccioso,	 purificado	 por	 coluna.	 Ela	 então
precisaria	testá-lo	para	se	certificar	de	que	o	vírus	funcionava	como	queria,	com
uma	alta	taxa	de	virulência	e	transmissibilidade	em	humanos.	Esse	seria	o	passo



mais	difícil	e	requereria	um	grupo	de	testes	disposto	a	contrair	o	vírus.
O	 “Bloco	 D”	 se	 resumia	 a	 ex-cientistas	 no	 nosso	 sistema	 com	 fatores

contribuintes	 (doenças	 terminais,	 dívidas,	 radicalização,	 inclinações
ambientalistas	 radicais)	 que	 poderiam	 fazê-los	 arriscar	 a	 própria	 vida	 ao	 se
tornarem	cobaias	de	Kara.	Ou	então	se	tornarem	os	seus	supertransmissores	—
os	agentes	de	 linha	de	frente	que	a	minha	irmã	mandaria	aos	confins	da	Terra.
Consegui	uma	 lista	de	duzentos	 e	noventa	 e	um	candidatos	 e	 fiz	 o	upload	das
fotos	mais	recentes	deles.

Escrevi	minha	pesquisa	máster:	Retorno alvo = qualquer câmera de segurança
que captou imagens de qualquer elemento do Bloco A + qualquer elemento do
Bloco B + Bloco C + qualquer elemento do Bloco D, dentro do período T	— doze
meses.

Também	queria	 saber	 se	uma	passagem	havia	 sido	 comprada	para	qualquer
pessoa	do	Bloco	D	(o	possível	grupo	de	testes	e	supertransmissores).

Escrevi	uma	subpesquisa:	Retorno alvo = passagens aéreas; hiperloop; ônibus;
passagens de trem compradas por ou em nome de Bloco D, dentro do período T	—
doze meses.

A	 tela	 à	 esquerda	brilhou	com	os	 resultados	da	minha	pesquisa	máster.	Era
uma	 lista	 do	 número	 de	 série	 de	 câmeras	 de	 circuito	 interno	 de	 televisão.
Selecionei	um	mapa	dos	satélites	sobre	os	Estados	Unidos	e	sobrepus	os	números
de	série	nos	locais	correspondentes.

Embora	 houvesse	 alguns	 retornos	 pelo	 país,	 um	 número	 grande	 estava
reunido	ao	redor	de	Nova	York.	Não	havia	nenhum	em	Miami.

Limpei	todos	os	campos	exceto	pelos	meus	virologistas	no	Bloco	A.	Dos	vinte
e	quatro	possíveis	candidatos,	dois	foram	capturados	por	diversas	câmeras	e	em
várias	ocasiões	no	entorno	e	na	cidade	de	Nova	York.

Fiz	 a	 mesma	 coisa	 com	 as	 forças	 especiais	 de	 Kara	 no	 Bloco	 B	 e	 recebi
diversos	 resultados	 de	 Madeline	 Ortega,	 Deshawn	 Brown	 e	 Rodney	 Viana,
também	no	entorno	e	na	cidade	de	Nova	York.

Então,	 meu	 desenho	 de	 Kara.	 Cinco	 dias	 atrás,	 o	 rosto	 dela	 havia	 sido
capturado	 em	 Durango,	 Colorado.	 Depois	 disso,	 nada.	 Havia	 um	 hiperloop
regional	 lá.	Ela	provavelmente	 se	hospedou	em	uma	pousada	e	 aumentou	 seus
traços	 antes	 de	 pegar	 uma	 cápsula	 para	 sair	 do	Colorado.	 E	 o	 rosto	 que	 vi	 no
chalé	da	minha	mãe	devia	ter	sido	modificado	lá	mesmo,	o	que	explicava	por	que



não	havia	uma	imagem	dela	antes	do	Colorado.
Para	o	Bloco	D,	o	grupo	de	teste	viral	e	supertransmissores,	tive	o	resultado	de

diversas	câmeras	no	entorno	e	na	cidade	de	Nova	York	com	trinta	e	oito	pessoas,
de	 duzentas	 e	 noventa	 e	 uma.	 O	 número	 parecia	 baixo.	 Será	 que	 os
supertransmissores	 ainda	 precisavam	 chegar	 em	 Nova	 York	 para	 receber	 os
upgrades	 transmissores?	Talvez	aquelas	 trinta	e	oito	pessoas	 fossem	o	grupo	de
teste	de	Kara.

Abri	 os	 resultados	 da	 subpesquisa	 —	 transações	 financeiras	 relacionadas	 a
viagens.	Havia	uma	lista	de	números	de	passagens	aéreas	e	de	hiperloop	para	o
Bloco	D.

Fiquei	aliviado.
De	todos	os	duzentos	e	noventa	e	um	candidatos	indicados	pela	IA,	noventa	e

quatro	 do	 Bloco	 D	 tinham	 passagens	 aéreas	 internacionais	 compradas	 no
próprio	nome,	com	destino	para	todas	as	grandes	cidades	que	listei	para	Edwin	e
muitas	outras.	E	estavam	todos	saindo	de	Newark,	LaGuardia,	 JFK,	Filadélfia	e
Boston	em	um	período	de	dois	dias,	começando	em	setenta	e	duas	horas.

Dei	um	zoom	em	Nova	York	e	pedi	respostas	em	câmeras	de	segurança	com	a
maior	frequência	de	captura	de	imagem	dos	Blocos	A,	B	e	D.

Três	resultados	apareceram.
Uma	câmera	na	interseção	da	Furman	Street	e	Doughty	Street,	próximo	a	um

parque	na	zona	portuária	do	Brooklyn	Heights.
Uma	câmera	na	interseção	da	Richmond	Terrace	e	Nicholas	Street,	perto	do

North	Shore	Waterfront	Esplanade	Park,	na	ponta	norte	da	Staten	Island.
E	uma	câmera	no	cruzamento	da	Washington	Street	e	Dudley	Street,	perto	do

Morris	Canal	Park,	na	cidade	de	Nova	Jersey.
Certo.	Até	 aquele	momento,	 eu	 tinha	 como	base	uma	mistura	dos	modelos

mentais	do	processo	de	pensamento	de	Kara	 e	 agia	 sob	pura	 especulação.	Mas
essa	 última	 busca	me	 pareceu	 boa.	 Ela	 deu	 uma	 base	 para	 a	 minha	 teoria	 de
como	Kara	estava	criando	o	seu	upgrade	em	segredo.

Suspeitava	que	esses	parques	—	todos	em	zonas	portuárias	—	eram	pontos	de
chegada	e	saída,	de	quando	Kara	e	a	sua	equipe	iam	e	voltavam	do	laboratório.

Eles	estavam	atravessando	o	porto	de	Nova	York	e	os	rios	East	e	Hudson	de
barco,	para	a	terra	de	ninguém	inundada	que	era	a	Baixa	Manhattan	—	o	lugar
perfeito	para	finalizar	o	upgrade	de	Kara.



A	Baixa	Manhattan	tinha	muitos	pontos	positivos	para	minha	irmã.	Era	uma
zona	sem	comunicações	e	sem	circuitos	 internos	de	televisão.	 Infraestrutura	na
forma	 de	 laboratórios	 biomoleculares.	 Proximidade	 a	 diversos	 aeroportos
internacionais.	 E	 o	 centro	 populacional	 mais	 denso	 dos	 Estados	 Unidos,	 que
daria	uma	cobertura	bastante	ampla	a	cientistas	em	listas	de	observação	viajando
para	 Nova	 York	 para	 se	 tornarem	 beta	 testers	 e	 supertransmissores,	 evitando,
assim,	qualquer	suspeita	da	APG.

Bastou	 conjurar	 uma	 imagem	 de	 satélite	 de	 Nova	 York	 para	 ver	 que	 havia
aproximadamente	 onze	 mil	 prédios	 na	 nova	 cidade-fantasma	 que	 era	 a	 Baixa
Manhattan.	Antes	de	o	lugar	ser	inundado,	a	Baixa	Manhattan	era	casa	de	mais
de	quatrocentas	empresas	de	ciências	biológicas	—	bem	menos	do	que	antes	do
Ato	de	Proteção	Genética.	Apenas	algumas	das	empresas	teriam	laboratórios	lá.
Apenas	alguns	 laboratórios	seriam	apropriados	para	as	necessidades	de	Kara.	E
apenas	alguns	dos	laboratórios	apropriados	ainda	estariam	intactos	e	acessíveis.

Eu	poderia	fazer	uma	pesquisa	para	arranjar	uma	lista.	Seria	uma	quantidade
enorme	de	prédios	com	que	 se	preocupar,	 e	eu	nunca	 teria	 tempo	de	procurar
em	todos.

No	entanto,	se	a	minha	teoria	estivesse	correta,	eu	não	precisaria	fazer	isso.

•	•	•

Vinte	 e	 nove	minutos	 depois	 de	 entrar	 no	 escritório,	 eu	 saí.	 Nadine	 e	 Edwin
estavam	sentados	um	de	frente	para	o	outro	no	longo	e	silencioso	corredor.

—	Que	rápido	—	disse	Nadine.
Edwin	me	observou.	Caminhei	até	ele	e	o	encarei.
—	 Preciso	 de	 uma	 equipe	 de	 bio-SWAT	 —	 falei.	 —	 Doze	 pessoas.

Equipamento	de	proteção	biológica	completo.	Drone	com	leitura	de	calor.	O	de
sempre.	 Eles	 vão	 precisar	 de	 barcos.	 Vou	 precisar	 de	 um	 caiaque	 para	 duas
pessoas.	 E	 de	NightShades,	 uma	 armadura	Chainmail,	 uma	 dúzia	 de	C-4	 para
abrir	portas,	uma	lanterna,	uma	Spyderco	Harpy,	um	cantil	de	ar	comprimido	e
uma	FN	Five-seveN	com	quatro	pentes	de	balas	que	podem	perfurar	armaduras.
Ah.	E	 fita	 isolante.	Não	 se	 esqueçam	da	 fita	 isolante.	—	Olhei	para	Nadine.	—
Você	vem	comigo?	Para	uma	última	operação?	Como	nos	velhos	tempos?

—	Hum…	—	Ela	 olhou	 para	 Edwin	 e	 depois	 para	mim.	—	Claro.	Quando



você…?
—	Agora.	Vamos	terminar	isso	antes	de	amanhecer.
—	Desculpe	—	disse	Edwin,	se	esforçando	para	ficar	de	pé	—,	mas	para	onde

temos	que	ir?
Não	hesitei.
—	Miami.



Catorze

Nadine	 e	 eu	 caminhamos	 sob	 o	 teto	 abobadado	 do	 saguão	 principal,	 nossos
passos	ecoando	no	silêncio	sepulcral	em	que	a	Union	Station	estava	mergulhada
às	duas	da	manhã.

Parei	na	bilheteria	e	comprei	duas	passagens	para	Nova	York,	pagando	a	mais
por	uma	cápsula	particular.

—	Pensei…	—	começou	Nadine.
—	Não	podemos	confiar	em	Edwin.
—	Como	você	sabe?
—	Vi	na	cara	dele.
—	Tem	certeza?
—	Absoluta.
Entramos	 em	 um	 corredor	 sob	 uma	 placa	 que	 dizia	 TODOS	 OS	 TRENS	 PARA	 O

NORTE.	Quando	enfim	conseguimos	passar	pelos	seguranças,	éramos	os	segundos
da	fila.

Escaneei	nossas	passagens	no	portão,	e	o	atendente	nos	levou	à	nossa	cápsula.
Entramos	 pela	 porta	 aberta	 em	um	 espaço	 apertado.	Os	 dois	 assentos	 ficavam
cara	a	cara,	e	afivelamos	o	cinto	de	segurança	de	três	pontas.

Uma	voz	feminina	modulada	disse:	Saindo em direção à cidade de Nova York
em sessenta segundos. Tempo até o destino: vinte e nove minutos. Por favor,
coloque todos os itens pessoais debaixo do assento. Obrigada por viajar com a
Virgin Glideways.

A	 cápsula	 brilhava	 com	 uma	 luz	 violeta	 suave	 e	 tinha	 uma	 trilha	 sonora
calmante	de	ondas	do	oceano	sintetizadas.



O	trem	começou	a	se	mover.
A	cada	dez	metros	havia	uma	 janela	 fina	no	 tubo	de	hiperloop.	Tive	quatro

vislumbres	dos	portões	da	Union	Station,	e	então	estávamos	no	túnel	debaixo	da
cidade.

—	Qual	é	o	plano?	—	perguntou	Nadine.
—	Vamos	ter	que	fazer	isso	sozinhos.
—	Sabe	em	que	lugar	de	Nova	York	Kara	está?
As	 lâmpadas	 do	 túnel	 subterrâneo	 passavam	 cada	 vez	 mais	 rápido	 até	 se

transformarem	em	uma	linha	borrada	de	luz	que	atravessava	o	vidro	inteligente
curvado	 da	 nossa	 cápsula.	 Em	 velocidades	menores,	 como	 aquela,	 o	 efeito	 era
incômodo,	semelhante	a	algo	estroboscópico,	proporcionando	visões	de	relance
do	mundo	 exterior.	Mas	 na	 velocidade	 de	 cruzeiro,	 perto	 da	 barreira	 do	 som,
aquelas	escotilhas	passavam	tão	 rápido	que	criavam	um	zootropo,	animando	o
mundo	exterior	de	forma	sutil	e	criando	a	ilusão	de	que	a	cápsula	estava	viajando
sob	uma	peça	única	de	vidro.

Despertei	 o	 touchscreen	 entre	 os	 assentos	 e	 escureci	 o	 vidro	 para	 que	 não
víssemos	as	escotilhas.

—	Baixa	Manhattan.
Senti	a	aceleração	de	0,5	g	começando	e	observei	a	velocidade	aumentando	na

tela.
Quatrocentos	e	oitenta	quilômetros	por	hora.
Quinhentos	e	vinte	quilômetros	por	hora.
Quinhentos	e	sessenta	quilômetros	por	hora.
Seiscentos	quilômetros	por	hora.
Nadine	pegou	o	celular	pela	primeira	vez	desde	que	saímos	do	Constitution

Center.	Peguei	o	meu	aparelho	também,	mandando	para	Edwin	uma	mensagem
que	tinha	escrito	no	caminho	para	a	Union	Station.

De	repente,	Nadine	pareceu	frustrada.
—	Tudo	bem?	—	perguntei.
—	Você	está	com	sinal?
—	Sim.	Acabei	de	mandar	uma	mensagem	para	Edwin.
—	Dizendo	o	quê?
—	Para	desligar	o	seu	celular.
Ela	ergueu	a	cabeça	na	minha	direção	com	uma	intensidade	repentina.



Senti	a	nossa	cápsula	se	erguendo	no	túnel	subterrâneo.
—	Quando	ela	falou	com	você?	—	perguntei.
Eu	 praticamente	 senti	 o	 corpo	 de	 Nadine	 ficando	 tenso.	 Por	 um	 longo

instante,	 o	 único	 som	 no	 ambiente	 foi	 o	 das	 ondas	 saindo	 pelos	 alto-falantes.
Considerando	a	nossa	velocidade,	a	viagem	estava	sobrenaturalmente	silenciosa.

A	 expressão	 de	 Nadine	 permaneceu	 implacável,	 ou	 pelo	 menos	 ela	 tentou
mantê-la	assim.	Mas	observei	a	turbulência	interna.	A	sucessão	de	pensamentos
zunindo	 em	 sua	 mente,	 se	 perguntando	 o	 que	 eu	 já	 sabia	 e	 o	 que	 ainda	 era
segredo.

Por	uma	fração	de	segundo,	ela	considerou	mentir,	mas	então	vi	quando	ela
percebeu	que	seria	inútil.	Apoiando	as	costas	no	assento,	Nadine	deixou	escapar
um	suspiro	silencioso.

—	No	verão	passado	—	respondeu.	—	Eu	tirei	umas	férias,	fui	até	Tulum.	Vi
as	ruínas.	Nadei	nos	cenotes.	Estava	sozinha.	Um	dia,	sentada	à	piscina,	adivinha
quem	apareceu?	Sua	irmã.	A	princípio,	achei	que	era	uma	coincidência	louca.	E
ela	me	 deixou	 acreditar	 nisso.	Disse	 que	 também	 estava	 viajando	 sozinha.	Me
convidou	para	jantar.	Rolou	um	clima	naquela	noite	que	passamos	no	chalé	dela
em	 Montana.	 O	 sentimento	 ainda	 existia.	 Ela	 era	 charmosa	 e	 tão	 esperta.
Ficamos	 juntas	 por	 alguns	dias,	 e,	 durante	uma	 trilha	pela	 selva,	 ela	 enfim	me
contou	o	que	tinha	acontecido	com	você.	Achei	que	estivesse	morto.

—	Você	não	ficou…?
—	Confusa.	Furiosa.	Apavorada.	Ela	me	disse	que	tinha	tirado	você	da	prisão

clandestina	da	APG.	Que	sua	mãe	havia	aprimorado	vocês	dois.	Sobre	a	briga	no
Novo	México.	E	então	falou	o	que	queria	fazer.	E	por	quê.	E	como.

—	Kara	convenceu	você?
—	Era	 impossível	 negar	 a	 lógica	 dela.	Quando	 trabalhei	 na	Unesco,	minha

função	 era	 expandir	 a	 educação	 ambiental.	 Estamos	 em	perigo.	Naquela	noite,
ela	me	deu	o	upgrade	no	quarto	do	hotel.	Como	você	sabia?

—	 Teria	 sido	 arriscado	 sem	 o	 MYSTIC,	 demoraria	 e	 seria	 praticamente
impossível	 encontrar	 um	 grupo	 de	 pessoas	 dispostas	 a	 se	 tornarem
supertransmissores.	 E	Kara	precisava	 que	 elas	 estivessem	dispostas.	Diante	 das
medidas	 de	 segurança	 do	 local,	mesmo	 se	Kara	 estivesse	 superaprimorada,	 ela
não	poderia	acessar	o	MYSTIC	sozinha.

“Eu	 sabia	 que	 minha	 irmã	 tinha	 contatos	 na	 APG.	 Alguém	 escolhendo



candidatos	para	ela.	Não	sabia	se	era	você,	Edwin	ou	outra	pessoa.	Suspeitava	de
você.	Edwin	de	fato	acredita	no	que	a	agência	faz.	Mas	você	e	eu	nos	sentimos	da
mesma	 forma	 em	 relação	 ao	Ato	Genético.	E,	 quando	 estávamos	 em	Montana
com	 ela	 naquela	 noite,	 você	 falou	 da	 sua	 posição	 na	 Unesco.	 Falou
apaixonadamente	 sobre	 o	 seu	 trabalho.	 E…	 você	 era	 minha	 amiga.	 Conhece
minha	 esposa,	 minha	 filha.	 Kara	 sabia	 que	 você	 ficaria	 furiosa	 assim	 que
soubesse	o	que	a	APG	fez	comigo.

“E	hoje	a	 sua	 linguagem	corporal	 estava	estranha	quando	a	vi	pela	primeira
vez.	Então	fiz	mais	um	teste.	Quando	saí	do	escritório	e	Edwin	perguntou	onde
atacaríamos,	respondi	Miami.	Ele	pareceu	surpreso.	Você,	aliviada.”

Nadine	tocou	na	tela	e	clareou	o	vidro	inteligente.	Encaramos	a	janela	ilusória
conforme	os	campos	de	Maryland	passavam	a	uma	velocidade	de	mil	e	duzentos
quilômetros	por	hora.	Tudo	brilhava	sob	o	luar.

—	 Um	 bilhão	 de	 pessoas,	 Nadine.	 Qualquer	 pessoa	 que	 pegar	 o	 vírus	 do
upgrade	e	morrer…	será	culpa	sua.	Pessoas	que	você	conhece	e	ama.

—	Se	impedir	isso	—	disse	ela	—,	você	pode	ser	responsável	pela	extinção	do
Homo sapiens	.	E	será	culpa	sua.

—	 Pense	 nisso:	 por	 um	 tempo,	 Kara	 e	 eu	 fomos	 os	 únicos	 seres	 humanos
aprimorados	 no	 planeta.	 E	 o	 que	 fizemos?	 Tentamos	 matar	 um	 ao	 outro	 na
mesma	hora	por	 termos	opiniões	diferentes.	Você	 recebeu	o	upgrade	e	decidiu
ajudar	Kara	 a	 liberar	 um	vírus	 que	 vai	 levar	 a	 sofrimento	 e	mortes	 em	massa.
Não	parece	que	inteligência	é	a	resposta.	Fico	aterrorizado	quando	penso	em	um
mundo	 em	 que	 todos	 temos	 os	 mesmos	 problemas,	 um	 bilhão	 de	 amigos	 a
menos,	e	todos	pensam	que	a	própria	inteligência	os	torna	infalíveis.

—	Então	prefere	não	ter	mundo	nenhum?
—	É	uma	dicotomia	falsa.	Estamos	em	perigo,	mas	não	significa	que	essa	é	a

única	solução.	Rejeitar	algo	que	envolve	a	morte	de	um	bilhão	de	pessoas	não	é	a
mesma	coisa	que	fechar	os	olhos	enquanto	o	mundo	pega	fogo.

—	E	o	que	vai	acontecer	agora?
—	Você	será	presa	na	Grand	Central.	—	Toquei	na	tela	e	dei	uma	olhada	no

monitor	 da	 viagem.	—	Em	dezessete	minutos.	Você	 ainda	 tem	 algum	 controle
sobre	o	que	acontece	depois	disso.

—	Não	vou	contar	onde	ela	está.	Você	pode	até	saber	a	área,	mas	não	sabe	o
prédio.	E	tem	um	monte	de	prédios	na	Baixa	Manhattan.



A	 tela	 do	meu	 celular	 acendeu.	 Era	 Edwin	me	mandando	 os	 resultados	 da
busca	 por	 prédios	 na	 Baixa	Manhattan	 que	 eu	 tinha	 pedido	 para	 ele	 fazer	 no
MYSTIC.	 Uma	 lista	 de	 trinta	 e	 sete	 companhias	 que	 eram	 candidatas	 para	 o
laboratório	de	Kara.	Era	muita	coisa.

Escrevi	uma	resposta:
Exclua dessa lista os prédios com menos de cento e cinquenta metros de altura.

Nadine	deu	uma	olhada	na	bolsa,	o	pulso	acelerando.	Senti	o	cheiro	do	suor
dela	começando	a	se	formar.

Não	 tínhamos	 passado	 nenhuma	 arma	 de	 fogo	 do	 governo	 pela	 segurança.
Mas,	 se	 ela	 soubesse	 que	 havia	 uma	 chance	 de	 eu	 retornar,	 será	 que	 teria	 se
preparado?

Uma	cápsula	em	sua	boca	que	liberaria	um	vapor	letal	ao	ser	mordida?	Algum
outro	método	de	envenenamento	dentro	da	bolsa?

Ela	estava	esticando	a	mão	para	alcançar	o	fecho	de	metal.
Desafivelei	o	cinto	de	três	pontas,	me	estiquei	e	peguei	a	bolsa.
—	Que	merda	é	essa,	Logan?
—	O	que	tem	aqui?
—	Coisas	de	mulher.	Devolve.
Para a sua própria segurança, por favor, recoloque o cinto.
Girei	o	fecho	de	metal,	abrindo	a	bolsa.	Nadine	me	observou	com	atenção.
Quando	 vi	 as	 listras	 pretas	 e	 laranja	 emergindo	 lá	 de	 dentro,	meu	 instinto

assumiu.	Joguei	a	bolsa	do	outro	lado	da	cápsula.
Merda.
Nadine	tinha	trazido	uma	arma.
A	arma	definitiva.
Ela	tocou	a	tela	e	apagou	as	luzes.
Registrei	uma	frequência	de	6k	hertz.
—	Desculpe	—	falou	Nadine.	—	Odeio	ter	que	fazer	isso.	Você	é	meu	amigo,

era	o	meu	parceiro,	mas	não	posso	permitir	que	interfira.
Conseguia	ver	uma	silhueta	entre	nós	agora.	Desde	que	recebera	o	upgrade	da

minha	mãe,	 tinha	passado	por	situações	de	medo,	mas	nada	perto	do	terror	de
encarar	dois	pares	de	olhos	—	um	composto,	um	ocelo	—	da	gigantesca	vespa-
mandarina	que	pairava	a	quinze	centímetros	do	meu	rosto.

Por favor, coloque o cinto de segurança imediatamente.



Uma	segunda	vespa	zumbiu	na	minha	orelha	direita.	Senti	as	pontas	suaves
de	suas	poderosas	asas.

—	Kara	pegou	o	seu	DNA	no	chalé	da	sua	mãe	no	Colorado.	Ela	modificou
essas	vespas,	programando-as	para	 ir	atrás	da	sua	marca	genética	única	através
dos	feromônios	do	suor	da	sua	axila	—	disse	Nadine.

—	Ela	substituiu	o	veneno	pelo	quê?
—	Pelo	da	taipan-ocidental.
Eu	me	lembrei	de	um	documentário	que	assistira	quando	tinha	catorze	anos.

A	serpente	taipan-ocidental,	endêmica	da	Austrália,	tinha	o	veneno	mais	potente
do	 mundo.	 Uma	 mordida	 era	 suficiente	 para	 matar	 cem	 homens	 adultos.
Continha	 neurotoxinas,	 hemotoxinas,	 micotoxinas,	 nefrotoxinas	 e
hemorraginas.

O	som	da	vespa	na	minha	orelha	direita	estava	ficando	mais	alto.
A	outra	também	estava	se	aproximando.
Eu	era	o	alvo	delas.
Seus	ferrões	pareciam	ser	capazes	de	perfurar	aço.
Compreendi	o	plano	de	Nadine	—	era	um	bom	plano.	Assim	que	as	vespas

me	picassem,	ela	puxaria	o	freio	de	emergência,	fazendo	a	cápsula	parar	em	uma
das	plataformas	de	saída.	Ela	sairia	pelo	alçapão	no	teto,	me	deixando	ali	dentro
para	morrer.

Ignorei	o	medo,	dividindo	a	minha	consciência	em	quatro:	vespa	um,	vespa
dois,	Nadine	e	as	luzes	do	subúrbio	da	Filadélfia	que	corriam	na	nossa	direção.

As	vespas	estavam	se	movendo	para	atacar	enquanto	eu	desacelerava	a	minha
percepção	do	tempo,	sendo	capaz	de	ver	tudo.

Velocidade:	novecentos	e	quarenta	e	sete	quilômetros	por	hora.
Tempo	até	o	destino:	quinze	minutos.
Atravessando	pastos,	uma	velha	fazenda	brilhava	à	distância.
Nadine,	de	olhos	arregalados,	no	meio	da	agonia	de	oito	emoções	conflitantes,

mas	sobretudo	medo	e	culpa.
Pensando	que	eu	não	tinha	nada	com	que	atacar	as	vespas,	e	se	aqueles	ferrões

me	 picassem	—	 apenas	 um	 deles,	 em	 qualquer	 lugar	 —	 era	 o	 meu	 fim.	 Eles
tinham	um	centímetro	de	 comprimento	 e	 conseguiriam	perfurar	minha	 roupa
com	facilidade.

Fiquei	completamente	parado.



Se o senhor não colocar o cinto, receberá uma multa de quinhentos dólares e
será proibido de viajar novamente em um hiperloop da Virgin.

Ergui	 os	 braços	 devagar,	 as	 vespas	 a	 cinco	 centímetros	 da	 minha	 pele,	 os
ferrões	se	curvando	na	direção	do	meu	rosto	e	pescoço.

Observei	 os	meus	polegares	 e	 indicadores	 se	 fecharem	ao	 redor	do	 abdome
das	duas.

Elas	 se	 contorceram,	 zumbindo	de	 forma	maníaca,	 se	 esforçando	para	picar
minhas	mãos,	a	ponta	dos	ferrões	a	milímetros	da	minha	pele.

Observei	o	rosto	de	Nadine	ser	tomado	pelo	choque.
Enquanto	ela	erguia	a	mão	esquerda	para	libertar	o	cinto	do	ombro,	arranquei

a	 cabeça	 das	 vespas	 com	 os	 dentes,	 joguei	 o	 resto	 dos	 corpos	 pela	 cápsula	 e
desviei	quando	Nadine	se	lançou	em	cima	de	mim.

Ela	 caiu	 no	 meu	 assento	 e	 tentou	 se	 ajeitar,	 mas	 eu	 já	 estava	 por	 cima,
apertando	sua	garganta,	os	olhos	dela	esbugalhados.	Nadine	arranhou	meu	rosto
com	as	unhas.

—	Fique	quieta	—	falei.
Ela	continuou	lutando.
—	Fique	quieta!
Ela	 se	 acalmou.	Diminuí	 a	pressão	no	pescoço,	mas	não	o	 larguei.	Dei	uma

olhada	de	relance	no	meu	celular,	rezando	para	que	Edwin	tivesse	me	mandado
uma	nova	lista.	Ele	mandou.	Dezessete	candidatos.

—	AJ	Vaccines.	—	Estudei	 o	 rosto	 dela	 com	mais	 atenção	 do	 que	 qualquer
outra	coisa	na	vida.	—	Alexion.	BioCryst.	Ennogen.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntou	ela.
—	InGenX.
Ela	 fechou	os	olhos	e	virou	o	rosto.	Eu	me	aproximei,	prendendo-a	no	meu

assento.
—	Abra	os	olhos,	Nadine.	—	Ela	não	abria.	Apertei	com	mais	força.	—	Olhe

para	mim!	—	Ela	me	encarou.	Continuei	recitando	a	lista	de	empresas	que	Edwin
me	 enviara:	—	Kora	Healthcare.	—	Não.	—	 Leyden	Delta.	—	Não.	—	Merck.
Omega.	Phoenix	Labs.

Lágrimas	escorriam	pelo	rosto	de	Nadine.
—	 Ridge	 Pharma.	 Stirling-Anders.	 Teva	 Pharmaceuticals.	 Tor.	 Underell

Solutions.	Vifor.	Zentiva.



—	Acho	que	vai	ter	que	me	matar.
Sentei-me	 no	 colo	 dela,	 agarrando	 a	 garganta	 com	uma	 das	mãos	 e,	 com	 a

outra,	o	rosto.
Um	 rosto	 com	 quem	 eu	 tinha	 rido	 e	 chorado.	 Um	 rosto	 que	 tinha	 —	 da

última	vez	que	vi,	antes	de	a	minha	vida	virar	de	ponta-cabeça	—	me	consolado
quando	estava	 triste,	diante	de	um	memorial	que	 fora	construído	em	parte	por
consequência	das	minhas	ações.

—	Abra	os	olhos.	—	Falei	 os	nomes	mais	 rápido	dessa	 vez:	—	AJ	Vaccines,
Alexion,	 BioCryst,	 Ennogen,	 InGenX,	 Kora	 Healthcare,	 Leyden	 Delta,	 Merck,
Omega,	 Phoenix	 Labs,	 Ridge	 Pharma,	 Stirling-Anders,	 Teva,	 Tor,	 Underell
Solutions,	Vifor,	Zentiva.

E	de	novo,	mais	rápido…
—

AJVaccinesAlexionBioCrystEnnogenInGenXKoraLeydenDeltaMerckOmega.
Parei.
Nadine	me	encarou.
Tremendo.
—	É	a	Omega	—	anunciei.
Ela	não	falou	nada.
Larguei	 a	 garganta	 de	 Nadine	 e	 me	 sentei	 no	 assento	 dela.	 Estava

razoavelmente	confiante	de	que	a	Omega	Laboratories	 tinha	causado	nela	uma
reação	 —	 a	 pulsação	 cardíaca	 aumentara	 em	 cinco	 bpm,	 e	 a	 pressão	 arterial
sistólica	 havia	 subido.	 Mas	 a	 expressão	 no	 seu	 rosto	 manchado	 de	 lágrimas
conforme	ela	se	encolhia	no	meu	assento	e	encarava	a	janela	dizia	tudo.

Falhei.
Peguei	o	celular	e	mandei	uma	mensagem	para	Edwin.

É a Omega. Me mande as plantas de todo o prédio.

Olhei	para	Nadine	e	falei:
—	Se	tivesse	continuado	a	ajudar	Kara,	isso	teria	acabado	com	você.
—	Acho	que	sim.
Nossa	velocidade	havia	diminuído	para	quatrocentos	quilômetros	por	hora,	e,

pela	 janela,	 vi	 a	 silhueta	 da	 cidade	 de	Nova	York	—	 ou	 o	 que	 sobrara	 dela	—
brilhando	na	noite.



Quinze

O	Departamento	 de	 Polícia	 de	Nova	 York	 estava	 nos	 esperando	 no	 portão	 da
Grand	Central,	e,	enquanto	algemavam	Nadine,	Edwin	saiu	da	sua	cápsula,	que
estava	apenas	alguns	minutos	atrás	da	nossa.

Ele	 caminhou	 até	 nós,	 olhando	 Nadine	 de	 cima	 a	 baixo	 com	 uma	 fúria
silenciosa	 que	 dizia	 mais	 do	 que	 palavras	 poderiam	 expressar.	 Enquanto
observava	 os	 policiais	 a	 levando	 embora,	 temi	 pelo	 que	 aconteceria	 com	 ela.
Edwin	a	colocaria	em	uma	prisão	clandestina	para	estudá-la	como	fizera	comigo?
Sujeitaria	Nadine	a	um	interrogatório	virtual?	Ela	merecia	algo	melhor	do	que	o
que	fizeram	comigo.	Não	acreditava	que	aquilo	havia	acontecido,	mas	precisava
afastar	a	dor	por	enquanto.

—	Diretor	Rogers?	—	Nós	nos	viramos	para	a	jovem	policial	que	tinha	ficado
para	trás.	—	Tenho	que	levar	o	senhor	até	a	equipe	da	SWAT.

Edwin	e	eu	a	seguimos	pelo	subsolo	da	Grand	Central,	subimos	até	o	saguão
principal	e	fomos	até	a	Park	Avenue,	onde	ela	havia	deixado	o	jipe	estacionado
em	fila	dupla.

Enquanto	 seguíamos	 para	 o	 sul,	 analisei	 as	 plantas	 que	 Edwin	 tinha	 me
enviado	 do	 prédio	 140	 na	 Broadway,	 o	 arranha-céu	 que	 abrigara	 o	 Omega
Laboratories.	O	Omega	era,	antigamente,	um	laboratório	de	fase	beta,	ocupando
os	 andares	 trinta	 e	 três	 e	 trinta	 e	 quatro.	 Faziam	 vacinas	 de	 gripe	 para	 testes
clínicos,	 antes	 de	 o	 produto	 final	 seguir	 para	 produção	 em	 massa	 para	 o
mercado.	Isso,	é	claro,	antes	da	Baixa	Manhattan	ser	inundada.

—	Talvez	isso	seja	um	erro	—	disse	Edwin.
—	O	quê?	O	ataque?



—	Você	não	sabe	no	que	está	se	metendo.	Pessoas	vão	morrer.	Talvez	eu	possa
conseguir	uma	autorização	para	um	ataque	de	drone.	Destruir	o	prédio	antes	do
amanhecer.	Destruir	aquela	merda.

—	Já	ouvi	estimativas	de	que	há	dez	mil	pessoas	vivendo	na	Baixa	Manhattan.
—	Haveria	algum	dano	colateral.
—	E	nunca	saberíamos	com	certeza	se	conseguimos	atingir	ela.	Ou	o	vírus	que

ela	construiu.	Quero	ficar	de	olho	em	Kara.
O	prédio	140	da	Broadway	 tinha	estilo	 internacional	 de	 vidro	 e	 aço	preto	 e

ficara	pronto	cento	e	um	anos	antes.	Rolei	a	tela	rapidamente	por	cada	um	dos
cinquenta	e	um	andares,	guardando	as	várias	plantas	na	memória.

Passamos	 pela	 Union	 Square	 Park,	 então	 descemos	 a	 Broadway	 até	 ela
terminar	em	um	cruzamento	com	a	Houston	Street,	uma	das	novas	barreiras	ao
norte	 da	 Manhattan	 inabitável.	 A	 área	 alagada	 não	 formava	 uma	 linha	 reta
cortando	a	ilha.	Havia	variações.	Todo	o	SoHo	estava	debaixo	d’água,	mas	havia
bairros	que	a	maré	alta	não	engolira,	como	partes	da	Chinatown.

Saindo	do	jipe,	me	aproximei	das	barreiras	de	concreto	e	arame	farpado	que
bloqueavam	a	passagem	mais	ao	 sul.	À	distância,	 além	da	barricada,	 conseguia
ver	a	água	na	rua	onde	a	maré	havia	parado.

Atrás	de	mim,	as	luzes	da	cidade	brilhavam	nos	seus	icônicos	tons	de	branco	e
champagne.	 Bem	 à	minha	 frente,	 a	 única	 coisa	 visível	 era	 um	 pedaço	 do	 céu
cravejado	de	 estrelas,	 apertado	 entre	prédios	 escuros.	 Já	 tinha	visto	 fotos	dessa
cidade-fantasma	 à	 noite,	 mas	 nunca	 havia	 estado	 ali.	 Havia	 algo	 enervante
naquela	floresta	de	monólitos	sombrios	que	era	a	Baixa	Manhattan.	Não	estava
completamente	 abandonada,	 é	 claro.	 Os	 sem-teto	 a	 tinham	 tomado	 três	 anos
antes.	 Chamavam	 de	 Nova	 Veneza.	 Bem	 longe,	 era	 possível	 ver	 fontes	 de	 luz
emanando	por	janelas	quebradas	—	fogueiras	em	acampamentos	de	maré	alta.

Edwin	falou	atrás	de	mim:
—	Eles	sabem	que	você	é	o	líder	aqui.
—	Confia	neles?
—	É	só	a	bio-SWAT	do	Departamento	de	Polícia	de	Nova	York.	Vão	fazer	o

que	você	mandar.
Passei	por	cima	da	barreira	de	concreto	e	por	uma	abertura	na	cerca.
—	Ei	—	chamou	Edwin.	Olhei	para	ele.	—	Tome	cuidado.
Quando	cheguei	na	metade	do	próximo	quarteirão,	vi	sombras	e	lanternas.



Eu	me	identifiquei	quando	cheguei	mais	perto,	minha	visão	noturna	inerente
revelando	detalhes	sob	a	luz	das	estrelas	e	da	cidade.

Vi	quatro	botes	e	uma	dúzia	de	oficiais	da	SWAT	dando	uma	última	olhada
nas	 armas.	Duas	 pessoas	 usando	 trajes	 de	 proteção	 biológica	 com	 camuflagem
noturna	terminaram	de	carregar	o	material	em	um	bote	e	vieram	até	mim.

Nós	nos	apresentamos.	O	líder	da	equipe	era	Bob	Noyes,	um	homem	parrudo
e	barbudo	que	parecia	 ser	 capaz	de	machucar	 alguém	de	verdade.	Ao	 seu	 lado
havia	 um	 homem	 grisalho	 chamado	 Aaron	 Brandes,	 que	 no	 momento	 estava
enfiando	uma	bateria	de	lítio	em	um	drone.

Noyes	chamou	todo	mundo:
—	Atenção	aqui!
A	 equipe	 ainda	 não	 tinha	 colocado	 as	 balaclavas,	 então	 dei	 uma	 analisada

rápida,	tentando	estabelecer	contato	visual	com	cada	um	deles	e	descobrir	todo	o
possível	naquela	pouca	luz.

Nada	 do	 que	 observei	 sugeria	 dissimulação.	 Vi	 exaustão.	 Um	 caso	 de
intoxicação	leve.	Dois	sociopatas	entediados,	famintos	por	violência.	Mas,	acima
de	tudo,	incerteza	e	medo.	E	eu	não	podia	culpá-los.	Quanto	mais	compreendia	o
número	140	da	Broadway,	mas	entendia	por	que	Kara	escolhera	aquele	prédio.
Lá	em	cima,	nos	andares	trinta	e	três	ou	trinta	e	quatro,	ela	ocupava	uma	posição
perfeitamente	defensável,	que	me	forçaria	a	fazer	algo	insano.

—	O	 alvo	 é	Kara	Ramsay.	—	Ninguém	perguntou	 se	 ela	 era	 a	minha	 irmã.
Suspeitava	 que	 eles	 não	 sabiam	 quem	 eu	 era.	—	Vocês	 têm	 um	 retrato	 falado
recente	 dela.	 Ela	 está	 operando	 no	 número	 140	 da	 Broadway,	 vinte	 e	 quatro
quarteirões	ao	sul	da	nossa	posição	atual.	Vocês	já	devem	ter	as	plantas	do	prédio
a	essa	altura.

—	Que	tipo	de	resistência	devemos	esperar?	—	perguntou	Noyes.
—	 Diversos	 guardas	 com	 treinamento	 de	 forças	 especiais.	 Mas	 não	 são

guardas	comuns.	Eles	têm	habilidades	que	vocês	nunca	viram.
—	Eles	sabem	que	estamos	a	caminho?
—	Acho	que	não,	mas	estarão	preparados.	Suspeito	que	o	laboratório	fique	no

trigésimo	 terceiro	 ou	 trigésimo	 quarto	 andar.	 Não	 tem	 nenhum	 acesso	 por
elevador,	 é	óbvio.	Há	quatro	escadarias.	Duas	 em	cada	extremidade	do	prédio.
Quando	 chegarmos	 lá,	 vou	 querer	 entrar	 com	 vinte	minutos	 de	 antecedência.
Posicionem-se	do	 lado	de	 fora	das	escadarias	no	 térreo	 e	 esperem	o	meu	 sinal.



Quatro	 escadarias.	Quatro	 equipes.	Haverá	 câmeras	 ativadas	 por	movimentos,
então	usem	os	seus	embaralhadores	de	sinal	pessoal.	Acho	que	terão	barricadas
também.	Gargalos.

—	Ranges	de	tiro	—	disse	Noyes.
—	 Basicamente	 isso.	 Agora	 vocês	 sabem	 tudo	 que	 sei.	 Vamos	 para	 o	 sul,

faremos	 uma	 parada	 rápida	 no	 cruzamento	 com	 a	 Fulton	 para	 realizar	 uma
observação	 com	 drone	 e	 checar	 os	 equipamentos	 de	 comunicação	 pela	 última
vez.	Alguma	pergunta?

Conforme	 a	 equipe	 voltava	 para	 os	 botes,	 Brandes	 me	 entregou	 o
equipamento.	Vesti	 a	 armadura	Chainmail	 e	 apertei	 as	 tiras	magnéticas.	 Então
pendurei	o	NightShades	no	meu	colarinho	e	abri	um	pequeno	estojo,	removendo
a	 arma	 que	 tinha	 pedido:	 uma	 FN	 Five-seveN	 belga	 com	 pouco	 coice	 e
capacidade	para	vinte	projéteis.	Coloquei	três	pentes	no	bolso,	inseri	o	quarto	na
pistola	e	preparei	uma	bala	na	câmara.

A	 equipe	da	 SWAT	 terminou	de	 arrumar	o	 equipamento,	 então	 começou	 a
levar	os	botes	até	o	limite	da	água.	Eu	os	segui,	puxando	o	caiaque	até	ele	estar
flutuando	vinte	centímetros	acima	das	 linhas	brancas	que	certa	vez	designaram
uma	pista	exclusiva	para	ônibus.

Subi,	 me	 situei	 no	 caiaque,	 peguei	 o	 remo	 e	 fui	 em	 direção	 às	 águas	 mais
profundas.

Eram	três	da	manhã.
Um	vento	gelado	castigava	o	cânion	urbano.
Os	quatro	botes	flutuavam	a	uma	curta	distância	à	frente,	os	sons	da	cidade	às

nossas	 costas	 ecoando	 pelo	 corredor	 de	 prédios	 escuros.	 As	 sirenes	 e	 buzinas
onipresentes.	 A	 cacofonia	 bêbada	 das	 saideiras	 chegando	 ao	 fim	 nos	 bares.	 E
tudo	isso	ficando	cada	vez	mais	fraco.

Depois	 de	 sete	 quarteirões,	 tudo	 que	 conseguia	 ouvir	 eram	 os	 remos
mergulhando	na	água	preta.

Remamos	para	o	sul	da	Broadway,	a	água	 ficando	mais	profunda.	Passamos
por	Duane	Reades,	uma	Sephora,	uma	Forever	21,	uma	Bloomingdale’s,	bancos	e
bodegas	inundadas.

De	vez	em	quando,	eu	vislumbrava	uma	fogueira	por	uma	janela	quebradas,
sentia	um	cheiro	acre	de	lenha	ou	alguma	outra	coisa	sendo	queimada	para	gerar
calor.



Passamos	pela	prefeitura	e	pela	igreja	St.	Paul’s.
De	 um	 dos	 arranha-céus,	 ouvi	 as	 fracas	 notas	 de	 um	 violino	 —	 alguém

tocando	“Tonight”	de	West Side Story.	A	melodia	ecoou	pela	avenida	inundada	e
escura,	 entre	 as	 sombras	 gigantescas	 do	 que	 um	 dia	 fora	 a	 maior	 cidade	 do
mundo.	Tonight, tonight, it all began tonight, I saw you and the world went away.

A	quase	três	quilômetros	de	onde	tínhamos	começado	a	remar,	pouco	antes
do	 cruzamento	 da	 Fulton	 com	 a	 Broadway,	 os	 botes	 seguiram	 para	 a	 lateral
esquerda	da	rua,	se	reunindo	embaixo	do	letreiro	de	um	Shake	Shack.

Havíamos	sido	rápidos,	e	estávamos	apenas	a	quarteirões	do	número	140.
Parei	o	caiaque	ao	lado	de	um	dos	botes.	Brandes	tirou	o	drone	do	fundo	do

seu	bote,	ligou	o	aparelho	e	então	pegou	um	pequeno	laptop.	Ele	lançou	o	drone
no	ar,	e	seus	propulsores	rodopiaram	pela	rua.

—	Tenho	imagens	—	disse	ele	após	um	momento.
Eu	o	observei	 do	meu	 caiaque,	 debruçado	 sobre	o	pequeno	 laptop	 com	um

joystick	ligado	na	lateral.
—	Algo	relevante?	—	perguntei.
—	Ainda	não.	Apenas	um	prédio	alto,	escuro…	Bingo.
—	O	quê?
—	 Suas	 informações	 são	 boas.	 Parece	 que	 alguém	 colocou	 painéis

infravermelhos	em	um	andar	inteiro.
Painéis	 infravermelhos	 eram	 uma	 defesa	 contra	 imagens	 de	 calor,	 em	 geral

usadas	 na	 forma	 de	 paredes	 que	 iluminavam	 todo	 o	 laboratório,	 tornando
impossível	 determinar	 onde	 e	 quantas	 pessoas	 estavam	 trabalhando	 nele.
Também	tornava	impossível	mirar	nos	indivíduos	lá	dentro	através	de	leituras	de
calor.

Ele	 deu	 mais	 algumas	 voltas	 ao	 redor	 do	 prédio,	 investigando	 o	 lobby,	 o
telhado	e	as	entradas	secundárias	antes	de	fazer	o	drone	voltar	para	nós.

Noyes	me	entregou	um	fone	sem	fio.
—	Ligando	os	microfones	—	disse	ele.	—	Canal	dois.

•	•	•

O	prédio	escuro	despontava	contra	o	céu	estrelado	conforme	nos	aproximamos
do	cruzamento	entre	a	Broadway	e	a	Liberty	Street.	A	equipe	da	SWAT	vestiu	as



balaclavas,	e	dois	botes	se	separaram	da	flotilha,	seguindo	pela	Liberty.
Acompanhei	 os	 outros	 dois,	 que	 passaram	 pela	 praça	 na	 direção	 do	 cubo

Isamu	Noguchi	—	que	já	havia	sido	completamente	vermelho,	mas	se	encontrava
enferrujado	e	coberto	por	quase	dois	metros	de	água.	Aquela	era	a	obra	de	arte
que	dava	as	boas-vindas	aos	visitantes	do	prédio	antes	de	a	cidade	inundar.

Continuei	remando	até	chegar	à	Cedar	Street,	entre	o	prédio	140	da	Broadway
e	o	Equitable	Building.	Conforme	flutuava	pela	escuridão	entre	os	arranha-céus
pretos,	ouvi	a	voz	de	Noyes	no	fone	de	ouvido.

—	Aqui é a equipe A. Estamos nos aproximando da entrada principal. Ligando
os embaralhadores de sinal pessoal. Logan, qual escada você vai subir? Câmbio.

—	Não	vou	pela	escada	—	respondi.	—	Câmbio.
—	Tem outra forma de subir? Câmbio.
—	Não.	Vou	escalar.	Câmbio.
Houve	uma	pausa	breve,	e	então:
—	Desculpe, ouvi você dizer que ia escalar. Câmbio.
—	Você	ouviu	certo.	Câmbio.
—	Escalar o prédio? Câmbio.
—	Sim.	Câmbio.
—	A equipe C está se aproximando da entrada na Nassau Street. Câmbio	.
Ancorei	o	caiaque	ao	lado	do	prédio	e	encarei	a	parede	completamente	preta.
—	A equipe B está em posição na escadaria sudoeste. Câmbio.
Abri	a	mochila	e	tirei	de	lá	um	explosivo	para	abrir	portas	—	um	pedaço	de

C-4	 do	 tamanho	 de	 uma	 barra	 de	 chocolate	 com	 um	 temporizador	 e	 um
detonador.	Enfiei	tudo	no	bolso,	depois	desamarrei	os	sapatos,	juntei	os	cadarços
e	os	pendurei	na	minha	mochila.

Eu	 sabia	 que	 as	 escadarias	 —	 principalmente	 na	 entrada	 e	 nos	 primeiros
andares	—	 estariam	 sob	 vigilância	 e	 provavelmente	 teriam	 armadilhas.	 Assim
que	alguém	colocasse	o	pé	nelas,	Kara	saberia.	Seria	uma	corrida	contra	o	tempo
para	alcançá-la	em	um	prédio	escuro	e	labiríntico	cheio	de	ameaças	por	todos	os
cantos.	Mas,	se	eu	conseguisse	entrar	em	uma	das	escadarias	acima	dos	primeiros
andares,	teria	uma	chance	de	chegar	até	ela	sem	ser	detectado.

—	A equipe D está em posição na escadaria sudeste. Câmbio.
A	água	 chegava	 à	metade	do	 térreo.	Com	cuidado,	 fiquei	 de	pé	no	 caiaque,

que	balançou	sob	o	meu	peso.



Levantando	a	mão,	agarrei	uma	viga	vertical	que	separava	as	 janelas.	A	viga
tinha	 sete	 centímetros	 e	 era	 feita	 de	 alumínio	 preto	 texturizado.	 Era	 o	 único
elemento	da	fachada	em	que	eu	podia	apoiar	as	mãos.

Eu	me	ergui,	segurando	a	viga	vertical	com	ambas	as	mãos,	apoiando	os	pés
descalços	no	vidro	gelado.	Colocando	a	mão	esquerda	acima	da	direita,	apertei	a
viga,	depois	me	esforcei	para	fazer	a	próxima	empunhadura.

Após	três	movimentos	idênticos,	cheguei	ao	primeiro	objeto	horizontal	onde
poderia	me	apoiar:	uma	borda	apertada	na	base	de	uma	janela	do	segundo	andar.
Não	era	muito,	mas	eu	conseguia	colocar	os	dedos	no	espaço	de	um	centímetro	e
dar	um	descanso	ao	meu	tríceps.

—	Equipe A em posição na escadaria noroeste. Câmbio.
— Equipe C em posição na escadaria nordeste. Câmbio.
—	Todas as equipes em posição. Câmbio.	—	disse	Noyes.
Continuei	escalando,	mão	após	mão,	pela	viga	vertical	de	metal.	Sabia	que	era

forte,	 mas	 não	 tinha	 testado	 o	 meu	 upgrade	 até	 esse	 ponto.	 Na	 minha	 vida
anterior,	eu	não	teria	conseguido	avançar	por	um	único	andar	desse	prédio,	mas
consegui	escalar	os	três	primeiros	sem	esforço.

Foi	 apenas	quando	cheguei	 ao	quinto	 andar	que	notei	um	 tremor	de	 fadiga
nos	meus	tríceps.	Mas	sabia	que	eles	iam	ficar	bem.	A	verdadeira	tensão	estava	se
formando	 no	 adutor	 do	 polegar,	 nos	 interósseos	 dorsais	 e	 no	 flexor	 curto	 do
polegar	 —	 os	 músculos	 da	 mão	 e	 dos	 dedos	 envolvidos	 nos	 movimentos	 de
pinçar	e	agarrar.

Ouvi	Noyes	pelo	fone:
—	Logan, como você está, companheiro? Câmbio.
Ouvi	o	estresse	na	minha	voz	quando	respondi:
—	Subi	cinco	andares.	Preciso	me	concentrar	agora.	Câmbio	e	desligo.
Olhei	para	baixo,	na	mesma	hora	abafando	a	parte	da	minha	consciência	que

queria	gritar	diante	da	distância	enjoativa	entre	meu	corpo	e	o	pequeno	caiaque.
Estiquei	 a	 mão	 mais	 uma	 vez,	 agarrando	 a	 viga	 vertical,	 os	 meus	 metatarsos
subindo	pelo	vidro	conforme	eu	ascendia	do	sétimo	ao	oitavo	andar.

O	suor	escorria	pelas	minhas	costas	e	pernas,	pingando	dos	meus	calcanhares.
Eu	 me	 dependurei	 mais	 uma	 vez	 no	 espaço	 de	 um	 centímetro,	 meus
gastrocnêmios	 e	 sóleos	 (músculos	 da	 panturrilha)	 pulsando.	 Meu	 nível	 de
glicose,	que	alimentava	meus	músculos,	estava	ficando	perigosamente	baixo,	me



colocando	 em	hipoglicemia.	Mesmo	 com	os	 tríceps	 e	 o	 peitoral	 pegando	 fogo,
eles	não	eram	o	verdadeiro	problema.	Eram	os	meus	dedos.	Eles	estavam	no	fim
da	sua	capacidade	de	me	manter	naquela	parede.	A	dor	não	era	o	problema.	Eu
podia	bloqueá-la.	Mas,	em	algum	momento	—	com	dor	ou	não	—,	os	músculos
dos	meus	dedos	simplesmente	falhariam.

Olhei	para	baixo.
Seria	uma	queda	de	 trinta	e	 sete	metros	até	dois	metros	de	água.	Eu	pesava

oitenta	e	quatro	quilos.	Cairia	por	2,75	segundos.	A	velocidade	de	impacto	seria
de	 26,93	metros	 por	 segundo,	 ou	 seja,	 96,95	 quilômetros	 por	 hora.	 Trinta	mil
quatrocentos	 e	 cinquenta	 e	 oito	 joules	 de	 energia	 no	 momento	 do	 impacto.
Apesar	de	improvável,	era	possível	sobreviver,	embora	dois	metros	de	água	não
fosse	nada.	Não	me	 impediria	de	 acertar	 a	 calçada	 submersa	 a	uma	velocidade
considerável.

Eu	com	certeza	quebraria	as	pernas.	Provavelmente	me	afogaria.
Olhei	 para	 a	 fachada	 do	 prédio,	 que	 parecia	 se	 misturar	 ao	 céu	 noturno.

Queria	chegar	ao	décimo	andar.	Era	agora	ou	nunca.
Enfiei	a	mão	no	bolso,	ficando	dependurado	no	prédio	com	apenas	uma	das

mãos	 e	 lutando	 contra	 outra	 onda	 de	 câimbras,	 para	 pegar	 o	 C-4.	 Arranquei
cuidadosamente	com	os	dentes	o	adesivo	que	o	cobria.

Com	 a	mão	 livre,	 coloquei	 trinta	 segundos	 no	 detonador.	Gostaria	 de	mais
tempo	para	escalar	para	longe	da	explosão,	mas	achava	que	tinha	menos	de	um
minuto	de	força	para	continuar	dependurado	no	prédio.

Iniciei	o	temporizador	e	coloquei	o	explosivo	na	parte	de	baixo	da	 janela	do
nono	 andar.	 Até	 aquele	 momento,	 estava	 mantendo	 minha	 adrenalina	 baixa,
sabendo	que	precisaria	dela	mais	tarde.	Enfim	libertei	o	medo,	um	fragmento	de
pânico	e,	com	ele,	a	adrenalina	de	que	eu	precisaria	para	não	cair.

Desci	quatro	metros	e	segurei	a	viga	com	as	duas	mãos.
A	 explosão	 quase	me	 fez	 cair,	mas	 lutei	 para	 permanecer	 no	 lugar,	 o	 vidro

caindo	como	chuva	em	cima	de	mim,	minhas	mãos	escorregando.
Levantei	a	mão	para	escalar	de	novo,	apertando	a	viga	tão	forte	que	fiquei	com

medo	 de	 quebrar	 os	 dedos,	 e	 continuei	 subindo,	 o	 suor	 escorrendo	 pelo	meu
rosto,	fazendo	os	meus	olhos	arderem.	Vi	o	buraco	que	a	explosão	tinha	criado
no	 prédio.	 Uma	 parte	 do	 metal	 se	 retorcera	 em	 um	 formato	 horizontal	 que
praticamente	implorava	para	que	eu	a	agarrasse.	Não	confiava	nela.



Permaneci	na	viga	vertical	até	que	a	abertura	do	nono	andar	estivesse	ao	meu
alcance.	Com	a	mão	esquerda	segurando	com	o	máximo	de	força	possível,	eu	me
joguei	 para	 o	 nono	 andar,	 o	 vidro	 cortando	 meu	 antebraço	 direito	 ao	 me
pendurar	na	borda,	meus	pés	soltos	no	ar.

Eu	ia	cair.
Estiquei	 o	 braço	 esquerdo	 para	 dentro	 do	 cômodo,	 precisando	 de	 alguma

coisa,	qualquer	coisa,	e	peguei	o	que	parecia	a	perna	de	uma	mesa.
Era	o	primeiro	apoio	estável	que	eu	 tinha	desde	o	caiaque,	 então	passei	por

cima	da	borda	e	rolei	para	dentro	do	cômodo	escuro.
Por	um	momento,	 fiquei	arfando	no	chão	—	as	pernas,	os	braços	e	as	mãos

tremendo	de	exaustão	e	esforço.	Depois	de	trinta	segundos,	me	sentei	e	analisei	o
dano	causado	ao	meu	braço.	Oito	cacos	de	vidro	saíam	do	meu	braquiorradial
direito	—	dois	deles	enfiados	profundamente	no	músculo	do	antebraço.	Peguei	a
mochila	e	tirei	a	fita	isolante	de	dentro	dela.	Arranquei	um	bom	pedaço,	grudei
na	mesa	e	comecei	a	remover	o	vidro.	O	sangue	escorria	pelo	meu	braço.	A	dor
ameaçava	 surgir,	 mas	 eu	 a	 impedi.	 Depois	 de	 tirar	 o	 último	 caco,	 o	 mais
profundo,	pressionei	com	cuidado	os	ferimentos	e	envolvi	meu	antebraço	inteiro
com	fita	isolante,	torcendo	para	que	ela	ficasse	ali	até	que	eu	pudesse	dar	pontos
apropriados.

Calcei	as	meias	e	os	sapatos	de	novo,	me	perguntando	se	alguém	nos	andares
acima	tinha	ouvido	a	explosão.

Estava	sentado	no	que	parecia	ser	uma	biblioteca,	cercado	por	estantes	cheias
de	livros	jurídicos.	Fiquei	de	pé,	coloquei	a	mochila	nos	ombros	e	dei	a	volta	por
uma	mesa	de	reuniões	empoeirada	até	um	corredor.

Coloquei	o	NightShades.	Bem	à	minha	 frente,	havia	uma	mesa	de	recepção.
Passei	pelo	saguão	de	elevadores	dormentes	até	a	parte	norte	do	prédio.

Eu	estava	no	nono	andar.	O	laboratório	ficava	vinte	e	cinco	andares	acima,	e
eu	tinha	quatro	opções	de	escadarias.

Virando	à	esquerda,	fui	na	direção	da	escadaria	noroeste.
Dezessete	minutos	e	vinte	e	nove	 segundos	 tinham	se	passado	desde	que	eu

começara	a	minha	subida.	Peguei	a	pistola	Five-seveN	enquanto	me	aproximava
da	porta	da	escadaria.

Abri-a	devagar.
Escuridão	completa.



Sem	 luz	 ambiente,	 meu	 NightShades	 era	 inútil.	 Fui	 até	 o	 escritório	 mais
próximo,	 e,	 enquanto	 pegava	 um	 grampeador	 de	 uma	 mesa,	 meu	 celular
começou	a	vibrar.	Tirei-o	do	bolso.	Era	Edwin.

—	Alô?	—	falei.
—	Cadê você?
Havia	algo	errado.
—	Por	quê?
—	Você está no prédio?
—	Estou.
—	Tem uma segunda equipe a caminho.
—	Por	quê?
—	Eles vão pousar no telhado…
—	Não,	você	não	pode	deixar	isso…
—	Acabei de ser informado…	—	ele	baixou	a	voz	—	… de que essa operação

não é mais minha.
—	Como	isso	é	possível?
—	O tempo que você passou em Virgínia…	—	Ele	estava	se	referindo	à	época

em	que	me	prendera	no	viveiro.	—	Havia gravações em vídeo. Algumas pessoas
descobriram. Pessoas muito acima de mim. Achei que, se terminássemos logo esse
negócio, poderíamos passar despercebidos. Eu me enganei, é claro. Estavam me
observando. Eu não fazia ideia.

Só	podia	ser	o	Departamento	de	Defesa.	Será	que	estavam	atrás	de	mim	e	de
Kara	 esse	 tempo	 todo?	As	 aplicações	militares	 de	 um	 ser	 humano	 aprimorado
seriam	o	sonho	da	DARPA.	De	certa	forma,	isso	era	ainda	mais	assustadores	do
que	o	plano	de	Kara.	Ao	menos,	a	motivação	dela	era	ajudar	a	nossa	espécie.	Ela
queria	 aprimorar	 todo	mundo.	Meu	 palpite	 era	 que	 o	 governo	 não	 teria	 uma
abordagem	tão	igualitária.

—	Eles vão chegar com tudo.
—	Quem?
Edwin	não	respondeu.
—	Edwin.	Diga	o	que	vou	enfrentar.
—	JTF-Black.
Merda.
Era	 a	 unidade	 de	 força-tarefa	 formada	 por	 antigos	 Delta,	 SEAL	 Team	 Six,



Forças	Especiais,	Marine	Raiders	e	oficiais	de	agências	federais	como	a	Equipe	de
Resgate	de	Reféns	do	FBI.	A	elite	da	elite.

—	Extradição	de	alvo	de	alto	valor?	—	perguntei.
—	Acho que podemos supor que querem você vivo. Vocês dois. E o que quer que

Kara tenha criado também. Você precisa saber, Logan, que não denunciei você. Eu
não fazia ideia…

—	Quantos?
—	Em geral, trabalham em grupos de oito.
—	E	quanto	à	SWAT?	Eles	pareciam	bem	quando…
—	Não estão mais trabalhando para você. Sinto muito. A JTF-Black está a seis

minutos de distância, então, o que quer que esteja planejando, faça rápido e saia
daí.

A	linha	ficou	muda.
Cinco	segundos	depois,	outra	voz	surgiu	pelo	fone:
—	Logan, aqui é Noyes. Conseguiu entrar? Qual é a sua posição? Câmbio.
Dava	 para	 ouvir	 a	 dissimulação	 na	 voz	 dele.	 Soava	 como	mel.	 Arranquei	 o

fone	e	o	atirei,	junto	com	o	aparelho	sem	fio,	por	cima	do	ombro.
Abri	a	porta	para	a	escadaria	e	coloquei	o	grampeador	 junto	ao	batente.	Ao

iluminar	as	escadas	que	levavam	para	cima	com	a	lanterna,	ouvi	passos	e,	então,
a	voz	de	Noyes	vindo	de	seis	andares	abaixo.

—	 Acho que ele descobriu. Além disso, acabamos de encontrar…	 —	 Não
consegui	 entender	 algumas	 palavras.	 —	 … terceiro e quarto andares. Vamos
descer e tentar outra entrada.

Quando	 eles	 começaram	 a	 se	 mover,	 liguei	 a	 lanterna	 e	 subi	 a	 escada,
tentando	fazer	com	que	meus	passos	não	ecoassem	dentro	da	coluna	de	concreto.

Quando	cheguei	ao	décimo	quinto	andar,	o	prédio	balançou.	Ouvi	o	som	de
um	trovão	distante,	e	poeira	flutuou	no	meu	feixe	de	luz.	Olhei	para	baixo;	não	vi
fogo	 nem	 escutei	 nenhum	 grito.	 O	 que	 quer	 que	 tivesse	 explodido	 estava	 em
outra	 escadaria.	 Se	 Kara	 não	 soubesse	 que	 estávamos	 ali	 dois	 segundos	 antes,
havia	acabado	de	descobrir.

Corri	pelas	escadas.
Décimo	sétimo.
Décimo	oitavo.
Décimo	nono.



Vigésimo.
Quatro	minutos	até	a	JTF-Black	pousar	no	telhado.	Não	importava	o	quanto

estivessem	preparados.	 Eles	 não	 tinham	 chance	 contra	 os	 colegas	 aprimorados
das	 forças	 especiais	 de	 Kara.	 Pior	 ainda,	 toda	 a	 confusão	 que	 estava	 prestes	 a
acontecer	só	serviria	para	me	atrasar	e	facilitar	o	escape	de	Kara.

Vigésimo	quarto.
Vigésimo	quinto.
Vigésimo	sexto.
Senti	um	cheiro	estranho	no	ar	—	aquilo	era	piche?
Vigésimo	sétimo.
Algo	refletiu	a	luz	da	lanterna	acima	de	mim.	Diminuí	a	velocidade,	parando,

enfim,	entre	o	vigésimo	oitavo	e	o	vigésimo	nono.
O	cheiro	estava	mais	forte	ali.
Fios	de	concertina	haviam	sido	presos	de	um	corrimão	ao	outro	e	do	chão	ao

teto,	como	se	fossem	decorações	de	Natal	do	inferno.	Rebarbas	cintilavam	na	luz.
Pelo	que	podia	ver,	a	concertina	se	estendia	por	um	andar	inteiro.

Eu	sabia	que	cheiro	era	aquele:	o	C-4	dentro	do	invólucro	verde-oliva	da	mina
a	apenas	dois	metros	de	onde	eu	estava,	no	chão,	sobre	um	suporte	com	fios	que
seguiam	por	baixo	da	porta	do	vigésimo	nono	andar.	A	ponta	de	uma	mina	de
controle	remoto	me	encarava.	Ela	continha	mais	ou	menos	meio	quilo	de	C-4	e
setecentos	 rolamentos	 de	 metal.	 Na	 frente,	 eu	 lia	 as	 palavras	 FRENTE	 PARA	 O
INIMIGO.

Dei	meia-volta	e	corri,	chegando	ao	patamar	seguinte	e	descendo	até	alcançar
a	porta	do	vigésimo	sexto.

Estava	trancada.
Tirei	 outro	 explosivo	 da	mochila,	 grudei-o	 perto	 da	maçaneta,	 estabeleci	 o

tempo	para	vinte	segundos	e	corri	até	o	vigésimo	quarto.
Depois	 da	 explosão	 arrebatadora,	 voltei	 ao	 vigésimo	 sexto	 andar.	 A	 porta

havia	 voado	 quase	 cinco	 metros,	 chegando	 ao	 andar	 de	 cima.	 Passei	 pelos
destroços,	meus	olhos	se	enchendo	de	água	devido	ao	forte	fedor	de	piche	e	óleo
de	motor	do	C-4.

Eu	 conseguia	 enxergar	 sem	 a	 lanterna	 ali.	 O	 andar	 era	 praticamente	 todo
dividido	 em	 baias,	 com	 alguns	 escritórios	 e	 salas	 de	 reunião	 nas	 paredes
exteriores.	 Corri	 para	 a	 escada	 nordeste	 e	 abri	 a	 porta.	 A	 luz	 da	 lanterna



iluminou	uma	camada	grossa	de	fumaça,	e	havia	outro	cheiro	no	ar:	o	enjoativo
odor	de	carne	carbonizada.

Quatro	andares	acima,	vi	o	brilho	de	mais	fios	de	concertina.
Avancei	por	um	corredor	de	cubículos.
Não	havia	fumaça	na	escadaria	sudeste,	mas	ouvi	vozes	lá	embaixo	e	vi	mais

concertina	bloqueando	o	trajeto	alguns	andares	acima.
Enquanto	 corria	 na	 direção	 da	 última	 escadaria,	 fiquei	maravilhado	 com	 o

plano	 de	 Kara.	 Ela	 construíra	 uma	 barricada	 letal	 entre	 si	 mesma	 e	 qualquer
ameaça.	 Mas,	 para	 sair	 do	 prédio,	 ela	 teria	 que	 descer	 por	 essas	 escadas,
enfrentando	algozes	no	caminho.	E	com	certeza	o	Departamento	de	Defesa	—	ou
quem	 quer	 que	 estivesse	 nos	 caçando	 —	 teria	 reforços	 cuidando	 das	 saídas
também.	No	mínimo,	snipers	da	SWAT	estariam	a	postos.

Mesmo	que	tudo	corresse	bem	para	mim,	eu	enfrentaria	o	mesmo	problema.
Eu	 apostava	 que	 Kara	 tinha	 uma	 rota	 de	 fuga	 na	 manga.	 Um	 poço	 de

elevador?	Alguma	escadaria	secreta	que	não	estava	nas	plantas?	Se	não	existisse
uma	 rota	de	 fuga	—	ou	 se	 eu	não	 a	 encontrasse	 a	 tempo	—,	 aquela	 seria	uma
missão	suicida.

Faltavam	dois	minutos	—	se	Edwin	tivesse	falado	a	verdade	—	para	a	chegada
da	JTF-Black.

Entrei	na	escadaria	sudoeste.
Nenhuma	fumaça.	Nenhum	barulho.	Nenhum	fio	imediatamente	acima.
Subi	às	pressas	os	andares,	indo	ainda	mais	rápido	após	o	vigésimo	oitavo.
Vigésimo	nono.
Trigésimo.
Tiros	 irromperam	 de	 algum	 lugar	 do	 prédio	 —	 o	 barulho	 de	 disparos

automáticos,	 e	 então	 outra	 rajada,	 não	 em	 cima	 nem	 embaixo,	 mas	 lateral	 à
minha	posição.

Continuei	subindo.
Passei	pelo	trigésimo	primeiro.
Trigésimo	segundo.
Apenas	dois	 andares	de	distância,	 e	 eu	 estava	procurando	meticulosamente,

mas	não	vi	ameaça	alguma.	Nenhum	sinal	de	fios	ou	explosivos.
Luz	atravessava	as	frestas	da	porta	do	trigésimo	quarto	andar.	Será	que	havia

uma	armadilha	para	que	ela	explodisse?	Aproximei	o	rosto	dos	cantos	da	porta



para	sentir	o	cheiro.	Nenhum	sinal	daquele	odor	de	óleo	de	motor.
A	JTF-	Black	pousaria	em	um	minuto.
Agarrei	a	maçaneta,	tentei	girá-la.
Trancada.	E	uma	explosão	para	abrir	a	porta	revelaria	a	minha	presença.
Mas	aquelas	eram	escadas	de	 incêndio.	As	portas	podiam	ser	trancadas	pelo

lado	 de	 fora,	 mas	 não	 pelo	 lado	 de	 dentro,	 pois	 tinham	 que	 ser	 abertas	 com
facilidade	em	caso	de	emergência.	Em	geral,	havia	um	detector	de	solicitação	de
saída	no	lado	de	dentro	da	porta,	que	usava	infravermelho	passivo	para	detectar
mudanças	 de	 temperatura.	 Se	 o	 detector	 percebesse	 uma	 alteração	—	 causada
pela	aproximação	de	uma	pessoa	—,	transmitiria	uma	mensagem	para	destrancar
a	porta.

A	 palavra-chave	 ali	 era	mudança	 na	 temperatura.	Não	 necessariamente	 um
aumento.

Remexi	a	minha	mochila	e	achei	o	cilindro	de	ar	comprimido.	Abri	o	pacote,
inseri	o	canudo	no	bico	e	me	deitei	no	chão,	torcendo	para	que	houvesse	espaço
suficiente	para	passar	o	canudo	entre	a	parte	de	baixo	e	o	calço	da	porta.

Encontrei	uma	lasca	na	soleira,	passei	o	canudo	e	segurei	a	lata	de	cabeça	para
baixo.	 Se	 eu	 soltasse	 o	 spray	 com	 a	 lata	 virada	 para	 cima,	 apenas	 vapor	 de
fluorocarbono	seria	liberado.	Mas,	ao	ser	invertida,	um	líquido	seria	forçado	para
fora.	 Esse	 líquido,	 sob	 alta	 pressão,	 evaporaria	 rapidamente	 e	 se	 expandiria,
virando	um	gás	à	temperatura	ambiente.

Eu	 torcia	 para	 que	 o	 processo	 termodinâmico	 de	 resfriamento	 adiabático
diminuísse	 a	 temperatura	na	área	de	dentro	da	porta	 e	—	se	 eu	estivesse	certo
sobre	 tudo	—	 fizesse	 o	 sensor	 acreditar	 que	 alguém	estava	 se	 aproximando	do
outro	lado.

Apertei	o	botão,	ouvindo	o	líquido	assobiar	do	outro	lado.	A	lata	ficou	fria	na
minha	mão.

Tirei	o	NightShades,	me	levantei	e	agarrei	a	maçaneta.
Dessa	vez,	ela	girou.
Pensei	 que	 também	 poderia	 haver	 um	 sensor	 secundário	 na	 porta.	 Ao	 ser

aberta,	o	alinhamento	com	o	sensor	parceiro	em	uma	parede	em	frente	acabaria
e	isso	acionaria	um	alarme	—	algo	tão	simples	quanto	uma	mensagem	de	celular
para	Kara	e	sua	equipe	de	segurança.

Não	 havia	 nada	 que	 eu	 pudesse	 fazer	 a	 respeito	 disso.	 Meu	 tempo	 estava



acabando.
Quando	 abri	 a	 porta,	 ouvi	 tiros	 lá	 em	 cima,	 seguidos	 pelo	 som	 profundo,

semelhante	ao	de	uma	locomotiva,	de	uma	metralhadora	giratória.
E	então	um	bum	que	fez	o	prédio	tremer.
Caminhei	 em	 direção	 à	 luz,	 minha	 Five-seveN	 de	 prontidão,	 lâmpadas

fluorescentes	 acesas	 em	um	 corredor	 branco.	Algo	 chamou	 a	minha	 atenção	 à
esquerda…

Eu	me	virei	a	tempo	de	ver	um	helicóptero	Black	Hawk	em	chamas	caindo	ao
lado	das	janelas,	as	hélices	ainda	girando,	cortando	o	prédio	em	um	cataclisma	de
vidro	e	metal	rachados,	os	pilotos	gritando	no	cockpit…	e	desaparecendo.

Então,	 3,8	 segundos	 depois,	 uma	 explosão	 abalou	 o	 prédio	 quando	 o
helicóptero	atingiu	a	Cedar	Street.

E	eu	me	pus	em	movimento,	avançando	por	um	corredor	cheio	de	macas	e
equipamentos	médicos,	me	perguntando	se	havia	sido	ali	que	o	grupo	de	teste	de
Kara	recebera	o	upgrade	experimental	pela	primeira	vez.

Do	outro	lado	dos	elevadores,	vi	um	biorreator	de	aço	inoxidável.
Colunas	de	vidro.
Centrífugas.
Entrei	com	cuidado	em	um	laboratório	grande,	que	ocupava	a	metade	leste	do

trigésimo	quarto	andar,	sem	conseguir	afastar	o	pensamento	de	que	Kara	já	tinha
saído	dali.

Na	parede	mais	distante,	 servidores	 zumbiam	baixinho.	Atrás	de	uma	porta
de	 metal,	 conseguia	 ouvir	 o	 som	 mais	 alto	 e	 abafado	 dos	 geradores	 que
alimentavam	o	laboratório.

Passei	 por	 um	 refrigerador	 que	 chegava	 a	 –80ºC	 e	 dois	 freezers	 de
temperatura	controlada.

No	meio	do	cheiro	forte	dos	solventes,	captei	um	aroma	familiar	—	o	mesmo
xampu	que	Kara	usara	na	casa	da	nossa	mãe	no	Colorado.

Ouvi	algo	no	outro	cômodo:	um	leve	tilintar	de	metal.	Tirei	outro	explosivo
da	mochila	e	coloquei	o	temporizador	para	três	segundos.

Olhei	lá	para	dentro.
Kara	 estava	 de	 pé	 diante	 de	 um	 gabinete	 de	 biossegurança,	 de	 costas	 para

mim,	 colocando	 às	 pressas	 o	 que	 pareciam	 ser	 autoinjetores	 em	 uma	mochila
pequena.	Ao	seu	lado	estava	Madeline	Ortega,	segurando	uma	H&K	MP7	que	já



estava	 direcionando	 para	 mim.	 Nossos	 olhares	 se	 cruzaram,	 o	 dela	 indicando
surpresa.

Mas	ela	estava	com	vantagem.
Eu	não	seria	capaz	de	colocá-la	na	minha	mira	antes	de…
Recuei	 quando	 balas	 de	 4.6×30mm,	 capazes	 de	 perfurar	 armaduras,

retalharam	 a	 parede	 a	 novecentos	 e	 cinquenta	 tiros	 por	minuto.	 A	 linguagem
corporal	de	Ortega	indicava	que	ela	viria	atrás	de	mim,	então	acionei	o	explosivo
de	arrombar	portas	e	o	deixei	para	trás	enquanto	corria.

Três.
Dois.
Quando	me	aproximei	dos	elevadores,	olhei	para	trás.
Um.
Vi	Ortega	entrando	no	corredor,	erguendo	a	H&K.
Ela	desapareceu	em	um	estrondo	alto	e	claro.	Dei	meia-volta	no	saguão	dos

elevadores	quando	Kara	saiu	às	pressas	pelo	corredor	ao	norte.
Para	onde	ela	estava	indo?
A	 escadaria	 nordeste	 não	 poderia	 levá-la	 ao	 térreo.	 Nem	 a	 sudoeste	 ou	 a

noroeste.	 Todas	 tinham	 barricadas	 entre	 o	 trigésimo	 e	 o	 trigésimo	 segundo
andar.	 Ela	 teria	 que	 pegar	 a	 escadaria	 sudeste	 até	 o	 vigésimo	 sexto,	 ir	 para	 a
escadaria	noroeste,	descer	até	o	 sexto	e	depois	 seguir	pela	escadaria	 sudoeste,	 a
única	que	não	tinha	fios	ou	minas	nos	primeiros	seis	andares.

Se	ela	estivesse	descendo,	eu	devia	esperá-la	na	escadaria	sudeste,	pela	qual	ela
teria	 que	 seguir.	Mas	 aquilo	 não	 fazia	 sentido.	Mesmo	 que	 passasse	 por	mim,
haveria	agentes	do	governo	nas	quatro	saídas	do	térreo.

Mas	se	ela	subisse,	estaria	apenas	ficando	mais	encurralada,	certo?
Não.	Merda.	Claro.	Ela	estava	subindo.	Tudo	se	encaixava.	Eu	sabia	para	onde

ela	estava	indo,	o	que	tentaria	fazer.	E	não	tinha	muito	tempo	para	impedi-la.
Dei	 meia-volta,	 avancei	 pelo	 corredor	 em	 direção	 ao	 canto	 sudoeste	 do

prédio,	passando	por	cima	do	que	sobrara	de	Madeline	Ortega.
A	dez	segundos	da	escadaria,	a	porta	explodiu.
Reconheci	Noyes	 e	Brandes	 através	 das	 proteções	 faciais.	 Estavam	de	 pé	na

soleira	da	porta	enquanto	eu	absorvia	tudo	ao	mesmo	tempo.
Os	olhos	de	Noyes	se	arregalando	na	fumaça	branca.
Brandes	erguendo	o	rifle	de	assalto.



O	sangue	de	Ortega	escorrendo	pelas	paredes.
Tudo	desacelerando.
Eu	poderia	ter	derrubado	os	dois	em	menos	de	um	segundo,	mas	não	queria

matá-los;	 eles	 eram	 policiais	 que	 tinham	 sido	 tirados	 da	 cama	 no	 meio	 da
madrugada,	sem	fazer	ideia	de	onde	haviam	se	metido.

Eu	continuei	correndo	na	direção	deles,	meio	segundo	tendo	se	passado	desde
que	explodiram	a	porta,	e	a	planta	do	 trigésimo	quarto	andar	surgiu	na	minha
mente.	Bem	à	frente	deveria	haver	um	corredor	que	dividia	o	andar.

Brandes	 colocou	o	 rifle	 no	 ombro	 e	 hesitou,	mirando	nas	minhas	 pernas,	 e
Noyes	pegou	uma	X-30	na	sua	 lateral,	uma	arma	não	 letal	de	nível	militar	que
disparava	balas	de	choque.

Desviei	 para	 a	 esquerda	—	 fintando	 de	 leve	—	 e	 vi	 Brandes	 e	Noyes	 tendo
uma	reação	exagerada.	O	clarão	saindo	do	rifle	de	assalto	na	forma	de	uma	flor
de	 fogo.	 Projéteis	 acertando	 a	 parede.	 Conforme	 o	 coice	 desequilibrava
levemente	os	dois	homens,	segui	pelo	outro	corredor.

Era	estreito.
Luzes	fluorescentes	piscavam.
Quatro	portas	à	esquerda,	quatro	à	direita.
As	 duas	 primeiras	 davam	 em	 um	 escritório	 e	 um	 armário	 de	 limpeza,

respectivamente.	A	terceira	dava	em	uma	copa,	e	entrei	nela.
Duas	mesas	 redondas.	Uma	 cozinha	 pequena.	Um	 bebedouro.	O	 cheiro	 de

café	velho	e	queimado	e	alguma	coisa	apodrecendo	na	lata	de	lixo.
Fiquei	perto	da	porta,	ouvindo	os	passos	deles	se	aproximando.
Uma	porta	foi	aberta	e	fechada.
Então	outra.
—	 Encontramos	 Logan	 no	 trigésimo	 quarto.	 Subam	 aqui	 se	 puderem.

Estamos	atacando	—	disse	Noyes.
Seus	trajes	Tyvek	faziam	barulho.
Estavam	perto.
—	Me	dê	cobertura,	vou	abrir	essa	porta	—	avisou	Brandes.
Pela	voz	dele,	soube	que	estavam	verificando	o	cômodo	à	minha	frente,	o	que

significava	que	suas	costas	estariam	voltadas	para	mim.
Saí	da	copa.
Minha	consciência	se	dividiu…



Eu	 os	 peguei	 de	 surpresa.	Noyes	 girou	 na	minha	 direção	 a	 uma	 velocidade
baixa.	 Acelerei	 até	 ele,	 focado	 não	 em	 sua	 arma,	 mas	 no	 dedo	 que	 estava	 no
gatilho.	 Quebrei-o	 assim	 que	 entrei	 na	 mira	 dele.	 Brandes	 estava	 a	 eras	 de
distância	—	vi	o	horror	crescente	nos	seus	olhos	ao	perceber	que	estava	fodido.
Noyes	 gritava	 enquanto	 eu	 pegava	 a	 X-30,	 evitava	 um	 soco	 que	 poderia	 me
nocautear	e	atirava	à	queima-roupa	na	perna	dele	para	evitar	qualquer	armadura.
Enquanto	Noyes	tinha	uma	convulsão	e	tombava,	dei	um	passo	para	o	lado	para
evitar	 os	 tiros	 frenéticos	 de	 Brandes	 e	 também	 o	 acertei	 na	 perna.	 Os	 dois
homens	 se	 contorceram	 violentamente	 no	 chão,	 as	 balas	 eletrificadas	 dando
curto-circuito	 nos	 seus	 sistemas.	 Peguei	 abraçadeiras	 de	 plástico	 no	 cinto	 de
Noyes	 e	 rapidamente	 prendi	 os	 pulsos	 e	 tornozelos	 de	 cada	 um	 dos	 homens,
torcendo	para	que	ainda	tivesse	tempo	de	interceptar	Kara.

A	escadaria	sudoeste	estava	cheia	de	fumaça.
Liguei	a	lanterna	e	corri	escada	acima.
Quando	cheguei	ao	patamar	 entre	o	 trigésimo	 sexto	 e	o	 trigésimo	 sétimo,	 a

porta	do	trigésimo	oitavo	—	um	andar	e	meio	acima	de	mim	—	se	abriu	com	um
estrondo.	Escondi	a	luz	e	vi	outro	facho	de	lanterna	iluminando	as	paredes.	Ouvi
os	passos	velozes	da	minha	irmã	conforme	ela	subia	os	degraus.

Eu	a	segui	cuidadosamente.
Ouvi	uma	porta	se	abrindo.
A	luz	dela	havia	desaparecido.
Tinha	certeza	de	que	ela	havia	saído	da	escadaria	no	quadragésimo	andar	e,

quando	cheguei	lá,	abri	a	porta	devagar.	Entrei	no	momento	em	que	a	porta	da
escadaria	nordeste	se	fechava.

Atravessei	o	quadragésimo	andar.
Suando	outra	vez,	passei	por	escritórios	abandonados,	uma	máquina	de	xerox

e	banheiros	até	chegar	na	porta	da	escadaria	nordeste.
Abri	 e	 ouvi	 o	 som	 de	 passos	 acima.	 As	 paredes	 estavam	 iluminadas	 pela

lanterna	da	minha	irmã,	mas	não	a	persegui	dessa	vez.	Apenas	ouvi.	Contando	os
andares	enquanto	ela	continuava	subindo.

Quadragésimo	segundo.
Calculei	seu	progresso	pelas	escadas	baseado	na	velocidade	dos	seus	passos.
Quadragésimo	terceiro.
Quadragésimo	quarto.



Ouvi	 uma	 porta	 se	 abrindo	 e	 fechando.	 Ela	 saíra	 no	 quadragésimo	 quarto
andar,	e	eu	sabia	que	não	subiria	mais.	Não	precisava.

Corri	pelo	prédio	inteiro,	de	volta	à	escadaria	nordeste,	e,	enquanto	subia	para
o	quadragésimo	quarto,	ouvi	coturnos	nos	degraus	acima	e	duas	vozes	distintas
descendo.

Será	que	alguém	da	JTF-Black	tinha	conseguido	sair	do	helicóptero?	Porque
lidar	com	eles	seria	uma	coisa.	Mas	se	fosse	o	pessoal	de	Kara…

Eu	me	esforcei	para	ouvir	as	vozes.
Dois	homens,	falando	um	pouco	rápido	demais.
—	…	fique	tranquila,	vamos	te	encontrar	lá.	Sim,	vamos	ficar	bem	—	dizia	um

deles.
Eu	 conhecia	 aquela	 voz.	 Era	 compatível	 com	uma	 voz	 que	 tinha	 ouvido	 ao

olhar	 as	 redes	 sociais	mais	 cedo,	 em	um	vídeo	de	Deshawn	Brown	de	um	ano
antes,	na	festa	de	aniversário	da	filha	mais	nova.	Portanto,	o	outro	sujeito	devia
ser	Rodney	Viana,	o	policial	casado	e	feliz	de	Ohio.	Forças	especiais	aprimoradas.

Estava	 começando	 a	 pensar	 em	 como	 os	 derrubaria.	Minhas	 chances	 eram
melhores	do	que	cinquenta	por	cento,	mas	não	muito.	Era	bem	provável	que	eu
matasse	um	deles	e	que	o	outro	me	matasse	em	seguida,	o	treinamento	inerente
dando-lhes	uma	enorme	vantagem.

Então,	eu	não	tentaria	derrubá-los.
Apaguei	a	luz	da	lanterna,	precisando	desacelerar	tudo	mais	do	que	nunca.
Passos	de	coturno,	duas	cadências	diferentes,	o	homem	mais	baixo	e	menos

pesado	na	dianteira.
O	aroma	os	precedia	—	 sal,	 o	 resquício	de	uma	 fragrância	 (Old	Spice?)	 e	 o

cheiro	pungente	de	nitroglicerina	dos	tiros	mais	recentes.
Seus	feixes	de	luz	percorriam	as	paredes.
Permaneci	 no	 patamar	 logo	 abaixo	 do	 quadragésimo	 terceiro	 andar.

Enxergava	o	espaço	de	forma	perfeita	na	minha	mente.
Eles	estavam	a	quinze	segundos	de	distância.
Na	 escuridão	 total,	 subi	 os	 degraus	 até	 o	 quadragésimo	 terceiro,	 pulei	 o

corrimão	e	me	agachei	até	ficar	pendurado	no	segundo	degrau	—	invisível	para
qualquer	pessoa	descendo.

Eles	estavam	dois	andares	acima.
Passando	pelo	quadragésimo	quarto.



No	patamar	entre	o	quadragésimo	quarto	e	quadragésimo	terceiro.
Então	 chegaram	 ao	 quadragésimo	 terceiro,	 um	 dos	 coturnos	 passando	 a

milímetros	 dos	 meus	 dedos,	 enquanto	 eu	 segurava	 a	 borda	 do	 degrau.	 Eles
estavam	seguindo	para	o	patamar	entre	o	quadragésimo	terceiro	e	quadragésimo
segundo,	 ambas	 as	 lanternas	 iluminando	 o	 chão.	 Subi	 de	 volta	 para	 a	 escada
quando	os	homens	chegaram	ao	patamar,	passando	as	pernas	de	forma	suave	por
cima	do	corrimão,	fora	do	campo	de	visão	deles	conforme	davam	a	volta.	Caí	em
silêncio	 e	 rolei	 pelos	 degraus	 enquanto	 continuavam	 a	 descer	 até	 o	 andar
seguinte.

Um	feixe	de	 luz	passou	perto	de	mim,	com	um	segundo	de	atraso.	Será	que
um	deles	tinha	me	ouvido?

Deslizei	pela	escada	sem	fazer	barulho,	observando	a	luz	passar	pelos	degraus
em	 que	 estivera	 havia	 poucos	 instantes	 e	 me	 apertando	 contra	 a	 parede,	 sem
respirar,	sem	me	mover.	Eles	continuaram	descendo.

Depois	de	um	tempo,	não	conseguia	ver	mais	a	luz.
Esperei,	imaginando	o	progresso	deles,	querendo	que	se	afastassem	antes	que

eu…
Ouvi	gritos	e	flashes	iluminando	o	corredor	oito	andares	abaixo.	Eles	tinham

encontrado	alguém.	Fiquei	de	pé	 e	 corri	para	o	quadragésimo	quarto	andar.	A
porta	 estava	 trancada.	 Peguei	 um	 explosivo,	 programei-o	 para	 dez	 segundos	 e
corri	até	o	quadragésimo	terceiro.

A	porta	explodiu.
Voltei	correndo	para	o	quadragésimo	quarto	e	corri	pela	passagem	aberta.
O	 andar	 não	 tinha	 nada	 além	 dos	 elevadores	 e	 das	 escadarias.	 Fora

abandonado	durante	uma	remodelagem,	deixando	dutos	expostos	e	fios	elétricos
caindo	do	teto.

Vi	uma	figura	agachada	do	outro	lado	do	prédio.
Olhei	para	trás,	para	a	entrada	sem	porta	da	escadaria	nordeste.	Estava	vazia.
A	onze	segundos	de	distância	de	Kara.
Ela	estava	agachada,	prendendo	algo	nas	costas.	Quando	me	viu,	se	levantou	e

começou	a	correr	—	estava	a	apenas	dez	metros	de	uma	janela	sem	vidro.
Parei	no	saguão	de	elevadores,	a	 trinta	metros	de	distância,	deixando	minha

consciência	 se	 dividir	 e	 o	 tempo	 desacelerar	 conforme	notava	 a	 dor	 nos	meus
dedos,	os	tiros	ainda	ecoando	vários	andares	abaixo,	o	vento	frio	que	entrava	pela



janela	aberta,	vindo	do	porto	de	Nova	York,	as	luzes	de	Nova	Jersey	ao	longe	e	a
dor	de	um	coração	partido	por	conta	do	que	eu	estava	prestes	a	fazer.	Bloqueei	o
sentimento	na	mesma	hora.

Ergui	a	pistola,	 focando	na	perna	direita	de	Kara,	que	 se	movia	 tão	devagar
que	eu	não	tinha	dúvida	da	minha	mira.

Atirei.	Ela	caiu	—	escorregando	pelo	chão	na	direção	da	janela	aberta.	Corri
até	a	minha	irmã	conforme	ela	fazia	um	rolamento	para	me	encarar,	uma	arma
na	mão,	o	dedo	a	meio	segundo	de	apertar	o	gatilho.

Disparei	outra	vez	e	atingi	o	seu	centro	de	massa.	Observei-a	ir	para	trás,	os
braços	abaixando,	a	pistola	escapando	da	sua	mão	esquerda	e	tintilando	no	chão.

Ela	estava	tentando	pegar	a	arma	quando	cheguei	perto	e	chutei	a	pistola	pelas
placas	de	concreto	polido	e	através	da	janela	aberta.

A	perna	de	Kara	sangrava,	e	eu	ouvi	pela	sua	respiração	que	o	pulmão	direito
tinha	 sido	 perfurado.	 Ela	 sibilava	 a	 cada	 expiração.	 O	 sangue	 escapava	 pelos
cantos	da	 boca,	 e	 forcei-a	 a	 abrir	 a	mão	direita.	 Ela	 segurava	 um	 tecido	 preto,
preso	a	uma	cinta	em	forma	de	S	que	se	conectava	à	sua	mochila.

Os	olhos	de	Kara	estavam	abertos,	me	observando,	uma	dor	profunda	dentro
deles,	mas	eu	não	podia	deixar	aquela	emoção	tomar	conta	de	mim.

—	Ainda	há	sobras	do	seu	upgrade	viral	no	laboratório?	—	perguntei.	—	Algo
que	o	governo	possa	pegar	e…?

—	Sim,	mas	o	laboratório	não	vai	durar	muito.
—	Quanto	tempo?
Ela	olhou	para	o	relógio	de	pulso.
—	Noventa	e	dois	segundos.
Afrouxei	as	alças	nas	pernas	e	no	peito	de	Kara,	que	gemeu	quando	rolei	seu

corpo	e	afastei	a	alça	dos	seus	ombros.	Retirei	o	arnês	pelas	suas	pernas	de	forma
atrapalhada.	 Ela	 estava	 usando	 a	 mochila	 ao	 contrário,	 presa	 ao	 peito.	 Eu	 a
peguei,	abri	e	vi	mais	ou	menos	cem	autoinjetores.

Inspecionei	o	arnês	e	a	mochila,	procurando	por	sinais	de	dano	da	bala.	Não
encontrei	nenhum.	O	projétil	ainda	estava	dentro	dela.	Vestindo	o	arnês,	enfim
coloquei	 a	mochila	nos	ombros.	Prendi	 as	 alças	da	perna.	A	do	peito.	A	corda
conectando	o	pequeno	paraquedas	à	mochila	estava	embaralhada,	e	me	afastei	de
Kara,	deixando	o	paraquedas	se	desenrolar	aos	poucos.

—	 Então	 é	 isso?	 —	 perguntou	 ela,	 se	 esforçando	 muito	 para	 falar.	 —	 Vai



deixar	os	humanos	destruírem	uns	aos	outros?
Comecei	a	dobrar	o	paraquedas.	Não	tinha	nenhuma	experiência	além	do	que

tinha	visto	na	mão	de	Kara	e	em	um	vídeo	que	assistira	sobre	BASE	jumpers	em
uma	terça-feira	monótona	muitos	anos	antes.

Peguei	a	mochila,	coloquei-a	no	meu	peito	e	falei:
—	Você	não	pode	matar	 a	humanidade	para	 salvar	 a	humanidade.	Os	seres

humanos	não	são	meios	para	um	fim.
Kara	respirou	ruidosamente.
—	Logan.
—	O	quê?
—	Não	consigo	ver	nada.
Ouvi	vozes	na	escadaria	nordeste.	Eu	tinha	que	ir.	Em	vez	disso,	sentei-me	ao

lado	de	minha	irmã	e	a	envolvi	nos	meus	braços.
—	Não	lembre	de	mim	dessa	maneira	—	falou	ela.	Kara	tremia	violentamente,

e	eu	sentia	o	calor	do	seu	sangue	escorrendo	pela	minha	perna,	o	cheiro	de	cobre.
—	Somos	mais	do	que	isso.

—	 Não	 vejo	 você	 apenas	 nesse	 momento.	 Vejo	 você	 em	 todos	 os	 seus
momentos.	Em	todos	os	nossos	momentos.	Tivemos	uns	bons.

—	Dezoito	—	disse	ela.
—	O	quê?
Kara	tossiu	sangue.
—	Tivemos	dezoito	momentos	perfeitos.
Considerei	aquele	número.
—	Dezenove.
—	Como	você	chegou	a	dezenove?
—	Este	momento.	Mas	fico	triste	por	isso	ter	acontecido.
Kara	 chorou.	 Ela	 estava	morrendo	 e	 baixou	 as	 suas	 defesas.	 Podia	 sentir	 as

minhas	enfraquecendo.
Queria	dizer	algo	no	último	momento	que	tínhamos	 juntos.	Algo	profundo.

Mas	foi	Kara	quem	falou.	Uma	coisa	muito	simples.	Mas	era	tudo.
Ela	tocou	no	meu	rosto.
—	Você	precisa	fazer	alguma	coisa,	Logan.
Queria	 dizer	 o	 quanto	 ia	 sentir	 saudade	 dela.	 Como	 estava	 arrependido	 de

todas	as	vezes	que	quase	peguei	o	celular	para	ligar	e	não	liguei.	Por	não	ter	sido



mais	presente	em	sua	vida.	Mas	as	palavras	ficaram	presas	na	minha	garganta.
A	mão	dela	escorregou.
—	Kara?
Senti	algo	se	esvaindo.
O	que	eu	estava	abraçando	não	era	mais	a	minha	irmã.
Eu	a	deitei	no	concreto,	fechei	os	seus	olhos	vazios.	Eu	a	vi,	não	como	aquele

invólucro,	 mas	 em	 uma	 memória	 perfeita:	 doze	 anos	 de	 idade,	 andando	 de
bicicleta	 à	minha	 frente	na	 estrada	de	 terra	perto	da	 casa	dos	nossos	 avós.	Era
final	 da	 tarde	 e,	 sob	 a	 luz	 dourada,	 ela	 olhou	 para	 trás,	 para	 Max	 e	 eu,	 nos
provocando. Venham! Mais rápido!

Fiquei	 de	 pé,	 uma	 das	 mãos	 segurando	 a	 pistola,	 a	 outra,	 o	 pequeno
paraquedas.	Caminhei	até	a	beira	da	janela	sem	vidro	e	olhei	para	baixo.

Kara	fora	até	aquela	parte	do	prédio	porque	era	a	única	que	não	tinha	outro
arranha-céu	ao	lado.	Olhei	para	a	Broadway	e	o	que	um	dia	foi	o	Zuccotti	Park
—	 um	 oásis	 de	 três	mil	metros	 quadrados	 no	 coração	 do	Distrito	 Financeiro.
Restava	só	um	monte	de	árvores	mortas	debaixo	d’água.

O	 vento	 forte	 ainda	 soprava	 do	 porto.	 Eu	 precisava	 me	 apressar	 e	 sair	 do
prédio.

Corri	 doze	 metros,	 me	 afastando	 da	 janela,	 e,	 quando	 dei	 meia-volta	 para
encarar	o	caminho	de	fuga,	algo	passou	zunindo	pela	minha	orelha.

•	•	•

Pessoas	com	trajes	de	proteção	biológica	estavam	saindo	pela	escadaria	nordeste.
Um	 projétil	 acertou	 minha	 mochila.	 Peguei-o	 e	 percebi	 que	 era	 um	 dardo
tranquilizante.	Larguei-o	e	atirei	doze	balas	em	menos	de	dois	segundos,	fazendo
todo	mundo	fugir,	e	então	comecei	a	correr.

Nove	metros	até	a	janela.
Seis	metros.
Dois	dardos	acertaram	a	mochila.
Três.
Passei	 por	 Kara,	 pensando:	 Esta é a última imagem que vou ter da minha

irmã.
A	 sessenta	 centímetros	 da	 beirada,	 pulei,	 saindo	 do	 prédio	 às	 cegas,	minha



consciência	se	dividindo…
Foi	a	sensação	mais	estranha	da	minha	vida,	cair	a	um	quarto	da	velocidade.

Meu	estômago	se	ergueu,	o	chão	veio	na	minha	direção,	o	vento	soprou	no	meu
rosto	e,	com	o	olho	direito,	vi	uma	luz	surgir	no	telhado	do	One	Liberty	Plaza.
Um	sniper.

Eu	só	tinha	caído	por	dois	dos	6,18	segundos	que	levariam	para	eu	atingir	o
chão	quando	lancei	o	pilotinho	do	paraquedas	na	minha	frente.	Ele	desapareceu;
a	praça	ainda	se	aproximava	de	mim	e	um	pânico	primitivo	e	forte	percorria	meu
corpo	 enquanto	 eu	 esperava	 a	 liberação	 do	 paraquedas	 principal,	 me
perguntando	se	ele	havia	sido	danificado	pelos	dardos.

Sofri	 um	 puxão	 súbito.	 Eu	 ainda	 descia,	 mas,	 depois	 daquela	 amostra	 de
queda	 livre,	 parecia	 que	 estava	 me	 movendo	 horizontalmente.	 Ouvi	 tiros	 às
minhas	costas	e	vi	um	vestígio	daquele	sniper	outra	vez	conforme	eu	sobrevoava
a	Broadway	e	as	árvores	submersas	do	Zuccotti	Park.

Erguendo	 as	duas	mãos,	 agarrei	 os	 batoques.	Ao	puxar	o	da	 esquerda,	 virei
para	a	esquerda.	Corrigindo	com	o	direito,	me	endireitei	em	um	curso	que	me
levou	para	o	meio	do	parque.

Algo	 explodiu	 às	 minhas	 costas	 em	 uma	 série	 de	 estrondos	 graves	 e
impactantes.	 Olhei	 para	 trás	 e	 vi	 labaredas	 de	 fogo	 lamberem	 as	 janelas	 do
trigésimo	quarto	andar.

Mesmo	àquela	distância,	 dava	para	 sentir	 o	 calor	no	meu	 rosto	 conforme	o
vidro	chovia	na	praça	 inundada.	Torci	para	que	ninguém	mais	 tivesse	morrido
na	explosão,	mas	pelo	menos	o	governo	não	colocaria	as	mãos	em	nenhum	dos
produtos	do	laboratório.

Muito	bem,	mana.
Havia	um	prédio	bem	na	minha	 frente.	Fui	para	a	esquerda,	a	cento	e	vinte

metros	acima	do	chão,	sobrevoando	a	Cedar	Street	entre	arranha-céus,	o	vento
canalizado	da	rua	balançando	o	meu	paraquedas.

Flutuei	até	outra	área	aberta,	vislumbrei	o	domo	de	uma	igreja	à	distância,	os
postes	de	luz	e	as	árvores	mortas	do	Liberty	Park	e,	acima	de	tudo	isso,	a	enorme
sombra	do	One	World	Trade	Center.

A	três	metros	da	água,	respirei	 fundo	e	puxei	uma	alça	na	rede	principal	do
arnês.

Caí	 na	 água	 congelante	 e	 salgada,	 instintivamente	 tentando	 nadar	 para	 a



superfície,	mas	afundei	feito	uma	pedra.	Meu	equipamento	era	muito	pesado,	e
todos	os	sistemas	estavam	no	limite.

Minhas	botas	tocaram	o	pavimento.	Eu	estava	completamente	submergido.
Matei	o	pânico.
Levei	um	minuto	inteiro	para	libertar	os	ombros.	Na	escuridão	completa,	tirei

o	arnês	pelas	pernas,	lutando	para	passar	os	coturnos	pelos	buracos	enquanto	os
primeiros	sinais	de	falta	de	oxigênio	surgiam	no	meu	campo	de	visão.	Por	fim,
tirei	o	casaco	e	a	armadura,	dobrei	os	joelhos	e	peguei	impulso	na	rua.

Aproximei-me	da	superfície.	Arfando.
Estava	 na	 West	 Street,	 encarando	 a	 fachada	 de	 um	 hotel	 Marriott

abandonado.
Nadei	pelo	saguão,	até	uma	escada	que	dava	a	volta	para	o	segundo	andar.	Me

arrastando	para	fora	da	água	no	último	degrau	submerso,	eu	me	esparramei	pelo
patamar.

Estava	sem	ar	e	tremendo.	Tudo	doía.
E	um	pensamento	não	parava	de	se	repetir.
Eu	tinha	matado	a	minha	irmã.
Essas	 palavras	 ricochetearam	 pela	 minha	 cabeça,	 e	 tentei	 evitá-las.	 Uma

pressão	 esmagadora,	 porém,	 se	 formava	 em	meu	 peito.	 Não	 sabia	 por	 quanto
tempo	eu	conseguiria	me	isolar	da	explosão	da	morte	dela.

O	grito	estava	a	caminho.

•	•	•

O	nascer	do	sol	me	acordou.
Recuperei	a	consciência	encolhido	na	parede,	após	dormir	apenas	uma	hora	e

à	beira	de	uma	hipotermia.
Eu	me	sentei	e	liguei	o	celular.	Havia	dezoito	ligações	perdidas	de	Edwin.
Ele	respondeu	no	primeiro	toque.
—	Você	está	vivo.
—	Por	pouco.
Não	tinha	como	saber	se	mais	alguém	estava	ouvindo.	Se	já	tinham	começado

a	tentar	me	localizar.
—	 Não	 adianta	 fugir	 —	 disse	 Edwin.	 Sua	 voz	 parecia	 rígida.	 Ele	 estava



atuando,	e	não	era	para	mim.	—	Temos	imagens	do	seu	rosto.	Mandamos	avisos
de	PROCURA-SE	para	todas	as	agências.	Você	nunca	vai	conseguir	sair	da	cidade.

Eu	entendi.	Ele	 sabia	que	a	 ligação	estava	sendo	monitorada,	que	não	podia
ser	pego	me	ajudando.	Mas	também	estava	me	dando	um	aviso.	Tome cuidado.
Estão atrás de você.

—	Vamos	nos	encontrar	em	algum	lugar.	E	aí	 levo	você	preso	—	continuou
Edwin.

—	Tenho	que	contar	duas	coisas	e	depois	vou	desligar.	A	primeira:	é	melhor
não	fazer	nada	de	mal	com	Nadine.	Trate-a	bem.	De	forma	justa.	Segunda:	sabe	a
substância	que	injetei	em	você?

—	Sim?
—	Era	só	salina.

•	•	•

Mergulhei	na	água,	voltando	a	tremer	na	mesma	hora.	Nadei	sob	a	luz	da	manhã,
subi	em	uma	árvore	morta	e	achei	um	galho	confortável	para	ficar,	desesperado
para	me	aquecer	à	luz	solar.

No	 topo	 do	 lado	 leste	 dos	 prédios,	 o	 vidro	 e	 o	 aço	 brilhavam	 com	 o	 sol
nascente,	e	um	pouco	acima	da	West	Street	ouvi	vozes.

Por	um	instante,	pensei	que	poderia	ser	um	grupo	de	buscas,	mas	então	vi	a
reunião	de	barcos	perto	do	One	World	Trade	Center.	Era	uma	coleção	de	botes
decrépitos.	 Alguns	 estavam	 cheios	 de	 frutas	 frescas.	 Outros	 tinham	 livros,
revistas	 e	 artigos	 variados.	 Outro	 vendia	 cerveja	 e	 cigarros.	 De	 outro	 saíam
nuvens	de	 fumaça	—	uma	velha	 fazendo	kebabs.	Música	surgia	da	multidão	—
alguém	tocando	violão.	Os	sons	de	conversas	e	risadas	reverberaram	nos	prédios.

A	tentação	de	nadar	até	lá	era	forte.	Trocar	algo	por	um	café	da	manhã.	Ver	se
conseguia	 um	 barco.	 Mas	 a	 comoção	 no	 prédio	 140	 da	 Broadway	 na	 noite
anterior	 devia	 ter	 parecido	 o	 Armagedom.	 Qualquer	 um	 na	 vizinhança	 teria
escutado,	e	eu	aparecer	no	meio	deles	soaria	um	alarme.	Então	fiquei	observando
à	distância	esse	fragmento	de	humanidade	esquecido	formando	uma	vida	juntos
no	mais	inóspito	dos	lugares.

Eles	pareciam	verdadeiramente	 felizes,	e	até	eu	 fiquei	 feliz	ao	observá-los	—
mil	pequenas	gentilezas	entre	pessoas	que	não	tinham	nada	para	dar.



•	•	•

Passei	o	dia	 todo	na	água,	 indo	na	direção	sul	de	Manhattan,	me	afastando	do
número	140	na	Broadway.

O	progresso	foi	lento.
Eu	ia	de	quarteirão	em	quarteirão.	Com	paciência.	Cuidado.
Enquanto	eu	nadava	pela	Franklin	D.	Roosevelt	East	River	Drive,	as	primeiras

fogueiras	 apareceram	 nos	 arranha-céus	 ao	 redor,	 e	 Vênus	 surgiu	 no	 céu,	 a
atmosfera	terrestre	dobrando	sua	luz.

Enfim	 saí	 da	 água	 e	 parei	 no	 chão	 seco	 da	 rampa	 que	 levava	 à	 Brooklyn
Bridge.

O	lugar	estava	estranhamente	silencioso.
Não	havia	ninguém	ali.
Caminhei	até	a	ponte,	me	movendo	pelas	pistas	vazias,	e,	quando	cheguei	ao

ponto	 mais	 alto	—	 quase	 quarenta	 metros	 acima	 da	 água	—,	 vi	 a	 Estátua	 da
Liberdade.	Naquela	tarde	de	inverno,	a	gigantesca	silhueta	contrastava	com	um
céu	vermelho.	Era	mais	cápsula	do	tempo	do	que	símbolo.

Abri	 a	 bolsa	 de	 Kara	 e	 peguei	 um	 autoinjetor.	 Era	 leve.	 Nada	 de	 mais.
Estranho	 pensar	 que	 apenas	 alguns	 deles	 poderiam	 alterar	 a	 trajetória	 de	 uma
espécie.

Levei	algum	tempo	 jogando	o	 trabalho	da	minha	 irmã,	um	a	um,	nas	águas
escuras	 do	 East	 River,	 aquela	 pressão	 terrível	 voltando,	 o	 grito	 de	 luto
implorando	por	uma	voz.

Seria	 aquele	 o	 meu	 último	 vestígio	 de	 humanidade,	 berrando	 para	 que	 eu
sentisse	algo?

Eu	poderia	ter	impedido	aquela	emoção,	mas	não	impedi.	Não	sentir	nada	em
relação	à	morte	da	minha	irmã	seria	cruzar	um	limite	do	qual	não	haveria	mais
retorno.

As	lágrimas	vieram.
Aos	montes.
E	eu	me	permiti	sofrer.
Pensando	nos	dezoito	momentos	perfeitos	e	no	último:	a	mão	dela	 tocando

meu	rosto	pouco	antes	de	morrer.
Por	um	momento,	me	senti	como	o	Logan	de	antigamente	e	me	perguntei	se,



de	alguma	forma,	eu	poderia	mesclar	o	homem	que	fui	com	o	homem	que	tinha
me	tornado.

Olhei	para	trás,	para	a	cidade	da	escuridão,	a	cidade	da	luz.
E	 voltei	 a	 caminhar,	 indo	 na	 direção	 das	 luzes	 do	 Brooklyn,	 meus

pensamentos	acelerados,	minha	mente	acesa	com	uma	nova	suspeita	louca.	Senti
a	esperança	calorosa	e	boa	de	uma	nova	ideia	dando	seu	primeiro	respiro.

Éramos	 uma	 espécie	 monstruosa,	 gentil,	 egoísta,	 sensível,	 medonha,
ambiciosa,	 amável,	 odiosa	 e	 promissora.	Dentro	 de	 nós	 havia	 o	 potencial	 para
um	grande	mal,	mas	também	para	o	bem	maior.	E	éramos	capazes	de	fazer	muito
mais	do	que	isso.

Minha	irmã	estivera	certa:	eu	precisava	fazer	alguma	coisa.





Ep í logo

A natureza humana será a última parte da Natureza a se render
ao Homem. A batalha, então, estará ganha. Teremos “retirado a
ameaça da vida das mãos de Clotho” e, assim, estaremos livres

para fazer da nossa espécie o que quisermos. A batalha estará, de
fato, ganha. Mas quem exatamente terá ganhado?

— 	C . 	 S . 	 L E W I S , 	 A 	 A B O L I Ç Ã O 	 D O 	 H O M E M



Três	anos	depois

A	oradora	 da	 turma	 termina	 seu	 discurso.	 Estou	 sentado	 na	 última	 fileira	 das
arquibancadas	de	frente	para	o	campo	de	futebol	e	para	a	plataforma	erguida	na
linha	de	cinquenta	jardas.

O	diretor	começa	a	chamar	os	nomes.
Ela	está	em	algum	lugar	lá	embaixo	com	os	outros	formandos,	em	um	mar	de

azul-real,	 embora	 eu	 ainda	 não	 a	 tenha	 visto.	Mas	 vi	 Beth	 enquanto	 subia	 os
degraus	 de	 concreto	 até	 as	 partes	 mais	 altas	 do	 estádio,	 sentada	 ao	 lado	 do
homem	com	quem	a	vi	 jantando	tantos	anos	antes	no	La	Fleur.	O	nome	dele	é
John.	Ele	é	professor	de	inglês	na	American	University,	onde	Beth	ainda	dá	aulas,
e	é	especializado	em	literatura	inglesa	de	1485	a	1660.	Li	tudo	que	ele	já	publicou.
Os	textos	são	bons.

—	Ava.	Gray.	Ramsay.
Ao	observar	minha	filha	caminhando	para	o	palco,	meus	olhos	se	enchem	de

lágrimas.
Quando	ela	começou	a	usar	o	meu	sobrenome?

•	•	•

Depois	da	cerimônia,	esperei	Beth	no	estacionamento	da	escola.
Já	anoiteceu,	e	observo	as	famílias	andando	com	os	seus	recém-graduados,	o

ar	vibrando	com	animação.
John	está	 caminhando	entre	Ava	e	Beth,	 cada	uma	delas	 segurando	um	dos

seus	 braços.	 Ele	 está	 usando	 um	 terno	 azul,	 e	 os	 sapatos	 foram	 engraxados



recentemente.	Fico	 feliz	por	 ele	 ter	 se	 arrumado	no	grande	dia	de	Ava.	É	uma
qualidade.

Ele	para	quando	me	vê.
Ajeita	a	coluna.
Beth	 sente	 a	 mudança	 na	 sua	 linguagem	 corporal,	 olha	 para	 ele	 e	 então,

notando	a	intensidade	de	sua	expressão,	segue	o	olhar	dele	até	mim.
Não	há	alteração	 facial	que	eu	possa	 fazer	capaz	de	enganar	minha	esposa	e

minha	filha.
Quando	 Beth	 solta	 uma	 exclamação,	 Ava	 desvia	 os	 olhos	 do	 telefone.	 Eu

estava	 encostado	 no	 capô	 do	 carro	 deles.	 Agora	 me	 endireito,	 segurando	 um
buquê	de	rosas	e	um	pacote	pequeno.	Ava	larga	o	celular	e	o	diploma	e	corre	até
mim,	me	abraçando	e	chorando	sem	parar.	Enquanto	a	abraço,	olho	para	Beth.
Lágrimas	rolam	pelo	rosto	dela,	que	tem	uma	expressão	de	choque	completo.

Rachaduras	surgem	no	meu	coração	de	pedra.
—	Meu	nome	é	John	—	diz	John.
—	Eu	sei.
Ele	olha	para	Beth.
—	Estou	bem	—	diz	ela,	limpando	as	lágrimas.	—	Você	daria	licença	para	nós

três	por	um	momento?
—	Claro.	Vou	dar	uma	volta.
John	me	encara	com	olhos	gentis,	completamente	alheio	à	situação.
—	Não	precisa	se	preocupar	—	garanto.	—	Fico	 feliz	por	você	 estar	na	vida

delas.

•	•	•

É	a	primeira	vez	que	ficamos	juntos	em	quatro	anos,	e	sinto	a	nossa	desunião	de
forma	intensa.	Sou	um	intruso	na	vida	delas	agora.	Uma	nota	dissonante.

Nós	nos	sentamos	no	carro	—	Beth	ao	volante,	Ava	e	eu	no	banco	traseiro.	O
interior	 cheira	 às	 rosas	 e	 ao	 perfume	de	Beth,	 uma	nova	marca	 que	 ela	 nunca
usou	quando	estávamos	juntos.

—	Espero	não	ter	estragado	o	seu	dia	—	falo.
Ava	balança	a	cabeça,	os	olhos	vermelhos,	cheios	de	lágrimas.
—	É	seguro	para	você	estar	aqui?



—	Não	muito.
Eu	derrubei	todas	as	câmeras	de	circuito	interno	a	dois	quarteirões	da	escola,

mas	a	 IA	 logo	perceberia	o	vírus	 e	o	 removeria	nos	próximos	quinze	minutos.
Até	lá,	eu	já	teria	desaparecido.

Olho	para	a	minha	filha.
—	A	terceira	melhor	da	turma	—	comento.
—	Foi	perfeito	—	responde	ela,	 enfim	conseguindo	 falar	direito.	—	Os	dois

melhores	tinham	que	fazer	discursos.	Odeio	falar	em	público.
Ficar	no	mesmo	espaço	que	elas	parece	um	sonho.	Tenho	nada	e	tudo	a	dizer.

De	perto,	consigo	ver	as	marcas	sutis	que	os	últimos	quatro	anos	deixaram	em
Beth:	rugas	mais	pronunciadas	e	um	peso	nos	olhos	que	não	existia	da	última	vez
que	os	encarei.	A	residência	do	luto.

Na	minha	ausência,	Ava	tinha	mudado.	Vejo	muito	mais	a	mulher	que	ela	está
se	tornando	do	que	a	criança	que	era	antigamente.

—	Nem	acredito	que	você	está	aqui	—	diz	Beth.
Depois	 de	 Nova	 York,	 escrevi	 uma	 carta	 para	 ela.	 Foram	 as	 palavras	 mais

difíceis	 que	 já	 coloquei	 em	 um	 pedaço	 de	 papel.	 Tentei	 explicar	 tudo.	 A
amplitude	da	minha	transformação.	O	plano	de	Kara,	e	o	que	tive	que	fazer	para
impedi-la.	 Disse	 a	 Beth	 que,	 por	 mais	 que	 quisesse	 ser	 o	 seu	 marido,	 minha
presença	na	vida	delas	seria	um	risco.	Eu	a	encorajei	a	me	superar	e	 ir	atrás	da
própria	felicidade.	Falei	que	sempre	iria	amá-la.

Entrego	o	pacote	a	Beth.
—	Isso	é	para	vocês	duas.
—	O	que	é?
—	Quando	estava	procurando	por	Kara,	mantive	um	diário.	Às	vezes,	escrevia

cartas	 para	 vocês,	 textos	 que	 nunca	 pensei	 que	 leriam.	 Talvez	 isso	 as	 ajude	 a
entender	o	que	me	tornei.	Há	também	uma	carta	aí.	Para	vocês	duas.	Não	posso
ficar	por	tempo	suficiente	para	dizer	o	que	fiz	durante	os	últimos	três	anos.	Não
é	seguro.	Leiam	mais	tarde,	depois	da	comemoração.

Beth	olha	para	o	pacote,	 incerta.	Por	mais	que	seja	verdade	o	fato	de	eu	não
poder	ficar	por	muito	tempo,	também	tenho	receio	do	que	elas	vão	dizer	quando
souberem	o	que	fiz.

—	Vamos	fazer	uma	festinha	lá	em	casa	—	avisa	Ava.
—	Não	posso,	querida.	Colocaria	todos	os	convidados	em	perigo.	Sinto	muito.



Ela	assente,	segurando	as	lágrimas.
—	Você	assumiu	o	meu	sobrenome	—	comento.
—	Não	tenho	vergonha	dele.	Você	ainda	tem?
—	Não.
—	Que	bom.	Não	deveria	mesmo.	Quer	dizer,	você	meio	que	salvou	o	mundo.
Preciso	 reunir	 toda	 a	minha	 força	para	não	me	desfazer	 ali.	Parei	de	usar	 a

minha	gaiola	de	Faraday	 emocional	meses	 atrás.	Para	 salvar	 a	humanidade,	 eu
precisava	da	minha	humanidade.

Eu	me	inclino	para	a	frente	e	toco	a	mão	de	Beth.
—	Ele	te	faz	feliz?
Ela	sorri	em	meio	às	lágrimas.
—	Bastante.	Mas	sinto	a	sua	falta.	Preferiria	estar	com	você.
Encaro	 o	 vidro,	 respirando	 fundo	 com	 a	 dor	 daquela	 perda.	 Todos	 os

momentos	que	eu	nunca	teria.	Todos	os	jogos	de	xadrez	que	perdi	com	Ava.	Os
dez	 mil	 jantares	 com	 Beth.	 Madrugadas	 na	 banheira,	 só	 conversando.	 Eu
preferiria	 levar	 um	 tiro	 a	 sentir	 essa	 dor.	Aceitaria	 trocar	 a	minha	 bela	mente
para	 voltar	 a	 ser	 o	 Logan	 de	 antes,	 com	 QI	 de	 cento	 e	 dezoito,	 no	 mesmo
instante.

O	desejo	 de	 barrar	 essa	 dor	 é	 agudo.	Mas	 eu	quero	 senti-la.	 Se	 eu	 perder	 a
habilidade	de	sentir	dor,	 também	perco	a	minha	compreensão	de	 felicidade:	os
breves	momentos	de	contentamento	que	fazem	a	consciência	valer	a	pena.

—	Você	poderia	ter	deixado	esse	pacote	na	porta	de	casa	—	diz	Beth.
—	Vim	por	Ava.	E	para	ver	você.
—	 Você	 pode	 ter	 transcendido	 a	 outro	 nível	 de	 existência,	 mas	 ainda	 te

conheço.	Então	vamos	tentar	de	novo.	Por	que	veio	até	aqui,	de	verdade?	Por	que
correr	esse	risco?

—	Acho	melhor	deixar	vocês	voltarem	para	a	comemoração.
Ela	me	olha	nos	olhos.
Eu	hesito.
—	Logan.
Eu	simplesmente	encaro	Beth.
—	 Sei	 que	 talvez	 eles	 nunca	 deixem	 você	 voltar	 para	 nós.	 E,	 mesmo	 se

deixassem,	você	mudou	de	formas	que	não	consigo	entender	—	continua	ela.
—	Eu	sinto	muito.



—	Não	estou	dizendo	que	não	dói…	muito	…	mas	vamos	conseguir	superar.
Então,	o	que	quer	que	 seja	que	precise	 fazer,	 vá.	Vamos	 ficar	bem.	—	Ela	olha
para	nossa	filha,	gesticulando	para	a	beca	de	formatura,	e,	por	trás	das	lágrimas,
detecto	uma	faísca	de	alegria.	Resiliência.	—	Porque,	por	pior	que	tenha	sido,	a
vida	seguiu	em	frente.

Olho	para	Ava.
Seus	olhos	estão	cheios	de	lágrimas,	mas	ela	diz:
—	Eu	te	amo,	papai.
—	Também	te	amo.
Silêncio.	Mais	lágrimas.	De	todos	nós.
Enfim	abro	a	porta.	Saímos	do	carro	e	vou	até	a	minha	filha,	envolvendo-a	em

um	 abraço.	 Beth	 se	 aproxima,	 e	 todos	 nos	 abraçamos	 no	 estacionamento,	 as
lâmpadas	de	sódio	zumbindo	de	leve	acima	de	nós.

Quero	 dizer	 que	 ainda	 as	 amo,	 e	 também	 como	 o	 amor	 mudou	 e	 se
aprofundou	 —	 infinitamente	 mais	 complexo	 pela	 capacidade	 de	 reviver	 cada
memória	nos	mínimos	detalhes.

Mas	não	tenho	palavras.	Ou	nenhuma	palavra	que	seria	suficiente.
Então	divido	a	minha	consciência	e	desacelero	a	minha	percepção	de	tempo

para	 a	 mais	 lenta	 possível,	 saboreando	 cada	 segundo	 alongado	 do	 toque,	 do
calor,	do	cheiro,	da	presença	delas.

Caminhando	 pelo	 estacionamento,	 ao	 me	 afastar	 das	 duas	 pessoas	 mais
importantes	da	minha	vida,	me	sinto	mais	solitário	do	que	nunca.

Mas	também…	mais	em	paz.

•	•	•

Minha Beth.
Minha Ava.
Kara e a minha mãe acreditavam que podiam impedir a humanidade de se

autodestruir ao elevar a nossa inteligência e razão coletivas. Elas criaram um
upgrade para aumentar essas habilidades, e, apesar do enorme intelecto de Kara,
ela ainda estava disposta a matar um bilhão de pessoas.

Mas minha irmã estava certa sobre uma coisa: todos vamos morrer no próximo
século se nada mudar. E acho que descobri por que a nossa espécie está tão



propensa a deixar isso acontecer.
Quando uma criança cai e morre num poço, o mundo chora. Porém, quando o

número de vítimas aumenta, a nossa compaixão tende a diminuir. Em grandes
tragédias — guerras, tsunamis, atos de terrorismo —, os mortos se tornam
estatísticas sem rosto. Chamam isso de desvanecimento de compaixão, mas, na
realidade, é a nossa herança genética. Velhas adaptações dos nossos ancestrais
persistindo no DNA.

No fim do século XX, um antropólogo e psicólogo evolucionista chamado Robin
Dunbar propôs uma teoria de que o	 Homo	 sapiens só consegue se importar, se
identificar e manter relações estáveis com cento e cinquenta pessoas. O número se
correlaciona ao tamanho dos grupos sociais do nosso passado evolutivo. Quando
éramos	 Homo	 erectus, vivíamos em pequenos grupos de caçadores-coletores
ligados pela sociabilidade. Naquela época, se importar apenas com o próprio grupo
era uma vantagem. Isso nos ajudava a defender a tribo. Isso nos ajudou a avançar
e sobreviver.

Mas essa limitação persiste. Hoje, quando ocorre uma tragédia qualquer,
podemos sobrepor os rostos dos nossos parentes, amigos e colegas de trabalho em
apenas cento e cinquenta pessoas. Mais do que isso, e nossa compaixão desaparece,
mas não porque somos maus. Nossa capacidade emocional não consegue ir além
disso. Vivemos em uma comunidade global de dez bilhões de pessoas, com cérebros
que só conseguem sentir compaixão pelo nosso clã mais próximo.

Outros fatores entram em jogo, como a distância. É mais difícil sentir
compaixão por uma tragédia do outro lado do mundo do que uma que aconteceu
no nosso próprio bairro. É difícil se identificar com pessoas que não têm a mesma
aparência que nós.

E, se a nossa espécie tem um problema com apatia e falta de compaixão pela
dor dos outros em tempo real, como podemos esperar que conjuremos compaixão
por uma tragédia que ainda não aconteceu? As vítimas da queda do	 Homo
sapiens ainda nem nasceram. Que incentivos emocionais temos para fazer os
sacrifícios que vão salvar as futuras gerações, se os nossos cérebros não são capazes
de	se	importar o bastante com elas?

Certa vez, minha mãe afirmou que não somos seres racionais. Lemos sobre as
tragédias iminentes no jornal, vemos na televisão e então continuamos com o nosso
dia a dia. E, sim, parte disso vem da nossa habilidade de esconder a realidade com



a negação, com a dissonância cognitiva, com o pensamento mágico.
Mas ela se esqueceu da coisa mais importante: na ausência da compaixão, o

egoísmo é a resposta mais racional de todas.
O superpoder da nossa espécie é não se importar. Nós meramente exercitamos

essa habilidade.
Não temos um problema de inteligência. Temos um problema de compaixão.

Isso, mais do que qualquer outra coisa, está nos levando à extinção.
Depois da morte de Kara, passei um ano debruçado sobre os dados genéticos

que minha mãe tinha na Sua História, focando em sistemas genéticos conectados à
compaixão. Encontrei um que programa o tamanho de certas sub-regiões do córtex
pré-frontal, que determina as habilidades de mentalização de um indivíduo e o
tamanho do nosso grupo social, e também controla diretamente a habilidade de
sentir compaixão. Também encontrei outro que controla porções dorsais do córtex
pré-frontal medial, que se acende quando as pessoas sentem empatia por estranhos.
Nosso cérebro evoluiu para ajudar membros do grupo por uma excelente razão,
mas o que precisamos para sobreviver como espécie é a habilidade de nos importar
com estranhos. Principalmente com pessoas que ainda nem nasceram.

Então criei um upgrade de compaixão.
Nosso grupo de testes passou por aumentos de compaixão e curiosidade. Eles

apresentaram uma preocupação maior por estranhos e uma necessidade quase
compulsória para ajudar um ao outro.

Dez meses atrás, depois de muitos testes, mandei cem pessoas aos confins da
Terra, todas infectadas com o vetor viral que levava o meu upgrade.

Meus supertransmissores compartilharam o vírus ao sobrevoar o Atlântico e o
Pacífico. Ao caminhar pelos saguões do Charles de Gaulle e do Heathrow. Ao
ouvirem as músicas mais sublimes do mundo no Teatro Cólon, em Buenos Aires.
Ao passearem pelas lojas do distrito Mong Kok, em Hong Kong. Em Shibuya
Crossing. Na Times Square. Em estádios de futebol de Madrid a Manchester. Na
Praça Vermelha e na Cidade Proibida.

Até agora, mais de cinquenta por cento da população mundial recebeu o meu
upgrade, e já estamos vendo mudanças modestas nas políticas públicas e em
discursos on-line. Consigo até sentir uma mudança nos efeitos mais gélidos dos
meus upgrades antigos.

Decidimos não anunciar o upgrade, mas é importante para mim que saibam o



que fiz.
Será que vocês ficarão horrorizadas com a minha arrogância? Será que sou

igual a minha mãe e Kara, pensando que o meu intelecto me dá o direito de
determinar o rumo da humanidade?

Não sei a resposta para essa pergunta. Assim como não tenho certeza se o meu
upgrade vai fazer o que espero ou quais consequências não intencionais podem
surgir.

O que sei é o seguinte, Ava: você herdou um mundo à beira do colapso. Vim
antes de você, então a culpa é minha. Eu precisava fazer alguma coisa.

Talvez nada disso importe. Talvez seja mesmo a nossa hora.
Os humanos tiveram trinta mil anos neste planeta. Fomos da Idade da Pedra à

Era Espacial. Dividimos o átomo, sequenciamos nosso próprio DNA e construímos
máquinas com a capacidade de pensar.

Porém, apesar de todo o nosso progresso, dez milhões de pessoas morrem de
fome todo ano. Temos hiperloops e nacionalismo em ascensão. Celulares mais
poderosos do que os computadores que nos levaram à lua, mas nenhum recife de
coral.

E, ano após ano, nada muda.
Se há uma solução, ela deve estar na diminuição da nossa ambivalência. Da

nossa apatia.
O que quer que aconteça agora, fiz o meu melhor. Abri mão de tudo que não foi

tirado de mim e enfim me livrei da influência da minha mãe.
Enquanto leem isso, estarei a caminho do oeste. Tenho assuntos pendentes em

Glasgow, Montana.
Quero que saibam que, se eu pudesse fazer as coisas voltarem a ser como antes,

eu faria isso na mesma hora. Mas, infelizmente, não dá para reverter as
engrenagens da vida.

Quando penso no antigo Logan, é como se fosse um ser completamente
separado de mim. Nos momentos em que não escolho controlar, sinto uma saudade
enorme dele. Suspeito que, se todos tivéssemos uma memória perfeita, nos
entristeceríamos por todas as nossas antigas versões da mesma forma que nos
entristecemos por amigos que se foram.

Mas, mesmo que eu tenha mudado, a parte de mim que amava vocês ainda
permanece.



Termino esta carta sentado dentro do carro do outro lado da rua do lugar que
um dia chamei de casa. É a noite da formatura de Ava, e, pela janela, consigo ver
vocês duas e John na sala. Acho que estão jogando um jogo. Com certeza há muitas
risadas, e não consigo deixar de pensar que vocês parecem uma família.

Isso me magoa profundamente, e também me deixa feliz.
Como chamamos um coração que está pleno e partido ao mesmo tempo? Talvez

não exista uma palavra assim, mas, por alguma razão, isso me faz pensar em
chuva caindo em um dia de sol.
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