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Prélogo

Levei um tiro.

E, ao que parece, um ferimento de bala é bem mais
desconfortavel do que eu imaginava.

Minha pele esta fria e pegajosa; preciso fazer um esforco herculeo
para respirar. A tortura ruge pelo meu brago direito, e eu nao
consigo focar. Preciso apertar bem os olhos, ranger os dentes, me
forcar a prestar atenco.

O caos ¢€ insuportavel.

Varias pessoas estdo gritando e muitas delas me tocando, e eu
quero remover suas maos cirurgicamente. Gritam “Senhor!”, como
se ainda esperassem que eu lhes desse ordens, como se nao
tivessem ideia do que fazer sem as minhas instrugdes. Perceber
iISSO me exaure.

— Senhor, esta me ouvindo? — Outro grito; mas, desta vez, de uma
voz que nao odeio. — Senhor, por favor, esta me ouvindo...

— Levei um tiro, Delalieu — consigo dizer. Abro os olhos. Vejo
como os dele estdo cheios d’agua. — Mas néo fiquei surdo.

De repente, o barulho cessa. Os soldados se calam.

Delalieu olha para mim. Preocupado.

Eu suspiro.

— Leve-me de volta — digo a ele, virando-me um pouco. O mundo
parece oscilar e estabilizar-se de uma s6 vez. — Avise os medicos e
prepare minha cama para a nossa chegada. Enquanto isso, erga o
meu braco e continue pressionando a ferida. A bala quebrou ou
fraturou algo, entdo sera necessario operar.

Delalieu ndo diz nada por um momento longo demais.

— Que bom que o senhor esta bem. — A voz dele soa nervosa,
vacilante. — Que bom que esta bem.

— Foi uma ordem, tenente.



— Claro — ele responde depressa com um aceno de cabeca. —
Certamente, senhor. Como devo instruir os soldados?

— Encontre-a — ordeno.

Falar esta ficando mais dificil. Respiro um pouco e passo a mao
trémula pela testa. Percebo que estou transpirando em excesso.

— Sim, senhor. — Ele me ajuda a levantar, mas eu agarro seu
braco.

— Uma ultima coisa.

— Senhor?

— Kent. — Minha voz falha agora. — Certifiquem-se de manté-lo
Vivo para mim.

Delalieu ergue os olhos arregalados.

— Soldado Adam Kent, senhor?

— Sim — olho nos olhos dele. — Ele é meu!



Um

Delalieu esta ao pé da cama segurando uma prancheta.

Ele ja € a minha segunda visita nesta manha. A primeira foi a dos
meédicos, que confirmaram que a cirurgia tinha corrido bem.
Disseram que, como eu fiquei em repouso esta semana, 0s hovos
medicamentos devem acelerar meu processo de cura. Também
disseram que eu devo estar apto para retomar as atividades
cotidianas em breve, mas serei obrigado a usar uma tipoia por pelo
menos um més.

Eu lhes disse que aquela era uma teoria interessante.

— Minhas calgas, Delalieu.

Estou me sentando, tentando firmar minha cabeca contra a
nausea desses novos remédios. Para todos os efeitos, meu braco
direito esta inutilizado agora.

Olho para cima. Delalieu esta me encarando, sem piscar, 0 pomo
de adao latejando em sua garganta.

Eu sufoco um suspiro.

— O que foi?

Uso o brago esquerdo para me firmar contra o colchdo e me forgo
a ficar em pé, o que consome cada grama de energia que me resta.
Fico agarrado a estrutura da cama, mas nao permito que Delalieu
me ajude; fecho os olhos para controlar a dor e a tontura.

— Diga-me o que aconteceu — ordeno. — Nao adianta adiar mas
noticias.

Sua voz falha duas vezes quando ele diz:

— O soldado Adam Kent escapou, senhor.

Meus olhos faiscam com um brilho branco por tras das palpebras.
Respiro fundo e tento passar a mao boa pelo cabelo. Esta espesso
e seco, coberto com o que deve ser sujeira misturada com meu
préprio sangue. Quero socar a parede com o punho que me resta.

Em vez disso, permito-me um momento para me recompor.



Subitamente, fico muito ciente de tudo ao meu redor, os cheiros e
0S pequenos ruidos e os passos do lado de fora da porta. Odeio
essas calcas de algodao aspero. Odeio ndo estar usando meias.
Quero tomar banho. Quero me trocar.

Quero alojar uma bala na espinha de Adam Kent.

— Pistas — eu exijo.

E me movo em diregdo ao banheiro, estremecendo contra o ar frio
que atinge minha pele; ainda estou sem camisa. Tentando manter a
calma.

— Nao me diga que vocé trouxe essa informacdo sem ter
nenhuma pista.

Minha mente ¢é um depdsito de emogdes humanas
cuidadosamente organizadas. Quase posso ver meu cérebro
funcionando, arquivando pensamentos e imagens. Tranco as
informagcdes que ndao me servem. Concentro-me apenas no que
precisa ser feito: os componentes basicos da sobrevivéncia e as
inumeras coisas que devo administrar ao longo do dia.

— Nao, senhor — diz Delalieu. O medo em sua voz me incomoda
um pouco, mas ignoro. — Sim, senhor — ele continua —, acho que
sabemos para onde ele pode ter ido e temos motivos para acreditar
que o soldado Kent e a... e a garota... Bem, como o soldado
Kishimoto também fugiu... NO6s temos motivos para acreditar que
estao todos juntos, senhor.

As gavetas na minha mente estao chacoalhando para serem
abertas. Recordacdes. Teorias. Sussurros e sensacgoes.

Eu as empurro do alto de um penhasco.

— E claro que tém. — Eu balanco a cabeca, mas me arrependo.
Fecho os olhos para controlar a repentina instabilidade. — Nao me
dé informacgdes que ja deduzi por conta propria — consigo dizer. —
Quero algo concreto. Me dé uma pista solida, tenente, ou me deixe
em paz até que tenha uma.

— Um carro — Delalieu diz rapidamente. — Um carro foi dado como
roubado, senhor, e conseguimos rastrea-lo at¢é um local nao
identificado, mas ele desapareceu do mapa. E como se tivesse
deixado de existir, senhor.

Eu olho para cima. Dedico-lhe toda a minha atencao.



— Seguimos os rastros que deixou em nosso radar — ele
prossegue, falando com mais calma agora — e chegamos a um
terreno isolado e arido, mas vasculhamos a area e nao encontramos
nada. — Ja é alguma coisa, pelo menos.

Esfrego a nuca, lutando contra a fraqueza que sinto até o fundo
dos meus 0ssos. Aviso:

— Encontro vocé na Sala L em uma hora.

— Mas, senhor — diz ele, com os olhos voltados para o meu braco
—, 0 senhor precisara de ajuda... Ha todo um processo... Precisara
de um enfermeiro...

— Esta dispensado.

Ele hesita.

Depois:

— Sim, senhor.



Dois

Consigo tomar banho sem perder a consciéncia.

Foi mais um banho de gato, mas me sinto melhor mesmo assim.
Tenho um limiar extremamente baixo para a desordem; € algo que
me irrita no fundo da alma. Tomo banho regularmente. Fago seis
pequenas refeicdes por dia. Dedico duas horas todos os dias para o
exercicio fisico. E detesto ficar descalco.

Agora, estou nu, com fome, cansado e descalgo no meu closet. E
longe de ser o ideal.

O espaco € dividido em varias se¢oes. Camisas, gravatas, calgas,
jaquetas e botas. Meias, luvas, cachecdis e casacos. Tudo
organizado por cor, depois por tons dentro da paleta de cada cor.
Cada peca de roupa €& meticulosamente escolhida e feita sob
medida para se adequar exatamente ao meu corpo. Nao me sinto
eu até estar totalmente vestido; faz parte de quem sou e de como
comecgo meu dia.

Mas agora n&o tenho a menor ideia de como conseguirei me
vestir.

Minha mao treme enquanto alcango o vidrinho azul que me foi
dado naquela manha. Coloco dois dos comprimidos na lingua para
que se dissolvam. Nao sei exatamente qual é o efeito, sé sei que
ajudam a reabastecer o sangue que perdi. Entdo, eu me apoio
contra a parede até que meus pensamentos se desanuviem € eu me
sinta mais forte para ficar em pé.

Para cumprir uma tarefa tdo comum. N&o € um obstaculo com o
qual eu estava contando.

Calco as meias primeiro; um prazer simples que requer mais
esforco do que atirar em um homem. Logo me pergunto o que os
médicos fizeram com as minhas roupas. As roupas, digo a mim
mesmo, apenas as roupas; estou me concentrando apenas nas
roupas daquele dia. Em nada mais. Nenhum outro detalhe.



Botas. Meias. Calgas. Blusa. Jaqueta militar com seus muitos
botbes.

Os muitos botées que ela estourou.

E um pequeno lembrete, mas suficiente para me desconcentrar.
Tento lutar contra, mas a lembranca persiste e, quanto mais eu tento
ignorar a memoria, mais ela se multiplica, como se fosse um
monstro que n&do pode mais ser contido. Nem percebo que fui
escorregando pela parede até sentir o frio subindo pela minha pele;
estou respirando muito forte e fechando os olhos com forca para
refrear o subito constrangimento.

Sabia que ela estava apavorada, horrorizada até, mas nunca
pensei que esses sentimentos fossem dirigidos a mim. Eu a
observei evoluindo a medida que passavamos o tempo juntos; ela
parecia mais confortavel com o decorrer das semanas. Mais feliz. A
vontade. Me permiti acreditar que ela enxergava um futuro para nés;
que ela queria ficar comigo, mas simplesmente achava impossivel.

Nunca suspeitei que sua repentina felicidade fosse por causa do
Kent.

Passo a mao boa por todo o rosto; cubro a boca. As coisas que
eu disse a ela.

Uma respiracao apertada.

A maneira como a toquei.

Minha mandibula fica tensa.

Se nao fosse nada além de atracido sexual, tenho certeza de que
nao sofreria essa humilhacdo insuportavel, mas eu queria muito
mais do que o seu corpo.

De repente, imploro a minha mente para ndo pensar em nada
além de paredes. Paredes. Paredes brancas. Blocos de concreto.
Comodos vazios. Espacos abertos.

Construo paredes até que elas comecem a desmoronar e, entio,
forco a construgdo de outro conjunto para ocupar seu lugar.
Construo e construo e permaneco imovel até que minha mente fique
limpa, descontaminada, contendo nada além de uma pequena sala
branca. Uma unica lampada pendendo do teto.

Limpa. Impecavel. Imperturbavel.

Pisco quando uma onda de desastre ameaca o pequeno mundo
que construi; engulo em seco contra 0 medo que comeca a apertar



minha garganta. Empurro as paredes para tras, criando mais espago
na sala até que eu finalmente possa respirar. Até que eu seja capaz
de ficar nela.

As vezes, gostaria de poder sair de mim por um tempo. Queria
deixar este corpo desgastado para tras, mas minhas correntes sao
muitas e meus pesos, muito pesados. Esta vida é tudo que resta
para mim. E sei que nao serei capaz de me encontrar no espelho
pelo resto do dia.

De repente, estou com nojo de mim mesmo. Tenho que sair dessa
sala o mais rapidamente possivel, ou meus proprios pensamentos
vao travar uma guerra contra mim. Tomo uma decisao precipitada e,
pela primeira vez, nao presto atencdo ao que estou vestindo. Coloco
uma calca limpa e vou sem camisa. Enfio o bragco bom na manga de
um blazer e o outro ombro na alga da tipoia que esta carregando
meu braco ferido. Pareco ridiculo, exposto assim, mas vou encontrar
uma solugao amanha.

Primeiro, tenho que sair daqui.



Trés

Delalieu é a unica pessoa aqui que nao me odeia.

Ele ainda passa a maior parte do tempo na minha presenca se
encolhendo de medo, mas, por algum motivo, nao tem interesse em
me derrubar. Posso sentir, embora ndo entenda. Ele,
provavelmente, € a Unica pessoa neste edificio contente por eu nao
estar morto.

Levanto a mao para afastar os soldados que vém correndo
quando eu abro a porta. E necessaria muita concentracdo para
evitar que meus dedos tremam enquanto limpo o leve brilho de suor
da minha testa, mas ndo vou me permitir um momento de fraqueza.
Esses homens ndo temem por minha segurancga; s6 querem ver de
perto o espetaculo que me tornei. Querem dar uma primeira
espiadinha nas rachaduras da minha sanidade, mas nao desejo ser
examinado por olhos curiosos.

Meu trabalho ¢ liderar.

Fui baleado; nao sera fatal. Existem coisas a serem resolvidas; eu
vou resolvé-las.

Esta ferida sera esquecida.

Nao se falara dela.

Vou abrindo e fechando os dedos enquanto caminho em direcao a
Sala L. Nunca tinha percebido como sao longos estes corredores e
quantos soldados se enfileiram ao longo deles. Nao disfarcam seus
olhares curiosos nem sua decepcao por eu nao ter morrido. Nem
preciso olhar para eles para saber o que estao pensando. Mas,
sabendo como se sentem, fico ainda mais determinado a viver uma
vida muito longa.

N&o darei a ninguém a satisfagdo da minha morte.

— Nao.
Dispenso o servigo de cha e café pela quarta vez.



— Nao bebo cafeina, Delalieu. Por que vocé sempre insiste que
ela seja servida nas minhas refeicoes?

— Suponho que sempre espero que mude de ideia, senhor.

Olho para ele. Delalieu esta sorrindo aquele sorriso estranho e
inseguro. E, ndo estou totalmente certo, mas acho que ele acabou
de fazer uma piada.

— Por qué? — pego uma fatia de p&o. — Sou perfeitamente capaz
de manter os olhos abertos. S6 um idiota confiaria na energia de um
grao ou de uma folha para ficar acordado o dia todo.

Delalieu ndo esta mais sorrindo.

— Sim — ele diz. — Certamente, senhor.

Ele olha para a propria refeicdo. Observo enquanto seus dedos
afastam a xicara de café. Largo o pao de volta no meu prato.

— Minhas opinides ndo devem quebrar as suas tdo facilmente —
digo a ele, baixinho desta vez. — Mantenha suas convicgoes.
Elabore argumentos claros e logicos. Mesmo se eu discordar.

— Claro, senhor — ele sussurra.

E ndo diz mais nada por alguns segundos. Mas, entao, vejo que
pega o café novamente.

Delalieu.

Ele, eu acho, € meu unico interlocutor.

Foi originalmente designado para este setor por meu pai e, desde
entdo, recebeu ordens de permanecer aqui até que nao seja mais
capaz de desempenhar a fungdo. Apesar de ser, provavelmente, 45
anos mais velho do que eu, ele insiste em permanecer diretamente
abaixo de mim. Conheco o rosto de Delalieu desde a infancia;
costumava vé-lo em casa, sentado nas muitas reunides que
aconteciam nos anos que antecederam a ascensao do
Restabelecimento.

As reunides eram infinitas na minha casa.

Meu pai estava sempre planejando coisas, conduzindo
discussbes e conversas sussurradas das quais eu nunca tinha
permissdo para participar. Os homens que frequentavam aquelas
reunides estdo agora no comando do mundo, entdao, quando olho
para Delalieu, ndo posso deixar de me perguntar por que ele nunca
aspirou ir mais longe. Ele faz parte desse regime desde o inicio,
mas, por algum motivo, parece contente em morrer assim como &



agora. Ele escolhe permanecer subserviente, mesmo quando lhe
dou oportunidades de falar; recusa-se a ser promovido, mesmo
quando Ihe ofere¢co um salario mais alto. E, embora eu seja grato a
sua lealdade, toda essa devocao me irrita. Ele ndo parece desejar
mais do que aquilo que tem.

Eu ndo deveria confiar nele.

Ainda assim, eu confio.

Comecei, porém, a enlouquecer por falta de alguém para
conversar. Nao consigo manter nada além de uma fria distancia dos
meus soldados, ndo s6 porque todos desejam me ver morto, mas
também porque tenho a responsabilidade de ser seu lider para
tomar decisGes imparciais. Me sentenciei a uma vida de solidao, na
qual ndo tenho colegas nem qualquer mente além da minha.
Procurei me construir como um lider temido e consegui; ninguém vai
questionar a minha autoridade ou postular uma opinido contraria.
Ninguém vai falar nada comigo a ndo ser o comandante-chefe e
regente do Setor 45. Amizade ndo € algo que eu ja tenha
experimentado. Nem quando era crianga, nem agora.

Com uma excecao.

Um més atras, conheci a excecao a essa regra. Houve uma
pessoa que me olhou diretamente no olho. A mesma pessoa que
falou comigo sem filtros; alguém que nao teve medo de demonstrar
raiva e sentimentos reais, em estado cru, na minha presenca; a
unica que ja se atreveu a me desafiar, a levantar a voz para mim...

Aperto meus olhos pelo que parece ser a décima vez hoje. Abro o
punho em torno do garfo e o deixo cair sobre a mesa. Meu brago
comecgou a latejar novamente, e eu retiro os comprimidos guardados
no meu bolso.

— O senhor ndo deve tomar mais do que oito dentro de um
periodo de 24 horas, senhor.

Abro a tampa e coloco mais trés na boca. Realmente gostaria que
as minhas maos parassem de tremer. Meus musculos parecem
muito apertados, muito tensos. Como se tivessem sido estirados.

Nao espero que os comprimidos se dissolvam. Comego a
mastiga-los, sentindo seu amargor. Ha algo no sabor desagradavel
e metalico que me ajuda a recuperar a concentragao.

— Fale-me sobre o Kent.



Delalieu derruba sua xicara de café.

As copeiras tinham saido da sala porque mandei; Delalieu nao
recebe ajuda para limpar a bagunca. Eu me recosto na cadeira,
olhando para a parede atras dele, calculando mentalmente os
minutos que perdi ao longo do dia.

— Largue o café.

— Eu... Sim, é claro, senhor...

— Pare.

Delalieu larga os guardanapos encharcados. Suas méaos ficam
paralisadas no ar, sobre seu prato.

— Fale.

Eu vejo 0 n6 em sua garganta enquanto ele engole e hesita.

— No6s nao sabemos, senhor — murmura. — Deveria ser impossivel
encontrar o prédio, quem dira entrar. Ele foi aparafusado e soldado.
Mas, quando o encontramos — ele relata —, quando o encontramos...
A porta havia sido destruida. N&o tenho certeza de como
conseguiram fazer isso.

Corrijo a minha postura.

— O que vocé quer dizer com destruida?

Ele balanca a cabeca.

— Foi... Muito estranho, senhor. A porta estava... destrogada.
Como se algum animal tivesse aberto uma passagem com as
garras. Havia apenas um buraco irregular no meio da moldura.

Levanto-me rapido demais, segurando a mesa para me apoiar.

Fico sem félego s6 de pensar nisso, na possibilidade do que deve
ter acontecido. E ndo posso deixar de me permitir o prazer doloroso
de lembrar o nome dela mais uma vez, porque sei que deve ter sido
ela. Ela deve ter feito algo extraordinario, e eu nem estava la para
testemunhar.

— Chame o transporte — ordeno. — Encontro vocé no Quadrante
daqui a exatamente dez minutos.

— Senhor?

Ja estou |a fora.



Quatro

Transpassada bem no meio. Como se fosse a obra de um animal.
E verdade.

Para um observador desavisado, seria a unica explicagao; ainda
assim, ndo faria nenhum sentido. Nenhum animal vivo poderia
arranhar esses muitos centimetros de aco reforcado sem amputar
0s proprios membros.

E ela n&o € um animal.

E uma criatura suave e mortal. Gentil, timida e assustadora. Esta
completamente fora de controle e ndo tem ideia do que € capaz de
fazer. E, mesmo que ela me odeie, eu ndo consigo deixar de ficar
fascinado por ela. Estou encantado com sua falsa inocéncia; até
mesmo com inveja do poder que ela exerce tao involuntariamente.
Quero muito fazer parte do seu mundo. Quero saber como é estar
em sua mente, sentir o que ela sente. Esse parece ser um peso
tremendo para se carregar.

E agora ela esta la fora, em algum lugar, solta na sociedade.

Que belo desastre.

Corro meus dedos ao longo das bordas dentadas do buraco, com
cuidado para nao me cortar. Nao se trata de algo planejado, ndao ha
nenhuma premeditacdo. Apenas um fervor angustiado tao
facilmente perceptivel no rasgo caodtico desta porta. Nao posso
deixar de me perguntar se ela sabia o que estava fazendo quando
isso aconteceu ou se foi tdo inesperado como no dia em que
atravessou aquela parede de concreto para chegar até mim.

Tenho que reprimir um sorriso. Me pergunto como ela deve se
lembrar daquele dia. Cada soldado que treinei entrou na simulagao
sabendo exatamente o que esperar, mas eu escondi esses detalhes
dela de propodsito. Pensei que a experiéncia deveria ser o mais
auténtica possivel, e esperava que o0s elementos realistas
garantissem essa autenticidade. Mais do que qualquer outra coisa,



eu queria que ela tivesse a chance de explorar sua verdadeira
natureza — exercitar sua forca em um espacgo seguro — e, dado seu
passado, eu sabia que uma crianca seria o gatilho perfeito, mas
nunca poderia ter previsto resultados tdo revolucionarios. Seu
desempenho foi além do que eu esperava. E, embora eu quisesse
discutir os resultados com ela depois, quando a encontrei, ela ja
estava planejando sua fuga.

Meu sorriso empalidece.

— Gostaria de entrar, senhor? — a voz de Delalieu me traz de volta
ao presente. — Nado ha muito para se ver la dentro, mas é
interessante notar que o buraco é grande o suficiente para alguém
passar com facilidade. Parece claro, senhor, que essa era a
intencao.

Faco que sim, distraido. Meus olhos catalogam cuidadosamente
as dimensodes do buraco; tento imaginar como deve ter sido para ela
estar aqui, tentando passar. Quero muito poder falar com ela sobre
tudo isso.

Subitamente, meu coragao se retorce.

Lembro-me, mais uma vez, de que ela nao esta mais comigo. Nao
mora mais na base.

Sou culpado por ela ter ido embora. Eu me permiti acreditar que
ela finalmente estava indo bem, e isso afetou meu julgamento.
Deveria ter prestado mais atencao aos detalhes. Aos soldados.

Perdi de vista meu propdsito e meu objetivo maior; toda a razao
pela qual eu a trouxera para a base. Fui burro. Descuidado.

Mas a verdade é que eu estava distraido.

Por ela.

Ela era tdo teimosa e infantil quando chegou; mas, com o passar
das semanas, pareceu se acalmar; ficou menos ansiosa, de alguma
maneira com menos medo. Tenho de continuar lembrando a mim
mesmo que a evolugao dela nao teve nada a ver comigo.

Mas, sim, com Kent.

Uma traicdo que, de certa forma, parecia impossivel. Que ela iria
me deixar por um idiota robdtico e insensivel como Kent. Seus
pensamentos sao tao vazios, tao irracionais; € como conversar com
um abajur. Nao entendo o que ele pode ter oferecido a ela, o que ela
pode ter visto nele, exceto uma ferramenta para escapar dali.



Ela ainda nao percebeu que nao ha futuro para ela no mundo das
pessoas comuns. Ela ndo pertence a um grupo que nunca vai
entendé-la. E eu tenho que trazé-la de volta.

S6 percebo que disse isso em voz alta quando ouco a voz de
Delalieu.

— Temos tropas em todo o setor procurando por ela — ele diz. — E
alertamos os setores vizinhos, caso o0 grupo cruze...

— O qué? — eu me viro; minha voz esta calma e ameacgadora. — O
que acabou de dizer?

Delalieu empalidece de forma doentia.

— S0 fiquei inconsciente por uma noite! E vocés ja alertaram os
outros setores sobre essa catastrofe...

— Pensei que ia querer encontra-los, senhor, e imaginei que eles
poderiam buscar refugio em outro lugar...

Preciso de um instante para respirar e me recompor.

— Sinto muito, senhor. Pensei que seria mais seguro...

— Ela estda acompanhada por dois dos meus proprios soldados,
tenente. Nenhum deles € burro o bastante para leva-la a outro setor.
Eles ndo tém a permissao de cruzar a fronteira entre setores nem as
ferramentas para obté-la.

— Mas...

— Eles desapareceram ha um dia. Estdo seriamente feridos e
precisam de ajuda. Estédo viajando a pé e com um veiculo roubado
facilmente rastreavel. Sera que podem ter ido longe? — pergunto a
ele, a frustragcao despontando na minha voz.

Delalieu nao diz nada.

— Vocé disparou um alarme nacional. Notificou varios setores, o
que significa que agora o pais inteiro sabe. O que também significa
que as capitais ja foram avisadas. E isso significa o qué? — Cerro o
punho da mao boa. — O que acha que isso significa, tenente?

Por um momento, ele parece n&o conseguir falar.

Entao:

— Senhor — ele engasga. — Por favor, me perdoe.



Cinco

Delalieu me acompanha até a minha porta.

— Reuna as tropas no Quadrante amanha as dez horas — € assim
que eu me despeco dele. — Terei de fazer um anuncio sobre o que
aconteceu e sobre o0 que acontecera a partir de agora.

— Sim, senhor — diz Delalieu. Ele ndo olha para cima. Nado me
olhou desde que saimos do galpao.

Mas tenho outras coisas com que me preocupar.

Além da estupidez de Delalieu, ha um numero infinito de
problemas com os quais tenho de lidar agora. Nao posso me dar ao
luxo de ter mais dificuldades e nem permitir distragcdes. Nao por ela.
Nao por Delalieu. Nem por ninguém. Preciso me focar.

Que péssimo momento para estar machucado.

A noticia da nossa situacdo ja atingiu nivel nacional. Civis e
setores vizinhos agora estao cientes de nosso pequeno levante, e
temos que abafar os rumores tanto quanto possivel. Tenho que dar
um jeito de desarmar os alertas que Delalieu ja enviou e, ao mesmo
tempo, suprimir qualquer esperanca de rebelido entre os cidadaos.
Eles ja estao flertando com a resisténcia, e qualquer centelha de
controvérsia vai reacender seu fervor.

Muitos ja morreram e ainda ndo parecem entender que se opor ao
Restabelecimento € pedir mais destruicdo. Os civis devem ser
pacificados.

Nao quero uma guerra no meu setor.

Agora, mais do que nunca, preciso estar no controle de mim
mesmo e das minhas responsabilidades, mas minha mente esta
dispersa, e meu corpo, cansado e ferido. O dia todo estive a beira
de um colapso e ndo sei o que fazer. Nao tenho ideia de como
consertar isso. Essa fraqueza é estranha ao meu ser.

Em apenas dois dias, uma garota conseguiu me paralisar.



Tomei outras daquelas pilulas nojentas, mas me sinto mais fraco
do que de manha. Achei que poderia ignorar a dor e a
inconveniéncia de um ombro ferido, mas a complicacido se recusa a
diminuir. Agora estou totalmente dependente de qualquer coisa que
me permita encarar essas proximas semanas de frustracao.
Remédios, médicos, horas na cama.

Tudo por causa de um beijo.

E quase insuportavel.

— Estarei no meu escritério pelo resto do dia — aviso Delalieu. —
Mande as refeicbes para o meu quarto e ndo me perturbe, a menos
gue haja novos desdobramentos.

— Sim, senhor.

— Isso é tudo, tenente.

— Sim, senhor.

Nem me dou conta de como estou me sentindo mal até fechar a
porta do quarto. Cambaleio até a cama e me agarro a sua estrutura
para nao cair. Estou suando de novo e decido tirar o blazer que usei
na nossa excursao externa. Puxo a pec¢a de roupa que joguei
displicentemente sobre meu ombro machucado esta manha e caio
de costas na cama. Estou, de repente, congelando. Minha mao
sadia treme quando tento alcangar o botdo de chamada do médico.

Preciso trocar o curativo no meu ombro. Preciso comer algo
substancial. E, mais que tudo, preciso desesperadamente tomar um
banho de verdade, o que parece algo impossivel.

Alguém esta parado perto de mim.

Pisco varias vezes, mas sO consigo ver uma silhueta. Um rosto
continua entrando e saindo de foco, até que eu finalmente desisto.
Meus olhos se fecham. Minha cabeca esta latejando forte. A dor
esta queimando meus ossos e subindo pelo meu pescoco; flashes
vermelhos, amarelos e azuis se misturam atras das minhas
palpebras. Entendo apenas lances da conversa ao meu redor.

... parece ter desenvolvido uma febre...

... provavelmente, seda-lo...

... quantos ele tomou?...

Eles vdo me matar, eu percebo. E a oportunidade perfeita. Estou
fraco e incapaz de lutar, e alguém finalmente veio me matar. E isso.



Meu momento. Chegou. E, de alguma forma, eu ndo consigo
aceitar.

Reajo as vozes; um som desumano escapa da minha garganta.
Algo duro atinge meu punho e cai no chdo. Maos seguram meu
braco direito e o prendem no lugar. Algo esta sendo apertado em
volta dos meus tornozelos, do meu pulso. Estou me debatendo
contra essas novas restricdes e chutando desesperadamente o ar. A
escuridao parece estar pressionando meus olhos, meus ouvidos,
minha garganta. Nao consigo respirar, ndo consigo ouvir nem ver
com clareza, e a sufocagdo do momento é tao terrivel que tenho
quase certeza de que perdi a cabeca de vez.

Algo frio e afiado aperta meu braco.

Tenho apenas um momento para refletir sobre a dor antes que ela
me engula por completo.



Seis

— Juliette — eu sussurro. — O que esta fazendo aqui?

Estou meio vestido, preparando-me para comecar o dia, e esta
cedo para receber pessoas. Essas horas antes do nascer do sol séo
meus unicos momentos de paz; ninguém deveria estar aqui. Nao €
possivel que ela tenha conseguido acessar meus aposentos
privados.

Alguém deveria té-la impedido.

Mas ca esta ela parada na minha porta, olhando para mim. Ja a vi
tantas vezes, mas agora € diferente — olhar para ela me causa uma
dor fisica. De alguma forma, porém, ainda me sinto atraido, quero
me aproximar dela.

— Sinto muito — diz ela torcendo as maos, olhando para longe de
mim. — Sinto tanto.

Noto o que esta vestindo.

E um vestido verde-escuro com mangas justas; um corte simples
de algodao que envolve as curvas suaves do seu corpo.
Complementa os pontos verdes de seus olhos de uma maneira que
eu nao poderia ter previsto. E um dos muitos vestidos que escolhi
para ela. Achei que ela gostaria de ter algo bonito depois de seu
longo periodo enjaulada como um animal. E ndo consigo explicar
bem, mas me da uma estranha sensagao de orgulho vé-la trajando
algo que eu mesmo escolhi.

— Sinto muito — diz ela pela terceira vez.

E, de novo, fico impressionado, mal conseguindo acreditar que ela
esta aqui. No meu quarto. Olhando para mim sem camisa. Seu
cabelo é tdo longo que cai até o meio das costas; tenho que cerrar
meus punhos para controlar a necessidade repentina de passar as
maos neles. Ela é tao linda.

Nao entendo por que continua se desculpando. Ela fecha a porta
atras de si. Esta se aproximando de mim. Meu coracao esta batendo



rapido agora, e ndo de maneira natural. Nao reajo dessa forma. Nao
perco o controle. Eu a vejo todos os dias e consigo manter a
aparéncia de dignidade, mas algo esta errado; isso ndo pode estar
certo.

Ela esta tocando meu braco.

Esta passando os dedos ao longo da curva do meu ombro, e o
toque de sua pele contra a minha me faz querer gritar. A dor é
insuportavel, mas nao consigo falar; fico paralisado no lugar.

Quero dizer para ela parar, para ir embora, mas partes de mim
estdo em guerra. Estou feliz por té-la perto, mesmo que doa, mesmo
que nao faga sentido, mas nao consigo toca-la; ndo consigo abraca-
la como sempre quis.

Ela me olha.

Ela me examina com aqueles estranhos olhos verde-azulados e,
de repente, eu me sinto culpado, sem entender por qué. No entanto,
existe algo na maneira como Juliette me olha que sempre faz eu me
sentir insignificante, como se ela fosse a unica que percebesse
como sou totalmente vazio. Ela encontrou as rachaduras na
carapaga que sou obrigado a usar todos os dias, e isso me petrifica.

Que essa garota sabe exatamente como me estilhacar.

Ela repousa a mao na minha clavicula.

E, entdo, agarra meu ombro, enfia os dedos na minha pele como
se estivesse tentando arrancar meu brago. A agonia é tao ofuscante
que desta vez eu realmente grito. Caio de joelhos diante dela e ela
gira meu braco, torcendo-o para tras até que eu fique ofegante pelo
esforgo de manter a calma, lutando para n&do me perder na dor.

— Juliette — eu suspiro —, por favor...

Ela passa a méo livre pelo meu cabelo, puxa minha cabeca para
tras, entdo sou forcado a encontrar seus olhos. Em seguida, ela se
inclina até o meu ouvido, seus labios quase tocando o0 meu rosto.

— Vocé me ama? — ela sussurra.

— O qué? — eu respiro. — O que vocé esta fazendo...

— Vocé ainda me ama? — ela pergunta de novo, seus dedos agora
tragando o formato do meu rosto, a linha do meu queixo.

— Sim — respondo. — Sim, eu ainda a amo...

Ela sorri.



E um sorriso tdo doce e inocente que, na verdade, fico chocado
quando ela aperta meu braco com mais forca. Ela torce meu ombro
para tras até ter certeza de que esta sendo deslocado. Minha vista
esta embacada quando ela diz:

— Esta quase acabando agora.

— O qué? — eu pergunto freneticamente, tentando olhar ao redor. —
O que é que esta quase acabando...

— S6 mais um pouco e eu vou embora.

— N&o... Nao, ndo va... Aonde voceé esta indo...?

— Vocé vai ficar bem — diz ela. — Prometo.

— Nao, ndo... — respondo, ofegante.

De repente, ela me puxa para a frente, e eu acordo tao
abruptamente que nao consigo respirar.

Pisco varias vezes antes de perceber que acordei no meio da
noite. O breu absoluto me sauda dos cantos do quarto. Meu peito
esta pesado; meu brago esta preso e latejando, e eu percebo que a
acao do analgésico esta passando. Ha um pequeno controle remoto
preso na minha mé&o; eu pressiono o botdo para reabastecer a
dosagem.

Leva alguns momentos para minha respiragcao se estabilizar.
Meus pensamentos lentamente saem do estado de panico.

Juliette.

Nao consigo controlar um pesadelo; mas, nos meus momentos de
vigilia, o nome dela é a unica lembranca que me permito ter.

A humilhacado que se segue ndo me permite muito mais que isso.



Sete

— Ora, mas que constrangedor. Meu filho amarrado desse jeito,
como um animal.

Estou meio convencido de que é outro pesadelo. Pisco e meus
olhos se abrem devagar; fico olhando para o teto. Nao faco
movimentos repentinos, mas posso sentir o peso das ataduras ao
redor do meu pulso esquerdo e em ambos os tornozelos. Meu bracgo
ferido ainda esta amarrado e pendurado contra meu peito. Embora a
dor no ombro ainda esteja presente, parece bem atenuada. Me sinto
mais forte. Até minha mente parece ter mais clareza, mais nitidez,
de alguma forma. Entdo, sinto o gosto de algo azedo e metalico na
boca e me pergunto ha quanto tempo estou na cama.

— Vocé realmente achou que eu n&o descobriria? — ele pergunta,
divertindo-se.

Ele se aproxima da minha cama, seus passos retumbando dentro
de mim.

— Delalieu esta choramingando desculpas por me perturbar,
implorando aos meus homens para culpa-lo pelo inconveniente
desta visita inesperada. Sem duvida, vocé apavora o velho por fazer
o trabalho dele, quando, na verdade, eu teria descoberto mesmo
sem os alertas. Este — diz ele — ndo é o tipo de encrenca que vocé
pode esconder. E um idiota por pensar que pode.

Sinto um leve puxdo nas minhas pernas e percebo que ele esta
desfazendo as amarras. O rocar de sua pele contra a minha é
abrupto e inesperado, desencadeando algo profundo e sombrio
dentro de mim — o suficiente para me deixar fisicamente nauseado.
Um gosto de vémito sobe do fundo da minha garganta. E preciso
todo o meu autocontrole para nao empurra-lo para longe.

— Sente-se, filho. Vocé deve estar bem o suficiente para isso
agora. Vocé foi burro demais para repousar quando deveria e agora



acabou reagindo de uma vez soO. Trés dias inconsciente, e eu
cheguei ha 27 horas. Agora, levante-se. Isso € ridiculo.

Ainda estou olhando para o teto. Quase sem respirar.

Ele muda de tatica.

— Sabe — diz, com cuidado —, eu ouvi uma historia interessante
sobre vocé. — Ele se senta na beira da minha cama; o colchao range
sob seu peso. — Gostaria de ouvir?

Minha mao esquerda comecga a tremer. Eu a aperto rapidamente
contra os lengais.

— Soldado 45B-76423. Seamus Fletcher. — Ele faz uma pausa. —
Esse nome soa familiar?

Fecho os olhos com forca.

— Imagine minha surpresa — diz ele — quando soube que meu filho
finalmente fez algo certo. Que finalmente tomou a iniciativa e
dispensou um soldado traidor que tinha roubado nossos complexos
de armazenamento. Ouvi que vocé atirou nele bem no meio da
testa. — Uma risada. — Eu me felicitei; disse a mim mesmo que vocé
finalmente entraria em acao, que finalmente aprendera a liderar
corretamente. Fiquei quase orgulhoso. E por isso que foi um choque
ainda maior para mim quando ouvi dizer que a familia de Fletcher
ainda estava viva. — Ele bate palmas. — Chocante, é claro, porque
vocé, mais do que qualquer um, deve saber as regras. Traidores
vém de uma familia de traidores, e uma traicdo significa morte para
todos eles.

Ele pousa a mao no meu peito.

Estou construindo paredes na minha mente novamente. Paredes
brancas. Blocos de concreto. Salas vazias e espago aberto. Nada
existe dentro de mim. Nada fica.

— E engracado — ele continua, pensativo agora —, porque eu disse
a mim mesmo que esperaria para conversar sobre iSSso com VOCé.
Mas, por algum motivo, agora parece ser o momento certo, ndo é? —
Consigo ouvir seu sorriso. — Para dizer a vocé como estou
tremendamente... Decepcionado. Embora eu n&do possa dizer que
estou surpreso. — Ele suspira. — Em um s6 més, vocé perdeu dois
soldados, ndo conseguiu conter uma garota diagnosticada como
louca, mobilizou um setor inteiro e encorajou a rebelido entre os
cidadaos. E, mesmo assim, ndo estou nada surpreso.



Sua mao gira; repousa na minha clavicula.

Paredes brancas, eu imagino.

Blocos de concreto.

Quartos vazios. Espaco aberto.

Nada existe dentro de mim. Nada fica.

— Mas o pior de tudo — diz ele — n&o foi vocé ter conseguido me
humilhar rompendo a ordem que eu finalmente tinha conseguido
estabelecer. Nem mesmo a sua proeza de levar um tiro no meio
disso tudo. Mas, sim, que vocé tenha demonstrado compaixao pela
familia de um ftraidor — diz ele, rindo, sua voz alegre e animada. —
Isso é imperdoavel.

Meus olhos estdo abertos agora, piscando sob a luz fluorescente
acima da minha cabecga, focados no branco das lampadas que
borram a minha visdo. Nado vou me mover. Ndo vou falar.

Sua méao se fecha em volta da minha garganta.

O movimento é tao violento e agressivo que estou quase aliviado.
Alguma parte de mim sempre espera que ele conclua sua acao; que
talvez desta vez ele realmente me deixe morrer, mas ele nunca
deixa. Nunca dura muito.

Tortura nao é tortura quando ha esperancga de alivio.

Ele solta rapido demais e consegue exatamente o que deseja. Me
jogo para cima, tossindo e chiando, finalmente emitindo um som de
reconhecimento a sua presenga no meu quarto. Meu corpo todo
esta tremendo agora, meus musculos em choque com o ataque
repentino depois de permanecer parado por tanto tempo. Minha pele
esta fria e suarenta; minha respiragao esta dificil e dolorosa.

— Vocé tem muita sorte — diz ele, suas palavras suaves. Ele esta
em pé agora, a nao mais que centimetros do meu rosto. — Tem sorte
de que estou aqui para consertar as coisas. Tem sorte de eu ter tido
tempo de corrigir o erro.

Fico paralisado.

A sala comeca a girar.

— Consegui rastrear a mulher dele — prossegue. — A mulher de
Fletcher e seus trés filhos. Ouvi dizer que eles enviaram seus
cumprimentos. — Uma pausa. — Bem, isso foi antes de eu mata-los,
entao suponho que ja nao importe mais agora, mas meus homens
me disseram que ela mandou um “ola”. Parece que ela se lembrou



de vocé — diz ele, rindo suavemente. — A mulher dele. Ela disse que
vocé foi visita-los antes de tudo isso... E coisas desagradaveis
ocorreram. Vocé sempre visitava o0s complexos, ela disse.
Perguntando pelos civis.

Sussurro as duas unicas palavras que consigo pronunciar.

— Saia daqui.

— Esse é 0 meu garoto! — ele diz, acenando com a mao na minha
direcdo. — Um tolo manso e patético. As vezes eu fico tdo enojado
com vocé que acho que eu mesmo deveria te dar um tiro. E, entao,
eu me dou conta de que vocé provavelmente gostaria disso, ndo &€?
Poder me culpar por sua queda? E ai decido que nao, que é melhor
deixa-lo morrer de sua propria estupidez.

Fico olhando fixamente para a frente, os dedos flexionados contra
o colchao.

— Agora me diga, o que aconteceu com seu bragco? Delalieu
parecia tao perdido com relacao a isso quanto os outros.

Nao digo nada.

— Envergonhado demais para admitir que foi baleado por um de
seus proprios soldados, ndo é7?

Fecho os olhos.

— E quanto a garota? — ele pergunta. — Como ela escapou? Fugiu
com um dos seus homens, nao foi?

Agarro o lengol com tanta forgca que meu punho comecga a tremer.

— Me diga — pede ele, inclinando-se para o meu ouvido. — Como
vocé lidaria com um traidor assim? Vai visitar a familia dele
também? Vai ser simpatico com a mulher dele?

Nao é minha intencao dizer isso em voz alta, mas nao consigo me
conter a tempo.

— Eu vou mata-lo.

Ele ri alto tao de repente que é quase um uivo. Bate a mao na
minha cabega e bagunga meu cabelo com os mesmos dedos que
acabou de fechar em volta da minha garganta.

— Muito melhor — diz ele. — Muito melhor. Agora, levante-se.
Temos trabalho a fazer.

E eu acho que sim, que ndo me importaria de fazer o tipo de
trabalho que removeria Adam Kent deste mundo.

Um traidor como ele n&do merece viver.



Oito

Estou no banho ha tanto tempo que até perco a nocao.

Isso nunca aconteceu antes.

Tudo esta estranho, desequilibrado. Estou duvidando das minhas
decisdes, duvidando de tudo em que eu achava que nao acreditava
e, pela primeira vez na vida, estou genuinamente cansado.

Meu pai esta aqui.

Estamos dormindo sob o mesmo teto amaldigoado; algo que eu
esperava nunca mais ter de experimentar, mas ele esta aqui, na
base, em seus aposentos privados, até que se sinta confiante o
suficiente para sair. O que significa que ele vai resolver nossos
problemas por meio de grandes estragos no Setor 45. O que
significa que eu serei reduzido a seu fantoche e mensageiro, porque
meu pai nunca mostra seu rosto a ninguém, exceto para aqueles
que esta prestes a matar.

Ele € o comandante-supremo do Restabelecimento e prefere
governar anonimamente. Viaja para todos os lugares com 0 mesmo
grupo seleto de soldados, comunica-se apenas por meio de seus
homens e s6 sai da capital em circunstancias rarissimas.

A noticia de sua chegada ao Setor 45 provavelmente ja se
espalhou por toda a base e deve ter aterrorizado meus soldados.
Porque sua presenca, real ou imaginaria, sempre significou uma
coisa: tortura.

Ja faz tanto tempo que n&o me sinto um covarde.

Mas isto, isto aqui, € uma felicidade. Esse periodo prolongado —
essa ilusdo — de forga. Levantar da cama e poder tomar banho: uma
pequena vitéria. Os meédicos envolveram meu brago ferido em
plasticos impermeaveis para que eu pudesse tomar banho, e
finalmente me sinto bem o suficiente para fazer isso por conta
propria. Minha nausea se acalmou; a tontura foi superada. Enfim



serei capaz de pensar com clareza; no entanto, minhas escolhas
ainda parecem muito confusas.

Forco-me a ndo pensar nela, mas estou comecando a perceber
que ainda nao estou forte o suficiente para isso; sobretudo porque
estou procurando ativamente por ela. Tornou-se uma
impossibilidade fisica.

Hoje, preciso voltar ao quarto dela.

Preciso procurar nas suas coisas alguma pista que possa me
ajudar a localiza-la. Os beliches e armarios de Kent e Kishimoto ja
foram limpos; nada incriminador foi encontrado, mas eu ordenei aos
meus homens que deixassem o quarto dela — o quarto de Juliette —
exatamente como estava. Ninguém além de mim tem permissao
para investigar o espag¢o. Nao até que eu tenha dado a primeira
olhada.

E, esta, segundo o meu pai, € a minha primeira tarefa.

— Ok, Delalieu. Avisarei se precisar de ajuda.

Ele tem me seguido ainda mais do que o normal nos ultimos
tempos. Aparentemente, veio checar se eu estava bem quando nao
apareci na assembleia que eu tinha convocado ha dois dias. Teve o
prazer de me encontrar completamente delirante, meio fora de mim.
E conseguiu, de alguma forma, colocar a culpa disso em si mesmo.

Se fosse outra pessoa, eu o teria rebaixado.

— Sim, senhor. Desculpe, senhor. E, por favor, me perdoe...
Nunca quis causar problemas.

— Da minha parte, nao se preocupe, tenente.

— Sinto muito, senhor — ele sussurra. Seus ombros se curvam.
Sua cabeca esta inclinada.

Suas desculpas estdo me deixando desconfortavel.

— Reuna as tropas as treze zero zero horas. Ainda preciso
explicar os ultimos acontecimentos.

— Sim, senhor — diz ele. Ele acena com a cabeca uma vez, sem
olhar para cima.

— Esta dispensado.

— Senhor — ele faz a saudacgao e desaparece.

Fico sozinho em frente a porta dela.



E engracado como fiquei acostumado a visita-la aqui; como me
dava uma estranha sensacdo de conforto saber que ela e eu
moravamos no mesmo prédio. Sua presenca na base mudou tudo
para mim; as semanas que ela passou aqui foram as primeiras em
que gostei de viver neste quartel. Esperava suas birras. Seus
acessos de raiva. Seus argumentos ridiculos. Queria que ela
gritasse comigo; eu a teria parabenizado se tivesse me dado um
tapa na cara. Eu a pressionava constantemente, brincava com suas
emocdes. Queria conhecer a garota real presa atras daquele medo.
Queria que ela finalmente se libertasse das amarras que tinham sido
cuidadosamente construidas para ela.

Porque, embora ela fingisse timidez no confinamento, la fora — em
meio ao caos, a destruicdo —, eu sabia que ela se tornaria algo
totalmente diferente. SO estava esperando. Todos os dias,
esperando pacientemente que ela compreendesse a amplitude de
seu proprio potencial; sem perceber que a tinha confiado ao unico
soldado que poderia leva-la embora de mim.

Deveria me dar um tiro.

Em vez disso, abro a porta.

Ela se fecha atras de mim quando atravesso a soleira. Estou
sozinho no ultimo lugar que ela tocou. A cama esta desarrumada; as
portas do armario, abertas; a janela, quebrada e temporariamente
selada com fita adesiva. Sinto uma pontada aguda no estdmago que
escolho ignorar.

Foco.

Entro no banheiro e examino os produtos de higiene, os armarios,
até mesmo o interior do chuveiro.

Nada.

Volto para a cama e passo a mao sobre o edredom amarrotado,
os travesseiros protuberantes. Me permito um momento para
apreciar a evidéncia de que ela ja esteve aqui e, entdo, desfago a
cama. Lencadis, fronhas, edredom e colcha; tudo jogado no chao.
Examino cada centimetro dos travesseiros, o colchdo e a estrutura
da cama, e, novamente, ndo encontro nada.

A mesa de cabeceira. Nada.

Debaixo da cama. Nada.



As luminarias, o papel de parede, cada peca de roupa em seu
armario. Nada.

E s6 quando estou indo em direcdo a porta que sinto algo no pé.
Olho para baixo. Ali, preso na sola da minha bota, estda um retangulo
grosso e desbotado. Um caderninho despretensioso que caberia na
palma da minha mao.

E fico tdo atordoado que, por um momento, ndo consigo nem me
mover.



Nove

Como eu poderia ter esquecido?

Este caderno estava em seu bolso no dia em que ela fugiu. Eu o
encontrei pouco antes de Kent colocar uma arma na minha cabeca
e, em algum momento em meio ao caos, devo té-lo deixado cair.
Percebo que deveria estar procurando isso o tempo todo.

Curvo-me para pega-lo, sacudindo cuidadosamente os pedacos
de vidro das paginas. Minha mé&o esta instavel, meu coracgao,
batendo forte nos meus ouvidos. Nao tenho ideia do que pode
conter. Fotos. Anotacdes. Pensamentos incompletos e confusos.

Pode ser qualquer coisa.

Viro o caderno nas maos, meus dedos memorizando sua
superficie aspera e gasta. A capa € de um tom de marrom fosco,
mas nao sei dizer se foi manchada pela sujeira e pelo tempo ou se
sempre foi dessa cor. Me pergunto por quanto tempo ela o carregou.
Onde poderia té-lo adquirido.

Tropecgo para tras, a parte de tras das minhas pernas batendo em
sua cama. Meus joelhos se dobram e eu me apoio na beira do
colchdo. Respiro fundo e fecho os olhos.

Eu vi a filmagem do tempo dela no hospicio, mas nao foi de muita
serventia. A iluminacdo sempre muito fraca; a pequena janela pouco
iluminava os cantos escuros de seu quarto. Na maior parte das
vezes, ela nao passava de uma silhueta indistinguivel;, uma sombra
escura que nem se notaria. Nossas cameras s6 eram boas para
detectar movimento — e talvez um momento de sorte quando o sol a
atingia no angulo certo —, mas ela raramente se movia. Passava a
maior parte do tempo sentada muito, muito quieta, em sua cama ou
em um canto escuro. Quase nunca falava. E, quando falava, nao
usava palavras. Apenas numeros.

Contava.



Havia algo de muito irreal nela, sentada ali. Ndo conseguia nem
ver seu rosto; nao conseguia discernir o contorno de sua figura.
Mesmo assim, ela me fascinava. Que ela pudesse parecer tao
calma, tdo quieta. Ela ficava sentada no mesmo lugar por horas a
fio, imovel, e eu sempre me perguntei onde estaria sua mente, o que
poderia estar pensando, como ela poderia existir naquele mundo
solitario. Mais do que qualquer outra coisa, eu queria ouvi-la falar.

Estava desesperado para ouvir sua voz.

Sempre torci para que ela falasse um idioma que eu pudesse
entender. Achei que fosse comegar com algo simples.

Talvez algo ininteligivel. Mas, na primeira vez que a pegamos
falando para a camera, ndo consegui desviar o olhar. Fiquei sentado
ali, paralisado, os nervos a flor da pele, enquanto ela tocava a
parede com uma das maos e contava.

4.572.

Eu a observei contar. Até 4.572.

Demorou cinco horas.

SO depois percebi que estava contando sua respiracdo. N&o
consegui parar de pensar nela depois disso. Ja estava com ela na
cabeca muito antes de sua chegada a base, constantemente me
perguntando o0 que ela poderia estar fazendo e se falaria
novamente. Quando ndo contava em voz alta, contava em
pensamento? Ela alguma vez usava letras? Frases completas?
Estava nervosa? Triste? Por que parecia tdo serena para uma
garota que, conforme me disseram, nido passava de um animal
agressivo e perturbado? Seria um truque?

Eu tinha visto cada pedaco de papel documentando sua vida. Li
todos os detalhes em seus registros médicos e fichas policiais;
vasculhei as reclamacgdoes da escola, as anotacbes dos medicos,
sua sentenca oficial dada pelo Restabelecimento e até mesmo o
questionario do hospicio respondido por seus pais. Sabia que ela
havia sido tirada da escola aos quatorze anos. Sabia que havia
passado por testes severos e sido forgcada a tomar varios
medicamentos experimentais (e perigosos), que tinha sido
submetida a uma terapia de eletrochoque. Em dois anos, havia
entrado e saido de nove centros de detencao diferentes e sido
examinada por mais de cinquenta meédicos. Todos eles a



descreviam como um monstro. Eles a chamavam de um perigo para
a sociedade e uma ameaca para a humanidade. Uma garota que ia
arruinar nosso mundo e que ja havia comecado a fazer isso ao
assassinar uma crianca pequena. Aos dezesseis anos, seus pais
sugeriram que ela fosse internada. E foi o que aconteceu.

Nada daquilo fazia sentido para mim.

Uma menina rejeitada pela sociedade, pela propria familia — ela
precisava reprimir tantos sentimentos. Raiva. Depressao.
Ressentimento. Onde estavam eles?

Ela ndo era nada parecida com os outros internos do hospicio —
aqueles que eram realmente perturbados. Alguns passavam horas
atirando-se contra a parede, quebrando ossos e fraturando cranios.
Outros agarravam a propria pele até arrancar sangue, literalmente
se rasgando em pedacos. Alguns tinham conversas inteiras com
eles mesmos em voz alta, rindo, cantando e discutindo. A maioria
rasgava as roupas, contentes em dormir e ficar nus em sua prépria
sujeira. Ela era a unica que tomava banho regularmente e até
lavava as proprias roupas. Fazia suas refeicbes com calma, sempre
terminando tudo o que recebia. E passava a maior parte do tempo
olhando pela janela.

Ela estava presa havia quase um ano e nao perdera seu senso de
humanidade. Eu queria saber como ela conseguia reprimir tanta
coisa; como tinha alcancado tal calma exterior. Pedi perfis sobre os
outros prisioneiros porque queria comparacdes. Queria saber se 0
comportamento dela era normal.

Nao era.

Observei o contorno despretensioso daquela garota que eu mal
podia enxergar e que também nem conhecia, e senti um respeito
inacreditavel por ela. Eu a admirei, invejei sua compostura — a
firmeza diante de tudo que fora forcada a suportar. Ndo sei se eu
entendia o que exatamente estava sentindo na época, mas sabia
que a queria sO para mim.

Queria saber seus segredos.

E, entdo, um dia, ela se levantou em sua cela e foi até a janela.
Era de manha cedo, bem quando o sol estava nascendo; eu tive um
vislumbre de seu rosto pela primeira vez. Ela pressionou a palma da
mMao na janela e sussurrou uma palavra, apenas uma vez.



Perdoe-me.

Voltei a gravagao varias vezes.

Nunca poderia contar a ninguém que tinha desenvolvido um
fascinio por ela. Tive de fingir indiferenca, arrogancia. Ela deveria
ser nossa arma e nada mais, apenas um instrumento inovador de
tortura.

Um detalhe com o qual eu me importava muito pouco.

Minha pesquisa me levou aos seus arquivos por puro acaso.
Coincidéncia. Ndo a procurei porque queria uma arma; nunca foi o
que quis. Muito antes de té-la visto no video e muito, muito antes de
trocar uma palavra com ela, estava pesquisando outra coisa. Para
outra coisa.

Por motivos s6 meus.

Utiliza-la como arma foi uma histéria que contei ao meu pai; eu
precisava de uma desculpa para ter acesso a ela, para obter a
autorizacdo necessaria para estudar seus arquivos. Uma farsa que
fui forcado a manter para os meus soldados e para as centenas de
cameras que monitoram a minha existéncia. Nao a trouxe a base
para explorar sua habilidade. E certamente n&o esperava me
apaixonar por ela.

Mas essas verdades e minhas reais motivacdes irao para o
tumulo comigo.

Caio com forca na cama. Bato a mao na testa e entdo esfrego
meu rosto. Jamais teria enviado Kent para ficar com ela se tivesse
tido tempo para ir eu mesmo. Cada estratégia que adotei foi um
erro. Todo esforco calculado foi um fracasso. SO queria vé-la
interagir com alguém. Me perguntei se ela agiria de forma diferente;
se quebraria as expectativas que eu ja tinha formado simplesmente
tendo uma conversa normal, mas vé-la falar com outra pessoa me
deixou louco. Fiquei com ciumes. Ridiculo. Queria que ela me
conhecesse; queria que falasse comigo. E foi entdo que eu senti,
essa sensaciao estranha e inexplicavel de que ela talvez fosse a
unica pessoa no mundo com quem eu realmente poderia me
importar.

Forco-me a me sentar. Arrisco um olhar para o caderno que ainda
estou agarrando.

Eu a perdi.



Ela me odeia.

Ela me odeia e sente repulsa por mim, e, talvez, eu nunca a veja
outra vez, e a culpa € toda minha. Este caderno pode ser tudo que
me resta dela. Minha mao ainda esta pairando sobre a capa,
tentando-me a abri-la e a encontra-la mais uma vez, mesmo que
seja apenas por um curto periodo, mesmo que seja apenas no
papel, mas parte de mim esta apavorada. Isso pode ndo acabar
bem. Isso pode nao ser tudo o que eu quero ver. E, Deus me livre,
se isso acabar sendo um diario sobre seus pensamentos e
sentimentos sobre Kent, posso simplesmente atira-lo pela janela.

Bato o punho na testa. Respiro profunda e firmemente.

Enfim, abro o caderno. Meus olhos correm pela primeira pagina.

E s6 entao comeco a entender o peso do que encontrei.

Fico pensando que preciso permanecer calma, que tudo isso é
coisa da minha cabeca, que vai dar tudo certo e alguém vai abrir
essa porta, alguem vai me tirar daqui. Fico pensando que isso vai
acontecer. Fico pensando que alguma coisa desse tipo tem de
acontecer, porque coisas assim simplesmente ngdo acontecem. 1sso
ndo acontece. As pessoas ndo sdo esquecidas assim. Ndo sédo
abandonadas assim.

Isso simplesmente n&o acontece.

Meu rosto esta sujo de sangue de quando me jogaram no chéo, e
minhas m&aos continuam trémulas, mesmo enquanto escrevo estas
palavras. Essa caneta € minha unica valvula de escape, minha
unica voz, porque nao tenho ninguém mais com quem conversar,
nenhum pensamento aléem dos meus para me afogar, e todos os
botes salva-vidas estdo tomados e todos os coletes salva-vidas
destruidos e ndo sei nadar e ndo consigo nadar e ndo posso nadar
e estd ficando tdo dificil. Estad ficando téo difici. E como se
houvesse um milhdo de gritos presos em meu peito, mas tenho de
manté-los todos aqui porque para que gritar se vocé nunca vai ser
ouvida e ninguém nunca vai me ouvir aqui. Ninguém nunca mais vai
me ouvir.

Aprendi a ficar olhando para as coisas.

Para as paredes. Minhas m&os. As rachaduras nas paredes. As
linhas em meus dedos. Os tons de cinza do concreto. O formato das



minhas unhas. Escolho uma coisa e a analiso pelo que parecem ser
horas. Tenho nocdo do tempo porque conto mentalmente o0s
segundos. Tenho nogcdo dos dias porque os anoto. Hoje € o dia 2.
Hoje é o segundo dia. Hoje € 1 dia.

Hoje.

Esta muito frio. Esta muito frio, muito frio.

Por favor por favor por favor.

Fecho a capa com um estalo.

Estou tremendo de novo, e dessa vez nao consigo controlar.
Dessa vez a tremedeira esta vindo de muito fundo dentro de mim,
da percepcéao profunda do que estou segurando nas minhas maos.
Este diario ndo é do tempo dela aqui, ndo tem nada a ver comigo,
nem com Kent, nem com ninguém mais. Este diario € um retrato dos
dias dela no hospicio.

E, de repente, esse caderninho gasto significa mais para mim do
que qualquer outro objeto que ja tive.



Dez

Nem sei como consigo voltar para os meus aposentos tao
rapidamente. Tudo que sei € que tranquei a porta do meu quarto,
destranquei a porta do escritério e me tranquei aqui dentro, e agora
estou sentado a minha mesa, pilhas de papéis e material
confidencial empurradas para liberar espaco, olhando para a capa
esfarrapada de algo que estou quase morrendo de medo de ler.
Existe algo de tdo pessoal neste diario; parece que foi costurado
pelos sentimentos mais solitarios, pelos momentos mais vulneraveis
da vida de uma pessoa. Ela escreveu tudo o que estda nessas
paginas nas horas mais sombrias de seus dezessete anos, e estou
prestes a conseguir exatamente o que sempre quis.

Entrar em sua mente.

E, embora a expectativa esteja me matando, também estou
perfeitamente ciente de como isso pode ser um tiro no pé. De
repente, nao tenho mais certeza se quero saber. E, ainda assim,
quero. Definitivamente quero.

Entdo, abro o caderno e passo para a préxima pagina. Dia trés.

Hoje comecei a gritar.

E essas quatro palavras me atingem com mais forga do que o pior
tipo de dor fisica.

Meu peito esta subindo e descendo, minha respiracdo, se
intensificando. Tenho que me forgar a continuar lendo.

Logo percebo que ndo ha ordem nas paginas. Ela parece ter
recomecado do inicio depois que chegou ao fim do caderno e
percebeu que estava sem espaco. Ha rabiscos nas margens, em
cima de outros paragrafos, em fontes pequenas e quase ilegiveis.
Ha numeros rabiscados em tudo, as vezes o0 mesmo numero se
repetindo indefinidamente. As vezes, a mesma palavra foi escrita e



reescrita, circulada e riscada. E quase todas as paginas tém frases
e paragrafos riscados praticamente por inteiro.

E um verdadeiro caos.

Meu coragdo se aperta com essa percepgao, como se fosse a
prova do que ela deve ter sentido. Eu imaginava que ela tinha
sofrido durante todo esse tempo, trancada na escuriddo em
condigcdes tado precarias; mas, vendo por mim mesmo, preferiria
estar errado.

E, agora, mesmo enquanto tento ler na ordem cronoldgica, acho
gque nao consigo acompanhar o método que ela usa para numerar
tudo; o sistema que criou nessas paginas € algo que so ela seria
capaz de decifrar. S6 posso folhear o caderno e procurar as partes
que estao escritas de forma mais coerente.

Meus olhos congelam em uma passagem especifica.

Isso de ndo conhecer a paz é muito estranho. Isso de saber que,
né&o importa aonde vocé va, ndo existe nenhum santuario a espera.
Que a ameaca da dor se encontra sempre a um sussurro de
distancia. Ndo estou segura trancafiada em meio a essas quatro
paredes. Nunca estive segura ao sair de casa e tampouco senti
qualquer seguranca nos 14 anos que vivi em casa. O hospicio mata
as pessoas dia apos dia, 0 mundo ja aprendeu a ter medo de mim e
minha casa € o mesmo lugar onde meu pai me trancava no quarto
toda noite e minha méae gritava comigo porque eu era a abominagao
que ela fora forgada a criar.

Dizia que era meu rosto.

Havia algo no meu rosto, alegava, que ela ndo suportava. Algo
em meus olhos, no jeito como eu a olhava, no fato de eu
simplesmente existir. Sempre me dizia para parar de olhar pra ela.
Sempre gritava isso. Como se eu pudesse ataca-la. Pare de olhar
para mim, gritava. Pare ja de olhar para mim, gritava.

Certa vez, colocou minha mé&o no fogo.

So6 para ver se queimava, explicou. SO para ter certeza de que era
uma mao normal, insistiu.

Eu tinha 6 anos quando isso aconteceu.

Lembro porque foi no dia do meu aniversario.



Atiro o caderno no chéo.

Em um segundo, eu me ajeito na cadeira, tentando apaziguar
meu coracao. Passo a mao pelo cabelo, meus dedos agarram as
raizes. Aquelas palavras me soam proximas demais, familiares
demais. A histdria de uma crianga sofrendo abusos nas maos dos
pais. Internada e descartada. E tudo muito reconhecivel pela minha
mente.

Nunca li nada assim antes. Nunca |li qualquer coisa que pudesse
falar diretamente aos meus 0ssos. E eu sei que nio deveria. Sei, de
alguma forma, que nao vai ajudar, que nao vai me ensinar nada, que
nao vai me dar pistas sobre onde ela pode estar. Ja sei que ler sé
vai me deixar louco.

Mas nao consigo parar de voltar ao diario dela.

Eu o abro novamente.

Ja estou louca?

Sera que ja aconteceu?

Como vou saber?

Meu intercomunicador chia tao de repente que eu tropeco na
cadeira e tenho que me segurar na parede atras da mesa. Minhas
maos nao param de tremer; minha testa esta coberta de suor. Meu
braco enfaixado comegou a Ilatejar e minhas pernas estao
repentinamente fracas demais para ficar em pé. Tenho que
concentrar toda a minha energia para parecer normal quando aceito
a mensagem que chega.

— O que foi? — pergunto.

— Senhor, eu sO6 queria saber... se 0 senhor ainda... Bem, a
assembleia, senhor, a menos, € claro, que eu tenha me enganado
com relacdo ao horario, sinto muito, ndo deveria ter incomodado... —
Ah, pelo amor de Deus, Delalieu. — Tento disfargar o tremor da
minha voz. — Pare de se desculpar. Estou a caminho.

— Sim, senhor — diz ele. — Obrigado, senhor.

Desligo.

E, entdo, pego o caderno, coloco-o no bolso e saio pela porta.



Onze

Estou parado na beira do patio acima do Quadrante, olhando para
os milhares de rostos que me encaram. Estes sdo meus soldados.
Uniformizados e enfileirados. Camisas pretas, calcas pretas, botas
pretas.

Sem armas.

Punhos esquerdos pressionados contra o coracdo. Faco um
esfor¢co para me concentrar na tarefa em maos e me preocupar com
ela, mas, por algum motivo, nao consigo deixar de sentir o caderno
enfiado no meu bolso, seu formato pressionando a minha perna,
torturando-me com seus segredos.

Nao sou eu mesmo.

Meus pensamentos estdo emaranhados em palavras que nao sao
minhas. Tenho que respirar fundo para clarear minha cabeca; aperto
e abro meu punho.

— Setor 45 - digo, falando diretamente para o patio pelo
microfone.

Eles se mexem no mesmo instante, deixando cair a méo
esquerda e colocando os punhos direitos no peito.

— Temos uma série de assuntos importantes para tratar hoje —
digo a eles. — O primeiro deles esta bem visivel.

Aponto para o meu brago. Analiso seus rostos cuidadosamente
treinados para nao exprimir nenhuma emocéao.

Seus pensamentos traicoeiros sdo tido ébvios.

Eles me veem como pouco mais do que uma criancga perturbada.
Nao me respeitam; ndo sao leais a mim. Ficam decepcionados com
a minha presenca diante deles; zangados; até enojados por eu nao
ter morrido da ferida.

Mas eles tém medo de mim.

E so preciso disso.



— Fui ferido — digo — enquanto perseguia dois de nossos soldados
desertores. O soldado Adam Kent e o soldado Kenji Kishimoto
colaboraram nessa fuga para o sequestro de Juliette Ferrars, nossa
mais nova transferéncia e posse importante para o Setor 45. Eles
foram acusados do crime de apreensao e detencgao ilegal da Sra.
Ferrars contra sua vontade. O mais importante, porém, é que foram
devidamente condenados por traicdo contra o Restabelecimento.
Quando encontrados, serdo executados publicamente.

Terror, eu percebo, € um dos sentimentos mais faceis de ler.
Mesmo no rosto estoico de um soldado.

— Em segundo lugar — prossigo, agora mais lentamente —, em um
esforgo para acelerar o processo de estabilizacdo do Setor 45, seus
cidadaos e o caos resultante desses recentes transtornos, o
comandante-supremo do Restabelecimento se juntou a ndés na
base. Ele chegou ha menos de 36 horas — eu declaro.

Alguns homens baixaram o0s punhos. Esqueceram-se da
compostura.

Seus olhos estao arregalados.

Petrificados.

— Vocés vao sauda-lo — ordeno.

Eles caem de joelhos.

E estranho exercer esse tipo de poder. Eu me pergunto se meu
pai tem orgulho do que criou. Do poder de colocar milhares de
homens adultos de joelhos com apenas algumas palavras; com
apenas o som de seu titulo. E algo horroroso. E viciante.

Conto até cinco na minha cabeca.

— Levantem-se.

Eles obedecem. E marcham.

Cinco passos para tras, depois para a frente, voltando ao lugar.
Eles levantam o braco esquerdo, fecham os dedos em punhos e
caem sobre um joelho. Desta vez, eu nao os deixo se levantar.

— Preparem-se, cavalheiros — digo a eles. — Nao vamos descansar
até que Kent e Kishimoto sejam encontrados e a Sra. Ferrars tenha
retornado a base. Vou tratar do assunto com o comandante-
supremo nas proximas 24 horas; em breve, nossa nova missao
estara claramente definida. Nesse interim, vocés devem entender
duas coisas: primeira, que vamos acalmar a tensao entre os



cidadaos e nos esforgar para lembra-los das promessas feitas para
0 nosso novo mundo. E, segunda, -certifiquem-se de que
encontraremos os soldados Kent e Kishimoto. — Nesse momento, eu
paro. Olho ao redor, encarando seus rostos. — Que o destino deles

sirva de exemplo para vocés. Nao aceitamos traidores no
Restabelecimento. E ndo os perdoamos.



Doze

Um dos homens de meu pai esta esperando por mim do lado de
fora da porta.

Olho em sua dire¢gdo, mas nao por tempo suficiente para discernir
suas feicoes.

— Diga a que veio, soldado.

— Senhor — diz ele —, fui instruido a informa-lo de que o
comandante-supremo solicita sua presenca nos aposentos dele
para jantar as vinte horas.

— Considere a mensagem recebida.

Tento destrancar a minha porta, mas ele da um passo a frente,
bloqgueando meu caminho.

Viro-me para encara-lo.

O homem esta parado a menos de trinta centimetros de mim: um
ato implicito de desrespeito; um nivel de confiangca a que nem
mesmo Delalieu se permite; mas, ao contrario dos meus homens, 0s
bajuladores que cercam meu pai se acham sortudos. Ser membro
da guarda de elite do comandante-supremo € considerado um
privilégio e uma honra. Esses soldados obedecem somente a ele.

E, agora, este soldado esta tentando provar que é superior a mim.

Ele tem inveja de mim. Pensa que ndo sou digno de ser filho do
comandante-supremo do Restabelecimento. Esta praticamente
escrito em seu rosto.

Tenho que reprimir meu impulso de rir quando vejo seus frios
olhos cinzentos e o buraco negro que € sua alma. Ele usa as
mangas arregacadas acima dos cotovelos, com as tatuagens
militares claramente definidas e em exibigdo. As faixas pretas
concéntricas ao redor de seus antebracos sdo acentuadas por
faixas em vermelho, verde e azul, o Unico sinal em sua pessoa que
indica que ele é um soldado de patente elevada. E um ritual doentio
de marcacgao do qual sempre me recusei a fazer parte.



O soldado ainda esta me encarando.

Inclino a cabega em sua direcao, arqueio as sobrancelhas.

— Sou obrigado — diz ele — a esperar pelo aceite verbal do convite.

Reflito por um momento, ponderando minhas escolhas, que séo
inexistentes.

Eu, como o resto dos fantoches deste mundo, sou inteiramente
subserviente & vontade do meu pai. E uma verdade contra a qual
sou forcado a lutar todos os dias: nunca fui capaz de enfrentar o
homem que esta com o punho cerrado em volta da minha espinha.

E me odeio por isso.

Sustento o olhar do soldado novamente e me pergunto, por um
momento fugaz, se ele tem um nome, antes de perceber que nao
me importo nem um pouco com isso.

— Considere aceito.

- Sim, s...

— E da préxima vez, soldado, vocé nao vai pisar a menos de um
metro e meio de mim sem primeiro pedir permissao.

Ele pisca, atordoado.

— Senhor, eu...

— Vocé esta confundindo — interrompo. — Acha que seu trabalho
com o comandante-supremo lhe concede imunidade as regras que
governam a vida de outros soldados. Aqui, vocé esta enganado.

Sua mandibula fica tensa.

— Nunca se esquega de que — digo, baixinho agora —, se eu
quisesse seu trabalho, poderia té-lo. E nunca se esqueca de que o
homem a quem vocé serve com tanto entusiasmo € o0 mesmo que
me ensinou a disparar uma arma quando eu tinha nove anos.

Suas narinas dilatam-se. Ele olha para a frente.

— Leve sua mensagem, soldado. E memorize a seguinte: nunca
mais se dirija a mim.

Seus olhos estdo focados em um ponto diretamente atras de mim
agora, seus ombros rigidos. Espero.

Sua mandibula ainda esta contraida. Ele levanta a m&ao devagar
em saudacio.

— Vocé esta dispensado — declaro.



Entro e tranco a porta do quarto atras de mim; encosto-me nela.
Preciso de um momento. Pego o frasco que deixei na mesa de
cabeceira e balango dois comprimidos quadrados; eu 0s jogo na
boca, fechando os olhos enquanto eles se dissolvem. A escuridao
por tras das minhas palpebras € um alivio bem-vindo.

Até que a memodria de seu rosto invada minha consciéncia.

Sento-me na cama e apoio a cabega nas maos. Nao deveria estar
pensando nela agora. Tenho horas de papelada para resolver e o
estresse adicional da presenca do meu pai, com o qual tenho que
lidar. Jantar com ele vai ser um espetaculo. Um espetaculo digno de
esmagar qualquer alma.

Aperto os olhos com mais forca e tento, em vao, construir as
paredes que certamente limpariam minha mente; mas, desta vez,
nao surtem efeito. Seu rosto continua aparecendo, seu diario
pulsando no meu bolso. E comego a perceber que uma pequena
parte de mim nao quer afastar os pensamentos sobre ela. Uma
parte de mim gosta dessa tortura.

Essa garota esta me destruindo.

Uma garota que passou o ultimo ano em um hospicio. Uma garota
que tentaria me matar por beija-la. Uma garota que fugiu com outro
homem sé para se afastar de mim.

Claro que é por essa garota que eu me apaixonaria.

Cubro a boca com a mao.

Estou perdendo a cabeca.

Tiro as botas. Ajeito-me na cama e permito que minha cabeca
recoste nos travesseiros.

Ela dormiu aqui, eu penso. Ela dormiu na minha cama. Ela
acordou na minha cama. Ela estava aqui e a deixei escapar.

Eu falhei.

Eu a perd..

Nem percebo que tirei seu caderno do bolso até que estou
segurando-o na frente do meu rosto. Olhando para ele. Estudando a
capa desbotada na tentativa de entender onde ela pode ter
conseguido um caderno assim. Ela deve ter roubado de algum lugar,
embora eu nao consiga imaginar de onde.



Ha tantas coisas que gostaria de perguntar a ela. Tantas coisas
que eu gostaria de lhe dizer.

Em vez disso, abro seu diario e leio.

As vezes fecho os olhos e pinto essas paredes de outra cor.

Imagino que estou usando meias quentinhas em frente a uma
lareira. Imagino que alguém me da um livro para ler, uma historia
que me transporte para outro lugar, com outras coisas para
preencher a minha mente. Quero sair correndo, sentir o vento
esvoacando os meus cabelos. Quero fingir que isto ndo passa de
uma historia dentro de outra histéria. Que esta cela ndo passa de
uma cena, que estas maos ndo pertencem a mim, que esta janela
leva a um lugar lindo, bastaria quebra-la. Finjo que este travesseiro
é limpo, finjo que esta cama é macia. Finjo e finjo e finjo até que o
mundo se torna tdo maravilhoso por tras das minhas palpebras que
eu mal posso me conter. Mas ai meus olhos se abrem e sou
agarrada pelo pescogo por um par de maos que ndo param de me
sufocar sufocar sufocar

Meus pensamentos, eu acho, logo ficardo sos.

Minha mente, eu espero, logo sera encontrada.

O diario cai da minha mao sobre o peito. Corro a unica mao livre
no meu rosto, pelo cabelo. Esfrego a nuca e me levanto tao rapido
que minha cabeca bate na cabeceira da cama, e fico grato por isso.
Tiro um momento para apreciar a dor.

E, entdo, pego o caderno novamente.

E viro a pagina.

Tenho curiosidade de saber o que estdo pensando. Meus pais.
Tenho curiosidade de saber onde estdo. Tenho curiosidade de saber
se estdo bem agora, se estéo felizes agora, se-erfirr-censeguirao
gue-guertar: Tenho curiosidade de saber se minha mée tera outro
filho. De saber se alguém sera bondoso o bastante para me matar e
de saber se o inferno € melhor do que este lugar. Tenho curiosidade
de saber como meu rosto esta agora. Tenho curiosidade de saber
se voltarei a respirar ar puro.

Tenho curiosidade de saber tantas coisas.



As vezes, passo dias acordada, apenas contando tudo o que
consigo encontrar. Conto as paredes, as rachaduras nas paredes,
meus dedos das méos, meus dedos dos pés. Conto as molas da
cama, os fios do cobertor, 0s passos necessarios para cruzar este
espaco e voltar para onde eu estava antes. Conto meus dentes e 0s
fios de cabelo e quantos segundos consigo segurar a respiragéo.

As vezes, fico tdo cansada que esqueco que ndo posso desejar
mais nada, e entdo me pego desejando aquilo que sempre quis.
Aquilo com que sempre sonhei.

O tempo todo desejo ter um amigo.

Sonho com isso. Imagino como seria. Sorrir € receber um sorriso.
Ter uma pessoa em quem confiar, alguém que né&o jogue coisas em
mim ou coloque minha mé&o no fogo ou me espanque por ter
nascido. Alguém que ouca que fui jogada no lixo e tente me
encontrar, que ndo tenha medo de mim.

Alguém que entenderia que eu jamais tentaria feri-lo.

Estou curvada em um canto deste quarto e enterro a cabega nos
Joelhos e embalo meu corpo para a frente e para tras para a frente e
para tras para a frente e para tras e desejo e desejo e desejo e
sonho com coisas impossiveis e choro até dormir.

Tenho curiosidade de saber como seria ter um amigo.

E entdo, me pergunto quem mais esta preso neste hospicio. E fico
me perguntando de onde vém os outros gritos.

E fico me perguntando se estdo vindo de mim.

Estou tentando me concentrar, dizendo a mim mesmo que sao
apenas palavras vazias, mas estou mentindo. Porque, de alguma
forma, apenas |é-las ja € demais para mim; e pensar nela sofrendo
esta me causando uma agonia insuportavel.

Saber que ela passou por tudo isso.

Que foi jogada nessa situagao pelos proprios pais, rejeitada e
abusada durante a vida inteira. Empatia ndo € uma emocao que eu
ja tenha experimentado, mas agora estda me afogando, me puxando
para um mundo no qual eu nunca soube que poderia entrar. E,
embora eu sempre tenha imaginado que ela e eu tinhamos muitas
coisas em comum, ndo fazia ideia de como eu poderia sentir isso
tdo profundamente.



Esta me matando.

Levanto-me. Comego a andar pelo quarto até finalmente criar
coragem para continuar a leitura. Entao, respiro fundo.

E viro a pagina.

Né&o sei o que esta acontecendo comigo.

— Meu Deus, Juliette — ofego.
E caio de joelhos.

— Chame o transporte imediatamente. — Eu preciso sair. Preciso
sair daqui agora.

— Senhor? Quero dizer, sim, senhor, claro... Mas aonde...

— Preciso ir aos complexos — eu digo. — Preciso fazer uma ronda
antes do jantar.

Meu argumento € verdadeiro e falso ao mesmo tempo, mas estou
disposto a fazer qualquer coisa neste momento para tirar minha
cabeca do diario.



— Ah, certamente, senhor. Quer que eu o acompanhe?

— Nao sera necessario, tenente, mas obrigado pela oferta.

— E-eu... Senhor — ele gagueja. — Claro, o p-prazer € meu em
ajuda-lo, senhor...

Jesus, eu me desliguei dos meus proprios sentidos. Nunca

agradeco Delalieu por nada. Acho que provoquei um ataque
cardiaco no homem.

— Estarei pronto para sair em dez minutos — interrompo.
Ele hesita um pouco.

— Sim, senhor. Obrigado, senhor.
Estou pressionando o punho contra a boca quando desconecto.



Treze

Nos tivemos casas. Um dia.

De todo tipo.

Casas de 1 andar. De 2 andares. De 3 andares.

Compravamos enfeites de jardim e luzinhas coloridas,
aprendiamos a andar de bicicleta sem rodinha. Compravamos vidas
confinadas em 1, 2, 3 andares ja construidos, andares trancafiados
dentro de estruturas que ndo podiamos alterar.

Viviamos nesses andares por um tempo.

Seguiamos o roteiro apresentado para nos, a prosa fixada em
cada metro quadrado do espaco adquirido. Ficavamos contentes
com as suaves reviravoltas na trama, que redirecionavam de leve
nossas vidas. Assinavamos no pé da pagina para obter coisas que
nem sabiamos que queriamos. Comiamos o que n&o deviamos
comer, gastavamos o dinheiro que n&o tinhamos, perdiamos de
vista a Terra que tinhamos que habitar e desperdicavamos
desperdigadvamos desperdigadvamos tudo. Comida. Agua. Recursos.

Logo a poluicdo quimica acinzentou o céu, e as plantas e 0s
animais adoeceram com a mutagcdo genética, e enfermidades
enraizaram-se no noSSo ar, nas nossas refeicbes, no nosso sangue,
Nnos nossos 0ssoS. A comida desapareceu. Pessoas morreram.
Nosso império se despedacou.

O Restabelecimento prometeu nos ajudar. Nos salvar. Reconstruir
nossa sociedade.

Em vez disso, eles nos arruinaram.

Gosto de vir aos complexos habitacionais.

E um lugar estranho para se refugiar, mas ver tantos civis em um
espaco tao vasto e aberto me faz lembrar o que devo fazer. Fico tao
frequentemente confinado dentro das paredes da sede do Setor 45



gue esqueco os rostos daqueles contra os quais estamos lutando e
daqueles por quem lutamos.

Gosto de me lembrar.

Quase todos os dias visito os complexos; saudo os moradores e
pergunto sobre suas condi¢cdes de vida. Nao posso deixar de ficar
curioso sobre como deve ser a vida para eles agora. Porque,
enquanto o mundo mudou para todos os outros, ele sempre
permaneceu o0 mesmo para mim. Regimentado. Isolado. Desolado.
Houve um tempo em que as coisas eram melhores, quando meu pai
nem sempre estava tdo zangado. Eu tinha cerca de quatro anos na
época. Ele costumava me deixar sentar em seu colo e vasculhar
seus bolsos. Poderia ficar com tudo que eu quisesse, desde que
meu argumento fosse convincente o bastante. Era sua ideia de jogo,
mas isso tudo foi antes.

Fecho meu casaco com mais forca em volta do corpo, sinto o
tecido pressionado contra minhas costas. E recuo um pouco sem
querer. A vida que conheco agora € a unica que importa. O
sufocamento, o luxo, as noites sem dormir e os cadaveres. Sempre
fui ensinado a me concentrar no poder e na dor, sentindo e
infligindo.

Nao sofro por nada.

Aguento tudo.

E a Unica maneira que conheco de viver neste corpo maltratado.
Esvazio a mente daquilo que me atormenta e sobrecarrega minha
alma, e tiro o maximo proveito das pequenas coisas agradaveis que
aparecem no meu caminho. Nao sei 0 que € viver uma vida normal;
nao sei como me colocar no lugar dos civis que perderam suas
casas. Nao sei como deve ter sido para eles antes de o
Restabelecimento assumir o controle.

Entao, eu gosto de passear pelos complexos.

Gosto de ver como as outras pessoas vivem; gosto do fato de a
lei exigir que respondam as minhas perguntas. Se nao fosse por
iSso, eu n&o teria como saber.

Mas este nao € o momento certo.

Prestei pouca atencdo ao reldgio antes de deixar a base e nao
percebi que em breve o sol estaria se pondo. A maioria dos civis
esta voltando para casa a fim de se recolher pela noite, os corpos



curvados, encolhidos contra o frio enquanto se arrastam em direcao
aos aglomerados de metal que compartilham com pelo menos
outras trés familias. Essas casas improvisadas sao construidas com
contéineres de doze metros; ficam empilhadas lado a lado, uma
sobre a outra, divididas em grupos de quatro e seis. Cada contéiner
recebeu isolamento térmico, foi equipado com duas janelas e uma
porta. As escadas para os niveis superiores foram anexadas de
ambos os lados. Os telhados s&o revestidos com painéis solares
que fornecem eletricidade gratuita para cada grupo.

E algo de que me orgulho.

Porque a ideia foi minha.

Quando buscavamos abrigo temporario para o0s civis, sugeri
reformar os antigos contéineres que estavam largados nas docas de
todos os portos do mundo. Ndo sdo apenas baratos, facilmente
replicaveis e altamente personalizaveis, mas também sao
empilhaveis, portateis e construidos para resistir as intempéries.
Exigiriam um minimo de construcdo e, com a equipe certa, milhares
de unidades habitacionais ficariam prontas em questao de dias.

Apresentei a ideia ao meu pai, pensando que poderia ser a opgao
mais eficaz; uma solugado temporaria muito menos cruel do que
barracas; algo que forneceria um abrigo verdadeiro e confiavel, e o
resultado foi tdo eficaz que o Restabelecimento ndo viu necessidade
de fazer nada além disso. Aqui, em um terreno que costumava ser
um aterro, empilhamos milhares de contéineres; aglomerados de
cubos retangulares desbotados que sao faceis de monitorar e
controlar.

As pessoas ainda sdo informadas de que essas casas sao
temporarias. Que um dia voltardo as memorias de suas antigas
vidas, e que tudo sera belo e promissor novamente. Mas nao passa
de uma grande mentira.

O Restabelecimento ndo tem planos de tira-las dali.

Os civis ficam enjaulados em terrenos vigiados; os contéineres se
tornaram suas prisdes. Tudo foi numerado. As pessoas, suas casas,
seu nivel de importancia para o Restabelecimento.

Aqui, os cidadaos se tornaram parte de um grande experimento.
Um mundo onde trabalham para apoiar as necessidades de um
regime que |lhes faz promessas que nunca vai cumprir.



Esta é a minha vida.

Este triste mundo.

Quase todos os dias, eu me sinto tdo enjaulado quanto esses
civis; e deve ser por isso que sempre venho aqui. E como correr de
uma prisao para outra; uma existéncia onde nado ha alivio nem
refugio. Onde até minha propria mente € traidora.

Eu deveria ser mais forte que isso.

Venho treinando ha pouco mais de uma década. Todos os dias,
tenho trabalhado para aprimorar minhas forcas fisicas e mentais.
Tenho um metro e setenta e cinco de altura, setenta e sete quilos de
musculos. Fui construido para sobreviver, para maximizar a
resisténcia e a estamina, e fico mais confortavel quando estou
segurando uma arma. Posso limpar, recarregar, desmontar e
remontar mais de cento e cinquenta tipos diferentes de armas de
fogo. Posso atirar em cheio em um alvo a quase qualquer distancia.
Posso quebrar a traqueia de uma pessoa apenas com a ponta dos
dedos. Posso paralisar temporariamente um homem com nada além
dos nos dos dedos.

No campo de batalha, sou capaz de me desconectar dos
movimentos que aprendi a memorizar. Ganhei a reputacdo de ser
um monstro frio e insensivel que ndo teme nada e se preocupa
ainda menos.

Mas tudo isso nao passa de enganacgao.

Porque a verdade € que eu nao passo de um covarde.



Quatorze

O sol esta se pondo.

Logo n&o terei outra escolha além de retornar a base, onde terei
que ficar sentado escutando meu pai falar em vez de dar um tiro na
boca dele.

Entdo eu enrolo para ganhar tempo.

Observo de longe as criangas correndo enquanto seus pais as
conduzem para casa. Me pergunto com que idade elas descobrirao
que os cartdes de Registro do Restabelecimento que carregam
estdo, na verdade, rastreando todos os seus movimentos. Que o
dinheiro que seus pais ganham trabalhando nas fabricas para as
quais foram selecionados é monitorado de perto. Essas criangas
vao crescer e finalmente entender que tudo o que fazem é gravado,
cada conversa dissecada em busca de sussurros de rebelido. Eles
nao sabem que perfis sdo criados para cada cidadao e que cada
perfil € repleto de documentacdo sobre suas amizades, seus
relacionamentos e habitos de trabalho; até mesmo sobre as
maneiras como optam passar seu tempo livre.

Sabemos tudo sobre todos.

Coisas demais.

Tanto, na verdade, que raramente me lembro de que estamos
lidando com pessoas reais e vivas até vé-las nos complexos.
Memorizei os homes de quase todas as pessoas do Setor 45. Gosto
de saber quem mora na minha jurisdicdo, tanto soldados quanto
civis. Foi assim que eu soube, por exemplo, que o soldado Seamus
Fletcher, 45B-76423, batia na esposa e nos filhos todas as noites.

Sabia que ele estava gastando todo o seu dinheiro com alcool,;
sabia que ele estava deixando a familia passar fome. Monitorei os
dolares REST que ele gastou em nossos centros de abastecimento
e observei cuidadosamente sua familia nos complexos. Sabia que
seus trés filhos tinham menos de dez anos e ndo comiam havia



semanas; sabia que eles tinham ido repetidamente ao médico dos
complexos com ossos quebrados e para levar pontos. Sabia que ele
tinha dado um soco na boca de sua filha de nove anos, partindo seu
labio, fraturando sua mandibula e quebrando seus dois dentes da
frente; e sabia que a esposa estava gravida. Também sabia que ele
tinha batido nela com tanta forca uma noite que, na manha seguinte,
ela perdeu o filho.

Sabia, porque eu estava la.

Passava de casa em casa visitando os civis, fazendo perguntas
sobre sua saude e suas condi¢cdes de vida em geral. Queria saber
sobre suas condicdes de trabalho e se algum membro da familia
estava doente e precisava ser colocado em quarentena.

Ela estava |la naquele dia. A esposa de Fletcher. Seu nariz estava
tdo quebrado que ela mal conseguia abrir os olhos de tao inchados
que estavam. Seu corpo era tao fino e fragil; sua cor, tdo palida que
eu pensei que ela iria se partir ao meio apenas por se sentar; mas,
quando perguntei sobre seus ferimentos, ela ndo me olhou nos
olhos. Disse que tinha caido e que, por causa da queda, tinha
perdido o filho e quebrado o nariz.

Assenti. Agradeci a sua cooperagdo em responder as minhas
perguntas.

E, entdo, convoquei uma assembleia.

Estou bem ciente de que a maioria dos meus soldados rouba dos
nossos complexos de armazenamento. Supervisiono nosso estoque
de perto e sei que faltam suprimentos o tempo todo, mas permito
essas infracbes porque elas nao perturbam o sistema. Alguns paes
ou barras de sabao a mais mantém meus soldados bem-
humorados; eles trabalham mais arduamente se estiverem
saudaveis, e a maioria sustenta conjuges, filhos e parentes. Entao
faco uma concessao.

Mas ha algumas coisas que nao perdoo.

Nao me considero um homem moralista. Nao filosofo sobre a vida
nem me preocupo com as leis e os principios que governam a
maioria das pessoas. Nao presumo saber a diferenca entre certo e
errado, mas vivo de acordo com determinado tipo de cédigo. E, as
vezes, eu acho, temos que aprender a atirar primeiro.



Seamus Fletcher estava assassinando a propria familia. E eu
atirei na testa dele porque pensei que seria mais gentil do que
despedaca-lo com as maos.

Mas meu pai continuou o trabalho de Fletcher apds sua morte. Ele
mandou matar a tiros a esposa dele e seus trés filhos, tudo por
causa do canalha bébado de quem dependiam para sustenta-los.
Fletcher foi o pai, 0 marido e a razado pela qual todos eles morreram
de forma brutal e prematura.

As vezes, eu me pergunto por que insisto em ficar vivo.



Quinze

Assim que retorno a base, desco direto.

Ignoro os soldados e suas saudagdes enquanto passo, prestando
pouca atencao a mistura de curiosidade e suspeita em seus olhos.
Nem percebi que estava indo naquela direcao até chegar na sede;
mas agora meu corpo parece saber mais sobre o que preciso do
que minha mente. Meus passos sao pesados; o som constante e
cortante das minhas botas ecoa ao longo do caminho de pedra
quando chego aos andares subterraneos.

Faz quase duas semanas que nao venho aqui.

O cbmodo foi reconstruido desde a minha ultima vinda; o painel
de vidro e a parede de concreto foram substituidos. E, pelo que sei,
ela foi a ultima pessoa a usar esta sala.

Eu mesmo a trouxe aqui.

Empurro um conjunto de portas duplas de vaivém até chegar ao
vestiario, que fica ao lado do deque de simulacdo. Minha méao
procura um interruptor no escuro; a luz emite um bipe antes de
piscar e acender. Um zumbido surdo de eletricidade vibra pelas
vastas dimensdes da sala. Tudo esta quieto, abandonado.

Do jeito que eu gosto.

Tiro as roupas tao rapidamente quanto o braco machucado
permite. Ainda tenho duas horas antes de encontrar meu pai para
jantar, entdo nao deveria estar me sentindo tdo ansioso, mas meus
nervos nao estao cooperando. Pareco estar sentindo tudo ao
mesmo tempo. Minhas falhas. Minha covardia. Minha estupidez.

As vezes, fico muito cansado desta vida.

Estou descalco neste chdo de concreto, vestindo nada além da
tipoia no brago, odiando o quanto essa lesdo constantemente me
deixa mais lento. Pego os shorts guardados no meu armario e os
visto 0 mais rapido que posso, apoiando-me na parede para me
equilibrar.



Quando finalmente estou de pé, bato a porta do armario e sigo até
a sala ao lado.

Aperto outro botdo, e o deque operacional ganha vida. Os
computadores apitam e piscam conforme o programa € recalibrado;
corro os dedos ao longo do teclado. Usamos essas salas para gerar
simulagbes. Manipulamos a tecnologia para criar ambientes e
experiéncias que s6 existem na mente humana. Nao s6é podemos
criar a estrutura, mas também podemos controlar os minimos
detalhes. Sons, cheiros, falsa confianga, paranoia. O programa foi
originalmente projetado para ajudar a treinar soldados para missoes
especificas, bem como ajuda-los a superar medos que poderiam
incapacita-los no campo de batalha.

Eu o uso para meus proéprios fins.

Costumava vir aqui o tempo todo antes de ela chegar a base.
Este era meu espacgo seguro; minha unica fuga do mundo. S6 queria
que nao viesse com um uniforme. Esses shorts sdo engomados e
desconfortaveis, o poliéster coca e irrita, sdo forrados com uma
substancia quimica especial que reage com a minha pele e fornece
informacdes aos sensores; isso ajuda a me colocar na experiéncia e
permitira que eu corra quildbmetros sem nunca bater nas paredes
fisicas do ambiente verdadeiro. E, para que o processo seja tao
eficaz quanto possivel, tenho de estar vestindo quase nada. As
cameras sao hipersensiveis ao calor do corpo e funcionam melhor
quando ndo estdo em contato com materiais sintéticos. Espero que
esse detalhe seja corrigido na proxima geracao do programa.

O computador me pede informacgdes; eu rapidamente insiro um
codigo de acesso que me concede autorizagdo para puxar 0O
historico das minhas simulagdes anteriores. Levanto os olhos e vejo
por cima do ombro enquanto o computador processa os dados; olho
através do espelho bidirecional recém-consertado, que da para a
camara principal. Ainda nao consigo acreditar que ela quebrou uma
parede inteira de vidro e concreto, e conseguiu sair ilesa.

Incrivel.

A maquina emite dois bipes; eu giro de volta. Os programas do
meu histérico estio carregados e prontos para serem executados.

O arquivo dela esta no topo da lista.



Respiro fundo; tento ignorar a lembranca. Ndo me arrependo de
té-la feito passar por uma experiéncia tdo horrivel; ndo sei se ela
teria se permitido finalmente perder o controle — enfim habitar o
proprio corpo — se eu nao tivesse encontrado um método eficaz de
provoca-la. No final das contas, eu realmente acredito que isso a
ajudou, assim como eu pretendia, mas gostaria que ela nao tivesse
apontado uma arma para 0 meu rosto e pulado pela janela em
seguida.

Inspiro devagar, estabilizando a respiracgao.

E seleciono a simulagao para a qual vim até aqui.



Dezesseis

Estou de pé na camara principal.

De frente para mim mesmo.

E uma simulagdo muito simples. Ndo troquei de roupa, nem o
meu cabelo, nem o chdo carpetado. Nao fiz nada além de criar um
duplo de mim mesmo e dar a ele uma arma.

Ele nao para de me encarar.

Um.

Ele inclina a cabeca.

— Esta pronto? — Uma pausa. — Esta com medo?
Meu coracdo da um giro.

Ele ergue o braco. Sorri um pouco.

— Nao se preocupe. Esta quase acabando.

Dois.
— SO mais um pouquinho e eu vou embora — ele diz, apontando a

arma para a minha testa.
As minhas palmas estdo suando. O meu pulso, disparado.

— Voceé vai ficar bem — ele mente. — Prometo.
Trés.

Boom.



Dezessete

— Tem certeza de que nao esta com fome? — meu pai pergunta,
ainda mastigando. — Esta muito bom.

Reviro-me na cadeira. Concentro-me nos vincos passados nas
calcas que estou usando.

— Hum? — ele pergunta.

Posso ouvi-lo sorrindo.

Estou perfeitamente ciente dos soldados alinhados junto as
paredes desta sala. Ele sempre os mantém proximos e em
constante competicdo uns com os outros. A primeira tarefa deles foi
determinar qual dos onze seria o elo mais fraco. Aquele com o
argumento mais convincente foi entdo obrigado a eliminar seu alvo.

Meu pai acha essas praticas divertidas.

— Receio que néo estou com fome. O remédio tira 0 meu apetite —
minto.

— Ah — ele diz. Eu o ouco colocar seus talheres na mesa. — Claro.
Que inconveniente.

Nao digo nada.

— Saiam.

Uma palavra e seus homens se dispersam em questido de
segundos.

A porta se fecha atras deles.

— Olhe para mim — ele manda.

Eu olho para cima, meu olhar cuidadosamente desprovido de
emocao. Odeio o rosto dele. Nao suporto olhar para ele por muito
tempo; nao gosto de experimentar todo o impacto de sua
desumanidade. Ele nao é torturado pelo que faz nem por como vive.
Na verdade, ele gosta. Adora a sensacao de poder; ele pensa em si
mesmo como uma entidade invencivel.

E, de certa forma, ndo esta errado.



Passei a acreditar que o0 homem mais perigoso do mundo é
aquele que nao sente remorso. Aquele que nunca pede desculpas
e, portanto, ndo busca perddo. Porque, no final, sdo as nossas
emocdes que nos tornam fracos, ndo as nossas acoes.

Desvio o olhar.

— O que vocé encontrou? — ele pergunta, sem preambulos.

Minha mente vai imediatamente para o diario que guardei no
bolso, mas n&o fago nenhum movimento. Nao ouso recuar. As
pessoas raramente percebem que contam mentiras com os labios e
verdades com os olhos o tempo todo. Coloque um homem em uma
sala com algo que ele escondeu e pergunte onde esta escondido;
ele vai dizer que nao sabe, ele vai dizer que vocé pegou o homem
errado, mas quase sempre olhara para a localizacao exata do
objeto. E agora eu sei que meu pai esta me observando, esperando
para ver para onde vou olhar e o que vou dizer.

Mantenho os ombros relaxados e respiro lenta e
imperceptivelmente para acalmar meu coracdo. Nao respondo. Finjo
estar perdido em pensamentos.

— Filho?

Olho para ele. Finjo surpresa.

- Sim?

— O que vocé achou? Quando vasculhou o quarto dela hoje.

Expiro. Balango a cabeca e me inclino para tras na cadeira.

— Vidro quebrado. Uma cama desarrumada. O armario aberto. Ela
levou apenas alguns produtos de higiene pessoal e alguns pares
extras de roupas e roupas intimas. Nada mais estava fora do lugar.

Nada disso é mentira.

Eu o ouco suspirar. Ele afasta o prato.

Sinto o contorno do caderno queimando na minha perna.

— E vocé diz que nao sabe para onde ela pode ter ido?

— S0 sei que ela, Kent e Kishimoto devem estar juntos — digo a
ele. — Delalieu diz que roubaram um carro, mas o rastro
desapareceu abruptamente na beira de um terreno vazio. Ha dias
temos mantido soldados em patrulha, vasculhando a area, mas nao
encontraram nada.

— E onde — diz ele — vocé planeja procurar agora? Acha que eles
podem ter cruzado para outro setor?



Sua voz esta relaxada. Esta se divertindo.

Eu olho para o seu rosto sorridente.

Ele esta fazendo essas perguntas somente para me testar. Tem
suas proprias respostas, uma solucéao ja preparada. Ele quer me ver
falhar respondendo incorretamente. Esta tentando provar que, sem
ele, eu tomaria todas as decisoes erradas.

Ele esta zombando de mim.

— Nao — eu digo, minha voz solida, firme. — Nao acho que eles
fariam algo tao idiota quanto cruzar para outro setor. Eles ndo tém
acesso, meios nem capacidade. Ambos foram gravemente feridos,
estavam perdendo sangue e estavam muito longe de qualquer tipo
de pronto-socorro. Provavelmente ja estao mortos. A menina deve
ser a unica sobrevivente, e ela nao pode ter ido longe, porque nao
tem ideia de como navegar por essas areas. Faz tempo que nao
tem contato com esse mundo; tudo nesse ambiente é estranho para
ela. Além disso, ndo sabe dirigir e se, de alguma forma, tivesse
conseguido confiscar um veiculo, teriamos recebido a notificagao do
roubo. Considerando sua saude geral, sua propensao a exaustao
fisica e a falta de acesso a comida, agua e atendimento médico, ela
provavelmente deve ter desmaiado em um raio de oito quildmetros
desse tal terreno indspito. Temos de encontra-la antes que ela
congele até a morte.

Meu pai pigarreia.

— Sim — diz ele —, essas sao teorias interessantes. E, talvez, em
circunstancias normais, elas poderiam realmente ser verdadeiras,
mas vocé falha ao ignorar o detalhe mais importante.

Encontro seu olhar.

— Ela ndo é normal — diz ele, recostando-se na cadeira. — E ela
nao € a unica de sua espécie.

Meu batimento cardiaco acelera. Pisco muito rapido.

— Ora, certamente vocé suspeitava, ndo? Tinha uma hipotese? —
Ele ri. — Parece estatisticamente impossivel que ela seja o unico
erro fabricado por nosso mundo. Vocé sabia disso, mas néao queria
acreditar. E eu vim aqui para te dizer que é verdade.

Ele inclina a cabega para mim. Da um sorriso grande e vibrante.

— Ha outros do tipo dela. E eles a recrutaram.

— N&o — eu respiro.



— Eles se infiltraram em suas tropas. Viveram entre vocés em
segredo. E agora eles roubaram seu brinquedo e fugiram com ele.
S6 Deus sabe como eles esperam manipula-la em beneficio proprio

— Como vocé pode ter certeza disso? — pergunto. — Como vocé
sabe que eles conseguiram leva-la com eles? Kent estava meio
morto quando eu o deixei...

— Preste atencado, filho. Estou te dizendo que eles n&o sao
normais. Nao seguem suas regras; nao ha logica. Vocé nao tem
ideia de quais estranhezas eles podem ser capazes de fazer. — Ele
aguarda um instante. — Além disso, ja sei ha algum tempo que
existe um grupo deles disfargcado nesta area; mas, em todos esses
anos, eles sempre se mantiveram sozinhos. Nao interferiram nos
meus metodos e achei melhor permitir que morressem por conta
propria sem infectar nossos civis com um panico desnecessario.
Vocé entende, é claro — ele desdenha. — Afinal, nem conseguiu
conter um deles. Sao aberracgoes.

— Vocé sabia? — Estou de pé agora. Tentando manter a calma. —
Vocé sabia da existéncia deles, todo esse tempo, e ainda assim nao
fez nada? Nao disse nada?

— Parecia desnecessario.

— E agora? — eu pergunto.

— Agora parece pertinente.

— Inacreditavel! — Jogo as maos para o ar. — Que vocé esconderia
uma informacédo assim de mim! Sabendo dos meus planos para
ela... Sabendo tudo o que eu fiz para trazé-la para ca...

— Acalme-se — ele diz.

E estica as pernas; apoia o tornozelo de uma no joelho da outra.

— Ndés vamos encontra-los. Esse tal terreno de que Delalieu fala, a
area onde o carro parou de ser rastreavel? Esse é o0 nosso destino.
Eles devem estar no subsolo. Devemos encontrar a entrada e
destrui-los silenciosamente, por dentro. Assim teremos punido os
culpados entre eles e evitado que os demais se mobilizassem e
inspirassem rebelido em nosso povo.

Ele se inclina para a frente e continua:

— Os civis ouvem tudo. E agora estao vibrando com um novo tipo
de energia. Estao se sentindo inspirados por alguém ter conseguido
fugir e te ferir. Isso faz nossas defesas parecerem fracas e



facilmente penetraveis. Devemos destruir essa percepc¢ao corrigindo
o desequilibrio. O medo vai devolver tudo ao seu devido lugar.

— Mas eles estdo procurando — digo a ele. — Meus homens
vasculham a area todos os dias e ndo encontram nada. Como
podemos ter certeza de que encontraremos alguma coisa?

— Porque vocé vai lidera-los — diz ele. — Toda noite. Apds o toque
de recolher, enquanto os civis estiverem dormindo. Vocé cessara
suas buscas diurnas; ndo dara aos cidaddos mais motivo para falar.
Aja com calma, filho. Nao mostre seus movimentos. Permanecerei
na base e supervisionarei suas tarefas por meio dos meus homens;
eu darei ordens a Delalieu conforme necessario. E, nesse interim,
vocé deve encontra-los, para que eu possa destrui-los 0 mais rapido
possivel. Esse absurdo ja esta durando o suficiente — diz ele — € ja
nao estou me sentindo mais tdo compreensivo.



Dezoito

Sinto muito. Sinto muito, muito. Sinto muito muito sinfo muito
muito sinto muito muito muito Sinto muito, muito. Sinfo muito muito
sinto muito muito sinto muito muito muito. Sinto muito, muito. Sinto
muito, muito. Sinto muito muito sinfo muito muito muito sinto muito
muito Sinto muito muito sinto muito muito sinfo muito muito muito.
Sinto muito, muito. Sinto muito muito sinto muito muito sinfo muito
muito muito Sinto muito, muito. Sinto muito, muito. Sinto muito muito
sinto muito muito muito Sinfo muito, muito. Sinto muito muito sinto
muito muito sinto muito muito muito Sinto muito, muito. Sinto muito
muito Sinto muito, muito. Sinto muito muito muito. Sinto muito,
muito. Sinto muito muito sinto muito muito sinto muito muito muito
Sinto muito, muito. Sinto muito, muito. Sinto muito muito sinto muito
muito muito Sinto muito sinto muito muito por favor me perdoe.

Foi um acidente.

Me perdoe

Por favor me perdoe

Ha pouco que eu permito aos outros descobrirem sobre mim. E ha
ainda menos que estou disposto a compartilhar. Entre todas as
coisas sobre as quais nunca falei, esta € uma delas.

Gosto de banhos longos.

Sempre tive uma obsessdo com limpeza. Sempre estive tao
atolado em morte e destruicdo que acho que supercompensei
tentando me manter o mais imaculado possivel. Tomo banhos
frequentes. Escovo os dentes e uso fio dental trés vezes ao dia.
Aparo meu proprio cabelo toda semana. Esfrego minhas méos e
unhas antes de ir para a cama e logo depois de acordar. Tenho uma
preocupaciao doentia em usar apenas roupas recém-lavadas. E
sempre que estou experimentando qualquer nivel extremo de
emocao, a unica coisa que acalma meus nervos € um longo banho
de banheira.



Entdo é isso que estou fazendo agora.

Os médicos me ensinaram a envolver o brago machucado com o
mesmo plastico que eles usavam antes, entdo consigo afundar
abaixo da superficie sem problemas. Mergulho a cabeca por um
longo tempo, prendendo a respiracao enquanto exalo pelo nariz.
Sinto as pequenas bolhas subirem a superficie.

A agua quente faz eu me sentir leve. Carrega os fardos para mim,
entendendo que preciso de um momento para aliviar meus ombros
desse peso. Para fechar meus olhos e relaxar.

Meu rosto vem a tona.

Nao abro os olhos; apenas meu nariz e meus labios encontram o
oxigénio do outro lado. Respiro lentamente para ajudar a estabilizar
a mente. E tdo tarde que ndo sei que horas sdo; tudo que sei é que
a temperatura caiu significativamente, e o ar frio esta fazendo
cécegas no meu nariz. E uma sensacéo estranha ter noventa e oito
por cento do corpo flutuando em uma temperatura quente e
aconchegante, enquanto meu nariz e meus labios tremem de frio.

Afundo o rosto na agua de novo.

Eu poderia morar aqui, acho. Viver onde a gravidade nao sabe
meu nome. Aqui estou eu, sem amarras, sem as correntes desta
vida. Sou um corpo diferente, uma concha diferente, e meu peso é
carregado pelas maos de amigos. Muitas noites desejei poder
dormir sob este lencol.

Afundo mais.

Em uma semana, minha vida inteira mudou.

Minhas prioridades se rearranjaram. Minha concentragéo foi
destruida.

Tudo o que me interessa agora gira em torno de uma pessoa e,
pela primeira vez na vida, essa pessoa ndo sou eu. Suas palavras
ficaram gravadas na minha mente. Nao consigo parar de imaginar
como ela deve ter sido, ndo consigo parar de imaginar o que ela
deve ter experimentado. Encontrar seu diario me aleijou. Meus
sentimentos por ela estdo fora de controle. Nunca estive tao
desesperado para vé-la, para falar com ela.

Quero que ela saiba que eu a entendo agora. Que eu nao a
entendia antes. Ela e eu somos realmente iguais; de mais maneiras
do que eu poderia imaginar.



Mas agora ela esta fora de alcance. Foi para algum lugar com
estranhos que nao a conhecem e n&ao se importariam com ela como
eu me importo. Foi langada em outro ambiente estranho, sem tempo
para uma transicdo, e estou preocupado com ela. Uma pessoa
nessa situagcao — com seu passado — nao se recupera da noite para
o dia. E, agora, uma de duas coisas esta prestes a acontecer: ou ela
vai se fechar completamente ou vai explodir.

Sento-me rapido demais, saindo da agua, com falta de ar.

Tiro o cabelo do rosto. Me inclino para tras contra a parede de
azulejos, permitindo que o ar frio me acalme, clareie meus
pensamentos.

Tenho de encontra-la antes que ela se estilhace.

Nunca quis cooperar com meu pai antes, nunca quis concordar
com seus motivos ou seus meétodos; mas, nesse caso, estou
disposto a fazer qualquer coisa para trazé-la de volta.

Estou ansioso por qualquer oportunidade de quebrar o pescocgo
de Kent.

Aquele canalha traidor. O idiota que pensa que conquistou uma
garota bonita. Ele ndo tem ideia de quem ela seja. Nenhuma ideia
do que ela esta prestes a se tornar.

E, se pensa que é remotamente adequado para ela, ele deve ser
ainda mais idiota do que eu imaginava.



Dezenove

— Onde esta o café? — pergunto, meus olhos examinando a mesa.

Delalieu deixa cair o garfo. O talher bate contra os pratos de
porcelana. Ele me encara com os olhos arregalados.

— Senhor?

— Gostaria de experimentar — digo a ele, tentando espalhar
manteiga na minha torrada com a mao esquerda. Lango um olhar
em sua diregao.

— Vocé sempre defende seu café, ndo €? Acho que quero...

Delalieu pula da mesa sem dizer uma palavra. Passa pela porta
em um segundo.

Rio em siléncio sobre o meu prato.

Delalieu vem carregando a bandeja de cha e café, e a coloca
proxima a minha cadeira. Suas maos tremem enquanto ele derrama
o liquido escuro em uma xicara, coloca-a em um pires, depois sobre
a mesa e a empurra na minha direcao.

Espero até que ele se sente novamente antes de tomar um gole.
E uma bebida estranha e muito amarga; de jeito nenhum parece o
que eu esperava. Olho para ele, surpreso ao descobrir que um
homem como Delalieu comecaria seu dia se preparando com um
liquido tdo potente de sabor desagradavel. Acho que o respeito por
iSSO.

— Nao € horrivel — digo a ele.

Seu rosto se abre em um sorriso tdo largo, tdo extasiado, que me
pergunto se ele me ouviu mal. Esta praticamente radiante quando
diz:

— Tomo o meu com creme e acucar. O sabor fica bem melhor do
que...

— Acgucar. — Coloco minha xicara na mesa. Aperto os labios, luto
contra um sorriso. — Vocé adiciona agucar. Claro que sim. Faz muito



mais sentido.

— Gostaria de um pouco, senhor?

Levanto a mao. Balanco a cabeca.

— Ligue de volta para as tropas, tenente. Vamos interromper as
missdes diurnas e, em vez disso, sair a noite, apdés o toque de
recolher. Vocé ficara na base — digo a ele —, onde o supremo dara
as ordens por meio de seus homens; € preciso colocar em pratica
quaisquer demandas que forem necessarias. Eu mesmo liderarei o
grupo. — Paro. Olho nos seus olhos. — Nao havera mais conversa
sobre o que se passou. Nada para os civis verem ou falarem. De
acordo?

— Sim, senhor — diz ele, seu café esquecido. — Vou emitir as
ordens imediatamente.

— Otimo.

Ele se levanta.

Assinto.

Ele sai.

Estou comegando a sentir uma esperanga real pela primeira vez
desde que ela se foi. N6s vamos encontra-la. Agora, com esta nova
informacdo — com um exército inteiro contra um grupo de rebeldes
desorientados —, parece impossivel que nao consigamos.

Respiro fundo. Tomo mais um gole desse café.

Estou surpreso ao descobrir o quanto gosto desse sabor amargo.



Vinte

Ele esta esperando por mim quando volto para o quarto.

— As ordens foram emitidas — digo sem olhar em sua direcdo. —
Vamos nos mobilizar esta noite. — Eu hesito. — Entdo, se me der
licenga, tenho outros assuntos sobre os quais preciso discutir.

— Como ¢é ficar assim, aleijado? — pergunta ele. Esta sorrindo. —
Como vocé consegue olhar para si mesmo, sabendo que foi
derrubado por seus proprios subordinados?

Paro do lado de fora da porta adjacente do meu escritorio.

— O que vocé quer?

— Qual é o seu fascinio por aquela garota?

Minha coluna enrijece.

— Ela é mais para vocé do que apenas um experimento, ndo é? —
ele insiste.

Viro-me lentamente. Ele esta parado no meio do quarto, com as
maos nos bolsos, sorrindo para mim como se estivesse com nojo.

— Do que vocé esta falando?

— Olhe para si mesmo — diz ele. — Nem pronunciei o nome dela e
vocé ja desmorona. — Ele balanca a cabeca, ainda me estudando. —
Seu rosto esta palido, sua unica mao ativa esta cerrada. Vocé esta
respirando muito rapido e todo o seu corpo esta tenso.

Uma pausa.

— Vocé se traiu, filho. Vocé pensa que é muito inteligente — diz ele
—, mas esta esquecendo quem te ensinou seus truques.

Fico quente e frio ao mesmo tempo. Tento abrir o punho e n&o
consigo. Quero dizer que ele esta errado, mas, de repente, eu me
sinto instavel, desejando ter comido mais no café da manh3, e,
depois, desejando nao ter comido absolutamente nada.

— Tenho trabalho a fazer — consigo dizer.

— Me diga — continua ele — que vocé nao se importaria se ela
morresse junto com 0s outros.



— O qué? — A palavra nervosa e trémula escapa dos meus labios
na mesma hora.

Meu pai baixa os olhos. Fecha e abre as maos.

— Vocé ja me decepcionou de muitas maneiras — diz ele, sua voz
enganosamente suave. — Por favor, ndo permita que essa seja outra
decepcao.

Por um momento, sinto como se existisse fora do meu corpo,
como se estivesse olhando para mim mesmo da perspectiva dele.
Vejo meu rosto, meu brago machucado, essas pernas que de
repente parecem incapazes de carregar meu peso. Rachaduras
comecgam a se formar ao longo do meu rosto, abrindo-se até meus
bracos, meu torso, minhas pernas. Imagino que desmoronar seja
assim.

Nao percebo que ele diz meu nome até que o repete duas vezes
mais.

— O que vocé quer de mim? — eu pergunto, surpreso em ouvir
como parego calmo. — Vocé entrou no meu quarto sem permissao,
fica aqui e me acusa de coisas que nao tenho tempo de entender.
Estou seguindo suas regras, suas ordens. NOs partiremos esta
noite; vamos encontrar o esconderijo deles. Vocés podem destrui-
los como acharem melhor.

— E a sua garota — ele insiste, inclinando a cabega para mim. —
Sua Juliette?

Recuo ao som do nome dela. Meus batimentos estdo tao
acelerados que parecem ressoar COmo um Sussurro.

— Se eu metesse trés balas na cabeca dela, como isso faria vocé
se sentir? — Ele me encara, me observa. — Decepcionado, porque
teria perdido seu projeto de estimacao, ou arrasado, porque teria
perdido a garota que ama?

O tempo parece desacelerar, derreter ao meu redor.

— Seria um desperdicio — digo, ignorando o tremor que sinto bem
dentro de mim, ameagando me derrubar — perder algo em que
investi tanto tempo.

Ele sorri.

— E bom saber que vocé enxerga dessa forma — ele comenta. —
Mas os projetos sdo, afinal, faciimente substituiveis. E eu tenho



certeza de que seremos capazes de encontrar um emprego melhor
e mais pratico do seu tempo.

Pisco para ele lentamente. Parte do meu peito parece desabar. —
Claro — eu me escuto dizer.

— Sabia que vocé entenderia. — Ele da um tapa no meu ombro
ferido e sai. Meus joelhos bambeiam. — Valeu o esforco, filho, mas
ela ja nos custou tempo e dinheiro demais, e ja se mostrou
completamente inutil. Assim conseguimos driblar todas as
inconveniéncias de uma s6 vez. Vamos considera-la um dano
colateral.

Ele lanca um ultimo sorriso antes de passar por mim e sair do
quarto.

Desabo contra a parede.
E me desfaco no chao.



Vinte e um

Engolir as lagrimas com frequéncia suficiente para sentir como se
acido gotejasse por sua garganta.

E aquele momento terrivel, quando vocé esta tdo quieta tdo quieta
tdo quieta porque veeénréo-guergue-a—vefarm—ehorar Vocé ndo quer
chorar, mas seus labios ndo param de tremer e seus olhos estao
transbordando de por favor e eu imploro e por favor e sinto muito e
por favor e tenham piedade e talvez desta vez sera diferente, mas é
sempre a mesma coisa. Ndo ha ninguem para quem correr em
busca de consolo. Ndo ha ninguém do seu lado.

Acenda uma vela por mim, eu costumava sussurrar para ninguém.

Alguém

Qualquer um

Se estiver em algum lugar ai fora

Por favor diga-me se sente este fogo.

Ja é o quinto dia da nossa patrulha e ainda ndo encontramos
nada.

Lidero o grupo toda noite, caminhando em siléncio pelas frias
paisagens de inverno. Procuramos passagens secretas,
esconderijos camuflados; qualquer indicagdo de que possa haver
outro mundo sob nossos pés.

E todas as noites retornamos a base de maos vazias.

A banalidade desses ultimos dias esta pairando sobre mim,
amortecendo meus sentidos, colocando-me em uma espécie de
torpor do qual nao consigo escapar. Todos os dias eu acordo
buscando uma solugao para os problemas que criei para mim, mas
nao tenho ideia de como corrigir isso.

Se ela estiver em algum lugar por ai, ele vai encontra-la. Mata-la.

SO para me ensinar uma ligao.



Minha unica esperancga € encontra-la antes dele. Talvez escondé-
la. Ou manda-la fugir. Ou fingir que ela ja esta morta. Ou, quem
sabe, convencé-lo de que ela é diferente, melhor do que os outros,
que vale a pena manté-la viva.

Pareco um idiota patético e desesperado.

E como se eu fosse uma crianca novamente, esgueirando-me por
cantinhos escuros e rezando para ele nao me encontrar. Esperando
que ele estivesse de bom humor. Esperando que tudo talvez ficasse
bem. Que minha mée talvez nao gritasse dessa vez.

Como eu volto tdo depressa a outra versdo de mim na presenca
dele.

Fiquei entorpecido.

Tenho realizado minhas tarefas com uma espécie de dedicacio
mecanica; elas exigem um esforco minimo. Caminhar € simples.
Comer é simples, e eu estou acostumado a fazer isso.

N&o consigo parar de ler o diario dela.

Meu coracao chega a doer, mas nao consigo parar de virar as
paginas. Sinto como se estivesse dando de cara contra uma parede
invisivel, como se 0 meu rosto estivesse sufocando dentro de um
saco de plastico, sem poder ver, sem poder ouvir outro som além do
meu coracao retumbando nos meus ouvidos.

Quis poucas coisas nesta vida.

Nunca pedi nada a ninguém.

E, agora, tudo de que preciso € outra chance. Uma oportunidade
para vé-la de novo. Mas, a menos que eu encontre uma forma de
fazé-lo parar, essas palavras sao tudo que terei dela.

Esses paragrafos e essas frases. Essas letras.

Estou obcecado. Carrego o caderno dela comigo para todo canto,
passo todos os meus momentos tentando decifrar as palavras que
ela rabiscou nas margens, desenvolvendo historias que
acompanham os numeros anotados.

Também notei que esta faltando a ultima pagina. Foi arrancada.

Pergunto-me por qué. Ja folheei o caderno uma centena de
vezes, procurando outras partes onde estejam faltando paginas,
mas nao encontrei nenhuma. E, ndo sei como, mas me sinto traido,
sabendo que existe algo a que nao tenho acesso. E nem é o meu
diario, nao € nada da minha conta, mas ja li as palavras dela tantas



vezes que agora € como se fossem minhas. Posso praticamente
recita-las de cor.

E estranho ficar na cabeca dela sem poder vé-la. Sinto como se
Juliette estivesse aqui, bem na minha frente. Sinto como se a
conhecesse de forma tédo intima e privada. Fico seguro na
companhia das reflexbes dela; de algum modo, eu me sinto
acolhido. Compreendido. Tanto que as vezes esqueco que foi ela
que atirou no meu bracgo.

Quase me esqueco de que ainda me odeia, independentemente
do quanto eu esteja apaixonado por ela.

E estou.

Muito.

Cheguei ao fundo do poco. Ja o atravessei. Nunca na vida senti
isso. Nada parecido. Vergonha e covardia, fraqueza e forca.
Conheci o terror e a indiferencga, o 6dio por mim mesmo e a repulsa
de forma geral. Vi coisas que ndo consigo esquecer.

E, no entanto, ndo conheci nada parecido com esse sentimento
terrivel e paralisante. Me sinto aleijado. Desesperado e fora de
controle. E esta piorando. Todos os dias eu me sinto mal. Vazio e,
de alguma forma, dolorido.

O amor é um canalha sem coracéo.

Estou ficando louco.

Despenco na minha cama, totalmente vestido. Casaco, botas,
luvas. Estou cansado demais para tirar a roupa. Esses turnos até
tarde da noite me deixam poucas horas para dormir. Sinto como se
estivesse vivendo em um estado perpétuo de exaustao.

Minha cabeca cai no travesseiro e pisco uma vez. Duas vezes.

E desmaio.



Vinte e dois

— Nao — eu me ougo dizendo. — Vocé nao deveria estar aqui.

Ela esta sentada na minha cama. Recostada sobre os cotovelos,
com as pernas esticadas a sua frente, cruzadas nos tornozelos. E,
embora uma parte de mim saiba que devo estar sonhando, ha outra
parte, a dominante, que se recusa a aceitar isso. Parte de mim quer
acreditar que ela realmente esta aqui, a centimetros de distancia,
com um vestido preto curto que insiste em subir por suas coxas,
mas ela parece tao diferente, estranhamente vibrante; as cores
parecem todas erradas. Seus labios estdo com um tom mais forte e
profundo de rosa; seus olhos parecem maiores, mais escuros. Ela
esta usando sapatos que eu sei que nunca usaria. E o mais
estranho de tudo: esta sorrindo para mim.

— Oi — ela sussurra.

E apenas uma palavra, mas meu coracdo ja dispara. Me afasto
dela, cambaleio para tras e quase bato a cabecga na cabeceira da
cama; por fim, me dou conta de que meu ombro ja nao esta mais
ferido. Olho para o meu corpo. Meus bracos estdo completamente
normais. Estou usando apenas cueca e camiseta.

Ela muda de posicdo em um instante, ficando de joelhos e
engatinhando até mim. Sobe no meu colo. Esta agora montada na
minha cintura. De repente, comeco a respirar rapido demais.

Os labios dela estao préximos ao meu ouvido. Suas palavras sao
suaves.

— Me beije — ela diz.

— Juliette...

— Eu vim até aqui. — Ela ainda esta sorrindo para mim. E um
sorriso raro, com o qual nunca me honrou. Mas, de alguma forma,
neste momento, ela € minha. Ela € minha e ela é perfeita e ela me
quer, e eu nao vou lutar contra isso.

Nem quero.



Suas maos estdo puxando a minha camiseta por cima da minha
cabecga. Ela a atira no ch&o. Inclina-se sobre mim e beija meu
pescoco, sO uma vez, lentamente. Meus olhos se fecham.

Nao ha palavras neste mundo para descrever o que estou
sentindo.

Sinto suas maos percorrendo meu peito, meu estdbmago; seus
dedos correndo pelo elastico da minha cueca. Seu cabelo tomba
para a frente, rogcando a minha pele, e preciso cerrar os punhos para
me impedir de prendé-la em minha cama.

Cada terminagcao nervosa do meu corpo esta alerta. Nunca me
senti tao vivo nem tao desesperado na vida, e tenho certeza de que,
se pudesse ouvir o que estou pensando agora, ela sairia correndo
pela porta e nunca mais voltaria.

Porque eu a desejo.

Agora.

Aqui.

Em todos os lugares.

Nao quero nada entre nos.

Quero as roupas dela no chao e as luzes acesas, e quero estuda-
la. Quero arranca-la desse vestido e dedicar tempo a cada
centimetro dela. Nao tenho como evitar o meu desejo de apenas
olhar fixamente; de examinar seus tracos: a inclinacao de seu nariz,
a curva de seus labios, a linha de sua mandibula. Quero passar os
dedos em toda a pele macia de seu pescoco e depois descer até o
fim. Quero sentir o peso dela pressionado contra mim, envolvendo
meu corpo.

Nao consigo me lembrar de por que isso nao pode ser certo ou
real. Ndo consigo me concentrar em mais nada, apenas no fato de
que ela esta sentada no meu colo, tocando meu peito, olhando nos
meus olhos como se pudesse realmente me amar.

Pergunto-me se, na verdade, eu morri.

Mas, assim que me inclino, ela se inclina para tras, sorrindo ao
colocar as méaos atras de si, sem quebrar o contato visual comigo.

— Nao se preocupe — ela sussurra. — Esta quase no fim agora.

Suas palavras parecem tao estranhas, tao familiares.

— O que vocé quer dizer?

— S6 mais um pouco e eu vou embora.



— Nao. — Estou piscando rapido, tentando alcanga-la. — Nao, nao
va... Aonde vocé esta indo...

— Vocé vai ficar bem — diz ela. — Prometo.
— Néo...

Mas agora ela esta segurando uma arma.
E apontando para o meu coracao.



Vinte e trés

Estas letras s&o tudo que me resta.

26 amigas a quem contar as minhas historias.

26 letras sdo tudo de que preciso. Costuro umas as outras para
criar oceanos e ecossistemas. Posso encaixa-las para formar
planetas e sistemas solares. Posso usar letras para construir
arranha-ceus e metropoles povoadas de pessoas, lugares, coisas e
ideias que s&o mais reais para mim do que estas 4 paredes.

SO preciso de letras para viver. Sem elas, eu ndo existiria.

Porque estas palavras que escrevo sdo as unicas provas de que
eu ainda estou viva.

A manha esta extraordinariamente fria.

Sugeri que fizéssemos uma viagem menor e mais discreta aos
complexos no inicio do dia, apenas para ver se algum dos civis
parecia suspeito ou deslocado. Estou comecando a me perguntar se
Kent e Kishimoto, além de todos os outros, estdao vivendo as
escondidas entre as pessoas. Afinal, eles devem ter alguma fonte
de alimento e agua — algo que os ligue a sociedade; duvido que
consigam cultivar qualquer coisa no subsolo.

Mas, claro, sdo apenas suposicoes. Nada impede que tenham
uma pessoa que produza alimentos num passe de magica.

Logo eu me dirijo aos meus homens, instruindo-os a se
dispersarem e permanecerem imperceptiveis. O trabalho deles é
observar todos e relatar suas descobertas diretamente a mim.

Depois que eles saem, fico olhando em volta, sozinho com meus
pensamentos. E um lugar perigoso para se estar.

Meu Deus, ela parecia tao real no meu sonho!

Fecho os olhos, passando a mao pelo rosto; meus dedos param
sobre os labios. Eu podia senti-la. Podia, realmente, senti-la. S6 de
pensar nisso meu coracao dispara. Nao sei o que vou fazer se



continuar tendo sonhos tao intensos com ela. Nao vou conseguir
viver direito.

Respiro profundamente e me concentro. Permito que os meus
olhos vaguem, e n&do posso deixar de me distrair com as criancas
correndo. Parecem muito animadas e despreocupadas. De uma
forma estranha, fico triste por elas terem sido capazes de encontrar
a felicidade nesta vida. Nao tém ideia do que perderam; n&do tém
ideia de como 0 mundo costumava ser.

Algo atinge a parte de tras das minhas pernas.

Ouco uma espécie de respiracao ofegante estranha e dificultosa;
eu me viro.

E um cachorro.

Um cachorro cansado e faminto, tdo magro e fragil que parece
que poderia ser derrubado pelo vento, mas esta olhando para mim.
Sem medo. Com a boca aberta. A lingua pendurada.

Quero rir alto.

Olho em volta rapidamente antes de pegar o cachorro nos bracos.
Nao preciso dar mais razbes para 0 meu pai me castrar e nao
duvido que meus soldados me denunciariam por algo assim.

Por uma brincadeira com um cachorro.

Ja consigo ouvir 0 sermao que meu pai me daria.

Carrego a criatura choramingante até uma das unidades
habitacionais recentemente desocupadas — acabei de ver as trés
familias saindo para o trabalho — e me agacho atras de uma das
cercas. O cachorro parece esperto o suficiente para entender que
agora nao € hora de latir.

Tiro a luva e coloco a mao no bolso para encontrar o p&aozinho
doce que peguei no café da manh&; nao tive a chance de comer
nada ainda. E, embora nao tenha a menor ideia do que caes
comem, eu o ofereco.

O cachorro praticamente morde minha méao.

Ele devora o paozinho em duas mordidas e comecga a lamber
meus dedos, pulando de empolgacdo no meu peito, sentindo o calor
pelo meu casaco aberto. Nao consigo controlar a risada facil que
escapa dos meus labios; nem quero. Faz tanto tempo que nao sinto
vontade de rir. E ndo posso deixar de ficar surpreso com o poder



gue esses animaizinhos despretensiosos exercem sobre nds; como
tao facilmente driblam as nossas defesas.

Passo a mao ao longo de seu pelo surrado, sentindo suas
costelas se projetarem em angulos agudos e desconfortaveis, mas
ele ndo parece se importar com seu estado de fome, pelo menos
nao agora. Sua cauda esta balancando alegremente, e ele continua
se afastando do meu casaco para me olhar nos olhos. Comeco a
pensar que teria sido bom colocar mais paezinhos doces nos bolsos
naquela manha.

Ouco um estalo.

Um suspiro.

Viro-me para vasculhar ao redor.

Pulo, alerta, procurando o som. Parecia tao perto. Algueém me viu.
Alguéem...

Uma civil. Ela ja esta fugindo, o corpo pressionado contra a
parede de uma unidade proxima.

— Ei! — eu grito. — Vocé ai...

Ela para. Olha para mim.

Quase desmaio.

Juliette.

Ela esta olhando para mim. Esta realmente aqui, olhando para
mim, com os olhos arregalados e em panico. Minhas pernas de
repente parecem feitas de chumbo. Estou enraizado no chéo,
incapaz de formar palavras. Nem sei por onde comecgar. Ha tanto
que quero dizer a ela, tanto que nunca |Ihe disse, e estou tao feliz
em vé-la... Deus, estou tao aliviado...

Ela desaparece.

Giro de novo, frenético, perguntando-me se realmente comecei a
perder a nocio da realidade. Meus olhos pousam no cachorrinho
ainda sentado ali, esperando por mim, e fico olhando para ele,
perplexo, perguntando-me o que diabos aconteceu. Fico olhando
para o lugar em que pensei té-la visto, mas ndo vejo nada. Nada.

Passo a mé&o pelo cabelo, tdo confuso, tdo horrorizado e com
tanta raiva de mim mesmo que quero arranca-la de dentro da minha
cabeca.

O que esta acontecendo comigo?



EU NAO A PERDEREI




Um

— Addie? Addie, acorda. Addie...

Eu me viro com um gemido e me alongo, esfregando os olhos. E
cedo demais para aquilo.

— Addie...

Ainda meio adormecido, agarro James pela gola e o puxo,
colocando sua cabega sob as cobertas. Ele grita e eu rio, cobrindo-o
até que nao consiga sair.

— Paraaaaa! — ele grita, batendo os pequenos punhos fechados
contra as cobertas. — Addie, me larga...

— Quantas vezes ja te falei para ndo me chamar assim?

James tenta me socar através da coberta. Eu o agarro e o viro
nos meus bracos. Ele grita, suas pernas chutando
descontroladamente.

— Vocé é tao malvado! — ele grita, contorcendo-se no meu colo. —
Se Keniji estivesse aqui, ele nunca deixaria voce...

Ao som dessas palavras, congelo, e James percebe. Ele fica
quieto nos meus bracos e eu o solto. Ele se desembaraga das
cobertas e nos encaramos.

James pisca. Seu labio inferior esta tremendo, e ele o morde.

— Vocé sabe se ele esta bem?

Balanco a cabeca.

Kenji ainda esta na ala médica. Ninguém sabe ao certo o que
aconteceu, mas ha rumores. Sussurros.

Olho para a parede. James ainda esta falando, mas estou
distraido demais para prestar atencao.

E dificil acreditar que Juliette poderia machucar alguém daquela
forma.

— Estao dizendo que ele sumiu — James afirma agora.

Isso eu ouco.

— O qué? — Eu me viro, alarmado. — Como assim?



James encolhe os ombros.

— Nao sei. Disseram que fugiu do quarto dele.

— Do que vocé esta falando? Como ele poderia fugir do quarto...?

James encolhe os ombros novamente.

— Acho que ele nao queria mais ficar aqui.

— Mas... como assim? — confuso, eu faco uma careta. — Quer
dizer que ele esta melhor? Alguém te disse que ele estava se
sentindo melhor?

James franze a testa.

— Vocé queria que ele melhorasse? Pensei que nao gostasse
dele.

Suspiro. Passo a méao pelo cabelo.

— E claro que gosto dele. Sei que nem sempre nos damos bem,
mas estamos confinados aqui, e ele sempre € cheio das opinides...

James me lanca um olhar estranho.

— Entdo... Vocé ndo quer mata-lo? Vocé sempre diz que quer
mata-lo.

— Nao estou falando sério quando digo coisas assim. — Tento n&o
revirar os olhos. — Somos amigos ha muito tempo. Na verdade,
estou preocupado com ele.

— Entendi — diz James com cuidado. — Vocé é estranho, Addie.

Nao posso deixar de rir um pouco.

— Por que sou estranho? E, ei, pare de me chamar de Addie. Vocé
sabe que eu odeio.

— Sim, e ainda nao sei por qué — ele me interrompe. — A mamae
sempre te chamava de Addie...

— Bem, a maméae esta morta, ndo esta? — respondo, endurecendo
a voz.

Minhas maos estao cerradas. E, quando vejo o rosto de James,
imediatamente me arrependo. Solto os punhos. Respiro fundo.

James engole em seco.

— Desculpe — ele diz baixinho.

Faco que sim e olho para longe.

— Eu sei. Eu também - digo enquanto visto uma camiseta. —
Entdo Kenji se mandou, hein? N&o consigo acreditar que ele
simplesmente tenha ido embora.



— Por que Keniji teria ido embora? — James pergunta. — Vocé falou
que nem sabia se ele...

— Mas foi vocé que falou que...

Nés paramos. Olhamos um para o outro.

James é o primeiro a falar.

— Disse que Warner sumiu. Estao dizendo que ele escapou na
noite passada.

Fiquei aborrecido s6 de ouvir o som daquele nome.

— Figque aqui — eu digo, apontando para James e agarrando
minhas botas.

— Mas...

— Nao se mexa até eu voltar! — grito antes de sair correndo pela
porta.

Aquele cretino. Nao estou acreditando.

Estou esmurrando a porta de Castle quando lan passa pelo
corredor € me Vé.

— Ele ndo esta ai — diz lan, sem parar de andar.

Eu o agarro pelo braco.

— E verdade isso? Warner escapou?

lan suspira. Enfia as maos nos bolsos. Por fim, confirma com um
aceno de cabeca.

Quero socar a parede.

— Preciso me preparar — avisa lan, soltando o brago. — E vocé
também. Vamos sair depois do café da manha.

— Esta falando sério? — questiono. — Ainda vamos lutar com tudo
iSso que esta acontecendo?

— E claro que vamos — lan retruca. — Vocé sabe que ndo podemos
esperar mais. O supremo ndo vai reagendar seus planos de lancar
um ataque contra civis. E tarde demais para dar para tras.

— Mas e o Warner? — eu insisto. — Nao vamos atras dele?

— Talvez. — lan da de ombros. — Vamos ver se cruzamos com ele
no campo de batalha.

— Meu Deus. — Estou com tanta raiva que mal consigo enxergar. —
Poderia matar o Castle por ter deixado isso acontecer. Por pegar tao
leve com ele...

— Controle-se, cara — lan me interrompe. — Nos temos outros
problemas. E, ei. — Ele agarra meu ombro e me olha nos olhos. —



Vocé néo € o unico que esta chateado com Castle, mas agora nao é
hora disso.

Afasto-me, lanco um olhar sombrio e disparo pelo corredor.

James esta cheio de perguntas quando eu volto, mas ainda estou
com tanta raiva que nao consigo lidar com ele, porém isso nao
parece importar; James € teimoso de doer. Estou amarrando os
coldres e travando as armas no lugar, € nem assim ele recua.

— Mas, entao, o que ele disse depois de vocé falar que deviamos
ir atras do Warner? — James pergunta.

Ajusto as calcas e aperto os cadarcos das botas.

James bate no meu braco.

— Adam. — Ele me cutuca novamente. — Ele sabia onde Castle
estava? — Outro tapinha. — Disse a que horas vocés vao sair hoje? —
Mais cutucoes. — Adam, quando v...

Agarro-o e ele da um gritinho. Eu o coloco no outro canto do
quarto.

— Addie...

Jogo um cobertor na cabeca dele.

James grita e luta com o cobertor até conseguir arranca-lo e joga-
lo no chao. Ele esta com o rosto vermelho, os punhos cerrados e,
definitivamente, raivoso.

Caio na risada. Nao consigo evitar.

James esta tio frustrado que cospe as palavras ao falar.

— Kenji disse que eu tenho o mesmo direito de saber o que esta
acontecendo aqui como todo mundo. Ele nunca fica bravo quando
eu faco perguntas. Nunca me ignora. Ele nunca é malvado comigo,
e vocé é sempre horrivel, e eu ndo gosto quando vocé ri de mim...

A voz de James falha, e s6 entdo eu olho para ele. Vejo as
lagrimas escorrendo por suas bochechas.

— Ei — digo, indo até ele. — Ei, ei. — Agarro seus ombros e me
abaixo sobre um joelho. — O que esta acontecendo? Por que as
lagrimas? O que houve?

— Vocé vai embora — James soluga.

— Ora... — Eu suspiro. — Vocé sabia que eu ia, lembra? Lembra
quando conversamos sobre isso?

— Vocé vai morrer. — Outro soluco.

Levanto uma sobrancelha para ele.



— Nao sabia que vocé conseguia prever o futuro.

— Addie...

—Ei...

— N&o te chamo de Addie na frente de mais ninguém! — James
exclama, protestando antes que eu tenha a chance de rebater. —
Nao sei por que isso te deixa tao bravo. Vocé disse que adorava
quando a mamae te chamava de Addie. Por que eu ndo posso?

Suspiro de novo enquanto me levanto e dou uma bagungada no
cabelo dele. James emite um som estrangulado e se afasta.

— O que foi? — pergunto, puxando a perna da minha calga para
prender uma semiautomatica no coldre por baixo. — Faz tempo que
sou soldado. Vocé sabia dos riscos. O que mudou de repente?

James fica quieto por tempo suficiente para eu entender. Eu o
encaro.

— Quero ir com vocé — diz ele, limpando o nariz com a mao
trémula. — Também quero lutar.

Meu corpo fica rigido.

— Nao vamos repetir essa conversa.

— Mas Kenji disse...

— Nao dou a minima para o que Keniji disse! Vocé é uma crianca
de dez anos — eu digo. — N&o vai lutar em guerra nenhuma. Nao vai
para nenhum campo de batalha. Esta me entendendo?

James me encara.

— Falei: esta me entendendo? — caminho até ele e o pego pelos
bracos.

James se encolhe um pouco.

— Sim — ele sussurra.

— Sim, o qué?

— Sim, senhor — diz ele, olhando para o chao agora.

Respiro com tanta forca que meu peito fica ofegante.

— Nunca mais — eu digo baixinho agora. — Nunca mais vamos ter
essa conversa. Nunca mais.

— Ta bom, Addie.

Engulo em seco.

— Sinto muito, Addie.

— Calce os sapatos. — Olho para a parede. — E hora de tomar café
da manha.



Dois

- Oi.

Juliette esta em pé ao lado da minha mesa, encarando-me como
se estivesse nervosa. Como se nunca tivéssemos feito aquilo antes.

— Oi — eu respondo.

S6 de ver seu rosto, meu peito doi, mas a verdade é que nao
tenho mais ideia do que esta acontecendo entre nds. Prometi a ela
que encontraria uma maneira de lidar com aquilo — e estava
realmente me esforcando, até demais. Mas, depois da noite
anterior... Nao vou mentir: estou um pouco assustado. Tocar nela é
mais sério do que eu jamais pensei que seria.

Ela poderia ter matado Kenji. Pode até ser que tenha feito isso;
mas, mesmo depois de tudo aquilo, ainda quero um futuro com ela.
Quero saber que um dia seremos capazes de nos estabelecer em
um lugar seguro e viver juntos em paz. Nao estou pronto para
desistir desse sonho ainda. Nao estou pronto para desistir de nés.

Aceno para um assento vazio.

— Vocé nao quer se sentar?

Ela se senta.

Ficamos assim, em siléncio, por um tempo, ela revirando sua
comida, eu revirando a minha. Normalmente, comemos a mesma
coisa todas as manhas: uma colher de arroz, uma tigela de caldo de
vegetais, um pedago de pao duro como pedra e, nos dias bons, um
copinho de pudim. Nao € grande coisa, mas da conta do recado e,
em geral, ficamos gratos por isso, mas hoje ninguém parece ter
apetite.

Nem voz.

Suspiro e olho para longe. Nao sei por que esta tao dificil falar
com ela, talvez seja a auséncia de Keniji, mas tudo parece ter ficado
diferente entre nds nos ultimos tempos. Quero tanto ficar perto dela,
mas isso se tornou muito perigoso. Todos os dias sentimos que



estamos nos afastando mais e mais. E, as vezes, acho que, quanto
mais tento me agarrar a ela, mais ela tenta fugir.

Queria que James se apressasse € viesse logo com seu café da
manha. Té-lo ali poderia aliviar a situacao. Dou uma olhada pelo
refeitério e o avisto conversando com um grupo de amigos. Tento
acenar para ele, mas esta rindo de algo e nem me nota. Esse garoto
é incrivel. E to sociavel — e muito popular por ali — que as vezes me
pergunto de onde herdou isso. Em muitos sentidos, € exatamente o
oposto de mim. Ele gosta de se aproximar das pessoas; eu gosto de
manté-las longe de mim.

Juliette é a unica excecgao a essa regra. Olho para ela e percebo
as bordas vermelhas ao redor dos seus olhos observando o
refeitério. Parecem arregalados e alertas, como se, apesar de
exausta, ela ndo conseguisse ficar parada; seu pé esta batendo
rapido embaixo da mesa e suas maos estao tremendo um pouco.

— Ei, vocé esta bem? — pergunto.

— Sim, 6tima — ela responde muito rapidamente.

Mas diz isso balancando a cabec¢a negativamente.

— Vocé, ha, dormiu o suficiente na noite passada?

— Dormi — ela diz, repetindo a palavra algumas vezes.

Ela faz isso as vezes — repete a mesma palavra indefinidamente.
Nao tenho certeza se sabe que faz isso.

— Vocé dormiu bem? — ela pergunta.

Seus dedos tamborilam na mesa, depois nos seus bracgos. Ela
varre o refeitério com os olhos sem parar. Nem me espera
responder antes de dizer:

— Vocé ficou sabendo de alguma coisa sobre o Kenji?

E foi ai que entend..

Claro que ela nao esta bem. Claro que ndo conseguiu dormir na
noite passada. Afinal, ela quase matou um de seus amigos mais
proximos. Tinha acabado de comecgar a confiar em si mesma, a
parar de se temer; agora tinha voltado ao ponto de partida. Droga.
Ja estou arrependido de ter tocado no assunto.

— N&o, ainda ndo. — Eu me encolho. Tento mudar de assunto: —
Mas ouvi dizer que as pessoas estdo muito chateadas com Castle
pelo que aconteceu com Warner. — Pigarreio. — Vocé ouviu falar que
ele fugiu?



Juliette deixa cair sua colher.

O talher bate no chao e ela nem parece notar.

— Sim — diz calmamente.

Ela pisca em diregao ao copo d’agua, segurando o guardanapo e
dobrando-o sem parar.

— Tinha gente falando sobre isso pelos corredores. Sabem como
ele escapou?

— Acho que n&o — eu digo, franzindo a testa para ela.

— Ah — ela repete algumas vezes.

Soa estranho. Parece até que esta com medo. Juliette sempre foi
um pouco diferente de todos os outros — quando a vi pela primeira
vez naquela cela, parecia uma gatinha arisca e assustada, mas
tinha melhorado muito nos ultimos meses. Depois que finalmente
comecou a confiar em mim, as coisas mudaram. Ela se abriu.
Comecou a falar (e a comer) mais e até conseguiu ficar um pouco
metida. Adorei vé-la voltar a vida. Adorava ficar perto dela,
observando-a encontrar a si mesma.

Mas acho que a experiéncia com Kenji a fez regredir.

Posso dizer que ela esta ali pela metade, porque seus olhos estao
desfocados e suas maos movem-se mecanicamente. E comum vé-
la agindo daquela forma. E como se as vezes ela simplesmente
desaparecesse, recuasse para algum canto de seu cérebro e
ficasse la por um bom tempo, pensando em algo sem compartilhar
com ninguém. Naquele momento, ela esta agindo como agia antes
da mudanca, comendo o arroz frio de seu prato, um grao de cada
vez, contando baixinho a cada vez que leva a boca.

Estou prestes a tentar falar com ela novamente quando James
enfim volta para a mesa. Me levanto na mesma hora, grato pela
oportunidade de me livrar daquela situagao constrangedora.

— Ei, amigéo, por que ndo vamos nos despedir melhor?

— Ah - diz James, deslizando sua bandeja sobre a mesa. —
Vamos, sim.

Ele olha para mim antes de olhar para Juliette, que esta agora
mastigando um grao de arroz com muito cuidado.

— Oi — ele diz a ela.

Juliette pisca algumas vezes, mas seu rosto se abre em um
sorriso no momento em que ela o percebe. Esses sorrisos a



transformam. E sdo os momentos que me matam um pouco por
dentro.

— Oi — ela responde, de repente se mostrando tao feliz que parece
que James tinha feito algo grandioso por ela. — Como vocé esta?
Dormiu bem? Quer se sentar? S6 estava comendo um pouco de
arroz... Quer um pouco de arroz?

James ja esta corando. Ele provavelmente comeria o préprio
cabelo se ela lhe pedisse. Reviro os olhos e o arrasto para longe,
dizendo a Juliette que ja voltaremos.

Ela assente. Olho por cima do ombro enquanto nos afastamos e
noto que ela parece nao se importar de ficar um pouco sozinha.
Juliette tenta pegar algo em seu prato e erra a garfada, e essa é a
ultima vez que a vejo antes de sairmos.



Trés

— O que esta acontecendo? Por que precisamos conversar? —
Mais perguntas de James. Ele € uma maquina desenfreada de
perguntas. — Esta tudo bem? Vocé pode dizer a Juliette para nao
comer meu café da manha? — Ele estica o pescoco para dar uma
olhada nela, ainda sentada & mesa. — As vezes, ela come meu
pudim.

— Ei — eu digo, agarrando seus ombros. — Olhe para mim.

James se vira para me encarar.

— O que ha de errado, Addie? — ele procura os meus olhos. —
Vocé nao vai morrer, vai?

— Nao sei — digo a ele. — Talvez, sim; talvez, nao.

— Nao fale assim — ele sussurra, baixando o olhar. — Nao fale
assim. Nao € bom falar assim.

— James.

Ele ergue os olhos novamente, desta vez devagar.

Caio de joelhos e o puxo para perto, encostando a minha testa na
dele. Estou olhando para o chao, e eu sei que ele também. Posso
ouvir nossos coragodes acelerados no siléncio.

— Te amo - finalmente digo a ele. — Vocé sabe disso, ndo sabe?
Vocé sempre vem em primeiro lugar. Tudo o que faco € para cuidar
de vocé. Para te proteger. Para ter como te sustentar.

James assente.

— Vocé sempre vem primeiro — repito para ele. — E sempre vocé
primeiro, e todos os outros em segundo lugar. E isso nunca vai
mudar. Entendeu?

James faz que sim com a cabeg¢a novamente. Uma lagrima cai no
chao entre nos.

— Sim, Addie.

— Venha aqui — eu sussurro, puxando-o para meus bracos. — Vai
ficar tudo bem.



James agarra-se a mim. Fazia tempo que ele ndo agia assim,
como uma crianca, e fico feliz de ver isso. As vezes, eu me
preocupo que ele esteja crescendo rapido demais nesta porcaria de
mundo, e, embora eu nao saiba se conseguirei protegé-lo de tudo,
ainda assim vale a pena tentar. Desde quando consigo me lembrar,
ele € a unica constante na minha vida. Acho que, se algo
acontecesse a ele, eu ficaria destruido.

Nunca vou amar ninguém do jeito que amo esse garoto.



Quatro

Depois do café da manha, o refeitorio fica praticamente vazio.
James teve de se reportar a Sala Segura com as outras criancas — e
os idosos — que ficam para tras, e todos os outros estdo se
preparando para sair. Algumas familias ainda estdo se despedindo.
Juliette e eu evitamos contato visual por alguns minutos. Ela esta
olhando para as maos, estudando os dedos como se estivesse
verificando se ainda estao la.

— Porra, quem morreu?

Puta merda. Aquela voz. Aquele rosto.

Impossivel.

— Cacete. Puta merda!

Fico em pé.

— Também é muito bom vé-lo, Kent.

Kenji sorri largamente e acena com a cabeca para mim. Ele esta
horrivel. Olhos cansados, rosto palido, maos trémulas segurando a
mesa. E, o pior, ja esta vestido para batalha, como se realmente
achasse que esta pronto para lutar.

— Esta pronto para arrebentar hoje?

Ainda estou olhando para ele com espanto, tentando encontrar
uma maneira de responder, quando Juliette se sobressalta e
praticamente o derruba. S6 um abracgo, na verdade, mas espere ai.

Um pouco cedo demais para isso, na minha opiniao.

— Nossa... Oi... Obrigado, sim... Isso... E... — Kenji raspa a
garganta.

Ele tenta parecer indiferente, mas é claro que esta tentando se
afastar de Juliette, e, sim, ela percebe. Ela se entristece e seu rosto
fica palido, com os olhos arregalados. Coloca as maos atras das
costas, embora esteja usando luvas. Nao ha nenhuma ameacga de
fato para Keniji, mas entendo a hesitagéo dele.



O cara quase morreu. Tentou apartar uma briga e, ao mesmo
tempo, Juliette também — e, bam, ele caiu num instante. Foi muito
assustador e, embora eu saiba que Juliette ndo teve a intencdo de
fazer aquilo, ndo tinha outra explicacdo. So6 podia ter sido ela.

— Ei, é... Talvez vocé devesse passar um tempo sem tocar em
mim, que tal?

Kenji sorri — de novo, dando uma de cara legal —, mas nao cola.

— Ainda nao estou totalmente recuperado.

Juliette parece tdo envergonhada que parte meu coragdo. Ela
esta se esforcando para parecer bem — para lidar bem com aquela
merda toda —, mas as vezes € como se 0 mundo simplesmente nao
permitisse. Os obstaculos continuam aparecendo, e ela continua se
magoando. Eu odeio ver isso.

Tenho que dizer algo.

— Nao foi ela — digo a Kenji, langcando um olhar duro para ele. —
Deixe-a em paz — eu murmuro. — Vocé sabe que ela nem tocou em
vocCe.

— Para dizer a verdade, eu nao tenho como saber — diz Kenji,
ignorando as minhas dicas sutis para mudar de assunto. — E nao a
estou culpando. Sé estou dizendo que talvez Juliette esteja
projetando e n&o tenha percebido, entendeu? Porque, no meu
entendimento, ndo existe outra explicacao para o que aconteceu
ontem a noite. Certamente ndo foi vocé — ele me diz. — E, puta
merda, pelo que sabemos, essa coisa do Warner ser capaz de tocar
em Juliette pode ser s6 um golpe de sorte. Ainda ndo sabemos nada
sobre ele. — Uma pausa. — Certo? A nao ser que Warner tenha
tirado algum coelho magico do proprio rabo enquanto eu estava
ocupado sendo morto ontem a noite...

Faco uma careta. Desvio o olhar.

— Entendi — diz Kenji. — Foi o que imaginei. Entao, acho que €&
melhor, exceto se absolutamente necessario, eu ficar longe. — Ele se
vira para Juliette. — Nao €7 Sem ofensa, certo? Quero dizer, eu
quase acabei de morrer. Acho que vocé devia me dar um desconto.

— Sim, é claro — Juliette diz calmamente.

Ela tenta rir um pouco, mas nado da certo. Gostaria de poder
consola-la; de poder abraca-la. Quero protegé-la, quero ser capaz
de cuidar dela, mas parece impossivel naquele momento.



— Mas enfim — diz Kenji. — Quando partimos?

Isso chama a minha atencao.

— Vocé é louco — acuso. — Vocé nao vai a lugar nenhum.

— O seu rabo que nao vou.

— Vocé mal consegue parar em pe.

— Preferiria morrer |a fora a ficar sentado aqui como um idiota.

— Keniji... — Juliette tenta dizer.

— Ei, chegou aos meus ouvidos, por um telefone sem fio infinito,
que Warner deu o fora daqui ontem a noite. — Kenji olha para nés. —
Que histéria é essa?

— Sim — eu falo, perdendo qualquer resquicio de bom humor. —
Ninguém entendeu. Nunca achei boa ideia manté-lo como refém
aqui. Confiar nele foi uma ideia ainda mais idiota.

Kenji arqueia uma sobrancelha para mim.

— Entdo primeiro vocé insulta a minha ideia, depois insulta a de
Castle, é isso?

— Foram apostas ruins — respondo, recusando-me a recuar. —
|deias ruins. Agora temos que pagar por isso.

Foi ideia de Kenji fazer Warner de refém, e ideia de Castle deixa-
lo sair do quarto. E agora estavamos todos pagando por isso. As
vezes acho que essa rebelido € liderada por um bando de imbecis.

— Bem, como eu poderia imaginar que Anderson estaria tao
disposto a deixar o préprio filho apodrecer no inferno?

Estremeco involuntariamente.

A lembranca do meu pai e do que ele estaria disposto a fazer ao
proprio filho € demais para mim. Engulo de volta a bile subindo pela
minha garganta.

Kenji percebe.

— Ah, ei, foi mal, cara... Nao quis dizer isso...

— Esqueca — eu o corto. Estou feliz que Kenji ndo esteja morto,
mas as vezes quero esmurrar a cara dele. — Acho melhor vocé
voltar para a ala médica. Nao demoraremos a partir.

— Nao vou a lugar nenhum que nao seja la fora.

— Keniji, por favor... — Juliette pede novamente.

— Nada disso.

— Vocé nao esta sendo racional. Isso nao € uma brincadeira — ela
insiste. — Pessoas vao morrer hoje.



Keniji ri dela.

— Desculpa, mas vocé esta tentando me ensinar sobre as
realidades da guerra? — Ele balanga a cabeca. — Esta esquecendo
que fui um soldado no exército de Warner? Tem ideia de quantas
coisas insanas eu ja vi? — Ele gesticula para mim. — Sei exatamente
0 que esperar hoje. Warner era louco. Se Anderson tiver o dobro da
insanidade do filho, entdo estamos entrando em uma batalha muito
sangrenta. Nao posso deixa-los sozinhos la fora.

Juliette fica paralisada, seus labios entreabertos, os olhos
arregalados e horrorizados. Sua reagdo parece um pouco
exagerada.

Definitivamente, ha algo de errado com ela hoje.

Sei que parte do que ela esta sentindo tem a ver com Keniji, mas
de repente ja nao tenho certeza se ha outra coisa também. Algo que
ela n&o esta me dizendo.

N&o consigo interpreta-la claramente.

Bem, para falar a verdade, sinto que ja faz um tempo que n&o sou
capaz de interpreta-la.

— Ele era tdo ruim assim...? — Juliette pergunta.

— Quem? — Kenji e eu perguntamos ao mesmo tempo.

— Warner — ela diz. — Ele era tdo implacavel assim?

Jesus, ela esta obcecada. Parece cultivar uma estranha
fascinagcdo pela vida perversa dele; uma fascinacdo que eu nao
entendo e que me deixa louco. Consigo sentir que estou ficando
zangado, irritado — ciumento, até —, o que é ridiculo. Nem humano
Warner €; eu nao deveria me comparar com ele. Além disso, ela nao
faz o tipo dele. Ele a devoraria viva.

Kenji, porém, nao parece ver problema nenhum. Esta
gargalhando tanto que chega a fungar.

— Implacavel? Juliette, aquele cara é doente. E um animal. Acho
que ele nem sabe o que € ser humano. Se existir um inferno, acho
que foi criado especialmente para ele.

Espio a expressao no rosto de Juliette pouco antes de ouvir os
passos no corredor. Todos trocamos olhares, mas encaro Juliette
por um segundo mais, desejando poder ler sua mente. Nao tenho
ideia do que esta pensando ou de por que ainda parece horrorizada.
Quero conversar com ela em particular — descobrir o que esta



acontecendo. Mas quando Kenji acena para mim, sei que preciso
desanuviar meus pensamentos.

E hora de ir.

NOs nos posicionamos.

— Ei... entdo... Castle sabe o que vocé esta fazendo? — pergunto
a Kenji. — Nao acho que ele ia gostar de ver vocé indo com a gente
hoje.

— Castle quer que eu seja feliz — diz Kenji. — E ndo vou ser feliz
ficando aqui. Tenho trabalho a fazer. Pessoas a salvar. Mulheres
para impressionar. Ele respeitaria isso.

— E todos os outros? — Juliette pergunta. — Todo mundo ficou
muito preocupado com vocé... Ja viu o pessoal? Para pelo menos
avisar que esta bem?

— Nem — Keniji diz. — Eles provavelmente vao ficar se cagando se
souberem que vou com vocés. Achei mais seguro manter a
discricdo. Nao quero fazer o pessoal surtar. E Sonya e Sara,
coitadas, elas enfrentaram um verdadeiro inferno. Por minha culpa
estao tdo exaustas e continuam falando sobre ir para a guerra hoje.
Querem lutar, mesmo que tenham muito trabalho a fazer quando
acabarmos com o exército de Anderson. Tentei convencé-las a ficar,
mas elas sabem ser muito teimosas. Precisam poupar suas forcas —
ele diz — e ja desperdigaram demais comigo.

— Nao é um desperdicio — ela diz.

— Enfiiiim... — Keniji diz. — Sera que podemos ir? Sei que vocé esta
super a fim de cacar Anderson. — Ele vira para mim. — Mas
pessoalmente? Adoraria pegar Warner. Enfiar uma bala naquele
merdinha que nao vale nada e acabar logo com ele.

Estou quase caindo na risada — finalmente alguém que concorda
comigo —, quando vejo Juliette se inclinando para a frente. Ela logo
recupera o equilibrio, mas esta piscando depressa e respirando com
forca, com os olhos voltados para o teto.

— Ei, vocé estd bem? — Eu a puxo de lado e examino seu rosto. As
vezes ela me assusta pra valer. Me preocupo com ela quase tanto
quanto me preocupo com James.

— Estou bem — ela repete vezes demais. Assentindo e balangando
a cabeca sem parar. — S6 ndo dormi muito bem ontem a noite, mas
vou ficar bem.



Eu hesito.

— Tem certeza?

— Absoluta — ela diz. E agarra minha camisa, com intensidade nos
olhos. — Ei... E vocé tome cuidado |4 fora, ok?

Faco que sim, cada vez mais confuso.

— Pode deixar. Vocé tambéem.

— Vamos, vamos, vamos! — Kenji nos interrompe. — Hoje é nosso
dia de morrer, damas.

Relaxo e dou um cutucdo nele. E bom té-lo ali para quebrar a
monotonia.

Kenji da um soco de brincadeira no meu brago.

— Ah, agora vocé deu para abusar dos convalescentes, é7?

Rio e faco um gesto obsceno para ele.

— Entdo agora vocé ta zombando de um enfermo, né? Guarde a
sua raiva para o campo de batalha, irmao. Vocé vai precisar.



Cinco

Esta caindo uma puta chuva.

Esta uma merda de um tempo frio, umido e lamacento. Que oédio.
Faco uma careta para Kenji e Juliette, com inveja de suas roupas
extravagantes. Elas garantem proteg¢ao contra aquele clima louco de
inverno. Deveria ter pedido uma.

Estou congelando até os ossos.

Estamos na clareira, no trecho aberto da entrada do Ponto
Omega, e quase todo mundo ja se espalhou. Nossa Unica estratégia
de defesa € a guerrilha, por isso somos divididos em grupos. Eu; um
Kenji doente, que mal consegue andar direito; e Juliette (que
oficialmente se trancou em sua propria cabeca hoje): esta é a nossa
equipe.

Sim, estou definitivamente preocupado.

Enfim, pelo menos Kenji esta fazendo seu trabalho: ja estamos
invisiveis, mas agora € hora de encontrar a agao e nos juntarmos a
ela. O som de tiros ressoa alto e claro, entao ja temos uma diregao
para seguir. Ninguém fala nada, mas ja conhecemos as regras: nds
lutamos para proteger os inocentes e para sobreviver. So isso.

A chuva esta mesmo atrapalhando. Esta caindo mais forte e mais
rapido agora, batendo no meu rosto e embagando a minha visao.
Mal consigo enxergar. Tento limpar a agua dos olhos, mas nao
adianta. E agua demais.

Sei que estamos chegando mais perto dos complexos, pois isso,
ao menos, eu consigo ver: o contorno dos edificios entra em foco.
Me sinto animado. Estou armado até os dentes e pronto para lutar —
pronto para fazer o que for necessario para derrubar o
Restabelecimento —, mas nao vou mentir: ainda estou um pouco
preocupado por termos uma falha na equipe.

Juliette nunca fez isso antes.



Se dependesse de mim, ela estaria na base com James, onde eu
sei que ficaria segura, mas ela nao me daria ouvidos mesmo se eu
implorasse. Kenji e Castle estdo sempre jogando lenha na fogueira
e nao deveriam, sabe por qué? Porque € perigoso. Nao é bom
instiga-la a pensar que pode fazer esse tipo de coisa quando, na
verdade, ela pode acabar sendo morta. Juliette nao € um soldado,
nao sabe lutar e nao tem ideia de como usar seus poderes — nao de
fato, o que torna tudo ainda pior. E basicamente como dar dinamite
a uma criang¢a e manda-la entrar em um incéndio.

Entdo, sim, estou preocupado. Realmente preocupado que algo
possa acontecer a ela. E com a gente, por extensao.

Mas ninguém nunca me escuta, entao aqui estamos.

Suspiro e sigo em frente, irritado, até ouvir um grito agudo ao
longe. Alerta maximo. Kenji aperta minha mao e eu aperto de volta,
para que ele saiba que eu estou entendendo.

Os complexos estdo bem a nossa frente, e Kenji nos puxa até
ficarmos rentes a parede posterior de uma unidade. A beira do
telhado nos protege da chuva. Esse dia chuvoso s6 pode ser azar
meu. Minhas roupas estao tao molhadas que sinto como se tivesse
mijado nas calgas.

Kenji me da uma cotovelada, de leve, e retomo a atencdo. Ougo o
som de uma porta se abrindo e fico alerta; pego minha arma
automaticamente. Parece que ja passei por isso um milhdo de
vezes, mas nunca me acostumo.

— E a dltima! — grita uma voz. — Ela estava se escondendo aqui
fora.

Um soldado esta arrastando uma mulher para fora de sua casa, e
ela nao para de gritar. Meu coragao acelera e aperto a arma com
mais forca. E doentia a forma como alguns soldados tratam os civis.
Entendo que ele esteja cumprindo ordens — realmente entendo —,
mas a pobre mulher esta implorando misericordia e ele continua a
arrasta-la pelos cabelos e gritando para ela se calar.

Kenji mal esta respirando ao meu lado. Olho na diregcéao de Juliette
antes de perceber que ainda estamos invisiveis e, quando viro a
cabeca, vejo outro soldado. Ele corre do outro lado do campo e da
um sinal para o primeiro. Nao € o tipo de sinal que eu esperava.

Merda.



— Jogue-a com todos os outros — 0 outro soldado diz agora. — Ai
reportamos essa area como limpa.

De repente, ele desaparece na esquina € nao sobra ninguém
além de nds, um soldado e a senhora que ele mantinha como refém.
Outros soldados devem ter prendido os civis restantes antes de
chegarmos ali.

Entdo a mulher perde a cabeca. Ela esta completamente histérica
e nao parece mais ter controle sobre seu corpo. Tornou-se um
animal, gritando e arranhando e se debatendo, tropecando nos
proprios pés. Ela esta perguntando pelo marido e pela filha, e eu
quase tenho que fechar os olhos. E dificil assistir a essas cenas
quando ja sei o0 que esta para acontecer. A guerra nunca fica mais
facil quando vocé ndo concorda com o que esta acontecendo. As
vezes eu me permito ficar animado com a ida para a batalha, tento
me convencer de que estou fazendo algo que vale a pena, mas lutar
contra outro soldado é muito mais facil do que lidar com uma
senhora que esta prestes a testemunhar a filha sendo morta com
um tiro na cabeca.

Juliette provavelmente vai vomitar.

A acao esta tao perto de nés agora que, por instinto, eu pressiono
as costas contra a parede, esquecendo novamente que estamos
invisiveis. O soldado agarra a senhora e bate seu corpo contra o
exterior da unidade, e sinto nos trés surtando coletivamente por um
segundo, mas nos acalmando bem a tempo de assistir ao soldado
pressionar o cano de sua arma no pescoc¢o da senhora e dizer:

— Se vocé nao calar a boca, vou atirar em vocé agora mesmo.

Que cretino.

A senhora desmaia.

O soldado nao parece se importar. Ele a puxa para fora de vista —
na mesma direcdo para a qual foi seu colega — e essa € a nossa
deixa para seguirmos em frente. Posso ouvir Kenji praguejando em
voz baixa. Ele é sensivel, esse cara. Sempre foi mole quando se
tratava dessas coisas. Eu o conheci em uma de nossas rondas;
quando voltamos, Kenji perdeu a cabeca. Perdeu completamente.
Eles o colocaram em confinamento solitario por um tempo, e, desde
entao, ele passou a manter seus colapsos emocionais sob controle.
A maioria dos soldados sabe que nao deve reclamar em voz alta. Eu



deveria ter percebido naquele momento que Kenji ndo era realmente
um de nos.

Estremeco de frio.

Ainda estamos seguindo o soldado, mas é dificil ficar muito perto
dele nessa condicido climatica. A visibilidade esta baixa, e o vento
esta soprando a chuva com tanta forca que é quase como se
estivéssemos presos em um furacdo. A coisa vai ficar feia muito
rapidamente.

Entdo, uma vozinha:

— O que vocé acha que esta acontecendo?

Juliette.

Claro que ela ndo tem ideia do que esta acontecendo — por que
teria?

A coisa mais inteligente a fazer seria escondé-la em algum lugar.
Manté-la segura. Longe do perigo. Um elo fraco pode destruir tudo,
e nao acho que seja a hora de arriscar, mas Kenji, como sempre,
nao parece concordar. Pelo jeito, ele ndo se importa em reservar
alguns minutos para transmitir a Juliette um tutorial sobre estar em
guerra no Setor 45.

— Eles estdo capturando os reféns — explica Kenji. — Estdo
agrupando as pessoas para matar todas de uma vez.

— Aquela mulher... — diz Juliette.

— Sim — Keniji a interrompe. — Sim — ele repete. — Ela e qualquer
outra pessoa que eles pensem que possa estar ligada aos
protestos. Eles ndo matam apenas os incitadores. Matam os amigos
e os familiares também. E a melhor maneira de manter o povo na
linha. Assustar os poucos que ainda estao vivos.

Tenho que me meter antes que Juliette faca mais perguntas.
Aqueles soldados nao vao esperar pacientemente que cheguemos
|la — temos que agir agora e precisamos de um plano.

— Tem de haver uma maneira de tira-los de la — eu digo. — Talvez
possamos atingir os soldados no comando...

— Sim. Mas, oucga, vocés sabem que vou ter que deixar vocés, nao
sabem? — Kenji pergunta. — Ja estou meio que perdendo a forga;
minha energia esta se esvaindo mais rapido do que o normal. Entao
voceés ficardo visiveis. Serdo alvos mais claros.

— Mas que outra escolha nds temos? — pergunta Juliette.



Ela parece James. Procuro minha arma, flexionando e abrindo os
dedos em torno dela. Precisamos ir.

Precisamos ir agora.

— Podemos tentar derruba-los em estilo sniper — diz Kenji. — Nao
precisamos entrar em combate direto. Temos essa opgao — ele faz
uma pausa. — Juliette, vocé nunca esteve nesse tipo de situagao
antes. Quero que saiba que respeitaria sua decisdo de ficar fora da
linha de fogo. Nem todo mundo tem estémago para o que vamos ver
se seguirmos esses soldados. Nao ha vergonha ou culpa nenhuma
nisso.

Sim. Otimo. Deixe-a ficar onde néo vai se machucar.

— Vou ficar bem — ela diz.

Praguejo baixinho.

— S0... Bem... Nao tenha medo de usar suas habilidades para se
defender — diz Kenji. Ele também parece ficar nervoso perto dela. —
Sei que vocé fica toda estranha quando se trata de machucar
pessoas e tal, mas esses caras nao estao de brincadeira. Eles vdo
tentar te matar.

— Ta bom — diz Juliette. — Sim. Vamos.



Seis

Juliette ndo deveria estar vendo isso.

Seis soldados cercaram quase trinta civis — uma mistura de
homens, mulheres e criangas — para mata-los. E, basicamente, um
pelotdo de fuzilamento. Vao distribuir tiros por fileira, pop-pop-pop,
e, em seguida, arrastar os corpos para longe. Joga-los no
incinerador. Limpar a sujeira, simples assim.

E nojento.

No entanto, nao sei bem por que os soldados estao esperando.
Talvez precisem da aprovacgao final de algum comando remoto, mas
ha um pequeno atraso enquanto eles conversam entre si. Esta
chovendo torrencialmente, entdo pode ter algo a ver com isso.
Talvez eles nem estejam enxergando os alvos. Devemos aproveitar
essa oportunidade. No fim das contas, o clima pode nos ajudar.

Semicerro os olhos contra a chuva e para ver as pessoas melhor,
tentando com todas as forcas ndo perder a cabeca. Elas ndo estao
na melhor das situagdes, e eu também ndo, para ser sincero.
Algumas parecem histéricas, € me pergunto como agiria se
estivesse ali. Talvez eu ficasse como aquele cara do meio, parado
com absolutamente nenhuma expressao no rosto. Ele parece quase
aceitar o que vai acontecer e, de alguma forma, sua certeza me
atinge com ainda mais forga do que as lagrimas.

Um tiro ressoa.

Merda.

Um cara na extrema esquerda cai no chao e eu tremo de raiva.
Essas pessoas precisam da nossa ajuda. Nao podemos
simplesmente assistir a trinta pessoas inocentes e desarmadas
sendo mortas quando poderiamos encontrar uma maneira de salva-
las. Deveriamos agir, mas ca estamos, por alguma razao idiota que
nao consigo entender, ou porque Juliette esta com medo ou porque
Kenji esta doente, e acho que a verdade é que somos apenas um



bando de adolescentes de merda, dois dos quais mal conseguem
ficar em pé ou usar uma arma. Isso € inaceitavel. Estou prestes a
dizer algo — estou prestes a gritar, na verdade — quando Keniji solta
minha mao.

Ja era hora.

Seguimos em frente e minha arma ja estd empunhada, mirando.
Eu vejo o soldado que disparou o primeiro tiro e sei que preciso
atirar; ndo ha espaco para hesitacdo. Tenho sorte: ele cai na mesma
hora. Mais cinco soldados para eliminar — soldados que eu espero
nao conhecer —, e fago o0 meu melhor, mas nao é facil. Foi pura sorte
ter acertado meu primeiro alvo; € quase impossivel atirar bem sob a
tempestade. Mal consigo enxergar para onde estou indo, muito
menos para onde estou atirando, mas me jogo no chao bem a
tempo de desviar de uma bala perdida. Ao menos, 0 aguaceiro
também dificulta o trabalho deles contra a gente.

Keniji esta fazendo milagres acontecerem hoje.

Ele esta invisivel agora e trabalhando rapido. Conseguindo
manter-se afiado apesar de estar ferido. Age como o vento,
derrubando trés soldados de uma vez. Faltam dois soldados, que
ficam distraidos pela coreografia de Kenji apenas por tempo
suficiente para eu atingir um. Agora falta sé6 mais um, e estou
prestes a derruba-lo também quando vejo Juliette atirar nele pelas
costas.

Nada mal.

Kenji entdo reaparece e comecga a berrar para os civis para nos
seguirem de volta ao abrigo, e Juliette e eu nos juntamos a eles,
fazendo o que podemos para coloca-los em seguranca o0 mais
rapido possivel. Existem algumas construgbes ainda de pé que
devem servir neste momento. Os civis podem entrar ali e sair da
batalha, bem como da tempestade formada no céu. E, mesmo que
sua gratidao seja tocante, ndo podemos parar para falar com eles.
Temos de devolvé-los as suas casas e, em seguida, seguir em
frente.

E assim que sempre fiz.

Sempre me movendo adiante.

Olho para Juliette enquanto corremos, perguntando-me como ela
esta enfrentando tudo isso, e, por um segundo, fico confuso; nao



consigo dizer se ela esta chorando ou se € apenas a chuva
escorrendo por seu rosto, mas espero que ela fiqgue bem. Vé-la
tendo de lidar com essa situacdo me mata. Queria que ela nao
precisasse passar por nada disso.

Estamos correndo novamente, cruzando os complexos de prédios
para os quais devolvemos os civis. Esta foi apenas uma parada no
caminho para nosso destino; nem mesmo chegamos ao campo de
batalha ainda, onde os homens e as mulheres do Ponto Omega ja
estdo tentando impedir que soldados do Restabelecimento
massacrem civis inocentes. As coisas estao prestes a ficar muito,
muito piores.

Kenji esta nos guiando pela paisagem semidestruida. Sei que
estamos nos aproximando da agao porque agora vemos muito mais
devastacao: unidades habitacionais caindo aos pedacos em meio as
chamas, seus destrogos espalhados por toda parte. Sofas rasgados
e lampadas quebradas, roupas e sapatos e corpos caidos, sendo
pisoteados. Os complexos parecem se estender até o horizonte e,
guanto mais longe vamos, mais feios ficam.

— Estamos perto! — eu grito para Keniji.

Ele acena com a cabeca e fico surpreso ao ver que ele conseguiu
me ouvir. Escuto um som familiar.

— Tanques! — grito para ele. — Ouviu isso?

Kenji me langa um olhar sombrio e acena com a cabeca.

— Vamos rapido! — ele diz, gesticulando. — Nao estamos longe
agora!

E uma luta para chegar a luta, o vento assobiando forte em
nossos ouvidos e batendo sem piedade em nossos rostos, gotas de
chuva raivosas caindo sobre a nossa pele, encharcando nossos
cabelos. Estou congelado até os ossos, mas nao ha tempo para me
incomodar com isso. A adrenalina € o suficiente por ora.

A terra treme sob nossos pés quando um som estrondoso explode
no céu. Em um instante, o horizonte esta em chamas, o fogo
rugindo a distancia. Alguém esta jogando bombas, e isso significa
que ja estamos ferrados. Meu coracdo bate rapido e forte, e eu
nunca admitiria isso em voz alta, mas estou comecando a ficar
nervoso.



Olho para Juliette novamente. Sei que ela deve estar com medo,
e quero tranquiliza-la — dizer que tudo vai ficar bem —, mas ela nao
olha na minha direcdo. Estd em outro mundo, seus olhos frios e
afiados, focados no fogo ao longe. Ela parece diferente; um pouco
assustadora, até. Isso me preocupa ainda mais.

Estou prestando tanta atencdo nela que quase tropeco; o solo
esta escorregadio e estou com lama até os tornozelos. Vou puxando
as pernas conforme avangamos, a arma firme nas maos, e me
concentro. E isso. E aqui que as coisas ficardo sérias, e eu conheco
a guerra o suficiente para ser honesto comigo mesmo: posso entrar
naquele campo de batalha com o coracdo batendo e ser arrastado
para fora dele sem vida.

Respiro fundo enquanto nos aproximamos, trés criancas invisiveis
caminhando pelos complexos. Caminhamos por cima de unidades
derrubadas, vidros quebrados de janelas estilhagadas; desviamos
do lixo espalhado e tentamos nao ouvir o barulho das pessoas
gritando. E eu n&o sei 0 que se passa pela cabeca dos outros, mas,
da minha parte, estou fazendo o melhor para lutar contra a vontade
de dar meia-volta e retornar correndo para onde comegamos.

De repente, James € a unica pessoa na minha cabeca.



Sete

Merda.

E pior do que eu imaginava. Ha corpos caidos por toda parte,
empilhados e sangrando uns sobre os outros. E quase impossivel
distinguir bracos de pernas, inimigos de aliados. Sangue e chuva
misturam-se e inundam o solo, e, de repente, minhas botas ficam
escorregadias com a lama e o sangue de pessoas — vivas ou
mortas, nao sei.

Leva apenas uma fracdo de segundo para os combatentes
inimigos perceberem que somos recém-chegados ao campo de
batalha, e, quando percebem, ndo hesitam. Ja estamos sob cerco,
olho para tras a tempo de ver Juliette e Kenji ainda avangando antes
que eu sinta algo afiado bater nas minhas costas. Me viro e, com um
estalo agudo, quebro a mandibula do soldado. Ele se curva e pega
sua arma, mas eu me antecipo. Agora ele esta desanimado e ja
estou passando para o proximo.

Estamos todos tao apinhados que o combate corpo a corpo
parece inevitavel; eu me abaixo para evitar um gancho de direita;
em seguida, dou um soco no estdbmago do soldado adversario que
cruza meu caminho, pegando uma faca do meu cinto para seguir
adiante. Para dentro, para cima, viro e pronto: arranco a faca de seu
peito enquanto ele cai. Alguém me ataca por tras e eu me viro para
encontra-lo quando, de repente, ele tosse sangue e cai de joelhos.

Kenji salvou minha pele.

Ele estd em acdo e movendo-se bem, ainda ndo permitindo que
seu ferimento o incapacite. Estamos lutando juntos, ele e eu, e
posso sentir seus movimentos ao meu lado. Gritamos avisos um
para o outro, ajudando-nos quando podemos, e estamos indo bem,
abrindo caminho no meio dessa loucura, quando ougo Kenji gritando
meu nome, sua voz assustada e urgente.



De repente, fico invisivel. Kenji esta gritando comigo sobre
Juliette, e eu nao sei bem o que esta acontecendo, estou surtando
mas sei que agora nao é hora de fazer perguntas. Lutamos para
seguir em frente e voamos em diregédo a estrada, a voz de Kenji em
panico me dizendo que ele viu Juliette cair e ser arrastada para
longe, e isso é tudo que preciso ouvir. Estou em parte furioso e em
parte apavorado, as duas emocdes travam uma batalha na minha
mente.

Eu sabia que isso podia acontecer.

Sabia que ela nunca deveria ter vindo conosco. Sabia que ela
deveria ter ficado para tras. Ela nao tinha sido feita para isso — nao é
forte o bastante para um campo de batalha. Estaria muito mais
segura se tivesse ficado para tras. Por que ninguém nunca me
escuta?

Merda.

Quero gritar.

Quando chegamos a estrada, Kenji me puxa de volta e, embora
estejamos sem folego e mal possamos falar, avistamos Juliette
enquanto ela é carregada para a parte de tras de um tanque, seu
corpo mole e pesado enquanto eles a arrastam para dentro.

A operagao acaba em segundos. Eles ja estao indo embora.

Juliette foi capturada.

Sinto meu peito sendo rasgado.

Kenji esta com a mé&o firme no meu ombro e eu percebo que
estou dizendo “Meu Deus, meu Deus” sem parar quando ele tem a
decéncia de colocar algum senso em mim.

— Controle-se — diz ele. — Precisamos ir atras dela!

Minhas pernas estao bambas, mas sei que Keniji esta certo.

— Para onde vocé acha que eles foram?

— Provavelmente a estao levando de volta para a base...

— Droga. E claro! Warner...

— Quer ela de volta — Kenji concorda. — Essa provavelmente foi a
equipe que ele enviou para busca-la — xinga baixinho e conclui: — O
unico lado bom disso é que sabemos que ele n&o a quer morta.

Cerro os dentes para ndo perder mais a cabeca.

— Ok. Entdo, vamos.



Jesus, mal posso esperar para colocar as maos naquele
psicopata. Vou gostar de mata-lo. Devagar. Cuidadosamente.
Cortando-o0 em pedacinhos, um dedo de cada vez.

Mas Kenji hesita e fico olhando para ele.

— O qué? — eu pergunto.

— N&o estou conseguindo projetar, mano. Minha energia esta
esgotada. — Ele suspira. — Sinto muito. Meu corpo esta exausto.

Merda.

— Plano B?

— Podemos desviar das estradas principais — diz ele. — Pegar o
caminho de volta e ir para a base por conta propria. Seria mais facil
se rastreassemos o tanque, mas, se fizermos isso, ficaremos bem a
vista. A decisao é sua.

Faco uma careta.

— Sim, voto no plano que ndo vai me matar instantaneamente.

Kenji sorri.

— Certo, entdo. Vamos pegar nossa garota de volta.

— Minha garota — eu o corrijo. — Ela € minha garota.

Keniji bufa enquanto seguimos na direcado das construgoes.

— Pois é. Tirando a parte de que ela nao é sua garota. Nao mais.

— Cala a boca.

— A-ha.

— Tanto faz.



Oito

Demora um pouco para voltarmos a base, porque temos de nos
manter hiperconscientes da minha visibilidade. Ficamos mais lentos,
prudentes e cuidadosos ao nos esgueirarmos por dentro e ao redor
de unidades abandonadas a cada mais ou menos cem metros, para
ter certeza de que o caminho esta livre. Mas, quando finalmente nos
aproximamos da base, a coisa toda acelera.

Nao fomos os unicos a fazer o caminho de volta. Castle, lan, Alia
e Lily piraram quando nos viram; estavam escondidos dentro de
uma unidade que pensavamos estar vazia. Pularam em nés de tras
de uma cama, o que quase me fez mijar nas calcas. Nos s6 tivemos
um momento para explicar o que tinha acontecido antes que Castle
contasse sua proépria historia.

Eles conseguiram resgatar Brendan e Winston, tirando-os do
Setor 45, como havia sido planejado originalmente. Os dois, porém,
estavam em estado grave quando Castle os encontrou.

— Achamos que eles ficardo bem — diz Castle —, mas temos de
leva-los as meninas o mais rapido possivel. Espero que elas
possam ajudar.

— As garotas estao no campo de batalha — diz Kenji, com os olhos
arregalados. — Nao tenho ideia de onde. Elas insistiram em lutar
hoje.

O rosto de Castle contrai-se e, embora n&do diga em voz alta, esta
claro que de repente ficou muito preocupado.

— Onde eles estao agora? — eu pergunto. — Brendan e Winston?

— Escondidos — diz Castle.

— O qué? — Kenji olha em volta. — Por qué? Por que nao estao
sendo levados de volta ao Ponto Omega?

Castle empalidece.

E Lily quem fala.



— Ouvimos rumores na base quando fomos liberta-los. Rumores
sobre 0 que os soldados fariam a seguir.

— Eles estdo se mobilizando para um ataque aéreo — lan
interrompe. — Acabamos de saber que vao bombardear o Ponto
Omega. Ainda estavamos tentando descobrir o que deveriamos
fazer quando ouvimos alguém chegando e viemos correndo para ca
— ele acena com a cabeca — para nos esconder.

— O qué? — Kenji entra em panico. — Mas... Como voce...

— E definitivo — diz Castle. Seus olhos est&o fundos e torturados.
Apavorados. — Eu mesmo ouvi as ordens. Eles querem atacar com
poder de fogo suficiente para que tudo no subsolo desabe.

— Mas, senhor, ninguém sabe a localizagao exata do Ponto
Omega, nao é possivel...

— E possivel, sim — diz Alia.

Nunca a ouvira falar antes e fico surpreso com a suavidade de
sua voz. Ela continua:

— Eles arrancaram a informacdo de alguns dos nossos,
torturando-os.

— No campo de batalha — explica lan. — Pouco antes de mata-los.

Kenji parece que vai vomitar.

— Temos que ir agora — ele diz, com a voz alta e afiada. — Temos
que tirar todos de la... Todos aqueles que deixamos para tras...

E é sb ai que me dou conta.

— James.

Nao reconheco minha propria voz. O horror, o panico, o pavor
inundam meu corpo de um jeito que nunca senti antes — que jamais
conheci antes. Nao daquela forma.

— Precisamos salvar James!

Estou gritando agora, e Kenji tenta me acalmar, mas dessa vez
nao escuto. Nao me importo se tiver de ir sozinho; vou tirar o meu
irmao daquele lugar.

— Vamos! — eu berro para Kenji. — Precisamos conseguir um
tanque e voltarmos para a base o mais rapido possivel...

— Mas e Juliette? — Kenji pergunta. — Talvez possamos nos
dividir... Posso voltar para o Ponto com Castle e Alia, enquanto
vocé fica aqui com lan e Lily...



— N&o, eu preciso buscar James. Preciso estar la. Eu € que
preciso ir até ele...

— Mas Juliette...

— Vocé mesmo falou que Warner néo vai mata-la... Ela ficara bem
por algum tempo, mas agora eles vao explodir o Ponto Omega pelos
ares, e James e todas as outras pessoas vao morrer. Precisamos
voltar agora...

— E se eu ficar aqui e for atras de Juliette, e vocés forem...

— Juliette vai ficar bem. Ela nao corre risco imediato... Warner n&o
vai machuca-la...

— Mas...

— Keniji, por favor! — Estou tdo desesperado agora que ja ndo me
importo. — Precisamos da maior quantidade possivel de pessoas no
Ponto Omega. Ha muitas pessoas para tras, e elas n&o terdo
chance alguma se nao formos salva-las agora.

Kenji me encara por mais um momento antes de concordar.

— Vocés vao pegar Brendan e Winston — ele diz para Castle e
para os outros trés. — Kent e eu vamos conseguir um tanque e
encontramos vocés aqui. Faremos tudo o que pudermos para voltar
ao Ponto o mais rapido possivel.

No segundo em que todos vao embora, agarro Keniji pelo bracgo.

— Se alguma coisa acontecer com James...

— Vamos fazer tudo o que pudermos, eu prometo...

— Isso n&o basta para mim... Preciso busca-lo... Preciso ir
agora...

— Vocé néo pode ir assim — Kenji interrompe. — Guarde a sua
estupidez para depois, Kent. Agora, mais do que nunca, vocé
precisa manter o controle. Se enlouquecer e voltar ao Ponto a pé,
sem cuidar da propria seguranga, sera morto antes mesmo de
chegar 14, e qualquer chance de salvar James estara perdida. Quer
seu irmao cacula vivo? Entdo ndo se mate tentando salva-lo.

Sinto que minha garganta esta fechando.

— Ele ndo pode morrer — digo, a voz falhando. — Nio posso ser a
razao pela qual ele vai morrer, Kenji... Nao posso...

Kenji pisca rapido, reprimindo sua propria emogao.

— Eu sei, cara, mas nao posso pensar assim agora. Precisamos
seguir em frente...



Keniji ainda esta falando, mas eu mal posso ouvi-lo.
James.

Meu Deus.

O que foi que eu fiz.



Nove

Nao tenho ideia de como todos nds caberemos no tanque. Somos
oito pessoas amontoadas em um espaco diminuto, umas no colo
das outras, mas ninguém parece se importar. A tensao esta tao forte
que parece ser uma presenca a mais ali, ocupando um espaco que
nao temos. Mal consigo pensar com clareza.

Estou tentando respirar, tentando ficar calmo, mas nao consigo.

Os avides estdo nos sobrevoando, e sou tomado por um mal-
estar que ndo consigo explicar. E mais profundo que o meu
estbmago. Maior que o meu corag¢ao. Mais sufocante que a minha
mente. E como se o medo me tivesse tomado por inteiro; ele veste o
meu corpo como se fosse um velho paleté.

Medo é tudo o que me resta.

Acho que todos nos sentimos assim. Kenji esta dirigindo o tanque,
ainda capaz de agir diante de tudo aquilo, mas ninguém mais se
mexe. Ninguém fala nada. Ninguém respira alto.

Estou tao nauseado.

Meu Deus, meu Deus.

Dirija mais rapido, quero dizer, mas nao digo. Nao sei se quero
acelerar ou ir mais devagar. Nao sei o que vai doer mais. Vi minha
propria mae morrer e, sabe-se Ia como, ndo doeu tanto quanto
agora.

Acabo vomitando.

Sobre os tapetes no piso.

O corpo morto do meu irmé&o de dez anos.

Estou engasgado, limpando a boca na camisa.

Vai doer quando ele morrer? Ele vai sentir? Sera morto
instantaneamente ou sera empalado — ferido, torturado — e morrera
lentamente? Sangrara até a morte sozinho? Meu irmdo de dez
anos?



Estou me apoiando no painel de controle com firmeza, tentando
acalmar meu coracdo, minha respiracéo. E impossivel. As lagrimas
rolam rapidamente agora, meus ombros chacoalham, meu corpo se
estilhaca. Os avides soam mais e mais alto e mais e mais perto.
Consigo ouvir agora. Todos nds conseguimos ouvir.

Ainda nem estamos la.

Ouvimos as bombas explodirem ao longe, e € entdo que sinto
meus 0ssos se fragmentando, pequenos terremotos me destruindo.

O tanque para.

Nao ha mais como continuar. Nao ha ninguém a quem recorrer €
nada a fazer, e todos noés sabemos disso. As bombas continuam
caindo. Ouco as explosdes ecoando os sons dos meus solucos,
altos e ofegantes no siléncio. Nao tenho mais nada agora.

Nao sobrou nada.

Nada tdo precioso quanto minha prépria carne e meu sangue.

Acabo de apoiar a cabeg¢a nas maos quando um grito perfura o
siléncio.

— Keniji! Veja!

E Alia, gritando no banco de trds enquanto abre a porta e pula
para fora. Eu a sigo com os olhos e s6 entdo vejo o que ela viu, e
levo apenas alguns segundos para sair pela porta e passar por ela,
caindo de joelhos na frente da uUnica pessoa que eu pensei que
nunca mais veria.



Dez

Estou quase emocionado demais para falar.

James esta parado na minha frente, solugando, e nao sei se estou
sonhando.

— James? — ougo Keniji dizer.

Olho para tras e vejo que quase todo mundo ja saiu do tanque.

— E vocé, amig&o?

— Addie, me desculpe. — Ele soluga. — Sei que vocé disse... Vocé
disse que ndo era para eu lutar... Mas eu nio podia ficar para tras,
tive que ir...

Eu o puxo para os meus bragos, agarrando-o com forga, mal
conseguindo respirar.

— Queria lutar com vocé — ele gagueja. — N&o queria ser um
bebezinho. Q-queria ajudar...

— Shhhh — eu faco para ele. — Esta tudo bem, James. Tudo bem.
Estamos bem. Vai ficar tudo bem.

— Mas, Addie... — diz ele. — Vocé n&o sabe o que a-aconteceu...
Tinha saido ha pouco tempo e dai vi os a-avides...

Eu o calo novamente e digo que esta tudo bem. Que sabemos o
que aconteceu. Que ele esta seguro agora.

— Desculpe, ndo consegui te ajudar — ele fala, afastando-se para
me olhar nos olhos, suas bochechas vermelhas e manchadas de
lagrimas. — Sei que vocé disse que eu nao deveria, mas eu g-queria
muito ajudar...

Eu o pego no colo, embalando seu corpo nos meus bracgos
enquanto o carrego de volta para o tanque, e s6 entdo percebo que
a mancha molhada na frente de sua calca ndo é de chuva.

James deve ter ficado apavorado. Deve ter morrido de medo e,
ainda assim, tinha escapado do Ponto Omega porque queria ajudar.
Porque queria lutar ao nosso lado.

Eu podia mata-lo por isso.



Mas, caramba, ele € uma das pessoas mais corajosas que ja
conheci.



Onze

Quando voltamos para o tanque, percebemos que nao temos
ideia do que fazer.

Nao temos para onde ir.

Sé agora vamos nos dando conta da gravidade do que aconteceu.
S6 porque consegui resgatar uma boa noticia dos destrocos nao
significa que ndo haja muito pelo que se lamentar.

Castle esta praticamente em coma.

Kenji é o unico que ainda esta tentando nos manter vivos. E o
unico a manter um senso de autopreservacao, € acho que & por
causa do Castle. Afinal, ndo temos mais um lider, entdo alguém
precisava assumir a dianteira.

Mas, mesmo com Keniji fazendo o seu melhor para nos manter
focados, poucos de nds estdo respondendo. O desfecho do dia
chegou muito mais veloz do que poderiamos esperar, € o sol esta se
pondo rapidamente, mergulhando todos nds na escuridao.

Estamos cansados, arrasados e incapazes de reagir.

Sono, ao que parece, é tudo o que nos resta.



Doze

James revira-se nos meus bracos.

Acordo em um instante, piscando rapido e olhando ao redor. Vejo
que todos os outros ainda estdo dormindo. O sol desponta no
horizonte, deixando escapar os primeiros raios, e a manha esta tao
silenciosa e tao calma que parece impossivel que haja algo errado.

A verdade, porém, volta rapido demais.

Meu peito pesado, a pressao nos pulmodes, dor nas juntas e um
gosto metalico na boca — lembrangas do dia longo, da noite ainda
mais longa, do menino aconchegado em meus bracos.

Morte e destrui¢cdo. Lascas de esperanca.

Kenji nos levou a um local remoto e usou seu ultimo pingo de
forca para tornar o tanque invisivel pela maior parte da noite; era a
unica maneira de esperarmos fora da batalha e conseguir dormir por
algumas horas. Nao sei como aquele cara ainda esta de pé. Ele é
definitivamente muito mais forte do que eu imaginava.

O mundo ao nosso redor esta assustadoramente calmo. Me viro
um pouco e James fica alerta, levantando e disparando perguntas
no momento em que abre a boca. Sua voz perturba a todos,
acordando-os. Eu uso as costas da minha mao para esfregar meus
olhos e ajustar James no meu colo, segurando-o perto de mim. Dou
um beijo no topo de sua cabeca e peco que fique quieto.

— Por qué? — ele pergunta.

Cubro sua boca com a mao.

Ele da um tapa nela.

— Bom dia, raio de sol — Kenji pisca em nossa direcao.

— Bom dia — respondo.

— Nao estava falando com vocé — diz ele, tentando sorrir. — Estava
falando com o sol.

Sorrio em resposta, incerto sobre o destino da conversa. Temos
muito o que falar e tanto sobre o que ndo queremos falar, € ndo sei



se vamos de fato conversar um dia. Espio Castle e percebo que ele
esta bem acordado e olhando pela janela. Aceno um cumprimento.

— Dormiu bem? — pergunto a ele.

Castle me encara.

Eu olho para Keniji.

Kenji também olha pela janela.

Solto um suspiro.

Todos vao lenta, mas firmemente, voltando ao presente. Assim
que estamos todos semiprontos para voltar a agdo — inclusive
Brendan e Winston —, Kenji ndo perde tempo.

— Temos que decidir para onde vamos — ele diz. — Nao podemos
correr o risco de ficar na estrada por muito tempo, e nao sei ao certo
por quanto tempo nem com quanta eficiéncia serei capaz de
projetar. Minha energia esta voltando, mas lentamente, e com altos
e baixos. Nao posso confiar nela neste momento.

— Também precisamos pensar em comida — diz lan, meio grogue.

— Sim, estou com muita fome — acrescenta James.

Aperto seus ombros. Estamos todos famintos.

— Certo — diz Keniji. — Alguém tem alguma ideia?

Siléncio de todos nos.

— Vamos, pessoal — ele diz. — Vamos pensar. Qualquer
esconderijo, qualquer local seguro... Qualquer lugar onde ja tenham
se escondido e que tenha sido seguro...

— E a nossa velha casa? — James pergunta, olhando em volta.

Eu me empertigo, surpreso por nao ter pensado nisso antes.

— Verdade, € claro — eu digo. — Boa ideia, James. — Fago um
carinho no cabelo dele. — E uma boa opcéo.

Kenji bate com o punho no volante.

— Sim! — ele exclama. — Otimo. Excelente. Perfeito. Gracas a
Deus.

— Mas e se eles vierem nos procurar? — Lily pergunta. — Warner
sabe da sua antiga casa, nao sabe?

— Sabe — admito. — Mas, se pensarem que todo mundo do Ponto
Omega esta morto, ndo virdo atras de mim. Nem de nenhum de nos.

Com isso, o veiculo fica silencioso.

O constrangimento paira no ar; ninguém sabe o que dizer. Todos
nos olhamos para Castle, para que nos oriente sobre a melhor



forma de proceder, mas ele ndo diz uma palavra. Esta olhando
fixamente para o nada, como se estivesse paralisado por dentro.

— Vamos — Alia diz baixinho.

Ela é a unica a me responder, dirigindo a mim seu sorriso amavel
de sempre.

Decido que gosto dela por esse motivo.

— Devemos garantir um abrigo o mais rapido possivel. E talvez
encontrar algo para James comer.

Sorrio para ela. Comovido com a forma como ela fala de James.

— Talvez possamos encontrar algo para todos nés comermos — lan
interrompe, mal-humorado.

Olho feio para ele, mas nao posso culpa-lo. Meu estbmago
também esta protestando.

— Devemos ter bastante comida em casa — afirmo. — Esta paga
até o final do ano, entdo teremos quase tudo de que precisamos:
agua, eletricidade, um telhado sobre nossas cabecgas... Mas sera
apertado e temporario. Logo teremos de achar outra solucdo de
longo prazo.

— Boa ideia — Kenji diz para mim, depois se vira para olhar para
todos. — Estamos todos de acordo?

Ha um murmuario de consentimento e isso é tudo de que
precisamos antes de partirmos para a minha antiga casa. De volta
ao inicio de tudo.

O alivio me invade.

Sinto-me tdo grato por poder levar James de volta para casa.
Deixa-lo dormir em sua cama. E, apesar de ter consciéncia de que
jamais ousaria falar isso em voz alta, uma pequena parte de mim
esta feliz com a queda oficial do Ponto Omega. H4 um lado bom
nisso, pois agora Warner acha que estamos todos mortos. Embora
esteja com Juliette, ndo ficara com ela para sempre. Ela estara
segura até encontrarmos um meio de trazé-la de volta e, até que
isso seja possivel, ele ndo vira atras de nos. Podemos encontrar
uma forma de viver longe de toda essa violéncia e destruicao.

Além disso, estou cansado de lutar. Cansado de fugir, de ter de
arriscar minha vida e de me preocupar constantemente com James.
S6 quero ir para casa. Quero cuidar do meu irmédo. Nao quero
nunca, nunca, nunca mais sentir o que senti na noite passada.



Jamais posso arriscar perder James outra vez.



Treze

As estradas estao quase totalmente abandonadas. O sol esta alto,
e o0 vento, cortante. Embora a chuva tenha parado, o ar cheira a
neve e tenho a sensagdo de que nao sera nada facil. Envolvo
James com mais forca nos bracgos, estremecendo contra um frio que
vem de dentro do meu corpo. Ele adormeceu novamente, seu
pequeno rosto enterrado na curva do meu pescoc¢o. Eu o aperto
mais junto do peito.

Com a oposicao destruida, ndo ha necessidade de ter muitas
tropas no caminho — se é que ha alguma. Eles devem estar
recolhendo os corpos agora, limpando a baguncga e restabelecendo
a ordem o mais rapido possivel. E sempre assim.

A batalha era necessaria, mas limpar o que sobra dela era
igualmente imprescindivel.

Era um lema repetido por Warner a exaustao: nunca deveriamos
permitir que civis tivessem tempo para viver seu luto. Nunca
poderiamos lhes dar a oportunidade de transformar seus entes
queridos em martires. Nao: era melhor que as mortes parecessem
tao insignificantes quanto possivel.

Todos tinham de voltar ao trabalho imediatamente.

Muitas vezes eu fiz parte dessas missdes. Sempre odiei Warner,
sempre odiei o Restabelecimento e tudo o que ele representava, e
agora sinto esse odio ainda mais forte. Imaginar que tinha perdido
James na noite anterior mudou algo em mim, e o dano € irreparavel.
Achei que sabia o que era perder alguém proximo a mim, mas na
verdade nao sabia. Perder um dos pais € doloroso; mas, de alguma
forma, a dor € muito diferente da de perder um filho. E James, de
varias maneiras, € como se fosse meu filho. Eu o criei. Cuidei dele.
Eu o protegi. Eu o alimentei e o vesti. Ensinei-lhe quase tudo o que
sabe. Ele é a minha unica esperanca em toda essa devastacao — a



unica coisa pela qual sempre vivi, sempre lutei. Eu estaria perdido
sem ele.

James da um propdsito a minha vida.

E eu ndo tinha percebido isso até a noite passada. Tudo o que o
Restabelecimento faz — separar os pais dos filhos, separar os
cbnjuges, basicamente separar familias — tem um propdsito. E a
crueldade dessas acdes nao tinha de fato me atingido até este
momento.

Acho que jamais poderia fazer parte de algo assim novamente.



Quatorze

Entramos no estacionamento subterraneo sem grandes
problemas e, uma vez la dentro, consigo respirar. Sei que estaremos
seguros ali.

NOs nove saimos do tanque e ficamos parados por um momento.
Brendan e Winston apegam-se um ao outro, ainda se recuperando
de seus ferimentos. Ndo tenho certeza do que aconteceu com eles
exatamente, porque ninguém fala sobre isso, mas acho que nem
quero saber. Alia e Lily ajudam Castle a sair do tanque, e lan vem
logo atras. Kenji esta de pé proximo a mim. Ainda estou carregando
James nos bragos e s o coloco no ch&do quando ele pede.

— Estdo prontos para subir? — eu pergunto. — Um banho? Um
pouco de café da manh&?

— Seria 6timo, cara — diz lan.

Todo mundo concorda.

Vou guiando o grupo com James segurando minha mao.

E uma loucura — a Ultima vez em que estivemos ali foi para fugir
de Warner. Juliette e eu. Foi quando ela conheceu James, e a
primeira vez em que pareceu que realmente poderiamos ter um
futuro juntos. E, entdo, Keniji tinha aparecido e redirecionado o curso
das coisas. Balanco a cabeca com a lembranca. Parece que foi um
milhdo de anos atras. Muita coisa mudou. Eu era um cara diferente
naquela época. Estou me sentindo muito mais velho, mais duro e
mais furioso agora. E dificil acreditar que aconteceu ha apenas
alguns meses.

A porta da frente ainda esta quebrada, desde quando Warner e os
capangas dele a derrubaram, mas ndés damos um jeito. Puxo a
macganeta e a empurro com forga, e a porta se abre para dentro.

Todos nés entramos.

Olho em volta, maravilhado ao ver quase tudo exatamente do jeito
que deixamos. Algumas coisas foram reviradas e o local esta



precisando muito de uma faxina, mas serve para o momento. E um
lugar 6timo e seguro para morarmos por algum tempo. Comeco a
apertar interruptores, e os pequenos comodos ganham vida, com
luzes fluorescentes zumbindo continuamente no siléncio. James
dispara em direcdo ao seu quarto, e eu verifico os armarios para ver
se ha enlatados e outros itens nao pereciveis; ainda temos
toneladas de comida do Automat embrulhadas em filme PVC.

Suspiro de alivio.

— Quem quer café da manha? — eu pergunto, segurando alguns
pacotes.

Keniji cai de joelhos, gritando:

— Aleluia!

lan praticamente me ataca. James vem correndo do seu quarto,
gritando:

— EU EU EU EU QUERO EU QUERO!

E Lily cai na gargalhada. Alia sorri e se encosta na parede quando
Brendan e Winston desabam no sofa, gemendo de alivio. Castle € o
unico que permanece em siléncio.

— Tudo bem, pessoal — diz Kenji. — Adam e eu vamos preparar a
comida enquanto vocés podem se revezar para lavar a louca. Além
disso, odeio ter que ser claro demais, mas ha apenas um banheiro,
e todos nos temos de dividi-lo, entdo vamos ficar conscientes disso.
Adam tem suprimentos, mas nao muitos, entdo nao vamos
exagerar, hein? Vamos lembrar que estamos em estado de
racionamento. Ter um minimo de consideracao € crucial.

Ha consentimento geral e muitos acenos de cabeca, e todos se
ocupam com alguma tarefa. Todos, exceto Castle, que se senta na
unica poltrona e nao se move. Ele parece estar pior do que Brendan
e Winston, que estao fisicamente muito mal.

Ainda estou olhando para os dois quando lan se esquiva do grupo
para me perguntar se tenho algo para ajudar Brendan e Winston.
Garanto a ele que farei o que estiver ao meu alcance. Sempre tenho
um pequeno kit de primeiros socorros em casa, mas nao é
sofisticado, e nao sou meédico, mas sei o suficiente. Acho que
poderei ajudar. Isso da um grande animo em lan.

Somente quando Kenji e eu estamos ocupados preparando
comida na cozinha que ele traz a tona a questao mais urgente. A



unica que ainda n&o sei como resolver.

— Entdo, o que vamos fazer em relacdo a Juliette? — Keniji
pergunta, jogando um pacote do Automat em uma tigela. — Ja estou
preocupado por termos esperado tanto para ir atras dela.

Sinto-me empalidecer. Nao sei como dizer a ele que eu nao tinha
planos imediatos de voltar |a. Certamente n&o para lutar — nao
depois do que aconteceu com James.

— Nao sei — respondo. — Nao tenho certeza do que podemos fazer.

Kenji me encara, confuso.

— O que quer dizer? Temos de tira-la de la. O que significa que
temos de resgata-la, entao precisamos planejar outra missdo de
resgate — ele me encara. — Pensei que fosse 6bvio.

Limpo a garganta.

— Mas e quanto a James? E Brendan e Winston? E Castle? Nao
estamos indo muito bem por aqui. Sera que tudo bem deixa-los aqui
e...

— Cara, de que diabos vocé esta falando? Vocé nao € apaixonado
por essa garota? Cadé todo aquele fogo no rabo? Pensei que vocé
estaria morrendo de vontade de salva-la...

— E estou — afirmo com urgéncia. — Claro que estou. Mas também
estou preocupado... Faz tdo pouco tempo que bombardearam o
Ponto que eu...

— Quanto mais esperarmos, pior vai ficar. — Kenji balangca a
cabeca. — Temos que ir o mais rapido possivel. Se nao formos, ela
ficara presa la para sempre, e Warner a usara como seu monstro de
tortura. E provavelmente vai mata-la nesse processo, mesmo que
nao queira.

Agarro a borda do balcao e olho para a pia.

Merda.

Merda, merda, merda.

Me viro ao som da voz de James, ou¢go um momento em que ele
ri de algo que Alia disse. Meu coracédo se aperta s6 de pensar em
me afastar dele novamente, mas sei que tenho uma
responsabilidade para com Juliette. O que ela faria se eu nao
estivesse la para ajuda-la? Ela precisa de mim.

— Ok. — Eu suspiro. — E claro. O que temos de fazer?



Quinze

Depois do café da manha, ja perto do almoco, fico com Brendan e
Winston por um tempo e os arrumo no chao para que possam
descansar um pouco. James e eu colecionamos um bom estoque de
cobertores e travesseiros surrados ao longo dos anos, entdao ha o
suficiente para todos, e gracas a Deus por isso, porque esta um frio
dos infernos. Nos até enrolamos um cobertor em torno dos ombros
de Castle. Ele ainda mal esta se movendo, mas nos o forcamos a
comer, entao seu rosto ao menos ganhou um pouco de cor.

Com Brendan e Winston ja aconchegados, lan, Alia e Lily
alimentados e confortaveis, James sdo e salvo, e Castle
descansando, Kenji e eu finalmente estamos prontos para dar inicio
a novos planos.

— Vou sair — diz Kenji. — Vou xeretar Ia na base. Ouvir os rumores
sobre o0 que esta acontecendo... Talvez até encontrar Juliette e
avisar que logo vamos resgata-la.

Concordo.

— E um étimo comeco.

— Assim que eu souber mais sobre o que esta acontecendo,
podemos tracar um plano concreto de resgate.

— Entdo, assim que ela estiver de volta — eu digo —, nos
seguiremos em frente de novo.

— Provavelmente, sim.

Faco que sim com a cabega algumas vezes.

— Ok. Certo. — Engulo em seco. — Espero aqui até vocé voltar.

— Certo — Kenji da um sorriso e sai. Some.

A porta da frente € aberta e fechada com forga, e eu fico olhando
para a parede e tentando n&o surtar, preocupado com o que pode
acontecer em seguida.

Outra missdo. Isto é, outra chance de estragar tudo e de
morrermos, todos. E, se formos bem-sucedidos, seremos



recompensados com mais fuga, mais instabilidade, mais caos.

Fecho os olhos.

Amo Juliette. Amo mesmo. Quero ajuda-la e apoia-la e ficar ao
lado dela. Quero que tenhamos um futuro juntos, mas, as vezes, me
pergunto se isso vai mesmo acontecer.

Nao é facil admitir, mas parte de mim ndo quer colocar James em
risco novamente — em uma nova fuga — por uma garota que
terminou comigo. Uma garota que se afastou de nos.

Nao sei mais o que € o certo.

Nao sei se minha lealdade esta com James ou Juliette.



Dezesseis

Kenji esta de volta depois de apenas algumas horas. Seu rosto
palido; as maos, trémulas. Ele respira com dificuldade e seus olhos
estdo desfocados. Senta-se no sofa sem dizer uma palavra. Ja
estou em panico.

— O que aconteceu? — eu pergunto.

— O que esta acontecendo? — diz Lily.

— Vocé esta bem, mano? — completa lan.

Nés o enchemos de perguntas, mas ele nao responde.

Encara, sem piscar, uma réplica de Castle, que esta sentado na
poltrona diante dele.

Finalmente, apds um longo momento de siléncio, ele fala.

Trés palavras.

— Juliette esta morta.

Caos.

As perguntas saem voando enquanto os gritos sdo abafados.
Todos estao chocados, horrorizados, enlouquecidos.

Fico atordoado.

Meu cérebro parece paralisado, sem vontade de processar ou
digerir aquela informacgao. Por qué?, quero perguntar. Como?
Como? Como é possivel?

Mas nao consigo falar. Estou paralisado de terror. De pesar.

— N&o foi Warner que veio atras dela — diz Kenji, com lagrimas
caindo velozes pelo rosto. — Foi Anderson. Aqueles eram homens
do Anderson. Eles fizeram o anuncio ha apenas algumas horas. —
Ele engasga com as palavras. — Anunciaram que bombardearam o
Ponto Omega, capturaram Juliette e a executaram hoje de manha.
O supremo ja voltou para a capital.

— Nao. — Estou sem ar.

— Deveriamos ter ido atras dela — Kenji diz agora. — Eu deveria ter
ficado para tras para tentar encontra-la. A culpa é minha — ele diz,



com as maos nos cabelos, lutando contra as lagrimas. — Sou
culpado pela morte dela. Deveria ter ido atras dela...

— Nao é culpa sua — lan diz a ele, correndo e agarrando seus
bracos. — Nao se atreva a fazer isso consigo mesmao.

— Perdemos muitas pessoas — diz Lily. — Pessoas que eram
queridas por nos e que nao fomos capazes de salvar. Nao é culpa
sua. Juro. Nos fizemos o nosso melhor.

Todo mundo esta consolando Kenji agora, tentando tranquiliza-lo
para que nao se sinta culpado. Ninguém é culpado por tudo isso.

Mas eu n&o concordo.

Tropeco para tras até atingir a parede, apoiando-me nela. Sei
quem devo culpar. Sei de quem é a culpa.

Juliette esta morta por minha causa.
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Fico pensando que preciso permanecer calma, que tudo isso é
coisa da minha cabeca, que vai dar tudo certo e alguém vai abrir
essa porta, alguem vai me tirar daqui. Fico pensando que isso vai
acontecer. Fico pensando que alguma coisa desse tipo tem de
acontecer, porque coisas assim simplesmente ndo acontecem. Isso
ndo acontece. As pessoas ndo sdo esquecidas assim. Ndo séo
abandonadas assim.

Isso simplesmente ndo acontece.

Meu rosto esta sujo de sangue de quando me jogaram no chéo, e
minhas maos continuam trémulas, mesmo enquanto escrevo estas
palavras. Essa caneta € minha unica valvula de escape, minha
unica voz, porque nao tenho ninguém mais com quem conversatr,
nenhum pensamento aléem dos meus para me afogar, e todos os
botes salva-vidas estdo tomados e todos os coletes salva-vidas
destruidos e ndo sei nadar e ndo consigo nadar e ndo posso nadar
e estd ficando tdo dificil. Estad ficando tdo difici. E como se
houvesse um milhdo de gritos presos em meu peito, mas tenho de
manté-los todos aqui porque para que gritar se vocé nunca vai ser
ouvida e ninguém nunca vai me ouvir aqui. Ninguém nunca mais vai
me ouvir.

Aprendi a ficar olhando para as coisas.

Para as paredes. Minhas m&os. As rachaduras nas paredes. As
linhas em meus dedos. Os tons de cinza do concreto. O formato das
minhas unhas. Escolho uma coisa e a analiso pelo que parecem ser
horas. Tenho nocdo do tempo porque conto mentalmente o0s
segundos. Tenho nogcdo dos dias porque os anoto. Hoje € o dia 2.
Hoje é o segundo dia. Hoje € 1 dia.

Hoje.

Esta muito frio. Esta muito frio, muito frio.

Por favor por favor por favor.

Hoje comecei a gritar.

Isso de ndo conhecer a paz é muito estranho. Isso de saber que,
né&o importa aonde vocé va, ndo existe nenhum santuario a espera.
Que a ameaca da dor se encontra sempre a um sussurro de
distancia. Ndo estou segura trancafiada em meio a essas quatro
paredes. Nunca estive segura ao sair de casa e tampouco senti



qualquer segurancga nos 14 anos que vivi em casa. O hospicio mata
as pessoas dia apos dia, o mundo ja aprendeu a ter medo de mim e
minha casa € o mesmo lugar onde meu pai me trancava no quarto
toda noite e minha méae gritava comigo porque eu era a abominagao
que ela fora forgada a criar.

Dizia que era meu rosto.

Havia algo no meu rosto, alegava, que ela ndo suportava. Algo
em meus olhos, no jeito como eu a olhava, no fato de eu
simplesmente existir. Sempre me dizia para parar de olhar pra ela.
Sempre gritava isso. Como se eu pudesse ataca-la. Pare de olhar
para mim, gritava. Pare ja de olhar para mim, gritava.

Certa vez, colocou minha mé&o no fogo.

So para ver se queimava, explicou. SO para ter certeza de que era
uma mao normal, insistiu.

Eu tinha 6 anos quando isso aconteceu.

Lembro porque foi no dia do meu aniversario.

Ja estou louca?
Sera que ja aconteceu?
Como vou saber?

As vezes fecho os olhos e pinto essas paredes de outra cor.

Imagino que estou usando meias quentinhas em frente a uma
lareira. Imagino que alguém me da um livro para ler, uma historia
que me transporte para outro lugar, com outras coisas para
preencher a minha mente. Quero sair correndo, sentir o vento
esvoagando os meus cabelos. Quero fingir que isto ndo passa de
uma historia dentro de outra histéria. Que esta cela ndo passa de
uma cena, que estas maos ndo pertencem a mim, que esta janela
leva a um lugar lindo, bastaria quebra-la. Finjo que este travesseiro
é limpo, finjo que esta cama € macia. Finjo e finjo e finjo até que o
mundo se torna tdo maravilhoso por tras das minhas palpebras que
eu mal posso me conter. Mas ai meus olhos se abrem e sou
agarrada pelo pescogo por um par de maos que ndo param de me
sufocar sufocar sufocar

Meus pensamentos, eu acho, logo ficardo sgos.

Minha mente, eu espero, logo sera encontrada.



Tenho curiosidade de saber o que estdo pensando. Meus pais.
Tenho curiosidade de saber onde estdo. Tenho curiosidade de saber
se estdo bem agora, se estéo felizes agora, se-erfirr-censeguirao
gue-guertam. Tenho curiosidade de saber se minha mae tera outro
filho. De saber se alguém sera bondoso o bastante para me matar e
de saber se o inferno € melhor do que este lugar. Tenho curiosidade
de saber como meu rosto esta agora. Tenho curiosidade de saber
se voltarei a respirar ar puro.

Tenho curiosidade de saber tantas coisas.

As vezes, passo dias acordada, apenas contando tudo o que
consigo encontrar. Conto as paredes, as rachaduras nas paredes,
meus dedos das méos, meus dedos dos pés. Conto as molas da
cama, os fios do cobertor, 0s passos necessarios para cruzar este
espaco e voltar para onde eu estava antes. Conto meus dentes e 0s
fios de cabelo e quantos segundos consigo segurar a respiragéo.

As vezes, fico tdo cansada que esqueco que ndo posso desejar
mais nada, e entdo me pego desejando aquilo que sempre quis.
Aquilo com que sempre sonhei.

O tempo todo desejo ter um amigo.

Sonho com isso. Imagino como seria. Sorrir € receber um sorriso.
Ter uma pessoa em quem confiar, alguém que né&o jogue coisas em
mim ou coloque minha mé&o no fogo ou me espanque por ter
nascido. Alguém que oucga que fui jogada no lixo e tente me
encontrar, que ndo tenha medo de mim.

Alguém que entenderia que eu jamais tentaria feri-lo.

Estou curvada em um canto deste quarto e enterro a cabega nos
Joelhos e embalo meu corpo para a frente e para tras para a frente e
para tras para a frente e para tras e desejo e desejo e desejo e
sonho com coisas impossiveis e choro até dormir.

Tenho curiosidade de saber como seria ter um amigo.

E entdo, me pergunto quem mais esta preso neste hospicio. E fico
me perguntando de onde vém o0s outros gritos.

E fico me perguntando se estdo vindo de mim.




Né&o sei o que esta acontecendo comigo.

Nos tivemos casas. Um dia.

De todo tipo.

Casas de 1 andar. De 2 andares. De 3 andares.

Compravamos enfeites de jardim e luzinhas coloridas,
aprendiamos a andar de bicicleta sem rodinha. Compravamos vidas
confinadas em 1, 2, 3 andares ja construidos, andares trancafiados
dentro de estruturas que ndo podiamos alterar.

Viviamos nesses andares por um tempo.

Seguiamos o roteiro apresentado para nos, a prosa fixada em
cada metro quadrado do espaco adquirido. Ficavamos contentes
com as suaves reviravoltas na trama, que redirecionavam de leve
nossas vidas. Assinavamos no pé da pagina para obter coisas que
nem sabiamos que queriamos. Comiamos o0 que ndo deviamos
comer, gastavamos o dinheiro que ndo tinhamos, perdiamos de
vista a Terra que tinhamos que habitar, e desperdicavamos
desperdicadvamos desperdicadvamos tudo. Comida. Agua. Recursos.

Logo a poluigdo quimica acinzentou o céu, e as plantas e os
animais adoeceram com a mutagcdo genética, e enfermidades
enraizaram-se no NOSsSo ar, nas nossas refeicbes, no nosso sangue,



Nnos nossos 0SsoSs. A comida desapareceu. Pessoas morreram.
Nosso império se despedacou.

O Restabelecimento prometeu nos ajudar. Nos salvar. Reconstruir
nossa sociedade.

Em vez disso, eles nos arruinaram.

Sinto muito. Sinto muito, muito. Sinto muito muito sinto muito
muito sinto muito muito muito Sinto muito, muito. Sinto muito muito
sinto muito muito sinto muito muito muito. Sinto muito, muito. Sinto
muito, muito. Sinto muito muito sinfo muito muito muito sinfo muito
muito Sinto muito muito sinto muito muito sinto muito muito muito.
Sinto muito, muito. Sinto muito muito sinto muito muito sinto muito
muito muito Sinto muito, muito. Sinto muito, muito. Sinto muito muito
sinto muito muito muito Sinto muito, muito. Sinto muito muito sinto
muito muito sinto muito muito muito Sinto muito, muito. Sinto muito
muito Sinto muito, muito. Sinto muito muito muito. Sinto muito,
muito. Sinto muito muito sinto muito muito sinto muito muito muito
Sinto muito, muito. Sinto muito, muito. Sinfo muito muito sinto muito
muito muito Sinto muito sinto muito muito por favor me perdoe.

Foi um acidente.

Me perdoe

Por favor me perdoe

Engolir as lagrimas com frequéncia suficiente para sentir como se
acido gotejasse por sua garganta.

E aquele momento terrivel, quando vocé esta tdo quieta tdo quieta
tdo quieta porque veeé-néo-gHergHe-a—vefarmehorar vocé ndo quer
chorar, mas seus labios ndo param de tremer e seus olhos estao
transbordando de por favor e eu imploro e por favor e sinto muito e
por favor e tenham piedade e talvez desta vez sera diferente, mas é
sempre a mesma coisa. Ndo ha ninguém para quem correr em
busca de consolo. Ndo ha ninguém do seu lado.

Acenda uma vela por mim, eu costumava sussurrar para ninguém.

Alguém

Qualquer um

Se estiver em algum lugar ai fora

Por favor diga-me se sente este fogo.



Estas letras s&o tudo que me resta.

26 amigas a quem contar as minhas historias.

26 letras sdo tudo de que preciso. Costuro umas as outras para
criar oceanos e ecossistemas. Posso encaixa-las para formar
planetas e sistemas solares. Posso usar letras para construir
arranha-ceus e metropoles povoadas de pessoas, lugares, coisas e
ideias que s&o mais reais para mim do que estas 4 paredes.

SO preciso de letras para viver. Sem elas, eu ndo existiria.

Porque estas palavras que escrevo sdo as unicas provas de que
eu ainda estou viva.

As vezes acho que as sombras se movimentam.

As vezes acho que alguém pode estar observando.

As vezes essa ideia me assusta e as vezes essa ideia me torna
tdo absurdamente feliz que ndo consigo parar de chorar. E entao as
vezes acho que ndo tenho a menor ideia de quando comecei a
perder a sanidade aqui. Nada mais parece real e ndo sei dizer se
estou gritando ou se so grito em minha cabecga.

N&o ha ninguém para me ouvir aqui.

Para me dizer que n&o estou morta.

Ninguém quer um dente-de-le&o.

Eles nascem em tudo que ¢€ lugar, feios e infelizes, florescéncias
ordinarias em um mundo desesperado por beleza. Sao pragas,
dizem. Desinteressantes, inodoros e abundantes demais, presentes
demais, ndo os queremos, vamos destrui-los.

Dentes-de-ledo sdo um incémodo.

Queremos botbes-de-ouro, narcisos, Iipomeias. Queremos
azaleias, flores-de-natal, copos-de-leite. N6s as arrancamos de
nossos jardins e as plantamos em nossas casas e n&o nos
lembramos de sua natureza toxica.

N&o nos importamos

se vocé chegar perto demais?

se vocé der uma mordidinha?

A beleza é substituida por dor e contaminada por um veneno que
ri em seu sangue, destroi seus 0rgaos, infecta seu coracgéao.

Mas apanhe um dente-de-leé&o.



Apanhe um dente-de-le&o e faca uma salada, coma as folhas, a
flor, o caule. Coloque no cabelo, plante no solo e observe seu
crescimento.

Apanhe um dente-de-ledo e feche os olhos

faca um desejo

sopre-o ao vento.

Observe-o
mudar

0]

mundo.

Odio.

E veneno, um soco implacdvel no estémago, uma injustica
injetada diretamente na corrente sanguinea e que paralisa seus
orgéaos devagar até que vocé ndo consiga respirar

n&o consiga

respirar

porque a soliddo instalou-se dentro das suas roupas e vocé esta
apodrecendo até a morte em um canto escuro do mundo e ja esta
esquecida.

Vocé nem nunca existiu.

Agarre uma nuvem e puxe-a para prendé-la no cabelo.

Salte para pegar seus fios macios macios, seus fiapos plumosos;
pilhas de tufos de neve navegando pelo ar, algodao-doce téo fininho
que derrete assim que vocé tenta prova-lo.

A vida é como uma nuvem.

Vem em milhées de formatos e tamanhos e ndo oferece garantias
nem certezas, sem compaixdo pelo homem que prometeu ao filho
que empinariam pipia naquele dia, sem consideragcdo pela menina
que tinha certeza de que veria o sol hoje, sem promessas para este
mundo exausto e seus desejos desejos desejos que néo lhe faltam
hoje.

A vida é assim.

As vezes cheia e fofa e flutuando e as vezes escura e furiosa com
furia solugante solugante solugante e paixdo e vinganca e retaliaco.

E agonia



E angustia

E um presente, uma licdo, uma adverténcia.

Porque s6 quando a tempestade passar, s6 quando as lagrimas
tiverem alagado os rios e encharcado o solo e lavado a poeira 0s
destrocos a destruicdo a podridao, s6 quando...

SO entdo o sol aparecera

sorrira para o ceu

ousara brilhar.

Eu conto tudo.

Numeros pares, numeros impares, multiplos de dez. Conto os
tiques do relégio conto os taques do relégio conto as linhas entre as
linhas em uma folha de papel. Conto o palpitar instavel do meu
coragcdo conto meu pulso e minhas piscadas e o numero de
tentativas necessarias para absorver oxigénio suficiente para meus
pulmées. Fico assim suporto assim conto assim até a sensacgao ir
embora. Até as lagrimas pararem de escorrer, até meus punhos
pararem de tremer, até o coragao parar de doer.

Os numeros nunca séo suficientes.

A soliddo € uma coisa estranha.

Ela se arrasta por vocé silenciosa e calma, senta-se ao seu lado
na escuridao, acaricia seus cabelos enquanto vocé dorme. Envolve
seus 0ssos, apertando-os com tanta forca que quase o impede de
respirar, quase o impede de ouvir o pulsar do sangue que corre sob
sua pele. Toca desde seus labios até a penugem da nuca. Deixa
mentiras em seu coragdo, esta bem ao seu lado a noite, apaga
todas as luzes imaginaveis. E uma companhia constante, aperta sua
mao SO para empurra-la para baixo quando vocé tenta se levantar,
pega suas lagrimas s6 para forgca-las garganta abaixo. Assusta
simplesmente por estar ao seu lado.

Vocé acorda de manh& e se pergunta quem é. Vocé né&o
consegue dormir e sua pele estremece. Vocé tem duvidas tem
duvidas tem duvidas

vou

néao vou

devo



por que nao

E mesmo quando vocé esta pronto para se desprender. Quando
esta pronto para se libertar. Quando esta pronto para ser uma
pessoa nova. A soliddo € uma velha amiga, parada ao seu lado no
espelho, olhando-o nos olhos, desafiando-o a viver sem ela. Vocé
ndo consegue encontrar palavras para lutar contra si mesmo, para
combater as palavras que gritam que vocé néo é suficiente nunca é
suficiente jamais € suficiente.

A soliddo € uma companhia amarga e Vil.

As vezes, ela simplesmente ndo vai embora.

Sou uma ladra.

Roubei este caderno e esta caneta de um dos meus meédicos
quando ele ndo estava olhando, subtrai de um dos bolsos de seu
Jaleco, e guardei em minha calga. Isso foi pouco antes de ele dar
ordens para aqueles homens virem me buscar. Os homens com
ternos estranhos e mascaras de gas com uma area embacada de
plastico protegendo seus olhos. Eram alienigenas, lembro-me de ter
pensado. Lembro-me de ter pensado que deviam ser alienigenas
porque ndo podiam ser humanos aqueles que me algemaram com
as maos para tras, que me prenderam em meu assento. Usaram
tasers em minha pele varias e varias vezes por nenhum motivo que
ndo sua vontade de me ouvir gritar, mas eu ndo gritava. Cheguei a
gemer, mas em momento algum pronunciei uma palavra sequer.
Senti as lagrimas descerem pelas bochechas, mas ndo estava
chorando.

Acho que os deixei furiosos.

Eles me bateram para eu acordar, muito embora meus olhos
estivessem abertos quando chegamos. Alguém me soltou do
assento sem tirar minhas algemas e chutou meu joelho antes de dar
ordens para que eu me levantasse. E eu tentei. Eu tentava, mas nao
conseguia, e finalmente seis médos me puxaram pela porta e meu
rosto passou algum tempo sangrando no asfalto. Ndo consigo
lembrar direito do momento em que me empurraram para dentro.

Sinto frio o tempo todo.

Sinto o vazio, um vazio como se ndo houvesse nada dentro de
mim, nada além desse coragdo partido, o unico 6rgdo que restou
nesta casca. Sinto o palpitar dentro de mim, sinto as batidas



reverberando em meu esqueleto. Eu tenho um coragégo, afirma a
ciéncia, mas sou um monstro, afirma a sociedade. E ¢ claro que sei
disso. Sei o que fiz. Ndo estou pedindo comiseracdo. Mas as vezes
penso — as vezes reflito: se eu fosse um monstro, € claro que ja teria
sentido a essa altura, néo?

Eu me sentiria nervosa e violenta e vingativa. Conheceria a raiva
cega, o desejo por sangue, a necessidade de vingancga.

Em vez disso, sinto um abismo em meu interior, um abismo t&o
grande, tdo sombrio, que sequer consigo enxergar dentro dele; sou
incapaz de ver o que ele guarda. Ndo sei 0 que sou ou o0 que pode
acontecer comigo.

N&o sei o que posso fazer outra vez.

Passo todos os dias sentada aqui.

Até agora, sdo +4-175 dias aqui.

Ha aqueles em que me levanto e me alongo e sinto esses 0SS0Ss
enrijecidos, essas articulagbes enferrujadas, esse espirito
esmagado dentro do meu ser. Giro os ombros, pisco, conto 0s
segundos que se arrastam pelas paredes, os minutos tremendo, as
respiragbes que tenho de lembrar de fazer. As vezes, deixo minha
boca se abrir, s6 um pouquinho; levo a ponta da lingua a parte de
tras dos dentes e fecho os labios e ando por esse espaco
minusculo, deslizo os dedos pelas rachaduras no concreto e me
pergunto, me pergunto como seria falar em voz alta e ser ouvida.
Sequro a respiragcédo, ougo atentamente em busca de alguma coisa,
qualquer sinal de vida e me maraviiho com a beleza, a
impossibilidade de possivelmente ouvir outra pessoa respirando ao
meu lado.

Eu paro, fico parada. Fecho os olhos e tento lembrar do mundo
aléem dessas paredes. Eu me pergunto como seria saber que nao
estou sonhando, que essa existéncia isolada ndo esta engaiolada
em minha propria cabeca.

E eu... Eu me pergunto, penso nisso o tempo todo.

Como seria me matar.

Porque eu nunca realmente soube, ainda nao sei dizer, nunca
estive

muito certa se estou de fato viva.



Entéo fico aqui sentada.
Aqui sentada todos os dias.

Corra, falei a mim mesma.

Corra até seus pulmbes entrarem em colapso, até o vento
chicotear e rasgar suas roupas ja surradas, até se tornar uma
mancha que se mistura com o fundo.

Corra, Juliette, corra mais rapido, corra até seus 0ssos fraturarem
e sua canela quebrar e seus musculos atrofiarem e seu coragdo
desfalecer porque ele sempre foi grande demais para o seu peito e
bate rapido demais por tempo demais e corra.

Corra corra corra até ndo ouvir os pés deles batendo atras de
vocé. Corra até eles baixarem os punhos e seus gritos se
dissolverem no ar. Corra de olhos abertos e boca fechada e represe
O rio que corre por tras de seus olhos. Corra, Juliette.

Corra até cair morta.

Certifique-se de que seu coracdo pare antes de eles a
alcangarem. Antes que consigam tocar em voceé.

Corra, eu falei.

S6 um momento.

S6 um segundo, s6 mais um minuto, S6 me dé mais uma hora ou
talvez o fim de semana para pensar melhor ndo é tanto assim néo é
tao dificil assim é tudo o que pedimos é um pedido simples.

Mas os momentos os segundos os minutos as horas os dias 0s
anos se tornam um enorme erro, uma oportunidade extraordinaria
que escorrega por nossos dedos porque ndo conseguimos decidir,
ndo conseguimos entender, precisamos de mais tempo nao
sabiamos o que fazer.

Sequer sabemos o que fizemos.

N&o temos ideia nem mesmo de como chegamos aqui se tudo o
que queriamos era acordar de manhd e dormir a noite e talvez
tomar um sorvete no caminho para casa e essa decisdo, essa
escolha, essa oportunidade acidental talvez desvendasse tudo o
que sabemos e aquilo em que

acreditamos e o que fazemos?

O que fazemos



a partir daqui?

Nos dias mais escuros, vocé precisa procurar um ponto de luz,
nos dias mais frios, precisa buscar um ponto de calor; nos dias mais
desoladores, precisa manter os olhos apontados para frente e para
cima e nos dias mais tristes precisa deixa-los abertos para que
possam chorar. Para depois deixa-los secar. Para dar-lhes a chance
de lavar a dor e enxergar clara e nitidamente outra vez.

Nada nesta vida me fara sentido, mas ndo tenho como néo tentar
realizar a transformacéo e alimentar a esperanca de que ela sera o
bastante para pagar por n0SS0S erros.




Néo sei quando comecou.

Na&o sei por que comecou.

N&o sei nada de nada, so dos gritos.

Minha mé&e gritando quando percebeu que ndo podia mais me
tocar. Meu pai gritando quando se deu conta do que eu tinha feito a
minha méae. Meus pais gritando enquanto me trancavam em meu
quarto e me diziam que eu devia ser grata. Por me darem comida.
Pelo tratamento humanitario dispensado a essa coisa que n&o tinha
como ser filha deles. Pelo bastdo que usavam para medir a
distancia necessaria para me manter longe.

Eu arruinei a vida deles, € o que me diziam.

Roubei sua felicidade. Destrui a esperanca que minha mée tinha
de ter outro filho.

Eu ndo conseguia ver o que tinha feito?, ¢ o que me
perguntavam. Nao conseguia ver que estraguei tudo?

Tentei tanto arrumar o que tinha estragado. Tentava ser todos o0s
dias o que eles queriam. Tentava o tempo todo ser melhor, mas
nunca soube realmente como.

So6 agora sei que os cientistas estao errados.

O mundo é plano.



Sei disso porque fui jogada da beira do abismo e tento me segurar
ha dezessete anos. Venho tentando escalar de volta ha dezessete
anos, mas é quase impossivel vencer a gravidade quando ninguem
esta disposto a lhe dar a méo.

Quando ninguém quer correr o risco de tocar em voceé.

1 palavra, 2 labios, 3 4 5 dedos formam 1 punho fechado.

1 canto, 2 pais, 3 4 5 razbes para se esconder.

1 crianga, 2 olhos, 3 4 17 anos de medo.

1 cabo de vassoura quebrado, um par de rostos furiosos,
sussurros bravos, trancas em minha porta.

Olhem, é o que quero dizer a vocés. Conversem comigo de vez
em quando. Encontrem uma cura para todas essas lagrimas, eu
realmente gostaria de respirar pela primeira vez na vida.

O cabo de vassoura quebrado era o mediador entre mim e eles.

O cabo de vassoura quebrado nas minhas costas.

Lembro-me de televisées e lareiras e pias de porcelana. Lembro-
me de ingressos de cinema e estacionamentos e SUVs. Lembro-me
de salbes de beleza e feriados e persianas nas janelas e dentes-de-
ledo e o cheiro da rua recém-asfaltada. Lembro-me de comerciais
de pasta de dente e mulheres de salto alto e homens de terno.
Lembro-me dos carteiros e das bibliotecas e das boybands e de
bexigas e das arvores de Natal.

Lembro-me de ter dez anos quando ja ndo podiamos mais ignorar
a escassez de comida e os pregos tao altos que ninguém conseguia
mais se sustentar.

Por que vocé ndo se mata de uma vez? alguém certa vez me
perguntou na escola.

Acho que era uma dessas perguntas que tém como objetivo ser
cruel, mas foi a primeira vez que contemplei a possibilidade. Fiquei
sem saber o que dizer. Talvez eu fosse louca por considerar a ideia,
mas sempre tive a esperanca de que se fosse uma menina boa o
bastante — se fizesse tudo certo, se dissesse as coisas certas ou
simplesmente n&o dissesse nada —, talvez meus pais mudassem de
ideia. Pensei que pudessem finalmente me ouvir quando eu
tentasse conversar. Pensei que pudessem me dar uma chance.
Pensei que pudessem finalmente me amar.



Sempre tive essa esperanca ridicula.

N&o ha luz aqui. Nao estou certa se escrevo em papel em pele
em pedra mas

Vocé estava feliz

Vocé estava triste

Vocé estava com medo

Vocé estava com raiva

quando gritou pela primeira vez?

Vocé estava lutando por sua vida sua decéncia sua dignidade sua
humanidade

Quando alguém a toca agora, vocé grita?

Quando alguém sorri para vocé, vocé retribui o sorriso?

Ele pediu para vocé néo gritar ele te bateu quando vocé chorou?

Ele tinha um nariz dois olhos dois labios duas bochechas duas
orelhas duas sobrancelhas?

Era ele um humano parecido com vocé?

Cor, sua personalidade.

Formas e tamanhos s&o variedades.

Seu coragdo é uma anomalia.

Suas acbes

séo

oS

unicos

tracos

que vocé

deixa

para tras.

Aguente firme
Segure ai

Erga o olhar
Permaneca forte
Aguente firme
Seqgure ai

Pareca forte
Permaneca em pé



Um dia eu posso estilhacar
Um dia eu posso
estilhacar

me libertar
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