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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar
com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo verde,
de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragdo de leitores e acabou
criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial,
langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser lancado nos
Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que nado era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou
em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo desenvolveu
diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e despertar o
amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura extraordinéria, capaz de enxergar
mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a esperanca diante
dos desafios e contratempos da vida.
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PROLOGO



O Clube dos Sobreviventes

G

O tempo bem que poderia estar melhor. Nuvens pesadas atravessavam 0 céu,

empurradas por um vento forte, e a chuva que ameacara cair o dia inteiro
finalmente havia comecado a desabar. O mar estava escuro e agitado. Uma
umidade gelada invadia a carruagem, e seu tnico passageiro ficou grato por estar
usando um sobretudo grosso.

O clima ndo o desanimava, embora preferisse viajar com sol. Estava a caminho
da Cornualha. Ia a Penderris Hall, a casa de campo de George Crabbe, duque de
Stanbrook. Sua Graca era uma das seis pessoas que ele mais amava no mundo,
algo até estranho de admitir. Afinal, cinco delas eram homens. Eram as seis
pessoas em quem ele mais confiava no mundo. Nado havia nada de impessoal em
sua relacao com esses amigos.

Todos passariam as trés semanas seguintes juntos em Penderris. Uma parte do
grupo era formada por sobreviventes das Guerras Napolednicas, cinco ex-
oficiais militares feridos em combate e enviados de volta para a Inglaterra para
se recuperarem. Haviam chamado a atencdo do duque de Stanbrook, que os
levara a Penderris Hall para receberem tratamento, repousarem e se
restabelecerem. O duque ja ndo tinha idade para ir a guerra, mas perdera o filho
na peninsula Ibérica nos primeiros anos da campanha na regidao. O sétimo
integrante do clube era a viiva de um oficial capturado pelo inimigo e que
morrera sob tortura, parte dela realizada em sua presenca. O duque era primo
distante dela e a acolhera depois de seu retorno a Inglaterra.

Aqueles sete tinham estabelecido um lago muito forte durante o longo periodo
de tratamento e recuperacao. E como todos carregariam marcas da guerra para
sempre, haviam combinado que, depois que retomassem as proprias vidas longe
da seguranca de Penderris, passariam algumas semanas por ano la, para renovar



a amizade, conversar e apoiar-se mutuamente em qualquer dificuldade que
surgisse.

Eram sobreviventes e tinham forca para levar a vida adiante. Contudo, de uma
forma ou de outra, também carregavam cicatrizes. Entre eles, ndo precisavam
esconder isso.

Certa vez um deles chamara o grupo de Clube dos Sobreviventes, e 0 nome
ficara, pelo menos entre eles.

Hugo Emes, lorde Trentham, esforcou-se para espiar o lado de fora, apesar da
chuva que golpeava a janela da carruagem. Conseguiu distinguir o contorno dos
grandes penhascos nao muito longe dali e o mar atras deles, uma linha cinzenta
salpicada de espuma mais escura que o céu. Ja se encontrava nas terras de
Penderris. Chegaria a casa em alguns minutos.

Deixar aquele lugar trés anos antes tinha sido uma das coisas mais dificeis que
qualquer um deles ja fizera. Hugo teria ficado feliz em passar o resto da vida ali.
Mas, claro, nada na vida dura para sempre, e chegara a hora de partir.

E agora era hora de outra mudanca...

Mas ele ainda ndo queria pensar nesse assunto.

Aquele era o terceiro reencontro do grupo. No ano anterior, Hugo ndao pudera
comparecer, de modo que fazia dois anos que ndo via os amigos.

A carruagem parou de subito diante dos degraus que conduziam as imensas
portas de Penderris Hall e estremeceu por alguns momentos. Hugo imaginou se
algum dos outros ja teria chegado. Sentia-se ansioso, e pensou, com certo
desgosto, que o frio na barriga o fazia parecer uma crianga que ia para uma festa.

As portas da casa se abriram e o duque em pessoa apareceu. Ele ignorou a
chuva e desceu os degraus, chegando enquanto o cocheiro abria a porta da
carruagem e Hugo saltava, sem esperar que a escada fosse baixada.

— George — falou.

Hugo ndo era o tipo de homem que costumava abragar outras pessoas, nem
mesmo toca-las sem um bom motivo, contudo bem que poderia ter partido dele o
abraco apertado que trocou com 0 amigo.

— Minha nossa — disse o duque, soltando-o depois de alguns segundos e dando
um passo para tras para ver melhor o amigo. — Vocé ndao mudou nada nesses dois
anos, ndo é, Hugo? Nem em altura nem em largura. E um dos poucos homens



que fazem com que eu me sinta pequeno. Vamos sair da chuva e ir 14 para
dentro, e entdo vou examinar minhas costelas e ver quantas vocé quebrou.

Hugo nao fora o primeiro a chegar, como pode perceber assim que entrou no
sagudo. Flavian Artnott, visconde Ponsonby, o aguardava para cumprimenta-lo.
E Ralph também estava la — Ralph Stockwood, conde de Berwick.

— Hugo — chamou Flavian, levando ao olho um monéculo e simulando um
langor entediado. — Seu urso g-grande e feioso. E surpreendentemente b-bom vé-
lo.

— Flavian, seu garoto bonito e magrelo — respondeu Hugo, seguindo na direcao
dele com as botas ecoando ao tocar o chdo de ladrilhos. — E bom vé-lo, e isso
ndo me surpreende.

Os dois se abracaram e trocaram tapinhas nas costas.

— Hugo, parece que foi ontem que o vimos — comentou Ralph. — Vocé nao
mudou nada. Até o cabelo ainda o faz lembrar uma ovelha tosquiada.

— E essa cicatriz em seu rosto ainda o faz parecer assustador, alguém com quem
eu nao gostaria de encontrar num beco escuro — retorquiu Hugo, enquanto os
dois se aproximavam para um abraco. — Os outros ndao chegaram?

Ainda pronunciava essas palavras quando um movimento por tras do ombro de
Ralph o fez perceber que Imogen Hayes, lady Barclay, descia a escada.

— Hugo — disse ela, correndo para ele de bracos abertos. — Ah, Hugo.

Era alta, esguia e graciosa. O cabelo louro-escuro estava arrumado num coque
baixo, um estilo sobrio que ressaltava a beleza das feicoes alongadas e de tragos
nordicos, com macas do rosto salientes, boca generosa e grandes olhos azul-
esverdeados. O enteado também acentuava a impassibilidade daquele rosto, que
parecia ter sido talhado em marmore. Aquilo também nao se alterara nos tltimos
dois anos.

— Imogen.

Ele apertou as maos da amiga e lhe deu um abraco forte. Sentiu seu perfume
familiar. Deu-lhe um beijo no rosto e a encarou.

Ela ergueu uma das mados e, com a ponta do indicador, tragcou uma linha entre
as sobrancelhas dele.

— Ainda franze a testa — observou ela.

— Ele ainda fica carrancudo — corrigiu Ralph. — Mas sentimos muito a sua falta
no ano passado, Hugo. Flavian ndo tinha ninguém para chamar de feio. Tentou



comigo uma vez, mas eu o persuadi a ndo repetir o atrevimento.
— Ele me a-assustou de verdade, Hugo — contou Flavian. — Desejei que
estivesse aqui para eu me e-esconder atras de voce. Tive que me proteger atras

de Imogen.
— Respondendo a sua pergunta anterior, Hugo — disse o duque, pondo a mdo em
seu ombro —, na verdade vocé é o ultimo a chegar, e estavamos muito

impacientes. Ben queria ter vindo recebé-lo, mas levaria muito tempo para
descer a escada e ter que subi-la em seguida. Vincent ficou no saldo fazendo-lhe
companhia. Vamos para cima. Vocé pode se instalar no quarto mais tarde.

— Pedi uma bandeja com cha assim que Vincent ouviu o barulho da sua
carruagem — falou Imogen —, mas sem diivida vou ser a tinica a beber. E o que
ganho por me juntar a um bando de barbaros.

— Na verdade — disse Hugo —, uma xicara de cha quente parece perfeito,
Imogen. E espero que faca bom tempo amanha e nas proximas semanas, George.

— Ainda estamos em marco — ressaltou o duque enquanto subiam os degraus. —
Mas se insiste, Hugo, certamente o sol aparecera durante o resto de sua estada.
Algumas pessoas aparentam ser fortes, mas na verdade ndo passam de
plantinhas de estufa.

Quando entraram no saldo, la estava sir Benedict Harper, de pé. Sustentava-se
nas muletas, embora nao apoiasse todo o peso nelas. Ele caminhou até Hugo.
Aquilo calaria a boca dos especialistas que o chamaram de tolo por se recusar a
amputar as pernas, esmagadas pelo préprio cavalo, que tombara com um tiro.
Ele havia jurado que voltaria a caminhar, e era exatamente isso que fazia, ainda
que com dificuldade.

— Hugo — chamou ele. — Vocé é uma alegria para os meus olhos cansados.
Dobrou de tamanho ou é efeito do sobretudo?

— Ele é a causa de olhos cansados, com certeza — zombou Flavian com um
suspiro. — E ninguém avisou a Hugo que os sobretudos grossos foram feitos para
beneficiar aqueles que tém ombros menos avantajados.

— Ben, vocé esta de pé? — perguntou Hugo, surpreso, abracando-o com cuidado.
— Deve ser um dos homens mais teimosos que conheco.

— Acredito que vocé poderia ser um sério concorrente a esse titulo — ressaltou
Ben.



Hugo se voltou para o sétimo integrante do Clube dos Sobreviventes, o cacula.
Estava de pé proximo a janela, os cachos alourados compridos e rebeldes como
sempre, sorrindo com uma expressao franca e bem-humorada, quase angelical.

— Vince — disse Hugo, atravessando o comodo.

Vincent Hunt, lorde Darleigh, o encarou com os grandes olhos azuis de que
Hugo se lembrava tdao bem. Aqueles olhos eram feitos para derreter o coragao
das damas, como Flavian os descrevera certa vez, tentando arrancar uma risada
do garoto. Hugo sempre achara o olhar dele um pouco desconcertante.

Porque Vincent era cego.

— Hugo — disse ele, ja sendo abracado. — Como é bom ouvir sua voz. E té-lo
conosco de novo. Se estivesse aqui no ano passado, ndao permitiria que todos
fizessem piada da minha habilidade com o violino, ndao é? Todos exceto Imogen,
digo.

Ouviu-se um burburinho atras deles.

— Voce toca violino? — perguntou Hugo.

— Toco. E com certeza vocé ndao permitiria que eu fosse ridicularizado —
respondeu Vincent com um sorriso inseguro. — Dizem que vocé tem a aparéncia
de um guerreiro grande e feroz, Hugo. Se isso é verdade, entdo vocé é uma
fraude, pois sempre consigo perceber a gentileza por tras da brusquidao na sua
voz. Vai me ouvir tocar este ano e nao vai rir.

— Talvez ele chore, Vince — zombou Ralph.

— Costumo provocar esse efeito na plateia — retrucou Vince, rindo.

Hugo retirou o sobretudo e o jogou nas costas de uma cadeira, depois foi sentar
com os outros. Beberam cha, embora o duque houvesse oferecido também algo
mais forte.

— Lamentamos muito ndo vé-lo no ano passado, Hugo — contou ele, depois de
conversarem por algum tempo. — Lamentamos ainda mais pelo motivo de sua
auséncia.

— Estava pronto para vir quando recebi a noticia do ataque cardiaco de meu pai
— contou Hugo. — Como minha bagagem ja estava pronta para viajar, cheguei
pouco antes que falecesse. Consegui até falar com ele. Devia ter feito isso antes.
Nao precisavamos ter nos afastado tanto, ainda que ele tenha se decepcionado
quando insisti que me conseguisse um posto no Exército. Meu pai esperava que
eu seguisse seus passos no negocio da familia. Mas me amou até o fim, sabem?



Sempre serei grato por ter chegado a tempo de lhe dizer que também o amava,
embora talvez parecessem palavras vazias.

Imogen, sentada ao lado dele num amplo sofa, deu tapinhas carinhosos na sua
mao.

— Ele compreendeu — garantiu ela. — As pessoas compreendem a linguagem do
coracdo, mesmo que a cabeca nem sempre consiga.

Todos olharam para ela em siléncio por um momento.

— Ele deixou uma pequena fortuna para Fiona, minha madrasta — disse Hugo. —
E um bom dote para Constance, minha meia-irma. Mas me legou a maior parte
dos negocios e de seu império. Sou dono de uma riqueza indecente.

Ele franziu a testa. A riqueza as vezes parecia uma espécie de peso. Contudo, as
obrigacOes que a acompanhavam eram ainda piores.

— Pobre Hugo! — disse Flavian, retirando um lenco de linho do bolso e
enxugando os olhos. — Meu coracdo esta despedacado.

— Ele tinha esperanca de que eu assumisse os negocios. Nao me exigia isso —
ressaltou Hugo. — Apenas esperava que eu quisesse. Mesmo a beira da morte, o
rosto dele reluzia diante dessa perspectiva. Dizia que gostaria que eu deixasse
tudo para o meu filho, quando chegasse a hora.

Imogen voltou a dar tapinhas na sua mao e lhe serviu mais uma xicara de cha.

— A questdo é que tenho sido feliz levando uma vida tranquila no campo —
prosseguiu Hugo. — Fui feliz no chalé durante dois anos e, no ultimo, em
Crosslands Park; embora, é claro, tenha sido uma felicidade proporcionada pela
minha riqueza recente. Dei uma desculpa para a procrastinacao dizendo a mim
mesmo que seria um ano de luto e que pareceria inadequado agir de pronto,
como se eu sO quisesse a fortuna dele. Mas amanha é o aniversario da morte do
meu pai. Ndo tenho mais desculpas.

— Sempre lhe dissemos que ficar recluso ndo é da sua natureza, Hugo —
observou Vincent.

— Para ser mais exato, Hugo, sempre o comparamos a um rojao que ainda nao
explodiu — corrigiu Ben. — S6 a espera de uma fagulha.

Hugo suspirou.

— Gosto da minha vida do jeito que é.

— Entdo o fato de ter recebido um titulo de nobreza como prémio por sua
bravura ndo significa nada? — perguntou Ralph. — Esta planejando retornar as



suas raizes de classe média?

Hugo franziu o cenho.

— Nunca as abandonei — garantiu. — Jamais quis pertencer as classes superiores.
Eu as desprezava, assim como meu pai... exceto por vocés. Comprar Crosslands
pode parecer um pouco pretensioso, mas eu queria um espaco para ficar em paz.
S6 isso.

— E esse espaco sempre estara la a sua espera — disse o duque. — Sera um retiro
tranquilo quando a pressao dos negocios abater seu animo.

— E a parte que diz respeito ao filho que abate meu animo agora — contou Hugo.
— Teria que ser legitimo, ndo é? Eu precisaria de uma esposa. E o que vou
enfrentar quando sair daqui. Esta decidido: preciso encontrar uma esposa. Nao
consigo nem imaginar! Perddo, Imogen. Ndo tenho nada contra as mulheres. S6
ndo quero ter uma todos os dias na minha vida. Ou na minha casa.

— Entdo ndo esta a procura de romance nem de amor, Hugo? — perguntou
Flavian. — E muito sabio de sua parte. O amor é o d-diabo encarnado e deve ser
evitado como a peste.

Flavian era comprometido ao partir para a guerra, porém a noiva rompera o
relacionamento quando ele retornara, por ser incapaz de lidar com suas feridas.
Dois meses depois, casara-se com o melhor amigo de Flavian.

— Tem alguém em mente, Hugo? — perguntou o duque.

— Na verdade, nao.

Hugo suspirou mais uma vez.

— Tenho um exército de primas e tias que ficariam encantadas em me apresentar
um rol de possibilidades se eu mencionasse o assunto, apesar de
vergonhosamente té-las deixado de lado durante anos. Mas eu me sentiria sem
controle da situacdo. Detestaria isso. Na verdade, esperava que algum de vocés
pudesse me dar conselhos sobre como encontrar uma esposa.

Todos ficaram em siléncio.

— Na verdade, é bem simples, Hugo — respondeu Ralph, por fim. — Aproxime-
se da primeira mulher razoavelmente bem-apessoada que encontrar, diga-lhe que
€ um lorde e que ainda por cima é dono de uma riqueza indecente. Em seguida,
pergunte se ela gostaria de se casar com vocé. Entdo, relaxe e observe-a engasgar
diante da ansiedade de aceitar o pedido.

Os outros riram.



— Facil assim, é? — disse Hugo. — Que alivio! Vou até a praia amanhd, se o
tempo permitir, esperar que algumas mulheres razoavelmente bem-apessoadas
passem por la. O problema estara resolvido antes que eu va embora de Penderris.

— Ah, mulheres nao, Hugo — retrucou Ben. — Nao no plural. Assim elas vao
brigar por sua causa... e ha muito por que brigar, mesmo tirando o titulo e a
riqueza. Va a praia e encontre uma mulher. Vamos facilitar a sua vida e nos
manter longe de 1a o dia todo. Para mim, é claro, sera simples, pois nao tenho
pernas decentes que me levem até la.

— Agora que seu futuro ja foi acertado, Hugo — disse o duque, levantando-se —,
vamos deixar que va até seu quarto para se instalar, trocar de roupa e talvez
descansar um pouco para o jantar. No entanto, discutiremos o assunto com mais
seriedade nos préximos dias. Talvez possamos dar algumas sugestoes tuteis. Por
enquanto, permita-me dizer como € espléndido ter o Clube dos Sobreviventes
completo este ano. Esperei muito por este momento.

Hugo recolheu o sobretudo e deixou a sala com o duque. Era reconfortante e
um verdadeiro prazer estar de novo em Penderris na companhia das seis pessoas
mais importantes de sua vida.

O barulho da chuva nas vidragas aumentava a sensacao de aconchego.



CAPITULO 1

(™) =)

Gwendoline Grayson, lady Muir, encolheu os ombros e ajustou a capa em volta

do corpo. Aquele dia frio e tempestuoso de marco estava ainda mais gelado no
ancoradouro dos barcos de pesca, aos pés do vilarejo onde estava hospedada.
Com a maré baixa, diversas embarcacOes jaziam inclinadas sobre a areia imida,
a espera da agua que as fizesse flutuar.

Gwendoline deveria voltar. Saira fazia mais de uma hora e parte dela ansiava
pelo calor de uma lareira e o conforto de uma xicara de cha bem quente.
Infelizmente, a residéncia de Vera Parkinson ndo era sua casa. Era apenas o lugar
onde passaria um més. E ela e Vera haviam acabado de brigar — ou pelo menos
Vera brigara com ela, o que a deixara transtornada. Ainda nao se sentia pronta
para voltar. Preferia enfrentar o mau tempo.

N&o podia seguir para a esquerda, pois um promontério impedia a passagem. A
direita, porém, havia uma praia de seixos que se estendia a sombra de grandes
penhascos. A maré ainda levaria horas para subir o suficiente e tomar conta da
praia.

Apesar de morar perto do mar — na residéncia da mae, viiva, em Newbury
Abbey, Dorsetshire —, Gwen costumava evitar caminhadas a beira-mar.
Considerava as praias excessivamente vastas, 0s penhascos muito ameacadores,
o mar incontrolavel. Preferia mundos mais organizados, com certa aparéncia de
controle, como um jardim com flores cultivadas, por exemplo.

Naquele dia, entretanto, sentia a necessidade de ficar longe de Vera por mais
algum tempo, bem como do vilarejo e das trilhas campestres onde poderia
esbarrar com os vizinhos da amiga e ser obrigada a interagir com eles. Precisava



ficar sozinha, e a praia de seixos estava deserta até onde ela conseguia avistar,
um ponto que fazia uma curva. Seguiu naquela direcao.

Depois de percorrer uma curta distancia, logo percebeu por que ninguém
caminhava por ali. Embora os seixos em geral fossem antigos e a passagem do
tempo os tivesse deixado arredondados e lisos, havia um numero significativo
que era mais recente, pedras maiores, mais asperas e pontiagudas. Caminhar
naquele terreno ndo era facil — ndo seria mesmo que suas duas pernas fossem
saudaveis, e a direita nunca se recuperara por completo de uma fratura ocorrida
oito anos antes, quando ela caira do cavalo. Gwen mancava inclusive quando o
chdo era plano.

Entretanto, ndo voltou. Mesmo com dificuldade, continuou a caminhar
obstinada, tomando cuidado a cada passo. Afinal de contas, ndo tinha pressa de
chegar a lugar nenhum.

Aquele havia sido o pior dia de uma quinzena ja horrivel. Tinha sido por
impulso que Gwen fora passar um meés ali, depois que Vera lhe escrevera para
dar a triste noticia do falecimento do marido, poucos meses antes, vitima de uma
enfermidade que se arrastara por anos. Vera se queixava de que nenhum parente
do Sr. Parkinson nem dela dera atencdo a seu sofrimento, embora ela estivesse
quase prostrada de tristeza e exaustdo apos tanto tempo cuidando do marido.
Sentia tanto a falta dele... Gwen se importaria de lhe fazer uma visita?

Tinham mantido certa amizade por alguns meses durante a agitacao da
temporada de apresentacdo das duas a sociedade londrina e, depois de casadas —
Vera com o Sr. Parkinson, um dos irmdos mais novos de sir Roger Parkinson, e
Gwen com Vernon, visconde Muir —, trocaram algumas correspondéncias. Vera
escrevera uma longa carta de condoléncias logo ap6s a morte do visconde e
convidara Gwen para ficar com ela e o Sr. Parkinson pelo tempo que desejasse,
pois era negligenciada por quase todo mundo, inclusive pelo marido, e ficaria
feliz em ter companhia. Na ocasido, Gwen recusara o convite. Contudo, mesmo
com alguma hesitacdo, o pedido seguinte fora aceito. Gwen sabia como era a
dor, a exaustdo e a soliddao que se seguiam a morte de um conjuge.

Lamentara essa decisdao quase desde o primeiro dia. Como as cartas indicavam,
Vera era reclamona e lamurienta. Embora Gwen tentasse relevar, ja que a outra
acabara de perder o marido doente, de quem cuidara por muitos anos, logo
concluira que, depois da apresentacdo das duas a sociedade, a amiga se



transformara em uma pessoa amarga e desagradavel. A maioria dos vizinhos a
evitava. As Unicas amigas eram senhoras com perfil bem parecido ao dela. Para
Gwen, sentar-se junto delas e ouvir a conversa era como ser sugada por um
buraco na escuriddao, sem ar suficiente para respirar. Aquelas mulheres sé
enxergavam o que havia de errado em suas vidas e no mundo, nunca viam o lado
bom.

E era isso que ela mesma estava fazendo naquele momento, ao pensar no
grupo, percebeu Gwen. Afastou aqueles pensamentos. A negatividade podia ser
assustadoramente contagiosa.

Mesmo antes daquela manhd, ela andara um tanto arrependida por ter se
comprometido com uma visita tdo longa. Duas semanas teriam sido suficientes,
e agora ela estaria voltando para casa. Mas dissera que ficaria um meés, entdo
precisava cumprir com sua palavra. Naquela manha, porém, sua impassibilidade
tinha sido posta a prova.

Recebera uma carta da mde, com quem morava, e nela constava uma série de
episodios divertidos que envolviam Sylvie e Leo, os filhos mais velhos de
Neville e Lily. Neville, conde de Kilbourne, era irmao de Gwen e morava na
residéncia principal de Newbury Abbey. Gwen lera esse trecho da carta em voz
alta para Vera a mesa, no café da manha, na esperanca de lhe inspirar um sorriso
ou um gracejo. Em vez disso, Vera a atacara com um discurso petulante. Em
suma, dissera que era muito facil para Gwen rir e fazer pouco caso do seu
sofrimento porque a morte do visconde a deixara numa situacdo muito
confortavel e o irmdo e a mae a acolheram de volta no seio da familia. Além do
mais, os sentimentos de Gwen pelo marido nunca haviam sido assim tdo
profundos. Era facil ser fria e cruel, ja que se casara por dinheiro e status, nao
por amor. Todos sabiam disso, bem como tinham ciéncia de que Vera escolhera
alguém de uma condicdo inferior porque ela e o Sr. Parkinson estavam
perdidamente apaixonados e nada mais lhes importava.

Depois que a amiga por fim ficara em siléncio (a ndo ser pelo choro que
despejava no lenco), Gwen a fitara sem dizer nada. Ndo ousara abrir a boca.
Poderia ndo resistir a vontade de dar uma resposta rancorosa e se igualar ao nivel
de Vera. Nao entraria numa discussdo tdao vil. Mas sentia o corpo vibrar de raiva.
E ficara muito magoada. “Vou dar uma caminhada, Vera”, anunciara,
levantando-se e arrastando a cadeira para tras. “Quando voltar, pode me dizer se



prefere que eu permaneca aqui por mais duas semanas, como planejado, ou que
eu retorne a Newbury imediatamente.”

Seria necessario pegar o coche dos correios ou o transporte publico caso ela
fosse mesmo embora mais cedo, ja que, depois que ela escrevesse ao irmao
informando da necessidade de voltar antes do previsto, levaria quase uma
semana para que a carruagem de Neville chegasse.

Vera chorara ainda mais e implorara que ela ndo fosse tao cruel, mas Gwen
saira mesmo assim.

Ficaria muito feliz, pensava naquele momento, se nunca mais voltasse a casa
de Vera. Que erro terrivel tinha sido aquela viagem, e por um més inteiro, em
nome apenas de uma relacdo tao breve mas antiga.

Acabou contornando o cabo que vira do porto e descobriu que a praia, mais
ampla naquele ponto, se estendia até o infinito e que, a uma pequena distancia,
as pedras davam lugar a areia, terreno bem mais facil para se caminhar.
Entretanto, ndo deveria ir longe demais. Embora a maré ainda estivesse baixa,
comecava a subir e podia cobrir certas areas planas bem mais depressa do que o
previsto. Vivera tempo suficiente perto do mar para saber disso. Além do mais,
ndo poderia evitar Vera para sempre — mesmo que desejasse. Precisava voltar em
breve.

Perto dali, havia uma ravina nos penhascos e parecia possivel escala-la.
Bastava seguir pela subida ingreme pontuada de seixos para alcancar uma colina
mais suave coberta por tufos de grama. Se pudesse chegar até la, conseguiria
voltar para o vilarejo pelo alto, em vez de enfrentar de novo aquelas pedras tao
traicoeiras.

A perna fraca doia um pouco, percebeu. Tinha sido tola de se afastar tanto.

Parou por um momento e contemplou a subida da maré, ainda distante. De
subito, foi atingida de forma inesperada ndao por uma onda do mar, mas por um
maremoto de soliddo, tdo intenso que lhe roubou o folego e o desejo de resistir.

Soliddo?

Nunca se considerara uma pessoa solitaria. Tivera um casamento agitado, mas,
depois de vencer a fase mais dificil do luto, ela construira uma vida de paz e
contentamento junto da familia. Nunca pensara em se casar de novo, embora nao
fosse descrente em relacdo ao casamento. O irmdo era feliz com a esposa.
Lauren — sua prima que era praticamente uma irmd, pois haviam sido criadas



juntas em Newbury Abbey — também era feliz com o marido. Gwen, no entanto,
estava satisfeita em permanecer viiva e ser apenas filha, irmd, cunhada, prima e
tia. Ainda tinha muitos parentes e amigos. E vivia de forma confortavel na casa
da made, que ficava a pouca distancia da residéncia principal da propriedade,
onde também sempre a recebiam de bracos abertos. Fazia visitas frequentes a
Lauren e Kit, em Hampshire, e, de vez em quando, ao restante da familia. Em
geral, passava um ou dois meses em Londres, na primavera, para aproveitar a
temporada de eventos sociais.

Sempre se considerara uma mulher de sorte.

Entdo de onde surgira aquela subita solidao? Aquela onda gigante que fazia
seus joelhos tremerem como se houvessem lhe roubado o folego. Por que sentia
a aspereza das lagrimas presas na garganta?

Soliddo?

Ndo, ndo era uma pessoa solitaria, s6 estava deprimida por ficar presa naquele
lugar com Vera. E magoada diante de tudo o que a outra dissera. Sentia pena de
si mesma, era isso. Mas nunca sentia pena de si mesma. Bem, quase nunca. E,
quando isso acontecia, passava logo. A vida era curta demais para perder tempo
com lamentacOes. Havia sempre muito o que comemorar.

Mas e a soliddo? Por quanto tempo ficaria a espreita, esperando o momento
certo para o ataque? Sua vida era mesmo tdo vazia quanto parecia naquele
momento? Tdo vazia quanto aquela praia vasta e inospita?

Ah, ela detestava praias.

Gwen afastou aquele pensamento. Olhou para o trecho que havia percorrido e
entdo para a praia e para a trilha ingreme entre os penhascos. Que caminho
deveria seguir? Hesitou por alguns instantes e se decidiu pela subida. Nao
parecia tdo ingreme a ponto de ser perigosa e, assim que chegasse ao alto, na
certa encontraria um caminho seguro para voltar ao vilarejo.

As pedras na encosta nao formavam um terreno mais facil do que na praia. Na
verdade, eram mais traicoeiras, pois rolavam e escorregavam sob seus pés. Na
metade do caminho, Gwen desejou ter permanecido na praia, mas descer seria
tao dificil quanto continuar a subir. E ela notou que a area coberta por grama nao
estava tdo distante. Seguiu com dificuldade.

Entdo aconteceu o desastre.



Apoiou o pé direito numa pedra que parecia firme mas que estava solta e
deslizou. Gwen caiu de joelho, as maos no chao. Por uma fracao de segundo, ela
sentiu apenas o alivio de ndo ter rolado até a praia. Depois veio a dor aguda e
latejante no tornozelo.

Com cautela, apoiou o peso do corpo no pé esquerdo e depois tentou usar o
direito. No entanto, foi tomada pela agonia assim que fez a menor forca. O pé
direito doia até quando ela ndo se apoiava nele. Arfou de dor e girou o corpo
com cuidado para se sentar nas pedras. Olhou para a praia la embaixo. A encosta
parecia bem mais ingreme. Ah, tinha sido muito tola em tentar aquela subida.

Puxou os joelhos, fincou o pé esquerdo no chao e apalpou o tornozelo direito.
Tentou rodar o pé devagar, a testa encostada no joelho. Era uma distensao
passageira, garantiu a si mesma. Melhoraria em um minuto. Ndao havia motivo
para panico.

Porém, mesmo sem baixar o pé, ela sabia que tentava se enganar. Era uma
distensao grave. Talvez pior que isso: ndo conseguiria andar.

E entdo o panico chegou, apesar de seu esfor¢co para permanecer calma. Como
poderia voltar ao vilarejo? Ninguém sabia onde ela estava. Tanto a praia la
embaixo quanto o promontorio acima estavam desertos.

Gwen respirou fundo algumas vezes, para se acalmar. Perder a cabeca nao
ajudaria em nada. Conseguiria dar um jeito. Claro que sim. Nao tinha escolha,
tinha?

Foi naquele momento que ouviu uma voz — uma voz masculina. Tao proxima
que o tom nem fora elevado.

— Na minha opinido — disse a voz —, esse tornozelo sofreu uma torcao séria ou
esta quebrado. De um jeito ou de outro, nao seria nada prudente apoiar-se nele.

Gwen levantou a cabeca e olhou em volta, tentando localizar a origem da voz.
Um homem surgiu a sua direita, na face ingreme do penhasco junto a encosta.
Ele desceu até os seixos e caminhou na direcdao dela como se nao houvesse o
menor risco de escorregar.

Era muito alto, com ombros e tronco largos, coxas poderosas. Usava um
sobretudo grosso que lhe dava uma aparéncia ainda mais robusta. Parecia
ameacadoramente grande. Nao usava chapéu. O cabelo castanho era bem rente a
cabeca. Os tracos eram fortes e brutos, com olhos negros vorazes, labios



estreitos e mandibula tensa. Sua expressao ndo amenizava em nada a aparéncia.
Estava franzindo a testa — ou talvez com uma expressao ameacadora.

As maos, sem luvas, eram imensas.

Gwen foi tomada por tanto terror que se esqueceu da dor por um instante.

Aquele devia ser o duque de Stanbrook. Ela devia ter entrado em sua
propriedade, embora Vera tivesse lhe avisado para se manter a uma boa distancia
tanto do homem quanto de suas terras. Segundo Vera, o duque era um monstro
cruel que anos antes empurrara a mulher do alto de um penhasco e alegara que
ela havia se jogado. Que tipo de mulher saltaria para a morte?, alegara Vera.
Ainda mais uma duquesa, que tinha tudo o que quisesse no mundo.

O tipo de mulher, pensara Gwen na ocasido, embora nao tivesse dito nada, que
acabara de perder o unico filho, alvejado em Portugal. Pois fora exatamente o
que ocorrera pouco antes da morte da duquesa. Mas Vera e suas vizinhas
preferiam acreditar na teoria do assassinato, tdo mais interessante, ainda que
nenhuma delas pudesse apresentar evidéncias que a sustentassem.

Embora Gwen tivesse sido cética ao ouvir a historia, ja ndo tinha tanta certeza.
Ele parecia um homem que poderia ser impiedoso e cruel. Talvez até um
assassino.

E ela invadira suas terras. Suas terras desertas.

E ndo tinha como fugir.

)

A chuva parara de cair durante a noite. Depois do café da manhd, Hugo
caminhara sozinho até a praia arenosa sob Penderris. Os amigos tinham insistido
para que fosse até ali. Flavian lhe dissera para levar a futura noiva quando
voltasse, de modo que pudessem conhecé-la e decidir se a aprovavam.

Todos riram bastante as suas custas.

Hugo praguejara contra Flavian, mandando-o para certo lugar, porém tivera que
se desculpar em seguida, por ter usado aquele linguajar de soldados perto de
Imogen.

A praia sempre fora seu lugar favorito na propriedade. Nos primeiros dias de
sua estadia, o0 mar com frequéncia lhe trazia conforto quando tudo o mais nao
conseguia. E, na maioria das vezes — como naquele momento —, ia até la



desacompanhado. Apesar da proximidade e da camaradagem entre os sete
integrantes do Clube dos Sobreviventes enquanto se recuperavam e
convalesciam, eles ndo costumavam passar o tempo todo grudados. Pelo
contrario, a maioria dos fantasmas que ainda os assombrava precisava ser
enfrentada e exorcizada na soliddo. Uma das grandes vantagens de Penderris era
oferecer espaco mais do que suficiente para todos.

Ele se recuperara de suas feridas até onde fora possivel.

Se fosse contar as béncaos recebidas, Hugo precisaria de pelo menos todos os
dedos das mados. Sobrevivera a guerra. Fora promovido a major como tanto
ansiara e, como bonus pelo resultado de sua ultima missdo, ganhara um titulo.
No ano anterior, herdara uma imensa fortuna e um negécio lucrativo. Tinha uma
familia — tios, tias e primos — que o amava, embora ele a tivesse deixado de lado
por muitos anos. Mais importante, havia Constance, sua meia-irma de 19 anos,
que o adorava mesmo sendo s6 uma crianga quando ele partira para a guerra. Era
dono de uma residéncia no interior, onde encontrava toda a privacidade e a paz
que poderia desejar. Tinha os seis companheiros do Clube dos Sobreviventes,
que as vezes lhe pareciam mais intimos do que seu proprio coracao. Possuia uma
saude de ferro, talvez perfeita. E a lista prosseguia.

Contudo, sempre que enumerava essa lista de béncaos, ela se tornava uma faca
de dois gumes. Por que era tdo afortunado enquanto tantos outros haviam
morrido? E a pergunta mais importante: seria sua ambicao implacavel a causa de
tantas dessas mortes, e ndo apenas o motivo de seu sucesso e das recompensas
que excediam em muito suas expectativas? O tenente Carstairs diria que sim,
sem pestanejar.

Nao havia mulheres razoavelmente bem-apessoadas passeando pela praia, nem
mulheres mal-apessoadas, para falar a verdade. Teria que inventar algumas — e
criar historias sobre o encontro com elas — para divertir os amigos na volta.
Talvez acrescentasse uma ou duas sereias. Mas ndo estava com pressa de
retornar, apesar de ser um dia frio e com um vento um tanto implacavel.

Ao regressar ao trecho da praia coberto de seixos e ao pé da antiga depressao
na face do penhasco que dava acesso ao cabo e ao parque de Penderris, Hugo
parou por alguns instantes e contemplou o mar enquanto o vento batia em seu
cabelo curto e deixava dormentes as pontas de suas orelhas. Nao levara chapéu.



Nao havia necessidade, uma vez que passaria mais tempo correndo atras dele do
que usando-o.

Pegou-se pensando no pai. Era inevitavel, concluiu, ja que se tratava do
primeiro aniversario de sua morte.

A culpa acompanhou os pensamentos. Quando garoto, adorava o pai e o seguia
por toda parte, até no trabalho, principalmente depois da morte da mde em
consequéncia de alguma doenca feminina quando ele tinha 7 anos — nunca lhe
explicaram qual fora a enfermidade. O pai o descrevia como seu herdeiro e braco
direito. Outros o chamavam de sombra do pai. Entdo viera o segundo casamento,
quando Hugo estava na complicada idade de 13 anos. Ele ficara ressentido.
Ainda era jovem o bastante para se estarrecer com a ideia de que o pai sequer
pensasse em substituir a mde, uma figura tdo central em suas vidas, tdo
fundamental para a felicidade, insubstituivel. Ele se tornara indocil e rebelde, e
decidira estabelecer sua propria personalidade e independéncia.

Agora via que o pai ndao o amara menos — nem desonrara a memoria de sua mae
— apenas por se casar com uma jovem bonita e exigente, que logo dera ao pai
uma filha para amar. Mas garotos daquela idade nem sempre conseguem
enxergar o mundo de forma racional. Prova disso era que ele, Hugo, adorara
Constance desde o momento em que ela nascera — quando esperavam que ele a
odiasse ou ficasse mais ressentido.

Ele enfrentava uma etapa tipica da idade, que teria sido ultrapassada com danos
minimos a todos os envolvidos se ndo acontecesse algo para desequilibrar a
balanca. Mas houvera algo mais e a balanca pendera irreversivelmente antes que
ele chegasse aos 18 anos.

Entdo, de forma bastante repentina, ele decidira ser soldado. Nada o dissuadia,
nem o argumento de que ele ndo se adaptaria a uma vida tao dura. Pelo contrario,
isso reforcava sua obstinagdo e o deixava mais determinado a ter sucesso.
Apesar de triste e decepcionado, o pai por fim comprara para o unico filho um
posto na infantaria, mas deixara claro que seria seu unico investimento. Hugo
teria que dar conta de tudo a partir dali. Precisaria ganhar patentes por mérito,
ndo como presente de um pai rico, como acontecia a maioria dos oficiais. O pai
de Hugo sempre desprezara a elite, que vivia no privilégio e no dcio.

Ele obtivera suas promocoes por esforco proprio. Na verdade, até gostara de
ndo contar com a ajuda de ninguém. Perseguira a carreira escolhida com energia,



determinacdo, entusiasmo e ambicdo para alcancar o topo. E teria alcancado se
menos de um més depois de seu maior triunfo ndo se seguisse sua maior
humilhacdo e ele ndao houvesse acabado ali, em Penderris.

O pai continuara a ama-lo durante todo o tempo, porém Hugo lhe dera as
costas, quase como se fosse ele o culpado por seus infortunios. Talvez Hugo
sentisse vergonha. Ou talvez o motivo fosse a simples impossibilidade de voltar
para casa.

E como o pai reagira? Deixando-lhe quase tudo, quando poderia muito bem ter
beneficiado Fiona ou Constance. Confiara no filho para manter seus negocios e
um dia passa-los ao proprio filho. Acreditara também que ele se certificaria de
que Constance tivesse um futuro estavel e feliz. Devia ter desconfiado de que tal
tranquilidade poderia ser ameacada caso fosse entregue aos cuidados exclusivos
de Fiona. Hugo era agora guardido da irma.

Seu ano de luto chegara ao fim e, com ele, as desculpas para sua inércia.

Hugo parou na metade da subida da encosta. Ainda ndo estava pronto para
voltar. Deixou a encosta e subiu um pequeno trecho do penhasco ao lado, até
alcancar uma saliéncia plana que descobrira anos antes na rocha. Era protegida
de quase todo vento e, embora ndo oferecesse uma vista para a faixa de areia
mais a oeste, permitia ver a face do penhasco oposto, a praia de seixos e o mar.
Era uma paisagem quase sem vida, dura, mas com uma beleza prdpria. Duas
gaivotas passaram guinchando, voando na altura de seus olhos.

Ele relaxaria por algum tempo naquele lugar antes de procurar a companhia dos
amigos.

Pegou alguns seixos e jogou um na praia, que caiu descrevendo um grande
arco. Ouviu-o chegar ao solo e quicar uma vez. Mas seus dedos ficaram iméveis
segurando a segunda pedra quando ele captou um vislumbre de cor com o canto
dos olhos.

O penhasco do outro lado da encosta coberta de seixos ficava mais perto do
mar. A maré o alcancava antes de atingir aquele outro, onde Hugo se encontrava.
Havia um caminho que contornava a base até o vilarejo, um percurso de uns 2
quilometros que podia ser traicoeiro para quem ndo estivesse atento a
aproximacdao da mareé.

Alguém caminhava pelo trecho coberto de seixos — uma mulher com uma capa
vermelha. Surgira contornando o cabo, embora ainda estivesse um tanto distante.



A cabeca estava abaixada e coberta pelo gorro. A mulher parecia concentrada.
Parou e olhou para o mar. A maré ainda estava um tanto distante, sem risco
iminente. Se a mulher vinha do vilarejo, no entanto, ndo deveria tardar a
retornar. O Unico caminho alternativo seria acima do cabo, mas para isso
precisaria invadir as terras de Penderris.

Como se lesse seus pensamentos, ela olhou na direcdo do topo da encosta
ingreme coberta de seixos. Por sorte ndao o viu. Ele estava na sombra e
permaneceu imovel. Ndo queria ser visto. Desejou que ela se virasse e tomasse 0
caminho de volta.

No entanto, ela ndo deu meia-volta. Em vez disso, seguiu na direcao da encosta
e comecou a subi-la com dificuldade, a capa e a aba do gorro agitando-se ao
vento. A mulher parecia pequena e jovem. Era impossivel dizer qudo jovem, pois
ndo conseguia ver seu rosto. Pelo mesmo motivo, ndo havia como saber se era
bonita, feia ou s6 comum.

Os amigos fariam troca dele durante uma semana se descobrissem, pensou
Hugo. Ele se imaginou saltando de seu posto, caminhando decidido em direcdo a
mulher, informando-a sobre seu titulo e sua imensa fortuna e perguntando se
gostaria de se casar com ele.

Embora ndo fosse um pensamento particularmente divertido, teve que se conter
para ndo soltar uma risada que denunciaria sua presenca.

Permaneceu parado, na esperanca de que ela fosse embora. Ndo gostara de ter
seu momento de soliddo interrompido por uma desconhecida, uma invasora.
Acreditava que algo assim nunca tivesse lhe acontecido. Poucas pessoas de fora
da propriedade iam para aqueles lados. O duque de Stanbrook era temido. A
morte da duquesa fizera com que se espalhassem boatos de que ele a teria
empurrado do penhasco de onde ela se atirara. Historias assim ndao desapareciam
com facilidade, ainda que ndo houvesse nenhuma evidéncia para sustenta-las.
Mesmo aqueles que ndo chegavam a temer o duque o tratavam com cautela. Os
modos contidos e austeros de Stanbrook ndo ajudavam a dissipar as suspeitas.

Talvez a mulher de vermelho ndo fosse dali. Talvez ndao percebesse que seguia
direto para o covil do lobo.

Hugo se perguntou por que ela estaria sozinha naquele cenario tdo desolador.

As pedras soltas na subida cediam sob os pés da mulher. Ele sabia por
experiéncia propria que nao era uma escalada facil. E entdo, justo no instante em



que parecia que ela chegaria em seguranca e sem vé-lo, o pé direito dela
provocou uma pequena avalanche de pedras. Ela caiu desajeitada sobre um
joelho e as maos, com a perna direita estendida para tras. Por um momento, ele
vislumbrou a perna dela entre o cano curto da bota e a bainha da capa.

Ouviu um grito de dor.

Esperou. Ndo queria revelar sua presenca. No entanto, logo ficou claro que ela
machucara de verdade o pé ou o tornozelo e que nao conseguiria se levantar e
seguir caminho. Era jovem, ele percebeu. E pequena e esguia. Sob a aba do
gorro, fios louros dancavam ao vento. Ele ainda ndo vira seu rosto.

Seria uma grosseria permanecer em siléncio.

— Na minha opinido — disse ele —, esse tornozelo sofreu uma torcao séria ou esta
quebrado. De um jeito ou de outro, ndo seria nada prudente apoiar-se nele.

Ela ergueu a cabeca na direcao de Hugo enquanto ele descia até o caminho de
seixos e se aproximava dela. Seus olhos se arregalaram de um modo que
demonstrava medo, nao alivio diante do socorro. Grandes olhos azuis em um
rosto de beleza intrigante, embora ela ndo fosse mais uma menina. Calculou que
tivesse quase a sua idade, 33 anos.

Ficou irritado. Odiava quando as pessoas tinham medo dele. Acontecia com
certa frequéncia. Até entre os homens. Mas principalmente entre as mulheres.

Talvez pudesse ter lhe ocorrido que sua expressao ameacadora ndo era a mais
apropriada para inspirar confianca, ainda mais estando sozinho ali com a mulher.
Mas essa ideia nao lhe veio a mente.

Do alto de sua grande estatura, ele a encarou.



CAPITULO 2

G

—Ah! — exclamou ela. — Quem é o senhor? O duque de Stanbrook?

Entdo ela ndo era mesmo dali.

— Trentham — disse ele. — Veio do vilarejo?

— Vim. Pensei em voltar passando pela parte mais alta — respondeu ela. — Os
seixos sdo bem maiores e mais dificeis de lidar do que eu esperava.

Nado havia duvidas de que se tratava de uma dama. As roupas eram bem-
cortadas e pareciam caras. Ela falava de forma educada. Havia um ar de boa
criacdo em seus modos.

Ele ndo ia usar isso contra ela.

— E melhor eu avaliar esse tornozelo — disse ele.

— Ah, ndo — respondeu ela, encolhendo-se, aterrorizada. — Ndao é necessario.
Muito obrigada, Sr. Trentham. E meu tornozelo fraco. Ficard bom em alguns
minutos e entdo retomarei meu caminho.

As damas e seu senso de dignidade! E sua negacao da realidade desagradavel.

— Vou olhar de qualquer maneira.

Ele se abaixou e estendeu a mdo na direcdo do pé dela. Ela o observou,
enrijeceu o corpo, mordeu o labio e ndo discutiu mais.

Hugo apoiou a bota em uma das maos e apalpou o tornozelo com a outra,
tomando cuidado para ndo machuca-la. Nao achou que estivesse quebrado, mas
preferiu ndo tirar a bota para examinar melhor. Se houvesse uma fratura, a bota
ofereceria certo suporte. Contudo, o tornozelo ja estava inchando. Algum dano
havia. Ela ndo seria capaz de caminhar de volta para o vilarejo nem para
qualquer outro lugar naquele dia, nem mesmo contando com um brago em que se
apoiar.



Era mesmo lamentavel.

Ela ainda mordia o labio quando ele ergueu os olhos. O rosto estava palido e
tenso de dor, e talvez de constrangimento. Ele desnudara sua perna quase até a
altura do joelho. A meia de seda estava rasgada naquele ponto, e o joelho
arranhado sangrava um pouco. Hugo pos a mao no bolso do sobretudo, onde
guardara um lencgo limpo de linho naquela manha. Sacudiu-o, fez trés dobras e o
enrolou em volta do joelho, prendendo-o atras com um nd. Entdo reposicionou a
capa da mulher e se levantou.

Ela estava enrubescida.

Por que diabo ela ndo permanecera na praia?, perguntou-se Hugo. Ou por que
ndo tomara mais cuidado ao escalar a encosta? De qualquer maneira, uma coisa
estava clara: ndo podia deixa-la ali.

— A senhora precisa ir para Penderris — disse ele, de uma forma ndao muito
acolhedora. — Um profissional deve examinar seu tornozelo assim que possivel e
também limpar e fazer um curativo adequado no joelho. Ndo sou médico.

— Ah, ndo! — exclamou ela, em desespero. — Penderris, ndo. Esta tao perto
assim de 14? Nao percebi. Fui aconselhada a manter distancia. O senhor conhece
o duque de Stanbrook?

— Sou hospede dele — respondeu Hugo, seco. — Podemos fazer isso da forma
dificil, madame: eu lhe dou apoio pela cintura e a senhora segue saltando em um
pé s6. Mas aviso que a distancia ndo € curta. Ou podemos fazer da forma facil e
eu a carrego.

— Ah, nao! — exclamou ela de novo, desta vez com mais impeto, encolhendo-se
para se afastar dele. — Peso uma tonelada. Além do mais...

— Duvido, madame — retrucou ele. — Acredito que sou capaz de carrega-la sem
deixa-la cair e sem prejudicar minhas costas.

Ele se abaixou, passou um dos bracos em torno dos ombros dela, enquanto
deslizava o outro sob os joelhos. Ele se ergueu e ela libertou um dos bracos do
manto e enlacou seu pescoco. Mas logo ficou evidente que ela estava alarmada,
e, em seguida, muito indignada.

Ele lhe oferecera op¢oes, porém nao esperara pela resposta. Na realidade, nao
havia opcdo. Apenas uma tola escolheria pular num pé sO, para preservar um
pouco de dignidade feminina.



Hugo subiu a encosta com ela da melhor forma que conseguiu, tomando
cuidado com a movimentacao dos seixos.

— O senhor costuma sempre fazer o que deseja, Sr. Trentham? — perguntou a
mulher, arfando e com certa altivez na voz. — Mesmo quando parece oferecer
uma op¢ao a suas vitimas?

Vitimas?

— Além do mais, eu ndo teria escolhido nenhuma das duas opcoes, senhor —
prosseguiu ela, sem lhe dar a chance de responder. — Preferia seguir o caminho
para casa com meus proprios pés.

— Seria uma completa tolice — disse ele, sem tentar esconder o desdém que
sentia. — Seu tornozelo esta em péssimo estado.

O cheiro dela era bom. Ndo era o tipo de perfume que tantas mulheres
espalhavam pelo corpo inteiro e que agredia as narinas e a garganta dos outros,
causando espirros e acessos de tosse. Suspeitou que fosse uma fragrancia muito
cara. Pairava sedutoramente sobre ela, mas sem avancar sobre ele. O vestido era
de um marfim acinzentado e parecia ser feito da melhor 1a. La cara. Nao era
uma dama pobre.

Apenas uma dama tola e descuidada.

E damas ndo deviam andar com acompanhantes? Onde estavam seus criados?
Ele ndo teria precisado se envolver, se ela estivesse acompanhada.

— Esse tornozelo é sempre problematico — disse ela. — Estou acostumada. E
comum eu mancar. Cai de um cavalo e quebrei o tornozelo ha muitos anos e ele
ndo curou direito. Devo pedir que me ponha no chdao e que me permita seguir
meu caminho.

— Esta bastante inchado — afirmou ele. — Se veio do vilarejo, precisara caminhar
uns 2 quilometros para voltar. Quanto tempo imagina que levaria para chegar,
saltando num pé ou se arrastando?

— Acredito — disse ela com a voz fria e cheia de arrogancia — que isso seja
problema meu, Sr. Trentham, ndo seu. Mas o senhor é o tipo de homem que esta
sempre certo, percebo, enquanto os outros estdo errados. Pelo menos sob seu
ponto de vista.

Deus do céu! Sera que ela pensava que ele gostava de bancar o cavalheiro
salvador?



Ainda estavam na subida, embora ja tivessem deixado os seixos para tras e
encontrado um terreno mais firme com grama aspera. Ele parou abruptamente,
pousou-a no chdo sobre os proprios pés e deu um passo, afastando-se. Levou as
maos as costas e a encarou com firmeza, com uma expressdo que costumava
apavorar seus soldados.

Até que ele ia se divertir.

— Obrigada — disse ela com altivez gélida, embora em seguida fizesse a
gentileza de parecer arrependida. — Agradeco por me ajudar. Entendo que o
senhor poderia facilmente ter optado por nao fazé-lo. Eu ndo o vi antes, como
deve ter percebido. Sou lady Muir.

Ah, definitivamente uma dama. Provavelmente esperava que ele se curvasse até
cavar um buraco no chao e que arrancasse os cabelos.

Ela deu um passo para tras, afastando-se dele, e caiu no chdo, desajeitada.

O homem continuou a encara-la e franziu os labios. Ela ndo ia gostar de perder
a dignidade daquela forma.

Lady Muir se ajoelhou, espalmou as mdos no solo e... comegou a rir. Foi um
som feliz, de pura diversao, embora terminasse com um pequeno suspiro de dor.

— Sr. Trentham — disse ela —, fique a vontade para dizer “eu avisei”.

— Eu avisei — respondeu ele, afinal ndo se devia negar o desejo de uma dama. —
E sou lorde Trentham.

Era tolice ressaltar esse detalhe, mas aquela mulher o irritava.

Ela sentou no chdo. Provavelmente ainda estava umido da chuva do dia
anterior, pensou. Ela merecia. Hugo a encarou com um olhar duro e a mandibula
cerrada.

Ela suspirou ao erguer os olhos para ele. O rosto voltou a empalidecer. Ele
poderia jurar que aquele tornozelo estava latejando como mil demonios. Talvez
cinco mil, depois daquela tentativa frustrada de se apoiar nele.

— O senhor me ofereceu uma opg¢do ha algum tempo — disse ela, sem qualquer
altivez na voz, embora vestigios do riso permanecessem. — Como ndo sou tola,
ou pelo menos ndo quero parecer uma tola, escolho a segunda. Se ainda houver
esta opcao, claro. O senhor tem todo o direito de retira-la, mas eu me sentiria
grata se pudesse me carregar até Penderris, lorde Trentham, embora eu considere
bastante perturbadora a ideia de impor minha presenca la dessa forma. Talvez o



senhor pudesse me fazer a gentileza de me ceder uma carruagem ao chegarmos,
para que eu nem precise entrar...

Ele se abaixou e a pegou no colo de novo. Ela ja dera o braco inteiro a torcer.

Caminhou na direcdo da casa. Nao tentou puxar assunto. Podia apenas
imaginar o tipo de recepcao que teria, o tipo de provocacao que seria obrigado a
suportar pelo resto de sua estadia em Penderris.

— O senhor € ou foi militar, lorde Trentham — afirmou ela, rompendo o siléncio
alguns minutos depois. — Estou certa?

— Por que diz isso? — perguntou sem olha-la.

— Tem porte de militar — disse ela. — E a firmeza na mandibula e o olhar intenso
de um homem acostumado a comandar.

Olhou-a rapidamente. Nao respondeu.

— Nossa, isso vai ser constrangedor — comentou ela, minutos depois, ao se
aproximarem da casa.

— Mas muito melhor, eu diria — comentou ele de forma seca —, do que ficar
estendida na encosta proxima a praia, exposta as intempéries e a espera da visita
das gaivotas para furarem seus olhos.

Ele desejava que ela estivesse exatamente naquele lugar, mas sem as gaivotas.

— Ah — disse ela, fazendo uma careta. — Posto dessa forma, devo admitir que o
senhor esta certissimo.

— As vezes estou — rebateu ele.

Minha nossa! A grande piada do dia era que ele ia descer até a praia em busca
de uma mulher bem-apessoada com quem pudesse se casar. E 1a estava ele,
seguindo a deixa, trazendo uma dama nos bragos. Uma dama bonita!

Talvez ndo fosse solteira. De fato, com quase toda a certeza ndo deveria ser.
Apresentara-se como lady Muir. Isso sugeria que, em algum lugar, talvez no
vilarejo ali perto, existisse um lorde Muir, fato que ndao o pouparia de ser alvo
das brincadeiras. Apenas as intensificaria, na verdade. Seria acusado de cometer
0 mais ingénuo dos erros.

Levaria muito tempo para que ele superasse essa historia.

)



Gwen estaria enfrentando o maior constrangimento da vida caso ndo estivesse
mais preocupada com a dor no tornozelo. De qualquer forma, sentia-se
constrangida.

Além de ser conduzida para a propriedade de um homem de reputacdao um
tanto sombria, sem ser esperada, chegaria nos bracos de um desconhecido
taciturno e grandalhdo que ndo fizera o menor esfor¢o para esconder seu
desprezo. E ela ndo tinha como culpa-lo. Comportara-se mal. Agira como uma
tola.

Estava colada a todos aqueles musculos poderosos que observara enquanto ele
se aproximara pelos seixos. O homem era perturbadoramente masculo. O calor
de seu corpo atravessava as vestimentas pesadas que ele usava e as dela. Sentia o
perfume da colonia ou do sabdo de barba, um aroma leve, sedutor, masculino.
Ouvia sua respiracao, embora ele ndo ofegasse com o esforco. De fato, ele a
carregava como se ela fosse uma pena.

O tornozelo latejava forte. Nao havia motivo para continuar a fingir que seria
capaz de caminhar até a casa de Vera depois de passadas as primeiras pontadas
de dor.

Nossa, era mesmo um homem taciturno. E silencioso. Nao confirmara nem
negara ser militar. E ndo tinha mais nada a oferecer em termos de assunto,
embora, para ser justa, ele provavelmente precisasse de todo o folego para
carrega-la.

Ela teria pesadelos com aquilo durante muito tempo.

Ele se encaminhava para as enormes portas de Penderris Hall, que parecia ser
uma mansao grandiosa. Como esperado, ele ignorava seu pedido de carrega-la
direto para a cocheira, de forma que pudesse evitar a casa. SO desejava que o
duque ndo estivesse por perto quando ela entrasse. Talvez um de seus criados
providenciasse uma carruagem para leva-la. Até uma charrete serviria.

Lorde Trentham subiu alguns degraus e virou de lado para bater numa das
portas com o cotovelo. Ela foi aberta quase no mesmo instante por um homem
vestido de preto, de aparéncia sébria, semelhante a todos os mordomos do
mundo. Ele lhes deu passagem sem fazer comentarios enquanto lorde Trentham
a conduzia a um amplo sagudao quadrado com piso em preto e branco.

— Temos um soldado ferido aqui, Lambert — disse lorde Trentham sem qualquer
sinal de humor na voz. — Vou transporta-la até o saldo la em cima.



— Nao, por favor...

— Devo chamar o Dr. Jones, senhor? — indagou o mordomo.

Antes que lorde Trentham pudesse responder ou que Gwen protestasse, alguém
chegou. Um cavalheiro alto, esguio e muito bonito, com olhos verdes
brincalhdes e a sobrancelha erguida. O duque de Stanbrook, pensou Gwen, com
o coracao apertado. Ndo poderia ter imaginado uma situacdo mais degradante do
que aquela, mesmo se tivesse tentado.

— Hugo, meu querido amigo - disse o cavalheiro com uma voz
preguicosamente arrastada. — Como conseguiu? E um assombro. Encontrou a
dama na praia e literalmente a arrebatou com seu encanto, sem falar no titulo e
na fortuna? E uma cena muito emocionante, devo dizer. Se fosse um artista,
sairia correndo em busca de t-tela e pincéis para registra-la, para o jubilo de sua
terceira ou quarta geracao.

O homem erguera as sobrancelhas e posicionara um monoculo diante do olho
enquanto falava.

Gwen lhe lancou um olhar raivoso. Respondeu-lhe com toda a dignidade gélida
que conseguiu reunir.

— Torci meu tornozelo e lorde Trentham teve a delicadeza de me trazer até aqui
— explicou. — Nao pretendo impor minha presenca mais do que o necessario,
Vossa Graca. Tudo o que peco é o empréstimo de algum meio de transporte que
possa me levar até o vilarejo onde estou de visita. O senhor é o duque de
Stanbrook, presumo.

O cavalheiro louro abaixou o mondculo e tornou a erguer as sobrancelhas.

— A senhora elevou minha posicdao social, madame — disse ele. — Estou
lisonjeado. Infelizmente, ndao sou Stanbrook. Creio que Lambert providenciara
uma charrete caso insista, embora Hugo pareca feliz em impressiona-la com sua
forca, subindo as escadas apressado com a senhora nos b-bracos e chegando ao
saldo antes de apresentar qualquer sinal de perda de folego.

— Fico feliz que vocé nao seja eu, Flavian — disse um cavalheiro mais velho,
que surgiu do fundo do sagudo. — Ndo parece saber nada sobre hospitalidade.
Madame, concordo com Hugo e com nosso bom mordomo. Deve ser levada ao
saldo para descansar o pé sobre um sofa enquanto mando chamar o médico. Sou
Stanbrook, alias, a seu dispor. Precisa me dizer a quem devo chamar para
oferecer-lhe algum conforto. Seu marido, talvez?



Ah, ndo, aquilo s6 piorava. Se houvesse um buraco no meio do saguao, Gwen
ficaria feliz em ser enterrada dentro dele por lorde Trentham. O duque era bem
parecido com o que imaginara: alto, esguio, elegante e de boa aparéncia, tracos
delicadamente esculpidos e cabelo grisalho nas témporas. Seus modos eram
corteses, mas contrastavam com a frieza dos olhos cinzentos e a voz gélida.
Falava de hospitalidade, mas fazendo com que ela se sentisse o pior tipo de
intruso.

— Sou a viuva do visconde Muir — disse Gwen ao duque. — Estou hospedada na
casa da Sra. Parkinson, no vilarejo.

— Ah — disse o duque. — Ela perdeu o marido recentemente, lembro-me de que
ele sofreu uma doenca demorada. Mas agora va la para cima, Hugo. Espero ter o
prazer de conversar mais tarde com a senhora, lady Muir, depois que seu
tornozelo receber os cuidados necessarios.

Pela forma como ele falou, a conversa seria tudo, menos prazerosa. Ou talvez o
terrivel mal-estar que sentia estivesse fazendo com que ela o julgasse mal.
Afinal, ele a recebera de forma amigavel e estava providenciando um médico.

Como um tornozelo torcido podia causar tanta dor? Talvez estivesse quebrado.

Lorde Trentham se voltou para uma larga escadaria que descrevia uma curva
elegante. Gwen ouviu o duque de Stanbrook ordenando que o médico e Vera
fossem convocados sem demora. O cavalheiro com o mondéculo, aquele que
falava com um suspiro afetado na voz e gaguejava um pouco, pareceu oferecer-
se para cuidar do assunto.

O saldo estava vazio. Enfim uma béncdo. Era um comodo amplo, quadrado,
revestido de brocado vinho e com retratos em molduras douradas pesadas. Na
parede oposta a entrada, havia uma lareira esculpida em marmore. O teto
concavo tinha pinturas inspiradas em mitologia, com acabamento num friso
dourado. A decoracdo era ao mesmo tempo elegante e suntuosa. Grandes janelas
contemplavam os gramados cercados por sebes, oferecendo, além disso, uma
visdo distante dos penhascos e do mar. O fogo crepitante e o calor do ambiente
impediam que o terreno la fora parecesse tao desolador.

Gwen contemplou o comodo e a vista de relance e sentiu toda a humilhacao de
ser uma convidada inesperada — e indesejada — em tal moradia. Mas naquele
momento, pelo menos, ndo parecia valer a pena criar caso e voltar a pedir o
empreéstimo de uma carruagem para leva-la a casa de Vera.



Lorde Trentham a pousou em um sofa de brocado e pegou uma almofada para
colocar sob o tornozelo machucado.

— Ah! — exclamou ela. — Minhas botas vao sujar o sofa.

Seria a gota-d’agua.

Mas ele ndo permitiu que ela pusesse o pé no chao, nem que tirasse as botas.
Insistiu em cuidar de tudo. Nao que tivesse proferido uma tnica palavra, mas era
dificil afastar maos tdo grandes e bracos tao fortes ou mesmo fazer prevalecer
sua vontade diante de ouvidos tdo surdos.

Ele lhe fizera uma gentileza, ela reconhecia um tanto contrariada, mas por que
precisava ser tao desagradavel?

Hugo desamarrou o cadarco da bota esquerda, retirou-a com facilidade e a
colocou no chdo. Foi bem mais lento com a outra bota. Gwen desatou as fitas de
seu gorro, tirou-o da cabeca e o deixou a seu lado no sofa, depois descansou
sobre o braco estofado. Fechou os olhos. Entdo foi invadida por uma onda de dor
e empurrou a cabeca contra o encosto, fechando os olhos com mais forca. Ele
tinha mdos surpreendentemente delicadas, mas nao fora facil soltar sua bota.
Assim que o calcado saiu, ndo havia mais nada para apoiar seu pé ou conter o
inchaco. Hugo o apoiou sobre uma almofada.

Mas a dor as vezes entorpece a sensibilidade, pensou ela momentos depois, ao
sentir as maos dele entrarem por baixo da saia para retirar o lenco amarrado no
seu joelho e em seguida tirar a meia rasgada.

Dedos mornos apalparam o inchaco.

— Nao acredito que esteja quebrado — disse lorde Trentham. — Mas ndao posso
ter certeza. Deve manter o pé onde ele esta até o médico chegar. O corte no
joelho é superficial e estara curado em alguns dias.

Ela abriu os olhos e sentiu a dor aguda de estar descalca, com parte da perna
desnudada sobre a almofada. Lorde Trentham estava ereto, as maos as costas, 0s
pés ligeiramente afastados — um militar em posicdo de descanso. Os olhos
escuros contemplavam os dela, a mandibula cerrada.

Ele se ressentia da presenca dela ali, pensou. Pois bem, ela havia tentado muito
ndo estar ali. Portanto, ficava ressentida por ele ressentir-se dela.

— A maioria das mulheres ndao suporta bem a dor. A senhora suporta — afirmou
ele.



Era um insulto as mulheres, ainda que um elogio a ela. O que deveria fazer?
Dar um sorriso afetado expressando gratidao?

— O senhor esquece, lorde Trentham, que sdo as mulheres que tém os filhos. E
senso comum que a dor do parto seja a pior de todas.

— A senhora tem filhos? — perguntou ele.

— Nao.

Ela fechou os olhos de novo e, sem razdo aparente, prosseguiu... num assunto
que quase nunca mencionava nem para aqueles que lhe eram mais préximos e
mais queridos.

— Perdi o tnico que concebi. Aconteceu depois que cai do cavalo e quebrei a
perna.

— O que fazia sobre um cavalo enquanto gestava um filho? — perguntou ele.

Era uma boa pergunta, apesar de também ser impertinente.

— Saltavamos sobre as sebes — disse ela. — Tentamos uma que nem Vernon, meu
marido, nem eu tinhamos saltado antes. O cavalo dele conseguiu, o meu hesitou
e fui derrubada.

Houve um breve siléncio. Por que raios ela estava contando tudo aquilo?

— Seu marido sabia que a senhora estava esperando um filho? — perguntou ele.

Era uma pergunta imperdoavelmente intima, mas ela comecara o assunto.

— E claro — respondeu ela. — Eu j4 tinha completado quase seis meses.

E agora ele pensaria todo tipo de coisas pouco elogiosas sobre Vernon, sem
compreender nada. Era injusto da parte dela ter lhe contado tanto quando nao
estava preparada para fornecer maiores explicacoes. Parecia que ela sé havia se
mostrado de modo infeliz desde que pousara os olhos sobre ele e se encolhera de
medo. Sim, era o que tinha acontecido. Ela se encolhera.

— Era um filho desejado? — perguntou ele.

Ela abriu os olhos de subito, com raiva, sem palavras. Que tipo de pergunta era
aquela?

O olhar dele era duro. Acusador. Condenador.

Mas o que ela esperava? Da forma como se expressara, fizera com que Vernon
e ela parecessem irresponsaveis e imprudentes.

Era hora de mudar de assunto.

— O cavalheiro louro, 14 embaixo, também é um convidado em Penderris? —
perguntou. — Tive a infelicidade de invadir uma comemoracao?



— Ele é o visconde Ponsonby — informou Hugo. — Ha seis convidados na casa,
além do proprio Stanbrook. N6s nos reunimos aqui durante algumas semanas,
todos 0s anos. Stanbrook abriu a casa para nés por varios anos, durante e depois
das guerras, enquanto nos recuperavamos de diversos ferimentos.

Gwen o contemplou. Nao havia sinal de qualquer ferimento que tivesse
incapacitado lorde Trentham por tanto tempo. Mas ela estava certa: ele era
militar.

— Eram todos militares ou ainda sdao? — perguntou ela.

— Fomos — respondeu ele. — Cinco de nds em guerras recentes. Stanbrook
participou de eventos anteriores. O filho dele lutou e morreu nas Guerras
Napoleonicas.

Ah, sim. Pouco antes de a duquesa saltar para a morte do alto de um penhasco.

— E a sétima pessoa? — perguntou.

— Uma mulher — falou ele. — Vitiva de um oficial que foi torturado até a morte
depois de capturado. Ela estava presente quando ele foi fuzilado.

— Nossa... — disse Gwen.

Sentia-se pior do que antes. Aquilo era bem mais grave do que impor sua
presenca numa simples festa. E seu tornozelo torcido parecia
constrangedoramente insignificante em comparacao a tudo o que o duque e seus
seis convidados tinham suportado.

Lorde Trentham havia pegado uma manta das costas de uma poltrona proxima
e se aproximava para cobrir a perna ferida de Gwen. No mesmo momento, as
portas do saldo voltaram a se abrir e uma mulher entrou com uma bandeja de
cha. Era uma dama, ndo uma criada. Alta, de postura muito ereta. O cabelo
louro-escuro estava arrumado num coque, mas a simplicidade e até mesmo a
severidade daquele estilo acentuavam a perfeita estrutura 6ssea de seu rosto oval
com macas do rosto delicadamente esculpidas, nariz reto e olhos azul-
esverdeados emoldurados por cilios um tom mais escuro do que o cabelo. A boca
era larga e generosa. Era bela, com um rosto que dava a impressao de ter sido
esculpido em marmore. Nao parecia apenas que ela nunca sorria, mas que seria
incapaz de sorrir mesmo se desejasse. Os olhos eram grandes e muito calmos, de
uma forma quase artificial.

Dirigiu-se ao sofa e teria colocado a bandeja na mesa ao lado de Gwen, se lorde
Trentham ndo a tivesse retirado de suas maos.



— Eu faco isso, Imogen — disse ele.

— George imaginou que a senhora consideraria muito improprio permanecer
sozinha em uma sala com um cavalheiro desconhecido, lady Muir — disse a dama
—, mesmo tendo sido ele o responsavel por resgata-la e trazé-la para casa. Fui
designada como sua acompanhante.

A voz era pomposa, sem ser fria.

— Esta é Imogen, lady Barclay — informou lorde Trentham. — Que nunca
considerou improprio permanecer em Penderris com seis cavalheiros e nenhuma
acompanhante.

— Confiaria minha vida a qualquer um dos seis ou a todos eles juntos — disse
lady Barclay, inclinando a cabeca para Gwen com gentileza. — Na verdade, ja fiz
isso. Parece constrangida. Nao precisa ficar assim. Como machucou o tornozelo?

Serviu trés xicaras de cha enquanto Gwen descrevia os acontecimentos. Essa
entdo era a dama que estava com o marido quando os torturadores o mataram.
Gwen tinha uma vaga ideia sobre os tormentos que ela devia ter suportado a
cada minuto de cada dia desde entdo. Devia ainda se perguntar se teria havido
algo que ela poderia ter feito para evitar a tragédia. Assim como Gwen ainda se
questionava em relacdao a morte de Vernon.

— Sinto-me muito tola — concluiu.

— Claro que sim — disse lady Barclay. — Mas poderia ter acontecido com
qualquer um de nos, sabe? Costumamos ir até a praia o tempo todo e a encosta é
bem traigoeira, mesmo sem 0s seixos escorregadios.

Gwen olhou de relance para lorde Trentham, que bebericava o cha em siléncio,
com os olhos pousados nela.

Era um homem terrivelmente atraente, pensou ela com alguma surpresa e um
pequeno arrepio diante da constatacao. Nao deveria ser. Era grande demais para
ser elegante ou gracioso. O cabelo estava curto demais para suavizar a aspereza
de seus tracos ou a linha rija da mandibula. A boca era reta demais e tensa
demais para ser sensual. Os olhos, escuros demais e penetrantes demais para
fazer com que uma mulher desejasse mergulhar neles. Ndao havia nada que
sugerisse charme, humor ou qualquer calor em sua personalidade.

Entretanto...

Entretanto, tinha uma presenca quase avassaladora. Uma aura de
masculinidade.



Seria uma experiéncia maravilhosa, pensou, ir para a cama com ele.

O pensamento a deixou estupefata. Nos sete anos que haviam se passado desde
a morte de Vernon, ela se afastara de qualquer ideia que se vinculasse a outro
relacionamento e casamento. E, em toda a sua vida, nunca pensara em outro
homem naqueles termos.

Teria aquela atracdo inesperada e um tanto ridicula alguma relacdo com a
igualmente inesperada onda de soliddao que ela sentira na praia, pouco antes de se
encontrarem?

Conversou com lady Barclay enquanto esses estranhos pensamentos zumbiam
em sua mente. Mas era muito dificil manter a concentracao. A dor, como ela se
lembrava de ter acontecido quando quebrara a perna, ndao ficava confinada a
parte ferida, mas reverberava por todo o corpo até que a pessoa ja ndo sabia o
que fazer.

Lorde Trentham se levantou assim que ela terminou de beber a xicara de cha,
pegou na bandeja um guardanapo de linho que nao havia sido utilizado e foi até
um aparador, onde deveria haver uma garrafa de agua entre os frascos de bebida.
Voltou com um guardanapo umido e o estendeu sobre a testa de Gwen,
segurando-o. Ela voltou a encostar a nuca no braco do sofa e fechou os olhos.

O frescor e até a pressao da mao eram sensagoes boas.

Onde estava o bruto insensivel a quem ela julgara anteriormente?

— Eu esperava distrai-la com a conversa — disse lady Barclay. — Esta palida
como um fantasma, pobrezinha. Mas ndo proferiu nem um gemido ou uma
queixa. Tem a minha admiracao.

— Jones esta demorando — falou lorde Trentham.

— Ele vird o mais rdpido possivel — assegurou-lhe lady Barclay. — E o que
sempre faz, Hugo. E ndo ha médico melhor no mundo.

— Lady Muir ja sofreu uma lesdo anterior na mesma perna. Creio que deva estar
doendo imensamente.

Falavam dela como se ndo tivesse condicoes de responder, pensou Gwen. Mas
ndo se importava naquele momento. Tentava apenas se distanciar o maximo
possivel da dor.

E havia calor naquelas vozes, reparou ela. Como se a estimassem. Quase como
se estivessem de fato preocupados com ela.



Mesmo assim, ela desejava que o médico chegasse logo para que pudesse pedir
mais uma vez a carruagem ao duque de Stanbrook e voltar para a casa de Vera.
Ah, como odiava sentir-se em divida com alguém.



CAPITULO 3
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Quando Flavian voltou com o médico, trouxe também a Sra. Parkinson. A

dama foi a primeira a entrar correndo no saldo. Fez uma ampla reveréncia para
Imogen e Hugo e lhes garantiu que Sua Graca era a bondade em pessoa, que eles
eram a bondade em pessoa, que ficaria eternamente grata a lorde Ponsonby por
ter lhe dado a noticia sobre o acidente de sua querida amiga com tanta presteza,
insistindo que ela o acompanhasse na carruagem de Sua Graca, embora ela
ficasse feliz em caminhar uma distancia dez vezes maior, se fosse necessario.

— Eu caminharia 10... ndo... 20 quildometros pela querida lady Muir — garantiu. —
Mesmo tendo sido descuidada ao entrar nas terras de Sua Graca depois que eu
lhe avisei para nao se arriscar a ofender tdo ilustre presenca do reino. Sua Graca
teria todo o direito de recusar-se a recebé-la em Penderris, embora eu imagine
que ele tenha hesitado ao descobrir que se tratava de lady Muir. Suponho que
seja a esse fato que eu devo o convite para andar na carruagem, ja que nunca
havia recebido tal distincao, apesar de o Sr. Parkinson ser o irmdo cacula de sir
Roger Parkinson e o quarto na linha de sucessao do titulo, depois dos trés filhos
do irmao.

Foi apenas depois de concluir esse notavel discurso, olhando de Hugo para
Imogen, que a mulher se voltou para a amiga, as maos junto ao peito.

Hugo e Imogen trocaram um olhar expressivo. Flavian permaneceu perto da
porta, bem na entrada, parecendo entediado.

— Gwen! — exclamou a Sra. Parkinson. — Ah, minha pobre Gwen, o que fez a si
mesma? Fiquei louca de preocupacdo quando ndo voltou de sua caminhada,
depois de uma hora. Temi o pior e me culpei por estar tdo desanimada e incapaz
de acompanha-la. O que eu teria feito se acontecesse um acidente fatal? O que



eu poderia dizer ao conde de Kilbourne, seu querido irmao? Foi mesmo uma
grande travessura de sua parte causar-me tal aflicio. Que eu senti, é claro, por
tanto ama-la.

— Torci o tornozelo, foi tudo, Vera — explicou lady Muir. — Mas, infelizmente,
no momento € impossivel caminhar. No entanto, espero ndo abusar da
hospitalidade do duque por muito mais tempo. Confio que ele sera gentil e nos
permitira voltar para o vilarejo em sua carruagem assim que o médico examinar
e enfaixar meu tornozelo.

A Sra. Parkinson lhe langou um olhar de puro terror e soltou um leve gritinho,
enquanto apertava ainda mais as maos contra o peito.

— Nao deve pensar em se deslocar — disse ela. — Ah, minha pobre Gwen, sua
perna sofrera um dano irreparavel se tentar algo tdo imprudente. Ja tem a
infelicidade de mancar desde aquele acidente, e tenho para mim que isso
desencoraje os cavalheiros a lhe fazer a corte depois do falecimento de lorde
Muir. Simplesmente nao pode correr o risco de ficar aleijada. Sua Graca, tenho
certeza, também insistira para que permaneca aqui até que o tornozelo fique
curado. Nao deve se preocupar, pois nao vou negligencia-la. Caminharei até aqui
todos os dias para lhe fazer companhia. E minha mais querida amiga em todo o
mundo, afinal de contas. Tenho certeza de que esta dama e este cavalheiro, bem
como o visconde Ponsonby, insistirdo na sua permanéncia.

Sorriu para Imogen e Hugo. Flavian, parecendo mais entediado do que de
habito, fez as apresentacoes.

A Sra. Parkinson tinha aproximadamente a idade de lady Muir, pensou Hugo,
embora o tempo a tivesse tratado com menos gentileza. Enquanto lady Muir
ainda era bela, apesar de ter mais de 30 anos, para a Sra. Parkinson qualquer
lembranca de boa aparéncia deveria ter ficado no passado. Ela também
acumulara muito peso, a maior parte acomodada de forma pouco atraente sob o
queixo e nas regioes do peito e do quadril. O cabelo castanho perdera o brilho da
juventude.

Lady Muir abriu a boca para falar. Estava consternada com a sugestdao de que
permaneceria em Penderris. Foi impedida de manifestar seus sentimentos,
porém, quando a porta voltou a abrir com a chegada de George e o Dr. Jones, o
médico que ele convencera a vir de Londres anos antes, ao abrir a casa para os
seis e para outras pessoas que ficaram por temporadas mais curtas. O médico



permanecera ali desde entdo, cuidando dos pobres que ndao podiam pagar, bem
como dos ricos que podiam.

— Aqui estd o Dr. Jones, lady Muir — disse George. — E o mais habilidoso dos
médicos, eu garanto. Pode confiar em seus cuidados. Imogen, sera que faria a
gentileza de permanecer aqui com lady Muir? O restante de nos vai se recolher a
biblioteca. Sra. Parkinson, posso lhe oferecer cha e bolinhos 14a? Que bom que a
senhora pode acompanhar Flavian e o doutor assim que foi avisada.

— Sou eu quem deveria ficar com lady Muir — afirmou a Sra. Parkinson,
permitindo-se ser conduzida até a porta. — Porém meus nervos estdo a flor da
pele, Vossa Graca, depois de cuidar de meu querido marido por tanto tempo. O
Dr. Jones lhe dira como estou a beira de um colapso desde seu falecimento. Nao
sei como serei capaz de dar a querida lady Muir os cuidados de que ela
necessitara, embora esteja mais do que disposta, como imagina, a transferi-la
para minha casa. Sinto-me responsavel pelo que aconteceu. Se eu estivesse com
ela, como deveria, caso nao me sentisse tdo desanimada esta manha, eu a teria
mantido a uma distancia decente de Penderris. Estou constrangida por ela ter
invadido suas terras, embora tenha sido mais por desatencao do que por uma
acao deliberada.

A essa altura George ja fechara as portas do saldo e descia a escada de braco
dado com a Sra. Parkinson. Hugo e Flavian seguiam logo atras.

— Sera um prazer se lady Muir permanecer aqui, madame, até ser capaz de
voltar a caminhar — afirmou George. — E o Dr. Jones ja confirmou que a senhora
esta exausta depois de dedicar sua atencdo ao marido durante a longa
enfermidade.

— F muita delicadeza da parte dele — disse a Sra. Parkinson. — Devo visitar lady
Muir todos os dias, naturalmente.

— Estou encantado em saber, madame — disse George, fazendo um sinal com a
cabeca para que um criado abrisse as portas da biblioteca. — Minha carruagem
estara a sua disposicao.

Flavian e Hugo se entreolharam e o primeiro ergueu as sobrancelhas. Devemos
fugir enquanto é tempo?, parecia ser o que ele queria dizer.

Hugo franziu os labios. Era tentador. Mas seguiu George e sua convidada até a
biblioteca. Flavian deu de ombros e 0 acompanhou.



— Lamento muito abusar da hospitalidade, Vossa Graca — garantiu a Sra.
Parkinson a George. — Mas ndo ¢é de minha natureza abandonar uma amiga em
caso de necessidade. Assim, aceitarei sua gentil oferta da carruagem para o
transporte diario, embora ficasse feliz em caminhar até aqui. Nao causarei
nenhum transtorno para o senhor e seus hospedes enquanto estiver aqui. Estarei
visitando apenas lady Muir. Com certeza ndo espero ser recebida com cha todos
os dias.

Uma criada acabara de entrar no aposento e pousar uma bandeja sobre uma
grande escrivaninha de carvalho proxima a janela.

Nao era nada surpreendente, pensou Hugo, que a Sra. Parkinson cultivasse a
amizade de lady Muir. Afinal de contas, ela era vitiva de um lorde e irma de um
conde, e a Sra. Parkinson se comportava de forma extremamente servil. O que
era menos claro era por que lady Muir mantinha aquela amizade. A primeira
vista, Hugo tivera impressao de que se tratava de uma mulher arrogante. Nao
simpatizara com ela apesar de sua inegavel beleza. Embora ela tivesse rido de
suas desventuras depois de exigir que ele a colocasse no chao e no fim houvesse
acabado pedindo para ser carregada. Mas ela havia perdido um bebé por conta de
um comportamento incrivelmente imprudente de sua parte e descuido de seu
marido. Era o tipo de mulher da elite a quem ele mais desprezava. Parecia pensar
apenas em si mesma. No entanto, era amiga da Sra. Parkinson. Talvez apreciasse
sentir-se adorada e idolatrada.

O pobre George se esforcou para manter a conversa. Hugo permaneceu num
silencio acabrunhado, desejando ter voltado direto para a casa do amigo, sem
parar para subir aquela saliéncia do penhasco. E Flavian se postou junto a uma
das estantes, folheando um livro com ar de desdém. Flavian sempre manifestava
o desdém de forma notavel. Ndo precisava dizer uma palavra sequer.

Aquilo era injusto com George.

— Conhece lady Muir ha muito tempo, Sra. Parkinson? — perguntou Hugo.

— Ah, meu senhor — disse ela, pousando a xicara e o pratinho de forma a juntar
as maos e leva-las mais uma vez ao peito. — N6s nos conhecemos ha muito
tempo, sim. Debutamos juntas em Londres quando éramos apenas meninas,
sabe? Nossa apresentacdo a rainha foi no mesmo dia. Depois dancamos nos
bailes organizados para cada uma. As pessoas chegaram a nos considerar as duas
jovens solteiras mais deslumbrantes da sociedade naquele ano, embora eu



acredite que estavam apenas sendo gentis comigo. Apesar de eu ter conquistado
um bom numero de pretendentes, é verdade. Mais do que Gwen, de fato, embora
eu suponha que tenha sido em parte porque, assim que pos os olhos em lorde
Muir, ela decidiu que valia a pena correr atras de seu titulo e de sua fortuna. Eu
poderia ter me casado com um marqués ou com um visconde, se assim
escolhesse, ou mesmo um bardo. Mas me apaixonei pelo Sr. Parkinson e nunca
tive um instante sequer de arrependimento por abrir mdo da vida de
deslumbramento que desfrutaria na companhia de um cavalheiro com titulo de
nobreza e dez mil ou mais por ano. Nao ha nada mais importante na vida do que
o amor, mesmo quando ele se dirige ao irmdo mais jovem de um baronete.

Hugo tentou imaginar como o visconde Muir teria morrido, mas ndo perguntou.

O médico entrou no aposento e confirmou as suspeitas de Hugo. O tornozelo da
paciente sofrera uma torcao severa, embora aparentemente nao tivesse fraturas.
De qualquer modo, era imperativo que ela descansasse a perna e nao colocasse
nenhum peso sobre ela durante pelo menos uma semana.

Ao que tudo indicava, o Clube dos Sobreviventes teria que admitir mais
integrantes, mesmo que em carater temporario. George permitira que a Sra.
Parkinson conseguisse o que queria e lhe dera a oportunidade de impor sua
presenca ao grupo durante os proximos dias. Lady Muir ficaria em Penderris.

A Sra. Parkinson era a unica entre eles que parecia feliz pelo veredito do
médico, embora enxugasse os olhos com um lenco e soltasse um profundo
suspiro ao mesmo tempo.

Teria sido melhor se ele nao tivesse descido até a praia naquele dia, pensou
Hugo. A piada da noite anterior deveria ter servido de alerta. As vezes Deus
gostava de participar das piadas e dar seu toque final.

)

A nova lesdo havia sido agravada pela antiga fratura, que, por sua vez, nao tivera
um tratamento adequado. Ao explicar a situacdo a Gwen, o Dr. Jones dissera,
com alguma severidade, que gostaria muito de trocar umas palavras com o
médico responsavel. Ordenou que nao colocasse o pé no chao por no minimo
uma semana, mantendo-o de preferéncia elevado todo o tempo. Nem mesmo



pousado sobre um banco baixo, mas sempre que possivel alinhado com a altura
de seu coragao.

Teria sido um pronunciamento sombrio sob qualquer circunstancia. Mesmo em
casa, a perspectiva de permanecer inativa por tanto tempo seria detestavel. E na
residéncia de Vera, sem ter condicOes de se afastar da companhia da anfitrid e de
suas amigas, seria como ser condenada a uma temporada no purgatdrio. De uma
forma ou de outra, até aquilo se pareceria com o paraiso, comparado a realidade
que enfrentava. Ia passar uma semana — no minimo — em Penderris Hall, como
convidada do duque de Stanbrook. Seria obrigada a impor sua presenca no
reencontro daqueles homens — e uma mulher — que ali permaneceram por longos
meses recuperando-se de ferimentos sofridos durante as guerras. Com certeza
havia um vinculo forte entre eles. A tltima coisa que desejariam seria a presenca
de uma estranha, uma desconhecida que precisava se curar de nada além de um
tornozelo machucado.

Aquilo era matéria-prima para seus pesadelos.

Sentia-se humilhada, com dores e saudade de casa — muita saudade. Acima de
tudo, porém, estava zangada. Sentia-se irada consigo mesma, por ter continuado
a caminhar pela praia mesmo depois de notar as dificuldades do terreno e por ter
escolhido escalar aquela encosta traicoeira. Tinha um tornozelo fraco. Sabia de
suas limitacOes e costumava ser bastante sensata em relagcdo ao tipo de exercicio
que escolhia.

Mas estava furiosa mesmo era com Vera. Que tipo de dama fecharia de repente
as portas de sua casa para uma amiga que sofreu um pequeno acidente, a mesma
amiga a quem implorara que a visitasse e lhe fizesse companhia em seu
momento de luto e soliddao? A reacdo dela ndo deveria ter sido oposta? Vera se
comportara de forma egoista, constrangedoramente egoista, com sua ma vontade
em permitir que Gwen fosse levada para sua casa. Por mais que houvesse se
pronunciado contra o duque de Stanbrook antes, ela ficara empolgadissima ao ter
a chance de visitar Penderris, ainda mais utilizando-se da carruagem com brasao,
de forma que todos no vilarejo pudessem testemunhar. Vira a oportunidade de
ampliar aquela emocdo e se tornar visita diaria durante a semana seguinte e a
aproveitara, sem levar em consideracao os sentimentos de Gwen.

Gwen nutriu a humilhacdo, a dor e a raiva enquanto se recostava na cama do
quarto de hospedes designado para ela. Lorde Trentham a carregara até la e a



pousara sobre a cama, partindo quase sem dizer uma palavra. Perguntara se
poderia lhe trazer alguma coisa, mas tanto o rosto quanto a voz mantiveram-se
sem expressdo; era Obvio que ele ndo esperava que ela aceitasse.

Ah, ela ndo devia cair na tentacdo de atribuir toda a culpa pelo seu desconforto
aos ocupantes de Penderris Hall. Eles a acolheram e foram gentis. Lorde
Trentham a carregara até ali praticamente desde a praia. E tirara suas botas de
forma muito cuidadosa. Havia ainda lhe trazido um pano fresco e colocado sobre
a testa quando a dor ameacara sair de controle.

Ela ndo deveria antipatizar com ele.

S6 queria que ele nao fizesse com que ela se sentisse uma jovem mimada e
petulante.

Uma criada chegou e a distraiu desses pensamentos. Trazia mais cha e as
noticias de que uma mala com seus pertences chegara do vilarejo e se encontrava
naquele momento no quarto de vestir ao lado.

A mesma criada a ajudou a se lavar e a por trajes mais apropriados para a noite.
Escovou e prendeu o cabelo de Gwen. Depois que ela deixou o aposento, Gwen
pensou no que aconteceria a seguir. Esperava que a moca lhe trouxesse uma
bandeja com o jantar, de forma que pudesse permanecer no quarto.

Logo suas esperancas se provaram infundadas.

Uma batida a porta foi sucedida pela entrada de lorde Trentham, parecendo
grande e espléndido numa casaca bem-cortada e roupas de noite. Tinha um olhar
ameacador. Ndo, ndo estava sendo justa. Aquela era sua expressao natural,
pensou Gwen. Ele tinha o ar de um guerreiro feroz. Parecia dar pouca
importancia as delicadezas da vida civilizada.

— Esta pronta para descer? — perguntou.

— Ah - respondeu ela. — Na verdade, eu gostaria de ficar aqui, lorde Trentham,
e ndo incomodar ninguém. Se nao for por demais trabalhoso, poderia pedir que
me trouxessem uma bandeja?

Ela sorriu.

— Acredito que seria trabalhoso demais, madame — disse ele. — Fui enviado
para leva-la até 1a embaixo.

O rosto de Gwen comecou a queimar. Que situacao humilhante! E que resposta
indelicada. Ndo poderia ter se expressado de forma diferente? Poderia ter dito



que sua companhia ndo seria um incomodo para ninguém. Poderia até mesmo
dizer que o duque e seus convidados esperavam ansiosamente sua companhia.

Poderia ter sorrido.

Ele se encaminhou para a cama, abaixou-se e pegou-a no colo. Gwen passou o
braco em torno do pescoco dele e olhou em seu rosto, ainda que estivesse
perturbadoramente proximo. Bem, ela podia manter seus modos, mesmo que ele
nao conseguisse.

— O que fazem durante esses reencontros? — perguntou ela, com educacgdo. —
Lembram das guerras?

— Seria uma tolice — disse ele.

Por que ele era sempre tao rude? Talvez porque se ressentisse de sua presenca a
ponto de ndo conseguir ser educado com ela? Mas ele poderia té-la levado para o
vilarejo, em vez de carrega-la até ali. Obviamente, era um gigante tao forte que o
peso dela era irrelevante.

— Entdo evitam todas as mencoes as guerras? — perguntou ela, enquanto
desciam as escadas.

— Sofremos neste lugar — explicou ele. — No6s nos curamos neste lugar.
Desnudamos nossas almas uns para os outros. Deixar esta casa foi uma das
coisas mais dificeis que fizemos. Mas era necessario para que nossas vidas
voltassem a ter sentido. Uma vez por ano, porém, voltamos para recuperar nossa
integridade ou para nos fortalecermos com a ilusao de que estamos inteiros.

Foi um discurso bem longo para lorde Trentham, mas ele nao olhou para Gwen
enquanto falava. A voz soara feroz e ressentida. A fala inferira de novo que ela
era responsavel por um erro. Implicara que ela era uma dama mimada que ndo
poderia compreender o tipo de sofrimento que ele e os amigos haviam
suportado. Ou o fato de que tal sofrimento nunca terminava de fato, deixava uma
cicatriz eterna.

Ela compreendia.

Quando as feridas saravam, tudo deveria se curar. A pessoa deveria voltar a
ficar inteira. Parecia fazer sentido. Mas ela nao se curara depois que os 0ssos da
perna se recuperaram. O tratamento fora malfeito. Ela ndo teria se recuperado
completamente mesmo que a perna tivesse ficado perfeita. Também tinha
perdido um bebé como resultado da queda. Poderia dizer até que ela matara o



filho. E Vernon nunca mais fora o mesmo depois de tudo o que acontecera,
embora isso levasse a outra pergunta: o mesmo o qué?

Quando alguém enfrentava um grande sofrimento, sempre restava alguma
fragilidade, uma vulnerabilidade onde antes houvera integridade e forca, até
mesmo inocéncia.

Ah, ela compreendia.

Lorde Trentham a levou até o saldo e a colocou no mesmo sofa de antes. Desta
vez, contudo, o aposento ndo estava vazio. Além deles dois, havia outras seis
pessoas. O duque de Stanbrook era uma delas, assim como lady Barclay. O
visconde de Ponsonby era o terceiro. Gwen se perguntou por um instante onde
ele teria se ferido. Parecia belo e fisicamente perfeito, assim como lorde
Trentham parecia grande e fisicamente perfeito.

Era 6bvio o que estava errado com um dos outros cavalheiros. Ele se ergueu
com grande esfor¢o usando duas muletas quando Gwen entrou no aposento.
Parecia que as pernas estavam tortas e que ele apoiava boa parte do peso nos
bracos.

— Lady Muir — chamou o duque, de seu posto perto da lareira. — Aprecio sua
disposicdao em nos fazer companhia. Entendo que foi um esfor¢o. Fico encantado
por té-la como hospede em minha casa, embora lamente as circunstancias. Estou
ansioso por conhecé-la melhor durante a proxima semana. A senhora ndo
hesitara, espero, em pedir qualquer coisa de que necessite.

— Muito obrigada, Vossa Graca — disse ela, corando. — E muito gentil.

As palavras do duque eram pura cortesia, embora seus modos fossem rigidos,
distantes, austeros. Pelo menos era cortés. Ao contrario de lorde Trentham,
tratava-se de um cavalheiro da cabeca aos pés. Um cavalheiro muito elegante
também.

— Ja conheceu Imogen, lady Barclay, e Flavian, visconde de Ponsonby —
prosseguiu, atravessando o aposento para servir-lhe uma taca de vinho. —
Permita-me apresenta-la a sir Benedict Harper.

Indicou o homem das pernas tortas. Era alto e esguio, com um rosto magro e
tracos angulosos que no passado deveriam ter sido belos. Naquele momento,
davam testemunho de sofrimentos e dores prolongadas.

— Lady Muir.

— Sir Benedict — falou Gwen e inclinou a cabeca numa saudacao.



— E Ralph, conde de Berwick — disse o duque, indicando um jovem de boa
aparéncia, com uma cicatriz que cruzava um dos lados do rosto.

Ele fez um sinal com a cabec¢a, mas nao disse nada nem sorriu.

Outro homem amargo.

— Encantada — disse ela.

— E Vincent, lorde Darleigh — disse Sua Graca.

Era um rapaz esguio, com cabelo claro e encaracolado. O rosto era franco,
animado e sorridente, com os maiores e mais belos olhos azuis que Gwen ja vira.
Ali estava um homem destinado a partir coracoes, pensou ela. Nao havia sinal de
ferimento no corpo ou na alma. E era tdo jovem. Se tinha mesmo lutado nas
guerras, era pouco mais que um menino na época...

Parecia deslocado naquele grupo. Jovem demais, despreocupado demais para
ter sofrido tanto.

— E um prazer — disse Gwen.

— Tem a voz de uma bela mulher, lady Muir — afirmou ele. — E ja me disseram
que sua aparéncia faz jus a isso. E um prazer conhecé-la. Imogen falou que a
senhora se sente muito constrangida por estar aqui, mas nao deveria. Mandamos
Hugo até a praia para encontra-la. Ele tem uma merecida reputacdao de ndo
fracassar em nenhuma missdao que lhe é confiada, e essa ndao foi uma excecao.
Ele nos trouxe uma beleza rara.

Gwen sentiu uma onda de choque que ndo teve nenhuma relacdo com as
palavras dele. Na verdade, por alguns momentos, ndo compreendeu bem o que
queriam dizer. De subito, percebeu que, apesar da beleza dos olhos e do fato de
parecer olhar direto para ela, lorde Darleigh era cego.

Talvez fosse o pior ferimento de todos, pensou. Nao podia imaginar nada pior
do que a perda da visdo. No entanto, ele sorria e era encantador. Mas estaria
sorrindo por dentro? Havia algo levemente perturbador em sua alegria, agora que
compreendia a devastacao que as guerras lhe causaram.

— Se Hugo tivesse trazido uma gargula para ca, Vincent — disse o conde de
Berwick —, ndo faria a menor diferenca, nao é?

— Ah — disse lorde Darleigh, voltando o olhar na direcao do conde com grande
precisdo e abrindo um sorriso meigo. — Nao faria diferenca para mim, Ralph,
desde que tivesse a alma de um anjo.

— Boa resposta, Ralph — comentou o visconde Ponsonby.



E foi entdo que Gwen ouviu o eco das palavras ditas anteriormente por lorde
Darleigh: Mandamos Hugo até a praia para encontrd-la... Ele nos trouxe uma
beleza rara.

— Lorde Trentham foi procurar por mim? — perguntou ela. — Mas como sabia
que eu estaria 1a? Nao planejei a caminhada com antecedéncia.

— Vincent, seria uma oOtima ideia — comecou lorde Trentham — se desse um nd
nessa sua lingua.

— Tarde demais — disse o visconde Ponsonby. — Seu segredo precisa ser
revelado, Hugo. Lady Muir, por uma série de razodes, todas aparentemente muito
consistentes para Hugo, ele decidiu encontrar uma noiva este ano. O tnico p-
problema é a selecdo. Ele é, sem duvida, o melhor soldado que as forcas
britanicas tiveram nos altimos vinte anos. Infelizmente, nao é tdo versado na arte
da corte e da seducdo. Quando nos explicou sua situacdo na noite passada e
acrescentou, com sabedoria, que ndo estava em busca de um grande amor, foi
aconselhado a procurar uma mulher bem-apessoada, explicar que é um lorde f-
fabulosamente rico e pedi-la em casamento. Ele concordou em descer até a praia
e encontrar tal mulher. E aqui esta a senhora.

Se seu rosto pudesse enrubescer ainda mais, pensou Gwen, ele se consumiria
em chamas. E todo o constrangimento e a raiva anteriores retornaram com juros.
Olhou para lorde Trentham, de pé, rigido e ereto como um soldado em posicdo
de descanso, mas sem demonstrar qualquer descontracdo, o queixo erguido
enquanto seus olhos faiscavam.

— Entdo, lorde Trentham — disse ela —, talvez possa me informar de sua posicdo
social e riqueza agora, na presenca de seus amigos. E fazer a proposta de
casamento.

Hugo olhou para ela sem dizer nada. Ndo lhe deram a chance.

— Madame — disse lorde Darleigh, encarando-a com os olhos azuis, que agora
pareciam tdo preocupados quanto sua voz. — Falei para que todos rissem. Sé
depois que as palavras deixaram minha boca me dei conta de quanto eram
constrangedoras para a senhora. E claro que estdvamos brincando na noite
passada e foi por acaso que a senhora estava na praia, que tenha se machucado e
que Hugo estivesse por la para lhe oferecer assisténcia. Imploro que me perdoe e
perdoe Hugo. Ele ndo tem a menor culpa por seu constrangimento. O erro € todo
meu.



Gwen olhou para o jovem e riu.

— Perdoe-me — disse ela. — Eu mesma consigo ver a graca dessa coincidéncia.

Nao estava bem certa se falava a verdade.

— Muito obrigado, madame.

O jovem lorde pareceu aliviado.

— Esta na hora de deixarmos de lado este assunto — disse sir Benedict. — Onde
reside, lady Muir? Quando ndo esta hospedada com... a Sra. Parkinson, quero
dizer.

— Moro em Newbury Abbey, em Dorsetshire — respondeu Gwen. — Ou melhor,
moro na propriedade, mas na casa de minha mde, ndo na residéncia principal,
que ¢é onde meu irmao, o conde de Kilbourne, vive com a familia.

— Tive contato com ele na peninsula Ibérica — disse lorde Trentham. — Embora
na época ele tivesse o titulo de visconde. Foi mandado para casa, se lembro bem,
depois de sofrer uma emboscada nas montanhas de Portugal durante uma missao
de reconhecimento e ficar a beira da morte. Entdo ele se recuperou por
completo?

— Ele esta bem — assegurou Gwen.

— E ndo foi revelado depois que a esposa de Kilbourne era a filha perdida do
duque de Portfrey? — perguntou o duque.

— Sim — respondeu Gwen. — E Lily, minha cunhada.

— Portfrey e eu fomos grandes amigos nos dias distantes de nossa juventude —
contou o duque de Stanbrook.

— Ele se casou com minha tia — disse ela. — Esses relacionamentos familiares
sao um pouco complicados.

O duque assentiu.

— Lady Muir — disse ele —, sera melhor para a senhora, acredito, se nao nos
acompanhar até a sala de jantar. Embora eu possa lhe fornecer um banquinho
para o pé, nao seria adequado. O bom doutor insistiu muito em suas instrugoes
para que mantivesse o pé elevado durante a proxima semana. Assim, é melhor
que a senhora faca a refeicdao aqui. Espero que nao lhe seja inconveniente.
Contudo ndo ficara sozinha. Hugo foi designado para lhe fazer companhia.
Posso lhe garantir que seus ouvidos nao serdao assaltados por historias sobre sua
riqueza ou pedidos de casamento que garantiriam uma parte dela para a senhora.

O sorriso de Gwen foi austero.



— Acredito que jamais vou me recuperar de tal gafe — ressaltou lorde Darleigh,
pesaroso.

O duque ofereceu o braco para lady Barclay e saiu do aposento. Os outros 0s
seguiram. Sir Benedict Harper, Gwen reparou, ndo se amparava nas muletas,
embora parecessem robustas o suficiente para suportar seu peso. Na realidade,
caminhava devagar e com cuidado, usando-as para se equilibrar.

Depois que todos sairam e a porta se fechou, o siléncio no saldao foi quase
insuportavelmente ruidoso.



CAPITULO 4

G

Néo eram culpa dele, pensou Gwen, a piada e a coincidéncia de que ela

estivesse na praia naquele dia. SO parecia que eram. Ela se ressentia, de qualquer
maneira. Sentira-se terrivelmente constrangida.

E lorde Trentham parecia ressentir-se também. Talvez por ter se sentido tdo
constrangido quanto ela.

Os olhos dele estavam fixos na porta fechada como se conseguisse ver o0s
amigos através da madeira e desejasse estar com eles. Ela também desejava com
fervor que ele estivesse do outro lado.

— Sera que sir Benedict um dia conseguira andar de novo sem as muletas? —
falou ela, apenas para puxar assunto.

Hugo contraiu os labios e Gwen achou que ele nao fosse responder.

— O mundo inteiro fora destes muros responderia um retumbante “nao” — disse
ele, enfim, ainda olhando para a porta. — O mundo inteiro o chamou de tolo por
ndo permitir que amputasse suas pernas e, depois, por nao aceitar a realidade
nem se resignar a viver numa cama pelo resto da vida, ou pelo menos numa
cadeira. Mas nesta casa existem seis pessoas que apostariam uma fortuna nele.
Ele jura que vai dancar um dia, e nossa unica duvida € em relagdo a quem sera a
parceira.

Ai, meu Deus, pensou ela depois de um curto siléncio, aquilo sé ficaria mais
dificil.

— Costuma ver pessoas la na praia? — perguntou ela.

Ele se virou para Gwen.

— Nunca - respondeu. — Em todas as vezes que estive por ali, jamais encontrei
outra alma que também nao viesse desta casa. Até hoje.



Havia um leve tom de censura na voz dele.

— Entdo, suponho que sua proposta parecia segura — disse ela. — Em relacao a
encontrar uma mulher na praia e pedi-la em casamento.

— Sim. Parecia — concordou ele.

Gwen sorriu para ele e depois riu baixinho. Ele a encarou, mas sem sinais de
estar se divertindo.

— Tudo é mesmo engracado — continuou ela. — S6 que agora o senhor sera, sem
davida, alvo de infindaveis brincadeiras. E estou confinada a esta casa por uma
semana, no minimo, com uma tor¢cao no tornozelo. E... — acrescentou ela,
enquanto Hugo permanecia sério — nos dois nos sentiremos terrivelmente
constrangidos um com o outro, até que eu parta.

— Se eu pudesse estrangular o jovem Darleigh sem cometer assassinato, eu o
faria — disse ele.

Gwen riu de novo.

E o siléncio voltou a se abater sobre os dois.

— Lorde Trentham, ndo é necessario que fique aqui comigo. Veio a Penderris
para desfrutar da companhia do duque de Stanbrook e dos outros hdspedes.
Imagino que o sofrimento compartilhado nesta casa, por tanto tempo, tenha
estabelecido um vinculo especial entre os integrantes do grupo, e agora invadi tal
intimidade. Todos foram gentis e educados comigo, mas estou determinada a nao
ser inconveniente enquanto precisar permanecer por aqui. Por favor, sinta-se
livre para se juntar aos outros na sala de jantar.

Ele continuou de pé, olhando para ela, as maos as costas.

— Eu deveria, entdo, frustrar o desejo de meu anfitriao? — perguntou-lhe. — Nao
farei isso, madame. Ficarei aqui.

Lorde Trentham. Poderia ser qualquer coisa, desde um bardo até um marqués,
pensou Gwen, embora nunca tivesse ouvido o nome dele antes. E, se o visconde
Ponsonby estivesse correto, ele também era muito rico. Entretanto, seus modos
eram rudes.

Inclinou a cabeca na direcdo do homem e decidiu ndo ser a primeira a proferir
outra palavra, embora daquela forma nivelasse seu comportamento ao de
Trentham. Que assim fosse.

Entretanto, antes que o siléncio voltasse a se tornar desconfortavel, a porta se
abriu e entraram dois criados. Eles aproximaram a mesa do sofa e fizeram toda a



arrumacao para o jantar de uma pessoa. Entdao outros dois servigais entraram
com bandejas carregadas. Uma delas foi posta no colo de Gwen, enquanto a
outra foi levada até a mesa, onde diversos pratos foram dispostos para o jantar de
lorde Trentham.

Os criados partiram tdo silenciosamente quanto haviam entrado. Gwen olhou
para a sopa e ergueu a colher assim que lorde Trentham tomou seu lugar a mesa.

— Peco perdao pelo constrangimento causado por uma brincadeira
aparentemente inofensiva, lady Muir — disse lorde Trentham. — Uma coisa € a
provocacao dos amigos. Outra é ser humilhado por desconhecidos.

Ela o olhou com surpresa.

— Acredito que sobreviverei a essa provagao — respondeu ela.

Ele a encarou, notou que sorria e lhe fez um seco sinal com a cabeca, depois
voltou a atengdo para o jantar.

A julgar pela sopa, pensou Gwen, o duque de Stanbrook tinha um excelente
cozinheiro.

— Esta em busca de uma esposa, lorde Trentham? — perguntou. — Tem alguém
em especial em mente?

— Nao. Mas quero alguém parecido comigo. Uma mulher pratica e habilidosa.

Gwen olhou para ele. Alguém parecido comigo.

— Nao sou um cavalheiro de nascenca — explicou ele. — Recebi meu titulo por
meus méritos durante a guerra, como resultado de algo que fiz. Meu pai devia
ser um dos homens mais ricos da Inglaterra, era um negociante muito bem-
sucedido. Mas nao era um cavalheiro nem desejava ser. Também nao tinha
ambicoes sociais para os filhos. Desprezava as elites, considerava seus membros
esbanjadores ociosos, verdade seja dita. Queria que nos sentissemos bem no
nosso lugar. Nem sempre honrei os desejos dele, mas, neste aspecto em
particular, nosso pensamento é semelhante. Considero que seria mais adequado
encontrar uma esposa de minha prépria classe social.

Muita coisa havia sido explicada, pensou Gwen.

— O que fez? — perguntou ela, ao afastar a tigela de sopa vazia e aproximar o
prato de rosbife e legumes.

Ele olhou para ela de sobrancelhas erguidas.

— Deve ter sido algo extraordinario — prosseguiu Gwen. — Para ter merecido um
titulo.



Ele deu de ombros.

— Comandei uma missao suicida — disse ele.

— Uma missdo suicida? — perguntou ela, com o garfo e faca suspensos no ar. —
E sobreviveu?

— Como ve.

Ela o contemplou com espanto e admiracdo. Sabia que essas missOes eram
quase sempre um fracasso. Hugo ndao podia ter fracassado, para ter sido
recompensado de tal forma. E, céus, ele nem era um cavalheiro. Ndao havia
muitos oficiais que ndao fossem cavalheiros.

— Nao falo sobre esse assunto — disse ele, cortando a carne. — Nunca.

Gwen ficou observando-o por alguns instantes, antes de voltar a refeicao. Eram
lembrancas tdo dolorosas que o prémio recebido ndo chegava a compensa-las?
Teria sido naquela ocasidao que ele fora ferido tdo gravemente a ponto de passar
uma longa temporada recuperando sua saude?

Mas o titulo, ela percebia, assentava-se mal sobre seus ombros.

— Ha quanto tempo ficou vitiva? — perguntou ele, em um esforco para mudar de
assunto.

— Sete anos — respondeu Gwen.

— Nunca mais desejou se casar?

— Nunca — disse ela.

Mas pensou naquele estranho e arrasador sentimento de soliddo na praia.

— Entdo o amava? — perguntou ele.

— Sim.

Era verdade. Apesar de tudo, amara Vernon.

— Sim, eu o0 amava — repetiu ela.

— Como ele morreu?

Um cavalheiro nao faria tal pergunta.

— Caiu da balaustrada de uma galeria sobre o sagudo de marmore de nossa casa.
Bateu com a cabeca e morreu na mesma hora.

Ja era tarde demais quando ocorreu a Gwen que ela poderia ter respondido com
uma declaracdao do quilate da usada por ele havia pouco: Ndo falo sobre esse
assunto. Nunca.

Ele engoliu a comida. Gwen percebeu a pergunta que estava por Vvir.



— Quanto tempo depois da sua queda do cavalo e da perda de seu filho? —
perguntou ele.

Bem, agora ela era obrigada a responder.

— Um ano — contou ela. — Um pouco menos.

— Teve um casamento excepcionalmente pontuado pela fatalidade — concluiu
ele.

A resposta dela ndo demandava comentarios. Ou melhor, ndo demandava
aquele tipo de comentario. Com algum estardalhaco, baixou o garfo e a faca
sobre o prato ainda pela metade.

— Esta sendo impertinente, lorde Trentham.

Ah, mas era culpa dela. A primeira pergunta ja fora impertinente. Ela deveria
ter reagido de pronto.

— Estou — disse ele. — Ndo é o comportamento digno de um cavalheiro, é? Nem
a forma com que um homem que ndo é um cavalheiro deve se dirigir a uma
dama. Nunca me libertei do habito de fazer perguntas quando tenho o desejo de
saber algo. Nem sempre é a maneira educada de agir, como tenho aprendido.

Ela terminou de comer, afastou o prato na bandeja e aproximou a sobremesa.
Mas, antes de comer, ergueu a taca e bebericou. Baixou-a e deu um suspiro.

— Meus parentes mais proximos sempre preferiram acreditar que Vernon e eu
vivemos um relacionamento feliz e amoroso arruinado por um acidente e uma
tragédia. Outras pessoas mantém um siléncio notavel em relacio a meu
casamento e a morte de meu marido, mas eu praticamente consigo ouvir seus
pensamentos, imaginando que foi um casamento repleto de violéncia e
agressoes.

— E foi?

Ela fechou os olhos por um instante.

— As vezes, a vida é complicada demais para que haja uma resposta simples
para uma pergunta simples — disse ela. — Eu o amava e era correspondida. Com
frequéncia, éramos felizes. Mas... Bem, as vezes me parecia que Vernon era duas
pessoas diferentes. Em geral... na maior parte do tempo, na verdade... ele era
animado, encantador, perspicaz, inteligente e carinhoso, além de muitas outras
coisas que o tornaram muito querido para mim. Ocasionalmente, porém, embora
ele se portasse como de habito, havia algo quase... hum.. desesperado nele.
Nessas ocasides, era como se houvesse uma linha muito ténue separando a



felicidade do desespero, e ele a atravessava. O problema era que nunca para o
lado da felicidade. Sempre tombava do outro. E durante dias, até semanas,
mergulhava no mais sombrio dos humores e nada que eu dissesse ou fizesse
podia arranca-lo daquele lugar. Até que um dia, de repente, ele voltava a se
comportar como antes. Aprendi a reconhecer o momento em que a mudanca de
humor acontecia. Aprendi a temer tais momentos, pois nao havia como fazé-lo
recuar. No ultimo ano, seu humor oscilou entre sombrio e mais sombrio. E o
senhor € a tnica pessoa, lorde Trentham, a quem contei tais coisas. Nao tenho
ideia do que me levou a romper meu siléncio com alguém que é quase um
desconhecido para mim.

Estava em parte horrorizada, em parte aliviada por ter revelado tanto para um
homem de quem nem gostava tanto. Embora ainda houvesse muita coisa que nao
havia sido dita.

— E este lugar — falou ele. — Tem sido o cendrio de muitas revelacdes ao longo
dos anos, algumas praticamente impronunciaveis e impensaveis. Existe
confianca nesta casa. Confiamos uns nos outros e ninguém jamais traiu essa
confianca. Aquela cavalgada louca aconteceu enquanto lorde Muir passava por
um de seus periodos de euforia?

— Naquela época eu ainda me agarrava a crenca de que podia impedir que ele
mergulhasse em seus humores sombrios caso atendesse a seus caprichos, mesmo
os mais insanos. Ele queria que eu o acompanhasse naquele dia e descartou
todos os meus protestos. Entdo eu fui, e o segui por onde passou. Tinha medo de
que ele se ferisse. Ndo sei dizer por que pensava que poderia evitar que se ferisse
apenas pelo fato de eu estar presente.

— Mas ndo foi ele que se feriu — rebateu lorde.

A ndo ser pelo fato de que, sob certos aspectos, Vernon se ferira tanto quanto
ela. E nenhum dos dois se ferira tanto quanto o bebé.

— Nao.

Ela voltou a fechar os olhos com forca. A colher estava em sua mao, esquecida.

— Mas foi ele que se feriu na noite em que faleceu — afirmou o lorde.

Ela abriu os olhos e voltou a cabeca para observa-lo com frieza. Quem era ele?
Um inquisidor?

— Basta! — declarou ela. — Ele ndao me agredia, lorde Trentham. Jamais ergueu a
mao ou a voz, nem me menosprezou ou me feriu com palavras. Acredito que



estava doente, mesmo que ndo exista um nome para tal doenca. Ndo era louco.
Nao devia estar numa instituicdo daquele tipo. Nem num leito. Porém, estava
doente. E dificil compreender quando ndo se vivia com ele dia e noite, como eu.
Mas é verdade. Eu o amava. Prometi ama-lo na saude e na doenca até que a
morte nos separasse, e eu 0 amei até o fim. Mas nao foi facil. Sofri muito com
sua morte. Também estava exausta. O casamento me deu grande alegria, mas
também me imp0s mais infelicidade do que eu poderia suportar. Eu quis ter paz
depois de tudo. Quis ter paz pelo resto da vida. Foi o que eu tive durante sete
anos, e estou satisfeita em permanecer assim.

— Nenhum homem seria capaz de fazé-la mudar de ideia?

Até o dia anterior, teria respondido “nao” sem hesitar. Mesmo naquela manha
ela ainda vivia em um estado de negacdao quanto ao vazio e a soliddo em sua
vida. Ou talvez aquele breve momento na praia tivesse sido provocado pela
rusga com Vera e pela desolacdo da paisagem.

— Teria que ser um homem perfeito — disse ela. — E ndo existe tanta perfeicao,
ndo é? Teria que ser estavel, uma companhia alegre e confortavel, que nao
tivesse sofrido grandes aflicbes na vida. Teria que me oferecer um
relacionamento com promessas de paz, de estabilidade e... ah, simplicidade, sem
grandes altos e baixos.

Isso, pensou ela, surpresa, seria um casamento agradavel. Mas duvidava que
existisse um homem que correspondesse a suas necessidades. E mesmo com
alguém que parecesse perfeito, que desejasse se casar com ela, como poderia ter
certeza de seus habitos antes de se casar e morar com essa pessoa, quando ja
seria tarde demais para mudar de ideia?

E como ela poderia merecer a felicidade?

— Sem paixao? — perguntou Hugo. — Nao teria que ser bom na cama?

Gwen voltou a cabeca bruscamente na direcio dele. Sentiu os olhos se
arregalarem de estupefacdo e o rosto corar como se estivesse em chamas.

— E de fato um homem sem meias palavras, lorde Trentham — constatou ela. —
Ou entdo extraordinariamente impertinente. O prazer no leito matrimonial ndo
necessita envolver paixdo, como disse. Pode ser um conforto compartilhado. Se
eu estivesse em busca de um marido, ficaria feliz com esse conforto. E, se esta
em busca de uma esposa pratica e habilidosa, a paixdo ndo pode ser assim tdo
importante também, nao €?



Sentia-se desconcertada e havia falado de forma bastante atrevida.

— Uma mulher pode ser pratica, habilidosa e voluptuosa — alegou ele. — Para se
tornar minha esposa, teria que ser ardente. Vou me afastar de todas as outras
mulheres quando me casar. Ndo seria préprio procurar pelo prazer fora do leito
conjugal, nao? Nao seria justo com minha esposa nem um bom exemplo para os
filhos. E saiba, lady Muir, que existe mesmo uma moralidade de classe média.
Sou um homem ardente, mas acredito em fidelidade conjugal.

Gwen pousou a colher no prato, dessa vez com cuidado para nao produzir
ruido. E entdo escondeu o rosto com as mados e comecou a rir. Teria ele dito
mesmo aquilo que acabara de dizer? Ela sabia muito bem o que ele acabara de
dizer.

— Estou muito, muito convencida — disse ela — de que este foi o dia mais
estranho da minha vida, lorde Trentham. E agora culmina com uma breve
prelecao sobre desejo e moralidade da classe média.

— Pois bem — respondeu ele, afastando a cadeira e erguendo-se. — E o que ganha
quando torce o tornozelo diante de um homem que ndo é um cavalheiro,
madame. Vou tirar a bandeja do seu colo e deixa-la na mesa, junto com meus
pratos. Acabou sua refeicdo, nao?

— Acabei — respondeu Gwen.

Ele fez o que anunciara, em seguida se virou para ela.

— Por que diabo ficou hospedada com a Sra. Parkinson? Por que é amiga dela?

Gwen ergueu as sobrancelhas diante da blasfémia e da pergunta.

— A Sra. Parkinson perdeu o marido recentemente e estava se sentindo infeliz e
solitaria — explicou. — Sei bem como sdo os dois sentimentos. Eu a conheci ha
muito tempo e mantivemos uma correspondéncia esporadica desde entdo. Tinha
liberdade para vir, entao vim.

— Suponho que perceba que ela ndo tem nenhum apreco pela senhora, a nao ser
pelo titulo e sua ligacdo com o conde de Kilbourne. E que saiba que ela vira aqui
todos os dias apenas por se tratar de Penderris Hall, o lar do duque de Stanbrook.

— Lorde Trentham, a soliddao de Vera Parkinson é bem real — disse ela. — Se
ajudei a alivia-la em uma pequena medida nas ultimas duas semanas, entao estou
satisfeita.

— O problema das elites é que raramente falam a verdade — comentou ele. —
Aquela mulher é um horror.



Minha nossa! Gwen sentiu que guardaria aquela ultima frase com alegria por
muito tempo.

— As vezes, lorde Trentham, equilibrar verdade com tato e delicadeza tem o
nome de boas maneiras — provocou ela.

— E a senhora as usa mesmo ao reprimir alguém — ressaltou ele.

— Eu tento.

Ela desejou que ele voltasse a se sentar. Mesmo se ela pudesse se levantar, ele
continuaria enorme a seu lado. Naquela situacdo, parecia um gigante. Talvez o
inimigo que ele combatera na missao suicida tivesse fugido ao vé-lo. Nao seria
de surpreender.

— A senhora ndo é, de forma alguma, o tipo de mulher que busco para ser minha
esposa — disse ele. — E faco parte de um universo muito diferente do marido que
espera encontrar. Mesmo assim, sinto um poderoso desejo de beija-la.

O queé?

O problema foi que aquelas palavras ultrajantes provocaram uma onda de
desejo em todas as partes de seu corpo, a ponto de deixa-la sem folego. E, apesar
do tamanho, do cabelo aparado, do semblante amargo e feroz e da falta de boas
maneiras, ela sentia uma atracdo avassaladora por ele.

— Suponho que deva me controlar — continuou ele. — Mas houve uma
coincidéncia naquele encontro na praia, como Veé.

Ela fechou a boca e controlou a respiracdo. Nao ia deixa-lo se sair bem com
tanta impertinéncia.

— Sim — ela se ouviu dizer ao contemplar os olhos dele, muito acima dos seus. —
Houve essa coincidéncia. E ha uma escola de pensamento que defende que nao
existem coincidéncias.

Ele realmente ia beija-la? Ela permitiria? Nao havia passado sete anos sem ser
beijada. Permitira alguns abracos comedidos de alguns cavalheiros de suas
relagdes. Mas nunca de alguém por quem sentisse mais atracao que estima. E
jamais com desejo — pelo menos de sua parte.

Por alguns momentos acreditou que ele ndo a beijaria. Afinal, ndo se abaixara
nem abandonara a rigidez de sua postura, nem suavizara a expressao. Mas entao
ele se inclinou em sua direcdo e ela ergueu as mdos até pousa-las nos ombros
dele. Eram largos e solidos. Mas ela ja sabia. Ele a carregara...

Ele encostou os labios nos dela.



E Gwen foi arrebatada pelo stbito ardor do desejo.

Imaginou que ele a apertaria em seus bracos e pressionaria a boca na sua.
Preparou-se para ter que se desvencilhar de tamanho fervor.

Em vez disso, ele espalmou as maos de forma suave em sua cintura, os
polegares sob os seios, mas sem forga-los. E os labios rocaram os dela de leve,
provando-a, provocando-a. Ela passou as mdos ao redor do pescoco dele. Sentia
sua respiracao no rosto. Sentiu o perfume suave de sabdao ou de colonia que
percebera antes — algo sedutor e masculino.

O calor do desejo esfriou. Mas o que veio a seguir foi quase pior. Pois aquele
ndo era um abraco despreocupado. Ela estava muito consciente da presenca dele.
E muito consciente também de que, apesar das aparéncias, havia certa
delicadeza. Sentira o toque de suas maos no tornozelo, naturalmente, mas havia
ignorado aquilo. Parecera o contrario de tudo o que observara nele.

Ele ergueu a cabeca e a fitou. Os olhos nao estavam menos vorazes do que de
habito. Gwen lhe devolveu o olhar e ergueu as sobrancelhas.

— Suponho que, se eu fosse um cavalheiro, deveria agora fazer pedidos
patéticos de desculpa.

— Mas fui avisada — ressaltou ela — e nao recusei. Devemos concordar, lorde
Trentham, que este foi um dia muito estranho para nés dois, mas que agora esta
quase no fim, ndao é? Amanha deixaremos tudo isso para tras e adotaremos um
comportamento mais decoroso.

Ele se endireitou e uniu as maos as costas. Ela comecava a reconhecer aquela
atitude como uma posicao familiar.

— Parece sensato — concluiu ele.

Por sorte, ndo houve tempo para dizer mais nada. Uma batida a porta foi
seguida pela aparicdo de dois criados que chegavam para limpar a mesa e levar
as bandejas. Momentos apos eles sairem, as portas voltaram a se abrir, dessa vez
para o duque e seus hospedes, vindos do saldo de jantar.

Lady Barclay e lorde Darleigh foram se sentar perto de Gwen e comecaram
uma conversa enquanto lorde Trentham se afastou para jogar cartas com o0s
outros trés cavalheiros.

Se despertasse naquele momento, pensou Gwen, com certeza julgaria o sonho
daquele dia como o mais bizarro que tivera. Infelizmente, os eventos — a
comecar pela chegada da carta da mde de manha — foram bizarros demais para



ndo serem reais. E era possivel sonhar com cheiros e gostos? De certa forma, ela
ainda sentia o gosto de lorde Trentham em seus labios, embora ele tivesse
comido a mesma comida e bebido o mesmo vinho que ela.



CAPITULO 5

G

Os membros do Clube dos Sobreviventes permaneceram acordados muito

tempo depois de Hugo ter carregado lady Muir até a cama. Era costume que
relaxassem durante o dia — as vezes juntos ou em pequenos grupos, com
frequéncia a s6és — e se reunissem para conversas que duravam a noite toda,
falando sobre assuntos mais sérios.

Aquela noite nao foi exce¢do. Comecou com pedidos de desculpa de Vincent e
provocacgoes de todos os outros. Vincent foi alvo de zombaria por ter soltado a
lingua, e Hugo, por causa do seu grande progresso na busca por uma esposa. Os
dois levaram tudo na brincadeira. Afinal, ndo havia alternativa, se ndao quisessem
piorar a situagao.

Por fim, ficaram mais pensativos. George contou que voltara a ter um antigo
sonho recorrente no qual, bem na hora em que a esposa saltava do penhasco, ele
conseguia pensar na coisa certa a dizer para dissuadi-la. Acordava suando frio,
chamando por ela, tentando alcancga-la. E Ralph recordou que, durante um sarau
em Londres, na temporada de Natal, se encontrara com a Srta. Courtney, irma de
um de seus trés melhores amigos ja falecidos. Ela se iluminara de alegria ao vé-
lo, ansiosa por falar sobre o irmdo com alguém que o conhecia bem. E Ralph
fora proximo dele. Os quatro, inseparaveis durante os anos de escola, partiram
juntos para a guerra aos 18 anos. Ele vira os trés explodirem. Uma fracdo de
segundo antes, quase os seguira. Deixara a companhia da senhorita Courtney
para buscar-lhe uma limonada. Tinha todas as intencOes de fazé-lo. Em vez
disso, porém, saira da casa e partira de Londres na manha seguinte. Nao
oferecera explicacoes ou pedidos de desculpa, nem a vira desde entao.



De manhd, Hugo se sentia constrangido em relacdo a noite anterior. Mais
especificamente, em relacdo ao beijo. Nado tinha explicacGes. Nunca fora
mulherengo. Sempre tivera uma vida sexual ativa, era verdade, embora menos
intensa nos ultimos anos devido a doenca e, mais recentemente, por haver se
tornado lorde Trentham — aquele peso amarrado ao seu pescoco. Por algum
motivo ndo lhe parecia correto sair correndo para bordéis sempre que tinha
vontade. Além do mais, vivia no interior, distante de tais tentacoes. Ndo se
lembrava de ter beijado uma mulher respeitavel desde os 16 anos, quando se vira
dentro do armario de vassouras com uma colega da prima durante uma
brincadeira de esconde-esconde numa festa de aniversario.

Nunca beijara uma dama. Nem sentira o desejo de fazer isso.

Nao gostava em particular de lady Muir. Ele a julgara irresponsavel, frivola,
arrogante, tediosa, mimada, aristocratica, embora bela. Naturalmente, a historia
que contara sobre o marido acrescentara profundidade a seu carater. Sem duvida
sofrera em um casamento dificil, com o qual lidara da melhor forma possivel. E
lady Muir tinha senso de humor e um riso contagiante, precisava admitir, mesmo
a contragosto.

Nada disso explicava sua subita vontade de beija-la depois de retirar a bandeja
do jantar de seu colo. Nem servia de desculpa para ter cedido aquela vontade.

E por que, em nome de tudo o que era mais sagrado, ela permitira? Hugo nada
fizera para cair em suas boas gracas. Pelo contrario, tinha se comportado de
forma até grosseira. Tendia a agir assim em relacdo a elite, a excecao dos
integrantes do Clube dos Sobreviventes. Nao fora bem recebido pelos demais
oficiais nas forcas armadas. A maioria o tratara com desdém e condescendéncia,
alguns com hostilidade por sua ousadia em entrar para as fileiras s6 porque o pai
podia lhe comprar um posto. As esposas deles o ignoraram, da mesma forma que
ignoravam os criados. Nada disso incomodara Hugo. Queria ser um oficial, ndo
socio de um clube. Desejara se distinguir no campo de batalha e assim o fizera.

Mas na noite anterior, ele havia beijado uma dama. Sem nenhum motivo a nao
ser o fato de ela ter escondido o rosto corado com as mdos e ter caido na
gargalhada quando ele mencionara sua decisdao de deixar as prostitutas depois do
casamento. E ainda rira ao falar: Estou muito, muito convencida de que este foi o
dia mais estranho da minha vida, lorde Trentham. E agora culmina com uma
breve prele¢do sobre desejo e moralidade da classe média.



Sim, tinha sido ali que surgira o desejo de beija-la.

Queria ter conseguido controla-lo.

Teria que evita-la durante o resto de sua estadia na casa. Seria muito
constrangedor voltar a encontra-la.

Manteve a resolucao até depois do almoco. Como chovia, passou a manhd na
estufa com Imogen. Enquanto ela regava as plantas e realizava sua magica, que
as deixava com aparéncia mais fresca e atraente, ele lia a carta de sua meia-irma
que chegara pela manha. Constance escrevia para ele pelo menos duas vezes por
semana. Tinha 19 anos e era uma jovem bonita e cheia de vida que estava pronta
para encontrar pretendentes e se casar. Mas a mde era uma mulher egoista e
possessiva, que usava sua saliide delicada e doencas reais ou imaginarias para
manipular todos a sua volta, desde que Hugo a conhecera. Mantinha a filha
quase como uma prisioneira, sempre a seu alcance. Constance saia pouco,
apenas para cuidar de tarefas rapidas. Ndo tinha amigos, vida social, nem
pretendentes. Ndo que ela se queixasse abertamente. As cartas eram sempre
entusiasmadas, e quase sempre sem grande conteudo, pois ela ndo tinha muito o
que dizer.

Era o dever de Hugo resolver a situacao. Um dever provocado pelo amor. Pelo
fato de ser seu guardidao. Pela promessa ao pai de que faria todo o possivel para
garantir que a irma tivesse um futuro feliz.

Constance era uma das principais razdes para a decisdao de se casar. Nao tinha
ideia de como introduzi-la na sociedade de classe média nem como atrair
homens de classe média para conhecerem a irma. Se ele se casasse... ndo:
quando ele se casasse, a esposa saberia apresentar a cunhada ao tipo de homem
que poderia lhe oferecer seguranca e felicidade para o resto da vida.

Havia mais um fator pesando em sua decisdo de se casar. Hugo ndo era
celibatario por natureza, e sua necessidade de sexo — regular, vigoroso — vinha se
manifestando de forma dolorosa demais, ao mesmo tempo que lhe causava um
conflito, devido a inclinagdo para a independéncia e a privacidade.

Ao deixar Penderris trés anos antes, ele decidira que queria, acima de tudo,
uma vida de paz. Pedira baixa do exército e se estabelecera em um pequeno
chalé em Hampshire. Garantira seu sustento com uma horta e algumas galinhas,
além de trabalhos ocasionais feitos para os vizinhos. Era grande e forte, afinal de



contas. Tinha sido muito requisitado, sobretudo pelos idosos. Mantivera o titulo
em segredo.

Fora feliz. Bem, pelo menos se sentira satisfeito, apesar de seus seis amigos
alertarem que ele parecia um rojao prestes a explodir e que isso, com certeza,
voltaria a acontecer em algum momento no futuro, provavelmente quando
menos esperasse.

No ultimo ano, depois da morte do pai, ele havia comprado Crosslands Park,
ndo muito distante do chalé, e se estabelecera de forma um pouco mais
confortavel. Por alguma razdo, comecaram a circular noticias sobre seu titulo.
Ele passara a cultivar uma horta maior, a criar mais galinhas, bem como algumas
ovelhas e vacas. Contratara um administrador que, por sua vez, contratara
trabalhadores para ajudar no campo. Mesmo assim, Hugo continuara a cuidar de
muitas tarefas. Nao convivia bem com o 6cio. Ainda fazia pequenos servigos
para os vizinhos, embora se recusasse a receber qualquer tipo de pagamento.
Nao chegava a usar todas as terras que possuia, parte da casa ficava fechada —
pois ele usava apenas trés comodos com regularidade — e tinha pouquissimos
criados.

Tinha vivido feliz durante um ano. Satisfeito, pelo menos. A vida ndo era
empolgante. Faltavam-lhe desafios. Faltavam-lhe companheiros proximos,
embora ele mantivesse boas relacoes com os vizinhos. Era a vida que desejava.

E agora ele ia mudar tudo ao se casar, pois nao tinha escolha.

A carta ficou esquecida no seu colo durante muito tempo. Imogen permaneceu
na estufa, sentada no beiral de uma janela, as pernas cruzadas, um livro sobre
elas. Estava lendo.

Sentiu o olhar de Hugo sobre si e levantou os olhos, fechando o livro.

— Esta na hora do almogo — informou ela. — Devemos entrar?

Ele se levantou e ofereceu sua mao.

Lady Muir, conforme ele descobriu na sala de jantar, encontrava-se na sala que
recebia o sol da manhd, pois George julgara tratar-se de um lugar mais
aconchegante para ela durante o dia. Um criado a levara para baixo e o proprio
George, junto com Ralph, a acompanhara no desjejum. Ela pedira papel, pena e
tinta para escrever ao irmdo. A Sra. Parkinson estava com ela naquele momento,
assim como nas ultimas horas.



— Pobre lady Muir — disse Flavian. — Da vontade de correr para resgata-la,
como um cavaleiro numa bela armadura. Mas entdo c-correria o risco de ser
obrigado a acompanhar a amiga até sua casa, e isso basta para fazer com que um
cavaleiro fuja, esquecendo-se da intrepidez.

— Ja esta tudo resolvido — garantiu-lhe George. — Antes da chegada da dama,
sugeri a lady Muir que talvez fosse bom descansar a tarde, em vez de enfrentar a
exaustdo de uma visita prolongada, levando em conta como esta enfraquecida.
Ela compreendeu na hora e concordou que, de fato, planejava dormir depois do
almoco. Minha carruagem estara na porta em 45 minutos.

Uma hora depois, quando Hugo, no terraco, tentava decidir se dava uma longa
caminhada até o promontorio ou se cedia a indoléncia e passeava pelos jardins,
as nuvens tinham se afastado e o sol brilhava. Decidiu pela alternativa mais
preguicosa e passou uma hora no parque, sozinho. Nem tudo ali tivera um
planejamento meticuloso. Mesmo assim, havia canteiros de flores, trilhas
sombreadas e gramados pontuados por arvores, além de um caramanchdo
estrategicamente localizado num declive, protegido de qualquer vento vindo do
mar. A pequena estrutura oferecia uma vista para uma alameda que conduzia até
uma escultura de pedra.

Tudo aquilo fazia Hugo pensar, insatisfeito, sobre suas terras em Crosslands.
Era um terreno grande, quadrado e arido. Ele ndo tinha ideia de como torna-lo
atraente. Nao era possivel simplesmente colocar alamedas, caminhos e abrigos
em qualquer lugar. E a casa lembrava um grande estabulo de onde os animais
haviam fugido. Podia ser bela. Ele sentira seu potencial quando decidira
compra-la.

Porém, ainda que fosse capaz de apreciar a beleza e a eficiéncia de um projeto,
ndo tinha criatividade para ter essas ideias. Precisava encontrar alguém capaz de
cuidar de todo o planejamento, supunha. Havia pessoas competentes e ele tinha o
dinheiro necessario para contrata-las.

Voltou para casa depois de vagar por mais ou menos uma hora.

Ao passar pela porta da frente, ele se perguntou se lady Muir estaria mesmo
adormecida ou teria apenas se valido da desculpa oferecida por George para se
livrar da tediosa amiga. Se estivesse acordada e sozinha na sala, George com
certeza teria lhe providenciado companhia. Ele era muito bom nas gentilezas da
hospitalidade.



Hugo ndo precisava se aproximar dela. E com certeza ndao queria. Ficaria feliz
se nunca mais a visse. Era dificil explicar, entdo, por que parava diante da sala e
aproximava o ouvido.

Siléncio.

Ela deveria estar descansando no andar superior ou ali mesmo, adormecida. De
qualquer maneira, ele estava livre para seguir até a biblioteca, onde planejava
escrever para Constance e para William Richardson, o competente administrador
dos negocios do pai, que agora eram seus.

Em vez disso, sua mao se dirigiu a macaneta. Ele a girou da forma mais
silenciosa possivel e abriu a porta.

Ela estava ali. Deitada numa espreguicadeira do lado de fora, colocada de
forma que ela pudesse olhar pela janela e contemplar o jardim. J& despontavam
algumas flores da primavera, muitos brotos e botdes verdes, bem diferente do
jardim de Hugo em Crosslands, que lhe dera tanto orgulho no verao anterior. Ele
plantara todas as flores da estacdo e, por alguns meses, vira um glorioso
desabrochar até que... nada. Como aprendera depois, eram plantas que
floresciam apenas uma vez e jamais tornavam a desabrochar.

Tinha muito a aprender. Crescera em Londres e partira para a guerra.

Ela ndo ouvira a porta se abrir ou estava adormecida. Era impossivel saber.
Entrou, fechou a porta tdo silenciosamente quanto a abrira e se aproximou até
conseguir vé-la.

Estava adormecida.

Hugo franziu a testa.

O rosto dela estava palido e cansado.

Ele devia partir antes que ela acordasse.

)

Gwen havia cochilado, embalada pelo abencoado siléncio deixado na partida de
Vera e por uma dose de medicacdao que o duque de Stanbrook a convencera a
tomar ao perceber, pela palidez de seu rosto, que ela sentia mais dores do que
conseguia suportar.

Nado vira lorde Trentham durante a manhd inteira. Era um alivio, pois
despertara com a lembranca do beijo e descobrira que era dificil apaga-la. Por



que ele quisera beija-la, se até entdo ndo lhe dera o menor indicio de gostar dela
ou mesmo de sentir alguma atracdo? E por que raios ela consentira com aquele
beijo? Certamente ndao poderia alegar que tinha sido um beijo roubado.

Nem que fora uma experiéncia desagradavel.

Com toda a certeza nao fora.

E talvez esse fato fosse o mais perturbador de todos.

Suportara a visita de Vera por muitas horas antes que o duque em pessoa se
dirigisse ao aposento, como prometido, e — de forma muito cortés e firme —
acompanhasse a amiga, depois de lhe assegurar que enviaria a carruagem para
busca-la na manha seguinte.

Vera deixara clara sua decepcao por ficar sozinha com Gwen durante a visita.
Quando a deliciosa refeicdo fora servida na bela sala iluminada pelo sol da
manhd, ela protestara contra a falta de cortesia de Sua Graga, que ndo a
convidara a se juntar aos demais na sala de jantar. Ficara contrariada com os
arranjos feitos para seu retorno precoce. Contara a Gwen que garantira a Sua
Graca que ficaria feliz de voltar a pé e evitar que a carruagem fosse solicitada
mais uma vez, caso um dos cavalheiros fizesse a gentileza de acompanha-la em
parte do caminho. Ele ignorara sua generosa oferta.

Mas o que poderia se esperar de um homem que matara a propria esposa?

Enquanto comecava a cochilar, Gwen pensou em como ansiava que Neville
enviasse a carruagem assim que recebesse sua carta. Havia lhe assegurado ter
condicOes de viajar.

Veria lorde Trentham naquele dia? Talvez fosse esperar demais ndo vé-lo, mas
Gwen tinha esperancas de que ele manteria distancia e de que o duque nao lhe
pediria que a acompanhasse no jantar mais uma vez. No dia anterior, ja havia
arranjado motivos suficientes para sentir-se envergonhada diante dele por uma
vida inteira. Ou duas.

Lorde Trentham foi a ultima pessoa em sua mente, enquanto adormecia. E foi a
primeira que viu quando voltou a despertar, depois de um tempo indeterminado.
Estava de pé a uma curta distancia da espreguicadeira, os pés ligeiramente
afastados, as maos as costas e a testa franzida. Parecia muito com um oficial,
embora vestisse um casaco verde elegante e ajustado ao corpo e calca bege com
botas de montaria bem-engraxadas. Observava-a com ar carrancudo. Sua
expressao habitual, ao que parecia.



Gwen se sentiu em enorme desvantagem por estar deitada.

— As pessoas costumam roncar quando dormem assim — comentou.

Era de se esperar que ele dissesse algo tdo inusitado.

Gwen ergueu as sobrancelhas.

— E eu ndo ronco?

— Nao roncou agora. Embora a boca estivesse entreaberta.

— Ah.

Como ousava ficar ali, observando-a enquanto dormia? Havia algo
desconfortavelmente intimo naquela situacao.

— Como esta seu tornozelo? — perguntou ele.

— Achei que estaria melhor, mas ndo estd — disse ela. — E apenas um tornozelo
torcido, afinal de contas. Sinto-me constrangida por todo o transtorno que estou
causando. Nao precisa se sentir obrigado a falar mais sobre o assunto ou a fazer
perguntas. Ou mesmo a me fazer companhia.

Ou a me observar enquanto durmo.

— Precisa respirar um pouco de ar puro — disse ele. — Seu rosto esta palido. A
palidez é moda entre as damas, pelo que entendo, embora duvide que alguma
queira parecer abatida.

Maravilhoso! Acabara de lhe informar que parecia abatida.

— Esta frio — prosseguiu ele. — Mas o vento diminuiu e o sol esta brilhando.
Talvez aprecie sentar-se no jardim, entre os canteiros, por algum tempo. Pegarei
seu manto se quiser ir.

Ela s6 precisava dizer que ndo. Com certeza ele partiria e ndo voltaria.

— Como eu desceria até 1a? — perguntou ela, em vez de recusar.

Teve vontade de morder a propria lingua, pois a resposta parecia ébvia.

— Pode se arrastar usando as maos e os joelhos — respondeu ele. — Se desejar ser
tdo teimosa quanto ontem. Ou poderia chamar um criado robusto... Acredito que
um deles a trouxe para ca esta manha. Ou eu poderia carrega-la, se puder confiar
que nao demonstrarei excesso de intimidade de novo.

Gwen sentiu o rosto corar.

— Espero que ndo esteja se culpando pela noite passada, lorde Trentham. Fomos
igualmente culpados por aquele beijo, se culpa é a palavra apropriada. Por que
ndo deveriamos ter nos beijado se ambos o desejavamos? Nenhum dos dois é
casado ou comprometido.



Teve a sensacdo de fracassar na tentativa de parecer indiferente.

— Posso inferir que ndo deseja se arrastar usando as maos e os joelhos?

— Pode.

Nao se falou mais nada sobre o criado robusto.

Ele deu meia-volta e deixou o aposento sem mais palavras. Pegaria sua capa,
ela supos.

Agira muito bem, pensou Gwen, com consideravel ironia.

Mas ndo conseguiria resistir a perspectiva de respirar um pouco de ar puro.

Seria possivel resistir a companhia de lorde Trentham?



CAPITULO 6

G

Fazia frio. Mas o sol brilhava e estavam cercados por primulas, acafrdes e até

alguns narcisos. Nunca ocorrera a Gwen por que tantas flores da primavera
tinham variados tons de amarelo. Seria a forma de a natureza dar um toque solar
a estacdo que vinha depois da desolacdao do inverno, mas antes da claridade do
verao?

— Esta tdo bonito — disse ela, inspirando o ar puro, ligeiramente salgado. — A
primavera é minha estacao preferida.

Ela se cobriu melhor com a capa vermelha assim que lorde Trentham a pousou
num banco de madeira sob a janela da sala. Ele pegou as duas almofadas que ela
levara por sugestdo sua, colocou uma delas as suas costas para suavizar a
aspereza do braco de madeira e deslizou a outra com cuidado sob o tornozelo
direito. Abriu um cobertor sobre as pernas dela.

— Por qué? — perguntou ele, enquanto se aprumava.

— Gosto mais de narcisos que de rosas. E a primavera é cheia de novidades e
esperancas.

Ele se sentou no pedestal de um vaso de pedra e abracou os joelhos. Era uma
postura descontraida, casual, mas os olhos dele estavam atentos nela.

— Que novidades deseja para sua vida? — perguntou ele. — E quais sao suas
esperancas para o futuro?

— Percebo, lorde Trentham, que devo escolher minhas palavras com cuidado
quando estou em sua companhia. Considera tudo o que eu digo ao pé da letra.

— E para que dizer algo se as palavras ndo tivessem significado? — contrapos
ele.

Era uma pergunta adequada.



— Ah, muito bem. Deixe-me pensar.

Seu primeiro pensamento foi que ela ndo lamentava que ele a tivesse visitado
na sala e sugerido leva-la até ali para respirar ar fresco. Para ser honesta,
precisava admitir que ficara desapontada quando um criado aparecera no quarto
naquela manhd para leva-la para baixo. E ficara decepcionada por lorde
Trentham passar a manha inteira sem procura-la. No entanto, também esperara
evita-lo pelo resto da estada. Ele estava certo sobre as palavras que nao
significavam nada, mesmo quando elas sé existiam na cabeca de alguém.

— Nao desejo nenhuma novidade — disse ela. — E minha esperanca é que eu
possa permanecer satisfeita e em paz.

Ele continuou a observa-la como se seus olhos pudessem enxergar sua alma. E
ela percebeu, que embora pensasse dizer a verdade, ndo tinha tanta certeza disso.

— Ja reparou como ficar parado as vezes nao é muito diferente de retroceder? —
comentou ela. — Pois o mundo inteiro segue adiante e nos deixa.

Minha nossa. Era a casa que inspirava tantas confidéncias, dissera ele na noite
anterior.

— Deixaram-na para tras? — perguntou ele.

— Fui a primeira da familia na minha geracdao a se casar — contou ela. — Fui a
primeira e, na verdade, a Unica a enviuvar. Agora meu irmao esta casado, bem
como minha prima e melhor amiga, Lauren. Todos os outros primos também se
casaram. Eles tém familias que ndo param de crescer e, ao que parece, passaram
para uma etapa de suas vidas de que ndo posso participar. Nao é que deixem de
ser gentis ou acolhedores. Eles sdao. Sempre me convidam a visita-los e sei que
querem mesmo a minha companhia. Tenho certeza disso. Ainda mantenho uma
amizade muito préxima com Lauren, com Lily, que é minha cunhada, e com
meus primos. E moro com minha mde, a quem amo muito. Sou abencoada.

As palavras soavam vazias para Gwen.

— Sete anos de luto por um marido parece um periodo longo demais —
comentou ele. — Ainda mais para uma mulher jovem. Qual a sua idade?

Ela poderia esperar as perguntas mais inconvenientes vindas de lorde
Trentham.

— Tenho 32 anos — respondeu ela. — E possivel levar uma vida perfeitamente
satisfatoria sem se casar de novo.



— Nao se quiser ter filhos sem provocar um escandalo — rebateu ele. — Seria
aconselhavel ndo esperar muito, se os quiser.

Ela ergueu as sobrancelhas. Ndo havia limite para sua impertinéncia?
Entretanto, aquilo que seria sem duvida uma insoléncia em qualquer outro
homem ndo se aplicava ao caso dele. Nao mesmo. Era apenas um homem direto,
que dizia o que pensava.

— Nao sei se posso ter filhos — disse ela. — O médico que cuidou de mim quando
perdi o bebé disse que eu ndo poderia.

— Foi o mesmo homem que tratou da sua perna quebrada? — perguntou ele.

— Foi.

— E nunca procurou uma segunda opinido?

Ela balancou a cabeca.

— Nao faz diferenca — continuou ela. — Tenho sobrinhas e sobrinhos. Sou muito
apegada a eles e eles a mim.

No entanto, fazia diferenca. S6 naquele momento ela se deu conta disso. O
poder da negacao era imenso. O que havia naquela casa? Ou naquele homem?

— Parece-me que o médico era um charlatdao da pior espécie. Deixou-a manca e
destruiu sua esperanca de ter outro filho. Isso sem sugerir que se consultasse
com outro médico com mais conhecimento e experiéncia em tais assuntos.

— Existem coisas que é melhor ndo saber, lorde Trentham — disse ela.

Ele por fim desviou o olhar. Contemplou o chdo e, com a ponta da bota, alisou
as pedrinhas do caminho.

O que o tornava tdo atraente? Talvez fosse seu porte, pois, embora fosse tao
grande, ndao havia nada de desajeitado em sua presenca. Tudo nele tinha
proporcoes perfeitas. Até o cabelo curto, que poderia acabar com qualquer
pretensdao a uma boa aparéncia, era apropriado para o formato da cabeca e os
tracos duros. As maos podiam ser delicadas. Assim como seus labios...

— O que faz? — perguntou ela. — Quando ndo esta aqui, quero dizer. Nao esta
mais no exército, nao é?

— Vivo em paz — disse ele, voltando a olha-la. — Assim como a senhora. Com
satisfacdo. Comprei um solar e terras no ano passado, depois da morte de meu
pai, e moro sozinho. Tenho ovelhas, vacas e galinhas, uma pequena fazenda,
uma horta, flores. Eu trabalho. Sujo as mados de terra. Os vizinhos ficam
confusos porque, afinal, sou lorde Trentham. Minha familia também ndo



compreende, pois agora sou 0 dono de um enorme negocio de importacdao e
exportacdo, imensamente rico. Podia viver em Londres, em grande estilo. Fui
criado como filho de um homem rico, embora sempre houvesse a expectativa de
que eu trabalhasse duro para me preparar para o dia em que assumiria 0s
negaocios de meu pai. Em vez disso, insisti para que ele adquirisse um posto para
mim num regimento de infantaria e depois me esforcei nessa carreira. Eu me
distingui. Entdo parti. E agora vivo em paz. Satisfeito.

Havia algo indefinivel em seu tom de voz. Desafiador? Raivoso? Defensivo?
Ela se perguntou se ele era feliz. Felicidade e satisfacdo ndo eram a mesma
coisa, eram?

— E o matrimo6nio completara sua satisfacao? — perguntou ela.

Hugo franziu os labios.

— Nao fui feito para uma vida sem sexo — disse ele.

Ela pedira por aquela resposta. Tentou ndo corar.

— Decepcionei meu pai — confessou ele. — Eu o seguia como uma sombra
quando era menino. Ele me adorava e eu o idolatrava. Ele acreditava... eu
acreditava... que eu seguiria seus passos no mundo dos negocios e o substituiria
quando ele desejasse parar. Entdo chegou o momento inevitavel em que eu quis
ser eu mesmo. Porém, tudo o que conseguia ver a minha frente era me tornar
cada vez mais parecido com meu pai. Eu o amava, mas ndo queria ser ele. Fiquei
inddcil e infeliz. Também fiquei grande e forte, um legado da familia materna.
Precisava fazer algo. Algo fisico.

Ele parecia pensativo, mas prosseguiu.

— Creio até que poderia ter me envolvido em algumas aventuras relativamente
inofensivas antes de voltar ao seio da familia, nao fosse... Pois bem, nao escolhi
esse caminho. Em vez disso, parti o coracdo de meu pai ao ir embora e nao
voltar. Ele me amava e teve orgulho de mim até o fim, mas ficou muito
magoado. Quando estava morrendo, eu lhe disse que assumiria o comando dos
negacios e que faria tudo o que estivesse ao meu alcance para deixar o legado ao
meu filho. Entdo, depois que ele morreu, voltei ao meu pequeno chalé e comprei
Crosslands, que ficava nas proximidades e estava a venda. Continuei a viver
como nos anos anteriores, com um pouco mais de conforto. Chamei o tltimo ano
de “ano de luto”, mas o tempo acabou e nao posso mais ficar parado. E estou
envelhecendo. Tenho 33 anos.



Ele ergueu os olhos, assim como Gwen, para contemplar um bando de gaivotas
que voavam em meio a grasnados ruidosos.

— Tenho uma meia-irma — disse ele, quando as aves desapareceram. —
Constance. Ela mora em Londres com a mae, minha madrasta. Precisa de
alguém que a leve para conhecer a cidade. Precisa de amigos e pretendentes.
Quer um marido. Mas a mde é praticamente invalida e ndo esta disposta a se
afastar dela. Tenho responsabilidades com minha irma. Sou seu guardido. Mas o
que posso fazer enquanto estiver solteiro? Preciso de uma esposa.

Apesar da almofada, o braco da cadeira machucava as costas de Gwen. Ela
tentou diferentes posicoes e lorde Trentham se ergueu de um salto para afofar a
almofada e recoloca-la no lugar.

— Quer voltar? — ofereceu ele.

— Nao — disse ela. — A menos que o senhor queira.

Ele ndo respondeu. Voltou a sentar-se no pedestal de pedra.

Por que havia se tornado quase um recluso? Tudo em sua vida levava a
expectativa oposta.

— Foi em sua missdo suicida que sofreu os ferimentos que o trouxeram até
aqui?

O olhar dele foi tdo intenso, tao firme, que ela quase se apoiou nas costas do
assento para aumentar a distancia entre os dois. Ele ndo queria falar sobre o
ataque, ja lhe avisara, nunca.

E por que ela queria saber? Em geral ndo fazia tantas perguntas a ponto de ser
intrometida.

— Nao sofri um arranhdo sequer durante aquela missao — respondeu ele. — Nem
em qualquer outra batalha que lutei. Se me examinasse da cabecga aos pés, nao
imaginaria que fui um soldado durante quase dez anos. Ou entdo pensaria que eu
era o tipo de oficial que recuava para uma tenda e dava ordens sem sair de 14,
para ndo correr o risco de receber uma bala.

Entdo ele fora tdo sortudo quanto o duque de Wellington. Dizia-se que
Wellington com frequéncia cavalgava de forma imprudente ao alcance dos
canhdes inimigos, apesar dos esforcos de todos os seus subordinados, que o
queriam longe do perigo.

— Entao, por que... — comec¢ou Gwen.



— Vim para ca? — completou ele, interrompendo-a. — Ah, tive feridas, lady Muir.
S6 ndo eram visiveis. Fiquei fora de mim. O que ndo é, na verdade, uma
descricdo precisa do tipo de loucura que me acometeu, pois tudo ficaria bem se
eu estivesse fora de mim. O problema era que eu ainda estava em mim. Nao
podia escapar. Queria matar todos em volta, em especial aqueles que ndao eram
gentis comigo. Odiava a todos, sobretudo a mim mesmo. Queria me matar.
Acredito que comecei a falar aos berros e que, a cada duas ou trés palavras, eu
soltava algo estarrecedor até para os padroes do vocabulario de um soldado. Em
pouco tempo fiquei sem ter palavras suficientemente fortes para extrair o 6dio de
dentro de mim. Fiquei furioso.

Ele voltou a olhar para o chdo. Gwen s6 conseguia ver o alto de sua cabeca.

— Mandaram-me para casa numa camisa de forca — contou ele. — Se existe algo
mais bem projetado para elevar a ftiria além do ponto de ebulicdo, eu nao sei o
que é, nem quero saber. No entanto, embora acreditassem que eu deveria ser
internado num hospicio, ndo quiseram me mandar para um. Estavam
constrangidos demais, pois eu tinha ganhado alguma fama, acabara de ser
promovido e festejado, recebera o titulo do rei... do principe regente, na verdade,
ja que o rei estava louco. Ir6nico, ndao?

Gwen continuava a prestar atencao.

— Eu ndo aceitava voltar para a casa do meu pai — prosseguiu ele. — Alguém
conhecia o duque de Stanbrook e sabia do que ele andava fazendo para ajudar
alguns oficiais. Ele se encontrou comigo e me trouxe para ca. Sem camisa de
forca. Correu riscos. Eu ndao acho que eu teria matado alguém além de mim
mesmo, mas ele ndo tinha como saber. Pediu que eu nao me matasse. Pediu, nao
mandou. A esposa dele fizera aquilo, contou ele, e de certa forma fora um ato de
extremo egoismo, pois deixara para tras um sofrimento silencioso e infindavel
para suas testemunhas, aquelas que foram incapazes de impedi-la. E assim
permaneci vivo. Era o minimo que podia fazer para expiar.

— Expiar o qué? — perguntou ela, em tom suave.

Por alguma razao, o cobertor que ele pusera sobre as pernas dela agora estavam
na altura do peito, puxados por suas maos.

Os olhos dele estavam vazios, como se ele tivesse se esquecido da presenca
dela. Mas a consciéncia voltou.

— Eu matei quase trezentos homens — disse ele. — Trezentos dos meus homens.



— Matou? — perguntou ela.

— Matei, mandei para a morte. E tudo a mesma coisa. Fui responsavel por suas
mortes.

— Conte-me — pediu ela, a voz ainda suave.

Ele baixou os olhos. Ela ouviu sua inspiracao profunda, seguida pela expiracao
lenta.

— Nao é para os ouvidos de uma mulher — disse ele, mas prosseguiu mesmo
assim. — Eu conduzi meus homens numa subida ingreme, quase vertical, até os
canhdes. Era morte certa. Ficamos paralisados no meio do caminho. Metade ja
havia morrido, a outra tinha perdido a coragem. A vitéria parecia impossivel.
Meu tenente queria que eu desse a ordem para recuar. Ninguém nos culparia.
Seguir seria suicidio. Mas tinhamos nos oferecido como voluntarios, e eu estava
determinado a prosseguir e morrer tentando, em vez de voltar derrotado. Dei a
ordem para que avancassem e nem olhei para tras para ver se me seguiam.

Lady Muir o observava com atengao.

— Tivemos sucesso — falou ele. — Embora poucos de nés sobrassem,
conseguimos abrir a defesa do inimigo, o que permitiu que nossas forcas
avancassem. Dos dezoito sobreviventes, fui o unico sem ferimentos. E alguns
desses homens morreram depois. Mas eu ndao me importava. Tinha aceitado a
missdo e a concluira com sucesso. Fui coberto de elogios e prémios. S6 para
mim. Ah, e meu tenente ganhou o posto de capitao. Todos os outros, vivos e
mortos, ndo significaram nada. Eram bucha de canhdo. Sem importancia em
vida, esquecidos na morte. Eu ndo me importava. Estava vivendo em uma
nuvem de gléria.

Ele raspou as pedrinhas que havia arrumado antes.

— E por que ndo deveria estar? — prosseguiu ele. — Era uma missdo suicida.
Todos aqueles homens eram voluntarios. Todos esperavam a morte. Eu esperava,
porque comandava da linha de frente.

Gwen umedeceu os labios. Ndo sabia o que dizer.

— Dois dias antes de perder a cabeca — disse ele, lancando-lhe um olhar
assustadoramente sombrio —, fui ver dois de meus homens. Um deles era meu
tenente que fora promovido. Tinha lesdes internas e ninguém acreditava que
sobreviveria. Respirava com dificuldade. De qualquer maneira, ele conseguiu
cuspir em mim. O outro tivera as duas pernas amputadas e era indiscutivel que ia



morrer, embora estivesse demorando. Eu sabia. Ele sabia. Agarrou minha mao...
e a beijou. Agradeceu-me por ter pensado nele e por visita-lo. Disse que eu o
transformara num homem orgulhoso. Disse que morreria feliz. E outras
maluquices desse género. Quis inclinar-me e beijar sua testa, mas tive medo do
que as pessoas em volta diriam. Apenas apertei a mao dele e lhe disse que
voltaria no dia seguinte. Voltei, mas ele havia morrido meia hora antes da minha
chegada.

Voltou-se para Gwen.

— E agora sabe da minha vergonha — concluiu ele. — Em um més o grande heroi
se transformou em um idiota balbuciante. Respondi suas perguntas?

Havia aspereza no seu olhar, aspereza na voz.

Gwen engoliu em seco.

— Sentir-se culpado quando se comete um erro indiscutivel é natural e até
mesmo desejavel — disse ela. — Talvez seja possivel encontrar um jeito de
corrigir o que esta errado. Porém, sentir-se culpado quando ndao ha um erro
indiscutivel é mais perigoso. E, claro, lorde Trentham, ndo cometeu um erro.
Agiu da forma certa. Porém, ndao adianta nos fixarmos nesse ponto, nao é?
Inimeras pessoas ja devem ter lhe dito a mesma coisa. Seus amigos aqui devem
ter feito isso. Mas ndo ajuda, ndo é?

Seus olhos procuraram os dela e ela os baixou enquanto as mdos arrumavam a
coberta.

— Sinto muito pelo que passou — disse ela. — Mas seu colapso s6 foi vergonhoso
quando analisado sob a perspectiva de uma masculinidade brutal e agressiva.
Nao se espera que um comandante se importe com os subordinados. O fato de
ter se importado, de se importar, s6 o torna mais admiravel aos meus olhos.

— Poucas batalhas seriam vencidas, lady Muir, se os comandantes colocassem a
seguranca e o bem-estar dos homens a frente da vitdria — rebateu ele.

— Concordo. Mas ndo foi o que fez! Cumpriu seu dever. S6 depois se permitiu
sentir o luto.

— A senhora esta transformando minha extrema covardia em heroismo — disse
ele.

— Covardia? Nada disso. Quantos comandantes marcham com seus homens na
linha de frente? E quantos visitam aqueles que estao feridos, especialmente os
desenganados? E mesmo aqueles que o odeiam e se ressentem do senhor?



— Eu a trouxe para ca para desfrutar do ar puro e das flores — desconversou.

— Fiz as duas coisas — garantiu ela. — E me sinto bem melhor. Até meu
tornozelo do6i menos do que antes. Ou talvez ainda ndo tenha passado o efeito do
analgésico que o duque de Stanbrook sugeriu que eu tomasse. O ar esta
maravilhoso, mesmo com algum vento. Lembra a minha casa.

— Newbury Abbey? — perguntou ele.

Ela assentiu.

— Fica tdo perto do mar quanto Penderris Hall — contou ela. — Ha uma praia
particular logo abaixo da residéncia, com imensos penhascos. E bem parecida
com essa regido. E surpreendente que eu estivesse caminhando ontem a beira-
mar. Ndo costumo ir até a praia na minha casa.

— Nao gosta de areia no sapato? — perguntou ele.

— Isso também — respondeu ela. — Mas acho que o mar é vasto demais. Ele me
assusta um pouco, embora ndo saiba explicar a razao. Nao é medo de me afogar.
Acho que o mar nos lembra do pouco controle que temos sobre a vida, por mais
que tentemos planejar e organizar tudo com cuidado. Tudo muda da forma mais
inesperada e tudo é assustadoramente imenso. Somos pequenos demais.

— O que pode ser até reconfortante as vezes — comentou ele. — Quando ficamos
com raiva de nés mesmos por haver perdido o controle, somos lembrados de que
nunca teremos controle total, de que tudo o que a vida nos pede é que lidemos da
melhor forma possivel com o que estd nas nossas maos. E mais facil falar do que
fazer, claro. De fato, com frequéncia é impossivel fazer. Mas sempre acho que
um passeio pela praia é reconfortante.

Ela sorriu para ele e ficou surpresa ao descobrir que gostava bastante de lorde
Trentham. Pelo menos conseguia compreendé-lo melhor do que no dia anterior.

— O ar puro devolveu cor a seu rosto — revelou ele.

— E a meu nariz também, sem duvida — falou ela.

— Eu estava bancando o cavalheiro e evitando mencionar isso, mas estou me
esforcando muito para nao olhar para ele.

A brincadeira a surpreendeu e encantou. Cobriu o nariz com a mao e riu.

Ele diminuiu a distancia entre os dois. Pegou o cobertor, um montinho
desarrumado agora na altura da cintura dela, e o estendeu sobre as pernas de
Gwen mais uma vez, depois se ergueu e olhou para ela. Colocou as maos as
costas. Gwen procurou algo para dizer, mas nao encontrou.



— Nao sou um cavalheiro, como sabe — disse ele, depois de algum siléncio. —
Nunca quis ser. Quando precisar me relacionar com as elites, podem me aceitar
ou rejeitar quanto quiserem. Nao me sinto ofendido por ser considerado inferior.
Sei que nao sou. Sou apenas diferente.

Gwen inclinou a cabecga.

— O que esta querendo dizer, lorde Trentham? — perguntou.

— Que ndo me sinto inferior a senhora — explicou ele. — Embora seja, de fato,
muito diferente. Ndo tenho ambicdo de corteja-la ou de me casar com a senhora
e assim ascender na escala social de forma imperceptivel.

A irritacdo que ele fizera Gwen sentir no dia anterior voltou com forca.

— Que bom para o senhor — falou ela. — Ja que sofreria certa decepcao.

— Porém sinto uma atracao bastante irresistivel pela senhora.

— Irresistivel?

— Resistirei, se for preciso — disse ele. — Basta uma palavra sua, que eu
resistirei.

Gwen abriu e fechou a boca, sem responder. Como tinham chegado aquele
ponto? Alguns momentos antes, ele desnudava a alma para ela. Mas talvez
aquilo fosse a explicacdo. Talvez a emocao que ele vinha sentindo precisasse ser
traduzida de outra forma, algo mais suave e mais familiar.

— Resistir a qué? — perguntou ela, franzindo a testa.

— Gostaria de beija-la de novo — disse ele. — No minimo.

Ela fez a pergunta que deveria ter ficado em sua mente.

— E no maximo?

— Leva-la para a cama.

Os olhares dos dois se encontraram e Gwen sentiu uma onda de desejo que lhe
roubou o folego. Céus, ela deveria lhe dar um tapa, mas ndo teria como alcangar
o rosto dele. De qualquer maneira, ela fizera uma pergunta e ele a respondera.
De repente, aquele jardim parecia estar em pleno verdo, ndo no inicio da
primavera.

— Gwendoline — disse ele. — E esse seu nome?

Ela o encarou com surpresa. Mas Vera usara seu nome no dia anterior, ao
alcance de seus ouvidos, naturalmente.

— Todos me chamam de Gwen — disse ela.



— Gwendoline — insistiu ele. — Por que encurtar um nome que é tao belo em sua
integridade?

Ninguém jamais a chamava pelo nome inteiro. Parecia estranho ao sair dos
labios dele. Intimo. Ela deveria se manifestar com firmeza contra aquele excesso
de familiaridade.

Ele era Hugo. O nome combinava.

O lorde se sentou ao lado dela, de stubito, e ela se afastou para lhe dar espaco.
Ele virou de lado e pousou uma das maos no encosto do banco.

Ele ia...? Ela ia...?

Inclinou a cabeca e a beijou. Com a boca aberta. Gwen afastou os labios num
reflexo, e entdo um calor repentino os envolveu. A lingua dele a explorava com
avidez. Um de seus bracos envolveu suas costas enquanto o outro cuidava da
nuca. As maos dela, presas no interior do manto, sentiam o térax largo e rijo.

Nado foi breve, como havia sido o beijo da noite anterior. Mas ganhou
suavidade e, depois de um tempo, os labios dele passearam pelo rosto dela,
subiram até as témporas, desceram até a orelha e ela sentiu sua respiracao, sua
lingua, seus dentes mordiscando o lobo. Beijou-a até o queixo e voltou para a
boca.

Leva-la para a cama.

Ah, ndo. Era demais. E aquilo era dizer o minimo em relacdo ao que sentia.
Pressionou as mdos no peito dele, que ergueu a cabeca. Ela se pegou
contemplando profundamente aqueles olhos escuros e muito intensos.

Ele era um pouco assustador. Pelo menos deveria ser.

Tomou folego para falar.

— Os dois estdo correndo sério risco de perder o cha — disse uma voz animada,
fazendo com que ambos se afastassem sobressaltados. — E parece que o
cozinheiro de George se superou nos bolos, ou pelo menos assim me
informaram. Ainda ndo provei. Escolhi adiar tal prazer e vir chama-los. Quando
foi buscar lady Muir, Ralph viu pela janela da sala que os dois estavam aqui.

Lorde Darleigh, olhando diretamente para eles de uma forma extraordinaria,
embora ndo pudesse realmente vé-los, abriu um sorriso doce.

— Obrigado, Vincent — agradeceu lorde Trentham. — Estaremos la em um
instante.



Hugo se levantou, dobrou o cobertor e o jogou sobre 0 ombro, enquanto Gwen
juntava as duas almofadas. Em seguida, ele se abaixou para pega-la. Nao a
encarou, nem ela o fitou. Ndo falaram nada enquanto ele a levava para dentro,
seguindo lorde Darleigh.

Aquilo havia sido pouco sabio, pensou ela. Para dizer o minimo, mais uma vez.
E também tinha sido indiscreto. O conde de Berwick os vira pela janela. O que
teria visto exatamente?

Lorde Trentham a transportou até o saldo, onde todos a cumprimentaram de
forma educada. Ninguém lancou olhares maliciosos para ela nem para lorde
Trentham.



CAPITULO 7

(™) =)

Hugo passou o resto do dia mais silencioso e introvertido do que o habitual. E

descobriu que, de forma injusta, se ressentia da presenca de lady Muir. Sem ela,
estaria relaxando com os amigos, conversando, rindo, fazendo provocacoes e
sendo alvo delas, jogando carats, em siléncio com os companheiros — qualquer
coisa que lhes ocorresse. As atividades em Penderris raramente eram planejadas.

Aparentemente, todos apreciavam a companhia de lady Muir. Ninguém
demonstrava se incomodar com sua presenca. Talvez porque fosse uma dama e
integrante do mundo em que viviam. Ela participava das conversas com evidente
facilidade, sem fazer esforco para domina-las. Conseguia falar sobre quase
qualquer assunto. Conseguia ouvir e rir, fazer os comentarios certos, além de ter
as perguntas adequadas. Gostava de todos ali, ao que parecia, e todos haviam
passado a gostar dela. Era a dama perfeita.

Ou talvez fosse porque nenhum dos outros a beijara... duas vezes.

Ben foi designado para ser seu acompanhante no jantar. Os dois pareciam
felizes com o arranjo. Pouco depois da refeicdo, ela sugeriu que estava na hora
de se retirar para o quarto.

— Sente dor, lady Muir? — perguntou George.

— Quase nenhuma quando estou parada — disse ela. — Mas isto aqui é um clube.
Arrisco dizer que a noite é o horario preferido por todos para desfrutarem da
companhia e das conversas. Vou me retirar.

Também era sensivel. E tinha tato. Mais evidéncias de que era uma dama
perfeita.

— Mas ndo ha necessidade — respondeu George.



— Um tornozelo torcido se qualifica como ferimento de guerra — disse Ben. — E
um clube fica estagnado se ndo admitir novos membros. Vamos expandir e
inclui-la, lady Muir, pelo menos este ano. Considere-se socia honoraria.

Ela riu.

— Obrigada — agradeceu ela. — E me sinto honrada. Na verdade, sinto algum
desconforto, mesmo se nao chega a ser exatamente dor. Devo ficar mais
aconchegada na cama.

— Entdo vou chamar um criado — disse George, mas Hugo ja estava de pé.

— Nao ha necessidade. Levarei lady Muir para cima.

Ele se irritava principalmente porque ela o perturbava. Nao que desgostasse
dela, como no dia anterior. Mas ela fazia parte de um mundo desconhecido. Era
bela, elegante, bem-vestida, segura de si e encantadora. Tudo o que uma dama
deveria ser. E ela o atraia, o que o incomodava. Sempre fora capaz de olhar para
as damas — até apreciar sua beleza e encantos — sem deseja-las. Nao se deve
desejar espécies desconhecidas, por mais belas que sejam.

Estaria ficando tolo?

Naquela tarde, ele até lhe dissera — por infelicidade, ndo havia chances de sua
memoria estar lhe pregando uma peca — que gostaria de leva-la para a cama.

Pensou se deveria pedir desculpas. Mas um pedido de desculpas faria reviver
aquela cena no jardim. E talvez fosse melhor que ela acabasse esquecida ou pelo
menos permanecesse adormecida.

Além do mais, como alguém poderia pedir desculpas por beijar uma mulher
duas vezes? Uma vez poderia ser explicada como um acidente, um impulso.
Duas vezes sugeria intencdo ou grave falta de controle.

Ele chegou ao ultimo degrau da escada antes que qualquer um dos dois
pronunciasse palavra alguma.

— Andou muito silencioso esta noite, lorde Trentham — comentou ela.

— No momento, preciso de todo o meu folego para carrega-la — respondeu ele.

Parou na porta do quarto, enquanto ela girava a maganeta. Entrou e a deixou
sobre a cama. Ajeitou alguns travesseiros as suas costas e colocou um deles sob
o pé direito dela. Aprumou-se, as maos atras do corpo. Alguém tinha acendido as
velas, percebeu.

Adoraria dar meia-volta e sair do quarto sem mais uma palavra, sem olhar para
tras. Mas pareceria um idiota ou um bronco.



— Muito obrigada — disse ela e, logo em seguida: — Sinto muito.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Sente muito?

— Deve ser um momento muito esperado a visita a este lugar — disse ela. — Mas
o senhor ficou desconfortavel esta noite e s6 posso concluir que sou a causa.
Escrevi ao meu irmao e lhe pedi que enviasse a carruagem o mais rapido
possivel, mas levara alguns dias até que ela chegue para me levar para casa.
Nesse meio-tempo, tentarei me manter fora de seu caminho. Qualquer
envolvimento sério entre nds esta fora de questdo, por todas as razoes possiveis.
Esta fora de questdo para nos dois. E nunca fui adepta do flerte inconsequente ou
do romance casual. Meu palpite é que este também seja seu caso.

— Decidiu se recolher mais cedo por minha causa? — perguntou ele.

— O senhor ¢ integrante de um grupo — disse ela. — Resolvi subir por causa do
grupo. E estou mesmo um pouco cansada. Passar o dia inteiro sentada me deixou
sonolenta.

Qualquer envolvimento sério entre nos estd fora de questdo, por todas as
razobes possiveis.

Apenas uma razao lhe vinha a mente. Ela pertencia a aristocracia; ele era de
uma classe inferior, apesar do titulo. Era a unica razdo. Estava sendo desonesta
consigo mesma. Mas era uma razdo e tanto. Para os dois, como ela dissera. Ele
precisava de uma esposa que colhesse repolho na horta, que ajudasse a alimentar
os cordeiros que ndo conseguiam mamar e a espantar as galinhas para pegar os
ovos. Ele precisava de alguém que conhecesse o mundo social da classe média
para que Constance pudesse encontrar um marido.

Ele fez uma reveréncia rigida. Palavras eram desnecessarias.

— Boa noite, madame — disse ele, deixando o aposento sem esperar por
resposta.

Ele pensou ter ouvido um suspiro ao fechar a porta.

)

A maior parte daquela noite foi dedicada a Vincent. Ele acordara tendo um
ataque de panico e passara o dia inteiro tentando vencé-lo. Tais episodios se



tornavam cada vez menos frequentes, ele informou, mas, quando aconteciam,
eram intensos como sempre.

Quando Vincent chegara a Penderris, ainda estava quase surdo, além de
totalmente cego — resultado da explosdao de um canhdo que, de tdao proximo,
poderia ter enviado o jovem de volta para a Inglaterra em um milhdo de
pedacinhos. Por algum milagre, ele escapara desse destino. Na época, ele era
uma criatura selvagem que sé George conseguia acalmar. Com frequéncia,
George abracava o rapaz — as vezes por horas —, cantarolando como se ele fosse
um bebé até que dormisse. Vincent tinha 17 anos a época.

A surdez fora superada, mas a cegueira, ndo — nem seria. Vincent perdera essa
esperanca bem cedo e adaptara sua vida a nova condicdo com notavel
determinacdo e resiliéncia. Mas a esperanca, enterrada fundo em vez de
completamente banida, as vezes vinha a tona quando suas defesas estavam
baixas, em geral durante o sono. E ele, que acordava na expectativa de enxergar,
ficava aterrorizado ao descobrir que isso ndo acontecera e era lancado nas
profundezas de um inferno sombrio ao se dar conta de que nunca aconteceria.

— Rouba meu folego — disse ele. — E eu penso que vou morrer de falta de ar.
Parte da minha mente me diz para desistir de lutar, para aceitar a morte como um
presente misericordioso. Mas o instinto de sobrevivéncia é mais forte, entdo
volto a respirar.

— E é bom que ele seja mais forte — comentou George. — Apesar de tudo que se
possa dizer em contrario, vale a pena viver até o ultimo suspiro com que a
natureza nos presentear.

O siléncio um tanto pesado que se seguiu as suas palavras testemunhava o fato
de que nem sempre essa era uma filosofia facil de adotar.

— Posso visualizar algumas coisas e pessoas com bastante clareza em minha
mente — disse Vincent. — Ja outras, ndao consigo. Esta manha me ocorreu... pela
milionésima vez... que nunca vi seus rostos nem nunca os verei. No entanto,
cada vez que penso nisso, é tdo doloroso quanto a primeira.

— No caso da fisionomia feiosa de Hugo, é uma béncdo, Vincent — zombou
Flavian. — Nos temos que olhar para ele todos os dias. E no caso do meu rosto...
Pois bem, se o visse, entraria em desespero, porque vocé nunca seria tdo belo
quanto eu.

Vincent riu e os outros sorriram.



Hugo percebeu que Flavian estava com os olhos imidos.

Imogen fez um carinho na mdao de Vincent.

— Diga-me, Hugo, estava beijando lady Muir quando fui busca-los para o cha?
— perguntou Vincent. — Ndo consegui ouvir nenhuma conversa enquanto me
aproximava do jardim, embora Ralph tivesse me garantido que os dois se
encontravam ali. £ provéavel que tenha me enviado para evitar que a dama
ficasse constrangida com o que eu poderia ver.

— Se pensa que vou responder a esta pergunta, deve estar ficando maluco —
rebateu Hugo.

— E isso é tudo de que preciso como resposta — comentou Vincent, franzindo as
sobrancelhas.

— E minha boca esta fechada — disse Ralph. — Nem confirmarei nem negarei o
que vi pela janela daquela sala que recebe o sol da manhd, embora precise dizer
que fiquei profundamente abalado.

— Imogen — chamou George. — Vocé se incomodaria em acudir nossa preguica
masculina coletiva e servir o cha?

)

Na manha seguinte, o duque de Stanbrook apareceu com um par de muletas para
Gwen. Explicou que tinham sido usadas na época em que a casa funcionava
como um hospital, mas, desde entdo, ficaram intocadas e esquecidas por muitos
anos. Ele as testara para verificar a seguranga, garantiu. Mediu o comprimento
para Gwen e mandou serrar alguns centimetros. Depois, elas foram lixadas e
polidas e ela pode enfim se locomover, embora ainda com algumas limitagdes.

— Deve me prometer nao fazer com que o Dr. Jones fique furioso comigo, lady
Muir. Ndo pode sair correndo pela casa, para cima e para baixo, o dia todo.
Precisa continuar a descansar o pé e manté-lo elevado na maior parte do tempo.
Mas agora pelo menos pode se movimentar por um aposento e até mesmo de um
comodo a outro sem ter que esperar ser carregada.

— Ah, muito obrigada — disse ela. — Nao tem ideia de quanto isso significa para
mim.

Ela deu uma volta pela sala para se acostumar com as muletas, depois voltou a
se deitar na espreguicadeira.



Sentiu-se bem menos confinada pelo resto do dia, embora ndo se movimentasse
muito.

Vera passou a maior parte da manhd em sua companhia, como no dia anterior,
permanecendo em Penderris até depois do almoco. Informou, radiante, que as
amigas a odiavam por manter visitas tdo frequentes e intimas ao duque de
Stanbrook. A carruagem com o brasao tinha sido vista parada diante de sua casa
algumas vezes. A inveja com certeza faria com que rompessem relacoes, caso
ndo achassem mais vantajoso se banharem na gloria dela se gabarem da amizade
para outras amigas menos privilegiadas. Ela também se queixou do fato de Sua
Graca ndo considerar adequado mandar alguém na carruagem para lhe fazer
companhia e de, mais uma vez, ndo ter sido convidada para a refeicdao na sala de
jantar com o duque e seus hospedes.

— Ouso dizer, Vera, que o duque esta tocado por sua devocdo e pensa que vocé
se ofenderia em ser afastada de mim quando ndo posso me sentar a sala de jantar
em sua companhia.

Gwen perguntava a si mesma por que se dava ao trabalho de acalmar os animos
de alguém que nunca ficava calma por muito tempo.

— Claro que esta certa — respondeu Vera, de ma vontade. — Eu ficaria ofendida
se Sua Graca me afastasse de vocé durante uma mera refeicdo, ja que abri mao
de grande parte do dia para lhe oferecer o conforto de minha companhia. Mas ele
poderia ao menos me dar a oportunidade de recusar o convite. Fiquei surpresa
em saber que seu cozinheiro prepara apenas trés pratos para o almoco. Pelo
menos € 0 que servem aqui, nesta sala. Arriscaria dizer que apreciam um numero
maior de pratos na sala de jantar.

— Mas a comida é farta e deliciosa — lembrou Gwen.

As visitas de Vera eram uma prova de fogo para ela.

Depois que o duque de Stanbrook conduziu a amiga até a carruagem que estava
a sua espera, Gwen ficou um pouco agitada. E se lorde Trentham aparecesse de
novo, como no dia anterior? O clima estava igualmente agradavel. Ela nao
suportaria outro téte-a-téte. Era perda de tempo sentir atracao por ele, ou ele por
ela. Era perda de tempo permitir que ele a beijasse e era perda de tempo que ele
lhe fizesse aquele pedido.

Se ele voltasse naquela tarde, pensou ela, poderia fingir estar adormecida e
permanecer adormecida. Ele ndo teria escolha; teria que ir embora. Mas ela nao



sentia sono.

Foi salva de ter que por o plano em pratica. Pouco depois que Vera se foi,
houve uma batida a porta e o visconde Ponsonby surgiu.

— Estou a caminho da b-biblioteca — disse ele com a voz languida e um leve
gaguejar. — Todos sairam para aproveitar o sol, mas tenho uma pilha tdao grande
de cartas ndo respondidas que corro o grave risco de ser enterrado sob elas, de
me perder ou qualquer outra coisa sinistra, de forma que preciso usar a pena e o
p-papel. Ocorreu-me que a senhora talvez queira experimentar suas novas
muletas e vir escolher um livro.

— Eu ficaria mais do que encantada — disse ela.

Ele permaneceu no umbral, observando-a levantar-se e se movimentar em
direcao a ele.

O tornozelo continuava inchado. Ainda ndo havia possibilidade de calcar um
sapato ou de usa-lo para se apoiar. No entanto, naquele dia estava um pouco
menos dolorido. E o corte no joelho ja praticamente cicatrizara.

Lorde Ponsonby caminhou ao lado dela até a biblioteca e virou um sofa que
ficava perto da lareira de forma que ele recebesse a luz da janela.

— Pode ficar aqui e ler ou c-contemplar minha labuta. Ou pode voltar para
aquela sala banhada pelo sol da manha assim que escolher um livro. Ou pode
subir e descer as escadas correndo, se quiser. Nao sou seu carcereiro. Se precisar
de algum livro no alto da estante, b-basta me dizer.

Entdo lorde Ponsonby se instalou na grande escrivaninha de carvalho junto a
janela.

Gwen refletiu sobre o gaguejar do lorde. Era a tnica imperfeicao detectavel
nele. Talvez também tivesse passado pela guerra sem sofrer ferimentos fisicos,
mas tivesse ficado fora de si, como dissera lorde Trentham. Até aquela semana,
nunca havia pensado sobre o esforco mental feito por um militar. Entretanto,
aquilo apenas demonstrava uma lamentavel falta de imaginacdo de sua parte.

Leu por algum tempo e entdo lady Barclay a encontrou e a convidou para ir até
a estufa ver as plantas. Havia assentos compridos de vime, explicou ela, onde
lady Muir poderia descansar o pé. Sentaram-se ali e conversaram durante uma
hora. Mais tarde, foram tomar cha no saldo.

Foi lady Barclay quem lhe fez companhia no jantar, naquela noite.



Gwen queria abordar a perda sofrida por lady Barclay e assegurar que
compreendia, que também perdera o marido sob circunstancias violentas,
terriveis, que também se sentia culpada por sua morte e duvidava que fosse
capaz de se livrar desse sentimento algum dia. E talvez fosse mais do que um
sentimento. Talvez ela fosse mesmo culpada.

Mas nada disse. Ndao havia nada nos modos de lady Barclay que sugerisse que
ela acolheria bem uma conversa tdo intima. E Gwen nunca falava sobre os
acontecimentos acerca da morte de Vernon ou da queda que a causara.
Suspeitava que nunca falaria.

Nunca pensava sobre tais acontecimentos. Entretanto, de algum modo, nunca
parava de pensar neles também.

Mais tarde, quando lhe perguntaram, Gwen admitiu que sabia tocar piano,
embora ndo tivesse talento nem grande habilidade. Nao importou. Foi persuadida
a atravessar o saldo de muletas para se sentar diante do instrumento e tocar,
mesmo enferrujada. Por sorte, conseguiu se sair razoavelmente bem. E entdo foi
persuadida a permanecer ali para acompanhar lorde Darleigh ao violino. Ela se
dirigiu até a harpa com ele, e o jovem lhe explicou como estava aprendendo a
identificar as cordas, mesmo sem vé-las.

— E o proximo truque dele, lady Muir, é tocar as cordas assim que as tiver
identificado — disse o conde de Berwick.

— Que os céus nos protejam — acrescentou lorde Ponsonby. — Vincent era b-bem
menos perigoso quando enxergava e as Unicas armas a sua disposicao eram uma
espada e um canhdo gigantesco. Esta ameacando comecar a bordar, lady Muir.
S6 Deus sabe onde as agulhas dele vao parar. E todos nos ja ouvimos histérias
terriveis envolvendo fios de seda.

Gwen riu junto com todos, inclusive lorde Darleigh.

Quando se retirou para o quarto, pouco depois, ndo teve permissao para subir a
escada com as muletas. Chamaram um criado para leva-la.

Lorde Trentham ndo se ofereceu.

Ela ndo o vira o dia inteiro. Mal ouvira sua voz naquela noite.

Detestava a ideia de que possivelmente teria arruinado sua estadia em
Penderris. SO esperava que Neville ndo demorasse a enviar a carruagem assim
que recebesse sua carta.



Sentiu-se triste quando ficou sozinha no quarto. Nado estava cansada. Ainda era
bem cedo. Também se sentia um tanto agitada. As muletas lhe davam o prazer de
ser livre, mas ndo eram a liberdade em si. Desejava poder sair em uma longa
caminhada matinal ou, ainda melhor, uma cavalgada vigorosa.

Nao estava com vontade de ler.

Lorde Trentham era tdo atraente. Todas as terminacoes nervosas de seu corpo
tinham consciéncia da presenca dele naquela noite. Para ser honesta consigo
mesma, escolhera seu vestido de noite favorito, de cor damasco, pensando nele.
Tocara o piano consciente apenas da presenca dele na pequena plateia. Olhara
para todos os lugares do aposento, exceto para ele. Sua conversa parecera
animada demais, trivial demais, pois ela sabia que ele estava ouvindo. Seu riso
parecera muito ruidoso, forcado. Era tdo pouco caracteristico dela sentir esse
tipo de inseguranca em publico.

Gwen odiara cada momento de uma noite que parecera bastante agradavel.
Comportara-se como uma mocinha as voltas com a primeira paixdo — uma
primeira paixdao muito tola.

Nao podia estar apaixonada por lorde Trentham. Alguns beijos e atracao fisica
ndo eram a mesma coisa que amar ou sentir paixao por alguém. Céus, ela era
uma mulher madura.

Poucas vezes passara uma noite tdo desconfortavel na vida. Mesmo naquele
momento, sozinha no quarto, ndo estava imune — ao menos a atracao fisica.
Como seria ir para a cama com ele?, foi o que lhe passou pela cabeca.

Afastou aquela ideia e procurou o livro que tinha pegado na biblioteca. Depois
que comecasse, talvez se sentisse mais propensa a ler.

Se ao menos a carruagem de Neville pudesse aparecer no dia seguinte, como
por milagre... Cedo.

De subito, sentiu tanta saudade de casa que era como se estivesse doente.



CAPITULO 8
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Os dois dias anteriores tinham sido ensolarados e primaveris, porém com

temperaturas baixas. Naquele dia, esta falha estava mais do que corrigida. O céu
ganhara um tom azul limpido, o sol brilhava, o ar estava calido e — o mais raro
dos fendomenos na regido costeira — quase nao havia vento.

Parecia mais verdao do que primavera.

Hugo estava sozinho diante das portas principais, sem saber o que fazer durante
a tarde. George, Ralph e Flavian sairam a cavalo. Decidira ndo acompanha-los.
Embora, naturalmente, soubesse cavalgar, ndo era algo que fizesse por prazer.
Imogen e Vincent resolveram dar uma volta pelos jardins. Sem razado especifica,
Hugo recusara o convite para se juntar a eles. Ben estava na antiga sala de aula,
no andar de cima, um espaco que George lhe reservara para que se dedicasse aos
exercicios extenuantes que fazia varias vezes por semana.

Ben assegurara a George que cuidaria de lady Muir depois de acabar e
garantiria que ela ndo ficasse sozinha por muito tempo depois que a amiga fosse
embora.

Hugo concordara em acompanhar a Sra. Parkinson até a carruagem. Era o que
havia acabado de fazer. Ela o olhara de forma maliciosa, dera um sorriso
convidativo e comentara que qualquer dama que tivesse a sorte de té-lo como
companhia numa carruagem jamais se sentiria nervosa — nao em relacdo aos
perigos da estrada, acrescentara. Hugo ndo seguira a deixa para bancar o
cavalheiro galante e acompanha-la até o vilarejo. Desviara a atencdo dela para o
robusto cocheiro e lhe garantira que nunca ouvira falar de assaltantes naquela
regiao.



O que ele deveria fazer, pensou, levando em conta que havia se isolado de uma
forma quase deliberada até entdo, era descer até a praia, seu canto favorito. A
maré ia subir. Ele adorava ficar proximo da agua, sozinho.

Nao tinha olhado para lady Muir pouco antes, quando entrara na sala para
acompanhar sua amiga até a carruagem. Apenas meneara a cabeca num vago
cumprimento em sua direcao.

Era desconcertante como dois beijos razoavelmente castos podiam abalar um
homem. E, provavelmente, uma mulher também. Ela ndo lhe dirigira a palavra
antes que ele fosse buscar sua amiga e, apesar de nao ter olhado para ela, tinha
quase certeza de que ela também ndo o encarara.

Aquilo era ridiculo! Estavam se comportando como dois jovens desajeitados.

Deu meia-volta e caminhou para dentro da casa. Bateu a porta da sala, abriu-a e
entrou sem esperar um convite. Ela estava diante da janela, apoiada nas muletas,
olhando para fora. Ou, pelo menos, foi o que ele imaginou. Naquele momento,
olhava para ele por sobre o ombro, com as sobrancelhas erguidas.

— Vera ja foi? — perguntou.

— Sim.

Ele deu mais alguns passos na direcao de Gwen.

— Como esta seu tornozelo?

— O inchago diminuiu bastante e esta bem menos dolorido — disse ela. — Mesmo
assim, ndo consigo por o pé no chdo e acho que ndo seria nada sabio tentar. O
Dr. Jones foi muito claro. Estou aborrecida por ter permitido que esse acidente
acontecesse e estou aborrecida por estar tdo impaciente por sarar. Aborrecida
comigo por estar aborrecida.

Ela sorriu de repente.

— Esta um dia lindo — disse ele.

— Eu vi.

Ela voltou a olhar pela janela.

— Estou aqui tentando decidir se levo o livro e me sento no jardim por algum
tempo. Posso caminhar até la sem assisténcia.

— Quando a maré sobe, isola uma parte daquela praia mais extensa e a
transforma em uma enseada pequena e reservada. Costumo ir até la quando
quero apenas sentar e divagar, ou, as vezes, para nadar. Fica alguns quilometros



adiante, pela costa, mas ainda é parte das terras de George. £ um lugar bastante
tranquilo. Acho que irei até 1a hoje a tarde.

Na verdade, ele ndo havia pensado na enseada até comecar aquela conversa.

— E possivel chegar até 14 de charrete — acrescentou ele. — E o terreno nio é
muito inclinado. E facil descer até a areia. Gostaria de me acompanhar?

Ela ajeitou as muletas e se voltou para encara-lo. Como era pequena, pensou
ele. Duvidava que o topo da cabeca dela alcancasse seu ombro. Ia recusar o
convite, pensou ele um tanto aliviado. Que diabo o levara a fazer tal proposta,
afinal?

— Ah, eu gostaria muito — respondeu ela, com suavidade.

— Em meia hora? — sugeriu ele. — Vai precisar subir para se aprontar.

— Posso subir sozinha — disse ela. — Tenho as muletas.

Mas ele seguiu na direcao dela, livrou-a das muletas e a ergueu nos bracos,
entdo partiu na direcdao da escada. Esperou por uma reclamacdo, que ndo veio,
embora ela tivesse soltado um suspiro.

Voltou para busca-la em meia hora, depois de informar Ben sobre o passeio e
juntar os itens necessarios — um cobertor para ela se sentar, almofadas para suas
costas e para o pé, e na ultima hora uma enorme toalha. Também foi ao estabulo
e a cocheira das carruagens, prendeu o cavalo numa charrete e a conduziu até a
porta da frente.

Aquela ndo era uma boa ideia, pensou ele. Mas ndao podia voltar atras. E nao
conseguia se arrepender como deveria. Estava um dia lindo. Um homem
precisava de companhia quando o sol brilhava e havia calor no ar. Nao que ele
tivesse pensado naquelas tolices antes. Por que um dia ensolarado faria um
homem se sentir mais solitario do que um dia nublado?

Ele desceu a escada carregando lady Muir e a acomodou na charrete. Tomou o
lugar ao lado dela, pegou as rédeas e fez o cavalo partir.

A primavera era a estacdao favorita de Gwen — ela lhe dissera isso dois dias
antes —, uma estacao cheia de esperancas e novidades. De alguma forma, naquele
dia ele conseguia entender o que ela queria dizer.

)



Era um daqueles dias perfeitos do inicio da primavera, que parecia mais com o
verao, exceto por uma qualidade indefinivel na luz que proclamava que a época
do ano ainda era outra. E o verde da grama e das folhas mantinha seu frescor.

Era o tipo de dia em que estar vivo ja era motivo suficiente para comemorar.

E era o tipo de dia em que nada poderia ser melhor do que andar de charrete na
companhia de um homem atraente. Por alguma razdao que Gwen ndo entendia,
apesar do tornozelo dolorido ela se sentia dez anos mais jovem naquela tarde,
como havia muito ndo acontecia.

Nao deveria se sentir assim. Mas, por outro lado, por que nao? Era vitva, nao
devia obrigacdo a homem nenhum. Lorde Trentham era livre e, até aquele
momento, sem compromissos. Por que ndo deveriam passar a tarde juntos? Que
mal poderiam causar?

Nao havia nada de errado em um pouco de romance.

Se tivesse uma sombrinha, a usaria com entusiasmo. Em vez disso, tocou uma
musica animada num teclado invisivel pousado sobre suas coxas, mas depois
conteve as maos de forma mais comportada no colo.

A charrete seguiu por um pequeno trecho que conduzia ao vilarejo, mas fez
uma curva atras da casa e entrou numa estrada mais estreita, paralela aos
penhascos, na direcdo oposta. A paisagem era uma colcha de retalhos formada de
campos marrons, amarelos e verdes, além de campinas de um lado e as terras
cultivadas de Penderris do outro. Para além do parque, via-se o mar num tom de
azul bem mais intenso que o do céu. O ar estava perfumado pelos aromas da
nova vegetacao, o solo revolvido e o toque salino do oceano.

Sem contar o leve aroma almiscarado do sabonete ou colonia de lorde
Trentham.

Era impossivel impedir que o ombro e o braco esbarrassem nele naquela
charrete apertada, Gwen se deu conta. Era impossivel ndo ficar consciente das
coxas fortes ao lado das dela, em calgas apertadas, nem ignorar as maos grandes
que seguravam as rédeas.

Ele usava um chapéu alto que lhe escondia a maior parte do cabelo e lancava
uma sombra sobre os olhos. Ficava menos feroz, menos militar. Mais atraente do
que nunca.

A reacdo fisica a presenca dele era um tanto perturbadora. Nunca
experimentara nada parecido com outro homem. Nem mesmo com Vernon. Ela o



achara deslumbrante e encantador quando se conheceram e se apaixonara por ele
muito rapido e sem nenhuma resisténcia. Gostava de seus beijos antes do
casamento e, depois dele, com frequéncia apreciava as atividades no leito
matrimonial.

Mas nunca sentira aquilo com Vernon nem com mais ninguém.

Sem folego.

Cheia de uma energia exuberante.

Consciente de cada pequeno detalhe. Consciente de que ele sentia 0 mesmo,
embora nenhum dos dois falasse durante o caminho. A principio, ela nao
conseguiu pensar em um assunto. Depois percebeu que nao precisava falar nada
e que o siléncio entre os dois ndo importava. Nao era desconfortavel.

Depois de alguns quilometros, o caminho se transformou em uma descida.
Quase aos pés de uma grande colina, eles tomaram uma trilha ainda mais estreita
na direcdao do mar. Logo essa trilha também desapareceu e a charrete foi
sacudindo pela grama esparsa até um penhasco baixo.

Lorde Trentham saltou para desatrelar o cavalo e prendé-lo a um arbusto nas
imediacoes, de forma que ele pudesse pastar enquanto passeavam.

Pegou o cobertor e entregou as almofadas a Gwen, como fizera no jardim, dois
dias antes. Carregou-a até a enseada por uma estreita trilha em zigue-zague, até
uma suave encosta coberta por seixos e uma praia plana de areia dourada. Nos
dois lados da pequena praia, longos rochedos se estendiam para dentro do mar.
Era de fato um local muito reservado.

— A costa é cheia de surpresas, ndo é? — disse ela, interrompendo o longo
silencio. — Existem extensas faixas com praias de uma beleza de tirar o folego.
E, as vezes, ha pedacinhos de paraiso como este lugar. E todos sdao igualmente
lindos.

Hugo nao respondeu. Ela queria uma resposta?

Ele a transportou na direcao de uma grande rocha no meio da pequena praia.
Contornou a pedra até o lado que dava para o mar, pousou Gwen sobre um pé, de
costas para a rocha, e estendeu o cobertor na areia. Pegou as almofadas com
Gwen, jogou-as onde estava forrado e a ajudou a se sentar. Ajeitou uma
almofada nas costas dela, afofou outra e colocou sob seu tornozelo direito,
depois dobrou uma terceira, que pos sob o joelho dela. Franzia o cenho o tempo
inteiro, como se a tarefa exigisse grande concentracao.



Estaria arrependido? Teria sido um convite impulsivo?

— Obrigada — disse ela, sorrindo. — E um 6timo enfermeiro.

Ele a olhou nos olhos, de relance, antes de se levantar e contemplar o mar.

Nao havia um sopro de vento ali, ela reparou. E a rocha atraia o calor do sol.
Parecia mais ainda com um dia de verdo. Ela soltou o fecho da capa e a jogou
para tras. Usava apenas um vestido de musselina, mas o ar parecia
agradavelmente morno em seus bragos desnudos.

Lorde Trentham hesitou por alguns momentos e depois se sentou ao lado dela,
as costas contra a rocha, uma perna estendida, a outra dobrada, o pé com botina
sobre o cobertor, um braco envolvendo o joelho. O ombro estava a cautelosos
centimetros de Gwen, mesmo assim ela sentia o calor do corpo dele.

— A senhora toca muito bem — elogiou ele, do nada.

Por um momento ela nao entendeu sobre o que ele falava.

— O piano?

Ela o encarou. O chapéu tinha se inclinado um pouco para a frente. Quase
escondia os olhos — e o tornava inexplicavelmente belo.

— Obrigada. Acredito que sou competente, mas nao tenho talento verdadeiro. E
ndo estou tentando ganhar mais elogios. Ja ouvi pianistas talentosos e sei que
poderia praticar dez horas por dia, durante dez anos, e nao chegaria nem perto
deles.

— Acredito que seja competente em tudo o que faz — rebateu ele. — Assim
costumam ser as damas, nao é verdade?

— O que significa que somos competentes em muita coisa, mas habilidosas de
verdade em poucas e talentosas em ainda menos? — questionou ela, rindo. — Sem
duvida esta correto em nove entre dez casos, lorde Trentham. Mas isso é melhor
do que ser totalmente indefesa e inttil em tudo, como uma peca decorativa.

— Humm - disse ele.

Ela esperou que ele fosse o proximo a falar.

— O que costuma fazer para se divertir? — perguntou Hugo.

— Para me divertir?

Era uma palavra estranha para empregar ao se dirigir a uma mulher crescida.

— Faco as coisas de sempre. Visito parentes e brinco com os filhos deles.
Compareco a jantares, chas, festas e eventos vespertinos. Dango. Caminho e
cavalgo. Eu...



— Cavalga? — perguntou ele. — Depois do acidente que sofreu?

— Ah, parei de cavalgar por um longo periodo — disse ela. — Mas sempre gostei
de andar a cavalo. Deixar de fazer isso me tirava um prazer e, muitas vezes, me
impedia de ver meus amigos. Além do mais, detesto a ideia de deixar de fazer
algo por medo. Com o passar do tempo, obriguei-me a voltar a sela e, mais
recentemente, comecei a fazer o cavalo andar num ritmo mais rapido do que um
rastejar. Um dia desses, devo até permitir que galope. O medo deve ser
desafiado, foi o que descobri. Ele fica poderoso quando permitimos que nos
domine.

Com os olhos semicerrados, ele contemplava a agua que subia. O sol cintilava
na superficie.

— E o que faz para se divertir? — foi a vez dela de perguntar.

Ele pensou por um instante.

— Alimento cordeiros e bezerros quando as mdes nao conseguem. Trabalho nas
plantacOes da minha fazenda, principalmente na horta atras da casa. Observo e
de alguma forma participo de todos os milagres da vida, tanto animal quanto
vegetal. Ja alisou a terra fofa sobre as sementes e ndo acreditou que um dia as
veria de novo? E entdo, alguns dias depois, aparecem brotos finos e frageis
saindo do solo e vocé se pergunta se eles terdo forca e resisténcia para
sobreviver. E, antes que se imagina, la esta uma grande cenoura ou uma batata
do tamanho de seu punho ou um repolho que precisa ser carregado com as duas
maos.

Ela voltou a rir.

— E isso é diversdo? — perguntou.

Ele virou a cabeca e seus olhares se encontraram. Parecia muito sombrio sob a
aba do chapéu.

— Sim. Nutrir a vida em vez de tira-la é diversao. Faz um homem se sentir bem
aqui dentro — falou ele e bateu de leve com o punho cerrado no lado esquerdo do
casaco.

Ele tinha um titulo. Era rico. Porém trabalhava na fazenda e cultivava a propria
horta. Porque gostava. E também porque oferecia alguma redencao pelo fato de
ter passado anos na guerra matando e permitindo que seus proprios homens
fossem mortos.



Nado era o ex-oficial endurecido e frio que ela imaginara quando se
conheceram. Ele era... um homem.

Esse pensamento fez com que ela estremecesse ligeiramente, mesmo sem sentir
frio.

— Como vai fazer para encontrar uma esposa? — perguntou ela.

Ele contraiu os labios e voltou a afastar o olhar.

— O homem que administra os negocios de meu pai... ou devo dizer meus
negocios... tem uma filha. Eu a conheci quando estive em Londres, no enterro de
meu pai. E muito bonita, muito bem-preparada em todas as habilidades
necessarias a esposa de um negociante rico e bem-sucedido, esta disposta a se
casar comigo... com aprovacao da mae e do pai... e € muito jovem.

— Parece ideal — disse Gwen.

— E morre de medo de mim — acrescentou ele.

— Qual a idade dela?

— Dezenove.

— O senhor fez algo para deixa-la menos assustada? — perguntou ela. — Por
exemplo, chegou a sorrir para ela? Ou pelo menos parou de franzir a testa? Ou
de ficar carrancudo?

Ele voltou a encara-la.

— Ela estava me cortejando — retrucou ele. — Os pais dela estavam me
cortejando. Por que eu teria que sorrir?

Gwen riu baixinho.

— Pobre garota. Vai se casar com ela?

— Provavelmente ndao. Nao, sem duvida. Ela ndo seria ardente o bastante para
mim. E meu proprio desejo poderia esfriar depressa se ela fugisse de mim na
cama.

Ah, ele estava tentando deixar Gwen chocada. Ela percebeu isso no olhar dele.
Devia ter achado que ela estava zombando dele.

— Entdo ela vai ter sorte por escapar — disse ela. — Mesmo que ndo se dé conta
disso. O que o senhor precisa é de uma mulher mais velha, alguém que nao se
intimide com facilidade, alguém que ndo se assuste na hora de fazer amor.

Ela o encarou ao falar, embora fosse um esforco enorme. Nao tinha experiéncia
naquele tipo de conversa.



— Tenho parentes em Londres — disse ele. — Prosperos. O sucesso nos negocios
parece correr na familia, embora ninguém tenha sido tdo bom quanto meu pai.
Creio que ficardao bem felizes em me apresentar a mulheres disponiveis do meu
tipo.

— Seu tipo quer dizer mulheres de classe média que possam se divertir ao sujar
as maos de terra — falou ela.

— Na minha experiéncia, lady Muir — respondeu ele, estreitando os olhos —, as
mulheres de classe média podem ser tdao entediantes quanto as damas. Até com
mais frequéncia, porque, por razdes que ndo consigo entender, muitas desejam
ser damas. Nao tenho planos de obrigar minha esposa a trabalhar... pelo menos
ndo no campo ou no estabulo. A menos que ela queira. Ja comandei homens.
Nao quero comandar mulheres.

Ja ndo parecia mais a tarde descontraida e ligeiramente romantica que Gwen
imaginara.

— Eu o ofendi — disse ela. — Sinto muito. Havera um numero infindavel de
candidatas ansiosas a serem apresentadas ao senhor, lorde Trentham. Tem titulo
e riqueza, além da reputacao de her6i. Sera considerado um grande partido. E
algumas mulheres talvez nem se assustem com sua expressao amedrontadora.

— A senhora claramente ndo se assusta — constatou ele.

— Nao, mas ndo esta me cortejando, esta?

As palavras pareceram ficar no ar entre eles. Gwen estava bem consciente do
som da maré, do grito das gaivotas no alto, do intenso olhar dele. E do calor do
sol.

— Nao — disse ele, levantando-se depressa e apoiando-se na rocha com os
bracos cruzados. — Nao estou cortejando a senhora, lady Muir.

)

S6 queria deitar-se com ela.

E ela queria o mesmo. Seus olhos, as linhas tensas do corpo, tudo lhe
assegurava isso, embora ela com certeza negasse, até para si mesma, se ele
tentasse confronta-la.

O que ele ndo planejava fazer.

Tinha algum senso de autopreservacao.



Leva-la até ali fora um erro terrivel. Sabia disso desde o primeiro momento,
mesmo antes de retira-la da sala para se aprontar para o passeio.

Para alguém com algum senso de autopreservacdo, ele parecia ter uma
tendéncia e tanto a autodestruicao.

Uma contradicdo intrigante.

Ela ndo rompeu o siléncio. Ele ndo péde. Nao conseguiu pensar em nada para
dizer. Entdo, pensou na unica coisa que pelo menos poderia fazer. E tal
pensamento lhe forneceu algo para dizer.

— Vou dar um mergulho — disse ele.

— O que?

Ela se virou para encara-lo. Parecia estarrecida. Entdo seu rosto se iluminou
com risos.

— O senhor congelaria!

Nao importava. Hugo se afastou da rocha e jogou o chapéu no cobertor.

— Além do mais, ndo trouxe outra muda de roupas.

— Nao vou usar roupas para entrar no mar — rebateu ele.

Aquilo congelou o sorriso no rosto dela, e levou uma cor flamejante as
bochechas. Mas ela voltou a rir quando ele levantou o pé direito para arrancar a
bota.

— Ah, ndo ousaria. Ndo. Ignore o que eu disse. Certamente nao seria capaz de
resistir a um desafio. Nenhum homem respeitavel entre meus conhecidos
resistiria. Tire as botinas, as meias e molhe os pés. Vou ficar sentada aqui,
assistindo com inveja.

Entretanto, depois de retirar as botas e as meias, ele se livrou do casaco — coisa
ndo muito facil de fazer sem a ajuda de seu valete. O colete se foi em seguida.
Ela umedeceu os labios. Parecia um pouco alarmada.

Ele desfez o n6 da gravata e a lancou na pilha de roupas que comecava a
crescer. Tirou a camisa de dentro das calcas e a despiu pela cabeca.

O ar talvez ndo estivesse tdo quente quanto parecia quando ele estava vestido,
mas ele se sentia aquecido por dentro. De qualquer modo, era tarde demais para
mudar de ideia.

— Ah, lorde Trentham — falou ela, rindo de novo. — Nao me faga corar.

Ele hesitou por um momento. Mas pareceria um tolo se apenas molhasse os pés
depois de tudo aquilo. E cal¢as molhadas seriam desconfortaveis demais durante



a viagem de charrete de volta para casa.

Nao tinha mesmo escolha.

Livrou-se das calcas e ficou apenas de ceroulas. Com alguma relutancia,
decidiu ndo retira-las, embora sempre nadasse nu.

Caminhou pela areia sem olhar para Gwen.

Primeiro a agua estava na altura de seus pés, depois nos tornozelos, joelhos e
coxas e parecia ter acabado de jorrar do polo Norte. Ele chegou a perder o folego
quando afundou o corpo todo. Mas havia um consolo. Seria o antidoto perfeito
para certo ardor involuntario e muito inconveniente.

Mergulhou numa onda tao fria que pensou ter morrido com o choque. Assim
que confirmou que continuava vivo, nadou além da espuma da arrebentacao.
Entdo deu bracadas fortes, numa linha paralela a praia, até que voltou a sentir os
bracos e as pernas, a respiracdo se regularizou e a dgua pareceu apenas fria.
Voltou nadando pelo mesmo caminho.

Tentou recordar quando tinha sido a ultima vez que estivera com uma mulher.
Como ndo conseguiu encontrar a resposta, obviamente fazia tempo de mais.



CAPITULO 9
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Gwen se esqueceu completamente do tornozelo por um tempo. Estava com os

joelhos dobrados, os bracos em volta deles, os pés no cobertor.

O coracdo parecia uma forca independente dentro do peito, martelando como se
quisesse se libertar. Ela ndo conseguia acalma-lo nem controlar a respiracdo. E,
apesar do vestido de mangas curtas, sentia calor.

Nunca havia visto um homem nu, nem mesmo s6 com a roupa de baixo. Talvez
fosse estranho, ja que fora casada por anos. Mas Vernon tinha visdes muito
particulares sobre o que achava respeitavel. Durante o dia, ndo gostava que ela o
visse nem mesmo em mangas de camisa. De noite, ele a procurava com roupa de
dormir e um roupao.

Ah, ela vira Neville e os primos com as roupas de baixo, quando nadavam nos
veroes da infancia, assim como eles a viram, lembrou-se. Mas nao passavam de
criangas na época.

Era inegavel que tinha ficado chocada quando lorde Trentham decidira se
despir bem diante dela. Era... bem... era um comportamento bdrbaro. Nenhum
cavalheiro tiraria sequer a casaca sem primeiro pedir sua permissao — e a maioria
nem mesmo pediria, por parecer pouco apropriado.

Mas o choque se devia menos ao ultraje, ela precisava admitir enquanto o via
nadar, do que a reagdo ao ver seu corpo seminu. Era a perfeicdo em carne e 0sso.
Nada menos do que magnifico. Era verdade que ela ndo dispunha de padrdes de
comparacao. Achava, porém, que nenhum homem poderia ser comparado a ele.
Os ombros eram largos, assim como o térax. O quadril era estreito, com pernas
longas e fortes. De pé, parecia um deus esculpido com todo o esmero — ndo que



ela tivesse visto alguma escultura semelhante. Ao se mover, os musculos tensos
faziam com que parecesse um deus guerreiro que acabara de ganhar vida.

Poderia ser condenada por acha-lo tao atraente a ponto de sentir os joelhos
fraquejarem e o coracdo acelerar? A ponto de ter dificuldade para respirar? Por
esquecer algo tdo basico como um tornozelo torcido?

Poderia ser condenada por querer mais daqueles beijos? Por querer, na verdade,
algo além daqueles beijos? Por sentir algo tdo brutal e tdo pouco compativel com
uma dama como... o desejo?

Talvez fosse bom que ele estivesse nadando, que estivesse usando a energia que
ela sabia que queria usar nela, que sua auséencia lhe desse o tempo necessario
para recuperar o controle sobre o corpo e as emocoes. Na realidade, nao havia
talvez. Sem duvida era melhor.

Mas como podia recuperar o controle quando ele nadava com tanto
desembaraco, graca e forca, quando, mesmo a distancia, ela percebia os
musculos fortes dos bracos, ombros e pernas, a agua e o sol fazendo sua pele
cintilar como se estivesse besuntada de 6leo? Poderia desviar o olhar, claro. Mas
como fazé-lo sabendo que em alguns dias ela partiria de Penderris e que
provavelmente nunca mais voltaria a vé-lo?

Gwen agarrou as pernas com ainda mais forca e sentiu na garganta a dor
intensa de lagrimas ndo derramadas. E também sentiu a dor persistente do
tornozelo machucado. Voltou toda a sua atencdo para o que sentia e estendeu a
perna. Reposicionou as almofadas com cuidado sob o joelho e o pé. Nao olhou
para o mar nem, mais especificamente, para o homem que nadava seminu.

Ia ser bem feito se seus dedos congelassem e caissem.

Estava se exibindo. Um pavao usava as belas cores e o tamanho extravagante
de sua plumagem para atrair a fémea. Ele usava seu corpo seminu.

Tinha se despido e se jogado nas aguas para se refrescar? Ou seu objetivo era
elevar a temperatura do corpo dela?

Gwen apoiou a cabeca na rocha atras de si, sentiu a pressao provocada pelo
gorro e puxou as fitas com impaciéncia para poder tira-lo. Jogou a cabeca para
tras e fechou os olhos. O sol estava intenso. Enxergava um tom alaranjado por
sob as palpebras.

Nao importava por que ele estava nadando. Ele ndo importava. Nao mesmo. Ou
pelo menos ndo importavam seus sentimentos por ele. Estavam ali para relaxar,



para aproveitar um dia agradavel como poucos num belo cenario.

Mas ndo esta me cortejando, estd? Fora o que ela dissera. Nao era uma
pergunta, mas ele respondera mesmo assim. Ndo, ndo estou cortejando a
senhora, lady Muir. E, de algum modo, a pergunta e a resposta deflagraram tudo
o0 que se seguira. Ela comecara. Era sua culpa, entdo.

Tinha 32 anos. Tivera seus admiradores quando fora apresentada a sociedade,
depois se casara. Vivera um longo periodo de viuvez com a presenca de mais
admiradores. Ndo era inexperiente. Nao era uma garota ingénua e inocente. Mas
de repente era assim que se sentia, pois nao havia nada em sua experiéncia que a
ajudasse a compreender o desejo brutal que ela e lorde Trentham
compartilhavam. Como poderia entender, quando ele ndo era de forma alguma o
tipo de homem por quem esperava se sentir atraida nem para um flerte, muito
menos como um possivel marido? Esse sentimento, imaginou, novo e
inesperado, era o que levava as pessoas a terem casos.

Deveria voltar correndo para a seguranca da casa antes que ele saisse da agua,
pensou. Entdo abriu os olhos e lembrou que estava a varios quilometros de
distancia e ndo podia se apoiar no pé direito. Nem tinha as muletas ali. Além de
tudo, era tarde demais. Ele vinha nadando de volta e logo estava de pé,
caminhando na agua rasa até a praia.

A agua escorria de seu corpo e goticulas reluziam ao sol enquanto ele se
aproximava. O cabelo curto estava grudado na cabeca. A ceroula pendia do
corpo como se fosse uma segunda pele. Gwen nem tentou afastar os olhos.

Ele se curvou e pegou a toalha que trouxera. Secou o peito, os ombros e os
bracos, depois o rosto. Ele a encarou. Aparentemente, a natacao nao tinha
contribuido para melhorar seu humor. Estava franzindo o cenho, talvez até com
uma careta.

— Disse que me assistiria com inveja — disse ele.

Ela dissera aquilo?

— Ah, o que esta fazendo? — indagou Gwen, de subito.

Ele se inclinara e a pegara nos bracos. A pele estava fria e exalava um cheiro de
sal e de homem. Ele estava muito... despido. Gwen sentiu a umidade da roupa de
baixo dele tocar a lateral de seu corpo enquanto ele a erguia. Passou os dois
bracos em volta do pescoco dele.

— Nao — pediu.



Mas ele tinha voltado a caminhar pela praia e a maré estava mais alta do que
quando entrara no mar. Devia estar prestes a mudar.

— Por que vir a praia se for apenas para sentar e observar? Melhor ficar em casa
lendo.

— Ah, por favor — implorou ela.

Ele caminhava para dentro da agua e ela sentia frio ao ser salpicada por
pequenas gotas nos bracos desnudos.

— Por favor, lorde Trentham, ndo me jogue no mar. Ndo tenho uma muda de
roupas. E deve estar frio como no Artico.

— Esta — confirmou ele.

Ela o agarrou com mais forca ainda, apertando o rosto contra o pescoco dele e
rindo de forma incontrolavel.

— Pode parecer que estou me divertindo. Mas ndo estou. Por favor. Ah, por
favor, Hugo.

Ele a ergueu um pouco mais. E a segurou com forca. Um truque? Para lhe dar
uma falsa sensacao de seguranca?

— Nao vou joga-la — disse ele, em voz baixa na orelha dela. — Nao seria tdo
cruel. Mas ndo ha nada como estar aqui, ver a luz criar muitas cores e nuances na
agua, ouvi-la e inspirar seus perfumes.

Ele virou para a direita quando ela ergueu a cabeca e entdo deu duas voltas
enquanto ela ria de pura euforia. Estava mais fresco ali, embora ndao chegasse a
fazer frio, ainda que o calor do corpo dele talvez tivesse alguma relacio com o
fenomeno. Gwen nunca gostara muito da agua. Mas os dois pareciam estar num
vasto mundo cintilante e liquido, feito de pura beleza e nenhum perigo. Sentia-se
perfeitamente segura nos bracos quentes e fortes de um homem que ndo a
deixaria cair, que nunca faria isso.

Ela o havia chamado de Hugo, percebeu. Nossa! Sera que ele havia percebido?

— Gwendoline — disse ele, quando parou de girar.

Tinha percebido.

Os olhares se encontraram, separados por alguns centimetros. Mas ela nao
conseguiria suportar a intensidade dele. Baixou a cabeca para descansa-la no
pescoco dele de novo e fechou os olhos. Conseguiria se lembrar da pungente
maravilha daquele momento para o resto da vida? Ou seria besteira imaginar tal
coisa?



Ela comecava a crer que o que sentia era mais do que apenas atracao fisica. O
que sentia ndo era apenas desejo, embora sem duvida ele também existisse.
Havia... minha nossa! Por que nunca era possivel encontrar as palavras para
descrever os sentimentos de forma adequada? Talvez estivesse se apaixonando,
fosse 1a o que isso queria dizer. Mas ndo pensaria no assunto naquele momento.
Resolveria depois.

Entdo ele soltou um suspiro profundo.

— Esperava despreza-la — disse. — Ou no minimo, sentir-me irritado.

Ela abriu a boca para responder e a fechou de novo. Ndao queria comecar uma
conversa. Queria apenas aproveitar. Levantou a cabeca e apoiou a témpora no
rosto dele. Os dois contemplaram a agua juntos e ela teve certeza de que se
lembraria. Para todo o sempre.

Depois de alguns minutos, ele se virou sem dizer uma palavra e saiu do mar
com ela. Seguiu pela areia até o cobertor, onde a colocou. Tirou a roupa de baixo
molhada, pegou a toalha, se secou de novo sem se virar de costas.

Gwen ndo afastou os olhos. Ou talvez ndao conseguisse. Nem ficou chocada.

— Pode me dizer ndo — falou ele, encarando-a enquanto soltava a toalha. — Seria
melhor dizer logo. Mas pode dizer a qualquer momento antes que eu penetre seu
corpo. Nao vou obriga-la a fazer nada contra a vontade.

Ah, sempre o homem sem meias palavras.

Gwen percebeu que havia prendido a respiracdao. Tinham chegado aquele
ponto?

Pergunta boba.

Conhecia mulheres que sentiam inveja das vitvas que tinham meios para
garantir uma vida independente, como Gwen. Vilvas eram livres para ter
amantes, bastava alguma discricdo. Em alguns circulos, até se esperava que
agissem assim.

Gwen nunca havia se sentido sequer minimamente tentada a isso.

Até aquele momento.

Quem saberia?

Ela saberia. E Hugo saberia.

Quem poderia se machucar?

Ela poderia. Ele, na certa, ndo. Nem mais ninguém. Ela ndo tinha marido,
noivo, nem namorado. Ele ndo tinha esposa.



Ela se arrependeria para sempre. Ela se arrependeria de um jeito ou de outro.
Se recusasse, imaginaria eternamente como teria sido e lamentaria ndo ter
descoberto. Se ndo recusasse, seria eternamente fustigada pela culpa.

Talvez.

Talvez ndo.

Sua mente revolvia tais pensamentos em completa confusao.

— Nao estou dizendo ndo — respondeu ela. — Nado direi ndo. Ndo sou de fazer
provocagoes vazias.

E assim decisOes de grande importancia eram tomadas, pensou ela. De forma
impulsiva, sem a devida consideracao. Com o coracdo, em vez de usar a cabeca.
A partir de um impulso, sem levar em conta uma vida inteira de experiéncias e
moralidade.

Hugo se deitou a seu lado e mudou a posicao da almofada que estava nas costas
dela para que pudesse apoiar sua cabeca. Jogou para longe a capa e as outras
duas almofadas. Deslizou os dedos grandes e grossos em seus cabelos, ergueu
seu rosto e comecou a beija-la, a lingua entrando profundamente e depois saindo.

Ele se ajoelhou ao lado dela e abriu o vestido, baixando-o dos ombros,
descendo o tecido até a altura dos seios, cujo volume era acentuado pelo corpete.

Olhou para ela, que resistia ao desejo tolo de se cobrir com as mados. Mas ele
cuidou disso: levou uma das mdos a um seio e a cabeca em direcdo ao outro. Ela
espalmou as maos no cobertor quando ele tomou o mamilo na boca e o chupou,
acariciando a ponta com a lingua. Com o polegar e o indicador, ele massageou o
outro mamilo, apertando, mas sem provocar dor.

Uma agonia quase intoleravel subiu pela garganta de Gwen e desceu até seu
ventre, acomodando-se entre as coxas. Ela ergueu as maos e pousou uma no
punho dele, a outra na nuca. Seu cabelo estava umido e quente.

Ele a beijou de novo, a lingua simulando o ato nupcial, investindo
profundamente em sua boca.

Nos minutos que se seguiram, ela percebeu que ele era dez vezes, talvez cem,
mais experiente do que ela. Gwen s6 conhecia beijos e o0 ato em si.

Hugo ndo a despiu por completo, mas suas maos sabiam exatamente o que
fazer para soltar o espartilho e encontrar pontos que davam prazer aos dois.
Eram maos grandes, de dedos grossos e uma delicadeza que ela ja havia
descoberto antes. Mas eram mais do que sO delicadas. Havia uma seducdo



erdtica nelas, que a tocavam como se seu corpo fosse um instrumento musical —
ndo apenas com competéncia, pensou ela, divertindo-se, mas também com puro
talento.

E, por fim, quando seu corpo vibrava de desejo e de necessidade, quase ao
ponto de sentir dor, ele usou uma das maos dentro dela. Encontrou-a sob a
musselina do vestido e a seda de sua roupa de baixo, e seus dedos fizeram amor
com habilidade, acariciando-a, alisando-a, provocando e até arranhando. Um
dedo deslizou para dentro dela, longo e rigido e ela contraiu os musculos em
torno dele, ouvindo e sentindo a propria umidade. O dedo foi retirado e
substituido por dois, que foram depois removidos e substituidos por trés.
Brincavam dentro dela enquanto Gwen, perto da loucura, tentava captura-los.
Ela agarrou os ombros de Hugo, apertou forte. A ponta do polegar dele fazia
algo que nado era possivel traduzir de forma consciente, mas que a fez agarrar sua
mao e gritar.

Ele estava sobre Gwen, bloqueando o sol. Com o corpo apoiado nos antebracos
e olhando-a intensamente nos olhos, usou os joelhos para afastar as pernas dela.

— Podemos parar por aqui — disse ele, a voz rouca. — Ainda ndo é tarde demais
para dizer nao.

Algum vestigio da virtude dela poderia permanecer intacto.

— Nao direi ndo — falou ela.

Gwen o sentiu naquela regido que ele vinha acariciando, encontrando-a,
posicionando-se e entdo empurrando com firmeza até penetra-la fundo.

Ela inspirara devagar, deu-se conta, e estava prendendo o fdlego. Ele era
realmente grande. Mas ndo a machucava. Pelo contrario. Tinha garantido que ela
estaria molhada para recebé-lo. Ela soltou o ar, relaxou e entdo contraiu seus
musculos internos em torno dele.

Estava feliz. Ah, estava feliz. Nunca se arrependeria.

Ele esperara por ela, percebeu. Ainda olhava em seus olhos, embora o olhar
tivesse perdido a intensidade habitual e estivesse tomado pelo desejo. Mas ele
ndo esperaria mais. Tinha lhe dado extremo prazer antes de penetra-la. Agora era
sua vez. E ele aproveitou. Abaixou a cabeca até que a testa tocou no ombro dela
e se movimentou com estocadas profundas, velozes, fortes, metade de seu corpo
sobre o dela, a outra metade apoiada nos antebracos. Gwen ouvia sua respiracao
entrecortada.



Ela tirou as pernas do cobertor, erguendo-as e entrelacando-as na altura das
coxas dele. Sentiu uma pontada momentanea no tornozelo direito, mas a
ignorou. Levantou o quadril para que ele entrasse ainda mais fundo. Ouvia os
sons umidos a cada vez que ele saia, sentia a penetracao profunda e prazerosa.
Mesmo sabendo que aquilo, em principio, ndo era para ela — ele estava tomado
pelo afa de sua propria necessidade fisica —, o desejo dela mais uma vez se
agucou e Gwen aproximou o corpo do dele, acompanhando seu ritmo com a
tensdo e distensdao de seus musculos, mexendo o quadril em circulos ritmicos.

Nado tinha realmente experiéncia. Ah, por incrivel que parecesse, tinha
praticamente nenhuma. Fazia amor com ele por puro instinto.

Mas com certeza ndo fizera nada que diminuisse seu ardor. Ele continuou
movimentando-se sem reduzir a forca até que, de repente, ficou bem quieto
dentro dela, todos os musculos rigidos, esforcando-se para chegar mais fundo
ainda, quente e melado de suor, até que ela sentiu o jato morno de seu gozo no
mesmo momento em que ele falou ao seu ouvido.

— Gwendoline — disse ele e relaxou todo seu consideravel peso sobre ela.

Nao havia apoio as costas dela, apenas a areia sob o cobertor. Quem imaginaria
que a areia poderia ser tao dura e resistente. Mas ela ndo se importou.

Talvez viesse a se importar. Talvez em breve.

Mas ndo naquele momento. Ainda ndo.

Ele balbuciou algo depois de um ou dois minutos e rolou para se deitar ao lado
dela, um braco cobrindo os olhos, uma perna dobrada.

— Desculpe. Devia estar esmagando vocé.

Gwen inclinou a cabeca para descansa-la no ombro dele. Era possivel que o
suor pudesse ter um cheiro tdo bom? Ela pensou em cobrir os seios com o
vestido e em baixar a saia, mas nao fez nada disso.

Ela se permitiu entrar num estado de relaxamento entre o sono e a vigilia. O sol
brilhava forte no céu. As gaivotas voltaram a emitir seus chamados. Cantavam
eternamente. Soavam roucas e tristonhas. O mar também podia ser ouvido, um
som tao regular quanto as batidas de um coragao.

Nao acreditava que pudesse se arrepender.

Mas ela se arrependeria.

O eterno ciclo da vida. O equilibrio dos opostos.



Ela voltou a ter consciéncia plena quando ele se levantou e, sem dizer uma
palavra, caminhou até a agua. Avancou um pouco, molhando os pés, e se
abaixou para se lavar.

Para tirar o suor?

Para tirar a lembrancga dela?

Gwen se sentou e ajeitou o vestido, alcancando a parte de tras e refazendo os
lagos. Jogou a capa sobre os ombros e a prendeu no pescoco. De repente, sentiu
um pouco de frio.

Voltaram para casa quase em siléncio.

O sexo havia sido bom. Muito bom, na verdade. E mais ainda por ele estar
esfaimado depois de tanto tempo.

Mas fora um erro.

Era o minimo que podia ser dito.

O que se devia fazer depois de deitar com uma dama? E quando era bem
possivel que a tivesse engravidado?

Dizer obrigado e deixa-la?

Dizer nada?

Pedir desculpas?

Pedi-la em casamento?

Ele ndo queria se casar com ela. O matrimonio ndo era apenas o que se passava
na cama. E as partes que ndo se passavam na cama tinham a mesma importancia.
Era impossivel um casamento com Gwendoline. Para ser justo, era impossivel
para os dois.

Ele se perguntou se ela estaria na expectativa de um pedido de casamento.

E se aceitaria, caso ele o fizesse.

Tinha o palpite de que a resposta para os dois questionamentos seria um sonoro
“ndo”. O que tornava o pedido algo mais seguro, supunha ele, e de alguma forma
o isentava de culpa e apaziguava sua consciéncia.

Que ideia tola.

Ele optou por nada dizer.

— Como esta seu tornozelo? — perguntou.



Idiota. Que forma brilhante de puxar assunto.

— Esta melhorando aos poucos — disse ela. — Vou ter cuidado para ndo voltar a
fazer nada de tdo imprudente.

Se tivesse sido mais cuidadosa alguns dias antes, teria escalado a encosta em
seguranca, sem perceber o esconderijo dele, sem notar sua presenca, e Hugo nao
teria mais pensado nela. A vida dela seria diferente. A dele também.

E se o pai ndo tivesse morrido, pensou ele com alguma exasperagdo, ainda
estaria ao seu lado.

— Seu irmdo enviara a carruagem em breve? — perguntou ele.

Ocorreu-lhe que poderia ter se oferecido para leva-la a Newbury Abbey e
poupa-la de alguns dias em Penderris.

Nao. Ideia ruim.

— Se ele ndo demorar a manda-la... e estou certa de que ndao demorara... devera
chegar depois de amanha. Ou um dia depois.

— Ficara feliz de poder se recuperar em casa, cercada pela familia — comentou
ele.

— Ah. Ficarei mesmo.

Estavam conversando como desconhecidos educados sem muito assunto em
comum.

— Vai para Londres depois da Pascoa? — perguntou ele. — Para a temporada de
eventos sociais?

— Espero que sim — disse ela. — Meu tornozelo tera sarado. E vocé? Também vai
para Londres?

— Irei — respondeu ele. — E onde fui criado, sabe? A casa de meu pai fica la.
Minha casa agora. Minha irma esta la.

— E vai querer procurar uma esposa por la — acrescentou ela.

— Vou.

Céus! Seria possivel que tivessem compartilhado um momento de intimidade
fazia menos de uma hora, na enseada?

Ele pigarreou.

— Gwendoline... — comecou.

— Por favor — disse ela, interrompendo-o. — Ndo diga nada. Vamos aceitar o que
houve. Foi... agradavel. Ah, que palavra ridicula eu escolhi. Foi bem mais do que
agradavel. Mas ndo ha nada para comentar, se desculpar ou justificar.



Simplesmente aconteceu. Nao lamento. Espero que vocé também ndo. Deixemos
as coisas como estdo.

— E se engravidar? — perguntou ele.

Ela virou a cabeca de subito para encara-lo estarrecida. Ele permaneceu
olhando para a frente, os olhos fixos no cavalo. Com certeza ela havia pensado
nisso, nao? Era quem tinha mais a perder, afinal de contas.

— Isso ndo acontecera — garantiu ela. — Nao posso ter filhos.

— De acordo com um charlatao.

— Nado estou gravida — repetiu ela, parecendo teimosa e um pouco
desconcertada.

Ele a olhou de esguelha.

— Se estiver, precisa me escrever o quanto antes.

Disse a ela seu endereco em Londres. Ela ndo respondeu. Apenas continuou a
fitar o vazio.

George, Ralph e Flavian deviam ter dado um longo passeio. Saiam do estabulo
quando a charrete apareceu. Eles se viraram para acompanhar a chegada dos
dois.

— Fomos até a enseada — disse Hugo, ao parar o cavalo. — E sempre tdo
pitoresca na maré alta.

— O ar puro estava delicioso — disse lady Muir. — E um canto bem-abrigado e
bastante quente, aquela prainha.

Meu bom Deus! Até para Hugo os dois soaram como cumplices ao demonstrar
tanto entusiasmo em suas simulacoes de inocéncia. Ao pecarem pelo excesso,
proclamavam-se culpados.

— Imagino que as conversas de saldo de hoje vao estar carregadas com
previsoes do tremendo sofrimento que decerto enfrentaremos como punicao pelo
glorioso dia de hoje — disse Ralph.

— Sem duvida teremos neve amanha — respondeu Flavian. — Com forte vento
norte. E nunca mais vamos cair na tolice de pensar em aproveitar um dia tao
belo e incomum.

Todos riram.

— Nao esta com suas muletas, lady Muir? — perguntou George.

— As muletas ndo ajudam muito nas trilhas do penhasco, nos seixos e na areia —
disse Hugo. — Vou leva-la até a porta da frente e carrega-la até o andar superior.



— Entdo vao logo — disse George, lancando um olhar penetrante para Hugo.

Ele ndo se deixara enganar, pelo menos, e teria sido praticamente um milagre
se Flavian ndo tivesse notado. Ou até mesmo Ralph.

— Aposto que Imogen viu nossa chegada e ja pediu para que o cha seja servido
no saldo — concluiu o duque.

Hugo seguiu até a casa ao lado de lady Muir, em siléncio.



CAPITULO 10

G

O sol brilhava no dia seguinte, mas, quando olhou pela janela da sala banhada

pela luz da manha antes da chegada de Vera, Gwen percebeu que os galhos das
arvores balancavam. Devia estar ventando. Também estava um pouco mais
fresco, contara o duque de Stanbrook depois de uma cavalgada no inicio da
manha.

Quando Vera chegou, relatou, em tom sombrio, que todas as amigas
concordavam que ndo haveria verao naquele ano e que todos sofreriam por terem
ganhado aqueles belos dias de primavera.

— Lembre-se do que estou dizendo — falou ela. — Ndo é normal haver um longo
periodo de tempo bom tdo cedo. Estou determinada a ndo aproveitar. Ficarei
apenas triste quando a chuva comecar, como inevitavelmente acontecera,
trazendo junto o frio. E ndo é da minha natureza me deixar abater, como bem
sabe, Gwen. Vim anima-la. Ndao havia ninguém para me receber quando cheguei,
cinco minutos atras, a ndao ser o mordomo. Nao sou de me queixar, mas acho
falta de cortesia de Sua Graca negligenciar a cunhada de sir Roger Parkinson de
uma forma tao ostensiva. Mas o que se poderia se esperar?

— Talvez a carruagem tenha chegado antes do que ele previa — argumentou
Gwen. — Nao houve descaso, pois ele enviou a carruagem afinal de contas, o que
é o0 mais importante. Teria sido uma longa caminhada. E la vem a bandeja com
café e biscoitos. Agradeco por vir, Vera. E muito gentil de sua parte.

— Bem, ndo é da minha natureza negligenciar meus amigos, Gwen, como sabe —
disse Vera, enquanto olhava com atencdo para o prato de biscoitos na bandeja,
que acabara de ser deixada por um criado. — Vejo que ndo somos importantes o



suficiente para ganharmos os biscoitos de passas que tivemos ontem. Hoje é s
aveia.

— Mas nado seria tedioso se recebéssemos os mesmo dia ap6s dia? Poderia fazer
a gentileza de nos servir, Vera?

Pouco mais de trés horas depois, Vera estava a caminho de casa, apds sugerir a
Gwen que ela cedia depressa demais ao desanimo se ainda precisava descansar a
tarde em consequéncia do pequeno acidente.

Gwen ndo precisava dormir, é claro. Dormira bastante na noite anterior, ou pelo
menos passara um longo tempo deitada na cama. Optara pela solucdao dos
covardes e, na hora do jantar, enviara suas desculpas para nao descer pelo criado
que fora busca-la. O passeio a fatigara e ela implorava a Sua Graga que a
desculpasse pela auséncia durante o resto da noite.

Sim, tinha dormido. E também havia passado longos periodos desperta,
revivendo os eventos da praia e perguntando a si mesma o que lorde Trentham
lhe diria se ela ndo o tivesse interrompido na charrete, no caminho de volta.

Gwendoline, dissera ele depois de respirar fundo.

E ela o impedira.

Sempre se perguntaria o que ele teria dito.

Mas fora necessario. As emocoes a consumiam naquele momento, ela nao seria
capaz de aguentar mais nada. Queria desesperadamente ficar sozinha.

Nao o via desde que ele a deixara no quarto depois do cha no saldao com todos.
Ele ndo falara uma palavra. Nem ela. Ele apenas a deixara na cama, se afastara,
olhara para ela com aqueles olhos castanhos intensos, meneara a cabeca com
rigidez e deixara o quarto, fechando a porta em siléncio.

Ela abriu o livro, mas ler era uma missao ingléria, como pode perceber depois
de alguns minutos, enquanto seus olhos passavam dezenas de vezes pela mesma
frase sem captar o significado.

O inchaco do tornozelo parecia ter desaparecido por completo e, com ele, se
fora a maior parte da dor. Contudo, quando Dr. Jones a visitara, mais cedo, na
presenca de Vera, enfaixara de novo seu pé e a aconselhara a ter paciéncia e nao
se apoiar nele.

Era muito dificil ser paciente.

A carruagem de Newbury talvez chegasse no dia seguinte. Era mais provavel,
porém, que fosse um dia depois. Tratava-se uma espera infindavel, de qualquer



forma. Queria ir embora naquele momento.

Desistiu de fingir para si mesma que estava lendo e pousou o livro aberto sobre
a barriga. Jogou a cabeca para tras sobre uma almofada e fechou os olhos. Se
pudesse dar uma boa caminhada la fora...

Se ndo era paixdo o que estava sentindo por ele, pensou, nao saberia que outra
palavra poderia descrever o estado em que seu coracao se encontrava. Era mais
do que a sede do desejo ou a lembranca do que tinham feito naquela enseada.
Era com certeza mais do que uma simples atracdo e bem mais do que apenas
gostar. Ah, ela estava apaixonada. Que tolice!

Gwen nao era uma garotinha inexperiente. Nao era uma romantica incuravel. E
aquele era um amor que ndo podia propiciar nada além de desilusdao e dor caso
tentasse se apegar a ele ou lutar pelo relacionamento. Provavelmente nem
poderia. Era preciso que as duas pessoas participassem desse processo. Ela
partiria em breve. Embora tanto ela como lorde Trentham fossem para Londres
mais tarde na primavera, dificilmente se encontrariam. Frequentavam circulos
diferentes. Ela ndo se conformaria em ter um caso. Duvidava que ele aceitasse
isso também. E ambos concordavam que o casamento estava fora de questao.

Ah, por que a carruagem de Neville ndao poderia chegar naquele dia?

E entdo, enquanto pensava, houve uma leve batida a porta da sala, que se abriu
silenciosamente. Gwen olhou para tras assustada — e esperangosa — e viu o duque
de Stanbrook.

Nao estava desapontada, disse para si mesma ao sorrir para ele.

— Ah, estd acordada — disse ele, escancarando a porta. — Trouxe-lhe uma visita,
lady Muir. Desta vez, ndo é a Sra. Parkinson.

Deu um passo para o lado e outro cavalheiro passou por ele.

Gwen se pos sentada em um pulo.

— Neville! — exclamou.

— Gwen.

Os olhos ndao a enganavam. Era mesmo seu irmdo, com uma expressao de
preocupacao ao atravessar o comodo na direcdo dela e se abaixar para lhe dar um
abraco bem apertado.

— O que andou fazendo quando eu nao estava olhando? — perguntou ele.

— Foi um acidente bobo — disse ela, abracando-o com for¢ca também. — Mas
torci a perna ruim, Nev, e ainda ndo consigo me apoiar sobre o pé. Sinto-me



muito tola e uma espécie de fraude, porque, afinal, é apenas um tornozelo
torcido. Mesmo assim, dei uma trabalheira infindavel para muitas pessoas. Mas
que surpresa maravilhosa! Ndo esperava a carruagem antes de amanhd, no
minimo, e com certeza nao esperava sua vinda. Ah, pobre Lily e as criancas, sem
a sua presenca por varios dias, e tudo por minha causa. Nao vou ganhar
popularidade entre eles. Mas, nossa, parece que ja se passou um ano e nao
menos de um més desde que sai de casa.

Neville sentou na beirada do sofa e apertou as maos de Gwen entre as suas.
Parecia muito intimo da irma.

— Foi Lily quem sugeriu que eu viesse — disse ele. — De fato, ela insistiu, e ndo
existe pior tirano do que Lily quando coloca uma ideia na cabeca. Ao que tudo
indica, Devon e Cornualha estdo tomados por perigosos assaltantes, todos
prontos para despoja-la das joias e do sangue, ndo necessariamente nessa ordem,
se eu nao estiver em sua companhia durante a viagem. E todos, com certeza, vao
fugir de medo se eu estiver com voceé.

Ele abriu um sorriso forcado.

— Lily é uma pessoa tdo querida — disse ela.

— Mas por que ndo esta na casa da Sra. Parkinson? — perguntou ele.

— E uma longa histéria — respondeu a irmd, fazendo uma careta. — Mas, Neville,
o duque de Stanbrook tem sido muitissimo bondoso e hospitaleiro. Assim como
seus hospedes.

— E um prazer — disse o duque, enquanto Neville olhava para ele. — Minha
governanta vai lhe preparar um quarto, Kilbourne. Enquanto isso, o senhor e
lady Muir podem me acompanhar até o saldo para um cha. Lady Muir tem usado
muletas.

Neville ergueu a mao num gesto de recusa.

— Aprecio a gentil oferta, Stanbrook — disse ele. — Mas ainda € inicio da tarde, o
tempo esta perfeito para seguirmos viagem. Se Gwen se sentir em condicoes de
viajar com o pé elevado no assento da carruagem, entdo podemos partir assim
que suas malas estiverem prontas e forem trazidas para baixo. A ndo ser que isso
cause alguma inconveniéncia desnecessaria, € claro.

— Como preferir — respondeu o duque, meneando a cabeca para Neville e
olhando para Gwen a espera de que ela se manifestasse.

— Estarei pronta para partir assim que trocar de roupa — garantiu Gwen aos dois.



Onde estava lorde Trentham?

Repetiu a mesma pergunta silenciosa menos de uma hora depois, ja de roupa
trocada e no piso inferior. O criado deixou as malas no sagudo, onde lady
Barclay aguardava com as muletas. O duque de Stanbrook e seus outros
héspedes também estavam reunidos, conversando com Neville. Gwen apertou a
mao de todos calorosamente e se despediu.

Mas onde estava lorde Trentham?

Lady Barclay pareceu ler seus pensamentos.

— Hugo foi caminhar pelo promontdrio comigo e com Vincent depois do
almoco — disse ela. — NOs voltamos, mas ele desceu para a praia. Costuma passar
horas la embaixo, antes de vir para casa.

Todos os demais hospedes olharam para Gwen.

— Entdo ndo voltarei a vé-lo — afirmou ela. — Lamento muito. Gostaria de lhe
agradecer pessoalmente por tudo o que fez por mim. Talvez possa lhe enviar
minhas despedidas e expressar minha gratidao, lady Barclay.

Ndo voltaria a vé-lo.

Talvez nunca mais.

O panico a ameacou. Mas Gwen sorriu com simpatia e se dirigiu para a porta.

Antes que lady Barclay pudesse responder, lorde Trentham surgiu no umbral,
ofegante, parecendo corado e com um olhar feroz. Olhou para todos e entdo se
concentrou nela.

— Esta de partida? — perguntou.

Gwen foi tomada por uma onda de alivio. E desejou que ele tivesse
permanecido longe por mais algum tempo.

As velhas contradicoes.

— Meu irmdo veio me buscar — respondeu ela. — Este é o conde de Kilbourne.
Neville, este é lorde Trentham, que me encontrou quando me machuquei e me
trouxe para ca.

Os dois se estudaram da tradicional forma masculina.

— Lorde Trentham — repetiu Neville. — Gwen mencionou seu nome na carta.
Pareceu-me familiar e, agora que o vejo, entendo a razdo. O senhor era o capitdo
Emes? Comandou a missao suicida em Badajoz? Estou honrado. E em divida
com o senhor. Foi extraordinariamente gentil com minha irma.

Ele estendeu a mao e lorde Trentham a apertou.



Gwen se voltou para o duque de Stanbrook com determinacao.

— O senhor foi a gentileza e a cortesia em pessoa. Palavras ndo dao conta da
minha gratiddo — disse ela.

— Nosso clube vai perder um membro honorario — disse ele, sorrindo de forma
austera. — Vamos sentir sua falta, lady Muir. Quem sabe eu a veja na cidade,
daqui a alguns meses? Planejo uma breve estada por la.

Depois que as despedidas foram feitas, ndo havia mais pelo que aguardar. Partir
era algo que ela havia desejado muito uma hora antes. Naquele momento,
contudo, seu coracdo estava pesado e Gwen ndao ousava olhar para quem ela
desejava ver de todo o coracao.

Neville deu um passo e se aproximou da irmd, na intencao de carrega-la até a
carruagem. Ela se virou para entregar as muletas a um criado que estava perto.

Mas lorde Trentham foi mais rapido do que Neville e a ergueu nos bracos sem
pedir licenca.

— Eu a carreguei na chegada, madame — disse ele. — E a carregarei na partida.

Ele seguiu porta afora, descendo as escadas quase correndo, bem a frente de
Neville e dos demais.

— Entdo é isso — concluiu ele.

~E.

Existiam milhdes de coisas que ela gostaria de dizer; com certeza eram muitas.
Mas ndo conseguiu pensar em uma sequer. Tudo bem. Na verdade, nao havia
nada a dizer.

A porta da carruagem estava aberta. Lorde Trentham se inclinou para dentro
com ela e a pousou com cuidado no assento que contemplava os cavalos. Tirou
uma das almofadas das costas do assento oposto, achatou-a e colocou o pé de
Gwen sobre ela. Entdo, com seus olhos sombrios e ardentes, encarou os dela. A
boca franzida, desenhando uma linha severa. A mandibula parecia, mais do que
nunca, esculpida em granito. Ele lembrava de novo um oficial militar endurecido
e um tanto perigoso.

— Tenha uma 6tima viagem — desejou ele.

Hugo tirou a cabeca de dentro da carruagem e se empertigou.

— Obrigada — disse Gwen.

Ela sorriu. Ele nao retribuiu.



Aquela hora, no dia anterior, os dois estavam fazendo amor na praia. Ele,
completamente nu. Ela, quase.

Neville entrou na carruagem e sentou ao lado dela. A porta se fechou e os dois
partiram.

Gwen se inclinou para acenar pela janela. Estavam todos ali, o duque e seus
convidados, inclusive lorde Trentham, um pouco afastado dos outros, o rosto
inexpressivo, as maos as costas.

— Estou surpreso por vocé ndo ter morrido de medo, Gwen — disse Neville,
rindo baixo. — Arriscaria dizer que foi o rosto do capitdio Emes que destrocou as
muralhas de Badajoz. No entanto, ele mereceu todos os elogios que se seguiram.
E consenso que ndo havia outro homem em todo o Exército que poderia ter feito
o que ele fez naquele dia. Deve ter muito orgulho, e com toda a razao.

Ah, Hugo.

— E — disse ela, descansando a cabeca nas almofadas e fechando os olhos. —
Neville, estou tao feliz que vocé tenha vindo. Tdo feliz.

O que nao explicou por que, um instante depois, lagrimas comecaram a
escorrer por seu rosto. Gwen solucava, tentando em vao engolir o choro. Neville
passou um braco sobre seus ombros, fazendo sons tranquilizadores, e lhe
entregou um lenco de linho que tirou do bolso do casaco.

— Pobre Gwen — disse ele. — Passou por uma terrivel provacao. Mas vou leva-la
para casa e logo mamade cuidara de vocé até ndao mais poder... e Lily também,
ndo tenho duvidas. As criancas mais velhas andam perguntando pela tia Gwen
desde o momento em que vocé partiu e querem saber quando volta. Ficaram
contentes em me ver partir quando descobriram que eu ia busca-la. A bebg,
claro, ficou indiferente a toda essa historia. Desde que Lily esteja por perto, ela
fica em completa felicidade, aquela sabia criaturinha. Ah, e para que vocé nao
pense o contrario, eu também vou ficar bastante feliz em té-la de volta.

Ele deu um sorriso timido.

Gwen voltou a chorar e retribuiu com um débil sorriso.

— E em breve vocé tera muito mais com que se preocupar e nem sobrara tempo
para pensar no tornozelo — disse Neville. — A familia vai nos visitar na Pascoa.
Esta lembrada?

— Claro — respondeu ela, embora, na verdade, aquilo nao tivesse passado por
sua cabeca nos ultimos dias.



Lady Phoebe Wyatt, a mais nova integrante da familia de Neville e Lily, seria
batizada, e um grande nimero de parentes planejava visita-los para celebrar a
ocasido. Entre eles, estavam Lauren e Joseph, dois dos primos favoritos de
Gwen.

Ah, era bom voltar para casa. Voltar para seu mundo familiar e para as pessoas
que amava, para as pessoas que a amavam.

Ela virou a cabeca para olhar pela janela da carruagem.

Tenha uma otima viagem, dissera ele.

O que esperava? O lamento de um amante? De lorde Trentham?

— E melhor fazermos uma parada no vilarejo para que eu possa me despedir de
Vera — lembrou ela.

)

Hugo foi direto para Londres, depois de deixar Penderris. Desejava intensamente
voltar para casa em Crosslands, ficar quieto por um tempo, ver os cordeiros e 0s
bezerros recém-nascidos, conversar sobre os plantios de primavera com o
administrador, planejar o jardim de uma forma melhor do que no ano anterior,
pois bem... lamber suas magoas.

Sentia-se ferido.

Todavia, se fosse para Crosslands, poderia encontrar desculpas para ficar la
direto e se tornar de fato um recluso, como acusavam alguns de seus amigos do
Clube dos Sobreviventes. Nao que houvesse nada de errado em ser recluso
quando a pessoa apreciava viver de modo solitario, como Hugo, ainda que os
amigos insistissem que aquele ndo era seu estado natural e que ele corria o risco
de explodir qualquer dia, como um rojao a espera da centelha para ser detonado.

Havia, porém, algo de errado em ser um recluso ou mesmo um feliz fazendeiro
e jardineiro quando existiam responsabilidades a cumprir em outras partes. Ja se
passara mais de um ano desde a morte do pai e, durante todo esse tempo, Hugo
ndo fizera nada além de olhar os relatérios minuciosos enviados por William
Richardson todos os meses. O pai escolhera seu administrador com cuidado e
confiava nele. Mas Richardson era apenas um administrador, e ndo um
visiondrio, segundo confidenciara o pai em suas ultimas horas de vida. Por
diversas vezes, o olhar de Hugo parara em algum detalhe dos relatérios e ele



sentira uma comichdo para fazer mudangas, seguir novos rumos, envolver-se.
Mas era uma comichdo que ele insistia em ndo cocar. Nao queria se envolver.

Contudo, essa era uma atitude que ele ndo podia mais manter.

E Constance estava ficando mais velha a cada dia que passava. Aos 19 anos,
ainda era bastante jovem, claro, mesmo que sugerisse, em suas cartas, que estava
se tornando uma ancid. Ele sabia que muitas mocas se sentiam solteironas por
ndo se casarem antes dos 20 anos. De qualquer modo, ele acreditava que, aos 18
ou 19 anos, elas deveriam estar se divertindo com outras pessoas da mesma
idade. Deveriam poder olhar em volta e procurar possiveis parceiros, ter
experiéncias, tomar decisoes.

Fiona tinha a saude fragil demais para acompanhar Constance a qualquer lugar
ou para permitir que alguém afastasse a filha dela. Como conseguiria viver sem a
menina a seu lado todos os segundos do dia?

Nado havia pessoa mais egoista. Mas ele podia enfrenta-la. E era algo que
precisava fazer de novo, uma vez que era o guardido da irma.

Ele resistiu a tentacdo de ir para Crosslands e seguiu direto para Londres. Tinha
chegado a hora.

Preparou seu espirito.

Constance ficou mais do que feliz ao vé-lo. Soltou gritinhos ruidosos e
atravessou correndo a sala de estar da mde quando ele foi anunciado. Lancou-se
em seus bracos.

— Hugo! — exclamou ela. — Ah, Hugo. Vocé veio. Enfim. E sem avisar ninguém,
seu danado. Vai ficar? Ah, diga que vai ficar, Hugo. Ah, Hugo.

Ele a abracou com forca e permitiu ser tomado, em igual medida, pelo amor e
pela culpa. Ela era bonita, jovem, esguia, loura e com olhos verdes ansiosos.
Tinha uma notavel semelhanca com a mae e o fazia compreender por que o pai,
tdo sobrio e austero, fizera algo tdo atipico quanto se casar com uma assistente
de chapeleiro dezoito anos mais jovem, depois de ser apresentado a ela fazia
apenas duas semanas.

— Vou ficar — disse ele. — Prometi que viria na primavera, nao foi? Esta com
uma aparéncia otima, Connie.

Ele a afastou para examina-la melhor. Havia uma centelha em seu olhar e cor
no rosto, mesmo parecendo que ela precisasse tomar mais sol. Ele colocaria tudo
nos eixos.



A madrasta pareceu igualmente feliz. Nao que ele costumasse pensar em Fiona
como sua madrasta. Era apenas cinco anos mais velha do que ele. Ja era um
rapaz quando ela se casou com seu pai, e era bem mais alto do que ela. Fiona o
cobrira de bajulagcbes, demonstracoes de afeto e de orgulho e o enchera de
elogios junto ao pai... e acabara fazendo-o partir. Hugo nao teria insistido na
compra de seu posto se nao fosse por Fiona. Ndo tinha crescido sonhando em ser
soldado, afinal de contas. Que pensamento estranho. Como a vida poderia ter
sido diferente.

Era mais um pensamento para acrescentar a lista de “e se?” da sua existéncia.

Naquele momento, ela lhe estendeu a mao, segurando um lenco. Ainda era bela
de um jeito languido, sem cor. Era tdo esguia quanto Constance. Nao havia fios
brancos em seus cabelos, nem rugas no rosto. No entanto, sua fisionomia
apresentava um tom palido doentio, o que poderia ser causado por problemas de
saide verdadeiros ou imaginarios que a mantinham o tempo todo em casa e
inativa. Sempre tivera aquelas moléstias. Usara-as para chamar a atencao do pai
de Hugo, embora provavelmente ndao necessitasse de nenhum truque para
alcancar esse objetivo. O marido a adorara até o fim, mesmo entristecido ao
compreender melhor seu carater.

— Hugo! — disse ela, enquanto ele se curvava sobre sua mdo e a levava aos
labios. — Veio para casa. Seu pai teria ficado feliz. Queria que cuidasse de mim.
E de Constance também.

— Fiona — falou ele, soltando a mao e dando um passo para tras. — Confio que
suas necessidades tenham sido plenamente atendidas no ultimo ano, apesar da
minha auséncia. Se ndo foram, alguém vai responder por isso.

— Que homem poderoso! — disse ela com um sorriso fraco. — Sempre gostei
disso em vocé. Senti falta de companhia, Hugo. Sentimos falta de companhia,
nao é, Constance?

— Mas agora voceé esta aqui — afirmou Constance, feliz, dando-lhe o braco. — E
vai ficar. Ah, vai me levar para ver meus primos? Ou convida-los para uma
visita? E vocé me leva...

— Constance! — disse a mde, em tom de queixa.

Hugo se sentou e pousou a mao sobre os dedos macios e pequenos da irma,
depois de puxa-la para junto de si.



Ele ficou la por quase duas semanas. Nao convidou nenhum dos parentes para
uma visita. A saude de Fiona ndo permitiria. No entanto, visitou tias, tios e
primos, sempre levando Constance, apesar de Fiona protestar por ficar sozinha.
E ele logo percebeu algo interessante: a maioria dos parentes era muito sociavel
e bem-relacionada no mundo da classe média. Ficaram todos encantados em
revé-los e igualmente felizes em encontrar Constance. Alguns dos primos mais
jovens eram da sua faixa etaria. Qualquer um deles, ou todos, estavam dispostos
a sair com Constance. Ela faria amigos com rapidez. Em dias ou semanas,
ganharia um circulo de admiradores. Poderia estar casada antes do fim do verao.

Tudo o que a irma precisava era de alguém — ele — que enfrentasse a mae para
que ela ndo ficasse encarcerada como uma acompanhante ndo paga. Ele nao
seria obrigado a se casar, ndo por causa de Constance. E seu outro motivo ndao
era urgente. Ficaria em Londres por um tempo. Poderia satisfazer suas
necessidades sem pensar em matrimonio.

Era um pensamento um tanto deprimente, na verdade. Mas o casamento
também era.

Cumprir suas obrigacdes em relacdo a meia-irma ndo seria tao facil, contudo.
Constance tinha ideias proprias sobre o que a faria feliz que iam além de circular
pelo mundo dos primos, por mais que ela os amasse e adorasse visita-los.

— Vocé é um lorde, Hugo — disse ela, enquanto passeavam em Hyde Park, certa
manhg, antes que Fiona saisse da cama. — E é um hero6i. Deve poder circular em
esferas mais elevadas do que papai. Quando as pessoas souberem que vocé esta
na cidade, com certeza enviarao convites. Como seria maravilhoso comparecer a
um baile da aristocracia numa daquelas grandes mansoes de Mayfair. Dancar.
Consegue imaginar?

Olhou-a de soslaio. Preferia nao imaginar tal coisa.

— Tenho certeza de vocé atraira um exército de admiradores de nosso proprio
mundo se seus primos cuidarem de vocé — respondeu ele. — Como poderia ser
diferente, Connie? Voceé é tao bonita!

Ela sorriu para ele e entdo franziu o nariz.

— Mas eles sdo tao chatos, Hugo. Tao comportados.

— Esta falando de nossos primos? — indagou ele. — Aqueles que também sdo tdo
bem-sucedidos.



— Chatos, bem-sucedidos e muito queridos enquanto primos — disse ela. — Mas
todos os homens que conhecem devem ser parecidos. Como maridos, ndo seriam
nada queridos. Nao quero chatice. Nem mesmo sucesso, se vier acompanhado
por uma respeitabilidade sébria e empolada, Hugo. Quero um pouco de... ah... de
auddcia. Alguma aventura. Estou errada?

Ndo estava errada, pensou ele, suspirando. Imaginava que todas as garotas
sonhavam em se casar com um principe antes de no fim se unirem a alguém um
pouco mais comum que pudesse apoia-las e cuidar de suas necessidades diarias.
A diferenca entre Constance e a maioria das outras garotas era que ela via uma
forma de realizar seu sonho ou de pelo menos se aproximar o bastante de um
principe para contempla-lo.

— E vocé acha que os cavalheiros da classe alta vao lhe oferecer audacia e
aventura e respeitabilidade e felicidade? — perguntou.

Ela soltou uma risada.

— Toda jovem tem o direito de sonhar. E a sua tarefa é evitar que um devasso
qualquer consiga tomar posse de mim e da minha fortuna.

— Eu quebraria o nariz do sujeito se essa ideia sequer passasse pela cabeca dele.

Ela riu com alegria e ele também.

— Deve conhecer alguns cavalheiros. Até outros cavalheiros com titulos. E
possivel arranjar um convite? Puxa, deve ser. Se me levar a um baile da
aristocracia, Hugo, eu amarei vocé para sempre. Ndao que eu nao va ama-lo para
sempre de qualquer forma. Pode conseguir?

Estava na hora de agir com toda a firmeza e estabelecer alguns limites.

— Acredito que seja possivel — disse ele.

Ela parou abruptamente, soltou gritinhos euforicos e se pendurou no pescoco
dele. Que bom que s6 havia as arvores e a grama coberta de orvalho para
observa-los.

— Ah, serd possivel! — exclamou ela. — Vocé consegue fazer qualquer coisa,
Hugo. Ah, obrigada, obrigada. Sabia que tudo ficaria bem assim que vocé
voltasse para casa. Eu amo vocé, eu amo voceé!

— Amor interesseiro — resmungou ele, dando tapinhas nas costas da irma.

Ficou imaginando que palavras teriam saido de sua boca caso ndo tivesse
decidido agir com firmeza e estabelecer limites.



Agora ele havia prometido ou praticamente feito um juramento. Enquanto
continuavam o passeio, sentiu como se estivesse suando frio.

Entdo sua mente voltou para toda aquela desoladora questao do casamento. Era
provavel que conseguisse um convite, caso fizesse um minimo esforco, e era
quase certo que poderia levar Constance junto e esperar que alguns cavalheiros
se oferecessem para conduzi-la até o saldo de baile. Provavelmente poderia
sobreviver a balburdia de uma noite, por mais que viesse a odiar cada instante.
Mas Constance ficaria satisfeita com apenas um baile ou aquilo s6 abriria seu
apetite? E se conhecesse alguém que demonstrasse mais do que um interesse
passageiro em dancar com ela? Ele ndo saberia o que fazer além de lhe dar um
SOCO na cara, 0 que ndo seria nem sabio nem sensato.

Uma esposa poderia ajuda-lo a fazer tudo certo.

Mas nao poderia ser uma esposa da classe média.

Ele ndo se casaria com uma mulher da elite apenas para ajudar a irma que nao
estava disposta a se acomodar em seu lugar na sociedade.

Casaria?

Sentiu que estava prestes a ter uma dor de cabeca. Nao que costumasse sofrer
com dores de cabeca. Mas aquela era uma ocasido especial.

Permitiu que Constance tagarelasse feliz, a seu lado, pelo resto do passeio.
Ouviu por alto quando ela mencionou que ndo tinha nada para vestir.

Ele esperou com impaciéncia pelo correio durante todas as manhds naquelas
duas semanas. Examinava a correspondéncia duas vezes, como se pensasse, a
cada dia, que a carta que esperava estivesse perdida no meio da pilha.

Ele temia recebé-la, porém ficava decepcionado cada vez que nao chegava.

Nado havia lhe dito nada depois do sexo na praia. E como um jovem
desajeitado, ele a evitara no dia seguinte e quase deixara de se despedir. E, ao se
despedir, dissera algo muito profundo, como tenha uma 6tima viagem ou coisa
parecida.

Tinha comecado a lhe dizer algo na charrete, ao voltarem da enseada, era
verdade, mas ela o interrompera e o persuadira de que tudo havia sido bastante
agradavel, muito obrigada, mas que seria melhor ficar por isso mesmo.

Estaria falando sério? Ele acreditara que sim, na ocasido, mas poderiam as
mulheres — as damas — ser tao indiferentes em relacao a encontros sexuais? Os



homens podiam. Mas as mulheres? Nao teria se apressado demais em considerar
as palavras dela ao pé da letra?

E se ela estivesse esperando um filho e ndo lhe escrevesse?

E por que ndo conseguia parar de pensar nela dia e noite, nao importava quao
ocupado estivesse com outros pensamentos e outras pessoas? Estava ocupado.
Passava parte de cada dia com Richardson e comecava a ter um entendimento
melhor sobre os negdcios. Novas ideias apareciam em sua cabeca e ele se sentia
até empolgado.

Mas ela continuava ali, no fundo de seus pensamentos. E, algumas vezes, nem
tao no fundo.

Gwendoline.

Ele seria um idiota se casasse com ela.

Mas ela o impediria de se transformar em um idiota. Ndo se casaria com ele
nem se ele pedisse. Deixara bem claro que ndo queria que ele fizesse um pedido.

Mas falara mesmo sério?

Ele queria ter capacidade de compreender melhor as mulheres. Era um fato que
ndo diziam metade do que pensavam.

Mas o que sera que pensavam?

Ele iria bancar o idiota.

A Pascoa estava quase chegando. Seria um tanto tardia naquele ano. Ela
chegaria a Londres em seguida, para a temporada de eventos sociais.

Ele ndo queria esperar tanto.

Ela ndo escrevera, mas se escrevesse...

Ele seria um idiota. Ele era um idiota.

— Preciso ir ao interior — anunciou ele, certa manha, durante o desjejum.

Constance pousou a torrada e o contemplou com ar de completo desespero.
Fiona ainda estava na cama.

— Apenas por alguns dias — disse ele. — Voltarei em uma semana. E a temporada
ndo vai comecar antes da Pascoa, vocé sabe. Nao havera nenhum baile nem festa
até la.

Ela ficou um pouco mais animada.

— Entdo vai me levar? — perguntou ela. — A um baile?

— Tem minha palavra — garantiu ele.



Ao meio-dia ele estava a caminho. Rumo a Newbury Abbey, Dorsetshire, para
ser mais preciso.



CAPITULO 11

G

Hugo chegou a Upper Newbury no meio de uma tarde cinzenta e com muito

vento. Instalou-se em um quarto da hospedaria local, mas talvez nem precisasse
de acomodacao. Era provavel que, antes mesmo que escurecesse, ele ficasse feliz
em se afastar o maximo possivel daquele vilarejo. Porém, ndo queria dar a
impressao de que esperava receber a hospitalidade do conde de Kilbourne.

Caminhou até a casa, temendo levar um banho de chuva a cada momento, mas
as nuvens continuaram a guardar a chuva por tempo suficiente para que ele nao
se molhasse. Logo depois de passar pelos portdes do parque, viu a sua direita,
entre as arvores, o que imaginou ser a residéncia da viuva, mae de Gwen. Era
uma construcao de bom tamanho, semelhante a um pequeno solar. Hesitou por
um momento, tentando decidir aonde ir primeiro. Era ali que Gwen morava. Mas
tentou pensar como um cavalheiro. Um cavalheiro iria até a casa principal para
falar com seu irmdo. Era uma cortesia desnecessaria, naturalmente. Tratava-se de
uma mulher de 32 anos. Mas as pessoas da classe superior davam importancia a
gestos de cortesia, fossem necessarios ou nao.

Foi uma decisdo que ele lamentou logo que chegou a casa principal, grandiosa
e imponente como Penderris, mas sem a vantagem de pertencer a um de seus
amigos mais proximos. O mordomo ouviu seu nome e subiu as escadas para
conferir se o patrdo encontrava-se na residéncia — o que era um gesto um tanto
afetado e tolo no interior.

Hugo ndo precisou esperar muito. O mordomo voltou para convidar lorde
Trentham a segui-lo e eles subiram até o saldo.

E o comodo estava — maldicdo! — lotado, mas sem ninguém que parecesse com
lady Muir. Era tarde demais para dar meia-volta e sair correndo. Kilbourne



estava junto a entrada, esperando para sauda-lo, um sorriso no rosto e a mao
estendida. Uma bela dama se encontrava a seu lado, também sorridente.

— Trentham — disse Kilbourne, apertando-lhe a mao calorosamente. — Que
gentileza nos visitar. Deixou a Cornualha e esta a caminho de casa, ndo é?

Hugo preferiu ndo corrigi-lo.

— Pensei em fazer uma visita e ver se lady Muir esta recuperada do acidente.

— Esta, sim — garantiu Kilbourne. — Na verdade, esta la fora, caminhando, e vai
ficar encharcada se ndo encontrar abrigo em breve. Quero lhe apresentar minha
condessa. Lily, meu amor, este é lorde Trentham, que salvou Gwen na
Cornualha.

— Lorde Trentham — cumprimentou lady Kilbourne, também lhe estendendo a
mado. — Neville nos contou tudo sobre o senhor e ndao vou constrangé-lo
cobrindo-o de elogios. Mas é um prazer conhecé-lo. Entre e conheca nossa
familia. Todos vieram passar a Pascoa e participar do batismo de nossa bebé.

Entdo ambos o acompanharam pelo saldo, exibindo-o como um cobicado
troféu, apresentando-o como o homem que resgatara a irma em uma praia
deserta na Cornualha, depois que ela sofrera uma séria torcao no tornozelo. E
também como o famoso herdi que comandara a missdo suicida em Badajoz.

Hugo poderia ter morrido alegremente de vergonha, se tal contradicao fosse
possivel. Foi apresentado a condessa viiva de Kilbourne, que sorriu com
gentileza e agradeceu pelo que ele havia feito pela filha. Em seguida foi
apresentado ao duque e a duquesa de Portfrey — George chegara a comentar que
o duque tinha sido seu amigo, ndo? —, e entdao ao duque e a duquesa de Anburey,
depois ao filho deles, marqués de Attingsborough, e a esposa, bem como a filha
deles, condessa de Sutton, e ao marido. E aos viscondes Ravensberg e Stern e
suas esposas, € mais uma ou duas pessoas. Ninguém naquele saldo era
desprovido de titulo.

Formavam um grupo muito amigavel. Os homens apertaram sua mao com
entusiasmo, as mulheres ficaram encantadas em saber que ele aparecera na praia
deserta quando lady Muir precisara dele. Todos sorriam, cuamprimentavam Hugo,
perguntavam sobre sua viagem e comentavam sobre o clima péssimo dos ultimos
dias. E também diziam como estavam felizes por conhecer o heroi que parecia
ter desaparecido da face da Terra depois de sua grande proeza em Badajoz,
embora todo mundo quisesse conhecé-lo.



Hugo assentiu, manteve as maos as costas e compreendeu a enormidade de sua
presuncao ao aparecer ali. Sim, ele podia até ser um her6i — aos olhos deles. E,
sim, tinha um titulo — algo vazio, pois todos sabiam que o ganhara como troféu
de guerra, sem qualquer relacao com nascimento ou heranca. E fora ali sugerir
que uma pessoa daquele grupo considerasse um matrimonio com ele.

O melhor a fazer, decidira ele, era partir o mais rapido possivel. Nao precisava
esperar para vée-la. Todos acreditavam que ele ia da Cornualha — de Penderris —
para casa e que fizera um desvio de rota por educacdo, para saber como lady
Muir se recuperara do acidente. Depois de lhe garantirem que ela estava bem, ele
poderia partir sem que parecesse estranho.

Ou pareceria?

Que fossem para o diabo. E ele 1a se importava com o que pensavam?

Nao estava distante da janela do saldo, conversando — ou melhor, ouvindo
alguém (ele ja esquecera a maioria dos nomes) —, quando a condessa de
Kilbourne falou, perto dele:

— La esta ela! E esta chovendo muito! Ah, pobre Gwen. Vai ficar encharcada.
Vou correr 1a para baixo e leva-la para se secar um pouco no meu quarto de
Vestir.

Ela saiu as pressas enquanto diversos convidados, entre eles Hugo, foram olhar
a chuvarada pelas vidracas e viram lady Muir atravessando o gramado numa
linha diagonal — ela mancava mesmo de uma forma pronunciada. Seu manto
balancava ao vento e parecia ensopado. Ela segurava um grande guarda-chuva
com as maos, deixando-o um pouco inclinado na tentativa de se proteger ao
maximo.

Hugo inspirou devagar.

Kilbourne estava ao seu lado, rindo suavemente.

— Pobre Gwen — disse ele.

— Se ndao for um momento inconveniente — falou Hugo, em voz baixa -,
gostaria de lhe falar em particular, Kilbourne.

E, ao dizer tais palavras, ele pensou que havia acabado de destruir qualquer
chance de voltar atras.



Gwen estava completamente recuperada do tornozelo torcido, mas nao podia
dizer o mesmo sobre sua tristeza.

A principio, dissera a si mesma que, assim que pudesse andar de novo, tudo em
sua vida voltaria ao normal. Era um tédio mortal ficar confinada ao sofa na
maior parte do dia, embora muitas de suas atividades favoritas estivessem
disponiveis: ler, bordar, fazer renda, escrever cartas. E tinha a mde como
companhia. Lily e Neville a visitavam todos os dias, as vezes juntos, as vezes
separados. As criancgas, inclusive o bebé, os acompanhavam com frequéncia. Os
vizinhos também apareciam.

Entdo, quando foi capaz de andar e a tristeza permaneceu, ela se convenceu de
que tudo ficaria bem com a chegada da familia para a Pascoa. Lauren também
viria, assim como Elizabeth e Joseph e... ah, todo mundo. Aguardara com
extrema impaciéncia.

Mas naquele momento ndo restava nenhuma explicacdo razoavel para a tristeza
que ela ndo conseguia vencer. Recuperara a independéncia e todo mundo
chegara fazia dois dias. Embora o tempo estivesse feio e todos comecassem a
duvidar se ainda lembrariam como era o sol quando ele finalmente saisse, havia
muita companhia e muitas atividades que poderiam compartilhar dentro de casa.

Gwen descobrira, com algum desalento, que ndao conseguia desfrutar a
companhia dos outros tanto quanto no passado. Todos tinham um par. A excecdo
de sua mae, claro. E dela. E como isso parecia autopiedade! Ela estava sozinha
por opcdao. Nao se esperava que uma mulher que enviuvasse aos 25 anos
permanecesse so pelo resto da vida. E ela tivera numerosas chances de voltar a
se casar.

Ela ndo falara sobre Hugo a ninguém.

Nem para a mde, nem para Lily, nem para Lauren. Escrevera uma longa carta
para Lauren no dia em que descobrira que ndao esperava um filho. Nela, contava
tudo, inclusive que se apaixonara e que ndo conseguia esquecé-lo, embora
quisesse. E até mesmo a parte sordida de ter se deitado com ele e apenas naquele
momento descobrir que ndo haveria consequéncias desastrosas. Mas havia
rasgado a carta e escrito outra. Contaria a Lauren quando a encontrasse em
pessoa, decidira. Ndo seria preciso esperar muito.

Mas ja se encontrara com Lauren e ainda ndo falara nada, embora a prima
tivesse percebido que havia algo a ser contado e tentasse lhe fazer perguntas e



ficar a s6s com ela para que pudessem ter uma daquelas longas conversas
francas. Sempre foram grandes amigas e confidentes. Gwen resistira em todas as
ocasiOes e Lauren parecia preocupada.

Gwen saira para caminhar sozinha naquela tarde, em vez de acompanhar a mae
o dia todo. Iria mais tarde, garantira. Apesar das nuvens pesadas, do vento
insistente e da promessa de chuva a qualquer momento, quase todos 0s primos
teriam lhe feito companhia, se ela pedisse. Sairiam num grupo animado.

Lauren ficaria magoada por ela ter escolhido a soliddo. Joseph franziria a testa
ligeiramente e pareceria um pouco intrigado — mais ou menos do jeito que Lily,
Neville e sua mde andavam olhando para ela nos dltimos tempos, na verdade.

Era tdo pouco caracteristico dela ndo ser sociavel, animada, até mesmo otimista
o tempo inteiro. Ela tentara ficar pelo menos animada, desde que voltara.
Chegara a acreditar que tinha conseguido. Mas, obviamente, ndo era verdade.

Havia chorado no dia que descobrira que nao esperava um filho. Que reacao
absurda. Deveria estar aliviada, soltando fogos. Ficara aliviada. Mas nao com
vontade de soltar fogos. Além de tudo, era um lembrete sobre sua incapacidade
de conceber.

As vezes — com frequéncia, na verdade — tentava imaginar a crianca que
perdera e a idade que ela ou ele teria naquele momento. Teria quase 8 anos.
Divagacoes tolas. A crianga ndo existia. E tais pensamentos s6 faziam com que
se sentisse arrasada pela dor e pela culpa.

Quando conseguiria se livrar daquele sofrimento que a dominava? Ficava
irritada consigo mesma. Se ndo tomasse cuidado, ia se transformar numa pessoa
negativa, que sO conseguiria atrair outras assim como amigas.

Caminhava por uma trilha isolada que corria paralela ao parque e aos
penhascos, a uma pequena distancia, até alcancar uma descida ingreme até o vale
verdejante e a ponte de pedra que levava a areia da praia. Sempre gostara desse
caminho. Podia pega-lo ja ao sair de casa e ele era coberto de galhos das arvores
mais baixas, que escondiam os penhascos e o mar. Era tranquilo e campestre,
aquele cenario. Nao se tratava do solo ideal para caminhadas e podia ficar bem
enlameado se voltasse a chover — quando voltasse a chover —, porém nao havia
muita lama naquele dia.

Talvez seu humor melhorasse assim que fossem todos para Londres, depois da
Pascoa, e os milhares de diversdes da temporada de eventos sociais tivessem



inicio.

Hugo também estaria em Londres.

A procura de uma esposa — de seu tipo.

Gwen tomara uma decisdao importante. Naquele ano, levaria em consideracado
qualquer cavalheiro que parecesse interessado em corteja-la — e sempre
costumava haver alguns. Finalmente pensaria em se casar de novo. Procuraria
um homem gentil, de boa indole, embora ele também tivesse que ser inteligente
e sensato. Um homem mais velho talvez fosse melhor do que um mais jovem.
Quem sabe um viivo que, como ela, estivesse em busca do conforto de uma
companhia tranquila mais que de algo empolgante. Ndo ia procurar por paixao.
Tinha experimentado a paixdo recentemente e ndao queria isso de novo. Era
intenso demais, doloroso demais.

Talvez no ano seguinte, na mesma época, ela ja estivesse casada. Talvez
estivesse até... Mas ndo. Nao pensaria naquilo, para ndo correr o risco de ficar
profundamente decepcionada. E ndo procuraria o aconselhamento de um médico
que pudesse lhe dar uma opinido bem-fundamentada sobre sua fertilidade. Se ele
dissesse algo negativo, entdo suas esperancas mais frageis seriam destruidas para
sempre. E se lhe dissessem que era possivel, ela poderia ficar ainda mais
decepcionada se nada acontecesse.

Era capaz de viver sem ter filhos. Claro que podia. Era o que vinha fazendo.

Tinha alcangado o fim do caminho e estava no topo da descida ingreme até o
vale. Aquela era a caminhada mais longa que ja dera desde que voltara da
Cornualha.

Raramente ia até o vale, embora fosse pitoresco, com uma cachoeira que
despencava dos penhascos até um lago cercado de samambaias. O avo construira
um pequeno chalé ao lado para a avo, que gostava de desenhar naquele lugar.
Resolveu também ndo descer naquele dia. Nao teria descido mesmo se a chuva
ndo tivesse comecado. Mas ela caia, e ndo era apenas uma garoa como tinha sido
pela manhd e no dia anterior. Era como se os céus tivessem se rasgado e
mandado um dilivio do qual seu guarda-chuva oferecia pouca protecao.

Pensou em voltar para casa, mas ela estava a alguma distancia e Gwen sabia
que ndo seria uma boa ideia correr por um caminho molhado com seu tornozelo
tdo fraco. A residéncia principal estava bem mais proxima, se ela cortasse
caminho na diagonal pelo gramado. E ela planejava mesmo ir até 1a mais tarde.



Tomou logo a decisdo e se apressou pela grama com a cabeca baixa, uma das
maos segurando a bainha do vestido e o manto em uma tentativa va de poupa-los
da lama e da umidade, a outra mao mantendo o guarda-chuva em um angulo
para melhor protegé-la. Antes de alcancar a casa, precisou das duas mdos para
impedir que o vento levasse o guarda-chuva.

Chegou molhada e sem folego.

Lily devia té-la visto pela janela do saldo. Ja estava no andar de baixo, no
sagudo, esperando para encontra-la, e um criado mantinha a porta aberta.

— Gwen! — exclamou Lily. — Parece quase afogada, pobrezinha. Melhor subir
até meu quarto de vestir e se secar. Vou lhe emprestar alguma coisa bonita para
usar. Todos estdo no saldo e também temos uma visita.

Gwen ndo perguntou quem era o visitante. Supos que fosse algum vizinho. Mas
seguiu Lily escada acima com gratiddao. Nado tinha condicGes de aparecer no
saldo daquele jeito.

No entanto, a porta do saldo se abriu quando chegavam ao alto do primeiro
lance de escadas. Neville surgiu. Gwen deu um meio sorriso ou uma meia careta
ao vé-lo e entdo ficou paralisada, pois havia outro homem no umbral, atras dele,
preenchendo o espaco com sua presenca imponente. Seus olhos escuros e
ardentes encontraram os dela.

Ai, meu Deus. O visitante.

— Lady Muir — disse lorde Trentham, meneando a cabeca sem desviar os olhos
dela.

Parecia agressivo e obstinado. O que estaria fazendo ali?

— Ah. Pareco um rato afogado — disse Gwen, soando tola.

Os olhos dele a examinaram da cabeca aos pés.

— E verdade — concordou ele. — Embora eu seja educado demais para
mencionar, se nao tivesse dito antes.

Continuava sem meias palavras.

Lily escolheu achar tudo divertido e riu. Gwen apenas o encarava fixamente e
umedecia os labios, com certeza a Unica parte dela que permanecia seca.

Minha nossa. Hugo estava ali. Em Newbury.

— Eu estava prestes a levar Gwen para cima, para que ela pudesse se secar e
mudar de roupa antes que pegue um resfriado — disse Lily.



— Faca isso, meu amor — concordou Neville. — Creio que lorde Trentham va
esperar.

— Esperarei — assegurou Hugo.

Entdo Gwen cedeu a pressao da mao de Lily, que a puxava na direcao da
escada.

O que ele estaria fazendo ali?

)

Gwen colocou um vestido de 1a azul-claro de Lily, que era um pouco comprido
demais mas lhe caia bem. O cabelo estava imido e mais encaracolado do que de
habito, mas ndo era impossivel de arrumar. Ela se sentia sem folego e atordoada
enquanto se preparava para descer até o saldo.

Lily sabia por que lorde Trentham se encontrava ali. Tinha deixado a Cornualha
e se dirigia para casa. Como Newbury Abbey ndo era tdao longe do caminho, ele
decidira fazer uma visita para ver como Gwen se recuperava do acidente.

— E muito delicado da parte dele — disse Lily, enquanto separava as roupas
molhadas de Gwen e as arrumava em uma pilha perto da porta. — E é uma honra
conhecé-lo. Todo mundo esta feliz por vé-lo. E ele ndao decepciona, ndao é
verdade? E tdo grande e... severo. Parece um heroi.

Pobre Hugo, pensou Gwen. Como deve estar odiando cada momento. E ele
ndo devia ter a minima ideia, coitado, da presenca de um numero tdo grande de
parentes. Todos aristocratas. Nenhum deles do seu mundo.

Por que teria vindo de verdade? Com certeza ndo teria passado todo aquele
tempo em Penderris... Mas ndo valia a pena especular. Ela descobriria.

— E ouso dizer que ele veio até aqui porque tem sentimentos por vocé, Gwen —
disse Lily quando sairam do aposento. — Nao seria de surpreender, ndao é? E
também ndo seria nenhuma surpresa se vocé nutrisse sentimentos por ele. E
severo, mas também é... humm... qual a palavra? Grandioso? Isso, ele é
grandioso.

— Minha nossa, Lily! — disse Gwen, enquanto as duas desciam a escada. — As
vezes vocé da mesmo asas a imaginacao.

Lily riu.



7

— E uma pena que esteja tdao decidida a ndo se casar de novo. Ou mudou de
ideia?

Gwen ndo respondeu. Sentia o estdmago revirar.

Um subito siléncio baixou no saldao quando entraram. Neville estava proximo a
janela, franzindo a testa. Todos estavam presentes, menos Hugo.

Lily também reparou em sua auséncia.

— Ah, lorde Trentham ja partiu? — perguntou. — Mas fomos tdo rapidas quanto
possivel. A pobre Gwen estava molhada até os 0ssos.

Ele partira? Depois de viajar até ali para saber do seu tornozelo?

— Esta na biblioteca — disse Neville. — Acabei de deixa-lo ali. Quer conversar
com Gwen em particular.

O siléncio pareceu se intensificar.

— E extraordindrio — falou a mée, rompendo o siléncio. — Lorde Trentham nao
parece ser o tipo de homem cuja atencdo vocé encorajaria nem mesmo em
sonhos, Gwen. Mas ele veio lhe fazer uma proposta, mesmo assim.

— Considero imperdoavelmente presuncoso da parte dele, Gwen — opinou
Wilma, condessa de Sutton. — Mesmo que ele tenha lhe prestado um grande
favor quando estavam na Cornualha. Acredito que o titulo e os elogios que
recebeu depois de seu feito sem davida heroico devem ter lhe subido a cabeca e
lhe dado ideias que ndo condizem com sua posicao.

Wilma nunca havia sido uma das primas favoritas de Gwen. As vezes era dificil
acreditar que era irma de Joseph.

— Sinto muito, Gwen, ndo me senti no direito de responder em seu nome — disse
Neville. — Vocé tem 32 anos. Contudo, nao considero que um pedido dele seja
tdo descabido quanto Wilma sugere. Trentham tem um titulo, afinal de contas, e
riquezas. E certamente um grande heroéi, talvez o maior das guerras recentes. Se
quisesse, poderia ser o preferido da boa sociedade, como atestam nossas reacoes
ao encontra-lo. Talvez devamos lhe dar ainda mais crédito por nunca ter
procurado fama e adulacdo e por parecer um pouco encabulado com a atencdo
recebida nesta tarde.

Gwen ouvia 0 irmdo com atenc¢ao.

— Contudo, entendo que a visita dele com um pedido de casamento seja um
tanto constrangedora para vocé — prosseguiu. — Sinto muito por ndo poder
simplesmente manda-lo embora. No entanto, eu avisei que vocé manteve o luto



por Muir durante sete anos e que é muito improvavel que responda do jeito que
ele espera.

— Ainda bem que tentou ndo responder por Gwen, Neville — disse Joseph,
marqués de Attingsborough, dando um sorriso para Gwen. — As mulheres nao
gostam disso, sabe? Claudia ja deixou bem claro para mim que elas sao bem
capazes de defender o proprio ponto de vista.

Claudia era a esposa dele.

— Isso vale, Joseph, quando a conversa envolve um cavalheiro — ressaltou
Wilma.

— Ora, Wilma — disse Lauren. — Lorde Trentham me pareceu um perfeito
cavalheiro.

— O pobre lorde Trentham vai criar raizes na biblioteca — lembrou Lily. — Ou
entdo ja gastou todo o tapete, de tanto andar de um lado para outro. E melhor que
deixemos Gwen ir até 1a conversar com ele. V4, Gwen.

— Eu farei isso — disse ela. — Ndo deve se preocupar, mamde. Nem voce, Nev.
Nem ninguém. Ndo vou me casar com um soldado rude de uma classe inferior,
mesmo sendo um heroi.

Ficou surpresa ao encontrar um tom de amargura na propria voz.

Ninguém respondeu, embora Elizabeth, duquesa de Portfrey, sua tia, sorrisse
para ela e Claudia acenasse a cabeca com firmeza em sua direcio. A mae
encarava as proprias maos no colo. Neville parecia demonstrar ligeira
reprovacao. Lily tinha um ar preocupado. Lauren exibia uma expressao contida.

Gwen deixou o aposento e desceu a escada, segurando a barra da saia para nao
correr o risco de tropecar nela.

Ainda nao testara de todo sua reacao a presenca de Hugo. Sabia a razdao de sua
visita. Mas por qué? Os dois haviam concordado que nunca poderiam se casar.

Por que ele teria mudado de ideia?

Ela, claro, ndo aceitaria. Uma coisa era estar apaixonada por um homem — até
mesmo fazer amor com ele. Casar-se era algo totalmente diferente. O casamento
era bem mais do que amar e fazer amor.

Fez um sinal para o criado que estava pronto para abrir a porta da biblioteca.



CAPITULO 12
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A cada quilometro de sua viagem rumo a Newbury Abbey, Hugo se perguntara

0 que estava fazendo. A cada quilometro, tentara se persuadir a dar meia-volta
antes de fazer papel de tolo.

E se ela estivesse esperando um filho?

Ele prosseguira.

Que grande tolo! Passara uns quinze minutos torturantes e constrangedores no
saldo. E a isso se seguira um encontro igualmente constrangedor com Kilbourne
na biblioteca.

Kilbourne tinha sido educado, até amistoso. Mas claramente pensava que Hugo
devia ser maluco por aparecer ali e esperar que lady Muir ficasse animada ao
receber um pedido de casamento dele. Parecera constrangido e sé ndo chegara a
dizer de forma clara que a irma ndo o aceitaria. Ela amava muito o primeiro
marido, explicara ele, e ficara inconsolavel com sua morte. Jurara nunca mais se
casar e até entdo ndao demonstrara nenhum sinal de ter mudado de ideia. Hugo
ndo deveria considerar como uma desfeita pessoal, se ela o recusasse. Quando
recusasse, ele quase dissera. Os labios chegaram a formar as palavras e entdo se
corrigiram.

Hugo permanecia na biblioteca, sozinho. Kilbourne voltara ao saldo,
prometendo que mandaria a irma para la assim que ela estivesse pronta.

Talvez ela ndo descesse. Talvez mandasse Kilbourne de volta com a resposta.
Talvez Hugo viesse a enfrentar a maior humilhacdo da vida.

Bem feito para ele. Que diabo estava fazendo ali?

E ele ndao melhorara a propria situacdo, lembrou com uma careta. A Unica coisa
que ela lhe dissera ao vé-lo era que parecia um rato afogado. E ele, o cavalheiro



educado e sofisticado, concordara. Poderia ter acrescentado que ela era linda em
qualquer circunstancia, mas nao o fizera. Agora era tarde demais.

Um rato afogado. Que coisa linda para se dizer a mulher a quem se propoe
casamento.

Pensou que a porta da biblioteca nunca mais se abriria, que ele passaria o resto
de seus dias ali, preso no tapete, com medo de mover um musculo para nao
derrubar a casa. Encolheu os ombros e mexeu os pés sO para provar a Si mesmo
que isso nao era verdade.

Entdo, quando Hugo menos esperava, a porta se abriu e Gwen entrou. Alguém
do outro lado fechou a porta e Gwen se apoiou nela, as mados para tras,
provavelmente na macaneta. Como se estivesse preparada para fugir caso se
sentisse ameacada.

Hugo franziu a testa.

O vestido emprestado era grande demais. Cobria seus pés e ficava um pouco
largo na cintura e no quadril. Mas a cor lhe caia bem, assim como o corte
simples. Acentuava a perfeicdo de sua silhueta esguia. O cabelo louro estava
mais cacheado do que o habitual. Devia ter sido afetado pela umidade, apesar do
gorro e do guarda-chuva que usava ao atravessar o gramado. O rosto estava
corado; os olhos azuis, arregalados e os labios, ligeiramente afastados.

Como um rapaz tolo, ele cruzou os dedos das duas mados atras das costas, até
mesmo 0s polegares.

— Eu vim — disse ele.

Deus do céu! Se houvesse um prémio para orador do ano, ele corria o sério
risco de ganhar.

Ela nada disse, o que ndo foi de surpreender.

Hugo pigarreou.

— Nao escreveu — disse ele.

— Nao.

Ele esperou.

— Nao — repetiu ela. — Nao havia necessidade. Disse-lhe que nao haveria.

Ele ficou decepcionado.

— Compreendo — respondeu, assentindo.

E o siléncio baixou no aposento. Por que o siléncio as vezes parecia ter tanto
peso? Nado que houvesse siléncio total. Ele ouvia a chuva batendo nas janelas.



— Minha irmd esta com 19 anos. Nunca teve uma vida social. Meu pai
costumava leva-la para visitar os parentes, mas, desde seu falecimento, ela fica
basicamente em casa com a made, que vive doente e gosta de manter Constance
por perto. Agora sou guardido dela, da minha irma, quero dizer. E ela precisa ter
uma vida social além do circulo familiar.

— FEu sei — disse ela. — Falou disso em Penderris. E um dos motivos para querer
se casar com uma mulher do seu tipo. Uma mulher pratica e habilidosa, creio
que foram suas palavras.

— Mas ela... Constance... ndo ficaria satisfeita em conhecer apenas pessoas de
seu proprio nivel. Se ficasse, estaria tudo bem. Nossos parentes tomariam conta
dela e a apresentariam a todos os tipos de pretendentes e eu ndo precisaria me
casar afinal de contas. Ndo por esse motivo.

— Mas...?

— Constance esta determinada a comparecer a pelo menos um baile da
aristocracia — disse ele. — Acredita que, com meu titulo, isso sera possivel.
Prometi que conseguiria.

— Vocé é um lorde — respondeu ela. — E é o heréi de Badajoz. Claro que pode
conseguir. Tem os relacionamentos necessarios.

— Meus amigos sao todos homens — rebateu, e fez uma ligeira careta. — E se um
baile ndo bastar? E se ela for convidada para outro, depois do primeiro? E se
arranjar um pretendente?

— F bem possivel que consiga — disse ela. — Seu pai era um homem muito rico,
pelo que me disse. Ela é bonita?

—E, sim.

Hugo umedeceu os labios.

— Preciso de uma esposa. Uma mulher acostumada a vida na sociedade. Uma
dama.

Houve de novo um curto siléncio e Hugo desejou ter ensaiado o que dizer.
Tinha mais uma vez a sensacao de que fizera tudo errado. Mas era tarde demais
para comecar do zero. SO podia se esforcar para seguir em frente.

— Lady Muir — disse ele, continuando a cruzar os dedos quase a ponto de sentir
dor. — Casaria-se comigo?

Seguir em frente em territorio que nao havia sido previamente explorado podia
ser desastroso. Tinha experiéncia no assunto. Ganhou mais naquele momento.



Todas as palavras que dissera pareciam estar dispostas numa pagina diante de
seus olhos, e ele percebeu com dolorosa clareza como estavam erradas.

E, mesmo sem aquela pagina imaginaria, havia o rosto dela.

Parecia idéentico aquele primeiro dia, quando machucara a perna.

Frio e altivo.

— Obrigada, lorde Trentham, mas devo recusar.

Muito bem. La estava.

Teria recusado a proposta por mais que tivesse usado outras palavras. Ele ndao
precisava ter criado tal confusao.

Fitou-a, franzindo a testa e endurecendo a expressao sem querer.

— Claro. Nao esperava que fosse diferente — disse ele.

Ela o observou. Viu a altivez se dissolver aos poucos e Gwen ganhar um ar
intrigado.

— Esperava mesmo que eu me casasse com vocé sé porque sua irma deseja
comparecer a um baile da aristocracia?

— Nao.

— Entao por que veio?

Porque tinha esperangas de que estivesse esperando um filho meu. Mas nao era
toda a verdade. Ele ndo esperava aquilo.

Porque ndo fui capaz de tird-la da minha cabega. O orgulho o impediu de dizer
tais palavras.

Porque o sexo foi bom. Nao. Era verdade, mas ndo era o motivo que o levara
até 1a. Pelo menos nao o unico.

Entdo por que estava ali? Ficou alarmado por ndo saber a resposta para a
propria pergunta.

— Nao existe nenhuma outra razdao, nao é? — perguntou ela com suavidade,
depois de outro longo siléncio.

Hugo descruzou os dedos e deixou os bracos penderem ao lado do corpo.
Flexionou os dedos para livra-los da sensacao de formigamento.

— Fizemos sexo — disse ele.

— E ndo houve consequéncias — respondeu ela. — Nao me obrigou. Consenti
livremente e foi muito... agradavel. Mas foi tudo, Hugo. Ja foi esquecido.

Ela o chamara de Hugo. Os olhos dele a examinaram com atencao.

— Na ocasido, vocé disse que havia sido mais do que agradavel.



Ela corou.

— Nao consigo lembrar. E provavel que esteja certo.

Ela ndo podia ter esquecido. Ele ndo tinha os proprios talentos em tdao grande
conta, mas ela passara sete anos como viuva, sem companhia. Ndo teria
esquecido nem se seu desempenho tivesse sido desastroso.

Nao importava, ndo era? Nado se casaria com ele mesmo que rastejasse a seus
pés, chorando e recitando poesias. Ela era lady Muir e ele, apenas o dono de um
titulo recente. Ela passara por uma experiéncia ruim em seu primeiro casamento
e teria muita cautela para voltar a se casar. Ele era um homem com varias
questoes e ela sabia disso. Era grande, desajeitado, feio. Bem, estava exagerando
um pouco, mas nem tanto.

Fez uma reveréncia abrupta.

— Agradeco-lhe, madame, por me conceder a oportunidade de conversarmos.
Nao a ocuparei por muito mais tempo.

Ela se virou para sair, mas parou com a mao na magcaneta.

— Lorde Trentham — disse, sem se virar para ele. — Sua irma foi a tnica razao
para sua vinda?

Seria melhor ndo responder. Ou responder com uma mentira. Seria melhor
encerrar aquela encenacdao o mais depressa possivel para que ele pudesse sair
dali, respirar ar puro e voltar a lamber as proprias feridas.

Entdo ele falou a verdade.

— Nao.

)

Gwen ficara tdo zangada e abatida que mal conseguira respirar. Sentira-se
insultada e entristecida. Desejara fugir da biblioteca, correr pela chuva até a
prépria casa, com o tornozelo fragil e usando aquele vestido longo demais.

Nem sua casa seria distante o suficiente. O fim do mundo ndo seria.

Ele parecia um oficial militar austero e severo quando ela entrou na biblioteca.
Como um frio desconhecido e que se encontrava ali contrariado. Fora quase
impossivel acreditar que, em uma gloriosa tarde, ele fora seu amante.

Soava impossivel tanto para sua mente quanto para seu corpo. Ja as emogoes
eram um capitulo a parte.



E entdo ele tinha anunciado que viera, como se ela estivesse esperando por ele,
sentindo saudade, sofrendo. Como se ele lhe fizesse um grande favor.

E depois... Pois bem, ele ndo fizera o menor esfor¢o para esconder o motivo
por tras de seu pedido de casamento. Queria que ela usasse sua influéncia para
apresentar sua querida irma a aristocracia e encontrar um homem de origem
nobre para se casar com ela.

Devia estar torcendo para que Gwen estivesse gravida, o que facilitaria sua
tarefa.

Ficou com a mdo na macaneta depois que ele a dispensara — que ele a
dispensara da biblioteca de Neville. Estava proxima da liberdade e daquilo que
ela sabia que seria um sofrimento terrivel. Porque nao poderia mais gostar dele e
as lembrancas ficariam maculadas para sempre.

Entdo algo lhe ocorreu.

Ele nao poderia ter ido ali com a intencao de lhe dizer que a irma precisava de
convites para um baile da aristocracia e que, portanto, eles deveriam se casar.
Era absurdo demais.

Era bem possivel que ele sentisse calafrios ao reviver a cena e as palavras que
dissera. Imaginou que, se ele tivesse ensaiado o que dizer, o discurso
desaparecera de sua mente quando ela entrou no aposento. A postura militar
rigida, a mandibula firme e sua expressao severa deviam estar ocultando
constrangimento e inseguranca.

Era preciso certa coragem para viajar até Newbury, pensou ela.

Claro, podia estar completamente errada.

— Lorde Trentham, sua irma foi a tnica razdao da sua vinda? — perguntou ela,
olhando para a porta de madeira a frente.

Achou que ele ndao responderia. Fechou os olhos e a mdo direita comegou a
girar a macaneta. A chuva castigava a janela da biblioteca com pancadas
perversas.

— Nao — disse ele.

Ela relaxou a pressdao na macaneta, abriu os olhos, respirou devagar e se virou
para ele.

Parecia o mesmo de antes. A expressao talvez estivesse até mais feroz. Parecia
perigoso, mas Gwen sabia que ndo era, embora houvesse centenas de homens



vivos e mortos que ndo concordariam com seu juizo se tivessem a oportunidade
de se manifestar.

— Fiz sexo com vocé — disse ele.

Ja dissera aquilo antes e entdo tinham passado a discutir se ela achara agradavel
ou mais que agradavel.

— E isso significa que deve se casar comigo?

— Sim.

Ele a contemplou com firmeza no olhar.

— E a sua moralidade de classe média falando mais alto? Mas ja esteve com
outras mulheres. Admitiu isso em Penderris. Sentiu-se na obrigacao de pedir
todas elas em casamento?

— Era diferente.

— Como?

— Com elas era um acordo de negocios. Eu pagava, elas forneciam.

Minha nossa. Gwen ficou tonta por um instante. O irmdo e os primos teriam
um acesso se ouvissem aquilo.

— Se tivesse me pagado, ndo se sentiria na obrigacao de me propor casamento?

— Isso nao faz sentido.

Gwen suspirou e olhou para a lareira. As chamas precisavam ser alimentadas
com carvao. Tremeu. Devia ter pedido um xale a Lily.

— Esta com frio — constatou lorde Trentham.

Ele olhou para a lareira também, depois se dirigiu até ela e se abaixou perto do
balde de carvao.

Gwen atravessou o comodo enquanto ele estava ocupado e sentou na beira de
uma poltrona de couro perto da lareira. Estendeu as maos na direcao das chamas.
Lorde Trentham ficou de um dos lados da lareira, de costas para o calor, e
encarou Gwen.

— Nunca tive vontade de me casar. Fiquei ainda menos propenso a isso depois
de meus anos em Penderris. Queria... precisava... ficar sozinho. Foi durante o
ano passado que, mesmo com relutancia, cheguei a conclusao de que deveria me
casar... com alguém de minha classe, que pudesse satisfazer minhas necessidades
basicas, alguém que administrasse a casa e ajudasse de algum modo na fazenda e
na horta, que pudesse me ajudar com Constance até que ela se estabelecesse.



Alguém que se adaptasse, que ndao fosse uma intrusa. E que também teria uma
vida particular em que eu ndo me intrometeria. Uma companhia confortavel.

— E que fosse uma parceira ardente na cama — completou ela.

Olhou para ele, depois voltou a contemplar o fogo.

— Isso também — concordou ele. — Todos os homens precisam de uma vida
sexual vigorosa e satisfatoria. Nao me arrependo por desejar que ela aconteca
dentro do casamento, em vez de fora dele.

Gwen ergueu a sobrancelha. Bem, ela havia comecado.

— Quis leva-la para a cama praticamente no momento em que a conheci,
embora tenha me irritado muito com seu orgulho e sua insisténcia em ficar no
chdo quando eu a carregava na praia. E esperava despreza-la depois que me
contou sobre a cavalgada com seu marido e as consequéncias dela. Mas todo
mundo um dia faz algo que contraria seu melhor juizo e de que se lamenta
amargamente. Todo mundo sofre. Eu a queria e eu a tive naquela enseada. O
casamento, porém, nunca foi uma opg¢do para nds. Concordamos nisso. Eu nunca
me adaptaria a sua vida e vocé nunca se adaptaria a minha.

— Mas mudou de ideia e veio até aqui.

— De algum modo, eu tinha a expectativa de que voceé estivesse gravida. Talvez
ndo fosse exatamente uma expectativa. Pelo menos meus pensamentos seguiram
nessa direcdo, para me preparar. E, como ndo tive noticias suas, pensei que
talvez me escondesse a verdade e criasse um bastardo que eu nunca conheceria.
Isso me corroeu por dentro. Mas ndo teria sido o suficiente para me trazer até
aqui. Caso se opusesse tanto a ideia de se casar comigo a ponto de me esconder
um filho, ndo faria diferenca se eu viesse aqui e pedisse sua mdo. Entdao
Constance me falou de seus sonhos. Sonhos da juventude sdo preciosos. Nao
devem ser considerados irrealistas e tolos sO por serem jovens. A inocéncia ndo
deve ser destruida por uma convicgao insensivel de que o cinismo realista seria
melhor do que ela.

Foi o que aconteceu com vocé?

Ela ndo fez a pergunta em voz alta.

— Uma esposa da classe média ndo seria capaz de me ajudar — disse ele.

— Mas eu seria?

Ele hesitou.

— Sim.



— Mas essa € a Unica razao para querer se casar comigo?

Ele voltou a hesitar.

— Nao. Fiz sexo com vocé. Fiz com que corresse perigo de engravidar fora do
casamento. Nao existe outra pessoa com quem eu queira me casar. Nao no
momento. Haveria paixdo no leito matrimonial. De ambas as partes.

— E ndo importa que sejamos incompativeis em todos os outros aspectos?

Ele hesitou mais uma vez.

— Achei que poderiamos experimentar.

Gwen ergueu os olhos e encontrou os dele.

— Ah, Hugo — disse ela. — Experimenta-se pintura quando a pessoa nunca
segurou um pincel na vida. Ou escalar um penhasco ingreme quando se tem
medo de altura ou comer algo desconhecido quando ndo se gosta da aparéncia.
Se a pessoa gostar da experiéncia, pode continuar. Caso contrario, pode desistir e
tentar algo diferente. Ninguém pode experimentar o casamento. Quando se entra
nele, nao ha como sair.

— Sabe do que esta falando. Ja teve uma experiéncia. Entdo, peco sua licenca,
madame, para partir agora. Espero que nao se resfrie depois de pegar chuva e de
ficar aqui com um vestido mais adequado para o verdao do que para o inicio da
primavera.

Fez um cumprimento rigido.

Ele a chamara de madame. Ela o chamara de Hugo.

— O que se experimenta é fazer a corte — disse ela.

Baixou os olhos. Fechou-os. Era tolice. Mais do que tolice. Mas talvez ele
fosse em frente e saisse de sua vida.

Porém nao foi o que aconteceu. Endireitou-se e ficou onde estava.

No siléncio que se fez, Gwen percebeu que a chuva nao diminuira.

— Corte? — repetiu ele.

— De fato, eu poderia ajudar sua irma — disse ela, abrindo os olhos e examinado
a parte de tras das maos, pousadas no colo. — Se ela é bonita e tem boas
maneiras... e imagino que assim seja... e € rica, entdo vai se entender muito bem
com a aristocracia, a excecdo talvez do mais alto escaldo. Conseguiria se
entrosar, se eu cuidasse dela.

— Estaria disposta a isso sem conhecé-la? — perguntou ele.

— Eu teria que conhecé-la primeiro, com certeza.



O siléncio voltou a tomar conta do aposento.

— Se nos nos afeicoarmos, eu serei sua madrinha na sociedade — disse ela,
voltando a encara-lo. — Mas logo as pessoas saberdo quem €é a Srta. Emes e quem
é seu irmdo. Provavelmente ficara muito surpreso ao descobrir que é famoso,
lorde Trentham. Ndo sdao muitos os oficiais, em especial aqueles que nado
nasceram na elite social, que recebem titulos como recompensa pelo servico
militar. E quando souberem quem é vocé, quem ¢é a Srta. Emes e quem € sua
madrinha, ndo vai demorar muito para que se espalhe a noticia de nosso encontro
na Cornualha. Vao falar sobre o assunto, ainda que ndo haja nada o que falar.

— Nao admitiria que vocé se transformasse em assunto de fofoca.

— Ah, ndo de fofoca, lorde Trentham — disse ela. — Especulagdo. A aristocracia
adora brincar de formar casais durante a temporada de eventos sociais, ou pelo
menos especular quem esta cortejando quem e quais sao as possibilidades de
sucesso. L.ogo vai circular que vocé esta me cortejando.

— E que sou um demonio presuncoso que deveria ser pendurado pelos dedos
dos pés na arvore mais proxima — completou ele.

Ela sorriu.

— Havera aqueles que ficardo ultrajados pela sua presuncdo e comigo por
encoraja-la. E havera aqueles que ficardo encantados pelo romance. Alguns fardo
até apostas.

A mandibula e o olhar de Hugo enrijeceram.

— Se realmente quiser se casar comigo, pode me cortejar durante a proxima
temporada, lorde Trentham. Havera amplas oportunidades... desde que sua irma
me agrade e que eu agrade a jovem.

— Entdo se casara comigo? — perguntou ele, franzindo a testa.

— E provével que ndo — disse ela. — Mas um pedido de casamento deve ser feito
depois da corte, ndo antes. Venha me cortejar e me persuadir a mudar de ideia, se
VOCé mesmo nao mudar antes.

— Que diabo tenho que fazer? Nao sei nada sobre fazer a corte.

Ela sorriu, divertindo-se pela primeira vez em muito tempo.

— Tem mais de 30 anos. Ja era hora de ter aprendido.

Se a mandibula dele tinha parecido rigida antes, naquele momento se tornara
uma peca de granito. Ele a fitava sem piscar.

Entdo voltou a sauda-la.



— Se ndo se importar de me avisar quando chegar a Londres — disse ele —, eu a
visitarei com minha irma, madame.

— Esperarei a visita ansiosamente.

Entdo ele saiu do aposento e fechou a porta.

Gwen ficou olhando para o fogo, as maos entrelacadas no colo.

O que tinha feito?

Mas ndo estava arrependida. Seria... divertido apresentar uma jovem a
sociedade, ainda mais uma garota que ndo fazia parte da elite. Tornaria a
temporada mais animada para ela, diferente das anteriores, um tanto tediosas.
Aquilo a livraria do desanimo que a vinha perseguindo. Seria um desafio.

E Hugo iria corteja-la.

Talvez.

Ah, esse era um erro colossal.

Mas seu coracdo batia com forca, tomado por algo parecido com empolgacao.
E expectativa. Sentia-se viva pela primeira vez em muito tempo.



CAPITULO 13

G

Lauren foi encontrar Gwen na biblioteca dez minutos depois. Fechou a porta

em siléncio e sentou numa poltrona perto da amiga.

— Vimos lorde Trentham deixar a casa caminhando na chuva — disse ela. —
Esperamos vocé voltar para cima, mas ndo voltou. Recusou a proposta, Gwen?

— Claro que sim — respondeu Gwen, abrindo os dedos no colo. — Era o que
todos esperavam, nao era? E desejavam?

Houve uma ligeira pausa.

— Gwen, sou eu que estou aqui — disse Lauren.

Gwen olhou para a prima.

— Sinto muito. Sim, eu recusei a proposta.

A prima procurava seu olhar.

— Tem mais — concluiu Lauren. — E ele o motivo dessa sua tristeza?

— Nao estou triste — protestou Gwen.

Contudo, Lauren continuou a encara-la sem pestanejar.

— Ah, talvez esteja — admitiu. — Percebi que a vida esta passando por mim.
Tenho 32 anos, nao tenho marido em um mundo onde ndo é bom nao estar
casado. Ndao para uma mulher. Andei pensando em procurar um marido em
Londres este ano. Ou pelo menos considerar alguém que demonstre verdadeiro
interesse por mim. Todos da familia ficardo encantados, nao é?

— Voceé sabe que ficaremos — disse Lauren. — Mas por que essa decisdo a teria
deixado tdo desanimada a ponto de nem querer conversar?

Ela estava magoada, com certeza. Gwen suspirou.

— Eu me apaixonei por lorde Trentham quando estava na Cornualha. Pronto. E
0 que queria ouvir? Eu... me apaixonei por ele. Ha uns dez dias descobri que ndao



esperava um filho dele e fiquei imensamente aliviada e mortalmente triste. E...
Ah, Lauren, o que vou fazer? Nao consigo tira-lo da cabec¢a. Ou do coracao.

Lauren a contemplava espantada e em siléncio.

— Havia uma chance de que vocé estivesse esperando um filho dele, Gwen?

— Na verdade ndao havia. Quando perdi a crianca ha oito anos, o médico me
disse que eu nao poderia ter filhos. E aconteceu apenas uma vez na Cornualha.
Mas nao foi isso que vocé perguntou, foi? A resposta para sua pergunta € sim, eu
me deitei com ele.

Lauren se levantou ligeiramente da cadeira e se inclinou para alcancar a mao de
Gwen. Acariciou-a e voltou a se sentar.

— Conte-me. Conte tudo. Comece pelo comeco e termine aqui, com 0 motivo
para rejeitar o pedido de casamento.

— Eu o convidei a me fazer a corte durante a temporada de eventos sociais em
Londres, mas ndo lhe dei nenhuma garantia de que va aceitar o pedido dele, caso
ele decida fazer de novo, claro. Nao foi muito justo da minha parte, foi?

Lauren suspirou e entao riu.

— E tao tipico de vocé comecar uma histéria pelo fim. Comece pelo inicio.

Gwen também riu.

— Ah, Lauren. Como pude resistir ao amor durante todos esses anos para, no
final, ter uma paixdo impossivel?

— Se eu consegui me apaixonar por Kit, considerando meu estado de espirito
quando o conheci e considerando o fato de que ele estava se comportando de
uma forma escandalosa, despido da cintura para cima, no meio de Hyde Park,
para o mundo inteiro ver enquanto brigava com dois trabalhadores e usava uma
linguagem que me deixou completamente chocada... Se consegui me apaixonar
por ele mesmo assim, por que vocé, Gwen, ndao poderia se apaixonar por lorde
Trentham?

— Mas é impossivel. Ele ndo tem paciéncia com as classes superiores, embora
alguns de seus amigos mais queridos sejam aristocratas. Pensa que somos
frivolos, ociosos. Pertence a classe média e tem orgulho. E por que ndao deveria
ter? Nao existe nada de superior em nés. Mas nao tenho certeza de que poderia
ser a esposa de um negociante, mesmo ele sendo rico e bem-sucedido. Além do
mais, existe um lado sombrio em sua alma, e eu ndo quero ter que conviver com
isso de novo.



— De novo! — repetiu Lauren, com delicadeza.

Gwen baixou os olhos para as mdos mais uma vez e nada disse.

— Nao vou dizer mais nada — falou Lauren. — Até que vocé comece do inicio e
me conte a historia inteira.

Gwen contou tudo.

E, estranhamente, as duas acabaram tendo uma crise de riso quando a narrativa
chegou a forma confusa como Hugo fizera o pedido de casamento pouco antes,
dando a impressdo de que o tinico motivo era permitir que a irma comparecesse
a um baile da aristocracia.

— Suponho que vocé va leva-la a um baile — disse Lauren, enxugando as
lagrimas.

— Vou — garantiu Gwen.

— Que bom que sou tdo apaixonada por Kit — falou Lauren. — Se eu ndao fosse,
acho que poderia me apaixonar um pouquinho por lorde Trentham.

— Melhor voltarmos para o saldao — disse Gwen, levantando-se. — Suponho que
todos tiveram muito o que falar depois que sai. Wilma, por exemplo.

— Ora — disse Lauren, seguindo-a para fora do aposento. — Conhece Wilma.
Toda familia tem uma cruz para carregar.

Voltaram a rir e Lauren deu o braco para Gwen.

)

A carta chegou mais de duas semanas depois.

Foi uma quinzena interminavel.

Hugo havia mergulhado no trabalho. E se lembrou de que ndo sabia fazer nada
pela metade. Quando era menino, tinha passado todos os momentos livres com o
pai, aprendendo o que podia sobre os negocios e desenvolvendo ideias proprias,
algumas até implantadas pelo pai. E, quando assumira o posto no exército,
trabalhara incansavelmente para se tornar general — talvez o mais jovem de
todos. Poderia ter conseguido, se nao tivesse perdido a cabeca.

Agora era um homem de negocios e estava mergulhado na tarefa de cuidar
deles, embora parte de si sonhasse em voltar para Crosslands, onde aproveitava
uma vida diferente, livre das demandas do trabalho ou da pressao da ambicao.



Sala com Constance para caminhar, andar de carruagem, fazer compras ou ir a
biblioteca quase todos os dias. Continuava a leva-la para visitar os parentes.
Levara-a também a um baile na casa de um primo, certa noite, e a irma logo
arranjara dois admiradores em potencial, ambos respeitaveis e bastante
apresentaveis, embora Constance, a caminho de casa, tivesse classificado um
deles como “falador entediante” e o outro como “exibido entediante”. Era até
bom que ela ndo quisesse encorajar nenhum dos dois, pois Hugo sentira os dedos
cocarem a noite inteira por conta da vontade de lhes dar um soco na cara.

Ele ndo dissera nada sobre a visita a Newbury Abbey nem sobre os resultados
dela. Ndao queria dar esperancas a menina apenas para desiludi-la se a carta ndao
chegasse. Mesmo que lady Muir ndo cumprisse sua promessa, ele teria que
cumprir a dele. Prometera levar a irma a um baile da aristocracia.

Devia conhecer alguns ex-oficiais que ndao haviam sido hostis com ele e que
também estivessem em Londres. E George dissera que iria para a cidade em
breve. Flavian e Ralph as vezes a visitavam na primavera. Devia haver algum
jeito de obter um convite, mesmo que fosse para o menos popular dos bailes,
daqueles em que a anfitria receberia de bracos abertos qualquer um disposto a
comparecer e que nao fosse seu limpador de chaminés.

Procurou manter-se afastado de Fiona tanto quanto possivel durante aquelas
duas semanas. Ela andava infeliz por ficar sozinha com tanta frequéncia, mas se
recusava a sair com a filha e o enteado. Cortara qualquer contato com a familia
fazia tempos, embora Hugo soubesse que o pai tirara os sogros, o cunhado e a
cunhada da pobreza. Comprara-lhes uma pequena casa e montara uma mercearia
no andar de baixo. Os quatro haviam administrado bem a loja e conseguiam
ganhar a vida de forma decente. Mas Fiona ndo queria nenhum contato com eles.
Tampouco queria se relacionar com os parentes do marido, que, segundo ela, a
consideravam inferior e a tratavam com desprezo, embora Hugo nunca tivesse
percebido evidéncias disso.

A madrasta preferia ficar em casa e chafurdar em doencas imaginarias. Ou
talvez algumas fossem reais. Era impossivel ter certeza.

Ela o cobria de adulacbes quando Constance estava proxima. Choramingava
nas poucas ocasides em que ficavam a sOs. Alegava que era solitaria,
negligenciada e que ele a odiava. Era diferente quando ela era jovem e bela.
Naquela época, ele nao a odiava.



Sim, odiava.

Mas entdo ele nao passava de um menino, inteligente nos estudos e astuto nos
negaocios, mas ingénuo e desastrado quando se tratava de assuntos mais pessoais.
Insatisfeita com o marido rico, trabalhador e amoroso, que trabalhava horas a fio
e era bem mais velho que ela, Fiona se interessara pelo jovem enteado que se
aproximava da idade adulta e decidira seduzi-lo. Quase tivera sucesso, pouco
antes do aniversario de 18 anos dele. Acontecera certa noite, quando o pai estava
fora e ela se sentara ao lado de Hugo num sofa de dois lugares na sala de estar;
Fiona correra a mao pelo peito dele, enquanto contava alguma histéria que Hugo
ndo conseguia sequer escutar. E a mado fora descendo aos poucos, até que nao
havia mais para onde descer.

Ele havia ficado completamente duro e ela rira com malicia ao segurar sua
erecao ainda sob a roupa.

Um minuto depois, ele se encontrava no quarto, no andar superior, lidando
sozinho com o proprio corpo e chorando ao mesmo tempo. Na manha seguinte,
foi cedo até o escritorio do pai, pedindo que lhe adquirisse um posto na
infantaria. Nada seria capaz de fazé-lo mudar de ideia, garantira. Entrar para o
exeército havia sido sua ambicdo a vida toda, e ele ndo conseguia mais reprimi-la.
Se o pai recusasse seu pedido, Hugo se alistaria como soldado.

Aquilo partira o coracdao do pai. O dele também, para falar a verdade.

Contudo, ja ndo era um garoto ingénuo e desajeitado.

— Claro que se sente solitaria, Fiona — disse ele. — Meu pai se foi ha mais de um
ano. E é claro que se sente negligenciada. Ele esta morto. Mas seu ano de luto
acabou e, por mais dificil que seja, precisa voltar para o mundo. Ainda é jovem.
Ainda tem sua beleza. E uma mulher rica. Pode ficar aqui, chafurdando em
autopiedade, com os comprimidos e os sais como companhia. Ou pode comecar
uma nova vida.

Ela chorava em siléncio, sem tentar secar as lagrimas nem cobrir o rosto.

— Seu coracao é duro, Hugo. Ndo costumava ser assim. Vocé me amava até que
seu pai descobriu e 0 mandou embora.

— Fui embora por insisténcia minha — rebateu ele, agressivo. — Nunca a amei,
Fiona. Vocé era e é minha madrasta, esposa de meu pai. Teria estimado vocé se
tivesse me permitido. Ndo permitiu.

Deu meia-volta e saiu do aposento.



Como teria sido diferente a vida se ela tivesse ficado satisfeita em ter o afeto de
Hugo depois de casar com seu pai. Mas nutrir tais pensamentos ou imaginar
como teria sido outra vida eram perda de tempo. Poderia ter sido pior ou melhor,
mas nao existia. Aquela outra vida nunca se tornara real.

A vida era feita de escolhas, e cada uma delas, mesmo as mais insignificantes,
faziam diferenca na trajetoria da pessoa.

A carta chegou pouco mais de duas semanas depois de ele deixar Dorsetshire
rumo a Londres.

Lady Muir estava em Kilbourne House, em Grovesnor Square, anunciava o
texto. Ficaria feliz em receber lorde Trentham e a Srta. Emes as duas da tarde,
dali a dois dias.

Como um tolo, Hugo virou a folha de papel para ter certeza de que nao havia
nada escrito atras. Era apenas um bilhete formal, sem um toque sequer de algo
mais pessoal.

O que ele esperava? Uma declaracao de amor eterno?

Ela o convidara a lhe fazer a corte.

Era um pensamento que merecia ser examinado com atencao. Ele iria corteja-
la. Sem garantia de sucesso. Deveria se esforcar ao maximo durante toda a
primavera, ajoelhar-se, oferecer-lhe uma rosa vermelha perfeita e escolher
palavras bonitas para fazer o pedido de casamento... s6 para ser rejeitado.

De novo.

Estaria disposto a gastar tanta energia apenas para acabar fazendo papel de
tolo? Queria mesmo que ela se casasse com ele? Havia bem mais no matrimonio
e na vida do que aquilo que se passava entre os lencois. E como ela bem
lembrara, ndo era possivel testar o casamento. Ou a pessoa se casava ou nao. De
um jeito ou de outro, vivia-se com as consequéncias.

Provavelmente seria... ndo, sem duvida seria melhor pecar pelo excesso de
cautela e ndo corteja-la. Ou nunca mais pedir sua mao em casamento. Mas desde
quando ele havia se tornado um homem cauteloso? Desde quando resistira a um
desafio apenas por correr o risco de fracassar? Desde quando imaginava
qualquer possibilidade de fracassar?

Nao deveria se casar com ela, supondo que Gwen lhe desse essa oportunidade.
Se ela ajudasse Constance durante a primavera, levando-a a alguns bailes, e se
por milagre a irma conhecesse alguém com quem pudesse ser feliz e segura,



entdo ele ndo precisaria se casar com Gwendoline nem com ninguém. Poderia ir
para casa no verao com a consciéncia tranquila e se recolher aos trés comodos
que ocupava naquela mansdo, em suas terras amplas e sem cultivo, desfrutando o
prazer da propria companhia.

A nao ser pelo fato de que ele havia prometido ao pai que passaria o império
comercial, quando fosse a hora, para o préprio filho. Precisava se casar para que
aquele filho deixasse de ser apenas imaginario.

Aaaarrrg!

Constance se juntara a ele na mesa para o desjejum. Deu-lhe um beijo no rosto,
desejou-lhe bom-dia e sentou no seu lugar de habito.

Ele deixou a carta aberta ao lado do prato.

— Recebi noticias de uma amiga — falou ele. — Ela acaba de chegar a Londres e
me convidou para visita-la. Pediu que eu a levasse comigo.

— Ela?

Constance tirou os olhos da torrada em que passava geleia e sorriu com malicia
para o irmao.

— Lady Muir — contou ele. — Irmd do conde de Kilbourne. Eu a conheci no
inicio do ano quando visitei a Cornualha. Ela se encontra em Kilbourne House,
em Grovesnor Square.

A irma o encarava de olhos arregalados.

— Lady Muir? Grovesnor Square? E ela quer que eu a visite também?

— Foi o que escreveu — disse ele, entregando a carta a Constance.

A jovem se esqueceu da torrada e leu a carta, a boca ligeiramente aberta, os
olhos ainda arregalados de espanto. Releu. E olhou para ele.

— Ah, Hugo — disse ela, quase num sussurro. — Ah, Hugo.

Ele concluiu que ela queria visita-la.

)

Lauren estava em Kilbourne House na tarde em que Gwen convidou lorde
Trentham a visita-la com a irma. Implorara pela oportunidade. A mae de Gwen e
Lily também estavam em casa. Queriam que Gwen as acompanhasse a
residéncia de Elizabeth, duquesa de Portfrey, e ela fora obrigada a admitir que



esperava visitas. Com isso, tornara-se muito dificil deixar de mencionar os
nomes dos visitantes.

Gwen preferiria ter apenas Lauren como acompanhante. Ah, talvez Lily
também. A cunhada ficara muito decepcionada ao ouvir que Gwen recusara
lorde Trentham e que ele partira sem dizer mais nenhuma palavra. Ela o vira
como uma figura romantica e também heroica e tinha esperancas de que ele seria
o homem capaz de arrebatar Gwen.

A mae de Gwen parecera intrigada e um pouco preocupada quando descobriu
quem eram os visitantes. Lily, por outro lado, encarara a cunhada com olhos
brilhantes e cheios de especulacdes, mas nao fizera comentarios.

— Convida-los é um gesto de educacdao, mamde — explicara Gwen. — Afinal,
lorde Trentham realmente me salvou do que poderia ter sido um destino muito
cruel durante minha temporada com Vera na Cornualha.

As quatro se sentaram no saldo quando a hora marcada se aproximou,
contemplando o sol que cintilava la fora. Gwen se perguntava se as visitas
apareceriam ou nao — e se ela queria mesmo que aparecessem.

Chegaram praticamente as duas em ponto.

— Lorde Trentham e a Srta. Emes — anunciou o mordomo, e os dois entraram no
saldo.

A Srta. Emes era muito diferente do irmao. De altura mediana, era muito
esguia. Loura, de pele alva e olhos azuis bem claros, muito arregalados naquele
momento. Pobrezinha, que choque terrivel ser confrontada por quatro senhoras,
quando esperara encontrar apenas uma. Ela se mantinha bem préxima do irmao e
parecia prestes a se esconder atras dele, se Hugo ndo tivesse prendido seu braco
junto ao dele com firmeza.

Sem querer, os olhos de Gwen se desviaram para Hugo. Ele estava vestido com
a costumeira elegancia. Mas ainda parecia um guerreiro feroz, um barbaro em
trajes de cavalheiro. E estava fazendo mais carrancas do que um mero franzir de
testa. Devia estar igualmente estupefato por descobrir que ndo seriam recebidos
apenas por Gwen.

Pois bem, pensou ela, se desejavam circular no meio aristocratico, precisavam
se acostumar a estar no mesmo aposento com mais de um representante da
aristocracia e com mais de uma pessoa com titulo de nobreza. Embora Hugo ja
tivesse passado por essa experiéncia em Newbury Abbey.



O coracado dela martelava de um jeito desconfortavel.

— Srta. Emes — chamou ela, levantando-se e dando um passo a frente. — Que
prazer € té-la conosco. Sou lady Muir.

— Milady — falou a garota, liberando o braco do irmdo e fazendo uma grande
reveréncia sem tirar os olhos arregalados de Gwen.

— Estas sdao minha mae, condessa viuva de Kilbourne, e a condessa, minha
cunhada. E lady Ravensberg, minha prima. Lorde Trentham, ja foi apresentado a
todas anteriormente.

A garota repetiu a reveréncia e lorde Trentham inclinou a cabeca com rigidez.

— Sentem-se, por favor. A bandeja de cha estara aqui a qualquer momento —
disse Gwen.

Lorde Trentham sentou no sofa e a irma ficou ao lado, tdo préxima que se
apoiava nele, do ombro ao quadril. Suas bochechas estavam rosadas. Se fosse
uma crianga, com certeza teria virado o rosto para se esconder atras da manga do
irmao, pensou Gwen. Ela ndo tirava os olhos de Gwen.

Tinha uma beleza aceitavel, ainda que ndo fosse nenhuma beldade. E estava
bem-vestida, embora lhe faltasse charme, concluiu Gwen.

— Acredito que esteja feliz, Srta. Emes, por ter seu irmao em Londres — disse
Gwen com um SOrTiSo.

— Estou sim, milady — respondeu a garota.

Houve entdo uma pausa durante a qual Gwen achou que engatar uma conversa
poderia ser algo muito dificil. Como poderia ajudar uma garota que nao
conseguia se ajudar? Mas Constance nao tinha terminado sua fala.

— Ele é um grande her6i. Meu pai estava a ponto de explodir de orgulho quando
morreu, no ano passado. Assim como eu. Mais que isso, sempre adorei Hugo, a
vida inteira. Dizem que chorei por trés dias quando ele foi para o Exército. Eu
ainda era crianca. Desde entdo, esperei, esperei e esperei que ele voltasse para
casa. E agora, enfim, ele voltou e vai ficar conosco até o verao.

A garota tinha uma voz leve e bonita. Estava um pouco ofegante, o que era
compreensivel naquelas circunstancias. Mas as palavras iluminavam seu rosto e
a tornavam bem mais bonita do que Gwen considerara a primeira vista. Para
terminar, a menina desviara os olhos de Gwen para admirar o irmdao com
adoracao.

Ele retribuiu o olhar com evidente afeto.



— Suas palavras dizem muito, Srta. Emes — comentou Lauren. — Mas os homens
partem para a guerra, sabe, e deixam para tras as mulheres, que sao bem mais
sensatas e ficam se preocupando.

Todos riram e a tensdo se esvaiu um pouco. A mde de Gwen perguntou pela
saide da Sra. Emes e Lily disse para a garota que nem todas as mulheres eram
tdo sensatas a ponto de ficarem em casa e ndo irem para a guerra. Ela mesma
fora criada junto com um exército e até passara alguns anos na peninsula Ibérica,
antes de voltar para Inglaterra.

— Para mim, a Inglaterra era o pais estrangeiro, embora eu seja inglesa de
nascenga.

Lily sabia conversar, em vez de apenas fazer perguntas. Deixava a garota mais
a vontade, percebia Gwen.

A bandeja com o cha chegou e Lily serviu.

Aquilo ndo era apenas uma visita social, Gwen lembrou a si mesma, apesar do
que a mae e Lily pudessem imaginar. Ela trocou olhares com Lauren.

— Srta. Emes, entendo que seja seu sonho participar de um baile da aristocracia.

A garota voltou a arregalar os olhos e corou.

— Ah, milady, é verdade. Pensei que Hugo talvez... Ele é um lorde. Mas
suponho que eu esteja sendo tola. Embora ele tenha me prometido providenciar
um convite antes do fim desta temporada, e Hugo sempre cumpre o que
promete...

Ela parou de falar e langou um olhar com um pedido de desculpas ao irmao.

Ele ndo lhe contara nada, constatou Gwen. Talvez ndo acreditasse que ela
cumpriria a promessa e nao quisera decepcionar a irma.

— Srta. Emes — disse Lauren —, meu marido e eu, junto com meus SOgros,
vamos receber convidados para um baile em Redfield House, no final da
proxima semana. Sera bem no come¢o da temporada de eventos sociais e
acredito que todos vao comparecer. Esperamos que o saldo fique cheio, o que me
dara muita alegria. Ficaria encantada se comparecesse com lorde Trentham.

A garota abriu a boca e entdo a fechou com um audivel ruido ao bater os
dentes.

Lauren, que pessoa maravilhosa. Aquilo ndao fora combinado. Gwen pensara
em levar a garota para alguma reunido menor, pelo menos para sua primeira
aparicdo. Mas talvez um grande baile — e o evento de Lauren tinha tudo para ser



assim — fosse melhor. Haveria mais gente, portanto menos motivos para ficar
insegura.

Lorde Trentham, que quase ndo abrira a boca desde que chegara, comecou a
falar:

— E muito gentil de sua parte, mas ndo sei bem...

— Serei sua madrinha, Srta. Emes — disse Gwen, olhando para lorde Trentham
enquanto falava. — Mas com seu irmdao como acompanhante, naturalmente. Uma
jovem deve ter uma madrinha, ndo apenas o irmado, e eu ficaria encantada de
assumir esse papel.

Gwen tinha consciéncia de que a mde estava muda.

— Ah — falou a Srta. Emes e prendeu as maos com tanta forca no colo que Gwen
percebeu que as articulages chegaram a ficar brancas. — Faria isso, senhora? Por
mim?

— Certamente — assegurou Gwen. — Sera divertido.

Divertido?

O que costuma fazer para se divertir, lorde Trentham lhe perguntara certa vez
em Penderris e ela havia se espantado em ouvir aquela palavra ser dirigida a uma
mulher adulta.

— Ah, Hugo - falou a garota e se virou para o irmdo, implorando. — Posso?

A mao dele cobriu as dela, pousadas no colo.

— Se quiser, Connie. Pelo menos pode experimentar.

Achei que poderiamos experimentar. Ele dissera tais palavras em Newbury,
depois de pedir Gwen em casamento. Seus olhares se encontraram brevemente e
ela percebeu que ele também se lembrara.

— Obrigada — disse a garota, olhando primeiro para o irmdo, depois para Lauren
e entdo para Gwen. — Ah, muito obrigada. Mas nao tenho nada para vestir.

— Cuidaremos disso — garantiu lorde Trentham.

— Nem eu — disse Gwen, dando uma risada. — O que nao € estritamente verdade,
é claro, como também acredito que seja seu caso, Srta. Emes. Mas é uma nova
primavera, uma nova temporada de eventos, e ha uma necessidade de roupas
novas e elegantes que deslumbrem a sociedade. Que tal cuidarmos disso juntas?
Amanha de manha, talvez?

— Ah, Hugo — disse a garota, implorando de novo. — Posso ir? Ainda tenho todo
o dinheiro que vocé me enviou no ano passado.



— Pode. E mande as contas para mim, € claro.

Ele olhou para Gwen.

— Carta branca, lady Muir. Constance deve ter tudo de que precisa para o baile.

— E também para outras ocasides? — perguntou Gwen. — Um baile ndo vai
satisfazer nem a mim nem a sua irma. Estou certa disso.

— Carta branca — repetiu ele, fixando o olhar dela.

Ela respondeu com um sorriso. Ah, essa temporada de eventos sociais ja
parecia muito diferente de todas as anteriores. Pela primeira vez em muitos anos,
ela se sentia viva na cidade, cheia de otimismo e de esperanca. Mas esperanca do
qué? Nao sabia e ndo se importava naquele momento. Gostara de Constance
Emes. Ou pelo menos acreditava que gostaria dela quando a conhecesse um
pouco mais.

Lorde Trentham se levantou para se despedir assim que terminou de tomar o
cha, e a irma deu um salto para acompanha-lo. Antes que saissem, contudo, ele
surpreendeu Gwen. Virou-se a porta e falou com ela, sem se esforcar em
diminuir o tom de voz.

— Esta um dia ensolarado e sem vento, madame. Gostaria de dar uma volta de
carruagem pelo parque, mais tarde?

Ah, Gwen sabia muito bem que a mae, Lily e Lauren estavam logo atras dela.
A Srta. Emes a observou com brilho nos olhos.

— Muito obrigada, lorde Trentham — disse Gwen. — Seria muito agradavel.

As visitas partiram e a porta se fechou.

— Gwen — chamou a mae, depois de uma curta pausa. — Isso certamente foi
desnecessario. Esta demonstrando extraordindria gentileza com a irma, mas sera
que vocé deve ser vista concedendo favores ao irmao? Recusou sua proposta de
casamento ha poucas semanas.

— Ele é muito atraente a seu modo, mde — comentou Lily, rindo. — Nao
concorda comigo, Lauren?

— Ele é... distinto — disse Lauren. — E ndo se deixou abater pela recusa de
Gwen, o que o torna tolamente obstinado ou persistentemente ardente. O tempo
vai esclarecer.

Entdo ela também riu.

— Mamae, convidei lorde Trentham para nos visitar esta tarde com a Srta.
Emes. Ofereci-me para ser sua madrinha em alguns eventos da aristocracia e



para ajudar a vesti-la de forma adequada e elegante. Se lorde Trentham me
convida para um passeio pelo parque, é tdo surpreendente assim que eu aceite?
A mae olhou para ela franzindo a testa e balancando de leve a cabeca.
Lily e Lauren estavam ocupadas trocando olhares muito expressivos.



CAPITULO 14
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Além de uma carruagem simples para viagens — que em geral ficava guardada

na cocheira de Crosslands por semanas, sem sequer ver a luz do dia — e da
carroca necessaria para cuidar da fazenda, Hugo nunca possuira um veiculo.
Quando precisava percorrer trajetos um pouco arduos demais para ir a pé,
costumava cavalgar.

Contudo, na semana anterior, ele adquirira um cabriolé — nada menos do que
um modelo esportivo, com assento alto e boas molas, além de rodas amarelas.
Comprara também um par de alazdes idénticos para puxa-lo e se sentia como um
dandi esbanjador. Em pouco tempo, estaria caminhando com afetacdo pelas
calcadas de Londres, usando uma bengala como acessorio, cheirando rapé com a
mao enluvada e lancando olhares cobicosos para as damas por tras de um
monaculo enfeitado de joias.

Mas Flavian, que passaria algumas semanas na cidade, insistira que o cabriolé
de rodas amarelas era imensamente superior ao modelo mais sensato que Hugo
tinha em mente e que os dois alazdes superavam todos os animais que Hugo
poderia escolher. Eles combinavam; nenhuma outra parelha seria assim.

— Se precisa marcar p-presenca, precisa fazé-lo com categoria — disse Flavian,
ao se encontrarem no leiloeiro. — E por que ndo pretenderia marcar presenca
quando esta na cidade em busca de uma esposa? Vai atrair dez candidatas em
potencial ao desfilar pelas ruas com essas belezuras.

— Entdo eu paro, explico a elas que tenho um titulo e sou rico e pergunto se
gostariam de se casar comigo? — perguntara Hugo e, na mesma hora, imaginara o
que o pai pensaria da compra de dois cavalos que custavam o dobro dos outros
sO porque combinavam.



— Meu caro! — exclamara Flavian, estremecendo de forma teatral. — E preciso
saber se valorizar mais. Sdo as damas que devem descobrir tais fatos, assim que
ficarem interessadas. E descobrirdo com certeza, ndo tema. As damas sao
brilhantes em tais manobras.

— Entdo eu saio pela rua e espero que as damas me ataquem — dissera Hugo.

— E elas sem duivida o fardo com mais requinte do que suas palavras sugerem —
respondera Flavian. — Mas esta certo, Hugo. Ainda vamos transforma-lo num
elegante cavalheiro. Vai levar os alazdes agora ou esperar que alguém mais
rapido os leve?

Hugo comprara os animais.

E por isso pudera chamar lady Muir para dar uma volta no parque, em vez de
apenas convida-la para uma caminhada.

Ainda se sentia um grande idiota, empoleirado acima da rua para que todos
vissem. E o mundo, de fato, olhava para ele, como descobriu com alguma
inquietacdo. Embora fizesse pouco mais de duas horas que ele saira de
Grovesnor Square com Constance, tendo passado por um grande numero de
veiculos elegantes no caminho, percebeu que seu cabriolé atraiu muitos olhares
de admiracdo e até mesmo provocou um assovio. Pelo menos os cavalos eram
faceis de lidar, embora tivessem sido descritos por Flavian como novatos.

Lady Muir estava pronta. Na verdade, ele ndo precisou sequer bater a porta. Ao
saltar para a calcada, a porta se abriu e ela saiu. A declaracdo de que ndo tinha
nada para vestir, feita para Constance, era uma mentira deslavada. Ela estava
deslumbrante num vestido verde-claro, com um manto na mesma cor e chapéu
de palha, enfeitado com primulas e folhagens artificiais, presumiu Hugo.

Desceu sozinha os degraus da entrada e se aproximou dele pela rua, enquanto
Hugo estendia a mdo para ajuda-la a galgar o assento alto. Ele reparou de novo
na forma como ela mancava. Era praticamente impossivel ndo notar. Nao era um
discreto claudicar.

— Obrigada.

Ela sorriu para Hugo ao colocar sua mao enluvada na dele e escalou o assento
sem o0 menor sinal de deselegancia.

Ele a seguiu e voltou a segurar as rédeas.

Nao sabia por que diabo estava fazendo aquilo. Ela ndo era a pessoa mais
importante do mundo para ele. Recusara o pedido de casamento, como era seu



direito fazer — uma decisdo que nem o surpreendia, ao recordar-se da forma
brilhante como a proposta fora apresentada. Mas ela ndo se contentara em
recusa-lo. Tinha se oferecido a ajudar Constance mesmo assim e depois o
convidara a corteja-la — sem lhe dar garantias de uma resposta positiva a
qualquer proposta feita por ele no fim da temporada de eventos sociais.

Como um punhado de sementes secas lancadas para um passaro. Como um
punhado de ossos secos jogados para um cao.

Mas la estava ele, mesmo sendo desnecessario. Ela e a prima, lady Ravensberg,
ja haviam feito arranjos para que Constance tivesse sua primeira apari¢cao junto a
sociedade aristocratica e Connie mal cabia em si de contentamento. Ele nao
tinha necessidade de fazer aquele convite. Nem precisava ter adquirido aquele
brinquedinho extravagante e chamativo que conduzia. Comprara aquilo
pensando nela? Era uma pergunta cuja resposta ele ndao queria contemplar.

Nesse meio-tempo, comecava a perceber, com certo desconforto, que o assento
de um cabriolé era estreito, projetado para acomodar apenas uma pessoa, € nao
uma pessoa grande. Notou que Gwen era toda calor e feminilidade — como, alias,
ele descobrira numa certa praia da Cornualha. E estava usando aquele perfume
caro.

— E um cabriolé muito elegante, lorde Trentham — disse ela. — E novo?

— E, sim — respondeu ele, ultrapassando uma grande carroca repleta de
verduras, na maioria repolhos, que ndo pareciam muito frescos.

Um pouco mais tarde, entraram no parque. Ele deveria se juntar ao desfile
elegante, imaginou, embora nunca tivesse feito aquilo. Era o lugar frequentado
pelos integrantes da aristocracia no final da tarde para exibir seus artigos de
luxo, trocar mexericos e as vezes até uma ou outra noticia real.

— Lorde Trentham, desde que deixamos Grovesnor Square, nao falou mais do
que duas palavras — constatou Gwen. — E essas duas palavras foram arrancadas
por uma pergunta que exigia uma resposta afirmativa ou negativa. Além disso,
esta de cara fechada.

— Talvez prefira que eu a leve de volta para casa — disse ele, olhando para a
frente.

Ele desejava nao ter feito aquele convite. Fora um impulso, embora tivesse
comprado o cabriolé para uma ocasido como aquela. Deus do céu, estava



fazendo uma confusdo. Navegava em mares desconhecidos e corria o risco de se
afogar.

Gwen olhava para ele, avaliando-o com atencao. Hugo podia perceber isso sem
ao menos se virar para ela.

— Nao prefiro essa alternativa — disse ela. — Sua irma esta feliz, lorde Trentham?

— Esta em éxtase — contou ele. — Mas nao estou convencido de que eu esteja
fazendo a coisa certa por ela. Connie ndao sabe o que a aguarda. Pensa que sabe,
mas nao sabe. Nunca sera um deles... um de vocés.

— Se for assim e ela perceber logo, nenhum prejuizo sera causado. Seguira com
sua vida e encontrara a felicidade em um mundo que lhe é mais familiar. Mas
talvez esteja enganado. Somos uma classe diferente, mas fazemos parte da
mesma espécie.

— As vezes tenho dividas a esse respeito.

— No entanto, alguns de seus melhores amigos pertencem a minha classe. E
vocé também é um dos melhores amigos deles.

— E diferente — retorquiu ele.

Mas ndo havia mais tempo para conversa. Uniam-se a multiddo e eram
obrigados a se juntar aos veiculos que desfilavam devagar em um circuito oval.
A maioria dos veiculos estava aberta para que os ocupantes pudessem saudar 0s
conhecidos e conversar com facilidade. Cavalos entravam e saiam da frente
deles e também paravam com frequéncia para que seus cavaleiros pudessem
trocar gentilezas. Pedestres passeavam pelas imediacOes, longe o bastante para
ndo serem atropelados, mas perto o suficiente para verem e serem Vistos,
saudarem e serem saudados.

Lady Muir conhecia todo mundo e todo mundo a conhecia. Ela sorria e
acenava, conversava com os que paravam junto ao cabriolé. As vezes, quando se
tratava apenas de uma breve troca de amenidades, ela ndo o apresentava. Quando
o apresentava, Hugo sentia os olhares sobre ele: curiosos, avaliadores,
especulativos.

Ele se viu acenando com a cabeca, rigidamente, para pessoas cujos nomes ele
nunca se lembraria e cujos rostos esqueceria. Se ndo fosse por Constance, estaria
se consolando com a ideia de nunca mais fazer algo parecido. Mas havia
Constance, a promessa que ele lhe fizera e o convite aceito para o baile de lady
Ravensberg na semana seguinte.



Estava comprometido.

Mas ndo estava comprometido em cortejar lady Muir, por Deus! Ndo era
marionete de ninguém. Na noite anterior, ele havia jantado com a familia de um
de seus primos e a tnica outra convidada na mesa era uma mulher ainda jovem
que acabara de perder a mde vitiva, a quem se devotara por muitos anos, depois
que os irmdos e as irmas se casaram. Tinha quase a idade dele, Hugo calculara.
Era agradavel, sensata, dona de um corpo bem-estruturado, embora o rosto nao
fosse exatamente bonito. Tiveram uma boa conversa e depois ele a acompanhara
até sua casa. Claro, os primos estavam tentando encontrar-lhe um par. E ele
achou que poderia se interessar. Ou pelo menos achou que deveria se interessar.

Ele encerrou suas divagacoes quando dois cavaleiros pararam ao lado do
cabriolé e Hugo, olhando para o mais proximo dos dois, ndao o reconheceu. Nao
era de surpreender. Ele ndo conhecia mesmo ninguém.

Foi o outro que se dirigiu a lady Muir.

— Gwen, minha querida menina! — exclamou ele, com uma voz tao familiar a
Hugo que fez seu estomago revirar.

— Jason — disse ela.

Era o tenente-coronel Grayson, a paisana naquele dia, parecendo tdo belo e frio
como sempre, além de arrogante e altivo. Era um dos poucos oficiais militares a
quem Hugo verdadeiramente odiava. Grayson infernizara sua vida militar do
primeiro ao ultimo dia e tinha poder para fazer isso em grande estilo. Por duas
vezes tivera sucesso em bloquear promocdes que Hugo merecera por tempo de
servico e por bravura. Ascender havia sido um processo lento enquanto os olhos
de Grayson estiveram sobre ele — e sempre estavam —, contemplando-o com
desdém acima de seu longo nariz aristocratico.

Seus olhos estavam em Hugo naquele momento.

— O heroi de Badajoz — disse ele, fazendo com que as palavras soassem como
os piores insultos. — Lorde Trentham. Tem certeza de que sabe o que esta
fazendo, Gwen? Tem certeza de que ndao concedeu o prazer de sua companhia a
uma miragem?

— Presumo que conheca lorde Trentham, Jason — disse lady Muir enquanto
Hugo olhava para o oficial com firmeza, a mandibula tensa. — E que saiba que
ele, de fato, foi comandante da bem-sucedida missdao suicida de Badajoz. E



quanto ao senhor, sir Isaac, ja foi apresentado? Sir Isaac Bartlett, lorde
Trentham.

Referia-se ao outro cavaleiro. Hugo desviou o olhar para ele e meneou a
cabeca.

— Bartlett — falou Hugo.

— Nao sabia que estava na cidade, Gwen — disse Grayson. — Terei a honra de
fazer-lhe uma visita em... Kilbourne House?

— Sim — disse ela.

— Alguém poderia pensar que Kilbourne é indulgente demais. Talvez precise de
conselhos e orientacdo do chefe da familia de seu falecido marido, pois nao
parece estar recebendo o suficiente do chefe da sua familia.

Fez um sinal com a cabeca e partiu. Sir Isaac Bartlett sorriu para os dois,
inclinou o chapéu para lady Muir e o seguiu.

O odio era inutil, decidiu Hugo, ao mesmo tempo que avangava com o cabriolé.
O que acontecera em seus anos no Exército havia ficado no passado e la
permaneceria. Apesar disso, na tentativa de suprimir aquele 6dio, ficou ocupado
demais para concentrar qualquer atencao em lady Muir enquanto completavam o
circuito e ela saudava alegremente uma série de conhecidos. Por isso, ficou
surpreso ao virar-se para ela para perguntar se gostaria de repetir o percurso,
como muitos pareciam fazer, e descobrir que seu rosto estava palido e abatido.
Até seus labios pareciam brancos.

— Leve-me para casa — pediu ela.

Ele afastou logo o cabriolé da multidao.

— Esta se sentindo mal? — perguntou.

— S6 um pouco... fraca — disse ela. — Ficarei bem depois de tomar uma xicara de
cha.

Ele voltou a observa-la. E ouviu o eco das palavras que ela trocara com
Grayson — ou, mais particularmente, as palavras que ele trocara com ela.

— O tenente-coronel Grayson a incomodou? — perguntou ele.

Aquela altura, era provéavel que o sujeito ja tivesse um posto mais elevado.

— O visconde Muir? — perguntou ela.

Ele franziu a testa sem compreender.

— Ele é agora o visconde Muir — explicou ela. — Era primo de Vernon e seu
herdeiro.



Ah. Que mundo pequeno. Mas agora estavam explicadas as ultimas palavras do
sujeito para ela.

— Ele a incomodou? — insistiu ele.

— Ele matou Vernon — disse ela. — Ele e eu, juntos.

E ela virou a cabeca para afastar-se do olhar dele, enquanto o cabriolé se
movimentava pela rua. Apenas a aba do chapéu, as primulas e as folhagens
ficaram visiveis para Hugo.

Gwen nao voltou a olhar para ele nem a dizer nada. Nao ofereceu mais
explicacoes.

E Hugo ndo tinha a menor ideia do que dizer.

)

Por incrivel que parecesse, Gwen nao via Jason, lorde Muir, desde que ele
recebera seu titulo, ou pelo menos desde o enterro de Vernon.

Talvez ndo fosse tao surpreendente. Ele ndo interrompera sua carreira ao herdar
o titulo. Ainda nao, pelo que Gwen sabia. Chegara ao posto de general e era
supostamente um homem muito importante no meio militar. Devia passar longos
periodos fora da Inglaterra ou em partes distantes do pais. Se tivesse passado
tempo na cidade, s6 poderia ter sido quando ela ndo estava por la. Tinha parado
de temer reencontra-lo a cada ano.

Ele era dois anos mais velho do que Vernon e ultrapassara o primo em tudo,
exceto, possivelmente, na aparéncia — e na posicao social. Era maior, mais forte,
mais bem-sucedido nos estudos, mais atlético, mais popular com os colegas,
mais enérgico na personalidade. Quando tinha uma licenca mais longa,
costumava passar muito tempo com eles. Precisava ficar de olho na sua heranga,
dizia, soltando uma sonora gargalhada, como se fosse uma piada. Vernon sempre
ria com ele, divertindo-se de verdade. O riso de Gwen costumava ser mais
reservado.

Vernon adorava Jason, e o primo parecia estima-lo. Tentava levantar o animo
de Vernon quando o encontrava em momentos sombrios. Lembrava-lhe que
tinha um titulo para cuidar, que precisava ser mais homem, mais marido para sua
bela esposa. Era muito brincalhdo e barulhento com Gwen, dizendo-lhe que se
apressasse e tivesse logo dois filhos para que ele pudesse relaxar e se concentrar



na carreira militar. Sempre ria alto dessa piada, e Vernon ria com ele. Uma ou
duas vezes, chegara a colocar um braco em volta dos ombros de Gwen e aperta-
la, embora nunca tivesse tomado nenhuma atitude mais explicita. Ela sempre se
encolhia, enojada. Aparentemente, ele fora o primeiro a alcanga-la depois da
queda do cavalo. Estava com eles na ocasido, a uma curta distancia atras dela —
muito curta na hora do salto, quase como se ele sentisse que precisava incentivar
a montaria dela a usar mais energia.

Chorara inconsolavel na morte de Vernon e, depois, no enterro.

Gwen nunca soubera quanto havia de sinceridade e quanto de artificio. Nunca
soubera se ele amara ou odiara Vernon, se ambicionara o titulo ou se fora
indiferente a ele, se ficara mesmo triste quando ela perdera o filho ou se
secretamente se alegrara.

Claro que ele ndo havia literalmente matado Vernon mais do que ela.

Gwen sempre detestara Jason e se sentia culpada, pois ele nunca fizera nada
que justificasse tais sentimentos e ela poderia estar cometendo uma terrivel
injustica. Afinal de contas, que outro oficial do Exército choraria em publico a
morte de um primo? Ele era um dos poucos parentes vivos de Vernon e o tinico
que lhe dava atencdo. O pai de Vernon morrera ainda jovem e a made nao
sobrevivera por muito tempo. Vernon recebera seu titulo aos 14 anos e ficara aos
cuidados de tutores competentes, mas sem humor, até alcancar a maioridade.
Nao tinha irmdos nem irmas.

Agora, depois de sete anos, vira Jason de novo. E ele ameacava visitar
Kilbourne House. Fizera a afronta de dizer que Neville era indulgente demais
com ela. Que devia lhe dar conselhos como chefe da familia de seu falecido
marido. Como se fizesse parte da sua familia. Nao gostava mais dele naquele
momento do que gostara no passado.

Estava furiosa, mas nada disse em casa.

Foi retribuir a visita de lorde Trentham no dia seguinte, sendo apresentada a sua
languida madrasta, que tinha uma semelhanga notavel com a filha. Gwen levou a
Srta. Emes ao atelié de sua costureira.

Ficou muito animada com as aquisi¢Oes, por mais cansativas e demoradas que
tivessem sido. Gostava de fazer compras, e nada podia ser tdo divertido quanto
vestir da cabeca aos pés uma jovem bonita, preparando-a para uma série de



ocasioes. Sobretudo quando o irmdo da moca lhe dava carta branca para gastar
quanto quisesse.

Enquanto estava fora, perdeu a visita de Jason, assim como a mae e Lily, que
haviam saido para passar o dia com Claudia, esposa de Joseph, acometida por
nauseas no inicio de sua segunda gravidez. Mas Neville tinha ficado em casa.

— Falou alguma coisa sobre sentir-se responsavel por vocé, como chefe da
familia — disse Neville a Gwen, quando se sentaram para um almoco tardio. —
Fui obrigado a fazer cara de paisagem, fita-lo e perguntar a que familia
exatamente ele se referia. Sem querer ofender ninguém, Gwen, mas os Graysons
ndo ficaram se digladiando para ver quem tomaria contar de vocé desde a morte
de Vernon, nao é?

— Suponho que ele considere abaixo da dignidade de um Grayson, até mesmo
da vidva de um Grayson, ser vista em Hyde Park com um ex-oficial cujo
heroismo foi tdo extraordinario que o préprio rei o recompensou com um titulo —
respondeu Gwen.

— Ele sugeriu tal coisa: que o capitdo Emes, que é como se refere a Trentham,
ndo tenha sido tdo heroico na ocasido quanto o rei e outros foram levados a crer.
Nao o encorajei a aprofundar o raciocinio. Sinto muito, Gwen. Deveria ter feito
isso? Nunca falou muito sobre o primo e sucessor de Vernon. Estima-0? Esta
inclinada a dar ouvidos a seus conselhos?

— Nem uma coisa nem outra. Nunca gostei dele. Admito que nunca me deu
motivos para ndo gostar dele. Espero que tenha lhe informado que alcancei a
maioridade ha muitos anos, Nev, e que ndo tenho mais um marido a quem deva
obediéncia. Espero que tenha dito que sou bastante capaz de escolher meus
amigos e acompanhantes.

— Foi praticamente o que eu lhe disse. Cheguei a flertar com a ideia de erguer
um monoéculo, mas conclui que seria afetado demais. Esta arrependida de ter
recusado a proposta de Trentham em Newbury?

— Nao.

Ela parou de comer e encarou o irmdo. Sentia-se grata por a mae nao estar ali.

— Mas concordei em apresentar a irma dele a aristocracia, Neville, portanto
voltarei a vé-lo. Gosto dele. Vocé desaprova?

Neville apoiou os cotovelos na mesa e uniu as pontas dos dedos diante do
rosto.



— Por ele ndo ser um cavalheiro? — perguntou. — Ndo, ndao desaprovo, Gwen.
Fique tranquila, ndo sou Wilma. Confio no seu juizo. Casei-me com Lily na
peninsula Ibérica, vocé se lembra, acreditando que era a filha do meu sargento.
Eu a amava, assim como continuei a amar quando descobri depois que era, na
verdade, a filha de um duque. A mudanca aparente em sua condicdo social ndao
alterou meus sentimentos por ela. Trentham s6 parece... taciturno.

— Ele é mesmo — disse ela. — Ou melhor, essa é a mascara que o faz se sentir
mais confortavel.

Gwen sorriu e ndo disse mais nada sobre o assunto.

Jason ndo voltou a visitar Kilbourne House.



CAPITULO 15

G

Fiona sucumbira a uma doenca misteriosa que a mantinha confinada ao leito

em um quarto escuro. Ninguém além de Constance era capaz de lhe dar algum
alento. O médico, que Hugo convocara a casa a pedido da madrasta, nao
conseguira esclarecer as razoes de seu sofrimento, apenas dissera que a paciente
tinha uma constituicdo muito delicada e devia ser protegida de grandes
mudancas na vida. De acordo com o médico, ela ainda nao recuperara a saude
depois da morte inesperada do marido, havia pouco mais de um ano.

Constance se ofereceu para devotar o tempo que fosse preciso aos cuidados da
mae — ou para se sacrificar, como pensou Hugo.

Foi ver a madrasta no quarto.

— Fiona, lamento muito que esteja se sentindo tdo mal — disse ele, sentando-se
na cadeira ao lado da cama que, nos ultimos dias, vinha sendo ocupada com
frequéncia excessiva por sua irma. — Sua familia também lamenta. Estdo muito
preocupados, na verdade.

Ela abriu os olhos, virou a cabeca no travesseiro para encara-lo.

— Fui ontem a loja deles — explicou Hugo. — Sdo felizes e prosperos.
Receberam-me muito bem. A tnica sombra na felicidade deles é a tristeza de
nunca a verem, nunca saberem como estd. Sua mae, sua irma e sua cunhada
ficariam muito felizes em visita-la, em passar tempo na sua companhia e ajuda-
la a recuperar a saide e o entusiasmo.

Ele ndo sabia se sentir entusiasmo era uma possibilidade concreta para Fiona.
Por mais doloroso que fosse, pois se tratava do proprio pai, suspeitava que ela
sacrificara toda a esperanca de felicidade em nome da chance de se casar com
um homem rico.



Ela o fitou com olhos avermelhados e sem brilho.

— Comerciantes! — exclamou ela.

— Comerciantes prosperos e felizes — disse ele. — O negécio rende o bastante
para sustentar todos eles, inclusive seus dois sobrinhos, filhos do seu irmdo. Sua
irma esta noiva de um advogado, filho cacula de um cavalheiro de recursos
modestos. Estao bem, Fiona. E a amam. Sonham em conhecer Constance.

Ela agarrou o lencol que a cobria.

— Eles ndo seriam nada se eu ndo tivesse me casado com seu pai e ele ndao
houvesse desperdicado uma pequena fortuna com eles.

— Tém plena consciéncia disso — garantiu ele. — E sentem apenas gratidao por
vocé e meu pai. Mas o dinheiro s6 é desperdicado quando é jogado fora. A
assisténcia financeira que receberam porque sdao seus familiares e porque meu
pai a adorava, foi bem-empregada. Nunca pediram mais nada. Nunca
precisaram. Deixe sua mde vé-la. Ela me perguntou se ainda tinha a mesma
beleza atordoante do passado e eu respondi, bem sincero, que ainda tem, ou que
voltara a té-la quando estiver recuperada.

Ela virou a cabeca mais uma vez, para afastar-se dele.

—E o chefe da familia, Hugo — disse com amargura. — Se escolher trazer minha
mae até aqui, ndo poderei impedi-lo.

Ele abriu a boca para dizer mais alguma coisa, mas tornou a fecha-la. Imaginou
que afirmar que aceitava a visita faria com que ela se sentisse menos respeitavel.
Assim, tinha deixado a responsabilidade pela decisdo nos ombros dele. Pois
bem, eram mesmo largos.

— Hora de seu medicamento — disse ele, ficando de pé. — Mandarei Constance
vir para ca.

Todo mundo tinha os proprios demonios para enfrentar ou ndo enfrentar,
pensou ele. Talvez essa fosse a esséncia da vida. Talvez a vida fosse um teste
para ver como cada um lida com isso e quanta empatia demonstra pelos outros
enquanto trilha o proprio caminho. Como dissera alguém — seria na Biblia? —,
era mais facil notar o grao de poeira no olho do outro e ndao perceber a trave nos
proprios olhos.

— Sua made esta pronta para tomar o remédio — disse para Constance.

A irma parecia palida, abatida, sem brilho no olhar. Hugo a abragou pelos
ombros.



— Vou trazer sua avo para vé-la, Connie. Amanha, talvez. Esta na hora. Seja
como for, vocé vai ao baile de lady Ravensberg e vai participar de qualquer
outro evento a que lady Muir deseje acompanha-la e que vocé queira ir. Vocé
tera a chance de alcangar seu proprio final feliz. Prometi que teria e ndo desisto
de minhas promessas por qualquer motivo.

Os olhos de Connie se iluminaram.

— Minha avG? — perguntou ela.

— Vocé ao menos sabia da existéncia dela?

Ele abracou a irma um pouco mais forte, mas parte de seus pensamentos ja
viajava.

Como Grayson matara o marido de lady Muir? E como lady Muir teria feito
aquilo?

As perguntas zumbiam por sua cabeca como abelhas aprisionadas desde aquele
passeio no parque, trés dias antes.

Deveria levar aquelas palavras ao pé da letra? Bem, claro que ndo. Ele sabia
que ela era incapaz de cometer um assassinato friamente. Mas ela ndo falara em
tom de brincadeira. Ninguém fazia brincadeiras com um assunto daqueles.

Entdo de que forma teria assassinado o marido? Ou por que se sentia
responsavel por sua morte?

E por que teria unido seu nome ao de Grayson? Hugo ficaria bem feliz em
considerar Grayson como possivel assassino.

Se queria respostas, pensou, precisaria procura-las do jeito habitual. Teria que
perguntar.

)

A noite do baile de Ravensberg chegou de forma inevitavel, apesar das tentativas
de Hugo em pensar no evento como se viesse a acontecer num confortavel futuro
distante. Sentir aquela aproximacdo ndo era muito diferente de saber que uma
grande e sanguinolenta batalha estava prestes a ocorrer. No entanto, no caso da
batalha, ele sabia ao menos que a angustia da espera seria esquecida, assim como
o medo, no instante em que a agdo comecgasse.

Tinha a horrivel sensacao de que ficaria paralisado de medo ao entrar num baile
da aristocracia.



Ele ainda podia escapar, imaginava, pois lady Muir concordara em ser a
madrinha de Constance e a presenca dele ndo era estritamente necessaria. Nao
seria justo, porém, com lady Muir, que estava sendo gentil com Constance s6 por
causa dele. E ndo seria justo com Connie, a quem prometera levar a um baile.

Ajudaria muito se ele soubesse dancar. Ah, ele conseguia saltar mais ou menos
no ritmo da musica, assim como a maioria das pessoas, imaginava. Participara
de alguns eventos no interior nos ultimos anos e nunca passara grande vergonha,
talvez apenas na valsa. Mas dancar em um baile da aristocracia, em Londres,
durante a temporada de eventos sociais, era uma combinacdo tripla capaz de
encheé-lo de horror. Preferia se oferecer para comandar outra missao suicida.

Ele deveria acompanhar a irma até Redfield House, em Hanover Square, local
do baile. Lady Muir os encontraria la. Hugo se vestiu com apuro — Connie ndo
era a Unica com roupas novas para a ocasido — e esperou no saldo de visitas do
piso inferior com Fiona, que estava ao lado da mae e da irma, que foram a sua
casa pela primeira vez no dia anterior. Hugo ndo testemunhara o reencontro
delas com Fiona. Contudo, ao partirem, ambas lhe informaram que voltariam
naquela noite para ficar com Fiona enquanto Constance e ele iam ao baile.

Fiona desceu pela primeira vez em uma semana e ficou sentada, o corpo mole e
ausente, perto do fogo. A mde, uma senhora gorducha, placida e de bochechas
rosadas, ficou a seu lado, segurando-lhe uma das maos e acariciando-a. A irma
de Fiona, doze anos mais jovem, sentava-se diante delas, trabalhando em
silencio com agulhas de croché. Parecia com a mde mais do que com a irma,
embora ainda tivesse a silhueta esguia da juventude.

Era uma situagao promissora, pensou Hugo.

— Vou eu mesma para a cozinha, Fi, assim que Constance e Hugo sairem, e
prepararei a sopa — dizia a mde de Fiona quando Hugo entrou no aposento. —
Nado ha nada melhor do que uma boa sopa quente para devolver a saude a
alguém. Nossa!

Ela avistara Hugo.

Ele conversou por alguns minutos, mas logo Constance surgiu. A jovem nao ia
correr o risco de se atrasar para seu primeiro baile. Parecia a ponto de explodir e
parou no umbral do aposento, corando, insegura, mordendo o labio inferior.

— Nossa! — repetiu a avo.



Como uma noiva, ela ndo permitira que ninguém visse o vestido que usaria
naquela noite, nem contara nada sobre ele. Estava de branco da cabeca aos pés.
Mas ndo havia nada sem vida em sua aparéncia, concluiu Hugo, embora até seu
cabelo fosse claro. Ela cintilava sob a luz das lamparinas. Ele ndo era
especialista em moda, principalmente em moda feminina, mas percebeu que
havia duas camadas no vestido: a interna era sedosa e a exterior, rendada. Tinha
a cintura alta, abaixo da linha do peito, e um corte jovial, elegante, perfeito. Fitas
brancas se entremeavam aos cachos. Ela usava luvas e sapatos brancos, além de
um leque prateado.

— Esta linda como uma pintura, Connie — disse ele, nada original.

Ela abriu um sorriso e a avé comecou a chorar e passou um grande lengo de
algodao nos olhos.

— Ah! E como ver sua mae de novo. As duas se parecem tanto, Constance. Vocé
lembra uma princesa, nao é Hilda, minha querida?

Ao ser chamada, a irma mais nova acomodou o croché no colo e, sorrindo,
concordou com a mae.

— Constance — chamou Fiona, estendendo a mao palida para a filha. — Seu pai a
aconselharia a ndo esquecer suas raizes. Eu a aconselharia a fazer o que for
preciso para ser feliz.

Era um discurso e tanto, vindo de Fiona. Constance levou a mao da mae ao
rosto e a manteve la por um momento.

— Ndo se importa que eu va, mamae? — perguntou.

— Sua avo vai preparar sopa para mim — disse Fiona. — Sempre fez a melhor
sopa do mundo.

Cinco minutos depois, Hugo e a irma estavam na carruagem, a caminho de
Hanover Square.

— Hugo — disse ela, pousando uma mao enluvada na dele. — Vocé é uma rocha.
Estou tdao apavorada que tenho certeza que o som dos meus dentes batendo vai
abafar o da orquestra quando eu chegar e todo mundo vai torcer o nariz e lady
Ravesberg me acusara de arruinar o baile. Claro, vocé ndo precisa ficar
assustado. E lorde Trentham. Meus avés sdo comerciantes. Mas a vové é um
amor, ndo é? E tia Hilda tem olhos que brilham de bondade quando ela fala.
Gostei dela. E tenho meu av0, meu tio, minha tia e primos que ainda nao
conheci... e o Sr. Crane, noivo de Hilda. Tenho outra familia inteira, além de



mamae, vOocé e 0s parentes de papai, ainda que sejam apenas comerciantes. Isso
ndo importa, ndo é verdade? Papai dizia que ninguém, nem o mais humilde dos
varredores de rua, deve sentir vergonha de quem é. Ou ela. Eu sempre lembrara
isso a ele: “Ou ela, papai.” Ele ria e repetia para mim. Acho que mamae ficou
feliz de ver a vovod, ndo acha? E acho que ela esta melhorando de novo. Vocé
acha... Ah, estou falando pelos cotovelos. Nunca fagco isso. Mas estou
aterrorizada.

Ela riu suavemente.

Hugo apertou sua mdo e se concentrou em ser a tal rocha para passar-lhe
seguranca. Se ela soubesse!

Nado conseguiram levar a carruagem direto até a entrada grandiosa e bem-
iluminada da mansdao em Hanover Square, desaparecer dentro dela e encontrar
algum canto escuro onde se esconder. Ja havia uma fila de carruagens e
precisaram esperar sua vez. E, quando chegou a vez, um criado luxuosamente
vestido abriu a porta para que descessem num tapete vermelho que se estendia
da rua até os degraus de acesso a casa.

Assim que entraram, viram-se em um amplo sagudao com pé-direito alto, sob as
luzes fortes de um grande candelabro, no meio de uma multidao ruidosa formada
por damas e cavalheiros vestidos com elegancia. Ao olhar em volta, Hugo
descobriu, sem surpresa, que ndo conhecia uma pessoa sequer. Mas pelo menos
nao avistou Grayson.

— Vamos subir, Connie — disse ele para a irmda com uma voz que, a Seus
ouvidos, soou bastante como aquela usada pelo capitio Emes quando mandava
os subordinados formarem filas para entrar em batalha.

Contudo, a ampla escadaria, que ele imaginava conduzir ao saldo de baile, ndo
oferecia uma situacdao melhor do que o sagudo. Estava igualmente bem-
iluminada, cheia de gente que tagarelava, ria e esperava a vez — Hugo logo
percebeu — de ser anunciada e passar pela recepcao.

Deus do céu, ele preferiria duas missoes suicidas.

— Agora falta pouco — afirmou ele com grande bom humor, dando tapinhas na
mao gelada da irma.

— Hugo — sussurrou ela. — Estou aqui, estou mesmo aqui.

Ele observou Connie e entendeu que o que ela sentia era, na verdade,
empolgacdo e uma felicidade inebriante. E ele chegara a considerar a ideia



infame de sugerir que os dois fugissem dali...

— Acredito que vocé tem razao — disse ele e sorriu para a irma.

Chegaram ao alto da escada e um mordomo rigido e formal, que para Hugo
lembrou o de Stanbrook, ouviu quem eram e os anunciou em tom firme e claro.

— Lorde Trentham e Srta. Emes.

Havia quatro pessoas recebendo os convidados: o visconde e a viscondessa
Ravensberg, de quem Hugo se lembrava do encontro nos saldes de Newbury
Abbey, e o conde e a condessa de Redford, que deviam ser os pais de
Ravensberg. Ele se curvou. Constance fez uma mesura. Trocaram saudagoes e
comentarios educados. Lady Ravensberg admirou o vestido de Constance e
chegou a dar uma piscadela camplice para a garota. Examinou Hugo e ndo
piscou. Foi surpreendentemente facil. Mas a aristocracia sabia como facilitar tais
ocasiOes. Eram especialistas em conversas vazias, o tipo mais dificil, na
experiéncia dele.

Entraram no saldo de baile. Hugo teve uma rapida nocao das vastas dimensoes,
das centenas de velas nos candelabros altos e em candeeiros nas paredes, da
fartura de flores e do reluzente piso de madeira, de espelhos e pilares, da nata da
aristocracia vestida com suas melhores roupas e as joias mais caras. Para
Constance, o impacto inicial foi mais do que momentaneo. Hugo a escutou
arquejar e a viu olhar de um lado para outro, para cima e para baixo, como se
ndo pudesse absorver o suficiente do primeirissimo saldo aristocratico de seu
primeirissimo baile da aristocracia.

Mas foi um pequeno detalhe da cena que logo desviou a atencao de Hugo.
Lady Muir vinha ao encontro deles.

Mais uma vez usava um verde-claro primaveril. O tecido da roupa — Seda?
Cetim? — reluzia e cintilava sob a luz das velas. Ao acompanhar as curvas de seu
corpo, revelava uma deliciosa fartura nos seios e sugeria, de forma perturbadora,
a presenca de belas pernas — mesmo sendo uma mais curta do que a outra. As
luvas e sapatos eram de um dourado fosco. No pescoco, usava uma corrente de
ouro bem simples com um pequeno pendente de diamante. Ouro e diamantes
reluziam nos l6bulos das orelhas, sob o cabelo. Um leque de marfim pendia de
um dos pulsos.

Era tudo belo e desejavel — e inalcancavel. Como ele podia ter tido a ousadia de
lhe propor casamento pouco tempo antes? Entretanto, ja havia possuido aquele



corpo tdao deslumbrante. E, depois de recusa-lo, ela o convidara a fazer-lhe a
corte.

Ele ousaria? E sera que queria? E quantas vezes tinha se feito essas mesmas
perguntas?

Gwen chegou sorrindo... para a irma dele.

— Senhorita Emes... Constance — disse ela. — Esta absolutamente encantadora.
Ah, ndo ficaria surpresa se tiver todas as suas dancas tomadas e precisar até
recusar possiveis parceiros. Por sorte, nao é o baile de apresentacdo de ninguém,
entdo as atencoes ndo estarao voltadas para outra jovem em particular. Venha.

Ela estendeu a mao para que Constance a pegasse.

Olhou para Hugo, depois que Constance lhe deu o braco. E Hugo teve a
satisfacdo de ver o rubor tomar seu rosto. Ela nao era tao indiferente assim.

— Lorde Trentham — disse ela. — Pode interagir com os outros convidados ou
mesmo se recolher a sala de jogos. Sua irma estara em seguranga comigo.

Estava sendo dispensado. Para interagir. Aquela atividade simples. Mas
interagir com quem? Seria ridiculo de sua parte entrar em panico. Ela
mencionara uma sala de jogos. Ele poderia ir para la e se esconder. Contudo,
antes de ir, queria ver Constance dancar pela primeira vez num baile da
aristocracia. Confiava que lady Muir cuidaria que sua irma dangasse e que seria
com alguém respeitavel.

Ele falou antes que ela desaparecesse com Constance no meio da multidao.

— Lady Muir, espero que também va dancar esta noite. E que me reserve uma
danca.

Ela dancava, apesar da perna. Havia contado para ele em Penderris.

— Obrigada — disse ela.

Hugo achou interessante notar que ela pareceu ter perdido o folego.

— A quarta danca vai ser uma valsa — informou ela. — E a danca do jantar.

Deus! Uma valsa. A esposa do vigario e algumas senhoras do vilarejo haviam
assumido a dificil tarefa de lhe ensinar os passos em uma festa, fazia cerca de
um ano e meio. A aula ocorrera entre muitos risos e provocacoes delas e de todos
os mortais reunidos na ocasido. Ele acabara dancando com a mulher do
boticario, no fim da festa, sob muitos aplausos e mais risos. O melhor que podia
ser dito era que ele ndo pisara nenhuma vez nos pés da dama.

Prometera nunca mais dancar valsa.



— Entdo ficaria agradecido, madame, se reservasse a valsa para mim — disse ele.

Ela assentiu, prendendo o olhar dele por um momento, depois se afastou com
Constance.

Hugo foi salvo da terrivel sensacdo de chamar atencao, da propria inseguranca
e de ser visto carrancudo em um baile da aristocracia quando o conde de
Kilbourne e o marqués de Attingsborough se aproximaram e comeg¢aram uma
conversa leve, daquelas que eles sabiam levar tdo bem. Outros homens se
juntaram a eles por breves momentos, sendo apresentados ou reapresentados a
lorde Trentham. Alguns tinham estado no saldao de Newbury Abbey. Entao Hugo
avistou Ralph.

Ora, havia alguém que ele conhecia.

Constance, com um brilho visivel de felicidade, teve sua primeira danca com
um rapaz de cabelos avermelhados que parecia bem-humorado e que talvez
pudesse ser considerado atraente por uma jovem, apesar das sardas. Sorria para
ela, puxava conversa e executava os intrincados passos de uma vigorosa danca
com facilidade e graca, na certa adquiridas com muita pratica.

Lady Muir dancava com um dos primos. Ao dancar, parecia menos manca.

Seus olhos encontraram os de Hugo e permaneceram neles por alguns instantes.
Ele prendeu a respiracdo e sentiu o coracao bater forte.



CAPITULO 16

(™) =)

Gwen concedeu aos primos as primeiras dangas. Pode relaxar e conversar com

eles enquanto mantinha os olhos em Constance Emes. Nao havia motivo para
preocupacoes. Ela era bonita e vivaz o bastante para atrair um nimero mais que
suficiente de parceiros, mesmo se ndo tivesse outras qualidades. Mas havia
muito mais. Tinha lady Muir como madrinha e era irma de lorde Trentham, o
famoso heréi de Badajoz. Esse fato logo criou uma agitacao no saldo, depois de
ter sido sussurrado para algumas pessoas, provavelmente por sua familia,
imaginou Gwen. E, mais importante, talvez, fossem os boatos de que a Srta.
Emes era tdo rica quanto algumas das mais disputadas herdeiras da aristocracia.

A tarefa de Gwen pelo resto da noite consistiria em nada mais que selecionar os
cavalheiros que queriam dancar com a jovem, para que nenhum canalha ou
cacador de fortunas tivesse essa chance. Constance teve sua primeira danga com
Allan Grattin, filho cagula de sir James Grattin; a segunda, com David Rigby,
sobrinho do visconde Cawdor pelo lado materno; e a terceira, com Matthew
Everly, herdeiro de uma propriedade decente e de uma fortuna de linhagem
antiga, embora ndo houvesse titulos na familia. Eram todos jovens muito
respeitaveis. O conde de Berwick, um dos integrantes do Clube dos
Sobreviventes, tinha se comprometido com a danca do jantar, embora soubesse
que a moca s6 poderia valsar quando recebesse a permissao de uma das grandes
damas da sociedade. Ser vista na companhia do conde durante a danca e o jantar,
porém, so6 poderia beneficiar a garota.

A terceira danca de Gwen foi com lorde Merlock, com quem mantivera um
relacionamento amigavel nos ultimos dois ou trés anos. No ano anterior,



permitira que ele a beijasse em Vauxhall Gardens. Os dois trocaram sorrisos
carinhosos e ele elogiou sua beleza.

—F a tinica dama de meu circulo de amizades que realmente fica mais jovem a
cada ano — disse ele. — Com certeza vai chegar o momento em que serei acusado
de estar atacando um berco.

— Que absurdo! — disse Gwen, rindo, enquanto a sequéncia da danca os
separava por alguns momentos.

Depois de beija-la, ele a pedira em casamento. Gwen recusara sem hesitacao e
ele aceitara a rejeicao com elegancia. Tinha até rido quando ela previra que ele
sentiria um profundo alivio pela manha, ao lembrar a recusa.

Naquele momento ela se perguntava se ele de fato sentira alivio. Poderia té-lo
encorajado a retomar a corte, se ja nao tivesse convidado lorde Trentham a fazer
o mesmo. Desejava ndo ter feito aquilo. Embora nao conhecesse lorde Merlock
tdo bem, Gwen tinha confianca de que ele seria um marido agradavel. Era bem-
nascido, bem-humorado, de modos suaves e... bem... descomplicado. Ela nao
poderia supor que ele tivesse nada a esconder. Embora ninguém pudesse ter
certeza disso, claro.

De qualquer modo, ja convidara lorde Trentham e ndo complicaria a propria
vida envolvendo-se com dois pretendentes ao mesmo tempo.

Lorde Trentham havia deixado o saldo de baile dez minutos depois do inicio da
primeira danca. Gwen notara no mesmo instante, apesar de nao estar vigiando
Hugo. Perguntou a si mesma se ele voltaria. Claro que sim. Tinha lhe pedido
uma danca. Além do mais, ele iria querer ficar de olho na irma.

Ele voltou. Claro que voltou. E ndo foi apenas instantes antes que a danga deles
comecasse. Postou-se ao lado dela assim que a terceira danca terminou. Depois,
a ignorou por completo. Conversou com a irma, que estava ansiosa em lhe fazer
um detalhado relato de cada momento no baile até entdo. A moca praticamente
borbulhava de empolgacdo ao falar. A garota ndo sabia nada sobre manter um
elegante ar de tédio — ainda bem, pensou Gwen. Nao havia nada mais ridiculo do
que uma jovem recém-saida da escola e do interior, vestida em branco virginal,
que se mostrasse entediada e cansada da vida diante de mais um baile e mais um
parceiro.

O conde de Berwick foi ao encontro deles e a Srta. Emes observou a cicatriz
em seu rosto.



— O senhor foi oficial? — perguntou ela. — Conheceu Hugo na peninsula Ibérica?

— Infelizmente ndo, Srta. Emes — respondeu ele. — Embora eu conhecesse sua
reputacdo. Ndo havia um soldado nos exércitos aliados, desde os generais até o
mais novo recruta nas fileiras, que nao soubesse quem era o capitdao Emes, que
depois se tornaria o major lorde Trentham. Era o que todos nos aspiravamos ser.
Poderiamos ter o0dio dele, se ele ndo fosse tdo modesto. Eu o conheci em
Penderris Hall, na Cornualha, quando nos recuperavamos de nossas experiéncias
de guerra, e fiquei mudo de estupefacdo diante dele, até que lorde Trentham
mandou que eu ndo me comportasse de forma tao aparvalhada.

Constance lhe dava toda a atencao.

— Hugo mencionou a existéncia de uma irma — prosseguiu o conde. — Tenho
certeza que sim. Mas ele ndo mencionou, esse bandido, que ela era... que ela é...
uma das mais belas damas do pais.

Ele acertou em cheio no tom. Constance contemplou o irmdo com adoracao por
alguns minutos, entdo, ruborizada, olhou para lorde Berwick.

Como é maravilhoso ainda ser tdo inocente, pensou Gwen. O conde falara de
tal forma que a lisonja parecera mais gentileza do que flerte. Seus modos eram
quase paternais, de fato, embora ele com certeza tivesse menos de 30 anos.

Devia ter deixado sua jovialidade em algum campo de batalha na Espanha ou
em Portugal.

Lorde Trentham era um membro silencioso do grupo e ainda nao lancara um
olhar na direcdo de Gwen. Ela poderia ter ficado exasperada, se ndo tivesse
comecado a compreendé-lo melhor. Por mais que sua aparéncia fosse bruta e
severa — ele parecia assim naquele momento, apesar do carinho evidente a cada
vez que seus olhos pousavam na irma —, ele se sentia inseguro em eventos
sociais. Em eventos da aristocracia, pelo menos. Seria capaz de proclamar que
pertencia a classe média e que tinha orgulho disso, o que deveria ser verdade.
Provavelmente era. Ainda assim, também era verdade que ele se sentia
intimidado pela aristocracia.

Até mesmo por ela.

Teve uma lembranca indesejada dele saindo do mar naquela enseada em
Penderris, a agua escorrendo por seu corpo seminu, a roupa de baixo colada ao
quadril e as coxas. E de como se livrara dessa peca mais tarde, depois de levar
Gwen até a agua. Naquele momento ele ndo se sentira intimidado por ela.



Os casais se encontraram no saldo para a valsa. Lorde Berwick fez uma mesura
para Constance e lhe estendeu a mao.

— Vamos em busca de um copo de limonada e de um sofa confortavel para
observar as pessoas dancarem? — sugeriu. — Embora seja provavel que eu tenha
olhos para certa moca que ndo estara na valsa.

— Bobo — disse Constance com uma risada, ao colocar a mao sobre a dele.

Gwen observou os dois enquanto se dirigiam ao saldo onde eram servidas as
bebidas e esperou. Sentia-se bastante animada, e quase sem folego diante de
tanta expectativa.

— S6 valsei uma vez na vida — confessou lorde Trentham, abrupto, os olhos
pousados na irma, que se afastava. — Nao esmaguei o pé de minha parceira, nem
sai saltitando em uma direcao enquanto ela deslizava graciosamente para o lado
oposto. Mas minha performance provocou risos, bem, e também aplausos
ironicos de todos.

Gwen riu e abriu o leque.

— Deviam estima-lo muito — comentou ela.

Os olhos dele grudaram nos dela e ele franziu a testa sem entender muito bem.

— Pessoas educadas ndo riem nem aplaudem ironicamente a ndo ser quando
sabem que o outro compreendera seu afeto e também vai rir. Vocé riu?

Ele continuou com a testa franzida.

— Acredito que sim. Sim, devo ter rido. O que mais poderia fazer?

Ela abanou o leque diante do rosto e sentiu que se apaixonava um pouco mais
por aquele homem. Como adoraria ter visto aquilo.

— Entao, esta transbordando de terror.

— Se olhar para baixo, vai perceber que meus joelhos estdo tremendo. Se nao
houvesse tanto barulho nesse saldo, ouviria o som que produzem quando se
chocam.

Ela voltou a rir.

— Ja tive uma sequéncia de trés dancas vigorosas — disse ela. — Embora meu
tornozelo ndo esteja doendo, ele doerd se eu nao usar do bom senso e descansar
um pouco. Confio no conde de Berwick. Confia também?

— Confio-lhe a minha vida. E a vida e a virtude da minha irma.

— Ha uma sacada depois daquelas portas envidracadas — disse ela. — E ha um
belo jardim la embaixo. A noite nao esta tao fria. Caminharia comigo?



— Provavelmente estou privando-a do prazer da sua danca favorita.

Era verdade.

— Acredito que eu prefira passear com vocé a valsar com outro, lorde Trentham.

Palavras nada sabias. Ela ndo as planejara. Nao era o tipo de mulher que
flertava. Nunca fora assim. Falara apenas a verdade. Mas as vezes as verdades,
mesmo simples, deviam permanecer silenciadas.

Ele lhe ofereceu o braco e ela o enlacou. Hugo a conduziu pelo saldo até a
sacada deserta, entdo desceram alguns degraus de uma escadaria ingreme que
levava ao jardim igualmente deserto. No entanto, ndo estava escuro. Pequenas
lanternas coloridas balancavam nos galhos das arvores e iluminavam caminhos
cobertos de cascalho que serpenteavam por entre canteiros de flores margeados
por sebes baixas.

Do saldo de baile vieram os acordes de uma valsa cadenciada.

— Devo agradecer pelo que fez e esta fazendo por Constance — disse ele,
rigidamente. — Ndo acredito que ela poderia se sentir mais feliz do que esta
agora.

— Mas fui pelo menos um pouco egoista — disse ela. — Tive um grande prazer
em cuidar dela. E temo que tenhamos gastado um bocado do seu dinheiro.

— Dinheiro de meu pai. Dinheiro do pai dela. Mas sera que ela ficara tao infeliz
no futuro proximo quanto esta feliz neste momento? Com toda a certeza, ela nao
pode esperar receber muitos convites para outros bailes ou eventos, nem deve ter
expectativas de que qualquer um dos cavalheiros que dancaram com ela esta
noite repita a experiéncia. A mde de Constance esta em casa com a made dela e a
irma. Ganham modestamente a vida com uma pequena mercearia e mal se
qualificam como pertencentes a classe média.

— E ela é a irma de lorde Trentham, famoso por sua participacdao em Badajoz —
ressaltou Gwen.

Ele a encarou na penumbra.

— E provavel que nio tenha sequer percebido que o saldo de baile se agitou com
sua fama — disse Gwen. — Ha anos as pessoas esperam a oportunidade de
conhecé-lo e, de repente, aqui esta. Existem fatores que transcendem a linha de
separacdo das classes, lorde Trentham, e esse é um deles. E um heréi de
proporcoes quase miticas e Constance € sua irmd.



— E a maior tolice que ouvi na vida — disse ele. — Uma repeticio do que
aconteceu nos saloes de Newbury Abbey.

— E seria o suficiente para fazer com que se refugiasse correndo no interior,
junto a seus cordeiros e repolhos. Mas ndo pode fugir, pois precisa levar em
consideracdo a felicidade de sua irma. E a felicidade dela é mais importante do
que a sua, no seu ponto de vista.

— Quem disse? — perguntou ele, com uma carranca.

— Vocé. Por meio de seus atos — explicou ela. — Nunca precisou colocar em
palavras, embora tenha chegado perto em certas ocasioes.

— Maldicao!

Gwen sorriu e esperou pelo pedido de desculpas pela linguagem imprépria. O
pedido ndo veio.

— Além do mais, junto de sua fama também correm boatos de que a Srta. Emes
é dona de uma riqueza fabulosa — disse ela. — Uma jovem bonita e educada,
adequadamente acompanhada, despertara interesse em qualquer lugar, lorde
Trentham. Quando também é rica, se torna bastante irresistivel.

Ele suspirou.

Havia um banco de madeira no fim do jardim, sob a sombra de um velho
carvalho. Dava vista para canteiros de flores até a casa iluminada, aos fundos.
Sentaram-se lado a lado e, por alguns momentos, houve novo siléncio. Nado seria
ela a responsavel por rompé-lo, decidiu Gwen.

— Eu deveria estar lhe fazendo a corte — disse ele, abruptamente.

Gwen se virou para olhar para Hugo, mas o rosto dele estava na sombra.

— Nao deveria, nao — respondeu ela. — Apenas o convidei se este fosse o0 seu
desejo. E sem promessas de que sua corte seria recebida favoravelmente.

— Nao sei se quero — disse ele.

Pois bem. Direto como sempre. Ela deveria se sentir aliviada, pensou Gwen.
Mas seu coragao pareceu afundar na tristeza.

— Nao acho que queira cortejar uma assassina — disse ele. — Se é o que é.
Embora ndo saiba por que deveria ter objecOes, pois eu poderia muito bem ser
acusado de multiplos assassinatos sem estar distorcendo demais a verdade. E
confiei minha irma a seus cuidados.

Ora, ora. Entdao nada de romance nem da conversa leve adequada a uma ocasidao
festiva, como um baile.



Ele ndo tinha mais a dizer. Houve alguns momentos de siléncio entre eles.
Desta vez, seria ela a rompé-lo.

— Nao matei Vernon literalmente. Nem Jason matou. Mas sinto que o fizemos.
Sinto que provocamos a morte dele. Ou que eu a provoquei. E minha
consciéncia carregara para sempre o peso da culpa. Seria uma boa decisdao de sua
parte ndo me cortejar, lorde Trentham. Ja carrega muitas culpas sem ter que
assombrar a alma com as minhas. Precisamos de alguém que nos liberte de tanto
peso.

— Ninguém é capaz de fazer tal coisa — ressaltou ele. — Nunca se case motivada
por essa esperanca. Ela sera destruida antes que se passe uma quinzena.

Gwen engoliu em seco, arrumou o leque no colo. A distancia, via nas janelas as
sombras das pessoas que valsavam. Ouvia a musica e o riso. Eram pessoas sem
nenhuma preocupacado na vida.

Suposicdo ingénua. Todo mundo tinha preocupac¢des na vida.

— Jason estava nos visitando, como sempre costumava fazer quando tinha
licenca — disse ela. — Eu tinha horror a tais visitas tanto quanto Vernon as
adorava. Eu detestava Jason, embora nunca tenha conseguido entender o motivo.
Ele parecia sentir muito carinho por meu marido e se preocupar com ele, embora
tenha mesmo ido longe demais, no fim. Vernon estava nas profundezas de seus
humores mais sombrios e se retirara para cama cedo, certa noite. Pedira licenca
para se recolher na mesa de jantar, deixando-me na companhia de Jason. Nao
consigo me lembrar de como terminamos conversando no sagudo, em vez de
ficarmos quietos na sala de jantar, mas era la que estavamos.

Tratava-se de um sagudo de marmore bonito no sentido puramente
arquitetonico, mas frio, duro e reverberante.

— Jason achava que Vernon deveria ser submetido a algum tipo de internagao,
alguma instituicdo — prosseguiu ela. — Ele conhecia um lugar onde Vernon
receberia bons cuidados e, com um tratamento firme e intenso, conseguiria se
fortalecer e se recuperar da perda do filho. Vernon sempre fora um pouco fraco
do ponto de vista emocional, alegava Jason, mas poderia se tornar mais
resistente com o treinamento adequado. Nesse meio-tempo, Jason pediria uma
licenca prolongada e administraria a propriedade para que Vernon ficasse
despreocupado enquanto recuperava seu estado de espirito e aprendia a
fortalecer a mente. Um treinamento militar, no Exército, teria sido benéfico,



comentou ele, mas isso sempre estivera fora de questdo porque Vernon recebera
seu titulo aos 14 anos. Mesmo assim, segundo ele, os tutores nao deveriam ter
sido tdo condescendentes.

Gwen abriu o leque no colo. Na escuriddao, ndo conseguia ver as delicadas
flores pintadas nele.

— Eu disse a ele que ninguém internaria meu marido em uma instituicdao. Ele
estava doente, mas nao era insano. Ninguém ia tratar dele com firmeza e
precisdao, nem de nenhuma outra forma. E ninguém ia fortalecer seu carater. Ele
estava doente e era sensivel, e eu cuidaria dele e ajudaria a animar seu espirito.
E, se nunca melhorasse, que assim fosse.

Ela fechou o leque com um estalo.

— Vernon ndo tinha ido para a cama. Estava no balcdo, no escuro, nos
observando e ouvindo cada palavra. S6 descobrimos sua presenca quando ele
falou. Ainda me lembro de cada palavra. “Meu Deus”, disse ele. “Nao sou louco,
Jason. Nao pode acreditar nisso.” Jason ergueu os olhos e disse em termos bem
diretos que achava que ele estava louco, sim. E Vernon olhou para mim e falou:
“Nao estou doente, Gwen. Nem fraco. Nao pode pensar assim. Nao pode pensar
que precise de cuidados e de ser animado.” E foi ai que eu o matei.

O leque vibrava em seu colo. Ela s6 percebeu que eram suas maos que tremiam
quando outra mdo, maior, mais quente e mais firme cobriu as suas.

— “Agora nao, Vernon”, eu disse a ele. “Estou cansada. Estou terrivelmente
cansada.” Entdo me virei para entrar na biblioteca. Precisava ficar sozinha.
Estava transtornada com o que Jason sugerira e ainda mais transtornada por
Vernon ter ouvido tudo. Senti que haviamos chegado a um ponto critico e eu nao
tinha condicoes de lidar com aquilo. Minha mdo estava na macaneta quando ele
chamou meu nome. Ah, a angustia na sua voz, a sensacao de ter sido traido.
Tudo numa tnica palavra: meu nome. Eu estava me voltando na direcao do meu
marido quando ele se jogou da balaustrada, entdo testemunhei tudo, do inicio ao
fim. Suponho que durou um segundo, embora parecesse uma eternidade. Jason
tinha os bracos erguidos na direcao do primo, como se para ampara-lo, o que
seria impossivel, é claro. Vernon morreu antes mesmo que eu pudesse abrir a
boca ou que Jason pudesse se mexer. Nao acredito que eu tenha sequer soltado
um grito.



Seguiu-se um siléncio bastante longo. Gwen franziu a testa ao se lembrar de
algo em que ela quase nunca se permitia pensar. Lembrar que havia alguma coisa
intrigante, alguma coisa... esquisita. Mesmo na época dos acontecimentos, nao
fora capaz de compreender bem o que era. Naquele momento, passado tanto
tempo, seria impossivel.

— Vocé ndo o matou — disse lorde Trentham. — Sabe muito bem disso. Mesmo
deprimido, foi Muir quem tomou a decisdo de se lancar para a morte. Nem
Grayson o matou. Entretanto, compreendo por que se sente culpada e por que
sempre se sentira. Eu compreendo.

Estranhamente, aquilo soou como uma béncao.

— Sim, entre todas as pessoas, vocé saberia como o sentimento de culpa pode
ser pior quando ndo existe razdo para se culpar. Nao ha reparacao possivel.

— Stanbrook me disse certa vez que o suicidio € o pior tipo de egoismo, pois em
geral é um apelo para certas pessoas, que depois ficam perdidas para sempre na
terra dos vivos, incapazes de atender a esse apelo. Seu caso é muito semelhante
ao dele. Por um momento, foi incapaz de lidar com a tarefa gigantesca e
constante de cuidar das necessidades de seu marido e, por causa desse lapso
momentaneo, ele a puniu para sempre.

— Entdo o culpa? — indagou ela.

— Dificilmente — disse ele. — Também acredito que ele estava doente e que nao
conseguiria simplesmente se libertar de seus humores sombrios, como Grayson
parecia pensar. Ainda mais com um tratamento firme. Também acredito que vocé
lhe deu tudo o que podia... a ndo ser no momento em que estava exaurida,
consumida, e decidiu que precisava de um tempo para pensar e recuperar suas
forcas para atendé-lo mais uma vez. Nao surpreende que ndo tenha procurado
pOr um novo casamento em sete anos.

Gwen virara uma das maos para prender a dele, percebeu. Os dedos estavam
entrelacados. Os dela desapareciam na mao de Hugo. Ela se sentia curiosamente
segura.

— Diga meu nome — pediu ela, quase num sussurro.

— Gwendoline? — falou ele. — Gwendoline.

Ela fechou os olhos.

— Muitas vezes ainda escuto aquele outro nome repetido na voz dele. Gwen,
Gwen, Gwen.



— Gwendoline — voltou a dizer. — Contou essa historia para mais alguém?

— Nao. E dessa vez nao pode dizer que minhas confidéncias foram provocadas
pela casa. Ndao estamos em Penderris. Deve ser voceé.

— Sabe que eu compreendo, que ndao a acusarei nem irei considerar seus
sentimentos de culpa uma bobagem. Qual a pessoa de quem se sente mais
proxima no mundo?

Vocé, ela quase disse. Mas nao poderia ser verdade. A mde? Neville? Lily?
Lauren?

— Lauren — respondeu.

— Ela ja sofreu? — perguntou ele.

— Ah, sofreu mais do que praticamente qualquer pessoa que eu conheca —
contou. — Foi criada conosco, pois a mde se casou com meu tio e os dois
partiram em uma viagem de nupcias da qual nunca retornaram. A familia do pai
ndo queria manter qualquer relacdo com ela e a avd materna nao quis cuidar da
neta. Cresceu com a expectativa de se casar com Neville e o amava
profundamente. Mas ele foi para a guerra e se casou com Lily em segredo.
Neville pensou que Lily havia sido morta no dia seguinte, numa emboscada, e
voltou para casa sem dizer uma palavra sobre ela para nenhum de nés.

Gwen falava com carinho da amiga.

— A cerimoOnia de casamento com Lauren fora planejada. Estavam todos na
igreja em Newbury, lotada de convidados. Ela estava prestes a entrar na igreja,
rumo a Neville e a um final feliz, quando Lily chegou, parecendo uma mendiga.
E, assim, todos os sonhos de Lauren, sua sensacdo de seguranca e seu amor-
proprio voltaram a ser destruidos. Foi um verdadeiro milagre ela ter conhecido
Kit. Sim, ela sofreu.

— Entdo ela é a pessoa ideal. Conte para ela.

— Contar... 0 que aconteceu?

Gwen franziu a testa.

— Conte tudo. A culpa vai permanecer. Sempre sera uma parte sua, mas, ao
compartilha-la, ao permitir que as pessoas a amem apesar dos pesares, vocé
ficard bem melhor. E preciso de um escoadouro para os segredos, sendo eles
apodrecem e se transformam num fardo insuportavel.

— Nao gostaria de sobrecarrega-la.

— Ela ndo se sentira sobrecarregada.



Hugo apertou os dedos dela.

— Vocé acha que ela pensa que seu casamento foi feliz, mas arruinado pela
tragédia. Ela provavelmente acredita, como os outros, que vocé possa ter sofrido
agressoes. Vocé foi vitima, mas ndo de violéncia. Ela ficara aliviada em saber a
verdade. Sera capaz de dar o apoio que imagino que vocé lhe ofereceu quando
ela foi submetida a sofrimentos bem mais publicos.

— O Clube dos Sobreviventes — disse ela, baixinho. — E isso o que eles tém feito
por Voce.

— E o que fazemos uns pelos outros — corrigiu ele. — Todos nés precisamos ser
amados, Gwendoline, de uma forma plena e incondicional. Mesmo quando
carregamos o fardo da culpa e acreditamos nao merecer amor. A verdade é que
ninguém merece. Nao sou religioso, mas acredito que é disso que tratam as
religides. Ninguém merece, mas ao mesmo tempo, todos nés somos dignos de
amor.

Gwen ergueu os olhos para o saldo de baile a distancia. Era incrivel, mas todo
mundo continuava a valsar. A danca ainda ndo acabara.

— Peco-lhe desculpas — falou Gwen. — E uma ocasido social. Eu deveria ajuda-
lo a se divertir, pois vocé ndo gostou da ideia de vir e nao teria vindo se nao
fosse por sua irma. Eu deveria faze-lo rir e ficar descontraido. Deveria...

Parou de repente. O braco livre de Hugo alcancara seu ombro e a mao que
segurara as dela pousara em seu pescoco. O queixo dela foi amparado com
firmeza pelo vao desenhado entre o polegar e o indicador dele. Hugo ergueu-lhe
0 queixo e virou a cabeca na direcao dele com cuidado.

Gwen ndo conseguia vé-lo com clareza.

— As vezes vocé diz as maiores tolices — afirmou ele. — Deve ser a aristocrata
que existe em vOCeé.

E a beijou, a boca firme na dela, calorosa, aberta. A lingua dele avancou. Ela
agarrou seu punho e retribuiu o beijo.

Nao foi algo breve. Nem lascivo, nem particularmente ardente. Mas foi algo
que ela sentiu nas profundezas de seu ser. Embora se tratasse de uma experiéncia
fisica, ndo se resumia a isso. Era... sobre eles. Ele a beijava porque ela era
Gwendoline e ele se importava com ela, apesar de todos os defeitos. Ela o
beijava porque ele era Hugo e ela se importava com ele.



Depois de tudo terminado e de Hugo ter soltado seu queixo para voltar a
segurar-lhe a mdo sobre o colo e ela ter descansado a cabeca no ombro dele,
Gwen sentiu a ardéncia de lagrimas ndo derramadas, de lagrimas presas na
garganta. Pois, claro, ndo estava apaixonada por ele. Ou pelo menos, ndo estava
so apaixonada por ele.

Quando ele havia se transformado no sol e na lua para ela, no ar que respirava?

E quando o impossivel se transformara apenas em improvavel?

Nao podia se deixar abalar por um romance. E talvez fosse apenas isso.

E as consequéncias de se sentir aliviada de um peso.

Quando ele havia se tornado tdo sabio, tdo compreensivo, tao gentil?

Depois de tudo o que sofrera?

Era disso que se tratava o sofrimento? Era isso que fazia com uma pessoa?

Ele a beijou nas temporas e nas bochechas.

— Nao chore — murmurou. — A danca deve estar quase no fim. E olhe s6, ha
outro casal na sacada e estdo se dirigindo para a escada. E melhor entrarmos para
que eu possa me sentar com Constance e Berwick no jantar. Para que nos
possamos Nnos sentar com eles.

Ela ergueu a cabeca, secou o rosto e se levantou.

— Ainda preciso decidir — disse ele, quando ela tomou-lhe o braco. — Se quero
corteja-la ou ndo. Avisarei. Ndo tenho certeza de que consiga cortejar uma
mulher que manca.

Tinham saido de sob a arvore e havia luzes de lamparinas reluzindo no rosto
dele quando ela o encarou, estarrecida.

Ele ndo lhe devolveu o olhar. Mas havia uma espécie de brilho em seus olhos
que poderia ser até um Sorriso.



CAPITULO 17

G

A desgraca era que lady Muir tinha razao. O saldo de baile realmente se agitou

com as noticias da fama de lorde Trentham. Mais de uma dezena de homens quis
apertar-lhe a mao durante a ceia e, para onde quer que ele olhasse, interceptava
sinais de reconhecimento, olhares de admira¢do, acenos com as cabecas ou com
plumas. Ficou tdo constrangido que manteve os olhos fixos no prato na maior
parte do tempo, sentindo-se sem jeito e em exposicdao. Passou o resto da noite
indo de um canto discreto para outro, o que ndao ajudou muito. E nem pode sair
cedo, porque Constance dancou até o ultimo acorde.

Na manha seguinte, houve um verdadeiro dilivio de correspondéncias, quase
todas sendo convites para varios eventos da aristocracia: festas de jardim,
concertos particulares, saraus, desjejuns venezianos (que ele nem sequer
imaginava o que fossem), serOes musicais (e no que seriam diferentes de
concertos?). E como alguém podia marcar um desjejum para o meio da tarde?
Ndo seria uma contradicao? Ou seria porque a aristocracia dormia a manha
inteira durante a temporada de eventos sociais? (O que faria sentido, uma vez
que festejavam a noite inteira.) Quase todos os convites dirigidos a ele incluiam
Constance, e isso tornava dificil simplesmente ignora-los ou respondé-los com
uma firme recusa.

Alguns convites foram dirigidos apenas a Constance, bem como trés buqués —
de Ralph, do jovem Everly e de alguém que assinara o cartdo com um floreio tdao
extravagante que tornara o nome ilegivel.

Hugo foi passar a manhd com William Richardson, seu administrador,
deixando Constance com a mde e avo e dois garotinhos que a ultima trouxera
naquela manha. Estranhamente, Fiona ndo parecia perturbada por sua energia



nem pelas perguntas incessantes que faziam, e Constance ficou em éxtase por
poder conversar e brincar com aqueles primos pequenos. Ia passear no Hyde
Park a tarde, na companhia de Gregory Hind, um de seus parceiros da noite
anterior — aquele com uma risada ruidosa, relinchante, e a tendéncia de achar
tudo engracado. O rapaz havia passado pelo escrutinio rigoroso de lady Muir,
porém, e Connie gostara dele. E, ao que tudo indicava, a irma de Hind e o noivo
os acompanhariam, de forma que seria tudo bastante respeitavel.

Hugo mergulhou no trabalho e sonhou com o campo.

Ndo estava nem um pouco seguro sobre seu desejo de cortejar lady Muir. Ela
mancava. De uma forma bem notavel. Mas ao rir baixinho diante da lembranca
de mencionar isso para ela, ele recebeu um olhar intrigado de Richardson e entdao
uma risada em resposta, como se o homem acreditasse ter perdido uma piada e
tentasse disfarcar.

Nao, ele ndo tinha certeza de que queria corteja-la. Ndo seria bom para ela. Ela
precisava de alguém que a adorasse, que a mimasse, que a fizesse rir. Precisava
de alguém de seu mundo. E ele precisava de alguém... Mas queria mesmo
alguém? Precisava de alguém que lhe desse um filho para que seu pai
descansasse em paz. Precisava de alguém com quem fazer sexo. Mas o filho
podia esperar e o sexo podia ser obtido de outras formas, fora do matrimonio.

Que pensamento deprimente.

Ele ndo precisava de Gwendoline, de lady Muir. S6 que ela, na noite anterior,
lhe revelara o recanto mais sombrio de sua alma e ele havia se sentido
curiosamente privilegiado. E ela o beijara como se... pois bem, como se ele
importasse, de alguma forma. E quando ele dissera que ela mancava, Gwen
jogara a cabeca para tras e rira, divertindo-se. E havia penetrado o corpo dela na
enseada em Penderris e ela o acolhera. Sim, ela o acolhera. Ela o acolhera e ele,
que so tinha possuido prostitutas antes, percebera a diferenca, embora faltasse a
ela boa parte da experiéncia das outras mulheres.

Ele tinha se sentido desejado, adorado, amado.

Amado?

Muito bem, talvez dizer isso fosse ir longe demais.

Mas ele ansiava por mais. Por ela? Era por ela que ele ansiava? Ou ansiava por
aquilo? Mais daquilo.

Ou ansiava por amor?



Havia passado tempo de mais com a cabega nas nuvens, por isso concentrou a
atencao no trabalho.

Mais tarde, foi bater a porta de Kilbourne House, em Grovesnor Square, e
perguntou ao mordomo se lady Muir se encontrava em casa e se estaria disposta
a recebe-lo. Estava certo de que ela saira. Era a hora em que todos deixavam a
casa para caminhar, montar a cavalo ou passear de charrete pelo parque, e o dia
estava bem decente, embora o sol nao brilhasse constantemente. Hind partira
com Constance na hora em que Hugo saia de casa, rindo de alguma coisa que ela
dissera. Hugo confiava que Gwen nao estaria em casa e talvez tivesse sido essa a
razdo para ele aparecer naquele momento.

Hugo teve certeza: se um dia compreendesse a si mesmo, seria um verdadeiro
milagre.

Ela ndo s6 estava em casa e disposta a recebé-lo, como também desceu, um
pouco antes do mordomo. Parecia palida e agitada, com os olhos um pouco
inchados.

— Venha até a biblioteca — disse ela. — Neville e Lily sairam e minha made esta
descansando.

Ele a seguiu até o aposento e fechou a porta.

— O que houve? — perguntou ele.

Ela virou para olha-lo e deu um leve sorriso.

— Na verdade, ndo ha nada de errado. Acabei de passar a tarde com Lauren.

Seu rosto se contraiu e ela o escondeu com as maos.

— Sinto muito — disse ela.

— Eu estava certo? — perguntou ele.

Deus do céu, e se ele ndo estivesse?

— Estava, sim — respondeu ela, abaixando as mdos, mais uma vez no controle
dos musculos faciais. — Estava certo, sim. Acabamos de passar quase uma tarde
inteira chorando como idiotas. Ela me fez entender que sou a maior tola do
mundo por ter guardado tudo isso durante tanto tempo.

— Nao — disse ele. — Nao ¢ uma tola. Nisso ela esta errada. Quando nos
sentimos como ovos podres, ndo queremos que ninguém quebre a casca, para o
bem dos outros.

— Entdo sou um ovo podre.

Ela deu uma risada nervosa.



— Sua irma esta feliz? Pretendo visita-la amanha de manha.

— Esta passeando com Hind e a irma dele. Nossa sala de visitas parece e tem o
cheiro de um jardim. Ela recebeu cinco convites, sem contar os treze que recebi
e que a incluem. Sim, ela esta feliz.

— Mas vocé, nem tanto, certo? — perguntou. — Por favor, venha sentar-se, Hugo.
Vou ter torcicolo de tanto erguer o pescoc¢o para falar com voceé.

Ele se sentou num sofa de dois lugares enquanto ela se acomodava em uma
poltrona de couro diante dele.

— Eu bem que gostaria de fazer uma fogueira com todos os convites —
confessou ele. — Mas tenho que pensar em Connie. Vim pedir seu conselho sobre
quais devemos aceitar.

— Desses ai?

Ela fez um sinal com a cabeca indicando um maco de papeis que ele segurava.

— Sim — confirmou ele, entregando-os. — Os de Constance estdo na frente.
Aonde devemos ir? Se é que devemos. Um baile da aristocracia foi tudo o que
prometi, afinal de contas, e ndo quero que ela crie expectativas irreais.

— Ela s6 poderia encontrar a felicidade na propria classe social, é o que acha? —
perguntou ela, tomando o macgo de convites e organizando-os no colo.

— N&o necessariamente.

Ele sentiu a mandibula tensa. Gwen estava rindo dele.

— Mas é provavel — falou ele.

Ela levou alguns minutos examinando os convites um por um. Ele a observou e
ficou irritado, pois queria ir até ela e toma-la nos bracos como fazia em
Penderris, quando tinha todas as desculpas para isso, senta-la em seu colo.
Continuava palida. Mas ele ndo era responsavel por ela. Ndao tinha nenhuma
responsabilidade em lhe dar conforto ou qualquer outra coisa.

Ela mantinha as costas eretas. Ndo, aquilo era injusto. Apesar de ereta, sua
postura era descontraida, graciosa. A coluna ndo tocava no encosto da cadeira. O
pescoco fazia uma curva como um cisne. Era uma dama da cabeca aos pés bem
calcados, passando pelas maos de unhas bem-cuidadas.

E ele a queria de um jeito ardente.

— Também recebi a maioria desses convites — disse ela. — Nao teria a audacia de
dizer quais vocé deve aceitar ou recusar, lorde Trentham. Mas ha alguns aqui que
seria melhor que Constance recusasse e alguns que seria bem interessante que



aceitasse. Na verdade, ha trés eventos a que eu tinha muitas esperancas de que
ela fosse convidada, para que eu ndo precisasse ter o trabalho de arranjar os
convites.

Riu baixinho e olhou para ele.

— Nao precisa se sentir obrigado a acompanha-la. Ficarei encantada em leva-la
comigo e serei uma acompanhante atenta. Mas saiba que a aristocracia vai ficar
desapontada se o her6i de Badajoz voltar a desaparecer da face da terra depois da
noite passada, quando muitos nao tiveram a chance de lhe falar e apertar sua
mao ou ndo estavam presentes. Contudo a aristocracia é uma entidade volavel.
Depois de algum tempo, a novidade de finalmente vé-lo sera substituida por
outro acontecimento e vocé nao ficara mais no centro das atencoes por onde
passar. Mas todo mundo precisa receber a chance de vé-lo algumas vezes antes
que isso aconteca.

Ele suspirou.

— Acompanharei Constance a esses trés eventos — disse ele. — Diga-me quais e
mandarei a confirmacao.

Ela colocou os trés no topo e devolveu o maco.

— Eu adoraria respirar um pouco de ar fresco — disse ela. — Daria uma volta
comigo, lorde Trentham, ou fica constrangido por eu mancar?

Ela sorriu ao falar, mas havia algo de triste em seu olhar.

Hugo se levantou e enfiou os convites no bolso, deformando horrivelmente sua
roupa elegante.

— Sabe que eu estava apenas brincando na noite passada, ndao é? — disse ele. —
Mancar é parte de vocé, Gwendoline, embora eu preferisse, para seu conforto,
que nao fosse. Para mim, vocé é linda do jeito que é.

Ele lhe estendeu a mao.

— Mas ainda ndo decidi se desejo corteja-la. Um daqueles trés convites é para
uma festa de jardim.

Ela riu e enfim a cor voltou a seu rosto.

— E verdade. Vocé vai se sair bem, Hugo, se lembrar de uma coisinha. Quando
beber cha, segure a asa da xicara com o polegar e trés dedos... mas ndo com o
mindinho.

Ela estremeceu de forma teatral.

— Va pegar seu chapéu — ordenou ele.



— Decidi ndo corteja-la — falou ele.

Vinham caminhando pela rua na direcao de Hyde Park, de bracos dados. Ela
estivera se sentindo exausta um pouco antes, ao voltar da casa de Lauren. Se
Hugo ndo a tivesse visitado, era provavel que ficasse deitada na cama. Estava
feliz por ele ter aparecido. Ainda se sentia cansada, mas também estava relaxada.
Quase feliz.

Nao estavam conversando. Parecia desnecessario.

Ela estava se sentindo... segura.

— E mesmo? — disse ela. — E, dessa vez, qual é o motivo?

— Sou importante demais se comparado a vocé. Sou o heroi de Badajoz.

Ela sorriu. Era a primeira vez que ele falava voluntariamente daquele episodio
da sua vida. E tinha feito uma piada!

— Infelizmente, é verdade. Mas eu me consolo diante do fato de que voce é
importante demais comparado a qualquer uma. No entanto, precisa se casar com
alguém. £ um homem ardente, mas importante demais para frequentar...

Minha nossa, ela ndo tinha sido feita para aquele tipo de conversa.

— Bordéis? — perguntou ele.

— Pois bem, vocé é importante demais. E, se precisa casar, entdo tem que
cortejar a dama da sua escolha.

— Nao. Sou importante demais para isso. Preciso apenas estalar os dedos e ela
vira correndo.

— A fama ndo o teria deixado um tanto convencido? — sugeriu ela.

— De maneira nenhuma, nao ha o menor convencimento em reconhecer a
verdade.

Ela riu baixinho e, quando voltou a olhar para Hugo, viu algo que poderia ser
um sorTiso a espreita nos cantos dos labios dele. Ele estivera tentando fazeé-la rir.

— Planeja estalar os dedos para mim?

Houve uma pausa um tanto demorada antes da resposta dele, enquanto
atravessavam a rua. Ele jogou uma moeda para um jovem varredor que removera
uma pilha de estrume fresco do caminho dos dois.

— Nao decidi. Avisarei.

Gwen voltou a sorrir e os dois entraram no parque.



Atravessaram a area elegante, onde as multidoes ainda desfilavam de
carruagem, de montaria ou a pé, embora nao se demorassem ali. Mesmo assim,
sua chegada foi notada com um interesse bem maior do que seria normal caso
ela estivesse sozinha, pensou Gwen. Muitas pessoas os chamaram, até pararam
para trocar alguns cumprimentos. Os dois ficaram felizes em avistar o duque de
Stanbrook a cavalo, na companhia do visconde Ponsonby. O duque os convidou
para um cha na tarde seguinte. Constance Emes acenou alegremente da caleche
do Sr. Hind, a alguma distancia.

Mas os dois continuaram a caminhar, em vez de andar em circulos como todo
mundo, e logo passavam por menos veiculos e pedestres.

— Conte-me sobre sua madrasta — pediu ela.

— Fiona?

Ele encarou Gwen com alguma surpresa.

— Meu pai se casou com ela quando eu tinha 13 anos. Na época, ela trabalhava
numa chapelaria. Era muito bonita. Eles se conheciam fazia uma ou duas
semanas quando se casaram... eu nem sabia da existéncia dela até que meu pai
anunciou que ia se casar no dia seguinte. Foi um choque. Suponho que a maioria
dos rapazes, mesmo com 13 anos, imagine que seus pais vilivos amem tanto as
maes que nunca se atreveriam a olhar para outra mulher com desejo. Eu estava
completamente preparado para odia-la.

— E a odiou para sempre? — perguntou Gwen.

Ela cumprimentou com um aceno de cabeca trés cavalheiros que passaram por
eles e tiraram os chapéus, olhando para Hugo com completo assombro. Hugo
pareceu ignora-los.

— Prefiro acreditar que recuperei algum bom senso — disse ele. — Tive meu pai
para mim durante a maior parte da vida e eu o adorava, mas estava com 13 anos
e sabia que minha vida ndo girava em torno dele. E logo ficou ébvio que Fiona
estava terrivelmente entediada. Também ficou 6bvio o motivo de ter se casado
com ele, é claro. Suponho que nao haja nada de errado em se unir a um homem
por causa do dinheiro. Acontece o tempo todo. E ndo acho que ela lhe tenha sido
infiel, embora tenha tentado comigo alguns anos depois, sem que eu permitisse.
Em vez disso, fui para a guerra.

— Foi por isso que decidiu ir? — perguntou ela de olhos arregalados.



— O engracado é que nunca suportei a ideia de matar nem a menor e mais feia
das criaturas. Toda a vida tirei aranhas e lacraias de casa e as deixei nos degraus
do lado de fora. Sempre resgatei os camundongos das ratoeiras, nas raras
ocasi0es em que ainda estavam vivos. Sempre trazia para casa passaros com asas
quebradas, cdes e gatos perdidos. Por algum tempo, meus primos implicaram
comigo me chamando de gigante gentil. E acabei matando homens.

Muita coisa se explicava, pensou Gwen. Ah, muita coisa.

— Sua madrasta ndo é muito proxima de seus tios, tias e primos?

— Ela se sentia inferior, entdo acreditava que eles as desprezavam — explicou
ele. — Nado creio nisso. Eles a teriam amado e acolhido se tivessem a
oportunidade. Todos tiveram origens humildes, afinal de contas. Ela rompeu
lagos com a propria familia por achar, imagino eu, que eles a arrastariam do
nivel que ela havia alcancado ao se casar com meu pai. Fui visita-los ha uma
semana. Nunca deixaram de ama-la, de sentir sua falta. Por incrivel que pareca,
ndo demonstram nenhum ressentimento. A mde e a irmd ja passaram algum
tempo com ela. Esta manhd, a mde trouxe dois dos netos, sobrinhos de Fiona.
Ela ainda ndo se encontrou com o pai, o irmdao e a cunhada, mas tenho
esperancas de que isso aconteca. Talvez Fiona reconstrua sua vida. Ainda é
relativamente jovem e tem sua beleza.

— Nao a odeia mais? — perguntou Gwen, enquanto ele a levava para um lado da
trilha, abrindo caminho para uma carruagem aberta que vinha na direcao deles.

— Nao é facil odiar quando ja se viveu o bastante para saber que todo mundo
caminha por uma trilha dificil pela vida e nem sempre toma decisOes sabias ou
admiraveis. Existem poucos vildes de verdade, talvez nenhum. Embora existam
uns poucos que estao perto de se enquadrar nessa categoria.

Os dois olharam para os ocupantes da carruagem, que tinha diminuido o ritmo
para passar por eles.

Era a viscondessa Wragley, com o filho cacula e a nora. Gwen sempre sentira
imensa compaixdo pelo Sr. Carstairs, magro, palido e provavelmente
tuberculoso. E pela Sra. Carstairs, que sempre parecia descontente com sua
sorte, mas nunca deixava de estar ao lado do marido. Gwen ndo os conhecia
muito bem, uma vez que evitavam as diversoes mais extenuantes da temporada
de eventos sociais.

Sorriu para eles e desejou uma boa tarde.



A viscondessa inclinou a cabeca com altivez. A Sra. Carstairs devolveu a
saudacao de Gwen com uma voz apatica. O Sr. Carstairs ndao falou. Nem lorde
Trentham. Mas Gwen percebeu que os dois homens se encaravam e que o clima
havia ficado tenso.

E entdo o Sr. Carstairs se debrucou sobre um lado da carruagem.

— O herdi de Badajoz — bufou, a voz cheia de desdém, e cuspiu no chdo, sem
alcancar os dois.

— Francis! — exclamou a viscondessa, chocada.

— Frank! — falou a Sra. Carstairs.

— Va em frente, cocheiro — disse o Sr. Carstairs, e o cocheiro obedeceu.

Gwen ficou paralisada.

— Na ultima vez que o vi, ele cuspiu em mim — disse lorde Trentham.

Ela virou a cabeca bruscamente e o encarou.

— O Sr. Carstairs era o tenente de quem me falou? — perguntou ela. — Aquele
que queria que vocé interrompesse o ataque na fortaleza?

— Nao se esperava que ele sobrevivesse. Teve extensos ferimentos internos,
bem como externos. Tossia sangue, e muito. Foi mandado para casa para morrer.
Mas, de algum modo, conseguiu sobreviver.

— Ah, Hugo — disse ela.

— A vida dele foi arruinada. E 6bvio. Deve ser duplamente dificil para ele saber
que estou aqui e que estou sendo cumprimentado como um grande herdi. Ele é
um grande her6i, se esse termo pode ser aplicado a nés. Queria que eu
suspendesse o0 ataque, mas me seguiu quando mandei ir em frente.

— Ah, Hugo — repetiu ela, e por um momento descansou a cabe¢a na manga
dele.

Hugo ndo a encaminhou de volta para a trilha. Em vez disso, atravessou uma
grande faixa de grama rumo a uma fileira de arvore antigas e seguiu pela trilha
mais estreita e deserta entre elas.

— Lamento que tenha sido exposta a essa situacdo — disse ele. — Vou
acompanha-la até em casa, se quiser, e me manter afastado no futuro. Pode levar
Constance a festa de jardim e aos outros dois eventos, se me fizer a gentileza...
ou ndo. A escolha é sua. Ja fez muito por ela, por conta da bondade de seu
coragao.

— Isso quer dizer que nunca vai estalar os dedos para mim?



Ele se virou para encara-la. Parecia um soldado sombrio.

— Isso mesmo — disse ele.

— E uma pena. Tinha comecado a pensar que eu pudesse, quem sabe, ver sua
corte de forma favoravel. Embora, com certeza, o orgulho me impedisse de sair
correndo para atender a um estalar de dedos.

— Nao posso expo-la de novo a nada parecido — disse ele.

— Entdo preciso ser protegida da vida — concluiu ela. — Ndao pode ser assim,
Hugo.

— Nao sei nada sobre fazer a corte — falou ele, depois de um breve siléncio. —
Nao li o manual.

— Dance com a mulher em questao — disse ela. — Ou, se for uma valsa e vocé
tiver medo de tropecar nos proprios pés ou passar por cima dela, saia para
passear e escute seus segredos mais intimos e sombrios sem parecer se entediar
nem emitir juizos. Entdo a beije e faca com que ela se sinta... perdoada. Faca
uma visita quando ela estiver exausta e a leve para uma caminhada. Depois a
guie até um caminho mais sombreado e deserto para poder beija-la.

— Um beijo por dia? — perguntou ele. — E uma exigéncia?

— Sempre que possivel — recomendou ela. — Em alguns dias, sera preciso ser
engenhoso.

— Posso ser engenhoso.

— Nao tenho a minima duavida.

Eles continuaram a caminhar.

— Gwendoline, posso parecer um sujeito grande e forte, mas nao sei se sou
mesmo.

— Ah — disse ela com suavidade. — Estou certa de que ndao é, Hugo. Nao de
todas as formas que importam.

Também ndo sou forte. Nem sei ser provocante.

Pelo menos ela nao achava que era provocante.

Precisava pensar. Ainda estava muito cansada. Dormira um sono leve e
intermitente na noite anterior e vivera uma tarde dolorosa, emocional, com
Lauren. E agora... isso.

— Um beijo por dia — repetiu ele. — Mas ndo necessariamente para fazer a corte.
Um beijo porque as condi¢Oes sao favoraveis e desejamos ter contato fisico.



— Parece uma Otima razao — disse ela, rindo. — Beije-me entdao, Hugo, e evite
que meu dia seja um tanto... triste.

Trés galhos carregados com a cobertura primaveril de folhas verde-claras
balancavam sobre suas cabecas. O ar estava perfumado. Um coral de aves
invisiveis se ocupava de sua misteriosa e doce comunicagao. A distancia, um cao
latiu e uma criancga soltou uma risada estridente.

Ele a encostou em um tronco de arvore e aproximou o corpo do dela. Seus
dedos entraram pelas laterais do gorro, até tocar seus cabelos, enquanto as
palmas seguravam sua face. Os olhos dele, fixos nos dela, pareciam muito
escuros sob a sombra das arvores.

— Todos os dias — repetiu ele. — E uma ideia inebriante.

— Sim — concordou ela e sorriu.

— Deitar juntos todas as noites — falou ele. — Varias vezes por noite. E com
frequéncia durante o dia também. Deveria ser o resultado natural de se fazer a
corte.

— Sim — disse ela de novo.

— Se eu estivesse lhe fazendo a corte.

— Sim — repetiu ela. — E se eu encarasse tal corte com boa vontade.

— Gwendoline — murmurou ele.

— Hugo.

Os labios dele tocaram os dela com leveza e se afastaram.

— Da préxima vez, se houver uma proxima vez, quero vocé nua.

— Sim. Se houver uma proxima vez.

Quais eram mesmo as razdes que tornavam tudo aquilo improvavel, até
impossivel? Uma delas, pelo menos, apenas uma...

Ele voltou a beija-la, segurando sua cintura e puxando-a da arvore para junto de
seu corpo, enquanto os bracos dela o enlacavam pelo pescoco.

Foi um beijo quente, forte, as bocas apertadas, as linguas duelando,
acariciando. Respiravam ofegantes, com os rostos proximos. E por fim,
beijaram-se com suavidade e carinho, apenas com os labios, murmurando
palavras incompreensiveis.

— Acho que é melhor leva-la para casa — disse ele ao terminar.

— Também acho. E é melhor tirar esses convites do bolso, antes que ele fique
deformado para sempre.



— Nao seria bom sair por ai como um cavalheiro imperfeito — falou ele.
— Tem razao.

Ela riu e lhe deu o braco.

E, de forma imprudente, ela promoveu suas chances de futuro com ele da
categoria das coisas improvaveis para a das possiveis.

Embora ainda ndo fosse provavel.

Ela ndo era tao imprudente assim.



CAPITULO 18

G

Para Hugo, parecia que Constance vivia os melhores dias de sua vida. Foi fazer

compras com lady Muir, a prima e a cunhada, certa manha, e acabou numa casa
de cha com um admirador e a made dele. Saiu para fazer visitas com as mesmas
damas, em outra tarde, e voltou para casa na companhia do filho da dltima visita,
com a escolta de uma criada, por insisténcia da avo do jovem. Foi duas tardes ao
parque para passear com diferentes acompanhantes. E a cada manha se mantinha
um fluxo constante de convites, embora até entdo ela sé tivesse comparecido ao
baile.

Parecia que havia sido devidamente apresentada a sociedade e estava feliz. Mas
nao apenas por isso.

— Todos os cavalheiros que decidiram me dar atencao querem falar sobre vocé,
Hugo — disse ela certa manhd, durante o desjejum. — E muito gratificante.

— Sobre mim? — falou ele e franziu a testa. — Mas estdo lhe fazendo a corte?

— Bem, imagino que seja bom para o prestigio deles serem vistos com a irma do
heréi de Badajoz — respondeu ela.

Hugo estava cansado de ouvir aquela expressao ridicula.

— Mas estdo lhe fazendo a corte.

— Ah, ndo deve se preocupar, Hugo — disse ela. — Ndo vou me casar com
nenhum deles.

— Nao vai? — perguntou ele, franzindo as sobrancelhas.

— Nao, claro que ndo. Sao todos muito gentis, muito divertidos e muito... muito
bobos. Nao, isso é cruel. Gosto de todos e sdo muito delicados. E ficam todos
terrivelmente espantados com vocé. Duvido que algum deles tenha coragem para



lhe pedir minha mdo, mesmo se quisesse. Sabe que franze a testa de uma forma
assustadora, nao sabe?

Constance talvez fosse mais sensata do que ele imaginava. Nao depositava suas
esperancas matrimoniais em nenhum dos cavalheiros que conhecera até entdo.
Nao era nada surpreendente, claro. Seu primeiro baile tinha acontecido fazia
menos de uma semana. Talvez ele tivesse confundido seus motivos para querer
comparecer ao baile. Talvez ndo fosse tdo importante para ela ascender na
hierarquia social por meio do casamento.

Era uma ideia que parecia reforcada por outros acontecimentos da vida dela.

Certa tarde, Constance fora a mercearia com a avo e se encontrara com OS
outros parentes. Encantara-se com todos na mesma hora e recebera como
resposta a adoracao deles. Depois da primeira visita, encontrava tempo todos 0s
dias para vé-los — ou melhor, para ver aqueles que ndao estavam na casa cuidando
de Fiona. E quando falava deles, da loja e do bairro, demonstrava o mesmo
entusiasmo com que falava de seus contatos com a aristocracia.

Ao lado da mercearia, havia a loja de ferragens. O antigo dono morrera fazia
pouco tempo, mas o filho prometera a todos os clientes manté-la em
funcionamento, sem que houvesse qualquer mudanca. Segundo Constance, era
um verdadeiro labirinto, com pequenos corredores que serpenteavam, tao
estreitos que as vezes era dificil dar meia-volta, incluindo o risco de a pessoa se
perder. E havia absolutamente tudo naquela loja. Nao faltava um prego,
parafuso, rebite, rosca ou porca. E ndo era apenas isso. Como o pai, 0 novo dono
sabia exatamente onde encontrar 0 menor e mais obscuro item de que alguém
tivesse necessidade. E havia vassouras e escadas encostadas nas paredes, pas e
forcados pendurados no teto e...

A historia ndo tinha fim.

E Constance visitava a loja quase todos os dias, sempre com um dos parentes,
todos grandes amigos do Sr. Tucker. De fato, a avo praticamente o adotara
depois da morte do pai dele. Tinha a mesma idade de Hilda, segundo Constance,
talvez uns dois anos mais novo. Ou trés. Ele era engracado. Mexia com
Constance por causa de seu sotaque refinado, embora ela nao falasse tdo
diferente dos outros e o sotaque dele nao fosse assim tdo vulgar. Ela o entendia
perfeitamente. Ele mexia com ela por causa de seus chapéus bonitos. E deixava
Colin e Thomas, os dois garotinhos, correrem pela loja a vontade, embora um



dia ele tivesse insistido para que eles separassem no balcdao dois tipos de
parafusos diferentes, depois que derrubaram duas caixas e misturaram tudo no
chdo. Levaram quase uma hora para terminar e Tucker servira leite e biscoitos
para que os dedinhos ficassem mais ageis. E, quando terminaram, ele despenteou
o cabelo dos dois, disse que eram bons garotos e deu uma moedinha para cada
um, na condicdo que saissem da loja imediatamente e ndo voltassem durante
pelo menos uma hora.

Contava histérias engracadas sobre os clientes para Constance, sem nenhuma
maldade. E insistira em caminhar com ela até em casa na tarde em que chovera,
segurando acima da cabeca dela um imenso guarda-chuva preto que ele pegara
nos fundos da loja. Ndo conseguiria dormir de noite, dissera, se tivesse permitido
que ela fosse para casa sem ele e destruisse seu chapéu.

Hugo ouvia os longos e entusiasmados relatos com interesse. Havia uma
espécie de brilho no olhar da irma quando falava do ferrageiro que ndo surgia
quando falava dos cavalheiros que a procuravam.

Tudo isso sugeria a Hugo que ele poderia ter evitado todo aquele negdcio da
aristocracia. Nao havia necessidade do baile de Redfield, nem da festa de jardim
que se aproximava. Nem de retomar contato com lady Muir.

Sua vida estaria bem mais tranquila se ele ndo tivesse voltado a vé-la, depois de
Penderris.

Comecavam a se apaixonar. Ndo, na verdade ja ndo era apenas um comeco. E
era reciproco. Ele mesmo chegava a pensar que a relacdo entre eles seria
possivel. E ela também. Mas o romance nao duraria para sempre. Ndao que ele
tivesse qualquer experiéncia com romances, mas era o que havia aprendido com
suas observacOes sobre a vida. O importante era 0 que permanecia de um
relacionamento depois que a euforia do romance passava. O que restaria para ele
e lady Muir? Duas vidas tao diferentes quanto a noite e o dia? Alguns filhos,
talvez — se ela pudesse té-los. E decisoes relativas a sua educacdo. Sem duvida,
ela ia querer manda-los para escolas caras assim que parassem de engatinhar. Ele
gostaria de manté-los em casa para desfrutar de sua companhia. Sobraria algum
amor para eles depois que o romance esfriasse? Ou todo amor seria empregado
na tentativa de fundir duas vidas que ndo poderiam ser fundidas?

— O que acontece com o amor quando o romance acaba, George? — perguntara
Hugo ao duque de Stanbrook, na tarde em que ele e lady Muir atenderam ao



convite para tomar cha.

O duque e a duquesa de Portfrey também apareceram. Tinha sido a mesma
tarde em que caira aquela chuva inesperada e Tucker acompanhara Constance de
volta para casa. Lady Muir fora embora com o duque e a duquesa, de carruagem,
pois Hugo ndo havia levado a dele.

— E uma boa pergunta — respondera o amigo com um sorriso irénico. — Quando
jovem, todos que tinham autoridade e influéncia sobre mim me ensinaram que
amor e romance ndo deveriam ser misturados... ndo por alguém na minha
posicao social, pelo menos. Romance era para as amantes. Amor, embora nunca
fosse definido, era para as esposas. Amei Miriam, seja la o que isso queira dizer.
Tive alguns romances nos primeiros anos de nosso casamento, embora hoje eu
lamente. Ela merecia mais. Se eu voltasse a ser jovem, Hugo, acredito que
procuraria amor, romance e casamento ao mesmo tempo e ignoraria os conselhos
que diziam que o romance acabaria e o amor ainda mais. Ha muita coisa de que
me arrependo na vida, mas nao adianta, ndo é? Neste momento, estamos
exatamente no ponto ao qual nos dirigimos desde o nascimento e com nossas
experiéncias de vida, embora pudéssemos ter tomado milhares de decisdes no
meio do caminho. A tnica coisa sobre a qual temos algum controle é a proxima
decisdo que tomaremos. Perdoe-me. Fez uma pergunta. Ndo sei a resposta.
Lamento dizer que suspeito ndo haver resposta. Cada relacionamento € unico.
Esta apaixonado por lady Muir, ndo é?

— Acredito que sim — respondera Hugo.

— E ela esta apaixonada por voceé.

Fora uma afirmacdo, ndo uma pergunta.

— Nao tem solucdo para nés. Nao ha nada a favor além do romance.

— Nao ¢é bem verdade — dissera o duque. — Ha mais, Hugo. Eu o conheco
bastante, por isso sei de muito que esta por tras dessa casca de granito, quase
taciturna, com que vocé escolheu se apresentar ao mundo. Ndo conheco lady
Muir tdo bem, mas sinto algo... humm... ndo consigo encontrar as palavras
certas. Sinto que ha nuances na personalidade dela que podem combinar com as
suas. “Contetdo” talvez seja a palavra que procuro.

— Mesmo assim, ndo temos a minima chance — reafirmara Hugo.

— Talvez — concordara o duque. — Mas mesmo aqueles que estdo evidentemente
apaixonados e que sdo bastante adequados um ao outro com frequéncia ndo



resistem ao primeiro teste que a vida lanca em seu caminho. E a vida sempre faz
isso, mais cedo ou mais tarde. Pense no pobre Flavian e em sua ex-noiva.
Quando duas pessoas ndo sdo tao perfeitas uma para a outra, mas estdo
apaixonadas, costumam se mostrar mais bem-preparadas para encontrar qualquer
obstaculo no caminho e lutar com todas as armas de que dispdem. Nao tém a
expectativa de que a vida sera facil... e a vida, é claro, nunca é facil. Tém uma
chance de superar as barreiras. E tudo isso é pura conjectura, Hugo. Eu ndo sei.

Nao havia mais ninguém para consultar. Hugo sabia o que Flavian diria e Ralph
ndo tinha experiéncia. Ele ndo ia perguntar nada para os primos. Iam querer
saber por que ele estava fazendo tais perguntas e ficariam encantados por Hugo
finalmente estar apaixonado. E iam querer saber quem era a dama, iam querer
conhecé-la, e ndo era possivel pensar em tal coisa.

Além do mais, como dissera George, ninguém podia falar sobre amor e
romance ou sobre o que aconteceria se 0 romance se esvaisse depois do
casamento. SO seria possivel descobrir na pratica. Ou ndo descobrir.

Ou se enfrentava o desafio ou se fugia dele.

Ou se era um herdéi ou um covarde.

Ou se era um sabio ou um tolo.

Um homem cauteloso ou imprudente.

Haveria resposta para alguma coisa nessa vida?

A vida era um pouco como caminhar numa corda bamba fina e desfiando, sobre
um abismo profundo com rochas pontiagudas e alguns animais selvagens
esperando no fosso. Era perigoso, e empolgante.

Arrgg!

)

O dia estava perfeito para uma festa ao ar livre. Foi a primeira coisa que Hugo
percebeu ao sair da cama e abrir as cortinas. Mas desta vez o brilho do sol nao
lhe trouxe alegria. Talvez as nuvens aparecessem. Talvez chovesse de tarde.
Entdo ndo daria tempo de cancelar o evento, mesmo que ja estivesse chovendo
a cantaros. Sem duvida, os anfitrides teriam um plano alternativo.
Provavelmente tinham um saldo de baile ou dois escondidos na mansao, a espera



de acomodar a nata da sociedade inglesa — bem como Constance e ele. E tudo
estaria decorado com requinte, como um jardim interno.

Nao, nao havia como evitar. Além do mais, Constance estava tdao animada que
declarara na véspera que duvidava ser capaz de dormir a noite. E ele ndo via lady
Muir fazia trés longos dias, desde que ela deixara a casa de George na
companhia dos Portfreys e ele tivera que se contentar em apenas tocar os labios
na sua mao enluvada.

E 14 se ia a ideia de um beijo por dia. Mas, afinal de contas, ele ndo estava
mesmo fazendo a corte, ndo era?

A tarde estava tdo perfeita quanto a manhd e Constance devia ter dormido a
noite, pois parecia bela, com o olhar brilhante, cheia de energia. Nao teria como
fugir do evento. A carruagem de Hugo apareceu a porta com cinco minutos de
antecedéncia, e Hilda e Paul Crane, seu noivo, que chegaram no mesmo
momento, acenaram para eles. lam levar Fiona para dar uma caminhada, sua
primeira saida em muito tempo.

Constance pegou a mao de Hugo quando se aproximavam do seu destino.

— Nao estou tdo assustada como fiquei a caminho do baile de Ravensberg.
Conheco as pessoas agora e elas sao mesmo bem gentis, ndo sao? E €é claro que
ninguém tera olhos para mim quando estou na sua companhia, por isso nao
ficarei insegura. Esta apaixonado por lady Muir?

Ele ergueu as sobrancelhas e pigarreou.

— Seria uma tolice, ndo seria? — questionou ele.

— Nao seria uma tolice maior do que se eu me apaixonasse pelo Sr. Hind ou
pelo Sr. Rigby ou pelo Sr. Everly ou qualquer um dos outros.

— Esta apaixonada por eles? — perguntou Hugo. — Por um deles?

— Nao, claro que ndo. Nenhum deles faz nada, Hugo. Todos vivem do dinheiro
que recebem. O que é o mesmo que eu faco, admito, mas € diferente para uma
mulher. Ou ndo é? Espera-se que um homem trabalhe para ganhar a vida.

— E um conceito bem classe média — respondeu ele, sorrindo.

— Parece mais mdsculo trabalhar — disse ela.

Ele sorriu.

— Ah. Mal posso esperar para ver os jardins e saber como todos estdao vestidos.
Gostou do meu chapéu novo? Sei que vovo diria que é um absurdo, mas haveria



um brilho em seus olhos. E o Sr. Tucker concordaria com ele e balangaria a
cabeca do jeito que faz quando ndo € isso que ele gostaria de dizer.

— Deve ser uma cena e tanto de se apreciar. Bastante espléndida, imagino.

E entdo chegaram.

Os jardins em torno da mansdo Brittling, em Richmond, tinham um décimo da
area de Crosslands. Eram cem vezes menos aridos. Havia gramados bem-
cuidados, canteiros exuberantes e arvores que pareciam ter sido escolhidas e
colocadas na posicao que rendia o efeito mais pitoresco. Havia uma roseira, uma
estufa com laranjeiras, um coreto, um caramanchdo, uma alameda verdejante
ladeada de arvores tdo eretas quanto soldados, esculturas, um chafariz, um
terraco em trés niveis descendo da casa com flores em vasos de pedra.

Poderia parecer atulhado. Ndo deveria restar espaco para as pessoas.

Mas era magnifico e fez Hugo pensar em sua propriedade com insatisfacdo. E
também lhe deu vontade de voltar para la. Sera que todos os cordeiros haviam
sobrevivido? E as colheitas estariam em ordem? Haveria ervas daninhas no
canteiro de flores? No Unico canteiro existente?

Lady Muir chegara mais cedo com a familia. Veio correndo para junto deles,
assim que os viu, de bracos abertos para Constance.

— Aqui esta vocé — disse ela. — E preferiu usar o chapéu com as rosas em vez
daquele modelo de palha. Acho que tomou a decisdao certa. Esta bem mais
charmoso. Vou apresenta-la para pessoas que ainda ndo conheceu... a pedidos, na
maioria dos casos. Tem um irmdo famoso, sabe? Embora queiram cultivar uma
relacdo com vocé por suas proprias qualidades, depois das apresentacoes.

Seu olhar foi até Hugo quando ela o mencionou, e seu rosto corou.

Com seu vestido azul, ela combinava com o céu. Usava um chapéu amarelo
enfeitado com centaureas-azuis.

— Venha conosco, lorde Trentham — disse ela, ao dar o braco para Constance. —
Sendo ficara aqui parecendo um peixe fora d’agua, fazendo cara feia para todos
que desejam cumprimenta-lo.

— Ah — falou Constance, olhando com surpresa para um e para o outro. — Nao
tem medo de se dirigir assim a Hugo?

— Ja ouvi de fonte segura que ele costumava tirar as aranhas de casa e leva-las
para fora quando era crianca, em vez de esmaga-las — disse lady Muir.

Constance riu.



— Ah, ele ainda faz isso. Fez ontem, quando mamade gritou porque uma aranha
daquelas de pernas compridas e finas atravessou o carpete. Ela queria que
alguém pisasse nela.

Hugo as acompanhou, as maos as costas. Que coisa ridicula era a fama, pensou
ele, a medida que as pessoas faziam mesuras, o saudavam e o olhavam com um
espanto que parecia emudecé-los. Olhavam para ele, Hugo Emes. Nao existia
ninguém mais comum. Ndo havia ninguém que fosse mais desimportante.

Entdo ele avistou Frank Carstairs sentado junto a roseira, com o cobertor sobre
os joelhos, uma xicara e um pires nas maos, a mulher insatisfeita a seu lado. E
Carstairs o viu, contraiu a boca e olhou para o outro lado.

Carstairs havia lhe causado algumas noites agitadas na semana anterior. Tinha
sido um tenente corajoso, honesto, esforcado, respeitado tanto pelos soldados
quanto pelos oficiais. Na época era tdo pobre quanto um rato de igreja, pois o
avo supostamente teria esbanjado toda a fortuna da familia no jogo e ele era
apenas o filho cagula. Dai sua necessidade de conquistar uma promogao por
mérito, em vez de compra-la.

Constance foi logo levada para junto de um grupo de rapazes e mocgas. lam
caminhar até o rio, que podia ser alcancado por uma trilha particular enfeitada
por arvores e flores.

— O rio fica a uns 400 metros de distancia — disse lady Muir. — Acho que vou
permanecer por aqui. Meu tornozelo andou inchando um pouco ontem e tive que
ficar com o pé para o alto. As vezes esqueco que ndo sou exatamente normal.

— Agora entendo o que ha em vocé que vem me perturbando — afirmou Hugo. —
Vocé é anormal. Esta tudo explicado.

Ela riu.

— Vou me sentar na estufa. Mas ndo precisa se sentir obrigado a me fazer
companhia.

Ele ofereceu o braco.

Sentaram-se e conversaram por quase uma hora, embora ndo estivessem
sozinhos durante todo o tempo. Uma série de primos dela entrou e saiu. Ralph
fez uma rapida aparicdao. O duque e a duquesa de Bewcastle, assim como o
marqués e a marquesa de Hallmere, pararam para apresentagdes. A marquesa era
irma de Bewcastle, vizinho de Ravensberg no interior. Era atordoante tentar
entender quem era quem na aristocracia.



— Como consegue lembrar quem é quem? — perguntou Hugo quando ele e lady
Muir voltaram a ficar a s0s.

Ela riu.

— Da mesma forma que vocé lembra quem é quem no seu mundo, eu suponho —
disse ela. — £ uma prética da vida inteira. Estou faminta... e com sede. Que tal
irmos para o terrago?

Hugo ndo queria ir até 1a, embora a ideia de tomar cha fosse tentadora:
Carstairs tinha saido de junto das rosas e passado para o segundo terraco, nao
muito distante das mesas de comida. Porém, ficar ali também ndo era uma
opcao, ele percebeu. Grayson, visconde Muir, aparecera do nada e seguia na
direcdo dos dois, embora uma grande matrona com um chapéu maior ainda o
houvesse parado por um instante.

Hugo se levantou e ofereceu o brago a Gwen.

— Vou me lembrar de esticar o dedinho quando segurar a xicara de cha.

— Ah! Vocé é um pupilo atencioso. Estou orgulhosa.

E ela riu enquanto atravessavam o gramado em dire¢ao aos terragos.

— Gwen! — chamou uma voz imperiosa, quando alcancaram o primeiro terraco.

Ela se voltou com as sobrancelhas erguidas.

— Gwen — repetiu Grayson.

Estava a uma curta distancia, mas o suficiente para precisar erguer a voz e nao
deixar que suas palavras ficassem entre os dois.

— Terei a honra de acompanha-la até junto de seu irmdo. Estou surpreso por ele
permitir que fique na companhia desse sujeito. Com toda a certeza, eu nao
permitirei.

Foram cercados por uma pequena redoma de siléncio, redoma que incluia uma
série de convidados que ouviam a conversa.

Ela empalidecera, notou Hugo.

— Muito obrigada, Jason — disse ela, com a voz firme porém ligeiramente
ofegante. — Mas eu escolho minhas companhias.

— Nao. Vocé é membro da minha familia, mesmo que apenas por casamento.
Tenho que preservar a honra de meu falecido primo, seu marido, bem como o
nome Grayson, que ainda lhe pertence. Esse sujeito € um covarde, uma fraude,
além de pertencer a ralé. E uma desgraca para os militares britanicos.



Hugo soltou o braco de Gwen e prendeu as maos atras do corpo. Afastou os pés
e se colocou numa posicdo ereta e silenciosa, enquanto olhava direto para o
adversario, muito consciente de todo o siléncio que os cercava.

— “Nao” digo eu — falou alguém distante, mas foi imediatamente calado.

— Que bobagens esta dizendo! Como ousa, Jason? Como ousa?

— Pergunte a ele como sobreviveu a missao suicida sem um arranhdo, quando
quase trezentos homens morreram e 0S poucos que sobreviveram ficaram
gravemente feridos — disse Grayson. — Pergunte. Nao que ele va responder com
a verdade. A verdade é esta: o capitdo Emes ficou na retaguarda, bem atras.
Enviou os homens para a morte e s6 seguiu depois que conseguiram romper as
defesas que permitiram que o resto das forcas entrasse. Entdo ele correu e
clamou a vitdria. Ndo sobraram muitos homens para contradizé-lo.

O siléncio foi interrompido por algumas exclamacdes de surpresa.

— Vergonha! — disse alguém, que logo foi silenciado.

Mas nao ficou claro se ele se referia a Hugo ou a Grayson.

Hugo sentia todos os olhares em sua direcao, embora olhasse apenas para
Grayson.

— E a sua palavra contra a minha, Grayson. Néo pretendo brigar.

Com o canto dos olhos, ele viu Constance. Que maldicao, ela ja voltara do rio e
tinha se aproximado do circulo de ouvintes.

Ele se virou para lady Muir e inclinou a cabeca com rigidez.

— Peco licenga para deixa-la, madame, e levar minha irma para casa.

Entdo uma voz fraca, um tanto rouca mas perfeitamente audivel, se fez ouvir
por tras dele.

— Ha um sobrevivente aqui para contradizé-lo, Muir — disse Frank Carstairs. —
Nao tenho motivo para amar Emes. Ele assumiu o comando que deveria ser meu
naquele dia. E entdo sua coragem deixou evidente a minha covardia e desde
entdo atormenta minha consciéncia a cada momento. Eu queria interromper o
ataque quando os homens comegaram a morrer como moscas, mas ele o0s
obrigou a continuar. Ou ao menos foi na dianteira e nem olhou para tras para ver
se era seguido. E ele estava certo. Faziamos parte de uma missao suicida, afinal
de contas. Eramos voluntarios, nos oferecemos para a morte. Eramos a bucha de
canhdo que permitiria que o ataque real viesse depois. O capitdo Emes
comandou da linha de frente e mereceu todas as honras que recebeu desde entao.



Hugo ndo se virou. Nem se mexeu. Sentiu-se perdido no meio daquele que
havia sido, com certeza, o pior momento de sua vida — pior até do que o dia em
que ele perdera a cabeca. Ndo, talvez ndo fosse pior do que aquilo. Nada podia
ser.

— Minha nossa — disse uma voz languida. — Acho que esta na hora do cha. Lady
Muir, Trentham, fiquem comigo e com Christine na nossa mesa. Tem a
vantagem de estar na sombra.

Era um homem a quem ele acabara de conhecer, Hugo percebeu quando
finalmente tirou os olhos de Grayson, um homem com ar aristocratico, olhos
cinzentos e um monaéculo cravado de joias dirigido para a figura de Grayson, que
se retirava da cena. O duque de Bewcastle.

— Muito obrigada — agradeceu lady Muir, tomando o braco de Hugo. —
Ficaremos encantados, Vossa Graca. E a sombra sera muito bem-vinda. O sol se
torna insuportavelmente quente depois que ficamos ao ar livre por algum tempo,
ndo é?

De repente, todos comecaram a Se movimentar, a conversar e a rir, e a festa
voltou a correr como se nada tivesse acontecido. Cairstairs ndo o observava,
Hugo notou quando olhou para ele, apenas conversava com a esposa. Era assim
na aristocracia, Hugo se deu conta.

Contudo, ndo restava duvida de que os salGes das casas e dos clubes em toda
Londres teriam comentarios sobre aquele incidente por muitos dias.



CAPITULO 19

(™) =)

—Decidi que nao vou corteja-la — anunciou lorde Trentham.

Gwen pegou o bordado sem sequer perceber e comecou a dar pontos. Estivera
prestes a dizer: Estd falando sério desta vez? Mas nao havia nada no rosto dele
que sugerisse brincadeiras.

Ele chegara a casa no momento em que ela se preparava para sair com Lily e a
mae. lam fazer visitas durante a tarde na companhia de Lauren. Neville estava na
Camara dos Lordes.

— Muito bem.

Ele estava no meio do saldo, na sua postura militar habitual, embora ela ja
tivesse feito o convite para que se sentasse. Tinha um ar furioso. Ela ndo
precisava erguer a cabeca para confirmar.

— Se puder fazer a gentileza de levar Constance aos compromissos que ela
assumiu, eu ficaria grato. Mas nao ha problema se preferir ndo acompanha-la.
Ela comecou a compreender que o mundo da aristocracia ndo € necessariamente
a terra prometida.

— Com certeza eu a acompanharei. E ela pode aceitar quantos convites quiser.
Ficarei feliz em continuar como sua madrinha. Ndo existe uma terra prometida,
mas seria tolice considerar sem valor mesmo uma terra ndo prometida sem
primeiro inspeciona-la com cuidado. Ela foi bem-recebida pela aristocracia e
pode conseguir um casamento perfeitamente respeitavel com um cavalheiro de
sua escolha, se assim quiser.

Ele continuou a encara-la e Gwen desejou ndo ter pegado no bordado. Tinha
que fazer um grande esforco para se concentrar e manter a firmeza da mao. E o



fio de seda verde, percebeu, estava preenchendo a pétala larga de uma rosa, em
vez da folha na haste. As demais pétalas eram de um intenso tom de rosa.

Gwen decidiu que ndo seria ela quem romperia o siléncio.

— Posso imaginar que sua familia tenha lhe dito uma ou duas coisas sobre
envolver-se em uma cena desagradavel ontem.

— Deixe-me ver — falou ela e segurou a linha sobre o bordado por um momento.
— Meu irmado era a favor de bater com uma luva no rosto de Jason e desafia-lo
para um duelo pelo insulto que ele me dirigiu publicamente... e que também o
atingiu. Mas Lily o persuadiu de que, para um homem como Jason, ndao ha pior
punicdo do que ser ignorado. Meu primo Joseph também queria desafia-lo,
porém Neville disse que ele precisaria entrar na fila. Lily sugeriu que
acrescentassemos a Sra. Carstairs a nossa lista de damas a serem visitadas esta
tarde, pois seu marido fez algo de extraordinario ontem e ela sempre parece
solitaria. Mamade disse que nunca sentiu mais orgulho de mim do que quando
falei a Jason que eu mesma escolhia minhas companhias... e quando tomei seu
braco depois que fomos convidados pelo duque de Bewcastle para o
acompanharmos junto a duquesa no cha. Ela acrescentou que, pelo que era de
seu conhecimento, eu sabia escolher minhas companhias muito bem e com
sabedoria.

A lista parecia ndo ter fim.

— Lauren me disse que, depois de vé-lo resistir aquele ataque verbal com
dignidade estoica, suspeita que todas as mulheres solteiras da regido e algumas
das casadas se apaixonaram perdidamente por vocé. Elizabeth, minha tia, pensou
que devia ter sido muito doloroso para mim ver o visconde Muir, sucessor do
titulo de meu marido, comportar-se tao mal em publico. Ao mesmo tempo, ela
achou que eu devia ficar orgulhosa do comportamento do meu acompanhante,
tdao digno e controlado. Ela o considera um auténtico heroi britanico. O duque,
marido dela, acredita que, ao contrario do objetivo de Jason de sujar seu nome,
as mentiras sordidas denunciadas pelo Sr. Carstairs aumentaram seus meritos.
Devo continuar?

Ela atacou o bordado com vigor.

— Seu nome estara na boca de toda a cidade — disse ele. — Sera acompanhado do
meu. Sinto muito. Mas nado tornara a acontecer. Ficarei na cidade mais um
pouco, por causa de Constance, mas permanecerei em meu proprio meio. Fofoca



de sociedade, ouvi dizer, logo se cala quando ndao ha nada de novo para alimenta-
la.

— E verdade. Vocé esté certo sobre isso.

— Sua mae ficara aliviada, apesar do que disse ontem. Assim como o resto da
sua familia.

Gwen havia terminado de bordar a pétala verde. Ndo fez o acabamento. Seria
mais facil desfazer depois. Ela prendeu a agulha no tecido e guardou o conjunto.

— Imagino que, em algum lugar do mundo, exista alguém com um senso de
inferioridade tao pronunciado quanto o seu, lorde Trentham, embora com certeza
seja impossivel ter um maior.

— Nao me sinto inferior. Apenas diferente e realista em relacao a isso.

— Besteira.

Ela lancou um olhar furioso a Hugo. Ele respondeu com uma carranca.

— Se me quisesse mesmo, Hugo, se me amasse, lutaria por mim mesmo se eu
fosse a rainha da Inglaterra — disse ela.

Ele a olhou fixamente, a mandibula rigida feito granito, os labios formando
uma linha, os olhos escuros e ferozes. Por um momento, ela se perguntou como
podia ama-lo.

— Seria uma tolice.

Tolice. Uma de suas palavras preferidas.

— E. Seria uma tolice acreditar que vocé poderia me querer. E uma tolice
imaginar que vocé poderia me amar.

Ele se parecia com uma estatua de marmore naquele momento.

— Va embora, Hugo. Va e nunca mais volte. Nao quero mais vé-lo. Va.

Ele seguiu até a porta. Parou com uma mdo na macganeta, de costas para ela.

Gwen olhou para as costas dele com furia, tomada pelo 6dio e pela
determinacdo. Mas ele precisava partir logo. Precisava partir naquele momento.

Por favor, va embora.

Ele ndo foi.

Tirou a mao da macganeta e se voltou para ela.

— Deixe-me mostrar o que quis dizer — falou ele.

Ela o encarou sem entender. As maos formigavam, ela percebeu. Deviam estar
cerradas com muita forca.



— Tudo sempre se passou em apenas uma direcao — disse ele. — Desde o inicio.
Em Penderris, vocé estava em seu proprio mundo, mesmo se sentindo estranha
por chegar sem convite. Em Newbury Abbey, vocé estava em seu proprio
mundo, com sua familia. Nenhum dos integrantes, como pude reparar, era
desprovido de um titulo. Aqui vocé se encontra no centro de seu mundo, nesta
casa, no circuito elegante de Hyde Park, no baile de Redfield House, no evento
de ontem. De mim, todos esperam que entre em um mundo estranho e demonstre
ser merecedor dele, para entdo ser digno de me casar com vocé. Ja fiz isso,
diversas vezes. E me critica por ndao me sentir a vontade.

— Por se sentir inferior — corrigiu ela.

— Por me sentir diferente — insistiu ele. — Ndo parece haver nada de injusto
nesta situacao?

— Injusto?

Gwen suspirou. Talvez ele tivesse razdo. Ela queria apenas que ele se fosse
embora e que tudo terminasse. Ele ia acabar partindo. Melhor que fosse logo. O
coracgao dela ndo ficaria menos dolorido em uma semana, em um més.

— Venha para o meu mundo — disse ele.

— Ja fui a sua casa, conheci sua irma e sua madrasta — lembrou-lhe.

Ele ainda a encarava sem relaxar a expressao.

— Venha para o meu mundo — repetiu.

— Como?

Ela franziu a testa.

— Se me quiser, Gwendoline — disse ele. — Se imagina que me ama e que pode
passar a vida comigo, venha para o0 meu mundo. Descobrira que desejar e até
mesmo amar nao sao o bastante.

Os olhos de Gwen vacilaram e ela fitou as maos. Esticou os dedos num esfor¢o
para se livrar do formigamento. Era verdade. Ele fizera todo o esforco para se
adaptar até entdo. E muito bem. A ndo ser pelo fato de ndo se sentir confortavel,
de estar inseguro e infeliz num mundo que ndo era o dele.

Ela ndo voltaria a perguntar como. Ela ndo sabia como. Provavelmente, ele
também ndo.

— Muito bem — disse ela.

Tornou a erguer os olhos, furiosa, desafiadora, com um ar de quase
desaprovacdo. Nao queria que seu mundo comodo fosse mais abalado do que ja



fora desde que o conhecera e se apaixonara por ele.

Os olhares continuaram lutando por mais alguns momentos silenciosos. Entdao
ele fez uma saudacdo abrupta e a mao pousou na maganeta de novo.

— Ouvira noticias minhas — prometeu ele.

Entdo partiu.

Ao passearem pela Bond Street naquela manha, Gwen e Lily tinham
encontrado lorde Merlock e conversado com ele por algum tempo, até que ele se
oferecera para leva-las até uma casa de cha. Lily ndo pudera aceitar. Prometera
aos filhos que voltaria para almocar cedo, para que todos pudessem visitar a
Torre de Londres com Neville. Mas Gwen aceitara. Também havia aceitado o
convite de partilhar de seu camarote no teatro com outros quatro convidados.

Ela ndo ia desistir. Ia fazer todo o esforco para se apaixonar por lorde Merlock.

Ah, que absurdo. Como se fosse possivel se apaixonar voluntariamente. E
como era injusto com lorde Merlock se ela flertasse com ele apenas como um
balsamo para seu coracdao partido, sem nenhuma consideracdo por seus
sentimentos. Seria sua convidada, sorriria, seria simpatica. Apenas isso e nada
mais.

Como desejava, desejava, desejava nao ter feito aquele passeio pela praia de
seixos depois da discussao com Vera. E como desejava ter escolhido retornar
pela mesma rota, depois de ter tomado a decisdo de passear. Ou ter tomado mais
cuidado ao subir a encosta. Ou que Hugo ndo tivesse escolhido aquela manha
para descer até a praia e sentar-se naquela rocha esperando que ela passasse e
torcesse o tornozelo.

Mas tais desejos eram inuteis como querer que o sol ndo tivesse nascido
naquela manha ou ndo existir.

Na verdade, ela odiaria nao existir.

Ah, Hugo, pensou ela ao pegar de novo no bordado e olhar, em desespero, para
aquela linda pétala verde.

Ah, Hugo.

)

Gwen ndo viu Hugo nem teve noticias dele por uma semana. Parecia um ano,
embora ela preenchesse cada momento dos dias com atividades, demonstrasse



animacao e risse mais quando estava junto as outras pessoas do que acontecera
em anos.

Arranjou um novo admirador, lorde Ruffles, que tinha levado uma vida
libertina na juventude e no inicio da meia-idade e chegara a um momento em
que se encontrava perigosamente proximo da velhice, de forma que decidira que
estava na hora de virar um homem respeitavel e seduzir a mais bela dama. Era
essa, pelo menos, a historia que contara a Gwen ao dancarem no baile de
Rosthorn. E quando ela riu e disse que era melhor ele ndao desperdicar mais
tempo na busca por aquela dama, ele levara a mao um tanto artritica ao coracao e
encarara seus olhos com intensidade, informando-a de que ja a encontrara. Ele
era seu devoto e escravo.

Era um homem perspicaz, divertido e ainda tinha tracos da boa aparéncia da
juventude, com tanto interesse em Se casar quanto em voar para a lua, Gwen
concluira. Ela permitira que ele flertasse de forma ostensiva toda vez que se
encontraram naquela semana e retribuira as atencoes, sabendo que ndo seria
levada a sério. Fora muito divertido.

Levara Constance Emes para quase todos os lugares aonde fora. Nutria um
carinho genuino pela jovem. Além do mais, era revigorante vé-la desfrutar dos
eventos com tanto prazer e inocéncia. Tinha adquirido um séquito numeroso de
admiradores, todos tratados com cortesia e gentileza. Porém, ela surpreendera
Gwen certo dia.

— O Sr. Rigby me fez uma visita na manha de hoje — contara ela, no baile de
Rosthorn. — Foi fazer uma proposta de casamento.

— E entao?

Gwen olhara para ela com interesse e abanara o rosto com o leque para
amenizar o calor do saldo de baile.

— Ah. Eu recusei — falara Constance, como se o assunto fosse pagina virada. —
Espero nao ter ferido seus sentimentos. Nao acredito que isso tenha acontecido,
embora ele tenha ficado decepcionado.

Ela dissera isso sem a menor vaidade.

— Acredito que os bolsos dele estejam bastante vazios — acrescentara.

— De qualquer modo, teria sido um 6timo par para vocé — lembrara Gwen. — O
avo materno era visconde. Ele tem boa aparéncia e personalidade. Acredito que a
trataria muito bem. Porém, se vocé ndo sentiu nenhum tipo de afeicao profunda



por ele, entdo nada disso importa, e posso apenas lhe dar os parabéns por ter
coragem de recusar sua primeira proposta.

— Se ele ndo tem dinheiro — dissera Constance —, poderia pedir a algum parente
que lhe adquirisse um posto nas Forcas Armadas ou poderia se tornar religioso.
Para as classes superiores, ambas as carreiras sao consideradas exemplares. Ou
poderia trabalhar como administrador ou secretario, bastava engolir um pouco
do orgulho. Casar com uma mulher rica ndo € a tinica opcao.

— E o0 que ele estava tentando fazer com vocé? — perguntara Gwen. — Ele
admitiu isso?

— Admitiu, depois que eu o pressionei — contara Constance. — E nem ficou
constrangido. Garantiu-me que tinhamos contribuicoes semelhantes para o
casamento. Dinheiro, da minha parte; linhagem e posicao social, do lado dele. E
ele me assegurou, acredito que com sinceridade, que sentia uma afeicao por
mim.

— Mas vocé ndo se convenceu de que era uma troca justa?

A garota franzira a testa e abrira o préprio leque.

— Ah, suponho que seja — admitira. — Mas o que ele faria pelo resto da vida,
lady Muir? Teria todo o meu dinheiro para permanecer ocioso, mas... por qué?
Por que um homem escolheria permanecer ocioso?

Gwen rira.

— O Sr. Grattin esta vindo para a proxima danca com vocé — dissera ela.

A garota sorrira com animagao para 0 parceiro que se aproximava.

Ela ndo mencionara Hugo. Nao o mencionara a semana inteira, e Gwen nao
tinha perguntado por ele.

Ouvira noticias minhas, dissera ele na ultima vez que o vira. E tinha esperado
ouvi-las no dia seguinte, e no outro.

Como podia ter sido tdo tola?

E entdo ouviu. Ele enviou uma carta. Gwen a encontrou ao lado de seu prato no
desjejum, junto com um maco de convites.

“Os avos de Constance celebrardo o quadragésimo aniversario de casamento
em duas semanas”, escrevera. “Sdo os pais de minha madrasta, os donos da
mercearia. Um primo da familia de meu pai e a esposa comemorarao o vigésimo
aniversario de casamento dias depois. Os dois lados da familia concordaram em
passar cinco dias comigo em Crosslands Park, Hampshire, para festejar a



ocasido. Se puder nos acompanhar, tera lugar na carruagem para viajar com
minha madrasta e minha irma.”

Nado havia uma saudacdo inicial, nenhuma mensagem pessoal, nem datas
especificas, tampouco qualquer tipo de cortesia. Apenas a assinatura, rabiscada
com forca, mas sem afetacdo. Era perfeitamente legivel: “Trentham.”

Gwen sorriu com amargura para aquela solitaria folha de papel.

Venha para o meu mundo.

— E uma piada que vocé poderia compartilhar? — perguntou Neville de seu lugar
a cabeceira da mesa.

— Fui convidada para passar cinco dias em uma casa no interior, no meio da
temporada de eventos de Londres — explicou ela.

— Ah, que beleza — disse Lily. — Na casa de quem?

— De lorde Trentham — respondeu. — E uma celebracdo de dois aniversarios de
casamento, um do lado paterno e outro, da madrasta. As duas familias estarao
em Crosslands Park, em Hampshire. E eu, se quiser ir.

Todos olharam para ela num siléncio inquisidor por alguns momentos,
enquanto ela dobrava o bilhete com cuidado e o devolvia ao lugar junto a seu
prato.

— Ele deseja apresenta-la a familia — disse Lily. — E significativo. Ele a vé como
um relacionamento sério.

— Mas é um pouco estranho — disse a mde de Gwen — que ele tenha convidado
apenas Gwen. Sera que ele vai retomar a proposta de casamento?

— Pelo contrario — respondeu ela. — Quando veio aqui na semana passada, foi
para me informar que decidira ndo me cortejar. Ficou muito constrangido pela
cena na festa nos jardins de Brittling e temia ter me constrangido também.

— Ainda assim a convida para uma festa na casa dele? — questionou a mae. — E
vocé é a unica convidada que ndo pertence a familia dele ou da irma? E por que
ele viria até aqui para dizer que ndo vai corteja-la?

— Eu o convidei a me cortejar quando ele apareceu em Newbury Abbey —
revelou Gwen com um suspiro.

— Af esta! — exclamou Lily. — Eu estava certa o tempo todo. Admita, Neville.
Gwen e lorde Trentham estdo apaixonados.

— Quem ¢€ a familia da Sra. Emes? — perguntou a mae de Gwen.



— Sado pequenos comerciantes — disse Gwen com um sorriso amargo. — A
familia dele é constituida por negociantes bem-sucedidos. Assim como ele, que
também é um fazendeiro em pequena escala. A cabeca dele, acredito, é dos
negaocios, mas 0 coragao mora com o0s cordeiros, as galinhas e outros animais. E
com suas plantacoes e hortas.

— E entdo, depois de corteja-la por metade da temporada de eventos sociais,
Trentham agora a convida para corteja-lo durante a segunda metade, Gwen? —
questionou Neville. — Faz algum sentido. Vocé deveria conhecer a familia para
qual entraria, caso se casasse com ele.

— Casar com ele esta fora de questdo — ressaltou ela.

— Esta mesmo? — perguntou ele. — Entdo vocé vai recusar o convite? Por que se
submeter a companhia de comerciantes e homens de negdcio, afinal de contas, se
ndo existe um objetivo real?

— Ndo vamos pressiona-la, Neville — disse a mde, de forma surpreendente. —
Esta claro que ela nutre sentimentos por lorde Trentham, da mesma forma que
ele nutre por ela. Mas ndo seria uma unido comum nem facil para nenhum dos
dois. Ele se comportou muito bem nos eventos da aristocracia, principalmente
durante aquele sordido episddio no jardim, em que ndo teve culpa nenhuma. Mas
jamais pareceu a vontade, apesar de sua fama merecida. Gwen ainda nao sabe se
ficaria confortavel em uma reunido com as pessoas do convivio dele, sobretudo
em um evento planejado para durar cinco dias. Como ele foi astuto em pensar
nisso. S6 o romantico mais incuravel pensaria que um casamento envolve apenas
duas pessoas. Ele abrange muito mais do que isso, a comecar pelas familias e
pela sociedade em que estdao acostumados a circular.

— Esta certa, mamade — disse Lily, olhando para Neville na outra ponta da mesa.
— Mesmo assim, as duas pessoas sdao as que mais importam. Ndo ouso pensar no
que seria minha vida agora se Neville nao tivesse brigado por mim quando achei
que seria impossivel nos casarmos.

— Casar com lorde Trentham esta fora de questdo — repetiu Gwen.

O que era algo ridiculo de dizer, naturalmente. Por que outra razdo ele a teria
convidado?

Se me quiser, Gwendoline. Se imagina que me ama e que pode passar a vida
comigo, venha para o meu mundo. Descobrird que desejar e até mesmo amar
ndo sdo o bastante.



E por que ela pensava em aceitar? Ndo, ela precisava ser honesta. Por que
aceitaria? Porque o queria? Porque imaginava ama-lo? Porque queria passar o
resto da vida com ele? Porque estava determinada a provar que ele estava
errado?

Ela ndo imaginava que o amava.

— Entdo ndo va — disse Neville.

— Ah, eu vou — respondeu ela.

Neville balancou a cabeca e deu um meio sorriso. Lily uniu as mdos junto ao
peito e demonstrou alegria. A mae de Gwen pegou na mao dela e a acariciou,
embora ndo tenha feito comentarios.

— Vou levar Sylvie e Leo ao parque esta manha, enquanto Neville esta na
Camara — disse Lily. — Quer ir conosco? Posso levar o bebé também, se vocé for.
E pode ficar encarregada de buscar a bola. Parece que nunca aprenderao como
pega-las!

Lily riu.

— Claro que sim — aceitou Gwen, levantando-se. — Talvez eles ndo consigam
pegar, pobrezinhos, porque a mde ndao consegue lancar. Tia Gwen vai salvar o
dia.

)

Durante trés anos, Hugo guardara com zelo sua privacidade no interior, primeiro
no chalé e depois em Crosslands. Era seu dominio, seu refugio do tumulto do
mundo. Nunca convidara ninguém para se hospedar ali, nem mesmo os colegas
do Clube dos Sobreviventes e raramente chamava os vizinhos para jantar ou
jogar cartas.

Mas as coisas mudaram.

Na verdade, tudo mudara.

Venha para o meu mundo, dissera ele para Gwendoline. E de repente ele fora
tomado pela necessidade de lhe dar uma chance de fazer isso, ndo apenas por
uma tarde de cha e conversas ou uma noite de cha e baralho, mas durante... pois
bem, um periodo longo o suficiente para que ela soubesse como era se sentir fora
da zona de conforto.

Descobrirad que desejar e até mesmo amar ndo sdo o bastante.



Ele sentia uma esperanca atormentada, a necessidade de descobrir que estava
errado.

Ele poderia circular pelo mundo dela e estaria disposto a fazé-lo sempre que
fosse necessario, desde que pudesse cuidar dos negocios e se retirar para o
campo por varios meses a cada ano. Mas ela conseguiria circular pelo mundo
dele? Mais importante: estaria disposta? Ou ela faria como Fiona e ignoraria a
familia do marido, fingindo que nao existia?

Ele ndo seria capaz de suportar isso.

A familia era importante para ele, apesar de té-la negligenciado por tantos anos.
Tinha feito uma redescoberta nos ultimos tempos e ndo ia se afastar de novo.
Nem se casaria com uma mulher que os desprezasse. Havia também
redescoberto a familia de Fiona e gostava de seus integrantes, embora nao
fossem seus parentes. No entanto, era a familia de Constance.

Soubera dos aniversarios de casamento algum tempo antes. E vinha
contemplando a ideia de convidar as duas familias para uma curta temporada em
Crosslands durante o verdao. Nao tinha como ser uma longa estada. Eram todos
trabalhadores que nao podiam se dar ao luxo de tirar férias prolongadas.

Mas por que ndo convidar todos para ir a Crosslands comemorar o0s
aniversarios? Por que esperar até o verao? A possibilidade surgira em sua cabeca
na semana seguinte a ultima visita a Gwendoline. Quando lhe dissera que ouviria
noticias dele, ele ndo planejara o que exatamente ela ouviria. E, quando a
convidara para ir a seu mundo, ndo sabia bem como isso poderia acontecer.

Mas entdo ele descobrira.

E tudo havia funcionado maravilhosamente bem. Apesar do convite em cima
da hora, todos conseguiram fazer arranjos para se afastar do trabalho por uma
semana. E todos estavam empolgados com a perspectiva de verem sua grande
propriedade rural, ficarem juntos e celebrarem dois grandes eventos.

S6 o que faltava saber era se Gwendoline poderia deixar Londres no meio de
todas as atividades da temporada de eventos sociais. E se gostaria de fazé-lo. E
se estaria disposta. E se faria.

Nao importava, ele dizia a si mesmo. Queria ir pela familia. Estava na hora de
abrir sua vida para os entes queridos. E Crosslands e tudo o que ele possuia la
eram uma parte significativa dela.



Se Gwendoline ndo pudesse ou ndo quisesse ir, seria o fim. Ele ndo tentaria ve-
la de novo, cuidaria de seu coracao e seguiria com a vida. Se ela fosse, por outro
lado...

Mas ele ndo podia, ndo queria pensar além. Havia lhe dito que desejar e até
mesmo amar ndo seriam suficiente para os dois. Nao tinha certeza se acreditava
nisso. Mas também ndo desacreditava.

Entdo ele recebera um pequeno bilhete dela aceitando o convite.

Sua casa, lembrou, parecia um estabulo. Embora fosse mobiliada, ele s6 tinha
usado trés comodos. Os outros ficavam fechados, com tudo coberto por lengois
que protegiam da poeira. Os criados podiam cuidar com facilidade daqueles trés
comodos e resolver suas necessidades quando ele estava presente, mas se veriam
sobrecarregados diante de tantos hospedes. O estabulo e a cocheira de
carruagens eram mantidos por um cavalarico e um jovem aprendiz. Precisariam
de mais ajuda quando uma fileira de carruagens e seus cavalos chegassem a
Crosslands. A propriedade era arida, o jardim tinha apenas terra.

Haveria roupa de cama em quantidade suficiente?

Haveria toalhas em quantidade suficiente?

E pratos e talheres?

De onde viriam todos os alimentos necessarios? E quem cozinharia?

Mas Hugo ndo era filho de seu pai por acaso. Colocou um anuncio para
arranjar um mordomo e escolheu com cuidado entre sete candidatos. Depois
disso, tudo saiu das suas mdos e o contratado deixou claro que qualquer
interferéncia da parte do patrdo seria desnecessaria e nada bem-vinda. O novo
mordomo combinava com o estilo de Hugo.

Mesmo assim, ele decidiu ir para o campo alguns dias antes da chegada dos
convidados. Queria ver como ficara a casa sem os lengdis sobre os moveis.
Queria ver o que os jardineiros contratados pelo mordomo haviam feito com as
terras em tao pouco tempo. Queria ter certeza de que o quarto de hdspedes com a
melhor vista fosse destinado a Gwendoline.

Tudo parecia bastante respeitavel, e ele se sentiu aliviado e impressionado ao
constatar isso. O mordomo se transformara em um tirano da eficiéncia, que
exigia trabalho duro e perfeicdao de todos e conseguia o que queria — bem como
total devocao dos empregados, inclusive daqueles que ja estavam com Hugo



fazia mais de um ano e que poderiam nutrir alguns ressentimentos pelo recém-
chegado.

O tempo estava bom no dia em que todos deveriam chegar, embora o sol ndao
saisse. E todos chegaram bem. Era o que se esperava de gente que acordava
todos os dias ao amanhecer para trabalhar, em vez de dormir até o meio-dia para
compensar os excessos das noitadas.

Hugo saudou-os a medida que chegavam e os entregou aos cuidados da
governanta.

Por fim, viu a propria carruagem se aproximar da casa e sentiu uma pontada
incomoda no estdmago. E se ela houvesse desistido? E se ndo tivesse apreciado a
companhia de Fiona, Constance e Philip Germane, seu tio por parte de made, a
ponto de insistir em voltar para a cidade de imediato?

Nao, ela ndo faria tal coisa. Tinha os modos de uma perfeita dama.

A carruagem parou diante da casa e ele abriu a porta e colocou os degraus.
Fiona saiu primeiro, menos palida do que Hugo esperava. De fato, parecia
consideravelmente mais jovem do que quando ele chegara a Londres.

Entdo foi a vez de Gwendoline, vestida em variados tons de azul e conseguindo
parecer tao revigorada como se tivesse acabado de sair da cama. Ela o olhou nos
olhos ao pousar a mao enluvada na dele.

— Lorde Trentham — disse.

— Lady Muir.

Desceu os degraus. Ele sempre esquecia que ela mancava, quando ndo estava
com ela. Ela ndo sorriu. Nem pareceu furiosa.

Constance saiu da carruagem ajudada pelo tio e quis saber se todos tinham
chegado e onde estavam.

— Vamos nos reunir no saldo para tomar cha em meia hora ou menos — disse
Hugo. — Fiona, Connie, a governanta as levara para seus quartos. Vocé também,
Philip.

Ele apertou a mao do tio calorosamente.

Entdo se voltou para Gwendoline e estendeu o braco.

— Permita-me mostrar seu quarto — disse ele.

— Mereco tratamento especial?

Ela ergueu as sobrancelhas enquanto pegava o braco de Hugo.

— Merece — respondeu ele.



O coracao de Hugo batia como um tambor dentro do peito.



CAPITULO 20

G

Gwen ndo sabia o que esperar de Crosslands Park, mas devia ser grande,

concluiu, para abrigar tantos parentes de Hugo, além dela, durante quase uma
semana.

Era grande, sim, ainda que ndao na mesma escala de Newbury Abbey ou
Penderris Hall. A construcao de pedras cinzentas, quadrada e no estilo georgiano
ndo era muito antiga. Em torno dela, a propriedade parecia se estender por
muitos alqueires. A casa devia ficar no centro do terreno, que era dividido por
uma estrada reta. Os gramados estavam recém-aparados. Havia arvores isoladas,
bosques e florestas mais densas. De um lado da residéncia principal ficavam os
estabulos e uma sequéncia de carruagens e, do outro, um amplo quadrado de
terra.

Havia algo de potencialmente magnifico no lugar e, de forma curiosa, ao
mesmo tempo ele parecia... improdutivo. Ou talvez “subaproveitado” fosse uma
palavra melhor.

Enquanto os outros ocupantes da carruagem observavam a paisagem e
Constance fazia alguns comentarios animados, Gwen se perguntou sobre os
primeiros donos da propriedade. Faltaria a eles imaginacdo ou... o qué? Sabia,
porém, por que a propriedade atraira Hugo. Era grande e sdlida, sem qualquer
incongruéncia, bem do jeito dele.

Ela sorriu com aquele pensamento e apertou as maos cCom um pouco mais de
forca no colo.

Era o teste de Gwen, tanto aos olhos dele quanto aos dela.

Venha para o meu mundo.



Ela ndo sabia como isso iria funcionar. Mas apreciara bastante a jornada na
carruagem. Constance — que, por incrivel que parecesse, nunca saira de Londres
— se mostrava radiante ao apreciar o campo e cada estalagem ou pedagio em que
paravam. A made seguia silenciosa, mas razoavelmente alegre. O Sr. Germane
tinha uma conversa interessante. Trabalhava para uma companhia de cha e
viajara por todo o Extremo Oriente. Era tio de Hugo, embora ndo pudesse ser
muitos anos mais velho que o sobrinho.

Como seria passar varios dias ali? O que haveria de diferente em Hugo quando
ele estivesse em seu proprio mundo, cercado por sua gente? Ela seria bem-
recebida? Os outros se incomodariam com sua presenca? Seria vista como uma
estranha? Ou se sentiria uma estranha?

Lily havia conversado com ela até tarde na noite anterior a partida. Contara
para Gwen sobre todos os obstaculos que tivera que vencer para se transformar
de filha rebelde, iletrada e nomade de um sargento da infantaria, que vagava pelo
mundo atras de um exército em guerra, em uma dama inglesa, sob a supervisao
de Elizabeth, que na época ainda era solteira. “S6 havia uma maneira de tornar
aquilo possivel”, dissera ela, a certa altura. “Eu tinha que querer. Nao porque
precisasse provar algo a alguém. Nao porque eu me sentisse em divida com
Elizabeth, embora estivesse. Nao era para reconquistar Neville. Afinal, eu nem
queria fazer isso depois que descobri que ndo éramos legalmente casados. Ele
pertencia a um mundo desconhecido, e eu ndo queria nada disso. Nao: s6 foi
possivel, Gwen, porque eu quis aquilo para mim. Tudo fluiu a partir desse
desejo. As pessoas, sobretudo as religiosas, dao a entender que é errado, até
mesmo pecado, amar a si mesmo. Nao é. E o amor basico, essencial. Quando
voCcé ndo ama a si mesma, ndao tem condi¢Oes de amar mais ninguém. Nao de
maneira completa e verdadeira.”

Naturalmente, Gwen ja conhecia a historia da transformacdo de Lily e de como
ela se casara de novo com Neville. No entanto, ndao conhecia os detalhes da luta
interna da cunhada. Ouvira tudo fascinada. E compreendera por que Lily havia
escolhido aquela noite em particular para compartilhar sua histéria. Ela vinha
dizendo a Gwen que era possivel se ajustar a um mundo diferente daquele que
conhecia, mas que havia uma condicao para que a mudanca fosse suportavel e
valesse a pena.

Era preciso querer. Para si mesma.



No caso de Gwen, contudo, a mudanca ndo seria tdo grande. Hugo era rico. Era
dono de toda aquela propriedade. Tinha um titulo.

Era apenas uma festa, repetia para si mesma enquanto a carruagem se
aproximava dos degraus em frente da casa. Mas estava nervosa. Que estranho.
Era sempre tdo confiante e cheia de expectativas prazerosas ao chegar a uma
comemorac¢ao. Adorava festas.

Hugo se encontrava aos pés da escada, senhor de seus dominios. Nao esperou
que o cocheiro deixasse seu lugar e abrisse a porta da carruagem. Cuidou disso
pessoalmente: colocou os degraus e estendeu a mdo para ajudar a Sra. Emes a
saltar.

Entdo foi a vez dela.

Os olhos dele se detiveram nos dela quando ele estendeu a mao na sua direcao.
Olhos escuros, inescrutaveis. Mandibula tensa. Sem sorriso.

Gwen havia esperado algo diferente?

Ah, Hugo.

— Lorde Trentham — disse ela.

— Lady Muir.

A mao dele se fechou em volta da de Gwen e ela desceu.

O Sr. Germane veio em seguida e se voltou para ajudar Constance a saltar. A
garota era toda tagarelice e empolgacao.

Haveria cha no saldo dentro de meia hora. A governanta os guiaria a seus
quartos para que pudessem descansar. Mas o proprio Hugo mostraria o quarto de
Gwen.

— Mereco tratamento especial? — perguntou ela, ao tomar-lhe o braco.

— Merece — respondeu ele.

Foi tudo o que falou. Gwen se perguntou se ele se arrependera de convida-la.
Hugo poderia estar relaxando com a familia, se ndo a tivesse convidado. Havia
dois aniversarios de casamento a comemorar.

O sagudo era grande, como imaginava. Quadrado, com paredes creme salvas da
nudez por varios quadros grandes com molduras douradas, todos retratando
paisagens, porém nenhum de grande mérito artistico. Uma ampla escadaria
diante deles subia até um patamar, onde entdo se dividia em duas para alcangar o
andar superior. A governanta guiou seu grupo para a direta, enquanto Hugo e



Gwen seguiram pela esquerda. Entdo os outros desapareceram por um longo
corredor a esquerda. Hugo levou lady Muir para a direita.

O arquiteto devia ter dificuldade em desenhar curvas, pensou Gwen.
Entretanto, havia certo esplendor naquela casa. Ela reluzia de tanta limpeza e
tinha um leve cheiro de cera. As paredes ali estavam cobertas por pinturas
parecidas com as do sagudo. Era tudo um tanto impessoal, como a decoracao de
um hotel de alto nivel.

O som de vozes, algumas mais baixas e outras mais animadas, emergiu de tras
de portas fechadas.

Hugo parou e abriu a porta no final do corredor. Soltou o braco dela e deu um
passo para tras, para permitir a entrada de Gwen. Nao tinha dito uma unica
palavra em todo o caminho. Nem fizera perguntas sobre a viagem. Parecia
também bastante taciturno.

— Obrigada — agradeceu ela.

Entdo ele a surpreendeu, entrando no quarto e fechando a porta.

Ele ndo tinha percebido que isso...?

Nao, provavelmente nao.

Além do mais, ndo era tdao inapropriada a presenca dele no aposento. Havia
outra porta entreaberta — devia levar a um quarto de vestir —, e era possivel ouvir
os sons de uma criada ocupada la dentro.

— Espero que goste de seu quarto — disse ele. — Escolhi este por causa da vista,
mas depois percebi que o cenario é um tanto desanimador. Nao tive
oportunidade de plantar flores e as que cultivei no ano passado se abriam apenas
uma vez, nao brotaram de novo este ano. Vou fazer direito no ano que vem, mas
isso ndo adianta para a sua estada. Deveria ter escolhido outro lugar... com uma
vista para a estrada, talvez.

Lorde Trentham atravessara o comodo enquanto falava e contemplava a
propriedade pela janela.

Mesmo naquele momento, pensou Gwen enquanto deixava o gorro, as luvas e a
bolsa sobre a cama, ela poderia se deixar enganar e concluir que a aparéncia
taciturna de Hugo refletia um humor sombrio. Durante todo o tempo enquanto a
carruagem se aproximava, enquanto ela descia, enquanto ele a acompanhava até
ali, ele provavelmente estava sendo consumido pela ansiedade.

Aproximou-se dele.



A janela dava para aquele imenso quadrado de terra que ela vira na chegada.
Ali de cima, era possivel perceber que o solo tinha sido revolvido e limpo nos
ultimos dias. Por tras, a distancia, havia um gramado com arvores. Ela teria
sorrido se nao ficasse com medo de ferir os sentimentos dele.

— Pensei que ndo viesse — confessou Hugo. — Eu me preparei para abrir a porta
da carruagem e encontrar apenas Fiona, Constance e Philip.

— Mas eu disse que viria.

— Pensei que mudaria de ideia.

— Se isso tivesse acontecido, eu teria lhe informado. Sou uma...

Dama, ela quase dissera. Mas ele teria interpretado mal.

— Sim — disse ele. — E uma dama.

Ele espalmou as maos no parapeito. Estava olhando para fora, ndao para Gwen.

— Hugo — chamou ela, pousando a mdo em seu braco com leveza. — Nao
transforme isto numa questdo de classe. Se qualquer integrante de sua familia
mudasse de ideia por algum motivo, teriam lhe informado. E uma simples
cortesia.

— Achei que nao viria. Preparei-me para nao veé-la.

O que ele estava dizendo? Na verdade, era bastante 6bvio.

Gwen tirou a mao do braco dele. O coracdo parecia querer soltar pela boca pela
forca com que batia.

Ela olhou pela janela.

— Ha tanto potencial por aqui — comentou.

— No jardim?

Ele virou a cabeca para ela por um instante.

— A maior parte do terreno é plana, até onde consegui perceber enquanto nos
aproximavamos. Mas, veja s6, ha uma bela descida depois de seu canteiro.
Poderia ter uma lagoa ali se quisesse. Nao, seria exagero. Melhor um pequeno
lago com nenufares, com samambaias altas e juncos por tras, entre ele e as
arvores. E o canteiro de flores poderia ser redesenhado um pouco para fazer uma
curva na direcao dele, com arbustos e flores mais altas nas laterais e flores mais
baixas e grama no meio e um caminho sinuoso que passasse por eles e alguns
bancos para aproveitar a paisagem. Poderia haver...

Parou de repente. Sentia-se envergonhada.



— Peco desculpas. As flores ficardao lindas quando planta-las. E a vista nao € tao
ruim do jeito que estd. E uma vista para o campo. Ndo tem mar nem maresia.
Prefiro o interior. E mais belo do que Newbury.

Poderia parecer estranho, mas ela ndo estava mentindo nem sendo apenas
educada.

— Um lago com nentfares — repetiu ele, estreitando os olhos e descansando os
cotovelos no parapeito para contemplar a vista. — Ficaria mesmo magnifico.
Sempre pensei naquela descida como uma inconveniéncia. Nao tenho
imaginacdo, sabe? Consigo apreciar as coisas ou critica-las quando as vejo
prontas, mas nao consigo imagind-las. Olho para todas essas pinturas nas
paredes, por exemplo, e sei que sdo terriveis, mas ndo consigo pensar em Como
as substituiria, caso me livrasse de todas. Teria que perambular por galerias de
arte pelos proximos dez anos, olhando e escolhendo, e, no fim das contas, talvez
nada combinasse ou as obras nao ficassem bem no aposento em que eu decidisse
coloca-las.

— As vezes, ter tudo combinado e simétrico ndo é mais agradavel para o olhar
ou para a mente do que o vazio — disse ela. — Em certas ocasides é preciso
confiar na intuicdo e escolher o que vocé gosta.

— Para vocé é facil falar. Consegue olhar pela janela e ver um lago com
nentfares e um jardim com curvas e plantas de diferentes tipos e alturas, além de
assentos para aproveitar a paisagem. Tudo o que vejo é um belo terreno
quadrado a espera de que eu plante flores... se eu soubesse que tipo de flores. E
aquela descida inconveniente do gramado ali atras e as arvores ao fundo.
Sozinho ndo consegui pensar sequer em abrir um caminho pelo jardim. No ano
passado, quando tudo floriu, tive que caminhar pelas bordas do canteiro para ver
as flores ou subir até aqui para observa-las.

— Deve ter sido uma visao gloriosa.

Gwen voltou a pousar a mao no braco dele.

— E as vezes, Hugo, um rapido e glorioso banho de cor e beleza é tudo de que a
alma precisa. Pense num espetaculo de fogos de artificio. Nao ha nada mais
breve nem mais espléndido.

Ele por fim virou a cabeca e olhou de novo para ela.

Foi um olhar demorado, que ela retribuiu. Ndao conseguia adivinhar seus
pensamentos.



— Seja bem-vinda a minha casa, Gwendoline — disse ele, por fim, em voz baixa.

Ela engoliu em seco e piscou varias vezes. Sorriu para ele.

Entdo, espantosa e milagrosamente ele retribuiu o sorriso.

— Preciso descer — disse Hugo, aprumando-se — e encontrar todo mundo no
saldo. Descera quando estiver pronta?

— Descerei — garantiu ela. — Como explicara minha presenca?

— Vocé foi madrinha de Constance na sociedade e lhe deu a chance de
participar de eventos da aristocracia, o que foi proporcionado por ser minha
irma. Meus parentes acham graca e ao mesmo tempo estdao impressionados com
meu titulo, sabe? Mas ndo sdao pessoas sem inteligéncia. Logo entenderdo, se é
que ainda ndo ouviram boatos, que vocé esta aqui porque estou lhe fazendo a
corte.

— Esta? — perguntou ela. — Da ultima vez que o vi, disse em tom categorico que
ndo faria. Pensei ter sido convidada para poder corteja-lo ou, no minimo,
descobrir por mim mesma por que seria impossivel vocé me cortejar.

Ele hesitou antes de responder.

— Meus parentes vao concluir que estou lhe fazendo a corte. Todo mundo adora
0 que parece ser o comeco de um romance, ainda mais quando envolve alguém
da familia. Se estardo certos ou errados, é algo que vamos descobrir.

Talvez os parentes dele ndo adorassem aquele romance em especial, pensou
Gwen. Talvez se incomodassem. Ela ndo disse nada em voz alta. Voltou a sorrir.

— Vou descer logo — afirmou.

Ele fez um aceno com a cabeca e saiu do quarto, fechando a porta em siléncio.

Gwen permaneceu por algum tempo onde estava. Pensou naquele dia na praia
da Cornualha, quando sentira uma gigantesca onda de soliddo. Se ndo tivesse
acontecido naquela hora, teria surgido depois? Em caso negativo, teria Gwen
permanecido na seguranca de seu casulo de luto e culpa, sentimentos que haviam
se tornado tdo sutis que ela nem percebia como paralisavam sua vida? Era
estranho, mas o casulo tinha seu conforto. Uma parte dela desejava ainda estar
protegida ou que, ao ser obrigada a sair, tivesse encontrado um cavalheiro
tranquilo e descomplicado como sonhara — se tal pessoa existisse.

Mas ela encontrara Hugo.

Balancou a cabeca de leve e seguiu para o quarto de vestir para se lavar, trocar
de roupa e escovar o cabelo antes de entrar por completo no mundo de Hugo.
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Hugo logo percebeu que os pais de Fiona pareciam pouco a vontade, e entdao se
sentaram em roda com o0s proprios parentes. Até os membros da familia do
falecido marido de Fiona pareciam pessoas de posicdao social muito elevada, e
ele sabia que era encarado com assombro e admiracao.

Percebeu tarde demais que devia ter instruido seu mordomo tdo engenhoso a
encontrar alguém para cuidar dos dois meninos durante a estada. Estavam
sentados no sofa com os pais, o cacula esmagado entre os dois, o mais velho ao
lado do pai.

Os parentes de Hugo faziam o barulho costumeiro de quando estavam juntos.
Mas talvez parecessem também um pouco menos a vontade por estarem em um
lugar desconhecido, na companhia de pessoas que lhes eram quase
desconhecidas.

Fiona estava acomodada aos pés da lareira, junto com Philip. A mae a
observava com ar melancélico.

Constance ia de grupo em grupo, de bracos dados com Gwendoline.
Apresentou-a para todos como a dama que a introduzira a aristocracia, que havia
sido sua madrinha. Hugo deveria estar a frente das apresentacoes, mas ficou feliz
por Constance se incumbir deste papel e dar a entender que Gwendoline fora
convidada por causa dela.

Ned Tucker se mantinha de pé, por tras de seus amigos da mercearia, que
estavam sentados, e olhava a sua volta com uma expressdo bem-humorada.
Hugo o convidara s6 para descobrir se existia algo entre ele e Constance. E a avo
dela facilitara sua tarefa. Quando Hugo fora a loja convida-los para a festa,
Tucker estava por la e a avo de Constance, pousando a mao na manga do casaco
do rapaz, dissera a Hugo que o ferrageiro era da familia. Hugo imediatamente
lhe estendera o convite.

Ao observar os grupos a sua volta, Hugo percebeu que ele mesmo também
fazia parte da cena. Estava de pé, parado no meio de tudo aquilo, como se fosse
um soldado no meio de um desfile. Desejava possuir algum traquejo social.
Devia ter aprendido enquanto estava em Penderris. Entretanto, nunca necessitara
de traquejo social para se relacionar com a familia. Nunca passara por um
momento de inseguranca ou de duvida ao lado deles. E ndo precisava de traquejo



para lidar com a familia de Fiona. S6 tinha que demonstrar que era humano e
que, apesar do titulo e da riqueza, ndo era diferente deles. Ou talvez o traquejo
social servisse para isso. La estava Gwendoline, ainda de braco dado com
Constance, conversando com Tucker, os trés sorrindo enquanto eram observados
por Hugo. Gwendoline ndo estava com a pose altiva que usara com ele em
algumas ocasides. E Tucker ndo balangava a cabeca nem mexia no cabelo. Hilda
e Paul Crane se levantaram para se juntar a eles e logo todos riam.

Hugo suspeitou estar franzindo o cenho. Como ia unir aqueles grupos e garantir
dias agradaveis para todos? Fora mesmo uma ideia maluca.

Foi salvo pela chegada da bandeja de cha e de outra maior, com todo tipo de
guloseimas. Ele se dirigiu a madrasta.

— Poderia nos fazer a delicadeza de servir o cha, Fiona?

— Claro, Hugo — concordou ela.

E lhe ocorreu que Fiona apreciava a importancia de seu papel diante de todos
0s que estavam no aposento, pois, como madrasta dele, ela era, de certa forma, a
anfitria. Nao lhe ocorrera que haveria necessidade de ter uma anfitria. Mas era
claro que havia. Alguém tinha que servir o cha, sentar diante dele na cabeceira da
mesa e ficar a seu lado na hora de cumprimentar os convidados da vizinhanga,
quando eles chegassem para as festas dos aniversarios de casamento em alguns
dias.

— Obrigado — disse ele.

Decidiu circular entre os convidados distribuindo pratos e guardanapos, depois
desfilou com a bandeja de guloseimas e persuadiu todo mundo a experimentar
uma ou duas.

Enquanto isso, a prima Theodora Palmer, recém-casada com um prospero
banqueiro, levava uma xicara de cha a cada pessoa a medida que Fiona servia, e
Bernardine Emes, mulher do primo Bradley, atravessou o saldo para falar com os
meninos. Disse que seus filhos, junto com alguns dos primos, estavam tomando
cha num comodo grande perto do sotao e que, depois de terminarem, as babas os
levariam para brincar. Talvez Colin e Thomas gostassem de acompanha-los,
sugeriu.

Thomas ficou meio escondido atras da manga do casaco do pai, mostrando
apenas um olho. O rosto de Colin se iluminou de animacdo e ele pediu
permissao ao pai.



— Nao costumamos tirar férias com frequéncia, ndao é? — Hugo ouviu
Bernardine dizer para Mavis e Harold. — Nem as criancas. Vamos aproveitar
essas férias ao maximo, enquanto podemos. Temos duas babas da maior
confianca. As criangas lhes obedecem e as adoram. Os meninos vao ficar bem
com elas.

— Tenho certeza que sim — disse Mavis. — Nao temos baba. Gostamos que as
criangas fiquem conosco.

— Ah, nés também — disse Bernardine. — Crescem depressa demais. Quando
tive o primeiro...

Hugo abriu a porta do saldo, chamou um dos novos criados que estava nas
imediacoes e lhe pediu que informasse a baba da Sra. Bradley Emes para passar
no saldo antes de sair, a fim de pegar mais duas criancas.

Gwendoline conversava com tia Rose e tio Frederick Emes. A prima Emily, de
14 anos, a observava admirada. Constance levou os avos até a tia Henrietta
Lowry, irmd mais velha do pai, vitiva e matriarca da familia.

Roma ndo tinha sido construida em um dia, pensou Hugo, sem muita
originalidade. Mas fora construida. Talvez sua comemoracdo doméstica nao
fosse um completo desastre. Era provavel que estivesse se sentindo desajeitado e
ansioso somente pela presenca de Gwendoline, por desejar que tudo fosse
perfeito. Ele ndo estaria preocupado se ela ndo estivesse ali, estaria?

Foi falar com Philip, que ndo pertencia a nenhum dos grandes grupos mas
parecia a vontade enquanto observava Fiona servir mais xicaras de cha.

Formariam um belo casal, Hugo pensou com alguma surpresa: Philip e Fiona.
Era uma ideia. Os dois deviam ter quase a mesma idade. Talvez ele devesse virar
casamenteiro.

Quando o cha acabou e as bandejas foram retiradas, Hugo disse a todos que
ficassem a vontade para permanecer onde estavam, ir descansar ou sair para
respirar um pouco de ar puro.

A maioria das pessoas se dispersou. A mde e o pai de Fiona circularam pelo
saldo devagar, ao lado de tia Henrietta, admirando as pinturas. Constance saiu
com um grande grupo de jovens, entre eles diversos primos da familia Emes,
Hilda e Paul, além de Ned Tucker. Gwendoline conversava com Bernardine e
Bradley. Hugo se juntou a eles.



— Vou levar as criancas para ver os cordeiros, os bezerros e os potros amanha
de manha — disse ele a Bernardine. — Temos também pintos, gatinhos e cdes.
Acho que eu teria me sentido no paraiso se alguém me levasse para um passeio
desse quando eu era pequeno.

— Nos lembramos bem dos seus vira-latas, Hugo — disse Bradley, rindo. — O tio
costumava soltar um suspiro toda vez que vocé aparecia com um gato
desgrenhado ou um cachorro esquelético de trés patas.

— As criancgas vao adorar — garantiu Bernardine. — S6 lhe peco, Hugo, que nao
permita que nenhum deles, em especial os meus, o convenca a deixar que levem
para casa um cachorrinho, um gatinho ou um cordeiro ou dois.

Hugo riu, o que chamou a atencao de Gwendoline.

— Talvez queiram sair e ver os cordeiros agora. Ainda devem estar no pasto.

— Ah, Hugo — disse Bernardine com um suspiro. — A viagem foi longa e o ar do
campo esta acabando comigo... no bom sentido, preciso acrescentar. Nossos
filhos estdo brincando. Vou ficar na cama até a hora de descer para o jantar.

— Brad?

— Em outro momento, talvez — respondeu Bradley. — Eu deveria caminhar
depois daquele bolinho de creme irresistivel, mas a cama do nosso quarto esta
me chamando com muita insisténcia.

— Lady Muir?

Hugo olhou para ela com educacao.

— Eu gostaria de ver os cordeiros — afirmou ela.

— Ah. Lady Muir esta sendo educada. Aprenderia a ser egoista se passasse mais
tempo conosco, lady Muir — disse Bernardine.

Mas ela riu ao pegar o braco de Bradley e saiu sem esperar por uma resposta.

— As vezes acredito que ja sou a mais egoista dos mortais — disse Gwendoline,
olhando para Hugo.

— Nao precisa vir.

— N&o comece.

Ela riu e tomou o braco de Hugo antes mesmo que ele o oferecesse.



CAPITULO 21
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Gwen descobrira que entrar no saldo para tomar cha tinha lhe exigido uma

surpreendente quantidade de coragem. Ndo soubera o que esperar. Temera que
todos a olhassem com ressentimento, hostilidade ou admiracdo excessiva,
reacOes que dificultariam que se comportasse com o minimo de tranquilidade.

Constance tornara tudo mais facil, ainda que provavelmente tivesse agido por
mera intuicdao. Embora uma das meninas a que fora apresentada demonstrasse
certa admiracdo, Gwen ndo detectara nenhuma hostilidade. E mesmo uma parte
do encantamento, ela acreditava, havia se dissolvido durante o cha. Talvez tudo
fosse mais simples do que ela imaginara.

Ela ndo se importava. Estava feliz demais por ter ido. Valeria a pena enfrentar
até mesmo a hostilidade declarada de cada membro da familia s6 para viver
aquele momento.

Aquele momento era a cena a que assistia: Hugo alimentando um cordeiro, o
menor do rebanho. A mde do animalzinho morrera no parto e a ovelha que o
recebera, embora tivesse perdido o proprio filhote, nem sempre estava disposta a
deixa-lo mamar. E era um daqueles dias. Entdo la estava Hugo, sentado no pasto
de pernas cruzadas, com o cordeiro no colo tomando leite, esfomeado, em uma
espécie de mamadeira.

Ele conversava com o animal. Gwen conseguia ouvir a voz, mas nao distinguia
as palavras. Estava apoiada no outro lado da cerca, onde pousara os bracos,
observando-os, apesar de crer que ele se esquecera dela por completo. Havia
tanto carinho na voz dele e em seus gestos que até lhe dava vontade de chorar.

Contudo, ele ndo se esquecera de Gwen, no fim das contas. Ergueu os olhos na
direcdo dela e sorriu. Nao, ndo foi um mero sorriso. Foi o sorriso ardiloso de um



jovem.

— Sinto muito — disse ele. — Eu deveria ter levado vocé de volta para casa
primeiro.

— Nao comece — repetiu ela.

Ele riu e voltou a dar atencdo ao cordeiro, que finalmente dava sinais de estar
satisfeito.

— Ou eu deveria ter chamado outra pessoa para cuidar da alimentacao — falou
ele, um pouco depois, ao deixar o pasto. — Tenho alguns empregados. Melhor
ndo oferecer meu braco. Estou com cheiro de ovelha.

Ela pegou seu braco mesmo assim.

— Cresci no campo — lembrou ela.

Ele estava mesmo com um leve odor de ovelha. E ainda trajava as roupas
elegantes que usara para o cha.

Ele ndo tomou o caminho que levava direto até os estabulos. Em vez disso,
levou-a para caminhar onde havia mais arvores. Era muito espacoso entre elas,
de forma que o percurso era facil.

— Posso compreender por que quis ficar escondido aqui no campo por alguns
anos, sem contato com o mundo exterior — disse ela.

— Compreende? — indagou ele. — Porém nao é possivel fazer isso para sempre.
A morte de meu pai me obrigou a sair. No fim das contas, ndo lamento.

— Nem eu — disse ela.

Ele se virou para encara-la, mas nao fez comentarios.

— Percebi uma coisa quando estava alimentando aquele cordeiro e vocé se
encontrava ali, olhando com tanta paciéncia. Crio minhas ovelhas para obter a 13,
ndo a carne. Crio as vacas pelo leite e pelo queijo, ndo pela carne. Crio galinhas
por causa dos ovos. Sempre me senti muito virtuoso por isso. Mas como carne.
Contribuo para a matanca de outros animais desconhecidos, que permitem que
eu seja alimentado. E quase todas as criaturas devoram outras para se alimentar.
E tudo muito cruel. Se a pessoa parar para pensar, isso é bastante deprimente.

Parecia pensativo.

— Mas a vida é assim — prosseguiu ele. — £ um equilibrio continuo de opostos.
Ha o ddio e a violéncia, por exemplo, e ha a gentileza e a bondade. E as vezes a
violéncia é necessaria. Tento imaginar o que aconteceria caso Napoledo
Bonaparte tivesse conseguido chegar as nossas praias com seus exercitos.



Invadindo nossas cidades, aldeias e fazendas. Pilhando alimentos e o que mais
desejasse. Atacando minha familia e a sua. Atacando vocé. Se isso tivesse
acontecido, eu nunca poderia ter ficado a parte em nome da santidade da vida
humana e da delicadeza da minha consciéncia.

— Entdo ja se perdoou?

Hugo havia parado de andar e estava encostado em uma arvore, os bracos
cruzados diante do peito.

— E engracado, ndo é? — disse ele. — Carstairs conviveu com a culpa todos esses
anos, embora na época tivesse defendido a retirada da tropa, o que salvaria a
vida de pelo menos alguns homens. Mesmo tendo sofrido ferimentos graves no
ataque e sendo obrigado a lidar com as consequéncias deles até hoje, ele se sente
culpado, pois acredita que seu instinto foi covarde e as minhas agdes, corretas.
Ele me odeia, mas acredita que eu tinha razao.

— Voce tinha razao — assegurou ela. — Sempre soube disso.

Ele balancou a cabeca devagar.

— Nao acredito que exista certo ou errado. O que existe é fazer o necessario sob
determinada circunstancia e viver com as consequéncias, unindo todas as
experiéncias, boas e ruins, no tecido da propria vida para, no fim das contas,
encontrar um padrdo e aceitar as licoes recebidas. Ndao é possivel esperar que
alguém chegue a perfeicdo em uma tunica vida, Gwendoline. Os religiosos
diriam que € para isso que existe o paraiso. Penso que seria uma vergonha. Facil
demais, preguicoso demais. Eu preferiria pensar que talvez recebamos uma
segunda chance... e uma terceira, uma trigésima terceira, até acertarmos.

— Reencarnacdo? — perguntou ela.

— E assim que chamam?

Ele deixou os bracos penderem ao lado do corpo e a encarou.

— Imagino se conheceria a mesma mulher em cada vida e se descobriria um
problema toda vez. E a solucdao encontrada seria audaciosa ou covarde? A ser
adotada ou ignorada? Certa ou errada? Entende o que quero dizer?

Ela deu um passo a frente e se encostou nele. Espalmou as maos em seu torax e
descansou a cabeca entre elas. Ouviu as batidas do coracao dele, sentiu seu calor
e inalou os aromas estranhamente sedutores de perfume, homem e ovelha.

— Ah, Hugo — disse ela.

Ele acariciava seu pescoco com os dedos de uma das maos.



— Sim — disse ele, baixinho. — Eu me perdoei por estar vivo.

— Eu 0 amo — disse ela, contra o tecido da gola dele.

Por um momento ficou horrorizada. Tinha mesmo dito aquilo em voz alta? Ele
ndo respondeu. Mas inclinou a cabeca e beijou de forma suave e breve a curva
entre seu pescoco e o ombro.

E as palavras tinham sido pronunciadas, pelo menos por ela. E na verdade nao
importava. Ele ja deveria saber, de qualquer maneira. Como ela sabia que ele a
amava.

Sabia mesmo?

Claro que sim. Tinha acabado de dizer aquilo com outras palavras. Imagino se
conheceria a mesma mulher em cada vida...

O amor poderia ndo ser o suficiente. Tinha sido o que ele dissera em Londres,
quando fora lhe avisar que nao a cortejaria.

Mas poderia ser o suficiente, sim.

Talvez o amor fosse tudo. Talvez fosse o que aprenderiam se tivessem 33 vidas
juntos.

— Algumas pessoas abrem trilhas na vegetacdao natural de suas propriedades.
Pensei em fazer algo assim. Mas, em geral, nos terrenos dessas pessoas ha
colinas, florestas, paisagens e todo tipo de atracoes. Nao tenho nada disso. Aqui
uma trilha seria apenas isso, uma trilha. Seria sem graca.

— Que tolice — disse ela, erguendo a cabeca e olhando para ele.

Ele inclinou a cabeca, encarando-a.

— Nao é uma palavra muito elegante para ser usada por uma dama.

Gwen riu.

— Um caminho serpenteando pelo bosque seria agradavel — opinou ela. — E ha
espago aqui para mais arvores, quem sabe rododendros ou outros arbustos com
flor. Talvez algumas flores que se desenvolvam bem na sombra e ndo sejam
muito chamativas. Jacintos na primavera, por exemplo. Narcisos. Poderia haver
alguns bancos, principalmente nos pontos onde houver algo mais para olhar.

Hugo prestava atencgao.

— Reparei que ha lugares de onde é possivel avistar a torre da igreja do vilarejo
— falou Gwen. — Creio que, indo mais adiante, veremos o prédio. Talvez pudesse
construir um pequeno coreto, um lugar para sentar e descansar mesmo quando
chovesse. Ou ler. E o que Crosslands significa para vocé, afinal de contas, e é o



que o atraiu na propriedade. Ndo é um lugar espetacular por sua beleza pitoresca
e suas paisagens, mas uma afirmacao direta sobre algo bom, a paz e a alegria que
vém das coisas mais triviais, talvez.

Ele olhava para os olhos dela.

— Nao seriam necessarias fontes, estatuas, jardins com topiarias, roseiras, lagos,
becos e labirintos e sabe-se 1a 0 que mais? — perguntou ele. — Na area do parque,
quero dizer.

Ela balancou a cabeca, negando.

— Podia até ganhar uns toques delicados aqui e ali, mas nao muitos. Esta lindo
do jeito que é.

— Mas um pouco subaproveitado — disse ele.

— S6 um pouco.

— E a casa?

— As pinturas tém que ir embora — decretou ela e sorriu. — A casa estava
mobiliada quando a comprou?

— Estava. Foi construida por um homem como meu pai, que ganhou dinheiro
com o comércio. Ele a ergueu com os melhores materiais e a mobiliou com os
melhores moveis, mas nunca chegou a morar nela. Deixou-a para o filho ao
morrer. Mas o filho ndo a queria. Ele partiu para a América atras de fortuna,
suponho, e deixou a propriedade a venda com um agente.

Triste, pensou ela.

— Bem na época em que fui para a guerra e deixei meu pai — completou ele.

— Mas vocé voltou — lembrou ela. — E conseguiu revé-lo antes que falecesse.
Pode garantir a ele que assumiria os negocios e que cuidaria de sua esposa e da
filha.

— E também acabo de perceber outra coisa — disse ele. — Se eu tivesse morrido,
teria partido seu coragdo. Entdo, por ele, fico feliz de ndo ter sido morto.

— E por mim? — perguntou ela.

Ele segurou o rosto dela com as maos e o ergueu.

— Nao sei se posso ser considerado um presente — confessou ele. — O que pensa
da minha familia e da familia de Connie?

— Sdo pessoas — disse ela. — Desconhecidos que se tornarao conhecidos e talvez
até amigos nos proximos dias. Ndao sao muito diferentes de mim, Hugo, e talvez



descubram que ndo sou muito diferente deles. Estou ansiosa para conhecer
todos.

— Uma resposta diplomatica — brincou ele.

E talvez um pouco ingénua, sua expressao parecia dizer. Talvez fosse mesmo. A
vida de Gwen havia sido muito diferente da de Mavis Rowlands, por exemplo.
Mas isso ndo queria dizer que as duas ndao poderiam apreciar a companhia uma
da outra e encontrar pontos em comum. Ou seria ingenuidade?

— Uma resposta verdadeira — corrigiu ela. — E o Sr. Tucker?

— O que ha com ele? — perguntou Hugo.

— Nao é um parente. Existe alguma coisa entre ele e Constance?

— Acredito que talvez exista — disse ele. — Ele é dono da loja de ferragens ao
lado da mercearia dos avés dela. E sensato, inteligente e simpatico.

— Gostei dele — falou Gwen. — Constance vai ter uma grande gama de opgoes,
ndo é?

— O que acontece é que ela acha que os rapazes que vocé tem lhe apresentado
nos bailes e nas festas sdo gentis, para usar as palavras dela, mas um pouco tolos.
Nao fazem nada da vida.

— Minha nossa! — exclamou Gwen, rindo. — Ela também disse isso a vocé?

— De toda forma, Connie esta imensamente grata — disse ele. — Mesmo que se
case com Tucker ou outra pessoa que ndo seja da aristocracia, ela sempre vai se
lembrar de como foi dancar num baile elegante e passear pelos jardins de um
aristocrata. E vai se lembrar que poderia ter se casado com alguém da elite, mas
preferiu o amor e a felicidade.

— E ela ndo poderia encontrar isso com um cavalheiro? — perguntou Gwen.

— Poderia — falou ele e soltou um suspiro. — E de fato talvez encontre. Como
vocé diz, ela tem opcdes. E uma garota sensata. Acredito que fara sua escolha
com a cabeca e o coragdo, sem excluir um nem outro.

E vocé?, ela queria perguntar. Vai fazer suas escolhas com a cabeca e o
coracdo? Nao disse nada, mas deu batidinhas com a mdo no peito dele.

— Preciso leva-la de volta para casa em breve, se quiser descansar antes do
jantar. Por que estamos desperdicando nosso tempo com conversas?

Ela o olhou nos olhos.

Aproximou o rosto e a beijou. Ela deslizou as maos para os ombros dele e os
segurou com forca. Uma onda de intenso desejo, fisico e emocional, tomou



conta dela. Aquela era a casa de Hugo, o lugar onde ele passaria boa parte do
resto da vida. Sera que ela estaria junto dele? Ou seria aquilo apenas um
encontro de uma semana e nada mais? Nem mesmo uma Semana inteira, na
verdade.

Quando o beijo terminou, ele ro¢ou o nariz com carinho no dela.

— Devo lhe contar meu sonho mais escuso e obscuro?

— Seria adequado para os ouvidos de uma dama? — perguntou ela.

— De maneira alguma.

— Conte-me.

— Quero possuir vocé no meu quarto, na minha casa — disse ele. — Na minha
cama. Quero despi-la peca a peca e amar cada centimetro de seu corpo e voltar a
fazer amor muitas vezes até ficarmos exaustos. Entdao quero dormir com voceé até
recuperar a energia e comecar tudo de novo.

— Ah! — disse ela. — Isso é mesmo inadequado para os meus ouvidos. Minhas
pernas até ficaram bambas.

— Vou fazer isso — respondeu ele. — Um dia desses. Vamos fazer. Ainda nao.
Nao na casa, pelo menos. Nao enquanto temos hospedes. Nao seria apropriado.

Ndo na casa, pelo menos.

— Nao seria apropriado — concordou ela. — E, Hugo... ndo posso ter filhos.

Mas por que ela resolvera introduzir a realidade na fantasia?

— Nao tem certeza disso — alegou ele.

— Nao concebi naquela enseada em Penderris — lembrou ela.

— Eu a montei apenas uma vez. E ndo estava nem me esforcando.

—Ese..?

Ele voltou a beija-la e se demorou nessa tarefa. Gwen passou os bracos em
volta do pescoco dele.

— Essa é a graca da vida — disse ele ao terminar. — Nado saber. Costuma ser
melhor ndo saber. Nao sabemos se realmente faremos amor a noite inteira na
minha cama, aqui na casa, ndao é? Mas podemos sonhar. E acho que vai
acontecer. Chegara o momento, Gwendoline, em que vocé ficara encharcada da
minha semente. E acho que pelo menos uma se enraizara. E, se ndo acontecer,
pelo menos vamos nos divertir tentando.

Ela voltou a se sentir sem félego e com as pernas consideravelmente trémulas.



Ouviu o som de vozes de criancas se aproximando. E, como era tipico de
criancas, todas pareciam estar falando — ou berrando — ao mesmo tempo.

— Exploradores — alertou ele. — Encaminhando-se nesta direcao.

— Sim — concordou ela, recuando um passo.

Hugo lhe ofereceu o braco e ela aceitou. E o mundo voltou a ser o lugar de
sempre.

S6 que transformado para a eternidade.

)

Hugo trabalhara muito durante seus anos no Exército, provavelmente mais do
que a maioria dos outros militares, porque tinha muito a provar — aos outros e a
si mesmo. Nas ultimas semanas ele também se esforcara bastante, reaprendendo
0s negacios, assumindo as rédeas das operacOes e recuperando o controle de
tudo. Porém, em sua estadia no campo, pareceu-lhe que ele nunca se esforcara
tanto como naquele momento.

Socializar era um trabalho dificil. Socializar quando se tinha a responsabilidade
de ser o anfitrido era ainda mais complicado. Precisava cuidar do conforto de
todos. E nem sempre era facil.

Hugo duvidava que tivesse passado outra semana tao agradavel.

Entreter os hospedes, na realidade, ndao dava trabalho. Mesmo uma propriedade
um tanto subaproveitada parecia um pedaco do paraiso para quem que havia
passado a vida toda em Londres — alias, em uma area muito limitada de Londres,
no caso da familia de Fiona. E mesmo para os parentes de Hugo, que tiveram
outras oportunidades de viajar, a chance de vagar por uma area particular por
quase uma semana sem as pressoes do trabalho e sem os ruidos constantes da
cidade grande era algo maravilhoso. E a casa encantava a todos, mesmo aqueles
que podiam ver seus problemas. Hugo, que nunca tinha sido capaz de explicar
exatamente o que havia de errado com a casa, agora entendia. O dono anterior
mobiliara e decorara tudo de uma vez, provavelmente usando os servicos de um
decorador. O resultado era caro, elegante e também bastante impessoal. Até que
Hugo se mudasse, ninguém morara ali. Os convidados que conseguiam perceber
esse problema se divertiam vagando pela casa e fazendo sugestbes. Seus
parentes nunca tinham sido timidos.



Nao havia instrumentos musicais na casa. Por outro lado, a sala de bilhar logo
ganhou popularidade entre as visitas. A biblioteca tinha paredes cobertas de
prateleiras do chdo ao teto, todas repletas de livros que Hugo estava quase certo
de que nunca tinham sido lidos, nem mesmo abertos. Ele lera poucos deles; nao
era particularmente apreciador de livros religiosos nem de legislacao da Grécia
Antiga ou obras de poetas latinos de quem nunca ouvira falar — escritas em
latim. Entretanto, até aqueles volumes divertiam alguns de seus parentes, e todas
as criancas adoravam subir e descer nas escadas encostadas as prateleiras,
unindo forcas para movimenta-las de um canto a outro, transformando-as em
carruagens imaginarias, baloes de ar quente e até mesmo numa torre — de onde
gritavam com estridéncia, pedindo socorro a qualquer principe que porventura
estivesse passando nas proximidades.

A familia de Fiona tendia a se manter unida para ganhar confianca, pelo menos
nos primeiros dias. Contudo, com a ajuda de Hugo, Mavis e Harold descobriram
pontos em comum com outros jovens pais entre seus primos, e Hilda e Paul logo
se enturmaram com aqueles primos que ainda ndao haviam se casado ou que nao
tinham filhos. Hugo garantiu que a Sra. Rowlands conhecesse cada uma das suas
tias e ela acabou estabelecendo certa amizade com tia Barbara, cinco anos mais
jovem do que tia Henrietta e uma matriarca menos altiva. O Sr. Rowlands se
entendeu bem com alguns dos tios de Hugo e parecia razoavelmente a vontade
na companhia deles.

Fiona ndo mencionou seus problemas de saude nenhuma vez, ao menos que
Hugo tivesse ouvido. Devia ter ficado claro para ela, logo no primeiro dia, que
os Emes ndo a encaravam com desprezo, mas sim com respeito, por ser a anfitria
de Hugo. E era 6bvio que a propria familia a adorava. Ela desabrochou diante
dos olhos de Hugo, com a saude recuperada e uma beleza madura.

E ele ficaria muito surpreso se um romance ndao acontecesse entre ela e seu tio.

Quanto a Tucker, era um rapaz que ficaria a vontade em quase qualquer
ambiente social, suspeitava Hugo. Ele circulava com facilidade e parecia
particularmente popular entre os primos mais jovens, homens e mulheres.

Constance ndo parava quieta, transbordando animacdo. Se ela gostava de
Tucker ou se Tucker gostava dela, ndo ficavam grudados um no outro nem
deixavam nada 6ébvio. Entretanto, Hugo poderia apostar que eles se gostavam.



E Gwendoline, com sua graca tranquila, se encaixava em todas as situacoes
possiveis. Tias que ficaram paralisadas de apreensdo a principio logo relaxaram
em sua companhia. Os tios acolhiam sua conversa. Os primos logo a incluiram
nos convites para caminhar e jogar bilhar. Menininhas subiam no seu colo para
admirar seus trajes, embora ela se vestisse com deliberada simplicidade ali.
Constance conversava e andava de bracos dados com ela. E Gwen se esforcou
para conhecer a Sra. Rowlands, que a encarara quase com terror no inicio. Certa
manhd, Hugo as encontrou de bracos dados no fim de um corredor do andar de
cima, discutindo uma das pinturas.

— Acabamos de passar meia hora muito agradavel — explicou Gwendoline. —
Seguimos por um lado do corredor e voltamos pelo outro, olhando todas as
pinturas e decidindo quais sdo nossas favoritas. Acho que a minha preferida é
aquela com as vacas bebendo do poco.

— Ah. A minha é aquela da rua do vilarejo com a menininha e o filhote latindo a
seus pés — disse a Sra. Rowlands. — Parece o paraiso, ndo parece, aquele
vilarejo? Ndao que eu tivesse vontade de morar ali, alias. Nao mesmo. Eu sentiria
falta da minha loja. E de todas as pessoas.

— Essa é a maravilha das pinturas — falou Hugo. — Sdao uma janela para um
mundo que nos seduz mesmo que nao quiséssemos entrar nele se fosse possivel.

— Como ¢ afortunado, Hugo, por poder contemplar essas pinturas todos os dias
— disse a Sra. Rowlands com um suspiro. — Pelo menos quando esta no interior.

— Sou mesmo afortunado — concordou ele, olhando para Gwendoline.

E era de fato. Como poderia ter previsto tudo aquilo alguns meses antes? Tinha
viajado para Penderris sabendo que seu ano de luto chegara ao fim e, com ele,
sua vida no campo como um quase recluso. Tivera a expectativa de que os
amigos lhe dessem algum conselho sobre como encontrar uma mulher para
casar, alguém adequado e que ndo interferisse demais em sua vida nem
provocasse suas emoc¢oes. Em vez disso, ele conhecera Gwendoline. Depois
seguira para Londres na intencao de arrancar Constance das garras perversas de
Fiona e ajuda-la a encontrar um marido o mais rapido possivel, mesmo se para
isso ele mesmo tivesse que se casar as pressas. Entdao descobrira que Fiona nao
era a vila de quem se lembrava e que Constance tinha ideias proprias sobre o que
desejava no casamento. No fim, ele pedira Gwendoline em casamento e fora
rejeitado — e entdo convidado a corteja-la.



O resto era um pouco atordoante e servia como prova de que nem sempre era
uma boa ideia tentar planejar o futuro. Ele nunca poderia ter imaginado aquilo.

Sua casa ficava muito diferente sem todos aqueles lencéis cobrindo os méveis.
Elegante, porém sem alma. No entanto, de alguma forma, seus hdspedes
tornavam o lugar mais alegre e acolhedor e ele sabia que passaria os anos
seguintes acrescentando o calor que faltava. A area do parque parecia
subaproveitada, mas cheia de potencial e nem era tao ruim do jeito que estava.
Com um lago com nenufares e um canteiro de flores desenhando uma curva,
alguns caminhos, alguns bancos e uma trilha com mais arvores, lugares para
sentar em um coreto, a transformacao estaria completa. Talvez ele até plantasse
alguns olmos altos ou limoeiros para ladear a estrada de acesso. Se o caminho
era em linha reta, por que nao destaca-lo?

A fazenda era o coracdo da propriedade.

Estava feliz naqueles dias, surpreendeu-se ao descobrir. Ndo pensava sobre sua
felicidade desde que... ah, desde que o pai se casara com Fiona.

Naquele momento voltava a se sentir feliz. Ou pelo menos ficaria feliz se... ou
entdo quando...

Eu o amo, dissera ela.

Dizer era facil. Nao, ndo era. Era a coisa mais dificil do mundo para se dizer.
Pelo menos para um homem. Para ele. Seria mais facil para uma mulher?

Que pensamento tolo!

Ela era uma mulher que, durante anos e anos, ndo conhecera a felicidade
verdadeira, ele suspeitava — provavelmente desde que se casara ou pouco depois
disso. E naquele momento...

Ele poderia fazé-la feliz?

Nao, claro que ndo. Era impossivel fazer alguém feliz. A felicidade precisava
vir de dentro.

Ela poderia ser feliz com ele?

Eu o amo.

Nao, aquelas palavras ndo teriam saido com facilidade para Gwendoline. O
amor a decepcionara na juventude. Ficara aterrorizada diante da ideia de voltar a
entregar o coragao a outra pessoa. Mas o entregara.

Para ele.

Isto é, se estivesse falando sério.



Ela estava falando sério.

A lingua dele havia se grudado ao céu da boca, dera um no ou qualquer coisa
que o impedira de responder a declaracao de Gwendoline.

Precisaria corrigir isso antes do fim daquela visita. Como era tipico, ele falara
livremente sobre fazer amor com ela. Tinha até se divertido ao se mostrar tao
inconveniente. Mas nao fora capaz de dizer o que mais importava.

Ele diria.

Ofereceu o braco para as duas damas.

— Ha uma ninhada de caezinhos la no estabulo, pronta para ganhar o mundo —
disse ele. — Gostariam de vé-los?

— Sdo iguais aos da pintura, Hugo? — perguntou a Sra. Rowlands.

— Na verdade sdo coles — informou ele. — Sao 6timos com as ovelhas. Ou pelo
menos um ou dois serdo. Terei que encontrar lares para os outros.

— Lares? — perguntou ela enquanto desciam a escada. — Quer dizer que vai
vendeé-los?

— Estava pensando em dar de presente — respondeu ele.

— Ah — falou ela. — Posso ficar com um, Hugo? Temos o gato para manter os
camundongos longe da loja, claro, mas sempre quis um cachorro. Posso ficar
com um? E muito atrevimento da minha parte?

— Melhor vé-los primeiro — disse ele, rindo e virando a cabeca para olhar
Gwendoline.

— Hugo — disse ela com suavidade. — Realmente deveria rir com mais
frequéncia.

— E uma ordem? — perguntou ele.

— Com toda a certeza — respondeu ela com severidade e ele voltou a rir.



CAPITULO 22

G

As comemoracoes das bodas haviam sido planejadas para dois dias antes do

retorno a Londres. Seria melhor assim, decidira Hugo, a fim de que todos
tivessem um dia para relaxar antes da viagem. Além do mais, era a data exata do
aniversario de casamento do Sr. e da Sra. Rowlands.

Haveria um banquete para a familia no inicio da noite. Depois, os vizinhos do
vilarejo e das imediacOes — vizinhos de todas as classes sociais — viriam para
dancar um pouco no pequeno saldo de baile que Hugo nunca esperara usar. Ele
contratara alguns musicos que sempre tocavam nos eventos locais.

— Nao tenha muitas expectativas — avisou a Gwendoline, quando mostrou o
saldo para ela e alguns dos primos mais jovens na manha das celebragoes. — Os
musicos sao mais renomados pelo entusiasmo do que pelo talento. Nao havera
arranjos de flores. E convidei também meu administrador e a esposa. E o
acougueiro e o estalajadeiro. E outras pessoas comuns, inclusive algumas que
moravam perto de mim quando eu vivia no chalé.

Gwen ficou bem diante de Hugo e falou de modo que s6 ele ouvisse.

— Hugo, acharia um pouco irritante se a cada vez que comparecesse a um
evento da aristocracia eu lhe pedisse desculpas pela presenca de trés duquesas e
por haver flores suficientes para esvaziar diversas estufas, além de uma orquestra
que tocara para a realeza europeia em Viena no meés anterior?

Ele a fitou sem dizer nada.

— Acredito que ficaria — prosseguiu ela. — Disse-me para vir para seu mundo.
Acredito que posso me lembrar das palavras exatas. Se me quiser. Se imagina
que me ama e que pode passar a vida comigo, venha para o meu mundo. Eu
vim. Vocé nao tem que me pedir desculpas pelo que estou encontrando aqui. Se



ndo gostar, se nao conseguir conviver, eu lhe direi quando voltarmos a Londres.
Mas venho esperando ansiosamente por esta festa e vocé ndo deve estraga-la.

Foi uma manifestacdao discreta. Em volta deles, os primos riam, soltavam
exclamacdes, exploravam. Hugo suspirou.

— Sou apenas um homem comum, Gwendoline. Talvez seja isso que venho
tentando lhe dizer o tempo todo.

— E um homem extraordinrio — corrigiu ela. — Mas sei o que quer dizer. Nunca
pediria que fosse mais do que é, Hugo. Ou menos. Nao espere isso de mim.

— Voce é perfeita — disse ele.

— Apesar de mancar? — perguntou ela.

— Quase perfeita.

Ele abriu um sorriso lentamente, que ela retribuiu.

Hugo nunca havia mantido um relacionamento cheio de provocacdes com uma
mulher, ou qualquer tipo de relacionamento, aliads. Era tudo novo e estranho. E
maravilhoso.

— Gwen — chamou a prima Gillian bem perto deles. — Venha apreciar a vista
destas janelas. Nao concorda que deveria haver um jardim com flores ali? Talvez
até uns canteiros para os convidados dos bailes passearem? Ah, eu poderia me
acostumar com muita facilidade a vida no campo.

Ela se aproximou, deu o braco para Gwendoline e a levou para que desse sua
opiniao.

— Vai haver bailes aqui, quem sabe, a cada cinco anos, Gill! — exclamou Hugo
quando se afastaram.

A prima olhou para tras, travessa, e falou com ele com a voz suficientemente
alta para que todos ouvissem.

— Imagino que Gwen tenha algo a dizer sobre isso, Hugo.

Ah, sim, sua familia ndo demorara a perceber que ela estava ali ndo apenas por
ter apresentado Constance a sociedade.

Foi um dia agitado, embora mais tarde Hugo percebesse que poderia muito
bem ter ficado na cama o tempo inteiro, com as pernas cruzadas e as maos sob o
pescoco, observando os contornos de seu dossel. O mordomo manteve tudo sob
completo controle. Chegou a parecer irritado — de uma forma totalmente bem-

educada, claro — toda vez que Hugo perguntava sobre o andamento de algum
detalhe.



Tinha até providenciado flores para decorar a mesa de jantar. E, quando Hugo
foi conferir o saldo de baile, pouco antes do jantar, para garantir que o assoalho
estivesse reluzindo de novo depois de ter sido pisoteado pela manha — e estava —,
ficou atonito ao descobrir que também havia uma decoracao com flores. E eram
muitas.

Quanto estava pagando ao mordomo? Teria que dobrar aquela quantia.

O jantar foi excelente e todos estavam animados. Houve conversas e risos.
Houve discursos e brindes. O Sr. Rowlands se levantou para agradecer a todos e,
num impulso, beijou a Sra. Rowlands nos labios, provocando uma ruidosa
saudacdao em volta da mesa. Depois, claro, o primo Sebastian, que ndo podia
ficar para tras, também teve que se levantar e agradecer a todos pelas
congratulacOes pelo seu aniversario de casamento e teve que beijar a esposa,
provocando outra algazarra. Hugo se perguntou por um segundo se algum jantar
da aristocracia incluiria demonstracdes tdo exuberantes e logo afastou aquela
ideia da cabeca. Gwendoline se inclinava na cadeira, batia palmas e sorria de
forma calorosa para Sebastian e Olga. Em seguida, comecou uma conversa
animada com Ned Tucker, a sua direita.

Dois bolos pequenos, cuidadosamente decorados, um para cada casal, foram
cortados sob aplausos pelas duas esposas em bodas, enquanto seus maridos
distribuiam fatias para todos a mesa. Nessa hora, todo mundo pareceu concordar
que a refeicdo terminara e que chegara o momento de passar para o saldo de
baile, para esperar os demais convidados, pois ninguém seria capaz de comer
nem mais uma migalha pelo menos até o dia seguinte.

— Entdo todas as guloseimas da ceia terdo que ser consumidas pelos meus
vizinhos — disse Hugo.

— Nao sejamos apressados, rapaz — falou tio Frederick. — Vamos dancar, nao €é?
Isso vai abrir o apetite bem depressa, ainda mais se as musicas forem animadas.

Por fim chegou a hora de se postarem a entrada do saldo, saudando os
convidados que chegavam. Hugo ficou com Fiona a seu lado e Constance ao
lado dela e desejou que o pai pudesse vé-los naquele momento. Teria ficado
feliz.

Hugo olhou para o saldo, viu os rostos familiares e teve certeza de que tinha
acertado ao levar todos para passarem alguns dias naquela casa. Acertara em
relacdo a eles e, sem duvida, a si mesmo também. Talvez sempre houvesse um



pouco de escuriddo em sua alma quando ele se lembrasse da brutalidade da
guerra. Ele preferiria mil vezes nutrir a vida a tira-la. Mas, como explicara para
Gwendoline com outras palavras, a vida ndo era algo em preto e branco, bem-
definido, mas de uma gama variada e estonteante de tons de cinza. Ele ndo se
torturaria mais pelo que fizera. Talvez seus atos tivessem evitado um mal maior.
Talvez ndao. Quem poderia saber? S6 podia seguir em frente na sua jornada pela
vida, esperando que, junto com a experiéncia, também ganhasse alguma
sabedoria.

Além disso, se havia escuriddao em sua alma, também existia uma consideravel
quantidade de luz. Um desses raios brilhantes estava do outro lado do saldo,
elegante em um simples vestido de seda verde-claro — com bainha arredondada,
mangas curtas e bufantes e um decote modesto —, tendo uma fina corrente de
ouro como unico ornamento. Gwendoline. Conversava com Ned Tucker e Philip
Germane... e olhava para ele com um sorriso no rosto.

Ele piscou para ela. Piscou. Nao se lembrava de ter piscado antes, em toda a
sua vida.

Seu administrador chegara com a esposa; o vigario, a mulher e o casal de filhos
vinham logo atras. Hugo voltou sua atencao para os convidados.

)

Tudo era realmente muito agradavel, decidiu Gwen na hora seguinte. Ela se
deteve para examinar aquele pensamento, mas ndao havia qualquer
condescendéncia nele. Pessoas eram pessoas, e aquelas estavam aproveitando a
ocasido com evidente prazer. Nao existia o comedimento e tédio educado tdo
frequentes na aristocracia, cujos membros pareciam acreditar que era ingénuo ou
vulgar apreciar qualquer coisa com empolgacao.

A orquestra compensava com entusiasmo o que lhe faltava em habilidade. A
maioria das dancas era vigorosa, caracteristica do interior. Gwen dancou todas,
depois de garantir aos poucos que ousaram lhe perguntar que o fato de mancar
ndo a impedia disso. E la estava ela, corada e risonha.

A Sra. Lowry, tia Henrietta para Hugo, a puxou para um canto entre a segunda
e a terceira dancas e perguntou, sem rodeios, se ela iria se casar com seu
sobrinho.



— Recebi um pedido certa vez e recusei — disse Gwen. — Mas foi ha algum
tempo. Se o pedido fosse feito de novo, a resposta poderia ser diferente.

A Sra. Lowry assentiu.

— O pai dele era meu irmdo favorito — contou ela. — E Hugo sempre foi o
sobrinho preferido, embora eu ndao o tenha visto por muitos anos. Ele ndo
deveria ter partido, mas partiu e sofreu, e agora esta de volta, com o coracao
mole de sempre, ao que me parece. Nao quero vé-lo com o coracao partido.

Gwen sorriu para ela.

— Nem eu — garantiu.

A Sra. Lowry assentiu de novo, enquanto algumas outras tias se reuniam perto
delas.

A danca seguinte seria uma valsa. A noticia agitou o saldo. Alguns dos vizinhos
de Hugo haviam pedido e ele passara uma solicitacio ao maestro. Os mesmos
vizinhos caiam na risada e insistiam que Hugo dancasse.

Curiosamente, ele também estava rindo e erguendo as maos em rendicao. Por
um momento, enquanto o observava, algo espreitou os confins da mente de
Gwen, mas se recusou a entrar em foco, e ela deixou o momento passar.

— Vou dancar a valsa — disse ele. — Mas so6 se a parceira escolhida entender com
clareza que, na pior das hipéteses, vou pisar no pé dela e, na melhor, ela podera
se expor ao ridiculo.

Houve alguns aplausos, algumas vaias e mais risadas — dessa vez de todos.

— Vamos 1a, Hugo — chamou Mark, um dos primos. — Mostre como se faz,
entao.

— Lady Muir — chamou Hugo, virando-se e olhando para ela —, me daria a
honra?

— Isso, vai 18 Gwen — insistiu Bernardine Emes. — Nao vamos rir de vocé. Sé
dele.

Gwen deu um passo a frente e se dirigiu para Hugo, que caminhava em sua
direcdo. Os dois se encontraram no meio do piso reluzente da pista de danga,
trocando sorrisos.

— Sera que meus olhos me enganam? — perguntou ele quando os dois se
encontraram. — Ninguém mais vai dangar conosco?

— Provavelmente estdo levando a sério seu aviso sobre pisdes nos pés — disse
ela.



— Maldigao! — balbuciou ele, sem pedir desculpas.

Gwen riu e colocou a mao esquerda no ombro dele. Estendeu a outra mao e ele
a segurou. A mao direita dele pousou na parte de tras de sua cintura.

E a musica comecou.

Levou alguns instantes para que os pés dele encontrassem o caminho, a musica
entrasse em seus ouvidos e o ritmo da danca tomasse conta de seu corpo, mas
entdo ele conseguiu fazer as trés coisas e dancou pelo saldo segurando com
firmeza na cintura dela, de um jeito que seus pés pareciam flutuar e ndao havia
desconforto no fato de suas pernas nao terem o mesmo comprimento.

Houve aplausos de toda a familia e dos convidados, alguns comentarios em voz
alta, um pouco de riso, um assobio estridente. Gwen sorriu para ele, que lhe
devolveu o sorriso.

— Nao me encoraje a relaxar. E ai que o desastre acontece — avisou ele.

Ela riu e, de repente, sentiu uma grande onda de felicidade. Foi pelo menos tdao
intensa quanto a onda de soliddao que ela sentira na praia proxima de Penderris,
antes de conhecer Hugo.

— Gosto de seu mundo, Hugo — disse ela. — Amo.

— Nao é tao diferente do seu, é? — indagou ele.

Ela balancou a cabeca. Nao era tdo diferente. Claro, era diferente o bastante
para que transitar entre um e outro nem sempre fosse facil — se era aquilo mesmo
0 que iria acontecer.

Mas ela estava feliz demais para especular naquele exato momento.

— Ah — disse ele, e ela olhou em volta e viu que os outros casais entravam na
pista de danca.

Eles ja ndo seriam o centro de todas as atengoes.

Hugo fez Gwen girar num canto do saldo e a puxou mais para perto. Os corpos
deles ndo se tocavam, mas com certeza estavam mais proximos do que deveriam.

Deveriam de acordo com quem?

— Hugo — disse ela, olhando em seus olhos.

Seus belos olhos escuros, intensos e sorridentes. Esqueceu o que queria dizer.

Dancgaram em siléncio por varios minutos. Gwen tinha profunda consciéncia de
que aquele era um dos momentos mais felizes de sua vida. E entdo, antes que a
musica terminasse, ele se abaixou e murmurou em seu ouvido.



— Reparou que ha um s6tdo na outra extremidade dos estabulos? Lembra onde
estavam os filhotes?

— Reparei — disse ela. — Subi com a Sra. Rowlands, ndao foi? Quando ela
escolheu o filhote.

— Nao posso té-la aqui, na minha cama, enquanto minha familia e meus
convidados estiverem na casa — falou ele. — Mas, depois que os visitantes forem
embora e os hospedes se recolherem para dormir, vou leva-la até 1a. Nenhum dos
cavalaricos dorme la. Limpei o s6tdo e espalhei palha fresca hoje de manha.
Levei cobertores e travesseiros. Vou fazer amor com vocé pelo resto da noite.

— Vai?

— A ndo ser que diga ndo.

Ela deveria dizer ndo. Assim como deveria ter feito na enseada em Penderris.

— Nao vou dizer ndo — respondeu ela, enquanto a musica terminava e ele a fazia
dar mais uma pirueta.

— Mais tarde, entdao — disse ele.

— Sim. Mais tarde.

Nao sentiu nenhum peso na consciéncia.

De repente aquela pequena agitacdo ndo totalmente consciente, que ela havia
sentido quando Hugo erguera as maos em resposta aos pedidos da valsa, se abriu
como uma cortina, e ela conseguiu ver o que estava por tras.

)

Gwen ndo queria que a noite terminasse e, a0 mesmo tempo, queria. Os bailes da
aristocracia possuiam algo de magnifico que ela sempre apreciaria, mas havia
um calor naquela festa que a tornava, no minimo, igualmente interessante.
Adorava o fato de que todos os héspedes da casa passaram a chama-la pelo
primeiro nome assim que ela os convidara a fazé-lo, no segundo dia da estada. E
adorava a maneira informal e afetuosa com que Hugo era tratado pelos vizinhos.

Ele era um anjo disfarcado, dissera a mulher do acougueiro durante a noite,
sempre consertando as pernas das cadeiras, limpando chaminés, serrando galhos
de arvores que ameacavam cair num telhado se o vento soprasse com forca ou
cuidando da horta de alguém que estava ficando idoso demais para fazer a tarefa
sem esforco. “E ele é lorde Trentham”, dissera a mulher. “Quase caimos para



tras quando descobrimos, no ano passado. Mas ele continuou a fazer as mesmas
coisas, como se fosse um homem comum. E ndo sdo muitos os homens comuns
que fazem tudo o que ele faz, mas a senhora sabe o que quero dizer.”

Gwen sabia.

Por fim, a noite terminou e todos os convidados partiram em suas carruagens
ou caminhando até o vilarejo, segurando lanternas que balancavam a brisa.
Depois que eles se foram, pareceu levar uma eternidade até que o ultimo
hospede da casa se encaminhasse para a cama, embora passasse s6 um pouco da
meia-noite, como Gwen descobriu ao chegar a seu quarto. Mas, claro, todas
aquelas pessoas trabalhavam para ganhar a vida e, mesmo de férias, nao
alteravam muito suas rotinas de acordar e dormir cedo.

Gwen dispensou a criada pelo resto da noite e mudou de roupa. Colocou a capa
sobre a cama — a vermelha, aquela que vestia quando torcera o tornozelo — e se
sentou na beirada do colchdo, a espera.

A espera de seu amante, pensou ela, fechando os olhos e segurando as mios no
colo.

Ndo ia nem comecar a pensar se era certo ou errado, se deveria fazer aquilo ou
nao.

Ia passar o resto da noite com ele, apenas isso.

Houve entdo uma batida de leve a porta e a macaneta se mexeu
silenciosamente. Ele também tinha trocado de roupa, percebeu Gwen quando se
levantou e jogou a capa sobre os ombros, soprou as velas e deixou o aposento
para juntar-se a ele no longo corredor escuro. Ele segurava uma tnica vela num
castical. Tomou sua mao e lhe deu um beijo.

Nada falaram no trajeto pelo corredor, pelas escadas e ao cruzar o sagudo. Ele
lhe entregou a vela enquanto tirava as trancas da porta e a abria. Depois a pegou
de volta, soprou e pousou numa mesa perto da porta. Nao faria falta la fora. As
nuvens que escureciam a noite quando os convidados sairam deviam ter se
deslocado. Uma lua quase cheia e milhdes de estrelas tornavam a vela
desnecessaria.

Ele voltou a tomar sua mao e seguiu na direcao dos estabulos. Continuavam
sem falar. O som das vozes viajava longe durante a noite e algumas pessoas
tinham se deitado havia pouco menos de meia hora.



Os estabulos estavam na escuriddo até que Hugo pegou um lampidao pendurado
num gancho junto ao portao e o acendeu. Os cavalos relincharam, sonolentos. O
cheiro familiar dos animais, de feno e couro nao era desagradavel. Caminharam
pela estreita passagem entre as baias de mdos dadas, os dedos entrelacados.
Entdo ele soltou a mao dela para iluminar a subida por uma escada ingreme até o
sotdao. Gwen subiu na frente. Dois ou trés filhotes ganiam numa grande caixa de
madeira e um latido baixo indicava a presenca da mae.

Hugo pendurou o lampido num gancho atras de uma viga de madeira e se
abaixou para estender um cobertor sobre a palha fresca. Jogou alguns
travesseiros sobre o tecido e olhou para Gwen. Ele tinha que se curvar
ligeiramente para que a cabeca ndo batesse no teto.

— Primeiro preciso dizer uma coisa — falou ele, seco. — E resolver de uma vez.
Sendo, ndo terei um momento de paz.

Estava franzindo a testa e parecendo muito taciturno.

— Amo vocé — disse ele.

Ele lancou um olhar fulminante a Gwen, com a mandibula tensa e expressao
furiosa.

Rir seria muito errado, decidiu ela, tentando conter a vontade de fazer isso.

— Obrigada — disse ela, dando um passo a frente para colocar a ponta dos dedos
sobre o peito dele e erguer o rosto para um beijo.

— Nao fui muito bem, nao é? — indagou ele, dando um sorriso sem jeito.

Em vez de rir, ela descobriu que estava segurando as lagrimas.

— Diga de novo — pediu ela.

— Ndo me torturaria, ndo é? — perguntou ele.

— Diga de novo.

— Amo vocé, Gwendoline — disse ele. — Na verdade, é um pouco mais facil na
segunda vez. Amo vocé, amo VOC€, amo VOCE.

E ele a abracou com forca o bastante para lhe tirar o folego. Gwen riu com o ar
que havia sobrado.

Hugo a soltou, olhou-a nos olhos e abriu o fecho de sua capa.

— Esta na hora de agir, e ndo apenas de falar — disse ele.

— Sim — concordou ela enquanto a capa caia na palha a seus pés.

)



Na lembranca de Hugo, apenas um detalhe fizera o amor na enseada de
Penderris ser menos do que perfeito. Tinha posto as mdos em todas as partes do
corpo dela, penetrado-a profundamente e por muito tempo, mas ndo a vira nua.
Nao a conhecera pele contra pele, como um homem devia conhecer a mulher
amada. Conhecer de verdade.

Naquela noite, os dois ficariam nus e se conheceriam sem barreiras, sem
artificios, sem mascaras.

— Nao — murmurou ele, quando ela tentou ajuda-lo a despi-la.

Nao, ele ndo se privaria daquilo. E ndo havia pressa. Ja devia ser uma hora da
manha e os cavalaricos chegariam por volta das seis. Ainda restava muito tempo
para se amarem algumas vezes e talvez até dormir. Ele nunca dormira com uma
mulher. Queria dormir com Gwendoline quase tanto quanto queria fazer sexo
com ela. Bom, talvez nem tanto.

Ele a despiu devagar: o vestido, a roupa de baixo — ela ndao usava espartilho —,
até encontrar seu corpo, até que ficaram apenas as meias de seda. Ele recuou
para olha-la sob a luz da lamparina. Tinha formas belas, perfeitas. Um corpo de
mulher, e ndo de menina. Um corpo de mulher que combinava com seu corpo de
homem. Passou as maos com leveza sobre seus seios, desceu até a cintura e a
curva do quadril. Ela estremeceu, embora ndo sentisse frio, imaginou ele.

— Estou um pouco insegura — disse ela. — Nunca fiz isso antes. Quero dizer, sem
roupa.

O qué? Que diabo de homem era Muir afinal de contas?

— Esta usando roupas — disse ele. — Ainda esta de meias.

Ela sorriu.

— Venha — pediu ele, tomando sua mdo. — Vamos deitar sobre a coberta. Vou
tirar as minhas roupas e cobri-la com meu corpo para restaurar sua decéncia.

— Ah, Hugo — disse ela, rindo baixinho.

Deitou-se e ele ficou de joelhos para tirar as meias dela, uma de cada vez.
Beijou a parte interna das suas coxas, os joelhos, as panturrilhas, os tornozelos, o
arco dos pés. E entdo, claro, ele quis se soltar e toma-la. Ele estava pronto. Ela
estava pronta. Mas ele prometera que seria pele contra pele desta vez.

Voltou a ajoelhar-se e tirou o casaco.

— Quer que eu o ajude? — perguntou ela.

— Em outra ocasido — disse ele. — Agora nao.



Ela o observou, assim como o observara na praia, quando ele tirou quase toda a
roupa.

— Temo ser um brutamontes — confessou ele ao ficar nu. — Queria ser mais
elegante para voce.

Ela olhou em seus olhos enquanto ele ajoelhava de novo entre suas pernas e
afastava suas coxas.

— Nao pode existir um homem tao modesto quanto vocé, Hugo. Eu ndao mudaria
nada na sua aparéncia. Vocé é lindo, perfeito.

Ele riu baixinho enquanto se debrucava sobre Gwen, as maos apoiando-se na
altura dos ombros dela. Abaixou-se até sentir os seios rocarem de leve em seu
torax.

— Até quando estou carrancudo? — perguntou.

— Até carrancudo — garantiu ela, erguendo as maos para acariciar seu pescoco. —
Suas caretas ndo me enganam nem por um momento. Nem por um segundo.

Ele a beijou com suavidade, enquanto seu corpo ardia com um calor feroz.

— Queria que fosse perfeita — disse ele, rocando em seus labios. — A primeira
vez desta noite. Queria preliminares infindaveis antes de leva-la ao éxtase e
saltar no abismo com vocé.

Ela voltou a rir.

— Acho que podemos deixar as preliminares para outra ocasiao.

— Podemos? Tem certeza? — perguntou ele.

Ela uniu os labios aos de Hugo, ergueu os seios para encostar no peito dele e
envolveu seu quadril com as pernas. Ele esqueceu a existéncia da palavra
“preliminar”. Encontrou-a e mergulhou nela. E, se temia que ela ainda ndo
estivesse completamente pronta, logo deixou seus medos de lado. Ela estava
quente e molhada, seus musculos internos se agarravam a ele e o convidavam a
explorar mais fundo.

Ele recuou e voltou a mergulhar. Estabeleceu um ritmo que os levaria ao
climax em questdao de instantes. A pressa nao importava. Ndo se tratava de
resisténcia ou de habilidade. E, numa torrente, veio uma lembranga que nunca
fora traduzida em palavras. Era algo que ele apenas sentira no fundo do coracao:
que Gwendoline era a unica mulher da sua vida com quem o sexo significava
fazer amor. Era a tnica mulher com quem o sexo fora algo compartilhado, ndao
apenas um ato para o proprio prazer e bem-estar.



Diminuiu o ritmo por um instante, ergueu a cabeca e observou os olhos dela,
que o encarou com olhos semicerrados. Parecia quase sentir dor. Mordeu o labio
inferior.

— Gwendoline — disse ele.

— Hugo.

— Meu amor.

— Sim.

Ele se perguntou brevemente se algum deles se lembraria daquelas palavras.
Dizer nada e dizer tudo.

Apoiou a testa no ombro dela e levou os dois até o limiar do climax e, entdo,
até uma gloriosa descida ao nada. Ao tudo.

Ouviu o grito dela.

Ouviu o proprio grito.

Ouviu um filhote guinchar e mamar.

E suspirou ruidosamente junto ao pescoco dela, permitiu-se o breve luxo de
relaxar o peso sobre aquele corpo quente, umido e belo.

Ela também suspirou, ndao para reclamar. Foi um suspiro de perfeito
contentamento. Ele tinha certeza.

Saiu de cima dela, procurou o outro cobertor que havia deixado ali pela manha
—na manha do dia anterior, supds — e o estendeu sobre os dois. Apoiou a cabeca
dela em seu braco e descansou o rosto em seus cabelos.

— Quando eu tiver mais energia — disse ele —, vou propor transforma-la em uma
mulher honesta. E, quando vocé tiver mais energia, vai aceitar.

— Vou? — perguntou ela. — E agradecer muito, senhor?

— Basta aceitar — disse ele e pegou no sono na mesma hora.



CAPITULO 23

G

—Hugo — chamou Gwen, sussurrando.

Ele dormia havia algum tempo, mas comecara a fazer ruidos. Ela observava seu
rosto brilhar a luz fraca do lampiao.

— Hummm.

— Hugo — insistiu. — Lembrei-me de algo.

— Hummm - repetiu ele, sonolento, e soltou o ar ruidosamente. — Eu também.
Acabei de me lembrar do que acabou de acontecer e, se me der mais alguns
minutos, estarei pronto para criar mais lembrancas maravilhosas.

— Sobre... sobre o dia em que Vernon morreu — disse ela.

Os olhos deles ficaram bem abertos.

Os dois se fitaram.

— Sempre tentei ndo me lembrar daqueles minutos. Mas lembrei. Nada podera
apagar as imagens.

Ele colocou uma das maos na lateral do rosto dela e a beijou.

— Eu sei. Eu sei.

— E sempre houve alguma coisa que me escapava. Algo que parecia ndo se
encaixar. Nunca me esforcei demais para descobrir o que era, porque nao queria
me lembrar de nada. Ainda ndo quero. Ainda gostaria de poder esquecer tudo.

— Lembrou-se do que ndo se encaixava? — perguntou ele.

— Aconteceu na noite passada, quando seus vizinhos tentavam persuadi-lo a
dangar a valsa e todos riam — disse ela. — Vocé ergueu a mdo de forma a
responder.

O polegar dele acariciou o rosto de Gwen.



— Vocé ergueu a médo espalmada. E o que as pessoas fazem, ndo é, quando
querem dizer algo ou interromper alguém?

Ele ficou calado.

— Quando eu... — continuou ela, com a mado erguida e entdao engoliu em seco
com forca. — Quando me virei, no momento em que Vernon despencou da
galeria, Jason ja estava voltado para ele, com a mdo erguida, para impedi-lo. Foi
um gesto inutil, claro, mas compreensivel sob as circunstancias. Sé que...

Gwen franziu a testa, tentando se concentrar na imagem em sua mente. Mas ela
tinha razao.

— A palma da mdo estava virada na direcdao dele mesmo? — perguntou ele. —
Como se Jason estivesse chamando Vernon, e ndo tentando impedi-lo?
Provocando-o?

— Talvez eu tenha me recordado da forma errada — disse ela, embora soubesse
que nao era o €aso.

— Nao - rebateu ele. — As lembrancas ficam registradas, mesmo quando a
mente ndo as admite por sete anos ou mais.

— Ele ndo seria capaz de fazer isso se eu nao estivesse de costas, se eu tivesse
subido para encontrar Vernon, em vez de entrar na biblioteca.

— Gwendoline, se nada tivesse acontecido, por quanto tempo teria ficado na
biblioteca?

Ela pensou.

— Nao muito. Ndao mais do que cinco minutos. Provavelmente menos. Ele
precisava de mim. Acabara de ouvir algo muito perturbador. Eu compreenderia
assim que entrasse no aposento. Teria respirado fundo algumas vezes, como
aconteceu em outras ocasioes, e voltado.

— Ele sofreu muito a perda do filho? — perguntou ele.

— Ele se culpava.

— E precisava que o reconfortasse. E ele reconfortava vocé?

— Ele estava doente.

— Estava — concordou ele. — E, se os dois tivessem vivido mais cinquenta anos,
ele teria continuado doente e vocé continuaria a ama-lo e a reconforta-lo.

— Prometi cuidar dele na alegria e na tristeza, na saude e na doenga — lembrou
ela. — Mas eu o decepcionei no final.



— Nao. Vocé ndo era a carcereira dele, Gwendoline. Nao podia permanecer de
guarda ao lado dele 24 horas por dia. E, com ou sem doenca, ele ndo tinha
perdido a inteligéncia, ndo é? Vocé perdeu um filho tanto quanto ele. Mas ele
assumiu o fardo da culpa e, no processo, acabou roubando o consolo de que vocé
necessitava tanto. Mesmo nas profundezas do desespero, ele deveria saber que
estava lhe empurrando um fardo insuportavel, sem fazer nada do que prometera
para vocé. A menos que seja loucura total, a doenca ndao é desculpa para
egoismo. Vocé precisava de amor tanto quanto ele. Vernon se jogou. Ninguém o
empurrou. Foi estimulado, provocado. Mas, ao que parece, foi ele que decidiu
cair. Compreendo por que se culpa. Posso compreender talvez melhor do que
ninguém. Mas eu a isento de qualquer culpa. Liberte-se, meu amor. Grayson nao
pode ser acusado de assassinato, ndo é? Mesmo que a intencdo dele tenha sido,
sem duavida, assassina. Deixe-o entregue a propria consciéncia, embora eu
acredite que ele ndo tenha uma. Deixe-o entregue a propria perversidade. E
permita-se ser amada. Deixe-me ama-la.

— Jason estava conosco quando cai — disse ela. — Quando meu cavalo hesitou
diante do obstaculo. Nunca havia perdido um salto antes, e aquela nem era a
cerca mais alta que ele encarou. Jason estava conosco. Atras de mim,
pressionando, tentando encorajar meu cavalo a saltar. Foi o que sempre pensei.
Ele ndo pode ter... ou pode?

Gwen ouviu Hugo inspirar lentamente.

— E possivel que eu ndo tenha matado meu filho? Ou quem sabe eu apenas
deseje que isso seja verdade porque percebi que ele queria Vernon fora do
caminho, até mesmo morto? Ele também queria a morte de nosso filho? Ele
queria que eu morresse?

— Ah, Gwendoline. Ah, meu amor.

Ela fechou os olhos, mas ndo conseguiu impedir que lagrimas quentes,
escaldantes, descessem por seu rosto até se juntarem perto do nariz e pingarem
no cobertor.

Ele a tomou nos bracos, espalmou uma de suas maos por tras da cabeca dela e a
beijou no rosto, nas palpebras, nas témporas, nos labios imidos.

— Calma — sussurrou. — Calma. Deixe que tudo passe. Deixe-me ama-la. Vocé
entendeu mal o amor, Gwendoline. Nao é apenas dar, dar, dar. Também é
receber. Permitir que o outro tenha a alegria e o prazer de dar. Deixe-me ama-la.



Ela pensou que seu coracgado ia explodir. Durante toda a vida — ou pelo menos
desde que se casara — ela se mantivera forte, tentando estar sempre alegre, nunca
ser negativa ou amarga. Tentara amar e aceitara a retribuicao, desde que fosse o
amor tranquilo e fiel da mae, do irmao, de Lauren, de Lily ou do resto da familia.

Mas...

— Seria como pular da beirada do mundo — disse ela.

— E. Estarei 14 para pega-la.

— Mesmo?

— E pode me segurar quando eu pular — disse ele.

— Vocé vai me esmagar — falou ela.

Os dois comecaram a rir e se abracaram, molhados pelas lagrimas dela.

— Gwendoline — disse ele quando finalmente voltaram ao siléncio. — Vocé quer
se casar comigo?

Ela o abracou de olhos fechados, sentindo a mistura de cheiros de agua-de-
colonia, suor e masculinidade. E algo indefinivel e maravilhoso que era o
préprio Hugo.

— Acha que posso ter filhos? — questionou ela. — Acha que mereco uma chance?
E se eu nao conseguir?

Ele fez um som de reprovacao.

— Ninguém pode ter certeza. Vamos descobrir com o tempo. E, sim, vocé
merece ter filhos gerados em seu corpo. Quanto a mim, ndo se preocupe. Prefiro
mil vezes casar com vocé e ndo ter filhos a casar com qualquer outra mulher no
mundo e ter uma duzia. Na verdade, ndo acho que me casarei com mais
ninguém, se ndo me aceitar. Terei que comecar a frequentar bordéis.

A essa altura, os dois davam gargalhadas.

— Pois bem, nesse caso... — disse ela.

— Sim?

Ele recuou a cabeca e olhou para ela a luz do lampiao.

— Eu me casarei com vocé — disse ela, séria. — Ah, Hugo, ndo me importo com
o nimero de mundos que teremos que atravessar para descobrir nosso proprio
mundinho. Ndao me importo. Farei o que for preciso.

— Eu também — disse ele.

E eles sorriram até que os dois ficaram com lagrimas nos olhos.



Hugo se sentou e vasculhou a pilha de roupas até encontrar o rel6gio. Segurou-
o sob a luz.

— Sdo duas e meia — falou. — Precisamos sair daqui por volta das cinco e meia.
Trés horas. O que podemos fazer em trés horas? Alguma sugestao?

Ele se virou para encara-la.

Gwen abriu os bracos.

— Ah, sim — disse ele. — Uma sugestao excelente. E trés horas é tempo
suficiente para preliminares e banquete.

— Hugo — chamou ela, enquanto ele a abracava de novo e rolava de costas,
deixando que ela ficasse por cima. — Ah, Hugo, eu amo vocé. Amo muito.

— Hummm - disse ele, rocando em seus labios.

)

Hugo fez o anincio durante um desjejum tardio que contou com a presenca de
todos. Talvez devesse ter falado primeiro com o irmdo de Gwendoline, mas ja
havia feito aquilo no passado. E talvez o anincio devesse ser feito para a familia
dela primeiro mas... por qué? A familia seria informada assim que retornassem a
Londres.

— Ah - disse Constance, olhando para a mesa e parecendo tristonha. — Toda
empolgacdo acabou e amanha voltaremos para Londres.

— Mas cada momento de nossa visita foi maravilhoso, Constance — rebateu
Fiona, com uma voz calorosa e animada que Hugo nunca ouvira. — E ainda
temos o dia de hoje para aproveitar.

— E nem toda empolgacao acabou — disse Hugo, da cabeceira da mesa. — Pelo
menos para mim. E para Gwendoline. Porque ficamos noivos e pretendemos
passar o dia aproveitando nossa nova condicao.

Na noite anterior, Gwen havia lhe dito que ele podia fazer o antncio se
desejasse. Ela sorria e mordia o labio enquanto a sala se enchia com sons de
exclamagoes, gritinhos, aplausos, cadeiras arranhando o chdo e todo mundo
querendo falar ao mesmo tempo. Hugo recebeu apertos de mao, tapinhas nas
costas, beijos no rosto. Viu que Gwendoline também estava sendo abracada e
beijada.



Ele se perguntou se os parentes dela reagiriam com tanto entusiasmo e lhe
ocorreu que era bem possivel que sim.

— Acredito que me deva 10 guinéus, Mark! — exclamou o primo Claude, do
outro lado da mesa. — Eu disse que seria antes do fim da semana. E houve
testemunhas.

— Nao podia ter esperado mais um ou dois dias, Hugo? — reclamou Mark.

— E quando serao as nupcias? — perguntou tia Henrietta. — E onde?

— Em Londres — disse Hugo. — Provavelmente na St. George, em Hanover
Square. Assim que sairem os proclamas. Queremos nos casar e voltar para ca
antes do verao.

Tinham discutido outras possibilidades para a cerimonia — Newbury Abbey,
Crosslands Park, até Penderris Hall —, mas queriam que as duas familias
pudessem comparecer, e qualquer lugar fora de Londres parecia impraticavel, em
parte por causa do numero de pessoas a ser acomodado e em parte porque 0s
membros da familia dele ja tinham tirado varios dias de férias. Além disso, a
temporada de eventos sociais ainda estaria a todo o vapor e o Parlamento, em
atividade. Realmente ndao queriam esperar até o verao.

— Na St. George — repetiu tia Rose. — Magnifico! Espero que sejamos todos
convidados.

— Nao poderiamos nos casar se todos vocés ndo comparecessem, bem como a
minha familia — respondeu Gwendoline.

— Mas ndo tenho nada para vestir — disse Constance, rindo com entusiasmo. —
Ah, estou tdo feliz!

— Nao resolva explodir de alegria perto da comida, por favor, Con — zombou o
primo Claude.

Hugo estava cansado. Havia dormido talvez por uma hora, depois de fazer
amor pela segunda vez de forma vigorosa, mas consumira todas as energias
numa terceira rodada, que terminara perigosamente perto das cinco e meia da
manhd, quando ele decidira que era preciso deixar o estabulo. Teria sido um
constrangimento horrendo se fossem encontrados por algum cavalarico.

Gwendoline fora para a cama quando voltaram para a casa. Ele, ndo. Estava
empolgado demais, como um jovem.

Hugo se sentia agradavelmente cansado. O corpo estava saciado e relaxado; a
mente, concentrada na felicidade. E ele ndo permitiria que a cabeca vagasse por



ideias de que a felicidade era temporaria e o romance, algo ainda mais efémero.
Nao estava apenas apaixonado pela noiva. Ele a amava. E ndo tinha ilusdes
sobre finais felizes. Sabia que a felicidade exigia um esforco continuo e
diligente, semelhante ao que ele fazia quando menino e queria seguir 0s passos
do pai. Ou, mais tarde, quando quisera ser o melhor oficial do Exército britanico.

Nao temia o fracasso.

Pouco depois do desjejum, Fiona caminhou de bracos dados com ele ao ar
livre. Era um final de manha fresco e nublado.

— E tudo tdo bonito, Hugo — disse ela. — O tempo todo que passamos aqui as
pessoas veém lhe dizendo o que acham que vocé deve fazer para aproveitar
melhor o espaco. E vocé disse que fara algumas mudancas. Ndo faca muitas. As
vezes a natureza simplesmente € o essencial.

Ele olhou para a madrasta e se surpreendeu com o afeto que sentiu por aquela
mulher a quem o pai tanto amara e com quem tivera uma filha — Constance.

— Nao farei grandes mudancas — afirmou ele. — Nao vou fazer nada grandioso,
extravagante. Constance e eu fomos a um evento num jardim em Richmond, ha
pouco, vocé talvez lembre. O jardim era magnifico. Mas eu ndo trocaria o meu
terreno aqui por nada no mundo.

— Que bom.

Ela caminhou em siléncio ao lado dele por algum tempo.

— Hugo, sei o que fiz. Sei que eu o0 mandei para uma vida para a qual vocé nao
se adaptaria de forma alguma, apesar de ter se distinguido de forma notavel. Se
tivesse morrido, eu...

Ele pousou uma das mados sobre a que ela apoiava em seu braco.

— Fiona — disse ele —, ninguém me mandou. Eu escolhi partir. Se ndo tivesse
partido, eu seria um homem diferente. Talvez melhor, talvez pior, talvez muito
parecido. Seja como for, eu ndo desejaria ser diferente, eu ndao desejaria nao ter
as experiéncias que me trouxeram até o lugar onde me encontro hoje. Se eu nao
tivesse partido, ndo teria conhecido Gwendoline. E eu ndo morri, ndo é?

— E generoso. Estd dizendo que me perdoa. Obrigada. Talvez eu acabe me
perdoando. Seu pai era um homem bom. Mais do que bom. Merecia alguém
melhor que eu.

— Ele a escolheu. Escolheu por ama-la.



— Eu queria perguntar a vocé — disse ela. — A razdo que me levou a procura-lo
esta manha é perguntar...

Hugo virou a cabeca na direcao dela.

— Philip... o Sr. Germane... perguntou se poderia me visitar em Londres. Quer
me mostrar o jardim botanico em Kew e o pagode que existe 1a dentro. Quer me
levar ao teatro, porque tem muitos anos que ndo vou, e quer me mostrar Vauxhall
Gardens, porque nunca estive la. Vocé se zangaria, Hugo? Seria desrespeitoso
com seu pai? Seria desagradavel para vocé, por ele ser irmdo da sua falecida
mae?

No decorrer da semana, Hugo observara o carinho que Fiona e Philip pareciam
compartilhar. Observara com certo prazer. Philip se casara fazia muitos anos,
ainda bem jovem, antes que Hugo fosse para a guerra, mas a esposa morrera
durante o parto menos de um ano depois. Permanecera solteiro desde entdo. E
Fiona, apesar da recente depressdao, dos problemas de saide e de se prender de
forma possessiva a Constance, havia desabrochado de repente, ao mesmo tempo
que alcancava a maturidade. Suportara um pesado fardo de infelicidade e culpa,
mas demonstrava fazer um grande esforco para reconstruir a vida.

Talvez, se ficassem juntos — se chegassem a esse ponto —, eles pudessem
encontrar uma felicidade duradoura. Era uma questdo que ndao cabia a Hugo
responder. Mas ele podia desejar o melhor.

Bateu carinhosamente na mao dela.

— Faca com que ele a leve a Vauxhall numa noite com fogos de artificio — disse
ele. — Ouvi dizer que sdao as melhores noites.

Ela suspirou profundamente.

— Estou muito feliz por vocé. Quando lady Muir apareceu la em casa pela
primeira vez, para comprar roupas com Constance, eu estava preparada para
odia-la. Mesmo entdo, nao consegui. E, esta semana, vi que ela age sem afetacdo
e ndo trata ninguém com condescendéncia. Parece apreciar de verdade a
companhia de todos... até de minha sogra. E vi quanto ela o ama. Vocés pareciam
tdo belos quando estavam juntos, dancando a valsa na noite passada. O andncio
que voceé fez no desjejum ndo foi surpresa para ninguém, sabe?

Ele riu, lembrando-se de como havia se preparado para dar a noticia.

As primeiras gotas de chuva fizeram com que eles voltassem para dentro de
casa.



Ele foi até a sala de bilhar pouco depois e acompanhou um jogo em andamento.
Quando partiu, Ned Tucker o seguiu.

— Esta ocupado? — perguntou ele. — Podemos conversar?

Hugo o levou até a biblioteca, lembrando-se de que ia precisar encontrar algum
lugar que aceitasse a doacdo daqueles livros horrendos. As estantes ficariam
meio vazias, mas era preferivel ter lacunas a encontrar livros de que ndao gostava
a cada vez que entrasse no aposento. Aos poucos eles seriam substituidos pelas
obras que Gwendoline e ele escolhessem. Talvez ela tivesse algumas sugestoes
sobre o que fazer com as estantes vazias nesse meio-tempo.

— Fiz mal em vir para c4, quando sei que me convidou apenas porque eu estava
presente na hora em que o convite foi feito para a familia da Srta. Emes e a Sra.
Rowlands disse que eu era como um filho — disse Tucker. — Nao teve escolha,
ndo foi? Mas eu deveria ter recusado. Aceitei porque queria vir e me diverti
muito. Obrigado.

— Estou mais do que feliz com sua presenca — disse Hugo, servindo para os dois
uma bebida da garrafa que ficava na escrivaninha e indicando duas poltronas
perto da janela.

Ainda chovia, notou, embora fosse mais uma garoa do que uma chuvarada. As
estradas ndo estariam tdo ruins para a viagem do dia seguinte.

— Sua irma esta aproveitando imensamente a primavera — afirmou Tucker,
olhando para a taga enquanto girava o vinho do Porto. — Ela sofreu com a morte
do pai no ano passado e, antes disso, era apenas uma menina.

Hugo esperou.

— Ela tem convivido mais com os primos e os amigos do lado paterno —
prosseguiu Tucker. — Com gente do proprio meio. E andou conhecendo a
aristocracia, caminhando e cavalgando com uma série de cavalheiros. Tenho
certeza de que sdo todos dignos dela, caso contrario o senhor ou lady Muir ou os
dois botariam um fim na associacdo. Sei que € jovem e inexperiente demais para
fazer escolhas. Nao que isso seja impedimento para muita gente. Mas Constance
€ muito sensata para sua idade, ao que me parece. E também tem...

Ele parou para dar um gole, com movimentos um tanto trémulos.

— Voce? — sugeriu Hugo.

— Eu sou o que pode ver — disse Tucker. — Sei ler, escrever e fazer contas.
Tenho uma pequena casa e uma loja. A loja me proporciona uma renda



constante, embora nunca va me deixar rico. Mas as pessoas sempre vao precisar
de materiais. Arrisco dizer que vou manter a loja até o fim da vida e entrega-la a
meu filho quando morrer, como meu pai fez comigo. Faco algumas experiéncias,
principalmente com carpintaria e metalurgia. Fiz algumas casas de boneca e
canis, e os vendi com um belo lucro. Nao me importaria de tentar algo um pouco
maior. Um abrigo, talvez, embora eu goste de usar um pouco a imaginacao.

— Um caramanchdo? — sugeriu Hugo. — Um coreto?

Tucker considerou as sugestoes.

— Seria magnifico, embora eu ndao conheca ninguém que necessite de algo
parecido.

— Esta olhando para essa pessoa — disse Hugo.

Tucker o encarou e entdo abriu um sorriso.

— Verdade?

— Verdade. Vamos falar sobre isso em algum momento — disse Hugo.

— Certo — concordou Tucker, voltando sua atencdo para o conteido quase
intocado da taga.

— Nao estou pedindo a mdo dela. Nada disso. Nao estou nem pedindo
permissdao para corteja-la. Ndao acho que ela esteja pronta para ser cortejada por
ninguém. O que peco...

Tucker fez uma pausa e respirou fundo.

— Se chegar o momento em que ela estiver pronta e se parecer inclinada a
gostar de mim, mesmo sabendo que poderia fazer um neg6cio muito mais
proveitoso com pessoas de sua prépria classe ou da elite, seria melhor se eu
fingisse ndo estar interessado ou mesmo que fingisse haver outra pessoa?

Era uma pergunta complicada.

Ou talvez nao fosse nada complicada.

— Vocé a ama? — perguntou Hugo.

Tucker o olhou nos olhos.

— Imensamente — respondeu.

— Entdo confio que farda a coisa certa — respondeu Hugo. — E confiarei em
Constance. Ja confio. A decisdao deve ser sua e dela. E da mae dela também,
quando chegar a hora. Eu néo fingiria nada, se fosse vocé. E melhor ser honesto
e confiar que ela seja capaz de tomar uma decisdo acertada.

— Obrigado — disse Tucker.



Ele ergueu a taca e bebeu todo o vinho.

— Obrigado. E entdo, onde gostaria de construir o caramanchdao? E qual o
tamanho que imaginou?

Hugo olhou de relance para a janela. Parecia que chuva havia parado por ora,
apesar de as nuvens continuarem baixas.

— Venha — chamou. — Vou lhe mostrar. Melhor ainda: vou procurar Gwendoline
para que ela nos acompanhe e mostre a vocé. Talvez Constance também queira
Vir conosco.

Na verdade, ele ndao aguentava mais esperar para ver Gwendoline, para ter uma
desculpa para ficar algum tempo com ela. Como anfitrido, ele se sentia obrigado
a passar o tempo todo com os seus convidados, mesmo sendo parentes, e a noiva
acabava ficando de lado.

As vezes a vida era uma bobagem.

E outras vezes era mais maravilhosa do que ele poderia ter sonhado.



CAPITULO 24

G

Amanheceu chovendo no dia da cerimonia de casamento. Chovendo bastante.

Hugo, que ndo acreditava em pressagios, pensou que o sol ou pelo menos um
tempo firme seriam mais convenientes para quem compareceria a um casamento.
Porém, quando o sol saiu no momento em que ele deixava a casa e as ruas e as
estradas comecaram a secar quase no mesmo instante, Hugo se deu conta de que
talvez acreditasse um pouquinho em pressagios, afinal de contas.

Havia convidado Flavian para ser seu padrinho e esperava que aquilo ndo
ofendesse pelo menos meia duzia de primos. Flavian lhe parecia um amigo mais
proximo. E ele havia aceitado bem rapido, depois de erguer as sobrancelhas,
suspirar profundamente e fazer um discurso curto e languido.

— Hugo, meu querido — dissera ele —, o mundo poderia dar uma olhada em vocé
e concluir que seria o tultimo homem da terra a sucumbir a algo tao fragil quanto
o amor romantico. Mas todos no Clube dos Sobreviventes diriam ao mundo que,
se existe alguém capaz de se apaixonar, esse alguém é vocé. Apesar de toda a
conversa muito sensata, no inicio do ano, sobre encontrar uma parceira
adequada. Sim, sim, serei seu padrinho. E posso apostar que vocé ainda estara
contemplando sua noiva com um olhar romantico quando ela tiver 80 anos e
vocé for ainda mais velho. E ela vai devolver o olhar da mesma forma. Vocé
quase restaura a fé das pessoas em finais felizes.

— Bastaria um simples sim, Flave — dissera Hugo.

— Com certeza — concordara Flavian.

Todos os parentes de Hugo compareceriam a cerimonia, assim como George e
Ralph. Imogen surpreendera Hugo ao aceitar o convite. Passaria alguns dias em
Londres, hospedada por George, escrevera na carta. Ben se encontrava no norte



da Inglaterra, em visita a irma. Vincent ndo estava em casa, e a familia ndo sabia
de seu paradeiro. Mas ele levara roupas e seu valete — um homem que sempre
demonstrara ser capaz de cuidar de todas as suas necessidades. Ninguém estava
preocupado por enquanto.

A familia de Gwendoline também tinha sido convidada, bem como alguns
amigos. Mas aquele ndo seria um tipico casamento aristocratico da temporada de
eventos sociais. A igreja ndo estaria transbordando com a nata da sociedade
inglesa. Embora fosse inevitavel haver uma grande lista de convidados, os dois
queriam uma atmosfera intimista, com a presenca das pessoas mais proximas a
eles.

— Acho que preferiria enfrentar outra missao suicida — disse Hugo ao chegar a
igreja e encontrar uma pequena multiddo de curiosos que na certa aumentaria
durante a hora seguinte.

— Se tivesse comido alguma coisa no desjejum, como aconselhei, estaria se
sentindo bem melhor — afirmou Flavian.

— E uma opinido baseada na voz da experiéncia? — perguntou Hugo.

— De maneira alguma — disse Flavian. — Nunca cheguei ao altar, nem mesmo
perto dele.

Hugo se repreendeu em siléncio. Fora insensivel ao falar assim com o amigo.

— E por essa béncdo serei eternamente grato — continuou Flavian. — Seria um
tanto desanimador, ndo acha, descobrir depois do casamento que, quando a noiva
falou que o amaria na alegria ou na tristeza, ela ndao estava levando aquilo a
sério. E que queria dizer, na realidade, que amaria na alegria, mas fugiria como
uma louca se fosse confrontada pela tristeza.

Verdade, pensou Hugo. E lembrou que Gwendoline acreditara naquelas
palavras ao se casar com o primeiro marido. Ele estendeu a mao e apertou o
braco do amigo enquanto entravam na igreja.

— Nao, Hugo, eu imploro — disse Flavian, estremecendo. — Ndo seja sentimental
comigo. Estou comecando a me perguntar se nao seria preferivel uma missao
suicida a ser padrinho de uma alma romantica.

Hugo riu.

Quando a noiva chegou, um pouco depois, sem se atrasar um minuto sequer,
Hugo se sentia bem mais relaxado. E animado. E ansioso para comecar sua nova
vida. Para viver feliz para sempre. Ah, sim, ele ndo acreditava naquilo, mas de



vez em quando se esquecia de ser cético. E com certeza ele podia se dar esse
direito no dia do seu casamento.

Ela havia chegado. O 6rgdao comecou a tocar e o sacerdote assumiu seu posto.
Hugo ndo conseguia decidir se deveria ficar diante do altar ou se virar e
acompanhar a aproximacao dela. Tinha esquecido de perguntar qual seria a coisa
certa a fazer.

Optou por um meio-termo. Virou-se e ficou observando, tenso, a chegada da
noiva, que vinha de braco dado com o irmdo. Seu vestido era de um lindo rosa
e... bem, as vezes as palavras nao dao conta de tudo. Gwen olhava para ele e
Hugo percebia que havia um sorriso sob o véu.

Ele fez uma verificacio mental da expressio no proprio rosto. Os dentes
estavam cerrados, o que deixava a mandibula tensa, assim como suas
sobrancelhas. Ele quase sentia o vinco que se formava quando franzia a testa. As
maos estavam as costas. Deus do céu, ele devia estar com a postura de quem
participa de um desfile militar. Ou de quem comparece a um enterro. Por qué?
Estava com medo de sorrir?

Estava, percebeu. Nao conseguiria segurar tudo o que sentia se abrisse um
sorriso. Ele ficaria vulneravel, para falar a verdade. Vulneravel a qué? Ao amor?

Ele ja dera um salto do fim do mundo e fora acolhido, em seguranca, pelos
bracos do amor.

O que havia a temer?

Que ela ndo aparecesse, depois de tudo?

Ela estava ali.

Que ela nao dissesse sim ou o que diabo tivesse que ser dito quando chegasse a
hora?

Ela diria.

Que ele ndo fosse capaz de ama-la para sempre?

Ele a amaria para sempre e até depois.

Ele deixou os bracos relaxarem.

E sorriu quando a noiva se aproximou.

Sera que Hugo havia imaginado aquele suspiro coletivo vindo das pessoas
reunidas na igreja?



Como a vida era estranha, pensou Gwen. Se ndo tivesse lido a carta da mde em
voz alta para Vera naquele dia, no inicio de marco, e se Vera nao houvesse
respondido com agressividade, se ela ndo tivesse saido para caminhar naquela
praia rochosa e parado para contemplar o mar distante, ela talvez nem tivesse
percebido quanto se sentia solitaria. Poderia ter negado a realidade por muito
mais tempo.

E, se ndo tivesse escalado aquela encosta ingreme e torcido o tornozelo, nao
teria conhecido Hugo.

Nunca havia acreditado em destino. Ainda ndo acreditava. Crer nele
significaria transformar o livre-arbitrio e as escolhas em algo sem sentido. E era
por meio de tal liberdade que se vivia a vida e se aprendia o que era necessario.
Contudo, por vezes lhe parecia haver algo, um sinal, que empurrava a pessoa em
certa direcdo. O que se escolhia fazer a partir de tal empurrdo era decisao de
cada um.

Seu acidente, a presenca de Hugo nas imediacoes, tudo acontecendo logo
depois de perceber sua solidao — tudo isso era mais do que simples coincidéncia,
com certeza. E talvez fosse mesmo correto afirmar que ndo existiam
coincidéncias.

A probabilidade de encontrar Hugo e conhecé-lo o suficiente para adentrar sua
fachada militar e até ama-lo era minima. Mas tinha acontecido.

Ela o amava mais do que pensara ser possivel.

A familia inteira aprovara a unido — com a possivel excecao de Wilma, que,
dessa vez, de forma surpreendente, ndo oferecera nenhuma opinido. Todos
pareciam entender que o que ela sentia por Hugo era extraordinario, pois, se
estava preparada para amar e se casar com um homem aparentemente tao
inadequado para ela, entdo devia mesmo ser amor. Além do mais, estavam todos
aliviados por Gwen sair do casulo onde residira em seguranca desde a morte de
Vernon e estar pronta para voltar a viver.

A mae derramara lagrimas.

Lauren também.

Lily a levara para comprar o enxoval.

E agora estava acontecendo. Enfim. Um més para os proclamas podia parecer
um ano inteiro. Mas a espera acabara e ela estava no interior da igreja de St.
George, em Hanover Square, e sabia que toda a sua familia e a dele estavam



reunidas, embora ndo tivesse olhado para os lados. Ela se agarrou ao braco de
Neville e s6 viu Hugo.

Ele tinha uma aparéncia bem semelhante aquela que exibia na encosta sobre a
praia, a ndo ser por usar um sobretudo naquela ocasido e agora estar vestido com
roupas elegantes, adequadas a uma cerimonia de casamento.

Estava fazendo uma cara feia.

Ela sorriu.

Entdo aconteceu algo inacreditavel, algo maravilhoso. Apesar de estar numa
igreja lotada de gente, com todos os olhares voltados para ele, Hugo sorriu para
ela — um sorriso caloroso que iluminou seu rosto e o deixou incrivelmente
atraente.

Um murmurio correu pela igreja. Todos também haviam reparado.

Ela se colocou ao lado dele, o 6rgao parou de tocar e a cerimonia comecou.

Foi como se o tempo passasse mais devagar. Ela ouviu cada palavra, cada
resposta, inclusive as dela, sentiu a frieza delicada do ouro quando a alianca foi
colocada em seu dedo, parando por um momento na articulacdao antes de entrar
por completo.

Entdo, depressa demais e enfim, a cerimonia acabou e eram marido e mulher.
Ninguém poderia separa-los. Ele apertou sua mdo e sorriu, parecendo um
garotinho cheio de empolgacao. Entdo ergueu o véu e o ajeitou.

Ela olhou para ele.

Seu marido.

Seu marido.

O resto da cerimonia se passou com tranquilidade, o registro foi assinado e os
dois sairam sorridentes, olhando para os lados, procurando fazer contato visual
com tantos parentes e amigos quanto fosse possivel. Estavam de bracos dados e
maos unidas.

A luz do sol os saudou do lado de fora da igreja.

E houve uma saudacdo animada da pequena multidao.

Hugo olhou para Gwen.

— Pois bem, esposa.

— Pois bem, marido.

— Nao parece bom? — perguntou ele. — Ou parece fantastico?

— Hum. Acho que parece fantastico — disse ela.



— Também acho, lady Trentham — falou ele. — Que tal corrermos para a
carruagem antes que todo mundo saia da igreja?

— Acredito que seja tarde demais.

De fato, a caleche que os levaria até Kilbourne House para o desjejum estava
toda enfeitada com fitas, lagos, botinas velhas e até com uma chaleira de ferro. E
la estavam Kit, Joseph, Mark Emes e o conde de Berwick a espera, com as maos
cheias de pétalas de flores, que lancaram sobre Hugo e Gwen enquanto eles
corriam, rindo, até a carruagem.

— Espero que ninguém esteja pensando em usar aquela chaleira de novo — falou
Hugo, brincando, enquanto dava sinal para que o cocheiro saisse com a
carruagem.

— Todo mundo a 10 quilometros de distancia vai saber que estamos chegando —
disse Gwen.

— Tem duas coisas que podemos fazer, meu amor — afirmou Hugo. — Podemos
nos esconder no chdao do veiculo, uma alternativa que tem muitos pontos
favoraveis, ou podemos enfrentar e fazer com que as pessoas ignorem o barulho.

— Como? — perguntou ela, rindo.

— Assim — disse ele.

Virou-se e, segurando o queixo da esposa com uma das maos, comecou a beija-
la com intensidade.

Em algum lugar, alguém aplaudiu. Outra pessoa assoviou de forma tdo
estridente que conseguiu ser ouvida apesar do barulho da chaleira.

A segunda opg¢do, por favor, Gwen teria dito se ndo estivesse com a boca
ocupada.

Mas ela ndo disse nada.
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capturar sua atencao.Durante o evento social mais badalado da temporada, uma
dama desperta seu interesse: a Unica que ndo tinha essa inten¢do. Christine é
impulsiva, independente e altiva — uma mulher totalmente inadequada para se
tornar a companheira de um duque. Ao mesmo tempo, € linda e muito, muito
atraente.Mas ela rejeita os galanteios de todos os pretendentes, pois ainda sofre
para superar as circunstancias pavorosas da perda do marido. No entanto,
quando o lobo solitario do cla Bedwyn jura seduzi-la, alguma coisa estranha e
maravilhosa acontece. Enquanto a atracdo dela pelo sisudo duque comeca a se
revelar irresistivel, Wulfric descobre que, ao contrario do que sempre pensou,
pode ser capaz de deixar o coracdo ditar o rumo de sua vida.Em Ligeiramente
perigosos, o sexto e ultimo livro da série Os Bedwyns, Mary Balogh conclui a
saga desta encantadora familia em uma trama repleta de cenas sensuais, tiradas
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Devon Ravenel, o libertino mais maliciosamente charmoso de Londres, acabou
de herdar um condado. S6 que a nova posicao de poder traz muitas
responsabilidades indesejadas — e algumas surpresas. A propriedade esta
afundada em dividas e as trés inocentes irmas mais novas do antigo conde ainda
estdo ocupando a casa. Junto com elas vive Kathleen, a bela e jovem viuva, dona
de uma inteligéncia e uma determinacao que s6 se comparam as do proprio
Devon.Assim que o conhece, Kathleen percebe que nao deve confiar em um
cafajeste como ele. Mas a ardente atracdao que logo nasce entre os dois é
impossivel de negar. Ao perceber que esta sucumbindo a seducdo habilmente
orquestrada por Devon, ela se vé diante de um dilema: sera que deve entregar o
coracdo ao homem mais perigoso que ja conheceu?Um sedutor sem coracao
inaugura a colecao Os Ravenels com uma narrativa elegante, romantica e
voluptuosa que fara vocé prender o folego até o final.
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"Nora Roberts é uma verdadeira artista das palavras.” — Los Angeles Daily News
Sasha Riggs é uma artista assombrada por sonhos que transforma em pinturas
maravilhosas, cenas que preveem o futuro. Ela nunca conseguiu assumir seu
dom, mas desta vez ndo consegue ignorar as visdes que a atormentam e viaja
para a ilha grega de Corfu. E 14 que encontra as pessoas com quem sonha: um
magico, um arque6logo, um viajante, um lutador, um solitario. Elas também
foram atraidas por uma forca inexplicavel. Dotadas de habilidades
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encontrar as miticas Estrelas da Sorte, que cairam do céu, pondo em risco o
destino de todos os mundos. Sasha é quem os mantém unidos e vé no magico,
Bran Killian, um homem de imensa compaixdo. Ela tem dificuldade para lidar
com sua vidéncia, mas Bran esta la para apoia-la. Porém, os dois ndao devem
desviar sua atencdo da missdo, pois uma ameaca sombria procura corromper
tudo que esta no caminho para alcancar as estrelas. Neste primeiro volume da
série Os GuardiOes, Nora Roberts se aventura mais uma vez pela fantasia, mas

sem deixar de lado o seu envolvente romantismo e a escrita que a consagrou.
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Algo esta acontecendo na natureza Uma misteriosa doenca comeca a se espalhar
pelo mundo. Inexplicavelmente, animais passam a cacar humanos e a mata-los
de forma brutal. A principio, parece ser algo que se dissemina apenas entre as
criaturas selvagens, mas logo os bichos de estimacdo também mostram suas
garras e as vitimas se multiplicam.A humanidade é presa facilApavorado, o
jovem bidlogo Jackson Oz assiste a escalada dos acontecimentos. Ele ja prevé
esse cenario alarmante ha anos, mas sempre foi desacreditado por todos. Depois
de quase morrer em uma implausivel emboscada de leGes em Botsuana, a
gravidade da situacao se mostra terrivelmente clara.O fim da civilizacao esta
proximo Com a ajuda da ecologista Chloe Tousignant, Oz inicia uma corrida
contra o tempo para alertar os principais lideres mundiais, sem saber se as
autoridades acreditarao em um fenomeno tdo surreal. Mas, acima de tudo, é
necessario descobrir o que esta causando todos esses ataques, pois eles se tornam
cada vez mais ferozes e orquestrados. Em breve ndo restara nenhum esconderijo

para os humanos...
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Em um império fragmentado, circundado por mares selvagens, dois jovens de
culturas diferentes se unem por uma causa comum.Uma menina de 8 anos é a
unica sobrevivente do massacre de sua vila por biomantes, uma das mais
poderosas forcas do imperador. Batizada com o nome de seu vilarejo para nunca
se esquecer do que perdeu, Bleak Hope € treinada em segredo por um mestre
guerreiro para se tornar um instrumento de vinganga.Um estranho garoto de
olhos vermelhos fica 6rfdao nas esqualidas e sujas ruas de Nova Laven, mas é
adotado pela pior pessoa que o destino poderia lhe apresentar: Sadie Cabra, uma
das criminosas mais infames do submundo. Batizado como Red, ele é treinado
para ser um eximio atirador de facas — além de ladrao, mentiroso e
trapaceiro.Quando um senhor do crime estabelece um acordo de poder com
biomantes para tomar o controle do submundo de Nova Laven em troca da
miséria da populacao, as histérias de Hope e Red finalmente se cruzam. Seja por
honra ou vinganca, essa improvavel alianca os levara para a maior batalha da
vida deles.Jon Skovron marca aqui o inicio da trilogia Império das Tormentas,
uma fantasia embalada por uma espadachim habilidosa, piratas, vigaristas, jogos
de poder e revolucao.
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