




O	Arqueiro
GERALDO	JORDÃO	PEREIRA	 (1938-2008)	 começou	 sua	 carreira	 aos	 17	 anos,	 quando	 foi	 trabalhar
com	seu	pai,	o	célebre	editor	José	Olympio,	publicando	obras	marcantes	como	O	menino	do	dedo	verde,
de	Maurice	Druon,	e	Minha	vida,	de	Charles	Chaplin.

Em	1976,	fundou	a	Editora	Salamandra	com	o	propósito	de	formar	uma	nova	geração	de	leitores	e	acabou
criando	 um	dos	 catálogos	 infantis	mais	 premiados	 do	Brasil.	 Em	1992,	 fugindo	 de	 sua	 linha	 editorial,
lançou	Muitas	vidas,	muitos	mestres,	de	Brian	Weiss,	livro	que	deu	origem	à	Editora	Sextante.

Fã	de	histórias	de	suspense,	Geraldo	descobriu	O	Código	Da	Vinci	antes	mesmo	de	ele	ser	 lançado	nos
Estados	Unidos.	A	aposta	em	ficção,	que	não	era	o	foco	da	Sextante,	foi	certeira:	o	título	se	transformou
em	um	dos	maiores	fenômenos	editoriais	de	todos	os	tempos.

Mas	não	 foi	 só	 aos	 livros	 que	 se	 dedicou.	Com	 seu	desejo	de	 ajudar	 o	 próximo,	Geraldo	desenvolveu
diversos	projetos	sociais	que	se	tornaram	sua	grande	paixão.

Com	a	missão	de	publicar	histórias	empolgantes,	tornar	os	livros	cada	vez	mais	acessíveis	e	despertar	o
amor	pela	leitura,	a	Editora	Arqueiro	é	uma	homenagem	a	esta	figura	extraordinária,	capaz	de	enxergar
mais	além,	mirar	nas	coisas	verdadeiramente	importantes	e	não	perder	o	idealismo	e	a	esperança	diante
dos	desafios	e	contratempos	da	vida.
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PRÓLOGO



O	Clube	dos	Sobreviventes

O	tempo	bem	que	poderia	estar	melhor.	Nuvens	pesadas	atravessavam	o	céu,
empurradas	 por	 um	 vento	 forte,	 e	 a	 chuva	 que	 ameaçara	 cair	 o	 dia	 inteiro
finalmente	 havia	 começado	 a	 desabar.	 O	 mar	 estava	 escuro	 e	 agitado.	 Uma
umidade	gelada	invadia	a	carruagem,	e	seu	único	passageiro	ficou	grato	por	estar
usando	um	sobretudo	grosso.
O	clima	não	o	desanimava,	embora	preferisse	viajar	com	sol.	Estava	a	caminho
da	Cornualha.	Ia	a	Penderris	Hall,	a	casa	de	campo	de	George	Crabbe,	duque	de
Stanbrook.	Sua	Graça	era	uma	das	seis	pessoas	que	ele	mais	amava	no	mundo,
algo	 até	 estranho	 de	 admitir.	 Afinal,	 cinco	 delas	 eram	 homens.	 Eram	 as	 seis
pessoas	em	quem	ele	mais	confiava	no	mundo.	Não	havia	nada	de	impessoal	em
sua	relação	com	esses	amigos.
Todos	passariam	as	três	semanas	seguintes	juntos	em	Penderris.	Uma	parte	do
grupo	 era	 formada	 por	 sobreviventes	 das	 Guerras	 Napoleônicas,	 cinco	 ex-
oficiais	militares	feridos	em	combate	e	enviados	de	volta	para	a	Inglaterra	para
se	 recuperarem.	 Haviam	 chamado	 a	 atenção	 do	 duque	 de	 Stanbrook,	 que	 os
levara	 a	 Penderris	 Hall	 para	 receberem	 tratamento,	 repousarem	 e	 se
restabelecerem.	O	duque	já	não	tinha	idade	para	ir	à	guerra,	mas	perdera	o	filho
na	 península	 Ibérica	 nos	 primeiros	 anos	 da	 campanha	 na	 região.	 O	 sétimo
integrante	 do	 clube	 era	 a	 viúva	 de	 um	 oficial	 capturado	 pelo	 inimigo	 e	 que
morrera	 sob	 tortura,	 parte	 dela	 realizada	 em	 sua	 presença.	O	 duque	 era	 primo
distante	dela	e	a	acolhera	depois	de	seu	retorno	à	Inglaterra.
Aqueles	sete	tinham	estabelecido	um	laço	muito	forte	durante	o	longo	período
de	 tratamento	e	 recuperação.	E	como	 todos	carregariam	marcas	da	guerra	para
sempre,	haviam	combinado	que,	depois	que	retomassem	as	próprias	vidas	longe
da	segurança	de	Penderris,	passariam	algumas	semanas	por	ano	lá,	para	renovar



a	 amizade,	 conversar	 e	 apoiar-se	 mutuamente	 em	 qualquer	 dificuldade	 que
surgisse.
Eram	sobreviventes	e	tinham	força	para	levar	a	vida	adiante.	Contudo,	de	uma
forma	 ou	 de	 outra,	 também	 carregavam	 cicatrizes.	 Entre	 eles,	 não	 precisavam
esconder	isso.
Certa	 vez	 um	deles	 chamara	 o	 grupo	 de	Clube	 dos	 Sobreviventes,	 e	 o	 nome
ficara,	pelo	menos	entre	eles.
Hugo	Emes,	lorde	Trentham,	esforçou-se	para	espiar	o	lado	de	fora,	apesar	da
chuva	que	golpeava	a	janela	da	carruagem.	Conseguiu	distinguir	o	contorno	dos
grandes	penhascos	não	muito	longe	dali	e	o	mar	atrás	deles,	uma	linha	cinzenta
salpicada	 de	 espuma	 mais	 escura	 que	 o	 céu.	 Já	 se	 encontrava	 nas	 terras	 de
Penderris.	Chegaria	à	casa	em	alguns	minutos.
Deixar	aquele	lugar	três	anos	antes	tinha	sido	uma	das	coisas	mais	difíceis	que
qualquer	um	deles	já	fizera.	Hugo	teria	ficado	feliz	em	passar	o	resto	da	vida	ali.
Mas,	claro,	nada	na	vida	dura	para	sempre,	e	chegara	a	hora	de	partir.
E	agora	era	hora	de	outra	mudança...
Mas	ele	ainda	não	queria	pensar	nesse	assunto.
Aquele	era	o	terceiro	reencontro	do	grupo.	No	ano	anterior,	Hugo	não	pudera
comparecer,	de	modo	que	fazia	dois	anos	que	não	via	os	amigos.
A	 carruagem	 parou	 de	 súbito	 diante	 dos	 degraus	 que	 conduziam	 às	 imensas
portas	de	Penderris	Hall	e	estremeceu	por	alguns	momentos.	Hugo	imaginou	se
algum	 dos	 outros	 já	 teria	 chegado.	 Sentia-se	 ansioso,	 e	 pensou,	 com	 certo
desgosto,	que	o	frio	na	barriga	o	fazia	parecer	uma	criança	que	ia	para	uma	festa.
As	 portas	 da	 casa	 se	 abriram	 e	 o	 duque	 em	 pessoa	 apareceu.	 Ele	 ignorou	 a
chuva	 e	 desceu	 os	 degraus,	 chegando	 enquanto	 o	 cocheiro	 abria	 a	 porta	 da
carruagem	e	Hugo	saltava,	sem	esperar	que	a	escada	fosse	baixada.
–	George	–	falou.
Hugo	 não	 era	 o	 tipo	 de	 homem	 que	 costumava	 abraçar	 outras	 pessoas,	 nem
mesmo	tocá-las	sem	um	bom	motivo,	contudo	bem	que	poderia	ter	partido	dele	o
abraço	apertado	que	trocou	com	o	amigo.
–	Minha	nossa	–	disse	o	duque,	soltando-o	depois	de	alguns	segundos	e	dando
um	passo	para	trás	para	ver	melhor	o	amigo.	–	Você	não	mudou	nada	nesses	dois
anos,	não	é,	Hugo?	Nem	em	altura	nem	em	largura.	É	um	dos	poucos	homens



que	 fazem	 com	 que	 eu	 me	 sinta	 pequeno.	 Vamos	 sair	 da	 chuva	 e	 ir	 lá	 para
dentro,	e	então	vou	examinar	minhas	costelas	e	ver	quantas	você	quebrou.
Hugo	não	fora	o	primeiro	a	chegar,	como	pôde	perceber	assim	que	entrou	no
saguão.	Flavian	Artnott,	visconde	Ponsonby,	o	aguardava	para	cumprimentá-lo.
E	Ralph	também	estava	lá	–	Ralph	Stockwood,	conde	de	Berwick.
–	 Hugo	 –	 chamou	 Flavian,	 levando	 ao	 olho	 um	 monóculo	 e	 simulando	 um
langor	entediado.	–	Seu	urso	g-grande	e	feioso.	É	surpreendentemente	b-bom	vê-
lo.
–	Flavian,	seu	garoto	bonito	e	magrelo	–	respondeu	Hugo,	seguindo	na	direção
dele	com	as	botas	ecoando	ao	 tocar	o	chão	de	 ladrilhos.	–	É	bom	vê-lo,	e	 isso
não	me	surpreende.
Os	dois	se	abraçaram	e	trocaram	tapinhas	nas	costas.
–	 Hugo,	 parece	 que	 foi	 ontem	 que	 o	 vimos	 –	 comentou	 Ralph.	 –	 Você	 não
mudou	nada.	Até	o	cabelo	ainda	o	faz	lembrar	uma	ovelha	tosquiada.
–	E	essa	cicatriz	em	seu	rosto	ainda	o	faz	parecer	assustador,	alguém	com	quem
eu	 não	 gostaria	 de	 encontrar	 num	 beco	 escuro	 –	 retorquiu	Hugo,	 enquanto	 os
dois	se	aproximavam	para	um	abraço.	–	Os	outros	não	chegaram?
Ainda	pronunciava	essas	palavras	quando	um	movimento	por	trás	do	ombro	de
Ralph	o	fez	perceber	que	Imogen	Hayes,	lady	Barclay,	descia	a	escada.
–	Hugo	–	disse	ela,	correndo	para	ele	de	braços	abertos.	–	Ah,	Hugo.
Era	alta,	esguia	e	graciosa.	O	cabelo	louro-escuro	estava	arrumado	num	coque
baixo,	um	estilo	sóbrio	que	ressaltava	a	beleza	das	feições	alongadas	e	de	traços
nórdicos,	 com	maçãs	 do	 rosto	 salientes,	 boca	 generosa	 e	 grandes	 olhos	 azul-
esverdeados.	O	enteado	também	acentuava	a	impassibilidade	daquele	rosto,	que
parecia	ter	sido	talhado	em	mármore.	Aquilo	também	não	se	alterara	nos	últimos
dois	anos.
–	Imogen.
Ele	apertou	as	mãos	da	amiga	e	 lhe	deu	um	abraço	forte.	Sentiu	seu	perfume
familiar.	Deu-lhe	um	beijo	no	rosto	e	a	encarou.
Ela	ergueu	uma	das	mãos	e,	com	a	ponta	do	indicador,	traçou	uma	linha	entre
as	sobrancelhas	dele.
–	Ainda	franze	a	testa	–	observou	ela.
–	Ele	ainda	fica	carrancudo	–	corrigiu	Ralph.	–	Mas	sentimos	muito	a	sua	falta
no	ano	passado,	Hugo.	Flavian	não	tinha	ninguém	para	chamar	de	feio.	Tentou



comigo	uma	vez,	mas	eu	o	persuadi	a	não	repetir	o	atrevimento.
–	 Ele	 me	 a-assustou	 de	 verdade,	 Hugo	 –	 contou	 Flavian.	 –	 Desejei	 que
estivesse	aqui	para	eu	me	e-esconder	atrás	de	você.	Tive	que	me	proteger	atrás
de	Imogen.
–	Respondendo	à	sua	pergunta	anterior,	Hugo	–	disse	o	duque,	pondo	a	mão	em
seu	 ombro	 –,	 na	 verdade	 você	 é	 o	 último	 a	 chegar,	 e	 estávamos	 muito
impacientes.	 Ben	 queria	 ter	 vindo	 recebê-lo,	 mas	 levaria	 muito	 tempo	 para
descer	a	escada	e	ter	que	subi-la	em	seguida.	Vincent	ficou	no	salão	fazendo-lhe
companhia.	Vamos	para	cima.	Você	pode	se	instalar	no	quarto	mais	tarde.
–	 Pedi	 uma	 bandeja	 com	 chá	 assim	 que	 Vincent	 ouviu	 o	 barulho	 da	 sua
carruagem	–	falou	Imogen	–,	mas	sem	dúvida	vou	ser	a	única	a	beber.	É	o	que
ganho	por	me	juntar	a	um	bando	de	bárbaros.
–	 Na	 verdade	 –	 disse	 Hugo	 –,	 uma	 xícara	 de	 chá	 quente	 parece	 perfeito,
Imogen.	E	espero	que	faça	bom	tempo	amanhã	e	nas	próximas	semanas,	George.
–	Ainda	estamos	em	março	–	ressaltou	o	duque	enquanto	subiam	os	degraus.	–
Mas	se	insiste,	Hugo,	certamente	o	sol	aparecerá	durante	o	resto	de	sua	estada.
Algumas	 pessoas	 aparentam	 ser	 fortes,	 mas	 na	 verdade	 não	 passam	 de
plantinhas	de	estufa.
Quando	entraram	no	salão,	lá	estava	sir	Benedict	Harper,	de	pé.	Sustentava-se
nas	muletas,	 embora	 não	 apoiasse	 todo	 o	 peso	 nelas.	 Ele	 caminhou	 até	Hugo.
Aquilo	calaria	a	boca	dos	especialistas	que	o	chamaram	de	tolo	por	se	recusar	a
amputar	 as	 pernas,	 esmagadas	 pelo	 próprio	 cavalo,	 que	 tombara	 com	 um	 tiro.
Ele	havia	jurado	que	voltaria	a	caminhar,	e	era	exatamente	isso	que	fazia,	ainda
que	com	dificuldade.
–	 Hugo	 –	 chamou	 ele.	 –	 Você	 é	 uma	 alegria	 para	 os	 meus	 olhos	 cansados.
Dobrou	de	tamanho	ou	é	efeito	do	sobretudo?
–	 Ele	 é	 a	 causa	 de	 olhos	 cansados,	 com	 certeza	 –	 zombou	 Flavian	 com	 um
suspiro.	–	E	ninguém	avisou	a	Hugo	que	os	sobretudos	grossos	foram	feitos	para
beneficiar	aqueles	que	têm	ombros	menos	avantajados.
–	Ben,	você	está	de	pé?	–	perguntou	Hugo,	surpreso,	abraçando-o	com	cuidado.
–	Deve	ser	um	dos	homens	mais	teimosos	que	conheço.
–	Acredito	que	você	poderia	ser	um	sério	concorrente	a	esse	título	–	ressaltou
Ben.



Hugo	se	voltou	para	o	sétimo	integrante	do	Clube	dos	Sobreviventes,	o	caçula.
Estava	de	pé	próximo	à	janela,	os	cachos	alourados	compridos	e	rebeldes	como
sempre,	sorrindo	com	uma	expressão	franca	e	bem-humorada,	quase	angelical.
–	Vince	–	disse	Hugo,	atravessando	o	cômodo.
Vincent	Hunt,	 lorde	Darleigh,	 o	 encarou	 com	 os	 grandes	 olhos	 azuis	 de	 que
Hugo	 se	 lembrava	 tão	bem.	Aqueles	olhos	eram	 feitos	para	derreter	o	 coração
das	damas,	como	Flavian	os	descrevera	certa	vez,	tentando	arrancar	uma	risada
do	garoto.	Hugo	sempre	achara	o	olhar	dele	um	pouco	desconcertante.
Porque	Vincent	era	cego.
–	Hugo	–	disse	ele,	 já	sendo	abraçado.	–	Como	é	bom	ouvir	sua	voz.	E	 tê-lo
conosco	 de	 novo.	 Se	 estivesse	 aqui	 no	 ano	 passado,	 não	 permitiria	 que	 todos
fizessem	piada	da	minha	habilidade	com	o	violino,	não	é?	Todos	exceto	Imogen,
digo.
Ouviu-se	um	burburinho	atrás	deles.
–	Você	toca	violino?	–	perguntou	Hugo.
–	 Toco.	 E	 com	 certeza	 você	 não	 permitiria	 que	 eu	 fosse	 ridicularizado	 –
respondeu	Vincent	com	um	sorriso	inseguro.	–	Dizem	que	você	tem	a	aparência
de	 um	 guerreiro	 grande	 e	 feroz,	 Hugo.	 Se	 isso	 é	 verdade,	 então	 você	 é	 uma
fraude,	pois	sempre	consigo	perceber	a	gentileza	por	 trás	da	brusquidão	na	sua
voz.	Vai	me	ouvir	tocar	este	ano	e	não	vai	rir.
–	Talvez	ele	chore,	Vince	–	zombou	Ralph.
–	Costumo	provocar	esse	efeito	na	plateia	–	retrucou	Vince,	rindo.
Hugo	retirou	o	sobretudo	e	o	jogou	nas	costas	de	uma	cadeira,	depois	foi	sentar
com	os	outros.	Beberam	chá,	embora	o	duque	houvesse	oferecido	também	algo
mais	forte.
–	Lamentamos	muito	não	vê-lo	no	ano	passado,	Hugo	–	contou	ele,	depois	de
conversarem	por	 algum	 tempo.	 –	Lamentamos	 ainda	mais	 pelo	motivo	 de	 sua
ausência.
–	Estava	pronto	para	vir	quando	recebi	a	notícia	do	ataque	cardíaco	de	meu	pai
–	 contou	Hugo.	 –	Como	minha	 bagagem	 já	 estava	 pronta	 para	 viajar,	 cheguei
pouco	antes	que	falecesse.	Consegui	até	falar	com	ele.	Devia	ter	feito	isso	antes.
Não	precisávamos	 ter	 nos	 afastado	 tanto,	 ainda	que	 ele	 tenha	 se	decepcionado
quando	insisti	que	me	conseguisse	um	posto	no	Exército.	Meu	pai	esperava	que
eu	seguisse	seus	passos	no	negócio	da	família.	Mas	me	amou	até	o	fim,	sabem?



Sempre	serei	grato	por	ter	chegado	a	tempo	de	lhe	dizer	que	também	o	amava,
embora	talvez	parecessem	palavras	vazias.
Imogen,	sentada	ao	lado	dele	num	amplo	sofá,	deu	tapinhas	carinhosos	na	sua
mão.
–	Ele	compreendeu	–	garantiu	ela.	–	As	pessoas	compreendem	a	linguagem	do
coração,	mesmo	que	a	cabeça	nem	sempre	consiga.
Todos	olharam	para	ela	em	silêncio	por	um	momento.
–	Ele	deixou	uma	pequena	fortuna	para	Fiona,	minha	madrasta	–	disse	Hugo.	–
E	um	bom	dote	para	Constance,	minha	meia-irmã.	Mas	me	legou	a	maior	parte
dos	negócios	e	de	seu	império.	Sou	dono	de	uma	riqueza	indecente.
Ele	franziu	a	testa.	A	riqueza	às	vezes	parecia	uma	espécie	de	peso.	Contudo,	as
obrigações	que	a	acompanhavam	eram	ainda	piores.
–	 Pobre	 Hugo!	 –	 disse	 Flavian,	 retirando	 um	 lenço	 de	 linho	 do	 bolso	 e
enxugando	os	olhos.	–	Meu	coração	está	despedaçado.
–	Ele	tinha	esperança	de	que	eu	assumisse	os	negócios.	Não	me	exigia	isso	–
ressaltou	Hugo.	–	Apenas	esperava	que	eu	quisesse.	Mesmo	à	beira	da	morte,	o
rosto	 dele	 reluzia	 diante	 dessa	 perspectiva.	Dizia	 que	gostaria	 que	 eu	deixasse
tudo	para	o	meu	filho,	quando	chegasse	a	hora.
Imogen	voltou	a	dar	tapinhas	na	sua	mão	e	lhe	serviu	mais	uma	xícara	de	chá.
–	 A	 questão	 é	 que	 tenho	 sido	 feliz	 levando	 uma	 vida	 tranquila	 no	 campo	 –
prosseguiu	 Hugo.	 –	 Fui	 feliz	 no	 chalé	 durante	 dois	 anos	 e,	 no	 último,	 em
Crosslands	Park;	embora,	é	claro,	tenha	sido	uma	felicidade	proporcionada	pela
minha	riqueza	recente.	Dei	uma	desculpa	para	a	procrastinação	dizendo	a	mim
mesmo	 que	 seria	 um	 ano	 de	 luto	 e	 que	 pareceria	 inadequado	 agir	 de	 pronto,
como	se	eu	só	quisesse	a	fortuna	dele.	Mas	amanhã	é	o	aniversário	da	morte	do
meu	pai.	Não	tenho	mais	desculpas.
–	 Sempre	 lhe	 dissemos	 que	 ficar	 recluso	 não	 é	 da	 sua	 natureza,	 Hugo	 –
observou	Vincent.
–	Para	ser	mais	exato,	Hugo,	sempre	o	comparamos	a	um	rojão	que	ainda	não
explodiu	–	corrigiu	Ben.	–	Só	à	espera	de	uma	fagulha.
Hugo	suspirou.
–	Gosto	da	minha	vida	do	jeito	que	é.
–	 Então	 o	 fato	 de	 ter	 recebido	 um	 título	 de	 nobreza	 como	 prêmio	 por	 sua
bravura	 não	 significa	 nada?	 –	 perguntou	Ralph.	 –	 Está	 planejando	 retornar	 às



suas	raízes	de	classe	média?
Hugo	franziu	o	cenho.
–	Nunca	as	abandonei	–	garantiu.	–	Jamais	quis	pertencer	às	classes	superiores.
Eu	as	desprezava,	assim	como	meu	pai...	exceto	por	vocês.	Comprar	Crosslands
pode	parecer	um	pouco	pretensioso,	mas	eu	queria	um	espaço	para	ficar	em	paz.
Só	isso.
–	E	esse	espaço	sempre	estará	lá	à	sua	espera	–	disse	o	duque.	–	Será	um	retiro
tranquilo	quando	a	pressão	dos	negócios	abater	seu	ânimo.
–	É	a	parte	que	diz	respeito	ao	filho	que	abate	meu	ânimo	agora	–	contou	Hugo.
–	 Teria	 que	 ser	 legítimo,	 não	 é?	 Eu	 precisaria	 de	 uma	 esposa.	 É	 o	 que	 vou
enfrentar	quando	sair	daqui.	Está	decidido:	preciso	encontrar	uma	esposa.	Não
consigo	nem	imaginar!	Perdão,	Imogen.	Não	tenho	nada	contra	as	mulheres.	Só
não	quero	ter	uma	todos	os	dias	na	minha	vida.	Ou	na	minha	casa.
–	 Então	 não	 está	 à	 procura	 de	 romance	 nem	 de	 amor,	 Hugo?	 –	 perguntou
Flavian.	–	É	muito	sábio	de	sua	parte.	O	amor	é	o	d-diabo	encarnado	e	deve	ser
evitado	como	a	peste.
Flavian	 era	 comprometido	 ao	 partir	 para	 a	 guerra,	 porém	 a	 noiva	 rompera	 o
relacionamento	quando	ele	retornara,	por	ser	incapaz	de	lidar	com	suas	feridas.
Dois	meses	depois,	casara-se	com	o	melhor	amigo	de	Flavian.
–	Tem	alguém	em	mente,	Hugo?	–	perguntou	o	duque.
–	Na	verdade,	não.
Hugo	suspirou	mais	uma	vez.
–	Tenho	um	exército	de	primas	e	tias	que	ficariam	encantadas	em	me	apresentar
um	 rol	 de	 possibilidades	 se	 eu	 mencionasse	 o	 assunto,	 apesar	 de
vergonhosamente	 tê-las	deixado	de	 lado	durante	anos.	Mas	eu	me	sentiria	 sem
controle	da	situação.	Detestaria	isso.	Na	verdade,	esperava	que	algum	de	vocês
pudesse	me	dar	conselhos	sobre	como	encontrar	uma	esposa.
Todos	ficaram	em	silêncio.
–	Na	verdade,	é	bem	simples,	Hugo	–	respondeu	Ralph,	por	fim.	–	Aproxime-
se	da	primeira	mulher	razoavelmente	bem-apessoada	que	encontrar,	diga-lhe	que
é	um	lorde	e	que	ainda	por	cima	é	dono	de	uma	riqueza	indecente.	Em	seguida,
pergunte	se	ela	gostaria	de	se	casar	com	você.	Então,	relaxe	e	observe-a	engasgar
diante	da	ansiedade	de	aceitar	o	pedido.
Os	outros	riram.



–	 Fácil	 assim,	 é?	 –	 disse	Hugo.	 –	Que	 alívio!	Vou	 até	 a	 praia	 amanhã,	 se	 o
tempo	 permitir,	 esperar	 que	 algumas	mulheres	 razoavelmente	 bem-apessoadas
passem	por	lá.	O	problema	estará	resolvido	antes	que	eu	vá	embora	de	Penderris.
–	Ah,	mulheres	 não,	Hugo	–	 retrucou	Ben.	 –	Não	no	plural.	Assim	 elas	 vão
brigar	 por	 sua	 causa...	 e	 há	muito	 por	 que	 brigar,	 mesmo	 tirando	 o	 título	 e	 a
riqueza.	 Vá	 à	 praia	 e	 encontre	 uma	 mulher.	 Vamos	 facilitar	 a	 sua	 vida	 e	 nos
manter	 longe	de	 lá	o	dia	 todo.	Para	mim,	é	claro,	será	simples,	pois	não	 tenho
pernas	decentes	que	me	levem	até	lá.
–	Agora	que	seu	futuro	já	foi	acertado,	Hugo	–	disse	o	duque,	levantando-se	–,
vamos	 deixar	 que	 vá	 até	 seu	 quarto	 para	 se	 instalar,	 trocar	 de	 roupa	 e	 talvez
descansar	um	pouco	para	o	jantar.	No	entanto,	discutiremos	o	assunto	com	mais
seriedade	nos	próximos	dias.	Talvez	possamos	dar	algumas	sugestões	úteis.	Por
enquanto,	 permita-me	 dizer	 como	 é	 esplêndido	 ter	 o	Clube	 dos	 Sobreviventes
completo	este	ano.	Esperei	muito	por	este	momento.
Hugo	recolheu	o	sobretudo	e	deixou	a	sala	com	o	duque.	Era	 reconfortante	e
um	verdadeiro	prazer	estar	de	novo	em	Penderris	na	companhia	das	seis	pessoas
mais	importantes	de	sua	vida.
O	barulho	da	chuva	nas	vidraças	aumentava	a	sensação	de	aconchego.



CAPÍTULO	1

Gwendoline	Grayson,	lady	Muir,	encolheu	os	ombros	e	ajustou	a	capa	em	volta
do	corpo.	Aquele	dia	frio	e	tempestuoso	de	março	estava	ainda	mais	gelado	no
ancoradouro	 dos	 barcos	 de	 pesca,	 aos	 pés	 do	 vilarejo	 onde	 estava	 hospedada.
Com	a	maré	baixa,	diversas	embarcações	jaziam	inclinadas	sobre	a	areia	úmida,
à	espera	da	água	que	as	fizesse	flutuar.
Gwendoline	deveria	voltar.	Saíra	fazia	mais	de	uma	hora	e	parte	dela	ansiava
pelo	 calor	 de	 uma	 lareira	 e	 o	 conforto	 de	 uma	 xícara	 de	 chá	 bem	 quente.
Infelizmente,	a	residência	de	Vera	Parkinson	não	era	sua	casa.	Era	apenas	o	lugar
onde	passaria	um	mês.	E	ela	e	Vera	haviam	acabado	de	brigar	–	ou	pelo	menos
Vera	brigara	com	ela,	o	que	a	deixara	 transtornada.	Ainda	não	se	sentia	pronta
para	voltar.	Preferia	enfrentar	o	mau	tempo.
Não	podia	seguir	para	a	esquerda,	pois	um	promontório	impedia	a	passagem.	À
direita,	porém,	havia	uma	praia	de	seixos	que	se	estendia	à	sombra	de	grandes
penhascos.	A	maré	ainda	levaria	horas	para	subir	o	suficiente	e	tomar	conta	da
praia.
Apesar	 de	morar	 perto	 do	mar	 –	 na	 residência	 da	mãe,	 viúva,	 em	Newbury
Abbey,	 Dorsetshire	 –,	 Gwen	 costumava	 evitar	 caminhadas	 à	 beira-mar.
Considerava	as	praias	excessivamente	vastas,	os	penhascos	muito	ameaçadores,
o	mar	incontrolável.	Preferia	mundos	mais	organizados,	com	certa	aparência	de
controle,	como	um	jardim	com	flores	cultivadas,	por	exemplo.
Naquele	dia,	 entretanto,	 sentia	a	necessidade	de	 ficar	 longe	de	Vera	por	mais
algum	 tempo,	 bem	 como	 do	 vilarejo	 e	 das	 trilhas	 campestres	 onde	 poderia
esbarrar	com	os	vizinhos	da	amiga	e	ser	obrigada	a	interagir	com	eles.	Precisava



ficar	sozinha,	e	a	praia	de	seixos	estava	deserta	até	onde	ela	conseguia	avistar,
um	ponto	que	fazia	uma	curva.	Seguiu	naquela	direção.
Depois	 de	 percorrer	 uma	 curta	 distância,	 logo	 percebeu	 por	 que	 ninguém
caminhava	por	ali.	Embora	os	seixos	em	geral	fossem	antigos	e	a	passagem	do
tempo	os	 tivesse	 deixado	 arredondados	 e	 lisos,	 havia	 um	número	 significativo
que	 era	 mais	 recente,	 pedras	 maiores,	 mais	 ásperas	 e	 pontiagudas.	 Caminhar
naquele	 terreno	 não	 era	 fácil	 –	 não	 seria	mesmo	que	 suas	 duas	 pernas	 fossem
saudáveis,	e	a	direita	nunca	se	recuperara	por	completo	de	uma	fratura	ocorrida
oito	anos	antes,	quando	ela	caíra	do	cavalo.	Gwen	mancava	inclusive	quando	o
chão	era	plano.
Entretanto,	 não	 voltou.	 Mesmo	 com	 dificuldade,	 continuou	 a	 caminhar
obstinada,	tomando	cuidado	a	cada	passo.	Afinal	de	contas,	não	tinha	pressa	de
chegar	a	lugar	nenhum.
Aquele	 havia	 sido	 o	 pior	 dia	 de	 uma	 quinzena	 já	 horrível.	 Tinha	 sido	 por
impulso	que	Gwen	fora	passar	um	mês	ali,	depois	que	Vera	 lhe	escrevera	para
dar	a	triste	notícia	do	falecimento	do	marido,	poucos	meses	antes,	vítima	de	uma
enfermidade	que	se	arrastara	por	anos.	Vera	se	queixava	de	que	nenhum	parente
do	Sr.	Parkinson	nem	dela	dera	atenção	a	seu	sofrimento,	embora	ela	estivesse
quase	 prostrada	 de	 tristeza	 e	 exaustão	 após	 tanto	 tempo	 cuidando	 do	 marido.
Sentia	tanto	a	falta	dele...	Gwen	se	importaria	de	lhe	fazer	uma	visita?
Tinham	 mantido	 certa	 amizade	 por	 alguns	 meses	 durante	 a	 agitação	 da
temporada	de	apresentação	das	duas	à	sociedade	londrina	e,	depois	de	casadas	–
Vera	com	o	Sr.	Parkinson,	um	dos	irmãos	mais	novos	de	sir	Roger	Parkinson,	e
Gwen	com	Vernon,	visconde	Muir	–,	trocaram	algumas	correspondências.	Vera
escrevera	 uma	 longa	 carta	 de	 condolências	 logo	 após	 a	 morte	 do	 visconde	 e
convidara	Gwen	para	ficar	com	ela	e	o	Sr.	Parkinson	pelo	tempo	que	desejasse,
pois	 era	 negligenciada	 por	 quase	 todo	mundo,	 inclusive	 pelo	marido,	 e	 ficaria
feliz	em	ter	companhia.	Na	ocasião,	Gwen	recusara	o	convite.	Contudo,	mesmo
com	 alguma	 hesitação,	 o	 pedido	 seguinte	 fora	 aceito.	Gwen	 sabia	 como	 era	 a
dor,	a	exaustão	e	a	solidão	que	se	seguiam	à	morte	de	um	cônjuge.
Lamentara	essa	decisão	quase	desde	o	primeiro	dia.	Como	as	cartas	indicavam,
Vera	era	reclamona	e	lamurienta.	Embora	Gwen	tentasse	relevar,	já	que	a	outra
acabara	 de	 perder	 o	 marido	 doente,	 de	 quem	 cuidara	 por	 muitos	 anos,	 logo
concluíra	 que,	 depois	 da	 apresentação	 das	 duas	 à	 sociedade,	 a	 amiga	 se



transformara	em	uma	pessoa	amarga	e	desagradável.	A	maioria	dos	vizinhos	a
evitava.	As	únicas	amigas	eram	senhoras	com	perfil	bem	parecido	ao	dela.	Para
Gwen,	 sentar-se	 junto	 delas	 e	 ouvir	 a	 conversa	 era	 como	 ser	 sugada	 por	 um
buraco	 na	 escuridão,	 sem	 ar	 suficiente	 para	 respirar.	 Aquelas	 mulheres	 só
enxergavam	o	que	havia	de	errado	em	suas	vidas	e	no	mundo,	nunca	viam	o	lado
bom.
E	 era	 isso	 que	 ela	 mesma	 estava	 fazendo	 naquele	 momento,	 ao	 pensar	 no
grupo,	percebeu	Gwen.	Afastou	aqueles	pensamentos.	A	negatividade	podia	ser
assustadoramente	contagiosa.
Mesmo	 antes	 daquela	 manhã,	 ela	 andara	 um	 tanto	 arrependida	 por	 ter	 se
comprometido	com	uma	visita	tão	longa.	Duas	semanas	teriam	sido	suficientes,
e	 agora	 ela	 estaria	 voltando	 para	 casa.	Mas	 dissera	 que	 ficaria	 um	mês,	 então
precisava	cumprir	com	sua	palavra.	Naquela	manhã,	porém,	sua	impassibilidade
tinha	sido	posta	à	prova.
Recebera	uma	carta	da	mãe,	com	quem	morava,	e	nela	constava	uma	série	de
episódios	 divertidos	 que	 envolviam	 Sylvie	 e	 Leo,	 os	 filhos	 mais	 velhos	 de
Neville	 e	 Lily.	Neville,	 conde	 de	Kilbourne,	 era	 irmão	 de	Gwen	 e	morava	 na
residência	principal	de	Newbury	Abbey.	Gwen	lera	esse	trecho	da	carta	em	voz
alta	para	Vera	à	mesa,	no	café	da	manhã,	na	esperança	de	lhe	inspirar	um	sorriso
ou	 um	 gracejo.	 Em	 vez	 disso,	Vera	 a	 atacara	 com	 um	 discurso	 petulante.	 Em
suma,	 dissera	 que	 era	 muito	 fácil	 para	 Gwen	 rir	 e	 fazer	 pouco	 caso	 do	 seu
sofrimento	 porque	 a	 morte	 do	 visconde	 a	 deixara	 numa	 situação	 muito
confortável	e	o	irmão	e	a	mãe	a	acolheram	de	volta	no	seio	da	família.	Além	do
mais,	 os	 sentimentos	 de	 Gwen	 pelo	 marido	 nunca	 haviam	 sido	 assim	 tão
profundos.	Era	fácil	ser	 fria	e	cruel,	 já	que	se	casara	por	dinheiro	e	status,	não
por	amor.	Todos	sabiam	disso,	bem	como	tinham	ciência	de	que	Vera	escolhera
alguém	 de	 uma	 condição	 inferior	 porque	 ela	 e	 o	 Sr.	 Parkinson	 estavam
perdidamente	apaixonados	e	nada	mais	lhes	importava.
Depois	 que	 a	 amiga	 por	 fim	 ficara	 em	 silêncio	 (a	 não	 ser	 pelo	 choro	 que
despejava	 no	 lenço),	 Gwen	 a	 fitara	 sem	 dizer	 nada.	 Não	 ousara	 abrir	 a	 boca.
Poderia	não	resistir	à	vontade	de	dar	uma	resposta	rancorosa	e	se	igualar	ao	nível
de	Vera.	Não	entraria	numa	discussão	tão	vil.	Mas	sentia	o	corpo	vibrar	de	raiva.
E	 ficara	 muito	 magoada.	 “Vou	 dar	 uma	 caminhada,	 Vera”,	 anunciara,
levantando-se	e	arrastando	a	cadeira	para	trás.	“Quando	voltar,	pode	me	dizer	se



prefere	que	eu	permaneça	aqui	por	mais	duas	semanas,	como	planejado,	ou	que
eu	retorne	a	Newbury	imediatamente.”
Seria	 necessário	 pegar	 o	 coche	 dos	 correios	 ou	 o	 transporte	 público	 caso	 ela
fosse	 mesmo	 embora	 mais	 cedo,	 já	 que,	 depois	 que	 ela	 escrevesse	 ao	 irmão
informando	 da	 necessidade	 de	 voltar	 antes	 do	 previsto,	 levaria	 quase	 uma
semana	para	que	a	carruagem	de	Neville	chegasse.
Vera	 chorara	 ainda	mais	 e	 implorara	 que	 ela	 não	 fosse	 tão	 cruel,	mas	Gwen
saíra	mesmo	assim.
Ficaria	muito	feliz,	pensava	naquele	momento,	se	nunca	mais	 voltasse	à	 casa
de	Vera.	Que	erro	 terrível	 tinha	 sido	aquela	viagem,	e	por	um	mês	 inteiro,	 em
nome	apenas	de	uma	relação	tão	breve	mas	antiga.
Acabou	 contornando	o	 cabo	 que	 vira	 do	 porto	 e	 descobriu	 que	 a	 praia,	mais
ampla	naquele	ponto,	se	estendia	até	o	infinito	e	que,	a	uma	pequena	distância,
as	 pedras	 davam	 lugar	 à	 areia,	 terreno	 bem	 mais	 fácil	 para	 se	 caminhar.
Entretanto,	não	deveria	 ir	 longe	demais.	Embora	a	maré	 ainda	estivesse	baixa,
começava	a	subir	e	podia	cobrir	certas	áreas	planas	bem	mais	depressa	do	que	o
previsto.	Vivera	tempo	suficiente	perto	do	mar	para	saber	disso.	Além	do	mais,
não	poderia	evitar	Vera	para	sempre	–	mesmo	que	desejasse.	Precisava	voltar	em
breve.
Perto	 dali,	 havia	 uma	 ravina	 nos	 penhascos	 e	 parecia	 possível	 escalá-la.
Bastava	seguir	pela	subida	íngreme	pontuada	de	seixos	para	alcançar	uma	colina
mais	 suave	 coberta	 por	 tufos	 de	 grama.	 Se	 pudesse	 chegar	 até	 lá,	 conseguiria
voltar	para	o	vilarejo	pelo	alto,	em	vez	de	enfrentar	de	novo	aquelas	pedras	tão
traiçoeiras.
A	perna	fraca	doía	um	pouco,	percebeu.	Tinha	sido	tola	de	se	afastar	tanto.
Parou	 por	 um	momento	 e	 contemplou	 a	 subida	 da	 maré,	 ainda	 distante.	 De
súbito,	foi	atingida	de	forma	inesperada	não	por	uma	onda	do	mar,	mas	por	um
maremoto	de	solidão,	tão	intenso	que	lhe	roubou	o	fôlego	e	o	desejo	de	resistir.
Solidão?
Nunca	se	considerara	uma	pessoa	solitária.	Tivera	um	casamento	agitado,	mas,
depois	 de	 vencer	 a	 fase	mais	 difícil	 do	 luto,	 ela	 construíra	 uma	 vida	 de	 paz	 e
contentamento	junto	da	família.	Nunca	pensara	em	se	casar	de	novo,	embora	não
fosse	 descrente	 em	 relação	 ao	 casamento.	 O	 irmão	 era	 feliz	 com	 a	 esposa.
Lauren	 –	 sua	 prima	 que	 era	 praticamente	 uma	 irmã,	 pois	 haviam	 sido	 criadas



juntas	em	Newbury	Abbey	–	também	era	feliz	com	o	marido.	Gwen,	no	entanto,
estava	satisfeita	em	permanecer	viúva	e	ser	apenas	filha,	irmã,	cunhada,	prima	e
tia.	Ainda	tinha	muitos	parentes	e	amigos.	E	vivia	de	forma	confortável	na	casa
da	 mãe,	 que	 ficava	 a	 pouca	 distância	 da	 residência	 principal	 da	 propriedade,
onde	 também	 sempre	 a	 recebiam	 de	 braços	 abertos.	 Fazia	 visitas	 frequentes	 a
Lauren	e	Kit,	em	Hampshire,	e,	de	vez	em	quando,	ao	restante	da	família.	Em
geral,	 passava	um	ou	dois	meses	 em	Londres,	 na	primavera,	 para	 aproveitar	 a
temporada	de	eventos	sociais.
Sempre	se	considerara	uma	mulher	de	sorte.
Então	 de	 onde	 surgira	 aquela	 súbita	 solidão?	Aquela	 onda	 gigante	 que	 fazia
seus	joelhos	tremerem	como	se	houvessem	lhe	roubado	o	fôlego.	Por	que	sentia
a	aspereza	das	lágrimas	presas	na	garganta?
Solidão?
Não,	não	era	uma	pessoa	solitária,	só	estava	deprimida	por	ficar	presa	naquele
lugar	com	Vera.	E	magoada	diante	de	tudo	o	que	a	outra	dissera.	Sentia	pena	de
si	mesma,	era	isso.	Mas	nunca	sentia	pena	de	si	mesma.	Bem,	quase	nunca.	E,
quando	isso	acontecia,	passava	logo.	A	vida	era	curta	demais	para	perder	tempo
com	lamentações.	Havia	sempre	muito	o	que	comemorar.
Mas	 e	 a	 solidão?	 Por	 quanto	 tempo	 ficaria	 à	 espreita,	 esperando	 o	momento
certo	 para	 o	 ataque?	 Sua	 vida	 era	 mesmo	 tão	 vazia	 quanto	 parecia	 naquele
momento?	Tão	vazia	quanto	aquela	praia	vasta	e	inóspita?
Ah,	ela	detestava	praias.
Gwen	afastou	aquele	pensamento.	Olhou	para	o	trecho	que	havia	percorrido	e
então	 para	 a	 praia	 e	 para	 a	 trilha	 íngreme	 entre	 os	 penhascos.	 Que	 caminho
deveria	 seguir?	 Hesitou	 por	 alguns	 instantes	 e	 se	 decidiu	 pela	 subida.	 Não
parecia	 tão	 íngreme	 a	 ponto	de	 ser	 perigosa	 e,	 assim	que	 chegasse	 ao	 alto,	 na
certa	encontraria	um	caminho	seguro	para	voltar	ao	vilarejo.
As	pedras	na	encosta	não	formavam	um	terreno	mais	fácil	do	que	na	praia.	Na
verdade,	eram	mais	 traiçoeiras,	pois	 rolavam	e	escorregavam	sob	seus	pés.	Na
metade	do	caminho,	Gwen	desejou	 ter	permanecido	na	praia,	mas	descer	 seria
tão	difícil	quanto	continuar	a	subir.	E	ela	notou	que	a	área	coberta	por	grama	não
estava	tão	distante.	Seguiu	com	dificuldade.
Então	aconteceu	o	desastre.



Apoiou	 o	 pé	 direito	 numa	 pedra	 que	 parecia	 firme	 mas	 que	 estava	 solta	 e
deslizou.	Gwen	caiu	de	joelho,	as	mãos	no	chão.	Por	uma	fração	de	segundo,	ela
sentiu	apenas	o	alívio	de	não	 ter	 rolado	até	a	praia.	Depois	veio	a	dor	aguda	e
latejante	no	tornozelo.
Com	cautela,	 apoiou	o	 peso	 do	 corpo	no	pé	 esquerdo	 e	 depois	 tentou	 usar	 o
direito.	No	entanto,	 foi	 tomada	pela	agonia	assim	que	fez	a	menor	 força.	O	pé
direito	doía	 até	 quando	 ela	 não	 se	 apoiava	nele.	Arfou	de	dor	 e	 girou	o	 corpo
com	cuidado	para	se	sentar	nas	pedras.	Olhou	para	a	praia	lá	embaixo.	A	encosta
parecia	bem	mais	íngreme.	Ah,	tinha	sido	muito	tola	em	tentar	aquela	subida.
Puxou	os	joelhos,	fincou	o	pé	esquerdo	no	chão	e	apalpou	o	tornozelo	direito.
Tentou	 rodar	 o	 pé	 devagar,	 a	 testa	 encostada	 no	 joelho.	 Era	 uma	 distensão
passageira,	garantiu	a	si	mesma.	Melhoraria	em	um	minuto.	Não	havia	motivo
para	pânico.
Porém,	 mesmo	 sem	 baixar	 o	 pé,	 ela	 sabia	 que	 tentava	 se	 enganar.	 Era	 uma
distensão	grave.	Talvez	pior	que	isso:	não	conseguiria	andar.
E	então	o	pânico	chegou,	apesar	de	seu	esforço	para	permanecer	calma.	Como
poderia	 voltar	 ao	 vilarejo?	 Ninguém	 sabia	 onde	 ela	 estava.	 Tanto	 a	 praia	 lá
embaixo	quanto	o	promontório	acima	estavam	desertos.
Gwen	 respirou	 fundo	 algumas	 vezes,	 para	 se	 acalmar.	 Perder	 a	 cabeça	 não
ajudaria	em	nada.	Conseguiria	dar	um	jeito.	Claro	que	sim.	Não	 tinha	escolha,
tinha?
Foi	naquele	momento	que	ouviu	uma	voz	–	uma	voz	masculina.	Tão	próxima
que	o	tom	nem	fora	elevado.
–	Na	minha	opinião	–	disse	a	voz	–,	esse	tornozelo	sofreu	uma	torção	séria	ou
está	quebrado.	De	um	jeito	ou	de	outro,	não	seria	nada	prudente	apoiar-se	nele.
Gwen	levantou	a	cabeça	e	olhou	em	volta,	tentando	localizar	a	origem	da	voz.
Um	homem	surgiu	à	sua	direita,	na	face	 íngreme	do	penhasco	 junto	à	encosta.
Ele	 desceu	 até	 os	 seixos	 e	 caminhou	na	direção	dela	 como	 se	não	houvesse	o
menor	risco	de	escorregar.
Era	 muito	 alto,	 com	 ombros	 e	 tronco	 largos,	 coxas	 poderosas.	 Usava	 um
sobretudo	 grosso	 que	 lhe	 dava	 uma	 aparência	 ainda	 mais	 robusta.	 Parecia
ameaçadoramente	grande.	Não	usava	chapéu.	O	cabelo	castanho	era	bem	rente	à
cabeça.	 Os	 traços	 eram	 fortes	 e	 brutos,	 com	 olhos	 negros	 vorazes,	 lábios



estreitos	e	mandíbula	tensa.	Sua	expressão	não	amenizava	em	nada	a	aparência.
Estava	franzindo	a	testa	–	ou	talvez	com	uma	expressão	ameaçadora.
As	mãos,	sem	luvas,	eram	imensas.
Gwen	foi	tomada	por	tanto	terror	que	se	esqueceu	da	dor	por	um	instante.
Aquele	 devia	 ser	 o	 duque	 de	 Stanbrook.	 Ela	 devia	 ter	 entrado	 em	 sua
propriedade,	embora	Vera	tivesse	lhe	avisado	para	se	manter	a	uma	boa	distância
tanto	do	homem	quanto	de	suas	terras.	Segundo	Vera,	o	duque	era	um	monstro
cruel	que	anos	antes	empurrara	a	mulher	do	alto	de	um	penhasco	e	alegara	que
ela	 havia	 se	 jogado.	Que	 tipo	 de	mulher	 saltaria	para	a	morte?,	 alegara	Vera.
Ainda	mais	uma	duquesa,	que	tinha	tudo	o	que	quisesse	no	mundo.
O	tipo	de	mulher,	pensara	Gwen	na	ocasião,	embora	não	tivesse	dito	nada,	que
acabara	de	perder	o	único	filho,	alvejado	em	Portugal.	Pois	fora	exatamente	o
que	 ocorrera	 pouco	 antes	 da	 morte	 da	 duquesa.	 Mas	 Vera	 e	 suas	 vizinhas
preferiam	 acreditar	 na	 teoria	 do	 assassinato,	 tão	 mais	 interessante,	 ainda	 que
nenhuma	delas	pudesse	apresentar	evidências	que	a	sustentassem.
Embora	Gwen	tivesse	sido	cética	ao	ouvir	a	história,	já	não	tinha	tanta	certeza.
Ele	 parecia	 um	 homem	 que	 poderia	 ser	 impiedoso	 e	 cruel.	 Talvez	 até	 um
assassino.
E	ela	invadira	suas	terras.	Suas	terras	desertas.
E	não	tinha	como	fugir.

A	 chuva	 parara	 de	 cair	 durante	 a	 noite.	 Depois	 do	 café	 da	 manhã,	 Hugo
caminhara	sozinho	até	a	praia	arenosa	sob	Penderris.	Os	amigos	tinham	insistido
para	 que	 fosse	 até	 ali.	 Flavian	 lhe	 dissera	 para	 levar	 a	 futura	 noiva	 quando
voltasse,	de	modo	que	pudessem	conhecê-la	e	decidir	se	a	aprovavam.
Todos	riram	bastante	às	suas	custas.
Hugo	praguejara	contra	Flavian,	mandando-o	para	certo	lugar,	porém	tivera	que
se	 desculpar	 em	 seguida,	 por	 ter	 usado	 aquele	 linguajar	 de	 soldados	 perto	 de
Imogen.
A	praia	sempre	 fora	seu	 lugar	 favorito	na	propriedade.	Nos	primeiros	dias	de
sua	estadia,	o	mar	com	 frequência	 lhe	 trazia	 conforto	quando	 tudo	o	mais	não
conseguia.	 E,	 na	 maioria	 das	 vezes	 –	 como	 naquele	 momento	 –,	 ia	 até	 lá



desacompanhado.	 Apesar	 da	 proximidade	 e	 da	 camaradagem	 entre	 os	 sete
integrantes	 do	 Clube	 dos	 Sobreviventes	 enquanto	 se	 recuperavam	 e
convalesciam,	 eles	 não	 costumavam	 passar	 o	 tempo	 todo	 grudados.	 Pelo
contrário,	 a	 maioria	 dos	 fantasmas	 que	 ainda	 os	 assombrava	 precisava	 ser
enfrentada	e	exorcizada	na	solidão.	Uma	das	grandes	vantagens	de	Penderris	era
oferecer	espaço	mais	do	que	suficiente	para	todos.
Ele	se	recuperara	de	suas	feridas	até	onde	fora	possível.
Se	fosse	contar	as	bênçãos	recebidas,	Hugo	precisaria	de	pelo	menos	todos	os
dedos	 das	 mãos.	 Sobrevivera	 à	 guerra.	 Fora	 promovido	 a	 major	 como	 tanto
ansiara	e,	como	bônus	pelo	 resultado	de	sua	última	missão,	ganhara	um	 título.
No	ano	anterior,	herdara	uma	imensa	fortuna	e	um	negócio	lucrativo.	Tinha	uma
família	–	tios,	tias	e	primos	–	que	o	amava,	embora	ele	a	tivesse	deixado	de	lado
por	muitos	anos.	Mais	importante,	havia	Constance,	sua	meia-irmã	de	19	anos,
que	o	adorava	mesmo	sendo	só	uma	criança	quando	ele	partira	para	a	guerra.	Era
dono	de	uma	residência	no	interior,	onde	encontrava	toda	a	privacidade	e	a	paz
que	 poderia	 desejar.	 Tinha	 os	 seis	 companheiros	 do	 Clube	 dos	 Sobreviventes,
que	às	vezes	lhe	pareciam	mais	íntimos	do	que	seu	próprio	coração.	Possuía	uma
saúde	de	ferro,	talvez	perfeita.	E	a	lista	prosseguia.
Contudo,	sempre	que	enumerava	essa	lista	de	bênçãos,	ela	se	tornava	uma	faca
de	 dois	 gumes.	 Por	 que	 era	 tão	 afortunado	 enquanto	 tantos	 outros	 haviam
morrido?	E	a	pergunta	mais	importante:	seria	sua	ambição	implacável	a	causa	de
tantas	dessas	mortes,	e	não	apenas	o	motivo	de	seu	sucesso	e	das	recompensas
que	 excediam	 em	muito	 suas	 expectativas?	O	 tenente	 Carstairs	 diria	 que	 sim,
sem	pestanejar.
Não	havia	mulheres	razoavelmente	bem-apessoadas	passeando	pela	praia,	nem
mulheres	mal-apessoadas,	para	 falar	a	verdade.	Teria	que	 inventar	algumas	–	e
criar	 histórias	 sobre	 o	 encontro	 com	 elas	 –	 para	 divertir	 os	 amigos	 na	 volta.
Talvez	 acrescentasse	 uma	 ou	 duas	 sereias.	 Mas	 não	 estava	 com	 pressa	 de
retornar,	apesar	de	ser	um	dia	frio	e	com	um	vento	um	tanto	implacável.
Ao	regressar	ao	trecho	da	praia	coberto	de	seixos	e	ao	pé	da	antiga	depressão
na	 face	do	penhasco	que	dava	acesso	ao	cabo	e	ao	parque	de	Penderris,	Hugo
parou	por	alguns	 instantes	e	contemplou	o	mar	enquanto	o	vento	batia	em	seu
cabelo	curto	e	deixava	dormentes	as	pontas	de	suas	orelhas.	Não	levara	chapéu.



Não	havia	necessidade,	uma	vez	que	passaria	mais	tempo	correndo	atrás	dele	do
que	usando-o.
Pegou-se	 pensando	 no	 pai.	 Era	 inevitável,	 concluiu,	 já	 que	 se	 tratava	 do
primeiro	aniversário	de	sua	morte.
A	culpa	acompanhou	os	pensamentos.	Quando	garoto,	adorava	o	pai	e	o	seguia
por	 toda	 parte,	 até	 no	 trabalho,	 principalmente	 depois	 da	 morte	 da	 mãe	 em
consequência	de	alguma	doença	 feminina	quando	ele	 tinha	7	anos	–	nunca	 lhe
explicaram	qual	fora	a	enfermidade.	O	pai	o	descrevia	como	seu	herdeiro	e	braço
direito.	Outros	o	chamavam	de	sombra	do	pai.	Então	viera	o	segundo	casamento,
quando	 Hugo	 estava	 na	 complicada	 idade	 de	 13	 anos.	 Ele	 ficara	 ressentido.
Ainda	era	 jovem	o	bastante	para	se	estarrecer	com	a	 ideia	de	que	o	pai	 sequer
pensasse	 em	 substituir	 a	 mãe,	 uma	 figura	 tão	 central	 em	 suas	 vidas,	 tão
fundamental	para	a	felicidade,	insubstituível.	Ele	se	tornara	indócil	e	rebelde,	e
decidira	estabelecer	sua	própria	personalidade	e	independência.
Agora	via	que	o	pai	não	o	amara	menos	–	nem	desonrara	a	memória	de	sua	mãe
–	apenas	por	 se	casar	com	uma	 jovem	bonita	e	exigente,	que	 logo	dera	ao	pai
uma	 filha	 para	 amar.	 Mas	 garotos	 daquela	 idade	 nem	 sempre	 conseguem
enxergar	 o	 mundo	 de	 forma	 racional.	 Prova	 disso	 era	 que	 ele,	 Hugo,	 adorara
Constance	desde	o	momento	em	que	ela	nascera	–	quando	esperavam	que	ele	a
odiasse	ou	ficasse	mais	ressentido.
Ele	enfrentava	uma	etapa	típica	da	idade,	que	teria	sido	ultrapassada	com	danos
mínimos	 a	 todos	 os	 envolvidos	 se	 não	 acontecesse	 algo	 para	 desequilibrar	 a
balança.	Mas	houvera	algo	mais	e	a	balança	pendera	irreversivelmente	antes	que
ele	chegasse	aos	18	anos.
Então,	de	forma	bastante	repentina,	ele	decidira	ser	soldado.	Nada	o	dissuadia,
nem	o	argumento	de	que	ele	não	se	adaptaria	a	uma	vida	tão	dura.	Pelo	contrário,
isso	 reforçava	 sua	 obstinação	 e	 o	 deixava	 mais	 determinado	 a	 ter	 sucesso.
Apesar	de	triste	e	decepcionado,	o	pai	por	fim	comprara	para	o	único	filho	um
posto	 na	 infantaria,	mas	 deixara	 claro	 que	 seria	 seu	 único	 investimento.	Hugo
teria	que	dar	conta	de	 tudo	a	partir	dali.	Precisaria	ganhar	patentes	por	mérito,
não	como	presente	de	um	pai	rico,	como	acontecia	à	maioria	dos	oficiais.	O	pai
de	Hugo	sempre	desprezara	a	elite,	que	vivia	no	privilégio	e	no	ócio.
Ele	obtivera	 suas	promoções	por	 esforço	próprio.	Na	verdade,	 até	gostara	de
não	contar	com	a	ajuda	de	ninguém.	Perseguira	a	carreira	escolhida	com	energia,



determinação,	entusiasmo	e	ambição	para	alcançar	o	topo.	E	teria	alcançado	se
menos	 de	 um	 mês	 depois	 de	 seu	 maior	 triunfo	 não	 se	 seguisse	 sua	 maior
humilhação	e	ele	não	houvesse	acabado	ali,	em	Penderris.
O	 pai	 continuara	 a	 amá-lo	 durante	 todo	 o	 tempo,	 porém	 Hugo	 lhe	 dera	 as
costas,	 quase	 como	 se	 fosse	 ele	 o	 culpado	 por	 seus	 infortúnios.	 Talvez	 Hugo
sentisse	vergonha.	Ou	talvez	o	motivo	fosse	a	simples	impossibilidade	de	voltar
para	casa.
E	como	o	pai	reagira?	Deixando-lhe	quase	tudo,	quando	poderia	muito	bem	ter
beneficiado	Fiona	ou	Constance.	Confiara	no	filho	para	manter	seus	negócios	e
um	dia	passá-los	ao	próprio	filho.	Acreditara	 também	que	ele	se	certificaria	de
que	Constance	tivesse	um	futuro	estável	e	feliz.	Devia	ter	desconfiado	de	que	tal
tranquilidade	poderia	ser	ameaçada	caso	fosse	entregue	aos	cuidados	exclusivos
de	Fiona.	Hugo	era	agora	guardião	da	irmã.
Seu	ano	de	luto	chegara	ao	fim	e,	com	ele,	as	desculpas	para	sua	inércia.
Hugo	 parou	 na	 metade	 da	 subida	 da	 encosta.	 Ainda	 não	 estava	 pronto	 para
voltar.	Deixou	 a	 encosta	 e	 subiu	 um	pequeno	 trecho	 do	 penhasco	 ao	 lado,	 até
alcançar	uma	saliência	plana	que	descobrira	anos	antes	na	rocha.	Era	protegida
de	 quase	 todo	vento	 e,	 embora	 não	 oferecesse	 uma	vista	 para	 a	 faixa	 de	 areia
mais	a	oeste,	permitia	ver	a	face	do	penhasco	oposto,	a	praia	de	seixos	e	o	mar.
Era	 uma	 paisagem	 quase	 sem	 vida,	 dura,	mas	 com	 uma	 beleza	 própria.	 Duas
gaivotas	passaram	guinchando,	voando	na	altura	de	seus	olhos.
Ele	relaxaria	por	algum	tempo	naquele	lugar	antes	de	procurar	a	companhia	dos
amigos.
Pegou	 alguns	 seixos	 e	 jogou	 um	 na	 praia,	 que	 caiu	 descrevendo	 um	 grande
arco.	Ouviu-o	chegar	ao	solo	e	quicar	uma	vez.	Mas	seus	dedos	ficaram	imóveis
segurando	a	segunda	pedra	quando	ele	captou	um	vislumbre	de	cor	com	o	canto
dos	olhos.
O	penhasco	 do	 outro	 lado	 da	 encosta	 coberta	 de	 seixos	 ficava	mais	 perto	 do
mar.	A	maré	o	alcançava	antes	de	atingir	aquele	outro,	onde	Hugo	se	encontrava.
Havia	um	caminho	que	contornava	a	base	até	o	vilarejo,	um	percurso	de	uns	2
quilômetros	 que	 podia	 ser	 traiçoeiro	 para	 quem	 não	 estivesse	 atento	 à
aproximação	da	maré.
Alguém	caminhava	pelo	trecho	coberto	de	seixos	–	uma	mulher	com	uma	capa
vermelha.	Surgira	contornando	o	cabo,	embora	ainda	estivesse	um	tanto	distante.



A	cabeça	estava	abaixada	e	 coberta	pelo	gorro.	A	mulher	parecia	 concentrada.
Parou	 e	 olhou	 para	 o	 mar.	 A	 maré	 ainda	 estava	 um	 tanto	 distante,	 sem	 risco
iminente.	 Se	 a	 mulher	 vinha	 do	 vilarejo,	 no	 entanto,	 não	 deveria	 tardar	 a
retornar.	 O	 único	 caminho	 alternativo	 seria	 acima	 do	 cabo,	 mas	 para	 isso
precisaria	invadir	as	terras	de	Penderris.
Como	 se	 lesse	 seus	 pensamentos,	 ela	 olhou	 na	 direção	 do	 topo	 da	 encosta
íngreme	 coberta	 de	 seixos.	 Por	 sorte	 não	 o	 viu.	 Ele	 estava	 na	 sombra	 e
permaneceu	imóvel.	Não	queria	ser	visto.	Desejou	que	ela	se	virasse	e	tomasse	o
caminho	de	volta.
No	entanto,	ela	não	deu	meia-volta.	Em	vez	disso,	seguiu	na	direção	da	encosta
e	 começou	 a	 subi-la	 com	 dificuldade,	 a	 capa	 e	 a	 aba	 do	 gorro	 agitando-se	 ao
vento.	A	mulher	parecia	pequena	e	jovem.	Era	impossível	dizer	quão	jovem,	pois
não	conseguia	ver	seu	rosto.	Pelo	mesmo	motivo,	não	havia	como	saber	se	era
bonita,	feia	ou	só	comum.
Os	 amigos	 fariam	 troça	 dele	 durante	 uma	 semana	 se	 descobrissem,	 pensou
Hugo.	Ele	se	imaginou	saltando	de	seu	posto,	caminhando	decidido	em	direção	à
mulher,	 informando-a	 sobre	 seu	 título	 e	 sua	 imensa	 fortuna	 e	 perguntando	 se
gostaria	de	se	casar	com	ele.
Embora	não	fosse	um	pensamento	particularmente	divertido,	teve	que	se	conter
para	não	soltar	uma	risada	que	denunciaria	sua	presença.
Permaneceu	parado,	na	esperança	de	que	ela	fosse	embora.	Não	gostara	de	ter
seu	 momento	 de	 solidão	 interrompido	 por	 uma	 desconhecida,	 uma	 invasora.
Acreditava	que	algo	assim	nunca	tivesse	lhe	acontecido.	Poucas	pessoas	de	fora
da	 propriedade	 iam	 para	 aqueles	 lados.	 O	 duque	 de	 Stanbrook	 era	 temido.	 A
morte	 da	 duquesa	 fizera	 com	 que	 se	 espalhassem	 boatos	 de	 que	 ele	 a	 teria
empurrado	do	penhasco	de	onde	ela	se	atirara.	Histórias	assim	não	desapareciam
com	 facilidade,	 ainda	 que	 não	 houvesse	 nenhuma	 evidência	 para	 sustentá-las.
Mesmo	aqueles	que	não	chegavam	a	temer	o	duque	o	tratavam	com	cautela.	Os
modos	contidos	e	austeros	de	Stanbrook	não	ajudavam	a	dissipar	as	suspeitas.
Talvez	a	mulher	de	vermelho	não	fosse	dali.	Talvez	não	percebesse	que	seguia
direto	para	o	covil	do	lobo.
Hugo	se	perguntou	por	que	ela	estaria	sozinha	naquele	cenário	tão	desolador.
As	 pedras	 soltas	 na	 subida	 cediam	 sob	 os	 pés	 da	 mulher.	 Ele	 sabia	 por
experiência	própria	que	não	era	uma	escalada	fácil.	E	então,	justo	no	instante	em



que	 parecia	 que	 ela	 chegaria	 em	 segurança	 e	 sem	 vê-lo,	 o	 pé	 direito	 dela
provocou	 uma	 pequena	 avalanche	 de	 pedras.	 Ela	 caiu	 desajeitada	 sobre	 um
joelho	e	as	mãos,	com	a	perna	direita	estendida	para	trás.	Por	um	momento,	ele
vislumbrou	a	perna	dela	entre	o	cano	curto	da	bota	e	a	bainha	da	capa.
Ouviu	um	grito	de	dor.
Esperou.	Não	queria	revelar	sua	presença.	No	entanto,	logo	ficou	claro	que	ela
machucara	de	verdade	o	pé	ou	o	 tornozelo	e	que	não	conseguiria	se	 levantar	e
seguir	 caminho.	 Era	 jovem,	 ele	 percebeu.	 E	 pequena	 e	 esguia.	 Sob	 a	 aba	 do
gorro,	fios	louros	dançavam	ao	vento.	Ele	ainda	não	vira	seu	rosto.
Seria	uma	grosseria	permanecer	em	silêncio.
–	Na	minha	opinião	–	disse	ele	–,	esse	tornozelo	sofreu	uma	torção	séria	ou	está
quebrado.	De	um	jeito	ou	de	outro,	não	seria	nada	prudente	apoiar-se	nele.
Ela	ergueu	a	cabeça	na	direção	de	Hugo	enquanto	ele	descia	até	o	caminho	de
seixos	 e	 se	 aproximava	 dela.	 Seus	 olhos	 se	 arregalaram	 de	 um	 modo	 que
demonstrava	medo,	 não	 alívio	 diante	 do	 socorro.	 Grandes	 olhos	 azuis	 em	 um
rosto	de	beleza	intrigante,	embora	ela	não	fosse	mais	uma	menina.	Calculou	que
tivesse	quase	a	sua	idade,	33	anos.
Ficou	 irritado.	 Odiava	 quando	 as	 pessoas	 tinham	medo	 dele.	 Acontecia	 com
certa	frequência.	Até	entre	os	homens.	Mas	principalmente	entre	as	mulheres.
Talvez	pudesse	ter	lhe	ocorrido	que	sua	expressão	ameaçadora	não	era	a	mais
apropriada	para	inspirar	confiança,	ainda	mais	estando	sozinho	ali	com	a	mulher.
Mas	essa	ideia	não	lhe	veio	à	mente.
Do	alto	de	sua	grande	estatura,	ele	a	encarou.



CAPÍTULO	2

–Ah!	–	exclamou	ela.	–	Quem	é	o	senhor?	O	duque	de	Stanbrook?
Então	ela	não	era	mesmo	dali.
–	Trentham	–	disse	ele.	–	Veio	do	vilarejo?
–	Vim.	Pensei	em	voltar	passando	pela	parte	mais	alta	–	 respondeu	ela.	–	Os
seixos	são	bem	maiores	e	mais	difíceis	de	lidar	do	que	eu	esperava.
Não	 havia	 dúvidas	 de	 que	 se	 tratava	 de	 uma	 dama.	 As	 roupas	 eram	 bem-
cortadas	 e	 pareciam	 caras.	 Ela	 falava	 de	 forma	 educada.	 Havia	 um	 ar	 de	 boa
criação	em	seus	modos.
Ele	não	ia	usar	isso	contra	ela.
–	É	melhor	eu	avaliar	esse	tornozelo	–	disse	ele.
–	Ah,	 não	 –	 respondeu	 ela,	 encolhendo-se,	 aterrorizada.	 –	Não	 é	 necessário.
Muito	 obrigada,	 Sr.	 Trentham.	 É	meu	 tornozelo	 fraco.	 Ficará	 bom	 em	 alguns
minutos	e	então	retomarei	meu	caminho.
As	damas	e	seu	senso	de	dignidade!	E	sua	negação	da	realidade	desagradável.
–	Vou	olhar	de	qualquer	maneira.
Ele	 se	 abaixou	 e	 estendeu	 a	 mão	 na	 direção	 do	 pé	 dela.	 Ela	 o	 observou,
enrijeceu	o	corpo,	mordeu	o	lábio	e	não	discutiu	mais.
Hugo	 apoiou	 a	 bota	 em	 uma	 das	 mãos	 e	 apalpou	 o	 tornozelo	 com	 a	 outra,
tomando	cuidado	para	não	machucá-la.	Não	achou	que	estivesse	quebrado,	mas
preferiu	não	tirar	a	bota	para	examinar	melhor.	Se	houvesse	uma	fratura,	a	bota
ofereceria	certo	 suporte.	Contudo,	o	 tornozelo	 já	estava	 inchando.	Algum	 dano
havia.	 Ela	 não	 seria	 capaz	 de	 caminhar	 de	 volta	 para	 o	 vilarejo	 nem	 para
qualquer	outro	lugar	naquele	dia,	nem	mesmo	contando	com	um	braço	em	que	se
apoiar.



Era	mesmo	lamentável.
Ela	ainda	mordia	o	 lábio	quando	ele	ergueu	os	olhos.	O	rosto	estava	pálido	e
tenso	de	dor,	e	talvez	de	constrangimento.	Ele	desnudara	sua	perna	quase	até	a
altura	 do	 joelho.	 A	 meia	 de	 seda	 estava	 rasgada	 naquele	 ponto,	 e	 o	 joelho
arranhado	 sangrava	 um	 pouco.	 Hugo	 pôs	 a	mão	 no	 bolso	 do	 sobretudo,	 onde
guardara	um	lenço	limpo	de	linho	naquela	manhã.	Sacudiu-o,	fez	três	dobras	e	o
enrolou	em	volta	do	joelho,	prendendo-o	atrás	com	um	nó.	Então	reposicionou	a
capa	da	mulher	e	se	levantou.
Ela	estava	enrubescida.
Por	que	diabo	ela	não	permanecera	na	praia?,	perguntou-se	Hugo.	Ou	por	que
não	tomara	mais	cuidado	ao	escalar	a	encosta?	De	qualquer	maneira,	uma	coisa
estava	clara:	não	podia	deixá-la	ali.
–	 A	 senhora	 precisa	 ir	 para	 Penderris	 –	 disse	 ele,	 de	 uma	 forma	 não	 muito
acolhedora.	–	Um	profissional	deve	examinar	seu	tornozelo	assim	que	possível	e
também	limpar	e	fazer	um	curativo	adequado	no	joelho.	Não	sou	médico.
–	 Ah,	 não!	 –	 exclamou	 ela,	 em	 desespero.	 –	 Penderris,	 não.	 Está	 tão	 perto
assim	de	lá?	Não	percebi.	Fui	aconselhada	a	manter	distância.	O	senhor	conhece
o	duque	de	Stanbrook?
–	Sou	hóspede	dele	–	 respondeu	Hugo,	 seco.	–	Podemos	 fazer	 isso	da	 forma
difícil,	madame:	eu	lhe	dou	apoio	pela	cintura	e	a	senhora	segue	saltando	em	um
pé	só.	Mas	aviso	que	a	distância	não	é	curta.	Ou	podemos	fazer	da	forma	fácil	e
eu	a	carrego.
–	Ah,	não!	–	exclamou	ela	de	novo,	desta	vez	com	mais	ímpeto,	encolhendo-se
para	se	afastar	dele.	–	Peso	uma	tonelada.	Além	do	mais...
–	Duvido,	madame	–	retrucou	ele.	–	Acredito	que	sou	capaz	de	carregá-la	sem
deixá-la	cair	e	sem	prejudicar	minhas	costas.
Ele	 se	 abaixou,	 passou	 um	 dos	 braços	 em	 torno	 dos	 ombros	 dela,	 enquanto
deslizava	o	outro	sob	os	joelhos.	Ele	se	ergueu	e	ela	libertou	um	dos	braços	do
manto	e	enlaçou	seu	pescoço.	Mas	logo	ficou	evidente	que	ela	estava	alarmada,
e,	em	seguida,	muito	indignada.
Ele	lhe	oferecera	opções,	porém	não	esperara	pela	resposta.	Na	realidade,	não
havia	 opção.	Apenas	 uma	 tola	 escolheria	 pular	 num	 pé	 só,	 para	 preservar	 um
pouco	de	dignidade	feminina.



Hugo	 subiu	 a	 encosta	 com	 ela	 da	 melhor	 forma	 que	 conseguiu,	 tomando
cuidado	com	a	movimentação	dos	seixos.
–	O	 senhor	 costuma	 sempre	 fazer	o	que	deseja,	Sr.	Trentham?	–	perguntou	a
mulher,	 arfando	 e	 com	 certa	 altivez	 na	 voz.	 –	Mesmo	 quando	 parece	 oferecer
uma	opção	a	suas	vítimas?
Vítimas?
–	Além	do	mais,	 eu	 não	 teria	 escolhido	nenhuma	das	 duas	 opções,	 senhor	 –
prosseguiu	ela,	sem	lhe	dar	a	chance	de	responder.	–	Preferia	seguir	o	caminho
para	casa	com	meus	próprios	pés.
–	 Seria	 uma	 completa	 tolice	 –	 disse	 ele,	 sem	 tentar	 esconder	 o	 desdém	 que
sentia.	–	Seu	tornozelo	está	em	péssimo	estado.
O	 cheiro	 dela	 era	 bom.	 Não	 era	 o	 tipo	 de	 perfume	 que	 tantas	 mulheres
espalhavam	pelo	corpo	inteiro	e	que	agredia	as	narinas	e	a	garganta	dos	outros,
causando	espirros	e	acessos	de	tosse.	Suspeitou	que	fosse	uma	fragrância	muito
cara.	Pairava	sedutoramente	sobre	ela,	mas	sem	avançar	sobre	ele.	O	vestido	era
de	 um	marfim	 acinzentado	 e	 parecia	 ser	 feito	 da	melhor	 lã.	 Lã	 cara.	 Não	 era
uma	dama	pobre.
Apenas	uma	dama	tola	e	descuidada.
E	damas	não	deviam	andar	com	acompanhantes?	Onde	estavam	seus	criados?
Ele	não	teria	precisado	se	envolver,	se	ela	estivesse	acompanhada.
–	 Esse	 tornozelo	 é	 sempre	 problemático	 –	 disse	 ela.	 –	 Estou	 acostumada.	 É
comum	eu	mancar.	Caí	de	um	cavalo	e	quebrei	o	tornozelo	há	muitos	anos	e	ele
não	curou	direito.	Devo	pedir	que	me	ponha	no	chão	e	que	me	permita	 seguir
meu	caminho.
–	Está	bastante	inchado	–	afirmou	ele.	–	Se	veio	do	vilarejo,	precisará	caminhar
uns	 2	 quilômetros	 para	 voltar.	Quanto	 tempo	 imagina	 que	 levaria	 para	 chegar,
saltando	num	pé	ou	se	arrastando?
–	Acredito	 –	 disse	 ela	 com	 a	 voz	 fria	 e	 cheia	 de	 arrogância	 –	 que	 isso	 seja
problema	meu,	Sr.	Trentham,	não	seu.	Mas	o	senhor	é	o	tipo	de	homem	que	está
sempre	 certo,	 percebo,	 enquanto	 os	 outros	 estão	 errados.	 Pelo	menos	 sob	 seu
ponto	de	vista.
Deus	 do	 céu!	 Será	 que	 ela	 pensava	 que	 ele	 gostava	 de	 bancar	 o	 cavalheiro
salvador?



Ainda	 estavam	 na	 subida,	 embora	 já	 tivessem	 deixado	 os	 seixos	 para	 trás	 e
encontrado	um	terreno	mais	 firme	com	grama	áspera.	Ele	parou	abruptamente,
pousou-a	no	chão	sobre	os	próprios	pés	e	deu	um	passo,	afastando-se.	Levou	as
mãos	 às	 costas	 e	 a	 encarou	 com	 firmeza,	 com	 uma	 expressão	 que	 costumava
apavorar	seus	soldados.
Até	que	ele	ia	se	divertir.
–	 Obrigada	 –	 disse	 ela	 com	 altivez	 gélida,	 embora	 em	 seguida	 fizesse	 a
gentileza	 de	 parecer	 arrependida.	 –	 Agradeço	 por	 me	 ajudar.	 Entendo	 que	 o
senhor	poderia	 facilmente	 ter	optado	por	não	 fazê-lo.	Eu	não	o	vi	antes,	como
deve	ter	percebido.	Sou	lady	Muir.
Ah,	definitivamente	uma	dama.	Provavelmente	esperava	que	ele	se	curvasse	até
cavar	um	buraco	no	chão	e	que	arrancasse	os	cabelos.
Ela	deu	um	passo	para	trás,	afastando-se	dele,	e	caiu	no	chão,	desajeitada.
O	homem	continuou	a	encará-la	e	franziu	os	lábios.	Ela	não	ia	gostar	de	perder
a	dignidade	daquela	forma.
Lady	Muir	se	ajoelhou,	espalmou	as	mãos	no	solo	e...	começou	a	 rir.	Foi	um
som	feliz,	de	pura	diversão,	embora	terminasse	com	um	pequeno	suspiro	de	dor.
–	Sr.	Trentham	–	disse	ela	–,	fique	à	vontade	para	dizer	“eu	avisei”.
–	Eu	avisei	–	respondeu	ele,	afinal	não	se	devia	negar	o	desejo	de	uma	dama.	–
E	sou	lorde	Trentham.
Era	tolice	ressaltar	esse	detalhe,	mas	aquela	mulher	o	irritava.
Ela	 sentou	 no	 chão.	 Provavelmente	 ainda	 estava	 úmido	 da	 chuva	 do	 dia
anterior,	pensou.	Ela	merecia.	Hugo	a	encarou	com	um	olhar	duro	e	a	mandíbula
cerrada.
Ela	 suspirou	 ao	 erguer	 os	 olhos	 para	 ele.	 O	 rosto	 voltou	 a	 empalidecer.	 Ele
poderia	jurar	que	aquele	tornozelo	estava	latejando	como	mil	demônios.	Talvez
cinco	mil,	depois	daquela	tentativa	frustrada	de	se	apoiar	nele.
–	O	senhor	me	ofereceu	uma	opção	há	algum	tempo	–	disse	ela,	sem	qualquer
altivez	na	voz,	embora	vestígios	do	riso	permanecessem.	–	Como	não	sou	tola,
ou	pelo	menos	não	quero	parecer	uma	tola,	escolho	a	segunda.	Se	ainda	houver
esta	opção,	 claro.	O	 senhor	 tem	 todo	o	direito	de	 retirá-la,	mas	 eu	me	 sentiria
grata	se	pudesse	me	carregar	até	Penderris,	lorde	Trentham,	embora	eu	considere
bastante	perturbadora	a	ideia	de	impor	minha	presença	lá	dessa	forma.	Talvez	o



senhor	pudesse	me	fazer	a	gentileza	de	me	ceder	uma	carruagem	ao	chegarmos,
para	que	eu	nem	precise	entrar...
Ele	se	abaixou	e	a	pegou	no	colo	de	novo.	Ela	já	dera	o	braço	inteiro	a	torcer.
Caminhou	 na	 direção	 da	 casa.	 Não	 tentou	 puxar	 assunto.	 Podia	 apenas
imaginar	o	tipo	de	recepção	que	teria,	o	tipo	de	provocação	que	seria	obrigado	a
suportar	pelo	resto	de	sua	estadia	em	Penderris.
–	O	senhor	é	ou	foi	militar,	lorde	Trentham	–	afirmou	ela,	rompendo	o	silêncio
alguns	minutos	depois.	–	Estou	certa?
–	Por	que	diz	isso?	–	perguntou	sem	olhá-la.
–	Tem	porte	de	militar	–	disse	ela.	–	E	a	firmeza	na	mandíbula	e	o	olhar	intenso
de	um	homem	acostumado	a	comandar.
Olhou-a	rapidamente.	Não	respondeu.
–	 Nossa,	 isso	 vai	 ser	 constrangedor	 –	 comentou	 ela,	 minutos	 depois,	 ao	 se
aproximarem	da	casa.
–	Mas	muito	melhor,	 eu	 diria	 –	 comentou	 ele	 de	 forma	 seca	 –,	 do	 que	 ficar
estendida	na	encosta	próxima	à	praia,	exposta	às	intempéries	e	à	espera	da	visita
das	gaivotas	para	furarem	seus	olhos.
Ele	desejava	que	ela	estivesse	exatamente	naquele	lugar,	mas	sem	as	gaivotas.
–	Ah	–	disse	ela,	fazendo	uma	careta.	–	Posto	dessa	forma,	devo	admitir	que	o
senhor	está	certíssimo.
–	Às	vezes	estou	–	rebateu	ele.
Minha	nossa!	A	grande	piada	do	dia	era	que	ele	ia	descer	até	a	praia	em	busca
de	 uma	 mulher	 bem-apessoada	 com	 quem	 pudesse	 se	 casar.	 E	 lá	 estava	 ele,
seguindo	a	deixa,	trazendo	uma	dama	nos	braços.	Uma	dama	bonita!
Talvez	não	 fosse	 solteira.	De	 fato,	 com	quase	 toda	 a	 certeza	 não	deveria	 ser.
Apresentara-se	 como	 lady	Muir.	 Isso	 sugeria	 que,	 em	 algum	 lugar,	 talvez	 no
vilarejo	ali	perto,	existisse	um	lorde	Muir,	 fato	que	não	o	pouparia	de	ser	alvo
das	brincadeiras.	Apenas	as	intensificaria,	na	verdade.	Seria	acusado	de	cometer
o	mais	ingênuo	dos	erros.
Levaria	muito	tempo	para	que	ele	superasse	essa	história.



Gwen	estaria	 enfrentando	o	maior	 constrangimento	da	vida	 caso	não	 estivesse
mais	 preocupada	 com	 a	 dor	 no	 tornozelo.	 De	 qualquer	 forma,	 sentia-se
constrangida.
Além	 de	 ser	 conduzida	 para	 a	 propriedade	 de	 um	 homem	 de	 reputação	 um
tanto	 sombria,	 sem	 ser	 esperada,	 chegaria	 nos	 braços	 de	 um	 desconhecido
taciturno	 e	 grandalhão	 que	 não	 fizera	 o	 menor	 esforço	 para	 esconder	 seu
desprezo.	E	ela	não	 tinha	como	culpá-lo.	Comportara-se	mal.	Agira	como	uma
tola.
Estava	colada	a	todos	aqueles	músculos	poderosos	que	observara	enquanto	ele
se	aproximara	pelos	seixos.	O	homem	era	perturbadoramente	másculo.	O	calor
de	seu	corpo	atravessava	as	vestimentas	pesadas	que	ele	usava	e	as	dela.	Sentia	o
perfume	da	colônia	ou	do	 sabão	de	barba,	um	aroma	 leve,	 sedutor,	masculino.
Ouvia	 sua	 respiração,	 embora	 ele	 não	 ofegasse	 com	 o	 esforço.	 De	 fato,	 ele	 a
carregava	como	se	ela	fosse	uma	pena.
O	tornozelo	latejava	forte.	Não	havia	motivo	para	continuar	a	fingir	que	seria
capaz	de	caminhar	até	a	casa	de	Vera	depois	de	passadas	as	primeiras	pontadas
de	dor.
Nossa,	 era	 mesmo	 um	 homem	 taciturno.	 E	 silencioso.	 Não	 confirmara	 nem
negara	 ser	 militar.	 E	 não	 tinha	 mais	 nada	 a	 oferecer	 em	 termos	 de	 assunto,
embora,	 para	 ser	 justa,	 ele	 provavelmente	 precisasse	 de	 todo	 o	 fôlego	 para
carregá-la.
Ela	teria	pesadelos	com	aquilo	durante	muito	tempo.
Ele	se	encaminhava	para	as	enormes	portas	de	Penderris	Hall,	que	parecia	ser
uma	mansão	grandiosa.	Como	esperado,	 ele	 ignorava	 seu	pedido	de	carregá-la
direto	 para	 a	 cocheira,	 de	 forma	que	 pudesse	 evitar	 a	 casa.	 Só	desejava	 que	 o
duque	 não	 estivesse	 por	 perto	 quando	 ela	 entrasse.	Talvez	 um	de	 seus	 criados
providenciasse	uma	carruagem	para	levá-la.	Até	uma	charrete	serviria.
Lorde	 Trentham	 subiu	 alguns	 degraus	 e	 virou	 de	 lado	 para	 bater	 numa	 das
portas	com	o	cotovelo.	Ela	foi	aberta	quase	no	mesmo	instante	por	um	homem
vestido	 de	 preto,	 de	 aparência	 sóbria,	 semelhante	 a	 todos	 os	 mordomos	 do
mundo.	Ele	lhes	deu	passagem	sem	fazer	comentários	enquanto	lorde	Trentham
a	conduzia	a	um	amplo	saguão	quadrado	com	piso	em	preto	e	branco.
–	Temos	um	soldado	ferido	aqui,	Lambert	–	disse	lorde	Trentham	sem	qualquer
sinal	de	humor	na	voz.	–	Vou	transportá-la	até	o	salão	lá	em	cima.



–	Não,	por	favor...
–	Devo	chamar	o	Dr.	Jones,	senhor?	–	indagou	o	mordomo.
Antes	que	lorde	Trentham	pudesse	responder	ou	que	Gwen	protestasse,	alguém
chegou.	 Um	 cavalheiro	 alto,	 esguio	 e	 muito	 bonito,	 com	 olhos	 verdes
brincalhões	e	a	sobrancelha	erguida.	O	duque	de	Stanbrook,	pensou	Gwen,	com
o	coração	apertado.	Não	poderia	ter	imaginado	uma	situação	mais	degradante	do
que	aquela,	mesmo	se	tivesse	tentado.
–	 Hugo,	 meu	 querido	 amigo	 –	 disse	 o	 cavalheiro	 com	 uma	 voz
preguiçosamente	 arrastada.	 –	 Como	 conseguiu?	 É	 um	 assombro.	 Encontrou	 a
dama	na	praia	e	literalmente	a	arrebatou	com	seu	encanto,	sem	falar	no	título	e
na	 fortuna?	 É	 uma	 cena	 muito	 emocionante,	 devo	 dizer.	 Se	 fosse	 um	 artista,
sairia	correndo	em	busca	de	t-tela	e	pincéis	para	registrá-la,	para	o	júbilo	de	sua
terceira	ou	quarta	geração.
O	homem	erguera	as	sobrancelhas	e	posicionara	um	monóculo	diante	do	olho
enquanto	falava.
Gwen	lhe	lançou	um	olhar	raivoso.	Respondeu-lhe	com	toda	a	dignidade	gélida
que	conseguiu	reunir.
–	Torci	meu	tornozelo	e	lorde	Trentham	teve	a	delicadeza	de	me	trazer	até	aqui
–	 explicou.	 –	 Não	 pretendo	 impor	 minha	 presença	mais	 do	 que	 o	 necessário,
Vossa	Graça.	Tudo	o	que	peço	é	o	empréstimo	de	algum	meio	de	transporte	que
possa	 me	 levar	 até	 o	 vilarejo	 onde	 estou	 de	 visita.	 O	 senhor	 é	 o	 duque	 de
Stanbrook,	presumo.
O	cavalheiro	louro	abaixou	o	monóculo	e	tornou	a	erguer	as	sobrancelhas.
–	 A	 senhora	 elevou	 minha	 posição	 social,	 madame	 –	 disse	 ele.	 –	 Estou
lisonjeado.	 Infelizmente,	 não	 sou	 Stanbrook.	Creio	 que	Lambert	 providenciará
uma	charrete	caso	insista,	embora	Hugo	pareça	feliz	em	impressioná-la	com	sua
força,	subindo	as	escadas	apressado	com	a	senhora	nos	b-braços	e	chegando	ao
salão	antes	de	apresentar	qualquer	sinal	de	perda	de	fôlego.
–	Fico	 feliz	que	você	não	seja	eu,	Flavian	–	disse	um	cavalheiro	mais	velho,
que	 surgiu	 do	 fundo	 do	 saguão.	 –	Não	 parece	 saber	 nada	 sobre	 hospitalidade.
Madame,	concordo	com	Hugo	e	com	nosso	bom	mordomo.	Deve	ser	levada	ao
salão	para	descansar	o	pé	sobre	um	sofá	enquanto	mando	chamar	o	médico.	Sou
Stanbrook,	 aliás,	 a	 seu	 dispor.	 Precisa	 me	 dizer	 a	 quem	 devo	 chamar	 para
oferecer-lhe	algum	conforto.	Seu	marido,	talvez?



Ah,	não,	aquilo	só	piorava.	Se	houvesse	um	buraco	no	meio	do	saguão,	Gwen
ficaria	feliz	em	ser	enterrada	dentro	dele	por	lorde	Trentham.	O	duque	era	bem
parecido	com	o	que	imaginara:	alto,	esguio,	elegante	e	de	boa	aparência,	traços
delicadamente	 esculpidos	 e	 cabelo	 grisalho	 nas	 têmporas.	 Seus	 modos	 eram
corteses,	 mas	 contrastavam	 com	 a	 frieza	 dos	 olhos	 cinzentos	 e	 a	 voz	 gélida.
Falava	 de	 hospitalidade,	 mas	 fazendo	 com	 que	 ela	 se	 sentisse	 o	 pior	 tipo	 de
intruso.
–	Sou	a	viúva	do	visconde	Muir	–	disse	Gwen	ao	duque.	–	Estou	hospedada	na
casa	da	Sra.	Parkinson,	no	vilarejo.
–	Ah	–	disse	o	duque.	–	Ela	perdeu	o	marido	recentemente,	lembro-me	de	que
ele	sofreu	uma	doença	demorada.	Mas	agora	vá	lá	para	cima,	Hugo.	Espero	ter	o
prazer	 de	 conversar	 mais	 tarde	 com	 a	 senhora,	 lady	 Muir,	 depois	 que	 seu
tornozelo	receber	os	cuidados	necessários.
Pela	forma	como	ele	falou,	a	conversa	seria	tudo,	menos	prazerosa.	Ou	talvez	o
terrível	 mal-estar	 que	 sentia	 estivesse	 fazendo	 com	 que	 ela	 o	 julgasse	 mal.
Afinal,	ele	a	recebera	de	forma	amigável	e	estava	providenciando	um	médico.
Como	um	tornozelo	torcido	podia	causar	tanta	dor?	Talvez	estivesse	quebrado.
Lorde	Trentham	se	voltou	para	uma	 larga	escadaria	que	descrevia	uma	curva
elegante.	 Gwen	 ouviu	 o	 duque	 de	 Stanbrook	 ordenando	 que	 o	médico	 e	Vera
fossem	 convocados	 sem	 demora.	 O	 cavalheiro	 com	 o	 monóculo,	 aquele	 que
falava	com	um	suspiro	afetado	na	voz	e	gaguejava	um	pouco,	pareceu	oferecer-
se	para	cuidar	do	assunto.
O	 salão	 estava	 vazio.	 Enfim	 uma	 bênção.	 Era	 um	 cômodo	 amplo,	 quadrado,
revestido	de	 brocado	vinho	 e	 com	 retratos	 em	molduras	 douradas	 pesadas.	Na
parede	 oposta	 à	 entrada,	 havia	 uma	 lareira	 esculpida	 em	 mármore.	 O	 teto
côncavo	 tinha	 pinturas	 inspiradas	 em	 mitologia,	 com	 acabamento	 num	 friso
dourado.	A	decoração	era	ao	mesmo	tempo	elegante	e	suntuosa.	Grandes	janelas
contemplavam	 os	 gramados	 cercados	 por	 sebes,	 oferecendo,	 além	 disso,	 uma
visão	distante	dos	penhascos	e	do	mar.	O	fogo	crepitante	e	o	calor	do	ambiente
impediam	que	o	terreno	lá	fora	parecesse	tão	desolador.
Gwen	contemplou	o	cômodo	e	a	vista	de	relance	e	sentiu	toda	a	humilhação	de
ser	 uma	 convidada	 inesperada	 –	 e	 indesejada	 –	 em	 tal	 moradia.	Mas	 naquele
momento,	 pelo	 menos,	 não	 parecia	 valer	 a	 pena	 criar	 caso	 e	 voltar	 a	 pedir	 o
empréstimo	de	uma	carruagem	para	levá-la	à	casa	de	Vera.



Lorde	Trentham	a	pousou	em	um	sofá	de	brocado	e	pegou	uma	almofada	para
colocar	sob	o	tornozelo	machucado.
–	Ah!	–	exclamou	ela.	–	Minhas	botas	vão	sujar	o	sofá.
Seria	a	gota-d’água.
Mas	ele	não	permitiu	que	ela	pusesse	o	pé	no	chão,	nem	que	tirasse	as	botas.
Insistiu	em	cuidar	de	tudo.	Não	que	tivesse	proferido	uma	única	palavra,	mas	era
difícil	 afastar	mãos	 tão	grandes	e	braços	 tão	 fortes	ou	mesmo	 fazer	prevalecer
sua	vontade	diante	de	ouvidos	tão	surdos.
Ele	lhe	fizera	uma	gentileza,	ela	reconhecia	um	tanto	contrariada,	mas	por	que
precisava	ser	tão	desagradável?
Hugo	 desamarrou	 o	 cadarço	 da	 bota	 esquerda,	 retirou-a	 com	 facilidade	 e	 a
colocou	no	chão.	Foi	bem	mais	lento	com	a	outra	bota.	Gwen	desatou	as	fitas	de
seu	 gorro,	 tirou-o	 da	 cabeça	 e	 o	 deixou	 a	 seu	 lado	 no	 sofá,	 depois	 descansou
sobre	o	braço	estofado.	Fechou	os	olhos.	Então	foi	invadida	por	uma	onda	de	dor
e	empurrou	a	cabeça	contra	o	encosto,	 fechando	os	olhos	com	mais	 força.	Ele
tinha	 mãos	 surpreendentemente	 delicadas,	 mas	 não	 fora	 fácil	 soltar	 sua	 bota.
Assim	que	o	calçado	saiu,	não	havia	mais	nada	para	apoiar	seu	pé	ou	conter	o
inchaço.	Hugo	o	apoiou	sobre	uma	almofada.
Mas	a	dor	às	vezes	entorpece	a	sensibilidade,	pensou	ela	momentos	depois,	ao
sentir	as	mãos	dele	entrarem	por	baixo	da	saia	para	retirar	o	lenço	amarrado	no
seu	joelho	e	em	seguida	tirar	a	meia	rasgada.
Dedos	mornos	apalparam	o	inchaço.
–	Não	acredito	que	esteja	quebrado	–	disse	 lorde	Trentham.	–	Mas	não	posso
ter	 certeza.	 Deve	manter	 o	 pé	 onde	 ele	 está	 até	 o	médico	 chegar.	 O	 corte	 no
joelho	é	superficial	e	estará	curado	em	alguns	dias.
Ela	abriu	os	olhos	e	sentiu	a	dor	aguda	de	estar	descalça,	com	parte	da	perna
desnudada	sobre	a	almofada.	Lorde	Trentham	estava	ereto,	as	mãos	às	costas,	os
pés	 ligeiramente	 afastados	 –	 um	 militar	 em	 posição	 de	 descanso.	 Os	 olhos
escuros	contemplavam	os	dela,	a	mandíbula	cerrada.
Ele	se	ressentia	da	presença	dela	ali,	pensou.	Pois	bem,	ela	havia	tentado	muito
não	estar	ali.	Portanto,	ficava	ressentida	por	ele	ressentir-se	dela.
–	A	maioria	das	mulheres	não	suporta	bem	a	dor.	A	senhora	suporta	–	afirmou
ele.



Era	um	 insulto	às	mulheres,	ainda	que	um	elogio	a	ela.	O	que	deveria	 fazer?
Dar	um	sorriso	afetado	expressando	gratidão?
–	O	senhor	esquece,	lorde	Trentham,	que	são	as	mulheres	que	têm	os	filhos.	É
senso	comum	que	a	dor	do	parto	seja	a	pior	de	todas.
–	A	senhora	tem	filhos?	–	perguntou	ele.
–	Não.
Ela	fechou	os	olhos	de	novo	e,	sem	razão	aparente,	prosseguiu...	num	assunto
que	quase	nunca	mencionava	nem	para	aqueles	que	 lhe	eram	mais	próximos	e
mais	queridos.
–	Perdi	o	único	que	concebi.	Aconteceu	depois	que	caí	do	cavalo	e	quebrei	a
perna.
–	O	que	fazia	sobre	um	cavalo	enquanto	gestava	um	filho?	–	perguntou	ele.
Era	uma	boa	pergunta,	apesar	de	também	ser	impertinente.
–	Saltávamos	sobre	as	sebes	–	disse	ela.	–	Tentamos	uma	que	nem	Vernon,	meu
marido,	nem	eu	tínhamos	saltado	antes.	O	cavalo	dele	conseguiu,	o	meu	hesitou
e	fui	derrubada.
Houve	um	breve	silêncio.	Por	que	raios	ela	estava	contando	tudo	aquilo?
–	Seu	marido	sabia	que	a	senhora	estava	esperando	um	filho?	–	perguntou	ele.
Era	uma	pergunta	imperdoavelmente	íntima,	mas	ela	começara	o	assunto.
–	É	claro	–	respondeu	ela.	–	Eu	já	tinha	completado	quase	seis	meses.
E	 agora	 ele	 pensaria	 todo	 tipo	 de	 coisas	 pouco	 elogiosas	 sobre	Vernon,	 sem
compreender	 nada.	Era	 injusto	 da	 parte	 dela	 ter	 lhe	 contado	 tanto	 quando	 não
estava	preparada	para	fornecer	maiores	explicações.	Parecia	que	ela	só	havia	se
mostrado	de	modo	infeliz	desde	que	pousara	os	olhos	sobre	ele	e	se	encolhera	de
medo.	Sim,	era	o	que	tinha	acontecido.	Ela	se	encolhera.
–	Era	um	filho	desejado?	–	perguntou	ele.
Ela	abriu	os	olhos	de	súbito,	com	raiva,	sem	palavras.	Que	tipo	de	pergunta	era
aquela?
O	olhar	dele	era	duro.	Acusador.	Condenador.
Mas	o	que	ela	esperava?	Da	forma	como	se	expressara,	fizera	com	que	Vernon
e	ela	parecessem	irresponsáveis	e	imprudentes.
Era	hora	de	mudar	de	assunto.
–	O	 cavalheiro	 louro,	 lá	 embaixo,	 também	 é	 um	 convidado	 em	Penderris?	 –
perguntou.	–	Tive	a	infelicidade	de	invadir	uma	comemoração?



–	Ele	é	o	visconde	Ponsonby	–	informou	Hugo.	–	Há	seis	convidados	na	casa,
além	do	 próprio	Stanbrook.	Nós	 nos	 reunimos	 aqui	 durante	 algumas	 semanas,
todos	os	anos.	Stanbrook	abriu	a	casa	para	nós	por	vários	anos,	durante	e	depois
das	guerras,	enquanto	nos	recuperávamos	de	diversos	ferimentos.
Gwen	 o	 contemplou.	 Não	 havia	 sinal	 de	 qualquer	 ferimento	 que	 tivesse
incapacitado	 lorde	 Trentham	 por	 tanto	 tempo.	 Mas	 ela	 estava	 certa:	 ele	 era
militar.
–	Eram	todos	militares	ou	ainda	são?	–	perguntou	ela.
–	 Fomos	 –	 respondeu	 ele.	 –	 Cinco	 de	 nós	 em	 guerras	 recentes.	 Stanbrook
participou	 de	 eventos	 anteriores.	 O	 filho	 dele	 lutou	 e	 morreu	 nas	 Guerras
Napoleônicas.
Ah,	sim.	Pouco	antes	de	a	duquesa	saltar	para	a	morte	do	alto	de	um	penhasco.
–	E	a	sétima	pessoa?	–	perguntou.
–	Uma	mulher	–	falou	ele.	–	Viúva	de	um	oficial	que	foi	torturado	até	a	morte
depois	de	capturado.	Ela	estava	presente	quando	ele	foi	fuzilado.
–	Nossa...	–	disse	Gwen.
Sentia-se	 pior	 do	 que	 antes.	 Aquilo	 era	 bem	 mais	 grave	 do	 que	 impor	 sua
presença	 numa	 simples	 festa.	 E	 seu	 tornozelo	 torcido	 parecia
constrangedoramente	insignificante	em	comparação	a	tudo	o	que	o	duque	e	seus
seis	convidados	tinham	suportado.
Lorde	Trentham	havia	pegado	uma	manta	das	costas	de	uma	poltrona	próxima
e	 se	 aproximava	para	 cobrir	 a	 perna	 ferida	de	Gwen.	No	mesmo	momento,	 as
portas	do	 salão	voltaram	a	 se	 abrir	 e	uma	mulher	 entrou	 com	uma	bandeja	de
chá.	 Era	 uma	 dama,	 não	 uma	 criada.	 Alta,	 de	 postura	 muito	 ereta.	 O	 cabelo
louro-escuro	 estava	 arrumado	 num	 coque,	 mas	 a	 simplicidade	 e	 até	 mesmo	 a
severidade	daquele	estilo	acentuavam	a	perfeita	estrutura	óssea	de	seu	rosto	oval
com	 maçãs	 do	 rosto	 delicadamente	 esculpidas,	 nariz	 reto	 e	 olhos	 azul-
esverdeados	emoldurados	por	cílios	um	tom	mais	escuro	do	que	o	cabelo.	A	boca
era	 larga	e	generosa.	Era	bela,	com	um	rosto	que	dava	a	 impressão	de	 ter	sido
esculpido	em	mármore.	Não	parecia	apenas	que	ela	nunca	sorria,	mas	que	seria
incapaz	de	sorrir	mesmo	se	desejasse.	Os	olhos	eram	grandes	e	muito	calmos,	de
uma	forma	quase	artificial.
Dirigiu-se	ao	sofá	e	teria	colocado	a	bandeja	na	mesa	ao	lado	de	Gwen,	se	lorde
Trentham	não	a	tivesse	retirado	de	suas	mãos.



–	Eu	faço	isso,	Imogen	–	disse	ele.
–	 George	 imaginou	 que	 a	 senhora	 consideraria	 muito	 impróprio	 permanecer
sozinha	em	uma	sala	com	um	cavalheiro	desconhecido,	lady	Muir	–	disse	a	dama
–,	mesmo	 tendo	 sido	 ele	 o	 responsável	 por	 resgatá-la	 e	 trazê-la	 para	 casa.	Fui
designada	como	sua	acompanhante.
A	voz	era	pomposa,	sem	ser	fria.
–	 Esta	 é	 Imogen,	 lady	 Barclay	 –	 informou	 lorde	 Trentham.	 –	 Que	 nunca
considerou	impróprio	permanecer	em	Penderris	com	seis	cavalheiros	e	nenhuma
acompanhante.
–	Confiaria	minha	vida	a	qualquer	um	dos	seis	ou	a	 todos	eles	 juntos	–	disse
lady	Barclay,	inclinando	a	cabeça	para	Gwen	com	gentileza.	–	Na	verdade,	já	fiz
isso.	Parece	constrangida.	Não	precisa	ficar	assim.	Como	machucou	o	tornozelo?
Serviu	 três	xícaras	de	 chá	 enquanto	Gwen	descrevia	os	 acontecimentos.	Essa
então	era	a	dama	que	estava	com	o	marido	quando	os	 torturadores	o	mataram.
Gwen	 tinha	 uma	 vaga	 ideia	 sobre	 os	 tormentos	 que	 ela	 devia	 ter	 suportado	 a
cada	minuto	de	cada	dia	desde	então.	Devia	ainda	se	perguntar	se	 teria	havido
algo	que	ela	poderia	ter	feito	para	evitar	a	tragédia.	Assim	como	Gwen	ainda	se
questionava	em	relação	à	morte	de	Vernon.
–	Sinto-me	muito	tola	–	concluiu.
–	 Claro	 que	 sim	 –	 disse	 lady	 Barclay.	 –	 Mas	 poderia	 ter	 acontecido	 com
qualquer	um	de	nós,	sabe?	Costumamos	ir	até	a	praia	o	tempo	todo	e	a	encosta	é
bem	traiçoeira,	mesmo	sem	os	seixos	escorregadios.
Gwen	olhou	de	relance	para	lorde	Trentham,	que	bebericava	o	chá	em	silêncio,
com	os	olhos	pousados	nela.
Era	um	homem	terrivelmente	atraente,	pensou	ela	com	alguma	surpresa	e	um
pequeno	arrepio	diante	da	constatação.	Não	deveria	ser.	Era	grande	demais	para
ser	elegante	ou	gracioso.	O	cabelo	estava	curto	demais	para	suavizar	a	aspereza
de	 seus	 traços	 ou	 a	 linha	 rija	 da	 mandíbula.	 A	 boca	 era	 reta	 demais	 e	 tensa
demais	 para	 ser	 sensual.	 Os	 olhos,	 escuros	 demais	 e	 penetrantes	 demais	 para
fazer	 com	 que	 uma	 mulher	 desejasse	 mergulhar	 neles.	 Não	 havia	 nada	 que
sugerisse	charme,	humor	ou	qualquer	calor	em	sua	personalidade.
Entretanto...
Entretanto,	 tinha	 uma	 presença	 quase	 avassaladora.	 Uma	 aura	 de
masculinidade.



Seria	uma	experiência	maravilhosa,	pensou,	ir	para	a	cama	com	ele.
O	pensamento	a	deixou	estupefata.	Nos	sete	anos	que	haviam	se	passado	desde
a	morte	de	Vernon,	 ela	 se	 afastara	de	qualquer	 ideia	que	 se	vinculasse	 a	outro
relacionamento	 e	 casamento.	 E,	 em	 toda	 a	 sua	 vida,	 nunca	 pensara	 em	 outro
homem	naqueles	termos.
Teria	 aquela	 atração	 inesperada	 e	 um	 tanto	 ridícula	 alguma	 relação	 com	 a
igualmente	inesperada	onda	de	solidão	que	ela	sentira	na	praia,	pouco	antes	de	se
encontrarem?
Conversou	com	lady	Barclay	enquanto	esses	estranhos	pensamentos	zumbiam
em	sua	mente.	Mas	era	muito	difícil	manter	a	concentração.	A	dor,	como	ela	se
lembrava	 de	 ter	 acontecido	 quando	 quebrara	 a	 perna,	 não	 ficava	 confinada	 à
parte	 ferida,	mas	reverberava	por	 todo	o	corpo	até	que	a	pessoa	 já	não	sabia	o
que	fazer.
Lorde	Trentham	se	levantou	assim	que	ela	terminou	de	beber	a	xícara	de	chá,
pegou	na	bandeja	um	guardanapo	de	linho	que	não	havia	sido	utilizado	e	foi	até
um	aparador,	onde	deveria	haver	uma	garrafa	de	água	entre	os	frascos	de	bebida.
Voltou	 com	 um	 guardanapo	 úmido	 e	 o	 estendeu	 sobre	 a	 testa	 de	 Gwen,
segurando-o.	Ela	voltou	a	encostar	a	nuca	no	braço	do	sofá	e	fechou	os	olhos.
O	frescor	e	até	a	pressão	da	mão	eram	sensações	boas.
Onde	estava	o	bruto	insensível	a	quem	ela	julgara	anteriormente?
–	 Eu	 esperava	 distraí-la	 com	 a	 conversa	 –	 disse	 lady	 Barclay.	 –	 Está	 pálida
como	 um	 fantasma,	 pobrezinha.	 Mas	 não	 proferiu	 nem	 um	 gemido	 ou	 uma
queixa.	Tem	a	minha	admiração.
–	Jones	está	demorando	–	falou	lorde	Trentham.
–	 Ele	 virá	 o	 mais	 rápido	 possível	 –	 assegurou-lhe	 lady	 Barclay.	 –	 É	 o	 que
sempre	faz,	Hugo.	E	não	há	médico	melhor	no	mundo.
–	Lady	Muir	já	sofreu	uma	lesão	anterior	na	mesma	perna.	Creio	que	deva	estar
doendo	imensamente.
Falavam	dela	como	se	não	tivesse	condições	de	responder,	pensou	Gwen.	Mas
não	 se	 importava	 naquele	 momento.	 Tentava	 apenas	 se	 distanciar	 o	 máximo
possível	da	dor.
E	havia	calor	naquelas	vozes,	reparou	ela.	Como	se	a	estimassem.	Quase	como
se	estivessem	de	fato	preocupados	com	ela.



Mesmo	assim,	ela	desejava	que	o	médico	chegasse	logo	para	que	pudesse	pedir
mais	uma	vez	a	carruagem	ao	duque	de	Stanbrook	e	voltar	para	a	casa	de	Vera.
Ah,	como	odiava	sentir-se	em	dívida	com	alguém.



CAPÍTULO	3

Quando	 Flavian	 voltou	 com	 o	 médico,	 trouxe	 também	 a	 Sra.	 Parkinson.	 A
dama	foi	a	primeira	a	entrar	correndo	no	salão.	Fez	uma	ampla	reverência	para
Imogen	e	Hugo	e	lhes	garantiu	que	Sua	Graça	era	a	bondade	em	pessoa,	que	eles
eram	a	bondade	em	pessoa,	que	ficaria	eternamente	grata	a	lorde	Ponsonby	por
ter	lhe	dado	a	notícia	sobre	o	acidente	de	sua	querida	amiga	com	tanta	presteza,
insistindo	 que	 ela	 o	 acompanhasse	 na	 carruagem	 de	 Sua	 Graça,	 embora	 ela
ficasse	feliz	em	caminhar	uma	distância	dez	vezes	maior,	se	fosse	necessário.
–	Eu	caminharia	10...	não...	20	quilômetros	pela	querida	lady	Muir	–	garantiu.	–
Mesmo	tendo	sido	descuidada	ao	entrar	nas	terras	de	Sua	Graça	depois	que	eu
lhe	avisei	para	não	se	arriscar	a	ofender	tão	ilustre	presença	do	reino.	Sua	Graça
teria	 todo	o	direito	de	 recusar-se	a	 recebê-la	em	Penderris,	 embora	eu	 imagine
que	 ele	 tenha	hesitado	 ao	descobrir	 que	 se	 tratava	de	 lady	Muir.	Suponho	que
seja	a	esse	 fato	 que	 eu	 devo	o	 convite	 para	 andar	 na	 carruagem,	 já	 que	 nunca
havia	recebido	tal	distinção,	apesar	de	o	Sr.	Parkinson	ser	o	irmão	caçula	de	sir
Roger	Parkinson	e	o	quarto	na	linha	de	sucessão	do	título,	depois	dos	três	filhos
do	irmão.
Foi	 apenas	 depois	 de	 concluir	 esse	 notável	 discurso,	 olhando	 de	 Hugo	 para
Imogen,	que	a	mulher	se	voltou	para	a	amiga,	as	mãos	junto	ao	peito.
Hugo	 e	 Imogen	 trocaram	 um	 olhar	 expressivo.	 Flavian	 permaneceu	 perto	 da
porta,	bem	na	entrada,	parecendo	entediado.
–	Gwen!	–	exclamou	a	Sra.	Parkinson.	–	Ah,	minha	pobre	Gwen,	o	que	fez	a	si
mesma?	 Fiquei	 louca	 de	 preocupação	 quando	 não	 voltou	 de	 sua	 caminhada,
depois	de	uma	hora.	Temi	o	pior	e	me	culpei	por	estar	tão	desanimada	e	incapaz
de	acompanhá-la.	O	que	eu	teria	feito	se	acontecesse	um	acidente	fatal?	O	que



eu	 poderia	 dizer	 ao	 conde	 de	Kilbourne,	 seu	 querido	 irmão?	 Foi	mesmo	 uma
grande	 travessura	de	sua	parte	causar-me	 tal	aflição.	Que	eu	senti,	é	claro,	por
tanto	amá-la.
–	Torci	o	tornozelo,	foi	tudo,	Vera	–	explicou	lady	Muir.	–	Mas,	infelizmente,
no	 momento	 é	 impossível	 caminhar.	 No	 entanto,	 espero	 não	 abusar	 da
hospitalidade	do	duque	por	muito	mais	tempo.	Confio	que	ele	será	gentil	e	nos
permitirá	voltar	para	o	vilarejo	em	sua	carruagem	assim	que	o	médico	examinar
e	enfaixar	meu	tornozelo.
A	Sra.	Parkinson	lhe	lançou	um	olhar	de	puro	terror	e	soltou	um	leve	gritinho,
enquanto	apertava	ainda	mais	as	mãos	contra	o	peito.
–	Não	deve	pensar	em	se	deslocar	–	disse	ela.	–	Ah,	minha	pobre	Gwen,	sua
perna	 sofrerá	 um	 dano	 irreparável	 se	 tentar	 algo	 tão	 imprudente.	 Já	 tem	 a
infelicidade	 de	 mancar	 desde	 aquele	 acidente,	 e	 tenho	 para	 mim	 que	 isso
desencoraje	 os	 cavalheiros	 a	 lhe	 fazer	 a	 corte	 depois	 do	 falecimento	 de	 lorde
Muir.	Simplesmente	não	pode	correr	o	risco	de	ficar	aleijada.	Sua	Graça,	tenho
certeza,	 também	 insistirá	 para	 que	 permaneça	 aqui	 até	 que	 o	 tornozelo	 fique
curado.	Não	deve	se	preocupar,	pois	não	vou	negligenciá-la.	Caminharei	até	aqui
todos	os	dias	para	lhe	fazer	companhia.	É	minha	mais	querida	amiga	em	todo	o
mundo,	afinal	de	contas.	Tenho	certeza	de	que	esta	dama	e	este	cavalheiro,	bem
como	o	visconde	Ponsonby,	insistirão	na	sua	permanência.
Sorriu	 para	 Imogen	 e	 Hugo.	 Flavian,	 parecendo	 mais	 entediado	 do	 que	 de
hábito,	fez	as	apresentações.
A	Sra.	Parkinson	tinha	aproximadamente	a	 idade	de	lady	Muir,	pensou	Hugo,
embora	 o	 tempo	 a	 tivesse	 tratado	 com	 menos	 gentileza.	 Enquanto	 lady	Muir
ainda	 era	 bela,	 apesar	 de	 ter	mais	 de	 30	 anos,	 para	 a	 Sra.	 Parkinson	 qualquer
lembrança	 de	 boa	 aparência	 deveria	 ter	 ficado	 no	 passado.	 Ela	 também
acumulara	muito	peso,	a	maior	parte	acomodada	de	forma	pouco	atraente	sob	o
queixo	e	nas	regiões	do	peito	e	do	quadril.	O	cabelo	castanho	perdera	o	brilho	da
juventude.
Lady	Muir	abriu	a	boca	para	falar.	Estava	consternada	com	a	sugestão	de	que
permaneceria	 em	 Penderris.	 Foi	 impedida	 de	 manifestar	 seus	 sentimentos,
porém,	quando	a	porta	voltou	a	abrir	com	a	chegada	de	George	e	o	Dr.	Jones,	o
médico	que	ele	convencera	a	vir	de	Londres	anos	antes,	ao	abrir	a	casa	para	os
seis	 e	 para	 outras	 pessoas	 que	 ficaram	 por	 temporadas	mais	 curtas.	O	médico



permanecera	ali	desde	então,	cuidando	dos	pobres	que	não	podiam	pagar,	bem
como	dos	ricos	que	podiam.
–	Aqui	está	o	Dr.	Jones,	lady	Muir	–	disse	George.	–	É	o	mais	habilidoso	dos
médicos,	 eu	garanto.	Pode	 confiar	 em	 seus	 cuidados.	 Imogen,	 será	 que	 faria	 a
gentileza	de	permanecer	aqui	com	lady	Muir?	O	restante	de	nós	vai	se	recolher	à
biblioteca.	Sra.	Parkinson,	posso	lhe	oferecer	chá	e	bolinhos	lá?	Que	bom	que	a
senhora	pôde	acompanhar	Flavian	e	o	doutor	assim	que	foi	avisada.
–	 Sou	 eu	 quem	 deveria	 ficar	 com	 lady	 Muir	 –	 afirmou	 a	 Sra.	 Parkinson,
permitindo-se	 ser	 conduzida	 até	 a	 porta.	 –	Porém	meus	 nervos	 estão	 à	 flor	 da
pele,	Vossa	Graça,	depois	de	cuidar	de	meu	querido	marido	por	tanto	tempo.	O
Dr.	Jones	lhe	dirá	como	estou	à	beira	de	um	colapso	desde	seu	falecimento.	Não
sei	 como	 serei	 capaz	 de	 dar	 à	 querida	 lady	 Muir	 os	 cuidados	 de	 que	 ela
necessitará,	 embora	 esteja	 mais	 do	 que	 disposta,	 como	 imagina,	 a	 transferi-la
para	minha	casa.	Sinto-me	responsável	pelo	que	aconteceu.	Se	eu	estivesse	com
ela,	como	deveria,	caso	não	me	sentisse	 tão	desanimada	esta	manhã,	eu	a	 teria
mantido	 a	 uma	 distância	 decente	 de	 Penderris.	 Estou	 constrangida	 por	 ela	 ter
invadido	 suas	 terras,	 embora	 tenha	 sido	mais	 por	 desatenção	 do	 que	 por	 uma
ação	deliberada.
A	essa	altura	George	 já	fechara	as	portas	do	salão	e	descia	a	escada	de	braço
dado	com	a	Sra.	Parkinson.	Hugo	e	Flavian	seguiam	logo	atrás.
–	 Será	 um	 prazer	 se	 lady	Muir	 permanecer	 aqui,	 madame,	 até	 ser	 capaz	 de
voltar	a	caminhar	–	afirmou	George.	–	E	o	Dr.	Jones	já	confirmou	que	a	senhora
está	 exausta	 depois	 de	 dedicar	 sua	 atenção	 ao	 marido	 durante	 a	 longa
enfermidade.
–	É	muita	delicadeza	da	parte	dele	–	disse	a	Sra.	Parkinson.	–	Devo	visitar	lady
Muir	todos	os	dias,	naturalmente.
–	Estou	encantado	em	saber,	madame	–	disse	George,	fazendo	um	sinal	com	a
cabeça	para	que	um	criado	abrisse	as	portas	da	biblioteca.	–	Minha	carruagem
estará	à	sua	disposição.
Flavian	e	Hugo	se	entreolharam	e	o	primeiro	ergueu	as	sobrancelhas.	Devemos
fugir	enquanto	é	tempo?,	parecia	ser	o	que	ele	queria	dizer.
Hugo	franziu	os	lábios.	Era	tentador.	Mas	seguiu	George	e	sua	convidada	até	a
biblioteca.	Flavian	deu	de	ombros	e	o	acompanhou.



–	 Lamento	 muito	 abusar	 da	 hospitalidade,	 Vossa	 Graça	 –	 garantiu	 a	 Sra.
Parkinson	a	George.	–	Mas	não	é	de	minha	natureza	abandonar	uma	amiga	em
caso	 de	 necessidade.	 Assim,	 aceitarei	 sua	 gentil	 oferta	 da	 carruagem	 para	 o
transporte	 diário,	 embora	 ficasse	 feliz	 em	 caminhar	 até	 aqui.	 Não	 causarei
nenhum	transtorno	para	o	senhor	e	seus	hóspedes	enquanto	estiver	aqui.	Estarei
visitando	apenas	lady	Muir.	Com	certeza	não	espero	ser	recebida	com	chá	todos
os	dias.
Uma	 criada	 acabara	 de	 entrar	 no	 aposento	 e	 pousar	 uma	 bandeja	 sobre	 uma
grande	escrivaninha	de	carvalho	próxima	à	janela.
Não	 era	 nada	 surpreendente,	 pensou	Hugo,	 que	 a	Sra.	 Parkinson	 cultivasse	 a
amizade	de	lady	Muir.	Afinal	de	contas,	ela	era	viúva	de	um	lorde	e	irmã	de	um
conde,	e	a	Sra.	Parkinson	se	comportava	de	forma	extremamente	servil.	O	que
era	menos	 claro	 era	 por	 que	 lady	Muir	 mantinha	 aquela	 amizade.	 À	 primeira
vista,	Hugo	 tivera	 impressão	 de	 que	 se	 tratava	 de	 uma	mulher	 arrogante.	Não
simpatizara	com	ela	apesar	de	 sua	 inegável	beleza.	Embora	ela	 tivesse	rido	de
suas	desventuras	depois	de	exigir	que	ele	a	colocasse	no	chão	e	no	fim	houvesse
acabado	pedindo	para	ser	carregada.	Mas	ela	havia	perdido	um	bebê	por	conta	de
um	 comportamento	 incrivelmente	 imprudente	 de	 sua	 parte	 e	 descuido	 de	 seu
marido.	Era	o	tipo	de	mulher	da	elite	a	quem	ele	mais	desprezava.	Parecia	pensar
apenas	em	si	mesma.	No	entanto,	era	amiga	da	Sra.	Parkinson.	Talvez	apreciasse
sentir-se	adorada	e	idolatrada.
O	pobre	George	 se	 esforçou	para	manter	 a	 conversa.	Hugo	permaneceu	num
silêncio	 acabrunhado,	 desejando	 ter	 voltado	 direto	 para	 a	 casa	 do	 amigo,	 sem
parar	para	subir	aquela	saliência	do	penhasco.	E	Flavian	se	postou	junto	a	uma
das	estantes,	folheando	um	livro	com	ar	de	desdém.	Flavian	sempre	manifestava
o	desdém	de	forma	notável.	Não	precisava	dizer	uma	palavra	sequer.
Aquilo	era	injusto	com	George.
–	Conhece	lady	Muir	há	muito	tempo,	Sra.	Parkinson?	–	perguntou	Hugo.
–	Ah,	meu	senhor	–	disse	ela,	pousando	a	xícara	e	o	pratinho	de	forma	a	juntar
as	 mãos	 e	 levá-las	 mais	 uma	 vez	 ao	 peito.	 –	 Nós	 nos	 conhecemos	 há	 muito
tempo,	 sim.	 Debutamos	 juntas	 em	 Londres	 quando	 éramos	 apenas	 meninas,
sabe?	 Nossa	 apresentação	 à	 rainha	 foi	 no	 mesmo	 dia.	 Depois	 dançamos	 nos
bailes	organizados	para	cada	uma.	As	pessoas	chegaram	a	nos	considerar	as	duas
jovens	 solteiras	 mais	 deslumbrantes	 da	 sociedade	 naquele	 ano,	 embora	 eu



acredite	que	estavam	apenas	sendo	gentis	comigo.	Apesar	de	eu	ter	conquistado
um	bom	número	de	pretendentes,	é	verdade.	Mais	do	que	Gwen,	de	fato,	embora
eu	 suponha	que	 tenha	 sido	 em	parte	 porque,	 assim	que	pôs	os	 olhos	 em	 lorde
Muir,	ela	decidiu	que	valia	a	pena	correr	atrás	de	seu	título	e	de	sua	fortuna.	Eu
poderia	 ter	 me	 casado	 com	 um	 marquês	 ou	 com	 um	 visconde,	 se	 assim
escolhesse,	ou	mesmo	um	barão.	Mas	me	apaixonei	pelo	Sr.	Parkinson	e	nunca
tive	 um	 instante	 sequer	 de	 arrependimento	 por	 abrir	 mão	 da	 vida	 de
deslumbramento	que	desfrutaria	na	companhia	de	um	cavalheiro	com	 título	de
nobreza	e	dez	mil	ou	mais	por	ano.	Não	há	nada	mais	importante	na	vida	do	que
o	amor,	mesmo	quando	ele	se	dirige	ao	irmão	mais	jovem	de	um	baronete.
Hugo	tentou	imaginar	como	o	visconde	Muir	teria	morrido,	mas	não	perguntou.
O	médico	entrou	no	aposento	e	confirmou	as	suspeitas	de	Hugo.	O	tornozelo	da
paciente	sofrera	uma	torção	severa,	embora	aparentemente	não	tivesse	fraturas.
De	qualquer	modo,	era	imperativo	que	ela	descansasse	a	perna	e	não	colocasse
nenhum	peso	sobre	ela	durante	pelo	menos	uma	semana.
Ao	 que	 tudo	 indicava,	 o	 Clube	 dos	 Sobreviventes	 teria	 que	 admitir	 mais
integrantes,	 mesmo	 que	 em	 caráter	 temporário.	 George	 permitira	 que	 a	 Sra.
Parkinson	 conseguisse	 o	 que	 queria	 e	 lhe	 dera	 a	 oportunidade	 de	 impor	 sua
presença	ao	grupo	durante	os	próximos	dias.	Lady	Muir	ficaria	em	Penderris.
A	 Sra.	 Parkinson	 era	 a	 única	 entre	 eles	 que	 parecia	 feliz	 pelo	 veredito	 do
médico,	 embora	 enxugasse	 os	 olhos	 com	 um	 lenço	 e	 soltasse	 um	 profundo
suspiro	ao	mesmo	tempo.
Teria	 sido	melhor	 se	 ele	 não	 tivesse	 descido	 até	 a	 praia	 naquele	 dia,	 pensou
Hugo.	 A	 piada	 da	 noite	 anterior	 deveria	 ter	 servido	 de	 alerta.	 Às	 vezes	 Deus
gostava	de	participar	das	piadas	e	dar	seu	toque	final.

A	nova	lesão	havia	sido	agravada	pela	antiga	fratura,	que,	por	sua	vez,	não	tivera
um	 tratamento	 adequado.	Ao	 explicar	 a	 situação	 a	Gwen,	 o	Dr.	 Jones	 dissera,
com	 alguma	 severidade,	 que	 gostaria	 muito	 de	 trocar	 umas	 palavras	 com	 o
médico	 responsável.	Ordenou	que	 não	 colocasse	 o	 pé	 no	 chão	por	 no	mínimo
uma	 semana,	 mantendo-o	 de	 preferência	 elevado	 todo	 o	 tempo.	 Nem	 mesmo



pousado	sobre	um	banco	baixo,	mas	sempre	que	possível	alinhado	com	a	altura
de	seu	coração.
Teria	sido	um	pronunciamento	sombrio	sob	qualquer	circunstância.	Mesmo	em
casa,	a	perspectiva	de	permanecer	inativa	por	tanto	tempo	seria	detestável.	E	na
residência	de	Vera,	sem	ter	condições	de	se	afastar	da	companhia	da	anfitriã	e	de
suas	amigas,	seria	como	ser	condenada	a	uma	temporada	no	purgatório.	De	uma
forma	ou	de	outra,	até	aquilo	se	pareceria	com	o	paraíso,	comparado	à	realidade
que	enfrentava.	Ia	passar	uma	semana	–	no	mínimo	–	em	Penderris	Hall,	como
convidada	 do	 duque	 de	 Stanbrook.	 Seria	 obrigada	 a	 impor	 sua	 presença	 no
reencontro	daqueles	homens	–	e	uma	mulher	–	que	ali	permaneceram	por	longos
meses	 recuperando-se	 de	 ferimentos	 sofridos	 durante	 as	 guerras.	 Com	 certeza
havia	um	vínculo	forte	entre	eles.	A	última	coisa	que	desejariam	seria	a	presença
de	uma	estranha,	uma	desconhecida	que	precisava	se	curar	de	nada	além	de	um
tornozelo	machucado.
Aquilo	era	matéria-prima	para	seus	pesadelos.
Sentia-se	humilhada,	com	dores	e	saudade	de	casa	–	muita	saudade.	Acima	de
tudo,	porém,	estava	zangada.	Sentia-se	irada	consigo	mesma,	por	ter	continuado
a	caminhar	pela	praia	mesmo	depois	de	notar	as	dificuldades	do	terreno	e	por	ter
escolhido	escalar	aquela	encosta	traiçoeira.	Tinha	um	tornozelo	fraco.	Sabia	de
suas	limitações	e	costumava	ser	bastante	sensata	em	relação	ao	tipo	de	exercício
que	escolhia.
Mas	estava	furiosa	mesmo	era	com	Vera.	Que	tipo	de	dama	fecharia	de	repente
as	portas	de	sua	casa	para	uma	amiga	que	sofreu	um	pequeno	acidente,	a	mesma
amiga	 a	 quem	 implorara	 que	 a	 visitasse	 e	 lhe	 fizesse	 companhia	 em	 seu
momento	de	luto	e	solidão?	A	reação	dela	não	deveria	ter	sido	oposta?	Vera	se
comportara	de	forma	egoísta,	constrangedoramente	egoísta,	com	sua	má	vontade
em	 permitir	 que	Gwen	 fosse	 levada	 para	 sua	 casa.	 Por	mais	 que	 houvesse	 se
pronunciado	contra	o	duque	de	Stanbrook	antes,	ela	ficara	empolgadíssima	ao	ter
a	chance	de	visitar	Penderris,	ainda	mais	utilizando-se	da	carruagem	com	brasão,
de	 forma	que	 todos	no	vilarejo	pudessem	 testemunhar.	Vira	 a	 oportunidade	de
ampliar	 aquela	 emoção	 e	 se	 tornar	 visita	 diária	 durante	 a	 semana	 seguinte	 e	 a
aproveitara,	sem	levar	em	consideração	os	sentimentos	de	Gwen.
Gwen	nutriu	a	humilhação,	a	dor	e	a	raiva	enquanto	se	recostava	na	cama	do
quarto	 de	 hóspedes	 designado	 para	 ela.	Lorde	Trentham	 a	 carregara	 até	 lá	 e	 a



pousara	 sobre	 a	 cama,	 partindo	 quase	 sem	 dizer	 uma	 palavra.	 Perguntara	 se
poderia	 lhe	trazer	alguma	coisa,	mas	tanto	o	rosto	quanto	a	voz	mantiveram-se
sem	expressão;	era	óbvio	que	ele	não	esperava	que	ela	aceitasse.
Ah,	ela	não	devia	cair	na	tentação	de	atribuir	toda	a	culpa	pelo	seu	desconforto
aos	 ocupantes	 de	 Penderris	 Hall.	 Eles	 a	 acolheram	 e	 foram	 gentis.	 Lorde
Trentham	a	carregara	até	ali	praticamente	desde	a	praia.	E	 tirara	 suas	botas	de
forma	muito	cuidadosa.	Havia	ainda	lhe	trazido	um	pano	fresco	e	colocado	sobre
a	testa	quando	a	dor	ameaçara	sair	de	controle.
Ela	não	deveria	antipatizar	com	ele.
Só	 queria	 que	 ele	 não	 fizesse	 com	 que	 ela	 se	 sentisse	 uma	 jovem	mimada	 e
petulante.
Uma	 criada	 chegou	 e	 a	 distraiu	 desses	 pensamentos.	 Trazia	 mais	 chá	 e	 as
notícias	de	que	uma	mala	com	seus	pertences	chegara	do	vilarejo	e	se	encontrava
naquele	momento	no	quarto	de	vestir	ao	lado.
A	mesma	criada	a	ajudou	a	se	lavar	e	a	pôr	trajes	mais	apropriados	para	a	noite.
Escovou	e	prendeu	o	cabelo	de	Gwen.	Depois	que	ela	deixou	o	aposento,	Gwen
pensou	 no	 que	 aconteceria	 a	 seguir.	 Esperava	 que	 a	 moça	 lhe	 trouxesse	 uma
bandeja	com	o	jantar,	de	forma	que	pudesse	permanecer	no	quarto.
Logo	suas	esperanças	se	provaram	infundadas.
Uma	 batida	 à	 porta	 foi	 sucedida	 pela	 entrada	 de	 lorde	 Trentham,	 parecendo
grande	e	esplêndido	numa	casaca	bem-cortada	e	roupas	de	noite.	Tinha	um	olhar
ameaçador.	 Não,	 não	 estava	 sendo	 justa.	 Aquela	 era	 sua	 expressão	 natural,
pensou	 Gwen.	 Ele	 tinha	 o	 ar	 de	 um	 guerreiro	 feroz.	 Parecia	 dar	 pouca
importância	às	delicadezas	da	vida	civilizada.
–	Está	pronta	para	descer?	–	perguntou.
–	Ah	–	respondeu	ela.	–	Na	verdade,	eu	gostaria	de	ficar	aqui,	lorde	Trentham,
e	não	incomodar	ninguém.	Se	não	for	por	demais	trabalhoso,	poderia	pedir	que
me	trouxessem	uma	bandeja?
Ela	sorriu.
–	Acredito	 que	 seria	 trabalhoso	 demais,	 madame	 –	 disse	 ele.	 –	 Fui	 enviado
para	levá-la	até	lá	embaixo.
O	rosto	de	Gwen	começou	a	queimar.	Que	situação	humilhante!	E	que	resposta
indelicada.	Não	poderia	 ter	 se	 expressado	de	 forma	diferente?	Poderia	 ter	 dito



que	 sua	 companhia	 não	 seria	 um	 incômodo	para	 ninguém.	Poderia	 até	mesmo
dizer	que	o	duque	e	seus	convidados	esperavam	ansiosamente	sua	companhia.
Poderia	ter	sorrido.
Ele	se	encaminhou	para	a	cama,	abaixou-se	e	pegou-a	no	colo.	Gwen	passou	o
braço	 em	 torno	 do	 pescoço	 dele	 e	 olhou	 em	 seu	 rosto,	 ainda	 que	 estivesse
perturbadoramente	próximo.	Bem,	ela	podia	manter	seus	modos,	mesmo	que	ele
não	conseguisse.
–	O	que	 fazem	durante	 esses	 reencontros?	–	perguntou	 ela,	 com	educação.	 –
Lembram	das	guerras?
–	Seria	uma	tolice	–	disse	ele.
Por	que	ele	era	sempre	tão	rude?	Talvez	porque	se	ressentisse	de	sua	presença	a
ponto	de	não	conseguir	ser	educado	com	ela?	Mas	ele	poderia	tê-la	levado	para	o
vilarejo,	em	vez	de	carregá-la	até	ali.	Obviamente,	era	um	gigante	tão	forte	que	o
peso	dela	era	irrelevante.
–	 Então	 evitam	 todas	 as	 menções	 às	 guerras?	 –	 perguntou	 ela,	 enquanto
desciam	as	escadas.
–	 Sofremos	 neste	 lugar	 –	 explicou	 ele.	 –	 Nós	 nos	 curamos	 neste	 lugar.
Desnudamos	 nossas	 almas	 uns	 para	 os	 outros.	 Deixar	 esta	 casa	 foi	 uma	 das
coisas	 mais	 difíceis	 que	 fizemos.	 Mas	 era	 necessário	 para	 que	 nossas	 vidas
voltassem	a	ter	sentido.	Uma	vez	por	ano,	porém,	voltamos	para	recuperar	nossa
integridade	ou	para	nos	fortalecermos	com	a	ilusão	de	que	estamos	inteiros.
Foi	um	discurso	bem	longo	para	lorde	Trentham,	mas	ele	não	olhou	para	Gwen
enquanto	falava.	A	voz	soara	feroz	e	ressentida.	A	fala	inferira	de	novo	que	ela
era	responsável	por	um	erro.	Implicara	que	ela	era	uma	dama	mimada	que	não
poderia	 compreender	 o	 tipo	 de	 sofrimento	 que	 ele	 e	 os	 amigos	 haviam
suportado.	Ou	o	fato	de	que	tal	sofrimento	nunca	terminava	de	fato,	deixava	uma
cicatriz	eterna.
Ela	compreendia.
Quando	 as	 feridas	 saravam,	 tudo	 deveria	 se	 curar.	A	 pessoa	 deveria	 voltar	 a
ficar	inteira.	Parecia	fazer	sentido.	Mas	ela	não	se	curara	depois	que	os	ossos	da
perna	 se	 recuperaram.	O	 tratamento	 fora	malfeito.	Ela	 não	 teria	 se	 recuperado
completamente	 mesmo	 que	 a	 perna	 tivesse	 ficado	 perfeita.	 Também	 tinha
perdido	um	bebê	como	resultado	da	queda.	Poderia	dizer	até	que	ela	matara	 o



filho.	 E	 Vernon	 nunca	 mais	 fora	 o	 mesmo	 depois	 de	 tudo	 o	 que	 acontecera,
embora	isso	levasse	a	outra	pergunta:	o	mesmo	o	quê?
Quando	 alguém	 enfrentava	 um	 grande	 sofrimento,	 sempre	 restava	 alguma
fragilidade,	 uma	 vulnerabilidade	 onde	 antes	 houvera	 integridade	 e	 força,	 até
mesmo	inocência.
Ah,	ela	compreendia.
Lorde	Trentham	a	levou	até	o	salão	e	a	colocou	no	mesmo	sofá	de	antes.	Desta
vez,	 contudo,	 o	 aposento	 não	 estava	 vazio.	Além	deles	 dois,	 havia	 outras	 seis
pessoas.	 O	 duque	 de	 Stanbrook	 era	 uma	 delas,	 assim	 como	 lady	 Barclay.	 O
visconde	de	Ponsonby	era	o	terceiro.	Gwen	se	perguntou	por	um	instante	onde
ele	 teria	 se	 ferido.	 Parecia	 belo	 e	 fisicamente	 perfeito,	 assim	 como	 lorde
Trentham	parecia	grande	e	fisicamente	perfeito.
Era	óbvio	o	que	estava	errado	com	um	dos	outros	cavalheiros.	Ele	 se	ergueu
com	 grande	 esforço	 usando	 duas	 muletas	 quando	 Gwen	 entrou	 no	 aposento.
Parecia	 que	 as	 pernas	 estavam	 tortas	 e	 que	 ele	 apoiava	 boa	 parte	 do	 peso	 nos
braços.
–	Lady	Muir	–	chamou	o	duque,	de	seu	posto	perto	da	 lareira.	–	Aprecio	sua
disposição	em	nos	fazer	companhia.	Entendo	que	foi	um	esforço.	Fico	encantado
por	tê-la	como	hóspede	em	minha	casa,	embora	lamente	as	circunstâncias.	Estou
ansioso	 por	 conhecê-la	 melhor	 durante	 a	 próxima	 semana.	 A	 senhora	 não
hesitará,	espero,	em	pedir	qualquer	coisa	de	que	necessite.
–	Muito	obrigada,	Vossa	Graça	–	disse	ela,	corando.	–	É	muito	gentil.
As	palavras	do	duque	eram	pura	cortesia,	embora	seus	modos	fossem	rígidos,
distantes,	 austeros.	 Pelo	 menos	 era	 cortês.	 Ao	 contrário	 de	 lorde	 Trentham,
tratava-se	 de	 um	 cavalheiro	 da	 cabeça	 aos	 pés.	Um	 cavalheiro	muito	 elegante
também.
–	 Já	 conheceu	 Imogen,	 lady	 Barclay,	 e	 Flavian,	 visconde	 de	 Ponsonby	 –
prosseguiu,	 atravessando	 o	 aposento	 para	 servir-lhe	 uma	 taça	 de	 vinho.	 –
Permita-me	apresentá-la	a	sir	Benedict	Harper.
Indicou	o	homem	das	pernas	 tortas.	Era	alto	e	esguio,	com	um	rosto	magro	e
traços	 angulosos	 que	 no	 passado	 deveriam	 ter	 sido	 belos.	 Naquele	 momento,
davam	testemunho	de	sofrimentos	e	dores	prolongadas.
–	Lady	Muir.
–	Sir	Benedict	–	falou	Gwen	e	inclinou	a	cabeça	numa	saudação.



–	 E	Ralph,	 conde	 de	 Berwick	 –	 disse	 o	 duque,	 indicando	 um	 jovem	 de	 boa
aparência,	com	uma	cicatriz	que	cruzava	um	dos	lados	do	rosto.
Ele	fez	um	sinal	com	a	cabeça,	mas	não	disse	nada	nem	sorriu.
Outro	homem	amargo.
–	Encantada	–	disse	ela.
–	E	Vincent,	lorde	Darleigh	–	disse	Sua	Graça.
Era	 um	 rapaz	 esguio,	 com	 cabelo	 claro	 e	 encaracolado.	 O	 rosto	 era	 franco,
animado	e	sorridente,	com	os	maiores	e	mais	belos	olhos	azuis	que	Gwen	já	vira.
Ali	estava	um	homem	destinado	a	partir	corações,	pensou	ela.	Não	havia	sinal	de
ferimento	 no	 corpo	 ou	 na	 alma.	 E	 era	 tão	 jovem.	 Se	 tinha	mesmo	 lutado	 nas
guerras,	era	pouco	mais	que	um	menino	na	época...
Parecia	 deslocado	 naquele	 grupo.	 Jovem	demais,	 despreocupado	 demais	 para
ter	sofrido	tanto.
–	É	um	prazer	–	disse	Gwen.
–	Tem	a	voz	de	uma	bela	mulher,	lady	Muir	–	afirmou	ele.	–	E	já	me	disseram
que	 sua	 aparência	 faz	 jus	 a	 isso.	É	 um	prazer	 conhecê-la.	 Imogen	 falou	 que	 a
senhora	se	sente	muito	constrangida	por	estar	aqui,	mas	não	deveria.	Mandamos
Hugo	 até	 a	 praia	 para	 encontrá-la.	 Ele	 tem	 uma	 merecida	 reputação	 de	 não
fracassar	em	nenhuma	missão	que	 lhe	é	confiada,	e	essa	não	 foi	uma	exceção.
Ele	nos	trouxe	uma	beleza	rara.
Gwen	 sentiu	 uma	 onda	 de	 choque	 que	 não	 teve	 nenhuma	 relação	 com	 as
palavras	dele.	Na	verdade,	por	alguns	momentos,	não	compreendeu	bem	o	que
queriam	dizer.	De	súbito,	percebeu	que,	apesar	da	beleza	dos	olhos	e	do	fato	de
parecer	olhar	direto	para	ela,	lorde	Darleigh	era	cego.
Talvez	fosse	o	pior	ferimento	de	todos,	pensou.	Não	podia	imaginar	nada	pior
do	 que	 a	 perda	 da	 visão.	 No	 entanto,	 ele	 sorria	 e	 era	 encantador.	Mas	 estaria
sorrindo	por	dentro?	Havia	algo	levemente	perturbador	em	sua	alegria,	agora	que
compreendia	a	devastação	que	as	guerras	lhe	causaram.
–	 Se	Hugo	 tivesse	 trazido	 uma	 gárgula	 para	 cá,	 Vincent	 –	 disse	 o	 conde	 de
Berwick	–,	não	faria	a	menor	diferença,	não	é?
–	Ah	–	disse	lorde	Darleigh,	voltando	o	olhar	na	direção	do	conde	com	grande
precisão	 e	 abrindo	 um	 sorriso	meigo.	 –	Não	 faria	 diferença	 para	mim,	Ralph,
desde	que	tivesse	a	alma	de	um	anjo.
–	Boa	resposta,	Ralph	–	comentou	o	visconde	Ponsonby.



E	foi	então	que	Gwen	ouviu	o	eco	das	palavras	ditas	anteriormente	por	 lorde
Darleigh:	Mandamos	Hugo	até	a	praia	para	encontrá-la...	Ele	nos	 trouxe	uma
beleza	rara.
–	Lorde	Trentham	foi	procurar	por	mim?	–	perguntou	ela.	–	Mas	como	sabia
que	eu	estaria	lá?	Não	planejei	a	caminhada	com	antecedência.
–	Vincent,	seria	uma	ótima	ideia	–	começou	lorde	Trentham	–	se	desse	um	nó
nessa	sua	língua.
–	 Tarde	 demais	 –	 disse	 o	 visconde	 Ponsonby.	 –	 Seu	 segredo	 precisa	 ser
revelado,	Hugo.	Lady	Muir,	por	uma	série	de	razões,	todas	aparentemente	muito
consistentes	 para	Hugo,	 ele	 decidiu	 encontrar	 uma	 noiva	 este	 ano.	O	 único	 p-
problema	 é	 a	 seleção.	 Ele	 é,	 sem	 dúvida,	 o	 melhor	 soldado	 que	 as	 forças
britânicas	tiveram	nos	últimos	vinte	anos.	Infelizmente,	não	é	tão	versado	na	arte
da	 corte	 e	 da	 sedução.	 Quando	 nos	 explicou	 sua	 situação	 na	 noite	 passada	 e
acrescentou,	 com	 sabedoria,	 que	não	 estava	 em	busca	de	um	grande	 amor,	 foi
aconselhado	a	procurar	uma	mulher	bem-apessoada,	explicar	que	é	um	lorde	f-
fabulosamente	rico	e	pedi-la	em	casamento.	Ele	concordou	em	descer	até	a	praia
e	encontrar	tal	mulher.	E	aqui	está	a	senhora.
Se	seu	 rosto	pudesse	enrubescer	ainda	mais,	pensou	Gwen,	ele	se	consumiria
em	chamas.	E	todo	o	constrangimento	e	a	raiva	anteriores	retornaram	com	juros.
Olhou	para	lorde	Trentham,	de	pé,	rígido	e	ereto	como	um	soldado	em	posição
de	 descanso,	 mas	 sem	 demonstrar	 qualquer	 descontração,	 o	 queixo	 erguido
enquanto	seus	olhos	faiscavam.
–	Então,	lorde	Trentham	–	disse	ela	–,	talvez	possa	me	informar	de	sua	posição
social	 e	 riqueza	 agora,	 na	 presença	 de	 seus	 amigos.	 E	 fazer	 a	 proposta	 de
casamento.
Hugo	olhou	para	ela	sem	dizer	nada.	Não	lhe	deram	a	chance.
–	Madame	–	disse	lorde	Darleigh,	encarando-a	com	os	olhos	azuis,	que	agora
pareciam	 tão	 preocupados	 quanto	 sua	 voz.	 –	 Falei	 para	 que	 todos	 rissem.	 Só
depois	 que	 as	 palavras	 deixaram	 minha	 boca	 me	 dei	 conta	 de	 quanto	 eram
constrangedoras	 para	 a	 senhora.	 É	 claro	 que	 estávamos	 brincando	 na	 noite
passada	e	foi	por	acaso	que	a	senhora	estava	na	praia,	que	tenha	se	machucado	e
que	Hugo	estivesse	por	lá	para	lhe	oferecer	assistência.	Imploro	que	me	perdoe	e
perdoe	Hugo.	Ele	não	tem	a	menor	culpa	por	seu	constrangimento.	O	erro	é	todo
meu.



Gwen	olhou	para	o	jovem	e	riu.
–	Perdoe-me	–	disse	ela.	–	Eu	mesma	consigo	ver	a	graça	dessa	coincidência.
Não	estava	bem	certa	se	falava	a	verdade.
–	Muito	obrigado,	madame.
O	jovem	lorde	pareceu	aliviado.
–	Está	na	hora	de	deixarmos	de	lado	este	assunto	–	disse	sir	Benedict.	–	Onde
reside,	 lady	Muir?	Quando	 não	 está	 hospedada	 com...	 a	 Sra.	 Parkinson,	 quero
dizer.
–	Moro	em	Newbury	Abbey,	em	Dorsetshire	–	respondeu	Gwen.	–	Ou	melhor,
moro	na	propriedade,	mas	na	 casa	de	minha	mãe,	 não	na	 residência	 principal,
que	é	onde	meu	irmão,	o	conde	de	Kilbourne,	vive	com	a	família.
–	Tive	contato	com	ele	na	península	Ibérica	–	disse	lorde	Trentham.	–	Embora
na	época	ele	tivesse	o	título	de	visconde.	Foi	mandado	para	casa,	se	lembro	bem,
depois	de	sofrer	uma	emboscada	nas	montanhas	de	Portugal	durante	uma	missão
de	 reconhecimento	 e	 ficar	 à	 beira	 da	 morte.	 Então	 ele	 se	 recuperou	 por
completo?
–	Ele	está	bem	–	assegurou	Gwen.
–	E	não	foi	revelado	depois	que	a	esposa	de	Kilbourne	era	a	filha	perdida	do
duque	de	Portfrey?	–	perguntou	o	duque.
–	Sim	–	respondeu	Gwen.	–	É	Lily,	minha	cunhada.
–	Portfrey	e	eu	fomos	grandes	amigos	nos	dias	distantes	de	nossa	juventude	–
contou	o	duque	de	Stanbrook.
–	Ele	se	casou	com	minha	 tia	–	disse	ela.	–	Esses	 relacionamentos	 familiares
são	um	pouco	complicados.
O	duque	assentiu.
–	Lady	Muir	 –	 disse	 ele	 –,	 será	melhor	 para	 a	 senhora,	 acredito,	 se	 não	 nos
acompanhar	 até	 a	 sala	 de	 jantar.	 Embora	 eu	 possa	 lhe	 fornecer	 um	banquinho
para	o	pé,	não	seria	adequado.	O	bom	doutor	insistiu	muito	em	suas	instruções
para	que	mantivesse	o	pé	elevado	durante	a	próxima	semana.	Assim,	é	melhor
que	 a	 senhora	 faça	 a	 refeição	 aqui.	 Espero	 que	 não	 lhe	 seja	 inconveniente.
Contudo	 não	 ficará	 sozinha.	 Hugo	 foi	 designado	 para	 lhe	 fazer	 companhia.
Posso	lhe	garantir	que	seus	ouvidos	não	serão	assaltados	por	histórias	sobre	sua
riqueza	ou	pedidos	de	casamento	que	garantiriam	uma	parte	dela	para	a	senhora.
O	sorriso	de	Gwen	foi	austero.



–	Acredito	que	jamais	vou	me	recuperar	de	tal	gafe	–	ressaltou	lorde	Darleigh,
pesaroso.
O	duque	ofereceu	o	braço	para	lady	Barclay	e	saiu	do	aposento.	Os	outros	os
seguiram.	 Sir	 Benedict	 Harper,	 Gwen	 reparou,	 não	 se	 amparava	 nas	 muletas,
embora	parecessem	 robustas	o	 suficiente	para	 suportar	 seu	peso.	Na	 realidade,
caminhava	devagar	e	com	cuidado,	usando-as	para	se	equilibrar.
Depois	 que	 todos	 saíram	 e	 a	 porta	 se	 fechou,	 o	 silêncio	 no	 salão	 foi	 quase
insuportavelmente	ruidoso.



CAPÍTULO	4

Não	 eram	 culpa	 dele,	 pensou	 Gwen,	 a	 piada	 e	 a	 coincidência	 de	 que	 ela
estivesse	na	praia	naquele	dia.	Só	parecia	que	eram.	Ela	se	ressentia,	de	qualquer
maneira.	Sentira-se	terrivelmente	constrangida.
E	 lorde	 Trentham	 parecia	 ressentir-se	 também.	 Talvez	 por	 ter	 se	 sentido	 tão
constrangido	quanto	ela.
Os	 olhos	 dele	 estavam	 fixos	 na	 porta	 fechada	 como	 se	 conseguisse	 ver	 os
amigos	através	da	madeira	e	desejasse	estar	com	eles.	Ela	também	desejava	com
fervor	que	ele	estivesse	do	outro	lado.
–	Será	que	 sir	Benedict	um	dia	 conseguirá	 andar	de	novo	 sem	as	muletas?	–
falou	ela,	apenas	para	puxar	assunto.
Hugo	contraiu	os	lábios	e	Gwen	achou	que	ele	não	fosse	responder.
–	O	mundo	inteiro	fora	destes	muros	responderia	um	retumbante	“não”	–	disse
ele,	enfim,	ainda	olhando	para	a	porta.	–	O	mundo	inteiro	o	chamou	de	tolo	por
não	 permitir	 que	 amputasse	 suas	 pernas	 e,	 depois,	 por	 não	 aceitar	 a	 realidade
nem	 se	 resignar	 a	 viver	 numa	 cama	 pelo	 resto	 da	 vida,	 ou	 pelo	menos	 numa
cadeira.	Mas	nesta	casa	existem	seis	pessoas	que	apostariam	uma	fortuna	nele.
Ele	jura	que	vai	dançar	um	dia,	e	nossa	única	dúvida	é	em	relação	a	quem	será	a
parceira.
Ai,	meu	Deus,	pensou	ela	depois	de	um	curto	silêncio,	aquilo	só	 ficaria	mais
difícil.
–	Costuma	ver	pessoas	lá	na	praia?	–	perguntou	ela.
Ele	se	virou	para	Gwen.
–	Nunca	–	respondeu.	–	Em	todas	as	vezes	que	estive	por	ali,	jamais	encontrei
outra	alma	que	também	não	viesse	desta	casa.	Até	hoje.



Havia	um	leve	tom	de	censura	na	voz	dele.
–	Então,	suponho	que	sua	proposta	parecia	segura	–	disse	ela.	–	Em	relação	a
encontrar	uma	mulher	na	praia	e	pedi-la	em	casamento.
–	Sim.	Parecia	–	concordou	ele.
Gwen	sorriu	para	ele	e	depois	riu	baixinho.	Ele	a	encarou,	mas	sem	sinais	de
estar	se	divertindo.
–	Tudo	é	mesmo	engraçado	–	continuou	ela.	–	Só	que	agora	o	senhor	será,	sem
dúvida,	alvo	de	infindáveis	brincadeiras.	E	estou	confinada	a	esta	casa	por	uma
semana,	 no	 mínimo,	 com	 uma	 torção	 no	 tornozelo.	 E...	 –	 acrescentou	 ela,
enquanto	 Hugo	 permanecia	 sério	 –	 nós	 dois	 nos	 sentiremos	 terrivelmente
constrangidos	um	com	o	outro,	até	que	eu	parta.
–	Se	eu	pudesse	estrangular	o	 jovem	Darleigh	 sem	cometer	 assassinato,	 eu	o
faria	–	disse	ele.
Gwen	riu	de	novo.
E	o	silêncio	voltou	a	se	abater	sobre	os	dois.
–	Lorde	Trentham,	não	é	necessário	que	 fique	aqui	comigo.	Veio	a	Penderris
para	 desfrutar	 da	 companhia	 do	 duque	 de	 Stanbrook	 e	 dos	 outros	 hóspedes.
Imagino	 que	 o	 sofrimento	 compartilhado	 nesta	 casa,	 por	 tanto	 tempo,	 tenha
estabelecido	um	vínculo	especial	entre	os	integrantes	do	grupo,	e	agora	invadi	tal
intimidade.	Todos	foram	gentis	e	educados	comigo,	mas	estou	determinada	a	não
ser	 inconveniente	 enquanto	 precisar	 permanecer	 por	 aqui.	 Por	 favor,	 sinta-se
livre	para	se	juntar	aos	outros	na	sala	de	jantar.
Ele	continuou	de	pé,	olhando	para	ela,	as	mãos	às	costas.
–	Eu	deveria,	então,	frustrar	o	desejo	de	meu	anfitrião?	–	perguntou-lhe.	–	Não
farei	isso,	madame.	Ficarei	aqui.
Lorde	Trentham.	Poderia	ser	qualquer	coisa,	desde	um	barão	até	um	marquês,
pensou	Gwen,	embora	nunca	tivesse	ouvido	o	nome	dele	antes.	E,	se	o	visconde
Ponsonby	estivesse	correto,	ele	também	era	muito	rico.	Entretanto,	seus	modos
eram	rudes.
Inclinou	a	cabeça	na	direção	do	homem	e	decidiu	não	ser	a	primeira	a	proferir
outra	 palavra,	 embora	 daquela	 forma	 nivelasse	 seu	 comportamento	 ao	 de
Trentham.	Que	assim	fosse.
Entretanto,	antes	que	o	silêncio	voltasse	a	se	tornar	desconfortável,	a	porta	se
abriu	e	entraram	dois	criados.	Eles	aproximaram	a	mesa	do	sofá	e	fizeram	toda	a



arrumação	 para	 o	 jantar	 de	 uma	 pessoa.	 Então	 outros	 dois	 serviçais	 entraram
com	 bandejas	 carregadas.	 Uma	 delas	 foi	 posta	 no	 colo	 de	 Gwen,	 enquanto	 a
outra	foi	levada	até	a	mesa,	onde	diversos	pratos	foram	dispostos	para	o	jantar	de
lorde	Trentham.
Os	 criados	partiram	 tão	 silenciosamente	quanto	haviam	entrado.	Gwen	olhou
para	a	sopa	e	ergueu	a	colher	assim	que	lorde	Trentham	tomou	seu	lugar	à	mesa.
–	 Peço	 perdão	 pelo	 constrangimento	 causado	 por	 uma	 brincadeira
aparentemente	 inofensiva,	 lady	Muir	 –	 disse	 lorde	Trentham.	–	Uma	coisa	 é	 a
provocação	dos	amigos.	Outra	é	ser	humilhado	por	desconhecidos.
Ela	o	olhou	com	surpresa.
–	Acredito	que	sobreviverei	a	essa	provação	–	respondeu	ela.
Ele	a	encarou,	notou	que	sorria	e	 lhe	fez	um	seco	sinal	com	a	cabeça,	depois
voltou	a	atenção	para	o	jantar.
A	 julgar	 pela	 sopa,	 pensou	Gwen,	 o	 duque	 de	 Stanbrook	 tinha	 um	 excelente
cozinheiro.
–	Está	em	busca	de	uma	esposa,	lorde	Trentham?	–	perguntou.	–	Tem	alguém
em	especial	em	mente?
–	Não.	Mas	quero	alguém	parecido	comigo.	Uma	mulher	prática	e	habilidosa.
Gwen	olhou	para	ele.	Alguém	parecido	comigo.
–	Não	sou	um	cavalheiro	de	nascença	–	explicou	ele.	–	Recebi	meu	título	por
meus	méritos	durante	a	guerra,	como	resultado	de	algo	que	 fiz.	Meu	pai	devia
ser	 um	 dos	 homens	 mais	 ricos	 da	 Inglaterra,	 era	 um	 negociante	 muito	 bem-
sucedido.	 Mas	 não	 era	 um	 cavalheiro	 nem	 desejava	 ser.	 Também	 não	 tinha
ambições	sociais	para	os	filhos.	Desprezava	as	elites,	considerava	seus	membros
esbanjadores	 ociosos,	 verdade	 seja	 dita.	 Queria	 que	 nos	 sentíssemos	 bem	 no
nosso	 lugar.	 Nem	 sempre	 honrei	 os	 desejos	 dele,	 mas,	 neste	 aspecto	 em
particular,	nosso	pensamento	é	semelhante.	Considero	que	seria	mais	adequado
encontrar	uma	esposa	de	minha	própria	classe	social.
Muita	coisa	havia	sido	explicada,	pensou	Gwen.
–	O	que	fez?	–	perguntou	ela,	ao	afastar	a	 tigela	de	sopa	vazia	e	aproximar	o
prato	de	rosbife	e	legumes.
Ele	olhou	para	ela	de	sobrancelhas	erguidas.
–	Deve	ter	sido	algo	extraordinário	–	prosseguiu	Gwen.	–	Para	ter	merecido	um
título.



Ele	deu	de	ombros.
–	Comandei	uma	missão	suicida	–	disse	ele.
–	Uma	missão	suicida?	–	perguntou	ela,	com	o	garfo	e	faca	suspensos	no	ar.	–
E	sobreviveu?
–	Como	vê.
Ela	 o	 contemplou	 com	 espanto	 e	 admiração.	 Sabia	 que	 essas	 missões	 eram
quase	 sempre	 um	 fracasso.	 Hugo	 não	 podia	 ter	 fracassado,	 para	 ter	 sido
recompensado	 de	 tal	 forma.	 E,	 céus,	 ele	 nem	 era	 um	 cavalheiro.	 Não	 havia
muitos	oficiais	que	não	fossem	cavalheiros.
–	Não	falo	sobre	esse	assunto	–	disse	ele,	cortando	a	carne.	–	Nunca.
Gwen	ficou	observando-o	por	alguns	instantes,	antes	de	voltar	à	refeição.	Eram
lembranças	 tão	dolorosas	que	o	prêmio	 recebido	não	chegava	a	compensá-las?
Teria	sido	naquela	ocasião	que	ele	fora	ferido	tão	gravemente	a	ponto	de	passar
uma	longa	temporada	recuperando	sua	saúde?
Mas	o	título,	ela	percebia,	assentava-se	mal	sobre	seus	ombros.
–	Há	quanto	tempo	ficou	viúva?	–	perguntou	ele,	em	um	esforço	para	mudar	de
assunto.
–	Sete	anos	–	respondeu	Gwen.
–	Nunca	mais	desejou	se	casar?
–	Nunca	–	disse	ela.
Mas	pensou	naquele	estranho	e	arrasador	sentimento	de	solidão	na	praia.
–	Então	o	amava?	–	perguntou	ele.
–	Sim.
Era	verdade.	Apesar	de	tudo,	amara	Vernon.
–	Sim,	eu	o	amava	–	repetiu	ela.
–	Como	ele	morreu?
Um	cavalheiro	não	faria	tal	pergunta.
–	Caiu	da	balaustrada	de	uma	galeria	sobre	o	saguão	de	mármore	de	nossa	casa.
Bateu	com	a	cabeça	e	morreu	na	mesma	hora.
Já	era	tarde	demais	quando	ocorreu	a	Gwen	que	ela	poderia	ter	respondido	com
uma	 declaração	 do	 quilate	 da	 usada	 por	 ele	 havia	 pouco:	Não	 falo	 sobre	 esse
assunto.	Nunca.
Ele	engoliu	a	comida.	Gwen	percebeu	a	pergunta	que	estava	por	vir.



–	 Quanto	 tempo	 depois	 da	 sua	 queda	 do	 cavalo	 e	 da	 perda	 de	 seu	 filho?	 –
perguntou	ele.
Bem,	agora	ela	era	obrigada	a	responder.
–	Um	ano	–	contou	ela.	–	Um	pouco	menos.
–	Teve	 um	 casamento	 excepcionalmente	 pontuado	 pela	 fatalidade	 –	 concluiu
ele.
A	 resposta	 dela	 não	 demandava	 comentários.	 Ou	 melhor,	 não	 demandava
aquele	 tipo	 de	 comentário.	 Com	 algum	 estardalhaço,	 baixou	 o	 garfo	 e	 a	 faca
sobre	o	prato	ainda	pela	metade.
–	Está	sendo	impertinente,	lorde	Trentham.
Ah,	mas	era	culpa	dela.	A	primeira	pergunta	já	fora	 impertinente.	Ela	deveria
ter	reagido	de	pronto.
–	Estou	–	disse	ele.	–	Não	é	o	comportamento	digno	de	um	cavalheiro,	é?	Nem
a	 forma	 com	 que	 um	 homem	 que	 não	 é	 um	 cavalheiro	 deve	 se	 dirigir	 a	 uma
dama.	Nunca	me	libertei	do	hábito	de	fazer	perguntas	quando	tenho	o	desejo	de
saber	algo.	Nem	sempre	é	a	maneira	educada	de	agir,	como	tenho	aprendido.
Ela	 terminou	de	comer,	afastou	o	prato	na	bandeja	e	aproximou	a	sobremesa.
Mas,	antes	de	comer,	ergueu	a	taça	e	bebericou.	Baixou-a	e	deu	um	suspiro.
–	Meus	parentes	mais	próximos	sempre	preferiram	acreditar	que	Vernon	e	eu
vivemos	um	 relacionamento	 feliz	 e	 amoroso	arruinado	por	um	acidente	 e	uma
tragédia.	 Outras	 pessoas	 mantêm	 um	 silêncio	 notável	 em	 relação	 a	 meu
casamento	 e	 à	morte	 de	meu	marido,	mas	 eu	 praticamente	 consigo	ouvir	 seus
pensamentos,	 imaginando	 que	 foi	 um	 casamento	 repleto	 de	 violência	 e
agressões.
–	E	foi?
Ela	fechou	os	olhos	por	um	instante.
–	Às	vezes,	 a	 vida	 é	 complicada	demais	 para	 que	haja	 uma	 resposta	 simples
para	uma	pergunta	simples	–	disse	ela.	–	Eu	o	amava	e	era	correspondida.	Com
frequência,	éramos	felizes.	Mas...	Bem,	às	vezes	me	parecia	que	Vernon	era	duas
pessoas	 diferentes.	 Em	 geral...	 na	maior	 parte	 do	 tempo,	 na	 verdade...	 ele	 era
animado,	 encantador,	 perspicaz,	 inteligente	 e	 carinhoso,	 além	de	muitas	outras
coisas	que	o	tornaram	muito	querido	para	mim.	Ocasionalmente,	porém,	embora
ele	 se	 portasse	 como	 de	 hábito,	 havia	 algo	 quase...	 hum..	 desesperado	 nele.
Nessas	 ocasiões,	 era	 como	 se	 houvesse	 uma	 linha	 muito	 tênue	 separando	 a



felicidade	do	desespero,	e	ele	a	atravessava.	O	problema	era	que	nunca	para	o
lado	 da	 felicidade.	 Sempre	 tombava	 do	 outro.	 E	 durante	 dias,	 até	 semanas,
mergulhava	 no	 mais	 sombrio	 dos	 humores	 e	 nada	 que	 eu	 dissesse	 ou	 fizesse
podia	 arrancá-lo	 daquele	 lugar.	 Até	 que	 um	 dia,	 de	 repente,	 ele	 voltava	 a	 se
comportar	como	antes.	Aprendi	a	reconhecer	o	momento	em	que	a	mudança	de
humor	acontecia.	Aprendi	a	 temer	tais	momentos,	pois	não	havia	como	fazê-lo
recuar.	No	 último	 ano,	 seu	 humor	 oscilou	 entre	 sombrio	 e	mais	 sombrio.	 E	 o
senhor	é	a	única	pessoa,	 lorde	Trentham,	a	quem	contei	 tais	coisas.	Não	 tenho
ideia	 do	 que	 me	 levou	 a	 romper	 meu	 silêncio	 com	 alguém	 que	 é	 quase	 um
desconhecido	para	mim.
Estava	em	parte	horrorizada,	em	parte	aliviada	por	ter	revelado	tanto	para	um
homem	de	quem	nem	gostava	tanto.	Embora	ainda	houvesse	muita	coisa	que	não
havia	sido	dita.
–	É	este	lugar	–	falou	ele.	–	Tem	sido	o	cenário	de	muitas	revelações	ao	longo
dos	 anos,	 algumas	 praticamente	 impronunciáveis	 e	 impensáveis.	 Existe
confiança	 nesta	 casa.	 Confiamos	 uns	 nos	 outros	 e	 ninguém	 jamais	 traiu	 essa
confiança.	Aquela	cavalgada	 louca	aconteceu	enquanto	 lorde	Muir	passava	por
um	de	seus	períodos	de	euforia?
–	Naquela	época	eu	ainda	me	agarrava	à	crença	de	que	podia	impedir	que	ele
mergulhasse	em	seus	humores	sombrios	caso	atendesse	a	seus	caprichos,	mesmo
os	 mais	 insanos.	 Ele	 queria	 que	 eu	 o	 acompanhasse	 naquele	 dia	 e	 descartou
todos	os	meus	protestos.	Então	eu	fui,	e	o	segui	por	onde	passou.	Tinha	medo	de
que	ele	se	ferisse.	Não	sei	dizer	por	que	pensava	que	poderia	evitar	que	se	ferisse
apenas	pelo	fato	de	eu	estar	presente.
–	Mas	não	foi	ele	que	se	feriu	–	rebateu	lorde.
A	não	ser	pelo	fato	de	que,	sob	certos	aspectos,	Vernon	se	ferira	tanto	quanto
ela.	E	nenhum	dos	dois	se	ferira	tanto	quanto	o	bebê.
–	Não.
Ela	voltou	a	fechar	os	olhos	com	força.	A	colher	estava	em	sua	mão,	esquecida.
–	Mas	foi	ele	que	se	feriu	na	noite	em	que	faleceu	–	afirmou	o	lorde.
Ela	abriu	os	olhos	e	voltou	a	cabeça	para	observá-lo	com	frieza.	Quem	era	ele?
Um	inquisidor?
–	Basta!	–	declarou	ela.	–	Ele	não	me	agredia,	lorde	Trentham.	Jamais	ergueu	a
mão	 ou	 a	 voz,	 nem	me	menosprezou	 ou	me	 feriu	 com	palavras.	Acredito	 que



estava	doente,	mesmo	que	não	exista	um	nome	para	tal	doença.	Não	era	louco.
Não	 devia	 estar	 numa	 instituição	 daquele	 tipo.	Nem	 num	 leito.	 Porém,	 estava
doente.	É	difícil	compreender	quando	não	se	vivia	com	ele	dia	e	noite,	como	eu.
Mas	 é	 verdade.	 Eu	 o	 amava.	 Prometi	 amá-lo	 na	 saúde	 e	 na	 doença	 até	 que	 a
morte	nos	separasse,	e	eu	o	amei	até	o	fim.	Mas	não	foi	fácil.	Sofri	muito	com
sua	morte.	 Também	 estava	 exausta.	 O	 casamento	me	 deu	 grande	 alegria,	mas
também	me	impôs	mais	infelicidade	do	que	eu	poderia	suportar.	Eu	quis	ter	paz
depois	de	 tudo.	Quis	 ter	paz	pelo	 resto	da	vida.	Foi	o	que	eu	 tive	durante	sete
anos,	e	estou	satisfeita	em	permanecer	assim.
–	Nenhum	homem	seria	capaz	de	fazê-la	mudar	de	ideia?
Até	o	dia	anterior,	teria	respondido	“não”	sem	hesitar.	Mesmo	naquela	manhã
ela	 ainda	 vivia	 em	um	estado	 de	 negação	 quanto	 ao	 vazio	 e	 à	 solidão	 em	 sua
vida.	 Ou	 talvez	 aquele	 breve	 momento	 na	 praia	 tivesse	 sido	 provocado	 pela
rusga	com	Vera	e	pela	desolação	da	paisagem.
–	Teria	que	ser	um	homem	perfeito	–	disse	ela.	–	E	não	existe	tanta	perfeição,
não	 é?	 Teria	 que	 ser	 estável,	 uma	 companhia	 alegre	 e	 confortável,	 que	 não
tivesse	 sofrido	 grandes	 aflições	 na	 vida.	 Teria	 que	 me	 oferecer	 um
relacionamento	com	promessas	de	paz,	de	estabilidade	e...	ah,	simplicidade,	sem
grandes	altos	e	baixos.
Isso,	pensou	ela,	 surpresa,	seria	um	casamento	agradável.	Mas	duvidava	que
existisse	 um	 homem	 que	 correspondesse	 a	 suas	 necessidades.	 E	 mesmo	 com
alguém	que	parecesse	perfeito,	que	desejasse	se	casar	com	ela,	como	poderia	ter
certeza	 de	 seus	 hábitos	 antes	 de	 se	 casar	 e	morar	 com	 essa	 pessoa,	 quando	 já
seria	tarde	demais	para	mudar	de	ideia?
E	como	ela	poderia	merecer	a	felicidade?
–	Sem	paixão?	–	perguntou	Hugo.	–	Não	teria	que	ser	bom	na	cama?
Gwen	 voltou	 a	 cabeça	 bruscamente	 na	 direção	 dele.	 Sentiu	 os	 olhos	 se
arregalarem	de	estupefação	e	o	rosto	corar	como	se	estivesse	em	chamas.
–	É	de	fato	um	homem	sem	meias	palavras,	lorde	Trentham	–	constatou	ela.	–
Ou	 então	 extraordinariamente	 impertinente.	O	prazer	 no	 leito	matrimonial	 não
necessita	envolver	paixão,	como	disse.	Pode	ser	um	conforto	compartilhado.	Se
eu	estivesse	em	busca	de	um	marido,	ficaria	feliz	com	esse	conforto.	E,	se	está
em	busca	de	uma	esposa	prática	e	habilidosa,	a	paixão	não	pode	ser	assim	 tão
importante	também,	não	é?



Sentia-se	desconcertada	e	havia	falado	de	forma	bastante	atrevida.
–	Uma	mulher	pode	ser	prática,	habilidosa	e	voluptuosa	–	alegou	ele.	–	Para	se
tornar	minha	 esposa,	 teria	 que	 ser	 ardente.	 Vou	me	 afastar	 de	 todas	 as	 outras
mulheres	quando	me	casar.	Não	seria	próprio	procurar	pelo	prazer	fora	do	leito
conjugal,	não?	Não	seria	justo	com	minha	esposa	nem	um	bom	exemplo	para	os
filhos.	E	saiba,	 lady	Muir,	que	existe	mesmo	uma	moralidade	de	classe	média.
Sou	um	homem	ardente,	mas	acredito	em	fidelidade	conjugal.
Gwen	 pousou	 a	 colher	 no	 prato,	 dessa	 vez	 com	 cuidado	 para	 não	 produzir
ruído.	 E	 então	 escondeu	 o	 rosto	 com	 as	mãos	 e	 começou	 a	 rir.	 Teria	 ele	 dito
mesmo	aquilo	que	acabara	de	dizer?	Ela	sabia	muito	bem	o	que	ele	acabara	de
dizer.
–	 Estou	 muito,	 muito	 convencida	 –	 disse	 ela	 –	 de	 que	 este	 foi	 o	 dia	 mais
estranho	 da	 minha	 vida,	 lorde	 Trentham.	 E	 agora	 culmina	 com	 uma	 breve
preleção	sobre	desejo	e	moralidade	da	classe	média.
–	Pois	bem	–	respondeu	ele,	afastando	a	cadeira	e	erguendo-se.	–	É	o	que	ganha
quando	 torce	 o	 tornozelo	 diante	 de	 um	 homem	 que	 não	 é	 um	 cavalheiro,
madame.	Vou	 tirar	 a	bandeja	do	 seu	 colo	 e	deixá-la	na	mesa,	 junto	 com	meus
pratos.	Acabou	sua	refeição,	não?
–	Acabei	–	respondeu	Gwen.
Ele	fez	o	que	anunciara,	em	seguida	se	virou	para	ela.
–	Por	que	diabo	ficou	hospedada	com	a	Sra.	Parkinson?	Por	que	é	amiga	dela?
Gwen	ergueu	as	sobrancelhas	diante	da	blasfêmia	e	da	pergunta.
–	A	Sra.	Parkinson	perdeu	o	marido	recentemente	e	estava	se	sentindo	infeliz	e
solitária	–	explicou.	–	Sei	bem	como	são	os	dois	sentimentos.	Eu	a	conheci	há
muito	tempo	e	mantivemos	uma	correspondência	esporádica	desde	então.	Tinha
liberdade	para	vir,	então	vim.
–	Suponho	que	perceba	que	ela	não	tem	nenhum	apreço	pela	senhora,	a	não	ser
pelo	título	e	sua	ligação	com	o	conde	de	Kilbourne.	E	que	saiba	que	ela	virá	aqui
todos	os	dias	apenas	por	se	tratar	de	Penderris	Hall,	o	lar	do	duque	de	Stanbrook.
–	Lorde	Trentham,	 a	 solidão	 de	Vera	Parkinson	 é	 bem	 real	 –	 disse	 ela.	 –	 Se
ajudei	a	aliviá-la	em	uma	pequena	medida	nas	últimas	duas	semanas,	então	estou
satisfeita.
–	O	problema	das	 elites	 é	 que	 raramente	 falam	 a	 verdade	 –	 comentou	 ele.	 –
Aquela	mulher	é	um	horror.



Minha	nossa!	Gwen	sentiu	que	guardaria	aquela	última	frase	com	alegria	por
muito	tempo.
–	Às	 vezes,	 lorde	 Trentham,	 equilibrar	 verdade	 com	 tato	 e	 delicadeza	 tem	 o
nome	de	boas	maneiras	–	provocou	ela.
–	E	a	senhora	as	usa	mesmo	ao	reprimir	alguém	–	ressaltou	ele.
–	Eu	tento.
Ela	desejou	que	ele	voltasse	a	se	sentar.	Mesmo	se	ela	pudesse	se	levantar,	ele
continuaria	enorme	a	seu	 lado.	Naquela	situação,	parecia	um	gigante.	Talvez	o
inimigo	que	ele	combatera	na	missão	suicida	tivesse	fugido	ao	vê-lo.	Não	seria
de	surpreender.
–	A	senhora	não	é,	de	forma	alguma,	o	tipo	de	mulher	que	busco	para	ser	minha
esposa	–	disse	ele.	–	E	faço	parte	de	um	universo	muito	diferente	do	marido	que
espera	encontrar.	Mesmo	assim,	sinto	um	poderoso	desejo	de	beijá-la.
O	quê?
O	 problema	 foi	 que	 aquelas	 palavras	 ultrajantes	 provocaram	 uma	 onda	 de
desejo	em	todas	as	partes	de	seu	corpo,	a	ponto	de	deixá-la	sem	fôlego.	E,	apesar
do	tamanho,	do	cabelo	aparado,	do	semblante	amargo	e	feroz	e	da	falta	de	boas
maneiras,	ela	sentia	uma	atração	avassaladora	por	ele.
–	 Suponho	 que	 deva	 me	 controlar	 –	 continuou	 ele.	 –	 Mas	 houve	 uma
coincidência	naquele	encontro	na	praia,	como	vê.
Ela	 fechou	a	boca	e	controlou	a	 respiração.	Não	 ia	deixá-lo	 se	 sair	bem	com
tanta	impertinência.
–	Sim	–	ela	se	ouviu	dizer	ao	contemplar	os	olhos	dele,	muito	acima	dos	seus.	–
Houve	essa	coincidência.	E	há	uma	escola	de	pensamento	que	defende	que	não
existem	coincidências.
Ele	realmente	ia	beijá-la?	Ela	permitiria?	Não	havia	passado	sete	anos	sem	ser
beijada.	 Permitira	 alguns	 abraços	 comedidos	 de	 alguns	 cavalheiros	 de	 suas
relações.	Mas	 nunca	 de	 alguém	por	 quem	 sentisse	mais	 atração	 que	 estima.	E
jamais	com	desejo	–	pelo	menos	de	sua	parte.
Por	alguns	momentos	acreditou	que	ele	não	a	beijaria.	Afinal,	não	se	abaixara
nem	abandonara	a	rigidez	de	sua	postura,	nem	suavizara	a	expressão.	Mas	então
ele	 se	 inclinou	em	sua	direção	e	ela	ergueu	as	mãos	até	pousá-las	nos	ombros
dele.	Eram	largos	e	sólidos.	Mas	ela	já	sabia.	Ele	a	carregara...
Ele	encostou	os	lábios	nos	dela.



E	Gwen	foi	arrebatada	pelo	súbito	ardor	do	desejo.
Imaginou	 que	 ele	 a	 apertaria	 em	 seus	 braços	 e	 pressionaria	 a	 boca	 na	 sua.
Preparou-se	para	ter	que	se	desvencilhar	de	tamanho	fervor.
Em	 vez	 disso,	 ele	 espalmou	 as	 mãos	 de	 forma	 suave	 em	 sua	 cintura,	 os
polegares	sob	os	seios,	mas	sem	forçá-los.	E	os	lábios	roçaram	os	dela	de	leve,
provando-a,	provocando-a.	Ela	passou	as	mãos	ao	redor	do	pescoço	dele.	Sentia
sua	 respiração	 no	 rosto.	 Sentiu	 o	 perfume	 suave	 de	 sabão	 ou	 de	 colônia	 que
percebera	antes	–	algo	sedutor	e	masculino.
O	calor	do	desejo	esfriou.	Mas	o	que	veio	a	seguir	foi	quase	pior.	Pois	aquele
não	era	um	abraço	despreocupado.	Ela	estava	muito	consciente	da	presença	dele.
E	 muito	 consciente	 também	 de	 que,	 apesar	 das	 aparências,	 havia	 certa
delicadeza.	Sentira	o	toque	de	suas	mãos	no	tornozelo,	naturalmente,	mas	havia
ignorado	aquilo.	Parecera	o	contrário	de	tudo	o	que	observara	nele.
Ele	ergueu	a	cabeça	e	a	fitou.	Os	olhos	não	estavam	menos	vorazes	do	que	de
hábito.	Gwen	lhe	devolveu	o	olhar	e	ergueu	as	sobrancelhas.
–	 Suponho	 que,	 se	 eu	 fosse	 um	 cavalheiro,	 deveria	 agora	 fazer	 pedidos
patéticos	de	desculpa.
–	Mas	 fui	 avisada	–	 ressaltou	 ela	–	 e	não	 recusei.	Devemos	 concordar,	 lorde
Trentham,	que	este	foi	um	dia	muito	estranho	para	nós	dois,	mas	que	agora	está
quase	no	fim,	não	é?	Amanhã	deixaremos	tudo	isso	para	trás	e	adotaremos	um
comportamento	mais	decoroso.
Ele	se	endireitou	e	uniu	as	mãos	às	costas.	Ela	começava	a	reconhecer	aquela
atitude	como	uma	posição	familiar.
–	Parece	sensato	–	concluiu	ele.
Por	 sorte,	 não	 houve	 tempo	 para	 dizer	 mais	 nada.	 Uma	 batida	 à	 porta	 foi
seguida	pela	aparição	de	dois	criados	que	chegavam	para	limpar	a	mesa	e	levar
as	bandejas.	Momentos	após	eles	saírem,	as	portas	voltaram	a	se	abrir,	dessa	vez
para	o	duque	e	seus	hóspedes,	vindos	do	salão	de	jantar.
Lady	Barclay	 e	 lorde	Darleigh	 foram	 se	 sentar	 perto	 de	Gwen	 e	 começaram
uma	 conversa	 enquanto	 lorde	 Trentham	 se	 afastou	 para	 jogar	 cartas	 com	 os
outros	três	cavalheiros.
Se	despertasse	naquele	momento,	pensou	Gwen,	com	certeza	julgaria	o	sonho
daquele	 dia	 como	 o	 mais	 bizarro	 que	 tivera.	 Infelizmente,	 os	 eventos	 –	 a
começar	pela	chegada	da	carta	da	mãe	de	manhã	–	foram	bizarros	demais	para



não	serem	reais.	E	era	possível	sonhar	com	cheiros	e	gostos?	De	certa	forma,	ela
ainda	 sentia	 o	 gosto	 de	 lorde	 Trentham	 em	 seus	 lábios,	 embora	 ele	 tivesse
comido	a	mesma	comida	e	bebido	o	mesmo	vinho	que	ela.



CAPÍTULO	5

Os	 membros	 do	 Clube	 dos	 Sobreviventes	 permaneceram	 acordados	 muito
tempo	 depois	 de	 Hugo	 ter	 carregado	 lady	Muir	 até	 a	 cama.	 Era	 costume	 que
relaxassem	 durante	 o	 dia	 –	 às	 vezes	 juntos	 ou	 em	 pequenos	 grupos,	 com
frequência	 a	 sós	 –	 e	 se	 reunissem	 para	 conversas	 que	 duravam	 a	 noite	 toda,
falando	sobre	assuntos	mais	sérios.
Aquela	noite	não	foi	exceção.	Começou	com	pedidos	de	desculpa	de	Vincent	e
provocações	de	todos	os	outros.	Vincent	foi	alvo	de	zombaria	por	ter	soltado	a
língua,	e	Hugo,	por	causa	do	seu	grande	progresso	na	busca	por	uma	esposa.	Os
dois	levaram	tudo	na	brincadeira.	Afinal,	não	havia	alternativa,	se	não	quisessem
piorar	a	situação.
Por	 fim,	 ficaram	mais	pensativos.	George	contou	que	voltara	a	 ter	um	antigo
sonho	recorrente	no	qual,	bem	na	hora	em	que	a	esposa	saltava	do	penhasco,	ele
conseguia	pensar	na	coisa	certa	a	dizer	para	dissuadi-la.	Acordava	suando	frio,
chamando	por	ela,	tentando	alcançá-la.	E	Ralph	recordou	que,	durante	um	sarau
em	Londres,	na	temporada	de	Natal,	se	encontrara	com	a	Srta.	Courtney,	irmã	de
um	de	seus	três	melhores	amigos	já	falecidos.	Ela	se	iluminara	de	alegria	ao	vê-
lo,	 ansiosa	por	 falar	 sobre	o	 irmão	com	alguém	que	o	 conhecia	bem.	E	Ralph
fora	próximo	dele.	Os	quatro,	 inseparáveis	durante	os	anos	de	escola,	partiram
juntos	 para	 a	 guerra	 aos	 18	 anos.	 Ele	 vira	 os	 três	 explodirem.	Uma	 fração	 de
segundo	 antes,	 quase	 os	 seguira.	 Deixara	 a	 companhia	 da	 senhorita	 Courtney
para	 buscar-lhe	 uma	 limonada.	 Tinha	 todas	 as	 intenções	 de	 fazê-lo.	 Em	 vez
disso,	 porém,	 saíra	 da	 casa	 e	 partira	 de	 Londres	 na	 manhã	 seguinte.	 Não
oferecera	explicações	ou	pedidos	de	desculpa,	nem	a	vira	desde	então.



De	 manhã,	 Hugo	 se	 sentia	 constrangido	 em	 relação	 à	 noite	 anterior.	 Mais
especificamente,	 em	 relação	 ao	 beijo.	 Não	 tinha	 explicações.	 Nunca	 fora
mulherengo.	Sempre	 tivera	uma	vida	 sexual	 ativa,	 era	verdade,	 embora	menos
intensa	 nos	 últimos	 anos	 devido	 à	 doença	 e,	mais	 recentemente,	 por	 haver	 se
tornado	 lorde	 Trentham	 –	 aquele	 peso	 amarrado	 ao	 seu	 pescoço.	 Por	 algum
motivo	 não	 lhe	 parecia	 correto	 sair	 correndo	 para	 bordéis	 sempre	 que	 tinha
vontade.	 Além	 do	 mais,	 vivia	 no	 interior,	 distante	 de	 tais	 tentações.	 Não	 se
lembrava	de	ter	beijado	uma	mulher	respeitável	desde	os	16	anos,	quando	se	vira
dentro	 do	 armário	 de	 vassouras	 com	 uma	 colega	 da	 prima	 durante	 uma
brincadeira	de	esconde-esconde	numa	festa	de	aniversário.
Nunca	beijara	uma	dama.	Nem	sentira	o	desejo	de	fazer	isso.
Não	 gostava	 em	particular	 de	 lady	Muir.	 Ele	 a	 julgara	 irresponsável,	 frívola,
arrogante,	 tediosa,	mimada,	aristocrática,	embora	bela.	Naturalmente,	a	história
que	contara	sobre	o	marido	acrescentara	profundidade	a	seu	caráter.	Sem	dúvida
sofrera	em	um	casamento	difícil,	com	o	qual	lidara	da	melhor	forma	possível.	E
lady	Muir	tinha	senso	de	humor	e	um	riso	contagiante,	precisava	admitir,	mesmo
a	contragosto.
Nada	disso	explicava	sua	súbita	vontade	de	beijá-la	depois	de	retirar	a	bandeja
do	jantar	de	seu	colo.	Nem	servia	de	desculpa	para	ter	cedido	àquela	vontade.
E	por	que,	em	nome	de	tudo	o	que	era	mais	sagrado,	ela	permitira?	Hugo	nada
fizera	 para	 cair	 em	 suas	 boas	 graças.	 Pelo	 contrário,	 tinha	 se	 comportado	 de
forma	 até	 grosseira.	 Tendia	 a	 agir	 assim	 em	 relação	 à	 elite,	 à	 exceção	 dos
integrantes	 do	Clube	 dos	 Sobreviventes.	Não	 fora	 bem	 recebido	 pelos	 demais
oficiais	nas	forças	armadas.	A	maioria	o	tratara	com	desdém	e	condescendência,
alguns	com	hostilidade	por	sua	ousadia	em	entrar	para	as	fileiras	só	porque	o	pai
podia	lhe	comprar	um	posto.	As	esposas	deles	o	ignoraram,	da	mesma	forma	que
ignoravam	os	criados.	Nada	disso	incomodara	Hugo.	Queria	ser	um	oficial,	não
sócio	de	um	clube.	Desejara	se	distinguir	no	campo	de	batalha	e	assim	o	fizera.
Mas	na	noite	anterior,	ele	havia	beijado	uma	dama.	Sem	nenhum	motivo	a	não
ser	 o	 fato	 de	 ela	 ter	 escondido	 o	 rosto	 corado	 com	 as	 mãos	 e	 ter	 caído	 na
gargalhada	quando	ele	mencionara	sua	decisão	de	deixar	as	prostitutas	depois	do
casamento.	E	ainda	rira	ao	falar:	Estou	muito,	muito	convencida	de	que	este	foi	o
dia	mais	 estranho	 da	minha	 vida,	 lorde	Trentham.	E	 agora	 culmina	 com	uma
breve	preleção	sobre	desejo	e	moralidade	da	classe	média.



Sim,	tinha	sido	ali	que	surgira	o	desejo	de	beijá-la.
Queria	ter	conseguido	controlá-lo.
Teria	 que	 evitá-la	 durante	 o	 resto	 de	 sua	 estadia	 na	 casa.	 Seria	 muito
constrangedor	voltar	a	encontrá-la.
Manteve	a	resolução	até	depois	do	almoço.	Como	chovia,	passou	a	manhã	na
estufa	com	Imogen.	Enquanto	ela	regava	as	plantas	e	realizava	sua	mágica,	que
as	deixava	com	aparência	mais	fresca	e	atraente,	ele	lia	a	carta	de	sua	meia-irmã
que	chegara	pela	manhã.	Constance	escrevia	para	ele	pelo	menos	duas	vezes	por
semana.	Tinha	19	anos	e	era	uma	jovem	bonita	e	cheia	de	vida	que	estava	pronta
para	 encontrar	 pretendentes	 e	 se	 casar.	 Mas	 a	 mãe	 era	 uma	 mulher	 egoísta	 e
possessiva,	 que	 usava	 sua	 saúde	 delicada	 e	 doenças	 reais	 ou	 imaginárias	 para
manipular	 todos	 à	 sua	 volta,	 desde	 que	 Hugo	 a	 conhecera.	 Mantinha	 a	 filha
quase	 como	 uma	 prisioneira,	 sempre	 a	 seu	 alcance.	 Constance	 saía	 pouco,
apenas	 para	 cuidar	 de	 tarefas	 rápidas.	 Não	 tinha	 amigos,	 vida	 social,	 nem
pretendentes.	 Não	 que	 ela	 se	 queixasse	 abertamente.	 As	 cartas	 eram	 sempre
entusiasmadas,	e	quase	sempre	sem	grande	conteúdo,	pois	ela	não	tinha	muito	o
que	dizer.
Era	o	dever	de	Hugo	resolver	a	situação.	Um	dever	provocado	pelo	amor.	Pelo
fato	de	ser	seu	guardião.	Pela	promessa	ao	pai	de	que	faria	todo	o	possível	para
garantir	que	a	irmã	tivesse	um	futuro	feliz.
Constance	era	uma	das	principais	razões	para	a	decisão	de	se	casar.	Não	tinha
ideia	 de	 como	 introduzi-la	 na	 sociedade	 de	 classe	 média	 nem	 como	 atrair
homens	 de	 classe	 média	 para	 conhecerem	 a	 irmã.	 Se	 ele	 se	 casasse...	 não:
quando	ele	se	casasse,	a	esposa	saberia	apresentar	a	cunhada	ao	tipo	de	homem
que	poderia	lhe	oferecer	segurança	e	felicidade	para	o	resto	da	vida.
Havia	 mais	 um	 fator	 pesando	 em	 sua	 decisão	 de	 se	 casar.	 Hugo	 não	 era
celibatário	por	natureza,	e	sua	necessidade	de	sexo	–	regular,	vigoroso	–	vinha	se
manifestando	de	forma	dolorosa	demais,	ao	mesmo	tempo	que	 lhe	causava	um
conflito,	devido	à	inclinação	para	a	independência	e	a	privacidade.
Ao	 deixar	 Penderris	 três	 anos	 antes,	 ele	 decidira	 que	 queria,	 acima	 de	 tudo,
uma	 vida	 de	 paz.	 Pedira	 baixa	 do	 exército	 e	 se	 estabelecera	 em	 um	 pequeno
chalé	em	Hampshire.	Garantira	seu	sustento	com	uma	horta	e	algumas	galinhas,
além	de	trabalhos	ocasionais	feitos	para	os	vizinhos.	Era	grande	e	forte,	afinal	de



contas.	Tinha	sido	muito	requisitado,	sobretudo	pelos	idosos.	Mantivera	o	título
em	segredo.
Fora	 feliz.	Bem,	 pelo	menos	 se	 sentira	 satisfeito,	 apesar	 de	 seus	 seis	 amigos
alertarem	que	 ele	parecia	um	 rojão	prestes	 a	 explodir	 e	 que	 isso,	 com	certeza,
voltaria	 a	 acontecer	 em	 algum	 momento	 no	 futuro,	 provavelmente	 quando
menos	esperasse.
No	último	ano,	depois	da	morte	do	pai,	ele	havia	comprado	Crosslands	Park,
não	 muito	 distante	 do	 chalé,	 e	 se	 estabelecera	 de	 forma	 um	 pouco	 mais
confortável.	 Por	 alguma	 razão,	 começaram	 a	 circular	 notícias	 sobre	 seu	 título.
Ele	passara	a	cultivar	uma	horta	maior,	a	criar	mais	galinhas,	bem	como	algumas
ovelhas	 e	 vacas.	 Contratara	 um	 administrador	 que,	 por	 sua	 vez,	 contratara
trabalhadores	para	ajudar	no	campo.	Mesmo	assim,	Hugo	continuara	a	cuidar	de
muitas	 tarefas.	 Não	 convivia	 bem	 com	 o	 ócio.	 Ainda	 fazia	 pequenos	 serviços
para	 os	 vizinhos,	 embora	 se	 recusasse	 a	 receber	 qualquer	 tipo	 de	 pagamento.
Não	chegava	a	usar	 todas	as	 terras	que	possuía,	parte	da	casa	ficava	fechada	–
pois	 ele	 usava	 apenas	 três	 cômodos	 com	 regularidade	 –	 e	 tinha	 pouquíssimos
criados.
Tinha	 vivido	 feliz	 durante	 um	 ano.	 Satisfeito,	 pelo	 menos.	 A	 vida	 não	 era
empolgante.	 Faltavam-lhe	 desafios.	 Faltavam-lhe	 companheiros	 próximos,
embora	ele	mantivesse	boas	relações	com	os	vizinhos.	Era	a	vida	que	desejava.
E	agora	ele	ia	mudar	tudo	ao	se	casar,	pois	não	tinha	escolha.
A	carta	ficou	esquecida	no	seu	colo	durante	muito	tempo.	Imogen	permaneceu
na	estufa,	 sentada	no	beiral	 de	uma	 janela,	 as	pernas	 cruzadas,	um	 livro	 sobre
elas.	Estava	lendo.
Sentiu	o	olhar	de	Hugo	sobre	si	e	levantou	os	olhos,	fechando	o	livro.
–	Está	na	hora	do	almoço	–	informou	ela.	–	Devemos	entrar?
Ele	se	levantou	e	ofereceu	sua	mão.
Lady	Muir,	conforme	ele	descobriu	na	sala	de	jantar,	encontrava-se	na	sala	que
recebia	 o	 sol	 da	 manhã,	 pois	 George	 julgara	 tratar-se	 de	 um	 lugar	 mais
aconchegante	para	ela	durante	o	dia.	Um	criado	a	levara	para	baixo	e	o	próprio
George,	junto	com	Ralph,	a	acompanhara	no	desjejum.	Ela	pedira	papel,	pena	e
tinta	para	escrever	ao	irmão.	A	Sra.	Parkinson	estava	com	ela	naquele	momento,
assim	como	nas	últimas	horas.



–	 Pobre	 lady	Muir	 –	 disse	 Flavian.	 –	 Dá	 vontade	 de	 correr	 para	 resgatá-la,
como	 um	 cavaleiro	 numa	 bela	 armadura.	Mas	 então	 c-correria	 o	 risco	 de	 ser
obrigado	a	acompanhar	a	amiga	até	sua	casa,	e	isso	basta	para	fazer	com	que	um
cavaleiro	fuja,	esquecendo-se	da	intrepidez.
–	Já	está	 tudo	 resolvido	–	garantiu-lhe	George.	–	Antes	da	chegada	da	dama,
sugeri	a	lady	Muir	que	talvez	fosse	bom	descansar	à	tarde,	em	vez	de	enfrentar	a
exaustão	de	uma	visita	prolongada,	 levando	em	conta	como	está	 enfraquecida.
Ela	compreendeu	na	hora	e	concordou	que,	de	fato,	planejava	dormir	depois	do
almoço.	Minha	carruagem	estará	na	porta	em	45	minutos.
Uma	hora	depois,	quando	Hugo,	no	terraço,	tentava	decidir	se	dava	uma	longa
caminhada	até	o	promontório	ou	se	cedia	à	indolência	e	passeava	pelos	jardins,
as	 nuvens	 tinham	 se	 afastado	 e	 o	 sol	 brilhava.	 Decidiu	 pela	 alternativa	 mais
preguiçosa	 e	 passou	 uma	 hora	 no	 parque,	 sozinho.	 Nem	 tudo	 ali	 tivera	 um
planejamento	 meticuloso.	 Mesmo	 assim,	 havia	 canteiros	 de	 flores,	 trilhas
sombreadas	 e	 gramados	 pontuados	 por	 árvores,	 além	 de	 um	 caramanchão
estrategicamente	localizado	num	declive,	protegido	de	qualquer	vento	vindo	do
mar.	A	pequena	estrutura	oferecia	uma	vista	para	uma	alameda	que	conduzia	até
uma	escultura	de	pedra.
Tudo	 aquilo	 fazia	Hugo	pensar,	 insatisfeito,	 sobre	 suas	 terras	 em	Crosslands.
Era	um	terreno	grande,	quadrado	e	árido.	Ele	não	 tinha	 ideia	de	como	torná-lo
atraente.	Não	era	possível	 simplesmente	colocar	 alamedas,	 caminhos	e	 abrigos
em	qualquer	 lugar.	E	 a	 casa	 lembrava	um	grande	estábulo	de	onde	os	 animais
haviam	 fugido.	 Podia	 ser	 bela.	 Ele	 sentira	 seu	 potencial	 quando	 decidira
comprá-la.
Porém,	ainda	que	fosse	capaz	de	apreciar	a	beleza	e	a	eficiência	de	um	projeto,
não	tinha	criatividade	para	ter	essas	ideias.	Precisava	encontrar	alguém	capaz	de
cuidar	de	todo	o	planejamento,	supunha.	Havia	pessoas	competentes	e	ele	tinha	o
dinheiro	necessário	para	contratá-las.
Voltou	para	casa	depois	de	vagar	por	mais	ou	menos	uma	hora.
Ao	passar	 pela	 porta	 da	 frente,	 ele	 se	 perguntou	 se	 lady	Muir	 estaria	mesmo
adormecida	ou	teria	apenas	se	valido	da	desculpa	oferecida	por	George	para	se
livrar	 da	 tediosa	 amiga.	 Se	 estivesse	 acordada	 e	 sozinha	 na	 sala,	George	 com
certeza	teria	lhe	providenciado	companhia.	Ele	era	muito	bom	nas	gentilezas	da
hospitalidade.



Hugo	não	precisava	se	aproximar	dela.	E	com	certeza	não	queria.	Ficaria	feliz
se	nunca	mais	a	visse.	Era	difícil	explicar,	então,	por	que	parava	diante	da	sala	e
aproximava	o	ouvido.
Silêncio.
Ela	deveria	estar	descansando	no	andar	superior	ou	ali	mesmo,	adormecida.	De
qualquer	maneira,	 ele	 estava	 livre	 para	 seguir	 até	 a	 biblioteca,	 onde	 planejava
escrever	para	Constance	e	para	William	Richardson,	o	competente	administrador
dos	negócios	do	pai,	que	agora	eram	seus.
Em	 vez	 disso,	 sua	 mão	 se	 dirigiu	 à	 maçaneta.	 Ele	 a	 girou	 da	 forma	 mais
silenciosa	possível	e	abriu	a	porta.
Ela	 estava	 ali.	 Deitada	 numa	 espreguiçadeira	 do	 lado	 de	 fora,	 colocada	 de
forma	que	ela	pudesse	olhar	pela	janela	e	contemplar	o	jardim.	Já	despontavam
algumas	 flores	 da	 primavera,	muitos	 brotos	 e	 botões	 verdes,	 bem	diferente	 do
jardim	de	Hugo	em	Crosslands,	que	lhe	dera	tanto	orgulho	no	verão	anterior.	Ele
plantara	 todas	 as	 flores	 da	 estação	 e,	 por	 alguns	 meses,	 vira	 um	 glorioso
desabrochar	 até	 que...	 nada.	 Como	 aprendera	 depois,	 eram	 plantas	 que
floresciam	apenas	uma	vez	e	jamais	tornavam	a	desabrochar.
Tinha	muito	a	aprender.	Crescera	em	Londres	e	partira	para	a	guerra.
Ela	 não	 ouvira	 a	 porta	 se	 abrir	 ou	 estava	 adormecida.	 Era	 impossível	 saber.
Entrou,	 fechou	a	porta	 tão	 silenciosamente	quanto	a	 abrira	 e	 se	 aproximou	até
conseguir	vê-la.
Estava	adormecida.
Hugo	franziu	a	testa.
O	rosto	dela	estava	pálido	e	cansado.
Ele	devia	partir	antes	que	ela	acordasse.

Gwen	havia	cochilado,	embalada	pelo	abençoado	silêncio	deixado	na	partida	de
Vera	 e	por	uma	dose	de	medicação	que	o	duque	de	Stanbrook	a	 convencera	 a
tomar	ao	perceber,	pela	palidez	de	 seu	 rosto,	que	ela	 sentia	mais	dores	do	que
conseguia	suportar.
Não	 vira	 lorde	 Trentham	 durante	 a	 manhã	 inteira.	 Era	 um	 alívio,	 pois
despertara	com	a	 lembrança	do	beijo	e	descobrira	que	era	difícil	 apagá-la.	Por



que	ele	quisera	beijá-la,	se	até	então	não	lhe	dera	o	menor	indício	de	gostar	dela
ou	mesmo	de	sentir	alguma	atração?	E	por	que	raios	ela	consentira	com	aquele
beijo?	Certamente	não	poderia	alegar	que	tinha	sido	um	beijo	roubado.
Nem	que	fora	uma	experiência	desagradável.
Com	toda	a	certeza	não	fora.
E	talvez	esse	fato	fosse	o	mais	perturbador	de	todos.
Suportara	 a	 visita	 de	Vera	 por	muitas	 horas	 antes	 que	 o	 duque	 em	pessoa	 se
dirigisse	 ao	 aposento,	 como	 prometido,	 e	 –	 de	 forma	 muito	 cortês	 e	 firme	 –
acompanhasse	a	amiga,	depois	de	 lhe	assegurar	que	enviaria	a	carruagem	para
buscá-la	na	manhã	seguinte.
Vera	deixara	clara	sua	decepção	por	ficar	sozinha	com	Gwen	durante	a	visita.
Quando	 a	 deliciosa	 refeição	 fora	 servida	 na	 bela	 sala	 iluminada	 pelo	 sol	 da
manhã,	 ela	 protestara	 contra	 a	 falta	 de	 cortesia	 de	 Sua	 Graça,	 que	 não	 a
convidara	 a	 se	 juntar	 aos	 demais	 na	 sala	 de	 jantar.	 Ficara	 contrariada	 com	 os
arranjos	 feitos	 para	 seu	 retorno	 precoce.	 Contara	 a	Gwen	 que	 garantira	 a	 Sua
Graça	que	 ficaria	 feliz	de	voltar	a	pé	e	evitar	que	a	carruagem	fosse	solicitada
mais	uma	vez,	caso	um	dos	cavalheiros	fizesse	a	gentileza	de	acompanhá-la	em
parte	do	caminho.	Ele	ignorara	sua	generosa	oferta.
Mas	o	que	poderia	se	esperar	de	um	homem	que	matara	a	própria	esposa?
Enquanto	 começava	 a	 cochilar,	 Gwen	 pensou	 em	 como	 ansiava	 que	 Neville
enviasse	 a	 carruagem	 assim	 que	 recebesse	 sua	 carta.	Havia	 lhe	 assegurado	 ter
condições	de	viajar.
Veria	lorde	Trentham	naquele	dia?	Talvez	fosse	esperar	demais	não	vê-lo,	mas
Gwen	tinha	esperanças	de	que	ele	manteria	distância	e	de	que	o	duque	não	lhe
pediria	 que	 a	 acompanhasse	no	 jantar	mais	uma	vez.	No	dia	 anterior,	 já	 havia
arranjado	motivos	 suficientes	para	 sentir-se	 envergonhada	diante	dele	por	uma
vida	inteira.	Ou	duas.
Lorde	Trentham	foi	a	última	pessoa	em	sua	mente,	enquanto	adormecia.	E	foi	a
primeira	que	viu	quando	voltou	a	despertar,	depois	de	um	tempo	indeterminado.
Estava	 de	 pé	 a	 uma	 curta	 distância	 da	 espreguiçadeira,	 os	 pés	 ligeiramente
afastados,	 as	mãos	 às	 costas	 e	 a	 testa	 franzida.	 Parecia	muito	 com	um	oficial,
embora	vestisse	um	casaco	verde	elegante	e	ajustado	ao	corpo	e	calça	bege	com
botas	 de	 montaria	 bem-engraxadas.	 Observava-a	 com	 ar	 carrancudo.	 Sua
expressão	habitual,	ao	que	parecia.



Gwen	se	sentiu	em	enorme	desvantagem	por	estar	deitada.
–	As	pessoas	costumam	roncar	quando	dormem	assim	–	comentou.
Era	de	se	esperar	que	ele	dissesse	algo	tão	inusitado.
Gwen	ergueu	as	sobrancelhas.
–	E	eu	não	ronco?
–	Não	roncou	agora.	Embora	a	boca	estivesse	entreaberta.
–	Ah.
Como	 ousava	 ficar	 ali,	 observando-a	 enquanto	 dormia?	 Havia	 algo
desconfortavelmente	íntimo	naquela	situação.
–	Como	está	seu	tornozelo?	–	perguntou	ele.
–	Achei	que	estaria	melhor,	mas	não	está	–	disse	ela.	–	É	apenas	um	tornozelo
torcido,	afinal	de	contas.	Sinto-me	constrangida	por	todo	o	transtorno	que	estou
causando.	Não	precisa	se	sentir	obrigado	a	falar	mais	sobre	o	assunto	ou	a	fazer
perguntas.	Ou	mesmo	a	me	fazer	companhia.
Ou	a	me	observar	enquanto	durmo.
–	Precisa	respirar	um	pouco	de	ar	puro	–	disse	ele.	–	Seu	rosto	está	pálido.	A
palidez	 é	moda	 entre	 as	 damas,	 pelo	 que	 entendo,	 embora	 duvide	 que	 alguma
queira	parecer	abatida.
Maravilhoso!	Acabara	de	lhe	informar	que	parecia	abatida.
–	Está	 frio	 –	 prosseguiu	 ele.	 –	Mas	 o	 vento	 diminuiu	 e	 o	 sol	 está	 brilhando.
Talvez	aprecie	sentar-se	no	jardim,	entre	os	canteiros,	por	algum	tempo.	Pegarei
seu	manto	se	quiser	ir.
Ela	só	precisava	dizer	que	não.	Com	certeza	ele	partiria	e	não	voltaria.
–	Como	eu	desceria	até	lá?	–	perguntou	ela,	em	vez	de	recusar.
Teve	vontade	de	morder	a	própria	língua,	pois	a	resposta	parecia	óbvia.
–	Pode	se	arrastar	usando	as	mãos	e	os	joelhos	–	respondeu	ele.	–	Se	desejar	ser
tão	teimosa	quanto	ontem.	Ou	poderia	chamar	um	criado	robusto...	Acredito	que
um	deles	a	trouxe	para	cá	esta	manhã.	Ou	eu	poderia	carregá-la,	se	puder	confiar
que	não	demonstrarei	excesso	de	intimidade	de	novo.
Gwen	sentiu	o	rosto	corar.
–	Espero	que	não	esteja	se	culpando	pela	noite	passada,	lorde	Trentham.	Fomos
igualmente	culpados	por	aquele	beijo,	se	culpa	é	a	palavra	apropriada.	Por	que
não	 deveríamos	 ter	 nos	 beijado	 se	 ambos	 o	 desejávamos?	Nenhum	dos	 dois	 é
casado	ou	comprometido.



Teve	a	sensação	de	fracassar	na	tentativa	de	parecer	indiferente.
–	Posso	inferir	que	não	deseja	se	arrastar	usando	as	mãos	e	os	joelhos?
–	Pode.
Não	se	falou	mais	nada	sobre	o	criado	robusto.
Ele	deu	meia-volta	e	deixou	o	aposento	sem	mais	palavras.	Pegaria	sua	capa,
ela	supôs.
Agira	muito	bem,	pensou	Gwen,	com	considerável	ironia.
Mas	não	conseguiria	resistir	à	perspectiva	de	respirar	um	pouco	de	ar	puro.
Seria	possível	resistir	à	companhia	de	lorde	Trentham?



CAPÍTULO	6

Fazia	frio.	Mas	o	sol	brilhava	e	estavam	cercados	por	prímulas,	açafrões	e	até
alguns	 narcisos.	 Nunca	 ocorrera	 a	 Gwen	 por	 que	 tantas	 flores	 da	 primavera
tinham	variados	tons	de	amarelo.	Seria	a	forma	de	a	natureza	dar	um	toque	solar
à	estação	que	vinha	depois	da	desolação	do	inverno,	mas	antes	da	claridade	do
verão?
–	Está	 tão	bonito	–	disse	ela,	 inspirando	o	ar	puro,	 ligeiramente	salgado.	–	A
primavera	é	minha	estação	preferida.
Ela	se	cobriu	melhor	com	a	capa	vermelha	assim	que	lorde	Trentham	a	pousou
num	banco	de	madeira	sob	a	janela	da	sala.	Ele	pegou	as	duas	almofadas	que	ela
levara	 por	 sugestão	 sua,	 colocou	 uma	 delas	 às	 suas	 costas	 para	 suavizar	 a
aspereza	do	braço	de	madeira	 e	 deslizou	 a	outra	 com	cuidado	 sob	o	 tornozelo
direito.	Abriu	um	cobertor	sobre	as	pernas	dela.
–	Por	quê?	–	perguntou	ele,	enquanto	se	aprumava.
–	Gosto	mais	de	narcisos	que	de	rosas.	E	a	primavera	é	cheia	de	novidades	e
esperanças.
Ele	se	sentou	no	pedestal	de	um	vaso	de	pedra	e	abraçou	os	joelhos.	Era	uma
postura	descontraída,	casual,	mas	os	olhos	dele	estavam	atentos	nela.
–	 Que	 novidades	 deseja	 para	 sua	 vida?	 –	 perguntou	 ele.	 –	 E	 quais	 são	 suas
esperanças	para	o	futuro?
–	 Percebo,	 lorde	 Trentham,	 que	 devo	 escolher	minhas	 palavras	 com	 cuidado
quando	estou	em	sua	companhia.	Considera	tudo	o	que	eu	digo	ao	pé	da	letra.
–	E	para	que	dizer	algo	 se	as	palavras	não	 tivessem	significado?	–	contrapôs
ele.
Era	uma	pergunta	adequada.



–	Ah,	muito	bem.	Deixe-me	pensar.
Seu	primeiro	pensamento	foi	que	ela	não	lamentava	que	ele	a	tivesse	visitado
na	 sala	 e	 sugerido	 levá-la	 até	 ali	 para	 respirar	 ar	 fresco.	 Para	 ser	 honesta,
precisava	admitir	que	ficara	desapontada	quando	um	criado	aparecera	no	quarto
naquela	 manhã	 para	 levá-la	 para	 baixo.	 E	 ficara	 decepcionada	 por	 lorde
Trentham	passar	a	manhã	 inteira	sem	procurá-la.	No	entanto,	 também	esperara
evitá-lo	 pelo	 resto	 da	 estada.	 Ele	 estava	 certo	 sobre	 as	 palavras	 que	 não
significavam	nada,	mesmo	quando	elas	só	existiam	na	cabeça	de	alguém.
–	Não	desejo	 nenhuma	 novidade	 –	 disse	 ela.	 –	 E	minha	 esperança	 é	 que	 eu
possa	permanecer	satisfeita	e	em	paz.
Ele	continuou	a	observá-la	como	se	seus	olhos	pudessem	enxergar	sua	alma.	E
ela	percebeu,	que	embora	pensasse	dizer	a	verdade,	não	tinha	tanta	certeza	disso.
–	Já	reparou	como	ficar	parado	às	vezes	não	é	muito	diferente	de	retroceder?	–
comentou	ela.	–	Pois	o	mundo	inteiro	segue	adiante	e	nos	deixa.
Minha	nossa.	Era	a	casa	que	inspirava	tantas	confidências,	dissera	ele	na	noite
anterior.
–	Deixaram-na	para	trás?	–	perguntou	ele.
–	Fui	a	primeira	da	família	na	minha	geração	a	se	casar	–	contou	ela.	–	Fui	a
primeira	e,	na	verdade,	a	única	a	enviuvar.	Agora	meu	irmão	está	casado,	bem
como	minha	prima	e	melhor	amiga,	Lauren.	Todos	os	outros	primos	também	se
casaram.	Eles	têm	famílias	que	não	param	de	crescer	e,	ao	que	parece,	passaram
para	uma	etapa	de	suas	vidas	de	que	não	posso	participar.	Não	é	que	deixem	de
ser	gentis	ou	acolhedores.	Eles	são.	Sempre	me	convidam	a	visitá-los	e	sei	que
querem	mesmo	a	minha	companhia.	Tenho	certeza	disso.	Ainda	mantenho	uma
amizade	muito	 próxima	 com	 Lauren,	 com	 Lily,	 que	 é	 minha	 cunhada,	 e	 com
meus	primos.	E	moro	com	minha	mãe,	a	quem	amo	muito.	Sou	abençoada.
As	palavras	soavam	vazias	para	Gwen.
–	 Sete	 anos	 de	 luto	 por	 um	 marido	 parece	 um	 período	 longo	 demais	 –
comentou	ele.	–	Ainda	mais	para	uma	mulher	jovem.	Qual	a	sua	idade?
Ela	 poderia	 esperar	 as	 perguntas	 mais	 inconvenientes	 vindas	 de	 lorde
Trentham.
–	Tenho	32	anos	–	 respondeu	ela.	–	É	possível	 levar	uma	vida	perfeitamente
satisfatória	sem	se	casar	de	novo.



–	Não	 se	 quiser	 ter	 filhos	 sem	provocar	 um	 escândalo	 –	 rebateu	 ele.	 –	 Seria
aconselhável	não	esperar	muito,	se	os	quiser.
Ela	 ergueu	 as	 sobrancelhas.	 Não	 havia	 limite	 para	 sua	 impertinência?
Entretanto,	 aquilo	 que	 seria	 sem	 dúvida	 uma	 insolência	 em	 qualquer	 outro
homem	não	se	aplicava	ao	caso	dele.	Não	mesmo.	Era	apenas	um	homem	direto,
que	dizia	o	que	pensava.
–	Não	sei	se	posso	ter	filhos	–	disse	ela.	–	O	médico	que	cuidou	de	mim	quando
perdi	o	bebê	disse	que	eu	não	poderia.
–	Foi	o	mesmo	homem	que	tratou	da	sua	perna	quebrada?	–	perguntou	ele.
–	Foi.
–	E	nunca	procurou	uma	segunda	opinião?
Ela	balançou	a	cabeça.
–	Não	faz	diferença	–	continuou	ela.	–	Tenho	sobrinhas	e	sobrinhos.	Sou	muito
apegada	a	eles	e	eles	a	mim.
No	 entanto,	 fazia	diferença.	 Só	 naquele	 momento	 ela	 se	 deu	 conta	 disso.	 O
poder	da	negação	era	imenso.	O	que	havia	naquela	casa?	Ou	naquele	homem?
–	Parece-me	que	o	médico	era	um	charlatão	da	pior	espécie.	Deixou-a	manca	e
destruiu	 sua	 esperança	 de	 ter	 outro	 filho.	 Isso	 sem	 sugerir	 que	 se	 consultasse
com	outro	médico	com	mais	conhecimento	e	experiência	em	tais	assuntos.
–	Existem	coisas	que	é	melhor	não	saber,	lorde	Trentham	–	disse	ela.
Ele	por	fim	desviou	o	olhar.	Contemplou	o	chão	e,	com	a	ponta	da	bota,	alisou
as	pedrinhas	do	caminho.
O	que	o	 tornava	 tão	 atraente?	Talvez	 fosse	 seu	porte,	 pois,	 embora	 fosse	 tão
grande,	 não	 havia	 nada	 de	 desajeitado	 em	 sua	 presença.	 Tudo	 nele	 tinha
proporções	 perfeitas.	 Até	 o	 cabelo	 curto,	 que	 poderia	 acabar	 com	 qualquer
pretensão	 a	 uma	 boa	 aparência,	 era	 apropriado	 para	 o	 formato	 da	 cabeça	 e	 os
traços	duros.	As	mãos	podiam	ser	delicadas.	Assim	como	seus	lábios...
–	O	que	 faz?	–	perguntou	ela.	–	Quando	não	está	aqui,	quero	dizer.	Não	está
mais	no	exército,	não	é?
–	Vivo	em	paz	–	disse	ele,	voltando	a	olhá-la.	–	Assim	como	a	senhora.	Com
satisfação.	Comprei	um	solar	e	 terras	no	ano	passado,	depois	da	morte	de	meu
pai,	 e	 moro	 sozinho.	 Tenho	 ovelhas,	 vacas	 e	 galinhas,	 uma	 pequena	 fazenda,
uma	 horta,	 flores.	 Eu	 trabalho.	 Sujo	 as	 mãos	 de	 terra.	 Os	 vizinhos	 ficam
confusos	 porque,	 afinal,	 sou	 lorde	 Trentham.	 Minha	 família	 também	 não



compreende,	 pois	 agora	 sou	 o	 dono	 de	 um	 enorme	 negócio	 de	 importação	 e
exportação,	 imensamente	 rico.	 Podia	 viver	 em	Londres,	 em	 grande	 estilo.	 Fui
criado	como	filho	de	um	homem	rico,	embora	sempre	houvesse	a	expectativa	de
que	 eu	 trabalhasse	 duro	 para	 me	 preparar	 para	 o	 dia	 em	 que	 assumiria	 os
negócios	de	meu	pai.	Em	vez	disso,	insisti	para	que	ele	adquirisse	um	posto	para
mim	 num	 regimento	 de	 infantaria	 e	 depois	me	 esforcei	 nessa	 carreira.	 Eu	me
distingui.	Então	parti.	E	agora	vivo	em	paz.	Satisfeito.
Havia	algo	 indefinível	 em	seu	 tom	de	voz.	Desafiador?	Raivoso?	Defensivo?
Ela	 se	 perguntou	 se	 ele	 era	 feliz.	 Felicidade	 e	 satisfação	 não	 eram	 a	 mesma
coisa,	eram?
–	E	o	matrimônio	completará	sua	satisfação?	–	perguntou	ela.
Hugo	franziu	os	lábios.
–	Não	fui	feito	para	uma	vida	sem	sexo	–	disse	ele.
Ela	pedira	por	aquela	resposta.	Tentou	não	corar.
–	 Decepcionei	 meu	 pai	 –	 confessou	 ele.	 –	 Eu	 o	 seguia	 como	 uma	 sombra
quando	 era	 menino.	 Ele	 me	 adorava	 e	 eu	 o	 idolatrava.	 Ele	 acreditava...	 eu
acreditava...	que	eu	seguiria	seus	passos	no	mundo	dos	negócios	e	o	substituiria
quando	ele	desejasse	parar.	Então	chegou	o	momento	inevitável	em	que	eu	quis
ser	 eu	mesmo.	Porém,	 tudo	o	que	 conseguia	 ver	 à	minha	 frente	 era	me	 tornar
cada	vez	mais	parecido	com	meu	pai.	Eu	o	amava,	mas	não	queria	ser	ele.	Fiquei
indócil	e	 infeliz.	Também	fiquei	grande	e	forte,	um	legado	da	família	materna.
Precisava	fazer	algo.	Algo	físico.
Ele	parecia	pensativo,	mas	prosseguiu.
–	Creio	até	que	poderia	ter	me	envolvido	em	algumas	aventuras	relativamente
inofensivas	antes	de	voltar	ao	seio	da	família,	não	fosse...	Pois	bem,	não	escolhi
esse	 caminho.	 Em	 vez	 disso,	 parti	 o	 coração	 de	meu	 pai	 ao	 ir	 embora	 e	 não
voltar.	 Ele	 me	 amava	 e	 teve	 orgulho	 de	 mim	 até	 o	 fim,	 mas	 ficou	 muito
magoado.	Quando	estava	morrendo,	eu	lhe	disse	que	assumiria	o	comando	dos
negócios	e	que	faria	tudo	o	que	estivesse	ao	meu	alcance	para	deixar	o	legado	ao
meu	filho.	Então,	depois	que	ele	morreu,	voltei	ao	meu	pequeno	chalé	e	comprei
Crosslands,	 que	 ficava	 nas	 proximidades	 e	 estava	 à	 venda.	 Continuei	 a	 viver
como	nos	anos	anteriores,	com	um	pouco	mais	de	conforto.	Chamei	o	último	ano
de	“ano	de	 luto”,	mas	o	 tempo	acabou	e	não	posso	mais	 ficar	parado.	E	estou
envelhecendo.	Tenho	33	anos.



Ele	ergueu	os	olhos,	assim	como	Gwen,	para	contemplar	um	bando	de	gaivotas
que	voavam	em	meio	a	grasnados	ruidosos.
–	 Tenho	 uma	 meia-irmã	 –	 disse	 ele,	 quando	 as	 aves	 desapareceram.	 –
Constance.	 Ela	 mora	 em	 Londres	 com	 a	 mãe,	 minha	 madrasta.	 Precisa	 de
alguém	 que	 a	 leve	 para	 conhecer	 a	 cidade.	 Precisa	 de	 amigos	 e	 pretendentes.
Quer	 um	marido.	Mas	 a	mãe	 é	 praticamente	 inválida	 e	 não	 está	 disposta	 a	 se
afastar	dela.	Tenho	responsabilidades	com	minha	irmã.	Sou	seu	guardião.	Mas	o
que	posso	fazer	enquanto	estiver	solteiro?	Preciso	de	uma	esposa.
Apesar	 da	 almofada,	 o	 braço	 da	 cadeira	machucava	 as	 costas	 de	 Gwen.	 Ela
tentou	diferentes	posições	e	lorde	Trentham	se	ergueu	de	um	salto	para	afofar	a
almofada	e	recolocá-la	no	lugar.
–	Quer	voltar?	–	ofereceu	ele.
–	Não	–	disse	ela.	–	A	menos	que	o	senhor	queira.
Ele	não	respondeu.	Voltou	a	sentar-se	no	pedestal	de	pedra.
Por	 que	 havia	 se	 tornado	 quase	 um	 recluso?	 Tudo	 em	 sua	 vida	 levava	 à
expectativa	oposta.
–	 Foi	 em	 sua	 missão	 suicida	 que	 sofreu	 os	 ferimentos	 que	 o	 trouxeram	 até
aqui?
O	olhar	dele	foi	 tão	 intenso,	 tão	firme,	que	ela	quase	se	apoiou	nas	costas	do
assento	 para	 aumentar	 a	 distância	 entre	 os	 dois.	 Ele	 não	 queria	 falar	 sobre	 o
ataque,	já	lhe	avisara,	nunca.
E	por	que	ela	queria	saber?	Em	geral	não	fazia	tantas	perguntas	a	ponto	de	ser
intrometida.
–	Não	sofri	um	arranhão	sequer	durante	aquela	missão	–	respondeu	ele.	–	Nem
em	qualquer	outra	batalha	que	 lutei.	Se	me	examinasse	da	cabeça	aos	pés,	não
imaginaria	que	fui	um	soldado	durante	quase	dez	anos.	Ou	então	pensaria	que	eu
era	o	 tipo	de	oficial	que	recuava	para	uma	 tenda	e	dava	ordens	sem	sair	de	 lá,
para	não	correr	o	risco	de	receber	uma	bala.
Então	 ele	 fora	 tão	 sortudo	 quanto	 o	 duque	 de	 Wellington.	 Dizia-se	 que
Wellington	 com	 frequência	 cavalgava	 de	 forma	 imprudente	 ao	 alcance	 dos
canhões	 inimigos,	 apesar	 dos	 esforços	 de	 todos	 os	 seus	 subordinados,	 que	 o
queriam	longe	do	perigo.
–	Então,	por	que...	–	começou	Gwen.



–	Vim	para	cá?	–	completou	ele,	interrompendo-a.	–	Ah,	tive	feridas,	lady	Muir.
Só	 não	 eram	 visíveis.	 Fiquei	 fora	 de	 mim.	 O	 que	 não	 é,	 na	 verdade,	 uma
descrição	precisa	do	tipo	de	loucura	que	me	acometeu,	pois	tudo	ficaria	bem	se
eu	 estivesse	 fora	 de	mim.	 O	 problema	 era	 que	 eu	 ainda	 estava	 em	mim.	 Não
podia	escapar.	Queria	matar	 todos	em	volta,	em	especial	aqueles	que	não	eram
gentis	 comigo.	 Odiava	 a	 todos,	 sobretudo	 a	 mim	 mesmo.	 Queria	 me	 matar.
Acredito	que	comecei	a	falar	aos	berros	e	que,	a	cada	duas	ou	três	palavras,	eu
soltava	algo	estarrecedor	até	para	os	padrões	do	vocabulário	de	um	soldado.	Em
pouco	tempo	fiquei	sem	ter	palavras	suficientemente	fortes	para	extrair	o	ódio	de
dentro	de	mim.	Fiquei	furioso.
Ele	voltou	a	olhar	para	o	chão.	Gwen	só	conseguia	ver	o	alto	de	sua	cabeça.
–	Mandaram-me	para	casa	numa	camisa	de	força	–	contou	ele.	–	Se	existe	algo
mais	bem	projetado	para	elevar	a	fúria	além	do	ponto	de	ebulição,	eu	não	sei	o
que	 é,	 nem	 quero	 saber.	No	 entanto,	 embora	 acreditassem	 que	 eu	 deveria	 ser
internado	 num	 hospício,	 não	 quiseram	 me	 mandar	 para	 um.	 Estavam
constrangidos	 demais,	 pois	 eu	 tinha	 ganhado	 alguma	 fama,	 acabara	 de	 ser
promovido	e	festejado,	recebera	o	título	do	rei...	do	príncipe	regente,	na	verdade,
já	que	o	rei	estava	louco.	Irônico,	não?
Gwen	continuava	a	prestar	atenção.
–	Eu	não	aceitava	voltar	para	a	casa	do	meu	pai	–	prosseguiu	ele.	–	Alguém
conhecia	o	duque	de	Stanbrook	e	sabia	do	que	ele	andava	 fazendo	para	ajudar
alguns	 oficiais.	Ele	 se	 encontrou	 comigo	 e	me	 trouxe	 para	 cá.	 Sem	camisa	 de
força.	 Correu	 riscos.	 Eu	 não	 acho	 que	 eu	 teria	matado	 alguém	 além	 de	 mim
mesmo,	mas	ele	não	tinha	como	saber.	Pediu	que	eu	não	me	matasse.	Pediu,	não
mandou.	A	esposa	dele	fizera	aquilo,	contou	ele,	e	de	certa	forma	fora	um	ato	de
extremo	egoísmo,	pois	deixara	para	 trás	um	sofrimento	 silencioso	 e	 infindável
para	 suas	 testemunhas,	 aquelas	 que	 foram	 incapazes	 de	 impedi-la.	 E	 assim
permaneci	vivo.	Era	o	mínimo	que	podia	fazer	para	expiar.
–	Expiar	o	quê?	–	perguntou	ela,	em	tom	suave.
Por	alguma	razão,	o	cobertor	que	ele	pusera	sobre	as	pernas	dela	agora	estavam
na	altura	do	peito,	puxados	por	suas	mãos.
Os	 olhos	 dele	 estavam	 vazios,	 como	 se	 ele	 tivesse	 se	 esquecido	 da	 presença
dela.	Mas	a	consciência	voltou.
–	Eu	matei	quase	trezentos	homens	–	disse	ele.	–	Trezentos	dos	meus	homens.



–	Matou?	–	perguntou	ela.
–	Matei,	mandei	para	a	morte.	É	tudo	a	mesma	coisa.	Fui	responsável	por	suas
mortes.
–	Conte-me	–	pediu	ela,	a	voz	ainda	suave.
Ele	baixou	os	olhos.	Ela	ouviu	sua	inspiração	profunda,	seguida	pela	expiração
lenta.
–	Não	 é	 para	 os	 ouvidos	 de	 uma	mulher	 –	 disse	 ele,	mas	 prosseguiu	mesmo
assim.	–	Eu	conduzi	meus	homens	numa	subida	íngreme,	quase	vertical,	até	os
canhões.	Era	morte	certa.	Ficamos	paralisados	no	meio	do	caminho.	Metade	 já
havia	morrido,	 a	 outra	 tinha	 perdido	 a	 coragem.	A	 vitória	 parecia	 impossível.
Meu	 tenente	 queria	 que	 eu	 desse	 a	 ordem	 para	 recuar.	Ninguém	 nos	 culparia.
Seguir	seria	suicídio.	Mas	tínhamos	nos	oferecido	como	voluntários,	e	eu	estava
determinado	a	prosseguir	e	morrer	 tentando,	em	vez	de	voltar	derrotado.	Dei	a
ordem	para	que	avançassem	e	nem	olhei	para	trás	para	ver	se	me	seguiam.
Lady	Muir	o	observava	com	atenção.
–	 Tivemos	 sucesso	 –	 falou	 ele.	 –	 Embora	 poucos	 de	 nós	 sobrassem,
conseguimos	 abrir	 a	 defesa	 do	 inimigo,	 o	 que	 permitiu	 que	 nossas	 forças
avançassem.	Dos	 dezoito	 sobreviventes,	 fui	 o	 único	 sem	 ferimentos.	 E	 alguns
desses	 homens	morreram	 depois.	Mas	 eu	 não	me	 importava.	 Tinha	 aceitado	 a
missão	 e	 a	 concluíra	 com	 sucesso.	 Fui	 coberto	 de	 elogios	 e	 prêmios.	 Só	 para
mim.	Ah,	 e	meu	 tenente	 ganhou	 o	 posto	 de	 capitão.	 Todos	 os	 outros,	 vivos	 e
mortos,	 não	 significaram	 nada.	 Eram	 bucha	 de	 canhão.	 Sem	 importância	 em
vida,	 esquecidos	 na	 morte.	 Eu	 não	 me	 importava.	 Estava	 vivendo	 em	 uma
nuvem	de	glória.
Ele	raspou	as	pedrinhas	que	havia	arrumado	antes.
–	 E	 por	 que	 não	 deveria	 estar?	 –	 prosseguiu	 ele.	 –	 Era	 uma	missão	 suicida.
Todos	aqueles	homens	eram	voluntários.	Todos	esperavam	a	morte.	Eu	esperava,
porque	comandava	da	linha	de	frente.
Gwen	umedeceu	os	lábios.	Não	sabia	o	que	dizer.
–	 Dois	 dias	 antes	 de	 perder	 a	 cabeça	 –	 disse	 ele,	 lançando-lhe	 um	 olhar
assustadoramente	 sombrio	–,	 fui	 ver	dois	de	meus	homens.	Um	deles	 era	meu
tenente	 que	 fora	 promovido.	 Tinha	 lesões	 internas	 e	 ninguém	 acreditava	 que
sobreviveria.	 Respirava	 com	 dificuldade.	 De	 qualquer	 maneira,	 ele	 conseguiu
cuspir	em	mim.	O	outro	tivera	as	duas	pernas	amputadas	e	era	indiscutível	que	ia



morrer,	embora	estivesse	demorando.	Eu	sabia.	Ele	sabia.	Agarrou	minha	mão...
e	a	beijou.	Agradeceu-me	por	 ter	 pensado	nele	 e	por	visitá-lo.	Disse	que	 eu	o
transformara	 num	 homem	 orgulhoso.	 Disse	 que	 morreria	 feliz.	 E	 outras
maluquices	desse	gênero.	Quis	inclinar-me	e	beijar	sua	testa,	mas	tive	medo	do
que	 as	 pessoas	 em	 volta	 diriam.	 Apenas	 apertei	 a	 mão	 dele	 e	 lhe	 disse	 que
voltaria	no	dia	seguinte.	Voltei,	mas	ele	havia	morrido	meia	hora	antes	da	minha
chegada.
Voltou-se	para	Gwen.
–	E	agora	sabe	da	minha	vergonha	–	concluiu	ele.	–	Em	um	mês	o	grande	herói
se	transformou	em	um	idiota	balbuciante.	Respondi	suas	perguntas?
Havia	aspereza	no	seu	olhar,	aspereza	na	voz.
Gwen	engoliu	em	seco.
–	 Sentir-se	 culpado	 quando	 se	 comete	 um	 erro	 indiscutível	 é	 natural	 e	 até
mesmo	 desejável	 –	 disse	 ela.	 –	 Talvez	 seja	 possível	 encontrar	 um	 jeito	 de
corrigir	 o	 que	 está	 errado.	 Porém,	 sentir-se	 culpado	 quando	 não	 há	 um	 erro
indiscutível	 é	mais	 perigoso.	 E,	 claro,	 lorde	 Trentham,	 não	 cometeu	 um	 erro.
Agiu	 da	 forma	 certa.	 Porém,	 não	 adianta	 nos	 fixarmos	 nesse	 ponto,	 não	 é?
Inúmeras	pessoas	já	devem	ter	lhe	dito	a	mesma	coisa.	Seus	amigos	aqui	devem
ter	feito	isso.	Mas	não	ajuda,	não	é?
Seus	olhos	procuraram	os	dela	e	ela	os	baixou	enquanto	as	mãos	arrumavam	a
coberta.
–	Sinto	muito	pelo	que	passou	–	disse	ela.	–	Mas	seu	colapso	só	foi	vergonhoso
quando	 analisado	 sob	 a	 perspectiva	 de	 uma	masculinidade	 brutal	 e	 agressiva.
Não	se	espera	que	um	comandante	se	 importe	com	os	subordinados.	O	fato	de
ter	se	importado,	de	se	importar,	só	o	torna	mais	admirável	aos	meus	olhos.
–	Poucas	batalhas	seriam	vencidas,	lady	Muir,	se	os	comandantes	colocassem	a
segurança	e	o	bem-estar	dos	homens	à	frente	da	vitória	–	rebateu	ele.
–	Concordo.	Mas	não	foi	o	que	fez!	Cumpriu	seu	dever.	Só	depois	se	permitiu
sentir	o	luto.
–	A	senhora	está	transformando	minha	extrema	covardia	em	heroísmo	–	disse
ele.
–	Covardia?	Nada	disso.	Quantos	comandantes	marcham	com	seus	homens	na
linha	de	 frente?	E	quantos	visitam	aqueles	que	estão	 feridos,	 especialmente	os
desenganados?	E	mesmo	aqueles	que	o	odeiam	e	se	ressentem	do	senhor?



–	Eu	a	trouxe	para	cá	para	desfrutar	do	ar	puro	e	das	flores	–	desconversou.
–	 Fiz	 as	 duas	 coisas	 –	 garantiu	 ela.	 –	 E	 me	 sinto	 bem	 melhor.	 Até	 meu
tornozelo	dói	menos	do	que	antes.	Ou	talvez	ainda	não	tenha	passado	o	efeito	do
analgésico	 que	 o	 duque	 de	 Stanbrook	 sugeriu	 que	 eu	 tomasse.	 O	 ar	 está
maravilhoso,	mesmo	com	algum	vento.	Lembra	a	minha	casa.
–	Newbury	Abbey?	–	perguntou	ele.
Ela	assentiu.
–	Fica	 tão	perto	 do	mar	 quanto	Penderris	Hall	 –	 contou	 ela.	 –	Há	uma	praia
particular	 logo	 abaixo	 da	 residência,	 com	 imensos	 penhascos.	 É	 bem	 parecida
com	essa	 região.	É	 surpreendente	que	eu	estivesse	caminhando	ontem	à	beira-
mar.	Não	costumo	ir	até	a	praia	na	minha	casa.
–	Não	gosta	de	areia	no	sapato?	–	perguntou	ele.
–	Isso	também	–	respondeu	ela.	–	Mas	acho	que	o	mar	é	vasto	demais.	Ele	me
assusta	um	pouco,	embora	não	saiba	explicar	a	razão.	Não	é	medo	de	me	afogar.
Acho	que	o	mar	nos	lembra	do	pouco	controle	que	temos	sobre	a	vida,	por	mais
que	tentemos	planejar	e	organizar	tudo	com	cuidado.	Tudo	muda	da	forma	mais
inesperada	e	tudo	é	assustadoramente	imenso.	Somos	pequenos	demais.
–	O	que	pode	ser	até	reconfortante	às	vezes	–	comentou	ele.	–	Quando	ficamos
com	raiva	de	nós	mesmos	por	haver	perdido	o	controle,	somos	lembrados	de	que
nunca	teremos	controle	total,	de	que	tudo	o	que	a	vida	nos	pede	é	que	lidemos	da
melhor	forma	possível	com	o	que	está	nas	nossas	mãos.	É	mais	fácil	falar	do	que
fazer,	claro.	De	fato,	com	frequência	é	 impossível	 fazer.	Mas	sempre	acho	que
um	passeio	pela	praia	é	reconfortante.
Ela	sorriu	para	ele	e	ficou	surpresa	ao	descobrir	que	gostava	bastante	de	lorde
Trentham.	Pelo	menos	conseguia	compreendê-lo	melhor	do	que	no	dia	anterior.
–	O	ar	puro	devolveu	cor	a	seu	rosto	–	revelou	ele.
–	E	a	meu	nariz	também,	sem	dúvida	–	falou	ela.
–	Eu	estava	bancando	o	 cavalheiro	 e	 evitando	mencionar	 isso,	mas	 estou	me
esforçando	muito	para	não	olhar	para	ele.
A	brincadeira	a	surpreendeu	e	encantou.	Cobriu	o	nariz	com	a	mão	e	riu.
Ele	 diminuiu	 a	 distância	 entre	 os	 dois.	 Pegou	 o	 cobertor,	 um	 montinho
desarrumado	 agora	 na	 altura	 da	 cintura	 dela,	 e	 o	 estendeu	 sobre	 as	 pernas	 de
Gwen	mais	 uma	 vez,	 depois	 se	 ergueu	 e	 olhou	 para	 ela.	 Colocou	 as	mãos	 às
costas.	Gwen	procurou	algo	para	dizer,	mas	não	encontrou.



–	Não	sou	um	cavalheiro,	como	sabe	–	disse	ele,	depois	de	algum	silêncio.	–
Nunca	quis	ser.	Quando	precisar	me	relacionar	com	as	elites,	podem	me	aceitar
ou	rejeitar	quanto	quiserem.	Não	me	sinto	ofendido	por	ser	considerado	inferior.
Sei	que	não	sou.	Sou	apenas	diferente.
Gwen	inclinou	a	cabeça.
–	O	que	está	querendo	dizer,	lorde	Trentham?	–	perguntou.
–	Que	não	me	sinto	inferior	à	senhora	–	explicou	ele.	–	Embora	seja,	de	fato,
muito	diferente.	Não	tenho	ambição	de	cortejá-la	ou	de	me	casar	com	a	senhora
e	assim	ascender	na	escala	social	de	forma	imperceptível.
A	irritação	que	ele	fizera	Gwen	sentir	no	dia	anterior	voltou	com	força.
–	Que	bom	para	o	senhor	–	falou	ela.	–	Já	que	sofreria	certa	decepção.
–	Porém	sinto	uma	atração	bastante	irresistível	pela	senhora.
–	Irresistível?
–	 Resistirei,	 se	 for	 preciso	 –	 disse	 ele.	 –	 Basta	 uma	 palavra	 sua,	 que	 eu
resistirei.
Gwen	 abriu	 e	 fechou	 a	 boca,	 sem	 responder.	 Como	 tinham	 chegado	 àquele
ponto?	 Alguns	 momentos	 antes,	 ele	 desnudava	 a	 alma	 para	 ela.	 Mas	 talvez
aquilo	fosse	a	explicação.	Talvez	a	emoção	que	ele	vinha	sentindo	precisasse	ser
traduzida	de	outra	forma,	algo	mais	suave	e	mais	familiar.
–	Resistir	a	quê?	–	perguntou	ela,	franzindo	a	testa.
–	Gostaria	de	beijá-la	de	novo	–	disse	ele.	–	No	mínimo.
Ela	fez	a	pergunta	que	deveria	ter	ficado	em	sua	mente.
–	E	no	máximo?
–	Levá-la	para	a	cama.
Os	olhares	dos	dois	se	encontraram	e	Gwen	sentiu	uma	onda	de	desejo	que	lhe
roubou	o	fôlego.	Céus,	ela	deveria	lhe	dar	um	tapa,	mas	não	teria	como	alcançar
o	 rosto	dele.	De	qualquer	maneira,	ela	 fizera	uma	pergunta	e	ele	a	 respondera.
De	 repente,	 aquele	 jardim	 parecia	 estar	 em	 pleno	 verão,	 não	 no	 início	 da
primavera.
–	Gwendoline	–	disse	ele.	–	É	esse	seu	nome?
Ela	 o	 encarou	 com	 surpresa.	 Mas	 Vera	 usara	 seu	 nome	 no	 dia	 anterior,	 ao
alcance	de	seus	ouvidos,	naturalmente.
–	Todos	me	chamam	de	Gwen	–	disse	ela.



–	Gwendoline	–	insistiu	ele.	–	Por	que	encurtar	um	nome	que	é	tão	belo	em	sua
integridade?
Ninguém	 jamais	 a	 chamava	 pelo	 nome	 inteiro.	 Parecia	 estranho	 ao	 sair	 dos
lábios	dele.	Íntimo.	Ela	deveria	se	manifestar	com	firmeza	contra	aquele	excesso
de	familiaridade.
Ele	era	Hugo.	O	nome	combinava.
O	lorde	se	sentou	ao	lado	dela,	de	súbito,	e	ela	se	afastou	para	lhe	dar	espaço.
Ele	virou	de	lado	e	pousou	uma	das	mãos	no	encosto	do	banco.
Ele	ia...?	Ela	ia...?
Inclinou	a	cabeça	e	a	beijou.	Com	a	boca	aberta.	Gwen	afastou	os	lábios	num
reflexo,	e	então	um	calor	repentino	os	envolveu.	A	língua	dele	a	explorava	com
avidez.	Um	de	 seus	 braços	 envolveu	 suas	 costas	 enquanto	 o	 outro	 cuidava	 da
nuca.	As	mãos	dela,	presas	no	interior	do	manto,	sentiam	o	tórax	largo	e	rijo.
Não	 foi	 breve,	 como	 havia	 sido	 o	 beijo	 da	 noite	 anterior.	 Mas	 ganhou
suavidade	 e,	 depois	 de	 um	 tempo,	 os	 lábios	 dele	 passearam	 pelo	 rosto	 dela,
subiram	até	as	 têmporas,	desceram	até	a	orelha	e	ela	sentiu	sua	respiração,	sua
língua,	 seus	dentes	mordiscando	o	 lobo.	Beijou-a	até	o	queixo	e	voltou	para	a
boca.
Levá-la	para	a	cama.
Ah,	 não.	Era	 demais.	E	 aquilo	 era	 dizer	 o	mínimo	 em	 relação	 ao	 que	 sentia.
Pressionou	 as	 mãos	 no	 peito	 dele,	 que	 ergueu	 a	 cabeça.	 Ela	 se	 pegou
contemplando	profundamente	aqueles	olhos	escuros	e	muito	intensos.
Ele	era	um	pouco	assustador.	Pelo	menos	deveria	ser.
Tomou	fôlego	para	falar.
–	Os	dois	estão	correndo	sério	risco	de	perder	o	chá	–	disse	uma	voz	animada,
fazendo	 com	 que	 ambos	 se	 afastassem	 sobressaltados.	 –	 E	 parece	 que	 o
cozinheiro	 de	 George	 se	 superou	 nos	 bolos,	 ou	 pelo	 menos	 assim	 me
informaram.	Ainda	não	provei.	Escolhi	adiar	tal	prazer	e	vir	chamá-los.	Quando
foi	buscar	lady	Muir,	Ralph	viu	pela	janela	da	sala	que	os	dois	estavam	aqui.
Lorde	Darleigh,	 olhando	 diretamente	 para	 eles	 de	 uma	 forma	 extraordinária,
embora	não	pudesse	realmente	vê-los,	abriu	um	sorriso	doce.
–	 Obrigado,	 Vincent	 –	 agradeceu	 lorde	 Trentham.	 –	 Estaremos	 lá	 em	 um
instante.



Hugo	se	levantou,	dobrou	o	cobertor	e	o	jogou	sobre	o	ombro,	enquanto	Gwen
juntava	 as	 duas	 almofadas.	 Em	 seguida,	 ele	 se	 abaixou	 para	 pegá-la.	 Não	 a
encarou,	nem	ela	o	 fitou.	Não	falaram	nada	enquanto	ele	a	 levava	para	dentro,
seguindo	lorde	Darleigh.
Aquilo	havia	sido	pouco	sábio,	pensou	ela.	Para	dizer	o	mínimo,	mais	uma	vez.
E	também	tinha	sido	indiscreto.	O	conde	de	Berwick	os	vira	pela	janela.	O	que
teria	visto	exatamente?
Lorde	 Trentham	 a	 transportou	 até	 o	 salão,	 onde	 todos	 a	 cumprimentaram	 de
forma	 educada.	 Ninguém	 lançou	 olhares	 maliciosos	 para	 ela	 nem	 para	 lorde
Trentham.



CAPÍTULO	7

Hugo	passou	o	resto	do	dia	mais	silencioso	e	introvertido	do	que	o	habitual.	E
descobriu	que,	de	forma	injusta,	se	ressentia	da	presença	de	lady	Muir.	Sem	ela,
estaria	 relaxando	 com	 os	 amigos,	 conversando,	 rindo,	 fazendo	 provocações	 e
sendo	alvo	delas,	 jogando	carats,	em	silêncio	com	os	companheiros	–	qualquer
coisa	que	lhes	ocorresse.	As	atividades	em	Penderris	raramente	eram	planejadas.
Aparentemente,	 todos	 apreciavam	 a	 companhia	 de	 lady	 Muir.	 Ninguém
demonstrava	se	incomodar	com	sua	presença.	Talvez	porque	fosse	uma	dama	e
integrante	do	mundo	em	que	viviam.	Ela	participava	das	conversas	com	evidente
facilidade,	 sem	 fazer	 esforço	 para	 dominá-las.	 Conseguia	 falar	 sobre	 quase
qualquer	assunto.	Conseguia	ouvir	e	rir,	fazer	os	comentários	certos,	além	de	ter
as	 perguntas	 adequadas.	Gostava	 de	 todos	 ali,	 ao	 que	 parecia,	 e	 todos	 haviam
passado	a	gostar	dela.	Era	a	dama	perfeita.
Ou	talvez	fosse	porque	nenhum	dos	outros	a	beijara...	duas	vezes.
Ben	 foi	 designado	 para	 ser	 seu	 acompanhante	 no	 jantar.	 Os	 dois	 pareciam
felizes	com	o	arranjo.	Pouco	depois	da	refeição,	ela	sugeriu	que	estava	na	hora
de	se	retirar	para	o	quarto.
–	Sente	dor,	lady	Muir?	–	perguntou	George.
–	Quase	nenhuma	quando	estou	parada	–	disse	ela.	–	Mas	isto	aqui	é	um	clube.
Arrisco	 dizer	 que	 a	 noite	 é	 o	 horário	 preferido	 por	 todos	 para	 desfrutarem	 da
companhia	e	das	conversas.	Vou	me	retirar.
Também	 era	 sensível.	 E	 tinha	 tato.	 Mais	 evidências	 de	 que	 era	 uma	 dama
perfeita.
–	Mas	não	há	necessidade	–	respondeu	George.



–	Um	tornozelo	torcido	se	qualifica	como	ferimento	de	guerra	–	disse	Ben.	–	E
um	 clube	 fica	 estagnado	 se	 não	 admitir	 novos	 membros.	 Vamos	 expandir	 e
incluí-la,	lady	Muir,	pelo	menos	este	ano.	Considere-se	sócia	honorária.
Ela	riu.
–	Obrigada	 –	 agradeceu	 ela.	 –	E	me	 sinto	 honrada.	Na	 verdade,	 sinto	algum
desconforto,	 mesmo	 se	 não	 chega	 a	 ser	 exatamente	 dor.	 Devo	 ficar	 mais
aconchegada	na	cama.
–	Então	vou	chamar	um	criado	–	disse	George,	mas	Hugo	já	estava	de	pé.
–	Não	há	necessidade.	Levarei	lady	Muir	para	cima.
Ele	 se	 irritava	 principalmente	 porque	 ela	 o	 perturbava.	 Não	 que	 desgostasse
dela,	como	no	dia	anterior.	Mas	ela	fazia	parte	de	um	mundo	desconhecido.	Era
bela,	elegante,	bem-vestida,	segura	de	si	e	encantadora.	Tudo	o	que	uma	dama
deveria	ser.	E	ela	o	atraía,	o	que	o	incomodava.	Sempre	fora	capaz	de	olhar	para
as	 damas	 –	 até	 apreciar	 sua	 beleza	 e	 encantos	 –	 sem	 desejá-las.	 Não	 se	 deve
desejar	espécies	desconhecidas,	por	mais	belas	que	sejam.
Estaria	ficando	tolo?
Naquela	tarde,	ele	até	lhe	dissera	–	por	infelicidade,	não	havia	chances	de	sua
memória	estar	lhe	pregando	uma	peça	–	que	gostaria	de	levá-la	para	a	cama.
Pensou	se	deveria	pedir	desculpas.	Mas	um	pedido	de	desculpas	 faria	 reviver
aquela	cena	no	jardim.	E	talvez	fosse	melhor	que	ela	acabasse	esquecida	ou	pelo
menos	permanecesse	adormecida.
Além	 do	mais,	 como	 alguém	 poderia	 pedir	 desculpas	 por	 beijar	 uma	mulher
duas	 vezes?	 Uma	 vez	 poderia	 ser	 explicada	 como	 um	 acidente,	 um	 impulso.
Duas	vezes	sugeria	intenção	ou	grave	falta	de	controle.
Ele	 chegou	 ao	 último	 degrau	 da	 escada	 antes	 que	 qualquer	 um	 dos	 dois
pronunciasse	palavra	alguma.
–	Andou	muito	silencioso	esta	noite,	lorde	Trentham	–	comentou	ela.
–	No	momento,	preciso	de	todo	o	meu	fôlego	para	carregá-la	–	respondeu	ele.
Parou	na	porta	do	quarto,	enquanto	ela	girava	a	maçaneta.	Entrou	e	a	deixou
sobre	a	cama.	Ajeitou	alguns	travesseiros	às	suas	costas	e	colocou	um	deles	sob
o	pé	direito	dela.	Aprumou-se,	as	mãos	atrás	do	corpo.	Alguém	tinha	acendido	as
velas,	percebeu.
Adoraria	dar	meia-volta	e	sair	do	quarto	sem	mais	uma	palavra,	sem	olhar	para
trás.	Mas	pareceria	um	idiota	ou	um	bronco.



–	Muito	obrigada	–	disse	ela	e,	logo	em	seguida:	–	Sinto	muito.
Ele	ergueu	as	sobrancelhas.
–	Sente	muito?
–	Deve	ser	um	momento	muito	esperado	a	visita	a	este	lugar	–	disse	ela.	–	Mas
o	 senhor	 ficou	 desconfortável	 esta	 noite	 e	 só	 posso	 concluir	 que	 sou	 a	 causa.
Escrevi	 ao	 meu	 irmão	 e	 lhe	 pedi	 que	 enviasse	 a	 carruagem	 o	 mais	 rápido
possível,	 mas	 levará	 alguns	 dias	 até	 que	 ela	 chegue	 para	 me	 levar	 para	 casa.
Nesse	 meio-tempo,	 tentarei	 me	 manter	 fora	 de	 seu	 caminho.	 Qualquer
envolvimento	sério	entre	nós	está	fora	de	questão,	por	todas	as	razões	possíveis.
Está	fora	de	questão	para	nós	dois.	E	nunca	fui	adepta	do	flerte	inconsequente	ou
do	romance	casual.	Meu	palpite	é	que	este	também	seja	seu	caso.
–	Decidiu	se	recolher	mais	cedo	por	minha	causa?	–	perguntou	ele.
–	O	senhor	é	integrante	de	um	grupo	–	disse	ela.	–	Resolvi	subir	por	causa	do
grupo.	E	estou	mesmo	um	pouco	cansada.	Passar	o	dia	inteiro	sentada	me	deixou
sonolenta.
Qualquer	 envolvimento	 sério	 entre	 nós	 está	 fora	 de	 questão,	 por	 todas	 as
razões	possíveis.
Apenas	uma	 razão	 lhe	vinha	 à	mente.	Ela	pertencia	 à	 aristocracia;	 ele	 era	de
uma	classe	inferior,	apesar	do	título.	Era	a	única	razão.	Estava	sendo	desonesta
consigo	mesma.	Mas	era	uma	razão	e	tanto.	Para	os	dois,	como	ela	dissera.	Ele
precisava	de	uma	esposa	que	colhesse	repolho	na	horta,	que	ajudasse	a	alimentar
os	cordeiros	que	não	conseguiam	mamar	e	a	espantar	as	galinhas	para	pegar	os
ovos.	Ele	precisava	de	alguém	que	conhecesse	o	mundo	social	da	classe	média
para	que	Constance	pudesse	encontrar	um	marido.
Ele	fez	uma	reverência	rígida.	Palavras	eram	desnecessárias.
–	 Boa	 noite,	 madame	 –	 disse	 ele,	 deixando	 o	 aposento	 sem	 esperar	 por
resposta.
Ele	pensou	ter	ouvido	um	suspiro	ao	fechar	a	porta.

A	 maior	 parte	 daquela	 noite	 foi	 dedicada	 a	 Vincent.	 Ele	 acordara	 tendo	 um
ataque	 de	 pânico	 e	 passara	 o	 dia	 inteiro	 tentando	 vencê-lo.	 Tais	 episódios	 se



tornavam	 cada	 vez	menos	 frequentes,	 ele	 informou,	mas,	 quando	 aconteciam,
eram	intensos	como	sempre.
Quando	 Vincent	 chegara	 a	 Penderris,	 ainda	 estava	 quase	 surdo,	 além	 de
totalmente	 cego	 –	 resultado	 da	 explosão	 de	 um	 canhão	 que,	 de	 tão	 próximo,
poderia	 ter	 enviado	 o	 jovem	 de	 volta	 para	 a	 Inglaterra	 em	 um	 milhão	 de
pedacinhos.	 Por	 algum	milagre,	 ele	 escapara	 desse	 destino.	 Na	 época,	 ele	 era
uma	 criatura	 selvagem	 que	 só	 George	 conseguia	 acalmar.	 Com	 frequência,
George	abraçava	o	rapaz	–	às	vezes	por	horas	–,	cantarolando	como	se	ele	fosse
um	bebê	até	que	dormisse.	Vincent	tinha	17	anos	à	época.
A	surdez	fora	superada,	mas	a	cegueira,	não	–	nem	seria.	Vincent	perdera	essa
esperança	 bem	 cedo	 e	 adaptara	 sua	 vida	 à	 nova	 condição	 com	 notável
determinação	 e	 resiliência.	 Mas	 a	 esperança,	 enterrada	 fundo	 em	 vez	 de
completamente	 banida,	 às	 vezes	 vinha	 à	 tona	 quando	 suas	 defesas	 estavam
baixas,	em	geral	durante	o	sono.	E	ele,	que	acordava	na	expectativa	de	enxergar,
ficava	 aterrorizado	 ao	 descobrir	 que	 isso	 não	 acontecera	 e	 era	 lançado	 nas
profundezas	de	um	inferno	sombrio	ao	se	dar	conta	de	que	nunca	aconteceria.
–	Rouba	meu	fôlego	–	disse	ele.	–	E	eu	penso	que	vou	morrer	de	falta	de	ar.
Parte	da	minha	mente	me	diz	para	desistir	de	lutar,	para	aceitar	a	morte	como	um
presente	 misericordioso.	 Mas	 o	 instinto	 de	 sobrevivência	 é	 mais	 forte,	 então
volto	a	respirar.
–	E	é	bom	que	ele	seja	mais	forte	–	comentou	George.	–	Apesar	de	tudo	que	se
possa	 dizer	 em	 contrário,	 vale	 a	 pena	 viver	 até	 o	 último	 suspiro	 com	 que	 a
natureza	nos	presentear.
O	silêncio	um	tanto	pesado	que	se	seguiu	às	suas	palavras	testemunhava	o	fato
de	que	nem	sempre	essa	era	uma	filosofia	fácil	de	adotar.
–	 Posso	 visualizar	 algumas	 coisas	 e	 pessoas	 com	 bastante	 clareza	 em	minha
mente	–	disse	Vincent.	–	Já	outras,	não	consigo.	Esta	manhã	me	ocorreu...	pela
milionésima	 vez...	 que	 nunca	 vi	 seus	 rostos	 nem	 nunca	 os	 verei.	 No	 entanto,
cada	vez	que	penso	nisso,	é	tão	doloroso	quanto	a	primeira.
–	 No	 caso	 da	 fisionomia	 feiosa	 de	 Hugo,	 é	 uma	 bênção,	 Vincent	 –	 zombou
Flavian.	–	Nós	temos	que	olhar	para	ele	todos	os	dias.	E	no	caso	do	meu	rosto...
Pois	 bem,	 se	o	visse,	 entraria	 em	desespero,	 porque	você	nunca	 seria	 tão	belo
quanto	eu.
Vincent	riu	e	os	outros	sorriram.



Hugo	percebeu	que	Flavian	estava	com	os	olhos	úmidos.
Imogen	fez	um	carinho	na	mão	de	Vincent.
–	Diga-me,	Hugo,	estava	beijando	lady	Muir	quando	fui	buscá-los	para	o	chá?
–	 perguntou	 Vincent.	 –	 Não	 consegui	 ouvir	 nenhuma	 conversa	 enquanto	 me
aproximava	 do	 jardim,	 embora	 Ralph	 tivesse	 me	 garantido	 que	 os	 dois	 se
encontravam	 ali.	 É	 provável	 que	 tenha	 me	 enviado	 para	 evitar	 que	 a	 dama
ficasse	constrangida	com	o	que	eu	poderia	ver.
–	 Se	 pensa	 que	 vou	 responder	 a	 esta	pergunta,	 deve	 estar	 ficando	maluco	 –
rebateu	Hugo.
–	E	isso	é	tudo	de	que	preciso	como	resposta	–	comentou	Vincent,	franzindo	as
sobrancelhas.
–	E	minha	boca	está	fechada	–	disse	Ralph.	–	Nem	confirmarei	nem	negarei	o
que	vi	pela	janela	daquela	sala	que	recebe	o	sol	da	manhã,	embora	precise	dizer
que	fiquei	profundamente	abalado.
–	Imogen	–	chamou	George.	–	Você	se	incomodaria	em	acudir	nossa	preguiça
masculina	coletiva	e	servir	o	chá?

Na	manhã	seguinte,	o	duque	de	Stanbrook	apareceu	com	um	par	de	muletas	para
Gwen.	 Explicou	 que	 tinham	 sido	 usadas	 na	 época	 em	 que	 a	 casa	 funcionava
como	um	hospital,	mas,	desde	então,	ficaram	intocadas	e	esquecidas	por	muitos
anos.	Ele	as	 testara	para	verificar	a	segurança,	garantiu.	Mediu	o	comprimento
para	 Gwen	 e	 mandou	 serrar	 alguns	 centímetros.	 Depois,	 elas	 foram	 lixadas	 e
polidas	e	ela	pôde	enfim	se	locomover,	embora	ainda	com	algumas	limitações.
–	Deve	me	prometer	não	fazer	com	que	o	Dr.	Jones	fique	furioso	comigo,	lady
Muir.	 Não	 pode	 sair	 correndo	 pela	 casa,	 para	 cima	 e	 para	 baixo,	 o	 dia	 todo.
Precisa	continuar	a	descansar	o	pé	e	mantê-lo	elevado	na	maior	parte	do	tempo.
Mas	agora	pelo	menos	pode	se	movimentar	por	um	aposento	e	até	mesmo	de	um
cômodo	a	outro	sem	ter	que	esperar	ser	carregada.
–	Ah,	muito	obrigada	–	disse	ela.	–	Não	tem	ideia	de	quanto	isso	significa	para
mim.
Ela	deu	uma	volta	pela	sala	para	se	acostumar	com	as	muletas,	depois	voltou	a
se	deitar	na	espreguiçadeira.



Sentiu-se	bem	menos	confinada	pelo	resto	do	dia,	embora	não	se	movimentasse
muito.
Vera	passou	a	maior	parte	da	manhã	em	sua	companhia,	como	no	dia	anterior,
permanecendo	 em	Penderris	 até	 depois	 do	 almoço.	 Informou,	 radiante,	 que	 as
amigas	 a	 odiavam	 por	 manter	 visitas	 tão	 frequentes	 e	 íntimas	 ao	 duque	 de
Stanbrook.	A	carruagem	com	o	brasão	tinha	sido	vista	parada	diante	de	sua	casa
algumas	vezes.	A	 inveja	 com	certeza	 faria	 com	que	 rompessem	 relações,	 caso
não	achassem	mais	vantajoso	se	banharem	na	glória	dela	se	gabarem	da	amizade
para	outras	amigas	menos	privilegiadas.	Ela	também	se	queixou	do	fato	de	Sua
Graça	 não	 considerar	 adequado	 mandar	 alguém	 na	 carruagem	 para	 lhe	 fazer
companhia	e	de,	mais	uma	vez,	não	ter	sido	convidada	para	a	refeição	na	sala	de
jantar	com	o	duque	e	seus	hóspedes.
–	Ouso	dizer,	Vera,	que	o	duque	está	tocado	por	sua	devoção	e	pensa	que	você
se	ofenderia	em	ser	afastada	de	mim	quando	não	posso	me	sentar	à	sala	de	jantar
em	sua	companhia.
Gwen	perguntava	a	si	mesma	por	que	se	dava	ao	trabalho	de	acalmar	os	ânimos
de	alguém	que	nunca	ficava	calma	por	muito	tempo.
–	Claro	que	está	certa	–	respondeu	Vera,	de	má	vontade.	–	Eu	ficaria	ofendida
se	Sua	Graça	me	afastasse	de	você	durante	uma	mera	refeição,	já	que	abri	mão
de	grande	parte	do	dia	para	lhe	oferecer	o	conforto	de	minha	companhia.	Mas	ele
poderia	ao	menos	me	dar	a	oportunidade	de	 recusar	o	convite.	Fiquei	 surpresa
em	 saber	 que	 seu	 cozinheiro	 prepara	 apenas	 três	 pratos	 para	 o	 almoço.	 Pelo
menos	é	o	que	servem	aqui,	nesta	sala.	Arriscaria	dizer	que	apreciam	um	número
maior	de	pratos	na	sala	de	jantar.
–	Mas	a	comida	é	farta	e	deliciosa	–	lembrou	Gwen.
As	visitas	de	Vera	eram	uma	prova	de	fogo	para	ela.
Depois	que	o	duque	de	Stanbrook	conduziu	a	amiga	até	a	carruagem	que	estava
à	sua	espera,	Gwen	ficou	um	pouco	agitada.	E	se	lorde	Trentham	aparecesse	de
novo,	 como	 no	 dia	 anterior?	 O	 clima	 estava	 igualmente	 agradável.	 Ela	 não
suportaria	outro	tête-à-tête.	Era	perda	de	tempo	sentir	atração	por	ele,	ou	ele	por
ela.	Era	perda	de	tempo	permitir	que	ele	a	beijasse	e	era	perda	de	tempo	que	ele
lhe	fizesse	aquele	pedido.
Se	 ele	 voltasse	 naquela	 tarde,	 pensou	 ela,	 poderia	 fingir	 estar	 adormecida	 e
permanecer	adormecida.	Ele	não	teria	escolha;	teria	que	ir	embora.	Mas	ela	não



sentia	sono.
Foi	 salva	 de	 ter	 que	 pôr	 o	 plano	 em	 prática.	 Pouco	 depois	 que	 Vera	 se	 foi,
houve	uma	batida	à	porta	e	o	visconde	Ponsonby	surgiu.
–	Estou	a	caminho	da	b-biblioteca	–	disse	ele	com	a	voz	 lânguida	e	um	 leve
gaguejar.	–	Todos	saíram	para	aproveitar	o	sol,	mas	tenho	uma	pilha	tão	grande
de	cartas	não	respondidas	que	corro	o	grave	risco	de	ser	enterrado	sob	elas,	de
me	perder	ou	qualquer	outra	coisa	sinistra,	de	forma	que	preciso	usar	a	pena	e	o
p-papel.	 Ocorreu-me	 que	 a	 senhora	 talvez	 queira	 experimentar	 suas	 novas
muletas	e	vir	escolher	um	livro.
–	Eu	ficaria	mais	do	que	encantada	–	disse	ela.
Ele	 permaneceu	 no	 umbral,	 observando-a	 levantar-se	 e	 se	 movimentar	 em
direção	a	ele.
O	 tornozelo	 continuava	 inchado.	Ainda	não	havia	possibilidade	de	 calçar	um
sapato	 ou	 de	 usá-lo	 para	 se	 apoiar.	 No	 entanto,	 naquele	 dia	 estava	 um	 pouco
menos	dolorido.	E	o	corte	no	joelho	já	praticamente	cicatrizara.
Lorde	Ponsonby	 caminhou	 ao	 lado	dela	 até	 a	 biblioteca	 e	 virou	um	 sofá	que
ficava	perto	da	lareira	de	forma	que	ele	recebesse	a	luz	da	janela.
–	 Pode	 ficar	 aqui	 e	 ler	 ou	 c-contemplar	 minha	 labuta.	 Ou	 pode	 voltar	 para
aquela	 sala	 banhada	pelo	 sol	 da	manhã	 assim	que	 escolher	 um	 livro.	Ou	pode
subir	e	descer	as	escadas	correndo,	se	quiser.	Não	sou	seu	carcereiro.	Se	precisar
de	algum	livro	no	alto	da	estante,	b-basta	me	dizer.
Então	 lorde	Ponsonby	se	 instalou	na	grande	escrivaninha	de	carvalho	 junto	à
janela.
Gwen	 refletiu	 sobre	 o	 gaguejar	 do	 lorde.	 Era	 a	 única	 imperfeição	 detectável
nele.	Talvez	 também	tivesse	passado	pela	guerra	sem	sofrer	 ferimentos	 físicos,
mas	tivesse	ficado	fora	de	si,	como	dissera	lorde	Trentham.	Até	aquela	semana,
nunca	 havia	 pensado	 sobre	 o	 esforço	mental	 feito	 por	 um	militar.	 Entretanto,
aquilo	apenas	demonstrava	uma	lamentável	falta	de	imaginação	de	sua	parte.
Leu	por	algum	tempo	e	então	lady	Barclay	a	encontrou	e	a	convidou	para	ir	até
a	 estufa	 ver	 as	 plantas.	Havia	 assentos	 compridos	de	vime,	 explicou	 ela,	 onde
lady	Muir	poderia	descansar	o	pé.	Sentaram-se	ali	 e	conversaram	durante	uma
hora.	Mais	tarde,	foram	tomar	chá	no	salão.
Foi	lady	Barclay	quem	lhe	fez	companhia	no	jantar,	naquela	noite.



Gwen	 queria	 abordar	 a	 perda	 sofrida	 por	 lady	 Barclay	 e	 assegurar	 que
compreendia,	 que	 também	 perdera	 o	 marido	 sob	 circunstâncias	 violentas,
terríveis,	 que	 também	 se	 sentia	 culpada	 por	 sua	 morte	 e	 duvidava	 que	 fosse
capaz	de	 se	 livrar	desse	 sentimento	algum	dia.	E	 talvez	 fosse	mais	do	que	um
sentimento.	Talvez	ela	fosse	mesmo	culpada.
Mas	nada	disse.	Não	havia	nada	nos	modos	de	lady	Barclay	que	sugerisse	que
ela	 acolheria	 bem	 uma	 conversa	 tão	 íntima.	 E	 Gwen	 nunca	 falava	 sobre	 os
acontecimentos	 acerca	 da	 morte	 de	 Vernon	 ou	 da	 queda	 que	 a	 causara.
Suspeitava	que	nunca	falaria.
Nunca	pensava	 sobre	 tais	 acontecimentos.	Entretanto,	de	algum	modo,	nunca
parava	de	pensar	neles	também.
Mais	 tarde,	 quando	 lhe	 perguntaram,	 Gwen	 admitiu	 que	 sabia	 tocar	 piano,
embora	não	tivesse	talento	nem	grande	habilidade.	Não	importou.	Foi	persuadida
a	 atravessar	 o	 salão	 de	 muletas	 para	 se	 sentar	 diante	 do	 instrumento	 e	 tocar,
mesmo	enferrujada.	Por	sorte,	conseguiu	se	sair	razoavelmente	bem.	E	então	foi
persuadida	a	permanecer	ali	para	acompanhar	lorde	Darleigh	ao	violino.	Ela	se
dirigiu	até	a	harpa	com	ele,	e	o	 jovem	lhe	explicou	como	estava	aprendendo	a
identificar	as	cordas,	mesmo	sem	vê-las.
–	 E	 o	 próximo	 truque	 dele,	 lady	Muir,	 é	 tocar	 as	 cordas	 assim	 que	 as	 tiver
identificado	–	disse	o	conde	de	Berwick.
–	Que	os	céus	nos	protejam	–	acrescentou	lorde	Ponsonby.	–	Vincent	era	b-bem
menos	perigoso	quando	enxergava	e	as	únicas	armas	à	sua	disposição	eram	uma
espada	e	um	canhão	gigantesco.	Está	ameaçando	começar	a	bordar,	 lady	Muir.
Só	Deus	sabe	onde	as	agulhas	dele	vão	parar.	E	todos	nós	já	ouvimos	histórias
terríveis	envolvendo	fios	de	seda.
Gwen	riu	junto	com	todos,	inclusive	lorde	Darleigh.
Quando	se	retirou	para	o	quarto,	pouco	depois,	não	teve	permissão	para	subir	a
escada	com	as	muletas.	Chamaram	um	criado	para	levá-la.
Lorde	Trentham	não	se	ofereceu.
Ela	não	o	vira	o	dia	inteiro.	Mal	ouvira	sua	voz	naquela	noite.
Detestava	 a	 ideia	 de	 que	 possivelmente	 teria	 arruinado	 sua	 estadia	 em
Penderris.	Só	esperava	que	Neville	não	demorasse	a	enviar	a	carruagem	assim
que	recebesse	sua	carta.



Sentiu-se	triste	quando	ficou	sozinha	no	quarto.	Não	estava	cansada.	Ainda	era
bem	cedo.	Também	se	sentia	um	tanto	agitada.	As	muletas	lhe	davam	o	prazer	de
ser	 livre,	mas	 não	 eram	 a	 liberdade	 em	 si.	Desejava	 poder	 sair	 em	uma	 longa
caminhada	matinal	ou,	ainda	melhor,	uma	cavalgada	vigorosa.
Não	estava	com	vontade	de	ler.
Lorde	Trentham	era	tão	atraente.	Todas	as	terminações	nervosas	de	seu	corpo
tinham	 consciência	 da	 presença	 dele	 naquela	 noite.	 Para	 ser	 honesta	 consigo
mesma,	escolhera	seu	vestido	de	noite	favorito,	de	cor	damasco,	pensando	nele.
Tocara	o	piano	 consciente	 apenas	da	presença	dele	na	pequena	plateia.	Olhara
para	 todos	 os	 lugares	 do	 aposento,	 exceto	 para	 ele.	 Sua	 conversa	 parecera
animada	demais,	trivial	demais,	pois	ela	sabia	que	ele	estava	ouvindo.	Seu	riso
parecera	 muito	 ruidoso,	 forçado.	 Era	 tão	 pouco	 característico	 dela	 sentir	 esse
tipo	de	insegurança	em	público.
Gwen	 odiara	 cada	 momento	 de	 uma	 noite	 que	 parecera	 bastante	 agradável.
Comportara-se	 como	 uma	 mocinha	 às	 voltas	 com	 a	 primeira	 paixão	 –	 uma
primeira	paixão	muito	tola.
Não	podia	estar	apaixonada	por	lorde	Trentham.	Alguns	beijos	e	atração	física
não	 eram	a	mesma	coisa	que	 amar	ou	 sentir	 paixão	por	 alguém.	Céus,	 ela	 era
uma	mulher	madura.
Poucas	 vezes	 passara	 uma	 noite	 tão	 desconfortável	 na	 vida.	Mesmo	 naquele
momento,	 sozinha	 no	 quarto,	 não	 estava	 imune	 –	 ao	 menos	 à	 atração	 física.
Como	seria	ir	para	a	cama	com	ele?,	foi	o	que	lhe	passou	pela	cabeça.
Afastou	aquela	ideia	e	procurou	o	livro	que	tinha	pegado	na	biblioteca.	Depois
que	começasse,	talvez	se	sentisse	mais	propensa	a	ler.
Se	ao	menos	a	carruagem	de	Neville	pudesse	aparecer	no	dia	seguinte,	como
por	milagre...	Cedo.
De	súbito,	sentiu	tanta	saudade	de	casa	que	era	como	se	estivesse	doente.



CAPÍTULO	8

Os	 dois	 dias	 anteriores	 tinham	 sido	 ensolarados	 e	 primaveris,	 porém	 com
temperaturas	baixas.	Naquele	dia,	esta	falha	estava	mais	do	que	corrigida.	O	céu
ganhara	um	tom	azul	límpido,	o	sol	brilhava,	o	ar	estava	cálido	e	–	o	mais	raro
dos	fenômenos	na	região	costeira	–	quase	não	havia	vento.
Parecia	mais	verão	do	que	primavera.
Hugo	estava	sozinho	diante	das	portas	principais,	sem	saber	o	que	fazer	durante
a	tarde.	George,	Ralph	e	Flavian	saíram	a	cavalo.	Decidira	não	acompanhá-los.
Embora,	 naturalmente,	 soubesse	 cavalgar,	 não	 era	 algo	 que	 fizesse	 por	 prazer.
Imogen	e	Vincent	resolveram	dar	uma	volta	pelos	jardins.	Sem	razão	específica,
Hugo	recusara	o	convite	para	se	juntar	a	eles.	Ben	estava	na	antiga	sala	de	aula,
no	andar	de	cima,	um	espaço	que	George	lhe	reservara	para	que	se	dedicasse	aos
exercícios	extenuantes	que	fazia	várias	vezes	por	semana.
Ben	 assegurara	 a	 George	 que	 cuidaria	 de	 lady	 Muir	 depois	 de	 acabar	 e
garantiria	que	ela	não	ficasse	sozinha	por	muito	tempo	depois	que	a	amiga	fosse
embora.
Hugo	concordara	em	acompanhar	a	Sra.	Parkinson	até	a	carruagem.	Era	o	que
havia	 acabado	 de	 fazer.	 Ela	 o	 olhara	 de	 forma	 maliciosa,	 dera	 um	 sorriso
convidativo	 e	 comentara	 que	qualquer	 dama	que	 tivesse	 a	 sorte	 de	 tê-lo	 como
companhia	 numa	 carruagem	 jamais	 se	 sentiria	 nervosa	 –	 não	 em	 relação	 aos
perigos	 da	 estrada,	 acrescentara.	 Hugo	 não	 seguira	 a	 deixa	 para	 bancar	 o
cavalheiro	galante	e	acompanhá-la	até	o	vilarejo.	Desviara	a	atenção	dela	para	o
robusto	 cocheiro	 e	 lhe	 garantira	 que	 nunca	 ouvira	 falar	 de	 assaltantes	 naquela
região.



O	que	ele	deveria	fazer,	pensou,	levando	em	conta	que	havia	se	isolado	de	uma
forma	quase	deliberada	até	 então,	 era	descer	 até	 a	praia,	 seu	canto	 favorito.	A
maré	ia	subir.	Ele	adorava	ficar	próximo	da	água,	sozinho.
Não	 tinha	 olhado	 para	 lady	 Muir	 pouco	 antes,	 quando	 entrara	 na	 sala	 para
acompanhar	 sua	 amiga	 até	 a	 carruagem.	Apenas	meneara	 a	 cabeça	 num	 vago
cumprimento	em	sua	direção.
Era	desconcertante	 como	dois	beijos	 razoavelmente	 castos	podiam	abalar	 um
homem.	E,	provavelmente,	uma	mulher	 também.	Ela	não	 lhe	dirigira	a	palavra
antes	que	ele	fosse	buscar	sua	amiga	e,	apesar	de	não	ter	olhado	para	ela,	tinha
quase	certeza	de	que	ela	também	não	o	encarara.
Aquilo	era	ridículo!	Estavam	se	comportando	como	dois	jovens	desajeitados.
Deu	meia-volta	e	caminhou	para	dentro	da	casa.	Bateu	à	porta	da	sala,	abriu-a	e
entrou	sem	esperar	um	convite.	Ela	estava	diante	da	janela,	apoiada	nas	muletas,
olhando	para	fora.	Ou,	pelo	menos,	foi	o	que	ele	imaginou.	Naquele	momento,
olhava	para	ele	por	sobre	o	ombro,	com	as	sobrancelhas	erguidas.
–	Vera	já	foi?	–	perguntou.
–	Sim.
Ele	deu	mais	alguns	passos	na	direção	de	Gwen.
–	Como	está	seu	tornozelo?
–	O	inchaço	diminuiu	bastante	e	está	bem	menos	dolorido	–	disse	ela.	–	Mesmo
assim,	não	consigo	pôr	o	pé	no	chão	e	acho	que	não	seria	nada	sábio	tentar.	O
Dr.	Jones	foi	muito	claro.	Estou	aborrecida	por	 ter	permitido	que	esse	acidente
acontecesse	 e	 estou	 aborrecida	 por	 estar	 tão	 impaciente	 por	 sarar.	 Aborrecida
comigo	por	estar	aborrecida.
Ela	sorriu	de	repente.
–	Está	um	dia	lindo	–	disse	ele.
–	Eu	vi.
Ela	voltou	a	olhar	pela	janela.
–	Estou	aqui	tentando	decidir	se	levo	o	livro	e	me	sento	no	jardim	por	algum
tempo.	Posso	caminhar	até	lá	sem	assistência.
–	 Quando	 a	 maré	 sobe,	 isola	 uma	 parte	 daquela	 praia	 mais	 extensa	 e	 a
transforma	 em	 uma	 enseada	 pequena	 e	 reservada.	 Costumo	 ir	 até	 lá	 quando
quero	apenas	sentar	e	divagar,	ou,	às	vezes,	para	nadar.	Fica	alguns	quilômetros



adiante,	pela	costa,	mas	ainda	é	parte	das	terras	de	George.	É	um	lugar	bastante
tranquilo.	Acho	que	irei	até	lá	hoje	à	tarde.
Na	verdade,	ele	não	havia	pensado	na	enseada	até	começar	aquela	conversa.
–	É	possível	 chegar	 até	 lá	de	charrete	–	acrescentou	ele.	–	E	o	 terreno	não	é
muito	inclinado.	É	fácil	descer	até	a	areia.	Gostaria	de	me	acompanhar?
Ela	ajeitou	as	muletas	e	 se	voltou	para	encará-lo.	Como	era	pequena,	pensou
ele.	 Duvidava	 que	 o	 topo	 da	 cabeça	 dela	 alcançasse	 seu	 ombro.	 Ia	 recusar	 o
convite,	pensou	ele	um	tanto	aliviado.	Que	diabo	o	 levara	a	 fazer	 tal	proposta,
afinal?
–	Ah,	eu	gostaria	muito	–	respondeu	ela,	com	suavidade.
–	Em	meia	hora?	–	sugeriu	ele.	–	Vai	precisar	subir	para	se	aprontar.
–	Posso	subir	sozinha	–	disse	ela.	–	Tenho	as	muletas.
Mas	 ele	 seguiu	 na	 direção	 dela,	 livrou-a	 das	muletas	 e	 a	 ergueu	 nos	 braços,
então	partiu	na	direção	da	escada.	Esperou	por	uma	reclamação,	que	não	veio,
embora	ela	tivesse	soltado	um	suspiro.
Voltou	para	buscá-la	em	meia	hora,	depois	de	informar	Ben	sobre	o	passeio	e
juntar	os	itens	necessários	–	um	cobertor	para	ela	se	sentar,	almofadas	para	suas
costas	e	para	o	pé,	e	na	última	hora	uma	enorme	toalha.	Também	foi	ao	estábulo
e	à	cocheira	das	carruagens,	prendeu	o	cavalo	numa	charrete	e	a	conduziu	até	a
porta	da	frente.
Aquela	não	era	uma	boa	 ideia,	pensou	ele.	Mas	não	podia	voltar	atrás.	E	não
conseguia	 se	 arrepender	 como	 deveria.	 Estava	 um	 dia	 lindo.	 Um	 homem
precisava	de	companhia	quando	o	sol	brilhava	e	havia	calor	no	ar.	Não	que	ele
tivesse	 pensado	 naquelas	 tolices	 antes.	 Por	 que	 um	 dia	 ensolarado	 faria	 um
homem	se	sentir	mais	solitário	do	que	um	dia	nublado?
Ele	desceu	a	escada	carregando	lady	Muir	e	a	acomodou	na	charrete.	Tomou	o
lugar	ao	lado	dela,	pegou	as	rédeas	e	fez	o	cavalo	partir.
A	 primavera	 era	 a	 estação	 favorita	 de	Gwen	 –	 ela	 lhe	 dissera	 isso	 dois	 dias
antes	–,	uma	estação	cheia	de	esperanças	e	novidades.	De	alguma	forma,	naquele
dia	ele	conseguia	entender	o	que	ela	queria	dizer.



Era	um	daqueles	dias	perfeitos	do	início	da	primavera,	que	parecia	mais	com	o
verão,	exceto	por	uma	qualidade	indefinível	na	luz	que	proclamava	que	a	época
do	ano	ainda	era	outra.	E	o	verde	da	grama	e	das	folhas	mantinha	seu	frescor.
Era	o	tipo	de	dia	em	que	estar	vivo	já	era	motivo	suficiente	para	comemorar.
E	era	o	tipo	de	dia	em	que	nada	poderia	ser	melhor	do	que	andar	de	charrete	na
companhia	de	um	homem	atraente.	Por	 alguma	 razão	que	Gwen	não	entendia,
apesar	do	 tornozelo	dolorido	 ela	 se	 sentia	dez	 anos	mais	 jovem	naquela	 tarde,
como	havia	muito	não	acontecia.
Não	deveria	se	sentir	assim.	Mas,	por	outro	lado,	por	que	não?	Era	viúva,	não
devia	 obrigação	 a	 homem	 nenhum.	 Lorde	 Trentham	 era	 livre	 e,	 até	 aquele
momento,	sem	compromissos.	Por	que	não	deveriam	passar	a	tarde	juntos?	Que
mal	poderiam	causar?
Não	havia	nada	de	errado	em	um	pouco	de	romance.
Se	tivesse	uma	sombrinha,	a	usaria	com	entusiasmo.	Em	vez	disso,	tocou	uma
música	 animada	 num	 teclado	 invisível	 pousado	 sobre	 suas	 coxas,	 mas	 depois
conteve	as	mãos	de	forma	mais	comportada	no	colo.
A	 charrete	 seguiu	 por	 um	 pequeno	 trecho	 que	 conduzia	 ao	 vilarejo,	mas	 fez
uma	 curva	 atrás	 da	 casa	 e	 entrou	 numa	 estrada	 mais	 estreita,	 paralela	 aos
penhascos,	na	direção	oposta.	A	paisagem	era	uma	colcha	de	retalhos	formada	de
campos	marrons,	 amarelos	 e	 verdes,	 além	de	 campinas	 de	 um	 lado	 e	 as	 terras
cultivadas	de	Penderris	do	outro.	Para	além	do	parque,	via-se	o	mar	num	tom	de
azul	 bem	mais	 intenso	 que	 o	 do	 céu.	O	 ar	 estava	 perfumado	 pelos	 aromas	 da
nova	vegetação,	o	solo	revolvido	e	o	toque	salino	do	oceano.
Sem	 contar	 o	 leve	 aroma	 almiscarado	 do	 sabonete	 ou	 colônia	 de	 lorde
Trentham.
Era	 impossível	 impedir	 que	 o	 ombro	 e	 o	 braço	 esbarrassem	 nele	 naquela
charrete	apertada,	Gwen	se	deu	conta.	Era	 impossível	não	 ficar	 consciente	das
coxas	fortes	ao	lado	das	dela,	em	calças	apertadas,	nem	ignorar	as	mãos	grandes
que	seguravam	as	rédeas.
Ele	usava	um	chapéu	alto	que	lhe	escondia	a	maior	parte	do	cabelo	e	lançava
uma	sombra	sobre	os	olhos.	Ficava	menos	feroz,	menos	militar.	Mais	atraente	do
que	nunca.
A	 reação	 física	 à	 presença	 dele	 era	 um	 tanto	 perturbadora.	 Nunca
experimentara	nada	parecido	com	outro	homem.	Nem	mesmo	com	Vernon.	Ela	o



achara	deslumbrante	e	encantador	quando	se	conheceram	e	se	apaixonara	por	ele
muito	 rápido	 e	 sem	 nenhuma	 resistência.	 Gostava	 de	 seus	 beijos	 antes	 do
casamento	 e,	 depois	 dele,	 com	 frequência	 apreciava	 as	 atividades	 no	 leito
matrimonial.
Mas	nunca	sentira	aquilo	com	Vernon	nem	com	mais	ninguém.
Sem	fôlego.
Cheia	de	uma	energia	exuberante.
Consciente	 de	 cada	 pequeno	 detalhe.	Consciente	 de	 que	 ele	 sentia	 o	mesmo,
embora	 nenhum	 dos	 dois	 falasse	 durante	 o	 caminho.	 A	 princípio,	 ela	 não
conseguiu	pensar	em	um	assunto.	Depois	percebeu	que	não	precisava	falar	nada
e	que	o	silêncio	entre	os	dois	não	importava.	Não	era	desconfortável.
Depois	 de	 alguns	 quilômetros,	 o	 caminho	 se	 transformou	 em	 uma	 descida.
Quase	aos	pés	de	uma	grande	colina,	eles	tomaram	uma	trilha	ainda	mais	estreita
na	 direção	 do	 mar.	 Logo	 essa	 trilha	 também	 desapareceu	 e	 a	 charrete	 foi
sacudindo	pela	grama	esparsa	até	um	penhasco	baixo.
Lorde	Trentham	saltou	para	desatrelar	o	cavalo	e	prendê-lo	a	um	arbusto	nas
imediações,	de	forma	que	ele	pudesse	pastar	enquanto	passeavam.
Pegou	o	cobertor	e	entregou	as	almofadas	a	Gwen,	como	fizera	no	jardim,	dois
dias	antes.	Carregou-a	até	a	enseada	por	uma	estreita	trilha	em	zigue-zague,	até
uma	suave	encosta	coberta	por	seixos	e	uma	praia	plana	de	areia	dourada.	Nos
dois	lados	da	pequena	praia,	longos	rochedos	se	estendiam	para	dentro	do	mar.
Era	de	fato	um	local	muito	reservado.
–	 A	 costa	 é	 cheia	 de	 surpresas,	 não	 é?	 –	 disse	 ela,	 interrompendo	 o	 longo
silêncio.	–	Existem	extensas	faixas	com	praias	de	uma	beleza	de	tirar	o	fôlego.
E,	às	vezes,	há	pedacinhos	de	paraíso	como	este	 lugar.	E	todos	são	igualmente
lindos.
Hugo	não	respondeu.	Ela	queria	uma	resposta?
Ele	a	 transportou	na	direção	de	uma	grande	 rocha	no	meio	da	pequena	praia.
Contornou	a	pedra	até	o	lado	que	dava	para	o	mar,	pousou	Gwen	sobre	um	pé,	de
costas	 para	 a	 rocha,	 e	 estendeu	 o	 cobertor	 na	 areia.	 Pegou	 as	 almofadas	 com
Gwen,	 jogou-as	 onde	 estava	 forrado	 e	 a	 ajudou	 a	 se	 sentar.	 Ajeitou	 uma
almofada	 nas	 costas	 dela,	 afofou	 outra	 e	 colocou	 sob	 seu	 tornozelo	 direito,
depois	dobrou	uma	terceira,	que	pôs	sob	o	joelho	dela.	Franzia	o	cenho	o	tempo
inteiro,	como	se	a	tarefa	exigisse	grande	concentração.



Estaria	arrependido?	Teria	sido	um	convite	impulsivo?
–	Obrigada	–	disse	ela,	sorrindo.	–	É	um	ótimo	enfermeiro.
Ele	a	olhou	nos	olhos,	de	relance,	antes	de	se	levantar	e	contemplar	o	mar.
Não	havia	um	sopro	de	vento	ali,	ela	reparou.	E	a	rocha	atraía	o	calor	do	sol.
Parecia	mais	ainda	com	um	dia	de	verão.	Ela	soltou	o	fecho	da	capa	e	a	jogou
para	 trás.	 Usava	 apenas	 um	 vestido	 de	 musselina,	 mas	 o	 ar	 parecia
agradavelmente	morno	em	seus	braços	desnudos.
Lorde	Trentham	hesitou	por	alguns	momentos	e	depois	se	sentou	ao	lado	dela,
as	costas	contra	a	rocha,	uma	perna	estendida,	a	outra	dobrada,	o	pé	com	botina
sobre	o	cobertor,	um	braço	envolvendo	o	 joelho.	O	ombro	estava	a	 cautelosos
centímetros	de	Gwen,	mesmo	assim	ela	sentia	o	calor	do	corpo	dele.
–	A	senhora	toca	muito	bem	–	elogiou	ele,	do	nada.
Por	um	momento	ela	não	entendeu	sobre	o	que	ele	falava.
–	O	piano?
Ela	 o	 encarou.	 O	 chapéu	 tinha	 se	 inclinado	 um	 pouco	 para	 a	 frente.	 Quase
escondia	os	olhos	–	e	o	tornava	inexplicavelmente	belo.
–	Obrigada.	Acredito	que	sou	competente,	mas	não	tenho	talento	verdadeiro.	E
não	estou	 tentando	 ganhar	mais	 elogios.	 Já	 ouvi	 pianistas	 talentosos	 e	 sei	 que
poderia	praticar	dez	horas	por	dia,	durante	dez	anos,	e	não	chegaria	nem	perto
deles.
–	 Acredito	 que	 seja	 competente	 em	 tudo	 o	 que	 faz	 –	 rebateu	 ele.	 –	 Assim
costumam	ser	as	damas,	não	é	verdade?
–	O	que	significa	que	somos	competentes	em	muita	coisa,	mas	habilidosas	de
verdade	em	poucas	e	talentosas	em	ainda	menos?	–	questionou	ela,	rindo.	–	Sem
dúvida	está	correto	em	nove	entre	dez	casos,	lorde	Trentham.	Mas	isso	é	melhor
do	que	ser	totalmente	indefesa	e	inútil	em	tudo,	como	uma	peça	decorativa.
–	Humm	–	disse	ele.
Ela	esperou	que	ele	fosse	o	próximo	a	falar.
–	O	que	costuma	fazer	para	se	divertir?	–	perguntou	Hugo.
–	Para	me	divertir?
Era	uma	palavra	estranha	para	empregar	ao	se	dirigir	a	uma	mulher	crescida.
–	 Faço	 as	 coisas	 de	 sempre.	 Visito	 parentes	 e	 brinco	 com	 os	 filhos	 deles.
Compareço	 a	 jantares,	 chás,	 festas	 e	 eventos	 vespertinos.	 Danço.	 Caminho	 e
cavalgo.	Eu...



–	Cavalga?	–	perguntou	ele.	–	Depois	do	acidente	que	sofreu?
–	Ah,	parei	de	cavalgar	por	um	longo	período	–	disse	ela.	–	Mas	sempre	gostei
de	andar	a	cavalo.	Deixar	de	fazer	isso	me	tirava	um	prazer	e,	muitas	vezes,	me
impedia	de	ver	meus	amigos.	Além	do	mais,	detesto	a	 ideia	de	deixar	de	fazer
algo	 por	 medo.	 Com	 o	 passar	 do	 tempo,	 obriguei-me	 a	 voltar	 à	 sela	 e,	 mais
recentemente,	comecei	a	fazer	o	cavalo	andar	num	ritmo	mais	rápido	do	que	um
rastejar.	 Um	 dia	 desses,	 devo	 até	 permitir	 que	 galope.	 O	 medo	 deve	 ser
desafiado,	 foi	 o	 que	 descobri.	 Ele	 fica	 poderoso	 quando	 permitimos	 que	 nos
domine.
Com	os	olhos	semicerrados,	ele	contemplava	a	água	que	subia.	O	sol	cintilava
na	superfície.
–	E	o	que	faz	para	se	divertir?	–	foi	a	vez	dela	de	perguntar.
Ele	pensou	por	um	instante.
–	Alimento	cordeiros	e	bezerros	quando	as	mães	não	conseguem.	Trabalho	nas
plantações	da	minha	fazenda,	principalmente	na	horta	atrás	da	casa.	Observo	e
de	 alguma	 forma	 participo	 de	 todos	 os	milagres	 da	 vida,	 tanto	 animal	 quanto
vegetal.	Já	alisou	a	 terra	fofa	sobre	as	sementes	e	não	acreditou	que	um	dia	as
veria	 de	 novo?	 E	 então,	 alguns	 dias	 depois,	 aparecem	 brotos	 finos	 e	 frágeis
saindo	 do	 solo	 e	 você	 se	 pergunta	 se	 eles	 terão	 força	 e	 resistência	 para
sobreviver.	E,	antes	que	se	imagina,	 lá	está	uma	grande	cenoura	ou	uma	batata
do	tamanho	de	seu	punho	ou	um	repolho	que	precisa	ser	carregado	com	as	duas
mãos.
Ela	voltou	a	rir.
–	E	isso	é	diversão?	–	perguntou.
Ele	virou	a	cabeça	e	seus	olhares	se	encontraram.	Parecia	muito	sombrio	sob	a
aba	do	chapéu.
–	Sim.	Nutrir	a	vida	em	vez	de	tirá-la	é	diversão.	Faz	um	homem	se	sentir	bem
aqui	dentro	–	falou	ele	e	bateu	de	leve	com	o	punho	cerrado	no	lado	esquerdo	do
casaco.
Ele	tinha	um	título.	Era	rico.	Porém	trabalhava	na	fazenda	e	cultivava	a	própria
horta.	Porque	gostava.	E	também	porque	oferecia	alguma	redenção	pelo	fato	de
ter	 passado	 anos	 na	 guerra	 matando	 e	 permitindo	 que	 seus	 próprios	 homens
fossem	mortos.



Não	 era	 o	 ex-oficial	 endurecido	 e	 frio	 que	 ela	 imaginara	 quando	 se
conheceram.	Ele	era...	um	homem.
Esse	pensamento	fez	com	que	ela	estremecesse	ligeiramente,	mesmo	sem	sentir
frio.
–	Como	vai	fazer	para	encontrar	uma	esposa?	–	perguntou	ela.
Ele	contraiu	os	lábios	e	voltou	a	afastar	o	olhar.
–	 O	 homem	 que	 administra	 os	 negócios	 de	 meu	 pai...	 ou	 devo	 dizer	meus
negócios...	tem	uma	filha.	Eu	a	conheci	quando	estive	em	Londres,	no	enterro	de
meu	 pai.	 É	 muito	 bonita,	 muito	 bem-preparada	 em	 todas	 as	 habilidades
necessárias	à	esposa	de	um	negociante	 rico	e	bem-sucedido,	 está	disposta	a	 se
casar	comigo...	com	aprovação	da	mãe	e	do	pai...	e	é	muito	jovem.
–	Parece	ideal	–	disse	Gwen.
–	E	morre	de	medo	de	mim	–	acrescentou	ele.
–	Qual	a	idade	dela?
–	Dezenove.
–	 O	 senhor	 fez	 algo	 para	 deixá-la	 menos	 assustada?	 –	 perguntou	 ela.	 –	 Por
exemplo,	chegou	a	sorrir	para	ela?	Ou	pelo	menos	parou	de	franzir	a	testa?	Ou
de	ficar	carrancudo?
Ele	voltou	a	encará-la.
–	 Ela	 estava	 me	 cortejando	 –	 retrucou	 ele.	 –	 Os	 pais	 dela	 estavam	 me
cortejando.	Por	que	eu	teria	que	sorrir?
Gwen	riu	baixinho.
–	Pobre	garota.	Vai	se	casar	com	ela?
–	Provavelmente	não.	Não,	sem	dúvida.	Ela	não	seria	ardente	o	bastante	para
mim.	E	meu	 próprio	 desejo	 poderia	 esfriar	 depressa	 se	 ela	 fugisse	 de	mim	 na
cama.
Ah,	ele	estava	tentando	deixar	Gwen	chocada.	Ela	percebeu	isso	no	olhar	dele.
Devia	ter	achado	que	ela	estava	zombando	dele.
–	Então	ela	vai	ter	sorte	por	escapar	–	disse	ela.	–	Mesmo	que	não	se	dê	conta
disso.	O	que	o	senhor	precisa	é	de	uma	mulher	mais	velha,	alguém	que	não	se
intimide	com	facilidade,	alguém	que	não	se	assuste	na	hora	de	fazer	amor.
Ela	o	encarou	ao	falar,	embora	fosse	um	esforço	enorme.	Não	tinha	experiência
naquele	tipo	de	conversa.



–	Tenho	parentes	em	Londres	–	disse	ele.	–	Prósperos.	O	sucesso	nos	negócios
parece	correr	na	família,	embora	ninguém	tenha	sido	 tão	bom	quanto	meu	pai.
Creio	que	ficarão	bem	felizes	em	me	apresentar	a	mulheres	disponíveis	do	meu
tipo.
–	Seu	tipo	quer	dizer	mulheres	de	classe	média	que	possam	se	divertir	ao	sujar
as	mãos	de	terra	–	falou	ela.
–	Na	minha	experiência,	lady	Muir	–	respondeu	ele,	estreitando	os	olhos	–,	as
mulheres	de	classe	média	podem	ser	tão	entediantes	quanto	as	damas.	Até	com
mais	 frequência,	porque,	por	 razões	que	não	consigo	entender,	muitas	desejam
ser	damas.	Não	tenho	planos	de	obrigar	minha	esposa	a	trabalhar...	pelo	menos
não	 no	 campo	 ou	 no	 estábulo.	A	menos	 que	 ela	 queira.	 Já	 comandei	 homens.
Não	quero	comandar	mulheres.
Já	não	parecia	mais	 a	 tarde	descontraída	 e	 ligeiramente	 romântica	que	Gwen
imaginara.
–	 Eu	 o	 ofendi	 –	 disse	 ela.	 –	 Sinto	 muito.	 Haverá	 um	 número	 infindável	 de
candidatas	ansiosas	a	serem	apresentadas	ao	senhor,	lorde	Trentham.	Tem	título
e	 riqueza,	 além	da	 reputação	 de	 herói.	 Será	 considerado	 um	grande	 partido.	E
algumas	mulheres	talvez	nem	se	assustem	com	sua	expressão	amedrontadora.
–	A	senhora	claramente	não	se	assusta	–	constatou	ele.
–	Não,	mas	não	está	me	cortejando,	está?
As	palavras	pareceram	ficar	no	ar	entre	eles.	Gwen	estava	bem	consciente	do
som	da	maré,	do	grito	das	gaivotas	no	alto,	do	intenso	olhar	dele.	E	do	calor	do
sol.
–	 Não	 –	 disse	 ele,	 levantando-se	 depressa	 e	 apoiando-se	 na	 rocha	 com	 os
braços	cruzados.	–	Não	estou	cortejando	a	senhora,	lady	Muir.

Só	queria	deitar-se	com	ela.
E	 ela	 queria	 o	 mesmo.	 Seus	 olhos,	 as	 linhas	 tensas	 do	 corpo,	 tudo	 lhe
assegurava	 isso,	 embora	 ela	 com	 certeza	 negasse,	 até	 para	 si	 mesma,	 se	 ele
tentasse	confrontá-la.
O	que	ele	não	planejava	fazer.
Tinha	algum	senso	de	autopreservação.



Levá-la	 até	 ali	 fora	 um	erro	 terrível.	 Sabia	 disso	 desde	 o	 primeiro	momento,
mesmo	antes	de	retirá-la	da	sala	para	se	aprontar	para	o	passeio.
Para	 alguém	 com	 algum	 senso	 de	 autopreservação,	 ele	 parecia	 ter	 uma
tendência	e	tanto	à	autodestruição.
Uma	contradição	intrigante.
Ela	não	rompeu	o	silêncio.	Ele	não	pôde.	Não	conseguiu	pensar	em	nada	para
dizer.	 Então,	 pensou	 na	 única	 coisa	 que	 pelo	 menos	 poderia	 fazer.	 E	 tal
pensamento	lhe	forneceu	algo	para	dizer.
–	Vou	dar	um	mergulho	–	disse	ele.
–	O	quê?
Ela	 se	 virou	 para	 encará-lo.	 Parecia	 estarrecida.	 Então	 seu	 rosto	 se	 iluminou
com	risos.
–	O	senhor	congelaria!
Não	importava.	Hugo	se	afastou	da	rocha	e	jogou	o	chapéu	no	cobertor.
–	Além	do	mais,	não	trouxe	outra	muda	de	roupas.
–	Não	vou	usar	roupas	para	entrar	no	mar	–	rebateu	ele.
Aquilo	 congelou	 o	 sorriso	 no	 rosto	 dela,	 e	 levou	 uma	 cor	 flamejante	 às
bochechas.	Mas	ela	voltou	a	rir	quando	ele	levantou	o	pé	direito	para	arrancar	a
bota.
–	Ah,	não	ousaria.	Não.	Ignore	o	que	eu	disse.	Certamente	não	seria	capaz	de
resistir	 a	 um	 desafio.	 Nenhum	 homem	 respeitável	 entre	 meus	 conhecidos
resistiria.	 Tire	 as	 botinas,	 as	 meias	 e	 molhe	 os	 pés.	 Vou	 ficar	 sentada	 aqui,
assistindo	com	inveja.
Entretanto,	depois	de	retirar	as	botas	e	as	meias,	ele	se	livrou	do	casaco	–	coisa
não	muito	fácil	de	fazer	sem	a	ajuda	de	seu	valete.	O	colete	se	foi	em	seguida.
Ela	umedeceu	os	lábios.	Parecia	um	pouco	alarmada.
Ele	 desfez	 o	 nó	 da	 gravata	 e	 a	 lançou	 na	 pilha	 de	 roupas	 que	 começava	 a
crescer.	Tirou	a	camisa	de	dentro	das	calças	e	a	despiu	pela	cabeça.
O	ar	talvez	não	estivesse	tão	quente	quanto	parecia	quando	ele	estava	vestido,
mas	ele	se	sentia	aquecido	por	dentro.	De	qualquer	modo,	era	tarde	demais	para
mudar	de	ideia.
–	Ah,	lorde	Trentham	–	falou	ela,	rindo	de	novo.	–	Não	me	faça	corar.
Ele	hesitou	por	um	momento.	Mas	pareceria	um	tolo	se	apenas	molhasse	os	pés
depois	de	tudo	aquilo.	E	calças	molhadas	seriam	desconfortáveis	demais	durante



a	viagem	de	charrete	de	volta	para	casa.
Não	tinha	mesmo	escolha.
Livrou-se	 das	 calças	 e	 ficou	 apenas	 de	 ceroulas.	 Com	 alguma	 relutância,
decidiu	não	retirá-las,	embora	sempre	nadasse	nu.
Caminhou	pela	areia	sem	olhar	para	Gwen.
Primeiro	a	água	estava	na	altura	de	seus	pés,	depois	nos	tornozelos,	 joelhos	e
coxas	e	parecia	ter	acabado	de	jorrar	do	polo	Norte.	Ele	chegou	a	perder	o	fôlego
quando	afundou	o	corpo	todo.	Mas	havia	um	consolo.	Seria	o	antídoto	perfeito
para	certo	ardor	involuntário	e	muito	inconveniente.
Mergulhou	numa	onda	 tão	 fria	que	pensou	 ter	morrido	com	o	choque.	Assim
que	 confirmou	 que	 continuava	 vivo,	 nadou	 além	 da	 espuma	 da	 arrebentação.
Então	deu	braçadas	fortes,	numa	linha	paralela	à	praia,	até	que	voltou	a	sentir	os
braços	 e	 as	 pernas,	 a	 respiração	 se	 regularizou	 e	 a	 água	 pareceu	 apenas	 fria.
Voltou	nadando	pelo	mesmo	caminho.
Tentou	recordar	quando	tinha	sido	a	última	vez	que	estivera	com	uma	mulher.
Como	não	conseguiu	encontrar	a	resposta,	obviamente	fazia	tempo	de	mais.



CAPÍTULO	9

Gwen	se	esqueceu	completamente	do	tornozelo	por	um	tempo.	Estava	com	os
joelhos	dobrados,	os	braços	em	volta	deles,	os	pés	no	cobertor.
O	coração	parecia	uma	força	independente	dentro	do	peito,	martelando	como	se
quisesse	se	libertar.	Ela	não	conseguia	acalmá-lo	nem	controlar	a	respiração.	E,
apesar	do	vestido	de	mangas	curtas,	sentia	calor.
Nunca	havia	visto	um	homem	nu,	nem	mesmo	só	com	a	roupa	de	baixo.	Talvez
fosse	 estranho,	 já	 que	 fora	 casada	 por	 anos.	 Mas	 Vernon	 tinha	 visões	 muito
particulares	sobre	o	que	achava	respeitável.	Durante	o	dia,	não	gostava	que	ela	o
visse	nem	mesmo	em	mangas	de	camisa.	De	noite,	ele	a	procurava	com	roupa	de
dormir	e	um	roupão.
Ah,	ela	vira	Neville	e	os	primos	com	as	roupas	de	baixo,	quando	nadavam	nos
verões	da	infância,	assim	como	eles	a	viram,	lembrou-se.	Mas	não	passavam	de
crianças	na	época.
Era	 inegável	 que	 tinha	 ficado	 chocada	 quando	 lorde	 Trentham	 decidira	 se
despir	bem	diante	dela.	Era...	bem...	 era	um	comportamento	bárbaro.	 Nenhum
cavalheiro	tiraria	sequer	a	casaca	sem	primeiro	pedir	sua	permissão	–	e	a	maioria
nem	mesmo	pediria,	por	parecer	pouco	apropriado.
Mas	o	choque	se	devia	menos	ao	ultraje,	ela	precisava	admitir	enquanto	o	via
nadar,	do	que	à	reação	ao	ver	seu	corpo	seminu.	Era	a	perfeição	em	carne	e	osso.
Nada	menos	do	que	magnífico.	Era	verdade	que	ela	não	dispunha	de	padrões	de
comparação.	Achava,	porém,	que	nenhum	homem	poderia	ser	comparado	a	ele.
Os	ombros	eram	largos,	assim	como	o	tórax.	O	quadril	era	estreito,	com	pernas
longas	e	fortes.	De	pé,	parecia	um	deus	esculpido	com	todo	o	esmero	–	não	que



ela	tivesse	visto	alguma	escultura	semelhante.	Ao	se	mover,	os	músculos	tensos
faziam	com	que	parecesse	um	deus	guerreiro	que	acabara	de	ganhar	vida.
Poderia	 ser	 condenada	 por	 achá-lo	 tão	 atraente	 a	 ponto	 de	 sentir	 os	 joelhos
fraquejarem	e	o	coração	acelerar?	A	ponto	de	ter	dificuldade	para	respirar?	Por
esquecer	algo	tão	básico	como	um	tornozelo	torcido?
Poderia	ser	condenada	por	querer	mais	daqueles	beijos?	Por	querer,	na	verdade,
algo	além	daqueles	beijos?	Por	sentir	algo	tão	brutal	e	tão	pouco	compatível	com
uma	dama	como...	o	desejo?
Talvez	fosse	bom	que	ele	estivesse	nadando,	que	estivesse	usando	a	energia	que
ela	 sabia	que	queria	usar	nela,	 que	 sua	 ausência	 lhe	 desse	 o	 tempo	necessário
para	recuperar	o	controle	sobre	o	corpo	e	as	emoções.	Na	realidade,	não	havia
talvez.	Sem	dúvida	era	melhor.
Mas	 como	 podia	 recuperar	 o	 controle	 quando	 ele	 nadava	 com	 tanto
desembaraço,	 graça	 e	 força,	 quando,	 mesmo	 a	 distância,	 ela	 percebia	 os
músculos	 fortes	 dos	braços,	 ombros	 e	 pernas,	 a	 água	 e	 o	 sol	 fazendo	 sua	pele
cintilar	como	se	estivesse	besuntada	de	óleo?	Poderia	desviar	o	olhar,	claro.	Mas
como	 fazê-lo	 sabendo	 que	 em	 alguns	 dias	 ela	 partiria	 de	 Penderris	 e	 que
provavelmente	nunca	mais	voltaria	a	vê-lo?
Gwen	 agarrou	 as	 pernas	 com	 ainda	 mais	 força	 e	 sentiu	 na	 garganta	 a	 dor
intensa	 de	 lágrimas	 não	 derramadas.	 E	 também	 sentiu	 a	 dor	 persistente	 do
tornozelo	machucado.	Voltou	toda	a	sua	atenção	para	o	que	sentia	e	estendeu	a
perna.	Reposicionou	as	almofadas	com	cuidado	sob	o	joelho	e	o	pé.	Não	olhou
para	o	mar	nem,	mais	especificamente,	para	o	homem	que	nadava	seminu.
Ia	ser	bem	feito	se	seus	dedos	congelassem	e	caíssem.
Estava	se	exibindo.	Um	pavão	usava	as	belas	cores	e	o	tamanho	extravagante
de	sua	plumagem	para	atrair	a	fêmea.	Ele	usava	seu	corpo	seminu.
Tinha	se	despido	e	se	jogado	nas	águas	para	se	refrescar?	Ou	seu	objetivo	era
elevar	a	temperatura	do	corpo	dela?
Gwen	 apoiou	 a	 cabeça	 na	 rocha	 atrás	 de	 si,	 sentiu	 a	 pressão	 provocada	 pelo
gorro	e	puxou	as	fitas	com	impaciência	para	poder	tirá-lo.	Jogou	a	cabeça	para
trás	e	fechou	os	olhos.	O	sol	estava	intenso.	Enxergava	um	tom	alaranjado	por
sob	as	pálpebras.
Não	importava	por	que	ele	estava	nadando.	Ele	não	importava.	Não	mesmo.	Ou
pelo	menos	não	importavam	seus	sentimentos	por	ele.	Estavam	ali	para	relaxar,



para	aproveitar	um	dia	agradável	como	poucos	num	belo	cenário.
Mas	 não	 está	 me	 cortejando,	 está?	 Fora	 o	 que	 ela	 dissera.	 Não	 era	 uma
pergunta,	 mas	 ele	 respondera	 mesmo	 assim.	 Não,	 não	 estou	 cortejando	 a
senhora,	lady	Muir.	E,	de	algum	modo,	a	pergunta	e	a	resposta	deflagraram	tudo
o	que	se	seguira.	Ela	começara.	Era	sua	culpa,	então.
Tinha	32	anos.	Tivera	seus	admiradores	quando	fora	apresentada	à	sociedade,
depois	 se	 casara.	Vivera	 um	 longo	período	de	viuvez	 com	a	 presença	de	mais
admiradores.	Não	era	inexperiente.	Não	era	uma	garota	ingênua	e	inocente.	Mas
de	repente	era	assim	que	se	sentia,	pois	não	havia	nada	em	sua	experiência	que	a
ajudasse	 a	 compreender	 o	 desejo	 brutal	 que	 ela	 e	 lorde	 Trentham
compartilhavam.	Como	poderia	entender,	quando	ele	não	era	de	forma	alguma	o
tipo	de	homem	por	quem	esperava	 se	 sentir	 atraída	nem	para	um	 flerte,	muito
menos	 como	 um	 possível	 marido?	 Esse	 sentimento,	 imaginou,	 novo	 e
inesperado,	era	o	que	levava	as	pessoas	a	terem	casos.
Deveria	voltar	correndo	para	a	segurança	da	casa	antes	que	ele	saísse	da	água,
pensou.	 Então	 abriu	 os	 olhos	 e	 lembrou	 que	 estava	 a	 vários	 quilômetros	 de
distância	e	não	podia	se	apoiar	no	pé	direito.	Nem	tinha	as	muletas	ali.	Além	de
tudo,	 era	 tarde	 demais.	 Ele	 vinha	 nadando	 de	 volta	 e	 logo	 estava	 de	 pé,
caminhando	na	água	rasa	até	a	praia.
A	 água	 escorria	 de	 seu	 corpo	 e	 gotículas	 reluziam	 ao	 sol	 enquanto	 ele	 se
aproximava.	 O	 cabelo	 curto	 estava	 grudado	 na	 cabeça.	 A	 ceroula	 pendia	 do
corpo	como	se	fosse	uma	segunda	pele.	Gwen	nem	tentou	afastar	os	olhos.
Ele	 se	 curvou	 e	 pegou	 a	 toalha	 que	 trouxera.	 Secou	 o	 peito,	 os	 ombros	 e	 os
braços,	 depois	 o	 rosto.	 Ele	 a	 encarou.	 Aparentemente,	 a	 natação	 não	 tinha
contribuído	para	melhorar	seu	humor.	Estava	franzindo	o	cenho,	talvez	até	com
uma	careta.
–	Disse	que	me	assistiria	com	inveja	–	disse	ele.
Ela	dissera	aquilo?
–	Ah,	o	que	está	fazendo?	–	indagou	Gwen,	de	súbito.
Ele	se	inclinara	e	a	pegara	nos	braços.	A	pele	estava	fria	e	exalava	um	cheiro	de
sal	e	de	homem.	Ele	estava	muito...	despido.	Gwen	sentiu	a	umidade	da	roupa	de
baixo	 dele	 tocar	 a	 lateral	 de	 seu	 corpo	 enquanto	 ele	 a	 erguia.	 Passou	 os	 dois
braços	em	volta	do	pescoço	dele.
–	Não	–	pediu.



Mas	ele	tinha	voltado	a	caminhar	pela	praia	e	a	maré	estava	mais	alta	do	que
quando	entrara	no	mar.	Devia	estar	prestes	a	mudar.
–	Por	que	vir	à	praia	se	for	apenas	para	sentar	e	observar?	Melhor	ficar	em	casa
lendo.
–	Ah,	por	favor	–	implorou	ela.
Ele	 caminhava	 para	 dentro	 da	 água	 e	 ela	 sentia	 frio	 ao	 ser	 salpicada	 por
pequenas	gotas	nos	braços	desnudos.
–	Por	 favor,	 lorde	Trentham,	não	me	 jogue	no	mar.	Não	 tenho	uma	muda	de
roupas.	E	deve	estar	frio	como	no	Ártico.
–	Está	–	confirmou	ele.
Ela	o	agarrou	com	mais	força	ainda,	apertando	o	rosto	contra	o	pescoço	dele	e
rindo	de	forma	incontrolável.
–	Pode	parecer	 que	 estou	me	 divertindo.	Mas	não	 estou.	 Por	 favor.	Ah,	por
favor,	Hugo.
Ele	a	ergueu	um	pouco	mais.	E	a	segurou	com	força.	Um	truque?	Para	lhe	dar
uma	falsa	sensação	de	segurança?
–	Não	 vou	 jogá-la	 –	 disse	 ele,	 em	voz	 baixa	 na	 orelha	 dela.	 –	Não	 seria	 tão
cruel.	Mas	não	há	nada	como	estar	aqui,	ver	a	luz	criar	muitas	cores	e	nuances	na
água,	ouvi-la	e	inspirar	seus	perfumes.
Ele	 virou	 para	 a	 direita	 quando	 ela	 ergueu	 a	 cabeça	 e	 então	 deu	 duas	 voltas
enquanto	ela	ria	de	pura	euforia.	Estava	mais	fresco	ali,	embora	não	chegasse	a
fazer	frio,	ainda	que	o	calor	do	corpo	dele	talvez	tivesse	alguma	relação	com	o
fenômeno.	Gwen	nunca	gostara	muito	da	água.	Mas	os	dois	pareciam	estar	num
vasto	mundo	cintilante	e	líquido,	feito	de	pura	beleza	e	nenhum	perigo.	Sentia-se
perfeitamente	 segura	 nos	 braços	 quentes	 e	 fortes	 de	 um	 homem	 que	 não	 a
deixaria	cair,	que	nunca	faria	isso.
Ela	o	havia	chamado	de	Hugo,	percebeu.	Nossa!	Será	que	ele	havia	percebido?
–	Gwendoline	–	disse	ele,	quando	parou	de	girar.
Tinha	percebido.
Os	 olhares	 se	 encontraram,	 separados	 por	 alguns	 centímetros.	 Mas	 ela	 não
conseguiria	 suportar	 a	 intensidade	 dele.	 Baixou	 a	 cabeça	 para	 descansá-la	 no
pescoço	 dele	 de	 novo	 e	 fechou	 os	 olhos.	 Conseguiria	 se	 lembrar	 da	 pungente
maravilha	daquele	momento	para	o	resto	da	vida?	Ou	seria	besteira	imaginar	tal
coisa?



Ela	começava	a	crer	que	o	que	sentia	era	mais	do	que	apenas	atração	física.	O
que	 sentia	 não	 era	 apenas	 desejo,	 embora	 sem	 dúvida	 ele	 também	 existisse.
Havia...	 minha	 nossa!	 Por	 que	 nunca	 era	 possível	 encontrar	 as	 palavras	 para
descrever	os	sentimentos	de	forma	adequada?	Talvez	estivesse	se	apaixonando,
fosse	lá	o	que	isso	queria	dizer.	Mas	não	pensaria	no	assunto	naquele	momento.
Resolveria	depois.
Então	ele	soltou	um	suspiro	profundo.
–	Esperava	desprezá-la	–	disse.	–	Ou	no	mínimo,	sentir-me	irritado.
Ela	abriu	a	boca	para	responder	e	a	fechou	de	novo.	Não	queria	começar	uma
conversa.	Queria	 apenas	 aproveitar.	Levantou	 a	 cabeça	 e	 apoiou	 a	 têmpora	 no
rosto	 dele.	 Os	 dois	 contemplaram	 a	 água	 juntos	 e	 ela	 teve	 certeza	 de	 que	 se
lembraria.	Para	todo	o	sempre.
Depois	de	alguns	minutos,	 ele	 se	virou	 sem	dizer	uma	palavra	e	 saiu	do	mar
com	ela.	Seguiu	pela	areia	até	o	cobertor,	onde	a	colocou.	Tirou	a	roupa	de	baixo
molhada,	pegou	a	toalha,	se	secou	de	novo	sem	se	virar	de	costas.
Gwen	não	afastou	os	olhos.	Ou	talvez	não	conseguisse.	Nem	ficou	chocada.
–	Pode	me	dizer	não	–	falou	ele,	encarando-a	enquanto	soltava	a	toalha.	–	Seria
melhor	dizer	logo.	Mas	pode	dizer	a	qualquer	momento	antes	que	eu	penetre	seu
corpo.	Não	vou	obrigá-la	a	fazer	nada	contra	a	vontade.
Ah,	sempre	o	homem	sem	meias	palavras.
Gwen	 percebeu	 que	 havia	 prendido	 a	 respiração.	 Tinham	 chegado	 àquele
ponto?
Pergunta	boba.
Conhecia	 mulheres	 que	 sentiam	 inveja	 das	 viúvas	 que	 tinham	 meios	 para
garantir	 uma	 vida	 independente,	 como	 Gwen.	 Viúvas	 eram	 livres	 para	 ter
amantes,	 bastava	 alguma	 discrição.	 Em	 alguns	 círculos,	 até	 se	 esperava	 que
agissem	assim.
Gwen	nunca	havia	se	sentido	sequer	minimamente	tentada	a	isso.
Até	aquele	momento.
Quem	saberia?
Ela	saberia.	E	Hugo	saberia.
Quem	poderia	se	machucar?
Ela	 poderia.	 Ele,	 na	 certa,	 não.	 Nem	 mais	 ninguém.	 Ela	 não	 tinha	 marido,
noivo,	nem	namorado.	Ele	não	tinha	esposa.



Ela	se	arrependeria	para	sempre.	Ela	se	arrependeria	de	um	jeito	ou	de	outro.
Se	 recusasse,	 imaginaria	 eternamente	 como	 teria	 sido	 e	 lamentaria	 não	 ter
descoberto.	Se	não	recusasse,	seria	eternamente	fustigada	pela	culpa.
Talvez.
Talvez	não.
Sua	mente	revolvia	tais	pensamentos	em	completa	confusão.
–	Não	estou	dizendo	não	–	 respondeu	ela.	–	Não	direi	não.	Não	sou	de	 fazer
provocações	vazias.
E	assim	decisões	de	grande	 importância	eram	tomadas,	pensou	ela.	De	forma
impulsiva,	sem	a	devida	consideração.	Com	o	coração,	em	vez	de	usar	a	cabeça.
A	partir	de	um	impulso,	sem	levar	em	conta	uma	vida	inteira	de	experiências	e
moralidade.
Hugo	se	deitou	a	seu	lado	e	mudou	a	posição	da	almofada	que	estava	nas	costas
dela	 para	 que	 pudesse	 apoiar	 sua	 cabeça.	 Jogou	 para	 longe	 a	 capa	 e	 as	 outras
duas	 almofadas.	Deslizou	os	dedos	grandes	 e	grossos	 em	seus	 cabelos,	 ergueu
seu	rosto	e	começou	a	beijá-la,	a	língua	entrando	profundamente	e	depois	saindo.
Ele	 se	 ajoelhou	 ao	 lado	 dela	 e	 abriu	 o	 vestido,	 baixando-o	 dos	 ombros,
descendo	o	tecido	até	a	altura	dos	seios,	cujo	volume	era	acentuado	pelo	corpete.
Olhou	para	ela,	que	resistia	ao	desejo	tolo	de	se	cobrir	com	as	mãos.	Mas	ele
cuidou	disso:	levou	uma	das	mãos	a	um	seio	e	a	cabeça	em	direção	ao	outro.	Ela
espalmou	as	mãos	no	cobertor	quando	ele	tomou	o	mamilo	na	boca	e	o	chupou,
acariciando	a	ponta	com	a	língua.	Com	o	polegar	e	o	indicador,	ele	massageou	o
outro	mamilo,	apertando,	mas	sem	provocar	dor.
Uma	agonia	 quase	 intolerável	 subiu	pela	 garganta	 de	Gwen	 e	 desceu	 até	 seu
ventre,	 acomodando-se	 entre	 as	 coxas.	 Ela	 ergueu	 as	 mãos	 e	 pousou	 uma	 no
punho	dele,	a	outra	na	nuca.	Seu	cabelo	estava	úmido	e	quente.
Ele	 a	 beijou	 de	 novo,	 a	 língua	 simulando	 o	 ato	 nupcial,	 investindo
profundamente	em	sua	boca.
Nos	minutos	que	se	seguiram,	ela	percebeu	que	ele	era	dez	vezes,	talvez	cem,
mais	experiente	do	que	ela.	Gwen	só	conhecia	beijos	e	o	ato	em	si.
Hugo	 não	 a	 despiu	 por	 completo,	 mas	 suas	 mãos	 sabiam	 exatamente	 o	 que
fazer	 para	 soltar	 o	 espartilho	 e	 encontrar	 pontos	 que	 davam	 prazer	 aos	 dois.
Eram	 mãos	 grandes,	 de	 dedos	 grossos	 e	 uma	 delicadeza	 que	 ela	 já	 havia
descoberto	 antes.	 Mas	 eram	 mais	 do	 que	 só	 delicadas.	 Havia	 uma	 sedução



erótica	nelas,	que	a	tocavam	como	se	seu	corpo	fosse	um	instrumento	musical	–
não	apenas	com	competência,	pensou	ela,	divertindo-se,	mas	também	com	puro
talento.
E,	 por	 fim,	 quando	 seu	 corpo	 vibrava	 de	 desejo	 e	 de	 necessidade,	 quase	 ao
ponto	 de	 sentir	 dor,	 ele	 usou	 uma	 das	 mãos	 dentro	 dela.	 Encontrou-a	 sob	 a
musselina	do	vestido	e	a	seda	de	sua	roupa	de	baixo,	e	seus	dedos	fizeram	amor
com	 habilidade,	 acariciando-a,	 alisando-a,	 provocando	 e	 até	 arranhando.	 Um
dedo	 deslizou	 para	 dentro	 dela,	 longo	 e	 rígido	 e	 ela	 contraiu	 os	músculos	 em
torno	 dele,	 ouvindo	 e	 sentindo	 a	 própria	 umidade.	 O	 dedo	 foi	 retirado	 e
substituído	 por	 dois,	 que	 foram	 depois	 removidos	 e	 substituídos	 por	 três.
Brincavam	 dentro	 dela	 enquanto	 Gwen,	 perto	 da	 loucura,	 tentava	 capturá-los.
Ela	 agarrou	 os	 ombros	 de	Hugo,	 apertou	 forte.	A	 ponta	 do	 polegar	 dele	 fazia
algo	que	não	era	possível	traduzir	de	forma	consciente,	mas	que	a	fez	agarrar	sua
mão	e	gritar.
Ele	estava	sobre	Gwen,	bloqueando	o	sol.	Com	o	corpo	apoiado	nos	antebraços
e	olhando-a	intensamente	nos	olhos,	usou	os	joelhos	para	afastar	as	pernas	dela.
–	Podemos	parar	por	aqui	–	disse	ele,	a	voz	rouca.	–	Ainda	não	é	tarde	demais
para	dizer	não.
Algum	vestígio	da	virtude	dela	poderia	permanecer	intacto.
–	Não	direi	não	–	falou	ela.
Gwen	 o	 sentiu	 naquela	 região	 que	 ele	 vinha	 acariciando,	 encontrando-a,
posicionando-se	e	então	empurrando	com	firmeza	até	penetrá-la	fundo.
Ela	 inspirara	 devagar,	 deu-se	 conta,	 e	 estava	 prendendo	 o	 fôlego.	 Ele	 era
realmente	grande.	Mas	não	a	machucava.	Pelo	contrário.	Tinha	garantido	que	ela
estaria	molhada	 para	 recebê-lo.	 Ela	 soltou	 o	 ar,	 relaxou	 e	 então	 contraiu	 seus
músculos	internos	em	torno	dele.
Estava	feliz.	Ah,	estava	feliz.	Nunca	se	arrependeria.
Ele	 esperara	 por	 ela,	 percebeu.	Ainda	 olhava	 em	 seus	 olhos,	 embora	 o	 olhar
tivesse	perdido	 a	 intensidade	habitual	 e	 estivesse	 tomado	pelo	desejo.	Mas	 ele
não	esperaria	mais.	Tinha	lhe	dado	extremo	prazer	antes	de	penetrá-la.	Agora	era
sua	vez.	E	ele	aproveitou.	Abaixou	a	cabeça	até	que	a	testa	tocou	no	ombro	dela
e	se	movimentou	com	estocadas	profundas,	velozes,	fortes,	metade	de	seu	corpo
sobre	o	dela,	a	outra	metade	apoiada	nos	antebraços.	Gwen	ouvia	sua	respiração
entrecortada.



Ela	 tirou	 as	 pernas	 do	 cobertor,	 erguendo-as	 e	 entrelaçando-as	 na	 altura	 das
coxas	 dele.	 Sentiu	 uma	 pontada	 momentânea	 no	 tornozelo	 direito,	 mas	 a
ignorou.	Levantou	o	quadril	 para	 que	 ele	 entrasse	 ainda	mais	 fundo.	Ouvia	os
sons	úmidos	a	cada	vez	que	ele	saía,	sentia	a	penetração	profunda	e	prazerosa.
Mesmo	sabendo	que	aquilo,	em	princípio,	não	era	para	ela	–	ele	estava	tomado
pelo	 afã	 de	 sua	 própria	 necessidade	 física	 –,	 o	 desejo	 dela	 mais	 uma	 vez	 se
aguçou	 e	 Gwen	 aproximou	 o	 corpo	 do	 dele,	 acompanhando	 seu	 ritmo	 com	 a
tensão	e	distensão	de	seus	músculos,	mexendo	o	quadril	em	círculos	rítmicos.
Não	 tinha	 realmente	 experiência.	 Ah,	 por	 incrível	 que	 parecesse,	 tinha
praticamente	nenhuma.	Fazia	amor	com	ele	por	puro	instinto.
Mas	 com	 certeza	 não	 fizera	 nada	 que	 diminuísse	 seu	 ardor.	 Ele	 continuou
movimentando-se	 sem	 reduzir	 a	 força	 até	 que,	 de	 repente,	 ficou	 bem	 quieto
dentro	 dela,	 todos	 os	músculos	 rígidos,	 esforçando-se	 para	 chegar	mais	 fundo
ainda,	quente	e	melado	de	suor,	até	que	ela	sentiu	o	jato	morno	de	seu	gozo	no
mesmo	momento	em	que	ele	falou	ao	seu	ouvido.
–	Gwendoline	–	disse	ele	e	relaxou	todo	seu	considerável	peso	sobre	ela.
Não	havia	apoio	às	costas	dela,	apenas	a	areia	sob	o	cobertor.	Quem	imaginaria
que	a	areia	poderia	ser	tão	dura	e	resistente.	Mas	ela	não	se	importou.
Talvez	viesse	a	se	importar.	Talvez	em	breve.
Mas	não	naquele	momento.	Ainda	não.
Ele	balbuciou	algo	depois	de	um	ou	dois	minutos	e	rolou	para	se	deitar	ao	lado
dela,	um	braço	cobrindo	os	olhos,	uma	perna	dobrada.
–	Desculpe.	Devia	estar	esmagando	você.
Gwen	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 descansá-la	 no	 ombro	 dele.	 Era	 possível	 que	 o
suor	 pudesse	 ter	 um	 cheiro	 tão	 bom?	 Ela	 pensou	 em	 cobrir	 os	 seios	 com	 o
vestido	e	em	baixar	a	saia,	mas	não	fez	nada	disso.
Ela	se	permitiu	entrar	num	estado	de	relaxamento	entre	o	sono	e	a	vigília.	O	sol
brilhava	forte	no	céu.	As	gaivotas	voltaram	a	emitir	seus	chamados.	Cantavam
eternamente.	Soavam	roucas	e	 tristonhas.	O	mar	também	podia	ser	ouvido,	um
som	tão	regular	quanto	as	batidas	de	um	coração.
Não	acreditava	que	pudesse	se	arrepender.
Mas	ela	se	arrependeria.
O	eterno	ciclo	da	vida.	O	equilíbrio	dos	opostos.



Ela	 voltou	 a	 ter	 consciência	 plena	 quando	 ele	 se	 levantou	 e,	 sem	 dizer	 uma
palavra,	 caminhou	 até	 a	 água.	 Avançou	 um	 pouco,	 molhando	 os	 pés,	 e	 se
abaixou	para	se	lavar.
Para	tirar	o	suor?
Para	tirar	a	lembrança	dela?
Gwen	se	sentou	e	ajeitou	o	vestido,	alcançando	a	parte	de	trás	e	refazendo	os
laços.	Jogou	a	capa	sobre	os	ombros	e	a	prendeu	no	pescoço.	De	repente,	sentiu
um	pouco	de	frio.

Voltaram	para	casa	quase	em	silêncio.
O	 sexo	 havia	 sido	 bom.	Muito	 bom,	 na	 verdade.	 E	mais	 ainda	 por	 ele	 estar
esfaimado	depois	de	tanto	tempo.
Mas	fora	um	erro.
Era	o	mínimo	que	podia	ser	dito.
O	 que	 se	 devia	 fazer	 depois	 de	 deitar	 com	 uma	 dama?	 E	 quando	 era	 bem
possível	que	a	tivesse	engravidado?
Dizer	obrigado	e	deixá-la?
Dizer	nada?
Pedir	desculpas?
Pedi-la	em	casamento?
Ele	não	queria	se	casar	com	ela.	O	matrimônio	não	era	apenas	o	que	se	passava
na	cama.	E	as	partes	que	não	se	passavam	na	cama	tinham	a	mesma	importância.
Era	 impossível	um	casamento	 com	Gwendoline.	Para	 ser	 justo,	 era	 impossível
para	os	dois.
Ele	se	perguntou	se	ela	estaria	na	expectativa	de	um	pedido	de	casamento.
E	se	aceitaria,	caso	ele	o	fizesse.
Tinha	o	palpite	de	que	a	resposta	para	os	dois	questionamentos	seria	um	sonoro
“não”.	O	que	tornava	o	pedido	algo	mais	seguro,	supunha	ele,	e	de	alguma	forma
o	isentava	de	culpa	e	apaziguava	sua	consciência.
Que	ideia	tola.
Ele	optou	por	nada	dizer.
–	Como	está	seu	tornozelo?	–	perguntou.



Idiota.	Que	forma	brilhante	de	puxar	assunto.
–	Está	melhorando	aos	poucos	–	disse	ela.	–	Vou	ter	cuidado	para	não	voltar	a
fazer	nada	de	tão	imprudente.
Se	 tivesse	sido	mais	cuidadosa	alguns	dias	antes,	 teria	escalado	a	encosta	em
segurança,	sem	perceber	o	esconderijo	dele,	sem	notar	sua	presença,	e	Hugo	não
teria	mais	pensado	nela.	A	vida	dela	seria	diferente.	A	dele	também.
E	 se	 o	 pai	 não	 tivesse	 morrido,	 pensou	 ele	 com	 alguma	 exasperação,	 ainda
estaria	ao	seu	lado.
–	Seu	irmão	enviará	a	carruagem	em	breve?	–	perguntou	ele.
Ocorreu-lhe	 que	 poderia	 ter	 se	 oferecido	 para	 levá-la	 a	 Newbury	 Abbey	 e
poupá-la	de	alguns	dias	em	Penderris.
Não.	Ideia	ruim.
–	Se	ele	não	demorar	a	mandá-la...	e	estou	certa	de	que	não	demorará...	deverá
chegar	depois	de	amanhã.	Ou	um	dia	depois.
–	Ficará	feliz	de	poder	se	recuperar	em	casa,	cercada	pela	família	–	comentou
ele.
–	Ah.	Ficarei	mesmo.
Estavam	 conversando	 como	 desconhecidos	 educados	 sem	 muito	 assunto	 em
comum.
–	Vai	para	Londres	depois	da	Páscoa?	–	perguntou	ele.	–	Para	a	temporada	de
eventos	sociais?
–	Espero	que	sim	–	disse	ela.	–	Meu	tornozelo	terá	sarado.	E	você?	Também	vai
para	Londres?
–	 Irei	–	 respondeu	ele.	–	É	onde	 fui	 criado,	 sabe?	A	casa	de	meu	pai	 fica	 lá.
Minha	casa	agora.	Minha	irmã	está	lá.
–	E	vai	querer	procurar	uma	esposa	por	lá	–	acrescentou	ela.
–	Vou.
Céus!	Seria	possível	que	 tivessem	compartilhado	um	momento	de	 intimidade
fazia	menos	de	uma	hora,	na	enseada?
Ele	pigarreou.
–	Gwendoline...	–	começou.
–	Por	favor	–	disse	ela,	interrompendo-o.	–	Não	diga	nada.	Vamos	aceitar	o	que
houve.	Foi...	agradável.	Ah,	que	palavra	ridícula	eu	escolhi.	Foi	bem	mais	do	que
agradável.	 Mas	 não	 há	 nada	 para	 comentar,	 se	 desculpar	 ou	 justificar.



Simplesmente	aconteceu.	Não	lamento.	Espero	que	você	também	não.	Deixemos
as	coisas	como	estão.
–	E	se	engravidar?	–	perguntou	ele.
Ela	 virou	 a	 cabeça	 de	 súbito	 para	 encará-lo	 estarrecida.	 Ele	 permaneceu
olhando	para	a	frente,	os	olhos	fixos	no	cavalo.	Com	certeza	ela	havia	pensado
nisso,	não?	Era	quem	tinha	mais	a	perder,	afinal	de	contas.
–	Isso	não	acontecerá	–	garantiu	ela.	–	Não	posso	ter	filhos.
–	De	acordo	com	um	charlatão.
–	 Não	 estou	 grávida	 –	 repetiu	 ela,	 parecendo	 teimosa	 e	 um	 pouco
desconcertada.
Ele	a	olhou	de	esguelha.
–	Se	estiver,	precisa	me	escrever	o	quanto	antes.
Disse	a	ela	seu	endereço	em	Londres.	Ela	não	respondeu.	Apenas	continuou	a
fitar	o	vazio.
George,	Ralph	e	Flavian	deviam	ter	dado	um	longo	passeio.	Saíam	do	estábulo
quando	 a	 charrete	 apareceu.	 Eles	 se	 viraram	 para	 acompanhar	 a	 chegada	 dos
dois.
–	 Fomos	 até	 a	 enseada	 –	 disse	 Hugo,	 ao	 parar	 o	 cavalo.	 –	 É	 sempre	 tão
pitoresca	na	maré	alta.
–	O	ar	puro	estava	delicioso	–	disse	lady	Muir.	–	É	um	canto	bem-abrigado	e
bastante	quente,	aquela	prainha.
Meu	bom	Deus!	Até	para	Hugo	os	dois	soaram	como	cúmplices	ao	demonstrar
tanto	 entusiasmo	 em	 suas	 simulações	 de	 inocência.	Ao	 pecarem	 pelo	 excesso,
proclamavam-se	culpados.
–	 Imagino	 que	 as	 conversas	 de	 salão	 de	 hoje	 vão	 estar	 carregadas	 com
previsões	do	tremendo	sofrimento	que	decerto	enfrentaremos	como	punição	pelo
glorioso	dia	de	hoje	–	disse	Ralph.
–	Sem	dúvida	 teremos	neve	amanhã	–	 respondeu	Flavian.	–	Com	forte	vento
norte.	E	 nunca	mais	 vamos	 cair	 na	 tolice	 de	pensar	 em	 aproveitar	 um	dia	 tão
belo	e	incomum.
Todos	riram.
–	Não	está	com	suas	muletas,	lady	Muir?	–	perguntou	George.
–	As	muletas	não	ajudam	muito	nas	trilhas	do	penhasco,	nos	seixos	e	na	areia	–
disse	Hugo.	–	Vou	levá-la	até	a	porta	da	frente	e	carregá-la	até	o	andar	superior.



–	Então	vão	logo	–	disse	George,	lançando	um	olhar	penetrante	para	Hugo.
Ele	não	se	deixara	enganar,	pelo	menos,	e	teria	sido	praticamente	um	milagre
se	Flavian	não	tivesse	notado.	Ou	até	mesmo	Ralph.
–	Aposto	que	Imogen	viu	nossa	chegada	e	já	pediu	para	que	o	chá	seja	servido
no	salão	–	concluiu	o	duque.
Hugo	seguiu	até	a	casa	ao	lado	de	lady	Muir,	em	silêncio.



CAPÍTULO	10

O	sol	brilhava	no	dia	seguinte,	mas,	quando	olhou	pela	janela	da	sala	banhada
pela	luz	da	manhã	antes	da	chegada	de	Vera,	Gwen	percebeu	que	os	galhos	das
árvores	 balançavam.	 Devia	 estar	 ventando.	 Também	 estava	 um	 pouco	 mais
fresco,	 contara	 o	 duque	 de	 Stanbrook	 depois	 de	 uma	 cavalgada	 no	 início	 da
manhã.
Quando	 Vera	 chegou,	 relatou,	 em	 tom	 sombrio,	 que	 todas	 as	 amigas
concordavam	que	não	haveria	verão	naquele	ano	e	que	todos	sofreriam	por	terem
ganhado	aqueles	belos	dias	de	primavera.
–	Lembre-se	do	que	estou	dizendo	–	falou	ela.	–	Não	é	normal	haver	um	longo
período	 de	 tempo	 bom	 tão	 cedo.	 Estou	 determinada	 a	 não	 aproveitar.	 Ficarei
apenas	 triste	 quando	 a	 chuva	 começar,	 como	 inevitavelmente	 acontecerá,
trazendo	 junto	o	 frio.	E	não	é	da	minha	natureza	me	deixar	 abater,	 como	bem
sabe,	Gwen.	Vim	animá-la.	Não	havia	ninguém	para	me	receber	quando	cheguei,
cinco	minutos	 atrás,	 a	 não	 ser	 o	mordomo.	Não	 sou	 de	me	 queixar,	mas	 acho
falta	de	cortesia	de	Sua	Graça	negligenciar	a	cunhada	de	sir	Roger	Parkinson	de
uma	forma	tão	ostensiva.	Mas	o	que	se	poderia	se	esperar?
–	 Talvez	 a	 carruagem	 tenha	 chegado	 antes	 do	 que	 ele	 previa	 –	 argumentou
Gwen.	–	Não	houve	descaso,	pois	ele	enviou	a	carruagem	afinal	de	contas,	o	que
é	o	mais	importante.	Teria	sido	uma	longa	caminhada.	E	lá	vem	a	bandeja	com
café	e	biscoitos.	Agradeço	por	vir,	Vera.	É	muito	gentil	de	sua	parte.
–	Bem,	não	é	da	minha	natureza	negligenciar	meus	amigos,	Gwen,	como	sabe	–
disse	Vera,	enquanto	olhava	com	atenção	para	o	prato	de	biscoitos	na	bandeja,
que	acabara	de	ser	deixada	por	um	criado.	–	Vejo	que	não	somos	importantes	o



suficiente	para	ganharmos	os	biscoitos	de	passas	que	tivemos	ontem.	Hoje	é	só
aveia.
–	Mas	não	seria	tedioso	se	recebêssemos	os	mesmo	dia	após	dia?	Poderia	fazer
a	gentileza	de	nos	servir,	Vera?
Pouco	mais	de	três	horas	depois,	Vera	estava	a	caminho	de	casa,	após	sugerir	a
Gwen	que	ela	cedia	depressa	demais	ao	desânimo	se	ainda	precisava	descansar	à
tarde	em	consequência	do	pequeno	acidente.
Gwen	não	precisava	dormir,	é	claro.	Dormira	bastante	na	noite	anterior,	ou	pelo
menos	 passara	 um	 longo	 tempo	 deitada	 na	 cama.	 Optara	 pela	 solução	 dos
covardes	e,	na	hora	do	jantar,	enviara	suas	desculpas	para	não	descer	pelo	criado
que	 fora	 buscá-la.	 O	 passeio	 a	 fatigara	 e	 ela	 implorava	 a	 Sua	 Graça	 que	 a
desculpasse	pela	ausência	durante	o	resto	da	noite.
Sim,	 tinha	 dormido.	 E	 também	 havia	 passado	 longos	 períodos	 desperta,
revivendo	os	eventos	da	praia	e	perguntando	a	si	mesma	o	que	lorde	Trentham
lhe	diria	se	ela	não	o	tivesse	interrompido	na	charrete,	no	caminho	de	volta.
Gwendoline,	dissera	ele	depois	de	respirar	fundo.
E	ela	o	impedira.
Sempre	se	perguntaria	o	que	ele	teria	dito.
Mas	fora	necessário.	As	emoções	a	consumiam	naquele	momento,	ela	não	seria
capaz	de	aguentar	mais	nada.	Queria	desesperadamente	ficar	sozinha.
Não	o	via	desde	que	ele	a	deixara	no	quarto	depois	do	chá	no	salão	com	todos.
Ele	não	falara	uma	palavra.	Nem	ela.	Ele	apenas	a	deixara	na	cama,	se	afastara,
olhara	 para	 ela	 com	 aqueles	 olhos	 castanhos	 intensos,	 meneara	 a	 cabeça	 com
rigidez	e	deixara	o	quarto,	fechando	a	porta	em	silêncio.
Ela	abriu	o	livro,	mas	ler	era	uma	missão	inglória,	como	pôde	perceber	depois
de	alguns	minutos,	enquanto	seus	olhos	passavam	dezenas	de	vezes	pela	mesma
frase	sem	captar	o	significado.
O	 inchaço	do	 tornozelo	parecia	 ter	 desaparecido	por	 completo	 e,	 com	ele,	 se
fora	a	maior	parte	da	dor.	Contudo,	quando	Dr.	Jones	a	visitara,	mais	cedo,	na
presença	de	Vera,	enfaixara	de	novo	seu	pé	e	a	aconselhara	a	ter	paciência	e	não
se	apoiar	nele.
Era	muito	difícil	ser	paciente.
A	carruagem	de	Newbury	talvez	chegasse	no	dia	seguinte.	Era	mais	provável,
porém,	que	fosse	um	dia	depois.	Tratava-se	uma	espera	infindável,	de	qualquer



forma.	Queria	ir	embora	naquele	momento.
Desistiu	de	fingir	para	si	mesma	que	estava	lendo	e	pousou	o	livro	aberto	sobre
a	barriga.	 Jogou	a	 cabeça	para	 trás	 sobre	uma	almofada	e	 fechou	os	olhos.	Se
pudesse	dar	uma	boa	caminhada	lá	fora...
Se	não	era	paixão	o	que	estava	sentindo	por	ele,	pensou,	não	saberia	que	outra
palavra	poderia	descrever	o	estado	em	que	seu	coração	se	encontrava.	Era	mais
do	que	a	 sede	do	desejo	ou	a	 lembrança	do	que	 tinham	feito	naquela	enseada.
Era	 com	 certeza	mais	 do	 que	 uma	 simples	 atração	 e	bem	mais	 do	 que	 apenas
gostar.	Ah,	ela	estava	apaixonada.	Que	tolice!
Gwen	não	era	uma	garotinha	inexperiente.	Não	era	uma	romântica	incurável.	E
aquele	era	um	amor	que	não	podia	propiciar	nada	além	de	desilusão	e	dor	caso
tentasse	 se	 apegar	 a	 ele	 ou	 lutar	 pelo	 relacionamento.	 Provavelmente	 nem
poderia.	 Era	 preciso	 que	 as	 duas	 pessoas	 participassem	 desse	 processo.	 Ela
partiria	em	breve.	Embora	tanto	ela	como	lorde	Trentham	fossem	para	Londres
mais	 tarde	 na	 primavera,	 dificilmente	 se	 encontrariam.	 Frequentavam	 círculos
diferentes.	Ela	não	se	conformaria	em	ter	um	caso.	Duvidava	que	ele	aceitasse
isso	também.	E	ambos	concordavam	que	o	casamento	estava	fora	de	questão.
Ah,	por	que	a	carruagem	de	Neville	não	poderia	chegar	naquele	dia?
E	então,	enquanto	pensava,	houve	uma	leve	batida	à	porta	da	sala,	que	se	abriu
silenciosamente.	Gwen	olhou	para	trás	assustada	–	e	esperançosa	–	e	viu	o	duque
de	Stanbrook.
Não	estava	desapontada,	disse	para	si	mesma	ao	sorrir	para	ele.
–	Ah,	está	acordada	–	disse	ele,	escancarando	a	porta.	–	Trouxe-lhe	uma	visita,
lady	Muir.	Desta	vez,	não	é	a	Sra.	Parkinson.
Deu	um	passo	para	o	lado	e	outro	cavalheiro	passou	por	ele.
Gwen	se	pôs	sentada	em	um	pulo.
–	Neville!	–	exclamou.
–	Gwen.
Os	 olhos	 não	 a	 enganavam.	 Era	mesmo	 seu	 irmão,	 com	 uma	 expressão	 de
preocupação	ao	atravessar	o	cômodo	na	direção	dela	e	se	abaixar	para	lhe	dar	um
abraço	bem	apertado.
–	O	que	andou	fazendo	quando	eu	não	estava	olhando?	–	perguntou	ele.
–	 Foi	 um	 acidente	 bobo	 –	 disse	 ela,	 abraçando-o	 com	 força	 também.	 –	Mas
torci	 a	 perna	 ruim,	Nev,	 e	 ainda	 não	 consigo	me	 apoiar	 sobre	 o	 pé.	 Sinto-me



muito	 tola	 e	 uma	 espécie	 de	 fraude,	 porque,	 afinal,	 é	 apenas	 um	 tornozelo
torcido.	Mesmo	assim,	dei	uma	trabalheira	infindável	para	muitas	pessoas.	Mas
que	 surpresa	 maravilhosa!	 Não	 esperava	 a	 carruagem	 antes	 de	 amanhã,	 no
mínimo,	e	com	certeza	não	esperava	sua	vinda.	Ah,	pobre	Lily	e	as	crianças,	sem
a	 sua	 presença	 por	 vários	 dias,	 e	 tudo	 por	 minha	 causa.	 Não	 vou	 ganhar
popularidade	 entre	 eles.	 Mas,	 nossa,	 parece	 que	 já	 se	 passou	 um	 ano	 e	 não
menos	de	um	mês	desde	que	saí	de	casa.
Neville	 sentou	 na	 beirada	 do	 sofá	 e	 apertou	 as	mãos	 de	Gwen	 entre	 as	 suas.
Parecia	muito	íntimo	da	irmã.
–	Foi	Lily	quem	sugeriu	que	eu	viesse	–	disse	ele.	–	De	fato,	ela	insistiu,	e	não
existe	pior	tirano	do	que	Lily	quando	coloca	uma	ideia	na	cabeça.	Ao	que	tudo
indica,	 Devon	 e	 Cornualha	 estão	 tomados	 por	 perigosos	 assaltantes,	 todos
prontos	para	despojá-la	das	joias	e	do	sangue,	não	necessariamente	nessa	ordem,
se	eu	não	estiver	em	sua	companhia	durante	a	viagem.	E	todos,	com	certeza,	vão
fugir	de	medo	se	eu	estiver	com	você.
Ele	abriu	um	sorriso	forçado.
–	Lily	é	uma	pessoa	tão	querida	–	disse	ela.
–	Mas	por	que	não	está	na	casa	da	Sra.	Parkinson?	–	perguntou	ele.
–	É	uma	longa	história	–	respondeu	a	irmã,	fazendo	uma	careta.	–	Mas,	Neville,
o	duque	de	Stanbrook	tem	sido	muitíssimo	bondoso	e	hospitaleiro.	Assim	como
seus	hóspedes.
–	 É	 um	 prazer	 –	 disse	 o	 duque,	 enquanto	 Neville	 olhava	 para	 ele.	 –	Minha
governanta	 vai	 lhe	 preparar	 um	 quarto,	 Kilbourne.	 Enquanto	 isso,	 o	 senhor	 e
lady	Muir	podem	me	acompanhar	até	o	salão	para	um	chá.	Lady	Muir	tem	usado
muletas.
Neville	ergueu	a	mão	num	gesto	de	recusa.
–	Aprecio	a	gentil	oferta,	Stanbrook	–	disse	ele.	–	Mas	ainda	é	início	da	tarde,	o
tempo	está	perfeito	para	seguirmos	viagem.	Se	Gwen	se	sentir	em	condições	de
viajar	com	o	pé	elevado	no	assento	da	carruagem,	então	podemos	partir	 assim
que	suas	malas	estiverem	prontas	e	forem	trazidas	para	baixo.	A	não	ser	que	isso
cause	alguma	inconveniência	desnecessária,	é	claro.
–	 Como	 preferir	 –	 respondeu	 o	 duque,	 meneando	 a	 cabeça	 para	 Neville	 e
olhando	para	Gwen	à	espera	de	que	ela	se	manifestasse.
–	Estarei	pronta	para	partir	assim	que	trocar	de	roupa	–	garantiu	Gwen	aos	dois.



Onde	estava	lorde	Trentham?
Repetiu	a	mesma	pergunta	silenciosa	menos	de	uma	hora	depois,	 já	de	 roupa
trocada	 e	 no	 piso	 inferior.	 O	 criado	 deixou	 as	 malas	 no	 saguão,	 onde	 lady
Barclay	 aguardava	 com	 as	 muletas.	 O	 duque	 de	 Stanbrook	 e	 seus	 outros
hóspedes	também	estavam	reunidos,	conversando	com	Neville.	Gwen	apertou	a
mão	de	todos	calorosamente	e	se	despediu.
Mas	onde	estava	lorde	Trentham?
Lady	Barclay	pareceu	ler	seus	pensamentos.
–	 Hugo	 foi	 caminhar	 pelo	 promontório	 comigo	 e	 com	 Vincent	 depois	 do
almoço	–	disse	ela.	–	Nós	voltamos,	mas	ele	desceu	para	a	praia.	Costuma	passar
horas	lá	embaixo,	antes	de	vir	para	casa.
Todos	os	demais	hóspedes	olharam	para	Gwen.
–	Então	não	voltarei	a	vê-lo	–	afirmou	ela.	–	Lamento	muito.	Gostaria	de	 lhe
agradecer	 pessoalmente	 por	 tudo	 o	 que	 fez	 por	mim.	 Talvez	 possa	 lhe	 enviar
minhas	despedidas	e	expressar	minha	gratidão,	lady	Barclay.
Não	voltaria	a	vê-lo.
Talvez	nunca	mais.
O	pânico	a	ameaçou.	Mas	Gwen	sorriu	com	simpatia	e	se	dirigiu	para	a	porta.
Antes	que	 lady	Barclay	pudesse	 responder,	 lorde	Trentham	surgiu	no	umbral,
ofegante,	parecendo	corado	e	com	um	olhar	feroz.	Olhou	para	todos	e	então	se
concentrou	nela.
–	Está	de	partida?	–	perguntou.
Gwen	 foi	 tomada	 por	 uma	 onda	 de	 alívio.	 E	 desejou	 que	 ele	 tivesse
permanecido	longe	por	mais	algum	tempo.
As	velhas	contradições.
–	Meu	irmão	veio	me	buscar	–	respondeu	ela.	–	Este	é	o	conde	de	Kilbourne.
Neville,	este	é	 lorde	Trentham,	que	me	encontrou	quando	me	machuquei	e	me
trouxe	para	cá.
Os	dois	se	estudaram	da	tradicional	forma	masculina.
–	Lorde	Trentham	 –	 repetiu	Neville.	 –	Gwen	mencionou	 seu	 nome	 na	 carta.
Pareceu-me	familiar	e,	agora	que	o	vejo,	entendo	a	razão.	O	senhor	era	o	capitão
Emes?	Comandou	 a	missão	 suicida	 em	Badajoz?	Estou	 honrado.	 E	 em	 dívida
com	o	senhor.	Foi	extraordinariamente	gentil	com	minha	irmã.
Ele	estendeu	a	mão	e	lorde	Trentham	a	apertou.



Gwen	se	voltou	para	o	duque	de	Stanbrook	com	determinação.
–	O	senhor	 foi	a	gentileza	e	a	cortesia	em	pessoa.	Palavras	não	dão	conta	da
minha	gratidão	–	disse	ela.
–	Nosso	clube	vai	perder	um	membro	honorário	–	disse	ele,	sorrindo	de	forma
austera.	 –	Vamos	 sentir	 sua	 falta,	 lady	Muir.	Quem	 sabe	 eu	 a	 veja	 na	 cidade,
daqui	a	alguns	meses?	Planejo	uma	breve	estada	por	lá.
Depois	que	as	despedidas	foram	feitas,	não	havia	mais	pelo	que	aguardar.	Partir
era	 algo	 que	 ela	 havia	 desejado	 muito	 uma	 hora	 antes.	 Naquele	 momento,
contudo,	 seu	 coração	 estava	 pesado	 e	 Gwen	 não	 ousava	 olhar	 para	 quem	 ela
desejava	ver	de	todo	o	coração.
Neville	deu	um	passo	e	se	aproximou	da	irmã,	na	intenção	de	carregá-la	até	a
carruagem.	Ela	se	virou	para	entregar	as	muletas	a	um	criado	que	estava	perto.
Mas	lorde	Trentham	foi	mais	rápido	do	que	Neville	e	a	ergueu	nos	braços	sem
pedir	licença.
–	Eu	a	carreguei	na	chegada,	madame	–	disse	ele.	–	E	a	carregarei	na	partida.
Ele	 seguiu	porta	 afora,	 descendo	 as	 escadas	quase	 correndo,	 bem	à	 frente	 de
Neville	e	dos	demais.
–	Então	é	isso	–	concluiu	ele.
–	É.
Existiam	milhões	de	coisas	que	ela	gostaria	de	dizer;	com	certeza	eram	muitas.
Mas	 não	 conseguiu	 pensar	 em	 uma	 sequer.	 Tudo	 bem.	Na	 verdade,	 não	 havia
nada	a	dizer.
A	 porta	 da	 carruagem	 estava	 aberta.	 Lorde	Trentham	 se	 inclinou	 para	 dentro
com	ela	e	a	pousou	com	cuidado	no	assento	que	contemplava	os	cavalos.	Tirou
uma	das	 almofadas	das	 costas	do	assento	oposto,	 achatou-a	 e	 colocou	o	pé	de
Gwen	sobre	ela.	Então,	com	seus	olhos	sombrios	e	ardentes,	encarou	os	dela.	A
boca	franzida,	desenhando	uma	linha	severa.	A	mandíbula	parecia,	mais	do	que
nunca,	esculpida	em	granito.	Ele	lembrava	de	novo	um	oficial	militar	endurecido
e	um	tanto	perigoso.
–	Tenha	uma	ótima	viagem	–	desejou	ele.
Hugo	tirou	a	cabeça	de	dentro	da	carruagem	e	se	empertigou.
–	Obrigada	–	disse	Gwen.
Ela	sorriu.	Ele	não	retribuiu.



Àquela	 hora,	 no	 dia	 anterior,	 os	 dois	 estavam	 fazendo	 amor	 na	 praia.	 Ele,
completamente	nu.	Ela,	quase.
Neville	entrou	na	carruagem	e	sentou	ao	lado	dela.	A	porta	se	fechou	e	os	dois
partiram.
Gwen	 se	 inclinou	para	 acenar	pela	 janela.	Estavam	 todos	 ali,	 o	 duque	 e	 seus
convidados,	 inclusive	 lorde	 Trentham,	 um	 pouco	 afastado	 dos	 outros,	 o	 rosto
inexpressivo,	as	mãos	às	costas.
–	 Estou	 surpreso	 por	 você	 não	 ter	morrido	 de	medo,	 Gwen	 –	 disse	 Neville,
rindo	baixo.	–	Arriscaria	dizer	que	foi	o	rosto	do	capitão	Emes	que	destroçou	as
muralhas	de	Badajoz.	No	entanto,	ele	mereceu	todos	os	elogios	que	se	seguiram.
É	consenso	que	não	havia	outro	homem	em	todo	o	Exército	que	poderia	ter	feito
o	que	ele	fez	naquele	dia.	Deve	ter	muito	orgulho,	e	com	toda	a	razão.
Ah,	Hugo.
–	É	 –	 disse	 ela,	 descansando	 a	 cabeça	 nas	 almofadas	 e	 fechando	 os	 olhos.	 –
Neville,	estou	tão	feliz	que	você	tenha	vindo.	Tão	feliz.
O	 que	 não	 explicou	 por	 que,	 um	 instante	 depois,	 lágrimas	 começaram	 a
escorrer	por	seu	rosto.	Gwen	soluçava,	tentando	em	vão	engolir	o	choro.	Neville
passou	 um	 braço	 sobre	 seus	 ombros,	 fazendo	 sons	 tranquilizadores,	 e	 lhe
entregou	um	lenço	de	linho	que	tirou	do	bolso	do	casaco.
–	Pobre	Gwen	–	disse	ele.	–	Passou	por	uma	terrível	provação.	Mas	vou	levá-la
para	casa	e	 logo	mamãe	cuidará	de	você	até	não	mais	poder...	 e	Lily	 também,
não	 tenho	dúvidas.	As	crianças	mais	velhas	andam	perguntando	pela	 tia	Gwen
desde	 o	momento	 em	 que	 você	 partiu	 e	 querem	 saber	 quando	 volta.	 Ficaram
contentes	 em	 me	 ver	 partir	 quando	 descobriram	 que	 eu	 ia	 buscá-la.	 A	 bebê,
claro,	ficou	indiferente	a	toda	essa	história.	Desde	que	Lily	esteja	por	perto,	ela
fica	em	completa	 felicidade,	aquela	sábia	criaturinha.	Ah,	e	para	que	você	não
pense	o	contrário,	eu	também	vou	ficar	bastante	feliz	em	tê-la	de	volta.
Ele	deu	um	sorriso	tímido.
Gwen	voltou	a	chorar	e	retribuiu	com	um	débil	sorriso.
–	E	em	breve	você	terá	muito	mais	com	que	se	preocupar	e	nem	sobrará	tempo
para	pensar	no	tornozelo	–	disse	Neville.	–	A	família	vai	nos	visitar	na	Páscoa.
Está	lembrada?
–	Claro	–	 respondeu	ela,	 embora,	na	verdade,	 aquilo	não	 tivesse	passado	por
sua	cabeça	nos	últimos	dias.



Lady	Phoebe	Wyatt,	a	mais	nova	integrante	da	família	de	Neville	e	Lily,	seria
batizada,	 e	 um	grande	 número	 de	 parentes	 planejava	 visitá-los	 para	 celebrar	 a
ocasião.	 Entre	 eles,	 estavam	 Lauren	 e	 Joseph,	 dois	 dos	 primos	 favoritos	 de
Gwen.
Ah,	era	bom	voltar	para	casa.	Voltar	para	seu	mundo	familiar	e	para	as	pessoas
que	amava,	para	as	pessoas	que	a	amavam.
Ela	virou	a	cabeça	para	olhar	pela	janela	da	carruagem.
Tenha	uma	ótima	viagem,	dissera	ele.
O	que	esperava?	O	lamento	de	um	amante?	De	lorde	Trentham?
–	É	melhor	fazermos	uma	parada	no	vilarejo	para	que	eu	possa	me	despedir	de
Vera	–	lembrou	ela.

Hugo	foi	direto	para	Londres,	depois	de	deixar	Penderris.	Desejava	intensamente
voltar	para	casa	em	Crosslands,	ficar	quieto	por	um	tempo,	ver	os	cordeiros	e	os
bezerros	 recém-nascidos,	 conversar	 sobre	 os	 plantios	 de	 primavera	 com	 o
administrador,	planejar	o	 jardim	de	uma	forma	melhor	do	que	no	ano	anterior,
pois	bem...	lamber	suas	mágoas.
Sentia-se	ferido.
Todavia,	 se	 fosse	 para	 Crosslands,	 poderia	 encontrar	 desculpas	 para	 ficar	 lá
direto	e	se	tornar	de	fato	um	recluso,	como	acusavam	alguns	de	seus	amigos	do
Clube	 dos	 Sobreviventes.	 Não	 que	 houvesse	 nada	 de	 errado	 em	 ser	 recluso
quando	 a	 pessoa	 apreciava	 viver	 de	modo	 solitário,	 como	Hugo,	 ainda	 que	 os
amigos	insistissem	que	aquele	não	era	seu	estado	natural	e	que	ele	corria	o	risco
de	explodir	qualquer	dia,	como	um	rojão	à	espera	da	centelha	para	ser	detonado.
Havia,	porém,	algo	de	errado	em	ser	um	recluso	ou	mesmo	um	feliz	fazendeiro
e	jardineiro	quando	existiam	responsabilidades	a	cumprir	em	outras	partes.	Já	se
passara	mais	de	um	ano	desde	a	morte	do	pai	e,	durante	todo	esse	tempo,	Hugo
não	 fizera	 nada	 além	 de	 olhar	 os	 relatórios	 minuciosos	 enviados	 por	William
Richardson	 todos	 os	meses.	O	 pai	 escolhera	 seu	 administrador	 com	 cuidado	 e
confiava	 nele.	 Mas	 Richardson	 era	 apenas	 um	 administrador,	 e	 não	 um
visionário,	 segundo	 confidenciara	 o	 pai	 em	 suas	 últimas	 horas	 de	 vida.	 Por
diversas	 vezes,	 o	 olhar	 de	Hugo	 parara	 em	 algum	 detalhe	 dos	 relatórios	 e	 ele



sentira	 uma	 comichão	 para	 fazer	 mudanças,	 seguir	 novos	 rumos,	 envolver-se.
Mas	era	uma	comichão	que	ele	insistia	em	não	coçar.	Não	queria	se	envolver.
Contudo,	essa	era	uma	atitude	que	ele	não	podia	mais	manter.
E	Constance	estava	 ficando	mais	velha	a	cada	dia	que	passava.	Aos	19	anos,
ainda	era	bastante	jovem,	claro,	mesmo	que	sugerisse,	em	suas	cartas,	que	estava
se	 tornando	uma	anciã.	Ele	sabia	que	muitas	moças	se	sentiam	solteironas	por
não	se	casarem	antes	dos	20	anos.	De	qualquer	modo,	ele	acreditava	que,	aos	18
ou	 19	 anos,	 elas	 deveriam	 estar	 se	 divertindo	 com	 outras	 pessoas	 da	 mesma
idade.	 Deveriam	 poder	 olhar	 em	 volta	 e	 procurar	 possíveis	 parceiros,	 ter
experiências,	tomar	decisões.
Fiona	tinha	a	saúde	frágil	demais	para	acompanhar	Constance	a	qualquer	lugar
ou	para	permitir	que	alguém	afastasse	a	filha	dela.	Como	conseguiria	viver	sem	a
menina	a	seu	lado	todos	os	segundos	do	dia?
Não	 havia	 pessoa	 mais	 egoísta.	 Mas	 ele	 podia	 enfrentá-la.	 E	 era	 algo	 que
precisava	fazer	de	novo,	uma	vez	que	era	o	guardião	da	irmã.
Ele	resistiu	à	tentação	de	ir	para	Crosslands	e	seguiu	direto	para	Londres.	Tinha
chegado	a	hora.
Preparou	seu	espírito.
Constance	 ficou	 mais	 do	 que	 feliz	 ao	 vê-lo.	 Soltou	 gritinhos	 ruidosos	 e
atravessou	correndo	a	sala	de	estar	da	mãe	quando	ele	foi	anunciado.	Lançou-se
em	seus	braços.
–	Hugo!	–	exclamou	ela.	–	Ah,	Hugo.	Você	veio.	Enfim.	E	sem	avisar	ninguém,
seu	danado.	Vai	ficar?	Ah,	diga	que	vai	ficar,	Hugo.	Ah,	Hugo.
Ele	a	abraçou	com	força	e	permitiu	ser	tomado,	em	igual	medida,	pelo	amor	e
pela	 culpa.	 Ela	 era	 bonita,	 jovem,	 esguia,	 loura	 e	 com	 olhos	 verdes	 ansiosos.
Tinha	uma	notável	semelhança	com	a	mãe	e	o	fazia	compreender	por	que	o	pai,
tão	sóbrio	e	austero,	fizera	algo	tão	atípico	quanto	se	casar	com	uma	assistente
de	 chapeleiro	 dezoito	 anos	mais	 jovem,	 depois	 de	 ser	 apresentado	 a	 ela	 fazia
apenas	duas	semanas.
–	Vou	 ficar	–	disse	ele.	–	Prometi	que	viria	na	primavera,	não	 foi?	Está	com
uma	aparência	ótima,	Connie.
Ele	a	afastou	para	examiná-la	melhor.	Havia	uma	centelha	em	seu	olhar	e	cor
no	rosto,	mesmo	parecendo	que	ela	precisasse	tomar	mais	sol.	Ele	colocaria	tudo
nos	eixos.



A	madrasta	pareceu	igualmente	feliz.	Não	que	ele	costumasse	pensar	em	Fiona
como	 sua	madrasta.	 Era	 apenas	 cinco	 anos	mais	 velha	 do	 que	 ele.	 Já	 era	 um
rapaz	quando	ela	se	casou	com	seu	pai,	e	era	bem	mais	alto	do	que	ela.	Fiona	o
cobrira	 de	 bajulações,	 demonstrações	 de	 afeto	 e	 de	 orgulho	 e	 o	 enchera	 de
elogios	 junto	 ao	 pai...	 e	 acabara	 fazendo-o	 partir.	 Hugo	 não	 teria	 insistido	 na
compra	de	seu	posto	se	não	fosse	por	Fiona.	Não	tinha	crescido	sonhando	em	ser
soldado,	 afinal	 de	 contas.	Que	 pensamento	 estranho.	Como	 a	 vida	 poderia	 ter
sido	diferente.
Era	mais	um	pensamento	para	acrescentar	à	lista	de	“e	se?”	da	sua	existência.
Naquele	momento,	ela	lhe	estendeu	a	mão,	segurando	um	lenço.	Ainda	era	bela
de	um	jeito	lânguido,	sem	cor.	Era	tão	esguia	quanto	Constance.	Não	havia	fios
brancos	 em	 seus	 cabelos,	 nem	 rugas	 no	 rosto.	 No	 entanto,	 sua	 fisionomia
apresentava	um	tom	pálido	doentio,	o	que	poderia	ser	causado	por	problemas	de
saúde	 verdadeiros	 ou	 imaginários	 que	 a	 mantinham	 o	 tempo	 todo	 em	 casa	 e
inativa.	Sempre	tivera	aquelas	moléstias.	Usara-as	para	chamar	a	atenção	do	pai
de	 Hugo,	 embora	 provavelmente	 não	 necessitasse	 de	 nenhum	 truque	 para
alcançar	 esse	 objetivo.	 O	 marido	 a	 adorara	 até	 o	 fim,	 mesmo	 entristecido	 ao
compreender	melhor	seu	caráter.
–	Hugo!	 –	 disse	 ela,	 enquanto	 ele	 se	 curvava	 sobre	 sua	mão	 e	 a	 levava	 aos
lábios.	–	Veio	para	casa.	Seu	pai	teria	ficado	feliz.	Queria	que	cuidasse	de	mim.
E	de	Constance	também.
–	Fiona	–	falou	ele,	soltando	a	mão	e	dando	um	passo	para	trás.	–	Confio	que
suas	 necessidades	 tenham	 sido	 plenamente	 atendidas	 no	 último	 ano,	 apesar	 da
minha	ausência.	Se	não	foram,	alguém	vai	responder	por	isso.
–	Que	 homem	 poderoso!	 –	 disse	 ela	 com	 um	 sorriso	 fraco.	 –	 Sempre	 gostei
disso	 em	você.	Senti	 falta	 de	 companhia,	Hugo.	Sentimos	 falta	 de	 companhia,
não	é,	Constance?
–	Mas	agora	você	está	aqui	–	afirmou	Constance,	feliz,	dando-lhe	o	braço.	–	E
vai	 ficar.	 Ah,	 vai	 me	 levar	 para	 ver	 meus	 primos?	 Ou	 convidá-los	 para	 uma
visita?	E	você	me	leva...
–	Constance!	–	disse	a	mãe,	em	tom	de	queixa.
Hugo	 se	 sentou	 e	 pousou	 a	mão	 sobre	 os	 dedos	macios	 e	 pequenos	 da	 irmã,
depois	de	puxá-la	para	junto	de	si.



Ele	ficou	lá	por	quase	duas	semanas.	Não	convidou	nenhum	dos	parentes	para
uma	 visita.	 A	 saúde	 de	 Fiona	 não	 permitiria.	 No	 entanto,	 visitou	 tias,	 tios	 e
primos,	sempre	levando	Constance,	apesar	de	Fiona	protestar	por	ficar	sozinha.
E	ele	logo	percebeu	algo	interessante:	a	maioria	dos	parentes	era	muito	sociável
e	 bem-relacionada	 no	 mundo	 da	 classe	 média.	 Ficaram	 todos	 encantados	 em
revê-los	e	 igualmente	felizes	em	encontrar	Constance.	Alguns	dos	primos	mais
jovens	eram	da	sua	faixa	etária.	Qualquer	um	deles,	ou	todos,	estavam	dispostos
a	 sair	 com	 Constance.	 Ela	 faria	 amigos	 com	 rapidez.	 Em	 dias	 ou	 semanas,
ganharia	um	círculo	de	admiradores.	Poderia	estar	casada	antes	do	fim	do	verão.
Tudo	o	que	a	irmã	precisava	era	de	alguém	–	ele	–	que	enfrentasse	a	mãe	para
que	 ela	 não	 ficasse	 encarcerada	 como	 uma	 acompanhante	 não	 paga.	 Ele	 não
seria	obrigado	a	se	casar,	não	por	causa	de	Constance.	E	seu	outro	motivo	não
era	 urgente.	 Ficaria	 em	 Londres	 por	 um	 tempo.	 Poderia	 satisfazer	 suas
necessidades	sem	pensar	em	matrimônio.
Era	 um	 pensamento	 um	 tanto	 deprimente,	 na	 verdade.	 Mas	 o	 casamento
também	era.
Cumprir	suas	obrigações	em	relação	à	meia-irmã	não	seria	 tão	fácil,	contudo.
Constance	tinha	ideias	próprias	sobre	o	que	a	faria	feliz	que	iam	além	de	circular
pelo	mundo	dos	primos,	por	mais	que	ela	os	amasse	e	adorasse	visitá-los.
–	Você	é	um	lorde,	Hugo	–	disse	ela,	enquanto	passeavam	em	Hyde	Park,	certa
manhã,	antes	que	Fiona	saísse	da	cama.	–	E	é	um	herói.	Deve	poder	circular	em
esferas	mais	elevadas	do	que	papai.	Quando	as	pessoas	souberem	que	você	está
na	cidade,	com	certeza	enviarão	convites.	Como	seria	maravilhoso	comparecer	a
um	 baile	 da	 aristocracia	 numa	 daquelas	 grandes	mansões	 de	Mayfair.	 Dançar.
Consegue	imaginar?
Olhou-a	de	soslaio.	Preferia	não	imaginar	tal	coisa.
–	Tenho	certeza	de	você	atrairá	um	exército	de	admiradores	de	nosso	próprio
mundo	se	 seus	primos	cuidarem	de	você	–	 respondeu	ele.	–	Como	poderia	 ser
diferente,	Connie?	Você	é	tão	bonita!
Ela	sorriu	para	ele	e	então	franziu	o	nariz.
–	Mas	eles	são	tão	chatos,	Hugo.	Tão	comportados.
–	Está	falando	de	nossos	primos?	–	indagou	ele.	–	Aqueles	que	também	são	tão
bem-sucedidos.



–	Chatos,	bem-sucedidos	e	muito	queridos	enquanto	primos	–	disse	ela.	–	Mas
todos	os	homens	que	conhecem	devem	ser	parecidos.	Como	maridos,	não	seriam
nada	 queridos.	Não	 quero	 chatice.	Nem	mesmo	 sucesso,	 se	 vier	 acompanhado
por	uma	respeitabilidade	sóbria	e	empolada,	Hugo.	Quero	um	pouco	de...	ah...	de
audácia.	Alguma	aventura.	Estou	errada?
Não	 estava	 errada,	 pensou	 ele,	 suspirando.	 Imaginava	 que	 todas	 as	 garotas
sonhavam	em	se	casar	com	um	príncipe	antes	de	no	fim	se	unirem	a	alguém	um
pouco	mais	comum	que	pudesse	apoiá-las	e	cuidar	de	suas	necessidades	diárias.
A	diferença	entre	Constance	e	a	maioria	das	outras	garotas	era	que	ela	via	uma
forma	de	 realizar	 seu	 sonho	ou	de	pelo	menos	 se	 aproximar	o	bastante	de	um
príncipe	para	contemplá-lo.
–	 E	 você	 acha	 que	 os	 cavalheiros	 da	 classe	 alta	 vão	 lhe	 oferecer	 audácia	 e
aventura	e	respeitabilidade	e	felicidade?	–	perguntou.
Ela	soltou	uma	risada.
–	Toda	jovem	tem	o	direito	de	sonhar.	E	a	sua	tarefa	é	evitar	que	um	devasso
qualquer	consiga	tomar	posse	de	mim	e	da	minha	fortuna.
–	Eu	quebraria	o	nariz	do	sujeito	se	essa	ideia	sequer	passasse	pela	cabeça	dele.
Ela	riu	com	alegria	e	ele	também.
–	 Deve	 conhecer	 alguns	 cavalheiros.	 Até	 outros	 cavalheiros	 com	 títulos.	 É
possível	 arranjar	 um	 convite?	 Puxa,	 deve	 ser.	 Se	 me	 levar	 a	 um	 baile	 da
aristocracia,	Hugo,	eu	amarei	você	para	sempre.	Não	que	eu	não	vá	amá-lo	para
sempre	de	qualquer	forma.	Pode	conseguir?
Estava	na	hora	de	agir	com	toda	a	firmeza	e	estabelecer	alguns	limites.
–	Acredito	que	seja	possível	–	disse	ele.
Ela	parou	abruptamente,	 soltou	gritinhos	eufóricos	e	 se	pendurou	no	pescoço
dele.	 Que	 bom	 que	 só	 havia	 as	 árvores	 e	 a	 grama	 coberta	 de	 orvalho	 para
observá-los.
–	Ah,	 será	 possível!	 –	 exclamou	 ela.	 –	Você	 consegue	 fazer	 qualquer	 coisa,
Hugo.	 Ah,	 obrigada,	 obrigada.	 Sabia	 que	 tudo	 ficaria	 bem	 assim	 que	 você
voltasse	para	casa.	Eu	amo	você,	eu	amo	você!
–	Amor	interesseiro	–	resmungou	ele,	dando	tapinhas	nas	costas	da	irmã.
Ficou	 imaginando	 que	 palavras	 teriam	 saído	 de	 sua	 boca	 caso	 não	 tivesse
decidido	agir	com	firmeza	e	estabelecer	limites.



Agora	 ele	 havia	 prometido	 ou	 praticamente	 feito	 um	 juramento.	 Enquanto
continuavam	o	passeio,	sentiu	como	se	estivesse	suando	frio.
Então	sua	mente	voltou	para	toda	aquela	desoladora	questão	do	casamento.	Era
provável	 que	 conseguisse	 um	 convite,	 caso	 fizesse	 um	mínimo	 esforço,	 e	 era
quase	certo	que	poderia	levar	Constance	junto	e	esperar	que	alguns	cavalheiros
se	 oferecessem	 para	 conduzi-la	 até	 o	 salão	 de	 baile.	 Provavelmente	 poderia
sobreviver	à	balbúrdia	de	uma	noite,	por	mais	que	viesse	a	odiar	cada	instante.
Mas	Constance	 ficaria	 satisfeita	 com	apenas	um	baile	 ou	 aquilo	 só	 abriria	 seu
apetite?	 E	 se	 conhecesse	 alguém	 que	 demonstrasse	mais	 do	 que	 um	 interesse
passageiro	em	dançar	com	ela?	Ele	não	saberia	o	que	fazer	além	de	lhe	dar	um
soco	na	cara,	o	que	não	seria	nem	sábio	nem	sensato.
Uma	esposa	poderia	ajudá-lo	a	fazer	tudo	certo.
Mas	não	poderia	ser	uma	esposa	da	classe	média.
Ele	não	se	casaria	com	uma	mulher	da	elite	apenas	para	ajudar	a	irmã	que	não
estava	disposta	a	se	acomodar	em	seu	lugar	na	sociedade.
Casaria?
Sentiu	que	estava	prestes	a	ter	uma	dor	de	cabeça.	Não	que	costumasse	sofrer
com	dores	de	cabeça.	Mas	aquela	era	uma	ocasião	especial.
Permitiu	 que	 Constance	 tagarelasse	 feliz,	 a	 seu	 lado,	 pelo	 resto	 do	 passeio.
Ouviu	por	alto	quando	ela	mencionou	que	não	tinha	nada	para	vestir.
Ele	 esperou	 com	 impaciência	 pelo	 correio	 durante	 todas	 as	manhãs	 naquelas
duas	 semanas.	 Examinava	 a	 correspondência	 duas	 vezes,	 como	 se	 pensasse,	 a
cada	dia,	que	a	carta	que	esperava	estivesse	perdida	no	meio	da	pilha.
Ele	temia	recebê-la,	porém	ficava	decepcionado	cada	vez	que	não	chegava.
Não	 havia	 lhe	 dito	 nada	 depois	 do	 sexo	 na	 praia.	 E	 como	 um	 jovem
desajeitado,	ele	a	evitara	no	dia	seguinte	e	quase	deixara	de	se	despedir.	E,	ao	se
despedir,	dissera	algo	muito	profundo,	como	 tenha	uma	ótima	viagem	ou	coisa
parecida.
Tinha	 começado	 a	 lhe	 dizer	 algo	 na	 charrete,	 ao	 voltarem	 da	 enseada,	 era
verdade,	mas	ela	o	interrompera	e	o	persuadira	de	que	tudo	havia	sido	bastante
agradável,	muito	obrigada,	mas	que	seria	melhor	ficar	por	isso	mesmo.
Estaria	 falando	 sério?	 Ele	 acreditara	 que	 sim,	 na	 ocasião,	 mas	 poderiam	 as
mulheres	–	as	damas	–	ser	tão	indiferentes	em	relação	a	encontros	sexuais?	Os



homens	podiam.	Mas	as	mulheres?	Não	teria	se	apressado	demais	em	considerar
as	palavras	dela	ao	pé	da	letra?
E	se	ela	estivesse	esperando	um	filho	e	não	lhe	escrevesse?
E	por	que	não	conseguia	parar	de	pensar	nela	dia	e	noite,	não	importava	quão
ocupado	 estivesse	 com	outros	 pensamentos	 e	 outras	 pessoas?	Estava	ocupado.
Passava	parte	de	cada	dia	 com	Richardson	e	 começava	a	 ter	um	entendimento
melhor	sobre	os	negócios.	Novas	ideias	apareciam	em	sua	cabeça	e	ele	se	sentia
até	empolgado.
Mas	ela	continuava	ali,	no	fundo	de	seus	pensamentos.	E,	algumas	vezes,	nem
tão	no	fundo.
Gwendoline.
Ele	seria	um	idiota	se	casasse	com	ela.
Mas	ela	o	 impediria	de	 se	 transformar	em	um	 idiota.	Não	 se	casaria	com	ele
nem	se	ele	pedisse.	Deixara	bem	claro	que	não	queria	que	ele	fizesse	um	pedido.
Mas	falara	mesmo	sério?
Ele	queria	ter	capacidade	de	compreender	melhor	as	mulheres.	Era	um	fato	que
não	diziam	metade	do	que	pensavam.
Mas	o	que	será	que	pensavam?
Ele	iria	bancar	o	idiota.
A	 Páscoa	 estava	 quase	 chegando.	 Seria	 um	 tanto	 tardia	 naquele	 ano.	 Ela
chegaria	a	Londres	em	seguida,	para	a	temporada	de	eventos	sociais.
Ele	não	queria	esperar	tanto.
Ela	não	escrevera,	mas	se	escrevesse...
Ele	seria	um	idiota.	Ele	era	um	idiota.
–	Preciso	ir	ao	interior	–	anunciou	ele,	certa	manhã,	durante	o	desjejum.
Constance	 pousou	 a	 torrada	 e	 o	 contemplou	 com	 ar	 de	 completo	 desespero.
Fiona	ainda	estava	na	cama.
–	Apenas	por	alguns	dias	–	disse	ele.	–	Voltarei	em	uma	semana.	E	a	temporada
não	vai	começar	antes	da	Páscoa,	você	sabe.	Não	haverá	nenhum	baile	nem	festa
até	lá.
Ela	ficou	um	pouco	mais	animada.
–	Então	vai	me	levar?	–	perguntou	ela.	–	A	um	baile?
–	Tem	minha	palavra	–	garantiu	ele.



Ao	meio-dia	ele	estava	a	caminho.	Rumo	a	Newbury	Abbey,	Dorsetshire,	para
ser	mais	preciso.



CAPÍTULO	11

Hugo	chegou	a	Upper	Newbury	no	meio	de	uma	tarde	cinzenta	e	com	muito
vento.	Instalou-se	em	um	quarto	da	hospedaria	local,	mas	talvez	nem	precisasse
de	acomodação.	Era	provável	que,	antes	mesmo	que	escurecesse,	ele	ficasse	feliz
em	 se	 afastar	 o	 máximo	 possível	 daquele	 vilarejo.	 Porém,	 não	 queria	 dar	 a
impressão	de	que	esperava	receber	a	hospitalidade	do	conde	de	Kilbourne.
Caminhou	até	a	casa,	temendo	levar	um	banho	de	chuva	a	cada	momento,	mas
as	nuvens	continuaram	a	guardar	a	chuva	por	tempo	suficiente	para	que	ele	não
se	molhasse.	Logo	depois	de	passar	pelos	portões	do	parque,	viu	à	 sua	direita,
entre	as	árvores,	o	que	 imaginou	ser	a	 residência	da	viúva,	mãe	de	Gwen.	Era
uma	construção	de	bom	tamanho,	semelhante	a	um	pequeno	solar.	Hesitou	por
um	momento,	tentando	decidir	aonde	ir	primeiro.	Era	ali	que	Gwen	morava.	Mas
tentou	pensar	como	um	cavalheiro.	Um	cavalheiro	iria	até	a	casa	principal	para
falar	com	seu	irmão.	Era	uma	cortesia	desnecessária,	naturalmente.	Tratava-se	de
uma	mulher	de	32	anos.	Mas	as	pessoas	da	classe	superior	davam	importância	a
gestos	de	cortesia,	fossem	necessários	ou	não.
Foi	uma	decisão	que	ele	lamentou	logo	que	chegou	à	casa	principal,	grandiosa
e	 imponente	 como	Penderris,	mas	 sem	 a	 vantagem	de	 pertencer	 a	 um	de	 seus
amigos	mais	 próximos.	 O	mordomo	 ouviu	 seu	 nome	 e	 subiu	 as	 escadas	 para
conferir	se	o	patrão	encontrava-se	na	residência	–	o	que	era	um	gesto	um	tanto
afetado	e	tolo	no	interior.
Hugo	 não	 precisou	 esperar	 muito.	 O	 mordomo	 voltou	 para	 convidar	 lorde
Trentham	a	segui-lo	e	eles	subiram	até	o	salão.
E	o	cômodo	estava	–	maldição!	–	lotado,	mas	sem	ninguém	que	parecesse	com
lady	 Muir.	 Era	 tarde	 demais	 para	 dar	 meia-volta	 e	 sair	 correndo.	 Kilbourne



estava	 junto	 à	 entrada,	 esperando	 para	 saudá-lo,	 um	 sorriso	 no	 rosto	 e	 a	mão
estendida.	Uma	bela	dama	se	encontrava	a	seu	lado,	também	sorridente.
–	 Trentham	 –	 disse	 Kilbourne,	 apertando-lhe	 a	 mão	 calorosamente.	 –	 Que
gentileza	nos	visitar.	Deixou	a	Cornualha	e	está	a	caminho	de	casa,	não	é?
Hugo	preferiu	não	corrigi-lo.
–	Pensei	em	fazer	uma	visita	e	ver	se	lady	Muir	está	recuperada	do	acidente.
–	Está,	sim	–	garantiu	Kilbourne.	–	Na	verdade,	está	lá	fora,	caminhando,	e	vai
ficar	encharcada	se	não	encontrar	abrigo	em	breve.	Quero	lhe	apresentar	minha
condessa.	 Lily,	 meu	 amor,	 este	 é	 lorde	 Trentham,	 que	 salvou	 Gwen	 na
Cornualha.
–	Lorde	Trentham	–	cumprimentou	lady	Kilbourne,	 também	lhe	estendendo	a
mão.	 –	 Neville	 nos	 contou	 tudo	 sobre	 o	 senhor	 e	 não	 vou	 constrangê-lo
cobrindo-o	 de	 elogios.	 Mas	 é	 um	 prazer	 conhecê-lo.	 Entre	 e	 conheça	 nossa
família.	Todos	vieram	passar	a	Páscoa	e	participar	do	batismo	de	nossa	bebê.
Então	 ambos	 o	 acompanharam	 pelo	 salão,	 exibindo-o	 como	 um	 cobiçado
troféu,	 apresentando-o	 como	 o	 homem	 que	 resgatara	 a	 irmã	 em	 uma	 praia
deserta	 na	Cornualha,	 depois	 que	 ela	 sofrera	 uma	 séria	 torção	 no	 tornozelo.	E
também	como	o	famoso	herói	que	comandara	a	missão	suicida	em	Badajoz.
Hugo	 poderia	 ter	morrido	 alegremente	 de	 vergonha,	 se	 tal	 contradição	 fosse
possível.	 Foi	 apresentado	 à	 condessa	 viúva	 de	 Kilbourne,	 que	 sorriu	 com
gentileza	 e	 agradeceu	 pelo	 que	 ele	 havia	 feito	 pela	 filha.	 Em	 seguida	 foi
apresentado	ao	duque	e	à	duquesa	de	Portfrey	–	George	chegara	a	comentar	que
o	duque	tinha	sido	seu	amigo,	não?	–,	e	então	ao	duque	e	à	duquesa	de	Anburey,
depois	ao	filho	deles,	marquês	de	Attingsborough,	e	à	esposa,	bem	como	à	filha
deles,	 condessa	de	Sutton,	e	ao	marido.	E	aos	viscondes	Ravensberg	e	Stern	e
suas	 esposas,	 e	 mais	 uma	 ou	 duas	 pessoas.	 Ninguém	 naquele	 salão	 era
desprovido	de	título.
Formavam	 um	 grupo	 muito	 amigável.	 Os	 homens	 apertaram	 sua	 mão	 com
entusiasmo,	as	mulheres	ficaram	encantadas	em	saber	que	ele	aparecera	na	praia
deserta	quando	lady	Muir	precisara	dele.	Todos	sorriam,	cumprimentavam	Hugo,
perguntavam	sobre	sua	viagem	e	comentavam	sobre	o	clima	péssimo	dos	últimos
dias.	E	 também	diziam	como	estavam	felizes	por	conhecer	o	herói	que	parecia
ter	 desaparecido	 da	 face	 da	 Terra	 depois	 de	 sua	 grande	 proeza	 em	 Badajoz,
embora	todo	mundo	quisesse	conhecê-lo.



Hugo	assentiu,	manteve	as	mãos	às	costas	e	compreendeu	a	enormidade	de	sua
presunção	ao	aparecer	ali.	Sim,	ele	podia	até	ser	um	herói	–	aos	olhos	deles.	E,
sim,	tinha	um	título	–	algo	vazio,	pois	todos	sabiam	que	o	ganhara	como	troféu
de	guerra,	sem	qualquer	relação	com	nascimento	ou	herança.	E	fora	ali	sugerir
que	uma	pessoa	daquele	grupo	considerasse	um	matrimônio	com	ele.
O	melhor	a	fazer,	decidira	ele,	era	partir	o	mais	rápido	possível.	Não	precisava
esperar	para	vê-la.	Todos	acreditavam	que	ele	ia	da	Cornualha	–	de	Penderris	–
para	 casa	 e	 que	 fizera	 um	desvio	 de	 rota	 por	 educação,	 para	 saber	 como	 lady
Muir	se	recuperara	do	acidente.	Depois	de	lhe	garantirem	que	ela	estava	bem,	ele
poderia	partir	sem	que	parecesse	estranho.
Ou	pareceria?
Que	fossem	para	o	diabo.	E	ele	lá	se	importava	com	o	que	pensavam?
Não	 estava	 distante	 da	 janela	 do	 salão,	 conversando	 –	 ou	 melhor,	 ouvindo
alguém	 (ele	 já	 esquecera	 a	 maioria	 dos	 nomes)	 –,	 quando	 a	 condessa	 de
Kilbourne	falou,	perto	dele:
–	Lá	está	ela!	E	está	chovendo	muito!	Ah,	pobre	Gwen.	Vai	ficar	encharcada.
Vou	 correr	 lá	 para	 baixo	 e	 levá-la	 para	 se	 secar	 um	 pouco	 no	meu	 quarto	 de
vestir.
Ela	saiu	às	pressas	enquanto	diversos	convidados,	entre	eles	Hugo,	foram	olhar
a	 chuvarada	 pelas	 vidraças	 e	 viram	 lady	Muir	 atravessando	 o	 gramado	 numa
linha	 diagonal	 –	 ela	 mancava	 mesmo	 de	 uma	 forma	 pronunciada.	 Seu	 manto
balançava	ao	vento	e	parecia	 ensopado.	Ela	 segurava	um	grande	guarda-chuva
com	 as	 mãos,	 deixando-o	 um	 pouco	 inclinado	 na	 tentativa	 de	 se	 proteger	 ao
máximo.
Hugo	inspirou	devagar.
Kilbourne	estava	ao	seu	lado,	rindo	suavemente.
–	Pobre	Gwen	–	disse	ele.
–	 Se	 não	 for	 um	 momento	 inconveniente	 –	 falou	 Hugo,	 em	 voz	 baixa	 –,
gostaria	de	lhe	falar	em	particular,	Kilbourne.
E,	 ao	 dizer	 tais	 palavras,	 ele	 pensou	 que	 havia	 acabado	 de	 destruir	 qualquer
chance	de	voltar	atrás.



Gwen	 estava	 completamente	 recuperada	 do	 tornozelo	 torcido,	 mas	 não	 podia
dizer	o	mesmo	sobre	sua	tristeza.
A	princípio,	dissera	a	si	mesma	que,	assim	que	pudesse	andar	de	novo,	tudo	em
sua	 vida	 voltaria	 ao	 normal.	 Era	 um	 tédio	 mortal	 ficar	 confinada	 ao	 sofá	 na
maior	 parte	 do	 dia,	 embora	 muitas	 de	 suas	 atividades	 favoritas	 estivessem
disponíveis:	 ler,	 bordar,	 fazer	 renda,	 escrever	 cartas.	 E	 tinha	 a	 mãe	 como
companhia.	Lily	e	Neville	 a	visitavam	 todos	os	dias,	 às	vezes	 juntos,	 às	vezes
separados.	As	crianças,	inclusive	o	bebê,	os	acompanhavam	com	frequência.	Os
vizinhos	também	apareciam.
Então,	quando	foi	capaz	de	andar	e	a	tristeza	permaneceu,	ela	se	convenceu	de
que	 tudo	ficaria	bem	com	a	chegada	da	família	para	a	Páscoa.	Lauren	 também
viria,	 assim	 como	 Elizabeth	 e	 Joseph	 e...	 ah,	 todo	 mundo.	 Aguardara	 com
extrema	impaciência.
Mas	naquele	momento	não	restava	nenhuma	explicação	razoável	para	a	tristeza
que	 ela	 não	 conseguia	 vencer.	 Recuperara	 a	 independência	 e	 todo	 mundo
chegara	 fazia	 dois	 dias.	Embora	o	 tempo	 estivesse	 feio	 e	 todos	 começassem	a
duvidar	se	ainda	lembrariam	como	era	o	sol	quando	ele	finalmente	saísse,	havia
muita	companhia	e	muitas	atividades	que	poderiam	compartilhar	dentro	de	casa.
Gwen	 descobrira,	 com	 algum	 desalento,	 que	 não	 conseguia	 desfrutar	 a
companhia	dos	outros	tanto	quanto	no	passado.	Todos	tinham	um	par.	À	exceção
de	sua	mãe,	claro.	E	dela.	E	como	isso	parecia	autopiedade!	Ela	estava	sozinha
por	 opção.	 Não	 se	 esperava	 que	 uma	 mulher	 que	 enviuvasse	 aos	 25	 anos
permanecesse	só	pelo	resto	da	vida.	E	ela	tivera	numerosas	chances	de	voltar	a
se	casar.
Ela	não	falara	sobre	Hugo	a	ninguém.
Nem	para	a	mãe,	nem	para	Lily,	nem	para	Lauren.	Escrevera	uma	longa	carta
para	Lauren	no	dia	em	que	descobrira	que	não	esperava	um	filho.	Nela,	contava
tudo,	 inclusive	 que	 se	 apaixonara	 e	 que	 não	 conseguia	 esquecê-lo,	 embora
quisesse.	E	até	mesmo	a	parte	sórdida	de	ter	se	deitado	com	ele	e	apenas	naquele
momento	 descobrir	 que	 não	 haveria	 consequências	 desastrosas.	 Mas	 havia
rasgado	 a	 carta	 e	 escrito	 outra.	 Contaria	 a	 Lauren	 quando	 a	 encontrasse	 em
pessoa,	decidira.	Não	seria	preciso	esperar	muito.
Mas	 já	 se	 encontrara	 com	 Lauren	 e	 ainda	 não	 falara	 nada,	 embora	 a	 prima
tivesse	percebido	que	havia	algo	a	ser	contado	e	 tentasse	 lhe	fazer	perguntas	e



ficar	 a	 sós	 com	 ela	 para	 que	 pudessem	 ter	 uma	 daquelas	 longas	 conversas
francas.	Sempre	foram	grandes	amigas	e	confidentes.	Gwen	resistira	em	todas	as
ocasiões	e	Lauren	parecia	preocupada.
Gwen	saíra	para	caminhar	sozinha	naquela	tarde,	em	vez	de	acompanhar	a	mãe
o	 dia	 todo.	 Iria	 mais	 tarde,	 garantira.	 Apesar	 das	 nuvens	 pesadas,	 do	 vento
insistente	e	da	promessa	de	chuva	a	qualquer	momento,	quase	 todos	os	primos
teriam	lhe	feito	companhia,	se	ela	pedisse.	Sairiam	num	grupo	animado.
Lauren	ficaria	magoada	por	ela	ter	escolhido	a	solidão.	Joseph	franziria	a	testa
ligeiramente	e	pareceria	um	pouco	intrigado	–	mais	ou	menos	do	jeito	que	Lily,
Neville	e	sua	mãe	andavam	olhando	para	ela	nos	últimos	tempos,	na	verdade.
Era	tão	pouco	característico	dela	não	ser	sociável,	animada,	até	mesmo	otimista
o	 tempo	 inteiro.	 Ela	 tentara	 ficar	 pelo	 menos	 animada,	 desde	 que	 voltara.
Chegara	a	acreditar	que	tinha	conseguido.	Mas,	obviamente,	não	era	verdade.
Havia	chorado	no	dia	que	descobrira	que	não	esperava	um	 filho.	Que	 reação
absurda.	Deveria	 estar	 aliviada,	 soltando	 fogos.	 Ficara	aliviada.	Mas	 não	 com
vontade	de	soltar	fogos.	Além	de	tudo,	era	um	lembrete	sobre	sua	incapacidade
de	conceber.
Às	 vezes	 –	 com	 frequência,	 na	 verdade	 –	 tentava	 imaginar	 a	 criança	 que
perdera	 e	 a	 idade	 que	 ela	 ou	 ele	 teria	 naquele	 momento.	 Teria	 quase	 8	 anos.
Divagações	tolas.	A	criança	não	existia.	E	tais	pensamentos	só	faziam	com	que
se	sentisse	arrasada	pela	dor	e	pela	culpa.
Quando	 conseguiria	 se	 livrar	 daquele	 sofrimento	 que	 a	 dominava?	 Ficava
irritada	consigo	mesma.	Se	não	tomasse	cuidado,	ia	se	transformar	numa	pessoa
negativa,	que	só	conseguiria	atrair	outras	assim	como	amigas.
Caminhava	 por	 uma	 trilha	 isolada	 que	 corria	 paralela	 ao	 parque	 e	 aos
penhascos,	a	uma	pequena	distância,	até	alcançar	uma	descida	íngreme	até	o	vale
verdejante	e	a	ponte	de	pedra	que	levava	à	areia	da	praia.	Sempre	gostara	desse
caminho.	Podia	pegá-lo	já	ao	sair	de	casa	e	ele	era	coberto	de	galhos	das	árvores
mais	 baixas,	 que	 escondiam	os	 penhascos	 e	 o	mar.	 Era	 tranquilo	 e	 campestre,
aquele	cenário.	Não	se	tratava	do	solo	ideal	para	caminhadas	e	podia	ficar	bem
enlameado	se	voltasse	a	chover	–	quando	voltasse	a	chover	–,	porém	não	havia
muita	lama	naquele	dia.
Talvez	seu	humor	melhorasse	assim	que	fossem	todos	para	Londres,	depois	da
Páscoa,	 e	 os	 milhares	 de	 diversões	 da	 temporada	 de	 eventos	 sociais	 tivessem



início.
Hugo	também	estaria	em	Londres.
À	procura	de	uma	esposa	–	de	seu	tipo.
Gwen	 tomara	uma	decisão	 importante.	Naquele	 ano,	 levaria	 em	consideração
qualquer	 cavalheiro	 que	 parecesse	 interessado	 em	 cortejá-la	 –	 e	 sempre
costumava	 haver	 alguns.	 Finalmente	 pensaria	 em	 se	 casar	 de	 novo.	 Procuraria
um	homem	gentil,	de	boa	índole,	embora	ele	também	tivesse	que	ser	inteligente
e	sensato.	Um	homem	mais	velho	 talvez	 fosse	melhor	do	que	um	mais	 jovem.
Quem	 sabe	 um	 viúvo	 que,	 como	 ela,	 estivesse	 em	 busca	 do	 conforto	 de	 uma
companhia	tranquila	mais	que	de	algo	empolgante.	Não	ia	procurar	por	paixão.
Tinha	 experimentado	 a	 paixão	 recentemente	 e	 não	 queria	 isso	 de	 novo.	 Era
intenso	demais,	doloroso	demais.
Talvez	 no	 ano	 seguinte,	 na	 mesma	 época,	 ela	 já	 estivesse	 casada.	 Talvez
estivesse	até...	Mas	não.	Não	pensaria	naquilo,	para	não	correr	o	 risco	de	 ficar
profundamente	decepcionada.	E	não	procuraria	o	aconselhamento	de	um	médico
que	pudesse	lhe	dar	uma	opinião	bem-fundamentada	sobre	sua	fertilidade.	Se	ele
dissesse	algo	negativo,	então	suas	esperanças	mais	frágeis	seriam	destruídas	para
sempre.	 E	 se	 lhe	 dissessem	 que	 era	 possível,	 ela	 poderia	 ficar	 ainda	 mais
decepcionada	se	nada	acontecesse.
Era	capaz	de	viver	sem	ter	filhos.	Claro	que	podia.	Era	o	que	vinha	fazendo.
Tinha	alcançado	o	fim	do	caminho	e	estava	no	topo	da	descida	íngreme	até	o
vale.	 Aquela	 era	 a	 caminhada	 mais	 longa	 que	 já	 dera	 desde	 que	 voltara	 da
Cornualha.
Raramente	 ia	 até	 o	 vale,	 embora	 fosse	 pitoresco,	 com	 uma	 cachoeira	 que
despencava	dos	penhascos	até	um	lago	cercado	de	samambaias.	O	avô	construíra
um	pequeno	 chalé	 ao	 lado	para	 a	 avó,	 que	gostava	de	desenhar	naquele	 lugar.
Resolveu	também	não	descer	naquele	dia.	Não	teria	descido	mesmo	se	a	chuva
não	tivesse	começado.	Mas	ela	caía,	e	não	era	apenas	uma	garoa	como	tinha	sido
pela	 manhã	 e	 no	 dia	 anterior.	 Era	 como	 se	 os	 céus	 tivessem	 se	 rasgado	 e
mandado	um	dilúvio	do	qual	seu	guarda-chuva	oferecia	pouca	proteção.
Pensou	em	voltar	para	casa,	mas	ela	estava	a	alguma	distância	e	Gwen	sabia
que	não	seria	uma	boa	ideia	correr	por	um	caminho	molhado	com	seu	tornozelo
tão	 fraco.	 A	 residência	 principal	 estava	 bem	 mais	 próxima,	 se	 ela	 cortasse
caminho	na	diagonal	pelo	gramado.	E	ela	planejava	mesmo	ir	até	lá	mais	tarde.



Tomou	logo	a	decisão	e	se	apressou	pela	grama	com	a	cabeça	baixa,	uma	das
mãos	segurando	a	bainha	do	vestido	e	o	manto	em	uma	tentativa	vã	de	poupá-los
da	 lama	 e	 da	 umidade,	 a	 outra	mão	mantendo	 o	 guarda-chuva	 em	 um	 ângulo
para	melhor	protegê-la.	Antes	de	alcançar	a	casa,	precisou	das	duas	mãos	para
impedir	que	o	vento	levasse	o	guarda-chuva.
Chegou	molhada	e	sem	fôlego.
Lily	 devia	 tê-la	 visto	 pela	 janela	 do	 salão.	 Já	 estava	 no	 andar	 de	 baixo,	 no
saguão,	esperando	para	encontrá-la,	e	um	criado	mantinha	a	porta	aberta.
–	Gwen!	–	exclamou	Lily.	–	Parece	quase	afogada,	pobrezinha.	Melhor	 subir
até	meu	quarto	de	vestir	e	se	secar.	Vou	lhe	emprestar	alguma	coisa	bonita	para
usar.	Todos	estão	no	salão	e	também	temos	uma	visita.
Gwen	não	perguntou	quem	era	o	visitante.	Supôs	que	fosse	algum	vizinho.	Mas
seguiu	 Lily	 escada	 acima	 com	 gratidão.	 Não	 tinha	 condições	 de	 aparecer	 no
salão	daquele	jeito.
No	 entanto,	 a	 porta	 do	 salão	 se	 abriu	 quando	 chegavam	 ao	 alto	 do	 primeiro
lance	de	escadas.	Neville	surgiu.	Gwen	deu	um	meio	sorriso	ou	uma	meia	careta
ao	vê-lo	e	então	ficou	paralisada,	pois	havia	outro	homem	no	umbral,	atrás	dele,
preenchendo	 o	 espaço	 com	 sua	 presença	 imponente.	 Seus	 olhos	 escuros	 e
ardentes	encontraram	os	dela.
Ai,	meu	Deus.	O	visitante.
–	Lady	Muir	–	disse	lorde	Trentham,	meneando	a	cabeça	sem	desviar	os	olhos
dela.
Parecia	agressivo	e	obstinado.	O	que	estaria	fazendo	ali?
–	Ah.	Pareço	um	rato	afogado	–	disse	Gwen,	soando	tola.
Os	olhos	dele	a	examinaram	da	cabeça	aos	pés.
–	 É	 verdade	 –	 concordou	 ele.	 –	 Embora	 eu	 seja	 educado	 demais	 para
mencionar,	se	não	tivesse	dito	antes.
Continuava	sem	meias	palavras.
Lily	escolheu	achar	tudo	divertido	e	riu.	Gwen	apenas	o	encarava	fixamente	e
umedecia	os	lábios,	com	certeza	a	única	parte	dela	que	permanecia	seca.
Minha	nossa.	Hugo	estava	ali.	Em	Newbury.
–	Eu	estava	prestes	 a	 levar	Gwen	para	cima,	para	que	ela	pudesse	 se	 secar	 e
mudar	de	roupa	antes	que	pegue	um	resfriado	–	disse	Lily.



–	Faça	 isso,	meu	 amor	 –	 concordou	Neville.	 –	Creio	 que	 lorde	Trentham	vá
esperar.
–	Esperarei	–	assegurou	Hugo.
Então	 Gwen	 cedeu	 à	 pressão	 da	 mão	 de	 Lily,	 que	 a	 puxava	 na	 direção	 da
escada.
O	que	ele	estaria	fazendo	ali?

Gwen	colocou	um	vestido	de	lã	azul-claro	de	Lily,	que	era	um	pouco	comprido
demais	mas	lhe	caía	bem.	O	cabelo	estava	úmido	e	mais	encaracolado	do	que	de
hábito,	mas	não	era	impossível	de	arrumar.	Ela	se	sentia	sem	fôlego	e	atordoada
enquanto	se	preparava	para	descer	até	o	salão.
Lily	sabia	por	que	lorde	Trentham	se	encontrava	ali.	Tinha	deixado	a	Cornualha
e	se	dirigia	para	casa.	Como	Newbury	Abbey	não	era	tão	longe	do	caminho,	ele
decidira	fazer	uma	visita	para	ver	como	Gwen	se	recuperava	do	acidente.
–	 É	 muito	 delicado	 da	 parte	 dele	 –	 disse	 Lily,	 enquanto	 separava	 as	 roupas
molhadas	de	Gwen	e	as	arrumava	em	uma	pilha	perto	da	porta.	–	E	é	uma	honra
conhecê-lo.	 Todo	 mundo	 está	 feliz	 por	 vê-lo.	 E	 ele	 não	 decepciona,	 não	 é
verdade?	É	tão	grande	e...	severo.	Parece	um	herói.
Pobre	Hugo,	 pensou	Gwen.	Como	 deve	 estar	 odiando	 cada	momento.	E	 ele
não	devia	ter	a	mínima	ideia,	coitado,	da	presença	de	um	número	tão	grande	de
parentes.	Todos	aristocratas.	Nenhum	deles	do	seu	mundo.
Por	 que	 teria	 vindo	 de	 verdade?	 Com	 certeza	 não	 teria	 passado	 todo	 aquele
tempo	em	Penderris...	Mas	não	valia	a	pena	especular.	Ela	descobriria.
–	E	ouso	dizer	que	ele	veio	até	aqui	porque	tem	sentimentos	por	você,	Gwen	–
disse	 Lily	 quando	 saíram	 do	 aposento.	 –	 Não	 seria	 de	 surpreender,	 não	 é?	 E
também	 não	 seria	 nenhuma	 surpresa	 se	 você	 nutrisse	 sentimentos	 por	 ele.	 É
severo,	 mas	 também	 é...	 humm...	 qual	 a	 palavra?	 Grandioso?	 Isso,	 ele	 é
grandioso.
–	Minha	nossa,	Lily!	–	disse	Gwen,	enquanto	as	duas	desciam	a	escada.	–	Às
vezes	você	dá	mesmo	asas	à	imaginação.
Lily	riu.



–	É	uma	pena	que	 esteja	 tão	decidida	 a	não	 se	 casar	de	novo.	Ou	mudou	de
ideia?
Gwen	não	respondeu.	Sentia	o	estômago	revirar.
Um	súbito	silêncio	baixou	no	salão	quando	entraram.	Neville	estava	próximo	à
janela,	franzindo	a	testa.	Todos	estavam	presentes,	menos	Hugo.
Lily	também	reparou	em	sua	ausência.
–	Ah,	lorde	Trentham	já	partiu?	–	perguntou.	–	Mas	fomos	tão	rápidas	quanto
possível.	A	pobre	Gwen	estava	molhada	até	os	ossos.
Ele	partira?	Depois	de	viajar	até	ali	para	saber	do	seu	tornozelo?
–	Está	na	biblioteca	–	disse	Neville.	–	Acabei	de	deixá-lo	ali.	Quer	conversar
com	Gwen	em	particular.
O	silêncio	pareceu	se	intensificar.
–	É	extraordinário	–	falou	a	mãe,	rompendo	o	silêncio.	–	Lorde	Trentham	não
parece	 ser	 o	 tipo	 de	 homem	 cuja	 atenção	 você	 encorajaria	 nem	 mesmo	 em
sonhos,	Gwen.	Mas	ele	veio	lhe	fazer	uma	proposta,	mesmo	assim.
–	 Considero	 imperdoavelmente	 presunçoso	 da	 parte	 dele,	 Gwen	 –	 opinou
Wilma,	 condessa	 de	 Sutton.	 –	 Mesmo	 que	 ele	 tenha	 lhe	 prestado	 um	 grande
favor	 quando	 estavam	 na	 Cornualha.	 Acredito	 que	 o	 título	 e	 os	 elogios	 que
recebeu	depois	de	seu	feito	sem	dúvida	heroico	devem	ter	lhe	subido	à	cabeça	e
lhe	dado	ideias	que	não	condizem	com	sua	posição.
Wilma	nunca	havia	sido	uma	das	primas	favoritas	de	Gwen.	Às	vezes	era	difícil
acreditar	que	era	irmã	de	Joseph.
–	Sinto	muito,	Gwen,	não	me	senti	no	direito	de	responder	em	seu	nome	–	disse
Neville.	–	Você	 tem	32	anos.	Contudo,	não	considero	que	um	pedido	dele	seja
tão	descabido	quanto	Wilma	sugere.	Trentham	tem	um	título,	afinal	de	contas,	e
riquezas.	É	certamente	um	grande	herói,	talvez	o	maior	das	guerras	recentes.	Se
quisesse,	poderia	ser	o	preferido	da	boa	sociedade,	como	atestam	nossas	reações
ao	 encontrá-lo.	 Talvez	 devamos	 lhe	 dar	 ainda	 mais	 crédito	 por	 nunca	 ter
procurado	fama	e	adulação	e	por	parecer	um	pouco	encabulado	com	a	atenção
recebida	nesta	tarde.
Gwen	ouvia	o	irmão	com	atenção.
–	Contudo,	 entendo	 que	 a	 visita	 dele	 com	 um	 pedido	 de	 casamento	 seja	 um
tanto	 constrangedora	 para	 você	 –	 prosseguiu.	 –	 Sinto	 muito	 por	 não	 poder
simplesmente	mandá-lo	embora.	No	entanto,	eu	avisei	que	você	manteve	o	luto



por	Muir	durante	sete	anos	e	que	é	muito	improvável	que	responda	do	jeito	que
ele	espera.
–	 Ainda	 bem	 que	 tentou	 não	 responder	 por	 Gwen,	 Neville	 –	 disse	 Joseph,
marquês	de	Attingsborough,	 dando	um	 sorriso	para	Gwen.	 –	As	mulheres	não
gostam	 disso,	 sabe?	Claudia	 já	 deixou	 bem	 claro	 para	mim	 que	 elas	 são	 bem
capazes	de	defender	o	próprio	ponto	de	vista.
Claudia	era	a	esposa	dele.
–	 Isso	 vale,	 Joseph,	 quando	 a	 conversa	 envolve	 um	 cavalheiro	 –	 ressaltou
Wilma.
–	 Ora,	 Wilma	 –	 disse	 Lauren.	 –	 Lorde	 Trentham	 me	 pareceu	 um	 perfeito
cavalheiro.
–	O	pobre	 lorde	Trentham	vai	criar	 raízes	na	biblioteca	–	 lembrou	Lily.	–	Ou
então	já	gastou	todo	o	tapete,	de	tanto	andar	de	um	lado	para	outro.	É	melhor	que
deixemos	Gwen	ir	até	lá	conversar	com	ele.	Vá,	Gwen.
–	Eu	farei	isso	–	disse	ela.	–	Não	deve	se	preocupar,	mamãe.	Nem	você,	Nev.
Nem	ninguém.	Não	vou	me	casar	com	um	soldado	rude	de	uma	classe	inferior,
mesmo	sendo	um	herói.
Ficou	surpresa	ao	encontrar	um	tom	de	amargura	na	própria	voz.
Ninguém	 respondeu,	 embora	Elizabeth,	 duquesa	 de	 Portfrey,	 sua	 tia,	 sorrisse
para	 ela	 e	 Claudia	 acenasse	 a	 cabeça	 com	 firmeza	 em	 sua	 direção.	 A	 mãe
encarava	 as	 próprias	 mãos	 no	 colo.	 Neville	 parecia	 demonstrar	 ligeira
reprovação.	Lily	tinha	um	ar	preocupado.	Lauren	exibia	uma	expressão	contida.
Gwen	deixou	o	aposento	e	desceu	a	escada,	segurando	a	barra	da	saia	para	não
correr	o	risco	de	tropeçar	nela.
Ainda	não	testara	de	todo	sua	reação	à	presença	de	Hugo.	Sabia	a	razão	de	sua
visita.	Mas	por	quê?	Os	dois	haviam	concordado	que	nunca	poderiam	se	casar.
Por	que	ele	teria	mudado	de	ideia?
Ela,	claro,	não	aceitaria.	Uma	coisa	era	estar	apaixonada	por	um	homem	–	até
mesmo	fazer	amor	com	ele.	Casar-se	era	algo	totalmente	diferente.	O	casamento
era	bem	mais	do	que	amar	e	fazer	amor.
Fez	um	sinal	para	o	criado	que	estava	pronto	para	abrir	a	porta	da	biblioteca.



CAPÍTULO	12

A	cada	quilômetro	de	sua	viagem	rumo	a	Newbury	Abbey,	Hugo	se	perguntara
o	que	estava	fazendo.	A	cada	quilômetro,	 tentara	se	persuadir	a	dar	meia-volta
antes	de	fazer	papel	de	tolo.
E	se	ela	estivesse	esperando	um	filho?
Ele	prosseguira.
Que	grande	tolo!	Passara	uns	quinze	minutos	torturantes	e	constrangedores	no
salão.	E	a	isso	se	seguira	um	encontro	igualmente	constrangedor	com	Kilbourne
na	biblioteca.
Kilbourne	tinha	sido	educado,	até	amistoso.	Mas	claramente	pensava	que	Hugo
devia	 ser	maluco	por	 aparecer	 ali	 e	 esperar	 que	 lady	Muir	 ficasse	 animada	 ao
receber	um	pedido	de	casamento	dele.	Parecera	constrangido	e	só	não	chegara	a
dizer	 de	 forma	 clara	 que	 a	 irmã	 não	 o	 aceitaria.	 Ela	 amava	muito	 o	 primeiro
marido,	explicara	ele,	e	ficara	inconsolável	com	sua	morte.	Jurara	nunca	mais	se
casar	e	até	então	não	demonstrara	nenhum	sinal	de	 ter	mudado	de	 ideia.	Hugo
não	deveria	considerar	como	uma	desfeita	pessoal,	 se	ela	o	 recusasse.	Quando
recusasse,	ele	quase	dissera.	Os	lábios	chegaram	a	formar	as	palavras	e	então	se
corrigiram.
Hugo	 permanecia	 na	 biblioteca,	 sozinho.	 Kilbourne	 voltara	 ao	 salão,
prometendo	que	mandaria	a	irmã	para	lá	assim	que	ela	estivesse	pronta.
Talvez	ela	não	descesse.	Talvez	mandasse	Kilbourne	de	volta	com	a	resposta.
Talvez	Hugo	viesse	a	enfrentar	a	maior	humilhação	da	vida.
Bem	feito	para	ele.	Que	diabo	estava	fazendo	ali?
E	ele	não	melhorara	a	própria	situação,	lembrou	com	uma	careta.	A	única	coisa
que	ela	lhe	dissera	ao	vê-lo	era	que	parecia	um	rato	afogado.	E	ele,	o	cavalheiro



educado	e	sofisticado,	concordara.	Poderia	ter	acrescentado	que	ela	era	linda	em
qualquer	circunstância,	mas	não	o	fizera.	Agora	era	tarde	demais.
Um	rato	afogado.	Que	 coisa	 linda	 para	 se	 dizer	 à	mulher	 a	 quem	 se	 propõe
casamento.
Pensou	que	a	porta	da	biblioteca	nunca	mais	se	abriria,	que	ele	passaria	o	resto
de	 seus	 dias	 ali,	 preso	 no	 tapete,	 com	medo	 de	 mover	 um	músculo	 para	 não
derrubar	a	casa.	Encolheu	os	ombros	e	mexeu	os	pés	só	para	provar	a	si	mesmo
que	isso	não	era	verdade.
Então,	quando	Hugo	menos	esperava,	a	porta	se	abriu	e	Gwen	entrou.	Alguém
do	 outro	 lado	 fechou	 a	 porta	 e	 Gwen	 se	 apoiou	 nela,	 as	 mãos	 para	 trás,
provavelmente	 na	 maçaneta.	 Como	 se	 estivesse	 preparada	 para	 fugir	 caso	 se
sentisse	ameaçada.
Hugo	franziu	a	testa.
O	vestido	emprestado	era	grande	demais.	Cobria	 seus	pés	e	 ficava	um	pouco
largo	 na	 cintura	 e	 no	 quadril.	 Mas	 a	 cor	 lhe	 caía	 bem,	 assim	 como	 o	 corte
simples.	 Acentuava	 a	 perfeição	 de	 sua	 silhueta	 esguia.	 O	 cabelo	 louro	 estava
mais	cacheado	do	que	o	habitual.	Devia	ter	sido	afetado	pela	umidade,	apesar	do
gorro	 e	 do	 guarda-chuva	 que	 usava	 ao	 atravessar	 o	 gramado.	 O	 rosto	 estava
corado;	os	olhos	azuis,	arregalados	e	os	lábios,	ligeiramente	afastados.
Como	um	rapaz	tolo,	ele	cruzou	os	dedos	das	duas	mãos	atrás	das	costas,	até
mesmo	os	polegares.
–	Eu	vim	–	disse	ele.
Deus	 do	 céu!	 Se	 houvesse	 um	prêmio	 para	 orador	 do	 ano,	 ele	 corria	 o	 sério
risco	de	ganhar.
Ela	nada	disse,	o	que	não	foi	de	surpreender.
Hugo	pigarreou.
–	Não	escreveu	–	disse	ele.
–	Não.
Ele	esperou.
–	Não	–	repetiu	ela.	–	Não	havia	necessidade.	Disse-lhe	que	não	haveria.
Ele	ficou	decepcionado.
–	Compreendo	–	respondeu,	assentindo.
E	o	silêncio	baixou	no	aposento.	Por	que	o	silêncio	às	vezes	parecia	ter	 tanto
peso?	Não	que	houvesse	silêncio	total.	Ele	ouvia	a	chuva	batendo	nas	janelas.



–	 Minha	 irmã	 está	 com	 19	 anos.	 Nunca	 teve	 uma	 vida	 social.	 Meu	 pai
costumava	levá-la	para	visitar	os	parentes,	mas,	desde	seu	falecimento,	ela	fica
basicamente	em	casa	com	a	mãe,	que	vive	doente	e	gosta	de	manter	Constance
por	perto.	Agora	sou	guardião	dela,	da	minha	irmã,	quero	dizer.	E	ela	precisa	ter
uma	vida	social	além	do	círculo	familiar.
–	Eu	sei	–	disse	ela.	–	Falou	disso	em	Penderris.	É	um	dos	motivos	para	querer
se	 casar	 com	uma	mulher	 do	 seu	 tipo.	Uma	mulher	 prática	 e	 habilidosa,	 creio
que	foram	suas	palavras.
–	Mas	ela...	Constance...	não	ficaria	satisfeita	em	conhecer	apenas	pessoas	de
seu	próprio	nível.	Se	ficasse,	estaria	tudo	bem.	Nossos	parentes	tomariam	conta
dela	e	a	apresentariam	a	 todos	os	 tipos	de	pretendentes	e	eu	não	precisaria	me
casar	afinal	de	contas.	Não	por	esse	motivo.
–	Mas...?
–	 Constance	 está	 determinada	 a	 comparecer	 a	 pelo	 menos	 um	 baile	 da
aristocracia	 –	 disse	 ele.	 –	 Acredita	 que,	 com	 meu	 título,	 isso	 será	 possível.
Prometi	que	conseguiria.
–	Você	é	um	lorde	–	respondeu	ela.	–	E	é	o	herói	de	Badajoz.	Claro	que	pode
conseguir.	Tem	os	relacionamentos	necessários.
–	Meus	amigos	são	todos	homens	–	rebateu,	e	fez	uma	ligeira	careta.	–	E	se	um
baile	 não	 bastar?	E	 se	 ela	 for	 convidada	 para	 outro,	 depois	 do	 primeiro?	E	 se
arranjar	um	pretendente?
–	É	bem	possível	que	consiga	–	disse	ela.	–	Seu	pai	era	um	homem	muito	rico,
pelo	que	me	disse.	Ela	é	bonita?
–	É,	sim.
Hugo	umedeceu	os	lábios.
–	Preciso	de	uma	esposa.	Uma	mulher	acostumada	à	vida	na	sociedade.	Uma
dama.
Houve	 de	 novo	 um	 curto	 silêncio	 e	 Hugo	 desejou	 ter	 ensaiado	 o	 que	 dizer.
Tinha	mais	uma	vez	a	sensação	de	que	fizera	tudo	errado.	Mas	era	tarde	demais
para	começar	do	zero.	Só	podia	se	esforçar	para	seguir	em	frente.
–	Lady	Muir	–	disse	ele,	continuando	a	cruzar	os	dedos	quase	a	ponto	de	sentir
dor.	–	Casaria-se	comigo?
Seguir	em	frente	em	território	que	não	havia	sido	previamente	explorado	podia
ser	 desastroso.	 Tinha	 experiência	 no	 assunto.	Ganhou	mais	 naquele	momento.



Todas	 as	 palavras	 que	 dissera	 pareciam	 estar	 dispostas	 numa	 página	 diante	 de
seus	olhos,	e	ele	percebeu	com	dolorosa	clareza	como	estavam	erradas.
E,	mesmo	sem	aquela	página	imaginária,	havia	o	rosto	dela.
Parecia	idêntico	àquele	primeiro	dia,	quando	machucara	a	perna.
Frio	e	altivo.
–	Obrigada,	lorde	Trentham,	mas	devo	recusar.
Muito	bem.	Lá	estava.
Teria	recusado	a	proposta	por	mais	que	tivesse	usado	outras	palavras.	Ele	não
precisava	ter	criado	tal	confusão.
Fitou-a,	franzindo	a	testa	e	endurecendo	a	expressão	sem	querer.
–	Claro.	Não	esperava	que	fosse	diferente	–	disse	ele.
Ela	 o	 observou.	Viu	 a	 altivez	 se	 dissolver	 aos	 poucos	 e	Gwen	 ganhar	 um	 ar
intrigado.
–	 Esperava	mesmo	 que	 eu	me	 casasse	 com	 você	 só	 porque	 sua	 irmã	 deseja
comparecer	a	um	baile	da	aristocracia?
–	Não.
–	Então	por	que	veio?
Porque	tinha	esperanças	de	que	estivesse	esperando	um	filho	meu.	Mas	não	era
toda	a	verdade.	Ele	não	esperava	aquilo.
Porque	não	fui	capaz	de	tirá-la	da	minha	cabeça.	O	orgulho	o	impediu	de	dizer
tais	palavras.
Porque	o	sexo	foi	bom.	Não.	Era	verdade,	mas	não	era	o	motivo	que	o	levara
até	lá.	Pelo	menos	não	o	único.
Então	 por	 que	 estava	 ali?	 Ficou	 alarmado	 por	 não	 saber	 a	 resposta	 para	 a
própria	pergunta.
–	 Não	 existe	 nenhuma	 outra	 razão,	 não	 é?	 –	 perguntou	 ela	 com	 suavidade,
depois	de	outro	longo	silêncio.
Hugo	 descruzou	 os	 dedos	 e	 deixou	 os	 braços	 penderem	 ao	 lado	 do	 corpo.
Flexionou	os	dedos	para	livrá-los	da	sensação	de	formigamento.
–	Fizemos	sexo	–	disse	ele.
–	 E	 não	 houve	 consequências	 –	 respondeu	 ela.	 –	Não	me	 obrigou.	 Consenti
livremente	e	foi	muito...	agradável.	Mas	foi	tudo,	Hugo.	Já	foi	esquecido.
Ela	o	chamara	de	Hugo.	Os	olhos	dele	a	examinaram	com	atenção.
–	Na	ocasião,	você	disse	que	havia	sido	mais	do	que	agradável.



Ela	corou.
–	Não	consigo	lembrar.	É	provável	que	esteja	certo.
Ela	não	podia	ter	esquecido.	Ele	não	tinha	os	próprios	talentos	em	tão	grande
conta,	 mas	 ela	 passara	 sete	 anos	 como	 viúva,	 sem	 companhia.	 Não	 teria
esquecido	nem	se	seu	desempenho	tivesse	sido	desastroso.
Não	importava,	não	era?	Não	se	casaria	com	ele	mesmo	que	rastejasse	a	seus
pés,	chorando	e	recitando	poesias.	Ela	era	lady	Muir	e	ele,	apenas	o	dono	de	um
título	recente.	Ela	passara	por	uma	experiência	ruim	em	seu	primeiro	casamento
e	 teria	 muita	 cautela	 para	 voltar	 a	 se	 casar.	 Ele	 era	 um	 homem	 com	 várias
questões	e	ela	sabia	disso.	Era	grande,	desajeitado,	feio.	Bem,	estava	exagerando
um	pouco,	mas	nem	tanto.
Fez	uma	reverência	abrupta.
–	Agradeço-lhe,	madame,	 por	me	 conceder	 a	 oportunidade	 de	 conversarmos.
Não	a	ocuparei	por	muito	mais	tempo.
Ela	se	virou	para	sair,	mas	parou	com	a	mão	na	maçaneta.
–	Lorde	Trentham	–	disse,	sem	se	virar	para	ele.	–	Sua	irmã	foi	a	única	razão
para	sua	vinda?
Seria	 melhor	 não	 responder.	 Ou	 responder	 com	 uma	 mentira.	 Seria	 melhor
encerrar	 aquela	 encenação	 o	mais	 depressa	 possível	 para	 que	 ele	 pudesse	 sair
dali,	respirar	ar	puro	e	voltar	a	lamber	as	próprias	feridas.
Então	ele	falou	a	verdade.
–	Não.

Gwen	 ficara	 tão	 zangada	 e	 abatida	 que	 mal	 conseguira	 respirar.	 Sentira-se
insultada	 e	 entristecida.	 Desejara	 fugir	 da	 biblioteca,	 correr	 pela	 chuva	 até	 a
própria	casa,	com	o	tornozelo	frágil	e	usando	aquele	vestido	longo	demais.
Nem	sua	casa	seria	distante	o	suficiente.	O	fim	do	mundo	não	seria.
Ele	parecia	um	oficial	militar	austero	e	severo	quando	ela	entrou	na	biblioteca.
Como	 um	 frio	 desconhecido	 e	 que	 se	 encontrava	 ali	 contrariado.	 Fora	 quase
impossível	acreditar	que,	em	uma	gloriosa	tarde,	ele	fora	seu	amante.
Soava	 impossível	 tanto	para	sua	mente	quanto	para	seu	corpo.	Já	as	emoções
eram	um	capítulo	à	parte.



E	então	ele	tinha	anunciado	que	viera,	como	se	ela	estivesse	esperando	por	ele,
sentindo	saudade,	sofrendo.	Como	se	ele	lhe	fizesse	um	grande	favor.
E	depois...	Pois	bem,	 ele	não	 fizera	o	menor	 esforço	para	 esconder	o	motivo
por	trás	de	seu	pedido	de	casamento.	Queria	que	ela	usasse	sua	influência	para
apresentar	 sua	 querida	 irmã	 à	 aristocracia	 e	 encontrar	 um	 homem	 de	 origem
nobre	para	se	casar	com	ela.
Devia	 estar	 torcendo	 para	 que	 Gwen	 estivesse	 grávida,	 o	 que	 facilitaria	 sua
tarefa.
Ficou	 com	 a	 mão	 na	 maçaneta	 depois	 que	 ele	 a	 dispensara	 –	 que	 ele	 a
dispensara	da	biblioteca	de	Neville.	Estava	próxima	da	liberdade	e	daquilo	que
ela	sabia	que	seria	um	sofrimento	terrível.	Porque	não	poderia	mais	gostar	dele	e
as	lembranças	ficariam	maculadas	para	sempre.
Então	algo	lhe	ocorreu.
Ele	não	poderia	ter	ido	ali	com	a	intenção	de	lhe	dizer	que	a	irmã	precisava	de
convites	 para	 um	baile	 da	 aristocracia	 e	 que,	 portanto,	 eles	 deveriam	 se	 casar.
Era	absurdo	demais.
Era	bem	possível	que	ele	sentisse	calafrios	ao	reviver	a	cena	e	as	palavras	que
dissera.	 Imaginou	 que,	 se	 ele	 tivesse	 ensaiado	 o	 que	 dizer,	 o	 discurso
desaparecera	 de	 sua	 mente	 quando	 ela	 entrou	 no	 aposento.	 A	 postura	 militar
rígida,	 a	 mandíbula	 firme	 e	 sua	 expressao	 severa	 deviam	 estar	 ocultando
constrangimento	e	insegurança.
Era	preciso	certa	coragem	para	viajar	até	Newbury,	pensou	ela.
Claro,	podia	estar	completamente	errada.
–	Lorde	Trentham,	sua	 irmã	 foi	a	única	 razão	da	sua	vinda?	–	perguntou	ela,
olhando	para	a	porta	de	madeira	à	frente.
Achou	 que	 ele	 não	 responderia.	 Fechou	 os	 olhos	 e	 a	mão	 direita	 começou	 a
girar	 a	 maçaneta.	 A	 chuva	 castigava	 a	 janela	 da	 biblioteca	 com	 pancadas
perversas.
–	Não	–	disse	ele.
Ela	relaxou	a	pressão	na	maçaneta,	abriu	os	olhos,	respirou	devagar	e	se	virou
para	ele.
Parecia	o	mesmo	de	antes.	A	expressão	talvez	estivesse	até	mais	feroz.	Parecia
perigoso,	mas	Gwen	 sabia	 que	 não	 era,	 embora	 houvesse	 centenas	 de	 homens



vivos	e	mortos	que	não	concordariam	com	seu	juízo	se	tivessem	a	oportunidade
de	se	manifestar.
–	Fiz	sexo	com	você	–	disse	ele.
Já	dissera	aquilo	antes	e	então	tinham	passado	a	discutir	se	ela	achara	agradável
ou	mais	que	agradável.
–	E	isso	significa	que	deve	se	casar	comigo?
–	Sim.
Ele	a	contemplou	com	firmeza	no	olhar.
–	É	 a	 sua	moralidade	 de	 classe	média	 falando	mais	 alto?	Mas	 já	 esteve	 com
outras	 mulheres.	 Admitiu	 isso	 em	 Penderris.	 Sentiu-se	 na	 obrigação	 de	 pedir
todas	elas	em	casamento?
–	Era	diferente.
–	Como?
–	Com	elas	era	um	acordo	de	negócios.	Eu	pagava,	elas	forneciam.
Minha	nossa.	Gwen	 ficou	 tonta	por	um	 instante.	O	 irmão	e	os	primos	 teriam
um	acesso	se	ouvissem	aquilo.
–	Se	tivesse	me	pagado,	não	se	sentiria	na	obrigação	de	me	propor	casamento?
–	Isso	não	faz	sentido.
Gwen	suspirou	e	olhou	para	a	 lareira.	As	chamas	precisavam	ser	alimentadas
com	carvão.	Tremeu.	Devia	ter	pedido	um	xale	a	Lily.
–	Está	com	frio	–	constatou	lorde	Trentham.
Ele	olhou	para	a	lareira	também,	depois	se	dirigiu	até	ela	e	se	abaixou	perto	do
balde	de	carvão.
Gwen	atravessou	o	cômodo	enquanto	ele	estava	ocupado	e	sentou	na	beira	de
uma	poltrona	de	couro	perto	da	lareira.	Estendeu	as	mãos	na	direção	das	chamas.
Lorde	 Trentham	 ficou	 de	 um	 dos	 lados	 da	 lareira,	 de	 costas	 para	 o	 calor,	 e
encarou	Gwen.
–	Nunca	tive	vontade	de	me	casar.	Fiquei	ainda	menos	propenso	a	isso	depois
de	meus	 anos	 em	Penderris.	Queria...	precisava...	 ficar	 sozinho.	 Foi	 durante	 o
ano	passado	que,	mesmo	com	relutância,	cheguei	à	conclusão	de	que	deveria	me
casar...	com	alguém	de	minha	classe,	que	pudesse	satisfazer	minhas	necessidades
básicas,	alguém	que	administrasse	a	casa	e	ajudasse	de	algum	modo	na	fazenda	e
na	 horta,	 que	 pudesse	me	 ajudar	 com	Constance	 até	 que	 ela	 se	 estabelecesse.



Alguém	que	se	adaptasse,	que	não	fosse	uma	intrusa.	E	que	 também	teria	uma
vida	particular	em	que	eu	não	me	intrometeria.	Uma	companhia	confortável.
–	E	que	fosse	uma	parceira	ardente	na	cama	–	completou	ela.
Olhou	para	ele,	depois	voltou	a	contemplar	o	fogo.
–	 Isso	 também	 –	 concordou	 ele.	 –	 Todos	 os	 homens	 precisam	 de	 uma	 vida
sexual	 vigorosa	 e	 satisfatória.	Não	me	 arrependo	 por	 desejar	 que	 ela	 aconteça
dentro	do	casamento,	em	vez	de	fora	dele.
Gwen	ergueu	a	sobrancelha.	Bem,	ela	havia	começado.
–	 Quis	 levá-la	 para	 a	 cama	 praticamente	 no	 momento	 em	 que	 a	 conheci,
embora	 tenha	me	 irritado	muito	com	seu	orgulho	e	 sua	 insistência	em	ficar	no
chão	 quando	 eu	 a	 carregava	 na	 praia.	 E	 esperava	 desprezá-la	 depois	 que	 me
contou	 sobre	 a	 cavalgada	 com	 seu	marido	 e	 as	 consequências	 dela.	Mas	 todo
mundo	 um	 dia	 faz	 algo	 que	 contraria	 seu	 melhor	 juízo	 e	 de	 que	 se	 lamenta
amargamente.	 Todo	mundo	 sofre.	 Eu	 a	 queria	 e	 eu	 a	 tive	 naquela	 enseada.	O
casamento,	porém,	nunca	foi	uma	opção	para	nós.	Concordamos	nisso.	Eu	nunca
me	adaptaria	à	sua	vida	e	você	nunca	se	adaptaria	à	minha.
–	Mas	mudou	de	ideia	e	veio	até	aqui.
–	De	algum	modo,	eu	tinha	a	expectativa	de	que	você	estivesse	grávida.	Talvez
não	fosse	exatamente	uma	expectativa.	Pelo	menos	meus	pensamentos	seguiram
nessa	 direção,	 para	 me	 preparar.	 E,	 como	 não	 tive	 notícias	 suas,	 pensei	 que
talvez	me	escondesse	a	verdade	e	criasse	um	bastardo	que	eu	nunca	conheceria.
Isso	me	corroeu	por	dentro.	Mas	não	 teria	 sido	o	 suficiente	para	me	 trazer	 até
aqui.	Caso	se	opusesse	tanto	à	ideia	de	se	casar	comigo	a	ponto	de	me	esconder
um	 filho,	 não	 faria	 diferença	 se	 eu	 viesse	 aqui	 e	 pedisse	 sua	 mão.	 Então
Constance	me	 falou	 de	 seus	 sonhos.	 Sonhos	 da	 juventude	 são	 preciosos.	 Não
devem	ser	considerados	irrealistas	e	tolos	só	por	serem	jovens.	A	inocência	não
deve	ser	destruída	por	uma	convicção	insensível	de	que	o	cinismo	realista	seria
melhor	do	que	ela.
Foi	o	que	aconteceu	com	você?
Ela	não	fez	a	pergunta	em	voz	alta.
–	Uma	esposa	da	classe	média	não	seria	capaz	de	me	ajudar	–	disse	ele.
–	Mas	eu	seria?
Ele	hesitou.
–	Sim.



–	Mas	essa	é	a	única	razão	para	querer	se	casar	comigo?
Ele	voltou	a	hesitar.
–	Não.	Fiz	sexo	com	você.	Fiz	com	que	corresse	perigo	de	engravidar	fora	do
casamento.	 Não	 existe	 outra	 pessoa	 com	 quem	 eu	 queira	 me	 casar.	 Não	 no
momento.	Haveria	paixão	no	leito	matrimonial.	De	ambas	as	partes.
–	E	não	importa	que	sejamos	incompatíveis	em	todos	os	outros	aspectos?
Ele	hesitou	mais	uma	vez.
–	Achei	que	poderíamos	experimentar.
Gwen	ergueu	os	olhos	e	encontrou	os	dele.
–	 Ah,	 Hugo	 –	 disse	 ela.	 –	 Experimenta-se	 pintura	 quando	 a	 pessoa	 nunca
segurou	 um	 pincel	 na	 vida.	 Ou	 escalar	 um	 penhasco	 íngreme	 quando	 se	 tem
medo	de	altura	ou	comer	algo	desconhecido	quando	não	se	gosta	da	aparência.
Se	a	pessoa	gostar	da	experiência,	pode	continuar.	Caso	contrário,	pode	desistir	e
tentar	algo	diferente.	Ninguém	pode	experimentar	o	casamento.	Quando	se	entra
nele,	não	há	como	sair.
–	Sabe	do	que	está	falando.	Já	teve	uma	experiência.	Então,	peço	sua	licença,
madame,	para	partir	agora.	Espero	que	não	se	resfrie	depois	de	pegar	chuva	e	de
ficar	aqui	com	um	vestido	mais	adequado	para	o	verão	do	que	para	o	início	da
primavera.
Fez	um	cumprimento	rígido.
Ele	a	chamara	de	madame.	Ela	o	chamara	de	Hugo.
–	O	que	se	experimenta	é	fazer	a	corte	–	disse	ela.
Baixou	 os	 olhos.	 Fechou-os.	 Era	 tolice.	Mais	 do	 que	 tolice.	 Mas	 talvez	 ele
fosse	em	frente	e	saísse	de	sua	vida.
Porém	não	foi	o	que	aconteceu.	Endireitou-se	e	ficou	onde	estava.
No	silêncio	que	se	fez,	Gwen	percebeu	que	a	chuva	não	diminuíra.
–	Corte?	–	repetiu	ele.
–	De	fato,	eu	poderia	ajudar	sua	irmã	–	disse	ela,	abrindo	os	olhos	e	examinado
a	 parte	 de	 trás	 das	 mãos,	 pousadas	 no	 colo.	 –	 Se	 ela	 é	 bonita	 e	 tem	 boas
maneiras...	e	imagino	que	assim	seja...	e	é	rica,	então	vai	se	entender	muito	bem
com	 a	 aristocracia,	 à	 exceção	 talvez	 do	 mais	 alto	 escalão.	 Conseguiria	 se
entrosar,	se	eu	cuidasse	dela.
–	Estaria	disposta	a	isso	sem	conhecê-la?	–	perguntou	ele.
–	Eu	teria	que	conhecê-la	primeiro,	com	certeza.



O	silêncio	voltou	a	tomar	conta	do	aposento.
–	 Se	 nós	 nos	 afeiçoarmos,	 eu	 serei	 sua	 madrinha	 na	 sociedade	 –	 disse	 ela,
voltando	a	encará-lo.	–	Mas	logo	as	pessoas	saberão	quem	é	a	Srta.	Emes	e	quem
é	 seu	 irmão.	 Provavelmente	 ficará	muito	 surpreso	 ao	 descobrir	 que	 é	 famoso,
lorde	 Trentham.	 Não	 são	 muitos	 os	 oficiais,	 em	 especial	 aqueles	 que	 não
nasceram	 na	 elite	 social,	 que	 recebem	 títulos	 como	 recompensa	 pelo	 serviço
militar.	E	 quando	 souberem	quem	 é	 você,	 quem	 é	 a	 Srta.	Emes	 e	 quem	 é	 sua
madrinha,	não	vai	demorar	muito	para	que	se	espalhe	a	notícia	de	nosso	encontro
na	Cornualha.	Vão	falar	sobre	o	assunto,	ainda	que	não	haja	nada	o	que	falar.
–	Não	admitiria	que	você	se	transformasse	em	assunto	de	fofoca.
–	Ah,	não	de	fofoca,	lorde	Trentham	–	disse	ela.	–	Especulação.	A	aristocracia
adora	brincar	de	formar	casais	durante	a	temporada	de	eventos	sociais,	ou	pelo
menos	 especular	 quem	 está	 cortejando	 quem	 e	 quais	 são	 as	 possibilidades	 de
sucesso.	Logo	vai	circular	que	você	está	me	cortejando.
–	E	que	 sou	um	demônio	presunçoso	que	deveria	 ser	 pendurado	pelos	 dedos
dos	pés	na	árvore	mais	próxima	–	completou	ele.
Ela	sorriu.
–	 Haverá	 aqueles	 que	 ficarão	 ultrajados	 pela	 sua	 presunção	 e	 comigo	 por
encorajá-la.	E	haverá	aqueles	que	ficarão	encantados	pelo	romance.	Alguns	farão
até	apostas.
A	mandíbula	e	o	olhar	de	Hugo	enrijeceram.
–	 Se	 realmente	 quiser	 se	 casar	 comigo,	 pode	me	 cortejar	 durante	 a	 próxima
temporada,	lorde	Trentham.	Haverá	amplas	oportunidades...	desde	que	sua	irmã
me	agrade	e	que	eu	agrade	a	jovem.
–	Então	se	casará	comigo?	–	perguntou	ele,	franzindo	a	testa.
–	É	provável	que	não	–	disse	ela.	–	Mas	um	pedido	de	casamento	deve	ser	feito
depois	da	corte,	não	antes.	Venha	me	cortejar	e	me	persuadir	a	mudar	de	ideia,	se
você	mesmo	não	mudar	antes.
–	Que	diabo	tenho	que	fazer?	Não	sei	nada	sobre	fazer	a	corte.
Ela	sorriu,	divertindo-se	pela	primeira	vez	em	muito	tempo.
–	Tem	mais	de	30	anos.	Já	era	hora	de	ter	aprendido.
Se	a	mandíbula	dele	 tinha	parecido	 rígida	antes,	naquele	momento	 se	 tornara
uma	peça	de	granito.	Ele	a	fitava	sem	piscar.
Então	voltou	a	saudá-la.



–	Se	não	se	importar	de	me	avisar	quando	chegar	a	Londres	–	disse	ele	–,	eu	a
visitarei	com	minha	irmã,	madame.
–	Esperarei	a	visita	ansiosamente.
Então	ele	saiu	do	aposento	e	fechou	a	porta.
Gwen	ficou	olhando	para	o	fogo,	as	mãos	entrelaçadas	no	colo.
O	que	tinha	feito?
Mas	 não	 estava	 arrependida.	 Seria...	 divertido	 apresentar	 uma	 jovem	 à
sociedade,	 ainda	 mais	 uma	 garota	 que	 não	 fazia	 parte	 da	 elite.	 Tornaria	 a
temporada	mais	 animada	 para	 ela,	 diferente	 das	 anteriores,	 um	 tanto	 tediosas.
Aquilo	a	livraria	do	desânimo	que	a	vinha	perseguindo.	Seria	um	desafio.
E	Hugo	iria	cortejá-la.
Talvez.
Ah,	esse	era	um	erro	colossal.
Mas	seu	coração	batia	com	força,	tomado	por	algo	parecido	com	empolgação.
E	expectativa.	Sentia-se	viva	pela	primeira	vez	em	muito	tempo.



CAPÍTULO	13

Lauren	 foi	encontrar	Gwen	na	biblioteca	dez	minutos	depois.	Fechou	a	porta
em	silêncio	e	sentou	numa	poltrona	perto	da	amiga.
–	 Vimos	 lorde	 Trentham	 deixar	 a	 casa	 caminhando	 na	 chuva	 –	 disse	 ela.	 –
Esperamos	você	voltar	para	cima,	mas	não	voltou.	Recusou	a	proposta,	Gwen?
–	Claro	 que	 sim	 –	 respondeu	Gwen,	 abrindo	 os	 dedos	 no	 colo.	 –	 Era	 o	 que
todos	esperavam,	não	era?	E	desejavam?
Houve	uma	ligeira	pausa.
–	Gwen,	sou	eu	que	estou	aqui	–	disse	Lauren.
Gwen	olhou	para	a	prima.
–	Sinto	muito.	Sim,	eu	recusei	a	proposta.
A	prima	procurava	seu	olhar.
–	Tem	mais	–	concluiu	Lauren.	–	É	ele	o	motivo	dessa	sua	tristeza?
–	Não	estou	triste	–	protestou	Gwen.
Contudo,	Lauren	continuou	a	encará-la	sem	pestanejar.
–	 Ah,	 talvez	 esteja	 –	 admitiu.	 –	 Percebi	 que	 a	 vida	 está	 passando	 por	mim.
Tenho	 32	 anos,	 não	 tenho	 marido	 em	 um	 mundo	 onde	 não	 é	 bom	 não	 estar
casado.	 Não	 para	 uma	 mulher.	 Andei	 pensando	 em	 procurar	 um	 marido	 em
Londres	este	ano.	Ou	pelo	menos	considerar	alguém	que	demonstre	verdadeiro
interesse	por	mim.	Todos	da	família	ficarão	encantados,	não	é?
–	Você	sabe	que	ficaremos	–	disse	Lauren.	–	Mas	por	que	essa	decisão	a	teria
deixado	tão	desanimada	a	ponto	de	nem	querer	conversar?
Ela	estava	magoada,	com	certeza.	Gwen	suspirou.
–	Eu	me	apaixonei	por	lorde	Trentham	quando	estava	na	Cornualha.	Pronto.	É
o	que	queria	ouvir?	Eu...	me	apaixonei	por	ele.	Há	uns	dez	dias	descobri	que	não



esperava	um	filho	dele	e	 fiquei	 imensamente	aliviada	e	mortalmente	 triste.	E...
Ah,	Lauren,	o	que	vou	fazer?	Não	consigo	tirá-lo	da	cabeça.	Ou	do	coração.
Lauren	a	contemplava	espantada	e	em	silêncio.
–	Havia	uma	chance	de	que	você	estivesse	esperando	um	filho	dele,	Gwen?
–	Na	 verdade	 não	 havia.	Quando	 perdi	 a	 criança	 há	 oito	 anos,	 o	médico	me
disse	que	eu	não	poderia	ter	filhos.	E	aconteceu	apenas	uma	vez	na	Cornualha.
Mas	não	foi	isso	que	você	perguntou,	foi?	A	resposta	para	sua	pergunta	é	sim,	eu
me	deitei	com	ele.
Lauren	se	levantou	ligeiramente	da	cadeira	e	se	inclinou	para	alcançar	a	mão	de
Gwen.	Acariciou-a	e	voltou	a	se	sentar.
–	Conte-me.	Conte	 tudo.	Comece	pelo	começo	e	 termine	aqui,	com	o	motivo
para	rejeitar	o	pedido	de	casamento.
–	Eu	o	convidei	a	me	fazer	a	corte	durante	a	temporada	de	eventos	sociais	em
Londres,	mas	não	lhe	dei	nenhuma	garantia	de	que	vá	aceitar	o	pedido	dele,	caso
ele	decida	fazer	de	novo,	claro.	Não	foi	muito	justo	da	minha	parte,	foi?
Lauren	suspirou	e	então	riu.
–	É	tão	típico	de	você	começar	uma	história	pelo	fim.	Comece	pelo	início.
Gwen	também	riu.
–	Ah,	Lauren.	Como	pude	 resistir	 ao	amor	durante	 todos	esses	 anos	para,	no
final,	ter	uma	paixão	impossível?
–	Se	eu	consegui	me	apaixonar	por	Kit,	 considerando	meu	estado	de	espírito
quando	 o	 conheci	 e	considerando	 o	 fato	 de	 que	 ele	 estava	 se	 comportando	 de
uma	 forma	escandalosa,	despido	da	cintura	para	 cima,	no	meio	de	Hyde	Park,
para	o	mundo	inteiro	ver	enquanto	brigava	com	dois	trabalhadores	e	usava	uma
linguagem	que	me	deixou	completamente	chocada...	Se	consegui	me	apaixonar
por	ele	mesmo	assim,	por	que	você,	Gwen,	não	poderia	se	apaixonar	por	lorde
Trentham?
–	Mas	é	impossível.	Ele	não	tem	paciência	com	as	classes	superiores,	embora
alguns	 de	 seus	 amigos	 mais	 queridos	 sejam	 aristocratas.	 Pensa	 que	 somos
frívolos,	ociosos.	Pertence	à	classe	média	e	tem	orgulho.	E	por	que	não	deveria
ter?	Não	existe	nada	de	superior	em	nós.	Mas	não	tenho	certeza	de	que	poderia
ser	a	esposa	de	um	negociante,	mesmo	ele	sendo	rico	e	bem-sucedido.	Além	do
mais,	existe	um	lado	sombrio	em	sua	alma,	e	eu	não	quero	ter	que	conviver	com
isso	de	novo.



–	De	novo!	–	repetiu	Lauren,	com	delicadeza.
Gwen	baixou	os	olhos	para	as	mãos	mais	uma	vez	e	nada	disse.
–	Não	vou	dizer	mais	nada	–	falou	Lauren.	–	Até	que	você	comece	do	início	e
me	conte	a	história	inteira.
Gwen	contou	tudo.
E,	estranhamente,	as	duas	acabaram	tendo	uma	crise	de	riso	quando	a	narrativa
chegou	à	forma	confusa	como	Hugo	fizera	o	pedido	de	casamento	pouco	antes,
dando	a	impressão	de	que	o	único	motivo	era	permitir	que	a	irmã	comparecesse
a	um	baile	da	aristocracia.
–	 Suponho	 que	 você	 vá	 levá-la	 a	 um	 baile	 –	 disse	 Lauren,	 enxugando	 as
lágrimas.
–	Vou	–	garantiu	Gwen.
–	Que	bom	que	sou	tão	apaixonada	por	Kit	–	falou	Lauren.	–	Se	eu	não	fosse,
acho	que	poderia	me	apaixonar	um	pouquinho	por	lorde	Trentham.
–	Melhor	voltarmos	para	o	salão	–	disse	Gwen,	levantando-se.	–	Suponho	que
todos	tiveram	muito	o	que	falar	depois	que	saí.	Wilma,	por	exemplo.
–	Ora	 –	 disse	 Lauren,	 seguindo-a	 para	 fora	 do	 aposento.	 –	 Conhece	Wilma.
Toda	família	tem	uma	cruz	para	carregar.
Voltaram	a	rir	e	Lauren	deu	o	braço	para	Gwen.

A	carta	chegou	mais	de	duas	semanas	depois.
Foi	uma	quinzena	interminável.
Hugo	havia	mergulhado	no	trabalho.	E	se	lembrou	de	que	não	sabia	fazer	nada
pela	metade.	Quando	era	menino,	tinha	passado	todos	os	momentos	livres	com	o
pai,	aprendendo	o	que	podia	sobre	os	negócios	e	desenvolvendo	ideias	próprias,
algumas	 até	 implantadas	 pelo	 pai.	 E,	 quando	 assumira	 o	 posto	 no	 exército,
trabalhara	 incansavelmente	 para	 se	 tornar	 general	 –	 talvez	 o	 mais	 jovem	 de
todos.	Poderia	ter	conseguido,	se	não	tivesse	perdido	a	cabeça.
Agora	 era	 um	 homem	 de	 negócios	 e	 estava	 mergulhado	 na	 tarefa	 de	 cuidar
deles,	embora	parte	de	si	sonhasse	em	voltar	para	Crosslands,	onde	aproveitava
uma	vida	diferente,	livre	das	demandas	do	trabalho	ou	da	pressão	da	ambição.



Saía	com	Constance	para	caminhar,	andar	de	carruagem,	fazer	compras	ou	ir	à
biblioteca	 quase	 todos	 os	 dias.	 Continuava	 a	 levá-la	 para	 visitar	 os	 parentes.
Levara-a	 também	 a	 um	 baile	 na	 casa	 de	 um	 primo,	 certa	 noite,	 e	 a	 irmã	 logo
arranjara	 dois	 admiradores	 em	 potencial,	 ambos	 respeitáveis	 e	 bastante
apresentáveis,	 embora	 Constance,	 a	 caminho	 de	 casa,	 tivesse	 classificado	 um
deles	 como	 “falador	 entediante”	 e	 o	 outro	 como	 “exibido	 entediante”.	 Era	 até
bom	que	ela	não	quisesse	encorajar	nenhum	dos	dois,	pois	Hugo	sentira	os	dedos
coçarem	a	noite	inteira	por	conta	da	vontade	de	lhes	dar	um	soco	na	cara.
Ele	não	dissera	nada	sobre	a	visita	a	Newbury	Abbey	nem	sobre	os	resultados
dela.	Não	queria	dar	esperanças	à	menina	apenas	para	desiludi-la	se	a	carta	não
chegasse.	 Mesmo	 que	 lady	 Muir	 não	 cumprisse	 sua	 promessa,	 ele	 teria	 que
cumprir	a	dele.	Prometera	levar	a	irmã	a	um	baile	da	aristocracia.
Devia	 conhecer	 alguns	 ex-oficiais	 que	não	haviam	 sido	hostis	 com	ele	 e	 que
também	 estivessem	 em	 Londres.	 E	 George	 dissera	 que	 iria	 para	 a	 cidade	 em
breve.	Flavian	 e	Ralph	às	vezes	 a	visitavam	na	primavera.	Devia	haver	algum
jeito	 de	 obter	 um	 convite,	mesmo	que	 fosse	 para	 o	menos	 popular	 dos	 bailes,
daqueles	em	que	a	anfitriã	 receberia	de	braços	abertos	qualquer	um	disposto	a
comparecer	e	que	não	fosse	seu	limpador	de	chaminés.
Procurou	 manter-se	 afastado	 de	 Fiona	 tanto	 quanto	 possível	 durante	 aquelas
duas	semanas.	Ela	andava	infeliz	por	ficar	sozinha	com	tanta	frequência,	mas	se
recusava	a	sair	com	a	filha	e	o	enteado.	Cortara	qualquer	contato	com	a	família
fazia	 tempos,	embora	Hugo	soubesse	que	o	pai	 tirara	os	sogros,	o	cunhado	e	a
cunhada	da	pobreza.	Comprara-lhes	uma	pequena	casa	e	montara	uma	mercearia
no	 andar	 de	 baixo.	 Os	 quatro	 haviam	 administrado	 bem	 a	 loja	 e	 conseguiam
ganhar	a	vida	de	forma	decente.	Mas	Fiona	não	queria	nenhum	contato	com	eles.
Tampouco	queria	se	relacionar	com	os	parentes	do	marido,	que,	segundo	ela,	a
consideravam	 inferior	 e	 a	 tratavam	com	desprezo,	 embora	Hugo	nunca	 tivesse
percebido	evidências	disso.
A	 madrasta	 preferia	 ficar	 em	 casa	 e	 chafurdar	 em	 doenças	 imaginárias.	 Ou
talvez	algumas	fossem	reais.	Era	impossível	ter	certeza.
Ela	 o	 cobria	 de	 adulações	 quando	Constance	 estava	 próxima.	 Choramingava
nas	 poucas	 ocasiões	 em	 que	 ficavam	 a	 sós.	 Alegava	 que	 era	 solitária,
negligenciada	 e	 que	 ele	 a	 odiava.	 Era	 diferente	 quando	 ela	 era	 jovem	 e	 bela.
Naquela	época,	ele	não	a	odiava.



Sim,	odiava.
Mas	então	ele	não	passava	de	um	menino,	inteligente	nos	estudos	e	astuto	nos
negócios,	mas	ingênuo	e	desastrado	quando	se	tratava	de	assuntos	mais	pessoais.
Insatisfeita	com	o	marido	rico,	trabalhador	e	amoroso,	que	trabalhava	horas	a	fio
e	 era	bem	mais	velho	que	ela,	Fiona	 se	 interessara	pelo	 jovem	enteado	que	 se
aproximava	 da	 idade	 adulta	 e	 decidira	 seduzi-lo.	 Quase	 tivera	 sucesso,	 pouco
antes	do	aniversário	de	18	anos	dele.	Acontecera	certa	noite,	quando	o	pai	estava
fora	e	ela	se	sentara	ao	lado	de	Hugo	num	sofá	de	dois	lugares	na	sala	de	estar;
Fiona	correra	a	mão	pelo	peito	dele,	enquanto	contava	alguma	história	que	Hugo
não	 conseguia	 sequer	 escutar.	E	 a	mão	 fora	descendo	 aos	poucos,	 até	 que	não
havia	mais	para	onde	descer.
Ele	 havia	 ficado	 completamente	 duro	 e	 ela	 rira	 com	malícia	 ao	 segurar	 sua
ereção	ainda	sob	a	roupa.
Um	 minuto	 depois,	 ele	 se	 encontrava	 no	 quarto,	 no	 andar	 superior,	 lidando
sozinho	com	o	próprio	corpo	e	chorando	ao	mesmo	tempo.	Na	manhã	seguinte,
foi	 cedo	 até	 o	 escritório	 do	 pai,	 pedindo	 que	 lhe	 adquirisse	 um	 posto	 na
infantaria.	Nada	 seria	capaz	de	fazê-lo	mudar	de	 ideia,	garantira.	Entrar	para	o
exército	havia	sido	sua	ambição	a	vida	toda,	e	ele	não	conseguia	mais	reprimi-la.
Se	o	pai	recusasse	seu	pedido,	Hugo	se	alistaria	como	soldado.
Aquilo	partira	o	coração	do	pai.	O	dele	também,	para	falar	a	verdade.
Contudo,	já	não	era	um	garoto	ingênuo	e	desajeitado.
–	Claro	que	se	sente	solitária,	Fiona	–	disse	ele.	–	Meu	pai	se	foi	há	mais	de	um
ano.	E	é	claro	que	se	sente	negligenciada.	Ele	está	morto.	Mas	seu	ano	de	luto
acabou	e,	por	mais	difícil	que	seja,	precisa	voltar	para	o	mundo.	Ainda	é	jovem.
Ainda	 tem	 sua	 beleza.	 É	 uma	 mulher	 rica.	 Pode	 ficar	 aqui,	 chafurdando	 em
autopiedade,	com	os	comprimidos	e	os	sais	como	companhia.	Ou	pode	começar
uma	nova	vida.
Ela	chorava	em	silêncio,	sem	tentar	secar	as	lágrimas	nem	cobrir	o	rosto.
–	Seu	coração	é	duro,	Hugo.	Não	costumava	ser	assim.	Você	me	amava	até	que
seu	pai	descobriu	e	o	mandou	embora.
–	Fui	embora	por	insistência	minha	–	rebateu	ele,	agressivo.	–	Nunca	a	amei,
Fiona.	Você	era	e	é	minha	madrasta,	esposa	de	meu	pai.	Teria	estimado	você	se
tivesse	me	permitido.	Não	permitiu.
Deu	meia-volta	e	saiu	do	aposento.



Como	teria	sido	diferente	a	vida	se	ela	tivesse	ficado	satisfeita	em	ter	o	afeto	de
Hugo	 depois	 de	 casar	 com	 seu	 pai.	 Mas	 nutrir	 tais	 pensamentos	 ou	 imaginar
como	teria	sido	outra	vida	eram	perda	de	tempo.	Poderia	ter	sido	pior	ou	melhor,
mas	não	existia.	Aquela	outra	vida	nunca	se	tornara	real.
A	vida	era	feita	de	escolhas,	e	cada	uma	delas,	mesmo	as	mais	insignificantes,
faziam	diferença	na	trajetória	da	pessoa.
A	carta	chegou	pouco	mais	de	duas	semanas	depois	de	ele	deixar	Dorsetshire
rumo	a	Londres.
Lady	Muir	 estava	 em	 Kilbourne	 House,	 em	 Grovesnor	 Square,	 anunciava	 o
texto.	Ficaria	feliz	em	receber	 lorde	Trentham	e	a	Srta.	Emes	às	duas	da	tarde,
dali	a	dois	dias.
Como	um	tolo,	Hugo	virou	a	folha	de	papel	para	ter	certeza	de	que	não	havia
nada	escrito	atrás.	Era	apenas	um	bilhete	formal,	sem	um	toque	sequer	de	algo
mais	pessoal.
O	que	ele	esperava?	Uma	declaração	de	amor	eterno?
Ela	o	convidara	a	lhe	fazer	a	corte.
Era	um	pensamento	que	merecia	ser	examinado	com	atenção.	Ele	iria	cortejá-
la.	 Sem	 garantia	 de	 sucesso.	 Deveria	 se	 esforçar	 ao	 máximo	 durante	 toda	 a
primavera,	 ajoelhar-se,	 oferecer-lhe	 uma	 rosa	 vermelha	 perfeita	 e	 escolher
palavras	bonitas	para	fazer	o	pedido	de	casamento...	só	para	ser	rejeitado.
De	novo.
Estaria	 disposto	 a	 gastar	 tanta	 energia	 apenas	 para	 acabar	 fazendo	 papel	 de
tolo?	Queria	mesmo	que	ela	se	casasse	com	ele?	Havia	bem	mais	no	matrimônio
e	 na	 vida	 do	 que	 aquilo	 que	 se	 passava	 entre	 os	 lençóis.	 E	 como	 ela	 bem
lembrara,	não	era	possível	testar	o	casamento.	Ou	a	pessoa	se	casava	ou	não.	De
um	jeito	ou	de	outro,	vivia-se	com	as	consequências.
Provavelmente	 seria...	 não,	 sem	 dúvida	 seria	 melhor	 pecar	 pelo	 excesso	 de
cautela	e	não	cortejá-la.	Ou	nunca	mais	pedir	sua	mão	em	casamento.	Mas	desde
quando	ele	havia	se	tornado	um	homem	cauteloso?	Desde	quando	resistira	a	um
desafio	 apenas	 por	 correr	 o	 risco	 de	 fracassar?	 Desde	 quando	 imaginava
qualquer	possibilidade	de	fracassar?
Não	deveria	se	casar	com	ela,	supondo	que	Gwen	lhe	desse	essa	oportunidade.
Se	ela	ajudasse	Constance	durante	a	primavera,	 levando-a	a	alguns	bailes,	e	se
por	 milagre	 a	 irmã	 conhecesse	 alguém	 com	 quem	 pudesse	 ser	 feliz	 e	 segura,



então	ele	não	precisaria	se	casar	com	Gwendoline	nem	com	ninguém.	Poderia	ir
para	casa	no	verão	com	a	consciência	 tranquila	e	se	recolher	aos	 três	cômodos
que	ocupava	naquela	mansão,	em	suas	terras	amplas	e	sem	cultivo,	desfrutando	o
prazer	da	própria	companhia.
A	não	ser	pelo	fato	de	que	ele	havia	prometido	ao	pai	que	passaria	o	império
comercial,	quando	fosse	a	hora,	para	o	próprio	filho.	Precisava	se	casar	para	que
aquele	filho	deixasse	de	ser	apenas	imaginário.
Aaaarrrg!
Constance	se	juntara	a	ele	na	mesa	para	o	desjejum.	Deu-lhe	um	beijo	no	rosto,
desejou-lhe	bom-dia	e	sentou	no	seu	lugar	de	hábito.
Ele	deixou	a	carta	aberta	ao	lado	do	prato.
–	Recebi	notícias	de	uma	amiga	–	falou	ele.	–	Ela	acaba	de	chegar	a	Londres	e
me	convidou	para	visitá-la.	Pediu	que	eu	a	levasse	comigo.
–	Ela?
Constance	tirou	os	olhos	da	torrada	em	que	passava	geleia	e	sorriu	com	malícia
para	o	irmão.
–	 Lady	Muir	 –	 contou	 ele.	 –	 Irmã	 do	 conde	 de	Kilbourne.	 Eu	 a	 conheci	 no
início	do	ano	quando	visitei	a	Cornualha.	Ela	se	encontra	em	Kilbourne	House,
em	Grovesnor	Square.
A	irmã	o	encarava	de	olhos	arregalados.
–	Lady	Muir?	Grovesnor	Square?	E	ela	quer	que	eu	a	visite	também?
–	Foi	o	que	escreveu	–	disse	ele,	entregando	a	carta	a	Constance.
A	 jovem	 se	 esqueceu	da	 torrada	 e	 leu	 a	 carta,	 a	 boca	 ligeiramente	 aberta,	 os
olhos	ainda	arregalados	de	espanto.	Releu.	E	olhou	para	ele.
–	Ah,	Hugo	–	disse	ela,	quase	num	sussurro.	–	Ah,	Hugo.
Ele	concluiu	que	ela	queria	visitá-la.

Lauren	 estava	 em	 Kilbourne	 House	 na	 tarde	 em	 que	 Gwen	 convidou	 lorde
Trentham	a	visitá-la	com	a	irmã.	Implorara	pela	oportunidade.	A	mãe	de	Gwen	e
Lily	 também	 estavam	 em	 casa.	 Queriam	 que	 Gwen	 as	 acompanhasse	 à
residência	de	Elizabeth,	duquesa	de	Portfrey,	e	ela	 fora	obrigada	a	admitir	que



esperava	 visitas.	 Com	 isso,	 tornara-se	 muito	 difícil	 deixar	 de	 mencionar	 os
nomes	dos	visitantes.
Gwen	 preferiria	 ter	 apenas	 Lauren	 como	 acompanhante.	 Ah,	 talvez	 Lily
também.	 A	 cunhada	 ficara	 muito	 decepcionada	 ao	 ouvir	 que	 Gwen	 recusara
lorde	 Trentham	 e	 que	 ele	 partira	 sem	 dizer	mais	 nenhuma	 palavra.	 Ela	 o	 vira
como	uma	figura	romântica	e	também	heroica	e	tinha	esperanças	de	que	ele	seria
o	homem	capaz	de	arrebatar	Gwen.
A	mãe	de	Gwen	parecera	intrigada	e	um	pouco	preocupada	quando	descobriu
quem	 eram	 os	 visitantes.	 Lily,	 por	 outro	 lado,	 encarara	 a	 cunhada	 com	 olhos
brilhantes	e	cheios	de	especulações,	mas	não	fizera	comentários.
–	 Convidá-los	 é	 um	 gesto	 de	 educação,	mamãe	 –	 explicara	Gwen.	 –	Afinal,
lorde	Trentham	realmente	me	salvou	do	que	poderia	 ter	sido	um	destino	muito
cruel	durante	minha	temporada	com	Vera	na	Cornualha.
As	 quatro	 se	 sentaram	 no	 salão	 quando	 a	 hora	 marcada	 se	 aproximou,
contemplando	 o	 sol	 que	 cintilava	 lá	 fora.	 Gwen	 se	 perguntava	 se	 as	 visitas
apareceriam	ou	não	–	e	se	ela	queria	mesmo	que	aparecessem.
Chegaram	praticamente	às	duas	em	ponto.
–	Lorde	Trentham	e	a	Srta.	Emes	–	anunciou	o	mordomo,	e	os	dois	entraram	no
salão.
A	 Srta.	 Emes	 era	 muito	 diferente	 do	 irmão.	 De	 altura	 mediana,	 era	 muito
esguia.	Loura,	de	pele	alva	e	olhos	azuis	bem	claros,	muito	arregalados	naquele
momento.	Pobrezinha,	que	choque	terrível	ser	confrontada	por	quatro	senhoras,
quando	esperara	encontrar	apenas	uma.	Ela	se	mantinha	bem	próxima	do	irmão	e
parecia	prestes	a	se	esconder	atrás	dele,	se	Hugo	não	tivesse	prendido	seu	braço
junto	ao	dele	com	firmeza.
Sem	querer,	os	olhos	de	Gwen	se	desviaram	para	Hugo.	Ele	estava	vestido	com
a	costumeira	 elegância.	Mas	ainda	parecia	um	guerreiro	 feroz,	um	bárbaro	 em
trajes	de	cavalheiro.	E	estava	fazendo	mais	carrancas	do	que	um	mero	franzir	de
testa.	Devia	estar	igualmente	estupefato	por	descobrir	que	não	seriam	recebidos
apenas	por	Gwen.
Pois	bem,	pensou	ela,	se	desejavam	circular	no	meio	aristocrático,	precisavam
se	 acostumar	 a	 estar	 no	 mesmo	 aposento	 com	 mais	 de	 um	 representante	 da
aristocracia	e	com	mais	de	uma	pessoa	com	título	de	nobreza.	Embora	Hugo	já
tivesse	passado	por	essa	experiência	em	Newbury	Abbey.



O	coração	dela	martelava	de	um	jeito	desconfortável.
–	Srta.	Emes	–	 chamou	ela,	 levantando-se	 e	dando	um	passo	à	 frente.	–	Que
prazer	é	tê-la	conosco.	Sou	lady	Muir.
–	Milady	–	falou	a	garota,	 liberando	o	braço	do	 irmão	e	 fazendo	uma	grande
reverência	sem	tirar	os	olhos	arregalados	de	Gwen.
–	 Estas	 são	 minha	 mãe,	 condessa	 viúva	 de	 Kilbourne,	 e	 a	 condessa,	 minha
cunhada.	E	lady	Ravensberg,	minha	prima.	Lorde	Trentham,	já	foi	apresentado	a
todas	anteriormente.
A	garota	repetiu	a	reverência	e	lorde	Trentham	inclinou	a	cabeça	com	rigidez.
–	 Sentem-se,	 por	 favor.	A	 bandeja	 de	 chá	 estará	 aqui	 a	 qualquer	momento	 –
disse	Gwen.
Lorde	 Trentham	 sentou	 no	 sofá	 e	 a	 irmã	 ficou	 ao	 lado,	 tão	 próxima	 que	 se
apoiava	 nele,	 do	 ombro	 ao	 quadril.	 Suas	 bochechas	 estavam	 rosadas.	 Se	 fosse
uma	criança,	com	certeza	teria	virado	o	rosto	para	se	esconder	atrás	da	manga	do
irmão,	pensou	Gwen.	Ela	não	tirava	os	olhos	de	Gwen.
Tinha	 uma	 beleza	 aceitável,	 ainda	 que	 não	 fosse	 nenhuma	 beldade.	 E	 estava
bem-vestida,	embora	lhe	faltasse	charme,	concluiu	Gwen.
–	Acredito	que	esteja	feliz,	Srta.	Emes,	por	 ter	seu	irmão	em	Londres	–	disse
Gwen	com	um	sorriso.
–	Estou	sim,	milady	–	respondeu	a	garota.
Houve	então	uma	pausa	durante	a	qual	Gwen	achou	que	engatar	uma	conversa
poderia	 ser	 algo	 muito	 difícil.	 Como	 poderia	 ajudar	 uma	 garota	 que	 não
conseguia	se	ajudar?	Mas	Constance	não	tinha	terminado	sua	fala.
–	Ele	é	um	grande	herói.	Meu	pai	estava	a	ponto	de	explodir	de	orgulho	quando
morreu,	no	ano	passado.	Assim	como	eu.	Mais	que	isso,	sempre	adorei	Hugo,	a
vida	inteira.	Dizem	que	chorei	por	 três	dias	quando	ele	foi	para	o	Exército.	Eu
ainda	era	criança.	Desde	então,	esperei,	 esperei	e	esperei	que	ele	voltasse	para
casa.	E	agora,	enfim,	ele	voltou	e	vai	ficar	conosco	até	o	verão.
A	 garota	 tinha	 uma	 voz	 leve	 e	 bonita.	 Estava	 um	 pouco	 ofegante,	 o	 que	 era
compreensível	naquelas	circunstâncias.	Mas	as	palavras	iluminavam	seu	rosto	e
a	 tornavam	 bem	mais	 bonita	 do	 que	 Gwen	 considerara	 à	 primeira	 vista.	 Para
terminar,	 a	 menina	 desviara	 os	 olhos	 de	 Gwen	 para	 admirar	 o	 irmão	 com
adoração.
Ele	retribuiu	o	olhar	com	evidente	afeto.



–	Suas	palavras	dizem	muito,	Srta.	Emes	–	comentou	Lauren.	–	Mas	os	homens
partem	para	a	guerra,	 sabe,	e	deixam	para	 trás	as	mulheres,	que	 são	bem	mais
sensatas	e	ficam	se	preocupando.
Todos	 riram	e	 a	 tensão	 se	 esvaiu	um	pouco.	A	mãe	de	Gwen	perguntou	pela
saúde	da	Sra.	Emes	e	Lily	disse	para	a	garota	que	nem	todas	as	mulheres	eram
tão	 sensatas	a	ponto	de	 ficarem	em	casa	e	não	 irem	para	a	guerra.	Ela	mesma
fora	criada	junto	com	um	exército	e	até	passara	alguns	anos	na	península	Ibérica,
antes	de	voltar	para	Inglaterra.
–	 Para	 mim,	 a	 Inglaterra	 era	 o	 país	 estrangeiro,	 embora	 eu	 seja	 inglesa	 de
nascença.
Lily	sabia	conversar,	em	vez	de	apenas	fazer	perguntas.	Deixava	a	garota	mais
à	vontade,	percebia	Gwen.
A	bandeja	com	o	chá	chegou	e	Lily	serviu.
Aquilo	não	era	apenas	uma	visita	social,	Gwen	lembrou	a	si	mesma,	apesar	do
que	a	mãe	e	Lily	pudessem	imaginar.	Ela	trocou	olhares	com	Lauren.
–	Srta.	Emes,	entendo	que	seja	seu	sonho	participar	de	um	baile	da	aristocracia.
A	garota	voltou	a	arregalar	os	olhos	e	corou.
–	 Ah,	 milady,	 é	 verdade.	 Pensei	 que	 Hugo	 talvez...	 Ele	 é	 um	 lorde.	 Mas
suponho	que	eu	esteja	sendo	tola.	Embora	ele	tenha	me	prometido	providenciar
um	 convite	 antes	 do	 fim	 desta	 temporada,	 e	 Hugo	 sempre	 cumpre	 o	 que
promete...
Ela	parou	de	falar	e	lançou	um	olhar	com	um	pedido	de	desculpas	ao	irmão.
Ele	 não	 lhe	 contara	 nada,	 constatou	 Gwen.	 Talvez	 não	 acreditasse	 que	 ela
cumpriria	a	promessa	e	não	quisera	decepcionar	a	irmã.
–	 Srta.	 Emes	 –	 disse	 Lauren	 –,	 meu	 marido	 e	 eu,	 junto	 com	 meus	 sogros,
vamos	 receber	 convidados	 para	 um	 baile	 em	 Redfield	 House,	 no	 final	 da
próxima	 semana.	 Será	 bem	 no	 começo	 da	 temporada	 de	 eventos	 sociais	 e
acredito	que	todos	vão	comparecer.	Esperamos	que	o	salão	fique	cheio,	o	que	me
dará	muita	alegria.	Ficaria	encantada	se	comparecesse	com	lorde	Trentham.
A	 garota	 abriu	 a	 boca	 e	 então	 a	 fechou	 com	 um	 audível	 ruído	 ao	 bater	 os
dentes.
Lauren,	 que	 pessoa	maravilhosa.	 Aquilo	 não	 fora	 combinado.	 Gwen	 pensara
em	 levar	 a	 garota	 para	 alguma	 reunião	 menor,	 pelo	 menos	 para	 sua	 primeira
aparição.	Mas	talvez	um	grande	baile	–	e	o	evento	de	Lauren	tinha	tudo	para	ser



assim	 –	 fosse	melhor.	 Haveria	mais	 gente,	 portanto	menos	motivos	 para	 ficar
insegura.
Lorde	Trentham,	que	quase	não	 abrira	 a	 boca	desde	que	 chegara,	 começou	 a
falar:
–	É	muito	gentil	de	sua	parte,	mas	não	sei	bem...
–	Serei	sua	madrinha,	Srta.	Emes	–	disse	Gwen,	olhando	para	lorde	Trentham
enquanto	falava.	–	Mas	com	seu	irmão	como	acompanhante,	naturalmente.	Uma
jovem	 deve	 ter	 uma	madrinha,	 não	 apenas	 o	 irmão,	 e	 eu	 ficaria	 encantada	 de
assumir	esse	papel.
Gwen	tinha	consciência	de	que	a	mãe	estava	muda.
–	Ah	–	falou	a	Srta.	Emes	e	prendeu	as	mãos	com	tanta	força	no	colo	que	Gwen
percebeu	que	as	articulações	chegaram	a	ficar	brancas.	–	Faria	isso,	senhora?	Por
mim?
–	Certamente	–	assegurou	Gwen.	–	Será	divertido.
Divertido?
O	que	costuma	fazer	para	se	divertir,	lorde	Trentham	lhe	perguntara	certa	vez
em	Penderris	e	ela	havia	se	espantado	em	ouvir	aquela	palavra	ser	dirigida	a	uma
mulher	adulta.
–	Ah,	Hugo	–	falou	a	garota	e	se	virou	para	o	irmão,	implorando.	–	Posso?
A	mão	dele	cobriu	as	dela,	pousadas	no	colo.
–	Se	quiser,	Connie.	Pelo	menos	pode	experimentar.
Achei	 que	 poderíamos	 experimentar.	 Ele	 dissera	 tais	 palavras	 em	 Newbury,
depois	de	pedir	Gwen	em	casamento.	Seus	olhares	se	encontraram	brevemente	e
ela	percebeu	que	ele	também	se	lembrara.
–	Obrigada	–	disse	a	garota,	olhando	primeiro	para	o	irmão,	depois	para	Lauren
e	então	para	Gwen.	–	Ah,	muito	obrigada.	Mas	não	tenho	nada	para	vestir.
–	Cuidaremos	disso	–	garantiu	lorde	Trentham.
–	Nem	eu	–	disse	Gwen,	dando	uma	risada.	–	O	que	não	é	estritamente	verdade,
é	claro,	como	também	acredito	que	seja	seu	caso,	Srta.	Emes.	Mas	é	uma	nova
primavera,	 uma	 nova	 temporada	 de	 eventos,	 e	 há	 uma	 necessidade	 de	 roupas
novas	e	elegantes	que	deslumbrem	a	sociedade.	Que	tal	cuidarmos	disso	juntas?
Amanhã	de	manhã,	talvez?
–	Ah,	Hugo	–	disse	a	garota,	implorando	de	novo.	–	Posso	ir?	Ainda	tenho	todo
o	dinheiro	que	você	me	enviou	no	ano	passado.



–	Pode.	E	mande	as	contas	para	mim,	é	claro.
Ele	olhou	para	Gwen.
–	Carta	branca,	lady	Muir.	Constance	deve	ter	tudo	de	que	precisa	para	o	baile.
–	 E	 também	 para	 outras	 ocasiões?	 –	 perguntou	 Gwen.	 –	 Um	 baile	 não	 vai
satisfazer	nem	a	mim	nem	a	sua	irmã.	Estou	certa	disso.
–	Carta	branca	–	repetiu	ele,	fixando	o	olhar	dela.
Ela	 respondeu	 com	 um	 sorriso.	 Ah,	 essa	 temporada	 de	 eventos	 sociais	 já
parecia	muito	diferente	de	todas	as	anteriores.	Pela	primeira	vez	em	muitos	anos,
ela	se	sentia	viva	na	cidade,	cheia	de	otimismo	e	de	esperança.	Mas	esperança	do
quê?	 Não	 sabia	 e	 não	 se	 importava	 naquele	 momento.	 Gostara	 de	 Constance
Emes.	 Ou	 pelo	 menos	 acreditava	 que	 gostaria	 dela	 quando	 a	 conhecesse	 um
pouco	mais.
Lorde	Trentham	se	 levantou	para	 se	despedir	 assim	que	 terminou	de	 tomar	o
chá,	e	a	irmã	deu	um	salto	para	acompanhá-lo.	Antes	que	saíssem,	contudo,	ele
surpreendeu	 Gwen.	 Virou-se	 à	 porta	 e	 falou	 com	 ela,	 sem	 se	 esforçar	 em
diminuir	o	tom	de	voz.
–	Está	um	dia	ensolarado	e	sem	vento,	madame.	Gostaria	de	dar	uma	volta	de
carruagem	pelo	parque,	mais	tarde?
Ah,	Gwen	sabia	muito	bem	que	a	mãe,	Lily	e	Lauren	estavam	logo	atrás	dela.
A	Srta.	Emes	a	observou	com	brilho	nos	olhos.
–	Muito	obrigada,	lorde	Trentham	–	disse	Gwen.	–	Seria	muito	agradável.
As	visitas	partiram	e	a	porta	se	fechou.
–	Gwen	 –	 chamou	 a	mãe,	 depois	 de	 uma	 curta	 pausa.	 –	 Isso	 certamente	 foi
desnecessário.	Está	demonstrando	extraordinária	gentileza	com	a	irmã,	mas	será
que	você	deve	ser	vista	concedendo	favores	ao	irmão?	Recusou	sua	proposta	de
casamento	há	poucas	semanas.
–	 Ele	 é	 muito	 atraente	 a	 seu	 modo,	 mãe	 –	 comentou	 Lily,	 rindo.	 –	 Não
concorda	comigo,	Lauren?
–	 Ele	 é...	 distinto	 –	 disse	 Lauren.	 –	 E	 não	 se	 deixou	 abater	 pela	 recusa	 de
Gwen,	o	que	o	torna	tolamente	obstinado	ou	persistentemente	ardente.	O	tempo
vai	esclarecer.
Então	ela	também	riu.
–	 Mamãe,	 convidei	 lorde	 Trentham	 para	 nos	 visitar	 esta	 tarde	 com	 a	 Srta.
Emes.	 Ofereci-me	 para	 ser	 sua	madrinha	 em	 alguns	 eventos	 da	 aristocracia	 e



para	 ajudar	 a	 vesti-la	 de	 forma	 adequada	 e	 elegante.	 Se	 lorde	 Trentham	 me
convida	para	um	passeio	pelo	parque,	é	tão	surpreendente	assim	que	eu	aceite?
A	mãe	olhou	para	ela	franzindo	a	testa	e	balançando	de	leve	a	cabeça.
Lily	e	Lauren	estavam	ocupadas	trocando	olhares	muito	expressivos.



CAPÍTULO	14

Além	de	uma	carruagem	simples	para	viagens	–	que	em	geral	ficava	guardada
na	 cocheira	 de	 Crosslands	 por	 semanas,	 sem	 sequer	 ver	 a	 luz	 do	 dia	 –	 e	 da
carroça	 necessária	 para	 cuidar	 da	 fazenda,	 Hugo	 nunca	 possuíra	 um	 veículo.
Quando	 precisava	 percorrer	 trajetos	 um	 pouco	 árduos	 demais	 para	 ir	 a	 pé,
costumava	cavalgar.
Contudo,	na	semana	anterior,	ele	adquirira	um	cabriolé	–	nada	menos	do	que
um	modelo	esportivo,	com	assento	alto	e	boas	molas,	além	de	 rodas	amarelas.
Comprara	também	um	par	de	alazões	idênticos	para	puxá-lo	e	se	sentia	como	um
dândi	 esbanjador.	 Em	 pouco	 tempo,	 estaria	 caminhando	 com	 afetação	 pelas
calçadas	de	Londres,	usando	uma	bengala	como	acessório,	cheirando	rapé	com	a
mão	 enluvada	 e	 lançando	 olhares	 cobiçosos	 para	 as	 damas	 por	 trás	 de	 um
monóculo	enfeitado	de	joias.
Mas	Flavian,	que	passaria	algumas	semanas	na	cidade,	insistira	que	o	cabriolé
de	rodas	amarelas	era	imensamente	superior	ao	modelo	mais	sensato	que	Hugo
tinha	 em	mente	 e	 que	 os	 dois	 alazões	 superavam	 todos	 os	 animais	 que	Hugo
poderia	escolher.	Eles	combinavam;	nenhuma	outra	parelha	seria	assim.
–	Se	precisa	marcar	p-presença,	precisa	fazê-lo	com	categoria	–	disse	Flavian,
ao	 se	 encontrarem	 no	 leiloeiro.	 –	 E	 por	 que	 não	 pretenderia	 marcar	 presença
quando	 está	 na	 cidade	 em	busca	de	 uma	 esposa?	Vai	 atrair	 dez	 candidatas	 em
potencial	ao	desfilar	pelas	ruas	com	essas	belezuras.
–	Então	 eu	paro,	 explico	 a	 elas	que	 tenho	um	 título	 e	 sou	 rico	 e	pergunto	 se
gostariam	de	se	casar	comigo?	–	perguntara	Hugo	e,	na	mesma	hora,	imaginara	o
que	o	pai	pensaria	da	compra	de	dois	cavalos	que	custavam	o	dobro	dos	outros
só	porque	combinavam.



–	Meu	caro!	–	exclamara	Flavian,	estremecendo	de	forma	teatral.	–	É	preciso
saber	se	valorizar	mais.	São	as	damas	que	devem	descobrir	tais	fatos,	assim	que
ficarem	 interessadas.	 E	 descobrirão	 com	 certeza,	 não	 tema.	 As	 damas	 são
brilhantes	em	tais	manobras.
–	Então	eu	saio	pela	rua	e	espero	que	as	damas	me	ataquem	–	dissera	Hugo.
–	E	elas	sem	dúvida	o	farão	com	mais	requinte	do	que	suas	palavras	sugerem	–
respondera	 Flavian.	 –	Mas	 está	 certo,	 Hugo.	 Ainda	 vamos	 transformá-lo	 num
elegante	 cavalheiro.	 Vai	 levar	 os	 alazões	 agora	 ou	 esperar	 que	 alguém	 mais
rápido	os	leve?
Hugo	comprara	os	animais.
E	por	isso	pudera	chamar	lady	Muir	para	dar	uma	volta	no	parque,	em	vez	de
apenas	convidá-la	para	uma	caminhada.
Ainda	 se	 sentia	 um	 grande	 idiota,	 empoleirado	 acima	 da	 rua	 para	 que	 todos
vissem.	 E	 o	 mundo,	 de	 fato,	 olhava	 para	 ele,	 como	 descobriu	 com	 alguma
inquietação.	 Embora	 fizesse	 pouco	 mais	 de	 duas	 horas	 que	 ele	 saíra	 de
Grovesnor	 Square	 com	 Constance,	 tendo	 passado	 por	 um	 grande	 número	 de
veículos	elegantes	no	caminho,	percebeu	que	seu	cabriolé	atraiu	muitos	olhares
de	admiração	e	até	mesmo	provocou	um	assovio.	Pelo	menos	os	cavalos	eram
fáceis	de	lidar,	embora	tivessem	sido	descritos	por	Flavian	como	novatos.
Lady	Muir	estava	pronta.	Na	verdade,	ele	não	precisou	sequer	bater	à	porta.	Ao
saltar	para	a	calçada,	a	porta	se	abriu	e	ela	saiu.	A	declaração	de	que	não	tinha
nada	 para	 vestir,	 feita	 para	 Constance,	 era	 uma	mentira	 deslavada.	 Ela	 estava
deslumbrante	num	vestido	verde-claro,	com	um	manto	na	mesma	cor	e	chapéu
de	palha,	enfeitado	com	prímulas	e	folhagens	artificiais,	presumiu	Hugo.
Desceu	sozinha	os	degraus	da	entrada	e	se	aproximou	dele	pela	rua,	enquanto
Hugo	estendia	a	mão	para	ajudá-la	a	galgar	o	assento	alto.	Ele	reparou	de	novo
na	forma	como	ela	mancava.	Era	praticamente	impossível	não	notar.	Não	era	um
discreto	claudicar.
–	Obrigada.
Ela	sorriu	para	Hugo	ao	colocar	sua	mão	enluvada	na	dele	e	escalou	o	assento
sem	o	menor	sinal	de	deselegância.
Ele	a	seguiu	e	voltou	a	segurar	as	rédeas.
Não	 sabia	 por	 que	 diabo	 estava	 fazendo	 aquilo.	 Ela	 não	 era	 a	 pessoa	 mais
importante	do	mundo	para	ele.	Recusara	o	pedido	de	casamento,	como	era	seu



direito	 fazer	 –	 uma	 decisão	 que	 nem	 o	 surpreendia,	 ao	 recordar-se	 da	 forma
brilhante	 como	 a	 proposta	 fora	 apresentada.	 Mas	 ela	 não	 se	 contentara	 em
recusá-lo.	 Tinha	 se	 oferecido	 a	 ajudar	 Constance	 mesmo	 assim	 e	 depois	 o
convidara	 a	 cortejá-la	 –	 sem	 lhe	 dar	 garantias	 de	 uma	 resposta	 positiva	 a
qualquer	proposta	feita	por	ele	no	fim	da	temporada	de	eventos	sociais.
Como	 um	 punhado	 de	 sementes	 secas	 lançadas	 para	 um	 pássaro.	 Como	 um
punhado	de	ossos	secos	jogados	para	um	cão.
Mas	lá	estava	ele,	mesmo	sendo	desnecessário.	Ela	e	a	prima,	lady	Ravensberg,
já	haviam	feito	arranjos	para	que	Constance	tivesse	sua	primeira	aparição	junto	à
sociedade	 aristocrática	 e	 Connie	 mal	 cabia	 em	 si	 de	 contentamento.	 Ele	 não
tinha	necessidade	de	 fazer	 aquele	 convite.	Nem	precisava	 ter	 adquirido	 aquele
brinquedinho	 extravagante	 e	 chamativo	 que	 conduzia.	 Comprara	 aquilo
pensando	nela?	Era	uma	pergunta	cuja	resposta	ele	não	queria	contemplar.
Nesse	meio-tempo,	começava	a	perceber,	com	certo	desconforto,	que	o	assento
de	um	cabriolé	era	estreito,	projetado	para	acomodar	apenas	uma	pessoa,	e	não
uma	pessoa	grande.	Notou	que	Gwen	era	toda	calor	e	feminilidade	–	como,	aliás,
ele	descobrira	numa	certa	praia	da	Cornualha.	E	estava	usando	aquele	perfume
caro.
–	É	um	cabriolé	muito	elegante,	lorde	Trentham	–	disse	ela.	–	É	novo?
–	 É,	 sim	 –	 respondeu	 ele,	 ultrapassando	 uma	 grande	 carroça	 repleta	 de
verduras,	na	maioria	repolhos,	que	não	pareciam	muito	frescos.
Um	 pouco	 mais	 tarde,	 entraram	 no	 parque.	 Ele	 deveria	 se	 juntar	 ao	 desfile
elegante,	 imaginou,	embora	nunca	 tivesse	feito	aquilo.	Era	o	 lugar	frequentado
pelos	 integrantes	 da	 aristocracia	 no	 final	 da	 tarde	 para	 exibir	 seus	 artigos	 de
luxo,	trocar	mexericos	e	às	vezes	até	uma	ou	outra	notícia	real.
–	Lorde	Trentham,	desde	que	deixamos	Grovesnor	Square,	não	falou	mais	do
que	duas	palavras	–	constatou	Gwen.	–	E	essas	duas	palavras	foram	arrancadas
por	uma	pergunta	que	exigia	uma	 resposta	afirmativa	ou	negativa.	Além	disso,
está	de	cara	fechada.
–	Talvez	prefira	que	 eu	 a	 leve	de	volta	para	 casa	–	disse	 ele,	 olhando	para	 a
frente.
Ele	desejava	 não	 ter	 feito	 aquele	 convite.	 Fora	 um	 impulso,	 embora	 tivesse
comprado	 o	 cabriolé	 para	 uma	 ocasião	 como	 aquela.	 Deus	 do	 céu,	 estava



fazendo	uma	confusão.	Navegava	em	mares	desconhecidos	e	corria	o	risco	de	se
afogar.
Gwen	olhava	para	ele,	avaliando-o	com	atenção.	Hugo	podia	perceber	isso	sem
ao	menos	se	virar	para	ela.
–	Não	prefiro	essa	alternativa	–	disse	ela.	–	Sua	irmã	está	feliz,	lorde	Trentham?
–	Está	em	êxtase	–	contou	ele.	–	Mas	não	estou	convencido	de	que	eu	esteja
fazendo	a	coisa	certa	por	ela.	Connie	não	sabe	o	que	a	aguarda.	Pensa	que	sabe,
mas	não	sabe.	Nunca	será	um	deles...	um	de	vocês.
–	Se	for	assim	e	ela	perceber	logo,	nenhum	prejuízo	será	causado.	Seguirá	com
sua	vida	e	encontrará	a	 felicidade	em	um	mundo	que	 lhe	é	mais	 familiar.	Mas
talvez	 esteja	 enganado.	 Somos	 uma	 classe	 diferente,	 mas	 fazemos	 parte	 da
mesma	espécie.
–	Às	vezes	tenho	dúvidas	a	esse	respeito.
–	No	 entanto,	 alguns	 de	 seus	melhores	 amigos	 pertencem	 à	minha	 classe.	 E
você	também	é	um	dos	melhores	amigos	deles.
–	É	diferente	–	retorquiu	ele.
Mas	 não	 havia	 mais	 tempo	 para	 conversa.	 Uniam-se	 à	 multidão	 e	 eram
obrigados	a	se	juntar	aos	veículos	que	desfilavam	devagar	em	um	circuito	oval.
A	maioria	dos	veículos	estava	aberta	para	que	os	ocupantes	pudessem	saudar	os
conhecidos	 e	 conversar	 com	 facilidade.	 Cavalos	 entravam	 e	 saíam	 da	 frente
deles	 e	 também	 paravam	 com	 frequência	 para	 que	 seus	 cavaleiros	 pudessem
trocar	gentilezas.	Pedestres	passeavam	pelas	 imediações,	 longe	o	bastante	para
não	 serem	 atropelados,	 mas	 perto	 o	 suficiente	 para	 verem	 e	 serem	 vistos,
saudarem	e	serem	saudados.
Lady	 Muir	 conhecia	 todo	 mundo	 e	 todo	 mundo	 a	 conhecia.	 Ela	 sorria	 e
acenava,	conversava	com	os	que	paravam	junto	ao	cabriolé.	Às	vezes,	quando	se
tratava	apenas	de	uma	breve	troca	de	amenidades,	ela	não	o	apresentava.	Quando
o	 apresentava,	 Hugo	 sentia	 os	 olhares	 sobre	 ele:	 curiosos,	 avaliadores,
especulativos.
Ele	se	viu	acenando	com	a	cabeça,	rigidamente,	para	pessoas	cujos	nomes	ele
nunca	se	lembraria	e	cujos	rostos	esqueceria.	Se	não	fosse	por	Constance,	estaria
se	 consolando	 com	 a	 ideia	 de	 nunca	 mais	 fazer	 algo	 parecido.	 Mas	 havia
Constance,	a	promessa	que	ele	lhe	fizera	e	o	convite	aceito	para	o	baile	de	lady
Ravensberg	na	semana	seguinte.



Estava	comprometido.
Mas	 não	 estava	 comprometido	 em	 cortejar	 lady	 Muir,	 por	 Deus!	 Não	 era
marionete	de	ninguém.	Na	noite	anterior,	ele	havia	jantado	com	a	família	de	um
de	seus	primos	e	a	única	outra	convidada	na	mesa	era	uma	mulher	ainda	jovem
que	acabara	de	perder	a	mãe	viúva,	a	quem	se	devotara	por	muitos	anos,	depois
que	os	irmãos	e	as	irmãs	se	casaram.	Tinha	quase	a	idade	dele,	Hugo	calculara.
Era	agradável,	sensata,	dona	de	um	corpo	bem-estruturado,	embora	o	rosto	não
fosse	exatamente	bonito.	Tiveram	uma	boa	conversa	e	depois	ele	a	acompanhara
até	 sua	 casa.	 Claro,	 os	 primos	 estavam	 tentando	 encontrar-lhe	 um	 par.	 E	 ele
achou	que	poderia	se	interessar.	Ou	pelo	menos	achou	que	deveria	se	interessar.
Ele	 encerrou	 suas	 divagações	 quando	 dois	 cavaleiros	 pararam	 ao	 lado	 do
cabriolé	e	Hugo,	olhando	para	o	mais	próximo	dos	dois,	não	o	reconheceu.	Não
era	de	surpreender.	Ele	não	conhecia	mesmo	ninguém.
Foi	o	outro	que	se	dirigiu	a	lady	Muir.
–	Gwen,	minha	querida	menina!	–	exclamou	ele,	com	uma	voz	 tão	familiar	a
Hugo	que	fez	seu	estômago	revirar.
–	Jason	–	disse	ela.
Era	o	tenente-coronel	Grayson,	à	paisana	naquele	dia,	parecendo	tão	belo	e	frio
como	sempre,	além	de	arrogante	e	altivo.	Era	um	dos	poucos	oficiais	militares	a
quem	 Hugo	 verdadeiramente	 odiava.	 Grayson	 infernizara	 sua	 vida	 militar	 do
primeiro	ao	último	dia	e	tinha	poder	para	fazer	isso	em	grande	estilo.	Por	duas
vezes	tivera	sucesso	em	bloquear	promoções	que	Hugo	merecera	por	tempo	de
serviço	e	por	bravura.	Ascender	havia	sido	um	processo	lento	enquanto	os	olhos
de	 Grayson	 estiveram	 sobre	 ele	 –	 e	 sempre	 estavam	 –,	 contemplando-o	 com
desdém	acima	de	seu	longo	nariz	aristocrático.
Seus	olhos	estavam	em	Hugo	naquele	momento.
–	O	herói	de	Badajoz	–	disse	ele,	fazendo	com	que	as	palavras	soassem	como
os	 piores	 insultos.	 –	 Lorde	 Trentham.	 Tem	 certeza	 de	 que	 sabe	 o	 que	 está
fazendo,	Gwen?	Tem	certeza	de	que	não	concedeu	o	prazer	de	sua	companhia	a
uma	miragem?
–	 Presumo	 que	 conheça	 lorde	 Trentham,	 Jason	 –	 disse	 lady	 Muir	 enquanto
Hugo	olhava	para	o	oficial	com	firmeza,	a	mandíbula	tensa.	–	E	que	saiba	que
ele,	 de	 fato,	 foi	 comandante	 da	 bem-sucedida	 missão	 suicida	 de	 Badajoz.	 E



quanto	 ao	 senhor,	 sir	 Isaac,	 já	 foi	 apresentado?	 Sir	 Isaac	 Bartlett,	 lorde
Trentham.
Referia-se	 ao	 outro	 cavaleiro.	 Hugo	 desviou	 o	 olhar	 para	 ele	 e	 meneou	 a
cabeça.
–	Bartlett	–	falou	Hugo.
–	Não	sabia	que	estava	na	cidade,	Gwen	–	disse	Grayson.	–	Terei	a	honra	de
fazer-lhe	uma	visita	em...	Kilbourne	House?
–	Sim	–	disse	ela.
–	Alguém	poderia	pensar	que	Kilbourne	é	indulgente	demais.	Talvez	precise	de
conselhos	 e	 orientação	 do	 chefe	 da	 família	 de	 seu	 falecido	 marido,	 pois	 não
parece	estar	recebendo	o	suficiente	do	chefe	da	sua	família.
Fez	 um	 sinal	 com	 a	 cabeça	 e	 partiu.	 Sir	 Isaac	 Bartlett	 sorriu	 para	 os	 dois,
inclinou	o	chapéu	para	lady	Muir	e	o	seguiu.
O	ódio	era	inútil,	decidiu	Hugo,	ao	mesmo	tempo	que	avançava	com	o	cabriolé.
O	 que	 acontecera	 em	 seus	 anos	 no	 Exército	 havia	 ficado	 no	 passado	 e	 lá
permaneceria.	Apesar	disso,	na	tentativa	de	suprimir	aquele	ódio,	ficou	ocupado
demais	para	concentrar	qualquer	atenção	em	lady	Muir	enquanto	completavam	o
circuito	 e	 ela	 saudava	 alegremente	 uma	 série	 de	 conhecidos.	 Por	 isso,	 ficou
surpreso	 ao	 virar-se	 para	 ela	 para	 perguntar	 se	 gostaria	 de	 repetir	 o	 percurso,
como	muitos	pareciam	fazer,	e	descobrir	que	seu	rosto	estava	pálido	e	abatido.
Até	seus	lábios	pareciam	brancos.
–	Leve-me	para	casa	–	pediu	ela.
Ele	afastou	logo	o	cabriolé	da	multidão.
–	Está	se	sentindo	mal?	–	perguntou.
–	Só	um	pouco...	fraca	–	disse	ela.	–	Ficarei	bem	depois	de	tomar	uma	xícara	de
chá.
Ele	 voltou	 a	 observá-la.	 E	 ouviu	 o	 eco	 das	 palavras	 que	 ela	 trocara	 com
Grayson	–	ou,	mais	particularmente,	as	palavras	que	ele	trocara	com	ela.
–	O	tenente-coronel	Grayson	a	incomodou?	–	perguntou	ele.
Àquela	altura,	era	provável	que	o	sujeito	já	tivesse	um	posto	mais	elevado.
–	O	visconde	Muir?	–	perguntou	ela.
Ele	franziu	a	testa	sem	compreender.
–	Ele	 é	 agora	 o	 visconde	Muir	 –	 explicou	 ela.	 –	Era	 primo	 de	Vernon	 e	 seu
herdeiro.



Ah.	Que	mundo	pequeno.	Mas	agora	estavam	explicadas	as	últimas	palavras	do
sujeito	para	ela.
–	Ele	a	incomodou?	–	insistiu	ele.
–	Ele	matou	Vernon	–	disse	ela.	–	Ele	e	eu,	juntos.
E	 ela	 virou	 a	 cabeça	 para	 afastar-se	 do	 olhar	 dele,	 enquanto	 o	 cabriolé	 se
movimentava	 pela	 rua.	 Apenas	 a	 aba	 do	 chapéu,	 as	 prímulas	 e	 as	 folhagens
ficaram	visíveis	para	Hugo.
Gwen	 não	 voltou	 a	 olhar	 para	 ele	 nem	 a	 dizer	 nada.	 Não	 ofereceu	 mais
explicações.
E	Hugo	não	tinha	a	menor	ideia	do	que	dizer.

Por	 incrível	 que	 parecesse,	 Gwen	 não	 via	 Jason,	 lorde	 Muir,	 desde	 que	 ele
recebera	seu	título,	ou	pelo	menos	desde	o	enterro	de	Vernon.
Talvez	não	fosse	tão	surpreendente.	Ele	não	interrompera	sua	carreira	ao	herdar
o	 título.	 Ainda	 não,	 pelo	 que	Gwen	 sabia.	 Chegara	 ao	 posto	 de	 general	 e	 era
supostamente	um	homem	muito	importante	no	meio	militar.	Devia	passar	longos
períodos	 fora	 da	 Inglaterra	 ou	 em	 partes	 distantes	 do	 país.	 Se	 tivesse	 passado
tempo	na	cidade,	só	poderia	ter	sido	quando	ela	não	estava	por	lá.	Tinha	parado
de	temer	reencontrá-lo	a	cada	ano.
Ele	era	dois	 anos	mais	velho	do	que	Vernon	e	ultrapassara	o	primo	em	 tudo,
exceto,	possivelmente,	na	aparência	–	e	na	posição	social.	Era	maior,	mais	forte,
mais	 bem-sucedido	 nos	 estudos,	 mais	 atlético,	 mais	 popular	 com	 os	 colegas,
mais	 enérgico	 na	 personalidade.	 Quando	 tinha	 uma	 licença	 mais	 longa,
costumava	passar	muito	tempo	com	eles.	Precisava	ficar	de	olho	na	sua	herança,
dizia,	soltando	uma	sonora	gargalhada,	como	se	fosse	uma	piada.	Vernon	sempre
ria	 com	 ele,	 divertindo-se	 de	 verdade.	 O	 riso	 de	 Gwen	 costumava	 ser	 mais
reservado.
Vernon	adorava	Jason,	e	o	primo	parecia	estimá-lo.	Tentava	 levantar	o	ânimo
de	 Vernon	 quando	 o	 encontrava	 em	 momentos	 sombrios.	 Lembrava-lhe	 que
tinha	um	título	para	cuidar,	que	precisava	ser	mais	homem,	mais	marido	para	sua
bela	esposa.	Era	muito	brincalhão	e	barulhento	com	Gwen,	dizendo-lhe	que	se
apressasse	e	tivesse	logo	dois	filhos	para	que	ele	pudesse	relaxar	e	se	concentrar



na	carreira	militar.	Sempre	 ria	alto	dessa	piada,	e	Vernon	ria	com	ele.	Uma	ou
duas	vezes,	chegara	a	colocar	um	braço	em	volta	dos	ombros	de	Gwen	e	apertá-
la,	embora	nunca	tivesse	tomado	nenhuma	atitude	mais	explícita.	Ela	sempre	se
encolhia,	 enojada.	 Aparentemente,	 ele	 fora	 o	 primeiro	 a	 alcançá-la	 depois	 da
queda	do	cavalo.	Estava	com	eles	na	ocasião,	a	uma	curta	distância	atrás	dela	–
muito	curta	na	hora	do	salto,	quase	como	se	ele	sentisse	que	precisava	incentivar
a	montaria	dela	a	usar	mais	energia.
Chorara	inconsolável	na	morte	de	Vernon	e,	depois,	no	enterro.
Gwen	nunca	soubera	quanto	havia	de	sinceridade	e	quanto	de	artifício.	Nunca
soubera	 se	 ele	 amara	 ou	 odiara	 Vernon,	 se	 ambicionara	 o	 título	 ou	 se	 fora
indiferente	 a	 ele,	 se	 ficara	 mesmo	 triste	 quando	 ela	 perdera	 o	 filho	 ou	 se
secretamente	se	alegrara.
Claro	que	ele	não	havia	literalmente	matado	Vernon	mais	do	que	ela.
Gwen	 sempre	 detestara	 Jason	 e	 se	 sentia	 culpada,	 pois	 ele	 nunca	 fizera	 nada
que	 justificasse	 tais	 sentimentos	 e	 ela	 poderia	 estar	 cometendo	 uma	 terrível
injustiça.	Afinal	de	contas,	que	outro	oficial	do	Exército	choraria	em	público	a
morte	de	um	primo?	Ele	era	um	dos	poucos	parentes	vivos	de	Vernon	e	o	único
que	 lhe	 dava	 atenção.	 O	 pai	 de	 Vernon	 morrera	 ainda	 jovem	 e	 a	 mãe	 não
sobrevivera	por	muito	tempo.	Vernon	recebera	seu	título	aos	14	anos	e	ficara	aos
cuidados	 de	 tutores	 competentes,	 mas	 sem	 humor,	 até	 alcançar	 a	 maioridade.
Não	tinha	irmãos	nem	irmãs.
Agora,	 depois	 de	 sete	 anos,	 vira	 Jason	 de	 novo.	 E	 ele	 ameaçava	 visitar
Kilbourne	House.	 Fizera	 a	 afronta	 de	 dizer	 que	Neville	 era	 indulgente	 demais
com	 ela.	 Que	 devia	 lhe	 dar	 conselhos	 como	 chefe	 da	 família	 de	 seu	 falecido
marido.	Como	 se	 fizesse	parte	 da	 sua	 família.	Não	 gostava	mais	 dele	 naquele
momento	do	que	gostara	no	passado.
Estava	furiosa,	mas	nada	disse	em	casa.
Foi	retribuir	a	visita	de	lorde	Trentham	no	dia	seguinte,	sendo	apresentada	a	sua
lânguida	madrasta,	que	tinha	uma	semelhança	notável	com	a	filha.	Gwen	levou	a
Srta.	Emes	ao	ateliê	de	sua	costureira.
Ficou	muito	animada	com	as	aquisições,	por	mais	cansativas	e	demoradas	que
tivessem	sido.	Gostava	de	fazer	compras,	e	nada	podia	ser	tão	divertido	quanto
vestir	 da	 cabeça	 aos	 pés	 uma	 jovem	 bonita,	 preparando-a	 para	 uma	 série	 de



ocasiões.	Sobretudo	quando	o	irmão	da	moça	lhe	dava	carta	branca	para	gastar
quanto	quisesse.
Enquanto	estava	fora,	perdeu	a	visita	de	Jason,	assim	como	a	mãe	e	Lily,	que
haviam	saído	para	passar	o	dia	 com	Claudia,	 esposa	de	 Joseph,	 acometida	por
náuseas	no	início	de	sua	segunda	gravidez.	Mas	Neville	tinha	ficado	em	casa.
–	 Falou	 alguma	 coisa	 sobre	 sentir-se	 responsável	 por	 você,	 como	 chefe	 da
família	–	disse	Neville	a	Gwen,	quando	se	 sentaram	para	um	almoço	 tardio.	–
Fui	 obrigado	 a	 fazer	 cara	 de	 paisagem,	 fitá-lo	 e	 perguntar	 a	 que	 família
exatamente	ele	se	referia.	Sem	querer	ofender	ninguém,	Gwen,	mas	os	Graysons
não	ficaram	se	digladiando	para	ver	quem	tomaria	contar	de	você	desde	a	morte
de	Vernon,	não	é?
–	Suponho	que	ele	considere	abaixo	da	dignidade	de	um	Grayson,	até	mesmo
da	 viúva	 de	 um	 Grayson,	 ser	 vista	 em	 Hyde	 Park	 com	 um	 ex-oficial	 cujo
heroísmo	foi	tão	extraordinário	que	o	próprio	rei	o	recompensou	com	um	título	–
respondeu	Gwen.
–	Ele	sugeriu	tal	coisa:	que	o	capitão	Emes,	que	é	como	se	refere	a	Trentham,
não	tenha	sido	tão	heroico	na	ocasião	quanto	o	rei	e	outros	foram	levados	a	crer.
Não	o	encorajei	a	aprofundar	o	raciocínio.	Sinto	muito,	Gwen.	Deveria	ter	feito
isso?	Nunca	 falou	muito	 sobre	 o	 primo	 e	 sucessor	 de	Vernon.	 Estima-o?	 Está
inclinada	a	dar	ouvidos	a	seus	conselhos?
–	Nem	 uma	 coisa	 nem	 outra.	Nunca	 gostei	 dele.	Admito	 que	 nunca	me	 deu
motivos	 para	 não	 gostar	 dele.	 Espero	 que	 tenha	 lhe	 informado	 que	 alcancei	 a
maioridade	há	muitos	anos,	Nev,	e	que	não	tenho	mais	um	marido	a	quem	deva
obediência.	 Espero	 que	 tenha	 dito	 que	 sou	 bastante	 capaz	 de	 escolher	 meus
amigos	e	acompanhantes.
–	Foi	praticamente	o	que	eu	lhe	disse.	Cheguei	a	flertar	com	a	ideia	de	erguer
um	monóculo,	 mas	 concluí	 que	 seria	 afetado	 demais.	 Está	 arrependida	 de	 ter
recusado	a	proposta	de	Trentham	em	Newbury?
–	Não.
Ela	parou	de	comer	e	encarou	o	irmão.	Sentia-se	grata	por	a	mãe	não	estar	ali.
–	Mas	 concordei	 em	 apresentar	 a	 irmã	 dele	 à	 aristocracia,	 Neville,	 portanto
voltarei	a	vê-lo.	Gosto	dele.	Você	desaprova?
Neville	 apoiou	 os	 cotovelos	 na	 mesa	 e	 uniu	 as	 pontas	 dos	 dedos	 diante	 do
rosto.



–	Por	ele	não	 ser	um	cavalheiro?	–	perguntou.	–	Não,	não	desaprovo,	Gwen.
Fique	 tranquila,	 não	 sou	Wilma.	 Confio	 no	 seu	 juízo.	 Casei-me	 com	 Lily	 na
península	Ibérica,	você	se	lembra,	acreditando	que	era	a	filha	do	meu	sargento.
Eu	a	amava,	assim	como	continuei	a	amar	quando	descobri	depois	que	era,	na
verdade,	a	filha	de	um	duque.	A	mudança	aparente	em	sua	condição	social	não
alterou	meus	sentimentos	por	ela.	Trentham	só	parece...	taciturno.
–	Ele	é	mesmo	–	disse	ela.	–	Ou	melhor,	essa	é	a	máscara	que	o	faz	se	sentir
mais	confortável.
Gwen	sorriu	e	não	disse	mais	nada	sobre	o	assunto.
Jason	não	voltou	a	visitar	Kilbourne	House.



CAPÍTULO	15

Fiona	 sucumbira	 a	uma	doença	misteriosa	que	 a	mantinha	 confinada	 ao	 leito
em	um	quarto	escuro.	Ninguém	além	de	Constance	era	capaz	de	lhe	dar	algum
alento.	 O	 médico,	 que	 Hugo	 convocara	 à	 casa	 a	 pedido	 da	 madrasta,	 não
conseguira	esclarecer	as	razões	de	seu	sofrimento,	apenas	dissera	que	a	paciente
tinha	 uma	 constituição	 muito	 delicada	 e	 devia	 ser	 protegida	 de	 grandes
mudanças	na	vida.	De	acordo	com	o	médico,	ela	ainda	não	recuperara	a	saúde
depois	da	morte	inesperada	do	marido,	havia	pouco	mais	de	um	ano.
Constance	se	ofereceu	para	devotar	o	tempo	que	fosse	preciso	aos	cuidados	da
mãe	–	ou	para	se	sacrificar,	como	pensou	Hugo.
Foi	ver	a	madrasta	no	quarto.
–	Fiona,	lamento	muito	que	esteja	se	sentindo	tão	mal	–	disse	ele,	sentando-se
na	 cadeira	 ao	 lado	 da	 cama	 que,	 nos	 últimos	 dias,	 vinha	 sendo	 ocupada	 com
frequência	excessiva	por	sua	irmã.	–	Sua	família	também	lamenta.	Estão	muito
preocupados,	na	verdade.
Ela	abriu	os	olhos,	virou	a	cabeça	no	travesseiro	para	encará-lo.
–	 Fui	 ontem	 à	 loja	 deles	 –	 explicou	 Hugo.	 –	 São	 felizes	 e	 prósperos.
Receberam-me	muito	 bem.	A	 única	 sombra	 na	 felicidade	 deles	 é	 a	 tristeza	 de
nunca	 a	 verem,	 nunca	 saberem	 como	 está.	 Sua	mãe,	 sua	 irmã	 e	 sua	 cunhada
ficariam	muito	felizes	em	visitá-la,	em	passar	tempo	na	sua	companhia	e	ajudá-
la	a	recuperar	a	saúde	e	o	entusiasmo.
Ele	não	sabia	se	sentir	entusiasmo	era	uma	possibilidade	concreta	para	Fiona.
Por	mais	doloroso	que	fosse,	pois	se	 tratava	do	próprio	pai,	 suspeitava	que	ela
sacrificara	 toda	a	esperança	de	 felicidade	em	nome	da	chance	de	se	casar	com
um	homem	rico.



Ela	o	fitou	com	olhos	avermelhados	e	sem	brilho.
–	Comerciantes!	–	exclamou	ela.
–	Comerciantes	prósperos	e	 felizes	–	disse	ele.	–	O	negócio	 rende	o	bastante
para	sustentar	todos	eles,	inclusive	seus	dois	sobrinhos,	filhos	do	seu	irmão.	Sua
irmã	 está	 noiva	 de	 um	 advogado,	 filho	 caçula	 de	 um	 cavalheiro	 de	 recursos
modestos.	Estão	bem,	Fiona.	E	a	amam.	Sonham	em	conhecer	Constance.
Ela	agarrou	o	lençol	que	a	cobria.
–	 Eles	 não	 seriam	nada	 se	 eu	 não	 tivesse	me	 casado	 com	 seu	 pai	 e	 ele	 não
houvesse	desperdiçado	uma	pequena	fortuna	com	eles.
–	Têm	plena	consciência	disso	–	garantiu	ele.	–	E	sentem	apenas	gratidão	por
você	 e	 meu	 pai.	 Mas	 o	 dinheiro	 só	 é	 desperdiçado	 quando	 é	 jogado	 fora.	 A
assistência	 financeira	 que	 receberam	porque	 são	 seus	 familiares	 e	 porque	meu
pai	 a	 adorava,	 foi	 bem-empregada.	 Nunca	 pediram	 mais	 nada.	 Nunca
precisaram.	 Deixe	 sua	 mãe	 vê-la.	 Ela	 me	 perguntou	 se	 ainda	 tinha	 a	 mesma
beleza	atordoante	do	passado	e	eu	respondi,	bem	sincero,	que	ainda	tem,	ou	que
voltará	a	tê-la	quando	estiver	recuperada.
Ela	virou	a	cabeça	mais	uma	vez,	para	afastar-se	dele.
–	É	o	chefe	da	família,	Hugo	–	disse	com	amargura.	–	Se	escolher	trazer	minha
mãe	até	aqui,	não	poderei	impedi-lo.
Ele	abriu	a	boca	para	dizer	mais	alguma	coisa,	mas	tornou	a	fechá-la.	Imaginou
que	afirmar	que	aceitava	a	visita	faria	com	que	ela	se	sentisse	menos	respeitável.
Assim,	 tinha	 deixado	 a	 responsabilidade	 pela	 decisão	 nos	 ombros	 dele.	 Pois
bem,	eram	mesmo	largos.
–	Hora	de	seu	medicamento	–	disse	ele,	ficando	de	pé.	–	Mandarei	Constance
vir	para	cá.
Todo	 mundo	 tinha	 os	 próprios	 demônios	 para	 enfrentar	 ou	 não	 enfrentar,
pensou	ele.	Talvez	 essa	 fosse	 a	 essência	da	vida.	Talvez	 a	vida	 fosse	um	 teste
para	ver	como	cada	um	lida	com	isso	e	quanta	empatia	demonstra	pelos	outros
enquanto	 trilha	o	próprio	 caminho.	Como	dissera	 alguém	–	 seria	na	Bíblia?	 –,
era	mais	fácil	notar	o	grão	de	poeira	no	olho	do	outro	e	não	perceber	a	trave	nos
próprios	olhos.
–	Sua	mãe	está	pronta	para	tomar	o	remédio	–	disse	para	Constance.
A	 irmã	 parecia	 pálida,	 abatida,	 sem	 brilho	 no	 olhar.	 Hugo	 a	 abraçou	 pelos
ombros.



–	Vou	 trazer	 sua	 avó	 para	 vê-la,	Connie.	Amanhã,	 talvez.	Está	 na	 hora.	 Seja
como	 for,	 você	 vai	 ao	 baile	 de	 lady	 Ravensberg	 e	 vai	 participar	 de	 qualquer
outro	 evento	 a	 que	 lady	Muir	 deseje	 acompanhá-la	 e	 que	 você	 queira	 ir.	Você
terá	a	chance	de	alcançar	seu	próprio	final	feliz.	Prometi	que	teria	e	não	desisto
de	minhas	promessas	por	qualquer	motivo.
Os	olhos	de	Connie	se	iluminaram.
–	Minha	avó?	–	perguntou	ela.
–	Você	ao	menos	sabia	da	existência	dela?
Ele	 abraçou	 a	 irmã	 um	 pouco	mais	 forte,	mas	 parte	 de	 seus	 pensamentos	 já
viajava.
Como	Grayson	matara	o	marido	de	 lady	Muir?	E	como	 lady	Muir	 teria	 feito
aquilo?
As	perguntas	zumbiam	por	sua	cabeça	como	abelhas	aprisionadas	desde	aquele
passeio	no	parque,	três	dias	antes.
Deveria	 levar	 aquelas	palavras	ao	pé	da	 letra?	Bem,	claro	que	não.	Ele	 sabia
que	ela	era	incapaz	de	cometer	um	assassinato	friamente.	Mas	ela	não	falara	em
tom	de	brincadeira.	Ninguém	fazia	brincadeiras	com	um	assunto	daqueles.
Então	 de	 que	 forma	 teria	 assassinado	 o	 marido?	 Ou	 por	 que	 se	 sentia
responsável	por	sua	morte?
E	 por	 que	 teria	 unido	 seu	 nome	 ao	 de	Grayson?	Hugo	 ficaria	 bem	 feliz	 em
considerar	Grayson	como	possível	assassino.
Se	queria	respostas,	pensou,	precisaria	procurá-las	do	jeito	habitual.	Teria	que
perguntar.

A	noite	do	baile	de	Ravensberg	chegou	de	forma	inevitável,	apesar	das	tentativas
de	Hugo	em	pensar	no	evento	como	se	viesse	a	acontecer	num	confortável	futuro
distante.	 Sentir	 aquela	 aproximação	 não	 era	muito	 diferente	 de	 saber	 que	 uma
grande	e	sanguinolenta	batalha	estava	prestes	a	ocorrer.	No	entanto,	no	caso	da
batalha,	ele	sabia	ao	menos	que	a	angústia	da	espera	seria	esquecida,	assim	como
o	medo,	no	instante	em	que	a	ação	começasse.
Tinha	a	horrível	sensação	de	que	ficaria	paralisado	de	medo	ao	entrar	num	baile
da	aristocracia.



Ele	 ainda	 podia	 escapar,	 imaginava,	 pois	 lady	 Muir	 concordara	 em	 ser	 a
madrinha	de	Constance	e	a	presença	dele	não	era	estritamente	necessária.	Não
seria	justo,	porém,	com	lady	Muir,	que	estava	sendo	gentil	com	Constance	só	por
causa	dele.	E	não	seria	justo	com	Connie,	a	quem	prometera	levar	a	um	baile.
Ajudaria	muito	se	ele	soubesse	dançar.	Ah,	ele	conseguia	saltar	mais	ou	menos
no	ritmo	da	música,	assim	como	a	maioria	das	pessoas,	 imaginava.	Participara
de	alguns	eventos	no	interior	nos	últimos	anos	e	nunca	passara	grande	vergonha,
talvez	 apenas	 na	 valsa.	Mas	 dançar	 em	 um	 baile	 da	 aristocracia,	 em	Londres,
durante	 a	 temporada	 de	 eventos	 sociais,	 era	 uma	 combinação	 tripla	 capaz	 de
enchê-lo	de	horror.	Preferia	se	oferecer	para	comandar	outra	missão	suicida.
Ele	deveria	acompanhar	a	irmã	até	Redfield	House,	em	Hanover	Square,	local
do	baile.	Lady	Muir	os	encontraria	lá.	Hugo	se	vestiu	com	apuro	–	Connie	não
era	a	única	com	roupas	novas	para	a	ocasião	–	e	esperou	no	salão	de	visitas	do
piso	inferior	com	Fiona,	que	estava	ao	lado	da	mãe	e	da	irmã,	que	foram	a	sua
casa	 pela	 primeira	 vez	 no	 dia	 anterior.	 Hugo	 não	 testemunhara	 o	 reencontro
delas	 com	 Fiona.	 Contudo,	 ao	 partirem,	 ambas	 lhe	 informaram	 que	 voltariam
naquela	noite	para	ficar	com	Fiona	enquanto	Constance	e	ele	iam	ao	baile.
Fiona	desceu	pela	primeira	vez	em	uma	semana	e	ficou	sentada,	o	corpo	mole	e
ausente,	perto	do	 fogo.	A	mãe,	uma	senhora	gorducha,	plácida	e	de	bochechas
rosadas,	ficou	a	seu	lado,	segurando-lhe	uma	das	mãos	e	acariciando-a.	A	irmã
de	 Fiona,	 doze	 anos	 mais	 jovem,	 sentava-se	 diante	 delas,	 trabalhando	 em
silêncio	 com	 agulhas	 de	 crochê.	 Parecia	 com	 a	mãe	mais	 do	 que	 com	 a	 irmã,
embora	ainda	tivesse	a	silhueta	esguia	da	juventude.
Era	uma	situação	promissora,	pensou	Hugo.
–	Vou	 eu	mesma	 para	 a	 cozinha,	 Fi,	 assim	 que	Constance	 e	Hugo	 saírem,	 e
prepararei	 a	 sopa	 –	 dizia	 a	mãe	 de	Fiona	 quando	Hugo	 entrou	 no	 aposento.	 –
Não	 há	 nada	 melhor	 do	 que	 uma	 boa	 sopa	 quente	 para	 devolver	 a	 saúde	 a
alguém.	Nossa!
Ela	avistara	Hugo.
Ele	conversou	por	alguns	minutos,	mas	logo	Constance	surgiu.	A	jovem	não	ia
correr	o	risco	de	se	atrasar	para	seu	primeiro	baile.	Parecia	a	ponto	de	explodir	e
parou	no	umbral	do	aposento,	corando,	insegura,	mordendo	o	lábio	inferior.
–	Nossa!	–	repetiu	a	avó.



Como	 uma	 noiva,	 ela	 não	 permitira	 que	 ninguém	 visse	 o	 vestido	 que	 usaria
naquela	noite,	nem	contara	nada	sobre	ele.	Estava	de	branco	da	cabeça	aos	pés.
Mas	não	havia	nada	sem	vida	em	sua	aparência,	concluiu	Hugo,	embora	até	seu
cabelo	 fosse	 claro.	 Ela	 cintilava	 sob	 a	 luz	 das	 lamparinas.	 Ele	 não	 era
especialista	 em	 moda,	 principalmente	 em	 moda	 feminina,	 mas	 percebeu	 que
havia	duas	camadas	no	vestido:	a	interna	era	sedosa	e	a	exterior,	rendada.	Tinha
a	cintura	alta,	abaixo	da	linha	do	peito,	e	um	corte	jovial,	elegante,	perfeito.	Fitas
brancas	se	entremeavam	aos	cachos.	Ela	usava	luvas	e	sapatos	brancos,	além	de
um	leque	prateado.
–	Está	linda	como	uma	pintura,	Connie	–	disse	ele,	nada	original.
Ela	abriu	um	sorriso	e	a	avó	começou	a	chorar	e	passou	um	grande	 lenço	de
algodão	nos	olhos.
–	Ah!	É	como	ver	sua	mãe	de	novo.	As	duas	se	parecem	tanto,	Constance.	Você
lembra	uma	princesa,	não	é	Hilda,	minha	querida?
Ao	 ser	 chamada,	 a	 irmã	mais	 nova	 acomodou	 o	 crochê	 no	 colo	 e,	 sorrindo,
concordou	com	a	mãe.
–	Constance	–	chamou	Fiona,	estendendo	a	mão	pálida	para	a	filha.	–	Seu	pai	a
aconselharia	 a	 não	 esquecer	 suas	 raízes.	 Eu	 a	 aconselharia	 a	 fazer	 o	 que	 for
preciso	para	ser	feliz.
Era	 um	discurso	 e	 tanto,	 vindo	 de	 Fiona.	Constance	 levou	 a	mão	 da	mãe	 ao
rosto	e	a	manteve	lá	por	um	momento.
–	Não	se	importa	que	eu	vá,	mamãe?	–	perguntou.
–	Sua	avó	vai	preparar	 sopa	para	mim	–	disse	Fiona.	–	Sempre	 fez	a	melhor
sopa	do	mundo.
Cinco	minutos	 depois,	 Hugo	 e	 a	 irmã	 estavam	 na	 carruagem,	 a	 caminho	 de
Hanover	Square.
–	Hugo	–	disse	ela,	pousando	uma	mão	enluvada	na	dele.	–	Você	é	uma	rocha.
Estou	tão	apavorada	que	tenho	certeza	que	o	som	dos	meus	dentes	batendo	vai
abafar	o	da	orquestra	quando	eu	chegar	e	todo	mundo	vai	torcer	o	nariz	e	lady
Ravesberg	 me	 acusará	 de	 arruinar	 o	 baile.	 Claro,	 você	 não	 precisa	 ficar
assustado.	 É	 lorde	Trentham.	Meus	 avós	 são	 comerciantes.	Mas	 a	 vovó	 é	 um
amor,	 não	 é?	 E	 tia	Hilda	 tem	 olhos	 que	 brilham	 de	 bondade	 quando	 ela	 fala.
Gostei	 dela.	 E	 tenho	 meu	 avô,	 meu	 tio,	 minha	 tia	 e	 primos	 que	 ainda	 não
conheci...	 e	 o	 Sr.	 Crane,	 noivo	 de	Hilda.	 Tenho	 outra	 família	 inteira,	 além	 de



mamãe,	você	e	os	parentes	de	papai,	ainda	que	sejam	apenas	comerciantes.	Isso
não	importa,	não	é	verdade?	Papai	dizia	que	ninguém,	nem	o	mais	humilde	dos
varredores	de	rua,	deve	sentir	vergonha	de	quem	é.	Ou	ela.	Eu	sempre	lembrara
isso	a	ele:	“Ou	ela,	papai.”	Ele	 ria	e	 repetia	para	mim.	Acho	que	mamãe	ficou
feliz	de	ver	a	vovó,	não	acha?	E	acho	que	ela	está	melhorando	de	novo.	Você
acha...	 Ah,	 estou	 falando	 pelos	 cotovelos.	 Nunca	 faço	 isso.	 Mas	 estou
aterrorizada.
Ela	riu	suavemente.
Hugo	 apertou	 sua	 mão	 e	 se	 concentrou	 em	 ser	 a	 tal	 rocha	 para	 passar-lhe
segurança.	Se	ela	soubesse!
Não	 conseguiram	 levar	 a	 carruagem	 direto	 até	 a	 entrada	 grandiosa	 e	 bem-
iluminada	da	mansão	em	Hanover	Square,	desaparecer	dentro	dela	e	 encontrar
algum	 canto	 escuro	 onde	 se	 esconder.	 Já	 havia	 uma	 fila	 de	 carruagens	 e
precisaram	esperar	 sua	vez.	E,	 quando	chegou	 a	 vez,	 um	 criado	 luxuosamente
vestido	abriu	a	porta	para	que	descessem	num	tapete	vermelho	que	se	estendia
da	rua	até	os	degraus	de	acesso	à	casa.
Assim	que	entraram,	viram-se	em	um	amplo	saguão	com	pé-direito	alto,	sob	as
luzes	fortes	de	um	grande	candelabro,	no	meio	de	uma	multidão	ruidosa	formada
por	 damas	 e	 cavalheiros	 vestidos	 com	 elegância.	 Ao	 olhar	 em	 volta,	 Hugo
descobriu,	sem	surpresa,	que	não	conhecia	uma	pessoa	sequer.	Mas	pelo	menos
não	avistou	Grayson.
–	 Vamos	 subir,	 Connie	 –	 disse	 ele	 para	 a	 irmã	 com	 uma	 voz	 que,	 a	 seus
ouvidos,	soou	bastante	como	aquela	usada	pelo	capitão	Emes	quando	mandava
os	subordinados	formarem	filas	para	entrar	em	batalha.
Contudo,	a	ampla	escadaria,	que	ele	imaginava	conduzir	ao	salão	de	baile,	não
oferecia	 uma	 situação	 melhor	 do	 que	 o	 saguão.	 Estava	 igualmente	 bem-
iluminada,	 cheia	 de	 gente	 que	 tagarelava,	 ria	 e	 esperava	 a	 vez	 –	 Hugo	 logo
percebeu	–	de	ser	anunciada	e	passar	pela	recepção.
Deus	do	céu,	ele	preferiria	duas	missões	suicidas.
–	Agora	falta	pouco	–	afirmou	ele	com	grande	bom	humor,	dando	tapinhas	na
mão	gelada	da	irmã.
–	Hugo	–	sussurrou	ela.	–	Estou	aqui,	estou	mesmo	aqui.
Ele	 observou	 Connie	 e	 entendeu	 que	 o	 que	 ela	 sentia	 era,	 na	 verdade,
empolgação	 e	 uma	 felicidade	 inebriante.	 E	 ele	 chegara	 a	 considerar	 a	 ideia



infame	de	sugerir	que	os	dois	fugissem	dali...
–	Acredito	que	você	tem	razão	–	disse	ele	e	sorriu	para	a	irmã.
Chegaram	 ao	 alto	 da	 escada	 e	 um	mordomo	 rígido	 e	 formal,	 que	 para	Hugo
lembrou	o	de	Stanbrook,	ouviu	quem	eram	e	os	anunciou	em	tom	firme	e	claro.
–	Lorde	Trentham	e	Srta.	Emes.
Havia	 quatro	 pessoas	 recebendo	 os	 convidados:	 o	 visconde	 e	 a	 viscondessa
Ravensberg,	 de	 quem	Hugo	 se	 lembrava	 do	 encontro	 nos	 salões	 de	 Newbury
Abbey,	 e	 o	 conde	 e	 a	 condessa	 de	 Redford,	 que	 deviam	 ser	 os	 pais	 de
Ravensberg.	Ele	 se	 curvou.	Constance	 fez	uma	mesura.	Trocaram	 saudações	 e
comentários	 educados.	 Lady	 Ravensberg	 admirou	 o	 vestido	 de	 Constance	 e
chegou	 a	 dar	 uma	 piscadela	 cúmplice	 para	 a	 garota.	 Examinou	 Hugo	 e	 não
piscou.	Foi	surpreendentemente	fácil.	Mas	a	aristocracia	sabia	como	facilitar	tais
ocasiões.	 Eram	 especialistas	 em	 conversas	 vazias,	 o	 tipo	 mais	 difícil,	 na
experiência	dele.
Entraram	no	salão	de	baile.	Hugo	teve	uma	rápida	noção	das	vastas	dimensões,
das	 centenas	 de	 velas	 nos	 candelabros	 altos	 e	 em	 candeeiros	 nas	 paredes,	 da
fartura	de	flores	e	do	reluzente	piso	de	madeira,	de	espelhos	e	pilares,	da	nata	da
aristocracia	 vestida	 com	 suas	 melhores	 roupas	 e	 as	 joias	 mais	 caras.	 Para
Constance,	 o	 impacto	 inicial	 foi	 mais	 do	 que	 momentâneo.	 Hugo	 a	 escutou
arquejar	e	a	viu	olhar	de	um	lado	para	outro,	para	cima	e	para	baixo,	como	se
não	 pudesse	 absorver	 o	 suficiente	 do	 primeiríssimo	 salão	 aristocrático	 de	 seu
primeiríssimo	baile	da	aristocracia.
Mas	 foi	 um	 pequeno	 detalhe	 da	 cena	 que	 logo	 desviou	 a	 atenção	 de	 Hugo.
Lady	Muir	vinha	ao	encontro	deles.
Mais	 uma	 vez	 usava	 um	 verde-claro	 primaveril.	 O	 tecido	 da	 roupa	 –	 Seda?
Cetim?	–	reluzia	e	cintilava	sob	a	luz	das	velas.	Ao	acompanhar	as	curvas	de	seu
corpo,	revelava	uma	deliciosa	fartura	nos	seios	e	sugeria,	de	forma	perturbadora,
a	presença	de	belas	pernas	–	mesmo	sendo	uma	mais	curta	do	que	a	outra.	As
luvas	e	sapatos	eram	de	um	dourado	fosco.	No	pescoço,	usava	uma	corrente	de
ouro	 bem	 simples	 com	 um	 pequeno	 pendente	 de	 diamante.	 Ouro	 e	 diamantes
reluziam	nos	lóbulos	das	orelhas,	sob	o	cabelo.	Um	leque	de	marfim	pendia	de
um	dos	pulsos.
Era	tudo	belo	e	desejável	–	e	inalcançável.	Como	ele	podia	ter	tido	a	ousadia	de
lhe	propor	casamento	pouco	tempo	antes?	Entretanto,	 já	havia	possuído	aquele



corpo	 tão	 deslumbrante.	 E,	 depois	 de	 recusá-lo,	 ela	 o	 convidara	 a	 fazer-lhe	 a
corte.
Ele	ousaria?	E	 será	que	queria?	E	quantas	vezes	 tinha	 se	 feito	 essas	mesmas
perguntas?
Gwen	chegou	sorrindo...	para	a	irmã	dele.
–	Senhorita	Emes...	Constance	–	disse	ela.	–	Está	absolutamente	encantadora.
Ah,	 não	 ficaria	 surpresa	 se	 tiver	 todas	 as	 suas	 danças	 tomadas	 e	 precisar	 até
recusar	possíveis	parceiros.	Por	sorte,	não	é	o	baile	de	apresentação	de	ninguém,
então	as	atenções	não	estarão	voltadas	para	outra	jovem	em	particular.	Venha.
Ela	estendeu	a	mão	para	que	Constance	a	pegasse.
Olhou	 para	 Hugo,	 depois	 que	 Constance	 lhe	 deu	 o	 braço.	 E	 Hugo	 teve	 a
satisfação	de	ver	o	rubor	tomar	seu	rosto.	Ela	não	era	tão	indiferente	assim.
–	Lorde	Trentham	–	disse	ela.	–	Pode	 interagir	 com	os	outros	convidados	ou
mesmo	se	recolher	à	sala	de	jogos.	Sua	irmã	estará	em	segurança	comigo.
Estava	 sendo	 dispensado.	 Para	 interagir.	 Aquela	 atividade	 simples.	 Mas
interagir	 com	 quem?	 Seria	 ridículo	 de	 sua	 parte	 entrar	 em	 pânico.	 Ela
mencionara	 uma	 sala	 de	 jogos.	 Ele	 poderia	 ir	 para	 lá	 e	 se	 esconder.	Contudo,
antes	 de	 ir,	 queria	 ver	 Constance	 dançar	 pela	 primeira	 vez	 num	 baile	 da
aristocracia.	Confiava	que	lady	Muir	cuidaria	que	sua	irmã	dançasse	e	que	seria
com	alguém	respeitável.
Ele	falou	antes	que	ela	desaparecesse	com	Constance	no	meio	da	multidão.
–	Lady	Muir,	espero	que	também	vá	dançar	esta	noite.	E	que	me	reserve	uma
dança.
Ela	dançava,	apesar	da	perna.	Havia	contado	para	ele	em	Penderris.
–	Obrigada	–	disse	ela.
Hugo	achou	interessante	notar	que	ela	pareceu	ter	perdido	o	fôlego.
–	A	quarta	dança	vai	ser	uma	valsa	–	informou	ela.	–	É	a	dança	do	jantar.
Deus!	Uma	valsa.	A	esposa	do	vigário	e	algumas	senhoras	do	vilarejo	haviam
assumido	a	difícil	 tarefa	de	 lhe	ensinar	os	passos	em	uma	festa,	 fazia	cerca	de
um	ano	e	meio.	A	aula	ocorrera	entre	muitos	risos	e	provocações	delas	e	de	todos
os	 mortais	 reunidos	 na	 ocasião.	 Ele	 acabara	 dançando	 com	 a	 mulher	 do
boticário,	no	fim	da	festa,	sob	muitos	aplausos	e	mais	risos.	O	melhor	que	podia
ser	dito	era	que	ele	não	pisara	nenhuma	vez	nos	pés	da	dama.
Prometera	nunca	mais	dançar	valsa.



–	Então	ficaria	agradecido,	madame,	se	reservasse	a	valsa	para	mim	–	disse	ele.
Ela	assentiu,	prendendo	o	olhar	dele	por	um	momento,	depois	se	afastou	com
Constance.
Hugo	foi	salvo	da	terrível	sensação	de	chamar	atenção,	da	própria	insegurança
e	 de	 ser	 visto	 carrancudo	 em	 um	 baile	 da	 aristocracia	 quando	 o	 conde	 de
Kilbourne	 e	 o	marquês	 de	Attingsborough	 se	 aproximaram	 e	 começaram	 uma
conversa	 leve,	 daquelas	 que	 eles	 sabiam	 levar	 tão	 bem.	 Outros	 homens	 se
juntaram	a	 eles	por	breves	momentos,	 sendo	apresentados	ou	 reapresentados	 a
lorde	Trentham.	Alguns	tinham	estado	no	salão	de	Newbury	Abbey.	Então	Hugo
avistou	Ralph.
Ora,	havia	alguém	que	ele	conhecia.
Constance,	com	um	brilho	visível	de	 felicidade,	 teve	sua	primeira	dança	com
um	 rapaz	 de	 cabelos	 avermelhados	 que	 parecia	 bem-humorado	 e	 que	 talvez
pudesse	ser	considerado	atraente	por	uma	jovem,	apesar	das	sardas.	Sorria	para
ela,	puxava	conversa	e	executava	os	 intrincados	passos	de	uma	vigorosa	dança
com	facilidade	e	graça,	na	certa	adquiridas	com	muita	prática.
Lady	Muir	dançava	com	um	dos	primos.	Ao	dançar,	parecia	menos	manca.
Seus	olhos	encontraram	os	de	Hugo	e	permaneceram	neles	por	alguns	instantes.
Ele	prendeu	a	respiração	e	sentiu	o	coração	bater	forte.



CAPÍTULO	16

Gwen	concedeu	aos	primos	as	primeiras	danças.	Pôde	relaxar	e	conversar	com
eles	 enquanto	mantinha	 os	 olhos	 em	Constance	Emes.	Não	 havia	motivo	 para
preocupações.	Ela	era	bonita	e	vivaz	o	bastante	para	atrair	um	número	mais	que
suficiente	 de	 parceiros,	 mesmo	 se	 não	 tivesse	 outras	 qualidades.	 Mas	 havia
muito	mais.	Tinha	 lady	Muir	 como	madrinha	 e	 era	 irmã	 de	 lorde	 Trentham,	 o
famoso	herói	de	Badajoz.	Esse	fato	logo	criou	uma	agitação	no	salão,	depois	de
ter	 sido	 sussurrado	 para	 algumas	 pessoas,	 provavelmente	 por	 sua	 família,
imaginou	 Gwen.	 E,	 mais	 importante,	 talvez,	 fossem	 os	 boatos	 de	 que	 a	 Srta.
Emes	era	tão	rica	quanto	algumas	das	mais	disputadas	herdeiras	da	aristocracia.
A	tarefa	de	Gwen	pelo	resto	da	noite	consistiria	em	nada	mais	que	selecionar	os
cavalheiros	 que	 queriam	 dançar	 com	 a	 jovem,	 para	 que	 nenhum	 canalha	 ou
caçador	de	fortunas	tivesse	essa	chance.	Constance	teve	sua	primeira	dança	com
Allan	Grattin,	 filho	 caçula	 de	 sir	 James	Grattin;	 a	 segunda,	 com	David	Rigby,
sobrinho	 do	 visconde	 Cawdor	 pelo	 lado	 materno;	 e	 a	 terceira,	 com	Matthew
Everly,	 herdeiro	 de	 uma	 propriedade	 decente	 e	 de	 uma	 fortuna	 de	 linhagem
antiga,	 embora	 não	 houvesse	 títulos	 na	 família.	 Eram	 todos	 jovens	 muito
respeitáveis.	 O	 conde	 de	 Berwick,	 um	 dos	 integrantes	 do	 Clube	 dos
Sobreviventes,	tinha	se	comprometido	com	a	dança	do	jantar,	embora	soubesse
que	a	moça	só	poderia	valsar	quando	recebesse	a	permissão	de	uma	das	grandes
damas	da	sociedade.	Ser	vista	na	companhia	do	conde	durante	a	dança	e	o	jantar,
porém,	só	poderia	beneficiar	a	garota.
A	 terceira	 dança	 de	Gwen	 foi	 com	 lorde	Merlock,	 com	 quem	mantivera	 um
relacionamento	 amigável	 nos	 últimos	 dois	 ou	 três	 anos.	 No	 ano	 anterior,



permitira	 que	 ele	 a	 beijasse	 em	 Vauxhall	 Gardens.	 Os	 dois	 trocaram	 sorrisos
carinhosos	e	ele	elogiou	sua	beleza.
–	É	a	única	dama	de	meu	círculo	de	amizades	que	realmente	fica	mais	jovem	a
cada	ano	–	disse	ele.	–	Com	certeza	vai	chegar	o	momento	em	que	serei	acusado
de	estar	atacando	um	berço.
–	 Que	 absurdo!	 –	 disse	 Gwen,	 rindo,	 enquanto	 a	 sequência	 da	 dança	 os
separava	por	alguns	momentos.
Depois	de	beijá-la,	ele	a	pedira	em	casamento.	Gwen	recusara	sem	hesitação	e
ele	aceitara	a	rejeição	com	elegância.	Tinha	até	rido	quando	ela	previra	que	ele
sentiria	um	profundo	alívio	pela	manhã,	ao	lembrar	a	recusa.
Naquele	momento	ela	se	perguntava	se	ele	de	fato	sentira	alívio.	Poderia	tê-lo
encorajado	a	retomar	a	corte,	se	já	não	tivesse	convidado	lorde	Trentham	a	fazer
o	mesmo.	Desejava	não	ter	feito	aquilo.	Embora	não	conhecesse	lorde	Merlock
tão	bem,	Gwen	tinha	confiança	de	que	ele	seria	um	marido	agradável.	Era	bem-
nascido,	 bem-humorado,	 de	 modos	 suaves	 e...	 bem...	 descomplicado.	 Ela	 não
poderia	 supor	 que	 ele	 tivesse	 nada	 a	 esconder.	 Embora	 ninguém	 pudesse	 ter
certeza	disso,	claro.
De	 qualquer	modo,	 já	 convidara	 lorde	Trentham	 e	 não	 complicaria	 a	 própria
vida	envolvendo-se	com	dois	pretendentes	ao	mesmo	tempo.
Lorde	Trentham	havia	deixado	o	salão	de	baile	dez	minutos	depois	do	início	da
primeira	dança.	Gwen	notara	no	mesmo	 instante,	 apesar	de	não	estar	vigiando
Hugo.	 Perguntou	 a	 si	mesma	 se	 ele	 voltaria.	Claro	 que	 sim.	Tinha	 lhe	 pedido
uma	dança.	Além	do	mais,	ele	iria	querer	ficar	de	olho	na	irmã.
Ele	voltou.	Claro	que	voltou.	E	não	foi	apenas	instantes	antes	que	a	dança	deles
começasse.	Postou-se	ao	lado	dela	assim	que	a	terceira	dança	terminou.	Depois,
a	ignorou	por	completo.	Conversou	com	a	irmã,	que	estava	ansiosa	em	lhe	fazer
um	detalhado	relato	de	cada	momento	no	baile	até	então.	A	moça	praticamente
borbulhava	de	 empolgação	 ao	 falar.	A	garota	não	 sabia	nada	 sobre	manter	um
elegante	ar	de	tédio	–	ainda	bem,	pensou	Gwen.	Não	havia	nada	mais	ridículo	do
que	uma	jovem	recém-saída	da	escola	e	do	interior,	vestida	em	branco	virginal,
que	se	mostrasse	entediada	e	cansada	da	vida	diante	de	mais	um	baile	e	mais	um
parceiro.
O	conde	de	Berwick	foi	ao	encontro	deles	e	a	Srta.	Emes	observou	a	cicatriz
em	seu	rosto.



–	O	senhor	foi	oficial?	–	perguntou	ela.	–	Conheceu	Hugo	na	península	Ibérica?
–	Infelizmente	não,	Srta.	Emes	–	respondeu	ele.	–	Embora	eu	conhecesse	sua
reputação.	Não	havia	um	soldado	nos	exércitos	aliados,	desde	os	generais	até	o
mais	novo	recruta	nas	fileiras,	que	não	soubesse	quem	era	o	capitão	Emes,	que
depois	se	tornaria	o	major	lorde	Trentham.	Era	o	que	todos	nós	aspirávamos	ser.
Poderíamos	 ter	 ódio	 dele,	 se	 ele	 não	 fosse	 tão	 modesto.	 Eu	 o	 conheci	 em
Penderris	Hall,	na	Cornualha,	quando	nos	recuperávamos	de	nossas	experiências
de	 guerra,	 e	 fiquei	 mudo	 de	 estupefação	 diante	 dele,	 até	 que	 lorde	 Trentham
mandou	que	eu	não	me	comportasse	de	forma	tão	aparvalhada.
Constance	lhe	dava	toda	a	atenção.
–	Hugo	mencionou	 a	 existência	de	uma	 irmã	–	prosseguiu	o	 conde.	 –	Tenho
certeza	que	sim.	Mas	ele	não	mencionou,	esse	bandido,	que	ela	era...	que	ela	é...
uma	das	mais	belas	damas	do	país.
Ele	acertou	em	cheio	no	tom.	Constance	contemplou	o	irmão	com	adoração	por
alguns	minutos,	então,	ruborizada,	olhou	para	lorde	Berwick.
Como	é	maravilhoso	ainda	ser	tão	inocente,	pensou	Gwen.	O	conde	falara	de
tal	forma	que	a	lisonja	parecera	mais	gentileza	do	que	flerte.	Seus	modos	eram
quase	paternais,	de	fato,	embora	ele	com	certeza	tivesse	menos	de	30	anos.
Devia	ter	deixado	sua	jovialidade	em	algum	campo	de	batalha	na	Espanha	ou
em	Portugal.
Lorde	Trentham	era	um	membro	silencioso	do	grupo	e	ainda	não	 lançara	um
olhar	 na	 direção	 de	 Gwen.	 Ela	 poderia	 ter	 ficado	 exasperada,	 se	 não	 tivesse
começado	 a	 compreendê-lo	melhor.	 Por	mais	 que	 sua	 aparência	 fosse	 bruta	 e
severa	–	ele	parecia	assim	naquele	momento,	apesar	do	carinho	evidente	a	cada
vez	 que	 seus	 olhos	 pousavam	 na	 irmã	 –,	 ele	 se	 sentia	 inseguro	 em	 eventos
sociais.	Em	eventos	da	aristocracia,	pelo	menos.	Seria	capaz	de	proclamar	que
pertencia	 à	 classe	média	 e	que	 tinha	orgulho	disso,	o	que	deveria	 ser	verdade.
Provavelmente	 era.	 Ainda	 assim,	 também	 era	 verdade	 que	 ele	 se	 sentia
intimidado	pela	aristocracia.
Até	mesmo	por	ela.
Teve	 uma	 lembrança	 indesejada	 dele	 saindo	 do	 mar	 naquela	 enseada	 em
Penderris,	a	água	escorrendo	por	seu	corpo	seminu,	a	roupa	de	baixo	colada	ao
quadril	e	às	coxas.	E	de	como	se	livrara	dessa	peça	mais	tarde,	depois	de	levar
Gwen	até	a	água.	Naquele	momento	ele	não	se	sentira	intimidado	por	ela.



Os	casais	se	encontraram	no	salão	para	a	valsa.	Lorde	Berwick	fez	uma	mesura
para	Constance	e	lhe	estendeu	a	mão.
–	 Vamos	 em	 busca	 de	 um	 copo	 de	 limonada	 e	 de	 um	 sofá	 confortável	 para
observar	as	pessoas	dançarem?	–	sugeriu.	–	Embora	seja	provável	que	eu	tenha
olhos	para	certa	moça	que	não	estará	na	valsa.
–	Bobo	–	disse	Constance	com	uma	risada,	ao	colocar	a	mão	sobre	a	dele.
Gwen	observou	os	dois	 enquanto	 se	dirigiam	ao	 salão	onde	eram	servidas	 as
bebidas	 e	 esperou.	 Sentia-se	 bastante	 animada,	 e	 quase	 sem	 fôlego	 diante	 de
tanta	expectativa.
–	 Só	 valsei	 uma	 vez	 na	 vida	 –	 confessou	 lorde	 Trentham,	 abrupto,	 os	 olhos
pousados	na	irmã,	que	se	afastava.	–	Não	esmaguei	o	pé	de	minha	parceira,	nem
saí	saltitando	em	uma	direção	enquanto	ela	deslizava	graciosamente	para	o	lado
oposto.	 Mas	 minha	 performance	 provocou	 risos,	 bem,	 e	 também	 aplausos
irônicos	de	todos.
Gwen	riu	e	abriu	o	leque.
–	Deviam	estimá-lo	muito	–	comentou	ela.
Os	olhos	dele	grudaram	nos	dela	e	ele	franziu	a	testa	sem	entender	muito	bem.
–	 Pessoas	 educadas	 não	 riem	 nem	 aplaudem	 ironicamente	 a	 não	 ser	 quando
sabem	que	o	outro	compreenderá	seu	afeto	e	também	vai	rir.	Você	riu?
Ele	continuou	com	a	testa	franzida.
–	Acredito	que	sim.	Sim,	devo	ter	rido.	O	que	mais	poderia	fazer?
Ela	abanou	o	leque	diante	do	rosto	e	sentiu	que	se	apaixonava	um	pouco	mais
por	aquele	homem.	Como	adoraria	ter	visto	aquilo.
–	Então,	está	transbordando	de	terror.
–	Se	olhar	para	baixo,	vai	perceber	que	meus	 joelhos	estão	 tremendo.	Se	não
houvesse	 tanto	 barulho	 nesse	 salão,	 ouviria	 o	 som	 que	 produzem	 quando	 se
chocam.
Ela	voltou	a	rir.
–	 Já	 tive	uma	 sequência	de	 três	danças	vigorosas	–	disse	 ela.	 –	Embora	meu
tornozelo	não	esteja	doendo,	ele	doerá	se	eu	não	usar	do	bom	senso	e	descansar
um	pouco.	Confio	no	conde	de	Berwick.	Confia	também?
–	Confio-lhe	a	minha	vida.	E	a	vida	e	a	virtude	da	minha	irmã.
–	Há	uma	sacada	depois	daquelas	portas	envidraçadas	–	disse	ela.	–	E	há	um
belo	jardim	lá	embaixo.	A	noite	não	está	tão	fria.	Caminharia	comigo?



–	Provavelmente	estou	privando-a	do	prazer	da	sua	dança	favorita.
Era	verdade.
–	Acredito	que	eu	prefira	passear	com	você	a	valsar	com	outro,	lorde	Trentham.
Palavras	 nada	 sábias.	 Ela	 não	 as	 planejara.	 Não	 era	 o	 tipo	 de	 mulher	 que
flertava.	Nunca	fora	assim.	Falara	apenas	a	verdade.	Mas	às	vezes	as	verdades,
mesmo	simples,	deviam	permanecer	silenciadas.
Ele	 lhe	 ofereceu	 o	 braço	 e	 ela	 o	 enlaçou.	Hugo	 a	 conduziu	 pelo	 salão	 até	 a
sacada	 deserta,	 então	 desceram	 alguns	 degraus	 de	 uma	 escadaria	 íngreme	 que
levava	 ao	 jardim	 igualmente	deserto.	No	 entanto,	 não	 estava	 escuro.	Pequenas
lanternas	coloridas	balançavam	nos	galhos	das	árvores	e	 iluminavam	caminhos
cobertos	de	cascalho	que	serpenteavam	por	entre	canteiros	de	flores	margeados
por	sebes	baixas.
Do	salão	de	baile	vieram	os	acordes	de	uma	valsa	cadenciada.
–	 Devo	 agradecer	 pelo	 que	 fez	 e	 está	 fazendo	 por	 Constance	 –	 disse	 ele,
rigidamente.	 –	 Não	 acredito	 que	 ela	 poderia	 se	 sentir	 mais	 feliz	 do	 que	 está
agora.
–	Mas	fui	pelo	menos	um	pouco	egoísta	–	disse	ela.	–	Tive	um	grande	prazer
em	cuidar	dela.	E	temo	que	tenhamos	gastado	um	bocado	do	seu	dinheiro.
–	Dinheiro	de	meu	pai.	Dinheiro	do	pai	dela.	Mas	será	que	ela	ficará	tão	infeliz
no	futuro	próximo	quanto	está	feliz	neste	momento?	Com	toda	a	certeza,	ela	não
pode	esperar	receber	muitos	convites	para	outros	bailes	ou	eventos,	nem	deve	ter
expectativas	 de	 que	 qualquer	 um	 dos	 cavalheiros	 que	 dançaram	 com	 ela	 esta
noite	repita	a	experiência.	A	mãe	de	Constance	está	em	casa	com	a	mãe	dela	e	a
irmã.	 Ganham	 modestamente	 a	 vida	 com	 uma	 pequena	 mercearia	 e	 mal	 se
qualificam	como	pertencentes	à	classe	média.
–	E	ela	é	a	irmã	de	lorde	Trentham,	famoso	por	sua	participação	em	Badajoz	–
ressaltou	Gwen.
Ele	a	encarou	na	penumbra.
–	É	provável	que	não	tenha	sequer	percebido	que	o	salão	de	baile	se	agitou	com
sua	 fama	 –	 disse	 Gwen.	 –	 Há	 anos	 as	 pessoas	 esperam	 a	 oportunidade	 de
conhecê-lo	e,	de	repente,	aqui	está.	Existem	fatores	que	transcendem	a	linha	de
separação	 das	 classes,	 lorde	 Trentham,	 e	 esse	 é	 um	 deles.	 É	 um	 herói	 de
proporções	quase	míticas	e	Constance	é	sua	irmã.



–	 É	 a	 maior	 tolice	 que	 ouvi	 na	 vida	 –	 disse	 ele.	 –	 Uma	 repetição	 do	 que
aconteceu	nos	salões	de	Newbury	Abbey.
–	E	 seria	 o	 suficiente	 para	 fazer	 com	que	 se	 refugiasse	 correndo	 no	 interior,
junto	 a	 seus	 cordeiros	 e	 repolhos.	Mas	 não	 pode	 fugir,	 pois	 precisa	 levar	 em
consideração	a	felicidade	de	sua	irmã.	E	a	felicidade	dela	é	mais	importante	do
que	a	sua,	no	seu	ponto	de	vista.
–	Quem	disse?	–	perguntou	ele,	com	uma	carranca.
–	Você.	 Por	meio	 de	 seus	 atos	 –	 explicou	 ela.	 –	Nunca	 precisou	 colocar	 em
palavras,	embora	tenha	chegado	perto	em	certas	ocasiões.
–	Maldição!
Gwen	sorriu	e	esperou	pelo	pedido	de	desculpas	pela	linguagem	imprópria.	O
pedido	não	veio.
–	Além	do	mais,	junto	de	sua	fama	também	correm	boatos	de	que	a	Srta.	Emes
é	 dona	 de	 uma	 riqueza	 fabulosa	 –	 disse	 ela.	 –	 Uma	 jovem	 bonita	 e	 educada,
adequadamente	 acompanhada,	 despertará	 interesse	 em	 qualquer	 lugar,	 lorde
Trentham.	Quando	também	é	rica,	se	torna	bastante	irresistível.
Ele	suspirou.
Havia	 um	 banco	 de	 madeira	 no	 fim	 do	 jardim,	 sob	 a	 sombra	 de	 um	 velho
carvalho.	Dava	vista	para	canteiros	de	 flores	até	a	casa	 iluminada,	 aos	 fundos.
Sentaram-se	lado	a	lado	e,	por	alguns	momentos,	houve	novo	silêncio.	Não	seria
ela	a	responsável	por	rompê-lo,	decidiu	Gwen.
–	Eu	deveria	estar	lhe	fazendo	a	corte	–	disse	ele,	abruptamente.
Gwen	se	virou	para	olhar	para	Hugo,	mas	o	rosto	dele	estava	na	sombra.
–	Não	deveria,	não	–	 respondeu	ela.	–	Apenas	o	convidei	 se	este	 fosse	o	seu
desejo.	E	sem	promessas	de	que	sua	corte	seria	recebida	favoravelmente.
–	Não	sei	se	quero	–	disse	ele.
Pois	 bem.	Direto	 como	 sempre.	Ela	deveria	 se	 sentir	 aliviada,	 pensou	Gwen.
Mas	seu	coração	pareceu	afundar	na	tristeza.
–	 Não	 acho	 que	 queira	 cortejar	 uma	 assassina	 –	 disse	 ele.	 –	 Se	 é	 o	 que	 é.
Embora	não	saiba	por	que	deveria	 ter	objeções,	pois	eu	poderia	muito	bem	ser
acusado	 de	 múltiplos	 assassinatos	 sem	 estar	 distorcendo	 demais	 a	 verdade.	 E
confiei	minha	irmã	a	seus	cuidados.
Ora,	ora.	Então	nada	de	romance	nem	da	conversa	leve	adequada	a	uma	ocasião
festiva,	como	um	baile.



Ele	 não	 tinha	 mais	 a	 dizer.	 Houve	 alguns	 momentos	 de	 silêncio	 entre	 eles.
Desta	vez,	seria	ela	a	rompê-lo.
–	Não	matei	Vernon	literalmente.	Nem	Jason	matou.	Mas	sinto	que	o	fizemos.
Sinto	 que	 provocamos	 a	 morte	 dele.	 Ou	 que	 eu	 a	 provoquei.	 E	 minha
consciência	carregará	para	sempre	o	peso	da	culpa.	Seria	uma	boa	decisão	de	sua
parte	 não	 me	 cortejar,	 lorde	 Trentham.	 Já	 carrega	 muitas	 culpas	 sem	 ter	 que
assombrar	a	alma	com	as	minhas.	Precisamos	de	alguém	que	nos	liberte	de	tanto
peso.
–	Ninguém	é	capaz	de	fazer	tal	coisa	–	ressaltou	ele.	–	Nunca	se	case	motivada
por	essa	esperança.	Ela	será	destruída	antes	que	se	passe	uma	quinzena.
Gwen	engoliu	em	seco,	arrumou	o	leque	no	colo.	A	distância,	via	nas	janelas	as
sombras	das	pessoas	que	valsavam.	Ouvia	a	música	e	o	riso.	Eram	pessoas	sem
nenhuma	preocupação	na	vida.
Suposição	ingênua.	Todo	mundo	tinha	preocupações	na	vida.
–	 Jason	 estava	 nos	 visitando,	 como	 sempre	 costumava	 fazer	 quando	 tinha
licença	 –	 disse	 ela.	 –	 Eu	 tinha	 horror	 a	 tais	 visitas	 tanto	 quanto	 Vernon	 as
adorava.	Eu	detestava	Jason,	embora	nunca	tenha	conseguido	entender	o	motivo.
Ele	parecia	sentir	muito	carinho	por	meu	marido	e	se	preocupar	com	ele,	embora
tenha	mesmo	ido	longe	demais,	no	fim.	Vernon	estava	nas	profundezas	de	seus
humores	mais	sombrios	e	se	retirara	para	cama	cedo,	certa	noite.	Pedira	licença
para	 se	 recolher	 na	mesa	 de	 jantar,	 deixando-me	 na	 companhia	 de	 Jason.	Não
consigo	me	 lembrar	 de	 como	 terminamos	 conversando	 no	 saguão,	 em	 vez	 de
ficarmos	quietos	na	sala	de	jantar,	mas	era	lá	que	estávamos.
Tratava-se	 de	 um	 saguão	 de	 mármore	 bonito	 no	 sentido	 puramente
arquitetônico,	mas	frio,	duro	e	reverberante.
–	Jason	achava	que	Vernon	deveria	ser	submetido	a	algum	tipo	de	internação,
alguma	 instituição	 –	 prosseguiu	 ela.	 –	 Ele	 conhecia	 um	 lugar	 onde	 Vernon
receberia	 bons	 cuidados	 e,	 com	um	 tratamento	 firme	 e	 intenso,	 conseguiria	 se
fortalecer	e	se	recuperar	da	perda	do	filho.	Vernon	sempre	fora	um	pouco	fraco
do	 ponto	 de	 vista	 emocional,	 alegava	 Jason,	 mas	 poderia	 se	 tornar	 mais
resistente	 com	o	 treinamento	 adequado.	Nesse	meio-tempo,	 Jason	 pediria	 uma
licença	 prolongada	 e	 administraria	 a	 propriedade	 para	 que	 Vernon	 ficasse
despreocupado	 enquanto	 recuperava	 seu	 estado	 de	 espírito	 e	 aprendia	 a
fortalecer	 a	 mente.	 Um	 treinamento	 militar,	 no	 Exército,	 teria	 sido	 benéfico,



comentou	ele,	mas	isso	sempre	estivera	fora	de	questão	porque	Vernon	recebera
seu	 título	aos	14	anos.	Mesmo	assim,	segundo	ele,	os	 tutores	não	deveriam	ter
sido	tão	condescendentes.
Gwen	 abriu	 o	 leque	 no	 colo.	 Na	 escuridão,	 não	 conseguia	 ver	 as	 delicadas
flores	pintadas	nele.
–	Eu	disse	a	ele	que	ninguém	 internaria	meu	marido	em	uma	 instituição.	Ele
estava	 doente,	 mas	 não	 era	 insano.	 Ninguém	 ia	 tratar	 dele	 com	 firmeza	 e
precisão,	nem	de	nenhuma	outra	forma.	E	ninguém	ia	fortalecer	seu	caráter.	Ele
estava	doente	e	era	sensível,	e	eu	cuidaria	dele	e	ajudaria	a	animar	seu	espírito.
E,	se	nunca	melhorasse,	que	assim	fosse.
Ela	fechou	o	leque	com	um	estalo.
–	 Vernon	 não	 tinha	 ido	 para	 a	 cama.	 Estava	 no	 balcão,	 no	 escuro,	 nos
observando	 e	 ouvindo	 cada	 palavra.	 Só	 descobrimos	 sua	 presença	 quando	 ele
falou.	Ainda	me	lembro	de	cada	palavra.	“Meu	Deus”,	disse	ele.	“Não	sou	louco,
Jason.	Não	pode	acreditar	nisso.”	Jason	ergueu	os	olhos	e	disse	em	termos	bem
diretos	que	achava	que	ele	estava	louco,	sim.	E	Vernon	olhou	para	mim	e	falou:
“Não	estou	doente,	Gwen.	Nem	fraco.	Não	pode	pensar	assim.	Não	pode	pensar
que	precise	de	cuidados	e	de	ser	animado.”	E	foi	aí	que	eu	o	matei.
O	leque	vibrava	em	seu	colo.	Ela	só	percebeu	que	eram	suas	mãos	que	tremiam
quando	outra	mão,	maior,	mais	quente	e	mais	firme	cobriu	as	suas.
–	 “Agora	 não,	 Vernon”,	 eu	 disse	 a	 ele.	 “Estou	 cansada.	 Estou	 terrivelmente
cansada.”	 Então	 me	 virei	 para	 entrar	 na	 biblioteca.	 Precisava	 ficar	 sozinha.
Estava	 transtornada	 com	 o	 que	 Jason	 sugerira	 e	 ainda	 mais	 transtornada	 por
Vernon	ter	ouvido	tudo.	Senti	que	havíamos	chegado	a	um	ponto	crítico	e	eu	não
tinha	condições	de	lidar	com	aquilo.	Minha	mão	estava	na	maçaneta	quando	ele
chamou	meu	 nome.	Ah,	 a	 angústia	 na	 sua	 voz,	 a	 sensação	 de	 ter	 sido	 traído.
Tudo	numa	única	palavra:	meu	nome.	Eu	estava	me	voltando	na	direção	do	meu
marido	quando	ele	se	jogou	da	balaustrada,	então	testemunhei	tudo,	do	início	ao
fim.	Suponho	que	durou	um	segundo,	embora	parecesse	uma	eternidade.	Jason
tinha	 os	 braços	 erguidos	 na	 direção	 do	 primo,	 como	 se	 para	 ampará-lo,	 o	 que
seria	 impossível,	 é	 claro.	Vernon	morreu	 antes	mesmo	 que	 eu	 pudesse	 abrir	 a
boca	ou	que	Jason	pudesse	se	mexer.	Não	acredito	que	eu	tenha	sequer	soltado
um	grito.



Seguiu-se	um	silêncio	bastante	 longo.	Gwen	 franziu	 a	 testa	 ao	 se	 lembrar	de
algo	em	que	ela	quase	nunca	se	permitia	pensar.	Lembrar	que	havia	alguma	coisa
intrigante,	 alguma	coisa...	 esquisita.	Mesmo	na	 época	dos	 acontecimentos,	 não
fora	 capaz	 de	 compreender	 bem	 o	 que	 era.	 Naquele	 momento,	 passado	 tanto
tempo,	seria	impossível.
–	Você	não	o	matou	–	disse	lorde	Trentham.	–	Sabe	muito	bem	disso.	Mesmo
deprimido,	 foi	 Muir	 quem	 tomou	 a	 decisão	 de	 se	 lançar	 para	 a	 morte.	 Nem
Grayson	o	matou.	Entretanto,	 compreendo	por	 que	 se	 sente	 culpada	 e	 por	 que
sempre	se	sentirá.	Eu	compreendo.
Estranhamente,	aquilo	soou	como	uma	bênção.
–	Sim,	entre	 todas	as	pessoas,	você	saberia	como	o	sentimento	de	culpa	pode
ser	pior	quando	não	existe	razão	para	se	culpar.	Não	há	reparação	possível.
–	Stanbrook	me	disse	certa	vez	que	o	suicídio	é	o	pior	tipo	de	egoísmo,	pois	em
geral	é	um	apelo	para	certas	pessoas,	que	depois	ficam	perdidas	para	sempre	na
terra	dos	vivos,	incapazes	de	atender	a	esse	apelo.	Seu	caso	é	muito	semelhante
ao	 dele.	 Por	 um	 momento,	 foi	 incapaz	 de	 lidar	 com	 a	 tarefa	 gigantesca	 e
constante	 de	 cuidar	 das	 necessidades	 de	 seu	 marido	 e,	 por	 causa	 desse	 lapso
momentâneo,	ele	a	puniu	para	sempre.
–	Então	o	culpa?	–	indagou	ela.
–	Dificilmente	–	disse	ele.	–	Também	acredito	que	ele	estava	doente	e	que	não
conseguiria	simplesmente	se	libertar	de	seus	humores	sombrios,	como	Grayson
parecia	pensar.	Ainda	mais	com	um	tratamento	firme.	Também	acredito	que	você
lhe	 deu	 tudo	 o	 que	 podia...	 a	 não	 ser	 no	 momento	 em	 que	 estava	 exaurida,
consumida,	e	decidiu	que	precisava	de	um	 tempo	para	pensar	e	 recuperar	 suas
forças	 para	 atendê-lo	mais	 uma	vez.	Não	 surpreende	 que	 não	 tenha	 procurado
por	um	novo	casamento	em	sete	anos.
Gwen	virara	uma	das	mãos	para	prender	a	dele,	percebeu.	Os	dedos	estavam
entrelaçados.	Os	dela	desapareciam	na	mão	de	Hugo.	Ela	se	sentia	curiosamente
segura.
–	Diga	meu	nome	–	pediu	ela,	quase	num	sussurro.
–	Gwendoline?	–	falou	ele.	–	Gwendoline.
Ela	fechou	os	olhos.
–	Muitas	 vezes	 ainda	 escuto	 aquele	 outro	 nome	 repetido	 na	 voz	 dele.	Gwen,
Gwen,	Gwen.



–	Gwendoline	–	voltou	a	dizer.	–	Contou	essa	história	para	mais	alguém?
–	Não.	E	dessa	vez	não	pode	dizer	que	minhas	confidências	foram	provocadas
pela	casa.	Não	estamos	em	Penderris.	Deve	ser	você.
–	 Sabe	 que	 eu	 compreendo,	 que	 não	 a	 acusarei	 nem	 irei	 considerar	 seus
sentimentos	 de	 culpa	 uma	 bobagem.	 Qual	 a	 pessoa	 de	 quem	 se	 sente	 mais
próxima	no	mundo?
Você,	 ela	 quase	 disse.	Mas	 não	 poderia	 ser	 verdade.	 A	 mãe?	 Neville?	 Lily?
Lauren?
–	Lauren	–	respondeu.
–	Ela	já	sofreu?	–	perguntou	ele.
–	 Ah,	 sofreu	 mais	 do	 que	 praticamente	 qualquer	 pessoa	 que	 eu	 conheça	 –
contou.	 –	 Foi	 criada	 conosco,	 pois	 a	 mãe	 se	 casou	 com	 meu	 tio	 e	 os	 dois
partiram	em	uma	viagem	de	núpcias	da	qual	nunca	retornaram.	A	família	do	pai
não	queria	manter	qualquer	relação	com	ela	e	a	avó	materna	não	quis	cuidar	da
neta.	 Cresceu	 com	 a	 expectativa	 de	 se	 casar	 com	 Neville	 e	 o	 amava
profundamente.	 Mas	 ele	 foi	 para	 a	 guerra	 e	 se	 casou	 com	 Lily	 em	 segredo.
Neville	pensou	que	Lily	havia	sido	morta	no	dia	seguinte,	numa	emboscada,	e
voltou	para	casa	sem	dizer	uma	palavra	sobre	ela	para	nenhum	de	nós.
Gwen	falava	com	carinho	da	amiga.
–	 A	 cerimônia	 de	 casamento	 com	 Lauren	 fora	 planejada.	 Estavam	 todos	 na
igreja	em	Newbury,	 lotada	de	convidados.	Ela	estava	prestes	a	entrar	na	igreja,
rumo	a	Neville	e	a	um	final	feliz,	quando	Lily	chegou,	parecendo	uma	mendiga.
E,	 assim,	 todos	 os	 sonhos	 de	 Lauren,	 sua	 sensação	 de	 segurança	 e	 seu	 amor-
próprio	voltaram	a	ser	destruídos.	Foi	um	verdadeiro	milagre	ela	 ter	conhecido
Kit.	Sim,	ela	sofreu.
–	Então	ela	é	a	pessoa	ideal.	Conte	para	ela.
–	Contar...	o	que	aconteceu?
Gwen	franziu	a	testa.
–	 Conte	 tudo.	 A	 culpa	 vai	 permanecer.	 Sempre	 será	 uma	 parte	 sua,	 mas,	 ao
compartilhá-la,	 ao	 permitir	 que	 as	 pessoas	 a	 amem	 apesar	 dos	 pesares,	 você
ficará	 bem	melhor.	 É	 preciso	 de	 um	 escoadouro	 para	 os	 segredos,	 senão	 eles
apodrecem	e	se	transformam	num	fardo	insuportável.
–	Não	gostaria	de	sobrecarregá-la.
–	Ela	não	se	sentirá	sobrecarregada.



Hugo	apertou	os	dedos	dela.
–	Você	acha	 que	 ela	 pensa	 que	 seu	 casamento	 foi	 feliz,	 mas	 arruinado	 pela
tragédia.	Ela	provavelmente	acredita,	como	os	outros,	que	você	possa	ter	sofrido
agressões.	Você	foi	vítima,	mas	não	de	violência.	Ela	ficará	aliviada	em	saber	a
verdade.	Será	capaz	de	dar	o	apoio	que	imagino	que	você	lhe	ofereceu	quando
ela	foi	submetida	a	sofrimentos	bem	mais	públicos.
–	O	Clube	dos	Sobreviventes	–	disse	ela,	baixinho.	–	É	isso	o	que	eles	têm	feito
por	você.
–	É	o	que	fazemos	uns	pelos	outros	–	corrigiu	ele.	–	Todos	nós	precisamos	ser
amados,	 Gwendoline,	 de	 uma	 forma	 plena	 e	 incondicional.	 Mesmo	 quando
carregamos	o	fardo	da	culpa	e	acreditamos	não	merecer	amor.	A	verdade	é	que
ninguém	merece.	 Não	 sou	 religioso,	 mas	 acredito	 que	 é	 disso	 que	 tratam	 as
religiões.	Ninguém	merece,	mas	ao	mesmo	 tempo,	 todos	nós	 somos	dignos	de
amor.
Gwen	ergueu	os	olhos	para	o	salão	de	baile	a	distância.	Era	incrível,	mas	todo
mundo	continuava	a	valsar.	A	dança	ainda	não	acabara.
–	Peço-lhe	desculpas	–	falou	Gwen.	–	É	uma	ocasião	social.	Eu	deveria	ajudá-
lo	 a	 se	 divertir,	 pois	 você	não	gostou	 da	 ideia	 de	 vir	 e	 não	 teria	 vindo	 se	 não
fosse	por	sua	irmã.	Eu	deveria	fazê-lo	rir	e	ficar	descontraído.	Deveria...
Parou	 de	 repente.	 O	 braço	 livre	 de	 Hugo	 alcançara	 seu	 ombro	 e	 a	mão	 que
segurara	 as	 dela	 pousara	 em	 seu	 pescoço.	 O	 queixo	 dela	 foi	 amparado	 com
firmeza	pelo	vão	desenhado	entre	o	polegar	e	o	indicador	dele.	Hugo	ergueu-lhe
o	queixo	e	virou	a	cabeça	na	direção	dele	com	cuidado.
Gwen	não	conseguia	vê-lo	com	clareza.
–	Às	vezes	você	diz	as	maiores	tolices	–	afirmou	ele.	–	Deve	ser	a	aristocrata
que	existe	em	você.
E	a	beijou,	a	boca	firme	na	dela,	calorosa,	aberta.	A	língua	dele	avançou.	Ela
agarrou	seu	punho	e	retribuiu	o	beijo.
Não	 foi	 algo	 breve.	Nem	 lascivo,	 nem	particularmente	 ardente.	Mas	 foi	 algo
que	ela	sentiu	nas	profundezas	de	seu	ser.	Embora	se	tratasse	de	uma	experiência
física,	 não	 se	 resumia	 a	 isso.	 Era...	 sobre	 eles.	 Ele	 a	 beijava	 porque	 ela	 era
Gwendoline	 e	 ele	 se	 importava	 com	 ela,	 apesar	 de	 todos	 os	 defeitos.	 Ela	 o
beijava	porque	ele	era	Hugo	e	ela	se	importava	com	ele.



Depois	 de	 tudo	 terminado	 e	 de	 Hugo	 ter	 soltado	 seu	 queixo	 para	 voltar	 a
segurar-lhe	 a	mão	 sobre	 o	 colo	 e	 ela	 ter	 descansado	 a	 cabeça	 no	 ombro	 dele,
Gwen	 sentiu	 a	 ardência	 de	 lágrimas	 não	 derramadas,	 de	 lágrimas	 presas	 na
garganta.	Pois,	claro,	não	estava	apaixonada	por	ele.	Ou	pelo	menos,	não	estava
só	apaixonada	por	ele.
Quando	ele	havia	se	transformado	no	sol	e	na	lua	para	ela,	no	ar	que	respirava?
E	quando	o	impossível	se	transformara	apenas	em	improvável?
Não	podia	se	deixar	abalar	por	um	romance.	E	talvez	fosse	apenas	isso.
E	as	consequências	de	se	sentir	aliviada	de	um	peso.
Quando	ele	havia	se	tornado	tão	sábio,	tão	compreensivo,	tão	gentil?
Depois	de	tudo	o	que	sofrera?
Era	disso	que	se	tratava	o	sofrimento?	Era	isso	que	fazia	com	uma	pessoa?
Ele	a	beijou	nas	têmporas	e	nas	bochechas.
–	Não	chore	–	murmurou.	 –	A	dança	deve	 estar	 quase	no	 fim.	E	olhe	 só,	 há
outro	casal	na	sacada	e	estão	se	dirigindo	para	a	escada.	É	melhor	entrarmos	para
que	 eu	 possa	 me	 sentar	 com	 Constance	 e	 Berwick	 no	 jantar.	 Para	 que	 nós
possamos	nos	sentar	com	eles.
Ela	ergueu	a	cabeça,	secou	o	rosto	e	se	levantou.
–	Ainda	preciso	decidir	–	disse	ele,	quando	ela	tomou-lhe	o	braço.	–	Se	quero
cortejá-la	 ou	 não.	 Avisarei.	 Não	 tenho	 certeza	 de	 que	 consiga	 cortejar	 uma
mulher	que	manca.
Tinham	saído	de	sob	a	árvore	e	havia	 luzes	de	 lamparinas	 reluzindo	no	 rosto
dele	quando	ela	o	encarou,	estarrecida.
Ele	não	lhe	devolveu	o	olhar.	Mas	havia	uma	espécie	de	brilho	em	seus	olhos
que	poderia	ser	até	um	sorriso.



CAPÍTULO	17

A	desgraça	era	que	lady	Muir	tinha	razão.	O	salão	de	baile	realmente	se	agitou
com	as	notícias	da	fama	de	lorde	Trentham.	Mais	de	uma	dezena	de	homens	quis
apertar-lhe	a	mão	durante	a	ceia	e,	para	onde	quer	que	ele	olhasse,	interceptava
sinais	de	reconhecimento,	olhares	de	admiração,	acenos	com	as	cabeças	ou	com
plumas.	Ficou	 tão	 constrangido	que	manteve	os	olhos	 fixos	no	prato	na	maior
parte	do	 tempo,	 sentindo-se	 sem	 jeito	e	em	exposição.	Passou	o	 resto	da	noite
indo	de	um	canto	discreto	para	outro,	o	que	não	ajudou	muito.	E	nem	pôde	sair
cedo,	porque	Constance	dançou	até	o	último	acorde.
Na	manhã	 seguinte,	houve	um	verdadeiro	dilúvio	de	correspondências,	quase
todas	 sendo	 convites	 para	 vários	 eventos	 da	 aristocracia:	 festas	 de	 jardim,
concertos	 particulares,	 saraus,	 desjejuns	 venezianos	 (que	 ele	 nem	 sequer
imaginava	 o	 que	 fossem),	 serões	 musicais	 (e	 no	 que	 seriam	 diferentes	 de
concertos?).	E	como	alguém	podia	marcar	um	desjejum	 para	o	meio	da	 tarde?
Não	 seria	 uma	 contradição?	 Ou	 seria	 porque	 a	 aristocracia	 dormia	 a	 manhã
inteira	 durante	 a	 temporada	 de	 eventos	 sociais?	 (O	que	 faria	 sentido,	 uma	vez
que	festejavam	a	noite	inteira.)	Quase	todos	os	convites	dirigidos	a	ele	incluíam
Constance,	 e	 isso	 tornava	difícil	 simplesmente	 ignorá-los	ou	 respondê-los	 com
uma	firme	recusa.
Alguns	convites	foram	dirigidos	apenas	a	Constance,	bem	como	três	buquês	–
de	Ralph,	do	jovem	Everly	e	de	alguém	que	assinara	o	cartão	com	um	floreio	tão
extravagante	que	tornara	o	nome	ilegível.
Hugo	 foi	 passar	 a	 manhã	 com	 William	 Richardson,	 seu	 administrador,
deixando	Constance	 com	a	mãe	 e	 avó	 e	dois	 garotinhos	que	 a	última	 trouxera
naquela	 manhã.	 Estranhamente,	 Fiona	 não	 parecia	 perturbada	 por	 sua	 energia



nem	pelas	 perguntas	 incessantes	 que	 faziam,	 e	Constance	 ficou	 em	 êxtase	 por
poder	 conversar	 e	 brincar	 com	 aqueles	 primos	 pequenos.	 Ia	 passear	 no	 Hyde
Park	 à	 tarde,	 na	 companhia	 de	 Gregory	 Hind,	 um	 de	 seus	 parceiros	 da	 noite
anterior	 –	 aquele	 com	 uma	 risada	 ruidosa,	 relinchante,	 e	 a	 tendência	 de	 achar
tudo	 engraçado.	O	 rapaz	 havia	 passado	 pelo	 escrutínio	 rigoroso	 de	 lady	Muir,
porém,	e	Connie	gostara	dele.	E,	ao	que	tudo	indicava,	a	irmã	de	Hind	e	o	noivo
os	acompanhariam,	de	forma	que	seria	tudo	bastante	respeitável.
Hugo	mergulhou	no	trabalho	e	sonhou	com	o	campo.
Não	estava	nem	um	pouco	seguro	sobre	seu	desejo	de	cortejar	lady	Muir.	Ela
mancava.	De	uma	forma	bem	notável.	Mas	ao	rir	baixinho	diante	da	lembrança
de	mencionar	isso	para	ela,	ele	recebeu	um	olhar	intrigado	de	Richardson	e	então
uma	risada	em	resposta,	como	se	o	homem	acreditasse	ter	perdido	uma	piada	e
tentasse	disfarçar.
Não,	ele	não	tinha	certeza	de	que	queria	cortejá-la.	Não	seria	bom	para	ela.	Ela
precisava	de	alguém	que	a	adorasse,	que	a	mimasse,	que	a	fizesse	rir.	Precisava
de	 alguém	 de	 seu	 mundo.	 E	 ele	 precisava	 de	 alguém...	 Mas	 queria	 mesmo
alguém?	 Precisava	 de	 alguém	 que	 lhe	 desse	 um	 filho	 para	 que	 seu	 pai
descansasse	 em	 paz.	 Precisava	 de	 alguém	 com	 quem	 fazer	 sexo.	Mas	 o	 filho
podia	esperar	e	o	sexo	podia	ser	obtido	de	outras	formas,	fora	do	matrimônio.
Que	pensamento	deprimente.
Ele	não	precisava	de	Gwendoline,	de	lady	Muir.	Só	que	ela,	na	noite	anterior,
lhe	 revelara	 o	 recanto	 mais	 sombrio	 de	 sua	 alma	 e	 ele	 havia	 se	 sentido
curiosamente	 privilegiado.	 E	 ela	 o	 beijara	 como	 se...	 pois	 bem,	 como	 se	 ele
importasse,	 de	 alguma	 forma.	 E	 quando	 ele	 dissera	 que	 ela	 mancava,	 Gwen
jogara	a	cabeça	para	trás	e	rira,	divertindo-se.	E	havia	penetrado	o	corpo	dela	na
enseada	em	Penderris	e	ela	o	acolhera.	Sim,	ela	o	acolhera.	Ela	o	acolhera	e	ele,
que	só	tinha	possuído	prostitutas	antes,	percebera	a	diferença,	embora	faltasse	a
ela	boa	parte	da	experiência	das	outras	mulheres.
Ele	tinha	se	sentido	desejado,	adorado,	amado.
Amado?
Muito	bem,	talvez	dizer	isso	fosse	ir	longe	demais.
Mas	ele	ansiava	por	mais.	Por	ela?	Era	por	ela	que	ele	ansiava?	Ou	ansiava	por
aquilo?	Mais	daquilo.
Ou	ansiava	por	amor?



Havia	passado	tempo	de	mais	com	a	cabeça	nas	nuvens,	por	isso	concentrou	a
atenção	no	trabalho.
Mais	 tarde,	 foi	 bater	 à	 porta	 de	 Kilbourne	 House,	 em	 Grovesnor	 Square,	 e
perguntou	ao	mordomo	se	lady	Muir	se	encontrava	em	casa	e	se	estaria	disposta
a	recebê-lo.	Estava	certo	de	que	ela	saíra.	Era	a	hora	em	que	todos	deixavam	a
casa	para	caminhar,	montar	a	cavalo	ou	passear	de	charrete	pelo	parque,	e	o	dia
estava	 bem	 decente,	 embora	 o	 sol	 não	 brilhasse	 constantemente.	 Hind	 partira
com	Constance	na	hora	em	que	Hugo	saía	de	casa,	rindo	de	alguma	coisa	que	ela
dissera.	Hugo	confiava	que	Gwen	não	estaria	em	casa	e	talvez	tivesse	sido	essa	a
razão	para	ele	aparecer	naquele	momento.
Hugo	teve	certeza:	se	um	dia	compreendesse	a	si	mesmo,	seria	um	verdadeiro
milagre.
Ela	 não	 só	 estava	 em	 casa	 e	 disposta	 a	 recebê-lo,	 como	 também	desceu,	 um
pouco	 antes	 do	 mordomo.	 Parecia	 pálida	 e	 agitada,	 com	 os	 olhos	 um	 pouco
inchados.
–	Venha	até	a	biblioteca	–	disse	ela.	–	Neville	e	Lily	saíram	e	minha	mãe	está
descansando.
Ele	a	seguiu	até	o	aposento	e	fechou	a	porta.
–	O	que	houve?	–	perguntou	ele.
Ela	virou	para	olhá-lo	e	deu	um	leve	sorriso.
–	Na	verdade,	não	há	nada	de	errado.	Acabei	de	passar	a	tarde	com	Lauren.
Seu	rosto	se	contraiu	e	ela	o	escondeu	com	as	mãos.
–	Sinto	muito	–	disse	ela.
–	Eu	estava	certo?	–	perguntou	ele.
Deus	do	céu,	e	se	ele	não	estivesse?
–	Estava,	sim	–	respondeu	ela,	abaixando	as	mãos,	mais	uma	vez	no	controle
dos	músculos	faciais.	–	Estava	certo,	sim.	Acabamos	de	passar	quase	uma	tarde
inteira	 chorando	 como	 idiotas.	 Ela	 me	 fez	 entender	 que	 sou	 a	 maior	 tola	 do
mundo	por	ter	guardado	tudo	isso	durante	tanto	tempo.
–	 Não	 –	 disse	 ele.	 –	 Não	 é	 uma	 tola.	 Nisso	 ela	 está	 errada.	 Quando	 nos
sentimos	como	ovos	podres,	não	queremos	que	ninguém	quebre	a	casca,	para	o
bem	dos	outros.
–	Então	sou	um	ovo	podre.
Ela	deu	uma	risada	nervosa.



–	Sua	irmã	está	feliz?	Pretendo	visitá-la	amanhã	de	manhã.
–	Está	passeando	com	Hind	e	a	irmã	dele.	Nossa	sala	de	visitas	parece	e	tem	o
cheiro	de	um	jardim.	Ela	recebeu	cinco	convites,	sem	contar	os	treze	que	recebi
e	que	a	incluem.	Sim,	ela	está	feliz.
–	Mas	você,	nem	tanto,	certo?	–	perguntou.	–	Por	favor,	venha	sentar-se,	Hugo.
Vou	ter	torcicolo	de	tanto	erguer	o	pescoço	para	falar	com	você.
Ele	 se	 sentou	 num	 sofá	 de	 dois	 lugares	 enquanto	 ela	 se	 acomodava	 em	 uma
poltrona	de	couro	diante	dele.
–	 Eu	 bem	 que	 gostaria	 de	 fazer	 uma	 fogueira	 com	 todos	 os	 convites	 –
confessou	ele.	–	Mas	tenho	que	pensar	em	Connie.	Vim	pedir	seu	conselho	sobre
quais	devemos	aceitar.
–	Desses	aí?
Ela	fez	um	sinal	com	a	cabeça	indicando	um	maço	de	papeis	que	ele	segurava.
–	 Sim	 –	 confirmou	 ele,	 entregando-os.	 –	 Os	 de	 Constance	 estão	 na	 frente.
Aonde	devemos	ir?	Se	é	que	devemos.	Um	baile	da	aristocracia	foi	tudo	o	que
prometi,	afinal	de	contas,	e	não	quero	que	ela	crie	expectativas	irreais.
–	Ela	só	poderia	encontrar	a	felicidade	na	própria	classe	social,	é	o	que	acha?	–
perguntou	ela,	tomando	o	maço	de	convites	e	organizando-os	no	colo.
–	Não	necessariamente.
Ele	sentiu	a	mandíbula	tensa.	Gwen	estava	rindo	dele.
–	Mas	é	provável	–	falou	ele.
Ela	levou	alguns	minutos	examinando	os	convites	um	por	um.	Ele	a	observou	e
ficou	 irritado,	 pois	 queria	 ir	 até	 ela	 e	 tomá-la	 nos	 braços	 como	 fazia	 em
Penderris,	 quando	 tinha	 todas	 as	 desculpas	 para	 isso,	 sentá-la	 em	 seu	 colo.
Continuava	 pálida.	Mas	 ele	 não	 era	 responsável	 por	 ela.	 Não	 tinha	 nenhuma
responsabilidade	em	lhe	dar	conforto	ou	qualquer	outra	coisa.
Ela	 mantinha	 as	 costas	 eretas.	 Não,	 aquilo	 era	 injusto.	 Apesar	 de	 ereta,	 sua
postura	era	descontraída,	graciosa.	A	coluna	não	tocava	no	encosto	da	cadeira.	O
pescoço	fazia	uma	curva	como	um	cisne.	Era	uma	dama	da	cabeça	aos	pés	bem
calçados,	passando	pelas	mãos	de	unhas	bem-cuidadas.
E	ele	a	queria	de	um	jeito	ardente.
–	Também	recebi	a	maioria	desses	convites	–	disse	ela.	–	Não	teria	a	audácia	de
dizer	quais	você	deve	aceitar	ou	recusar,	lorde	Trentham.	Mas	há	alguns	aqui	que
seria	melhor	que	Constance	 recusasse	 e	 alguns	que	 seria	 bem	 interessante	que



aceitasse.	Na	verdade,	há	 três	eventos	a	que	eu	tinha	muitas	esperanças	de	que
ela	 fosse	 convidada,	 para	 que	 eu	 não	 precisasse	 ter	 o	 trabalho	 de	 arranjar	 os
convites.
Riu	baixinho	e	olhou	para	ele.
–	Não	precisa	se	sentir	obrigado	a	acompanhá-la.	Ficarei	encantada	em	levá-la
comigo	e	serei	uma	acompanhante	atenta.	Mas	saiba	que	a	aristocracia	vai	ficar
desapontada	se	o	herói	de	Badajoz	voltar	a	desaparecer	da	face	da	terra	depois	da
noite	 passada,	 quando	muitos	 não	 tiveram	 a	 chance	 de	 lhe	 falar	 e	 apertar	 sua
mão	ou	não	estavam	presentes.	Contudo	a	aristocracia	é	uma	entidade	volúvel.
Depois	 de	 algum	 tempo,	 a	 novidade	 de	 finalmente	 vê-lo	 será	 substituída	 por
outro	 acontecimento	 e	 você	 não	 ficará	 mais	 no	 centro	 das	 atenções	 por	 onde
passar.	Mas	todo	mundo	precisa	receber	a	chance	de	vê-lo	algumas	vezes	antes
que	isso	aconteça.
Ele	suspirou.
–	Acompanharei	Constance	a	esses	três	eventos	–	disse	ele.	–	Diga-me	quais	e
mandarei	a	confirmação.
Ela	colocou	os	três	no	topo	e	devolveu	o	maço.
–	Eu	 adoraria	 respirar	 um	pouco	 de	 ar	 fresco	 –	 disse	 ela.	 –	Daria	 uma	 volta
comigo,	lorde	Trentham,	ou	fica	constrangido	por	eu	mancar?
Ela	sorriu	ao	falar,	mas	havia	algo	de	triste	em	seu	olhar.
Hugo	se	levantou	e	enfiou	os	convites	no	bolso,	deformando	horrivelmente	sua
roupa	elegante.
–	Sabe	que	eu	estava	apenas	brincando	na	noite	passada,	não	é?	–	disse	ele.	–
Mancar	é	parte	de	você,	Gwendoline,	 embora	eu	preferisse,	para	 seu	conforto,
que	não	fosse.	Para	mim,	você	é	linda	do	jeito	que	é.
Ele	lhe	estendeu	a	mão.
–	Mas	ainda	não	decidi	se	desejo	cortejá-la.	Um	daqueles	três	convites	é	para
uma	festa	de	jardim.
Ela	riu	e	enfim	a	cor	voltou	a	seu	rosto.
–	É	verdade.	Você	vai	se	sair	bem,	Hugo,	se	lembrar	de	uma	coisinha.	Quando
beber	chá,	segure	a	asa	da	xícara	com	o	polegar	e	 três	dedos...	mas	não	com	o
mindinho.
Ela	estremeceu	de	forma	teatral.
–	Vá	pegar	seu	chapéu	–	ordenou	ele.



–	Decidi	não	cortejá-la	–	falou	ele.
Vinham	caminhando	pela	 rua	na	direção	de	Hyde	Park,	de	braços	dados.	Ela
estivera	 se	 sentindo	 exausta	 um	 pouco	 antes,	 ao	 voltar	 da	 casa	 de	 Lauren.	 Se
Hugo	não	 a	 tivesse	visitado,	 era	 provável	 que	 ficasse	deitada	na	 cama.	Estava
feliz	por	ele	ter	aparecido.	Ainda	se	sentia	cansada,	mas	também	estava	relaxada.
Quase	feliz.
Não	estavam	conversando.	Parecia	desnecessário.
Ela	estava	se	sentindo...	segura.
–	É	mesmo?	–	disse	ela.	–	E,	dessa	vez,	qual	é	o	motivo?
–	Sou	importante	demais	se	comparado	a	você.	Sou	o	herói	de	Badajoz.
Ela	sorriu.	Era	a	primeira	vez	que	ele	falava	voluntariamente	daquele	episódio
da	sua	vida.	E	tinha	feito	uma	piada!
–	 Infelizmente,	 é	 verdade.	Mas	 eu	me	 consolo	 diante	 do	 fato	 de	 que	 você	 é
importante	demais	comparado	a	qualquer	uma.	No	entanto,	precisa	se	casar	com
alguém.	É	um	homem	ardente,	mas	importante	demais	para	frequentar...
Minha	nossa,	ela	não	tinha	sido	feita	para	aquele	tipo	de	conversa.
–	Bordéis?	–	perguntou	ele.
–	 Pois	 bem,	 você	 é	 importante	 demais.	 E,	 se	 precisa	 casar,	 então	 tem	 que
cortejar	a	dama	da	sua	escolha.
–	Não.	Sou	importante	demais	para	isso.	Preciso	apenas	estalar	os	dedos	e	ela
virá	correndo.
–	A	fama	não	o	teria	deixado	um	tanto	convencido?	–	sugeriu	ela.
–	 De	 maneira	 nenhuma,	 não	 há	 o	 menor	 convencimento	 em	 reconhecer	 a
verdade.
Ela	riu	baixinho	e,	quando	voltou	a	olhar	para	Hugo,	viu	algo	que	poderia	ser
um	sorriso	à	espreita	nos	cantos	dos	lábios	dele.	Ele	estivera	tentando	fazê-la	rir.
–	Planeja	estalar	os	dedos	para	mim?
Houve	 uma	 pausa	 um	 tanto	 demorada	 antes	 da	 resposta	 dele,	 enquanto
atravessavam	a	rua.	Ele	jogou	uma	moeda	para	um	jovem	varredor	que	removera
uma	pilha	de	estrume	fresco	do	caminho	dos	dois.
–	Não	decidi.	Avisarei.
Gwen	voltou	a	sorrir	e	os	dois	entraram	no	parque.



Atravessaram	 a	 área	 elegante,	 onde	 as	 multidões	 ainda	 desfilavam	 de
carruagem,	de	montaria	ou	a	pé,	embora	não	se	demorassem	ali.	Mesmo	assim,
sua	chegada	 foi	notada	com	um	interesse	bem	maior	do	que	seria	normal	caso
ela	estivesse	sozinha,	pensou	Gwen.	Muitas	pessoas	os	chamaram,	até	pararam
para	trocar	alguns	cumprimentos.	Os	dois	ficaram	felizes	em	avistar	o	duque	de
Stanbrook	a	cavalo,	na	companhia	do	visconde	Ponsonby.	O	duque	os	convidou
para	um	chá	na	tarde	seguinte.	Constance	Emes	acenou	alegremente	da	caleche
do	Sr.	Hind,	a	alguma	distância.
Mas	os	dois	continuaram	a	caminhar,	em	vez	de	andar	em	círculos	como	todo
mundo,	e	logo	passavam	por	menos	veículos	e	pedestres.
–	Conte-me	sobre	sua	madrasta	–	pediu	ela.
–	Fiona?
Ele	encarou	Gwen	com	alguma	surpresa.
–	Meu	pai	se	casou	com	ela	quando	eu	tinha	13	anos.	Na	época,	ela	trabalhava
numa	 chapelaria.	 Era	 muito	 bonita.	 Eles	 se	 conheciam	 fazia	 uma	 ou	 duas
semanas	quando	se	casaram...	eu	nem	sabia	da	existência	dela	até	que	meu	pai
anunciou	que	ia	se	casar	no	dia	seguinte.	Foi	um	choque.	Suponho	que	a	maioria
dos	rapazes,	mesmo	com	13	anos,	imagine	que	seus	pais	viúvos	amem	tanto	as
mães	que	nunca	se	atreveriam	a	olhar	para	outra	mulher	com	desejo.	Eu	estava
completamente	preparado	para	odiá-la.
–	E	a	odiou	para	sempre?	–	perguntou	Gwen.
Ela	cumprimentou	com	um	aceno	de	cabeça	três	cavalheiros	que	passaram	por
eles	 e	 tiraram	 os	 chapéus,	 olhando	 para	Hugo	 com	 completo	 assombro.	Hugo
pareceu	ignorá-los.
–	Prefiro	acreditar	que	recuperei	algum	bom	senso	–	disse	ele.	–	Tive	meu	pai
para	mim	durante	a	maior	parte	da	vida	e	eu	o	adorava,	mas	estava	com	13	anos
e	sabia	que	minha	vida	não	girava	em	torno	dele.	E	logo	ficou	óbvio	que	Fiona
estava	 terrivelmente	entediada.	Também	ficou	óbvio	o	motivo	de	 ter	 se	casado
com	ele,	é	claro.	Suponho	que	não	haja	nada	de	errado	em	se	unir	a	um	homem
por	causa	do	dinheiro.	Acontece	o	tempo	todo.	E	não	acho	que	ela	lhe	tenha	sido
infiel,	embora	tenha	tentado	comigo	alguns	anos	depois,	sem	que	eu	permitisse.
Em	vez	disso,	fui	para	a	guerra.
–	Foi	por	isso	que	decidiu	ir?	–	perguntou	ela	de	olhos	arregalados.



–	O	engraçado	é	que	nunca	suportei	a	ideia	de	matar	nem	a	menor	e	mais	feia
das	criaturas.	Toda	a	vida	tirei	aranhas	e	lacraias	de	casa	e	as	deixei	nos	degraus
do	 lado	 de	 fora.	 Sempre	 resgatei	 os	 camundongos	 das	 ratoeiras,	 nas	 raras
ocasiões	em	que	ainda	estavam	vivos.	Sempre	trazia	para	casa	pássaros	com	asas
quebradas,	 cães	 e	 gatos	 perdidos.	 Por	 algum	 tempo,	 meus	 primos	 implicaram
comigo	me	chamando	de	gigante	gentil.	E	acabei	matando	homens.
Muita	coisa	se	explicava,	pensou	Gwen.	Ah,	muita	coisa.
–	Sua	madrasta	não	é	muito	próxima	de	seus	tios,	tias	e	primos?
–	Ela	 se	 sentia	 inferior,	 então	 acreditava	que	 eles	 as	desprezavam	–	 explicou
ele.	 –	 Não	 creio	 nisso.	 Eles	 a	 teriam	 amado	 e	 acolhido	 se	 tivessem	 a
oportunidade.	 Todos	 tiveram	 origens	 humildes,	 afinal	 de	 contas.	 Ela	 rompeu
laços	 com	 a	 própria	 família	 por	 achar,	 imagino	 eu,	 que	 eles	 a	 arrastariam	 do
nível	 que	 ela	 havia	 alcançado	 ao	 se	 casar	 com	meu	pai.	 Fui	 visitá-los	 há	 uma
semana.	Nunca	deixaram	de	amá-la,	de	sentir	sua	falta.	Por	incrível	que	pareça,
não	 demonstram	 nenhum	 ressentimento.	 A	 mãe	 e	 a	 irmã	 já	 passaram	 algum
tempo	com	ela.	Esta	manhã,	 a	mãe	 trouxe	dois	dos	netos,	 sobrinhos	de	Fiona.
Ela	 ainda	 não	 se	 encontrou	 com	 o	 pai,	 o	 irmão	 e	 a	 cunhada,	 mas	 tenho
esperanças	 de	 que	 isso	 aconteça.	 Talvez	 Fiona	 reconstrua	 sua	 vida.	 Ainda	 é
relativamente	jovem	e	tem	sua	beleza.
–	Não	a	odeia	mais?	–	perguntou	Gwen,	enquanto	ele	a	levava	para	um	lado	da
trilha,	abrindo	caminho	para	uma	carruagem	aberta	que	vinha	na	direção	deles.
–	Não	é	fácil	odiar	quando	já	se	viveu	o	bastante	para	saber	que	todo	mundo
caminha	por	uma	trilha	difícil	pela	vida	e	nem	sempre	toma	decisões	sábias	ou
admiráveis.	Existem	poucos	vilões	de	verdade,	talvez	nenhum.	Embora	existam
uns	poucos	que	estão	perto	de	se	enquadrar	nessa	categoria.
Os	dois	olharam	para	os	ocupantes	da	carruagem,	que	tinha	diminuído	o	ritmo
para	passar	por	eles.
Era	a	viscondessa	Wragley,	com	o	filho	caçula	e	a	nora.	Gwen	sempre	sentira
imensa	 compaixão	 pelo	 Sr.	 Carstairs,	 magro,	 pálido	 e	 provavelmente
tuberculoso.	 E	 pela	 Sra.	 Carstairs,	 que	 sempre	 parecia	 descontente	 com	 sua
sorte,	 mas	 nunca	 deixava	 de	 estar	 ao	 lado	 do	marido.	 Gwen	 não	 os	 conhecia
muito	bem,	uma	vez	que	evitavam	as	diversões	mais	extenuantes	da	temporada
de	eventos	sociais.
Sorriu	para	eles	e	desejou	uma	boa	tarde.



A	 viscondessa	 inclinou	 a	 cabeça	 com	 altivez.	 A	 Sra.	 Carstairs	 devolveu	 a
saudação	de	Gwen	com	uma	voz	apática.	O	Sr.	Carstairs	não	falou.	Nem	lorde
Trentham.	Mas	Gwen	percebeu	que	os	dois	homens	se	encaravam	e	que	o	clima
havia	ficado	tenso.
E	então	o	Sr.	Carstairs	se	debruçou	sobre	um	lado	da	carruagem.
–	O	herói	de	Badajoz	–	bufou,	a	voz	cheia	de	desdém,	e	cuspiu	no	chão,	sem
alcançar	os	dois.
–	Francis!	–	exclamou	a	viscondessa,	chocada.
–	Frank!	–	falou	a	Sra.	Carstairs.
–	Vá	em	frente,	cocheiro	–	disse	o	Sr.	Carstairs,	e	o	cocheiro	obedeceu.
Gwen	ficou	paralisada.
–	Na	última	vez	que	o	vi,	ele	cuspiu	em	mim	–	disse	lorde	Trentham.
Ela	virou	a	cabeça	bruscamente	e	o	encarou.
–	O	Sr.	Carstairs	era	o	tenente	de	quem	me	falou?	–	perguntou	ela.	–	Aquele
que	queria	que	você	interrompesse	o	ataque	na	fortaleza?
–	 Não	 se	 esperava	 que	 ele	 sobrevivesse.	 Teve	 extensos	 ferimentos	 internos,
bem	como	externos.	Tossia	sangue,	e	muito.	Foi	mandado	para	casa	para	morrer.
Mas,	de	algum	modo,	conseguiu	sobreviver.
–	Ah,	Hugo	–	disse	ela.
–	A	vida	dele	foi	arruinada.	É	óbvio.	Deve	ser	duplamente	difícil	para	ele	saber
que	estou	aqui	e	que	estou	sendo	cumprimentado	como	um	grande	herói.	Ele	é
um	 grande	 herói,	 se	 esse	 termo	 pode	 ser	 aplicado	 a	 nós.	 Queria	 que	 eu
suspendesse	o	ataque,	mas	me	seguiu	quando	mandei	ir	em	frente.
–	Ah,	Hugo	 –	 repetiu	 ela,	 e	 por	 um	momento	 descansou	 a	 cabeça	 na	manga
dele.
Hugo	não	a	encaminhou	de	volta	para	a	 trilha.	Em	vez	disso,	atravessou	uma
grande	faixa	de	grama	rumo	a	uma	fileira	de	árvore	antigas	e	seguiu	pela	trilha
mais	estreita	e	deserta	entre	elas.
–	 Lamento	 que	 tenha	 sido	 exposta	 a	 essa	 situação	 –	 disse	 ele.	 –	 Vou
acompanhá-la	até	em	casa,	se	quiser,	e	me	manter	afastado	no	futuro.	Pode	levar
Constance	à	festa	de	jardim	e	aos	outros	dois	eventos,	se	me	fizer	a	gentileza...
ou	 não.	 A	 escolha	 é	 sua.	 Já	 fez	 muito	 por	 ela,	 por	 conta	 da	 bondade	 de	 seu
coração.
–	Isso	quer	dizer	que	nunca	vai	estalar	os	dedos	para	mim?



Ele	se	virou	para	encará-la.	Parecia	um	soldado	sombrio.
–	Isso	mesmo	–	disse	ele.
–	É	uma	pena.	Tinha	começado	a	pensar	que	eu	pudesse,	quem	sabe,	ver	sua
corte	de	forma	favorável.	Embora,	com	certeza,	o	orgulho	me	impedisse	de	sair
correndo	para	atender	a	um	estalar	de	dedos.
–	Não	posso	expô-la	de	novo	a	nada	parecido	–	disse	ele.
–	Então	 preciso	 ser	 protegida	 da	 vida	 –	 concluiu	 ela.	 –	Não	 pode	 ser	 assim,
Hugo.
–	Não	sei	nada	sobre	fazer	a	corte	–	falou	ele,	depois	de	um	breve	silêncio.	–
Não	li	o	manual.
–	Dance	com	a	mulher	em	questão	–	disse	ela.	–	Ou,	se	for	uma	valsa	e	você
tiver	 medo	 de	 tropeçar	 nos	 próprios	 pés	 ou	 passar	 por	 cima	 dela,	 saia	 para
passear	e	escute	seus	segredos	mais	íntimos	e	sombrios	sem	parecer	se	entediar
nem	emitir	 juízos.	Então	 a	 beije	 e	 faça	 com	que	 ela	 se	 sinta...	 perdoada.	 Faça
uma	visita	 quando	 ela	 estiver	 exausta	 e	 a	 leve	 para	 uma	 caminhada.	Depois	 a
guie	até	um	caminho	mais	sombreado	e	deserto	para	poder	beijá-la.
–	Um	beijo	por	dia?	–	perguntou	ele.	–	É	uma	exigência?
–	Sempre	que	possível	–	 recomendou	ela.	 –	Em	alguns	dias,	 será	preciso	 ser
engenhoso.
–	Posso	ser	engenhoso.
–	Não	tenho	a	mínima	dúvida.
Eles	continuaram	a	caminhar.
–	 Gwendoline,	 posso	 parecer	 um	 sujeito	 grande	 e	 forte,	 mas	 não	 sei	 se	 sou
mesmo.
–	Ah	 –	 disse	 ela	 com	 suavidade.	 –	 Estou	 certa	 de	 que	 não	 é,	Hugo.	Não	 de
todas	as	formas	que	importam.
Também	não	sou	forte.	Nem	sei	ser	provocante.
Pelo	menos	ela	não	achava	que	era	provocante.
Precisava	 pensar.	 Ainda	 estava	 muito	 cansada.	 Dormira	 um	 sono	 leve	 e
intermitente	 na	 noite	 anterior	 e	 vivera	 uma	 tarde	 dolorosa,	 emocional,	 com
Lauren.	E	agora...	isso.
–	Um	beijo	por	dia	–	repetiu	ele.	–	Mas	não	necessariamente	para	fazer	a	corte.
Um	beijo	porque	as	condições	são	favoráveis	e	desejamos	ter	contato	físico.



–	Parece	uma	ótima	razão	–	disse	ela,	 rindo.	–	Beije-me	então,	Hugo,	e	evite
que	meu	dia	seja	um	tanto...	triste.
Três	 galhos	 carregados	 com	 a	 cobertura	 primaveril	 de	 folhas	 verde-claras
balançavam	 sobre	 suas	 cabeças.	 O	 ar	 estava	 perfumado.	 Um	 coral	 de	 aves
invisíveis	se	ocupava	de	sua	misteriosa	e	doce	comunicação.	A	distância,	um	cão
latiu	e	uma	criança	soltou	uma	risada	estridente.
Ele	 a	 encostou	 em	 um	 tronco	 de	 árvore	 e	 aproximou	 o	 corpo	 do	 dela.	 Seus
dedos	 entraram	 pelas	 laterais	 do	 gorro,	 até	 tocar	 seus	 cabelos,	 enquanto	 as
palmas	 seguravam	 sua	 face.	 Os	 olhos	 dele,	 fixos	 nos	 dela,	 pareciam	 muito
escuros	sob	a	sombra	das	árvores.
–	Todos	os	dias	–	repetiu	ele.	–	É	uma	ideia	inebriante.
–	Sim	–	concordou	ela	e	sorriu.
–	Deitar	 juntos	 todas	 as	 noites	 –	 falou	 ele.	 –	Várias	 vezes	 por	 noite.	 E	 com
frequência	durante	o	dia	 também.	Deveria	ser	o	 resultado	natural	de	se	 fazer	a
corte.
–	Sim	–	disse	ela	de	novo.
–	Se	eu	estivesse	lhe	fazendo	a	corte.
–	Sim	–	repetiu	ela.	–	E	se	eu	encarasse	tal	corte	com	boa	vontade.
–	Gwendoline	–	murmurou	ele.
–	Hugo.
Os	lábios	dele	tocaram	os	dela	com	leveza	e	se	afastaram.
–	Da	próxima	vez,	se	houver	uma	próxima	vez,	quero	você	nua.
–	Sim.	Se	houver	uma	próxima	vez.
Quais	 eram	 mesmo	 as	 razões	 que	 tornavam	 tudo	 aquilo	 improvável,	 até
impossível?	Uma	delas,	pelo	menos,	apenas	uma...
Ele	voltou	a	beijá-la,	segurando	sua	cintura	e	puxando-a	da	árvore	para	junto	de
seu	corpo,	enquanto	os	braços	dela	o	enlaçavam	pelo	pescoço.
Foi	 um	 beijo	 quente,	 forte,	 as	 bocas	 apertadas,	 as	 línguas	 duelando,
acariciando.	 Respiravam	 ofegantes,	 com	 os	 rostos	 próximos.	 E	 por	 fim,
beijaram-se	 com	 suavidade	 e	 carinho,	 apenas	 com	 os	 lábios,	 murmurando
palavras	incompreensíveis.
–	Acho	que	é	melhor	levá-la	para	casa	–	disse	ele	ao	terminar.
–	Também	acho.	E	é	melhor	tirar	esses	convites	do	bolso,	antes	que	ele	fique
deformado	para	sempre.



–	Não	seria	bom	sair	por	aí	como	um	cavalheiro	imperfeito	–	falou	ele.
–	Tem	razão.
Ela	riu	e	lhe	deu	o	braço.
E,	 de	 forma	 imprudente,	 ela	 promoveu	 suas	 chances	 de	 futuro	 com	 ele	 da
categoria	das	coisas	improváveis	para	a	das	possíveis.
Embora	ainda	não	fosse	provável.
Ela	não	era	tão	imprudente	assim.



CAPÍTULO	18

Para	Hugo,	parecia	que	Constance	vivia	os	melhores	dias	de	sua	vida.	Foi	fazer
compras	com	lady	Muir,	a	prima	e	a	cunhada,	certa	manhã,	e	acabou	numa	casa
de	chá	com	um	admirador	e	a	mãe	dele.	Saiu	para	fazer	visitas	com	as	mesmas
damas,	em	outra	tarde,	e	voltou	para	casa	na	companhia	do	filho	da	última	visita,
com	a	escolta	de	uma	criada,	por	insistência	da	avó	do	jovem.	Foi	duas	tardes	ao
parque	para	passear	com	diferentes	acompanhantes.	E	a	cada	manhã	se	mantinha
um	fluxo	constante	de	convites,	embora	até	então	ela	só	tivesse	comparecido	ao
baile.
Parecia	que	havia	sido	devidamente	apresentada	à	sociedade	e	estava	feliz.	Mas
não	apenas	por	isso.
–	Todos	os	cavalheiros	que	decidiram	me	dar	atenção	querem	falar	sobre	você,
Hugo	–	disse	ela	certa	manhã,	durante	o	desjejum.	–	É	muito	gratificante.
–	Sobre	mim?	–	falou	ele	e	franziu	a	testa.	–	Mas	estão	lhe	fazendo	a	corte?
–	Bem,	imagino	que	seja	bom	para	o	prestígio	deles	serem	vistos	com	a	irmã	do
herói	de	Badajoz	–	respondeu	ela.
Hugo	estava	cansado	de	ouvir	aquela	expressão	ridícula.
–	Mas	estão	lhe	fazendo	a	corte.
–	 Ah,	 não	 deve	 se	 preocupar,	 Hugo	 –	 disse	 ela.	 –	 Não	 vou	 me	 casar	 com
nenhum	deles.
–	Não	vai?	–	perguntou	ele,	franzindo	as	sobrancelhas.
–	Não,	claro	que	não.	São	todos	muito	gentis,	muito	divertidos	e	muito...	muito
bobos.	Não,	 isso	é	cruel.	Gosto	de	 todos	e	 são	muito	delicados.	E	 ficam	 todos
terrivelmente	espantados	com	você.	Duvido	que	algum	deles	tenha	coragem	para



lhe	pedir	minha	mão,	mesmo	se	quisesse.	Sabe	que	franze	a	testa	de	uma	forma
assustadora,	não	sabe?
Constance	talvez	fosse	mais	sensata	do	que	ele	imaginava.	Não	depositava	suas
esperanças	matrimoniais	 em	nenhum	dos	 cavalheiros	 que	 conhecera	 até	 então.
Não	 era	 nada	 surpreendente,	 claro.	 Seu	 primeiro	 baile	 tinha	 acontecido	 fazia
menos	de	uma	semana.	Talvez	ele	tivesse	confundido	seus	motivos	para	querer
comparecer	 ao	 baile.	 Talvez	 não	 fosse	 tão	 importante	 para	 ela	 ascender	 na
hierarquia	social	por	meio	do	casamento.
Era	uma	ideia	que	parecia	reforçada	por	outros	acontecimentos	da	vida	dela.
Certa	 tarde,	 Constance	 fora	 à	 mercearia	 com	 a	 avó	 e	 se	 encontrara	 com	 os
outros	 parentes.	 Encantara-se	 com	 todos	 na	 mesma	 hora	 e	 recebera	 como
resposta	a	adoração	deles.	Depois	da	primeira	visita,	encontrava	tempo	todos	os
dias	para	vê-los	–	ou	melhor,	para	ver	aqueles	que	não	estavam	na	casa	cuidando
de	 Fiona.	 E	 quando	 falava	 deles,	 da	 loja	 e	 do	 bairro,	 demonstrava	 o	 mesmo
entusiasmo	com	que	falava	de	seus	contatos	com	a	aristocracia.
Ao	lado	da	mercearia,	havia	a	 loja	de	ferragens.	O	antigo	dono	morrera	fazia
pouco	 tempo,	 mas	 o	 filho	 prometera	 a	 todos	 os	 clientes	 mantê-la	 em
funcionamento,	 sem	que	houvesse	qualquer	mudança.	Segundo	Constance,	 era
um	 verdadeiro	 labirinto,	 com	 pequenos	 corredores	 que	 serpenteavam,	 tão
estreitos	que	às	vezes	era	difícil	dar	meia-volta,	incluindo	o	risco	de	a	pessoa	se
perder.	 E	 havia	 absolutamente	 tudo	 naquela	 loja.	 Não	 faltava	 um	 prego,
parafuso,	rebite,	rosca	ou	porca.	E	não	era	apenas	isso.	Como	o	pai,	o	novo	dono
sabia	exatamente	 onde	 encontrar	 o	menor	 e	mais	 obscuro	 item	de	que	 alguém
tivesse	necessidade.	E	havia	vassouras	e	escadas	encostadas	nas	paredes,	pás	e
forcados	pendurados	no	teto	e...
A	história	não	tinha	fim.
E	Constance	visitava	a	loja	quase	todos	os	dias,	sempre	com	um	dos	parentes,
todos	 grandes	 amigos	 do	 Sr.	 Tucker.	 De	 fato,	 a	 avó	 praticamente	 o	 adotara
depois	da	morte	do	pai	dele.	Tinha	a	mesma	idade	de	Hilda,	segundo	Constance,
talvez	 uns	 dois	 anos	 mais	 novo.	 Ou	 três.	 Ele	 era	 engraçado.	 Mexia	 com
Constance	 por	 causa	 de	 seu	 sotaque	 refinado,	 embora	 ela	 não	 falasse	 tão
diferente	dos	outros	e	o	sotaque	dele	não	fosse	assim	tão	vulgar.	Ela	o	entendia
perfeitamente.	Ele	mexia	com	ela	por	causa	de	seus	chapéus	bonitos.	E	deixava
Colin	e	Thomas,	os	dois	garotinhos,	 correrem	pela	 loja	 à	vontade,	 embora	um



dia	 ele	 tivesse	 insistido	 para	 que	 eles	 separassem	 no	 balcão	 dois	 tipos	 de
parafusos	diferentes,	 depois	que	derrubaram	duas	 caixas	 e	misturaram	 tudo	no
chão.	Levaram	quase	uma	hora	para	 terminar	e	Tucker	servira	 leite	e	biscoitos
para	que	os	dedinhos	ficassem	mais	ágeis.	E,	quando	terminaram,	ele	despenteou
o	cabelo	dos	dois,	disse	que	eram	bons	garotos	e	deu	uma	moedinha	para	cada
um,	 na	 condição	 que	 saíssem	 da	 loja	 imediatamente	 e	 não	 voltassem	 durante
pelo	menos	uma	hora.
Contava	histórias	engraçadas	 sobre	os	clientes	para	Constance,	 sem	nenhuma
maldade.	E	insistira	em	caminhar	com	ela	até	em	casa	na	tarde	em	que	chovera,
segurando	acima	da	cabeça	dela	um	imenso	guarda-chuva	preto	que	ele	pegara
nos	fundos	da	loja.	Não	conseguiria	dormir	de	noite,	dissera,	se	tivesse	permitido
que	ela	fosse	para	casa	sem	ele	e	destruísse	seu	chapéu.
Hugo	 ouvia	 os	 longos	 e	 entusiasmados	 relatos	 com	 interesse.	 Havia	 uma
espécie	de	brilho	no	olhar	da	 irmã	quando	 falava	do	 ferrageiro	que	não	 surgia
quando	falava	dos	cavalheiros	que	a	procuravam.
Tudo	 isso	sugeria	a	Hugo	que	ele	poderia	 ter	evitado	 todo	aquele	negócio	da
aristocracia.	Não	havia	necessidade	do	baile	de	Redfield,	nem	da	festa	de	jardim
que	se	aproximava.	Nem	de	retomar	contato	com	lady	Muir.
Sua	vida	estaria	bem	mais	tranquila	se	ele	não	tivesse	voltado	a	vê-la,	depois	de
Penderris.
Começavam	a	se	apaixonar.	Não,	na	verdade	já	não	era	apenas	um	começo.	E
era	 recíproco.	 Ele	 mesmo	 chegava	 a	 pensar	 que	 a	 relação	 entre	 eles	 seria
possível.	E	ela	 também.	Mas	o	 romance	não	duraria	para	sempre.	Não	que	ele
tivesse	qualquer	experiência	com	romances,	mas	era	o	que	havia	aprendido	com
suas	 observações	 sobre	 a	 vida.	 O	 importante	 era	 o	 que	 permanecia	 de	 um
relacionamento	depois	que	a	euforia	do	romance	passava.	O	que	restaria	para	ele
e	 lady	Muir?	Duas	 vidas	 tão	 diferentes	 quanto	 a	 noite	 e	 o	 dia?	Alguns	 filhos,
talvez	–	se	ela	pudesse	tê-los.	E	decisões	relativas	à	sua	educação.	Sem	dúvida,
ela	ia	querer	mandá-los	para	escolas	caras	assim	que	parassem	de	engatinhar.	Ele
gostaria	de	mantê-los	em	casa	para	desfrutar	de	sua	companhia.	Sobraria	algum
amor	para	eles	depois	que	o	romance	esfriasse?	Ou	todo	amor	seria	empregado
na	tentativa	de	fundir	duas	vidas	que	não	poderiam	ser	fundidas?
–	O	que	acontece	com	o	amor	quando	o	romance	acaba,	George?	–	perguntara
Hugo	 ao	 duque	 de	 Stanbrook,	 na	 tarde	 em	 que	 ele	 e	 lady	Muir	 atenderam	 ao



convite	para	tomar	chá.
O	 duque	 e	 a	 duquesa	 de	 Portfrey	 também	 apareceram.	 Tinha	 sido	 a	 mesma
tarde	em	que	caíra	aquela	chuva	inesperada	e	Tucker	acompanhara	Constance	de
volta	para	casa.	Lady	Muir	fora	embora	com	o	duque	e	a	duquesa,	de	carruagem,
pois	Hugo	não	havia	levado	a	dele.
–	É	uma	boa	pergunta	–	respondera	o	amigo	com	um	sorriso	irônico.	–	Quando
jovem,	 todos	que	 tinham	autoridade	e	 influência	sobre	mim	me	ensinaram	que
amor	 e	 romance	 não	 deveriam	 ser	 misturados...	 não	 por	 alguém	 na	 minha
posição	social,	pelo	menos.	Romance	era	para	as	amantes.	Amor,	embora	nunca
fosse	definido,	era	para	as	esposas.	Amei	Miriam,	seja	lá	o	que	isso	queira	dizer.
Tive	alguns	romances	nos	primeiros	anos	de	nosso	casamento,	embora	hoje	eu
lamente.	 Ela	 merecia	 mais.	 Se	 eu	 voltasse	 a	 ser	 jovem,	 Hugo,	 acredito	 que
procuraria	amor,	romance	e	casamento	ao	mesmo	tempo	e	ignoraria	os	conselhos
que	diziam	que	o	romance	acabaria	e	o	amor	ainda	mais.	Há	muita	coisa	de	que
me	 arrependo	 na	 vida,	 mas	 não	 adianta,	 não	 é?	 Neste	 momento,	 estamos
exatamente	 no	 ponto	 ao	 qual	 nos	 dirigimos	 desde	 o	 nascimento	 e	 com	nossas
experiências	 de	 vida,	 embora	 pudéssemos	 ter	 tomado	milhares	 de	 decisões	 no
meio	do	caminho.	A	única	coisa	sobre	a	qual	temos	algum	controle	é	a	próxima
decisão	 que	 tomaremos.	 Perdoe-me.	 Fez	 uma	 pergunta.	 Não	 sei	 a	 resposta.
Lamento	 dizer	 que	 suspeito	 não	 haver	 resposta.	Cada	 relacionamento	 é	 único.
Está	apaixonado	por	lady	Muir,	não	é?
–	Acredito	que	sim	–	respondera	Hugo.
–	E	ela	está	apaixonada	por	você.
Fora	uma	afirmação,	não	uma	pergunta.
–	Não	tem	solução	para	nós.	Não	há	nada	a	favor	além	do	romance.
–	 Não	 é	 bem	 verdade	 –	 dissera	 o	 duque.	 –	 Há	 mais,	 Hugo.	 Eu	 o	 conheço
bastante,	 por	 isso	 sei	 de	muito	que	 está	 por	 trás	 dessa	 casca	de	granito,	 quase
taciturna,	 com	 que	 você	 escolheu	 se	 apresentar	 ao	mundo.	 Não	 conheço	 lady
Muir	 tão	 bem,	 mas	 sinto	 algo...	 humm...	 não	 consigo	 encontrar	 as	 palavras
certas.	Sinto	que	há	nuances	na	personalidade	dela	que	podem	combinar	com	as
suas.	“Conteúdo”	talvez	seja	a	palavra	que	procuro.
–	Mesmo	assim,	não	temos	a	mínima	chance	–	reafirmara	Hugo.
–	Talvez	–	concordara	o	duque.	–	Mas	mesmo	aqueles	que	estão	evidentemente
apaixonados	 e	 que	 são	 bastante	 adequados	 um	 ao	 outro	 com	 frequência	 não



resistem	ao	primeiro	teste	que	a	vida	lança	em	seu	caminho.	E	a	vida	sempre	faz
isso,	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde.	 Pense	 no	 pobre	 Flavian	 e	 em	 sua	 ex-noiva.
Quando	 duas	 pessoas	 não	 são	 tão	 perfeitas	 uma	 para	 a	 outra,	 mas	 estão
apaixonadas,	costumam	se	mostrar	mais	bem-preparadas	para	encontrar	qualquer
obstáculo	no	 caminho	 e	 lutar	 com	 todas	 as	 armas	de	que	dispõem.	Não	 têm	a
expectativa	de	que	a	vida	será	fácil...	e	a	vida,	é	claro,	nunca	é	fácil.	Têm	uma
chance	de	superar	as	barreiras.	E	tudo	isso	é	pura	conjectura,	Hugo.	Eu	não	sei.
Não	havia	mais	ninguém	para	consultar.	Hugo	sabia	o	que	Flavian	diria	e	Ralph
não	 tinha	 experiência.	 Ele	 não	 ia	 perguntar	 nada	 para	 os	 primos.	 Iam	 querer
saber	por	que	ele	estava	fazendo	tais	perguntas	e	ficariam	encantados	por	Hugo
finalmente	estar	 apaixonado.	E	 iam	querer	 saber	quem	era	a	dama,	 iam	querer
conhecê-la,	e	não	era	possível	pensar	em	tal	coisa.
Além	 do	 mais,	 como	 dissera	 George,	 ninguém	 podia	 falar	 sobre	 amor	 e
romance	 ou	 sobre	 o	 que	 aconteceria	 se	 o	 romance	 se	 esvaísse	 depois	 do
casamento.	Só	seria	possível	descobrir	na	prática.	Ou	não	descobrir.
Ou	se	enfrentava	o	desafio	ou	se	fugia	dele.
Ou	se	era	um	herói	ou	um	covarde.
Ou	se	era	um	sábio	ou	um	tolo.
Um	homem	cauteloso	ou	imprudente.
Haveria	resposta	para	alguma	coisa	nessa	vida?
A	vida	era	um	pouco	como	caminhar	numa	corda	bamba	fina	e	desfiando,	sobre
um	 abismo	 profundo	 com	 rochas	 pontiagudas	 e	 alguns	 animais	 selvagens
esperando	no	fosso.	Era	perigoso,	e	empolgante.
Arrgg!

O	dia	estava	perfeito	para	uma	festa	ao	ar	livre.	Foi	a	primeira	coisa	que	Hugo
percebeu	ao	sair	da	cama	e	abrir	as	cortinas.	Mas	desta	vez	o	brilho	do	sol	não
lhe	trouxe	alegria.	Talvez	as	nuvens	aparecessem.	Talvez	chovesse	de	tarde.
Então	não	daria	tempo	de	cancelar	o	evento,	mesmo	que	já	estivesse	chovendo
a	 cântaros.	 Sem	 dúvida,	 os	 anfitriões	 teriam	 um	 plano	 alternativo.
Provavelmente	tinham	um	salão	de	baile	ou	dois	escondidos	na	mansão,	à	espera



de	acomodar	a	nata	da	sociedade	 inglesa	–	bem	como	Constance	e	ele.	E	 tudo
estaria	decorado	com	requinte,	como	um	jardim	interno.
Não,	não	havia	como	evitar.	Além	do	mais,	Constance	estava	tão	animada	que
declarara	na	véspera	que	duvidava	ser	capaz	de	dormir	à	noite.	E	ele	não	via	lady
Muir	 fazia	 três	 longos	 dias,	 desde	 que	 ela	 deixara	 a	 casa	 de	 George	 na
companhia	dos	Portfreys	e	ele	tivera	que	se	contentar	em	apenas	tocar	os	lábios
na	sua	mão	enluvada.
E	 lá	 se	 ia	 a	 ideia	 de	 um	beijo	 por	 dia.	Mas,	 afinal	 de	 contas,	 ele	 não	 estava
mesmo	fazendo	a	corte,	não	era?
A	 tarde	 estava	 tão	 perfeita	 quanto	 a	manhã	 e	Constance	 devia	 ter	 dormido	 à
noite,	pois	parecia	bela,	com	o	olhar	brilhante,	cheia	de	energia.	Não	teria	como
fugir	do	evento.	A	carruagem	de	Hugo	apareceu	à	porta	com	cinco	minutos	de
antecedência,	 e	 Hilda	 e	 Paul	 Crane,	 seu	 noivo,	 que	 chegaram	 no	 mesmo
momento,	 acenaram	 para	 eles.	 Iam	 levar	 Fiona	 para	 dar	 uma	 caminhada,	 sua
primeira	saída	em	muito	tempo.
Constance	pegou	a	mão	de	Hugo	quando	se	aproximavam	do	seu	destino.
–	 Não	 estou	 tão	 assustada	 como	 fiquei	 a	 caminho	 do	 baile	 de	 Ravensberg.
Conheço	as	pessoas	agora	e	elas	são	mesmo	bem	gentis,	não	são?	E	é	claro	que
ninguém	 terá	 olhos	 para	 mim	 quando	 estou	 na	 sua	 companhia,	 por	 isso	 não
ficarei	insegura.	Está	apaixonado	por	lady	Muir?
Ele	ergueu	as	sobrancelhas	e	pigarreou.
–	Seria	uma	tolice,	não	seria?	–	questionou	ele.
–	Não	 seria	uma	 tolice	maior	do	que	 se	 eu	me	apaixonasse	pelo	Sr.	Hind	ou
pelo	Sr.	Rigby	ou	pelo	Sr.	Everly	ou	qualquer	um	dos	outros.
–	Está	apaixonada	por	eles?	–	perguntou	Hugo.	–	Por	um	deles?
–	Não,	claro	que	não.	Nenhum	deles	faz	nada,	Hugo.	Todos	vivem	do	dinheiro
que	recebem.	O	que	é	o	mesmo	que	eu	faço,	admito,	mas	é	diferente	para	uma
mulher.	Ou	não	é?	Espera-se	que	um	homem	trabalhe	para	ganhar	a	vida.
–	É	um	conceito	bem	classe	média	–	respondeu	ele,	sorrindo.
–	Parece	mais	másculo	trabalhar	–	disse	ela.
Ele	sorriu.
–	Ah.	Mal	posso	esperar	para	ver	os	jardins	e	saber	como	todos	estão	vestidos.
Gostou	do	meu	chapéu	novo?	Sei	que	vovô	diria	que	é	um	absurdo,	mas	haveria



um	 brilho	 em	 seus	 olhos.	 E	 o	 Sr.	 Tucker	 concordaria	 com	 ele	 e	 balançaria	 a
cabeça	do	jeito	que	faz	quando	não	é	isso	que	ele	gostaria	de	dizer.
–	Deve	ser	uma	cena	e	tanto	de	se	apreciar.	Bastante	esplêndida,	imagino.
E	então	chegaram.
Os	jardins	em	torno	da	mansão	Brittling,	em	Richmond,	tinham	um	décimo	da
área	 de	 Crosslands.	 Eram	 cem	 vezes	 menos	 áridos.	 Havia	 gramados	 bem-
cuidados,	 canteiros	 exuberantes	 e	 árvores	 que	 pareciam	 ter	 sido	 escolhidas	 e
colocadas	na	posição	que	rendia	o	efeito	mais	pitoresco.	Havia	uma	roseira,	uma
estufa	 com	 laranjeiras,	 um	 coreto,	 um	 caramanchão,	 uma	 alameda	 verdejante
ladeada	 de	 árvores	 tão	 eretas	 quanto	 soldados,	 esculturas,	 um	 chafariz,	 um
terraço	em	três	níveis	descendo	da	casa	com	flores	em	vasos	de	pedra.
Poderia	parecer	atulhado.	Não	deveria	restar	espaço	para	as	pessoas.
Mas	era	magnífico	e	fez	Hugo	pensar	em	sua	propriedade	com	insatisfação.	E
também	lhe	deu	vontade	de	voltar	para	 lá.	Será	que	 todos	os	cordeiros	haviam
sobrevivido?	 E	 as	 colheitas	 estariam	 em	 ordem?	 Haveria	 ervas	 daninhas	 no
canteiro	de	flores?	No	único	canteiro	existente?
Lady	Muir	chegara	mais	cedo	com	a	 família.	Veio	correndo	para	 junto	deles,
assim	que	os	viu,	de	braços	abertos	para	Constance.
–	Aqui	está	você	–	disse	ela.	–	E	preferiu	usar	o	chapéu	com	as	rosas	em	vez
daquele	 modelo	 de	 palha.	 Acho	 que	 tomou	 a	 decisão	 certa.	 Está	 bem	 mais
charmoso.	Vou	apresentá-la	para	pessoas	que	ainda	não	conheceu...	a	pedidos,	na
maioria	dos	casos.	Tem	um	irmão	famoso,	sabe?	Embora	queiram	cultivar	uma
relação	com	você	por	suas	próprias	qualidades,	depois	das	apresentações.
Seu	olhar	foi	até	Hugo	quando	ela	o	mencionou,	e	seu	rosto	corou.
Com	 seu	 vestido	 azul,	 ela	 combinava	 com	o	 céu.	Usava	 um	 chapéu	 amarelo
enfeitado	com	centáureas-azuis.
–	Venha	conosco,	lorde	Trentham	–	disse	ela,	ao	dar	o	braço	para	Constance.	–
Senão	ficará	aqui	parecendo	um	peixe	fora	d’água,	fazendo	cara	feia	para	todos
que	desejam	cumprimentá-lo.
–	Ah	–	falou	Constance,	olhando	com	surpresa	para	um	e	para	o	outro.	–	Não
tem	medo	de	se	dirigir	assim	a	Hugo?
–	Já	ouvi	de	fonte	segura	que	ele	costumava	tirar	as	aranhas	de	casa	e	levá-las
para	fora	quando	era	criança,	em	vez	de	esmagá-las	–	disse	lady	Muir.
Constance	riu.



–	Ah,	ele	ainda	faz	isso.	Fez	ontem,	quando	mamãe	gritou	porque	uma	aranha
daquelas	 de	 pernas	 compridas	 e	 finas	 atravessou	 o	 carpete.	 Ela	 queria	 que
alguém	pisasse	nela.
Hugo	as	acompanhou,	as	mãos	às	costas.	Que	coisa	ridícula	era	a	fama,	pensou
ele,	à	medida	que	as	pessoas	faziam	mesuras,	o	saudavam	e	o	olhavam	com	um
espanto	 que	 parecia	 emudecê-los.	Olhavam	para	ele,	 Hugo	 Emes.	Não	 existia
ninguém	mais	comum.	Não	havia	ninguém	que	fosse	mais	desimportante.
Então	ele	avistou	Frank	Carstairs	sentado	junto	à	roseira,	com	o	cobertor	sobre
os	joelhos,	uma	xícara	e	um	pires	nas	mãos,	a	mulher	insatisfeita	a	seu	lado.	E
Carstairs	o	viu,	contraiu	a	boca	e	olhou	para	o	outro	lado.
Carstairs	havia	lhe	causado	algumas	noites	agitadas	na	semana	anterior.	Tinha
sido	 um	 tenente	 corajoso,	 honesto,	 esforçado,	 respeitado	 tanto	 pelos	 soldados
quanto	pelos	oficiais.	Na	época	era	 tão	pobre	quanto	um	rato	de	 igreja,	pois	o
avô	 supostamente	 teria	 esbanjado	 toda	 a	 fortuna	 da	 família	 no	 jogo	 e	 ele	 era
apenas	 o	 filho	 caçula.	 Daí	 sua	 necessidade	 de	 conquistar	 uma	 promoção	 por
mérito,	em	vez	de	comprá-la.
Constance	 foi	 logo	 levada	 para	 junto	 de	 um	 grupo	 de	 rapazes	 e	moças.	 Iam
caminhar	até	o	 rio,	que	podia	ser	alcançado	por	uma	 trilha	particular	enfeitada
por	árvores	e	flores.
–	O	rio	fica	a	uns	400	metros	de	distância	–	disse	lady	Muir.	–	Acho	que	vou
permanecer	por	aqui.	Meu	tornozelo	andou	inchando	um	pouco	ontem	e	tive	que
ficar	com	o	pé	para	o	alto.	Às	vezes	esqueço	que	não	sou	exatamente	normal.
–	Agora	entendo	o	que	há	em	você	que	vem	me	perturbando	–	afirmou	Hugo.	–
Você	é	anormal.	Está	tudo	explicado.
Ela	riu.
–	 Vou	 me	 sentar	 na	 estufa.	 Mas	 não	 precisa	 se	 sentir	 obrigado	 a	 me	 fazer
companhia.
Ele	ofereceu	o	braço.
Sentaram-se	 e	 conversaram	 por	 quase	 uma	 hora,	 embora	 não	 estivessem
sozinhos	durante	 todo	o	 tempo.	Uma	série	de	primos	dela	entrou	e	saiu.	Ralph
fez	 uma	 rápida	 aparição.	 O	 duque	 e	 a	 duquesa	 de	 Bewcastle,	 assim	 como	 o
marquês	e	a	marquesa	de	Hallmere,	pararam	para	apresentações.	A	marquesa	era
irmã	 de	 Bewcastle,	 vizinho	 de	 Ravensberg	 no	 interior.	 Era	 atordoante	 tentar
entender	quem	era	quem	na	aristocracia.



–	Como	consegue	lembrar	quem	é	quem?	–	perguntou	Hugo	quando	ele	e	lady
Muir	voltaram	a	ficar	a	sós.
Ela	riu.
–	Da	mesma	forma	que	você	lembra	quem	é	quem	no	seu	mundo,	eu	suponho	–
disse	ela.	–	É	uma	prática	da	vida	inteira.	Estou	faminta...	e	com	sede.	Que	tal
irmos	para	o	terraço?
Hugo	 não	 queria	 ir	 até	 lá,	 embora	 a	 ideia	 de	 tomar	 chá	 fosse	 tentadora:
Carstairs	 tinha	 saído	de	 junto	das	 rosas	 e	passado	para	o	 segundo	 terraço,	não
muito	 distante	 das	 mesas	 de	 comida.	 Porém,	 ficar	 ali	 também	 não	 era	 uma
opção,	 ele	 percebeu.	 Grayson,	 visconde	Muir,	 aparecera	 do	 nada	 e	 seguia	 na
direção	 dos	 dois,	 embora	 uma	 grande	matrona	 com	 um	 chapéu	maior	 ainda	 o
houvesse	parado	por	um	instante.
Hugo	se	levantou	e	ofereceu	o	braço	a	Gwen.
–	Vou	me	lembrar	de	esticar	o	dedinho	quando	segurar	a	xícara	de	chá.
–	Ah!	Você	é	um	pupilo	atencioso.	Estou	orgulhosa.
E	ela	riu	enquanto	atravessavam	o	gramado	em	direção	aos	terraços.
–	Gwen!	–	chamou	uma	voz	imperiosa,	quando	alcançaram	o	primeiro	terraço.
Ela	se	voltou	com	as	sobrancelhas	erguidas.
–	Gwen	–	repetiu	Grayson.
Estava	a	uma	curta	distância,	mas	o	suficiente	para	precisar	erguer	a	voz	e	não
deixar	que	suas	palavras	ficassem	entre	os	dois.
–	Terei	a	honra	de	acompanhá-la	até	junto	de	seu	irmão.	Estou	surpreso	por	ele
permitir	 que	 fique	 na	 companhia	 desse	 sujeito.	 Com	 toda	 a	 certeza,	 eu	 não
permitirei.
Foram	cercados	por	uma	pequena	redoma	de	silêncio,	redoma	que	incluía	uma
série	de	convidados	que	ouviam	a	conversa.
Ela	empalidecera,	notou	Hugo.
–	 Muito	 obrigada,	 Jason	 –	 disse	 ela,	 com	 a	 voz	 firme	 porém	 ligeiramente
ofegante.	–	Mas	eu	escolho	minhas	companhias.
–	Não.	Você	é	membro	da	minha	 família,	mesmo	que	apenas	por	 casamento.
Tenho	que	preservar	 a	honra	de	meu	 falecido	primo,	 seu	marido,	bem	como	o
nome	Grayson,	que	ainda	lhe	pertence.	Esse	sujeito	é	um	covarde,	uma	fraude,
além	de	pertencer	à	ralé.	É	uma	desgraça	para	os	militares	britânicos.



Hugo	soltou	o	braço	de	Gwen	e	prendeu	as	mãos	atrás	do	corpo.	Afastou	os	pés
e	 se	 colocou	 numa	 posição	 ereta	 e	 silenciosa,	 enquanto	 olhava	 direto	 para	 o
adversário,	muito	consciente	de	todo	o	silêncio	que	os	cercava.
–	“Não”	digo	eu	–	falou	alguém	distante,	mas	foi	imediatamente	calado.
–	Que	bobagens	está	dizendo!	Como	ousa,	Jason?	Como	ousa?
–	Pergunte	a	ele	como	sobreviveu	à	missão	suicida	sem	um	arranhão,	quando
quase	 trezentos	 homens	 morreram	 e	 os	 poucos	 que	 sobreviveram	 ficaram
gravemente	feridos	–	disse	Grayson.	–	Pergunte.	Não	que	ele	vá	responder	com
a	 verdade.	 A	 verdade	 é	 esta:	 o	 capitão	 Emes	 ficou	 na	 retaguarda,	 bem	 atrás.
Enviou	os	homens	para	a	morte	e	só	seguiu	depois	que	conseguiram	romper	as
defesas	 que	 permitiram	 que	 o	 resto	 das	 forças	 entrasse.	 Então	 ele	 correu	 e
clamou	a	vitória.	Não	sobraram	muitos	homens	para	contradizê-lo.
O	silêncio	foi	interrompido	por	algumas	exclamações	de	surpresa.
–	Vergonha!	–	disse	alguém,	que	logo	foi	silenciado.
Mas	não	ficou	claro	se	ele	se	referia	a	Hugo	ou	a	Grayson.
Hugo	 sentia	 todos	 os	 olhares	 em	 sua	 direção,	 embora	 olhasse	 apenas	 para
Grayson.
–	É	a	sua	palavra	contra	a	minha,	Grayson.	Não	pretendo	brigar.
Com	o	canto	dos	olhos,	ele	viu	Constance.	Que	maldição,	ela	já	voltara	do	rio	e
tinha	se	aproximado	do	círculo	de	ouvintes.
Ele	se	virou	para	lady	Muir	e	inclinou	a	cabeça	com	rigidez.
–	Peço	licença	para	deixá-la,	madame,	e	levar	minha	irmã	para	casa.
Então	uma	voz	 fraca,	um	tanto	 rouca	mas	perfeitamente	audível,	 se	 fez	ouvir
por	trás	dele.
–	Há	um	sobrevivente	aqui	para	contradizê-lo,	Muir	–	disse	Frank	Carstairs.	–
Não	tenho	motivo	para	amar	Emes.	Ele	assumiu	o	comando	que	deveria	ser	meu
naquele	 dia.	 E	 então	 sua	 coragem	 deixou	 evidente	 a	 minha	 covardia	 e	 desde
então	 atormenta	minha	 consciência	 a	 cada	momento.	 Eu	 queria	 interromper	 o
ataque	 quando	 os	 homens	 começaram	 a	 morrer	 como	 moscas,	 mas	 ele	 os
obrigou	a	continuar.	Ou	ao	menos	foi	na	dianteira	e	nem	olhou	para	trás	para	ver
se	era	seguido.	E	ele	estava	certo.	Fazíamos	parte	de	uma	missão	suicida,	afinal
de	contas.	Éramos	voluntários,	nos	oferecemos	para	a	morte.	Éramos	a	bucha	de
canhão	 que	 permitiria	 que	 o	 ataque	 real	 viesse	 depois.	 O	 capitão	 Emes
comandou	da	linha	de	frente	e	mereceu	todas	as	honras	que	recebeu	desde	então.



Hugo	 não	 se	 virou.	 Nem	 se	 mexeu.	 Sentiu-se	 perdido	 no	 meio	 daquele	 que
havia	sido,	com	certeza,	o	pior	momento	de	sua	vida	–	pior	até	do	que	o	dia	em
que	ele	perdera	a	cabeça.	Não,	talvez	não	fosse	pior	do	que	aquilo.	Nada	podia
ser.
–	Minha	nossa	–	disse	uma	voz	lânguida.	–	Acho	que	está	na	hora	do	chá.	Lady
Muir,	 Trentham,	 fiquem	 comigo	 e	 com	 Christine	 na	 nossa	 mesa.	 Tem	 a
vantagem	de	estar	na	sombra.
Era	 um	 homem	 a	 quem	 ele	 acabara	 de	 conhecer,	 Hugo	 percebeu	 quando
finalmente	 tirou	 os	 olhos	 de	 Grayson,	 um	 homem	 com	 ar	 aristocrático,	 olhos
cinzentos	e	um	monóculo	cravado	de	joias	dirigido	para	a	figura	de	Grayson,	que
se	retirava	da	cena.	O	duque	de	Bewcastle.
–	 Muito	 obrigada	 –	 agradeceu	 lady	 Muir,	 tomando	 o	 braço	 de	 Hugo.	 –
Ficaremos	encantados,	Vossa	Graça.	E	a	sombra	será	muito	bem-vinda.	O	sol	se
torna	insuportavelmente	quente	depois	que	ficamos	ao	ar	livre	por	algum	tempo,
não	é?
De	 repente,	 todos	 começaram	 a	 se	movimentar,	 a	 conversar	 e	 a	 rir,	 e	 a	 festa
voltou	 a	 correr	 como	 se	 nada	 tivesse	 acontecido.	 Cairstairs	 não	 o	 observava,
Hugo	notou	quando	olhou	para	ele,	apenas	conversava	com	a	esposa.	Era	assim
na	aristocracia,	Hugo	se	deu	conta.
Contudo,	não	restava	dúvida	de	que	os	salões	das	casas	e	dos	clubes	em	toda
Londres	teriam	comentários	sobre	aquele	incidente	por	muitos	dias.



CAPÍTULO	19

–Decidi	que	não	vou	cortejá-la	–	anunciou	lorde	Trentham.
Gwen	pegou	o	bordado	sem	sequer	perceber	e	começou	a	dar	pontos.	Estivera
prestes	a	dizer:	Está	falando	sério	desta	vez?	Mas	não	havia	nada	no	rosto	dele
que	sugerisse	brincadeiras.
Ele	chegara	à	casa	no	momento	em	que	ela	se	preparava	para	sair	com	Lily	e	a
mãe.	Iam	fazer	visitas	durante	a	tarde	na	companhia	de	Lauren.	Neville	estava	na
Câmara	dos	Lordes.
–	Muito	bem.
Ele	 estava	 no	 meio	 do	 salão,	 na	 sua	 postura	 militar	 habitual,	 embora	 ela	 já
tivesse	 feito	 o	 convite	 para	 que	 se	 sentasse.	 Tinha	 um	 ar	 furioso.	 Ela	 não
precisava	erguer	a	cabeça	para	confirmar.
–	 Se	 puder	 fazer	 a	 gentileza	 de	 levar	 Constance	 aos	 compromissos	 que	 ela
assumiu,	 eu	 ficaria	 grato.	Mas	não	há	 problema	 se	 preferir	 não	 acompanhá-la.
Ela	começou	a	compreender	que	o	mundo	da	aristocracia	não	é	necessariamente
a	terra	prometida.
–	Com	certeza	eu	a	acompanharei.	E	ela	pode	aceitar	quantos	convites	quiser.
Ficarei	feliz	em	continuar	como	sua	madrinha.	Não	existe	uma	terra	prometida,
mas	 seria	 tolice	 considerar	 sem	 valor	 mesmo	 uma	 terra	 não	 prometida	 sem
primeiro	 inspecioná-la	 com	 cuidado.	 Ela	 foi	 bem-recebida	 pela	 aristocracia	 e
pode	conseguir	um	casamento	perfeitamente	 respeitável	com	um	cavalheiro	de
sua	escolha,	se	assim	quiser.
Ele	 continuou	a	 encará-la	 e	Gwen	desejou	não	 ter	pegado	no	bordado.	Tinha
que	fazer	um	grande	esforço	para	se	concentrar	e	manter	a	firmeza	da	mão.	E	o



fio	de	seda	verde,	percebeu,	estava	preenchendo	a	pétala	larga	de	uma	rosa,	em
vez	da	folha	na	haste.	As	demais	pétalas	eram	de	um	intenso	tom	de	rosa.
Gwen	decidiu	que	não	seria	ela	quem	romperia	o	silêncio.
–	 Posso	 imaginar	 que	 sua	 família	 tenha	 lhe	 dito	 uma	 ou	 duas	 coisas	 sobre
envolver-se	em	uma	cena	desagradável	ontem.
–	Deixe-me	ver	–	falou	ela	e	segurou	a	linha	sobre	o	bordado	por	um	momento.
–	Meu	irmão	era	a	favor	de	bater	com	uma	luva	no	rosto	de	Jason	e	desafiá-lo
para	um	duelo	pelo	 insulto	que	ele	me	dirigiu	publicamente...	e	que	 também	o
atingiu.	Mas	Lily	o	persuadiu	de	que,	para	um	homem	como	Jason,	não	há	pior
punição	 do	 que	 ser	 ignorado.	 Meu	 primo	 Joseph	 também	 queria	 desafiá-lo,
porém	 Neville	 disse	 que	 ele	 precisaria	 entrar	 na	 fila.	 Lily	 sugeriu	 que
acrescentássemos	a	Sra.	Carstairs	à	nossa	 lista	de	damas	a	serem	visitadas	esta
tarde,	 pois	 seu	 marido	 fez	 algo	 de	 extraordinário	 ontem	 e	 ela	 sempre	 parece
solitária.	Mamãe	 disse	 que	 nunca	 sentiu	mais	 orgulho	 de	mim	do	 que	 quando
falei	a	Jason	que	eu	mesma	escolhia	minhas	companhias...	e	quando	 tomei	seu
braço	 depois	 que	 fomos	 convidados	 pelo	 duque	 de	 Bewcastle	 para	 o
acompanharmos	 junto	 à	duquesa	no	 chá.	Ela	 acrescentou	que,	 pelo	que	 era	de
seu	 conhecimento,	 eu	 sabia	 escolher	 minhas	 companhias	 muito	 bem	 e	 com
sabedoria.
A	lista	parecia	não	ter	fim.
–	 Lauren	 me	 disse	 que,	 depois	 de	 vê-lo	 resistir	 àquele	 ataque	 verbal	 com
dignidade	estoica,	suspeita	que	todas	as	mulheres	solteiras	da	região	e	algumas
das	casadas	se	apaixonaram	perdidamente	por	você.	Elizabeth,	minha	tia,	pensou
que	devia	 ter	 sido	muito	doloroso	para	mim	ver	o	visconde	Muir,	 sucessor	 do
título	de	meu	marido,	comportar-se	 tão	mal	em	público.	Ao	mesmo	tempo,	ela
achou	que	 eu	devia	 ficar	 orgulhosa	do	 comportamento	do	meu	 acompanhante,
tão	digno	e	controlado.	Ela	o	considera	um	autêntico	herói	britânico.	O	duque,
marido	dela,	acredita	que,	ao	contrário	do	objetivo	de	Jason	de	sujar	seu	nome,
as	mentiras	 sórdidas	 denunciadas	 pelo	 Sr.	 Carstairs	 aumentaram	 seus	méritos.
Devo	continuar?
Ela	atacou	o	bordado	com	vigor.
–	Seu	nome	estará	na	boca	de	toda	a	cidade	–	disse	ele.	–	Será	acompanhado	do
meu.	 Sinto	 muito.	 Mas	 não	 tornará	 a	 acontecer.	 Ficarei	 na	 cidade	 mais	 um
pouco,	por	causa	de	Constance,	mas	permanecerei	em	meu	próprio	meio.	Fofoca



de	sociedade,	ouvi	dizer,	logo	se	cala	quando	não	há	nada	de	novo	para	alimentá-
la.
–	É	verdade.	Você	está	certo	sobre	isso.
–	Sua	mãe	ficará	aliviada,	apesar	do	que	disse	ontem.	Assim	como	o	resto	da
sua	família.
Gwen	havia	terminado	de	bordar	a	pétala	verde.	Não	fez	o	acabamento.	Seria
mais	fácil	desfazer	depois.	Ela	prendeu	a	agulha	no	tecido	e	guardou	o	conjunto.
–	 Imagino	 que,	 em	 algum	 lugar	 do	mundo,	 exista	 alguém	 com	 um	 senso	 de
inferioridade	tão	pronunciado	quanto	o	seu,	lorde	Trentham,	embora	com	certeza
seja	impossível	ter	um	maior.
–	Não	me	sinto	inferior.	Apenas	diferente	e	realista	em	relação	a	isso.
–	Besteira.
Ela	lançou	um	olhar	furioso	a	Hugo.	Ele	respondeu	com	uma	carranca.
–	Se	me	quisesse	mesmo,	Hugo,	se	me	amasse,	 lutaria	por	mim	mesmo	se	eu
fosse	a	rainha	da	Inglaterra	–	disse	ela.
Ele	 a	 olhou	 fixamente,	 a	 mandíbula	 rígida	 feito	 granito,	 os	 lábios	 formando
uma	linha,	os	olhos	escuros	e	ferozes.	Por	um	momento,	ela	se	perguntou	como
podia	amá-lo.
–	Seria	uma	tolice.
Tolice.	Uma	de	suas	palavras	preferidas.
–	 É.	 Seria	 uma	 tolice	 acreditar	 que	 você	 poderia	 me	 querer.	 É	 uma	 tolice
imaginar	que	você	poderia	me	amar.
Ele	se	parecia	com	uma	estátua	de	mármore	naquele	momento.
–	Vá	embora,	Hugo.	Vá	e	nunca	mais	volte.	Não	quero	mais	vê-lo.	Vá.
Ele	seguiu	até	a	porta.	Parou	com	uma	mão	na	maçaneta,	de	costas	para	ela.
Gwen	 olhou	 para	 as	 costas	 dele	 com	 fúria,	 tomada	 pelo	 ódio	 e	 pela
determinação.	Mas	ele	precisava	partir	logo.	Precisava	partir	naquele	momento.
Por	favor,	vá	embora.
Ele	não	foi.
Tirou	a	mão	da	maçaneta	e	se	voltou	para	ela.
–	Deixe-me	mostrar	o	que	quis	dizer	–	falou	ele.
Ela	o	encarou	sem	entender.	As	mãos	formigavam,	ela	percebeu.	Deviam	estar
cerradas	com	muita	força.



–	Tudo	sempre	se	passou	em	apenas	uma	direção	–	disse	ele.	–	Desde	o	início.
Em	Penderris,	você	estava	em	seu	próprio	mundo,	mesmo	se	sentindo	estranha
por	 chegar	 sem	 convite.	 Em	 Newbury	 Abbey,	 você	 estava	 em	 seu	 próprio
mundo,	 com	 sua	 família.	 Nenhum	 dos	 integrantes,	 como	 pude	 reparar,	 era
desprovido	de	um	título.	Aqui	você	se	encontra	no	centro	de	seu	mundo,	nesta
casa,	no	circuito	elegante	de	Hyde	Park,	no	baile	de	Redfield	House,	no	evento
de	ontem.	De	mim,	todos	esperam	que	entre	em	um	mundo	estranho	e	demonstre
ser	 merecedor	 dele,	 para	 então	 ser	 digno	 de	 me	 casar	 com	 você.	 Já	 fiz	 isso,
diversas	vezes.	E	me	critica	por	não	me	sentir	à	vontade.
–	Por	se	sentir	inferior	–	corrigiu	ela.
–	 Por	me	 sentir	 diferente	 –	 insistiu	 ele.	 –	 Não	 parece	 haver	 nada	 de	 injusto
nesta	situação?
–	Injusto?
Gwen	 suspirou.	 Talvez	 ele	 tivesse	 razão.	 Ela	 queria	 apenas	 que	 ele	 se	 fosse
embora	e	que	tudo	terminasse.	Ele	ia	acabar	partindo.	Melhor	que	fosse	logo.	O
coração	dela	não	ficaria	menos	dolorido	em	uma	semana,	em	um	mês.
–	Venha	para	o	meu	mundo	–	disse	ele.
–	Já	fui	à	sua	casa,	conheci	sua	irmã	e	sua	madrasta	–	lembrou-lhe.
Ele	ainda	a	encarava	sem	relaxar	a	expressão.
–	Venha	para	o	meu	mundo	–	repetiu.
–	Como?
Ela	franziu	a	testa.
–	Se	me	quiser,	Gwendoline	–	disse	ele.	–	Se	imagina	que	me	ama	e	que	pode
passar	 a	 vida	 comigo,	 venha	 para	 o	meu	mundo.	Descobrirá	 que	 desejar	 e	 até
mesmo	amar	não	são	o	bastante.
Os	olhos	de	Gwen	vacilaram	e	ela	fitou	as	mãos.	Esticou	os	dedos	num	esforço
para	se	 livrar	do	 formigamento.	Era	verdade.	Ele	 fizera	 todo	o	esforço	para	se
adaptar	até	então.	E	muito	bem.	A	não	ser	pelo	fato	de	não	se	sentir	confortável,
de	estar	inseguro	e	infeliz	num	mundo	que	não	era	o	dele.
Ela	 não	 voltaria	 a	 perguntar	 como.	 Ela	 não	 sabia	 como.	 Provavelmente,	 ele
também	não.
–	Muito	bem	–	disse	ela.
Tornou	 a	 erguer	 os	 olhos,	 furiosa,	 desafiadora,	 com	 um	 ar	 de	 quase
desaprovação.	Não	queria	que	seu	mundo	cômodo	fosse	mais	abalado	do	que	já



fora	desde	que	o	conhecera	e	se	apaixonara	por	ele.
Os	olhares	continuaram	lutando	por	mais	alguns	momentos	silenciosos.	Então
ele	fez	uma	saudação	abrupta	e	a	mão	pousou	na	maçaneta	de	novo.
–	Ouvirá	notícias	minhas	–	prometeu	ele.
Então	partiu.
Ao	 passearem	 pela	 Bond	 Street	 naquela	 manhã,	 Gwen	 e	 Lily	 tinham
encontrado	lorde	Merlock	e	conversado	com	ele	por	algum	tempo,	até	que	ele	se
oferecera	para	levá-las	até	uma	casa	de	chá.	Lily	não	pudera	aceitar.	Prometera
aos	 filhos	 que	 voltaria	 para	 almoçar	 cedo,	 para	 que	 todos	 pudessem	 visitar	 a
Torre	 de	Londres	 com	Neville.	Mas	Gwen	 aceitara.	 Também	havia	 aceitado	 o
convite	de	partilhar	de	seu	camarote	no	teatro	com	outros	quatro	convidados.
Ela	não	ia	desistir.	Ia	fazer	todo	o	esforço	para	se	apaixonar	por	lorde	Merlock.
Ah,	 que	 absurdo.	 Como	 se	 fosse	 possível	 se	 apaixonar	 voluntariamente.	 E
como	era	 injusto	com	 lorde	Merlock	se	ela	 flertasse	com	ele	apenas	como	um
bálsamo	 para	 seu	 coração	 partido,	 sem	 nenhuma	 consideração	 por	 seus
sentimentos.	Seria	 sua	 convidada,	 sorriria,	 seria	 simpática.	Apenas	 isso	 e	nada
mais.
Como	desejava,	desejava,	desejava	 não	 ter	 feito	 aquele	 passeio	pela	 praia	 de
seixos	 depois	 da	 discussão	 com	Vera.	 E	 como	 desejava	 ter	 escolhido	 retornar
pela	mesma	rota,	depois	de	ter	tomado	a	decisão	de	passear.	Ou	ter	tomado	mais
cuidado	 ao	 subir	 a	 encosta.	Ou	que	Hugo	não	 tivesse	 escolhido	 aquela	manhã
para	descer	 até	 a	praia	 e	 sentar-se	naquela	 rocha	 esperando	que	ela	passasse	 e
torcesse	o	tornozelo.
Mas	 tais	 desejos	 eram	 inúteis	 como	 querer	 que	 o	 sol	 não	 tivesse	 nascido
naquela	manhã	ou	não	existir.
Na	verdade,	ela	odiaria	não	existir.
Ah,	Hugo,	pensou	ela	ao	pegar	de	novo	no	bordado	e	olhar,	em	desespero,	para
aquela	linda	pétala	verde.
Ah,	Hugo.

Gwen	não	viu	Hugo	nem	 teve	notícias	dele	por	uma	semana.	Parecia	um	ano,
embora	 ela	 preenchesse	 cada	momento	 dos	 dias	 com	 atividades,	 demonstrasse



animação	e	risse	mais	quando	estava	junto	às	outras	pessoas	do	que	acontecera
em	anos.
Arranjou	 um	 novo	 admirador,	 lorde	 Ruffles,	 que	 tinha	 levado	 uma	 vida
libertina	 na	 juventude	 e	 no	 início	 da	meia-idade	 e	 chegara	 a	 um	momento	 em
que	se	encontrava	perigosamente	próximo	da	velhice,	de	forma	que	decidira	que
estava	na	hora	de	virar	um	homem	respeitável	e	seduzir	a	mais	bela	dama.	Era
essa,	 pelo	 menos,	 a	 história	 que	 contara	 a	 Gwen	 ao	 dançarem	 no	 baile	 de
Rosthorn.	 E	 quando	 ela	 riu	 e	 disse	 que	 era	 melhor	 ele	 não	 desperdiçar	 mais
tempo	na	busca	por	aquela	dama,	ele	levara	a	mão	um	tanto	artrítica	ao	coração	e
encarara	seus	olhos	com	intensidade,	 informando-a	de	que	 já	a	encontrara.	Ele
era	seu	devoto	e	escravo.
Era	um	homem	perspicaz,	 divertido	 e	 ainda	 tinha	 traços	da	boa	 aparência	 da
juventude,	 com	 tanto	 interesse	 em	 se	 casar	 quanto	 em	 voar	 para	 a	 lua,	Gwen
concluíra.	 Ela	 permitira	 que	 ele	 flertasse	 de	 forma	 ostensiva	 toda	 vez	 que	 se
encontraram	 naquela	 semana	 e	 retribuíra	 as	 atenções,	 sabendo	 que	 não	 seria
levada	a	sério.	Fora	muito	divertido.
Levara	 Constance	 Emes	 para	 quase	 todos	 os	 lugares	 aonde	 fora.	 Nutria	 um
carinho	genuíno	pela	 jovem.	Além	do	mais,	era	revigorante	vê-la	desfrutar	dos
eventos	com	tanto	prazer	e	inocência.	Tinha	adquirido	um	séquito	numeroso	de
admiradores,	 todos	 tratados	 com	 cortesia	 e	 gentileza.	 Porém,	 ela	 surpreendera
Gwen	certo	dia.
–	O	Sr.	Rigby	me	fez	uma	visita	na	manhã	de	hoje	–	contara	ela,	no	baile	de
Rosthorn.	–	Foi	fazer	uma	proposta	de	casamento.
–	E	então?
Gwen	 olhara	 para	 ela	 com	 interesse	 e	 abanara	 o	 rosto	 com	 o	 leque	 para
amenizar	o	calor	do	salão	de	baile.
–	Ah.	Eu	recusei	–	falara	Constance,	como	se	o	assunto	fosse	página	virada.	–
Espero	não	ter	ferido	seus	sentimentos.	Não	acredito	que	isso	tenha	acontecido,
embora	ele	tenha	ficado	decepcionado.
Ela	dissera	isso	sem	a	menor	vaidade.
–	Acredito	que	os	bolsos	dele	estejam	bastante	vazios	–	acrescentara.
–	De	qualquer	modo,	teria	sido	um	ótimo	par	para	você	–	lembrara	Gwen.	–	O
avô	materno	era	visconde.	Ele	tem	boa	aparência	e	personalidade.	Acredito	que	a
trataria	muito	bem.	Porém,	se	você	não	sentiu	nenhum	tipo	de	afeição	profunda



por	 ele,	 então	 nada	 disso	 importa,	 e	 posso	 apenas	 lhe	 dar	 os	 parabéns	 por	 ter
coragem	de	recusar	sua	primeira	proposta.
–	Se	ele	não	tem	dinheiro	–	dissera	Constance	–,	poderia	pedir	a	algum	parente
que	lhe	adquirisse	um	posto	nas	Forças	Armadas	ou	poderia	se	tornar	religioso.
Para	as	classes	superiores,	ambas	as	carreiras	são	consideradas	exemplares.	Ou
poderia	 trabalhar	 como	 administrador	 ou	 secretário,	 bastava	 engolir	 um	pouco
do	orgulho.	Casar	com	uma	mulher	rica	não	é	a	única	opção.
–	 É	 o	 que	 ele	 estava	 tentando	 fazer	 com	 você?	 –	 perguntara	 Gwen.	 –	 Ele
admitiu	isso?
–	 Admitiu,	 depois	 que	 eu	 o	 pressionei	 –	 contara	 Constance.	 –	 E	 nem	 ficou
constrangido.	 Garantiu-me	 que	 tínhamos	 contribuições	 semelhantes	 para	 o
casamento.	Dinheiro,	da	minha	parte;	linhagem	e	posição	social,	do	lado	dele.	E
ele	 me	 assegurou,	 acredito	 que	 com	 sinceridade,	 que	 sentia	 uma	 afeição	 por
mim.
–	Mas	você	não	se	convenceu	de	que	era	uma	troca	justa?
A	garota	franzira	a	testa	e	abrira	o	próprio	leque.
–	Ah,	suponho	que	seja	–	admitira.	–	Mas	o	que	ele	 faria	 pelo	 resto	da	vida,
lady	Muir?	Teria	 todo	o	meu	dinheiro	para	permanecer	ocioso,	mas...	por	quê?
Por	que	um	homem	escolheria	permanecer	ocioso?
Gwen	rira.
–	O	Sr.	Grattin	está	vindo	para	a	próxima	dança	com	você	–	dissera	ela.
A	garota	sorrira	com	animação	para	o	parceiro	que	se	aproximava.
Ela	 não	mencionara	Hugo.	Não	 o	mencionara	 a	 semana	 inteira,	 e	Gwen	 não
tinha	perguntado	por	ele.
Ouvirá	notícias	minhas,	dissera	ele	na	última	vez	que	o	vira.	E	tinha	esperado
ouvi-las	no	dia	seguinte,	e	no	outro.
Como	podia	ter	sido	tão	tola?
E	então	ouviu.	Ele	enviou	uma	carta.	Gwen	a	encontrou	ao	lado	de	seu	prato	no
desjejum,	junto	com	um	maço	de	convites.
“Os	 avós	 de	Constance	 celebrarão	 o	 quadragésimo	 aniversário	 de	 casamento
em	 duas	 semanas”,	 escrevera.	 “São	 os	 pais	 de	 minha	 madrasta,	 os	 donos	 da
mercearia.	Um	primo	da	família	de	meu	pai	e	a	esposa	comemorarão	o	vigésimo
aniversário	de	casamento	dias	depois.	Os	dois	lados	da	família	concordaram	em
passar	 cinco	 dias	 comigo	 em	 Crosslands	 Park,	 Hampshire,	 para	 festejar	 a



ocasião.	 Se	 puder	 nos	 acompanhar,	 terá	 lugar	 na	 carruagem	 para	 viajar	 com
minha	madrasta	e	minha	irmã.”
Não	 havia	 uma	 saudação	 inicial,	 nenhuma	 mensagem	 pessoal,	 nem	 datas
específicas,	 tampouco	qualquer	 tipo	de	cortesia.	Apenas	a	assinatura,	 rabiscada
com	força,	mas	sem	afetação.	Era	perfeitamente	legível:	“Trentham.”
Gwen	sorriu	com	amargura	para	aquela	solitária	folha	de	papel.
Venha	para	o	meu	mundo.
–	É	uma	piada	que	você	poderia	compartilhar?	–	perguntou	Neville	de	seu	lugar
à	cabeceira	da	mesa.
–	Fui	 convidada	para	 passar	 cinco	dias	 em	uma	casa	no	 interior,	 no	meio	da
temporada	de	eventos	de	Londres	–	explicou	ela.
–	Ah,	que	beleza	–	disse	Lily.	–	Na	casa	de	quem?
–	De	lorde	Trentham	–	respondeu.	–	É	uma	celebração	de	dois	aniversários	de
casamento,	um	do	 lado	paterno	e	outro,	da	madrasta.	As	duas	 famílias	 estarão
em	Crosslands	Park,	em	Hampshire.	E	eu,	se	quiser	ir.
Todos	 olharam	 para	 ela	 num	 silêncio	 inquisidor	 por	 alguns	 momentos,
enquanto	ela	dobrava	o	bilhete	com	cuidado	e	o	devolvia	ao	 lugar	 junto	a	 seu
prato.
–	Ele	deseja	apresentá-la	à	família	–	disse	Lily.	–	É	significativo.	Ele	a	vê	como
um	relacionamento	sério.
–	Mas	é	um	pouco	estranho	–	disse	a	mãe	de	Gwen	–	que	ele	tenha	convidado
apenas	Gwen.	Será	que	ele	vai	retomar	a	proposta	de	casamento?
–	Pelo	contrário	–	respondeu	ela.	–	Quando	veio	aqui	na	semana	passada,	 foi
para	me	 informar	que	decidira	não	me	cortejar.	Ficou	muito	 constrangido	pela
cena	na	festa	nos	jardins	de	Brittling	e	temia	ter	me	constrangido	também.
–	Ainda	assim	a	convida	para	uma	festa	na	casa	dele?	–	questionou	a	mãe.	–	E
você	é	a	única	convidada	que	não	pertence	à	família	dele	ou	da	irmã?	E	por	que
ele	viria	até	aqui	para	dizer	que	não	vai	cortejá-la?
–	 Eu	 o	 convidei	 a	 me	 cortejar	 quando	 ele	 apareceu	 em	 Newbury	 Abbey	 –
revelou	Gwen	com	um	suspiro.
–	Aí	está!	–	exclamou	Lily.	–	Eu	estava	certa	o	 tempo	todo.	Admita,	Neville.
Gwen	e	lorde	Trentham	estão	apaixonados.
–	Quem	é	a	família	da	Sra.	Emes?	–	perguntou	a	mãe	de	Gwen.



–	 São	 pequenos	 comerciantes	 –	 disse	 Gwen	 com	 um	 sorriso	 amargo.	 –	 A
família	dele	é	constituída	por	negociantes	bem-sucedidos.	Assim	como	ele,	que
também	 é	 um	 fazendeiro	 em	 pequena	 escala.	 A	 cabeça	 dele,	 acredito,	 é	 dos
negócios,	mas	o	coração	mora	com	os	cordeiros,	as	galinhas	e	outros	animais.	E
com	suas	plantações	e	hortas.
–	 E	 então,	 depois	 de	 cortejá-la	 por	metade	 da	 temporada	 de	 eventos	 sociais,
Trentham	agora	 a	 convida	para	 cortejá-lo	durante	 a	 segunda	metade,	Gwen?	–
questionou	Neville.	–	Faz	algum	sentido.	Você	deveria	conhecer	a	família	para
qual	entraria,	caso	se	casasse	com	ele.
–	Casar	com	ele	está	fora	de	questão	–	ressaltou	ela.
–	Está	mesmo?	–	perguntou	ele.	–	Então	você	vai	recusar	o	convite?	Por	que	se
submeter	à	companhia	de	comerciantes	e	homens	de	negócio,	afinal	de	contas,	se
não	existe	um	objetivo	real?
–	Não	 vamos	 pressioná-la,	Neville	 –	 disse	 a	mãe,	 de	 forma	 surpreendente.	 –
Está	claro	que	ela	nutre	sentimentos	por	 lorde	Trentham,	da	mesma	forma	que
ele	nutre	por	ela.	Mas	não	seria	uma	união	comum	nem	fácil	para	nenhum	dos
dois.	Ele	 se	 comportou	muito	bem	nos	 eventos	 da	 aristocracia,	 principalmente
durante	aquele	sórdido	episódio	no	jardim,	em	que	não	teve	culpa	nenhuma.	Mas
jamais	pareceu	à	vontade,	apesar	de	sua	fama	merecida.	Gwen	ainda	não	sabe	se
ficaria	confortável	em	uma	reunião	com	as	pessoas	do	convívio	dele,	sobretudo
em	um	evento	planejado	para	durar	cinco	dias.	Como	ele	 foi	astuto	em	pensar
nisso.	Só	o	romântico	mais	incurável	pensaria	que	um	casamento	envolve	apenas
duas	pessoas.	Ele	 abrange	muito	mais	 do	que	 isso,	 a	 começar	pelas	 famílias	 e
pela	sociedade	em	que	estão	acostumados	a	circular.
–	Está	certa,	mamãe	–	disse	Lily,	olhando	para	Neville	na	outra	ponta	da	mesa.
–	Mesmo	assim,	as	duas	pessoas	são	as	que	mais	importam.	Não	ouso	pensar	no
que	seria	minha	vida	agora	se	Neville	não	tivesse	brigado	por	mim	quando	achei
que	seria	impossível	nos	casarmos.
–	Casar	com	lorde	Trentham	está	fora	de	questão	–	repetiu	Gwen.
O	que	era	algo	ridículo	de	dizer,	naturalmente.	Por	que	outra	razão	ele	a	teria
convidado?
Se	me	quiser,	Gwendoline.	Se	 imagina	que	me	ama	e	que	pode	passar	a	vida
comigo,	 venha	para	o	meu	mundo.	Descobrirá	que	desejar	 e	até	mesmo	amar
não	são	o	bastante.



E	 por	 que	 ela	 pensava	 em	 aceitar?	 Não,	 ela	 precisava	 ser	 honesta.	 Por	 que
aceitaria?	Porque	o	queria?	Porque	 imaginava	amá-lo?	Porque	queria	passar	o
resto	 da	 vida	 com	 ele?	 Porque	 estava	 determinada	 a	 provar	 que	 ele	 estava
errado?
Ela	não	imaginava	que	o	amava.
–	Então	não	vá	–	disse	Neville.
–	Ah,	eu	vou	–	respondeu	ela.
Neville	balançou	a	cabeça	e	deu	um	meio	sorriso.	Lily	uniu	as	mãos	junto	ao
peito	e	demonstrou	alegria.	A	mãe	de	Gwen	pegou	na	mão	dela	e	a	 acariciou,
embora	não	tenha	feito	comentários.
–	 Vou	 levar	 Sylvie	 e	 Leo	 ao	 parque	 esta	 manhã,	 enquanto	 Neville	 está	 na
Câmara	–	disse	Lily.	–	Quer	ir	conosco?	Posso	levar	o	bebê	também,	se	você	for.
E	pode	ficar	encarregada	de	buscar	a	bola.	Parece	que	nunca	aprenderão	como
pegá-las!
Lily	riu.
–	Claro	que	 sim	–	 aceitou	Gwen,	 levantando-se.	 –	Talvez	 eles	 não	 consigam
pegar,	 pobrezinhos,	 porque	 a	mãe	não	 consegue	 lançar.	Tia	Gwen	vai	 salvar	o
dia.

Durante	três	anos,	Hugo	guardara	com	zelo	sua	privacidade	no	interior,	primeiro
no	chalé	 e	depois	 em	Crosslands.	Era	 seu	domínio,	 seu	 refúgio	do	 tumulto	do
mundo.	Nunca	convidara	ninguém	para	se	hospedar	ali,	nem	mesmo	os	colegas
do	 Clube	 dos	 Sobreviventes	 e	 raramente	 chamava	 os	 vizinhos	 para	 jantar	 ou
jogar	cartas.
Mas	as	coisas	mudaram.
Na	verdade,	tudo	mudara.
Venha	para	o	meu	mundo,	dissera	ele	para	Gwendoline.	E	de	repente	ele	fora
tomado	pela	necessidade	de	 lhe	dar	 uma	chance	de	 fazer	 isso,	 não	 apenas	por
uma	tarde	de	chá	e	conversas	ou	uma	noite	de	chá	e	baralho,	mas	durante...	pois
bem,	um	período	longo	o	suficiente	para	que	ela	soubesse	como	era	se	sentir	fora
da	zona	de	conforto.
Descobrirá	que	desejar	e	até	mesmo	amar	não	são	o	bastante.



Ele	sentia	uma	esperança	atormentada,	a	necessidade	 de	descobrir	que	estava
errado.
Ele	poderia	 circular	pelo	mundo	dela	 e	 estaria	disposto	 a	 fazê-lo	 sempre	que
fosse	 necessário,	 desde	 que	 pudesse	 cuidar	 dos	 negócios	 e	 se	 retirar	 para	 o
campo	por	 vários	meses	 a	 cada	 ano.	Mas	 ela	 conseguiria	 circular	 pelo	mundo
dele?	Mais	 importante:	estaria	disposta?	Ou	ela	 faria	como	Fiona	e	 ignoraria	a
família	do	marido,	fingindo	que	não	existia?
Ele	não	seria	capaz	de	suportar	isso.
A	família	era	importante	para	ele,	apesar	de	tê-la	negligenciado	por	tantos	anos.
Tinha	 feito	 uma	 redescoberta	 nos	 últimos	 tempos	 e	 não	 ia	 se	 afastar	 de	 novo.
Nem	 se	 casaria	 com	 uma	 mulher	 que	 os	 desprezasse.	 Havia	 também
redescoberto	 a	 família	 de	 Fiona	 e	 gostava	 de	 seus	 integrantes,	 embora	 não
fossem	seus	parentes.	No	entanto,	era	a	família	de	Constance.
Soubera	 dos	 aniversários	 de	 casamento	 algum	 tempo	 antes.	 E	 vinha
contemplando	a	ideia	de	convidar	as	duas	famílias	para	uma	curta	temporada	em
Crosslands	durante	o	verão.	Não	tinha	como	ser	uma	longa	estada.	Eram	todos
trabalhadores	que	não	podiam	se	dar	ao	luxo	de	tirar	férias	prolongadas.
Mas	 por	 que	 não	 convidar	 todos	 para	 ir	 a	 Crosslands	 comemorar	 os
aniversários?	Por	que	esperar	até	o	verão?	A	possibilidade	surgira	em	sua	cabeça
na	semana	seguinte	à	última	visita	a	Gwendoline.	Quando	lhe	dissera	que	ouviria
notícias	 dele,	 ele	 não	 planejara	 o	 que	 exatamente	 ela	 ouviria.	 E,	 quando	 a
convidara	para	ir	a	seu	mundo,	não	sabia	bem	como	isso	poderia	acontecer.
Mas	então	ele	descobrira.
E	 tudo	havia	 funcionado	maravilhosamente	bem.	Apesar	do	convite	 em	cima
da	hora,	 todos	 conseguiram	 fazer	 arranjos	para	 se	 afastar	do	 trabalho	por	uma
semana.	E	 todos	 estavam	empolgados	 com	a	 perspectiva	 de	 verem	 sua	grande
propriedade	rural,	ficarem	juntos	e	celebrarem	dois	grandes	eventos.
Só	o	que	faltava	saber	era	se	Gwendoline	poderia	deixar	Londres	no	meio	de
todas	as	atividades	da	temporada	de	eventos	sociais.	E	se	gostaria	de	fazê-lo.	E
se	estaria	disposta.	E	se	faria.
Não	importava,	ele	dizia	a	si	mesmo.	Queria	ir	pela	família.	Estava	na	hora	de
abrir	sua	vida	para	os	entes	queridos.	E	Crosslands	e	 tudo	o	que	ele	possuía	 lá
eram	uma	parte	significativa	dela.



Se	Gwendoline	não	pudesse	ou	não	quisesse	ir,	seria	o	fim.	Ele	não	tentaria	vê-
la	de	novo,	cuidaria	de	seu	coração	e	seguiria	com	a	vida.	Se	ela	fosse,	por	outro
lado...
Mas	 ele	 não	 podia,	 não	 queria	 pensar	 além.	Havia	 lhe	 dito	 que	 desejar	 e	 até
mesmo	amar	não	seriam	suficiente	para	os	dois.	Não	tinha	certeza	se	acreditava
nisso.	Mas	também	não	desacreditava.
Então	ele	recebera	um	pequeno	bilhete	dela	aceitando	o	convite.
Sua	casa,	lembrou,	parecia	um	estábulo.	Embora	fosse	mobiliada,	ele	só	tinha
usado	três	cômodos.	Os	outros	ficavam	fechados,	com	tudo	coberto	por	lençóis
que	protegiam	da	poeira.	Os	criados	podiam	cuidar	com	facilidade	daqueles	três
cômodos	e	resolver	suas	necessidades	quando	ele	estava	presente,	mas	se	veriam
sobrecarregados	 diante	 de	 tantos	 hóspedes.	 O	 estábulo	 e	 a	 cocheira	 de
carruagens	eram	mantidos	por	um	cavalariço	e	um	jovem	aprendiz.	Precisariam
de	 mais	 ajuda	 quando	 uma	 fileira	 de	 carruagens	 e	 seus	 cavalos	 chegassem	 a
Crosslands.	A	propriedade	era	árida,	o	jardim	tinha	apenas	terra.
Haveria	roupa	de	cama	em	quantidade	suficiente?
Haveria	toalhas	em	quantidade	suficiente?
E	pratos	e	talheres?
De	onde	viriam	todos	os	alimentos	necessários?	E	quem	cozinharia?
Mas	 Hugo	 não	 era	 filho	 de	 seu	 pai	 por	 acaso.	 Colocou	 um	 anúncio	 para
arranjar	 um	 mordomo	 e	 escolheu	 com	 cuidado	 entre	 sete	 candidatos.	 Depois
disso,	 tudo	 saiu	 das	 suas	 mãos	 e	 o	 contratado	 deixou	 claro	 que	 qualquer
interferência	da	parte	do	patrão	 seria	 desnecessária	 e	 nada	bem-vinda.	O	novo
mordomo	combinava	com	o	estilo	de	Hugo.
Mesmo	assim,	 ele	 decidiu	 ir	 para	 o	 campo	 alguns	 dias	 antes	 da	 chegada	dos
convidados.	 Queria	 ver	 como	 ficara	 a	 casa	 sem	 os	 lençóis	 sobre	 os	 móveis.
Queria	ver	o	que	os	jardineiros	contratados	pelo	mordomo	haviam	feito	com	as
terras	em	tão	pouco	tempo.	Queria	ter	certeza	de	que	o	quarto	de	hóspedes	com	a
melhor	vista	fosse	destinado	a	Gwendoline.
Tudo	parecia	bastante	 respeitável,	e	ele	se	sentiu	aliviado	e	 impressionado	ao
constatar	 isso.	 O	 mordomo	 se	 transformara	 em	 um	 tirano	 da	 eficiência,	 que
exigia	trabalho	duro	e	perfeição	de	todos	e	conseguia	o	que	queria	–	bem	como
total	 devoção	 dos	 empregados,	 inclusive	 daqueles	 que	 já	 estavam	 com	 Hugo



fazia	mais	de	um	ano	e	que	poderiam	nutrir	alguns	ressentimentos	pelo	recém-
chegado.
O	tempo	estava	bom	no	dia	em	que	todos	deveriam	chegar,	embora	o	sol	não
saísse.	 E	 todos	 chegaram	 bem.	 Era	 o	 que	 se	 esperava	 de	 gente	 que	 acordava
todos	os	dias	ao	amanhecer	para	trabalhar,	em	vez	de	dormir	até	o	meio-dia	para
compensar	os	excessos	das	noitadas.
Hugo	 saudou-os	 à	 medida	 que	 chegavam	 e	 os	 entregou	 aos	 cuidados	 da
governanta.
Por	 fim,	viu	a	própria	 carruagem	se	aproximar	da	casa	e	 sentiu	uma	pontada
incômoda	no	estômago.	E	se	ela	houvesse	desistido?	E	se	não	tivesse	apreciado	a
companhia	de	Fiona,	Constance	e	Philip	Germane,	 seu	 tio	por	parte	de	mãe,	a
ponto	de	insistir	em	voltar	para	a	cidade	de	imediato?
Não,	ela	não	faria	tal	coisa.	Tinha	os	modos	de	uma	perfeita	dama.
A	 carruagem	 parou	 diante	 da	 casa	 e	 ele	 abriu	 a	 porta	 e	 colocou	 os	 degraus.
Fiona	 saiu	 primeiro,	 menos	 pálida	 do	 que	 Hugo	 esperava.	 De	 fato,	 parecia
consideravelmente	mais	jovem	do	que	quando	ele	chegara	a	Londres.
Então	foi	a	vez	de	Gwendoline,	vestida	em	variados	tons	de	azul	e	conseguindo
parecer	tão	revigorada	como	se	tivesse	acabado	de	sair	da	cama.	Ela	o	olhou	nos
olhos	ao	pousar	a	mão	enluvada	na	dele.
–	Lorde	Trentham	–	disse.
–	Lady	Muir.
Desceu	os	degraus.	Ele	sempre	esquecia	que	ela	mancava,	quando	não	estava
com	ela.	Ela	não	sorriu.	Nem	pareceu	furiosa.
Constance	 saiu	 da	 carruagem	 ajudada	 pelo	 tio	 e	 quis	 saber	 se	 todos	 tinham
chegado	e	onde	estavam.
–	Vamos	nos	 reunir	no	salão	para	 tomar	chá	em	meia	hora	ou	menos	–	disse
Hugo.	–	Fiona,	Connie,	a	governanta	as	levará	para	seus	quartos.	Você	também,
Philip.
Ele	apertou	a	mão	do	tio	calorosamente.
Então	se	voltou	para	Gwendoline	e	estendeu	o	braço.
–	Permita-me	mostrar	seu	quarto	–	disse	ele.
–	Mereço	tratamento	especial?
Ela	ergueu	as	sobrancelhas	enquanto	pegava	o	braço	de	Hugo.
–	Merece	–	respondeu	ele.



O	coração	de	Hugo	batia	como	um	tambor	dentro	do	peito.



CAPÍTULO	20

Gwen	 não	 sabia	 o	 que	 esperar	 de	 Crosslands	 Park,	 mas	 devia	 ser	 grande,
concluiu,	 para	 abrigar	 tantos	 parentes	 de	Hugo,	 além	dela,	 durante	 quase	 uma
semana.
Era	 grande,	 sim,	 ainda	 que	 não	 na	 mesma	 escala	 de	 Newbury	 Abbey	 ou
Penderris	Hall.	A	construção	de	pedras	cinzentas,	quadrada	e	no	estilo	georgiano
não	 era	 muito	 antiga.	 Em	 torno	 dela,	 a	 propriedade	 parecia	 se	 estender	 por
muitos	alqueires.	A	casa	devia	 ficar	no	centro	do	 terreno,	que	era	dividido	por
uma	estrada	reta.	Os	gramados	estavam	recém-aparados.	Havia	árvores	isoladas,
bosques	e	florestas	mais	densas.	De	um	lado	da	residência	principal	ficavam	os
estábulos	 e	 uma	 sequência	 de	 carruagens	 e,	 do	 outro,	 um	 amplo	 quadrado	 de
terra.
Havia	 algo	 de	 potencialmente	 magnífico	 no	 lugar	 e,	 de	 forma	 curiosa,	 ao
mesmo	tempo	ele	parecia...	improdutivo.	Ou	talvez	“subaproveitado”	fosse	uma
palavra	melhor.
Enquanto	 os	 outros	 ocupantes	 da	 carruagem	 observavam	 a	 paisagem	 e
Constance	 fazia	 alguns	 comentários	 animados,	 Gwen	 se	 perguntou	 sobre	 os
primeiros	donos	da	propriedade.	Faltaria	 a	eles	 imaginação	ou...	o	quê?	Sabia,
porém,	por	que	a	propriedade	atraíra	Hugo.	Era	grande	e	 sólida,	 sem	qualquer
incongruência,	bem	do	jeito	dele.
Ela	sorriu	com	aquele	pensamento	e	apertou	as	mãos	com	um	pouco	mais	de
força	no	colo.
Era	o	teste	de	Gwen,	tanto	aos	olhos	dele	quanto	aos	dela.
Venha	para	o	meu	mundo.



Ela	 não	 sabia	 como	 isso	 iria	 funcionar.	Mas	 apreciara	 bastante	 a	 jornada	 na
carruagem.	Constance	–	que,	por	incrível	que	parecesse,	nunca	saíra	de	Londres
–	se	mostrava	radiante	ao	apreciar	o	campo	e	cada	estalagem	ou	pedágio	em	que
paravam.	A	mãe	 seguia	 silenciosa,	mas	 razoavelmente	 alegre.	 O	 Sr.	 Germane
tinha	 uma	 conversa	 interessante.	 Trabalhava	 para	 uma	 companhia	 de	 chá	 e
viajara	por	 todo	o	Extremo	Oriente.	Era	 tio	de	Hugo,	 embora	não	pudesse	 ser
muitos	anos	mais	velho	que	o	sobrinho.
Como	seria	passar	vários	dias	ali?	O	que	haveria	de	diferente	em	Hugo	quando
ele	 estivesse	 em	 seu	 próprio	 mundo,	 cercado	 por	 sua	 gente?	 Ela	 seria	 bem-
recebida?	Os	outros	se	incomodariam	com	sua	presença?	Seria	vista	como	uma
estranha?	Ou	se	sentiria	uma	estranha?
Lily	 havia	 conversado	 com	 ela	 até	 tarde	 na	 noite	 anterior	 à	 partida.	 Contara
para	Gwen	sobre	todos	os	obstáculos	que	tivera	que	vencer	para	se	transformar
de	filha	rebelde,	iletrada	e	nômade	de	um	sargento	da	infantaria,	que	vagava	pelo
mundo	atrás	de	um	exército	em	guerra,	em	uma	dama	inglesa,	sob	a	supervisão
de	Elizabeth,	que	na	época	ainda	era	solteira.	“Só	havia	uma	maneira	de	tornar
aquilo	 possível”,	 dissera	 ela,	 a	 certa	 altura.	 “Eu	 tinha	 que	querer.	 Não	 porque
precisasse	 provar	 algo	 a	 alguém.	 Não	 porque	 eu	 me	 sentisse	 em	 dívida	 com
Elizabeth,	embora	estivesse.	Não	era	para	reconquistar	Neville.	Afinal,	eu	nem
queria	 fazer	 isso	 depois	 que	descobri	 que	 não	 éramos	 legalmente	 casados.	Ele
pertencia	 a	 um	mundo	 desconhecido,	 e	 eu	 não	 queria	 nada	 disso.	Não:	 só	 foi
possível,	 Gwen,	 porque	 eu	 quis	 aquilo	 para	 mim.	 Tudo	 fluiu	 a	 partir	 desse
desejo.	 As	 pessoas,	 sobretudo	 as	 religiosas,	 dão	 a	 entender	 que	 é	 errado,	 até
mesmo	pecado,	 amar	 a	 si	mesmo.	Não	 é.	É	o	 amor	 básico,	 essencial.	Quando
você	não	ama	a	 si	mesma,	não	 tem	condições	de	 amar	mais	ninguém.	Não	de
maneira	completa	e	verdadeira.”
Naturalmente,	Gwen	já	conhecia	a	história	da	transformação	de	Lily	e	de	como
ela	se	casara	de	novo	com	Neville.	No	entanto,	não	conhecia	os	detalhes	da	luta
interna	da	cunhada.	Ouvira	tudo	fascinada.	E	compreendera	por	que	Lily	havia
escolhido	 aquela	 noite	 em	 particular	 para	 compartilhar	 sua	 história.	 Ela	 vinha
dizendo	a	Gwen	que	era	possível	se	ajustar	a	um	mundo	diferente	daquele	que
conhecia,	mas	que	havia	uma	condição	para	que	a	mudança	 fosse	suportável	e
valesse	a	pena.
Era	preciso	querer.	Para	si	mesma.



No	caso	de	Gwen,	contudo,	a	mudança	não	seria	tão	grande.	Hugo	era	rico.	Era
dono	de	toda	aquela	propriedade.	Tinha	um	título.
Era	 apenas	 uma	 festa,	 repetia	 para	 si	 mesma	 enquanto	 a	 carruagem	 se
aproximava	dos	degraus	em	frente	da	casa.	Mas	estava	nervosa.	Que	estranho.
Era	 sempre	 tão	 confiante	 e	 cheia	 de	 expectativas	 prazerosas	 ao	 chegar	 a	 uma
comemoração.	Adorava	festas.
Hugo	se	encontrava	aos	pés	da	escada,	senhor	de	seus	domínios.	Não	esperou
que	o	cocheiro	deixasse	seu	lugar	e	abrisse	a	porta	da	carruagem.	Cuidou	disso
pessoalmente:	colocou	os	degraus	e	estendeu	a	mão	para	ajudar	a	Sra.	Emes	a
saltar.
Então	foi	a	vez	dela.
Os	olhos	dele	se	detiveram	nos	dela	quando	ele	estendeu	a	mão	na	sua	direção.
Olhos	escuros,	inescrutáveis.	Mandíbula	tensa.	Sem	sorriso.
Gwen	havia	esperado	algo	diferente?
Ah,	Hugo.
–	Lorde	Trentham	–	disse	ela.
–	Lady	Muir.
A	mão	dele	se	fechou	em	volta	da	de	Gwen	e	ela	desceu.
O	Sr.	Germane	veio	em	seguida	e	se	voltou	para	ajudar	Constance	a	saltar.	A
garota	era	toda	tagarelice	e	empolgação.
Haveria	 chá	 no	 salão	 dentro	 de	 meia	 hora.	 A	 governanta	 os	 guiaria	 a	 seus
quartos	para	que	pudessem	descansar.	Mas	o	próprio	Hugo	mostraria	o	quarto	de
Gwen.
–	Mereço	tratamento	especial?	–	perguntou	ela,	ao	tomar-lhe	o	braço.
–	Merece	–	respondeu	ele.
Foi	tudo	o	que	falou.	Gwen	se	perguntou	se	ele	se	arrependera	de	convidá-la.
Hugo	poderia	estar	relaxando	com	a	família,	se	não	a	tivesse	convidado.	Havia
dois	aniversários	de	casamento	a	comemorar.
O	saguão	era	grande,	como	imaginava.	Quadrado,	com	paredes	creme	salvas	da
nudez	 por	 vários	 quadros	 grandes	 com	 molduras	 douradas,	 todos	 retratando
paisagens,	 porém	 nenhum	 de	 grande	 mérito	 artístico.	 Uma	 ampla	 escadaria
diante	deles	subia	até	um	patamar,	onde	então	se	dividia	em	duas	para	alcançar	o
andar	 superior.	A	 governanta	 guiou	 seu	 grupo	 para	 a	 direta,	 enquanto	Hugo	 e



Gwen	 seguiram	 pela	 esquerda.	 Então	 os	 outros	 desapareceram	 por	 um	 longo
corredor	à	esquerda.	Hugo	levou	lady	Muir	para	a	direita.
O	 arquiteto	 devia	 ter	 dificuldade	 em	 desenhar	 curvas,	 pensou	 Gwen.
Entretanto,	 havia	 certo	 esplendor	 naquela	 casa.	 Ela	 reluzia	 de	 tanta	 limpeza	 e
tinha	 um	 leve	 cheiro	 de	 cera.	 As	 paredes	 ali	 estavam	 cobertas	 por	 pinturas
parecidas	com	as	do	saguão.	Era	tudo	um	tanto	impessoal,	como	a	decoração	de
um	hotel	de	alto	nível.
O	som	de	vozes,	algumas	mais	baixas	e	outras	mais	animadas,	emergiu	de	trás
de	portas	fechadas.
Hugo	parou	e	abriu	a	porta	no	final	do	corredor.	Soltou	o	braço	dela	e	deu	um
passo	 para	 trás,	 para	 permitir	 a	 entrada	 de	 Gwen.	 Não	 tinha	 dito	 uma	 única
palavra	 em	 todo	 o	 caminho.	 Nem	 fizera	 perguntas	 sobre	 a	 viagem.	 Parecia
também	bastante	taciturno.
–	Obrigada	–	agradeceu	ela.
Então	ele	a	surpreendeu,	entrando	no	quarto	e	fechando	a	porta.
Ele	não	tinha	percebido	que	isso...?
Não,	provavelmente	não.
Além	 do	mais,	 não	 era	 tão	 inapropriada	 a	 presença	 dele	 no	 aposento.	 Havia
outra	porta	entreaberta	–	devia	levar	a	um	quarto	de	vestir	–,	e	era	possível	ouvir
os	sons	de	uma	criada	ocupada	lá	dentro.
–	Espero	que	goste	de	seu	quarto	–	disse	ele.	–	Escolhi	este	por	causa	da	vista,
mas	 depois	 percebi	 que	 o	 cenário	 é	 um	 tanto	 desanimador.	 Não	 tive
oportunidade	de	plantar	flores	e	as	que	cultivei	no	ano	passado	se	abriam	apenas
uma	vez,	não	brotaram	de	novo	este	ano.	Vou	fazer	direito	no	ano	que	vem,	mas
isso	não	adianta	para	a	sua	estada.	Deveria	ter	escolhido	outro	lugar...	com	uma
vista	para	a	estrada,	talvez.
Lorde	 Trentham	 atravessara	 o	 cômodo	 enquanto	 falava	 e	 contemplava	 a
propriedade	pela	janela.
Mesmo	naquele	momento,	pensou	Gwen	enquanto	deixava	o	gorro,	as	luvas	e	a
bolsa	 sobre	 a	 cama,	 ela	 poderia	 se	 deixar	 enganar	 e	 concluir	 que	 a	 aparência
taciturna	de	Hugo	refletia	um	humor	sombrio.	Durante	todo	o	tempo	enquanto	a
carruagem	se	aproximava,	enquanto	ela	descia,	enquanto	ele	a	acompanhava	até
ali,	ele	provavelmente	estava	sendo	consumido	pela	ansiedade.
Aproximou-se	dele.



A	janela	dava	para	aquele	 imenso	quadrado	de	 terra	que	ela	vira	na	chegada.
Ali	de	cima,	era	possível	perceber	que	o	solo	 tinha	sido	revolvido	e	 limpo	nos
últimos	 dias.	 Por	 trás,	 a	 distância,	 havia	 um	 gramado	 com	 árvores.	 Ela	 teria
sorrido	se	não	ficasse	com	medo	de	ferir	os	sentimentos	dele.
–	Pensei	que	não	viesse	–	confessou	Hugo.	–	Eu	me	preparei	para	abrir	a	porta
da	carruagem	e	encontrar	apenas	Fiona,	Constance	e	Philip.
–	Mas	eu	disse	que	viria.
–	Pensei	que	mudaria	de	ideia.
–	Se	isso	tivesse	acontecido,	eu	teria	lhe	informado.	Sou	uma...
Dama,	ela	quase	dissera.	Mas	ele	teria	interpretado	mal.
–	Sim	–	disse	ele.	–	É	uma	dama.
Ele	espalmou	as	mãos	no	parapeito.	Estava	olhando	para	fora,	não	para	Gwen.
–	 Hugo	 –	 chamou	 ela,	 pousando	 a	 mão	 em	 seu	 braço	 com	 leveza.	 –	 Não
transforme	 isto	 numa	 questão	 de	 classe.	 Se	 qualquer	 integrante	 de	 sua	 família
mudasse	 de	 ideia	 por	 algum	 motivo,	 teriam	 lhe	 informado.	 É	 uma	 simples
cortesia.
–	Achei	que	não	viria.	Preparei-me	para	não	vê-la.
O	que	ele	estava	dizendo?	Na	verdade,	era	bastante	óbvio.
Gwen	tirou	a	mão	do	braço	dele.	O	coração	parecia	querer	soltar	pela	boca	pela
força	com	que	batia.
Ela	olhou	pela	janela.
–	Há	tanto	potencial	por	aqui	–	comentou.
–	No	jardim?
Ele	virou	a	cabeça	para	ela	por	um	instante.
–	A	maior	parte	do	 terreno	é	plana,	até	onde	consegui	perceber	enquanto	nos
aproximávamos.	 Mas,	 veja	 só,	 há	 uma	 bela	 descida	 depois	 de	 seu	 canteiro.
Poderia	 ter	uma	 lagoa	ali	 se	quisesse.	Não,	seria	exagero.	Melhor	um	pequeno
lago	 com	 nenúfares,	 com	 samambaias	 altas	 e	 juncos	 por	 trás,	 entre	 ele	 e	 as
árvores.	E	o	canteiro	de	flores	poderia	ser	redesenhado	um	pouco	para	fazer	uma
curva	na	direção	dele,	com	arbustos	e	flores	mais	altas	nas	laterais	e	flores	mais
baixas	e	grama	no	meio	e	um	caminho	sinuoso	que	passasse	por	eles	e	alguns
bancos	para	aproveitar	a	paisagem.	Poderia	haver...
Parou	de	repente.	Sentia-se	envergonhada.



–	Peço	desculpas.	As	flores	ficarão	lindas	quando	plantá-las.	E	a	vista	não	é	tão
ruim	do	 jeito	que	está.	É	uma	vista	para	o	campo.	Não	 tem	mar	nem	maresia.
Prefiro	o	interior.	É	mais	belo	do	que	Newbury.
Poderia	 parecer	 estranho,	 mas	 ela	 não	 estava	 mentindo	 nem	 sendo	 apenas
educada.
–	Um	lago	com	nenúfares	–	repetiu	ele,	estreitando	os	olhos	e	descansando	os
cotovelos	 no	 parapeito	 para	 contemplar	 a	 vista.	 –	 Ficaria	 mesmo	 magnífico.
Sempre	 pensei	 naquela	 descida	 como	 uma	 inconveniência.	 Não	 tenho
imaginação,	 sabe?	 Consigo	 apreciar	 as	 coisas	 ou	 criticá-las	 quando	 as	 vejo
prontas,	 mas	 não	 consigo	 imaginá-las.	 Olho	 para	 todas	 essas	 pinturas	 nas
paredes,	por	exemplo,	e	sei	que	são	terríveis,	mas	não	consigo	pensar	em	como
as	substituiria,	caso	me	 livrasse	de	 todas.	Teria	que	perambular	por	galerias	de
arte	pelos	próximos	dez	anos,	olhando	e	escolhendo,	e,	no	fim	das	contas,	talvez
nada	combinasse	ou	as	obras	não	ficassem	bem	no	aposento	em	que	eu	decidisse
colocá-las.
–	Às	vezes,	ter	tudo	combinado	e	simétrico	não	é	mais	agradável	para	o	olhar
ou	 para	 a	 mente	 do	 que	 o	 vazio	 –	 disse	 ela.	 –	 Em	 certas	 ocasiões	 é	 preciso
confiar	na	intuição	e	escolher	o	que	você	gosta.
–	 Para	 você	 é	 fácil	 falar.	 Consegue	 olhar	 pela	 janela	 e	 ver	 um	 lago	 com
nenúfares	e	um	jardim	com	curvas	e	plantas	de	diferentes	tipos	e	alturas,	além	de
assentos	 para	 aproveitar	 a	 paisagem.	 Tudo	 o	 que	 vejo	 é	 um	 belo	 terreno
quadrado	à	espera	de	que	eu	plante	flores...	se	eu	soubesse	que	tipo	de	flores.	E
aquela	 descida	 inconveniente	 do	 gramado	 ali	 atrás	 e	 as	 árvores	 ao	 fundo.
Sozinho	não	consegui	pensar	sequer	em	abrir	um	caminho	pelo	jardim.	No	ano
passado,	quando	tudo	floriu,	tive	que	caminhar	pelas	bordas	do	canteiro	para	ver
as	flores	ou	subir	até	aqui	para	observá-las.
–	Deve	ter	sido	uma	visão	gloriosa.
Gwen	voltou	a	pousar	a	mão	no	braço	dele.
–	E	às	vezes,	Hugo,	um	rápido	e	glorioso	banho	de	cor	e	beleza	é	tudo	de	que	a
alma	 precisa.	 Pense	 num	 espetáculo	 de	 fogos	 de	 artifício.	 Não	 há	 nada	 mais
breve	nem	mais	esplêndido.
Ele	por	fim	virou	a	cabeça	e	olhou	de	novo	para	ela.
Foi	 um	 olhar	 demorado,	 que	 ela	 retribuiu.	 Não	 conseguia	 adivinhar	 seus
pensamentos.



–	Seja	bem-vinda	à	minha	casa,	Gwendoline	–	disse	ele,	por	fim,	em	voz	baixa.
Ela	engoliu	em	seco	e	piscou	várias	vezes.	Sorriu	para	ele.
Então,	espantosa	e	milagrosamente	ele	retribuiu	o	sorriso.
–	 Preciso	 descer	 –	 disse	 Hugo,	 aprumando-se	 –	 e	 encontrar	 todo	mundo	 no
salão.	Descerá	quando	estiver	pronta?
–	Descerei	–	garantiu	ela.	–	Como	explicará	minha	presença?
–	 Você	 foi	 madrinha	 de	 Constance	 na	 sociedade	 e	 lhe	 deu	 a	 chance	 de
participar	 de	 eventos	 da	 aristocracia,	 o	 que	 foi	 proporcionado	 por	 ser	 minha
irmã.	Meus	parentes	acham	graça	e	ao	mesmo	tempo	estão	impressionados	com
meu	título,	sabe?	Mas	não	são	pessoas	sem	inteligência.	Logo	entenderão,	se	é
que	 ainda	não	ouviram	boatos,	 que	você	 está	 aqui	 porque	 estou	 lhe	 fazendo	 a
corte.
–	Está?	–	perguntou	ela.	–	Da	última	vez	que	o	vi,	disse	em	tom	categórico	que
não	 faria.	 Pensei	 ter	 sido	 convidada	 para	 poder	 cortejá-lo	 ou,	 no	 mínimo,
descobrir	por	mim	mesma	por	que	seria	impossível	você	me	cortejar.
Ele	hesitou	antes	de	responder.
–	Meus	parentes	vão	concluir	que	estou	lhe	fazendo	a	corte.	Todo	mundo	adora
o	que	parece	ser	o	começo	de	um	romance,	ainda	mais	quando	envolve	alguém
da	família.	Se	estarão	certos	ou	errados,	é	algo	que	vamos	descobrir.
Talvez	 os	 parentes	 dele	 não	 adorassem	 aquele	 romance	 em	 especial,	 pensou
Gwen.	Talvez	se	incomodassem.	Ela	não	disse	nada	em	voz	alta.	Voltou	a	sorrir.
–	Vou	descer	logo	–	afirmou.
Ele	fez	um	aceno	com	a	cabeça	e	saiu	do	quarto,	fechando	a	porta	em	silêncio.
Gwen	permaneceu	por	algum	tempo	onde	estava.	Pensou	naquele	dia	na	praia
da	Cornualha,	 quando	 sentira	 uma	 gigantesca	 onda	 de	 solidão.	 Se	 não	 tivesse
acontecido	 naquela	 hora,	 teria	 surgido	 depois?	 Em	 caso	 negativo,	 teria	 Gwen
permanecido	na	segurança	de	seu	casulo	de	luto	e	culpa,	sentimentos	que	haviam
se	 tornado	 tão	 sutis	 que	 ela	 nem	 percebia	 como	 paralisavam	 sua	 vida?	 Era
estranho,	mas	o	casulo	tinha	seu	conforto.	Uma	parte	dela	desejava	ainda	estar
protegida	 ou	 que,	 ao	 ser	 obrigada	 a	 sair,	 tivesse	 encontrado	 um	 cavalheiro
tranquilo	e	descomplicado	como	sonhara	–	se	tal	pessoa	existisse.
Mas	ela	encontrara	Hugo.
Balançou	a	cabeça	de	leve	e	seguiu	para	o	quarto	de	vestir	para	se	lavar,	trocar
de	roupa	e	escovar	o	cabelo	antes	de	entrar	por	completo	no	mundo	de	Hugo.



Hugo	logo	percebeu	que	os	pais	de	Fiona	pareciam	pouco	à	vontade,	e	então	se
sentaram	 em	 roda	 com	 os	 próprios	 parentes.	 Até	 os	 membros	 da	 família	 do
falecido	marido	de	Fiona	pareciam	pessoas	de	posição	 social	muito	 elevada,	 e
ele	sabia	que	era	encarado	com	assombro	e	admiração.
Percebeu	 tarde	demais	que	devia	 ter	 instruído	 seu	mordomo	 tão	engenhoso	a
encontrar	 alguém	 para	 cuidar	 dos	 dois	 meninos	 durante	 a	 estada.	 Estavam
sentados	no	sofá	com	os	pais,	o	caçula	esmagado	entre	os	dois,	o	mais	velho	ao
lado	do	pai.
Os	parentes	de	Hugo	faziam	o	barulho	costumeiro	de	quando	estavam	juntos.
Mas	talvez	parecessem	também	um	pouco	menos	à	vontade	por	estarem	em	um
lugar	 desconhecido,	 na	 companhia	 de	 pessoas	 que	 lhes	 eram	 quase
desconhecidas.
Fiona	 estava	 acomodada	 aos	 pés	 da	 lareira,	 junto	 com	 Philip.	 A	 mãe	 a
observava	com	ar	melancólico.
Constance	 ia	 de	 grupo	 em	 grupo,	 de	 braços	 dados	 com	 Gwendoline.
Apresentou-a	para	todos	como	a	dama	que	a	introduzira	à	aristocracia,	que	havia
sido	sua	madrinha.	Hugo	deveria	estar	à	frente	das	apresentações,	mas	ficou	feliz
por	Constance	 se	 incumbir	 deste	 papel	 e	 dar	 a	 entender	 que	Gwendoline	 fora
convidada	por	causa	dela.
Ned	 Tucker	 se	 mantinha	 de	 pé,	 por	 trás	 de	 seus	 amigos	 da	 mercearia,	 que
estavam	 sentados,	 e	 olhava	 à	 sua	 volta	 com	 uma	 expressão	 bem-humorada.
Hugo	o	convidara	só	para	descobrir	se	existia	algo	entre	ele	e	Constance.	E	a	avó
dela	 facilitara	 sua	 tarefa.	 Quando	 Hugo	 fora	 à	 loja	 convidá-los	 para	 a	 festa,
Tucker	estava	por	lá	e	a	avó	de	Constance,	pousando	a	mão	na	manga	do	casaco
do	 rapaz,	dissera	 a	Hugo	que	o	 ferrageiro	era	da	 família.	Hugo	 imediatamente
lhe	estendera	o	convite.
Ao	 observar	 os	 grupos	 à	 sua	 volta,	 Hugo	 percebeu	 que	 ele	 mesmo	 também
fazia	parte	da	cena.	Estava	de	pé,	parado	no	meio	de	tudo	aquilo,	como	se	fosse
um	 soldado	 no	 meio	 de	 um	 desfile.	 Desejava	 possuir	 algum	 traquejo	 social.
Devia	ter	aprendido	enquanto	estava	em	Penderris.	Entretanto,	nunca	necessitara
de	 traquejo	 social	 para	 se	 relacionar	 com	 a	 família.	 Nunca	 passara	 por	 um
momento	de	insegurança	ou	de	dúvida	ao	lado	deles.	E	não	precisava	de	traquejo



para	 lidar	 com	a	 família	de	Fiona.	Só	 tinha	que	demonstrar	que	era	humano	e
que,	apesar	do	título	e	da	riqueza,	não	era	diferente	deles.	Ou	talvez	o	traquejo
social	 servisse	 para	 isso.	 Lá	 estava	 Gwendoline,	 ainda	 de	 braço	 dado	 com
Constance,	conversando	com	Tucker,	os	três	sorrindo	enquanto	eram	observados
por	 Hugo.	 Gwendoline	 não	 estava	 com	 a	 pose	 altiva	 que	 usara	 com	 ele	 em
algumas	ocasiões.	E	Tucker	não	balançava	a	cabeça	nem	mexia	no	cabelo.	Hilda
e	Paul	Crane	se	levantaram	para	se	juntar	a	eles	e	logo	todos	riam.
Hugo	suspeitou	estar	franzindo	o	cenho.	Como	ia	unir	aqueles	grupos	e	garantir
dias	agradáveis	para	todos?	Fora	mesmo	uma	ideia	maluca.
Foi	salvo	pela	chegada	da	bandeja	de	chá	e	de	outra	maior,	com	todo	 tipo	de
guloseimas.	Ele	se	dirigiu	à	madrasta.
–	Poderia	nos	fazer	a	delicadeza	de	servir	o	chá,	Fiona?
–	Claro,	Hugo	–	concordou	ela.
E	lhe	ocorreu	que	Fiona	apreciava	a	importância	de	seu	papel	diante	de	todos
os	que	estavam	no	aposento,	pois,	como	madrasta	dele,	ela	era,	de	certa	forma,	a
anfitriã.	Não	lhe	ocorrera	que	haveria	necessidade	de	 ter	uma	anfitriã.	Mas	era
claro	que	havia.	Alguém	tinha	que	servir	o	chá,	sentar	diante	dele	na	cabeceira	da
mesa	e	ficar	a	seu	lado	na	hora	de	cumprimentar	os	convidados	da	vizinhança,
quando	eles	chegassem	para	as	festas	dos	aniversários	de	casamento	em	alguns
dias.
–	Obrigado	–	disse	ele.
Decidiu	circular	entre	os	convidados	distribuindo	pratos	e	guardanapos,	depois
desfilou	com	a	bandeja	de	guloseimas	e	persuadiu	 todo	mundo	a	experimentar
uma	ou	duas.
Enquanto	 isso,	 a	 prima	 Theodora	 Palmer,	 recém-casada	 com	 um	 próspero
banqueiro,	levava	uma	xícara	de	chá	a	cada	pessoa	à	medida	que	Fiona	servia,	e
Bernardine	Emes,	mulher	do	primo	Bradley,	atravessou	o	salão	para	falar	com	os
meninos.	Disse	que	seus	filhos,	junto	com	alguns	dos	primos,	estavam	tomando
chá	num	cômodo	grande	perto	do	sótão	e	que,	depois	de	terminarem,	as	babás	os
levariam	 para	 brincar.	 Talvez	 Colin	 e	 Thomas	 gostassem	 de	 acompanhá-los,
sugeriu.
Thomas	 ficou	 meio	 escondido	 atrás	 da	 manga	 do	 casaco	 do	 pai,	 mostrando
apenas	 um	 olho.	 O	 rosto	 de	 Colin	 se	 iluminou	 de	 animação	 e	 ele	 pediu
permissão	ao	pai.



–	 Não	 costumamos	 tirar	 férias	 com	 frequência,	 não	 é?	 –	 Hugo	 ouviu
Bernardine	 dizer	 para	 Mavis	 e	 Harold.	 –	 Nem	 as	 crianças.	 Vamos	 aproveitar
essas	 férias	 ao	 máximo,	 enquanto	 podemos.	 Temos	 duas	 babás	 da	 maior
confiança.	As	crianças	 lhes	obedecem	e	as	adoram.	Os	meninos	vão	 ficar	bem
com	elas.
–	Tenho	certeza	que	sim	–	disse	Mavis.	–	Não	 temos	babá.	Gostamos	que	as
crianças	fiquem	conosco.
–	Ah,	 nós	 também	 –	 disse	 Bernardine.	 –	 Crescem	 depressa	 demais.	 Quando
tive	o	primeiro...
Hugo	 abriu	 a	 porta	 do	 salão,	 chamou	 um	 dos	 novos	 criados	 que	 estava	 nas
imediações	e	lhe	pediu	que	informasse	à	babá	da	Sra.	Bradley	Emes	para	passar
no	salão	antes	de	sair,	a	fim	de	pegar	mais	duas	crianças.
Gwendoline	conversava	com	tia	Rose	e	tio	Frederick	Emes.	A	prima	Emily,	de
14	 anos,	 a	 observava	 admirada.	 Constance	 levou	 os	 avós	 até	 a	 tia	 Henrietta
Lowry,	irmã	mais	velha	do	pai,	viúva	e	matriarca	da	família.
Roma	 não	 tinha	 sido	 construída	 em	 um	 dia,	 pensou	 Hugo,	 sem	 muita
originalidade.	 Mas	 fora	 construída.	 Talvez	 sua	 comemoração	 doméstica	 não
fosse	um	completo	desastre.	Era	provável	que	estivesse	se	sentindo	desajeitado	e
ansioso	 somente	 pela	 presença	 de	 Gwendoline,	 por	 desejar	 que	 tudo	 fosse
perfeito.	Ele	não	estaria	preocupado	se	ela	não	estivesse	ali,	estaria?
Foi	 falar	 com	 Philip,	 que	 não	 pertencia	 a	 nenhum	 dos	 grandes	 grupos	 mas
parecia	à	vontade	enquanto	observava	Fiona	servir	mais	xícaras	de	chá.
Formariam	um	belo	casal,	Hugo	pensou	com	alguma	surpresa:	Philip	e	Fiona.
Era	uma	ideia.	Os	dois	deviam	ter	quase	a	mesma	idade.	Talvez	ele	devesse	virar
casamenteiro.
Quando	o	 chá	 acabou	 e	 as	 bandejas	 foram	 retiradas,	Hugo	disse	 a	 todos	 que
ficassem	 à	 vontade	 para	 permanecer	 onde	 estavam,	 ir	 descansar	 ou	 sair	 para
respirar	um	pouco	de	ar	puro.
A	maioria	das	pessoas	 se	dispersou.	A	mãe	e	o	pai	 de	Fiona	 circularam	pelo
salão	devagar,	 ao	 lado	de	 tia	Henrietta,	 admirando	 as	pinturas.	Constance	 saiu
com	 um	 grande	 grupo	 de	 jovens,	 entre	 eles	 diversos	 primos	 da	 família	 Emes,
Hilda	 e	 Paul,	 além	de	Ned	Tucker.	Gwendoline	 conversava	 com	Bernardine	 e
Bradley.	Hugo	se	juntou	a	eles.



–	Vou	levar	as	crianças	para	ver	os	cordeiros,	os	bezerros	e	os	potros	amanhã
de	manhã	 –	 disse	 ele	 a	 Bernardine.	 –	 Temos	 também	 pintos,	 gatinhos	 e	 cães.
Acho	que	eu	teria	me	sentido	no	paraíso	se	alguém	me	levasse	para	um	passeio
desse	quando	eu	era	pequeno.
–	Nós	lembramos	bem	dos	seus	vira-latas,	Hugo	–	disse	Bradley,	rindo.	–	O	tio
costumava	 soltar	 um	 suspiro	 toda	 vez	 que	 você	 aparecia	 com	 um	 gato
desgrenhado	ou	um	cachorro	esquelético	de	três	patas.
–	As	crianças	vão	adorar	–	garantiu	Bernardine.	–	Só	lhe	peço,	Hugo,	que	não
permita	que	nenhum	deles,	em	especial	os	meus,	o	convença	a	deixar	que	levem
para	casa	um	cachorrinho,	um	gatinho	ou	um	cordeiro	ou	dois.
Hugo	riu,	o	que	chamou	a	atenção	de	Gwendoline.
–	Talvez	queiram	sair	e	ver	os	cordeiros	agora.	Ainda	devem	estar	no	pasto.
–	Ah,	Hugo	–	disse	Bernardine	com	um	suspiro.	–	A	viagem	foi	longa	e	o	ar	do
campo	 está	 acabando	 comigo...	 no	 bom	 sentido,	 preciso	 acrescentar.	 Nossos
filhos	estão	brincando.	Vou	ficar	na	cama	até	a	hora	de	descer	para	o	jantar.
–	Brad?
–	 Em	 outro	 momento,	 talvez	 –	 respondeu	 Bradley.	 –	 Eu	 deveria	 caminhar
depois	daquele	bolinho	de	creme	 irresistível,	mas	a	cama	do	nosso	quarto	está
me	chamando	com	muita	insistência.
–	Lady	Muir?
Hugo	olhou	para	ela	com	educação.
–	Eu	gostaria	de	ver	os	cordeiros	–	afirmou	ela.
–	Ah.	Lady	Muir	está	sendo	educada.	Aprenderia	a	ser	egoísta	se	passasse	mais
tempo	conosco,	lady	Muir	–	disse	Bernardine.
Mas	ela	riu	ao	pegar	o	braço	de	Bradley	e	saiu	sem	esperar	por	uma	resposta.
–	Às	vezes	acredito	que	já	sou	a	mais	egoísta	dos	mortais	–	disse	Gwendoline,
olhando	para	Hugo.
–	Não	precisa	vir.
–	Não	comece.
Ela	riu	e	tomou	o	braço	de	Hugo	antes	mesmo	que	ele	o	oferecesse.



CAPÍTULO	21

Gwen	 descobrira	 que	 entrar	 no	 salão	 para	 tomar	 chá	 tinha	 lhe	 exigido	 uma
surpreendente	quantidade	de	coragem.	Não	soubera	o	que	esperar.	Temera	que
todos	 a	 olhassem	 com	 ressentimento,	 hostilidade	 ou	 admiração	 excessiva,
reações	que	dificultariam	que	se	comportasse	com	o	mínimo	de	tranquilidade.
Constance	tornara	tudo	mais	fácil,	ainda	que	provavelmente	tivesse	agido	por
mera	 intuição.	Embora	 uma	 das	meninas	 a	 que	 fora	 apresentada	 demonstrasse
certa	admiração,	Gwen	não	detectara	nenhuma	hostilidade.	E	mesmo	uma	parte
do	encantamento,	ela	acreditava,	havia	se	dissolvido	durante	o	chá.	Talvez	tudo
fosse	mais	simples	do	que	ela	imaginara.
Ela	não	se	importava.	Estava	feliz	demais	por	ter	ido.	Valeria	a	pena	enfrentar
até	 mesmo	 a	 hostilidade	 declarada	 de	 cada	 membro	 da	 família	 só	 para	 viver
aquele	momento.
Aquele	momento	 era	 a	 cena	a	que	assistia:	Hugo	alimentando	um	cordeiro,	o
menor	 do	 rebanho.	A	mãe	 do	 animalzinho	morrera	 no	 parto	 e	 a	 ovelha	 que	 o
recebera,	embora	tivesse	perdido	o	próprio	filhote,	nem	sempre	estava	disposta	a
deixá-lo	mamar.	E	era	um	daqueles	dias.	Então	lá	estava	Hugo,	sentado	no	pasto
de	pernas	cruzadas,	com	o	cordeiro	no	colo	tomando	leite,	esfomeado,	em	uma
espécie	de	mamadeira.
Ele	conversava	com	o	animal.	Gwen	conseguia	ouvir	a	voz,	mas	não	distinguia
as	 palavras.	 Estava	 apoiada	 no	 outro	 lado	 da	 cerca,	 onde	 pousara	 os	 braços,
observando-os,	 apesar	 de	 crer	 que	 ele	 se	 esquecera	 dela	 por	 completo.	 Havia
tanto	carinho	na	voz	dele	e	em	seus	gestos	que	até	lhe	dava	vontade	de	chorar.
Contudo,	ele	não	se	esquecera	de	Gwen,	no	fim	das	contas.	Ergueu	os	olhos	na
direção	dela	e	sorriu.	Não,	não	foi	um	mero	sorriso.	Foi	o	sorriso	ardiloso	de	um



jovem.
–	 Sinto	 muito	 –	 disse	 ele.	 –	 Eu	 deveria	 ter	 levado	 você	 de	 volta	 para	 casa
primeiro.
–	Não	comece	–	repetiu	ela.
Ele	riu	e	voltou	a	dar	atenção	ao	cordeiro,	que	finalmente	dava	sinais	de	estar
satisfeito.
–	Ou	eu	deveria	ter	chamado	outra	pessoa	para	cuidar	da	alimentação	–	falou
ele,	 um	pouco	depois,	 ao	 deixar	 o	 pasto.	 –	Tenho	 alguns	 empregados.	Melhor
não	oferecer	meu	braço.	Estou	com	cheiro	de	ovelha.
Ela	pegou	seu	braço	mesmo	assim.
–	Cresci	no	campo	–	lembrou	ela.
Ele	 estava	 mesmo	 com	 um	 leve	 odor	 de	 ovelha.	 E	 ainda	 trajava	 as	 roupas
elegantes	que	usara	para	o	chá.
Ele	 não	 tomou	 o	 caminho	 que	 levava	 direto	 até	 os	 estábulos.	 Em	 vez	 disso,
levou-a	para	caminhar	onde	havia	mais	árvores.	Era	muito	espaçoso	entre	elas,
de	forma	que	o	percurso	era	fácil.
–	Posso	compreender	por	que	quis	 ficar	escondido	aqui	no	campo	por	alguns
anos,	sem	contato	com	o	mundo	exterior	–	disse	ela.
–	Compreende?	–	indagou	ele.	–	Porém	não	é	possível	fazer	isso	para	sempre.
A	morte	de	meu	pai	me	obrigou	a	sair.	No	fim	das	contas,	não	lamento.
–	Nem	eu	–	disse	ela.
Ele	se	virou	para	encará-la,	mas	não	fez	comentários.
–	 Percebi	 uma	 coisa	 quando	 estava	 alimentando	 aquele	 cordeiro	 e	 você	 se
encontrava	ali,	olhando	com	tanta	paciência.	Crio	minhas	ovelhas	para	obter	a	lã,
não	a	carne.	Crio	as	vacas	pelo	leite	e	pelo	queijo,	não	pela	carne.	Crio	galinhas
por	causa	dos	ovos.	Sempre	me	senti	muito	virtuoso	por	isso.	Mas	como	carne.
Contribuo	para	a	matança	de	outros	animais	desconhecidos,	que	permitem	que
eu	seja	alimentado.	E	quase	todas	as	criaturas	devoram	outras	para	se	alimentar.
É	tudo	muito	cruel.	Se	a	pessoa	parar	para	pensar,	isso	é	bastante	deprimente.
Parecia	pensativo.
–	Mas	a	vida	é	assim	–	prosseguiu	ele.	–	É	um	equilíbrio	contínuo	de	opostos.
Há	o	ódio	e	a	violência,	por	exemplo,	e	há	a	gentileza	e	a	bondade.	E	às	vezes	a
violência	 é	 necessária.	 Tento	 imaginar	 o	 que	 aconteceria	 caso	 Napoleão
Bonaparte	 tivesse	 conseguido	 chegar	 às	 nossas	 praias	 com	 seus	 exércitos.



Invadindo	nossas	cidades,	aldeias	e	 fazendas.	Pilhando	alimentos	e	o	que	mais
desejasse.	 Atacando	 minha	 família	 e	 a	 sua.	 Atacando	 você.	 Se	 isso	 tivesse
acontecido,	 eu	nunca	poderia	 ter	 ficado	à	parte	 em	nome	da	 santidade	da	vida
humana	e	da	delicadeza	da	minha	consciência.
–	Então	já	se	perdoou?
Hugo	 havia	 parado	 de	 andar	 e	 estava	 encostado	 em	 uma	 árvore,	 os	 braços
cruzados	diante	do	peito.
–	É	engraçado,	não	é?	–	disse	ele.	–	Carstairs	conviveu	com	a	culpa	todos	esses
anos,	 embora	 na	 época	 tivesse	 defendido	 a	 retirada	 da	 tropa,	 o	 que	 salvaria	 a
vida	de	pelo	menos	alguns	homens.	Mesmo	tendo	sofrido	ferimentos	graves	no
ataque	e	sendo	obrigado	a	lidar	com	as	consequências	deles	até	hoje,	ele	se	sente
culpado,	pois	acredita	que	seu	 instinto	foi	covarde	e	as	minhas	ações,	corretas.
Ele	me	odeia,	mas	acredita	que	eu	tinha	razão.
–	Você	tinha	razão	–	assegurou	ela.	–	Sempre	soube	disso.
Ele	balançou	a	cabeça	devagar.
–	Não	acredito	que	exista	certo	ou	errado.	O	que	existe	é	fazer	o	necessário	sob
determinada	 circunstância	 e	 viver	 com	 as	 consequências,	 unindo	 todas	 as
experiências,	 boas	 e	 ruins,	 no	 tecido	 da	 própria	 vida	 para,	 no	 fim	 das	 contas,
encontrar	 um	 padrão	 e	 aceitar	 as	 lições	 recebidas.	Não	 é	 possível	 esperar	 que
alguém	 chegue	 à	 perfeição	 em	 uma	 única	 vida,	 Gwendoline.	 Os	 religiosos
diriam	que	é	para	isso	que	existe	o	paraíso.	Penso	que	seria	uma	vergonha.	Fácil
demais,	 preguiçoso	 demais.	 Eu	 preferiria	 pensar	 que	 talvez	 recebamos	 uma
segunda	chance...	e	uma	terceira,	uma	trigésima	terceira,	até	acertarmos.
–	Reencarnação?	–	perguntou	ela.
–	É	assim	que	chamam?
Ele	deixou	os	braços	penderem	ao	lado	do	corpo	e	a	encarou.
–	 Imagino	 se	 conheceria	 a	mesma	mulher	 em	 cada	 vida	 e	 se	 descobriria	 um
problema	 toda	 vez.	E	 a	 solução	 encontrada	 seria	 audaciosa	 ou	 covarde?	A	 ser
adotada	ou	ignorada?	Certa	ou	errada?	Entende	o	que	quero	dizer?
Ela	deu	um	passo	à	frente	e	se	encostou	nele.	Espalmou	as	mãos	em	seu	tórax	e
descansou	a	cabeça	entre	elas.	Ouviu	as	batidas	do	coração	dele,	sentiu	seu	calor
e	inalou	os	aromas	estranhamente	sedutores	de	perfume,	homem	e	ovelha.
–	Ah,	Hugo	–	disse	ela.
Ele	acariciava	seu	pescoço	com	os	dedos	de	uma	das	mãos.



–	Sim	–	disse	ele,	baixinho.	–	Eu	me	perdoei	por	estar	vivo.
–	Eu	o	amo	–	disse	ela,	contra	o	tecido	da	gola	dele.
Por	um	momento	ficou	horrorizada.	Tinha	mesmo	dito	aquilo	em	voz	alta?	Ele
não	respondeu.	Mas	inclinou	a	cabeça	e	beijou	de	forma	suave	e	breve	a	curva
entre	seu	pescoço	e	o	ombro.
E	as	palavras	tinham	sido	pronunciadas,	pelo	menos	por	ela.	E	na	verdade	não
importava.	Ele	já	deveria	saber,	de	qualquer	maneira.	Como	ela	sabia	que	ele	a
amava.
Sabia	mesmo?
Claro	que	sim.	Tinha	acabado	de	dizer	aquilo	com	outras	palavras.	Imagino	se
conheceria	a	mesma	mulher	em	cada	vida...
O	amor	poderia	não	ser	o	suficiente.	Tinha	sido	o	que	ele	dissera	em	Londres,
quando	fora	lhe	avisar	que	não	a	cortejaria.
Mas	poderia	ser	o	suficiente,	sim.
Talvez	o	amor	fosse	tudo.	Talvez	fosse	o	que	aprenderiam	se	tivessem	33	vidas
juntos.
–	Algumas	 pessoas	 abrem	 trilhas	 na	 vegetação	 natural	 de	 suas	 propriedades.
Pensei	 em	 fazer	 algo	 assim.	 Mas,	 em	 geral,	 nos	 terrenos	 dessas	 pessoas	 há
colinas,	florestas,	paisagens	e	todo	tipo	de	atrações.	Não	tenho	nada	disso.	Aqui
uma	trilha	seria	apenas	isso,	uma	trilha.	Seria	sem	graça.
–	Que	tolice	–	disse	ela,	erguendo	a	cabeça	e	olhando	para	ele.
Ele	inclinou	a	cabeça,	encarando-a.
–	Não	é	uma	palavra	muito	elegante	para	ser	usada	por	uma	dama.
Gwen	riu.
–	Um	caminho	serpenteando	pelo	bosque	seria	agradável	–	opinou	ela.	–	E	há
espaço	aqui	para	mais	árvores,	quem	sabe	rododendros	ou	outros	arbustos	com
flor.	 Talvez	 algumas	 flores	 que	 se	 desenvolvam	 bem	 na	 sombra	 e	 não	 sejam
muito	chamativas.	Jacintos	na	primavera,	por	exemplo.	Narcisos.	Poderia	haver
alguns	bancos,	principalmente	nos	pontos	onde	houver	algo	mais	para	olhar.
Hugo	prestava	atenção.
–	Reparei	que	há	lugares	de	onde	é	possível	avistar	a	torre	da	igreja	do	vilarejo
–	falou	Gwen.	–	Creio	que,	indo	mais	adiante,	veremos	o	prédio.	Talvez	pudesse
construir	um	pequeno	coreto,	um	 lugar	para	sentar	e	descansar	mesmo	quando
chovesse.	Ou	ler.	É	o	que	Crosslands	significa	para	você,	afinal	de	contas,	e	é	o



que	o	atraiu	na	propriedade.	Não	é	um	lugar	espetacular	por	sua	beleza	pitoresca
e	suas	paisagens,	mas	uma	afirmação	direta	sobre	algo	bom,	a	paz	e	a	alegria	que
vêm	das	coisas	mais	triviais,	talvez.
Ele	olhava	para	os	olhos	dela.
–	Não	seriam	necessárias	fontes,	estátuas,	jardins	com	topiarias,	roseiras,	lagos,
becos	e	labirintos	e	sabe-se	lá	o	que	mais?	–	perguntou	ele.	–	Na	área	do	parque,
quero	dizer.
Ela	balançou	a	cabeça,	negando.
–	Podia	até	ganhar	uns	toques	delicados	aqui	e	ali,	mas	não	muitos.	Está	lindo
do	jeito	que	é.
–	Mas	um	pouco	subaproveitado	–	disse	ele.
–	Só	um	pouco.
–	E	a	casa?
–	 As	 pinturas	 têm	 que	 ir	 embora	 –	 decretou	 ela	 e	 sorriu.	 –	 A	 casa	 estava
mobiliada	quando	a	comprou?
–	Estava.	Foi	construída	por	um	homem	como	meu	pai,	que	ganhou	dinheiro
com	o	comércio.	Ele	a	ergueu	com	os	melhores	materiais	e	a	mobiliou	com	os
melhores	 móveis,	 mas	 nunca	 chegou	 a	 morar	 nela.	 Deixou-a	 para	 o	 filho	 ao
morrer.	Mas	 o	 filho	 não	 a	 queria.	 Ele	 partiu	 para	 a	América	 atrás	 de	 fortuna,
suponho,	e	deixou	a	propriedade	à	venda	com	um	agente.
Triste,	pensou	ela.
–	Bem	na	época	em	que	fui	para	a	guerra	e	deixei	meu	pai	–	completou	ele.
–	Mas	você	voltou	–	 lembrou	ela.	–	E	conseguiu	 revê-lo	antes	que	 falecesse.
Pôde	garantir	a	ele	que	assumiria	os	negócios	e	que	cuidaria	de	sua	esposa	e	da
filha.
–	E	também	acabo	de	perceber	outra	coisa	–	disse	ele.	–	Se	eu	tivesse	morrido,
teria	partido	seu	coração.	Então,	por	ele,	fico	feliz	de	não	ter	sido	morto.
–	E	por	mim?	–	perguntou	ela.
Ele	segurou	o	rosto	dela	com	as	mãos	e	o	ergueu.
–	Não	sei	se	posso	ser	considerado	um	presente	–	confessou	ele.	–	O	que	pensa
da	minha	família	e	da	família	de	Connie?
–	São	pessoas	–	disse	ela.	–	Desconhecidos	que	se	tornarão	conhecidos	e	talvez
até	amigos	nos	próximos	dias.	Não	são	muito	diferentes	de	mim,	Hugo,	e	talvez



descubram	 que	 não	 sou	 muito	 diferente	 deles.	 Estou	 ansiosa	 para	 conhecer
todos.
–	Uma	resposta	diplomática	–	brincou	ele.
E	talvez	um	pouco	ingênua,	sua	expressão	parecia	dizer.	Talvez	fosse	mesmo.	A
vida	de	Gwen	havia	sido	muito	diferente	da	de	Mavis	Rowlands,	por	exemplo.
Mas	isso	não	queria	dizer	que	as	duas	não	poderiam	apreciar	a	companhia	uma
da	outra	e	encontrar	pontos	em	comum.	Ou	seria	ingenuidade?
–	Uma	resposta	verdadeira	–	corrigiu	ela.	–	E	o	Sr.	Tucker?
–	O	que	há	com	ele?	–	perguntou	Hugo.
–	Não	é	um	parente.	Existe	alguma	coisa	entre	ele	e	Constance?
–	Acredito	que	 talvez	exista	–	disse	ele.	–	Ele	é	dono	da	 loja	de	ferragens	ao
lado	da	mercearia	dos	avós	dela.	É	sensato,	inteligente	e	simpático.
–	Gostei	dele	–	falou	Gwen.	–	Constance	vai	ter	uma	grande	gama	de	opções,
não	é?
–	O	que	acontece	é	que	ela	acha	que	os	rapazes	que	você	tem	lhe	apresentado
nos	bailes	e	nas	festas	são	gentis,	para	usar	as	palavras	dela,	mas	um	pouco	tolos.
Não	fazem	nada	da	vida.
–	Minha	nossa!	–	exclamou	Gwen,	rindo.	–	Ela	também	disse	isso	a	você?
–	De	toda	forma,	Connie	está	imensamente	grata	–	disse	ele.	–	Mesmo	que	se
case	com	Tucker	ou	outra	pessoa	que	não	seja	da	aristocracia,	ela	sempre	vai	se
lembrar	 de	 como	 foi	 dançar	 num	baile	 elegante	 e	 passear	 pelos	 jardins	 de	 um
aristocrata.	E	vai	se	lembrar	que	poderia	ter	se	casado	com	alguém	da	elite,	mas
preferiu	o	amor	e	a	felicidade.
–	E	ela	não	poderia	encontrar	isso	com	um	cavalheiro?	–	perguntou	Gwen.
–	Poderia	–	falou	ele	e	soltou	um	suspiro.	–	E	de	fato	 talvez	encontre.	Como
você	diz,	ela	 tem	opções.	É	uma	garota	 sensata.	Acredito	que	 fará	 sua	escolha
com	a	cabeça	e	o	coração,	sem	excluir	um	nem	outro.
E	 você?,	 ela	 queria	 perguntar.	 Vai	 fazer	 suas	 escolhas	 com	 a	 cabeça	 e	 o
coração?	Não	disse	nada,	mas	deu	batidinhas	com	a	mão	no	peito	dele.
–	 Preciso	 levá-la	 de	 volta	 para	 casa	 em	 breve,	 se	 quiser	 descansar	 antes	 do
jantar.	Por	que	estamos	desperdiçando	nosso	tempo	com	conversas?
Ela	o	olhou	nos	olhos.
Aproximou	o	rosto	e	a	beijou.	Ela	deslizou	as	mãos	para	os	ombros	dele	e	os
segurou	 com	 força.	 Uma	 onda	 de	 intenso	 desejo,	 físico	 e	 emocional,	 tomou



conta	dela.	Aquela	era	a	casa	de	Hugo,	o	 lugar	onde	ele	passaria	boa	parte	do
resto	 da	 vida.	 Será	 que	 ela	 estaria	 junto	 dele?	 Ou	 seria	 aquilo	 apenas	 um
encontro	 de	 uma	 semana	 e	 nada	 mais?	 Nem	 mesmo	 uma	 semana	 inteira,	 na
verdade.
Quando	o	beijo	terminou,	ele	roçou	o	nariz	com	carinho	no	dela.
–	Devo	lhe	contar	meu	sonho	mais	escuso	e	obscuro?
–	Seria	adequado	para	os	ouvidos	de	uma	dama?	–	perguntou	ela.
–	De	maneira	alguma.
–	Conte-me.
–	Quero	possuir	você	no	meu	quarto,	na	minha	casa	–	disse	ele.	–	Na	minha
cama.	Quero	despi-la	peça	a	peça	e	amar	cada	centímetro	de	seu	corpo	e	voltar	a
fazer	amor	muitas	vezes	até	ficarmos	exaustos.	Então	quero	dormir	com	você	até
recuperar	a	energia	e	começar	tudo	de	novo.
–	Ah!	–	disse	ela.	–	Isso	é	mesmo	inadequado	para	os	meus	ouvidos.	Minhas
pernas	até	ficaram	bambas.
–	Vou	 fazer	 isso	–	 respondeu	ele.	 –	Um	dia	desses.	Vamos	 fazer.	Ainda	não.
Não	na	casa,	pelo	menos.	Não	enquanto	temos	hóspedes.	Não	seria	apropriado.
Não	na	casa,	pelo	menos.
–	Não	seria	apropriado	–	concordou	ela.	–	E,	Hugo...	não	posso	ter	filhos.
Mas	por	que	ela	resolvera	introduzir	a	realidade	na	fantasia?
–	Não	tem	certeza	disso	–	alegou	ele.
–	Não	concebi	naquela	enseada	em	Penderris	–	lembrou	ela.
–	Eu	a	montei	apenas	uma	vez.	E	não	estava	nem	me	esforçando.
–	E	se...?
Ele	 voltou	 a	 beijá-la	 e	 se	 demorou	 nessa	 tarefa.	 Gwen	 passou	 os	 braços	 em
volta	do	pescoço	dele.
–	 Essa	 é	 a	 graça	 da	 vida	 –	 disse	 ele	 ao	 terminar.	 –	Não	 saber.	 Costuma	 ser
melhor	 não	 saber.	Não	 sabemos	 se	 realmente	 faremos	 amor	 a	 noite	 inteira	 na
minha	 cama,	 aqui	 na	 casa,	 não	 é?	 Mas	 podemos	 sonhar.	 E	 acho	 que	 vai
acontecer.	Chegará	o	momento,	Gwendoline,	em	que	você	ficará	encharcada	da
minha	semente.	E	acho	que	pelo	menos	uma	se	enraizará.	E,	se	não	acontecer,
pelo	menos	vamos	nos	divertir	tentando.
Ela	voltou	a	se	sentir	sem	fôlego	e	com	as	pernas	consideravelmente	trêmulas.



Ouviu	 o	 som	 de	 vozes	 de	 crianças	 se	 aproximando.	 E,	 como	 era	 típico	 de
crianças,	todas	pareciam	estar	falando	–	ou	berrando	–	ao	mesmo	tempo.
–	Exploradores	–	alertou	ele.	–	Encaminhando-se	nesta	direção.
–	Sim	–	concordou	ela,	recuando	um	passo.
Hugo	 lhe	 ofereceu	o	 braço	 e	 ela	 aceitou.	E	 o	mundo	voltou	 a	 ser	 o	 lugar	 de
sempre.
Só	que	transformado	para	a	eternidade.

Hugo	 trabalhara	muito	 durante	 seus	 anos	 no	Exército,	 provavelmente	mais	 do
que	a	maioria	dos	outros	militares,	porque	tinha	muito	a	provar	–	aos	outros	e	a
si	mesmo.	Nas	últimas	semanas	ele	também	se	esforçara	bastante,	reaprendendo
os	 negócios,	 assumindo	 as	 rédeas	 das	 operações	 e	 recuperando	 o	 controle	 de
tudo.	Porém,	em	sua	estadia	no	campo,	pareceu-lhe	que	ele	nunca	se	esforçara
tanto	como	naquele	momento.
Socializar	era	um	trabalho	difícil.	Socializar	quando	se	tinha	a	responsabilidade
de	 ser	 o	 anfitrião	 era	 ainda	mais	 complicado.	 Precisava	 cuidar	 do	 conforto	 de
todos.	E	nem	sempre	era	fácil.
Hugo	duvidava	que	tivesse	passado	outra	semana	tão	agradável.
Entreter	os	hóspedes,	na	realidade,	não	dava	trabalho.	Mesmo	uma	propriedade
um	 tanto	 subaproveitada	 parecia	 um	 pedaço	 do	 paraíso	 para	 quem	 que	 havia
passado	a	vida	toda	em	Londres	–	aliás,	em	uma	área	muito	limitada	de	Londres,
no	caso	da	 família	de	Fiona.	E	mesmo	para	os	parentes	de	Hugo,	que	 tiveram
outras	 oportunidades	 de	 viajar,	 a	 chance	 de	 vagar	 por	 uma	 área	 particular	 por
quase	uma	 semana	 sem	as	pressões	do	 trabalho	e	 sem	os	 ruídos	 constantes	da
cidade	grande	era	algo	maravilhoso.	E	a	casa	encantava	a	todos,	mesmo	àqueles
que	podiam	ver	seus	problemas.	Hugo,	que	nunca	 tinha	sido	capaz	de	explicar
exatamente	o	que	havia	de	errado	com	a	casa,	agora	entendia.	O	dono	anterior
mobiliara	e	decorara	tudo	de	uma	vez,	provavelmente	usando	os	serviços	de	um
decorador.	O	resultado	era	caro,	elegante	e	também	bastante	impessoal.	Até	que
Hugo	se	mudasse,	ninguém	morara	ali.	Os	convidados	que	conseguiam	perceber
esse	 problema	 se	 divertiam	 vagando	 pela	 casa	 e	 fazendo	 sugestões.	 Seus
parentes	nunca	tinham	sido	tímidos.



Não	havia	instrumentos	musicais	na	casa.	Por	outro	lado,	a	sala	de	bilhar	logo
ganhou	 popularidade	 entre	 as	 visitas.	 A	 biblioteca	 tinha	 paredes	 cobertas	 de
prateleiras	do	chão	ao	teto,	todas	repletas	de	livros	que	Hugo	estava	quase	certo
de	que	nunca	tinham	sido	lidos,	nem	mesmo	abertos.	Ele	lera	poucos	deles;	não
era	particularmente	apreciador	de	livros	religiosos	nem	de	legislação	da	Grécia
Antiga	 ou	 obras	 de	 poetas	 latinos	 de	 quem	 nunca	 ouvira	 falar	 –	 escritas	 em
latim.	Entretanto,	até	aqueles	volumes	divertiam	alguns	de	seus	parentes,	e	todas
as	 crianças	 adoravam	 subir	 e	 descer	 nas	 escadas	 encostadas	 às	 prateleiras,
unindo	 forças	 para	 movimentá-las	 de	 um	 canto	 a	 outro,	 transformando-as	 em
carruagens	imaginárias,	balões	de	ar	quente	e	até	mesmo	numa	torre	–	de	onde
gritavam	com	estridência,	 pedindo	 socorro	 a	 qualquer	 príncipe	 que	porventura
estivesse	passando	nas	proximidades.
A	família	de	Fiona	tendia	a	se	manter	unida	para	ganhar	confiança,	pelo	menos
nos	primeiros	dias.	Contudo,	com	a	ajuda	de	Hugo,	Mavis	e	Harold	descobriram
pontos	em	comum	com	outros	jovens	pais	entre	seus	primos,	e	Hilda	e	Paul	logo
se	enturmaram	com	aqueles	primos	que	ainda	não	haviam	se	casado	ou	que	não
tinham	filhos.	Hugo	garantiu	que	a	Sra.	Rowlands	conhecesse	cada	uma	das	suas
tias	e	ela	acabou	estabelecendo	certa	amizade	com	tia	Barbara,	cinco	anos	mais
jovem	 do	 que	 tia	Henrietta	 e	 uma	matriarca	menos	 altiva.	O	 Sr.	 Rowlands	 se
entendeu	bem	com	alguns	dos	tios	de	Hugo	e	parecia	razoavelmente	à	vontade
na	companhia	deles.
Fiona	 não	mencionou	 seus	 problemas	 de	 saúde	 nenhuma	 vez,	 ao	menos	 que
Hugo	tivesse	ouvido.	Devia	ter	ficado	claro	para	ela,	logo	no	primeiro	dia,	que
os	Emes	não	a	encaravam	com	desprezo,	mas	sim	com	respeito,	por	ser	a	anfitriã
de	Hugo.	E	era	óbvio	que	a	própria	 família	a	adorava.	Ela	desabrochou	diante
dos	olhos	de	Hugo,	com	a	saúde	recuperada	e	uma	beleza	madura.
E	ele	ficaria	muito	surpreso	se	um	romance	não	acontecesse	entre	ela	e	seu	tio.
Quanto	 a	 Tucker,	 era	 um	 rapaz	 que	 ficaria	 à	 vontade	 em	 quase	 qualquer
ambiente	 social,	 suspeitava	 Hugo.	 Ele	 circulava	 com	 facilidade	 e	 parecia
particularmente	popular	entre	os	primos	mais	jovens,	homens	e	mulheres.
Constance	 não	 parava	 quieta,	 transbordando	 animação.	 Se	 ela	 gostava	 de
Tucker	 ou	 se	 Tucker	 gostava	 dela,	 não	 ficavam	 grudados	 um	 no	 outro	 nem
deixavam	nada	óbvio.	Entretanto,	Hugo	poderia	apostar	que	eles	se	gostavam.



E	Gwendoline,	 com	 sua	 graça	 tranquila,	 se	 encaixava	 em	 todas	 as	 situações
possíveis.	Tias	que	ficaram	paralisadas	de	apreensão	a	princípio	logo	relaxaram
em	sua	companhia.	Os	tios	acolhiam	sua	conversa.	Os	primos	logo	a	incluíram
nos	convites	para	caminhar	e	jogar	bilhar.	Menininhas	subiam	no	seu	colo	para
admirar	 seus	 trajes,	 embora	 ela	 se	 vestisse	 com	 deliberada	 simplicidade	 ali.
Constance	conversava	e	andava	de	braços	dados	com	ela.	E	Gwen	se	esforçou
para	conhecer	a	Sra.	Rowlands,	que	a	encarara	quase	com	terror	no	início.	Certa
manhã,	Hugo	as	encontrou	de	braços	dados	no	fim	de	um	corredor	do	andar	de
cima,	discutindo	uma	das	pinturas.
–	Acabamos	 de	 passar	meia	 hora	muito	 agradável	 –	 explicou	Gwendoline.	 –
Seguimos	 por	 um	 lado	 do	 corredor	 e	 voltamos	 pelo	 outro,	 olhando	 todas	 as
pinturas	 e	decidindo	quais	 são	nossas	 favoritas.	Acho	que	 a	minha	preferida	 é
aquela	com	as	vacas	bebendo	do	poço.
–	Ah.	A	minha	é	aquela	da	rua	do	vilarejo	com	a	menininha	e	o	filhote	latindo	a
seus	 pés	 –	 disse	 a	 Sra.	 Rowlands.	 –	 Parece	 o	 paraíso,	 não	 parece,	 aquele
vilarejo?	Não	que	eu	tivesse	vontade	de	morar	ali,	aliás.	Não	mesmo.	Eu	sentiria
falta	da	minha	loja.	E	de	todas	as	pessoas.
–	 Essa	 é	 a	maravilha	 das	 pinturas	 –	 falou	Hugo.	 –	 São	 uma	 janela	 para	 um
mundo	que	nos	seduz	mesmo	que	não	quiséssemos	entrar	nele	se	fosse	possível.
–	Como	é	afortunado,	Hugo,	por	poder	contemplar	essas	pinturas	todos	os	dias
–	disse	a	Sra.	Rowlands	com	um	suspiro.	–	Pelo	menos	quando	está	no	interior.
–	Sou	mesmo	afortunado	–	concordou	ele,	olhando	para	Gwendoline.
E	era	de	fato.	Como	poderia	ter	previsto	tudo	aquilo	alguns	meses	antes?	Tinha
viajado	para	Penderris	sabendo	que	seu	ano	de	luto	chegara	ao	fim	e,	com	ele,
sua	 vida	 no	 campo	 como	 um	 quase	 recluso.	 Tivera	 a	 expectativa	 de	 que	 os
amigos	 lhe	 dessem	 algum	 conselho	 sobre	 como	 encontrar	 uma	 mulher	 para
casar,	 alguém	 adequado	 e	 que	 não	 interferisse	 demais	 em	 sua	 vida	 nem
provocasse	 suas	 emoções.	 Em	 vez	 disso,	 ele	 conhecera	 Gwendoline.	 Depois
seguira	para	Londres	na	intenção	de	arrancar	Constance	das	garras	perversas	de
Fiona	e	ajudá-la	a	encontrar	um	marido	o	mais	rápido	possível,	mesmo	se	para
isso	ele	mesmo	tivesse	que	se	casar	às	pressas.	Então	descobrira	que	Fiona	não
era	a	vilã	de	quem	se	lembrava	e	que	Constance	tinha	ideias	próprias	sobre	o	que
desejava	 no	 casamento.	 No	 fim,	 ele	 pedira	 Gwendoline	 em	 casamento	 e	 fora
rejeitado	–	e	então	convidado	a	cortejá-la.



O	resto	era	um	pouco	atordoante	e	servia	como	prova	de	que	nem	sempre	era
uma	boa	ideia	tentar	planejar	o	futuro.	Ele	nunca	poderia	ter	imaginado	aquilo.
Sua	casa	ficava	muito	diferente	sem	todos	aqueles	lençóis	cobrindo	os	móveis.
Elegante,	 porém	 sem	 alma.	 No	 entanto,	 de	 alguma	 forma,	 seus	 hóspedes
tornavam	 o	 lugar	 mais	 alegre	 e	 acolhedor	 e	 ele	 sabia	 que	 passaria	 os	 anos
seguintes	 acrescentando	 o	 calor	 que	 faltava.	 A	 área	 do	 parque	 parecia
subaproveitada,	mas	cheia	de	potencial	e	nem	era	tão	ruim	do	jeito	que	estava.
Com	 um	 lago	 com	 nenúfares	 e	 um	 canteiro	 de	 flores	 desenhando	 uma	 curva,
alguns	 caminhos,	 alguns	 bancos	 e	 uma	 trilha	 com	mais	 árvores,	 lugares	 para
sentar	em	um	coreto,	a	transformação	estaria	completa.	Talvez	ele	até	plantasse
alguns	olmos	altos	ou	 limoeiros	para	 ladear	a	estrada	de	acesso.	Se	o	caminho
era	em	linha	reta,	por	que	não	destacá-lo?
A	fazenda	era	o	coração	da	propriedade.
Estava	feliz	naqueles	dias,	surpreendeu-se	ao	descobrir.	Não	pensava	sobre	sua
felicidade	desde	que...	ah,	desde	que	o	pai	se	casara	com	Fiona.
Naquele	momento	voltava	a	se	sentir	feliz.	Ou	pelo	menos	ficaria	feliz	se...	ou
então	quando...
Eu	o	amo,	dissera	ela.
Dizer	era	fácil.	Não,	não	era.	Era	a	coisa	mais	difícil	do	mundo	para	se	dizer.
Pelo	menos	para	um	homem.	Para	ele.	Seria	mais	fácil	para	uma	mulher?
Que	pensamento	tolo!
Ela	 era	 uma	 mulher	 que,	 durante	 anos	 e	 anos,	 não	 conhecera	 a	 felicidade
verdadeira,	ele	suspeitava	–	provavelmente	desde	que	se	casara	ou	pouco	depois
disso.	E	naquele	momento...
Ele	poderia	fazê-la	feliz?
Não,	claro	que	não.	Era	impossível	 fazer	alguém	feliz.	A	felicidade	precisava
vir	de	dentro.
Ela	poderia	ser	feliz	com	ele?
Eu	o	amo.
Não,	 aquelas	 palavras	 não	 teriam	 saído	 com	 facilidade	 para	 Gwendoline.	 O
amor	a	decepcionara	na	juventude.	Ficara	aterrorizada	diante	da	ideia	de	voltar	a
entregar	o	coração	a	outra	pessoa.	Mas	o	entregara.
Para	ele.
Isto	é,	se	estivesse	falando	sério.



Ela	estava	falando	sério.
A	língua	dele	havia	se	grudado	ao	céu	da	boca,	dera	um	nó	ou	qualquer	coisa
que	o	impedira	de	responder	à	declaração	de	Gwendoline.
Precisaria	corrigir	isso	antes	do	fim	daquela	visita.	Como	era	típico,	ele	falara
livremente	sobre	 fazer	amor	 com	ela.	Tinha	 até	 se	 divertido	 ao	 se	mostrar	 tão
inconveniente.	Mas	não	fora	capaz	de	dizer	o	que	mais	importava.
Ele	diria.
Ofereceu	o	braço	para	as	duas	damas.
–	Há	uma	ninhada	de	cãezinhos	lá	no	estábulo,	pronta	para	ganhar	o	mundo	–
disse	ele.	–	Gostariam	de	vê-los?
–	São	iguais	aos	da	pintura,	Hugo?	–	perguntou	a	Sra.	Rowlands.
–	Na	verdade	são	coles	–	informou	ele.	–	São	ótimos	com	as	ovelhas.	Ou	pelo
menos	um	ou	dois	serão.	Terei	que	encontrar	lares	para	os	outros.
–	 Lares?	 –	 perguntou	 ela	 enquanto	 desciam	 a	 escada.	 –	 Quer	 dizer	 que	 vai
vendê-los?
–	Estava	pensando	em	dar	de	presente	–	respondeu	ele.
–	Ah	–	falou	ela.	–	Posso	ficar	com	um,	Hugo?	Temos	o	gato	para	manter	os
camundongos	 longe	 da	 loja,	 claro,	mas	 sempre	 quis	 um	 cachorro.	 Posso	 ficar
com	um?	É	muito	atrevimento	da	minha	parte?
–	 Melhor	 vê-los	 primeiro	 –	 disse	 ele,	 rindo	 e	 virando	 a	 cabeça	 para	 olhar
Gwendoline.
–	 Hugo	 –	 disse	 ela	 com	 suavidade.	 –	 Realmente	 deveria	 rir	 com	 mais
frequência.
–	É	uma	ordem?	–	perguntou	ele.
–	Com	toda	a	certeza	–	respondeu	ela	com	severidade	e	ele	voltou	a	rir.



CAPÍTULO	22

As	 comemorações	das	bodas	haviam	 sido	planejadas	para	dois	 dias	 antes	 do
retorno	 a	 Londres.	 Seria	 melhor	 assim,	 decidira	 Hugo,	 a	 fim	 de	 que	 todos
tivessem	um	dia	para	relaxar	antes	da	viagem.	Além	do	mais,	era	a	data	exata	do
aniversário	de	casamento	do	Sr.	e	da	Sra.	Rowlands.
Haveria	um	banquete	para	a	família	no	início	da	noite.	Depois,	os	vizinhos	do
vilarejo	 e	 das	 imediações	 –	 vizinhos	 de	 todas	 as	 classes	 sociais	 –	 viriam	 para
dançar	um	pouco	no	pequeno	salão	de	baile	que	Hugo	nunca	esperara	usar.	Ele
contratara	alguns	músicos	que	sempre	tocavam	nos	eventos	locais.
–	 Não	 tenha	muitas	 expectativas	 –	 avisou	 a	 Gwendoline,	 quando	mostrou	 o
salão	para	ela	e	alguns	dos	primos	mais	jovens	na	manhã	das	celebrações.	–	Os
músicos	são	mais	 renomados	pelo	entusiasmo	do	que	pelo	 talento.	Não	haverá
arranjos	 de	 flores.	 E	 convidei	 também	 meu	 administrador	 e	 a	 esposa.	 E	 o
açougueiro	 e	 o	 estalajadeiro.	 E	 outras	 pessoas	 comuns,	 inclusive	 algumas	 que
moravam	perto	de	mim	quando	eu	vivia	no	chalé.
Gwen	ficou	bem	diante	de	Hugo	e	falou	de	modo	que	só	ele	ouvisse.
–	 Hugo,	 acharia	 um	 pouco	 irritante	 se	 a	 cada	 vez	 que	 comparecesse	 a	 um
evento	da	aristocracia	eu	lhe	pedisse	desculpas	pela	presença	de	três	duquesas	e
por	haver	flores	suficientes	para	esvaziar	diversas	estufas,	além	de	uma	orquestra
que	tocara	para	a	realeza	europeia	em	Viena	no	mês	anterior?
Ele	a	fitou	sem	dizer	nada.
–	Acredito	que	 ficaria	–	prosseguiu	ela.	–	Disse-me	para	vir	para	seu	mundo.
Acredito	 que	posso	me	 lembrar	 das	 palavras	 exatas.	Se	me	 quiser.	 Se	 imagina
que	me	ama	 e	 que	 pode	 passar	 a	 vida	 comigo,	 venha	para	 o	meu	mundo.	Eu
vim.	Você	não	tem	que	me	pedir	desculpas	pelo	que	estou	encontrando	aqui.	Se



não	gostar,	se	não	conseguir	conviver,	eu	lhe	direi	quando	voltarmos	a	Londres.
Mas	venho	esperando	ansiosamente	por	esta	festa	e	você	não	deve	estragá-la.
Foi	 uma	 manifestação	 discreta.	 Em	 volta	 deles,	 os	 primos	 riam,	 soltavam
exclamações,	exploravam.	Hugo	suspirou.
–	 Sou	 apenas	 um	 homem	 comum,	 Gwendoline.	 Talvez	 seja	 isso	 que	 venho
tentando	lhe	dizer	o	tempo	todo.
–	É	um	homem	extraordinário	–	corrigiu	ela.	–	Mas	sei	o	que	quer	dizer.	Nunca
pediria	que	fosse	mais	do	que	é,	Hugo.	Ou	menos.	Não	espere	isso	de	mim.
–	Você	é	perfeita	–	disse	ele.
–	Apesar	de	mancar?	–	perguntou	ela.
–	Quase	perfeita.
Ele	abriu	um	sorriso	lentamente,	que	ela	retribuiu.
Hugo	nunca	havia	mantido	um	relacionamento	cheio	de	provocações	com	uma
mulher,	ou	qualquer	 tipo	de	relacionamento,	aliás.	Era	tudo	novo	e	estranho.	E
maravilhoso.
–	Gwen	–	 chamou	a	prima	Gillian	bem	perto	deles.	 –	Venha	 apreciar	 a	vista
destas	janelas.	Não	concorda	que	deveria	haver	um	jardim	com	flores	ali?	Talvez
até	uns	canteiros	para	os	convidados	dos	bailes	passearem?	Ah,	eu	poderia	me
acostumar	com	muita	facilidade	à	vida	no	campo.
Ela	se	aproximou,	deu	o	braço	para	Gwendoline	e	a	levou	para	que	desse	sua
opinião.
–	Vai	haver	bailes	aqui,	quem	sabe,	a	cada	cinco	anos,	Gill!	–	exclamou	Hugo
quando	se	afastaram.
A	prima	olhou	para	 trás,	 travessa,	e	falou	com	ele	com	a	voz	suficientemente
alta	para	que	todos	ouvissem.
–	Imagino	que	Gwen	tenha	algo	a	dizer	sobre	isso,	Hugo.
Ah,	sim,	sua	família	não	demorara	a	perceber	que	ela	estava	ali	não	apenas	por
ter	apresentado	Constance	à	sociedade.
Foi	 um	 dia	 agitado,	 embora	 mais	 tarde	 Hugo	 percebesse	 que	 poderia	 muito
bem	ter	ficado	na	cama	o	tempo	inteiro,	com	as	pernas	cruzadas	e	as	mãos	sob	o
pescoço,	observando	os	contornos	de	seu	dossel.	O	mordomo	manteve	tudo	sob
completo	controle.	Chegou	a	parecer	 irritado	–	de	uma	 forma	 totalmente	bem-
educada,	 claro	 –	 toda	 vez	 que	Hugo	 perguntava	 sobre	 o	 andamento	 de	 algum
detalhe.



Tinha	até	providenciado	flores	para	decorar	a	mesa	de	jantar.	E,	quando	Hugo
foi	conferir	o	salão	de	baile,	pouco	antes	do	jantar,	para	garantir	que	o	assoalho
estivesse	reluzindo	de	novo	depois	de	ter	sido	pisoteado	pela	manhã	–	e	estava	–,
ficou	atônito	ao	descobrir	que	também	havia	uma	decoração	com	flores.	E	eram
muitas.
Quanto	estava	pagando	ao	mordomo?	Teria	que	dobrar	aquela	quantia.
O	 jantar	 foi	 excelente	 e	 todos	 estavam	 animados.	 Houve	 conversas	 e	 risos.
Houve	discursos	e	brindes.	O	Sr.	Rowlands	se	levantou	para	agradecer	a	todos	e,
num	 impulso,	 beijou	 a	 Sra.	 Rowlands	 nos	 lábios,	 provocando	 uma	 ruidosa
saudação	 em	 volta	 da	mesa.	 Depois,	 claro,	 o	 primo	 Sebastian,	 que	 não	 podia
ficar	 para	 trás,	 também	 teve	 que	 se	 levantar	 e	 agradecer	 a	 todos	 pelas
congratulações	 pelo	 seu	 aniversário	 de	 casamento	 e	 teve	que	 beijar	 a	 esposa,
provocando	outra	algazarra.	Hugo	se	perguntou	por	um	segundo	se	algum	jantar
da	 aristocracia	 incluiria	 demonstrações	 tão	 exuberantes	 e	 logo	 afastou	 aquela
ideia	 da	 cabeça.	Gwendoline	 se	 inclinava	 na	 cadeira,	 batia	 palmas	 e	 sorria	 de
forma	 calorosa	 para	 Sebastian	 e	 Olga.	 Em	 seguida,	 começou	 uma	 conversa
animada	com	Ned	Tucker,	à	sua	direita.
Dois	 bolos	 pequenos,	 cuidadosamente	 decorados,	 um	 para	 cada	 casal,	 foram
cortados	 sob	 aplausos	 pelas	 duas	 esposas	 em	 bodas,	 enquanto	 seus	 maridos
distribuíam	fatias	para	todos	à	mesa.	Nessa	hora,	todo	mundo	pareceu	concordar
que	 a	 refeição	 terminara	 e	 que	 chegara	 o	momento	 de	 passar	 para	 o	 salão	 de
baile,	 para	 esperar	 os	 demais	 convidados,	 pois	 ninguém	 seria	 capaz	 de	 comer
nem	mais	uma	migalha	pelo	menos	até	o	dia	seguinte.
–	 Então	 todas	 as	 guloseimas	 da	 ceia	 terão	 que	 ser	 consumidas	 pelos	 meus
vizinhos	–	disse	Hugo.
–	Não	sejamos	apressados,	rapaz	–	falou	tio	Frederick.	–	Vamos	dançar,	não	é?
Isso	vai	abrir	o	apetite	bem	depressa,	ainda	mais	se	as	músicas	forem	animadas.
Por	 fim	 chegou	 a	 hora	 de	 se	 postarem	 à	 entrada	 do	 salão,	 saudando	 os
convidados	 que	 chegavam.	Hugo	 ficou	 com	 Fiona	 a	 seu	 lado	 e	 Constance	 ao
lado	 dela	 e	 desejou	 que	 o	 pai	 pudesse	 vê-los	 naquele	 momento.	 Teria	 ficado
feliz.
Hugo	olhou	para	o	 salão,	viu	os	 rostos	 familiares	e	 teve	certeza	de	que	 tinha
acertado	 ao	 levar	 todos	 para	 passarem	 alguns	 dias	 naquela	 casa.	 Acertara	 em
relação	a	eles	e,	sem	dúvida,	a	si	mesmo	também.	Talvez	sempre	houvesse	um



pouco	 de	 escuridão	 em	 sua	 alma	 quando	 ele	 se	 lembrasse	 da	 brutalidade	 da
guerra.	Ele	preferiria	mil	vezes	nutrir	a	vida	a	tirá-la.	Mas,	como	explicara	para
Gwendoline	com	outras	palavras,	a	vida	não	era	algo	em	preto	e	branco,	bem-
definido,	mas	de	uma	gama	variada	e	estonteante	de	 tons	de	cinza.	Ele	não	se
torturaria	mais	pelo	que	fizera.	Talvez	seus	atos	tivessem	evitado	um	mal	maior.
Talvez	não.	Quem	poderia	saber?	Só	podia	seguir	em	frente	na	sua	jornada	pela
vida,	 esperando	 que,	 junto	 com	 a	 experiência,	 também	 ganhasse	 alguma
sabedoria.
Além	disso,	se	havia	escuridão	em	sua	alma,	também	existia	uma	considerável
quantidade	 de	 luz.	 Um	 desses	 raios	 brilhantes	 estava	 do	 outro	 lado	 do	 salão,
elegante	em	um	simples	vestido	de	seda	verde-claro	–	com	bainha	arredondada,
mangas	 curtas	 e	 bufantes	 e	 um	decote	modesto	 –,	 tendo	 uma	 fina	 corrente	 de
ouro	como	único	ornamento.	Gwendoline.	Conversava	com	Ned	Tucker	e	Philip
Germane...	e	olhava	para	ele	com	um	sorriso	no	rosto.
Ele	piscou	para	ela.	Piscou.	Não	se	 lembrava	de	 ter	piscado	antes,	em	toda	a
sua	vida.
Seu	administrador	chegara	com	a	esposa;	o	vigário,	a	mulher	e	o	casal	de	filhos
vinham	logo	atrás.	Hugo	voltou	sua	atenção	para	os	convidados.

Tudo	 era	 realmente	 muito	 agradável,	 decidiu	 Gwen	 na	 hora	 seguinte.	 Ela	 se
deteve	 para	 examinar	 aquele	 pensamento,	 mas	 não	 havia	 qualquer
condescendência	nele.	Pessoas	eram	pessoas,	e	aquelas	estavam	aproveitando	a
ocasião	 com	 evidente	 prazer.	 Não	 existia	 o	 comedimento	 e	 tédio	 educado	 tão
frequentes	na	aristocracia,	cujos	membros	pareciam	acreditar	que	era	ingênuo	ou
vulgar	apreciar	qualquer	coisa	com	empolgação.
A	orquestra	 compensava	 com	entusiasmo	o	que	 lhe	 faltava	 em	habilidade.	A
maioria	das	danças	era	vigorosa,	característica	do	interior.	Gwen	dançou	todas,
depois	de	garantir	aos	poucos	que	ousaram	lhe	perguntar	que	o	fato	de	mancar
não	a	impedia	disso.	E	lá	estava	ela,	corada	e	risonha.
A	Sra.	Lowry,	tia	Henrietta	para	Hugo,	a	puxou	para	um	canto	entre	a	segunda
e	 a	 terceira	 danças	 e	 perguntou,	 sem	 rodeios,	 se	 ela	 iria	 se	 casar	 com	 seu
sobrinho.



–	 Recebi	 um	 pedido	 certa	 vez	 e	 recusei	 –	 disse	 Gwen.	 –	Mas	 foi	 há	 algum
tempo.	Se	o	pedido	fosse	feito	de	novo,	a	resposta	poderia	ser	diferente.
A	Sra.	Lowry	assentiu.
–	 O	 pai	 dele	 era	 meu	 irmão	 favorito	 –	 contou	 ela.	 –	 E	 Hugo	 sempre	 foi	 o
sobrinho	 preferido,	 embora	 eu	 não	 o	 tenha	 visto	 por	 muitos	 anos.	 Ele	 não
deveria	 ter	 partido,	mas	 partiu	 e	 sofreu,	 e	 agora	 está	 de	 volta,	 com	 o	 coração
mole	de	sempre,	ao	que	me	parece.	Não	quero	vê-lo	com	o	coração	partido.
Gwen	sorriu	para	ela.
–	Nem	eu	–	garantiu.
A	Sra.	Lowry	assentiu	de	novo,	enquanto	algumas	outras	tias	se	reuniam	perto
delas.
A	dança	seguinte	seria	uma	valsa.	A	notícia	agitou	o	salão.	Alguns	dos	vizinhos
de	Hugo	haviam	pedido	e	ele	passara	uma	solicitação	ao	maestro.	Os	mesmos
vizinhos	caíam	na	risada	e	insistiam	que	Hugo	dançasse.
Curiosamente,	ele	 também	estava	rindo	e	erguendo	as	mãos	em	rendição.	Por
um	 momento,	 enquanto	 o	 observava,	 algo	 espreitou	 os	 confins	 da	 mente	 de
Gwen,	mas	se	recusou	a	entrar	em	foco,	e	ela	deixou	o	momento	passar.
–	Vou	dançar	a	valsa	–	disse	ele.	–	Mas	só	se	a	parceira	escolhida	entender	com
clareza	que,	na	pior	das	hipóteses,	vou	pisar	no	pé	dela	e,	na	melhor,	ela	poderá
se	expor	ao	ridículo.
Houve	alguns	aplausos,	algumas	vaias	e	mais	risadas	–	dessa	vez	de	todos.
–	 Vamos	 lá,	 Hugo	 –	 chamou	Mark,	 um	 dos	 primos.	 –	Mostre	 como	 se	 faz,
então.
–	 Lady	Muir	 –	 chamou	 Hugo,	 virando-se	 e	 olhando	 para	 ela	 –,	 me	 daria	 a
honra?
–	Isso,	vai	 lá	Gwen	–	insistiu	Bernardine	Emes.	–	Não	vamos	rir	de	você.	Só
dele.
Gwen	deu	 um	passo	 à	 frente	 e	 se	 dirigiu	 para	Hugo,	 que	 caminhava	 em	 sua
direção.	Os	 dois	 se	 encontraram	no	meio	 do	 piso	 reluzente	 da	 pista	 de	 dança,
trocando	sorrisos.
–	 Será	 que	 meus	 olhos	 me	 enganam?	 –	 perguntou	 ele	 quando	 os	 dois	 se
encontraram.	–	Ninguém	mais	vai	dançar	conosco?
–	Provavelmente	estão	 levando	a	sério	seu	aviso	sobre	pisões	nos	pés	–	disse
ela.



–	Maldição!	–	balbuciou	ele,	sem	pedir	desculpas.
Gwen	riu	e	colocou	a	mão	esquerda	no	ombro	dele.	Estendeu	a	outra	mão	e	ele
a	segurou.	A	mão	direita	dele	pousou	na	parte	de	trás	de	sua	cintura.
E	a	música	começou.
Levou	alguns	instantes	para	que	os	pés	dele	encontrassem	o	caminho,	a	música
entrasse	em	seus	ouvidos	e	o	 ritmo	da	dança	 tomasse	conta	de	seu	corpo,	mas
então	 ele	 conseguiu	 fazer	 as	 três	 coisas	 e	 dançou	 pelo	 salão	 segurando	 com
firmeza	na	cintura	dela,	de	um	jeito	que	seus	pés	pareciam	flutuar	e	não	havia
desconforto	no	fato	de	suas	pernas	não	terem	o	mesmo	comprimento.
Houve	aplausos	de	toda	a	família	e	dos	convidados,	alguns	comentários	em	voz
alta,	 um	 pouco	 de	 riso,	 um	 assobio	 estridente.	 Gwen	 sorriu	 para	 ele,	 que	 lhe
devolveu	o	sorriso.
–	Não	me	encoraje	a	relaxar.	É	aí	que	o	desastre	acontece	–	avisou	ele.
Ela	riu	e,	de	repente,	sentiu	uma	grande	onda	de	felicidade.	Foi	pelo	menos	tão
intensa	quanto	a	onda	de	solidão	que	ela	sentira	na	praia	próxima	de	Penderris,
antes	de	conhecer	Hugo.
–	Gosto	de	seu	mundo,	Hugo	–	disse	ela.	–	Amo.
–	Não	é	tão	diferente	do	seu,	é?	–	indagou	ele.
Ela	 balançou	 a	 cabeça.	Não	 era	 tão	diferente.	Claro,	 era	 diferente	 o	 bastante
para	que	transitar	entre	um	e	outro	nem	sempre	fosse	fácil	–	se	era	aquilo	mesmo
o	que	iria	acontecer.
Mas	ela	estava	feliz	demais	para	especular	naquele	exato	momento.
–	Ah	–	disse	ele,	e	ela	olhou	em	volta	e	viu	que	os	outros	casais	entravam	na
pista	de	dança.
Eles	já	não	seriam	o	centro	de	todas	as	atenções.
Hugo	fez	Gwen	girar	num	canto	do	salão	e	a	puxou	mais	para	perto.	Os	corpos
deles	não	se	tocavam,	mas	com	certeza	estavam	mais	próximos	do	que	deveriam.
Deveriam	de	acordo	com	quem?
–	Hugo	–	disse	ela,	olhando	em	seus	olhos.
Seus	belos	olhos	escuros,	intensos	e	sorridentes.	Esqueceu	o	que	queria	dizer.
Dançaram	em	silêncio	por	vários	minutos.	Gwen	tinha	profunda	consciência	de
que	aquele	era	um	dos	momentos	mais	felizes	de	sua	vida.	E	então,	antes	que	a
música	terminasse,	ele	se	abaixou	e	murmurou	em	seu	ouvido.



–	Reparou	que	há	um	sótão	na	outra	extremidade	dos	estábulos?	Lembra	onde
estavam	os	filhotes?
–	 Reparei	 –	 disse	 ela.	 –	 Subi	 com	 a	 Sra.	 Rowlands,	 não	 foi?	 Quando	 ela
escolheu	o	filhote.
–	 Não	 posso	 tê-la	 aqui,	 na	 minha	 cama,	 enquanto	 minha	 família	 e	 meus
convidados	estiverem	na	casa	–	falou	ele.	–	Mas,	depois	que	os	visitantes	forem
embora	e	os	hóspedes	se	recolherem	para	dormir,	vou	levá-la	até	lá.	Nenhum	dos
cavalariços	 dorme	 lá.	 Limpei	 o	 sótão	 e	 espalhei	 palha	 fresca	 hoje	 de	 manhã.
Levei	cobertores	e	travesseiros.	Vou	fazer	amor	com	você	pelo	resto	da	noite.
–	Vai?
–	A	não	ser	que	diga	não.
Ela	deveria	dizer	não.	Assim	como	deveria	ter	feito	na	enseada	em	Penderris.
–	Não	vou	dizer	não	–	respondeu	ela,	enquanto	a	música	terminava	e	ele	a	fazia
dar	mais	uma	pirueta.
–	Mais	tarde,	então	–	disse	ele.
–	Sim.	Mais	tarde.
Não	sentiu	nenhum	peso	na	consciência.
De	 repente	aquela	pequena	agitação	não	 totalmente	consciente,	que	ela	havia
sentido	quando	Hugo	erguera	as	mãos	em	resposta	aos	pedidos	da	valsa,	se	abriu
como	uma	cortina,	e	ela	conseguiu	ver	o	que	estava	por	trás.

Gwen	não	queria	que	a	noite	terminasse	e,	ao	mesmo	tempo,	queria.	Os	bailes	da
aristocracia	 possuíam	 algo	 de	magnífico	 que	 ela	 sempre	 apreciaria,	mas	 havia
um	 calor	 naquela	 festa	 que	 a	 tornava,	 no	 mínimo,	 igualmente	 interessante.
Adorava	 o	 fato	 de	 que	 todos	 os	 hóspedes	 da	 casa	 passaram	 a	 chamá-la	 pelo
primeiro	nome	assim	que	ela	os	convidara	a	fazê-lo,	no	segundo	dia	da	estada.	E
adorava	a	maneira	informal	e	afetuosa	com	que	Hugo	era	tratado	pelos	vizinhos.
Ele	 era	 um	 anjo	 disfarçado,	 dissera	 a	mulher	 do	 açougueiro	 durante	 a	 noite,
sempre	consertando	as	pernas	das	cadeiras,	limpando	chaminés,	serrando	galhos
de	árvores	que	ameaçavam	cair	num	telhado	se	o	vento	soprasse	com	força	ou
cuidando	da	horta	de	alguém	que	estava	ficando	idoso	demais	para	fazer	a	tarefa
sem	esforço.	 “E	 ele	 é	 lorde	Trentham”,	 dissera	 a	mulher.	 “Quase	 caímos	 para



trás	quando	descobrimos,	no	ano	passado.	Mas	ele	continuou	a	fazer	as	mesmas
coisas,	como	se	fosse	um	homem	comum.	E	não	são	muitos	os	homens	comuns
que	fazem	tudo	o	que	ele	faz,	mas	a	senhora	sabe	o	que	quero	dizer.”
Gwen	sabia.
Por	fim,	a	noite	 terminou	e	 todos	os	convidados	partiram	em	suas	carruagens
ou	 caminhando	 até	 o	 vilarejo,	 segurando	 lanternas	 que	 balançavam	 à	 brisa.
Depois	 que	 eles	 se	 foram,	 pareceu	 levar	 uma	 eternidade	 até	 que	 o	 último
hóspede	da	casa	se	encaminhasse	para	a	cama,	embora	passasse	só	um	pouco	da
meia-noite,	 como	 Gwen	 descobriu	 ao	 chegar	 a	 seu	 quarto.	 Mas,	 claro,	 todas
aquelas	 pessoas	 trabalhavam	 para	 ganhar	 a	 vida	 e,	 mesmo	 de	 férias,	 não
alteravam	muito	suas	rotinas	de	acordar	e	dormir	cedo.
Gwen	dispensou	a	criada	pelo	resto	da	noite	e	mudou	de	roupa.	Colocou	a	capa
sobre	a	cama	–	a	vermelha,	aquela	que	vestia	quando	torcera	o	tornozelo	–	e	se
sentou	na	beirada	do	colchão,	à	espera.
À	espera	de	seu	amante,	pensou	ela,	fechando	os	olhos	e	segurando	as	mãos	no
colo.
Não	ia	nem	começar	a	pensar	se	era	certo	ou	errado,	se	deveria	fazer	aquilo	ou
não.
Ia	passar	o	resto	da	noite	com	ele,	apenas	isso.
Houve	 então	 uma	 batida	 de	 leve	 à	 porta	 e	 a	 maçaneta	 se	 mexeu
silenciosamente.	Ele	também	tinha	trocado	de	roupa,	percebeu	Gwen	quando	se
levantou	e	 jogou	a	capa	sobre	os	ombros,	soprou	as	velas	e	deixou	o	aposento
para	juntar-se	a	ele	no	longo	corredor	escuro.	Ele	segurava	uma	única	vela	num
castiçal.	Tomou	sua	mão	e	lhe	deu	um	beijo.
Nada	falaram	no	trajeto	pelo	corredor,	pelas	escadas	e	ao	cruzar	o	saguão.	Ele
lhe	entregou	a	vela	enquanto	tirava	as	trancas	da	porta	e	a	abria.	Depois	a	pegou
de	volta,	soprou	e	pousou	numa	mesa	perto	da	porta.	Não	faria	falta	lá	fora.	As
nuvens	 que	 escureciam	 a	 noite	 quando	 os	 convidados	 saíram	 deviam	 ter	 se
deslocado.	 Uma	 lua	 quase	 cheia	 e	 milhões	 de	 estrelas	 tornavam	 a	 vela
desnecessária.
Ele	 voltou	 a	 tomar	 sua	mão	 e	 seguiu	 na	 direção	 dos	 estábulos.	Continuavam
sem	 falar.	 O	 som	 das	 vozes	 viajava	 longe	 durante	 a	 noite	 e	 algumas	 pessoas
tinham	se	deitado	havia	pouco	menos	de	meia	hora.



Os	estábulos	estavam	na	escuridão	até	que	Hugo	pegou	um	lampião	pendurado
num	gancho	junto	ao	portão	e	o	acendeu.	Os	cavalos	relincharam,	sonolentos.	O
cheiro	familiar	dos	animais,	de	feno	e	couro	não	era	desagradável.	Caminharam
pela	 estreita	 passagem	 entre	 as	 baias	 de	 mãos	 dadas,	 os	 dedos	 entrelaçados.
Então	ele	soltou	a	mão	dela	para	iluminar	a	subida	por	uma	escada	íngreme	até	o
sótão.	Gwen	subiu	na	frente.	Dois	ou	três	filhotes	ganiam	numa	grande	caixa	de
madeira	e	um	latido	baixo	indicava	a	presença	da	mãe.
Hugo	 pendurou	 o	 lampião	 num	 gancho	 atrás	 de	 uma	 viga	 de	 madeira	 e	 se
abaixou	 para	 estender	 um	 cobertor	 sobre	 a	 palha	 fresca.	 Jogou	 alguns
travesseiros	 sobre	 o	 tecido	 e	 olhou	 para	 Gwen.	 Ele	 tinha	 que	 se	 curvar
ligeiramente	para	que	a	cabeça	não	batesse	no	teto.
–	Primeiro	preciso	dizer	uma	coisa	–	falou	ele,	seco.	–	E	resolver	de	uma	vez.
Senão,	não	terei	um	momento	de	paz.
Estava	franzindo	a	testa	e	parecendo	muito	taciturno.
–	Amo	você	–	disse	ele.
Ele	 lançou	um	olhar	 fulminante	a	Gwen,	com	a	mandíbula	 tensa	e	expressão
furiosa.
Rir	seria	muito	errado,	decidiu	ela,	tentando	conter	a	vontade	de	fazer	isso.
–	Obrigada	–	disse	ela,	dando	um	passo	à	frente	para	colocar	a	ponta	dos	dedos
sobre	o	peito	dele	e	erguer	o	rosto	para	um	beijo.
–	Não	fui	muito	bem,	não	é?	–	indagou	ele,	dando	um	sorriso	sem	jeito.
Em	vez	de	rir,	ela	descobriu	que	estava	segurando	as	lágrimas.
–	Diga	de	novo	–	pediu	ela.
–	Não	me	torturaria,	não	é?	–	perguntou	ele.
–	Diga	de	novo.
–	Amo	você,	Gwendoline	–	disse	ele.	–	Na	verdade,	é	um	pouco	mais	fácil	na
segunda	vez.	Amo	você,	amo	você,	amo	você.
E	ele	a	abraçou	com	força	o	bastante	para	lhe	tirar	o	fôlego.	Gwen	riu	com	o	ar
que	havia	sobrado.
Hugo	a	soltou,	olhou-a	nos	olhos	e	abriu	o	fecho	de	sua	capa.
–	Está	na	hora	de	agir,	e	não	apenas	de	falar	–	disse	ele.
–	Sim	–	concordou	ela	enquanto	a	capa	caía	na	palha	a	seus	pés.



Na	 lembrança	 de	 Hugo,	 apenas	 um	 detalhe	 fizera	 o	 amor	 na	 enseada	 de
Penderris	ser	menos	do	que	perfeito.	Tinha	posto	as	mãos	em	todas	as	partes	do
corpo	dela,	penetrado-a	profundamente	e	por	muito	tempo,	mas	não	a	vira	nua.
Não	 a	 conhecera	 pele	 contra	 pele,	 como	 um	 homem	devia	 conhecer	 a	mulher
amada.	Conhecer	de	verdade.
Naquela	 noite,	 os	 dois	 ficariam	 nus	 e	 se	 conheceriam	 sem	 barreiras,	 sem
artifícios,	sem	máscaras.
–	Não	–	murmurou	ele,	quando	ela	tentou	ajudá-lo	a	despi-la.
Não,	ele	não	se	privaria	daquilo.	E	não	havia	pressa.	Já	devia	ser	uma	hora	da
manhã	e	os	cavalariços	chegariam	por	volta	das	seis.	Ainda	restava	muito	tempo
para	se	amarem	algumas	vezes	e	talvez	até	dormir.	Ele	nunca	dormira	com	uma
mulher.	 Queria	 dormir	 com	Gwendoline	 quase	 tanto	 quanto	 queria	 fazer	 sexo
com	ela.	Bom,	talvez	nem	tanto.
Ele	a	despiu	devagar:	o	vestido,	a	roupa	de	baixo	–	ela	não	usava	espartilho	–,
até	 encontrar	 seu	 corpo,	 até	 que	 ficaram	 apenas	 as	meias	 de	 seda.	 Ele	 recuou
para	olhá-la	sob	a	luz	da	lamparina.	Tinha	formas	belas,	perfeitas.	Um	corpo	de
mulher,	e	não	de	menina.	Um	corpo	de	mulher	que	combinava	com	seu	corpo	de
homem.	Passou	as	mãos	com	 leveza	 sobre	 seus	 seios,	desceu	até	 a	 cintura	e	a
curva	do	quadril.	Ela	estremeceu,	embora	não	sentisse	frio,	imaginou	ele.
–	Estou	um	pouco	insegura	–	disse	ela.	–	Nunca	fiz	isso	antes.	Quero	dizer,	sem
roupa.
O	quê?	Que	diabo	de	homem	era	Muir	afinal	de	contas?
–	Está	usando	roupas	–	disse	ele.	–	Ainda	está	de	meias.
Ela	sorriu.
–	Venha	–	pediu	ele,	 tomando	sua	mão.	–	Vamos	deitar	 sobre	a	coberta.	Vou
tirar	as	minhas	roupas	e	cobri-la	com	meu	corpo	para	restaurar	sua	decência.
–	Ah,	Hugo	–	disse	ela,	rindo	baixinho.
Deitou-se	 e	 ele	 ficou	 de	 joelhos	 para	 tirar	 as	 meias	 dela,	 uma	 de	 cada	 vez.
Beijou	a	parte	interna	das	suas	coxas,	os	joelhos,	as	panturrilhas,	os	tornozelos,	o
arco	dos	pés.	E	então,	claro,	ele	quis	se	soltar	e	tomá-la.	Ele	estava	pronto.	Ela
estava	pronta.	Mas	ele	prometera	que	seria	pele	contra	pele	desta	vez.
Voltou	a	ajoelhar-se	e	tirou	o	casaco.
–	Quer	que	eu	o	ajude?	–	perguntou	ela.
–	Em	outra	ocasião	–	disse	ele.	–	Agora	não.



Ela	o	observou,	assim	como	o	observara	na	praia,	quando	ele	tirou	quase	toda	a
roupa.
–	 Temo	 ser	 um	 brutamontes	 –	 confessou	 ele	 ao	 ficar	 nu.	 –	 Queria	 ser	 mais
elegante	para	você.
Ela	olhou	 em	 seus	olhos	 enquanto	 ele	 ajoelhava	de	novo	 entre	 suas	pernas	 e
afastava	suas	coxas.
–	Não	pode	existir	um	homem	tão	modesto	quanto	você,	Hugo.	Eu	não	mudaria
nada	na	sua	aparência.	Você	é	lindo,	perfeito.
Ele	 riu	baixinho	enquanto	se	debruçava	sobre	Gwen,	as	mãos	apoiando-se	na
altura	dos	ombros	dela.	Abaixou-se	até	sentir	os	seios	 roçarem	de	 leve	em	seu
tórax.
–	Até	quando	estou	carrancudo?	–	perguntou.
–	Até	carrancudo	–	garantiu	ela,	erguendo	as	mãos	para	acariciar	seu	pescoço.	–
Suas	caretas	não	me	enganam	nem	por	um	momento.	Nem	por	um	segundo.
Ele	a	beijou	com	suavidade,	enquanto	seu	corpo	ardia	com	um	calor	feroz.
–	Queria	que	fosse	perfeita	–	disse	ele,	 roçando	em	seus	 lábios.	–	A	primeira
vez	 desta	 noite.	 Queria	 preliminares	 infindáveis	 antes	 de	 levá-la	 ao	 êxtase	 e
saltar	no	abismo	com	você.
Ela	voltou	a	rir.
–	Acho	que	podemos	deixar	as	preliminares	para	outra	ocasião.
–	Podemos?	Tem	certeza?	–	perguntou	ele.
Ela	uniu	os	lábios	aos	de	Hugo,	ergueu	os	seios	para	encostar	no	peito	dele	e
envolveu	 seu	 quadril	 com	 as	 pernas.	 Ele	 esqueceu	 a	 existência	 da	 palavra
“preliminar”.	 Encontrou-a	 e	 mergulhou	 nela.	 E,	 se	 temia	 que	 ela	 ainda	 não
estivesse	 completamente	 pronta,	 logo	 deixou	 seus	 medos	 de	 lado.	 Ela	 estava
quente	e	molhada,	seus	músculos	internos	se	agarravam	a	ele	e	o	convidavam	a
explorar	mais	fundo.
Ele	 recuou	 e	 voltou	 a	 mergulhar.	 Estabeleceu	 um	 ritmo	 que	 os	 levaria	 ao
clímax	 em	 questão	 de	 instantes.	 A	 pressa	 não	 importava.	 Não	 se	 tratava	 de
resistência	ou	de	habilidade.	E,	numa	 torrente,	veio	uma	 lembrança	que	nunca
fora	traduzida	em	palavras.	Era	algo	que	ele	apenas	sentira	no	fundo	do	coração:
que	Gwendoline	 era	 a	 única	mulher	 da	 sua	vida	 com	quem	o	 sexo	 significava
fazer	amor.	Era	a	única	mulher	com	quem	o	sexo	fora	algo	compartilhado,	não
apenas	um	ato	para	o	próprio	prazer	e	bem-estar.



Diminuiu	o	ritmo	por	um	instante,	ergueu	a	cabeça	e	observou	os	olhos	dela,
que	o	encarou	com	olhos	semicerrados.	Parecia	quase	sentir	dor.	Mordeu	o	lábio
inferior.
–	Gwendoline	–	disse	ele.
–	Hugo.
–	Meu	amor.
–	Sim.
Ele	 se	 perguntou	 brevemente	 se	 algum	 deles	 se	 lembraria	 daquelas	 palavras.
Dizer	nada	e	dizer	tudo.
Apoiou	a	testa	no	ombro	dela	e	levou	os	dois	até	o	limiar	do	clímax	e,	então,
até	uma	gloriosa	descida	ao	nada.	Ao	tudo.
Ouviu	o	grito	dela.
Ouviu	o	próprio	grito.
Ouviu	um	filhote	guinchar	e	mamar.
E	 suspirou	 ruidosamente	 junto	 ao	 pescoço	 dela,	 permitiu-se	 o	 breve	 luxo	 de
relaxar	o	peso	sobre	aquele	corpo	quente,	úmido	e	belo.
Ela	 também	 suspirou,	 não	 para	 reclamar.	 Foi	 um	 suspiro	 de	 perfeito
contentamento.	Ele	tinha	certeza.
Saiu	de	cima	dela,	procurou	o	outro	cobertor	que	havia	deixado	ali	pela	manhã
–	na	manhã	do	dia	anterior,	supôs	–	e	o	estendeu	sobre	os	dois.	Apoiou	a	cabeça
dela	em	seu	braço	e	descansou	o	rosto	em	seus	cabelos.
–	Quando	eu	tiver	mais	energia	–	disse	ele	–,	vou	propor	transformá-la	em	uma
mulher	honesta.	E,	quando	você	tiver	mais	energia,	vai	aceitar.
–	Vou?	–	perguntou	ela.	–	E	agradecer	muito,	senhor?
–	Basta	aceitar	–	disse	ele	e	pegou	no	sono	na	mesma	hora.
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–Hugo	–	chamou	Gwen,	sussurrando.
Ele	dormia	havia	algum	tempo,	mas	começara	a	fazer	ruídos.	Ela	observava	seu
rosto	brilhar	à	luz	fraca	do	lampião.
–	Hummm.
–	Hugo	–	insistiu.	–	Lembrei-me	de	algo.
–	Hummm	–	repetiu	ele,	sonolento,	e	soltou	o	ar	ruidosamente.	–	Eu	também.
Acabei	 de	me	 lembrar	 do	 que	 acabou	 de	 acontecer	 e,	 se	 me	 der	mais	 alguns
minutos,	estarei	pronto	para	criar	mais	lembranças	maravilhosas.
–	Sobre...	sobre	o	dia	em	que	Vernon	morreu	–	disse	ela.
Os	olhos	deles	ficaram	bem	abertos.
Os	dois	se	fitaram.
–	Sempre	tentei	não	me	lembrar	daqueles	minutos.	Mas	lembrei.	Nada	poderá
apagar	as	imagens.
Ele	colocou	uma	das	mãos	na	lateral	do	rosto	dela	e	a	beijou.
–	Eu	sei.	Eu	sei.
–	 E	 sempre	 houve	 alguma	 coisa	 que	me	 escapava.	 Algo	 que	 parecia	 não	 se
encaixar.	Nunca	me	esforcei	demais	para	descobrir	o	que	era,	porque	não	queria
me	lembrar	de	nada.	Ainda	não	quero.	Ainda	gostaria	de	poder	esquecer	tudo.
–	Lembrou-se	do	que	não	se	encaixava?	–	perguntou	ele.
–	 Aconteceu	 na	 noite	 passada,	 quando	 seus	 vizinhos	 tentavam	 persuadi-lo	 a
dançar	 a	 valsa	 e	 todos	 riam	 –	 disse	 ela.	 –	 Você	 ergueu	 a	 mão	 de	 forma	 a
responder.
O	polegar	dele	acariciou	o	rosto	de	Gwen.



–	 Você	 ergueu	 a	 mão	 espalmada.	 É	 o	 que	 as	 pessoas	 fazem,	 não	 é,	 quando
querem	dizer	algo	ou	interromper	alguém?
Ele	ficou	calado.
–	Quando	eu...	 –	 continuou	ela,	 com	a	mão	erguida	 e	 então	 engoliu	 em	 seco
com	 força.	 –	 Quando	 me	 virei,	 no	 momento	 em	 que	 Vernon	 despencou	 da
galeria,	Jason	já	estava	voltado	para	ele,	com	a	mão	erguida,	para	impedi-lo.	Foi
um	gesto	inútil,	claro,	mas	compreensível	sob	as	circunstâncias.	Só	que...
Gwen	franziu	a	testa,	tentando	se	concentrar	na	imagem	em	sua	mente.	Mas	ela
tinha	razão.
–	A	palma	da	mão	 estava	 virada	 na	 direção	 dele	mesmo?	–	 perguntou	 ele.	 –
Como	 se	 Jason	 estivesse	 chamando	 Vernon,	 e	 não	 tentando	 impedi-lo?
Provocando-o?
–	Talvez	eu	tenha	me	recordado	da	forma	errada	–	disse	ela,	embora	soubesse
que	não	era	o	caso.
–	 Não	 –	 rebateu	 ele.	 –	 As	 lembranças	 ficam	 registradas,	 mesmo	 quando	 a
mente	não	as	admite	por	sete	anos	ou	mais.
–	Ele	não	seria	capaz	de	fazer	isso	se	eu	não	estivesse	de	costas,	se	eu	tivesse
subido	para	encontrar	Vernon,	em	vez	de	entrar	na	biblioteca.
–	 Gwendoline,	 se	 nada	 tivesse	 acontecido,	 por	 quanto	 tempo	 teria	 ficado	 na
biblioteca?
Ela	pensou.
–	 Não	 muito.	 Não	 mais	 do	 que	 cinco	 minutos.	 Provavelmente	 menos.	 Ele
precisava	de	mim.	Acabara	de	ouvir	algo	muito	perturbador.	Eu	compreenderia
assim	 que	 entrasse	 no	 aposento.	 Teria	 respirado	 fundo	 algumas	 vezes,	 como
aconteceu	em	outras	ocasiões,	e	voltado.
–	Ele	sofreu	muito	a	perda	do	filho?	–	perguntou	ele.
–	Ele	se	culpava.
–	E	precisava	que	o	reconfortasse.	E	ele	reconfortava	você?
–	Ele	estava	doente.
–	Estava	–	concordou	ele.	–	E,	se	os	dois	tivessem	vivido	mais	cinquenta	anos,
ele	teria	continuado	doente	e	você	continuaria	a	amá-lo	e	a	reconfortá-lo.
–	Prometi	cuidar	dele	na	alegria	e	na	tristeza,	na	saúde	e	na	doença	–	lembrou
ela.	–	Mas	eu	o	decepcionei	no	final.



–	Não.	Você	não	era	a	carcereira	dele,	Gwendoline.	Não	podia	permanecer	de
guarda	 ao	 lado	 dele	 24	 horas	 por	 dia.	 E,	 com	 ou	 sem	 doença,	 ele	 não	 tinha
perdido	 a	 inteligência,	 não	 é?	Você	perdeu	um	 filho	 tanto	quanto	 ele.	Mas	 ele
assumiu	o	fardo	da	culpa	e,	no	processo,	acabou	roubando	o	consolo	de	que	você
necessitava	 tanto.	Mesmo	nas	profundezas	do	desespero,	ele	deveria	 saber	que
estava	lhe	empurrando	um	fardo	insuportável,	sem	fazer	nada	do	que	prometera
para	 você.	 A	 menos	 que	 seja	 loucura	 total,	 a	 doença	 não	 é	 desculpa	 para
egoísmo.	Você	precisava	de	amor	tanto	quanto	ele.	Vernon	se	jogou.	Ninguém	o
empurrou.	Foi	 estimulado,	provocado.	Mas,	 ao	que	parece,	 foi	 ele	que	decidiu
cair.	 Compreendo	 por	 que	 se	 culpa.	 Posso	 compreender	 talvez	melhor	 do	 que
ninguém.	Mas	eu	a	isento	de	qualquer	culpa.	Liberte-se,	meu	amor.	Grayson	não
pode	ser	acusado	de	assassinato,	não	é?	Mesmo	que	a	intenção	dele	tenha	sido,
sem	 dúvida,	 assassina.	 Deixe-o	 entregue	 à	 própria	 consciência,	 embora	 eu
acredite	 que	 ele	 não	 tenha	 uma.	 Deixe-o	 entregue	 à	 própria	 perversidade.	 E
permita-se	ser	amada.	Deixe-me	amá-la.
–	Jason	estava	conosco	quando	caí	–	disse	ela.	–	Quando	meu	cavalo	hesitou
diante	 do	 obstáculo.	Nunca	 havia	 perdido	 um	 salto	 antes,	 e	 aquela	 nem	 era	 a
cerca	 mais	 alta	 que	 ele	 encarou.	 Jason	 estava	 conosco.	 Atrás	 de	 mim,
pressionando,	tentando	encorajar	meu	cavalo	a	saltar.	Foi	o	que	sempre	pensei.
Ele	não	pode	ter...	ou	pode?
Gwen	ouviu	Hugo	inspirar	lentamente.
–	 É	 possível	 que	 eu	 não	 tenha	matado	meu	 filho?	Ou	 quem	 sabe	 eu	 apenas
deseje	 que	 isso	 seja	 verdade	 porque	 percebi	 que	 ele	 queria	 Vernon	 fora	 do
caminho,	 até	 mesmo	 morto?	 Ele	 também	 queria	 a	 morte	 de	 nosso	 filho?	 Ele
queria	que	eu	morresse?
–	Ah,	Gwendoline.	Ah,	meu	amor.
Ela	 fechou	 os	 olhos,	 mas	 não	 conseguiu	 impedir	 que	 lágrimas	 quentes,
escaldantes,	descessem	por	seu	rosto	até	se	juntarem	perto	do	nariz	e	pingarem
no	cobertor.
Ele	a	tomou	nos	braços,	espalmou	uma	de	suas	mãos	por	trás	da	cabeça	dela	e	a
beijou	no	rosto,	nas	pálpebras,	nas	têmporas,	nos	lábios	úmidos.
–	Calma	–	sussurrou.	–	Calma.	Deixe	que	tudo	passe.	Deixe-me	amá-la.	Você
entendeu	 mal	 o	 amor,	 Gwendoline.	 Não	 é	 apenas	 dar,	 dar,	 dar.	 Também	 é
receber.	Permitir	que	o	outro	tenha	a	alegria	e	o	prazer	de	dar.	Deixe-me	amá-la.



Ela	pensou	que	seu	coração	ia	explodir.	Durante	toda	a	vida	–	ou	pelo	menos
desde	que	se	casara	–	ela	se	mantivera	forte,	tentando	estar	sempre	alegre,	nunca
ser	negativa	ou	amarga.	Tentara	amar	e	aceitara	a	retribuição,	desde	que	fosse	o
amor	tranquilo	e	fiel	da	mãe,	do	irmão,	de	Lauren,	de	Lily	ou	do	resto	da	família.
Mas...
–	Seria	como	pular	da	beirada	do	mundo	–	disse	ela.
–	É.	Estarei	lá	para	pegá-la.
–	Mesmo?
–	E	pode	me	segurar	quando	eu	pular	–	disse	ele.
–	Você	vai	me	esmagar	–	falou	ela.
Os	dois	começaram	a	rir	e	se	abraçaram,	molhados	pelas	lágrimas	dela.
–	Gwendoline	–	disse	ele	quando	finalmente	voltaram	ao	silêncio.	–	Você	quer
se	casar	comigo?
Ela	 o	 abraçou	 de	 olhos	 fechados,	 sentindo	 a	mistura	 de	 cheiros	 de	 água-de-
colônia,	 suor	 e	 masculinidade.	 E	 algo	 indefinível	 e	 maravilhoso	 que	 era	 o
próprio	Hugo.
–	Acha	que	posso	ter	filhos?	–	questionou	ela.	–	Acha	que	mereço	uma	chance?
E	se	eu	não	conseguir?
Ele	fez	um	som	de	reprovação.
–	 Ninguém	 pode	 ter	 certeza.	 Vamos	 descobrir	 com	 o	 tempo.	 E,	 sim,	 você
merece	ter	filhos	gerados	em	seu	corpo.	Quanto	a	mim,	não	se	preocupe.	Prefiro
mil	vezes	casar	com	você	e	não	ter	filhos	a	casar	com	qualquer	outra	mulher	no
mundo	 e	 ter	 uma	 dúzia.	 Na	 verdade,	 não	 acho	 que	 me	 casarei	 com	 mais
ninguém,	se	não	me	aceitar.	Terei	que	começar	a	frequentar	bordéis.
A	essa	altura,	os	dois	davam	gargalhadas.
–	Pois	bem,	nesse	caso...	–	disse	ela.
–	Sim?
Ele	recuou	a	cabeça	e	olhou	para	ela	à	luz	do	lampião.
–	Eu	me	casarei	com	você	–	disse	ela,	séria.	–	Ah,	Hugo,	não	me	importo	com
o	número	de	mundos	que	 teremos	que	 atravessar	 para	descobrir	 nosso	próprio
mundinho.	Não	me	importo.	Farei	o	que	for	preciso.
–	Eu	também	–	disse	ele.
E	eles	sorriram	até	que	os	dois	ficaram	com	lágrimas	nos	olhos.



Hugo	se	sentou	e	vasculhou	a	pilha	de	roupas	até	encontrar	o	relógio.	Segurou-
o	sob	a	luz.
–	São	duas	e	meia	–	falou.	–	Precisamos	sair	daqui	por	volta	das	cinco	e	meia.
Três	horas.	O	que	podemos	fazer	em	três	horas?	Alguma	sugestão?
Ele	se	virou	para	encará-la.
Gwen	abriu	os	braços.
–	 Ah,	 sim	 –	 disse	 ele.	 –	 Uma	 sugestão	 excelente.	 E	 três	 horas	 é	 tempo
suficiente	para	preliminares	e	banquete.
–	 Hugo	 –	 chamou	 ela,	 enquanto	 ele	 a	 abraçava	 de	 novo	 e	 rolava	 de	 costas,
deixando	que	ela	ficasse	por	cima.	–	Ah,	Hugo,	eu	amo	você.	Amo	muito.
–	Hummm	–	disse	ele,	roçando	em	seus	lábios.

Hugo	fez	o	anúncio	durante	um	desjejum	tardio	que	contou	com	a	presença	de
todos.	Talvez	devesse	 ter	 falado	primeiro	com	o	 irmão	de	Gwendoline,	mas	 já
havia	feito	aquilo	no	passado.	E	talvez	o	anúncio	devesse	ser	feito	para	a	família
dela	primeiro	mas...	por	quê?	A	família	seria	informada	assim	que	retornassem	a
Londres.
–	Ah	 –	 disse	Constance,	 olhando	 para	 a	mesa	 e	 parecendo	 tristonha.	 –	Toda
empolgação	acabou	e	amanhã	voltaremos	para	Londres.
–	 Mas	 cada	 momento	 de	 nossa	 visita	 foi	maravilhoso,	 Constance	 –	 rebateu
Fiona,	 com	 uma	 voz	 calorosa	 e	 animada	 que	 Hugo	 nunca	 ouvira.	 –	 E	 ainda
temos	o	dia	de	hoje	para	aproveitar.
–	E	nem	toda	empolgação	acabou	–	disse	Hugo,	da	cabeceira	da	mesa.	–	Pelo
menos	 para	mim.	 E	 para	Gwendoline.	 Porque	 ficamos	 noivos	 e	 pretendemos
passar	o	dia	aproveitando	nossa	nova	condição.
Na	 noite	 anterior,	 Gwen	 havia	 lhe	 dito	 que	 ele	 podia	 fazer	 o	 anúncio	 se
desejasse.	 Ela	 sorria	 e	mordia	 o	 lábio	 enquanto	 a	 sala	 se	 enchia	 com	 sons	 de
exclamações,	 gritinhos,	 aplausos,	 cadeiras	 arranhando	 o	 chão	 e	 todo	 mundo
querendo	 falar	 ao	mesmo	 tempo.	 Hugo	 recebeu	 apertos	 de	mão,	 tapinhas	 nas
costas,	 beijos	 no	 rosto.	Viu	 que	Gwendoline	 também	 estava	 sendo	 abraçada	 e
beijada.



Ele	 se	 perguntou	 se	 os	 parentes	 dela	 reagiriam	 com	 tanto	 entusiasmo	 e	 lhe
ocorreu	que	era	bem	possível	que	sim.
–	Acredito	 que	me	 deva	 10	 guinéus,	Mark!	 –	 exclamou	 o	 primo	Claude,	 do
outro	 lado	 da	 mesa.	 –	 Eu	 disse	 que	 seria	 antes	 do	 fim	 da	 semana.	 E	 houve
testemunhas.
–	Não	podia	ter	esperado	mais	um	ou	dois	dias,	Hugo?	–	reclamou	Mark.
–	E	quando	serão	as	núpcias?	–	perguntou	tia	Henrietta.	–	E	onde?
–	 Em	 Londres	 –	 disse	 Hugo.	 –	 Provavelmente	 na	 St.	 George,	 em	 Hanover
Square.	Assim	que	 saírem	os	 proclamas.	Queremos	 nos	 casar	 e	 voltar	 para	 cá
antes	do	verão.
Tinham	 discutido	 outras	 possibilidades	 para	 a	 cerimônia	 –	 Newbury	 Abbey,
Crosslands	 Park,	 até	 Penderris	 Hall	 –,	 mas	 queriam	 que	 as	 duas	 famílias
pudessem	comparecer,	e	qualquer	lugar	fora	de	Londres	parecia	impraticável,	em
parte	 por	 causa	 do	 número	 de	 pessoas	 a	 ser	 acomodado	 e	 em	parte	 porque	 os
membros	 da	 família	 dele	 já	 tinham	 tirado	 vários	 dias	 de	 férias.	Além	disso,	 a
temporada	de	 eventos	 sociais	 ainda	 estaria	 a	 todo	o	vapor	 e	o	Parlamento,	 em
atividade.	Realmente	não	queriam	esperar	até	o	verão.
–	Na	 St.	George	 –	 repetiu	 tia	Rose.	 –	Magnífico!	 Espero	 que	 sejamos	 todos
convidados.
–	Não	poderíamos	nos	casar	se	todos	vocês	não	comparecessem,	bem	como	a
minha	família	–	respondeu	Gwendoline.
–	Mas	não	tenho	nada	para	vestir	–	disse	Constance,	rindo	com	entusiasmo.	–
Ah,	estou	tão	feliz!
–	Não	resolva	explodir	de	alegria	perto	da	comida,	por	favor,	Con	–	zombou	o
primo	Claude.
Hugo	 estava	 cansado.	 Havia	 dormido	 talvez	 por	 uma	 hora,	 depois	 de	 fazer
amor	 pela	 segunda	 vez	 de	 forma	 vigorosa,	 mas	 consumira	 todas	 as	 energias
numa	 terceira	 rodada,	 que	 terminara	 perigosamente	 perto	 das	 cinco	 e	meia	 da
manhã,	 quando	 ele	 decidira	 que	 era	 preciso	 deixar	 o	 estábulo.	 Teria	 sido	 um
constrangimento	horrendo	se	fossem	encontrados	por	algum	cavalariço.
Gwendoline	 fora	 para	 a	 cama	 quando	 voltaram	para	 a	 casa.	Ele,	 não.	Estava
empolgado	demais,	como	um	jovem.
Hugo	se	sentia	agradavelmente	cansado.	O	corpo	estava	saciado	e	relaxado;	a
mente,	concentrada	na	felicidade.	E	ele	não	permitiria	que	a	cabeça	vagasse	por



ideias	de	que	a	felicidade	era	temporária	e	o	romance,	algo	ainda	mais	efêmero.
Não	 estava	 apenas	 apaixonado	 pela	 noiva.	 Ele	 a	 amava.	 E	 não	 tinha	 ilusões
sobre	 finais	 felizes.	 Sabia	 que	 a	 felicidade	 exigia	 um	 esforço	 contínuo	 e
diligente,	semelhante	ao	que	ele	fazia	quando	menino	e	queria	seguir	os	passos
do	pai.	Ou,	mais	tarde,	quando	quisera	ser	o	melhor	oficial	do	Exército	britânico.
Não	temia	o	fracasso.
Pouco	 depois	 do	 desjejum,	 Fiona	 caminhou	 de	 braços	 dados	 com	 ele	 ao	 ar
livre.	Era	um	final	de	manhã	fresco	e	nublado.
–	É	 tudo	 tão	bonito,	Hugo	–	disse	ela.	–	O	tempo	todo	que	passamos	aqui	as
pessoas	 vêm	 lhe	 dizendo	 o	 que	 acham	 que	 você	 deve	 fazer	 para	 aproveitar
melhor	o	espaço.	E	você	disse	que	fará	algumas	mudanças.	Não	faça	muitas.	Às
vezes	a	natureza	simplesmente	é	o	essencial.
Ele	olhou	para	a	madrasta	e	se	surpreendeu	com	o	afeto	que	sentiu	por	aquela
mulher	a	quem	o	pai	tanto	amara	e	com	quem	tivera	uma	filha	–	Constance.
–	Não	farei	grandes	mudanças	–	afirmou	ele.	–	Não	vou	fazer	nada	grandioso,
extravagante.	Constance	e	eu	fomos	a	um	evento	num	jardim	em	Richmond,	há
pouco,	você	talvez	lembre.	O	jardim	era	magnífico.	Mas	eu	não	trocaria	o	meu
terreno	aqui	por	nada	no	mundo.
–	Que	bom.
Ela	caminhou	em	silêncio	ao	lado	dele	por	algum	tempo.
–	Hugo,	sei	o	que	fiz.	Sei	que	eu	o	mandei	para	uma	vida	para	a	qual	você	não
se	adaptaria	de	forma	alguma,	apesar	de	ter	se	distinguido	de	forma	notável.	Se
tivesse	morrido,	eu...
Ele	pousou	uma	das	mãos	sobre	a	que	ela	apoiava	em	seu	braço.
–	Fiona	–	disse	ele	–,	ninguém	me	mandou.	Eu	escolhi	 partir.	 Se	não	 tivesse
partido,	eu	seria	um	homem	diferente.	Talvez	melhor,	 talvez	pior,	 talvez	muito
parecido.	Seja	como	for,	eu	não	desejaria	ser	diferente,	eu	não	desejaria	não	ter
as	experiências	que	me	trouxeram	até	o	lugar	onde	me	encontro	hoje.	Se	eu	não
tivesse	partido,	não	teria	conhecido	Gwendoline.	E	eu	não	morri,	não	é?
–	 É	 generoso.	 Está	 dizendo	 que	 me	 perdoa.	 Obrigada.	 Talvez	 eu	 acabe	 me
perdoando.	 Seu	 pai	 era	 um	 homem	 bom.	Mais	 do	 que	 bom.	Merecia	 alguém
melhor	que	eu.
–	Ele	a	escolheu.	Escolheu	por	amá-la.



–	Eu	queria	perguntar	a	você	–	disse	ela.	–	A	razão	que	me	levou	a	procurá-lo
esta	manhã	é	perguntar...
Hugo	virou	a	cabeça	na	direção	dela.
–	Philip...	o	Sr.	Germane...	perguntou	se	poderia	me	visitar	em	Londres.	Quer
me	mostrar	o	jardim	botânico	em	Kew	e	o	pagode	que	existe	lá	dentro.	Quer	me
levar	ao	teatro,	porque	tem	muitos	anos	que	não	vou,	e	quer	me	mostrar	Vauxhall
Gardens,	porque	nunca	 estive	 lá.	Você	 se	 zangaria,	Hugo?	Seria	desrespeitoso
com	 seu	 pai?	 Seria	 desagradável	 para	 você,	 por	 ele	 ser	 irmão	 da	 sua	 falecida
mãe?
No	decorrer	da	semana,	Hugo	observara	o	carinho	que	Fiona	e	Philip	pareciam
compartilhar.	 Observara	 com	 certo	 prazer.	 Philip	 se	 casara	 fazia	 muitos	 anos,
ainda	 bem	 jovem,	 antes	 que	Hugo	 fosse	 para	 a	 guerra,	mas	 a	 esposa	morrera
durante	o	parto	menos	de	um	ano	depois.	Permanecera	 solteiro	desde	então.	E
Fiona,	apesar	da	recente	depressão,	dos	problemas	de	saúde	e	de	se	prender	de
forma	possessiva	a	Constance,	havia	desabrochado	de	repente,	ao	mesmo	tempo
que	alcançava	a	maturidade.	Suportara	um	pesado	fardo	de	infelicidade	e	culpa,
mas	demonstrava	fazer	um	grande	esforço	para	reconstruir	a	vida.
Talvez,	 se	 ficassem	 juntos	 –	 se	 chegassem	 a	 esse	 ponto	 –,	 eles	 pudessem
encontrar	 uma	 felicidade	 duradoura.	 Era	 uma	 questão	 que	 não	 cabia	 a	 Hugo
responder.	Mas	ele	podia	desejar	o	melhor.
Bateu	carinhosamente	na	mão	dela.
–	Faça	com	que	ele	a	leve	a	Vauxhall	numa	noite	com	fogos	de	artifício	–	disse
ele.	–	Ouvi	dizer	que	são	as	melhores	noites.
Ela	suspirou	profundamente.
–	 Estou	 muito	 feliz	 por	 você.	 Quando	 lady	 Muir	 apareceu	 lá	 em	 casa	 pela
primeira	 vez,	 para	 comprar	 roupas	 com	 Constance,	 eu	 estava	 preparada	 para
odiá-la.	Mesmo	então,	não	consegui.	E,	esta	semana,	vi	que	ela	age	sem	afetação
e	 não	 trata	 ninguém	 com	 condescendência.	 Parece	 apreciar	 de	 verdade	 a
companhia	de	todos...	até	de	minha	sogra.	E	vi	quanto	ela	o	ama.	Vocês	pareciam
tão	belos	quando	estavam	juntos,	dançando	a	valsa	na	noite	passada.	O	anúncio
que	você	fez	no	desjejum	não	foi	surpresa	para	ninguém,	sabe?
Ele	riu,	lembrando-se	de	como	havia	se	preparado	para	dar	a	notícia.
As	 primeiras	 gotas	 de	 chuva	 fizeram	 com	que	 eles	 voltassem	para	 dentro	 de
casa.



Ele	foi	até	a	sala	de	bilhar	pouco	depois	e	acompanhou	um	jogo	em	andamento.
Quando	partiu,	Ned	Tucker	o	seguiu.
–	Está	ocupado?	–	perguntou	ele.	–	Podemos	conversar?
Hugo	o	levou	até	a	biblioteca,	lembrando-se	de	que	ia	precisar	encontrar	algum
lugar	 que	 aceitasse	 a	 doação	 daqueles	 livros	 horrendos.	 As	 estantes	 ficariam
meio	vazias,	mas	era	preferível	ter	lacunas	a	encontrar	livros	de	que	não	gostava
a	cada	vez	que	entrasse	no	aposento.	Aos	poucos	eles	seriam	substituídos	pelas
obras	que	Gwendoline	e	ele	escolhessem.	Talvez	ela	 tivesse	algumas	sugestões
sobre	o	que	fazer	com	as	estantes	vazias	nesse	meio-tempo.
–	Fiz	mal	em	vir	para	cá,	quando	sei	que	me	convidou	apenas	porque	eu	estava
presente	na	hora	em	que	o	convite	foi	feito	para	a	família	da	Srta.	Emes	e	a	Sra.
Rowlands	disse	que	eu	era	como	um	filho	–	disse	Tucker.	–	Não	 teve	escolha,
não	 foi?	Mas	 eu	 deveria	 ter	 recusado.	 Aceitei	 porque	 queria	 vir	 e	 me	 diverti
muito.	Obrigado.
–	Estou	mais	do	que	feliz	com	sua	presença	–	disse	Hugo,	servindo	para	os	dois
uma	 bebida	 da	 garrafa	 que	 ficava	 na	 escrivaninha	 e	 indicando	 duas	 poltronas
perto	da	janela.
Ainda	chovia,	notou,	embora	fosse	mais	uma	garoa	do	que	uma	chuvarada.	As
estradas	não	estariam	tão	ruins	para	a	viagem	do	dia	seguinte.
–	 Sua	 irmã	 está	 aproveitando	 imensamente	 a	 primavera	 –	 afirmou	 Tucker,
olhando	para	a	taça	enquanto	girava	o	vinho	do	Porto.	–	Ela	sofreu	com	a	morte
do	pai	no	ano	passado	e,	antes	disso,	era	apenas	uma	menina.
Hugo	esperou.
–	 Ela	 tem	 convivido	 mais	 com	 os	 primos	 e	 os	 amigos	 do	 lado	 paterno	 –
prosseguiu	 Tucker.	 –	 Com	 gente	 do	 próprio	 meio.	 E	 andou	 conhecendo	 a
aristocracia,	 caminhando	 e	 cavalgando	 com	 uma	 série	 de	 cavalheiros.	 Tenho
certeza	de	que	são	todos	dignos	dela,	caso	contrário	o	senhor	ou	lady	Muir	ou	os
dois	botariam	um	fim	na	associação.	Sei	que	é	jovem	e	inexperiente	demais	para
fazer	escolhas.	Não	que	isso	seja	impedimento	para	muita	gente.	Mas	Constance
é	muito	sensata	para	sua	idade,	ao	que	me	parece.	E	também	tem...
Ele	parou	para	dar	um	gole,	com	movimentos	um	tanto	trêmulos.
–	Você?	–	sugeriu	Hugo.
–	 Eu	 sou	 o	 que	 pôde	 ver	 –	 disse	 Tucker.	 –	 Sei	 ler,	 escrever	 e	 fazer	 contas.
Tenho	 uma	 pequena	 casa	 e	 uma	 loja.	 A	 loja	 me	 proporciona	 uma	 renda



constante,	embora	nunca	vá	me	deixar	rico.	Mas	as	pessoas	sempre	vão	precisar
de	materiais.	Arrisco	dizer	que	vou	manter	a	loja	até	o	fim	da	vida	e	entregá-la	a
meu	filho	quando	morrer,	como	meu	pai	fez	comigo.	Faço	algumas	experiências,
principalmente	 com	 carpintaria	 e	 metalurgia.	 Fiz	 algumas	 casas	 de	 boneca	 e
canis,	e	os	vendi	com	um	belo	lucro.	Não	me	importaria	de	tentar	algo	um	pouco
maior.	Um	abrigo,	talvez,	embora	eu	goste	de	usar	um	pouco	a	imaginação.
–	Um	caramanchão?	–	sugeriu	Hugo.	–	Um	coreto?
Tucker	considerou	as	sugestões.
–	 Seria	 magnífico,	 embora	 eu	 não	 conheça	 ninguém	 que	 necessite	 de	 algo
parecido.
–	Está	olhando	para	essa	pessoa	–	disse	Hugo.
Tucker	o	encarou	e	então	abriu	um	sorriso.
–	Verdade?
–	Verdade.	Vamos	falar	sobre	isso	em	algum	momento	–	disse	Hugo.
–	 Certo	 –	 concordou	 Tucker,	 voltando	 sua	 atenção	 para	 o	 conteúdo	 quase
intocado	da	taça.
–	 Não	 estou	 pedindo	 a	 mão	 dela.	 Nada	 disso.	 Não	 estou	 nem	 pedindo
permissão	para	cortejá-la.	Não	acho	que	ela	esteja	pronta	para	ser	cortejada	por
ninguém.	O	que	peço...
Tucker	fez	uma	pausa	e	respirou	fundo.
–	 Se	 chegar	 o	 momento	 em	 que	 ela	 estiver	 pronta	 e	 se	 parecer	 inclinada	 a
gostar	 de	 mim,	 mesmo	 sabendo	 que	 poderia	 fazer	 um	 negócio	 muito	 mais
proveitoso	 com	 pessoas	 de	 sua	 própria	 classe	 ou	 da	 elite,	 seria	melhor	 se	 eu
fingisse	não	estar	interessado	ou	mesmo	que	fingisse	haver	outra	pessoa?
Era	uma	pergunta	complicada.
Ou	talvez	não	fosse	nada	complicada.
–	Você	a	ama?	–	perguntou	Hugo.
Tucker	o	olhou	nos	olhos.
–	Imensamente	–	respondeu.
–	 Então	 confio	 que	 fará	 a	 coisa	 certa	 –	 respondeu	 Hugo.	 –	 E	 confiarei	 em
Constance.	 Já	 confio.	 A	 decisão	 deve	 ser	 sua	 e	 dela.	 E	 da	mãe	 dela	 também,
quando	chegar	a	hora.	Eu	não	fingiria	nada,	se	fosse	você.	É	melhor	ser	honesto
e	confiar	que	ela	seja	capaz	de	tomar	uma	decisão	acertada.
–	Obrigado	–	disse	Tucker.



Ele	ergueu	a	taça	e	bebeu	todo	o	vinho.
–	Obrigado.	 E	 então,	 onde	 gostaria	 de	 construir	 o	 caramanchão?	 E	 qual	 o
tamanho	que	imaginou?
Hugo	olhou	de	relance	para	a	janela.	Parecia	que	chuva	havia	parado	por	ora,
apesar	de	as	nuvens	continuarem	baixas.
–	Venha	–	chamou.	–	Vou	lhe	mostrar.	Melhor	ainda:	vou	procurar	Gwendoline
para	que	ela	nos	acompanhe	e	mostre	a	você.	Talvez	Constance	também	queira
vir	conosco.
Na	verdade,	ele	não	aguentava	mais	esperar	para	ver	Gwendoline,	para	ter	uma
desculpa	para	ficar	algum	tempo	com	ela.	Como	anfitrião,	ele	se	sentia	obrigado
a	passar	o	tempo	todo	com	os	seus	convidados,	mesmo	sendo	parentes,	e	a	noiva
acabava	ficando	de	lado.
Às	vezes	a	vida	era	uma	bobagem.
E	outras	vezes	era	mais	maravilhosa	do	que	ele	poderia	ter	sonhado.



CAPÍTULO	24

Amanheceu	chovendo	no	dia	da	cerimônia	de	casamento.	Chovendo	bastante.
Hugo,	que	não	acreditava	em	presságios,	pensou	que	o	sol	ou	pelo	menos	um
tempo	firme	seriam	mais	convenientes	para	quem	compareceria	a	um	casamento.
Porém,	quando	o	sol	saiu	no	momento	em	que	ele	deixava	a	casa	e	as	ruas	e	as
estradas	começaram	a	secar	quase	no	mesmo	instante,	Hugo	se	deu	conta	de	que
talvez	acreditasse	um	pouquinho	em	presságios,	afinal	de	contas.
Havia	 convidado	 Flavian	 para	 ser	 seu	 padrinho	 e	 esperava	 que	 aquilo	 não
ofendesse	pelo	menos	meia	dúzia	de	primos.	Flavian	lhe	parecia	um	amigo	mais
próximo.	 E	 ele	 havia	 aceitado	 bem	 rápido,	 depois	 de	 erguer	 as	 sobrancelhas,
suspirar	profundamente	e	fazer	um	discurso	curto	e	lânguido.
–	Hugo,	meu	querido	–	dissera	ele	–,	o	mundo	poderia	dar	uma	olhada	em	você
e	concluir	que	seria	o	último	homem	da	terra	a	sucumbir	a	algo	tão	frágil	quanto
o	amor	romântico.	Mas	todos	no	Clube	dos	Sobreviventes	diriam	ao	mundo	que,
se	existe	alguém	capaz	de	 se	apaixonar,	 esse	alguém	é	você.	Apesar	de	 toda	a
conversa	 muito	 sensata,	 no	 início	 do	 ano,	 sobre	 encontrar	 uma	 parceira
adequada.	Sim,	sim,	serei	 seu	padrinho.	E	posso	apostar	que	você	ainda	estará
contemplando	 sua	 noiva	 com	 um	 olhar	 romântico	 quando	 ela	 tiver	 80	 anos	 e
você	 for	 ainda	mais	 velho.	 E	 ela	 vai	 devolver	 o	 olhar	 da	mesma	 forma.	Você
quase	restaura	a	fé	das	pessoas	em	finais	felizes.
–	Bastaria	um	simples	sim,	Flave	–	dissera	Hugo.
–	Com	certeza	–	concordara	Flavian.
Todos	os	parentes	de	Hugo	compareceriam	à	cerimônia,	assim	como	George	e
Ralph.	Imogen	surpreendera	Hugo	ao	aceitar	o	convite.	Passaria	alguns	dias	em
Londres,	hospedada	por	George,	escrevera	na	carta.	Ben	se	encontrava	no	norte



da	Inglaterra,	em	visita	à	irmã.	Vincent	não	estava	em	casa,	e	a	família	não	sabia
de	seu	paradeiro.	Mas	ele	 levara	 roupas	e	seu	valete	–	um	homem	que	sempre
demonstrara	ser	capaz	de	cuidar	de	todas	as	suas	necessidades.	Ninguém	estava
preocupado	por	enquanto.
A	 família	 de	 Gwendoline	 também	 tinha	 sido	 convidada,	 bem	 como	 alguns
amigos.	Mas	aquele	não	seria	um	típico	casamento	aristocrático	da	temporada	de
eventos	 sociais.	 A	 igreja	 não	 estaria	 transbordando	 com	 a	 nata	 da	 sociedade
inglesa.	Embora	fosse	inevitável	haver	uma	grande	lista	de	convidados,	os	dois
queriam	uma	atmosfera	intimista,	com	a	presença	das	pessoas	mais	próximas	a
eles.
–	Acho	que	preferiria	enfrentar	outra	missão	suicida	–	disse	Hugo	ao	chegar	à
igreja	 e	 encontrar	 uma	 pequena	multidão	 de	 curiosos	 que	 na	 certa	 aumentaria
durante	a	hora	seguinte.
–	 Se	 tivesse	 comido	 alguma	 coisa	 no	 desjejum,	 como	 aconselhei,	 estaria	 se
sentindo	bem	melhor	–	afirmou	Flavian.
–	É	uma	opinião	baseada	na	voz	da	experiência?	–	perguntou	Hugo.
–	De	maneira	alguma	–	disse	Flavian.	–	Nunca	cheguei	ao	altar,	nem	mesmo
perto	dele.
Hugo	se	repreendeu	em	silêncio.	Fora	insensível	ao	falar	assim	com	o	amigo.
–	E	por	essa	bênção	serei	eternamente	grato	–	continuou	Flavian.	–	Seria	um
tanto	desanimador,	não	acha,	descobrir	depois	do	casamento	que,	quando	a	noiva
falou	 que	 o	 amaria	 na	 alegria	 ou	 na	 tristeza,	 ela	 não	 estava	 levando	 aquilo	 a
sério.	E	que	queria	dizer,	na	realidade,	que	amaria	na	alegria,	mas	fugiria	como
uma	louca	se	fosse	confrontada	pela	tristeza.
Verdade,	 pensou	 Hugo.	 E	 lembrou	 que	 Gwendoline	 acreditara	 naquelas
palavras	 ao	 se	 casar	 com	 o	 primeiro	marido.	 Ele	 estendeu	 a	mão	 e	 apertou	 o
braço	do	amigo	enquanto	entravam	na	igreja.
–	Não,	Hugo,	eu	imploro	–	disse	Flavian,	estremecendo.	–	Não	seja	sentimental
comigo.	 Estou	 começando	 a	me	 perguntar	 se	 não	 seria	 preferível	 uma	missão
suicida	a	ser	padrinho	de	uma	alma	romântica.
Hugo	riu.
Quando	a	noiva	chegou,	um	pouco	depois,	 sem	se	atrasar	um	minuto	 sequer,
Hugo	se	sentia	bem	mais	relaxado.	E	animado.	E	ansioso	para	começar	sua	nova
vida.	Para	viver	feliz	para	sempre.	Ah,	sim,	ele	não	acreditava	naquilo,	mas	de



vez	 em	quando	 se	 esquecia	de	 ser	 cético.	E	 com	certeza	 ele	 podia	 se	dar	 esse
direito	no	dia	do	seu	casamento.
Ela	havia	chegado.	O	órgão	começou	a	tocar	e	o	sacerdote	assumiu	seu	posto.
Hugo	 não	 conseguia	 decidir	 se	 deveria	 ficar	 diante	 do	 altar	 ou	 se	 virar	 e
acompanhar	a	aproximação	dela.	Tinha	esquecido	de	perguntar	qual	seria	a	coisa
certa	a	fazer.
Optou	por	um	meio-termo.	Virou-se	 e	 ficou	observando,	 tenso,	 a	 chegada	da
noiva,	que	vinha	de	braço	dado	com	o	irmão.	Seu	vestido	era	de	um	lindo	rosa
e...	 bem,	 às	 vezes	 as	 palavras	 não	 dão	 conta	 de	 tudo.	Gwen	olhava	 para	 ele	 e
Hugo	percebia	que	havia	um	sorriso	sob	o	véu.
Ele	 fez	 uma	 verificação	 mental	 da	 expressão	 no	 próprio	 rosto.	 Os	 dentes
estavam	 cerrados,	 o	 que	 deixava	 a	 mandíbula	 tensa,	 assim	 como	 suas
sobrancelhas.	Ele	quase	sentia	o	vinco	que	se	formava	quando	franzia	a	testa.	As
mãos	 estavam	 às	 costas.	Deus	 do	 céu,	 ele	 devia	 estar	 com	 a	 postura	 de	 quem
participa	de	um	desfile	militar.	Ou	de	quem	comparece	a	um	enterro.	Por	quê?
Estava	com	medo	de	sorrir?
Estava,	 percebeu.	 Não	 conseguiria	 segurar	 tudo	 o	 que	 sentia	 se	 abrisse	 um
sorriso.	Ele	ficaria	vulnerável,	para	falar	a	verdade.	Vulnerável	a	quê?	Ao	amor?
Ele	 já	 dera	 um	 salto	 do	 fim	 do	mundo	 e	 fora	 acolhido,	 em	 segurança,	 pelos
braços	do	amor.
O	que	havia	a	temer?
Que	ela	não	aparecesse,	depois	de	tudo?
Ela	estava	ali.
Que	ela	não	dissesse	sim	ou	o	que	diabo	tivesse	que	ser	dito	quando	chegasse	a
hora?
Ela	diria.
Que	ele	não	fosse	capaz	de	amá-la	para	sempre?
Ele	a	amaria	para	sempre	e	até	depois.
Ele	deixou	os	braços	relaxarem.
E	sorriu	quando	a	noiva	se	aproximou.
Será	 que	 Hugo	 havia	 imaginado	 aquele	 suspiro	 coletivo	 vindo	 das	 pessoas
reunidas	na	igreja?



Como	a	vida	era	estranha,	pensou	Gwen.	Se	não	tivesse	lido	a	carta	da	mãe	em
voz	 alta	 para	 Vera	 naquele	 dia,	 no	 início	 de	 março,	 e	 se	 Vera	 não	 houvesse
respondido	 com	agressividade,	 se	 ela	 não	 tivesse	 saído	 para	 caminhar	 naquela
praia	 rochosa	 e	 parado	 para	 contemplar	 o	mar	 distante,	 ela	 talvez	 nem	 tivesse
percebido	 quanto	 se	 sentia	 solitária.	 Poderia	 ter	 negado	 a	 realidade	 por	muito
mais	tempo.
E,	 se	 não	 tivesse	 escalado	 aquela	 encosta	 íngreme	 e	 torcido	o	 tornozelo,	 não
teria	conhecido	Hugo.
Nunca	 havia	 acreditado	 em	 destino.	 Ainda	 não	 acreditava.	 Crer	 nele
significaria	transformar	o	livre-arbítrio	e	as	escolhas	em	algo	sem	sentido.	E	era
por	meio	de	tal	liberdade	que	se	vivia	a	vida	e	se	aprendia	o	que	era	necessário.
Contudo,	por	vezes	lhe	parecia	haver	algo,	um	sinal,	que	empurrava	a	pessoa	em
certa	 direção.	O	 que	 se	 escolhia	 fazer	 a	 partir	 de	 tal	 empurrão	 era	 decisão	 de
cada	um.
Seu	 acidente,	 a	 presença	 de	 Hugo	 nas	 imediações,	 tudo	 acontecendo	 logo
depois	de	perceber	sua	solidão	–	tudo	isso	era	mais	do	que	simples	coincidência,
com	 certeza.	 E	 talvez	 fosse	 mesmo	 correto	 afirmar	 que	 não	 existiam
coincidências.
A	probabilidade	de	encontrar	Hugo	e	conhecê-lo	o	suficiente	para	adentrar	sua
fachada	militar	e	até	amá-lo	era	mínima.	Mas	tinha	acontecido.
Ela	o	amava	mais	do	que	pensara	ser	possível.
A	 família	 inteira	 aprovara	 a	 união	 –	 com	 a	 possível	 exceção	 de	Wilma,	 que,
dessa	 vez,	 de	 forma	 surpreendente,	 não	 oferecera	 nenhuma	 opinião.	 Todos
pareciam	 entender	 que	 o	 que	 ela	 sentia	 por	 Hugo	 era	 extraordinário,	 pois,	 se
estava	 preparada	 para	 amar	 e	 se	 casar	 com	 um	 homem	 aparentemente	 tão
inadequado	para	ela,	então	devia	mesmo	ser	amor.	Além	do	mais,	estavam	todos
aliviados	por	Gwen	sair	do	casulo	onde	residira	em	segurança	desde	a	morte	de
Vernon	e	estar	pronta	para	voltar	a	viver.
A	mãe	derramara	lágrimas.
Lauren	também.
Lily	a	levara	para	comprar	o	enxoval.
E	agora	estava	acontecendo.	Enfim.	Um	mês	para	os	proclamas	podia	parecer
um	 ano	 inteiro.	Mas	 a	 espera	 acabara	 e	 ela	 estava	 no	 interior	 da	 igreja	 de	 St.
George,	 em	Hanover	 Square,	 e	 sabia	 que	 toda	 a	 sua	 família	 e	 a	 dele	 estavam



reunidas,	embora	não	 tivesse	olhado	para	os	 lados.	Ela	 se	agarrou	ao	braço	de
Neville	e	só	viu	Hugo.
Ele	tinha	uma	aparência	bem	semelhante	àquela	que	exibia	na	encosta	sobre	a
praia,	a	não	ser	por	usar	um	sobretudo	naquela	ocasião	e	agora	estar	vestido	com
roupas	elegantes,	adequadas	a	uma	cerimônia	de	casamento.
Estava	fazendo	uma	cara	feia.
Ela	sorriu.
Então	 aconteceu	 algo	 inacreditável,	 algo	maravilhoso.	 Apesar	 de	 estar	 numa
igreja	lotada	de	gente,	com	todos	os	olhares	voltados	para	ele,	Hugo	sorriu	para
ela	 –	 um	 sorriso	 caloroso	 que	 iluminou	 seu	 rosto	 e	 o	 deixou	 incrivelmente
atraente.
Um	murmúrio	correu	pela	igreja.	Todos	também	haviam	reparado.
Ela	se	colocou	ao	lado	dele,	o	órgão	parou	de	tocar	e	a	cerimônia	começou.
Foi	 como	 se	 o	 tempo	 passasse	 mais	 devagar.	 Ela	 ouviu	 cada	 palavra,	 cada
resposta,	inclusive	as	dela,	sentiu	a	frieza	delicada	do	ouro	quando	a	aliança	foi
colocada	em	seu	dedo,	parando	por	um	momento	na	articulação	antes	de	entrar
por	completo.
Então,	depressa	demais	e	enfim,	a	cerimônia	acabou	e	eram	marido	e	mulher.
Ninguém	 poderia	 separá-los.	 Ele	 apertou	 sua	 mão	 e	 sorriu,	 parecendo	 um
garotinho	cheio	de	empolgação.	Então	ergueu	o	véu	e	o	ajeitou.
Ela	olhou	para	ele.
Seu	marido.
Seu	marido.
O	resto	da	cerimônia	se	passou	com	tranquilidade,	o	registro	foi	assinado	e	os
dois	saíram	sorridentes,	olhando	para	os	 lados,	procurando	fazer	contato	visual
com	tantos	parentes	e	amigos	quanto	fosse	possível.	Estavam	de	braços	dados	e
mãos	unidas.
A	luz	do	sol	os	saudou	do	lado	de	fora	da	igreja.
E	houve	uma	saudação	animada	da	pequena	multidão.
Hugo	olhou	para	Gwen.
–	Pois	bem,	esposa.
–	Pois	bem,	marido.
–	Não	parece	bom?	–	perguntou	ele.	–	Ou	parece	fantástico?
–	Hum.	Acho	que	parece	fantástico	–	disse	ela.



–	 Também	 acho,	 lady	 Trentham	 –	 falou	 ele.	 –	 Que	 tal	 corrermos	 para	 a
carruagem	antes	que	todo	mundo	saia	da	igreja?
–	Acredito	que	seja	tarde	demais.
De	fato,	a	caleche	que	os	levaria	até	Kilbourne	House	para	o	desjejum	estava
toda	enfeitada	com	fitas,	laços,	botinas	velhas	e	até	com	uma	chaleira	de	ferro.	E
lá	estavam	Kit,	Joseph,	Mark	Emes	e	o	conde	de	Berwick	à	espera,	com	as	mãos
cheias	 de	 pétalas	 de	 flores,	 que	 lançaram	 sobre	 Hugo	 e	 Gwen	 enquanto	 eles
corriam,	rindo,	até	a	carruagem.
–	Espero	que	ninguém	esteja	pensando	em	usar	aquela	chaleira	de	novo	–	falou
Hugo,	 brincando,	 enquanto	 dava	 sinal	 para	 que	 o	 cocheiro	 saísse	 com	 a
carruagem.
–	Todo	mundo	a	10	quilômetros	de	distância	vai	saber	que	estamos	chegando	–
disse	Gwen.
–	Tem	duas	coisas	que	podemos	fazer,	meu	amor	–	afirmou	Hugo.	–	Podemos
nos	 esconder	 no	 chão	 do	 veículo,	 uma	 alternativa	 que	 tem	 muitos	 pontos
favoráveis,	ou	podemos	enfrentar	e	fazer	com	que	as	pessoas	ignorem	o	barulho.
–	Como?	–	perguntou	ela,	rindo.
–	Assim	–	disse	ele.
Virou-se	e,	segurando	o	queixo	da	esposa	com	uma	das	mãos,	começou	a	beijá-
la	com	intensidade.
Em	 algum	 lugar,	 alguém	 aplaudiu.	 Outra	 pessoa	 assoviou	 de	 forma	 tão
estridente	que	conseguiu	ser	ouvida	apesar	do	barulho	da	chaleira.
A	 segunda	 opção,	 por	 favor,	 Gwen	 teria	 dito	 se	 não	 estivesse	 com	 a	 boca
ocupada.
Mas	ela	não	disse	nada.
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Ligeiramente	perigosos

Balogh,	Mary	9788580416466

304	páginas	Compre	agora	e	leia

Aos	35	anos,	Wulfric	Bedwyn,	o	recluso	e	frio	duque	de	Bewcastle,	está	ávido
por	encontrar	uma	nova	amante.	Quando	chega	a	Londres,	os	boatos	que	correm
são	os	de	que	ele	é	tão	reservado	que	nem	a	maior	beldade	seria	capaz	de
capturar	sua	atenção.Durante	o	evento	social	mais	badalado	da	temporada,	uma
dama	desperta	seu	interesse:	a	única	que	não	tinha	essa	intenção.	Christine	é
impulsiva,	independente	e	altiva	–	uma	mulher	totalmente	inadequada	para	se
tornar	a	companheira	de	um	duque.	Ao	mesmo	tempo,	é	linda	e	muito,	muito
atraente.Mas	ela	rejeita	os	galanteios	de	todos	os	pretendentes,	pois	ainda	sofre
para	superar	as	circunstâncias	pavorosas	da	perda	do	marido.	No	entanto,
quando	o	lobo	solitário	do	clã	Bedwyn	jura	seduzi-la,	alguma	coisa	estranha	e
maravilhosa	acontece.	Enquanto	a	atração	dela	pelo	sisudo	duque	começa	a	se
revelar	irresistível,	Wulfric	descobre	que,	ao	contrário	do	que	sempre	pensou,
pode	ser	capaz	de	deixar	o	coração	ditar	o	rumo	de	sua	vida.Em	Ligeiramente
perigosos,	o	sexto	e	último	livro	da	série	Os	Bedwyns,	Mary	Balogh	conclui	a
saga	desta	encantadora	família	em	uma	trama	repleta	de	cenas	sensuais,	tiradas
espirituosas	e	personagens	à	frente	de	seu	tempo.	Ao	unir	um	homem	e	uma
mulher	tão	diferentes,	ela	mostra	que	o	resultado	só	poderia	ser	um	par	perfeito.
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Um	sedutor	sem	coração

Kleypas,	Lisa	9788580418163

320	páginas	Compre	agora	e	leia

Devon	Ravenel,	o	libertino	mais	maliciosamente	charmoso	de	Londres,	acabou
de	herdar	um	condado.	Só	que	a	nova	posição	de	poder	traz	muitas
responsabilidades	indesejadas	–	e	algumas	surpresas.	A	propriedade	está
afundada	em	dívidas	e	as	três	inocentes	irmãs	mais	novas	do	antigo	conde	ainda
estão	ocupando	a	casa.	Junto	com	elas	vive	Kathleen,	a	bela	e	jovem	viúva,	dona
de	uma	inteligência	e	uma	determinação	que	só	se	comparam	às	do	próprio
Devon.Assim	que	o	conhece,	Kathleen	percebe	que	não	deve	confiar	em	um
cafajeste	como	ele.	Mas	a	ardente	atração	que	logo	nasce	entre	os	dois	é
impossível	de	negar.	Ao	perceber	que	está	sucumbindo	à	sedução	habilmente
orquestrada	por	Devon,	ela	se	vê	diante	de	um	dilema:	será	que	deve	entregar	o
coração	ao	homem	mais	perigoso	que	já	conheceu?Um	sedutor	sem	coração
inaugura	a	coleção	Os	Ravenels	com	uma	narrativa	elegante,	romântica	e
voluptuosa	que	fará	você	prender	o	fôlego	até	o	final.
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Estrelas	da	Sorte

Roberts,	Nora	9788580418316

288	páginas	Compre	agora	e	leia

"Nora	Roberts	é	uma	verdadeira	artista	das	palavras."	–	Los	Angeles	Daily	News
Sasha	Riggs	é	uma	artista	assombrada	por	sonhos	que	transforma	em	pinturas
maravilhosas,	cenas	que	preveem	o	futuro.	Ela	nunca	conseguiu	assumir	seu
dom,	mas	desta	vez	não	consegue	ignorar	as	visões	que	a	atormentam	e	viaja
para	a	ilha	grega	de	Corfu.	É	lá	que	encontra	as	pessoas	com	quem	sonha:	um
mágico,	um	arqueólogo,	um	viajante,	um	lutador,	um	solitário.	Elas	também
foram	atraídas	por	uma	força	inexplicável.	Dotadas	de	habilidades
extraordinárias,	cada	uma	terá	um	papel	fundamental	na	aventura	que	as	espera:
encontrar	as	míticas	Estrelas	da	Sorte,	que	caíram	do	céu,	pondo	em	risco	o
destino	de	todos	os	mundos.	Sasha	é	quem	os	mantém	unidos	e	vê	no	mágico,
Bran	Killian,	um	homem	de	imensa	compaixão.	Ela	tem	dificuldade	para	lidar
com	sua	vidência,	mas	Bran	está	lá	para	apoiá-la.	Porém,	os	dois	não	devem
desviar	sua	atenção	da	missão,	pois	uma	ameaça	sombria	procura	corromper
tudo	que	está	no	caminho	para	alcançar	as	estrelas.	Neste	primeiro	volume	da
série	Os	Guardiões,	Nora	Roberts	se	aventura	mais	uma	vez	pela	fantasia,	mas
sem	deixar	de	lado	o	seu	envolvente	romantismo	e	a	escrita	que	a	consagrou.
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Patterson,	James	9788580414431
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Algo	está	acontecendo	na	natureza	Uma	misteriosa	doença	começa	a	se	espalhar
pelo	mundo.	Inexplicavelmente,	animais	passam	a	caçar	humanos	e	a	matá-los
de	forma	brutal.	A	princípio,	parece	ser	algo	que	se	dissemina	apenas	entre	as
criaturas	selvagens,	mas	logo	os	bichos	de	estimação	também	mostram	suas
garras	e	as	vítimas	se	multiplicam.A	humanidade	é	presa	fácilApavorado,	o
jovem	biólogo	Jackson	Oz	assiste	à	escalada	dos	acontecimentos.	Ele	já	prevê
esse	cenário	alarmante	há	anos,	mas	sempre	foi	desacreditado	por	todos.	Depois
de	quase	morrer	em	uma	implausível	emboscada	de	leões	em	Botsuana,	a
gravidade	da	situação	se	mostra	terrivelmente	clara.O	fim	da	civilização	está
próximo	Com	a	ajuda	da	ecologista	Chloe	Tousignant,	Oz	inicia	uma	corrida
contra	o	tempo	para	alertar	os	principais	líderes	mundiais,	sem	saber	se	as
autoridades	acreditarão	em	um	fenômeno	tão	surreal.	Mas,	acima	de	tudo,	é
necessário	descobrir	o	que	está	causando	todos	esses	ataques,	pois	eles	se	tornam
cada	vez	mais	ferozes	e	orquestrados.	Em	breve	não	restará	nenhum	esconderijo
para	os	humanos...
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Império	das	Tormentas
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Em	um	império	fragmentado,	circundado	por	mares	selvagens,	dois	jovens	de
culturas	diferentes	se	unem	por	uma	causa	comum.Uma	menina	de	8	anos	é	a
única	sobrevivente	do	massacre	de	sua	vila	por	biomantes,	uma	das	mais
poderosas	forças	do	imperador.	Batizada	com	o	nome	de	seu	vilarejo	para	nunca
se	esquecer	do	que	perdeu,	Bleak	Hope	é	treinada	em	segredo	por	um	mestre
guerreiro	para	se	tornar	um	instrumento	de	vingança.Um	estranho	garoto	de
olhos	vermelhos	fica	órfão	nas	esquálidas	e	sujas	ruas	de	Nova	Laven,	mas	é
adotado	pela	pior	pessoa	que	o	destino	poderia	lhe	apresentar:	Sadie	Cabra,	uma
das	criminosas	mais	infames	do	submundo.	Batizado	como	Red,	ele	é	treinado
para	ser	um	exímio	atirador	de	facas	–	além	de	ladrão,	mentiroso	e
trapaceiro.Quando	um	senhor	do	crime	estabelece	um	acordo	de	poder	com
biomantes	para	tomar	o	controle	do	submundo	de	Nova	Laven	em	troca	da
miséria	da	população,	as	histórias	de	Hope	e	Red	finalmente	se	cruzam.	Seja	por
honra	ou	vingança,	essa	improvável	aliança	os	levará	para	a	maior	batalha	da
vida	deles.Jon	Skovron	marca	aqui	o	início	da	trilogia	Império	das	Tormentas,
uma	fantasia	embalada	por	uma	espadachim	habilidosa,	piratas,	vigaristas,	jogos
de	poder	e	revolução.
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