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Tubardo foi o resultado de uma paixao de infancia.

Como milhdes de outras criancas, desenvolvi, desde cedo, um fascinio por
tubarGes. Por ter passado meus verdoes em Nantucket, uma ilha no Oceano
Atlantico a uns cinquenta quilometros do continente, pude me entregar a essa
paixdao com frequéncia e regularidade. Nos anos e , as aguas em torno de
Nantucket eram ricas de vida selvagem, incluindo tubardes de varias espécies:
tubarGes-areia, tubardes-azuis, tubardes-makos, e, apesar de a época eu nao
saber, grandes tubardes-brancos. Quando meu pai, meu irmdo e eu iamos pescar
em dias de vento fraco, viamos as barbatanas dos tubarGes ziguezagueando pela
superficie calma do mar. Para mim significavam o desconhecido e o misterioso,
de um perigo invisivel e de uma ferocidade irracional.

Durante a adolescéncia e inicio dos meus anos, li a maioria dos livros sobre
tubardes que havia disponiveis — ndo havia muitos —, e em li uma matéria num
jornal sobre um pescador que havia arpoado um grande tubardo-branco de mais
de duas toneladas na regidao de Long Island. Lembro-me de na época pensar
“Meu Deus, o que aconteceria se um desses monstros chegasse numa regiao de
veraneio e nao fossem embora?” Guardei a matéria na carteira e por um bom
tempo nao pensei mais a respeito.

Ai, em , um documentario chamado Morte Branca em Agua Azul (Blue Water,
White Death) foi lancado. Era a historia de uma expedicdo liderada por Peter
Gimbel, um herdeiro de uma loja de departamentos e aventureiro profissional na
busca e filmagem de um grande tubardo-branco. Morte Branca foi e é, na minha
opinido, o mais primoroso filme que ja foi feito sobre tubardes. No mesmo ano,
o otimo livro de Peter Matthiessen sobre a expedicdao, Blue Meridian, foi
publicado, e os dois eventos ndao somente confirmaram meu fascinio por
tubardes como também impulsionaram as engrenagens do romance na minha
cabeca.

Eu ndo me interessava por contar uma histéria de terror de uma nota so:
tubardo come gente. Me concentrei na questdo sobre o que realmente
aconteceria se um predador gigantesco fechasse o cerco sobre um balneario. A
primeira reacdo das autoridades, pensei, seria a de tentar abafar o problema na
esperanca de que ele fosse embora. Alguns balnearios tém ou % de suas receitas
anuais proveniente dos trés meses de verdo, e um panico decorrente de um
ataque de tubardo poderia arruinar os negocios da estacdao. Claro, no segundo ou
terceiro ataque fatal, seria impossivel manter o siléncio.

Quem seriam as autoridades? Um chefe de policia, provavelmente. E ndo seria
interessante se ele fosse um homem que temesse e detestasse a agua? Quem seria
sua mulher? Teriam filhos? Eles procurariam ajuda de uma autoridade em
tubardes? Um bidlogo marinho, talvez, cuja ambicdao fosse estudar o tubarao,



ndo mata-lo. E como a cidade reagiria ao forasteiro?

Todas essas perguntas e outras dez mil me assaltaram assim que comecei a
contar a historia para mim. Logo a histéria comecou a se contar por si s e de
vez em quando os personagens fugiam do meu controle, correndo em varias
direcoes. Eu os trazia de volta, conversava com eles e decidia se seus destinos
seriam ou ndo apropriados.

Quando estava escrevendo Tubardo, o movimento ecoldgico que conhecemos
hoje nao existia. Sim, havia iniciativas em formacao para salvar baleias; sim, as
pessoas estavam conscientizadas de que a poluicdo do ar e da agua era um
problema; sim, pesticidas e outros materiais toxicos estavam sendo reconhecidos
como perigosos para passaros e peixes. Mas para a populacdo em geral os
oceanos permaneciam como sempre foram — eternos, intocaveis, capazes de se
manterem ilesos independentemente do que os homens jogassem neles. Quanto
aos tubardes... bem, s6 algumas pessoas no planeta sabiam algo sobre tubardes.
Para a maioria, e especiamente para os pescadores e mergulhadores, a verdade
absoluta era: tubardo bom é tubarao morto.

Eu me orgulhava de saber mais sobre tubarGes do que as pessoas em geral,
todavia sucumbia a lenda e a aceitava — ou as aceitava, pois elas eram uma
legido — assim como a verdade. Tubarbes atacavam barcos? Claro que
atacavam. Atacavam alvos humanos? Pode apostar. Eu tinha lido sobre varios
ataques de tubardes. Eles ficavam numa unica area, matando e matando, até que
fossem pegos e mortos ou acabassem com o estoque de alimento? Com certeza.
E aquele tubardao que foi até um rio de Nova Jersey em e matou quatro pessoas?
Muitas vezes eu assegurava aos meus entrevistadores que cada um dos episodios
relativos ao comportamento do tubardao em Tubardo (o livro, lembre-se, ndao o
filme) realmente aconteceu — nao todos de uma vez, ndo com o mesmo tubarao,
mas no decorrer dos anos e num mar em algum lugar do mundo. Eu estava certo
também; cada episodio descrito no livro aconteceu... nao pelas razoes que eu
coloquei, nem com os resultados que eu havia imaginado.

Passaram-se anos até eu aprender as verdades biol6gicas e comportamentais
sobre tubarGes em geral, e em particular sobre os grandes tubarbes-brancos.
Aprendi sobre eles devagar, em primeira mao, geralmente na companhia de
cientistas, de pescadores ou de mergulhadores, e cada descoberta era fascinante,
apesar de um tanto humilhante. Uma das primeiras licbes que aprendi foi que
tubardes ndo somente ndo perseguem ou atacam seres humanos como eles
evitam os humanos sempre que possivel — afinal, somos uns forasteiros
grandes, barulhentos e feios que, até onde um tubardo sabe, podem se impor
como um perigo mortal — e os mordem muito raramente. Eles nem gostam do
nosso sabor, e os grandes tubardes-brancos geralmente cospem os humanos de



volta porque eles sao muito ossudos e sem gordura (se comparados a focas,
claro).

Com o conhecimento acumulado de dezenas de expedicOes, centenas de
mergulhos e incontaveis encontros com tubardes de muitos tipos veio a
descoberta de que eu nunca poderia escrever Tubardo nos dias de hoje. Eu
jamais demonizaria um animal, especialmente um que é muito mais antigo e
muito mais bem-sucedido em seu habitat do que o homem foi ou um dia sera,
um animal que é vitalmente necessario para o equilibrio da natureza no mar, e
um animal que iremos — se ndo mudarmos nossos comportamentos destrutivos
— extinguir da face da Terra.

Quando Tubardo estava quase pronto para ser publicado, minhas ambicGes
com relacdo a ele eram modestas, para dizer o minimo. Eu sabia que ele
provavelmente ndo seria um sucesso comercial. Em primeiro lugar, era meu
primeiro romance, e, salvo raras excecoes como ...E o Vento Levou (Gone with
the Wind, ), os primeiros romances tendiam a mofar intactos nas prateleiras das
livrarias. Em segundo lugar, era um primeiro romance sobre um peixe, e eu nao
me lembrava de nenhum sobre peixes que tivesse sido um sucesso de critica ou
de vendas. Além disso, eu tinha certeza de que ninguém nunca faria um filme do
livro porque era impossivel capturar e treinar um grande tubardo-branco, e a
tecnologia do cinema ndao era boa o suficiente para criar uma copia verossimil ou
uma versao mecanica.

O livro foi publicado na primavera de 1974, e no geral obteve criticas
favoraveis. Alguns leitores e criticos mergulharam nele com prazer. Fidel Castro
disse ao reporter da National Public Radio (NPR) que Tubardo (Tiburdn, nas
edicoes em espanhol) era uma metafora maravilhosa sobre a corrupcdo do
capitalismo. Outros criticos o descreveram como uma alegoria sobre o caso
Watergate e uma historia classica sobre a amizade entre os homens.

Nao muito tempo depois de sua publicacdao, Tubardo chegou a lista dos livros
de capa dura mais vendidos do New York Times e permaneceu la por semanas.
Entretanto, nunca chegou a ficar em primeiro lugar. (Um livro irritante sobre um
coelho, Watership Down, recusou-se a arredar o pé do primeiro lugar.) Ja com a
brochura a historia foi completamente diferente. Ficou em primeiro lugar
durante meses nas listas do mundo todo. S6 nos Estados Unidos vendeu mais de
milhdes de exemplares. Mas este sucesso teve a ver, em parte, com a filmagem,
preparacdo e lancamento do filme, com brilhante promocao feita pelo editor da
brochura em parceria com a empresa produtora do filme, e com uma tremenda,
fenomenal boa sorte.

Senti-me muito recompensado com o passar dos anos ao ouvir de leitores que
Tubardo foi o primeiro livro adulto que eles tinham lido e que os ensinou que ler



poderia ser divertido; que Tubardo despertou-lhes um interesse que os levou a
seguir carreiras em biologia marinha (soube por alguns professores
universitarios que atribui-se o aumento de estudantes de graduacdao em ciéncias
marinhas em geral e o estudo de tubardes em particular diretamente ao livro e ao
filme); ou que Tubardo os ensinou que tubarbes sdo tdo, tdo legais que eles
quiseram virar ecologistas. A cada ano, mais de mil jovens que ndao haviam
nascido quando o livro foi publicado ou o filme lancado me escrevem para dizer
0 quanto estdo horrorizados com o declinio das populagdes de tubardes ao redor
do mundo e para me perguntar como podem ajudar a salvar esses animais
impressionantes que descobriram em Tubardo.

Tubardo também me proporcionou uma segunda profissdao. Desde meados da
década de venho trabalhando com preservacdo marinha praticamente em tempo
integral, apesar de ainda nutrir um grande desejo de mergulhar ao lado dessas
criaturas enormes em locais remotos e sentir que abandonaria quase tudo pela
chance de ir até esses lugares para visitar grandes tubardes-brancos debaixo
d’agua. Ndo sei o quanto posso fazer por eles — nao sei o quanto alguém pode
fazer —, mas o que eu sei é que, depois de tudo o que recebi dos tubardes, me
sentiria um ingrato se ndo retribuisse de alguma maneira.

Em , antes de o livro ter sido publicado, me encontrei com Richard D. Zanuck
e David Brown, os produtores para quem a Universal Pictures havia comprado
os direitos para filmar Tubardo. Apesar de ndo ter de maneira alguma sabido a
época, tive uma sorte imensa de estar em suas mados. (Mais tarde, todos nos
achariamos que tinhamos muita sorte de estar nas mdos de um génio de anos
chamado Steven Spielberg, mas a época nao havia jeito de termos essa noc¢ao.)
Richard e David nao somente eram encantadores, afaveis e brilhantes, com
décadas de conhecimento e experiéncia do negocio cinematografico, mas
também tinham o habito de violar dois dos clichés mais antigos de Hollywood:
eles ndo mentiam e retornavam os telefonemas.

Eu nunca havia escrito um roteiro cinematografico, mas pedi para fazé-lo e
consegui permissdao para escrever os primeiros esbocos de Tubardo. Em nossa
primeira reunido, apds uma troca de gracejos, Richard Zanuck me disse (estou
parafraseando aqui): “Este filme vai ser uma historia de aventura de A a Z, em
linha reta, entdo queremos que vocé corte tudo o que for romance, tudo o que for
mafia, tudo o que vai apenas dispersar a atencao”.

Vocé que nunca leu Tubardo, vocé que viu apenas o filme, posso vé-lo franzir
a sobrancelha, posso ouvi-lo dizer para si mesmo: “Romance? Mafia? Do que
ele esta falando? Onde esta tudo isso?”

Leia, por favor, e descubra por conta propria.



Peter Benchley
2005
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O gigantesco peixe movia-se em siléncio pelas aguas da noite, empurrado pelos
toques curtos de sua cauda em formato de meia-lua. A boca abria-se o suficiente
para deixar passar um jato de agua por suas guelras. Havia um outro discreto
movimento: uma mudanga eventual do curso, aparentemente sem sentido, feita
por um leve levantar ou abaixar da barbatana do peito — como um passaro que
muda de direcdo abaixando uma asa e levantando a outra. Os olhos ndo
enxergavam no escuro e os outros sentidos nao emitiam nada de extraordinario
ao cérebro pequeno e primitivo. O peixe deveria estar dormindo, exceto pelo
movimento ditado por incontaveis milhdes de anos de continuidade instintiva: a
falta de uma bexiga de flutuacdo, comum a outros peixes, e de aletas madveis
para liberar a agua carregada de oxigénio por entre suas guelras, ele sé
sobrevivia caso se movimentasse. Uma vez parado, afundaria até o fundo do mar
e morreria por asfixia.

A terra parecia quase tao escura quanto a agua, pois nao havia lua. Tudo o que
separava 0 mar da areia era uma faixa longa e reta de praia — tdo branca que
brilhava. De uma casa atras das dunas cobertas de grama, luzes derramavam um
brilho amarelo na areia.

A porta da frente da casa se abriu e um homem e uma mulher sairam até a
varanda de madeira. Ficaram de pé por um momento, os olhos fixos no mar.
Abracaram-se por um instante e desceram pelas escadas até a areia. O homem
estava bébado e tropecou no ultimo degrau. A mulher riu e pegou na sua mao, e
foram juntos para a praia.

“Vamos nadar primeiro”, disse a mulher, “pra sua cabeca dar uma clareada.”

“Deixa minha cabeca pra 1a”, disse o homem. Rindo, caiu de costas na areia,
puxando junto a mulher. Foram tirando as roupas, bracos e pernas se
entrelacaram e eles se amaram com ardor na areia fria.

Depois 0 homem se deitou de costas e fechou os olhos. A mulher olhou para
ele e sorriu. “Agora, que tal dar uma nadada?”, ela disse.

“Vai voce. Te espero aqui.”

A mulher se levantou e caminhou até onde as ondas suaves molhavam seus
tornozelos. A agua estava mais fria que o ar da noite, pois era meados de junho.
A mulher gritou para ele: “Tem certeza que ndao quer vir?” Mas ele ndo
respondeu, ja havia adormecido.

Ela recuou uns passos e correu para a agua. No inicio seus passos eram longos



e elegantes, mas logo uma pequena onda bateu nos seus joelhos. Ela se
desequilibrou, voltou a se endireitar e atirou-se sobre a onda seguinte, que bateu
na altura de sua cintura. A agua chegava até seus quadris, entdo ela empinou-se,
tirou o cabelo da frente dos olhos e continuou a caminhar até a agua cobrir seus
ombros. Comecou a nadar, desajeitada, a cabeca fora d’agua acompanhando as
bracadas num jeito tipico de quem ndo aprendera a nadar direito.

A cem metros da praia o peixe sentiu uma mudanca no ritmo do mar. Ele nao
viu a mulher, nem sentiu ainda seu cheiro. Ao longo de seu corpo havia uma
série de dutos finos, repletos de muco e dotados de terminacOes nervosas que
detectaram as vibracOes e enviaram sinais para o cérebro. O peixe virou-se em
direcdo a praia.

A mulher continuou a nadar para longe da areia, parando de vez em quando
para guiar sua localizacdo através das luzes que vinham da casa. A maré estava
calma, entdao ela ndo havia se afastado da beira. Mas estava ficando cansada,
ficou boiando por um momento para descansar e em seguida comecou o
caminho de volta.

As vibragoes agora estavam mais fortes, o peixe identificou a presa. A cauda
passou a acelerar, empurrando seu corpo gigantesco para a frente numa
velocidade que agitou os pequenos animais fosforescentes na agua fazendo-os
brilhar e espalhando um véu de faiscas sobre ele.

O peixe se aproximou da mulher e passou rapido ao seu lado a uma distancia
de uns quatro metros e a uns dois metros de profundidade. A mulher s6 sentiu
uma onda, como uma pressao que a levantou na agua e a jogou de volta. Ela
parou de nadar e prendeu a respiracdao. Como ndo sentiu mais nada, voltou a
nadar.

O peixe agora a tinha farejado, e as vibragoes — irregulares e intensas —
indicavam agitacdo. O peixe comecou a nadar em circulos junto a superficie. Seu
dorso surgiu da agua e sua cauda, batendo de um lado a outro, cortava a
superficie espelhada com um assovio. Tremores sacudiram seu corpo.

Pela primeira vez a mulher sentiu medo, apesar de nao saber do qué. Uma
descarga de adrenalina percorreu seu corpo e membros, alfinetando-os e
obrigando-a a nadar mais rapido. Calculou que estaria a uns cinquenta metros da
praia. Podia ver a faixa de espuma branca das ondas batendo na margem. Via as
luzes da casa e, por um momento, aliviada, pensou ter visto alguém passar por
uma das janelas.

O peixe estava ao lado da mulher, distante cerca de doze metros dela, quando
de repente virou-se para a esquerda, afundou na agua por completo e, com duas
rapidas arremetidas da cauda, estava sobre ela.

A principio a mulher achou que tinha machucado a perna numa pedra ou num



pedaco de madeira. Ndo sentia dor, apenas um puxdo violento na perna direita.
Tentou alcancar seu pé direito, boiando com a perna esquerda para manter a
cabeca acima d’agua. Ela ndo conseguiu encontrar seu pé. Buscou sua perna
mais acima, entdo foi tomada por nauseas e tontura. Seus dedos tatearam uma
ponta de o0sso e a carne dilacerada. Ela sabia que o fluxo quente e pulsante que
passava pelos seus dedos na agua fria era o proprio sangue.

Dor e panico a tomaram ao mesmo tempo. A mulher virou a cabeca para tras e
soltou um grito agudo de terror.

O peixe tinha se afastado. Engolira a perna da mulher sem mastigar. Ossos e
carne passaram direto por sua enorme garganta. O peixe virou-se novamente,
guiado pelo fio de sangue que saia da artéria femural, um guia tdo claro e seguro
quanto um farol numa noite sem nuvens. O peixe voltou a atacar, agora por
baixo. Bateu nela, mandibulas arreganhadas. A colossal cabeca em forma de
cone a atingiu como uma locomotiva, socando-a para fora d’agua. O conjunto de
dentes mastigou seu torso triturando 0ssos, carne, pele e 6rgaos, transformando-
os numa geleia. O peixe, com o corpo da mulher na boca, bateu de volta na agua,
espalhando espuma, sangue e fosforescéncia num chafariz cintilante.

Abaixo da superficie, o peixe sacudia a cabeca de um lado a outro, os dentes,
serras em forma de triangulos, cortavam o restante dos nervos que ainda
resistiam. O corpo se desfez. O peixe engoliu, depois virou-se para continuar a
comer. Seu cérebro ainda registrava sinais da presa por perto. A agua estava
coalhada de sangue e carne triturada, e 0 peixe nao conseguia distinguir o que
era realmente comestivel. Ia e voltava pela nuvem de sangue que se dissipava,
abrindo e fechando a boca, buscando um naco aleatério. Mas agora a maioria
dos pedacos do cadaver tinha se espalhado. Alguns afundaram devagar,
descansando no fundo arenoso onde se moviam soltos na correnteza. Uns poucos
pedacos foram levados a superficie, flutuando nas ondas que iam parar na
arrebentacao.

O homem acordou tremendo com o frio daquele inicio de manha. Sua boca
estava grudenta e seca, e seu arroto ao despertar tinha gosto de uisque e milho. O
sol ainda nao havia nascido, mas uma linha cor-de-rosa no horizonte indicava
que estava prestes a amanhecer. As estrelas ainda piscavam no céu, que
comecava a clarear. O homem se levantou e comegou a se vestir. Estava
aborrecido por ela ndo o ter acordado quando voltou para casa, e achou estranho
que ela tenha deixado as roupas na praia. Ele as pegou e entrou novamente.
Atravessou a varanda na ponta dos pés e delicadamente abriu a porta de tela,



lembrando-se de que ela rangia quando empurrada. A sala de estar estava escura
e vazia. Havia copos espalhados, ainda com bebida, cinzeiros e pratos sujos.
Passou pela sala, foi até o corredor a direita, passou por duas portas fechadas. A
porta do quarto que ele dividia com ela estava aberta, um abajur na mesinha ao
lado da cama estava aceso. As duas camas estavam arrumadas. Ele jogou as
roupas numa delas, voltou para a sala e acendeu a luz. Os dois sofas estavam
vazios.

Havia mais dois quartos na casa. Os donos dormiam num deles. Dois outros
héspedes ocupavam o outro. Em siléncio, o homem abriu a porta do primeiro
quarto. Havia duas camas, cada uma com uma pessoa. Fechou a porta e foi para
o proximo quarto. Os donos da casa dormiam numa cama king size. O homem
fechou a porta e voltou para o seu quarto para pegar seu relogio. Eram quase
cinco da manha.

Sentou-se em uma das camas e ficou olhando para o amontoado de roupas na
outra. Tinha certeza de que ela ndo estava na casa. Nao havia outros convidados
para o jantar, portanto, a menos que ela tivesse ficado com alguém enquanto ele
dormia, ela ndo poderia ter ido embora com ninguém. “E mesmo que tivesse”,
pensou ele, “ela provavelmente teria levado ao menos algumas de suas roupas.”

S6 ai que ele se permitiu pensar na possibilidade de um acidente.
Rapidamente a possibilidade tornou-se certeza. Voltou ao quarto do dono da
casa, parou por um momento ao lado da cama e entdo, delicadamente, pds a mao
em seu ombro.

“Jack”, falou, batendo em seu ombro. “Ei, Jack.”

O homem suspirou e abriu os olhos. “O qué?”

“Sou eu, Tom. Me desculpa ter de te acordar, mas acho que temos um
problema.”

“Que problema?”

“Voceé viu a Chrissie?”

“Como assim, se eu vi a Chrissie? Ela td com vocé.”

“Nao, ndo ta. Quer dizer, eu nao consigo encontrar ela.”

Jack sentou-se e acendeu a luz. Sua mulher se mexeu e cobriu a cabe¢a com o
lencol. Jack olhou para o relégio em seu pulso. “Meu Deus. Sado cinco da manha.
E vocé nao consegue encontrar sua namorada.”

“Eu sei”, disse Tom. “Desculpe. Vocé se lembra da ultima vez que viu ela?”

“Claro que me lembro. Ela disse que vocés estavam indo nadar e vocés sairam
pela varanda. Quando vocé viu ela pela ultima vez?”

“Na praia. Al cal no sono. Quer dizer que ela nao voltou?”

“Nao que eu tenha visto. Pelo menos ndo antes da gente ter ido pra cama, e
isso foi por volta de uma da manha.”



“Eu achei as roupas dela.”

“Onde? Na praia?”

“Isso.”

“Procurou na sala?”

Tom fez que “sim” com a cabeca. “E no quarto dos Henkel.”

“No quarto dos Henkel!?”

Tom ficou vermelho. “Eu ndo conhecia ela ha muito tempo. Pelo que eu sei
ela podia ser um pouco esquisita. Como os Henkel. Quer dizer, eu nao to6
sugerindo nada. Eu s6 queria dar uma olhada na casa toda antes de te acordar.”

“E o que vocé acha?”

“O que eu t0 comecando a achar”, disse Tom, “é que talvez ela tenha tido um
acidente. Talvez tenha se afogado.”

Jack olhou para ele por um instante, depois voltou a olhar o relégio. “Eu nao
sei a que horas comeca o expediente da policia nessa cidade”, disse, “mas acho
que agora é uma boa hora pra descobrir.”
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O policial Len Hendricks estava sentado na sua mesa na delegacia de Amity
lendo um romance policial chamado Mortalmente, Sou Sua. Quando o telefone
tocou, a heroina, uma jovem chamada Whistling Dixie, estava prestes a ser
estuprada por um grupo de motociclistas. Hendricks deixou o telefone tocar até
Miss Dixie castrar o primeiro dos seus algozes com um estilete que guardava
escondido no cabelo.

Ele pegou o telefone. “Delegacia de Amity, patrulheiro Hendricks, em que
posso ajuda-lo?”, disse.

“Aqui é Jack Foote, da Old Mill Road. Eu quero registrar o desaparecimento
de uma pessoa. Ou pelo menos acho que ela esta desaparecida.”

“Podia repetir, senhor?” Hendricks havia servido no Vietna como operador de
radio e adorava os termos militares.

“Uma das minhas hospedes foi nadar por volta de uma da manha de hoje”,
disse Foote. “Ainda nao voltou. O namorado encontrou as roupas dela na praia.”

Hendricks comecou a tomar nota. “Qual o nome dessa pessoa?”

“Christine Watkins.”

“Idade?”

“Ndo sei. S6 um momento...” Pausa. “Em torno de 25 anos. O namorado dela
diz que é mais ou menos isso.”

“Altura e peso?”

“Espera um pouco.” Pausa. “A gente acha que por volta de 1,75 metro e o
peso em torno de 60, 65 quilos.”

“Cor dos cabelos e olhos?”

“Seu guarda, por que o senhor precisa disso tudo? Se a mulher se afogou,
provavelmente foi a unica — pelo menos esta noite, certo? Tem mais de um
afogamento por noite por aqui?”

“Quem disse que ela se afogou, sr. Foote? Talvez ela tenha saido pra
caminhar.”

“Caminhar nua a uma da manhd? O senhor teve alguma noticia de uma
mulher caminhando nua por ai?”

Hendricks gostou da oportunidade de poder ser insuportavelmente calmo.
“Nao, sr. Foote, ainda ndo. Mas quando o verdao comeca nunca se sabe o que
esperar. Em agosto passado um bando de viados resolveu dangar no clube...
pelados. Cor de cabelos e olhos?”



“O cabelo dela é... um louro queimado, creio. Cor de palha. Nao sei a cor dos
olhos. Vou ter de perguntar ao namorado dela. Nao, ele diz que também ndo
sabe. Digamos que sejam castanhos.”

“Ok, sr. Foote. Vamos trabalhar nisso. Assim que tivermos algo entraremos
em contato com o senhor.”

Hendricks desligou e olhou para o relégio. Eram cinco e dez da manha. O
chefe ndo estaria de pé ainda por uma hora, e Hendricks ndo queria acorda-lo por
conta de algo tdo vago como um registro de pessoa desaparecida. Provavelmente
a garota estaria transando no mato com algum cara que tenha encontrado na
praia. Por outro lado, se ela tivesse se afogado em algum lugar, o chefe Brody
iria querer que fosse dada a devida atencdo a coisa toda antes de o corpo ser
encontrado por alguma baba com criancas e isso se tornasse um transtorno
publico.

Discernimento, isso era o que o chefe vivia dizendo que ele precisava; € isso
que faz um bom policial. E o desafio intelectual do trabalho na corporacao pesou
na decisdo de Hendricks de entrar para a policia de Amity depois que voltou do
Vietna. O salario era razoavel: comecava com 9 mil doélares, 15 mil apés quinze
anos, mais beneficios. A carreira policial oferecia seguranca, horas regulares e a
chance de algum divertimento — nado apenas bater em garotos baderneiros ou
prender bébados, mas resolver casos de roubos, tentar prender o estuprador
eventual (no verdo anterior, um jardineiro negro havia estuprado sete mulheres
brancas ricas, sendo que nenhuma delas foi aos tribunais testemunhar contra
ele), e — num plano levemente mais elevado — a chance de se tornar um
membro respeitavel e participativo da comunidade. E ser um policial de Amity
ndo era muito perigoso, com certeza nada comparavel a trabalhar para a policia
de uma cidade grande. A ultima morte em servico de um policial de Amity foi
em 1957 quando um guarda tentou parar um bébado em alta velocidade na
Montauk Highway e a viatura foi jogada para fora da estrada, indo parar num
muro de pedra.

Hendricks tinha certeza de que assim que pudesse cair fora daquele seu turno
esquecido por Deus, de meia-noite as oito, ele comecaria a apreciar seu trabalho.
No momento, entretanto, era um saco. Sabia muito bem por que ficava com o
turno da madrugada. Chefe Brody gostava de domesticar seus rapazes devagar,
deixando-os desenvolver os principios do trabalho policial — bom senso,
capacidade de discernimento, tolerancia e polidez — numa hora do dia em que
eles ndo estivessem sobrecarregados.

O turno no horario comercial era das oito da manha as quatro da tarde, e
exigia experiéncia e diplomacia. Seis homens trabalhavam naquele turno: um
lidava com o transito de verao no cruzamento da Main Street com a Water Street,



dois faziam a ronda em viaturas, um atendia os telefones na delegacia, um
cuidava do servico administrativo e o chefe lidava com o publico — as senhoras
que reclamavam que ndo conseguiam dormir por causa do barulho que vinha do
Randy Bear ou do Saxon’s, os dois bares da cidade; os moradores que
reclamavam que mendigos estavam sujando as praias ou perturbando a paz; e os
banqueiros, corretores e advogados em férias que passavam la para expor seus
planos de manter Amity um balneario de verao imaculado e exclusivo.

O turno de quatro da tarde a meia-noite era o turno problematico. Era quando
a rapaziada dos Hamptons vinha em bando ao Randy Bear e se envolvia em
brigas ou simplesmente ficava tao bébada que virava uma ameaca nas estradas;
ou quando, muito raramente, alguns malandros do Queens se escondiam nas ruas
escuras menos movimentadas e assaltavam quem passava; e quando, cerca de
duas vezes por més no verao, tendo acumulado provas suficientes, a policia se
via obrigada a montar um flagrante de drogas numa das mansoes de frente para o
mar. Havia seis homens no turno da meia-noite as quatro da manha, os seis
homens mais fortes da corporacao, todos entre 30 e 50 anos.

Da meia-noite as oito era normalmente calmo. Durante alguns meses ao longo
do ano a paz estava praticamente garantida. O maior acontecimento do inverno
anterior tinha sido uma tempestade de raios que disparou todos os alarmes que
ligavam a delegacia as quarenta e oito maiores e mais caras casas de Amity.
Normalmente durante o verdo o turno da meia-noite as oito contava com trées
policiais. Um, entretanto, um jovem chamado Dick Angelo, estava agora
gozando suas duas semanas de licenca antes de o movimento da temporada
aumentar. O outro era um veterano de guerra, de 30 anos, chamado Henry
Kimble, que escolheu o turno da meia-noite as oito porque permitia a ele por o
sono em dia — ele tinha um emprego durante o dia como garcom no Saxon’s.
Hendricks tentou falar com Kimble no radio para manda-lo ir até a Old Mill
Road, mas sabia que seria em vao. Para variar, Kimble estaria cochilando numa
viatura estacionada atras da Farmacia Amity. Entdo Hendricks pegou o telefone
e ligou para a casa do chefe Brody.

Brody estava dormindo, naquele estado inquieto antes de acordar, quando os
sonhos rapidamente mudam e ha momentos de vaga semiconsciéncia. O
primeiro toque do telefone foi assimilado por seu sonho — estava de volta ao
colégio, apalpando uma garota embaixo da escada. O segundo toque desfez a
visdo imediatamente. Ele rolou pela cama e pegou o fone.

“Sim?”

“Chefe, aqui € o Hendricks. Desculpe incomodar o senhor tdo cedo, mas...”

“Que horas sao?”

“Cinco e vinte.”



“Leonard, é melhor que seja sério.”

“Acho que temos um ‘flutuador’ em maos, chefe.”

“Um ‘flutuador’? O que quer dizer ‘flutuador’, em nome de Deus?”

Era uma palavra que Hendricks havia escolhido de sua leitura da noite.
“Alguém que se afogou”, falou, constrangido, e narrando a Brody o telefonema
de Foote. “Eu achei que o senhor iria querer dar uma checada antes das pessoas
comecarem a nadar. Quer dizer, parece que o dia vai ser bonito.”

Brody deu um bocejo alto. “Cadé o Kimble?”, perguntou, logo acrescentando:
“Ah, deixa pra la. Pergunta besta. Um dia desses vou dar um jeito no radio dele
pra ele ndo poder desligar”.

Hendricks esperou um pouco e disse: “Como eu falei, chefe, eu detesto
incomodar...”

“Claro, eu sei, Leonard. Fez bem em me ligar. Ja que acordei é melhor
levantar. Vou fazer a barba, dar uma chuveirada e tomar um café. No caminho eu
passo na praia em frente a Old Mill Road e Scotch Road sé pra garantir que o
seu ‘flutuador’ ndo esta atravancando a praia de alguém. Ai quando os rapazes
do turno do dia chegarem eu saio e converso com o Foote e com o namorado da
garota. Até mais tarde.”

Brody desligou e deu uma espreguicada. Olhou para sua mulher, que dormia
ao seu lado. Ela se agitara quando o telefone tocou, mas assim que percebeu que
ndo era uma emergéncia caiu de novo no sono.

Ellen Brody tinha 36 anos, cinco anos mais nova que o marido, e o fato de que
mal aparentava 30 era fonte tanto de orgulho quanto de irritacao para Brody:
orgulho porque, como era bonita e jovem e estava casada com ele, fazia-o
parecer um homem de 6timo bom gosto e forte poder de atracdo; irritacao
porque ela foi capaz de manter a beleza apesar do esforco de ter parido trés
filhos, ao passo que Brody — apesar de nem tdao gordo nos seus 1,85 metro e 90
quilos — estava comecando a se preocupar com sua pressao arterial e 0 aumento
da circunferéncia abdominal. As vezes, durante o verdo, Brody se pegava
olhando com desejo para uma das garotas de pernas compridas que circulavam
pela cidade — seus seios sacudindo soltos sob as camisetas finas. Mas ele nunca
gostou dessa sensacao pois elas sempre o faziam pensar se Ellen sentia 0 mesmo
quando olhava para os rapazes esguios e bronzeados que faziam par com as
meninas de pernas longas. Logo que esse pensamento lhe ocorria ele ficava
ainda pior, pois reconhecia nisso um sinal de que estava do lado infeliz dos 40
anos e que ja tinha vivido mais do que metade da vida.

Os verdes eram tempos ruins para Ellen Brody, pois nessa época ela era
torturada por pensamentos indesejados — pensamentos sobre oportunidades
perdidas e vidas que poderia ter vivido. Ela via as pessoas com as quais tinha



crescido: colegas da escola, agora casadas com banqueiros e corretores passando
o verao em Amity e o inverno em Nova York; mulheres atraentes que jogavam
ténis e alegravam as conversas com a mesma desenvoltura; mulheres que (Ellen
tinha certeza) debochavam entre si sobre o fato de Ellen Shepherd ter se casado
com aquele policial por ter engravidado dele no banco de tras do seu Ford 1948,
0 que ndo era verdade.

Ellen tinha 21 anos quando conheceu Brody. Tinha acabado de completar o
primeiro ano em Wellesley[1] e estava passando o verdo em Amity com 0s pais
— como havia feito nos onze anos anteriores desde que a agéncia de publicidade
em que seu pai trabalhava o transferiu de Los Angeles para Nova York. Apesar
de, ao contrario de algumas de suas amigas, Ellen Shepherd ndo ser nem um
pouco obcecada por casamento, pos na cabeca que um ou dois anos depois de se
formar se casaria com alguém de um nivel social e economico semelhante ao
seu. Este pensamento ndo a perturbava nem a alegrava. Gostava de usufruir do
pequeno patrimonio que seu pai havia acumulado, e sabia que sua mde também
gostava. Mas ndo estava ansiosa para viver uma vida que seria a repeticao da
vida dos seus pais. Ela estava ciente dos problemas sociais banais, e esses
problemas a entediavam. Considerava-se uma garota simples, orgulhosa de ter
sido eleita a Mais Sincera no anuario da Miss Porter’s School na turma de 1953.

Seu primeiro contato com Brody foi profissional. Ela foi presa — ou melhor,
o namorado dela foi. Era tarde da noite, e ela estava sendo levada para casa por
um rapaz extremamente bébado que dirigia muito rapido por ruas muito
estreitas. O carro foi interceptado e parado por um policial que impressionou
Ellen com sua juventude, aparéncia e polidez. Apds dar ao rapaz uma
notificacdo, ele confiscou as chaves do carro e levou os dois para suas
respectivas casas. Na manha seguinte, Ellen estava fazendo compras quando se
viu ao lado da delegacia. Como quem ndo quer nada, entrou e perguntou qual era
o nome do jovem policial que estava trabalhando por volta da meia-noite do dia
anterior. Depois foi para casa e escreveu a Brody um bilhete de agradecimento
por ter sido tdo gentil e também escreveu um bilhete ao chefe de policia
elogiando o jovem Martin Brody. Brody ligou para ela agradecendo pelo bilhete.

Quando ele a convidou para sair para jantar e assistir a um filme na sua folga,
ela aceitou por curiosidade. Quase nunca tinha conversado com um policial,
muito menos saido com um. Brody estava nervoso, mas Ellen parecia tdo
genuinamente interessada nele e no seu trabalho que ele por fim se acalmou o
suficiente para se divertir. Ellen o achou encantador: forte, simples, gentil,
sincero. Ja era policial havia seis anos e disse que sua ambicdo era ser chefe de
policia de Amity, ter filhos para cacar patos no outono e economizar dinheiro
suficiente para tirar férias de verdade a cada dois ou trés anos.



Casaram-se em novembro do mesmo ano. Os pais de Ellen queriam que ela
terminasse a faculdade e Brody estava disposto a esperar até o proximo verao,
mas Ellen ndo acreditava que um ano a mais de faculdade fosse fazer alguma
diferenca na vida que ela havia escolhido levar.

Houve alguns momentos constrangedores durante os primeiros anos de
relacionamento. Os amigos de Ellen convidavam-nos para jantar, almogar ou
nadar e eles iam, mas Brody se sentia desconfortavel e inferiorizado. Quando
eles se reuniam com os amigos de Brody, o passado de Ellen parecia deixa-los
pouco a vontade. As pessoas se comportavam como se temessem cometer uma
gafe. Pouco a pouco, a medida que as amizades evoluiam, o desconforto
diminuiu. Mas eles nunca mais viram nenhum dos antigos amigos de Ellen.
Apesar de, com a perda do rotulo de “veranista” ter conquistado o afeto dos
moradores fixos de Amity, isso custou-lhe o abandono do que fora prazeroso e
familiar nos primeiros vinte e um anos de sua vida. Era como se tivesse se
mudado para outro pais.

Até quatro anos atras o estranhamento ndo a incomodava. Estava muito
ocupada e feliz criando os filhos para se permitir perder tempo pensando em
possiveis alternativas em um passado distante. Mas quando seu filho mais novo
comecou a estudar ela se sentiu meio sem rumo e comegou a relembrar como sua
made passou a viver a vida depois que os filhos tinham comecado a se desligar
dela: excursoes de compras (divertidas porque havia dinheiro suficiente para
comprar tudo, menos os produtos absurdamente caros), longos almocos com
amigas, ténis, coquetéis, viagens de fim de semana. O que antes parecia
superficial e tedioso agora surgiam em sua memoria como se fossem o paraiso.

A principio ela tentou restabelecer lacos com amigas que nado via ha dez anos,
mas tudo o que tinham em comum havia desaparecido ha muito tempo. Ellen
conversava alegremente sobre a comunidade, sobre politica local, sobre seu
trabalho como voluntaria no Hospital Southampton — assuntos sobre os quais
suas velhas amigas, e muitas delas vinham a Amity todo verao por mais de trinta
dias, sabiam pouco e ligavam menos ainda. Elas falavam sobre a politica em
Nova York, sobre galerias de arte e pintores e escritores que conheciam. A
maioria das conversas terminava com fracas lembrancas e especulacGes sobre
onde os velhos amigos estariam agora. Havia sempre pedidos para se
telefonarem e se encontrarem novamente.

Volta e meia ela tentava fazer novas amizades entre os veranistas, mas as
ligacOes eram forcadas e breves. Poderiam ter durado se Ellen tivesse menos
vergonha de sua casa, do emprego do marido e de quanto pagava mal. Ela se
certificava de que todo mundo que encontrava soubesse que ela tinha comecado
sua vida em Amity num plano completamente diferente. Sabia o que estava



fazendo e se odiava por isso, pois amava seu marido profundamente, adorava
seus filhos e, na maior parte do ano, estava bem satisfeita com sua sorte.

No momento ela ja tinha desistido das incursdes a comunidade dos veranistas,
mas 0s ressentimentos e as saudades persistiam. Estava infeliz, e descontou a
maior parte da sua infelicidade no marido, fato que ambos entenderam, mas sé
ele podia tolerar. Ela queria poder disfarcar qualquer entusiasmo por aqueles trés
meses todos 0s anos.

Brody virou-se na cama na direcdo de Ellen, levantou-se sobre um dos
cotovelos e descansou a cabeca na mao. Com a outra mao tirou uma mecha de
cabelo que estava fazendo cocegas no nariz dela. Ele ainda tinha uma erecao,
resultado das lembrancas do ultimo sonho, e pensou em excita-la para uma
rapidinha. Sabia que ela era lenta para acordar e que de manha era mais azeda
que romantica. Mesmo assim seria bom. Ndo havia muito sexo no lar dos Brody
ultimamente. Raramente havia quando Ellen estava no seu humor de verao.

Neste instante a boca de Ellen se abriu e ela comecou a roncar. Brody perdeu
o0 tesdo rapido como se alguém tivesse derramado agua gelada em suas costas.
Levantou-se e foi para o banheiro.

Eram quase seis e meia da manha quando Brody virou na Old Mill Road. O sol
ja estava alto. Tinha perdido o vermelho do amanhecer e passava de laranja para
amarelo forte. O céu estava limpo, sem nuvens.

Teoricamente havia um direito legal de acesso as praias por entre as casas,
cujos terrenos poderiam ser considerados propriedade particular apenas até o
nivel da maré alta. Mas esses espacos entre a maioria das casas eram usados
como garagens ou fechados com cercas. Da estrada ndo dava para ver a praia.
Tudo o que Brody podia avistar era o alto das dunas. Portanto, a cada cem
metros ele tinha de parar a viatura e andar até uma das entradas de garagem para
alcancar um ponto de onde pudesse observar a praia.

Nao havia sinal de corpo. Tudo que ele viu na imensa extensdo de areia branca
eram pedacos de madeira, uma lata ou duas e um cordao de algas de uns cem
metros de largura trazido do mar pela brisa do sul. Nao havia praticamente
nenhuma onda; portanto, se um corpo estivesse flutuando na superficie, ele
estaria visivel. “Se houver um ‘flutuador’ por perto”, pensou Brody, “esta
flutuando abaixo da superficie e eu nunca o verei até que a maré o traga.”

Por volta de sete da manha Brody tinha coberto toda a praia ao longo da Old
Mill Road e da Scotch Road. A unica coisa que viu e chamou sua atengao como
um pouco estranho foi um prato de papelao com trés longas tiras de cascas de



laranja — um sinal de que os piqueniques na praia iam ser mais elegantes do que
nunca.

Dirigiu de volta pela Scotch Road, virou para o norte em direcdo a cidade na
Bayberry Lane e chegou a delegacia as sete e dez.

Hendricks estava terminando de preencher sua papelada quando Brody entrou,
e pareceu desapontado ao ver que ele ndo arrastava um cadaver atras de si.

“Nada, chefe?”, perguntou.

“Depende do que vocé chama de nada, Leonard. Se vocé quer dizer: se
encontrei um corpo, e, se nao encontrei, isto ndo € tao ruim, a resposta a ambas
as perguntas € nao. Kimble ja chegou?”

“Nao.”

“Bom, espero que ele ndo esteja dormindo. Seria uma beleza ele estar
roncando num carro da policia quando as pessoas comecassem a ir as compras.”

“Ele vai chegar por volta das oito”, disse Hendricks. “Ele sempre chega.”

Brody encheu uma xicara de café, foi para sua sala e comecou a folhear os
jornais do dia — a edi¢dao matinal do Daily News de Nova York e o jornal local,
o Amity Leader, que saia semanalmente no inverno e diariamente no verao.

Kimble chegou um pouco antes das oito, parecendo que tinha dormido de
uniforme, e tomava uma xicara de café com Hendricks enquanto esperavam pela
troca do turno. Seu substituto chegou as oito em ponto e Hendricks estava
vestindo sua jaqueta de aviador de couro e se aprontando para sair quando Brody
veio de sua sala.

“Vou ver o Foote, Leonard”, falou Brody. “Quer vir comigo? Vocé nao
precisa, mas achei que vocé gostaria de acompanhar a histéria do seu...
‘“flutuador’.” Brody sorriu.

“Claro, acho que sim”, disse Hendricks. “Nao tenho nada pra fazer hoje, posso
dormir a tarde toda.”

Foram no carro de Brody. Quando entraram no acesso da garagem de Foote,
Hendricks disse: “Quer apostar como estao todos dormindo? Lembro que no
verdo passado uma mulher ligou a uma da manha e me perguntou se eu podia vir
o mais cedo possivel na manhd seguinte porque ela achava que algumas joias
dela tinham sumido. Eu me ofereci pra ir imediatamente mas ela disse que nao,
que estava indo dormir. Bom, apareci as dez da manha do dia seguinte e ela me
expulsou. ‘Eu ndo quis dizer tdo cedo’, ela disse”.

“Veremos”, disse Brody. “Se eles estiverem realmente preocupados com essa
mulher estarao de pé.”

A porta abriu quase antes de Brody terminar de bater. “Estavamos esperando
pelo senhor”, falou um jovem. “Sou Tom Cassidy. Vocés a encontraram?”

“Sou o chefe Brody. Este é o agente Hendricks. Nao, sr. Cassidy, ndo a



encontramos. Podemos entrar?”

“Claro, claro. Desculpe. Sigam para a sala. Vou chamar os Foote.”

Demorou menos de cinco minutos para Brody entender tudo o que tinha de
entender. Depois, mais para parecer meticuloso do que na esperanca de descobrir
algo util, pediu para olhar as roupas da desaparecida. Ele foi levado ao quarto e
verificou as roupas na cama.

“Ela ndo estava de mai6?”

“Nao”, disse Cassidy. “Esta aqui na gaveta de cima. Ja olhei.”

Brody parou por um momento, tomando cuidado com as palavras, e ai falou:
“Sr. Cassidy, longe de mim querer parecer leviano, mas essa jovem, Watkins,
gostava de fazer coisas estranhas? Tipo sair no meio da noite... ou andar por ai
sem roupa?”’

“Nao que eu saiba”, disse Cassidy. “Mas ndo conheco ela muito bem.”

“Entendi”, disse Brody. “Entdao acho que é melhor irmos a praia de novo. O
senhor nao precisa vir. Hendricks e eu cuidamos disso.”

“Eu queria ir, se ndo se importa.”

“Nao me importo. S6 achei que o senhor ndo ia querer vir.”

Os trés foram para a praia. Cassidy mostrou aos policiais onde caiu no sono
— a marca na areia feita por seu corpo ainda estava la — e apontou onde
encontrou as roupas da namorada.

Brody vistoriou a praia de alto a baixo. Até onde conseguiu ver, cerca de mais
de um quilometro e meio nas duas direcoes, a praia estava vazia. Amontoados de
algas eram os Unicos pontos escuros na areia branca.

“Vamos dar uma volta”, ele disse. “Leonard, vocé vai para o leste até aquele
ponto. Sr. Cassidy, vamos para oeste. Seu apito esta com vocé, Leonard? Por via
das duvidas.”

“Est4 comigo”, disse Hendricks. “Se importa se eu tirar meus sapatos? E mais
facil para andar na areia imida, ndo quero que se molhem.”

“Tudo bem”, disse Brody. “Tecnicamente, vocé esta de folga. Pode tirar suas
calcas se quiser. Claro, ai eu te prendo por atentado ao pudor.”

Hendricks seguiu para o leste. A areia umida estava aspera e gelada sob seus
pés. Caminhou olhando para baixo com as mados nos bolsos, olhando as
pequenas conchas e emaranhados de algas. Alguns insetos — pareciam
pequenos besouros — saiam de sua frente em voos rasantes, e quando a onda
recuava, via as bolhas que surgiam dos buracos feitos pelos tatuis que corriam
para dentro deles. Gostou de caminhar. “Engracado”, pensou, “que quando a
gente vive a vida inteira num lugar quase nunca faz as coisas que os turistas vao
la fazer — como caminhar na praia ou nadar no mar.” Nao conseguia se lembrar
da ultima vez que tinha ido nadar. Ndo tinha certeza nem se ainda tinha cal¢ado de



banho. Era como algo que tinha ouvido sobre Nova York — que metade das
pessoas que moram la nunca vao ao topo do Empire State Building ou visitam a
Estatua da Liberdade.

De vez em quando Hendricks olhava para a frente para ver se estava mais
perto do ponto. Olhou para tras para ver se Brody e Cassidy tinham encontrado
algo. Imaginou que os dois estivessem a quase oitocentos metros dali.

Quando virou de volta e continuou a caminhar, Hendricks viu algo a sua
frente, um amontoado de algas que parecia estranhamente grande. Estava a uns
trinta metros do amontoado quando comecou a achar que as algas poderiam estar
presas a alguma coisa.

Quando alcancou o amontoado, Hendricks se abaixou para afastar um pouco
as algas. De repente parou. Por alguns segundos ele olhou, congelado. Procurou
por seu apito nos bolsos da calca, pos nos labios e tentou assoprar. Ao invés
disso ele vomitou, se desequilibrou para tras e acabou caindo de joelhos.

Emaranhados no monte de algas estavam a cabeca de uma mulher, ainda presa
aos ombros, parte de um braco e cerca de um terco do tronco. A massa de carne
dilacerada estava cheia de manchas roxas, e enquanto Hendricks vomitava na
areia, pensou — e o pensamento o fez vomitar de novo — que o que sobrou do
seio da mulher parecia achatado como uma flor espremida num livro de
memorias.

“Espere”, disse Brody, parando e tocando o braco de Cassidy. “Acho que foi um
apito.” Ele forcou a vista sob o sol da manha. Viu um ponto preto ao longe,
achou que fosse Hendricks, e entdo ouviu o apito com mais clareza. “Venha”,
disse, e os dois comecaram a correr pela areia.

Hendricks ainda estava ajoelhado quando eles chegaram. Tinha parado de
vomitar, mas a cabeca ainda estava pendurada abaixada, a boca aberta, a
respiracao roncava.

Brody estava alguns passos a frente de Cassidy, e disse: “Sr. Cassidy, pode
ficar aqui atras por um segundo, por favor?” Afastou algumas das algas, e
quando viu o que estava dentro sentiu a bile subir pela garganta. Engoliu de volta
e fechou os olhos. Depois de um momento, disse: “O senhor pode olhar agora
também, sr. Cassidy, e me diga se é ela ou ndao”.

Cassidy ficou aterrorizado. Olhava para o extenuado Hendricks e a massa de
algas. “Isso?”, disse, apontando para as algas. Num reflexo, deu um passo atras.
“Essa coisa? O que quer dizer com ‘ela’?”

Brody ainda lutava para controlar o estomago. “Acho”, falou, “que pode ser



parte dela.”

Hesitante, Cassidy deu um passo a frente. Brody afastou um pouco as algas
para Cassidy poder ter uma visdo clara do rosto cinzento e de boca aberta. “Meu
Deus!”, disse Cassidy, e pos a mdo na boca.

“F ela?”

Cassidy fez que sim, ainda com os olhos fixos no rosto. Entdo virou-se e
disse: “O que aconteceu com ela?”

“Nao posso afirmar”, disse Brody. “Extraoficialmente, diria que foi atacada
por um tubarao.”

Os joelhos de Cassidy se dobraram e, a medida que ele afundava na areia,
dizia “acho que vou vomitar”. Abaixou a cabeca e comecou a ter ansias.

O mau cheiro do vomito alcancou Brody quase instantaneamente, e ele sabia
que tinha perdido a batalha. “Bem-vindo ao clube”, disse, e vomitou também.
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Alguns minutos se passaram antes que Brody se sentisse melhor para se erguer,
voltar para o carro e chamar uma ambulancia do Hospital Southampton.
Demorou quase uma hora para a ambulancia chegar e o corpo em pedacgos ser
enfiado num saco plastico e levado embora.

Por volta de onze horas, Brody estava de volta a delegacia preenchendo
formularios sobre o acidente. Tinha preenchido tudo, menos “causa da morte”,
quando o telefone tocou.

“E o Carl Santos, Martin”, falou a voz do legista.

“Sim, Carl. O que vocé tem pra mim?”

“A menos que vocé tenha algum motivo pra suspeitar de assassinato, eu diria
que foi um tubarao.”

“Assassinato?”

“Nao estou sugerindo nada. O que quero dizer é que é possivel — bem
remotamente — que algum maluco tenha feito esse servico na garota com um
machado e uma serra.”

“Nao acho que seja assassinato, Carl. Ndao tenho o motivo, a arma do crime e
— a nao ser que eu queira fazer alguma acusacdo leviana — nenhum suspeito.”

“Entdo é um tubardo. E bem grande. Mesmo a hélice de um transatlantico nao
teria feito isso. Teria partido ela em dois, mas...”

“Ok, Carl”, disse Brody. “Poupe-me dos detalhes. Meu estomago ainda nao se
recuperou.”

“Desculpe, Martin. De qualquer forma, considere como ataque de tubarao.
Acho que é o que faz mais sentido pra vocé também, a nao ser que haja... vocé
sabe... outras consideracoes.”

“Nao”, disse Brody. “Nao dessa vez. Obrigado por ligar, Carl.” Ele desligou,
datilografou “ataque de tubardao” no espaco para “causa da morte” no formulario
e recostou em sua cadeira.

A possibilidade de que “outras consideracoes” poderiam estar envolvidas
neste caso ndao ocorreu a Brody. Essas consideracoes eram a parte mais delicada
do trabalho de Brody, forcando-o a analisar constantemente as melhores formas
de proteger o bem-estar da comunidade sem expor a si ou a lei.

Era o comeco do verdo e Brody sabia que o destino de Amity para o resto do
ano dependia do sucesso ou do fracasso daquelas doze breves semanas. Uma
temporada prospera significava abundancia suficiente para a cidade enfrentar um



inverno mais duro. A populacdo fixa de Amity era de cerca de mil pessoas; num
verdo bom a populacdo pulava para quase 10 mil. E esses 9 mil veranistas
mantinham os habitantes da cidade vivos pelo ano inteiro.

Comerciantes — dos donos de lojas de materiais de construcdo, de material
esportivo e dos dois postos de gasolina ao farmacéutico local — precisavam de
um verao bom para manté-los pelo inverno, quando suas contas nunca fechavam.
As mulheres dos carpinteiros, eletricistas e encanadores trabalhavam durante o
verdo como garconetes ou corretoras de imoveis para ajudar suas familias a
atravessar o inverno. S6 havia duas autorizacoes de venda de bebidas alcoodlicas
validas por um ano em Amity, portanto as doze semanas de verdao eram
importantissimas para a maioria dos restaurantes e bares. Pescadores que usavam
barcos de aluguel precisavam aproveitar qualquer oportunidade: tempo bom, boa
pescaria e, acima de tudo, multiddes.

Mesmo depois dos melhores dos verdes, os invernos de Amity eram duros.
Trés de cada dez familias passavam por apertos. Por causa do inverno, dezenas
de homens eram forcados a se mudar para a costa norte de Long Island, onde
arranjavam trabalhos como o de abrir conchas de mariscos por um punhado de
ddlares diarios.

Brody sabia que um verdo ruim quase dobraria a lista de pessoas em
dificuldades. Se as casas nao fossem todas alugadas, ndo haveria trabalho
suficiente para os negros de Amity, a maioria jardineiros, mordomos, garcons e
empregadas domésticas. E dois ou trés verdes ruins seguidos — uma
circunstancia que, felizmente, ndo havia ocorrido em mais de duas décadas —
poderiam criar um ciclo que arruinaria a cidade. Se as pessoas ndo tivessem
dinheiro suficiente para comprar roupas, combustivel ou grandes estoques de
comida, se ndo pudessem reformar suas casas e consertar seus utensilios, os
comerciantes e as empresas de servicos nao conseguiriam sobreviver até o verao
seguinte. Fechariam as portas, e os cidaddos de Amity comecariam a fazer
compras em outro lugar. A cidade perderia arrecadacao de impostos. Os servicos
municipais se deteriorariam e as pessoas comecariam a se mudar dali.

Pois entdo havia um acordo tacito, em Amity, gerado da necessidade de
sobrevivéncia. Esperava-se que cada um fizesse a sua parte para garantir que
Amity permanecesse um balneario de verdo atraente. Ha alguns anos, lembrou
Brody, um jovem e seu irmdo mudaram-se para a cidade e se estabeleceram
como carpinteiros. Chegaram na primavera, quando havia trabalho suficiente
para todo mundo na preparacao das casas para os veranistas. Isso mantinha todo
mundo ocupado, entdo eles eram bem-vindos. Pareciam bem competentes e
alguns dos carpinteiros ja estabelecidos comecaram a passar trabalhos para eles.

No meio do verdo surgiram noticias perturbadoras sobre esses irmaos Felix.



Albert Morris, dono da loja de materiais de construcao de Amity, disse que eles
estavam comprando pregos de aco barato e cobrando mais caro, o preco de
pregos galvanizados. Num clima a beira-mar, pregos de aco comecam a
enferrujar em poucos meses. Dick Spitzer, dono da serraria, disse a alguém que
os Felix fizeram um pedido de madeira verde de baixa qualidade para usar em
alguns armarios numa casa na Scotch Road. As portas do armario comecaram a
empenar logo depois de instaladas. Num bar, uma noite, o irmdo mais velho,
Armando, gabou-se a um colega que no seu emprego atual lhe pagavam para
prender rebites a cada quarenta centimetros, mas na verdade ele os instalava a
espacos maiores, de sessenta centimetros. E o irmdo mais novo, Danny, um
rapaz de 21 anos com sérios problemas de acne, gostava de mostrar aos amigos
livros eréticos que, dizia, havia roubado das casas onde trabalhara.

Os demais carpinteiros pararam de passar trabalho aos irmdaos Felix, mas eles
ja tinham construido um negécio sélido para se manterem no inverno.
Silenciosamente, o acordo tacito de Amity comecou a funcionar. A principio,
foram dadas apenas algumas indicagoes aos irmaos de que eles haviam abusado
da hospitalidade. Armando reagiu de forma arrogante. Logo, pequenos
contratempos comecaram a aborrecé-lo. Todos os pneus do seu caminhdo se
esvaziaram misteriosamente, e quando ele pediu socorro ao posto de gasolina da
Gulf em Amity lhe disseram que a bomba de ar estava quebrada. Quando acabou
0 gas na sua cozinha, a companhia de gas demorou oito dias para entregar um
botijao novo. Seus pedidos de toras de madeira e outros suprimentos foram
inexplicavelmente trocados ou atrasados. Nas lojas em que antes tinha crédito,
agora era obrigado a pagar a vista. La pelo fim de outubro, os irmaos Felix nao
puderam mais trabalhar e tiveram de ir embora.

Geralmente, a contribuicdo de Brody ao acordo tacito de Amity — além de
manter a lei e o bom senso na cidade — consistia em banir rumores e, em
consulta a Harry Meadows, o editor do Leader de Amity, manter uma certa
aparéncia nas raras ocorréncias infelizes que eram qualificadas como noticias.

Os estupros do verdo anterior tinham sido noticiados no Leader, mas muito de
leve (como abusos), porque Brody e Meadows haviam concordado que o
fantasma de um estuprador negro assombrando cada mulher em Amity ndo
ajudaria muito o turismo. Neste caso, havia o problema adicional de que
nenhuma das mulheres que tinham dito a policia que haviam sido estupradas iria
repetir sua histria para mais ninguém.

Se algum dos mais abastados veranistas de Amity fosse preso por dirigir
alcoolizado, caso fosse a primeira vez, Brody dispunha-se a multa-lo apenas por
dirigir sem habilitacdo, e esta infracdo era devidamente noticiada pelo Leader.
Mas Brody fazia questdao de avisar ao motorista de que se fosse pego pela



segunda vez dirigindo alcoolizado ele seria penalizado, fichado e iria a
julgamento por dirigir embriagado.

O relacionamento de Brody com Meadows era baseado num equilibrio
delicado. Quando grupos de jovens chegavam a cidade vindo dos Hamptons e
criavam problemas, Meadows era informado de tudo — nomes, idades e as
penalidades aplicadas. Quando os jovens da propria Amity faziam muito barulho
numa festa, o Leader geralmente dava uma nota de apenas um paragrafo, sem
divulgar nomes ou enderecos, informando ao publico que a policia fora chamada
para resolver um distirbio de menor relevancia, digamos, na Old Mill Road.

Ja que varios veranistas mantinham uma assinatura anual do Leader, o fato de
suas casas serem alvo de vandalismo no inverno era um assunto particularmente
complicado. Durante anos, Meadows o vinha ignorando — deixando por conta
de Brody notificar o proprietario, punir os infratores e enviar profissionais para o
reparo das casas. Mas no inverno de 1968, dezesseis casas foram vandalizadas
no espaco de poucas semanas. Brody e Meadows concordaram que era o
momento de dar inicio a uma forte campanha no Leader contra os vandalos de
inverno.

O resultado foi a instalacdo de quarenta e oito alarmes ligados diretamente a
delegacia nas casas, e como a populacdo ndo sabia quais possuiam esses alarmes
e quais ndo possuiam, o vandalismo simplesmente cessou, facilitando em muito
o trabalho de Brody e dando a Meadows a imagem de um editor militante nas
causas da comunidade.

De vez em quando os dois se desentendiam. Meadows era um fanatico na luta
contra 0 uso de drogas. Também tinha um bom faro jornalistico, e quando
farejava uma histéria — uma que nao fosse suscetivel a “outras avaliacdes” — ia
atras dela como um porco vai atras de trufas. No verdao de 1971, a filha de uma
das familias mais ricas de Amity morrera na praia da Scotch Road. Para Brody,
ndo havia evidéncia de crime, e como a familia se opds a fazerem uma autopsia,
a morte foi oficialmente registrada como afogamento.

Mas Meadows tinha razoes para crer que a garota estava drogada e que quem
fornecia a droga era o filho de um plantador de batatas polonés da regido.
Meadows demorou quase dois meses para concluir a histéria, mas no final
conseguiu que fosse feita uma autdpsia, que provou que quando ela se afogou ja
estava inconsciente devido a uma overdose de heroina. Ele também localizou o
traficante e denunciou uma enorme quadrilha que agia na area de Amity. A
histéria pegou mal para Amity e pior ainda para Brody, que, por conta das varias
violagOes de leis federais envolvidas no caso, ndo pode nem mesmo se redimir
de seu descaso e fazer uma ou duas prisoes. E Meadows recebeu dois prémios de
jornalismo regional.



Agora era a vez de Brody pressionar por uma completa exposicao. Tencionava
fechar as praias por alguns dias para dar tempo ao tubardo de ir para longe da
costa de Amity. Ele ndo sabia se tubardes poderiam adquirir um gosto por carne
humana (como ele ouvira a respeito de tigres), mas estava determinado a privar o
peixe de mais pessoas. Agora ele queria publicidade para fazer as pessoas
temerem a agua e ficarem longe dela.

Brody sabia que haveria forte resisténcia a divulgacao do ataque do tubarao.
Como no resto do pais, Amity ainda sentia os efeitos da recessao. Até agora, o
verdo estava se mostrando mediocre. Os aluguéis estavam mais altos que no ano
anterior, mas ndao eram “bons” aluguéis. A maioria era de “turmas”, grupos de
dez ou quinze jovens que vinham da cidade e rachavam o aluguel numa casa
grande. Pelo menos uma duzia das casas a beira-mar avaliadas entre 7 e 10 mil
ddlares a temporada ainda ndo tinham sido alugadas, e muitas outras na faixa dos
5 mil ainda ndo tinham os contratos fechados. Noticias sensacionalistas sobre um
ataque de tubardo transformariam a mediocridade em desastre.

“Mesmo assim”, pensou Brody, “uma morte no meio de junho, antes de as
multidoes chegarem, provavelmente seria logo esquecida. Certamente teria
menos efeito que duas ou trés.” O peixe ja devia ter desaparecido, mas Brody
ndo estava disposto a arriscar vidas baseado em algo tdo impreciso: as
probabilidades poderiam ser boas, mas os riscos eram demasiadamente altos.

Telefonou para Meadows. “Oi, Harry”, disse. “Pode almocar?”

“Fiquei imaginando quando vocé iria ligar”, disse Meadows. “Claro. Minha
casa ou a sua?”

De repente Brody preferiu ndo ter ligado na hora do almogo. Seu estomago
ainda estava dolorido, e pensar em comida o deixou enjoado. Olhou para o
calendario na parede. Era quinta-feira. Como todos os seus amigos assalariados e
com orcamento apertado, a familia Brody fazia compras baseada nas ofertas dos
supermercados. A oferta de segunda-feira era frango, a de terca era carneiro, e
assim por diante. A medida que cada item era consumido, Ellen anotava na sua
lista e substituia na semana seguinte. As tnicas variaveis eram anchova e robalo,
incluidos no cardapio quando um pescador amigo deixava o excedente de
presente em sua casa. A oferta de quinta-feira era hambtrguer, e Brody ja tinha
visto carne triturada suficiente por um dia.

“Na sua”, disse. “Por que nao pedimos no Cy? Podemos comer no seu
escritorio.”

“Por mim, tudo bem”, disse Meadows. “Vocé come o qué? Vou pedir agora.”

“Salada de ovos, acho, e um copo de leite. T6 indo prai.” Brody ligou para
Ellen para avisar que ndo iria almocgar em casa.



Harry Meadows era um homem grandalhdo, e respirar era esforco suficiente para
deixar sua testa coberta de suor. Estava nos seus 40 e tantos anos, comia demais,
fumava charutos baratos demais, bebia uisque contrabandeado e era, segundo
seu médico, o candidato numero um do Ocidente a um infarto coronariano
avassalador.

Quando Brody chegou, Meadows estava de pé ao lado de sua mesa abanando
uma toalha na janela aberta. “Em respeito ao seu estdomago sensivel, como
percebi pelo seu pedido de almoco, estou tentando limpar o ar do cheiro do meu
White Owl.”[2]

“Muito obrigado”, disse Brody. Deu uma olhada pela sala pequena, entulhada,
procurando um lugar para sentar.

“Joga essas porcarias no chdao”, disse Meadows. “Sao sO relatorios do
governo. Relatdrios do condado, do estado, da comissao de rodovias e de aguas.
Provavelmente custaram um milhdo de ddlares, mas como informacdao nao
valem nada.”

Brody pegou o monte de papéis e o empilhou sobre um aquecedor. Puxou a
cadeira para perto da mesa de Meadows e sentou-se.

Meadows enfiou a mdao num saco grande de papel, tirou um copo de plastico e
um sanduiche embrulhado em papel celofane e os deslizou na direcao de Brody.
Depois comecou a desembrulhar o proprio almoco, quatro embalagens separadas
que abriu e espalhou a sua frente com o cuidado de um joalheiro exibindo pedras
preciosas: um sanduiche de almodndegas transbordando molho de tomate, uma
porcao de batatas fritas engorduradas, um picles temperado do tamanho de uma
abobrinha e uma fatia de torta de limdo. Tateou por tras da cadeira e de uma
pequena geladeira retirou uma lata de cerveja de meio litro. “Delicioso”, disse,
com um Sorriso, enquanto contemplava o banquete a sua frente.

“Impressionante”, disse Brody, sufocando um arroto acido. “Absurdamente
impressionante. Eu devo ter comido umas mil refeicdes com voceé, Harry, mas
ainda ndao me acostumei.”

“Todos tém suas pequenas extravagancias, meu amigo”, disse Meadows
enquanto levantava seu sanduiche. “Algumas pessoas perseguem as esposas dos
outros. Outras se perdem na bebida. Eu encontro meu alivio no alimento da
propria natureza.”

“Sera um alivio para Dorothy quando seu coracdo disser ‘Basta, cara, adios’.”

“Ja discutimos isso, Dorothy e eu”, disse Meadows, filtrando as palavras pela
boca cheia de pao e carne, “e concordamos que uma das poucas vantagens que o



homem tem sobre os outros animais é a possibilidade de escolher como vai
morrer. A comida pode até me matar, mas também € o que faz da vida um prazer.
Além disso, prefiro ir do meu jeito do que terminar na barriga de um tubarao.
Depois desta manha tenho certeza que vocé concorda comigo.”

Brody estava engolindo uma mordida do sanduiche de salada de ovos e teve
que forcar a descida quando engasgou ao ouvir aquilo. “Nao faz isso comigo”,
disse.

Comeram em siléncio por uns instantes. Brody terminou seu sanduiche e o
leite, amassou o papel celofane e o enfiou no copo plastico. Encostou-se na
cadeira e acendeu um cigarro. Meadows ainda estava comendo, mas Brody sabia
que seu apetite ndao diminuiria por nenhuma discussao. Lembrou-se de uma vez
quando Meadows visitou a cena de um acidente de carro sangrento e em seguida
foi entrevistar a policia e os sobreviventes enquanto chupava um picolé de coco.

“Sobre a historia da jovem Watkins”, disse Brody, “pensei numa coisa, caso
VOCé queira ouvir.”

Meadows fez que sim com a cabecga.

“Primeiro, me parece que nao ha divida quanto a causa da morte. Ja conversei
com o Santos, e...”

“Eu também.”

“Entdo vocé sabe o que ele acha. Foi um ataque de tubardo, puro e simples. E
se VOCeé tivesse visto o corpo concordaria. Nao tem...”

“Eu vi.”

Brody estava impressionado, mais porque nao poderia imaginar como alguém
que tivesse visto aquilo poderia estar sentado ali agora, lambendo recheio de
torta de limao dos dedos. “Entdo vocé concorda?”

“Concordo. Concordo que foi isso que matou a garota. Mas tem algumas
outras coisas que eu nao tenho certeza.”

“Tipo?”

“Tipo por que ela estava nadando aquela hora da noite. Vocé sabe qual era a
temperatura por volta de meia-noite? Quinze graus. Sabe qual era a temperatura
da agua? Por volta de 10° C. Vocé teria de estar fora de si para ir nadar nestas
condicgoes.”

“Ou bébada”, disse Brody, “o que provavelmente ela estava.”

“Talvez. Nao, vocé tem razdao — provavelmente. Fiz umas checagens, e os
Foote ndao usam maconha ou mescalina ou nada dessas coisas. No entanto, tem
uma coisa que me incomoda.”

Brody foi ficando aborrecido. “Pelo amor de Deus, Harry, para de procurar
mistério onde ndo tem. As vezes as pessoas morrem acidentalmente.”

“Ndo é isso. E s6 que é muito engracado que a gente tenha um tubardo por



aqui quando a agua ainda esta fria desse jeito.”

“E? Talvez existam tubardes que gostem de agua fria. Quem sabe algo sobre
tubarbes?”

“Tem gente que sabe. Tem o tubardao da Groenlandia, mas eles nunca vém até
aqui, e mesmo se viessem, normalmente ndo incomodariam as pessoas. Quem
sabe de tubardes? Vou te dizer uma coisa: No momento eu sei muito mais sobre
eles do que sabia hoje de manha. Depois que eu vi o que sobrou da jovem
Watkins, liguei pra um rapaz que eu conheco no Instituto Oceanografico de
Woods Hole. Descrevi o corpo pra ele e ele disse que aparentemente sé um tipo
de tubardo poderia fazer um estrago como esse.”

“Que tipo?”

“O grande tubardo-branco. Tem outros que atacam gente, tipo o tigre e o
tubardo-martelo, e talvez até os makos e os azuis, mas este rapaz, Hooper —
Matt Hooper — me disse que pra cortar uma mulher ao meio assim teria que ser
um peixe com uma boca desse tamanho” — ele abriu as maos a cerca de noventa
centimetros de distancia uma da outra — “e o unico tubardo que chega a esse
tamanho e ataca gente é o grande tubarao-branco. Tem outro nome pra eles.”

“E?” Brody estava comecando a perder o interesse. “Qual é?”

“Comedor de homem. Outros tubarfes comem gente uma vez ou outra, por
todos os motivos — fome, talvez, ou confusdo, ou porque sentiram cheiro de
sangue na agua. Alias, a moca estava menstruada ontem a noite?”

“Como eu vou saber?”

“So curiosidade. Hooper disse que esta é uma maneira de garantir um ataque
se um tubardo estiver por perto.”

“E o que ele disse sobre a agua fria?”

“Que é bem comum para o grande tubardo-branco vir para aguas frias assim.
Uns anos atras um garoto foi morto por um desses perto de Sdao Francisco. A
agua estava a 14° C.”

Brody deu uma longa tragada no cigarro e disse: “Vocé foi fundo nessa
pesquisa, Harry”.

“Me pareceu um caso de, digamos, bom senso e de interesse publico
determinar exatamente 0 que aconteceu e quais as chances de acontecer
novamente.”

“E vocé conseguiu descobrir quais sao essas chances?”

“Sim. Quase nulas. Pelo que eu entendi, esse acidente foi mesmo uma
aberracdo. De acordo com Hooper, a unica coisa boa sobre os grandes tubardes-
brancos é que eles sdo raros. Ha razdo para acreditar que o tubardo que atacou a
jovem Watkins ja foi embora ha tempos. Ndao ha recifes por aqui. Nao tem
fabrica de beneficiamento de peixe ou abatedouro que despeje sangue ou



visceras na agua. Portanto ndo ha nada que mantenha o tubardo interessado.”

Meadows fez uma pausa e olhou pra Brody, que olhou de volta em siléncio.

“Entdo me parece, Martin, que ndo ha motivo para aborrecer o publico com
algo que é quase certo de ndao acontecer de novo.”

“E uma forma de se pensar sobre isso, Harry. Uma outra é que, como quase
ndo tem chance de acontecer de novo, nao ha mal algum em falar para as pessoas
que isso aconteceu uma vez.”

Meadows suspirou. “Em termos jornalisticos vocé esta certo. Mas acho que
esta ¢ uma das vezes, Martin, que a gente tem de deixar as regras de lado e
pensar no que é melhor para as pessoas. Ndao acho que seria de interesse publico
espalhar essa noticia. Nao falo das pessoas da cidade. Elas saberdao mais cedo ou
mais tarde, as que ainda ndao sabem. Mas e as pessoas que leem o Leader em
Nova York ou na Filadélfia ou em Cleveland?”

“Voce esta sendo pretensioso.”

“Nao enche. Vocé sabe o que quero dizer. E sabe como esta a situacao dos
imoveis por aqui nesse verdao. Estamos no limite, e outros lugares também estao,
como Nantucket, Vineyard e East Hampton. Tem gente que ainda ndo fez planos
para o verdo. Elas sabem que estardo a vontade pra escolher o que quiserem este
ano. Nao ha falta de casas para alugar... em lugar nenhum. Se eu soltar uma
histéria contando que uma jovem foi partida ao meio por um tubarao monstruoso
em Amity ndo vai haver uma casa alugada nesta cidade. Tubardes sdao como
assassinos com um machado, Martin. As pessoas reagem a eles de forma
passional. Tem algo de louco, maligno, incontrolavel sobre eles. Se a gente
disser as pessoas que tem um tubardo assassino por aqui, podemos dizer adeus
ao verao.”

Brody fez que sim com a cabeca. “Quanto a isso eu ndo tenho argumentos,
Harry, e ndo quero dizer as pessoas que tem um tubardo assassino por aqui. Veja
do meu ponto de vista, sé por um segundo. Nao vou por em questdo as suas
probabilidades ou nada disso. Provavelmente vocé esta certo. Esse tubardo talvez
ja esteja a mais de cem quilometros daqui e nunca mais va voltar. A coisa mais
perigosa na agua agora talvez seja a ressaca. Mas ha uma chance de voceé estar
errado e eu ndo acho que a gente possa correr esse risco. Suponha — apenas
suponha — que a gente ndo fale nada e mais alguém seja atacado pelo peixe. E
ai? Estou em apuros. Minha funcdo é proteger as pessoas daqui, e se eu nao as
proteger de algo, o minimo que eu posso fazer € avisa-las de que ha perigo. Vocé
também esta em apuros. Sua funcao é publicar as noticias, e simplesmente nao
ha duvidas de que alguém que foi morto por um tubardo é noticia. Quero que
vocé publique no jornal, Harry. Vou interditar as praias, s por alguns dias, e s6
por precaucao. Nao vai ser uma grande chateacdo pra ninguém. Ndo tem tanta



gente aqui ainda e a agua esta fria. Se a gente falar honestamente, falar pras
pessoas 0 que aconteceu e por que estamos fazendo o que estamos fazendo, acho
que estaremos bem a frente.”

Meadows ficou sentado na sua cadeira e pensou por um momento. “Nao posso
falar sobre o seu emprego, Martin, mas quanto ao meu, a decisao ja foi tomada.”

“O que isso quer dizer?”

“Nao vai haver nenhuma histéria no Leader sobre o ataque.”

“Simples assim?”

“Bem, ndo exatamente. A decisdao ndo foi totalmente minha, apesar de, no
geral, eu concordar com ela. Sou o editor do jornal, Martin, e sou dono de parte
dele, mas ndao de uma parte grande o suficiente para aguentar certas pressoes.”

“Tais como?”

“Esta manha ja recebi seis telefonemas. Cinco eram de anunciantes — um
restaurante, um hotel, duas imobiliarias e uma sorveteria. Eles estavam
extremamente aflitos para saber se eu planejava ou nao publicar a historia sobre
o caso da garota Watkins, e mais aflitos ainda para me dizer que eles achavam
que seria melhor para Amity se a coisa toda fosse esquecida. O sexto telefonema
foi do sr. Coleman, de Nova York. O sr. Coleman, que possui 55% do Leader.
Aparentemente, ele também recebeu alguns telefonemas. E me disse que a
histéria nao sairia no Leader.”

“Ndo creio que ele tenha dito que o fato de a mulher dele ser corretora de
imoveis tenha algo a ver com essa decisdo.”

“Nao”, disse Meadows. “Ele ndao comentou nada.”

“Numeros. Bom, Harry, aonde isso nos leva? Vocé ndo vai publicar a matéria;
para os bons leitores do Leader, nada aconteceu. Vou interditar as praias e
colocar umas placas dizendo o porqué.”

“Ok, Martin. A decisao é sua. Mas deixa eu te lembrar uma coisa: vocé é um
funcionario eleito, certo?”

“Como o presidente. Por quatro anos repletos de emocoes.”

“Funcionarios eleitos podem ser destituidos.”

“Isso é uma ameaca, Harry?”

Meadows sorriu. “Vocé sabe muito bem que ndao. Além disso, quem sou eu
para fazer ameacas? SO quero que saiba o que esta fazendo antes de mexer com a
vida de toda essa gente que te elegeu.”

Brody se levantou para sair. “Obrigado, Harry. Sempre ouvi falar que o poder
é solitario. Quanto te devo pelo almogo?”

“Esqueca. Nao poderia aceitar dinheiro de um homem cuja familia estara logo
na fila do seguro-desemprego.”

Brody riu. “De jeito algum. Nao sabia? A melhor coisa do trabalho na policia



¢é a estabilidade.”

Dez minutos apds Brody voltar a sua sala, tocou o interfone e uma voz anunciou:
“O prefeito esta aqui para vé-lo, chefe”.

Brody sorriu. O prefeito. Nao Larry Vaughan o visitando. Ndo Lawrence
Vaughan da Imobiliaria Vaughan & Penrose, vindo reclamar de alguns inquilinos
barulhentos. Mas o prefeito Lawrence P. Vaughan, que o povo escolheu — por
setenta e um votos na ultima eleicdo. “Mande sua exceléncia entrar”, disse
Brody.

Larry Vaughan era um homem atraente, na faixa dos 50 anos, de fartos
cabelos grisalhos e um corpo enxuto a custa de muitos exercicios. Apesar de ter
nascido em Amity, com o passar dos anos desenvolveu um ar elegante de quem
ndo € local. Ganhara muito dinheiro em Amity durante a especulacdao imobiliaria
do poOs-guerra, e era o sOcio majoritario (alguns pensavam que ele era o tinico
socio, ja que ninguém nunca encontrou ou falou com alguém chamado Penrose
no escritorio de Vaughan) na imobiliaria mais bem-sucedida da cidade. Vestia-se
com simplicidade elegante, com casacos ingleses de corte atemporal, camisas de
botdo e mocassins. Diferentemente de Ellen Brody, que fizera o caminho de
descida e deixara de pertencer a classe dos veranistas, tornando-se parte do povo
local, mas sem conseguir se integrar, Vaughan passou tranquilamente da
categoria de local para a de veranista, tracando sua trajetoria com graca. Larry
ndo era um deles, pois tecnicamente era um comerciante local, entdo nunca era
convidado a visita-los em Nova York ou Palm Beach. Mas em Amity
movimentava-se livremente entre todos, menos entre 0s veranistas mais
indiferentes, os quais, claro, faziam muito bem aos seus negocios. Era convidado
para a maioria das festas de verdo importantes e sempre chegava sozinho.
Pouquissimos amigos sabiam que ele tinha uma mulher em casa, uma mulher
simples, devota, que gastava a maioria do seu tempo bordando em frente a
televisao.

Brody gostava de Vaughan. Nao o via muito durante o verdao, mas depois do
Dia do Trabalho,[3] quando as coisas se acalmavam, Vaughan sentia-se livre
para cumprir sua agenda de visitas sociais, e por algumas semanas ele e a esposa
chamavam Brody e Ellen para jantar num dos melhores restaurantes dos
Hamptons. Essas noites eram verdadeiros agrados para Ellen, e apenas isso ja era
o bastante para fazer Brody feliz. Vaughan parecia entender Ellen. Ele sempre
era delicado, tratando Ellen como um dos seus.

Vaughan entrou na sala de Brody e sentou-se. “Acabei de conversar com



Harry Meadows”, disse.

Vaughan estava obviamente aborrecido, o que interessou Brody. Ele ndo
esperava essa reacao. “Estou vendo”, disse. “Harry ndao perde tempo.”

“Como voceé vai conseguir uma autorizacao para interditar as praias?”

“Vocé esta me perguntando como prefeito, como corretor de imoveis, como
amigo ou o qué, Larry?”

Vaughan se sentiu pressionado, e Brody pode perceber que ele tinha
problemas em controlar o humor. “Quero saber como vocé vai conseguir a
autorizacdo. Quero saber agora!”

“Oficialmente, eu ndo tenho certeza se é permitido”, disse Brody. “Tem algo
no regulamento que diz que eu posso tomar quaisquer decisdes que julgue
necessarias em caso de emergéncia, mas acho que os membros do Conselho
Municipal tém de declarar estado de emergéncia. Nao creio que vocé queira
encarar toda essa lenga-lenga.”

“De jeito algum.”

“Bom, entdo, extraoficialmente, acho que é de minha responsabilidade manter
as pessoas que moram aqui 0 mais seguras que eu puder, e no momento eu acho
que isso significa interditar as praias por alguns dias. Caso isso venha a
acontecer, nao sei se poderia prender alguém por ir nadar. A ndao ser”, Brody
sorriu, “que eu possa alegar caso de estupidez criminosa.”

Vaughan ignorou o comentario. “Ndao quero que vocé interdite as praias”,
disse.

“Estou vendo.”

“Voce sabe por qué. O Quatro de Julho[4] ndo esta longe, e este é o feriado do
tudo ou nada. Estariamos dando tiro no préprio pé.”

“Eu entendo sua justificativa, e tenho certeza de que vocé sabe das minhas
razOes pra querer interditar as praias. Ndo é que eu va ganhar alguma coisa com
iss0.”

“Nao. Eu diria que é o contrario, na verdade. Olha, Martin, essa cidade nao
precisa desse tipo de propaganda.”

“Também ndo precisa de mais gente morta.”

“Nao vai morrer mais ninguém, pelo amor de Deus. Tudo o que vocé vai fazer
fechando as praias é chamar atencao de um bando de repoérteres para bisbilhotar
onde nao sao chamados.”

“E ai? Eles viriam aqui e quando ndao achassem nada que valesse a pena
noticiar voltariam pra casa. Ndo imagino que o New York Times tenha tanto
interesse em cobrir um piquenique ou um jantar num clube campestre.”

“Simplesmente ndao precisamos disso. Suponha que eles encontrem algo.
Fariam um tremendo alarde que ndo seria bom pra ninguém.”



“Como o qué, Larry? O que eles poderiam descobrir? Ndo tenho nada a
esconder. Vocé tem?”

“Nao, claro que ndo. SO estava pensando... talvez os estupros. Algo
desagradavel.”

“Merda”, disse Brody. “Tudo isso ja passou.”

“Droga, Martin!” Vaughan fez uma pausa por um momento, lutando para se
acalmar. “Olha, se vocé ndo ouvir a razdo vocé pode me ouvir como amigo?
Estou sob muita pressao dos meus socios. Algo assim poderia ser desastroso
para nos.”

Brody riu.

“E a primeira vez que ouco vocé admitir que tem sécios, Larry. Achei que
VOCe tocava aquela empresa como um imperador.”

Vaughan ficou constrangido, como se sentisse que tinha falado demais. “Meus
negocios sao muito complicados. Tem vezes que eu nao entendo o que esta
acontecendo. Me faz esse favor. S6 dessa vez.”

Brody olhou para Vaughan tentando entender seus motivos. “Sinto muito,
Larry, nao posso. Eu ndo estaria fazendo o meu trabalho.”

“Se vocé nao me ouvir”, disse Vaughan, “vocé pode ndo ter seu trabalho por
muito tempo.”

“Vocé ndo tem qualquer controle sobre mim. Vocé ndao pode demitir nenhum
policial nessa cidade.”

“Nao com os policiais, isso ndo. Mas acredite ou ndo, tenho poder sobre o
cargo de chefe de policia.”

“Nao acredito.”

Do bolso do paleté Vaughan tirou um exemplar do livro de normas da cidade
de Amity. “Pode ler”, disse, folheando até encontrar a pagina que queria. “Esta
bem aqui.” Entregou a brochura para Brody. “O que ele diz, efetivamente, é que
mesmo que vocé seja eleito pelo povo para o cargo de chefe, os membros do
Conselho Municipal tém o poder de te destituir.”

Brody leu o paragrafo que Vaughan indicou.

“Creio que vocé esta certo”, disse. “Mas adoraria ver o que vocé considera
‘motivo bom e suficiente’.”

“Eu torco que ndo chegue a tanto, Martin. Esperava que nossa conversa nem
tivesse chegado a esse ponto. Esperava que vocé ficasse do nosso lado, ja que
voceé sabia como eu e os membros do conselho nos sentimos.”

“Todos eles?”

“A maioria.”

“Quem?”

“Nao vou ficar aqui dando nomes. Nao tenho que fazer isso. Tudo o que vocé



tem de saber é que eu tenho o conselho me apoiando, e se vocé nao fizer o que é
certo vamos por alguém no seu lugar que fara.”

Brody nunca tinha visto Vaughan com uma postura tdao agressiva. Ficou
fascinado, mas um pouco mexido. “Vocé realmente quer isso, nao quer, Larry?”

“Quero.” Percebendo a vitéria, Vaughan disse calmamente, “Confia em mim,
Martin. Vocé nao vai se arrepender.”

Brody suspirou.

“Merda”, disse. “Nao estou gostando disso. Nao me cheira bem. Mas tudo
bem, se é tdo importante.”

“E muito importante.” Pela primeira vez desde que chegou, Vaughan sorriu.
“Obrigado, Martin”, disse, e se levantou. “Agora eu tenho a missao desagradavel
de visitar os Foote.”

“Como vocé vai manté-los de boca fechada pro Times ou pro News?”

“Espero poder apelar ao espirito publico deles”, disse Vaughan, “da mesma
forma que apelei ao seu.”

“Vai ser dureza.”

“Temos algo a nosso favor. A jovem Watkins era uma ninguém, sem destino.
Nao tinha familia nem amigos proximos. Disse que tinha pegado carona em
Idaho até aqui no leste. Entdo ndo vao sentir a falta dela.”

Brody chegou em casa um pouco antes das cinco da tarde. Seu estomago tinha
melhorado o suficiente para que pudesse tomar uma cerveja ou duas antes do
jantar. Ellen estava na cozinha, ainda com o uniforme cor-de-rosa de voluntaria
do hospital. Suas maos estavam enfiadas em carne moida, preparava um bolo de
carne.

“0i”, ela disse, virando a cabeca para Brody poder beija-la na bochecha.
“Qual foi a crise?”

“Voce tava no hospital. Nao soube?”

“Ndo. Hoje foi dia de dar banho nas velhinhas. Ndo consegui deixar a ala
Ferguson.”

“Uma moca foi morta na praia da Old Mill Road.”

“Como?”

“Por um tubardo.”

Brody foi até a geladeira e pegou uma cerveja.

Ellen parou de amassar a carne e olhou para ele. “Um tubardo? Nunca ouvi
falar disso aqui. Vocé vé um uma vez ou outra, mas eles nunca fazem nada.”

“Eu sei. Foi o primeiro pra mim também.”



“E o que voceé vai fazer?”

“Nada.”

“Sério? Isso é correto? Quer dizer, ndo tem nada que vocé possa fazer?”

“Claro, tem coisas que eu poderia fazer. Tecnicamente. Mas ndo tem nada que
eu possa realmente fazer. O que eu e vocé achamos ndo pesa muito por aqui. Os
que mandam aqui estdo preocupados que ndo caia bem se a gente propagar que
uma estranha foi morta por um peixe. Preferem correr o risco de dizer que foi s6
um acidente fora do normal que ndo se repetira. Ou, pior, eles preferem que eu
corra esse risco, ja que a responsabilidade é minha.”

“O que voceé quer dizer com os que mandam?”

“Um deles, Larry Vaughan.”

“Ah. Nao sabia que vocé tinha falado com Larry.”

“Ele veio me ver assim que soube que eu planejava interditar as praias. Ele
ndo foi bem o que se pode chamar de sutil quando me disse que ndo queria as
praias fechadas. Disse que me tiraria o emprego se eu fizesse isso.”

“Nao acredito, Martin. Larry nao é assim.”

“Eu também ndo acreditei. Alias, o que vocé sabe sobre os socios dele?”

“Nos negdcios? Nao achava que havia algum. Achava que Penrose era o nome
dele do meio, ou algo assim. De qualquer forma, eu achava que ele era dono de
tudo.”

“Eu também. Mas parece que nao.”

“Bom, fico aliviada de saber que vocé falou com Larry antes de tomar
qualquer decisdo. Ele costuma ter uma visao mais geral, mais ampla das coisas
que a maioria das pessoas. Talvez ele saiba o que é melhor.”

Brody sentiu o sangue subir pelo pescoco. Disse apenas “Merda”. Arrancou a
tampa da lata de cerveja, jogou na lixeira e foi para a sala assistir as noticias da
noite na Tv.

Ellen falou da cozinha: “Esqueci de te avisar: ligaram procurando por vocé ha
pouco”.

“Quem?”

“Nao disse. Ele s6 pediu pra te dizer que vocé esta fazendo um trabalho
maravilhoso. Simpatico, ndo acha?”
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Pelos dias seguintes o tempo permaneceu limpo e estranhamente calmo. O vento
soprava devagar, constante. Do sul, uma brisa agradavel formava ondas tdao
pequenas que sequer quebravam, deixando o mar liso, sem espumas. Esfriava
apenas a noite, e, depois de dias ininterruptos de sol, a terra e a areia haviam
esquentado.

Domingo era dia 20 de junho. As escolas publicas ainda tinham uma semana
ou mais de aulas antes do inicio das férias de verdo, mas as escolas particulares
em Nova York ja haviam entrado de férias. As familias que tinham casas de
praia em Amity ja vinham para os fins de semana desde o inicio de maio.
Veranistas cujos aluguéis iam de 15 de junho a 15 de setembro ja tinham desfeito
as malas e, ja familiarizados com a localizacdo dos armarios das roupas de cama,
da louca mais fina, onde estavam guardados os objetos do dia a dia e quais
camas eram mais macias que outras, ja comecavam a se sentir em casa.

Por volta do meio-dia a praia em frente a Scotch Road e a Old Mill Road
estava cheia de gente. Maridos em sono profundo sobre toalhas de praia tentando
absorver a energia da luz do sol antes de uma tarde de ténis e da viagem de volta
pra Nova York no trem de Long Island. Esposas recostadas em cadeiras de praia,
lendo Helen Maclnnes, John Cheever e Taylor Caldwell, parando de vez em
quando para encher uma taca do vermute seco do cooler.

Adolescentes deitados em fileiras simétricas, os rapazes curtindo a sensagao
de esfregar o corpo na areia pensando no sexo das garotas e de vez em quando
esticando seus pescocos na esperanca de verem algo mais, exposto, de propoésito
ou nao, pelas garotas deitadas de costas com as pernas abertas.

Nao eram da Era de Aquario.[5] Nao falavam de assuntos triviais como paz ou
poluicdo, justica ou revolta. Cresceram destinados ao privilégio por conta de
uma certeza genética. Da mesma forma que seus olhos eram azuis ou castanhos,
seus gostos e consciéncias eram determinados por outras geracoes. Nao tinham
caréncias de vitaminas, nenhuma anemia falciforme. Seus dentes — gracas a
criacdo ou a ortodontia — eram retos, brancos e nivelados. Seus corpos, magros,
seus musculos tonificados por aulas de boxe aos 9 anos, de equitacdo aos 12 e de
ténis desde sempre. Ndo tinham nenhum mau cheiro corporal. Quando suavam,
as meninas cheiravam vagamente a perfume; os rapazes simplesmente a limpeza.

Mas ndo se deve dizer que fossem idiotas ou maus. Se o seu QI pudesse ser
avaliado em grupo, sua habilidade natural estaria 10% acima da média da



humanidade. E eles foram, estavam sendo educados em escolas que ensinavam
todas as disciplinas, incluindo exposicdo a sentimentos de grupos minoritarios,
filosofias revolucionarias, hipoteses ecoldgicas, taticas de poder politico, drogas
e sexo. Intelectualmente, eles sabiam bastante. Praticamente, escolheram saber
quase nada. Tinham sido condicionados a acreditar (ou, se nao acreditar, a sentir)
que o mundo era realmente bastante irrelevante para eles. E estavam certos.
Nada os tocava — nem conflitos raciais em lugares como Trenton, Nova Jersey
ou Gary, Indiana; nem o fato de que partes do rio Missouri estavam tdao poluidas
que a agua as vezes pegava fogo sozinha; nem a corrupcao da policia em Nova
York ou o aumento do nimero de assassinatos em Sdao Francisco, ou revelagcoes
de que os cachorros-quentes continham coco de inseto ou que o hexaclorofeno
causava danos ao cérebro. Estavam vacinados até mesmo contra as crises
econoOmicas que arruinaram o resto da Ameérica. Oscilacdes no mercado de acoes
eram incomodos percebidos, quando muito, como ocasi0es para 0s pais
reclamarem de extravagancias reais ou fantasiosas.

Esses eram os que voltavam a Amity todo verao. Os outros — e havia alguns,
dissidentes — marchavam e se lastimavam, juntavam-se, suspiravam e passavam
seus veroes trabalhando para grupos de acoes sociais. Mas por terem rejeitado
Amity e, no maximo, aparecido por um eventual feriado do fim de semana do
Dia do Trabalho, eles, também, eram irrelevantes.

As criancinhas brincavam na areia a beira d’agua, cavando buracos e jogando
areia molhada umas nas outras, sem pensar e sem ligar sobre quem eram e o que
seriam.

Um menino de 6 anos parou de atirar pedrinhas na agua. Caminhou pela praia
até onde sua mae estava deitada cochilando e se jogou ao lado da toalha dela.
“Mae”, disse, desenhando na areia com a ponta do dedo.

A mae virou-se para ele, protegendo os olhos do sol. “O qué?”

“T6 de saco cheio.”

“Como que vocé pode estar de saco cheio? Nao estamos nem em julho ainda.”

“Ndao quero saber. To de saco cheio. Nao tenho nada pra fazer.”

“Vocé tem uma praia inteira pra brincar.”

“Eu sei. Mas nao tem nada pra fazer nela. Poxa, t6 de saco cheio.”

“Por que ndo vai jogar bola?”

“Com quem? Ndo tem ninguém aqui.”

“Estou vendo uma porcao de gente. Ja procurou os Harris? E o Tommy
Converse?”

“Nao estdo aqui. Ninguém ta aqui. E eu td mesmo de saco cheio.”

“Ah, pelo amor de Deus, Alex.”

“Posso ir nadar?”



“Nao. Esta muito frio.”

“Como vocé sabe?”

“Eu sei e pronto. Além disso, vocé sabe que ndo pode ir sozinho.”

“Vem comigo?”

“Na agua? Claro que nao.”

“Nao, so pra me olhar.”

“Alex, mamade esta cansada, completamente exausta. Vocé ndao pode arrumar
outra coisa pra fazer?”

“Posso dar uma volta com a minha boia?”

“Uma volta onde?”

“So6 ali na agua um pouquinho. Eu ndo vou nadar. S6 vou deitar na minha
boia.”

A made sentou-se e colocou os 6culos de sol. Olhou a praia de alto a baixo. A
algumas centenas de metros um homem estava na praia com agua na altura da
cintura com uma crianca nos ombros. Ela olhou para ele, num rapido momento
de arrependimento e autopiedade por ndo poder mais passar para o marido a
responsabilidade de entreter o filho.

Antes de virar a cabeca, o menino adivinhou o que ela estava sentindo.
“Aposto que o papai ia deixar”, disse.

“Alex, ja era pra vocé saber que esse € o jeito errado de conseguir alguma
coisa.”

Olhou para a praia na outra direcao. Exceto por alguns casais ao longe, ela
estava vazia. “Tudo bem”, disse. “Vai. Mas ndo va pra longe. E nao va nadar.”
Olhou para o menino e, para ele ver que ela falava a sério, abaixou os Oculos
para ele ver seus olhos.

“Ta bem”, ele disse. Ele se levantou, pegou sua boia de borracha e a arrastou
pela agua. Segurou-a a sua frente e caminhou para dentro do mar. Quando a agua
alcancou sua cintura, ele inclinou-se para a frente. Uma onda o alcangou e
levantou a boia com o menino. Ele tentou ficar bem no meio dela, e entdao a boia
se estabilizou. Remou com os dois bracos, movendo-os suavemente. Seus pés e
tornozelos estavam apoiados na parte de tras da boia. Ele recuou alguns metros,
depois se virou e comecou a nadar paralelamente a praia. Sem que ele notasse,
uma leve corrente o levava devagar para longe da beira.

A cinquenta metros de distancia da praia, o fundo do mar formou um
precipicio — ndo vertical, como um desfiladeiro, mas um declive que ia de dez a
mais de quarenta e cinco graus. A profundidade da agua era de cinco metros
onde o declive comegou a aumentar. Logo eram sete metros, depois doze, depois
quinze metros de profundidade. A oitocentos metros de distancia da praia,
nivelou-se em trinta metros e entdao elevou-se num banco de areia que



aproximou-se da superficie a uns mil e seiscentos metros da costa. Em direcao
ao mar, o banco de areia caiu rapidamente para sessenta metros, e depois, ainda
mais para longe, comecaram as reais profundezas do oceano.

A dez metros abaixo da superficie, o0 enorme peixe nadava devagar, a cauda
mexendo-se o suficiente apenas para manté-lo em movimento. Ele ndo via nada,
a dgua estava escura por causa da vegetacdo local. O peixe comecou a se mover
seguindo a linhada costa. Virou-se devagar e foi gradualmente subindo. Percebia
mais luz na agua, mas ainda nao via nada.

O menino estava descansando, os bracos afundados, pés e tornozelos batendo
na agua a cada pequena onda. Sua cabeca estava virada na direcdo da praia, e ele
notou que tinha sido levado para além do que sua mae considerava seguro. Podia
vé-la deitada sobre a toalha, e via também o homem que brincava com a crianga
na arrebentacdo. Ndo estava com medo, pois a agua estava calma e ele nao
estava tdo longe da costa — a cerca de uns quarenta metros. Mas queria chegar
mais perto, sendo sua mde poderia se sentar, espia-lo e mandar que saisse da
agua. Acomodou-se um pouco mais para tras para que os pés ajudassem a
empurra-lo de volta. Comecou a bater os pés e remar em direcdao a praia. Seus
bracos deslocavam a agua quase em siléncio, mas seus pés a agitavam, deixando
bolhas no trajeto.

O peixe ndo ouviu o som, mas registrou os impulsos emitidos pelos pés. Eram
sinais, fracos mas reais, e o peixe fixou-se neles e passou a segui-los. Subiu,
primeiro devagar, depois ganhou velocidade a medida que os sinais ficaram mais
fortes.

O menino parou por um momento para descansar. Os sinais cessaram. O peixe
diminuiu a velocidade, virando a cabeca de um lado para outro, tentando
recupera-los. O menino ficou completamente imovel e o peixe passou por baixo
dele, colado no fundo arenoso. Virou-se outra vez.

O menino voltou a remar. Batia os pés s6 a cada terceira ou quarta bragada; os
movimentos com 0s pés cansavam mais do que as remadas regulares. Mas 0s
ocasionais movimentos dos pés enviaram novos sinais ao peixe. Agora ele
precisava capturar 0S sinais por apenas um instante, pois estava quase
diretamente abaixo do menino. O peixe emergiu. Quase na vertical, agora viu a
agitacdao na superficie. Nao havia nenhuma certeza de que o que se movia acima
era comida, mas comida ndo era um conceito tao significante. O impulso do
peixe era atacar. Se o que ele engolisse fosse digerivel, era comida; se ndo, seria
mais tarde regurgitado. A boca abriu, e com um ultimo movimento de sua cauda
em forma de foice o peixe atacou.

O ultimo — e unico — pensamento do menino foi de que tinha levado um
soco no estobmago. Sua respiracdo sumiu subitamente. Ndo teve tempo de gritar



e, ainda que tivesse tido tempo, ndo saberia o que gritar, pois nao pode ver o
peixe. A cabeca do peixe lancou a boia acima da agua. As mandibulas
morderam, engolindo cabeca, bragcos, ombros, tronco, quadris e grande parte da
boia. Quase metade do peixe tinha saido da agua, e ele deslizou para a frente e
para baixo revirando o corpo, mastigando a massa de carne, 0ssos e borracha. As
pernas do menino foram arrancadas na altura dos quadris e afundaram, girando
devagar, em espiral, para o fundo.

Na praia o homem e a crianga gritaram: “Ei!” Ele ndo tinha certeza do que
acabara de ver. Estava olhando em direcdo ao mar, depois comecou a virar a
cabeca quando uma agitacdao chamou sua atencao. Virou-se na direcio do mar
novamente, mas ja nao havia nada para ver, somente as ondas causadas pelo
chafariz que se erguera e espalhava-se agora em circulos. “Vocé viu aquilo?”,
gritou. “Voce viu aquilo?”

“O qué, papai, o qué?” O menino olhou para ele, excitado.

“La! Um tubardo, uma baleia, sei la! Algo enorme!”

A mae do menino, ainda meio sonolenta sobre a toalha, abriu os olhos e virou-
se para o homem. Viu-o apontar na direcao da agua e ouviu dizer algo para o
filho, que correu para a areia e ficou perto de uma pilha de roupas. O homem
correu na direcdo da mde do garoto e se sentou. Ela ndo entendia o que ele
falava, entdo protegeu os olhos da claridade com as mdos e olhou para o mar.
Primeiro, o fato de nao ver nada ndo lhe causou estranheza. Entdo ela se lembrou
e disse: “Alex”.

Brody estava almocando: frango assado, puré de batatas e ervilhas. “Puré de
batatas”, disse enquanto Ellen o servia. “O que vocé ta tentando fazer comigo?”

“Nao quero vocé definhando. Além disso, vocé fica bem, assim, mais
parrudinho.”

O telefone tocou. Ellen disse “Eu atendo”, mas Brody se levantou. Era como
sempre acontecia. Ela dizia “Eu atendo”, mas era ele quem atendia. A mesma
coisa quando ela esquecia algo na cozinha. Ela dizia “Esqueci os guardanapos.
Vou pegar”. Mas os dois sabiam que ele iria se levantar para pega-los.

“Nao, tudo bem”, disse. ”Deve ser pra mim mesmo.” Ele sabia que a ligacao
era provavelmente para ela, mas as palavras vieram automaticamente.

“E o0 Bixby, chefe”, disse a voz na delegacia.

“O que foi, Bixby?”

“Acho que é melhor o senhor vir aqui.”

“Por que?”



“Bom, é que, chefe...” Era 6bvio que Bixby ndo queria entrar em detalhes.
Brody o ouviu dizer algo para alguém e retornar ao aparelho. “Estou com essa
mulher histérica aqui, chefe.”

“Por que ela esta histérica?”

“0O filho dela. Na praia.”

Um certo mal-estar atravessou o estomago de Brody. “O que aconteceu?”

“Foi...” Bixby titubeou e falou rapido. “Quinta-feira.”

“Escuta aqui, seu imbecil...”

Brody parou de falar pois agora estava entendendo. “T6 indo prai.” Desligou.

Sentiu que ficou vermelho, quase febril. Temor, culpa e furia se misturavam
num golpe doloroso que parecia lhe contorcer as entranhas. Logo se sentiu traido
e traidor, enganado e enganador. Era um criminoso forcado a cometer um crime,
uma prostituta relutante. Tinha que levar a culpa, mas ndo era culpado. A culpa
era de Larry Vaughan e seus socios, fossem eles quem fossem. Quis fazer a coisa
certa, forcaram-no a ndo fazer. Mas quem eram eles para o forcarem? Se nao
pudesse se impor perante Vaughan, que tipo de policial era ele? Ele tinha que ter
interditado as praias.

Suponhamos que o tivesse feito. O peixe teria ido embora da praia —
digamos, para East Hampton — e matado alguém la. Mas nao foi o que
aconteceu. As praias permaneceram abertas e uma crianca foi morta por isso.
Simples assim: causa e efeito. Brody de repente sentiu desprezo por si mesmo. E
de repente também sentiu pena de si.

“O que foi?”, perguntou Ellen.

“Um menino foi morto.”

“Como?”

“Por um maldito de um tubarao filho da puta.”

“Ah ndo! Se voce tivesse fechado as praias...” E parou, constrangida.

“E, eu sei.”

Harry Meadows esperava no estacionamento atras da delegacia quando Brody
chegou. Abriu a porta do carona do carro de Brody e sentou-se. “As
probabilidades nao eram tdo pequenas assim, nao €?”, disse.

“Pois é. Quem esta la, Harry?”

“Um cara do Times, dois do Newsday e um dos meus. E a mulher. E 0 homem
que diz que viu o que aconteceu.”

“Como que o cara do Times ficou sabendo?”

“Ma sorte. Ele estava na praia. Como um dos caras do Newsday. Os dois estdo



hospedados na casa de pessoas daqui neste fim de semana. Chegaram no local
em dois minutos.”

“A que horas aconteceu?”

Meadows olhou o relégio. “Quinze, vinte minutos atras. Nao mais.”

“Eles sabem do caso da moca, a Watkins?”

“Nao sei. Meu homem sabe, mas sabe o suficiente pra ndao falar. Quanto aos
outros, depende de com quem eles tém falado. Duvido que eles saibam. Ainda
ndo tiveram tempo de vasculhar.”

“Eles vao descobrir, mais cedo ou mais tarde.”

“Eu sei”, disse Meadows. “Isso me pde numa situacao muito dificil.”

“Vocé? Nao me faga rir.”

“E sério, Martin. Se alguém do Times conseguir essa historia e enviar ela pro
jornal, vai aparecer na edicdo de amanha junto com o ataque de hoje, e o Leader
vai ficar numa situacdo ruim. Vou ter de usar isso, cobrir eu mesmo, mesmo se
0s outros nao publicarem.”

“Usar como, Harry? O que voceé vai dizer?”

“Ainda ndo sei. Como eu disse, estou numa posi¢ao muito dificil.”

“E quem vocé vai dizer que mandou que esse ataque fosse abafado? Larry
Vaughan?”

“Dificilmente.”

“Eu?”

“Nao, ndo. Nao vou dizer que ninguém mandou abafar. Nao houve nenhum
compl6. Vou falar com Carl Santos. Se puder por as palavras certas na boca dele,
todos poderemos ser poupados de muito aborrecimento.”

“E quanto a verdade?”

“Como assim?”

“E. quanto a dizer o que realmente aconteceu? Dizer que eu quis interditar as
praias e avisar as pessoas, mas 0s membros do Conselho Municipal ndo
concordaram. E dizer que eu fui um tremendo de um covarde em ndo lutar por
medo de perder o emprego, e acabei concordando com eles. Dizer que todos os
poderosos de Amity concordaram que nao havia razdo para alarmar as pessoas
s0 porque havia um tubardo por perto que gostava de comer criangas.”

“Ora essa, Martin. Nao foi sua culpa. Nao foi culpa de ninguém. Tomamos
essa decisdo, fizemos uma aposta e perdemos. Isso foi tudo.”

“Maravilhoso. Agora eu s6 tenho de ir dizer a mde do garoto que sentimos
muitissimo por termos usado o filho dela como ficha dessa aposta.”

Brody saiu do carro e se dirigiu a porta dos fundos da delegacia. Meadows,
mais lento para sair, seguiu uns passos atras.

Brody parou. “Sabe o que eu gostaria de saber, Harry? Quem realmente tomou



essa decisdao? Vocé concordou. Eu concordei. Nao creio que Larry Vaughan
tenha sido realmente o cara que tomou a decisdao. Acho que ele concordou
também.”

“O que faz vocé pensar assim?”

“Ainda ndo sei. Vocé sabe algo sobre os sécios dele nos negocios?”

“Ele ndo tem nenhum parceiro de verdade, tem?”

“To6 comecando a me perguntar. Bem, foda-se... por ora.” Brody deu mais um
passo, e quando Meadows ainda seguia atras dele, disse: “E melhor vocé entrar
pela frente, Harry... pra manter as aparéncias”.

Brody entrou na sala por uma porta lateral. A mde do menino estava sentada
em frente a sua mesa apertando um lenco com as maos. Usava um roupdo curto
sobre o maio. Estava descalca. Brody olhou para ela nervoso, mais uma vez
sentindo o aperto da culpa. Ndo sabia se ela estava chorando, pois seus olhos
estavam cobertos por Oculos escuros.

Um homem estava em pé junto a parede atras dela. Brody achou que fosse o
que disse que testemunhou o acidente. Olhava distraido a colecdo de registros
corporativos de Brody: mencoes de grupos de servico da comunidade, fotos de
Brody com autoridades em visita, ndo exatamente coisas para se reter muita
atencao de um adulto, mas ficar olhando para aquilo era melhor do que arriscar
uma conversa com a mulher.

Brody nunca foi adepto a consolar pessoas, entdo ele simplesmente se
apresentou e comecou a fazer perguntas.

A mulher disse que ndo viu nada: num instante o menino estava ali, no outro
tinha sumido, “e tudo o que vi foram pedacos da boia”. Sua voz era fraca mas
firme. O homem descreveu o que viu, ou o0 que pensou que viu.

“Entdo na verdade ninguém viu esse tubardao”, disse Brody, numa vaga
esperanca interna.

“Nao”, disse o homem. “Acho que nao. Mas o que mais poderia ter sido?”

“Muitas coisas.” Brody mentia para si mesmo da mesma forma que para eles,
testando para ver se poderia acreditar em suas proprias mentiras, imaginando se
qualquer alternativa a realidade poderia ter algum crédito. “A boia pode ter se
esvaziado e o menino se afogado.”

“Alex é bom nadador”, protestou a mulher. “Ou... era...”

“E a agitacdo na agua?”, disse o homem.

“O menino pode ter se debatido.”

“Ele nunca gritou. Nem uma palavra.”

Brody percebeu que o exercicio era futil. “Ok”, disse. “Provavelmente vamos
saber logo, de qualquer maneira.”

“O que o senhor quer dizer?”, disse o homem.



“De um jeito ou de outro, as pessoas que morrem na agua geralmente
aparecem em algum lugar. Se foi um tubardo, ndo havera davida.” Os ombros da
mulher dobraram-se para a frente, e Brody odiou sua prépria falta de tato.
“Desculpe”, disse. A mulher sacudiu a cabeca e chorou.

Brody pediu a mulher e ao homem que esperassem na sala e foi para a frente
da delegacia. Meadows estava de pé na porta, encostado na parede. Um jovem
— o reporter do Times, Brody imaginou — gesticulava para Meadows e parecia
fazer perguntas. Era alto e magro. Usava sandalias, um cal¢cdo de banho e uma
camisa de mangas curtas com um emblema de jacaré costurado, no lado
esquerdo do peito, o que fez com que Brody, por um instante, instintivamente,
ndo gostasse dele. Em sua adolescéncia Brody achava essas camisas simbolos de
riqueza e status. As pessoas as usavam o verao inteiro. Brody perturbou sua mae
até ela comprar uma para ele — “Uma camisa de dois ddlares com um lagarto de
seis dolares nela”, ela disse — e quando ele se viu de repente alvo de deboche da
turma de veranistas, sentiu-se humilhado. Arrancou o jacaré do bolso e usou a
camisa como esfregdao para limpar o cortador de grama que usava para ganhar
algum dinheiro no verdao. Recentemente, Ellen insistiu em comprar algumas
camisas desse mesmo fabricante — pagando um preco exorbitante pelo emblema
do jacaré — para ajuda-la a voltar a ter acesso ao seu antigo meio. Para seu
préprio horror, uma noite viu-se pegando no pé de Ellen por comprar “um
vestido de dez dolares com um lagarto de vinte dolares nele”.

Dois homens estavam sentados num banco — os reporteres do Newsday. Um
usava um calc¢ao de banho, o outro um blazer e calgas compridas. O reporter de
Meadows— Brody o conhecia como Nat alguma coisa, ou algo assim — estava
debrucado sobre a mesa, conversando com Bixby. Pararam de falar assim que
viram Brody entrar.

“Em que posso ajuda-lo?”

O jovem ao lado de Meadows deu um passo a frente e disse: “Sou Bill
Whitman, do New York Times”.

R

“O que eu deveria fazer?”, pensou Brody. “Cair de quatro pra vocé?”

“Eu estava na praia.”

“O que voceé viu?”

Um dos reporteres do Newsday o interrompeu: “Nada. Eu também estava la.
Ninguém viu nada. Exceto, talvez, o homem na sua sala. Ele diz que viu algo”.

“Eu sei”, disse Brody, “mas ele ndo tem certeza do que viu.”

O homem do Times disse: “Vocé esta pronto para chamar isto de ataque de
tubardo?”

“Nao estou pronto para achar nada, e sugiro que vocé ndao ache nada também,



até que saiba muito mais do que sabe até agora.”

O homem do Times sorriu. “Ora, chefe, o que vocé quer que a gente faca?
Chamar de desaparecimento misterioso? Garoto perdido no mar?”

Foi dificil para Brody resistir a tentacao de trocar farpas com o repdrter do
Times. Ele disse: “Veja, sr... Whitman, é isso? Whitman. Ndo temos testemunhas
que tenham visto algo a ndo ser uma agitacao forte na agua. O homem que esta
la dentro acha que viu uma coisa grande e cinzenta que ele acha que era um
tubardo. Ele diz que nunca viu um tubardo de verdade na vida, entdo nao € o que
se possa chamar de testemunha especializada. Ndo temos corpo, nenhuma
evidéncia real de que algo violento aconteceu ao garoto... Quer dizer, exceto que
ele esta desaparecido. E possivel que tenha se afogado. E é plausivel que tenha
sido atacado por algum tipo de peixe ou outro animal — ou mesmo por uma
pessoa, quem sabe. Tudo isso é possivel, e até que a gente consiga...”

O som de pneus rangendo sobre o cascalho no estacionamento em frente fez
Brody parar de falar. Uma porta de carro bateu forte e Len Hendricks correu para
a delegacia vestindo apenas uma sunga. Seu corpo branco era cheio de manchas,
como um copo de café de isopor. Ele estancou.

“Chefe...”

Brody surpreendeu-se com a visao inusitada de Hendricks naquela sunga —
coxas cheias de espinhas, a genitalia apertada no tecido sintético. “Vocé foi
nadar, Leonard?”

“Houve outro ataque!”, disse Hendricks.

O rapaz do Times perguntou logo: “Quando foi o primeiro?”

Antes que Hendricks pudesse responder, Brody disse: “Estavamos justamente
falando disso, Leonard. Ndo quero vocé ou ninguém mais chegando a
conclusoes precipitadas até que se saiba do que esta falando. Pelo amor de Deus,
o garoto pode ter se afogado!”

“Garoto?”, disse Hendricks. “Que garoto? Foi um homem, um velho. Ha
cinco minutos. Estava um pouco além da arrebentacdo e de repente deu um grito
terrivel. A cabeca dele afundou, subiu de novo, ele gritou outra vez e depois
afundou de novo. O sangue comecou a se espalhar por todo lado. O peixe
continuou vindo e atacando nele de novo, de novo e de novo. E uma porra de um
peixe enorme, 0 maior peixe que eu ja vi na vida, do tamanho da porra de uma
caminhonete. Eu entrei na agua até ela bater na minha cintura e tentei alcangar o
cara, mas o peixe continuou atacando ele.”

Hendricks parou de falar e olhou para o chdo, a respiracao ofegante. “Ai o
peixe parou de atacar. Talvez tenha ido embora, ndo sei. Fui até onde o velho
estava, a cabeca virada pra baixo. Peguei um dos bracos e puxei.”

Brody disse, ap6s mais uma pausa de Hendricks: “E ai?”



“Soltou do corpo e ficou pendurado na minha mdo. O peixe deve ter
mastigado ele todo, deixou sé um fio de pele.” Hendricks olhou para cima, os
olhos vermelhos cheios de lagrimas de cansaco e terror.

“Vocé vai vomitar?”, perguntou Brody.

“Acho que ndo.”

“Chamou a ambulancia?”

Hendricks fez sinal negativo com a cabeca.

“Ambulancia?”, disse o repérter do Times. “Nao é como botar uma tranca
depois da porta ter sido arrombada?”

“Cala a boca, imbecil”, disse Brody. “Bixby, ligue para o hospital. Leonard,
vocé consegue trabalhar?”

Hendricks fez que sim.

“Entdo va se vestir e traga alguns cartazes para inteditar as praias.”

“E nos temos?”

“Nao sei. Devemos ter. Talvez no almoxarifado junto daqueles avisos que
dizem ‘Propriedade Protegida pela Policia’. Se ndo tiver, vamos improvisar uns
que sirvam até a gente conseguir os apropriados. Nao importa. De um jeito ou de
outro, vamos fechar essas malditas praias.”

Na manha de segunda-feira, Brody chegou a delegacia um pouco depois das
sete.

“Conseguiu?”, perguntou a Hendricks.

“Esta na sua mesa.”

“Bom ou ruim? Deixa pra la. Vou dar uma olhada.”

“Nao vai precisar olhar muito.”

A edicao local do New York Times estava bem no centro da mesa de Brody. Ao
lado da coluna da direita na primeira pagina, ele viu a manchete:

TUBARAO MATA DOIS EM LONG ISLAND

Brody disse “Merda!”, e comecou a ler.

Por William F. Whitman
Especial para o New York Times



amrry, Long 1stanp. 20 de junho — Um menino de 6 anos e um homem de 65 foram mortos hoje
em diferentes ataques de tubardo que ocorreram no espaco de uma hora perto das praias desta
comunidade de veraneio.

Embora o corpo do menino, Alexander Kintner, ndo tenha sido encontrado, autoridades
disseram ndo haver duvidas de que ele foi morto por um tubardo. Uma testemunha, Thomas
Daguerre, de Nova York, disse que viu um objeto grande e cinza surgir da agua, prender o
menino e sua boia de borracha e desaparecer dentro d’agua.

O legista de Amity, Carl Santos, relatou que vestigios de sangue encontrados mais tarde
nos restos recuperados da boia ndo deixam ddvidas de que o menino morreu de forma
violenta.

Pelo menos quinze pessoas testemunharam o ataque a Morris Cater, 65, que ocorreu por
volta das duas da tarde a quatrocentos metros de distancia de onde o pequeno Kintner foi
atacado.

Aparentemente o sr. Cater nadava um pouco além da linha da arrebentacdo quando foi
repentinamente atacado por tras. Ele gritou por ajuda, mas todas as tentativas de resgata-lo
foram em vao.

“Entrei na agua até a cintura e tentei alcanca-lo”, disse o policial de Amity Leonard
Hendricks, que estava na praia na hora, “mas o peixe continuava a ataca-lo.”

O sr. Cater, um atacadista de joias, com escritérios na Avenida das Américas, 1224, foi
dado como morto ao chegar no Hospital Southampton.

Estes incidentes sdo os primeiros casos oficiais de ataques de tubardo a banhistas na Costa
Leste em mais de duas décadas.

De acordo com o dr. David Dieter, um ictiologista do Aquario de Nova York, em Coney
Island, é l6gico supor — mas ndo ter certeza — que ambos os ataques foram obra de um
tubardo.

“Nessa época do ano nessas aguas”, disse dr. Dieter, “ha muito poucos tubardes. E raro em
qualquer época do ano tubardes virem tdo perto da praia. Portanto, as chances de dois tubardes
estarem na mesma praia ao mesmo tempo — e cada um atacar uma pessoa — sdo infimas.”

Quando foi informado de que uma testemunha descreveu o tubardo que atacou o sr. Cater
como sendo “tdo grande quanto uma caminhonete”, dr. Dieter disse que seria provavelmente
um “grande tubardo-branco” (Carcharodon carcharias), uma espécie conhecida no mundo todo
por sua voracidade e agressividade.

Em 1916, disse, um grande tubardo-branco matou quatro banhistas em Nova Jersey num
Unico dia — o tnico outro registro de mortes por ataques multiplos de tubardes nos Estados
Unidos neste século. Dr. Dieter atribuiu os ataques a “ma sorte, como um raio que atinge uma
casa. O tubardo provavelmente s6 estava de passagem. Aconteceu de estar um dia bonito,
pessoas estarem nadando, e ele acabou por se aproximar. Foi puro acaso.”

Amity é uma comunidade de verdo na costa sul de Long Island, aproximadamente no meio
do caminho entre Bridgehampton e East Hampton, com a populacdo de mil moradores. No
verdo, a populacao cresce para 10 mil pessoas.

Brody terminou de ler a matéria e pos o jornal na mesa. Acaso, o doutor falou,
puro acaso. O que ele diria se soubesse do primeiro ataque? Ainda puro acaso?
Ou seria negligéncia, gritante e imperdoavel? Havia pessoas mortas agora, e
duas delas poderiam ainda estar vivas se Brody tivesse...

“Voce viu o Times”, disse Meadows. Ele estava de pé na porta.



“Sim, eu vi. Eles ndo usaram o caso da Watkins.”
“Eu sei. Curioso, mesmo depois de Len ter dado com a lingua nos dentes.”
“Mas voceé usou.”

“Usei.

Tive de usar. Olha aqui.” Meadows deu a Brody um exemplar do

Leader. A manchete tomava todas as seis colunas da primeira pagina. “Vocé com
certeza consegue um senhor destaque pras suas noticias, Harry.”

“Leia.”

Brody leu:

Brody

DOIS MORTOS PELO TUBARAO
MONSTRO EM AMITY BEACH

Numero de vitimas do
peixe assassino sobe para trés

Dois veranistas de Amity foram brutalmente assassinados ontem por um tubardo comedor
de homens que os atacou enquanto se divertiam nas aguas frias da praia de Scotch Road.

Alexander Kintner, de 6 anos, que morava com sua mae em Goose Neck Lane numa casa
que pertencia ao sr. e a sra. Richard Packer, foi o primeiro a morrer — atacado por baixo
enquanto descansava numa boia de borracha. Seu corpo ndo foi encontrado.

Menos de meia hora depois, Morris Cater, 65, que passava o fim de semana na Abelard
Arms Inn, foi atacado por tras enquanto nadava na arrebentacdo da praia ptblica.

O peixe gigante atacou varias vezes, trucidando o sr. Cater enquanto ele gritava por ajuda.
O patrulheiro Len Hendricks, que por pura coincidéncia estava nadando pela primeira vez em
cinco anos, fez uma valiosa tentativa de resgatar a vitima, que se debatia, mas o peixe ndo deu
trégua. O sr. Cater estava morto quando foi retirado da agua.

As mortes foram a segunda e terceira a serem causadas por ataque de tubardo em Amity
nos ultimos cinco dias.

Na noite de quarta-feira, a jovem Christine Watkins, héspede do sr. e sra. John Foote, da
Old Mill Road, foi nadar e desapareceu.

Na manha de quinta-feira, o chefe de policia Martin Brody e o policial Hendricks
resgataram seu corpo. De acordo com o legista Carl Santos, a causa da morte foi
“decididamente e sem sombra de duvida por ataque de tubardao™.

Perguntado do por qué da causa da morte ndo ter se tornado publica, o sr. Santos recusou-
se a comentar.

tirou os olhos do jornal e disse: “O Santos realmente se negou a

comentar?”
“Nao. Ele disse que ninguém, exceto vocé e eu, tinha perguntado sobre a
causa da morte, entdo ele ndo se sentiu obrigado a falar pra ninguém. Como pode



ver, eu ndo poderia escrever esta resposta. Tudo recairia em vocé e em mim. Eu
esperava conseguir fazer ele falar algo como: ‘A familia dela pediu que a causa
da morte fosse guardada em sigilo, e uma vez que obviamente ndao havia crime
envolvido, eu concordei’. Mas ele nao falou. Nao posso culpa-lo.”

“Entdo o que vocé fez?”

“Tentei falar com Larry Vaughan mas ele estava fora para o fim de semana.
Achei que ele seria o melhor porta-voz oficial.”

“E. quando vocé ndo conseguiu falar com ele?”

“Leia.”

Soube-se, entretanto, que a policia de Amity e as autoridades tinham decidido segurar a
informacdo pelo interesse ptblico. “As pessoas tendem a ter reacdes exageradas quando
ouvem falar de ataque de tubardo”, disse um membro do Conselho Municipal. “Ndo queriamos
dar inicio a panico. E tivemos a opinido de um especialista de que as chances de termos outro
ataque eram minimas.”

“Quem foi o seu conselheiro tagarela?”, perguntou Brody.

“Todos e nenhum”, disse Meadows. “Foi basicamente o que todos falaram,
mas ndao posso mencionar nenhum deles.”

“E sobre as praias nao terem sido interditadas? Voceé falou disso?”

“Vocé disse.”

“Eu disse?”

Perguntado por que ndo mandou interditar as praias até que o tubardo assassino fosse
capturado, chefe Brody disse: “O Oceano Atlantico é gigantesco. Os peixes nadam nele e se
movem para varios lugares. Eles ndo ficam sempre numa mesma area, especialmente uma area
como esta onde nao ha fonte de alimento. O que iriamos fazer? Se fechassemos as praias de
Amity as pessoas iriam simplesmente até East Hampton para nadar 1a. E as chances de elas
serem mortas tanto em East Hampton quanto em Amity sdo as mesmas”.

Entretanto, apés os ataques de ontem, o chefe Brody ordenou que as praias fossem
fechadas até segunda ordem.

“Meu Deus, Harry”, disse Brody, “vocé realmente pos a culpa em mim. Me
pos defendendo um caso com o qual eu ndao concordo, depois provou-se que eu



estava errado e eu fui forgcado a fazer o que eu queria ter feito desde sempre. Foi
um estratégia bem calhorda.”

“Nao foi nada disso. Eu tive de ter alguém falando a histoéria oficial, e com
Vaughan fora, vocé era a escolha l6gica. Vocé admite que concordou em seguir
adiante com a decisdo, entdo, contrariado ou nao, vocé apoiou. Nao vi razdao em
publicar toda a roupa suja de disputas internas.”

“Imagino. Bom, ta feito. Tem mais alguma coisa que eu deva ler aqui?”

‘Nado. Apenas cito Matt Hooper, o cara de Woods Hole. Ele diz que seria fora
do normal se tivermos outro ataque. Mas esta um pouco menos seguro do que
estava da ultima vez.”

“Ele acha que um unico peixe esta fazendo isso tudo?”

“Ele ndo sabe, claro, mas extraoficialmente acha. Ele acha que é um grande
tubardo-branco.”

“Eu também.” Quer dizer, ndo sei se branco, verde ou azul, mas acho que é
apenas um tubardo.”

“Por que?”

“Nao tenho certeza, exatamente. Ontem a tarde eu liguei pra Guarda-Costeira
em Montauk. Perguntei a eles se notaram a presenca de muitos tubardes por aqui
recentemente, e eles disseram que ndo viram nenhum. Nenhum até esta
primavera. Ainda é cedo, portanto ndo é tdo estranho. Eles disseram que iriam
enviar um barco para ca mais tarde e me ligar se vissem alguma coisa. Al eu
acabei ligando de volta pra eles. Eles disseram que circularam por essa area de
cima a baixo por duas horas e ndo viram nada. Entdo com certeza ndao ha muitos
tubardes nas redondezas. Eles disseram também que quando ha tubardes na area,
sdo na maioria tubardes-azuis de tamanho médio — de cerca de um metro e
meio a trés metros — e tubarOes-areia que geralmente ndao incomodam as
pessoas. Pelo que o Leonard disse que viu ontem, esse ndao ¢ nenhum azul de
tamanho médio.”

“Hooper disse que havia uma coisa que a gente podia fazer”, disse Meadows.
“Agora que vocé conseguiu fechar as praias, a gente poderia jogar umas iscas.
Vocé sabe, espalhar entranhas de peixe e coisas do tipo pela agua. Se houver um
tubardo, ele disse, isso vai trazé-lo voando pra ca.”

“Ah, 6timo. E tudo que a gente precisa, atrair tubardes. E se ele aparecer? O
que a gente faz?”

“Pega ele.”

“Com o qué? Com o meu molinete?”

“Nao, com arpao.”

“Harry, eu nao tenho nem um barco de policia, muito menos um barco com
arpao.”



“Temos os pescadores. Eles tém arpoes.”

“Claro, por 150 délares por dia, ou seja la o que for.”

“E verdade. Mas mesmo assim pra mim parece...”

Uma gritaria no corredor fez Meadows interromper sua frase no meio.

Ele e Brody ouviram Bixby falar: “Eu lhe disse, dona, ele esta em reunidao”.
Entdo uma voz feminina disse: “Conversa fiada! Nao me importa o que ele esta
fazendo. Vou entrar”.

O barulho de pés correndo — primeiro um par, depois dois. A porta da sala de
Brody se escancarou, e ali, de pé, amassando um jornal, lagrimas escorrendo do
rosto, estava a mae de Alexander Kintner.

Bixby chegou atras dela e disse: “Desculpe, chefe. Eu tentei impedi-la”.

“Esta tudo bem, Bixby”, disse Brody. “Entre, sra. Kintner.”

Meadows ficou de pé e ofereceu a ela uma cadeira, a que estava mais perto da
mesa de Brody. Ela o ignorou e foi até Brody, que estava em pé atras da mesa.

“Em que posso...”

A mulher atirou o jornal no rosto de Brody. Isso nao o machucou tanto quanto
o susto que levou — em especial o barulho, um som agudo que foi direto em seu
ouvido esquerdo. O jornal caiu no chao.

“O que € iss0?”, gritou a sra. Kintner. “O que € isso?”

“Isso o qué?”, disse Brody.

“O que eles falam aqui. Que o senhor sabia que era perigoso nadar. Que
alguém ja havia sido morto por aquele tubardo. Que o senhor guardou segredo.”

Brody ndo sabia o que dizer. Claro que era verdade, tudo — pelo menos
tecnicamente. Ele ndo poderia negar. E também ndo podia admitir porque ndo
era a verdade completa.

“Em parte”, disse. “Quer dizer, sim, é verdade, mas — veja, sra. Kintner...”
Ele pedia que ela se controlasse até poder explicar.

“O senhor matou Alex!” Eram gritos agudos, e Brody tinha certeza de que
tinham sido ouvidos no estacionamento, na rua, no centro da cidade, nas praias,
em toda Amity. Tinha certeza de que sua mulher e seus filhos tinham ouvido.

Pensou com seus botdes: “Dé um basta antes que ela diga algo mais”. Mas
tudo o que pode falar foi “Ssshhh!”

“Foi vocé! Vocé matou ele!” Com os punhos cerrados e a cabeca para a frente
ela gritava, como se tentasse enfiar as palavras em Brody. “O senhor ndo vai se
livrar dessa!”

“Por favor, sra. Kintner”, disse Brody. “Se acalme por um instante. Me deixe
explicar.” Tentou tocar no seu ombro e ajuda-la a se sentar, mas ela o repeliu.

“Tire suas mados imundas de mim!”, gritou ela. “O senhor sabia. O senhor
sabia o tempo todo mas nao falou nada. E agora um menino de 6 anos, um



menino lindo de 6 anos, 0 meu menino...” As lagrimas brotavam de seus olhos, e
a medida que ela tremia de 6dio, gotas caiam de seu rosto. “O senhor sabia! Por
que nao falou? Por qué?” Ela se contraiu toda, enlacando os bracos no corpo
como uma camisa de forga, e olhou nos olhos de Brody. “Por qué?”

“E que...” Brody atrapalhou-se com as palavras. “E uma longa histéria.”
Sentiu-se ferido como se tivesse levado um tiro. Ndo sabia se podia explicar
naquele momento. Nao tinha certeza nem se poderia falar.

“Aposto que sim”, disse a mulher. “Ah, seu maldito. Seu maldito, maldito.
Seu...”

“Pare!” O grito de Brody foi ao mesmo tempo um pedido e uma ordem.
“Agora ouca, sra. Kintner, a senhora entendeu errado, tudo errado. Pergunte ao
sr. Meadows.”

Meadows, tocado pela cena, concordou meio atordoado, acenando com a
cabeca.

“Claro que ele vai dizer isso. Por que ndo iria? E seu amigo, ndo é?
Provavelmente ele lhe disse que o senhor estava fazendo a coisa certa, nao é?”

A raiva dela estava crescendo de novo, ressuscitada por uma nova carga
emocional.

“Provavelmente vocés decidiram juntos. Fica mais facil, nao? Ganharam
dinheiro?”

“O que?”

“Ganharam dinheiro com o sangue do meu filho? Alguém pagou pra vocés
ndo contarem o que sabiam?”

Brody ficou horrorizado. “Nao! Jesus, claro que nao!”

“Entdo, por qué? Me diga. Me diga por qué. Eu pago vocés. Apenas me diga
por qué!”

“Porque a gente ndo imaginava que poderia acontecer de novo.”

Brody ficou surpreso com sua concisdao. Na verdade tinha sido isso, ndo tinha?

A mulher ficou em siléncio por um momento, processando as palavras em sua
mente em desordem. Parecia repeti-las para si. Disse “Ah...”. Entdo, um segundo
depois, “Meu Deus”. De repente, como se um botdo tivesse sido apertado em
algum lugar dentro dela, desligando-a, ela ndo tinha mais autocontrole. Deixou-
se cair na cadeira perto de Meadows e comecou a chorar convulsivamente.

Meadows tentou acalma-la, mas ela nao lhe dava ouvidos. Ndo ouviu quando
Brody mandou Bixby chamar um médico. E ndo viu, ouviu ou sentiu nada
quando o médico chegou na sala, ouviu a descricao de Brody sobre o que havia
acontecido, tentou falar com ela, aplicou uma injecao de calmante Librium e a
conduziu — com a ajuda de um dos homens de Brody — até o carro dele e a
levou ao hospital.



Quando ela saiu, Brody olhou o relégio e disse: “Ndo sdao nem nove da manha
ainda. Se eu pudesse tomar ao menos um drinque... uau”.

“Se estiver falando a sério”, disse Meadows, “tenho uisque no escritorio.”

“Nao. Se isso for alguma indicacdao de como o resto do dia vai ser, é melhor eu
ndo foder com a minha cabeca.”

“E duro, mas vocé tem de tentar ndo levar o que ela disse a sério. Quer dizer, a
mulher estava em choque.”

“Eu sei, Harry. Qualquer médico diria que ela ndo sabia o que estava dizendo.
O problema é que eu ja pensei muito nas coisas que ela disse. Ndo do jeito que
ela disse, talvez, mas os pensamentos foram os mesmos.”

“Qual é, Martin, vocé sabe que nao pode se culpar.”

“Eu sei. Eu podia culpar Larry Vaughan. Ou talvez até vocé. Mas a verdade é
que as duas mortes de ontem poderiam ter sido evitadas. Eu poderia ter evitado e
ndo evitei. Ponto final.”

O telefone tocou. Alguém atendeu na outra sala e a voz no interfone disse: “E
o sr. Vaughan”.

Brody apertou o botdo aceso, pegou o fone e disse: “Oi, Larry. Teve um bom
fim de semana?”

“Até por volta de onze da noite de ontem”, disse Vaughan, “quando liguei o
radio do carro voltando pra casa. Tive vontade de ligar pra vocé ontem a noite,
mas imaginei que vocé tinha tido um dia muito dificil pra ser incomodado aquela
hora.”

“Tai uma decisdao com a qual eu concordo.”

“Para de bater nessa tecla, Martin. Ja me sinto mal o suficiente.”

Brody queria dizer “Sente mesmo, Larry?” Queria mexer na ferida,
descarregar um pouco de sua agonia em cima de alguém. Mas sabia que era ao
mesmo tempo injusto tentar e impossivel conseguir, entdao tudo o que disse foi
“Claro”.

“Esta manha ja tive dois cancelamentos. Contratos valiosos. Pessoas boas. Ja
tinham assinado, disse a eles que poderia ir a Justica. Eles disseram ‘Va em
frente: n6s vamos pra outro lugar’. Estou com medo de atender o telefone. Ainda
tenho vinte casas que nao foram alugadas para o més de agosto.”

“Eu queria te dizer algo diferente, Larry, mas vai piorar.”

“O que vocé quer dizer?”

“Com as praias fechadas.”

“Por quanto tempo vocé acha que tem de manté-las fechadas?”

“Nao sei. O tempo que precisar. Alguns dias. Talvez mais.”

Vocé sabe que o fim da semana que vem € o feriadao de Quatro de Julho, nao
sabe?”



“Sei, claro.”

“Ja esta tarde demais para ter esperancas de um verao bom, mas talvez a gente
possa salvar algo — para agosto, pelo menos — se o Quatro de Julho for bom.”

Brody nao conseguiu decifrar o que Vaughan quis dizer pelo seu tom de voz.

“Vocé esta discutindo comigo, Larry?”

“Nao. Acho que estava pensando alto. Ou rezando alto. Mas, entdo, vocé
planeja manter as praias fechadas até quando? Indefinidamente? Como vocé vai
saber que aquela coisa foi embora?”

“Ainda ndo tive tempo de pensar nisso. Ndo sei nem por que essa coisa esta
aqui. Deixa eu te perguntar uma coisa, Larry. SO por curiosidade.”

“O que?”

“Quem sao seus socios?”

Houve uma longa pausa até que Vaughan falou: “Por que vocé quer saber? O
que isso tem a ver com o resto?”

“Como eu disse, so por curiosidade.”

“Guarde sua curiosidade para o seu trabalho, Martin. Deixe que eu me
preocupo com os meus negocios.”

“Claro, Larry. Ndo quis ofender.”

“Entdo, o que vocé vai fazer? Nao podemos simplesmente ficar sentados
esperando que ele va embora. Podemos morrer de fome enquanto esperamos.”

“Eu sei. Meadows e eu estavamos conversando sobre as nossas op¢oes. Um
especialista em peixes amigo do Harry diz que a gente poderia tentar captura-lo.
O que vocé acha de pegar uns 200 délares para alugar o barco do Ben Gardner
por um dia ou dois? Nao sei se ele ja pegou algum tubardo, mas vale a tentativa.”

“Tudo vale a pena, desde que a gente se livre dessa coisa e volte a ganhar a
vida. Va em frente, diga a ele que eu consigo o dinheiro.”

Brody desligou o telefone e disse a Meadows: “Ndo sei por que eu me
importo, mas daria tudo pra saber mais sobre os negocios do Vaughan”.

“Por que?”

“Ele é um homem muito rico. Nao importa o quanto esse assunto do tubardao
durar, ele ndo vai sair seriamente prejudicado. Claro, vai perder umas migalhas,
mas esta falando de uma maneira como se fosse caso de vida ou morte — e ndo
digo apenas da cidade. Dele.”

“Talvez ele seja apenas um sujeito consciente.”

“Nao era consciéncia falando no telefone ha pouco. Acredite em mim, Harry.
Eu sei o que é consciéncia.”



Dezesseis quilometros ao sul do extremo leste de Long Island, um barco
pesqueiro fretado era levado vagarosamente pela maré. Duas linhas de pesca
desciam frouxas pela popa até uma mancha de 6leo deixada pelo barco. O
capitdo do barco, um homem alto, magro, sentava-se num banco na ponte de
comando, olhando fixo para a agua. Abaixo, na cabine, os dois homens que
haviam fretado o barco estavam sentados lendo. Um lia um romance, o outro o
New York Times.

“Ei, Quint”, disse o homem com o jornal, “vocé viu isso aqui sobre o tubarao
que matou essas pessoas?”’

“Vi”, disse o capitdo.

“Voceé acha que a gente vai esbarrar nesse tubarao?”

“Nao.”

“Como vocé sabe?”

“Eu sei.”

“Digamos que a gente fosse procurar ele.”

“Nao vamos.”

“Por que nao?”

“Temos um vazamento de 6leo... Vamos ficar aqui.”

O homem sacudiu a cabeca e sorriu. “Cara, até que seria divertido.”

“Um peixe desses nao é divertido”, disse o capitao.

“Qual a distancia de Amity daqui?”

“Meio longe.”

“Bom, se ele estiver por aqui em algum lugar, a gente vai esbarrar nele um dia
desses.”

“A gente vai se encontrar, tudo bem. Mas nao hoje.”



TUBARAO

PETER BENCHLEY
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A quinta de manhd estava com nevoeiro — um nevoeiro umido e rasteiro tao
espesso que tinha sabor: acido e salgado. As pessoas dirigiam dentro do limite de
velocidade, com os far6is acesos. Por volta de meio-dia, o nevoeiro subiu e
nuvens volumosas passeavam pelo céu abaixo de um len¢ol mais alto formado
por outras nuvens. Em torno de cinco da tarde a sombra da nuvem comecou a se
desintegrar, como pecas que caiam de um quebra-cabecas. A luz do sol vazava
pelos espacos formando uma renda azul na superficie cinza-esverdeada do mar.

Brody sentou-se na praia publica, os cotovelos apoiados nos joelhos para
firmar o binéculo nas maos. Quando baixou as lentes, mal podia ver o barco —
uma mancha branca que desaparecia e reaparecia nas ondas do oceano. As lentes
poderosas permitiam uma boa visualizacdo, mesmo balancando um pouco.
Brody ficou sentado la por quase uma hora. Tentou forcar a vista para ter maior
nitidez do contorno do que via. Falou um palavrao e soltou o binoculo, que ficou
pendurado pela al¢ca no pescoco.

“Ei, chefe”, disse Hendricks, indo em direcdo a Brody.

“Ei, Leonard. O que vocé esta fazendo aqui?”

“Estava s6 passando e vi seu carro. O que o senhor esta fazendo?”

“Tentando entender que porra que o Ben Gardner esta fazendo.”

“Pescando, nao acha?”

“E o que ele esta sendo pago pra fazer, mas é a pescaria mais estranha que eu
ja vi. Ja estou aqui ha uma hora e ainda ndo vi nenhum movimento no barco.”

“Posso dar uma olhada?” Brody entregou o bindéculo a ele. Hendricks o
posicionou e olhou para o mar. “E, o senhor t4 certo. H4 quanto tempo ele esta
1a?”

“Acho que o dia inteiro. Falei com ele ontem a noite e ele disse que estaria
partindo hoje as seis da manha.”

“Ele foi sozinho?”

“Nao sei. Disse que ia tentar achar o parceiro dele — Danny alguma coisa —
mas ele tinha alguma coisa tipo consulta no dentista. Eu realmente espero que
ele ndo tenha ido sozinho.”

“Quer ir checar? Ainda temos pelo menos duas horas de luz do sol.”

“Como voceé planeja chegar 1a?”

“Pego emprestada a lancha do Chickering. Ele tem uma AquaSport com motor
Evinrude de oitenta cavalos. Consegue levar a gente 1a.”



Brody sentiu um tremor de medo subir pela espinha. Nadava muito mal, e a
possibilidade de estar acima — ou até dentro — d’agua fazia-o sentir o que sua
mde chamava de tremeliques: suor nas palmas das mdos, uma necessidade
constante de engolir e uma dor no estdbmago — essencialmente a sensacao que
algumas pessoas tém quando andam de avido. Nos sonhos de Brody, o fundo do
mar era habitado por coisas pegajosas, selvagens, que se erguiam de baixo e
dilaceravam sua carne, por demonios que cacarejavam e gemiam. “Ok”, disse.
“Nao creio que a gente tenha muita opcao. Talvez pela hora que a gente chegue
ao cais ele ja tenha comecado a voltar. Va aprontar a lancha. Vou dar uma parada
na delegacia e ligar pra mulher dele... saber se ele entrou em contato com ela por
radio.”

O cais de Amity era pequeno, com apenas vinte docas, um cais de
combustivel e uma barraca de madeira onde cachorros-quentes e mariscos fritos
eram vendidos em embalagens de papeldo. As docas ficavam numa pequena
enseada protegida do mar aberto por um pier de pedra que atravessava metade da
entrada da enseada. Hendricks estava de pé na AquaSport, o motor ligado, e
conversava com um homem numa lancha cruzeiro de vinte e cinco pés amarrada
na doca vizinha. Brody caminhou ao longo do ancoradouro de madeira e desceu
a pequena escada para entrar no barco.

“O que ela disse?”, perguntou Hendricks.

“Nem uma palavra. Ela tem tentado falar com ele ja faz meia hora, mas acha
que ele deve ter desligado o radio.”

“Ele esta sozinho?”

“Até onde ela sabe. O parceiro dele tinha um dente siso que ia ser arrancado
hoje.”

O homem na cabine da lancha cruzeiro disse: “Se vocés ndao se importam que
eu me meta, isso é bem estranho”.

“O que?”, disse Brody.

“Desligar o radio quando se esta sozinho. Ninguém faz isso.”

“Ndo sei ndo. Ben sempre reclama da conversa fiada que rola entre os barcos
enquanto ele pesca. Talvez tenha se entediado e entdo desligou.”

“Talvez.”

“Vamos, Leonard”, disse Brody. “Vocé sabe como se dirige isso?”

Hendricks desfez o n6 da corda da proa, caminhou até a popa, desamarrou a
corda e jogou-a no convés. Foi até o painel de controle e empurrou uma
alavanca. O barco deu um pulo para a frente, movendo-se em meio a um barulho
de descarga. Hendricks empurrou a alavanca mais para a frente e o motor
funcionou com mais regularidade. A popa abaixou, a proa subiu. Quando eles
deram a volta em torno do pier, Hendricks empurrou a alavanca toda para a



frente e a proa se abaixou.

“Planando”, disse Hendricks.

Brody agarrou-se a uma macaneta de aco na lateral do painel. “Aqui tem
coletes salva-vidas?”, perguntou.

“So6 almofadas de ar”, disse Hendricks. “Elas o mantém bem na superficie se
vocé for um menino de anos.”

“Obrigado.”

O que havia de brisa tinha acabado e o mar estava um pouco encrespado.
Havia pequenas ondas, e a lancha as pegava com vigor, batendo a proa em cada
uma delas, tremendo para se aprumar, o que irritava Brody. “Essa coisa vai se
partir ao meio se vocé nao for mais devagar”, disse.

Hendricks sorriu, saboreando seu momento de comando. “Ndo se preocupe,
chefe. Se eu diminuir a velocidade n6s vamos afundar. A gente vai demorar uma
semana pra chegar la e seu estdbmago vai ficar bem mal.”

O barco de Gardner estava a cerca de mil e duzentos metros da costa. A
medida que eles se aproximavam, Brody podia vé-lo balancando devagar sobre
as ondas. Podia até mesmo distinguir as letras pretas na popa: FLICKA.

“Ele esta ancorado”, disse Hendricks. “Rapaz, é muita agua pra se ancorar um
barco. Deve ter mais de trinta metros de profundidade aqui.”

“Otimo”, disse Brody. “Justamente o que eu queria ouvir.”

Quando eles estavam a cerca de cinquenta metros do Flicka, Hendricks
desacelerou e a lancha se aproximou lentamente até ficar ao lado do barco.
Brody foi para a frente da lancha e subiu numa plataforma na proa. Nao viu
sinais de vida. Ndao havia nenhum molinete nos suportes. “Ben!”, chamou.
Nenhuma resposta.

“Talvez ele esteja la embaixo”, disse Hendricks.

Brody chamou de novo: “Ben!” A proa da AquaSport estava a apenas alguns
centimetros do Flicka. Hendricks empurrou a alavanca para ponto morto, depois
a empurrou para tras rapidamente. A AquaSport parou e, com a onda seguinte,
acomodou-se a amurada do Flicka. Brody agarrou a amurada. “Ben!”

Hendricks pegou uma corda no compartimento abaixo do convés e prendeu-a
num gancho na proa da AquaSport. Passou a corda por cima da amurada do
outro barco e deu um né grosseiro. “Quer ir a bordo?”, disse.

“Quero.” Brody subiu a bordo do Flicka. Hendricks foi atras, e os dois
ficaram de pé na cabine. Hendricks enfiou a cabeca pela escotilha de proa. “Vocé
tai, Ben?” Olhou em volta, retirou a cabeca e disse: “Aqui nao esta”.

“Ele ndo esta a bordo”, disse Brody. “Nao ha outro lugar onde ele possa estar.”

“O que é aquilo?”, disse Hendricks, apontando para um balde no canto da

popa.



Brody foi até o balde e abaixou-se. Um fedor de peixe e 6leo preencheu suas
narinas. O balde estava cheio de visceras e sangue. “Deve ser isca”, disse.
“Entranhas de peixe e outras merdas. Vocé espalha na agua e supoe que isso atrai
os tubardes. Ele ndo usou muito. O balde esta quase cheio.”

De repente um barulho fez Brody dar um pulo. “Uisque, zebra, eco, dois,
cinco, nove”, disse uma voz estourada no radio. “Aqui é o Pretty Belle. Vocé tai,
Jake?”

“Bom, agora nés sabemos”, disse Brody. “Ele nao tinha desligado o radio.”

“Nao entendo, chefe. Nao tem nenhum molinete no barco. Ele ndo carrega um
bote, entdo ndo poderia ter remado para longe. Ele nadava como um peixe, entao
se tivesse caido do barco poderia simplesmente subir de volta.”

“Voce esta vendo algum arpdo no barco?”

“Isso parece com o qué?”

“Nao sei. Parece com um arpdo. E barris. Supostamente, vocé usa essas coisas
como boias.”

“Nao estou vendo nada parecido.”

Brody ficou de pé na amurada a estibordo, os olhos no mar. O barco se moveu
um pouco, e ele se equilibrou na amurada com a mdo direita. Sentiu algo
estranho e olhou para baixo. Viu quatro buracos de parafuso onde antes havia um
gancho. Os parafusos obviamente nao haviam sido removidos por uma chave de
fenda, a madeira em torno dos furos estava dilacerada. “Olha pra isso, Leonard.”

Hendricks passou as maos pelos buracos. Olhou para bombordo, onde um
gancho de aco de vinte e cinco centimetros ainda estava preso firmemente a
madeira. “Da pra imaginar que o que estava aqui era do mesmo tamanho deste,
né? Meu Deus, que forca seria essa pra arrancar isso do lugar?”, disse.

“Olha aqui, Leonard.” Brody passou o dedo indicador sobre a beirada de fora
da amurada. Havia uma fenda de cerca de vinte centimetros de comprimento,
onde a tinta havia sido raspada e a madeira arrancada. “Parece que alguém
passou uma lima nessa madeira.”

“Ou entdo uma corda muito pesada rogou bastante por ela.”

Brody caminhou a bombordo da cabine e foi passando a mao pelo lado de fora
do casco. “Esse aqui é o unico lugar”, disse. Quando chegou a popa, abaixou-se
na amurada e olhou para a agua.

Por um momento, ficou olhando em siléncio para o casco, absorto. Depois um
desenho comecou a se formar a sua frente, um desenho de buracos, entalhes
profundos no casco de madeira, formando uma espécie de semicirculo de cerca
de um metro de diametro. Ao lado dele havia outro desenho parecido. E na parte
de baixo do casco, bem na linha d’agua, trés pequenas manchas de sangue.
“Deus, por favor”, pensou Brody, “mais um ndo”.



“Vem aqui, Leonard”, disse.

Hendricks foi até a popa e olhou para ele. “O qué?”

“Se eu segurar as suas pernas, vocé acha que pode se debrucar, dar uma
olhada naqueles buracos ali e tentar descobrir o que causou eles?”

“O que o senhor acha que causou eles?”

“Nao sei. Mas algo causou. Quero descobrir o qué. Venha. Se vocé nao
conseguir entender em um minuto ou dois, vamos deixar pra la e ir pra casa.
Ok?”

“Acho que sim.” Hendricks subiu no alto da amurada. “Me segura firme,
chefe... por favor.”

Brody inclinou-se e agarrou os pés de Hendricks. “Nao se preocupe”, disse.

Segurou as pernas de Hendricks com os bracos e o levantou. Hendricks
elevou-se, depois inclinou-se de cabeca para baixo do lado de fora do casco.
“Ok?”, disse Brody.

“Um pouco mais. Ndo muito! Jesus, o senhor enfiou minha cabeca dentro
d’agua.”

“Desculpe. E agora?”

“Ok, assim esta bom.” Hendricks comecou a examinar os buracos. “E se um
tubardo aparecesse agora?”, ele resmungou. “Ele poderia me arrancar das suas
maos.”

“Ndo pense nisso. Apenas olhe.”

“Estou olhando.” Em poucos momentos disse: “Filho da puta. Olha isso. Ei,
me puxa. Preciso do meu canivete.”

“O que é?” Brody perguntou quando Hendricks estava de volta a bordo.

Hendricks abriu a lamina do canivete. “Nao sei”, replicou. “Algum tipo de
lasca branca ou algo assim, presa num dos buracos.” Canivete na mao, deixou
que Brody o baixasse novamente para fora do barco. Trabalhou rapido, seu
corpo se contorcendo por causa do esforco. Entdo disse: “Ok. Consegui. Pode
puxar.”

Brody deu um passo atras, icando Hendricks por cima da amurada, entdo
baixou os pés dele no tombadilho. “Deixa eu ver”, disse, esticando a mao.
Hendricks deixou cair um dente muito branco em forma de triangulo na palma
da mao de Brody. Tinha quase cinco centimetros de comprimento. As laterais
eram serras mindsculas. Brody esfregou o dente contra a amurada, e ele cortou a
madeira. Olhou para a agua e sacudiu a cabeca. “Meu Deus”, disse.

“E um dente, ndo é?”, disse Hendricks. “Deus Todo-Poderoso. Acha que o
tubardo pegou Ben?”

“Ndo consigo pensar em nada diferente”, disse Brody. Olhou de novo para o
dente, depois o colocou no bolso. “Vamos embora. Nao ha mais nada a fazer



aqui.”

“O que vai fazer com o barco do Ben?”

“Vamos deixar aqui até amanhd. Ai arrumamos alguém pra pegar.”

“Eu posso levar de volta se o senhor quiser.”

“E deixar o outro pra eu dirigir? Esqueca.”

“A gente podia trazer um rebocado no outro.”

“Nao. Esta escurecendo e eu ndo quero perder tempo tentando atracar dois
barcos no escuro. Esse barco pode ficar aqui essa noite. S6 dé uma checada na
ancora na frente e certifique-se de que esta firme. Depois vamos embora.
Ninguém vai precisar desse barco até amanha... em especial Ben Gardner.”

Chegaram ao cais no fim da tarde. Harry Meadows e outro homem, que Brody
ndo conhecia, esperavam por eles. “Vocé com certeza tem um bom radar, Harry”,
Brody disse enquanto subia a escada do cais.

Meadows sorriu, vaidoso. “E o meu negdcio, Martin.” Fez um gesto em
direcdo ao homem ao seu lado. “Este é Matt Hooper, chefe Brody.”

Os dois homens apertaram as maos. “Vocé é o homem de Woods Hole”, disse
Brody, tentando enxerga-lo em meio a pouca luz. Era jovem — “nos seus e
poucos anos”, pensou Brody — e bem apessoado: bronzeado, cabelo clareado
pelo sol. Tinha a mesma altura de Brody, em torno de metro, mas mais magro:
Brody imaginou por volta de quilos, comparado ao seu peso de . Em seu
pensamento, Brody imaginou Hooper como uma possivel ameaca. Porém, num
impeto que ele mesmo reconheceu como orgulho juvenil, concluiu que, caso os
dois chegassem a um confronto, ganharia de Hooper. A experiéncia faria toda a
diferenca.

“Isso”, disse Hooper.

“Harry tem estado em conexdao mental com vocé a distancia”, disse Brody.
“Como vocé chegou aqui?”

“Eu chamei ele”, disse Meadows. “Achei que ele seria capaz de descobrir o
que esta acontecendo.”

“Porra, Harry, tudo o que voceé tinha que fazer era me perguntar”, disse Brody.
“Eu te diria. Veja, tem esse peixe la, e...”

“Voce sabe do que estou falando.”

Brody percebeu sua propria magoa com a intromissao, o embaraco que os
conhecimentos técnicos de Hooper estariam prestes a acrescentar, a implicita
divisdo de autoridade que a chegada dele havia criado. E percebeu que esse
ressentimento era estupido. “Claro, Harry”, disse. “Sem problema. Foi s6 um
longo dia.”

“O que voceé encontrou 1a?”, perguntou Meadows.

Brody comecou a procurar o dente dentro do bolso, mas parou. Ndo queria



passar por tudo aquilo de novo, em pé, num cais, ja escurecendo. “Nao tenho
certeza”, disse. “Vamos pra delegacia que eu te informo sobre tudo.”

“O Ben vai ficar la no mar a noite toda?”

“Parece que sim, Harry.” Brody virou-se para Hendricks, que tinha acabado de
amarrar o barco. “Esta indo pra casa, Leonard?”

“Sim. Quero tomar banho antes de ir trabalhar.”

Brody chegou a delegacia antes de Meadows e Hooper. Era quase oito da
noite. Tinha que dar dois telefonemas — para Ellen, para saber se as sobras do
jantar podiam ser esquentadas ou se ele deveria trazer algo da rua quando fosse
para casa, e o telefonema que temia fazer, para Sally Gardner. Ligou primeiro
para Ellen: era carne assada. Podia ser esquentada. Iria ficar com gosto de sola
de sapato, mas estaria quente. Desligou, procurou na lista telefénica o nimero
dos Gardner, e discou.

“Sally? Aqui é o Martin Brody.” De repente ele lamentou ter ligado sem saber
o que iria falar. O que ele deveria dizer a ela? Ndao muito, decidiu, pelo menos
até que tivesse a chance de checar com Hooper se sua teoria era plausivel ou
absurda.

“Onde estda o Ben, Martin?” A voz estava calma, mas tinha um tom mais
agudo do que o normal.

“Nao sei, Sally.”

“Como assim, nao sabe? Vocé foi la, nao foi?”

“Fui. Ele ndo estava no barco.”

“Mas o barco estava 1a.”

“Estava.”

“Voceé entrou dentro dele? Procurou em todo lugar? Até embaixo?”

“Sim.” Entdo surgiu uma pequenina esperanca. “Ben levava algum bote?”

“Nao. Como ele podia ndo estar 1a?” Sua voz agora estava mais aguda.

“Eu...”

“Onde ele esta?”

Brody captou o tom de histeria incipiente. Gostaria de ter ido a casa dela
pessoalmente. “Voceé esta sozinha, Sally?”

“Nao. As criangas estdao aqui.”

Pareceu mais calma, mas Brody estava certo de que sua calma era uma breve
calmaria antes da explosdao de dor que viria quando descobrisse que os medos
com o0s quais conviveu cada dia pelos ultimos dezesseis anos em que Ben
pescava profissionalmente — temores escondidos no fundo da mente e jamais
externados porque pareceriam ridiculos — tornaram-se realidade.

Brody tentou se lembrar das idades das criancas dos Gardner. Doze anos,
talvez; o outro, ; e 0 mais novo, em torno de . Que tipo de menino era o de anos?



Ele ndo sabia. Quem era o vizinho mais préoximo? Merda. Por que ele ndo
pensou nisso antes? Os Finley. “S6 um segundo, Sally.” Chamou o guarda no
balcdao de entrada. “Clements, ligue para Grace Finley e diga a ela pra ir até a
casa de Sally Gardner agora.”

“E se ela perguntar por qué?”

“S6 diz a ela que eu mandei ela ir. Diga que explico depois.” Voltou ao
telefone. “Desculpe, Sally. Tudo o que posso lhe dizer com certeza é que fomos
até onde o barco do Ben esta ancorado. Entramos nele e Ben ndo estava la.
Olhamos tudo, na parte de baixo e tudo mais.”

Meadows e Hooper entraram na sala de Brody. Ele indicou a eles as cadeiras
para se sentarem.

“Mas onde ele poderia estar?”, disse Sally Gardner. “Vocé simplesmente nao
sai de um barco no meio do oceano.”

“Nao.”

“E ele ndo podia ter caido. Quer dizer, poderia, mas subiria de volta
novamente.”

“Sim.”

“Talvez alguém tenha chegado e levado ele em outro barco. Talvez o motor
ndo funcionasse e ele tivesse de pegar carona com alguém. Vocé checou o
motor?”

“Nao”, Brody falou, sem jeito.

“Entdo provavelmente foi isso.” A voz estava sutilmente mais suave, quase
juvenil, coberta com um verniz de esperanca que, quando quebrasse, espatifaria
como um cristal de gelo. “E se a bateria tivesse acabado, explicaria o por qué
dele ndo poder chamar no radio.”

“O radio estava funcionando, Sally.”

“S6 um minuto. Quem é? Ah, é vocé.” Houve uma pausa. Brody ouviu Sally
falando com Grace Finley. Depois Sally voltou para o telefone. “Grace esta
dizendo que vocé mandou ela vir aqui. Por qué?”

“Eu achei que...”

“Voceé acha que ele esta morto, ndao acha? Acha que ele se afogou.” O verniz
se partiu e ela comecou a solucar.

“Temo que sim, Sally. E tudo o que a gente pode pensar no momento. Deixa
eu falar com a Grace um minuto, por favor?”

Segundos depois a voz de Grace Finley dizia “Sim, Martin?”

“Desculpe fazer isso com vocé, mas nao consegui pensar em nada mais. Vocé
pode ficar com ela por um tempo?”

“Posso. A noite toda. Vou ficar.”

“Seria uma boa ideia. Vou tentar passar ai mais tarde. Obrigado.”



“O que aconteceu, Martin?”

“Ndo sabemos com certeza.”

“E aquela... coisa de novo?”

“Talvez. E 0 que estamos tentando descobrir. Mas me faz um favor, Grace.
Nao fala nada sobre tubardao com a Sally. Ja esta ruim como esta.”

“Esta certo, Martin. Espera. Espera um minuto.” Ela cobriu o bocal do
telefone com a mdo, e Brody ouviu uma conversa abafada. Entdao Sally Gardner
veio ao telefone.

“Por que voce fez isso, Martin?”

“Fiz o que?”

Aparentemente, Grace Finley tentou tirar o fone da mao dela, pois Brody
ouviu Sally dizer “Me deixa falar, porra!” Entdo ela falou para ele: “Por que
vocé mandou ele? Por que Ben?” Sua voz ndo estava particularmente alta, mas
falou com uma intensidade que bateu tao forte em Brody como se ela estivesse
gritando.

“Sally, vocé...”

“Isso ndo tinha que ter acontecido!”, ela disse. “Vocé podia ter impedido.”

Brody quis desligar. Ndao queria uma repeticao da cena com a mde do menino
Kintner. Mas ele tinha que se defender. Ela tinha de saber que ndo era sua culpa.
Como ela poderia culpa-lo? Ele disse: “Merda! Ben era um pescador, dos bons.
Conbhecia os riscos.”

“Se voceé ndo tivesse...”

“Para com isso, Sally!” Brody a interrompeu. “Tenta descansar um pouco.”
Ele desligou. Estava furioso, mas sua furia era confusa. Estava com raiva de
Sally Gardner por té-lo acusado, e com raiva de si mesmo por estar com raiva
dela. “Se”, ela tinha dito. Se o qué? Se ele ndo tivesse enviado Ben. Claro. E se
porcos tivessem asas seriam aguias. Se ele mesmo tivesse ido. Mas esta ndo era
sua funcdo. Ele havia mandado o especialista. Olhou para Meadows. “Vocé
ouviu.”

“Nao tudo. Mas o suficiente para concluir que Ben Gardner tornou-se a vitima
nimero quatro.”

Brody fez que sim com a cabecga. “Acho que sim.” Falou com Meadows e
Hooper sobre sua incursdao com Hendricks. Uma vez ou outra, Meadows
interrompeu com uma pergunta. Hooper ouvia, seu rosto angular sereno e seus
olhos — azul-claros — fixos em Brody. Ao fim de sua narrativa, Brody enfiou a
mao no bolso da calca. “Encontramos isso”, disse. “Leonard arrancou da
madeira.” Ele jogou o dente para Hooper, que o pegou na mao.

“O que acha, Matt?”, disse Meadows.

“E um branco.”



“Qual o tamanho?”

“Néo tenho certeza, mas grande. Cinco, seis metros. E um peixe fantastico.”
Olhou para Meadows. “Obrigado por me chamar”, disse. “Eu poderia passar a
vida inteira entre tubardes e nunca ver um peixe como este.”

Brody perguntou: “Quanto pesaria um peixe como este?”

“De duas a quase trés toneladas.”

Brody assoviou. “Trés toneladas.”

“Vocé tem alguma ideia do que aconteceu?”, perguntou Meadows.

“Pelo que diz o chefe, parece que o peixe matou o sr. Gardner.”

“Como?”, disse Brody.

“De varias formas. Gardner pode ter caido. Mais provavel que tenha sido
puxado. A perna pode ter ficado enrolada numa linha de arpdo. Ele pode até ter
sido pego enquanto estava debrucado sobre a popa.”

“Como voceé explica os dentes na popa?”

“O peixe atacou o barco.”

“E por que diabos?”

“Tubardes ndo sao muito espertos, chefe. Eles vivem por instinto e impulso. O
impulso de se alimentar é poderoso.”

“Mas um barco de trinta pés...”

“Um tubardao ndo pensa. Pra ele ndo era um barco. Era s6 alguma coisa
grande.”

“E ndo comestivel.”

“Nao até ele ter provado. Vocé tem de entender. Ndo ha nada nesse mar de que
esse peixe tenha medo. Outros peixes fogem de coisas grandes, é o instinto
deles. Mas esse peixe nao foge de nada. Ele ndo sabe o que é medo. Pode ser
cauteloso — digamos, perto de um tubarao-branco maior que ele. Mas medo —
de jeito nenhum.”

“O que mais eles atacam?”

“Tudo.”

“Tudo, tudo?”

“Basicamente, sim.”

“Voceé tem ideia do por qué dele permanecer por aqui por tanto tempo?”, disse
Brody. “Nao sei o quanto vocé sabe da agua aqui, mas...”

“Eu cresci aqui.”

“Aqui? Em Amity?”

“Nao, Southampton. Passei todos os verdes aqui, do ensino fundamental até a
faculdade.”

“Todos os verdes. Entao na verdade vocé nao cresceu aqui.” Brody buscava
algo com o qual pudesse reestabelecer sua igualdade, se ndao superioridade



aquele jovem, e o que conseguiu foi um esnobismo as avessas, uma atitude nao
muito dificil de encontrar nos habitantes fixos das comunidades de veraneio. Isso
lhes dava uma blindagem contra o desprezo que sentiam vir dos ricos do verao.
Era um comportamento ao estilo “ndo t0 nem ai”, um machismo social que
igualava riqueza com impoténcia, simplicidade com bondade, e pobreza (até um
certo ponto) com honestidade. E era uma atitude que, em geral, Brody achava
tanto repugnante quanto idiota. Mas ele tinha se sentido ameacado pelo jovem
— ndo tinha muita certeza por qué — e a sensacao era tdo estranha que ele
buscou a carapaca mais conveniente, a que Hooper lhe deu.

“E que importancia tem isso?”, Hooper disse, irritado. “Ok, eu ndo nasci aqui.
Mas passei bastante tempo nessas aguas, e escrevi um artigo sobre este litoral.
De qualquer forma, eu sei onde vocé quer chegar, e vocé tem razdo. Este litoral
ndo é um ambiente que suportaria normalmente uma longa permanéncia de um
tubardo.”

“Entdo por que esse esta ficando aqui?”

“Impossivel dizer. E definitivamente atipico, mas tubardes fazem coisas tdo
atipicas que o incomum passa a ser o normal. Qualquer um que arriscasse
dinheiro — isso sem dizer a prépria vida — fazendo previsdes sobre o que um
tubardo desse tamanho ira fazer numa dada situacdo seria um idiota. Esse
tubardo pode estar doente. Os padrdes de sua vida sdo tdao além do seu controle
que um dano a um pequeno mecanismo em seu corpo poderia fazé-lo ficar
desorientado e ele entdo passaria a se comportar de maneira estranha.”

“Se é assim que ele age quando esta doente”, disse Brody, “vou odiar ver o
que ele faz quando esta se sentindo bem.”

“Nao. Pessoalmente, ndo acho que ele esteja doente. Ha outras coisas que
poderiam fazeé-lo ficar por aqui — muitas delas nos nunca entenderiamos, fatores
naturais, caprichos.”

“Tais como?”

“Mudancas na temperatura da agua, correntes maritimas ou habitos
alimentares. A medida que os suprimentos de comida mudam de lugar, assim
fazem os predadores. Ha alguns verdes atras, por exemplo, aconteceu um
fenomeno completamente inexplicavel nos litorais de Connecticut e Rhode
Island. Toda a costa foi repentinamente inundada por savelhas.[6] Cardumes
imensos. Milhdes de peixes. Cobriram a 4gua como uma mancha de 6leo. Havia
tantos que vocé podia jogar na agua um anzol sem isca e puxar de volta.
Frequentemente vinha uma savelha nele. Anchova e robalo se alimentam de
savelha, entdo de repente havia massas de anchovas se alimentando em
cardumes bem perto das praias. Em Watch Hill, Rhode Island, caminhava-se
pela arrebentacdo e anchovas eram capturadas com ancinhos. Ancinhos de



jardim! Era s6 puxar os peixes da agua. Entdo vieram os grandes predadores —
atuns grandes, de duzentos, duzentos e cinquenta, trezentos quilos. Barcos de
pesca ocednica pescavam atum-azul a noventa metros da costa. As vezes em
portos. Entdo de repente acabou. As savelhas foram embora, 0s outros peixes
também. Fiquei trés semanas la tentando entender o que estava acontecendo.
Ainda ndo sei. E tudo parte do equilibrio ecolégico. Quando algo se inclina
muito pra um lado ou pro outro, coisas estranhas acontecem.”

“Mas isso aqui é muito mais esquisito”, disse Brody. “Esse peixe ficou num
lugar, num trecho de agua de apenas um quilometro e meio ou trés quilometros
quadrados, por mais de uma semana. Ndo se moveu pra cima ou pra baixo da
praia. Nao tocou em ninguém em East Hampton ou Southampton. Por que
Amity?”

“Nao sei. Duvido que alguém lhe dé uma boa resposta.”

Meadows disse: “Minnie Eldridge tem a resposta”.

“Bobagem”, disse Brody.

“Quem € Minnie Eldridge?”, perguntou Hooper.

“A agente dos Correios”, disse Brody. “Ela diz que é vontade de Deus, ou algo
assim. Estamos sendo punidos pelos nossos pecados.”

Hooper sorriu. “De qualquer forma, no momento, é uma resposta tdo boa
quanto a minha.”

“E encorajador”, disse Brody. “Planeja fazer algo para obter uma resposta?”

“Existem algumas coisas. Vou coletar amostras de agua aqui e em East
Hampton. Vou tentar descobrir como os outros peixes estdo se comportando —
se ha algo extraordinario por aqui, ou se algo que deveria estar aqui ndo esta. E
vou tentar encontrar esse tubardo. Isso me faz lembrar de uma coisa: tem algum
barco disponivel por aqui?”

“Sim, sinto dizer”, disse Brody. “O do Ben Gardner. Vamos leva-lo até ele
amanha, e vocé podera usa-lo pelo menos até a gente resolver com a mulher dele
o que sera feito do barco. Vocé realmente acha que pode pegar esse peixe depois
do que aconteceu com o Ben?”

“Eu ndo disse que ia tentar pega-lo. Ndao acho que gostaria de tentar. Nao
sozinho, pelo menos.”

“Entdo que diabos vocé vai fazer?”

“Nao sei. Vou deixar as coisas acontecerem.”

Brody olhou Hooper nos olhos e disse: “Eu quero esse peixe morto. Se vocé
ndo pode fazer, vamos encontrar alguém que possa”.

Hooper riu. “Vocé parece um mafioso. ‘Eu quero esse peixe morto.” Entdo
contrata alguém que mate ele. Quem voceé vai conseguir pro servico?”

“Nao sei. O que vocé me diz, Harry? Supostamente vocé sabe tudo que



acontece por aqui. Nao tem nenhum pescador nessa maldita ilha aparelhado para
pegar tubardes grandes?”

Meadows pensou por um momento antes de falar. “Pode ter um. Nao sei
muito sobre ele, mas acho que o nome dele é Quint, acho que ele trabalha em um
cais particular na regido da Terra Prometida. Posso descobrir um pouco mais
sobre ele se vocé quiser.”

“Por que ndao?”, disse Brody. “Parece uma possibilidade.”

Hooper disse: “Escuta, chefe, o senhor ndo pode agir precipitadamente
buscando vinganca contra um peixe. Esse tubardo ndo é o mal. Nao é um
assassino. SO esta obedecendo seus proprios instintos. Tentar se vingar de um
peixe € loucura.”

“Escute voceé...” Brody estava comecando a se irritar — um 0dio nascido da
frustracdo e da humilhacdo. Ele sabia que Hooper estava certo, mas sentiu que
certo e errado eram irrelevantes para a situacdao. O peixe era um inimigo. Chegou
a comunidade e matou dois homens, uma mulher e uma crianca. O povo de
Amity exigia a morte do peixe. Precisava vé-lo morto antes de se sentir seguro o
suficiente para seguir com sua vida normal. Mais que tudo, Brody precisava dele
morto, pois a morte do peixe seria uma catarse para ele. Hooper havia cutucado
aquele nervo, e aquilo havia enfurecido Brody mais ainda. Mas ele engoliu sua
raiva e disse: “Esqueca”.

O telefone tocou. “E para o senhor, chefe”, disse Clements. “Sr. Vaughan.”

“Otimo. Tudo o que eu precisava.” Bateu com forca no botio que piscava e
pegou o fone. “Sim, Larry.”

“Ola, Martin. Como vai?” A voz de Vaughan estava amistosa, quase alegre.
Brody pensou: “Provavelmente andou bebendo”.

“Tao bem quanto se esperava, Larry.”

“Ta trabalhando até tarde, hein. Tentei te achar em casa.”

“Pois é, quando vocé é o chefe de policia e seus eleitores estdo sendo mortos a
cada vinte minutos, isso meio que te mantém ocupado.”

“Soube do Ben Gardner.”

“O que voceé ouviu?”

“Que ele esta desaparecido.”

“As noticias correm bem rapido.”

“Tem certeza que foi o tubarao novamente?”

“Certeza? Sim, acho que sim. Nada mais parece fazer qualquer sentido.”

“Martin, o que vocé vai fazer?” Havia uma urgéncia patética na voz de
Vaughan.

“E uma boa pergunta, Larry. Neste momento estamos fazendo tudo que
podemos. Conseguimos fechar as praias. Conseguimos...”



“Estou sabendo disso, para dizer o minimo.”

“O que isso quer dizer?”

“Ja tentou vender a pessoas saudaveis imdveis numa colonia de leprosos?”

“Nao, Larry”, Brody disse, cansado.

“Estou recebendo cancelamentos todos os dias. As pessoas desfazendo os
contratos de aluguel. Nao tive um novo cliente aqui desde domingo.”

“E o0 que vocé quer que eu faga?”

“Bom, pensei... quer dizer, 0 que imagino é que talvez a gente esteja reagindo
de forma exagerada a essa coisa toda.”

“Voce esta brincando. Me diz que esta brincando.”

“Longe disso, Martin. Agora se acalme. Vamos discutir isso racionalmente.”

“Estou sendo racional. Nao tenho certeza quanto a voce.”

Houve um momento de siléncio, entdo Vaughan disse: “Que tal liberar as
praias somente pro fim de semana do Quatro de Julho?”

“Sem chance. De maneira alguma.”

“Mas, escuta...”

“Nao, escuta vocé, Larry. A ultima vez que eu escutei vocé, tivemos duas
pessoas mortas. Se a gente pegar esse peixe, se a gente matar esse filho da puta,
al a gente libera as praias. Até 14, esqueca.”

“E redes?”

“O que tem elas?”

“Por que a gente ndo instala redes de aco para proteger as praias? Alguém me
disse que é isso o que eles fazem na Australia.”

“Ele deve estar bébado”, pensou Brody.

“Larry, esse ¢ um litoral em linha reta. Vocé vai instalar redes ao longo de
quatro quilometros de praias? Tudo bem. Consiga o dinheiro. Eu diria cerca de
um milhdo de délares, pra comecar.”

“E as patrulhas? Poderiamos contratar pessoas para patrulharem em barcos as
praias de alto a baixo.”

“Nao é o suficiente, Larry. Por um acaso, o que ta acontecendo com voce?
Seus socios estdo na sua cola de novo?

“Nado é da sua conta, Martin. Cara, pelo amor de Deus, essa cidade esta
morrendo!”

“Eu sei, Larry”, Brody disse calmamente. “E até onde eu sei, ndo ha nada que
a gente possa fazer a esse respeito. Boa noite.” Desligou.

Meadows e Hooper se levantaram para sair. Brody levou-os até a porta da
delegacia. Quando estavam saindo, Brody disse a Meadows: “Ei, Harry, vocé
esqueceu seu isqueiro la dentro”. Meadows comecou a falar algo, mas Brody o
interrompeu.



“Volta 1a dentro que eu te dou. Se deixar por aqui, no meio da noite é bem
provavel que desapareca.” Acenou para Hooper. “Até mais.”

Quando estavam de volta a sala de Brody, Meadows tirou seu isqueiro de
dentro do bolso e disse: “Imagino que vocé tinha algo a me dizer”.

Brody fechou a porta da sala. “Vocé acha que pode descobrir algo sobre os
socios do Larry?”

“Acho que sim. Por qué?”

“Desde que tudo isso comecou, Larry tem estado no meu pé pra manter as
praias abertas. E agora, depois de tudo o que acabou de acontecer, ele diz que
quer elas abertas pro feriado de Quatro de Julho. Outro dia ele disse que estava
sob pressdo dos socios a esse respeito.”

R

“Acho que a gente deveria saber quem é esse cara que tem influéncia
suficiente pra deixar o Larry nesse desespero. Eu ndo daria a minima se Larry
ndo fosse o prefeito dessa cidade. Mas se tem gente dizendo a ele o que ele tem
de fazer, acho que a gente tem de saber quem sdo essas pessoas.”

Meadows suspirou. “Ok, Martin. Vou fazer o que eu puder. Mas futucar os
negocios do Larry Vaughan ndo é exatamente minha ideia de diversao.”

“Nao ha muita coisa divertida por esses dias, ha?”

Brody levou Meadows até a porta, voltou a sua mesa e sentou-se. “Vaughan
estava certo sobre uma coisa”, pensou. Amity estava mostrando todos os sinais
de morte iminente. Nao era apenas o mercado de iméveis, embora sua doenca
fosse tdo contagiosa quanto variola. Evelyn Bixby, a mulher de um dos policiais
de Brody, havia perdido o emprego como corretora de imdveis e estava
trabalhando como garconete num pé-sujo na Route .

Duas novas butiques que iriam abrir no dia seguinte adiaram suas
inauguracoes para de julho, e os donos de ambas fizeram questdao de dizer a
Brody que se as praias ndo estivessem abertas até la eles ndo abririam suas
portas. Um deles ja estava procurando outro ponto em East Hampton. A loja de
artigos esportivos tinha posto cartazes anunciando uma liquidacio — uma
liquidagdo que normalmente acontecia depois do fim de semana do Dia do
Trabalho. A Unica coisa boa sobre a economia de Amity, até onde dizia respeito a
Brody, era que a Saxon estava indo tdo mal que tinha demitido Henry Kimble.
Agora que ele ndo tinha mais seu emprego de garcom, dormia durante o dia e
podia sobreviver a um turno de trabalho na policia sem tirar uma soneca.

Na segunda de manha — o primeiro dia em que as praias foram interditadas
—Brody colocou dois guardas de prontidao nelas. Juntos, eles tiveram dezessete
enfrentamentos com pessoas que insistiam em nadar. Um foi com um homem
chamado Robert Dexter, que exigiu seu direito constitucional de nadar em sua



propria praia e ainda permitiu que seu cao aterrorizasse o policial em servico, até
que o guarda sacou a arma e ameagou atirar no cachorro. Outra briga aconteceu
na praia publica, quando um advogado de Nova York comecou a ler a
Constituicdo dos Estados Unidos para um policial e para uma multidao de jovens
animados.

Mesmo assim Brody estava convencido de que — pelo menos até agora —
ninguém tinha ido nadar.

Na quarta-feira, dois garotos alugaram um bote e remaram cerca de trezentos
metros para fora da costa, onde ficaram uma hora jogando ao mar sangue,
visceras de frango e cabecas de pato. Um barco pesqueiro que passava os viu e
chamou Brody através do radio da marinha. Brody chamou Hooper, eles foram
juntos no Flicka e rebocaram os rapazes para a costa. No bote os rapazes tinham
um arpdo amarrado a duzentos metros de linha de varal de roupas, seguro a proa
por um no. Eles disseram que planejavam arpoar o tubardo com o arpao e
“passear de esqui aquatico ao estilo Nantucket”.[7] Brody disse a eles que se
tentassem a proeza novamente, ele os prenderia por tentativa de suicidio.

Houve quatro noticias de visualizacao de tubardo: uma delas era apenas um
pedaco de madeira que boiava; duas, de acordo com o pescador que acompanhou
os relatos, eram cardumes de peixes pequenos; e uma, até onde se sabia, ndo era
absolutamente nada.

Na noite de terca, bem no fim de tarde, Brody tinha recebido um telefonema
dizendo que um homem estava jogando iscas de tubardo na praia publica.
Acabou que ndo era um homem, mas uma mulher vestida com uma capa de
chuva de homem — Jessie Parker, uma das balconistas da papelaria Walden.
Primeiro ela negou ter jogado qualquer coisa na agua, mas depois admitiu que
jogou um saco de papel na arrebentacdo. No saco havia trés garrafas vazias de
vermute.

“Por que vocé nao jogou no lixo?”, perguntou Brody.

“Eu ndo queria que o lixeiro pensasse que eu era uma beberrona.”

“Entdo por que ndo jogou no lixo de outra pessoa?”

“Nao seria simpatico”, ela disse. “Lixo é... algo meio privado, ndo acha?”

Brody disse a ela que dali em diante ela teria que pegar suas garrafas vazias,
por numa sacola plastica, por a sacola dentro de um saco de papel e quebrar as
garrafas com um martelo até virarem po6. Ninguém nunca saberia que elas
haviam sido garrafas.

Brody olhou o relégio. Ja passava das nove, muito tarde para visitar Sally
Gardner. Tinha esperanca de que ela estivesse dormindo. Talvez Grace Finley
tivesse dado a ela um comprimido ou uma dose de uisque para ajuda-la a
descansar. Antes de deixar o escritério, ligou para a Guarda-Costeira em



Montauk e falou ao policial em servico sobre Ben Gardner. O policial disse que
enviaria um barco-patrulha ao amanhecer para fazer buscas ao corpo.

“Obrigado”, disse Brody. “Espero que encontre o corpo antes que a maré o
leve.” Brody ficou de repente horrorizado consigo mesmo. “O corpo” era Ben
Gardner, um amigo. O que Sally diria se ouvisse Brody se referir ao seu marido
como “o corpo”? Quinze anos de amizade apagados, esquecidos. Ndao havia mais
Ben Gardner. Havia apenas um “corpo” que deveria ser achado antes de se tornar
um incomodo sangrento.

“Vamos tentar”, disse o policial. “Puxa vida, sinto por vocés. Devem estar
tendo um verao infernal.”

“S0 espero que ndo seja nosso ultimo”, disse Brody. E desligou, apagou a luz
do escritorio e caminhou até o carro.

Quando virou na entrada da garagem, Brody viu a luz azul-acinzentada tdo
familiar brilhando das janelas da sala de estar. Os meninos estavam assistindo a
Tv. Entrou pela porta da frente, desligou a luz de fora e enfiou a cabeca na sala
as escuras.

O mais velho, Billy, estava deitado no sofa apoiado num dos cotovelos.
Martin, o do meio, anos, recostava-se numa poltrona, os pés descalcos sobre a
mesinha de centro. Sean, de anos, estava sentado no chao, as costas encostadas
no sofa, fazia carinho num gato que estava no seu colo. “E ai?”, disse Brody.

“Tudo bem, pai”, disse Billy, sem tirar os olhos da Tv.

“Onde esta sua mae?”

“La em cima. Ela mandou dizer que seu jantar esta na cozinha.”

“Ok. Nao fica até muito tarde, Sean, hein? Ja sdo quase nove e meia da noite.”

“Ok, pai”, disse Sean.

Brody foi a cozinha, abriu a geladeira e pegou uma cerveja. Os restos da carne
assada estavam na mesa da cozinha numa assadeira, cercado por um molho
gelatinoso. A carne estava cinza-amarronzada e dura. “Jantar?”, disse Brody para
si mesmo. Procurou na geladeira ingredientes para preparar um sanduiche. Havia
alguns hamburgueres, um saco de coxas de frango, uma duzia de ovos, um pote
de picles e doze latas de refrigerante. Encontrou um pedaco de queijo, ja
ressecado de tao velho, dobrou-o e enfiou na boca. Pensou em esquentar a carne
assada, entdo falou alto “Que se dane”. Encontrou duas fatias de pao, espalhou
mostarda nelas, pegou uma faca de cortar carne no porta-facas da parede e
cortou uma fatia grossa do assado. Jogou a carne numa das fatias do pao,
espalhou alguns picles por cima, cobriu com a outra fatia e achatou o sanduiche
com a palma da mao. P6s num prato, pegou a cerveja e subiu para o quarto.

Ellen estava sentada na cama lendo a Cosmopolitan.[8] “Ola”, ela disse. “Dia
duro? Vocé nao falou nada no telefone.”



“Dia duro. E tudo o que a gente tem tido esses dias. Soube do Ben Gardner?
Eu ndo fui bem claro quando falei com vocé.” Ele pos o prato e a cerveja na
comoda e se sentou na beira da cama para tirar os sapatos.

“Soube. Grace Finley me ligou perguntando se eu sabia onde o dr. Craig
estava. No consultério ndao quiseram dizer, e Grace queria dar um calmante a
Sally.”

“Encontrou ele?”

“Nao. Mas mandei um dos meninos levar uns Seconals pra ela.”

“O que é Seconal?”

“Pilulas para dormir.”

“Nao sabia que voceé estava tomando pilulas para dormir.”

“Nao tomo com frequéncia. S6 de vez em quando.”

“Onde vocé conseguiu?”

“Com o dr. Craig, quando me consultei com ele por causa dos meus nervos.
Falei pra voce.”

“Ah.” Brody atirou os sapatos num canto, levantou-se e tirou as calgas,
dobrando-as com zelo sobre o encosto de uma cadeira. Tirou a camisa, pos num
cabide e pendurou no armario. Sentou-se na cama de camiseta e cueca e
comecou a comer seu sanduiche. A carne estava seca e escamosa. SO conseguia
sentir o gosto da mostarda.

“Nao encontrou o assado?”, perguntou Ellen.

A boca de Brody estava cheia, entdo fez que sim com a cabeca.

“Entdo o que vocé esta comendo?”

Ele engoliu. “O assado.”

“Vocé esquentou?”

“Nao. Nao ligo de comer assim.”

Ellen fez uma cara de nojo e disse “Eca!”

Brody comeu em siléncio enquanto Ellen folheava as paginas da revista
aleatoriamente. Apdés um instante fechou a revista, pos no colo e disse: “Oh,
céus”.

“O que houve?”

“Estava pensando em Ben Gardner. Tao horrivel. O que vocé acha que a Sally
vai fazer?”

“Nao sei”, disse Brody. “Fico preocupado com ela. Vocés ja conversaram
sobre dinheiro alguma vez?”

“Nunca. Mas ndao deve haver muito. Ndo creio que as criancas tenham
ganhado roupas novas ha menos de um ano, e ela sempre diz que daria tudo para
poder ter carne mais de uma vez por semana, ao invés de ter de comer o peixe
que o Ben pesca. Sera que ela recebera pensao do governo?”



“Acho que sim, mas ndo vai ser muita coisa. Tem a assisténcia social.”

“Ah, ela ndo suportaria”, disse Ellen.

“Espera um pouco pra ver. Orgulho é uma coisa que ela ndo vai poder ter,
agora que nem peixe vai ter mais.”

“Tem algo que a gente possa fazer?”

“Pessoalmente? Por ora ndao. A gente também ndo esta com a vida tdo
confortavel. Mas talvez tenha algo que a cidade possa fazer. Vou falar com o
Vaughan sobre isso.”

“Fez algum progresso?”

“Vocé diz, sobre pegar aquela maldita coisa? Ndao. Meadows chamou um
amigo oceanografo de Woods Hole, e ele esta aqui. Ndo que eu veja o que ele
pode fazer de bom.”

“Como é ele?”

“Acho que normal. E jovem, boa aparéncia. Um pouco sabe-tudo, mas ndo é
surpresa. Parece conhecer bem a area.”

“Ah, é? Como?”

“Disse que passou verdes em Southampton quando era crianca. Passou todos
os veroes 1a.”

“Trabalhando?”

“Nao sei, provavelmente morando com os pais. Parece bem esse tipo de
gente.”

“Que tipo?”

“Rico. De boa familia. O tipo de veranista de Southampton. Vocé deve
conhecer o tipo, ora bolas.”

“Nao se irrite. Tava s6 perguntando.”

“Nao estou irritado. S6 disse que vocé deve conhecer o tipo, s6 isso. Quer
dizer, vocé mesma € esse tipo.”

Ellen sorriu. “Eu fui. Agora sou s6 uma senhorinha.”

“Bobagem”, disse Brody. “Nove de cada dez dessas peruas da praia nao
seguram um maid como vocé.” Ele ficava feliz ao vé-la procurando elogios, e
ficava feliz por fazé-lo. Era um dos preludios dos rituais sexuais dos dois, e a
visdo de Ellen na cama fez Brody ansiar por sexo. Seus cabelos estavam caidos
nos ombros. Sua camisola tinha um decote tao profundo que dava para ver os
seios, com excecdao dos mamilos, e era tdo transparente que Brody tinha certeza
de que podia realmente ver a pele escura dos seus mamilos. “Vou escovar os
dentes”, disse. “Ja volto.”

Quando voltou do banheiro, estava rijo. Foi até a comoda para desligar a luz.

“Sabe”, Ellen disse, “acho que os meninos deveriam frequentar aulas de
ténis.”



“Pra qué? Eles disseram que querem praticar ténis?”

“Nao. Nao claramente. Mas é um bom esporte pra eles praticarem. Vai ser util
quando estiverem crescidos. E uma boa porta de entrada.”

“Pra que?”

“Pras pessoas que eles ttm que conhecer. Se vocé jogar ténis bem, pode
frequentar clubes de varios lugares e conhecer pessoas. Agora é a hora que eles
deveriam estar aprendendo.”

“Onde eles vao aprender?”

“Pensei no Clube de Campo.”

“Até onde eu sei a gente ndo é sécio do Clube de Campo.”

“Acho que poderiamos ficar. Ainda conheco algumas pessoas que sdo socias.
Se eu pedir, aposto que eles nos indicam para socios.”

“Esqueca.”

“Por que?”

“Primeiro, ndo temos condicoes. Aposto que custa uns mil doélares pra entrar e
depois pelo menos mais umas centenas por ano. Ndao temos essa quantidade de
dinheiro”

“Temos a poupanga.”

“Nao pra aulas de ténis, pelo amor de Deus! Ora, esqueca isso!” Procurou o
abajur.

“Seria bom pros meninos.”

Brody levou a mdo até a comoda. “Olha s6, ndo somos pessoas do ténis. A
gente nao iria se sentir bem la. Eu ndo iria me sentir bem la. Eles ndo querem a
gente la.”

“Como vocé sabe? Nunca tentou.”

“Esqueca isso.” Ele apagou a luz, se dirigiu até a cama, puxou as cobertas e
deitou-se ao lado de Ellen. “Além disso”, disse, aninhando-se em seu pescoco,
“sou melhor noutro esporte.”

“Os meninos estdo acordados.”

“Estdao vendo Tv. Eles ndo notariam se uma bomba explodisse aqui.” Ele
beijou seu pescoco e comecou a alisar sua barriga, subindo a mao cada vez mais.

Ellen bocejou. “Td com tanto sono”, ela disse. “Tomei um comprimido antes
de vocé chegar.”

Brody parou com os carinhos. “Pra qué, porra?”

“Nao dormi bem ontem e ndo queria acordar se vocé chegasse tarde. Entao
tomei um comprimido.”

“Vou jogar esses malditos comprimidos fora.” Ele beijou sua bochecha, entao
tentou beijar sua boca, mas ela estava no meio de um bocejo.

“Desculpe”, ela disse. “Acho que ndo vai funcionar.”



“Vai sim. Vocé so tem de ajudar um pouquinho.”

“T6 muito cansada. Mas va em frente se quiser. Vou tentar ficar acordada.”

“Merda”, disse Brody. Ele virou-se para o seu lado da cama. “Ndo sou muito
bom em transar com cadaveres.”

“Bem indelicado isso.”

Brody ndo respondeu. Ficou de costas, olhando para o teto e sentindo sua
erecdo diminuir. Mas a pressdo interna ainda estava la, uma dor cansada em sua
virilha.

Momentos depois Ellen disse: “Qual o nome do amigo do Harry Meadows?”

“Hooper.”

“Nao é David Hooper, é?”

“Nao, acho que o nome dele é Matt.”

“Ah. Eu sai com um David Hooper ha muito tempo atras. Me lembro...”
Antes que pudesse terminar a frase, fechou os olhos e logo caiu num sono
profundo.

A algumas quadras dali, numa pequena casa de ripas, um homem negro estava
sentado aos pés da cama do filho. “Qual estéria vocé quer ler?”, disse.

“Nao quero ler uma estoria”, disse o menino, de anos. “Quero contar uma
estoria.”

“Tudo bem. Que estoria vamos contar?”

“De um tubardo. Vamos contar uma estoria de tubarao.”

O homem franziu a testa. “Ndo. Vamos contar uma sobre... um urso, o que
acha?”

“Nao, um tubardo. Quero saber sobre tubardes.”

“Uma estéria do tipo era-uma-vez?”

“Claro. Tipo, assim, era uma vez um tubardo que comia todas as pessoas.”

“Nao é uma boa estoria.”

“Por que os tubardes comem as pessoas?”

“Acho que porque eles ficam com fome. Nao sei.”

“A gente sangra se o tubardo comer a gente?”

“Sim”, disse o homem. “Vamos la. Vamos contar uma estoria sobre um outro
tipo de bicho. Voceé vai ter pesadelos se a gente contar sobre tubardo.”

“Nao, nao vou. Se um tubardo tentar me comer, eu dou um Soco no nariz
dele.”

“Nenhum tubardo vai tentar comer voce.”

“Por que nao? Se eu for nadar aposto que um vai. Os tubardes ndao comem 0s



negros?”

“Para com isso! Ndo quero mais ouvir historia alguma sobre tubardes.” O
homem pegou uma pilha de livros do criado-mudo. “Aqui. Vamos ler Peter
Pan.”
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No seu caminho de casa no inicio da tarde de sexta-feira, ap6s uma manha de
trabalho voluntario no Hospital Southampton, Ellen parou nos Correios para
comprar selos e pegar a correspondéncia. Ndo havia entrega a domicilio em
Amity. Em tese, apenas entregas especiais eram feitas em casa — qualquer casa
num raio de um quilometro e meio do posto dos Correios; de fato, mesmo
entregas especiais dos Correios (exceto aquelas com o carimbo do Governo
Federal) ficavam guardadas no posto até que alguém fosse buscar.

O posto era um prédio pequeno, quadrado, na Teal Street, bem perto da Main
Street. Tinha quinhentas caixas de correio, trezentos e quarenta das quais eram
alugadas aos moradores fixos de Amity. As outras cento e sessenta eram
alugadas aos veranistas, de acordo com os caprichos da agente dos Correios,
Minnie Eldridge. As pessoas de que ela gostava era permitido alugar caixas para
o verdao. As que ela ndo gostava tinham de esperar na fila do balcdo. Uma vez
que ela se recusasse a alugar qualquer caixa a qualquer veranista por um periodo
de um ano, eles nunca saberiam, até o proximo, se teriam ou ndo uma caixa de
correio quando chegassem em junho. Todos sabiam que Minnie Eldridge havia
entrado na casa dos 70 anos, e que ela de alguma forma havia convencido as
autoridades em Washington de que estava bem abaixo da idade de se aposentar.
Era pequena e de aparéncia fragil, mas era bastante forte, capaz de pegar pacotes
e caixas quase tdo rapidamente quanto os dois rapazes que trabalhavam com ela.

Ela nunca falava sobre seu passado ou sua vida privada. A unica coisa que
todos sabiam sobre ela era que tinha nascido em Nantucket Island e que saiu de
la logo depois da Primeira Grande Guerra. Estava em Amity por tanto tempo
quanto alguém pudesse se lembrar, e se considerava ndo apenas uma nativa, mas
também a moradora especialista na histéria da cidade. Nao precisava de
nenhuma provocacdo para engatar um discurso sobre a eponima de Amity, uma
mulher do século xvii chamada Amity Hopewell que foi condenada por bruxaria,
e se deleitava em enumerar a lista dos eventos mais marcantes do passado da
cidade: a chegada de algumas tropas britanicas durante a Revolucdo numa
tentativa frustrada de cercar uma forca colonial (os ingleses se perderam e
vagaram a esmo por Long Island); o incéndio em 1823, que destruiu todos os
prédios, exceto a unica igreja da cidade; o naufragio de um navio carregado de
rum em 1921 (o navio por fim foi reerguido do fundo do mar, mas toda sua carga
teve de ser retirada, para torna-lo mais leve, e simplesmente desapareceu); o



furacao de 1938, e a fartamente noticiada (apesar de nunca completamente
confirmada) chegada de trés espides alemades na praia de Scotch Road em 1942.

Ellen e Minnie se irritavam mutuamente. Ellen sentia que Minnie ndo gostava
dela, e estava certa. Minnie se sentia desconfortavel com Ellen porque nado
conseguia decifra-la. Ellen ndo era nem veranista nem moradora local. Nao
ganhou sua caixa de correio anual, casou-se com ela.

Minnie estava sozinha nos Correios separando a correspondéncia, quando
Ellen chegou.

“Bom dia, Minnie”, disse Ellen.

Minnie olhou para o reldgio sobre o balcdo e disse: “Boa tarde”.

“Me da um rolo de 8 dolares, por favor?”

Ellen pos uma nota de cinco e mais trés ddlares sobre o balcao.

Minnie inseriu mais algumas cartas nas caixas e foi até o balcdo. Deu a Ellen
um rolo de selos e jogou as notas numa gaveta.

“O que o Martin acha que vai fazer sobre o tubardao?”, perguntou.

“Nao sei. Acho que vao tentar pega-lo.”

“Poderas tirar com um anzol o Leviata?”

“Como?”

“Livro de J6”, disse Minnie. “Nenhum mortal pegara aquele peixe.”

“Por que vocé diz isso?”

“Nao é pra gente pegar, por isso. Estamos sendo preparados.”

“Pra que?”

“Saberemos quando chegar a hora.”

“Entendi.” Ellen p0s os selos na bolsa. “Bom, talvez vocé esteja certa.
Obrigada, Minnie.” Virou-se e caminhou até a porta.

“Nao havera engano”, Minnie respondeu as costas de Ellen.

Ellen caminhou até a Main Street e virou a direita, passando por uma butique
e um antiquario. Parou na loja de ferragens de Amity e entrou. Nao houve
resposta imediata ao barulho do sino que soou ao abrir da porta. Esperou por
alguns segundos, entdao chamou: “Albert?”

Foi até o fundo da loja onde havia uma porta aberta que dava para o porao.
Ouviu dois homens conversando la embaixo.

“Ja vou subir”, disse a voz de Albert Morris.

“Aqui tem uma caixa cheia deles”, Morris disse ao outro homem.

“Da uma olhada e vé se encontra o que quer.”

Morris foi até o fim da escada e comecou a subir — devagar, um degrau de
cada vez, segurando no corrimdo. Tinha 60 e poucos anos, e havia tido um
ataque cardiaco dois anos antes.

“Ganchos”, disse, quando alcancou o tltimo degrau de cima.



“O qué?”, disse Ellen.

“Ganchos. O sujeito quer ganchos para um barco. Pelo tamanho que ele esta
procurando, deve ser o capitdo de um navio de guerra. Bom, mas em que posso
ajudar?”

“O bocal de borracha na pia da cozinha esta todo partido. Sabe aquele, do tipo
com o esguicho para borrifar. Preciso de um novo.”

“Sem problemas. Estdo aqui.” Morris levou Ellen até um armario no meio da
loja. “E o que tinha em mente?” Ele mostrou um bocal de borracha.

“Exatamente.”

“Oitenta centavos. Cartao ou dinheiro?”

“Te pago em dinheiro. Ndo vou obrigar vocé a fazer um boleto por apenas
oitenta centavos.”

“Ja fiz por valores menores”, disse Morris. “Poderia te contar historias que
iam te deixar de boca aberta.”

Atravessaram a loja estreita até a caixa registradora, e enquanto ele registrava
a venda no caixa, Morris disse: “Muita gente esta chateada com essa coisa do
tubardo”.

“Eu sei. E tém razdo.”

“Eles acham que as praias tém de ser reabertas.”

“Bom, eu...”

“Se vocé me perguntar, acho que eles estao cheios de — desculpe o termo —
merda na cabeca. Acho que o Martin esta fazendo o certo.”

“Que bom ouvir isso, Albert.”

“Talvez esse novo rapaz possa nos ajudar.”

“Quem é ele?”

“Esse especialista em peixes de Massachusetts.”

“Ah, sim. Soube que esta na cidade.”

“Ta bem aqui.”

Ellen olhou ao redor e nao viu ninguém. “O que vocé quer dizer?”

“L4 embaixo. E o cara que quer os ganchos.”

Em seguida, Ellen ouviu passos subindo as escadas. Virou-se e viu Hooper se
aproximando, e de repente ela sentiu uma explosao de nervosismo de menina,
como se estivesse vendo um namorado que ndo via ha anos. O homem era um
estranho, mas ao mesmo tempo havia algo de familiar nele.

“Encontrei”, disse Hooper, segurando dois enormes ganchos de aco
inoxidavel. Foi até o balcdo, sorriu educadamente para Ellen e disse a Morris:
“Vao servir”. Pos os ganchos no balcdao e entregou uma nota de 20 doélares a
Morris.

Ellen olhou para Hooper tentando definir de onde se lembrava dele. Esperava



que Albert Morris fosse apresenta-los, mas parecia que ele nao tinha a menor
intencdo de fazé-lo.

“Me desculpe”, ela disse a Hooper, “mas tenho que lhe perguntar algo.”

Hooper olhou para ela e sorriu novamente — um sorriso agradavel, amistoso,
que aliviava suas feicoes duras e fez com que seus olhos azul-claros brilhassem.
“Claro”, disse. “Pergunte.”

“Por acaso vocé é parente de David Hooper?”

“E meu irmao mais velho. Vocé conhece David?”

“Sim”, disse Ellen. “Ou melhor, conhecia. Namorei ele ha muito tempo atras.
Sou Ellen Brody. Ellen Shepherd na época. La atras, quer dizer.”

“Ah, claro. Eu me lembro de voce.”

“Nao, nao lembra.”

“Lembro. Sem brincadeira. E vou provar. Deixe ver... Vocé tinha o cabelo
mais curto, meio pajem. Sempre usava um bracelete com pingente. Me lembro
disso porque era um pingente enorme que lembrava a Torre Eiffel. E voce
sempre cantava aquela muisica — qual o nome? — ‘Sh-Boom’, ou algo assim.
Certo?”

Ellen gargalhou. “Deus do Céu, que memoria. Tinha me esquecido dessa
musica.”

“E muito louco as coisas que impressionam as criancas. Vocé namorou David
por quanto tempo — dois anos?”

“Dois veroes”, Ellen disse. “Foram divertidos. Nado tinha pensado muito neles
nos ultimos anos.”

“Vocé se lembra de mim?”

“Vagamente. Ndao tenho muita certeza. Lembro que David tinha um irmao
mais novo. Vocé devia ter uns 9, 10 anos.”

“Mais ou menos; David é dez anos mais velho que eu. Outra coisa de que eu
me lembro: todo mundo me chamava de Matt. Era como se eu fosse adulto. Mas
vocé me chamava de Matthew. Vocé fazia parecer nobre. Provavelmente eu tava
apaixonado por vocé.”

“Ah?” Ellen ficou vermelha, e Albert Morris gargalhou.

“Uma vez ou outra”, disse Hooper, “eu me apaixonava por todas as garotas
que David namorava.”

“Ah.”

Morris deu o troco a Hooper, que disse a Ellen: “Estou indo pro cais. Quer que
eu deixe vocé em algum lugar?”

“Obrigada. Estou de carro.” Ela agradeceu a Morris, e, com Hooper atras dela,
saiu da loja. “Entdo vocé é um cientista”, ela disse quando estavam do lado de
fora.



“Meio que por acidente. Comecei com a graduacdao em Inglés. Mas ai fiz um
curso de biologia marinha para cumprir minhas exigéncias cientificas e —
bingo! — me apaixonei.”

“Pelo qué? Pelo oceano?”

“Nao. Quer dizer, sim e ndo. Fiquei louco pelo oceano. Quando tinha 12 ou 13
anos, minha ideia de diversao era levar um saco de dormir pra praia e passar a
noite deitado na areia ouvindo as ondas, imaginando de onde elas vinham e as
coisas fantasticas por onde elas passaram no caminho. Pelo que eu me apaixonei
na faculdade foram os peixes, ou, mais especificamente, os tubardes.”

Ellen gargalhou. “Que coisa desagradavel pra se apaixonar. £ como se
apaixonar por ratos.”

“E o0 que a maioria das pessoas pensa”, disse Hooper. “Mas estdo erradas. Os
tubardes tém tudo que um cientista sonha. Sdo bonitos — Deus, como sao
bonitos! Sdo como uma maquina perfeita. Sao elegantes como qualquer passaro.
Sdo tdo misteriosos quanto qualquer animal na Terra. Ninguém sabe ao certo
quanto tempo vivem ou a quais impulsos — exceto a fome — respondem.
Existem mais de duzentas e cinquenta espécies de tubardes, e cada uma é
diferente da outra. Cientistas passam suas vidas tentando encontrar respostas
sobre os tubardes, e assim que encontram uma boa teoria, algo a derruba. As
pessoas tém tentado encontrar um repelente eficiente contra tubardes por mais de
dois mil anos. Nunca encontraram algum que realmente funcionasse.” Ele parou,
olhou para Ellen e sorriu. “Desculpe. Nao queria fazer uma palestra. Como pode
ver, sou viciado.”

“E como vocé pode ver”, disse Ellen, “eu ndo sei do que estou falando.
Imagino que vocé tenha ido para Yale.”

“Claro. Onde mais? Por quatro geracoes o inico homem em nossa familia que
ndo foi para Yale foi um tio meu que foi expulso de Andover e acabou na Miami
de Ohio. Depois de Yale fui fazer pés-graduacao na Universidade da Florida. E
depois disso passei uns dois anos cacando tubardes pelo mundo.”

“Deve ter sido interessante.”

“Pra mim foi o paraiso. Era como dar as chaves de uma destilaria a um
alcodlatra. Cataloguei tubardes no Mar Vermelho e mergulhei com eles até na
Australia. Quanto mais aprendia sobre eles, mais sabia que ndo sabia.”

“Vocé mergulhou com eles?”

Hooper fez que sim com a cabeca. “Numa gaiola, na maioria das vezes, mas
as vezes ndo. Sei o que vocé deve estar pensando. Todo mundo acha que eu devo
ter um desejo de morte — minha mde em particular. Mas se vocé souber o que
esta fazendo pode reduzir o perigo a quase zero.”

“Voceé deve ser o maior especialista vivo em tubardes.”



“Imagina”, Hooper disse com uma gargalhada. “Mas t6 tentando. A viagem
que eu perdi e lamento, a que eu daria tudo para ir, foi a do Peter Gimbel. Virou
um filme. Eu sonho com aquela viagem. Eles estavam na agua com dois grandes
tubardes-brancos, o mesmo tipo que esta aqui agora.”

“Estou muito feliz que vocé ndo tenha ido naquela viagem”, disse Ellen.
“Voceé provavelmente teria tentado saber qual seria a vista pelo lado de dentro de
algum dos tubardes. Mas me fala do David. Como ele esta?”

“Ele esta bem, no geral. E corretor em Sdo Francisco.”

“O que vocé quer dizer com ‘no geral’?”

“Bem, ele esta na segunda esposa. A primeira mulher dele era — talvez vocé
conheca — Patty Fremont.”

“Claro. Eu costumava jogar ténis com ela. Ela meio que herdou o David de
mim. Digamos que seja uma forma elegante de dizer.”

“Durou trés anos, até que ela grudou num cara com um negocio de familia e
uma casa em Antibes. Entdo David caiu fora e conseguiu uma garota cujo pai era
0 acionista majoritario de uma companhia de petréleo. Ela é bem legal, mas tem
0 QI de uma ameba. Se o David tivesse tido algum juizo teria valorizado o que
tinha e ficado com voce.”

Ellen ficou vermelha e falou com delicadeza: “FE muita gentileza sua dizer
isso”.

“E sério. E o que eu teria feito se fosse ele.”

“O que voceé fez? Qual a sortuda que finalmente te fisgou?”

“Nenhuma, até agora. Acho que tem garotas por ai que simplesmente nao
sabem o quanto seriam sortudas.” Hooper riu. “Me fale de vocé. Nao, deixa eu
adivinhar. Trés filhos. Certo?”

“Certo. Ndo imaginei que fosse tao evidente.”

“Nao, ndo. Nao foi o que eu quis dizer. Nao é nada evidente. De jeito algum.
Seu marido é — vamos ver — advogado. Vocés tém um apartamento na cidade e
uma casa de praia em Amity. Ndo poderia ser mais feliz. E é exatamente o que
eu desejo a voce.”

Ellen sacudiu a cabeca, sorrindo. “Nem tanto. Ndo no que se refere a parte da
felicidade, mas ao resto. Meu marido € o chefe de policia de Amity.”

Os olhos de Hooper demonstraram surpresa apenas por um instante. Depois
deu um tapa na testa e disse: “Que pateta que eu sou! Claro. Brody. Nunca juntei
as coisas. Maravilhoso. Conheci seu marido ontem a noite. Parece gente boa.”

Ellen achou que havia detectado uma ponta de ironia na voz de Hooper, mas
pensou com seus botdes: “Nao seja estipida — vocé esta inventando coisas”.

“Quanto tempo voceé vai ficar aqui?”, perguntou.

“Nao sei. Depende do que acontecer com o peixe. Assim que ele partir, eu



parto.”

“Vocé mora em Woods Hole?”

“Nao, mas nao é longe de la. Em Hyannisport. Tenho uma casinha na agua.
Tenho uma coisa com estar perto da agua. Se ficar mais do que dezesseis
quilometros no interior comeco a me sentir claustrofébico.”

“E vocé mora sozinho?”

“Completamente. Sou s6 eu e cerca de cem milhdOes em equipamentos de som
e um milhdo de livros. Ei, vocé ainda danca?”

“Se eu dango?”

“Sim. Acabei de lembrar. Uma das coisas que o David costumava dizer era
que vocé era a melhor dancarina que ele namorou. Vocé ganhou um concurso,
ndo ganhou?”

O passado — como um passaro preso numa gaiola ha muito tempo e solto de
repente — voava sobre ela, circulando por sua cabeca, inundando-a com
saudades de um tempo bom. “Um concurso de samba”, ela disse. “No Clube da
Praia. Tinha esquecido. Ndo, ndo danco mais. Martin nao danca, e, mesmo se
dancasse, nao acho que alguém toque mais esse tipo de musica.”

“Que pena. David disse que vocé estava incrivel.”

“Foi uma noite maravilhosa”, Ellen disse, deixando sua mente flutuar no
passado, pincando as pequenas lembrancas. “Era uma banda de Lester Lanin.[9]
O Clube da Praia estava coberto de papel crepom e baldes. David vestiu seu
blazer predileto — seda vermelha.”

“Agora é meu”, disse Hooper. “Herdei aquilo dele.”

“Tocaram aquelas musicas maravilhosas. ‘Mountain Greenery’ era uma delas.
Ele dancava o pasodoble tao bem. Eu quase ndo conseguia acompanhar. A tnica
coisa que ele ndo conseguia dangar era valsa. Dizia que a valsa deixava ele tonto.
Todo mundo estava tdo bronzeado. Nado creio que tivesse chovido o verao
inteiro. Lembro que escolhi um vestido amarelo para aquela noite porque
realcava meu bronzeado. Houve dois concursos, um de charleston, que Susie
Kendall e Chip Fogarty ganharam. E o de samba. Tocaram ‘Brazil’ na final, e a
gente dangou como se as nossas vidas dependessem daquilo. Dobrando os
corpos pros lados e pra tras como loucos. Pensei que fosse desmaiar quando
acabou. Sabe o que a gente ganhou de primeiro prémio? Um frango enlatado.
Guardei no meu quarto até que ficou tao velho que a lata comecou a estufar e
papai mandou eu jogar fora.” Ellen sorriu. “Bons tempos. Tento ndo pensar
muito neles.”

“Por que?”

“O passado sempre parece melhor quando vocé se lembra dele, mais do que
ele realmente foi na época. E o presente nunca parece tao bom quanto parecera



no futuro. E deprimente ficar muito tempo revivendo as velhas alegrias. Vocé
acha que nunca tera algo tao bom novamente.”

“E f4cil pra mim manter a mente longe do passado.”

“E mesmo? Por qué?”

“Porque nao foi la essas coisas. David foi o filho mais velho. Eu fui uma
espécie de segunda opg¢do. Acho que meu objetivo na vida foi manter o
casamento dos meus pais intacto. E falhei. E isso é bastante mediocre. E uma
tremenda decepcdo quando vocé falha na primeira coisa em que esperam que
voceé seja bem-sucedido. David tinha 20 anos quando nossos pais se divorciaram.
Eu ndo tinha nem 11. E o divorcio nao foi exatamente amigavel. Os poucos anos
anteriores também nao foram tdo amistosos. E a velha histéria — nada especial
—, mas nao foi muito divertida. Provavelmente eu dou muita importancia. De
qualquer maneira, eu olho sempre pra frente. Nao costumo olhar pra tras.”

“Acho que é mais saudavel mesmo.”

“Nao sei. Talvez se eu tivesse tido um passado incrivel passaria o tempo todo
vivendo nele. Mas... chega disso. Tenho de ir pro cais. Nao quer que eu te deixe
em algum lugar?”

“Nao precisa, obrigada. Meu carro esta do outro lado da rua.”

“Esta bem. Bom, entdo tchau...” Hooper esticou a mao. “Foi muito bom ver
VOCé novamente, e espero te ver de novo antes de ir embora.”

“Seria 6timo”, disse Ellen, apertando sua mao.

“A gente podia jogar uma partida de ténis numa tarde dessas.”

Ellen riu. “Meu Deus. Nem lembro mais quando foi a dltima vez que peguei
numa raquete de ténis. Mas obrigada pelo convite.”

“Ta certo. Bom, até breve.” Hooper virou-se e andou uns metros até onde
estava seu carro, um Ford 70 verde.

Ellen ficou parada olhando Hooper dar partida no carro, tira-lo da vaga e
seguir pela rua. Quando passou por ela, Ellen levantou a mdo até o ombro e
acenou timidamente. Hooper pos a mao esquerda para fora do carro e também
acenou. Entdo virou a esquina e se foi.

Uma tristeza extrema, dolorosa, apoderou-se de Ellen. Mais do que nunca,
sentiu que sua vida — pelo menos a melhor parte dela, a parte que era leve e
divertida — tinha ficado para tras. Reconhecer esta sensacdao a fez se sentir
culpada, pois viu nisso a prova de que era uma mde mediocre, uma esposa
insatisfeita. Odiou sua vida e se odiou por odia-la. Pensou num trecho de uma
cancao que Billy tocava no aparelho de som: “Eu trocaria todos os meus
amanhds por um unico ontem”. Ela faria uma troca dessas? Ficou a imaginar.
Mas o que traria de bom imaginar? O passado se foi, girando cada vez mais para
longe num poco sem fundo. Ela nunca mais poderia ter de volta aquela riqueza



ou aqueles prazeres.

Uma visao do rosto de Hooper cruzou rapidamente sua mente. Esqueca, falou
para si. E tolice. Pior ainda. E contraproducente.

Atravessou a rua e foi até o carro. Quando alcancou o trafego, viu Larry
Vaughan de pé na esquina. “Meu Deus”, pensou, “ele parece tdo triste quanto eu
estou me sentindo.”
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O fim de semana foi tdo quieto quanto os fins de semana no fim do outono. Com
as praias fechadas e a policia as patrulhando durante o dia, Amity estava
praticamente deserta. Hooper cruzava a costa de alto a baixo no barco de Ben
Gardner, mas os unicos sinais de vida que viu na agua foram alguns cardumes de
peixes miudos e um pequeno cardume de anchovas. Na noite de domingo, apés
passar o dia em East Hampton — as praias de la estavam cheias, e ele achou que
haveria uma chance de o tubardo aparecer onde as pessoas estivessem nadando
—, ele disse a Brody que estava pronto para deduzir que o peixe tinha voltado
para as profundezas.

“O que faz vocé pensar isso?”, perguntou Brody.

“Nao ha sinal dele”, disse Hooper. “E tem outros peixes por aqui. Se houvesse
um grande tubardo-branco nas redondezas, os outros peixes teriam desaparecido.
E uma das coisas que os mergulhadores dizem sobre os tubardes-brancos.
Quando estdo por perto, ha uma quietude terrivel na agua.”

“Nao acredito”, disse Brody. “Pelo menos ndo o suficiente para abrir as praias.
Ainda ndo.” Ele sabia que ap6s um fim de semana sem ocorréncias haveria
pressao — de Vaughan, de outros corretores de imdveis, de comerciantes — para
liberar as praias. Ele quase desejou que Hooper tivesse visto o peixe. Teria sido
uma certeza. Agora nao havia nada além de evidéncia negativa, e para sua mente
de policial isso nao era o suficiente.

Na segunda-feira a tarde, Brody estava na sua sala quando Bixby anunciou um
telefonema de Ellen. “Desculpe te incomodar”, ela disse, “mas queria perguntar
uma coisa a vocé. O que acha de darmos um jantar?”

“Pra que?”

“Pra oferecer um, ora. Nao fazemos isso ha anos. Ndao consigo nem me
lembrar de quando foi a ultima vez.”

“E”, disse Brody. “Nem eu.” Mas era mentira. Ele se lembrava muito bem do
ultimo jantar que deram: ha trés anos, quando Ellen estava em meio a sua
cruzada para restabelecer seus lacos com a comunidade de veranistas. Convidou
trés casais. Eram pessoas bem simpaticas, Brody lembrava, mas as conversas
eram engessadas, forcadas, desconfortaveis. Brody e seus convidados
procuravam por interesses ou experiéncias comuns, e falharam. Entdo, depois de
um tempo, os convidados voltavam a falar entre si, conscientemente educados ao
incluirem Ellen nessas conversas toda vez que ela falava algo como “Ah, me
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lembro dele!” Ela esteve nervosa e avoada, e depois que os convidados foram
embora, apo6s ter lavado a louca e dito duas vezes a Brody “Ndo foi uma noite
agradavel?”, se trancou no banheiro e chorou.

“Bom, o que vocé acha?”, disse Ellen.

“Nao sei. Acho que tudo bem, se vocé quiser. Quem vocé vai convidar?”

“Primeiro, acho que deveriamos chamar Matt Hooper.”

“Pra qué? Ele come no Abelard, ndo come? Esta tudo incluido no preco do
quarto.”

“Nao é isso, Martin. Vocé sabe disso. Ele esta sozinho na cidade, e, além
disso, é muito simpatico.”

“Como voceé sabe? Nao sabia que vocé conhecia ele.”

“Nao te falei? Encontrei ele na loja do Albert Morris na sexta-feira. Tenho
certeza que falei disso com vocé.”

“Nao falou, mas tudo bem. Nao faz diferenca.”

“Acontece que ele é irmdao do Hooper que eu conhecia. Ele se lembrava muito
mais de mim do que eu dele. Mas ele é muito mais novo.”

“Aha. Pra quando vocé planeja dar essa festa?”

“Pensei em amanhd a noite. E ndo vai ser nenhuma festa. S6 pensei que
poderiamos ter uma reunidozinha agradavel com alguns casais. Umas seis ou
oito pessoas no total.”

“Voceé acha que consegue fazer as pessoas virem tdao em cima da hora?”

“Ah, claro. Ninguém faz nada durante a semana. Tem alguns encontros de
bridge, mas € s6 isso.”

“Ah”, disse Brody. “Voceé quer dizer os veranistas.”

“E 0 que eu tinha em mente. Matt iria com certeza se sentir a vontade com
eles. O que vocé acha dos Baxter? Seriam interessantes?”

“Nao sei se conheco eles.”

“Claro que vocé conhece, seu bobo. Clem e Cici Baxter. Ela era Cici
Davenport. Eles vivem na Scotch Road. Ele esta de férias agora. Sei porque vi
ele na rua hoje de manha.”

“Ok. Chama eles se quiser.”

“Quem mais?”

“Alguém com quem eu possa conversar. O que vocé acha dos Meadows?”

“Mas ele ja conhece o Harry.”

“Ele ndo conhece a Dorothy. Ela é bem tagarela.”

“Tudo bem”, disse Ellen. “Acho que um pouco de cor local ndo atrapalha. E o
Harry sabe de tudo o que acontece por aqui.”

“Ndo estava pensando em cor local”, Brody disse incisivo. “Sdo nossos
amigos.”



“Eu sei. Nao disse por mal.”

“Se voceé quer cor local, tudo o que tem de fazer é olhar pro outro lado da
nossa cama.”

“Eu sei. Ja pedi desculpas.”

“E o que acha de uma garota?”, disse Brody. “Acho que vocé deveria tentar
encontrar alguma menina bacana pro Hooper.”

Houve uma pausa até Ellen dizer: “Se vocé acha”.

“Nao t6 nem ai. S6 acho que ele aproveitaria mais se tivesse alguém da idade
dele para conversar.”

“Ele ndo é tdo jovem, Martin. E nos ndo somos tdo velhos. Mas tudo bem.
Vou pensar em alguém divertido pra ele.”

“Te vejo mais tarde”, Brody disse, e desligou. Ficou deprimido, pois viu algo
ameacador nesse jantar. Ndo tinha certeza, mas acreditava — e quanto mais
pensava nisso, mais forte ficava a crenca — que Ellen estava lancando outra
campanha para entrar de novo no mundo do qual ele a havia tirado, e dessa vez
ela tinha uma alavanca para ajuda-la a penetrar nele: Hooper.

Na noite seguinte, Brody chegou em casa um pouco depois das cinco. Ellen
estava arrumando a mesa na sala de jantar. Brody a beijou no rosto e disse:
“Rapaz, faz tempo que ndo vejo essa baixela”. Era a baixela do casamento deles,
um presente dos pais de Ellen.

“Eu sei. Levei horas polindo.”

“E olha isso aqui?” Brody pegou uma taca de vinho. “Onde vocé conseguiu
isso?”

“Comprei no Lure.”

“Quanto foi?” Brody colocou a taca na mesa.

“Nao muito”, ela disse, dobrando um guardanapo cuidadosamente e
colocando-o debaixo de um garfo de carne e de um de salada.

“Quanto?”

“Vinte dolares. Mas foi por uma duzia inteira.”

“Vocé nao brinca quando da uma festa.”

“A gente ndo tinha tacas de vinho decentes”, ela disse, na defensiva. “A dltima
das nossas antigas quebrou ha meses, quando Sean lascou na lateral.”

Brody contou os lugares a mesa. “So6 seis?” disse. “O que houve?”

“Os Baxter ndao vao poder vir. Cici ligou. Clem teve de ir a cidade fazer
alguma coisa e ela achou que devia ir com ele. Vao passar a noite 1a.” Havia uma
leve elevacdo em sua voz, uma falsa despreocupacao.

“Ah”, disse Brody. “Que pena.” Ele ndao ousou demonstrar que ficou feliz.

“Quem vocé chamou para Hooper, alguma garota legal?”

“Daisy Wicker. Trabalha pro Gibby na Bibelot. E uma menina agradavel.”



“A que horas as pessoas vao chegar?”

“Os Meadow e Daisy as sete e meia. Pedi a Matthew pra chegar as sete.”

“Achei que o nome dele era Matt.”

“Ah, é s6 uma piada antiga que ele lembrou. Aparentemente, eu costumava
chamar ele de Matthew quando ele era crianca. Pedi pra ele chegar mais cedo
pros meninos poderem conhecé-lo. Acho que vao ficar fascinados.”

Brody olhou o relogio. “Se as pessoas nao chegarem até sete e meia, significa
que ndo iremos comer até oito e meia ou nove. Provavelmente vou morrer de
fome antes deles. Acho que vou comer um sanduiche.” Ele foi para a cozinha.

“Ndo va se entupir de comida”, disse Ellen. “Tem um jantar delicioso a
caminho.”

Brody sentiu os aromas da cozinha, viu o amontoado de panelas e pacotes e
disse: “O que vocé ta cozinhando?”

“Carneiro”, ela disse. “Espero nao fazer nada errado e acabar estragando ele.”

“Esta cheirando bem”, disse Brody. “O que é essa coisa na pia? Devo jogar
fora e lavar a panela?”

Da sala Ellen disse: “Que coisa?”

“Isso na panela.”

“O qué... ah, Deus!”, ela disse, e correu para a cozinha. “Nao se atreva a jogar
isso fora.” Ela viu o sorriso no rosto de Brody. “Ah, seu crapula.” Deu um tapa
na bunda dele. “Isso é gaspacho. Sopa.”

“Tem certeza que isso esta bom?”, provocou. “Parece gosmento.”

“E assim que tem de ser, seu esttipido.”

Brody sacudiu a cabeca. “O velho Hooper vai desejar ter comido no Abelard.”

“Vocé é um animal”, ela disse. “Espere até provar. Vocé vai mudar de
opinido.”

“Pode ser. Se eu viver pra contar.” Ele gargalhou e foi até a geladeira. Ficou
procurando e encontrou um pouco de mortadela e queijo para um sanduiche.
Abriu uma cerveja e foi para a sala. “Acho que vou ver as noticias um pouco,
depois tomar uma chuveirada e me trocar”, disse.

“Pus roupas limpas pra vocé na cama. Tem de se barbear também. Essa sua
barba por fazer esta horrivel.”

“Meu Deus, quem vem jantar — principe Philip e Jackie Onassis?”

“Quero que voce esteja apresentavel, so isso.”

As sete e cinco da noite a campainha tocou e Brody atendeu. Vestia uma
camisa xadrez azul, cal¢a azul-marinho e sapatos sociais pretos. Sentia-se fresco
e limpo. Elegante, Ellen havia dito. Mas quando ele abriu a porta para Hooper,
sentiu-se, se ndo amarfanhado, ao menos antiquado. Hooper vestia jeans boca de
sino, mocassins sem meias e uma camisa Lacoste vermelha, com um jacaré no



peito. Era o uniforme dos jovens e ricos em Amity.

“0i”, disse Brody. “Entre.”

“0i”, disse Hooper. Estendeu a mao, Brody a apertou.

Ellen veio da cozinha. Vestia uma saia longa com estampa em batik, sapatilhas
e uma blusa azul de seda. Usava um colar de pérolas cultivadas que Brody tinha
dado a ela como presente de casamento.

“Matthew”, ela disse, “que bom que vocé veio.”

“Que bom que vocé me convidou”, disse Hooper, apertando a mao de Ellen.
“Desculpe eu ndo parecer muito formal, mas eu ndo trouxe nada comigo que ndo
fosse roupa de trabalho. A tnica coisa que posso afirmar é que estao limpas.”

“Nao seja bobo”, disse Ellen. “Vocé esta 6timo. O vermelho combina muito
bem com seu bronzeado e seu cabelo.”

Hooper riu. Virou-se e disse a Brody: “Vocé se importa se eu der uma coisa a
Ellen?”

“Como assim?”, disse Brody. Pensou com seus botdes: “Dar a ela o qué? Um
beijo? Uma caixa de bombons? Um soco no nariz?”

“Um presente. Na verdade ndo é nada. S6 algo que escolhi.”

“Nao, nao me importo”, disse Brody, ainda perplexo que a pergunta tenha sido
feita.

Hooper enfiou a mao no bolso da calca jeans e tirou um pequeno embrulho de
tecido. Deu a Ellen.

“Para a anfitria”, disse ele, “pra compensar minhas roupas completamente
desalinhadas.”

Ellen riu e cuidadosamente desembrulhou o papel. Dentro havia o que parecia
um amuleto, ou talvez um pingente de uns dois centimetros ou mais de largura.
“E lindo”, disse. “O que é iss0?”

“E um dente de tubardo”, disse Hooper. “Um dente de tubardo-tigre, pra ser
mais especifico. O engaste é de prata.”

“Onde vocé conseguiu?”

“Em Macau. Passei por la uns anos atras durante um projeto. Havia uma
lojinha pequena de um chinés menor ainda, que passou a vida inteira polindo
dentes de tubardao e moldando os engastes de prata onde eles eram presos.”

“Macau”, disse Ellen. “Ndo conseguiria situar Macau no mapa mesmo se
tentasse. Deve ter sido fascinante.”

“E perto de Hong Kong”, disse Brody.

“Correto”, disse Hooper. “Bom, supOe-se que haja uma supersticao sobre
esses pingentes de que se vocé guarda-los com vocé, estara livre de mordida de
tubardo. Nas circunstancias atuais, achei que seria apropriado.”

“Certamente”, disse Ellen. “Vocé tem um desses?”



“Tenho”, disse Hooper, “mas ndo sei como usa-lo. Nao gosto de pendurar
coisas no pescoco, e se vocé andar com um dente de tubardo no bolso da calca
acho que corre dois riscos reais: um é de ser esfaqueado na perna, o outro é que
acabara com um talho nas calcas. E como andar com um canivete aberto no
bolso. Portanto, no meu caso, 0 senso pratico supera a supersticao, pelo menos
enquanto eu estiver em terra firme.”

Ellen riu e disse a Brody: “Martin, posso te pedir um imenso favor? Vocé pode
ir correndo la em cima pegar aquela corrente de prata fininha no meu porta-
joias? Vou colocar o dente de tubardao do Matthew agora”. Ela virou-se para
Hooper e disse: “Vocé nunca sabe quando vai encontrar um tubardo no jantar”.

Brody subiu as escadas e Ellen disse: “Aproveita e manda 0s meninos
descerem”.

Quando virou a curva no alto da escada Brody ouviu Ellen dizer “Que bom
ver vocé novamente”.

Brody foi até o quarto e sentou-se na beira da cama. Respirou fundo, fechou e
abriu o punho direito. Lutava contra a raiva e a confusdo, e estava perdendo.
Sentiu-se ameacado, como se um intruso tivesse chegado a sua casa carregando
armas sutis e intangiveis que ele ndo podia combater: boa aparéncia, juventude e
sofisticacdo e, acima de tudo, uma comunhdo com Ellen nascida num tempo em
que, Brody sabia, ela desejava que nunca tivesse acabado. Onde antes ele achava
que Ellen estava tentando usar Hooper para impressionar outros veranistas,
agora ele achava que ela estava tentando impressionar o proprio Hooper. Ele ndao
sabia por qué. Talvez ele estivesse errado. Afinal, eles se conheceram tempos
atras. Talvez estivesse superestimando o fato de dois amigos simplesmente
estarem tentando se reaproximar. “Amigos? Como assim? Hooper devia ser dez
anos mais novo que Ellen, ou quase isso. Que tipo de amigos eles devem ter
sido? Conhecidos, no maximo. Entdo por que aquela sofisticacdo toda? Isso a
depreciava”, pensou Brody; e depreciava a ele também, pois, com essa falsa
postura de elegancia, negava a vida que viviam juntos.

“Foda-se”, ele disse alto. Levantou-se, abriu uma gaveta da penteadeira e
vasculhou até encontrar o porta-joias de Ellen. Pegou a corrente de prata, fechou
a gaveta e foi até o corredor. Enfiou a cabeca nos quartos dos meninos e disse:
“Vamos, turma”, e desceu.

Ellen e Hooper estavam sentados nas duas pontas do sofa, e quando Brody
caminhou até a sala ouviu Ellen dizer: “Vocé prefere que eu nao te chame de
Matthew?”

Hooper sorriu e disse: “Nao ligo. Me traz certas lembrancas, mas apesar do
que eu disse no outro dia, ndao ha nada de errado com elas”.

“No outro dia?”, pensou Brody. “Na loja de materiais de construcao? Deve ter



sido uma conversa e tanto.”

“Aqui”, ele disse a Ellen, entregando a corrente a ela.

“Obrigada”, ela disse. Ela tirou o colar de pérolas e o jogou na mesinha de
centro. “Agora, Matthew, me mostra como deve ficar.” Brody pegou o colar de
pérolas da mesa e o colocou no bolso.

Os meninos desceram em fila, todos elegantes, de camisas esporte e calcas
compridas. Ellen prendeu a corrente de prata no pescoco, sorriu para Hooper e
disse: “Venham aqui, meninos. Venham conhecer o sr. Hooper. Esse é Billy
Brody. Billy tem 14 anos.” Billy apertou a mdao de Hooper. “Este é Martin
Junior. Tem 12 anos. E este é Sean. Tem 9... quase 9. O sr. Hooper é um
oceanodgrafo.”

“Um ictiologista, na verdade”, disse Hooper.

“O que é iss0?”, disse Martin Junior.

“Um zodblogo que se especializa na vida dos peixes.”

“O que é um zodlogo?”, perguntou Sean.

“Isso eu sei”, disse Billy. “E quem estuda os animais.”

“Certo”, disse Hooper. “Muito bem.”

“Voce vai pegar o tubardao?”, perguntou Martin.

“Vou tentar encontrar ele”, disse Hooper. “Mas ndo sei. Ele pode ja ter ido
embora.”

“Vocé ja pegou um tubardao?”

“Ja, mas ndo tdo grande quanto esse.”

Sean perguntou: “Os tubardes botam ovos?”

“Essa, meu rapaz”, disse Hooper, “é uma boa pergunta, e bem complicada.
Ndo pdem como as galinhas, se é o que vocé quer dizer. Mas sim, alguns
tubarGes botam ovos.”

Ellen disse: “Deem um tempo pro sr. Hooper, meninos”. Virou-se para Brody.
“Martin, vocé pode nos preparar um drinque?”

“Claro”, disse Brody. “O que vocé quer?”

“Um gim-tonica esta bom pra mim”, disse Hooper.

“E voceé, Ellen?”

“Deixe ver. O que seria bom? Acho que vou tomar sé6 um vermute com gelo.”

“Ei, mae”, disse Billy, “o0 que é isso no seu pesco¢o?”

“Um dente de tubardo, querido. O sr. Hooper me deu.”

“Ei, que legal. Posso ver?”

Brody foi para a cozinha. As bebidas eram guardadas num armario sobre a
pia. A porta estava emperrada. Ele puxou a alca de metal e ela soltou na sua
mado. Sem pensar, ele a atirou na lata do lixo. Pegou uma chave de fenda numa
gaveta e forcou a porta do armario até que abrisse. Vermute. Qual era a porra da



cor da garrafa? Ninguém nunca bebia vermute com gelo. O drinque da Ellen
quando ela bebia, e era raro, era uisque de centeio e ginger ale. Verde. La estava,
bem no fundo. Brody agarrou a garrafa, abriu a tampa e cheirou. Tinha cheiro
daqueles vinhos baratos vendidos a 69 centavos a caneca.

Brody fez os dois drinques, depois preparou um uisque de centeio com ginger
ale para si. Por forca do habito, comecou a medir o uisque com um dosador, mas
depois mudou de ideia e derramou até que o copo ficasse um terco cheio.
Completou com ginger ale, jogou alguns cubos de gelo dentro e procurou os
outros dois copos. A Unica maneira conveniente de leva-los em uma tinica mao
era agarrar um com o polegar e os trés ultimos dedos da mdo e apoiar o outro
contra o primeiro enfiando o dedo indicador dentro do copo. Bebeu um gole do
seu proprio drinque e voltou para a sala de estar.

Billy e Martin tinham se metido no sofa junto a Ellen e Hooper. Sean estava
sentado no chao. Brody ouviu Hooper dizer algo sobre um porco e Martin disse
“Uau!”.

“Aqui”, disse Brody, entregando o copo da frente — o que tinha seu dedo nele
— para Ellen.

“Nenhuma gorjeta pra vocé, meu caro”, ela disse. “Que bom que vocé nao
tentou fazer carreira como garcom.”

Brody olhou para ela, pensou numa série de impropérios e acabou dizendo
“Perddo, duquesa”. Entregou o outro copo para Hooper e disse: “Acho que é o
que vocé queria”.

“Esta o6timo. Obrigado.”

“Matt estava contando pra gente sobre um tubardo que ele pegou”, disse Ellen.
“Tinha quase um porco inteiro dentro dele.”

“Nao brinca”, disse Brody, sentando-se numa cadeira em frente ao sofa.

“E isso nao é tudo, pai”, disse Martin. “Tinha um rolo de papel de alcatrao[10]
também.”

“E um osso humano”, disse Sean.

“Eu disse que parecia um osso humano”, disse Hooper. “Nao tinha como me
certificar na época. Poderia ser uma costela de boi.”

Brody disse: “Pensei que voceés cientistas soubessem o que fosse de cara”.

“Nem sempre”, disse Hooper. “Especialmente quando é apenas um pedaco de
0SS0, como uma costela.”

Brody deu um grande gole em seu drinque e disse “Ah”.

“Ei, pai”, disse Billy. “Sabe como um golfinho mata um tubarao?”

“Com uma arma?”

“Ndo, cara. Ele da bundadas nele até matar. E o que o sr. Hooper diz.”

“Maravilha”, disse Brody, e secou o copo. “Vou tomar outro drinque. Alguém



mais quer?”

“Num dia de semana?”, disse Ellen. “Puxa.”

“Por que nao? Nao é toda noite que damos um jantar desses.”

Brody saiu para a cozinha, mas parou ao ouvir a campainha. Ele abriu a porta
e viu Dorothy Meadows, pequena e fragil, usando, como sempre, um vestido
azul-escuro e um colar de pérolas. Atras dela estava uma jovem que Brody
imaginou ser Daisy Wicker — uma garota alta, magra, de cabelos longos e lisos.
Usava calca comprida, sandalias e nenhuma maquiagem. Atras dela vinha o
volume inconfundivel de Harry Meadows.

“Ola, pessoal”, disse Brody. “Vamos entrando.”

“Boa noite, Martin”, disse Dorothy Meadows. “Encontramos a senhorita
Wicker quando chegamos aqui na rua.”

“Até vim caminhando”, disse Daisy Wicker. “Esta uma noite bastante
agradavel.”

“Que bom. Vamos entrando. Eu sou Martin Brody.”

“Eu sei. Vi vocé dirigindo seu carro. Vocé deve ter um trabalho bem
interessante.”

Brody riu. “Eu poderia falar sobre ele, mas vocé acabaria pegando no sono.”

Brody levou todos a sala de estar e deixou Ellen fazer as apresentacdes para
Hooper. Pegou os pedidos dos drinques — uisque com gelo para Harry, club
soda com uma lasca de limdo para Dorothy e um gim-tonica para Daisy Wicker.
Mas antes de preparar os drinques fez um novo para si e foi bebendo enquanto
preparava os outros. Quando estava pronto para voltar a sala ja tinha acabado
com cerca de metade do drinque, entdo despejou no copo mais uma generosa
dose de uisque de centeio e um pouco mais de ginger ale.

Levou primeiro os drinques de Dorothy e Daisy e voltou a cozinha para pegar
o de Meadows e o seu. Estava dando um ultimo gole antes de juntar-se ao grupo
quando Ellen entrou na cozinha.

“Nao acha que é melhor ir devagar?”, ela disse.

“Estou bem”, ele disse. “Ndo se preocupe comigo.”

“Voceé nao esta sendo exatamente agradavel.”

“Nao? Achava que eu estava sendo encantador.”

“Longe disso.”

Ele sorriu para ela e disse “Que se dane”, e a medida em que falava,
compreendia que ela estava certa: era melhor ir mais devagar. Ele foi para a sala.

As criangas tinham subido. Dorothy Meadows sentou-se no sofa ao lado de
Hooper e conversava com ele sobre seu trabalho em Woods Hole. Meadows, na
cadeira em frente ao sofa, ouvia quieto. Daisy Wicker estava em pé, sozinha, no
outro lado da sala, perto da lareira, o olhar fixo e um pequeno sorriso no rosto.



Brody entregou a Meadows seu drinque e foi até ela.

“Voceé esta sorrindo”, ele disse.

“Estou? Nao percebi.”

“Pensando em algo engracado?”

“Nao. Acho que s6 fiquei interessada. Nunca estive na casa de um policial
antes.”

“O que voceé esperava? Grades nas janelas? Um guarda na porta?”

“Nao, nada. S6 estava curiosa.”

“E qual é a conclusao? Parece uma casa de pessoas normais, nao?”

“Acho que sim. Mais ou menos.”

“O que isso quer dizer?”

“Nada.”

“Ah.”

Ela deu um gole em seu drinque e disse: “Vocé gosta de ser policial?”

Brody nao sabia dizer se havia hostilidade na pergunta.

“Sim”, ele disse. “E um bom trabalho, e com um propésito.”

“Qual o prop0sito?”

“O que vocé acha?”, ele disse, levemente irritado. “Para manter a lei.”

“Voceé ndo se acha alienado?”

“Por que diabos eu deveria me sentir alienado? Alienado do qué?”

“Das pessoas. Digo, a unica coisa que justifica a sua existéncia é dizer as
pessoas o que nao fazer. Isso ndo o faz se sentir estranho?”

Por um instante Brody pensou que estava sendo testado, mas a garota ndo
esbocou nenhum sorriso nem tirou os olhos dos dele.

“Nao, ndo me sinto estranho”, ele disse. “Nao vejo por que deveria me sentir
mais estranho que vocé, que trabalha numa loja de badulaques.”

“O Bibelot.”

“E. Afinal, o que vocé vende 14?”

“Vendemos o passado das pessoas. Da alento a elas.”

“O que voceé quer dizer com o passado delas?”

“Antiguidades. Sdao compradas por pessoas que odeiam seu presente e
precisam da seguranca do seu passado. Ou, se nao do delas, do de alguém. Uma
vez comprado, torna-se delas. Aposto que é importante pra vocé também.”

“O que, o passado?”

“Ndo, seguranca. Ndo é uma das coisas mais importantes sobre ser um
policial?”

Brody deu uma olhada pela sala e notou que o copo de Meadows estava vazio.
“Com licenca”, disse. “Tenho que atender os outros convidados.”

“Claro. Gostei da conversa.”



Brody levou o copo de Meadows e o dele para a cozinha. Ellen estava
enchendo uma vasilha com tortilhas.

“Onde diabos vocé encontrou aquela garota?”, ele disse. “Debaixo de uma
pedra?”

“Quem? Daisy? Eu te disse, ela trabalha na Bibelot.”

“Voce ja conversou com ela?”

“Um pouco. Parece simpatica e inteligente.”

“Ela é uma assombracdo. Parece aqueles moleques que a gente pde em cana e
comecam a debochar da gente na delegacia.”

Ele preparou um drinque para Meadows e fez um para ele. Olhou para a frente
e viu Ellen encarando-o.

“Qual o seu problema?”, ela disse.

“Acho que ndo gosto de gente esquisita vindo a minha casa pra me ofender.”

“Sinceramente, Martin. Tenho certeza de que ndao houve intencdo de ofender.
Provavelmente ela estava s6 sendo franca. E franqueza esta na moda hoje em
dia, vocé sabe.”

“Bom, se ela ficar mais franca comigo ela vai embora, so te digo isso.” Ele
pegou os dois drinques e foi até a porta.

Ellen disse: “Martin...”, e ele parou. “Por mim... por favor.”

“Nado se preocupe com nada. Vai ficar tudo bem. Como dizem nos comerciais,
fica fria.”

Ele encheu o drinque de Hooper e de Daisy Wicker sem encher o seu. Entao
se sentou e ficou tomando conta de seu drinque enquanto Meadows contava uma
longa historia a Daisy. Brody se sentiu bem — de fato, muito bem — e sabia que
se ndo bebesse mais nada antes do jantar estaria 6timo.

As oito e meia Ellen trouxe os pratos de sopa da cozinha e os distribuiu sobre
a mesa. “Martin”, ela disse, “vocé pode abrir o vinho pra mim enquanto eu
acomodo todos a mesa?”

“Vinho?”

“Tem trés garrafas na cozinha. Um branco no congelador e dois tintos no
balcdo. Pode abrir todos também. Os tintos vao precisar de tempo pra respirar.”

“Claro que vao”, Brody disse ao se levantar. “Quem ndo precisa?”

“Ah, e o tire-bouchin esta no balcao ao lado do tinto.”

“O o qué?”

Daisy Wicker disse: “E tire-bouchon. O saca-rolhas”.

Brody se sentiu vingado ao ver Ellen ficar vermelha, pois o aliviou de seu
proprio constrangimento. Ele encontrou o saca-rolhas e comecou a abrir as duas
garrafas de vinho tinto. Puxou uma rolha com perfeicao, mas a outra se desfez
quando ele a estava puxando e farelos cairam dentro da garrafa. Tirou a garrafa



do vinho branco de dentro da geladeira, e a medida que ia puxando a rolha ia
torcendo a lingua tentando pronunciar o nome do vinho: Montrachet. Chegou até
o que lhe pareceu uma prontncia aceitavel, enxugou a garrafa com um pano de
prato e levou-a até a sala de jantar.

Ellen estava sentada na ponta da mesa que ficava mais proxima da cozinha.
Hooper a sua esquerda, Meadows a direita. Ao lado de Meadows, Daisy Wicker,
depois um lugar vazio para Brody no outro lado da mesa e, em frente a Daisy,
Dorothy Meadows.

Brody p0s a mdo esquerda atras das costas e, em pé, por tras do ombro direito
de Ellen, serviu a ela uma taca de vinho. “Uma taca de Mount Ratchet”, ele
disse. “Muito bom ano, 1970. Lembro-me dele muito bem.”

“Ja chega”, disse Ellen, batendo no gargalo com a ponta do dedo. “Nao encha
a taca até o fim.”

“Desculpe”, disse Brody, e encheu a taca de Meadows em seguida.

Quando terminou de servir o vinho, Brody se sentou. Olhou para a sopa a sua
frente. Entdo deu uma olhada ao redor da mesa e viu que os outros ja a estavam
tomando: ndo era brincadeira. Entdao encheu uma colher e tomou. Estava fria, e
ndo tinha nenhum gosto de sopa, mas nao estava ruim.

“Amo gaspacho”, disse Daisy, “mas € tao chato fazer que ndo tomo com
frequéncia.”

“Hummm”, disse Brody, enchendo e tomando outra colher.

“Voce toma com frequéncia?”

“Nao”, ele disse. “Nao tanto.”

“Ja provou um M e G?”

“Nao posso dizer que ja.”

“Deveria experimentar. Claro, vocé pode ndo gostar, ja que é fora da lei.”

“Voceé diz que tomar isso € contra a lei? Como? Como assim?”

“Maconha e gaspacho. Ao invés de temperos, vocé salpica um pouco de
maconha por cima da sopa. Depois fuma um pouco, toma um pouco, fuma um
pouco, toma um pouco. E realmente uma loucura.”

Passou-se um instante antes de Brody processar o que ela estava dizendo, e
mesmo quando ele entendeu nao respondeu de imediato. Puxou a tigela de sopa
para perto, tomou o que restava da sopa, secou a taca de vinho num unico gole e
limpou a boca com o guardanapo. Olhou para Daisy, que sorria candidamente
para ele, e para Ellen, que sorria para algo que Hooper estava dizendo.

“E, sim”, disse Daisy.

Brody decidiu ndo piorar a situacdo e resolveu ficar calmo — apesar de
extremamente incomodado, para ndo aborrecer Ellen. “Vocé sabe”, ele disse, “eu
ndo acho...”



“Aposto que Matt ja experimentou.”

“Talvez. Nao vejo o que isso...”

Daisy levantou a voz e disse: “Matt, com licenca”. A conversa do outro lado
da mesa parou. “So6 estou curiosa. Vocé ja experimentou um M e G? Alias, sra.
Brody, esse gaspacho esta incrivel.”

“Obrigada”, disse Ellen. “Mas o que é um M e G?”

“Experimentei uma vez”, disse Hooper. “Mas nunca foi muito a minha praia.”

“Voce tem de me dizer”, Ellen falou. “O que é?”

“Matt vai lhe dizer”, disse Daisy, e quando Brody virou-se para lhe dizer algo,
ela se virou para Meadows e disse: “Me fale mais sobre os lencois d’agua”.

Brody levantou-se e comecou a retirar as tigelas de sopa da mesa. Ao
caminhar até a cozinha, sentiu uma leve nausea e um pouco de tonteira, sua testa
suava. Mas ao colocar as tigelas na pia a sensagdo passou.

Ellen o seguiu até a cozinha e amarrou um avental a cintura. “Vou precisar de
ajuda para cortar a carne”, ela disse.

“Pode deixar”, disse Brody, e procurou por uma faca e um garfo grande na
gaveta. “O que vocé achou daquilo?”

“Do que?”

“Da histéria do M e G. Hooper falou pra vocé do que se trata?”

“Sim. Foi bem engracado, ndo? Devo dizer que parece saboroso.”

“Como vocé pode saber?”

“Vocé nunca sabe o que as mulheres fazem quando se juntam no hospital.
Corta aqui.”

Com um garfo de duas pontas ela levou o carneiro até a tabua de cortar carne.
“Fatias de mais ou menos dois centimetros, se puder, como se fatia um filé.”

“Aquela vaca da Wicker estava certa sobre uma coisa”, pensou Brody,
enquanto fatiava a carne, “agora com certeza eu me sinto alienado.”

A primeira fatia foi cortada, e Brody disse: “Ei, pensei que vocé tinha dito que
iSso aqui era carneiro”.

“E é.”

“Nao esta nem cozido. Olha isso aqui.” Segurou o pedaco que tinha fatiado.
Estava rosado e, no centro, quase vermelho.

“F assim que tem de ficar.”

“Nao se for carneiro. Carneiro tem de ser bem-cozido, bem-passado.”

“Martin, confia em mim. Esta tudo bem ele ficar desse jeito, a receita esta
certa. Prometo.”

Brody levantou a voz. “Nao vou comer carneiro cru!”

“Ssshhh! Pelo amor de Deus. Nao pode falar baixo?”

Brody cochichou, meio rouco: “Entao pde essa droga de volta até ficar



pronta”.

“Esta pronto!”, disse Ellen. “Se ndo quiser comer nao coma, mas é assim que
eu vou servir.”

“Entdo corte voce.”

Brody pos a faca e o garfo sobre a tabua de cortar, pegou as duas garrafas de
vinho tinto e saiu da cozinha.

“Havera um leve atraso”, disse, ao se aproximar da mesa, “até a cozinheira
matar nosso jantar. Ela tentou servi-lo do jeito que estava, mas ele acabou
mordendo ela na perna.” Levou uma garrafa de vinho até uma das tagas limpas e
disse: “Me pergunto por que ndo se pode servir vinho tinto na mesma taga em
que havia vinho branco”.

“Os sabores”, disse Meadows, “ndo se complementam.”

“O que voceé quer dizer é que te dardao gases.” Brody encheu as seis tacas e
sentou-se. Deu um gole no vinho, disse “Bom”, depois deu um gole e mais
outro. Encheu sua taga novamente.

Ellen veio da cozinha trazendo a tabua com a carne. Colocou-a no apoiador ao
lado de uma pilha de pratos. Retornou a cozinha e voltou trazendo duas travessas
de legumes. “Espero que esteja bom”, disse. “Nunca experimentei esse prato
antes.”

“O que é?”, perguntou Dorothy Meadows. “Esta com um cheiro delicioso.”

“Uma receita de carneiro. Marinado.”

“E mesmo? O que tem no marinado?”

“Gengibre, molho shoyu, uma porcao de coisas.” Ela colocou em cada prato
uma fatia grossa de carneiro, alguns aspargos e abobrinha, passou os pratos para
Meadows, que os distribuiu pela mesa.

Quando todos foram servidos e Ellen se sentou, Hooper levantou sua tacga e
disse: “Um brinde a chef™.

Os outros levantaram suas tagas, e Brody disse: “Boa sorte”.

Meadows pegou um pedaco da carne, mastigou, saboreou, e disse:
“Fantastica. £ como o mais macio dos lombos, s6 que melhor. Que sabor
esplendido”.

“Vindo de vocé, Harry”, disse Ellen, “é um elogio especial.”

“Esta delicioso”, disse Dorothy. “Promete que me da a receita? Harry nunca
vai me perdoar se eu nao fizer pra ele pelo menos uma vez na semana.”

“E melhor ele roubar um banco”, disse Brody.

“Mas esta delicioso, Martin, ndao acha?”

Brody ndo respondeu. Tinha comecado a mastigar um pedaco de carne quando
uma outra onda de nausea o atingiu. Mais uma vez o suor brotou em sua testa.
Sentiu-se deslocado, como se seu corpo fosse controlado por outra pessoa.



Sentiu panico com a perda do controle motor. Seu garfo parecia pesado, e por
um momento temeu que escapasse dos dedos e despencasse na mesa. Fechou o
punho e o segurou firme. Estava certo de que sua lingua nao se comportaria bem
se tentasse falar. Era o vinho. Tinha de ser o vinho. Com precisdao muito
exagerada inclinou-se para a frente para empurrar sua taca de vinho para longe
de si. Deslizou os dedos pela toalha para minimizar as chances de derrubar a
taca. Sentou-se de novo e respirou fundo. Sua visdo turvou-se. Tentou focar
numa pintura sobre a cabeca de Ellen mas se distraiu com a imagem dela
conversando com Hooper. “Toda vez que ela falava tocava o braco de Hooper de
leve, mas”, pensou Brody, “com intimidade, como se estivessem trocando
segredos.” Ele ndo ouvia o que estavam dizendo. A tultima coisa que se lembrou
de ter ouvido foi “ndo acha?” Aquilo foi ha quanto tempo? Quem tinha dito isso?
Ele ndo sabia. Olhou para Meadows, que conversava com Daisy. Entdo olhou pra
Dorothy e disse, com voz pastosa: “Sim”.

“O que voceé falou, Martin?” Ela olhou para ele. “Vocé disse algo?”

Ele ndo conseguia falar. Queria ficar de pé e caminhar até a cozinha, mas nao
confiava em suas pernas. Nunca conseguiria se nao segurasse em algo. Apenas
fique sentado quieto, falou para si. Vai passar.

E passou. Sua mente comecou a clarear. Ellen estava tocando Hooper de novo.
Falando e tocando, falando e tocando. “Cara, esta quente”, ele disse. Levantou-
se e caminhou, com cuidado mas firme, até uma janela e a abriu. Debrucou no
parapeito e pressionou o rosto contra a tela.

“Noite linda”, disse.

Esticou-se.

“Acho que vou pegar um copo d’agua.”

Foi até a cozinha e sacudiu a cabeca. Abriu a torneira de agua fria e esfregou
um pouco d’agua na testa. Encheu um copo e bebeu, depois encheu de novo e
secou 0 copo mais uma vez. Respirou fundo algumas vezes, voltou a sala de
jantar e sentou-se. Olhou para a comida em seu prato. Entdo conteve um calafrio
e sorriu para Dorothy.

“Alguém quer mais?”, disse Ellen. “Tem bastante aqui.”

“E mesmo”, disse Meadows. “Mas é melhor servir os outros primeiro. Se
deixar por minha conta como tudo.”

“E sabe o que vai dizer amanha?”, disse Brody.

“O que?”

Brody baixou a voz e disse sério: “Nao acredito que comi tudo”.

Meadows e Dorothy gargalharam, e Hooper disse, num gemido fino: “Nao,
Ralph, eu comi tudo”. Entdo até Ellen gargalhou. Ia ficar tudo bem.

Quando a sobremesa foi servida — sorvete de café sobre calda de creme de



cacau — Brody estava se sentindo bem. Tomou duas bolas de sorvete e
conversava amigavelmente com Dorothy. Ele sorriu quando Daisy contou para
ele uma historia sobre preparar o recheio do peru do ultimo Dia de Acdo de
Gracgas com maconha.

“Minha unica preocupacdo”, disse Daisy, “foi que minha tia solteirona ligou
na manhd do dia de Acao de Gracas perguntando se podia vir para o jantar. O
peru ja estava pronto e recheado.”

“E o que aconteceu?”, disse Brody.

“Tentei dar a ela um pouco de peru sem o recheio, mas ela insistiu em comer
um pouco, entdo eu disse ‘Que se dane’, e dei a ela uma colher cheia.”

«“go”

“No final do jantar ela ria como uma garotinha. Queria até dancar. Até
Hair.”[11]

“Que bom que eu ndo estava 1a”, disse Brody. “Teria prendido vocé por
corrup¢ao da moral de uma solteirona.”

Tomaram café na sala de estar, Brody ofereceu drinques, mas apenas
Meadows aceitou.

“Um pouco de conhaque, se tiver”, disse.

Brody olhou para Ellen, como que perguntando “A gente tem?”

“Acho que na despensa”, ela disse.

Brody serviu o drinque a Meadows e pensou brevemente em servir um
também para si. Mas resistiu, falando para si mesmo: “Nao abuse da sorte”.

Um pouco depois das dez, Meadows bocejou e disse: “Dorothy, acho melhor a
gente ir. Acho dificil atender as expectativas do publico se ficar acordado até
tarde”.

“Também tenho de ir”, disse Daisy. “Tenho de estar no trabalho as oito. Nao
que a gente esteja vendendo muito nos ultimos dias.”

“Nao esta sozinha nessa, querida”, disse Meadows.

“Eu sei. Mas quando vocé trabalha por comissdo, ai vocé realmente sente.”

“Bom, vamos esperar que o pior tenha passado. Pelo que eu entendi do nosso
especialista aqui, hd uma grande probabilidade do monstro dos mares ter ido
embora.” Meadows se levantou.

“Uma probabilidade”, disse Hooper. “Espero.” Levantou-se para sair. “Tenho
de ir também.”

“Ah, nao vai ndo!” Ellen disse a Hooper. As palavras vieram com mais forca
do que ela queria. Ao invés de um pedido agradavel, pareceram uma suplica
aguda, penetrante. Ela ficou envergonhada e acrescentou rapido: “Digo, a noite é
uma crianga. Sao s6 dez horas”.

“Eu sei”, disse Hooper, “mas se o tempo estiver bom amanha, quero levantar



cedo e ir pra agua. Além disso, estou de carro e posso deixar Daisy no caminho.”

Daisy disse: “Seria legal”. Sua voz, como sempre, ndo tinha cor nem tom, nao
sugerindo nada.

“Os Meadows podem deixa-la”, disse Ellen.

“E verdade”, disse Hooper, “mas eu realmente tenho de ir pra levantar cedo.
Mas obrigado pela consideracao.”

Despediram-se na porta — cumprimentos superficiais, agradecimentos
redundantes. Hooper foi o ultimo a sair, e quando estendeu a mdao para Ellen, ela
a segurou com ambas as maos e disse: “Muito obrigada pelo dente de tubardo”.

“De nada. Que bom que vocé gostou.”

“E muito obrigada por ser tdo amavel com as criancas. Elas ficaram
fascinadas em conhecer vocé.”

“Eu também. Mas foi meio esquisito. Eu devia ter a idade do Sean quando
conheci vocé. Vocé ndao mudou nada.”

“Bom, vocé com certeza mudou.”

“Espero. Odiaria ter 9 anos a vida toda.”

“Veremos vocé antes de voceé partir?”

“Pode ter certeza.”

“Maravilha.” Ela soltou a mdo dele. Ele deu um rapido boa-noite a Brody e foi
até o carro.

Ellen esperou na porta até o ultimo carro sair da rua, depois apagou a luz de
fora. Em siléncio, comecou a pegar os copos, xicaras de café e bandejas da sala
de estar.

Brody levou uma pilha de vasilhas de sobremesa para a cozinha, p6s na pia e
disse: “Bom, foi tudo bem”. Nao quis dizer nada com aquilo, e ndo esperava
nada mais do que ela concordasse de forma protocolar.

“Apesar de vocé”, disse Ellen.

“Como?”

“Voce foi terrivel.”

“Fui?” Brody ficou verdadeiramente surpreso com a ferocidade do ataque
dela. “Eu sei que fui um pouco chato por um minuto, mas ndao achei...”

“A noite inteira, do inicio ao fim, vocé foi terrivel.”

“Para de falar besteira!”

“Vai acordar as criangas.”

“T6 pouco ligando. Ndo vou deixar vocé jogar suas frustracoes em cima de
mim me dizendo que eu sou um merda.”

Ellen sorriu, amarga. “Ta vendo? La vai vocé de novo.”

“Aonde que eu vou de novo? Do que voceé esta falando?”

“Nao quero falar disso.”



“Sempre assim. Vocé nao quer falar disso. Olha... ok, eu estava errado sobre a
maldita da carne. Eu ndo devia ter agido como agi. Me desculpa. Agora...”

“Ja disse que nao quero falar disso!”

Brody estava pronto para uma briga mas recuou, sébrio o suficiente para
perceber que suas unicas armas eram a crueldade e insinuacoes, e que Ellen
estava prestes a chorar. E lagrimas, fossem derramadas num orgasmo ou por
raiva, o desconcertavam. Entdo ele disse apenas “Bom, desculpe por aquilo”. Ele
saiu da cozinha e subiu as escadas.

No quarto, enquanto se despia, o pensamento que lhe ocorreu foi que a causa
de todo o desprazer, a origem de toda a confusdo, era um peixe: uma besta
irracional que ele nunca viu. O pensamento era tao ridiculo que o fez sorrir.

Ele se deitou e, quase simultaneamente, com o toque de sua cabe¢a no
travesseiro, caiu num sono sem sonhos.

Um rapaz e a namorada sentados bebendo cerveja na beira do balcao de mogno
no Randy Bear. O rapaz tinha 18 anos, filho do farmacéutico da Farmacia Amity.

“Uma hora voce vai ter de falar pra ele”, disse a jovem.

“Eu sei. E quando eu falar, ele vai querer me comer vivo.”

“Nao foi culpa sua.”

“Sabe o que ele vai falar? Que deve ter sido minha culpa. Eu devo ter feito
algo, ou teriam ficado comigo e mandado outra pessoa embora.”

“Mas eles despediram muitos garotos.”

“E ficaram com muitos também.”

“Como eles decidiram quem iria ficar?”

“Eles ndo disseram. S6 disseram que ndo estavam tendo hospedes suficientes
pra justificar uma equipe numerosa, entdo estavam mandando a gente embora.
Cara, meu velho vai subir pelas paredes.”

“Ele ndo pode falar com eles? Ele deve conhecer alguém la. Quer dizer, se ele
disser que vocé realmente precisa do dinheiro pra universidade...”

“Ele ndo faria isso. Seria mendigar.” O rapaz terminou a cerveja. “S6 tem uma
coisa que eu posso fazer. Traficar.”

“Ah, Michael, Ndo faz isso. E muito perigoso. Vocé pode acabar sendo preso.”

“Uma senhora escolha, ndao é?”, disse o rapaz com acidez. “Faculdade ou
cadeia.”

“O que vocé diria ao seu pai?”

“Nao sei. Talvez diga a ele que estou vendendo cintos.”
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Brody acordou num sobressalto, sacudido por uma sensagao que dizia a ele que
algo estava errado. Esticou o braco na cama para tocar Ellen. Ela ndo estava la.
Sentou-se e viu-a sentada na cadeira em frente a janela. A chuva batia contra as
vidracas, e podia-se ouvir o vento atravessando as arvores.

“Que droga de dia, hein?”, ele disse. Ela ndo respondeu, continuando a olhar
fixamente as gotas de chuva escorrendo pelo vidro. “Por que levantou tao cedo?”

“Nao consegui dormir.”

Brody bocejou. “Ja eu ndo tive problema algum.”

“Nao me surpreende.”

“Puxa vida. Vamos comecar de novo?”

Ellen sacudiu a cabeca. “Nao. Desculpe. Esquece.” Ela parecia calada, triste.

“Qual o problema?”

“Nenhum.”

“Se voceé esta dizendo...” Brody saiu da cama e foi para o banheiro.

Barbeado e vestido, desceu para a cozinha. Os meninos estavam terminando o
café da manha e Ellen fritava um ovo para ele. “O que vocés vao fazer nesse dia
miseravel?”, ele disse.

“Limpar os cortadores de grama”, disse Billy, que trabalhava durante o verao
para um jardineiro local. “Cara, odeio dias de chuva.”

“E vocés dois?”, Brody perguntou a Martin e Sean.

“Martin vai ao Clube dos Meninos”, disse Ellen, “e Sean vai passar o dia na
casa dos Santos.”

“E voce?”

“Tenho um dia cheio no hospital. Alias: ndo vou estar em casa para o almoco.
Vocé pode comer algo na cidade?”

“Claro. Nao sabia que voceé trabalhava o dia inteiro as quartas-feiras.”

“Normalmente ndo. Mas uma das meninas esta doente e eu disse que iria ficar
no lugar dela.”

“Ah.”

“Vou estar de volta pela hora do jantar.”

“Otimo.”

“Acha que poderia dar uma carona pro Sean e pro Martin no caminho? Quero
fazer umas compras no caminho do hospital.”

“Sem problema.”



“Pego eles quando voltar pra casa.”

Brody e os dois menores sairam primeiro. Depois Billy, protegido da chuva da
cabeca aos pés com uma capa, foi de bicicleta para o trabalho.

Ellen olhou o reloégio na parede da cozinha. Era pouco antes de oito horas.
Muito cedo? Talvez. Mas é melhor agarra-lo agora, antes de ele ir para algum
lugar e ela perder a chance. Manteve sua mao direita em frente ao rosto e tentou
deixar os dedos firmes, mas eles tremiam muito. Ela sorriu de seu nervosismo e
cochichou para si: “Que tremenda moderninha vocé daria”. Ela subiu para o
quarto, sentou-se na cama e pegou o catalogo telefonico verde. Encontrou o
numero da Abelard Arms Inn, pos a mdo no telefone, hesitou por um momento e
entdo pegou o fone e discou.

“Abelard Arms.”

“O quarto do sr. Hooper, por favor. Matt Hooper.”

“Um minuto, por favor. Hooper. Aqui esta. Quatro-zero-cinco. Vou chamar
para a senhora.”

Ellen ouviu o telefone tocar uma vez, depois de novo. Podia ouvir as batidas
de seu coracdo, e viu o latejar de seu punho direito. Desliga, disse para si
mesma. Desliga. Ainda da tempo.

“Al6?”, disse a voz de Hooper.

“Ah.” Ela pensou: “Meu Deus, imagina se ele estiver com Daisy Wicker no
quarto com ele”.

“Al6?”

Ellen engoliu em seco e disse: “Oi. Sou eu... Digo, € Ellen”.

“Ah, 0i.”

“Espero nao ter te acordado.”

“Nao. Estava me aprontando pra descer e tomar café da manha.”

“Que bom. O dia ndo esta bonito, ndo é?”

“N&o, mas eu nem ligo. E um luxo pra mim dormir até essa hora.”

“Voce pode... voceé vai poder trabalhar hoje?”

“Nao sei. Tava tentando descobrir. Com certeza ndo posso sair de barco e
esperar fazer algo.”

“Ah.” Ela deu um tempo, lutando com uma tonteira que estava comecando a
tomar conta dela. Vai em frente, disse para si. Faca a pergunta. “Eu tava
pensando...” Nao, cuidado; vai com calma. “Eu queria te agradecer pelo lindo
pingente.”

“De nada. Que bom que vocé gostou. Mas eu que devia te agradecer. Me
diverti muito ontem.”

“Eu também... n6s também. Que bom que vocé veio.”

“Sim.”



“Foi como nos velhos tempos.”
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“Agora”, ela disse para si. “Diga.” As palavras escorreram de sua boca. “Eu
estava pensando, se vocé nao for trabalhar hoje, digo, se vocé ndao puder sair de
barco ou algo assim, pensei se... se vocé por um acaso gostaria de... se vocé
esta livre pra almocar.”

“Almocgar?”

“Sim. Quer dizer, se vocé nao tiver nada mais pra fazer, acho que a gente
poderia almocgar juntos.”

“N0s? Vocé quer dizer vocé, o chefe e eu?”

“Nao, sO0 vocé e eu. Martin normalmente almoca na sala dele. Eu nao quero
interferir nos seus planos. Quer dizer, se vocé estiver muito ocupado...”

“Nao, ndo. Ta tudo certo. Ora, por que ndao? Claro. O que vocé tem em
mente?”

“Tem um lugar maravilhoso em Sag Harbor. Banner’s. Vocé conhece?” Ela
torcia para que ele ndo conhecesse. Ela também ndo conhecia, o que significava
que ninguém la saberia quem ela era. Mas tinha ouvido falar que era bom, calmo
e discreto.

“Ndo, nunca fui 14”, disse Hooper. “Mas Sag Harbor... E bem longe pra ir
almocar.”

“Nao é tanto, mesmo, s6 cerca de quinze, vinte minutos. Posso me encontrar
com voceé la quando quiser.”

“Qualquer hora ta bom pra mim.”

“Por volta de meio-dia e meia, entao?”

“Combinado. Meio-dia e meia. Te vejo 1a.”

Ellen desligou o telefone. Suas mdos anda tremiam, mas ela se sentia euforica,
excitada. Seus sentidos pareciam vivos e incrivelmente agucados. A cada
respiracdo, deleitava-se com os cheiros ao redor. Seus ouvidos vibravam com
uma sinfonia de pequenos sons domésticos — rangidos, chacoalhadas e batidas.
Se sentia mais intensamente feminina do que em anos — um sentimento quente,
umido, ao mesmo tempo delicioso e desconfortavel.

Foi para o banheiro e tomou um banho. Depilou as pernas e as axilas. Queria
ter comprado um daqueles desodorantes intimos que vira nos andincios, mas, na
falta deles, usou talco e espalhou colonia atras das orelhas, nas dobras dos
cotovelos, atras dos joelhos, nos mamilos e no sexo.

Havia um espelho de corpo inteiro no quarto, e ela ficou em frente a ele,
examinando-se. O material estava bom o suficiente? A oferta seria aceita? Se
mantinha em forma a duras penas para preservar a suavidade e as curvas da
juventude. Ndo suportaria a hipotese de uma rejeicao.



O material estava bom. As linhas no pescoco eram poucas e quase
imperceptiveis. Seu rosto estava liso e sem cicatrizes. Nada estava caido, murcho
ou flacido. Endireitou-se e admirou os contornos de seus seios. Sua cintura
estava fina; a barriga, reta — a recompensa por infinitas horas de exercicios apés
o nascimento de cada filho. O tnico problema, ao avaliar seu corpo criticamente,
era os quadris. Nem com muita imaginacdo poderia se pensar que eram de uma
jovem. Sinalizavam maternidade. Eram, como Brody uma vez falou, quadris de
parideira. A lembranca trouxe um rapido remorso, mas a excitacao logo o pos de
lado. Suas pernas eram longas e — logo abaixo do traseiro — esguias. Seus
tornozelos eram delicados, e seus pés — com as unhas cuidadosamente aparadas
— estavam perfeitos o suficiente para satisfazer qualquer podolatra.

Vestiu-se com as roupas do hospital. Do fundo do armario, retirou uma sacola
plastica na qual colocou uma calcinha, um sutid, um vestido de verdao cor de
lavanda cuidadosamente dobrado, um par de sapatos baixos, uma lata de
desodorante aerossol, uma embalagem plastica de talco, uma escova de dentes e
um tubo de creme dental. Levou a sacola até a garagem, jogou-a no banco de
tras do seu fusca, deu ré e dirigiu até o Hospital de Southampton.

O trajeto monotono aumentou a fadiga que ela vinha sentindo ha horas. Nao
dormira a noite toda. Primeiro, deitara-se na cama; depois, sentara-se a janela,
enfrentando tudo que a ela se apresentava: emocdo e consciéncia, desejo e
arrependimento, anseio e recriminacdao. Nao sabia exatamente quando tinha
decidido este plano manifestamente imprudente e perigoso. Vinha pensando nele
— e tentando ndo pensar nele — desde o dia em que encontrou Hooper pela
primeira vez. Pesou os riscos e, de alguma forma, calculou que valia a pena,
apesar de ndo estar inteiramente certa sobre o que ganharia desta aventura. Sabia
que queria uma mudanga, qualquer mudanca que fosse. Queria se certificar de
que era desejavel — ndo somente por seu marido, pois o desejo dele ja ha muito
ndo a satisfazia, mas para pessoas que via como seus pares reais, pessoas do
grupo de que ela achava fazer parte. Sentia que, sem este remédio, a parte de si
de que mais gostava morreria. Talvez o passado nunca fosse revivido. Mas talvez
pudesse ser relembrado tanto fisicamente quanto mentalmente. Queria uma
injecdo, uma transfusdao da esséncia do passado, e viu Matt Hooper como o unico
possivel doador. A ideia de amor nunca passara por sua cabeca. Nem ela queria
ou antecipava um relacionamento profundo ou duradouro. Buscava apenas ser
atendida, revigorada.

Ficou grata por o trabalho destinado a ela, quando chegou no hospital, exigir
concentracdo e conversa, pois evitava que ela fosse tomada por seus
pensamentos. Ela e outra voluntaria trocaram as roupas de cama dos pacientes
mais velhos, para quem o hospital funcionava como um lar substituto — e, em



alguns casos, final. Ela tinha de se lembrar dos nomes de criancas em cidades
distantes, arrumar novas desculpas por nao lhes terem escrito. Tinha que fingir se
lembrar dos enredos dos programas de TV e especular do porqué de tal e tal
personagem ter deixado a mulher por outra que era evidentemente uma
aventureira.

As onze e quarenta e cinco Ellen disse a supervisora das voluntarias que ndo
estava se sentindo bem. Sua tireoide estava aprontando novamente, disse, e ela
também estava ficando menstruada. Pensava em ir se deitar por um instante na
sala de descanso dos funcionarios. Se uma cochilada nao funcionasse, disse,
provavelmente iria para casa. De fato, se ela ndo estivesse de volta ao trabalho
por volta de uma e meia da tarde, a supervisora poderia entender que ela tinha
ido para casa. Foi uma explicacdao que, esperava, fosse vaga o suficiente para
desanimar qualquer um a procurar efetivamente por ela.

Foi para a sala, contou até vinte e abriu uma nesga de porta para ver se o
corredor estava vazio. Estava; a maioria dos funcionarios estava na lanchonete
do outro lado do prédio ou a caminho dela. Foi até o corredor, fechou a porta
com cuidado, virou correndo e saiu por uma porta lateral que dava no
estacionamento dos funcionarios.

Dirigiu até quase chegar a Sag Harbor, entdo parou num posto de gasolina.
Quando o tanque estava cheio e o combustivel pago, pediu para usar o banheiro
feminino. O funcionario entregou-lhe a chave, ela dirigiu o carro até a lateral do
posto, ao lado da porta do banheiro feminino. Abriu a porta, mas antes de entrar
no banheiro devolveu a chave ao funcionario. Foi até o carro, pegou a sacola
plastica no banco de tras, entrou no banheiro e trancou a porta.

Despiu-se, e, descalc¢a sobre o chao frio, olhando seu reflexo no espelho sobre
a pia, arrepiou-se de emocdo pelo risco. Espirrou desodorante debaixo dos
bracos e nos pés. Tirou a calcinha limpa de dentro do saco e a vestiu. Espalhou
um pouco de talco em cada um dos bojos do sutid e o vestiu. Pegou o vestido
que estava no saco, desdobrou-o, checou se estava amassado e o vestiu pela
cabeca. Espalhou talco dentro de cada um dos sapatos, limpou as solas dos pés
com papel-toalha e calgou os sapatos. Escovou os dentes e penteou os cabelos,
enfiou as roupas do hospital no saco e abriu a porta. Olhou para os dois lados,
viu que nao havia ninguém a observando e saiu do banheiro, jogou o saco no
carro e entrou nele.

A medida que saia do posto, encolheu-se toda no banco para que o
funcionario, se a tivesse notado, nao visse que ela havia trocado de roupa.

Era meio-dia e vinte quando chegou ao Banner’s, um pequeno restaurante de
carnes e frutos do mar que ficava sobre a agua em Sag Harbor. O estacionamento
ficava na parte de tras, e ela sentiu-se grata por isso. Na hipdtese remota de



alguém que ela conhecesse passar de carro pela rua em Sag Harbor, ndo queria
ter seu carro a vista.

Uma razdao por ter escolhido o Banner’s era por ele ser conhecido como um
restaurante noturno que era o preferido entre donos de iates e veranistas, o que
significava que provavelmente tinha pouco movimento na hora do almoco. E era
caro, o que fazia com que fosse quase certo que nenhum dos moradores fixos,
nenhum comerciante local, iria la para almocar. Ellen checou sua carteira. Tinha
quase 50 ddlares — todo o dinheiro em espécie que ela e Brody tinham em casa
guardado. Fez uma anotacdao mental das notas: uma de vinte, duas de dez, uma
de cinco e trés de um. Queria repor exatamente o que foi tirado da lata de café no
armario da cozinha.

Havia dois outros carros no estacionamento, um Chevrolet Vega e um carro
maior, num tom de marrom. Lembrou-se de que o carro de Hooper era verde e
que tinha o nome de um certo animal. Saiu do carro e foi até o restaurante, as
maos sobre a cabeca protegendo os cabelos de uma chuva fina.

O restaurante estava escuro, mas como o dia estava nublado seus olhos nao
demoraram muito para se acostumarem. Havia apenas um saldo, com um bar do
lado direito a sua entrada e cerca de umas vinte mesas no centro. A parede da
esquerda tinha uma fileira de oito mesas coladas a parede entre dois bancos
estofados de costas altas. As paredes eram de madeira escura, decoradas com
cartazes de touradas e de filmes.

Um casal — de uns 20 e tantos anos, Ellen imaginou — tomava drinques
numa mesa ao lado da janela. O barman, um jovem com uma barba ao estilo de
pintor renascentista e camisa social, estava sentado ao lado da caixa registradora
lendo o Daily News de Nova York. Eram as unicas pessoas no saldo. Ellen olhou
seu relogio. Quase meio-dia e meia.

O barman levantou os olhos para ela e disse “Ola. Posso ajuda-la?”

Ellen foi até o bar. “Sim... sim. Num minuto. Mas primeiro eu gostaria...
pode me dizer onde fica o banheiro feminino?”

“No fim do bar, vire a direita. Primeira porta a sua esquerda.”

“Obrigada.” Ellen caminhou rapidamente ao longo do balcdao do bar, virou a
direita e entrou no banheiro feminino.

Ficou de pé em frente ao espelho e levantou sua mao direita. A mao tremia,
ela fechou o punho. “Calma”, disse para si. “Vocé tem de se acalmar ou tudo isso
é inutil. Vai por tudo a perder.” Sentiu que suava, mas quando pos a mao sob o
vestido e sentiu sua axila, estava seca. Penteou o cabelo e deu uma checada nos
dentes. Lembrou-se de algo que um rapaz com quem tinha saido uma vez lhe
disse: nada embrulha meu estdbmago mais rapido do que ver uma garota com
alguma sujeira entre os dentes. Olhou para o reldgio: meio-dia e trinta e cinco.



Voltou ao restaurante e olhou ao redor. Apenas as mesmas pessoas, o0 barman e
uma garconete de pé no bar dobrando guardanapos.

A garconete viu Ellen dobrar a curva do balcao e disse: “Ola. Posso ajuda-la?”

“Sim. Uma mesa, por favor. Para almocar.”

“Para um?”

“Nao. Dois.”

“Pois ndo”, disse a garconete, que pos um dos guardanapos sobre o balcao,
pegou um bloco e levou Ellen a uma mesa no meio do saldo. “Esta esta boa?”

“Nao. Quer dizer, sim. Esta boa. Mas prefiro aquela mesa da fileira do canto,
se VOCé ndo se importa.”

“Claro”, disse a garconete. “A que a senhora desejar. Nao estamos exatamente
lotados.” Levou Ellen até a mesa, que deslizou por um dos bancos, sentando-se
de costas para a porta. Hooper poderia encontra-la. Se viesse. “Posso lhe servir
um drinque?”

“Sim. Um gim-tonica, por favor.” Quando a garconete deixou a mesa, Ellen
sorriu. Era a primeira vez desde seu casamento que tomava um drinque durante o
dia.

A garconete trouxe o drinque, Ellen bebeu metade imediatamente, louca para
sentir o calor relaxante do alcool. A cada poucos segundos ela verificava a porta
e olhava seu relogio. “Ele ndo vai vir”, pensou. Era quase meio-dia e quarenta e
cinco. “Ele mudou de ideia. Tem medo do Martin. Talvez tenha medo de mim. O
que eu faco se ele ndo vier? Acho que vou almocar e voltar ao trabalho. Ele tem
de vir! Ndo pode fazer isso comigo.”

“Ola.”

A palavra assustou Ellen. Ela deu um pulo no banco e disse “Oh!”

Hooper deslizou no banco em frente a ela e disse: “Nado quis te assustar. E
desculpe pelo atraso. Tive de parar pra abastecer e o posto estava cheio. O
transito estava terrivel. E chega de desculpas. Devia ter saido mais cedo. Me
desculpe”. Ele olhou nos olhos dela e sorriu.

Ela olhou para seu copo. “Vocé nao tem de se desculpar. Eu também me
atrasei.”

A garconete chegou a mesa. “Posso lhe servir um drinque?”, perguntou a
Hooper.

Ele notou o copo de Ellen e disse: “Ah, claro, acho que sim. Se vocé esta
bebendo. Vou querer um gim-tonica”.

“Quero mais um”, disse Ellen. “Este esta quase no fim.”

A garconete saiu e Hooper disse: “Normalmente eu ndo bebo no almoco”.

“Nem eu.”

“Depois de trés drinques eu falo bobagens. Nunca controlei muito bem minha



bebida.”

Ellen fez que sim com a cabeca. “Conheco a sensacdo. Eu tendo a ficar
meio...”

“Ousada? Eu também.”

“E mesmo? Ndo consigo imaginar vocé ficando ousado. Achava que cientistas
nunca fossem ousados.”

Hooper sorriu e disse, debochado: “Parece, madame, que a gente se casa com
nossos tubos de ensaio. Mas por baixo destes exteriores gelados batem o0s
coracOes das pessoas mais atrevidas, descaradas e safadas do mundo inteiro”.

Ellen riu. A garconete trouxe as bebidas e deixou dois cardapios na beira da
mesa. Eles conversaram — tagarelaram, na verdade — sobre os velhos tempos,
sobre pessoas que conheciam e o que elas estavam fazendo agora, sobre as
ambicoes de Hooper na area da Ictiologia. Nunca mencionaram o tubardao, nem
Brody ou os filhos de Ellen. Era uma conversa leve, sinuosa, que agradava a
Ellen. Seu segundo drinque a deixou solta, ela se sentia feliz e dona de si.

Quis que Hooper tomasse outro drinque, e sabia que nao era do feitio dele
tomar a iniciativa e pedir outro. Ela pegou um dos cardapios na esperanca de que
a garconete notaria seu movimento e disse: “Deixe-me ver. O que parece bom
aqui?”

Hooper pegou o outro cardapio e comecou a ler, e depois de um minuto ou
dois a garconete foi até a mesa. “Prontos pra fazer os pedidos?”

“Ainda ndo”, disse Ellen. “Tudo parece gostoso. Vocé esta pronto, Matthew?”

“Ainda ndo”, disse Hooper.

“Por que ndo tomamos mais um drinque enquanto decidimos?”

“Os dois?”, disse a garconete.

Hooper pareceu ponderar por um momento. Depois concordou com a cabeca e
disse: “Claro. Uma ocasido especial”.

Ficaram em siléncio lendo os menus. Ellen tentou entender como estava se
sentindo. Trés drinques estariam além da conta para ela aguentar, queria se
garantir para nao ficar tonta ou comecar a enrolar a lingua. “Qual era aquele
ditado sobre o alcool aumentar o desejo mas diminuir o desempenho? Mas era s0
para os homens”, pensou. “Fico feliz de ndo ter de me preocupar com isso. Mas
e ele? Suponha que ele ndo consiga... Ha algo que eu possa fazer? Mas que
bobagem. Nao dois drinques. Tem que tomar uns cinco, seis ou sete. O homem
fica exaurido. Mas ndo se estiver assustado. Ele parece assustado?” Ela levantou
os olhos por cima do menu e olhou para Hooper. Ele ndo parecia nervoso. No
maximo, um pouco perplexo.

“Qual o problema?”, ela disse.

Ele olhou para ela. “O que vocé quer dizer?”



“Suas sobrancelhas estavam totalmente franzidas. Vocé pareceu confuso.”

“Ah, nada. Estava apenas vendo as vieiras, ou o que eles chamam de vieiras.
Ha uma grande possibilidade de que sejam filés de linguado cortados nesse
formato com um modelador de biscoitos.”

A garconete trouxe as bebidas e disse: “Prontos?”

“Sim”, disse Ellen. “Vou pedir o coquetel de camarao e o frango.”

“Que tipo de molho na salada? Temos french, roquefort, thousand island e
azeite com vinagre.”

“Roquefort, por favor.”

Hooper disse: “Sao realmente vieiras?”

“Acho que sim”, disse a garconete. “Se é o que esta escrito.”

“Certo. Vou pedir as vieiras, e molho french na salada.”

“Algo como aperitivo?”

“Nao”, disse Hooper, levantando o copo. “Esse aqui esta bom.”

Em poucos minutos a garconete trouxe o coquetel de camardao de Ellen.
Quando ela saiu, Ellen disse: “Sabe o que eu adoraria? Um pouco de vinho”.

“Uma ideia bem interessante”, disse Hooper, olhando para ela. “Mas lembre-
se do que eu disse sobre ousadia. Posso ficar irresponsavel.”

“Ndo estou com medo.” A medida que Ellen falava, sentia um calor subir em
suas bochechas.

“Ok, mas é melhor primeiro eu checar as financas.” Ele procurou a carteira no
bolso de tras da calca.

“Ah, ndo. E por minha conta.”

“Nao seja boba.”

“Nao, de verdade. Eu te convidei pra almocgar.” Ela comecou a entrar em
panico. Nunca lhe ocorrera que ele insistiria em pagar. Nao queria aborrecé-lo
garfando nele uma conta alta. Por outro lado, ndo queria parecer arrogante,
ofender sua virilidade.

“Eu sei”, ele disse. “Mas eu queria levar vocé para almocar.”

Seria uma iniciativa? Ela ndo saberia dizer. Se fosse, ela ndo queria recusar,
mas se ele estivesse sendo apenas cortés... “Vocé é um amor”, ela disse,
“mas...”

“Estou falando sério. Por favor.”

Ela olhou para baixo e brincou com o ultimo camardao que ficara no prato.
“Bom...”

“Eu sei que vocé sO esta sendo amavel”, disse Hooper, “mas ndo seja. O
David nunca falou pra vocé do nosso avo?”

“Nao que eu me lembre. O que tem ele?”

“O velho Matt era conhecido — e ndo muito admirado — como o Bandido. Se



ele estivesse vivo hoje, eu estaria a frente do bando pedindo o seu escalpo. Mas
ele ndo esta, entdo a Unica coisa com que eu tinha que me preocupar era se eu
devia guardar o bolo de dinheiro que ele me deixou ou gastar tudo. Nao foi um
dilema moral muito dificil. Acho que posso gastar ele tdo bem quanto qualquer
um pra quem eu o desse.”

“David também tem muito dinheiro?”

“Sim. Essa é uma das coisas sobre ele que sempre me deixaram perplexo. Ele
tem o suficiente pra se manter e manter quantas esposas quiser pelo resto da
vida. Entdo por que ele escolheu uma mulher tdo vazia como segunda esposa?
Porque ela tem mais dinheiro do que ele. Ndo sei. Talvez o dinheiro nao se sinta
a vontade a ndo ser que se case com dinheiro.”

“O que seu avo fazia?”

“Estradas de ferro e mineracdo. Tecnicamente era isso. Basicamente, ele era
um capitalista selvagem. Teve uma época em que ele era dono da maior parte de
Denver. Era o dono de toda a zona de prostituicao.”

“Deveria ser muito lucrativo.”

“Nem tanto quanto vocé imagina”, Hooper disse com uma gargalhada. “Pelo
que eu sei, ele gostava de receber os aluguéis em servicos.”

“Isso deveria ser uma iniciativa”, pensou Ellen. O que ela deveria falar? “Isso
deveria ser a fantasia de toda colegial”, ela se aventurou, de brincadeira.

“O que?”

“Ser uma... vocé sabe, uma prostituta. Se deitar com uma por¢ao de homens
diferentes.”

“Era a sua?”

Ellen gargalhou, na esperanca de acobertar seu rubor. “Nao me lembro se era
exatamente essa”, ela disse. “Mas acho que todo mundo tem fantasias de um tipo
ou de outro.”

Hooper sorriu e se recostou no banco. Chamou a garconete e disse: “Vocé traz
uma garrafa de chablis gelado, por favor?”

“Algo aconteceu”, pensou Ellen. Ela imaginou se ele pode sentir — farejar,
como um animal? — o convite que ela havia lhe feito. Fosse o que fosse, ele
tomou a ofensiva. Tudo o que ela tinha de fazer era evitar desencoraja-lo.

A comida chegou, e momentos depois, o vinho. As vieiras de Hooper eram do
tamanho de marshmallows. “Linguado”, ele disse, depois que a garconete foi
embora. “Eu devia imaginar.”

“Como vocée sabe?”, perguntou Ellen. Imediatamente ela quis nado ter dito
nada. Ela ndo queria deixar que a conversa perdesse o rumo.

“Por um lado, muito grandes. E as pontas estdao muito perfeitas. Foram
obviamente cortados.”



“Acho que vocé pode devolver.” Ela torcia para que ele ndo o fizesse; uma
discussao com a garconete poderia estragar o clima.

“Eu deveria”, disse Hooper, e sorriu para Ellen. “Em outras circunstancias.”
Serviu uma taca de vinho a Ellen, entdao encheu a sua e a ergueu para um brinde.
“As fantasias”, disse. “Me conte as suas.” Seus olhos brilhavam, seus labios
abertos num meio-sorriso.

Ellen riu. “Ah, as minhas ndo sao muito interessantes. Imagino que sejam sé
coisas meio comuns de todas as mulheres.”

“Isso ndo existe”, disse Hooper. “Me conta.” Ele pedia, ndo exigia, mas Ellen
sentiu que o jogo que ela comecara demandava uma resposta de sua parte.

“Ah, vocé sabe”, ela disse. Sentiu um calor no estdomago, e a parte de tras do
pescoco estava quente. “Coisas normais. Estupro, eu acho, é uma.”

“Como ele acontece?”

Ela tentou pensar, lembrou-se das vezes quando, sozinha, deixava sua mente
vagar e evocava as imagens carnais. Geralmente estava na cama, sempre com
seu marido dormindo ao seu lado. As vezes ela se pegava, sem perceber,
esfregando sua mao na vagina, acariciando-se.

“De varias formas”, ela disse.

“Diga uma.”

“As vezes eu estou na cozinha de manh3, depois de todo mundo sair, e um
operario de uma das casas ao lado chega até minha porta dos fundos. Ele quer
usar o telefone ou pede um copo d’agua.” Ela para.

“E ai?”

“Eu deixo ele entrar e ele ameaca me matar se eu nao fizer o que ele quer.”

“Ele te machuca?”

“Ah, ndo. Quer dizer, ele ndo me esfaqueia ou nada desse tipo.”

“Ele bate em vocé?”

“Nao. Ele s6... me estupra.”

“E divertido?”

“Ndo no inicio. E assustador. Mas depois de um tempo, quando ele...”

“Quando ele te deixa... pronta.”

Os olhos de Ellen moveram-se até os dele, decifrando a observacdao como
humor, ironia ou crueldade. Ela ndo viu nada. Hooper passou sua lingua pelos
labios e se debrucou para a frente até que seu rosto ficou a apenas a alguns
centimetros do dela.

Ellen pensou: “A porta agora esta aberta; tudo o que vocé tem de fazer é
atravessa-la”. Ela disse: “Sim”.

“Entdo é divertido.”

“Sim.” Ela se mexeu no banco, pois a lembranca estava ficando fisica.



“Voceé sempre chega ao orgasmo?”

“As vezes”, ela disse. “Nem sempre.”

“Ele é grande?”

“Alto? Nao...”

Eles estavam falando suavemente, e agora Hooper baixou a voz num sussurro.
“Nao quis dizer alto. Ele é... vocé sabe... grande?”

“Geralmente”, disse Ellen, e deu uma risada. “Gigantesco.”

“Ele é negro?”

“Nao. Ouvi falar que algumas mulheres tém fantasias de serem estupradas por
negros, mas eu nunca tive.”

“Me fala outra.”

“Ah, ndo”, disse, rindo. “Agora € sua vez.”

Eles ouviram passos e se viraram para ver a garconete se aproximar da mesa.
“Esta tudo certo?”, ela disse.

“Otimo”, Hooper disse, sucinto. “Tudo 6timo.” A garconete foi embora.

Ellen cochichou: “Acha que ela ouviu?”

Hooper se esticou para a frente. “Sem chance. Agora me conta outra.”

“Vai acontecer”, pensou Ellen, e de repente sentiu-se nervosa. Ela queria
contar para ele por que estava se comportando desse jeito, queria explicar que
ndo fazia isso sempre. Ele provavelmente acha que eu sou uma puta. Esqueca.
Nao seja idiota ou vai estragar tudo. “Nao”, ela disse com um sorriso. “Agora é
sua vez.”

“As minhas geralmente sdo orgias”, ele disse. “Ou pelo menos ménage.”

“Ménage?”

“Trés pessoas. Eu e duas garotas.”

“Guloso. O que voceé faz?”

“Varia. Tudo o que for imaginavel.”

“Voce é... grande?”, ela disse.

“Maior a cada minuto. E vocé?”

“Nao sei. Comparada a qué?”

“A outras mulheres. Algumas mulheres sao bem apertadas.”

Ellen riu. “Vocé parece um comprador comparando produtos.”

“S6 um consumidor consciente.”

“Nao sei como eu sou”, ela disse. “Ndo tenho nada para poder comparar.” Ela
olhou para seu frango pela metade e gargalhou.

“O que ¢ engracado?”, ele perguntou.

“Tava sO6 imaginando”, ela disse, e sua gargalhada aumentou. “Tava so
imaginando se — ai, meu Deus, ta até me doendo aqui do lado — se as galinhas
tém...”



“Claro!” disse Hooper. “Mas ai nos estamos falando de uma super
apertadinha!”

Eles riram juntos, e quando o riso acabou, Ellen disse num impulso: “Vamos
criar uma fantasia”.

“Certo. Como vocé quer comecar?”

“O que voce faria comigo se nos fossemos... vocé sabe.”

“F uma pergunta bastante interessante”, ele disse com seriedade fingida. “Mas
antes de considerar ‘o qué’ temos que considerar ‘onde’. Suponho que sempre
tenhamos o meu quarto.”

“Muito perigoso. Todo mundo me conhece no Abelard. Qualquer lugar em
Amity seria muito perigoso.”

“E na sua casa?”

“Meu Deus, ndo. Imagina se um dos meus filhos viesse pra casa. Além
disso...”

“Eu sei. Nada de profanar os lencois conjugais. Certo, onde mais?”

“Deve haver motéis entre aqui e Montauk. Ou melhor, entre aqui e Orient
Point.”

“Tem razdo. Mesmo se ndao houver, sempre tem o carro.”

“Em plena luz do dia? Vocé tem fantasias selvagens.”

“Nas fantasias, tudo é possivel.”

“Certo. Feito. Entao o que voceé faria?”

“Acho que a gente devia seguir cronologicamente. Primeiramente, sairiamos
daqui em um dos carros. Provavelmente no meu, que é o menos conhecido. E
voltariamos mais tarde pra pegar o seu.”

“Ok.”

“Entdo no caminho... nao, antes disso, antes de sair daqui, mandaria vocé ir
ao banheiro feminino para tirar sua calcinha.”

“Por que?”

“Pra eu poder... conhecer vocé enquanto estivermos na estrada. SO pra ir
esquentando os motores.”

“Entendi”, ela disse, tentando parecer casual. Ela se sentiu quente, ruborizada,
e percebeu que sua mente flutuava em algum lugar fora de seu corpo. Ela era
uma terceira pessoa ouvindo a conversa. Tinha de lutar para ndo ficar se
mexendo no banco de couro. Queria se contorcer de um lado para o outro, mover
as coxas para cima e para baixo. Mas teve medo de deixar uma mancha no
assento.

“Entdo”, disse Hooper, “enquanto dirigissemos, vocé se sentaria sobre a
minha mao direita e eu faria uma massagem em vocé. Talvez minha braguilha
estivesse aberta. Talvez ndo, pois vocé podia ter ideias que sem davida me



fariam perder a direcdo — isso provavelmente provocaria um grave acidente que
mataria nos dois.”

Ellen comecou a dar risada novamente, visualizando a imagem de Hooper
deitado na estrada, rigido como um mastro, e ela deitada ao seu lado, seu vestido
levantado até a cintura e sua vagina escancarada, brilhando de tao molhada, para
o mundo ver.

“Tentariamos encontrar um motel”, disse Hooper, “onde houvesse chalés ou
pelo menos os quartos ndao fossem colados, parede contra parede.”

“Por que?”

“Barulho. As paredes sao normalmente feitas de lenco de papel e cuspe, e nos
ndo irilamos querer ser intimidados pelo pensamento de um vendedor de sapatos
excitado ouvindo a gente do outro lado.”

“Suponha que vocé nao encontre um motel assim.”

“A gente encontraria”, disse Hooper. “Como eu disse, numa fantasia tudo é
possivel.”

“Por que ele continua dizendo isso?”, pensou Ellen. Ele ndao pode apenas estar
fazendo um jogo de palavras, criando uma fantasia que ndo tenha nenhuma
intencdo de realizar. A mente dela procurou por uma pergunta para manter a
conversa viva. “Com que nome vocé nos registraria?”

“Ah, sim. Me esqueci. Hoje em dia ndo consigo imaginar alguém incomodado
com algo assim, mas vocé tem razdo: teriamos um nome, caso a gente
encontrasse um dono de estalagem antiquado. Que tal sr. e sra. Al Kinsey?
Poderiamos dizer que estamos numa pesquisa de campo.”

“E dirlamos a ele que mandariamos uma coépia autografada de nossa
pesquisa.”

“Dedicariamos a pesquisa a ele!”

Os dois gargalharam, e Ellen disse: “E depois de a gente se registrar?”

“Bom, irlamos de carro até onde fosse o quarto, dariamos uma geral pra ver se
teria alguém nos quartos proximos — a ndo ser que a gente tivesse um chalé sé
para nés — e entdo entrariamos.”

“E depois?”

“Al é quando nossas opg¢Oes se ampliam. Provavelmente eu estaria tdo
excitado que eu te agarraria e faria ali mesmo — talvez na cama, talvez ndo.
Essa seria minha vez. A sua viria depois.”

“O que vocé quer dizer?”

“A primeira vez seria fora de controle — no calor da coisa. Depois, eu estaria
mais controlado pra na segunda vez poder te deixar no ponto.”

“E como vocé faria isso?”

“Com delicadeza e tato.”



A garconete se aproximou da mesa, entdo eles se recostaram e pararam de
conversar.

“Mais alguma coisa?”

“Nao”, disse Hooper. “S6 a conta.”

Ellen entendeu que a garconete voltaria ao bar para fechar a conta, mas ela
permaneceu em frente a mesa, escrevendo e calculando. Ellen deslizou para a
ponta do banco e disse, ao levantar: “Com licenca. Quero me retocar antes de
irmos”.

“Eu sei”, disse Hooper, sorrindo.

“Sabe?”, disse a garconete enquanto Ellen passava por ela. “Puxa, € isso que o
casamento faz com vocé. Espero que ninguém me conheca tdo bem assim.”

Ellen chegou em casa um pouco antes das quatro e meia. Subiu, foi até o
banheiro e abriu a torneira da banheira. Tirou todas as roupas e as enfiou no
cesto de roupas sujas, misturando-as as outras que ja estavam la. Olhou-se no
espelho e checou o rosto e pescoco. Nenhuma marca.

Depois do banho, passou talco pelo corpo, escovou os dentes e fez um
gargarejo com antisséptico bucal. Foi para o quarto, p6s uma calcinha limpa e
uma camisola, puxou a colcha e o lencol da cama e se deitou. Fechou os olhos,
na esperanca de que cairia no sono.

Mas o sono ndo superaria uma memoria que continuava embrenhando-se por
sua mente. Era uma visao de Hooper, os olhos abertos e fixos — mas que nao
viam — na parede, a medida que ele se aproximava do climax. Os olhos foram
se avolumando, até que, pouco antes do gozo, Ellen temeu que fossem pular para
fora das palpebras. Os dentes de Hooper estavam trincados, e ele os trincava da
mesma forma que as pessoas fazem durante o sono. Sua voz emitiu um gemido
cujo tom se elevou mais e mais a cada vez que ele a penetrava freneticamente.
Mesmo ap6s seu orgasmo Obvio, violento, o semblante de Hooper ndo mudou.
Seus dentes ainda estavam trincados, os olhos ainda fixos na parede, e ele
continuava a penetra-la loucamente. Tinha se esquecido daquele ser sob ele. E
quando, talvez um minuto inteiro apos gozar, Hooper ainda ndao havia relaxado,
Ellen ficou com medo — do que nao sabia, mas a ferocidade e intensidade de
sua investida pareciam-lhe uma busca na qual ela era apenas um veiculo. Depois
de um tempo, Ellen bateu de leve em suas costas e disse suavemente “Ei,
também estou aqui”, e num momento os olhos dele se fecharam e sua cabeca
tombou sobre o ombro dela. Mais tarde, durante a segunda transa, Hooper foi
mais gentil, mais controlado, menos desconectado. Mas a furia desse primeiro



embate ainda demorava-se, perturbadora, na mente de Ellen.

Finalmente sua mente entregou-se a fadiga, e ela caiu no sono.

Quase instantaneamente, pareceu, foi despertada por uma voz que disse: “Ei,
voceé esta bem?” Abriu os olhos e viu Brody sentado na beira da cama.

Ela bocejou. “Que horas sao?”

“Quase seis.”

“Ah, ndo! Tenho de pegar o Sean. Phyllis Santos deve estar tendo um ataque.”

“Ja peguei”, disse Brody. “Achei que era melhor, ja que eu ndao conseguia te
encontrar.”

“Voceé tentou me encontrar?”

“Algumas vezes. Tentei no hospital por volta das duas. Eles disseram que
achavam que voceé tinha vindo pra casa.”

“Isso mesmo. Eu vim. Me senti mal. Minhas pilulas para tireoide ndao estao
fazendo o trabalho delas. Entdo vim pra casa.”

“Depois tentei te encontrar aqui.”

“Nossa, deve ter sido importante.”

“Nao, nada importante. Se vocé quer saber, liguei pra pedir desculpas por
qualquer coisa que eu tenha feito que tenha te aborrecido ontem a noite.”

Uma pontada de vergonha golpeou Ellen, mas passou, e ela disse: “Vocé é um
amor, mas nao se preocupe. Ja esqueci tudo”.

“Ah”, disse Brody. Ele esperou por um momento para ver se ela iria falar algo
mais, e quando ficou claro que nao iria, ele disse: “Entdo, onde vocé estava?”

“Ja te disse, aqui!” As palavras sairam mais duras do que ela queria. “Cheguei
em casa e vim pra cama, e foi onde vocé me encontrou.”

“E vocé nao ouviu o telefone tocar? Esta bem aqui.” Brody apontou para o
criado-mudo do outro lado da cama.

“Nao, eu...” Ela comecou a dizer que tinha desligado o telefone, mas
lembrou-se de que esse, em particular, ndao podia ser desligado. “Tomei um
comprimido. O barulho desse maldito ndo me acorda depois que eu tomo uma
dessas pilulas.”

Brody sacudiu a cabeca. “Eu vou acabar jogando essas malditas pilulas pela
privada abaixo. Vocé esta virando uma viciada.” Ele se levantou e foi ao
banheiro.

Ellen ouviu-o levantar a tampa do vaso e comecar a urinar — um jato alto,
vigoroso, constante que nao parava mais. Ela sorriu. Até hoje, ela supunha que
Brody era um tipo de louco da urina: podia passar quase um dia inteiro sem
urinar. Ai, quando mijava, parecia mijar para sempre. Ha muito tempo ela havia
concluido que a bexiga dele era do tamanho de uma melancia. Agora ela sabia
que aquela imensa capacidade da bexiga era apenas uma peculiaridade



masculina. Agora, dizia para si, sou uma mulher do mundo.

“Vocé sabe do Hooper?” Brody perguntou durante o barulho do fluxo sem
fim.

Ellen pensou por um momento sobre sua resposta, entdao disse: “Ele ligou hoje
de manha, s6 pra agradecer. Por qué?”

“Tentei falar com ele hoje também. Por volta do meio-dia e algumas vezes a
tarde. O hotel disse que eles ndo sabiam onde ele estava. A que horas ele ligou?”

“Logo depois de vocé sair pro trabalho.”

“Ele disse o que estava indo fazer?”

“Ele disse... ele disse que iria tentar trabalhar de barco, acho. Nao me lembro
direito.”

“Ah. Engracado.”

“O que?”

“Dei uma parada no cais no caminho pra casa. O capitdao do porto disse que
ndo tinha visto o Hooper o dia inteiro.”

“Vai ver mudou de ideia.”

“Ou, na verdade, ele devia estar transando com a Daisy Wicker em algum
quarto de hotel.”

Ellen ouviu o fluxo diminuir, depois sumir em pingos. Depois ouviu a
descarga.
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Na quinta de manha, Brody recebeu um telefonema convocando-o ao escritorio
de Vaughan para uma reunido do Conselho Municipal ao meio-dia. Ele sabia
qual seria o assunto da reunido: a abertura das praias para o fim de semana do
Quatro de Julho, que comecaria dali a dois dias. Quando deixou seu escritorio
para ir até a prefeitura, ja tinha se preparado e examinado todos os argumentos
que poderia utilizar.

Ele sabia que seus argumentos eram subjetivos, negativos, baseados em
intuicdo, cautela e uma culpa persistente e que o consumia por dentro. Mas
Brody estava convencido de que liberar as praias ndo seria uma solu¢ao ou uma
conclusdo. Seria uma aposta que Amity — e Brody — poderia nunca realmente
ganhar. Eles nunca saberiam com certeza se o tubardo tinha ido embora.
Viveriam todos os dias apostando, na esperanca de que a sorte estivesse do lado
deles. E um dia, Brody tinha certeza, eles perderiam.

A prefeitura ficava no fim da Main Street, onde a rua era atravessada pela
Water Street. O prédio era como se fosse uma coroa no alto do T formado por
essas duas ruas. Era um prédio imponente, ao estilo georgiano — tijolos
vermelhos com acabamento branco e duas colunas brancas emoldurando a
entrada. Um canhdo da Segunda Guerra Mundial ocupava o gramado em frente a
prefeitura como um memorial aos cidaddaos de Amity que combateram na guerra.

O prédio havia sido doado a cidade no final dos anos 1920 por um banqueiro
de investimentos que de alguma forma se convenceu de que Amity seria um dia
o centro do comércio no sudeste de Long Island. Ele achava que os servidores
publicos deveriam trabalhar num edificio apropriado ao seu destino — nao,
como tinha sido o caso até entdao, em pequenos escritorios abafados em cima de
um bar chamado Mill. (Em fevereiro de 1930, o banqueiro, enlouquecido, tendo
provado ndo mais ter o poder de prever seu proprio destino, quanto mais o de
Amity, tentou, sem sucesso, tomar o prédio de volta, insistindo que ele apenas o
emprestara a cidade.)

As salas dentro da prefeitura eram tdo ridiculamente grandiosas quanto seu
exterior. Eram gigantescas e com o pé-direito alto, cada qual com seu proprio
lustre suntuoso. Em vez de pagar para reformar seu interior, dividindo-o em salas
pequenas, as sucessivas administracoes de Amity simplesmente entulharam mais
e mais pessoas dentro de cada uma dessas salas. Apenas ao prefeito ainda era
permitido exercer suas funcdes em pompa solitaria, e em meio expediente.



O escritorio de Vaughan ficava no lado sudeste do segundo andar, com vista
para grande parte da cidade e, a distancia, para o Oceano Atlantico.

A secretaria de Vaughan, uma saudavel e linda mulher chamada Janet Sumner,
sentava-se numa mesa do lado de fora do escritorio do prefeito. Apesar de quase
ndo vé-la, Brody gostava de Janet de um jeito paternal, e perguntava por que —
aos 26 anos — ainda era solteira. Habitualmente fazia questdao de perguntar
sobre a vida amorosa dela antes de entrar na sua sala. Hoje ele disse
simplesmente: “Estdo todos la dentro?”

“Todos os que deveriam vir.”

Brody ia entrar na sala quando Janet disse: “INdao quer saber com quem estou
saindo?”

Ele parou, sorriu e disse: “Claro. Desculpe. Hoje minha cabeca esta uma
bagunca. Entdo, quem ¢€ ele?”

“Ninguém. Estou temporariamente aposentada. Mas lhe digo uma coisa.” Ela
abaixou a voz e se debrucou para a frente. “Eu ndo me importaria de sair com
aquele sr. Hooper.”

“Ele esta la dentro?”

Janet fez que sim.

“Gostaria de saber quando ele foi eleito membro do conselho.”

“Nao sei”, ela disse. “Mas com certeza ele é uma gracinha.”

“Sinto muito, Jan, mas ele ja foi fisgado.”

“Por quem?”

“Daisy Wicker.”

Janet riu.

“Qual é a graca? Acabei de partir seu coracao.”

“Nao esta sabendo da Daisy Wicker?”

“Acho que ndo.”

Novamente Janet baixou a voz. “Ela é gay. Tem uma parceira e tudo. Ela nao
é nem bissexual. E apenas uma boa e velha lésbica.”

“Estou chocado”, disse Brody. “Com certeza vocé tem um emprego
interessante, Jan.” Ao entrar na sala, Brody disse para si: “Bom, entdao onde
diabos estava o Hooper ontem?”

Assim que entrou no escritorio Brody soube que iria lutar sozinho. Os unicos
membros do conselho presentes eram amigos de longa data e aliados de
Vaughan: Tony Catsoulis, um construtor que parecia um hidrante; Ned Thatcher,
um velho fragil cuja familia fora dona do Abelard Arms Inn por trés geracoes;
Paul Conover, dono das Bebidas Amity; e Rafe Lopez, um portugués de pele
escura eleito para o conselho pela comunidade negra da cidade, sendo seu
combativo defensor.



Os quatro membros do conselho estavam sentados em torno da mesa de centro
numa das pontas da imensa sala. Vaughan estava sentado em sua mesa na outra.
Hooper estava de pé perto de uma janela que ficava ao sul, os olhos fixos no
mar.

“Onde esta Albert Morris?”, Brody perguntou a Vaughan, depois de saudar os
outros por alto.

“Ele ndo pode vir”, disse Vaughan. “Acho que nao se sentiu bem.”

“E Fred Potter?”

“A mesma coisa. Deve haver um virus por ai.” Vaughan se levantou. “Bom,
acho que estamos todos aqui. Pega uma cadeira e traz até aqui a mesa de centro.”

“Deus, ele esta péssimo”, pensou Brody, enquanto observava Vaughan puxar
uma cadeira pela sala. Os olhos de Vaughan estavam fundos e sombrios. Sua
pele, palida. Devia estar numa tremenda ressaca ou, intuiu Brody, ndo vinha
dormindo ha meses.

Quando todos se sentaram Vaughan disse: “Todos vocés sabem por que
estamos aqui. E acho que é seguro dizer que s6 um de nés precisa ser
convencido do que temos de fazer”.

“Voceé quer dizer eu”, disse Brody.

Vaughan concordou com a cabeca. “Olhe pra isso do nosso ponto de vista,
Martin. A cidade esta morrendo. As pessoas estdo sem trabalho. Lojas que
seriam abertas ndo vao ser mais. As pessoas nao estao alugando casas, muito
menos comprando. E a cada dia que mantemos as praias fechadas cravamos mais
um prego no nosso caixao. Estamos falando, oficialmente, que esta cidade nao é
segura: fique longe daqui. E as pessoas estdao ouvindo.”

“Suponha que vocé libere as praias para o Quatro de Julho, Larry”, disse
Brody. “E suponha que alguém seja morto.”

“E um risco calculado, mas eu acho — nés achamos — que vale a pena
correr.”

“Por que?”

Vaughan disse: “Sr. Hooper?”

“Por algumas razoes”, disse Hooper. “Primeiramente, ninguém viu o peixe por
uma semana.”

“Ninguém esteve na agua, também.”

“E verdade. Mas eu tenho estado no barco procurando por ele todos os dias —
todos os dias menos um.”

“Queria te perguntar sobre isso. Onde vocé esteve ontem?”

“Choveu”, disse Hooper. “Lembra-se?”

“Entdo o que vocé fez?”

“Eu...” Ele parou por um momento, entdo disse: “Estudei algumas amostras



d’agua. E 1i”.

“Onde? No seu quarto de hotel?”

“Parte do tempo, sim. Onde vocé quer chegar?”

“Eu liguei pro seu hotel. Disseram que vocé esteve fora a tarde toda.”

“Ta, eu estive fora!” Hooper disse com raiva. “Nao tenho de fazer relatorios a
cada cinco minutos, tenho?”

“Nao. Mas vocé esta aqui para fazer um trabalho, ndo para ir se divertir nos
clubes que vocé costumava frequentar.”

“Ouca aqui, meu caro, vocés ndo me pagam nada. Eu posso fazer qualquer
porra que eu quiser!”

Vaughan intercedeu. “Por favor. Isso ndo vai levar ninguém a lugar nenhum.”

“Em todo caso”, disse Hooper, “ndo vi nem sinal do grande peixe. Nem uma
pista. E tem a agua. Esta esquentando a cada dia. Agora ja esta a quase 21° C.
Via de regra — eu sei, as regras foram feitas para serem quebradas — os grandes
tubardes-brancos preferem as aguas mais frias.”

“Entdo vocé acha que ele foi mais pro norte?”

“Ou mais pro fundo, pra aguas mais frias. Pode até ter ido pro sul. Nao da pra
prever o que essas criaturas vao fazer.”

“E isso que eu acho”, disse Brody. “Ndo se pode prever. Entdo tudo o que
voceé esta fazendo é supor.”

Vaughan disse: “Ndo da pra pedir garantia, Martin”.

“Diga isso a Christine Watkins. Ou a mde do menino Kintner.”

“Eu sei, eu sei”, disse Vaughan, sem paciéncia. “Mas temos de fazer alguma
coisa. Nao podemos ficar sentados a espera da providéncia divina. Deus nao vai
escrever no céu ‘O tubardo se foi’. Temos que avaliar a evidéncia e tomar uma
decisdo.”

Brody concordou com a cabega. “Acho que sim. Entdo o que mais o menino-
prodigio tem para apresentar?”

“Qual o seu problema?”, disse Hooper. “Pediram minha opinido.”

“Claro”, disse Brody. “Bem, o que mais?”

“O que a gente sabe até agora. Que ndo ha razdo pro peixe estar por aqui. Nao
vi mais ele. A Guarda Costeira ndao viu ele. Nenhum recife surgiu do fundo.
Nenhuma barcaca de lixo esta jogando coisas na agua. Nao ha nenhum tipo
extraordinario de peixe nas redondezas. Simplesmente ndao ha razao pra ele estar
aqui.”

“Mas nunca houve, certo? E ele esteve aqui.”

“E verdade. Nao da pra explicar. Duvido que alguém consiga.”

“Um ato de Deus, entao?”

“Se vocé preferir.”



“E ndo ha seguro contra atos de Deus, ha, Larry?”

“Nao sei onde vocé quer chegar, Martin”, disse Vaughan. “Mas temos de
tomar uma decisdo. Até onde eu sei, s6 ha um caminho a seguir.”

“A decisdo foi tomada?”, disse Brody.

“Voce pode dizer que sim.”

“E. quando mais alguém for morto? Quem sera culpado dessa vez? Quem vai
falar com o marido ou com a mde ou a esposa e dizer ‘Estavamos apenas
apostando, e perdemos’?”

“Nao seja tao negativo, Martin. Quando chegar a hora — se chegar a hora, e
aposto que ndo vai chegar — ai veremos o que fazer.”

“Agora, chega, porra! Estou cansado de assumir toda a merda pelos erros de
voces.”

“Alto 14, Martin.”

“Estou falando sério. Se vocé quer ter autoridade para liberar as praias, tem de
se responsabilizar também.”

“O que vocé esta dizendo?”

“Estou dizendo que enquanto eu for o chefe de policia nesta cidade, enquanto
eu for responsavel pela seguranca publica, essas praias ndo serao abertas.”

“Vou falar uma coisa a vocé, Martin”, disse Vaughan. “Se essas praias
permanecerem interditadas até o feriado de Quatro de Julho, vocé nao vai ter seu
emprego por muito tempo. E ndo estou te ameacando. Estou te dizendo. Ainda
podemos ter um verdo. Mas temos de dizer as pessoas que é seguro vir pra ca.
Vinte minutos depois que ouvirem que vocé ndo vai abrir as praias, as pessoas
desta cidade vao pedir sua destituicio, ou mandar vocé pra longe daqui no
primeiro trem. Concordam, senhores?”

“Porra, se concordo!”, disse Catsoulis. “Eu mesmo providencio o transporte.”

“Minha gente tem de trabalhar”, disse Lopez. “Se vocé ndo deixar eles
trabalharem, vocé ndo vai trabalhar também.”

Brody disse sem rodeios: “Sintam-se a vontade pra ficar com meu emprego™.

O telefone tocou na mesa de Vaughan. Ele se levantou irritado e cruzou a sala.
Pegou o fone. “Eu disse a vocé que nao queriamos ser incomodados!”, gritou.
Houve um momento de siléncio, e entdo ele disse a Brody: “Tem uma chamada
pra vocé. Janet diz que é urgente. Vocé pode atender aqui ou la fora”.

“Vou atender la fora”, disse Brody, imaginando o que poderia ser urgente o
suficiente para chama-lo numa reunido com os membros do conselho. Outro
ataque. Ele deixou a sala e fechou a porta atras de si. Janet deu a ele o fone de
sua mesa, mas antes que ela pudesse liberar o botdo de “em espera”, Brody
perguntou: “Me diga uma coisa: O Larry alguma vez chamou Albert Morris e
Fred Potter esta manha?”



Janet desviou o olhar dele. “Me disseram pra nao falar nada sobre nada a
ninguém.”

“Me diga, Janet. Eu preciso saber.”

“Voce vai me dar uma forca com o gato la de dentro?”

“Fechado.”

“Nao. Os unicos que eu chamei foram os quatro que estdo la na sala.”

“Aperta o botdo.” Janet apertou o botao, e ele disse “Brody”.

Dentro de sua sala, Vaughan viu a luz parar de piscar, e delicadamente tirou o
dedo do gancho e pd6s a mdo no bocal do fone. Olhou ao redor da sala,
desafiando cada rosto ali. Ninguém olhou de volta para ele — nem mesmo
Hooper, que tinha decidido que quanto menos se envolvesse nos assuntos de
Amity, melhor ficaria.

“E o Harry, Martin”, disse Meadows. “Sei que vocé estd em reunido e tem de
voltar pra ela. Entdo apenas escute. Vou ser breve. Larry Vaughan esta com a
corda no pescoco.”

“Nao acredito.”

“Eu disse pra escutar! O fato de ele estar com dividas ndao quer dizer nada. O
que importa é a quem ele deve. Ha muito tempo, talvez uns vinte e cinco anos
atras, antes do Larry ter algum dinheiro, a mulher dele ficou doente. Nao me
lembro o que ela teve, mas foi sério. E caro. Minha memoria estda um pouco
fraca a esse respeito, mas me lembro de ele dizer depois que foi ajudado por um
amigo, conseguiu um empréstimo para sair do buraco. Devem ter sido alguns
milhares de dolares. Larry me disse o nome do homem. Eu ndo teria dado
importancia a isso, mas Larry disse algo sobre o homem querer ajudar pessoas
em apuros. Nessa época eu era jovem, e também ndo tinha dinheiro algum.
Entdo anotei o nome e guardei nos meus arquivos. Nunca me ocorreu procurar
esse nome novamente até vocé me pedir pra investigar. O nome era Tino Russo.”

“Vai direto ao ponto, Harry.”

“Estou indo. Agora vamos ao presente. Alguns meses atras, antes mesmo
desse caso do tubardao comecar, foi criada uma empresa chamada Caskata
Estates. E uma holding. No inicio, ndo tinha nenhuma propriedade. A primeira
coisa que ela comprou foi um enorme campo de cultivo de batatas ao norte da
Scotch Road. Quando o verdo ndo se apresentou muito bom, a Caskata comecou
a comprar mais algumas propriedades. Tudo perfeitamente legal. A empresa
obviamente tem muito dinheiro — em algum lugar — e estava se aproveitando
do mercado estar em baixa para escolher propriedades a precos baixos. Mas
depois — assim que sairam as primeiras reportagens nos jornais falando do
tubardo — a Caskata comecou a comprar pra valer. Quanto mais os precos dos
imoveis caiam, mais eles compravam. Bem quietinhos. Os precos agora estdao tao



baixos que é quase como durante a guerra, e a Caskata continua a comprar.
Muito pouco dinheiro investido. Tudo notas promissorias de curto prazo.
Assinadas por Larry Vaughan, que aparece como presidente da Caskata. O vice-
presidente executivo das Propriedades Caskata Estates é Tino Russo, que ha
anos aparece na lista do Times como o segundo em importancia numa das cinco
familias da mafia em Nova York.”

Brody assoviou entre os dentes. “E o filho da puta vem se lamentando de
ninguém estar comprando nada dele. Ainda ndo entendo por que ele esta sendo
pressionado a abrir as praias.”

“Nao tenho certeza. Nao tenho certeza se ele ainda esta sendo pressionado.
Ele deve estar brigando mais por desespero pessoal. Imagino que esteja sem
dinheiro. Ele ndo pode comprar mais nada mesmo que 0s precos caiam mais. A
unica forma dele cair fora sem se arruinar é se o mercado mudar e 0s precos
subirem. Ai ele podera vender o que comprou e gerar algum lucro. Ou Russo
pode ficar com o lucro, seja la o que ficou combinado entre eles. Se os precos
continuarem caindo — em outras palavras, se a cidade ficar oficialmente
insegura — as notas promissorias dele vao vencer. Ele ndao vai poder honra-las.
Ele deve ter por volta de meio milhdo de dolares ou mais a pagar. Ele vai perder
o dinheiro dele, e as propriedades ou retornam aos seus antigos donos, ou ficam
com Russo se ele conseguir levantar o dinheiro. Nao imagino que Russo queira
correr o risco. Os precos devem continuar caindo, e ai ele e Vaughan perderiam
tudo. Minha aposta é que Russo ainda tem esperanca de grandes lucros, mas a
unica forma dele conseguir é se Vaughan forcar a liberacao das praias. Entdo, se
nada acontecer — se o tubardo ndo matar mais ninguém —, logo os precos vao
subir e Vaughan podera vender tudo. Russo vai pegar a parte dele — metade do
total ou o que seja — e a sociedade sera desfeita. Vaughan ficara com o que
sobrar, provavelmente o suficiente pra manté-lo longe da ruina. Se o tubardo
matar mais alguém, o unico que se ferra é o Vaughan. Até onde eu sei, Russo
ndo tem um centavo nessa empresa. E tudo...”

“Vocé é um mentiroso filho da puta, Meadows!” A voz de Vaughan veio
esganicada no fone. “Se vocé publicar uma palavra dessa merda eu te processo
até a morte!” Ouviu-se um clique quando Vaughan bateu o telefone.

“A integridade de nossas autoridades ja era”, disse Meadows.

“O que vocé vai fazer, Harry? Vocé pode publicar alguma coisa?”

“Nao, pelo menos ainda. Ndo tenho provas suficientes. Vocé sabe tanto quanto
eu que a mafia se envolve cada vez mais em Long Island — negdcios de
construcado, restaurantes, tudo. Mas é muito dificil provar uma ilegalidade. No
caso do Vaughan, ndo tenho certeza se esta acontecendo algo ilegal, ao pé da
letra. Em alguns dias, investigando um pouco mais, acho que vou poder montar



uma matéria dizendo que Vaughan esta associado com um conhecido mafioso.
Digo, uma matéria consistente, caso Vaughan tente me processar.”

“Me parece que voceé ja tem o suficiente”, disse Brody.

“Tenho a informacdo, ndo as provas. Nao tenho documentos, nem coOpias
deles. Eu vi, mas é s0 isso.”

“Vocé acha que algum dos membros do conselho estd no negocio? Larry
convocou esta reunido contra mim.”

“Nao. Voce diz Catsoulis e Conover? Sao so velhos amigos que devem um ou
dois favores ao Larry. Se o Thatcher esta ai, é velho e assustado demais para
falar uma palavra contra Larry. E Lopez é correto. Ele realmente se preocupa
com os empregos do povo dele.”

“Hooper sabe de algo? Ele esta insistindo em abrir as praias.”

“Nao, tenho certeza que ndao. Eu mesmo so6 juntei as pontas ha alguns minutos,
e ainda tem muito fio solto.”

“O que voceé acha que eu devo fazer? Ja devo estar demitido. Pus meu cargo a
disposicdo antes de sair pra atender esse ultimo telefonema.”

“Deus do céu, ndo peca demissao. Em primeiro lugar, a gente precisa de voce.
Se vocé se demitir, Russo vai se juntar a Vaughan e escolher seu sucessor. Vocé
pode achar que toda a sua tropa é honesta, mas aposto que Russo pode encontrar
um que ndo se importaria de trocar um pouco de integridade por um punhado de
délares — ou mesmo s6 pelo cargo de chefe.”

“Entdo isso me coloca onde?”

“Se eu fosse vocé abriria as praias.”

“Pelo amor de Deus, Harry, é o que eles querem! Eu poderia entrar pra folha
de pagamento deles.”

“Vocé mesmo disse que ha uma forte argumentacao pela abertura das praias.
Acho que Hooper esta certo. Uma hora vocé vai ter de abri-las, mesmo se a
gente nunca mais vir esse peixe novamente. Entdo é melhor abrir agora.”

“E deixar a mafia pegar o dinheiro e se mandar.”

“O que mais vocé pode fazer? Se vocé as mantiver fechadas, Vaughan vai
arrumar um jeito de se livrar de vocé e ele mesmo vai abrir. Entdo vocé nao vai
ser util para nada. Para ninguém. Pelo menos dessa forma, se vocé abrir as praias
e nada acontecer, a cidade pode ter uma chance. Entdo, talvez mais tarde, a gente
possa encontrar um jeito de vincular o Vaughan a tudo isso. Ndo sei o qué, mas
talvez haja algo.”

“Merda”, disse Brody. “Tudo bem, Harry, Vou pensar. Mas se eu for abrir, vou
fazer do meu jeito. Obrigado por ligar.” Ele desligou e entrou na sala de
Vaughan.

Vaughan estava de pé na janela do sul, de costas para a porta. Quando ouviu



Brody entrar, disse: “A reunido esta encerrada”.

“O que vocé quer dizer com encerrada?”, disse Catsoulis. “Ndo decidimos
porra nenhuma.”

Vaughan virou-se e disse: “Esta encerrada, Tony! Nao me cause problema. Vai
funcionar como a gente quer. S6 me deixe ter uma conversa com o chefe. Ok?
Agora saiam todos”.

Hooper e os quatro membros do conselho deixaram a sala. Brody observou
Vaughan pondo-os para fora. Sabia que deveria sentir pena de Vaughan, mas nao
podia suprimir o desprezo que sentia por ele naquele momento. Descansou os
cotovelos nos joelhos e esfregou as téemporas com as pontas dos dedos. “A gente
era amigo, Martin”, ele disse. “Espero que a gente volte a ser.”

“Quanto do que Meadows disse é verdade?”

“Nao vou te dizer. Nao posso. Basta dizer que um homem um dia me fez um
favor e agora quer que eu pague por ele.”

“Em outras palavras, tudo o que foi dito.”

Vaughan olhou para ele, e Brody viu que seus olhos estavam vermelhos e
cheios d’agua. “Eu te juro, Martin, se eu tivesse a menor ideia onde isso iria
chegar ndo tinha entrado nessa.”

“Quanto vocé deve a ele?”

“O montante original era de 10 mil. Tentei pagar a ele por duas vezes, muito
tempo atras, mas eles nunca descontaram meus cheques. Viviam falando que era
um presente, pra eu ndo me preocupar. Mas eles nunca me devolveram o vale
que eu assinei. Quando vieram falar comigo ha alguns meses, ofereci a eles 100
mil délares — vivos. Disseram que ndo era suficiente. Eles ndo queriam o
dinheiro. Queriam que eu fizesse alguns investimentos. Todos iriam ganhar,
disseram.”

“E de quanto é sua divida agora?”

“S6 Deus sabe. Cada centavo que eu tenho. Mais do que cada centavo.
Provavelmente perto de um milhdo de délares.” Vaughan respirou fundo. “Vocé
pode me ajudar, Martin?”

“A tnica coisa que eu posso fazer por vocé é te colocar em contato com o
procurador federal. Se vocé testemunhar, vocé pode condenar esses caras por
agiotagem.”

“Eu estaria morto antes de chegar em casa na volta do escritério do
procurador federal, e Eleanor ficaria sem nada. Nao é esse tipo de ajuda que eu
tinha em mente.”

“Eu sei.” Brody olhou para Vaughan, um animal acuado, ferido, e realmente
sentiu compaixdo por ele. Comecou a duvidar de sua prépria oposicao a abertura
das praias. Quanto disso era residuo de culpa anterior, quanto era medo de um



outro ataque? Quanto ele estava se poupando, evitando correr riscos, e quanto
era preocupacao com a cidade? “Eu vou te dizer uma coisa, Larry. Vou abrir as
praias. Ndo pra te ajudar, pois eu tenho certeza de que, se eu ndo abrisse as
praias, vocé encontraria um jeito de se livrar de mim pra poder vocé mesmo
abri-las. Vou abrir as praias porque nao tenho mais certeza se tenho razao em nao
abrir.”

“Obrigado, Martin. Eu te agradeco muito.”

“Nao terminei. Como eu disse, vou abrir. Mas vou colocar homens de
prontiddo nas praias. E o Hooper vai ficar fazendo a patrulha no barco. E vou me
certificar de que cada pessoa que vier aqui fique sabendo do perigo.”

“Voceé nao pode fazer isso!”, disse Vaughan. “Entdao pode deixar as merdas das
praias fechadas.”

“Eu posso, Larry, e vou fazer.”

“O que voceé vai fazer? Colocar cartazes avisando sobre um tubardo assassino?
Por um anuncio no jornal dizendo ‘Praias Abertas — Mantenha Distancia’?
Ninguém vira a praia se ela estiver lotada de policiais.”

“Nao sei o que vou fazer. Mas vou fazer algo. Nao vou fingir que nada
aconteceu.

“Tudo bem, Martin.” Vaughan se levantou. “Vocé ndao me deixa muita escolha.
Se eu me livrar de vocé, provavelmente vocé vai correr pra praia como um
cidaddo comum gritando ‘Tubardo!’ Entdo tudo bem. Mas seja sutil — se ndo
por mim, pela cidade.”

Brody deixou a sala. Ao descer as escadas, olhou seu relégio. Ja passava de
uma da tarde, e ele estava com fome. Foi até a Water Street no Loeffler’s, a inica
delicatessen de Amity. O dono era Paul Loeffler, um colega de Brody na escola
secundaria.

Quando Brody abriu a porta de vidro, ouviu Loeffler dizer: “...como um filho
da puta de um ditador, se vocé quer saber. Ndo sei qual é o problema dele”.
Quando viu Brody, Loeffler ficou vermelho. Ele era um menino magro no
colégio, mas assim que assumiu os negocios do pai sucumbiu as terriveis
tentacOes que o cercavam por doze horas todos os dias de todas as semanas, e
agora tinha a forma de uma pera.

Brody sorriu. “Vocé nao estava falando de mim, estava, Paulie?”

“O que o faz pensar assim?”, disse Loeffler, cada vez mais vermelho.

“Por nada. Deixa pra la. Se vocé me fizer um sanduiche de presunto com
queijo suico e mostarda no pao de centeio vou te contar algo que vai te alegrar.”
“Isso eu tenho de ouvir.” Loeffler comecou a montar o sanduiche de Brody.

“Vou abrir as praias pro Quatro de Julho.”

“Ah, isso me alegra.”



“Os negocios vao mal?”

“Muito mal.”

“Os negocios sempre estdao mal pra voce.”

“Nao desse jeito. Se ndo melhorar logo, vou ser o responsavel por uma revolta
racial.”

“Como assim?”

“Tenho de contratar dois garotos para entregas no verdao. Ja me comprometi
com os dois. Mas nao posso arcar com ambos, entdao s6 posso contratar um. Um
é branco e o outro é negro.”

“Qual vocé vai contratar?”

“O negro. Creio que ele precisa mais do dinheiro. S6 agradeco a Deus pelo
outro ndo ser judeu.”

Brody chegou em casa as cinco e dez da tarde. Quando entrou na garagem, a
porta dos fundos da casa se abriu e Ellen correu até ele. Ela tinha estado
chorando, e ainda estava visivelmente aflita.

“Qual o problema?”, ele disse.

“Gracas a Deus vocé chegou. Tentei te achar no trabalho, mas vocé ja tinha
saido. Vem. Rapido.” Ela o pegou pela mao e o levou até os fundos, onde ficava
o abrigo em que eles guardavam as latas de lixo. “Aqui dentro”, ela disse,
apontando para uma lata. “Veja.”

Brody tirou a tampa da lata. Em cima de um monte de lixo revirado sobre um
saco estava o corpo do gato de Sean — um macho grande e forte chamado
Frisky. A cabeca do bicho tinha sido completamente torcida para tras, e os olhos
amarelos fitavam suas costas.

“Mas como isso aconteceu?”, disse Brody. “Um carro?”

“Ndo, um homem.” A respiracdo de Ellen veio em solucos. “Um homem fez
isso com ele. Sean estava la quando aconteceu. O homem saiu de um carro que
estava na calcada. Pegou o gato e torceu a cabeca dele até quebrar o pescoco.
Sean disse que fez um estalo horrivel. Entdo ele jogou o gato na grama, entrou
no carro e foi embora.”

“Ele disse algo?”

“Nao sei. Sean esta la dentro. Esta abaladissimo, e ndao culpo ele. Martin, o
que esta acontecendo?”

Brody bateu a tampa na lata com for¢a. “Maldito filho da puta!”, disse. Sentiu
sua garganta apertar, trincou os dentes, deixando a mostra os musculos dos dois
lados do queixo. “Vamos la dentro.”



Cinco minutos depois, Brody saiu a passos duros pela porta dos fundos.
Removeu a tampa da lata de lixo e a jogou longe. Enfiou o braco dentro da lata e
puxou de dentro o corpo do gato. Levou-o até o carro, atirou-o para dentro pela
janela aberta e entrou. Deu ré e saiu cantando pneus. Na rua, a uns cem metros,
dali, ainda explodindo de célera, ligou a sirene.

Demorou apenas alguns minutos para ele chegar a casa de Vaughan, uma
mansdo imensa de pedra ao estilo Tudor na Sprain Drive, perto da Scotch Road.
Saiu do carro arrastando o gato morto por uma de suas patas traseiras, subiu os
degraus da entrada e tocou a campainha. Torceu para que Eleanor Vaughan ndo
atendesse a porta.

A porta se abriu e Vaughan disse “Ola, Martin. Eu...”

Brody levantou o gato e o empurrou na direcao do rosto de Vaughan. “O que é
isso, seu merda?”

Vaughan arregalou os olhos. “Isso o qué? Nao sei do que vocé esta falando.”

“Um dos seus amigos fez isso. Bem no meu quintal, bem na frente do meu
filho. Mataram a porra do meu gato! Vocé mandou eles fazerem isso?”

“Nao seja doido, Martin.” Vaughan pareceu realmente chocado. “Eu nunca
faria algo assim. Nunca.”

Brody baixou o gato e disse: “Voceé ligou pros seus amigos depois que eu sai?”

“Bom ... liguei. Mas s6 pra dizer que as praias estariam abertas amanha.”

“Foi tudo o que voceé disse?”

“Sim. Por qué?”

“Seu mentiroso safado!” Brody bateu no peito de Vaughan com o gato e o
deixou cair no chdo. “Sabe o que o cara falou depois de estrangular meu gato?
Sabe o que ele disse pro meu filho de oito anos?”

“Nao. Claro que ndo sei. Como eu poderia saber?”

“Disse a mesma coisa que vocé. Disse: ‘Fale isso pro seu velho: ‘Seja sutil”.”

Brody virou-se e desceu os degraus, deixando Vaughan com aquele pacote
retorcido de o0ssos e pelos.
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A sexta-feira estava nublada, com chuvas leves e esparsas, e as tinicas pessoas
que nadavam eram um jovem casal que deu um breve mergulho de manha cedo
na hora em que um dos homens de Brody chegou a praia. Hooper patrulhou por
seis horas e ndo encontrou nada. Na sexta a noite Brody ligou para a Guarda
Costeira para uma previsao do tempo. Nao tinha certeza do que esperava ouvir.
Sabia que tinha de desejar um tempo lindo para os trés dias de feriado de fim de
semana. Ele traria pessoas a Amity e, se nada acontecesse, se nada fosse
localizado, na terca-feira ele poderia comecar a acreditar que o tubardo tinha ido
embora. Se nada acontecesse. Internamente, ele adoraria que viesse uma
ventania de trés dias que mantivesse as praias vazias por todo o fim de semana.
De qualquer forma, ele implorou aos seus deuses pessoais que ndao deixassem
nada acontecer.

Ele queria que Hooper voltasse a Woods Hole. Ndo era apenas por Hooper
estar sempre ali, a voz do especialista a contradizer sua cautela. Brody sentiu que
de alguma forma Hooper tinha entrado em sua casa. Sabia que Ellen tinha
conversado com Hooper depois daquele jantar: o pequeno Martin havia
mencionado algo sobre a possibilidade de Hooper leva-los a um piquenique na
praia para procurar conchas. Também havia aquele assunto da quarta-feira. Ellen
tinha dito que estava doente, e com certeza parecia acabada quando ele chegou
em casa. Mas onde esteve Hooper aquele dia? Por que foi tdo evasivo quando
Brody lhe perguntou sobre isso? Pela primeira vez em sua vida de casado Brody
teve ideias, e elas o encheram de uma ambivaléncia desconfortavel —
autocensura por questionar Ellen e temor de que realmente houvesse algo a
pensar a respeito.

A previsdao do tempo dizia que seria limpo e ensolarado, com ventos fracos a
sudoeste. “Bom”, pensou Brody, “talvez seja melhor assim. Se tivermos um bom
fim de semana e ninguém se machucar, talvez eu consiga acreditar. E Hooper
com certeza ira embora.”

Brody havia dito que iria chamar Hooper assim que falasse com a Guarda
Costeira. Estava de pé em frente ao telefone da cozinha. Ellen estava lavando a
louca do jantar. Brody sabia que Hooper estava hospedado no Abelard Arms.
Viu o catalogo telefonico enterrado sob uma pilha de contas, blocos de anotagdes
e histérias em quadrinhos no balcdo da cozinha. Tentou pega-lo, depois parou.
“Tenho de ligar pro Hooper”, disse. “Sabe onde esta o catalogo?”



“E seis, cinco, quatro, trés”, disse Ellen.

“O que?”

“O Abelard. Esse é o nimero: seis-cinco-quatro-trés.”

“Como vocé sabe?”

“Tenho boa memoéria para numeros de telefone. Vocé sabe disso. Sempre
tive.”

Ele sabia, e se maldisse por pregar truques bobos. Discou o nimero.

“Abelard Arms.” Uma voz de homem, jovem, o funcionario da noite.

“Quarto de Matt Hooper, por favor.”

“O senhor nao sabe o numero?”

“Ndo.” Brody pos a mdo sobre o bocal e disse a Ellen: “Vocé por um acaso
sabe o nimero do quarto?”

Ela olhou pra ele, e por um segundo nao respondeu. Depois negou com a
cabeca.

O atendente disse: “Aqui esta. Quatro-zero-cinco”.

O telefone tocou duas vezes antes de Hooper atender.

“Aqui é o Brody.”

“Sim. 0i.”

Brody olhou para a parede tentando imaginar como seria o quarto dele.
Imaginou visdes de um sOtdo pequeno e escuro, uma cama desarrumada,
manchas nos lencois, os odores de sexo. Sentiu, por um instante, que estava
perdendo o juizo. “Acho que vamos trabalhar amanha”, disse. “A previsao do
tempo € boa.”

“E, eu sei.”

“Entdo vejo voceé no cais.”

“A que horas?”

“Acho que nove e meia. Ninguém vai nadar antes disso.”

“Ok. Nove e meia.”

“Otimo. Ah, a propésito”, disse Brody, “como ficaram as coisas com Daisy
Wicker?”

“Hein?”

Brody queria ndo ter perguntado. “Nada. SO estava curioso. Vocé sabe, se
voces dois se entenderam.”

“Bom... sim, agora que vocé falou. Faz parte do seu trabalho checar a vida
sexual das pessoas?”

“Esquece. Esquece que eu perguntei.” Ele desligou. “Mentiroso”, pensou.
Afinal que diabos esta acontecendo aqui? Virou-se para Ellen. “Queria te
perguntar, Martin disse algo sobre um piquenique na praia. Do que se trata?”

“Nada de especial”, ela disse. “Foi s6 uma ideia.”



“Ah.” Olhou para ela, mas ela ndo devolveu o olhar. “Acho que esta na hora
de vocé ir dormir.”

“Por que vocé esta dizendo isso?”

“Voceé nao tem se sentido bem. E ja é a segunda vez que vocé lava esse copo.”
Ele pegou uma cerveja da geladeira. Levantou o lacre de metal e ele se partiu em
sua mado. “Porra!” ele disse, jogou a lata cheia na lixeira e saiu da cozinha
pisando duro.

Sabado a tarde. Brody de pé sobre uma duna observando a praia da Scotch Road,
sentindo-se metade agente secreto, metade um idiota. Vestia uma camiseta polo e
uma sunga: teve de comprar uma especialmente para essa missdo. Estava
envergonhado por suas pernas brancas, quase sem pelos apés anos rocando nas
calcas compridas. Queria que Ellen tivesse vindo com ele para fazé-lo se sentir
menos 6bvio, mas ela ndo quis, argumentando que uma vez que ele nao iria estar
em casa no fim de semana seria um bom momento para ela por o servico
doméstico em dia. Numa sacola de praia ao lado de Brody havia um par de
bindéculos, um walkie-talkie, duas cervejas e um sanduiche embrulhado em papel
celofane. No mar, entre quatrocentos e oitocentos metros, o Flicka movia-se
lentamente para leste. Brody observou o barco e dizia para si: “Pelo menos eu
sei onde ele esta hoje”.

A Guarda Costeira estava certa: o dia estava espléendido — sem nuvens e
quente, com uma leve brisa que vinha do mar para a terra. A praia ndo estava
cheia. Uma duazia de adolescentes espalhada por suas turmas. Alguns casais
deitados cochilando — imoveis como cadaveres, como se o movimento fosse
perturbar os ritmos césmicos que produziam o bronzeamento. Uma familia
estava reunida na areia em torno de uma fogueira de carvdo, e o aroma de
hamburguer grelhando chegou até o nariz de Brody.

Até agora ninguém tinha ido nadar. Por duas vezes, alguns pais deixavam suas
criancas ir até a beira d’agua e deixavam que fossem um pouquinho além, mas
depois de alguns minutos — entediados ou temerosos — 0s pais mandavam as
criangas voltarem para a areia.

Brody ouviu passos atras dele estalando na grama da praia e virou-se. Um
homem e uma mulher — de 40 e tantos anos, provavelmente, e ambos
extremamente acima do peso — estavam subindo a duna com dificuldade,
puxando atras deles duas criancas que reclamavam. O homem usava uma
bermuda caqui, uma camiseta e ténis de basquete. A mulher usava um vestido
estampado que subia por suas coxas enrugadas. Em sua mao, carregava um par



de sandalias. Atras deles Brody viu um trailer Winnebago estacionado na Scotch
Road.

“Posso ajuda-los?”, Brody disse quando o casal chegou ao topo da duna.

“E essa a praia?”, disse a mulher.

“Qual praia voces estdo procurando? A praia publica é...”

“E essa, com certeza”, disse 0 homem, tirando um mapa do bolso. Falava com
o sotaque inconfundivel de um nova-iorquino morador do Queens. “Saimos da
Route 27 e seguimos este caminho aqui. E essa, com certeza.”

“E onde esta o tubardo?”, disse uma das criancas, um menino gordo de cerca
de 13 anos. “Achei que vocé tinha dito que a gente ia ver um tubardo.”

“Cala a boca”, disse o pai. Voltou-se para Brody: “Onde esta este famoso
tubardo?”

“Que tubarao?”

“O tubardao que matou todas aquelas pessoas. Eu vi na TV — em trés canais
diferentes. Tem um tubardo que mata pessoas. Bem aqui.”

“Havia um tubarao”, disse Brody. “Mas ele ndo esta mais aqui. E, com sorte,
ndo voltara.”

O homem olhou para Brody por um segundo e depois disse, mal-humorado:
“Vocé quer dizer que a gente dirigiu até aqui pra ver esse tubardo e ele foi
embora? Nao foi o que a Tv disse”.

“Sinto muito”, disse Brody. “Nado sei quem falou pro senhor que vocés iriam
ver esse tubardo. Eles simplesmente ndo vém até a praia e cumprimentam as
pessoas, o senhor sabe.”

“Nao venha dar uma de esperto, parceiro.”

Brody se levantou. “Olha aqui, meu senhor”, disse, puxando a carteira do
cinto de sua sunga e abrindo-a para que o homem pudesse ver seu distintivo. “Eu
sou o chefe de policia desta cidade. Nao sei quem €é o senhor, ou quem o senhor
pensa que €, mas o senhor ndo vem até uma praia particular em Amity e comeca
a se comportar como um vagabundo. Agora me diga o que veio fazer aqui ou va
embora.”

O homem baixou o tom. “Desculpe”, disse. “E s6 que depois de pegar esse
maldito trafego e das criancas gritando no meu ouvido, pensei que pelo menos a
gente veria o tubardo. Foi pra isso que a gente veio de tao longe.”

“O senhor dirigiu duas horas e meia para ver um tubarao? Por qué?”

“Pra ter o que fazer. Semana passada fomos até Jungle Habitat.[12] Pensamos
neste fim de semana em ir a Jersey Shore.[13] Mas ai ficamos sabendo do
tubardo daqui. As criancas nunca viram um tubarao.”

“Bom, espero que hoje eles também ndo vejam.”

“Merda”, disse o homem.



“Voce disse que a gente ia ver um tubardo!”, choramingou um dos meninos.

“Cala a boca, Benny!” O homem voltou-se de novo para Brody. “Tudo bem se
a gente almocar aqui?”

Brody sabia que podia mandar as pessoas descerem até a praia publica, mas
sem um adesivo de estacionamento de morador eles teriam de estacionar o trailer
a mais de um quilometro e meio da praia, entdo disse: “Acho que sim. Se alguém
reclamar vocés vao ter de sair, mas duvido que alguém va reclamar hoje. Va em
frente. Mas ndo deixe nada por ai — nem um papel de chiclete ou palito de
fésforo — ou vou ter de multa-lo por poluir a praia.”

“Pode deixar.” O homem falou para a esposa: “Pegou o cooler?”

“Deixei no trailer”, ela disse. “Nao sabia se a gente ia ficar.”

“Merda.” O homem desceu a duna com dificuldade, ofegante. A mulher e as
duas criangas avancaram uns vinte ou trinta metros e sentaram-se na areia.

Brody olhou o relo6gio: meio-dia e quinze. Procurou na sacola de praia e pegou
o walkie-talkie. Apertou um botdo e disse: “Vocé esta ai, Leonard?” Entdo soltou
o botdo.

Num segundo veio a resposta, o som distorcido pelo alto-falante. “Estou
ouvindo, chefe. Cambio.” Hendricks havia se voluntariado a passar o fim de
semana na praia publica como o terceiro ponto do triangulo de observacao.
(“Vocé vai acabar virando um desses boas-vidas de praia”, Brody havia dito
quando Hendricks se voluntariou. Hendricks gargalhou e disse: “Claro, chefe. Se
vocé vai morar num lugar como esse, tem que virar mesmo um boa-vida”.) “E
ai?”, disse Brody. “Alguma coisa?”

“Nada que a gente ndo possa resolver, mas tem um probleminha. As pessoas
estdo tentando me dar ingressos. Cambio.”

“Ingressos pra qué?”

“Para vir a praia. Elas dizem que compraram ingressos especiais na cidade
que dado direito a virem a praia de Amity. O senhor tem de ver as belezas. T6
com um bem aqui. Diz ‘Praia do Tubardo. Ingresso individual. Dois dolares e
cinquenta’. Tudo o que eu posso imaginar é que algum espertinho esta se dando
bem vendendo as pessoas ingressos de que elas nao precisam. Cambio.”

“E qual a reacdo delas quando voceé recusa os ingressos?”

“Primeiro, elas ficam loucas quando eu digo que foram enganadas, que ndo se
cobra pra vir a praia. Ai ficam mais irritadas ainda quando eu digo a elas que
com ingresso ou sem ingresso elas ndao podem estacionar 0s carros no
estacionamento sem uma autorizacao. Cambio.”

“Alguém disse a vocé quem esta vendendo os ingressos?”

“Dizem que é um cara. Encontraram ele na Main Street, e ele disse que elas
ndo poderiam entrar na praia sem ingresso. Cambio.”



“Preciso descobrir quem € o desgracado que esta vendendo esses ingressos,
Leonard, e quero que peguem ele. Va até a cabine telefonica do estacionamento,
ligue para a delegacia e diga a quem atender que eu quero que um homem va até
a Main Street e prenda este filho da puta. Se ele for de fora, expulse ele da
cidade. Se for morador daqui, prenda ele.”

“Sob que acusagao? Cambio.”

“Nao quero saber. Pense em algo. Fraude. So tire ele das ruas.”

“Certo, chefe.”

“Mais algum problema?”

“Nao. Tem mais alguns daqueles caras da TV por aqui com uma daquelas
unidades moveis, mas ndao estdo fazendo nada, sé entrevistando as pessoas.
Cambio.”

“Sobre o quée?”

“O de sempre. O senhor sabe: ‘Esta com medo de ir nadar? O que acha do
tubardo?’ Toda essa droga. Cambio.”

“Ha quanto tempo eles estdo ai?”

“Quase toda a manhd. Ndo sei quanto tempo vao ficar, ainda mais que
ninguém esta entrando na agua. Cambio.”

“Desde que ndo causem nenhum problema.”

“Ndo. Cambio.”

“Certo. Ei, Leonard, vocé ndo precisa dizer ‘cambio’ o tempo todo. Eu sei
quando voceé parou de falar.”

“S6 procedimento, chefe. Mantém as coisas bem mais claras. Cambio e
desligo.”

Brody esperou um momento, entdo apertou o botdo novamente e disse:
“Hooper, aqui é o Brody. Alguma coisa ai?” Nenhuma resposta. “Aqui é Brody
chamando Hooper. Ta me ouvindo?” Estava quase chamando uma terceira vez
quando ouviu a voz de Hooper.

“Desculpe. Eu estava na popa. Achei que tinha visto algo.”

“O que voceé viu?”

“Nada. Tenho certeza de que ndo era nada. Meus olhos devem ter me
enganado.”

“O que voceé acha que viu?”

“Ndao consigo descrever. Uma sombra, talvez. Nada mais. A luz do sol pode
confundir.

“Nao viu mais nada?”

“Nada. A manha inteira.”

“Vamos manter assim. Checo com vocé mais tarde.”

“Tudo bem. Vou estar em frente a praia publica dentro de dois a trés minutos.”



Brody pos o walkie-talkie de volta na sacola e pegou seu sanduiche. O pao
estava frio e duro por estar sobre a sacola cheia de gelo que continha as latas de
cerveja.

Por volta das duas e meia a praia estava quase vazia. As pessoas tinham ido
embora jogar ténis, velejar, fazer o cabelo. Os tnicos que ficaram na praia foram
meia ddzia de adolescentes e a familia do Queens.

As pernas de Brody tinham comecado a ficar queimadas de sol — manchas
avermelhadas surgiam de suas coxas e dos peitos dos pés — entdo ele os cobriu
com a toalha. Pegou o walkie-talkie da sacola e chamou Hendricks.

“Aconteceu alguma coisa, Leonard?”

“Nada, chefe. Cambio.”

“Alguém indo nadar?”

“Nao. Entram na agua e saem rapido, sé isso. Cambio.”

“Aqui também. E o que vocé soube do vendedor de ingressos?”

“Nada, mas ninguém mais esta me dando ingressos, entdao acho que alguém
correu com ele daqui. Cambio.”

“E o pessoal da Tv?”

“Ja foram. Ha alguns minutos. Queriam saber onde o senhor estava. Cambio.”

“Pra que?”

“Nao faco ideia. Cambio.”

“Voceé disse?”

“Claro. Nao sei por que nao dizer. Cambio.”

“Tudo bem. Falo com vocé mais tarde.” Brody decidiu dar uma caminhada.
Pressionou um dedo sobre uma das manchas cor-de-rosa em sua coxa. Ficou
totalmente branca, depois logo surgiu um vermelho vivo quando tirou o dedo.
Ficou de pé, amarrou a toalha ao redor da cintura para manter o sol longe de suas
pernas, e, com o walkie-talkie na mao, foi até a agua.

Ouviu o barulho de um motor de carro, virou-se e caminhou até o alto da
duna. Um furgdo branco estava estacionado na Scotch Road. As letras pretas na
lateral diziam “wNBC-TV News”. A porta do motorista se abriu, um homem saiu e
caminhou com dificuldade pela areia ao encontro de Brody.

A medida que o homem se aproximava, Brody pensou que ele lhe era
vagamente familiar. Era jovem, de cabelos longos, enrolados e um bigode com
as pontas viradas para cima.

“Chefe Brody?”, disse, quando estava a alguns passos dele.

“Correto.”

“Me disseram que o senhor estaria aqui. Sou Bob Middleton, do Canal 4.”

“Voce é o reporter?”

“Isso. A equipe esta no caminhdo.”



“Acho que ja o vi em algum lugar. Em que posso ajuda-lo?”

“Gostaria de entrevista-lo.”

“Sobre o que?”

“Essa historia do tubardo. Como o senhor decidiu abrir as praias.”

Brody pensou por um momento, entdo falou consigo: “Ora bolas, um pouco
de publicidade nao faria mal a cidade, agora que as chances de algo acontecer —
hoje, pelo menos — sdao bem pequenas. “Tudo bem”, disse. “Onde vocé quer
fazer?”

“Na praia. Vou chamar a equipe. Vai demorar s6 alguns minutos pra montar
tudo, entdo se vocé tiver algo que queira fazer, fique a vontade. Vou lhe chamar
quando estivermos prontos.” Middleton correu em direcao ao caminhao.

Brody ndo tinha nada de especial para fazer, mas ja que tinha comecado a
caminhar, pensou que poderia continuar. Ele foi caminhando até a praia.

Ao passar pelo grupo de adolescentes, ouviu um rapaz falar: “E ai? Alguém
tem colhdo? Dez dolares sdo dez ddlares”.

Uma menina disse: “Qual é, Limbo, para com isso”.

Brody parou a uns cinco metros, fingindo interesse em algo no mar.

“Por qué?”, disse o rapaz. “E uma senhora oferta. Ndo creio que alguém tenha
colhdo. Ha cinco minutos vocé me dizia que de jeito nenhum haveria algum
tubardo ainda por aqui.”

Outro rapaz disse: “Se vocé é tao fodao, por que nao entra?”

“Porque sou eu que estou fazendo a oferta”, disse o primeiro garoto.
“Ninguém vai pagar a mim dez dolares pra entrar na agua. Bom, entdao o que
vocé me diz?”

Houve um momento de siléncio, entdo o outro rapaz disse: “Dez dolares? Em
dinheiro?”

“Bem aqui”, disse o primeiro rapaz, sacudindo uma nota de dez dolares.

“Até onde eu tenho de ir?”

“Vamos ver... Cem metros. E uma boa distancia. Ok?”

“E como eu vou saber que cheguei aos cem metros?”

“Adivinhe. S6 fique nadando por um tempo e depois pare. Se parecer que ja
esta a cem metros daqui, eu aceno pra voce.”

“Fechado.” O rapaz se levantou.

A menina disse: “Vocé é maluco, Jimmy. Por que vocé quer ir na agua? Vocé
ndo precisa de dez dolares”.

“Acha que eu t6 com medo?”

“Ninguém disse nada sobre estar com medo”, disse a garota. “E desnecessario,
S0 iss0.”

“Dez doélares nunca sao desnecessarios”, disse o rapaz, “especialmente quando



seu velho corta sua mesada por vocé ter fumado um baseado no casamento da
sua tia.”

O rapaz virou-se e comecou a correr para a agua. Brody disse “Ei!”, e o garoto
parou.

“O que?”

Brody foi até o rapaz. “O que esta fazendo?”

“Vou nadar. Quem é voce?”

Brody pegou sua carteira e mostrou o distintivo ao rapaz. “Vocé quer nadar?”,
ele disse. Viu o rapaz olhar por cima dele para seus amigos.

“Claro. Por que ndo? E legal, ndo é?”

Brody fez que sim com a cabeca. Nao sabia se os outros podiam ouvir, entdao
baixou a voz e disse: “Vocé quer que eu mande vocé nao nadar?”

O rapaz olhou para ele, hesitou por um instante, entdao sacudiu a cabeca. “Nao,
cara. Os dez ddlares vao ser uteis.”

“Nao fique muito tempo”, disse Brody.

“Nao vou ficar.” O rapaz deu uma corrida até a agua. Jogou-se sobre uma
pequena onda e comecou a nadar.

Brody ouviu passos correndo atras dele. Bob Middleton passou por tras dele e
gritou: “Ei! Volte!” Ele acenou com os bracos e gritou de novo.

O rapaz parou de nadar e ficou de pé. “Qual o problema?”

“Nada. Quero algumas tomadas de vocé entrando na agua. Tudo bem?”

“Claro, acho que sim”, disse o rapaz. E voltou para a areia.

Middleton virou-se para Brody e disse: “Que bom que eu peguei ele antes que
fosse pra longe. Pelo menos a gente vai ter alguém nadando aqui hoje”.

Dois homens chegaram ao lado de Brody. Um carregava uma camera 16mm e
um tripé. Calcava coturnos, calgas cargo, uma camisa caqui e um colete de
couro. O outro era mais baixo, mais velho e mais gordo. Usava um terno cinza
amarrotado e carregava uma caixa retangular coberta de painéis de controle e
botdes. Pendurado em seu pescoco havia um par de fones de ouvido.

“Aqui esta bom, Walter”, disse Middleton. “Me diga quando estiver pronto.”
Tirou um caderno de anotacdes do bolso e comecou a fazer algumas perguntas
ao rapaz.

O homem mais velho caminhou até Middleton e deu a ele um microfone.
Andou para tras até o cameraman, desenrolando um cabo que estava enrolado
em sua mao.

“Quando quiser”, disse 0 cameraman.

“Preciso saber o nivel de som do garoto”, disse 0 homem com os fones de
ouvido.

“Fale alguma coisa”, Middleton falou para o rapaz, e segurou o microfone a



alguns centimetros da boca do rapaz.

“O que voceé quer que eu diga?”

“Ta bom”, disse o homem com os fones de ouvido.

“Ok”, disse Middleton. “Vamos comecar bem de perto, Walter, depois vamos
para um plano dos dois, ok? Me diga quando eu puder comecar.”

O cameraman olhou no visor, levantou um dedo, e apontou-o para Middleton.
“Pode comecar”, disse.

Middleton olhou para a camera e disse: “Estamos aqui na praia de Amity
desde o inicio da manha de hoje, e, até onde eu sei, ninguém se aventurou a
entrar na agua. Nao ha sinal do tubardo, mas a ameaca ainda paira por aqui.
Estou aqui com Jim Prescott, um jovem que acabou de decidir ir nadar. Diga-me,
Jim, vocé tem algum medo de nadar aqui?”

“Nao”, disse o rapaz. “Nao acho que tenha nada aqui.”

“Entdo vocé ndo esta assustado.”

“Nao.”

“Voceé é bom nadador?”

“Muito bom.”

Middleton esticou a mdo para Jim. “Bom, boa sorte, Jim. Obrigado por falar
com a gente.”

O rapaz apertou a mao de Middleton. “Ok”, disse. “O que vocé quer que eu
faca agora?”

“Corta!”, disse Middleton. “Vamos pegar do alto, Walter. S6 um segundo.”
Virou-se para o rapaz. “Nao faca essa pergunta, Jim, ta bem? Depois que eu te
agradecer, apenas vire e va para a agua.”

“Ok”, disse o rapaz. Estava tremendo, e esfregava as maos.

“Ei, Bob”, disse o cameraman. “O garoto tem que se secar. Ele ndo pode estar
molhado se supostamente ainda ndo entrou na agua.”

“Claro, voce ta certo”, disse Middleton. “Vocé pode se secar, Jim?”

“Claro.” O rapaz correu até os amigos e secou-se com uma toalha.

Uma voz ao lado de Brody disse: “O qué que ta havendo?” Era o homem do
Queens.

“Imprensa”, disse Brody. “Querem filmar alguém nadando.”

“Ah, é? Tinha de ter trazido meu calc¢ao.”

A entrevista foi repetida, e depois que Middleton agradeceu o rapaz, o garoto
correu até a agua e comecou a nadar.

Middleton foi até o cameraman e disse: “Continua filmando, Walter. Irv, pode
cortar o som. Provavelmente vamos usar isso como imagens complementares”.

“Quanto vocé quer disso?”, disse o cameraman, filmando o rapaz nadando.

“Mais ou menos uns trezentos metros”, disse Middleton. “Mas vamos ficar



aqui até ele sair. Esteja pronto, por via das duvidas.”

Brody tinha se acostumado tanto ao ronco distante, quase inaudivel do motor
do Flicka, que sua mente ndo registrava mais esse barulho como um som. Fazia
parte integrante da praia como o som das ondas. De repente o tom do motor
mudou de um murmurio baixo a um grunhido urgente. Brody olhou para o rapaz
que nadava e viu o barco fazer uma curva fechada, rapida — completamente
diferente das curvas lentas que Hooper fazia em suas patrulhas normais. Brody
pos o walkie-talkie na boca e disse: “Ta vendo alguma coisa, Hooper?” Brody
viu o barco diminuir a velocidade, depois parar.

Middleton ouviu Brody falar. “Liga o som, Irv”, ele disse. “Pega isso, Walter.”
Caminhou até Brody e disse: “Esta acontecendo algo, chefe?”

“Ndo sei”, disse Brody. “E o que estou tentando descobrir.” Falou no walkie-
talkie: “Hooper?”

“Sim”, disse a voz de Hooper, “mas eu ainda nao sei o que é. Foi aquela
sombra de novo. Ndo t0 conseguindo ver agora. Talvez meu olhos estejam
ficando cansados.”

“Pegou isso, Irv?”, disse Middleton. O homem do som sacudiu a cabega: nao.

“Tem um garoto nadando 1a”, disse Brody.

“Onde?”, disse Hooper.

Middleton enfiou o microfone pelo rosto de Brody, deslizando-o entre sua
boca e o bocal do walkie-talkie. Brody o pos de lado, mas Middleton
rapidamente o enfiou de volta a cerca de dois centimetros da boca de Brody.

“A trinta, talvez quarenta metros daqui. Acho que é melhor eu mandar ele
voltar.” Brody enfiou o walkie-talkie na toalha que estava em sua cintura, pos as
maos ao redor da boca e gritou: “Ei, vocé! Volta pra ca!”

“Meu Deus!”, disse 0 homem do som. “Vocé quase explodiu a porra dos meus
ouvidos.”

O rapaz ndo ouviu o chamado. Estava nadando direto para longe da praia.

O rapaz que ofereceu os dez dolares ouviu o grito de Brody e foi até a beira
d’agua. “Qual o problema agora?”, ele disse.

“Nada”, disse Brody. “Eu s6 acho que é melhor ele voltar.”

“Quem é voce?”

Middleton ficou entre Brody e o rapaz, virando o microfone entre os dois.

“Sou o chefe de policia”, disse Brody. “Agora cai fora daqui!” Virou-se para
Middleton. “E vocé mantenha essa porra desse microfone fora da minha cara,
certo?”

“Nao se preocupe, Irv”, disse Middleton. “A gente pode editar isso.”

Brody falou no walkie-talkie: “Hooper, ele ndo ta me ouvindo. Vocé pode
buzinar e dizer a ele pra vir pra praia?”



“Claro”, disse Hooper. “Chego ai num minuto.”

O peixe agora tinha captado o barulho, estava vagando alguns centimetros
acima do fundo arenoso, uns vinte e cinco metros abaixo do Flicka. Por horas,
seu sistema sensorial vinha monitorando o estranho som acima. Por duas vezes o
peixe subiu a um ou dois metros da superficie, permitindo a seu olfato, visao e
aos canais de visdo acessarem a passagem barulhenta da criatura bem acima de
sua cabeca. Por duas vezes ele captou esses sinais, mas nenhuma das vezes se
sentiu compelido a atacar ou a sair dali.

Brody viu o barco, que estava voltado para oeste, virar-se e partir em direcdo a
praia, batendo com a proa nas ondas e levantando uma nuvem de espuma.

“Pega o barco, Walter”, disse Middleton.

Abaixo, o peixe sentiu uma mudanca no barulho. Ficou mais alto, depois foi
sumindo a medida que o barco se movia para longe. O peixe virou-se, descendo
suavemente como um aeroplano, e seguiu o som que recuava.

O rapaz parou de nadar, levantou a cabeca e olhou em direcdao a praia. Brody
acenou com os bracos e gritou: “Volte!” O rapaz acenou de volta e comecou a
nadar de volta. Nadava bem, virando a cabeca a esquerda para respirar e dando
bracadas ritmadas. Brody calculou que ele estava a sessenta metros da praia e
que levaria um minuto ou mais para chegar a beira.

“O que esta havendo?”, disse uma voz ao lado de Brody. Era o homem do
Queens. Seus dois filhos estavam atras dele, sorrindo ansiosos.

“Nada”, disse Brody. “S6 ndo quero que o rapaz va para muito longe.”

“E o tubardo?”, perguntou o pai dos dois meninos.

“Ei, legal”, disse o outro garoto.

“Nao interessa!”, disse Brody. “Voltem agora pra praia.”

“Puxa vida, chefe”, disse o homem. “A gente dirigiu até aqui.”

“Caiam fora!”, disse Brody.

A quinze n6s, Hooper levou apenas trinta segundos para cobrir os cerca de
duzentos metros e chegar perto do rapaz. Parou a alguns metros dele, mantendo
o motor em ponto morto. Estava além da arrebentacdo, entdao ele ndao ousou ir
mais para perto por medo de ser pego pelas ondas.

O rapaz ouviu o barulho do motor e levantou a cabeca. “Qual o problema?”,
disse.

“Nada”, disse Hooper. “Continue nadando.”

O rapaz baixou a cabeca e nadou. Uma onda mais forte o pegou e o moveu
mais rapido, e com duas ou trés bracadas mais ele poderia ficar de pé. A agua
estava na altura dos ombros e ele comecou a arrastar-se para a beira.

“Venha!”, disse Brody.

“To6 indo”, disse o rapaz. “Afinal, qual é o problema?”



A alguns metros atras de Brody, Middleton ficou de pé com o microfone na
mao. “Voceé ta em quem, Walter?”, ele disse.

“No garoto”, disse o cameraman, “e no tira. Um plano dos dois.”

“Ok. Ta gravando, Irv?”

O homem do som fez que sim com a cabecga.

Middleton falou no microfone: “Algo esta acontecendo, senhoras e senhores,
mas ndo sabemos exatamente o qué. Tudo o que sabemos com certeza é que Jim
Prescott foi nadar e de repente um homem num barco viu algo. Agora o chefe de
policia, Brody, esta tentando trazer o rapaz para a beira o mais rapido possivel.
Pode ser o tubardo, mas a gente ainda nao sabe”.

Hooper deu uma ré no barco para se afastar das ondas. Ao olhar para a popa
viu uma listra prateada movendo-se na agua cinza-azulada. Parecia parte do
movimento da onda, mas movia-se de forma independente. Por um segundo
Hooper nao entendeu o que estava vendo. E mesmo quando a ficha caiu, ndo viu
o peixe claramente. Gritou: “Cuidado!”

“O que?”, gritou Brody.

“O peixe! Tira o garoto! Rapido!”

O rapaz ouviu Hooper e tentou correr. Mas com agua na altura dos ombros
seus movimentos eram lentos e elaborados. Uma onda mais forte o jogou para o
lado. Ele tropecou, depois levantou-se e curvou-se para a frente.

Brody correu para a agua e esticou os bracos. Uma onda bateu em seus
joelhos e o empurrou para tras.

Middleton falou ao microfone: “O homem no barco acabou de dizer algo
sobre um peixe. Nao sei se ele se refere ao tubardo”.

“E o tubardo?”, disse o homem do Queens, parado ao lado de Middleton.
“Nao estou vendo.”

Middleton disse: “Quem ¢ vocé?”

“Meu nome é Lester Kraslow. Quer me entrevistar?”

“Va embora!”

Agora o rapaz movia-se mais rapido, empurrando a agua com o0 peito e 0s
bracos. Ndo viu a barbatana levantar-se atras dele, uma lamina afiada fina cinza-
amarronzada que se elevava na agua.

“O ele 1a!”, disse Kraslow. “T4 vendo, Benny? Davey? T4 bem ali!”

“Num to vendo nada nao”, disse um dos filhos.

“La esta ele, Walter!”, disse Middleton. “Ta vendo?”

“T6 aproximando”, disse o cameraman. “Sim, peguei.”

“Corre!”, disse Brody. Ele tentou alcancar o rapaz. Os olhos do rapaz estavam
arregalados e em panico. Suas narinas abertas, coriza e agua descendo por elas.
A mao de Brody tocou a do rapaz e ele o puxou. Agarrou o rapaz pelo peito e



juntos eles cambalearam para fora d’agua.

A barbatana afundou para debaixo da superficie, e seguindo a inclinacdo do
chdo do oceano, o peixe moveu-se para o fundo.

Brody ficou de pé na areia com seu braco ao redor do rapaz. “Vocé esta
bem?”, ele disse.

“Quero ir pra casa.” O rapaz tremia.

“Aposto que quer.” Brody foi levando o rapaz até onde seus amigos estavam,
mas Middleton os interceptou.

“Pode repetir pra mim?”, disse Middleton.

“Repetir o quée?”

“O que voceé disse ao garoto. Podemos fazer de novo?”

“Sai da minha frente!”, Brody respondeu irritado. Levou o rapaz até seus
amigos e disse ao que havia oferecido o dinheiro: “Leva ele pra casa. E dé os dez
délares pra ele”. O rapaz fez que sim, palido e apavorado.

Brody viu seu walkie-talkie afundando na beira d’agua. Pegou-o, enxugou,
apertou o botdo de “falar” e disse: “Leonard, pode me ouvir?”

“T6 ouvindo, chefe. Cambio.”

“O peixe esteve aqui. Se vocé tiver alguém na agua por ai, tire. Agora. E fique
al até a gente conseguir um substituto pra vocé. Ninguém chega perto d’agua. A
praia esta oficialmente fechada.”

“Certo, chefe. Alguém se machucou? Cambio.”

“Nao, gracas a Deus. Mas quase.”

“Ok, chefe. Cambio e desligo.”

Quando Brody voltou para onde havia deixado sua bolsa de praia, Middleton
o chamou: “Ei, chefe, podemos fazer aquela entrevista agora?”

Brody parou, tentado a mandar Middleton se foder. Ao invés disso, disse: “O
que vocé quer saber? Vocé viu tanto quanto eu”.

“S6 algumas perguntas.”

Brody suspirou e voltou até onde Middleton estava com sua equipe de
filmagem. “Esta certo”, disse, “va em frente.”

“Quanto vocé ainda tem no seu rolo, Walter?”, disse Middleton.

“Cerca de quinze metros. Seja breve.”

“Ok. Me diz quando eu posso comegar.”

“Pode comecar.”

“Bom, chefe Brody”, disse Middleton, “foi um golpe de sorte, nao foi?”

“Foi muita sorte. O garoto podia ter morrido.”

“Voce diria que é o mesmo tubardo que matou as outras pessoas?”

“Nao sei”, disse Brody. “Acho que deve ser.”

“Entdo o que o senhor vai fazer daqui pra frente?”



“As praias estdo fechadas. Por ora, é tudo o que eu posso fazer.”

“Acho que devemos dizer que ainda ndo é seguro nadar aqui em Amity.”

“Eu diria que € isso, isso mesmo.”

“O que isso significa para Amity?”

“Problema, sr. Middleton. Temos um grande problema.”

“Dado o que aconteceu ha pouco, chefe, como o senhor se sente por ter aberto
as praias hoje?”

“Como eu me sinto? Que tipo de pergunta é essa? Com raiva, aborrecido,
confuso. Grato por ninguém ter se machucado. Chega?”

“Esta otimo, chefe”, Middleton disse com um sorriso. “Obrigado, chefe
Brody.” Fez uma pausa, entdo disse: “Ok, Walter, paramos aqui. Vamos pra casa
comecar a editar essa confusao”.

“O que voce acha de um encerramento para a matéria?”, disse o cameraman.
“Ainda tenho cerca de sete metros e meio sobrando.”

“Ok”, disse Middleton. “Espera até eu pensar em algo profundo pra dizer.”

Brody pegou sua toalha e sua bolsa de praia e caminhou pela duna em diregao
ao carro. Quando chegou a Scotch Road, viu a familia do Queens parada ao lado
do trailer.

“Foi esse tubardo que matou as pessoas?”, perguntou o pai.

“Quem sabe?”, disse Brody. “Que diferenca faz?”

“Ndo pareceu grande coisa pra mim, s6 uma barbatana. Os garoto ficaro meio
que desapontado.”

“Ouca aqui, seu idiota”, disse Brody. “Um garoto quase foi morto agora ha
pouco. Vocé ficou desapontado por nao ter acontecido?”

“Até parece”, disse o homem. “Aquela coisa nao tava nem perto dele. Aposto
que essa coisa toda foi uma encenacao pros caras da Tv.”

“Meu senhor, caia fora daqui. Vocé e toda sua maldita raca. Tire eles daqui.
Agora!”

Brody esperou o homem colocar toda a familia e suas coisas no trailer.
Enquanto caminhava, ouviu o homem falar com a esposa: “Eu achava que todo
mundo seria metido a esperto aqui. Eu tinha razao. Até os tiras”.

As seis horas, Brody sentou-se em seu escritério com Hooper e Meadows. Ele ja
tinha conversado com Larry Vaughan, que ligara — bébado e aos prantos —
resmungando ferozmente sobre a ruina de sua vida. A campainha na mesa de
Brody tocou e ele pegou o fone.

“Um camarada chamado Bill Whitman pra ver o senhor, chefe”, disse Bixby.



“Diz que é do New York Times.”

“Ah, pelo... Ok, que se dane. Deixe ele entrar.”

A porta se abriu e Whitman parou na entrada. Disse: “Estou interrompendo
algo?”

“Nao muito”, disse Brody. “Entre. Vocé se lembra de Harry Meadows. Este é
Matt Hooper, de Woods Hole.”

“Lembro bem de Harry Meadows”, disse Whitman. “Foi gracas a ele que meu
chefe comeu meu rabo de uma ponta a outra da 43rd Street.”

“Por qué?”, disse Brody.

“O sr. Meadows convenientemente se esqueceu de me contar do ataque de
Christine Watkins. Mas ndo se esqueceu de contar aos seus leitores.”

“Deve ter escapulido da minha mente”, disse Meadows.

“Em que podemos ajuda-lo?”, disse Brody.

“Eu estava pensando”, disse Whitman, “se o senhor tem certeza de que este é
0 Mesmo peixe que matou os outros.”

Brody fez um gesto em direcdo a Hooper, que disse: “Ndo posso garantir.
Nunca vi o peixe que matou os outros, e realmente ndao consegui dar uma boa
olhada no de hoje. Vi num relance, era algo meio cinza-prateado. Sei o que era,
mas ndo pude comparar com mais nada. S6 posso contar com a probabilidade, e
elas indicam que seja 0 mesmo peixe. E muito forcado — pra mim, em todo caso
— acreditar que existam dois enormes tubardes comedores de gente neste lado
de Long Island ao mesmo tempo”.

Whitman disse a Brody: “O que o senhor vai fazer, chefe? Quer dizer, além de
fechar as praias, o que eu imagino que ja tenha sido feito”.

“Ndo sei. O que podemos fazer? Meu Deus, eu preferia um furacdo. Ou até
um terremoto. Pelo menos depois que eles acontecem, terminam, e acabou-se.
Pode-se olhar em torno e ver o que aconteceu e o que tem de ser feito. Sdao
eventos, algo com que vocé pode lidar. Tém comecos e fins. Isso aqui é loucura.
E como se houvesse um maniaco a solta matando pessoas quando estivesse a
fim. Vocé sabe quem ele é mas nao pode pega-lo e ndao pode para-lo. E o que é
pior, vocé nao sabe por que ele esta fazendo isso.”

Meadows disse: “Lembre-se de Minnie Eldridge”.

“Pois ¢é”, disse Brody. “Estou comecando a achar que ela pode realmente ter
razao.”

“Quem €é?”, disse Whitman.

“Ninguém. S6 uma maluca.”

Houve um siléncio por um instante, um siléncio cansado, como se tudo tivesse
sido dito. Ai Whitman falou: “Entdao?”

“Entdo o qué?”, disse Brody.



“Tem de haver algo que se possa fazer.”

“Adoraria ouvir sugestoes. Pessoalmente, acho que estamos fodidos. Teremos
sorte se sobrar uma cidade depois desse verao.”

“Nao é um pouco de exagero?”

“Nao acho. Vocé acha, Harry?”

“Na verdade, nao”, disse Meadows. “A cidade sobrevive de seus veranistas, sr.
Whitman. Chame de parasitario, se quiser, mas é assim que funciona. O
hospedeiro chega a cada verao e Amity se alimenta dele ferozmente, sugando o
que puder de sustancia antes que o hospede va embora depois do Dia do
Trabalho. Se vocé tirar o hospedeiro, somos como carrapatos de cachorro sem
cachorro para nos alimentar. Morremos de fome. No minimo — no minimo
mesmo — 0 proximo inverno sera o pior na histéria dessa cidade. Teremos tanta
gente vivendo de seguro-desemprego que Amity parecera o Harlem.” Deu uma
risada. “Harlem a beira-mar.”

“O que eu daria tudo pra saber”, disse Brody, “é por que nds? Por que Amity?
Por que ndao East Hampton ou Southampton ou Quogue?”

“Isso”, disse Hooper, “é 0 que nés nunca vamos saber.”

“Por qué?”, disse Whitman.

“Nao quero parecer que estou dando desculpas por julgar errado esse peixe”,
disse Hooper, “mas a linha entre o normal e o anormal é muito nebulosa. Coisas
naturais ocorrem, e para a maioria delas ha uma explicacdao légica. Mas para
uma porcdao de outras coisas simplesmente ndo ha nenhuma resposta boa ou
plausivel. Digamos que duas pessoas estdao nadando, uma em frente a outra, e um
tubardo vem por tras, passa bem ao lado do cara de tras e ataca o cara da frente.
Por que? Talvez tivessem cheiros diferentes. Talvez o da frente estivesse
nadando de um jeito mais provocador. Digamos que o cara de tras, que nao foi
atacado, vai ajudar o que foi atacado. O tubardo pode nao toca-lo — pode na
verdade evita-lo — enquanto continua dando pancadas no cara que atacou
primeiro. Supde-se que tubardes-brancos preferem aguas mais frias. Entdao por
que um aparece na costa do México, engasgado com um cadaver que ele na
verdade ndo conseguiu engolir? Por um lado, tubardes sdao como tornados. Eles
derrubam aqui, mas ndo la. Eles varrem essa casa do lugar mas de repente dao
uma guinada e deixam intacta a casa ao lado. O cara da casa que foi derrubada
diz ‘Por que eu?’ O cara da casa poupada diz ‘Gracas a Deus’.”

“Tudo bem”, disse Whitman. “Mas o que eu ainda ndo entendo é por que o
tubardo nao pode ser capturado.”

“Talvez possa”, disse Hooper. “Mas ndo creio que por nos. Pelo menos nao
com o equipamento que temos aqui. Suponho que a gente possa tentar enganar
ele com iscas de novo.”



“Claro”, disse Brody. “Ben Gardner pode nos dizer tudo sobre enganar com
iscas.”

“Vocés sabem algo sobre um sujeito chamado Quint?”, disse Whitman.

“Ouvi falar do nome”, disse Brody. “Vocé ja se informou sobre o cara,
Harry?”

“Li o pouco que havia sobre ele. Até onde sei, nunca fez nada ilegal.”

“Bem”, disse Brody, “talvez valha a pena dar uma ligada.”

“Voceé ta brincando”, disse Hooper. “Vocé realmente faria negocio com esse
cara?”

“Vou te dizer uma coisa, Hooper. A essa altura, se alguém vier aqui e disser
que é o Super-Homem e pode sumir com esse tubardo daqui, eu diria
‘maravilha’. Eu até seguraria o pau dele.”

“Claro, mas...”

Brody cortou. “O que vocé diz, Harry? Acha que ele esta na lista telefonica?”

“Voce realmente ta falando sério”, disse Hooper.

“Pode apostar sua bundinha. Tem alguma ideia melhor?”

“Nao, € s6 que... ndo sei. Como a gente vai saber se o cara ndo € um
enganador, um bébado ou algo assim?”

“A gente nunca vai saber até tentar.” Brody tirou a lista telefonica da gaveta
de cima de sua mesa e abriu na letra Q. Correu o dedo na pagina de alto a baixo.

“Aqui estd. ‘Quint.” E tudo que diz. Nenhum prenome. Mas é o tnico na
pagina. Tem de ser ele.” Discou o nimero.

“Quint”, falou uma voz.

“Sr. Quint, aqui é Martin Brody. Sou o chefe de policia de Amity. Nés temos
um problema.”

“Fiquei sabendo.”

“O tubardo esteve por aqui hoje.”

“Alguém pegou ele?”

“Nao, mas um garoto, quase.”

“Peixe desse tamanho precisa de muita comida”, disse Quint.

“Voce viu o peixe?”

“Nao. Procurei algumas vezes, mas nao pude perder muito tempo procurando.
Minha gente ndo gasta dinheiro procurando. Querem agao.”

“Como vocé soube do tamanho dele?”

“Ouvindo falar. Meio que fiz a média dos calculos e cheguei a uns dois metros
e meio. E um baita de um peixe.”

“Eu sei. O que eu queria saber é se vocé pode nos ajudar.”

“Eu sei. Achei que vocé ia ligar.”

“Voce pode?”



“Depende.”

“Do que?”

“Primeiro, de quanto ta disposto a gastar.”

“Vamos pagar o preco que o senhor costuma cobrar. O que vocé cobrar por
dia. Pagaremos por dia até matarmos a coisa.”

“Acho que ndo”, disse Quint. “Acho que na verdade é um trabalho
excepcional.”

“O que isso quer dizer?”

“Meu custo normal é de duzentos por dia. Mas este é extraordinario. Acho que
voceé vai pagar o dobro.”

“Sem chance.”

“Adeus.”

“Espera! Puxa, cara. Por que esta me assaltando?”

“Vocé ndo tem mais pra onde ir.”

“Existem outros pescadores.”

Brody ouviu Quint dar uma gargalhada — um grito curto, debochado. “Claro
que tem”, disse Quint. “Vocé ja mandou um. Manda outro. Manda mais meia
dazia. Entdo, quando voltar a falar comigo, talvez me pague até o triplo. Nao
tenho nada a perder por esperar.”

“Nao estou pedindo um favor”, disse Brody. “Sei que vocé tem que ganhar a
vida. Mas esse peixe esta matando gente. Quero parar com isso. Quero salvar
vidas. Quero sua ajuda. Vocé ndao pode pelo menos me tratar como trata seus
clientes regulares?”

“Voce ta partindo meu coracao”, disse Quint. “Vocé tem um peixe que precisa
matar, vou tentar matar ele pra vocé. Sem garantia, mas vou fazer o meu melhor.
E o meu melhor custa quatrocentos ddlares por dia.”

Brody suspirou. “Nao sei se os membros do conselho vao me dar o dinheiro.”

“Voce vai conseguir em algum lugar.”

“Quanto tempo vocé acha que vai levar pra pegar o peixe?”

“Um dia, uma semana, um meés. Quem sabe? A gente pode nunca encontrar
ele. Ele pode ir embora.”

“Quem me dera”, disse Brody. Fez uma pausa. “Ok”, disse, finalmente. “Acho
que a gente ndo tem escolha.”

“Nao, nao tem.”

“Pode comecar amanha?”

“Nao. No maximo na segunda. Tenho uma festa amanha.”

“Uma festa? Como assim, um jantar?”

Quint gargalhou novamente, o mesmo grito alto. “Um fretamento”, disse. “Ja
vi que vocé ndo pesca muito.”



Brody ficou vermelho. “Ndo, vocé acertou. Vocé pode cancelar? Se vamos
pagar esse dinheiro todo, me parece que merecemos um servico especial.”

“Nao. Sao clientes regulares. Eu ndo poderia fazer isso com eles ou perderia a
clientela. Vocés sao um negocio de uma tnica vez.”

“Digamos que vocé dé de cara com o peixdo amanha. Vai tentar pegar ele?”

“Voce iria economizar bastante dinheiro, ndo? A gente nao vai ver seu peixe.
A gente vai pro leste. Pescaria incrivel praqueles lados. Devia tentar...”

“Vocée ja tinha tudo planejado, nao é?”

“Mais uma coisa”, disse Quint. “Vou precisar de um homem comigo. Perdi
meu parceiro, e eu ndo ia me sentir a vontade pegando aquele peixe enorme sem
um par de maos extras.”

“Perdeu seu parceiro? Como, caiu no mar?”

“Nao, se demitiu. Ficou nervoso. Acontece com a maioria das pessoas depois
de um tempo nesse servico. Comecam a pensar muito.”

“Mas isso ndo acontece com voce.”

“Nao. Eu sou mais esperto que o peixe.”

“E isso basta, sO ser mais esperto?”

“Até agora. Ainda to vivo. E entdo? Tem um homem pra mim?”

“Vocé nao pode encontrar outro parceiro?”

“Nao tdo depressa, e ndo pra esse tipo de trabalho.”

“Quem vocé vai usar amanha?”

“Um garoto. Mas nao vou levar ele pra cacar um brancdo.”

“Entendo”, disse Brody, comecando a ter duvidas se foi sabio se aproximar de
Quint para pedir ajuda. Falou casualmente: “Entao eu vou”. Ficou chocado com
as palavras assim que as falou, apavorado com o que se comprometeu a fazer.

“Voce? Ral!”

Brody indignou-se com o deboche de Quint. “Posso me virar sozinho”, ele
disse.

“Talvez. Vocé ndo sabe. Mas vocé ndo pode lidar com um peixe grande se nao
souber nada sobre pescaria. Vocé sabe nadar?”

“Claro. E o que isso tem a ver com alguma coisa?”

“As pessoas caem do barco e as vezes demora muito pra gente conseguir
pegar de volta.”

“Nao se preocupe comigo.”

“Vocé que sabe. Mas ainda preciso de um homem que saiba algo sobre
pescaria. Ou pelo menos sobre barcos.”

Brody olhou para Hooper do outro lado da mesa. A ultima coisa que queria
era passar dias num barco com Hooper, especialmente numa situacdao na qual ele
0 superaria em conhecimento, e até mesmo em autoridade. Poderia mandar



Hooper sozinho e ficar em terra firme. Mas isso, sentiu, seria capitular, admitir
sem sombra de divida sua incapacidade para encarar e vencer o estranho
inimigo que estava entrando em guerra contra sua cidade.

Além disso, talvez — ao longo de um dia inteiro num barco — Hooper
poderia se descuidar e acabar por revelar o que fez na ultima quarta-feira, o dia
que choveu. Brody estava ficando obcecado por descobrir onde Hooper estava
naquele dia, e toda vez que se permitia considerar as muitas opcoes, a escolha de
sua mente era a que ele mais receava. Ele queria saber que Hooper estava no
cinema, ou jogando gamao no Clube de Campo, ou fumando maconha com
algum hippie, ou comendo alguma bandeirante. Nao dava a minima pro que
fosse, desde que pudesse saber que Hooper nao estava com Ellen. Ou que estava.
Nesse caso... O pensamento era ainda demasiadamente desprezivel para que
pudesse ser superado.

Ele p6s a mdo no bocal do fone e disse a Hooper: “Quer vir? Ele precisa de
um parceiro”.

“Ele ndo tem nem um parceiro? Mas que raio de operacdao mais capenga.”

“Nao se preocupe. Quer vir ou nao?”

“Sim”, disse Hooper. “Vou lamentar até o fim da vida, mas sim. Quero ver
esse peixe, e acho que vai ser a minha unica chance.”

Brody disse a Quint: “Ok, consegui seu homem”.

“Ele conhece barcos?”

“Conhece.”

“Segunda de manha, seis horas. Traga o que vocé quiser comer. Sabe como
chegar aqui?”

“Route 27 até o desvio para a Terra Prometida, certo?”

“Isso. O nome é Cranberry Hole Road. Entra direto na cidade. Cerca de cem
metros depois de passar pelas ultimas casas, entra a esquerda numa rua de terra.”

“Tem alguma placa?”

“Nao, mas € a tnica estrada por aqui. Leva direto pro meu cais.”

“O tnico barco la é o seu?”

“O tnico. O nome é Orca.”

“Certo. Te vejo na segunda.”

“Mais uma coisa”, disse Quint. “Dinheiro vivo. Todos os dias. Adiantado.”

“Ok, mas por quée?”

“E como eu faco negécio. Ndo quero que vocé caia do barco com o meu
dinheiro.”

“Certo”, disse Brody. “Vocé vai ter seu dinheiro.” Ele desligou e disse a
Hooper: “Segunda, seis da manha, certo?”

“Certo.”



Meadows disse: “Pelo que eu entendi da conversa vocé também vai, Martin?”

Brody fez que sim. “E o meu trabalho.”

“Eu diria que é um pouco além disso.”

“Bom, agora ta feito.”

“Qual o nome do barco dele?”, perguntou Hooper.

“Acho que ele falou Orca”, disse Brody. “Nao sei o que isso significa.”

“Ndo significa nada. E algo. E uma baleia assassina.”

Meadows, Hooper e Whitman se levantaram para sair. “Boa sorte”, disse
Whitman. “Eu meio que invejo a viagem de vocés. Deve ser excitante.”

“Eu dispenso a excitacao”, disse Brody. “S6é quero acabar logo com essa
merda.”

Na porta, Hooper virou-se e disse: “Pensando na orca me lembro de algo.
Sabe como os australianos chamam os grandes tubardes-brancos?”

“Nao”, disse Brody, ndo muito interessado. “Como?”

“Morte branca.”

“Voce tinha de me contar isso, né?”, disse Brody, ao fechar a porta atras dos
trés.

Ele estava saindo quando o funcionario da noite o parou e disse: “O senhor
recebeu uma ligacdo antes, chefe, enquanto estava la dentro. Ndao achei que
devia incomodar”.

“Quem era?”

“A sra. Vaughan.”

“Sra. Vaughan!” Até onde Brody se lembrava, nunca em sua vida havia falado
com Eleanor Vaughan ao telefone.

“Ela disse para ndo perturba-lo, que podia esperar.”

“E melhor eu ligar pra ela. E tdo timida que, se a casa dela estiver pegando
fogo, é capaz de ligar pros bombeiros e pedir desculpas por incomoda-los e
ainda perguntar se eles fariam uma visita quando estivessem pelas redondezas.”

Ao voltar ao escritorio, Brody lembrou-se de algo que Vaughan havia
comentado sobre Eleanor: toda vez que ela preenchia um cheque com uma
quantia redonda, recusava-se a escrever “00/100”. Ela achava que era um
insulto, isso sugeria que a pessoa que o descontasse tentaria roubar alguns
centavos.

Brody discou o numero da casa dos Vaughan e Eleanor atendeu antes de o
telefone tocar. “Ela devia estar sentada bem ao lado do aparelho”, pensou Brody.
“Martin Brody, Eleanor. Vocé me ligou.”

“Ah, sim. Odeio incomoda-lo, Martin. Se vocé preferir...”

“Nao, tudo bem. Em que posso te ajudar?”

“E... bom, o motivo de eu te ligar é que eu sei que o Larry conversou com



vocé mais cedo. Achei que voce saberia se... se algo estivesse errado.”

Brody pensou: “Ela ndo sabe de nada, nada mesmo. Bom, estou ferrado se
contar pra ela”.

“Por qué? O que voceé quer dizer?”

“Nao sei como te dizer isso exatamente, mas... bom, vocé sabe que o Larry
ndo bebe muito. Muito raramente, pelo menos dentro de casa.”

R

“Essa noite, quando chegou em casa, ndao falou nada. Apenas entrou no
escritério e — pelo menos eu acho — bebeu quase uma garrafa inteira de uisque.
Agora esta dormindo numa cadeira.”

“Eu ndo me preocuparia com isso, Eleanor. Provavelmente estava cheio de
coisas na cabeca. De vez em quando isso acontece com a gente.”

“Eu sei. E que... alguma coisa estd errada. Tenho certeza. Ha varios dias ele
tem estado fora do normal. Pensei que talvez... vocé é amigo dele. Vocé sabe o
que pode ser?”

“Amigo dele”, pensou Brody. Foi o que Vaughan também disse, mas de outro
jeito. “NOs éramos amigos”, ele tinha dito. “Nao, Eleanor, ndo sei”, ele mentiu.
“Mas falo com ele sobre isso, se vocé quiser.”

“Faria isso, Martin? Te agradeco. Mas... por favor... ndao diga a ele que eu
liguei pra voceé. Ele nunca gostou que eu me metesse nas coisas dele.”

“Nao digo. Nao se preocupe. Tenta descansar.”

“Ele vai ficar bem na cadeira?”

“Claro. So tire os sapatos e ponha um cobertor sobre ele. Ele vai ficar bem.”

Paul Loeffler estava atras do balcdo de sua delicatessen e olhou para seu relogio
de pulso. “Sao quinze pras nove”, disse a esposa, uma mulher linda e gorducha
chamada Rose, que arrumava potes de manteiga numa geladeira.

“O que vocé acha da gente hoje dar uma enganada e fechar quinze minutos
mais cedo?”

“Depois de um dia como o de hoje eu concordo”, disse Rose. “Oito quilos de
mortadela! Desde quando nos vendemos oito quilos de mortadela num unico
dia?”

“E 0 queijo suico”, disse Loeffler. “Quando foi que a gente acabou com o
queijo suico? Alguns dias como esse ndo me fariam mal. Rosbife, linguica de
figado, tudo. E como se todo mundo de Brooklyn Heights a East Hampton
parasse aqui pra comprar sanduiches.”

“Brooklyn Heights uma ova. Pensilvania. Um homem disse que veio da



Pensilvania. S6 pra ver um peixe. Ndo tem peixe na Pensilvania?”

“Quem sabe?”, disse Loeffler. “Esta comecando a ficar como em Coney
Island.”

“A praia publica deve estar que nem um chiqueiro.”

“Mas valeu a pena. A gente merece um ou dois dias bons.”

“Ouvi falar que as praias foram fechadas de novo”, disse Rose.

“Pois é. Como eu sempre digo, desgraca pouca é bobagem.”

“Do que voce esta falando?”

“Nao sei. Vamos fechar.”
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O mar estava liso como gelatina. Nenhum barulho de vento a ondular a
superficie. O sol sugava da agua ondas cintilantes de calor. De vez em quando,
uma gaivota mergulhava em busca de comida e subia novamente, e as
ondulacdes do seu mergulho tornavam-se circulos que se expandiam sem parar.

O barco estava parado na agua, vagando despercebido na maré. Duas varas de
pescar, apoiadas nos suportes na popa, puxavam as linhas de pesca pela mancha
oleosa que se espalhava atras do barco. Hooper sentava-se na popa, ao seu lado
um latdo de setenta e cinco litros cheio de restos e visceras de peixe. A intervalos
de poucos segundos, ele enfiava uma pa no balde e os jogava ao mar,
incrementando a mancha oleosa.

Mais a frente, em duas fileiras que chegavam a proa, repousavam dez barris
de madeira do tamanho de barriletes de cerveja de trinta litros. Cada um estava
amarrado a cordas de canhamo de diferentes espessuras que seguiam num rolo
de trinta metros ao lado do barril. Amarrado a ponta de cada corda estava a
cabeca de aco de um arpao.

Brody sentava-se na cadeira de combate giratoria presa ao convés, tentando se
manter acordado. Ele estava quente e grudento. Ndao houvera brisa alguma
durante as seis horas em que eles estiveram sentados esperando. A parte de tras
de seu pescoco ja estava bastante queimada de sol, e toda vez que ele movia a
cabeca o colarinho da camisa de seu uniforme rocava a pele sensivel. O cheiro
de seu corpo subiu até seu rosto e misturou-se com o mau cheiro das visceras de
peixe e de sangue que eram espalhadas ao mar, causando-lhe nauseas. Sentia-se
cozinhando ali.

Brody olhou para a figura na ponte de comando: Quint. Ele vestia uma
camiseta branca, calcas jeans desbotadas, meias brancas e um par ja envelhecido
de Top-Siders.[14] Brody calculou que Quint tivesse por volta de 50 anos, e
apesar de com certeza ja ter tido 20, e um dia vir a ter 60, era impossivel
imaginar que aparéncia teria com qualquer das duas idades. Sua idade atual
parecia a que ele sempre teria, e a que sempre teve. Tinha por volta de 1,90
metro e era bem magro — talvez 80 ou 85 quilos. Era completamente calvo — a
cabeca nao era raspada, pois ndo havia aquela mancha mais escura denunciando
a presenca de cabelo em seu couro cabeludo, mas calvo como se nunca tivesse
tido cabelo nenhum ali — e quando, como agora, o sol estava alto e quente,
usava um boné de combate dos Fuzileiros Navais. Seu rosto, como de resto todo



o seu ser, era duro e forte; seu nariz, longo e reto. Quando olhava para baixo da
ponte de comando, parecia que seus olhos faziam a mira — os olhos mais
escuros que Brody ja tinha visto — usando o nariz como se ele fosse o cano de
um rifle. Sua pele estava constantemente curtida e cheia de vincos feitos pelo sal
e pelo sol. Olhava para fora da popa, piscando raramente, seus olhos fixos na
mancha oleosa no mar.

Uma gota de suor que correu pelo peito de Brody o agitou. Ele virou a cabecga,
franzindo as sobrancelhas com a fisgada no pescoco, e tentou fixar o olhar na
mancha. Mas o reflexo do sol na agua feriu seus olhos, e ele se virou.

“Nao sei como vocé faz, Quint”, ele disse. “Vocé nunca usa 6culos escuros?”

Quint olhou para baixo e disse: “Nunca”.

Seu tom de voz era completamente neutro, nem amistoso nem inospito. Nao
era um convite a conversa. Mas Brody estava entediado e queria conversar.

“Por que?”

“Ndo é preciso. Eu vejo as coisas como elas sdo. E melhor.”

Brody olhou o relégio. Passava um pouco das duas: faltavam trés ou quatro
horas para eles darem o dia por encerrado e irem para casa.

“Vocé tem muitos dias assim?”

A excitacdo e a expectativa ja haviam passado ha muito tempo, e Brody tinha
certeza de que eles ndo veriam o peixe naquele dia.

“Assim como?”

“Assim. Sentado o dia inteiro e nada acontece.”

“Alguns.”

“E as pessoas te pagam, mesmo sem pegar nada.”

“Sao as regras.”

“Mesmo se eles ndo derem nem uma fisgada?”

Quint fez que sim.

“Nao acontece com frequéncia. Sempre tem algo que morde a isca. Ou algo
que a gente possa espetar.”

“Espetar?”

“Com um ferro.” Quint apontou para os arpoes na proa.

Hooper disse: “Que tipo de coisas vocé espeta, Quint?”

“Tudo que nadar por aqui.”

“E mesmo? Eu ndo...”

Quint o interrompeu.

“Alguma coisa ta mordendo uma das iscas.”

Cobrindo os olhos com a mdo, Brody olhou para fora da popa, mas até onde
podia enxergar a mancha estava imével, a 4gua parada e calma.

“Onde?”, ele disse.



“Um momento”, disse Quint. “Vocé vai ver.”

Com um assovio metalico suave, a linha da vara a estibordo comecou a esticar
no mar, cortando a agua numa linha reta prateada.

“Pega a vara”, Quint disse a Brody. “E quando eu mandar, dé uma travada e
puxe.”

“E o tubardo?”, perguntou Brody.

A possibilidade de que finalmente iria confrontar o peixe — a besta, o
monstro, o pesadelo — fez o coracao de Brody acelerar. Sua boca estava seca.
Secou suas maos nas calcas, tirou a vara do suporte e a enfiou entre as pernas,
levando-a até a base da cadeira onde estava sentado.

Quint gargalhou — um ganido curto, 4cido. “Isso? Ndo. E s6 um pequeno. Pra
ter alguma pratica quando seu peixe encontrar a gente. Quint ficou olhando a
linha por mais alguns segundos, depois disse: “Puxe!”

Brody empurrou a pequena manivela na carretilha para a frente, inclinou-se,
depois puxou-a de volta. A ponta da vara dobrou-se num arco. Com a mao
direita, Brody comecou a girar a manivela para puxar o peixe, mas a carretilha
ndo respondia. A linha continuou correndo para fora.

“Nao desperdice energia”, disse Quint.

Hooper, que estava sentado na beira da popa, levantou-se e disse: “Deixa
comigo, vou puxar com mais forga”.

“Nao vai nao!”, disse Quint. “Deixa essa vara quieta.”

Hooper olhou para cima, desconcertado e levemente ferido.

Brody notou a expressao de dor de Hooper, e pensou: “Quem vocé pensa que
€? Ja ndo era sem tempo”.

Apo6s um instante, Quint disse: “Se puxar muito vocé arranca o anzol da boca
dele”.

“Ah”, disse Hooper.

“Pensei que vocé sabia alguma coisa sobre pesca.”

Hooper nao falou nada. Virou-se e se sentou na beira da popa.

Brody manteve a vara segura pelas duas maos. O peixe tinha ido pro fundo e
movia-se devagar de um lado para outro, mas ndao puxava mais a linha. Brody
enrolou a linha — inclinando-se para a frente e girando a manivela com rapidez
a medida que ficava frouxa, reclinando para tras com a ajuda dos musculos dos
ombros e das costas. Seu pulso esquerdo doia e os dedos da mao direita tinham
comecado a ficar com cdibras de tanto enrolar a manivela.

“Que porra que eu tenho aqui?”, disse.

“Um azul”, disse Quint.

“Deve pesar meia tonelada.”

Quint riu. “Talvez setenta quilos.”



Brody ia para a frente e para tras, para a frente e para tras, até que finalmente
ouviu Quint dizer: “Voceé ta chegando la. Firme”.

Ele logo parou de enrolar a linha.

Num movimento suave, sem pressa, Quint desceu a escada da ponte de
comando. Tinha um rifle na mdo, um antigo M-1 do Exército. Ficou de pé na
amurada e olhou para baixo.

“Quer ver o peixe?”, disse. “Vem ver.”

Brody ficou de pé, enrolando a linha na carretilha para diminuir seu
afrouxamento enquanto andava, e foi até a lateral do barco. Na agua escura o
tubardo era de um azul translicido. Media cerca de dois metros e quarenta de
comprimento, era delgado, com longas barbatanas peitorais. Nadava devagar, de
um lado para o outro, deixando de se debater.

“E bonito, ndo?”, disse Hooper.

Quint destravou o rifle, e quando o tubardo moveu a cabeca a alguns
centimetros da superficie, deu trés tiros em sequéencia. As balas fizeram trés
buracos redondos na cabeca do tubardo, ndo derramando sangue algum. O
tubardo tremeu e parou de se mover.

“Esta morto”, disse Brody.

“Merda”, disse Quint. “Pode estar atordoado, mas € s6 isso.” Quint tirou uma
luva de um de seus bolsos da calga, enfiou a mao direita nela e pegou o arame
que ficava no final da linha. Retirou uma faca de dentro da bainha do cinto.
Levantou a cabeca do tubardo da agua e debrucou-se na amurada. A boca do
tubardo estava aberta uns seis ou sete centimetros. Seu olho direito, parcialmente
coberto por uma membrana branca, olhava vagamente para Quint. Quint enfiou a
faca na boca do tubardo e tentou abri-la mais, mas o tubardo fechou a boca,
prendendo a lamina em seus dentes triangulares. Quint puxou e girou até a faca
se soltar. Colocou-a de volta na bainha e tirou do bolso um alicate.

“Acho que vocé ta me pagando o suficiente, entdao eu posso perder um anzol e
um pedaco de arame”, disse.

Aproximou o alicate do arame e estava prestes a corta-lo.

“Espera um minuto”, disse, pondo o alicate de volta no bolso e pegando a
faca.

“Veja isso. O povo fica louco quando vé isso.”

Segurando o arame na sua mao esquerda, icou a maior parte do tubardo para
fora d’agua. Com um unico e rapido movimento abriu a barriga do animal, da
barbatana do anus até abaixo da mandibula. A pele abriu-se ao meio, e as
entranhas ensanguentadas — brancas, vermelhas e azuis — foram descendo pela
agua como roupa suja caindo do cesto. Entdao Quint cortou o arame com a ponta
do alicate e o tubardo escorregou para o mar. Assim que sua cabeca ficou



debaixo d’agua o tubardo comecou a se debater na nuvem de sangue e visceras,
mordendo o que passasse por sua boca. O corpo dele se contorcia a medida que
engolia, e pedacos dos intestinos atravessavam o buraco na barriga para serem
novamente comidos.

“Agora vé”, disse Quint. “Se a gente tiver sorte, num minuto outros azuis vao
aparecer, e vao ajudar ele a se comer. Se a gente tiver a quantidade suficiente
deles, vai haver um senhor banquete. E um tremendo espetaculo. O povo gosta.”

Brody ficou olhando, enfeiticado, o tubardo continuar a mordiscar as
entranhas que boiavam. Logo viu um repentino clardo azul elevar-se de baixo.
Um tubardo pequeno — de ndo mais que um metro e vinte de comprimento —
abocanhou o corpo do peixe sem visceras. Suas mandibulas fecharam-se num
pedaco de carne que boiava. A cabeca sacudiu com violéncia de um lado a outro,
e seu corpo chacoalhava como se fosse o rabo de uma serpente. Um pedaco de
carne se partiu e o tubardo menor a engoliu. Logo outro tubardo apareceu, e
outro, e a agua comecou a ficar turva. Salpicos de sangue se misturavam com as
gotas d’agua que respingavam na superficie.

Quint pegou um arpao comprido com um gancho na ponta que estava sob a
amurada. Inclinou-se em direcdo a agua, empunhando-o como um machado. De
repente ele avancou e entdo pulou para tras. Espetado pelo gancho, retorcendo-se
e debatendo-se, havia um tubardao pequeno. Quint pegou a faca da bainha, abriu a
barriga do tubardo e o soltou.

“Agora voceé vai ver uma coisa”, disse.

Brody ndo conseguiu contar a quantidade de tubarbes. Barbatanas se
cruzavam na superficie, caudas chicoteavam a agua. Em meio ao turbilhdo na
agua, vinha de vez em quando um ronco quando um peixe colidia com outro.
Brody olhou para sua camisa e viu que tinha manchas de agua e sangue.

O frenesi continuou por varios minutos até que restaram apenas trés tubaroes
grandes, nadando de um lado para outro abaixo da superficie.

Os homens observaram em siléncio até que o ultimo dos trés desapareceu.

“Meu Deus”, disse Hooper.

“Voceé nao aprova”, disse Quint.

“E isso mesmo. Ndo gosto de ver coisas morrerem para a diversdo das
pessoas.”

Quint deu uma risada abafada e Hooper disse: “Vocé gosta?”

“Ndo é questdo de gostar ou ndo. E o meu ganha-pdo.”

Quint enfiou a mao numa caixa com gelo e pegou outro anzol com arame.
Uma isca tinha sido colocada no anzol antes de eles deixarem o cais — uma lula
espetada e amarrada a extensao do anzol. Usando um alicate, Quint amarrou o
arame a ponta da linha. Atirou a isca ao mar, soltou trinta metros de linha e



deixou-a vagar pela mancha.

Hooper retomou sua rotina de jogar iscas na agua. Brody disse: “Alguém quer
cerveja?” Tanto Quint quanto Hooper fizeram que sim, entao ele desceu e pegou
trés latas de dentro de uma pequena geladeira. Ao deixar a cabine, Brody viu
duas fotos muito velhas e descascadas presas por tachinhas a uma divisoria. Uma
era de Quint de pé, afundado até os quadris numa pilha de peixes enormes e
muito estranhos. A outra era um retrato de um tubardo morto na praia. Nao havia
nada mais na foto para poder comparar com o peixe, entdo Brody ndao pode
calcular seu tamanho.

Brody deixou a cabine, deu as cervejas aos outros e se sentou na cadeira de
combate.

“Vi suas fotos la embaixo”, disse a Quint. “Que peixes sao aqueles?”

“Camurupins”, disse Quint. “Foi ha um tempo, quando eu pesquei na Florida.
Nunca tinha visto nada assim. A gente deve ter conseguido uns trinta, quarenta
camurupins — grandes — em quatro noites de pescaria.”

“E voceé ficou com eles?”, disse Hooper. “Vocé tem de devolver ao mar.”

“Os clientes quiseram ficar com eles. Pra fotos, acho. De qualquer forma, eles
ddo uma boa isca quando cortados.”

“O que vocé esta dizendo € que eles téem mais utilidade mortos do que vivos.”

“Com certeza. Como a maioria dos peixes. E muitos bichos também. Nunca
tentei comer um bezerro vivo.” Quint gargalhou.

“E a outra foto?”, disse Brody. “E s6 um tubardo?”

“Bom, ndo € so um tubardo. Era um brancdao — por volta de quatro metros,
quatro metros e meio. Pesava mais de mil e quinhentos quilos.”

“Como vocé pegou ele?”

“Arpdo. Mas vou te contar”, riu Quint, “por um momento ndo sabia quem ia
pegar quem.”

“O que voceé quer dizer?”

“Aquela porra atacou o barco. Nenhuma provocacdo, nada. A gente tava
sentado quieto, quando pou!, parecia que a gente tinha sido atingido por um trem
de carga. Pegou meu parceiro bem na bunda, e o cliente comecou a gritar
desesperado que a gente tava afundando. Entdao o desgracado bateu na gente de
novo. Arpoei ele e comecamos a ir atras — Deus do céu, acho que a gente foi
atras dele por meio Atlantico.”

“Como vocés puderam ir atras dele?”, perguntou Brody. “Por que ele nao foi
pro fundo?”

“Nao conseguiu. Ndao com aquele barril atras dele. Eles flutuam. Ele puxou o
barril pra baixo por um tempinho, mas logo o cansaco bateu e ele veio pra
superficie. Entdo a gente s6 ficou seguindo o barril. Depois de algumas horas a



gente enfiou mais dois arpOes nele e ele finalmente subiu, bem quieto. A gente
passou uma corda em torno do rabo dele e rebocamos pra praia. E o tempo todo
o cliente falando merda, que ele tinha certeza que a gente ia afundar e ser
devorado.

“E sabe o0 que é mais engracado? Quando a gente trouxe o peixe de volta ele
tava todo amarrado, firme, que ndo parecia que ia afundar, a porra do cliente
chega pra mim e me oferece quinhentos paus pra eu dizer que ele tinha pego o
peixe no anzol e na linha. Buracos de ferro pelo peixe todo, e ele quer que eu
jure que ele pegou o bicho com anzol e linha! Depois ele comeca a querer me
enrolar dizendo que eu devo cortar meu preco pela metade porque nao dei
oportunidade de ele pegar o peixe com anzol e linha. Eu disse a ele que se eu
tivesse deixado ele tentar ficaria sem um anzol, trezentos metros de linha de aco,
provavelmente um carretel e uma vara, e com certeza sem nenhum peixe. Ai ele
veio com a conversa da publicidade valiosa que eu teria por uma viagem que ele
estava pagando. Eu disse a ele pra me dar o dinheiro, ficar com a publicidade e
ele e a mulher dele comerem com farinha.”

“Fiquei pensando nessa historia de anzol e linha”, disse Brody.

“Como assim?”

“O que vocé disse. Vocé ndo iria tentar pegar o peixe que a gente esta
procurando com anzol e linha, iria?”

“Porra, ndo. Até onde eu sei, o peixe que ta azucrinando vocés faz aquele que
a gente pegou parecer um filhote.”

“Entdo por que as linhas estdo la fora penduradas?”

“Por duas razoes. Primeiro, um brancdo poderia ir atras de uma iscazinha de
lula como essa. Cortaria a linha rapidinho, mas pelo menos a gente saberia que
ele t4 por aqui. E um dica ttil. A outra razdo é que vocé nunca sabe o que uma
mancha de visceras e sangue vai atrair. Mesmo que seu peixe nao apareca, a
gente vai esbarrar em alguma outra coisa que vai morder a isca.”

“Tipo o qué?”

“Quem sabe? Talvez algo que valha a pena. Ja tive um peixe-espada que
mordeu uma isca de lula, e com toda a babaquice federal sobre contaminagao por
mercurio, nao tem mais pesca comercial deles, entdo consegue-se cinco délares
por quilo de peixe-espada em Montauk. Ou algo que vai te fazer suar pra pegar,
como um tubardao-mako. Se vocé ta pagando quatrocentos paus, pelo menos
tenha alguma diversao com seu dinheiro.”

“Suponha que o brancdo apareca”, continuou Brody. “Qual seria a primeira
coisa que voceé faria?”

“Ia tentar manter ele bastante interessado pra ficar por aqui até a gente poder
pegar ele. Ndao é nenhum grande truque; sdao peixes bem estipidos. Depende de



como ele encontre a gente. Se vier com a mesma gracinha que o outro fez e
atacar o barco, a gente comeca a jogar arpoes em cima dele o mais rapido que
puder, depois se afasta dele e deixa ele se cansar. Se ele morder uma das linhas,
ndo vai ter jeito de para-lo se ele quiser correr. Mas ai eu tento fazer ele voltar
pra gente — puxar a linha o maximo que puder e correr o risco dela arrebentar.
Provavelmente ele vai envergar o anzol bem rapido, mas a gente consegue deixar
ele proximo o bastante pra ser arpoado. E uma vez arpoado, é s6 uma questao de
tempo.

“E bastante comum ele vir até a gente pelo faro — vem seguindo o cheiro das
visceras e do sangue na mancha, pela superficie ou logo abaixo. E é ail que a
gente pode ter um probleminha. A lula ndo é suficiente pra manter ele
interessado. Peixes desse tamanho engolem uma lula tdo rapido que nem
percebem que comeram. Entdo a gente vai ter de dar algo especial que ele ndao
possa recusar, algo que tenha um anzol bem grande por dentro pra segurar ele até
ele poder ser espetado uma ou duas vezes.”

“Se o anzol for muito 6bvio”, disse Brody, “ele ndo vai evitar a isca que ta
junto?”

“Nao. Eles ndo tétm o cérebro de um cachorro. Comem qualquer coisa.
Quando ele esta comendo vocé pode jogar até um anzol sem nada neles que eles
tracam. Com um amigo meu, teve um que apareceu e tentou comer o motor do
bote. S6 cuspiu de volta porque nao pode engolir de uma vez s6.”

Da popa, de onde estava jogando as visceras, Hooper disse: “E o que é
especial, Quint?”

“Vocé quer dizer aquela iguaria especial que ele ndo pode recusar?” Quint
sorriu e apontou para uma lata de lixo de plastico verde encostada a um canto no
meio do barco. “Veja vocé mesmo. Ta dentro daquela lata. Tenho guardado prum
peixe igual ao que a gente ta procurando. Pra qualquer outro seria um
desperdicio.”

Hooper foi até a lata, soltou as fivelas de metal das laterais e levantou a
tampa. O choque com o que viu o fez engasgar. Boiando verticalmente na lata
cheia d’agua, a cabeca sem vida balancando com o movimento do barco, havia
um pequeno golfinho-nariz-de-garrafa de ndo mais de sessenta centimetros de
comprimento. Saltando de um furo do lado de fora da mandibula do animal
havia a ponta de um imenso anzol para tubardes; e de um buraco na barriga,
outro anzol de arame curvava-se para fora. Hooper apertou as laterais da lata e
disse: “Um bebé”.

“Melhor ainda”, disse Quint com um sorriso. “Um feto.”

Hooper olhou dentro da lata por mais alguns segundos, depois bateu a tampa
de volta com forca e disse: “Onde vocé conseguiu isso?”



“Ah, acho que a uns nove quilémetros daqui, a leste. Por qué?”

“Digo, como vocé conseguiu?”

“Como vocé acha? Da mae.”

“Vocé matou ela.”

“Nao.” Quint riu. “Ela pulou no barco e engoliu uma porcao de comprimidos
pra dormir.” Fez uma pausa, esperando uma gargalhada, e como ndo veio
nenhuma, disse: “Vocé ndo pode comprar eles legalmente, né?”

Hooper olhou fixo para Quint. Estava furioso, mas disse apenas: “Vocé sabe
que eles sdo protegidos”.

“Quando eu pesco, filho, eu pego o que eu quero.”

“E quanto as leis? Ndao me...”

“Qual seu tipo de trabalho, Hooper?”

“Eu sou um ictiologista. Estudo peixes. Por isso que estou aqui. Vocé nao
sabia disso?”

“Quando as pessoas alugam meu barco, ndo faco perguntas sobre elas. Mas
tudo bem, seu trabalho é estudar peixes. Se vocé tivesse que trabalhar pra
sobreviver — eu digo o tipo de trabalho onde a quantidade de dinheiro que vocé
ganha depende da quantidade de suor que vocé poe nele —, saberia mais sobre 0
que as leis realmente querem dizer. Claro, esses golfinhos sdao protegidos. Mas
essa lei ndo foi feita pra impedir o Quint de pegar um ou dois pra usar como isca.
Foi feita pra combater a pesca deles em grande quantidade, pra impedir malucos
de sairem atirando neles por diversdao. Entdo eu te digo, Hooper: vocé pode
xingar e resmungar o quanto quiser. Mas nao diga ao Quint que ele ndo pode
pegar alguns peixes pra ajudar ele no seu ganha-pao.”

“Olha, Quint, a questdo é que esses golfinhos estdo ameacados de serem
dizimados, extintos. E o que vocé esta fazendo acelera o processo.”

“Nao me venha com babaquice! Manda os barcos de atum pararem de prender
golfinhos nas redes. Manda os japoneses pararem de arpoar eles. Eles vao
mandar vocé ir se foder. Eles tém bocas pra alimentar. Bom, eu também. A
minha.”

“Entendi”, disse Hooper. “Continua fazendo enquanto puder, e se depois de
um tempo ndo sobrar nada, bom, ai a gente comeca a pegar outra coisa. Tao
estipido!”

“Nao abusa, filho”, disse Quint. Sua voz estava seca e sem timbre, e ele
olhava diretamente nos olhos de Hooper.

“O que?”

“Nao me chama de estipido.”

Hooper nao quis ofender, e ficou surpreso ao ver que ele ficou ofendido.

“Nao foi o que eu quis dizer, pelo amor de Deus. So6 quis dizer que...”



Do alto, entre os dois, Brody decidiu que estava na hora de dar um fim a
discussao.

“Vamos parar por aqui, Hooper, ok?”, ele disse. “A gente ndo esta aqui pra
debater ecologia.”

“O que vocé sabe sobre ecologia, Brody?”, disse Hooper. “Aposto que
significa apenas alguém dizendo que vocé ndao pode queimar folhas no seu
quintal.”

“Escuta aqui. Eu ndo tenho a menor necessidade de ficar ouvindo papo merda
de playboyzinho.”

“Ah, entdo é isso! Papo merda de playboyzinho. E esse papo merda de
playboyzinho que te incomoda tanto, ndo é?”

“Escuta aqui, porra! A gente esta aqui pra impedir um peixe de matar pessoas,
e se o uso de um golfinho vai ajudar a gente salvar sabe Deus quantas vidas, me
parece uma tremenda pechincha.”

Hooper sorriu com desdém e disse a Brody: “Entdo agora vocé € um
especialista em salvar vidas, ndo é? Entdo vejamos. Quantas poderiam ter sido
salvas se vocé tivesse fechado as praias depois da...”

Brody ja estava de pé indo em direcao a Hooper antes de perceber que tinha
deixado a cadeira.

“Cala a sua boca!”, ele disse.

Num reflexo, levou a mao direita ao quadril. Parou quando sentiu que o coldre
ndo estava ali, assustado com a subita descoberta de que se tivesse uma pistola a
teria usado. Ficou encarando Hooper, que o encarou de volta.

Uma gargalhada rapida e cortante de Quint cortou a tensao.

“Que dupla de babacas”, disse. “Eu vi que isso ia acontecer desde que vocés
embarcaram esta manha.”
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O segundo dia da cacada foi tdo parado quanto o primeiro. Quando deixaram o
cais as seis da manhd, soprava uma leve brisa sudoeste, prometendo esfriar o dia.
A passagem ao redor de Montauk Point foi turbulenta. Mas por volta das dez a
brisa acabou e o barco ficou inerte no mar sem vida, como um copo de papel
numa poca. Nao havia nuvens, mas o sol estava encoberto por uma forte neblina.
Enquanto dirigia para o cais, Brody ouvira no radio que a poluicdo na cidade de
Nova York havia alcancado um estagio critico — algo como inversao térmica.
As pessoas estavam ficando doentes, e das que ja estavam, ou as muito velhas,
algumas estavam morrendo.

Brody havia escolhido roupas mais apropriadas neste dia. Vestia uma camisa
branca de mangas curtas e colarinho alto, calcas leves de algodao, meias brancas
e ténis. Também trouxe um livro para passar o tempo, um romance de mistério e
sexo que pegara emprestado de Hendricks chamado A Virgem Mortal.

Brody ndo queria ter de passar o tempo com conversas, conversas que
poderiam levar a repetir a cena de ontem com Hooper. Cena que o deixou
envergonhado — “Hooper também”, pensou. Hoje eles pouco se falaram,
dirigindo a maioria de seus comentarios a Quint. Brody ndo se sentia a vontade
em fingir civilidade com Hooper.

Brody observara que pelas manhas Quint ficava quieto — tenso e reservado.
As palavras tinham de ser arrancadas dele. Mas a medida que o dia passava ele
se soltava e ficava mais e mais falante. Ao deixarem o cais naquela manhd, por
exemplo, Brody perguntou a Quint como ele sabia que ponto escolher para
esperar pelo peixe.

“Nao sei”, disse Quint.

“Vocé ndo sabe?”

Quint moveu a cabeca uma vez da esquerda para a direita, depois fez o
movimento de volta.

“Entdo como vocé escolhe um lugar?”

“S6 escolho.”

“O que vocé procura?”

“Nada.”

“Nao vai pela maré?”

“Bom, vou.”

“Faz diferenca a agua ser funda ou rasa?”



“Alguma.”

“Como assim?”

Por um momento Brody achou que Quint fosse se negar a responder. Olhou
para a frente, olhos fixos no horizonte. Entdo disse, como se fosse um esforco
supremo: “Peixes grandes como esse provavelmente ndo ficam em aguas rasas.
Mas nunca se sabe”.

Brody sabia que era melhor esquecer este assunto e deixar Quint em paz, mas
estava interessado, entdo fez outra pergunta. “Se a gente achar esse peixe, ou se
ele nos achar, vai ser uma sorte, ndo vai?”

“Mais ou menos.”

“Como agulha no palheiro.”

“Nem tanto.”

“Por que nao?”

“Se a maré estiver boa a gente pode espalhar uma mancha que chegue a
dezesseis quilometros ou mais até o fim do dia.”

“Nao seria melhor se a gente passasse a noite aqui?”

“Pra qué?”, disse Quint.

“Pra manter a mancha. Se pudermos esticar dezesseis quilometros num dia,
podemos chegar a mais de trinta e dois se ficarmos a noite inteira.”

“Se uma mancha fica muito grande nao é bom.”

“Por que?”

“Fica confuso. Se vocé ficar aqui um meés inteiro, pode cobrir a porra do
oceano inteiro. Nao faz muito sentido.”

Quint sorriu, aparentemente imaginando a visdo de uma mancha de visceras
cobrindo todo o oceano.

Brody desistiu de conversar e foi ler A Virgem Mortal.

Ao meio-dia, Quint estava mais solto. As linhas ja estavam na mancha por
mais de quatro horas. Apesar de ninguém especificamente té-lo mandado fazer,
Hooper tinha pegado o balde com as visceras, restos de peixe e sangue, e agora
estava sentado na popa, metodicamente enchendo a pa e jogando esse material
ao mar. Por volta de dez horas, um peixe tinha pegado a linha de estibordo e
causou alguns segundos de excitacao. Mas era apenas um atum de dois quilos e
meio que mal pdde enfiar a boca no anzol. As dez e meia um pequeno tubaréo-
azul pegou a linha de bombordo. Brody enrolou a linha, Quint o elevou pelo
gancho, abriu seu estdmago e o soltou. O tubardo mordiscou, débil, alguns de
seus proprios pedacos, depois escorregou pela escuriddo do mar. Nenhum outro
tubardo apareceu para se alimentar.

Um pouco depois das onze, Quint vislumbrou a barbatana dorsal de um peixe-
espada vindo na direcdo deles, seguindo a mancha. Esperaram em siléncio,



implorando pro peixe morder a isca, mas ele ignorou as duas lulas e nadou a
esmo a sessenta metros da popa. Quint sacudiu uma das iscas — puxando a linha
para fazer a lula se mexer e parecer estavar viva —, mas o peixe-espada nao se
impressionou. Finalmente Quint decidiu atirar um arpao no peixe. Ligou o
motor, mandou Brody e Hooper enrolarem as linhas e manobrou o barco num
circulo amplo. Um arpdo ja estava acoplado a vara de lancamento e conectado a
um barril envolto em linha de pesca, pronto, na proa. Quint explicou o padrao de
ataque: Hooper levaria o barco. Quint ficaria de pé na ponta da proa segurando o
arpao acima do ombro direito. Ao chegarem perto do peixe, Quint apontaria o
arpao a esquerda ou a direita, dependendo da direcdao que ele quisesse que o
barco virasse. Hooper viraria o barco até que o arpdo estivesse novamente
apontando para a frente. Era como se estivessem seguindo a agulha de uma
bussola. Se tudo corresse bem eles poderiam se aproximar do peixe sem ele
perceber e Quint poderia arremessar o arpao pelo ombro direito — um arremesso
de mais ou menos uns quatro metros em linha reta, quase totalmente na vertical.
Brody ficaria de pé ao lado do barril para se certificar de que a linha se
desenrolaria livremente quando o peixe a puxasse.

Tudo foi bem até o ultimo instante. Movendo-se devagar, com o som do motor
um pouco mais alto que um murmurio, o barco chegou bem perto do peixe, que
descansava na superficie. O barco possuia um leme sensivel, e Hooper pode
seguir as instrucoes de Quint com precisdao. Entdo, de alguma forma, o peixe
percebeu a presenca do barco. Assim que Quint levantou o brago para
arremessar 0 arpao, o peixe deu uma guinada brusca para a frente, sacudiu a
cauda com forca e langou-se para o fundo do mar. Quint arremessou o arpao
gritando “Filho da puta!”, e errou por cerca de uns dois metros.

Agora estavam de volta ao ponto da mancha das visceras.

“Ontem vocé perguntou se a gente tem muitos dias como esse”, Quint disse a
Brody. “Nem sempre eles acontecem assim, dois dias em seguida. Era pra gente
ter pelo menos um bando de tubardes-azuis agora.”

“Seria 0 tempo?”

“Pode ser. Faz a gente se sentir meio por baixo. Deve acontecer com 0s peixes
também.”

Almocgaram — sanduiches e cerveja —, e quando terminaram, Quint checou
se seu rifle estava carregado. Depois desceu até a cabine do barco e voltou
trazendo uma maquina que Brody nunca tinha visto. “Ainda ta com a sua lata de
cerveja?”, perguntou Quint.

“Claro”, disse Brody. “Para que vocé quer?”

“Vou te mostrar.” A invencdo parecia um lancador de granadas de mao no
formato de um espremedor de batatas — um cilindro metalico com uma



alavanca numa das pontas. Quint empurrou a lata para dentro do cilindro, girou-
o até fazer um clique e pegou um cartucho de balas de festim calibre .22 do
bolso da camisa. Enfiou uma capsula num pequeno buraco na base do cilindro e
virou a alavanca até fazer outro clique. Entregou o equipamento a Brody. “Ta
vendo essa alavanca aqui?”, disse, apontando para a ponta da alavanca. “Aponta
ela pro céu e quando eu mandar vire ela.”

Quint pegou o M-1, soltou a trava de seguranga, levantou-o até o ombro e
disse “Agora”.

Brody virou a alavanca. Houve um estampido alto e agudo, um coice suave, e
a lata de cerveja foi arremessada em linha reta para o céu. Ela girou e com a luz
do sol brilhou como uma faisca. No fim de sua trajetéria — a fracdo de segundo
em que permaneceu suspensa no ar — Quint atirou. Mirou abaixo dela, para
pega-la quando comecasse a descer, e atingiu seu fundo. Houve um forte
estrondo e a lata veio girando até cair dentro d’agua. Nao afundou logo, mas
ficou flutuando inclinada na superficie.

“Quer tentar?”, disse Quint.

“Com certeza”, disse Brody.

“Nao se esqueca de tentar mirar nela bem no alto e atirar um pouco abaixo. Se
tentar atirar quando ela estiver subindo ou em queda livre, tem de dar uma
margem muito grande, e al é muito mais dificil. Se vocé errar, abaixa a arma,
volta a mirar e atira de novo.”

Brody entregou o lancador a Quint, pegou com ele o M-1 e se posicionou na
amurada. Assim que Quint recarregou o lancador com uma nova lata, Brody
gritou “Agora!”, e Quint a lancou. Brody atirou uma vez. Nada. Tentou de novo
no alto do arco. Nada. Entdo atirou bem longe a medida que ela caia. “Cara, é
dificil pra caramba”, disse.

“Demora até se acostumar”, disse Quint. “Vé se consegue acertar agora.”

A lata flutuou de pé na agua calma, a uns quinze ou vinte metros do barco.
Metade dela estava acima d’agua. Brody mirou — um pouco abaixo — e apertou
o gatilho. Houve um estouro metalico quando a bala atingiu a lata na linha
d’agua. A lata desapareceu.

“Hooper?”, disse Quint. “Sobrou uma lata, e a gente sempre pode beber mais
cerveja.”

“Nao, obrigado”, disse Hooper.

“Qual o problema?”

“Nenhum. Ndo quero atirar, s6 isso.”

Quint sorriu. “Preocupado com as latas na 4gua? E uma montoeira de metal
que tamos jogando no oceano. Provavelmente vao enferrujar e afundar até o
fundo e entulhar tudo la embaixo.”



“Nao é isso”, disse Hooper, com cuidado para ndo cair na armadilha de Quint.
“Ndo é nada. SO ndo estou a fim.”

“Medo de armas?”

“Medo? Nao.”

“Ja atirou?”

Brody estava encantado de ver Quint pressionando Hooper, e satisfeito em ver
Hooper se contorcer, mas nao sabia por que Quint estava fazendo isso. Talvez
Quint estivesse mau-humorado por ndo pegar nenhum peixe.

Hooper também ndo sabia o que Quint estava fazendo, mas ndo estava
gostando. Sentia como se estivesse sendo encurralado para ser derrubado.
“Claro”, ele disse. “Ja atirei antes.”

“Onde? No servico militar?”

“Nao. Eu...”

“Vocé cumpriu servico militar?”

“Nao.”

“Achei que nao.”

“O que isso quer dizer?”

“Jesus, aposto até que voceé ainda é virgem.”

Brody olhou para a cara de Hooper para ver sua resposta, e por um rapido
instante pegou Hooper olhando para ele.

Entdo Hooper desviou o olhar, seu rosto comecando a ficar vermelho. Ele
disse: “O que vocé tem em mente, Quint? Onde vocé quer chegar?”

Quint se recostou na cadeira e deu uma risada. “Nada”, ele disse. “E s6 uma
conversa amistosa pra passar o tempo. Se importa de eu pegar sua lata de cerveja
quando voceé terminar? Talvez Brody queira tentar um novo tiro.”

“Nao, nao me importo”, disse Hooper. “Mas da pra sair da minha cola?”

Por uma hora eles ficaram sentados em siléncio. Brody cochilava na cadeira
de combate, um chapéu envergado para a frente protegendo seu rosto do sol.
Hooper sentado na popa, jogando visceras no mar e de vez em quando sacudindo
a cabeca para se manter acordado. E Quint sentado na ponte de comando
observando a mancha, seu boné da Marinha virado para tras.

De repente Quint disse — sua voz estava seca, na verdade macia — “Temos
visita”.

Brody despertou num pulo. Hooper levantou-se. A linha de estibordo estava se
desenrolando de forma suave e muito rapida.

“Pega a vara”, disse Quint. Tirou o boné e o jogou no banco.

Brody tirou a vara do suporte, encaixou-a entre as pernas e a segurou firme.

“Quando eu mandar”, disse Quint, “vocé empurra a trava e puxa.”

A linha parou de correr. “Espera. Ele ta voltando. Ele vai comecar de novo.



Nao quero atingir ele agora sendo ele vai cuspir o anzol.” Mas a linha estava
solta na agua, frouxa e parada. Apés alguns segundos, Quint disse: “Maldicao.
Traz a linha de volta”.

Brody enrolou a linha. Ela veio facil, facil até demais. Nao havia uma misera
resisténcia na isca.

“Segura a linha com os dedos ou ela vai embolar”, disse Quint. “Seja o que
for, foi muito delicado ao pegar a isca. Quase ndo tocou a linha.”

A linha foi retirada totalmente da agua e ficou pendurada na ponta da vara.
Nao havia mais anzol, isca ou arame. O arame tinha sido rompido com
habilidade. Quint deu um pulo da ponte de comando e foi olhar. Sentiu a ponta,
correu os dedos na area do corte e olhou para a mancha.

“Acho que a gente acabou de encontrar nosso amigo”, disse.

“O que?”, disse Brody.

Hooper pulou da amurada e falou excitado: “Vocé deve estar brincando. Isso é
maravilhoso”.

“E s6 um palpite”, disse Quint. “Mas eu posso apostar. Esse arame foi cortado
de uma vez, numa mordida. Uma tnica tentativa. Nenhuma hesitacdo. Nenhuma
outra marca. O peixe provavelmente nem soube que tinha aquilo na boca.
Apenas sugou a isca, fechou a boca e ela fez isso.”

“Entdo o que a gente faz agora?”, perguntou Brody.

“A gente espera e V€ se ele pega a outra, ou se aparece na superficie.”

“E se a gente usar o golfinho?”

“Quando eu tiver certeza que € ele”, disse Quint, “quando eu olhar pra ele e
souber que o desgracado é grande o bastante pra merecer, ai eu dou o golfinho
pra ele. Esses peixes sdo maquinas de comer lixo, e eu ndo quero desperdicar
uma isca de luxo com um tampinha qualquer.”

Eles esperaram. Nao havia nenhum movimento na superficie da agua.
Nenhuma ave mergulhava, nenhum peixe pulava. O unico barulho era o das
visceras e do sangue que Hooper jogava no mar. Foi quando a linha de
bombordo comecou a correr.

“Deixa ela no suporte”, disse Quint. “Ndo faz sentido a gente ficar pronto se
ele vai mastigar essa também.”

A adrenalina percorreu o corpo de Brody. Estava ao mesmo tempo excitado e
com medo, apavorado pela ideia de que nadava abaixo deles uma criatura cujo
poder ele ndo podia imaginar. Hooper ficou de pé na amurada a bombordo,
encantado pela visao da linha se desenrolando.

A linha parou e ficou frouxa.

“Merda”, disse Quint. “Ele fez de novo.”

Ele tirou a vara do suporte e comecou a enrolar a linha. A linha, dilacerada,



veio a bordo exatamente como veio a outra. “Vamos dar mais uma chance a ele”,
disse Quint, “e eu vou colocar um arame mais forte. Nao que isso va segura-lo se
ele for o peixe que eu imagino.”

Ele pegou outra isca dentro da caixa de gelo e removeu o arame dela. De uma
gaveta na cabine, retirou uma corrente de cerca de um metro e vinte de
comprimento.

“Parece uma coleira de cachorro”, disse Brody.

“Era”, disse Quint.

Ele amarrou uma ponta da corrente no anzol com a isca e a outra na linha.

“Sera que ele arrebenta isso quando morder?”

“Acho que sim. Talvez ele demore mais, mas ele consegue se estiver a fim. O
que eu vou tentar fazer é atrapalhar ele um pouco e fazer ele vir pra superficie.”

“E qual o proximo passo se isso nao funcionar?”

“Ainda ndo sei. Creio que posso pegar um anzol de tubardo de uns dez
centimetros e uma corrente possante, de respeito, e jogar no mar com uma
porcao de iscas. Mas se ele pegasse, eu ndo iria saber o que fazer com ele. Ele
iria destruir todos os ganchos que eu tivesse no barco, e até eu por meus olhos
nele ndo vou me arriscar a pegar o que eu nao quero.” Quint jogou o anzol com a
isca ao mar e soltou alguns metros de linha. “E ai, seu merda”, disse. “Aparece
pra gente te ver.”

Os trés homens ficaram olhando a linha de bombordo. Hooper abaixou-se,
encheu a pa com as visceras e o sangue e atirou na mancha. Algo chamou sua
atencao e o fez virar a esquerda. O que ele viu arrancou dele um grito do fundo
da garganta, incompreensivel, mas suficiente para atrair os olhares dos outros
dois.

“Meu Deus!”, disse Brody.

A ndo mais de trés metros da popa, um pouco a estibordo, estava o focinho
achatado e em forma de cone do peixe. Elevou-se da agua uns sessenta
centimetros. O alto da cabeca era de um cinza cor de fuligem e acomodava dois
olhos negros. De cada lado da ponta do focinho, onde o cinza virava um branco
palido, ficavam as narinas — cortes profundos na pele encouracada. A boca nao
estava mais que meio aberta: uma caverna sombria, escura, guardada por
imensos dentes triangulares.

O peixe e os homens se confrontaram por mais ou menos uns dez segundos.
Entdo Quint gritou: “Pega um arpao!” e ele, atendendo a si mesmo, saltou para a
frente e comecou a procurar por um. Brody buscou o rifle. Nesse instante o peixe
silenciosamente deslizou de volta a agua. A cauda longa em forma de foice deu
uma sacudida — Brody atirou nela e errou — e o peixe desapareceu.

“Foi embora”, disse Brody.
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“Fantastico!”, disse Hooper. “Ele é tudo o que eu imaginava. E mais. E
fantastico! Aquela cabeca deve medir um metro e vinte.”

“Pode ser”, disse Quint, indo para a popa. Pos la dois arpdes, dois barris e dois
rolos de cordas.

“Caso ele volte”, disse.

“Voce ja tinha visto um peixe desses, Quint?”, disse Hooper.

Seus olhos brilhavam, e ele se sentia em ebuli¢do, vibrando.

“Nao assim”, disse Quint.

“Da pra saber o comprimento?”

“Dificil. Seis metros. Talvez mais. Nao sei. Com essas criaturas, acima de seis
metros ndo faz muita diferenca. Quando chegam a seis metros é problema. E
esse filho da puta é problema.”

“Meu Deus, espero que ele volte”, disse Hooper.

Brody sentiu um arrepio e estremeceu.

“Foi muito estranho”, disse, sacudindo a cabeca. “Ele parecia estar sorrindo.”

“E o que parece quando a boca deles fica aberta”, disse Quint. “Ndo faz
parecer mais do que ele é. Ele é s6 um balde estipido de lixo.”

“Como vocé pode dizer isso?”, disse Hooper. “Aquele peixe é uma beleza. £ o
tipo de coisa que faz vocé acreditar em Deus. Te mostra o que a natureza € capaz
de fazer quando faz a sério.”

“Nao fala merda”, disse Quint, e subiu a escada para a ponte de comando.

“Voce vai usar o golfinho?”, disse Brody.

“Nao precisa. A gente conseguiu fazer ele chegar na superficie uma vez. Ele
vai voltar.”

Enquanto Quint falava, um barulho atras de Hooper o fez se virar. Era um
zunido, uma espécie de assobio.

“Olha”, disse Quint.

Indo direto para o barco, a uns dez metros de distancia, havia uma barbatana
dorsal em forma de triangulo de mais de trinta centimetros de altura cortando a
agua e formando logo atrds uma onda encrespada. Vinha seguida de uma cauda
que se elevava, batendo na agua para ambos os lados em movimentos ritmados.

“Ta atacando o barco!”, gritou Brody. Meio sem perceber, ele se encolheu na
cadeira de combate na tentativa de se afastar do que estava por Vvir.

Quint desceu xingando da ponte de comando.

“Agora sem avisar porra nenhuma”, disse. “Me da esse arpao.”

O peixe estava quase no barco. Levantou a cabeca plana, olhou vagamente
para Hooper com um dos olhos negros e passou por baixo do barco. Quint
levantou o arpdo e virou-se de volta para bombordo. O cabo do arpao bateu na
cadeira, o dardo acabou se soltando do arpao e caiu no tombadilho.



“Filho da puta!”, gritou Quint. “Ainda ta 1a?” Ele abaixou-se, agarrou o dardo
e o enfiou de volta na ponta do cabo.

“Do seu lado, do seu lado!”, gritou Hooper. “Ele ja passou desse lado aqui.”

Quint virou-se em tempo de ver o contorno cinza-amarronzado do peixe
enquanto ele se afastava do barco e mergulhava. Quint largou o arpdo e, num
acesso de raiva, pegou o rifle e descarregou o pente de balas na agua atras do
peixe.

“Desgracado!”, gritou. “Me avisa antes da proxima vez.”

Depois baixou o rifle e riu.

“Acho que tenho de agradecer”, disse. “Pelo menos ele ndo atacou o barco.”
Olhou para Brody e comentou: “Deu pra chacoalhar um pouquinho, nao™.

“Mais que um pouquinho”, disse Brody.

Sacudiu a cabeca, como se para reorganizar o pensamento e clarear as ideias.

“Ainda ndo consigo acreditar.”

Sua mente estava cheia de imagens de algo como um torpedo se elevando na
escuriddo do mar e estracalhando o corpo de Christine Watkins em pedacos; do
menino na boia, sem saber, sem ao menos desconfiar, até de repente ser atacado
por uma criatura de pesadelo; e de pesadelos que sabia que teria, sonhos de
violéncia e sangue, e uma mulher gritando que ele tinha matado seu filho.

“Vocé ndo pode me dizer que aquela coisa é um peixe”, disse. “Parece mais
uma daquelas criaturas sobre as quais se fazem filmes. Vocé sabe, o monstro do
fundo do mar.”

“E um peixe, certo?”, disse Hooper.

Ele ainda estava visivelmente excitado.

“E que peixe! Quase um megalodon.”[15]

“Do que voce esta falando?”, disse Brody.

“E exagero”, disse Hooper, “mas se tem alguma coisa assim nadando, como
ndo dizer que poderia ser um megalodon? O que vocé diz, Quint?”

“Eu digo que vocé pegou muito sol”, disse Quint.

“Nao, de verdade. Até quanto vocé acha que esses peixes podem crescer?”

“Nao sou bom de palpite. Acho que aquele peixe mede seis metros, entdao eu
digo que eles crescem até seis metros. Se amanha eu vir um de sete metros, eu
digo que eles crescem até sete metros. Palpite é s6 uma tremenda bobagem.”

“Até quanto eles crescem?”, perguntou Brody, imediatamente lamentando ter
perguntado. Ele sentiu que a pergunta o deixava inferior a Hooper.

Mas Hooper estava muito envolvido com o momento, muito excitado e feliz
para querer demonstrar superioridade.

“Essa € a questdao”, respondeu. “Ninguém sabe. Teve apenas um na Australia
que se embolou numas correntes e afundou. Media doze metros, ou foi o que os



relatorios disseram.”

“E quase o dobro desse”, disse Brody.

Sua mente, quase incapaz de entender o peixe que tinha visto, ndo podia
alcancar o gigantismo do animal que Hooper descreveu.

Hooper fez que sim com a cabeca.

“Geralmente, as pessoas parecem aceitar nove metros como o tamanho
maximo, mas este niimero é fantasioso. E como Quint diz. Se amanhi elas virem
um de dezoito metros, elas vao aceitar dezoito metros. O que € incrivel, que
fascina a gente, é imaginar — e isso pode ser verdade — que existem grandes
tubardes-brancos bem no fundo do mar que medem trinta metros.”

“Bobagem”, disse Quint.

“Nao estou dizendo que existam”, disse Hooper. “Estou dizendo que poderiam
existir.”

“Ainda assim é bobagem.”

“Talvez sim. Talvez ndo. Olha s6, o nome em latim desse peixe ¢é
Carcharodon carcharias, certo? O ancestral mais proximo que a gente conhece é
algo chamado Carcharodon megalodon, um peixe que existiu dezesseis milhdes
de anos atras. Temos dentes fossilizados de megalodon. Tém cerca de quinze
centimetros de comprimento. Com isso o0 peixe teria entre vinte e quatro e trinta
metros. E os dentes sdo exatamente como os dentes que vocé vé nos grandes
tubarGes-brancos de hoje. Onde eu quero chegar é, suponha que os dois peixes
pertencam a mesma espécie. Como se confirma que o megalodon esta realmente
extinto? Por que deveria? Ndo por falta de comida. Se no fundo do mar tem
comida suficiente para manter baleias, tem o suficiente para manter tubardes
desse tamanho. O fato de n6s nunca termos visto um tubardo-branco de trinta
metros ndo quer dizer que eles ndao possam existir. Eles ndo teriam nenhum
motivo pra vir a superficie. Toda a comida estaria no fundo do mar. Um que
estivesse morto ndo flutuaria até a costa porque tubarGes ndo possuem bexigas
natatorias. Vocé pode imaginar como seria um tubardo-branco de trinta metros?
Vocé pode imaginar o que ele faria, que tipo de poder ele teria?”

“Nem quero”, disse Brody.

“Seria como uma locomotiva com uma boca cheia de facas de acougueiro.”

“Voceé quer dizer que este é apenas um bebé?”

Brody estava comecando a se sentir solitario e vulneravel. Um peixe tdo
grande quanto o que Hooper estava descrevendo poderia mastigar o barco e
reduzi-lo a farpas.

“Nao, este é um peixe adulto”, disse Hooper. “Tenho certeza. Mas é como as
pessoas. Algumas medem um metro e meio, outras medem dois metros e dez.
Cara, daria tudo para ver um grande megalodon.”



“Voce perdeu o juizo”, disse Brody.

“Nao, cara, pensa sO. Seria como encontrar o Abominavel Homem das
Neves.”

“Ei, Hooper”, disse Quint, “vocé acha que pode parar com o conto de fadas e
comecar a jogar as coisas no mar? Eu to a fim de pegar um peixe.”

“Claro”, disse Hooper. Ele voltou ao seu posto na popa e comecou a jogar as
visceras na agua.

“Voce acha que ele vai voltar?”, disse Brody.

“Nao sei”, disse Quint. “Nunca se sabe o que esses filhos da puta vao fazer.”
Ele tirou um bloco de anotacoes e um lapis do bolso. Esticou o brago esquerdo e
o apontou em direcdo a costa. Fechou o olho direito e olhou para o dedo
indicador da mao esquerda, entdo escreveu algo no bloco. Moveu a mao alguns
centimetros para a esquerda, olhou novamente e fez outra anotacdao. Antes que
Brody perguntasse, Quint disse: “To calculando. Quero saber onde a gente ta,
porque se ele nao aparecer pelo resto do dia vou saber pra onde voltar amanha”.

Brody olhou em direcdo a praia. Mesmo protegendo os olhos com as maos e
forcando a vista, tudo o que pode ver foi uma indefinida faixa cinza de terra.
“Quais as referéncias?”

“O farol no cabo e a caixa d’agua na cidade. Eles se alinham de formas
diferentes dependendo de onde voceé esteja.”

“Voceé pode ver os dois?” Brody forcou os olhos, mas ndo enxergou nada mais
nitido do que uma pequena elevacao ao longo da sua linha de visao.

“Claro. Voce também, se ficasse aqui no mar por trinta anos.”

Hooper sorriu e disse: “Vocé acha mesmo que o peixe vai ficar num unico
lugar?”

“Nao sei”, disse Quint. “Mas aqui foi onde a gente encontrou ele dessa vez, e
ndo em outro lugar.”

“E com certeza ele ficou circulando por Amity”, disse Brody.

“Porque encontrou comida”, disse Hooper.

Nao havia ironia em sua voz, nenhum deboche. Mas a observacao foi como
uma agulhada no cérebro de Brody.

Esperaram por mais trés horas, mas o peixe nunca voltou. A maré ficou mais
calma, carregando a mancha cada vez mais devagar.

Um pouco depois das cinco, Quint disse: “E melhor a gente ir. Por hoje ja ta
de bom tamanho”.

“Para onde vocé acha que ele foi?”, disse Brody. A pergunta era puramente
retorica, ele sabia que ndo havia resposta.

“Pra qualquer lugar”, disse Quint. “Quando a gente precisa deles, eles nunca
estdo por perto. E s6 quando vocé ndo quer ou ndo espera que eles aparecam que



eles ddo as caras. Esses filhos da puta sdao do contra.”

“E vocé nao acha que a gente devia passar a noite aqui pra continuar
alimentando a mancha com o material?”

“Nao. Como eu disse, se a mancha ficar muito grande ndao é bom. E a gente
ndo tem nenhuma comida aqui. E, o mais importante, vocé ndo ta me pagando
por uma jornada de vinte e quatro horas.”

“Se eu conseguisse o dinheiro, vocé ficaria?”

Quint pensou por um instante. “De jeito nenhum. Apesar de tentador, eu ndao
acho que tenha a menor chance de alguma coisa acontecer de noite. A mancha ia
ficar comprida e confusa, e mesmo que ele viesse direto na nossa direcao e
olhasse pra gente, a gente ndo ia saber a nao ser que ele nos mordesse. Entao
seria tirar seu dinheiro s6 pra deixar vocés dormirem no barco. Mas eu nao vou
fazer isso por duas razdes. Primeiro, se a mancha ficasse muito grande, ia ferrar
a gente pro dia seguinte. Segundo, eu gosto de levar esse barco de volta pro cais
a noite.”

“Acho que ndo posso culpar vocé”, disse Brody. “Sua mulher também deve
preferir ter vocé em casa.”

Quint respondeu categoricamente: “Nao tenho mulher”.

“Ah. Sinto muito.”

“Nao sinta. Nunca tive necessidade de ter uma.”

Quint virou-se e subiu a escada para a ponte de comando.

Ellen estava fazendo o jantar das criancas quando a campainha tocou. Os
meninos estavam assistindo televisdo na sala e ela gritou: “Alguém pode, por
favor, atender a porta?”

Ela ouviu a porta abrir, algumas palavras sendo trocadas, e num instante
depois viu Larry Vaughan de pé na porta da cozinha. Ndo fazia nem duas
semanas que ela o tinha visto, e a mudanca em sua aparéncia era tao assustadora
que ela nao pode deixar de encara-lo. Como sempre, estava impecavelmente
vestido — um blazer azul de dois botdes, camisa social, calca cinza e mocassins
Gucci. Era seu rosto que estava mudado. Ele havia perdido peso, e como muitas
pessoas que estdo em boa forma, quando emagreciam deixavam a mostra esse
abatimento no rosto, como no caso de Vaughan: seus olhos estavam fundos e a
cor deles parecia para Ellen mais palida que o normal — de um cinza-pastoso.
Sua pele também parecia acinzentada e dava a impressao de estar pendurada
sobre as macas do rosto. Seus labios estavam umidos e ele passava a lingua neles
a cada segundo.



Envergonhada ao perceber que o estava encarando, Ellen baixou os olhos e
disse: “Larry. Ola”.

“Ola, Ellen. Parei aqui para...” Vaughan recuou alguns passos e olhou pela
sala. “Primeiro, acha que posso tomar um drinque?”

“Claro. Vocé sabe onde fica tudo. Fique a vontade. Eu pegaria pra vocé, mas
minhas maos estdo sujas de frango.”

“Nao seja boba. Posso achar tudo.” Vaughan abriu a despensa onde estava a
bebida, pegou uma garrafa e encheu um copo de gim. “Como eu estava falando,
parei para me despedir.”

Ellen parou de mexer nos pedacos de frango na frigideira e disse: “Voceé esta
indo embora? Por quanto tempo?”

“Nao sei. Talvez para sempre. Nao ha mais nada aqui para mim.”

“E o seu negocio?”

“Acabou. Ou vai acabar em breve.”

“O que voceé quer dizer com acabou? Um negdécio simplesmente nao acaba.”

“Nao, mas nao vai mais ser meu. Os poucos bens que restam vao ficar para os
meus... s0cios.”

Ele disse cuspindo a palavra e depois, como se limpasse a boca de seu residuo
indigesto, deu um grande gole no gim.

“Martin te falou da nossa conversa?”

“Falou.”

Ellen olhou para a frigideira e mexeu nos pedacos de frango.

“Imagino que cai no seu conceito.”

“Nao estou aqui para te julgar, Larry.”

“Eu nado quis machucar ninguém. Espero que vocé acredite.”

“Eu acredito. O que a Eleanor sabe?”

“Nada, coitadinha. Quero poupa-la, se puder. Essa é uma das razdes de eu
querer ir embora. Vocé sabe que ela me ama, e eu odiaria tirar esse amor... de
um de nos.”

Vaughan curvou-se sobre a pia.

“Sabe de uma coisa? As vezes eu penso — e tenho pensado nisso de vez em
quando ao longo dos anos — que eu e vocé teriamos formado um casal
maravilhoso.”

Ellen ficou vermelha. “O que vocé quer dizer?”

“Vocé vem de uma boa familia. Vocé conhece todo mundo que eu tive de lutar
pra conhecer. Nos dariamos bem juntos e nos dariamos bem em Amity. Vocé é
encantadora, bondosa, e forte. Vocé teria sido um tremendo patrimonio para
mim. E eu acho que teria te dado uma vida que voceé teria adorado.”

Ellen sorriu. “Eu ndo sou tdo forte quanto vocé pensa, Larry. Ndo sei que tipo



de... patrimonio eu teria sido.”

“Nao se diminua. SO espero que Martin reconheca o tesouro que ele tem.”
Vaughan terminou sua bebida e p6s o copo na pia. “Seja como for, ndo faz
sentido sonhar.”

Ele atravessou a cozinha, tocou o ombro de Ellen e deu um beijo em sua testa.

“Adeus, querida”, disse. “Pense em mim de vez em quando.”

Ellen olhou para ele.

“Vou pensar, sim.”

Deu um beijo em seu rosto.

“Pra onde vocé vai?”

“Nao sei. Vermont, talvez, ou New Hampshire. Devo vender terrenos para o
pessoal que vem esquiar. Quem sabe? Posso até comecar a praticar o esporte.”

“Voceé falou com Eleanor?”

“Falei que iamos nos mudar. Ela apenas sorriu e disse: ‘Como vocé quiser’.”

“Voce vai logo?”

“Assim que falar com meus advogados sobre minhas... dividas.”

“Mande um cartdo para a gente saber onde vocé esta.”

“Vou mandar. Adeus.”

Vaughan deixou a cozinha e Ellen ouviu a tela da porta se fechar atras dele.

ApOs servir o jantar das criangas, Ellen subiu e sentou-se em sua cama. “Uma
vida que voce teria adorado”, Vaughan tinha dito. Como teria sido uma vida com
Larry Vaughan? Haveria dinheiro e a acolhida da sociedade. Nunca haveria de
sentir falta da vida que levara quando jovem, pois ela nunca teria terminado.
Nunca teria havido desejos de renovacdo e autoconfianca, de reiteracao de sua
feminilidade, nenhuma necessidade de um caso com alguém como Hooper. Mas
ndo. Ela teria sido levada aquele caso pelo tédio, como tantas mulheres que
passavam suas semanas em Amity enquanto seus maridos estavam em Nova
York. A vida com Larry Vaughan teria sido uma vida sem desafios, uma vida de
satisfacOes baratas.

Enquanto pensava no que Vaughan tinha dito, comecou a reconhecer a riqueza
de sua vida: um relacionamento com Brody era mais gratificante que qualquer
um que Larry Vaughan pudesse experimentar; um amalgama de testes menores
com pequenos triunfos que, juntos, resultavam em algo semelhante a felicidade.
E a medida que seu reconhecimento crescia, crescia também um certo
arrependimento por ter demorado tanto para ver o desperdicio de tempo e
emocdo na tentativa de se apegar ao passado. Subitamente teve medo — medo
de ter amadurecido tarde demais, de que algo pudesse acontecer a Brody antes
de ela poder saborear essa consciéncia. Olhou para seu reldgio: seis e vinte da
tarde. Ja era para ele estar em casa. “Aconteceu algo com ele”, pensou. “Oh, por



favor, Senhor, nao ele.”
Ouviu a porta se abrir no andar de baixo. Pulou da cama, correu até o corredor
e desceu as escadas. Agarrou Brody pelo pescoco e o beijou na boca com ardor.
“Meu Deus”, ele disse quando ela o soltou. “Isso é que sao boas-vindas.”
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“Voceé nao vai botar esse troco no meu barco”, disse Quint.

Eles estavam de pé no cais na luz do inicio do dia. O sol apontava no
horizonte, mas deixara atras de si uma pequena fileira de nuvens que tocavam o
mar ao leste. Um vento brando soprava do sul. O barco estava pronto para partir:
barris enfileirados na proa; varas esticadas em seus suportes, anzdis afixados as
pontas dos molinetes. O motor roncava quase imperceptivel, cuspindo bolhas
quando pequenas ondas entravam no escapamento e soltando baforadas de diesel
que subiam e a brisa levava embora.

No fim do cais, um homem entrou numa caminhonete e ligou o motor, a
caminhonete comecou a ir embora lentamente pela estrada de terra. As palavras
impressas na porta da caminhonete diziam: Instituto Oceanografico de Woods
Hole.

Quint ficou totalmente de costas para o barco olhando para Brody e Hooper,
cada um de um lado de uma gaiola de aluminio. A gaiola tinha pouco mais de
um metro e oitenta de altura por um metro e oitenta de largura e um metro e
vinte de profundidade. Dentro dela havia um painel de controle: no alto havia
dois tanques cilindricos. No chdo da gaiola, um cilindro de oxigénio, um
regulador de mergulho, uma mascara e um macacao de mergulho.

“Por que nao?”, disse Hooper. “Ndo pesa muito, e eu posso encaixar num
canto onde ndo fique no caminho.”

“Ocupa muito espago.”

“Foi o que eu falei”, disse Brody. “Mas ele ndao ouve.”

“Mas que raio de joca é essa?”, disse Quint.

“E uma gaiola de tubardo”, disse Hooper. “Os mergulhadores usam para se
protegerem quando estdao nadando em mar aberto. Eu mandei vir de Woods Hole
— naquela caminhonete que acabou de ir embora.”

“E 0 que voceé pretende fazer com isso?”

“Quando a gente encontrar o peixe, ou quando o peixe nos encontrar, eu quero
descer dentro da gaiola e tirar algumas fotos. Ninguém nunca conseguiu
fotografar um peixe deste tamanho antes.”

“Sem chance”, disse Quint. “Nao no meu barco.”

“Por que nao?”

“Porque é estupidez. Um homem de bom senso conhece os seus limites. Isso
ta além dos nossos limites.”



“Como vocé sabe?”

“Ta acima do limite de qualquer homem. Um peixe desse tamanho pode
comer essa gaiola no café da manha.”

“Mas ele comeria? Nao creio. Acho que ele iria chacoalhar, até morder, mas
ndo acho que iria realmente tentar comer.”

“Comeria se visse algo tdo apetitoso como vocé dentro dela.”

“Duvido.”

“Bom, esqueca.”

“Olhe, Quint, isso é a oportunidade de uma vida. Ndao s6 para mim. Eu ndo
pensaria em fazer isso até ter visto o peixe ontem. Ele é tnico, pelo menos nesse
hemisfério. E mesmo que grandes tubardes-brancos tenham sido filmados antes,
ninguém nunca filmou um branco de seis metros nadando em mar aberto.
Nunca.”

“Ele falou para esquecer”, disse Brody. “Entdao esqueca. Além disso, eu nao
quero essa responsabilidade. Viemos aqui pra matar esse peixe, ndo para fazer
um filme caseiro sobre ele.”

“Que responsabilidade? Vocé ndo é responsavel por mim.”

“Ah, sou sim. A cidade de Amity esta pagando por essa viagem, entao vale o
que eu digo.”

Hooper falou para Quint: “Eu pago a voce”.

Quint sorriu. “Ah, é? Quanto?”

“Esqueca”, disse Brody. “Nao quero saber o que Quint diz. Eu digo que vocé
ndo vai entrar no barco com isso.”

Hooper o ignorou e falou para Quint: “Cem doélares. Em dinheiro. Adiantado,
como Vocé gosta”.

Buscou a carteira no bolso de tras.

“Eu disse ndo!”, disse Brody.

“O que voceé diz, Quint? Cem dolares. Em dinheiro. Aqui esta.”

Contou cinco notas de vinte e as entregou a Quint.

“Nao sei.” Entdo Quint pegou o dinheiro e disse: “Merda, acho que ndo é da
minha conta evitar que um homem se mate, se ele assim quiser”.

“Se voceé puser a gaiola no barco”, Brody disse a Quint, “ndo recebe os seus
400 délares.” Entdao pensou: “Se Hooper quer se matar, deixa ele fazer isso por
conta propria”.

“E se a gaiola ndo for”, disse Hooper, “eu nao vou.”

“Foda-se”, disse Brody. “Por mim vocé pode ficar aqui.”

“Nao acho que Quint iria querer isso. Certo, Quint? Vocé quer ir pro mar e
pegar aquele peixe s6 vocé e o chefe? Vocé esta a vontade assim?”

“A gente encontra outro homem?”, disse Brody.



“Va em frente”, ironizou Hooper. “Boa sorte.”

“Nao pode fazer isso”, disse Quint. “Nao assim de ultima hora.”

“Entdo esqueca!”, disse Brody. “A gente vai amanha. Hooper pode voltar para
Woods Hole e brincar com os peixes dele.”

Hooper estava irado — de fato estava com mais raiva do que imaginava, pois
antes que pudesse se calar, disse: “INao € so isso que eu posso... Ah, deixa pra
1a”.

Por alguns segundos um siléncio pesou sobre os trés homens. Brody olhou
para Hooper sem querer acreditar no que tinha ouvido, sem saber o quanto de
verdade havia naquela observacao ou se era apenas uma ameaca vazia. Entdao de
repente foi tomado de 6dio. Alcancou Hooper em dois passos, agarrou-o pelo
colarinho e segurou Hooper pela garganta.

“O que foi aquilo?”, disse. “O que voceé falou?”

Hooper mal conseguia respirar. Agarrou os dedos de Brody.

“Nada!”, disse, sufocando. “Nada!”

Tentou se afastar, mas Brody o segurou com mais forga.

“O que vocé quis dizer com aquilo?”

“Nada, ja disse! Eu tava com raiva. Falei por falar.”

“Onde voceé estava na tarde da ultima quarta-feira?”

“Em lugar nenhum!” As témporas de Hooper latejavam. “Me solta! Vocé ta
me sufocando!”

“Onde voceé estava?”, Brody apertou mais o pescoco de Hooper.

“Num motel! Agora me solta!”

Brody afrouxou as maos.

“Com quem?”, disse, rezando para si mesmo: “Deus, ndo permita que seja
Ellen. Fagca com que o alibi dele seja bom™.

“Daisy Wicker.”

“Mentiroso!”, Brody apertou as mados novamente e sentiu as lagrimas
escorrerem de seus olhos.

“O que vocé quer dizer?”, disse Hooper, lutando para se libertar.

“Daisy Wicker é uma porra de uma lésbica! O que vocés tavam fazendo,
tricotando?”

Os pensamentos de Hooper foram ficando confusos. Os dedos de Brody
estavam cortando o fluxo de sangue do seu cérebro. Suas palpebras piscaram e
ele comecou a perder a consciéncia. Brody o soltou e o empurrou até o chao do
cais, onde ele se sentou buscando ar.

“O que voce tem a dizer a esse respeito?”, disse Brody. “Vocé é tao foddo que
pode trepar com uma lésbica?”

A mente de Hooper clareou rapidamentee ele disse: “Ndo. Eu ndo sabia até...



até ser tarde demais”.

“O que voceé quer dizer? Quer dizer que ela foi com vocé até um motel e entdo
te dispensou? Nenhuma sapatona iria a nenhum quarto de motel com voce.”

“Ela foi!”, disse Hooper, tentando desesperadamente acompanhar as perguntas
de Brody. “Ela disse que queria... que ja era hora dela tentar ser hétero. Mas ai
ela ndo conseguiu ir adiante. Foi terrivel.”

“Vocé esta me enrolando, porra!”

“Nao estou! Pode checar com ela vocé mesmo.”

Hooper sabia que era uma desculpa esfarrapada. Brody poderia checar sem
problemas. Mas era tudo o que ele podia pensar por ora. Podia dar uma parada
no caminho de casa naquela noite e ligar para Daisy Wicker de uma cabine
telefonica, implorar que ela confirmasse sua estoria. Ou poderia simplesmente
nunca mais voltar a Amity — ir para o norte e pegar a balsa de Orient Point e
estar fora do estado antes que Brody pudesse encontrar Daisy Wicker.

“Eu vou checar”, disse Brody. “Pode contar com isso.”

Atras de si Brody ouviu Quint rir e dizer: “Foi a coisa mais engracada que eu
ja ouvi. Tentou comer uma lésbica”.

Brody tentou decifrar a expressio de Hooper buscando algo que pudesse
denunciar uma mentira. Mas Hooper manteve os olhos fixos no cais.

“Bom, o que vocé decide?”, disse Quint. “Vamos hoje ou nao vamos? De
qualquer forma, Brody, vai te custar.”

Brody sentiu-se perturbado. Estava tentado a cancelar a viagem, voltar para
Amity e descobrir a verdade sobre Hooper e Ellen. Mas e se o pior fosse
verdade, o que ele poderia fazer depois? Confrontar Ellen? Bater nela? Expulsa-
la de casa? Que bem viria daquilo? Tinha de ter tempo para pensar. Ele disse
para Quint: “No6s vamos”.

“Com a gaiola?”

“Com a gaiola. Se esse babaca quer se matar deixa ele se matar.”

“Por mim tudo bem”, disse Quint. “Vamos cair na estrada com esse circo.”

Hooper levantou-se e foi até a gaiola. “Vou por no barco”, disse, com a voz
rouca. “Se vocés dois puderem empurrar até a ponta do cais e tombar ela na
minha direcdo, entdo um de vocés entra no barco comigo e a gente pode carregar
ela até o canto.”

Brody e Quint arrastaram a gaiola pelas tabuas de madeira do cais e Brody
ficou surpreso em ver como ela era leve. Mesmo com o equipamento de
mergulho dentro, ndo devia pesar mais do que cem quilos. Empurram-na em
direcdo a Hooper, que agarrou duas das barras e esperou até Quint se juntar a ele
no barco. Os dois homens carregaram a gaiola com facilidade, a empurraram
para um canto e a encaixaram sob o suporte que apoiava a ponte de comando.



Hooper amarrou-a ali com dois pedacos de corda.

Brody pulou a bordo e disse: “Vamos™.

“Nao ta esquecendo de nada?”, disse Quint.

“O que?”

“Quatrocentos dolares.”

Brody pegou um envelope do bolso e o entregou a Quint. “Vocé vai morrer
um homem rico, Quint.”

“E o que eu pretendo. Agora desamarra as cordas de atracacdo da popa, pode
ser?” Quint desamarrou as cordas da proa e do meio do barco e as arremessou
para o cais, e quando viu que a da popa estava solta também, empurrou a
alavanca para a frente e guiou o barco para fora da doca de atracacdo. Virou a
direita e empurrou a alavanca para a frente, e o barco moveu-se rapidamente
pelo mar calmo — passou Hicks Island e Goff Point, em torno dos cabos de
Shagwong e Montauk. Logo o farol em Montauk Point ficou para tras e eles
navegavam de sul para sudoeste pelo mar aberto.

Pouco a pouco, a medida que o barco entrou no ritmo das longas ondas do
oceano, a ira de Brody foi se amainando. Talvez Hooper estivesse falando a
verdade. Era possivel. Ninguém inventaria uma estoria tao facil de se averiguar.
Ellen nunca o havia traido antes, ele tinha certeza. Ela nunca sequer flertou com
outros homens. Mas, ele dizia a si mesmo, ha sempre uma primeira vez. E de
novo esse pensamento deixava sua garganta apertada. Sentiu-se enciumado e
ferido, incomodado e ultrajado. Levantou-se da cadeira de combate e subiu para
a ponte de comando.

Quint deu lugar para Brody no banco e ele sentou-se ao seu lado. Quint deu
um risinho, tripudiando: “Vocés dois quase partiram pra porrada”.

“Aquilo ndo foi nada.”

“Me pareceu alguma coisa. O que €é, vocé acha que ele andou se engracando
com a sua mulher?”

Ao sentir que seus proprios pensamentos estavam sendo desnudados por outra
pessoa de forma tdo brutal, Brody se desconcertou: “Ndo é da porra da sua
conta”, disse.

“Voceé que sabe. Mas se vocé me perguntar, acho que ele nao leva jeito.”

“Ninguém te perguntou nada.” Louco para mudar de assunto, Brody disse “A
gente vai voltar pro mesmo lugar?”

“Mesmo lugar. Agora ndao vai demorar muito.”

“Quais as chances do peixe ainda estar 1a?”

“Quem sabe? Mas € a Unica coisa que a gente pode fazer.”

“Voceé disse algo no telefone outro dia sobre ser mais inteligente que o peixe.
Isso é tudo? E esse o tinico segredo do sucesso?”



“Isso é tudo. Vocé sO tem que ter alguma vantagem sobre eles. Nao tem
truque. Eles sdao umas bestas quadradas.”

“Vocé nunca encontrou um peixe inteligente?”

“Ainda ndo.”

Brody lembrou-se daquele sorriso de soslaio a encara-lo de dentro d’agua.
“Nao sei”, disse. “Ontem aquele peixe com certeza parecia mau. Como se ele
quisesse ser mau. Como se soubesse 0 que estava fazendo.”

“Porra, ele nao sabe de nada.”

“Eles tém personalidades diferentes?”

“Os peixes?”, gargalhou Quint. “Seria encher mais a bola deles do que
merecem. Ndo da pra tratar eles como gente, apesar de eu achar que algumas
pessoas sdo idiotas como peixes. Ndo. As vezes eles fazem coisas diferentes,
mas depois de um tempo voceé fica sabendo de tudo que eles podem fazer.”

“Entdo nao é nenhum desafio. Vocé nao esta lutando contra um inimigo.”

“Nao. Mais ou menos como um bombeiro hidraulico tentando desentupir um
cano. Ele vai xingar e bater nele com uma chave inglesa. Mas no fundo ele ndao
pensa que ta lutando com alguém. As vezes eu dou de cara com um peixe mal-
humorado que me da mais trabalho que outros, mas ai eu uso ferramentas
diferentes.”

“Mas tem peixes que vocé nao consegue pegar, certo?”

“Ah, claro, mas isso ndo quer dizer que eles sejam espertos ou traicoeiros, ou
algo assim. Quer dizer apenas que eles ndo estdao com fome quando vocé tenta
pegar eles, ou eles sdo rapidos demais pra vocé, ou voceé ta usando a isca errada.”

Quint ficou em siléncio por um momento, ai falou de novo.

“Uma vez”, disse, “um tubardo quase me pegou. Foi uns vinte anos atras. Era
um tubardo-azul meio grande que eu arpoei, ele deu uma arrancada e me atirou
no mar com ele.”

“O que vocé fez?”

“Subi no barco numa rapidez que eu ndo creio que os meus pés tocaram em
alguma coisa entre a agua e o tombadilho. Tive sorte de cair da popa, onde a
amurada é mais ou menos baixa, bem perto da agua. Se eu tivesse caido do meio
do barco, ndo sei o que eu teria feito. Seja como for, eu tava fora da agua antes
que o peixe soubesse que eu tinha estado nela. Ele tava ocupado tentando se
livrar do arpdo.”

“Suponha que a gente caia no mar com esse peixe. Tem algo que se possa
fazer?”

“Claro. Rezar. Seria como cair de um avido sem paraquedas e esperasse
aterrissar num monte de feno. A Unica coisa que te salvaria seria Deus. Uma vez
que foi Ele que te empurrou pra fora, eu ndo daria um tostdo furado pelas suas



chances.”

“Tem uma mulher em Amity que acha que é por isso que a gente esta com
esse problema”, disse Brody. “Ela acha que é uma forma de castigo divino.”

Quint sorriu. “Pode ser. Ele que criou essa porra desse bicho, acho que Ele
pode dizer o que o bicho tem de fazer.”

“Esta falando sério?”

“Na verdade, ndo. Ndao dou muita trela pra religido.”

“Entdo por que vocé acha que as pessoas foram mortas?”

“Ma sorte.”

Quint tirou o pé do acelerador. O barco diminuiu a velocidade e acomodou-se
sobre as ondas.

“A gente vai tentar mudar isso.”

Ele pegou um pedaco de papel do bolso, desdobrou, leu as anotacdes e,
olhando ao longo de seu braco esticado, checou suas medi¢oes. Desligou a chave
da ignicdo e o motor parou. Houve um peso, uma espessura naquele siléncio
repentino.

“Ok, Hooper”, ele disse. “Comece a jogar a porcalhada no mar.”

Hooper tirou a tampa do balde de visceras e sangue e comecou a jogar o
contetido no mar. A primeira porcao tomou conta da agua parada e lentamente a
mancha oleosa espalhou-se para oeste.

Por volta das dez horas veio uma brisa — nao forte, mas fresca o suficiente
para ericar a agua e refrescar os homens, que se sentaram, observaram e nao
disseram nada. O unico barulho era o das visceras que Hooper repetidas vezes
jogava da popa ao mar.

Brody estava sentado na cadeira de combate, lutando para se manter acordado.
Bocejou, depois lembrou-se de que havia deixado o exemplar do livro A Virgem
Mortal, lido pela metade, num revisteiro logo abaixo. Levantou-se, espreguicou-
se e desceu os trés degraus que levavam até a cabine. Encontrou o livro e pos-se
a subir quando viu a geladeira portatil. Olhou para seu relogio e disse para si
“que se dane; o tempo aqui ndo existe mesmo”.

“Vou tomar uma cerveja”, gritou. “Alguém quer?”

“Nao”, disse Hooper.

“Claro”, disse Quint. “A gente pode atirar nas latas.”

Brody pegou duas cervejas da geladeira, retirou os lacres de metal e comecou
a subir a escada. Seu pé estava no ultimo degrau de cima quando ouviu a voz
seca e calma de Quint falar: “Olha ele aqui”.

A principio Brody achou que Quint estava falando dele, mas entdo viu Hooper
dar um pulo da amurada e o ouviu assoviar e dizer: “Uau! Com certeza!”

Brody sentiu sua pulsacdo acelerar. Caminhou rapidamente até o tombadilho e



disse: “Onde?”

“Bem ali”, disse Quint. “Pros lados da popa.”

Os olhos de Brody demoraram uns instantes para se adaptar, mas logo ele viu
a barbatana — um triangulo imperfeito, marrom-acinzentado, que cortava a
agua, seguido pela cauda em forma de foice que deslizava para a esquerda e a
direita com golpes curtos, espasmodicos. O peixe estava pelo menos trinta
metros atras do barco, supos Brody. Talvez quarenta.

“Tem certeza que é ele?”, disse.

“E ele”, disse Quint.

“O que vocé vai fazer?”

“Nada. Nada até ver o que ele vai fazer. Hooper, vocé continua a jogar essa
merda no mar. Vamos trazer ele pra ca.”

Hooper levantou o balde até a amurada e foi despejando as visceras na agua.
Quint foi para a frente e amarrou uma ponta do arpao a haste de madeira. Pegou
um barril e o pos debaixo do braco. Pegou um rolo de corda, enfiou o outro
braco nele e apertou o arpao na mao. Levou tudo para a popa e depositou no
tombadilho.

O peixe ficou nadando para a frente e para tras na mancha, parecendo procurar
a fonte do miasma sangrento.

“Enrole as linhas”, Quint disse a Brody. “Agora elas ndo vao ajudar em nada
ja que a gente trouxe ele pra cima.”

Brody puxou as linhas uma a uma e deixou as iscas de lula cairem no
tombadilho. O peixe se moveu um pouco mais para perto do barco, ainda
nadando devagar.

Quint pos o barril na parte acima do convés, a esquerda do balde de Hooper, e
colocou a corda ao lado dele. Depois subiu na beira da amurada e ficou de pé, o
braco direito em posicdo de ataque segurando o arpao.

“Vem”, disse. “Vem pra ca.”

Mas o peixe ndo se aproximou mais do que quinze metros do barco.

“Nao t6 entendendo”, disse Quint. “Ele tinha de vir pra ca e dar uma checada
na gente. Brody, pega o alicate no bolso de tras da minha calga, corta as lulas dos
anzois e joga elas no mar. Talvez alguma comida traga ele pra perto. E faz
bastante movimento na agua quando jogar elas. Deixa ele saber que tem alguma
coisa aqui.”

Brody fez como ele mandou, batendo e sacudindo a dgua com um gancho,
sempre de olho na barbatana, com medo do peixe de repente surgir das
profundezas e puxa-lo pelo braco.

“Continua a jogar mais”, disse Quint. “Estdo ali na caixa de gelo. E joga essas
cervejas também.”



“As cervejas? Para quée?”

“Quanto mais coisa a gente jogar na agua melhor. Nao faz diferenca, o que
importa é manter ele interessado o bastante pra querer descobrir.”

Hooper disse: “E o golfinho?”

“Por que, sr. Hooper?”, disse Quint. “Achei que vocé ndo aprovava.”

“Deixa pra la”, Hooper disse excitado. “Quero ver esse peixe!”

“A gente vai ver”, disse Quint. “Se eu tiver de usar eu vou usar.”

A lula tinha ido na direcdo do tubardo e uma das cervejas boiou na superficie
até desaparecer lentamente atrds da popa. Mas o peixe ainda permaneceu a
distancia.

Eles esperaram — Hooper jogando as visceras e sangue na agua, Quint a
postos sobre o casco, Brody em pé perto de uma das varas.

“Merda”, disse Quint. “Acho que ndo tenho escolha.” Baixou o arpao e pulou
da beira da amurada. Levantou a tampa da lata de lixo ao lado de Brody, que, ao
ver os olhos sem vida do golfinho que boiava na agua salgada, foi tomado de
nojo e virou para o outro lado.

“Bom, amiguinho”, disse Quint. “Chegou a hora.” De um pequeno armario
retirou uma corrente de cachorro e a prendeu na ponta do anzol que saia de baixo
da mandibula do golfinho. Na outra ponta da corrente ele amarrou uma corda
bem grossa. Desenrolou alguns metros da corda, cortou e a prendeu num gancho
da amurada de estibordo.

“Pensei que vocé tinha dito que o tubardo podia arrancar um gancho”, disse
Brody.

“E pode mesmo”, disse Quint. “Mas aposto que eu posso enfiar um arpao nele
e cortar a corda antes dele arrebentar com o gancho.” Quint segurou firme a
corrente de cachorro, subiu na amurada e puxou o golfinho atras de si. Pegou a
faca da bainha do cinto. Com a mao esquerda, segurou o golfinho a sua frente.
Depois, com a direita, retalhou a barriga do golfinho. Um liquido grosso e
escurro brotou de dentro do animal e comecou a cair na agua. Quint jogou o
golfinho na agua, liberou um metro e oitenta de corda, depois pos o resto da
corda sob um dos pés na amurada e pisou firme. O golfinho ficou flutuando bem
abaixo da superficie da agua, a menos de dois metros do barco.

“Ele esta muito perto”, disse Brody.

“Tem de estar”, disse Quint. “Ndo posso atirar no bicho se estiver a nove, dez
metros de distancia.”

“Por que vocé esta pisando na corda?”

“Pra manter o amiguinho onde ele esta. Nao quero que ele fique agarrado
muito perto do barco. Se ele pegar o golfinho e ndo tiver espaco pra sair
correndo, pode comecar a se debater e cortar a gente em pedacos.”



Quint levantou o arpdo e olhou para a barbatana do tubarao.

O peixe se aproximou, ainda nadando para a frente e para tras mas diminuindo
a distancia entre ele e o barco alguns metros a cada passagem. Entdao parou a uns
seis ou sete metros de distancia e por um segundo pareceu estar parado na agua,
mirando diretamente no barco. A cauda afundou abaixo da superficie; a
barbatana dorsal escorregou para tras e desapareceu; e a enorme cabeca se
ergueu, a boca aberta num sorriso frouxo, selvagem, os olhos negros e
profundos.

Brody olhou num horror mudo, sentindo que deveria ser essa a sensagao de se
tentar encarar o diabo.

“El, peixe!”, gritou Quint.

Ficou em pé na beira da amurada, pernas afastadas, a mdo segurando firme a
base do arpdo apoiado em seu ombro.

“Vem ver o que a gente tem pra voce!”

Por mais um momento o peixe ficou parado na agua, observando. Depois, sem
fazer barulho, a cabeca deslizou para tras e desapareceu.

“Pra onde ele foi?”, disse Brody.

“Ele vai voltar agora”, disse Quint. “Vem, peixe”, ronronou. “Vem, peixe.
Vem pegar o jantar.”

Ele apontou o arpdo para o golfinho, que flutuava.

De repente o barco balancou violentamente para o lado. As pernas de Quint
escorregaram e ele caiu de costas no chdo. O arpao se soltou da base e se
estatelou no tombadilho. Brody caiu para o lado, agarrou o encosto da cadeira e
ficou tentando se equilibrar enquanto ela girava. Hooper caiu para tras e bateu
com forca na amurada a bombordo.

A corda amarrada ao golfinho retesou-se e tremeu. O n6 que o amarrava ao
gancho ficou tdao apertado que a corda foi afinando e comecou a puir, a madeira
que prendia o gancho comecou a se quebrar. Depois a corda saltou para tras,
afrouxou e se enroscou na agua ao lado do barco.

“T6 fodido!”, disse Quint.

“Foi como se ele soubesse o que vocé estava tentando fazer”, disse Brody,
“como se ele soubesse que tinha uma armadilha armada para ele.”

“Maldicdo! Eu nunca vi um peixe fazer isso antes.”

“Ele sabia que se derrubasse vocé ia conseguir pegar o golfinho.”

“Merda, ele s6 estava mirando o golfinho e errou.”

Hooper disse: “Atacando do outro lado do barco?”

“Bom, ndo importa”, disse Quint. “Seja o que for, funcionou.”

“Como vocé acha que ele se livrou do anzol?”, disse Brody. “Ele nao arrancou
o gancho.”



Quint foi até a amurada a estibordo e comecou a puxar a corda.

“Ele mordeu direto a corrente, ou entdo... arra, foi o que eu pensei.”

Ele se debrucou sobre a amurada e pegou a corrente. Puxou-a para dentro do
barco. Ela estava intacta, o grampo ainda preso a ponta do anzol. Mas o anzol
havia sido destruido. A haste de aco ndo estava mais curva, estava quase reta,
marcada por duas pequenas marcas no lugar onde havia uma curva.

“Jesus Cristo!”, gritou Brody. “Ele fez isso com a boca?”

“Sem o menor esfor¢co”, disse Quint. “Provavelmente ndo diminuiu o ritmo
dele por mais de um ou dois segundos.”

Brody sentiu um mal-estar. As pontas dos dedos comichavam. Sentou-se na
cadeira e respirou rapido, tentando sufocar o medo que crescia dentro dele.

“Para onde vocé acha que ele foi?”, disse Hooper, de pé na popa e olhando
para a agua.

“Ta por aqui em algum lugar”, disse Quint. “Creio que ele vai voltar. O
golfinho foi s6 um aperitivo. Ele ta procurando mais comida.” Ele remontou o
arpdo, enrolou a corda novamente e pos tudo na amurada. “A gente vai ter de
esperar. E continuar jogando muita isca. Vou amarrar mais umas lulas e pendurar
elas na agua.”

Brody ficou observando Quint amarrar as iscas e joga-las no mar, presas ao
barco pelos ganchos, pelos suportes das varas de pescar e quase tudo a volta que
ele pudesse amarrar. Quando uma duzia de lulas foi colocada em varios pontos e
varias profundidades ao longo do barco, Quint subiu até a ponte de comando e
sentou-se.

Na esperanca de ser contestado, Brody disse: “Esse com certeza deve ser um
peixe inteligente”.

“Inteligente ou ndo, eu ndo sei”, disse Quint. “Mas ele ta fazendo coisas que
eu nunca vi um peixe fazer.”

Fez uma pausa, depois disse — para si e para Brody — “Mas eu vou pegar
esse filho da puta. Isso é certo”.

“Como voceé pode ter certeza?”

“Eu sei, s0 isso. Agora me deixa quieto.”

Foi uma ordem, ndo um pedido, e apesar de Brody querer conversar — sobre
qualquer coisa, mesmo sobre o peixe, para tirar de sua mente a imagem da besta
de tocaia debaixo dele —, ndo falou mais nada. Olhou para seu relégio: onze e
cinco da manha.

Eles aguardaram, na esperanca de ver a qualquer momento a barbatana se
levantar perto da popa e circular pela agua. Hooper jogava as visceras ao mar, e
o barulho delas caindo na agua parecia para Brody o mesmo de uma diarreia.

As onze e meia, Brody se assustou com um estalo agudo e forte. Quint pulou



escada abaixo, atravessou o tombadilho e chegou a amurada. Pegou o arpdo e o
segurou a altura do ombro, examinando a agua em torno da popa.

“Que merda foi aquilo?”, disse Brody.

“Ele voltou.”

“Como voceé sabe? Que barulho foi aquele?”

“De corda arrebentando. Ele pegou uma das lulas.”

“E por que arrebentou? Por que ele simplesmente ndo mastigou s6 a lula?”

“Provavelmente nem mordeu a isca. Ele sé sugou ela, e a corda ficou entre os
dentes quando ele fechou a boca. Ele deve ter feito isso, acho”, Quint torceu a
cabeca para o lado, “e a linha se partiu.”

“Como a gente podia ouvir ela se partir se ela se partiu debaixo d’agua?”

“Ela ndo partiu debaixo d’agua, Deus do céu! Partiu bem ali.” Quint apontou
para alguns centimetros de corda solta pendurada em um gancho no meio do
barco.

“Ah”, disse Brody. Ao olhar o que sobrou, viu outro pedaco de corda —
alguns centimetros mais distante na amurada — também solta. “Aqui tem outra”,
disse. Levantou-se, foi até a amurada e puxou a corda. “Ele deve estar bem
embaixo da gente.”

Quint disse: “Alguém quer nadar?”

“Vamos por a gaiola na agua”, disse Hooper.

“Voce esta brincando”, disse Brody.

“Nao estou, nao. Pode atrair ele pra cima.”

“Com vocé dentro dela?”

“A principio, ndo. Vamos ver o que ele faz. O que vocé acha, Quint?”

“Pode ser”, disse Quint. “Ndo deve fazer mal sé botar ela na agua, e vocé
pagou por isso.” Ele abaixou o arpao e ele e Hooper foram até a gaiola.

Viraram a gaiola de lado e Hooper abriu a portinhola do alto e entrou por ela.
Removeu o tanque de oxigénio, o regulador de mergulho, a mascara e o macacao
de neoprene e os colocou na popa. Puseram a gaiola em pé e a arrastaram pela
popa até a amurada a estibordo. “Vocé tem algumas cordas?”, disse Hooper.
“Quero amarrar ela firme no barco.” Quint desceu e retornou com dois rolos de
cordas. Amarraram uma no gancho da popa, outra no gancho no meio do barco e
depois as pontas as barras da gaiola. “Ok”, disse Hooper. “Vamos botar ela pra
fora.” Eles levantaram a gaiola, viraram-na para tras e a empurraram para a agua.
Ela afundou até as cordas pararem, a alguns metros abaixo da superficie. La ela
ficou, elevando-se e baixando-se devagar nas ondas. Os trés ficaram de pé na
amurada olhando para a agua.

“O que faz vocé pensar que isso vai trazer ele para cima?”, disse Brody.

“Eu ndo disse ‘para cima’”, disse Hooper. “Disse ‘para fora’. Acho que ele vai



sair e dar uma olhada nela para ver se quer comeé-la.”

“Isso nao vai ajudar a gente em nada”, disse Quint. “Nao vou poder espetar
ele se ele estiver a trés metros debaixo d’agua.”

“Uma vez que ele saia”, disse Hooper, “talvez ele suba. A gente ndo esta tendo
sorte com nada mais.”

Mas o peixe ndo saiu. A gaiola ficou parada na agua, intocada.

“La se vai outra lula”, disse Quint, apontando para a frente. “Ele ta la, é
certo.” Ele se debrucou para fora do barco e gritou: “Peixe maldito! Saia pra
onde eu possa dar um tiro em vocé”.

Depois de quinze minutos, Hooper disse: “Bom, chega”, e desceu. Reapareceu
momentos depois, carregando uma filmadora embutida num estojo a prova
d’agua, e o que Brody achou ser uma bengala, com uma correia numa ponta.

“O que vocé esta fazendo?”, perguntou Brody.

“Vou descer. Talvez isso o traga para fora.”

“Voce esta maluco. O que voceé vai fazer se ele sair?”

“Primeiro, vou tirar umas fotos dele. Depois vou tentar mata-lo.”

“Com isso, que mal lhe pergunte?”

“Isso.” Hooper levantou a bengala.

“Bem pensado”, Quint disse em tom de deboche. “Se isso ndo funcionar vocé
pode fazer cocegas nele até matar.”

“O que é iss0?”, disse Brody.

“Algumas pessoas chamam de ponteira explosiva. Outras, de bomba
submersa. Bom, é basicamente uma pistola submarina.”

Ele puxou as duas pontas da vara e ela se dividiu em duas. “Aqui dentro”,
disse, apontando para um tambor no ponto onde a vara se dividiu, “vocé coloca
uma bala de 12mm.” Tirou um cartucho do bolso e o empurrou para dentro do
tambor, depois juntou as duas pontas da vara. “Dai, quando chegar bem perto do
peixe, vocé o golpeia com ela e ela atira. Se o tiro for certeiro — no cérebro € o
unico lugar seguro — n6s matamos ele.”

“Mesmo um peixe grande assim?”

“Acho que sim. Se eu acertar.”

“E se ndo? Digamos que vocé erre por muito pouco.”

“E 0 que eu tenho medo.”

“Eu também teria”, disse Quint. “Acho que eu ndo ia querer um dinossauro de
duas toneladas e meia puto querendo me comer.”

“Nao é disso que eu tenho medo”, disse Hooper. “O que me preocupa é que,
se eu errar, eu vou afastar ele. Ele provavelmente vai para o fundo e a gente
nunca vai saber se ele morreu ou ndo.”

“Até ele comer mais alguém”, disse Brody.



“Correto.”

“Vocé ta é doido”, disse Quint.

“Estou, Quint? Vocé ndo esta fazendo muito progresso com esse peixe.
Podemos ficar um més aqui deixando ele comer sua isca bem embaixo da
gente.”

“Ele vai subir”, disse Quint. “Escreve o que eu t6 dizendo.”

“Vocé vai morrer de velhice antes de ele subir, Quint. Acho que esse peixe
mexeu com vocé. Ele ndo esta jogando limpo.”

Quint olhou para Hooper e disse, sereno: “Vocé ta me ensinando a trabalhar,
moleque?”

“Nao. Mas estou falando que eu acho que esse peixe é muita areia pro seu
caminhdo.”

“Ah, é, garotdao? Vocé acha que pode fazer melhor que o Quint aqui?”

“Chame do que vocé quiser. Eu acho que posso matar o peixe.”

“Vocé que manda. Vocé vai ter sua oportunidade.”

Brody disse: “Esperem ai. Nao podemos deixar ele ir naquela coisa”.

“Por que essa enchecdo de saco?”, disse Quint. “Pelo que eu vi, vocé ia gostar
que ele entrasse naquela coisa e ndo voltasse mais. Pelo menos ele ia parar de...”

“Cala a sua boca!” As emocoes de Brody ficaram confusas. Um lado dele nao
se importava se Hooper iria viver ou morrer — seria até prazerosa a
possibilidade da morte de Hooper. Mas tal vinganca seria rasteira — e,
possivelmente, sem mérito. Podia ele realmente desejar a morte de um homem?
Nao. Ainda nao.

“Va em frente”, Quint disse a Hooper. “Entra naquela coisa.”

“F pra ja.” Hooper tirou a camisa, ténis, calcas, e comecou a enfiar o macacio
pelas pernas. “Quando eu estiver la dentro”, disse, forcando os bracos para
dentro das mangas de borracha do casaco, “fiquem de pé aqui, e olho vivo.
Talvez vocés possam usar o rifle se ele chegar bem perto da superficie.” Olhou
para Quint. “Pode ficar de prontiddao com o arpao... se quiser.”

“Eu vou fazer o que tiver que fazer”, disse Quint. “Se preocupe com voce.”

Depois de vestido, Hooper encaixou o regulador no bocal do tanque de
oxigénio, apertou a borboleta para manté-lo firme e abriu a valvula de ar.
Inspirou duas vezes de dentro do tanque para se certificar de que estava saindo
ar.

“Pode me ajudar a colocar isso?”, pediu a Brody.

Brody levantou o tanque e o segurou enquanto Hooper passou os bracos pelas
tiras e amarrou uma terceira na cintura. Colocou a mascara na cabeca. “Eu tinha
de ter trazido pesos”, disse Hooper.

Quint disse: “Vocé tinha de ter trazido cérebro”.



Hooper passou o punho direito pela correia na ponta da ponteira explosiva,
pegou a camera com a mao direita e disse: “Ok”. Entdo caminhou até a amurada.

“Se cada um de vocés pegar uma corda e puxar, isso trara a gaiola até a
superficie. Depois eu abro a portinhola, entro por cima e vocés podem soltar as
cordas. Vai ficar segura pelas cordas. Ndao vou usar os tanques de flutuacao a nao
ser que uma das cordas arrebente.”

“Ou seja mastigada”, disse Quint.

Hooper olhou para Quint e sorriu.

“Obrigado por lembrar.”

Quint e Brody puxaram as cordas e a gaiola emergiu da agua. Quando a
portinhola apareceu na superficie, Hooper disse: “Ok, bem ali”. Cuspiu na
mascara, espalhou a saliva pelo vidro e ajustou-a no rosto. Pegou o tubo do
regulador, encaixou o bocal na boca e respirou fundo. Depois se inclinou na
amurada, destravou a portinhola e a abriu. Comecou a por um joelho na amurada
mas parou. Soltou o bocal e disse: “Esqueci de uma coisa”. O nariz estava
encaixado na mascara, entdo sua voz saiu anasalada. Caminhou pelo tombadilho
e pegou suas calcas. Vasculhou os bolsos até encontrar o que procurava. Abriu o
ziper do macacao.

“O que é iss0?”, disse Brody.

Hooper mostrou um dente de tubarao preso num engaste de prata. Era igual ao
que ele tinha dado a Ellen. Jogou dentro do macacao de mergulho e fechou o
ziper.

“Cautela nunca é demais”, disse, sorrindo.

Cruzou a popa novamente, recolocou o bocal e ajoelhou-se sobre a amurada.
Inspirou pela ultima vez e mergulhou no mar, entrando na gaiola pela portinhola
aberta. Brody o viu partir, imaginando se realmente queria saber a verdade sobre
Hooper e Ellen.

Hooper parou antes de atingir o fundo da gaiola. Deu uma virada e ficou de
pé. Alcancou o topo da portinhola e a trancou. Depois olhou para Brody, fez
sinal de ok com os dedos da mao esquerda e encolheu-se no chdo da gaiola.

“Acho que a gente pode soltar”, disse Brody. Soltaram as cordas e deixaram a
gaiola descer até a portinhola ficar cerca de um metro abaixo da superficie.

“Pega o rifle”, disse Quint. “Ta na prateleira la embaixo. Ta carregado.”

Ele subiu na amurada e levou o arpao até o ombro.

Brody desceu, encontrou o rifle e correu de volta para a popa. Abriu a culatra
e enfiou um cartucho no tambor.

“Quanto ele tem de ar?”, disse.

“Nao sei”, disse Quint. “Ndo importa quanto ele tenha, duvido que ele viva
pra respira-lo.”



“Talvez vocé esteja certo. Mas vocé mesmo disse que nunca se sabe o que
esses peixes vao fazer.”

“E, mas isso é diferente. E como pér a sua mdo no fogo e torcer para ndo se
queimar. Um homem de bom senso nao faz isso.”

Abaixo, Hooper esperou até que as bolhas formadas por sua descida se
dissipassem. Havia agua em sua mascara, entdao ele dobrou a cabeca para tras,
pressionou o alto do visor e soprou pelo nariz até que a mascara ficasse limpa.
Sentia-se sereno. Era a sensacdo envolvente de liberdade e conforto que ele
sempre tinha quando mergulhava. Estava sozinho no siléncio azul salpicado de
feixes de raios de sol que dangcavam através da agua. Os tnicos sons vinham de
sua respiracao — um barulho profundo e vazio quando inspirava, o impacto
suave de bolhas quando expirava. Prendeu a respiracao e o siléncio ficou
completo. Sem pesos ele boiava muito e tinha que se firmar nas barras para
evitar que o tanque batesse contra a portinhola acima de sua cabeca. Virou-se e
viu acima o fundo do barco, balangando devagar acima dele. A principio a gaiola
o incomodou. Confinava-o, restringia-o, impedia-o de desfrutar a graca do
movimento submarino. Mas entdao lembrou-se por que estava ali e ficou grato
por isso.

Procurou pelo peixe. Sabia que ele ndo podia estar parado embaixo do barco
como Quint havia pensado. Nao poderia ficar “parado” em lugar nenhum, nao
poderia descansar ou ficar imdvel. Tinha de se mover para sobreviver.

Mesmo com a luz do sol brilhando, a visibilidade na agua turva era ruim —
ndo mais que uns cem metros. Hooper deu a volta devagar, tentando atravessar
aquela escuriddo e alcancar uma nesga de cor ou movimento. Olhou por debaixo
do barco, onde a agua mudava de azul para cinza e, depois, preto. Nada. Olhou
para o relogio, calculando que se controlasse a respiracao poderia ficar la
embaixo pelo menos meia hora a mais.

Levada pela maré, uma das pequenas lulas brancas passou por entre as barras
da gaiola e, amarrada com barbante, passou tremulando no rosto de Hooper. Ele
a empurrou para fora.

Deu uma olhada para baixo, desviou o olhar, depois olhou novamente para
baixo. Subindo em sua direcdao, do azul profundo — devagar, suavemente —
vinha o tubardo. Subiu sem esforco aparente, um anjo da morte deslizando em
direcdo a um compromisso predeterminado.

Hooper o encarou encantado, querendo fugir, mas incapaz de se mover. A
medida que o peixe se aproximou, Hooper ficou maravilhado com suas cores: os
palidos tons marrons-acinzentados vistos da superficie haviam desaparecido. O
alto do corpo gigantesco era de um cinza-ferroso bem definido, passando para
um azulado onde batiam os raios do sol. Abaixo da linha lateral, tudo era creme,



um branco fantasmagorico.

Hooper quis elevar sua camera, mas o braco nao obedecia. “Num minuto”,
dizia para si, “num minuto.”

O peixe chegou mais perto, silencioso como uma sombra, e Hooper se
afastou. A cabeca estava a apenas alguns centimetros da gaiola quando o peixe
se virou e comecou a passar em frente aos olhos de Hooper — casualmente,
como numa demonstracao orgulhosa de seus incalculaveis tamanho e poder. O
focinho passou primeiro, depois a mandibula, frouxa e sorridente, armada com
fileiras e fileiras de triangulos serrilhados. E entao o olho negro, indecifravel,
pareceu ter sua atencao voltada para ele na gaiola. As guelras encresparam-se —
feridas sem sangue na pele de aco.

Num esforco, Hooper esticou a mao por entre as barras e tocou a lateral do
peixe. Era fria e dura, nada pegajosa, mas lisa como vinil. Deixou que as pontas
de seus dedos acarinhassem a pele — passassem pelas barbatanas peitorais, pelas
pélvicas, pela genitalia espessa, firme — até finalmente (o peixe parecia nao ter
fim) se separarem do peixe por um golpe brusco da cauda.

O peixe continuou a se mover para longe da gaiola. Hooper ouviu vagos
estouros e viu trés espirais de bolhas vindo violentamente da superficie, depois
ficando mais lentas até pararem bem acima do peixe. Eram tiros. Ainda ndo,
disse para si. Mais um desfile para as fotos. O peixe comecou a se virar para o
lado, as barbatanas laterais mudando a inclinacao.

“Que porra ele esta fazendo la embaixo?”, perguntou Brody. “Por que ele ndao
espeta ele com a arma?”

Quint ndo respondeu. Ficou de pé no mastro, o arpao preso ao punho,
procurando na agua. “Vem, peixe”, disse. “Vem pro Quint.”

“Voce viu ele?”, perguntou Brody. “O que ele esta fazendo?”

“Nada. Nada ainda.”

O peixe moveu-se para fora do campo de visao de Hooper — um borrao
fantasmagorico cinza-prateado formando lentamente um circulo. Hooper
levantou a camera e apertou o botdo. Sabia que o filme ndo teria valor algum a
ndo ser que o peixe se aproximasse mais uma vez, mas ele queria capturar a
imagem da besta quando ela emergisse da escuridao.

Pelo visor ele viu o peixe virar na sua direcao. Movia-se muito rapido, a cauda
batendo vigorosamente, a boca se abrindo e fechando como se estivesse em
busca de ar. Hooper levantou a mao direita para mudar o foco. Lembre-se de
mudar novamente, falou para si, quando ele se virar.

Mas o peixe ndo se virou. Um tremor percorreu todo o corpo do animal
quando ele trombou contra a gaiola. Enfiou o focinho entre duas barras e as
afastou. Sua ponta atingiu Hooper no peito e o derrubou para tras. A camera



voou de suas maos e o bocal escorregou de sua boca. O peixe virou-se de lado,
sua cauda, em movimentos vigorosos, forcou o imenso corpo ainda mais para
dentro da gaiola. Hooper tateou em busca do bocal mas nao péde encontra-lo.
Seu peito estava convulsionado com a falta de ar.

“Ele esta atacando!”, gritou Brody.

Agarrou uma das cordas que prendiam a gaiola e a puxou, tentando
desesperadamente levanta-la.

“Seu maldito filho da puta!”, gritou Quint.

“Atire! Atire!”

“Nao posso atirar! Tenho que trazer ele pra superficie! Sobe, seu desgracado!”

O peixe moveu-se para tras e saiu da gaiola, logo fazendo um movimento
brusco e circular para a direita. Hooper procurou atras da cabeca, encontrou o
tubo do regulador e percorreu-o com a mao até encontrar o bocal. Colocou-o na
boca e, esquecendo-se de expirar antes, puxou ar. O que veio foi agua, e ele
sufocou, engasgou, até finalmente o bocal ficar limpo e ele conseguir respirar
com imensa dificuldade. S6 entdo ele viu o enorme espaco entre as barras e a
cabeca gigantesca penetrando nele. Levantou as mdos acima da cabeca
procurando pela portinhola para escapar.

O peixe forcou mais as barras, separando-as ainda mais com cada impulso de
sua cauda. Hooper, espremido contra a parte de tras da gaiola, viu a boca
forcando passagem, tentando alcanga-lo. Lembrou-se da ponteira explosiva e
tentou abaixar o braco direito para pega-la. O peixe avancou de novo e Hooper
viu com o terror de uma sentenca de morte que aquela boca ia alcanga-lo.

As mandibulas fecharam-se ao redor de seu tronco. Hooper sentiu uma
pressao terrivel, como se suas entranhas estivessem sendo compactadas. Aplicou
um soco no olho negro. O peixe apertou ainda mais a mordida, e a ultima coisa
que Hooper viu antes de morrer foi o olho fixo nele em meio a névoa de seu
proprio sangue.

“Ele pegou o Hooper!”, gritou Brody. “Faca alguma coisa!”

“O homem ta morto”, disse Quint.

“Como voceé sabe? Talvez a gente possa salva-lo.”

“Ele ta morto.”

Com Hooper preso em sua boca, o peixe saiu da gaiola. Afundou alguns
centimetros mastigando, engolindo as visceras que estavam espremidas em sua
goela. Depois estremeceu e deu um impulso com a cauda para a frente, subindo
junto a sua presa para a superficie.

“Ele esta subindo!”, disse Brody.

“Pegue o rifle!” Quint posicionou a mao para atirar o arpao.

O peixe surgiu a uns cinco metros do barco, como um jato d’agua de um



chafariz. O corpo de Hooper estava estendido, preso pela boca, cabeca e bracos
balancando de um lado; joelhos, panturrilhas e pés, do outro.

Nos poucos segundos em que o peixe ficou fora da agua, Brody pensou ter
visto através da mascara os olhos sem vida e estatelados de Hooper mirando-o.
Parecendo cheio de desdém e triunfo, o peixe permaneceu suspenso por um
instante, num desafio mortal de vinganca.

Simultaneamente, Brody pegou o rifle e Quint o arpao. O alvo era imenso,
uma enorme barriga branca, e a distancia ndo era tdo grande para se conseguir
um tiro bem-sucedido acima d’agua. Mas quando Quint arremessou o arpao, o
peixe comecou a deslizar para baixo d’agua e o artefato foi para o alto.

Por mais uma vez, o peixe ficou na superficie, a cabeca fora d’agua, e Hooper
pendurado em sua boca. “Atira!”, gritou Quint. “Pelo amor de Deus, atira!”

Brody atirou sem mirar. Os dois primeiros tiros atingiram a agua em frente ao
peixe. O terceiro, para horror de Brody, atingiu Hooper no pescoco.

“Me da essa merda!”, disse Quint, arrancando o rifle das maos de Brody. Num
movimento unico e rapido, levantou o rifle na altura do ombro e deu dois tiros.
Mas o peixe, encarando-o vagamente pela ultima vez, ja tinha comecado a
deslizar para baixo da superficie. As balas bateram inofensivas onde a cabeca do
peixe havia estado.

Parecia que o peixe nunca estivera ali. Nao havia nenhum barulho, salvo o
leve murmurio de uma brisa. Vista da superficie, a gaiola parecia intacta. A agua
estava calma. A tnica diferenca era que Hooper tinha ido embora.

“O que fazemos agora?”, perguntou Brody. “O que, em nome de Deus,
podemos fazer agora? Nao sobrou nada. E melhor a gente ir também.”

“A gente vai embora”, disse Quint. “Por ora.”

“Por ora? O que vocé quer dizer? Nao tem nada que a gente possa fazer. Esse
peixe é demais pra gente. Ele ndo é real, ndo é natural.”

“Entregou as pontas, cara?”

“Entreguei. Tudo o que a gente pode fazer é esperar que Deus, ou a natureza,
ou que merda € essa que esta fazendo isso com a gente, decida que ja tivemos o
suficiente. Esta fora do alcance das nossas maos.”

“Nao das minhas”, disse Quint. “Eu vou matar essa coisa.”

“Nao tenho certeza se posso conseguir mais dinheiro depois do que houve
hoje.”

“Guarde o seu dinheiro. Nao é mais questdo de dinheiro.”

“O que vocé quer dizer?”

Brody olhou para Quint, que estava de pé na popa olhando para o ponto onde
tinha estado a cabeca do peixe, como se esperasse que ela reaparecesse a
qualquer momento apertando o cadaver despedacado na boca. Ficou procurando



no mar, seco por outro confronto.

Quint disse para Brody: “Vou matar esse peixe. Vem se quiser. Fica em casa se
quiser. Mas eu vou matar esse peixe”.

Enquanto Quint falava, Brody olhava dentro de seus olhos. Pareciam tdo
sombrios e sem fundo como os olhos do peixe.

“Eu venho”, disse Brody. “Acho que nao tenho escolha.”

“Nao”, disse Quint. “A gente nao tem escolha.”

Ele tirou a faca da bainha e a entregou a Brody.

“Toma. Solta aquela gaiola e vamos sair daqui.”

Depois de atracar o barco, Brody caminhou até o carro. No fim do cais havia
uma cabine telefonica. Ele parou ao lado dela, pronto para por em pratica sua
resolucdo anterior de ligar para Daisy Wicker. Mas reprimiu o impulso e foi para
o carro. “Pra qué?”, pensou. “Se houve algo, agora acabou.”

Mesmo assim, enquanto dirigia para Amity, Brody imaginava qual teria sido a
reacdo de Ellen quando a Guarda Costeira ligou para ela informando sobre a
morte de Hooper. Quint havia passado um radio para a Guarda Costeira antes de
os dois retornarem, e Brody havia pedido ao oficial de servico para ligar para
Ellen e dizer que ele, pelo menos, estava bem.

Quando Brody chegou em casa Ellen ja tinha ha muito tempo parado de
chorar. Tinha chorado mecanicamente, ferozmente, lamentando nem tanto por
Hooper, mas pela desesperanca e amargura por mais outra morte. Estivera mais
entristecida pelo desmoronamento de Larry Vaughan do que estava agora, pois
Vaughan tinha sido um amigo querido e proximo. Hooper havia sido um
“amante” no sentido mais raso da palavra. Ela ndo o havia amado. Ela o tinha
usado, e apesar de ser grata pelo que ele lhe dera, ndo sentia nenhuma obrigacao
com relacao a ele. Estava triste por ele estar morto, claro, da mesma forma que
ficaria muito triste se soubesse que seu irmdo, David, havia morrido. Em sua
mente eram ambos agora reliquias de seu passado distante.

Ela ouviu o carro de Brody entrar na garagem e abriu a porta dos fundos.
“Senhor Deus, ele parece acabado”, pensou, ao vé-lo caminhar em direcdo a
casa. Seus olhos estavam vermelhos e fundos, e ele parecia um pouco encurvado
ao caminhar. Ela beijou-o na porta e disse: “Parece que vocé precisa de um
drinque”.

“Preciso.” Ele foi até a sala e desabou numa poltrona.

“O que voceé quer?”

“Qualquer coisa. Desde que seja forte.”



Ela foi a cozinha, encheu um copo com doses iguais de vodca e suco de
laranja e levou até ele. Sentou-se no braco da poltrona em que ele estava e
passou a mdo em sua cabeca. Sorriu e disse: “Olha aqui a sua careca. Faz tanto
tempo que eu ndo toco nela que ja tinha esquecido onde ficava”.

“Me surpreende ter sobrado algum cabelo. Meu Deus, nunca vou ser tao velho
como estou me sentindo hoje.”

“Aposto que nao. Bom, agora acabou.”

“Quem dera”, disse Brody. “Queria mesmo que tivesse acabado.”

“O que vocé quer dizer? Acabou, ndo acabou? Nao tem mais nada que vocé
possa fazer.”

“Vamos voltar amanha. Seis da manha.”

“Voceé esta brincando.”

“Queria estar.”

“Por qué?” Ellen ficou chocada. “O que vocé acha que pode fazer?”

“Pegar o peixe. E matar ele.”

“E vocé acredita nisso?”

“Nao. Mas Quint acredita. Deus, como ele acredita nisso.”

“Entdo deixa ele ir. Deixa ele ser morto.”

“Nao posso.”

“Por que nao?”

“E 0 meu trabalho.”

“Ndo é seu trabalho!” Ela estava furiosa, e assustada, e lagrimas comecaram a
brotar de seus olhos.

Brody pensou por um momento e disse: “E, vocé esta certa”.

“Entdo por qué?”

“INao sei se posso te dizer. Nao sei se eu sei.”

“Vocé quer provar algo?”

“Talvez. Nao sei. Eu ndo pensava assim antes. Depois que o Hooper foi morto,
eu estava pronto para desistir.”

“E o que te fez mudar de ideia?”

“Quint, eu acho.”

“Quer dizer que voceé esta deixando ele te dizer o que fazer?”

“Ndo. Ele ndo me disse nada. £ um sentimento. Nao posso explicar. Mas
desistir ndo é a resposta. Nao poe fim em nada.”

“E por que um fim é tdo importante?”

“Por razodes diferentes, eu acho. Quint sente que se ele ndo matar o peixe, tudo
em que ele acredita esta errado.”

“E voce?”

Brody tentou sorrir.



“Eu... eu acho que sou apenas um tira que esta ferrado.”

“Para de brincadeira!”, gritou Ellen, e lagrimas escorreram de seus olhos. “E
eu e as criancas? Vocé quer morrer?”

“Ndo, por Deus nio. E s6 que...”

“Voceé acha que tudo é culpa sua. Vocé acha que € o responsavel.”

“Responsavel pelo quée?”

“Pelo garotinho e pelo velho. Vocé acha que se matar o tubardo tudo vai ficar
bem novamente. Vocé quer vinganca.”

Brody suspirou. “Talvez eu ache. Nao sei. Eu sinto... Eu acredito que o tnico
jeito de essa cidade ficar viva de novo € se a gente matar essa coisa.”

“E. vocé quer morrer tentando...”

“Nao seja boba! Eu ndo estou querendo morrer. Ndao estou querendo nem —
pra seu governo — sair naquele maldito barco. Vocé acha que eu gosto de ficar
1a? Eu me assusto tanto a cada minuto la que eu tenho vontade de vomitar.”

“Entdo por que ir?” Ela estava suplicando, implorando. “Vocé ndao pode
pensar em ninguém além de vocé?”

Brody ficou chocado com a suposicao de egoismo. Nunca lhe ocorrera que
estava sendo egoista, alimentando uma necessidade pessoal de expiacao.

“Eu te amo”, ele disse. “Vocé sabe que... aconteca o que acontecer.”

“Claro que vocé me ama”, ela disse, amarga. “Ah, claro que vocé me ama.”

Jantaram em siléncio. Quando terminaram, Ellen recolheu a louca, lavou-a e
subiu. Brody caminhou pela sala de estar apagando as luzes. Quando alcancou o
interruptor para desligar a luz do corredor, ouviu baterem na porta da frente. Ele
abriu e viu Meadows.

“Ei, Harry”, disse. “Entre.”

“Ndo”, disse Meadows. “E muito tarde. S6 queria deixar isso.”

Ele entregou um envelope de papel pardo a Brody.

“O que é iss0?”

“Abra e veja. Falo com vocé amanha.”

Meadows virou-se e caminhou até a calcada onde seu carro estava estacionado
com as luzes acesas e o motor ligado.

Brody fechou a porta e abriu o envelope. Dentro havia uma prova do editorial
do dia seguinte do Leader. Nos dois primeiros editoriais havia um circulo em giz
de cera vermelho. Brody leu:

UMA NOTA DE PESAR...

Nas ultimas trés semanas, Amity sofreu uma tragédia terrivel apds a outra. Seus cidadaos e



amigos foram atingidos por uma ameacga selvagem que ninguém consegue deter, ninguém
consegue explicar.

Ontem, mais uma vida humana foi ceifada bruscamente pelo Grande Tubardo-Branco. Matt
Hooper, o jovem oceanégrafo de Woods Hole, foi morto ao tentar matar a besta com as
proprias maos.

As pessoas podem questionar a prudéncia na ousada tentativa do sr. Hooper. Mas
chamando de bravura ou de imprudéncia, ndo ha duvida sobre o motivo que o levou a sua
missdo fatal. Tentava ajudar Amity, gastando seu proprio tempo e dinheiro num esforgo de
restaurar a paz para essa comunidade em desespero.

Ele foi um amigo que deu sua vida para que nés, seus amigos, pudéssemos viver.

... UMA MENSAGEM DE AGRADECIMENTO

Desde que o nefasto tubardo chegou a Amity pela primeira vez, ele tem gastado cada
minuto de seus dias tentando proteger seus caros cidaddos. Este homem é o chefe de policia
Martin Brody.

Apbs o primeiro ataque, chefe Brody quis informar ao publico sobre o perigo e interditar as
praias. Mas um coro de vozes menos prudentes, incluindo a do editor deste jornal, disse a ele
que ele estava errado. Nao leve os riscos tdo a sério, dissemos, e ele desaparecera. Nds é que
estdvamos errados.

Alguns em Amity demoraram a aprender a licdo. Quando, ap6s repetidos ataques, chefe
Brody insistiu em manter as praias fechadas, foi caluniado e ameacado. Alguns de seus
criticos mais ferozes eram homens motivados ndo pelo espirito publico, mas por ganancia
pessoal. Chefe Brody persistiu, e, mais uma vez, provou que estava certo.

Agora chefe Brody arrisca sua vida na mesma expedicdo que tirou a vida de Matt Hooper.
Todos nés devemos fazer nossas preces para que retorne sdo e salvo... E nosso muito obrigado
por sua extraordinaria firmeza e integridade.

Brody gritou: “Muito obrigado, Harry”.

Por volta de meia-noite o vento comecou a soprar forte do nordeste, uivando por
entre as telas e logo trazendo uma forte chuva que se espalhou pelo chao do
quarto. Brody levantou-se da cama e fechou a janela. Tentou voltar a dormir,
mas sua mente recusava-se a descansar. Levantou-se de novo, vestiu o roupdo de



banho, desceu até a sala de estar e ligou a televisdo. Trocou de canal até
encontrar um filme — Aqui Comeca a Vida, com Ginger Rogers. Depois sentou-
se numa poltrona e logo caiu num sono leve e perturbado.

Levantou-se as cinco da manhd com o chiado da Tv fora do ar, desligou o
aparelho e prestou atencdao no barulho do vento. Tinha diminuido e parecia vir de
outra parte, mas ainda trazia chuva. Ficou em duvida se deveria ou ndao chamar
Quint, mas pensou: “Ndo, ndao faz sentido: vamos mesmo que vire uma
tormenta”. Subiu e se vestiu em siléncio. Antes de deixar o quarto, olhou para
Ellen, que tinha a testa franzida enquanto dormia. Cochichou em seu ouvido “Eu
te amo muito, sabia?”, e beijou sua testa. Comecou a descer as escadas e entdo,
num impulso, foi dar uma olhada nos quartos dos meninos. Estavam todos
dormindo.
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Quando chegou ao cais, Quint estava a sua espera — aquele tipo alto,
indiferente, vestia um impermeavel amarelo que brilhava sob o céu escuro.
Estava afiando a ponta de um arpao numa pedra de amolar.

“Quase liguei para vocé”, disse Brody, enquanto vestia sua capa de chuva. “O
que significa esse tempo?”

“Nada”, disse Quint. “Vai melhorar daqui a pouco. Ou, mesmo se nao
melhorar, ndo tem importancia. Ele vai estar 1a.”

Brody olhou para as nuvens que se moviam com o vento. “O tempo esta bem
feio.”

“Ta bem adequado”, disse Quint, e subiu no barco. “Somos sé nés dois?”

“S06 nods. Espera mais alguém?”

“Nao. Mas achei que vocé gostasse de um par de maos extras.”

“Voceé conhece esse peixe tdo bem quanto qualquer homem, e mais maos nao
vao fazer nenhuma diferenca agora. Além disso, ndo é da conta de mais
ninguém.”

Brody deu um passo para alcangar o casco, e estava quase pulando para o
tombadilho quando notou uma lona cobrindo algo num canto.

“O que é aquilo?”, disse, apontando.

“Uma ovelha.”

Quint ligou a chave. O motor deu uma tossida, pegou e comecou a trabalhar
calmamente.

“Pra qué?”, Brody subiu no tombadilho. “Vocé vai fazer algum tipo de ritual
de sacrificio?”

Quint deu uma gargalhada rapida e sinistra.

“Bem que podia”, disse. “Nao, é uma isca. Vamos servir um pequeno café da
manha antes de pegar ele. Agora desatraca a popa do cais pra mim.”

Quint seguiu até a frente e retirou as cordas da proa e do meio do barco.

Quando Brody pegou a corda da popa, ouviu o motor de um carro. Dois farois
surgiram na estrada e ouviu-se o barulho de pneus quando o carro freou na
entrada do pier. Um homem pulou do carro e correu em direcao ao Orca. Era o
reporter do Times, Bill Whitman.

“Quase perdi vocés”, disse, ofegante.

“O que voceé quer?”, disse Brody.

“Quero ir junto. Ou, melhor, me mandaram ir junto.”



“Que droga”, disse Quint. “Ndo sei quem €é vocé, mas ndo vem ninguém mais
aqui. Brody, desamarra a corda da popa.”

“Por que ndo?”, disse Whitman. “Ndo vou atrapalhar. Talvez eu possa ajudar.
Olha, cara, isso € noticia. Se vocé vai pegar aquele peixe, eu quero estar 1a.”

“Vai se foder”, disse Quint.

“Vou alugar um barco e seguir vocés.”

Quint riu.

“Va em frente. Vé se consegue encontrar alguém esttipido o suficiente pra te
levar. Depois tenta encontrar a gente. O oceano é imenso. Joga a corda, Brody!”

Brody jogou a corda da popa no chdo do cais. Quint acelerou o barco para a
frente e o barco saiu da marina. Brody olhou para tras e viu Whitman
caminhando pelo pier em direcdo ao carro.

O mar em Montauk estava agitado, pois o vento — que agora vinha do
sudeste — estava contra a maré. O barco seguiu balancando pelo mar, a proa
furava as ondas formando uma cortina de espuma. A ovelha morta quicava na
popa.

Quando chegaram em mar aberto, no sentido sudoeste, o deslocamento deles
ficou mais calmo. A chuva tinha virado uma leve garoa e pouco a pouco as
ondas iam ficando menores e perdendo as cristas brancas.

Estavam a cerca de quinze minutos de distancia do cabo quando Quint
desacelerou o barco e o motor diminuiu a intensidade.

Brody olhou em direcdo a praia. Na claridade da manha, podia ver a caixa
d’agua com clareza — um ponto preto elevando-se da faixa cinza de terra. A luz
do farol ainda brilhava.

“A gente ndo esta tao distante quanto costumava ir”, disse.

“Nao.”

“A gente ndo deve estar a mais de trés quilometros e meio da costa.”

“Mais ou menos.”

“Entdo por que esta parando?”

“Tive um pressentimento.”

Quint apontou para a esquerda onde havia um monte de luzes na praia mais
adiante.

“Amity esta la.”

“E dai?”

“Nao creio que ele va estar muito longe hoje. Acho que ele vai estar em algum
lugar entre aqui e Amity.”

“Por que?”

“Como eu disse, é um pressentimento. Nem sempre tem um por qué pra essas
coisas.”



“Por dois dias seguidos a gente encontrou ele mais longe.”

“Ou ele encontrou a gente.”

“Nao estou entendendo, Quint. Pra um homem que diz que ndo existe algo
como um peixe inteligente, vocé ta transformando esse num génio.”

“Nem tanto.”

Brody irritou-se com o tom dissimulado e misterioso de Quint.

“Que tipo de jogo é esse?”

“Jogo nenhum. Se eu estiver errado, t0 errado.”

“E a gente tenta algo diferente amanha.”

Brody meio que desejou que Quint estivesse errado, que a cacada fosse adiada
por mais um dia.

“Ou hoje mais tarde. Mas ndao acho que a gente vai ter de esperar muito
tempo.”

Quint desligou o motor, foi até a popa e levantou um balde de visceras sobre a
amurada.

“Comece a jogar no mar”, disse, entregando a Brody o balde. Retirou a lona
que cobria a ovelha, amarrou uma corda em torno do pescoco dela e a colocou
na amurada. Abriu seu estomago e atirou o animal ao mar, deixando-o boiando a
seis metros do barco antes de amarrar a corda a um gancho na popa do barco.
Depois seguiu para a frente do barco, desamarrou dois barris e os trouxe junto
aos seus rolos de cordas com os arpdes para a popa. Posicionou cada barril de
um lado da amurada, cada qual junto ao seu respectivo rolo de corda, e enfiou
um arpao no cabo de lancamento de madeira.

“Ok”, disse. “Agora vamos ver quanto tempo demora.”

O céu havia clareado por completo, a luz do dia era cinzenta e as luzes na
praia foram se apagando.

O mau cheiro das visceras que Brody jogava ao mar embrulhou seu estomago,
ele lamentou ndo ter comido alguma coisa — qualquer coisa — antes de sair de
casa.

Quint sentou-se na ponte de comando e ficou observando a cadéncia do mar.

As nadegas de Brody estavam doloridas de sentar na beira do casco duro, e
seu braco estava ficando cansado de tanto pegar as visceras e joga-las ao mar.
Ele se levantou, esticou-se, e, olhando para a popa, tentou segurar a pa de um
jeito diferente.

De repente ele viu a cabeca monstruosa do peixe — a menos de um metro e
meio de distancia, tdo perto que ele podia alcanca-la e toca-la com a pa — os
olhos negros encarando-o, o focinho prata-acinzentado apontando em sua
direcdo, a mandibula torta sorrindo para ele.

“Oh, Deus!”, Brody gritou, imaginando, chocado, o tempo em que o peixe



estivera ali antes de ele ter se levantado e se virado.

“Ali esta ele!”

Quint desceu a escada e chegou a popa numa fracao de segundos. Quando ele
chegou a amurada, a cabeca do peixe entrou de volta para dentro d’agua e, um
segundo depois, bateu com forca no casco. Os dentes morderam a madeira e a
cabeca sacudiu violentamente de um lado para o outro. Brody agarrou um
gancho e se segurou nele, incapaz de tirar os olhos dos do tubardo. O barco
tremia e chacoalhava a cada vez que o peixe movia a cabeca. Quint escorregou e
caiu de joelhos na amurada. O peixe soltou o barco e afundou, deixando o barco
novamente parado.

“Ele estava esperando pela gente!”, gritou Brody.

“Eu sei”, disse Quint.

“Como ele...”

“Nao importa”, disse Quint. “A gente pegou ele agora.”

“A gente pegou ele? Voceé viu o que ele fez com o barco?”

“Deu uma boa sacudida, nao deu?”

A corda que segurava a ovelha esticou, sacudiu por um momento, depois
afrouxou.

Quint ficou de pé e pegou o arpao.

“Ele pegou a ovelha. Vai demorar um minuto até ele voltar.”

“Como ele ndo pegou primeiro a ovelha?”

“Ele ndo tem educacao”, Quint gritou, debochado. “Vem ca, seu filho da puta.
Vem que o que é seu ta guardado.”

Brody viu febre no rosto de Quint — um calor que iluminou seus olhos
escuros, uma intensidade que levantou seus labios pondo os dentes a mostra num
sorriso torto, uma expectativa que retorcia os nervos de seu pescoco e deixava
brancos os nds dos dedos.

O barco estremeceu de novo e foi atingido por um baque oco e sombrio.

“O que ele ta fazendo?”, disse Brody.

Quint inclinou-se na beira da amurada e gritou: “Aparece aqui, seu filho da
puta! Ta com medo? Vocé ndo vai afundar a gente antes de eu te pegar!”

“O que vocé quer dizer com afundar a gente?”, disse Brody. “O que ele esta
fazendo?”

“Ta tentando abrir com os dentes um buraco no fundo da porra do barco, é o
que ele ta fazendo! Da uma olhada no pordao. Vem ca, seu desgracado dos
infernos!”

Quint levantou o arpao.

Brody ajoelhou-se e levantou a tampa que cobria a sala de maquinas. Deu uma
olhada no buraco escuro e oleoso. Havia agua no porao, mas sempre tinha, e nao



viu nenhum buraco novo por onde a agua poderia brotar.

“Pra mim parece que esta tudo bem”, disse. “Gracas a Deus.”

A barbatana dorsal e a cauda apareceram na superficie dez metros a direita da
popa e comegaram a mover-se novamente em dire¢do ao barco.

“La vem vocé”, disse Quint, falando manso. “La vem voce.”

Ele se levantou, as pernas separadas, a mao esquerda no quadril, a mdo direita
esticada para o céu segurando o arpao. Quando o peixe estava a alguns
centimetros do barco, indo em direcdo a ele, Quint atirou o arpao.

O arpdo atingiu o peixe na frente da barbatana dorsal. Ele entdo colidiu com o
barco, golpeando de lado a popa e desequilibrando Quint, jogando-o de costas no
chdo. Ele bateu com a cabeca no suporte dos pés da cadeira de combate e o
sangue comecou a escorrer por seu pescoco. Ficou em pé num pulo e gritou: “Te
peguei! Te peguei, seu desgracado!”

A corda amarrada ao arpdo serpenteou pela amurada até a agua enquanto o
peixe afundava, e quando ela chegou ao fim, puxou o barril, que pulou da popa
para o mar e sumiu.

“Ele levou o barril com ele!”, disse Brody.

“Ndo por muito tempo”, disse Quint. “Ele vai voltar, e a gente vai atirar outro
arpdo nele, e outro, e outro, até ele desistir. E ai ele é nosso!”

Quint inclinou-se na amurada, observando a agua.

A confianca de Quint era contagiante, e Brody agora sentia-se agitado,
satisfeito, leve. Era um tipo de liberdade, uma liberdade da névoa da morte.[16]
“Que maravilha!”, gritou Quint. Entdo Brody notou o sangue escorrendo do
pescoco de Quint, e disse: “Sua cabeca esta sangrando”.

“Pega outro barril”, disse Quint. “Traz ele aqui. E ndo embaraca a corda.
Quero que ele deslize como manteiga.”

Brody correu para a proa, soltou um barril, passou a corda enrolada pelo braco
e carregou tudo até Quint.

“La vem ele”, disse Quint, apontando para a esquerda. O barril veio para a
superficie e boiou na agua. Quint puxou a corda que estava amarrada ao cabo de
madeira e trouxe-a a bordo. Fixou o cabo no novo dardo e levantou o arpao
acima de sua cabeca. “Ele esta vindo!”

O peixe apareceu na agua a alguns metros do barco. Como um foguete
decolando, o focinho, mandibula e barbatanas peitorais elevaram-se na agua em
linha reta. Em seguida surgiram a barriga branca-acinzentada, a barbatana
pélvica e a gigantesca genitalia.

“T6 vendo seu pau, seu canalha!”, gritou Quint, e atirou um segundo arpao,
inclinando o ombro e as costas em posicao de arremesso. O arpdo atingiu o peixe
na barriga quando o gigantesco corpo comecava a cair para a frente. A barriga



bateu na agua num estouro ensurdecedor, jogando sobre o barco um potente e
ofuscante jato de agua.

“Ele ja era!”, disse Quint, quando a segunda corda se desenrolou e caiu no
mar.

O barco balancou uma vez, e de novo, e ouviu-se um som distante de algo
sendo esmigalhado.

“Vai me atacar?”, gritou Quint. “Daqui vocé ndo leva mais ninguém, seu
convencido de merda!”

Quint correu para a frente e ligou o motor. Empurrou o acelerador para a
frente e o barco se moveu para longe dos barris que boiavam no mar.

“Ele danificou alguma coisa?”, disse Brody.

“Acho que sim. A popa esta um pouco pesada. Ele provavelmente abriu um
buraco na gente. Mas ndo precisa se preocupar. A gente bombeia a agua pra fora
do barco.”

“Entdo € isso”, Brody disse, feliz.

“Isso o qué?”

“O peixe esta mortinho da silva.”

“Ainda ndo. Da uma olhada.”

Acompanhando o barco vinham os dois barris de madeira vermelha. Eles nao
balancavam. Puxados pela grande forca do peixe, cada qual rasgava a agua,
empurrando as ondas a frente e deixando um rastro para tras.

“Ele esta perseguindo a gente?”, perguntou Brody.

Quint fez que sim.

“Por qué? Ele ndo pode ainda estar achando que nds somos comida.”

“Nao. Ele quer briga.”

Pela primeira vez Brody viu a testa de Quint franzir de inquietacdo. Ndo era
medo, nem panico, mas um olhar de apreensao — como se, num jogo, as regras
tivessem sido mudadas sem aviso, ou o risco tivesse aumentado. Vendo a
mudanca no humor de Quint, Brody ficou com medo.

“Voce ja viu um peixe fazer isso antes?”, perguntou.

“Desse jeito, ndo. Eles ja atacaram o barco, como eu te disse. Mas na maioria
das vezes, uma vez que vocé enfia o arpao neles, eles param de lutar com voceé e
lutam contra a coisa que ta enfiada neles.”

Brody olhou para a popa. O barco movia-se em velocidade moderada, virando
aqui e ali, obedecendo aos movimentos ocasionais que Quint fazia com o timao.
Os barris seguindo sempre seus movimentos, ao lado deles.

“Foda-se”, disse Quint. “Se € luta que ele quer, € luta que ele vai ter.”

Ele desacelerou o motor até o barco parar, pulou da ponte de comando e foi
até a amurada. Pegou o arpdo. A excitacao tinha voltado ao seu rosto.



“Ok, seu imbecil de merda!”, gritou. “Vem me pegar!”

Os barris continuaram vindo, varrendo a agua — distantes trinta metros,
depois vinte e cinco, depois vinte. Brody viu a faixa cinzenta passar a estibordo
do barco, a cerca de dois metros abaixo da superficie.

“Ele esta aqui!”, gritou. “Indo pra frente.”

“Merda!”, disse Quint, maldizendo seu erro de calculo com relagao ao
comprimento das cordas.

Separou a ponta do arpao do cabo, arrancou a corda que segurava o cabo a um
gancho, pulou da amurada e correu para a frente do barco. Quando alcangou a
proa, abaixou-se e amarrou a corda do cabo a um gancho de proa, soltou um
barril e colocou seu dardo no cabo. Ficou de pé no extremo da proa com o arpao
elevado em posicdo de lancamento.

O peixe ja havia passado fora de seu alcance. A cauda surgiu na superficie a
cerca de seis metros a frente ao barco. Os dois barris bateram na popa quase ao
mesmo tempo. Balancaram uma vez, rolando junto a popa, um de cada lado, até
finalmente deslizarem na agua pelas laterais do barco.

A uns trinta metros a frente do barco, o peixe virou-se. A cabeca levantou-se
da agua, depois afundou novamente. A cauda, levantada como uma vela,
comecou a se mover com violéncia para a frente e para tras.

“Ai vem ele!”, disse Quint.

Brody subiu correndo a escada para a ponte de comando. Assim que chegou
1a, viu Quint esticar o brago direito para tras e ficar na ponta dos pés.

O peixe bateu com a cabeca na proa do barco, o barulho que fez era o de uma
explosdo silenciosa. Quint arremessou o arpdo. Ele atingiu o peixe no alto da
cabeca, acima do olho direito, e ficou ali preso. A corda foi se desenrolando e
caindo no mar lentamente a medida que o peixe se afastava.

“Perfeito!”, disse Quint. “Agora acertei ele na cabeca.”

Agora havia trés barris deslizando pela superficie da agua. Depois
desapareceram.

“Maldicdo!”, disse Quint. “Um peixe normal ndo vai pro fundo com trés
arpoOes espetados no corpo e trés barris pra segurar ele aqui em cima.”

O barco tremeu, parecendo se elevar, depois tombou de volta. Os barris
surgiram, dois de um lado do barco, um do outro. Depois submergiram
novamente. Alguns segundos depois reapareceram a uns vinte metros do barco.

“Vai la embaixo”, disse Quint, enquanto preparava outro arpao. “Vai ver se
aquele filho da puta avariou a proa.”

Brody desceu até a cabine. Estava seca. Afastou o tapete surrado, viu um
alcapao e abriu-o. Um jato d’agua estava inundando a proa por debaixo do chdo
da cabine. “Estamos afundando”, falou para si, e as memorias dos pesadelos da



infancia vieram logo a sua mente. Subiu e disse a Quint: “Ndo esta nada bom.
Tem muita agua debaixo do chdo da cabine™.

“E melhor eu dar uma olhada. Aqui.” Quint entregou o arpdo a Brody. “Se ele
voltar enquanto eu estiver la embaixo, enfia isso nele por via das duvidas.”

Ele foi para a popa e desceu.

Brody ficou de pé na ponta da proa segurando o arpao e olhando para os barris
que flutuavam. Estavam praticamente parados na agua, remexendo-se de vez em
quando a medida que o peixe se movia abaixo. “Como é que vocé morre?”,
Brody perguntou para o peixe em siléncio. Ouviu um motor elétrico comecar a
funcionar.

“Sem crise”, disse Quint, vindo para a frente. Pegou o arpao de Brody.

“Ele pegou a gente de jeito, tudo bem, mas as bombas devem resolver o
problema. A gente vai conseguir rebocar ele.”

Brody secou as palmas das mdos nas costas das calcas. “Vocé vai mesmo
rebocar ele?”

“Vou. Quando ele morrer.”

“E. quando isso vai acontecer?”

“Quando ele estiver pronto.”

“E até 1a?”

“A gente espera.”

Brody olhou para seu relogio. Eram oito e meia.

Esperaram por trés horas, rastreando os barris a medida que eles se moviam,
cada vez mais devagar, num trajeto ao acaso pela superficie do mar. No inicio
desapareciam a cada dez, quinze minutos, reaparecendo a algumas dezenas de
metros adiante. Depois seus mergulhos foram rareando mais até que, por volta
das onze da manha ndo afundaram por quase uma hora. Por volta de onze e meia
os barris estavam boiando na agua.

A chuva tinha parado e o vento tinha diminuido para uma brisa amena. O céu
estava completamente cinza.

“O que vocé acha?”, perguntou Brody. “Ele esta morto?”

“Duvido. Mas deve estar quase, pronto pra gente passar uma corda no rabo
dele e puxar ele até ele se afogar.”

Quint pegou um rolo de corda de um dos barris na proa. Amarrou uma ponta a
um gancho na popa e na outra ponta deu um lago.

Na base do mastro havia um guincho elétrico. Quint ligou-o para se certificar
de que estava funcionando, depois o desligou. Ligou o motor do barco e o
moveu em direcdo aos barris. Conduziu o barco devagar, com cautela, preparado
para ir em outra direcdo caso o peixe atacasse. Mas os barris continuaram
parados.



Quint pos o motor em ponto morto quando chegou ao lado dos barris. Usando
um arpao em forma de gancho, esticou o braco para fora do barco e puxou a
corda de um dos barris, trazendo-o para dentro do barco. Tentou desamarrar a
corda do barril, mas o n6é estava molhado e apertado. Entdo ele pegou a faca da
bainha do cinto e a cortou. Fincou a faca na amurada, liberando a mao esquerda
para segurar a corda e a direita para jogar o barril para o tombadilho.

Ele subiu na amurada, passou a corda por uma roldana no alto do mastro e a
desceu até o guincho. Enrolou a corda algumas vezes em torno do guincho e
apertou o botdo, pondo-o em funcionamento. Assim que a corda ficou firme o
barco foi se inclinando consideravelmente para estibordo, puxado para baixo
pelo peso do peixe.

“Esse guincho vai aguentar?”, disse Brody.

“Parece que sim. Nao conseguiria nunca tirar ele da agua, mas eu aposto que
consegue trazer ele até a gente.” O guincho girava devagar, gemendo, dando
uma volta completa a cada trés ou quatro segundos. A corda, retesada, espalhava
pingos d’agua por toda a camisa de Quint.

De repente a corda comecou a vir muito rapido e ficou presa no guincho,
completamente embolada. O barco deu um estalo e aprumou-se.

“A corda rompeu?”, disse Brody.

“Porra, nao!”, Quint gritou, e agora Brody via medo em seu rosto. “O filho da
puta ta vindo aqui pra cima!”

Ele correu para os controles e acelerou o motor, levando o barco para a frente.
Mas era tarde demais.

O peixe emergiu bem ao lado do barco, com um ronco estrondoso. Subiu
verticalmente, e num instante de horror Brody quase perdeu o folego ao ver o
tamanho do corpo do animal. Ao elevar-se acima do barco ele impediu a
passagem da luz. As barbatanas peitorais pairavam como asas, rigidas e retas, e
quando o peixe caiu para a frente pareciam ir para cima de Brody.

O peixe estatelou-se sobre a popa do barco espatifando-a e levando o barco
para debaixo das ondas. A agua inundou a amurada. Em segundos, Quint e
Brody estavam com agua na altura dos quadris.

O peixe ficou ali, deitado, a mandibula a menos de um metro do peito de
Brody. O corpo contraido, e no olho negro, do tamanho de uma bola de beisebol,
Brody pensou ter visto sua propria imagem refletida.

“Maldita seja sua alma negra!”, berrou Quint. “Vocé afundou meu barco!”

Um barril flutuou para dentro da cabine, a corda se revolvendo como uma
serpente. Quint agarrou o dardo do arpao que estava na ponta da corda e, com a
prépria mao, afundou-o na barriga branca e macia do peixe. O sangue brotou do
ferimento e banhou suas maos.



O barco estava afundando. A popa estava completamente submersa e a proa
comecava a se elevar.

O peixe rolou da popa e deslizou para debaixo das ondas. A corda, amarrada
ao arpao que Quint havia enfiado no peixe, foi atras.

De repente, Quint desequilibrou-se e caiu de costas na agua.

“A faca!”, gritou, levantando a perna esquerda acima da superficie, e Brody
viu a corda enrolada ao redor do pé de Quint.

Brody olhou para a amurada de estibordo. A faca estava la, enfiada na
madeira. Ele disparou até ela, soltou-a e voltou, num esforco enorme para correr
em meio a agua cada vez mais e mais profunda. Nao conseguiu mover-se rapido
o suficiente. Viu, aterrorizado e sem nada poder fazer, Quint tentando alcanca-lo
em desespero com as pontas dos dedos, os olhos arregalados e suplicantes, sendo
puxado lentamente para dentro da agua escura.

Por um momento fez-se siléncio, exceto pelo som do barco sugando a agua e
afundando lentamente. Brody estava com agua na altura dos ombros e agarrou-se
desesperadamente ao mastro. Uma almofada de flutuacdao surgiu ao seu lado, e
Brody a agarrou. (“Elas podem manté-lo boiando”, Brody lembrou-se de ouvir
Hendricks dizer, “se vocé for um menino de 8 anos.”)

Brody viu a cauda e a barbatana dorsal do tubardao aparecerem na superficie a
uns vinte metros de distancia. A cauda abanou uma vez para a direita, outra para
a esquerda, e a barbatana dorsal moveu-se para mais perto. “Va embora, seu
desgracado!”, berrou Brody.

O peixe continuou vindo, quase sem se mover, chegando bem perto dele. Os
barris e o emaranhado de cordas seguiam atras.

O mastro afundou por completo e Brody o soltou. Tentou nadar até a proa do
barco, que agora estava quase totalmente na vertical. Antes que pudesse alcanca-
la, a proa subiu ainda mais, e entdo, rapida e silenciosamente, deslizou para
debaixo da superficie.

Brody agarrou-se a almofada e descobriu que segurando-a com os bracos
sobre ela e batendo os pés com frequéncia conseguia flutuar sem se cansar.

O peixe chegou mais perto. Ficou muito perto dele, e Brody pode ver seu
focinho em forma de cone. Gritou, num brado de desespero catartico, e fechou
os olhos, a espera de uma agonia que ndo podia sequer imaginar.

Nada aconteceu. Ele abriu os olhos. O peixe estava quase tocando-o, distante
dele uns cinquenta, sessenta centimetros, mas parou. Entdo Brody assistiu o
corpo cinza-chumbo comecar a naufragar no escuro. Parecia dissolver-se, uma
visdo a se apagar naquele abismo.

Brody pos o rosto dentro d’agua e abriu os olhos. Viu, em meio a penumbra
da agua salgada que lhe ardia os olhos, o peixe submergir numa espiral lenta e



graciosa, arrastando atras dele o corpo de Quint — bracos estendidos para os
lados, cabeca virada para tras, a boca aberta num protesto mudo.

O peixe sumiu de vista. Porém, sem poder afundar por completo por conta dos
barris que estavam presos a ele e se mantinham a tona, parou em algum lugar
além do alcance da luz, com o corpo de Quint parado, suspenso acima dele, uma
sombra rodopiando lentamente na penumbra.

Brody ficou observando até que seus pulmdes doeram pedindo ar. Levantou a
cabeca, limpou os olhos e enxergou na distancia o ponto preto da caixa d’agua.
Entdo comecou a bater os pés em direcao a costa.

@ frt
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[1] Wellesley College é uma reconhecida e exclusiva faculdade de Artes para mulheres, situada em
Wellesley, Massachusetts. [As notas sdo da Tradutora. ]

[2] Marca de charutos.

[3] Nos Estados Unidos o Dia do Trabalho é comemorado na primeira segunda-feira de setembro. Coincide
com o fim do verdo no hemisfério norte.

[4] Feriado nacional que celebra o Dia da Independéncia da Gra-Bretanha. E o feriado mais popular do pafs.
[5] Geragdo dos jovens norte-americanos do final dos anos 1960 identificados com simbolos da
contracultura: paz e amor, liberagdo sexual, movimento hippie etc.

[6] Peixe migrador, que utiliza os rios para a reproducdo, cresce nos estudrios e passa no mar as fases
restantes do ciclo de vida.

[7] Tlha de veraneio que fica no estado de Massachusetts.

[8] Revista feminina. No Brasil é a revista Nova.

[9] Lester Lanin (1907-2004) foi lider de bandas de jazz e musica pop, famosas nos anos 1950 e 1960.

[10] Usado como impermeabilizante na construcao civil.

[11] Musical simbolo da contracultura hippie do final dos anos 1960 cuja particularidade era uma cena com
os atores dancando nus.

[12] Parque tematico, situado em Nova Jersey, inaugurado em 1972 e fechado em 1976. Pertencia a Warner
Brothers e tentava reproduzir a vida selvagem como num saféri, onde os visitantes podiam passear de carro
entre os animais e a pé em alguns espacos.

[13] Area litordnea do estado de Nova Jersey. Dentre as atracdes, além das praias, hd os calcaddes de
madeira a beira-mar, os parques de diversoes e cassinos. Ficou conhecida em 2009 por conta do reality
show Jersey Shore, da wrv.

[14] Ténis de couro ou tecido com sola de borracha, apropriado para uso em barcos, veleiros etc.

[15] Também denominado megalodonte ou tubardo-branco-gigante, foi uma espécie de tubardo gigante que
viveu 16 milhdes de anos atras no periodo Mioceno, no Oceano Pacifico.

[16] Segundo a mitologia grega, é o mito da Noite Eterna, Achlys, que cai sobre os olhos e precede a morte.



Table of Contents

Midias sociais
Folha de rosto

Dedicatoria
Introducao
Sumario
Parte I
01
02
03
04
05
Parte I1
06
07
08
09
10
Parte 111
11
12
13
14

Créditos



	Mídias sociais
	Folha de rosto
	Dedicatória
	Introdução
	Sumário
	Parte I
	01
	02
	03
	04
	05

	Parte II
	06
	07
	08
	09
	10

	Parte III
	11
	12
	13
	14

	Créditos

