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Para Ana, minha primeira leitora.



Apresentacao

Prepare—se o0 leitor para uma das maximas aventuras da cultura ocidental, um

suculento naco do que de melhor a experiéncia humana acumulou em todos os
tempos. E a guerra de Tréia, legendério episédio protagonizado por figuras que
entraram na corrente sangiiinea da cultura mundial. Gente como Aquiles, Heitor,
Ulisses, Agaménon, Enéias. Tudo comeca, segundo a tradicdo, por um caso de
amor: um troiano chamado Paris rapta a mulher mais linda de seu tempo,
Helena, que ja era casada com Menelau, grande lider grego.

Por causa disso, junta-se um poderoso exército composto pelos varios
reinos do mundo grego, com centenas de navios e milhares de homens, que vao
cercar, combater e finalmente destruir Trdia, rica e poderosa cidade localizada na
beira do mar Egeu, em territorio hoje pertencente a Turquia. Um dos episodios
dessa guerra entrou até para o repertorio da conversa diaria — o famosissimo caso
do Cavalo de Troia, o presente grego que decidiu a luta em favor dos que
atacaram a cidade.

De que modo tudo aconteceu? Como foi que a seducdo de Helena
comecgou? Seus pais eram mesmo um deus e uma mulher mortal? E Paris, que
vivia como simples pastor, como € que se torna poderoso a ponto de provocar
uma guerra que dura dez anos e mata a fina flor dos homens de sua época?
Aquiles realmente foi o maior guerreiro de todos os tempos? Ulisses foi o mais
astuto homem? Que papel tiveram os deuses nisso tudo? De que lado ficaram?

Tudo isso vai contado aqui, num livro de leitura saborosa, em linguagem
fluida, mas sempre atendendo a uma concepcdo rigorosa, que processa as
informacgOes literarias, mitologicas, lendarias, para contar os principais
movimentos da guerra e de seus bastidores, na ordem em que aconteceram.
Claudio Moreno, professor e estudioso da cultura classica, conviveu por muitos
anos com os relatos da tradicao grega, a comecar da Iliada, de Homero, poema
narrativo do século VIII a. C. Leu essa tradicao, meditou sobre ela, cercou-se da
melhor bibliografia sobre o tema; reproduziu oralmente essas historias em
incontaveis aulas, para deleite de seus milhares de ouvintes, ao longo dos anos; e
agora escreveu esse relato, sintese do helenismo em um momento de apogeu.
Combinando o estilo homérico de narracdo com um ritmo de romance, Troia



resulta numa leitura prazerosa, com a vantagem de introduzir o leitor iniciante ao
mundo grego e, para 0s mais experientes, o grande servico de por em ordem
todas as informacdes relevantes acerca da monumental guerra.

A intimidade erudita de Moreno com esta literatura é, portanto, o ponto de
partida de Troia, ndo seu ponto de chegada. O leitor vai logo perceber o valor do
vibrante e colorido mundo grego classico, com seus deuses caprichosos e
profundamente parecidos com os homens que os conceberam e com seus herdis
até hoje modelares. E vai se aproximar disso da melhor forma possivel: lendo
uma historia profunda, radicalmente humana.

Luis Augusto Fische



Prefacio

A Troia de cada um

No Natal de 1829, o pequeno Heinrich Schliemann ganhou uma bela Histéria

Universal ilustrada para criancas. Ao ver a impressionante gravura que
representava a tomada de Troia pelos gregos, perguntou onde ficava aquela
cidade fabulosa; o pai, sorrindo, informou-lhe que tudo nao passava de uma
lenda contada pela Iliada, de Homero. O menino de nove anos ndo se
conformou: “Nao pode ser. Um dia eu vou encontrar os restos desta cidade”.

A partir deste dia, a Iliada tornou-se sua companheira inseparavel; sempre
com ela na cabeca, trabalhou varios anos no comércio, viajou pelo vasto mundo,
ganhou muito dinheiro com o ouro da Califérnia e ficou rico com a Guerra da
Criméia. Em 1868, quatro décadas depois, ele pode dedicar-se a seu sonho.
Como acreditava que todas as referéncias geograficas de Homero eram
verdadeiras, Schliemann foi afunilando a sua pesquisa até chegar a Hissarlik, na
Turquia. Ali deviam estar as ruinas de Troia, dentro de uma colina verdejante
separada do mar por uma larga planicie, certamente a mesma onde gregos e
troianos tinham lutado por dez anos inteiros.

Convencido de que precisava de uma companheira para a grande
empreitada, passou a procurar uma esposa que fosse grega, jovem, orfa e que
apreciasse Homero. Dentre as varias candidatas, sobressaiu-se Sophia
Ergastromenos, dona de todas essas qualidades e de outras mais; ela o
acompanhou pelo resto da vida, trabalhando nas escavacdes, compartilhando
suas vitdrias e vindo a escrever, mais tarde, a sua biografia oficial. Em Hissarlik,
Schliemann acabou descobrindo ndo uma, mas sete cidades enterradas na colina,
umas sobre as outras, em camadas sucessivas que atravessavam varios milénios
de historia. Schliemann definiu uma delas como sendo a Tréia de Priamo, de
cujas muralhas a bela Helena deve ter assistido a guerra que ela prépria causou.

Ao apresentar ao mundo as riquezas que pertenciam ao tesouro de Priamo,
ele ganhou celebridade instantanea e o 0dio dos arqueblogos, que até hoje



contestam 0 seu sucesso. Dizem que ele escolheu as ruinas erradas, destruiu
vestigios importantes e inventou registros falsos em suas anotacoes. E dai? Ele
teve fé em Homero — que é o mesmo que fé na infancia — e encontrou sua Troia,
cumprindo assim a promessa que um menino fez a seu pai. Quem o entendeu
mesmo foi Freud, o arque6logo da alma humana, que disse invejar esse homem
que, junto com o tesouro de Priamo, tinha encontrado a rara felicidade de
realizar o sonho de uma vida toda.

Eu também, desde menino, sai em busca desta cidade lendaria. Naveguei
por muitos anos neste mar cheio de mitos, explorei as montanhas e as planicies
da ficcdo e encontrei, como Schliemann, varias Troias diferentes. A que mostro
neste livro é a minha favorita.

Claudio Moreno



INTRODUCAO

Hé mais de trés mil anos, a beleza de uma mulher provocou a guerra mais

famosa de todos os tempos. Por causa de Helena, rainha de Esparta, considerada
a mulher mais bela do mundo, os varios reinos da Grécia deixaram de lutar entre
si e se uniram, pela primeira vez, para enfrentar um inimigo comum — a poderosa
Tréia, um reino distante que dominava o Helesponto, la onde termina a Europa e
comeca a Asia.

Lutaram por mais de dez anos, e muitos milhares de homens morreram por
esta rainha, que alguns diziam ser filha do proprio Zeus. No entanto, algo de
novo ia nascer diante das muralhas de Troia: a idéia de uma sé Grécia, de uma
grande nacdo, unida pela mesma lingua e pelos mesmos costumes. Dali nasceria
o Ocidente, como nds o conhecemos. Esta € a historia desta guerra.






1. AS BODAS DE PELEU E TETIS

A sorte de Troia foi selada no dia em que Peleu casou com a divina Tétis,
numa festa grandiosa nos verdes prados da Tessalia. Nao era um casal comum: a
noiva era uma deusa do oceano, a mais bela dentre as cingiienta Nereidas que
moravam no fundo do mar, enquanto o noivo, apesar de ser um bravo guerreiro e
um rei de grande respeito, era apenas um homem — mortal como qualquer outro.
Tétis viveria para sempre, numa eterna juventude; Peleu, no entanto, iria
envelhecer pouco a pouco, até o dia em que sua alma deixaria seu corpo e iria
para o escuro mundo dos mortos. Dessa unido desigual, que nunca chegou a ser
feliz, nasceu Aquiles, que viria a ser a figura decisiva desta guerra que os gregos
moveram contra 0s troianos.

Nunca mais haveria uma festa como aquela, pois foi a ultima vez que
homens e deuses sentaram e beberam juntos. O anfitrido era o sabio centauro
Quiron, conhecedor dos segredos da cura de todas as doencas, que tinha criado
Peleu como um filho adotivo. Todos gostavam de Quiron, e muitos foram os
heréis que, ainda meninos, foram entregues a sua guarda, para que ele os
educasse e treinasse, transformando-os em homens justos e em guerreiros
formidaveis. Peleu tinha sido um deles, e o centauro se afeicoara de tal maneira a
seu discipulo que o tratava como um verdadeiro filho. Por isso, Quiron tinha
feito questdo de oferecer esta festa aos noivos, e agora, todo orgulhoso, era ele
quem recebia os convidados que chegavam aos seus dominios, na encosta mais
verdejante do monte Pélio.

Todas as divindades vieram do Olimpo para prestigiar o jovem casal. O
primeiro a abencoar os noivos foi o préprio Zeus, seguido de seu irmao
Poséidon, senhor dos mares, que trouxe de presente para Peleu dois cavalos
magnificos, Xanto e Balio, que tinham o dom de falar. Quem visse ali os dois
poderosos irmaos, lado a lado, tdo alegres e generosos, nao poderia suspeitar que
até bem pouco tempo tinham travado uma luta feroz para decidir qual dos dois
levaria Tétis para o leito. S6 tinham desistido de disputa-la quando o oraculo
revelou que ela estava predestinada a dar a luz a um filho que seria muito mais
poderoso que o pai — e entdo nem Zeus, nem Poséidon quiseram correr o risco de
perder os seus reinados, e, como era o habito dos deuses, trataram de escolher
um pobre mortal sobre o qual recaisse a profecia. Foi assim que decidiram, de



comum acordo, casar Tétis com Peleu, o rei da Ftia, que todos reputavam como
o mais nobre dos homens da Tessalia.

Tétis nem sabia que ele existia. A bela ninfa do mar ndo pensava em casar;
amava a Zeus secretamente, mas nunca tinha cedido a seus galanteios porque ele
era marido de Hera, a quem ela respeitava. Peleu, no entanto, ha muito gostava
dela. Costumava observa-la, encantado, quando ela saia completamente nua do
mar e vinha tomar sol numa pequena praia entre as pedras; um dia, ela
adormeceu na areia branca e ele ndo resistiu: aproximou-se em siléncio e
abracou-a apaixonadamente. Para sua surpresa, Tétis, que podia assumir a forma
que quisesse, transformou-se num grande passaro, depois numa arvore,
finalmente numa tigresa rajada — quando entdo Peleu, amedrontado, afrouxou o
abraco e a deixou escapar. Desolado, ele procurava uma forma de vencer a
resisténcia da bela Nereida, quando Quiron, instruido por Zeus, revelou-lhe que
ele a dominaria se conseguisse manté-la em seus bracos, deixando-a mudar de
uma forma para outra, sem ter medo de nada, até que ela voltasse a forma
primitiva. Assim fez Peleu; e ela passou de ave para touro, de tigre para
serpente, passou de fogo para agua, mas ele manteve o abraco, e ela enfim se
rendeu, lamentando, com um suspiro, que tivessem revelado o seu segredo a
Peleu. Agora, na festa, quando Zeus veio cumprimenta-la, ela ndo pode deixar de
comentar, num tom amargo: “Peleu s6 vai ser meu marido porque algum deus o
ajudou!”.

Zeus fingiu ndo entender a sua queixa e foi sentar-se no trono que o
centauro Quiron tinha reservado para ele. Logo depois, chegou a divina Hera.
Nao tinha vindo com Zeus porque queria cumprimentar a noiva quando ele nao
estivesse por perto. Ha muito ela tinha aprendido a surpreender, no olhar do
marido, aquele lampejo de cobica que as outras mulheres despertavam, e nao
tinha a menor duvida de que Tétis tinha agradado por demais ao incorrigivel
conquistador. Conhecia muito bem as manhas dele, e este casamento de Tétis
com um mortal estava lhe parecendo suspeito — talvez fosse apenas um arranjo
de Zeus, com uma festa de mentira, um marido de mentira, s6 para esconder
mais um de seus adultérios. No entanto, ao falar diretamente com Tétis,
tranqiiilizou-se: o seu olhar perscrutador encontrou o limpido olhar de uma
virgem, que falou com ela sem o embaraco inevitavel de alguém que estivesse
com culpa. Pensou ter percebido também uma leve ponta de tristeza na maneira
como a jovem deusa se referia ao futuro marido, mas decidiu que ndo era
problema seu: afinal, este estava sendo um dia muito feliz para a rainha do
Olimpo, e a festa prometia ser melhor do que ela tinha antecipado.

Os deuses continuavam chegando, acomodando-se ao redor das mesas
ornadas com as flores do vale, dispostas em meio a tenra relva que vicejava



diante das famosas grutas em que Quiron morava com a mulher e os filhos.
Ninguém deixou de vir. Até mesmo a rigida Atena, a deusa eternamente virgem,
a filha guerreira de Zeus, deixou em casa o0 seu capacete de guerra e permitiu,
pela primeira vez em muitos anos, que os cabelos flutuassem soltos sobre os
ombros. A propria Artémis, a deusa da caca e da Lua, sempre avessa ao
matrimonio, guardou os seus cdes numa clareira da floresta, pendurou o seu arco
e suas flechas no tronco de um velho carvalho e veio fazer parte da festa,
ostentando, o que era raro, um belo par de brincos nas orelhas delicadas.
Enquanto Hefesto, o deus da forja e do vulcdo, entregava a Peleu uma rica
armadura de ouro e bronze, feita especialmente para ele, sua ex-mulher, a deusa
do amor, Afrodite, entrou no recinto caminhando lentamente, irradiando toda a
sua beleza, atraindo os olhares de todos os presentes, especialmente os de Zeus.

Também estava la o sinistro Ares, temido senhor da guerra — mas desta vez
sem o escudo e a lanca; estava alegre, divertindo-se como 0s outros, entregue a
musica e a dancga. Por ultimo, para deleite de todos, o poderoso Apolo, irmao
gemeo de Artémis, surgiu a frente do maravilhoso cortejo das Musas, que se
aproximaram das mesas entoando o canto nupcial. O proprio deus as
acompanhava na lira, e todos os seres vivos daquelas paragens, homens e
animais, deixaram de fazer o que estavam fazendo para ouvir aquela musica
celestial, que falava do dia em que Tétis deixou as brancas ondas do mar para
tornar-se a noiva do feliz Peleu.

As ninfas da montanha tratavam de manter sempre cheias as tagas de ouro
dos convivas, e as mesas estavam repletas de iguarias, ao alcance da mao de
todos — comidas da terra, para os mortais, e néctar e ambrosia, para os deuses. O
canto das Musas derramou entdo o seu encantamento por toda a paisagem, pelos
picos vizinhos, pelos riachos, pela floresta das encostas, e todo o firmamento
pareceu se encher de alegria com a festa de Quiron. Nenhum dos convivas —
exceto, talvez, o proprio Zeus — podia imaginar que esta alegre cerimonia seria o
cenario de um incidente que causaria, muitos anos mais tarde, a destruicao do
povo troiano.



2. 0 POMO DA DISCORDIA

Todos os deuses importantes estavam la — dos Doze Grandes do Olimpo,
ndo faltou nenhum. S6 Eris, a deusa da discérdia, no entanto, ndo tinha sido
convidada. Talvez por té-la esquecido, ou talvez exatamente por ter lembrado
que ela nunca tinha sido uma boa presenca nas festas, Quiron deixou-a de fora
do banquete. N3o era de hoje que Eris vinha sendo desprezada. Sempre que o0s
deuses queriam fomentar a disputa entre os mortais, fazé-los brigar entre si, era
ela a quem chamavam. Sempre que precisavam dela, ndo hesitavam em pedir os
seus servicos sujos; Hermes, o mensageiro dos deuses, ia entdo convoca-la la
onde ela morava, longe do luminoso Olimpo, 1a no mundo subterraneo de Hades,
onde também se ocultavam as negras Erinias, as vingadoras terriveis. E 1a vinha
ela, prestativa, fazendo o que lhe pediam, semeando a intriga e o
desentendimento entre aqueles que os deuses queriam punir. Ninguém a
superava em seu oficio. Era discreta e eficiente, e orgulhava-se disso. As vitimas
ndo notavam sua presenca, mas um bom observador perceberia o seu toque sutil
por tras de cada desavenca, de cada litigio. Ela insuflava, na mente de cada um, a
idéia perigosa de que ele era superior aos outros e de que o seu direito deveria
vir primeiro. Isso sempre dava certo, porque ambos os lados, acreditando estar
com a razdo, levavam a discussdao adiante até chegar ao conflito e, as vezes, a
guerra e a morte. Um poeta chegou a dizer que Fris, ao plantar o germe de uma
disputa, tinha sua aparéncia normal, mas que, a medida que os animos dos
adversarios se acirravam, a estatura dela ia aumentando até deixa-la gigantesca,
descomunal, com a cabeca tocando as nuvens do firmamento.

No entanto, embora os deuses olimpicos a chamassem quando precisavam,
ndo escondiam o desprezo que sentiam por ela e sempre procuravam evita-la.
Por isso, a desfeita de Quiron, em ndo convida-la para esta festa, veio apenas
agravar ainda mais o 6dio e o ressentimento que ela vinha sentindo por aquele
grupo arrogante, insuportavelmente feliz. Agora, sufocada pelo despeito, sentiu
que tinha de encontrar um meio de perturbar o banquete divino. Sabia que nao
podia fazer isso pessoalmente; nao podia invadir a festa de surpresa, porque nao
tinha coragem de enfrentar o desagrado de Zeus, ou mesmo o de Apolo ou de
Ares. No entanto, podia usar de sua especialidade para aliviar, com a doce
vinganca, a humilhacdo que estava sentindo, fazer ao menos calar aquele riso



todo que ecoava nos vales e vinha torturar ainda mais a sua alma ferida. Era
mulher, e entendia as mulheres, e pode assim encontrar o ponto certo para vibrar
o seu golpe, preciso e fatal. Lembrou dos pomos dourados do jardim das
Hespérides, as famosas macas de ouro que Hércules teve de buscar em um de
seus Doze Trabalhos, a mando do rei Euristeu. Escolheu uma delas, perfeita, e
nela gravou uma breve inscricdo: “A mais bela”. E mais ndo precisava; sabia que
isso seria o suficiente. Depois, escondida por entre as arvores, aproximou-se do
grupo e arremessou a linda maca de ouro, que veio rolando mansamente pela
grama até parar diante da mesa de Zeus.

Todos ficaram curiosos. No siléncio que se seguiu, o senhor do Olimpo
levantou de seu trono de marfim e veio apanha-la do chao. Talvez por
ingenuidade, por ndo pensar nas conseqiiéncias, ou talvez exatamente pelo
contrario, porque sua mente divina ja tinha urdido o plano de punir a espécie
humana, Zeus entdo leu em voz alta as trés palavras fatidicas: “A mais bela” — e
foi 0 que bastou para espalhar o veneno de Eris por todos os coracdes femininos.

A deusa da discordia sabia o que estava fazendo: agora, fosse qual fosse a
escolhida, todas as mulheres ali presentes iam ficar extremamente infelizes. A
alegria e o riso da festa tinham cedido lugar a uma tensa expectativa entre todas
as deusas, que se entreolhavam, subitamente preocupadas. Hera, entdo, nem
conseguia disfarcar o quanto tinha ficado perturbada, olhando ansiosa para o
marido: o troféu tinha de ser dela, a rainha dos deuses, a propria esposa de Zeus!
Afrodite, no entanto, em nada se fez esperar; a magnifica deusa adiantou-se com
seu andar ondulante e pediu para ver de perto o cobicado pomo, que rebrilhou na
sua mao. “Esta claro que foi feito para mim”, disse ela, suavemente, olhando
confiante a sua volta, consciente do efeito de sua beleza sobre todos os que a
viam. Isso aumentou ainda mais a perturbacdo de Hera; ela, que ja ndo gostava
de Afrodite porque sabia o quanto Zeus a admirava, agora fixou na rival um
olhar de o6dio puro. Ia responder, quando, para a surpresa de todos, Atena
resolveu também entrar na disputa. Ndao é que alguém negasse a sua beleza fora
do comum; a novidade era que ela também fosse vaidosa! Afinal, ndo era Atena
a donzela guerreira? Nao tinha ela, desde o dia em que nasceu de dentro da
cabeca de seu pai, o poderoso Zeus, ostentado aquele ar sério e belicoso, ainda
mais acentuado pela brilhante armadura e pelo imponente capacete de ouro
ornado com longas crinas de cavalo? Nao era ela que tinha feito um juramento
solene de jamais unir-se a alguém no leito matrimonial? Foi como se aquelas
palavras méagicas — “A mais bela!” — tivessem trazido a tona a sua condicio de
mulher, que muitos dos presentes tinham até esquecido — a ndo ser, é claro, por
Hefesto, que agora a admirava de longe, com um leve sorriso nos labios. O
ferreiro do Olimpo, com seus fortes bracos peludos, sempre tinha achado Atena



extremamente desejavel, e quase tinha conseguido tirar-lhe a virgindade, certa
feita, quando ela foi até sua forja para encomendar novas armas. Ao perguntar
quanto ele cobraria pelo trabalho, Atena tinha recebido uma resposta cheia de
subentendidos: “Ndo te preocupes com o preco; meu trabalho se paga com
amor!”. A ingénua deusa, que ndo tinha malicia, acertou a encomenda, sem
contestar o que estava implicito na frase; quando veio busca-la, dias depois, foi
literalmente atacada pelo deus do fogo, que, excitadissimo, jogou-a no leito e
tentou desvirgina-la. Atena conseguiu desvencilhar-se, mas Hefesto chegou a
gozar nas suas coxas cor de leite.

Cada uma das presentes — e eram tantas, se contarmos as nove Musas —
gostaria de levar o troféu. Cada uma se julgava a mais bela de todas e, como
dizem os poetas, todas elas tinham razdo. No entanto, s6 aquelas trés estavam
agora de pé, pois ninguém mais ousaria enfrentar a forca daquele trio. Como era
de se esperar, as trés voltaram-se para Zeus e pediram que ele exercesse 0 seu
poder de decisdo, que sempre tinha sido acatado, mesmo nos assuntos mais
sérios da assembléia dos deuses. Que ele entdao proclamasse a mais bela; todas
juravam que iriam respeitar a sua escolha.

Zeus, no entanto, era sabio o bastante para ndo cair na armadilha. Nao
acreditava numa silaba sequer desse juramento. Era mentira! Sabia que, quem
quer que fosse a escolhida, ganharia duas ferozes inimigas. O pior é que se
tratava de pessoas muito proximas, e a ultima coisa que Zeus pretendia era
abalar a precaria paz de sua casa. Escolher entre sua prépria mulher, sua filha ou
a sedutora Afrodite, a quem tanto queria agradar? Nao ia fazer isso — até porque
esta era a oportunidade ideal para plantar a semente de uma guerra tao
destruidora como os homens jamais tinham visto. Todos os participantes da festa
estavam agora em siléncio, aguardando a sua palavra final, e Zeus falou,
gravemente: “Nao serei o juiz desta disputa, em que entram pessoas da minha
familia. Ja decidi: a escolha vai ser feita por Paris, o jovem principe pastor, que
vive no alto do monte Ida, 14 no inicio da Asia. Ele é o mais belo dentre os
mortais, e sabera reconhecer a mais bela. O que ele disser, assim sera!”.



3. PARIS, O PRINCIPE DE TROIA

Paris vivia como um simples pastor das montanhas, sem saber que, na
verdade, era o filho perdido de Priamo, o rei de Troia. Uma noite, pouco antes
dele nascer, sua mae, Hécuba, sonhou que tinha dado a luz a um feixe de lenha
que ardia em chamas. Aterrorizada, acordou aos gritos, bradando que toda Troéia
estava em fogo. Preocupado com o significado deste pressagio, Priamo chamou
um intérprete de sonhos, que deu um veredito terrivel: a visdo de Hécuba ndo era
de bom agouro para o futuro da cidade, e, por mais que doesse aos pais, eles ndo
podiam deixar essa crianga viver. Por isso, no mesmo dia do parto, Priamo
mandou um de seus pastores abandonar o recém-nascido no alto do monte Ida,
para que a fome e os animais selvagens se encarregassem de mata-lo. Assim,
evitava derramar o sangue de seu filho com as proprias maos, o que teria atraido
contra ele e contra Troia o castigo das negras Erinias, que sempre puniam
terrivelmente aqueles que ousassem matar um membro de sua prépria familia.

Conta-se que esse pastor, que se chamava Agelau, fez como lhe ordenaram,
mas, cinco dias depois, roido pelo remorso, voltou ao local onde tinha deixado a
crianca e viu que ela ainda estava viva, porque tinha sido amamentada por uma
ursa que tinha perdido o filhote. Entdo, arrependido, enternecido com a beleza
do menino, Agelau levou-o para sua choupana, deu-lhe o nome de Paris e criou-
0 junto com seu proprio filho, também recém-nascido. Para evitar mais
perguntas, apresentou no palacio, como prova de sua sinistra tarefa, a lingua seca
de um cdo, o que deixou o rei satisfeito. Uma outra versdao, no entanto, que
corria no mais absoluto segredo nos aposentos femininos, dizia que a rainha
Hécuba, em pessoa, tinha subornado Agelau para que salvasse a vida do filho,
sem que o marido soubesse — 0 que era bem mais provavel.

Fosse como fosse, Paris cresceu sem saber de seus verdadeiros pais, mas o
seu sangue real fez com que ele se tornasse um jovem de grande beleza e
inteligéncia. Vivendo ao ar livre, nas encostas da montanha, conheceu a ninfa
Oenone, que por ele se apaixonou. Paris vivia feliz como esse amor da juventude
e, como qualquer namorado, gravava o nome dela na casca das arvores do monte
e jurava que o seu amor por ela jamais chegaria ao fim. Os deuses, contudo,
tinham concedido dons especiais a triste Oenone: Apolo lhe ensinara o segredo
das plantas medicinais, remédio para todos os ferimentos, enquanto Réia, a mae



dos deuses do Olimpo, tinha dado a ela o dom da profecia. Oenone, entao, que
podia ler o futuro, dizia a Paris, melancolica, que um dia ele ia se apaixonar por
uma mulher da Europa, que traria consigo a guerra e a destruicio. Como ele nao
lhe desse ouvidos e zombasse do seu pessimismo, ela deixava-se levar por suas
brincadeiras e fingia esquecer o que sabia. Tratava cada dia como o ultimo,
tentando aproveitar ao maximo a sua vida ao lado dele.

Agora, no entanto, era o proprio Zeus que vinha por um fim aquilo tudo, ao
escolher o jovem troiano como arbitro da disputa. Uma pergunta, no entanto,
atravessou os milénios e jamais foi respondida: por que Péris? E claro que Zeus
conhecia a histéria de seu nascimento e sabia que, muito mais que um simples
pastor, ele era filho da casa real de Priamo — mas, por que ele? Muitas foram as
tentativas de explicar esta escolha, e algumas delas devem ter passado também
pela cabeca confusa do préprio Paris, quando pensava no assunto. As mulheres
que ouviam esta histéria acreditavam que o motivo maior tinha sido a sua beleza,
pois isso deveria lhe dar uma grande autoridade no assunto, contribuindo para
que as trés deusas acatassem o desfecho do julgamento. No monte Ida, no
entanto, entre os pastores que tinham crescido com ele, cuidando também de
seus rebanhos debaixo do mesmo céu estrelado, corria uma outra versao: Paris
tinha sido escolhido por causa de sua honestidade, reconhecida até pelos deuses.
Um dos passatempos preferidos de sua vida de pastor era promover combates
entre jovens touros, fazendo torneios em que se destacava um magnifico animal
de seu rebanho. Ndao havia animal que se comparasse ao seu, e Paris, um dia,
cometeu por orgulho o velho pecado de falar demais: proclamou que daria uma
coroa de ouro ao animal que vencesse o seu campedo. Ora, Apolo, que, como
todos os deuses, divertia-se acompanhando o que acontecia aqui no mundo dos
homens, ouviu o desafio e resolveu pregar uma peca ao jovem troiano: assumiu
ele proprio a forma de um touro e, assim disfarcado, venceu o oponente com
grande facilidade. Paris ndo tinha a menor idéia de que estava enfrentando a
concorréncia desigual de um deus e, embora levasse uma vida muito humilde,
tinha reunido todos os seus recursos para mandar fazer a coroa prometida,
entregando-a a Apolo. O gesto tinha sido muito comentado no Olimpo,
chegando, inclusive, aos ouvidos de Zeus, que por isso lembrou de seu nome na
hora do julgamento das deusas.



4. O JULGAMENTO DAS DEUSAS

Naquele dia, Paris estava no monte Gargarus, o pico mais alto do Ida, numa

clareira a sombra dos pinheiros. Apoiado numa arvore, ele descansava, olhando
la embaixo, na planicie, a cidade de Priamo. Por tras dos muros de Tréia, bem ao
longe, podia avistar a areia branca e as aguas azuis do mar. Subito, sentiu que o
chdo vibrava como se muitos pés pisassem nele, e entdao apareceu Hermes a sua
frente, com suas sandalias aladas e seu bastdo de mensageiro. Paris soube
imediatamente que estava diante de um deus, e recuou, respeitoso. Teria chegado
a sua hora de morrer? Pois ndo cabe a Hermes a missdao de guiar a alma dos
mortos para o reino escuro de Hades? Teria vindo busca-lo? Nao teve tempo de
falar, porque, para o seu maior assombro, deslizando suavemente pelo ar
perfumado dos pinheiros, surgiram, luminosas, as trés deusas, que vieram pousar
junto a ele, na grama verde da clareira. Paris ficou arrepiado; seus joelhos
tremeram; ndo conseguiria falar, se quisesse. A estatura imponente das visitantes
e o raro brilho que o ar parecia ter a seu redor ndo deixavam a menor davida de
que ele estava frente a frente com entidades do Olimpo. “Nao temas”, disse-lhe o
mensageiro alado. “Tu daras o juizo final na disputa entre estas deusas. Decide:
qual é a mais bela? Hera, Atena ou Afrodite?”
O coracao de Paris se encheu de medo, porque a proximidade do Olimpo nunca
fez bem aos mortais. Decidir? Entre as trés? Fossem elas simples mulheres, e
mesmo assim Paris ja hesitaria, porque, mesmo jovem e pouco experiente, sabia
que so teria a perder. Agora, entre trés poderosas deusas? Isso ia ser o seu fim.
Sentindo que estava perdido, Paris tentou ainda balbuciar alguma coisa, mas
Hermes foi categérico: “E Zeus quem te ordena, Péris. Deves dizer qual das trés
suplanta as outras duas em beleza”. E, assim falando, entregou-lhe o pesado
pomo de ouro, que tantas mortes haveria de causar. Paris baixou a cabeca. Nao,
ndo havia engano algum, como, no fundo, ja temia. E ndo adiantava perguntar
por que tinha sido ele o escolhido, pois ndo cabe aos mortais questionar o que ja
esta definido. Nao seria louco em provocar a ira de Zeus, que lhe enviara aquela
ordem diretamente pelo mensageiro divino, sem recorrer aos intermediarios de
sempre, 0s oraculos e os adivinhos; portanto, sé lhe restava entregar o prémio a
uma delas e ganhar, inevitavelmente, duas eternas inimigas. Pois que fosse; se
tinha de faze-lo, que o fizesse.



Resignado, levantou os olhos para as trés. S6 agora percebia os detalhes
magnificos de sua beleza. Um suave aroma, que ele desconhecia, talvez de
néctar e ambrosia, invadiu suas narinas e suplantou o ar perfumado pelos
pinheiros. “Entdo é assim que elas cheiram!”, pensou, enquanto percorria com 0s
olhos o contorno do rosto, o arredondado dos ombros, e admirava a pele perfeita,
a linha da nuca de cada uma delas. Elas sentiram-se examinadas: o julgamento
tinha comecado. Foi entdao que Afrodite, soltando a fivela que prendia a ttnica
ao ombro, perguntou-lhe, confiante, se ndo seria melhor que elas ficassem
completamente nuas para que ele pudesse julgar melhor. Paris olhou
interrogativamente para Hermes, que compreendeu sua hesitacdo: “Zeus te
escolheu como arbitro; elas fardo o que mandares”. E, com um sorITiso
indecifravel, sumiu no ar transparente da tarde, deixando-o ali sozinho com elas.

Paris sabia que ja estava condenado; a partir desse dia, teria duas inimigas
mortais, que nunca mais o deixariam em paz. Mas agora ainda estava bem vivo,
e podia ao menos extrair alguma compensacao dessa armadilha absurda em que
o destino o aprisionara: ia ver bem de perto as deusas na sua nudez, o sonho
proibido da maioria dos homens. A um sinal seu, elas comecaram a se despir
para ele; descalcaram as sandalias, soltaram os cintos, desataram lacos, e as
tinicas vaporosas escorreram corpo abaixo. Paris estremeceu: ndo queria
acreditar que eram elas, Hera, Atena e Afrodite, que ofereciam a ele sua nudez
completa, olhando-o nos olhos, com a respiracdao quase suspensa de expectativa,
no siléncio daquela clareira protegida pelas arvores. Ja que tinha o direito de
olhar, ficou admirando aqueles seios maravilhosos, a macia pele do ventre, a
sombra misteriosa entre as coxas. Quase esqueceu que eram deusas, mas
controlou-se quando se deu conta que ja comecava a deseja-las. Sua tarefa
parecia agora ainda mais dificil: cada uma delas era bonita a sua moda, tunica,
incomparavel, acima de todos os padroes que ele conhecia; escolher uma delas
seria dizer que a beleza das outras duas era inferior, o que era um verdadeiro
sacrilégio!

Paris hesitava, calado. Hera, experiente, percebendo o seu embaraco,
aproximou-se dele e falou: “Se tu me escolheres, pastor, farei de ti o senhor de
toda a Asia, com suas riquezas incalculdveis!”. Atena ndo se deixou intimidar e
aproximou-se também: “Se me deres o troféu, Paris, faco-te o mais vitorioso dos
guerreiros e o homem mais sabio da Terra!”. S6 entdo Afrodite se moveu;
chegou tao perto que ele pode perceber o balsamo de seu halito e o cheiro morno
de seu corpo: “Se me escolheres, Paris, teras o amor de Helena, a rainha de
Esparta, a mulher mais bonita do mundo”. Foi isso que o fez decidir. Todas as
riquezas da Asia, e toda a gléria e o saber que lhe prometiam Hera e Atena
pareceram-lhe distantes demais, impalpaveis, dificeis de imaginar; ao contrario,



a oferta de Afrodite era uma mulher que tinha nome, que existia, que era de
carne e 0sso e logo seria sua! A mais bela mulher deste mundo! Com a mdo e o
labio tremendo, Paris entregou nas maos de Afrodite o cobicado troféu. A linha
tinha sido tracada, dividindo as deusas do Olimpo. Em breve, rebentaria a guerra
de Troia, a guerra mais memoravel que o homem ja travou, e nela Afrodite
ficaria do lado dos troianos, como agradecimento ao gesto de Paris, que a tornou
vitoriosa, acima de todas, na disputa de beleza. Hera e Atena, por sua vez,
lutariam do lado dos gregos, sequiosas de vinganca contra Paris e todo o seu
povo, pelo ultraje que tinham sofrido.



5. PRIAMO RECONHECE PARIS

Paris ndo contou a ninguém sobre o que tinha acontecido, e passou a viver
com um unico pensamento: como chegar a Europa, como ir até a Grécia para
receber como prémio a mulher mais bonita do mundo? E como impedir Oenone,
a ninfa com quem vivia, de perceber o que estava acontecendo com ele? Como
manter em segredo aquela chama que agora ardia em seu coracdo, assim como
arde a chama sagrada no templo de Delfos, que agua ou vento algum jamais
conseguirdao extinguir? O problema de Paris era muito simples — simples e sem
solucdo: como esconder de uma mulher o fato de se estar apaixonado por outra?
Os homens ndo sdo bons nessas artes, e Paris ndo era uma excecao. Amava
Helena — ou melhor, a idéia de Helena, que Afrodite tinha plantado em seus
pensamentos —, amava-a com tamanha intensidade que estava ficando com medo
de que os deuses o estivessem enlouquecendo. Embora Helena ndao passasse de
uma simples promessa, ja se sentia triste por estar longe dela; ainda sem té-la
visto, parecia-lhe, no entanto, encontrar a imagem de seu rosto na agua pura das
fontes. Era uma vida miseravel: por algo que ele ainda ndo tinha, e que talvez
nunca viesse a ter, tudo o que o rodeava — Oenone, o monte Ida, os pastores —,
tudo tinha ficado sem graca. Estava escrito nos planos imutaveis do destino,
contudo, que Helena ia ser dele, e os fatos o confirmaram.

Poucos dias depois do julgamento, alguns servidores do palacio vieram
procurar o pastor Agelau, o pai adotivo de Paris, trazendo uma ordem do rei:
Agelau deveria separar o melhor touro do rebanho, para servir de prémio para os
grandes jogos que iam se realizar em Trdia. O animal mais bonito, como se
podia esperar, era o touro preferido de Paris, que ficou muito interessado nos
detalhes do torneio: se participasse dos jogos e saisse vitorioso, o touro passaria
a ser seu! Agelau tentou de todas as formas dissuadi-lo de descer até a cidade.
Nao queria que seu filho adotivo chegasse assim tdo perto da casa real de
Priamo, pois temia que alguém reconhecesse em Paris o menino abandonado
vinte anos antes. No entanto, ndo conseguiu convencé-lo — nem poderia, porque
era necessario que Paris fosse a Troia para que o plano dos deuses se cumprisse.
Em vista disso, Agelau, que gostava do rapaz como se fosse seu filho, achou
melhor acompanha-lo.

Paris pressentiu que ndo era apenas um touro o que ele estava disputando;



de alguma misteriosa maneira, sentia que o seu futuro com Helena também
dependia do resultado desses jogos. Por isso, somou a sua forca e a sua agilidade
naturais uma gana e um empenho que o tornaram invencivel. Sem grandes
dificuldades, superou a todos na luta com os punhos e na prova de corrida.
Heitor e Deifobo, os dois filhos mais destacados de Priamo, ficaram muito
despeitados com a vitoria daquele desconhecido — que ndo imaginavam que
fosse seu irmdo — e o desafiaram para uma nova corrida, com um percurso mais
longo, que serviria de tira-teima. Escolheram mal: Paris era um pastor
acostumado a correr pelas encostas do Ida atras dos carneiros e dos novilhos
desgarrados, e venceu-os de novo, sem fazer grande esforco. Era uma
humilhacdo que eles ndao podiam suportar, diante dos olhos de todos os seus
suditos. Enfurecidos, mandaram que soldados armados guardassem cada saida
do estadio, para que Paris ndao pudesse fugir, e investiram contra ele com as
espadas desembainhadas. Ele ndo podia se defender porque, como simples servo,
ndo tinha o direito de portar arma alguma, e decidiu, como ultimo recurso,
refugiar-se junto ao altar dedicado a Zeus, na esperanca de que eles ndo
ousassem ataca-lo naquele lugar sagrado, que todos deviam respeitar. Nada,
porém, parecia conter a furia dos dois irmdos; embora Zeus sempre castigasse
terrivelmente todos os sacrilegos, Heitor e Deifobo estavam tao fora de sua razao
que ndo conseguiam pensar nas conseqiiéncias de seus atos. Paris teria morrido
ali, diante dos olhos de todos, se nao fosse por Agelau, que resolveu revelar a
verdadeira identidade de seu filho adotivo.

Para espanto de todos, o velho pastor arrojou-se ao solo, diante de Priamo, e
abracou seus joelhos, na posicdao dos suplicantes. “Ndo o deixes matar, meu rei!
Ele é teu filho, aquele menino que me entregaste ha vinte anos e que todos
julgavam morto!” E, chorando, Agelau pediu a Priamo que o castigasse por ter
desobedecido a suas ordens. Mas Priamo ndo estava zangado com ele;
emocionado, ajudou o velho servidor a levantar, e foi com uma ponta de
esperanca na voz que chamou Hécuba para junto de si, para que ela ouvisse a
noticia que o chefe dos pastores estava trazendo. Quando a rainha se aproximou,
Agelau repetiu o que tinha dito. “Posso provar o que digo, senhora!” — e
entregou-lhe um pequeno objeto que trazia escondido dentro do manto: era o
inocente chocalho de contas que o bebé levava consigo no dia em que foi
abandonado, para morrer, no alto do monte Ida. Hécuba, entdo, com um grito de
alegria, lancou os bracos em torno do pescoco de Priamo e comecou a chorar
docemente, sem pronunciar qualquer palavra. O rei compreendeu o pedido mudo
que ela lhe fazia, e que ndo lhe custava atender, porque ele também sentia o
coracdo se encher de uma enorme gratidao por este presente dos deuses, que lhe
devolviam o menino que ele julgava morto. Heitor e Deifobo tinham baixado as



espadas e olhavam, curiosos, para o jovem pastor a sua frente; todos a sua volta
fizeram um grande siléncio, e o estadio inteiro pode ouvir quando o rei, olhando
para Paris, estendeu-lhe a mao direita e disse, com a voz embargada: “Vem, meu
filho, vem abracar tua mae!”.

Houve um brado geral de alegria, e Heitor e Deifobo foram os primeiros a
abracar o irmao; tudo agora se explicava! S6 mesmo um principe real, s6 mesmo
um irmdo de seu sangue poderia derrotar assim os dois mais destacados atletas
troianos! Houve festas por toda a cidade, e Priamo instituiu aquele dia como uma
data festiva para sua familia e para todo o reino. Ninguém mais queria lembrar
os pressagios que tinham assombrado o nascimento de Paris, que diziam que ele
seria o causador da ruina de Troia; Paris, por sua vez, também em nada se
importou ao ficar sabendo que seu proprio pai tinha querido mata-lo — era como
se 0 tempo, assim como o vento na areia, tivesse apagado para sempre todas
essas marcas sinistras. No entanto, os sacerdotes do templo de Apolo, o deus dos
oraculos, ao saber o que tinha ocorrido durante os jogos, vieram solenemente
pedir uma audiéncia ao rei, para lembra-lo de que os vinte anos passados podiam
ter mudado muita coisa no animo das pessoas, mas em nada tinham alterado a
maldicdo primitiva, que continuava valendo: ou o rei matava Paris
imediatamente, ou Troia seria destruida. Ora, esse ndao era 0 momento certo de
impressionar o rei com antigas profecias. Ele estava exultante, e ndo cabia em si
de contentamento por reencontrar o filho, e poder, assim, livrar-se daquela culpa
terrivel que o tinha torturado durante todos esses anos. Por isso, dispensou os
sacerdotes num tom que ndao admitia discussao: “Pois melhor que Troia caia, que
deixar meu filho morrer!”. Diante disso, os sacerdotes fizeram uma reveréncia e
se retiraram, comentando que aquele era mais um elo que o rei acrescentava na
cadeia que iria destrui-lo, a ele e a toda a sua gente.

Assim como as abelhas sdo atraidas pelo mel derramado, assim comecaram
as mulheres a revoar em torno de Paris. Todas as virgens de Troia, e mais as
filhas dos chefes vizinhos, queriam ver o novo principe, falar com ele, verificar
se a sua beleza era tanta quanto diziam. Acostumado a soliddo dos montes, a
conversa com 0s pastores ou a companhia doce e serena de Oenone, ele agora
descobria que era cobicado por muitas, que viam nele um bom partido. Nao
sucumbiu ao assédio, mas sentir-se tdo desejado pelas mulheres da corte deixou-
o0 muito mais confiante para pensar em Helena, para imaginar o dia em que se
apresentaria em Esparta para colher seu amor, como tinha prometido Afrodite.
Sem desconfiar de nada, seus irmaos, que ja tinham casado, aproveitavam
qualquer pretexto para falar-lhe sobre o matrimonio, e a familia, e a
descendéncia, mas Paris os enganava — ou melhor, mentia com a propria
verdade, dizendo que ndo tinha pressa em casar, porque tinha certeza de que,



mais cedo ou mais tarde, a propria Afrodite ia escolher uma mulher para ele,
pois esse era o seu pedido, todos os dias, nas oracoes que fazia.

Foi entdo que se reuniu a assembléia dos nobres troianos para falar mais
uma vez sobre o resgate de Hesione, irma de Priamo, que tinha sido raptada, ha
anos, por um chefe grego, que se recusava a devolvé-la. Como todas as
tentativas diplomaticas de trazer Hesione de volta tinham falhado, comecava-se
a falar numa a¢do mais enérgica, numa investida militar para mostrar aos gregos
que ndo se mexia impunemente nas mulheres troianas. Paris sentiu que tinha
chegado sua hora; aproveitando o fato de que era o herdi do dia, apresentou-se
como voluntario para tentar ir a Grécia busca-la, desde que lhe fornecessem os
navios necessarios. Com a astucia que o amor da aos enamorados, Paris
acrescentou que, se ndo tivesse sucesso em trazer Hesione de volta, tentaria
seqliestrar alguma princesa grega, de igual posicdo e de familia igualmente
ilustre, para que ficasse mais facil forcar as negociacdes. Todos gostaram dessa
idéia, e sua proposta foi aprovada sem que ninguém se opusesse.

Pobres mortais, que viviam na ilusdao de que podiam escolher o seu destino!
Nao sabiam que tudo era parte do plano de Zeus, e que nada acontecia sem que
ele tivesse determinado. Muito antes do casamento de Peleu e Tétis, ele ja tinha
decidido deflagrar aquele gigantesco conflito que uniu todos os chefes da Grécia
na extensa planicie de Tréia, que fez a Europa lutar contra a Asia por dez anos
inteiros. O pomo da discordia tinha sido apenas uma oportunidade preciosa, que
ele soube explorar: como conhecia os oraculos que ligavam Paris a queda de
Troéia, escolheu-o para julgar a beleza das trés deusas, pois assim, ao favorecer
uma delas, o filho de Priamo atrairia contra si e contra o seu povo a inimizade
das outras duas. Afrodite, sedutora como sempre, tinha feito a sua parte,
oferecendo-lhe como prémio a mulher de outro homem, Menelau, um importante
rei da Grécia; agora cabia a ele, Zeus, fazer com que Paris fosse busca-la em
Esparta e a trouxesse para Trdia. A guerra seria inevitavel, e tudo aconteceria
como ja estava inscrito nos livros do destino.

Foi assim, por artes de Zeus, que inesperadamente chegou a Tro6ia o proprio
Menelau, rei de Esparta e marido de Helena, que tinha vindo aprender com os
sacerdotes da Asia Menor quais eram os sacrificios adequados que eles teriam de
fazer para se livrar de uma peste que estava devastando Esparta. A presenca, ali,
do marido de Helena ndo podia ser coincidéncia, como de fato ndo era, mas sim
a inexoravel engrenagem do destino que comegara a mover-se, para nunca mais
parar; Paris, contudo, um jovem cego de amor, julgou-se o homem mais
afortunado de Troia, porque acreditou que os deuses lhe sorriam, enviando-lhe
Menelau. Em outra situacdo talvez sentisse vergonha por estar diante do homem
que iria trair, roubando-lhe a esposa legitima; naquele momento, no entanto, era



tal a sua paixdo que deixou de lado os escripulos e se aproximou solicitamente
de Menelau, oferecendo-se para ajuda-lo no que ele precisasse. Em troca, pediu-
lhe um pequeno favor: que Menelau o recebesse em Esparta, porque ele, Paris,
como era 0 costume troiano, precisava exilar-se temporariamente numa terra
estrangeira, cujo rei aceitasse realizar com ele o ritual de purificacdo, para
absolvé-lo de um crime involuntario, quando matou o filho pequeno de Antenor
com uma espada de brinquedo. Menelau concordou, porque esse também era um
costume religioso observado pelos gregos — até mesmo o proprio Hércules tinha
servido ao rei Euristeu, obrigando-se aos Doze Trabalhos, para purificar-se do
crime que cometeu contra seus proprios filhos, quando estava tomado pela
loucura. Pois Paris seria bem-vindo como seu hdspede, na hora em que bem
entendesse.

Paris esperou que Menelau embarcasse de volta para casa, e sO entdao
comecou a agir. As encostas do Ida comecaram a reboar com o som de muitos
machados: eram os altos pinheiros, os carvalhos imensos que comecavam a ser
abatidos para construir os navios para a expedicdao a Esparta. Construiram-se 0s
longos cascos recurvos, aparelharam-se os mastros, talharam-se os remos; a nau-
capitanea, comandada por Paris, ganhou como figura de proa uma imagem da
propria Afrodite, porque, afinal, esta seria uma expedicdo guiada apenas pelo
amor. Quando a frota estava pronta, muitos dias esperaram para que soprassem
os ventos propicios; quando eles vieram, por fim, Paris criou coragem e subiu
até o monte para despedir-se de Oenone, que ele ndo via desde o dia em que
descera a cidade para tornar-se um principe. A ninfa ja tinha percebido tudo: o
que ela tinha profetizado estava agora acontecendo. Recebeu-o chorosa, com
tamanha tristeza no rosto que Paris ndo pode conter suas lagrimas. Juntos
choraram algum tempo, sentados num penhasco, voltados para o mar: ele, em
siléncio, enquanto ela lamentava aquela nova vida que arrastava o seu Paris para
muito longe dali. Ele era um simples pastor quando ela, uma ninfa, tinha
resolvido viver a seu lado — e por escolha propria, pois ela tinha rejeitado a
muitos herois importantes, sem contar o proprio deus Apolo, que sempre gostou
muito dela. E agora ele falava em ir embora! No entanto, ela tinha certeza de que
ele ainda a amava, ela via que ele ndo estava seguro da decisdao de partir, pois
quantas vezes, nos ultimos dias, tinha surpreendido o riso ironico de sua
tripulacdao, quando viam que ele postergava dia apos dia a viagem, embora os
ventos fossem propicios! Ela ia pedir que ficasse, mas ele, de um salto, afastou-
se pela trilha, gritando um ultimo adeus enquanto descia a encosta. Oenone,
entdo, docemente, ainda pode alcanca-lo com suas ultimas palavras: “Volta para
mim, se algum dia fores ferido, porque s6 eu poderei te salvar” — palavras que
ele ndo iria esquecer, como mais tarde se viu.



Tinha, finalmente, chegado a hora de partir. No entanto, quando todos ja
estavam a bordo, com os navios prestes a zarpar, a filha de Priamo, Cassandra,
correu até a praia, desfigurada, o cabelo em desalinho, os olhos esbugalhados
com o furor profético: “Aonde vais, Paris? Tu sabes aonde vais? Tu vais trazer
um incéndio! Ignoras o imenso braseiro que vais buscar além das ondas!”. Se
viessem de outra pessoa, essas palavras terriveis teriam feito a tripulacdao
desanimar. Nenhum dos presentes, contudo, deu-lhe atencdo, porque essa era a
sina da pobre Cassandra. Um dia, Apolo em pessoa, o deus dos oraculos,
ofereceu a ela o que ela bem escolhesse, em troca de seu amor. Cassandra pediu-
lhe o dom da profecia, no que foi prontamente atendida. Entdo, jovem como era,
orgulhosa de sua rara beleza, julgou que podia brincar com o deus assim como
brincava com os homens; quando Apolo tentou leva-la para o leito, esquivou-se
agilmente e disse que talvez um outro dia, se ela tivesse vontade! Apolo, furioso,
ndo podia tirar-lhe o dom que ja tinha concedido, mas ndo ia deixar-se enganar
por uma simples mortal. Fingindo que aceitava a brincadeira, pediu-lhe ao
menos um beijo — afinal, um s6 beijo, na boca. Cassandra achou que era pouco e
deixou Apolo beija-la. Foi o seu fim: o deus, com sua saliva, impregnou-a com
uma terrivel maldi¢do: nunca mais alguém acreditaria no que ela dissesse, muito
menos em suas profecias. E neste inferno ela vivia, e neste inferno ela haveria de
morrer, pelas maos de Clitemnestra, quando a guerra de Troia acabasse: sempre
prevendo o que ia ocorrer, mas incapaz de convencer quem quer que fosse das
coisas que ela previa. Por isso, naquele momento ninguém deu a menor
importancia as palavras inflamadas que dirigiu a Paris — exceto ele proprio, que
lhes deu outro sentido, num pensamento secreto: “Cassandra tem razao: eu vou
buscar além das ondas um fogo abrasador, sim, mas é de amor esse fogo que
queima meu coragdo!”.



6. ASEDUCAO DE HELENA

Talvez enviada por Afrodite, uma fresca brisa comecou a soprar em direcao
a Grécia, querendo inflar as velas coloridas dos navios que aguardavam no porto.
Paris deu entdo o esperado sinal: as velas foram icadas, e os longos remos se
ergueram a uma sO vez e mergulharam ao mesmo tempo na agua azul do mar,
para voltar a se erguer, e voltar a baixar, numa cadéncia vigorosa que a voz do
timoneiro comandava. Rapidamente, a terra foi ficando para tras; as muralhas de
Tréia foram diminuindo na distancia, e em pouco tempo o proprio monte Ida
tinha desaparecido no horizonte. Navegaram por muitos dias. Ndo era uma
viagem curta até Esparta, e os navios de Paris tiveram de aportar em muitas ilhas
e em muitos reinos diferentes — mas em todos eles, em cada porto que tocavam,
Paris ouvia noticias sobre a extraordinaria beleza de Helena. De pé, na proa de
seu navio, ele examinava ansioso o horizonte, implorando aos deuses que nao
retardassem mais o tdo sonhado dia em que ele iria encontrar essa mulher amada
por todos e que, pela promessa da deusa, agora lhe pertencia.

Quando finalmente chegou a Esparta, Menelau o recebeu em seu palacio
com as honras de um hdspede ilustre. Nesta noite, Paris tratou de apresentar-se
na sala do banquete vestido com todo o apuro de um principe da casa real de
Tréia, sabendo que ia encontrar Helena. O seu luxo, a sua pompa asiatica
contrastavam com a simplicidade dos trajes espartanos. O manto purpura que
trazia sobre os ombros era bordado todo em ouro, e de ouro também era a fivela
que o prendia sobre o ombro. A moda frigia, os cabelos dourados de Péris caiam
em espessos caracdis, contrastando com sua pele bronzeada pelo sol do monte
Ida e por esta longa jornada pelo mar. Caminhando em direcdo a Menelau, que o
aguardava, com a rainha a seu lado, Paris sentiu-se confiante: Menelau podia ser
mais forte do que ele, mas ndo tinha nem metade de sua beleza e de sua
elegancia. Realmente, Paris tinha um belo porte, mas, naquela noite, Afrodite
decidiu torna-lo ainda mais belo, e mais alto, infundindo-lhe no rosto um
encanto sem igual, que o tornasse irresistivel aos olhos de qualquer mulher que o
visse naquele momento.

Sendo o filho de um rei, Paris ndo vinha com as maos vazias: tinha trazido
de Troia uma série de finos presentes para Helena, como forma de agradecer a
hospitalidade do rei Menelau, e os dispdos na mesa, diante dela. Perturbado, nao



ousava olha-la diretamente no rosto; se tivesse levantado o rosto, teria percebido
que os olhos dela brilharam de prazer quando viu, na mesa, a sua frente, aquela
colecdo de raras riquezas do Oriente — as sedas macias, as joias faiscantes, os
frascos delicados com fragrancias desconhecidas. Ela ndo disse nada; no entanto,
algo de voluptuoso na maneira com que a mao dela alisava os tecidos fez Paris
sentir-se como se estivesse colhendo a sua primeira caricia. Entdo, num gesto
que passaria por simples hospitalidade, Helena tomou uma taca de ouro das
maos da escrava que servia a bebida, encheu-a com o vinho generoso de Esparta
e estendeu-a pessoalmente ao encantador estrangeiro, que até agora tinha evitado
o seu olhar — e ela sabia muito bem por qué.

Quando ainda era uma menina na casa de seu pai, Helena ja percebia que
causava um estranho efeito nos homens ao seu redor — como se, ao vé-la, alguma
coisa que ela ainda desconhecia fizesse acender, no fundo dos coragoes
masculinos, uma chama interior que punha nos olhos deles uma luz que a
assustava. Depois, quando se tornou mulher, descobriu, maravilhada, que aquilo
era o brilho do desejo que a sua beleza despertava por onde quer que ela andasse.
Ao palacio de seu pai, o rei Tindaro, comecaram entdo a chegar reis e herois de
toda a Grécia para disputar a sua mdo. Homens especiais, homens nobres,
guerreiros ilustres, todos jogaram-se a seus pés, e ela ainda nem tinha dezoito
anos! Foi um deslumbramento, quando se deu conta de todo o poder que sua
beleza lhe dava e quando, por fim, entendeu que seria assim por toda a sua vida.
Desde entdo, assim como as deusas, no Olimpo, apreciam o suave aroma do
incenso que os mortais, aqui embaixo, queimam em sua homenagem, assim ela
se acostumou a fama e a admiracdo que sua beleza trazia. Era a mais bonita do
mundo, e achava natural ser cobicada pelos homens e odiada por todas as
mulheres.

Por isso, sentiu uma estranha emoc¢do quando notou que o héspede de seu
marido ainda ndo tinha conseguido, até aquele momento, olhar diretamente para
ela. Ja estava acostumada; sabia que s6 uma coisa conseguiria fazer um homem
tdo refinado como aquele, de maneiras tdo educadas e elegantes, agir com
tamanha timidez em sua presenca: ele estava apaixonado — e a idéia causou-lhe
um subito arrepio de prazer. Entdo, sorrindo como uma boa anfitrid, voltou o
rosto para ele e estendeu-lhe a taca com o vinho perfumado. Paris fitou o seu
rosto, e entao compreendeu: os tracos da bela rainha lembravam os da propria
Afrodite! Era como se, a sua frente, ele agora tivesse a deusa do amor e da
beleza transformada em uma mulher, de carne e osso, cuja mao delicada ele
tinha aflorado levemente ao receber a taca que ela oferecia. Estava tao perto dela
quanto tinha estado perto da deusa, naquele estranho julgamento no alto do
monte Ida, e percebeu, inebriado, que o cheiro de seu corpo era como o



inesquecivel perfume que Afrodite espalhava a seu redor. Ele levou entdo a taca
aos labios e sorveu o primeiro gole, olhando-a dentro dos olhos com tamanha
intensidade que ela, diante de tanta paixdo, enrubesceu, perturbada, e tratou de se
afastar, indo servir a taca de Menelau, que falava a Paris sobre carros e cavalos,
sem perceber o que estava se passando a seu lado.

A partir desse dia, Paris s6 pensava em Helena. Passava o dia com Menelau,
que lhe mostrava, orgulhoso, todas as maravilhas de Esparta, esperando
ansiosamente pela hora do jantar, quando entdao poderia vé-la mais uma vez — ela
sim, a verdadeira maravilha do reino. Essa hospitalidade generosa de Menelau
ndo impedia que Paris o odiasse mortalmente quando, conversando com ele, o
rei passava o forte braco de guerreiro sobre os ombros de Helena e acariciava-
lhe levemente a penugem do pescoco. Paris, entdo, sufocado pelo ciime de uma
mulher que ainda nao era sua, afastava os olhos da cena e fingia ocupar-se com o
prato a sua frente — mas ndao adiantava, porque ela propria chamava a sua
atencao, forcando-o a falar com ela, fazendo-lhe alguma pergunta cordial sobre
os costumes de Trdia, fingindo um interesse que ndo tinha, sé para que ele a
olhasse, enquanto ela, com uma ponta de riso no canto da boca, lancava seus
bracos alvos em torno do pesco¢o do marido.

Assim, mesmo a distancia, comecaram a viver um sO para o outro, unidos
por todos aqueles fios invisiveis que Eros, o deus do amor, estende entre os que
se desejam. E Eros estava ali, em volta da mesa, embora ninguém tivesse
percebido o suave tremular da chama das velas que anunciou a sua chegada. Ele
estava ali porque era o filho querido de Afrodite e estava cumprindo o designio
da mde, que queria juntar o homem mais belo de todos com aquela mulher que,
na terra, representava tudo o que a deusa seria se vivesse como uma mortal. A
sorte deles ja estava tracada, e Eros deu inicio a danca do amor. Se Helena
beijava a filha, Hermione, Paris dava um jeito de pegar a menininha no colo e
beija-la no mesmo lugar onde ela tinha pousado os labios. Se Helena afastava de
si a taca de vinho, Paris aproveitava a distracio de Menelau para puxar a taca
para seu lado e beber um gole demorado, semicerrando os olhos numa expressao
de prazer. Naquelas horas encantadas do jantar, Helena comecou a vestir uma
tinica de tecido mais pesado, que se abria cada vez que ela se inclinava sobre a
mesa — e Paris podia ver, quase num delirio, o seio firme, com o pequeno botdao
intumescido que denunciava a excitacdo que ela sentia ao perceber que ele agora
enxergava o Seu COrpo.

O olhar tinha feito sua parte, instalando um desejo insuportavel na carne de
Paris e Helena. Ela era muito mais prudente, e conseguia esconder de Menelau e
dos outros a sua perturbacao cada vez que via Paris. Ele, no entanto, embriagado
pelo desejo, agia com aquela imprudéncia dos apaixonados, que vivem na ilusao



confortavel de que ficaram invisiveis e que ninguém a seu redor consegue
perceber os olhares demorados ou os suspiros sofridos, carregados de
significacdo. Ja ndo havia segredo entre as damas de companhia que viviam no
palacio e que tinham mais intimidade com a rainha; nos aposentos onde as
mulheres passavam o dia trabalhando nos teares, corriam livremente maliciosos
comentarios sobre a beleza do estrangeiro. Numa tarde em que elas se
entregavam a animadas especulacdes sobre como seria a virilidade de Paris, uma
delas, mais atrevida, olhou sugestivamente para Helena e disse que invejava a
mulher que tivesse a sorte de deitar com ele, pois os deuses tinham dado a ele
um corpo feito mais para o amor do que para a guerra — e Helena apenas sorriu,
sem dizer palavra, exultante, encantada por saber que ela o teria no momento em
que quisesse.

Paris tinha passado a maior parte de sua vida entre a gente simples do
monte Ida, e pouco ou nada conhecia do jogo sutil das mulheres. No entanto,
talvez por heranca do pai, o velho Priamo, que tinha sido amado por muitas — ou
talvez por um presente especial da propria Afrodite, para torna-lo irresistivel —, o
certo é que ele, desde que chegara a Esparta, sentia-se como se soubesse
exatamente o que fazer, na hora certa, sem a menor hesitacdo. Por isso, ndo
podia deixar de perceber os olhares divertidos que as aias de Helena comecaram
a lancar em sua direcdo, sempre que o encontravam no palacio. Vendo nisso um
sinal seguro de que ele ja era assunto nos aposentos da rainha, decidiu
aproximar-se do grupo, pois pressentia que, no momento, elas funcionavam
como os olhos e os ouvidos de Helena. De inicio, nao foi pequeno o espanto dos
espartanos quando o viram passar horas no convivio das mulheres, que
desatavam em risinhos com qualquer coisa que ele dissesse. Depois, no entanto,
acostumaram com isso, assim como tinham acostumado com suas roupas
extravagantes; afinal, ele vinha da Asia, terra de estranhos hébitos e usos. Assim,
Paris pode contar ao seu atento auditorio feminino a histéria sentimental de um
dos pastores de sua terra, que era um amante ideal, ardente, intensamente
apaixonado, que tinha vivido um térrido romance com uma ninfa do monte Ida,
até o dia em que, depois de uma misteriosa visita dos deuses, ele tinha deixado
sua ninfa e sua terra para tras, lancando-se ao mar em busca de uma mulher
maravilhosa que habitava num reino distante — e aqui ele encerrou sua narrativa,
indiferente aos pedidos insistentes para que revelasse o que tinha acontecido
entre o pastor e os deuses que foram visita-lo, ou que fim tinha levado a bela
ninfa enamorada. Paris tinha certeza de que logo esta historia chegaria aos
ouvidos de Helena, e que ela entenderia.

Ndo se enganava; no jantar dessa noite, quando Paris e Menelau
conversavam animadamente sobre as diferencas de costumes entre os gregos e



os troianos, Helena perguntou-lhe se, aos olhos de Troia, Esparta poderia ser
considerada um reino distante. Ela o olhava, divertida; ele, sorrindo também,
respondeu-lhe que sim, e que s6 mesmo algo muito importante justificaria que
alguém viajasse toda essa distancia — com o que Menelau, que ha poucos dias
tinha ido e voltado de Trdia, concordou inteiramente, sem perceber que, bem
diante de seus olhos, tramava-se a sua propria ruina.



7. AFUGA

Quando a Noite estendeu seu negro manto sobre o mundo, mesmo o0s
deuses imortais se retiraram para suas moradas, entregando-se ao sono reparador.
Zeus, no entanto, solitario, olhava la de cima a terra imersa na escuridao. Ainda
faltavam muitas horas para que Eos, a deusa luminosa da aurora, viesse pintar de
cor-de-rosa as nuvens do amanhecer. La embaixo, no mundo dos mortais, viam-
se os clardes difusos que assinalavam as cidades dos homens: milhares de fogos,
milhares de 1ampadas que ardiam a esta hora, numa infinidade de palécios e de
choupanas. A raca humana tinha crescido tanto que suas luzes agora chegavam a
iluminar partes do proprio céu! Essas frageis criaturas tinham uma vida muito
curta, mas multiplicavam-se como infinitas formigas e comecavam a ameacar as
forcas da Mae Terra, que gemia sob o ferro do arado e sentia-se esgotada para
produzir as fartas colheitas necessarias para alimenta-las. Zeus tinha decidido
que chegara a hora de diminuir o seu nimero, fazendo os homens se eliminarem
reciprocamente numa nova guerra — as guerras serviam para isso. Ele estava
satisfeito com o desenrolar de seu plano. Agora faltava muito pouco para que
Paris e Helena caissem nos bracos um do outro, e todos os reis da Grécia se
uniriam contra os exércitos da Asia, representados por Tréia e todos os seus
aliados, numa guerra que enviaria um sem-numero de almas para o reino de
Hades, o mundo subterraneo dos infernos. Faltava muito pouco, mas tudo ja
estava arranjado para acontecer neste dia que se aproximava. Quando o Sol
raiasse, dai a algumas horas, a roda do destino comecaria a girar com sua forca
inevitavel.

E assim se fez. No dia seguinte, Menelau foi surpreendido por um
mensageiro de Creta, que trazia uma noticia que o deixou de luto: o seu avo,
Crateus, pai de sua mae, tinha sido morto acidentalmente pela lanca de um de
seus proprios filhos, como, alias, rezava um antigo oraculo que toda a familia
conhecia. Era dever de Menelau participar dos funerais do velho rei, e ele sequer
pensou em se furtar a seu compromisso: ordenou imediatamente que
preparassem 0 navio que o levaria a Creta, onde ficaria retido por alguns dias.
Helena nunca lhe dera razdes para desconfianca, e dela se despediu com palavras
que muito deve ter lamentado pronunciar, depois de tudo o que viria a acontecer:
“Eu confio a teus cuidados o meu reino, o meu palacio e o nosso hdspede
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estrangeiro!”. Pobre Menelau! Foi tdo inesperada a sua partida que Helena
chegou a desconfiar que ele estivesse adivinhando o que se passava entre ela e
Paris e planejasse uma cilada, voltando sem avisar. Paris, por sua vez, que nao
podia saber que tudo isso era uma armacao do destino, concluiu que os maridos
de Esparta eram por demais complacentes, pois nem ele nem troiano algum
deixaria uma esposa tdo linda sozinha com um estrangeiro! “Quem age assim”,
pensou, “nao podera se queixar se lhe roubarem a mulher!”

No jantar, Paris e Helena puderam conversar praticamente a sés, porque
junto com Menelau tinham embarcado os nobres de sua confianca, que eram os
seus convivas de todas as noites. Apesar dessa maior intimidade, ambos estavam
estranhamente solenes: a auséncia de Menelau, se facilitava tudo, deixava
também os dois mais constrangidos. Paris chegou a hesitar, porque a loucura que
estava planejando parecia agora muito maior do que antes: ele ia trair a
hospitalidade de um homem que confiava nele como em um irmdo! Helena, de
sua parte, também estava dividida: queria abandonar-se aos sentimentos que o
belo estrangeiro tinha despertado, mas sabia, no fundo de sua alma, que ia dar
um passo decisivo na sua vida. Contudo, foi pequena a sua hesitacdo: ela ja tinha
escolhido, ou melhor, o desejo ja tinha escolhido por ela. Para afastar aquele
embaraco entre os dois, pediu entdao a Paris que contasse o resto da histéria da
véspera — suas damas de companhia tinham falado tanto naquele pastor e
naquela ninfa, que ela ndao pode deixar de prestar atencdo, até porque tinha
achado a histéria muito interessante, por lembrar-lhe alguém que ela conhecia...

Paris entendeu que ndo precisava mais de subterfugios e comecou a relatar
tudo o que lhe tinha ocorrido no alto do monte Ida; como agora ndo era mais
necessario disfarcar, confessou que a histéria do pastor tinha sido apenas um
recurso para contar o que realmente tinha acontecido com ele proprio, alguns
meses antes. Falou entdo da visita das deusas, deu os detalhes do julgamento,
descreveu as ofertas que cada uma tinha feito, o voto final em Afrodite e a
promessa de que ele teria a mulher mais bonita do mundo, que infelizmente
estava casada com outro. Helena fitou-o com os olhos umidos de prazer, ao ouvir
que ela valia mais para ele que todos os reinos da Asia ou toda a gléria do
mundo. Quantas vezes, nos anos que iam se seguir, a noite, deitada ao lado de
Paris, aninhada em seus bracos, ela ndo ia rememorar com prazer aquele
momento encantado em que ele a fizera sentir-se como uma deusa, acima de
tudo e de todas! Ele tinha atravessado o mar para busca-la, tinha recusado, por
ela, honras e riquezas que nenhum outro homem teria desdenhado — nem mesmo
Menelau, se estivesse no seu lugar.

Quando ele terminou seu relato, ela fez apenas uma pergunta, inevitavel
mesmo para rainhas do porte de Helena: e Oenone? Que fim tinha levado a bela



ninfa do monte? Sorrindo, Paris assegurou que tudo estava acabado entre eles. A
ninfa sabia de tudo: primeiro, porque ela tinha o dom de ler o futuro, e ha muito
ja previa o fim do romance com Paris; segundo, porque ele tinha se despedido
dela para sempre, dizendo-lhe que ia para Esparta buscar a mulher por quem
tinha se apaixonado perdidamente.

Os dois ficaram em siléncio. Ja ndao precisavam falar, porque tudo estava
dito, e ambos ja sabiam o que ia acontecer depois dessa conversa. Diante dos
servidores que atendiam a mesa, Helena se despediu do hdspede com a
cordialidade de uma simples anfitrid. “Amanha falaremos”, foi o que ela disse,
retirando-se para seus aposentos, deixando Paris inebriado por aquela felicidade
indescritivel que todo o apaixonado sente quando descobre que seu amor é
correspondido. Ainda nao sabia onde, ainda ndo sabia quando, mas agora tinha a
certeza de que, muito breve, ia té-la em seus bracos, ia possui-la com a mesma
intensidade daquele sentimento que fazia seu corpo estremecer a simples mencao
do nome de Helena.

Esta foi uma noite insone no palacio de Menelau. Helena estava sozinha,
Paris estava sozinho; cada um estava em seu quarto, mas iSSO ndao importava,
pois as horas eram muito longas, e o pensamento e a imaginagdo ja os uniam.
Helena, nua na cama, ndo conseguia pensar em outra coisa que nao fosse ele, a
poucos passos dali, no siléncio do palacio; no entanto, o que a impedia de ir até
Paris e atirar-se sobre ele, provar o gosto de sua pele e de sua boca, era o temor
respeitoso pelas divindades do lar. Nao podia ser ali. Ela queria ama-lo
livremente, sem o peso da culpa de ter manchado o sagrado recinto do
matrimonio. Ndao queria desonrar a casa de Menelau, pois ele sempre a tinha
amado e respeitado, e ndo merecia esse tratamento. Além disso — talvez o mais
importante —, ela ndo podia esquecer que, no quarto ao lado, Hermione dormia o
seu sono puro e inocente de menina. Helena sabia que algo mais forte do que ela
mandava que se fosse, rumo a Tréia, rumo a Asia, seguindo aquele estrangeiro
que viera enfeitica-la. P6s um manto sobre os ombros nus e foi, descalga, até o
quarto de Paris. Ele, que também ndo dormia, recebeu-a como se ja a esperasse.
Tomou-lhe as maos nas suas e delicadamente fez que com que ela sentasse a seu
lado, na borda da cama. Eros, o deus do amor, aproximou-se, invisivel, fazendo
tremular a luz da pequena lamparina de 6leo que ardia junto ao leito — luz fraca,
mas suficiente para que um visse nos olhos do outro o que a boca ndo mais
precisava dizer. Eros conhecia muito bem esses sinais; o plano de Afrodite, sua
mae, estava se cumprindo, porque os dois ali, a sua frente, ardiam de puro amor.

O tempo, no entanto, corria contra eles, e tinham de sair dali o mais rapido
possivel, aproveitando as poucas horas que faltavam até o amanhecer. Paris
rompeu o siléncio: os barcos de sua frota estavam prontos, no porto, guarnecidos



de armas e de homens que o aguardavam. O vento estava favoravel, e os
vigorosos remadores troianos iam ajudar a colocar entre eles e Esparta a maior
distancia possivel antes que alguém no palacio percebesse sua fuga. Ele queria
simular um rapto, para que parecesse que Helena ndo tinha fugido no meio da
noite, mas sido levada a forca, contra sua propria vontade. Assim, o responsavel
seria ele, e apenas ele — 0 que ndo o incomodava em nada. Ndo estava
cometendo nada pelo qual os deuses pudessem castiga-lo: afinal, quantas
mulheres ndo tinham sido raptadas até hoje, principalmente pelos chefes gregos?
Por que uma a mais faria diferenca? Pois o proprio Zeus ndo tinha tantas vezes
arrebatado — ora em forma de aguia, ora em forma de touro — as mulheres que
desejou? Menelau ia sofrer a falta de Helena, sem duvida, e ia amaldicoar a
perfidia deste hospede asiatico, mas ia terminar se resignando, como tantos antes
dele. Os gregos ndo iam pegar em armas por causa disso. Afinal, quantas das
mulheres que tinham sido roubadas foram exigidas com armas na mao? Ela seria
recebida em Troia como rainha que era, e Priamo, o rei, e Hécuba, a rainha, e
todos os principes e princesas, irmaos de Paris, iam recebé-la com o respeito e a
admiracdo que ela merecia. Esparta podia ser bonita, mas ndao se comparava a
Tréia dos tetos dourados, a cidade mais rica de toda a Asia. A vida em Esparta
era muito simples e frugal; em Troia, Helena ia finalmente conhecer a vida de
luxo e de riqueza que uma mulher como ela merecia. Ela podia ficar trangiiila:
ele iria fazé-la feliz. “Quando eu sai de Trdia, Cassandra, minha irma, predisse
que eu seria aniquilado por uma seta enviada pelos gregos. Olhando para ti, sinto
que esta profecia de minha irma acaba de se realizar.”

Helena ouvia, hipnotizada, os planos que Paris fazia para o seu futuro.
Sentiu-se incapaz de pensar claramente, e resolveu seguir o que o instinto ditava.
Passou pelo quarto da filha e beijou-lhe delicadamente os cabelos, ja sentindo o
quanto ia lamentar deixa-la assim. Paris e ela se esgueiraram pelos corredores
escuros do palacio até as cavalaricas, onde um fiel servo aguardava com um
carro puxado pelos mais possantes cavalos de Menelau. Passaram como sombras
pelos postos de guarda. Parecia que os deuses protegiam os dois enamorados,
pois ninguém os viu, ninguém deu o alarme — ou talvez, quem sabe, todos
naquele palacio amassem Helena em segredo e preferissem morrer a fazer
qualquer coisa que prejudicasse sua rainha. Um forte luar iluminava a paisagem
e projetava a sombra das arvores sobre a estrada. Os cavalos galopavam,
decididos, pois conheciam o longo caminho que descia até o mar, até o porto de
Gition, onde os navios aguardavam. De quando em quando Paris olhava para
tras, mas Helena, ao seu lado, ndo se voltou uma sé vez. Ainda era noite quando
chegaram ao mar, e os cascos escuros das naves eram iluminados pelas tochas
dos vigias. Paris subiu a bordo com Helena e deu ordem de partir imediatamente.



O piloto voltou o leme na direcdo de Troia, as velas mais uma vez foram icadas,
enfunando-se com a forte brisa noturna, e os remos feriram a agua calma de
Gition.

Meia hora depois, quase ao alvorecer, chegaram a pequena ilha de Cranae,
ainda tdo perto de Gition que de la, num dia claro, um vigia que subisse ao alto
do mastro podia avistar o porto com 0s navios ancorados. Paris deixou seus
homens na costa, guardando suas naves, e subiu com Helena por um caminho
aberto na encosta que os levou até um pequeno bosque de oliveiras. Ali, numa
clareira, Paris estendeu um manto no solo macio da floresta e soltou o cinturdao
com a espada. Sem tirar os olhos de Helena, ele jogou para longe suas roupas e
ficou completamente nu, apresentando a ela, entre orgulhoso e suplicante, a sua
virilidade incontrolavel. Ela o imitou; ainda estava enrolada no manto com que
tinha levantado do leito de Menelau, e simplesmente abriu os bracos e deixou-o
cair a seus pés. Fos, a deusa da aurora, comecava a tingir o céu com os seus
dedos coloridos, e a palida luz da manha banhou a pele de Helena com um
reflexo nacarado que fez Paris cair de joelhos, extasiado diante dela. Helena
caminhou até ele e ajoelhou-se a sua frente; entdo, eles finalmente se abracaram,
finalmente a pele de um encontrou a pele do outro, e eles se derreteram um
contra o outro. Durante varias horas os marinheiros de Paris, homens leais e
escolhidos, mantiveram-se atentos, la embaixo, na praia, examinando o
horizonte para ver se alguma vela os perseguia, mas mesmo distantes, la
embaixo, varias vezes puderam ouvir um grito animal de mulher, quase um uivo
de fera, que o vento trazia de quando em quando. Os mais experientes
reconheceram a voz de Helena, e sabiam que ela gritava de puro prazer. A manha
ja ia alta quando Péris e Helena desceram em direcdo aos navios. Os dois
vinham transfigurados de paixdo, mas os marinheiros troianos respeitaram a
intimidade de seu principe, mantendo os olhos voltados para o chdao quando
foram perguntar a ele quais eram as novas ordens. Durante todo esse tempo nao
tinha havido movimento algum no porto de Gition; certamente Menelau ainda
ndo tinha retornado de Creta, e ainda se passariam algumas horas antes que as
criadas do palacio avaliassem o que realmente tinha acontecido. O mar estava
calmo e a brisa soprava em direcdao ao norte, em direcao a Troia; Paris subiu ao
tombadilho do seu navio e deu a ordem de partida: era hora de voltar para casa,
para comecar uma nova vida ao lado de Helena, que agora era sua mulher.

Em poucas horas os navios estavam completamente fora do alcance de
Esparta. Neste ritmo, se 0s ventos ajudassem, em menos de quatro dias estariam
saos e salvos dentro das altas muralhas de Troia; no entanto, Paris tinha agora
poderosas inimigas entre as deusas, que nunca mais o deixariam em paz.
Nenhum homem fica impune quando fere o amor-proprio de uma mulher; Paris



tinha ofendido nada menos que Hera e Atena, deusas temidas por todos, e contra
elas de pouco valeria a protecao de Afrodite, a delicada deusa do amor. Se até
aqui ela tinha assegurado o sucesso desta viagem, era porque as suas duas rivais
tinham andado ocupadas, visitando, em varias partes da Grécia, os templos que
os homens tinham construido para adora-las. Neste dia, porém, no meio da tarde,
o olhar agudo de Hera foi atraido pelas velas coloridas daqueles quatro navios
que riscavam o mar azul, levados pela asa do vento. Mesmo estando tdo distante,
la do alto do Olimpo, ela pode perceber que a nau capitanea ostentava, como
figura de proa, uma estatua de sua odiada rival, a detestavel Afrodite! Isso
bastou para aumentar o seu interesse; com o seu olhar divino, comecou a
examinar cuidadosamente cada um dos navios, para ver quem estava neles —
para ver quem eram esses mortais que, mesmo antes de conhecer, ela ja estava
odiando por cultuarem a imagem de sua maior inimiga.

Foi entdo que Hera percebeu que ali estava o proprio Paris, o0 misero mortal
que tivera a ousadia de humilha-la — e que a seu lado estava Helena, a rainha
adultera de Esparta, o prémio com que a desleal Afrodite tinha comprado o seu
titulo de Mais Bela! Isso bastou para fazé-la decidir: a seu comando, pesadas
nuvens se agruparam no céu, toldando a luz do sol e mudando a cor do mar para
um cinza quase preto; os ventos vieram de todos os lados, trazendo a chuva e a
tempestade, enquanto ondas imensas levantaram a sua crista branca de espuma,
para abaté-la sobre os troianos. O casco de um dos navios se partiu em dois e
afundou, levando com ele todos os seus homens. Antes que as velas pudessem
ser arriadas, a faria do vento partiu o mastro do navio de Paris, e depois dos
outros dois, como se fossem gravetos secos. Todos correram para os remos: sua
unica esperanca era afastar os navios do olho da tempestade e resistir até que o
tempo amainasse. A noite, quando chegou, foi encontra-los ainda lutando com as
forcas que tinham, exaustos, mas ainda remando. Como nao podiam enxergar a
Lua ou as estrelas, avancavam totalmente as cegas, e s6 conseguiam manter um
navio perto do outro a custa dos gritos continuos que os timoneiros trocavam
entre si. Pouco a pouco, porém, o mar foi ficando mais calmo. Hera, a esta hora,
tinha decidido recolher-se para sua morada divina; ndo sabia ao certo o que tinha
acontecido com a frota de Paris, porque ela também nao podia enxergar nada
com toda aquela tempestade. Mas estava satisfeita; se ele ndo tivesse morrido no
mar, ela ia tratar disso outro dia — mas seu recado ja tinha sido dado.



8. APRISAO NO EGITO

O s ventos mandados por Hera tinham levado Paris e seus navios para a
direcdo oposta a que ele queria: em vez de ir para o norte, no rumo de Troia, eles
tinham sido impelidos para o sul, deixando o mar Egeu e entrando no mar do
Egito. Ali, para tratar dos reparos necessarios, Paris achou melhor que entrassem
por uma das bocas do rio Nilo — a boca Candpia, onde, junto a costa, existe um
templo dedicado a Hércules, para protecio de escravos fugitivos. Era uma
tradicdo muito antiga: sempre que um escravo conseguia chegar até o seu altar e
invocava a protecao do deus, ele estava salvo, pois 0s sacerdotes pintavam as
marcas do santuario no seu corpo e ele passava a ser intocavel. Ora, entre 0s
tripulantes de um dos navios de Paris havia cinco escravos lidios, que estavam
planejando a fuga desde o dia em que haviam zarpado de Tro6ia. Ao ficarem
sabendo do templo de Hércules, resolveram tentar uma cartada desesperada para
escapar do cativeiro: quando os barcos, movidos apenas pela forca dos remos,
conseguiram aproximar-se da margem, eles pularam na agua e, apesar do perigo
dos crocodilos que infestavam o rio Nilo, conseguiram nadar até a terra,
correndo a abrigar-se no templo, agora na condicdao de suplicantes. O timoneiro
sugeriu que invadissem o templo e recuperassem os escravos, mas Paris ordenou
que deixassem em paz os fugitivos, ja que eles ndo fariam falta alguma: a
tripulacao restante era mais do que suficiente para levar os barcos de volta para
casa. Além disso, esta era uma terra estranha, onde eles tinham ido buscar ajuda,
e Paris ndo achava prudente desrespeitar um templo local.

Este foi seu maior erro, e por causa dele esteve muito perto de perder
Helena para sempre: os escravos que fugiram, para assegurar-se de que nao
seriam recapturados, contaram aos sacerdotes, em detalhes, tudo o que Paris
tinha feito em Esparta, ressaltando a perfidia que ele tinha cometido contra
Menelau, o seu anfitrido, ao raptar-lhe a esposa. Os sacerdotes, assim que
ouviram esta historia, mandaram uma mensagem a Proteus, na grande cidade de
Menfis: “Trazido a esta terra pelos ventos, acaba de chegar um estrangeiro, do
povo troiano, que cometeu na Grécia um ato criminoso: ele iludiu a mulher de
seu hospedeiro e a carregou consigo. Devemos deixar que va embora ileso, ou
vamos obriga-lo a deixar aqui o que, de direito, ndo lhe pertence?”. A resposta
de Proteus ndo se fez esperar: “Detenham esse homem, quem quer que ele seja —



pois ele é acusado de desrespeitar as sagradas leis da hospitalidade —, e tragam-
no a minha presenca, para que eu ouca pessoalmente o que ele tem a dizer sobre
isso”.

Ao se inteirar da mensagem do soberano, as autoridades retiveram o0s
navios troianos e prenderam Paris, levando-o sob escolta até Ménfis, juntamente
com Helena e com os escravos que tinham fugido. Paris ndo sabia por que
estavam sendo presos, mas, percebendo que seus captores estavam muito atentos
a tudo o que eles diziam, fez um sinal a Helena para que nao falasse nada
durante o trajeto. Ele queria evitar, dessa forma, que pudesse transparecer
qualquer intimidade entre eles. Paris estava decidido a fazer o que tinha
prometido em Esparta, na noite de sua fuga: se fossem descobertos, ele ia
admitir que tinha raptado a rainha a forca, usando de ameacas contra a vida de
seus filhos.

Quando chegaram no palacio, levaram Helena para os aposentos das
mulheres, enquanto Paris era conduzido ao grande saldo das audiéncias. Proteus
estava sentado no trono real, portando o cetro e as insignias de seu poder, e foi
num tom severo que interrogou o prisioneiro: quem ele era e de onde vinha?
Percebendo onde as perguntas iam chegar, Paris tentou desarmar a desconfianca
do rei, respondendo com uma parte da verdade: explicou-lhe que era principe de
Trdia, filho de Priamo, que estava voltando de uma visita a Esparta quando veio
a tempestade e o desviou completamente de sua rota. Ele contava que o seu ar
sincero e a sua resposta sem hesitacdo convencessem o rei de que ele nao tinha
nada a esconder. No entanto, quando Proteus perguntou se era verdade que ele
tinha raptado Helena, a rainha de Esparta, esposa de Menelau, Paris ndo
conseguiu prosseguir no mesmo tom; comecou entao a titubear, a atrapalhar-se
com as palavras, respondendo com evasivas improprias para alguém que, como
ele, tinha acabado de se apresentar como um principe. Neste momento, 0s
escravos, que ouviam tudo, pediram permissdao para intervir e recontaram a
histéria toda, com detalhes tdao precisos que nao podiam ter sido inventados.
Paris baixou a cabeca, envergonhado. Proteus estava convencido de sua culpa, e
sua sentenca foi rigorosa: “Se eu nao tivesse decidido poupar todo estrangeiro
que os ventos divinos trazem aqui para nossa costa, eu mandaria matar-te, para te
castigar em nome do pobre espartano que te recebeu em sua casa e que tu
desonraste — pois investiste contra a esposa do teu proprio anfitrido e, como isso
te pareceu ainda pouco, incendiaste o coracao dela com o desejo, fugindo com
ela como um ladrao, no meio da noite!”.

Paris sentiu-se perdido; no entanto, conseguiu controlar o seu desespero e,
num tom quase altivo, respondeu ao soberano:

“Nao sou um ladrao nem um sedutor. A rainha Helena estava em meu navio



como presa de guerra. Priamo, meu pai, o rei de Troia, enviou esta expedicao,
sob meu comando, para resgatar sua irmd, Hesione, que foi levada pelos gregos
contra a sua propria vontade. Como em outras tentativas, nao obtivemos sucesso,
mas resolvi, porque assim seria mais justo, fazer também uma prisioneira real,
para forcar os que mantém Hesione a entrar em negociacdes. Nada mais fiz do
que aquilo que fizeram conosco”.

Embora Paris tivesse tomado a palavra sem a permissdao de Proteus, este
permitiu que ele falasse até o fim, ouvindo-o com interesse. A historia do rapto
de Hesione ha muito era conhecida no Egito, e a alegacdo que Paris fazia ali, a
sua frente, de cabeca erguida como convinha a um filho de Priamo, o famoso rei
de Troéia, ndo lhe pareceu desprovida de razdao, embora contrariasse a versao
contada pelos escravos. Por um minuto ele ficou em siléncio, olhando Paris
meditativamente; depois, apontando-lhe o cetro, falou em tom sentencioso:

“Ha muito tomei a resolucdo de ndo manchar minhas maos com o sangue
de estrangeiros. Agradece aos deuses por saires daqui com vida — mas iras
sozinho. Nao permitirei que leves contigo esta mulher; eu a guardarei
cuidadosamente para seu marido, até que ele venha aqui pessoalmente e queira
leva-la de volta para casa. A ti, contudo, determino que partas de minha terra
dentro de trés dias, levando os teus navios e os teus companheiros. Se ndao o
fizeres neste prazo, passaras a ser meu inimigo e abrirei guerra contra ti!”

Nao havia mais nada a fazer; Paris baixou a cabeca e, ladeado pela escolta
de guardas, atravessou os corredores e os jardins do palacio, até chegar as
escadarias de pedra que desciam até o rio, onde estava ancorada a embarcagao
que ia leva-lo de volta ao lugar onde estavam os seus navios. Em momento
algum ele viu qualquer sinal de Helena. Ndao que ele pretendesse dirigir-lhe a
palavra — sua estratégia tinha dado certo e, ao que parecia, ele tinha conseguido
plantar a duvida no coracdao de Proteus, e ndo ia por tudo a perder, traindo-se
diante dos guardas. Ela estava salva: quando Menelau viesse busca-la, bastaria
que ela repetisse a mesma historia, e sua honra estaria intacta; ninguém em
Esparta saberia que ela tinha entregado a ele o seu corpo e a sua alma naquela
pequena ilha junto ao porto de Gition. Ndo, ele ndo queria falar com ela, mas
apenas vé-la, mesmo que fosse de longe, ver seu rosto mais uma vez, antes de
partir nessa viagem sem sentido, de volta para uma Trdia em que ele ia morrer de
tristeza. Teria dado sua mdo esquerda para poder olhar seu rosto com mais
atencao, fixar-se nele com aquele desespero com que os homens olham as coisas
que se afastardo para sempre — mas nem sinal ele viu de Helena.

No entanto, enquanto os remos egipcios cortavam a agua serena do Nilo,
levando-o para longe de Ménfis, sua mente ja comecava a fervilhar com planos
para reavé-la. Antes que Menelau soubesse que ela estava no Egito, ele podia



retornar de Troia com um ou dois navios bem armados, entrar secretamente, a
noite, pela boca do Nilo e, aproveitando a surpresa, invadir o palacio de Proteus
e liberta-la de seu cativeiro. Agora Paris lamentava ndo ter meios de fazer chegar
a Helena uma breve palavra sua, um “depois eu venho buscar-te”, algo que
alimentasse a esperanca dela e que a fizesse sonhar, enquanto aguardava por ele.

Quando finalmente o deixaram junto as naus, seus homens o cercaram,
ansiosos. Ao ver seu rosto sombrio, ninguém se animou a perguntar por Helena.
Ele comunicou-lhes a decisao de Proteus; como tinham apenas trés dias para
deixar o Egito, todos deveriam trabalhar sem descanso para reparar as avarias
que a tempestade tinha feito nos navios. Ele préprio empunhou o machado e
comecou a abater as poucas arvores de porte que existiam nas proximidades;
seus homens desgalharam os troncos para repor os mastros que o vento tinha
quebrado. Numa aldeia que ficava junto ao templo de Hércules, o timoneiro
conseguiu trocar um pouco de ouro por muitos metros de linho, que serviram
para confeccionar velas novas para os navios — ndo aquelas alegres velas
coloridas que os tinham trazido desde Tréia, mas velas rusticas, quase humildes,
que iriam leva-los de volta. Enquanto uns costuravam o pano e aparelhavam as
cordas, outros abasteciam os poroes com odres de agua doce e alguns fardos de
tamaras que tinham conseguido comprar. Os navios nao estavam no seu melhor
estado, mas, ao final do segundo dia do prazo, ja estavam prontos para navegar;
na manha seguinte, iam zarpar para o norte, em direcao a Fenicia, ja no caminho
de Troia.

Esta, no entanto, nao ia ser uma noite comum. Os homens dormiam,
exaustos, atirados na areia da praia, ainda morna do forte sol do Egito. Paris nao
dormia: enquanto os vigias agrupavam-se ao redor de uma fogueira,
conversando para afastar o sono, ele foi sentar mais afastado, junto ao tronco de
uma palmeira, pensativo. Na sua mente, sO existia Helena: sua voz, seu rosto, o
corpo agil e esguio que ele tinha feito vibrar naquela louca madrugada em que
fugiram. Nado conseguia entender o que estava acontecendo; permitir que ele
conhecesse Helena e por ela se apaixonasse, para terminar tudo neste ridiculo
desfecho — isso ndo era digno de Afrodite, a deusa do amor, a protetora dos
apaixonados. Talvez fosse obra de alguma outra divindade; Paris sabia que
muitas vezes os homens eram punidos por ofensas que os pais, ou talvez os
proprios avos, tinham feito algum dia a um dos imortais, que cobravam essa
culpa castigando todos os seus descendentes, por muitas geracoes...

Nisso, os guardas se aproximaram, trazendo, aos empurroes, um egipcio
pobremente trajado. Parecia um mendigo, mas na sua mao brilhava a pulseira de
ouro de Helena, que ele entregou a Paris, sem dizer palavra. Paris, com a
esperanca enchendo seu coracdo, dispensou os guardas e afastou-se alguns



passos, seguido pelo mensageiro, crivando-o de perguntas: Onde ela estava? Ele
poderia vé-la? O que ela mandava dizer? O egipcio, a tudo isso, apenas abriu a
boca e emitiu um som gutural, e Paris entendeu a razdao do seu siléncio: ele nao
tinha lingua. Com sinais, no entanto, indicou que devia conduzir Paris a algum
lugar rio acima, e mostrava a pulseira, o que deixou Paris convencido de que ele
ia leva-lo até Helena. Sem hesitar, sem temer uma cilada, Paris entao afivelou a
espada na cintura e chamou o timoneiro: se ele ndo tivesse voltado até o Sol
raiar, eles deveriam icar as velas e partir rumo a Troia e, la chegando, dizer a seu
pai, o velho Priamo, que Paris tinha perdido a vida nas terras distantes do Egito.

O mensageiro entdao o guiou pela noite clara de luar. Seguindo sempre a
margem do rio, atravessaram pequenos bosques de palmeiras, cruzaram
plantacOes de linho e campos de cevada, passaram ao largo de pequenas aldeias
adormecidas, cujos cdes latiram quando perceberam sua presenca. A sua
esquerda corria o Nilo majestoso, com a agua rebrilhando a luz da Lua.
Caminharam cerca de uma hora, até que finalmente avistaram o vulto iluminado
de um templo construido no alto de uma pequena colina. O egipcio entdo parou e
fez sinal para que Paris avancasse. Com a mdo no punho da espada, ele foi
subindo pelo caminho que levava a entrada do templo, iluminado pelas tochas
que ardiam na calma noite sem vento. O santudrio ndo era de marmore ou de
alabastro, mas de grossas traves de madeira centenaria, certamente trazida de
muito longe, com o teto meio encoberto pela vegetacdo que tinha crescido a seu
redor na longa sucessao de séculos. Na entrada, Paris estremeceu ao reconhecer,
no altar, a imagem inconfundivel de Hera, a senhora do Olimpo — da qual, ele
tinha certeza, nada de bom poderia esperar. Paris jamais iria esquecer o olhar de
Hera, cheio de 6dio, no momento em que ele tinha dado o prémio da beleza a
Afrodite, no julgamento no monte Ida. Ele sabia, portanto, que a deusa tinha se
tornado sua inimiga pessoal — e Paris comecou a se arrepender da imprudéncia
de ter seguido, no meio da noite, aquele egipcio mudo, que o tinha trazido para
tao longe de seus navios, atraindo-o para aquele templo isolado. No entanto, para
sua surpresa, de tras de uma das grossas colunas surgiu um vulto de mulher, com
um manto encapuzado, que avancou para ele. Seus joelhos bambearam, seu
coracdo disparou: antes mesmo de ouvir sua voz, antes de ver o seu rosto, sabia
que aquela era Helena! A muito custo conteve o seu impulso de correr para
abraca-la; podiam estar sendo espionados, e um gesto desses poria Helena a
perder. Foi ela, no entanto, que correu para ele e veio aninhar-se no seu peito.
Nao precisava temer: ninguém sabia que ela estava ali. Ao que parece, Afrodite
nao os tinha abandonado, e Helena relatou a Paris como o destino os tinha
protegido:

“No palacio de Proteus, designaram uma velha ama para me servir, nos



aposentos em que eu deveria ficar confinada até que Menelau viesse me buscar.
Entretanto, quando vi seu rosto, eu a reconheci imediatamente: a velha tinha sido
uma das criadas da casa de Tindaro, meu pai, e muito cuidou de mim, quando eu
ainda era menina. Agora, quando ela me viu, beijou minha mao e arrojou-se ao
solo, abracando os meus joelhos. Disse-me que tinha sabido que eu estava
prisioneira, e que estava disposta a fazer qualquer coisa para me salvar. Foi
assim que eu consegui escapar. Ela me conduziu, por uma porta secreta, até um
jardim que ficava fora do palacio, onde aguardava esse egipcio que te trouxe até
aqui. Ela me apresentou como uma nobre senhora que tinha marcado um
encontro galante com um rico estrangeiro, no templo de Hera, e precisava passar
despercebida pelos guardas; ela me assegurou que este mudo é de confianga, e
que ja lhe prestou varios favores desse tipo, sempre com a maior discricao.
Deves recompensa-lo com um pouco de ouro assim que ele nos levar até onde
estdo os navios”. Paris olhou a sua volta, inquieto; deviam entdo apressar-se,
pois talvez a essa hora ja tivessem dado pela falta de Helena — mas ela o
tranqiiilizou: “A minha antiga ama disse que um vigia recebeu ordens de
inspecionar o meu quarto de hora em hora, para se assegurar de que eu continuo
ali; para engana-lo, ela vestiu minhas roupas e tomou o meu lugar no leito,
mesmo sabendo que isso vai lhe custar a vida, amanha pela manha, quando
descobrirem a minha fuga”.

Paris tinha passado do mais profundo desespero para uma felicidade
estonteante, mas a sensacao de perigo que ainda pairava sobre eles aumentou a
sua urgencia. Ajeitou o manto de Helena para esconder ainda mais o seu porte e
as suas feicoes de rainha e a conduziu, com a mdo por sobre seu ombro, ao
encontro do guia, que os aguardava com certa impaciéncia. A volta pareceu
agora mais rapida, talvez pela pressa que Paris imprimia a seus passos. Quando
descobrissem a fuga de Helena, ele ja queria estar longe, em mar alto, longe das
bocas do Nilo, a salvo de qualquer perseguicao que os navios egipcios pudessem
ainda tentar. Ainda era noite escura quando chegaram, na beira da praia, a
fogueira dos troianos. Paris deu um punhado de ouro ao guia egipcio, que fez
uma reveréncia e desapareceu nas sombras das palmeiras. Os homens foram
despertados pelos gritos do timoneiro, que deu ordens de partir imediatamente.
Todos lancaram-se ao trabalho, pressentindo o perigo que se aproximava. As
velas enfunaram-se lentamente com a brisa fresca da madrugada, os remos
entraram em acao, e 0s navios troianos se afastaram nas aguas ainda escuras do
Nilo, deixando ao longe, na praia, a fogueira que ia aos poucos se extinguindo.
Uma hora depois, quando Eos, a deusa da Aurora, comecou a colorir a paisagem
com os seus dedos cor-de-rosa, Paris e Helena, na coberta do navio, respiravam
com alegria o ar salgado do oceano — e sentiram que estavam salvos.



9. AVIAGEM DE VOLTA

Com ventos favoraveis, Paris sabia que um navio rapido e bem tripulado
poderia vencer a distancia que os separava de Tréia em menos de quatro dias.
Era um sonho: em menos de quatro dias, ele e Helena poderiam finalmente
descansar no palacio de Priamo, na Tréia de telhados dourados, livres de todos
os perigos e preocupacoes. No entanto, seus navios, embora bem construidos,
ndo se encontravam agora em condicOes de cobrir esse trajeto em tdo curto
espaco de tempo; na pressa de deixar o Egito, e com 0s poucos recursos de que
dispunham, os homens s6 tinham conseguido reparar uma parte das avarias
causadas pela tempestade enviada por Hera. Podiam navegar com seguranga,
mas teriam de se mover bem mais lentamente, fazendo escalas em todos os
portos que houvesse no caminho para Troia.

Paris estava tranqiiilo quanto a uma possivel perseguicao por parte de
navios espartanos; ¢ verdade que a inesperada tempestade e o incidente com o
fara6 Proteus tinham retardado a fuga dele e de Helena, dando o tempo
necessario para que fossem a Creta avisar Menelau do que tinha acontecido
durante a sua auséncia. No entanto, como Trdia ficava ao norte de Esparta, e 0s
ventos tinham impelido os seus navios exatamente na direcao oposta, para o sul,
onde ficava o Egito, Menelau jamais sonharia que eles estivessem onde eles
estavam agora. la procura-los em vao pelo mar Egeu, até que se desse conta de
que Paris o tinha enganado. Depois, viriam as tratativas de costume, que 0s
troianos conheciam muito bem, pois ha muito tempo tentavam convencer o
grego Telamon a devolver Hesione, a princesa troiana que ele tinha raptado.
Esparta entdo enviaria embaixadores a Troia, pedindo a devolucdao de Helena;
Priamo os despacharia, com uma recusa formal; Menelau ficaria furioso,
invocaria os deuses, juraria vinganca, conclamaria os espartanos a marcharem
contra Tréia, mas o poderio troiano era mais do que suficiente para dissuadi-los
de entrar numa guerra suicida. Entdo os anos iam passar, e o Tempo, que tudo
devora, terminaria convencendo-o de que tudo era initil e de que ele deveria
procurar uma nova esposa, pois Helena nao ia voltar.

Helena, por sua vez, também ndo estava preocupada com Menelau, mas sim
com a recepcao que teria quando chegassem a Troia. “O que vao pensar de mim
em Esparta, e na Grécia toda? Meu nome vai estar na boca de todos os homens e



mulheres quando souberem o que fiz; muitos vao me chamar de adultera, e
minha fama vai terminar chegando a Asia e vai alcancar as praias de Tréia! O
que vai pensar de mim Priamo, teu pai? E Hécuba, tua mae, o que vai achar de
mim? E teus irmados, e suas esposas, que terdao de conviver comigo, como vao
tratar uma mulher que abandonou seu marido para seguir o homem por quem se
apaixonou?”

Paris abragou-a, beijando-lhe ternamente os olhos, e assegurou-lhe que ela
ndo precisava se preocupar com isso. Entdo ja ndao tinham combinado a histéria
que iam contar? Ndo haviam decidido que tudo ia ser relatado ndo como uma
fuga, mas como um rapto? Pois ele ndo tinha saqueado parte do tesouro de
Menelau exatamente para simular um daqueles ataques de que os gregos eram
grandes adeptos? E o fato dela ter deixado para tras a propria filha, a pequena
Hermione, também ndo era evidéncia de que ela fora arrancada de casa, a forca e
as pressas? Helena ndo devia se preocupar com isso; Paris ia voltar para casa
como um guerreiro vitorioso, que tinha ido fazer com os gregos o mesmo que
eles costumavam fazer com os povos vizinhos. Roubando Helena, ele ia ser
aplaudido por todos os troianos, pois estava dando aos gregos um pouco de seu
amargo remédio, a eles, que viviam roubando todas as mulheres que cobicavam
em terras estrangeiras. Troia sabia: a propria Hesione, irma de Priamo, tinha sido
raptada por Telamon, que a levou para seu palacio e nunca concordou em
restitui-la a seu povo e a sua familia. Helena seria considerada apenas como uma
parte do butim, ao lado das riquezas que ele tinha conseguido pilhar em Esparta;
por isso, nada mais natural que ele a conservasse como seu prémio,
transformando-a em sua esposa. Depois, como sempre acontecia com as
mulheres raptadas ou capturadas como escravas, ela iria se acostumando,
tratando de levar a vida do melhor modo possivel junto a seu novo senhor.
Assim, ela seria sempre considerada uma vitima, digna de piedade, e nao de
criticas: “Meu pai e meus irmdos, minhas irmas e minha made, todos vao te
receber como minha mulher. Quem nao gostaria de ti? Meu pai também vai te
chamar de filha, como faz com as outras noras, e vai nos convidar a morar, como
fez com todos os demais filhos, dentro dos muros do proprio palacio real. As
troianas vao correr ao teu encontro, em grupos NUMerosos, e nossos saldes serao
pequenos para receber os visitantes que virdo apreciar a tua beleza e ouvir a tua
voz!”.

E, assim falando, Paris tratava de afastar qualquer preocupacdao de Helena
quanto a vida que teria em seu novo lar. Quando chegaram a costa da Fenicia,
Paris conduziu seus navios ao rico porto de Sidon, onde precisava fazer algo
muito importante: todos sabiam o quanto Hécuba, sua mae, apreciava a beleza
incomparavel dos finos tecidos fenicios; por isso, ele tinha decidido, quando



chegasse a Troia, presentea-la com as pecas mais bonitas que pudesse comprar,
certo de que isso ia contribuir para uma recepcao favoravel a ele e a Helena.

Quando os mercadores de Sidon perceberam que tinham um verdadeiro
principe a sua frente, pronto a despender uma pequena fortuna, acorreram ao
navio de Paris trazendo o que tinham de mais especial. Paris pediu entdo que
Helena indicasse o que ele deveria comprar; afinal, além de ser uma rainha, ela
era a unica mulher a bordo e certamente saberia escolher o que mais poderia
agradar a sua made. Imediatamente, os mercadores correram a rodear Helena,
desdobrando tecidos a sua frente e levantando diante de seus olhos os pesados
tabuleiros onde faiscavam o ouro e a pedraria de centenas de anéis, colares e
pulseiras, fivelas, broches e travessas para o cabelo. Os olhos dela brilharam
como nunca, diante daquele desfile maravilhoso. Jamais tinha visto tanta beleza
reunida, tantas cores, tantas joias, tantos tecidos macios cujo nome ela nem
sequer conhecia. Eram tantas as ofertas que ela ndo conseguia se decidir; assim
que conseguia separar alguma coisa particularmente bonita, logo tinha de
abandona-la por outra que ainda ndo tinha visto e que lhe parecia ainda mais
bonita que a primeira. Sabia que estava escolhendo presentes para Hécuba, e ndao
para si mesma, mas isso ndo a impedia de ficar aflita a cada tecido, a cada colar
que tinha de rejeitar por outros ainda melhores. A tortura da escolha! Essa era
uma experiéncia nova, para Helena; a sua terra, Esparta, podia ser muito
poderosa, mas mesmo o palacio de Menelau ndo tinha um décimo desse luxo,
desse mundo de riqueza que agora se abria diante de seus olhos, deixando-a
literalmente paralisada. A excitacdo inicial que ela sentia foi pouco a pouco se
transformando em angustia até que, num dado momento, ela baixou os olhos e
retirou-se, em siléncio, atravessando o circulo de mercadores, que se afastaram
respeitosamente para deixa-la passar. Caminhando até a popa, voltou as costas
para tudo aquilo, como se nada mais a interessasse — mas era para disfarcar a
vergonha que sentia, ao se dar conta de que ela, Helena de Esparta, uma rainha
disputada por todos os nobres da Grécia, podia sentir-se tdo confusa e insegura
quanto as suas criadas de quarto costumavam ficar diante do bau de um
vendedor de quinquilharias.

Paris acompanhava atentamente a cena e percebeu o seu embaraco. Apartou
toda peca de tecido e toda joia sobre a qual a mao de Helena tivesse se demorado
mais do que um instante, e arrematou-as na hora, sem discutir o seu preco. Os
comerciantes fenicios, sempre dispostos a regatear, retiraram-se em grupo,
comentando, espantados, a prodigalidade de Paris — sem desconfiar que o troiano
estava sendo tdo generoso apenas porque todo aquele ouro tinha sido pilhado do
tesouro do proprio Menelau...

Paris entdo separou uma lindissima pulseira de ouro e lapis-lazili que ele



sabia ter atraido Helena mais do que todas as outras coisas, pois tinha sido com
olhos sonhadores que ela a tinha experimentado em seu proprio pulso. Ocultando
a joia na cinta, aproximou-se de Helena, que continuava de costas, voltada para o
mar. Ela percebeu a sua presenca, mas mesmo assim nao se voltou. Paris parou a
seu lado e ali ficou, olhando também para o horizonte, bem na direcao em que
ficava Esparta. Suavemente, ele apoiou a mao no pescoco de Helena, rocando
levemente os dedos pela penugem que lhe cobria a nuca. “Tu escolheste
presentes dignos de minha mae. Ela vai se alegrar com cada um deles, e sabera
reconhecer que tens o gosto de uma rainha.” Ao ouvir isso, ela virou-se
vivamente para ele e olhou direto nos seus olhos, como se buscasse algum sinal
de ironia; no entanto, encontrou apenas o olhar de um homem compreensivo e
apaixonado. Essa delicadeza inesperada com que Paris tratava de apagar a ma
impressao do incidente enterneceu-a a tal ponto que ela teve de controlar-se para
ndo comecar a chorar, mas ndao conseguiu represar as lagrimas quando ele enfiou
em seu braco a linda pulseira lavrada, dizendo: “Esta joia, no entanto, eu separei
para ti, porque ndao posso imagina-la em outra pele que ndo a tua!”. Ela o
abracou apaixonadamente, contendo os solucos, e elevou seu pensamento a
deusa Afrodite, agradecida por ter encontrado um homem assim como ele. Nesta
noite, Paris deu uma moeda de ouro a cada um de seus tripulantes, com ordens
expressas para que se perdessem nas loucas tavernas de Sidon e so retornassem a
bordo quando o sol estivesse alto, no dia seguinte. Entdo, sozinhos no navio, ele
e Helena se amaram a noite toda, enchendo o estreito alojamento de palavras
ternas e gemidos de paixado.



10. TROIA RECEBE HELENA

La do alto do Olimpo, na morada dos deuses, Afrodite acompanhava com
prazer aquele amor especial que ela tinha inspirado. Tinha sido ela, s ela, que
tinha conseguido aproximar Helena, a mulher mais bonita do mundo, de Paris, o
mais belo principe de toda a Terra! Afrodite estava orgulhosa: sem a intervencao
dela, o que teria sido dos dois? Helena continuaria casada com Menelau, homem
honesto mas tosco, de sensibilidade escassa, condenada aquela vida sem amor e
sem emocao no monotono reino de Esparta. Paris, por sua vez, estaria ainda
perdido nas matas do monte Ida, um simples pastor amarrado a ninfa Oenone,
sempre chorosa, que se julgava belissima s6 porque um dia Apolo quis divertir-
se com ela, tirando-lhe a virgindade, como ele costumava fazer com todas as que
lhe caiam nas maos... Agora, no entanto, os seus dois protegidos estavam juntos,
e ela ia fazer o possivel para que continuassem assim por muito tempo. Por isso,
decidiu garantir, quando saissem do porto de Sidon, ventos constantes e
favoraveis em direcdo a Trdia, para que chegassem o quanto antes a seu destino,
a salvo das armadilhas de Hera.

O dia seguinte amanheceu com o vento soprando diretamente para o norte,
onde estava Trdia; com as velas enfunadas, os navios partiram velozmente,
cortando as aguas do mar com suas quilhas escuras. A parada seguinte foi
Chipre, onde se detiveram apenas o tempo necessario para se reabastecer de
agua. Helena e Paris mantiveram-se ocultos, a bordo, para ndao chamar a atencao
de algum possivel amigo de Menelau que os pudesse reconhecer. Assim que
terminaram de encher os odres com agua fresca, os marinheiros troianos icaram
as velas mais uma vez e se fizeram ao largo. Na manha do quarto dia, finalmente
avistaram ao longe a silhueta imponente das muralhas e das torres de Troia.

Os vigias troianos ndo reconheceram, a principio, as naves que se
aproximavam. As pobres velas que tinham sido improvisadas no Egito em nada
se pareciam com as lindas velas coloridas que os navios de Paris ostentavam no
dia em que ele zarpou. No entanto, foi Cassandra quem primeiro percebeu que
era o irmdo que voltava. Um dia ela tinha enganado o proprio Apolo, o deus da
profecia, e agora pagava por isso: ela via e entendia o futuro, mas ninguém lhe
dava crédito. Desde o aparecimento de Paris, no dia do torneio, os seus ataques
proféticos tinham sido mais freqiientes, sempre prevendo a destruicao de Troia e



o massacre da familia real. O rei Priamo, percebendo que as palavras de sua filha
— por mais desacreditada que ela fosse — deixavam as pessoas perturbadas,
mandou encerra-la no alto de uma das torres, para evitar mais escandalos.
Contudo, prudente, deu ordens expressas a guardia de Cassandra para que viesse
relatar pessoalmente todas as palavras que ela pronunciasse em tom profético.
Agora, ao ver la do alto da torre as naves que se aproximavam, ela comecou a
arrancar os cabelos e a rasgar o seu fino véu bordado de ouro. “Vejo Paris que
volta com sua conquista! Troia finalmente vai abrir os seus portdes invenciveis e
deixar entrar, dentro de seus muros, aquela que vai ser a autora de nossa ruina!”

A velha serva que cuidava de Cassandra desceu com dificuldade a longa
escadaria da torre e foi transmitir ao rei Priamo a noticia tdo aguardada: seu filho
estava de volta! Contudo, ndo era mais necessario: um vigia com a vista mais
aguda tinha reconhecido a imagem de Afrodite sorridente, entalhada em
carvalho, que ornava a proa do navio de Paris, e tinha anunciado, la do alto do
seu posto, que era o principe que estava chegando de sua viagem a Esparta.
Todos correram para o porto — Priamo, Hécuba, os irmdos de Paris, toda a
familia real, toda Troia estava la, com os olhos fixos nos navios que velozmente
se aproximavam. Todos percebiam que algum desastre devia ter acontecido a
expedicdo, pois faltava um dos navios e os demais pareciam navegar em mau
estado; contudo, em poucos minutos iam finalmente saber se Paris tinha obtido
sucesso na sua missdo, trazendo de volta para casa, depois de tanto tempo,
Hesione, a irma de Priamo.

Pouco a pouco os detalhes dos navios foram ficando mais nitidos; stbito,
alguém gritou, excitado, que estava vendo a figura de Hesione ao lado de Paris,
na nau capitanea — e logo todos comecaram também a vé-la, gritando de jubilo,
felizes e orgulhosos com o sucesso daquela missao que finalmente reabilitava a
honra troiana. No entanto, quando as velas foram arriadas e os navios
comecaram a se aproximar apenas pela forca dos remos, um siléncio de
perplexidade tomou conta de toda a multiddo: agora todos podiam ver
claramente que ndo era Hesione quem estava no tombadilho, mas outra mulher
lindissima, de uma beleza nunca vista. Paris, entdo, com um ar inegavel de
orgulho, abracou-a pela cintura, num gesto que eliminou qualquer divida que
alguém pudesse ter sobre a sua relacdo com a estrangeira. S6 quando os navios
se encontravam a poucos metros da praia foi que alguém a reconheceu, e um
nome comecou a circular entre as pessoas que, com assombro, repetiam-no umas
para as outras: “E Helena! E a rainha de Esparta! Aquela é Helena de Esparta!”.
Alguns, ainda incrédulos, sacudiam a cabeca, como se quissessem negar o que
seus olhos estavam vendo: pois ndo é que Paris estava trazendo para Troia, como
troféu, aquela que era considerada a mais bela entre todas as mortais, cujo nome



era conhecido e respeitado por todos os povos e nacoes de que se tinha noticia!
Tréia ia ser invejada por todos os povos amigos — e odiada por seus inimigos! —
por abrigar, a partir desse dia glorioso, aquela beleza que podia ser considerada o
apice da raca humana, s6 inferior mesmo as proprias deusas do Olimpo. E
quando baixaram uma prancha de desembarque e Paris e Helena desceram,
risonhos, para receber o abraco de Priamo e de Hécuba, o espanto dos troianos
cedeu lugar a um entusiasmo incontido pela recém-chegada. Até as mulheres
tiveram de reconhecer que ela era tudo aquilo que diziam, e muito mais, pois ela
era bela sem parecer soberba ou arrogante. Quando entdo, ao lado de Paris, no
meio de gritos de boas-vindas e de aplausos, ela caminhou entre a multidao
ostentando um sorriso cativante no seu semblante magnifico, ndo havia mais
davida de que a cidade inteira tinha ficado apaixonada por ela, e que ela agora
ndo era mais Helena de Esparta; tinha passado a ser Helena de Troia.



11. O NASCIMENTO DE HELENA

Nao havia exagero nessa recepcao. Helena ndo era famosa apenas por sua beleza
sem par, mas também por ser filha do proprio Zeus, o senhor do Olimpo, e nao
de Tindaro, o antigo rei de Esparta, a quem chamava de pai. A historia de seu
nascimento era tdo conhecida quanto a fama de sua formosura: Leda, a bela
rainha, apesar de estar casada com Tindaro, tinha sido fecundada por Zeus, que
tinha se aproximado dela sob a forma de um grande cisne branco como o
arminho. Isso ndao era novo: ele era o mestre dos disfarces, e costumava
aproveitar essa habilidade para facilitar suas insaciaveis conquistas, tanto entre
as deusas como entre as mortais. Assumindo a forma de um touro, ou de uma
aguia, ou mesmo de uma cintilante chuva dourada, Zeus tinha seduzido e
possuido todas aquelas que tinham atraido a sua atencao. A prépria Hera, sua
mulher, tinha sido enganada por seus ardis. Quando ainda eram solteiros, ela
rejeitava suas insistentes propostas amorosas, e Zeus decidiu conquista-la usando
de suas artimanhas. Ele entdo se transformou num pequeno cuco e foi pousar no
chdo, no caminho dela, arrastando-se a sua frente como se estivesse com as
asinhas enregeladas; como ele previa, ela se apiedou do pobre passarinho e o
colocou junto aos seios para reanima-lo — o que ela conseguiu, e muito mais,
pois Zeus retomou sua forma humana e, peito contra peito, ardendo em desejo,
abracou-a e penetrou-a apaixonadamente.

No caso de Helena, Zeus tinha conseguido burlar, mais uma vez, a eterna
vigilancia de Hera, sua mulher, e descido até o mundo dos mortais, na regiao de
Esparta, em busca do amor de Leda. Ha muito ele cobicava a mulher de Tindaro;
ha muito ele estremecia, la no alto do Olimpo, cada vez que avistava, aqui
embaixo, a nudez da jovem rainha, que se banhava sozinha nas claras aguas do
Eurotas. Certo dia, Hera estava ausente quando ele viu Leda se aproximar da
margem do rio e deixar cair suas vestes sobre a relva, ficando completamente
nua. Desta vez, tomado de um desejo irresistivel, ele ndo agiientou e resolveu
passar a acao — acrescentando, assim, um elo indispensavel na cadeia do Destino
que ha muito tinha sido tracado: Helena precisava nascer para que Troia um dia
se perdesse.

Para realizar o seu intento, Zeus foi pedir ajuda a Afrodite, que
naturalmente se prontificou a colaborar — de uma parte, porque se tratava de um



assunto de sua alcada, pois, sendo ela a deusa do amor, sempre procurava
proteger os apaixonados e incentivar os encontros amorosos; de outra parte,
porém, porque ela tinha velhas contas a acertar com Tindaro, o marido de Leda,
e esta seria uma boa oportunidade para castiga-lo. Zeus, que era um ardiloso
cacador de mulheres, arquitetou um plano simples, mas eficiente: ele se
transformou num grande cisne, alvo como a neve, e Afrodite se transformou
numa aguia ameacadora. Ambos se puseram a voar em direcdo ao rio Eurotas,
para o ponto onde Leda se banhava. A aguia tentava alcangar o cisne, que fugia
pelos ares com todas as forcas que tinha. Ao chegarem diante de Leda, que
assistia, aflita, a perseguicdo, o cisne entdao arqueou as asas e veio pousar junto a
ela, como se procurasse abrigo, enquanto a aguia se afastava definitivamente no
céu do crepusculo. Leda o abracou, para tentar acalma-lo, e o inquietante contato
das penas com sua pele deixou-a completamente arrepiada. Ficaram assim, sO os
dois, alguns minutos. No siléncio da margem do rio, podia-se ouvir uma
respiracao que ofegava — talvez do cisne, talvez da prépria Leda, que se sentia
invadida por uma estranha tontura. Ela passava a mdo no pescoco do animal,
afagando-o suavemente, arrumando as delicadas penas que tinham ficado
ericadas com o voo desesperado. O grande cisne abandonou o pescoco ao toque
de sua mao, que foi ficando mais insistente, mais ousada. Na ponta dos dedos ela
podia sentir uma veia poderosa que pulsava debaixo daquele penugem, numa
palpitacdo que aumentava cada vez que ela acariciava a carne quente do animal.
Ja ndo eram caricias inocentes, e ela sentiu seu ventre derreter num ardor que
nunca tinha sentido. O desejo era tanto que ela desistiu de pensar; reclinou-se até
ficar deitada sobre a relva e puxou o cisne sobre seu corpo, sentindo seus seios
endurecerem ao serem esmagados pelo branco peito emplumado. Zeus entdao
abriu as asas sobre Leda, e ela abriu as coxas para ele, e da garganta dos dois
sairam gritos de prazer que nada tinham de humano.

S6 as margens desertas do rio presenciaram aquela cena perturbadora — uma
jovem e bela mulher retorcendo-se de prazer debaixo das asas de um cisne
gigantesco! Nao admira que esta histéria tenha logo corrido o mundo, chegando
a Asia e ao Egito: onde quer que fosse contada, ela fazia os homens e as
mulheres sonharem. Quem ndo imaginou o rubor do rosto de Leda quando ela o
afundou na alvura das penas, ao ser finalmente penetrada? Quem ndo pensou ver
a sua boca vermelha mordendo o longo pescoco do cisne, ou suas pernas
entrelacadas em torno do grande corpo do animal? Que mulher ndo se entregou a
fantasia, tentando imaginar a loucura que Leda viveu na margem do Eurotas,
naquele fim de tarde? Pois foi assim, nesta cena impar e irrepetivel, que Zeus
fecundou Leda — mas nao s6 de Helena, mas também de Polux, seu irmao.

Quando o cisne partiu, ela voltou a banhar-se nas aguas tépidas do rio,



ficando imersa mais tempo do que o costume, tentando controlar sua excitacao.
Leda sabia, pela febre que dominava todos os seus sentidos, que era Zeus quem
tinha estado dentro dela, que era Zeus quem a tinha inundado com sua semente —
e é natural que soubesse, porque era para ele, para o senhor dos deuses, que ela
se despia todas as tardes, desde o dia em que tinha percebido que ele a observava
la de cima das nuvens. Nessa noite, porém, deitada ao lado de Tindaro, ela nao
conseguiu mais conter o fogo divino que se espalhava por suas veias, e acordou
o marido com beijos sequiosos no pescoco e no peito, abriu as vestes dele até
deixa-lo despido e lambeu-o por todo o corpo como uma pantera no cio. Depois,
agachou-se, sofrega, sentou sobre o seu membro enrijecido e cavalgou-o num
delirio de bacante. Foi assim que Tindaro a fecundou, por sua vez, de
Clitemnestra e de Castor; nove meses depois, nasceram 0s quatro irmaos; dois
deles, Helena e Pélux, tinham um lado divino, porque eram filhos de Zeus.

Desde o dia de seu nascimento, Helena foi reconhecida como sendo filha de
Zeus. Tindaro, como muitos outros maridos que se encontraram na mesma
situacdo, ndo via nisso uma desonra, e amava Helena como sua propria filha.
Quanto aos irmaos, nao havia ciimes entre eles, apesar de Helena e PAlux terem
dons superiores aos outros dois. Alias, Castor e Polux, mesmo sendo filhos de
pais diferentes, ligaram-se por uma amizade exemplar, formando uma dupla
inseparavel. Ha suspeitas de que a relacdo entre as duas irmds ndo fosse tdao
serena assim, porque ndo deve ter sido nada facil para Clitemnestra ter como
irma uma beleza incomparavel como Helena.

Helena cresceu ouvindo, de todos os que a cercavam, que era filha de Zeus
e que nunca haveria uma mulher mais bonita do que ela. No entanto, isso nao a
tornou mais vaidosa que as suas companheiras de folguedo, nem ela ficou mais
arrogante ou presuncgosa. Aceitava a sua origem divina e sua beleza perfeita com
a naturalidade com que uma verdadeira rainha sabe portar sua coroa. Ela ndo
tinha escolhido nada disso; estes eram atributos que o destino tinha ligado a sua
vida, e pronto. A todos que perguntavam quem seria o feliz mortal que a
desposaria, Tindaro respondia que ainda faltava muito tempo; quando chegasse a
hora, ela saberia escolher um marido digno de sua beleza.

No entanto, pouco depois dela completar onze anos, Teseu entrou em sua
vida — Teseu, o herdi respeitado por todos os povos da Grécia; Teseu, o rei de
Atenas, o matador do terrivel minotauro da ilha de Creta; Teseu, o guerreiro
implacavel que tinha libertado a Atica dos bandidos e salteadores ferozes que a
infestavam. Teseu era um homem maduro que ja tinha vivido os seus cinqiienta
invernos; depois de tantas proezas, depois de tantas facanhas, ele chegou a
conclusdo de que so6 lhe faltava um troféu, sé lhe faltava um prazer: dormir com
uma filha de Zeus. O renome da jovem Helena de Esparta tinha chegado aos



seus ouvidos, e ele resolveu conferir se era justa a fama de sua beleza. Viajando
incognito, ele conseguiu vé-la, pela primeira vez, dancando numa cerimonia no
templo dedicado a Artémis — uma donzela entre as outras, nua como todas as
outras, vestindo apenas uma guirlanda de flores no cabelo. Elas eram todas
iguais, mas Helena era muito diferente, e Teseu ficou perturbado com o seu
belissimo rosto, emoldurado por levissimos cachos louros, e com a graca de seu
corpo, ainda impubere, esguio e flexivel como uma gazela. Ele ja conhecia tudo
da vida, ja tinha provado de todos os seus frutos — tanto os doces quanto os mais
amargos —, e concluiu que a vida ndo valeria mais a pena se ele ndo pudesse
desfrutar da intimidade daquela jovem, em cujas veias corria o sangue divino do
Senhor do Olimpo.

Como Helena ainda ndo tinha chegado a puberdade, Teseu sabia que
Tindaro ndo permitiria o casamento, e resolveu simplesmente rapta-la. Para isso,
atalhou o seu caminho quando ela se dirigia ao templo, passando pelo bosque
junto ao rio Eurotas, bem proximo de onde Zeus tinha deitado com Leda. Ao ver
aquele estranho surgir a sua frente, Helena ndo recuou nem esbocou o menor
sinal de panico; com a grandeza de uma futura rainha, apenas estancou o passo e
ficou olhando interrogativamente para o atraente estrangeiro. Quando Teseu
disse quem era, dissipou-se qualquer temor que ela ainda pudesse sentir, pois
tinha crescido admirando o nome desse her6i incomparavel, s6 inferior ao
proprio Hércules. Ao contrario; falando com ele, olhava-o fascinada, excitada
porque, apesar de ser pouco mais que uma crianca, tinha enxergado nos olhos
dele uma chama que ela ainda ndao conhecia, mas que a atraia como o fundo de
um abismo. Foi s6 quando Teseu assegurou que nao lhe faria nenhum mal, e que
ela estaria segura com ele até que estivesse na idade de casar, que Helena
percebeu que ela estava sendo raptada por amor, como tantas outras jovens antes
dela. Ndo teve medo; esta era uma situacao para a qual toda donzela tinha de
estar mais ou menos preparada, e chegou até a sentir uma ponta de orgulho por
estar sendo escolhida como futura esposa de um homem como aquele. Ao
mesmo tempo, uma suave tristeza invadiu seu coragao, pois compreendeu que,
muito mais do que afastar-se da casa de seus pais, ela estava deixando para tras
os anos dourados de sua meninice. Ia dizer qualquer coisa, mas desistiu, quando
percebeu que nada ia mudar a determinacdao de Teseu em leva-la consigo. Por
isso, manteve-se dignamente em siléncio enquanto ele a tomava pelo braco e a
conduzia pelo bosque, afastando-se irremediavelmente de Esparta.

Teseu sabia que o que estava fazendo era totalmente errado — ele proprio,
como rei de Atenas, teria castigado, alguns anos antes, alguém que praticasse em
sua cidade um ato condenavel como este. Mas, mesmo sentindo-se culpado, ndao
podia fazer outra coisa sendo submeter-se a este impulso irresistivel. Sabia que



todos iriam critica-lo, e certamente a familia de Tindaro iria reagir, enviando
uma expedicdo armada para recuperar Helena. Por isso, em vez de leva-la para
Atenas, onde temia a censura dos cidaddos, transportou-a para Afidna, outra
cidade da Atica, onde a escondeu na casa de um amigo leal, deixando-a sob os
cuidados de Etra, a sua propria mae.

Um ano inteiro passou sem que nada acontecesse entre eles; fez algumas
visitas a ela, que sempre o esperava, enfeitando-se para ele como se fosse uma
jovem esposa, mas ele nunca a tocou. Um dia, porém, as coisas se precipitaram:
ela o tinha esperado com uma ttnica entreaberta, cujo tecido purpura deixava
entrever a curva nascente de um seio de menina. Serviu-lhe vinho e comida
como uma mulher serve ao marido. Depois, afrouxou a cinta que mantinha a
tinica fechada e deixou-a abrir-se, apertando seu corpo esguio contra o largo
peito de Teseu, que tentou em vao recuar. Helena no entanto, era pura tentacao, e
beijou-lhe a boca com seus labios ageis, impregnando as narinas de Teseu com o
seu halito de virgem. Ele percebeu que ela estava cheia de desejo, mas estava
resolvido a resistir. Explicou-lhe que tinha a esperanca de obter a permissao de
Tindaro para casar, mas isso ainda poderia demorar um par de anos. Como até la
muita coisa poderia dar errado, ele queria que ela se mantivesse virgem e se
preservasse para o futuro marido — fosse ele quem fosse. Helena, entdo, que nao
tinha deixado de beija-lo mesmo enquanto ele falava, deixou a tunica cair no
chdo, ajoelhou-se sobre o leito e olhou para Teseu por cima do ombro,
oferecendo-se a ele da mesma maneira que um jovem efebo se oferece a seu
amante. Teseu compreendeu, e sentiu que estava perdido.



12. O CASAMENTO DE HELENA

Os inseparaveis irmdos de Helena, Castor e Pélux, cresceram dando claros
sinais de que ndo seriam guerreiros comuns; desde pequenos sobressaiam sobre
todos os seus colegas, tanto na luta e na corrida quanto nas simulacdes de
combate. Assim que tiveram forca suficiente no braco para empunhar a lanca e
manejar a curta espada espartana, comecaram a sua gloriosa carreira de soldados
imbativeis, realizando varias facanhas que os tornaram famosos em toda a
Lacedemonia. Eles jamais tinham esquecido Helena, e tinham jurado trazé-la de
volta para casa assim que a encontrassem. Suas buscas terminaram levando-os
ao nome de Teseu, o lendario rei de Atenas. Os dois irmdos nao se deixaram
intimidar pela fama do grande her6i e rumaram para aquela cidade, marchando a
frente de um pequeno exército que tinham reunido.

Exatamente por esta época Teseu tinha se ausentado, pois tinha descido ao
Mundo dos Mortos, nos dominios de Hades, para ajudar um amigo que estava
em grandes dificuldades. Sem a sua presenca para comandar os atenienses, 0S
dois irmdos facilmente conquistaram a vitoria sobre a cidade e comecaram a
interrogar os cidadaos sobre o paradeiro de seu rei. Era indtil, porque ninguém
sabia por onde andava Teseu nem onde ele havia escondido Helena. Castor e
Polux ja se preparavam para submeter os vencidos a castigos rigorosos, quando
alguns atenienses, que sempre tinham condenado a paixdo absurda de Teseu por
aquela menina, sugeriram que ela pudesse estar em Afidna, para onde Teseu
viajava regularmente. Os dois irmdos conduziram suas forcas para la e arrasaram
a cidade até encontrar sua irma. Como forma de vingar-se da ofensa que a casa
de Tindaro tinha sofrido, colocaram um novo rei no trono de Atenas, escolhido
entre os inimigos de Teseu, e levaram a mae dele, Etra, para servir de dama de
companhia para Helena.

O tempo tinha passado, e Helena ndo era mais a menina que tinha sido
raptada; agora era uma jovem belissima, na idade de casar, e toda a Esparta a
recebeu com alegria, porque estava de volta a joia daquela raca, o tesouro
daquele povo. Ninguém na sua casa ousou fazer-lhe perguntas detalhadas sobre o
seu tempo de cativeiro, até mesmo porque ela pouco ou nada respondia. Nunca
falou mal de Teseu, mas seu olhar viajava para algum ponto bem distante quando
alguém mencionava o nome dele. No entanto, toda a cidade pode ver, aliviada,



quando ela saiu na procissao em honra a Artémis, a deusa virgem, envergando a
mesma coroa de flores que as demais donzelas de sua idade, que se
apresentavam a Artémis para pedir-lhe que propiciasse um bom casamento.
Todos os espartanos e todos os estrangeiros presentes ao festival da deusa
puderam finalmente matar sua curiosidade: 1a estava ela, dancando e cantando
diante do templo com toda a naturalidade, como se nunca tivesse deixado a casa
de seus pais; e todos puderam ver que as promessas de seu tempo de menina
tinham realmente desabrochado numa graca irresistivel e numa beleza
comparavel a de uma deusa.

Logo se espalhou pelos quatro cantos da Grécia que Helena estava livre
para casar. De todos os reinos comecaram a afluir herois e filhos de heréis, a fina
flor de cada povo, trazendo no coracao a esperanca de possuir a mulher com que
todos sonhavam. O palacio de Tindaro encheu-se de pretendentes, que tratavam
de ostentar todo o poder e toda a riqueza de que dispunham, pois sabiam que
eram 0s olhos de Tindaro que eles deviam impressionar, ndo os de Helena.
Como era entdo o costume, Tindaro é que deveria escolher o melhor marido para
a filha, e ninguém duvidava que ele ia tentar fazer, com este casamento, a alianca
que fosse mais vantajosa para sua casa real.

Reuniram-se, assim, em Esparta, os mais brilhantes homens deste lado do
mar. Veio Ulisses, o filho de Laerte; veio Diomedes; veio também Antiloco,
filho do grande Nestor; vieram também Patroclo, Protesilau e os dois Ajax, que
tinham o mesmo nome mas nao eram irmaos. Idomeneu, de Creta, confiava na
sua extraordinaria beleza, mas ndo tinha recursos que pudessem encher os olhos
de Tindaro. Também veio Menelau, cujo irmao, Agaménon, tinha casado com
Clitemnestra, a irma de Helena. E Podalirio, e Macaon, e Filocteto, e muitos
outros. Embora fosse possivel a cada um desses homens escolher entre as
mulheres de maior destaque dentro de seu proprio povo, todos tinham
desdenhado esses casamentos vantajosos entre os da sua propria gente e tinham
vindo a Esparta disputar a mao de Helena.

Tindaro logo percebeu que a rivalidade entre alguns deles estava tao
acirrada que seria muito dificil impedir que todos se envolvessem num conflito
armado assim que fosse anunciado o nome do escolhido. E ndo seria coisa
pouca: muito sangue correria entre eles, e Tindaro chegou a temer por sua
propria seguranca e pela de sua familia. Aqueles ndo eram homens comuns,
envolvidos numa situacdo comum de disputa, que pudesse ser solucionada com
boas palavras e com bom-senso: além de serem reis e principes, que nao estavam
acostumados a ser preteridos por ninguém, estavam disputando uma mulher — e
bem sabia o velho Tindaro que, nesse tipo de luta, todo homem se transfigura, e
mesmo o mais sabio entre eles esquece a razao, as leis e os costumes.



Quem encontrou a solucdo foi o astucioso Ulisses, um dos homens mais
sagazes da Grécia e, por isso mesmo, um dos preferidos da deusa Atena, que
defendia a razdao e a inteligéncia. Ele tinha vindo a Esparta sem grandes
esperancas de obter a mdo de Helena, diante de competidores muito mais
poderosos do que ele, que vinha do pequeno reino de ftaca. Por isso, vendo o
apuro em que Tindaro se encontrava, ofereceu-se para ajuda-lo a resolver tudo
pacificamente, desde que ele o ajudasse, em troca, a obter a mao de Penélope,
sua sobrinha, filha do rei Icario. Tindaro concordou, e deu a sua palavra de que,
passado o casamento de Helena, iria pessoalmente falar com o irmdo, que
respeitava muito sua opinido, para acertar o casamento de Ulisses com Penélope.

Ulisses entdo o instruiu a exigir dos pretendentes um juramento solene que
os amarraria num pacto indissolivel. Agora, enquanto ainda imaginavam ter
iguais oportunidades na disputa por Helena, todos deveriam jurar que ajudariam
aquele que fosse o escolhido a defender-se de qualquer rival que viesse a
ameacgar seu matrimonio. E que estivessem prontos, a qualquer tempo, a correr
em auxilio do futuro marido de Helena, no caso nada improvavel de alguém
tentar roubar-lhe a esposa. Ele proprio, Ulisses, prontificou-se também a prestar
0 juramento, para que ninguém suspeitasse de que ele era o autor da idéia, e
sugeriu a Tindaro que pedisse o0 mesmo a Agameénon: ele agora estava casado
com Clitemnestra, e por isso nao tinha se apresentado a disputa, mas nada
impedia que, no futuro, ele pudesse repudiar sua esposa e viesse a apaixonar-se
por Helena.

Assim foi feito. Tindaro convenceu facilmente os pretendentes, pois cada
um deles pensava que o juramento ia favorecé-lo. A cerimonia solene foi
realizada diante do altar de sacrificios: Tindaro imolou um belo cavalo,
dedicando-o aos deuses, e os pretendentes tiveram de ficar sobre os despojos
sangrentos do animal, enquanto pronunciavam as palavras que Tindaro havia
proposto. Terminada a cerimonia, o pacto estava estabelecido diante dos homens
e dos deuses, e Tindaro pode finalmente anunciar que o escolhido tinha sido
Menelau. A propria Helena entregou ao futuro marido a coroa simbolica de
folhas verdes do pilriteiro, mas todos sabiam que a decisdao ndo tinha sido dela.
Certamente havia ali homens mais belos e mais gentis que Menelau, mas
Tindaro o havia elegido por ter mais riqueza e poder que qualquer um deles,
pois, sendo ele o irmao de Agaménon, o poderoso rei de Micenas, essa aliancga
assegurava um futuro muito mais tranqiiilo para os espartanos. Tindaro tinha
razdo; quando sentiu que ia morrer, poucos anos depois, passou 0 trono a seu
genro, garantindo assim um futuro pacifico para seu povo: Menelau e
Agameénon, dois irmdos, casados com duas irmds, Helena e Clitemnestra,
dominavam Esparta e Micenas, dois reinos poderosissimos — e s6 um louco iria



tentar alguma coisa contra eles. Foi quando Paris apareceu.



13. TODOS CONTRA TROIA

Quando Paris e Helena fugiram de Esparta, ninguém tinha ficado mais ofendida
do que a poderosa Hera. De todas as deusas do Olimpo, ela era a inica realmente
casada, e sua unido com Zeus era considerada um exemplo para os matrimonios
entre 0s mortais, que sempre invocavam sua protecdao. No entanto, o que a
deixava enfurecida, no caso de Helena, ndo era o desrespeito aos lacos sagrados
do casamento dela com Menelau, mas o fato de que o vaidoso pastorzinho
troiano estava assim recebendo a recompensa prometida por Afrodite, o suborno
com que ela tinha, traicoeira como sempre, comprado a macd dourada de Eris, o
titulo supremo da beleza! Todos, fossem homens, fossem deuses, sabiam que
ninguém a desrespeitava sem que fosse punido de maneira exemplar. E Paris
estava muito enganado, se pensava que ia voltar assim para Trdia, feliz, entre
beijos e sorrisos, como se nada tivesse acontecido: ele ia pagar, e muito caro,
para que todos os mortais pensassem duas vezes antes de cair na conversa
sedutora de Afrodite.

Por isso, além de ter enviado a tempestade que tirou os navios de Paris da
rota e os empurrou para o Egito, Hera resolveu que Menelau deveria ficar
sabendo do que se passava em Esparta durante a sua auséncia. Chamou sua
mensageira de confianca, fris das asas douradas, e mandou-a riscar o céu em
direcdo a Creta, onde deveria assumir a aparéncia de um simples marinheiro e
avisar o rei do que tinha acontecido. E assim foi feito: a cerimonia dos funerais
de Crateus, seu avd materno, estava chegando ao fim, quando Menelau, atonito,
recebeu a noticia de que o seu hospede troiano tinha desonrado a casa real de
Esparta, traindo a sua confianca e desrespeitando as mais sagradas leis da
hospitalidade.

Sem maiores explicacoes, saiu correndo do templo e dirigiu-se para o porto.
Seus navios, levados na asa de um vento favoravel, chegaram em poucas horas a
Gition, de onde partiu a galope em direcdo a Esparta. No palacio, a consternacao
era geral, como se alguém tivesse morrido; os guardas, os cavalaricos, os
guardioes dos portdes, todos mantinham um siléncio constrangido, como se
tivessem vergonha por ter deixado acontecer tudo aquilo na auséncia de seu
senhor. Desolado, Menelau inspecionou a sala do tesouro, agora quase vazia, e
foi avancando pelos corredores, passando por servas e criadas chorosas, até os



aposentos de Helena, onde encontrou a filha pequena que, em prantos, chamava
desolada pelo nome da mde. Quando Hermione o viu, levantou-se do leito de
Helena e veio correndo abracga-lo; ela sé tinha nove anos e ndo tinha entendido
muito bem o que estava ocorrendo. Menelau procurou consola-la, passando a
mao em seu cabelo e prometendo, com carinho: “Nds vamos salvar tua mae. Nao
te preocupes, minha filha, que eu vou trazé-la de volta!”

Menelau também nao entendia o que havia ocorrido. A atitude de Paris,
para ele, continuava sem explicacdo; seria natural que ele, como todos os
homens, admirasse a beleza de Helena, mas dai a rapta-la... Talvez essa violéncia
fosse uma retaliacao pelo seqiiestro de Hesione, que Telamon havia roubado de
Troia e recusava-se a devolver. Mesmo assim, pensava ele, isso nao justificaria
uma conduta tdo traicoeira por parte de um héospede. O pior é que ele ndo tinha
notado nada, nao tinha visto nada em Paris que o fizesse suspeitar do que ele
estava tramando, ou ndo teria partido para Creta, deixando-o a vontade para agir.
O troiano até que parecia um guerreiro como os outros — um pouco enfeitado, é
verdade, com roupas um tanto extravagantes, mas sabia conversar sobre cacadas
e combates, e falava sobre cavalos como um verdadeiro conhecedor. Agora se
via que ndo passava de um estrangeiro traidor, que tinha feito a loucura de
saquear o tesouro e o leito do proprio soberano de Esparta, um ato insensato que
grego algum jamais teria pensado cometer!

Agora era 0 momento de fazer valer o juramento que todos os pretendentes
tinham feito a Tindaro. Menelau correu a Micenas e relatou tudo ao irmao,
pedindo-lhe que reunisse os exércitos de todos os reinos da Grécia para marchar
contra Troia. Agaménon ouviu com gravidade o que ele tinha para contar, e
concordou que ndo se tratava de um simples caso de familia, pois o rapto de
Helena afetava o prestigio e o poder de todos os povos deste lado do mar.
Todavia, como chefe experimentado que era, ndo queria lancar o seu povo numa
guerra antes de ter esgotado os recursos diplomaticos; por isso, enviou
imediatamente dois embaixadores a Troia, para que fossem a Priamo pedir a
devolucao pacifica de Helena e dos tesouros de Esparta. Tudo ia depender da
resposta que eles trouxessem: “Se Priamo recusar, entdo vamos ter guerra!”.

Quinze dias depois, os embaixadores estavam de volta e narraram, diante de
Agaménon e Menelau, o surpreendente resultado de sua viagem: quando se
apresentaram como emissarios de Micenas e de Esparta, tinham sido recebidos
no palacio do Priamo com todas as honras de estado. O velho rei, cercado pelo
conselho de ancidos, dirigiu-se a eles cordialmente e perguntou o que os tinha
levado até la. “Dissemos a ele, Agaménon, o que nos mandaste dizer: que Troia
deveria devolver Helena imediatamente; ela era a rainha de Esparta, reino
poderoso, ligado a Micenas por lacos de amizade e de sangue, e 0 seu rapto



representava uma desonra inaceitavel para todos os reinos da Grécia; e que
ficasse bem claro que, se pensavam em recusar, deveriam se preparar para arcar
com as conseqiiéncias desse ato. Ao ouvir nossas palavras, Priamo e todos os
presentes ficaram tdo enfurecidos que chegamos a temer por nossas proprias
vidas; vimos, ao nosso lado, varios guerreiros levarem a mdo ao punho das
espadas. Priamo entdo os acalmou com um gesto; levantou do trono, desceu do
estrado real e caminhou em nossa direcdo, chegando tdo perto de nés que
poderiamos toca-lo; parou a nossa frente, examinando atentamente o0 nosso rosto,
obrigando-nos a baixar os olhos para o chdo. Entdo, para nosso espanto, mandou
que disséssemos a ti, Agaménon, e a ti, Menelau, que ele ndo tinha a menor idéia
do que estavamos falando; que Zeus era testemunha de que ele s6 conhecia a
rainha Helena pela fama de beleza, mas nunca tinha sequer posto os olhos sobre
ela; que o reino de Troéia era muito maior e mais poderoso que Esparta e Micenas
juntas, e que portanto ndao aconselhava nenhum grego a lhe fazer ameacas que
nunca poderia cumprir; e que, finalmente, ja que tinhamos tocado no assunto, ele
mais uma vez exigia que lhe enviassemos de volta a bela Hesione, sua querida
irma, que continua prisioneira, contra sua vontade, no reino de Telamon, nosso
aliado. E, dito isso, nos dispensou, ndao sem antes recomendar ao capitao da sua
guarda pessoal que assegurasse que chegariamos vivos ao nosso navio, tamanha
era a indignacao de todos os que nos rodeavam. Isso foi tudo o que aconteceu.”

Agameénon e Menelau se entreolharam, estupefatos. Menelau tinha estado
ha poucos meses em Troia e falado pessoalmente com o velho Priamo, a quem
julgava um soberano ponderado e respeitavel. Em todos os portos, em todas as
ilhas, na Fenicia, em Chipre, na Lidia, Priamo era tido como homem de palavra,
em quem se podia confiar. “Este velho ficou louco!”, concluiu Menelau. “A
deusa Ate, que cega o entendimento dos homens, deve ter tomado conta de seu
juizo, levando-o a mentir tdo descaradamente! E o miseravel ainda jura, em
nome de Zeus, que nunca viu minha mulher, pensando que nos engana!”

Priamo ndo estava mentindo: Helena ndo estava em Trdia — ainda. O que
Menelau ndo sabia é que a tempestade enviada por Hera tinha desviado Paris
para o sul, em direcao ao Egito, exatamente no rumo oposto ao que deveria ter
tomado, retardando a sua volta em quase trinta dias. Quando os embaixadores de
Agameénon estiveram em Troéia, Paris e Helena tinham deixado ha pouco o porto
de Sidon, carregados de presentes, e estavam navegando para Chipre, sua ultima
escala antes de chegar em casa. Além disso, Priamo, que ndo tinha noticias de
seu filho desde o dia da partida, também jamais poderia imaginar que Paris
estaria de volta trazendo um troféu tao cobicado quanto Helena...

Para Agaménon, contudo, a resposta de Priamo era intoleravel: naquela
mentira tdo primaria ele ndo conseguia disfarcar o desprezo que sentia pela



inteligéncia dos gregos; além disso, suas palavras revelavam uma indisfarcavel
soberba pelo poderio troiano e continham uma clara intimidacdo para que
desistissem de recuperar Helena. Isso ndo podia ficar assim, e Agaménon enviou
arautos a todos os chefes que tinham prestado o juramento de Tindaro, para
informa-los do que tinha acontecido e convoca-los para o combate. O gesto de
Paris ndo afrontava apenas Menelau e sua familia; Helena era tao famosa que a
noticia do rapto ia correr o mundo e causar espanto a todos quantos a ouvissem.
Se o crime do troiano ndo fosse punido, se a rainha nao fosse resgatada e o
tesouro de Esparta restaurado, ninguém mais poderia estar tranqgiiilo quanto a
seguranca de seu reino e de sua rainha.



14. EM BUSCA DE ULISSES

Agameénon entdo sugeriu que, antes de qualquer outra providéncia, Menelau
partisse sem demora para Pilos, a fim de convencer o velho Nestor a aderir a
expedicdo contra Tréia. O poderoso Apolo, o senhor dos ratos e da peste, o deus
de todos os oraculos, havia concedido ao nobre Nestor o privilégio de viver o
tempo de trés geracOes humanas completas; por esse motivo, sua opinido e seu
conselho eram ouvidos por todos, fossem chefes ou reis importantes, que
reconheciam a sabedoria e a prudéncia sem par do mais velho de todos os
guerreiros. Ele ndo tinha, evidentemente, participado da disputa pela mdo de
Helena e ndo estava, portanto, obrigado pelo juramento de Tindaro, mas
Agameénon considerava indispensavel que ele se juntasse as forcas unidas da
Grécia, pois nenhum chefe deixaria de aprovar a guerra que se preparava quando
soubesse que Nestor ja fazia parte do grupo.

Quando soube dos detalhes do rapto de Helena, mesmo o prudente Nestor
concordou que alguma coisa tinha de ser feita, e comprometeu-se a fornecer,
quando a hora chegasse, uma esquadra de noventa navios, que ele proprio ia
comandar. “Posso ser o mais velho de todos, mas meu braco ainda golpeia com
forca suficiente para atravessar qualquer escudo troiano!”, disse ele a Menelau,
que conhecia a forca lendaria do velho. “Agora, precisamos de Ulisses!”
Menelau ndao pode esconder a estranheza; entre tantos chefes mais importantes,
por que deveriam comecar exatamente por Ulisses? Por que toda essa
importancia? Nestor sabia que Ulisses ndo era muito benquisto por guerreiros
como Menelau, que confiavam mais nas armas e no seu corpo do que no
engenho ou no raciocinio; os lobos desconfiavam da raposa, mas agora iam
precisar de seus ardis: “ftaca é uma ilha pequena, o reino é pobre e a sua
esquadra ndo deve chegar a quinze navios, mas precisamos de Ulisses. De todos
os chefes, é o que pensa mais parecido comigo. Além disso, ndo conheco
nenhum outro tdo astuto, tdo cheio de artimanhas, e Zeus sabe o quanto vamos
precisar delas quando a guerra comecar”. Menelau acatou a opinido de Nestor; ja
que ele fazia questdo... O que ele ndo desconfiava é que esse mesmo Ulisses, do
qual falava com desprezo, tinha sido o autor da idéia daquele juramento
providencial que todos os pretendentes tinham prestado a Tindaro, quando o
marido de Helena estava por ser escolhido — juramento esse que agora lhe



assegurava o apoio e a solidariedade de todos os chefes gregos na luta para ter
sua mulher de volta.

Menelau e Nestor zarparam entdo para [taca, o pequeno reino de Ulisses.
Junto com eles ia Palamedes, outro dos pretendentes de Helena, cuja inteligéncia
também era muito respeitada, pois tinha contribuido com muitas descobertas
importantes para a vida grega. Era a ele que atribuiam a invencdao do jogo de
dados; dele também se dizia que tinha acrescentado varias letras que faltavam ao
alfabeto grego e divulgado a proporcao ideal para misturar a agua ao vinho, que
era de duas partes para cinco. Sua presenca no grupo era idéia de Nestor, que ja
previa a resisténcia de Ulisses em entrar nesta guerra; com o reforco de
Palamedes, o velho guerreiro sentia-se mais preparado para enfrentar as astucias
que Ulisses provavelmente usaria para ficar fora da expedicao.

Nestor tinha toda a razdo: Ulisses nunca tinha estado tao feliz, em sua vida,
e a ultima coisa que desejava fazer era deixar sua ilha para langar-se numa
aventura numa terra tao distante quanto Troia. Depois do casamento de Helena,
Tindaro tinha cumprido sua promessa: intercedeu junto a seu irmao, Icario, para
que este permitisse que Ulisses desposasse sua filha Penélope, prima de Helena.
Realizadas as bodas, Icario queria que os recém-casados ficassem morando com
ele, como fazia a maioria dos jovens casais, mas Ulisses ndao concordou.
Colocou num carro de bois todos os objetos que pertenciam, por direito, a sua
esposa, e ele e Penélope comecaram a longa viagem em direcdo a [taca; Icario,
desolado, seguiu-os por um bom tempo, caminhando atras deles, tentando
convencé-los a ficar, até que Ulisses parou o carro e mandou Penélope decidir:
ou ela ia com ele, para ser sua rainha, ou descia do carro e voltava para a casa de
seu pai. A resposta de Penélope foi simplesmente tapar o rosto com o véu e
aconchegar-se mais ao corpo do marido, voltando as costas para o pai. Icario
tinha entendido a mensagem, e dizem que, naquele ponto da estrada, mandou
erigir um monumento a modéstia feminina.

Ulisses tinha deixado o paldcio de ftaca pronto para receber a sua nova
senhora. Ela recebeu as boas vindas das escravas que agora iam servi-la e
passeou pelos aposentos que eram seus novos dominios; Penélope gostou de
tudo e de todos, mas o que mais a encantou foi o leito do casal, que Ulisses tinha
construido com as proprias maos, aproveitando o tronco de uma centenaria
oliveira que atravessava o aposento nupcial. ftaca tornou-se o seu novo lar, e
neste leito, nas noites perfumadas daquele verdo, ela se descobriu totalmente
apaixonada pelo marido.

Agora, dois anos haviam se passado; duas vezes as parreiras tinham se
enchido de uvas nas encostas ensolaradas de ftaca. Nesta segunda primavera,
tinha nascido um menino, o pequeno Telémaco, o futuro reizinho da ilha, que



iria um dia suceder a Ulisses como este tinha sucedido a Laertes. Este tinha sido
um ano muito bom; a deusa Deméter tinha sido extremamente generosa para
eles, e os celeiros do palacio estavam cheios de graos. Nunca as oliveiras tinham
produzido um azeite tdo perfumado, nunca Ulisses tinha colhido frutos tao doces
de suas figueiras. Os dias eram leves e luminosos, como sdo os dias no mundo
dos deuses, no alto do sereno Olimpo, e nada parecia perturbar aquela rara
harmonia — até que chegou o primeiro arauto de Agameénon, trazendo noticias da
guerra.

Nado que Ulisses tivesse medo; ele era um guerreiro, e sabia que uma
expedicdao dessas dimensOes ia trazer renome e riqueza para quem participasse.
Nado era isso; é que um oraculo ja o tinha prevenido contra essa aventura,
emitindo uma soturna profecia: “Se fores a Troia, ndo voltaras antes que se
passem vinte anos, e voltaras pobre, e solitario, e sem nada!”. Por isso, Ulisses
nada disse a Penélope; imaginou que, se ndo atendesse ao chamado, ndo viriam
até a ilha para busca-lo, logo ele, um chefe que comandava forgas tdo
inexpressivas. Assim como Menelau, ele proprio ia ficar espantado se soubesse
que Nestor o considerava uma das pecas importantes para o sucesso da
expedicao — e espantado ficou quando, alguns dias depois, um camponés veio
correndo avisa-lo de que trés senhores acabavam de desembarcar na praia da ilha
e se dirigiam para onde ele estava. Ele imediatamente entendeu que tinham
vindo atras dele e, com os poucos minutos de que dispunha, numa ultima
tentativa de escapar a convocacao, resolveu passar por louco. P6s na cabeca um
velho chapéu que tinha perdido as abas, atrelou ao arado, na mesma junta, um
jumento e um boi, e comecou a arar, em linhas tortas, um pequeno terreno no
alto da colina. Quando ali chegaram Menelau, Nestor e Palamedes, Ulisses
fingiu que ndo se dava conta de sua presenca e continuou o seu trabalho
insensato, conduzindo aquela parelha absurda de animais tdao diferentes, alheio a
tudo, com aquele sorriso tolo que tém os dementes mansos. A cada sulco que o
arado abria, Ulisses parava e, em vez de semente, lancava grossos punhados de
sal na terra recém-revolvida.

Os trés visitantes assistiam, num siléncio constrangido, a todas essas
loucuras. Era uma grande ironia terem vindo até ali em busca da esperteza e da
sagacidade de um homem que parecia ter perdido completamente o juizo!
Menelau sugeriu que esquecessem Ulisses e voltassem ao navio, mas Palamedes
ndo estava convencido. Ele também era esperto e sagaz, e assim como a raposa
fareja a raposa, ele pressentiu que tudo aquilo era apenas um estratagema para
despista-los. Ndo longe dali, a sombra de uma figueira, Penélope amamentava o
pequeno Telémaco, acompanhando a cena a distancia. Ela ndo entendia nada do
que estava vendo — seu marido comportando-se como um louco diante dos trés



recém-chegados —, mas ela conhecia Ulisses o suficiente para saber que ele tinha
algum motivo importante para agir desta forma. Palamedes dirigiu-se a ela,
tomou-lhe Telémaco dos bracos e foi colocar o bebé no caminho do arado,
poucos metros a frente do jumento e do boi. Ulisses percebeu que tinha perdido
a partida; quando os cascos dos dois pesados animais se aproximaram do
menino, ele abandonou o arado e foi levantar Telémaco do chdao, mostrando sua
sanidade e perdendo assim seu disfarce. Palamedes ficou tdo satisfeito por ter
derrotado o astucioso Ulisses que ndo percebeu que tinha conquistado um
inimigo mortal.

Coberto de vergonha, teve de admitir a Nestor que aquilo era apenas uma
brincadeira — e ndo teve outro remédio sendo concordar quando o outro o avisou
que ele deveria embarcar agora com eles, para visitar outros chefes que tinham
se comprometido pelo juramento de Tindaro. Ulisses despediu-se de Penélope e
comunicou aos principais guerreiros de ftaca que, em breve, ele estaria de volta
para aparelhar os navios que partiriam para Troia.



15. A GRECIA PRECISA DE AQUILES

Todos sabiam que Calcas, o grande adivinho da cidade de Megara, tinha
anunciado que Troia sé cairia no dia em que Aquiles lutasse diante de suas
portas. Aquiles sé tinha nove anos quando Calcas fez essa previsao, mas o
vidente, que podia ler no voo dos passaros o presente, o passado e o futuro dos
homens, tinha se tornado tdo famoso que a sua profecia tinha atravessado a
Grécia toda, repetida de boca em boca. No entanto, o nome de Aquiles ainda ndao
era famoso, e naquela época ninguém sonhava em atacar Trdia, que era apenas
uma cidade distante de um reino distante, 14 onde a Asia comecava. Agora, no
entanto, com a iminéncia da guerra, a velha profecia voltava a ser lembrada com
toda a sua forca, e todos — Agaménon, Menelau, Nestor e Ulisses — concordaram
que precisavam de Aquiles para enfrentar os troianos.

Isso, porém, ndo ia ser facil por duas boas razdes. A primeira é que ele nada
tinha a ver com o juramento prestado pelos pretendentes de Helena. Quando eles
haviam se reunido em Esparta, no palacio de Tindaro, para disputar sua mao,
Aquiles era apenas um menino que cacava nas florestas da Tessalia, mais
interessado nos seus cdes do que na beleza das mulheres. Para convence-lo,
portanto, nao bastaria alegar um compromisso sagrado, como Nestor e
Palamedes tinham feito com Ulisses; teriam de apelar para sua virtude guerreira,
mostrando que uma investida contra Troia cobriria de gloria quem dela
participasse, fazendo seu nome ser cantado para sempre nos versos dos grandes
poetas.

A segunda razdo era ainda mais séria: ninguém tinha a menor idéia de sua
aparéncia fisica nem do seu paradeiro. Foram enviados mensageiros a todos os
reinos conhecidos, a indagar sobre ele, mas sempre voltavam sem nada: todos
tinham ouvido falar no filho de Tétis e dos oraculos a seu respeito; todos
conheciam a profecia de que ele seria um dos grandes herdis de toda a Grécia,
mas ninguém o conhecia nem tinha qualquer pista que pudesse levar até onde ele
se encontrava. Aquiles simplesmente tinha desaparecido sem deixar sinal, como
a fumaca soprada pelo vento.

Mesmo antes de nascer, ele estava predestinado a um futuro glorioso. “O
filho de Tétis sera mais ilustre e poderoso que aquele que for o seu pai”, disse
Nereu, o velho do mar, a Tétis, a mais encantadora das Nereidas, quando foi



consulta-lo sobre o seu futuro casamento. Ela saiu dali feliz; sua unica duvida
era quem ela escolheria para ser o pai de seu filho, pois entre os deuses que a
cortejavam estava o proprio Zeus, o senhor do Olimpo, e Poséidon, seu irmdo, o
senhor de todos os mares. Contudo, para sua decepcao, eles se afastaram dela
assim que ficaram sabendo das palavras do oraculo: Zeus e Poséidon eram
deuses jovens, que haviam tomado o poder depois de derrotar Cronos, seu
proprio pai, e as outras divindades antigas que o apoiavam; nenhum deles ia
querer, casando com Tétis, que o filho dela repetisse exatamente a mesma cena.
Afinal, os deuses viviam em perfeita harmonia desde que os trés irmdos mais
poderosos tinham dividido o mundo em trés dominios distintos: Zeus reinava
sobre a terra, Poséidon reinava sobre os mares e Hades reinava sobre o mundo
subterraneo dos mortos. Esse equilibrio ficaria abalado se um deles fosse o pai
do filho de Tétis e viesse a ser substituido por ele, como anunciava a profecia.
Assim, Zeus tratou de arranjar um marido para ela, mas fora do Olimpo. A
escolha recaiu em Peleu, que era um simples mortal, condenando-a a um
casamento desigual e indesejado, que a deixaria infeliz para sempre.

As nupcias de Tétis foram celebradas, portanto, com mais entusiasmo pelos
deuses convidados do que pela propria noiva, que via morrer, dessa forma, os
seus sonhos de ter um filho divino. Como se nao bastasse, foi também nesta
cerimonia que Eris tinha semeado a discérdia entre Atena, Hera e Afrodite, ao
lancar no recinto do banquete a famosa maca de ouro destinada “a mais bela” — o
que levou ao julgamento de Paris e a sua paixdao por Helena. Na verdade, foi ali,
naquele casamento, que a guerra de Troéia tinha comecado.

Dizem que, ao nascer Aquiles, Tétis ndao se conformou com o fato de que
ele ndo fosse imortal. Primeiro, para torna-lo invulneravel a qualquer ferimento,
ela o mergulhou nas aguas negras do rio Styx, o rio sagrado dos deuses, que
corria nos dominios subterraneos de Hades. Contudo, como segurou o bebé pelo
calcanhar para imergi-lo na agua, esta pequena parte do corpo continuou
vulneravel ao ferro e ao bronze. Depois, para deixa-lo imortal, colocou-o, a
noite, junto as brasas da lareira, para que sua parcela mortal, herdada de Peleu,
fosse sendo consumida pouco a pouco; durante o dia, friccionava o corpo do
menino com ambrosia, o perfumado alimento dos deuses, que servia como um
balsamo restaurador que fazia as queimaduras desaparecerem. No entanto,
quando se preparava para repetir a operacdo, na terceira noite, foi surpreendida
por seu marido, Peleu, que tirou-lhe violentamente o menino dos bracos e a
proibiu de tentar fazer de novo. Tétis, triste e desgostosa com essa vida familiar
que apenas comecava, abandonou entdo o filho e o marido e voltou a morar com
as Nereidas, suas irmas, nas aguas verdes do mar.

Peleu ndo tinha condicoes de cuidar sozinho do pequeno Aquiles,



principalmente porque, fazendo parte do famoso grupo de herdis que
acompanhava Jasdao em suas aventuras, ele tinha muitas vezes de se ausentar por
grandes periodos de tempo. Por isso, levou o menino ao seu padrinho de
casamento, o centauro Quiron, sabio tutor de tantos herdis, para que ele o
educasse como convinha, na sua ampla caverna situada nos montes verdes da
Tessalia. Ali o menino foi feliz. Quiron tinha se afeicoado a ele como a um filho,
e ensinou-lhe tudo o que sabia, criando-o com a fibra e a destreza indispensaveis
a um futuro herdi. Alimentava-o com leite, mel e o tutano dos ossos; quando
podia, dava-lhe as entranhas do urso e do lobo recém-abatidos. Acostumou-o a
enfrentar qualquer fera, sem temeé-la, mesmo quando estivesse sozinho nas
grandes florestas. Deu-lhe armas assim que as maos do menino lhe pareceram
fortes o suficiente para maneja-las, ensinando-o a apreciar as boas laminas e as
lancas com bom equilibrio. O menino nunca dormiu em colchdo, nem ao menos
em palheiro; Quiron o ensinou a dormir, como ele proprio, na pedra aspera da
caverna.

Depois, comecou a preparar o corpo de Aquiles para a corrida a pé;
enquanto ainda conseguia mover-se com agilidade, o velho centauro galopava
atras dele, fazendo-o correr a sua frente pelos vales e pelos campos, até cair de
exaustdo. Quiron, entdo, carinhosamente, recolhia-o do chdo e deixava-o montar
nas suas costas, trazendo-o para casa num trote macio. Com isso, fortificou os
pulmoes, as pernas e 0s pés do menino, tornando-o o corredor mais rapido do
mundo — como seus amigos e inimigos logo reconheceriam, denominando-o de
Aquiles, o de pés velozes.

Para desenvolver sua coragem, Quiron proibiu-o de cacar filhotes ou
fémeas indefesas; Aquiles s6 podia matar o urso selvagem ou o javali de presas
mortiferas. Ensinou-o também a escalar os pincaros dos montes, a atravessar
florestas em chamas e a controlar um carro puxado por quatro cavalos selvagens.
Como ele o estava preparando para ser o guerreiro mais famoso de todos os
tempos, ndo deixou de mostrar-lhe o valor dos sumos das plantas que combatem
a doencga, estancam o sangue e fazem o ferimento cicatrizar, bem como as que
induzem o sono e aliviam a dor. Finalmente, para que fosse um homem
completo, acostumou-o a afinar a sua lira, todos os dias, e a tocar e cantar os
feitos dos velhos guerreiros do passado.

Quando ficou sabendo dos preparativos para a guerra, Tétis, pressentindo
que isso podia ser a perdicdo de seu filho, arrependeu-se por té-lo abandonado e
foi até a Tessalia para tentar falar com ele. Ela lembrava muito bem que Nereu, o
velho do mar, o adivinho que tinha anunciado que Aquiles seria mais famoso que
seu pai, tinha dito também que o Destino o deixaria escolher o futuro que
quisesse: ou optava pela gléria e conquistava fama eterna, morrendo em combate



nas planicies de Tréia, ou mantinha-se em casa, distante dos acontecimentos,
garantindo para si uma vida longa e anonima como a de qualquer mortal. Tétis
sabia que iriam atras dele para tentar convencé-lo a lutar, e seu coracdao sentia
que Aquiles ndo ia hesitar em optar por uma vida curta mas com gléria — como
indicavam as profecias. Por isso, correu até a caverna de Quiron para tentar
salvar o filho. Logo os gregos chegariam a alguma pista de seu paradeiro,
fornecida por algum pastor que o tivesse visto correndo pelos montes ou por
algum cacador que o tivesse encontrado na floresta. Ou ele poderia ser
denunciado por algum dos outros centauros, de quem Aquiles ndo gostava, e que
viviam se queixando do jovem pupilo de Quiron, que assaltava seus campos e
libertava seus rebanhos s6 para se divertir. Era s6 uma questao de tempo, e
homens espertos como Ulisses ou Palamedes iam conseguir encontra-lo, se ela
ndo fizesse nada. Por isso, resolveu retira-lo dali, leva-lo para longe da caverna
do centauro; ele estaria salvo se ela conseguisse escondé-lo até o término da
guerra.

Quando Quiron avistou Tétis, que subia a encosta em direcao a sua morada,
veio correndo recebé-la, fazendo o solo tremer com os seus cascos velozes. Ele
abracou com carinho a mde de Aquiles e a conduziu até sua caverna, onde a fez
sentar. “Onde esta o meu filho, Quiron? Eu sempre soube que ele estava seguro
contigo, mas agora meus sonhos estdo povoados de espadas e lancas que
ameacam sua vida, diante de uma cidade em chamas; neles eu me vejo, horror
dos horrores, levando o meu filho ao mundo escuro de Hades e mergulhando-o
de novo nas aguas negras do Styx! O velho Nereu, o vidente do mar, disse-me
que eu sO poderia afastar esses maus sonhos se eu executasse um rito de
purificacdo, em aguas secretas que ficam além do horizonte, passando a tltima
praia do Oceano; la eu devo banhar Aquiles. Por isso eu vim busca-lo.” O velho
centauro nada tinha a opor, e confessou a deusa que ja ndo tinha autoridade sobre
Aquiles; embora ainda gostasse muito do jovem, ndo conseguia fazer-se
respeitar, e ja tinha muitos incomodos com os demais centauros de sua tribo, que
ndo gostavam das brincadeiras de mau-gosto que Aquiles vivia pregando. Que
Tétis esperasse um pouco: seu filho logo retornaria da cacada.

E assim foi: ndo haviam passado duas horas, e Aquiles apareceu na porta da
caverna. Quando viu a mae, deu um grito de alegria, jogou o arco e as flechas no
chdo e desapareceu de novo no negror da noite, em busca de um riacho de aguas
claras que descia a encosta do monte Pélio. Ali, lavou o rosto e as maos, sujos
com o sangue das presas que tinha abatido, e molhou o longo cabelo, que alisou
com os dedos; entdo, mais arrumado, voltou e abracou longamente a mae, que
ficou maravilhada ao ver o belo homem em que ele tinha se transformado.
Quiron serviu um jantar frugal de figos, queijo e azeitonas, ao qual acrescentou



uma jarra de vinho escuro e perfumado como a terra. Em seguida, o centauro
trouxe a lira para Aquiles, para que tocasse para Tétis; o rapaz entdo cantou a
histéria de Tétis e de Peleu, seus préprios pais, que casaram naquela cerimonia
inesquecivel, a que todos os deuses compareceram. Tétis sorria, ao ver a
delicadeza com que o filho, que tinha lhe parecido um brutamontes, dedilhava as
cordas do instrumento. Pouco a pouco, a Noite fez cair sobre eles o sono
reparador. Quiron preparou para Tétis um leito macio de folhas tenras cobertas
com um manto de 1a nunca usado; em seguida, enroscou-se no chao. Aquiles
estendeu-se a seu lado, e em poucos minutos ambos ja tinham adormecido.

Tétis, porém, ndo dormia. De pé, sobre uma rocha batida pelo mar, ela
fitava as estrelas e tentava decidir onde ia esconder o filho. Apesar de confiar em
Quiron, ndo ia revelar os seus planos; era melhor que o centauro ndao soubesse
para onde eles iam, pois assim ninguém — nem com ameacas, promessas ou
juramentos — poderia arrancar dele qualquer informacdao. Aquela historia da
purificacdo de Aquiles nas distantes aguas sagradas era apenas uma desculpa.
Sua real intencdo era bem outra: muitas vezes, nadando com suas Nereidas por
entre as ondas do mar, tinha passado perto da ilha de Skiros, em cujas praias se
ouvia a voz de mulheres jovens que se divertiam e o eco de suas brincadeiras
inocentes. Eram as belas filhas do rei Licomedes, que viviam alegres no palacio
do pai e davam aquela ilha um ar invejavel de paz e tranqiiilidade — justo o que
Tétis queria, porque ali seria o ultimo lugar onde iriam imaginar que Aquiles
estivesse.

Com um gesto, convocou seus dois golfinhos mais fiéis para que se
aproximassem da costa rochosa e aguardassem por ela. Aquiles dormia mais
pesadamente que o costume, pois Tétis havia pedido a Hipnos, o deus do sono,
que infundisse em suas palpebras um sono doce e profundo. A deusa entdo
acordou Quiron, e os dois transportaram o jovem adormecido até a beira da
praia, onde reinava um siléncio espantoso, porque ela havia ordenado as ondas
que se aquietassem completamente para ndo acordar o filho. Ela o colocou nas
costas de um dos golfinhos e subiu para as costas do outro; a um sinal, os dois
animais comecaram a singrar a agua calma do mar, abrindo um sulco de espuma
branca que rebrilhava a luz da Lua. Com os olhos umidos de tristeza, Quiron
acenou para Tétis e retomou, cabisbaixo, o caminho solitario da caverna, onde
nunca mais iria ecoar a voz de seu jovem amigo.



16. AS FILHAS DE LICOMEDES

Quando a Noite foi embora e Eos, a deusa da aurora, pintava o palido céu da
manha com os seus dedos cor-de-rosa, Tétis e o filho ja estavam numa praia de
Skiros. Despertando aos poucos, com a luz do Sol nascente, Aquiles examinou,
inquieto, a paisagem desconhecida. Tétis, a seu lado, tranqiiilizou o filho,
acariciando seu cabelo. “Se a Fortuna, meu filho, tivesse me dado o marido que
eu merecia, tu estarias agora comigo no alto do Olimpo, e eu ndo teria temor
algum de que algo pudesse te acontecer. Mas nasceste de uma unido desigual,
herdando de teu pai a sina de todos 0s mortais, e agora eu me preocupo contigo,
pois dias de terror e destruicio comecam a rondar a tua vida. Peco-te que te
escondas aqui, entre as filhas do rei Licomedes, enquanto passa essa nuvem
negra que eu vejo se aproximar. Logo estaras de volta as colinas da Tessalia,
correndo despreocupadamente ao lado de teu amigo centauro; mas agora, eu te
suplico, troca a tua roupa por estas roupas aqui; teu rosto ainda é macio e sem
barba, e se eu puder arrumar o teu cabelo de modo a ocultar um pouco as tuas
feicOes, ninguém vai te reconhecer no meio de tantas donzelas.”

Ao ver que a mae lhe estendia uma tinica feminina, amarela como o
acafrdo, Aquiles recuou, indignado. Eram roupas de mulher! Sua mde queria
transforma-lo numa mulherzinha! Ndo tinha sido para isso que ele havia
aprendido a manejar a lanca e a espada, a lutar com os punhos e a suportar a dor
dos ferimentos! Ele tinha crescido para ser um guerreiro, como fora seu pai, e
ndo um afeminado, a dancar no meio das mocas com o cabelo enfeitado de
flores! Tétis percebeu, divertida, o quanto a idéia desagradava ao filho, mas nao
podia desistir: “Ora, filho, tens medo de ficar um frouxo s6 por causa de um
vestido? Tens vergonha? Temes que os centauros possam rir de ti, se souberem?
Eu te juro que jamais alguém sabera; este sera um segredo entre nos dois!”.

Aquiles ia responder, quando o som de gritos alegres atraiu sua atencao.
Eram vozes cristalinas que vinham do outro lado do rochedo que terminava na
praia. Tétis levou o dedo aos labios, ordenando-lhe siléncio, e conduziu-o pelo
braco até um ponto onde eles puderam observar, escondidos, o que se passava do
outro lado da rocha. La atras, num pequeno prado verdejante, jovens mulheres
divertiam-se com uma bola ornada de fitas, disputando para ver quem conseguia
mais vezes arremessa-la para o alto e apara-la no ar, sem deixar cair no chdo — e



davam saltos e piruetas tdo graciosos que Aquiles chegou a pensar que tinham
surpreendido a danca de um bando de ninfas do prado. Tétis ndo podia deixar de
notar o encantamento do filho pelas belas jogadoras, especialmente por uma
delas, a mais agil, que superava a todas também na graca e na beleza. “Aquela é
Deidamia, brincando com suas irmas”, disse ela, sussurrando no ouvido do filho,
que ndo tirava os olhos da cena. “Estas sdo as filhas de Licomedes! Ainda achas
muito desagradavel a idéia de passar os dias e as noites nos aposentos das
mulheres, cercado por essas lindas jovens? Parece-te muito dificil viver ao lado
de uma moca como Deidamia? Tu és jovem também, és belo como um deus, e
ela vai gostar de ti, tenho certeza. Toma, veste isso, e ndo vais te arrepender!”
Aquiles ainda tentou resistir, mas ja ndo foi com a veeméncia de antes que ele
afastou a roupa que a mae lhe oferecia. Vendo que ele hesitava entre a vergonha
e o desejo, Tétis resolveu ajuda-lo a decidir-se: jogou-lhe a ttinica por cima do
ombro e ajustou-lhe uma faixa bordada na cintura. Depois, colocou no filho o
colar que ela trazia no préprio pescoco e alisou a sua basta cabeleira, repartindo-
a em duas generosas madeixas. Aquiles, ruborizado mas feliz, deixou-se vestir
sem maior resisténcia. Em seguida, Tétis deu-lhe uma orientacdao breve, mas
sabia, de como ele deveria se portar: falar pouco ou quase nada, manter os olhos
sempre voltados para o chdo quando se dirigissem a ele, comer o que as outras
comiam e beber s6 o que elas bebiam. Devia evitar a luz forte e a proximidade
dos espelhos, e nunca, em hipotese alguma, sair com elas para banhar-se. “Elas
sao mulheres, e vao terminar descobrindo o teu disfarce, mas nao faz mal: elas
sdo jovens e vao querer te manter escondido. S6 quem ndo pode saber é o rei
Licomedes, que te expulsaria de seu reino e poria todo o nosso plano a perder.”
No dia seguinte, quando o rei fazia suas oferendas diante do altar de
Poséidon, Tétis apareceu diante dele com o esplendor de sua beleza. Licomedes
reconheceu a deusa do mar e saudou-a respeitosamente. “Esta é Pirra, 0 rei, a
irma do meu Aquiles, de quem tenho tantas saudades! V& como ela tem o
mesmo olhar altivo! Muitas vezes ela me implorou por uma espada, e um arco
para carregar no ombro, como as guerreiras amazonas, mas eu sempre neguei,
porque eu quero que ela case e tenha filhos como qualquer outra. Ha muito ela
ndo tem companheiras femininas, e s6 convive com seus colegas, os jovens
rapazes que se preparam para ser lutadores ou guerreiros. Isso nao esta certo.
Assim, venho pedir-te que a abrigues em teu palacio até que ela esteja pronta
para o matrimonio. Aqui, em Skiros, reclusa com as mulheres, ela vai reaprender
as gracas proprias de nosso sexo e deixar as cacadas e 0os combates para o seu
irmao.” Assim ela falou, e Licomedes aceitou de bom grado a incumbeéncia,
recebendo Aquiles em seu palacio. O disfarce ndo era perfeito, mas o rei estava
feliz por ter sido o escolhido para fazer um favor tdo especial para a deusa, e



enxergou em Pirra o que Tétis disse para ele enxergar. Aquiles foi levado para o
aposento das mocgas, que olhavam, curiosas, para aquela recém-chegada que
tinha pés muito grandes e as excedia, na altura, em mais de uma cabeca.

Mesmo sabendo-o seguro naquele esconderijo, Tétis ainda ndo estava
satisfeita. Mergulhou no mar e deslizou, como um peixe, para além da
rebentacdo; ali, virou-se para a ilha e fez um pedido de mae: “O, ilha, que
guardas agora o meu filho adorado, nao deixes de protegé-lo! Cuida bem de
Aquiles, que todas as minhas Nereidas, e os ventos e as correntes do mar ser-te-
do agradecidos! Nao deixes aportar em tua terra nenhum navio dos gregos,
porque eles s6 querem o mal de meu filho!”.

Tanto cuidado foi em vao, porque alguns meses depois aportou na praia de
Skiros um navio comandado por Ulisses. Ele tinha estado pessoalmente na
caverna de Quiron, em busca de informacdes sobre Aquiles, mas ndo acreditou
quando o centauro lhe disse que Tétis tinha levado o filho para muito além do
horizonte. Ele deveria estar por perto, escondido em alguma ilha que ja tinha
sido visitada. Ulisses comecou a reexaminar uma por uma. A solucdo do mistério
ocorreu-lhe quando resolveu conversar mais uma vez com O0S primeiros
mensageiros que Agaménon havia despachado: eles lhe disseram que numa
delas, ao menos, ele ndo precisava voltar; tratava-se da ilha de Skiros, porque ali
vivia apenas o rei Licomedes, acompanhado de suas filhas. Ulisses ndo teve mais
davida: se este era o unico lugar em que Aquiles ndo podia estar, entdo era
exatamente neste que ele deveria procurar, e para la se dirigiu. Nem Tétis nem as
ondas que rebentavam contra os rochedos da ilha puderam fazer alguma coisa
para impedir a chegada de Ulisses ao palacio de Licomedes, porque era o desejo
de Zeus que assim acontecesse.

Se fosse apresentado como enviado de Agaménon, Ulisses seria recebido
formalmente pelo rei e ndo teria acesso aos aposentos femininos, onde
suspeitava que estivesse Aquiles. Por isso, ja desembarcou do navio vestido
como um simples mercador, rumando para o palacio na companhia de quatro
servos, que carregavam atras dele dois pesados batis com tecidos, aderecos e
quinquilharias de toda a espécie. Ulisses ja tinha visto, em sua propria casa, em
ftaca, o entusiasmo com que Penélope e as outras mulheres recebiam a visita de
um comerciante que vinha do outro lado do mar, com o navio carregado com
esse tipo de mercadoria; o velho fenicio ficava andando de ilha em ilha, até
vender todo o seu estoque, e sempre se gabava de ser bem recebido em todos os
palacios reais. Ulisses estava certo: o que costumava acontecer em [taca também
aconteceu em Skiros. O rei o recebeu com toda a cordialidade e o encaminhou a
um amplo recinto no interior do palacio, onde estavam reunidas todas as
mulheres, que tinham sido avisadas da chegada do novo mercador. Mal Ulisses



ergueu as tampas dos dois baus e comegou a mostrar o seu colorido contetdo, e
ja estava rodeado por mais de vinte atraentes compradoras, que se apinhavam a
sua volta para ver o que ele tinha para mostrar.

Ulisses sabia que precisava se comportar com extrema cautela, ao tratar
com aquele publico feminino; ali, ele ndo passava de um simples estrangeiro, um
homem que tinha sido, numa exce¢do muito especial, admitido aos aposentos
reservados as mulheres, dentro do palacio de um rei. Era uma situacdao muito
delicada, porque se o minimo gesto, se um simples olhar fosse interpretado como
afronta ou desrespeito a qualquer uma delas, o rei Licomedes ia puni-lo com
rigor, expulsando-o da ilha — isso na melhor das hipdteses. Afinal, ele também
era rei, e faria exatamente o mesmo se algum atrevido fosse desrespeitar as
mulheres de sua casa. Assim, tomou todo o cuidado para ndao demorar o olhar em
nenhuma em particular; apenas examinava-as de relance, ao lhes oferecer a
mercadoria, tentando encontrar algum detalhe que lhe apontasse o filho de Tétis.
A tarefa ndo era facil, porque nem todas tinham o rosto descoberto; além disso,
umas se moviam em torno dos baus, trocando de posicdo incessantemente,
enquanto outras mantinham-se sentadas, impedindo-o, desta forma, de avaliar a
sua estatura ou as suas feicoes. Alguma coisa, contudo, deixava-o convencido de
que ele ndo era o tnico homem presente no recinto; em algum lugar daquela
ampla sala, Aquiles acompanhava seus gestos.

Para ganhar o tempo e a oportunidade necessaria para examina-las mais de
perto, ia tirando peca por peca do bau, sem pressa, erguendo-a para expo-la mais
a luz que entrava pelas janelas. Falava incessantemente, elogiando suas
qualidades e realcando seu valor; e para que todas pudessem ver o que ele estava
mostrando, girava em torno, devagar, aproveitando para passar os olhos por todo
o ambiente sem parecer curioso demais. Eram tecidos, joias, aderecos, espelhos
e pentes para o cabelo, fitas e corddoes multicores, ungiientos e esséncias
perfumadas — um conjunto colorido e original proprio para fascinar qualquer
mulher que o visse, pois tudo tinha sido muito bem escolhido por quem entendia
do ramo: Ulisses tinha comprado todo aquele estoque de um velho fenicio e de
sua esposa, mercadores legitimos, a quem tinha recomendado que enchessem os
dois baus com presentes que fizessem brilhar os olhos de qualquer princesa real.

O trunfo decisivo, contudo, estava guardado para o final, bem no fundo do
bau: uma belissima espada de aco da Fdcia, com a bainha toda trabalhada em
prata e ouro brilhantes. Num gesto teatral, Ulisses desembainhou-a de um so
golpe, enchendo a sala toda com o ruido rascante de metal que roca em metal;
em seguida, ergueu-a acima da cabeca, para que a luz da janela fizesse rebrilhar
a lamina polida, enquanto examinava a reacao das princesas. SO uma delas
reagiu, e so podia ser Pirra, a donzela dos pés grandes. Ela vinha acompanhando,



entediada, a demonstracao do falso mercador, aborrecida com a incompreensivel
animacao das mulheres diante daquelas quinquilharias coloridas. Agora, no
entanto, aproximou-se de um salto, tirou a espada das maos de Ulisses e apertou
com prazer a empunhadura cinzelada; experimentou o fio da lamina no dorso da
mao, fez com ela um floreio no ar, para melhor sentir-lhe o peso, e deu duas ou
trés estocadas para a frente, contra um inimigo imaginario. “Ela é toda tua,
Aquiles. Foi feita para ti!”, disse-lhe entdao Ulisses, sorrindo ao ver a imensa
satisfacdo com que o jovem renunciava a seu disfarce. “Vamos embora; Troia
esta esperando” — disse Ulisses, e mais ndo precisou falar. Voltou as costas para
os dois baus, abandonou as mercadorias nas maos que as examinavam e enfiou
pelos corredores, em direcdao a saida, acompanhado de perto pelo filho de Tétis,
que se livrava, enquanto ia caminhando, da odiosa roupa com que a mae o tinha
vestido. Todas ficaram estupefatas com aquela cena insdlita; s6 Deidamia baixou
a cabeca, a chorar baixinho, porque, ao ver a animacdao com que Aquiles se
afastava, compreendeu que nunca mais o veria, ele que tinha sido o seu
companheiro de leito dos ultimos meses, e que agora se ia para sempre.



17. AREUNIAO DOS CHEFES

E nos meses que se seguiram, os chefes de toda a Grécia comecaram a
reunir suas tropas e a aparelhar seus navios para a grande expedicao. O ponto de
encontro era o porto de Aulis, numa enseada protegida da costa da Bedcia,
plantado bem defronte a ilha de Eubéia. As esguias naus de casco recurvo, que
ndo paravam de chegar, foram sendo arrumadas em fileiras, lado a lado, com a
proa sobre as areias brancas da praia, até que o espaco acabou, e as recém-
chegadas comecaram a deitar ancora na estreita faixa de mar que separava a ilha
do continente, formando-se uma verdadeira floresta de mastros.

Em terra, na praia arenosa, erguia-se uma cidade de tendas coloridas, por
entre as quais transitavam milhares de guerreiros que se preparavam para a
viagem. Os caminhantes que passavam pelas cercanias de Aulis podiam ouvir,
ao longe, o clamor das vozes desta multiddo gigantesca, misturado ao
entrechoque metalico das armas e ao relincho agudo dos cavalos, inquietos com
o ruido das ondas. Os homens passavam o tempo alegremente, como numa
grande festa; estes jogavam damas em sua tenda, aqueles testavam a forca e a
habilidade no arremesso do disco, enquanto outros, numa pista improvisada
junto ao mar, disputavam corrida entre si, ou mesmo contra velozes carros
puxados por quatro cavalos.

Enquanto isso, os chefes acertavam os ultimos detalhes da campanha.
Quando o conselho se reunia na grande tenda de Agaménon, encontravam-se ali
todos os grandes herois e guerreiros desta parte do mundo. Agaménon estava
orgulhoso: nunca, em todos os tempos, tantos chefes gregos, de tantos povos
diferentes, haviam se reunido assim, aceitando submeter-se ao comando de um
s0 homem. Pois ndo era esta a intencao de Zeus? Nao foi para junta-los para
sempre, formando uma forte nacdo, que ele urdiu cuidadosamente cada detalhe
desse grande plano? Esta era a primeira guerra em que os reinos da Grécia nao
iam lutar entre si, mas se uniam para enfrentar um inimigo comum, a poderosa
Tréia, 14 nos confins da Europa, 14 no inicio da Asia. Por sorte, os troianos eram
um povo bem diferente dos povos deste lado do mar, e isso ajudava os gregos a
enxergar, pela primeira vez, o quanto eles tinham em comum uns com o0s outros.
E certo que, por causa de Helena, milhares de homens morreriam diante de
Tréia, mas algo novo ia nascer diante daquelas muralhas, ao longo daquela



guerra: a idéia de um povo s0, de uma grande nagao, unida pela mesma lingua e
pelos mesmos costumes.

Vieram todos — uns, trazidos pelo juramento que tinham feito antes do
casamento de Helena; outros, atraidos pelo legendario tesouro de Troéia, cuja
fama todos conheciam; outros, enfim, levados por essa onda irresistivel de
entusiasmo que se espalhou por todos os portos e por todas as estradas da
Grécia. Agaménon, que comecava a ser aclamado como o chefe supremo, o lider
de todos os lideres, chegou a Aulis trazendo cem navios, mostrando que Micenas
era 0 mais poderoso dos reinos. Menelau, seu irmdo, o principal ofendido por
Paris, apresentou-se com sessenta navios de Esparta. Nestor, 0 mais experiente
de todos, o principal conselheiro de Agaménon, que o respeitava por sua
sabedoria e por sua palavra sempre conciliadora, trouxe consigo noventa —
enquanto os navios de Ulisses, rei da pequenina [taca, ndo passavam de doze.
Em seguida, vieram todos os pretendentes, homens que tinham sonhado com
Helena e que sabiam muito bem o quanto ela valia. Veio Filocteto, trazendo
consigo o legendario arco que tinha herdado de Hércules, juntamente com as
terriveis flechas envenenadas pelo sangue da Hidra. Vieram Podalirio e Macaon,
os dois filhos do grande Esculapio, o médico sagrado, que tinham aprendido com
0 pai a arte de curar as doencas e tratar os ferimentos. Veio o Grande Ajax,
chamado assim por ser o mais alto de todos os guerreiros, que so perdia na forga,
na coragem e na beleza para o proprio Aquiles; com quarenta navios, veio
também o Pequeno Ajax, que ndo era seu irmdo, guerreiro de talhe reduzido,
temido por seu temperamento explosivo, insuperavel no arremesso da lanca. E
ndo podia faltar Diomedes, o grande amigo de Ulisses, que chegou com oitenta
navios; ele nunca tinha deixado de amar Helena, e considerava o gesto de Paris
como uma ofensa pessoal.

E vieram muitos outros, trazendo muitos navios, ansiosos por participar da
grande aventura de Trdia. Finalmente, para que a profecia se cumprisse, veio
também o incomparavel Aquiles, no comando de cingiienta navios que traziam
na proa a figura dourada de uma Nereida, o emblema de suas tropas; junto com
ele, vinham os seus dois grandes amigos, Fénix e Patroclo, jovens entusiasmados
com a possibilidade de conquistar a gloria nos combates. No fundo, Aquiles
tinha ficado agradecido a Ulisses por ter descoberto o seu esconderijo no palacio
de Licomedes. Embora vivesse isolado entre as filhas do rei, ele vinha ouvindo
ha algum tempo os rumores dos preparativos da guerra, e seu espirito
aventureiro se acendia diante da possilidade de viver a vida de guerreiro para
qual tinha sido preparado pelo centauro Quiron. No entanto, por respeito a
vontade da mde, mantinha a contragosto o seu disfarce, na vida calma e
monotona do palacio, apenas atenuada pelos encontros clandestinos com a
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fogosa Deidamia, que ja comecava a cansa-lo com sua conversa sobre amor e
sentimentos. O estratagema de Ulisses o pegou desprevenido e o desmascarou,
mas foi com verdadeiro alivio que pode se desvencilhar daquele disfarce ridiculo
que tinha sido forcado a usar. Quando saiu da ilha, Ulisses levou-o a casa de
Peleu, seu pai, o rei da Ftia. O pai o abencoou e deu-lhe o que tinha de mais
precioso, os presentes que tinha recebido dos deuses no dia de seu casamento
com Tétis: uma armadura divina, feita pelo préprio Hefesto, o ferreiro do
Olimpo, e dois cavalos imortais, Xanto e Balio, filhos do proprio Zéfiro, um dos
ventos divinos. A presenca de Aquiles era o que faltava para assegurar o sucesso
da expedicdo, conforme previra o oraculo. A gigantesca frota de mais de mil
naves recurvas, COm 0S Seus cascos escuros e suas velas coloridas, estava pronta
para zarpar.

Para que ndao deixassem de proteger as tropas gregas durante a longa
travessia que ia leva-las a Troia, os sacerdotes faziam sacrificios diarios a Zeus,
o rei do Olimpo, e também a Apolo, o senhor dos oraculos. Embora os deuses se
alimentassem apenas de néctar e ambrosia, iguarias divinas que nenhum mortal
conhecia, eles assim mesmo sentiam-se honrados quando os homens dedicavam
a eles a carne de gordas novilhas. Com a faca apropriada, o sacerdote abatia,
diante do altar, o animal escolhido, que trazia os chifres enfeitados com fitas de
varias cores. Depois, separava 0 couro e 0s 0ssos para um lado e punha uma
generosa porcao de carne e gordura sobre as brasas do altar, fazendo o cheiro
delicioso subir, junto com os rolos de fumaca, em direcdao as nuvens, para que, la
no alto do Olimpo, o coracdo dos deuses se alegrasse com esta oferenda dos
homens.

Certo dia, quando realizavam mais um destes sacrificios, algo muito
estranho ocorreu: o fogo sagrado ja ardia em alegres labaredas, e o sacerdote ja
erguia a faca para imolar a vitima escolhida, quando uma horrivel serpente, com
o dorso verde-escuro salpicado de manchas vermelhas como sangue, saiu detras
das pedras do altar. A cerimonia foi interrompida, e todos os presentes se
puseram a acompanhar, fascinados, a passagem do animal, certamente enviado
por Apolo, que também era o senhor das serpentes. Diante de todos os olhos, ela
passou sorrateiramente pela frente do altar e dirigiu-se a um alto e frondoso
platano que ficava ao lado de onde eles estavam. Ninguém se movia nem ousava
fazer o menor ruido. A serpente foi subindo pelo tronco rugoso da arvore, até
chegar ao galho mais alto, onde enrodilhou-se e armou o bote: a sua frente, oito
pardaizinhos ainda implumes chiavam, na borda do ninho, assustados com a
presenca do intruso. Um a um, implacavel, o réptil foi devorando todos os oito, e
mais a mde, uma aflita avezinha que tinha ficado esvoacando inutilmente em
torno do ninho, sem nada poder fazer para salvar seus filhotes. E para que



ninguém pensasse que era apenas um incidente natural na vida dos animais, para
ndo deixar nenhuma divida de que aquilo era um sinal que precisava ser
interpretado, Zeus fez brilhar neste momento um relampago subito na copa da
arvore, transformando a serpente numa estatua de pedra, ainda enroscada em seu
galho. Todos se entreolharam: os deuses haviam falado; agora, era preciso
entender. Calcas, o adivinho — o mesmo que havia predito que os gregos nao
poderiam partir sem a presenca de Aquiles —, anunciou que, para ele, o
significado do prodigio a que todos tinham assistido era cristalino: “Oito
filhotes, mais a mde: eram nove ao todo os pardais. Nove anos vao se passar,
antes que Troia caia, mas no décimo ela finalmente sera nossa!”.



18. APRINCESA DEVE MORRER

Durante dezenas de dias, Béreas, o vento que vem do norte, soprou sem trégua
sobre as praias de Aulis, levantando as ondas do mar cor de cinza contra os
navios da frota. Era impossivel zarpar com este vento contrario, que jogaria os
navios contra as rochas da enseada assim que saissem do abrigo da ilha e
alcancassem o mar alto. Ndo havia outro remédio: Troia ficava exatamente ao
norte da Grécia, e s6 lhes restava esperar que o vento ficasse propicio. Dificil era
infundir paciéncia naquela multidao, depois de tanta expectativa: os homens
comecavam a resmungar, inquietos, decepcionados com a demora, falando em
desmontar suas tendas e voltar para casa. Como esse vento constante deveria ter
uma causa, os adivinhos e especialistas foram consultados; uns diziam que devia
ser Poséidon, o deus do mar, que estava retendo ali a frota grega para salvar os
troianos, que eram seus protegidos. Outros diziam que isso ndo fazia sentido,
porque o deus do mar, além de ser um reconhecido protetor dos gregos, tinha
uma velha rixa com o povo de Tréia. Entretanto, diferente de todos, o famoso
Calcas jurava que o problema era com Artémis, a deusa cacadora, que era a
padroeira de Aulis. Estudando o v6o dos péssaros, ele tinha concluido que ela
tinha sido ofendida por Agaménon e Menelau, que numa cacada, nos bosques da
regido, tinham abatido um dos cervos sagrados da deusa.

Quando os adivinhos discordam, fica dificil decidir a qual deles dar
ouvidos; Calcas, no entanto, tinha ficado tdao famoso com as profecias referentes
a Aquiles, e seu renome superava de tal forma o renome dos demais, que o
infeliz Agaménon resolveu confiar na sua opinido: que ele revelasse o que os
gregos precisavam fazer para apaziguar a deusa e convencé-la a deixa-los partir.
Triste escolha! A resposta que saiu da boca de Calcas era uma sentenca de morte:
0s gregos sO conseguiriam sair daquele porto depois que fosse sacrificada a filha
mais bela de Agaménon, a jovem e inocente Ifigénia.

Agameénon hesitou, dividido entre o que lhe dizia seu coracdo de pai e o que
lhe ditava sua razao de governante. Ele ja se considerava o chefe supremo
daquela imensa armada; ele via a si mesmo como o escolhido pelos deuses para
levar o povo grego a vitoria contra os troianos, um feito que serviria para
proclamar ao mundo inteiro que a Grécia estava pronta a punir todo aquele que a
desrespeitasse. Amava Ifigénia mais que a todas suas filhas, mas ndo podia



recuar. Ndo tinha coragem, neste momento, de ser o responsavel pelo
cancelamento da campanha e pelo desmantelamento da frota; mais algumas
semanas de espera, e 0s exércitos inevitavelmente se desmobilizariam e
voltariam para seus reinos de origem. E ele, Agaménon, ia se tornar o
responsavel pelo abandono de toda a expedicdo? Ia deixar Paris ficar impune,
gozando a vida ao lado de Helena, em Troéia, servindo como um péssimo
exemplo da fraqueza e da pusilanimidade dos gregos? Ia por tudo a perder sé
porque colocava seus interesses pessoais acima dos interesses de seu povo? Com
os olhos cheios de lagrimas, Agaménon decidiu pagar o amargo preco e entregar
sua filha ao sacrificio de Artémis.

Depois que tomou esta tragica decisdao, porém, sentiu que ndo teria coragem
de comunica-la a Ifigénia, que tinha ficado em Micenas, no palacio real. E aqui o
corajoso Agameénon fraquejou, comportando-se como o mais covarde dos
covardes, pois resolveu engana-la com uma mentira cruel: mandou-lhe uma
mensagem em que pedia que ela viesse sem demora para Aulis, porque ele tinha
uma grande surpresa: ela ia casar com o jovem Aquiles, que tinha pedido a sua
mao, e ele, Agaménon, concedera mesmo sem falar com ela, porque conhecia o
coracdo da filha e podia adivinhar que ela ndo rejeitaria uma proposta do jovem
filho de Tétis. E que viesse bem rapido, sem se preocupar com o enxoval; a
cerimonia deveria se realizar antes que a frota partisse, e ela teria depois muito
tempo para tratar disso, junto com a mae e as irmas.

Ifigénia recebeu a noticia como um presente dos deuses. Casar com
Aquiles! Seu pai tinha razdo: ela s6 podia ficar extasiada com a idéia, como
realmente ficou, porque todas as donzelas da Grécia sabiam que ele era o mais
belo e o mais jovem de todos os chefes, e que ele estava solteiro. Tornar-se a
mulher de Aquiles! A alegria da surpresa misturou-se com o embarago natural da
donzela, e Ifigénia correu até Clitemnestra, sua mae, ruborizando ao contar-lhe a
boa nova. A mae abracou-a ternamente, chorando de alegria pela fortuna da
filha, que logo seria mulher de um jovem rei, em cujas veias corria o sangue
divino de Tétis. Nao havia tempo a perder, e Clitemnestra apressou-se em
separar 0s presentes nupciais que levaria a Aulis, para entregar a filha quando a
cerimonia se consumasse; a mensagem de Agameénon ndo especificava a sua
presenca, mas ela jamais imaginaria deixar a filha casar sem estar ao seu lado
durante as bodas, sem estar la para conduzi-la ao leito nupcial e entrega-la ao
noivo, como todas as maes sempre fizeram.

Enquanto isso, em Aulis, Agaménon chorava de arrependimento.
Caminhando na praia, sozinho, a noite, por entre as tendas iluminadas, percebeu
que tinha cedido ao fascinio de comandar aquela frota de mais de mil navios, de
desfrutar aquele poder que nunca tivera, e por causa disso tinha condenado a sua



querida filha cacgula, a pessoa de quem ele mais gostava, a morrer em plena
juventude! Que se danasse a frota, que se danasse Troia, que se danasse Helena,
a mulher de seu irmdao! Agaménon nao aceitava a versao do rapto por parte de
Paris; Helena é que tinha escolhido, talvez até seduzido o troiano fanfarrao. Ela
era pérfida, traicoeira e adultera, e ele ndo ia tocar num dedo que fosse de sua
Ifigenia para trazer essa serpente de volta para o leito de Menelau... Agaménon
tinha decidido; assim que chegou na sua tenda, mandou um velho criado seu, de
absoluta confianca, ficar de vigia na estrada, esperando Ifigénia, que ja devia
estar a caminho, para entregar-lhe uma mensagem lacrada que continha uma
contra-ordem. Era uma mensagem secreta em que ele revelava os detalhes da
armadilha e mandava que ela voltasse imediatamente para casa, na seguranca de
Micenas.

As Moiras, as tecedoras do destino, ndo pareciam, contudo, inclinadas a
proteger Ifigénia: alguma forca misteriosa guiou naquele momento os passos de
Menelau, que viu quando o velho mensageiro saiu da tenda de Agameénon.
Desconfiado com o segredo desta missao na hora mais quieta da noite, resolveu
segui-lo em siléncio. O velho andou até a encruzilhada da estrada de Micenas e
sentou numa pedra, vigiando o caminho; ali Menelau o pegou de surpresa e
obrigou-o, na ponta da espada, a entregar-lhe a mensagem. Embora estivesse
selada com o sinete de Agaménon, Menelau ndo hesitou em romper o lacre e ler
o seu conteudo, pois, como ele proprio explicaria mais tarde, tratava-se do
destino de toda a Grécia. Ao se inteirar das palavras de Agaménon, ordenou que
o velho fosse para bem longe de Aulis e voltou correndo ao acampamento, com
o peito ardendo de furia. As sentinelas, ao ver Menelau completamente fora de
si, ndo tentaram barrar seu passo, e ele invadiu a tenda do irmdo, indignado,
acusando-o de estar traindo toda a nacdo grega s6 para salvar Ifigénia.
Agameénon, que ndo conseguia dormir, ouviu em siléncio as acusacoes. Depois,
levantou para ele os olhos umidos e perguntou-lhe, tdo simplesmente, se ele,
Menelau, estaria disposto a sacrificar Hermione, sua filhinha, para trazer Helena
de volta. “Tu matarias tua filha por causa de Helena, que preferiu trocar o teu
leito pelo leito mais rico do principe de Troia? Tu a entregarias para o sacrificio,
se fosse ela a escolhida pela deusa Artémis, em vez da minha Ifigénia?
Responde, meu irmao; eu farei minha a tua resposta.” Menelau baixou os olhos,
envergonhado, porque finalmente compreendia e compartilhava o
arrependimento do irmdo. Num impulso, abracou-o e pediu desculpas: ele tinha
estado cego até entdo, levado apenas pelo desejo de recuperar sua mulher e dar
uma licao em Paris, ladrdo e sedutor; ndo tinha enxergado, por isso, o horror do
crime que iam cometer contra a doce Ifigénia, sua sobrinha, a mesma que ele
tinha levantado nos bragos tantas vezes, encantado com o seu riso cristalino! E



ndo havia tempo a perder: Agaménon deveria convocar imediatamente os chefes
e anunciar o fim da expedicdo; ele, Menelau, como principal interessado, ia
dispensar todos do compromisso que tinham assumido com o juramento de
Tindaro e libera-los para voltar para suas casas.

Triste engano! Alguém tinha contado aos guerreiros a profecia de Calcas, e
agora todos conheciam a exigéncia do sacrificio de Ifigénia para aplacar a furia
de Artemis. Por isso, todos se revoltaram quando ouviram, da boca de
Agameénon, a ordem de debandar. Nao queriam voltar para casa sem dar uma
licdo nos insolentes troianos; agora era tarde demais, pois o vento da guerra ja
soprava em seus ouvidos e todos ansiavam pela luta. Muitos sonhavam com a
gléria, muitos sonhavam com a riqueza, e ndo podiam recuar pelo egoismo de
um chefe — e todos, com pedras na mao, capitaneados por Ulisses, cercaram a
sua tenda e exigiram que ele entregasse a filha em nome da gloria da Grécia, ou
ele e toda a sua familia iriam sofrer na carne as conseqiiéncias de sua covardia.

Enquanto os dois irmdos ainda tentavam acalmar a turba enfurecida, do
outro lado do acampamento chegava o carro que transportava Ifigénia e sua mae,
que nada sabiam sobre o tumulto. Quis o destino que, neste momento,
Clitemnestra tivesse avistado Aquiles, que voltava de uma cacada. Ela s6 o tinha
visto uma vez, quando ele tinha ido apresentar-se em Micenas, antes de viajarem
para a concentracdo em Aulis, mas pode reconhecé-lo imediatamente, apesar de
estar sujo e desgrenhado, coberto pelo sangue dos animais abatidos. Sem dizer
nada, desceu do carro e mandou Ifigénia esperar. Sorrindo com simpatia,
aproximou-se de Aquiles e tomou-lhe a mdo, orgulhosa, pois ja o considerava da
familia. Aquiles, que ndo tinha a menor idéia das maquinacdes de Agameénon,
saudou respeitosamente a rainha de Micenas, intimidado com a familiaridade
com que a bela irma de Helena o tinha cumprimentado. Procurou a sua volta
para ver se ela tinha trazido sua guarda de honra, mas apenas entreviu, na fraca
luz da fogueira, o carro onde estava Ifigénia. “Nao sei o que fazes aqui, senhora;
este € um acampamento de homens, e ndo é lugar para uma rainha andar sem sua
escolta.” Clitemnestra percebeu o embaraco do jovem e tentou deixa-lo mais a
vontade: “Pois agora ndo tenho mais nada a temer, pois que acabo de te
encontrar, Aquiles, e um genro vale para mim o mesmo que vale um filho”.
Aquiles espantou-se ainda mais, atonito com o que ouvia. “Por que me chamas
de genro, senhora, se eu nunca tive esposa nem jamais pensei em casar?” Foi a
vez de Clitemnestra recuar, tomada por uma sufocante inquietacdo; nao podia
duvidar daquele jovem altivo que, bem na sua frente, com olhos em que ela
podia ler uma honesta inocéncia, afirmava terminantemente que nunca tinha
manifestado a intencdo de desposar Ifigénia nem outra donzela qualquer. Entdo,
por que o marido havia enviado aquela mensagem, repleta de palavras



mentirosas? E por que ele ndo a tinha avisado, a ela, que era a mde da noiva, que
sO tinha ficado sabendo de tudo porque a filha tinha compartilhado com ela a
alegria da noticia? Aquiles pediu licenca e deixou-a sozinha. Clitemnestra olhou
a seu redor, assustada, porque a noite subitamente parecia mais escura, povoada
de perigos desconhecidos. SO0 agora ela notava que as tendas estavam
praticamente desertas, e que uma verdadeira multiddao parecia aglomerar-se la
adiante, no outro extremo da praia, de onde brotava, de gargantas humanas, um
ruido surdo que abafava o som do mar. Sua intuicdo dizia que ela devia dar
meia-volta e retornar a Micenas, onde ela e a filha estariam seguras até que tudo
se esclarecesse — mas antes teria de convencer Ifigénia de que ela tinha sido
iludida.

Ao voltar para o carro, viu que a filha tinha adormecido e resolveu deixar
que ela descansasse um pouco antes de lhe dar a vergonhosa noticia de que tudo
ndo passava de algum mal-entendido que ia cobri-las de vergonha. Mais de uma
hora ela passou assim, em siléncio, sem coragem de agir. Pouco a pouco, as
sombras da noite foram ficando menos espessas e uma ténue claridade comegou
a iluminar a paisagem. Ifigénia dormia, serena, com a guirlanda de flores
nupciais a seu lado. Clitemnestra passou suavemente a mao em sua testa, para
acorda-la, chamando-a por todos os nomes carinhosos que as mdes usam com as
filhas. Ifigénia suspirou, relutando em abrir os olhos. “Vamos voltar para casa,
minha pombinha; ndo temos mais nada a fazer aqui nesta terra”, sussurrou
Clitemnestra, sabendo que isso ia eliminar o menor resquicio de sono que a filha
ainda tivesse. E foi o que aconteceu: a jovem soergueu-se num salto, totalmente
desperta, olhando a mae com ar de incredulidade. “E verdade o que dizes, mée?
Vamos voltar para casa? Entdo, ndo havera a cerimonia? Aquiles nao gostou de
mim, e quis desfazer o pedido? Desgracada de mim!”



19. O SACRIFICIO DE IFIGENIA

Contudo, antes que a mde pudesse dizer qualquer coisa, ambas avistaram
Aquiles, que vinha correndo pela beira da praia, em sua direcdao, com a couraca
dourada refletindo os primeiros raios de sol da manha. Assim, armado para o
combate, com escudo e capacete, ele aparecia como o guerreiro magnifico que
todos admiravam. Mae e filha viram-no se aproximar, com o rosto sombrio.
Trazia noticias graves. Intrigado com as palavras de Clitemnestra, ele tinha ido
perguntar aos amigos o que estava acontecendo, e ficou sabendo o que todo o
acampamento ja sabia: Agaménon havia se aproveitado de seu nome para atrair
Ifigénia a Aulis, onde pretendia sacrifici-la a Artémis, em nome da frota grega.
Ao que parece, o rei tinha se arrependido desta decisdo e agora estava sendo
ameacado por aquela multidao que exigia o sacrificio.

Aquiles estava indignado: até mesmo os seus soldados, os seus leais
mirmiddes, tinham se juntado a turba que estava ameacando Agaménon, apesar
dos pedidos e das ameacas que Patroclo e Fénix haviam feito para deté-los.
Agora era inutil chama-los a razdo, porque eles s6 davam ouvidos aos chefes que
eram a favor do sacrificio. Por isso, ele tinha vindo defendé-las: elas tinham sido
reconhecidas quando chegavam ao acampamento, e todos agora andavam a sua
procura; tinham mandado guardar todas as saidas e ndo tardariam a descobrir
onde elas estavam. “Usaram o meu nome para cometer uma injustica; agora isso
passou a ser uma questao de honra, e vao ter de me matar para poder tocar em
Ifigénia”, disse o corajoso filho de Peleu, enchendo Clitemnestra de admiragao:
“Invejo sinceramente a felicidade da mae que tiver como genro um homem raro
como tu, Aquiles! Fazes jus a tua fama, que se espalha pela Grécia toda!”.
Ifigénia, contudo, que ndo tinha descido do carro, ndo compreendia muito bem o
que estava ouvindo; como num sonho, aproximou-se da made, pedindo que ela a
ajudasse. Clitemnestra abracou-a, abrigando a cabeca da filha no peito: “Fomos
enganadas, minha filha. Aquiles, que tu vés ali, nunca pensou em te pedir em
casamento; na verdade, ele sequer tinha ouvido falar sobre ti. Tudo ndo passa de
uma invencgao do teu proprio pai, que pretendia te sacrificar no altar de Artémis,
como se fosses uma simples novilha! Agora ele se arrependeu, mas ja nao
consegue conter a multiddo que clama por tua morte, porque dela depende a
partida da frota. Estamos perdidas! Aquiles, generoso, veio nos defender, mas
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ele pouco pode fazer contra a furia de tantos!”. A filha empalideceu e teve de
apoiar-se na made para ndo desmaiar — ndo tanto pelo medo do que o futuro lhe
reservava, mas muito mais pela vergonha que sentia de estar ali, diante de
Aquiles, fazendo aquele papel de tola, vestida com a tunica branca das noivas,
com aquela guirlanda de flores na mao, toda enfeitada para subir ao altar com
alguém que, até alguns minutos atras, nem sabia que ela existia!

Como Aquiles havia dito, o acampamento tinha sido cercado, e piquetes de
soldados revistavam todas as tendas. Nao havia saida, e mae e filha ficaram ali,
de pé, esperando com dignidade o que era inevitavel. Se Clitemnestra ainda
disfarcava alguma lagrima furtiva, Ifigénia ndao chorava, e nos seus lindos olhos
brilhava um lampejo de desafio. Aquiles achou-a sublime; seu coragdo se encheu
de admiracdo por aquela jovem e bela mulher que, a sua frente, na brisa fresca
da manhd, aguardava, serena, a morte que se aproximava — e no seu intimo ele
comecou a lamentar que aquele casamento ndo tivesse realmente acontecido,
porque ela sem duvida seria uma esposa como poucas.

A espera foi muito breve; logo chegaram até onde eles estavam, e a noticia
se alastrou por todo o acampamento. De todos os lados foram chegando os
chefes, os soldados, os marinheiros, formando em torno deles um circulo
intransponivel. Por um estranho fenomeno, os gritos e as vozes iradas iam
cessando a medida que se aproximavam do grupo. Um siléncio espantoso cobriu
a praia, onde por alguns minutos ouviu-se apenas o leve marulho das ondas.
Milhares de olhos curiosos se voltaram para a mde e para a filha, e ndao foram
poucos os que se desviaram, envergonhados ao ver a dignidade e a nobreza com
que aquelas duas mulheres indefesas encaravam todo um exército. No entanto,
passado um breve momento de estupefacdo, recomecaram os brados indignados
e os gestos ameacadores. Entdo Aquiles ergueu o escudo contra o peito e
desembainhou a espada, girando em torno de si, com ar de ledo acuado. O
capacete cobria quase todo o seu rosto, mas na sombra da viseira todos podiam
ver os seus olhos inflamados de furia. Instintivamente, os que estavam na frente
recuaram, e o circulo abriu-se um pouco mais: todos tratavam de manter uma
distancia respeitavel de seu braco, porque sabiam que dezenas morreriam antes
de conseguir domina-lo num combate corpo a corpo. Aqui e ali, no entanto,
comecaram a aparecer pedras de arestas afiadas, e logo todas as maos se
erguiam, ameacadoras, armadas com esses projéteis mortais. Nem a armadura
feita por Hefesto, o ferreiro do Olimpo, nem o escudo reforcado serviriam para
defender Aquiles de todos aqueles golpes, que se abateriam sobre ele as
centenas, moendo seus 0ssos e rasgando suas carnes. Foi quando Ifigénia
levantou a mdo e comecou a falar.

Os que estavam mais a frente, ao perceber o seu gesto, baixaram os bracos



hostis e voltaram-se para ela, com a intencdo de ouvi-la; e, assim como num
rebanho a agitacdo de uma rés vai se comunicando as outras reses numa onda
irresistivel, assim ali, ao contrario, o siléncio dos primeiros foi contaminando os
demais, até que todos se aquietaram, até mesmo os das ultimas fileiras, que se
levantaram na ponta dos pés e espicharam o pescoco para ver e ouvir melhor a
filha de Agaménon. O sentimento era unanime: se alguém ali tinha o direito de
falar, era ela, aquela figura comovente de uma jovem e fragil noiva, cuja vida
luminosa estava a ponto de ser ceifada por um capricho dos deuses.

Ifigenia afastou uma madeixa de cabelo que a brisa tinha jogado em seu
rosto e, com uma voz delicada, mas firme, falou como uma verdadeira princesa
da casa real de Micenas: “Guerreiros, parem com isso! Minha morte ja esta
decidida. Ndo sao apenas voceés, mas a Grécia toda que me olha, esperando que
eu enfrente o meu destino com dignidade; pois que assim seja. Os soldados ddo a
vida por seu povo, e dos que zarparem para Trbia, muitos que eu aqui vejo
morrerao. Minha vida ndo é melhor do que a deles”. A voz de Ifigénia comecava
a demonstrar a emocao e a tristeza que sentia. Via-se que ela fazia um esforco
supremo para se controlar e levar sua fala até o final. Voltou-se para Aquiles,
com os olhos cheios de ternura, apontou para ele e concluiu: “Outra coisa: nao é
justo que este homem sem igual tenha de lutar contra todos e morrer por minha
causa. Se Artémis resolveu exigir a minha pessoa, quem sou eu para afrontar a
sua escolha? Levem-me ao altar, e depois destruam Troia!”. No siléncio absoluto
que se fez, s6 Aquiles teve coragem de falar: “Se os deuses me quisessem ver
feliz, teriam deixado que tu fosses minha esposa! Es altiva, generosa, és senhora
de ti mesma! Respeito a tua decisdo, que sO te enche de nobreza, mas, pensa
bem! A morte é uma coisa atroz...”. Ifigénia ainda conseguiu esbocar um sorriso
de simpatia e gratidao por aquele belo jovem: “Eu te agradeco por seres assim
como és, Aquiles; tua beleza e tua lealdade trouxeram um pouco de luz ao
ultimo dia da minha vida. Mas deixa que Helena, com sua maneira de ser,
provoque a luta entre os homens; eu ndao sou assim. Tu, meu amigo, nao vais
matar nem morrer por mim”. E assim dizendo, ela caminhou, com os olhos
baixos, em direcdo ao carro, onde ja a aguardavam os encarregados do sacrificio.
O cocheiro deu rédea aos cavalos, que comecaram a andar em direcao ao
pequeno bosque que ficava junto a praia, consagrado a Artémis. Ali, ao lado,
num belo prado de grama verdejante, ficava o altar da deusa, e para la o carro,
seguido pela multidao silenciosa, deslocou-se num solene cortejo, deixando, na
praia deserta, caida na areia, a figura inerte de Clitemnestra, que tinha
desfalecido.

La ja estavam esperando os principais chefes da armada, juntamente com
Calcas, o funesto adivinho. Quando Agaménon viu a filha chegar, ndo pode



conter as lagrimas e cobriu a cabeca com o manto. Ela se aproximou dele, tocou-
o na mao e fez seu ultimo pedido: “Pai, ¢ o meu destino, pois assim o oraculo
exige. Eu quero que sejas feliz nesta guerra, e voltes vitorioso para casa. Mas
ndo deixes, agora, que mao alguma me toque; ninguém precisa me conduzir ao
altar ou levantar meu cabelo para desnudar meu pescoco: eu faco tudo isso
sozinha, sem escandalos, porque sou tua filha!”. E mais ndo disse. Taltibios, que
era o encarregado dessas cerimonias, ndo precisou impor o siléncio exigido pelo
ritual, pois todas as gargantas estavam emudecidas diante da grandeza da cena.
Calcas colocou a coroa do sacrificio na cabeca de Ifigénia e aspergiu em volta a
agua purificadora, descrevendo um circulo completo em torno do altar da deusa,
enquanto pronunciava a formula consagrada: “Artémis, filha de Zeus, aceita esse
sacrificio que te oferecemos, nds, os gregos, mais o rei Agaménon; aceita o
sangue puro dessa garganta virgem, e concede a nossos marinheiros uma
travessia sem danos, e ao nosso exército a conquista final da cidadela troiana!”.
A afiada espada do ritual saiu da bainha; Calcas levantou o braco, escolhendo o
melhor ponto para ferir.

Ninguém quis olhar; todos aqueles homens, embora curtidos de muitos
combates, acostumados ao espetaculo de todos os tipos de morte, ndo tiveram
coragem de ver o fim de Ifigénia. Com os olhos fixos no chao, todos ouviram
nitidamente o som inconfundivel do golpe fatal, do sinistro ringir do ferro
quando corta a carne viva; no entanto, um grito do sacerdote fez todos olharem
para o altar, onde um prodigio inexplicavel tinha acabado de ocorrer: ndo era de
Ifigenia aquele corpo que jazia sobre as pedras, com o sangue jorrando aos
borbotdes, e sim de uma gigantesca corca, de admiravel beleza. Calcas depos a
espada ensangiientada e tranqiiilizou os chefes da armada: “Artémis ndo quis
derramar o sangue de uma jovem tdo nobre, e a trocou por essa corca da
montanha. No entanto, aceitou o sacrificio; os ventos vao ser favoraveis e a
vitoria vai ser nossa! Amanha poderemos partir.”. E assim a multiddo se
dispersou, comentando todos o desfecho favoravel que a deusa tinha dado para a
vida de Ifigénia. No entanto, quando foram consolar Clitemnestra, contando-lhe
que a filha ndo tinha sido executada, mas transportada para o mundo dos deuses,
amargo foi o seu comentario: “E o que isso muda para mim, se nao tenho mais a
minha filha querida? E qual foi o deus que a levou? Como vou saber para onde
dirigir minhas preces?”. No seu coracdo, a partir desse dia, passou a alimentar
um 6dio mortal a Agaménon, seu marido; ele agora ia partir, mas ela estaria
esperando a sua volta de Troia para acertar essa conta. Clitemnestra também
passou a odiar Helena, sua irmd, mulher de comportamento desprezivel, sedutora
insaciavel, cujo ato irresponsavel acabava de transformar Ifigénia na primeira
vitima da longa Guerra de Troia.



20. AILHA DE TENEDOS

Foi uma noite de luto no acampamento grego. Os guerreiros agrupavam-se,
calados, em torno das fogueiras, cabisbaixos de vergonha, mantendo os olhos
fixos na danca das labaredas. Ndo conversavam entre si, nem precisavam,
porque cada um deles sabia que o companheiro do lado também estava sentindo
0 mesmo remorso, lutando contra a mesma incomoda sensacao de ter ajudado a
praticar um ato indigno e covarde. Estavam tdo constrangidos que talvez nem
tenham notado que o vento foi amainando aos poucos, até parar por completo
por volta da meia-noite. Depois, a medida que se aproximava a madrugada, uma
leve brisa comecou a soprar do sul, aumentando aos poucos de intensidade; os
estandartes agora ja tremulavam no ar, as tendas inflavam como velas de navio, e
o ar se encheu de fagulhas que o vento levantava das fogueiras quase extintas. A
deusa Artémis estava cumprindo a sua parte no trato: este era o vento esperado,
o vento que ia levar a grande armada para Troia.

Ja na primeira luz daquele dia, o acampamento despertou agitado com a
noticia da partida. O chamado das trombetas cortou o ar da manha, e a praia de
Aulis se encheu com os gritos de comando dos chefes, que comecaram a reunir
0s seus guerreiros para iniciar o embarque. As tendas foram desmontadas, e as
armas e os equipamentos foram acomodados nos navios de casco recurvo, ao
som dos relinchos nervosos dos cavalos, que os cocheiros puxavam para bordo
por longas pranchas de madeira. As naus estavam no seco, bem junto a linha da
agua, apoiadas em toras atravessadas que serviam como rodas. Com o esforco de
muitos bracos, elas foram empurradas de volta para o mar, até que sua quilha
ficasse livre da areia e o casco comecasse a flutuar. Entdao, entraram nas ondas,
com agua pela cintura, extensas filas de homens, que comecaram a subir a bordo
com o auxilio dos marinheiros. Impelidas pelos remos, as naus foram deixando a
praia, uma a uma, abrindo espago para que as outras, que estavam ancoradas ao
largo, pudessem se aproximar para apanhar sua gente. Em poucas horas, o mar
estava coalhado de navios que avancavam em direcao a Troéia, levados pelos
ventos quentes do sul.

Como havia navios muito mais velozes do que outros, a grande esquadra foi
se transformando aos poucos num extenso comboio, com muitas milhas de
extensdo. Os habitantes das dezenas de ilhas que ficavam no trajeto observavam,



maravilhados, o longo cortejo dos navios gregos, todos com a proa para o norte,
que ficavam passando por eles por muitas e muitas horas. Assim, quando o
primeiro navio chegou a ilha de Tenedos, ultima escala da viagem, os ultimos
ainda levariam quase um dia inteiro para chegar até la.

Tenedos ficava bem diante de Troéia; dali, a noite, podia-se avistar o brilho
dos fogos da cidade, e Agaménon e os demais chefes concordaram que aquele
seria 0 lugar ideal para estabelecer uma base proviséria, enquanto fossem
tentadas novas negociacoes. Tinha ficado decidido que, antes de desembarcar no
solo troiano, eles enviariam embaixadores ao rei Priamo, no continente, para
fazer a ultima tentativa de convencé-lo a devolver Helena. Nao sabiam eles,
contudo, que a ilha preparava duas surpresas desagradaveis, que teriam sérias
conseqiiéncias no futuro da expedicao.

A primeira foi com Aquiles. Sua mae, a deusa Tétis, ao ver que nao tinha
conseguido convencé-lo a ficar fora desta guerra, resolveu protegé-lo como
podia, numa tentativa desesperada de evitar os perigos que as Moiras ja tinham
destinado a ele. Ela deveria saber que isso era inutil, porque ninguém pode fugir
ao quinhdo que as deusas do destino determinam para cada um. No entanto, ela
era mae, e nao podia ficar de bracos cruzados, vendo o filho avancar a passos
largos para sua propria destruicao. Por isso, foi consultar todos os oraculos,
perguntando-lhes sobre os perigos que o futuro reservava para Aquiles; foi assim
que ficou sabendo do risco que ele ia correr em Tenedos.

A ilha, chamada antigamente de Leucéfris, era habitada por dois irmaos,
Tenes e Hemitéia, que tinham sido abandonados ali havia muitos anos. Tenes
tinha se tornado o senhor daquela terra, mudando-lhe o nome para Tenedos, em
sua propria homenagem. Um oraculo revelou a Tétis, no entanto, que Tenes nao
era um simples mortal: seu pai era o proprio Apolo, e aquele que lhe fizesse mal
estava condenado a morrer pela mao do proprio deus. Como Tétis conhecia bem
o carater impulsivo de Aquiles, correu a avisa-lo, antes da partida, para que, se
viesse a passar por Tenedos, ndo tocasse num fio de cabelo sequer do filho de
Apolo. E fez mais: como garantia, escolheu um dos servidores de Aquiles,
chamado Mnemos, e lhe deu a missdao de ficar sempre ao seu lado, para ndo
deixa-lo esquecer a profecia. Tudo em vao.

Enquanto aguardavam que o resto da frota chegasse, os chefes que tinham
tomado a dianteira aproveitaram o tempo para explorar a pequena ilha. Aquiles,
sempre 0 mais rapido, terminou se afastando dos demais, e estava
completamente sozinho quando encontrou, numa trilha que se afastava do mar, a
bela princesa Hemitéia. Ela era apenas uma menina quando chegou a Tenedos,
juntamente com o irmdo. Os anos, contudo, haviam-na transformado numa
bonita mulher, com a pele dourada pela vida ao ar livre, agil e atlética como as



ninfas que seguiam Artémis, a deusa virgem, em suas eternas cacadas pelos
campos e pelas florestas — se bem que, diferentemente delas, Hemitéia nao
pretendia levar a vida afastada de qualquer contato masculino. Bem pelo
contrario; desde que deixara de ser menina, vinha procurando alguém a quem
pudesse entregar 0 seu Coragao e O Seu COrpo, mas 0s poucos estranhos que
tinham aportado na ilha ndao chegaram a comoveé-la. Agora, no entanto, ali estava
Aquiles, parado a sua frente, o mais belo homem que ela jamais havia visto, com
um sorriso nos labios e um olhar de desejo que a deixaram em chamas. Seu
irmao, Tenes, devia estar do outro lado da ilha, e ela tomou uma decisao subita:
com uma audacia que ela propria desconhecia, pegou o jovem guerreiro pelo
braco e foi puxando-o pelo caminho, em direcao a sua casa, que ficava no alto da
colina. Tinha uma boa idéia do que pretendia fazer, mas ndao sabia como dizer
isso ao estranho; por isso, resolveu passar por muda, sabendo, la no seu intimo,
que a pressao de seus dedos ansiosos no braco musculoso dele ja estava sendo
muito mais eloqiiente do que todas as palavras que conseguisse reunir. E ela
tinha razdo, porque Aquiles sentiu sua urgéncia febril e deixou-se levar
docilmente.

Caminharam assim, lado a lado, por alguns minutos, com ela agarrada em
seu braco. A trilha de chdo batido as vezes ficava tdo estreita que terminavam
rocando coxa com coxa, e varias vezes ela sentiu vontade de parar e entregar-se
a ele ali mesmo, apoiada numa arvore, de quatro, como via os bichos fazerem.
Nunca o caminho de casa lhe pareceu tdo longo como naquele dia; quando ela
avistou o telhado, ja ndo agilientava mais de impaciéncia, e comecgou a correr,
obrigando-o a segui-la. Nem bem se viram la dentro, e ela ja tinha despido a
tinica curta e o saiote, oferecendo seu corpo totalmente nu ao olhar e as maos de
Aquiles. Este ndao chegou a tirar a couraca, dificil de desamarrar, mas apenas
desafivelou o cinturdo e deixou cair a espada. Ele também usava o saiote curto
de guerreiro, e as maos dela, impacientes, soltaram a presilha, deixando Aquiles
nu da cintura para baixo. Foi nesse exato momento que Tenes os surpreendeu.

Ja ha algumas horas ele tinha estado espreitando o desembarque das forgas
gregas. Escondido entre os arbustos do outro lado da ilha, tinha visto, com
apreensdo, as dezenas de naus que ndo paravam de chegar, enchendo a praia
deserta com homens armados para guerra. Com alivio, Tenes percebeu que nao
era a pequena Tenedos que eles pretendiam ocupar, pois do seu esconderijo pode
ver a atencao com que eles apontavam para o continente, em direcdao a Troia,
sem duvida o objetivo desta gigantesca operacdo. Afastado esse risco, sua
preocupacao maior passou a ser Hemitéia; sabia que a irma andava diferente,
olhando com estranha atengao, nesses ultimos meses, todo e qualquer marinheiro
que o destino ou os ventos tinham levado até a ilha. Agora, dezenas de homens



se espalhavam pelas colinas, em pequenos grupos, descansando a sombra dos
arbustos ou caminhando ao acaso, sem se afastar muito das naus. Contudo, havia
a possibilidade de algum deles, mais curioso, aventurar-se até o outro lado da
ilha e encontrar Hemitéia. Por isso, tinha se esgueirado pelos caminhos que s6
ele conhecia e corrido até a casa, para dizer a irma que havia inimigos na costa e
que ela, durante alguns dias, devia ficar quieta no seu lugar, escondida entre as
quatro paredes. Tarde demais, como se viu.

Ao ver Hemitéia nua e Aquiles assim, seminu, Tenes lancou contra eles um
ataque selvagem, com o rosto transtornado por uma furia bestial, emitindo pela
garganta um som semelhante a um rugido. Ao perceber o ataque daquela
verdeira fera humana, Aquiles, que desde menino cacava sozinho os perigosos
lobos da Tessalia, ndo se intimidou: empunhou a espada, sacudindo longe a
bainha enfeitada de prata, deu um salto para tras, para ganhar espaco, e assestou
um formidavel golpe, de cima para baixo, no alto do peito de Tenes, que vinha
chegando correndo. A lamina afiada abriu ao meio o térax e partiu em dois o
coracao do infeliz, que ja estava morto antes de cair no chao.

Hemitéia correu para o irmdo e abracou seu corpo ensangiientado.
Chorando, em seu desespero, ela chamava seu nome, repetidas vezes, tentando
desperta-lo do sono escuro da morte. Aquiles, ouvindo-a gritar varias vezes o
nome proibido de Tenes, sorriu com amargura e resignacao ao perceber que tinha
matado a tnica pessoa que nao deveria tocar. Contudo, estava feito, e ndo podia
desfazer. Apesar de todo o esforco de Tétis, o oraculo tinha se cumprido, e
Aquiles agora sabia quem iria mata-lo, no dia que as Moiras, as tecedoras do
destino, tivessem fixado para o fim de sua vida: era Apolo, o que fere de longe, o
senhor do arco e da peste, o irmdo gémeo de Artémis e, como ela, igualmente
implacavel.

Aquiles vestiu-se e afivelou o cinturdo. Olhou para Hemitéia, que
continuava ajoelhada no chdo, com a cabeca do irmao apoiada em seu colo. Nao
adiantava dizer para ela que o destino ha muito tinha decidido que ele, Aquiles,
deveria passar por aquela ilha, e que Tenes deveria subir enfurecido pela
pequena trilha para encontrar a morte no aco de sua espada. Por isso, sem
nenhuma palavra, desceu pelo estreito caminho até chegar a praia. O primeiro
que o viu foi Mnemos, o seu criado, que se aproximou, curioso, ao notar a
espada ensangiientada que ele trazia na mao. “Tu ndo estavas la onde devias
estar, Mnemos, e ndo me lembraste do que me devias lembrar. Agora, estou
condenado, mas, ao contrario de ti, ainda vou viver algum tempo!” E, assim
falando, vibrou-lhe um tremendo golpe com a espada, separando-lhe a cabeca do
pescoco.



21. FILOCTETO

Ninguém pensou em lamentar a morte de Tenes; o sabio Nestor, quando
soube o que tinha acontecido, chegou a afirmar que era isso, decerto, que o
senhor da ilha estava procurando, ao atacar ninguém menos do que Aquiles, o
semelhante aos deuses: “Se ele queria morrer, fez mesmo uma boa escolha. Nem
a altura de um penhasco nem a lacada de uma forca superam a espada de
Aquiles. Nunca vi melhor maneira de encontrar uma morte rapida”. O adivinho
Calcas, entretanto, foi o tnico a ficar alarmado, e anunciou aos demais que essa
morte significava muito mais do que eles pensavam: “Os deuses tém segredos
que o homem ndo pode conhecer. As vezes, no entanto, eles permitem que eu,
seu humilde servidor, fique sabendo de coisas que os mortais nem sequer
desconfiam. Este é o caso de Tenes: todos pensam que ele ¢ filho de Cicno, o rei
de Colona, mas o seu verdadeiro pai é o luminoso Apolo!”.

Todos, exceto Aquiles, ficaram estupefatos com a terrivel noticia. Era
mesmo de enlouquecer! Infelizes gregos! Afinal, quando eles iam acertar?
Haviam tido todo aquele trabalho para aplacar a furia de Artémis, para que a
frota finalmente pudesse zarpar de Aulis, e agora, ao descer em Tenedos e pisar
pela primeira vez em solo troiano, ndo é que foram matar justamente um filho de
Apolo? Primeiro Artémis, e depois Apolo! Logo os dois gémeos, os deuses
irmaos, sempre tao temiveis em sua vingancga!

O proéprio Calcas, que tinha dedicado sua vida a Apolo, e que dele recebia a
inspiracdo de todas as suas profecias, temia a ira do deus. Aqui ndo estavam
falando do Apolo benfazejo, que protegia as colheitas contra a devastacao dos
ratos e dos gafanhotos, ou afastava os lobos famintos das ovelhas do pastor;
também ndo era o senhor de Delfos, o maior de todos os oraculos, que ajudava
os homens a desvendar os secretos designios dos deuses; ndo, e certamente nao
era 0 harmonioso Apolo das Musas, o senhor da lira, que enchia a vida do
homem com a beleza da arte e da musica. Se os gregos ndao conseguissem
redimir-se da morte de Tenes, iam conhecer em breve o lado escuro de Apolo, a
face terrivel do deus, o senhor da praga e da peste, vingativo e implacavel. Era
necessario fazer alguma coisa que prevenisse a ira que ia sentir quando ficasse
sabendo que seu filho tinha morrido.

Palamedes tomou a palavra, apontando para Calcas: “Velho, diz o que



devemos fazer para que o sangue de Tenes nao caia sobre todo o exército grego.
O que disseres, faremos!”. Agaménon e os demais chefes, reunidos em
assembléia, voltaram-se para o adivinho, atentos as suas palavras. Calcas falou
com prudéncia; ndo podia garantir qual seria a reacdo de Apolo, mas também
concordava que deviam tentar alguma coisa imediatamente. “Ndo ha o que
compense a perda de um filho — e isso vale também para os deuses. Devemos
oferecer-lhe nada menos que uma hecatombe, para demonstrar que nds também
lamentamos o que ocorreu com Tenes. Talvez assim ele nos ouca e tenha
misericordia de nosso povo.” Uma hecatombe! Cem bois, com os chifres
ornados pelas fitas coloridas do sacrificio, imolados ao mesmo tempo, caindo
simultaneamente sob a faca dos sacerdotes! Todos os presentes se entreolharam,
concordando com a palavra do adivinho: se alguma coisa podia apaziguar o
animo de Apolo, naquele momento, era uma cerimonia excepcional como essa.
Agameénon entdo encarregou Taltibio, seu ajudante de ordens, de determinar o
numero de reses com que cada chefe deveria contribuir, e depois reuni-las num
pequeno prado florido, no extremo sul da ilha, onde havia um pequeno santuario
ao ar livre, dedicado a Apolo — decerto erguido ainda pelo infeliz Tenes, ha
muitos anos, quando tinha se tornado dono de Tenedos.

E foi aqui que aconteceu a segunda surpresa, tdo desagradavel quanto a
primeira, e que teria distantes conseqiiéncias na guerra que ia comecar. A
primeira tinha sido com Aquiles; a segunda foi com Filocteto, um dos
pretendentes de Helena, o maior arqueiro da Grécia, superior mesmo ao proprio
Ulisses. Sua fama tinha comecado quando era muito jovem, quase imberbe, ao
encontrar-se com Hércules, um pouco antes de sua morte — ou melhor, um pouco
antes do heroi deixar o mundo dos mortais e subir para junto dos deuses do
Olimpo. Todos os gregos conheciam os detalhes desse encontro, e por isso o
respeitavam.

O maior heroi de todos os tempos era, na verdade, um semideus; seu pai era
o proprio Zeus, que tinha deitado com Alcmena, disfarcando-se com a aparéncia
de seu legitimo marido. Desde o seu nascimento, Hércules, que era metade
divino, foi perseguido pelo ciuime de Hera, a senhora do Olimpo, que via naquele
menino mais uma odiosa evidéncia das traicoes de Zeus. Durante toda a sua
vida, Hércules tinha sofrido as conseqiiéncias do 6dio da deusa, que nunca
perdia a ocasido de envolvé-lo em situacoes de perigo, urdindo as armadilhas
mais traicoeiras que conseguia imaginar. Nada disso adiantou, no entanto:
Hércules estava destinado mesmo a ser o her6i que acabou se tornando; sempre
alegre e folgazdo, sem jamais emitir uma queixa, foi derrotando os monstros
terriveis e os bandidos sanguinarios que Hera punha em seu caminho. O seu fim
veio das maos de quem ele menos esperava: Dejanira, sua mulher, temendo que



ele estivesse apaixonado por uma mulher mais jovem do que ela, resolveu, para
conservar o seu amor, recorrer a um feitico que tinha guardado ha muito tempo.
Anos atras, atingido por uma das flechas certeiras de Hércules, o centauro
Néssus, sentindo que o veneno ja lhe corria nas veias, preparou uma vinganca
para o futuro: agonizando, caido ao solo, deu um jeito de forcar um sorriso
bondoso e chamou Dejanira, entregando-lhe um belo manto purpura: “Embebe
este manto no sangue que corre do meu ferimento; no dia em que tiveres duvida
do amor do teu homem, faz com que ele o vista, e ele voltara a te amar!”.
Dejanira acreditou, ndo s6 porque eram as palavras de um moribundo, mas
também porque amava Hércules perdidamente, ficando encantada com a
promessa desse manto milagroso. Qual mulher apaixonada ndo aceitaria um
talisma com tal poder, e ndo o deixaria guardado secretamente? E qual mulher,
mesmo a mais cética, ao ver que estava perdendo seu homem, ao menos nao
tentaria empregar esse manto enfeiticado? Pois foi o que Dejanira fez, como
milhares de outras fariam. O que ela ndo sabia, no entanto, é que o manto estava
contaminado com o terrivel veneno das flechas de Hércules, pronto para agir na
pele de quem o vestisse; essa era a vinganca de Néssus, adormecida ha anos,
cuidosamente guardada no fundo da arca de roupas.

Quando Hércules colocou o manto sobre os ombros, o tecido derreteu e
colou na sua pele, derretendo-a, também, envolvendo todo o seu corpo num
incéndio sem chamas. Desesperado, Hércules mergulhou na agua do rio, mas seu
corpo continuou a ferver, e com tal intensidade, que a propria agua comecou a
entrar em ebulicdo. Ao ver que esse fogo invisivel que tinha se entranhado por
todos o0s seus poros nunca seria apagado, Hércules, controlando a dor
insuportavel daquela queimadura, decidiu que ia morrer como sempre tinha
vivido, isto é, como um her6i exemplar. Com a ajuda de um filho, amoontou
galhos gigantescos de madeira seca, erigindo uma alta pira funeraria, onde
pretendia por um fim a esta vida e, como tinha sido a promessa de Zeus, passar a
viver entre os deuses. Todavia, como a ninguém é permitido acender a fogueira
da sua propria cremacdo, pediu ao filho que jogasse uma tocha acesa entre os
galhos inferiores, mas o jovem, como era de esperar, ficou paralisado, sem
coragem de queimar o pai ainda vivo. Hércules recorreu a outras pessoas que
passaram por ali, mas todas se recusaram — muitas delas sem confessar que, no
fundo, estavam com medo de Hera, que certamente ia castigar quem ajudasse o
heréi a cremar a sua parte mortal. Nesse momento, passava por ali um pastor de
ovelhas, que, apiedando-se do sofrimento do her6i, mandou que seu filho
pusesse fogo a grande pira. Este jovem era Filocteto; ele empunhou a tocha,
decidido, aproximou-se de Hércules, a quem tinha reconhecido, e chegou a
chama aos galhos mais finos, que logo comecaram a arder. Quando Hércules viu



as labaredas, agradeceu a coragem do jovem pastor e lhe deu, em gratidao, o seu
lendario arco de chifre, que nunca errava, juntamente com a aljava com as setas
envenenadas. Em seguida, estendeu-se no alto da pira e foi rapidamente
envolvido pelas chamas. Nesse momento, um poderoso raio atravessou o céu
azul e reduziu tudo a cinzas: Zeus tinha vindo buscar o seu filho, transformando
Hércules em mais um dos imortais.

A partir dai Filocteto tornou-se famoso; o arco que empunhava fazia com
que o reconhecessem em qualquer lugar por onde andasse, e as pessoas
apontavam para ele e 0 mostravam as criancas, para que o respeitassem: “La vai
o homem que ajudou Hércules a morrer!”. Quando os pretendentes de Helena se
reuniram no palacio de Tindaro, Filocteto estava 13, e também prestou o
juramento de lutar ao lado de quem fosse escolhido. Agora estava em Tenedos,
liderando a sua pequena mas corajosa flotilha de sete navios; para o grande
sacrificio de cem bois, tinha contribuido com cinco reses, o que era bastante, em
proporcao a seu pequeno rebanho. Juntamente com os outros chefes,
encaminhava-se para o altar a céu aberto, onde ia se realizar a cerimonia, quando
algo inesperado aconteceu: uma serpente saiu da agua de uma pequena fonte que
corria junto ao altar e enterrou suas presas no seu calcanhar direito, inoculando-
lhe um veneno desconhecido. Ninguém sabe muito bem o que ocorreu; uns
dizem que ele, distraido, pisou em terreno sagrado, e a serpente, a guardia de
Apolo, puniu-o pelo sacrilégio. Outros, no entanto, sussurram que foi uma obra
de Hera, que aproveitou a ocasido para castiga-lo por ter auxiliado Hércules a se
tornar imortal; afinal, os vinte anos que haviam passado desde o dia em que ele
acendera a pira funeral, se eram muito para os homens, ndao eram mais do que
um instante para Hera, que vivia num mundo sem tempo.

Seja como for, ndo era uma serpente deste mundo, porque o ferimento no pé
de Filocteto, mesmo ndo sendo mortal, resistiu a todas as ervas e ungiientos que
foram aplicados nele. A chaga comecou a infeccionar, repugnante, desprendendo
um corrimento purulento, fétido, cujo mau cheiro fazia todos fugirem. Mas o
pior era a dor, lancinante, insuportavel como um caranguejo que roesse dia e
noite a sua carne viva, que o fazia gemer e gritar incessantemente. Filocteto s6
calava quando a dor, de tdo intensa, fazia-o desfalecer, mergulhando-o num sono
profundo, mas de curta duracdo, porque logo a propria dor o acordava. Seus
companheiros, e mesmo 0s seus amigos, comecaram a afastar-se dele. Na
verdade, ndo o aglientavam mais, passando a odiar aqueles gritos constantes,
aquele clamor inumano que enchia o acampamento dos pressagios mais
sinistros. Todos se queixavam de que o seu sofrimento também impedia qualquer
cerimoOnia religiosa, pois ninguém podia proceder a libacGes e a sacrificios,
cerimOnias cujo ritual exige o maior siléncio possivel no momento da



celebracdo. O pobre Filocteto tinha se transformado num verdadeiro transtorno,
e Agaménon, numa dura decisdo, encarregou Ulisses de leva-lo para longe de
Tenedos.

E assim ele fez: quando Filocteto, vencido pela dor, mais uma vez caiu num
sono profundo, Ulisses embarcou-o e navegou até Lemnos, uma ilhota deserta
ndo muito distante de Tenedos. Ali ele foi transportado, ainda adormecido, para
o abrigo de um grande rochedo que ficava junto ao mar. A uma ordem de
Ulisses, o navio foi se afastando, abandonando-o ali, isolado como um naufrago,
na mais absoluta soliddao. Nao lhe deixaram quase nada, a ndo ser um pouco de
alimento e alguns utensilios; os marinheiros que o carregaram chegaram a pensar
em roubar o seu arco, mas nao tiveram coragem. Muitos anos ele passaria ali, até
que, quase no fim da guerra, um oraculo iria leva-lo de volta ao convivio de seus
companheiros.



22. AEMBAIXADA FRUSTRADA

Finalmente o siléncio voltou a Tenedos, e a hecatombe pode ser realizada. Cem
bois bramiram, a um s6 tempo, ao ver rebrilhar a faca do sacrificio, e cem
carcacas ainda palpitantes ficaram estendidas no santuario de Apolo. Nas
labaredas de uma imensa fogueira, constantemente renovada, os sacerdotes iam
deitando os grandes pedacos de carne e gordura, cuidando para que a espessa
fumaca subisse direto para os céus, espalhando, no ar sobre a ilha, o aroma de
carne assada, tdao apreciado pelos deuses. O fogo ardeu por varios dias a fio.
Quando a ultima brasa se extinguiu, Calcas, depois de consultar o voo dos
abutres que sobrevoavam o local do sacrificio, anunciou que Apolo mandava
dizer que estava satisfeito.

Agora podiam atacar! Ao longo de todo esse tempo que foi dedicado a
Apolo, os navios retardatarios nao pararam de chegar a Tenedos, indo juntar-se,
no seio da grande frota, aos navios de seu proprio povo. Durante esses dias de
espera, quantas vezes os olhos gregos nao se voltaram para o continente, na
direcio de Troia? Quantas vezes aqueles homens, no sono, ndo se viram
derrubando os grandes portais da cidade, para devassar os seus tesouros e cacar
suas belas mulheres? Qual daqueles guerreiros, ao afiar sua espada, ndo pensou
que em breve aquela lamina ia sair da bainha para embeber-se no corpo de
algum troiano? Para muitos, tinha chegado a hora de atacar — principalmente
para 0s guerreiros mais jovens, que, ansiosos pelo combate iminente, falavam
nele com tanto entusiasmo que suas narinas tremiam, como cavalos fogosos que
se agitam antes de ser dada a partida. O velho Nestor, contudo, que ja tinha
provado varias vezes do amargo vinho da guerra, defendia com veeméncia que
eles sO deveriam recorrer a forca das armas quando tivessem certeza de que 0s
troianos ndo tinham mudado de idéia. “Sei que muitos dos conselheiros de
Priamo sdo homens sabios e honrados, que ndao devem concordar com o que
Paris fez. Talvez muitos outros se juntem a eles, agora que os espides troianos ja
viram o tamanho da nossa esquadra.”

Realmente, nos ultimos dias, dezenas de pequenos barcos pesqueiros
tinham aparecido entre Tenedos e o continente, lancando e recolhendo suas redes
nas imediacoes dos navios da frota grega. Um timoneiro de Micenas tinha
proposto que eles fossem capturados, porque era evidente que aqueles



barquinhos ndo estavam ali para pescar, mas sim para espionar — ao que Ulisses
tinha respondido que, bem ao contrario, era exatamente por isso que eles ndao
deviam ser molestados. “Tréia quer saber quantos somos? Pior para ela, quando
ficar sabendo que a Grécia toda esta aqui!” Essa era a esperanca de Nestor: que a
presenca de tantos navios, que chegavam a mais de mil, fosse o suficiente para
plantar o receio no cora¢do dos troianos, assim como o simples rugido do ledo
faz fugir os seus inimigos.

Ulisses era da mesma opinido, e a defendia com todas as suas forgas,
tentando convencer Agaménon de que ndo seria uma desonra, para 0s gregos,
enviar uma ultima embaixada ao rei Priamo para falar sobre Helena. “Um grande
chefe ndao tem medo de demonstrar prudéncia, Agaménon. S6 os fracos tentam
ser fortes o tempo todo.” Apesar de fazer parte do grupo de chefes mais jovens,
Ulisses considerava um absurdo que se invocasse o Deus da Guerra antes de
estarem esgotados todos os caminhos da paz — e falava nisso com ardor, com
toda a conviccdo de um homem interessado em voltar para sua casa, para viver
ao lado de sua jovem esposa e criar o filho que tinha acabado de nascer.

Agameénon temia, no fundo, que uma demora maior pudesse acirrar 0s
animos entre os chefes, mas, por outro lado, até hoje nunca tinha se arrependido
de dar ouvidos a Nestor, o seu conselheiro mais valioso. Talvez ele tivesse razao;
Paris devia ter convencido os troianos de que os gregos jamais moveriam uma
guerra do outro lado do mar para recuperar uma mulher; julgando-se seguros,
eles tinham respondido com arrogancia aos primeiros embaixadores que ele
tinha enviado a Trdia. Agora, no entanto, que tinham diante de si todos aqueles
navios de casco escuro, prontos para atacar, enchendo o mar com seus mastros
até onde a vista alcancava, agora talvez respondessem com palavras mais
sensatas. Que se enviasse, entdo, uma derradeira embaixada, para que nado
dissessem, quando contassem a historia dessa guerra, que os gregos nao eram
amantes da paz. “Sugiro que va Nestor, que nos supera a todos com sua
sabedoria, e Menelau, meu irmdo, que foi o maior lesado pela perfidia de Paris.”
Nestor, no entanto, nao aceitou, alegando que os seus cabelos brancos podiam
dar aos troianos uma falsa idéia dos gregos. “Se é para falar de paz, é melhor
mandar dois homens de combate, de aparéncia guerreira, para que Troia possa
ver com quem vao ter de lutar se ndo quiserem nos ouvir. Menelau deve ir,
porque ele vai falar diante de Priamo como o marido legitimo de Helena; o outro
deve ser Ulisses, porque, de todos voceés, é o que pode falar por mim.” E, assim
dizendo, o sereno Nestor voltou a sentar, colhendo o murmurio de aprovacao dos
chefes, pois todos eles, até mesmo o jovem e impetuoso Aquiles, respeitavam o
velho guerreiro acima de qualquer outro homem.

Menelau mandou aprontar a sua nave capitanea, e ele e Ulisses embarcaram



em seguida, sem couraca ou armadura, vestidos com o manto branco de simples
embaixadores. A travessia do estreito entre Tenedos e Troia foi feita em apenas
duas horas. Ja na metade do trajeto comecou a desenhar-se, recortada contra o
céu, a silhueta da grande cidade, com sua muralha de altas torres, que ia
crescendo no horizonte a medida que se aproximavam. Quando tocaram em
terra, entdo, Troia aparecia em detalhes, com seus portdes imponentes e 0s
famosos telhados dourados, que refletiam suavemente o sol que comecava a se
por. Os marinheiros enrolaram a vela e puxaram a proa do navio para a areia da
praia, onde deveriam ficar esperando até o dia seguinte; o timoneiro, no entanto,
tinha ordens expressas de Menelau para ficar atento a qualquer movimentagao
que considerasse suspeita. Se um grupo armado se aproximasse do navio, ele
devia imediatamente afastar-se da praia, ancorando além da rebentacdo; se os
dois embaixadores ndo retornassem até o crepusculo do dia seguinte, ele deveria
voltar para Tenedos e avisar Agaménon de que alguma coisa tinha dado errado.

Por uma prancha de desembarque, baixaram um carro puxado por dois
nervosos cavalos de Esparta. O proprio Menelau empunhou as rédeas, e ele e
Ulisses partiram pela extensa planicie, afastando-se do mar, seguindo a estrada
que levava bem ao centro da muralha, onde os guardas estavam abrindo o
gigantesco portdo principal para receber os dois estrangeiros. Ao entrar na
cidade e percorrer suas largas ruas, Ulisses nao ficou surpreso ao constatar que
pouco ou nada havia de preparativos para a guerra. Como ele e Nestor
suspeitavam, os troianos ndao imaginavam que seriam atacados por causa de
Helena. Para eles, era uma hipotese que soava tdao absurda quanto soaria, para
um grego, se lhe dissessem que todo o exército troiano ia atravessar o mar Egeu
para tentar recuperar Hesione, a irma de Priamo, que Telamon mantinha como
cativa, ha muitos anos, em seu palacio em Salamina. Para Ulisses, a
surpreendente despreocupacao dos troianos provava que eles ndo sabiam o
quanto Helena importava para a Grécia, nem desconfiavam que, em torno dela,
haviam-se aglutinado, pela primeira vez, todas as forcas dispersas de um povo,
que agora, reunido sob o comando de um chefe, comecava a sentir um grande
orgulho de si mesmo.

Quando chegaram na acropole, foram recebidos por um dos conselheiros de
Priamo, o velho Antenor, homem sabio e respeitado. Isso alegrou Menelau, pois
tinha conhecido Antenor naquela visita fatidica em que ficara amigo de Paris.
Aquilo tinha sido ironia de algum deus, que queria castiga-lo, pois ele tinha
vindo a Tréia em busca de uma solucdo para a praga que assolava Esparta, e
acabara atraindo a desonra e a desgraca para si e para todo o seu povo! De
Antenor, no entanto, tinha levado a melhor impressao: era um homem
ponderado, justo, que tinha ido duas vezes a Grécia, também como embaixador,



também com a missao semelhante de convencer Telamon a permitir que Hesione
retornasse a Troia, para o palacio de seu irmao, o rei Priamo. Ninguém, portanto,
melhor do que ele para entender o que eles tinham vindo fazer. Antenor saudou
cordialmente os dois estrangeiros e ofereceu-lhes a hospitalidade de costume, em
sua propria casa, de acordo com a tradicdo estabelecida pelo poderoso Zeus.
Dormiriam la esta noite, sob sua protecdo, e no dia seguinte ele os levaria a
acropole, onde sempre se reunia, diante do palacio de Priamo, a assembléia dos
cidadaos.

E assim foi feito. Na manha seguinte, Menelau e Ulisses se apresentaram
diante dos troianos, na condicao de embaixadores, para trazer-lhes a mensagem
de Agameénon. Todos os que estavam ali queriam ouvir o que os gregos tinham a
dizer, mas sua maior curiosidade era ver a figura de Menelau, o infeliz espartano
que tinha perdido a mulher mais bonita do mundo. Todos queriam estar presentes
quando ele se defrontasse com o sedutor de Helena, que todos em Troia
invejavam e alguns chegavam a odiar; Paris, no entanto, preferiu ndo
comparecer, deixando os seus amigos mais préximos envergonhados com este
comportamento que cheirava a covardia. Como era previsivel, Helena também
ndo estava, porque uma assembléia respeitavel ndo iria tolerar a intromissao de
mulheres, ainda mais diante de dois estrangeiros. No entanto, era bem provavel
que fosse dela uma daquelas silhuetas femininas que, das janelas principais do
palacio de Priamo, pareciam acompanhar tudo o que se passava na praca.

Menelau falou primeiro, lamentando a traicdo de Paris, a quem tinha
recebido como héspede, e pedindo que os troianos, em nome dos deuses que
presidem o matrimonio, devolvessem sua mulher e o tesouro que lhe fora
roubado. Todos ficaram impressionados com a sua estatura avantajada, seu porte
altivo de rei e o olhar firme e viril com que encarou a assembléia. Falou pouco,
com palavras escassas, como convinha a um verdadeiro espartano, mas disse
tudo a que vinha, sem enfeites nem rodeios. Entdo, levantou-se Ulisses; ndao
tinha a figura imponente de Menelau, parecendo ser muito mais baixo que ele.
Por algum tempo, ficou assim, de pé, com os olhos fixos no chao, como se nao
soubesse muito bem o que dizer, a ponto de alguns chegarem a pensar que
estavam diante de um pobre infeliz que tinha o espirito doente. No entanto,
desde o momento em que deixou a sua grande voz sair do peito, com as palavras
caindo mansas como os flocos de neve do inverno, todos que ali estavam
perceberam que ninguém poderia enfrenta-lo num duelo de idéias. Ulisses falou
de sua vida, de taca e do prazer que sentia em estar com sua familia, e o fez com
uma tal emogdo que, ao falar de si mesmo, era como se estivesse falando de
todos, fossem gregos ou troianos. Lamentou que os jovens facilmente se
deixassem inflamar pela paixdo ou pela guerra, que dominavam seus sentidos e



tiravam o seu raciocinio; contudo, a vida madura ensinava que nada se
comparava ao tempo da paz, em que tudo estava em seu lugar e seguia o ritmo
das estrelas e das estacOes, em que os filhos sepultavam os seus pais, e nao os
pais a seus filhos, como nos tempos de guerra. “Paris é muito jovem para medir
as conseqiiéncias que seu amor por Helena pode trazer para Troia; ele é jovem
demais para temer esta guerra, talvez até anseie por ela; ndao acredito, contudo,
que vocés concordem em matar ou morrer por uma paixao juvenil. Devolvam a
mulher deste homem, restabelecam a justica, e os seus filhos e seus netos vao
abencoar este dia em que a paz foi preservada.” Assim falou Ulisses, e voltou a
sentar.

Suas palavras criaram um verdadeiro tumulto no seio da assembléia, que se
dividiu em dois partidos exaltados, uns gritando pela paz, outros gritando pela
guerra. Dos primeiros, o lider era Antenor, que sempre tinha aconselhado a
devolucdo de Helena, acompanhado de um pedido formal de desculpas. Dentre
os segundos, muito mais agressivos, sobressaia-se Antimaco, um troiano
influente, que liderava o grupo dos amigos de Paris. “Helena agora ¢ o maior
tesouro de Troia, e nosso povo ficara infinitamente mais pobre se concordar em
devolvé-la. Se quiserem guerra, vao té-la, e muitos gregos vao morrer antes que
seu exército derrotado volte para casa de mdos vazias — muitos, muitos gregos, a
comegar por estes dois, que vieram nos ameacar e nos intimidar em nossa
propria assembléia!” E, assim falando, ele e seus partidarios enrolaram o manto
na cintura, para deixar as maos livres, e comecaram a cercar Ulisses e Menelau,
que continuavam sentados. Eles estavam desarmados, como embaixadores que
eram, e teriam morrido ali mesmo, se Antenor ndao os tivesse abracado,
protegendo-0s com seu proprio corpo, enquanto evocava a terrivel maldicao que
recairia sobre a cidade, se fossem assassinados, em sua praca, dois estrangeiros
colocados sob a protecdao divina. A muito custo, auxiliado por alguns amigos,
conseguiu leva-los até sua casa, onde reuniu um pequeno grupo de cavaleiros
para escoltar o carro dos gregos até o portdo. Ali, ao se despedirem, Antenor
pediu desculpas pela loucura de seus conterraneos. Ulisses, sorrindo, abragou-o:
“Es um homem de bem, Antenor, e ndo vamos esquecer 0 teu nome — assim
como também jamais esqueceremos o nome daquele Antimaco”. Menelau entao
fustigou os cavalos, afastando-se na grande planicie que, nos proximos anos, ia
se encher do som e da furia dos combates.



23. O DESEMBARQUE

Quando os dois chegaram a Tenedos e relataram o que tinha acontecido, os
chefes, tomados de indignacdo, decidiram por unanimidade que tinha chegado a
hora de por um fim na arrogancia de Tréia. Agaménon os exortou a lutarem o
bom combate, fazendo-lhes uma ultima recomendacao: “Lembrem-se de
Antenor, e ndo se esquecam de Antimaco!”. Como a Noite ja comecava a cobrir
o mundo com o seu manto escuro, ficou decidido que aproveitariam as ultimas
luzes do dia para levantar o0 acampamento provisorio que tinham armado ali na
ilha e transportar tudo de volta para os navios, deixando-os prontos para zarpar
no dia seguinte. Os homens deveriam manter consigo apenas as suas armas; 0s
guerreiros que quisessem dormir, que o fizessem na areia fofa da praia, em volta
das grandes fogueiras. O plano era partir ao primeiro alvor da manhd, para
chegar nas areias de Troia assim que o Sol surgisse no horizonte. Com sorte, a
cidade ainda estaria despertando, e os gregos conseguiriam desembarcar sem
encontrar resisténcia.

Assim foi feito. Sairam quando ainda estava escuro, com a proa dos navios
iluminadas por tochas, como se uma gigantesca procissdao tivesse partido de
Tenedos em direcdo ao continente. A noite estava nublada e os pilotos ndo
conseguiam enxergar as estrelas para marcar o seu rumo; contudo, isso ndo os
deteve, porque apontaram suas proas para o clardo inconfundivel que Troia
deixava no céu. Pouco a pouco, a luz do dia comecou a iluminar o mar trangiiilo
em que navegavam; uma a uma, as tochas foram se apagando, e os navios,
levados a vela e a remo, aproximaram-se rapidamente do litoral troiano. Do alto
dos mastros, os vigias anunciaram que ndo tinham detectado nenhum movimento
na praia, que parecia deserta. As vozes dos marinheiros, que se ouviam de um
navio para outro, tinham cessado completamente; as velas foram arriadas e
enroladas no mastro, os remos foram erguidos para o alto, e um grande siléncio
se fez sobre o mar. Todos agora podiam enxergar a estreita faixa da praia em que
iam desembarcar, e depois dela a planicie, e, ao fundo, gigantesca, a grande
muralha da cidade com suas torres, seus portdes e seus telhados. Troia agora
deixava de ser aquela simples imagem de sonho, quase fantasmagorica, que
tinha vivido tanto tempo na mente de cada um daqueles homens: Troia agora
estava ali, a sua frente, e era preciso conquista-la.



Do alto das torres, na muralha, os vigias troianos ja tinham percebido a
aproximacdo da frota grega. Por causa dos incidentes da véspera, Heitor, o mais
valente dos filhos de Priamo, tinha mandado redobrar a atencdo sobre o mar,
para que a cidade ndo fosse apanhada de surpresa. No entanto, a estratégia dos
gregos tinha sido perfeita, porque os navios tinham chegado junto com a luz do
dia, apanhando a cidade adormecida. As trombetas de alarme soaram, e as largas
ruas de Tréia se encheram com guerreiros que guiavam seus carros puxados por
muitos cavalos, acompanhados de soldados que, em trote rapido, seguiam os
seus chefes em direcdo aos portoes.

O previdente Heitor tinha dado ordens para que todos dormissem armados,
prontos para repelir um ataque inesperado dos invasores; assim, antes mesmo
que os gregos desembarcassem, o grosso das forcas troianas ja estava
concentrado diante do portdo principal, do lado de fora da muralha. O tempo, no
entanto, estava contra eles: Heitor sabia que ndo iam conseguir transpor a larga
planicie e chegar até a beira do mar antes do desembarque; isso daria aos gregos
0 tempo necessario para ocupar toda a praia e fazer descer os cavalos e os carros
de combate, 0 que deixaria seu exército muito mais equipado e muito mais
perigoso. Assim mesmo, deu a ordem de avancar a toda pressa, para levar a linha
de combate para o mais longe possivel dos portdes da cidade. Como escuras
formigas, milhares de troianos comecaram a correr pela planicie, rumando para o
mar, onde, logo atras da rebentacdo das ondas, os navios gregos
inexplicavelmente se mantinham flutuando, como se hesitassem em
desembarcar. Apesar de surpreso com essa inércia, Heitor incitou ainda mais os
seus guerreiros, pressentindo que ele e seus companheiros iam vencer aquela
corrida e apossar-se da praia antes do invasor.

Heitor nao sabia o que todos os gregos sabiam: um oraculo rezava que o
primeiro a descer em Troia ia morrer ali mesmo, no primeiro dia da guerra. De
pé, na proa de seus navios, prontos para saltar em terra, os guerreiros se
entreolhavam, indecisos, sem saber o que fazer. Nenhum — fosse Aquiles ou
fosse Patroclo, Ulisses ou Diomedes, o Grande ou o Pequeno Ajax — nenhum
queria ser o primeiro. Estavam ali para lutar, e disso nao tinham medo, mas
embora soubessem perfeitamente que poderiam vir a morrer em combate, nao
queriam assumir uma morte anunciada, tdao inexoravel como aquela, com data e
lugar marcados. Por isso, apenas assistiam a corrida dos troianos, que ja estavam
quase chegando a praia — quando, com um grito de comando, Protesilau, um dos
jovens chefes da Tessalia, mandou seu navio avancar. Os remos voltaram a bater
na agua e, aproveitando a onda que se armou atras dele, o navio deslizou como
um grande peixe escuro, até encalhar sua proa recurva na areia molhada da praia.
Com o escudo no braco esquerdo, Protesilau saltou para terra e empunhou sua



espada afiada, bem a tempo de enfrentar o primeiro troiano que avancava sobre
ele, com a lanca erguida. A ponta de bronze foi-se cravar no centro de seu
escudo, e Protesilau, com um passo a frente, mergulhou sua lamina na axila do
inimigo, no ponto onde terminava a couraga, seccionando a artéria vital. Como
um carvalho atingido pelo raio, o infeliz troiano tombou de uma sé vez, com 0s
olhos ja sem vida, e sua alma voou para o escuro mundo de Hades. Protesilau,
entdo, levantando a espada sangrenta, voltou-se para o mar, triunfante, e emitiu
seu grito de guerra, chamando seus companheiros. Era o sinal esperado, e os
navios comecaram a avancar, derramando torrentes de homens armados, que
pulavam para dentro da agua rasa e corriam para a praia. O segundo a tocar em
Tréia foi Aquiles, que de um salto prodigioso, qual um gigantesco leopardo, foi
cair em terra seca, rugindo como uma fera diante dos troianos que correram para
cerca-lo — pobres infelizes que ainda ndo o conheciam, e que, em poucos
minutos, estavam estendidos no chdo, para nunca mais levantar.

No entanto, na confusao da maré, o desembarque era lento, e a resisténcia
troiana, comandada pelo corajoso Heitor, impedia que a maior parte dos gregos
chegasse em terra firme. Lutavam com agua pelos joelhos, e o mar ficou
coalhado de corpos escuros, lavados pelas ondas que, mansamente, vinham
depositar na praia uma espessa espuma sanguinolenta. Muitos troianos ja tinham
provado a espada do jovem Protesilau, quando surgiu, diante dele, o indomavel
Heitor, que lhe arremessou a lanca com todas as forcas que tinha. Protesilau
ainda conseguiu aparar o golpe com o escudo, mas a agucada ponta de bronze
atravessou as camadas de couro e atingiu-o na boca, entrando por entre os
dentes, para sair-lhe na nuca. Estava cumprida a profecia; ele morria como um
herdi, que seria para sempre lembrado, mas suas cinzas ndo retornariam para sua
amada Tessalia; ele ficaria ali para sempre, sepultado em terra estrangeira, do
outro lado do mundo.

Cumpria-se, também, o pesadelo de Laodamia, a sua jovem esposa, que
temia a sua morte desde o dia em que ele tinha partido para Aulis, para se reunir
aos outros chefes. Casados ha menos de um més, eles viviam um para o outro,
enamorados, felizes como noivos, quando chegou até eles o chamado para a
guerra. Na hora de despedir-se, Laodamia, que também conhecia a sorte funesta
que esperava o primeiro a desembarcar, disfarcou o choro e recomendou ao
marido que nao fosse imprudente: “Ordeno-te que sejas o ultimo a pisar naquela
terra, Protesilau! Olha bem o que vais fazer! Se morreres, eu vou morrer em
seguida, e tu seras o responsavel!”. Ele sorriu para ela, ja a bordo do navio, e
gritou-lhe, ampliando a voz com as maos em concha: “Eu te prometo que volto,
Laodamia! Os deuses nos querem bem!”.

Sua auséncia, no entanto, foi ficando insuportavel para a pobre jovem, e ela



moldou, com a cera de muitas abelhas, uma estatua com a aparéncia do marido,
que ela punha no leito, a seu lado, e com a qual todas as noites ela conversava,
contando-lhe os fatos do dia e os planos para o futuro — e assim, com esse
pequeno consolo, ela vivia a espera do dia em que os ventos do norte o trariam
de volta para casa, para nunca mais partir. No entanto, no primeiro navio que os
ventos trouxeram de Troia veio a noticia terrivel da morte de Protesilau.
Laodamia ficou transtornada; suas pernas amoleceram e ela caiu ajoelhada no
chdo, levantando para o céu um olhar cheio de dor, dirigido aos deuses
misericordiosos: “NOs ndo mereciamos isso! Foi tdo curto o tempo que nos
deram!”.

La no alto do Olimpo, os imortais ouviram o seu apelo e se condoeram de
sua tristeza. Hera, que protegia os matrimonios, e Afrodite, a deusa dos
enamorados, se uniram para defender a causa de Laodamia, convencendo Zeus a
deixar que o espirito de Protesilau voltasse do mundo dos mortos, por pouco
tempo que fosse, para rever sua esposa pela tltima vez. Zeus ndo podia resistir a
um pedido das duas, mas também ndo queria intrometer-se no reino de Hades,
seu irmao, que governava o mundo subterraneo. Por isso, encarregou Hermes, o
mensageiro divino, de pedir a Hades que permitisse o retorno de Protesilau, por
trés horas apenas, ao cabo das quais ele o teria de volta para sempre. Assim foi
feito, e o espirito do heroi incorporou na estatua de cera, animando-a com o
sopro da vida. Os dois esposos estavam juntos mais uma vez, e aproveitaram
aquelas horas tdo breves para trocar os ultimos beijos daquele amor que tinha se
tornado eterno. Quando, passadas as trés horas, a vida abandonou a estatua,
Laodamia decidiu que ndo ia perder o marido de novo, e cravou um punhal no
peito, para juntar-se a ele no outro mundo — o que realmente aconteceu, porque
Hermes, piedoso, tratou de reunir os dois espiritos para sempre.

Assim era a guerra — insensivel, impessoal, absurda; naquela sangrenta
praia de Troia, o poderoso Heitor, ao retomar a sua lanca do corpo inerte de
Protesilau, jamais desconfiaria que aquela ponta de bronze tinha atingido tdo
longe, la na distante Tessalia, o terno coracdao de uma jovem esposa. E ndo faria
diferenca, se soubesse, pois esse era o destino do guerreiro. A sua volta, no
combate que ficava cada vez mais aceso, cada um lutava por si e por aqueles que
amava; Heitor precisava matar antes que o matassem, precisava se manter vivo
para voltar para casa e poder abracar Andromaca, sua doce esposa, e brincar com
o filho no colo. Se os deuses concedessem, ele voltaria.

No outro lado da praia, Aquiles se defrontava com um inimigo a altura.
Depois de tirar a vida de muitos troianos, cujos cadaveres comecavam a se
amontoar a sua volta, sua atencao tinha sido atraida por um lutador fabuloso, de
armadura reluzente, que deitava por terra todo o grego que tivesse a infelicidade



de se aproximar. Embora fosse um mortal, em suas veias corria o sangue divino
de Poséidon, o deus do mar, o que o deixava invulneravel a qualquer ferimento,
pois nem flecha, nem lanca, nem espada podiam penetrar em sua pele. O seu
nome era Cicnus, e os troianos o consideravam invencivel, seguindo-o com o
mesmo respeito com que seguiam ao proprio Heitor. Aquiles, percebendo sua
lideranca sobre os demais, esperou que se abrisse uma brecha na confusao da
batalha para poder visa-lo com sua lanca certeira. De repente, o torvelinho de
homens se abriu, e ele apareceu de corpo inteiro, bem a sua frente. Aquiles
disparou o golpe, enquanto bradava, em desafio: “Jovem desconhecido, consola-
te em saber que vais morrer pela lanca do filho de Peleu e de Tétis!”. Para sua
surpresa, no entanto, o ferro atingiu o peito de Cicnus, fazendo-o recuar com o
impacto, mas sem rasgar-lhe as carnes. O jovem gritou, como resposta: “Aquiles,
0 teu nome nos ja conhecemos; tu é que nao conheces o meu. Eu sou Cicnus,
filho de Poséidon, e tu ndo podes me ferir, porque eu posso mais do que tu. Meu
pai é o proprio senhor dos mares, enquanto tu és apenas o filho de Tétis!”.
Aquiles ndo acreditava no que via; como o oponente tinha se distanciado,
enquanto falava, ele retomou sua lanca, com a fiel ponta de ferro que ele préprio
tinha temperado, e arrojou-a de novo com o seu braco vigoroso — e outra vez ela
resvalou na pele do jovem troiano, que parecia se divertir com a furia do herdi.
Aquiles voltou a retomar sua langa, e mais uma vez examinou-lhe a ponta, que
continuava mortifera como antes. Incrédulo, arremessou-a contra o infeliz
Menetes, um troiano que passava a sua frente: como sempre tinha acontecido, a
pesada lanca atravessou-lhe o escudo, rasgou-lhe a couraca e saiu do outro lado
do torax, fazendo Menetes cair no mesmo lugar em que estava. “Se 0 mesmo
braco e a mesma lanca derrubaram este aqui, por que ndo te acontece o
mesmo?”, gritou ele, atingindo Cicnus outra vez, inutilmente. Aquiles entdo
investiu contra Cicnus com a espada na mao, assestando-lhe um golpe tdo
devastador, que o capacete se partiu em dois, mas mesmo assim nao lhe causou o
menor arranhdo. O filho de Tétis perdeu a cabeca: aquele miseravel tinha de
cair! Furioso, puxou-o pelo braco e usou o punho da espada para acerta-lo varias
vezes na testa, que agora estava descoberta; desta vez, os olhos de Cicnus se
enevoaram, e ele cambaleou estonteado, até que tombou no chao. Foi o seu fim:
Aquiles pisou no seu peito e, com sua forca terrivel, estrangulou-o com a correia
do préprio capacete, fazendo sua alma deixar seu corpo invulneravel.

Ao verem Cicnus cair, apavorados com a selvageria de Aquiles, os troianos
se viram dominados pelo panico e debandaram em massa, correndo pela
planicie, tentando colocar a maior distancia possivel entre eles e aquela fera
humana que comandava o ataque dos gregos. Heitor sentiu-se abandonado e viu-
se obrigado a retirar-se da luta com os poucos homens que ainda o



acompanhavam; tomou o rumo de Trdia, mas fez questdo de caminhar
lentamente, para deixar bem claro que nao estava fugindo. O exército grego
tinha conquistado a praia. Enquanto concluiam o desembarque, os que tinham
lutado tratavam de cuidar dos feridos e de contar os seus mortos.



24. NOVE ANOS DE ESPERA

Se o oraculo estava certo como até agora tinha estado, ndo seria em poucos
dias que Troéia seria tomada. “Nove anos”, tinha dito Calcas, quando ainda
estavam em Aulis. “Nove anos; no décimo, Trbia serd nossa.” Ora, as palavras
de um oraculo nunca sao totalmente claras, pois saem da boca de um deus para
entrar no ouvido de um homem, com todas as limitacoes de um simples mortal.
Assim, a profecia dos dez anos tinha recebido uma curiosa interpretacao do rei
Anios, da ilha de Delos. Este chefe, que também era sacerdote de Apolo, ndo
tinha aderido a expedicdo por motivos religiosos, mas assim mesmo quis
participar no esfor¢co de guerra, contribuindo com grandes quantidades de grao,
de vinho e de azeite para abastecer o exército. Falando com Agaménon antes do
embarque, perguntou-lhe ingenuamente por que os gregos nao adiavam o ataque
para o décimo ano, esperando, enquanto isso, na paz e na abundancia de seus
lares. Agaménon redargiiiu que ndo era tao simples assim; ele enxergava, nas
palavras do oraculo, uma indicacdo de como deveria ser a campanha: “Serdao
nove anos de cerco, para que os troianos se esgotem. SO no décimo é que eles
vao terminar sucumbindo. Vai ser uma longa jornada, uma prova de paciéncia
para todo o0 nosso exército, mas nao havera outra forma de obter a vitoria”.

E assim foi. Alarmados com o poderio da frota de Agaménon, Priamo e
seus conselheiros concluiram que Tréia ndo tinha forcas para expulsa-los da
praia — ao menos naquele momento. Heitor tinha feito uma corajosa tentativa de
impedir o desembarque, mas a morte de Cicnus e a atuacao quase sobrenatural
de Aquiles tinham levado o medo ao coracdao dos troianos, que bateram em
retirada e permitiram que as tropas gregas desembarcassem e consolidassem sua
posicdo junto ao mar. E verdade que algumas vozes mais inflamadas propuseram
recompor as forcas de Tréia para lancar mais um ataque, mas o proprio Heitor,
guerreiro respeitado por todos, defendeu a opinido do Conselho: “Tréia ndo corre
perigo. Eles ndao nos podem fazer mal, porque nossa muralha é segura. Qual
dentre nds vai fazer a tolice de atravessar aqueles portdes para enfrenta-los na
planicie, na desvantagem de trés para um? Deixem que eles fiquem 14,
desgastando seus recursos e sofrendo as intempéries. Enquanto isso, vamos
aproveitar esse precioso tempo para procurar o apoio de todos os reinos aliados.
No dia em que estivermos mais fortes, nesse dia atacaremos”.



Os gregos também estavam imoveis. Sabendo que aquelas muralhas eram
intransponiveis, contavam enfrentar o inimigo quando ele saisse para a planicie.
Contudo, a medida que os dias iam passando, perceberam que nenhum troiano
estava disposto a deixar a seguranca da cidade para vir morrer nas maos de
Aquiles. Na montanha, quando o lobo esta no fundo do covil e os cacadores nao
podem entrar para busca-lo, é preciso usar um meio que o obrigue a sair. Tréia
tinha muitos recursos, mas dependia do mar, por onde chegava a maior parte dos
alimentos que consumia. O mar, agora, era grego; se mantivessem o bloqueio
pelo tempo suficiente, os celeiros da cidade iam se esvaziar e a fome obrigaria os
guerreiros a sair para o combate. Por isso, com a paciéncia do cacador, os gregos
tiraram as naves da agua e as puseram em linha, na beira da praia, unindo casco
com casco por meio de troncos e galhos de arvores, formando assim uma extensa
muralha improvisada. No interior desse grande perimetro fortificado, as tendas
foram armadas junto ao casco dos navios, formando, diante de Trdia, uma
verdadeira cidade, longa e estreita, onde os gregos iam morar nos proximos nove
anos.

Para abastecer o exército acampado, alguns chefes, liderados por Aquiles,
uniram suas forcas para fazer incursdes pelos campos e pelas cidades da
vizinhanca, ao longo da costa da Tracia e da Asia Menor; com isso, mantinham
também os seus guerreiros ocupados, a0 mesmo tempo em que enfraqueciam,
pelo medo ou pelo suborno, a alianca desses povos com os troianos. A ilha de
Lesbos caiu nas suas maos, e depois Tebas, na Cilicia, e Clazomene, e as cidades
de Adraminto, Colofon, Esmirna, Tenos e Colona, entre muitas outras. Dessa
forma, os homens de Agaménon passaram a controlar militarmente os principais
portos da regido, impedindo que os navios trouxessem suprimentos para Troia.
Aquiles, ainda mais ousado, reuniu um grupo de voluntarios e, a noite,
aventurou-se pelo continente, passando tdo perto das muralhas de Tréia que seus
homens conseguiram ouvir a voz das sentinelas. O seu objetivo era o gado que
pastava no monte Ida, o mesmo monte em que Paris havia realizado o
julgamento das deusas. La ele encontrou um grande rebanho que pertencia a
Enéias, um dos grandes guerreiros de Troia, cuja mae era a propria Afrodite, e s0
ndo o matou porque Enéias, pressentindo a sua presenca, conseguiu despista-lo
na escuridao.

Os anos foram passando, mas Troia, apesar de sitiada, parecia levar uma
vida normal dentro de suas muralhas. Varias fontes perenes brotavam dentro do
recinto, e um conjunto de pocos e cisternas garantia o abastecimento abundante
de agua. Quanto aos viveres, eles continuavam entrando na cidade, de forma
mais ou menos regular, pela muralha do fundo, que estava voltada para o pais
dos Dardanios, no interior do continente, por onde os troianos entravam e saiam



livremente — sempre que Aquiles ndo estivesse por perto. De cima das torres,
eles sabiam exatamente se ele andava nas imedia¢Oes, por causa do brilho quase
sobrenatural que anunciava a sua figura. Sua reluzente armadura era
inconfundivel, mesmo a distancia, pelos reflexos dourados que ela emitia quando
o Sol a iluminava. Quando ele se aproximava a grande velocidade no seu carro
de combate, com os arreios enfeitados de prata e a sua cobertura de metal polido,
era como se um cometa tivesse baixado a planicie, passando como uma bola de
luz envolta na poeira levantada pelos cascos dos cavalos. Nessas ocasioes,
ninguém ousaria dar um passo que fosse, do lado de fora da muralha. No
entanto, quando ele embarcava com seus homens e saia em alguma expedicao, a
sua auséncia comecava a ser notada. Priamo entdo enviava espides, disfarcados
de pescadores, para verificar se os seus navios, juntamente com o0s seus fiéis
mirmiddes, tinham deixado a praia — e sé entdo voltavam a abrir aquele portal,
que ndo podia ser visto do acampamento grego. Assim eles faziam regularmente,
sem receio de ser surpreendidos por alguma patrulha que viesse do interior do
continente, porque haviam percebido, nesses anos de convivéncia com o0s
inimigos, que os gregos, assim como as focas e as gaivotas, ndo conseguiam
viver afastados do mar por muito tempo, e a ele voltavam correndo sempre que
passavam alguns dias longe de suas ondas.

As cidades que ficavam na costa, estas sim tinham de tomar cuidado,
porque todos os dias os navios de casco recurvo saiam do acampamento grego,
em pequenas flotilhas, percorrendo o litoral como uma alcatéia de lobos que
procurasse novas presas. E assim como umas saiam, sempre havia alguma
voltando, descarregando na praia, a vista dos chefes, o resultado de sua cacada,
que seria dividido por todos. Eram ovelhas, novilhas, cargas inteiras de cevada
ou de trigo, fardos de linho, barricas de sal, anforas de vinho, grandes odres de
azeite, ferro e bronze para fundir, madeiras de resisténcia, cavalos, figos secos e
azeitonas. E, quando tomavam alguma cidade, traziam também mulheres — as
mais bonitas do lugar — para servir de concubinas dos guerreiros solitarios. O
Grande Ajax, numa incursao a Tracia, matou o rei Teutras e ficou com sua
mulher, Tecmessa, com a qual passou a viver. Aquiles, ao saquear a Moésia, ao
leste do monte Ida, trouxe como troféu a belissima Criseida, que ofertou a
Agaménon como parte do butim. Ele préprio, quando atacou a cidade de
Lirnessus, matou o rei Mines, que era aliado de Troia, e guardou para si a jovem
rainha, a desejavel Briseida, que passou a dormir a seu lado no seu grande leito
de peles. S6 Menelau ndo quis tomar uma cativa como concubina; ele tinha
vindo a Tréia para buscar sua esposa, Helena, sua amada, que ainda dominava os
seus sentidos. Era ela que ele queria encontrar a seu lado, ao acordar; era sua voz
que fazia falta nos seus ouvidos. Menelau ainda tinha bem vivo o cheiro



embriagador que a pele de Helena comecava a desprender quando eles faziam
amor, e ndo podia imaginar-se dormindo com outra mulher. Como estava
apaixonado, tinha a fraqueza de acreditar na inocéncia dela, e esperava que,
mantendo-se fiel a sua lembranca, conquistaria as gracas de Afrodite, a deusa
dos enamorados, que o ajudaria a recuperar Helena — sem desconfiar, inocente,
que fora a propria deusa quem tinha destruido o seu lar.

Ulisses era outro que ndo tinha mulher no acampamento. Apesar do que
diziam os oraculos, ele achava que Atena, sua deusa protetora, ia ajuda-lo a
terminar essa guerra antes que os dez anos acabassem, e ele ia poder voltar para
os bracos desejados de sua querida Penélope — e alimentava a estranha certeza de
que, enquanto se mantivesse fiel, ela também o seria, sem procurar um
companheiro para as noites frias de ftaca.

Na verdade, a maior preocupacao de Ulisses era vingar-se de Palamedes.
Nio gostava dele desde aquele dia, em ftaca, em que ele colocou o pequeno
Telémaco na frente do arado, demonstrando que a loucura de Ulisses era apenas
um fingimento para escapar da convocacgdo. Agora, ja em Trdia, Palamedes o
havia humilhado outra vez, diante de todo o mundo: Agaménon dera a Ulisses a
incumbéncia de percorrer as cidades vizinhas em busca de cevada; Ulisses,
apesar de procurar por muito tempo, voltou com as maos vazias, alegando que,
no momento, ndo havia grdos nos celeiros da costa da Asia. Palamedes zombou
dele, acusando-o de tolo, por ter acreditado no que lhe disseram os lavradores —
e, para provar que estava certo, saiu com um navio, trazendo-o carregado de
graos. Por isso, aproveitando essa trégua forcada entre gregos e troianos, Ulisses
e seu amigo Diomedes andavam tramando uma forma de vingar-se do astucioso
oponente. Ulisses imaginava que ndo ia ser facil surpreender um homem tao
esperto quanto aquele, que sempre deveria estar precavido. Enganou-se; o astuto
Palamedes, o inventor dos dados, do alfabeto e dos farois de navegacao, a tnica
inteligéncia que Ulisses respeitava em todo o exército grego, gostava de pescar
sozinho, junto aos rochedos, lancando sua linha ao mar praticamente todos os
dias. Pois ali foram surpreendé-lo os dois amigos, que o acertaram com uma
pedra na cabeca e o jogaram ao mar, onde ele simplemente se afogou, enleado
em sua propria linha de pesca.

Assim que Nauplias, o pai dele, ficou sabendo da morte do filho, viajou até
0 acampamento para exigir uma reparagao, pois havia fortes indicios de que ele
tinha sido assassinado. Agaménon o dispensou sem maiores atencoes, e ele
voltou despeitado a Grécia, vingando-se de uma maneira terrivelmente original:
visitou as esposas de todos aqueles heréis que mantinham jovens cativas em suas
tendas, e contou a cada uma a mesma histéria: que o marido tinha uma nova
namorada, com quem passava suas noites em Troia, e que ele devia ama-la



perdidamente, pois lhe tinha prometido que a transformaria em sua nova rainha,
assim que voltasse para casa. Poucas foram as que ndo acreditaram; a maioria
delas, inseguras, passaram a viver o inferno da desconfianca. As mais fracas
terminaram tirando a propria vida; as mais fortes, como Clitemnestra, a mulher
de Agameénon, trataram de arrumar um amante mais jovem que o marido. Como
Ulisses estava sozinho, Nauplias ndo pode mentir, e Penélope ficou fora disso.

Pouco a pouco, depois do sexto ano, os gregos deixaram de percorrer a
costa da Asia Menor e procuraram concentrar suas forcas diante de Tréia, pois os
troianos comecaram a se aventurar fora das muralhas. Varios povos vizinhos
tinham se aliado a Priamo, e Heitor, tendo agora a seu lado o valoroso Enéias,
em cujas veias corria o sangue de Afrodite, chefiava, de tempos em tempos,
incursoes ao acampamento grego, medindo forcas com o inimigo e deixando-o
cada vez mais em sobressalto. Finalmente, o nono ano do cerco terminou, e 0s
gregos comecaram a Se preparar, ansiosos, para aquele que o oraculo tinha
apontado como o ano da vitdria final.



25. A FURIA DE AQUILES|[1]

A discordia chegou ao acampamento grego quando o velho Crises, pai de
Criseida, apareceu entre as naves, trazendo um rico tesouro para comprar a
liberdade da filha, cativa de Agaménon. Na condicdao de sacerdote de Apolo, ele
portava o bastdao dourado com as insignias do deus, e foi sob esta protecdo que
ele se dirigiu a assembléia em que se reuniam todos os chefes: “Que os deuses
que moram no Olimpo permitam que os gregos saiam vitoriosos desta guerra, e
que voltem para casa com toda a seguranca — mas que a mim devolvam minha
querida filha, em troca deste resgate, em nome de Apolo, o filho de Zeus!”. As
palavras de Crises agradaram a todos, que compartilhavam da mesma opinido:
que se respeitasse o pai e sacerdote que estava ali, suplicante, e que se aceitasse
o resgate oferecido, pois era magnifico, mais do que o preco adequado para uma
simples cativa. Agaménon, no entanto, pensava diferente dos outros, e levantou-
se, irado: “Toma cuidado, velho: se eu te encontrar outra vez andando por aqui, o
teu bastdao de sacerdote ndo vai poder te ajudar. Aquela que estas pedindo, aquela
eu nao vou devolver. Ela vai voltar comigo, para meu palacio, para fazer o que
eu mandar, e correr para minha cama quando eu quiser possui-la. Vai, e ndao me
irrites!”.

O velho afastou-se em siléncio, caminhando desolado pela beira da praia,
controlando a custo a sua humilhacao. Foi sé6 quando se viu sozinho, longe dos
olhos indiscretos, que deixou as lagrimas correrem; erguendo as maos para O
céu, invocou o grande Apolo: “Ouve-me, 6 deus do arco! Se eu tantos templos
ergui em teu louvor, se tantos bois gordos eu assei no teu altar, atende, por favor,
ao que eu te peco: castiga aqueles gregos, que fizeram este velho chorar!”. Ao
ouvir esta suplica emocionada de seu sacerdote, o coracao de Apolo encheu-se
com a ira divina, e ele desceu do Olimpo trazendo no ombro o seu terrivel arco
de prata e a aljava repleta com suas setas mortais. Mais escuro do que a noite, o
deus aproximou-se, sem ser notado, das naves alinhadas na praia, e comecou 0
massacre: inimeras vezes o seu arco se distendeu, e inimeras vezes se ouviu,
acima do ruido do mar, o som sinistro de sua corda vibrando. Por toda a parte,
homens e animais comecaram a cair, vitimados pela peste que suas flechas
traziam, e as fogueiras funerarias se acenderam as centenas.

Durante nove dias, o exército grego foi atravessado pelas setas de Apolo.



No décimo, no entanto, a divina Hera resolveu intervir. No seu 6dio contra Troia,
ela ansiava por ver a vitéria dos gregos, e esta peste so tinha vindo atrapalhar os
seus planos. Por isso, apareceu em sonho a Aquiles, sugerindo que ele
convocasse a assembléia para deliberar o que deveria ser feito para aplacar a ira
de Apolo. Assim foi feito; a seu pedido, reuniram-se todos os chefes. Ele entdao
levantou e expods a idéia que Hera havia plantado em sua mente: “Imagino que
vamos ter de voltar para casa, se quisermos escapar a morte certa. Ninguém pode
enfrentar a guerra e a peste juntas! Ou consultemos um adivinho, para saber por
que Apolo nos castiga — se por alguma omissao nossa, ou por algum sacrificio
que esquecemos de fazer”. Todos os olhos se voltaram naturalmente para Calcas,
que estava ali entre eles: afinal, era por inspiracdo do préoprio Apolo que ele
conhecia o presente, o futuro e o passado, e o deus ndo lhe esconderia 0 motivo
de sua ftria.

Calcas ergueu-se, hesitante; alguma coisa o impedia de falar com
franqueza. Finalmente, pareceu decidir-se, voltando-se para Aquiles: “Queres
que eu explique a cdlera de Apolo, o senhor terrivel do arco? Muito bem, eu vou
dizer — mas deves jurar que vais me defender, se o que eu disser desagradar a
algum chefe ... Eu falo, se tu garantires a minha vida!”. Aquiles, ansioso como
todos os outros em saber o que estava acontecendo, fez uma promessa solene ao
adivinho: “Enquanto eu estiver respirando, enquanto meus olhos estiverem
abertos, ninguém nesta praia vai levantar a mao contra ti — nem que fosse o
proprio Agaménon, que se intitula o mais poderoso de todos!”. Calcas, entdo,
tranqiiilizado, disse a todos o que ele ja sabia: “Apolo esta furioso por causa de
seu sacerdote, Crises, a quem Agaménon afrontou e humilhou. E por isso que ele
nos castiga, e vai continuar castigando, até que devolvamos a sua filha, sem
cobrar resgate algum, e levando ao velho, em seu desagravo, cem bois gordos
para que ele faca uma hecatombe!”.

Agameénon levantou-se de um salto, com os olhos queimando como carvoes
em brasa. Estava tdo indignado contra Calcas, sua furia era tanta que quase nao
conseguia falar. “Profeta da infelicidade, tu nunca me anunciaste qualquer coisa
de bom! Desconfio até que te alegras com essas tuas sinistras profecias!
Primeiro, me tiraste Ifigénia. Agora, diante da assembléia, dizes que Apolo nos
castiga sO porque me recuso a devolver Criseida? Pois eu bem que gostaria de
guardar essa mulher comigo; gosto dela mais do que de Clitemnestra! No
entanto, eu consinto em devolveé-la, se é para salvar os meus homens. Mas faco
uma exigéncia: que me déem outro quinhdo, para que eu ndo seja o unico a
perder!” Foi a vez de Aquiles ficar indignado, com aquilo que considerava pura
prepoténcia de Agaménon. Como poderia ser dado um novo quinhdo a ele, se
todo o ouro, as riquezas, todos os animais, todas as mulheres que tinham trazido



das cidades conquistadas ja haviam sido divididos? Esse sempre tinha sido o
costume; jamais se guardou uma reserva comum, e nao havia de onde tirar o que
Agameénon estava pedindo, ao menos naquele momento. “Devolve esta mulher a
Apolo, e nos te restituiremos trés, quatro vezes o seu valor, quando tomarmos
Tréia!”, propos Aquiles, esforcando-se por ser conciliador.

Era inutil; Agaménon estava despeitado por ter de entregar sua cativa, e
mais ainda por ter sido Aquiles, e nao ele, quem havia convocado a assembléia.
Agora, entdo, ao vé-lo assim a sua frente, desrespeitoso, afrontando sua
autoridade diante de todos os chefes, decidiu que era 0 momento de mostrar
quem € que mandava: “Pensas entdo, Aquiles, que tu vais guardar a tua parte,
enquanto eu fico remoendo a perda da minha? Quero que os gregos generosos
me restituam agora o valor que eu vou perder; caso contrario, eu mesmo vou
pegar na tenda de qualquer um — de Ajax, ou de Ulisses, ou mesmo na tua. Mas
falaremos nisso mais tarde; agora, vou aparelhar um bom navio, equipa-lo com
remadores escolhidos, e nele vou embarcar Criseida e mais os cem bois que vao
ser sacrificados. Um de voceés ira junto com eles, para supervisionar a cerimonia
que vai apaziguar Apolo — pode ser Ulisses, Idomeneu, ou, quem sabe, tu
mesmo, filho de Peleu e Tétis”.

Para Aquiles, era um absurdo o que Agaménon estava fazendo; um rei deve
ser justo, para que obedecam as suas ordens. Um guerreiro sé aceita enfrentar o
perigo ou marchar para a morte quando reconhece, em seu rei, um homem
superior, um mortal melhor que os outros, que guia e protege o seu povo.
Agaménon, no entanto, parecia mesquinho, preocupado apenas em preservar
suas proprias riquezas! E Aquiles sentiu o desgosto de estar ali em Trdia,
matando pessoas que nunca tinham feito nada contra ele, apenas para servir a
uma pessoa assim! Jamais um troiano tinha chegado a distante Ftia para roubar
as vacas, ou os cavalos, ou as férteis colheitas de Aquiles, e mesmo assim ele
tinha atravessado todo o mar para mata-los — e por causa de uma ofensa que
fizeram a Menelau e a Agaménon? E este homem, que sempre ficava com o
melhor quinhdo das partilhas, queria tirar o que era seu, logo ele, que era o que
mais se arriscava para o sucesso dos gregos, e a quem sempre cabia o prémio
menos expressivo? Pois essa injustica ia acabar: “Desta vez, eu parto para Ftia.
Cem vezes voltar para casa, com meus navios, do que continuar aqui,
humilhado, lutando para que tenhas opuléncia e fartura!”.

Diante daquela aspera discussdo, os demais chefes se mantinham em
siléncio, sentados na assembléia. Agaménon, cada vez mais furioso, procurava
uma maneira de demonstrar ao her6i que era ele quem empunhava o cetro do
comando. Com duras palavras, acusou o jovem de sempre procurar o conflito.
Ele queria fugir? Pois que fosse, levando toda a sua gente. Mas que ficasse



sabendo, ali, na frente de todos, que ele ia mandar um de seus navios devolver a
filha de Crises, mas ia, em troca, tomar a cativa de Aquiles: “Eu, em pessoa, irei
a tua tenda e tomarei a tua gentil Briseida, para que saibas o quanto eu posso
mais do que tu, e para que ninguém mais se atreva a falar comigo no tom em que
hoje falaste”.

Aquiles continuava de pé; com a mdo no punho da espada, hesitava entre a
lealdade ao rei e a defesa de sua honra. Os dedos ja se retesavam para retirar a
lamina da bainha que pendia junto a coxa, quando Atena desceu rapidamente do
Olimpo e interveio. Foi Hera, a deusa dos bracos brancos, quem a enviou,
porque ela protegia tanto Aquiles quanto Agaménon, e ndao queria deixar que um
ferisse o outro, enfraquecendo o exército grego. Invisivel para todos, a nao ser
para Aquiles, Atena desceu bem atras dele, puxando-lhe os longos cabelos
alourados. Aquiles, tomado de espanto, virou-se e reconheceu imediatamente
Palas Atena. Um brilho terrivel luziu nos olhos do herdi, ao pensar que a deusa
vinha salvar Agaménon: “Que queres aqui, filha de Zeus? Vieste ver como a
insoléncia de Agaménon vai lhe custar a propria vida?”. A deusa dos olhos
verdes falou-lhe com brandura, tratando de acalma-lo: “Foi Hera quem me
mandou, para acabar com a discussao, porque ela quer muito bem a vocés dois.
Tira essa mao da espada e confia em nos: por causa dessa insoléncia, em breve
vao te oferecer muitas vezes o valor que hoje perdes. Contém o teu braco, e
afasta-te daqui. Vamos, obedece!”. Uma ordem daquelas deusas ndo podia ser
desprezada, e Aquiles imediatamente soltou o punho de prata cinzelada,
enquanto Atena, satisfeita, desaparecia no espaco, em direcio ao Olimpo. Em
vez do golpe que tinha pensado em assestar em Agaménon, Aquiles limitou-se a
predizer, para que toda a assembléia ouvisse, que o dia chegaria em que o0s
gregos iam precisar de seu socorro, mas centenas haveriam de tombar, antes que
aquele rei arrogante engolisse o seu orgulho e fosse pedir sua ajuda.

Nestor ainda tentou apaziguar os animos, valendo-se de sua experiéncia;
por que Agaménon ndo desistia de tirar a escrava que Aquiles tinha conquistado
com sua valentia? Por que Aquiles ndo tratava com mais respeito a quem detinha
o cetro sagrado do comando? Se assim fizessem, a concordia ia voltar ao
exército dos gregos. SO Troia se beneficiava com essa discussao. “Que prazer
para Priamo, e para os filhos de Priamo, que alegria no coracdo dos troianos, se
eles pudessem ver o que esta acontecendo aqui!”, disse o velho, mas nenhum dos
dois queria ouvi-lo. Ofendidos, ambos se levantaram ao mesmo tempo e
abandonaram o recinto, cada um para o seu lado. Aquiles voltou para a tenda,
acompanhado por seus companheiros, enquanto Agaménon foi preparar o navio
que ia levar Criseida e os bois do sacrificio. Depois de nomear Ulisses como
comandante desta missdao, Agaménon chamou Taltibio e Euribato, seus



escudeiros, e os encarregou de ir até onde estava Aquiles para buscar a bela
Briseida. E 1a se foram os dois, acabrunhados, a lamentar-se pela espinhosa
missdao que tinham recebido, caminhando pela borda do mar até chegar onde
estavam os navios dos mirmiddes. Aquiles, que estava sentado perto de sua
tenda, olhou-os com um ar sombrio que fez gelar-lhes o sangue nas veias. Mas a
ordem de Agaménon era clara, e os dois, reunindo toda a coragem, conseguiram
chegar bem perto do hero6i, sem animo, contudo, de dizer qualquer palavra que
fosse. Ficaram apenas ali, olhando-o respeitosamente, em siléncio. Aquiles
compreendeu, e disse: “Aproximem-se, vocés dois. Nao me fizeram nada, e nada
tém a temer. Agaménon é o culpado, eu sei. Vocés vieram buscar Briseida? Pois
ja podem leva-la”. E, assim dizendo, ordenou a Patroclo que fosse buscar a moga
no interior de sua tenda e a entregasse aos escudeiros. Briseida ndo estava
entendendo nada do que se passava, mas ninguém quis explicar-lhe. Taltibio e
Euribato a tomaram pelo braco e se afastaram pela praia, em direcdo a tenda de
Agameénon, enquanto ela olhava, por cima do ombro, em direcio a Aquiles,
esperando ao menos um aceno de despedida, que nao veio.

[1] Aqui comecga a Iliada.



26. TETIS E ZEUS

Quando ja estavam distantes, Aquiles comecou a chorar. Caminhando pela
praia, voltado para o mar infinito, ele chamava o nome de Tétis, sua mae,
sabendo que ela, em algum lugar do fundo do oceano, estava ouvindo sua voz.
“Oh, made, me ajuda! Se vou viver muito pouco, ao menos que seja com gloria!”
Ao ouvir o seu apelo, Tétis deixou as profundezas e apareceu na superficie, leve
como um vapor. Saindo da espuma, sentou diante do filho e acariciou sua mao,
falando com ele com a doce voz materna, chamando-o por todos os seus nomes:
“Meu filho, por que tu choras? Que tristeza aflige assim o teu coracao? Fala, e
ndo escondas nada de tua mae!”.

Aquiles, entdo, solucando como um menino, contou-lhe tudo o que havia
ocorrido entre ele e Agaménon, e pediu que ela o ajudasse a conseguir um favor
especial de Zeus, o senhor dos raios: “Desde pequeno, no palacio de meu pai,
quantas vezes ndo te ouvi contar que tinhas sido a tnica deusa a ficar do lado de
Zeus, quando os imortais do Olimpo se revoltaram contra ele, e que foi gracas a
ti que ele conseguiu debelar a rebelido e consolidar o seu poder. Se ele te deve,
minha made, pede-lhe que infunda mais audacia aos troianos, e que os anime a
atacar com mais vigor, até que eles consigam encurralar os gregos junto a seus
navios, na beira desta praia. Ai veras que todos, principalmente Agaménon,
compreenderdo a falta que eu faco no combate”. Enquanto ouvia o lamento do
filho, Tétis pensava, no fundo de seu coracdo, que o melhor para ele seria ficar
mesmo por ali, junto de suas naves, longe das armas e do conflito; quem sabe
assim ele poderia escapar do oraculo que tinha predito sua morte na planicie de
Tréia? Mas ela também entendia que a sua honra de guerreiro tinha sido abalada
mortalmente, e que o sofrimento do filho era quase insuportavel; por isso,
resolveu ajuda-lo: “Eu mesma vou até o Olimpo, levar tuas queixas a Zeus.
Enquanto isso, senta-te entre os teus navios e cruza os bracos: fica longe do
combate! Os deuses partiram do Olimpo em direcdao a Etidpia, onde os fiéis vao
lhes oferecer um banquete, mas em doze dias todos estarao de volta, e ai eu falo
com ele”. E assim ela se foi, deixando o infeliz Aquiles torturando o pensamento
ao lembrar-se das noites que tinha passado com Briseida, da fina cintura e dos
ageis quadris que suas maos nunca mais poderiam tocar.

Depois da décima segunda aurora, os deuses finalmente voltaram ao



Olimpo, tendo Zeus a sua frente. Mal o dia tinha nascido, Tétis emergiu das
ondas verdes do mar e subiu a mansao divina, na imensa vastidao do céu. Zeus
estava isolado, meditativo, sentado no lugar mais alto da montanha, quando a viu
chegar, espalhando a sua volta o fresco cheiro da neblina do oceano. Ela estava
mais bonita do que nunca, numa tinica esvoacante que pendia de um sé ombro,
deixando um seio desnudo. Tinha apanhado os longos cabelos numa grossa
tranca, que descia pelo pescoco e chegava até as suas belas ancas, marcadas por
uma fieira de corais que lhe apertava a cintura esguia. Ao se aproximar, com um
sorriso timido, Zeus sentiu voltar toda a atracdo que sempre tivera por ela e
pensou em levantar-se, para abraga-la. No entanto, achou melhor se conter e
conservar a atitude solene de monarca dos deuses, porque ndo tinha certeza de
que Hera, sua sempre vigilante esposa, ndo o estivesse observando.

Tétis arrojou-se a seus pés e abracou-se a seus joelhos, na posicao de
suplicante. “Zeus pai! Se um dia eu te amei, e fui, entre os imortais, quem
sempre te apoiou, concede o que eu te peco. Ajuda meu filho, a quem ja nao
resta muito tempo de vida!” Tétis tinha sido uma das paixdes de Zeus, e ele s
ndo a possuiu porque um oraculo predisse que o filho que ela tivesse seria muito
mais poderoso que o pai. Por causa disso é que Zeus — e seu irmdo Poséidon, o
deus do mar — tinham se afastado dela, obrigando-a a casar com Peleu, o qual,
por ser mortal, ndo iria se importar que seu filho pudesse um dia suplanta-lo. A
profecia se cumpriu, porque dessa unido nasceu Aquiles, muito mais famoso e
poderoso que Peleu. Por causa disso, sempre que Tétis encontrava Zeus, ela
tratava de lembra-lo, de um jeito ou de outro, do sacrificio que ele lhe impusera,
arranjando-lhe um casamento desigual e infeliz — e também nunca esquecia de
encher os olhos dele com todos os seus encantos, para que ele pudesse avaliar
tudo o que ele tinha perdido por ndo ter ficado com ela. Agora, ajoelhada diante
de Zeus, encostando o seio firme nas suas pernas, podia sentir o desejo que ele
ainda tinha por ela. Vendo que ele a ouvia, atento, contou-lhe a afronta de
Agameénon, ao retirar de Aquiles o prémio que ele tinha conquistado com risco e
esforco proprios. “Tu podes honra-lo, Zeus; concede a vitdria aos troianos,
temporariamente, até o dia em que os gregos se vejam obrigados a devolver o
respeito que meu filho merece.”

Zeus nada respondeu; continuou mudo em seu trono, aproveitando o calor
daquela pele macia que Tétis apertava contra a sua. Vendo-o indeciso, ela
abracou ainda mais os seus joelhos, passando a mdo em sua perna, enquanto
falava, com os olhos baixos: “Eu te suplico, Zeus: faz um sinal de aprovacao,
que vale mais que qualquer promessa — ou entdao eu vou ficar sabendo até que
ponto me desprezas!”. Vendo-se acuado, Zeus levantou, tomado de violenta
irritacdo. “Mas que assunto infeliz! Queres que Hera brigue comigo, por tua



causa? Sabes que ela vive procurando motivo para forcar a discussao na frente
de todos os imortais, alegando que eu defendo os troianos? Vai-te, desce para o
mar, antes que ela te veja. Deixa que eu cuidarei do que me pedes. Se queres
uma garantia do que te prometo, faco-te um sinal de aprovacao, que, como
sabes, € irrevogavel!” E assim falando, fez um sinal com as sobrancelhas e bateu
com o cetro no chdo, fazendo todo o Olimpo tremer.

Tétis entdo se afastou, satisfeita, caminhando daquela forma sinuosa que
lembrava a Zeus o movimento de uma onda suave do mar. Ela sabia que ele a
estava observando, e demorou-se um pouco no trajeto, como se nao tivesse
pressa de voltar para o seu dominio aquatico. Subito, ela se voltou para tras, e
seus olhos, cheios de malicia, encontraram os dele s6 por um segundo; depois,
ela se lancou la do mundo das nuvens, mergulhando no azul profundo do oceano.
Zeus, com um suspiro, retornou entao ao seu palacio, onde os outros deuses o
esperavam. Assim que ele transpos o grande portal de bronze, construido por seu
filho Hefesto, o artesao divino, todos os deuses levantaram, como era o costume.
Empunhando o cetro de sua soberania, Zeus atravessou o saldo e foi ocupar o
seu trono reluzente, majestoso, e fez um sinal para que todos sentassem. Os
deuses, respeitosos, o imitaram.

S6 Hera ndo se deixou intimidar, porque estava furiosa. Ela tinha visto Tétis
abracada em seus joelhos, seminua e sedutora, e isso, por si sO, ja bastaria para
deixa-la fora de si; mas, para aumentar sua furia, ela tinha percebido o sinal que
Zeus fizera, o sinal de aprovacdo, que lhe dava a certeza de que alguma coisa
tinha sido tramada entre o marido e aquela deusa que se arrumava toda sempre
que vinha falar com ele. “Todos nos sentimos o Olimpo tremer quando deste, ha
pouco, o teu sinal de aprovacdo. Com que deus acabas de conspirar? Por que te
empenhas, longe de mim, em tomar decisdes secretas, e nunca te dignas a me
contar quais sdo teus planos?” Zeus franziu a testa e olhou para a mulher com
um ar sombrio: “Hera, nunca vais conhecer todos os meus designios. Aqueles
que posso revelar, eu te prometo: seras sempre a primeira a saber. Quanto
aqueles que s6 eu devo conhecer, eu te advirto: nem tentes, nem facas
perguntas!”. Embora o tom do senhor do Olimpo fosse claramente ameacador,
Hera, a dos grandes olhos, ndo se deu por satisfeita: “Grandioso Zeus, o
condutor das nuvens, mas que palavras sdao essas? Até hoje, nunca te interroguei,
nunca te molestei com perguntas. Mas € que, nesta manha, vi Tétis ajoelhar-se a
teus pés, e percebi que lhe davas o teu sinal de aquiescéncia, e senti um medo
horrivel, no fundo do meu coracao, de que Tétis tenha vindo te seduzir para que
condenes milhares de gregos a morte, em desagravo a seu filho!”. Zeus levantou-
se, terrivel; ou porque Hera tinha ouvido sua conversa, ou porque ela conhecia o
marido mais do que a si mesma, tinha acertado em cheio em suas insinuagoes.



Todos os presentes, que esperavam o sinal do senhor do Olimpo para iniciar o
festim, puderam perceber que a sua irritacao tinha chegado a um ponto perigoso
— e foi num tom definitivo que ele encerrou a discussao: “Tu és uma tola, sempre
pronta a imaginar! Nada que eu faco te escapa! Mas nao ganhas nada com isso, e
te afastas cada vez mais do meu coragdo. Senta-te ali, em siléncio; nem todos os
deuses do Olimpo, juntos, vao te salvar, se eu resolver deitar as maos em ti!”.
Assim falou Zeus, o senhor dos raios, e Hera ficou com medo e achou melhor
sentar-se, muda, calada, mas com o coracao fervendo.

Hefesto, o ferreiro dos deuses, que sempre defendia a mae, resolveu alegrar
o ambiente e aliviar a humilhacdo que ela devia estar sentindo. Com um riso nos
labios e uma taca na mado, ele a exortou a deixar a tristeza de lado. “Por mais
sabia que sejas, minha mae, eu te ofereco um conselho: nao irrites a Zeus pai,
para nao perturbar nossa festa! Vamos, poe um sorriso na boca e vai la, até ele,
acalma-lo com aquelas palavras doces que certamente saberas encontrar!” Assim
dizendo, ele se aproximou aos saltos, porque era manco, e apresentou a grande
taca para a made, convidando-a a beber o doce néctar dos deuses: “Suporta esta
provacao, minha mae; resigna-te, custe o que custar. Eu te amo, e ndo quero te
ver espancada. Na outra vez que eu tentei te defender, sabes o que aconteceu: ele
me pegou pelo pé e me arrojou la na terra! Levei um dia inteiro caindo, até que
me esborrachei no meio da ilha de Lemnos, ficando assim, todo torto!”. E era tal
0 seu sorTiso, tal a sua terna alegria, que Hera também sorriu e tomou a taga das
maos do filho. Feliz, ele entdao foi servindo a taca de todos os deuses, que, ao
verem-no assim, manquitolando alegremente, irromperam num riso
inextinguivel. Assim, pelo dia inteiro, até o descer do sol, os deuses fizeram
festa, alegrados pela lira de Apolo e pelo canto divino das Musas. Por fim,
quando a noite caiu sobre o Olimpo e sobre 0 mundo dos homens, Zeus dirigiu-
se ao solido leito construido por Hefesto, onde costumava dormir, e ali deitou,
para o repouso divino, tendo a seu lado, serena, a bela Hera dos grandes olhos.



27. 0 ERRO DE AGAMENON

Todos os homens e os deuses dormiam, mas Zeus apenas repousava, pensando,
preocupado, na maneira de cumprir a promessa feita a Tétis. Para honrar
Aquiles, era necessario que os gregos sofressem grandes baixas, e Zeus decidiu
que o melhor caminho seria infundir falsas esperancas em Agaménon, fazendo-o
investir contra Tréia fora do momento oportuno. Para isso, chamou o Sonho, um
de seus fiéis mensageiros, e mandou-o aparecer para o rei grego, exortando-o a
marchar imediatamente contra os troianos. O Sonho, na figura de Nestor,
apareceu na cabeceira de Agaménon e transmitiu-lhe a mensagem divina: “Tu
dormes, senhor do cetro? Um chefe como tu ndao pode dormir! Hera ja
convenceu todos os deuses de que é hora de liquidar os troianos, e nada mais
pode salva-los! Retine os teus chefes e marcha contra a cidade de Priamo. Mas
ndo te esquecas: foi Zeus quem mandou dizer-te que a hora chegou!”.

Com a voz divina ainda ecoando em sua mente, Agaménon levantou e
comecou a se arrumar. Envergou uma tunica nova, macia, e sobre ela pos o
amplo manto real. Pendurou ao ombro a espada, com a bainha trabalhada com
desenhos de prata, e empunhou o cetro de ouro, a insignia de seu poder,
dirigindo-se para onde estavam as naves. No caminho, ordenou aos seus nove
arautos que anunciassem, com sua voz poderosa, que todo o exército deveria se
reunir em assembléia, no momento em que a divina Aurora surgisse nos céus,
para comecar o dia. Antes, porém, convocou uma reuniao s6 com o conselho,
junto as naves de Nestor, para expor-lhes o seu plano. “Amigos, Zeus me visitou,
esta noite, e nos mandou atacar. Para isso, eu preciso que o conselho me apdie,
para entusiasmar nossos homens. Eu pensei num estratagema para convencé-los:
primeiro, vou sugerir que devemos desistir da guerra e voltar para casa, e entdo
cada um de vocés vai se opor a mim, falando diante de seus prdoprios homens,
num tom inflamado e combativo, levando-os a repudiar a minha proposta com
veemencia e a exigir que avancemos agora mesmo contra Troia.”

Nestor, sabio por ser velho, ainda chegou a comentar que a idéia lhe parecia
um pouco arriscada. “Se fosse outro, que nao tu, Agaménon, que viesse a
assembléia com esse sonho e com um plano desses, eu diria que se tratava de
uma armadilha. Mas, como és tu quem o dizes, vamos la! Vamos ver se
conseguimos por o exército em pé de guerra.” E, assim dizendo, foi o primeiro a



se retirar. Todos se levantaram e se encaminharam para o local onde os homens
estavam sendo reunidos. Como um enxame de abelhas que sai de sua colméia e
desce pelo tronco da arvore, avancando em ondas compactas que parecem
inesgotaveis, assim surgiam os soldados, saindo das naves e das tendas,
formando grupos cerrados que se moviam pela beira da praia até o lugar da
assembléia. Os arautos tentavam conter o tumulto, exortando-os a sentar, para
ouvir, em siléncio, o que os reis tinham a dizer. Pouco a pouco, com dificuldade,
a multiddo foi se acalmando, até que as vozes e o0s gritos cessaram
completamente. Agaménon entdo levantou, com o cetro de ouro nas maos, e
falou: “Zeus, o filho de Cronos, tinha me garantido que eu s6 voltaria de Troia
depois que a cidade caisse, mas agora ele sugere que eu volte para casa,
desonrado por ter feito morrer em vao tantos homens. Essa é a vontade de Zeus?
Se é uma decisdo sua, ele pode, porque tem o poder supremo, mas, e nos? Que
vergonha, para as proximas geracoes! Quer dizer que foi por nada que juntamos
este belo exército? Para cada habitante de Troia, temos dez homens aqui nesta
praia, mas eles tém muitos aliados, numerosos, vindos de todos os lados, e sdao
eles que atrapalham os meus planos. Se fossem apenas os troianos, ja teriamos
vencido, mas agora nos cansamos. A madeira das naves comeca a apodrecer,
enquanto la em casa, na Grécia, nossas mulheres e nossos filhos nos esperam ha
nove anos! Se quiserem o meu conselho, corram para seus navios e tomem 0
rumo de casa. Acabou! Tréia ndo mais vai ser nossa!”.

Ele disse, e suas palavras tocaram fundo no coracao de todos, porque era
exatamente assim que todos se sentiam. Como uma onda gigantesca, a
assembléia levantou, num movimento invencivel em direcdo aos navios. Aos
gritos, comecaram a soltar as estacas e a puxar pelas cordas, tentando levar os
cascos escuros de volta para a agua. Seu clamor, no entanto, chegou até os céus e
alarmou Hera, que acompanhava a cena. Sem demora, chamou Atena, a deusa de
olhos verdes, e incumbiu-a de uma missdo urgente: “Mas como, filha de Zeus, é
assim que os gregos vao fugir do combate, deixando a Priamo, como um sinal de
seu triunfo, como troféu de sua vitoria, aquela Helena de Esparta, pela qual
tantos vieram morrer aqui, tdo longe de casa? Vamos, corre, vai até 1a, acalma
cada um dos chefes e dos herois mais importantes, para que ndao coloquem na
agua os seus navios recurvos!”.

Atena desceu imediatamente até a praia, coberta pela nuvem de poeira de
milhares de pés em movimento, e encontrou Ulisses, que, desanimado, olhava a
sua volta a correria dos homens, sem saber o que fazer. Atena, ao ver o seu
protegido, repetiu-lhe as palavras que ela tinha ouvido de Hera, ordenando-lhe
que se pusesse em acdo para evitar a debandada. Ulisses reconheceu a voz da
deusa, e encheu-se de animo renovado. Jogando longe o manto que trazia sobre



os ombros, saiu correndo em direcdo a Agameénon, para pedir-lhe o cetro
hereditario, que todos respeitavam como insignia do poder, e correu em direcao
as naus. A cada chefe ou her6i que encontrava, dizia: “Acalma-te, e trata de
acalmar os outros. Agaménon ndao chegou a completar seu pensamento; ele
estava apenas sondando o animo dos soldados. Quem estava na reunidao do
conselho pode confirmar o que estou dizendo. E cuidado, para nao incorrer na
ira do rei, que é sempre terrivel!”. Ao abordar um simples soldado, porém, ja era
outro o comportamento de Ulisses: batia nele com o pesado cetro de ouro e
gritava: “Estipido! Volta ja para o teu lugar e fica bem quieto ali. Depois, trata
de ouvir a palavra de teus superiores, que valem muitas vezes mais do que tu!”.
E assim ele foi repondo a ordem no acampamento, e a multidao foi, pouco a
pouco, retornando ao local da assembléia.

Atena, a seu lado, assumindo a figura de um dos arautos, cuidou para que
todos fizessem siléncio, a fim de que até mesmo os que estavam sentados nas
ultimas fileiras pudessem ouvir o que Ulisses tinha a dizer. Entdo, Ulisses se
adiantou e falou, usando de toda a sua arte: “Agameénon, estes gregos que veés
aqui estao querendo te humilhar e fazer de ti o mais desonrado dos homens, pois
se recusam a cumprir as promessas que fizeram antes de partir. Eram homens,
eram guerreiros, e agora eu s6 0s ouco gemer e choramingar, como se fossem
viuvas ou criancas com vontade de voltar para casa! E gastamos nove anos de
nossa vida, para voltar de mdos vazias? Ora, amigos, vamos agiientar mais um
pouco, para ver se o velho Calcas é mesmo um bom adivinho. A profecia da
serpente falava de dez anos? Pois agora estamos la. Vamos, gregos, vamos ficar
aqui até que Troia seja nossa!”. Ele disse, e o exército, numa s6 voz, lancou um
grande grito que fez ressoar o bojo de todos os navios, e o trovao dos aplausos se
espalhou pela planicie. Nestor, entdo, pediu a palavra, com a certeza de que seria
ouvido: “Vocés ndo estdo brincando de guerra. Fizemos acordos, prestamos
juramentos, e agora vamos cumprir. Ficamos enredados nas palavras, e nao
encontramos o menor plano, depois desses nove anos, para chegar a vitoria.
Vamos, Agaménon, é hora de mostrar a tua vontade inflexivel! Guia-nos para o
combate! E quanto a vocés todos, exijo que cada um espere até dormir com a
mulher de um troiano, para devolver, desta forma, a tristeza e a humilhacao que
sentiu Helena”. Todos se entreolhavam, entusiasmados, movidos pela fala de
Ulisses e Nestor, insuperaveis no uso das palavras. Agaménon aproveitou para o
apelo final: “Mais uma vez, velho, tu nos das uma licao! Ah, Zeus, Atena,
Apolo, se eu tivesse dez conselheiros assim, Troia ja estaria no chdo! Lamento
também ter me desentendido com Aquiles, nesta hora, por causa de uma
mulher... Mas, vamos agora comer uma boa refeicao. Depois, agucem bem suas
langas, apertem os tirantes dos escudos, afiem as espadas e revisem o0s seus
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carros, porque vamos entrar em combate

E assim fizeram. Depois da refeicdo, os arautos se ocuparam em reunir e
organizar o grande exército, passando ao longo das fileiras e agrupando os
soldados. O ruido ensurdecedor de tanto ferro e tanto bronze obrigava os homens
a falar aos gritos, para que pudessem ser ouvidos. Saindo da praia, uma multidao
de soldados foi avancando pela planicie, fazendo o solo tremer sob os passos de
tantos homens e cavalos. A meia distancia entre o mar e a cidade, todos fizeram
alto, em posicdao de combate, olhando Trdia de frente, avidos por destrui-la.

Para levar adiante o seu plano, Zeus mandou que Iris, a mensageira divina,
fosse alertar os troianos do que se passava no acampamento dos gregos, e ela
desceu a terra, assumindo a figura de Polités, um dos mais jovens filhos de
Priamo, que costumava vigiar a planicie postando-se no alto de uma colina.
Todos os troianos, velhos e jovens, estavam reunidos diante do palacio de
Priamo, quando Iris chegou e pediu a palavra na assembléia. Todos prestaram
atencdo ao jovem Polités, que parecia trazer novidades. “Priamo, tu s6 queres
fazer assembléias, como se estivéssemos em tempo de paz? O exército inimigo
esta de pé, e nunca vi exército mais imponente! Tao numerosos quanto as folhas
das arvores, os gregos ja comecaram a atravessar a planicie, e vém marchando
em direcdo a cidade! Heitor, retine nossos aliados, para leva-los ao combate!”
Assim falou, e Heitor ndo teve dividas de que o aviso vinha de uma deusa. A um
comando seu, todos correram para suas armas, que estavam sempre a mao. Todas
as portas de Troia foram abertas, despejando um mar de soldados e carros para a
planicie, num gigantesco tumulto que avancou pela planicie até chegar a uma
colina baixa, mas muito extensa, onde todos se agruparam. Ali tinha sido o lugar
escolhido por Heitor para esperar o inimigo.

Enquanto isso, no acampamento quase deserto, Aquiles permanecia junto as
suas naves, acompanhado de seus fiéis mirmiddes. Seus homens se distraiam, na
areia da praia, arremessando o disco e o dardo, ou praticando o tiro ao alvo com
os seus arcos recurvos. Nada neles demonstrava interesse pelo combate que ia se
travar, e pareciam tao tranqliilos quanto os seus cavalos, que pastavam
calmamente as doces florezinhas que cresciam na planicie.



28. PARIS ENFRENTA MENELAU

Os dois exércitos inimigos finalmente iam se defrontar! Como aves de rapina,
lancando gritos agudos, os troianos partiram para o ataque; os gregos também
puseram-se em marcha e foram acelerando o passo, mas sempre no maior
silencio, resfolegando de furia, irmanados pela solidariedade do combate. No
céu, erguida por milhares de pés, comecou a levantar-se uma compacta nuvem
de po, que ia aumentando a medida que as duas forcas avancavam, devorando o
espaco que as separava. Quando chegaram frente a frente, ao alcance das armas,
destacou-se, do lado troiano, a figura de Paris, semelhante a um deus. Trazendo
uma pele de pantera sobre os ombros, um arco recurvo nas costas, uma espada
reluzente na cintura e uma lanca agucada na mao, ele adiantou-se aos seus
soldados e veio desafiar os herdis gregos, indicando, pela variedade de
armamentos que portava, que aceitaria o desafio em qualquer arma.

De longe, Menelau o avistou, e seu coracdo disparou. Como um ledo se
enche de alegria ao cair sobre a presa que vem aplacar a sua fome, assim
Menelau exultou quando seus olhos perceberam que o desafiante era o proprio
Paris. Tinha chegado a hora de punir o culpado de tudo; num salto, abandonou o
seu carro e se aproximou, com as armas na mao, mas nao teve sorte: Paris, ao
ver que as fileiras se abriam para deixar passar Menelau, recuou como se tivesse
visto uma serpente e foi se misturar a multiddao dos troianos, escondendo-se no
meio dos seus. Heitor, que tinha acompanhado a cena, nao suportou a covardia
do irmdo: “Paris, infeliz, vaidoso, sedutor de mulheres! Por que foste nascer?
Por que ndao morreste quando eras crianca? Eu preferiria isso a te ver assim
transformado em nossa vergonha, no objeto de desprezo de todos! Ah, eles vao
rir muito, esses gregos, ao verem a que se reduziu o nosso her6i, tdo bem
vestido, tdo bem equipado, mas sem coragem para lutar! Logo tu, que
atravessaste 0 mar para trazer para ca a tua bela esposa, para a infelicidade de teu
pai, de tua cidade e de teu povo! Nao queres enfrentar Menelau? Pois seria uma
boa forma de saber o que vale este homem, cuja esposa roubaste. Ah, os troianos
sdao muito timidos, ou ja teriam te coberto de pedradas, pelo mal que lhes
fizeste!”.

O desabafo de Heitor, tdo espontaneo e veemente, calou fundo no coracao
do irmdo. Envergonhado, Paris percebeu o triste papel que tinha feito diante dos



olhos de todos, e resolveu redimir-se. “Tens razao de me criticar. Queres que eu
me dedique a guerra e ao combate? Pois muito bem. Faz com que todos se
sentem, 0S gregos, e também os troianos, porque, entre as duas linhas, eu e
Menelau vamos decidir este conflito numa luta homem a homem. O prémio sera
Helena e todos os tesouros que eu trouxe de Esparta. E firmem antes de mais
nada um pacto de amizade, de sorte que voces ficardao na Tréade fértil, enquanto
eles tomarao o rumo de sua casa, na distante Grécia!”

Assim ele falou, para a grande alegria de seu irmdo Heitor, que tratou de
avancar entre as linhas troianas, gritando que haveria uma trégua. Ao ouvir sua
voz, os soldados, que se preparavam para arremessar suas langas, sentaram e
depuseram as armas no chdo, a seu lado. Os gregos também: muitos retesavam
seus arcos para lancar uma chuva de flechas sobre os troianos, quando
Agaménon, com uma voz possante, ordenou que baixassem as armas, porque
Heitor queria parlamentar. Os dois imensos exércitos, alinhados na planicie,
pararam, emudecidos, pressentindo que iam presenciar uma cena muito
importante. Heitor, entdao, falando bem alto para que todos ouvissem, anunciou
com orgulho a decisdao do irmao: “Escutem, troianos e gregos, escutem o que
disse Paris, o causador deste impasse: que todos deponham suas armas, porque
ele e Menelau, diante de nossas linhas, vao se enfrentar um ao outro. O que
vencer leva Helena, enquanto nds todos firmaremos um pacto que assegure a paz
e a amizade entre 0s nossos povos!”.

Todos ouviram muito bem o que ele disse, mas ninguém ousava quebrar o
siléncio, ja que a palavra cabia a Menelau, que estava recebendo o desafio. “A
magoa maior esta em meu coracao”, respondeu ele. “Todos ja sofreram demais
por causa de meu problema, e de Paris, que o iniciou. Que um de nos dois morra,
para que todos vocés vivam em paz, garantidos por um compromisso que
assumiremos diante de Zeus — mas exijo que tragam aqui o poderoso Priamo, em
pessoa, ja que seus filhos sdo arrogantes e desleais. Ele sera a garantia de que o
trato sera cumprido!” Era uma grande surpresa, e todos se alegraram com a idéia
de que a guerra ia acabar ali mesmo. Heitor, sem perda de tempo, mandou dois
arautos a cidade, para que trouxessem 0s cordeiros necessarios para o sacrificio
solene e avisassem Priamo de que a sua presenca era indispensavel para as
negociacoes de paz.

Enquanto isso ocorria na planicie, fris, a mensageira dos deuses, foi enviada
a Troia, por ordem de Zeus, para informar Helena de que os seus dois maridos, o
anterior e o atual, iam engajar-se numa luta de vida e morte, cujo prémio seria
ela. A deusa foi encontra-la em seu palacio, tecendo, num grande tear, um duplo
manto de purpura, onde estavam representadas todas as desgracas que os gregos
e troianos tinham sofrido por sua causa. Assumindo a forma de uma de suas



cunhadas, fris contou as novidades a Helena: “Vem, minha cara, vem ver: ha
minutos, os gregos e os troianos iam se engalfinhar; ei-los agora emudecidos! A
batalha acabou, e todos estdao sentados, ou se apoiam em seus escudos, com as
lancas cravadas no chdo. Paris e Menelau vao se enfrentar por ti, e tu vais ser a
mulher daquele que for vencedor!”.

Assim falou a deusa, colocando no coracdao de Helena o doce desejo de
rever o seu primeiro marido, fazendo-a sentir a saudade de sua antiga casa e de
seus pais. Enxugando as ternas lagrimas que brotaram de seus olhos, envolveu-
se rapidamente num amplo véu muito branco, e ia deixar os seus aposentos,
quando, levada por um impulso, colocou nas orelhas um belo par de brincos de
esmeralda e prendeu os cabelos com uma fita de ouro — se ela ia poder vé-lo,
quem sabe ele também ndo a veria? Acompanhada de duas criadas, dirigiu-se
apressada até o topo da muralha, no ponto que ficava acima do portdo principal,
bem defronte ao local do combate.

Ali ja se encontravam Priamo, Antenor e os demais membros do Conselho
dos Ancidos; a idade avancada ja os tinha livrado da guerra, mas entretinham-se,
ao menos, em falar sobre ela, ruidosos como cigarras entre as folhas das arvores.
Quando viram Helena subir até o alto da muralha, ndo puderam deixar de
comentar o quanto ela estava fascinante. Em voz baixa, Priamo confessou aos
companheiros: “Ndo, ndo podemos culpar os troianos e 0s gregos, que suportam
tantos males por uma mulher como essa! Quem a vé bem de perto, como nos,
percebe o quanto ela se parece com as deusas imortais! Ela é tdo bela que é
capaz de fazer um velho como eu sentir-se jovem! Mas, apesar de tudo isso, é
melhor que ela parta, que ndo fique mais aqui, como um flagelo para nés e para
nossos filhos!”.

Assim conversavam entre eles; quando ela se aproximou, no entanto,
Priamo, elevando a voz, chamou-a para perto do grupo: “Adianta-te, minha filha,
e senta-te aqui, a minha frente. Assim poderas ver o teu primeiro esposo, os teus
aliados, os teus amigos... Para mim, tudo isso nada tem a ver contigo. Tu nao
tens a culpa de nada, pois foram os deuses que desencadearam esta guerra. Mas,
me ajuda: quem é aquele guerreiro prodigioso, aquele ali, tdo nobre e tdo
robusto, que tem o ar de um rei?”. Helena sorriu, diante da simpatica acolhida do
sogro. “Por ti, 6 pai, tenho tanto respeito quanto temor. Ah, como teria sido
melhor que eu morresse no dia em que eu segui o teu filho até aqui,
abandonando o meu leito nupcial e a minha filha querida! Infelizmente, tal nado
ocorreu, e por isso hoje eu me consumo em prantos! Mas fizeste uma pergunta, e
eu te devo uma resposta: aquele ali é o poderoso Agaménon, nobre rei e
guerreiro. Ele é irmao do meu marido, e me chamava de cunhada, a mim, uma
cadela como eu! Ja nem tenho certeza se esse passado realmente ocorreu!”



Vendo Ajax, o ancido voltou a se espantar, e novamente interrogou Helena:
“E aquele la, que ultrapassa a todos em altura, por mais de uma cabeca?”.
“Aquele é Ajax, a fortaleza dos gregos. Do lado dele, esta Idomeneu, e, mais
além, Ulisses. Eu os conheco todos, porque Menelau, meu primeiro marido,
recebia-os em nosso palacio. Sim, eu os vejo todos aqui, e os reconheco, e de
todos poderia dizer-te o nome. Mas ha dois que eu procuro e nao encontro:
Castor e Polux, os dois irmdos que a minha mde me deu. Nao quiseram deixar a
Lacedemonia para seguir o exército? Ou chegaram até aqui, mas se recusam a
entrar na luta, com medo dos nomes infamantes que ouvirao referentes a mim?”
Assim Helena falou, sem saber que esses dois jaziam na terra, na distante
Lacedemonia, ausentes ja deste mundo.

Os arautos tinham vindo buscar, na cidade, os cordeiros e um odre de vinho
escuro, para selar o compromisso. Em seguida, aproximaram-se de Priamo: “De
pé, senhor! Os chefes te chamam la embaixo, tanto gregos quanto troianos.
Deves descer a planicie, para firmar um pacto de paz. Paris e Menelau, por esta
mulher que esta a teu lado, vdao duelar com suas lancas!”. Priamo, cujo
semblante ficou imediatamente sério, mandou atrelar os cavalos de seu carro e
ele proprio empunhou as rédeas, tendo a seu lado o fiel Antenor. Atravessando
os portdes, ganharam logo a planicie, rumando para o local em que se
encontravam os dois exércitos, onde ja eram esperados por Agaménon e Ulisses.
Os chefes, entdo, procederam ao sacrificio e a um juramento solene: vertendo o
vinho no chéo, pronunciaram a férmula terrivel: “O Zeus, generoso e tio grande,
assim como derramamos este vinho, que se derramem sobre a terra os miolos
daquele que violar este juramento, e de seus pais e de seus filhos, e que suas
mulheres se tornem escravas de algum senhor estrangeiro!”. Firmado o pacto,
Priamo entdo explicou aos chefes gregos que ele nao tinha forcas para ficar ali,
quando se realizasse a luta entre seu filho Paris e Menelau, o rei de Esparta; seu
coracdo era fraco, e ele preferia se retirar antes de comecar o combate: “Zeus e
as Moiras ja devem saber qual dos dois vai sair com vida, e isso ndo pode ser
mudado!”. E assim dizendo, ele e Antenor subiram no carro e se afastaram em
direcdo a cidade.



29. O DESABAFO DE HELENA

Era um estranho espetaculo: frente a frente, separadas por uma estreita faixa de
terreno, duas verdadeiras multidoes aguardavam, imoéveis, que Heitor e Ulisses
riscassem, no solo da planicie, os limites do campo de luta. Paris tinha sido
muito imprudente ao apresentar-se diante dos gregos sem estar propriamente
equipado, pois tinha saido de Tr6ia com o peito e a cabeca descobertos. Agora ia
enfrentar Menelau num combate corpo a corpo, e o seu irmao Licaon teve de
emprestar-lhe a couraca, os protetores de perna e um escudo reforcado. Outro
companheiro colocou-lhe na cabeca um capacete ornado com crinas de cavalo,
que escondeu os seus belos cabelos cacheados e lhe deu uma verdadeira
aparéncia de guerreiro.

A um sinal de Heitor, os dois tomaram suas posicOes, trocando olhares
ferozes. A sorte tinha favorecido Paris, que arremessou sua lanca primeiro. Ela
voou pelos ares e foi cravar-se no escudo de Menelau, sem, no entanto,
atravessa-lo completamente. Agora era a vez dele; levantando uma prece a Zeus,
para que desse forca a seu braco, Menelau fez partir sua lanca com tanta
violéncia que a agucada ponta de bronze passou pelas camadas do escudo e teria
atravessado a couraca de Paris se este, num gesto rapido, ndo se esquivasse do
golpe. A decepcao de Menelau ndo amainou a sua furia; desembaracou-se do
escudo e, desembainhando a espada, investiu com tanta gana contra Paris que
conseguiu alcanca-lo antes que ele conseguisse recuperar o equilibrio. Apoiou
todo o seu peso no braco e desferiu-lhe um golpe tremendo bem no alto do
capacete troiano; no entanto, em vez da lamina romper o metal e chegar até o
cranio do inimigo, partindo-o em dois, foi ela que se partiu em trés partes,
deixando Menelau apenas com a empunhadura, rugindo de desespero: “Ah,
Zeus, ndo existe deus mais execravel do que tu! Eu ja me via punindo Paris por
sua vilania, e eis que a espada se quebra na minha mao! Mas ele vai ter o que
merece!”. E assim dizendo, pegou Paris pelo capacete, derrubou-o no chao e
comecou a arrasta-lo em direcdo as linhas gregas. Paris estava perdendo os
sentidos, porque a correia que segura o capacete, feita de couro trancado,
comecou a apertar-lhe o pescoco, cortando-lhe a respiracdao. Ele teria morrido
ali, enforcado, se Afrodite, ao perceber que o seu protegido ia morrer, nao
tivesse intervindo: num gesto rapido, invisivel aos olhos humanos, fez rebentar a



correia, deixando um capacete vazio nas maos de Menelau. Com um grito de
triunfo, o rei de Esparta jogou o capacete para o meio de seus soldados, que o
receberam como se fosse um troféu, e foi correndo arrancar a sua lanca do
escudo de Paris, para embebé-la no peito do rival e mandar sua alma para o
mundo escuro de Hades. Contudo, Afrodite ndo ia permitir que isso acontecesse,
e, oculta por tras de uma espessa nuvem de vapor, arrebatou o jovem principe e
foi deposita-lo em Troia, sdo e salvo, no frescor de seu quarto aromatico e
perfumado.

Agora so faltava Helena a seu lado, para consola-lo com sua boca delicada
e suas maos brancas e macias. Afrodite sabia que ela estava na muralha, junto
com os Ancidos, e dirigiu-se para la, adotando a figura de uma velha artesa.
Ninguém prestou atencdao aquele velhinha alquebrada que se aproximou de
Helena e puxou a ponta do véu que ela vestia. Olhando-a bem nos olhos, disse-
lhe Afrodite: “Vem comigo. Paris te quer agora no seu leito. Vem, que a beleza
dele esta radiante! Nem parece que ele acaba de sair de um combate, mas sim de
um baile, do qual parece repousar!”. Ela disse, e deixou Helena terrivelmente
perturbada. Ela tinha reconhecido a garganta maravilhosa da deusa, seu busto
incomparavel, seus olhos cheios de luz. Entdo, com uma voz trémula de
indignacdo, Helena respondeu: “Ah, tola, por que tens de me seduzir? S6 porque
Menelau venceu a Paris, e pretende levar para sua casa a miseravel em que me
tornei, eis-te agora de novo a meu lado, com tuas pérfidas palavras? Quem sabe
tu ndo queres ocupar o meu lugar? Abandona os caminhos dos deuses, afasta
teus passos do Olimpo e vem aprender a te atormentar por causa de Paris, a
cuidar dele dia e noite, até o momento em que ele vai fazer de ti a sua mulher, se
ndo a sua escrava! Nao, eu ndo vou! Eu ndo quero deitar-me agora ao lado dele.
Eu seria alvo da chacota de todas as troianas, e eu ja estou farta de sofrimento!”.

Ao ouvir esse desabafo, Afrodite, encolerizada, avancou em direcao a
Helena: “Ndo me provoques, insolente, ou eu acabo me irritando e te deixo
entregue a tua propria sorte! Toma cuidado, ou eu passo a te odiar tanto quanto
até hoje te estimei. Cuida, que eu posso provocar 0dios sinistros entre os dois
povos, que te fardo perecer uma morte cruel!”. Ela disse, e Helena, filha de Zeus,
ficou amedrontada. Sem dizer mais nada, ela se enrolou no seu véu, de uma
brancura admiravel, e dirigiu-se ao palacio, acompanhada pela deusa. Quando
chegaram aos espléndidos aposentos que ela compartilhava com o marido,
Afrodite trouxe-lhe uma cadeira, colocando-a bem diante de Paris. Com um
suspiro, Helena sentou; ndo tinha vontade de olhar para a cara do marido, mas
mesmo assim falou: “Entdo, voltaste do combate! Terias feito bem melhor se
tivesses morrido sob os golpes daquele possante guerreiro que foi o meu
primeiro marido! Ndo negues: tu vivias te gabando de superar Menelau por tua



langa, tua forga, teu braco. Pois bem, desafia-o de novo, e vai la embaixo, na
planicie, mostrar que tu és mais homem!”. Paris, entretanto, ndo parecia
envergonhado: “Ndo atormentes meu coracdo, mulher, com tuas ofensas.
Menelau s6 me venceu porque foi auxiliado por Atena. Na proxima vez, ele vai
ver: n6s também temos deuses do nosso lado! Vem ca: vamos esquecer tudo isso
e aproveitar este momento de prazer. Eu nunca te desejei tanto como agora, nem
mesmo naquela madrugada em que fugimos de Esparta e eu te possui na ilha,
debaixo do bosque de pinheiros. Nao, nunca senti tanto desejo! Vem!” — ele
disse, e se dirigiu, ja sem roupa, para o leito; Helena ndo disse mais nada e
simplesmente o seguiu.

Enquanto isso, na planicie, Menelau e Agaménon procuravam Paris entre as
filas de guerreiros troianos, pois ninguém tinha notado a manobra de Afrodite.
Ninguém o viu, ninguém sabia onde ele estava, e um troiano, ao ver o olhar
desconfiado de Agaménon, tranqiiilizou-o: “Pode ter certeza de que aqui ele ndao
esta. Se estivesse, ja o terilamos denunciado, porque ninguém mais atura sua
arrogancia e sua vaidade!”. Em vista disso, parecia ndao haver duvidas de que
Menelau era o vencedor. Com sua voz possante, Agaménon entao proclamou:
“Troianos e aliados! A vitoria incontestavel é de Menelau, ja que Paris
abandonou a luta quando estava perdendo! Vocés devem devolver Helena e os
tesouros que vieram com ela, mais uma compensacdo decente por tudo que
voces nos causaram!”.

Entretanto, la em cima, no Olimpo, o mesmo assunto estava sendo discutido
pelos deuses. Para Zeus, o assunto estava encerrado: devolvia-se o que devia ser
devolvido, e a paz voltaria a sua amada Troia, que ele tanto estimava. Hera e
Atena, contudo, a parte, confabulavam sobre o que iriam fazer, porque nem
podiam pensar na hipétese de ndo castigar os troianos pela afronta que Paris lhes
havia infligido, ao escolher Afrodite como a deusa mais bela. Como se podia
esperar, foi Hera quem tomou a palavra: “Terrivel Zeus, que conversa é essa?
Até parece que queres jogar fora todo o meu trabalho, todo o suor divino que
derramei para juntar este grande exército contra Priamo e seus filhos! Nao, nos
ndo concordamos com essa paz nefasta!”. Zeus ja esperava a reacao da mulher, e
apenas acrescentou, em tom zangado: “O que sera que Priamo e seus filhos
fizeram de tdo errado para que queiras destruir sua cidade? Mas faz como te
aprouver — ndao quero que esta discussdao venha a se tornar uma grave discordia
entre nods dois. S6 pde uma coisa na tua cabeca: se eu um dia resolver destruir
uma das cidades que proteges, ndo tentes deter a minha cdlera, porque eu te
estou entregando Trdia, a minha preferida, com Priamo e seu povo, que sempre
me honraram com abundantes sacrificios!”.

Sera que Zeus tinha esquecido como pensa uma mulher? Entdo ele ndo



sabia que as mulheres sdo insuperaveis na arte de amar ou odiar? Pois se ele ndao
avaliava o tamanho do 6dio que Hera sentia por Troia, ela se encarregou de
mostra-lo: “Argos, Esparta e Micenas sdao as minhas cidades queridas. Por mim,
podes destrui-las agora mesmo — todas trés! —, mas eu quero o fim de Tréia. Eu
também sou deusa, e sou tua esposa, e tu deves respeitar a minha vontade. E
melhor que um ceda ao outro, eu a ti, tu a mim. Manda Atena descer a planicie,
para induzir algum troiano a quebrar esta trégua e reacender o conflito!”. Ela
disse, e Zeus, o pai dos homens, ndo pode dizer ndo. Atena, entdo, de um salto,
veio descer junto as linhas troianas, na forma de um dos filhos de Antenor, e foi
direto procurar o famoso Pandaro, o melhor arqueiro de Tréia. “Se derrubares
Menelau com o teu arco certeiro, Pandaro, vais conquistar a fama e a gléria junto
aos troianos, e o principe Paris vai te dar espléndidos presentes! Vamos, distende
o teu arco polido e reza a Apolo para que tua seta encontre o alvo!” Assim falou
Atena, e o pobre tolo acreditou! Rapido, pegou o seu arco de chifre e, apoiando-
o no chao, vergou-o para fixar a corda trancada de tenddes de boi. A sua frente,
instruidos por Atena, seus companheiros ergueram uma parede de escudos, a fim
de que os gregos ndo enxergassem os movimentos de Pandaro antes que o tiro
partisse. Ele escolheu uma flecha nova, nunca usada, cheia de peconha na sua
ponta farpada; visando cuidadosamente o peito de Menelau, distendeu o arco e
fez a corda vibrar, lancando pelo ar a flecha traicoeira, que passou por cima da
cabeca dos troianos com um assobio mortal e foi atingir Menelau, que ndo
suspeitava de nada.

Atena, no entanto, ja estava la, vigilante, e assim como a mde afasta a
mosca que revoa em torno do doce sono do filhinho, assim ela desviou a ponta
farpada, fazendo-a atingir o centro da grossa fivela de ouro que fechava o
cinturdo de Menelau, no exato lugar em que a couraca tem espessura dupla. A
ponta atravessou o metal e chegou a romper a pele, o suficiente para que o
sangue escuro comegcasse a escorrer pela coxa do guerreiro, pintando suas pernas
de vermelho vivo. Menelau olhou, surpreso, para o ferimento, mas pode ver,
com alivio, que ele nao era profundo. Agaménon, contudo, que estava a alguns
passos dali, pensou que o irmdo tinha sido gravemente ferido; com a voz
emocionada, quase rouca, mandou o seu arauto Taltibio chamar Macaon, um dos
filhos de Esculapio, que tinha aprendido com o pai toda a arte de curar, para que
ele examinasse a chaga. Ao abrir o cinturdo e remover a couraca do ferido,
Macaon deu um grito de alegria que tranqiiilizou Agaménon: era um corte pouco
profundo, sobre o qual ele aspergiu um po cicatrizante, presente que tinha
recebido do velho centauro Quiron.

Um imenso clamor de revolta ergueu-se nas linhas gregas; a trégua tinha
sido rompida de uma forma traicoeira, e os guerreiros, indignados, sacudiam os



punhos armados em direcdo aos troianos. Estes, por sua vez, percebendo que nao
tinham alternativa, brandiram também suas armas e resolveram atacar. Em
poucas passadas, 0os dois exércitos venceram a estreita faixa de terra que os
separava e os escudos oponentes se chocaram com grande estrondo. O som do
bronze, do ferro, dos gritos de dor e de furia encheu o céu da planicie, e o solo
pisoteado por milhares de pés se transformou numa mistura sinistra de terra
amassada com sangue. O ruido da batalha se estendeu pelas cercanias e chegou
até o Olimpo, atraindo Ares, o deus da guerra, e seus cruéis companheiros, que
vieram apreciar o seu espetaculo preferido — a morte e a destruicao dos mortais.



30. HEITOR E ANDROMACA

De ambos os lados, os combatentes comecaram a tombar, juncando de
cadaveres ensangiientados aquela bela planicie florida. Entre os gregos, que
lutavam bravamente, destacava-se o Grande Ajax, com sua forca descomunal, e
mais o valente Ulisses, e Menelau, que ja estava refeito do ferimento, e
Diomedes, e o Ajax Pequeno; entre os troianos, o campedo era Heitor, com seu
capacete brilhante, e Enéias, o filho de Afrodite, e Sarpedon, e Glaucos, e outros
mais. Atena, a deusa de olhos verdes, decidiu favorecer Diomedes, para que ele
se tornasse o grande herdi daquele dia e causasse o maior dano possivel aos
troianos. Para isso, infundiu-lhe uma forca e um entusiasmo triplicados, e cercou
o seu escudo e seu capacete com uma aura de luz viva, tornando a sua imagem
terrivel para quem o defrontasse. Em seguida, para evitar que o herdi, no calor
do combate, viesse a atacar algum dos deuses que andavam por ali, disfarcados,
tirou dos olhos de Diomedes o véu que impede que os mortais enxerguem as
divindades: “Agora ja podes nos ver. Fica longe dos deuses, e ndao ouses ataca-
los — exceto se for Afrodite! Esta sim: se a vires misturada na batalha, trata de
feri-la com o teu bronze agudo!”.

Diomedes, como um ledo no meio de um rebanho, comecou a dizimar os
troianos a sua volta. Ninguém podia para-lo, e Pandaro, o arqueiro, e Enéias, o
mais destacado guerreiro troiano depois de Heitor, uniram-se para tentar
derruba-lo. Foi em vao, porque Diomedes, animado pela deusa, arremessou sua
lanca entre os dentes brancos de Pandaro, seccionando sua lingua e sua medula.
Enéias avancou com a espada erguida, disposto a defender o cadaver do amigo,
mas Diomedes, levantando uma pedra tdo grande que nem dois homens normais
conseguiriam erguer, lancou-a contra ele, com sua forca descomunal. A pedra
rugosa atingiu-o em pleno quadril, rasgando a carne e rompendo os tenddes do
herdéi, que caiu de joelhos, completamente indefeso, porque uma noite sombria
tinha descido sobre seus olhos. Enéias teria morrido sob a espada de Diomedes,
se Afrodite, ao ver o filho em tal perigo, ndo tivesse vindo socorré-lo,
protegendo-o com seu proprio corpo. Mas Diomedes a viu, porque agora podia
ver, e lembrou-se das palavras da poderosa Atena. Curvando-se para tras, tomou
impulso e alvejou-a com a langa: a ponta atravessou 0 seu manto macio, que
tinha sido tecido pelas proprias Gracas, e foi ferir o seu braco delicado, logo



acima do punho, fazendo jorrar o sangue imortal — o icor, o sangue dos deuses,
que ndo comem pao e nao bebem vinho, como os mortais. “Para tras, divina
Afrodite! Nao te basta dominar as mulheres? Querias freqiientar os combates?
Pois acho que vais desistir!”, bradou ele. Ela soltou um grito agudo e
desapareceu no céu, desamparando o seu filho, que voltou a cair de joelhos. Ele
ali ficaria para morrer, se Apolo, que estava por perto, ndo o envolvesse numa
nuvem escura, para impedir que Diomedes pudesse vé-lo. No entanto, com a
visdo especial que Atenas lhe tinha dado, logo Diomedes localizou o guerreiro
troiano, e avangou contra ele. Trés vezes ele tentou, trés vezes Apolo o repeliu,
até que o deus perdeu a paciéncia e advertiu-o, terrivel: “Para tras! Toma
cuidado comigo, Diomedes! Nao tentes te igualar aos deuses, porque somos
muito diferentes!”. Ele disse, e Diomedes recuou, temendo por sua vida.

Afrodite, enquanto isso, tinha chegado ao Olimpo, conduzida por Iris, a
mensageira, rapida como o vento. Ela sofria com mil dores, e sua pele escureceu
ao redor do ferimento. Ao chegar a morada dos deuses, arrojou-se aos pés de sua
made, a bela Dionéia, e contou-lhe o acontecido. A made, abracando-a com
carinho, enxugou o icor de seu braco, que logo cicatrizou; para consola-la,
contou-lhe que muitos deuses, antes dela, ja tinham sido feridos ao se
defrontarem com esses humanos brutais e desrespeitosos. Zeus, que assistia a
cena, encerrou a questdao com um conselho paternal: “A guerra ndo foi feita para
ti, minha filha. Consagra-te as doces obras do matrimonio, e deixa que Atena e
Apolo se encarreguem dos combates!”.

La embaixo, para reforcar o exército troiano e restabelecer o equilibrio que
Diomedes tinha rompido com sua sanha invencivel, o proprio Ares, o
sanguinario senhor da guerra, resolveu intervir. Brandindo uma lanca enorme,
ele comecou a andar pelas fileiras, animando os troianos e convencendo Heitor a
avancar. Quem se atravessasse em seu caminho era homem morto, e logo os
gregos comecaram a fugir deste oponente desigual. Atena, ao perceber o que
Ares estava fazendo, colocou-se atras de Diomedes e armou o braco do guerreiro
com sua forca divina: sua lanca atingiu Ares no baixo ventre, onde a couraca
termina, fazendo o icor jorrar e extraindo de sua garganta um grito de dez mil
homens, que deixou os dois exércitos aterrorizados. Agora era a vez de Ares
subir ao Olimpo para queixar-se a Zeus do que Atena tinha feito. Zeus, no
entanto, sombrio, censurou o seu comportamento: “Ndo venha aqui gemer a
meus pés. Sabes que eu nao gosto de ti, embora sejas meu filho. S6 tens prazer
na discordia, na guerra e nos combates! Tu herdaste a parte intoleravel do
temperamento de tua mae, Hera, que tanto trabalho me da!”.

Como Diomedes, novamente senhor do campo de batalha, recomecasse a
fustigar as forcas troianas, Heitor foi enviado de volta a cidade, para pedir as



mulheres que preparassem oferendas e fizessem uma cerimonia especial no
templo de Atena: a deusa estava claramente contra eles e precisava ser aplacada.
Quando Heitor chegou as muralhas, foi cercado por um bando de mulheres e
criangas, que queriam noticias de seus pais e seus maridos, e ele as exortou a
redobrarem suas preces. Passando pelo palacio de Priamo, encontrou Hécuba,
sua mde, a quem instruiu para organizar sem demora a cerimonia a Atena. Em
seguida, dirigiu-se aos aposentos de Paris, certo de que ia encontra-lo ali, depois
de seu sumico na planicie. Tinha razdo: Péaris estava na antecamara, cuidando de
suas espléndidas armas — o escudo, a couraca e o seu arco recurvo. Helena, a
grega, estava sentada a seu lado, rodeada de suas servas, comandando os
trabalhos de casa. Ao ver o irmao, Heitor investiu contra ele, furioso: “Tolo! Nao
é aqui que tens de empunhar as armas! Nossa gente esta la, na planicie,
combatendo por tua causa, e tu aqui! Vamos, de pé! Ou preferes que nossa
cidade seja em breve consumida pelo fogo dos gregos?”.

Paris nao ficou embaracado diante das palavras de Heitor. Na verdade, ele
ndo via nada de mal em estar ali, naquele momento: “Tens razao, Heitor, mas
primeiro escuta: eu ndo abandonei os meus companheiros na batalha, mas apenas
precisava me livrar da minha dor. Com palavras reconfortantes, minha mulher
me animou de novo para o combate. Espera s60 um instantinho, que ja vou vestir
minha armadura. Ou, se preferes, vai indo, que eu ja te alcanco!”. Heitor nao
quis fazer nenhum comentario, mas foi Helena quem tomou a palavra: “Pobre
Heitor, que és cunhado de uma cadela como eu, ma e sem coragao! Por que nao
morri no dia em que minha mde me fez nascer, antes que todos esses crimes
viessem a luz do dia? Se os deuses me reservaram esses horrores, por que ao
menos ndao sou mulher de um homem bravo, capaz de enfrentar as vicissitudes?
Mas esse ai, Paris, ndo tem um firme querer, e nunca vai ter. Enquanto esperar
por ele, irmdo, toma assento e descansa. Afinal, nenhum coracdo esta mais
preocupado que o teu, pela cadela que sou e pela loucura de Paris!”. Heitor tinha
outro designio em mente, e pediu apenas a Helena que apressasse o marido, pois
ele agora precisava passar em sua propria casa, para ver sua mulher e seu
filhinho pequeno. Assim disse, e saiu.

Ao chegar a seus aposentos, ndo encontrou la a bela Andromaca nem o
pequeno Astianax. As servas, emocionadas por vé-lo, informaram que ela tinha
partido as pressas para o alto da muralha, juntamente com o filhinho, porque
corria o rumor na cidade que o exército troiano tinha chegado ao final de suas
forcas e que o fim de Troia era iminente. Heitor entdo saiu do palacio e
atravessou a grande cidade, quase vazia a esta hora, dirigindo-se a grande porta
na muralha, onde a esposa deveria estar. Quando a bela Andromaca viu o marido
que chegava, correu ao seu encontro, entre o riso e o choro, abragando-se no seu



pescoco. Atras dela, aproximou-se a ama que trazia no colo o seu filhinho, belo
como um pequeno astro, e Heitor sorriu para ele, em siléncio, enquanto bebia a
beleza daquele rostinho. Andromaca tomou-lhe a mdo e a levou a sua boca,
molhada pelas lagrimas; sua voz saiu embargada pela forte emocao de ver o
marido vivo: “Tu ndo tens piedade de teu filho, tdo pequenino, nem de mim, uma
miseravel que logo sera viiva? Sim, porque os gregos vao te matar, tu sabes,
caindo todos sobre ti! Prefiro morrer também, quando isso acontecer! Tu és a
minha familia, Heitor; tu és o Unico que me resta! Tu és tudo para mim, és meu
pai e minha mae, és um doce irmdo e um bom marido! Desta vez, ao menos, tem
piedade de nos e fica aqui, dentro dos muros de Trdia!”.

Heitor ficou emocionado com as palavras de Andromaca, mas sabia que
ndo podia ficar. “Eu ja pensei nisso tanto quanto tu, mas tenho uma terrivel
vergonha diante dos troianos, de ficar longe da batalha, como um covarde.
Aprendi a ser bravo a qualquer tempo e a combater sempre na vanguarda, para
conquistar uma grande gloria para meu pai e para mim mesmo. Eu pressinto, no
fundo do coracdo, que um dia a grande Troéia vai cair, junto com Priamo e seu
povo, mas isso me preocupa muito menos do que possa acontecer contigo. Nao
pOSsO pensar que um guerreiro grego possa te levar, aos prantos, como cativa,
para que vivas numa terra distante, sentada diante de um tear estrangeiro, a tirar
agua de uma fonte estrangeira! E um dia, quando estiveres chorando, dirao:
“Aquela é Andromaca, a mulher de Heitor, o primeiro entre os guerreiros de
Tréia!”. Isso é o que te dirdo, e para ti vai ser mais uma dor lembrar que perdeste
o homem que tanto te amava!”

Depois, Heitor estendeu os bracos para o filho, para pega-lo no colo. O
menino, No entanto, comecgou a se retorcer nos bragos de sua ama, porque estava
assustado com a aparéncia do pai: todo aquele bronze, aquele imenso penacho de
crinas de cavalo, no alto do capacete, aterrorizaram o menino, que comecou a
chorar. Heitor entregou-se ao riso, e Andromaca também. Ele removeu o
brilhante capacete da cabeca e o dep6s no chao, a seu lado. Depois, pegou o filho
nos bragos, beijou-o carinhosamente e o embalou, enquanto invocava os deuses:
“Zeus, e todos os deuses: permitam que meu filho, como eu, se distinga entre os
troianos, que tenha uma forca igual a minha e que reine, soberano, na Troia dos
telhados de ouro! E que um dia, quando entrar em combate, digam que ele é
ainda mais valente que seu pai!”. Ele disse, e devolveu o filhinho aos bracos de
Andromaca, que o recebeu no seu seio perfumado, tentando disfarcar o pranto
que comecava a voltar. Heitor, ao entender o que se passava no coracao de sua
esposa, sentiu-se cheio de piedade, e tentou consola-la: “Bobinha! Nao enchas
teu coracdo com esses temores, porque nenhum mortal vai me mandar para o
mundo dos mortos antes da hora marcada! Nao ha homem, covarde ou valente,



que escape ao destino que foi tracado desde o dia em que nasceu. Vai, volta para
nossa casa, ocupa-te com teus trabalhos, enquanto noés, os homens, nos
ocupamos com o combate!”.

Assim ele disse, e despediu-se dela, repondo o capacete, enquanto
Andrémaca tomava o rumo de casa, escondendo o rosto, em que corriam grossas
lagrimas. Ao chegar em casa, foi recebida pelas criadas, que se deixaram levar
pelo choro de sua senhora e se puseram a solucar, por um Heitor que ainda
estava vivo, mas que todas, sem excec¢do, sabiam que nao ia voltar.

Paris também ja ndo estava no palacio. Tinha vestido a armadura cintilante,
lancando-se através da cidade, resplandecente como um sol, correndo com tal
rapidez que alcangou Heitor no momento em que ele acabava de se despedir de
Andromaca. E Paris disse: “Vés, doce amigo, como ndo sou eu quem atrasa a tua
vida? Nao cheguei aqui na hora combinada?”. Embora estivesse acabrunhado
pela cena da despedida, Heitor ainda sorriu, com simpatia: “Nenhum homem
justo poderia falar mal de tua atitude durante o combate! Tu és um bravo! Eu sei
que ndo é por mal que as vezes te retiras. Meu coracao se aflige muito, quando
tenho de ouvir os ultrajes que os troianos dizem de ti. Mas ainda vamos acertar
tudo isso mais tarde, se Zeus nos der ocasidao, em volta de uma boa mesa, com
uma taca de um bom vinho, em nossa casa, quando finalmente tivermos
rechacado o exército grego”.



31. AGAMENON SE ARREPENDE

Mesmo na auséncia de Heitor, os troianos continuavam combatendo,
levados pelo vigor de Enéias, o filho de Afrodite. Quando o viram chegar de
volta, orgulhoso, trazendo Paris a seu lado, o entusiasmo dos troianos aumentou,
assim como também aumentou o desanimo que comecava a tomar conta dos
gregos. No Olimpo, Atena percebeu o desequilibrio que ameagava seus
protegidos e sugeriu a Apolo que os dois fizessem alguma coisa para atenuar o
ritmo da batalha e permitir que os dois exércitos enterrassem seus mortos. O
deus do arco concordou, e decidiram provocar um combate singular, de chefe
contra chefe, cujo desenlace, sem que os mortais suspeitassem, ja estava definido
de antemdo: ndo haveria vencedor, nem vencido, mas iam lutar muito tempo, o
que daria uma trégua para todos os combatentes. Apolo escolheu Heitor para
lancar o desafio, e infundiu-lhe uma audacia e um furor redobrados. Com uma
aparéncia magnifica, ele fez um gesto soberano para que os troianos se
afastassem e dirigiu-se aos gregos com voz possante: “Que o melhor de vocés se
habilite e venha lutar contra mim. Se eu for o vencido, que tirem minhas armas e
as levem como troféu, mas entreguem meu corpo a minha familia, para o enterro
sagrado. Se for eu o vencedor, vou pendurar as armas do vencido no santuario de
Apolo, em Tr6ia, mas prometo entregar o cadaver a seus amigos, para que o
sepultem com todas as honras”.

Ele disse, e todos os gregos emudeceram. Se a honra os impedia de recusar
o desafio, o medo os impedia de aceita-lo — afinal, ali estava Heitor, o mais forte
de todos, um guerreiro que até o grande Aquiles respeitava. Diante daquele
silencio constrangido, Menelau, que ainda convalescia do ferimento causado
pela seta de Paris, levantou-se, furioso: “Gregas! S6 posso chamar vocés assim —
greguinhas! Vai ser uma desonra insuportavel se todas vocés, bem agora,
tremerem diante de Heitor! Se querem ficar sentadas, eu mesmo vou enfrenta-
lo!”. E ja ia levantando, quando Nestor, o velho guerreiro, o atalhou com um
gesto: “Se os lendarios chefes do passado, sob cujas ordens lutei ha mais de cem
anos, viessem me perguntar sobre a coragem dos gregos de hoje; se eles
pudessem ver todos voces encolhidos diante de um unico inimigo, um homem
como qualquer um de nés, eu morreria de vergonha!”. Feridos nos seus brios
com a fala de Nestor, nove guerreiros levantaram, prontos para lutar, incluindo



Agameénon, Idomeneu, os dois Ajax, Diomedes e Ulisses. A sorte foi tirada entre
eles, e o Grande Ajax soltou um grito de alegria, ao ver que ele tinha sido o
escolhido.

Entdo Ajax e Heitor, na esperanca de conquistar a gléria para si e para seu
povo, lancaram-se um contra o outro com a furia de dois lobos que disputassem
a chefia da matilha. Ingénuos! Ndo sabiam que era um jogo marcado por Atena e
Apolo, que ndo iam permitir que houvesse vencedor. Assim, golpe contra golpe,
escudo contra escudo, lutaram até a noitinha, até que os arautos anunciaram que
era hora de parar. Exaustos, com o corpo dolorido, os dois herdis baixaram as
armas, e todos puderam perceber que tinha nascido entre eles uma admiracao
mutua e sincera, depois de quase um dia inteiro de luta. Eram inimigos, mas
leais, e selaram o respeito mutuo com uma troca de presentes: Heitor deu a Ajax
a sua espada com punho de prata, e recebeu do her6i grego um cinturdao ornado
de purpura, dois troféus que iriam desempenhar um triste papel no destino de
seus donos.

A noite, no acampamento, Nestor pediu a Agaménon que acertasse uma
trégua de um dia, para dar um funeral adequado aos mortos que juncavam a
planicie. “Vamos fazer uma pira, para que as cinzas deles possam ser levadas a
seus filhos, quando voltarmos para casa. No local da fogueira, vamos levantar
um grande timulo comum, e, apoiado nele, vamos erguer uma alta trincheira,
para proteger nossas naves. Em volta, cavamos um fosso profundo, o que
mantera afastados os guerreiros e os cavalos troianos.” Todos concordaram com
a proposta, porque perceberam sua intencao: o experiente Nestor, notando que a
cada dia se lutava mais perto do mar, tinha pressentido que em breve os navios
seriam atacados pelo inimigo, e a trégua sugerida ia ser usada tanto para enterrar
0s mortos, quanto para proteger 0s vivos.

Quando o dia raiou, nas primeiras cores da Aurora, 0S troianos
concordaram com o pedido de Agaménon, e se apressaram em recolher os seus
mortos e juntar lenha para suas fogueiras. Quando o carro do Sol ergueu-se no
horizonte, veio encontrar, frente a frente, os dois exércitos silenciosos, ocupados
na dolorosa tarefa de recolher os seus cadaveres. Desarmados, 0s guerreiros
perambulavam por entre as centenas de corpos espalhados na planicie, tentando
identificar os companheiros perdidos. Depois de lavar o sangue dos ferimentos,
iam amontoando os cadaveres em pesados carrocoes puxados por juntas de bois,
para leva-los para o local onde as piras funerarias ja ardiam. Entre os gregos,
outro grupo de soldados aproveitou a trégua para executar o plano sugerido por
Nestor; quando o dia terminou e a Noite envolveu o mundo com o manto da
escuriddo, tinham conseguido erguer o grande muro de pedras e abrir, a sua
frente, o fosso protetor.



No dia seguinte, quando a deusa da Aurora surgiu com seu manto de
acafrdo, foi a vez de Zeus convocar o conselho do Olimpo. Diante de todos os
deuses, olhando dentro de seus olhos, o senhor das tempestades dirigiu-se a eles
num tom que ndo admitia réplica: “Deuses e deusas, oucam o que eu vou dizer:
este assunto vai ser resolvido por mim! E se alguém aqui for apanhado ajudando
gregos ou troianos, vai sofrer os meus golpes e voltar para o Olimpo num estado
lastimavel! Experimentem, e vao ver!”. Todos ficaram calados, intimidados com
a rudeza com que ele falou. Zeus entdo atrelou a seu carro de ouro os dois
cavalos de cascos de bronze e tomou as rédeas para atravessar o espaco num
risco luminoso, descendo no alto do monte Ida, perto do santuario que os
troianos tinham construido para ele junto a um bosque perfumado. Ali desatrelou
os seus cavalos e abrigou-os sob uma nuvem de espessa neblina, para que se
refrescassem, e foi sentar no cimo do monte, sozinho com seu orgulho e sua
gléria, a fim de contemplar a cidade dos troianos e a grande frota dos gregos.

Depois da trégua da véspera, os combates tinham sido reatados com igual
furor, e por toda aquela manha muitos outros corpos sem vida rolaram no p6 da
planicie. Entdo, quando o Sol chegou ao alto de seu curso, Zeus pegou a sua
balanca de ouro e pesou o destino dos dois exércitos: a sorte sorriu aos troianos e
condenou os gregos a derrota. Subitamente, do alto do Ida, Zeus fez ouvir um
estrondo terrivel, que reboou no horizonte, e enviou relampagos sinistros em
direcdo ao exército de Agaménon, enchendo de terror o coracdo dos gregos, que
comecaram a esmorecer. Nem Idomeneu, nem os dois Ajax, nem o proprio
Agameénon estavam agiientando o combate; Nestor esteve a ponto de sucumbir
diante do carro de Paris, sendo salvo pela acdo desesperada de Diomedes e
Ulisses. Os guerreiros comecaram a fugir, aturdidos pelos raios de Zeus que
estouravam a seu lado e ericavam a crina dos cavalos aterrorizados. Exultante,
Heitor sentiu que os deuses tinham se aliado aos troianos, e conclamou os
companheiros: “Zeus esta conosco! Avante! Vamos por fogo nos navios! Nao
sera aquele muro precario que podera nos deter!” — e uma onda invencivel de
homens armados de bronze derramou-se em direcio ao acampamento grego,
atacando os soldados que defendiam desesperadamente as tendas e os navios. O
plano de Heitor s6 ndo se consumou porque, mais uma vez, o Sol desceu no
horizonte, fazendo cessar todas as hostilidades; os troianos se afastaram,
gritando ameacgas para 0s gregos exaustos: que esperassem por eles, porque
estariam de volta assim que rompesse a manha.

O panico tinha tomado conta do coracao de todos. Nesta noite, um siléncio
diferente se instalou na assembléia, porque todos pensavam na morte proxima.
Sob o clima da derrota, poucos falavam em resistir; a maioria s6 pensava em
repor os seus navios na agua e fugir, enquanto ainda pudessem. Nestor tomou a



palavra e falou com toda a franqueza que a idade lhe permitia: “Nosso erro foi
afastar Aquiles, por causa do teu capricho, Agaménon! Eu te avisei, mas ndo
quiseste me ouvir!”. Agameénon, cabisbaixo, aceitou a critica com humildade:
“Ah, velho, tu ndo te enganas ao apontar o meu erro! Aquiles vale realmente por
cem de ndés! Mas se eu me deixei levar por pensamentos funestos, naquela
ocasido, agora eu quero me redimir. Ofereco a ele uma imensa compensacao:
duas vezes o peso dele em ouro macico; doze robustos cavalos, que sO
conquistaram vitorias em todas as corridas de que participaram; sete mulheres
habeis para trabalhos impecaveis, que eu tinha escolhido para meu servico; e
mais a bela Briseida, com o meu juramento solene de que jamais subi ao seu
leito, jamais a tive em meus bragos, como € costume entre um homem e uma
mulher. Tudo isso ele recebera agora mesmo. Além disso, se os deuses nos
permitirem saquear a rica Troéia, na hora da partilha, que ele encha o seu navio
com o0 ouro que quiser, e que escolha, primeiro que todos, as vinte troianas que
desejar; e, se voltarmos para casa, que ele seja meu genro, casando com qualquer
uma das trés filhas que me restaram! E eu lhe darei ainda sete das minhas
melhores cidades, todas proximas ao mar, com seus prados verdejantes e seus
ricos vinhedos! Tudo isso sera dele, se ele renunciar a sua colera funesta e
aceitar submeter-se ao meu comando!”.

Todos acharam a oferta excelente e irrecusavel, e escolheram o Grande
Ajax e Ulisses para leva-la a Aquiles, que nada tinha contra eles. Quando
chegaram nas tendas dos mirmiddes, Aquiles se divertia tocando a sua bela
citara de cravelhas de prata, cantando os feitos dos antigos herdis; sentado a sua
frente, Patroclo, em siléncio, ouvia-o cantar. Os dois enviados se aproximaram e
fizeram alto bem diante dele. Surpreso, Aquiles levantou-se de um salto, ainda
com a citara na mdo; ao reconhecer Ulisses e Ajax, companheiros que
respeitava, fez-lhes um gesto de acolhida, desejando-lhes as boas-vindas: “Salve,
Ulisses! Salve, Ajax! E como amigos que vocés estdo aqui, sem divida! A
menos que tenha acontecido alguma desgraca!”. Indicando-lhes assentos
cobertos de purpura, fez sinal para que sentassem, a0 mesmo tempo em que
pedia a Patroclo para fazer as honras aos visitantes: “Prepara um bom vinho com
agua, Patroclo, mas com uma mistura mais forte. Esses dois sdo meus amigos, e
quero beber com eles!”. Patroclo atirou uma grande tora de madeira seca no fogo
e foi providenciar a carne: trouxe um quarto de ovelha, outro de cabra gorda, e a
costela de um porco bem cevado, rico de gordura. Aquiles cortou a carne em
pedacos menores e 0s enfiou nos espetos, enquanto Patroclo aticava o fogo,
avivando as chamas. Depois que morreram as labaredas e sé ficaram as brasas
vivas, ele suspendeu sobre elas os espetos, expondo a carne ao calor até que a
gordura comecasse a pingar; s0 entdo colocou nela o sal divino, levando-a de



novo ao fogo. O assado apetitoso foi servido sobre a mesa, onde Aquiles serviu
pessoalmente os dois convidados. Patroclo fez a oferenda indispensavel aos
deuses, e todos entdo se serviram. Depois de comer, Ulisses encheu a sua taca
com o vinho e disse:

“Nao viemos aqui apenas para usufruir da tua hospitalidade. Um terrivel
desastre se aproxima, e nos estamos com medo. Os troianos estdo muito
proximos de nossos navios, e Zeus os esta ajudando; Heitor, inebriado pelo
triunfo, leva panico ao nosso acampamento. A esta hora, ele deve estar rezando
para que a Aurora chegue mais cedo amanhd, para incendiar nossas naves e
massacrar nosso exército. Junta-te a nos, Aquiles, se ainda tens algum desejo de
proteger o teu povo dos troianos. Sei que ndo vais ficar feliz, se eles nos
exterminarem. Ajuda-nos a vencé-los! Pensa bem, meu amigo: ainda é tempo!
Agameénon te oferece presentes inimaginaveis, e ainda te devolve Briseida, que
ele jamais tocou! Ele vai te dar o que quiseres, para renunciar a tua colera!”. O
astuto Ulisses transmitia assim a mensagem de Agameénon, omitindo,
prudentemente, a parte em que ele falava na obediéncia de Aquiles a seu poder
soberano. E acrescentou, por conta propria: “E se ndo tens piedade dele — no que
eu ndo te culpo —, pensa ao menos nos outros, em nés todos, que vamos te
idolatrar por toda a nossa vida!”.

Com o ar sombrio, o filho de Peleu e Tétis respondeu a Ulisses: “Vou te
dizer como é a coisa, de modo brutal mas franco: por mais que Agaménon
ofereca, ele nunca vai me convencer. Fui o que mais lutei e o0 que maior injustica
sofreu. Todo guardaram os seus prémios, e s6 o0 meu foi retirado! Os gregos nao
estdo aqui por causa da bela Helena? Nao é por ela que Menelau sofre tanto?
Todo o homem que tem sentimentos ama a sua mulher, e a protege — e eu amava
Briseida, do fundo do meu coracao, embora ela fosse uma cativa. Foi Agaménon
que a arrancou das minhas maos, e ndao quero mais ouvi-lo. Que outros chefes
afastem os troianos daquele muro! Grande coisa, aquele muro! Como se fosse
conter a forca de um Heitor! Enquanto eu participei do combate, ele sempre se
recusou a se distanciar muito da proximidade segura de Troéia, mas agora...
Amanha, se vocés olharem em direcdo ao mar, vdo ver 0S meus navios
navegando em direcdo a minha terra, a Ftia de meu pai, onde vou chegar, se Zeus
permitir, no final do terceiro dia. Eu ndo vou ajudar a quem me desonrou. Seus
presentes nao valem nada, perto da minha honra! Minha mae, Tétis, sempre me
disse que eu tinha dois caminhos: ou ajudava a destruir Tréia, e morreria aqui,
coberto de gloria, ou ficava em casa, com uma longa e nobre vida — e parece que
o destino escolheu para mim a segunda alternativa. Aconselho vocés, meus
amigos, a fazer o mesmo, porque em vez dos gregos entrarem em Tréia, o0s
troianos é que vao tomar nosso acampamento. Levem esta mensagem ao rei de



voces, para que ele e seu conselho comecem a procurar um novo plano que nao
inclua Aquiles!”.

E assim falou, e todos ali ergueram as tacas para uma libacao final. Ulisses
e Ajax partiram, sabendo que estariam sendo esperados no acampamento — e
assim foi, pois, ao chegarem, todos levantaram e vieram cerca-los, interrogando-
os sobre o resultado da missdao. Quando Ulisses informou que Aquiles ndao sé
recusava qualquer proposta para voltar, como ainda planejava zarpar na manha
seguinte, deixando para sempre as areias de Troia, um frio desanimo correu pelas
veias de todos, exceto de Diomedes, que, altivo, ainda teve energia para
exclamar: “Nao adianta tentar comprar Aquiles! O que precisavamos era pedir
desculpas, mas nisso Agaménon nem sequer cogita! Aquiles é quem decide se
fica ou se vai embora, e n6s nao temos mais nada com isso. Agora, o problema é
s0 nosso, e acho melhor ir dormir, porque amanha o dia vai ser um inferno!”.



32. HERA CONTRA-ATACA

Como Diomedes previa, assim que o dia raiou, Heitor e seus guerreiros
concentraram o seu ataque no mesmo ponto da véspera, rompendo as defesas do
muro e ameacando por fogo na fileira de navios que ficava mais afastada da
agua. Onde estava o Grande Ajax, nenhum troiano passou, pois ninguém, nem
mesmo Aquiles, podia igualar-se a ele no combate defensivo; a linha, contudo,
era extensa e foi rompida em varios lugares. O que impedia a derrota total dos
gregos era a ajuda inesperada de Poséidon, o senhor dos mares, que tinha
resolvido afrontar a ordem de Zeus, intrometendo-se no combate. Aproveitando
um momento em que o senhor do Olimpo estava olhando em outra direcao,
Poséidon tinha se misturado entre os gregos, disfarcado como um soldado e,
embora nao pudesse realizar feitos espantosos, para nao despertar a atencao,
andava para cima e para baixo entre as fileiras, animando os defensores e
trazendo aos exaustos guerreiros a forca necessaria para resistir.

Ao ver o deus do mar escondido entre os combatentes, a poderosa Hera,
que ardia de impaciéncia, resolveu também intervir. Mas assim como avistou
Poséidon, ela também podia avistar a figura ameacadora de Zeus, que
continuava vigilante de seu ponto de observacao, la em cima do monte Ida — e
isso a fazia hesitar, porque ha muito tinha aprendido a temer o temperamento do
senhor das tempestades, quando ele perdia a paciéncia. Mas havia um caminho
que Hera conhecia muito bem: se, pela lei dos deuses e dos homens, uma rainha
ndo podia desafiar a autoridade de seu rei, nada havia que proibisse uma simples
mulher de tentar convencer o seu homem com as armas de que dispunha. E foi o
que ela decidiu fazer.

Sem ser vista por ninguém, ela se retirou para a sua camara privada,
construida especialmente para ela pelo seu filho Hefesto. Assim que entrou,
fechou a solida porta com seu ferrolho secreto, ficando completamente a
vontade. Primeiro, esfregou o corpo todo, do pescoco a ponta dos pés, com a
miraculosa ambrosia, que devolveu-lhe o frescor da pele de quando era menina.
Depois, passou em suas belas formas um fino 6leo de ervas, suave e aromatico,
tdo raro e tdo precioso que ela guardava o pouco que tinha para essas ocasioes.
Diante de um grande espelho de ouro polido, penteou os cabelos e os prendeu
em trancas lustrosas, que penderam, sinuosas, de sua fronte eterna. Para vestir,



escolheu uma longa ttinica que a propria Atena tinha tramado em seu tear divino,
com um tecido vaporoso mais leve que a teia da aranha. Prendeu-a junto ao
pescoco com um simples alfinete de ouro, e ajustou-a nos quadris com um
cinturdo que deixava pender uma centena de franjas cintilantes. Nas orelhas
furadas, colocou seus brincos mais luminosos, com diamantes do tamanho de
uma amora, que irradiavam um encanto infinito. Por fim, calcou os pés com
sandalias delicadas e cobriu a cabeca com um véu imaculado, branco como um
sol, que ainda mais realcou o seu rosto perfeito; entdo, a divina Hera olhou-se de
alto a baixo no espelho e sorriu: ndo tinha a armadura ou o escudo de Atena,
nem o arco e a flecha de Artémis, mas estava pronta para entrar no combate, cem
vezes mais perigosa.

Assim que saiu de seu quarto, armou-se s6 de sorrisos e foi procurar
Afrodite, que a recebeu com desconfianca, temendo alguma armadilha. “Queres
me ajudar, amiga? E assunto de mulher, e nada tem a ver com esta guerra!” A
frase desarmou Afrodite, que respondeu, mais solicita: “Hera, augusta deusa, diz
o que tens em mente. Eu farei o que pedires, desde que eu possa fazer”. Seu
pedido era simples, mas veio envolto numa historia mentirosa: Hera ia viajar até
os confins da terra para visitar Oceano e sua mulher, a quem amava como seus
proprios pais, porque tinham cuidado dela quando ainda era pequena. “Soube
que andam brigando, em rusgas interminaveis, e quero ajuda-los a por um fim
nisso tudo. De tal maneira a colera invadiu suas almas, que ha tempos eles vém
privando um ao outro dos divinos prazeres do leito. Preciso que me emprestes a
ternura e o desejo, com os quais dominas, do mesmo jeito, tanto os deuses
quanto os homens. Assim, talvez eu consiga amolecer os seus coracoes e leva-
los de volta a cama, onde se reunirdo outra vez por amor!”

Afrodite, a deusa que ama os sorrisos, sentiu-se contente de poder ajudar:
“Se é em nome do amor, eu nao posso recusar o que me pedes, Hera divina, que
dormes nos bracos do proprio Zeus!”. Ela disse, e desamarrou a faixa que usava
sob os seios, em cujos desenhos bordados residiam todos os encantos amorosos:
ali estavam a ternura, o desejo, a seducdo e o prazer dos encontros, todos juntos
naquela faixa magica que tornava irresistivel a pessoa que a usasse. Afrodite
entregou-a nas maos de Hera, ndo sem antes fazer um comentario que deixava
bem claro que ela, a deusa do Amor, ndao era a ingénua que Hera pensava:
“Toma! Esconde esta faixa nas dobras do teu vestido, e posso te assegurar que
ndo vais voltar ao Olimpo sem ter obtido o que procuras!”. E sem mais dizer,
retirou-se, sorrindo com a odiosa superioridade de quem ostentava o titulo de ser
a mais bela das deusas.

Hera estava muito ocupada com a guerra para se importar com as farpas de
sua rival. De um salto, deixou o Olimpo, passou pelos picos nevados da Tracia e



sobrevoou o mar, até que finalmente chegou a ilha de Lemnos, onde morava o
Sono, o irmdo da Morte. Hera o pegou pela mao e lhe disse, num tom suplicante:
“Sono, rei de todos os deuses, rei de todos os homens, vais ter minha eterna
gratidao, se atenderes o que peco. Eu te suplico, adormece os olhos brilhantes de
Zeus, quando ele estiver descansando a meu lado. Eu te dou de presente um
banquinho para os pés, todo trabalhado em ouro, que o meu filho Hefesto, o
divino artesdo, esculpiu para mim!”. O doce Sono, no entanto, ndo queria nada
com Hera e com suas invencoes, que sempre o deixavam mal: “Augusta Hera, se
fosse qualquer outro deus, eu o adormeceria como me pedes. Mas Zeus, o filho
de Cronos, o pai de todos os seres, é diferente; eu ndao posso me aproximar sem
uma ordem expressa dele. Esta é uma tarefa que eu ndo posso executar!”. Hera,
entretanto, que conhecia o seu ponto fraco, limitou-se a acrescentar: “Sono, por
que te preocupas tanto assim? Faz o que te peco, e eu te dou uma das trés Gragas
como esposa!”. Ela tinha acertado o alvo, pois o Sono, quase louco de alegria,
concordou com seu pedido: “Eu fago — mas jura pelas aguas inviolaveis do Styx
que eu posso escolher Pasitéia, das trés, a que eu sempre amei!”. Ele disse, e
Hera, que sempre cumpria suas promessas, nao se opos a fazer o juramento que
ele pediu. Em seguida, ambos se afastaram de Lemnos, envoltos numa nuvem, e
chegaram ao monte Ida, sobrevoando o topo das arvores, que se moviam quando
eles passavam. Antes que Zeus 0 visse, 0 Sono subiu no pinheiro mais alto e ali
ficou, escondido no meio das folhas, na figura de um inocente cuco de rabo
longo.

Assim que Zeus viu Hera se aproximar, o amor e o desejo tomaram conta
de todos os seus membros — um amor inebriante, como o daquele dia em que ele
e Hera deitaram pela primeira vez na mesma cama, escondidos de seus pais. Ele
levantou-se, encantado com a beleza renovada da mulher: “Hera, divina, o que
fazes tao longe do Olimpo? Ndo ouvi teu carro ou teus cavalos!”. A augusta
Hera, perfidamente, sorriu com uma modéstia simulada, como se ndo percebesse
o desejo nos olhos do marido, e respondeu: “Vou visitar Oceano. Ele e sua
mulher ndo se acertam, e vou ver se os reconcilio. Meus cavalos estdo la
embaixo, matando a sede nas fontes. Eu sO passei aqui por tua causa, para que
ndo digas mais tarde que eu parti sem avisar!”. Zeus segurou-lhe os pulsos,
gozando o tato de sua pele sedosa, e suplicou: “Fica aqui! Nao precisas partir
agora! Vem, deita-te aqui comigo, e vamos aproveitar os prazeres do amor!
Nunca senti tanto desejo como estou sentindo agora! Juro, jamais desejei alguém
como eu te quero agora! Vem!”.

Hera fazia-se de rogada, olhando em volta, como se tivesse vergonha:
“Terrivel Zeus, o que estas dizendo? Queres mesmo fazer amor comigo, debaixo
deste céu aberto, no alto do monte Ida? Mas assim, a luz do dia? Estas louco? E



se outro imortal nos avistar, e for contar aos outros deuses? Com que cara eu iria
voltar a nosso palacio? Como eu ia encarar os nossos vizinhos? Nao, se queres
deitar comigo, vamos para casa, para o belo leito que Hefesto fez para nos!”.

Zeus, no entanto, que estava impaciente para entrar entre suas coxas
leitosas, ndo queria mais argumentos: “Hera, nenhum homem ou deus vai nos
ver, no meio da nuvem dourada em que vou nos esconder. Nem mesmo o Sol,
com seus raios penetrantes, vai saber o que se passa dentro da nossa nuvem!”.
Ele disse, e a enlacou em seus bracos, num impulso irresistivel. E sob eles a
Terra divina fez nascer uma tenra relva, carregada de jacintos, de l6tus e de
flores de acafrdo, formando um espesso e macio tapete para receber os corpos
apaixonados.

Foi assim que Zeus, domado pelo sono e pelo amor, adormeceu no alto do
monte Ida, com Hera enlacada em seus bracos. Como tinha combinado, o doce
Sono correu até a praia e foi levar a noticia a Poséidon: “Agora, senhor dos
mares, podes deixar teu disfarce e ajudar os gregos abertamente. Da-lhes a
gléria, nem que seja por instantes, porque Zeus esta dormindo: Hera, para
distrai-lo, fez que ele provasse o amor em seus bracos!”.

Era o que Poséidon esperava; com um brado assustador, convocou a seu
redor os melhores guerreiros gregos e formou com eles uma parede de escudos,
ericada de lancas, que avancou em bloco contra o surpreso inimigo, tentando
afastar o perigo que ja rondava os navios. Heitor, ao perceber a manobra,
fustigou os seus cavalos e veio reagrupar os troianos para a contra-ofensiva,
passando com seu carro veloz ao longo das fileiras, exortando os soldados a se
juntarem a ele. Todos os troianos exultaram ao verem Heitor, majestoso,
dominando os fogosos cavalos com as rédeas na mao esquerda, enquanto agitava
no ar a sua lanca temivel, incitando-os ao combate. Mas este ndo era o seu dia; o
Grande Ajax, ao vé-lo se aproximar, apanhou uma das pedras que calcavam os
navios, do tamanho de uma cabeca, e a arremessou, com toda a sua forca, contra
o grande herdi troiano. A pedra passou por cima da borda do carro e foi atingi-lo
no peito, bem no meio da couraca, fazendo-o rolar pelo chdao da planicie.
Completamente aturdido, Heitor tentou ainda levantar, mas suas pernas
bambearam e a lancga caiu-lhe da mao. Assim como lobos se acercam do grande
touro ferido, a espera do momento oportuno para morder sua garganta, assim 0s
gregos avangaram contra ele, com as armas em riste, prontos para desferir um
golpe que fosse fatal. No entanto, salvou-o a coragem e a dedicacdao dos
companheiros — comandados por Enéias, Glaucos e Sarpedon —, que formaram
em volta dele um circulo de bronze e de ferro, impedindo que os gregos se
aproximassem. As pressas, levantaram Heitor do chdo e o puseram num carro,
partindo em direcdo a cidade. Ao passarem por uma fonte que brotava na



planicie, depuseram-no na relva e jogaram agua fresca no seu rosto. Heitor abriu
os olhos e chegou a ficar de joelhos, mas, num acesso de tosse, comecou a cuspir
sangue vivo; uma noite sombria desceu sobre seus olhos, e ele caiu de costas no
chao.

Sem ele, o exército troiano foi tomado pelo panico. Os gregos, quando
viram Heitor ser levado nos bracos de seus companheiros, aclamaram, num grito
de mil gargantas, o feito do Grande Ajax. Em seguida, com um ardor renovado,
cerraram suas fileiras e correram para o ataque, tentando empurrar 0s troianos
para fora do precario muro que defendia os navios. Foi nesse exato momento
que, no seu doce leito florido, no alto do monte Ida, Zeus despertou ao lado de
Hera. De um salto, o senhor dos raios estava de pé, atonito ao ver a reviravolta
da batalha, pois agora eram o0s gregos que perseguiam 0s troianos, que tentavam
fugir. Também percebeu, furioso, a presenca de seu irmao, Poséidon, o rei dos
mares, que lutava entre os gregos. Mas o que mais o entristeceu foi ver Heitor
estendido junto a fonte, sufocado com o proprio sangue; Heitor, um guerreiro
impecavel, um raro exemplo de homem que o préprio Zeus admirava, nao
merecia uma sorte como essa! O seu olhar terrivel entdo se voltou para Hera, que
também tinha acordado: “Isso s6 pode ser coisa tua, Hera insuportavel! Foram
tuas manhas que tiraram Heitor do combate e puseram os troianos em
debandada! A vontade que eu sinto é cumprir agora mesmo a minha promessa e
te moer de pancada!”. Ele disse, e Hera, a deusa dos olhos grandes, sentiu medo
e falou com grande asttcia: “Eu juro — e que sejam testemunhas a prépria Terra,
e o0 vasto Céu sobre nossas cabecas, e as aguas do Styx, que correm eternamente
no mundo dos mortos —, eu juro que ndo fui eu que convenci Poséidon a lutar do
lado grego! Se ele esta fazendo isso, é porque é sua vontade! Agora, eu estou
pronta, senhor das nuvens, a descer até la e manda-lo se afastar para onde
determinares!”. Zeus sorriu, ao perceber o cuidado com que Hera tinha escolhido
as palavras de seu juramento. “Se o que dizes é verdade, entdo manda Iris avisar
Poséidon de que ele tem duas escolhas: ou volta para o fundo do mar, que € o seu
dominio, ou vai ter de me enfrentar, eu, que sou o seu irmao mais velho, muito
mais poderoso que ele. E diz a Apolo para cuidar de Heitor, curando-o do
ferimento e fazendo-o esquecer da dor. E necessério que ele volte ao combate,
para que 0s gregos virem as costas e comecem de novo a fugir. Na sua fuga, vao
terminar chegando aos navios de Aquiles, o que vai levar o seu amigo Patroclo a
entrar na luta, para morrer, depois de praticar varias facanhas, sob a lanca
implacavel de Heitor. Isso vai fazer os gregos pedirem perddao a Adquiles,
devolvendo-lhe a honra que Agaménon tirou. Assim eu prometi a Tétis, sua mae;
assim vai acontecer!”



33. ASAGA DE PATROCLO

Ao mesmo tempo em que Posé€idon se retirava, a contragosto, do campo de
batalha, Apolo foi socorrer Heitor, que ja tinha voltado a si por obra da vontade
de Zeus. Desta vez, Apolo ndo estava disfarcado como um mortal, e Heitor o
reconheceu imediatamente. Ajudando-o a levantar, o deus foi sincero com ele:
“Como eu sempre te protegi, Heitor, Zeus me escolheu para te salvar! Retne
agora os teus homens e ataca os navios dos gregos. Eu vou estar sempre por
perto, para te dar protecao”. Com um aliado desses — Apolo, o deus que fere de
longe, o senhor do arco de prata —, Heitor sentiu que os troianos tinham tudo
para vencer. Por isso, subiu em seu carro e fez um retorno triunfante ao meio de
seus soldados, bradando, com voz inflamada, “Aos navios! Aos navios!”.
Homens e carros, num verdadeiro tumulto, comecaram a segui-lo, lancando
aquele grito de guerra que foi engrossando aos poucos, até tornar-se um clamor
que reboou pela praia inteira, gelando o sangue dos gregos: “Aos navios! Aos
navios!”.

Na dianteira de todos, vinha o carro de Heitor, que deixava seus cavalos
correrem a pleno galope; entretanto, ele ndo liderava sozinho, pois podia
enxergar, um pouco mais a sua frente, a figura gigantesca de Apolo, invisivel
para os outros, que devorava a planicie com suas passadas divinas. Quando
chegaram as trincheiras dos gregos, o deus, com um simples golpe com o pé, fez
voar uma larga extensao do muro, reduzindo-o a escombros, que foram aterrar
parte do fosso. Com a mesma facilidade que um menino derruba o pequeno
castelo que construiu na areia da praia, assim Apolo abriu uma brecha nas
defesas de Agaménon, mais larga que as portas de Tréia. O caminho estava
aberto, e por ali os carros entraram, com os cavalos a galope, seguidos por
milhares de soldados que corriam atras deles.

Nao havia desastre maior para os gregos do que perder seus navios; sem
eles, perderiam o acesso aos infinitos caminhos do mar e ficariam ilhados ali
onde estavam, condenados a ter os seus 0ssos sepultados em terra estranha. Por
isso, quando viram as tochas incendiarias na mao dos atacantes, tentaram deté-
los com uma nuvem de setas e com pedradas certeiras; a maré troiana, contudo,
era invencivel, e logo eles tinham chegado a sombra dos primeiros navios, onde
os gregos os esperavam do alto dos cascos escuros, fazendo chover sobre eles a



ponta agucada das lancas.

Patroclo, o amigo de infancia de Aquiles, ndo conseguiu conter sua
apreensao quando ouviu os troianos lancarem seu grito de guerra bem perto de
sua tenda. O que parecia impossivel estava agora acontecendo: o combate tinha
chegado a extremidade da praia em que os mirmiddes, chefiados por Aquiles,
tinham abrigado seus navios de cinqgiienta remos. Em pouco tempo, 0s troianos
chegariam até eles, e Patroclo, angustiado com a inércia a que tinham sido
forcados, decidiu enfrentar a teimosia do amigo. A poucos passos dali, podia
ouvir claramente a voz desesperada dos feridos, todos gregos como ele, que
gritavam por socorro na mesma lingua dele e de todos os seus ancestrais; seu
instinto de guerreiro chamava-o para a luta, ndo tanto para vencer, mas para ser
solidario com aqueles valentes que ali jaziam, indefesos, a mercé da espada dos
inimigos. Sua revolta foi tanta, ao ver aquele espetaculo, que chegou na tenda de
Aquiles com os olhos cheios de lagrimas. O heroéi levantou e veio zombar do
amigo: “Por que choras, Patroclo? Pareces uma menininha que implora o colo da
mae! Tens alguma coisa a contar para os mirmiddes, ou a mim? Alguma noticia
triste acaba de chegar da nossa Ftia? Ou choras por causa desses gregos que
tombam, condenados pelo erro de Agaménon?”. Patroclo, indignado, conteve a
custo os solucos e repeliu a ironia: “Aquiles, filho de Peleu, eu choro por este
desastre que se abate sobre os gregos! Todos os nossos companheiros estdo
feridos por lanca ou espada — Diomedes, Ulisses, até mesmo Agaménon! E tu
continuas obstinado! Ah, Aquiles, que eu nunca sinta uma ira do tamanho da
tua! Afinal, para que te serve essa triste coragem, se nao queres salvar nosso
povo? Nao pareces filho do bom Peleu e da serena Tétis, mas filho do mar com o
rochedo, de tdao aspera e feroz que é a tua alma! Mas se nao queres combater,
deixa ao menos que eu comande os teus mirmiddes, vestido com as tuas armas.
Os troianos vao me tomar por ti, e isso vai fazé-los recuar!”.

Assim implorava o pobre insensato, sem saber que, na verdade, pedia a sua
propria morte! Aquiles ndao gostou das criticas do amigo, mas ficou tocado com a
sua sincera indignagdo: “Por que falas assim, Patroclo? Nao sabes o quanto eu
sofro pela desonra atroz que me infligiram? Pois eu ndo fiz um voto solene de
ndo voltar ao combate? Agora, se queres lutar, ndo me oponho! Vai, veste
minhas armas ilustres e leva contigo os meus bravos mirmiddes. Vai, e faz baixar
a voz de Heitor, que é a tnica que ouco daqui! O susto que vao levar quando
virem o brilho do meu capacete vai manté-los afastados dos nossos proprios
navios. Mas ouve bem, meu amigo, o que vou te pedir: assim que tiveres
empurrado os troianos para bem longe daqui, volta imediatamente! Mesmo que
Zeus te prometa outras vitdrias, resiste ao desejo de lutar sem mim. Nao te
deixes levar pelo orgulho e pelo prazer de matar, pois sempre um deus como



Apolo, que esta entre os troianos, pode atalhar o teu caminho. Lembra-te de
minhas palavras, e nao deixes de voltar!”.

Pela primeira e ultima vez, Patroclo vestiu as cintilantes armas de Aquiles,
que o pai dele, o rei Peleu, tinha recebido dos deuses como presente de
casamento. O capacete, um pouco folgado, ajudava a manter oculto o seu rosto,
pois dele s6 se viam os olhos, a boca e o queixo. Com a espada na cintura e o
escudo no ombro, ninguém diria que ali ndo estava o terrivel Aquiles. S6 a lanca
era diferente, porque nem Patroclo, nem qualquer outro guerreiro grego, tinha
forca para manejar a pesada haste que o herdéi usava. O trio de cavalos divinos,
filhos do vento Zéfiro, ja tinham sido atrelados ao carro pelo fiel Automedonte,
o cocheiro a que eles obedeciam. Aquiles entdao mandou convocar os mirmidoes,
os soldados de seu pai, que tinham vindo com ele, em cinqiienta naves de
cinqgiienta remos, da sua saudosa Ftia. Eles foram se agrupando em frente a sua
tenda, organizados em fileiras, atras de seus comandantes, aguardando,
respeitosos, o que o grande Aquiles ia dizer: “Mirmiddes! O dia chegou! Agora é
hora de lutar! Vao, e nao desonrem o nosso nome!”.

Um clamor entusiasmado se ergueu naquela ponta da praia, quando os dois
mil e quinhentos guerreiros aclamaram o seu lendario chefe, batendo com o
punho fechado no oco de seus escudos. Formando uma parede, ombro contra
ombro, em fileiras de cinqiienta, eles comecaram a andar em marcha acelerada,
liderados por Patroclo e Automedonte. No siléncio de sua tenda, Aquiles fez
uma libacdo a Zeus, fazendo dois pedidos ao todo-poderoso: que Patroclo tivesse
a gloria de afastar os troianos, e que pudesse voltar, no fim do dia, sem ter
sofrido ferimento ou dor!

Os exaustos guerreiros gregos sentiram-se reviver quando viram se
aproximar aquele quadrado imponente de soldados descansados, os famosos
mirmidodes, que vinham trazer-lhes socorro. A um sinal de Patroclo, o passo de
marcha se tranformou em corrida, e eles cairam como uma massa compacta
sobre os espantados troianos das primeiras linhas, deixando-os todos estendidos
no chdo. Automedonte aproveitou para mandar seus cavalos — que tinham
entendimento, e nos quais ele jamais tocaria com um chicote — descreverem um
grande circulo proximo aos navios, para que todos os troianos pudessem avistar
o carro de Aquiles, cujo brilho assustador eles tdo bem conheciam! O efeito foi
aquele que Patroclo ja esperava: assim como um galo que desperta vai despertar
outros galos com o canto que se repete em todos os pontos da aldeia, assim um
grito difuso comecou a brotar por entre as tendas, por entre 0S navios
semiqueimados, da garganta dos troianos: “Aquiles! Aquiles! Aquiles!” — e, ao
ouvirem este nome terrivel, os que estavam mais adiantados comecaram a
procurar um ponto por onde escapar, jogando fora as tochas e tentando afastar-se



0 mais rapido possivel em direcdo a planicie. Assim como a coragem, o medo
também contagia, e logo todos corriam, num verdadeiro tumulto, os troianos a
fugir, os gregos a persegui-los.

Inebriado pelo triunfo, Patroclo cometeu o erro fatal de lancar-se no encalco
dos fugitivos — mas nao podia ser diferente, por que tudo ia acontecer como Zeus
tinha determinado. Guiado por Automedonte, ele ia dizimando os troianos que
calam sob sua lanca: Téstor, Prono, Erialo, Anfotero e Epaltes, e depois Adrasto,
Epistor, Melanipos, entre muitos mais, e o valente Sarpedon, respeitado por
Enéias e Aquiles — todos esses ficaram estendidos no p6, sem vida, por tentarem
deter a marcha de Patroclo. Os gregos, conduzidos por ele, teriam empurrado os
troianos de volta para sua cidade, se Apolo ndo estivesse la para fazer o destino
se cumprir. Heitor, ao ver a debandada de seu exército, estava comecando a
comandar uma retirada, quando o deus lhe apareceu, com os tragos de um de
seus tios. “Heitor, por que vais suspender a luta? Tu ndo tens este direito! Vai la
e para esse Patroclo! Quem sabe Apolo ndo te ajuda a vencé-lo?” Heitor
entendeu que o deus estava ali, e compreendeu muito bem a mensagem. Sem
hesitar, fustigou seus fogosos cavalos e saiu planicie afora em busca do seu
oponente, sem tomar conhecimento de todos os guerreiros gregos por quem
passava no caminho, pois s6 um lhe interessava.

Quando Patroclo viu que Heitor vinha em sua direcdo, desceu do carro e
arremessou-lhe uma grande pedra cheia de arestas, que passou rente a Heitor e
foi atingir seu cocheiro logo acima das sobrancelhas, arrancando-lhe o tampo do
cranio. O pobre infeliz deu um salto para tras e foi cair morto no chdo, para a
chacota de Patroclo, que comecou a arrasta-lo por um pé: “Como era agil, este
aqui! Pulou como uma sardinha! Parece que a raca troiana € feita de bons
saltadores!”. Com um rugido, Heitor pulou do carro para defender o corpo do
amigo. Como dois ledes lutando por uma cor¢a morta, assim eles se enfrentaram
por cima do corpo do infeliz cocheiro, e 0 combate teria sido intenso se, neste
momento, Apolo nao tivesse decidido que o tempo de Patroclo tinha acabado. O
deus se aproximou por tras dele e vibrou nas suas costas um golpe terrivel com a
mao espalmada, que o fez revirar os olhos, ja praticamente sem sentidos. A forca
do golpe derrubou o seu capacete, que foi rolar sob as patas dos cavalos que
passavam; as presilhas da couraca se arrebentaram, deixando as duas metades
cairem no chdo; sua lanca se quebrou em suas maos, e o escudo reforcado
escorregou de seu ombro paralisado. Como se fulminado por um raio, Patroclo
continuava imovel, mergulhado no mais profundo estupor.

Vendo-o a sua mercé, Euforbo, um dos lanceiros troianos, veio por tras e
atingiu-o entre as espaduas com a ponta aguda de bronze. Com a dor, Patroclo
saiu da imobilidade e tentou recuar, para refugiar-se entre os seus companheiros,



mas ja era tarde: Heitor vinha chegando, e enterrou-lhe a lanca no ventre,
jogando-o no chdao semimorto: “Acreditavas que ias entrar em nossa cidade e
fazer nossas mulheres cativas? Tolo! Aqui estou eu, Heitor, para salva-las,
mandando-te para o mundo dos mortos! E Aquiles nem veio te ajudar, ele que
certamente pediu que viesses me matar!”. O infeliz Patroclo, sentindo o frio da
morte subir-lhe pelo corpo, olhou o seu matador e ainda conseguiu dizer:
“Heitor, tens pouco para comemorar! Quem te deu esta vitoria? Foram os deuses,
que tiraram minhas armas, e depois Euforbo, com sua lanca traicoeira. Tu apenas
chegaste em terceiro! Mas ouve, antes que eu morra: nao vais viver muito mais.
Ja pressinto, no teu rastro, os passos de Aquiles, que vem te buscar!”. Heitor,
furioso, respondeu: “Por que predizes minha morte? Quem diz que ndo vai ser
Aquiles, o filho da bela Tétis, que vai tombar sob minha langa, morrendo
primeiro que eu?” — mas Patroclo ndo ouvia, porque ja tinha morrido.

Menelau, ao ver a cena, correu para defender o corpo de seu companheiro,
mas Heitor o enfrentou ferozmente, apoiado por um grande grupo de troianos,
obrigando-o a se retirar para buscar reforcos. Entdao Heitor recolheu todas as
armas de Patroclo e retirou-se para um lugar afastado, onde pretendia vesti-las,
triunfante. Zeus, que a tudo assistia, sentiu pena do grande her6i troiano, que
estava tdo obcecado pela vitéria que nem sequer suspeitava de que o seu fim
estava proximo. Olhando para ele, 1a de seu trono no Olimpo, Zeus ndao pode
deixar de pensar no que lhe iria acontecer: “Logo essas armas tu vais vestir?
Insensato, elas pertencem a um homem que todos temem, cujo melhor amigo tu
acabas de matar — e numa luta que ndo foi leal! Mas vou te conceder este triunfo
fugaz, para compensar o destino que te espera, pois Andromaca nunca mais vai
te ver voltando do combate!”. E, com um mover de sobrancelhas, fez com que as
armas se adaptassem ao talhe de seu novo dono. A seu comando, o0 escuro Ares,
o senhor da guerra, entrou no espirito de Heitor, que sentiu todo o seu corpo
encher-se de furia e coragem, e ele voltou correndo para onde jazia o corpo
despido de Patroclo, em torno do qual os gregos ofereciam uma encarnicada
resisténcia, dispostos a impedir que o cadaver do amigo virasse comida dos caes
vadios de Troia. Longe dali, sentado em sua tenda, o poderoso Aquiles nem
sequer suspeitava de que o seu amado Patroclo ja ndo vivia entre os homens.



34. O RETORNO DE AQUILES

La fora, Ajax e Menelau comandavam a luta desigual em torno do infeliz
Patroclo. Sabiam que Aquiles, sem suas armas, ndo poderia vir em sua ajuda,
mas assim mesmo destacaram o jovem Antiloco, um dos filhos de Nestor, para
correr até sua tenda, levando a triste noticia da morte de seu amigo. Depois,
aproveitando um breve momento em que Heitor se afastou para dar combate ao
valente Idomeneu, que veio desafia-lo, Menelau pos em acdo um plano
desesperado: a um sinal seu, os soldados que estavam com ele ergueram o corpo
de Patroclo e comecaram a recuar lentamente em direcao aos navios, enquanto
ele e Ajax cobriam a retaguarda, de frente para o inimigo. Era um longo trajeto
para carregar um cadaver, e os soldados se impuseram um revezamento brutal:
enquanto uns suportavam o peso do heroéi, os outros, com os escudos levantados,
tratavam de protegé-los, tentando manter os atacantes na distancia de suas
langas. Os troianos nao davam folga, cercando este lento cortejo como uma
matilha de cdes ferozes; quando o circulo fechava demais sobre eles, o Grande
Ajax, que tinha o braco da espada empapado até o ombro com o sangue dos
inimigos, voltava-se com um rugido e abatia os mais afoitos, fazendo os demais
recuarem — mas por um breve instante, porque logo estavam de volta, rocando-
lhe os calcanhares. Entdo, para piorar a situacdo, Heitor e Enéias vieram juntar-
se aos perseguidores.

Enquanto isso, Antiloco, que era um excelente corredor, conseguiu chegar
até os navios dos mirmiddes. Aquiles, que conhecia muito bem o amigo, andava
inquieto em torno da tenda, preocupado com a demora; tinha quase certeza de
que Patroclo ndo tinha cumprido sua promessa e que, a esta hora, estava
perseguindo os troianos ja quase nas portas de Troia. No entanto, quando viu as
lagrimas nos olhos de Antiloco, compreendeu que o pior tinha acontecido, e que
nunca mais veria o sorriso do amigo, nunca mais ouviria a sua voz. Tomado de
desespero, encheu as mdos com a cinza da fogueira e a deixou cair, como uma
chuva negra, sobre a cabeca e sobre os ombros, clamando a todos os deuses
contra aquela injustica. A seu lado, as cativas que pertenciam a ele e a Patroclo
se juntaram a sua dor, soltando gritos agudos e arrancando os cabelos. Antiloco
segurou suas maos, nao tanto para consola-lo, mas porque chegou a temer que
ele fosse cortar a propria garganta. Os queixumes de Aquiles eram tdo



lancinantes que alcancaram os ouvidos de Tétis, sua made, la no fundo do mar;
sem demora, triste com a tristeza do filho, ela veio a tona para tentar ajuda-lo.
Abracou-o ternamente junto ao peito e falou-lhe com a brandura de quem
sempre o tinha amado: “Filho, por que choras? Zeus ndo esta atendendo ao teu
pedido? Conta para tua mae!”. Aquiles, solucando, desabafou: “Mae, Zeus me
concedeu tudo o que pedi, mas eu ndo sabia que esse era o preco! Patroclo esta
morto, 0 meu amigo mais querido, o meu outro eu! Eu o perdi! Heitor o matou, e
tirou-lhe as belas armas que eu tinha emprestado a ele! A vida ja ndo me
interessa, mde, se Heitor, na ponta da minha lanca, ndo pagar o crime que
cometeu!”.

Abracada a ele, Tétis também chorava: “Entdo o teu fim esta préximo, meu
filho: lembra que, depois de Heitor, a morte também te espera!”. Aos ouvidos de
Aquiles, no entanto, a adverténcia da mde soava como um alivio: “Que eu morra
entdo de uma vez, ja que ndao pude valer ao meu amigo. Sei que ndo vou rever as
praias de minha terra — assim como dezenas de gregos que morreram sob os
golpes do divino Heitor, enquanto eu ficava aqui, plantado, imprestavel, logo eu,
que sou o unico capaz de enfrenta-lo! E tudo por causa daquela tola desavenca
com Agaménon! Mas chega! Fiquei tempo demais longe da batalha; agora vou
matar Heitor. E s6 isso que importa!”. E assim falou, e ninguém melhor do que
Tétis para compreender o que se passava no coracao de seu filho; se tinha de ser,
assim seria. Ela beijou seus cabelos e pediu-lhe que nao voltasse ao combate
antes de falar com ela: “Espera que eu volte do Olimpo; vou pedir a Hefesto, o
ferreiro divino, que forje novas armas para ti!”.

Mal ela tinha se afastado, outra visita divina chegou a tenda de Aquiles: era
fris, a mensageira, que vinha a mando de Hera avisi-lo de que os troianos
estavam prestes a capturar o cadaver de Patroclo: “Nao podes deixar que Heitor
corte a cabeca do teu amigo e a espete no alto dos muros de Troia! Faz alguma
coisa!”. Aquiles, aflito, informou-lhe que estava sem suas armas, e as unicas
com o seu tamanho eram talvez as de Ajax, que estava la no combate! Ao que
fris respondeu: “Se te mostrares por sobre o muro, isso talvez adiante. Uma
deusa vai estar contigo!”. E foi a propria Atena, a filha de Zeus, que desceu do
Olimpo para ajuda-lo, envolvendo-o numa luz resplandecente, que emanava de
todo o seu corpo. Entdo, semelhante a um pedaco do Sol, Aquiles surgiu no topo
do muro e soltou um grito terrivel, ampliado por Atena, que gritou junto com
ele. Os troianos estacaram, tomados de um pavor indescritivel, porque tinham
percebido que agora era o verdadeiro Aquiles quem estava a sua frente. Trés
vezes ele lancou o seu grito ameacador, e trés vezes o sangue gelou nas veias dos
troianos, que deram meia-volta e comecaram a fugir em desabalada carreira,
caindo uns sobre os outros, tropecando nos cadaveres, arriscando-se, na fuga, a



ficar debaixo das patas dos cavalos que, enlouquecidos pelo pavor, tinham
tomado as rédeas nos dentes e galopavam em direcdo as muralhas de Trdia.
Alguns, como Heitor e Enéias, recusaram-se a fugir, mas eram muito poucos
para sustentar a disputa pelo corpo de Patroclo. Ajax e Menelau, percebendo sua
vantagem, incitaram os gregos a um ultimo e decisivo esforco; exaustos,
banhados em sangue e suor, ainda assim os soldados conseguiram juntar o que
lhes restava de folego para uma corrida final, desesperada, que os levou,
juntamente com o0 seu precioso troféu, para a seguranca das linhas gregas. Neste
momento, Hera, que a tudo assistia, obrigou o Sol, contra a sua vontade, a
recolher-se mais cedo, cobrindo a grande planicie com o manto escuro da Noite.
O combate estava findo.

Os troianos que nao tinham fugido voltaram para o seu acampamento na
planicie, ndo muito distante dali. Em torno do fogo, o assunto era a volta de
Aquiles e o que eles iriam fazer. Polidamas, arrepiado pela idéia do perigo que
0s esperava, tentou convenceé-los a partir: “Estamos muito longe de Tr6ia; vamos
aproveitar a escuridao e voltar agora mesmo! Com Aquiles la fora, ndo quero
estar por aqui quando o dia raiar!”. Heitor, no entanto, era de opinido contraria, e
falou, com a voz inflamada: “Voltar? Para ficar encerrado, de novo? Ja nao
bastaram esses nove anos, em que vivemos como prisioneiros dentro de nossa
propria cidade? Lembrem que grande parte da lendaria riqueza de Tréia ja ndao
existe, pois tivemos de gastar para nos manter durante todo esse tempo. Eu digo:
ndo! Vamos ficar aqui mesmo e esperar, amanhd, o ataque de Aquiles. Ele que
venha! Eu estarei aqui, e vamos ver quem vai sair vivo!”. Todos aplaudiram
freneticamente as insensatas palavras de Heitor, porque Atena, agindo na
escuriddo, tinha-lhes tirado a razdo e o discernimento, para apressar sua ruina.

No campo grego, Aquiles chorava sobre o corpo do amigo, fazendo-lhe a
promessa solene de que ele teria um funeral de rei, com jogos e festejos, mas
também com a doce vinganca, pois doze ilustres troianos seriam sacrificados em
sua honra, tendo a garganta cortada diante da fogueira mortuaria — mas s6 depois
que ele matasse Heitor e profanasse seu cadaver diante de toda Troia. Proferido
este juramento terrivel, Aquiles mandou que preparassem Patroclo para o ritual
funerario. Entdo, segundo o costume, lavaram e purificaram o corpo, colocando-
o depois estendido sobre o leito, envolto numa branca mortalha de linho, com as
armas arrumadas a seu lado. E durante toda aquela noite, Aquiles e seus
mirmidoes velaram o companheiro morto, o gentil Patroclo que todos
respeitavam.

Enquanto isso acontecia no mundo dos homens, Tétis chegou a fabulosa
morada que Hefesto, o divino artesao, tinha construido para si proprio, toda feita
de bronze brilhante. O deus estava ocupado em sua oficina, fazendo roncar os



foles de sua forja poderosa, e foi Kharis, sua esposa, a mais jovem das Trés
Gracas, quem recebeu a mde de Aquiles. Com o seu jeito suave, tomou a deusa
pela mado e pediu que ela sentasse, que ja ia chamar o marido. “Hefesto, vem ca:
Tétis precisa de ti!” O nome dela era muito respeitado naquela casa, porque ela e
suas Nereidas tinham cuidado de Hefesto quando ele foi jogado do alto Olimpo;
por isso, ao ouvir que ela o esperava, ele tratou de se apressar: auxiliado por seus
dois automatos — as duas criadas de metal que ele tinha construido para servi-lo
—, guardou suas ferramentas divinas num grande cofre de prata, passou uma
esponja molhada no peito e nos bracos cabeludos, para remover a fuligem, e
envergou uma tdanica limpa, nunca usada. Diante de Tétis, saudou-a
carinhosamente e perguntou o que a levava ali. A deusa contou-lhe a triste
histéria de Aquiles: “Ele é a minha Unica alegria. As Moiras ndao foram boas para
mim. Contra a minha vontade, casaram-me com um mortal, e Aquiles tem sido a
unica lembranca boa que guardo desse casamento. Por isso, te peco: faz para ele
armas dignas de um deus; se ele tiver de morrer, que seja como um grande
guerreiro!”. Hefesto se comoveu com aquele triste apelo materno, e pediu-lhe
que aguardasse, que ele ia fazer o que ela estava pedindo.

Assim falou, e voltou a sua oficina; suas auxiliares incansaveis reavivaram
o fogo da forja, e logo o céu foi cortado pelo som caracteristico de seu martelo
potente, que batia na bigorna. Era muito grande a sua gratidao a Tétis, e ndo se
importou em trabalhar a noite inteira para aprontar sua encomenda: primeiro, fez
um escudo magnifico, invulneravel, em cuja face representou o céu, a terra, o sol
e 0 mar, bem como os momentos importantes da breve vida dos homens. Fez
também uma couraca mais reluzente que a claridade do fogo, e um capacete bem
ajustado, com uma cimeira de ouro ornada com as crinas de um cavalo negro, e
perneiras protetoras, leves e flexiveis, mas resistentes o bastante para desviar
qualquer espécie de lamina. Entdo, orgulhoso de sua obra, reuniu todas essas
armas e foi depo-las aos pés de Tétis, que agradeceu ao velho amigo e apressou-
se em leva-las para Aquiles.

Quando ela chegou as naves dos mirmiddes, a Aurora comecava a pintar o
céu com suas tintas. Sem perda de tempo, Tétis se dirigiu a tenda do filho,
encontrando-o deitado ao lado de Patroclo, cujo corpo ele ainda abracava. Ao
ouvir que a mde o chamava la fora, Aquiles levantou de um salto e correu,
ansioso como um menino, para ver o que ela tinha trazido: e la estavam,
cintilando docemente na ténue claridade da manhd, as armas de sua vinganca!
Ao ve-las, assim, magnificas, seus olhos desprenderam uma luz terrivel, ao
pensar no que pretendia fazer quando encontrasse Heitor. Impaciente, comecou a
fixar a couraca no seu térax poderoso, ajudado por sua mde, que ajustava as
presilhas: “Mae, te agradeco: essas armas sao proprias de um deus. Mas outra



coisa agora me preocupa: tenho medo que as moscas aproveitem os ferimentos
abertos no corpo de Patroclo e facam nascer-lhe os vermes vorazes,
corrompendo assim o seu corpo antes do dia do funeral!”. Tétis tranqiiilizou-o, e
colocou um pouco de néctar e de ambrosia nas narinas de Patroclo: “Agora ele
esta protegido. Vai ficar inalterado, mesmo que demores um ano inteiro para
sepulta-lo”.

Aquiles entdo pediu que fosse convocada a assembléia, pois precisava falar
a seus companheiros antes que os combates do dia comecassem. Vieram 0s saos,
vieram os feridos — uns mancando, outros levados em bracos —, mas todos
compareceram para ouvir o que o filho de Peleu e Tétis tinha para dizer. Quando
estavam reunidos, Aquiles levantou e dirigiu-se a Agaménon: “Que bobagem,
Agameénon, eu e tu fomos fazer, por causa de uma mulher! E tudo para beneficio
de Heitor e dos troianos! Que desperdicio de vidas, que loucura! Mas que o
presente enterre o passado: minha colera terminou. Convoca os valentes gregos,
que hoje eu volto a lutar, e prometo que ndo vou comer nem beber até que o
corpo de Heitor role no p6 da planicie!”. Assim falou, e todos se alegraram de
ver que ele tinha voltado ao convivio de seu povo. Agaménon, embora ferido,
levantou e desculpou-se: “Amigos, a culpa nao foi minha: foi Zeus, foi o Destino
que envenenou a minha alma e cegou meu entendimento, naquele dia funesto em
que tirei de Aquiles o prémio que ele tinha conquistado com seu proprio valor.
Errei porque estava louco, mas agora eu reconheco, e quero me corrigir: meus
arautos vao levar agora mesmo, a tenda de Aquiles, todos aqueles presentes que
eu havia oferecido por intermédio de Ulisses — e, junto com eles, vai Briseida. E
neste momento, juro por Zeus, pela Terra e pelo Sol que nunca a tive em meu
leito, nem a toquei como um homem toca uma mulher!”. A assembléia estava
encerrada, e os gregos foram se preparar para o grande dia que tinham pela
frente.

Como Agaménon prometeu, Briseida foi levada de volta a tenda de
Aquiles. Ao ver o corpo de Patroclo estendido sobre o leito, a linda cativa
irrompeu num pranto convulsivo e se deixou cair sobre o morto, abracando-o,
solucante: “Pobre Patroclo, tdo caro ao meu coracao! Quando sai daqui, estavas
vivo, e agora eu volto para te encontrar assim! Quando eu chorava, tu me
consolavas, ao me assegurar de que Aquiles ia me tornar a sua esposa, numa
cerimOnia aqui mesmo, entre os seus mirmidoes! Foste o0 homem mais doce e
compreensivo que eu jamais conheci!”. E na sua tristeza, Briseida era
acompanhada por todas as outras cativas, que ali estavam com ela e que também
choravam muito, ndo s6 pelo belo Patroclo, mas porque, no fundo, cada uma se
lembrava de sua prépria vida infeliz.

La fora, Aquiles se preparava para sua grande investida. Tinha envergado as



armas de Hefesto e procurava testa-las, movimentando o corpo em todas as
direcdes, girando os bracos e flexionando as pernas para verificar o seu ajuste.
Eram armas perfeitas, que se adaptavam a seu corpo como se fizessem parte
dele; ele ndo as sentia, assim como o passaro ndo sente suas asas. Automedonte,
o seu fiel cocheiro, tinha atrelado os cavalos divinos, e ja o aguardava na boléia
do carro, com as rédeas presas nos pulsos. Aquiles, entdo, poderoso, armado da
cabeca aos pés, subiu e dirigiu-se aos inteligentes animais: “Xanto, Balio, sejam
ageis nas manobras que o condutor lhes pedir, e ndo nos deixem para tras, como
Patroclo!”. Neste momento, Xanto recebeu de Hera o dom da voz humana, e
respondeu a seu dono: “Mais uma vez vamos te conduzir, poderoso Aquiles!
Mas o teu dia fatal estd muito préoximo! E ndo foi por nossa causa que Patroclo
ficou na planicie: foi por causa de Apolo, que assim decidiu”. Aquiles irritou-se
e mandou o animal se calar: “Xanto, por que vens falar da minha morte? Essa
ndo € a tua tarefa! Eu ndo preciso de ti para saber o meu destino: sei que vou
morrer agora, longe do meu pai e da minha mae, mas isso ja ndo me importa!”.



35. AMORTE DE HEITOR

Enquanto Aquiles se preparava para deixar o acampamento, todos os deuses se
dirigiram ao palacio de Zeus, que tinha convocado uma reunidao de emergéncia.
Todos — até mesmo Poséidon, o poderoso senhor dos mares — estavam ali,
aguardando a palavra do senhor do Olimpo, que ndao demorou a falar: “Os
mortais aprenderam a nos conquistar por meio de suas oferendas; é natural que
eu defenda aqueles que edificam templos em minha homenagem, e castigue ou
despreze aqueles que me negligenciam. Eu sou assim, e assim é Hera, e
Poséidon, e cada um de vocés; todos nés temos os nossos preferidos. Por isso, a
partir de agora, removo a minha proibicdo de interferir nesta guerra. Quem
quiser ajudar os seus, que o faca. Talvez assim, com deuses em ambos os lados, a
queda de Troia leve o tempo que as Moiras tinham determinado; sendo, eu temo
que Aquiles, com esse impeto desigual, destrua a cidade de Priamo, o que seria
contra a ordem natural das coisas, pois ha muito esta escrito que ele vai morrer
sem ter tomado a cidade!”. Os deuses se alegraram com a nova disposicao de
Zeus, e dividiram-se em dois grupos, descendo a planicie para juntar-se ao seu
lado preferido: Hera, Atena, Poséidon e Hefesto queriam a vitéria dos gregos,
enquanto Apolo, Artémis, Ares e Afrodite defendiam os troianos.

Animados pelos deuses, os mortais retornaram ao combate com ferocidade
redobrada. De cima do muro que defendia os navios, Atena emitia o seu grito
arrepiante, um longo clamor de batalha, e do meio dos troianos Ares respondia
com o seu bramido terrivel, semelhante a um trovao. Apolo, mau conselheiro, ao
ver que Aquiles estava a caca de Heitor, insuflou coragem em Enéias para que o
enfrentasse. Quando Aquiles o viu a sua frente, desprezou seu desafio: “Enéias,
o que fazes tao longe de tuas linhas? Tens a ilusdo de que vais me vencer? Ja te
esqueceste daquela noite, no monte Ida, em que te pus para correr, enquanto eu
roubava os teus bois? Vai-te embora daqui, antes que eu me irrite! Vamos, volta
para o teu grupo!”. Humilhado com o desprezo do heroéi, Enéias arremessou sua
lanca com a forca que Apolo emprestou a seu braco, atingindo o escudo de
Aquiles com tal violéncia que este chegou a temer que a ponta o atravessasse.
Ingénuo Aquiles! Como se um simples mortal pudesse superar, com um golpe, a
obra-prima de Hefesto, o ferreiro divino! A lanca mal arranhou a superficie
polida do escudo e foi cair fora do alcance de Enéias. Irritado, Aquiles



desembainhou a grande espada e avancou contra o troiano — e o teria matado se,
neste exato momento, o proprio Poséidon ndo tivesse intervindo. Embora o
senhor dos mares quisesse a vitoria dos gregos, nao podia permitir que Aquiles
matasse aquele troiano em particular, pois estava escrito que Enéias, o filho de
Afrodite, deveria sobreviver para fundar um novo reino que ia superar a todos os
outros em poder e sabedoria, e que seria conhecido para sempre com o nome
sagrado de Roma. Por isso, Poséidon lancou uma nuvem espessa nos olhos de
Aquiles, cegando-o por um breve instante, enquanto arrebatava Enéias dali e o
depunha la longe, sdo e salvo, no meio de seus soldados, com a recomendacao
de ndo acreditar em todas as bravatas de Apolo.

Na falta de Enéias, ou Heitor, Aquiles ia matando todos os que caiam nas
suas maos, enchendo a planicie de corpos. Muitos, para tentar escapar, atiraram-
se no Escamandro, o rio que corria proximo da planicie, mas isso ndo os salvou,
porque Aquiles foi no seu encal¢o, dentro da agua, com a espada
desembainhada, e sangrou-os como se fossem atuns apanhados dentro da rede.
Foi nesta carnificina que morreu Licaon, um dos filhos de Priamo; como Aquiles
o conhecia, Licaon ajoelhou-se a seus pés e tentou abracar seus joelhos, na
condicdo de suplicante, mas tombou ali mesmo, com a cabeca decepada. E assim
ele avancava, matando a torto e a direito, deixando aquele rastro sinistro de
cadaveres, com os quais ele ia formando, na amplidao da planicie, uma espécie
de estrada macabra que, lenta mas inexoravelmente, aproximava-se cada vez
mais das portas de Trdia.

Do alto da muralha, o velho Priamo assistia, aterrado, aquela matanca
impiedosa, vendo os troianos fugirem como ratos a medida que Aquiles
avancava. Ao descer, fez questdao de falar com os porteiros da muralha: “Aquiles
esta la fora! Mantenham as portas bem abertas, até que todos 0s nossos tenham
conseguido voltar! Mas assim que chegarem os ultimos, fechem-nas muito bem,
reforcem as trancas, passem os ferrolhos, pois temo que esse homem fatal possa,
de um salto, entrar em nossa cidade!”.

O espetaculo era terrivel: os troianos, cobertos com o p6 da planicie, com a
garganta seca pela sede e pelo medo, tentavam correr em direcdao a cidade, mas
Aquiles os perseguia, cacando-os com sua langa como se fossem coelhos. Entdao
Apolo interveio, induzindo Agenor, um jovem guerreiro troiano, a fazer frente a
Aquiles. Agenor visou com a lanca a coxa direita do herdi, que estava
desprotegida pelo escudo, mas a ponta resvalou na perneira feita pelo
incomparavel Hefesto e caiu no chdao sem tocar na sua pele. Aquiles reagiu e
avancou contra ele, e o inexperiente Agenor teria morrido ali mesmo se Apolo
ndo o tivesse envolvido numa nuvem de poeira, transportando-o para o alto da
muralha sem que ninguém percebesse. Em seguida, assumindo a figura do jovem



guerreiro, Apolo reapareceu diante de Aquiles e comecou a correr, fugindo para
a planicie. Entre os gregos, Aquiles era o mais veloz, mas Apolo podia muito
mais do que ele, e tratou sempre de manter uma pequena dianteira, atraindo-o
cada vez mais para longe da cidade, até que, de repente, desapareceu no ar.
Quando viram Aquiles se afastar, os troianos que estavam espalhados pela
planicie voltaram correndo para a porta na muralha, por onde entravam aos
magotes, beijando o solo de Troia e dando gracas aos deuses por té-los poupado
da morte. Do alto da muralha, ofegantes, apoiados no parapeito, eles saciavam a
sede com cantaros de agua fresca, deixando o olhar se perder naquela imensa
planicie onde quase tinham morrido. S6 Heitor estava la fora, sozinho, diante da
grande muralha, esperando por Aquiles.

E ndo ia ter de esperar muito, pois Aquiles, ao perceber que tinha caido
numa armadilha de Apolo, tinha dado meia-volta e rumado em direcdo a cidade,
correndo com o vigor e a velocidade de um cavalo a galope. Quem primeiro o
avistou foi o proprio Priamo, que viu o reflexo de seu escudo relampejar no
horizonte, e logo o sinistro brilho de suas armas resplandecentes foi crescendo
como um cometa. Priamo, apavorado, comecou a golpear a propria cabeca,
tomado pelo desespero, pois seu filho continuava la embaixo, diante da muralha,
no seu desejo obstinado de bater-se contra Aquiles. Com uma voz lamuriosa,
disse o velho a seu filho: “Heitor, meu filho, me ouve! Nao enfrentes esse
homem, sozinho, assim tdo longe dos outros! Ele é cem vezes mais forte do que
tu! E ele ja me tirou tantos filhos, todos valentes! Hoje ainda, foram Licaon e
Polidoro, que ja devem estar no mundo escuro de Hades. Quanta dor, para tua
mae! Vem, volta para dentro, meu filho!”. E assim falando, ele arrancava seus
cabelos brancos, aos solucos, sem que isso demovesse Heitor de seu firme
proposito de fazer frente a Aquiles. Hécuba, sua made, ao ser avisada do que
estava acontecendo, correu também até a muralha, com o rosto descomposto
pelo desespero ancestral de todas as maes que véem o filho em perigo. Vendo
que as lagrimas ndo o moviam, ela soltou o tirante do vestido e mostrou-lhe o
nobre seio: “Heitor, meu filhinho, respeita a fonte onde bebeste a vida! E tem
piedade de mim, de mim que te oferecia outrora este seio, onde esquecias todos
os cuidados! Lembra-te disso, meu filho, e volta para dentro dos muros! Se esse
guerreiro te matar, eu ndo poderei, meu tesouro, chorar sobre o teu corpo no leito
fianebre — nem eu, que te dei a luz do dia, nem tua mulher, que te ama tanto! —,
pois bem longe daqui, junto aos navios, os cdes gregos vao devorar tua carne e
roer os teus 0ssos!”.

Assim falaram o pai e a mde de Heitor, mas ndo conseguiram persuadi-lo.
Ele continuava ali, impavido, cheio de um ardor inextinguivel, esperando a
chegada de Aquiles — mas as palavras de Priamo e Hécuba tinham tocado o seu



coracdo, fazendo-o vacilar. Por um breve momento, Heitor debateu com Heitor,
tratando de controlar o medo que o ameacava: “Se eu cruzar aquela porta,
Polidamas vai ser o primeiro a zombar de mim, ele que nos aconselhou, ontem a
noite, a voltar ontem mesmo para Troéia. E eu ndo quis ouvi-lo! Como teria sido
melhor! E agora que eu, com a minha teimosia, acabei prejudicando os troianos,
agora eu tenho vergonha de fugir diante de seus olhos. Nao quero que alguém
menos bravo que eu venha um dia a dizer: “Por confiar demais em sua forca,
Heitor perdeu o seu povo!”. Para mim, o melhor é decidir aqui e agora: ou eu
mato Aquiles, ou morro com gloria e honra sob os olhos de toda a cidade. No
entanto, se eu depusesse minhas armas e me dirigisse a ele, prometendo-lhe
Helena, e mais todos os tesouros, e mais a metade de tudo o que existe em
Tréia... Mas que tolice é essa? Por que meu coracao disputa assim? Quem disse
que Aquiles, ao me ver desarmado, ndo vai me matar como a uma fémea? Nao é
mais hora de divagar. O melhor é terminar de uma vez esta disputa, descobrindo,
finalmente, a quem os deuses preferem!”.

Se era assim que Heitor pensava, apoiado em seu escudo, enquanto
esperava por Aquiles, ndo foi isso que sentiu quando o viu aproximar-se, coberto
de bronze e de ouro, crescendo em sua direcao. O medo, que ele tanto temia,
tomou conta de seus membros e deu-lhe asas nos pés, enchendo seu coracao com
um unico sentimento: fugir, correr, escapar, mobilizar cada fibra do corpo e cada
alento de ar para manter-se afastado daquelas pontas de bronze, daquelas
laminas de aco que queriam rasgar sua carne e seccionar suas veias. Assim,
correndo desesperadamente, com Aquiles em seu encalco, ele passou diante da
porta e contornou a grande muralha, levantando o p6 da planicie com suas
passadas velozes. Os troianos assistiam, consternados, ao espetaculo tragico
daquela corrida de bravos, em que o prémio da vitéria era a propria vida de
Heitor. Por trés vezes eles contornaram a cidade de Priamo e, por trés vezes, ao
se aproximar da grande porta, Heitor pensou em lancar-se para o lado de dentro,
na seguranca dos muros — mas em todas elas, Aquiles adiantou-se e cortou-lhe a
passagem. E continuaram correndo, sempre com a mesma distancia entre eles —
como naqueles pesadelos em que nem o perseguidor consegue alcancar o
fugitivo, nem este pode fugir a quem o persegue, condenados a uma corrida
infinita que nunca chegara ao fim.

Entretanto, no Olimpo, Zeus pegou a sua balanca e pesou a sorte dos dois: e
foi o prato de Heitor que baixou, afundando em direcao ao mundo dos mortos,
onde logo ele estaria. Tinha chegado o dia de sua morte, e Atena, a filha de Zeus,
desceu e foi falar com Aquiles: “A hora dele chegou, Aquiles. Para e recupera o
teu folego; eu vou convencé-lo a lutar contigo!”. A astuciosa deusa assumiu
entdo a figura de Deifobo, irmdo de Heitor, aparecendo a seu lado e propondo



que resistissem: “Doce amigo, que mau bocado Aquiles esta te fazendo passar!
Ele sempre foi famoso pela rapidez de seus pés, e ndo vais agiientar muito
tempo! Vamos, para de correr, que eu lutarei a teu lado!”. Heitor parou,
emocionado: “Deifobo, eu sempre gostei muito de ti como irmdo, mas hoje
mostras tudo o que vales: foste o Unico com a coragem de vir aqui me ajudar,
aqui fora, em vez de ficar olhando la do alto da muralha!”. Atena ndo se
comoveu diante dessa tocante gratiddo, mas alimentou ainda mais as falsas
esperangas do heréi troiano: “Vem, vamos ataca-lo juntos! Quero ver se ele
resiste a nossas lancas unidas”. E, assim falando, a pérfida deusa conduziu-o até
Aquiles.

Frente a frente com ele, Heitor falou primeiro: “Eu ndo quero mais fugir,
nobre Aquiles. Chega: vamos lutar! S6 um saira vivo daqui! Mas se eu vencer,
juro que entregarei o teu corpo aos teus amigos, para que te sepultem — e espero
que facas o mesmo comigo!”. Os olhos de Aquiles luziram de faria: “Heitor,
maldito, ndo vem me falar de pactos! Ndao pode haver estima entre nés, como
ndo ha entre o lobo e o cordeiro! Trata de ser valente, pois vais pagar com um sé
golpe todo o mal que me fizeste!”. E assim dizendo, arremessou sua pesada
lanca com toda a ftria que trazia represada; Heitor, no entanto, abaixou-se a
tempo de evitar o golpe, e a lanca passou por sobre sua cabeca e foi cair muito
longe dali; imediatamente, Atena apressou-se em devolvé-la as maos de Aquiles.
Heitor, que nao tinha percebido a manobra da deusa, gritou entdo para Aquiles:
“Errou! Entdo era assim que sabias a hora da minha morte? Tu queres é me
amedrontar, para ver se eu esqueco minha honra e meu valor! Se eu for ferido,
ndo sera pelas costas, como um covarde fugitivo, mas em pleno peito, porque eu
estarei te enfrentando. E agora, evita, se puderes, a minha lanca agucada!”. E
assim falando, p0s toda a sua energia e toda a sua esperanca no golpe que
desferiu; a langa, contudo, desviou-se inutilmente no escudo divino e foi cravar-
se no chdo, deixando Heitor desolado, pois essa era a tinica que tinha. Com um
grito, ele entdo chamou Deifobo, pedindo-lhe que o ajudasse — mas Deifobo ndo
estava mais la!

Entdo, Heitor compreendeu: “Agora eu sei que os deuses preparam minha
morte! Era Atena, ndo Deifobo, quem estava a meu lado! A minha hora esta
proxima, e sinto que ndo vou escapar. Esta bem! Mas vou morrer lutando, para
que a gléria de meu nome nunca seja esquecida!”. Assim falando, ele empunhou
a espada e lancou-se contra Aquiles. Este, por sua vez, cobriu-se com seu belo
escudo e avancou contra Heitor, procurando enxergar o ponto mais vulneravel
para feri-lo com a langa. Todo o corpo do troiano estava protegido pela bela
armadura que ele tinha tirado de Patroclo, mas Aquiles escolheu a garganta,
onde termina o pescoco, e foi ali que o atingiu; a afiada ponta de bronze entrou



por um lado e saiu pelo outro, e Heitor desabou no chao, tingindo a poeira com o
seu nobre sangue. “Quando tiraste as armas de Patroclo, achavas que ia ficar
assim? Nao te lembraste de mim? Pois agora eu te derrubei, e os cdes e os
abutres vao tomar conta de ti, enquanto Patroclo vai ter o funeral de um rei!”
Heitor, agonizante, em meio a golfadas de sangue, suplicou: “Por tua vida, por
teus pais, eu te peco: ndo entregues meu corpo aos caes! Aceita todo o ouro que
meu pai e minha mde irdo te oferecer, a fim de que os troianos possam me
sepultar!”. Mas Aquiles, com um olhar sombrio, ndo pretendia poupa-lo: “Nao,
chacal, ndo adianta pedir! Queria eu que minha ira me animasse a te cortar em
pedacos e a devorar tua carne crua! Mas, se isso eu nao faco, vou dar tua cabeca
para os cachorros roerem! Desta tu ndao escapas! Nem que me oferecam vinte
vezes 0 teu peso em ouro, ndo voltaras para casa!”. E, enquanto falava, a morte
tomou conta de Heitor, fazendo sua alma deixar o seu corpo ensangiientado e
voar tristemente para 0 mundo dos mortos, lamentando a forca e a juventude que
acabavam naquele instante. Heitor, o nobre marido de Andromaca, o filho dileto
de Priamo, tinha deixado de existir.



36. AQUILES E PRIAMO

Assim como os pigmeus se reinem, pouco a pouco, ao redor do poderoso leao
que acabaram de matar, assim os soldados gregos comecaram, aos poucos, a se
aproximar do corpo caido de Heitor. Aquiles removeu-lhe o capacete e a couracga
ensangiientada, e muitos, com ddio, aproveitaram para espetar com suas langas o
cadaver do homem que tanto tinham temido. Para Aquiles, esse ultraje ainda era
muito pouco; com a espada, furou os tornozelos do cadaver, logo acima dos
calcanhares, e passou por ali correias de couro, que amarrou na traseira de seu
carro. A um simples comando de Idomeneu, os possantes cavalos sairam em
disparada, arrastando o corpo pelo chao, com o nobre rosto de Heitor afundado
na poeira.

Do alto das muralhas, os troianos assistiam estarrecidos a esta ultima
profanacao. Hécuba, cega com as lagrimas, estendia a mao para a planicie, como
se quisesse deter o carro que se afastava com o filho. No seu desespero, Priamo
ainda tentou sair correndo, a pé, pela grande porta da cidade, aos gritos, tentando
atrair a atencao de Aquiles, para implorar-lhe piedade, mas foi contido a tempo
pelos que o cercavam. Aos prantos, Hécuba falava com o filho, que ja nao podia
ouvi-la: “Ah, meu filho, mas que desgraca é a minha! Como posso viver, depois
de ter-te perdido? Sempre foste o meu orgulho, e a forca de todos nos, mas
agora... a morte te levou!”.

A mulher de Heitor, a bela Andromaca, ainda nao sabia de nada, e tecia, no
fundo da espacosa morada, um belo manto de purpura para ofertar ao marido. Ha
pouco tinha mandado uma escrava suspender sobre o fogo um grande caldeirao
com agua, para que Heitor, ao voltar, pudesse tomar o seu banho de costume. De
repente, comecou a ouvir gritos e gemidos lancinantes que provinham la de fora
que a deixaram inquieta. Acompanhada de duas de suas servas de confianca,
resolveu investigar o que estava acontecendo, e seus joelhos afrouxaram quando
reconheceu, entre outras, a voz inconfundivel de Hécuba. Entdo Andromaca
apressou 0 passo em direcao a muralha, sentindo o coracdo palpitar com um
negro pressentimento. Sua intuicdo lhe dizia que algo tinha saido errado, e que
Heitor talvez estivesse ferido. Assim, atravessou correndo o palacio, ofegante,
seguida pelas duas servas, que mal conseguiam acompanhar os seus passos.
Quando chegou ao topo da muralha, junto com a multiddo que se aglomerava ali,



e viu la embaixo, na planicie, a nuvem de p6 que o corpo de Heitor levantava
atras do carro de Aquiles, Andromaca ndo agiientou: a noite desceu sobre seus
lindos olhos, e ela desabou, desmaiada. Quando voltou a si, estava cercada pelas
filhas e noras de Priamo, que tentavam consola-la, mas em vao: ela chorava por
Heitor, chorava por ela, chorava pelo filho pequenino que ndo teria mais o braco
forte do pai para salva-lo da guerra.

La fora, Aquiles e os mirmiddes tinham se reunido para uma triste tarefa:
Heitor estava morto, e Aquiles podia finalmente providenciar os funerais
prometidos a Patroclo. Lentamente, todos os carros passaram trés vezes ao redor
do companheiro morto, para render-lhe homenagem. Todos choravam
copiosamente, porque Tétis, comovida com a tristeza de Aquiles, tinha feito
nascer em todos o desejo de chorar. Depois, Aquiles deu permissdao para que
comecassem os festejos funebres. Como era o costume, todos se livraram de suas
armaduras e de suas espadas, e sentaram para o festim — no centro, o corpo de
Patroclo, com o de Heitor a seu lado, a cara voltada para o chdo. Sobre grandes
braseiros, estenderam-se espetos com belas novilhas, gordas ovelhas, cabras e
porcos cevados, e logo a gordura saborosa comecou a desprender o seu cheiro
apetitoso.

Assim como estava, Aquiles foi até a tenda de Agaménon e pediu para falar
com ele. O rei o recebeu com a honra devida ao grande matador de Heitor; ao
vé-lo ainda coberto com o sangue e o p6 do combate, mandou trazerem uma
bacia de agua morna para que ele se limpasse. Aquiles, no entanto, recusou,
porque tinha jurado que s0 iria lavar o sangue de Heitor depois que tivesse posto
o corpo de Patroclo na fogueira funeral — e que, além disso, ia cortar os seus
longos cabelos, em sinal de luto. Ele estava ali apenas para convidar Agaménon
para o grande banquete, e pedir que fornecesse toda a madeira necessaria para a
pira. Toda a animosidade que havia entre eles tinha desaparecido, e Agaménon
recebeu com aprovacao o seu pedido. Aquiles pode entdo voltar para o meio de
seus homens, que o aguardavam para comecar o festim. Todos comeram e
beberam em homenagem ao morto, e depois se retiraram para suas tendas, para
dormir o sono reparador.

No entanto, Aquiles, deitado na areia da praia, junto a linha do mar,
continuava acordado, chorando amargamente pela perda do amigo. Aos poucos,
exausto, foi sendo vencido pelo sono, até que adormeceu, entrando no mundo
dos sonhos, onde lhe apareceu o espirito de Patroclo, que era igual a ele em tudo,
com os mesmos olhos e a mesma voz. Ele se aproximou e falou: “Tu dormes,
Aquiles, e ndo pensas mais em mim? Quando eu estava vivo, tu te importavas
comigo, mas agora nao te importas mais? Sepulta-me o mais rapido possivel,
para que eu possa entrar no mundo de Hades; as almas que 1a estdao me impedem



de atravessar o rio dos mortos, enquanto nao ocorrer meu funeral. E outra coisa:
ordena que deixem tuas cinzas bem perto de onde estiverem as minhas. No&s
crescemos juntos, quando teu pai me recebeu como hdspede em tua casa; foi ele
que me criou e que me fez teu escudeiro. Por isso, eu te suplico que, no dia em
que morreres, nossas cinzas fiquem unidas!”. Aquiles, talvez ainda no sonho,
ergueu as maos para abraca-lo, mas o espirito de Patroclo, como uma nuvem de
vapor, desapareceu na escuridao.

No outro dia, por ordem de Agaménon, de todas as tendas sairam homens
para procurar madeira. O som dos machados ecoou nas encostas do monte Ida,
cortando velhos carvalhos e altos pinheiros perfumados, e, durante toda a manha,
as tropas de mulas voltavam vergadas ao peso da madeira, que ia sendo
acumulada numa pilha com cem pés de largura e igual tamanho de altura,
formando um cubo gigantesco. Em seguida, num cortejo silencioso, o corpo de
Patroclo foi trazido pelos mirmiddes, que tinham sacrificado seus longos cabelos
para com eles cobrir o corpo do companheiro. O préprio Aquiles, diante de
todos, cortou o seu basto cabelo alourado, colocando as madeixas na mao livida
do amigo. Em seguida, colocaram-no no alto da grande pira, bem no centro, e
dispuseram a seu redor varios jarros de azeite e de mel, e mais as vitimas que
foram imoladas naquele grande sacrificio: muitos carneiros e bois, mais dois dos
caes preferidos por Patroclo, e seus cavalos, e mais os doze jovens troianos que
Aquiles tinha prometido. Quando tudo estava pronto, Aquiles lancou sua tocha
entre 0s galhos mais baixos, libertando o poder implacavel do fogo: “Eu te
saudo, Patroclo, mesmo que estejas no Hades. Vim cumprir o que prometi! Teu
corpo vai ser consumido por esta nobre chama, enquanto o corpo de Heitor vai
servir de comida para os cdes do acampamento!”. Os ventos, convocados por
Atena, sopraram a noite toda, fazendo a chama vermelha elevar-se para os céus.
Pela manhd, extinguiram as brasas com vinho e recolheram as cinzas do heroi,
que souberam reconhecer porque estavam isoladas bem no centro da fogueira.

“Um funeral digno de um rei!”— essa tinha sido a promessa de Aquiles, e
ele tratou de cumpri-la: entre os seus proprios bens, separou varios prémios de
valor para dar aos atletas que vencessem o0s jogos em honra de Patroclo. Bem
que ele gostaria de disputar, mas ndo se inscreveu em nenhuma das modalidades:
desta vez, era ele o patrono, e preferiu ficar como magistrado, para eliminar
davidas e impedir as interminaveis discussdoes que sempre havia entre os
concorrentes. Os jogos foram um sucesso: a corrida de carros foi vencida por
Diomedes, e Ulisses ganhou a corrida a pé; Epeu venceu na luta com os punhos,
enquanto Diomedes e Ajax empatavam no combate simulado. Merione foi o
melhor arqueiro, e Polipetes ganhou no arremesso de disco. Por fim, na prova de
lancamento de dardo, apresentaram-se Merione e Agaménon, mas ndo chegaram



a disputar, porque Aquiles concedeu, antecipadamente, o prémio a este ultimo,
alegando que ele era o comandante geral e que, portanto, ninguém duvidava que
ele faria o arremesso mais distante.

No Olimpo, os deuses estavam revoltados com o tratamento dado ao corpo
de Heitor. Sempre que Aquiles resolvia arrasta-lo mais um pouco pelo chao,
varias vozes indignadas pediam a Zeus que terminasse com esse imerecido
castigo para o valente troiano. Sem que Aquiles soubesse, Afrodite tinha untado
o corpo de Heitor com a divina ambrosia, o que mantinha os cdes afastados e
impedia que ele se destrogasse ao raspar no aspero chdo da planicie. Apolo, por
sua vez, tinha colocado uma nuvem bem no caminho do Sol, impedindo que seus
raios caissem sobre o cadaver e ressecassem os tecidos. Por fim, Zeus resolveu
por um fim na questdo: Iris foi mandada a Priamo, para sugerir que ele
oferecesse um resgate pelo corpo, como era o habito entre os gregos; enquanto
isso, Tétis foi enviada a Aquiles para convencé-lo a aceitar. Ao ouvir as
ponderacoes da mde, Aquiles ndo opOs muita resisténcia — primeiro, porque era
uma ordem de Zeus; depois, porque o funeral de Patroclo tinha ajudado a aliviar
sua alma, tornando agora bem menor o 6dio que tinha por Heitor.

Em Tréia, fris ndo precisou se esforcar muito para convencer o velho
Priamo daquilo que ele sempre desejara fazer: ele deveria ir em pessoa até a
tenda de Aquiles para lhe oferecer um valioso resgate. E que ninguém o
acompanhasse, a nao ser Ideu, o seu velho arauto, para guiar as mulas do carro
de quatro rodas em que Priamo ia trazer o cadaver do filho. A mensageira dos
deuses ainda falou, para tranqiiilizar os que a ouviam: “Aquiles ndo vai fazer mal
algum a Priamo: ele ndo é louco, nem cego, muito menos criminoso. Bem ao
contrario: ele vai receber muito bem o suplicante!”. Priamo entdo correu a
camara de seu tesouro, para escolher o resgate: separou pecas de linho e de
purpura, barras de ouro puro e ricas tacas decoradas. Hécuba, ao vé-lo assim
decidido, tentou dissuadi-lo de se apresentar diante daquele guerreiro que era o
flagelo de Troia, mas o velho rei ndo queria discussao: “Eu vou, e ndo adianta
ficar grasnando como ave agourenta. Se ele quiser me matar, a0 menos terei
abracado o corpo de meu filho e apaziguado a minha vontade de vé-lo por uma
ultima vez!”. Hécuba viu que ele tinha razdo e calou. Ao sair do palacio, os
filhos o esperavam para tentar impedi-lo de subir ao carro de Ideu, dizendo que
era loucura aquilo que ele ia fazer. Priamo lancou-lhes um olhar terrivel, fazendo
recuar alguns deles. Os que insistiram em deté-lo, contudo, ele espancou com o
seu bastao real, condenando a sua atitude: “Antes estivessem voceés estendidos 1a
no chao, em vez de Heitor! Dos tantos filhos que tive, a guerra acabou levando
os que tinham mais valor. SO ficaram vocés, os covardes, os mentirosos, 0s
dancarinos! Saiam daqui agora mesmo, e ajudem a carregar o0 meu carro, que eu
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preciso partir!”. E assim eles fizeram, cabisbaixos, envergonhados com a ira
justa de seu velho pai.

Quando o carro estava pronto, Ideu fustigou as mulas e o carro atravessou o
portdo. O céu comecava a escurecer, sobre a grande planicie; logo seria noite
fechada, e dificilmente os dois viajantes iam encontrar o caminho para chegar
aos navios. A figura dos velhinhos deslocando-se lentamente no imenso
descampado encheu Zeus de piedade. O senhor dos raios chamou Hermes, seu
escudeiro, e mandou-o guia-los até a tenda de Aquiles, sem perigos e sem
percalcos. Quase no meio do caminho, quando Ideu parou o carro junto a uma
fonte generosa para que as mulas matassem a sede, Hermes apareceu, na figura
de um jovem grego. O velho cocheiro, assustado, ja estava pensando em fugir,
quando Hermes pegou de sua mao e falou, em tom carinhoso: “Onde levas assim
as tuas mulas, paizinho, debaixo deste céu estrelado, na hora em que a Natureza
se prepara para dormir? E vocés ndao temem 0s gregos, inimigos dos troianos?
Como se arriscam assim, sozinhos, carregando uma fortuna dessas?”. Priamo o
olhou serenamente, pois reconheceu que estava na presenca de um deus: “Eu sei
que o que dizes é verdade, mas sinto que os deuses ja estdao nos ajudando ao
colocarem alguém como tu em nosso caminho!”. Hermes sorriu da perspicacia
do rei, e ofereceu-se para guia-los em seguranca até onde estavam 0s navios.

E assim chegaram ao acampamento de Aquiles, onde Hermes, antes de
desaparecer, adormeceu os guardas para que o carro pudesse passar. Priamo
entdo desceu sozinho, deixando as rédeas com Ideu, e caminhou até onde estava
Aquiles; sentado em sua tenda, diante de uma pequena mesa, o herdi preparava-
se para comer, sem perceber que Priamo se aproximava. O velho rei surgiu
subitamente a sua frente e abracou-se a seus joelhos, ao mesmo tempo em que
beijava suas maos, as mesmas que tinham matado e ultrajado o seu filho.
Aquiles olhou, espantado, para aquele velho que parecia ter surgido do fundo da
escuridao, iludindo as sentinelas. Priamo entdo pediu-lhe, em tom suplicante:
“Lembra-te de teu pai, Aquiles! Ele tem a minha idade, é um velhinho como eu
— mas ele tem uma alegria que eu ndo tenho: tu estas vivo, enquanto meu filho
esta morto! Tive muitos filhos, e muitos a guerra levou, mas aquele com que eu
contava para defender minha velhice foi morto pelas tuas maos! Por isso eu
venho aqui, suplicar-te que aceites um resgate por seu corpo. Vamos, Aquiles,
pensa no teu pai e tem piedade de mim!”.

As tocantes palavras de Priamo fizeram Aquiles sentir uma grande vontade
de chorar por seu pai, o velho Peleu, que estava na distante Ftia, esperando
inutilmente que ele voltasse da guerra. Comovido, ele retirou docemente as suas
maos das mados de Priamo, e os dois, frente e frente, tomados pela mesma
emoc¢ao, irromperam num pranto comum — Priamo chorava por Heitor, estendido



no pod, enquanto Aquiles chorava por Patroclo e por saudades do pai. Assim eles
ficaram, até esvaziar as lagrimas que tinham contidas. Entdao, Aquiles levantou e
fez Priamo levantar, olhando com respeito a barba e o cabelo brancos: “Infeliz
ancido! Quantos golpes ndao suportou esse teu velho coracao! E ainda tiveste a
coragem de vir até aqui, defrontar-te com o homem que matou teus filhos! Tens
mesmo a fibra de um verdadeiro rei!”.

A uma ordem sua, Automedonte mandou que o velho cocheiro se
aproximasse com o seu carro de mulas, e, ajudado por ele, descarregou o imenso
resgate que Priamo havia trazido. Aquiles mandou separar uma peca de linho
branco, que entregou as cativas para que preparassem o corpo de Heitor. Elas o
lavaram e o untaram em 6leo perfumado, e depois o enrolaram cuidadosamente
no tecido imaculado; entdao, o proprio Aquiles o ergueu do solo e o depositou
sobre um leito, que ele e seus companheiros carregaram até o carro de Ideu,
recomendando segredo: “Nao digam a Priamo que o filho esta aqui; ele pode se
emocionar demais e terminar me insultando, e eu ndo quero matar o meu
hospede!”. Depois, voltou para sua tenda e anunciou ao velho rei, que o
aguardava, ansioso: “O corpo de teu filho ja esta pronto, meu bom velho. Tu vais
vé-lo assim que o sol raiar. Agora, vamos comer e dormir!”. Seus ajudantes
tinham assado uma ovelha gorda, cuja carne Aquiles repartiu sobre a mesa. Os
copos se encheram com o bom vinho da Ftia, e os dois comeram e beberam em
silencio, observando-se mutuamente. Priamo ndo podia deixar de admirar a forca
e a beleza de Aquiles, semelhante a um deus, enquanto este estava
impressionado com a voz e com a dignidade do anciao.

Terminado o jantar, Priamo confessou que precisava dormir; desde a morte
do filho, ndo tinha descansado um segundo, nem posto comida alguma na boca.
Aquela era a primeira refeicdo que fazia, e agora, aliviado com o sucesso de sua
missdo, sentia o sono tomar conta de seus velhos membros. Aquiles mandou as
cativas armarem dois leitos improvisados junto ao vestibulo, e sobre ele
estenderem tapetes e pelegos de ovelha, para deixarem-no macio, cobrindo-o
com um pesado manto de 1a. Ali Priamo ia dormir, lado a lado com o velho
cocheiro Ideu: “E melhor assim, velho. Vocés vdo ficar mais seguros aqui
dentro; la fora, algum guerreiro pode reconhecer-te e criar uma confusao. Mas,
antes que o Sono te leve em suas asas, quero saber de quantos dias precisas para
os funerais de Heitor!”. Priamo ndo pdde conter a emocdo, diante desta
delicadeza: “Se me deres o tempo necessario para que eu enterre meu filho com
toda a dignidade, nobre Aquiles, eu vou te agradecer enquanto durar o pouco de
vida que me resta. Concede-me dez dias, e no décimo primeiro ja estaremos de
volta ao combate!”. Aquiles disse que sim, e logo os dois visitantes dormiam a
sono solto, debaixo do mesmo teto de seu maior inimigo. Aquiles também



estendeu-se no seu leito, abracado na bela Briseida.

Antes que clareasse o dia, Hermes voltou a descer do Olimpo: ndo era
conveniente que os gregos encontrassem o rei de Troia dentro de seu
acampamento. Por isso, ele acordou os dois velhos quando ainda estava escuro e
guiou-os novamente, fazendo-os passar pela linha de sentinelas sem que
ninguém os notasse. Quando a luz do sol brilhou, eles ja estavam chegando a
Tréia, trazendo a sua carga preciosa. Toda a cidade, comovida, estava la para
receber os restos de seu grande heroi. Hécuba, sua mde, e Andromaca, sua
mulher, choravam mais do que todos a sua perda irreparavel. Ao lado delas,
chorando muito, a bela Helena despediu-se de Heitor: “De todos os filhos de
Priamo, tu eras o que eu mais amava! Nao, ndo estou esquecendo de Paris, que
me trouxe para Troia naquele dia funesto, tantos anos atras — é que tu eras
especial, e nunca, em todo esse tempo, ouvi de tua boca qualquer palavra de
critica! Ao contrario, se alguém deste palacio resolvia me acusar de leviandade
ou perfidia, eras tu que me defendias, apaziguando os animos hostis com tuas
palavras doces e sensatas. Por isso, enquanto eu choro por ti, estou chorando por
mim, porque sei que em toda a Troade ndo havera mais ninguém que sinta por
Helena o mesmo carinho e amizade!”.*



37. AMORTE DE AQUILES

Durante nove dias, sem ser molestados, os pesados carros puderam sair de
Tréia para buscar madeira nas florestas vizinhas, preparando, na frente da
cidade, a grande fogueira destinada a Heitor; finalmente, quando a Aurora
apareceu pela décima vez, o corpo do heroi foi entregue as chamas purificadoras.
Da praia, os gregos puderam ver, ao longo de toda a noite, o clardo avermelhado
que se erguia contra o céu, iluminando o caminho da alma do grande guerreiro.
Na manha seguinte, s6 restava no local um grande braseiro vivo, que a familia
extinguiu derramando sobre ele o perfumado vinho das parreiras de Priamo.
Todos choravam, e os irmados e as irmas de Heitor recolheram piedosamente os
0ssos que o fogo ndo tinha consumido e guardaram-nos num pequeno cofre de
ouro, que foi depositado numa cova profunda. Depois de enché-la novamente,
cobriram-na com um lastro de grandes pedras, levantando sobre ele um aterro
com a forma de um timulo, sobre o qual o tempo e a planicie se encarregariam
de estender um verde tapete florido. Ali, a vista da grande cidade pela qual tinha
morrido, o infatigavel Heitor ia descansar para sempre.

Priamo tinha colocado guardas armados em volta de todo o local, temendo
que um grupo de soldados, que tinha saido do acampamento grego, quisesse
perturbar a cerimonia. No entanto, quando avistou entre eles a figura magnifica
do préprio Aquiles, seu coracao tranqiiilizou-se, porque tinha aprendido a
confiar na lealdade daquele bravo inimigo. Apesar do pavor que ele inspirava a
todos os troianos, Priamo tinha entregue a vida em suas maos, ao dormir debaixo
do mesmo teto, completamente indefeso; no entanto, em nenhum momento tinha
sentido medo: ele era velho e experiente, e tinha visto no olhar e na palavra de
Aquiles as marcas de um homem honrado. Agora, sua presenca ali entre os
soldados gregos era uma garantia de que nada de mais ia acontecer, pois ele nao
iria permitir que a trégua fosse rompida antes da data fixada.

O que Priamo nao sabia é que Aquiles estava ali por causa de Polixena, a
filha cacula dele e de Hécuba; a fama de sua beleza graciosa ha muito corria
entre 0s gregos, e varios eram 0s guerreiros que sonhavam em té-la como cativa,
quando Trdia fosse tomada. A irmd mais moga de Heitor, a menina dos olhos de
Hécuba e de Priamo, era vista por todos como um prémio digno de um rei, mas
para Aquiles tinha sido até entao desprezivel, porque carregava nas veias o



mesmo sangue maldito de seu maior inimigo. No entanto, duas coisas haviam
mudado: primeiro, o seu 6dio cego por Heitor tinha cedido lugar a uma sincera
admiracdo por seu valor e por sua bravura, pois agora tinha percebido que, ao
mata-lo, tinha também matado o Unico troiano que todos — Menelau, Agaménon,
Ulisses, o proprio Ajax — respeitavam e temiam. Segundo, tinha ficado muito
impressionado com a autoridade serena que emanava do rosto de Priamo — esse
sim, um verdadeiro rei, que ndao precisava ser autoritario para se impor a seus
chefes! Talvez porque ele lembrasse o seu proprio pai, Aquiles tinha confiado
nele instantaneamente, a ponto de se arriscar a dormir a poucos passos dele — de
um homem que ainda chorava a morte do filho e que poderia ter aproveitado o
seu sono para vingar-se, cortando-lhe a garganta! Por isso, agora estava curioso;
como seria essa Polixena, a alegria dos olhos de Hécuba, que a estava
preparando para se tornar uma grande rainha, quando viesse a casar? Assim, ao
perceber que toda a movimentagdo para os preparativos do funeral de Heitor era
feita fora dos muros da cidade, deu-se conta de que, certamente, ali haveria de
vé-la.

Isso de fato ocorreu, mas apenas de relance. Todas as filhas e noras de
Priamo estavam ali, junto ao timulo, mas traziam a cabeca coberta com o véu,
em sinal de luto. Aquiles ndo podia ver-lhes o rosto, do ponto em que se
encontrava, mas teve a atencdo atraida por uma jovem esguia, toda vestida de
branco, que amparava Hécuba pelo braco e acariciava seus cabelos, tentando
acalmar seus solucos. Aquiles via apenas um véu no meio de muitos outros, mas
tinha quase certeza de que era Polixena, e ndo tirou mais os olhos daquela
silhueta flexivel, na esperanca de que ela mostrasse o rosto. Subito, uma rajada
de vento soprou sobre a planicie, como se fosse chover, fazendo escorregar o véu
sobre seus ombros, e Polixena — porque era ela, a bela irma de Heitor, que estava
ali, junto a Hécuba — soltou o braco da mae e cobriu de novo a cabeca. Seu rosto
ndo tinha ficado a mostra mais do que o tempo fugaz que o mar gasta para
levantar uma onda, antes que ela rebente, mas tinha sido o suficiente para deixa-
lo gravado para sempre no coragao de Aquiles. Polixena tinha as feicoes de uma
verdadeira deusa, realcadas por um ar altivo e majestoso de quem sabia que seria
rainha; naquele momento, no entanto, a tristeza pelo irmdo e a compaixao pela
made davam-lhe uma nobreza maior que a da propria Ifigénia, cujo rosto, ao
enfrentar o seu executor, no sacrificio de Aulis, Aquiles nunca mais tinha
esquecido.

Nesta noite, deitado em sua tenda, Aquiles ndao quis a companhia de
Briseida. Sua mae, Tétis, assustada com o desespero que tinha tomado conta de
seu coracao depois da morte de Patroclo, vinha ardilosamente plantando na sua
cabeca a idéia de que ele devia casar. Heitor estava morto e o amigo estava



vingado; depois de tanto 6dio, depois de tanta tristeza, tinha chegado a hora de
retornar para a vida, deixar o mundo da treva em que andava mergulhado. “Vive
um pouco, meu filho. Nao desprezes a boa mesa, o riso, a musica. E ndo deixes
de experimentar o amor por uma mulher: isso so6 vai te fazer bem!” E entdo, ha
alguns dias, o nome de Polixena tinha surgido em sua mente, assim, do nada,
como uma folha trazida em siléncio por um vento misterioso. No sono, ouvia as
vezes uma voz distante que sussurrava este nome, mas nao conseguia distinguir
que deus estava falando. Chegou a ter a esperanca de que Patroclo voltasse a vé-
lo nos sonhos, porque poderia perguntar ao amigo o que significavam esses
sinais que apontavam para a filha de Priamo, mas ele ndo reapareceu. Esse tinha
sido o motivo que o levou a se aproximar da cidade, durante o funeral de Heitor:
dar um rosto a esse nome, um corpo a esse fantasma, conhecer essa jovem
princesa que parecia estar ligada a ele por algum fio invisivel. Quando viu o seu
rosto, sentiu que apenas se confirmavam as suas suspeitas mais intimas: era ao
lado dela, de Polixena, que ele queria acabar os seus dias!

Na manhd seguinte, embora a trégua estivesse terminada, Aquiles nem
pensou em combater. Ao contrario: sozinho, em sua tenda, tinha tracado um
plano para mudar sua vida, evitando que se cumprisse aquela profecia sobre sua
morte prematura. Tétis tinha sido bem clara: ou ele morreria jovem, com a gléria
de ter derrotado Troia, ou ele desfrutaria de uma longa vida de paz, sem renome
e sem esplendor. Na ocasido, ele tinha optado pela primeira, mas sua mae tinha
frisado que ele tinha a liberdade de mudar a sua escolha, se ainda fosse tempo.
Por isso, libertou um dos guerreiros troianos que tinha capturado, para que
levasse uma mensagem secreta a Priamo: ele queria Polixena para sua esposa;
em troca, ia tratar de convencer os gregos a levantar o acampamento e a voltar
para casa, desde que os troianos devolvessem Helena a Menelau. Dessa forma,
ele tinha certeza de que as razdes para a guerra deixariam de existir, e os dois
povos encerrariam essa luta que os estava esgotando. E que ele enviasse o
mesmo mensageiro, no dia seguinte, ao sopé do monte Ida; Aquiles ia estar la
para receber a resposta.

Como era de esperar, Priamo recebeu a proposta com imenso interesse.
Como os proprios gregos ja sabiam, Troia ndo suportaria esta guerra por muito
mais tempo. Ele proprio ndo agiientava mais, e do vigoroso rei que ele tinha
sido, pai e chefe respeitado de seus cinqiienta filhos, restava agora esse anciao
alquebrado, temeroso, que tremia, a cada novo dia que raiava, com a
possibilidade de perder mais um dos seus. Casar Polixena com Aquiles, o flagelo
de Troia, o matador de seus filhos? Melhor que a filha fosse esposa de um chefe
como este do que uma simples cativa — pois esse certamente seria o seu destino,
se ele deixasse a cidade cair nas mdos do exército grego. O problema maior era



Helena: Paris nunca tinha admitido sequer discutir a possibilidade de devolvé-la
a Esparta. No ultimo ano da guerra, varias tinham sido as assembléias em que 0s
conselheiros mais velhos — especialmente Antenor — haviam sugerido que Troia
fizesse um acordo de paz com Agaménon, mas a proposta sempre era derrubada
por Paris e seus partidarios, que defendiam, inflamados, a idéia de que, sem
Helena, Tréia nunca mais seria a mesma! Mas que estranho poder exercia esta
bela mulher, que levava tantos homens, tantos guerreiros valentes, a entregar sua
vida apenas pelo privilégio de té-la perto de si, dentro dos muros da mesma
cidade? Antenor, mais velho ainda que Priamo, tinha-lhe dito, um dia, depois de
uma dessas assembléias: “Nao adianta! Todos estdo apaixonados por essa mulher
— inclusive tu, meu pobre amigo!” — com o que Priamo tinha tristemente
concordado. Mas Heitor tinha morrido, e o preco de manter Helena em Troia
tornara-se excessivo, e agora Priamo ndo hesitaria um segundo em desfazer-se
da “grega”, como Hécuba a chamava, quando falava com as filhas; no entanto,
ndo contava mais com Heitor a seu lado, e sentiu-se fraco demais para tentar
impor essa decisdo. Por isso, instruiu o mensageiro para que descansasse até o
dia seguinte, e que, no maior segredo, ao raiar do sol, fosse ao local combinado,
levando a resposta de que ele ficaria muito honrado em ceder a mao de Polixena
a um chefe como Aquiles, mas ndao podia dispor do futuro de Helena, que era
agora esposa de seu filho. No entanto, esperava que isso ndo impedisse o acordo
de paz entre eles, que traria a felicidade de todos.

Pobre Aquiles! O seu triste destino comecava a se cumprir, com a ajuda do
poderoso Apolo, o senhor dos oraculos. Era dele a voz que sussurrava o nome de
Polixena, durante o sono do heroi, e era dele que tinha partido a subita lufada de
vento que tinha descoberto o seu rosto, durante o funeral de Heitor! Era ele, o
grande Apolo, que tinha feito nascer no peito de Aquiles aquele inexplicavel
desejo de conhecer Polixena, levando-o a apaixonar-se por ela, sem saber que
estava, assim, aproximando-se da morte. Por isso, Apolo invadiu o coracao do
mensageiro, tomando conta de sua vontade e de suas palavras; em vez de retirar-
se para um lugar isolado, para dormir, como Priamo ordenou, ele foi procurar a
rainha e contou-lhe tudo o que estava acontecendo. Hécuba, que ainda portava as
vestes de luto por Heitor, percebeu que um deus estava ali, abrindo-lhe uma
porta inesperada para a vinganca com que ela tinha sonhado. Se pudesse, mataria
Aquiles com as proprias unhas, com os dentes, para fazé-lo pagar pelo que ela
sofria com a perda de cada filho; mas era apenas uma mulher, e um guerreiro
formidavel daqueles s6 poderia ser vencido por meio de uma artimanha. Mandou
0 mensageiro trazer a seus aposentos, naquele mesmo instante, os seus filhos
Paris e Deifobo, além da bela Polixena. Ali, transtornada de emocao, tomada de
um o6dio terrivel, incendiou os seus coracoes com a chama da vinganga,



convencendo-os a preparar um encontro que seria fatal para o filho de Tétis. O
plano era simples: o mensageiro ia esperar Aquiles no local combinado e dizer-
lhe que Priamo ndo daria sua resposta enquanto esse casamento nao fosse
aprovado pela propria Polixena; e que ela estaria a sua espera, no pequeno
templo de Apolo que ficava ali perto, ansiosa por conhecé-lo. Paris e Deifobo,
entdo, escondidos no templo, fariam vibrar os seus arcos, crivando de flechas o
odiado inimigo. Polixena, altiva, disse que estava disposta a tudo para vingar o
seu querido Heitor, mas perguntou se Paris e Deifobo ndo seriam punidos pelo
deus por profanar o seu santuario com o sangue de Aquiles. Hécuba, com um
sorriso maldoso, pos um fim a questdao: “Por tras disso tudo, eu vejo a propria
vontade de Apolo; ele armou o nosso braco e ndo vai nos castigar!”.

E assim foi feito. No dia seguinte, desde cedo, o mensageiro estava
esperando por Aquiles, debaixo de um frondoso carvalho, no sopé do monte Ida.
Dali se ouviam os gritos que chegavam da planicie, onde mais uma vez os dois
exércitos se defrontavam. Embora Aquiles tivesse deixado o acampamento a
frente de seus mirmidoes, ndo tinha entrado em combate; deixando-os sob o
comando de seu lugar-tenente, Aquiles descreveu uma grande volta com o seu
carro veloz, afastando-se das suas linhas, até que desapareceu atras de uma
colina. Dali, rumou diretamente para o local do encontro, onde o mensageiro
transmitiu-lhe o recado de Polixena. A armadilha estava completa: como Hécuba
tinha previsto, a idéia de uma entrevista frente a frente com a jovem deixou
Aquiles fascinado, tirando-lhe toda a prudéncia e fazendo-o esquecer que estava
em territorio hostil, lidando com inimigos. No caminho para o templo, Aquiles
ainda se felicitou pela sorte de ndo ter entrado em combate ao longo desta
manhd, porque assim estava limpo de p6 e de sangue, com suas armas
magnificas brilhando em todo o seu esplendor — préprio, portanto, para esse
primeiro encontro, em que desejava encantar Polixena e conquistar sua
admiracao.

Ao chegar la, enxergou, por entre as arvores, o vulto inconfundivel da
jovem, que o aguardava junto ao altar. Para ndo assusta-la, Aquiles deixou a
langa, o escudo e o capacete no carro, e avancou, sorrindo, em direcao a propria
morte: de tras de uma arvore vizinha, Paris fez vibrar o seu arco polido, e a
flecha, com sua ponta farpada embebida em veneno, foi guiada por Apolo para o
seu calcanhar direito, o Unico ponto de seu corpo que era vulneravel, por nao ter
entrado com contato com as aguas do sagrado Styx. No mesmo instante em que
Aquiles ouviu o ruido da corda do arco, sentiu uma dor aguda, até entdo
desconhecida, e viu o sangue jorrar em volta da haste da flecha que atravessou
seu tornozelo; o veneno tinha entrado em suas veias, e uma subita vertigem
derrubou-o no chdo, sem forcas para levantar. Com um olhar feroz, ainda chegou



a procurar quem o tinha atacado, mas a dor da carne rasgada pelas farpas fez que
ele gritasse de furia, e subitamente entendeu como deviam sentir-se os grandes
ursos que ele tinha abatido com o seu arco, quando vivia cacando nas florestas,
na sua feliz juventude junto do centauro Quiron; agora ele entendia por que eles
mordiam com raiva a haste e as penas da flecha, tentando arranca-la do corpo, na
va esperanca de afastar aquela dor lancinante e insuportavel. Com um puxado
decidido, conseguiu arrancar a ponta ensangiientada, mas sentiu que sua vida se
esvaia com o sangue que jorrava do ferimento. Ja sem forcas, deitou a cabec¢a no
chdo e olhou para o céu, lembrando-se das palavras de Tétis: “Foi uma pena,
minha mae! Ja era tarde demais para eu mudar meu destino! E agora, eu saio da
vida sem nunca ter sido feliz!”. E assim falando, expirou o grande Aquiles, o
filho de Peleu e Tétis, o guerreiro incomparavel que viveria para sempre na
memoria de todos os homens.



38. ALOUCURA DE AJAX

Como uma estatua de pedra, Polixena ndo conseguia mover-se, nem
conseguia falar, e ali se mantinha, de pé, fascinada pelo corpo caido a sua frente.
Desde menina convivia com a dureza da guerra e ja tinha visto muitos mortos,
tendo aprendido, com as outras mulheres, a prepara-los para o funeral. Aquele,
no entanto, era diferente: exceto pelo ferimento no calcanhar, o corpo de Aquiles
estava intacto, coberto por aquela armadura luminosa que ndo era deste mundo;
nem o pé nem o sangue enegrecido maculavam o belo rosto do guerreiro, que
ndo tinha sequer um arranhdo. Quem o visse de longe, assim, sereno e
majestoso, poderia pensar que era o proprio Apolo em repouso, na fresca relva
que cercava o santuario; mais de perto, porém, os seus grandes olhos sem vida,
abertos para o firmamento, eram um sinal elogiiente de que a alma de Aquiles ja
estava muito longe dali.

Hesitantes, acabrunhados como se tivessem cometido um sacrilégio, Paris e
Deifobo sairam de tras das arvores e vieram olhar o cadaver. Ali jazia o grande
flagelo de Troia, odiado e temido por todos, e a noticia de sua morte faria a
cidade inteira cantar e dancar pelas ruas. Paris seria aclamado como o novo heroi
da guerra, e esta sua facanha certamente ia aplacar os murmurios que andavam
surgindo contra ele, acusando-o de trazer a destruicao da cidade s6 por causa de
seu amor por Helena. No entanto, nem ele nem Deifobo estavam muito
orgulhosos com a vitdria, porque eles eram bravos guerreiros e sabiam que sé
tinham conseguido vencer Aquiles usando de traicao, ajudados por Apolo.

De qualquer forma, precisavam levar o cadaver dali e exibi-lo aos
companheiros. A noticia ia mudar a vida dos troianos, devolvendo a confiancga
que tinham perdido naquele dia funesto em que Aquiles, por causa da morte de
Patroclo, tinha voltado a lutar. Agora, sem ele la fora, rondando as muralhas,
deixava também de existir aquele medo constante que assaltava o coracdo de
todos 0os que saiam para a planicie — até mesmo de valentes como Glaucos ou
Enéias. Era preciso leva-lo sem demora, porque, se alguma patrulha grega os
surpreendesse ali, naquele ponto isolado, teriam de abandonar a sua presa, para
ndo por em risco a vida de Polixena. Precisavam deixar a irma em seguranca, na
cidade, e voltar com um carro de carga, de quatro rodas, ja que a veloz biga de
Paris ndo podia suportar mais do que os trés irmaos. Deifobo chegou a pensar



em usar o carro do proprio Aquiles, mas os cavalos divinos ndao permitiram
sequer que ele tocasse nas rédeas, repelindo-o a coices e a dentadas.

Enquanto isso, nas linhas gregas, Ulisses estranhou o desaparecimento de
Aquiles. Ele o tinha visto naquela manha, ainda cedo, rumando para a batalha, a
frente de seus mirmidoes, mas ja fazia algumas horas que ninguém sabia dele.
Finalmente, alguns soldados que tinham se afastado do corpo do exército para
dar de beber a seus cavalos disseram que o tinham visto passar, ainda cedo,
sozinho no seu carro de combate, em direcdo ao monte Ida. Ulisses ndao gostou
do que ouviu, e suspeitou de uma emboscada: Aquiles jamais se afastava de seus
leais mirmidoes sem levar a seu lado o cocheiro dos cavalos divinos, o fiel
Automedonte! Ulisses comunicou o seu mau pressentimento ao Grande Ajax,
que concordou com ele e propos que os dois saissem sem demora em busca do
filho de Tétis. E assim fizeram; quando chegaram ao monte Ida, Atena apareceu-
lhes na figura de um pastor e avisou-os de que Aquiles tinha tombado na frente
do templo de Apolo, que eles ja conheciam, e que uma multiddao de soldados
inimigos estava, nesse momento, dirigindo-se para la. Ulisses teve de se apoiar
numa arvore, tdo tonto ficou com a noticia. Suas piores suspeitas tinham se
realizado: o filho de Tétis estava morto! Seus olhos se encheram de lagrimas
pela juventude de Aquiles, tdo cedo desperdicada, mas a voz rouca de Ajax
lembrou-o de que ndo havia tempo agora para lamentacdes: “Eles querem o
corpo dele! Nao podemos abandona-lo!”. Ajax tinha razdo; os troianos iam usa-
lo como troféu, talvez até para vingar-se de todos os ultrajes que o corpo de
Heitor tinha sofrido, e s6 os dois estavam ali para tentar impedi-los. Decididos,
desembainharam as espadas, empunharam os escudos e avancaram, cautelosos,
por entre os altos pinheiros que perfumavam o ar da manha. Antes mesmo de
chegarem ao santuario, ouviram o ruido de vozes e o estrépito de gente armada
movendo-se do outro lado do bosque; quando entraram na clareira, viram o
corpo de Aquiles estendido no chdo, rodeado por um batalhdo de soldados
troianos, entre os quais estava Paris, ajoelhado junto ao cadaver, preparando-se
para remover as armas forjadas por Hefesto.

O Grande Ajax era o guerreiro mais alto que lutava diante de Troia; seus
ombros ficavam acima da cabeca de Agaménon, que era, por sua vez, um
homem de grande estatura. Com seu pescoc¢o de touro e seu térax imenso, Ajax
tinha a voz mais poderosa de todo o exército grego, exceto, é claro, a de
Estentor, o arauto de pulmodes de bronze, cujo grito superava o de cingiienta
guerreiros juntos. Agora, rompendo por entre as arvores, seguido de perto por
Ulisses, ele lancou um grito de ftiria que encheu toda a clareira e foi reboar nas
escarpas da montanha. Assim como os peixes do cardume saltam para todos 0s
lados, fugindo para cima e para baixo quando o golfinho os ataca, assim os



troianos correram em todas as direcoes, tentando sair do caminho daquela
investida feroz. Alguns, paralisados pela surpresa, nem chegaram a se defender,
caindo ali mesmo, debaixo de golpes de espada. Paris e os demais, no entanto,
conseguiram recuar para a borda da clareira, deixando o corpo de Aquiles para
os dois guerreiros gregos, que sabiam, no entanto, que 0s troianos nao iam
desistir tdo facilmente daquele valioso troféu. E assim foi: Paris reagrupou os
seus homens e avancou contra os dois, que so tinham suas espadas para enfrentar
as agucadas lancas troianas. Sem necessidade de palavras, Ajax e Ulisses
entenderam que sé tinham um caminho a seguir: embainhando a espada, o
Grande Ajax, com um impulso irresistivel de seus bracos poderosos, jogou o
corpo de Aquiles por sobre o ombro esquerdo e comecou a recuar por onde
tinham chegado, enquanto Ulisses, rente nos seus calcanhares, voltado para os
agressores, defendia a si e ao companheiro. Enquanto atravessavam o bosque, a
vantagem foi dos dois, porque a trilha era estreita e se prestava a defesa. Quando
chegaram no claro, porém, os troianos aproveitaram o espaco para ataca-los
também pelo flanco, obrigando o bravo Ajax, muitas vezes, a depor Aquiles no
chdo para poder combaté-los. E assim, lentamente, eles iam recuando passo a
passo, infatigaveis, acossados pelos troianos, que os atacavam com a paciéncia
dos lobos, esperando o momento em que um dos dois fraquejasse. Estavam tao
longe do mar que nem podiam avista-lo, mas continuavam sua marcha sem fim,
caminhando e lutando, porque assim tinha de ser. Talvez nem conseguissem
chegar até a metade do caminho, mas isso ndo importava: se tivessem de morrer,
morreriam, pois nem Ajax nem Ulisses poderiam suportar a idéia de conviver
com a vergonha de ter abandonado o amigo.

Quem os salvou foi Atena, a deusa dos olhos verdes. Na figura de um
mensageiro veloz, ela surgiu correndo diante dos mirmiddes, gritando que Ajax e
Ulisses precisavam de socorro, porque lutavam sozinhos para defender Aquiles.
Com um uivo de feras, mais de dois mil mirmiddes derramaram-se pela planicie,
na direcdo indicada por ela. Eles eram a elite do exército grego, famosos por sua
coragem e pela rapidez do seu deslocamento. Tinham pulmdes e pernas de aco, e
quando Aquiles, em seu carro, os liderava no ataque, eles estavam habituados a
manter, por muito tempo, uma corrida cadenciada que lhes permitia acompanhar
o trote de Xanto e Balio, os dois cavalos divinos. Por isso, diante do apelo da
deusa, em menos de meia hora tinham vencido a distancia que os separava do
local onde Ajax e Ulisses, cercados pelos troianos, lutavam com a desvantagem
de mais de quarenta por um. Ndo chegou a haver combate: quando os troianos
avistaram a alta nuvem de poeira que se deslocava em sua direcdo e distinguiram
0 uivo caracteristico da temivel tropa de Aquiles, desistiram de sua presa e
trataram de fugir o mais rapido possivel.



O filho de Tétis foi levado de volta ao acampamento, nos bracos de seus
soldados; atras deles, exaustos mas vitoriosos, Ajax e Ulisses se arrastavam,
apoiando-se um no outro para ndo cair de cansaco. Antes mesmo que 0S
mirmiddes depusessem o corpo de Aquiles diante de sua tenda, a noticia de sua
morte tinha chegado a todos os pontos da praia. A tristeza e o luto se abateram
sobre todos, porque a Grécia perdia o seu hero6i principal, que jamais seria
igualado. Coube a Briseida a tarefa de chefiar as cativas que iam preparar o
corpo para o funeral; ndo fazia muito que ela tinha chorado sobre o cadaver de
Patroclo, e agora era obrigada a despir e a lavar o préprio Aquiles, o seu homem,
o dono de seus sentidos! Sua mente recusava-se a aceitar a morte dele: tocava,
aturdida, naqueles bracos inertes, naquela pele sem vida, beijava os seus louros
cabelos, chamando-o por todos os seus nomes, como as vezes fazia no meio da
noite, quando queria acorda-lo para que a possuisse outra vez.

De repente, do mar infinito, vindo de lugar nenhum, brotou aquele grito
lancinante e interminavel que assustou os cavalos e fez os homens recuarem de
pavor. Por breves instantes, o vento parou de soprar e até as ondas eternas
interromperam o seu movimento, pois, do seio das aguas profundas, trajando
longos mantos de luto, negros como a noite mais negra, surgiram Tétis e suas
Nereidas, que vinham chorar por Aquiles. A deusa se aproximou do corpo do
filho e ajoelhou-se a seu lado, solucando como s6 as mdes solucam; depois,
abracou o seu pescoco e beijou-lhe delicadamente os labios e os olhos, como se
ele tivesse voltado a ser o seu pequeno Aquiles, no velho bercinho de vime,
esperando que ela viesse conforta-lo antes de pegar no sono. Tétis e as tristes
Nereidas ficaram ali toda a noite, velando o heréi, sem que nenhum mortal
ousasse se aproximar; por fim, quando a Aurora apareceu com todos 0s seus tons
de rosa, elas recolheram-se para o fundo silencioso do oceano.

Durante varios dias, os gregos trabalharam para erguer uma fogueira ainda
maior que a de Patroclo. Agaménon ordenou que todo o exército, com
armamento completo, passasse diante da grande pira, em siléncio, demonstrando
0 seu respeito pelo mais poderoso guerreiro da era em que eles viviam. Varios
touros e novilhas, e também varios troianos, tiveram sua garganta cortada, em
sacrificio ao heroi, e lancados na grande fogueira, que ia reduzindo tudo a
cinzas. O fogo abrasador ardeu durante um dia e uma noite, e depois foi apagado
com os ritos de costume. As cinzas de Aquiles foram misturadas as de Patroclo,
como ele tinha pedido, e guardadas numa pequena urna de ouro esculpida pelo
proprio Hefesto. Agaménon, entdo, sob inspiracdo de Tétis, patrocinou um
grande torneio, oferecendo prémios valiosos para todos os vencedores, e
encerrou os funerais com um magnifico festim. O mais importante, no entanto,
ele s6 anunciou no final: “Tétis quer que as belas armas de Aquiles sejam



entregues ao guerreiro mais valente dentre todos!”.

Nao havia homem ali que ndo cobigasse aquelas armas magnificas, leves e
indestrutiveis, feitas pela mao de um deus; no entanto, quando Ajax e Ulisses se
apresentaram como candidatos, ninguém mais ousou erguer-se, porque era o
consenso de todos que um dos dois venceria. Agaménon gostaria de entregar o
prémio a Ulisses, mas sabia que, como comandante geral, ndo podia favorecé-lo
em prejuizo de Ajax, que era primo de Aquiles e considerado, por muitos, o
melhor guerreiro vivo. Organizou-se, entdo, um debate entre os dois, em que
cada um deveria, diante da assembléia, expor suas proprias facanhas e realcar
seu proprio merecimento. Ora, enquanto os dois debatiam, o velho Nestor, com a
sua sabedoria, alegou que a escolha do vencedor ndao deveria ficar na mao dos
seus proprios companheiros, mas sim de seus inimigos. Sob sua sugestao, trés
homens se esgueiraram, escondidos, até a base das muralhas da cidade, para ver
se conseguiam descobrir qual dos dois era o mais temido pela populacdo. Logo
duas jovens troianas se aproximaram do ponto onde eles tinham se ocultado,
discutindo animadamente sobre qual seria, agora que Aquiles estava morto, 0
mais temivel dos guerreiros gregos. Uma delas apontou Ajax, pela forca e
bravura que tinha demonstrado ao carregar o corpo do amigo, sem esmorecer,
por tanto tempo. A outra, contudo — talvez inspirada por Atena, a protetora de
Ulisses —, ndo concordou: “Isso nao ¢ nada! Até mesmo uma mulher escrava
consegue carregar peso, mas nao tem a capacidade de lutar contra tantos
guerreiros ao mesmo tempo!”. Era clara a alusdao que ela fazia ao empenho de
Ulisses, que durante todo o trajeto tinha defendido Ajax e sua carga.
Aproveitando-se disso, quando os espides retornaram a assembléia e contaram o
que tinham ouvido, Agaménon concluiu que a superioridade era de Ulisses,
entregando-lhe o prémio de valor e de bravura.

Ajax ficou estarrecido. Ndao poderia voltar para casa, apresentar-se diante de
seu pai, o herdico Telamon, sem aquele troféu — nao tanto pelo valor das armas,
mas pelo que elas significavam. Ele era o melhor guerreiro, ele era o mais
valente — e o proprio Aquiles, se estivesse vivo, concordaria com isso! Todo o
exército sabia! Isso s6 podia ser coisa do astucioso Ulisses, que tinha se
mancomunado com Agaménon — e COm esseS pensamentos amargos, Ajax
caminhava pela praia, em direcdo aos seus navios, na extrema esquerda do
acampamento, sem desconfiar que era o préprio Zeus que estava agindo para
perdé-lo, para punir sua arrogancia e sua auto-suficiéncia. Antes de partir para a
guerra, quando seu pai o advertiu para que nunca deixasse de render homenagem
aos imortais do Olimpo, Ajax, na sua soberba, tinha respondido com uma
blasfémia: “Eu nao preciso dos deuses! De mim, eu mesmo me encarrego!”. E
assim, repetidas vezes, deixou escapar pela barreira dos dentes essas palavras



insanas, em que nem tentava esconder o seu desprezo atrevido por todas as
divindades. Um dia, no calor do combate, tinha chegado ao cimulo de declarar,
em voz alta, que ele ia derrotar os troianos, mesmo que Zeus nao quisesse! Ele
tinha passado o limite, e agora ia pagar.

Atena, a filha do proprio Zeus, foi encarregada de punir a desmedida de
Ajax, e o castigo escolhido foi infligir-lhe a loucura. Exatamente no momento
em que ele passava pelo grande cercado onde o exército guardava todo o gado de
reserva, ela entrou na sua mente e retirou-lhe o juizo e o discernimento, fazendo-
o misturar a realidade com as suas fantasias mais insanas. Sem o freio da razao,
todo o odio e o despeito que Ajax sentia vieram a tona como a lava de um
vulcao. Ele ndo ia deixar assim! Ndo podia admitir que os dois espertalhdes que
tinham roubado a sua honra, Agaménon e Ulisses, continuassem vivendo! Com a
espada desembainhada, Ajax avancou contra o rebanho. Na sua loucura, os
pacificos bois e carneiros que pastavam a sua frente eram o0s gregos em
assembléia, os ingratos companheiros que tinham concordado com a injustica do
prémio, e que agora sentiriam todo o peso de sua colera — e foi contra eles que
Ajax investiu, cortando e furando seus corpos, enchendo o chao do cercado com
as vitimas ensanglientadas de sua furia homicida. Quando cansou de matar,
prosseguiu na sua vinganca: amarrou uma corda nos chifres dos dois maiores
carneiros que tinham sobrevivido e arrastou-os para o interior da sua tenda. Alj,
arrancou os olhos e cortou a lingua a um deles, cobrindo-o de insultos e
chamando-o de Agaménon; depois o decapitou. O outro, ele amarrou no poste
que sustentava o teto e passou a acoita-lo selvagemente, sorrindo de satisfacao:
“Toma! Aprende, Ulisses, a ndo tentar me enganar! Aqui nada vale a tua astucia!
Toma!” — e descarregava o chicote, com a toda a forca de seu braco poderoso,
sobre o pobre carneiro indefeso. Depois, cansou, e sentou-se ali mesmo no chao,
caindo num sono agitado, cortado por estremecimentos.

Quando acordou, no entanto, a vingativa Atena tinha-lhe restituido a razao;
ao ver os dois carneiros na sua tenda, um deles horrivelmente mutilado, Ajax
percebeu que a festejada vinganca da véspera ndo tinha passado de um pesadelo
de um louco. Foi entdao que notou o sangue ressequido que lhe cobria o corpo
todo, empastando até seu cabelo, e lembrou-se, de chofre, da carnificina no
curral de gado. Estava perdido; tinha coberto de ridiculo o seu proprio nome,
tornando-se odioso a todo o exército grego, que a esta altura devia ter
comprendido contra quem se dirigia todo aquele impeto homicida. Um guerreiro
como ele ndo podia agiientar essa vergonha: “Que espetaculo vou oferecer a meu
pai, se me apresentar assim, desonrado e sem gloria?”. Ele ndo tinha mais o
direito de estar vivo. Ajax pegou a espada que tinha recebido de Heitor, naquele
dia memoravel em que tinham se enfrentado até o cair da noite: essa era a espada



de um verdadeiro herdi, e ia ajuda-lo a ter uma morte digna. Enterrando o punho
da espada no solo macio da tenda, deixou-a ereta, na vertical, com a ponta
agucada voltada para cima; em seguida, sem pestanejar, deixou-se cair
pesadamente sobre ela. Ndo se ouviu um s6 gemido; amarrado em seu poste, 0
carneiro, assustado com o cheiro de sangue, recomecou a berrar.



39. PARIS E FILOCTETO

Os homens comecavam a cansar desta guerra. Eles faziam a sua parte,
lutavam dia ap6s dia, deixavam seu sangue e sua alma la no campo de batalha,
mas isso sO ndo bastava, pois era preciso também, e principalmente, descobrir os
planos insondaveis que os deuses ja tinham tracado. Nos oraculos e nas
profecias, os mortais ainda conseguiam enxergar alguns sinais desses planos,
mas eram apenas linhas isoladas de um grande texto cifrado que sé os deuses
podiam entender. Tréia sO cairia no décimo ano, diziam — e este ja era o décimo,
e Troia continuava de pé. O que estava faltando? Aquiles estava morto, Ajax
estava morto, Heitor também ja morrera — as trés maiores figuras deste conflito
sangrento ja ndo iriam mais combater, e tudo continuava na mesma? O que ia
acontecer com 0s gregos e os troianos? Ficariam ali infinitamente, disputando as
vitorias mitdas de cada dia, perdendo, um a um, os seus guerreiros mais nobres,
numa igualdade de forcas que ia terminar destruindo tanto um povo quanto o
outro? Por isso, do lado grego, nunca tinha havido tanto trabalho para os
adivinhos, que ja amanheciam estudando o voo dos passaros, examinando as
entranhas de todos os animais abatidos, procurando nos céus ou na natureza tudo
aquilo que pudesse ser uma palavra, uma letra que fosse daquela grande
mensagem ainda desconhecida.

Mais uma vez, Calcas superou a todos. Ele sabia, como ninguém, ler no voo
dos corvos o que Apolo, o deus dos oraculos, tinha a dizer para os homens; todas
as suas profecias, desde o inicio da campanha, em Aulis, tinham se realizado.
Assim, todos acreditaram quando ele veio anunciar que Tréia s6 cairia se o
exército grego contasse com o arco e as flechas que Hércules, o heroi divino,
tinha dado a Filocteto antes de morrer — o mesmo Filocteto que Ulisses, a mando
de Agaménon, tinha abandonado na ilha de Lemnos, assim que os gregos tinham
chegado a Troéia. Calcas foi taxativo: se quisessem vencer a guerra, alguém tinha
de ir a Lemnos para busca-lo e convencé-lo a empunhar o seu lendario arco!
Nestor, com a sabedoria de quem viveu durante trés geracOes, recomendou que
dessem esta missao para Ulisses, porque faria diferenca para Filocteto saber que
o mesmo homem que o tinha deixado ali dez anos atras voltava agora para
busca-lo, com um pedido de desculpas de toda a armada grega.

Ulisses concordou em ir, mas pediu para levar Diomedes, o seu amigo de



confianca; um navio rapido foi aparelhado as pressas e eles zarparam para
Lemnos, deixando Troia e Tenedos para tras. Ulisses lembrava muito bem da
pequena baia onde tinham deixado Filocteto, sem sentidos, deitado na entrada de
uma grande grota aberta no penhasco, e rumou direto para la. Deixando os
marinheiros de prontidao, ele e Diomedes subiram pela ingreme costa rochosa e
se aproximaram, cautelosos, da boca da caverna, cobrindo-se cuidadosamente
com os escudos levantados; Filocteto podia ficar enfurecido ao reconhecer
Ulisses, e ele, mesmo ferido, ainda era o melhor arqueiro de todo o exército
grego. De longe ja podiam ouvir os gemidos incessantes do antigo companheiro.
Ele estava la, e ainda sofria! Os dois pararam na entrada da caverna,
impressionados com o cheiro nauseabundo que saia la de dentro; depois de
acostumar os olhos com a semi-obscuridade, avancaram, passo a passo, em
direcdo aos gemidos — e la estava ele, atirado no chdo, quase em delirio, o
homem que estava faltando para que Trdia caisse.

Sua aparéncia era terrivel; os cabelos emaranhados desciam até a cintura,
misturando-se com uma espécie de manto de penas que cobria todo o seu corpo,
que ele tinha conseguido tramar para resistir aos frios invernos de Lemnos.
Durante todos esses anos, além da dor cruciante de sua ferida, tinha sofrido a
tortura constante da fome, pois s6 se alimentava das raras aves marinhas que
conseguia abater — e nos ultimos tempos, até isso tinha ficado dificil, porque
comecavam a faltar-lhe as forcas necessarias para distender o pesado arco de
chifre. Seu rosto estava encovado, amarelo como o de um cadaver, e o corpo era
quase sO pele e osso, as pernas finas como dois gravetos. Mesmo assim, no
tornozelo, ali onde a estranha serpente o havia picado, a horrivel chaga preta
continuava a devorar sua carne, deixando a mostra uma parte do proprio 0sso.
Todo o leito de folhas em que ele jazia estava empastado com aquele liquido
viscoso e fétido que escorria incessantemente da ferida.

Ao reconhecer Ulisses, ele soergueu-se e chegou a fazer mencdo de
empunhar o arco, mas interrompeu o0 gesto no momento em que o ouviu falar.
“Baixa teu arco, Filocteto; somos nés, Ulisses e Diomedes!” Grossas lagrimas
comecaram a correr pela pele encardida de seu rosto, e ele, envergonhado, cobriu
a cabeca com o manto imundo e desatou a solucar desatinadamente, e mais
chorava quanto mais os dois antigos companheiros lhe dirigiam palavras de
compaixdo, porque eles ndo entendiam o tamanho da alegria que ele estava
sentindo ao ouvir, pela primeira vez em dez anos, a lingua de sua terra, o grego
melodioso em que sua mae lhe falava e que agora enchia a caverna com o seu
som familiar. Entdo os dois sentaram a seu lado, condoidos, e perguntaram sobre
as dores que sentia — e ele descobriu a cabeca e entregou-se ao prazer
indescritivel de responder a primeira pergunta que lhe faziam depois de tantos



anos. Falou-lhes sobre a sua magoa e o seu sofrimento, sobre o desespero da
soliddo, sobre a fome que o roia e o 6dio que tinha sentido quando acordou
naquela ilha e percebeu que tinha sido abandonado por seus companheiros.
Ulisses e Diomedes ouviam-no com sincera simpatia, deixando que ele
expressasse tudo o que tinha no peito. Depois, Ulisses falou: “A culpa nao é de
ninguém, velho amigo. Foram os deuses que quiseram assim, porque os teus
gritos de dor impediam os sacrificios. Agora, tu viras conosco, porque
Agameénon e todos os teus companheiros precisam da tua ajuda! Aquiles morreu,
o Grande Ajax morreu, e os oraculos anunciam que os deuses te aceitam de
volta!”.

E, sem que ele oferecesse resisténcia alguma, os dois amigos levantaram-no
pelos bracos e conduziram-no até a beira do mar, juntamente com o arco de
Hércules e a aljava cheia de setas. Ali, os marinheiros rasgaram o seu manto
imundo e o deixaram despido, lavando todo o seu corpo com grandes esponjas
mergulhadas na agua doce que traziam no navio; Filocteto ria como um menino,
e dele ndo se ouviu mais nenhum gemido, nem mesmo quando limparam com
vinho o terrivel ferimento do pus e do sangue podre que estava acumulado,
enfaixando o seu tornozelo com tiras de linho branco. Depois, com um manto
macio jogado sobre os ombros, ele sentou com os outros para compartilhar a
comida que eles tinham trazido, e ele ria ao ser servido de bons pedacgos de carne
e ao sentir novamente o sabor insubstituivel do pao, e ria porque os outros
também riam da fome com que ele comia e da expressdao de éxtase que apareceu
em seu rosto quando voltou a provar o gosto esquecido do vinho. Quando
terminaram de comer, a noite ja tinha caido; num canto do tombadilho, dobraram
a vela varias vezes e fizeram com ela um leito improvisado, onde ele dormiu
com a alma fresca e leve da infancia.

No dia seguinte, assim que o dia raiou, Ulisses mandou que rumassem para
Tréia. Filocteto ja ndo era aquele espectro da véspera; apoiado numa muleta que
os marinheiros tinham improvisado, ele examinava o horizonte, ansioso por
enxergar a linha da praia troiana. Suas ataduras tinham sido trocadas por tiras de
linho embebidas em 6leo perfumado, mas s6 para lhe dar maior conforto, porque
o habil Macaon, cirurgido e mestre dos ungiientos, queria examinar sua ferida
assim que chegassem ao acampamento. Na praia, uma multiddo de guerreiros
aguardava sua chegada, e, ao vé-lo assim de pé, na popa do navio de Ulisses,
todos gritaram seu nome, agitando as langas e os escudos a guisa de saudacao.
Filocteto, emocionado, mesmo fraco como estava, conseguiu erguer, com a sua
mdo esquerda, o famoso arco de Hércules, enchendo de entusiasmo todo o
exército grego.

Assim que desceram em terra, levaram-no a tenda de Macaon, o qual,



juntamente com seu irmdo Podalirio, tinha herdado do pai, Esculapio, os
segredos da arte de curar. Macaon lavou cuidadosamente o ferimento de
Filocteto com a agua de uma fonte secreta, mais fria ao toque do que a propria
neve, que fez as bordas da ferida fervilharem como se estivessem cobertas por
vermes invisiveis. Depois, com uma pequena lamina de prata, cortou toda aquela
carne negra e putrefata, deixando apenas o tecido sdao, que cobriu com o pé das
ervas que seu pai lhe havia dado. Filocteto, entdo, enrolado num manto nunca
usado, foi posto para dormir no templo de Apolo, no monte Ida, guardado por
um grande batalhdo de guerreiros armados, que acamparam la fora para evitar
qualquer surpresa dos troianos. Na fresca manha do outro dia, para alegria de
todos, ele apareceu na porta do templo, caminhando sem ajuda da muleta,
chorando de alegria: este era o primeiro, nos ultimos trés mil e quinhentos dias,
que ele acordava sem dor!

Foi uma festa geral. Agaménon ofereceu-lhe um banquete digno de um
soberano. Todos o abracavam, todos lhe davam presentes, todos queriam dizer-
lhe, de uma forma ou de outra, que estavam envergonhados de ndo té-lo
defendido quando ele precisava. A grande reparagdo, no entanto, veio do proprio
Agameénon, que levantou e falou: “Filocteto, os deuses sO queriam nos
prejudicar, quando nos induziram a te exilar em Lemnos. Eles sabiam que, sem
ti, a guerra ia ficar mais dificil para nds, como realmente ficou! Por causa disso,
sofremos muito, em Troéia, como tu também sofreste, na solidao da tua ilha, mas
agora isso acabou! Estamos juntos de novo, e juntos nés vamos vencer! E a
partir deste dia, sempre que pisares em minha tenda, sera um dia de festa para ti
e para nos todos!”.

Filocteto recebeu uma tenda de presente, e mais seis belas cativas, bois e
outros animais, armas e tacas de ouro macico, para deliciar-se com o vinho
generoso, enquanto assavam os gordos porcos cevados. Comia o tempo todo,
com o apetite voraz de quem passou dez anos de fome, e suas cores e seus
musculos iam voltando pouco a pouco. A perna ja ndo o incomodava; o
ferimento tinha cicatrizado, deixando totalmente de purgar, e ele agora
caminhava e corria na areia fofa da praia, recuperando lentamente a forca e a
mobilidade. Todos os dias, passava horas lidando com o arco; primeiro, vergava-
o0, para por a corda no entalhe; depois, puxava-a de encontro ao peito, retesando
o arco como se fosse lancar uma flecha, e assim ficava o tempo que podia; por
fim, soltava a corda, que emitia um som vibrante, inico, inconfundivel — era o
instrumento da morte, que em breve os troianos iam conhecer!

Finalmente, quando sentiu-se forte o suficiente para sair, acompanhou
Diomedes numa rapida incursdo contra a linha dos troianos. Nao se animou a
descer do carro, mas o fragor do combate deixou-o tdo animado que resolveu



experimentar a sua lendaria pontaria. Escolheu uma flecha bem reta — uma
flecha simples, e ndao daquelas que Hércules tinha embebido no sangue venenoso
da Hidra — e escolheu um alvo. La na frente, combatendo ao lado de Enéias, um
jovem guerreiro troiano destacava-se entre os outros pela firia com que atacava
os gregos. Filocteto distendeu o arco e, mestre que era na arte, esperou O
momento certo, aquela fracdo de instante que fica entre o acerto e o erro, tao
exigua quanto o tempo que a palpebra leva para ir e voltar sobre o olho. Entdo,
soltou a seta, que passou por cima de todos e foi atingir o guerreiro, que estava
com o braco erguido para brandir a espada, bem no vazio da axila, onde a
couraca nao chega. A ponta rasgou o seu peito e cortou-lhe a corda da vida,
derrubando-o no chdo sem um gemido. Enéias, que estava a seu lado, so
compreendeu o que tinha acontecido quando o viu tombar, inerte, com as penas
brancas da flecha brotando-lhe debaixo do braco. Por instinto, adivinhou o
perigo e abaixou-se de chofre, cobrindo a cabeca com o escudo — e ouviu o silvo
sinistro da segunda flecha de Filocteto, que passou rente ao seu capacete e foi
cravar-se no peito de um dos cavalos de Paris. Duas flechas mortiferas, no
intervalo de segundos, s6 podiam vir de um arqueiro excepcional, e Enéias
chegou a pensar que o proprio Apolo, o senhor do arco, tinha resolvido lutar
contra os troianos. Paris, no entanto, enquanto o seu cocheiro cortava os arreios
do cavalo abatido, pulou para o chao e apontou para o distante Filocteto: “La
estd! E aquele desconhecido, no carro de Diomedes! Ele atira muito bem, mas
vamos ver como ele cai!”. E, empunhando, por sua vez, o seu arco temivel,
desferiu uma seta troiana em direcdao ao seu peito. Filocteto acompanhava todos
0s seus movimentos e, assim que ouviu o zunido da corda, virou de lado e
cobriu-se com o escudo — 0 que ndo era necessario, porque, como ele previa, a
flecha de Paris passou assobiando dois dedos a sua frente. “Cuidado, Filocteto!
Aquele é Paris, o filho de Priamo, e ja matou muitos dos nossos com seu arco!”,
gritou-lhe Diomedes, para alerta-lo do perigo.

Ao ouvir esse nome, Filocteto mudou de atitude, porque agora era para
valer. Escolhendo duas setas farpadas, com a ponta enegrecida pelo terrivel
veneno, gritou a plenos pulmoes: “Cachorro! Agora que sei quem tu és, vou te
mandar para o outro mundo! Assim, ninguém mais vai sofrer por tua causa,
maldito!”. E, ainda falando, retesou o possante arco de Hércules e despediu uma
flecha, e depois a outra, numa sucessao tao rapida que a segunda saiu quando a
primeira estava chegando no alvo. Paris tentou se esquivar, mas Filocteto tinha
sido rapido demais para ele; uma das flechas feriu-o na mao, enquanto a outra
foi cravar-se profundamente na ilharga, abaixo da linha da couraga. O terror
tomou conta de Paris, que nunca tinha enfrentado um arqueiro semelhante, e ele
tratou de se arrastar como pode para o meio dos seus soldados, que o cobriram



com uma barreira de escudos. Felizmente para ele, a escuriddao da noite comecou
a cair, e os dois exércitos abandonaram o campo de batalha.

Os companheiros arrancaram a ponta farpada e tentaram tratar a ferida com
ervas medicinais, mas a dor s6 aumentava, cobrindo o corpo de Paris com um
suor pegajoso. Ele sentiu que ia morrer, e lembrou-se das palavras que sua doce
Oenone havia proferido, no dia em que ele tinha partido para Esparta, para
conquistar Helena: “Volta para mim, se algum dias fores ferido, porque s6 eu
poderei te salvar!”. Entdo ela sabia! Aquilo tinha sido, na verdade, um aviso, e
ndo apenas a despedida chorosa de uma mulher abandonada! Paris agora
entendia: Apolo tinha dado a Oenone o dom de prever o futuro, e ela tinha visto
estas flechas sairem daquele arco maldito para estendé-lo no chdo! Mas ela
poderia salva-lo, e Paris, desesperado com a dor, mandou que o levassem até o
monte Ida, no mesmo lugar em que ele costumava cuidar de suas ovelhas,
quando ainda ndo sabia que era filho de Priamo — ali, onde certamente ainda
crescia a arvore em que ele tinha gravado os nomes de Paris e Oenone, com
promessas eternas de amor.

Ao chegar a morada da ninfa, atirou-se a seus pés, livido como um cadaver,
com os 0ssos atravessados pela dor insuportavel do veneno. Ele estava com
medo, porque sabia que a morte se aproximava: suas entranhas queimavam e a
boca ardia com uma sede que ndo havia agua que pudesse apagar. “Ndo me
queiras mal, Oenone, pelo que aconteceu ha tanto tempo! Nao foi por minha
vontade que eu te deixei para procurar Helena — foram as Moiras, as
insondaveis, que me forcaram a fazé-lo. Mas agora, por tudo que vivemos
juntos, eu te peco: me salva! Tira-me esta dor terrivel, com as tuas ervas divinas!
Afasta a morte, que eu ja sinto tdo perto!” A ninfa, no entanto, cravou nele os
olhos frios como aco, zombando de sua agonia: “E tu ainda vens falar comigo?
Logo tu, que me deixaste no deserto desta casa, chorando dia e noite a tua
auséncia? Pois ndo foste atras da tua querida Helena? Entao agora trata de chorar
nos ouvidos dela! Volta, e vai agonizar ao lado dela, e pede que ela te cure desta
dor!”. E assim falando, arrastou o pobre Paris pelo braco e o empurrou para fora
da morada, onde eles tinham sido um dia tdo felizes. Entdao, enquanto ele
cambaleava ao descer a encosta, a morte tomou conta de seu corpo, e ele caiu ja
sem vida, junto a um pinheiro selvagem, na relva molhada de orvalho — longe de
Trdia, longe de Priamo e de Hécuba, longe de todos e de Helena. Sua morte, no
entanto, nao ficou sem testemunha, porque la em cima, no Olimpo, Hera a tudo
assistia, sorrindo com aquela satisfacdo incomparavel que s6 a vinganca
proporciona: “Naquele julgamento, Paris, tu me negaste a maca de ouro da
beleza. Pois ai esta o teu pagamento: morres como um animal, abandonado no
fundo da floresta, e agora és um triste espirito que ruma para o Mundo dos



Mortos. Tu te vendeste a Afrodite, mas ela ndo te protegeu; escolheste muito
mal, naquele dia!”



40. OS ORACULOS DE TROIA

Quando o dia clareou, seu corpo foi encontrado por dois pastores do monte,
que correram até a cidade para avisar os troianos de que Paris estava morto. A
pobre Hécuba, que ainda pranteava a morte de Heitor, ficou sufocada ao receber
a noticia, como se dentro de seu peito ndo houvesse mais espaco para tanta
agonia. Suas pernas vacilaram, e ela teve de ser amparada para ndo cair. “Que
desgraca, meu filho, eu estar viva, para sofrer mais esta tristeza! Por vinte anos
eu tinha chorado a tua auséncia, quando os deuses resolveram te devolver aos
meus bracos! Como eu fiquei feliz, no dia em que reapareceste, tdao bonito e
garboso, para participar dos jogos oferecidos por Priamo! Ali eu deveria ter
morrido, realizada, com todos os meus filhos a meu redor — tu, Heitor e os
outros. Mas nao, o Destino insiste em me manter aqui, enquanto vai levando
vocés, um a um!” Assim se lamentava a rainha, desolada, quando Helena
chegou, também banhada em prantos, acompanhada de suas cunhadas, que
tinham ido avisa-la.

Com os cabelos em desalinho, com os olhos toldados pelo choro, mesmo
assim ela era a encarnacao da beleza! Todos os que estavam ali, e todos que
vinham chegando, atraidos pela tragica noticia, ndo podiam deixar de admirar
como as suas feicoes continuavam atraentes, apesar da dor e da tristeza evidentes
que se estampavam em seu rosto. Hécuba, no entanto, ndo se aproximou; ela ndo
acreditava nesse luto. Helena ndo gostava mais de seu filho — ha muito tempo!
Hécuba tinha certeza disso. Acaso ela ndo tinha visto como Helena vivia
atormentando Paris, ao elogiar a forca e a coragem de seu ex-marido, s6 para
deixa-lo inseguro? E quando Paris enfrentou Menelau, ndo ficou evidente que
ela torcia pelo grego? S6 mesmo um tonto como Priamo para ndo notar isso, mas
Hécuba tinha desistido de alerta-lo, porque ele parecia enfeiticado por Helena e
nunca lhe dava ouvidos. “Mas a mim, essa grega nao engana!”, pensou. “E um
dia, ainda vou desmascara-la!”

Enquanto preparavam o funeral de Paris — uma singela cerimonia, ali
mesmo, no sopé do monte onde ele tinha crescido —, as ninfas da floresta tinham
ido avisar Oenone do que tinha acontecido. Ela tinha passado a noite em claro,
roida pelo remorso de té-lo mandado embora. Por que ndo o tinha acolhido?
Afinal, todos esses anos, o lugar dele no leito ndo tinha estado vazio, na



esperanca de que ele voltasse? Por que ela ndo o socorreu e o curou com as
plantas secretas que conhecia, para que ele ficasse vivo e ela pudesse ao menos
continuar a espera-lo? Agora, ao ver confirmada a sua morte, compreendeu que
ndo podia viver afastada dele e que s6 lhe restava morrer também. Assim,
langou-se numa louca corrida pelos caminhos que desciam em direcdo a planicie,
cruzando por entre as arvores, fazendo atalhos nas trilhas, pedindo a Apolo, o
seu protetor, que retardasse o funeral até que ela pudesse chegar. O deus
concedeu-lhe o que ela pedia: os troianos ja tinham acendido a fogueira em que
Paris ia ser cremado, mas Apolo fez o vento parar por alguns minutos,
impedindo que o fogo se propagasse. Quando Oenone chegou la, mal
comecavam a apontar as primeiras labaredas. Ela entdo cobriu a cabeca com o
véu e atravessou a multiddao, que se abriu para deixar passa-la, como se fosse
uma verdadeira noiva. Antes que percebessem sua intencao, saltou no meio das
chamas e se abracou ao corpo de Paris. “Ele agora é todo meu!”, ela ainda
gritou, para que os troianos ouvissem. “Ele esta livre de Helena! Na vida, eu o
perdi, mas, na morte, ninguém vai nos separar!” Apolo entdo fez o vento voltar a
soprar, transformando a fogueira numa fornalha incandescente, que envolveu os
dois corpos numa parede de fogo. Quando o braseiro foi extinto, as cinzas e os
restos dos dois estavam tdo misturados que tiveram de guarda-los juntos numa
mesma urna.

A morte de Paris trouxe também a discordia para a casa de Priamo: em
Tréia, o irmdao de um guerreiro morto podia, se quisesse, desposar a viuva,
assumindo assim o seu sustento e evitando que a familia fosse dividida. Era um
costume ancestral, que tinha sido observado, pacificamente, varias vezes ao
longo da linhagem de Priamo. No entanto, agora que a viuva era Helena, com
aquela beleza absoluta que tinha fascinado todos os homens de Troia, dois dos
irmaos de Paris, Deifobo e Helenus, puseram-se a disputar, como verdadeiros
rivais, esta ocasido inesperada de ter a mulher mais bonita do mundo. Priamo foi
chamado a decidir e escolheu Deifobo: embora fosse mais moco que Helenus,
em muito o superava pela bravura nos combates. Helenus ficou tdao indignado
com a decisdo do pai que resolveu deixar Troia e exilar-se no outro lado do
monte Ida, para ndo sofrer a humilhacdao de ver Deifobo abracando a mulher por
quem sempre estivera apaixonado. Helena, por sua vez, nao foi sequer
consultada. Ninguém foi lhe perguntar o que o seu coracao queria; afinal, ela era
a joia rara que tinha vindo aumentar o esplendor do povo troiano, que agora a
defendia a custa de sua prépria vida — e que, portanto, tinha todo o direito de
decidir sobre o seu futuro. Parece, no entanto, que a idéia ndo a agradou num
primeiro momento, tanto que, no meio da noite, os guardas a surpreenderam na
borda da muralha, pronta para descer por uma corda que tinha trazido escondida



do palacio. “Ela se sente presa entre nos, e ia buscar a liberdade entre os gregos”,
disseram os que vieram em sua defesa, ao que Hécuba, maldosa, tinha retrucado:
“Se ela quer a liberdade, pode té-la quando quiser, e com uma corda bem menor
do que aquela! Basta fazer uma lacada em volta do seu pescoco!”.

No acampamento grego, o desanimo voltava a imperar. E verdade que o
retorno de Filocteto, exigido pela profecia, tinha resultado na morte de Paris,
mas, afora isso, a campanha grega nao parecia progredir. As escaramucas diarias
tinham se tornado uma pesada rotina, com perdas de ambos os lados, sem
vantagem para qualquer um dos dois. Ora os troianos traziam a luta até bem
perto das naves, ora os gregos obrigavam-nos a recuar até as muralhas de Trdia.
Além disso, ja ndo estavam na planicie aquelas figuras lendarias que, sozinhas,
tantas vezes tinham invertido a sorte do combate: os gregos ndo tinham mais
Aquiles ou Ajax, e os troianos ndo tinham mais Heitor ou Paris. A guerra voltava
aquela situacdo de impasse e estagnacao que s6 favorecia os troianos, que
estavam em sua propria terra e podiam resistir indefinidamente; para a armada
de Agaménon, no entanto, esta demora ia se tornando um verdadeiro pesadelo,
que crescia dia a dia. Consultado, Calcas apontou a unica providéncia que ainda
faltava tomar: “Ja conhecemos o que os deuses exigem dos gregos; precisamos
agora saber quais sdo 0s oraculos secretos que protegem a cidade de Tréia!”.
Este segredo, acrescentou Calcas, era conhecido apenas por dois troianos,
videntes e adivinhos como ele: uma era a filha de Priamo, Cassandra, e o outro,
o seu irmdao Helenus, que tinha brigado com o pai e abandonado a cidade,
retirando-se para algum lugar isolado nas encostas do monte Ida.

Era uma oportunidade sem par, um verdadeiro presente dos deuses, que 0s
gregos nao poderiam deixar passar. A assembléia encarregou Ulisses da missao
de localizar Helenus e obriga-lo a revelar quais eram os oraculos que ainda
protegiam a cidadela de Priamo, e, sem demora, ele partiu em direcdo a
montanha, acompanhado de seu fiel Diomedes. Nem chegaram a procurar: quis a
vontade dos deuses que eles o encontrassem no primeiro lugar em que pararam,
o templo de Apolo, o mesmo a que tinham conduzido Filocteto, para ser curado;
por um estranho destino, tinha sido ali mesmo, diante daqueles degraus, que
Aquiles tinha tombado com a flecha traicoeira de Paris. Helenus, que era
também um sacerdote de Apolo, estava diante do altar, fazendo uma libacdo
diante da imagem do deus, quando viu os dois gregos se aproximarem. Em
silencio, os dois esperaram que ele concluisse todos os ritos da cerimonia;
depois, quando ele se voltou para eles, serenamente, e perguntou o que
desejavam, Ulisses explicou-lhe, sem rodeios, o que precisava saber: qual a forca
que ainda protegia a cidade, impedindo-a de ser tomada de uma vez por todas,
para por fim a esta guerra?



Para a surpresa de Ulisses, Helenus ndo se negou a responder. Nao que ele
fosse um traidor; apenas nao queria mais o convivio com Priamo ou com sua
familia, explicou. Tinha resolvido afastar-se para sempre de Trdia no dia em que
ficou sabendo do sacrilego assassinato de Aquiles, que Paris e Deifobo, seus
proprios irmdos, tinham cometido ali mesmo, naquele templo. Ele ainda tinha
tentado convencer Priamo de que era necessario que os dois culpados sofressem
um ritual de purificacdo, a fim de apaziguar a ira de Apolo, cujo terreno sagrado
tinha sido profanado com o sangue daquela emboscada. O rei, no entanto, estava
exultante com a morte do mais poderoso entre os gregos e, em vez de ouvir 0s
seus prudentes conselhos, tinha preferido festejar o crime de Paris e Deifobo. Por
isso, ele tinha abandonado o recinto das muralhas e passado a viver ali mesmo,
ao pé da montanha: “O meu temor pelos deuses é muito maior do que pela
prépria morte!”, concluiu, num tom respeitoso, sem mencionar, ¢ verdade, que
todas essas preocupacoes religiosas jamais o incomodariam se ele estivesse,
agora, deitado ao lado de Helena, como ele tinha sonhado.

Ulisses fez-lhe a promessa solene que nada lhe aconteceria, quando Troia
caisse, se ele revelasse agora o segredo da cidade. Helenus respondeu sem
hesitar: “Tréia caira este verao, se o Paladio for retirado do templo de Atena.
Enquanto ele estiver na cidade, as muralhas jamais serdo transpostas!”. O
lendario Paladio! Todos os gregos ja tinham ouvido a historia da estatua de Palas
Atena, que Zeus, num acesso de furia, tinha jogado la do alto do Olimpo, vindo
cair exatamente no local onde hoje ficava a cidade! Os troianos tinham
construido um templo dedicado a Atena, e ali cultuavam a pequena imagem de
madeira, a quem imploravam protecao contra as doencas e contra 0s inimigos —
sem que ninguém adivinhasse que ali estava o grande segredo da resisténcia de
Tréia! Ulisses ficou radiante; ndo seria dificil roubar o Paladio, porque os
troianos, que também desconheciam o valor secreto da imagem, confiavam a sua
guarda apenas aos sacerdotes do templo.

O plano que Ulisses pos em pratica era simples e ousado: primeiro, vestiu-
se com os andrajos mais sujos que conseguiu reunir; depois, Diomedes, usando
um feixe de varas bem finas, agoitou-o com vontade, enchendo seu rosto, seus
bracos e suas pernas com lanhos e arranhdes nao muito profundos, mas de
terrivel aspecto. Entdo, para completar o disfarce, deitou no chao e rolou pela
poeira, dando a todo o conjunto uma aparéncia de miséria indiscutivel. Arqueou
o corpo para a frente, curvou os ombros para dentro, deixou cair o cabelo sobre
os olhos e pronto: o rei da ilha de ftaca, o orgulhoso Ulisses, estava transformado
num verdadeiro mendigo! Diomedes conduziu-o no seu carro até o outro lado da
muralha troiana, deixando-o num pequeno bosque que ficava atras da cidade.
Ali, ele esperou a ocasido mais propicia para se misturar aos mercadores que



entravam e sailam pela porta que ficava do lado oposto a porta da planicie, onde
os combates continuavam. Sem despertar a menor suspeita, ele passou pelos
guardas e logo estava mendigando ao longo das ruas de Troia, dirigindo-se para
a praca que ficava diante do palacio de Priamo. Naquele dia ndo havia
assembléia, e ele pode vagar a vontade por ali, aproveitando o seu disfarce para
tentar descobrir onde ficava o templo de Atena.

De repente, para sua surpresa, passou por ele a propria Helena,
acompanhada de duas escravas de Deifobo, que a seguiam por toda a parte, por
ordens de seu senhor. Em vez de continuar, no entanto, ela parou a sua frente,
como se procurasse uma moeda para dar-lhe como esmola. “Meu bom homem,
eu quero te dar uma moeda, mas ndo a tenho comigo. Vem até minha morada,
onde, em nome de Zeus, o hospitaleiro, vais ganhar comida e roupas!” O olhar
que ela lancou disse a Ulisses claramente que ela o tinha reconhecido, mas, por
alguma razdo, ndao queria denuncia-lo. Ulisses ndo teve remédio sendo segui-la
até a casa de Deifobo, onde ela mandou que as criadas lhe dessem um banho,
fornecessem roupas limpas, e lhe servissem uma boa refeicdo. Depois, elas o
levaram a presenca de Helena, que mandou que elas se retirassem. Quando
certificou-se de que estavam sozinhos, ela tentou interroga-lo sobre a vida no
acampamento grego, sobre a sua prima, Penélope, que era a mulher de Ulisses,
mas ele s6 respondia com resmungos e evasivas. Helena, vendo que ele ndo
pretendia trair sua verdadeira identidade, mudou de tatica e passou a lamentar a
vida que estava levando desde que Paris tinha morrido — por um repugnante
costume deste reino asiatico, era agora obrigada a dividir o leito com um dos
irmaos do marido, sem direito a escolher — em suma, uma cativa de luxo, presa
no palacio do ciumento Deifobo, que mandava vigia-la constantemente, com
medo que ela fugisse. “Ha muito eu sinto saudade da minha casa em Esparta, da
minha filha, Hermione, e do meu marido, o qual, como posso hoje muito bem
compreender, vale muito mais do que mereco! Ja ndao perdura mais a cegueira
que Afrodite pos em meus olhos e que me fez abandonar tudo isso, pensando
que ao lado de Paris é que eu seria feliz! Hoje, s6 sonho em voltar!”

Ulisses ouvia, de cabeca baixa, sem saber muito bem o que pensar. Era o
desabafo de uma mulher arrependida, ou seria uma cilada para que ele se traisse?
Nesse caso, por que ndo tinha simplesmente chamado os guardas, la fora, na
praca, para que o prendessem? Muitos guerreiros troianos ja tinham se
defrontado com ele nestes anos de guerra, e certamente nao deixariam de
reconhecé-lo se o vissem frente a frente. Ulisses ha muito tinha concluido que
jamais entenderia as mulheres, mas Helena parecia ser sincera, e ele decidiu
arriscar; aproximando-se dela, disse-lhe bem baixinho, de modo que s6 ela
pudesse escutar: “Se és nossa amiga, mostra-me o templo de Atena!”. Helena



sorriu, ao reconhecer sua voz; ela ndo tinha se enganado. Nao podia imaginar o
que ele estava fazendo ali, sozinho, infiltrado entre os troianos, mas percebeu
que o momento exigia uma cautela extrema; por isso, ndao respondeu, mas
pegou-o pelo braco e levou-o até a janela, onde apontou para o grande telhado
do templo, a menos de cem passos dali! Em seguida, abriu uma arca de ébano
que ficava junto a porta e tirou dali trés espadas, que pertenciam a Deifobo, e as
ofereceu a Ulisses. Ele sorriu, escolheu a mais curta e disse-lhe, antes de
desaparecer por entre os arcos do palacio: “Tu salvaste a minha vida, e acabas de
salvar também a tua!”. Dali, venceu a curta distancia que o separava do templo,
que estava completamente deserto, a esta hora. No centro, entre quatro colunas,
em cima de um pedestal de alabastro, estava a pequena imagem, nao maior do
que uma crianga, iluminada tenuamente pela luz vacilante das pequenas
lamparinas que ardiam a seu redor. Sem perda de tempo, Ulisses enrolou-a em
tiras que cortou de uma cortina do templo, amarrou o pequeno volume nas costas
e saiu para a escuriddao da noite, em direcdo a muralha do fundo. Um soldado
troiano chegou a vé-lo quando subia a escada e mandou-o parar, mas estava tao
escuro que ele nao percebeu a espada que Ulisses trazia na mado e com a qual
cortou sua garganta. Helenus havia revelado que num dos angulos da grande
muralha havia uma fenda estreita, coberta de detritos e de folhagens, que podia
servir de escada para que um homem decidido entrasse ou saisse de Troéia. Era
isso o que Ulisses procurava, e por ali ele desceu, com o Paladio nas costas, sem
ser percebido pelas sentinelas que faziam a ronda noturna. Quando pisou no
chdo da planicie e comecou a se afastar na escuridao, um sentimento de triunfo
invadiu o peito de Ulisses, porque ele sentiu que, nesta noite, tinha finalmente
conquistado a vitoria sobre Trdia!



41. O CAVALO DE MADEIRA

Tinha chegado a hora de desferir o golpe final nas defesas dos troianos, e
Agameénon reuniu os chefes principais para discutir uma nova estratégia. Sem a
protecao do Paladio, Troéia tinha deixado de ser inexpugnavel, e os gregos, em
vez de lutar na planicie, precisavam transpor as muralhas e levar a batalha para
dentro da cidade. Entdo Calcas, o adivinho, levantou e pediu para falar. Era no
voo dos passaros que ele encontrava as mensagens que Apolo, o senhor dos
oraculos, enviava para os mortais; pois nesta mesma manhd, ao se encaminhar
para a tenda de Agameénon, tinha presenciado um fato que apontava um caminho
para os gregos: uma pomba, fugindo do ataque de um falcao, tinha conseguido
enfiar-se numa estreita fenda do rochedo, onde ele nao podia alcanca-la; no
entanto, em vez dele sair em busca de outra presa, como costumam fazer os
falcOes, escondeu-se num arbusto e esperou, com paciéncia. Pouco a pouco, a
pomba foi ficando mais confiante, pois ndo via mais nos céus o negro vulto do
inimigo, até que, finalmente, ela saiu de onde estava e alcou-se pelos ares,
julgando-se em liberdade — s6 para atirar-se nas garras afiadas do seu veloz
cacador. “O falcdo, mesmo sendo o mais forte, teve de usar um ardil para obter a
vitoria; devemos fazer o mesmo!”, concluiu o adivinho.

Ao ouvir o relato de Calcas, Ulisses sentiu que um plano se formava em sua
mente, talvez inspirado por Atena, a deusa da sabedoria: “Existe uma maneira de
entrar na cidade: vamos construir um cavalo de madeira, grande como um navio,
e deixa-lo abandonado diante da planicie; eu e mais alguns companheiros
estaremos escondidos em seu bojo, armados e prontos para atacar. Entao, a nossa
armada desfaz o acampamento e vai se ocultar na ilha de Tenedos, para que os
troianos pensem que desistimos da guerra. Deixaremos apenas um homem para
tras, para contar uma historia bem convincente sobre a nossa retirada. Nao vai
ser dificil engana-los, fazendo-os levar o cavalo para o interior das muralhas — e
al nos assumimos o controle das portas e chamamos todo o nosso exército de
volta!”. O grupo concordou com o plano de Ulisses e o encarregou de coloca-lo
em acao imediatamente. Varios guerreiros levantaram as maos, oferecendo-se
para acompanha-lo na missdo. Faltava apenas encontrar um homem de coragem
suficiente para ficar sozinho na praia, mas que ndo fosse conhecido pelos
troianos. Apresentou-se entdao um guerreiro inexpressivo, Sinon, primo distante



de Ulisses, que se dispos a enfrentar o desafio. “Esta tarefa foi feita para mim;
sei mentir muito bem, e nao tenho medo dos troianos, nem de suas torturas. Com
ela, posso ter a gloria que ndao obtive nos combates!” Assim falou, e, para
mostrar como estava decidido, sugeriu que o deixassem com as maos
acorrentadas, para dar maior veracidade a sua historia. Ninguém se op0s a seu
nome, e ele retirou-se para sua tenda, a fim de preparar a sua farsa.

Ulisses convocou o unico homem capaz de construir o gigantesco cavalo, o
grande Epeu, arquiteto e mestre na arte da carpintaria, autorizando-o a usar 0s
homens e os animais de que necessitasse. “Epeu, trés coisas ndo podes esquecer:
ele tem de ser mais alto que o portal das muralhas; ele tem de ser belo e
imponente, para que os troianos o admirem e tenham vontade de conserva-lo;
por fim, ele deve ser construido no mais absoluto segredo!” Epeu entendeu o que
Ulisses pretendia e, como um bom arquiteto, colocou toda a sua arte na execucao
do projeto, de tal modo que o cavalo, quando ficasse pronto, superasse ainda em
muito o que Ulisses tinha imaginado. Centenas de homens e animais comecaram
a trilhar os caminhos que levavam ao monte Ida, em busca dos longos troncos de
pinheiro selvagem que cresciam em suas encostas. Daquela floresta milenar
tinha saido a madeira para os navios que levaram Paris até Helena, e dela agora
saia a madeira que ia servir para a destruicdo final dos troianos. Ali tudo tinha
comecado, e ali tudo ia terminar.

Para manter as obras em segredo, Epeu fez levantar uma alta palicada de
troncos e de galhos de arvores, que tapava a visao de quem se aproximasse pela
planicie. Por tras desse gigantesco tapume, era intensa a atividade. Dezenas de
homens desbastavam os longos pinheiros, enquanto outros manejavam a serra
para transforma-los em pranchas regulares. Epeu primeiro esculpiu as quatro
pernas do animal, de madeira macica, e sobre elas construiu o corpo, oco como o
casco de um navio, onde os homens iam se esconder. No lado, em um dos
flancos, disfarcou um imperceptivel alcapdo, aferrolhado por dentro, que seria
usado para entrar ou sair por meio de uma escada de corda. Depois do corpo,
veio o pescoco, encimado por uma crina feita de fios verdadeiros, entrelacados,
que ia terminar, no alto da imponente cabeca, entre duas orelhas orgulhosas,
alcadas como se estivessem sempre atentas as ordens de seu condutor. Epeu
dotou o cavalo de olhos impressionantes, feitos de ametista e berilo, que
brilhavam como olhos de verdade. A boca estava aparelhada com dentes de prata
e de marfim, que escondiam uma abertura secreta para deixar que o ar entrasse,
sendo conduzido por um tubo até onde estariam os guerreiros; a ventilacdao era
reforcada por duas aberturas menores, abertas no lugar das narinas. O dorso e a
anca eram perfeitos, como os de um cavalo de racga, arrematados por uma cauda
magnifica, que descia até o chdo. Assim como tinha sido desenhado, era um



monumento para ficar completamente imovel, se o génio de Epeu ndo tivesse
dotado de rodas cada um dos cascos do animal, para permitir que os troianos,
quando quisessem, pudessem arrasta-lo através da planicie. Com a ajuda de
Atena, o cavalo ficou pronto em trés dias, lindo de se ver, erguendo a sua
silhueta imponente acima dos mastros dos navios.

Ja era quase meia-noite quando Epeu mandou derrubar a palicada e foi
avisar Ulisses de que ele e seus companheiros ja podiam esgueirar-se para dentro
do animal. Quando viu o alcapdo aberto, de onde pendia a escada de cordas,
Ulisses despediu-se do velho Nestor, que assistia aos preparativos com os olhos
cheios de entusiasmo: “Sinto que ndo possas ir, meu velho amigo, mas eu fico
mais seguro se ficares por aqui, ajudando Agaménon a comandar o ataque
final!”. E assim falando, fez um sinal para que os guerreiros subissem, de
armadura completa, mas levando sé as espadas. Um a um, foram sumindo no
escuro bojo do cavalo os melhores guerreiros de todo o exército grego: Menelau,
Diomedes, Filocteto, o Pequeno Ajax, Idomeneu e Podalirio, entre outros, em
numero de vinte e um. Por fim, subiu Ulisses e, atras dele, o préprio Epeu, o
qual, embora ndo fosse um guerreiro temivel, era o Unico que sabia o segredo de
abrir e fechar o alcapdo. A escada foi icada e o cavalo se fechou. O valente Sinon
também estava preparado: com o rosto cheio de marcas roxas que ele fez com os
proprios punhos, vestido com uma tunica rasgada, ocultou-se embaixo do
cavalo, com as maos presas por grilhoes, esperando os troianos, que viriam com
a aurora. A sua volta, os homens corriam para os navios, conduzindo carros e
animais, enquanto a praia ardia em centenas de fogueiras que consumiam o0s
cercados e as tendas do acampamento. Os comandantes receberam a ordem de
fazer-se ao mar assim que estivessem prontos, zarpando em direcdao a ilha de
Tenedos, onde deveriam esperar até a noite seguinte. Nao havia como se perder
no mar: era uma noite clara de luar, e a travessia até a pequena ilha era muito
curta. Se alguém se desgarrasse, que ficasse a deriva, esperando o nascer do sol;
0 que ndo poderia ocorrer, em hipotese alguma, era permanecer perto da costa,
onde pudesse ser avistado pelos troianos, pois isso poria todo o plano a perder.

Desta vez, quando o dia clareou, os vigias troianos, postados no alto das
torres da cidade, deram um alarme diferente: a linha negra dos navios gregos
tinha desaparecido da praia! Para qualquer lado que olhassem, a planicie também
estava deserta e silenciosa, entregue a umas poucas reses solitarias, que
pastavam calmamente, acompanhadas por bandos de pequenos passaros. Aos
poucos, todos os troianos, homens, velhos e mulheres, foram chegando a
muralha, intrigados com a novidade. Priamo, que tinha sido chamado as pressas,
enviou alguns batedores para averiguar o que estava acontecendo no
acampamento inimigo, e eles voltaram meia hora depois, quase sufocados pela



excitacdo: o acampamento tinha deixado de existir! Eles ndo tinham chegado até
a praia, temendo uma emboscada, mas podiam jurar pelos deuses mais sagrados
que ndo havia mais nenhum navio em toda a costa troiana, nem na terra nem no
mar! Os gregos tinham desistido! Troia finalmente estava livre!

Enquanto a cidade toda acordava, alvorocada, com os gritos de alegria,
Enéias e alguns guerreiros sairam para a planicie, armados para o combate, e
avancaram, em formacdao de batalha, em direcdo a beira do mar. Apesar da
auséncia das naves, ainda desconfiavam de alguma cilada dos gregos e queriam
aproximar-se com cuidado; a populacdo, contudo, ndo tinha essas cautelas, e saiu
atras deles como uma gigantesca procissao, cantando e dancando, embriagados
pela subita liberdade! Era uma rara sensacdo para muitos deles, pois esta era a
primeira vez em dez anos que atravessavam as portas da cidade e abandonavam
o recinto fechado das muralhas! Todos olhavam com curiosidade os varios
lugares que s6 conheciam de nome: aqui tinha tombado Heitor, ali Paris tinha
sido atingido pela flecha mortifera, 14 era o extremo do acampamento grego,
onde ficavam as naves de Aquiles — e eles foram se aproximando do mar, cada
vez mais confiantes, caminhando por entre as cinzas ainda mornas das fogueiras.
Muito antes de enxergarem as ondas cinzentas do mar, porém, avistaram o
grande cavalo de madeira, que dominava, sozinho, o deserto da paisagem, e
dirigiram-se para la. A criacdo de Epeu era realmente admiravel; era um cavalo
gigantesco, descomunal, mas assim mesmo perfeito em suas proporcoes de
animal de grande estirpe, porque o modelo usado pelo arquiteto era nada menos
que Xanto, o cavalo divino que pertencia a Aquiles. As guirlandas de flores e os
festdes que pendiam de seu nobre pescoco sugeriam que aquela grande estatua
era uma espécie de oferenda, o que ficou confirmado quando, ao chegarem mais
perto, puderam ler, em seu dorso, a inscricdo “Para Atena, o agradecimento
antecipado dos gregos que voltam a seu lar”.

Neste momento, alguém enxergou a figura de Sinon, encolhido entre as
pernas traseiras do animal. Um circulo de langas se formou em volta dele, mas
logo baixaram as armas quando viram que os seus pulsos ensangiientados
estavam ligados por grilhdes de ferro. Como Ulisses tinha previsto, crivaram-no
de perguntas. Onde os gregos tinham ido? Quando pensavam em voltar? O que
ele estava fazendo ali? O que tinha dentro do cavalo? — e a tudo ele respondia,
com uma voz enrouquecida pelo medo, que ele era também inimigo dos gregos,
que tinham querido mata-lo. Alguém sugeriu que cortassem suas orelhas, e
depois a ponta de seu nariz, para fazé-lo falar a verdade, e varias maos
ameacadoras ja se voltavam para ele, quando Priamo se aproximou e os deteve
com um gesto. Sinon arrojou-se a seus pés e implorou-lhe que o libertasse
daqueles pesados grilhdes, indignos de um homem livre, e ele estaria a sua



disposicdo para contar tudo o que ele quisesse saber, se sua vida fosse poupada.
Assim foi feito, e Sinon, esfregando os pulsos machucados, apresentou-lhes a
histéria que ele tinha combinado com Ulisses: “Os gregos foram mesmo embora;
o cavalo é um presente para Atena. Eu sei tudo, porque ouvi da boca de Calcas,
o famoso adivinho que sempre acompanha Agaménon: a deusa ficou tao furiosa
com a profanacdao de seu templo, em Troia, quando o impio Ulisses roubou o
sagrado Paladio, que ela retirou a protecao que sempre tinha dado aos gregos.
Por isso, construiram esse cavalo como uma nova oferenda para ela, para ver se
conseguem reconquistar as suas boas gracas, pois eles esperam retornar com um
exército ainda maior, com o refor¢o de novos aliados. Como o mar, no entanto,
ndo parecesse propicio para zarpar, Calcas disse que os oraculos exigiam que um
grego fosse sacrificado a Poséidon, o senhor das ondas. Quando se tirou a sorte
para decidir qual de nos seria a vitima, Ulisses, que me odeia ha muito tempo,
porque eu era o fiel escudeiro de Palamedes, que morreu por suas maos,
anunciou a todos que eu tinha sido o escolhido. Eu sabia que era mentira, e ainda
tentei fugir, mas fui espancado e acorrentado. Felizmente os guardas se
descuidaram e eu consegui me abracar nas patas do cavalo, invocando sobre
mim a protecdao de Atena. Calcas proibiu que tocassem em mim, porque isso ia
aumentar ainda mais a indisposicdao da deusa contra eles. Nesse meio tempo, 0
mar melhorou e eles puderam partir; o odioso Ulisses ainda passou por mim e
zombou do meu estado, dizendo que eu tinha escapado da faca do sacerdote, mas
logo eu seria retalhado pelas espadas dos troianos!”.

Os animos se dividiram; apesar do relato de Sinon, que parecia sincero, uns
ainda desconfiavam que aquela imensa estrutura pudesse esconder algum perigo
em seu bojo; outros, no entanto, euféricos, ja falavam em arrastar o grande
cavalo para dentro da cidade, como um troféu da vitoria, para que todos
pudessem dancar em torno dele, comemorando a reconquista da paz. Priamo,
que ainda hesitava, quis esclarecer um ultimo ponto: “E este cavalo precisava ser
tdo grande assim, comprido como um navio e mais alto do que um mastro?”.
Ulisses tinha previsto esta pergunta, e a resposta de Sinon foi o detalhe final que
convenceu os troianos: “Ele foi feito assim, maior que as portas de Troia, para
que vocés ndo possam leva-lo para dentro da cidade. Calcas ouviu do oraculo
que, se isso acontecesse, o cavalo substituiria o Paladio roubado, tornando as
muralhas novamente intransponiveis. Assim, esperam encontra-lo, aqui mesmo
onde ele esta, quando retornarem com 0 NOVO eX€rcito, ja que acreditam que 0s
troianos, que respeitam a deusa Atena, ndo vao destruir com o fogo uma imagem
que lhe foi consagrada!”. Quando os homens querem perder a si mesmo, tudo
serve de pretexto, e essa resposta de Sinon desencadeou a loucura na mente dos
mais inflamados, que comecaram a propor, em altos brados, que se demolissem



as ameias sobre o portdo principal, e se aumentasse a sua largura, a fim de que
eles pudessem frustrar os planos dos gregos, levando o valioso troféu para dentro
das muralhas.

Foi quando se ouviu uma voz poderosa, que os chamava de loucos. Era
Laocoonte, um sacerdote de Apolo, que pressentia o perigo escondido naquele
cavalo: “Loucos! Nao véem que isso é uma fraude? Entdao vocés nao conhecem
as manhas de Ulisses? Nao esquecam: desconfiem dos gregos, até mesmo
quando trazem presentes!” — e, assim falando, atirou com toda a forca sua lanca
contra o costado do animal; a ponta afiada atingiu a frincha entre duas tabuas e
penetrou quase um palmo no seu interior, fazendo suas entranhas reboarem como
o casco de um navio. Os outros, contudo, expulsaram-no dali; ja estavam
decididos a ficar com o cavalo e ndo queriam mais ouvir objecdes desse tipo,
nem estavam dispostos a tolerar qualquer profanacdo a imagem dedicada a
Atena. Amarraram longas cordas no animal e comecaram a puxa-lo lentamente
em direcdo a cidade, incentivados pelo canto das donzelas e o ritmo alegre das
flautas — uma musica doce para os ouvidos de Hera e de Atena, que, la do seu
reino nas nuvens, acompanhavam, exultantes, o entusiasmo com que 0s troianos
cavavam a propria ruina.

Subito, Atena percebeu que Laocoonte tinha se afastado do grupo,
acompanhado de seus filhos, para sacrificar uma gorda novilha em homenagem a
Poséidon. Ele era um vidente respeitado e ia fazer todo o possivel para destruir o
cavalo feito por Epeu; por isso, ela mandou contra eles duas gigantescas
serpentes, que sairam de sua grota no fundo do mar e vieram em seu encalco,
singrando a superficie das aguas com a cabeca levantada bem acima das ondas.
Os que estavam perto do sacerdote sairam correndo, espavoridos, e Laocoonte
ficou sozinho com seus filhos, com os pés chumbados na terra pela vontade de
Atena. Os dois monstros atacaram primeiro os meninos, apertando-os em seus
anéis e cravando-lhes as enormes presas afiadas; Laocoonte ainda tentou
defendé-los com a lanca, mas as duas serpentes enlacaram seu corpo e o0
esmagaram com sua forca de aco, fazendo-o morrer ali, junto com os filhos. “Foi
Atena que o puniu, por ter atirado a lanca em seu cavalo sagrado”, concluiram os
troianos, que puseram ainda mais forca nos bragos que puxavam as cordas.

Varias vezes, no trajeto até a cidade, as rodas trancaram em irregularidades
do terreno, obrigando-os a tomar um impulso adicional para vencer o obstaculo
— e em todas essas vezes, o solavanco inevitavel fez ressoar, 14 do fundo do
cavalo, um surdo rumor de armas, o som inconfundivel de bronze batendo no
bronze, que passou despercebido de todos porque estavam condenados e ja nao
conseguiam ver nem ouvir os sinais que anunciavam sua morte. Foi uma longa e
trabalhosa marcha, que levou o dia inteiro; quando chegaram finalmente a



cidade, faltava muito pouco para o crepusculo. Para adiantar o trabalho, os
construtores tinham rasgado a muralha sobre a altura da porta, deixando o vao
completamente livre; os grandes batentes tinham sido retirados das dobradicas e
a passagem tinha sido alargada em dois passos de cada lado. Lentamente, com o
esforco cadenciado que os homens faziam nas cordas, a imensa estrutura de
madeira comecou a passar pela abertura onde antes ficava o portdo. Pelas ruas, a
sua frente, todos corriam para ver o maravilhoso cavalo, que traria finalmente a
tranqiiilidade com que todos sonhavam ha anos. La fora, no mar, junto a
Tenedos, Agaménon estava em prontiddo com todos os navios da esquadra;
assim que a noite caisse, eles voltariam para Troéia, para aguardar, ja na praia, o
sinal para atacar.



42. A QUEDA DE TROIA

As profecias sobre a queda de Tréia comecavam a se cumprir, e agora
ninguém mais, nem mesmo o todo-poderoso Zeus, podia alterar o curso
inexoravel dos acontecimentos. A partir deste momento, ele e os demais deuses
abandonaram os mortais a sua propria sorte, limitando-se a acompanhar, la do
seu trono nas nuvens, o triste fim de todo o povo de Priamo. Mesmo assim, os
deuses que protegiam os troianos compadeceram-se ao vé-los tdo felizes e
despreocupados no dia da propria morte, e procuraram adverti-los. Os sinais
eram eloqiientes, mas passaram despercebidos. Durante o dia todo, insdlitos
fenomenos tinham ocorrido em diferentes pontos da cidade: nas fogueiras dos
sacrificios, o fogo ndo consumiu a carne das oferendas, mas isso ndo alertou os
sacerdotes, nem mesmo quando, nos altares, o vinho das libacdes ficou espesso
como sangue e o0s olhos das estatuas verteram lagrimas reais! E ninguém
também estranhou que os lobos e os chacais, que sempre evitam o homem,
viessem, em bandos numerosos, uivar bem nas portas da cidade! Ninguém
parecia enxergar que, por cima de Trdia, uma sinistra névoa embacava o brilho
das estrelas, embora ndao houvesse uma nuvem sequer no céu limpido daquela
noite. Tudo prenunciava uma catastrofe iminente, mas os troianos estavam cegos
e ndo tinham olhos para ver.

Apenas uma pessoa recebeu esses avisos, mas nada podia fazer: trancada
em seus aposentos, a profetisa Cassandra solucgava, febril, abismada diante das
cenas de horror que seus olhos ja enxergavam. Por ordens de Priamo, ela vivia
reclusa desde o dia em que Paris tinha partido para Esparta, quando ela, num
transe profético, tinha previsto que ele seria o responsavel pela destruicao da
cidade. Agora, no entanto, o que a deixava agitada ndao eram visoes de um
distante futuro, mas a presenca palpavel do Mal, que ja estava ali, na cidade,
emboscado nas sombras de cada rua de Troia. Possuida pelo terror, teve forcas
para arrebentar o ferrolho da porta e varar pelos corredores desertos do palacio
de Priamo, cambaleando em direcdao a saida. Diante do palacio, ela se deparou
com a multiddo que vinha arrastando o grande cavalo de madeira; com os olhos
em chamas, rumou em sua direcdo, sem perceber que suas vestes estavam
abertas na cintura, deixando a mostra o seu belo corpo de donzela: “Infelizes! E
assim, cantando e dancando, que vao entrar no mundo dos mortos? Nao viram os



avisos divinos? Se ainda assim querem festa, entdo comam bem e bebam muito,
porque esse sera o ultimo banquete para todos vocés, que ja pisam, sem saber, a
escura trilha que leva ao reino de Hades!”. Pobre Cassandra, jogando palavras ao
vento! Ela era vista por todos como louca visionaria; nunca tinham acreditado
em suas negras profecias, porque esse era o castigo que Apolo lhe imp06s, no dia
em que ela, com o orgulho da juventude, ndo quis entregar-se a ele. “Tu saberas
o futuro, mas jamais te dardo ouvidos!”— tinha dito o senhor dos oraculos, e essa
terrivel maldicao arruinou a vida de Cassandra, indispondo-a com a familia,
tornando-a antipatica a seu povo, fazendo-a sentir-se quase transparente, vazia
como um fantasma, presa naquela tortura de falar sem ser ouvida.

Era o que estava ocorrendo ali; ninguém quis soltar a corda com que
rebocavam o troféu, ninguém tentou contesta-la, ninguém ao menos prestou
atencao no seu belo corpo semidesnudo. Desesperada, ela empunhou uma das
tochas que iluminavam a entrada do palacio e correu para o cavalo, numa ultima
tentativa de incendia-lo: “Vocés estdo cegos, e ndao veem a maldade que se
esconde ai dentro? Nao sabem que é deste cavalo que saira o fogo que vai nos
consumir, o ferro homicida que vai cortar nossas gargantas? Nao percebem o
parto maldito que se aproxima, porque dele sairdo os guerreiros terriveis que vao
nos reduzir a cinzas e a poeira? Abram os olhos! Este cavalo esta recheado de
soldados! Derrubem-no com o machado e facam dele uma grande fogueira, um
adequado funeral para os que se escondem ai dentro!”. Neste momento, no
entanto, Priamo se adiantou. Ele tinha ouvido, contrariado, o discurso inflamado
da filha, e agora a repreendia: “Mas que audacia, Cassandra, que imprudéncia a
tua, de escolher um dia destes para falar em tragédias! O furor que se apossou de
teu espirito ainda ndo se acalmou? Parece que tu nao suportas nos ver felizes! Tu
vens predizer nossa ruina bem no dia em que o poderoso Zeus nos devolveu a
esperanca, ao dispersar os navios inimigos? Agora que abandonamos as lancas e
os escudos, agora que o tinir das espadas e o zumbido dos arcos deram lugar a
musica alegre das flautas e ao doce canto das jovens, bem agora tu nao te
envergonhas de vir gritar, como uma louca, essas tuas previsdoes mentirosas na
porta do meu palacio?” — e assim falando, o pai severo ordenou a princesa que se
recolhesse, naquele mesmo instante, aos seus aposentos, o que ela fez,
cabisbaixa — sem sequer imaginar que la dentro, no escuro do cavalo, ela tinha
conquistado a admiracao dos gregos, que davam gracas aos deuses por serem 0S
troianos tao tolos a ponto de nao ouvi-la.

Todos queriam comemorar, reunindo-se em torno das fartas mesas, que
vergavam com o peso de carnes apetitosas e de anforas de vinho generoso. Ao
som das flautas e pandeiros, gritavam brindes, trocavam congratulagdes, falando
sobre o futuro risonho que esperava a cidade e o povo de Priamo. Pouco a



pouco, os olhos foram ficando toldados com o vinho e com o cansaco do dia;
uma incomparavel sensacao de calma e felicidade foi descendo sobre a alma dos
troianos, nesta primeira noite, em muitos anos, em que podiam dormir sem
temores ou sem cuidados quanto ao dia seguinte. A guerra tinha acabado; agora,
podiam sonhar com a paz. Um a um, todos se retiraram para suas moradas,
mergulhando naquele que viria a ser o seu sono derradeiro.

Helena, no entanto, ndo conseguia dormir. De uma das janelas do palacio,
tinha visto o grande cavalo dos gregos ser rebocado pela rua principal, em
direcio ao templo de Atena, e alguma coisa nele, que ndo era apenas
curiosidade, atraia seus pensamentos de uma forma irresistivel. Afrodite
percebeu a sua inquietacao e resolveu fazer uma tultima tentativa de desmascarar
o plano de Ulisses. Descendo do Olimpo, apareceu diante de Helena e disse que
ela precisava ver aquele cavalo mais de perto, pois alguém muito importante
para ela estava escondido em seu bojo. “Nao te preocupes mais com Troia, nem
com Deifobo; pensa em quem esta la dentro do cavalo, no escuro, arriscando a
sua vida para vir te buscar! Se quiseres, eu posso te ajudar a voltar para ele...” O
tom insinuante da deusa fez Helena estremecer; levantando-se do leito
perfumado, calgcou uma simples sandalia nos seus pés delicados e jogou um véu
vaporoso sobre os ombros. Deifobo, vendo que ela se preparava para sair, vestiu-
se também, sem fazer perguntas; ele estava tdo enamorado de sua nova esposa,
tdo encantado de ter assim, tao perto de si, aquela mulher que ofuscava qualquer
outra que ele ja tivesse conhecido, que muitas vezes se contentava em segui-la,
embevecido, feliz simplesmente por estar ao seu lado. O templo de Atena, de
onde Ulisses havia roubado o Paladio, ficava a poucos passos do palacio, e para
la Helena e Deifobo se dirigiram, em siléncio.

Ao se aproximar do soberbo animal, Helena ficou fascinada. Andando
lentamente ao seu redor, sem fazer qualquer ruido, ela perdeu as tltimas dividas
que ainda lhe restavam: havia alguém ali dentro, a poucos palmos de distancia,
talvez suspendendo a respiracao, talvez pressentindo que ela estava ali fora. Uma
vez, quando tinha sete anos, um grande golfinho tinha encalhado na areia da
praia, debatendo-se em agonia. Os pescadores tentaram reanima-lo com esponjas
encharcadas com agua do mar, mas os movimentos do magnifico animal foram
esmorecendo, até que ele ficou completamente imovel. Quando a pequena
Helena, curiosa, tocou no seu dorso ainda quente, percebeu, na ponta dos dedos,
a vibracdo quase imperceptivel da vida, que ainda ndo o tinha abandonado de
todo — e agora, passando a mdo no flanco do cavalo, ao tocar naquela madeira
rude, pode sentir, bem distinta, aquela mesma vibracdao reveladora. Deifobo,
alguns passos atras, olhava a cena com complacéncia, divertido com o
entusiasmo quase juvenil que sua bela esposa demonstrava por aquele prodigioso



animal, sem suspeitar que ali mesmo, separados apenas pela espessura da
madeira, os seus principais inimigos, cobertos de suor, apertavam as maos
nervosas no punho de suas espadas.

Afrodite contava com o poder de seducdo de sua protegida para fazer com
que os gregos traissem sua presenca no interior do cavalo, diante do proprio
Deifobo, que daria o alarme geral. A deusa, que conhecia Helena muito bem,
sabia que ela ndo resistiria a suspeita de que os mais importantes guerreiros
gregos, entre eles Menelau, estavam novamente ao alcance de sua voz. Helena,
sendo quem era, ndo poderia voltar ao palacio sem tentar enfeitica-los, sem
tentar reavivar em seus coracoes um pouco daquele antigo amor que todos eles
sentiam por ela, quando disputaram sua mdo no palacio do velho Tindaro. E foi
0 que aconteceu: aproximando a boca de uma frincha mais larga entre duas
tabuas, Helena comecou a pronunciar, com uma voz cheia de encantos, o nome
das jovens beldades que tinha conhecido na Grécia e que agora eram as esposas
dos chefes do exército grego. La dentro, no escuro absoluto em que se
encontravam, todos foram se emocionando a medida que ela ia evocando o nome
de suas amadas. Ulisses sentiu o peito apertar quando ela mencionou sua querida
Penélope, e seu amigo Diomedes comecou a chorar em siléncio a longa auséncia
de casa. Menelau, entdao, ao ouvir depois de tanto tempo a voz querida de
Helena, tentou erguer-se, comovido, mas foi impedido por Ajax, que estava
sentado a seu lado. O pobre Anticlos, contudo, ficou tdo emocionado que
desatou num choro incontrolado, e seus solucos teriam posto tudo a perder se
Ulisses e Idomeneu ndo agissem com presteza: enquanto eles tapavam com as
mados a sua boca e o seu nariz, outro guerreiro segurava-lhe os pés, para que ele
ndo se debatesse contra as paredes do cavalo; infelizmente, tiveram de aplicar
tanta forca que terminaram matando-o por sufocamento. O plano de Afrodite
estava dando certo, e talvez Helena ainda pudesse ter causado a perda de todos,
se Atena, invisivel para Deifobo, ndo tivesse aparecido a sua frente, com um ar
aterrorizante, dirigindo-se a ela num tom que a fez tremer: “Infeliz! Até onde
vao te levar esses ardores loucos? Quando vais parar de correr atras dos homens?
Os fogos impudicos que Afrodite acendeu no teu seio ndo vao nunca se
extinguir? Nao ficas comovida com a constancia do teu marido? O abandono da
tua filha Hermione ndo te causa remorso algum? Sai, sai daqui, e volta para o
palacio!”. E Helena, assustada, voltou para seus aposentos, caminhando pelas
ruas silenciosas. A ultima cartada de Afrodite tinha sido indtil, e ela percebeu
que a causa dos troianos estava perdida. La em cima, no Olimpo, Apolo retirou-
se de onde estavam os deuses e viajou para a distante Licia, cujo povo tinha
construido um templo soberbo dedicado a ele. Ia receber homenagens e deleitar-
se com as oferendas de seus novos amigos; como ja ndo podia ajudar os troianos,



preferiu ndo assistir a matanca.

Toda a cidade estava adormecida. Até os cdes, que habitualmente
perturbavam o ar da noite com os seus latidos, tinham se enroscado para dormir,
depois de comer os fartos restos das mesas do banquete. Ninguém se movia nas
pracas e nas ruas desertas, nem mesmo 0s habituais vigias do alto das muralhas.
Era como se toda Troéia, cansada por esta longa guerra, dormisse pela primeira
vez depois de tantos anos. Era 0 momento que Sinon estava esperando. Ninguém
tinha dado muita atencdo a ele; tinha entrado na cidade junto com o cavalo e
participado das comemoragoes junto com os troianos, bebendo e comendo na
festa da vitoria. Simulando embriaguez, tinha se atirado debaixo de um banco,
onde deixou-se ficar imével, como se dormisse, esperando a hora propicia para
agir. Agora, era tudo com ele. Como tinha sido combinado, fixou uma grande
tocha de galhos resinosos no ponto mais alto de uma das torres desertas, bem
acima da linha das muralhas. A chama, avivada pela brisa da noite, rasgou a
escuriddao como o facho de um farol. Feito isso, dirigiu-se ao templo de Atena e
aproximou-se do cavalo, onde os guerreiros deviam estar impacientes para sair.
Bem perto do alcapdo, ele chamou baixinho por Epeu, o arquiteto;
imediatamente ouviu o ferrolho correr e viu assomar a sua frente a figura de
Ulisses, que deixou-se escorregar pela escada de corda sem fazer ruido algum.
Depois, desceram Menelau, Diomedes e Ajax, e todos os demais, abrigando-se
nas sombras do proprio animal. Era um momento solene: por mais de dez anos, a
cidade tinha se fechado como uma concha, oferecendo aos seus atacantes a face
indiferente de suas muralhas. Todos os esforcos dos gregos tinham esbarrado
naqueles pareddes de pedra, que s6 os passaros podiam transpor — até esta noite,
porque a astucia de Ulisses tinha descoberto o caminho que levava ao coragao da
cidade. Estavam dentro de Troia, armados e decididos, e nada mais poderia deté-
los.

Dividindo-se em pequenos grupos, muniram-se de tochas e espalharam-se
pela cidade deserta, com as espadas desembainhadas. Sem encontrar resisténcia,
ndo precisavam esconder-se; ao contrario, corriam abertamente pelas ruas e pelas
pracas, invadindo casa por casa, espalhando o incéndio e a morte. Os primeiros
troianos morreram ainda dormindo, enquanto a cidade ainda ndo suspeitava de
nada. Em cada casa que entravam, todo macho, mesmo que fosse menino ou
ancido entrevado, caia a golpes de espada, diante do olhar horrorizado das
mulheres, que eram poupadas para ser cativas. Pouco a pouco, os gritos de pavor
dessas infelizes comecaram a varar a noite, despertando os troianos entorpecidos
pelo sono e pelo vinho, que saiam a rua para ver o que estava acontecendo, e
encontravam pela frente os guerreiros gregos, de armadura e escudo, com as
espadas tintas de sangue. Ulisses e Diomedes dirigiram-se a brecha que os



troianos tinham aberto na muralha, na véspera, para permitir que o cavalo
entrasse; como imaginavam, os guardas destacados para vigia-la tinham aderido
aos festejos e agora dormitavam, cansados, apoiados em suas lancas. Um por
um, tiveram a garganta cortada, morrendo sem emitir qualquer som que pudesse
alertar os companheiros.

Quando o sinal de Sinon brilhou no alto da torre, a esquadra ja estava muito
perto da costa de Trdia, porque Tétis, para ajudar os companheiros de Aquiles,
fez o mar acalmar suas ondas e enviou um vento forte e constante que enfunou
as velas gregas e deu asas aos navios. A medida que iam tocando em terra,
despejavam os seus pelotdes, que atravessavam a praia e iam concentrar-se no
inicio da grande planicie, aguardando o sinal de Agaménon. Quando Taltibio, o
seu arauto, veio avisa-lo de que a maioria dos navios ja tinha chegado,
Agameénon reuniu seus comandantes e deu a ordem esperada: todos eles, em
marcha forcada, deviam rumar para a cidade, onde Ulisses os esperava para
comandar o ataque final. Os homens ndo poderiam falar ou gritar, e os chefes
deviam executar sumariamente quem quer que rompesse o siléncio. Era ainda
noite fechada, mas seria muito facil encontrar o caminho da cidade, porque o céu
sobre Troia ja comecava a avermelhar-se com o clardo dos primeiros incéndios.

Os primeiros que atravessaram 0s portdes perceberam que o grupo de
Ulisses tinha andado muito ocupado, tal era o nimero de corpos que juncavam
as ruas e se atravessavam na entrada das casas, nas imediacOes da praca
principal. Muitos prédios ja ardiam, e a luz fantasmagoérica das labaredas
iluminava grande parte da cidade, facilitando o trabalho dos atacantes. Nos
quintais, presos nas suas correntes, os caes trocaram os latidos por um imenso
uivo lagubre que anunciava a presenca da morte. Os gregos entravam em
borbotdes pela brecha da muralha e corriam, de lanca em riste, em busca de
novas vitimas. Nos locais de banquete, onde muitos ainda dormiam,
embriagados, varios troianos foram mortos a machadadas, enquanto outros eram
varados pelos proprios espetos em que tinham assado a carne. Trdia tinha se
transformado num gigantesco matadouro humano, e um cheiro terrivel de sangue
e de visceras inundou a cidade e se espalhou pelo ar da planicie, levando os
chacais a loucura.



43. MENELAU E HELENA

Ha muitos anos, quando tinham vindo a Troia pedir a devolucdo de Helena,
Ulisses e Menelau s6 ndao foram mortos traicoeiramente porque Antenor, um
velho conselheiro de Priamo, tinha arriscado a propria vida para salva-los.
Naquela ocasido, tinham-lhe feito a promessa de que ele e sua familia seriam
poupados, quando Troéia caisse. Tinha chegado a hora de pagar, e Menelau
pregou uma pele de leopardo na porta de sua casa, indicando assim aos soldados
que ali eles ndo deveriam entrar. Nas outras, no entanto, 0 massacre continuava,
impiedoso, sistematico, casa por casa, rua por rua, aproximando-se cada vez
mais do palacio de Priamo, que constituia uma verdadeira cidadela fortificada.
Alguns soldados trouxeram escadas para escalar os seus altos muros, mas nao
conseguiram subir, porque os defensores tinham subido ao telhado e de la
arremessavam pesadas telhas sobre os invasores, que se viram forcados a descer
usando apenas a mao direita, pois com a esquerda mantinham o escudo
levantado para se proteger da chuva de projéteis. Desistindo das escadas,
atacaram os pesados batentes da porta principal a golpes de machado, até
conseguir arrebenta-los. Com um grande estrondo, a grande porta caiu por terra,
deixando passar um piquete dos temiveis mirmiddes, bébados de tanto matar,
que vinham dar o golpe de misericordia na familia real.

Ao ouvir o clamor que vinha crescendo pelos corredores, Priamo ainda
tentou cingir as armas de sua juventude, que seus bracos de ancido nao podiam
mais manejar. Ao vé-lo assim, esforcando-se inutilmente para empunhar o
pesado escudo, Hécuba se apiedou de seus veneraveis cabelos brancos e tentou
convencé-lo a se refugiar, junto com ela e com as noras, no altar dedicado a
Zeus: “Nao adianta, meu amigo! Deixa essas armas e vem colocar-te também
sob a protecdo do senhor do Olimpo! Nem mesmo nosso Heitor, se estivesse
aqui, poderia deter os invasores!”. Priamo ainda hesitava em atendé-la, quando
um de seus filhos, Polites, transpassado por um lancaco, veio cair a seus pés,
perseguido por seu matador. O velho quis aprumar-se para enfrentar o agressor,
mas seu pé direito escorregou no sangue do proprio filho e ele caiu de joelhos.
Olhando para a espada erguida sobre sua cabeca, Priamo ndo sentiu medo;
morrendo, ia juntar-se a seus filhos e livrar-se para sempre dessa angustia e desse
horror que ja ndo podia agiientar. A lamina descreveu um arco luminoso, e a



nobre cabeca rolou para longe de seu corpo. Assim, sem pompa e sem gldria,
morreu o grande rei Priamo; assim se encerrou o destino daquele que foi outrora
o dominador de tantos povos da Asia. O seu funeral, no entanto, jamais sera
igualado, porque a fogueira em que seu corpo ardeu foi a propria cidade de
Tréia, cujas cinzas misturaram-se as cinzas de seu ultimo rei.

Nao muito longe dali, Ulisses e Menelau procuravam por Helena,
atravessando os longos corredores com um impeto irresistivel, arrombando
portas, revirando leitos, usando a espada para abrir caminho entre os atarantados
defensores do palacio que tentavam cortar o seu passo. O proprio Deifobo, no
entanto, veio dar um fim a sua busca; intrigado com o ruido e os gritos que
ouvia, abriu a porta de seus aposentos para ver o que se passava e deparou-se
com Menelau a sua frente, com os olhos luzindo de 6dio. Deifobo estava seminu,
apenas com um leve manto enrolado em volta dos quadris, com o cabelo em
desalinho de quem acabava de sair do leito — onde, talvez, estivesse fazendo
amor com Helena, e Menelau ndo o poupou: com a furia do citime, vibrou-lhe no
baixo ventre um golpe terrivel com a espada, abrindo-o de lado a lado. Deifobo
caiu, tentando segurar as entranhas que lhe escapavam das mados, e ficou ali,
agonizando, deitado num lago de sangue. Menelau rugia com o prazer da
vinganca: “Cachorro! Ndo vais ver mais nenhuma aurora, tu que te gabavas de
dormir com a minha mulher! Lastimo que tenha sido Filocteto, e ndo eu, quem
matou o teu irmdo, aquele chacal perfumado que desonrou o meu lar! Vocés dois
esqueceram que Témis, a deusa da justica, nunca dorme, noite ou dia, pairando
sobre a tribo dos homens para punir os que merecem!”.

Tomado de um furor assassino, Menelau passou por cima do cadaver e
invadiu os amplos aposentos de Deifobo; o cheiro de Helena estava ali, em toda
a parte, e ele avangou como um louco, revistando peca por pega, cimara por
camara, abrindo as arcas e os baus, afastando as cortinas, esquadrinhando cada
canto em que ela pudesse estar escondida. Finalmente, chegou a uma pequena
alcova que servia de toucador para Helena; ali ela tinha se refugiado, ao perceber
que os gritos que vinham la de fora eram de troianos em agonia, abatidos pelos
soldados de Menelau, seu marido, que tinha vindo busca-la. Diante do espelho,
ela arrumava o cabelo e se examinava, aflita, ansiosa por saber como ele a
olharia, passado todo este tempo, se ele nao se decepcionaria ao revé-la, se nao a
acharia mais velha... Ao ouvir passos pesados que se aproximavam, ela
levantou-se, curiosa, ajeitando uma prega do véu branco que lhe caia do ombro.
Tentou ensaiar um sorriso, mas estava nervosa demais para isso. Uma mao suja
de sangue afastou o reposteiro que fechava a porta da alcova, e Menelau
apareceu a sua frente, com a espada levantada.

Helena viu a morte nos olhos do marido, mas nao pensou em defender-se.



Ela ndo tinha medo. Podia suplicar pela vida, podia lamentar-se, podia até
revelar que ja fazia algum tempo que vinha sonhando com este reencontro, podia
falar do arrependimento sincero que sentia por ter cedido aos galanteios de
alguém como Paris — mas deixou-se ficar assim, calada, sem emitir nenhum som.
Como um passaro hipnotizado pelo olho da serpente, ela estava fascinada pelo
brilho sinistro daquela lamina, que tinha levado a morte tantos homens por sua
causa. Naquele momento ela percebeu que ndo se importaria que terminasse tudo
ali, atravessada por aquele ferro, abracada em Menelau, vendo-se pela ultima vez
no espelho de suas pupilas. Num impulso, afastou o véu que a cobria e ofereceu
o peito desnudo ao golpe que ia liberta-la para sempre dessa beleza fatal que
aprisionava sua vida.

Menelau tinha retesado o braco, pronto para feri-la, mas sentiu-se
paralisado quando viu aqueles seios que jamais tinha esquecido, os ombros
delicados de Helena, a pele perfeita da espadua que tanto ele tinha beijado.
Durante muitos anos, chegou a pensar que sentia 6dio por ela, por ndo ter
resistido quando Paris a seqiiestrou, por ndao ter gritado por socorro, por nao ter
se atirado ao mar quando os navios troianos deixaram a costa de Esparta, por ter
continuado a viver enquanto ele sofria a tristeza infinita de perdé-la. Agora, no
entanto, ao vé-la tdo perto dele, nua até a cintura, arfando de emocdo com a
iminéncia da morte, numa entrega suprema, percebeu que nunca tinha deixado
de ama-la — e essa idéia tdo simples, tdo clara e definitiva varreu de seu peito a
nuvem negra do ciime, fazendo o seu braco ceder. A espada soltou-se de sua
mao e caiu no chdo, entre os dois, tirando-o deste transe momentaneo em que
tinha se cristalizado. O tropel e a gritaria que vinham se aproximando disseram a
Menelau que os gregos ja sabiam que Helena estava ali; precisava fingir,
precisava ganhar tempo, se pretendia salva-la do o6dio de seus soldados.
Apanhando a espada do chao, ia aproxima-la do belo pescoco de Helena, quando
seu braco foi retido pela mao decidida de Ulisses: “Nao podes fazer isso,
Menelau! Foi por ela que lutamos ao longo de todos esses anos! Helena nao
pode ser morta, ela é valiosa demais para isso! A culpa nao é dela, bem sabes,
mas do miseravel Paris, que profanou a lei da hospitalidade, e daquela deusa
invencivel, Afrodite, que faz de n6s o que quer!”. Ulisses tinha falado bem alto,
para que todos os que se acotovelavam nos aposentos de Deifobo pudessem
ouvir suas palavras. Ele estava, assim, pagando a divida que tinha para com a
bela Helena: ela ndo o tinha denunciado aos troianos, quando ele veio roubar o
Paladio, e agora ele dava ao amigo o pretexto necessario para poupar a vida dela.
Menelau franziu o cenho, como se ainda hesitasse, mas Ulisses insistiu. Menelau
acabou cedendo; enrolou Helena num manto, para cobrir sua nudez, e,
mantendo-a a sua esquerda, passou-lhe o braco no ombro e conduziu-a para fora,



por entre os soldados, que, ao verem que ele conservava a espada
desembainhada na mao direita, recuaram, temerosos, formando um corredor para
deixa-los passar.

La fora, os soldados andavam tdao avidos em busca de novas vitimas que
terminavam, no meio daquela fumacga, lutando uns contra os outros, tomando-se
por inimigos. Ja ndo havia troianos para matar; 0S poucos que restavam
atiravam-se do alto das torres ou cortavam a propria garganta, furtando-se assim
as espadas gregas. Muitas mades desesperadas se arremessaram la de cima,
abracadas em seus filhos, preferindo morrer com eles a vé-los massacrados pelo
inimigo. Pelas portas arrombadas, pelas janelas em chamas, em muitas casas via-
se balangar o corpo das maes e das filhas que tinham se enforcado para escapar a
desonra do cativeiro. Alguns, que tinham casas fortificadas, deixaram-se estar ali
dentro, acompanhados de toda a familia, até que as chamas do incéndio fizeram
o telhado ruir sobre eles, sepultando-os num mar de labaredas. Toda a cidade
ardia: queimava o templo de Apolo, queimava o palacio de Priamo, com os
cinqiienta aposentos onde tinham morado os seus cinqgiienta filhos, queimava o
templo de Atena, onde o gigantesco cavalo tinha se transformado numa grande
fogueira. Aqui e ali, de todos os lados, as casas, minadas pelo fogo, ruiam com
estrondo, em nuvens de po e de fumaca. Nas pracas, até as arvores ardiam, como
tochas gigantescas. O clardao deste incéndio subia alto no céu, tingindo o
firmamento de um tom avermelhado. E nas aldeias vizinhas de Troia, até a
encosta do Ida, e nas ilhas de Tenedos e de Lemnos, e no outro lado do
Helesponto, todos compreendiam que Trdia estava ardendo. Mesmo em alto-
mar, os marinheiros avistavam aquele clardao longinquo e baixavam a cabeca,
tristonhos, porque sabiam o que ele significava. As ruas abrasadas pelo fogo
estavam ficando desertas; todos procuravam refugio fora daquela fornalha,
correndo para a planicie. Centenas de mulheres, subitamente viivas, corriam de
um lado para o outro a procura de alguém que lhes desse a morte — desejo inutil,
porque nenhum grego ia ajuda-las a morrer: elas estavam sendo poupadas para a
partilha final do prémio dos vencedores.

Todos os herdis troianos estavam mortos, com excecao de Enéias, o filho de
Afrodite. No meio daquela loucura, a deusa tinha vindo em pessoa para guia-lo,
sdo e salvo, para fora das muralhas, porque as Moiras tinham decidido, ha muito,
que ele sairia de Troéia para fundar um novo reino, que muito prazer ia trazer para
os deuses. Assim, carregando nas costas o seu velho pai, Anquises, que nao tinha
forcas para fugir, e conduzindo pela mao o seu pequeno filho Ascanio, Enéias
tinha seguido por caminhos tortuosos e ruas desconhecidas, atravessando as
muralhas por uma pequena porta secreta, de onde ganhou a planicie. L4, junto a
um pequeno santuario dedicado a Deméter, a deusa das colheitas, ele ja era



esperado por um bom numero de fugitivos, que também tinham sido avisados
pela deusa para deixar a cidade e rumar para este ponto de encontro. Ali estavam
0s Unicos remanescentes do povo da orgulhosa Troia, todos prontos para seguir
Enéias, porque a profecia rezava que ele os conduziria a uma terra distante, onde
fundariam a gloriosa Roma.



44. A PARTIDA

Quando o dia nasceu, a planicie de Tréia era batida por uma chuva
generosa, enviada por Zeus para extinguir o gigantesco braseiro em que a cidade
tinha se transformado. Debaixo do céu cinzento, pesados carros de bois
avancavam lentamente para a praia, transportando a carga preciosa dos tesouros
retirados dos magnificos templos e dos opulentos palacios troianos. Atras deles,
amarradas pela cintura, vinham as tristes cativas, exaustas de tanto chorar, numa
extensa procissao de rostos desfigurados pela dor e pela fumaca negra do
incéndio. Enquanto isso, das encostas do monte Ida desciam, tangidos pelos
pastores, o gado gordo e as ovelhas lanudas de que Priamo tanto se orgulhava.
Ouro, prata, mulheres e rebanhos: este era o grande butim que seria dividido
entre os chefes e os soldados, como prémio da vitoria.

Na praia, tinham sido construidos dois cercados provisorios; um, o maior,
para os rebanhos, que ali seriam contados e apartados na hora da divisdao. O
outro, menor, abrigava as mulheres troianas, que eram vistas pelos gregos como
prémios de grande valor — especialmente as filhas e as noras de Priamo, famosas
por sua beleza. Tristemente, elas aguardavam a hora temida da partilha, em que
ficariam sabendo em que terra longinqua iam terminar os seus dias, escravas de
outras mulheres. Helena também estava ali, junto com suas cunhadas,
encharcada pela mesma chuva que ndo parava de cair. Muitos gregos nao
acreditavam que Paris a tivesse levado a forca para Troia, e consideravam-na
uma simples adultera, que tinha traido o seu povo e levado a morte a milhares;
por isso, exigiam que ela fosse executada, para servir de licdo a todas as demais
esposas que estivessem pensando em deixar o lar e o marido. Menelau, no
entanto, embora ndo totalmente convencido da inocéncia de Helena, esperava
poder comprova-la, com o tempo, o que lhe permitiria recuperar sua rainha sem
perder a dignidade. A conselho de Ulisses, portanto, Menelau tinha incluido
Helena na relacdo das troianas; quando a partilha comecou, ele deixou todos os
demais chefes satisfeitos quando disse que abria mdo da parte que lhe cabia
como irmdo de Agaménon — ouro, rebanhos, cativas — e que s6 queria a sua
mulher. “Eu vim a Troia para matar o homem que ofendeu a minha casa e
recuperar minha rainha! Por mim, estou satisfeito! Vocés, que me apoiaram,
merecem ficar com as riquezas!” A maioria concordou, porque o bolo a ser



dividido assim ficava maior. Aos que, no entanto, continuavam a clamar pela
vida de Helena, Menelau respondeu que, se fosse confirmada a sua culpa, ele a
entregaria, em Esparta, aos parentes dos guerreiros que tinham morrido por
causa dela, a fim de que a punissem do modo que achassem melhor. Essa
promessa acalmou os animos e encerrou o assunto.

No cercado, as demais cativas ndo hostilizavam Helena. Muitas tinham
pena dela, porque a consideravam uma vitima de Paris, o irresistivel sedutor que
a tinha levado a abandonar o marido e a filha. Afinal, nada disso teria acontecido
se ele ndo tivesse cobicado uma mulher casada com outro, atravessando o mar
expressamente para encontra-la. Outras se recusavam a vé-la como vitima, mas
compreendiam o que ela tinha feito, porque ja tinham sentido, elas mesmas,
vontade de deixar tudo para tras e comecar nova vida numa terra diferente, com
um homem diferente. Umas poucas, no entanto, a olhavam com verdadeiro odio,
culpando a sua leviandade por tudo o que tinha acontecido. Entre estas, a
principal era Hécuba, que agora a acusava formalmente de ter causado a morte
de seu marido e de seus filhos, e a destruicdo de Tréia. Como se a ftria lhe
trouxesse forcas renovadas, a velha rainha levantou-se de onde estava e
aproximou-se de Helena, com o dedo em riste: “Tu é que devias morrer,
espartana! Por causa de teus belos olhos, um reino inteiro acaba de
desaparecer!”. Helena alegou que nem ela nem Paris tinham culpa do que tinha
acontecido; a verdadeira responsavel era Afrodite, que ndo a deixava em paz. A
deusa sempre se aproveitava dela e de sua beleza para impor aos homens o seu
poder. “Foi ela que me ofereceu a teu filho, quando ele ainda nem me conhecia!
Foi ela que decidiu, e ninguém pode resistir a vontade dos deuses!” Hécuba, no
entanto, nao se acalmou: “Afrodite! Meu filho era um homem belissimo, e tu o
desejaste no momento em que o viste! Agora dizes que foi Afrodite! Eu conheco
bem o teu tipo: o fogo das tuas entranhas e o teu desejo impudico agora se
chamam Afrodite!”.

Neste momento, acompanhado de uma escolta, Menelau veio buscar sua
mulher para conduzi-la ao navio. Ele trazia o rosto sombrio, soturno, e todas
olharam, curiosas, quando dois soldados entraram no cercado e pegaram Helena
pelo braco com indisfarcavel truculéncia. Ninguém sabia o destino que lhe
estava reservado, mas, ao que parecia, nao ia ser dos melhores. Hécuba, dando
gracas aos deuses por lhe concederem uma vinganca tdo pronta, ainda gritou
para Menelau: “Fazes bem em matar a tua esposa! Mas evita olhar para ela!
Cuida para que o desejo nao volte a te dominar! Ela cativa o olhar dos homens, e
é assim que arruina as cidades e incendeia os palacios!”. Ele ndo disse nada, mas
fez sinal para que os soldados o acompanhassem, afastando-se com Helena por
entre as tendas provisorias que haviam sido erguidas na praia. Nenhuma de suas



companheiras de cativeiro poderia suspeitar que ela ja tinha reconquistado seu
lugar no coracdo do marido, e que aquilo que acabavam de assistir era pura
encenacdo para leva-la em seguranca para bordo do navio de Menelau. Ao
contrario; todas elas acreditavam que os soldados tinham vindo busca-la para
uma execucao sumaria, e se ocuparam animadamente a discutir qual o método
que seria empregado, pois umas falavam na espada, outras falavam na forca.

A discussdo, no entanto, foi encerrada por mais uma tragédia que se abateu
sobre Hécuba e encheu o coracdo de todas elas de terror e compaixdo: Ulisses
tinha vindo apanhar Polixena, a filha mais moca de Priamo, para ser executada
sobre o timulo de Aquiles. A idéia ndo tinha partido de nenhum dos chefes
gregos, até porque essa belissima virgem era um prémio cobicado por todos os
vencedores, e muitos deles gostariam de té-la como esposa. Tinha sido um
pedido do espectro do proprio Aquiles, que tinha aparecido para seus
companheiros, indignado com o fato dele ndo ter sido incluido na partilha de
honra. “Vocés se esquecem de mim, e ndo premiam a minha coragem? Essa € a
sua gratidao por tudo o que fiz pela Grécia? Sacrifiquem Polixena sobre a minha
tumba, e facam meu espirito descansar!” Ninguém ousaria negar-lhe este tltimo
pedido; ha muito tinha sido determinado que Polixena seria entregue ao
guerreiro mais valoroso entre todos, e ninguém mais que Aquiles, o melhor entre
os melhores, mereceria esse prémio. Hécuba, ao saber da terrivel noticia, caiu de
joelhos no chdo, com o coracdao despedacado: “Quando Aquiles caiu com a
flecha de Paris, eu pensei que estivéssemos livres do medo que ele infundia em
toda a nossa familia! Mas ele continua temivel, e até as cinzas de sua tumba
trazem o mal para nossa raca! Mesmo morto, ele ainda nos mata!”. E a dor da
velha rainha foi tamanha que comoveu mesmo aos gregos, seus inimigos; até
mesmo a vingativa Hera, que exultava com a destruicdo de Troia, achou que essa
made ndo merecia tantos infortiinios assim — mas nada puderam fazer, porque essa
era a vontade das Moiras. Por piedade, os gregos deixaram-na livre, até a hora de
partir, e ela pode depositar uma madeixa de seus cabelos brancos sobre os
timulos de Heitor e de Paris, como ultima oferenda de seu grande amor por eles.
Ela ndo viveu muito mais; dois dias depois, quando o navio que a levava estava
ainda a vista das ruinas da cidade, ela, sem nada dizer, pulou por sobre a
amurada e mergulhou para a morte, com a esperanca, talvez, de que as ondas
benfazejas levassem o seu corpo de volta para as areias de Trdia.

Depois que a chuva parou, comecou a soprar um vento fresco vindo do
norte, reavivando em todos a vontade de partir. Este era o vento que os levaria de
novo a costa da Grécia, as ilhas cobertas de oliveiras, onde voltariam a provar o
doce figo e o vinho perfumado de sua terra natal. A partilha dos despojos ja
estava concluida, e os navios foram carregados com as riquezas que couberam a



cada chefe. Por dez anos, os reis — Agameénon, Ulisses, Idomeneu, Diomedes, o
velho Nestor — tinham lutado juntos, mas tinha chegado a hora de tomar cada um
o seu rumo, comandando os seus navios de volta ao seu proprio reino. Nenhum
deles podia saber como seria a viagem, ou o que os aguardava em casa, depois
desta longa auséncia. Alguns, como Ulisses, vagariam ainda por muitos anos
antes de rever sua terra. Outros seriam recebidos com traicdo e assassinato, como
Agameénon, apunhalado no banho pela propria esposa, Clitemnestra, que assim
vingaria finalmente o sacrificio de sua filha Ifigénia. Raros foram os que, como
o justo Nestor, fariam uma viagem tranqiiila, retornando a felicidade do lar e ao
afeto dos filhos e da mulher. Neste momento, no entanto, em que desfraldavam
as velas e comecavam a se afastar para sempre daquela praia em que tinham
passado os ultimos dez anos de suas vidas, todos ainda estavam felizes,
orgulhosos com a gléria que tinham conquistado para si e para toda a sua
linhagem futura: eles tinham vencido Troia, e seu nome estava gravado na
relacdo dos herdis que a Grécia nunca mais esqueceria.

De todos eles, Menelau era o unico que ndo tinha tanta urgéncia para voltar
para casa: Helena estava com ele, e voltariam os dois juntos para o seu trono em
Esparta, para tentar recomecar o que tinha sido interrompido pela chegada de
Paris, naquela sua malfadada expedicdo. O problema de Menelau é que estava
mordido pela duvida sobre o que realmente tinha acontecido entre Helena e o
filho de Priamo. No inicio, ele tinha certeza de que ela tinha sido raptada, levada
a forca por Paris, como uma retaliacao contra a recusa dos gregos de devolverem
Hesione, a troiana que vivia como cativa de Telamon, o pai de Ajax. Por isso,
quando Menelau veio para Troia, comandando seus navios, sO pensava em
libertar sua mulher e em punir o homem que a tinha roubado. Cada dia, ao sair
para o combate, olhava as grandes muralhas e doia-lhe pensar que la dentro,
como cativa, Helena ansiava pelo dia em que ele viesse salva-la. No entanto, a
medida que o fim da guerra se aproximava, um pequenino detalhe,
aparentemente insignificante, tinha desencadeado uma mudanca radical na
imagem que ele tinha de Helena: ela tinha sido vista no alto das muralhas, entre
os familiares de Priamo, com um sorriso nos labios! Ela era uma cativa, e assim
mesmo sorria! Menelau quase enlouqueceu; todas as suspeitas, todos os ciimes
que tinha cuidadosamente evitado rebentaram como um vulcdo diante daquele
pequeno sorriso. Ela estava feliz! Agora sim, dava ouvidos aos comentarios
freqiientes que tantas vezes tinha surpreendido ao passar pelos grupos que
conversavam em volta das fogueiras: ndo tinha sido um rapto, mas sim uma fuga
de amor! Agora, mais do que nunca, enxergava a compaixao com que 0S amigos
o olhavam, e entendia o constrangimento com que o proprio Agaménon, seu
irmao, falava com ele sobre Helena. Em vez de vitima, era uma puta, uma cadela



no cio! E Menelau, na soliddo de sua tenda, cheio de 6dio e ciume, tinha
comecado a pensar no modo como a mataria, ela e o seu amante, que o tinham
jogado no ridiculo. Se antes ele vivia na certeza absoluta de que sua mulher era
fiel, agora ele ndo tinha a menor duvida de que ela era uma desprezivel adultera.
Antes, morreria por ela; agora, s6 pensava em mata-la.

No entanto, quando Ulisses voltou de Troia trazendo o sagrado Paladio, ele
procurou Menelau e contou-lhe que tinha estado com Helena, e que ela tinha
lamentado amargamente a loucura que Afrodite a obrigou a fazer — e parecia
sincera. Menelau confiava em Ulisses e sabia que o amigo ndao se deixaria
enganar se Helena estivesse mentindo. O caminho para a duvida estava aberto de
novo, e Menelau ficou com medo de acreditar novamente na inocéncia da
mulher, e se deixar levar ingenuamente pelo amor que sentia por ela. Ulisses,
que acompanhava o seu drama, sugeriu que ele esperasse até a derrota de Troia e
sO0 fizesse um julgamento definitivo depois que ouvisse o que ela tinha para
dizer. Menelau concordou, mas, ao entrar no palacio de Priamo, naquela noite,
quase perdeu a cabeca quando a encontrou nos aposentos de Deifobo. A vida de
Helena esteve por um fio, e se 0 amor dele por ela fosse um pouco menor, ele a
teria decapitado com um s6 golpe de espada. Felizmente, Ulisses também
interveio, chamando-o de volta a razdao. Menelau ndo podia feri-la — ao menos
enquanto estivessem em Troia; naquele momento, Helena era muito mais do que
sua mulher: ela era o troféu maximo de toda esta guerra, e por ela haviam
zarpado da Grécia mais de mil navios, com meio milhdo de soldados. Ulisses
tinha sido eloqiiente: “Volta para casa primeiro, Menelau. Nado tens certeza de
nada; tudo o que tens sao suspeitas! Cuidado com as aparéncias, porque é assim
que os deuses se divertem com pobres mortais como nos!”.

Menelau achou melhor partir assim que pudesse. Como havia dispensado o
seu quinhdo no rico espolio de Troia, em pouco tempo 0S seus navios estavam
prontos para zarpar. Sem alarde, despediu-se pessoalmente de Agameénon, de
Nestor e de Ulisses, e mandou o timoneiro rumar direto para o sul, em direcdo a
Esparta. Na proa, isolada, envolta num pesado manto, Helena olhava o
horizonte, indiferente aos respingos das ondas que vinham borrifar os seus
cabelos. Os navios afastaram-se rapidamente da praia, que foi diminuindo pouco
a pouco na distancia, até desaparecer completamente. Helena ndo olhou para tras
uma vez sequer, e sO quando os navios passaram ao largo de Tenedos é que ela
abandonou o seu posto e veio sentar mais perto de Menelau, nos bancos vazios
dos remadores. Ele continuava sério, fechado, mantendo entre eles uma distancia
que parecia intransponivel. Desde aquela noite, no palacio de Priamo, ndo tinha
dirigido a ela mais do que uma duzia de palavras, e ndo podia nem pensar em
toca-la. Se o vento continuasse favoravel, em quatro ou cinco dias eles estariam



em casa, no antigo palacio real de Tindaro, e ali — nos mesmos aposentos em que
ele havia recebido Helena como esposa, no mesmo leito em que ele tinha colhido
a flor da sua virgindade —, ali talvez o seu desejo conseguisse vencer aquela
espessa barreira que agora havia entre eles.



45. O SEGREDO DE TROIA

Os ventos, contudo, nao ajudaram. Depois de trés dias de navegacao
tranqiiila, quando ja se aproximavam da ilha de Delos, o tempo subitamente
fechou e o céu foi riscado por relampagos. Ainda faltava muito para o
crepusculo, mas uma gigantesca nuvem negra tapou completamente o sol e
escondeu o horizonte. Rapidamente, antes que o vento danificasse os mastros, 0s
marinheiros arriaram as velas e amarraram tudo o que estava solto no convés,
que ja comecava a ser lavado pelas grandes ondas revoltas. Mesmo sem as velas,
os navios eram impelidos para o olho da tempestade, que se aproximava com
uma velocidade vertiginosa. Os marinheiros, experientes, amarravam-se as
amuradas e aos apoios dos remos; Menelau alojou Helena num pequeno abrigo
na popa, junto ao leme, ao qual também se amarrou com duas voltas de corda.
Quando a tempestade explodiu, uma noite inesperada caiu sobre o0s navios; s0 a
luz continua dos relampagos iluminava a espuma branca das ondas ameacadoras.
Nado havia o que fazer, a ndo ser rezar para que algum deus benfazejo se
apiedasse da sorte desses pobres mortais e os conduzisse em segurancga a algum
porto abrigado.

Durante toda a noite eles vagaram sem rumo, ao sabor do vento e das
ondas. Quando amanheceu, uma ténue claridade atravessou o céu cinzento, e
Menelau constatou que os demais navios ndao estavam mais a vista; eles tinham
se afastado no meio do temporal ou talvez ja estivessem no siléncio das
profundezas. Ndo pode procura-los, no entanto, porque logo os trovoes voltaram
a ribombar, e grossas rajadas de chuva vieram acoitar o tombadilho, tornando
impossivel a quem quer que fosse manter os olhos abertos. E assim, ao longo de
todo esse dia, e do dia seguinte, o0 mar martelou incessantemente o casco escuro
do navio, que continuava a mover-se sempre em direcdao ao sul, como se tivesse
sido apanhado por uma misteriosa corrente marinha que agora o arrastava para
algum lugar desconhecido. Na manha do terceiro dia, o temporal amainou; o0 mar
continuava agitado, mas ndo tinha a furia da véspera, e todos puderam, exaustos,
soltar as cordas com que tinham se amarrado e dormir, ali mesmo, atirados no
convés. A tarde, o sol voltou a brilhar, reconfortante, aquecendo 0s corpos
enregelados por trés dias de tormenta. Os pordes estavam inundados, e quase
todos os animais que Menelau trazia, inclusive cavalos, tinham morrido



afogados. Assim mesmo, mandou sacrificar uma das poucas ovelhas que tinham
sobrevivido; era uma oferenda a Poséidon, o deus do mar, que tinha permitido
que eles saissem vivos desta tempestade. Pelos calculos do piloto, os navios
deviam estar bem além da ilha de Creta, ja em aguas africanas; como o vento
continuava a soprar forte para o sul, o remédio era icar a vela e continuar
avancando, para reparar as avarias e reabastecer o navio em algum porto da
Libia ou do Egito.

Com efeito, poucas horas depois avistaram uma linha de terra que o piloto
identificou como Faros, uma ilha bem préxima das sete bocas do Nilo. Entre ela
e o continente havia uma belissima enseada, com aguas fundas e calmas, ideal
para ancorar o navio. Havia muita coisa a fazer: precisavam esgotar a agua dos
pordes alagados, refazer a vedacao do casco e repor os viveres, que tinham sido
arruinados pela agua salgada — o que poderia demorar semanas. Quando tudo
estivesse pronto, ainda assim ndo seria facil zarpar de volta para a Grécia, pois
precisariam contar com um vento favoravel, soprando em direcdo ao norte, que
era muito raro naquela regiao.

Embora o navio estivesse pesado com toda a agua que levava nos poroes,
ele se deslocava com boa velocidade. Antes que o sol se pusesse completamente,
chegaram diante da ilha, e Menelau ordenou que o piloto a contornasse, para que
pudessem passar a noite na seguranca da enseada. Foi seu erro; assim que o
navio costeou a ilha e embicou no estreito entre ela e o continente, a quilha
atingiu em cheio um grande banco de areia, e o navio, com o fundo arrebentado,
encalhou definitivamente. Com o choque, a forca do vento na vela fez o mastro
quebrar junto a base; grandes pranchas comecaram a desprender-se do costado, e
Menelau deu ordens para abandonar o navio. Ali onde eles estavam o mar era
tdo raso que as pequenas ondas vinham bater-lhes na altura dos joelhos;
entretanto, ndao podiam passar a noite em cima do banco de areia, pois a maré
iria arrasta-los na sua correnteza. Em toda a volta as aguas eram profundas, e
eles teriam de nadar para chegar até a terra firme, fosse a ilha ou o continente;
nos ultimos reflexos do dia, Menelau avaliou as distancias e decidiu que a costa
do Egito ficava mais perto. Foi o tempo de procurarem pedacos flutuantes de
madeira, para ajudar a travessia, e a escuriddo da noite desceu sobre a enseada.
Menelau fez Helena agarrar-se a uma prancha que passou boiando perto deles e,
com vigorosas bracadas, comecou a lutar contra a maré, avancando as cegas,
porque em terra nao brilhava nenhuma luz que pudesse guia-lo. Assim ele
debateu-se por horas, nadando ora com um braco, ora com o outro, aferrando-se
desesperadamente aquele pedaco de madeira que os mantinha a tona. Quando
cansava, deixava-se boiar um instante, para logo depois recomecar, as cegas,
sem saber mais em que rumo estavam andando, naquela escuriddo total que unia



0 mar e 0 céu num negrume impenetravel. Foi quando Helena avistou um ponto
luminoso que brilhava no horizonte, na altura dos olhos deles; nao podia ser
estrela, porque estava muito baixo, e Menelau, com as forcas redobradas, nadou
naquela direcao. Aos poucos, aquela luz salvadora foi aumentando, e Menelau
comecou a distinguir o ruido longinquo de uma rebentacdao. Era, com certeza,
uma fogueira, e eles estavam se aproximando, finalmente, da terra firme; com
um esforgo final, conseguiu atingir a zona em que ondas levantavam, serenas,
para rolar para a praia. Estavam salvos; o proprio mar, agora, encarregou-se de
leva-los, flutuando, em direcdo ao ponto onde brilhava a fogueira, e logo os pés
de Menelau tocaram a areia do fundo. Na praia, ele distinguiu alguns de seus
marinheiros, que correram para ele e Helena, gritando de alegria quando os
viram surgir da escuriddao do mar. O piloto e mais alguns homens tinham tido a
sorte de tocar em terra firme pouco depois de abandonar o navio encalhado, e,
com grande dificuldade, conseguiram acender aquela alta fogueira, para orientar
os companheiros. Menelau era o ultimo que faltava; todos ja tinham chegado.

O resto daquela noite foi passado ao relento, em volta da grande fogueira,
que os homens alimentavam com a madeira do navio que tinha vindo dar na
praia. Quando amanheceu, o quente sol do Egito envolveu os seus membros
cansados como um balsamo restaurador. Agora podiam ver que estavam numa
pequena baia deserta, com uma larga faixa de areias muito brancas e finas, que
terminava numa suave encosta coberta de uma vegetacdo tao verdejante como
nunca tinham visto; até a brisa suave da manha parecia recender a um perfume
de jardim. Esta era a famosa regidao do Delta do Nilo, a mais fértil de toda a
Terra, e, afora Helena, que ja tinha estado ali, todos os demais s6 conheciam
aquela paisagem lendaria por ouvir contar da boca dos viajantes que faziam
comércio com o Egito. Qualquer um podia pensar que um lugar tdao belo assim
ndo podia ser perigoso, mas Menelau, experiente, ndo quis correr riscos
desnecessarios e resolveu sair sozinho em busca de socorro. Seus homens
ficaram na praia, tomando conta de Helena, que ficou mais retirada, na sombra
de uma pequena gruta que se abria na encosta.

Menelau tinha a aparéncia de um mendigo, descalco e esfarrapado. Para
poder nadar, tinha se livrado das sandalias e do manto parpura que usava,
ficando apenas com uma tunica curta de linho, que agora estava reduzida a um
monte de andrajos encardidos pela agua e pela fumaca da fogueira. Ndo tinha
mais o seu cinturdo nem sua espada com punho de ouro, e estaria completamente
desarmado, ndo fosse um grosseiro borddao que tinha improvisado com um galho
seco que encontrou no caminho. Assim mesmo, tinha esperanca de conseguir
ajuda, invocando, em nome de Zeus Poderoso, as leis eternas da hospitalidade.
Ao se afastar da praia, atravessando a extensa faixa de vegetacdo, encontrou uma



estrada que parecia bem trilhada, marcada pelo sulco das intimeras rodas que
tinham passado por ali. Seguindo por ela, ao cabo de duas horas chegou ao
portdio de um palacio opulento, que devia ser a morada de alguém muito
importante, a julgar pela solidez de seus muros fortificados. Batendo com o
borddo no oco da porta de bronze, gritou insistentemente que abrissem, em nome
de Zeus, que ele era um naufrago e precisava de ajuda. Acima de sua cabeca, no
entanto, abriu-se uma portinhola, onde apareceu o rosto hostil de uma velha
porteira: “Vai te embora daqui! Ouvi o que dizias e sei que és um daqueles
gregos que meu senhor abomina! Vai bater noutra casa!”. Menelau, que nunca
tinha sido tratado assim, empertigou-se: “Ninguém jamais falou comigo desse
jeito, sem ser castigado!”. A velha, no entanto, continuava impassivel: “Ah, eras
importante? Pois aqui ndo és ninguém; vai-te!”. “Velha, diz-me ao menos a
quem pertence este palacio!” “Ao rei Proteus; mesmo morto, ele ainda esta aqui,
naquele santuario que tu vés ali adiante, a cem passos destes muros. O filho dele
é o rei, agora, mas mora em outro palacio, e me deu ordens para manter os
gregos longe deste portdo!” — e a velha, baixando a voz, em tom de confidéncia,
acrescentou: “Nesta casa ¢ que mora a filha do grande Zeus, a bela Helena!”.
Menelau teria rido da loucura da velha, mas a limpidez do seu olhar ndo era
de pessoa insana; sentiu seu peito tomado de um estranho pressentimento, e foi
lutando contra uma sensacdo de vertigem que ainda conseguiu perguntar: “De
onde ela veio? E desde quando?”. A velha agora falava com mais simpatia: “O
meu senhor ndao quer os gregos por aqui, mas eu, de minha parte, nunca tive nada
contra vocés. Se eu te mando embora, é para te proteger; ele te mataria, se te
encontrasse rondando o palacio. Quanto a Helena, é claro que ela veio de
Esparta, onde ela era rainha, e chegou aqui ha mais de dez anos, antes que os
gregos partissem para a grande guerra contra Troia! Agora vai, antes que te
peguem!”. E assim dizendo, fechou a portinhola, deixando Menelau
completamente atonito com o que acabava de ouvir. Muitos homens, muitas
cidades, muitas mulheres neste mundo podiam ter o mesmo nome, mas a Helena
que saiu de Esparta antes da guerra de Troia so6 podia ser uma, aquela que tinha
ficado na praia, aquela que ele tinha trazido em seu navio desde o palacio de
Priamo! Mas por que todo esse cuidado com a guarda do portdao? Por que uma
velha humilde como aquela mentiria para ele? Por que ele estava sentindo o
coracdo tdao apertado, como se alguma coisa terrivel estivesse para acontecer?
Subito, viu a silhueta inconfundivel de Helena passar entre as colunas do
santuario! “E uma brincadeira dos deuses”, pensou; “E apenas um espectro!”.
Quantas vezes, durante os combates em Troia, os deuses ndo tinham pregado
esta peca aos mortais? No combate contra Aquiles, o proprio Heitor tinha sido
enganado, ao pensar que seu irmao Deifobo estava ali, para ajuda-lo — quando



era apenas uma imagem fabricada, um simulacro que se transformou em fumaca
assim que Aquiles atacou. A mesma coisa deveria estar acontecendo agora:
algum dos imortais devia estar se divertindo com ele, fazendo-o ter aquela
ilusdo. Assim mesmo, foi se aproximando do local, aproveitando que seus pés
descalcos ndao faziam barulho algum. Envolta num longo manto azul-escuro,
Helena, ou sua imagem, o que fosse, estava fazendo uma prece diante do timulo
de Proteus, e Menelau pode ouvir cada palavra que ela dizia: “Tu me proteges
até hoje, Proteus! Se ndo fosse por respeito a ti, o teu filho ja teria me violado!
Hoje consultei a vidente, que me disse que meu marido esta vivo, embora tenha
passado por um naufragio! Ah, pudesse eu finalmente reencontrar Menelau, sao
e salvo, como a deusa me prometeu!”. Menelau ndo se conteve e apresentou-se
diante dela, com o olhar esgazeado: “Eu ndo sou marido de duas Helenas!”.
Apesar dos andrajos, ela o reconheceu imediatamente, e seu rosto se iluminou:
“Mas eu sou a tua esposa! De que outra estas falando?”. Menelau respondeu,
quase gritando: “Da que fui buscar na Tréia distante e que esta la na praia, nao
muito longe daqui!”. Helena, no entanto, era toda suavidade: “Ndo, Menelau,
jamais tiveste outra esposa que ndo eu — e eu nunca estive em Troia! Quem
estava la era um espectro, uma sombra, feita de nuvens, uma Helena falsa, feita
por Hera para enganar o tolo do Paris!”. Tal qual um touro apanhado pelo laco,
Menelau balancava a cabega, como se quisesse livrar-se do que estava vendo e
ouvindo: “Ndo é verdade! Ndao acredito! Uma s6 Helena ja me trouxe muito
sofrimento, e nao quero multiplica-lo por dois!” — e comecou a afastar-se,
tomando o rumo da estrada. Helena correu atras dele: “Vais me abandonar para
seguir um fantasma? Deixas a tua verdadeira esposa para juntar-te a uma
sombra?”. Sem se virar, Menelau limitou-se a responder, “Eu prefiro acreditar na
outra, que tanto esforco me custou, e ndao em ti”. E voltou para a estrada,
caminhando maquinalmente, sentindo-se completamente estranho ao seu proprio
corpo, como se pisasse no solo usando os pés de outra pessoa.

Nesse momento, ele avistou alguém que vinha correndo em sua direcao,
gritando por seu nome: era um dos homens que ele tinha deixado na praia,
trazendo uma mensagem urgente do piloto: Helena tinha desaparecido! Eles
tinham se distraido quando trés dos navios de Menelau entraram na enseada com
as velas desfraldadas; todos os que estavam na praia correram para a beira do
mar, pulando e gritando de alegria, e ninguém lembrou de Helena! Quando
voltaram para o acampamento, ela ndo estava mais na gruta. Eles a procuraram
em toda a orla da praia, em todos os arbustos, entre as palmeiras, mas nada!
Tinha desaparecido sem deixar sinal, sem deixar pegadas, como se tivesse virado
fumaca; depois de uma boa hora de buscas detalhadas, tinham desistido de
procura-la. A boa noticia, no entanto, era que os trés navios tinham escapado



ilesos da tempestade; estavam em condicOes de partir para a Grécia assim que
reabastecessem de agua fresca!

Helena, que tinha deixado o santuario para seguir Menelau, ouviu o relato
do marujo, que s6 entdo percebeu a sua presenca: “O, filha de Zeus, tu estés ai!
E eu que vinha trazer a noticia de que tinhas desaparecido no meio das nuvens!
Deves ter asas escondidas, para ter chegado antes de mim!”. Menelau sentiu o
peito explodir de tanta alegria: entdo era verdade! Ali estava a sua verdadeira
Helena, intocada, esperando por ele todo esse tempo, como Penélope, la em
ftaca, estava esperando por Ulisses! Ele a abracou, chorando, pedindo-lhe que o
perdoasse: “E eu cheguei a suspeitar da tua honra! Milhares de auroras se
sucederam, até que hoje, finalmente, eu compreendi tudo o que Hera fez! E eu
achando que estavas dentro das muralhas de Troia! Mas eu tenho uma pergunta:
como € que Paris te tirou do meu palacio?”. Helena, também com os olhos
cheios de lagrimas, respondeu: “Ndo foi para me atirar no leito de um jovem
estrangeiro, nao foi por um desejo adultero que eu sai do palacio: eu nao pude
resistir a sua ameaca de matar a nossa filha, se eu gritasse por socorro. Ele me
obrigou a entrar no seu navio, mas Hera, que protege os matrimonios, mandou
uma terrivel tempestade que nos trouxe para o Egito. Aqui, o crime de Paris
contra a tua casa foi denunciado a Proteus, o rei mais sabio que ja existiu, e ele
guardou-me neste paldcio, para que tu me encontrasses ao voltar de Troia.
Quando o teu hospede sedutor saiu do Egito, ja ndo era eu que estava a seu lado,
mas o meu simulacro! Assim Hera se vingava daquele voto vendido, com que
Paris deu a Afrodite o titulo da mais bela deusa! Nenhum homem jamais me
tocou durante todo esse tempo: Paris levou para a cama apenas uma imagem
minha, e foi com ela que casou! E nao te espantes, meu marido, pois tu mesmo
foste enganado pelas aparéncias — foi este mesmo simulacro que foste encontrar,
naquela noite, nos aposentos de Deifobo!”.

Menelau agora compreendia esta misteriosa tempestade que tinha tirado o
seu navio do rumo e o levado para o Egito: Hera estava, finalmente, juntando de
novo os dois esposos! Ele estava exultante; sua honra estava intacta, e podia
voltar, com dignidade, a se entregar ao amor que tinha por Helena. O mensageiro
ouvia tudo com os olhos arregalados; pouco a pouco, no entanto, o seu rosto se
toldou com uma imensa tristeza, enquanto ele se lamentava: “Quer dizer que
nada era verdade? Tantos morreram por nada? Adquiles, Patroclo, Ajax, todos
morreram por uma simples sombra? Dez anos nos sofremos, por um bocado de
nuvem? Os deuses brincam conosco, eu sei, e fazem o que querem com o destino
dos homens, mas isso agora é demais! Atravessamos 0 mar para arrasar uma
cidade s6 por causa de um espectro, em nome do qual também Priamo se
sacrificou, e mais todo o povo de Tro6ia? Eu ndo entendo mais nada, nem quero



»
.

entender coisa alguma
Menelau, no entanto, estava ansioso por voltar para a praia, para por a sua
mulher em seguranca a bordo de seus navios. Helena, que parecia conhecer
muito bem os atalhos, conduziu-os em pouco tempo a beira do mar, evitando a
estrada, onde poderiam ser surpreendidos por soldados do rei. Quando chegaram
1a, os odres ja estavam abastecidos com agua fresca. Menelau ordenou o
embarque e os trés navios levantaram ancora, afastando-se da enseada. O vento
ainda ndo soprava para o norte, mas ele decidiu bordejar a costa do Egito e
retirar-se para a Libia, onde poderiam aguardar em seguranca o tdao esperado
vento que os levaria para casa. Pouco a pouco, a ilha de Faros foi ficando para
tras; na proa, abracado a Helena, Menelau, com a vastiddao do mar infinito diante
de seus olhos, pensava na vida infeliz que estava deixando para tras, agora que
tinha a seu lado a sua esposa adorada. Ela tinha passado dez anos de sua vida
trancada em um palacio do Egito, solitaria, mas agora ele ia compensa-la por
todo esse tempo perdido; ele ia limpar o nome dela em toda a Grécia, mostrar a
todos o que tinha acontecido, esclarecer que Helena sempre tinha sido sua
rainha, fiel e leal ao amor que sentia por ele. la ama-la sem perguntas, porque
nada mais importava — nem mesmo esclarecer de que modo a Helena do Egito,
tdo distante das praias de Troia, podia saber que ele a tinha encontrado saindo do
leito de Deifobo, na noite em que Troia caiu — porque tinha finalmente
compreendido que s6 assim podia té-la a seu lado, Helena e as falsas Helenas,
que ele ia amar para sempre.
Porto Alegre e Canela
Verdo de 2004



FONTES UTILIZADAS

Nao existe uma versdao oficial da Guerra de Tréia. Como qualquer outra
histéria que faca parte de Mitologia Grega, ela chegou até nés em inumeras
variantes, ditadas por diferentes autores da Antigliidade, que formam uma
intrincada tapecaria de fatos e personagens. Diodoro Siculo, que morreu um
pouco antes do nascimento de Cristo, ja tinha percebido que os mitos antigos
jamais sao relatos simples e consistentes, e que as versoes que 0S poetas e
historiadores fornecem nunca coincidem em todos os detalhes. Por isso, ninguém
pode contar uma histéria dessas sem optar, antes de mais nada, por uma linha
narrativa especifica, que lhe servira de critério para incluir este ou aquele
episodio, ou destacar este ou aquele personagem. Foi o que fiz; esta é a minha
versao da Guerra de Troéia, escolhida entre as dezenas de maneiras possiveis que
existem para narra-la.

Ha uma historia basica, respeitada por todos os autores que trataram deste
tema: Helena, a mais bela de todas, foi levada de Esparta por Paris, filho de
Priamo; os gregos reuniram uma grande armada e foram a Trdia busca-la,
encetando uma longa campanha que terminaria no incéndio e na destruicao da
cidade. O resto da histéria vai variar de autor para autor, principalmente no que
se refere aos acontecimentos anteriores e posteriores a Iliada de Homero. Este
poema, que poderia ser intitulado A Colera de Aquiles, cobre apenas alguns dias
do ultimo ano da guerra: comeca quando Aquiles se retira dos combates e
termina com a morte e o funeral de Heitor (neste livro, vai do capitulo 25 ao 36).
Alguém ja disse que € espantosa a quantidade de fatos que Homero ndo relata;
os antecedentes da guerra, a morte de Aquiles, a queda de Tréia, nada disso esta
na Iliada — nem mesmo o famoso episoédio do cavalo de madeira (embora na
Odisséia, que trata da volta de Ulisses para casa, faca referéncia a varias cenas
da destruicdo da cidade). A parte que Homero resolveu contar é geralmente (mas
nem sempre) aceita por todos os autores antigos; o que veio antes e depois do
episodio narrado na Iliada, no entanto, chegou até nos em relatos muito
variados. Para que o leitor, que ja conhece a linha narrativa que adotei, avalie o
grau de discrepancia entre as versoes, enumero algumas diferencas importantes
que aparecem em outros autores gregos e romanos:



Agameénon ndo seria o pai de Ifigénia; ela seria a filha secreta de Helena e
Teseu, entregue a Clitemnestra para que Helena pudesse casar como
virgem.

Nao teria havido uma, mas duas expedicOes a Troia. A primeira teria sido
infrutifera, porque os gregos simplesmente nunca chegaram la! Afrodite,
para salvar seus protegidos, teria feito com que os gregos esquecessem 0
caminho e atacassem um reino errado. Por isso, tiveram de voltar a Aulis,
para reagrupar. Nesta versao, a guerra teria durado quase vinte anos.

A disputa de Ulisses e do Grande Ajax teria ocorrido apos a queda de Trdia;
desta forma, Ajax seria um dos guerreiros que estavam dentro do cavalo.

Ulisses ndo teria matado Palamedes durante uma pescaria. Para vingar-se
dele, teria montado uma armadilha para que o condenassem por traicao:
enterrou ouro em sua tenda e o acusou de ter sido subornado pelos troianos;
julgado pela assembléia, Palamedes foi entdo executado por apedrejamento.

Os gregos ndo teriam entrado em Trdia dentro do cavalo, mas por uma das
portas principais, que tinha a imagem de um cavalo esculpida. Esta porta
teria sido aberta, a noite, por Antenor, o velho conselheiro de Priamo, que
traiu o seu povo para salvar a vida de sua familia.

Em algumas versoes, Ulisses ndao é o homem justo e benquisto que Homero

apresenta na Iliada e na Odisséia, mas sim um aventureiro egoista e
inescrupuloso.

Um personagem famoso que fiz questdo de desconsiderar é o de

Neoptolemo, o filho que Aquiles teve com Daidamia enquanto estava escondido
na corte do rei Licomedes. Se aceitarmos que 0s gregos se concentraram em
Aulis e dali partiram para Tréia, onde ficaram uma década, Neoptélemo nio teria
mais do que doze anos na época em que Troia caiu. Ndo poderia ter, portanto, a
forca e a destreza necessarias para executar as facanhas que alguns autores lhe
atribuem (entre elas, a morte do proprio Priamo) — a ndo ser que aceitassemos a
versao das duas expedicOes, o que daria a guerra uma duracao bem maior.

Nos autores classicos, os exércitos de Agaménon aparecem sob varias



denominacoes (helenos, aqueus, argivos, ddnaos), enquanto 0S troianos sao
também chamados de darddnios. Nosso proprio idioma se encarregou de
simplificar essa nomenclatura, acostumando nosso ouvido a uma expressao que
coloca, em polos sempre opostos, 0s nomes gregos e troianos. Foi o que adotei.

Antes da Iliada — Para os acontecimentos anteriores a Homero (o
julgamento das deusas, o nascimento de Helena, o juramento dos pretendentes, o
reconhecimento de Paris como filho de Priamo, a seducdao de Helena, a
convocacdo dos heréis gregos, a concentracdo do exército em Aulis, o sacrificio
de Ifigénia, o desembarque em Tenedos, a embaixada a Trdia e a morte de
Protesilau), baseei-me principalmente nas Fabulae, de Higino, na Biblioteca, de
Apolodoro, e nos fragmentos dos Cantos Cipricos. Das Heroides, de Ovidio,
uma coletanea de pretensas cartas de amor entre personagens famosos,
aproveitei as seguintes: de Briseida a Aquiles, de Oenone a Paris, de Laodamia a
Protesilau, de Paris a Helena e de Helena a Paris. Alguma coisa da juventude de
Helena fui buscar na Vida de Teseu, de Plutarco. Para a seducao (ou rapto) de
Helena, usei O Rapto de Helena, de Coluto, Em Louvor de Helena, de Gorgias, e
o Elogio de Helena, de Isdcrates. O episodio de Filocteto inspira-se na tragédia
Filocteto, de Séfocles, enquanto o sacrificio de Ifigénia esta baseado em Ifigénia
em Aulis, de Euripedes. Alguns desses textos sdo faceis de encontrar, em
variadas traducoes. Para os mais raros, indico, no final, o endereco na internet
onde poderao ser lidos (em inglés ou francés).

Depois da Iliada — Para os acontecimentos posteriores ao funeral de Heitor
— a morte de Aquiles, a disputa entre Ulisses e Ajax, o retorno de Filocteto, a
morte de Paris, a constru¢do do cavalo, a morte de Priamo e de Deifobo, o saque
e o incéndio de Tréia — utilizei principalmente A Queda de Troia, de Quinto de
Esmirna; A Destruicdo de Troia, de Trifiodoro (que contém a melhor descricao
do cavalo de madeira); a Historia da Queda de Troéia, do misterioso Dares, 0
Frigio (que diziam ter participado pessoalmente desta guerral!); e o Livro
Segundo da Eneida, de Virgilio. Também foram fundamentais as pecas Hécuba e
As Troianas, de Euripedes, bem como o Ajax, de Sofocles.

Para a seqiiencia final, no Egito, utilizei principalmente Helena, de
Euripedes, que defende a tese do simulacro, e Her6doto, que afirma, em suas
Historias (2, CXII-CXX), que Helena jamais esteve em Troia, ficando o tempo
todo sob a guarda de Proteu. Homero contribui para esta versdao: no livro IV da
Odisséia, Menelau faz varias referéncias ao fato de ter passado algum tempo no
Egito, quando voltou de Tr6ia com Helena.

Para a Iliada, utilizei a traducao de Paul Mazon, da edicdo da Belles
Lettres; para a Odisséia, a traducdo de A. T. Murray, da Loeb Classical Library.
Como obra geral de referéncia, aproveitei o excepcional The Greek Myths, de



Robert Graves; apesar de algumas interpretacoes idiossincraticas, ele faz questao
de apresentar os varios desdobramentos de cada mito e indicar as fontes
originais. Na internet, ha dois sitios que me foram de grande utilidade: o Greek
Mythology Link, de Carlos Parada, que sistematiza toda a mitologia grega, com
um valiosissimo material iconografico, e o inestimavel Theoi Project, que reune,
com 0s textos originais, tudo o que os autores de Grécia e Roma escreveram
sobre cada figura da mitologia.

ENDERECOS NA INTERNET

1 — Greek Mythology Link — Carlos Parada
http://homepage.mac.com/cparada/GML/

2 — Theoi Project
http://www.theoi.com/

3 — Biblioteca, de Apolodoro
http://www.perseus.tufts.edu/Texts/apollod.summ.html

4 — Fabulae, de Higino
http://www.calliope.free-online.co.uk/hyginus/hyginus.htm

5 — Em louvor de Helena, Gorgias
http://classicpersuasion.org/pw/gorgias/helendonovan.htm

6 — O rapto de Helena, Coluto
http://remacle.org/bloodwolf/poetes/falc/coluthus/oeuvre.htm

7 — A Queda de Tréia, Quinto de Esmirna
http://www.gutenberg.net/browse/BIBREC/BR658.HTM

8 — Cantos Cipricos (fragmentos)
http://www.sacred-texts.com/cla/homer/cypria.htm
http://sunsite.berkeley.edu/OMACI /Hesiod/cypria.html

9 — Histdria da Queda de Tréia — Dares, o Frigio

http://www.classicalmyth.com/dares/dareshistoria.html (traducdo dos primeiros livros)
http://homepage.mac.com/cparada/GMI /DaresTW.html

http://novaonline.nvcc.edu/eli/Troy/dares.html (sinopse)

10 — A Destrui¢do de Tréia, Trifiodoro
http://remacle.org/bloodwolf/poetes/falc/tryphiodore/oeuvre.htm

11 — Elogio de Helena, Isécrates
http://classicpersuasion.org/pw/isocrates/pwisoc10.htm
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GLOSSARIO DE NOMES

Afrodite — A deusa do amor. E amiga dos troianos, protegendo principalmente a
Enéias, que é seu filho, e a Paris, que lhe concedeu o titulo de “A Mais Bela”.
Agameénon - (grego) Rei de Micenas, irmdao de Menelau. Casou com
Clitemnestra, irma de Helena. E o chefe supremo da armada grega.

Agelau — (troiano) Guardador de bois, servo de Priamo. Quando Paris nasceu,
entregaram-lhe o menino para que o abandonasse na montanha, mas criou-o
secretamente, como se fosse seu filho.

Andromaca — (troiana) Esposa de Heitor.

Antenor — (troiano) Um dos mais velhos conselheiros de Priamo. Impediu que
os troianos matassem Ulisses e Menelau, quando foram a Trdéia como
embaixadores; em troca, quando a cidade foi destruida, ele teve sua vida
poupada.

Antimaco — (troiano) Um dos conselheiros de Priamo que insuflava seus
companheiros a matarem Ulisses e Menelau.

Apolo — O deus da peste, da musica e da medicina. E também chamado o senhor
dos ratos e o senhor do arco. Protege os troianos.

Ares — O deus da guerra. Tem simpatia pelos troianos.

Arteémis — A deusa da cacga; sempre armada com seu arco e suas flechas, anda
acompanhada por seus cdes. E uma das deusas virgens do Olimpo. Tem simpatia
pelos troianos.

Astianax — (troiano) O filhinho de Heitor e Andromaca. Ndo vai sobreviver a
destruicdo da cidade, pois os gregos, temendo sua vinganca, quando crescesse,
jogam-no do alto das muralhas.

Atena — A filha de Zeus, a deusa da sabedoria. E conhecida como a virgem
guerreira, pois sempre enverga armadura completa. Por ter sido uma das deusas
desprezadas por Paris, torna-se inimiga mortal de Troia. Protege os gregos e, em
especial, a Ulisses.

Automedonte — (grego) O cocheiro de Aquiles, o unico capaz de comandar os
dois cavalos divinos, Xanto e Balio.

Balio — E um cavalo de linhagem divina, filho do préprio Zéfiro, deus dos
ventos. Peleu ganhou-o de presente no dia de seu casamento e deu-o mais tarde a
Aquiles.

Briseida — (grega) A jovem e bela cativa que vivia com Aquiles. Quando
Agameénon a exigiu para si, Aquiles se retirou da luta, inconformado.

Cassandra — (troiana) Filha de Priamo, irma de Paris. Tinha o dom de prever o



futuro, mas ninguém jamais acreditou nela. Previu a queda de Troia e tentou
impedir que levassem o cavalo de madeira para o interior das muralhas.

Castor e Polux — (gregos) Irmaos de Helena. Grandes guerreiros, foram resgata-
la das maos de Teseu. Morreram antes de comecar a Guerra de Trdia.

Cicnus — (troiano) Filho de Poséidon. Era invulneravel; Aquiles, no entanto,
matou-o por estrangulamento, no primeiro dia de combate.

Clitemnestra — (grega) Filha de Tindaro, irma de Helena. Casou com
Agameénon, a quem vai matar, depois da guerra, para vingar-se do sacrificio de
sua filha Ifigéenia.

Criseida — (grega) Cativa de Agaménon, que teve de devolvé-la ao pai,
sacerdote de Apolo.

Crises — (grego) Velho sacerdote de Apolo, que tentou libertar sua filha Criseida,
pagando um valioso resgate por ela. Como Agaménon o escorragou, invocou
Apolo, que castigou o exército grego com suas flechas.

Deidamia — (grega) A filha do rei Licomedes, que se apaixonou por Aquiles.
Quando ele partiu para a guerra, deixou-a gravida de um menino, Neoptélemo.
Deifobo — (troiano) Filho de Priamo. Quando Paris morreu, casou com Helena.
Menelau o matou na noite em que Trdia caiu.

Diomedes — (grego) Um dos pretendentes de Helena. Grande amigo de Ulisses.
Enéias — (troiano) Filho de Afrodite com um mortal. Na queda de Troia, foi
salvo pela deusa. A frente dos poucos troianos que sobreviveram, fugiu para o
Lacio, onde fundou Roma.

Epeu — (grego) O marceneiro da frota. Sendo um excepcional artesdao, foi quem
projetou e executou o cavalo de madeira.

Erinias — Entidades sombrias e assustadoras, que puniam os crimes cometidos
dentro de uma familia.

Eris — A deusa da discérdia. Para tumultuar o casamento de Peleu e Tétis, lancou
entre as deusas o pomo de ouro com a inscricdo “A mais bela”.

Eros — O deus do amor. Filho de Afrodite. Ndo interveio na guerra.

Filocteto — (grego) Um dos pretendentes de Helena. Era o herdeiro do famoso
arco de Hércules. Abandonado na ilha de Lemnos por causa de seu ferimento
repugnante, foi trazido de volta por Ulisses e curado por Macaon. Foram suas
flechas que mataram Paris.

Glaucos — (troiano) Companheiro de Enéias.

Hades — Irmio de Zeus e de Poséidon. E o rei do Mundo dos Mortos.

Hécuba — (troiana) Esposa de Priamo. E a mde de Heitor, Péris, Deifobo e
Polixena. No final, quando vai ser levada como cativa, atira-se ao mar.

Hefesto — O ferreiro dos deuses. Filho de Hera, foi quem fez as armas
inigualaveis de Aquiles.



Heitor — (troiano) Filho mais velho de Priamo, era o grande guerreiro de Troia.
Helena — (grega) Filha de Zeus e de Leda. Considerada a mais bela mulher de
todos os tempos, foi por ela que se travou a Guerra de Troia. Finda a guerra,
voltou para Esparta, onde passou o resto de seus dias ao lado de Menelau.
Helenus — (troiano) Filho de Priamo. Quando Paris morreu, disputou a mao de
Helena com seu irmdo Deifobo. Foi quem revelou a Ulisses o segredo do
Paladio.

Hemitéia — Irma de Tenes, vivia isolada na ilha de Tenedos. Quando viu
Aquiles, desejou-o a primeira vista. O irmdo, contudo, investiu contra eles,
obrigando Aquiles a mata-lo.

Hera — A esposa de Zeus, a soberana do Olimpo. Nunca perdoou a Paris por
escolher Afrodite como a mais bela, tornando-se, por isso, a mais terrivel
inimiga dos troianos.

Hermes — O mensageiro dos deuses. E filho de Zeus, que o incumbe de missdes
mais delicadas. Uma de suas funcdes mais importantes é conduzir a alma dos
que morrem até o mundo subterraneo de Hades.

Hermione — (grega) Filha de Helena e Menelau; tinha nove anos quando a mae
fugiu com Paris.

Hesione — (troiana) Irma de Priamo. Vivia ha muitos anos como cativa de
Telamon, rei de Salamina. Os troianos haviam enviado varias embaixadas, na
tentativa de reave-la.

Ideu — (troiano) O velho cocheiro de Priamo. Acompanhou o seu rei na viagem
solitaria, a noite, até o acampamento grego, para tentar convencer Aquiles a
devolver o corpo de Heitor.

Idomeneu — (grego) Rei de Creta. Um dos pretendentes de Helena.

Ifigénia — (grega) Filha de Agaménon e Clitemnestra, foi sacrificada em Aulis, a
fim de que Artémis enviasse os ventos de que a esquadra precisava para zarpar.
fris — A mensageira dos deuses, utilizada principalmente por Hera.

Kharis — Uma das Trés Gracas. E a esposa de Hefesto.

Laocoonte — (troiano) Sacerdote de Apolo. Foi o unico a desconfiar do cavalo
de madeira, tentando convencer os troianos a queima-lo. Duas monstruosas
serpentes sairam do mar e o esmagaram, juntamente com seus filhos.

Laodamia — (grega) A jovem esposa de Protesilau, que ficou inconsolavel
quando soube da morte do marido. Os deuses lhe concederam trés horas ao lado
dele; findo o prazo, ela se matou.

Leda — (grega) Esposa de Tindaro, rei de Esparta. Foi fecundada por Zeus, que
tinha assumido a forma de um cisne, e deu a luz a Helena.

Licaon — (troiano) Filho de Priamo. Foi morto quando Aquiles voltou aos
combates para vingar a morte de Patroclo.



Licomedes — (grego) Rei de Skiros, em cuja corte Tétis escondeu Aquiles,
vestindo-o como uma moga.

Mnemos — (grego) Era o servo encarregado por Tétis de vigiar constantemente
Aquiles, para impedir que ele matasse Tenes, o rei de Tenedos.

Moiras — As trés irmds que decidem o destino dos mortais. Elas atribuem a
parcela de alegrias e de inforttinios que cada um tera durante a vida.

Nereu — O chamado “Velho do Mar”; é o pai de Tétis e das Nereidas.

Nestor — (grego) Recebeu de Apolo o dom da longevidade; tem mais de 200
anos. E o chefe mais respeitado por sua prudéncia e sabedoria.

Oenone — (troiana) Ninfa das florestas do monte Ida; foi a primeira mulher de
Paris, que a deixou para casar com Helena.

Palamedes — (grego) Astucioso e inventivo, foi quem desmascarou Ulisses, que
fingia estar louco para nao ter de participar da expedi¢cdo contra Troia.

Pandaro — (troiano) O melhor arqueiro de Tréia. Quando gregos e troianos
ensaiavam uma trégua, Atena o convenceu a arremessar uma flecha contra
Menelau, reacendendo o conflito.

Paris — (troiano) O filho que Priamo julgava morto. Foi o indicado por Zeus
para servir de arbitro no julgamento das deusas, o incidente que desencadeou a
Guerra de Troia.

Penélope — (grega) Prima de Helena. Casou com Ulisses; deu a luz a Telémaco
poucos meses antes de comecar a guerra.

Podalirio e Macaon — (gregos) Filhos de Esculapio, o deus da medicina.
Herdaram do pai a arte de curar.

Polixena — (troiana) A filha mais moca de Hécuba e de Priamo, por quem
Aquiles se apaixonou. No fim da guerra, foi executada sobre o tumulo do heroi.
Poséidon — O irmdo de Zeus e de Hades, a quem coube o dominio sobre o mar e
sobre as aguas.

Priamo — (troiano) O velho rei de Troéia. Casado com Hécuba, é o pai de Heitor
e de Paris.

Protesilau — (grego) Recém-casado com Laodamia, arriscou-se a ser o primeiro
a pisar na praia de Troia; foi o primeiro a morrer na guerra.

Proteus — Rei do Egito. Queria reter Helena em Meénfis, até que seu marido
legitimo fosse busca-la; deu a Paris trés dias para que deixasse o seu reino e
voltasse sozinho para Troia.

Quiron — O centauro mais respeitado por sua sabedoria. Foi o mentor de varios
herdis, que lhe foram entregues como discipulos: Jasdao, Aquiles, Patroclo, entre
muitos outros.

Sinon — (grego) Nao era um guerreiro de destaque, mas tornou-se respeitado
quando se ofereceu para ficar sozinho, junto ao cavalo de madeira, para iludir os



troianos.

Taltibio — (grego) O fiel escudeiro de Agaménon.

Telamon — (grego) Nao foi a Troia. Era o pai do Grande Ajax. Mantinha como
cativa a princesa Hesione, irma de Priamo.

Telémaco — (grego) Filho de Ulisses. Tinha menos de um ano, quando o pai
partiu para a guerra de Troia.

Tenes — (troiano) Rei da ilha de Tenedos, onde vivia isolado com Hemitéia, sua
irma. A profecia rezava que Aquiles morreria se o matasse — o que realmente
aconteceu.

Tétis — A méie de Aquiles. E a mais importante das Nereidas. Casou, contra a
vontade, com Peleu, um simples mortal.

Tindaro — (grego) Era o rei de Esparta, antes de Menelau. Casado com Leda,
aceitou Helena como filha, embora soubesse que o verdadeiro pai era Zeus. Ao
ver a animosidade dos pretendentes a mao de sua filha, obrigou-os a prestar um
juramento de solidariedade.

Ulisses — (grego) Rei de Itaca. Era o mais astuto dos chefes gregos, mas também
um dos mais destacados guerreiros. A sua volta para casa sera o assunto da
Odisséia, o segundo livro escrito por Homero.

Xanto — Junto com Balio, forma a parelha de cavalos divinos que puxam o carro
de combate de Aquiles.

Zeus — E o senhor do Olimpo; embora tenha dividido o mundo com seus dois
irmaos, Poséidon e Hades, ele é respeitado como o lider dos deuses.
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