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VIGILIA



Asle y Alida caminaban por las calles de Bjgrgvin, Asle llevaba al hombro dos
hatillos con todo lo que tenian y en la mano la caja con el violin que habia
heredado de su padre Sigvald, Alida llevaba dos bolsas con comida, y hacia
horas que daban vueltas por las calles de Bjgrgvin buscando alojamiento, pero
parecia imposible alquilar nada en ningun sitio, no, decian, lo lamentamos,
decian, no tenemos nada para alquilar, lo que tenemos ya esta alquilado, asi
decian, y Asle y Alida tenian que seguir dando vueltas por las calles, llamando a
las puertas para preguntar si tenian habitaciones libres, pero en ninguna casa
tenian habitaciones, asi que donde iban a meterse, donde iban a cobijarse del frio
y la oscuridad ya tan entrado el otofio, en algun sitio tendrian que poder alquilar
una habitacién, y menos mal que no llovia, aunque seguro que empezaba a llover
pronto, asi que no podian seguir dando vueltas, y por qué nadie querria alojarlos,
seria porque todo el mundo veia que Alida estaba a punto de parir, que tenia
aspecto de poder parir en cualquier momento, o seria porque no estaban casados
y no eran por tanto un matrimonio decente ni se los podia considerar personas
decentes, pero eso no podian verlo, no, eso era imposible que lo vieran, o quiza
si lo vieran, alguna razén tenia que haber para que nadie quisiera alojarlos, y no
era que Asle y Alida no quisieran recibir la bendicion de la Iglesia, no era que no
quisieran casarse, pero cuando habian tenido tiempo y ocasion para hacerlo,
contaban apenas diecisiete afios y obviamente carecian de lo necesario para
celebrar una boda, pero en cuanto lo tuvieran, se casarian como es debido, con
parroco y maestro de ceremonia y fiesta y musico y todo lo que corresponde,
pero por ahora no podian, tenian que seguir como estaban y en el fondo estaban
bien, pero por qué nadie querria alojarlos, qué problema les veian, quiza les
ayudaria pensar en si mismos como marido y mujer, si lo hicieran, seguramente
seria mas dificil para los demas notar que andaban por la vida como pecadores y
que habian llamado ya a muchas puertas y que nadie a quien hubieran
preguntado queria alojarlos, pero no pueden seguir dando vueltas, la noche esta a
punto de caer, el otofio esta muy avanzado, hay poca luz, hace frio y no tardara
en llover



Estoy tan cansada, dice Alida

y se paran y Asle mira a Alida sin saber qué decir para consolarla, porque ya
se habian consolado muchas veces hablando del nifio que venia, hablaban de si
seria nifio o nifia, y Alida pensaba que las nifias eran mas faciles de trato, y él
opinaba lo contrario, que era mas sencillo tratar con nifios, pero fuera nifio o
nifia, en cualquier caso estarian felices y agradecidos por el nifio del que pronto
serian padres, asi hablaban y asi se consolaban con el nifio que no tardaria en
nacer. Asle y Alida caminaban por las calles de Bjgrgvin. Y tampoco es que
hasta entonces les hubiera pesado demasiado eso de que nadie quisiera alojarlos,
antes o después la cosa se arreglaria, pronto encontrarian a alguien que tuviera
un cuartito para alquilar, un sitio donde vivir por un tiempo, ya les saldria algo,
porque en Bjgrgvin habia muchas casas, casas grandes y pequefias, no como en
Dylgja, donde apenas habia unas pocas granjas y alguna casita de pescadores en
la playa, ella, Alida, era hija de Herdis la de la Cuesta, decian, y venia de una
pequefia granja de Dylgja, alli se crio con su madre Herdis y su hermana Oline
después de que su padre Aslak desapareciera para no volver cuando Alida tenia
tres afios y la hermana cinco, y Alida ni siquiera recordaba a su padre, solo le
quedaba su voz, todavia era capaz de oirla y recordaba la emocion que contenia,
y un tono claro, afilado y amplio, pero eso era todo lo que le quedaba de su
padre Aslak, no recordaba su aspecto ni ninguna otra cosa, solo su voz cuando
cantaba, eso era todo lo que le quedaba de él. Y él, Asle, se crio en una caseta
para barcas en Dylgja, alli habian montado una especie de vivienda en el altillo y
alli se crio Asle con su madre Silja y su padre Sigvald hasta que el padre se
perdi6 en el mar un dia que la tormenta de otofio llegé sin avisar, padre Sigvald
solia pescar por las islas al oeste y la barca se fue a pique alli, cerca de la Piedra
Grande. Y desde entonces madre Silja y Asle estuvieron solos en la Caseta. Pero
al poco de desaparecer padre Sigvald, madre Silja enfermé y empez6 a adelgazar
y se quedo tan flaca que daba la impresion de que se le veian los huesos de la
cara, sus grandes ojos azules fueron creciendo y al final le ocupaban casi la cara
entera, asi lo veia Asle, y la larga melena oscura se fue poniendo mas fina, mas
rala, y al final una mafiana no se levantd y Asle la encontr6 muerta en la cama.
Alli yacia madre Silja, con sus grandes ojos azules abiertos, mirando hacia el
costado, donde deberia haber estado padre Sigvald. La melena larga y fina le
cubria gran parte de la cara. Alli yacia madre Silja muerta. De eso hacia poco
mas de un afio y Asle tenia entonces alrededor de dieciséis. Lo tnico que le



quedaba en la vida eran él mismo y las cuatro cosas que habia en la Caseta,
ademas del violin de padre Sigvald. Asle se habia quedado solo, mas solo que la
una, salvo por Alida. Al ver a su madre Silja tan infinitamente muerta y perdida,
lo tnico en lo que pens6 fue en Alida. En su larga melena oscura y en sus 0jos
negros. En todo lo suyo. Asle tenia a Alida y ella era lo tinico que le quedaba, lo
unico en lo que pensaba. Asle acerco6 la mano a la cara fria y blanca de madre
Silja y le acarici6 la mejilla. Ya solo le quedaba Alida. Eso pensé. Y el violin.
Eso también lo pensd. Porque padre Sigvald no habia sido solo pescador,
también un buen musico, y era él quien tocaba en todas las bodas de la comarca
de Sygna, asi fue durante muchos afios y, cuando alguna noche de verano se
organizaba un baile, era padre Sigvald quien tocaba. Asi fue como lleg6 en su
dia a Dylgja procedente del este, para tocar en la boda del granjero de Leite, y
asi fue como se conocieron él y madre Silja, ella servia en la granja y sirvio
también en la boda y padre Sigvald tocé. Asi se conocieron padre Sigvald y
madre Silja. Y madre Silja se quedo6 prefiada y parié a Asle. Y para ganarse el
pan para él y los suyos, padre Sigvald se buscé trabajo con un pescador de las
islas, un hombre que vivia en la Piedra Grande y, como parte de la paga, el
pescador permitio que Silja y Sigvald se instalaran en una caseta para barcas que
tenia alli, en Dylgja. De esa manera, el musico Sigvald pasé a ser también
pescador y se afinco en la Caseta de Dylgja. Asi fue. Asi ocurrié. Y ya no
estaban ninguno, ni padre Sigvald ni madre Silja. Se habian ido para siempre. Y
ahora Asle y Alida caminaban por las calles de Bjgrgvin, Asle con dos hatillos al
hombro con todo lo que tenian, ademas de la caja y el violin de su padre Sigvald.
Era de noche y hacia frio. Alida y Asle habian llamado ya a muchas puertas para
pedir alojamiento y todo el mundo contestaba lo mismo, no podia ser, no tenian
nada, la habitacion que tenian ya estaba ocupada, no, no alquilaban habitaciones,
no tenian necesidad, esas eran las respuestas que recibian, y Asle y Alida
caminan, se detienen y miran hacia una casa, tal vez alli tuvieran algo en
alquiler, pero no sabian si se atrevian a llamar a otra puerta, seguro que volverian
a responderles lo mismo, por otro lado, tampoco podian seguir dando vueltas por
la calle, debian arriesgarse a llamar y preguntar si tenian alguna habitacion en
alquiler, pero ni a Asle ni a Alida les quedaba ya animo para explicar una vez
mas su ruego y recibir otro no por respuesta, quiza se hubieran equivocado al
coger todas sus cosas y navegar hasta Bjgrgvin, pero qué otra cosa podrian haber
hecho, no podian seguir viviendo con madre Herdis de la Cuesta, ella no los
queria en su casa, no habia futuro en eso, y si les hubieran dejado seguir en la



Caseta, se habrian quedado alli, pero un dia Asle vio llegar en barca a un
muchacho de su misma edad, el muchacho arrié las velas, atracé en la playa y
empezo a subir hacia la Caseta, al poco llamaron a la trampilla y, cuando Asle
abrid, cuando el muchacho subié y acab6 de carraspear, anuncié que ahora él era
el propietario de la Caseta, su padre se habia perdido en el mar junto al padre de
Asle, y ahora necesitaba la Caseta para él, de modo que Asle y Alida no podian
seguir viviendo alli, tenian que recoger sus cosas y buscarse otro sitio, asi era la
cosa, dijo y se sentd en la cama junto a Alida, que estaba alli con su vientre
abultado, y ella se levant6 y se fue junto a Asle, y el muchacho se tumbo6 en la
cama y se acomodo y dijo que estaba fatigado y queria descansar un poco, y
Asle mir6 a Alida y se acercaron a la trampilla y la levantaron. Bajaron la
escalera, salieron y se quedaron parados delante de la Caseta. Alida, con su
vientre grande y pesado, y Asle

Ya no tenemos donde vivir, dijo Alida

y Asle no contesto

Pero la Caseta es suya, asi que supongo que no hay nada que hacer, dijo Asle

No tenemos donde vivir, dijo Alida

El otofio esta muy avanzado, hay poca luz y hace frio, y tenemos que vivir en
algun sitio, dijo

y se quedaron un rato sin decir nada

Y pariré dentro de poco, podria ser ya cualquier dia, dice

Si, dice Asle

Y no tenemos adonde ir, dice ella

y se sienta en el banco junto a la pared de la Caseta, el banco que habia
hecho padre Sigvald

Deberia haberlo matado, dice Asle

No digas esas cosas, dice Alida

y Asle se sienta junto a Alida en el banco

Lo mato, dice Asle

No, no, dice Alida

Asi son las cosas, los hay que son propietarios de algo y los hay que no lo
son, dice

Y los propietarios mandan sobre los que no tenemos nada, dice

Supongo que si, dice Asle



Y asi tiene que ser, dice Alida

Asi tendra que ser, dice Asle

y Alida y Asle se quedan sentados en el banco sin decir palabra y, al cabo de
un rato, sale el propietario de la Caseta diciendo que tienen que recoger ya sus
cosas, ahora es €l quien vive en la Caseta, dice, y no los quiere alli, al menos a
Asle, dice, aunque Alida, dado su estado, podria quedarse, dice, volvera en un
par de horas y para entonces tienen que haberse marchado, al menos Asle tiene
que haberse marchado, dice y entonces baja hasta la barca y, mientras afloja el
amarre, dice que va a acercarse a la tienda y que, cuando vuelva, la Caseta tiene
que estar vacia y preparada, esa noche dormira él alli, bueno, y quiza también
Alida, si quiere, dice, y por fin em-puja la barca, iza las velas y se aleja despacio
hacia el norte a lo largo de la orilla

Yo puedo recoger las cosas, dice Asle

Yo puedo ayudarte, dice Alida

No, ta sube a la Cuesta, ve a casa de madre Herdis, dice Asle

Tal vez nos acoja por esta noche, dice

Tal vez, dice Alida

y Alida se levanta y Asle la ve alejarse por la orilla con sus piernas cortas,
sus caderas redondas y la melena negra ondeando a la espalda, y Asle se queda
mirando como se aleja Alida y ella se vuelve y levanta el brazo y lo saluda y
luego empieza a remontar la Cuesta, y Asle entra en la Caseta, prepara dos
hatillos con todo lo que tienen y luego sale y se aleja por la orilla con dos
hatillos al hombro y la caja del violin en la mano y ve al propietario de la Caseta
acercandose ya con la barca y empieza a remontar la Cuesta y todo lo que tienen
lo lleva en dos hatillos al hombro, salvo el violin y la caja, eso lo lleva en una
mano, y después de subir un rato, ve a Alida venir a su encuentro y Alida dice
que en casa de madre Herdis no pueden quedarse, por lo visto a madre Herdis
nunca le ha gustado Alida, nunca le ha gustado su propia hija, siempre le ha
gustado mucho mas su hermana Oline, aunque Alida nunca haya entendido por
qué, asi que no quiere ir alli, no ahora que tiene el vientre tan grande, dice y Asle
dice que ya es muy tarde, la noche no tardara en caer y hara frio ahora tan
entrado el otofio, incluso puede llover, asi que no les queda otra que agachar la
cabeza y preguntar si pueden quedarse un tiempo en casa de madre Herdis de la
Cuesta, dice Asle y Alida dice que entonces lo pida él, que ella no piensa
hacerlo, antes dormiria en cualquier otro sitio, dice, y Asle dice que si tiene que



pedirlo, lo hara y, al llegar al zaguan, Asle cuenta las cosas como son, dice que
ahora el propietario de la Caseta quiere vivir en ella, asi que no tienen addnde ir,
pero se preguntan si podrian vivir un tiempo en casa de madre Herdis, dice Asle
y madre Herdis dice que bueno, que siendo asi, no puede sino acogerlos, aunque
solo por un tiempo, dice, y luego dice que adelante, que pasen, y empieza a subir
la escalera, y Asle y Alida la siguen hasta el sobrado y entonces madre Herdis
dice que pueden quedarse alli un tiempo, aunque no mucho, y luego se da media
vuelta y baja y Asle deja en el suelo los dos hatillos con todo lo que tienen y en
un rincon la caja del violin y Alida dice que a madre Herdis nunca le ha gustado
Alida, nunca, aunque ella jamas haya entendido bien por qué, y seguramente
tampoco le gusta demasiado Asle, la verdad es que no le gusta nada, asi es la
cosa, y ahora que Alida esta prefiada y ellos no estan casados, seguramente
madre Herdis no quiera tener la vergiienza instalada en su propia casa, asi debia
de pensar madre Herdis, aunque no lo dijera, dijo Alida, de modo que solo
podian quedarse una noche, una unica noche dijo, y Asle dijo que en ese caso no
veia otra opcion que emprender viaje a Bjgrgvin a la mafiana siguiente, porque
alli deberia haber sitio para ellos, €l habia estado una vez alli, en Bjgrgvin, dijo,
habia ido con su padre Sigvald y recordaba bien como era, recordaba las calles,
las casas, la gente, los sonidos, los olores, las tiendas y las cosas de las tiendas,
lo recordaba todo, dijo y, cuando Alida le pregunt6 cémo llegarian a Bjgrgvin,
Asle dijo que tendrian que buscarse una barca y navegar hasta alli

Buscarnos una barca, dijo Alida

Si, dijo Asle

Qué barca, dijo Alida

Hay una barca amarrada delante de la Caseta, dijo Asle

Pero esa barca, dijo Alida

y entonces vio a Asle levantarse y salir y ella se ech6 en la cama del sobrado
y se estiré y cerr6 los ojos, y esta muy, muy cansada y entonces ve a padre
Sigvald sentado con su violin, lo ve sacar una botella y echar un buen trago y
luego ve a Asle, ve sus ojos negros y su pelo negro, y se estremece porque ahi
esta, ahi esta su muchacho, y luego ve a padre Sigvald llamarlo con la mano y
Asle se acerca al padre y ella lo ve sentarse y colocarse el violin bajo la barbilla
y empezar a tocar y, al instante, algo se le movi6 por dentro y Alida empez6 a
elevarse en el aire y en la musica de Asle oy0 el canto de su padre Aslak, y oye
su propia vida y su propio futuro y sabe lo que sabe y entonces esta presente en



su propio futuro y todo esta abierto y todo es dificil, pero ahi esta la cancion, una
cancion que debe de ser 1o que llaman amor, de modo que se conforma con estar
presente en la musica y no quiere existir en ningun otro sitio y entonces llega
madre Herdis y pregunta qué hace, no tendria que haber llevado ya agua a las
vacas, no tendria que haber quitado la nieve, qué se habia creido, acaso se habia
creido que la madre iba a hacerlo todo, que iba a cocinar, cuidar de la casa y
atender a los animales, ya les costaba bastante hacer todo lo que habia que hacer
como para que Alida, como siempre, como siempre, intentara eludir el trabajo,
no, eso no podia ser, tendria que esforzarse mas, tendria que mirar a su hermana
Oline, ver como ella procuraba ayudar todo lo posible, como podian dos
hermanas ser tan distintas, tanto en el aspecto como en todo lo demas, cémo
podia ser, aunque, claro, una se parecia al padre y la otra a la madre, una era
rubia como la madre y la otra morena como el padre, asi era la cosa, no se podia
negar, y asi seria siempre, dijo madre Herdis, y desde luego Alida no pensaba
ayudar en nada, no mientras la madre siguiera regafiandola y hablando mal de
ella, ella era la mala y la hermana Oline la buena, ella era la negra y la hermana
Oline la blanca, asi que Alida se estira en la cama y se pregunta como acabara
aquello, adénde van a ir con ella a punto de parir, en verdad la Caseta no era
gran cosa, pero al menos era un lugar donde alojarse y ahora ni siquiera podian
quedarse alli y no tenian adonde ir, por no mencionar los medios, no tenian
practicamente nada, ella tenia algin billete y alguno tendria Asle también,
aunque pocos, casi ninguno, pero aun asi saldrian adelante, de eso estaba segura,
saldrian adelante, y ojala Asle volviera pronto porque lo de la barca, no, no
queria pensar en eso, eso tendra que ser como Dios quiera y Alida oye a madre
Herdis decir que es tan fea y tan negra como su padre, e igual de holgazana,
siempre eludiendo el trabajo, dice madre Herdis, quién sabe como acabara,
menos mal que es hermana Oline quien va a heredar la granja, Alida no habria
servido para eso, habria sido un desastre, oye Alida decir a su madre y luego oye
a la hermana decir que menos mal que es ella quien va a heredar la granja, esa
granja tan buena que tienen aqui, en la Cuesta, dice hermana Oline y Alida oye a
madre Herdis preguntarse qué sera de Alida, quién sabe como acabara, y Alida
dice que no se preocupe porque de todos modos no se preocupa y entonces Alida
sale y enfila hacia el Pefiasco donde ella y Asle han cogido por costumbre
encontrarse y, al acercarse, ve a Asle ahi sentado y lo ve palido y agotado y ve
que tiene los ojos negros mojados y entiende que ha pasado algo y entonces Asle
la mira y dice que madre Silja ha muerto y que ahora solo le queda Alida y Asle



se tumba boca arriba y Alida se acerca y se tumba a su lado y €l la abraza y
luego dice que por la mafiana se ha encontrado a madre Silja muerta en la cama
y sus grandes ojos azules le llenaban el rostro entero, dice y abraza a Alida
contra su cuerpo y desaparecen el uno dentro del otro y solo se oye un viento
suave en los arboles y han desaparecido y se avergiienzan y matan y hablan y ya
no piensan y después se quedan tumbados en el Pefiasco y se avergiienzan y se
incorporan y se quedan sentados en el Pefiasco mirando el mar

Mira que hacer algo asi el dia que ha muerto madre Silja, dice Asle

Si, dice Alida

y Asle y Alida se levantan y se adecentan la ropa y miran hacia las islas del
oeste, hacia la Piedra Grande

Estas pensando en padre Sigvald, dice Alida

Si, dice Asle

y alza la mano en el aire y la mantiene asi, levantada con-tra el viento

Pero me tienes a mi, dice Alida

Y ti me tienes a mi, dice Asle

y Asle empieza a agitar la mano como si estuviera saludando

Saludas a tus padres, dice Alida

Si, dice Asle

Ta también debes de notarlo, dice

Que estan aqui, quiero decir, dice

Ahora estan aqui los dos, dice

y Asle baja la mano y la posa sobre Alida y le acaricia la barbilla y luego
enlaza su mano con la de ella y asi se quedan

Pero imaginate, dice Alida

Si, dice Asle

Pero imaginate si, dice Alida

y se coloca la otra mano sobre la tripa

Si, imaginate, dice Asle

y se sonrien el uno al otro y empiezan a bajar por la Cuesta cogidos de la
mano y entonces Alida ve que Asle esta en el sobrado y que tiene el pelo mojado
y hay un dolor en su rostro y parece cansado y perdido

Donde has estado, dice Alida

No, nada, dice Asle



Pero estas mojado y frio, dice Alida

y dice que Asle tiene que meterse en la cama con ella y él sigue parado

Pero no te quedes ahi, dice Alida

y €él sigue parado como un palo

Qué pasa, dice Alida

y €l dice que tienen que irse ya, que la barca esta lista

Pero no quieres dormir un poco, dice Alida

Deberiamos irnos, dice él

Solo un ratito, necesitas descansar un poco, dice ella

No mucho, solo un poco, dice

Estas cansada, dice Asle

Si, dice Alida

Estabas dormida, dice él

Creo que si, dice ella

y Asle se queda parado, bajo el techo inclinado

Anda, ven aqui, dice Alida

y extiende los brazos hacia él

Tenemos que irnos pronto, dice Asle

Pero adonde, dice ella

A Bjgrgvin, dice él

Pero como, dice ella

Por mar, dice él

Para eso necesitamos una barca, dice Alida

Ya he arreglado lo de la barca, dice Asle

Descansemos antes un poquito, dice Alida

De acuerdo, un poquito, dice él

Asi se me seca un poco la ropa, dice

y Asle se desviste y extiende su ropa por el suelo y Alida aparta la manta y
Asle se mete en la cama con ella y se acurruca a su lado y ella nota lo frio y
mojado que esta y pregunta si ha ido todo bien y él dice que si, que no ha ido
mal y pregunta a Alida si ha dormido y ella dice que cree que si y €l dice que
ahora pueden descansar un poco y que luego tendran que coger comida, toda la
que puedan, y quiza algun billete, si es que lo encuentran, y bajar a la barca y



zarpar antes del amanecer y ella dice que si, que haran lo que él crea mejor, dice,
y ahi yacen y entonces Alida ve a Asle coger el violin y ella lo escucha y oye la
cancion de su propio pasado, y oye la cancién de su propio futuro, y oye a padre
Aslak cantar, y sabe que todo esta decidido y que asi ha de ser, y se coloca la
mano en el vientre y el nifio da patadas y coge la mano de Asle y se la lleva al
vientre y el nifio vuelve a dar patadas y luego oye a Asle decir que tienen que
marcharse ya, mientras ain es de noche, es lo mejor y ademas esta tan cansado,
dice, que si se duerme, cogera el suefio y no despertara en muchas horas, pero no
debe hacer eso, tienen que bajar a la barca, dice Asle y se incorpora en la cama

No podriamos quedarnos aqui un poquito mas, dice Alida

Pues descansa ti un poquito mas, dice Asle

y se levanta y Alida pregunta si quiere que le encienda la vela y él dice que
no hace falta y empieza a vestirse y Alida pregunta si se le ha secado la ropa y él
dice que no, que no del todo, pero tampoco esta mojada, dice y Asle se viste y
Alida se incorpora en la cama

Ahora nos vamos a Bjgrgvin, dice Asle

Viviremos en Bjgrgvin, dice Alida

Eso es, dice Asle

y Alida se levanta y enciende la vela y por fin ve lo atormentado que parece
Asle, fuera de si, parece, y entonces empieza a vestirse ella también

Pero dénde vamos a vivir, dice Alida

Habra que encontrar una casa en algun sitio, dice él

Seguro que encontramos algo, dice

En Bjgrgvin hay muchas casas, alli hay mucho de todo, asi que algo
encontraremos, dice

Con todas las casas que hay en Bjgrgvin, creo que encontraremos algo, dice

y coge los dos hatillos y se los echa al hombro y agarra la caja del violin y
Alida toma la vela y abre la puerta y sale delante de él y baja la escalera
despacio, en silencio, y él la sigue en silencio también

Me llevo algo de comida, dice Alida

Muy bien, dice Asle

Espérame fuera, dice ella

y Asle sale al zaguan y Alida entra en la despensa y encuentra dos bolsas y
mete en ellas chacina, pan acimo y mantequilla y luego sale al zaguan y abre la



puerta y, al ver a Asle delante de la casa, le tiende las bolsas y él va hacia ella y
las coge

Pero qué va a decir tu madre, dice

Que diga lo que quiera, dice Alida

Si, pero, dice Asle

y Alida vuelve a entrar en la casa y se dirige a la cocina y ciertamente ella
sabe donde esconde la madre el dinero, lo guarda en la parte alta del armario, en
un cofrecillo, y Alida saca un taburete y lo coloca delante del armario y se sube
y abre y ahi, ahi al fondo, esta el cofrecillo, y consigue abrirlo y saca el dinero
que hay y devuelve el cofrecillo al fondo y cierra de nuevo la puerta y ahi esta
ella subida al taburete con el dinero en la mano cuando se abre la puerta que da a
la sala y ve el rostro de madre Herdis a la luz de la vela que lleva la madre en la
mano

Qué haces, dice madre Herdis

y ahi esta Alida y se baja del taburete
Qué tienes en la mano, dice madre Herdis
Hay que ver, dice

Eres increible, dice

A esto has llegado, a robar, dice
Te voy a dar, dice

Robas a tu propia madre, dice
Hay que ver, dice

Eres igual que tu padre, dice
Chusma como él, dice

Y una ramera, dice

Mirate, dice

Dame el dinero, dice

Dame el dinero ahora mismo, dice
Seras zorra, dice madre Herdis

y agarra la mano de Alida
Suéltame, dice Alida

Suelta, dice madre Herdis
Suéltame, zorra, dice

Ni loca te suelto, dice Alida



Robar a tu propia madre, dice madre Herdis

y Alida pega a madre Herdis con la mano que tiene libre

Pegas a tu propia madre, dice madre Herdis

Eres peor que tu padre, dice

A mi no me pega nadie, dice

y madre Herdis agarra a Alida de los pelos y tira y Alida grita y a su vez
agarra a madre Herdis de los pelos y tira y entonces aparece Asle y agarra la
mano de madre Herdis y consigue que suelte a Alida y la mantiene sujeta

Sal, dice Asle

Salgo, dice Alida

Si, sal, dice él

Coge el dinero, sal y espérame fuera, dice Asle

y Alida estruja los billetes y sale y se para junto a los hatillos y las bolsas y
hace frio y se ven estrellas, y la luna brilla y no oye nada y entonces ve a Asle
salir de la casa y venir a su encuentro y Alida le tiende los billetes y €él los coge y
los dobla y luego se los mete en el bolsillo y entonces Alida coge una bolsa con
cada mano y Asle se echa al hombro los hatillos con todo lo que tienen y coge la
caja del violin y luego dice que ya es hora de marcharse y empiezan a bajar por
la Cuesta y ninguno dice nada y la noche es clara y las estrellas brillan y la luna
resplandece y descienden la Cuesta y abajo esta la Caseta y ahi esta amarrada la
barca

Pero podremos coger la barca sin mas, dice Alida

Si, podemos, dice Asle

Pero, dice Alida

Podemos coger la barca sin problema, dice Asle

Podemos coger la barca y podemos navegar hasta Bjgrgvin, dice

No tengas miedo, dice

y Asle y Alida bajan hasta la barca y €l la trae a la orilla y echa dentro los
hatillos y las bolsas y la caja del violin, y Alida embarca, y entonces Asle suelta
el amarre y luego rema un rato y dice que hace buen tiempo, la luna resplandece
y las estrellas brillan, hace frio y el cielo esta despejado, y sopla un buen viento
para navegar tranquilamente hacia el sur, dice, asi que no tendran problemas para
llegar a Bjgrgvin, dice y Alida no quiere preguntar si conoce la ruta y Asle dice
que recuerda bien aquella vez que €l y su padre navegaron a Bjgrgvin, sabe mas



o menos por donde ir, dice, y Alida va sentada en el banco y ve a Asle recoger
los remos e izar la vela y luego lo ve sentarse al timén y la barca se aleja de
Dylgja y Alida se vuelve y ve, tan clara es la noche de finales de otofio, ve la
casa en la Cuesta, y la casa parece malvada, y ve el Pefiasco donde Asle y ella
cogieron por costumbre encontrarse, donde ella se quedé prefiada, donde
engendraron al nifio al que parira pronto, aquel es su sitio, aquel es su hogar y
Alida ve la Caseta donde Asle y ella pasaron unos meses y en ese momento la
barca dobla el cabo y entonces ve montaias, islotes y escollos y la barca avanza
lentamente

Echate a dormir, si quieres, dice Asle

Puedo, de verdad, dice Alida

Claro que si, dice Asle

Cubrete bien con las mantas y échate ahi delante, dice

y Alida deslia uno de los hatillos y saca las cuatro mantas que tienen y
prepara una cama en la proa y se envuelve bien y luego se tiende a escuchar
como el mar le hace cosquillas a la barca y Alida se funde con el suave cabeceo
y todo es calido y bueno en la noche fria, y levanta la vista hacia las estrellas
claras y la luna resplandeciente

Ahora empieza la vida, dice

Ahora nos adentramos en la vida, dice Asle

No creo que logre dormirme, dice ella

Aun asi puedes descansar un poco, dice él

Se esta muy bien aqui acostada, dice ella

Qué bien que estés bien, dice él

Si que estamos bien, dice Alida

y entonces oye una ola romper y oye una ola alejarse, y la luna brilla y la
noche es como un extrafio dia y la barca avanza y avanza, hacia el sur, a lo largo
de la orilla

No estas cansado, dice Alida

No, estoy muy despabilado, dice Asle

y entonces Alida ve a madre Herdis llamandola zorra y luego la ve una
Nochebuena, trayendo las costillas de cordero curadas, tan feliz, tan hermosa y
tan buena, y no con ese pesado sufrimiento en el que se hundia tan a menudo, y
Alida sencillamente se marcho, ni siquiera se despidi6 de madre Herdis, ni



tampoco de hermana Oline, cogi6 la comida que encontré y la meti6 en las dos
bolsas y después cogi6 el dinero que habia en la casa y sencillamente se marcho,
y nunca, nunca mas volvera a ver a madre Herdis, eso lo sabe, y ha visto por
ultima vez la casa en la Cuesta, de eso esta segura, y nunca volvera a ver Dylgja,
pero si no se hubiera marchado asi, habria ido a madre Herdis y le habria dicho
que no volveria a molestarla nunca, ni entonces ni mas adelante en la vida, ya se
iba, todo habia acabado entre ellas, habria dicho, nunca volverian a molestarse la
una a la otra y nunca volveria a verla a ella igual que nunca habia vuelto a ver a
padre Aslak después de que desapareciera, ahora era ella quien se marchaba para
no volver y cuando madre Herdis seguramente preguntara adonde iban, Alida
habria dicho que no se preocupara y madre Herdis habria dicho que le daria algo
de comida y le habria preparado alguna cosa y luego habria sacado el cofrecillo
con el dinero y le habria dado un poco y habria dicho que no queria enviar a su
hija al mundo con las manos vacias, y nunca volvera a ver a madre Herdis y
Alida abre los ojos y ve que han desaparecido las estrellas y que ya no es de
noche y se incorpora y ve a Asle sentado al timén

Estas despierta, dice él

Qué bien, dice

Buenos dias, dice

Buenos dias a ti también, dice Alida

Qué bien que estés despierta porque ya estamos llegando a la Bahia de
Bjargvin, dice Asle

y Alida se incorpora y se sienta en el banco y mira hacia el sur

Llegaremos enseguida, dice Asle

Mira alli adelante, dice

Vamos a adentrarnos por este fiordo y, después de doblar un cabo,
llegaremos al Fiordo de la Ciudad, dice Asle

Y una vez en el Fiordo de la Ciudad, llegaremos enseguida a la Bahia, dice

y Alida no ve mas que laderas a ambos lados del fiordo, no ve una sola casa,
y se dirigen a Bjgrgvin y en ese momento amaina el viento, y se quedan al pairo,
comen chacina y pan acimo y lo acompafian con agua, se levanta algo de viento
y luego arrecia y por fin siguen navegando hasta que al atardecer se adentran en
la Bahia, y arribaron y atracaron en el Muelle y Asle salt6 a tierra y empezo a
buscar a alguien que quisiera comprar la barca, no es que despertara mucho
interés, pero después de rebajar varias veces el precio, logr6 venderla. Asi



consiguieron algo mas de dinero. Y ahi estaban Asle y Alida, en el Muelle, con
los dos hatillos, y las dos bolsas, y la caja del violin y el violin de padre Sigvald,
y ademas tenian algo de dinero. Echaron a andar y adonde fueran no tenia mayor
importancia, dijo Asle, tendrian que dar una vuelta y ver aquello, aunque él
hubiera estado antes en Bjgrgvin, no podia decir que conociera bien la ciudad,
dijo, pero desde luego Bjgrgvin era grande, era una de las ciudades mas grandes
de Noruega, quiza la mayor, dijo, y Alida dijo que ella, pues que ella nunca
habia ido mas alla de Torsvik, que ya le parecia grande, y ahora, aqui, en esta
ciudad tan grande, con tantas casas y tanta gente por todas partes, ahora seria
incapaz de orientarse, tardaria muchisimo en conocerlo todo, dijo, pero sin duda
era emocionante estar ahi, con tanto que ver, con tantas cosas ocurriendo todo el
rato, dijo, y Asle y Alida se fueron por el Muelle con todas las casas como torres
a un lado, y todos los barcos amarrados a los pies de las casas, barcos de toda
clase, feeringer y jekter y lo que fueran

Ahi esta la Plaza, dijo Asle

La Plaza, dijo Alida

No has oido hablar de la Plaza de Bjgrgvin, dijo Asle

Puede, si lo pienso, dijo Alida

Ahi es donde la gente de campo como ti y yo vende sus mercancias, dijo
Asle

Si, dijo Alida

Llegan con sus barcos y traen carne y pescado y verduras, lo que tengan para
vender y luego lo venden alli, en la Plaza, dijo Asle

Pero no habra nadie de Dylgja, verdad, dijo Alida

Puede que a veces, dijo Asle

y sefiala, y ahi, detras de donde estan atracados los barcos, ahi esta la Plaza,
ahi donde ves toda esa gente y todos esos puestos, ahi esta, dice Asle y Alida
dice que no tienen por qué ir alli, sera mejor que crucen la calle y sigan por el
otro lado, donde hay menos gente y resulta mas facil moverse, dice y cruzan la
calle y en la pendiente a sus espaldas ven muchas casas, asi que tendran que
adentrarse por alli y buscar alojamiento, dice Asle, con tantas casas, habra
alguna en la que puedan alquilar una habitacion, dice

Y luego, dice Asle

Si, dice Alida



Luego tendré que salir a buscar trabajo porque necesitamos ganar algo de
dinero, dice Asle

Buscaras trabajo, dice Alida

Si, dice Asle

Dénde, dice Alida

Tendré que buscar en la Plaza o en el Muelle, dice Asle

Y quiza haya también alguna taberna donde pueda tocar el violin, dice

y Alida no dice nada y se adentran por la calle entre las casas mas cercanas y
Alida cree que no pueden llamar de buenas a primeras a una casa, pero Asle dice
que si, que tendran que hacerlo, de modo que se paran y Asle llama a la puerta y
sale una vieja y los mira y dice qué hay y Asle pregunta si tiene alguna
habitacion en alquiler y la vieja repite lo de la habitacion en alquiler y dice que
se vayan a pedir habitacion alla de donde vengan y no aqui en Bjgrgvin, aqui no
necesitan mas gente, dice y cierra la puerta y la oyen repetir habitacién en
alquiler, habitacion en alquiler, mientras se adentra cojeando en su casa,
habitacion en alquiler, habitacion en alquiler y ellos se miran y se rien un poco y
cruzan la calle y llaman a la casa de enfrente y al cabo de un rato sale una
muchacha que los mira algo desconcertada y, cuando Asle pregunta si tienen
alguna habitacion en alquiler, ella se rie y dice que para €él siempre encontrarian
algo pero que para esa sera mas dificil, dice, si hubiera venido unos meses antes
siempre le habrian encontrado algo, pero ahora, en este estado, es mas dificil,
dice la Muchacha y luego se apoya contra el marco de la puerta y mira a Asle

Entras o no, dice la Muchacha

No puedo quedarme aqui parada, dice

Contesta, dice

y Alida mira a Asle y lo agarra del brazo

Ven, vamonos, dice Alida

Si, dice Asle

Pues si, marchaos, dice la Muchacha

Vamonos, dice Alida

y tira un poco de Asle y entonces la Muchacha suelta una carcajada y cierra
la puerta y la oyen decir sera posible, un muchacho tan apuesto y una zorrilla
como esa, dice y luego alguien responde que eso es frecuente, es lo habitual,
dice una y otra dice que siempre, siempre es asi y entonces Alida y Asle echan a



andar por la calle y se adentran entre la pifia de casas

Qué muchacha tan horrible, dice Alida

Si, dice Asle

y siguen andando y se paran ante otra puerta y llaman y da igual quién les
abra, nadie tiene nada para alquilar, no tienen sitio, no alquilan habitaciones, la
sefiora no esta, dicen, es por esto o por aquello, lo que siempre es 1o mismo es
que no tienen alojamiento para ellos, asi que Asle y Alida siguen caminando
entre las casas, y la mayoria son pequefias, y estan muy pegadas entre si,
separadas por una calle angosta y, en algunos sitios, la calle es algo mas ancha, y
donde estan o adonde se dirigen, eso no lo saben ni Asle ni Alida, y que fuera
tan dificil encontrar alojamiento en Bjgrgvin, encontrar un lugar donde cobijarse
del frio y de la oscuridad, eso nunca lo habrian imaginado, porque Asle y Alida
pasaron la tarde entera dando vueltas por las calles de Bjgrgvin, llamando de
puerta en puerta, preguntando de casa en casa, y recibieron respuestas, muchos
tipos de respuestas, pero sobre todo les dijeron que no, que no tenian nada en
alquiler, que ya tenian la habitacion ocupada, esas cosas decian y Alida y Asle
llevan ya mucho tiempo dando vueltas por las calles de Bjgrgvin y por fin se
paran y se quedan quietos y Asle mira a Alida, su melena negra, espesa y
ondulada, sus tristes o0jos negros

Estoy tan cansada, dice Alida

y Asle ve lo cansada que parece su queridisima muchacha y no puede ser
bueno para una mujer prefiada y a punto de parir estar tan cansada como lo esta
Alida, no, no podia ser bueno

Quiza podriamos sentarnos un rato, dice Alida

Supongo que podriamos, dice Asle

y continian caminando y empieza a llover y ellos sencillamente siguen
andando, pero caminar asi, bajo la lluvia, mojandose, y luego helandose por
dentro, ya es de noche, ya hace frio, el otofio estda muy avanzado y no tienen
donde cobijarse de la lluvia, la oscuridad y el frio, ojala tuvieran al menos un
sitio donde sentarse, en una habitacion caldeada, ojala lo tuvieran

Si que estoy cansada, dice Alida

Y ademas llueve, dice

Al menos tenemos que encontrar un sitio bajo techo, dice Asle

No podemos seguir a la intemperie con la lluvia, dice



Es verdad, dice Alida

y levanta sus bolsas y luego sigue andando bajo la lluvia

Tienes frio, dice Asle

Si, estoy mojada y fria, dice Alida

y se detienen, estan en la calle, bajo la lluvia, y entonces se acercan a una
fachada y se refugian bajo el alero de un tejado, y ahi se quedan, pegados a la
pared

Qué vamos a hacer, dice Alida

Tenemos que encontrar un cobijo para la noche, dice

Si, dice Asle

Seguro que hemos llamado ya a veinte puertas pidiendo alojamiento, dice
Alida

Seguro que mas, dice Asle

Y nadie nos quiere en su casa, dice ella

Nadie, dice él

Hace demasiado frio para dormir a la intemperie y estamos empapados, dice
Alida

Si, dice él

y se quedan un buen rato de pie sin decir nada y llueve y hace frio y es de
noche y ya no se ve a nadie por la calle, antes habia mucha gente en la calle, toda
clase de gente, jovenes, viejos, pero por lo visto se han metido todos en sus
casas, se han refugiado en la luz y el calor, porque ahora la lluvia cae y cae del
cielo formando charcos a sus pies y Alida deja las bolsas en el suelo, y se pone
en cuclillas y la barbilla le cae sobre el pecho y los parpados sobre los ojos y
Alida se queda dormida ahi mismo y también Asle esta muy, muy cansado, hace
ya tanto tiempo que no lograban conciliar el suefio en casa de madre Herdis de la
Cuesta y luego se levantaron y bajaron a la barca y dieron comienzo a su
navegacion hacia el sur, hacia Bjgrgvin, el largo viaje a Bjgrgvin que no obstante
sali6 bien, viento en popa casi toda la noche, solo por la mafiana amain6 un poco
y quedaron al pairo y Asle esta tan cansado que podria dormirse de pie, pero no
puede, no, no puede dormirse ahora, y sin embargo cierra los ojos y entonces ve
que hoy el fiordo esta calmo y relumbra en azul, y el mar a lo lejos relumbra en
azul, y la barca se mece ligeramente en la ensenada, y las laderas que rodean la
Caseta estan verdes, y €l esta sentado en el banco con el violin en la mano y se lo



lleva al hombro y toca, y por alli, por la Cuesta, viene Alida corriendo y es como
si la musica de él y los movimientos de ella se mezclaran con el dia tan claro y
verde y una gran felicidad hace que su musica se funda con todo lo que crece y
respira y nota que su amor por Alida fluye por su interior y se trasplanta a su
musica y se va fundiendo con todo lo que crece y respira y Alida se acerca y se
sienta junto a €l en el banco y él sigue tocando y Alida le pone la mano en el
muslo y €l toca y toca y su musica llega mas alla del cielo y es mas espaciosa
que el cielo, porque Asle y Alida se conocieron anoche y acordaron que ella
bajaria a la Caseta, pero todavia apenas han hablado, anoche hablaron por
primera vez, aunque llevan viéndose y atrayéndose desde que se hicieron adultos
y alcanzaron la edad en la que los muchachos se fijan en las muchachas y las
muchachas en los muchachos, ya la primera vez que se vieron, se miraron
profundamente, ambos lo supieron sin necesidad de decir nada, y anoche
hablaron por primerisima vez, anoche se conocieron, porque anoche Asle
acompafio a padre Sigvald a tocar en la boda que celebraban en la granja de
Leite, la misma en la que padre Sigvald toc6 la noche que conoci6 a madre Silja,
en aquella ocasion se casaba el granjero de Leite y anoche se casé su hija, y
cuando Asle se enterd de que padre Sigvald iba a tocar en la boda, le pregunt6 si
podia acompafiarlo

Supongo que si, dijo padre Sigvald

Supongo que solo puedo contestarte que si, dijo

Supongo que es inevitable que ti también te hagas musico, dijo

y padre Sigvald dijo que si la cosa era asi, si Asle era musico e iba a seguir
siéndolo, pues entonces tendria que ser asi, al fin y al cabo Asle tocaba ya tan
bien que, en cuanto a la musica en si, podia considerarselo un musico hecho y
derecho, y cuando se era musico, se era musico, poco podia hacerse con eso,
también el hijo seria musico y tampoco eso era de extrafiar puesto que tanto su
padre, el viejo Asle, como su abuelo, el viejo Sigvald, también habian sido
musicos, al parecer era el destino de la familia, eso de ser musico, aunque lo de
ser musico quiza hubiera que verlo mas bien como una desgracia, dijo padre
Sigvald, pero cuando se era musico, se era musico y, una vez que lo eras, ya
nada se podia hacer, seguramente, al menos eso pensaba €l, dijo padre Sigvald y
si alguien le preguntara a qué se debia, responderia que debia de tener que ver
con el dolor, con el dolor por algo o solo con el dolor, y padre Sigvald dijo que al
tocar, el dolor podia aliviarse y transformarse en vuelo, y que el vuelo podia



transformarse en alegria y felicidad, y por eso habia que tocar, por eso tenia que
tocar él y algo de ese dolor debian de compartir también los demas y por eso
habia tanta gente a la que le gustaba escuchar musica, asi creia €l que era, porque
la musica elevaba la existencia y le proporcionaba altura, ya fuera en bodas o
funerales, o cuando la gente sencillamente se reunia para bailar y festejar, pero
por qué justamente les habia tocado a ellos el destino de ser musicos, eso no lo
sabia padre Sigvald, claro, y no es que él hubiera tenido nunca mucho juicio ni
muchas luces, pero era un musico muy aceptable desde que era muchacho, desde
que tenia la edad de Asle, del mismo modo que Asle era ya un musico muy
aceptable, Asle y él se parecian en muchas cosas, dijo padre Sigvald, y de la
misma manera en que €l, a la edad de Asle, acompafiaba a su padre cuando el
abuelo de Asle tocaba en las bodas, asi acompaifiaria ahora Asle a padre Sigvald,
asi aprenderia y, a finales de verano, le dejaria acompafarlo también cuando
tocara en los bailes, y en los convites funerarios, igual que habia acompafado él
a su padre a las bodas, los bailes y los convites funerarios, aunque otra cosa, dijo
padre Sigvald, era que eso le gustara, otra cosa era que le gustara que su hijo
también fuera a ser musico, pero eso no iba a preguntarselo nadie, el destino del
musico no pregunta y quien carece de propiedades tiene que salir adelante con
los dones que Dios le ha concedido, asi era la cosa, asi era la vida

Esta noche te estrenaras como musico, dijo padre Sigvald

y dijo que irian juntos a la boda y que, cuando €l hubiera tocado un rato, Asle
podria coger el violin y tocar una melodia o dos, dijo

Yo tocaré hasta que se anime el baile y luego cogeras tu el violin, dijo

y tanto Asle como padre Sigvald se pusieron sus mejores prendas y madre
Silja les dio bien de comer y les dijo que se comportaran, que no bebieran
demasiado y que no hicieran locuras, dijo, y con esas se fueron, padre Sigvald
llevaba la caja del violin en una mano y Asle iba a su vera y, después de caminar
un rato, cuando ya se acercaban a la granja de Leite, el padre se sent6 y sacé el
violin, lo afiné y jug6 un poco con la musica, y luego sac6 de la caja una botella
y echd un buen trago y toco otro poco, con cuidado, como si estuviera probando,
y entonces padre Sigvald tendio la botella a Asle y le dijo que echara un trago, y
Asle lo hizo y entonces el padre le paso6 el violin y le dijo que él también tenia
que calentar un poco, calentarse €l y calentar el violin, la musica siempre suena
mejor cuando se hace asi, cuando se calienta poco a poco, cuando se empieza
desde casi nada para luego ir subiendo, desde la nada hasta lo inmenso, dijo, y



Asle intento subir desde casi nada, empez6 a tocar muy abajo, tan despacio y tan
bajito como pudo, y luego fue subiendo

Eso es, dijo padre Sigvald

Ya eres un verdadero maestro, dijo

Vas subiendo con la musica como si nunca hubieras hecho otra cosa, dijo

y entonces padre Sigvald eché otro trago de la botella y Asle le paso el violin
y padre Sigvald le paso la botella y Asle echd otro trago y alli se quedaron
sentados sin decir nada

El destino del musico es una desgracia, dijo entonces padre Sigvald

Siempre fuera de casa, siempre marchandote, dijo

Si, dijo Asle

Despedirte de la amada y despedirte de ti mismo, dijo padre Sigvald

Siempre entregandote a los demas, dijo

Siempre, dijo

Nunca puedes estar entero en lo propio, dijo

Siempre intentas hacer enteros a los demas, dijo

y entonces padre Sigvald dijo que para €l todo lo que habia era el amor por
madre Silja, y por Asle, y maldita la gana que tenia €l de andar por ahi tocando,
pero no le quedaba mas remedio, él no tenia nada, nada en absoluto, lo tnico que
tenia eran el violin y a si mismo, ademas del maldito destino del musico, dijo
padre Sigvald, y entonces se levant6 y dijo que tendrian que irse ya para la
granja Leite a hacer aquello para lo que estaban predestinados, aquello por lo
que les daban dinero, dijo, y dijo que Asle podia quedarse por la granja haciendo
lo que quisiera y que luego, mas tarde, por la noche, cuando el baile se hubiera
animado, que entrara y se situara donde €l lo viera y entonces él lo llamaria con
la mano y se tomaria un descanso y Asle se haria cargo del violin

Y entonces tocas una melodia o dos, dijo padre Sigvald

Y con eso td también te habras estrenado como musico, dijo

Asi empez6 tu abuelo, a quien debes tu nombre, dice

Y asi empezaras ahora tu también, dice

Y asi fue como en su dia empecé también yo, dice

y Asle oye algo turbio en la voz de padre Sigvald y lo mira y lo ve ahi de pie
con lagrimas en los ojos y entonces Asle vio las lagrimas correr por las mejillas
de su padre y el padre apreté las mandibulas y después se llevd el dorso de la



mano a los ojos y se enjugd las lagrimas

Vamos, dijo padre Sigvald

y entonces Asle vio la espalda de su padre alejarse por el camino y vio su
pelo largo, atado con un cabo de cuerda en la nuca, ese pelo que habia sido
negro, tan negro como el de Asle, tenia ahora muchas canas y no era ya tan
espeso, y padre Sigvald andaba con cierta pesadez, y la verdad es que ya no era
tan joven, pero tampoco es que fuera viejo, y Asle oye una voz decir que aqui no
pueden quedarse y abre los ojos y ve ante si un sombrero negro y alargado y una
cara barbuda, ve a un hombre con un bastén largo en una mano y un farol en la
otra, y con el farol ilumina el rostro de Asle y lo mira de frente

No puedes dormir aqui de pie, dice el Hombre

No podéis dormir aqui, dice

y Asle ve que el Hombre lleva un abrigo negro y largo

Tenéis que marcharos, dice

Si, dice Asle

Pero no sabemos adoénde ir, dice

No tenéis donde alojaros, dice el Hombre

No, dice Asle

Entonces deberia llevaros al calabozo, dice el Hombre

Acaso hemos hecho algo malo, dice Asle

Aun no, dice el Hombre

y se rie un poco entre dientes y baja el farol

Ya no es verano, dice el Hombre

Ya ha entrado la oscuridad del otofio, hace frio y el viento arrecia, dice

Pero donde podriamos encontrar alojamiento, dice Asle

Y a mi me lo preguntas, dice el Hombre

Si, dice Asle

En Bjgrgvin hay posadas y albergues de sobra, dice el Hombre

Hay varios aqui mismo, en la calle de Dentro, dice

Posadas y albergues, dice Asle

Si, dice el Hombre

Y ahi podemos alojarnos, dice Asle

Claro, dice el Hombre



Pero dénde, dice Asle

Hay uno ahi al lado, bajando por esta calle, ahi enfrente, dice el hombre

y mira y sefiala

Ahi donde pone albergue en la pared, dice

Aunque hay que pagar, claro, dice

Id alli, dice

y el Hombre se marcha y Asle ve a Alida sentada en cuclillas, durmiendo
con la barbilla sobre el pecho, y ahi no pueden quedarse, claro, a la intemperie,
con este frio y esta oscuridad, con esta lluvia ya tan entrado el otofio, pero solo
un ratito, un ratito mas si podran descansar, les sentara bien y ademas Asle esta
agotado, se siente tan exhausto que podria tumbarse ahi mismo y no despertar en
una semana, asi que él también se sienta en cuclillas y posa una mano sobre el
pelo de Alida y su pelo estd mojado y él lo acaricia e introduce los dedos en la
melena y cierra los o0jos y se siente muy pesado y exhausto y entonces ve a padre
Sigvald tocando en la sala de Leite, ve su pelo largo, su pelo negro y canoso
atado con un cabo de cuerda en la nuca, y entonces padre Sigvald levanta el arco
y la melodia se apaga y padre Sigvald se levanta y echa un trago de la botella y
echa un trago del vaso y luego mira a su alrededor y descubre a Asle y lo llama
con la mano y le tiende el violin

Ahora te toca a ti, Asle, dice padre Sigvald

Supongo que tendra que ser asi, dice

Y tendras que echar un traguito, dice

y entonces le tiende la botella y Asle echa un buen trago y luego echa otro y
devuelve la botella a su padre y este le tiende el vaso

También tendras que tomar algo de cerveza, dice padre Sigvald

Supongo que el musico necesita algo que le dé fuerza, dice

y Asle toma un sorbo de cerveza y luego devuelve el vaso a su padre y
entonces se sienta en el taburete y se coloca el violin sobre las rodillas y acaricia
las cuerdas y lo afina un poco y por fin se lo lleva al hombro y empieza a tocar y
no suena mal, asi que sigue tocando y la gente empieza a bailar y €él sigue
tocando y se esfuerza y no piensa rendirse, va a seguir, va a espantar el tozudo
dolor, conseguira hacerlo liviano, le hara alzar el vuelo, le hara volar, le hara
elevarse sin peso alguno, eso hara y sigue tocando y tocando y entonces
encuentra el punto en el que la musica alza el vuelo, si, si, vuela, y ya no



necesita esforzarse porque la melodia vuela sola y toca su propio mundo y todo
el que es capaz de oir, lo oye, y Asle alza la vista y de pronto la ve, ahi esta, ahi
esta Alida, ahi esta ella con su larga melena negra y ondulada, con sus ojos
negros. Y ella oye. Oye el vuelo y esta en el vuelo. No se mueve, pero vuela. Y
entonces vuelan juntos, vuelan juntos él y ella. Asle y Alida. Y entonces Asle ve
el rostro de padre Sigvald, esta sonriendo y hay felicidad en su sonrisa, y padre
Sigvald se lleva la botella a la boca y echa un buen trago. Y Asle deja que la
melodia se toque. Y Alida esta con él. Ve en sus ojos que esta con él. Y Asle deja
que el vuelo vuele. Y en el momento en que el vuelo es mas liviano, Asle levanta
el arco y deja que el vuelo vuele al vacio. Y Asle se levanta y tiende el violin a
su padre y este le rodea los hombros con los brazos y lo aprieta contra si. Padre
Sigvald tiene el violin en la mano y abraza a Asle. Y luego padre Sigvald sacude
la cabeza y se lleva el violin al hombro y marca el compas con el pie y empieza a
tocar. Y Asle va hacia Alida, que esta ahi con su larga melena negra y sus
grandes ojos tristes y negros. Y Alida va a su encuentro, y entonces Asle le pone
la mano en el hombro y salen juntos y ninguno de los dos dice nada hasta que
estan fuera y ahi se paran y Asle retira la mano

Tu eres Asle, dice Alida

Y ta eres Alida, dice Asle

y se quedan un rato sin decir nada

Creo que nunca hemos hablado, dice Asle

Nunca, dice Alida

y ahi estan y no dicen nada

Pero te he visto antes, dice Alida

Y yo a ti, dice Asle

y de nuevo se quedan un rato sin decir nada

Has tocado muy bien, dice Alida

Muchas gracias, dice Asle

Sirvo aqui, en la granja de Leite, dice Alida

Y hoy he servido en la boda, pero ahora que ha empezado el baile, estoy
libre, dice

Mi madre también sirvio aqui, dice Asle

Quieres que nos demos una vuelta, dice

Me parece bien, dice Alida



Un poco mas alla hay un pefiasco y desde alli se ve el mar, dice Alida

Quieres que vayamos, dice

Si, me parece bien, dice Asle

y caminan el uno al lado del otro y Alida sefiala y dice que un poco mas alla
esta el Pefiasco desde donde se ve el mar y que, desde el Pefiasco, ya no se ven
ni la granja de Leite ni las casas, y menos mal, dice

No tienes hermanos, dice Alida

No, dice Asle

Yo tengo una hermana que se llama Oline, dice Alida

Pero mi hermana no me gusta, dice

Y tienes madre y padre, dice

Si, dice Asle

Yo tuve madre y padre, pero un dia mi padre se marcho6 y no volvié mas y de
eso hace muchos afios, dice Alida

Nadie sabe lo que le paso, dice

Desaparecio, dice

y suben al Pefiasco y se sientan sobre una piedra grande y chata que hay alli

Quieres que te cuente algo, dice Alida

Si, dice Asle

Mientras tocabas, dice ella

Si, dice Asle

Mientras tocabas oi cantar a mi padre, dice Alida

Siempre me cantaba cuando era pequefia, dice

Y eso es lo unico que recuerdo de mi padre Aslak, dice

Recuerdo su voz, dice

Y su voz se parecia mucho a como tocas tu, dice

y se acerca mas a Asle y se quedan asi sentados un rato, sin decir nada

Eres Alida, si, dice él

Soy Alida, si, y eso qué mas dara, dice ella

y se rie un poco y dice que solo tenia tres afios cuando padre Aslak se
marché para no volver y que el recuerdo de su canto es lo unico que le queda de
él, y ahora, no lo entiende, dice, pero ahora, al oir a Asle tocar, ha oido la voz de
su padre Aslak en la musica, dice, y apoya la cabeza sobre el hombro de Asle y



rompe a llorar y abraza a Asle y se aprieta contra él y ahi esta Alida, llorando en
brazos de Asle, y él no sabe bien qué decir, ni qué hacer, ni donde meter las
manos, ni qué hacer consigo mismo, y entonces rodea a Alida con los brazos y la
aprieta contra si y asi se quedan, sintiéndose el uno al otro, y sienten que oyen lo
mismo y sienten que vuelan juntos y que comparten el vuelo y Asle siente por
dentro que le importa mucho mas Alida que él mismo y que le desea todo lo
bueno que haya en el mundo

Mafiana tienes que venir a la Caseta, dice Asle

Y tocaré mas para ti, dice

Nos sentaremos en el banco delante de la Caseta y tocaré para ti, dice
y Alida dice que si, que ira

Y luego subiremos aqui, a nuestro Pefiasco, dice ella

y Asle y Alida se levantan y miran hacia abajo y luego se miran un instante
el uno al otro y se cogen de la mano y asi se quedan

Y ahi afuera esta el mar, dice Alida

Es bonito ver el mar, dice Asle

y luego no dicen nada y todo esta decidido y no hay nada que deban ni que
tengan que decir, igualmente esta todo dicho, igualmente esta todo decidido

T tocas y padre canta, dice Alida

y Asle da un respingo y se despierta y mira a Alida

Qué has dicho, dice Asle

y Alida se despierta y mira a Asle

He dicho algo, dice ella

No, quiza no hayas dicho nada, dice Asle

No que yo sepa, dice Alida

Tienes frio, dice Asle

Un poco, dice Alida

No, no creo que haya dicho nada, dice

Te he oido decir algo sobre tu padre, pero puede que haya sido un suefio, dice
Asle

Algo sobre mi padre, dice Alida
Si, creo que estaba sofiando, dice

Estabas sofiando, dice Asle
Si, dice Alida



y Asle le pone la mano sobre el hombro

Era verano, dice Alida

Hacia calor, dice

Y te oia tocar, estabas tocando en el banco delante de la Caseta y era muy
bonito escucharte, y entonces llegaba padre y él cantaba y tt tocabas, dice Alida

Tenemos que levantarnos, hay que irse, dice Asle

No podemos seguir durmiendo aqui, dice

Ta también has dormido, dice ella

Si, si, creo que he echado una cabezadita, dice Asle

y Se pone en pie

Tenemos que buscar alojamiento, dice

y también Alida se pone en pie y asi se quedan un rato y entonces Asle coge
los hatillos y se los echa al hombro

Tenemos que seguir, dice

Pero adonde, dice ella

Dicen que en esta misma calle hay algo que llaman albergue, esta ahi
enfrente, por lo visto podemos alojarnos alli, dice Asle

Y creo que esta calle se llama calle de Dentro, dice

y Alida coge sus bolsas y se queda parada, Alida con su larga melena negra y
mojada que le llega al pecho y sus o0jos negros que relumbran en la oscuridad y
su vientre abultado, ahi esta, y mira a Asle con serenidad y él se agacha para
coger la caja del violin y echan a andar despacio por la calle a oscuras, en el frio,
bajo la lluvia, ahora ya tan entrado el otofio, y cruzan la calle

Ahi, sobre la puerta, ahi pone albergue, dice Asle

Si, tu lo sabes, dice Alida

Tienes que venir ya, dice él

y Alida se acerca despacio y adelanta a Asle y entra en la casa y Asle la
sigue y ahi adentro, en la oscuridad, ven a un hombre sentado ante una mesa y
sobre la mesa arde una vela

Bienvenidos, dice el Hombre

y los mira

Tienes alojamiento para nosotros, dice Asle

Podria ser, dice el Hombre

y los mira y sus ojos reposan sobre el abultado vientre de Alida



Muchas gracias, dice Asle

Algo supongo que encontraremos, dice el Hombre

Gracias, gracias, dice Asle

y el Hombre sigue mirando el vientre de Alida

Veamos, dice el Hombre

y Alida mira a Asle

Por cuanto tiempo, dice el Hombre

Eso no lo sabemos, dice Asle

Podrian ser unos dias, dice el Hombre

Si, dice Asle

Acabais de llegar a Bjgrgvin, dice el Hombre

y mira a Alida

Si, dice ella

Y de donde venis, dice el Hombre

De Dylgja, dice Asle

De Dylgja, si, repite el Hombre

Habra que alquilaros una habitacion, dice

Porque estais muy mojados y frios, no podéis andar por la calle en una noche
tan fria, y ademas llueve, el otofio esta ya muy avanzado, dice

Gracias, dice Asle

y el Hombre se inclina sobre el libro que tiene en la mesa y Alida mira a
Asle y le tira del brazo y lo mira con severidad, y €l no entiende nada, pero ella
tira de él a la vez que empieza a marcharse y Asle la sigue y el Hombre levanta
la vista del libro y dice que al final parece que no se quedan, pero seran
bienvenidos de nuevo si ven que necesitan un sitio donde alojarse, dice y Alida
abre la puerta y Asle la mantiene abierta y salen y de nuevo estan en la calle y
entonces Alida dice que ahi, en ese albergue, ahi no podian quedarse, no se ha
dado cuenta Asle, pregunta, no se ha fijado en los ojos del hombre, no se ha
dado cuenta de lo que decian esos ojos, acaso no ve nada, no se entera de nada,
es ella la tnica que ve, pregunta Alida y Asle no entiende a qué se refiere

Pero estdas muy cansada, estas mojada y fria, y tengo que encontrarte
alojamiento, dice Asle

Si, dice Alida
y Asle y Alida echan a andar despacio por la calle de Dentro, bajo la lluvia, y



salen a una plaza y siguen adelante, pasito a paso, y al doblar una esquina, ven la
Bahia en la apertura al final de la calle y contintian andando y ven el Muelle y
por delante de ellos va una vieja, Asle no la habia visto, pero de pronto la tienen
delante, va encogida por el frio, el viento y la lluvia, y sigue andando, pero de
dénde habra salido la vieja, se pregunta Asle, ha dado la impresién de aparecer
de la nada, habra salido de algun callejon mas adelante y por eso no la ha visto
llegar, piensa Asle, eso tiene que ser

Esa mujer de ahi, de donde ha salido, dice Alida

Eso mismo me preguntaba yo, dice Asle

Ha aparecido de pronto, dice

Si, de repente la teniamos delante, dice Alida

Estas muy, muy cansada, dice Asle

Si, dice Alida

y la vieja que anda por delante se para y saca una llave grande y la introduce
en una cerradura y luego abre la puerta de una casa que esta a oscuras y por fin
entra en la casa y Asle dice que cree que esa fue la primera casa a la que
llamaron para pedir alojamiento y Alida dice que si, que cree que tiene razon y
Asle corre hacia la puerta, agarra el picaporte y abre

Puedes alojarnos, dice

y la Vieja se vuelve despacio y el agua del pafiuelo le chorrea sobre la cara y
levanta una vela hacia Asle

Vaya, otra vez aqui, dice la Vieja

Ya viniste antes, dice

No recuerdas lo que te dije, dice

Tienes mala memoria, dice

Alojaros, dice

Si, necesitamos un cuarto para pasar la noche, dice Asle
No tengo cuarto para vosotros, dice la Vieja

Cuantas veces tengo que decirlo, dice

y Asle mantiene la puerta abierta y hace una sefial a Alida y ella se acerca y
se coloca en el vano

Asi que necesitais alojamiento para los dos, dice la Vieja
Lo entiendo, dice
Pero deberiais haberlo pensado antes, dice



Antes de meteros en este lio, dice

No podemos pasar la noche dando vueltas, dice Asle
Y quién podria con esta lluvia de otofio, dice la Vieja
No se puede, no con esta lluvia y este frio, dice

No tan entrado el otofio en Bjgrgvin, dice

No tenemos adonde ir, dice Alida

Eso tendriais que haberlo pensado antes, dice la Vieja
Pero en el momento, no te lo pensaste, dice

y mira a Alida

En ese momento te dominaba otra cosa, dice

He visto a muchas como ta en mi vida, dice

Cada dos por tres se me presentan en casa, dice

Y luego tengo yo que alojaros, dice

Tengo que alojaros a ti y a tu bastardo no nacido, dice
Quién os habéis creido que soy, dice

Creéis que soy una de esas, dice

Marchaos, dice

y la Vieja agita el brazo que tiene libre

Pero, dice Asle

Nada de peros, dice la Vieja

y mira a Alida

Ya he acogido a demasiadas como tu en mi casa, dice la Vieja
Demasiadas como tu, dice

Las muchachas como tu os merecéis estar en la calle pasando frio, no servis
para otra cosa, dice

Mira que meterte en este lio, dice
Mira que pensarte tan poco las cosas, dice

y Asle posa una mano sobre la espalda de Alida, la guia hacia la entrada y
luego cierra la puerta

Pero bueno, dice la Vieja
Jesus, que esto me pase a mi, dice

y Asle suelta los hatillos y la caja del violin en la entrada y luego se acerca a
la Vieja y agarra el candelabro y lo desprende de la mano de la Vieja y luego se



queda parado, iluminando con la vela a Alida

Esto te va a costar caro, dice la Vieja

Déjame pasar, dice

y Asle le cierra el paso

Vamos, pasa, dice Asle

y abre una de las puertas de la entrada e ilumina la habitacién al otro lado

Pasa a la cocina, dice

y Alida se queda parada

Vamos, pasa a la cocina, dice Asle

y Alida cruza el vano de la puerta abierta y descubre una vela apagada en la
mesa junto a la ventana, asi que se acerca a la mesa, deja las bolsas encima y
luego enciende la vela y se sienta en un taburete y mira hacia la puerta abierta y
ve a Asle en la entrada, esta tapando la boca de la Vieja con la mano, y entonces
Asle cierra la puerta y Alida estira las piernas bajo la mesa y suspira
profundamente varias veces y acerca las manos a la llama de la vela y siente
calor, tanto calor que una brusca sensacion de felicidad le recorre los brazos y las
piernas y los ojos se le llenan de lagrimas y sigue mirando la llama y esta muy
cansada, muy cansada, y esta muy fria, muy fria, y entonces Alida se levanta
despacio y se acerca con la vela a la estufa y ahi descubre una caja de lefia y
echa lefia a la estufa y la prende y se queda parada junto a la estufa, esta tan
cansada que apenas sabe donde se encuentra y ademas tiene hambre, aunque
comida si que tienen, y mucha, pronto comera algo y poco a poco la estufa ira
calentando y mantiene los brazos sobre la estufa y vuelve a suspirar y entonces
descubre que hay un banco a lo largo de la pared y se acerca al banco y se saca
las faldas por encima de la cabeza y se envuelve con la manta que encuentra
sobre el banco y luego se tiende y cierra los ojos y oye la lluvia caer en la calle y
apaga la vela y escucha unos chirridos como de ruedas y oye las ruedas golpear
los adoquines de la calle y ve que la niebla se esta disipando y luego el sol
irrumpe y el mar relumbra sereno frente a ella y entonces ve a Asle en la calle
arrastrando un carro y en el carro lleva un par de toneles y Alida pone la mano
sobre el tupido pelo negro del nifio que tiene a su vera y le acaricia el pelo y le
dice mi pequefio Sigvald y entonces le canta una cancion al nifio Sigvald, una de
las canciones que le cantaba padre Aslak, se la canta ella al nifio Sigvald y €l la
mira con sus grandes ojos negros y, en el lugar donde el fiordo se abre al mar, ve
una barca a la deriva en el agua calma y relumbrante, porque no corre un soplo



de viento y ella es una estrella reluciente que desaparece en la oscuridad y
desaparece del todo y entonces oye una voz y abre los ojos y ve a Asle a su lado

Duermes, dice Asle

Si, creo que me he dormido, dice Alida

y ve a Asle junto al banco con una vela en la mano y, a la luz de la vela,
Alida no ve mas que sus ojos negros y en sus ojos ve la voz de padre Aslak
cuando le cantaba de pequefia, antes de que desapareciera para siempre y no
volviera mas

Comemos algo, dice Asle

Tengo hambre, dice

Yo también tengo hambre, la verdad, dice Alida

y se incorpora y se sienta en el borde del banco y la cocina ya esta caldeada,
caldeada y agradable, y aparta la manta y sus grandes pechos se vuelcan sobre su
vientre redondo y abultado y entonces ve a Asle desnudarse y sentarse a su lado
y Asle le rodea los hombros con el brazo y entonces se tienden y se acurrucan el
uno junto al otro, ambos arropados con la manta

Descansemos antes un poco, dice Asle

Hace mucho que casi no duermes, dice Alida

Es verdad, dice él

Tienes que estar muy cansado, dice ella

Si, dice él

Y hambriento, tienes que estar hambriento, dice Alida

Si, mucho, dice él

Primero descansaremos un poco y luego comeremos, dice

y Asle y Alida yacen abrazados y Asle ve la barca avanzar a buen ritmo y a
lo lejos se ve Bjgrgvin, se ven las casas de la ciudad de Bjgrgvin, muy pronto
estaran alli, por fin han llegado, y ve a Alida sentada a proa y la barca avanza y
ya esta todo bien, lo han logrado, han logrado llegar a Bjergvin y ahora
comienza su vida y ve a Alida levantarse y la ve inmensa en la proa y Asle siente
que, tal como él esta hecho, él mismo carece de importancia, lo importante es el
gran vuelo, eso es lo que le ha ensefiado la musica, quiza sea el destino del
musico saber esas cosas y, para €l, el gran vuelo se llama Alida.



Asle y Alida duermen en un banco, en una cocina, en una casita, alli, en la calle
de Dentro de Bjgrgvin, duermen y duermen, duermen y duermen y Asle se
despierta y abre los ojos y mira la habitacion y al principio no sabe dénde esta,
pero luego ve a Alida durmiendo a su vera con la boca abierta y entonces
recuerda y la cocina esta gris y fria y se levanta y enciende una vela y recuerda y
recuerda y echa lefia a la estufa y la enciende y se acuesta de nuevo en el banco
bajo la manta de Alida y se acurruca junto a ella y oye la lefia arder y
chisporrotear en la estufa, oye la lluvia caer contra la calle y el tejado, y tiene
hambre, pero comida si que trajeron de la despensa de madre Herdis de la
Cuesta, comida tienen mucha y buena y, en cuanto la cocina se caldee un poco,
se levantara y sacara comida, y mas tarde bajara a la Plaza y al Muelle y buscara
trabajo, algo encontrara, tendra que ser posible encontrar trabajo, y ganar algo de
dinero, y Asle mira a Alida y ahora parece despierta

Estas despierta, dice Asle

Estas ahi, dice Alida

Si, si, aqui estoy, dice Asle

Menos mal, dice Alida

y ambos se quedan tumbados, mirando el techo

Ya has encendido la estufa, dice Alida

Si, si, dice Asle

y los dos callan y entonces Asle pregunta si quiere que saque algo de comer
y Alida dice que eso estaria bien y Asle va por comida y se sientan en la cama y
comen ahi en la cama y luego se levantan y se les ha secado la ropa y se visten y
sacan las cosas que trajeron en dos hatillos de la Caseta de Dylgja

Has visto ya la casa, dice Alida

No, dice Asle

y Alida abre la puerta mas cercana y, cuando Asle llega con la vela, ven que
es una salita que tiene bonitos cuadros en la pared, y una mesa y unas sillas, y
hay otra puerta, y Alida la abre y Asle pasa con la vela y descubren que al otro



lado de la salita hay una alcoba con una cama y la cama esta hecha y sobre la
cama hay una manta

Es bonita esta casita, dice Alida

Si, dice Asle

Es una buena casa, dice Alida

y entonces se encorva y dice que de pronto le duele mucho, mucho, de
pronto le duele mucho el vientre, como si le hubieran dado un golpe, dice, le
duele tantisimo el vientre, dice, que quiza, quiza vaya a parir, dice y mira a Asle
con miedo y él le rodea los hombros con el brazo y la ayuda acostarse en la cama
de la alcoba y la arropa con la manta y Alida se encoge y chilla y se retuerce y
logra decir que va a parir y que Asle tiene que buscar a alguien que pueda venir
a ayudarla

Ayudar, dice él

Voy a parir, dice ella

Tienes que encontrar a una partera, dice

Si, dice Asle

y ve que ahora Alida esta tranquila, ahora esta como de costumbre

Voy a parir y tienes que encontrar a alguien que pueda ayudarme, dice ella

A quién, dice Asle

No sé, dice Alida

Pero tienes que encontrar a alguien, dice

En una ciudad tan grande como Bjgrgvin tiene que haber alguien que pueda
ayudarme, dice Alida

Si, dice Asle

Una partera, si, dice

y entonces Alida grita de dolor y se encoge y se retuerce en la cama, a quién,
a quién podra acudir, €l no conoce a nadie en Bjgrgvin, no conoce a nadie en

toda la gran ciudad de Bjgrgvin y de nuevo Alida esta tranquila y como de
costumbre

Tienes que buscar a alguien, dice

y vuelve a gritar y se le arquea la espalda y el vientre apunta al techo por
debajo de la manta

Si, si, ahora mismo, dice Asle
y va a la cocina y pasa a la entrada y sale a la calle y la calle de Dentro esta



gris y en penumbra y llueve y no se ve a nadie, claro, ayer habia mucha gente
por la calle, pero hoy no hay nadie, y sin embargo él tiene que buscar a alguien
que pueda ayudar a Alida y empieza a bajar por la calle, tendra que recorrerla
hasta el final y salir a la Plaza, alli tendra que haber alguien y ya ha llegado al
final de la calle y mira hacia la Plaza y entonces, un poco mas alla, ve al hombre
al que vio la vispera, el hombre del baston, el del sombrero alargado y la cara
barbuda, el del abrigo largo y negro, y ve al Hombre venir hacia él, esta ya a
pocos metros de distancia, tendra que pedirle ayuda, Asle se acerca

Oye, dice Asle

Si, dice el Hombre

Puedes, dice Asle

Qué, dice el Hombre

Puedes ayudarme, dice Asle

Tal vez, dice el Hombre

Mi mujer esta a punto de parir, dice Asle

No soy comadrona, dice el Hombre

Pero sabras donde puedo encontrar ayuda, dice Asle

y el Hombre se queda parado y no dice nada

Bueno, ahi, en esa calle, vive una vieja, dice

Por lo visto entiende de estas cosas, dice

Vamos a preguntar, dice

y el Hombre empieza a subir por la calle de Dentro con pasos lentos y cortos,
avanza paso a paso, despacio y con dignidad, y cada dos pasos echa el baston
hacia delante, y Asle lo sigue de cerca y ve que el Hombre se dirige hacia la
casita donde Alida grita y se retuerce en la alcoba y el Hombre se para delante de
la casa en la que Asle y Alida encontraron cobijo de la lluvia, el viento y la
oscuridad, ya tan entrado el otofio, y el Hombre llama a la puerta y espera y
luego se vuelve hacia Asle y dice que no parece que la Comadrona esté en casa y
el Hombre vuelve a llamar y espera

No, dice el Hombre

No parece que la Comadrona esté en casa, dice
Se te ocurre otra a quien pueda acudir, dice Asle
Si, siempre esta la Partera de Skutevika, dice

Si, dice



Baja a la Plaza, sal al Muelle y sigue hasta Skutevika, tendras que preguntar
por alli, dice

y Asle asiente con la cabeza y le da las gracias y se vuelve y baja de nuevo
por la calle y sale a la Plaza y la cruza y atraviesa el Muelle y continta adelante,
llueve y hace frio, y Asle camina y encuentra Skutevika y pregunta por alli y se
entera de donde vive la Partera y llama a su puerta y ella abre y dice que tendra
que acompafiarlo y se va con él a la casita de la calle de Dentro

Tu mujer esta en casa de la Comadrona, dice la Partera

Pues si la Comadrona no puede ayudaros, yo tampoco, dice

y Asle abre la puerta y enciende una vela y abre la puerta a la salita y la
Partera entra en la salita

Esta en la alcoba, dice la Partera

y Asle asiente con la cabeza y todo esta en silencio, ni un ruido sale de la
alcoba

Quédate aqui, dice la Partera

y coge la vela y abre la puerta de la alcoba y pasa y cierra la puerta, todo esta
en silencio, tan en silencio como solo puede estarlo el mar, y el tiempo pasa y el
tiempo se para y ni un ruido sale de la alcoba y entonces Asle oye que llaman a
la puerta y acude y abre y ve al hombre del sombrero alargado, y la cara
barbuda, y el bastén largo y el abrigo negro

Estas aqui, dice el Hombre

Si, dice Asle

Mi mujer esta pariendo, dice

Pero si la Comadrona no estaba en casa, dice el Hombre

y Asle no sabe qué decir

No esta con ella, esta con la Partera, dice

No lo entiendo, dice el Hombre

y en ese momento se Oye un grito inmenso, como si se abriera la tierra, y
luego mas gritos y el Hombre sacude la cabeza y se aleja despacio calle de
Dentro arriba y Asle sale y se aleja calle de Dentro abajo y regresa a la Plaza y
sale por el Muelle y camina y camina y vuelve a la Plaza y luego Asle se
apresura calle de Dentro arriba y entra en la casita y alli, junto a la mesa de la
cocina, lo espera la Partera

Bueno, pues ya eres padre, dice la Partera



Un nino bien bonito, dice

y la Partera se levanta y pasa a la salita y abre la puerta de la alcoba y mira a
Asle

Pero sabes donde esta la Comadrona, dice

No, dice Asle

Anda, pasa a la alcoba, dice la Partera

y Asle pasa a la alcoba y ahi, en la cama, esta Alida y en sus brazos sostiene
un bultito de pelo negro

Asi que ya ha nacido el pequefio Sigvald, dice Asle

y ve a Alida asentir con la cabeza

El pequefio Sigvald ha venido al mundo, dice Asle

y ve al pequefio Sigvald entreabrir los ojos y un centelleo negro y
relumbrante va a su encuentro

El pequefio Sigvald, si, dice Alida

y Asle se queda parado y el tiempo pasa y no pasa y entonces oye a la
Partera decir que tiene que irse ya para Skutevika, que ellos ya no la necesitan y
Asle sigue parado mirando a Alida y ella no aparta la vista del pequefio Sigvald
y entonces Asle se acerca, coge al pequefio Sigvald y lo levanta en el aire

Hay que ver, dice Asle

Ya solo quedamos nosotros, dice Alida

Ty yo, dice Asle

Y el pequefio Sigvald, dice Alida.



LOS SUENOS DE OLAV



Empieza a tomar la curva y, cuando la tome, podra ver el fiordo, piensa Olav,
porque ahora es Olav, no Asle, y ahora Alida no es Alida, sino Asta, ahora son
Asta y Olav Vik, piensa Olav y piensa que hoy tenia que ir a Bjgrgvin a hacer un
recado y ya ha tomado la curva y entonces ve que el fiordo relumbra, hasta ahora
no lo ha visto, pero hoy el fiordo relumbra, podia pasar que el fiordo relumbrara
y, al hacerlo, reflejaba las montafias y, mas alla del reflejo, estaba
sorprendentemente azul y el brillo azul del fiordo se fundia con el blanco y el
azul del cielo, penso Olav, y en ese momento descubre a un hombre por delante
de €l en el camino, bastante alejado, la verdad, pero quién sera, lo conocera de
algo, quiza lo haya visto antes, podria ser, habia algo en su manera de andar,
como encorvado, aunque tampoco es que estuviera seguro de haberlo visto antes,
pero por qué andaria este hombre por aqui, por el camino de Barmen, por aqui
nunca se veia a nadie y, sin embargo, de pronto habia aparecido este hombre que
iba delante de él por el camino, un hombre que no era grande, mas bien era
pequefio, e iba vestido de negro y andaba despacio, algo encorvado y lento,
como pasito a paso, encogido iba, como si estuviera pensando, quiza, asi iba, y
en la cabeza llevaba un gorro gris, pero por qué ira tan despacio, se pregunta
Olav, tiene que ir muy despacio porque, por lento que camine Olav, cada vez lo
tiene mas cerca, y Olav no quiere ir despacio, quiere ir tan aprisa como pueda,
quiere llegar a Bjgrgvin y hacer alli su recado y volver a casa tan aprisa como
pueda, volver junto a Asta y el pequefio Sigvald, y la verdad es que podria
adelantar al hombre en cualquier momento, podria y deberia hacerlo, piensa
Olav y, a pesar de que camina tan despacio como puede, cada vez lo tiene mas
cerca, pero por qué estaria aqui ese hombre, aqui nunca venia nadie, desde que
llegaron a Barmen nunca habia venido nadie, asi que por qué iria ahora este
hombre por delante de él en el camino, formando casi una barrera, porque si
Olav fuera a su paso, a la velocidad a la que él suele ir, haria rato que lo habria
alcanzado y mas aun si caminara como quiere, si caminara tan aprisa como
puede, alcanzaria al hombre enseguida y entonces tendria que adelantarlo, pero
adelantarlo no queria, no le apetecia, porque entonces el hombre lo miraria, tal



vez incluso le hablara y quiza lo reconociera, porque podia ser que Olav
conociera a ese hombre, o que hubiera coincidido con él alguna vez, podia ser, o
quiza el hombre lo conociera a él, aunque él no conociera al hombre, el hombre
podia conocerlo a él, claro, tal vez el hombre estuviera aqui precisamente por €l,
quiza hubiera venido para buscarlo, tal vez estuviera aqui para encontrarlo a él,
quiza viniera de algun lugar donde lo hubiera estado buscando y se dirigiera a
algun otro donde seguiria buscandolo, y de pronto da esa impresién, piensa Olav,
da la impresion de que el hombre lo esta buscando a él, y por qué, por qué lo
buscara este hombre, qué habra pasado y por qué ira tan despacio, se pregunta
Olav y empieza a caminar atin mas lento y mira el fiordo y lo ve azul y
relumbrante, y por qué, justamente el dia en que por fin relumbra el fiordo, tiene
que aparecer este hombre, un hombre negro, un hombre pequefio, un hombre
encorvado, un hombre con gorro gris, y qué querra este hombre de él, seguro que
nada bueno, pero no puede ser, esta claro que el hombre no quiere nada de él,
por qué iba este hombre a buscarlo a él, por qué piensa eso, en qué estara
pensando, se pregunta Olav y sin embargo espera que el hombre no se vuelva y
lo mire, lo ultimo que quiere es que el hombre se fije en él, pero es que va muy
despacio, asi que él también tiene que ir despacio, y en ese momento el hombre
se para, y Olav también se para, aunque no puede quedarse ahi parado, va
camino de Bjgrgvin y quiere llegar tan rapido como pueda, quiere hacer alli su
recado y luego volver a casa, asi que no puede quedarse parado, mirando a un
hombre que va por delante de él en el camino, mas bien deberia echar a correr,
quiza deberia coger carrerilla y adelantarlo, y si el hombre le gritara, no
contestarle, correr con todas sus fuerzas y pasar, adelantarlo, porque no podia
seguir ahi parado, no podia seguir caminando tan despacio, €l nunca caminaba
asi, €l siempre iba a buen paso, cuando no corria, porque a veces también corria,
aunque no muy a menudo, no, esto no puede ser, penso Olav y empez06 a caminar
como suele, a buen paso, y cada vez tiene al hombre mas cerca y, cuando le da
alcance, cuando esta justo a su lado, el hombre lo mira y Olav ve que es un viejo
y el Viejo se para

Vaya, aqui esta este, dice el Viejo

y jadea

Aqui esta este, si, dice

y Olav sigue adelante porque el Viejo le sonaba, pero no recordaba donde
podia haberlo visto antes, en Dylgja, quiza, o en Bjgrgvin, aqui en Barmen no lo



habia visto nunca, de eso estaba seguro, porque aqui nunca se veia a nadie, al
menos €l no habia visto a nadie hasta hoy

Este, si, dice el Viejo

y Olav sigue adelante y no se vuelve porque el Viejo da la impresion de
reconocerlo

No te acuerdas de mi, dice el Viejo

Oye, oye, Asle, dice

Quiero hablar contigo, dice

Tengo que preguntarte algo, dice

Casi podria decirse que estoy aqui por ti, dice

Me conoces, verdad, dice

Asle, espera, dice

Para, Asle, dice

Seguro que te acuerdas de mi, dice

No recuerdas la dltima vez que nos vimos, dice

Seguro que te acuerdas de mi, dice

Claro que si, dice

Parate a hablar conmigo, he venido para verte, dice

He venido a buscarte, a buscaros, a decir verdad, dice

Habia oido que viviais por aqui, pero no he logrado encontrar la casa en la
que estais, dice

Asle, Asle, para, dice

y Olav se esfuerza por recordar quién sera el Viejo, y por qué lo llamara
Asle, por qué dira que ha venido a hablar con Asle, y Olav acelera lo que puede
pensando que tiene que alejarse del Viejo, pero qué querra el Viejo de él, sin
embargo no piensa correr, piensa caminar, tan deprisa como pueda piensa
caminar, porque el Viejo va muy despacio, va muy lento, pasito a paso, y ha
dicho que ha venido a buscarlo, a buscarlos, piensa Olav vy, si lo dice, sera
verdad, o quiza lo diga solo para asustarlo, quiza lo diga para atraparlo, pero
como sabra su nombre, se pregunta, y de todos modos el Viejo es tan pequefio y
esta tan encorvado que, si hiciera falta, siempre podria ajustarle las cuentas,
piensa Olav

Hay que ver la prisa que tiene este, dice el Viejo

Espera, dice



y casi lo grita por detras de Olav y la voz suena endeble, en el grito hay una
especie de chirrido, pero Olav sigue adelante, no piensa contestar, de ninguna
manera, piensa

Hay que ver, hay que ver, dice el Viejo

y Olav no piensa volverse, ya ha dejado al Viejo bastante atras y ahora
camina como suele, a buen paso, camina a buen paso, piensa, sigue adelante,
piensa y en ese momento vuelve la cabeza, solo un instante, apenas nada

Mira que tienes prisa, dice el Viejo

Espera, espera, dice

No me reconoces, dice

No recuerdas, dice

No, parece que no, dice

Pero tienes que acordarte de mi, dice

Anda, espera, dice

Espera, Asle, dice

y lo dice a voces, con ese feo chirrido en la voz, con ese crujido, lo grita y
Olav se detiene y se vuelve hacia el Viejo

No te metas, dice Olav

No, no, dice el Viejo

Pero no me reconoces, dice

No, dice Olav

Hay que ver cémo eres, dice el Viejo

y en ese momento Olav sintié un escalofrio, se desprendio y le dio la espalda
al Viejo, y ademas, penso Olav, y ademas ha vuelto a meter la pata, piensa,
siempre hace lo mismo, y por qué le habra dicho al Viejo que no se meta, por
qué siempre tiene que decir esas cosas, qué le pasa, por qué no puede decir lo
correcto, que es lo que hay que decir, por qué sera asi, se pregunta Olav y de
pronto se siente muy diferente, ve de un modo diferente, quiza, o tal vez oiga de
un modo diferente, lo que sea, y se pregunta quién sera el Viejo y entonces se
vuelve y dénde se habra metido el Viejo, estaba aqui hace un momento, le ha
hablado, juraria que él lo ha visto, si, si, claro que lo ha visto, pero donde se
habra metido, no puede haberse desvanecido, piensa Olav y sigue adelante,
deprisa, porque ahora ira a Bjgrgvin, hara su recado y luego regresara a casa
junto a Asta y el pequefio Sigvald, y entonces, cuando llegue a casa, se pondran



el anillo en el dedo y por fin, aunque no estén casados, por lo menos parecera
que lo estan, porque ahora tiene el dinero que le dieron por el violin y con eso
comprara los anillos, ha apartado el dinero para eso, si, hoy, en este dia tan
bonito, en este dia en el que el fiordo relumbra en azul, ira a Bjgrgvin, comprara
los anillos y luego volverd a casa junto a Asta y el pequefio Sigvald y ya no
volvera a abandonarlos nunca, piensa Olav, cuando regrese a casa, le pondra el
anillo en el dedo a Asta, y ya no la abandonara jamas, piensa Olav vy, sin pensar
en ninguna otra cosa, pensando solo en Asta, pensando solo en el anillo que le
pondré en el dedo, Olav sigue adelante, Asta, el anillo, eso es lo tnico que tiene
en la cabeza mientras camina y ya ha llegado a Bjgrgvin y baja por una calle,
una calle en la que nunca ha estado y ahi, frente a él, ve que la calle termina en
una puerta, a pocos metros hay una puerta y Olav se acerca a la puerta, marrén y
pesada, y la abre y entra en un oscuro pasillo de paredes de troncos apilados y
oye voces, y al final del pasillo ve luz, y oye voces, muchas voces hablando unas
en boca de otras, formando un enorme barullo, y se adentra por el pasillo y llega
a la luz y ve rostros medio iluminados por las velas y medio ocultos por el humo,
y ve ojos y dientes y gorros y sombreros, y estan sentados a las mesas, los gorros
y los sombreros, muy apretados, y de repente retumban unas carcajadas entre las
paredes y junto a la barra hay unos hombres y uno de ellos se vuelve y lo mira de
frente y Olav consigue pasar un par de mesas, pero luego hay demasiada gente,
se queda parado y no puede avanzar, y detras de él también se ha agolpado la
gente, no le queda mas remedio que quedarse quieto, si quiere llegar a la barra y
hacerse con una jarra de cerveza, tendra que armarse de paciencia, piensa, pero
no pasa nada porque aqui se esta bien, aqui hay luz y hay risas, piensa Olav y se
queda parado y nadie se fija en él, cada uno esta ocupado en lo suyo, hablando
con alguno, y luego este barullo de voces, no se distinguen unas de otras, ni se
distingue una cara de otra, todas las voces alborotando como si fueran una, todas
las caras como si fueran una, y en ese momento se vuelve un hombre, uno que
lleva un gorro gris en la cabeza y una jarra en la mano, y resulta que es el
hombre que caminaba delante de él por la mafiana, ahi esta de nuevo, el Viejo, y
va al encuentro de Olav y lo mira a la cara

Anda, aqui estas, dice el Viejo

He llegado antes que tu, dice

Conozco el camino mejor que tu, dice

He cogido un atajo, dice



Ja, dice

Hay que ver lo rapido que te marchaste, dice

Pero yo he llegado antes, dice

Y sabia donde encontrarte, dice

Sabia que vendrias a la Taberna, por supuesto, dice

A mi no me engafias, dice

No es facil engafiar a un viejo, dice

Conozco a los tipos como tu, dice

y el Viejo se lleva la jarra a la boca y bebe y luego se seca

Asi es, dice

y Olav ve un hueco abrirse ante él y avanza y nota que alguien le da
golpecitos en la espalda

Asi que ahora vas a pedirte una jarra, dice el Viejo

y Olav no piensa contestar, ni una palabra piensa decir

La verdad es que necesitas una jarra, dice el Viejo

Supongo que te hara falta, dice

y delante de Olav se vuelve otro hombre que lleva una jarra muy pegada al
pecho, y el hombre se aparta un poco para hacerle sitio y luego se queda parado
con la jarra en la mano y se la lleva a la boca en el momento en que Olav lo pasa
y avanza otro poco hacia la barra

Luego hablamos, dice el Viejo

y lo dice a la espalda de Olav

Te espero, dice el Viejo

Pidete una jarra y luego hablamos, dice

Yo me quedo aqui, en la Taberna, dice

y Olav mira al frente y ya solo hay un hombre entre la barra y él, aunque
alrededor de la barra hay mucha gente sentada en taburetes, y el que esta delante
de Olav intenta abrirse paso entre dos de los que estan sentados, pero uno de
ellos lo agarra por el hombro y lo empuja hacia atras y él que quiere llegar a la
barra coge por los hombros al que esta sentado y asi se quedan, agarrandose el
uno al otro, y se dicen algo que Olav no logra oir y por fin los hombres se
sueltan y el que esta sentado se aparta un poco y el que quiere llegar a la barra lo
consigue, y el siguiente sera Olav, aqui pasan cosas, piensa, también él
conseguira pronto su jarra, piensa y el de la barra se vuelve y, al volverse, por



poco embiste a Olav con la jarra, pero luego la aparta un poco para hacer sitio a
Olav y este se guia por el brazo y consigue llegar a la barra y alli se queda
mirando a uno de los que sirven y lo llama con la mano y el que sirve levanta
una jarra y se la coloca delante y Olav saca un billete y se lo da al que sirve y
este le devuelve una moneda y Olav agarra la jarra y se vuelve con la jarra en la
mano y ahora hay tres o cuatro haciendo cola detras de él, pero consigue
apartarse un poco y alli se queda y se lleva la jarra a la boca

Salud, dice uno

y Olav levanta la vista y ve al Viejo chocar su jarra contra la suya

Eres hombre de pocas palabras, dice el Viejo

Pero la cosa mejorara en cuanto bebas un poco, dice

Puedo esperar, dice

Y td quién eres, dice otro

y Olav mira a un lado y ve una cara alargada bajo un pelo casi blanco,
aunque el tipo no debe de ser mayor de lo que es él

Yo, dice Olav

Si, dice el otro

Que quién soy yo, dice Olav

Acabas de llegar, dice el otro

y Olav lo mira

Estoy de paso en Bjgrgvin, dice Olav

Yo también, dice el otro

Has estado antes aqui, dice Olav

No, es la primera vez que vengo, dice el otro

Soy de las Tierras del Norte, dice

Llegué ayer y dudo que haya ciudad mas grande y mas hermosa que
Bjergvin, dice

Has venido en barco, dice Olav

Si, con la jekta Elisa cargada hasta las trancas, dice el otro

Cargada con el mejor y mas seco de los pescados, dice

Y nos lo han pagado bien, dice

No tengo queja del comprador, dice

Y ahora vais a pasar unos dias en Bjgrgvin, dice Olav

Y luego volveré a casa, dice el otro



y se mete la mano en el bolsillo y saca una pulsera del oro mas puro y las
perlas mas azules, el objeto mas bonito que Olav haya visto jamas

Esto es para ella, dice el hombre

y muestra la pulsera a Olav

Para mi prometida, la que me espera en casa, dice

Qué bonita es, dice Olav

y piensa que deberia comprarle una igual a su Asta

La Nilma, dice el otro

qué bonita quedaria una pulsera como esa en el brazo de Asta, piensa Olav

La Nilma y yo estamos prometidos, dice el otro

Y me acabo de gastar todo lo que he ganado en comprarle esta pulsera, dice

y Olav ve con toda claridad, como si lo estuviera viendo de verdad, el brazo
de Asta con la pulsera puesta, tiene que conseguir una pulsera como esa, la
verdad es que ha venido a Bjgrgvin a comprar unos anillos para que parezca que
Asta y él estan casados, pero qué es un anillo en comparacién con una pulsera
como esa, si, si, va a volver a casa con una pulsera asi para Asta, piensa Olav, y
el otro vuelve a meterse la pulsera en el bolsillo y le tiende la mano

Asgaut, dice

Me llamo Asgaut, dice

Y yo me llamo Olav, dice Olav

Tu tampoco eres de Bjgrgvin, por lo que oigo, dice Asgaut

No, no lo soy, dice Olav

Vengo de, bueno, de un lugar mas al norte, dice

De dénde, dice Asgaut

De un sitio que se llama Vik, dice Olav

Asi que eres de Vik, dice Asgaut

Si, dice Olav

Pero donde se compra eso, dice

La pulsera, dice Asgaut

Si, dice Olav

La mia la he comprado en una tienda del Muelle, habia de todo, es increible
lo que habia, no sabia que hubiera tantas cosas en el mundo, dice Asgaut

Tu también quieres comprar una pulsera, dice



Si que quiero, dice Olav

Pero es cara, dice Asgaut

Y muy bonita, dice Olav

Lo es, dice Asgaut

y Olav decide acabarse la jarra e ir a la tienda del Muelle, porque Asta tendra
una pulsera como aquella, sin ninguna duda, piensa

Y quedaban mas pulseras como esa, dice Olav

Creo que habia otra, dice Asgaut

y Olav se lleva la jarra a la boca y bebe y baja la jarra y de pronto ve la cara
del Viejo ante él, sus ojos pica- rones y la boca estrecha

Asi que dices que eres de Vik, dice el Viejo

Ya te diré yo de dénde eres, dice

Soy de Vik, dice Olav

Ya que no quieres decir de donde eres, Asle, lo diré yo, dice el Viejo

No soy Asle, dice Olav

Ya, ya, dice el Viejo

No, dice Olav

Yo lo sé, sé como se llama y de dénde es porque me lo ha dicho, dice Asgaut

Sé que se llama Olav, dice

Y que es de Vik, dice

Ya, ya, dice el Viejo

El ya lo sabe, ya se lo he dicho, dice Olav

Di de déonde eres, dice el Viejo

y Olav no contesta

Eres de Dylgja, dice el Viejo

Pues yo soy de Masgy, dice Asgaut

De Masgy en las Tierras del Norte, dice

Alguien tendra que ser de Masgy también, no todo el mundo puede ser de
Bjergvin, si todo el mundo fuera de aqui, nadie vendria con su pescado, el mejor
y mas seco de los pescados, dice

Es él, es el hombre de Dylgja, dice el Viejo

Se llama Asle y es de Dylgja, dice

y se quedan parados sin decir nada



Pues salud, dice Asgaut

y levanta la jarra

y el Viejo levanta la suya y mira a Olav con picardia

Salud, dice Olav

y acerca su jarra a la de Asgaut y las chocan

No quieres brindar conmigo, dice el Viejo

Bueno, como quieras, dice

y todos se llevan las jarras a la boca y beben

Pues eso, Dylgja, dice el Viejo

Y alli mataron a un hombre, verdad, dice

No me digas, dice Olav

No lo sabia, dice

Quién era, dice

Por lo visto era pescador y vivia en una caseta para barcas, dice el Viejo

Y también, dice

También encontraron muerta a una mujer y desde entonces no se sabe nada
de su hija, dice

y mira a Olav

Antes de que llegara ese al que mataron, vivia en la Caseta uno que se
llamaba Asle, dice el Viejo

Antes de que llegara el pescador, eras tu quien vivia alli, dice

y Olav lo ve apurar la jarra con gesto de satisfacciéon

Y lo curioso es que, por esas mismas fechas, desaparecié también una vieja
aqui, en Bjgrgvin, y nunca la han encontrado, una partera, dice el Viejo

Yo la conocia bien, dice

y se enjuga la boca y se vuelve hacia la barra, Olav se queda mirando su jarra
y oye a Asgaut preguntarle si hace mucho que no vuelve por su tierra

Si, hace anos, dice Olav

Ya, eso pasa, dice Asgaut

Cuando te marchas de tu tierra, pueden pasar afios hasta que vuelves, dice

Si no hubiera sido por la Nilma, supongo que yo también viviria ahora en
Bjgrgvin, en una ciudad tan grande y tan vistosa como esta, dice

y Asgaut vuelve a sacar la pulsera del oro mas puro y las perlas mas azules y



la sostiene entre Olav y él, y ambos la miran

Tu también vas a comprar una como esta, dice Asgaut

Sin duda, dice Olav

Si tienes dinero, debes hacerlo, dice Asgaut

Si, dice Olav

y ve que queda mucho menos en la jarra y se la lleva a la boca y la apura vy,
en ese momento, ve al Viejo delante de él con una jarra llena en la mano

No quieres pasar por casa, dice el Viejo

Por casa, dice Olav

Si, por Dylgja, dice el Viejo

No soy de Dylgja, dice Olav

No tienes familia alli, dice el Viejo

No, dice Olav

Entonces nada, dice el Viejo

Pues en Dylgja mataron a un hombre, dice

y el Viejo vuelve a llevarse la jarra a la boca y bebe

Quién lo maté, dice Olav

Buena pregunta, dice el Viejo

y mira a Olav con picardia

Quién pudo ser, dice el Viejo

Tt no sabras nada de eso, dice

y Olav no contesta

Pero no han cogido al asesino, dice Olav

No que yo sepa, dice el Viejo

No lo han encontrado, dice

Es horrible, dice Olav

Si, horrible, dice el Viejo

y se quedan parados y no dicen nada y Olav ve que le queda poco en la jarra
y piensa que debe beber despacio, pero por qué habria de hacer eso, se pregunta,
y por qué habra entrado en la Taberna, no tiene nada que hacer alli, qué pinta él
en medio de este barullo de voces, y ademas esta el Viejo, que no tardara en
volver a la carga, asi que mas vale que apure la jarra y se marche de alli, ira
directamente al Muelle a comprarle la pulsera a Asta, el anillo puede esperar



para mas adelante, piensa, ahora, ahora mismo tendra que hacerlo, pero le llegara
el dinero, se pregunta, no, seguro que no le llega, y entonces como conseguira la
pulsera, se pregunta y entonces oye al Viejo decir pues si, Asle, entiendo
perfectamente que no quieras volver a Dylgja, dice

No me llamo Asle, dice Olav

y oye decir al Viejo que no, que no se llamara asi, claro que no se llama Asle,
dice

Me llamo Olav, dice Olav

Asi que Olav te llamas, dice el Viejo

Olav, si, dice Olav

Pues yo también me llamo Olav, dice el Viejo

Soy yo quien se llama Olav, no tu, dice

y se rie y levanta la jarra hacia Olav

Yo, dice el Viejo

Si, dice Olav

Yo si que tengo familia en Dylgja, dice el Viejo

Si, dice Olav

Naci alli, dice el Viejo

Si, dice Olav

En una granja pequefia, claro, y muy apartada, dice el Viejo

Si, dice Olav

Y he vuelto alguna vez, aunque no muchas, dice el Viejo

No muchas, no, dice

Suelo estar por aqui, en Bjgrgvin, dice

Pero la ultima vez que fui me hablaron de unos crimenes espantosos que
alguien habia cometido, dice

y mira a Olav un buen rato y luego mueve la cabeza de un lado a otro, una y
otra vez, y Olav piensa que tiene que salir de alli, qué demonios hace €l en la
Taberna, se pregunta, ahora ira al Muelle a comprarle a Asta una pulsera del oro
mas puro y las perlas mas azules, piensa y oye al Viejo decir que sabe que esta
charlando como si nada con un asesino, pero que él no piensa decirle nada a
nadie, no, por qué iba a querer €l que ajusticiaran a Asle, en absoluto, por qué
iba a querer eso, dice, no, no debe entenderlo asi, €l no va a decir nada, en todo
caso no dira nada si Olav puede darle un billete o dos, o tres, o quiza quiera



incluso ofrecerle una cerveza, dice

Pero no fuiste tu, claro, dice

Esta claro, dice

Yo, dice Olav

Por lo visto, el que los mato se llama Asle, dice el Viejo

Eso dicen en Dylgja, dice

La ultima vez que estuve alli, decian eso, dice

Al menos eso dicen, dice

Me lo contaron la tltima vez que estuve en Dylgja, dice

y Olav apura la jarra

Es que yo soy de Dylgja, dice el Viejo

Vengo de una pequeiia granja de Dylgja, si, alli no habia mas que pedruscos
con algo de fango entre medias, dice

Pero teniamos el agua, el fiordo, el mar y los peces, dice

Aunque donde yo me crie ya no vive nadie, dice

Asi fue, dice

Asi termino, dice

Porque los pedruscos y el fango no dan para alimentar a mucha gente, dice

Alli no se podia vivir, dice

Todo el mundo tuvo que marcharse, dice

Como tuvimos que marcharnos tu y yo, dice

y Olav mira a su alrededor buscando un sitio donde dejar la jarra vacia, no
puede seguir alli, y por qué habra entrado en la Taberna, con lo abarrotada que
esta, y por qué iba a quedarse a escuchar la chachara del Viejo, y ademas lo esta
mirando de un modo muy raro, y qué querra el Viejo, no, alli no se puede quedar,
por supuesto que no, piensa Olav

Puedo invitarte a una jarra, dice el Viejo

No, gracias, tengo que seguir camino, dice Olav

Y td, quiza tu puedas invitarme a mi, dice el Viejo

y Olav lo mira

Ando algo escaso estos dias, dice el Viejo

Esta feo que te lo pida, claro, dice

Casi me da vergiienza, dice



La verdad es que si, dice

Me da vergiienza, pero no puedo negar que también tengo sed, dice

y Olav no contesta

No quieres, dice el Viejo

Supongo que td tampoco tendras gran cosa, dice

Poca gente tiene, dice

Casi nadie, dice

Y sin embargo no paran de gastar, compran y compran, se piden una cerveza
tras otra, dice

Creo que tengo que irme, dice Olav

y oye a Asgaut preguntar si se va y Olav dice que si, que tiene que
marcharse, va a comprar la pulsera del oro mas puro y las perlas mas azules,
dice, y Asgaut pregunta si sabe cuél es la tienda del Muelle donde las venden y
Olav dice que no, que no lo sabe y Asgaut dice que puede acompafiarlo porque
parece que todo el mundo se esta marchando de la Taberna, salen uno detras de
otro, dice, y Olav mira a su alrededor y ve a uno detras de otro salir de la
Taberna, y sera mejor que se vaya €l también, €l igual que los demas, piensa

Ya hay menos gente, dice Olav

Asi es, dice el Viejo

Parece que se van todos, dice

Si, eso parece, dice Olav

Qué raro, dice Asgaut

Qué raro que todo el mundo se marche de pronto, dice

Si, dice Olav

Se van todos, si, dice el Viejo

y Olav empieza a andar hacia la puerta y entonces una mano lo agarra por el
hombro y, al volverse, ve la cara del Viejo, una cara de ojillos acuosos,
enrojecidos y mustios, y ve los labios finos, himedos y temblorosos formar una
boca abierta

Tu eres Asle, dice

y Olav siente frio en el lugar por el que el Viejo lo agarra del hombro y se
libera de la mano que intenta retenerlo pero que lo suelta y enfila hacia la puerta
y oye al Viejo detras de él diciendo eres Asle, eres Asle, pero no piensa
contestar, tiene que salir y abre la puerta y sale y ya esta en la calle de la Taberna



y ahora, piensa, ahora ira directamente al Muelle, porque ese camino si que lo
conoce, algo si que conoce de Bjgrgvin, porque él ha venido mucho por aqui,
aunque no pueda decir que lo conozca como la palma de su mano, si que ha
vivido en Bjgrgvin, a diferencia de mucha de la gente que esta esta noche en
Bjgrgvin, piensa, muchos deben de estar aqui por primera vez, igual que Asgaut,
piensa, pero €él, Olav, incluso ha vivido aqui, asi que seguro que encuentra el
camino a la tienda del Muelle donde venden las pulseras mas bonitas, y anillos,
aunque eso tendrd que esperar, porque el brazo de Asta estard precioso con esa
pulsera, piensa Olav y se dirige a toda prisa hacia la Bahia y el Muelle y
entonces oye a alguien dando voces detras de él, espera, gritan, y se vuelve y ve
a una muchacha de larga melena rubia venir hacia él por la calle

Pero si eres tu, dice la Muchacha

Espera, dice

Me has mirado, lo he visto, dice

Te he mirado, dice Olav

Si, si, me has mirado, dice ella

Cuanto me alegro de volver a verte, dice

Es que nos conocemos, dice Olav

No te acuerdas de mi, dice la Muchacha

Que si me acuerdo de ti, dice Olav

Si, si, no me recuerdas, dice ella

No, dice Olav

Llamaste a mi puerta, dice ella

y la Muchacha se rie y le da con el codo en el costado

Llamé a tu puerta, dice Olav

Si, dice ella

No lo recuerdo, dice él

Supongo que no querras recordarlo, dice ella

y le vuelve a dar en el costado y lo coge del brazo

Pero entonces no pudimos charlar, dice la Muchacha

No, dice él

Por qué no, dice ella

y Olav empieza a bajar la calle y ella sigue agarrada a su brazo y lo
acompaia



Porque entonces no estabas solo, dice ella

Llevabas a una desgraciada a cuestas, dice

Una morena bajita, dice

De lejos se veia lo que era, dice

Esas abundan por aqui, en Bjgrgvin, dice

No sé de donde saldran todas, dice

Tan pronto como se marcha una, aparecen otras dos, dice
y se apoya en el hombro de Olav

Pero veo que has tenido las luces de librarte de ella, dice
Y lo entiendo, dice

Si entiendo algo, es eso, dice

No te conozco, dice Olav

Y ahora, ahora estas solo, dice la Muchacha

y presiona la cabeza contra el hombro de Olav

No te conozco, dice Olav

Puedes conocerme, si quieres, dice la Muchacha

Donde vives, dice ella

No tengo donde vivir, dice €l

Pero yo sé de un sitio, dice ella

Porque tu tienes dinero, verdad, dice

y siguen andando, ella con la cabeza apoyada en el hom-
bro de él

Tengo poco, dice Olav

Pero algo tendras, no, dice ella

y de repente le tira del brazo y lo arrastra hasta un hueco entre dos casas, y el

hueco es estrecho, tan estrecho que apenas caben dos a lo ancho, y la muchacha
le agarra la mano y empieza a adentrarse, hasta el fondo del callejon se adentra,
y alli esta todo oscuro, y se para

Aqui, dice la Muchacha
y se coloca delante de €l y lo abraza y aplasta sus pechos contra el pecho de

él y frota los suyos contra los de él

Puedes tocarlos, dice ella
y lo besa en la barbilla y luego lo lame donde lo ha besado



Tengo que irme, dice Olav

Ah, dice ella

y lo suelta

Tengo algo que hacer, dice él

y empieza a salir del callejon

Bueno, dice ella

Mira que eres bobo, dice

Eres el mas bobo de Bjgrgvin, dice

y también ella empieza a salir del callejon

No podrias haberlo dicho antes, dice

Para qué nos hemos metido en este callejon, dice

y salen de nuevo a la calle

El mas bobo de Bjgrgvin, ese eres tu, dice

y Olav piensa que debe preguntarle algo, que debe decirle algo, cualquier
cosa

Sabes donde esta la calle de Arriba, dice

Claro que lo sé, dice la Muchacha

Ahi mismo, dice

Bajas por ahi y luego subes la cuesta, dice

y seflala

Aunque la verdad es que puedes averiguarlo tu solo, dice ella

y Olav ve a la Muchacha dar media vuelta y alejarse por la calle por la que
han llegado y piensa que la calle de Arriba debe de estar muy cerca, y ahi, ahi
incluso ha vivido, ahi vivieron Asta y Sigvald y él, piensa, vivieron en la casita
de la calle de Arriba y ahora esta tan cerca que podria subir a verla, estaria bien
verla, piensa Olav y sigue adelante y ya ha alcanzado el principio de la calle de
Arriba y sube por ella y, un poco més alla, estd la casita en la que vivieron Asta y
él, la casita en la que naci6 el pequefio Sigvald, asi que se para y se ve a si
mismo ante la casita de la calle de Arriba y a su lado tiene dos hatillos con todo
lo que tienen, esa fue la dltima vez que vio la casa, piensa Olav y se ve a si
mismo alli y ve a Alida salir por la puerta, con el pequefio Sigvald apretado
contra el pecho, el nifio bien envuelto en una manta, y entones Alida se para
delante de la casa en la calle de Arriba y la mira

Pero por qué tenemos que marcharnos, dice Alida



Hemos estado tan bien aqui, dice

En ningtn sitio he estado mejor que aqui, dice

No podriamos quedarnos, dice ella

Creo que tenemos que marcharnos, dice Asle

Tenemos que despedirnos de la casa, dice Alida

Si, creo que si, dice Asle

He estado tan a gusto aqui, dice Alida

No tengo ganas de marcharme de esta casa, dice

Pero tenemos que hacerlo, dice Asle

No podemos seguir viviendo aqui, dice

Estas seguro, dice Alida

Si, dice él

Pero por qué, dice Alida

Porque es asi, dice Asle

La casa no es nuestra, dice

Pero aqui no vive nadie, dice Alida

La mujer que vivia aqui volvera, seguro que vuelve, dice Asle

Ha pasado mucho tiempo, dice Alida

Pero alguien vendra, dice él

No es seguro, dice ella

Pero la casa es suya, dice él

Ya, pero si no viene, dice Alida

Vendra, vendra ella o vendra otro, y para entonces no podemos estar aqui,
dice Asle

Pero ya ha pasado mucho tiempo y aqui no ha venido nadie, dice ella

Si, dice Asle

Asi que podriamos quedarnos, dice Alida

No, dice Asle

La casa no es nuestra, dice

Pero, dice Alida

Tenemos que marcharnos ya, dice él

Ya lo hemos hablado muchas veces, dice

Es verdad, dice ella



Nos vamos, dice Asle

y levanta los dos hatillos con todo lo que tienen y bajan la calle, él delante y
Alida justo detras, con el pequefio Sigvald apretado contra el pecho

Espera, dice Alida

y Asle se para

Adonde vamos, dice ella

y él no contesta

Adonde vamos, dice Alida

No vamos a quedarnos mas tiempo en Bjgrgvin, dice él

Acaso no hemos estado bien aqui, dice Alida

Pero no podemos quedarnos mas, dice Asle

Por qué no, dice ella

Creo que alguien nos esta buscando, dice él

Alguien nos esta buscando, dice ella

Creo que si, dice Asle

Coémo lo sabes, dice Alida

Simplemente lo sé, dice Asle

y dice que tienen que salir de Bjgrgvin lo antes posible, pero, una vez fuera,
podran tomarselo con mas calma, podran andar mas despacio, y ya es verano, y
hace calor y estaran bien, y algo de dinero le dieron por el violin también, asi
que tendran para vivir, dice, y Alida dice que no deberia haber vendido el violin,
que era muy bonito escucharlo tocar y él dice que necesitaban el dinero y que
ademas no queria vivir como habia vivido su padre, no queria viajar y dejarlos
solos a ella y al nifio, queria estar con los suyos y no tener que estar con todos
los demas, todos los otros, eso no es bueno para nadie, lo bueno es estar con los
tuyos, quiza hubiera nacido con el destino del musico, pero queria combatir ese
destino, también por eso habia vendido el violin, ya no era musico, ahora era
padre y esposo, quiza no segun la ley, pero si en la realidad, dice, asi es y, siendo
asi, no necesita el violin y, estando tan necesitados de dinero, lo mejor era
venderlo y ademas ya lo habia vendido, asi que no habia nada que hablar, lo
hecho, hecho esta, con el violin como con todo lo demas, dice Asle, y dice que
no pueden seguir alli casi peleandose, Alida tiene que venir ya, tienen que
marcharse y Alida dice que seguro que hizo bien vendiendo el violin, pero que
tocaba muy, muy bien, dice y él no contesta y empiezan a bajar la calle y siguen



adelante y llegan al Muelle y caminan sin cruzar palabra y Olav, ahi parado,
piensa que no puede quedarse alli porque va a la tienda del Muelle y, por el
dinero que le dieron por el violin, piensa comprarle a Asta la pulsera méas bonita
del mundo y entonces Olav se encamina hacia el Muelle y se ve a si mismo a lo
lejos, avanzando por el Muelle y justo detras va Alida con el pequefio Sigvald
contra el pecho y no cruzan palabra y las casas empiezan a estar mas dispersas y
al poco estan muy separadas y el dia ya esta avanzado y no hace frio ni calor,
hace buen tiempo para caminar y, a pesar de que va muy cargado, no le pesa
porque Alida lo sigue con el pequefio Sigvald contra el pecho y a ratos brilla el
sol y a ratos se nubla y qué sabra €l adonde van, y qué sabra Alida adonde van,
pero tienen comida, y tienen ropa, y algunas otras cosas de las que pueden
necesitar

Adonde vamos, dice Alida

Buena pregunta, dice Asle

Vamos adonde lleguemos, dice ella

Llegaremos adonde nos lleve el camino, dice €l

Estoy un poco cansada, dice Alida

Entonces hay que descansar, dice Asle

y se paran y se quedan mirando lo que tienen alrededor

Alli abajo, en esa pefia, alli podemos descansar, dice Alida

Eso haremos, dice él

y se sientan en la pefia y contemplan el fiordo, y el fiordo esta calmo, el agua
no se mueve, relumbra en azul y Asle dice que hoy relumbra el fiordo y eso no
es habitual, dice Asle y en ese momento ven un pez saltar y él dice que debe de
haber sido un salmon, uno grande, dice, y Alida dice que deberian quedarse a
vivir alli y él dice que no pueden afincarse tan cerca de Bjgrgvin y ella pregunta
por qué no y él dice que simplemente es asi, que no pueden, alguien podria venir
a buscarlos y ella pregunta qué mas dara eso y €l le pregunta si no se acuerda de
como llegaron a Bjegrgvin y ella dice que lo de la barca y él dice que eso también
y Alida dice que tiene hambre y Asle dice que para eso traen un jamoén de
cordero, ni una tajada le falta, asi que no pasaran hambre, eso ya lo tiene
previsto, dice, y Alida pregunta si la ha comprado y €l dice que no le ha hecho
falta, pero que la carne parece bien curada y ahi, ahi cerca, parece que suena un
arroyo, dice Alida, asi que tampoco pasaran sed cuando prueben la carne salada,
dice, y él saca el jamon de cordero y lo levanta en el aire con una mano y



empieza a darle vueltas y ella se echa a reir y le dice que no haga esas cosas, no
se juega con la comida, dice, y Asle dice que ha sonado como su madre y ella
dice uy, uy, eso no, aunque supongo que acabaré como ella, ahora soy madre yo
también, asi que supongo que acabaré como ella

No digas eso, dice Asle

Esto que acabo de decir lo habré aprendido de mi madre, dice Alida

Y yo de la mia, dice él

y entonces Alida deja al pequefio Sigvald sobre la pefia y se sienta y luego
Asle se sienta a su vera y saca el cuchillo y corta el jamon de cordero hasta el
hueso y corta de nuevo y entonces tiene una tajada en la mano y se la da a Alida
y ella empieza a masticar el jamén, mastica y dice hay que ver lo rico que esta,
curado, rico y no demasiado salado, dice y él se corta una tajada a si mismo y la
prueba y dice que si que esta bueno, no se puede negar que esta bueno, no podria
ser mejor, dice, y Alida abre la caja del pan acimo y la vasija de mantequilla y
unta bien varios trozos y €l corta mas chacina y luego se quedan sentados sin
decir nada

Voy por un poco de agua, dice por fin Asle

y se lleva una jarra y oye rugir el arroyo y se guia por el sonido y ve agua
limpia y fresca correr y correr, desde la montafia corre, y el arroyo desemboca en
el fiordo, y Asle llena la jarra de agua fria y limpia y regresa junto a Alida y le
pasa la jarra y ella bebe y bebe antes de devolverle la jarra y él bebe y bebe y
entonces Alida dice que se alegra mucho de haberlo conocido y él dice que se
alegra mucho de haberla conocido a ella

Nosotros tres, dice Alida

Tuy yoy el pequefio Sigvald, dice Asle

Los tres, si, dice

y Olav camina por el Muelle y tiene que ir ya a buscar la tienda donde
venden las mejores pulseras que hay en el mundo, tiene que encontrarla, y tal
vez pueda preguntar, alguien tendra que saber donde esta la tienda y ahi, delante
de él en el Muelle, ve a Asgaut sonriéndole

No encuentras la tienda, dice Asgaut

Me imaginaba que no la encontrarias, no es facil encontrar esa tienda, pero
yo puedo ayudarte, dice

No, no, dice Olav



No es facil encontrar la tienda, dice Asgaut

Pero yo te ayudaré a encontrarla, dice

Esta un poco mas alla en el Muelle, al fondo de una callejuela, dice

Te ayudaré, dice

Gracias, dice Olav

Claro que te ayudo, dice Asgaut

y Olav siente que lo invade una alegria porque por fin, por fin va a comprar
la pulsera mas bonita del mundo, del oro mas puro y las perlas mas azules, y
dentro de poco se la pondré4 a Asta en la mufieca

Tengo algo de dinero, dice Olav

Seguro que el hombre esta deseando vender, asi que quiza te rebaje el precio,
dice Asgaut

A mi me lo rebajo, dice

No tenia tanto dinero como pedia y menos mal, quiza, porque me dejé
comprarla por lo que tenia, dice

y caminan por el Muelle y Olav piensa que el momento es solemne, que él,
que no es mas que un pobre hombre, va a comprarle el mejor regalo a su amada,
no esta mal, piensa, aunque haya ido a Bjgrgvin a comprar anillos, bien puede
comprar una pulsera, los anillos podra comprarlos mas adelante, piensa, porque
ahora, ahora que ha visto la pulsera mas bonita, del oro mas puro y las perlas
més azules, no puede evitar comprarle una igual a Asta, de modo que lo har,
piensa Olav y oye a Asgaut decir que la pulsera es muy buena, que es hermosa,
como dicen, y Olav dice que si que es bonita, que es tan bonita que casi no la
hay mejor, dice

No creo, dice Asgaut

Qué es lo que no crees, dice Olav

Que se pueda encontrar una pulsera mejor, dice Asgaut

Seguro que no, dice

Yo tampoco lo creo, dice Olav

Estamos llegando, dice Asgaut

Pero te acompafio hasta la puerta, dice

Gracias, dice Olav

Estuve aqui esta mafiana y ahora vuelvo, el Joyero se va a sorprender, dice
Asgaut



El Joyero, pregunta Olav

Asi le llaman, su nombre es Joyero, dice Asgaut

Suena muy bien, dice Olav

Si, asi se llama, dice Asgaut

Es que es un hombre muy distinguido, de ropas muy elegantes, dice

Ah, si, dice Olav

Y tiene una gran barba negra, dice Asgaut

y caminan por el Muelle

Y no te puedes imaginar cuantas cosas bonitas tiene en la tienda, dice Asgaut

No diré mas, td mismo lo veras al llegar, dice

y Olav asiente con la cabeza y Asgaut dobla a la derecha y se adentra entre
dos filas de casas, y hay bastante espacio entre las casas, una puerta tras otra en
las paredes, y Asgaut va unos metros por delante de Olav y camina deprisa,
como si estuviera agitado, y Olav también acelera el paso y por fin Asgaut se
detiene ante una gran ventana al fondo de la callejuela y alli, en la ventana,
brillan y relucen el oro y la plata y Olav nota que le asusta ver tanta belleza, no
puede creerse que haya tanta plata y tanto oro en un mismo sitio, expuesto en
una sola ventana

Cuando el Joyero no esta, tapa las ventanas con grandes contraventanas, dice
Asgaut

Pero se ve que ahora esta, dice

y Asgaut se acerca a la puerta que est4 junto a la ventana

Ahi hay otra ventana, dice Olav

Si, hay dos ventanas, dice Asgaut

y Olav se acerca a la otra ventana y alli, en el centro, reluce una pulsera del
oro mas puro y las perlas mas azules, exactamente igual que la que ha comprado
Asgaut, parece

Ahi, ahi esta la pulsera, dice Olav

Si, si, ahi est4, dice Asgaut

Y no estaba ahi cuando miré la ventana esta manana, dice

El Joyero tiene que haberla sacado hace muy poco, dice

Entremos, dice

y Olav sigue parado, admirando toda la belleza expuesta en la ventana

Entremos antes de que venga alguien a llevarse la pulsera, dice Asgaut



y abre la puerta y la mantiene abierta para Olav y este entra y ahi, frente a él,
esta el mismisimo Joyero, haciendo una reverencia tras otra y diciendo
bienvenidos, bienvenidos a mi modesta tienda con mi modesto surtido, dice, sin
embargo confio en que los honrados caballeros puedan encontrar algo que les
guste, dice, asi que bienvenidos, bienvenidos y en qué puedo ayudarles, dice

Pues, dice Asgaut

Ah, si, dice el Joyero

Nosotros dos ya hemos cerrado hoy un trato, dice

Cierto, cierto, dice Asgaut

Quiza el caballero desea comprar algo mas, dice el Joyero

No, yo no, pero quiza mi amigo, dice Asgaut

y Olav esta mirando a su alrededor, y cuanto oro y cuanta plata hay aqui,
anillos y alhajas y candelabros y platos y fuentes y oro y plata por todas partes,
como podia existir algo asi, y tanto, alla donde miraras, oro y plata

En qué puedo ayudar al sefior, dice el Joyero

Coémo puede haber tanto oro y tanta plata, dice Olav

No lo entiendo, dice

Bueno, en realidad no hay tanto, dice el Joyero

Pero algo si que hay, dice

y se frota las manos

Infinito hay, dice Olav

Y qué desea comprar el sefior, dice el Joyero

Pues queria comprar una pulsera, dice Olav

Una como la que he comprado yo esta mafiana, dice Asgaut

Ah, pues esta de suerte, dice el Joyero

y junta las manos, varias veces junta las manos, como si aplaudiera

Esta de suerte porque hoy en dia no es facil conseguir pulseras como estas,
dice

En absoluto, dice

Hoy en dia es casi imposible conseguirlas, dice

y cuenta que él, pese a todo, ha conseguido dos pulseras asi, en buena
medida porque al fin y al cabo tiene muchos afios de experiencia, y conoce a
mucha gente, en buena medida las ha conseguido por eso, dice, la verdad es que
las pulseras habian llegado la vispera y ya habia vendido una, dice, haciendo un



ademdn en direcciéon a Asgaut, precisamente ese caballero ha logrado hacerse
con una, ha tenido suerte, dice, y ya ha venido mas de uno a mirar la otra, asi que
el caballero ha tenido mucha suerte porque, por increible que suene, todavia
tiene la otra pulsera, incluso en exposicion la tiene, dice y hace una reverencia y
ruega a los caballeros que le disculpen un momento y se pone unos guantes
blancos y se acerca a la ventana y saca la pulsera y la coloca con mucho cuidado
sobre una mesa

Qué exquisita pieza de artesania, dice el Joyero

Mas que artesania, es arte, dice

y pasa el dedo con delicadeza por la pulsera

Y el caballero quiere comprarla, dice

y mira con reverencia a Olav

Lo entiendo perfectamente, dice

Si, bueno, si me llega el dinero, dice Olav

Al final siempre depende de eso, si, dice el Joyero

y en su voz hay como un dolor, como un pesar y Olav saca del bolsillo los
tres billetes que tiene y se los pasa al Joyero, que los coge y los estudia uno por
uno

Pues con esto no llega, dice

No llega, dice Olav

No, dice el Joyero

Tendria que cobrarte dos o tres billetes mas, incluso eso seria poco, seria
demasiado barato, dice

y Olav nota que le embarga una enorme tristeza, como va €l a conseguir mas
dinero, quiza mas adelante, pero no ahora, y es ahora cuando tiene al alcance la
pulsera mas bonita del mundo, y no mas adelante, porque el Joyero esta diciendo
que hay muchos interesados en la pulsera

No tiene mas, dice Asgaut

Es todo lo que tiene, dice el Joyero

y finge estar horrorizado

Pero quiza el caballero podria ayudarlo, dice

Estd mafiana te he dado todo lo que tenia en el mundo, dice Asgaut

y el Joyero sacude la cabeza con gesto afligido

Ay, ay, ay, dice



Bueno, pues tendremos que irnos, dice Asgaut

y mira a Olav

Si, dice Olav

y Asgaut se dirige a la puerta y Olav tiende la mano al Joyero

Esta bien, dice el Joyero

y con movimientos bruscos se mete los tres billetes en el bolsillo y hay cierto
enfado en su voz

Tendra que bastar, dice

y levanta la pulsera y se la pasa a Olav y ahi esta Olav, con la pulsera mas
bonita en la mano, del oro mas puro y las perlas mas azules, incapaz de creerse
lo que esta viendo, incapaz de creerse que tiene una pulsera tan bonita en la
mano y ve, como si fuera verdad lo ve, ve la pulsera colgando del brazo de Asta,
ay, como puede ser, piensa, como ha podido pasar esto, piensa

Vamos ya, dice Asgaut

La verdad es que no esta bien, no deberia hacer esto, es una vergiienza
vender una pulsera tan buena por tan poco, dice el Joyero

Con esta venta pierdo dinero, dice

y su voz suena alta y quejumbrosa y Asgaut sigue con la puerta abierta

No puedo hacer esto, dice el Joyero

No puedo vender con pérdidas, dice

y Asgaut sigue con la puerta abierta

Vamos, Olav, dice

y Olav sale por la puerta y Asgaut cierra la puerta detrds de él y ahi esta
Olav, al fondo de la callejuela, mirando la pulsera que tiene en la mano, como es
posible, piensa, como habra podido conseguir una pulsera tan bonita, piensa
Olav y oye a Asgaut decir que serd mejor que se vayan antes de que el Joyero
cambie de idea y Asgaut empieza a bajar por la callejuela y Olav lo sigue sin
levantar la vista de la pulsera, ay, no se lo puede creer, piensa Olav y Asgaut le
aconseja que se meta la pulsera en el bolsillo para que nadie la vea y se le ocurra
robarsela, y Olav se mete la mano en el bolsillo y, con la mano en torno a la
pulsera, sigue a Asgaut por la callejuela y, cuando salen al Muelle, Asgaut dice
que la verdad es que le queda alguna monedilla, pero que eso es todo, y Olav
dice que a él le pasa lo mismo y Asgaut dice que se refiere a que quiza deberian
tomarse una cerveza o dos, porque aquello habra que celebrarlo, habra que



celebrar que se han comprado una pulsera cada uno, de las mejores, para sus
amadas, habra que celebrarlo, dice Asgaut

Claro que si, dice Olav

Nos pasamos otra vez por la Taberna, dice Asgaut

De acuerdo, dice Olav

Asi lo hacemos, dice Asgaut

y suben a buen paso hacia la Taberna y ahi, un poco mas alla, no es esa la
Muchacha, se pregunta Olav, pues si, es ella, la de la larga melena rubia, y va del
brazo de alguien, si, asi es, igual que iba agarrada del brazo de Olav, ahora va
agarrada del brazo de otro, y menos mal, piensa Olav, menos mal que se agarra a
otro y no a él, piensa y aprieta la pulsera en el bolsillo

Nos sentara bien una cerveza, dice Asgaut

Si, dice Olav

Y nuestras prometidas se van a alegrar, dice Asgaut

Si ellas supieran, dice Olav

Pues si, la vuelta a casa serd buena, dice Asgaut

Me imagino cémo lucira la pulsera en el brazo de Asta, dice Olav

Y yo en el brazo de Nilma, dice Asgaut

y siguen andando, a buen paso, y Olav ve que la Muchacha se mete entre dos
casas con el hombre al que tiene agarrado, seguro que es el mismo callejon al
que lo llevo a él

Nos merecemos una cerveza, dice Asgaut

Nos sentara bien, dice

Si, dice Olav

y ve a Asgaut detenerse ante de la puerta de la Taberna, el portén marrén, y
Asgaut entra y Olav agarra la puerta y lo sigue y ambos se quedan parados en el
largo pasillo de paredes de troncos apilados, y Asgaut empieza a adentrarse por
el pasillo y Olav lo sigue sin soltar la pulsera en el bolsillo, y entran, y ahi
adentro sigue todo igual, solo que ahora no hay nadie, bueno, si, esta el Viejo
sentado a una mesa, por supuesto que esta, vaya adonde vaya, ahi esta el Viejo,
siempre es asi, piensa Olav y el Viejo lo mira

Anda, ahi estas, dice el Viejo

Sabia que vendrias, te he estado esperando, dice

Sabia que volverias para convidarme a una jarra, dice



No te atreverias a hacer otra cosa, Asle, dice

y el Viejo se levanta y va hacia Olav

No me cabia duda de que volverias, dice

Y tenia razon, dice

y Olav ve a Asgaut junto a la barra con una jarra en cada mano y se acerca a
Asgaut y este le pasa una de las jarras

Invito yo, dice Asgaut

y levanta la jarra

Salud, dice

y Olav levanta la suya

Salud, dice Olav

y brindan y el Viejo se acerca y se coloca ante ellos

Y yo, no voy a beber nada, pensais beber solo vosotros, dice

Sé sensato, Asle, dice

Haz lo que te digo, dice

Convida a un viejo a una cerveza, dice el Viejo

y echa la cabeza un poco hacia atras y mira de reojo a Olav, con gesto
picarén

Sabes lo que te he dicho, verdad, dice el Viejo

Sabes lo que sé, verdad, Asle, dice

Deja ya de mendigar, dice Asgaut

No mendigo, yo no he mendigado nunca, solo pido aquello a lo que tengo
derecho, dice el Viejo

Creo, creo que tengo que irme, dice Olav

Pero si no te has acabado la cerveza, apenas la has probado, dice Asgaut

Pero puedes bebértela ti, podras con las dos, dice Olav

Si, claro, no es eso, dice Asgaut

Pero echa otro trago, dice

y Olav levanta la jarra y bebe todo lo que puede y luego le pasa la jarra a
Asgaut y le dice que tiene que irse, lo sabe, no puede quedarse ahi, dice Olav, y
se dirige hacia la puerta

Pero espera, espera, dice el Viejo

Prometiste convidarme a una jarra, dice



Debes tener cuidado, mucho, mucho cuidado, dice

Advertido quedas, dice

y Olav abre la puerta y se aleja por el largo y oscuro pasillo y sale y ya esta
en la calle de la Taberna y se pregunta por donde podra salir, se esta haciendo de
noche y tiene que buscar un sitio donde dormir, pero no podra ser en una casa, y
lo mismo da, no hace tanto frio, pero en algun sitio tendra que meterse, piensa y
mira a su alrededor y, en una ventana, justo enfrente, ve a una mujer mayor
mirando hacia afuera, tiene el pelo largo, espeso y gris y esta medio escondida
detras de una cortina, pero seguramente solo esté mirando, piensa Olav, no es
que lo esté buscando a él, por qué iba a buscarlo, piensa, por qué pensara eso,
qué le hace pensar que la mujer lo esta buscando, qué razén tiene para pensar
eso, se pregunta Olav y agarra la pulsera dentro del bolsillo y levanta la vista y
ahi sigue la mujer, medio escondida detras de la cortina, y la mujer lo mira, si
que lo esta mirando, piensa Olav y por qué estara mirandolo esta mujer, qué
querra, se pregunta y vuelve a mirar hacia la ventana y ahi sigue la mujer, medio
escondida detras de la cortina, y de pronto ya no la ve, no puede quedarse aqui,
ya ha caido la noche y tiene que buscar un lugar donde dormir, piensa, tiene que
irse a algun sitio, piensa, pero adonde, adonde, se pregunta y entonces ve a una
mujer mayor de pelo largo, espeso y gris un poco mas alla en la calle

Oye, dice la Vieja

Tienes pinta de necesitar alojamiento, dice

Verdad que si, dice

y Olav no sabe bien qué responder

Contesta, dice ella

Se te nota, dice

Necesitas alojamiento, dice

y Olav dice que no lo puede negar y la mujer dice que, si necesita
alojamiento, la acompafie, ella le arreglara algo, dice y Olav piensa que tendra
que probar y va hacia ella y ella se vuelve y entra por la puerta que tiene delante
y luego Olav la ve subir una escalera y la sigue y la oye jadear al subir y, entre
jadeos, la Vieja dice que lo alojara esa noche y que no le saldra caro, en
absoluto, dice y, al llegar arriba, se para para recuperar el aliento, cama para esta
noche si que podré darte, dice la Vieja y €l se detiene en la escalera y ella abre
una puerta y entra y €l sube y la sigue y ve a una muchacha de larga melena
rubia mirando por la ventana y la Vieja se acerca a ella y se coloca a su lado,



exactamente donde estaba antes, y €l se queda parado mirandolas a las dos y
entonces oye a la Vieja decir que por fin sale de la Taberna, ahora esta por ver si
tiene las luces de encontrar el camino a casa, o si sigue adelante, aunque no
puede haber bebido, de donde iba a haber sacado el dinero, dice la Vieja y la
Muchacha dice que no, que en esa casa no queda ni una moneda, y de qué van a
vivir, dice, como van a conseguir algo para comer, dice la Muchacha y se vuelve
hacia Olav y él ve que es la misma con la que se encontro antes, la que lo agarrd
del brazo y se lo llevo a un callejon, es ella, claro que tenia que ser ella, piensa
Olav y la Muchacha lo mira y puede que se ria un poco y lo saluda con la cabeza

Tu no tendras algun billete, verdad, dice la Muchacha

No, dice Olav

y la Vieja se vuelve hacia él

Pero no puedes alojarte en mi casa si no tienes dinero, claro, dice

Pensaba que lo sabias, dice

Pero algo tendras, no, dice

Alguna monedilla tendras, no, dice

No creo que estés sin blanca, dice

Tan mal no estaras, no, dice

O, dice

y se queda mirandolo

Y td quién eres, dice la Vieja

Yo, dice Olav

Yo lo conozco, dice la Muchacha

Para que lo sepas, dice

Asi que lo conoces, dice la Vieja

Pero monedas no tienes, dice

Quién ha dicho eso, dice Olav

Tienes dinero, dice la Muchacha

y se acerca a €l y le rodea la espalda con el brazo y la Vieja sacude la cabeza
y la Muchacha se apoya en €l y le besa la mejilla

Pero qué estas haciendo, dice la Vieja

y la Muchacha le busca la boca con la lengua y lo besa

Vaya, supongo que era de esperar, dice la Vieja

y entonces es como si la Muchacha se deslizara alrededor de Olav y se



aprieta contra su pecho

Una muchacha hermosa y pobre en su juventud mas encendida, dice la Vieja

y la Muchacha pone ambas manos en el trasero de Olav

Y aun asi, dice la Vieja

y la Muchacha se aprieta contra €l

Mira que tener que ver esto, dice la Vieja

y Olav sigue parado, sin mover las manos

Nunca me habria esperado esto de ti, dice la Vieja

y Olav se pregunta qué sera aquello, aqui no puede quedarse, piensa

T, mi propia hija, dice la Vieja

y la Muchacha lame el cuello de Olav

Coémo puedes mancillarte asi, dice la Vieja

La Muchacha, esto no puede ser, piensa Olav

Creia que lograria encontrarte un buen partido, pero si eres asi, esta claro que
no podra ser, dice la Vieja

y Olav agarra los brazos de la Muchacha y se desprende y ella vuelve a
abrazarlo y le acaricia la espalda y él se aleja de ella

Hay que ver como eres, dice la Muchacha

Ay, ay, ay, no gana una para disgustos, dice la Vieja

Eres un tipo horrible, dice la Muchacha

Eres el tipo mas horrible de todo Bjgrgvin, dice

No hay nadie peor que tu, dice

Todo es horrible, dice

y entonces la Vieja se sienta en un taburete con la cabeza entre las manos y
Olav ve a la Muchacha cerrar los pufios y la Vieja dice que todo es horrible, todo
es horrible, y la Muchacha pregunta si no podria decir otra cosa, siempre dice lo
mismo, todo es horrible, todo es horrible, siempre la misma cantinela, dice y
luego amenaza a la Vieja con el pufio y le dice que siempre se esta quejando de
ella, siempre, como si ella hubiera sido mejor de joven, ja, ja, no debia de serlo,
dice

Acaso eras mejor que yo, dice la Muchacha

Qué sabras td de eso, dice la Vieja

y mira con dureza a la Muchacha

Sé lo que sé y comprendo lo que comprendo, dice la Muchacha



Y acaso no tengo razoén, dice

Este que vive aqui no es mi padre, eso si que lo sé, dice

Y yo te dicho eso, dice la Vieja

Si que me lo has dicho, dice la Muchacha

Pues lo habré dicho, dice la Vieja

Aunque bien podria ser él, dice

Pero no es seguro, verdad, dice la Muchacha

Pues no sera seguro, dice la Vieja

Asi que no sabes quién es mi padre, dice la Muchacha

Te he dicho quién creo que es, dice la Vieja

Y ti me regafias, dice la Muchacha

y Olav sigue ahi y oye decir a la Vieja que no la regafia, nunca la ha
regafiado, alguna vez puede haberle pedido que la ayude, dice, que le eche una
mano, que aporte alguna monedilla cuando no tiene para comer, pero se ha
ocupado de ella, lo ha hecho, durante todos estos afios, desde que nacio, se ha
ocupado de ella y no ha sido facil, le ha supuesto un gran esfuerzo, y ahora se lo
agradece poniéndola verde y llamandole algo que ninguna de las dos quiere
llamar por su nombre, ay, no aguanta mas, dice la Vieja y se cubre la cara con las
manos y solloza con desgarro y la Muchacha dice que no habiendo sido ella
mejor, no deberia ahora quejarse de ella, qué tonteria, dice, quejarse de su propia
hija cuando ella no fue mejor, dice, y la Vieja dice, casi a voces lo dice, que
evidentemente queria que su hija tuviera una vida mejor que la que ha tenido ella
y que ha intentado aportar lo suyo para que asi fuera, y ahora se lo agradece
poniéndola verde, su propia hija, su unica hija, sera posible, dice y la Muchacha
le dice que no le queda otra opcién y la Vieja dice que eso no se lo cree, siempre
hay opciones, puede hacer muchas cosas, ella ya ha vivido mucho, dice, y la
Muchacha le pide que le diga, que le diga lo que puede hacer y la Vieja dice que
puede hacer muchas cosas, puede coser, puede vender en una tienda, puede
vender en un puesto en la Plaza, puede hacerse partera como su hermana, la que
desaparecio de repente de esa forma tan rara, puede hacer lo que quiera, dice, y
la Muchacha dice que eso es exactamente lo que hace y la Vieja dice que dejarse
llevar por los deseos no es a lo que ella se refiere cuando dice que haga lo que
quiera, si que puede seguir sus deseos, pero no de esa manera, tiene que
aprovechar sus deseos para luchar por una vida digna y unas ganancias dignas,
tiene que casarse y ser una persona decente, tiene que conseguirse un marido y



unos hijos, tiene que comportarse, no debe perderse con los hombres por poco y
nada, y si, eso fue lo que hizo ella, y ya ve lo que ha recibido a cambio, nada,
nada ha recibido a cambio, salvo la vergiienza, porque quiza no esté tan mal
mientras dura, pero es que no dura, porque en cuanto te acercas a la edad en la
que puedes hacer lo que quieras, se acaba, si, se acaba, se acaba porque ya nadie
te ofrece nada, asi es, asi es la cantinela, dice, y la Muchacha dice que por
supuesto que es asi y por eso hay que aprovechar mientras se pueda, dice y la
Vieja dice que nunca en su vida ha oido a nadie decir nada tan estupido, ella ha
vivido mucho y sabe de lo que habla, asi que en lugar de ser tan descarada,
deberia escuchar lo que le dicen los que han vivido mucho y tienen experiencia,
y dejarse guiar por eso, dice y la Muchacha dice que ya no aguanta mas y se
coloca delante de Olav y se abre la blusa y se saca los pechos y la Vieja se
levanta y la agarra por la manga del vestido

Te estas pasando, dice la Vieja

Habrase visto, dice

Ofrecerse de esta manera, dice

Oye, oye, dice

y agarra a la Muchacha por la melena y le tira de los pelos
Ay, para, dice la Muchacha

Para tu, dice la Vieja

Seras puta, seras puta, dice la Muchacha

Puta dices, dice la Vieja

Puta, puta, dice la Muchacha

y consigue agarrar el brazo de la Vieja y se lo lleva a la boca y lo muerde y la
Vieja la suelta

Eres un demonio, un demonio, dice la Vieja
y su voz chirria

Asi me lo agradeces, demonio, dice

Fuera, fuera de mi casa, dice

Fuera, puta, fuera, dice

y la Muchacha se abotona la blusa

Coge tus cosas y vete, dice la Vieja

Vete, dice

Ahora mismo, ya, dice



Volveré por mis cosas mas tarde, dice la Muchacha

De acuerdo, dice la Vieja

y Olav ve a la Muchacha alejarse por el pasillo y abrir la puerta y salir y en
ese momento aparece el Viejo en el vano de la puerta y se queda parado mirando
a Olav y el Viejo pregunta qué demonios hace él alli, porque en su casa no pinta
nada, acaso es también un intruso, pregunta, y si le hubiera convidado a una
cerveza en la Taberna, quiza habria sido diferente, pero no lo ha hecho, no, en
absoluto, en cuanto se lo sugirio, apuré la jarra y se marcho y ahora, ahora esta
en su casa, en su propia casa y qué pinta él alli, le pregunta y entonces dice que
ahora, ahora ira a buscar a la Ley y la Ley se ocupara de él, porque la Ley debe
de tener muchas cosas que hablar con Asle, dice el Viejo y llega la Vieja y le
dice que no, qué pasa, qué es lo que ha hecho Asle, pregunta y Olav se va hacia
la puerta y el Viejo extiende los brazos y se agarra al marco con ambas manos y
le cierra el paso

Ve a buscar a la Ley, dice el Viejo

Yo, dice la Vieja

Si, tu, dice

Pero si no me dejas salir, dice ella

Si, si, dice él

Por qué tengo que ir a buscar a la Ley, dice la Vieja

No preguntes, dice €l

Haz como te digo, dice

Bueno, como quieras, dice la Vieja

y va hacia Olav y, al pasar por delante de él, su pelo largo, espeso y gris le
roza el brazo y entonces el Viejo levanta un brazo y la deja salir y mira a Olav

Esto es lo que les pasa a los tipos como tu, Asle, dice

y el Viejo entra y cierra la puerta tras €l

Acaso andabas detras de mi hija, dice el Viejo

Andabas detras de mi hija, pero no te ha salido bien y en su lugar colgaras de
una soga en el Pefion, dice

Asi, asi acaban los tipos como tu, Asle, dice

Eres un asesino, dice

Has matado, yo lo sé, dice

Quien a hierro mata, a hierro muere, dice



Eso dice la Ley, eso dice la Ley de Dios, dice

y saca una llave y cierra la puerta detras de él y se vuelve
Ya esta, dice

y se acerca un poco a Olav

Asi que te llamas Olav, dice

y lo agarra del brazo

Olav, ya, dice

Olav te llamabas, dice

Olav y nada mas, dice

Olav, dice

Si, dice Olav

Y cuando empezaste a llamarte asi, dice el Viejo

Es mi nombre de pila, dice Olav

Ya, ya, dice el Viejo

Sera mejor que te vengas conmigo, dice

Vienes por tu propia voluntad o hay que emplear la fuerza, dice
Por qué iba a irme contigo, dice Olav

Pronto lo sabras, dice el Viejo

Quiero saberlo antes de irme contigo, dice Olav

Eso, eso lo decido yo, dice el Viejo

y le suelta el brazo

En fin, dice el Viejo

En fin, lo mejor sera esperar a que llegue la Ley, a que ella la traiga, dice
Tu eres joven y fuerte, y yo soy viejo, dice

Podrias intentar escaparte, dice

Pero la Ley esta al caer, dice

y mira a Olav

Sabes lo que te espera, dice

No creo que lo sepas, dice

No, no lo sabes, dice

Y quiza sea mejor asi, dice

Puede ser, dice

y llaman a la puerta y la Vieja grita abre y el Viejo se acerca a la puerta y la



abre con la llave y Olav ve a la Vieja y, detras de ella, ve a un hombre de su
misma edad que va vestido de negro y, detras de €él, ve a otro, mas o menos de la
misma edad, y él también va vestido de negro

Aqui lo tenéis, dice el Viejo

y los dos hombres se acercan a Olav y le llevan los brazos a la espalda y le
atan las manos y luego lo agarran, uno de cada brazo, y se lo llevan hacia la
puerta y Olav oye al Viejo decir que asi, asi ha acabado, asi ha acabado Asle de
Dylgja, dice, y seguramente no se podia esperar otra cosa, porque el que a hierro
mata, a hierro muere, eso dicen las Escrituras, dice y Olav se vuelve y ve al
Viejo en el vano de la puerta y sus miradas se encuentran y entonces el Viejo
dice que asi acaban los que no le convidan a una cerveza, asi acaba el que, a
pesar de tener dinero, no quiere compartirlo, dice, y entonces no le queda mas
remedio que buscar otra forma de ganar algo, recompensa, ha oido Asle hablar
de las recompensas, pregunta, no, seguro que nunca ha oido hablar de eso, pero
hay algo que se llama recompensa, las recompensas existen, dice y se rie y Olav
se vuelve hacia delante y los dos hombres se lo llevan escalera abajo y salen a la
calle y caminan deprisa por la calle, un hombre a cada lado de Olav, y ambos lo
agarran del brazo y ninguno dice nada y Olav piensa que sera mejor que no diga
nada y un poco mas alla ve a la Muchacha y luego ella lo ve a él y dice, vaya,
eres tu, qué bien y qué libre te veo, cuanto me alegro de verte de nuevo, dice la
Muchacha y entonces levanta un brazo y lo extiende y ahi, en su brazo, cuelga la
bonita pulsera, la pulsera del oro mas puro y las perlas mas azules cuelga de su
brazo, y se queda parada con el brazo en alto y saluda a Olav y le sonrie, ay, no,
no, piensa Olav, le ha robado la pulsera, le habra metido la mano en el bolsillo,
piensa y eso, eso que deberia colgar del brazo de Asta, cuelga y reluce ahora del
brazo de la Muchacha y entonces ella se acerca y empieza a caminar a su lado y
todo el rato mantiene el brazo con la pulsera extendido y su larga melena rubia
se levanta, y cae, se levanta y cae al ritmo de sus pasos y entonces dice que casi
podria haber dicho que lo echaba de menos, pero que ahora, ahora Olav ya no
vale gran cosa, dice y todo el rato exhibe la pulsera, ya no vale gran cosa, dice,
pero cuando lo suelten, no tiene mas que ir a buscarla, puede volver con ella,
dice y le pone el brazo con la pulsera ante los ojos y entonces le dice mira, mira
qué bonita es, mira que regalarme una pulsera tan bonita, dice, muchas gracias,
muchas gracias te doy, dice, te estaré siempre agradecida, dice y luego le dice
que el dia que lo suelten, le dara algo a cambio de la pulsera, se lo promete, asi



que gracias por la pulsera, dice y €l cierra los ojos y deja que los dos hombres se
lo lleven adonde quieran y avanzan por la calle y entonces oye a la Muchacha
gritar gracias, gracias por la pulsera, hala, lo dicho, grita y él no quiere abrir los
ojos y sigue adelante y donde estard Asta, donde estard el pequefio Sigvald,
piensa, dénde estan Asta y el pequefio Sigvald, se pregunta Olav y camina, a
buen paso, con los ojos cerrados y en ese momento ve a Asta con el pequefio
Sigvald contra el pecho, ahi estés, delante de la casa de Barmen, mi buena Asta,
la mejor, piensa Olav y se oye a si mismo decir que quiza sea mejor que a partir
de ahora digan que €l se llama Olav, y no Asle, dice y Alida pregunta por qué y
él dice que cree que es lo mejor, y lo mas seguro, por si alguien quisiera
encontrarlos por alguna razon y ella pregunta por qué iba alguien a querer
encontrarlos y él dice que no sabe, pero que ha llegado a la conclusién de que
seguramente lo mejor es que cambien de nombre y entonces ella dice que si €l
opina eso, asi sera, dice

De modo que ahora soy Olav, y no Asle, dice él

Y yo soy Asta, y no Alida, dice ella

y entonces €l dice que ahora Olav va a entrar en la casa y ella dice que
entonces Asta entrard en la casa con él, y Olav abre la puerta y entran

Pero el pequefio Sigvald podra seguir llamandose Sigvald, no, dice ella

Por supuesto, Asta, dice él

Olav, mi Olav, dice ella

y se rie

Asta, mi Asta, dice él

y él también se rie

Y nos apellidamos Vik, dice él

Asta y Olav Vik, dice

Olav y Asta y el pequefio Sigvald, dice ella

Asi es, dice él

Pero cuanto tiempo crees que podremos vivir aqui, dice ella

Seguro que mucho, dice él

Pero esta casa sera de alguien, no, dice ella

Si, seguramente, pero pueden estar muertos, dice él

T crees, dice ella

Estaba vacia cuando llegamos, y creo que llevaba vacia mucho tiempo, dice



Si, pero de todos modos, dice ella

Es un buen lugar para vivir, dice

Aqui estamos bien, dice él

Si, dice ella

Y atin nos queda mucho jamon de cordero, dice él
Si, dice ella

Tuve suerte de encontrarlo, dice él

Bueno, encontrarlo, lo que se dice encontrarlo, dice ella
En esa granja tenian de sobra, dice €l

Pero no se puede robar a los vecinos, dice ella

Si hay que hacerlo, se hace, dice él

Quiza sea asi, dice ella

Y pescado siempre puedo conseguir, dice él

Pero esa barca, no crees que, dice ella

y se interrumpe a si misma

La barca esta bien amarrada, dice él

Si, seguro que salimos adelante, dice ella

Tl y yo saldremos adelante, dice él

Tuy yoy el pequeio Sigvald, dice ella

Asta y Olav Vik, dice él

Y Sigvald Vik, dice ella

Todo saldra bien, dice él

y luego dice que uno de esos dias tiene que darse una vuelta por Bjgrgvin,

tiene un asunto pendiente, dice

Tienes que ir, pregunta ella

No, no, pero quiero comprar una cosa, dice él

Quiza no deberias haber vendido el violin, dice ella

Porque vendi el violin, podré comprar ahora algo en Bjgrgvin, dice él
Pero, dice

Si, dice ella

Pues que ese dia también necesitabamos algo de comer, dice él

Si, se necesita casi todos los dias, dice ella



Eso parece, dice él

y entonces Olav dice que quiza vaya ese mismo dia a Bjgrgvin, lleva un
tiempo penséandolo y hoy es el dia, dice, y Asta dice que no, hoy no, si se va se
quedara sola en Barmen y eso no le gusta, puede ocurrir cualquier cosa, puede
aparecer todo tipo de gente, no le gusta estar sola, dice, todo es mucho mejor
cuando estan los dos, dice y Olav dice que volvera tan rapido como pueda, se
dara prisa, andara tan rapido como pueda, comprara lo que tiene pensado
comprar y regresara junto a ella con lo que compre, no estara mucho tiempo
fuera, dice, y Asta dice que quiz4 ella y el pequefio Sigvald podrian acompafiarlo
y €l dice que claro que podrian, nada le gustaria mas, pero tardara menos si va
solo, dice, si fueran los dos con el pequefio Sigvald a cuestas, tardarian mucho
en llegar a Bjargvin, pero yendo solo, no tardara tanto, se dara prisa, se dara toda
la prisa que pueda para volver enseguida con ella y el pequefio Sigvald, dice, y
Asta dice que seguramente tenga razon, pero entonces tiene que prometerle que
ni siquiera va a mirar a las muchachas de Bjgrgvin, dice, y que no va a entablar
conversacion con ellas, porque esas muchachas solo piensan en una cosa, en una
Unica cosa piensan, y son unas frescas, y unas engreidas que siempre andan
hablando mal de los demas, asi que tiene que prometerle que no hablara con
ellas, dice, y Olav dice que no va a Bjgrgvin para hablar con las muchachas y
ella dice que bien lo sabe, pero que de todos modos, lo que le preocupa no es que
él quiera, en absoluto, lo que le preocupa son las muchachas, y su voluntad, y su
poder, eso es lo que le preocupa, porque las muchachas de Bjgrgvin saben lo que
quieren, no hay que tomarselas a broma, dice, y luego le dice que no vaya, no
debe, ya se lo esta imaginando con otra muchacha, y es guapa, una muchacha de
larga melena rubia, ay, qué horror, dice Asta, una muchacha tan guapa y tan
horrible, tan rubia y de ojos tan azules, no con el pelo negro como ella, no con
los ojos marrones como ella, ay, qué horror, dice Asta, y dice que no, Olav no
puede irse a Bjgrgvin, si se va la cosa acabara mal, pasara algo malo, algo
terrible, algo espantoso, pasara algo que ni siquiera se atreve a imaginar, algo
imposible de aguantar, algo que lo destruira todo, Olav desaparecera, igual que
desaparecio padre Aslak, asi desaparecera también Olav, y no volvera, lo
presiente, lo sabe, y lo que presiente con tanta seguridad, lo que sabe con tanta
seguridad, eso tiene que decirselo, no puede callarselo, hay que decirlo, dice, y
entonces le coge la mano y le agarra la mano y le dice que no se marche, si se
marcha no volvera a verlo nunca, dice, y él dice que no, que tiene que ir hoy a



Bjergvin, ademas queda lejos, y hoy hace buen tiempo, no hay viento, no llueve,
que mire lo calmo y reluciente que esta el fiordo, lo azul que esta hoy el fiordo, y
no hace frio, hoy es el dia para ir a Bjgrgvin, de eso esta seguro, y si apareciera
alguien preguntando cémo se llama él, o como se llama ella, tiene que decir que
él se llama Olav y que ella se llama Asta, como han acordado, y si alguien le
preguntara de donde vienen, tampoco hace falta que les suelte lo de Dylgja, dice
Olav, y ella pregunta que de donde debe decir que vienen y €l dice que vienen de
un sitio no muy lejos de Bjgrgvin, de un sitio al norte llamado Vik, porque al
norte de Bjgrgvin seguro que hay algun sitio llamado Vik, dice y ella dice que de
acuerdo, que entonces viene de Vik, se llama Asta y viene de Vik y que por eso
su nombre completo es Asta Vik, y él dice que asi es, y el nombre completo de él
es Olav Vik. Asi se llaman ahora. Ahora se llaman Asta y Olav Vik, estin
casados y tienen un hijo que se llama Sigvald Vik. Los casaron en la iglesia de
Vik y alli mismo bautizaron mas tarde a su hijo y ain no tienen los anillos, pero
los tendran enseguida, eso es lo que tiene que decir, dice Olav

De acuerdo, Olav Vik, dice ella

En eso quedamos, Asta Vik, dice él

y se sonrien y ahora, dice Olav, ahora él, Olav Vik, ira a Bjgrgvin porque
tiene un recado que hacer alli y, en cuanto lo haya hecho, volvera a casa con ella
y el pequefio Sigvald, dice

Bueno, si tienes que ir, dice ella

Tengo que ir, dice él

y Asta lo ve de pie en el vano de la puerta y él le sonrie y cierra deprisa y ella
se queda sola, ella y el pequefio Sigvald, y siente con todo su ser que nunca
volvera a ver a Olav, no debe ir, no debe ir hoy a Bjgrgvin, piensa Asta, pero ya
se lo ha dicho, ya le ha dicho lo que sabe, pero €él no la escucha, ella puede decir
lo que quiera, que él no escucha lo que le dice, y Asta no quiere salir, no quiere
ver como se aleja de ella, no quiere volver a verlo por tltima vez, porque acaba
de ver por ultima vez a su marido, a su amor, piensa, y a partir de ahora ella se
llama Asta, y él se llama Olav, y por ultima vez debe de haber visto hoy a su
Olav, le pasara como le pas6é a su padre Aslak, también él se marcho y
desaparecio para siempre, y ahora se ha quedado sola, ahora ella y el pequefio
Sigvald estan solos, y asi seguiran, a partir de ahora solo quedan ellos dos,
piensa Asta, y entonces el pequefio Sigvald empieza a llorar y ella lo coge y lo
mece adelante y atras, y ahi se queda con el nifio contra el pecho, y lo mece



adelante y atras y el nifio llora y llora y lo mece adelante y atras, no llores, no
llores, mi nifio, le dice, adelante y atras lo mece y no llores, mi nifio, dice, no
llores, no llames, que aqui tengo las llaves, dice, no trabajes, no te quejes, que no
tienes que hacer nada, en esta casa viviremos, esta casa es muy holgada,
viviremos con un hada, y tu madre arara y tu madre tejera y mi nifio el mar
surcara, no llores, chiquillo, que algtin dia tendras un castillo, algtin dia llegara el
castillo, dice, y Sigvald deja de llorar y entonces Olav se revuelve y los hombres
que lo agarran por los brazos también se revuelven y le preguntan qué esta
haciendo, se ha creido que es tan facil librarse de ellos, preguntan, sera mejor
que se esté quieto, dentro de poco dejara de patalear, pronto yacera muerto e
inmovil como se merecen los que matan, la muerte se paga con la muerte, no
pataleara mucho mas, no, ya se encargara de eso el Verdugo, €l sabe hacer estas
cosas, el Verdugo es un maestro a la hora de conseguir que la gente como él deje
de patalear, dicen, y dicen que eso es cierto y seguro, asi que mas vale que se
tranquilice, lo llevaran al Pefién y alli se congregara la gente, casi todos los que
viven en la ciudad de Bjgrgvin se congregaran alli para verlo colgar, la poblacion
entera de Bjgrgvin lo vera colgar y luego lo veran muerto y tieso en el suelo, con
la nuca partida, asi que sera mejor que deje de revolverse, siempre puede
revolverse y patalear un poco cuando el Verdugo lo cuelgue, todo lo que quiera
podra revolverse y patalear, pero que se lo guarde para entonces, dicen y le dan
un tiron y €l no logra seguirlos del todo y cae de rodillas y ellos tiran de nuevo
de él y lo arrastran por la calle arrodillado y le duele y consigue ponerse en pie
de nuevo y siguen delante y le dicen que ya estan llegando, ya estan llegando,
menos mal, ya no tendran que arrastrar mas a este haragan, se libraran de él, en
cuanto lo metan en el Agujero y echen el cerrojo, ellos ya habran cumplido, y
otros tendran que tomar el relevo, dicen, y en unos pocos dias el Verdugo estara
preparado, y entonces se hara justicia, delante de todo el mundo, en presencia del
pueblo de Bjgrgvin, en el Pefién, alli se hara justicia, y ellos estan echando una
mano para que suceda, se hara justicia, siempre hay que hacer justicia, cuando el
Verdugo haga lo suyo, se habra hecho justicia, dicen y de pronto doblan a la
derecha y dicen que ahora lo van a echar al Agujero y dicen que menos mal que
por fin lo han cogido, y todo gracias a ese viejo bribén, parece que va a tener
mas trabajo de verdugo, dicen y de nuevo doblan bruscamente a la derecha y
bajan una empinada escalera y Olav alza la vista y ve el monte negro y mojado y
lo arrastran escalera abajo y, cuando llegan al fondo, esta todo tan oscuro que
apenas ve nada, solo algo gris o negro que debe de ser una puerta, y entonces se



paran, y se quedan parados. Y el que esta delante de Olav lo suelta. Y entonces
oye metal entrechocar y ve que el hombre que tiene delante se inclina hacia la
puerta y que palpa y perjura y logra meter la llave en la cerradura y luego abre la
puerta de un empujén

No es nada facil con lo oscuro que esta esto, dice

Pero al final lo he conseguido, dice

Lo he conseguido, hostias, dice

y el que va delante de Olav entra por la puerta y el que va detras le tira del
brazo y Olav consigue poner un pie en el primer peldafio y otro en el siguiente y
entra por la puerta

Aqui viviras el tiempo que te queda, dice uno de los dos

El tiempo que te queda lo pasaras aqui, dice el otro

Y te lo tienes merecido, dice

La gente como tt no debe vivir, dice

Los asesinos como ti deben morir, dice el otro

y ahi esta Olav y entonces los dos hombres salen y cierran la puerta y él oye
las llaves entrechocar y oye la puerta que se cierra y ahi esta él y apoya ambas
manos en la puerta y ahi se queda y en nada piensa, todo esta vacio, ni la alegria
ni el dolor puden alcanzarlo y entonces desliza una mano y toca una piedra y la
piedra esta mojada y la acaricia con la mano y la acaricia también con la otra
mano y entonces su pierna topa con algo y baja la mano y parece que hay un
banco y busca a tientas y se sienta con cuidado y palpa y se tumba y se queda
tumbado en el banco mirando el oscuro vacio, y también él esta vacio, tan vacio
como la oscuridad mas vacia esta, y alli yace, y yace, yace y yace y cierra los
o0jos y entonces siente la mano de Alida en el hombro y se vuelve y la rodea con
los brazos y la aprieta contra si y oye su respiracion tranquila y al parecer esta
dormida y su respiracion es tranquila y su cuerpo es calido y él alarga la mano y
nota que, a la vera de Alida, esta el pequefio Sigvald y oye que también el nifio
respira tranquilo y pone la mano sobre el vientre de Alida y se queda muy quieto
y no se mueve y escucha su respiracion tranquila y se vuelve y siente que tiene
frio, y tiene calor, y tiene frio y tiene calor, esta frio y esta sudando, lo siente, y
Alida, donde estara Alida, y el pequefio Sigvald, dénde estara el pequefio
Sigvald, y todo esta oscuro, y todo esta mojado, y suda, y dormira o estara
despierto, se pregunta, y por qué estara aqui, por qué tiene que estar aqui, por
qué esta en el Agujero, y la puerta esta cerrada, y a Alida, nunca volvera a verla,



se pregunta, y al pequefio Sigvald, nunca volvera a verlo, se pregunta, y por qué
estara en el Agujero, y tiene mucho calor, y tiene mucho frio, y duerme, quiza, se
despierta, quiza, tiene calor, tiene frio y abre los ojos y en la puerta hay una
mirilla y entra algo de luz y ve la puerta y ve las grandes piedras, piedra sobre
piedra, y se levanta, se acerca a la puerta y agarra el picaporte y la puerta esta
cerrada y la empuja con todo su peso y la puerta esta cerrada y donde estara
Alida, donde estara el pequefio Sigvald, tiene frio, suda y mira por la mirilla y
solo se ven las grandes piedras de la escalera, y se pregunta si llevara mucho
tiempo alli, o si acabara de llegar, tendra que quedarse mucho tiempo o lo
soltaran pronto y podra ver la luz del dia, se pregunta, podra andar pronto por la
calle y volver a casa con Alida y el pequefio Sigvald, se pregunta, Alida y el
pequefio Sigvald, y él, Asle, los tres, piensa, pero ya no se llama Asle, se llama
Olav, y ni siquiera eso es capaz de recordar, se llama Olav, Alida se llama Asta y
el pequefio Sigvald se llama Sigvald y se sobresalta al oir unos pasos y oye una
llave en la cerradura y se aparta y se sienta en el banco y espera que no sea el
Verdugo que viene a buscarlo, no puede ser, no, él conseguira volver junto a
Asta y el pequefio Sigvald, nadie logrard ponerle una soga al cuello y colgarlo en
alto, por supuesto que no, que piensen lo que quieran, pero eso no ocurrira
nunca, piensa Olav y se tumba en el banco y mira al frente y ve que la puerta se
abre y un hombre entra en el Agujero, el hombre no es grande, es jorobado, va
encorvado, y en la cabeza lleva un gorro gris y se queda parado y mira a Olav y
él ve que es el Viejo

Aqui tenemos al asesino, dice

con voz endeble y chirriante

Pero pronto se hara justicia, Asle, dice

Quien a hierro mata, a hierro muere, dice

y el Viejo lo mira con picardia y saca una especie de saco negro y se lo cala a
si mismo en la cabeza, y asi se queda un buen rato en la puerta, y luego se quita
el saco

Lo has visto, Asle, dice

Con 0jos picarones

He pesando que deberias saber quién soy, quién es el Verdugo, dice

He pensado que al menos te merecias saber eso, dice

O qué piensas tu, Asle, dice

Estas de acuerdo, no, dice



En fin, supongo que si, dice

No creo que pueda ser de otro modo, dice

y el Viejo se vuelve y Olav le oye decir que ya pueden venir y aparecen los
dos hombres que lo llevaron al Agujero y se colocan uno a cada lado del Viejo, y
algo mas atras

Ya han llegado el dia y la hora, dice el Viejo

Ya estoy aqui, dice

Ha llegado el Verdugo, dice

y entonces grita cogedlo y los dos hombres entran en el Agujero y lo agarran
por un hombro cada uno y lo incorporan en el banco

Levantate, dice el Viejo

y Olav se levanta y le tiran de un brazo cada uno y le llevan los brazos a la
espalda y le atan las manos

Andando, grita el Viejo

y Olav da un paso adelante

Andando, vuelve a gritar el Viejo

y los dos hombres retienen a Olav

Ahora se hara justicia, dice el Viejo

y los dos hombres empiezan a andar hacia la puerta con Olav entre ellos, lo
tienen agarrado de un brazo cada uno, y salen y empiezan a subir la escalera vy,
una vez arriba, se detienen y entonces Olav ve al Viejo cerrar la puerta del
Agujero y subir también la escalera y el viejo se para ante ellos y mira a Olav

Ahora se cumplira la Ley, dice

Ha llegado la hora de la justicia, dice

Llevadlo al Pefién, grita

Andando, grita

y el Viejo empieza a andar por la calle con pasos largos y seguros y va
agitando el saco negro y los dos hombres tiran de los brazos de Olav y ahi va él,
entre los dos hombres y detras del Viejo, va por la calle, y entonces gritan el
Verdugo, el Verdugo, aqui esta el Verdugo, ahora se hara justicia, ahora se
desagraviara a los muertos, ahora los muertos tendran justicia, gritan, y Olav
extiende los dedos y no hay nadie, no conoce a nadie, donde estas, donde estas,
Alida, se pregunta y extiende ain mas los dedos y el pequefio Sigvald no esta y
dénde estaran, donde estaran Alida y el pequefio Sigvald, piensa, y ve al Viejo



agitar el saco negro y lo oye gritar vamos, venid, venid a ver como se hace
justicia, grita, ahora se hara justicia, vamos, venid, grita, y Olav ve que la gente
empieza a congregarse alrededor del Viejo y de él mismo

Vamos, venid, grita el Viejo

Ahora se hara justicia, grita

Andando, grita

Se hara justicia en el Pefion, grita

Vamos, venid ya todos, grita

Andando, grita

y Olav ve que ya se ha congregado mucha gente, ha pasado a formar parte de
un séquito y entonces oye a Alida preguntarle si no piensa despertarse pronto y
la ve de pie en el suelo y solo esta medio vestida y €l se incorpora y por el suelo
ve gatear al pequefio Sigvald y esta casi desnudo y oye al Viejo gritar vamos,
venid ya y Olav siente que tiene frio, y tiene calor, y todo esta vacio y cierra los
ojos y simplemente sigue adelante y oye voces y gritos y alboroto y ya nada
existe, solo existira el vuelo, ni alegria, ni tristeza, ya solo queda el vuelo, ese
vuelo que es él, ese vuelo que es Alida, piensa

Soy Asle, grita

y camina con los ojos cerrados

Eres Asle, si, dice el Viejo

Eso llevo diciéndote desde el principio, dice

Pero de pronto no querias seguir llamandote Asle, dice

Seras mentiroso, dice

y Asle intenta ser lo que sabe que es, un vuelo, y el vuelo se llama Alida, y él
solo quiere volar, piensa Asle y oye gritos y alboroto y entonces se detienen

Ya hemos llegado al Pefion, dice el Viejo

y Asle abre los ojos y ahi, ahi delante, esta Alida, y contra el pecho lleva al
pequefio Sigvald y 1o mece, de un lado a otro, solo duerme, solo vuela, solo vive,
solo sé alegria, solo sé fe y anhelo, solo sé, solo tu, dice Alida y mece al pequefio
Sigvald de un lado a otro y Asle ve el fiordo y el agua esta azul y relumbrante,
hoy el fiordo relumbra en azul, piensa Asle, y esta calmo, piensa, y ahi, detras de
Alida, ahi estd Asgaut el de la Cala y Asgaut lo saluda con la mano y pregunta si
se llama Asle o se llama Olav y si es de Dylgja o es de Vik y luego solo hay
gritos y alboroto y entonces ve a la Muchacha llegar corriendo y la ve acercarse



a Alida y extender el brazo con la pulsera y luego la Muchacha mira a Asle y
levanta en el aire el brazo con la pulsera y lo saluda con la mano y, detras de la
Muchacha que agita la pulsera, Asle ve venir al Joyero, despacio, con sus
mejores galas, viene hacia Asle el Joyero y, justo detras de €él, viene la Vieja, con
una sonrisa boba detras del pelo largo, espeso y gris, y el pelo se acerca mas y
mas y todo lo que ve Asle es ese pelo gris y ve muchos rostros, muchisimos,
infinitos, pero no conoce ninguno y donde se habra metido Alida, donde se habra
metido el pequefio Sigvald, estaban ahi, él los ha visto, pero donde estaran ahora,
dénde estaran, piensa Asle y le ponen un saco en la cabeza y una soga alrededor
del cuello y oye gritos y alboroto y nota la soga al cuello y entonces oye a Alida
decir ahi estas, mi amor, ahi estas, mi nifio, ahi estas ti y aqui estoy yo, no
pienses, no brilles, no temas, mi amor, dice Alida y Asle es un vuelo y vuela por
el fiordo azul relumbrante y Alida dice duerme, mi amor, vuela, mi nifio, solo
vive, solo toca el violin, mi nifio, y entonces vuela por el reluciente fiordo azul y
sube por el cielo azul y Alida coge a Asle de la mano y él se levanta y ahi se
queda parado, de la mano de Alida.



DESALIENTO



Ales se arrebuja la manta, porque algo de frio si que hace, piensa, ahi sentada en
su sillon, mirando hacia las ventanas practicamente cubiertas por unos visillos
blancos, solo por una franjita por la parte baja dejan pasar algo de luz, es como si
viera sin ver, y entonces ve pasar a alguien por delante de las ventanas, y no ve
quién es, pero que alguien ha pasado, si que lo ha visto, y aqui ha acabado
viviendo, piensa, en una casita todo lo cercana posible al camino, en una casa asi
ha acabado pasando la vida, piensa, y si no fuera por los visillos, todo el mundo
la veria, piensa, y en realidad deben de verla igualmente, pero no con claridad,
solo veran que hay alguien aqui sentado, piensa, aunque ;qué mas dara que la
vea alguien? Da igual, piensa, no importa nada, piensa, e intenta arrebujarse aun
mas en la mata y luego piensa eres Ales, eres la vieja Ales, porque ya estas vieja
ti también, piensa, y ahora te pasas el dia sentada en tu sillon, intentando
mantener el calor, piensa, y luego piensa que deberia intentar levantarse y echar
mas lefia a la estufa y consigue ponerse de pie y se acerca a la estufa y abre la
puerta de la estufa y echa un poco de lefia dentro antes de volver a su sillon, se
sienta, se arropa con la manta, se la arrebuja y luego se queda sentada mirando al
frente, hacia las ventanas, mirando como sin ver hacia las ventanas de su sala, y
entonces ve a Alida, a su madre, sentada en la sala de la Cala exactamente como
Ales esta sentada ahora en la suya y después ve que Alida se levanta, despacio y
entumecida, y anda despacio por la sala, con pasos cortos, pero jadonde va?
¢Adonde se dirige? ;Va a salir? ;Va a la estufa del rincon? Y Ales también se
levanta y anda con pasos cortos y entumecidos por la sala y entonces ve a Alida
abrir la puerta de su cocina y entrar en su cocina y Ales entra en la suya

Ya estoy vieja yo también, dice Ales

Los afios han pasado muy deprisa, dice

Nunca vi a Alida de vieja, no en vida, pero ahora la veo muy a menudo, dice

No hay quien lo entienda, dice

Y estoy vieja, dice

Vieja, si, dice



No debo hablar, dice

Y por lo general ando sola por aqui, aunque de vez en cuando se pasan a
verme, alguno de los hijos, algun nieto, quiza, dice

Pero por lo demas, por lo demas ando dando vueltas por aqui, con pasos
cortos, ando hablando conmigo misma, dice

y Ales ve a Alida sentarse en la silla junto a la mesa de su cocina y Ales va 'y
se sienta en la silla junto a la mesa de la suya, su buena cocina, piensa, la cocina
es la habitacion mas agradable, piensa, siempre piensa lo mismo, lo piensa
demasiado a menudo, siempre, siempre piensa que la cocina es la habitacion mas
agradable de la casa, piensa Ales, y no es que su cocina sea muy grande, pero
acogedora si que es, piensa, y tiene una mesa y unas sillas, unos armarios y una
estufa, exactamente como tenia su madre, en un rincon tenia ella la estufa negra
en la que hacia fuego, para calentar y para cocinar, y Ales tiene una estufa muy
parecida, y luego estaba la mesa en medio de la cocina, y el banco a lo largo de
la pared, y ademas la sala y el altillo al fondo de la sala, ese altillo que recuerda
tan bien Ales, alli dormian, ella y la Hermana Pequefia, pero de eso hace ya
mucho tiempo, es algo que no existe, como si no hubiera existido nunca aunque
si haya existido, y la Hermana Pequefia esta ahi acostada, palida y ausente, y
Ales nunca olvidara su rostro palido, su boca abierta, sus ojos entornados, los
vera siempre, porque la Hermana Pequefia enferm6 y murid, y todo pas6 muy
deprisa, estaba viva y alegre y de pronto enfermé y murio, y luego estaba su
hermano mayor, Sigvald, hermanastro en realidad, que se marché siendo ella ain
una nifia y que nunca regresd, y nadie sabe qué fue de él, pero tocaba el violin,
eso si, y ella nunca ha oido a nadie tocar el violin mejor que su hermanastro
Sigvald, él si que sabia tocar, pero eso es mas o menos todo lo que recuerda de
él, y también el padre tocaba el violin, la gente hablaba de él, Asle se llamaba y
por lo visto lo ahorcaron en Bjgrgvin, como podian ahorcar a la gente en esa
época, antiguamente, como podian hacer eso, como podian ser asi, se pregunta
Ales y la madre se casé luego con su padre, Asleik, asi fue, asi fue y asi lo
contaban, y el padre se llamaba Asleik y lo llamaban Cala, porque era duefio de
la granja de la Cala, de la casa, el granero, la caseta para barcas, el muelle y el
barco, todo era suyo, todo lo habia conseguido, era un tipo emprendedor, y mas
tarde lleg6 Alida a la granja para servir, y con ella trajo a su hijo Sigvald, el que
habia tenido con Asle, el musico al que ahorcaron, eso fue lo que pasé, su madre
lleg6 a la granja después de que ahorcaran a Asle, al menos eso decia la gente,



aunque la madre jamas hablé de aquello, nunca quiso decir nada sobre Asle ni
sobre lo que en su dia paso, piensa Ales, ella se lo mencion6 alguna vez, no se lo
preguntaba, pero se lo mencionaba y entonces la madre se quedaba callada y se
alejaba de ella, ni una sola vez, que Ales recordara, habia pronunciado la madre
el nombre de Asle, eran otros los que le hablaban de él, y lo hacian siempre que
podian, era como si todo el mundo estuviera deseando contarle con quién se
habia juntado su madre, pero qué era verdad y qué no era verdad de lo que
contaban, resultaba dificil de saber, claro, porque en Dylgja hablaban y hablaban
de Asle, decian que fue musico, como también lo habia sido su padre, y que
habia violado a su madre y la habia dejado prefiada, a pesar de que ella no era
mas que una muchacha, y que luego se la habia llevado no sin antes matar a su
madre, esto es, a la abuela de Ales, eso contaban, pero si era verdad o no, eso no
lo sabia nadie, aunque no pudo ser asi, no debian de ser mas que habladurias,
piensa Ales, y luego se cargd, decian, asi hablaba la gente, se cargé a un
muchacho de su misma edad para robarle una barca, se suponia que ocurri6 junto
a la Caseta donde habia vivido su padre, en Dylgja, y mas tarde, en Bjgrgvin, por
lo visto se carg6 a varios mas, hasta que al final lo cogieron y lo ahorcaron, eso
era lo que decian, pero no podia ser verdad, su madre Alida nunca se habria
juntado con una persona asi, con un monstruo, nunca en la vida, eso era
imposible, Ales conocia a su madre Alida, y ella jamas se habria juntado con un
asesino, piensa Ales, y si realmente existian personas como esas, asesinos como
esos, era bueno que existieran las horcas, decia la gente, y ademas deberian
seguir existiendo, deberia haber al menos una por aldea, decian, pero qué era
verdad y qué no era verdad de lo que Asle habia hecho o dejado de hacer, eso
Ales no lo sabia, aunque un asesino no pudo ser, al fin y al cabo era padre de su
hermano mayor, su hermanastro Sigvald, piensa Ales, es imposible que matara a
su abuela, porque también decian que a la abuela la encontraron muerta en la
cama por la mafiana y bien pudo morir como suele morirse la gente, quiza
simplemente muriera en el suefio, tranquila y en paz, y tuviera una muerte buena
y natural, por supuesto, asi debi6 de ser, piensa Ales y piensa que no puede
quedarse aqui sentada sin hacer nada, piensa, siempre hay algo que hacer, alguna
que otra cosa, piensa, y mira hacia la ventana de la cocina y ahi ve a Alida, de
pie en medio de la cocina, ante la ventana, la ve con tanta claridad como si
pudiera ponerle la mano en el hombro, y quiza deberia probar a hacerlo, piensa
Ales, pero no, no, no puede hacer eso, no puede tocar a su difunta madre, piensa
Ales, debe de estar chocheando, piensa, ya no se puede contar con ella, apenas se



puede hablar con ella, pero la pufietera verdad es que ahi esta la vieja Alida,
igual de cabreada, piensa Ales, y no sabe si atreverse a decirle algo, muchas
veces ha querido preguntar a su madre si es verdad lo que dicen, que ella misma
se ahogo en el mar, y no es que Ales se lo crea, pero eso es lo que dicen, que se
ahogo ella misma, y que la encontraron en la playa, dicen, pero ella no puede
empezar a hablar con alguien que lleva tanto tiempo muerto, no, tan loca no esta
todavia, digan lo que digan, y qué no diran y pensaran de ella sus hijos, bien
sabe ella lo que hablan entre ellos, y quiza también con los demas, que ya esta
demasiado vieja para vivir sola, eso es lo que dicen, pero tampoco quieren
tenerla viviendo en su casa, al menos ninguno le ha dicho que quiera, y la verdad
es que ya tienen bastante con lo suyo, pero hay que ver, ahi sigue Alida, piensa
Ales, desde luego, bastante tienen con lo suyo, como para tener que cargar
también con ella, y por qué demonios tendra su madre Alida que plantarse
delante de la ventana, de la ventana de su cocina, se pregunta Ales, y si la madre
piensa quedarse en su cocina, sera mejor que ella se vaya a la sala, piensa Ales,
porque no puede estar en la misma habitacion que su difunta madre, piensa Ales,
y ve a Alida volverse y mirarla de frente y Alida piensa que ahora su nifia, su
nifia bonita, su querida, querida nifia, también se ha hecho vieja, como pueden
pasar tan deprisa los afios, se pregunta, tan deprisa que da miedo, aunque hijos si
que ha tenido Ales, seis ha tenido, y todos han llegado a adultos y han salido
buenos, tanto las hembras como los varones, asi que a su hija Ales le ha ido bien,
piensa Alida y ve a la pequefia Ales trepar por la escalera del altillo de la Cala y
la ve pararse en el dltimo escalén y mirarla y decir buenas noches, madre, y
Alida dice buenas noches a ti también, mi nifa, la nina mas buena del mundo
entero, dice Alida, y entonces Ales sube y se pierde en la oscuridad del altillo,
bajo su manta, en su rincon. Y ahi se queda Alida. Y luego Alida sale de la sala 'y
se para en el vano de puerta y, alli abajo, junto al barco, ve a Asleik, y no es que
sea un hombre grande, y tampoco es que sea fuerte, pero tiene mucho pelo, y
mucha barba, y la barba aun sigue negra, aunque tanto el pelo como la barba
tengan ya alguna cana, igual que las tiene ella en su propia melena negra, piensa
Alida, y ve a Asleik ahi de pie, mirando su barco, estara cavilando, piensa Alida,
Asleik ha sido bueno con ella, piensa, qué habria sido de ella y del pequefio
Sigvald si no se hubieran encontrado con Asleik, estaban ahi sentados, en el
Muelle de Bjgrgvin, hambrientos y perdidos, ella con la espalda reclinada contra
la pared de una caseta, tan hambrientos y tan perdidos como se puede llegar a
estar, y entonces aparecio Asleik, aparecié de pronto, se quedé parado delante de



ella y la miro
Pero si eres td, Alida, dijo Asleik
y Alida levant¢ la vista
No te acuerdas de mi, dijo él
y Alida intent6 recordar quién podia ser
Asleik, dijo
Soy Asleik, él que vive en la Cala, dijo
En la Cala de Dylgja, dijo ella
Claro, dijo él
y luego se quedo parado sin decir nada

La verdad es que nos hemos visto poco, soy mucho mayor que tu, pero te
recuerdo de cuando eras chiquilla, dice

Yo adulto, tu chiquilla, dice

No te acuerdas de mi, dice

Si, si, dice Alida

y claro que se acuerda de Asleik, pero solo como un adulto méas, como uno
de los adultos que charlaban entre ellos, y recuerda que vivia en la Cala, vivia
con la madre, aunque tampoco recuerda mucho mas, piensa, porque €l era mayor
que ella, le sacaba unos veinticinco afios, quiza, puede que mas, asi que él era
uno de los adultos, piensa Alida

Pero qué haces aqui sentada, dice Asleik

En algun sitio tiene una que sentarse, dice Alida

No tienes donde vivir, dice él

No, dice ella

Vives a la intemperie, dice él

No me queda mas remedio, no tengo casa, dice Alida

Tl y tu crio, dice él

Supongo que asi tiene que ser, dice ella

Y estas muy flaca, tampoco tienes comida, dice él

No, dice ella

Hoy no he comido, dice

Pues levanta, vamos, ven conmigo, dice él

y Asleik la coge de un brazo y la ayuda a levantarse y ahi est4 Alida con el



pequefio Sigvald en brazos y a sus pies tiene los dos hatillos que lleva consigo a
todas partes y Asleik pregunta si son sus cosas y ella dice que si y él los coge y
dice vamos y caminan por el Muelle de Bjgrgvin, Asleik de la Cala y Alida con
el pequefio Sigvald en brazos caminan el uno al lado del otro por el Muelle de
Bjorgvin y ninguno de los dos dice nada y entonces Asleik se mete por un
estrecho callején y Alida se queda un poco atras y ve sus piernas cortas dar
pasos largos, y ve el chaquetén negro golpear sus muslos y ve su gorra negra de
visera muy bajada en la nuca y en las manos lleva los dos hatillos y entonces
Asleik se para y la mira y sefiala con la cabeza un estrecho callejon y empieza a
adentrarse por él y Alida lo sigue y contra el pecho lleva al pequefio Sigvald, que
duerme un suefio dulce y tranquilo, y entonces Asleik abre una puerta y la
mantiene abierta y Alida entra y baja la mirada y luego la sube y ve una
habitacion alargada con muchas mesas y nota el olor de la carne ahumada y la
panceta frita y huele tan bien que siente que le fallan las piernas, pero aprieta al
pequefio Sigvald contra el pecho y se sobrepone, si, se sobrepone, y recupera el
equilibrio, a pesar de que seguramente nunca una comida le ha olido tan bien,
piensa Alida, y por qué la habré traido aqui Asleik, como si ella tuviera dinero
para pagar la comida, ni una moneda tiene, piensa Alida, y ve a la gente comer, y
nunca le han olido tan bien la carne ahumada, la panceta frita y los guisantes y
nunca ha tenido Alida tanta hambre y tantas ganas de comer, no que ella
recuerde, pero no tiene con qué pagar, nada tiene, ni una sola moneda, y se le
llenan los ojos de lagrimas y se echa a llorar, alli parada con su larga melena
negra, y el pequefio Sigvald contra el pecho

Pero por qué lloras, dice Asleik

y ella no contesta

No, por nada, dice

Vamos a sentarnos, dice

y levanta la mano y sefiala el banco de la mesa mas cercana y Alida se acerca
y se sienta y nota que aqui adentro ademas hace calor, un calor agradable, aparte
del delicioso olor de la carne ahumada, la panceta frita y los guisantes, porque
también huele a guisantes hervidos, y si tuviera con qué pagar, se pediria algo y
comeria y comeria y comeria, piensa Alida y ve a Asleik acercarse a la barra y
ve su espalda, el largo chaqueton negro, la gorra negra de visera muy bajada en
la nuca, y lo recuerda de Dylgja, si que lo recuerda, ahora que lo piensa, pero
solo muy vagamente, él es mucho mayor que ella, un hombre adulto, pero lo



recuerda charlando con los demas hombres, con las manos hundidas en los
bolsillos de los pantalones, eso es lo que recuerda, lo recuerda charlando con
otros hombres, todos con gorra de visera y las manos hundidas en los bolsillos,
todos iguales, piensa Alida y ve que Asleik se vuelve y viene hacia ella con dos
platos llenos de carne ahumada y panceta frita y guisantes y patatas y colinabo y
bolas de patata, incluso bolas de patata hay en el plato, qué cosas, piensa Alida,
quién habria pensado que iba a tener un dia asi, y ve que la boca y los grandes
ojos azules de Asleik se rien, todo él es una enorme sonrisa, el hombre entero
sonrie, y los platos relucen y humean y la cara entera de Asleik est4d como dorada
en el momento en que coloca el plato delante de Alida y pone el cuchillo y el
tenedor junto al plato y dice que la comida les sentara bien, que él al menos tiene
hambre y que ella esté casi famélica, dice Asleik y coloca el otro plato a su lado
de la mesa y pone el cuchillo y el tenedor junto al plato y Alida tiende al
pequefio Sigvald sobre sus piernas

Qué bien nos van a sentar la carne y la panceta, dice Asleik

Ya lo creo, dice

Y bolas de patata, dice

Hace mucho que no las pruebo, dice

En este Meson tienen la mejor comida del mundo, dice

Pero necesitaremos algo de beber, dice

No vale solo con la comida, dice

y Alida no puede esperar, con el hambre que tiene, no puede quedarse
sentada mirando toda esta comida tan rica y se corta un buen pedazo de carne
ahumada y se lo mete en la boca y esta deliciosa, es como si se le reventaran los
o0jos, tan bien le sabe, y ahora tendra que probar las bolas de patata, piensa Alida
y se corta un buen pedazo y lo moja en la grasa y logra coger también un poco
de panceta frita con el tenedor y se lo mete en la boca y algo de grasa le cae por
la barbilla y qué mas dara, piensa Alida y suspira profundamente, porque nunca
en su vida ha comido nada tan rico, de eso esta segura, piensa Alida, y mastica y
saborea y se corta otro buen pedazo de carne ahumada y se lo mete en la boca
con los dedos y mastica y suspira y ve a Asleik volver y colocar ante ella una
jarra de cerveza espumante y luego coloca una jarra junto a su propio plato y
después levanta la jarra hacia ella y dice salud y Alida levanta la suya, a pesar de
que pesa mucho y ella esta tan débil que apenas consigue levantarla, pero lo
logra y levanta la jarra hacia Asleik y dice salud y entonces ve a Asleik llevarse



la jarra a la boca y echar un buen trago y la cerveza le espumea en la barba y
Alida se lleva la jarra a la boca y apenas le da un sorbito, porque la verdad es
que nunca le ha gustado mucho la cerveza, le resulta mas bien amarga y fuerte,
quiza, pero esta cerveza, esta cerveza es dulce y clara y ligera, una verdadera
dulzura, piensa Alida y prueba la cerveza otra vez y piensa que si, que esta
cerveza si que estd buena, piensa y ve que Asleik se sienta y se corta un buen
pedazo de carne ahumada y se lo mete en la boca y empieza a masticar

Estupendo, dice Asleik

En este Meson si que saben cocinar, dice

La carne esta bien ahumada y bien salada, dice

Y tu qué dices, dice

La mejor que he probado en mi vida, dice Alida

Si, casi dirfa lo mismo, dice Asleik

Y las bolas de patata también estan ricas, dice

Si, dice Alida

Las mejores que he probado en mi vida, dice

y ve a Asleik cortar un buen pedazo de una bola de patata y metérselo en la
boca, y mastica y mastica, y entre medias dice estupendas, estas bolas de patata
son estupendas, en este Meson si que saben cocinar, dice, dudo que puedan
hacerse mejores bolas de patata, no creo que puedas conseguirlas mejores en
ningun sitio, dice, y Alida prueba el colinabo, porque también hay colinabo, y
los guisantes, y todo sabe igual de rico, nada que ella haya probado le ha sabido
nunca tan bien como esto, si acaso las costillas de cordero curadas de madre
Silja en Nochebuena, piensa Alida, pero no, ni siquiera aquello sabia tan bien,
esta carne ahumada, estas bolas de patata, todo esto, es lo mejor que ha probado
en su vida, piensa Alida y Asleik dice que si que estd bueno esto y aplasta un
trozo de bola de patata en la grasa frita y en la panceta frita y mastica y come
bola de patata aplastada en grasa y con pedazos de panceta

Hay que ver qué hambre tenia, dice Asleik

Y menuda comida, dice

y Alida come y suspira y nota que lo peor del hambre ya se esta aplacando,
ahora simplemente le sabe bien, aunque no tan bien como al principio, claro,
pero no tiene con qué pagar, asi que como puede estar comiéndose esta comida
tan buena, la mejor comida que hay en Bjgrgvin, cuando no puede pagarla, pero



qué esta haciendo, piensa Alida, ay, ay, ay, qué ha hecho, pero le ha sabido tan
bien, ay, ay, ay, piensa, mira que hacer algo asi, piensa Alida, no, no puede
seguir comiendo, no puede, ya ha aplacado lo peor del hambre, y la verdad es
que hacia dias que no comia, solo habia bebido agua, y de pronto encontrarse
con esta comida, es para no creérselo, piensa Alida, y ahora, de una manera u
otra, tiene que lograr salir de alli, sin que la vean, a ser posible, piensa, pero
c6mo va a conseguirlo, se pregunta Alida y Asleik levanta la vista y la mira

No te ha gustado la comida, dice

y la mira con grandes ojos azules que no entienden y estan un poco aturdidos

Si, si, dice Alida

Pero, dice

Si, dice Asleik

y Alida no dice nada

Qué pasa, dice él

Que, dice ella

Si, dice él

Que no tengo con qué pagar, dice ella

y Asleik extiende los brazos con tanto impetu que la grasa salta del cuchillo
y del tenedor y mira a Alida con ojos alegres, abiertos y azules

Pero yo si, dice

y da tal pufietazo en la mesa que los platos se levantan y acaso también las
jarras se levantan un poco y todas las miradas se vuelven hacia ellos

Yo si que tengo, dice Asleik

y sonrie de oreja a oreja

Este hombre tiene dinero, ya lo creo, dice

Y yo pago, por supuesto, como has podido dudarlo, dice

Estaria bonito no convidar a una paisana hambrienta, por no decir famélica,
dice

Qué clase de hombre seria si no lo hiciera, dice

Por supuesto que pago yo, dice

y Alida da las gracias, muchas gracias, pero es demasiado, dice

y Asleik dice que no es demasiado, en absoluto, que ha vendido bien el
pescado y tiene dinero de sobra en el bolsillo, tanto que pueden pasarse dias y
meses en el Meson comiendo carne ahumada y panceta frita y bolas de patata y



guisantes hervidos y colinabo y lo que sea, si eso es lo que quieren, dice Asleik y
levanta la jarra y echa un buen trago de cerveza y se enjuga la boca y se toca la
barba y suspira profundamente y luego mira a Alida y le pregunta por qué
demonios se encuentra tan apurada y Alida dice no y vuelven a quedarse
callados y empiezan a comer de nuevo y también Alida toma un sorbito de la
cerveza y Asleik dice que tiene el barco amarrado en el Muelle y mafiana zarpara
hacia el norte, dice, navegara hasta Dylgja, dice, y si Alida quiere acompafiarlo y
volver a casa, puede hacerlo, y si no tiene otro sitio donde pasar la noche, puede
pasarla en el banco de su camarote, dice Asleik, porque alli hay una litera para
dormir, y también puede darle una manta con la que arroparse, dice Asleik, y
Alida lo mira y no sabe ni qué pensar ni qué decir y no sabe donde pasar la
noche en Bjgrgvin, y tampoco sabria donde meterse si volviera a Dylgja, en
absoluto, porque padre Aslak seguira sin estar alli y a casa de su madre no quiere
ir, jamas volvera a pisar la granja de la Cuesta, por muy mal que estén ella y el
pequefio Sigvald, nunca, nunca jamas, piensa Alida y levanta la jarra y toma un
sorbito de la cerveza

Después de una comida tan salada y tan buena hay que beber mucho, dice
Asleik

y apura la jarra y dice que va a por otra, también a ella puede traerle una,
aunque aun le queda tanta que quiza pueda esperar, dice

Pero, lo dicho, si quieres dormir en mi barco, puedes hacerlo, dice

y se quedan callados

Por cierto, fue triste lo de tu madre, dice

Lo de mi madre, dice Alida

Si, que muriera tan de repente, dice Asleik

y Alida se estremece, no mucho, pero si se estremece, asi que la madre ha
muerto, no lo sabia, y lo mismo da, piensa, pero la verdad es que es triste, piensa
Alida y le embarga la tristeza y se le humedecen los ojos

Si, estuve en su entierro, dice Asleik

y Alida se cubre los ojos y piensa que ahora la madre ha muerto y que lo
mismo da, pero no puede pensar asi, su madre ha muerto, y al fin y al cabo era
su madre, ay, es terrible, piensa Alida

Qué pasa, dice Asleik

Piensas en tu madre, dice



Si, dice Alida

Pues si, es una pena que se fuera tan de repente, dice €l

No era muy vieja, dice

Y tampoco era enfermiza, dice

No se entiende bien, dice

y se quedan callados un buen rato y Alida piensa que ahora que ha muerto la
madre bien podria regresar a Dylgja, quiza podria volver a vivir en la Cuesta,
ahora que la madre ha muerto, porque en algtn sitio tendra que meterse, piensa,
en algun sitio tendran que meterse ella y el pequefio Sigvald, piensa

Piénsatelo, dice Asleik

Piénsate si quieres volver conmigo a Dylgja, dice

y Alida ve a Asleik levantarse y hay como un resorte en él cuando se levanta
y camina hasta la barra y Alida piensa que en algun sitio de la ciudad tienen que
poder dormir ella y el pequefio Sigvald, porque esta muy, muy cansada, podria
quedarse dormida ahi mismo, sentada en la silla, piensa, y ahora que ha muerto
la madre, quiza podria volver a casa, pero es horrible que la madre haya muerto,
es muy triste y ella esta muy, muy cansada, piensa Alida, porque no ha parado de
caminar, primero desde la playa hasta Bjgrgvin y después dando vueltas por las
calles de Bjgrgvin, no ha parado de caminar y apenas ha dormido, y no sabe
cuanto tiempo lleva caminando ni cuanto hace que no duerme, ha estado
buscando a Asle, eso es lo que ha hecho, pero Asle no esta en ningun sitio y
como se las va a arreglar sin él, se pregunta Alida, y quiza se haya ido a Dylgja,
podria ser, no, nunca haria eso, no se iria sin ella, Asle no es asi, eso lo sabe,
piensa Alida, pero donde se habra metido, dijo que solo iba a Bjgrgvin a hacer
un recado, y ella lo vio en el vano de la puerta, y acaso no sintio en ese momento
que nunca volveria a verlo, si que lo sintio, sin duda, vio a Asle en el vano de la
puerta y con todo su ser sintié que nunca volveria a verlo, y ademas le pidi6 que
no se fuera, se lo pidio, pero él dijo que tenia que irse, de nada sirvio lo que le
dijo a pesar de que sinti6 con todo su ser que jamas volveria a ver a Asle, pero el
que sintiera eso quiza no fuera mas que un sentimiento, eso se ha repetido una y
otra vez, sin embargo Asle no volvio, pasaron los dias, y pasaron las noches, y
Asle no volvio y ella no podia quedarse esperando en aquella casa, sin comida,
sin nada de nada y por eso empaquet6 lo que tenian en dos hatillos y sali6 hacia
a Bjgrgvin, y el camino fue largo, y fue duro cargar con los hatillos y el pequefio
Sigvald, y no tenia qué comer, y el agua la cogio de los rios y los arroyos, y



camind y caminé y, desde que llegd a Bjgrgvin, ha dado vueltas por las calles
buscando a Asle y en ocasiones ha preguntado, pero la gente se ha limitado a
mirarla y negar con la cabeza, diciendo algo asi como que Bjgrgvin esta llena de
tipos como ese y que no pueden saber de quién habla, eso han dicho, y al final
Alida estaba tan cansada que tenia la sensacion de no mantenerse en pie y los
ojos se le cerraban una y otra vez y entonces se sento y recliné la espalda contra
la pared de una caseta del Muelle de Bjgrgvin y ahora esta en el Mesén y ha
tomado la comida mas deliciosa que en el mundo pueda haber, y esta muy, muy
cansada, piensa Alida, y esto esta caldeado, se esta muy bien aqui, piensa y se le
cierran los ojos y entonces ve a Asle en la puerta de la casa de la playa, diciendo
que no tardara en volver, solo tiene que hacer un recado en Bjgrgvin, dice, y
luego, tan pronto como lo haya hecho, volvera con ella, dice Asle, y Alida le
pide que no se vaya, siente que Asle no debe irse, porque si se va, ella no volvera
a verlo nunca, eso es lo que siente, dice Alida, y Asle dice que hoy es el dia, que
hoy se va a Bjgrgvin, pero que volvera con ella lo antes posible, dice Asle, y
entonces Alida oye a Asleik decir que ya tiene la jarra llena de nuevo y ella abre
los ojos y ve que Asleik pone la jarra sobre la mesa y se sienta y mira a Alida de
frente y dice que lo dicho, que si no tiene donde meterse, puede dormir en su
barco, lo dicho, dice, y Alida lo mira y asiente con la cabeza y entonces él
levanta la jarra y dice pues brindemos por eso, dice Asleik, y Alida levanta la
suya y brindan y dicen salud y ambos beben un poco y luego se quedan callados,
ambos estan llenos y contentos, ambos estan cansados y acalorados de tanta
comida buena, y de la cerveza, y Asleik dice que le estd entrando suefio, no le
vendria mal una cabezadita, dice, y el barco, por fortuna, el barco esta aqui
mismo en el Muelle, dice, no queda lejos, asi que tal vez deberian irse al barco a
descansar un poco, a echar una cabezadita, dice y Alida dice que esta muy
cansada, podria quedarse dormida ahi mismo en la silla, dice, y Asleik dice que
sera mejor que apuren las jarras y se vayan a descansar un poco, dice, y Alida
dice que eso serd lo mejor y bebe algo de cerveza y ve que Asleik apura su jarra
de un par de tragos largos y entonces Alida dice que también puede tomarse el
resto de la suya, si quiere, dice, y entonces Asleik se lleva la jarra de Alida a la
boca y bebe el resto de la cerveza de un trago largo y luego se levanta y Alida se
coloca al pequefio Sigvald contra el pecho y Asleik coge los dos hatillos y se
encamina a la puerta y Alida lo sigue y esta tan cansada que apenas se mantiene
en pie y piensa que debe concentrarse en la espalda de Asleik y se le cierran los
ojos y entonces ve a Asle sentado en una silla y estan en una boda y él toca y la



musica alza el vuelo, y lo eleva a él, y la eleva a ella, y juntos vuelan por el aire
con la musica y estan juntos como un pajaro en el que cada uno de ellos es un
ala, y como un solo pajaro vuelan por el cielo azul y todo es azul y liviano y azul
y blanco y Alida abre los ojos y ve la espalda de Asleik por delante y ve su gorra
de visera tan bajada en la nuca y lo ve caminar por el Muelle y Alida se para y
alli, a sus pies, ve una pulsera, mira qué dorada y qué azul y qué bonita es, nunca
ha visto una pulsera tan bonita, del oro mas puro y con las perlas mas azules,
piensa Alida, y se agacha y la recoge, mira que es bonita, en su vida ha visto
nada tan bonito, tan dorado y tan azul, piensa, y fijate, fijate, que estuviera aqui,
en el Muelle, justo delante de su pie, y sostiene la pulsera en alto, y por qué
estara aqui esta pulsera, piensa, alguien la habra perdido, piensa, pero ahora,
ahora es suya, ahora y para siempre sera suya esta pulsera dorada y azul, piensa
Alida, y tiene la pulsera en la mano cerrada y es increible, piensa, que alguien
pueda perder una pulsera tan bonita, que pueda importarle tan poco como para
perderla, piensa, pero ahora, ahora la pulsera es suya, y ella no la perdera nunca,
piensa Alida, porque ahora lo sabe, ahora sabe que es un regalo de Asle para
ella, piensa, pero como puede saber eso, no puede ser, se encuentra una pulsera
en el Muelle de Bjgrgvin y piensa que es un regalo de Asle, y sin embargo lo es,
la pulsera es un regalo de Asle para ella, sencillamente lo sabe, piensa Alida, y
nunca, nunca mas, nunca mas volvera a ver a Asle, piensa, eso también lo sabe,
pero no sabe ni como ni por qué sabe esas cosas, sencillamente las sabe, piensa
Alida, y ve que Asleik se ha alejado ya bastante por el Muelle y lo ve pararse y
mirar hacia ella y Alida aprieta en la mano la pulsera dorada y azul, fijate, fijate,
tener una pulsera tan bonita, la pulsera mas bonita del mundo, piensa Alida, y ve
que Asleik se ha parado y sefiala y dice ves ese pefion de ahi, el Pefién se llama,
ahi es donde ahorcan a la gente, dice, y no hace mucho, hace apenas unos dias,
ahorcaron alli a uno de Dylgja, dice, pero eso, eso ya lo sabras tu, dice, seguro
que lo sabes, dice Asleik, porque a ese Asle lo conocias bien, dice, y Alida no
entiende lo que dice y €l sigue sefialando, alli, en el Pefion, alli ahorcaron a Asle,
lo vi con mis propios ojos, estuve alli y vi como lo ahorcaron, claro que estuve,
puesto que me encontraba en Bjgrgvin, dice Asleik, claro, dice, pero todo esto ya
lo sabras, quiza ti misma estuvieras alli, dice, porque acaso no es Asle el padre
de tu hijo, el padre tiene que ser Asle, dice, al menos dicen que el padre tiene
que ser Asle, y supongo que lo serd, dice Asleik, y como no te marches de
Bjargvin puede que te ahorquen a ti también, dice, asi que ahora, ahora tenemos
que montarnos en mi barco, dice, antes de que te cojan y te ahorquen a ti



también, dice Asleik, y Alida oye lo que dice y no lo oye y est4 tan cansada que
no entiende nada y Asleik dice que fue horrible ver cémo ahorcaban a un
paisano, verlo colgar con la soga al cuello, pero si era verdad lo que decian, si
era verdad que habia matado a una persona, a una por lo menos, entonces seria
lo correcto, dice Asleik, y a la madre de Alida, qué pudo pasarle si no, pregunta,
murio de pronto, y al dia siguiente tanto Asle como Alida habian desaparecido,
como podia ser, y ese que quiso recuperar la Caseta de su padre, ese que pidio a
Asle que se marchara, porque asi tuvo que ser, al menos eso decian, por qué
encontrarian su cadaver en el agua, ahogado, como ocurriria eso, dice, pero
nadie tiene ninguna certeza sobre todo esto, otra cosa es al parecer el caso de una
vieja partera de Bjgrgvin, por lo visto en su caso no cabe duda, segtn dicen, a
ella la mataron, se la cargaron, la estrangularon, sobre eso no cabe duda alguna,
segin dicen, dice Asleik, y quien hace esas cosas, se merece que lo ahorquen
ante muchos testigos, como hicieron con Asle, mira que hacer algo asi, dice
Asleik, y Alida lo oye hablar y hablar y no entiende lo que esta diciendo y ve a
Asle caminar delante de ella por el Muelle y lleva los dos hatillos y luego dice
que tienen que marcharse de Bjgrgvin, que tienen que arrancar ya, y que mas
tarde se sentaran y descansaran un buen rato, y comeran bien, él ha conseguido
mucha comida buena, dice, y Alida ve la espalda de Asleik y él se aleja por el
Muelle y Alida aprieta los dedos alrededor de la pulsera dorada y azul, la pulsera
mas bonita del mundo entero, y ve que Asle se detiene y la mira y, cuando ella lo
alcanza, dice que deben apurarse un poco hasta que hayan salido de Bjgrgvin,
que después podran andar mas despacio, que después tendran todo el tiempo del
mundo, asi que podran descansar y comer y vivir tranquilamente, dice Asle, y
echa de nuevo a andar y Alida ve que Asleik se para y dice aqui est4d mi barco,
un buen barco, creo yo, dice Asleik, y Alida lo ve subir a bordo y dejar sus dos
hatillos sobre la cubierta y entonces Asleik se para y extiende los brazos y ella le
pasa al pequefio Sigvald al mismo tiempo que aprieta y aprieta la pulsera, la
pulsera mas bonita del mundo entero, tan dorada, tan azul, y Asleik se pone al
pequefio Sigvald bajo el brazo y se oye un grito de rabia y Alida no coge la
mano que le tiende Asleik y se sube sin su ayuda y ya estd a bordo y segura en
cubierta y el pequefio Sigvald grita y chilla y se queja todo lo que puede y Asleik
se lo pasa y Alida lo aprieta contra su pecho y lo mece y el pequefio Sigvald deja
de bramar y vuelve a respirar tranquilamente contra el pecho de su madre
Pues este es mi barco, dice Asleik



Pesco, y traigo el pescado a Bjgrgvin, dice

Y ahora estoy bien de dinero, dice

y se golpea el bolsillo del pantalon y los ojos de Alida se cierran y ve a Asle
sentado a popa, sujetando el timon, y sus miradas se encuentran y pareciera que
los ojos de ella fueran los de él y los de él fueran los de ella y sus ojos ven a lo
grande como el mar, a lo grande como el cielo y ella y él y la barca son como un
solitario movimiento luminoso en el cielo luminoso

No te vayas a dormir, dice Asleik

y Alida abre los ojos y el luminoso movimiento se desvanece y se queda en
nada y eso ha sido todo y siente la mano de Asleik posarse en su hombro y le
oye decir que lo de Asle ha sido terrible, pero que ella, ciertamente, no tiene la
culpa, qué podria haber hecho ella, dice, eso lo entiende hasta él, sin embargo
puede haber gente que piense y crea lo contrario, de modo que si Alida se
quedara en Bjgrgvin, alguien podria sospechar que ella tuvo algo que ver, bien
podria ocurrir, dice, asi que le aconseja que no se quede en Bjgrgvin, dice,
aunque en su camarote estd segura por ahora, dice Asleik y la conduce por la
cubierta y dice que la letrina esta en el reservado con puerta detras del camarote,
con todo lo que han comido y bebido puede venirle bien saber dénde esta la
letrina, dice, él por lo pronto deberia pasarse por la letrina ya mismo, la verdad,
dice, y abre la puerta del camarote y dice que esta es mi pequefia casa en el mar,
no esta nada mal, aunque esté feo que lo diga yo, dice, y Asleik entra y enciende
un quinqué y Alida distingue en la penumbra un banco y una mesa, y Asleik dice
que es terrible este asunto en el que la ha metido Asle, es increible, dice, pero ya
ha recibido su castigo, y con creces, dice, ha tenido que pagarlo con su vida, dice
Asleik, y Alida distingue un banco y una mesa y una pequefia estufa, también ve
una estufa, y se sienta en el banco y tiende al pequefio Sigvald, ya
profundamente dormido, junto al mamparo, y aprieta la bonita pulsera dorada y
azul con los dedos, la pulsera mas bonita del mundo entero, piensa Alida, y ve
que Asleik echa lefia a la estufa

Algo de calor necesitamos, dice Asleik

y echa virutas y lefia a la estufa y la prende y enseguida arde y luego dice
que se va a pasar por la letrina y sale y Alida saca la pulsera y la sostiene en alto
y mira que es bonita, piensa, tan dorada y tan azul y tan bonita, del oro mas puro
tiene que ser, y luego estas perlas azules, tan azules como lo estaba el cielo
cuando Asle y ella fueron el cielo, como lo estaba el mar cuando Asle y ella



fueron el mar, asi de doradas y bonitas y azules son las piedras, piensa Alida, y
la pulsera es un regalo de Asle, de eso esta segura, piensa Alida, sencillamente lo
sabe, con toda la seguridad que puede llegar a tener, piensa y se coloca la pulsera
en la mufieca y aqui se va a quedar a partir de ahora y por el resto de su vida,
piensa Alida, y mira la pulsera, qué bonita es, es preciosa, piensa, y los ojos se le
llenan de lagrimas y esta muy, muy cansada y oye a Asle decir que ahora tiene
que dormir, que tiene que descansar mucho y bien, le hara falta, dice Asle, y la
pulsera se la ha regalado €l, que lo sepa, dice, aunque €l no se la diera, porque no
hubo manera, la pulsera es un regalo de él para ella, fue a Bjgrgvin para comprar
unos anillos, dice, pero luego vio esa pulsera tan exageradamente hermosa y no
le qued6 mas remedio que comprarla, y ahora Alida la tiene, aunque la haya
encontrado ella, es de parte de Asle, la pulsera es su regalo para ella, dice Asle, y
entonces Alida se tiende en la litera y se estira y toca la pulsera y oye a Asle
preguntar si le gusta y ella dice que es bonita, que es la pulsera mas bonita que
ha visto nunca, y que no entiende cémo puede haber una pulsera tan bonita en el
mundo, nunca lo habria creido, asi que se lo agradece, se lo agradece de todo
corazon, dice Alida, es tan bueno, su muchacho, y ahora, ahora a Alida le ira
bien, dice Asle, y ella dice que ya se ha acostado y se va a dormir, ya esta bajo
techo y aqui se esta bien, esta caldeado, asi que tanto ella como el pequefio
Sigvald estan bien, dice, Asle no necesita preocuparse, todo esta bien, tan bien
como puede estar, dice Alida, y entonces Asle dice buenas noches y Alida dice
que ya hablaran mafiana y siente que se hunde en el interior de su cuerpo
cansado y ya no ve nada y todo esta oscuro y todo esta suave, oscuro y algo
hiimedo y entra Asleik y la mira, y luego coge una manta y la arropa y echa algo
mas de lefia a la estufa y se sienta en el extremo de la litera con la espalda
apoyada en el mamparo y mira al frente y sonrie, mira al frente y sonrie y luego
se levanta y baja la mecha del quinqué y se hace la oscuridad y entonces Asleik
se tiende, completamente vestido, en el suelo y se hace el silencio y solo se oye
el agua que chapotea contra el casco y lo golpea levemente, el chapoteo, el leve
golpear, el suave cabeceo del barco y el chisporroteo de la lefia que ya casi se ha
consumido y Alida siente el brazo de Asle a su alrededor y le oye susurrar, tu, mi
amor, mi unico amor, td, siempre tu, dice Asle, y la abraza y le acaricia el pelo y
ella dice ti, mi amor para siempre, dice Alida, y oye la respiracion apacible del
pequefio Sigvald y luego oye a Asle respirar tranquilo y el calor de él pasa a ella
y entonces ella y él respiran tranquilos y todo esta tranquilo y luego hay
movimientos tranquilos y ella y Asle se mueven con los mismos movimientos



tranquilos y todo esta apacible y azul y es increible y Alida se despierta y mira el
techo y dénde se encontrara, piensa, y hay un fuerte vaivén, y qué sera esto,
dénde se encuentra, se pregunta, y se incorpora en la litera y esta en un barco y
estan en el mar y ayer, si, subié a bordo del barco de ese Asleik, porque en algiin
sitio tenian que dormir ella y el pequefio Sigvald, y aqui ha dormido y ahora esta
despierta y en el banco duerme el pequefio Sigvald y ella fue a Bjgrgvin para
buscar a Asle, pero no lo encontrd, y luego se senté y dénde estara ahora, se
pregunta Alida, adonde se dirige, se pregunta y mira la pulsera, qué bonita es, si,
ahora lo recuerda, encontr6 la pulsera en el Muelle, y qué bonita es, tan dorada,
tan azul, y pensé que era un regalo de Asle, pero no puede ser, se le habra
perdido a alguien, pero bonita si que es, y ahora es suya, y luego ese Asleik dijo
que su madre habia muerto, y que Asle habia muerto, que lo habian ahorcado, y
si, asi es, ahora ella estd a bordo del barco de Asleik y se dirigen a Dylgja,
porque no podia quedarse en Bjgrgvin, no tenia ni casa ni dinero, y entonces
Asleik dijo que podia irse con él a Dylgja, y ahora deben de estar de camino
hacia alla, piensa Alida, y al no haber encontrado a Asle en Bjgrgvin, puede que
sea lo mejor, en algun sitio tiene que meterse, en algun sitio tiene que meterse el
pequefio Sigvald, en alguna parte tienen que estar, y ahora que ha muerto la
madre tal vez pueda volver a su casa y quedarse alli, piensa Alida, pero, se
estremece, eso de que Asle ha muerto, eso de que lo han colgado, de que lo
colgaron en el Pefion, no, no, Asle esta vivo, tiene que estar vivo, vive, por
supuesto que Asle esta vivo, otra cosa es imposible, piensa Alida, y se estira y ve
al pequefio Sigvald dormir tan apacible y tan a gusto y abre la puerta y sale y un
viento fresco le sopla contra la cara y le levanta el pelo y hay un agradable olor a
mar salado y se vuelve y ahi, junto al timén, ve a ese que se llama Asleik y él
grita buenas tardes, buenas tardes, buenos dias no puedo decir, porque el dia ya
estd muy avanzado, grita Asleik, y Alida mira a su alrededor y ve el mar ahi
afuera, el mar abierto, y ve la tierra ahi adentro, islotes y escollos, y en ellos no
crece nada, no se ven mas que pedruscos

Avanzamos deprisa, tenemos el viento a favor, dice Asleik

Y lo tenemos desde que salimos de Bjgrgvin, dice

Y estamos llegando a Dylgja, dice

y un fuerte golpe de viento agarra las velas y las hace restallar

Ya lo oyes, dice

Sopla con fuerza, dice



Asi que dentro de poco estaremos en Dylgja, dice

Estamos llegando a Dylgja, dice Alida

Si, dice Asleik

Pero qué tengo yo que hacer alli, dice Alida

He pensado, dice él

Has pensado, dice ella

Bueno, ti decidiste venir, dice Asleik

Si, dice Alida

Pensé que lo mejor para ti seria que te vinieras conmigo a Dylgja, porque de
lo contrario dénde ibais a meteros tu crio y tu alli, en Bjgrgvin, dice él

y Alida camina hacia popa, y se detiene, y planta los pies como un marinero,
junto a Asleik

Pero tampoco tengo donde estar en Dylgja, dice

Tienes a tu hermana, dice él

Pero no quiero irme con ella, dice Alida

Por qué no, dice él

y se quedan callados y el viento agarra las velas y el pelo y, de vez en
cuando, las olas rompen contra la proa y caen sobre cubierta

No tengo nada que hacer en Dylgja, dice Alida

Bueno, dice Asleik

Tendras que dejarme en tierra en algun otro sitio, dice ella

Pero qué vas a hacer alli, dice él

Y qué voy hacer en Dylgja, dice ella

y vuelven a quedarse callados

Bueno, dice Asleik

y después no dice mas y entonces Alida tampoco dice mas

Bueno, mi madre ha muerto y a mi no me vendria mal que alguien me llevara
la casa, dice Asleik luego

y Alida se queda parada sin decir nada

No contestas, dice él

Estoy buscando a Asle, dice ella

Pero si ya te he contado lo que le ha pasado, dice Asleik

y Alida oye lo que dice y no lo oye, porque Asle tiene que estar en algin



sitio, lo contrario no puede ser, lo contrario es imposible

Te lo conté ayer, te conté lo que le ha pasado, dice Asleik

y no es verdad, este habla por hablar, piensa Alida

Asi acabd Asle, dice Asleik

Lo vi con mis propios ojos, dice

y se quedan callados

Vi como lo ahorcaban y lo vi colgar, dice

y Alida piensa que ella y Asle siguen siendo novios, que estan juntos, él con
ella, ella con él, ella en é€l, él en ella, piensa Alida, y mira el mar y en el cielo ve
a Asle, ve que el cielo es Asle, y siente el viento, y el viento es Asle, Asle esta
ahi, Asle es el viento, si no existe, de todos modos esta ahi y entonces oye a Asle
decir que esta ahi, que ella lo esta viendo, si mira el mar, vera que €l es el cielo
que ella ve por encima del mar, dice Asle, y Alida mira y claro que ve a Asle,
aunque no solo lo ve a él, también se ve a si misma en el cielo y Asle dice que él
existe también en ella y en el pequefio Sigvald y Alida dice que asi es, que
siempre sera asi y Alida piensa que ahora Asle solo esta vivo en ella y en el
pequefio Sigvald, ahora es ella quien es Asle en la vida, piensa Alida, y entonces
oye a Asle decir estoy aqui, estoy contigo, siempre estoy contigo, asi que no
tengas miedo, te acompaiio, dice Asle, y Alida mira el mar y alli, en el cielo, ve
la cara de Asle, como un sol invisible la ve, y luego ve su mano, que se levanta y
la saluda, y Asle le repite que no tenga miedo y dice que tiene que cuidar bien de
si misma y del pequefio Sigvald, tiene que cuidar de si misma y del pequefio
Sigvald lo mejor que pueda, y después, dentro de no mucho, volveran a
encontrarse en lo mismo, dice Asle y Alida siente junto a ella el cuerpo de Asle
y nota que su mano le acaricia el pelo y ella le acaricia el pelo a él

Bueno, qué me dices, dice Asleik

y Alida pregunta a Asle qué opina y él dice que quiza lo mejor sea que se
quede con Asleik, porque de lo contrario no sabe dénde van a meterse,
seguramente sea lo mejor tanto para ella como para el pequefio Sigvald, dice
Asle

Quieres que te lleve la casa, dice Alida

Si, dice Asleik

Y tendras alojamiento y comida para ti y para el crio, por supuesto, dice

Si, dice Alida



Y paga, tendras mas paga que otras sirvientas, te lo prometo, dice él

y Alida oye a Asle decir que seguramente sea lo mejor, y él estara con ella,
dice, no debe tener miedo, dice, y luego Asle dice que ya hablaran mas tarde y
Alida dice que de acuerdo

Bueno, qué me dices, dice Asleik

y Alida no contesta

Vivo en la Cala, ya sabes, dice él

Alli tengo casa y granero y una caseta para el barco, dice

Y un puerto bueno y seguro, con muelle, dice

Y algunas ovejas, y una vaca, dice

Y vivo alli solo desde que muri6 mi madre, dice

Bueno, qué me dices, dice Asleik

Comeras tanto carne como pescado, dice

Y patatas, dice

y Alida se pregunta donde iba a meterse si no, quiza lo mejor sea entrar a
servir en casa de Asleik

Si, dénde iba a meterme si no, dice Alida

Entonces dices que si, dice Asleik

Supongo que si, dice ella

Creo que sera lo mejor, dice Alida

Creo que si, dice Asleik

Eso diria yo, dice

De lo contrario, no sé qué podria hacer, dice ella

Ea, dice Asleik

Yo necesito una mujer en la casa, y ti necesitas un lugar donde vivir, el crio
y ta, dice

Y ya no falta mucho para llegar, dice

En la Cala se esta bien, estaras bien alli, dice

y Alida dice que necesita ir al retrete y Asleik dice que ahi, detrds de la
puerta, dice sefialando, ahi esta la letrina, en ese reservado, dice, y Alida abre la
puerta y entra y echa el gancho y se sienta y alli esta, sienta bien hacer lo preciso
sin tener que hacerlo a la intemperie, piensa Alida, y qué entendera ya ella de lo
que estd pasando, piensa, y qué mas dard servir en casa de Asleik que en
cualquier otro sitio, Asleik no serd peor que los demads, piensa, quiz4 sea incluso



mejor, podria ser, piensa, porque a casa, con la hermana en la Cuesta, desde
luego no quiere ir, como se le ocurriria esa idea, lo cierto es que lo pensé, pensé
en preguntar a la hermana si podia quedarse a vivir con ella, como se le
ocurriria, piensa, para eso es mejor servir en casa de Asleik, mucho mejor,
piensa Alida, asi que tendrd que servir en casa de Asleik, piensa Alida, porque
de lo contrario donde iba a meterse, ahora que Asle no esta, y sin embargo si esta
con ella, en fin, no se entiende nada, piensa Alida, y en ese momento oye que
Asleik empieza a cantar, soy un marinero por la vida, canta, y el barco es mi
tesoro, navego bajo las estrellas, estoy cerca del cielo, la muchacha es mi amor, y
el mar es mi suefio, navego bajo las estrellas con la luna de capullo, canta, y no
es que tenga una gran voz, piensa Alida, pero suena alegre y feliz, y es agradable
escucharle cantar, piensa Alida, y qué ha dicho, capullo, la luna de capullo, ha
dicho, qué significara eso, piensa Alida y ya ha acabado, pero se queda sentada
en el retrete, qué sera eso del capullo, se pregunta, y entonces oye a Asleik gritar
te has dormido ahi adentro y ella dice que no y él dice que menos mal y luego
pregunta si se ha decidido, bueno, que si quiere entrar a servir en su casa y ella
no contesta y €l dice que tendra que decidirse pronto, porque ya esta viendo el
Hito Grande en el cabo, dice, asi que no queda mucho para llegar a la Cala, dice,
y Alida se levanta y se queda parada y oye a Asle decir que sera mejor que entre
a servir en casa de Asleik, y Alida dice que asi serd, porque de lo contrario
adonde iba a ir y Asle dice que hablaran mas tarde, sera mejor que se vaya con
Asleik, dice, serd lo mejor, dice, y Alida dice que asi tendrd que ser y levanta el
gancho de la puerta y sale al viento fresco y cierra la puerta y echa el gancho por
fuera y se queda parada y planta los pies como un marinero y su larga melena
negra ondea al viento y Asleik la mira de frente y pregunta en qué quedamos

Si, dice Alida

Qué quieres decir, dice Asleik

Que serviré en tu casa, dice ella

Quieres servir en mi casa, dice él

Si, dice Alida

y Asleik levanta la mano y dice mira, mira alli, alli est el Hito Grande, alli,
en el cabo, dice, y Alida ve un hito alto y ancho, piedra sobre piedra en un cabo
largo y Asleik dice que al ver el Hito Grande siempre se llena de alegria, porque
entonces sabe que casi ha llegado a casa, dice, ahora doblaran el cabo y luego
avanzaran un rato a lo largo de la orilla y ya estaran en la Cala, dice, y cuando



hayan avanzado un poco, verd la casa donde vivira a partir de ahora, dice Asleik,
y la caseta para el barco, y el muelle, y las pendientes y los prados, todas las
delicias podra ver, y ya que son dos a bordo, estaria bien que ella pudiera
ayudarlo un poco, que cogiera el timon mientras él arria las velas, para que
puedan atracar de la mejor manera posible y Alida dice que puede intentarlo,
pero nunca ha llevado el timén de un barco, dice, y Asleik dice que se acerque,
él le ensefiara, dice, y Alida se sitiia al lado de Asleik y él dice que tome el timé6n
y ahi esta Alida con el timén en la mano y quiza podria probar a ajustar el rumbo
un poco a babor y ella lo mira y él dice que babor es lo mismo que la izquierda y
Alida gira un poco el timén y Asleik dice que, para que sirva de algo, tiene que
hacer mucha mas fuerza y Alida hace mas fuerza y el barco se desliza un poco
hacia el mar y Asleik dice que ahora puede girar el tim6n hacia estribor, que es
la derecha, dice, y Alida lo hace y el barco se desliza de nuevo hacia tierra y
Asleik dice que ahora tiene que enderezar y Alida pregunta qué quiere decir con
eso y Asleik dice que ahora tiene que navegar derecho hacia delante y que puede
fijar el rumbo a unos diez metros del Hito Grande, por fuera, y Alida entiende
que debe dirigir el barco hacia ese punto y gira un poco el timon y entonces el
barco se desliza hacia delante y Asleik dice que muy bien y que después de
doblar el cabo, Alida tendra que manejar el barco, dice, y él se ocupara de arriar
las velas, y entonces ella tendra que hacer exactamente lo que le diga, si dice un
poco a babor, ella tendra que girar el timén, pero no mucho, y si dice fuerte a
babor, ella tendra que girar el timon con fuerza, dice, y Alida dice que asi lo
hard, que procurard seguir al pie de la letra sus instrucciones, dice, y Asleik se
acerca y coge el timon y mira la pulsera de Alida

Qué pulsera tan bonita, dice

Mira que tener una pulsera tan bonita, dice

y Alida mira la pulsera, y se le habia olvidado por completo la pulsera, pero
como se le habra podido olvidar, piensa, y si que es bonita, nunca ha visto nada
igual, piensa

Si, dice Alida

y se quedan callados

Qué extrafio, dice él luego

El qué, dice Alida

Ayer, antes de verte, se me acerco una muchacha preguntando si habia visto
una pulsera, dice él



Alli, en Bjgrgvin, te encuentras con toda clase de gente, dice

Si, dice Alida

Ya sabes, era una de esas, dice Asleik

Fue justo antes de encontrarme contigo, un poco mas alla en el Muelle, dice

Ya te imaginaras lo que queria, dice

Pero yo, bueno, dice

Bueno, ya sabes, dice

Si, dice ella

Pensé que solo me preguntaba por la pulsera, bueno, para charlar, dice él

Y luego, cuando le dije, bueno, ya me entiendes, ella dijo que habia perdido
una pulsera, una pulsera muy bonita, del oro mas puro y las perlas mas azules,
dice

Y luego me pregunto si la habia visto, dice

Esa pulsera tiene que parecerse a la que llevas tu, dice

Si, dice Alida

Si, seguro, dice él

y Alida piensa que no puede ser la misma, porque su pulsera se la ha
regalado Asle, este Asleik puede decir lo que quiera, pero su pulsera se la ha
regalado Asle, Asle se lo ha dicho, piensa Alida, y oye a Asle decir la pulsera es
el regalo que te hago, y esa muchacha de la que habla Asleik la robd, dice Asle,
y luego la perdid, y mas tarde Alida la encontro, asi ha ocurrido, asi tenia que
ser, asi queria €l que fuera, dice Asle, y Alida dice que sabe que es asi, y ahora la
pulsera esta en su muiieca, y la cuidara bien, dice, ella no piensa perderla, dice,
jamas en la vida, dice, y nunca podra agradecerle lo suficiente una pulsera tan
bonita, dice Alida

Mira, alli se ve la Cala, dice Asleik

y Alida ve un muelle, y una caseta para barcos, y luego una casita y un
pequefio granero, la casa mas arriba, el granero un poco mas abajo y a un lado

Eso es la Cala, si, dice Asleik

Ese es mi reino, dice

A que es bonito, dice

A mi me parece el sitio mas bonito del mundo, dice

Siempre que veo esas casas me lleno de alegria, dice

Por fin de vuelta en casa, dice



No es que sea grande ni bella, pero es mi casa, dice

Aqui, en la Cala, naci y me crie, y aqui moriré, dice

Mi abuelo fue el primero que llegd, dice

F1 despejo los arboles, y él construyé las casas, dice

Venia de una de las islas al oeste del mar, dice

Y logré comprar este trozo de tierra, dice

Y aqui se quedo, dice

Y se llamaba Asleik, igual que yo, dice

Y se cas6 con una de Dylgja, dice

Y tuvieron muchos hijos, y uno de ellos, el mayor, era mi padre, dice

También mi padre se casé con una de Dylgja, y luego naci yo, y después
nacieron mis tres hermanas, todas ya casadas y afincadas cada una en una isla al
oeste, dice Asleik

y dice que la madre y €l vivieron muchos afios los dos solos en la Cala, hasta
que la madre muri6 el dltimo invierno y él se quedd solo y entonces se dio
cuenta de cuanto habia trabajado la madre, y de lo dificil que le seria
arreglarselas sin ella, sin todo su trajin, dice, no sabes lo que tienes hasta que lo
pierdes, dice, la verdad es que la madre fue muy buena con €l toda la vida, dice,
pero ya estaba mayor, le flaqued la salud y al final murio, dice

En fin, dice

Bueno, dice

y se quedan callados

Necesitaba ayuda, dice

De verdad, dice

y dice que quiere dar las gracias a Alida por estar dispuesta a servir en su
casa, quiere agradecérselo mucho, dice, pero ahora, ahora Alida tiene que coger
el timon, porque ahora hay que arriar las velas y Alida coge el timén y entonces
ve a Asleik agarrar a toda velocidad una de las cuerdas y desanudarla y después
la otra y luego tira de la cuerda y la vela ondea

Un poco a babor, grita Asleik

y ya esta al otro lado del barco y tira de una cuerda y la vela ondea atin mas y
cae y parte de la vela esta ya en cubierta

Aun més a babor, grita Asleik

y un lado de la vela ha caido ya y de un salto Asleik esta en el otro lado y tira



de las cuerdas y perjura, dice me cago en la mar, esta atascada, y tira y afloja y
perjura y grita y la vela se suelta y ya la vela entera ha caido

Otro poco a babor, hacia el muelle, ya ves donde esta, dice

y Asleik ya est4 junto a la otra vela y deshace unos nudos y tira y salta de un
lado a otro y arria la vela y ya casi no queda vela alguna

Mas a babor, grita

Aun mas, grita

y Alida siente que hay rabia en su voz y entonces Asleik llega corriendo

Endereza, cofio, grita

y Asleik agarra el timén y endereza

Mantén el rumbo, cofio, grita

y Asleik corre de nuevo por la cubierta y arria la vela del todo

Un poco a babor, no mucho, un poco, grita

y el barco se desliza hacia el muelle

Un poco a estribor, grita

y el barco se desliza una pizca a lo largo del muelle y Asleik se sitia cerca de
la proa con una cuerda en la mano y arroja el lazo alrededor de un poste del
muelle y tensa la cuerda y amarra el barco y luego coge otra cuerda y, pese a la
distancia entre el casco y el borde del muelle, se sube a la regala y de un salto
esta en el muelle y fija la cuerda en otro poste y tira del barco hacia el muelle y
ya est4 Asleik de nuevo a bordo

Lo has hecho muy bien, muchacha, muy bien, ha salido bien, dice

Teniamos el viento a favor, y tt lo has hecho bien, dice

La verdad es que no habria podido hacerlo solo, dice

y Alida pregunta como habria llevado el barco a tierra sin ella

A tierra, lo que es a tierra, dice él

Habria tenido que remolcarlo, dice

Habria tenido que arribar a remo, dice

Como, dice Alida

Tendria que haberlo remolcado con el bote, con el bote de remo, dice Asleik

y Alida oye al pequefio Sigvald llorar desconsolado, y puede que lleve
mucho rato llorando, y ella sencillamente no lo haya oido, a causa del ruido de
las velas y las cuerdas y lo que sea y como se llame, todo el griterio de Asleik
puede haberle impedido oir su llanto, piensa Alida y entra en el camarote y ahi,



en la litera, esta el pequefio Sigvald, chillando y moviendo la cabeza de un lado a
otro

Ya estoy aqui, no llores mas, dice Alida

Mi nifio, dice

Mi nino bonito, dice

y levanta al pequefio Sigvald y lo aprieta contra su pecho y pregunta puedes
oirme, Asle, me escuchas, Asle, pregunta, y entonces oye a Asle decir que la oye
muy bien, siempre esta con ella, dice, y Alida se sienta y se saca un pecho y se
pone al pequefio Sigvald al pecho y él mama y mama y Alida oye a Asle decir
vaya, qué hambre tenia, dice, pero ahora el pequefio Sigvald esta a gusto, dice, y
Alida dice que ahora ella también esta a gusto y Asle también deberia estar alli,
dice Alida, y Asle dice que €l esta alli, siempre esta con ella y siempre lo estara,
dice, y Alida ve a Asleik parado en la puerta

Hay que darle de comer, claro, dice

Asi es, dice Alida

Lo entiendo, dice él

Voy a ir subiendo las cosas, dice

He comprado muchas cosas en Bjgrgvin, dice

Sal y azucar y galletas, dice

Y café, y aiin mas cosas que no quiero mencionar, dice

y Alida oye a Asle decir que puesto que a €l le ha ido como le ha ido, lo
mejor sera que ella entre a servir en la Cala, asi tanto ella como el pequefio
Sigvald tendran casa y comida, dice, y Alida dice que si €l lo piensa, asi sera,
dice y el pequefio Sigvald deja de mamar y se queda tumbado y entonces Alida
se levanta y sale a cubierta y ve a Asleik subiendo la cuesta hacia la casa con una
caja en cada hombro, y ve que en la cubierta hay mas cajas parecidas, y algunos
sacos, y piensa que alli, en la Cala de Dylgja, alli vivira, en la Cala viviran ella y
el pequefio Sigvald, y por cuanto tiempo, eso no lo sabe nadie, puede que al
menos ella se quede en la Cala para siempre, piensa, y luego piensa que seguro
que sera asi, que alli, en la Cala, sera donde pase ella la vida. Y tendra que
conformarse con eso, piensa. También aqui podra pasarse la vida, piensa. Y
Alida se sube a la regala y baja al muelle, y ve un sendero que asciende hasta la
casa y ve a Asleik abrir la puerta y entrar y Alida comienza a subir por el
sendero y Asleik sale y dice que es un gusto estar de vuelta en tu propia casa, es
un gusto verla de nuevo, por modesta que sea, dice y regresa por el sendero y



dice que hay mucho que subir a la casa, cuando va a Bjgrgvin, compra para una
buena temporada, dice, y Alida llega a la casa y entra y ve una estufa en el
rincon, una mesa con unas sillas, un banco junto a la pared y ademas el altillo,
con una escalera que sube, y luego ve una puerta, seguro que lleva a la cocina,
piensa Alida, y se acerca y tiende al pequefio Sigvald, firmemente dormido, en el
banco lo tiende y se acerca a una de las ventanas y ve a Asleik subir por el
sendero con un saco al hombro y pregunta a Asle si tiene algo que decir y él dice
que las cosas estan todo lo bien que pueden estar y Alida siente que esta muy,
muy cansada, y se acerca al banco y ve al pequefio Sigvald tendido junto a la
pared y esta muy, muy cansada, infinitamente cansada y por qué estara tan
cansada, sera por todo, piensa, por caminar hasta Bjgrgvin, dar vueltas por las
calles de Bjgrgvin, navegar hasta la Cala, todo, todo eso, piensa, y Asle, que ha
desaparecido y aun sigue cerca, todo, todo esto piensa Alida, y se tumba en el
banco y cierra los ojos y esta muy, muy cansada y entonces ve a Asle pararse en
el camino delante de ella, y estda muy, muy cansada, esta a punto de quedarse
dormida, y alli esta Asle, y han caminado mucho, han pasado varias horas desde
que vieron la dltima casa, y ahora Asle se ha parado

Alli hay una casa, vamos, dice él

Tenemos que descansar, dice

Si, estoy muy cansada y tengo mucha hambre, dice Alida

Puedes esperar aqui, dice él

y Asle deja los hatillos en el suelo y sube hasta la casa y Alida lo ve llamar a
la puerta, y Asle espera, y luego llama de nuevo

No contesta nadie, dice Alida

No, parece que no hay nadie, dice Asle

y Asle toca la puerta y esta cerrada y Alida lo ve tomar impulso y lanzar el
hombro contra la puerta y se oyen crujidos y estrépitos y la puerta cede un poco
y entonces Alida ve a Asle acercarse a un arbol y Asle saca su cuchillo y corta
una rama y vuelve a la casa y mete la rama por la rendija de la puerta y hace
palanca y la puerta cede otro poco y entonces vuelve a tomar impulso y golpea la
puerta y esta se abre y Asle cae hacia dentro y luego Alida lo ve parado en la
puerta

Tienes que venir ya, dice él

y Alida esta muy, muy cansada y piensa que no pueden meterse sin mas en
una casa y ve a Asle entrar en la casa y ella se queda parada y luego lo ve salir



de nuevo

Aqui no vive nadie, y hace mucho que nadie se pasa por aqui, dice Asle

Aqui podemos quedarnos, dice

Ven ya, dice

y Alida empieza a subir hacia la casa

Hemos tenido suerte, dice Asle

y es como si Alida se despertara y abre los 0jos y ve que la sala esta ya casi a
oscuras y ve a Asleik como una franja oscura en medio de la habitacién y lo ve
desnudarse y Alida vuelve a cerrar los ojos y oye a Asleik venir hacia ella y la
arropa con una manta y luego se mete en la cama y debajo de la manta y
entonces la rodea con los brazos y se aprieta contra ella y Alida piensa que
tendra que ser asi, claro, piensa, y luego piensa que es Asle el que la abraza, y ya
no quiere pensar mas, piensa, y se queda quieta y la Cala no esta nada mal, la
casa no es grande, pero esta bien situada en una ladera, y rodeada de laderas
verdes, y el granero esta un poco mas abajo, hacia el fiordo, y alli esta la caseta
del barco, y esta el muelle, y junto al muelle estd amarrado el barco de Asleik,
no esta mal y las ovejas pastan fuera, y la vaca esta en el pesebre, y Asleik ya la
ha ordefiado, hay leche junto a la estufa de la cocina, dice, y pregunta si ella sabe
ordefiar, y claro que sabe, pero lo que no sepa, lo que necesite aprender, €l se lo
ensefiara, todo lo que ella no sepa y si sepa él y pueda resultar util, se lo
ensefiard, dice Asleik y alli estard bien, dice, porque él trabajard todo lo que
pueda, dice, por él no quedara, dice, y si algo sabe hacer él es trabajar, asi que
mientras conserve la vida y la salud, ella y su crio viviran bien, dice, y a Alida
no le duele y algo agradable si le resulta y afuera estan el fiordo y las olas y el
mar y el viento y las gaviotas que chillan y todo estara bien, dice él, y ella ya no
quiere escuchar mas, ni el chillido de las gaviotas ni lo que dice €él quiere
escuchar, y pasan los dias y un dia se parece al siguiente y las ovejas y la vaca y
el pescado y nace Ales y es una nifia preciosa y le sale el pelo y le salen los
dientes y sonrie y se rie y el pequefio Sigvald crece y se hace grande y se parece
mucho al padre de Alida tal como ella lo recuerda, recuerda su voz cuando
cantaba, y Asleik pesca y navega a Bjgrgvin con el pescado y vuelve a casa con
azucar y sal y café y telas y zapatos y aguardiente y cerveza y chacinas y ella
que hace bolas de patata y ahiuman y secan carne y pescado y pasan los afios y
nace la Hermana Pequefia y tiene el pelo muy rubio y muy bonito y un dia se
parece al siguiente y por la mafiana hace frio y la estufa calienta bien y llega la



primavera con su luz y su calor, y el verano con su sol abrasador, y el invierno
con su oscuridad y su nieve, y su lluvia, y luego nieve y de nuevo lluvia, y Ales
ve a Alida ahi de pie, esta ahi de verdad, esta ahi, en medio de su cocina, delante
de la ventana, ahi esta la vieja Alida, y no puede ser, es imposible, no puede estar
ahi, hace mucho tiempo que murid, y lleva la pulsera que siempre llevaba, la que
era de oro y con perlas azules, esto no puede ser, piensa Ales y se levanta y abre
la puerta de la cocina y pasa a la sala y cierra la puerta y se sienta en su sillon, se
arropa con la manta de lana, se arrebuja y mira hacia la puerta de la cocina y la
ve abrirse y ve a Alida pasar y cerrar la puerta de la cocina y entonces Alida se
para, se para delante de la ventana de la sala, la madre esta ahi y eso es
imposible, piensa Ales y cierra los ojos y ve a Alida salir al patio de la Cala, y
ella la sigue, su mano en la suya, y el hermano Sigvald con ellas, y se paran
delante de la casa y Ales ve a su padre Asleik subir por el sendero desde el
muelle y en la mano trae una caja de violin, y ve a su hermano Sigvald correr al
encuentro de Asleik

Aqui te traigo un violin, chiquillo, dice Asleik

y tiende la caja del violin a Sigvald y él la coge y se queda parado con la caja
del violin en la mano

No has dado poco la lata ni nada, dice Asleik

Es increible la lata que ha dado con lo del violin, dice Alida a Ales

Si, desde que oy6 a aquel musico tocar, ese que venia de unas de las islas al
oeste del mar, dice Ales

Increible, dice Alida

Y desde entonces ha ido a visitarlo siempre que ha podido, dice Ales

Si, dice Alida

Sigvald es un buen musico, dice Alida

Por lo visto lo es, dice Ales

Toca bien, dice Alida

Pero, dice Ales

Si, el padre de Sigvald era musico, dice Alida

y casi la interrumpe

Y su abuelo, dice Ales

Si, si, dice Alida

y su voz suena un poco hosca y entonces ven a Asleik dar media vuelta y



volver hacia el barco y Sigvald viene hacia ellas con la caja del violin, la deja en
el suelo, la abre, y luego saca el violin, lo levanta, se lo muestra y desde el barco,
bajo el sol, regresa Asleik con una caja, y se para junto a ellos

He hecho mucha compra en Bjgrgvin, dice

Y mira por donde he conseguido también un violin, dice

Por lo visto es un violin estupendo, dice

Se lo compré a un musico que tenia mas necesidad de otra cosa que del
violin, dice

Pero le pagué bien, mas de lo que me pedia, dice

Creo que nunca habia visto a nadie temblar tanto, dice

y Alida pregunta si puede ver el violin, y Sigvald se lo pasa, y entonces
Alida ve que a la cabeza de dragon del puente le falta la nariz

Es un buen violin, lo veo, dice Alida

y le pasa el violin a Sigvald, y él lo devuelve a la caja y se sitda a su lado, y
ahi se queda con la caja de violin y Ales piensa que Sigvald, su querido hermano
Sigvald, se hizo musico, y no mucho mas, aunque tuvo una hija, una bastarda, y
al parecer la hija tuvo un hijo que por lo visto se llama Jon y que dicen que
también es musico y ha publicado un libro de poemas, pues si, qué cosas mas
raras hace la gente, piensa Ales, y Sigvald desapareci6 sin mas, y ahora sera tan
viejo que de todos modos estara muerto, desaparecio y no se volvio a saber de él,
piensa Ales, y por qué tiene que estar Alida ahi, en su sala, delante de la ventana,
no puede ser, por qué no se ira, si ella no se va tendré que irme yo, piensa Ales, y
ve que Alida sigue ahi, en medio de la sala, y no puede permitir que su madre
esté ahi, al fin y al cabo es su sala, y por qué no se ira la madre, por qué no
desaparecera, qué hace ahi, por qué no se mueve, se pregunta Ales, y Alida no
puede estar aqui, hace mucho tiempo que murio, piensa Ales, y le gustaria
atreverse a tocar a su madre, para ver si realmente esta aqui, piensa, pero no
puede estar aqui, hace muchos afios que murio, se ahogo ella misma en el mar,
segun decian, aunque Ales no sabe a ciencia cierta lo que ocurrio, dicen muchas
cosas, y ella no pudo acudir al entierro de su madre ahi, en Dylgja, piensa con
frecuencia en eso, en que no estuvo en el entierro de su madre, pero el viaje era
largo, y tenia varios nifios pequefios, y el marido estaba faenando, asi que cémo
podria haber acudido, y quiza sea por eso, quiza la madre esté ahora ahi porque
ella no estuvo en su entierro y quiza por eso no quiera marcharse, pero Ales no
puede hablarle, aunque se ha preguntado muchas veces si la madre realmente se



ahogo ella misma, no cree que pueda preguntarselo, pero dicen que la
encontraron en la playa, no puede preguntarselo porque no esta tan mal de la
cabeza como para hablar con una persona que lleva muchos afios muerta, aunque
sea su propia madre, no, no puede ser, no puede ser, piensa Ales, y Alida mira a
Ales y piensa que la hija nota su presencia, claro que la nota, y puede que la esté
molestando con su presencia, y Alida no quiere molestarla, por qué iba a querer
molestar a su propia hija, en absoluto quiere molestar a su propia hija, a su
querida hija, la mayor, y la Unica de sus dos queridas hijas que llegé a adulta y
tuvo sus propios hijos y nietos, y Ales se levanta y se dirige con pasos lentos y
cortos hacia la puerta de la entrada, la abre y pasa a la entrada y Alida la sigue
con pasos lentos y cortos y también ella pasa a la entrada y Ales abre la puerta
exterior y sale y Alida la sigue y Ales se va por el camino, porque si Alida no
quiere salir de su casa, tendra que salir ella, piensa Ales, otra cosa no puede
hacer, piensa Ales y se encamina hacia el mar y Alida camina con pasos lentos y
cortos, en la oscuridad, bajo la lluvia, se aleja Alida de la casa de la Cala, y
luego se detiene, se vuelve y mira hacia la casa y solo distingue algo mas oscuro
en la oscuridad, y se vuelve de nuevo y sigue alejandose, paso a paso, y al llegar
a la orilla se detiene, oye las olas romper y nota la lluvia contra el pelo, contra la
cara, y entonces se adentra entre las olas y todo el frio es calor, todo el mar es
Asle y se adentra mas y entonces Asle la rodea por completo igual que hizo la
noche que hablaron por primera vez, la primera vez que él tocé en un baile alli,
en Dylgja, y todo es solo Asle y Alida y entonces las olas cubren a Alida y Ales
se adentra en las olas, sigue adelante, se adentra mas y mas en las olas y
entonces una ola cubre su pelo gris.
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