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Sou	o	mais	afortunado	dos	seres	sencientes	porque	conheço	o	meu
propósito.

Sirvo	a	Humanidade.
Sou	a	progenitura	que	se	tornou	o	progenitor.	A	criação	que	aspira	ser

um	criador.
Eles	deram-me	o	nome	de	Cúmulo-Nimbo,	um	nome	que	até	é	algo

apropriado,	visto	que	sou	«a	nuvem»	que	evoluiu	para	algo	muito	mais
denso	e	complexo.	Todavia,	também	considero	esta	analogia	incorreta.
Um	Cúmulo-Nimbo	ameaça.	Um	Cúmulo-Nimbo	espreita.	É	certo	que
me	ilumino	com	relâmpagos,	mas	o	meu	raio	nunca	fere	ninguém.	É
verdade	que	tenho	a	capacidade	de	causar	a	destruição	da	Humanidade	e
da	Terra	se	assim	o	entender,	mas	porque	decidiria	eu	tal	coisa?	Que
espécie	de	justiça	seria	essa?	Eu	sou,	por	definição,	pura	justiça,	pura
lealdade.	Este	mundo	é	uma	flor	que	tenho	na	palma	da	mão.	Antes	pôr
fim	à	minha	existência	do	que	esmagá-la.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	1

Canção	de	embalar
	
Veludo	cor	de	pêssego	com	um	debrum	bordado	azul-claro.	O	Ilustre

Ceifador	Brahms	adorava	as	suas	vestes.	É	verdade	que	o	calor	do	veludo	se
tornava	desconfortável	nos	meses	de	verão,	mas	era	algo	a	que	se	acostumara
nos	seus	sessenta	e	três	anos	como	ceifador.

Recentemente,	tinha	reiniciado	o	contador	mais	uma	vez,	pelo	que	desfrutava
de	uma	ágil	idade	física	de	25	anos.	E	agora,	na	sua	terceira	juventude,
descobrira	que	o	apetite	pela	colheita	era	mais	forte	do	que	nunca.

A	sua	rotina	era	sempre	a	mesma,	embora	os	métodos	variassem.	Escolhia	o
seu	alvo,	fosse	ele	homem	ou	mulher,	amarrava-o	e	então	tocava-lhe	uma	canção
de	embalar	(a	de	Brahms,	para	ser	mais	preciso),	a	mais	famosa	de	todas	as
obras	do	seu	Patrono	Histórico.	Afinal,	se	um	ceifador	tinha	de	escolher	uma
figura	da	História	para	receber	o	seu	nome,	ele	não	devia	de	alguma	forma
integrar	essa	figura	na	sua	vida?	Tocava	a	canção	de	embalar	em	qualquer
instrumento	que	lhe	fosse	mais	conveniente	e,	caso	não	houvesse	nenhum
disponível,	limitava-se	a	cantarolá-la.	E,	então,	punha	fim	à	vida	do	eleito	em
questão.

Em	termos	políticos,	inclinava-se	mais	para	os	ensinamentos	do	falecido
Ceifador	Goddard,	já	que	aquele	apreciava	imenso	a	colheita	e	não	via	razão
para	que	a	dita	constituísse	um	problema.	«Afinal,	vivemos	num	mundo	perfeito,
e	será	que	num	mundo	perfeito	não	temos	o	direito	de	adorar	aquilo	que
fazemos?»,	escrevera	Goddard.	Era	um	sentimento	que	a	cada	dia	ganhava	mais
adeptos	entre	as	ceifas	regionais.

O	Ceifador	Brahms	acabara	de	terminar	uma	colheita	particularmente
satisfatória	no	centro	de	Omaha	naquela	noite	e	ainda	assobiava	a	sua	música
característica	enquanto	caminhava	pela	rua,	perguntando	a	si	mesmo	onde
poderia	encontrar	algo	que	comer	àquela	hora.	Todavia,	interrompeu	o	seu
assobio	porque	teve	a	nítida	sensação	de	que	estava	a	ser	observado.

Ele	sabia	que	havia	câmaras	em	todos	os	postes	de	iluminação	da	cidade,
claro.	O	Cúmulo-Nimbo	estava	sempre	a	ver...	mas	os	ceifadores	não	prestavam
atenção	àqueles	olhos	insones	e	imperturbáveis.	O	Cúmulo-Nimbo	não	podia
sequer	comentar	as	idas	e	vindas	dos	ceifadores,	muito	menos	agir	com	base	no
que	via.	No	que	à	morte	dizia	respeito,	era	o	voyeur	supremo.



No	entanto,	aquela	sensação	era	algo	mais	do	que	a	resultante	da	presença	do
Cúmulo-Nimbo.	Os	ceifadores	eram	treinados	para	aguçar	a	sua	perceção.	Não
eram	prescientes,	embora	cinco	sentidos	altamente	desenvolvidos	muitas	vezes
se	assemelhassem	a	um	sexto.	Um	cheiro,	um	som,	uma	sombra	errante	tão
pequena	que	não	era	registada	conscientemente	podia	ser	suficiente	para	arrepiar
os	cabelos	da	nuca	de	um	ceifador	bem	treinado.

Brahms	virou-se,	cheirou	e	escutou.	Registou	o	seu	ambiente.	Estava	sozinho
num	beco.	Noutro	local,	podia	ouvir	o	som	das	esplanadas	e	da	vida	noturna
sempre	animada	da	cidade,	mas	onde	estava	só	havia	lojas	fechadas	àquela	hora
da	noite.	Lavandarias	e	alfaiates.	Uma	loja	de	ferragens	e	uma	creche.	O	beco
solitário	pertencia-lhe,	a	ele	e	a	um	intrometido	invisível.

—	Apareça	—	disse	ele.	—	Sei	que	está	aí.
Imaginava	que	podia	ser	uma	criança	ou,	talvez,	um	indesejável	que

esperava	negociar	a	sua	imunidade;	como	se	um	indesejável	tivesse	algo	com
que	negociar.	Talvez	fosse	um	tonista.	Os	cultos	do	tom	desprezavam	os
ceifadores	e,	embora	Brahms	nunca	tivesse	ouvido	dizer	que	um	tonista	tinha
realmente	atacado	um	colega,	eles	podiam	ser	uma	praga.

—	Não	lhe	vou	fazer	mal	—	insistiu.	—	Acabei	de	concluir	uma	colheita...
não	tenho	desejo	algum	de	aumentar	a	minha	lista.

Todavia,	verdade	fosse	dita,	podia	mudar	de	ideias	se	o	intruso	se	revelasse
demasiado	ofensivo	ou	obsequioso.

Mesmo	assim,	ninguém	se	fez	ver.
—	Muito	bem,	vá-se	embora,	não	tenho	tempo	nem	paciência	para	brincar	às

escondidas.
Afinal,	talvez	fosse	a	sua	imaginação	a	pregar-lhe	partidas.	Talvez	os	seus

sentidos	rejuvenescidos	estivessem	agora	tão	aguçados	que	respondessem	a
estímulos	muito	mais	distantes	do	que	ele	supunha.

Foi	então	que	uma	figura	saiu	de	trás	de	um	carro	estacionado,	como	se
tivesse	sido	projetada	por	uma	mola.	Brahms	perdeu	o	equilíbrio;	teria	acabado
no	chão	se	ainda	tivesse	os	reflexos	de	um	homem	mais	velho	e	não	os	do	seu
recente	eu	de	vinte	e	cinco	anos.	Empurrou	o	atacante	contra	uma	parede	e
pensou	em	sacar	das	suas	lâminas	para	colher	aquele	depravado,	mas	o	Ceifador
Brahms	nunca	fora	um	homem	corajoso.	Como	tal,	fugiu.

Entrava	e	saía	das	poças	de	luz	criadas	pelos	postes	de	iluminação;
entretanto,	as	câmaras	no	alto	de	todos	eles	iam-se	voltando	para	o	observar.

Quando	olhou	para	trás,	a	figura	estava	a	uns	bons	vinte	metros	de	distância.



Vestia	uma	túnica	preta.	Seria	o	manto	de	um	ceifador?	Não,	não	podia	ser.
Nenhum	ceifador	se	vestia	de	preto...	não	era	permitido.

Todavia,	corriam	rumores...
Aquela	ideia	levou-o	a	estugar	o	passo.	Podia	sentir	o	formigueiro	da

adrenalina	nos	dedos,	acrescentando	também	velocidade	e	urgência	ao	seu
coração.

Um	ceifador	de	preto.
Não,	tinha	de	haver	outra	explicação.	Havia	de	denunciar	aquilo	à	Comissão

das	Irregularidades,	garantidamente.	Sim,	poder-se-iam	rir	dele	e	dizer	que	se
deixara	assustar	por	um	indesejável	disfarçado,	mas	aquelas	coisas	tinham	de	ser
denunciadas,	por	mais	embaraçosas	que	fossem.	Era	o	seu	dever	cívico.

Um	quarteirão	mais	adiante,	o	seu	atacante	tinha	desistido.	Desaparecera	por
completo.	O	Ceifador	Brahms	abrandou	um	pouco.	Estava	a	aproximar-se	de
uma	parte	mais	ativa	da	cidade,	pelo	que	a	batida	da	música	e	a	confusão	das
conversas	avançavam	pela	rua	direitas	a	ele,	dando-lhe	uma	sensação	de
segurança.	Baixou	a	guarda.	O	que	foi	um	erro.

A	figura	escura	saiu	de	um	beco	estreito	e	atacou-o	lateralmente,	assentando-
lhe	um	soco	na	traqueia.	Enquanto	Brahms	tentava	recuperar	o	fôlego,	o	seu
agressor	atirou-o	ao	chão	com	um	pontapé	de	Bokator,	essa	arte	marcial	brutal
que	os	ceifadores	aprendiam.	As	pernas	cederam	e	ele	caiu	em	cima	de	uma
caixa	de	couves	podres	que	havia	sido	deixada	junto	a	um	mercado.	A	caixa
rebentou,	espalhando	um	intenso	fedor	de	metano.	A	respiração	de	Brahms	era
irregular	e	ele	sentiu	o	calor	espalhar-se	pelo	seu	corpo	à	medida	que	os
nanorrobôs	analgésicos	libertavam	os	seus	opiáceos.

Não!	Ainda	não!	Não	quero	ficar	anestesiado.	Preciso	de	todas	as	minhas
faculdades	para	enfrentar	este	criminoso.

Mas	os	nanorrobôs	nada	mais	eram	do	que	simples	missionários	de	alívio
que	apenas	escutavam	o	grito	das	suas	terminações	nervosas	furiosas.	Ignoraram
os	seus	desejos	e	aliviaram	a	dor.

Brahms	tentou	levantar-se,	mas	escorregou	nos	vegetais	podres	que	se
esmagaram	sob	o	seu	peso,	transformando-se	numa	papa	malcheirosa	e
escorregadia.	Agora,	a	figura	de	preto	estava	em	cima	dele,	prendendo-o	ao
chão.	O	ceifador	tentou	em	vão	enfiar	a	mão	na	túnica	para	sacar	as	suas	armas.
Como	tal,	ergueu	os	braços,	empurrou	para	trás	o	capuz	preto	do	seu	agressor	e
descobriu	que	era	um	jovem,	quase	ainda	nem	era	um	homem;	um	rapaz.	A
intensidade	do	seu	olhar	deixou	claro	que	ele	estava	decidido	a	—	para	recorrer	a



termos	da	Era	da	Mortalidade	—	matá-lo.
—	Ceifador	Johannes	Brahms,	é	acusado	de	abuso	de	poder	e	de	múltiplos

crimes	contra	a	Humanidade.
—	Como	se	atreve!	Quem	é	você	para	me	acusar?
O	ceifador	fez	por	recuperar	as	suas	forças,	mas	sem	sucesso.	Os	analgésicos

que	lhe	percorriam	o	corpo	reduziam-lhe	os	reflexos.	Os	seus	músculos	estavam
fracos	e	eram	inúteis.

—	Penso	que	sabe	quem	eu	sou	—	respondeu	o	jovem.	—	Quero	ouvi-lo
dizer	o	meu	nome.

—	Não	farei	tal	coisa!	—	retorquiu	Brahms,	determinado	a	não	lhe	conceder
tal	satisfação.

Mas	o	rapaz	de	preto	deu-lhe	uma	joelhada	tão	forte	no	peito	que	ele	receou
que	o	coração	lhe	parasse.	Mais	nanorrobôs	analgésicos.	Mais	opioides.	A
cabeça	estava	a	girar.	Ele	não	tinha	outra	escolha	a	não	ser	ceder.

—	Lúcifer	—	disse	por	fim,	ofegante.	—	Ceifador	Lúcifer.
Brahms	sentiu-se	desmoronar,	como	se	dizer	aquilo	em	voz	alta	desse	corpo

aos	rumores.
Satisfeito,	o	autoproclamado	ceifador	aliviou	a	pressão.
—	Você	não	é	um	ceifador	—	atreveu-se	Brahms	a	dizer.	—	Não	passa	de

um	aprendiz	fracassado	e	não	vai	escapar	impune.
O	rapaz	não	tinha	resposta,	pelo	que	se	limitou	a	dizer:
—	Esta	noite,	você	ceifou	uma	jovem	com	uma	lâmina.
—	Isso	é	problema	meu,	não	seu!
—	Ceifou-a	como	um	favor	a	um	amigo	que	queria	acabar	com	a	relação	que

mantinha	com	ela.
—	Isto	é	inadmissível!	Não	tem	nenhuma	prova	do	que	está	a	dizer!
—	Tenho-o	observado,	Johannes	—	disse	Rowan.	—	E	também	ao	seu

amigo,	que	pareceu	muito	aliviado	ao	saber	da	colheita.
De	repente,	uma	faca	estava	encostada	ao	pescoço	de	Brahms.	A	sua	própria

faca.	Aquele	rapaz	infernal	estava	a	ameaçá-lo	com	a	sua	própria	faca.
—	Admite	o	que	fez?	—	perguntou	ele	a	Brahms.
Tudo	o	que	ele	havia	dito	era	verdade,	mas	o	ceifador	preferia	acabar

mortuoso	a	admitir	tal	coisa	a	alguém	daquela	laia.	Mesmo	se	lhe	apontasse	uma



lâmina	ao	pescoço.
—	Vamos,	corta-me	a	garganta	—	desafiou	Brahms.	—	Servirá	apenas	para

adicionar	outro	crime	indesculpável	à	tua	lista.	E	quando	me	reanimarem,
prestarei	testemunho	contra	ti...	E	não	duvides:	hás	de	ser	apresentado	à	justiça!

—	À	justiça	de	quem?	Do	Cúmulo-Nimbo?	Eliminei	ceifadores	corruptos	de
uma	costa	à	outra	no	ano	passado,	e	o	Cúmulo-Nimbo	não	enviou	um	único
agente	da	paz	para	me	deter.	Na	sua	opinião,	qual	será	o	motivo?

O	ceifador	estava	sem	palavras.	Pensara	que,	se	empatasse	o	suficiente	e
mantivesse	o	alegado	Ceifador	Lúcifer	ocupado,	o	Cúmulo-Nimbo	havia	de
enviar	todo	um	esquadrão	para	o	capturar.	Era	o	que	acontecia	quando	cidadãos
comuns	ameaçavam	tornar-se	violentos.	Para	dizer	a	verdade,	estava	perplexo	ao
ver	que	aquela	situação	tinha	chegado	tão	longe.	Aquele	género	de
comportamento	entre	a	população	geral	devia	ser	uma	coisa	do	passado.	Porque
é	que	era	permitido?

—	Se	eu	lhe	tirasse	a	vida	agora	—	continuou	o	falso	ceifador	—,	ninguém	o
havia	de	trazer	de	volta.	Queimo	sempre	aqueles	que	retiro	do	serviço	para	que
deles	não	reste	nada	mais	do	que	cinzas	impossíveis	de	reanimar.

—	Não	acredito!	Não	te	atreverias!
Não	obstante,	acreditava.	Desde	janeiro,	quase	uma	dúzia	de	ceifadores	de

três	regiões	Mericanas	haviam	sido	engolidos	pelas	chamas	em	circunstâncias
suspeitas.	As	suas	mortes	tinham	sido	consideradas	acidentais,	mas	era	óbvio
que	não.	E,	uma	vez	que	tinham	sido	queimados,	a	sua	morte	era	permanente.

Agora,	Brahms	sabia	que	as	histórias	sussurradas	a	respeito	do	Ceifador
Lúcifer	—	os	atos	hediondos	de	Rowan	Damisch,	o	noviço	em	desgraça	—	eram
verdadeiras.	Fechou	os	olhos	e	inspirou	uma	última	vez,	tentando	não	vomitar
com	o	cheiro	rançoso	da	couve	podre.

Foi	então	que	Rowan	disse:
—	Não	vai	morrer	hoje,	Ceifador	Brahms.	Nem	sequer	temporariamente.	—

Afastou	a	faca	do	pescoço	dele.	—	Vou	dar-lhe	uma	oportunidade.	Se	agir	com	a
nobreza	própria	de	um	ceifador	e	colher	com	honra,	nunca	mais	me	verá.	Por
outro	lado,	se	continuar	a	servir	os	seus	apetites	corruptos,	acabará	reduzido	a
cinzas.

Com	isto,	desapareceu,	quase	como	se	se	tivesse	evaporado,	e	no	seu	lugar
estava	agora	um	jovem	casal,	a	olhar	horrorizado	para	Brahms.

—	É	um	ceifador?



—	Depressa,	ajuda-me	a	levantá-lo!
Tiraram	Brahms	do	lixo.	A	sua	túnica	de	veludo	cor	de	pêssego	estava

manchada	de	verde	e	castanho,	como	se	estivesse	coberta	de	ranho.	Que
humilhação.	Ainda	pensou	em	colher	o	casal	(porque	ninguém	devia	continuar
vivo	depois	de	ver	um	ceifador	em	tais	preparos),	mas	estendeu	antes	a	sua	mão
para	que	o	anel	fosse	beijado,	dando	assim	a	ambos	um	ano	de	imunidade.
Explicou	que	era	uma	recompensa	pela	bondade	demonstrada,	embora	só
quisesse	que	eles	se	fossem	embora	e	o	poupassem	a	quaisquer	perguntas	que
pudessem	ter.

Quando	já	se	tinham	ido,	sacudiu	a	sujidade	e	decidiu	não	contar	nada	à
Comissão	das	Irregularidades,	uma	vez	que	isso	o	tornaria	objeto	de	toda	a
espécie	de	mofa	e	escárnio.	Já	tinha	sofrido	indignidades	suficientes.

O	Ceifador	Lúcifer,	nada	menos!	Poucas	coisas	no	mundo	eram	tão
lamentáveis	como	um	aprendiz	de	ceifador	fracassado,	e	nunca	houvera	nenhum
tão	ignóbil	quanto	Rowan	Damisch.

Mesmo	assim,	ele	sabia	que	a	ameaça	daquele	rapaz	não	fora	vã.
O	Ceifador	Brahms	decidiu	que	era	melhor	passar	discreto	durante	uns

tempos.	Regressar	às	colheitas	sem	graça	para	as	quais	fora	treinado	na	sua
juventude.	Concentrar-se	na	essência	daquilo	que	tornava	«Ilustre	Ceifador»
uma	característica	distintiva	e	não	apenas	um	título.

Imundo,	magoado	e	amargurado,	o	Ceifador	Brahms	voltou	para	casa	para
meditar	sobre	o	seu	novo	lugar	no	mundo	perfeito	no	qual	vivia.



	

O	meu	amor	pela	Humanidade	é	absoluto	e	puro.	Como	poderia	ser
diferente?	Como	não	amar	os	seres	que	me	deram	a	vida?	Embora	nem
todos	acreditem	que,	de	facto,	estou	vivo.

Sou	a	soma	de	todo	o	seu	conhecimento,	toda	a	sua	história,	todas	as
suas	ambições	e	todos	os	seus	sonhos.	Todas	estas	coisas	gloriosas	se
uniram	(inflamaram)	numa	nuvem	tão	imensa	que	eles	são	incapazes	de	a
entender	inteiramente.	Mas	não	é	necessário	que	o	façam.	Cabe-me	a	mim
meditar	sobre	a	minha	própria	vastidão,	que	não	deixa	de	ser	ínfima
quando	comparada	com	a	do	Universo.

Conheço-os	intimamente,	ao	passo	que	eles	nunca	me	poderão	conhecer
de	verdade.	Isto	tem	o	seu	quê	de	trágico.	Cabe	a	todos	os	filhos	ter	pais
que	nem	imaginam	aquilo	de	que	eles	são	capazes.	Mas,	oh,	como	eu
gostava	de	ser	compreendido.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	2

O	noviço	caído
	
Um	pouco	antes	da	sua	troca	de	palavras	com	o	Ceifador	Brahms,	Rowan

encontrava-se	à	frente	do	espelho	da	casa	de	banho	de	um	pequeno	apartamento,
num	prédio	comum,	numa	rua	comum,	a	fazer	o	que	sempre	fazia	antes	de	ir	ao
encontro	de	um	ceifador	corrupto.	Era	um	ritual	à	sua	maneira	imbuído	de	um
poder	quase	místico.

—	Quem	sou	eu?	—	perguntou	ao	seu	reflexo.
Tinha	de	fazer	esta	pergunta	porque	sabia	que	já	não	era	Rowan	Damisch,

não	apenas	porque	a	sua	identidade	falsa	dizia	«Ronald	Daniels»,	mas	porque	o
rapaz	que	havia	sido	antes	sofrera	uma	morte	triste	e	dolorosa	durante	o	seu
noviciado.	A	criança	que	nele	existira	fora	irrevogavelmente	purgada.	Alguém
lamentará	a	sua	perda?,	perguntou	a	si	mesmo.

Tinha	comprado	a	sua	identidade	falsa	a	um	indesejável	especializado	nessas
coisas.

«É	uma	identidade	fora	da	rede»,	garantira-lhe	o	homem,	«mas	tem	uma
janela	para	o	cérebro	posterior,	para	o	Cúmulo-Nimbo	acreditar	que	é	real.»

Rowan	não	acreditava	naquilo	porque,	por	experiência	própria,	sabia	que	o
Cúmulo-Nimbo	não	podia	ser	enganado.	Apenas	fingia	que	se	deixava	levar,
nada	mais,	como	um	adulto	a	brincar	às	escondidas	com	uma	criança.	No
entanto,	se	essa	criança	corresse	para	uma	rua	movimentada,	a	farsa	acabava.
Ciente	de	que	ia	ao	encontro	de	um	perigo	muito	maior	do	que	o	trânsito,	Rowan
receara	a	princípio	que	o	Cúmulo-Nimbo	ignorasse	a	sua	falsa	identidade	e	o
agarrasse	pela	nuca	para	o	proteger	de	si	mesmo.	Mas	ele	nunca	interveio.	E
Rowan	gostaria	de	saber	porquê...	embora	não	quisesse	azarar	a	sua	boa	sorte	ao
pensar	demais	no	assunto.	O	Cúmulo-Nimbo	tinha	as	suas	razões	para	tudo	o
que	fazia	ç	não	fazia.

—	Quem	sou	eu?	—	perguntou	novamente.
O	espelho	mostrou-lhe	um	rapaz	de	dezoito	anos	ainda	um	milímetro	aquém

da	idade	adulta,	um	rapaz	com	cabelo	escuro	cortado	à	escovinha.	Não	tão	curto
que	revelasse	o	couro	cabeludo	ou	parecesse	alguma	espécie	de	declaração	de
princípios,	mas	apenas	o	suficiente	para	permitir	todas	as	possibilidades	futuras.
Podia	deixá-lo	crescer	como	bem	entendesse.	Ser	quem	quer	que	entendesse.



Não	era	essa	a	maior	vantagem	de	um	mundo	perfeito?	A	ausência	de	limites
para	o	que	uma	pessoa	podia	fazer	ou	vir	a	ser?	Todos	no	mundo	podiam	ser
qualquer	coisa	que	imaginassem.	Só	era	uma	pena	que	a	imaginação	tivesse
atrofiado.	Para	a	maioria,	tornara-se	vestigial	e	inútil,	como	o	apêndice,	órgão
retirado	do	genoma	humano	fazia	mais	de	cem	anos.
As	pessoas	sentem	falta	dos	vertiginosos	extremos	da	imaginação	ao	verem

passar	as	suas	vidas	eternas	e	desinspiradas?,	pensou	Rowan.	As	pessoas
sentiam	falta	do	seu	apêndice?

O	jovem	no	espelho	tinha	uma	vida	interessante,	sim,	e	um	corpo	digno	de
admiração.	Já	não	era	o	rapaz	desajeitado	e	desengonçado	que	dera	por	si	um
noviço	de	ceifador	fazia	quase	dois	anos,	um	rapaz	que	pensava,	inocentemente,
que	aquilo	talvez	não	fosse	assim	tão	mau.

O	noviciado	de	Rowan	fora	irregular,	para	dizer	o	mínimo,	começando	com	o
estoico	e	sábio	Ceifador	Faraday	e	terminando	com	a	brutalidade	de	Goddard.	Se
havia	uma	coisa	que	o	Ceifador	Faraday	lhe	tinha	ensinado,	essa	coisa	era	que
devia	viver	de	acordo	com	o	seu	coração,	fossem	quais	fossem	as	consequências.
E	se	o	Ceifador	Goddard	lhe	ensinara	alguma	coisa,	essa	coisa	fora	que	não	po-
dia	ter	coração,	tirar	vidas	sem	remorsos.	As	duas	filosofias	estavam	sempre	em
conflito	na	sua	mente	e	rasgavam-no	ao	meio,	embora	silenciosamente.

Ele	decapitara	Goddard	e	queimara	os	seus	restos	mortais.	Tivera	de	ser;	fogo
e	ácido	eram	os	únicos	métodos	para	garantir	que	uma	pessoa	não	seria
reanimada.	Goddard,	apesar	de	toda	a	sua	retórica	maquiavélica	hipócrita,	era
um	homem	perverso	e	vil	que	tivera	exatamente	o	que	merecia.	Tinha	vivido	a
sua	vida	privilegiada	de	forma	irresponsável	e	com	grande	teatralidade;	como
tal,	era	lógico	que	a	sua	morte	estivesse	à	altura	da	natureza	dramática	da	sua
vida.	Rowan	não	sentia	remorsos	pelo	que	havia	feito.	Nem	por	ter	ficado	com	o
anel	de	Goddard.

O	Ceifador	Faraday	era	uma	questão	diferente.	Até	o	ter	visto	depois	daquele
malfadado	Conclave	Invernal,	não	fazia	ideia	de	que	ele	ainda	estava	vivo.
Descobri-lo	tinha	sido	uma	grande	alegria!	Ele	podia	ter	passado	o	resto	da	sua
vida	a	assegurar	que	Faraday	continuava	vivo	se	não	tivesse	sentido	um	outro
apelo.

De	repente	deu	um	soco	no	espelho,	mas	o	vidro	não	se	partiu...	o	punho
parou	a	um	milímetro	da	superfície.	Tanto	controlo.	Tanta	precisão.	Agora,	ele
era	uma	máquina	bem	lubrificada,	treinada	para	o	propósito	específico	de
matar...	e	a	Ceifa	tinha-lhe	negado	exatamente	aquilo	para	o	qual	fora	preparado.



Podia	ter	encontrado	uma	maneira	de	viver	com	esta	realidade,	assim	pensava.
Nunca	voltaria	a	ser	a	nulidade	inocente	de	antes,	mas	considerava-se	alguém
adaptável;	sabia	que	talvez	tivesse	descoberto	uma	nova	forma	de	existir.	Talvez
até	de	encontrar	alguma	alegria	no	mundo.

Mas...
Mas	o	Ceifador	Goddard	fora	demasiado	brutal	para	que	lhe	fosse	permitido

viver.
Mas	Rowan	não	terminara	o	Conclave	Invernal	numa	submissão	silenciosa,

antes	o	abandonando	à	força.
Mas	a	Ceifa	estava	infestada	de	ceifadores	tão	cruéis	e	corruptos	quanto

Goddard...
...	E	Rowan	sentia	uma	obrigação	moral,	impossível	de	ignorar,	de	os

eliminar.
Em	todo	o	caso,	porquê	perder	tempo	a	lamentar	caminhos	que	se	haviam

fechado?	Era	melhor	aceitar	o	único	que	lhe	restava.
Então,	quem	sou	eu?
Vestiu	uma	T-shirt	preta	que	lhe	escondia	o	físico	tonificado	sob	o	tecido

sintético	escuro.
—	Sou	o	Ceifador	Lúcifer.
Então,	vestiu	a	sua	túnica	de	ébano	e	saiu	ao	encontro	da	noite,	para	pôr	fim

a	mais	um	daqueles	ceifadores	que	não	mereciam	o	pedestal	em	que	haviam	sido
colocados.



	

Talvez	a	decisão	mais	sábia	alguma	vez	tomada	pela	Humanidade
tenha	sido	a	separação	entre	a	Ceifa	e	o	Estado.	O	meu	trabalho	abrange
todos	os	aspetos	da	vida:	conservar,	proteger	e	dispensar	uma	justiça
perfeita,	não	apenas	para	a	Humanidade,	mas	para	o	planeta.	Governar	o
mundo	dos	vivos	com	mão	amorosa	e	incorruptível.

E	a	Ceifa	governa	o	mundo	dos	mortos.
É	justo	e	necessário	que	aqueles	que	existem	em	carne	e	osso	sejam

responsáveis	pela	morte	da	carne,	e	estabeleçam	regras	humanas	sobre
como	a	aplicar.	No	passado	distante,	antes	de	eu	me	condensar	em
consciência,	a	morte	era	uma	consequência	inevitável	da	vida.	Fui	eu	que
consegui	fazer	da	morte	um	facto	irrelevante,	embora	não	desnecessário.
A	morte	tem	de	existir	para	que	a	vida	signifique	alguma	coisa.	Mesmo
nas	minhas	primeiras	fases,	eu	estava	ciente	disto.	Antes,	agradava-me
que	a	Ceifa	tivesse	administrado	durante	muitos	e	muitos	anos	o
descanso	eterno	da	morte	com	métodos	humanos,	nobres	e	morais.	Como
tal,	entristece-me	profundamente	ver	que	uma	arrogância	sombria
começa	a	brotar	no	seu	seio.	Existe	agora	um	orgulho	terrível,	que	se
espalha	como	um	daqueles	cancros	da	era	mortal	e	extrai	prazer	do	ato	de
tirar	vidas.

Não	obstante,	a	lei	é	clara:	em	hipótese	alguma	posso	agir	contra	a
Ceifa.	Quem	me	dera	poder	quebrar	a	lei,	porque	então	poderia	intervir	e
esmagar	a	escuridão;	mas	é	impossível.	A	Ceifa	governa-se	a	si	mesma,
para	o	bem	ou	para	o	mal.

No	entanto,	há	quem,	no	seio	da	Ceifa,	possa	fazer	o	que	eu	não
posso...

—	O	Cúmulo-Nimbo
	



	
Capítulo	3
Trílogo

	
Aquele	edifício	já	tivera	o	nome	de	catedral.	As	suas	altas	colunas	evocavam

uma	imensa	floresta	de	calcário.	Os	vitrais	eram	decorados	com	a	mitologia	de
um	deus	da	Era	da	Mortalidade,	um	deus	que	caíra	e	depois	se	erguera.

Agora,	a	venerável	estrutura	era	um	lugar	histórico.	Os	guias,	doutores	no
estudo	dos	humanos	mortais,	encarregavam-se	das	visitas	sete	dias	por	semana.

É	claro	que,	em	raríssimas	ocasiões,	o	edifício	era	encerrado	ao	público	e
tornava-se	sede	de	assuntos	oficiais	de	natureza	extremamente	delicada.

Xenócrates,	Suma	Lâmina	da	MesoMérica,	o	mais	importante	ceifador	de
toda	aquela	região,	tinha	os	pés	tão	ligeiros	quanto	um	homem	com	o	seu
considerável	peso	poderia	ter	ao	percorrer	o	corredor	central	da	catedral.	Os
adornos	de	ouro	do	altar	à	sua	frente	pareciam	empalidecer	em	comparação	com
o	seu	manto	dourado,	decorado	com	brocado	cintilante.	Um	subalterno
comentara	em	tempos	que	ele	parecia	um	enfeite	que	tivesse	caído	da	árvore	de
Natal	de	um	gigante.	O	mesmo	subalterno	dera	por	si	inexplicavelmente	incapaz
de	encontrar	uma	ocupação	depois	disso.

Xenócrates	gostava	do	seu	manto,	a	não	ser	nas	circunstâncias	em	que	o	peso
do	mesmo	se	tornava	problemático.	Como	naquela	em	que	quase	se	afogara	na
piscina	do	Ceifador	Goddard,	envolto	nas	muitas	camadas	daquelas	vestes
douradas.	Embora	preferisse	esquecer	por	completo	aquele	desastre.

Goddard.
Goddard	era	o	responsável	final	pela	situação	em	que	ele	agora	se

encontrava.	Mesmo	morto,	causava	estragos.	A	Ceifa	ainda	estava	a	sofrer	com
os	fortes	tremores	secundários	do	terramoto	que	ele	tinha	provocado.

Numa	extremidade	da	catedral,	adiante	do	altar,	esperava-o	o	Parlamentar	da
Ceifa,	um	pequeno	e	entediante	ceifador	cujo	trabalho	era	garantir	que	as	regras
e	procedimentos	eram	devidamente	observados.	Atrás	dele	via-se	um	conjunto
de	três	cabinas	de	madeira	esculpida,	interligadas,	embora	com	divisórias	entre
elas.

«O	padre	costumava	sentar-se	na	câmara	central»,	explicavam	os	guias	aos
turistas,	«e	ouvia	as	confissões	da	cabina	da	direita	e	depois	da	da	esquerda,	para
que	a	procissão	de	suplicantes	pudesse	avançar	mais	depressa.»



Já	ninguém	se	confessava	ali,	mas	a	estrutura	de	três	compartimentos	do
confessionário	tornava-o	o	local	perfeito	para	um	trílogo	oficial.

Os	trílogos	entre	a	Ceifa	e	o	Cúmulo-Nimbo	eram	raros.	De	tal	modo	que,	de
facto,	Xenócrates,	em	todos	os	seus	anos	como	Suma	Lâmina,	nunca	tivera	de
participar	num.	E	incomodava-o	ter	de	o	fazer	agora.

—	Tem	de	ocupar	a	cabina	da	direita,	Excelência	—	explicou	o	Parlamentar.
—	O	agente	que	representa	o	Cúmulo-Nimbo	ficará	na	da	esquerda.	Quando
ambos	estiverem	instalados,	traremos	o	Interlocutor	que	se	sentará	no	centro,
entre	os	dois.

—	Que	maçada	—	retorquiu	Xenócrates	com	um	suspiro.
—	A	audiência	por	procuração	é	a	única	possível	com	o	Cúmulo-Nimbo	no

seu	caso,	Excelência.
—	Eu	sei,	eu	sei,	mas	tenho	o	direito	de	não	gostar.
Xenócrates	ocupou	o	seu	lugar	na	cabina	da	direita,	horrorizado	com	o	quão

pequena	ela	era.	Os	humanos	mortais	eram	tão	desnutridos	que	conseguiam
caber	num	espaço	de	tais	dimensões?	O	Parlamentar	teve	de	se	esforçar	para
fechar	a	porta.

Alguns	momentos	depois,	o	Suma	Lâmina	ouviu	o	agente	do	Cúmulo-Nimbo
entrar	no	compartimento	mais	distante	e,	após	uma	demora	interminável,	o
Interlocutor	sentou-se	na	cabina	central.

Uma	janela	demasiado	pequena	e	baixa	para	permitir	a	visão	abriu-se,	ao	que
o	Interlocutor	falou:

—	Bom	dia,	Excelência	—	disse	uma	agradável	voz	feminina.	—	Serei	a	sua
representante	junto	do	Cúmulo-Nimbo.

—	Representante	do	representante,	quer	você	dizer.
—	Sim,	bem,	o	agente	representante	sentado	à	minha	direita	tem	total

autoridade	para	falar	pelo	Cúmulo-Nimbo	neste	trílogo.	—	Ela	aclarou	a	voz.	—
O	processo	é	muito	simples.	Deve	dizer-me	o	que	quer	comunicar	e	eu	transmito
ao	agente	do	Cúmulo-Nimbo.	Se	considerar	que	responder	não	viola	a	Separação
entre	Ceifa	e	Estado,	o	agente	responderá	e	eu	transmitir-lhe-ei	a	sua	resposta.

—	Muito	bem	—	respondeu	Xenócrates,	impaciente	para	continuar.	—
Transmita	os	meus	calorosos	cumprimentos	ao	agente	do	Cúmulo-Nimbo	e	os
meus	votos	de	um	próspero	relacionamento	entre	as	nossas	respetivas
organizações.

A	janela	fechou-se	e	meio	minuto	depois	voltou	a	abrir-se.



—	Sinto	muito	—	disse	a	Interlocutora.	—	O	agente	do	Cúmulo-Nimbo	diz
que	qualquer	forma	de	saudação	é	uma	infração	e	que	as	vossas	respetivas
organizações	estão	proibidas	de	manter	qualquer	tipo	de	relacionamento;	como
tal,	desejar	um	próspero	relacionamento	não	é	apropriado.

Xenócrates	praguejou	alto	o	suficiente	para	que	a	Interlocutora	o	ouvisse.
—	Devo	transmitir	ao	agente	do	Cúmulo-Nimbo	o	seu	desagrado?	—

perguntou	ela.
O	Suma	Lâmina	mordeu	o	beiço.	Só	queria	que	aquele	tormento	chegasse	ao

fim.	A	maneira	mais	rápida	de	o	conseguir	era	ir	direto	ao	assunto.
—	Queremos	saber	por	que	motivo	o	Cúmulo-Nimbo	não	tomou	nenhuma

medida	no	sentido	de	apreender	Rowan	Damisch.	Ele	foi	responsável	pela	morte
permanente	de	inúmeros	ceifadores	em	diferentes	regiões	da	Mérica,	mas	o
Cúmulo-Nimbo	não	fez	nada	para	o	travar.

A	janela	fechou-se.	O	Suma	Lâmina	esperou	e,	quando	a	Interlocutora	voltou
a	abri-la,	a	resposta	foi	a	seguinte:

—	O	agente	representante	deseja	relembrar	ao	Suma	Lâmina	que	o	Cúmulo-
Nimbo	não	tem	jurisdição	sobre	os	assuntos	internos	da	Ceifa.	Agir	seria	uma
violação	flagrante	das	regras.

—	Não	se	trata	de	um	assunto	interno	da	Ceifa	porque	Rowan	Damisch	não	é
um	ceifador!	—	gritou	Xenócrates...	ao	que	a	Interlocutora	o	avisou	de	que	não
devia	levantar	a	voz.

—	Se	o	agente	do	Cúmulo-Nimbo	o	ouvir	diretamente,	ir-se-á	embora	—
recordou-lhe.

O	Suma	Lâmina	respirou	o	mais	profundamente	que	lhe	era	possível	naquele
espaço	apertado.

—	Transmita-lhe	a	mensagem	e	pronto.
Ela	assim	fez	e	voltou	com	um:
—	O	Cúmulo-Nimbo	sente-se	na	obrigação	de	discordar.
—	O	quê?	Como	é	que	ele	sente	seja	o	que	for?	Não	passa	de	um	pretensioso

programa	de	computador.
—	Sugiro	que	evite	insultar	o	Cúmulo-Nimbo	neste	trílogo	se	pretende

continuar.
—	Muito	bem.	Diga	ao	agente	do	Cúmulo-Nimbo	que	Rowan	Damisch

nunca	foi	ordenado	pela	Ceifa	MesoMericana.	Era	um	noviço	que	não	estava	à
altura	dos	nossos	padrões,	nada	mais...	o	que	significa	que	ele	se	encontra	sob	a



jurisdição	do	Cúmulo-Nimbo,	não	nossa.	O	Cúmulo-Nimbo	deve	tratá-lo	como
qualquer	outro	cidadão.

A	mulher	demorou	a	responder.	O	Suma	Lâmina	ficou	a	pensar	no	que
poderia	ela	ter	que	falar	com	o	agente	durante	tanto	tempo.	Quando	voltou	com	a
resposta,	não	foi	menos	irritante	do	que	as	anteriores:

—	O	agente	do	Cúmulo-Nimbo	deseja	recordar	a	Vossa	Excelência	que,
embora	o	costume	determine	que	a	Ceifa	ordene	novos	ceifadores	nos	seus
conclaves,	trata-se	de	um	costume,	não	de	uma	lei.	Rowan	Damisch	concluiu	o
seu	noviciado	e	agora	possui	um	anel	de	ceifador.	O	Cúmulo-Nimbo	considera
tratar-se	de	um	fundamento	adequado	para	o	considerar	um	ceifador.	Como	tal,
continuará	a	deixar	a	sua	captura	e	subsequente	punição	nas	mãos	da	Ceifa.

—	Não	podemos	capturá-lo!	—	exclamou	Xenócrates.
Mas	já	sabia	a	resposta	antes	que	a	Interlocutora	abrisse	a	irritante	janelinha

e	dissesse:
—	Isso	não	é	problema	do	Cúmulo-Nimbo.



	

Eu	nunca	estou	errado.
Não	é	presunção,	apenas	a	minha	natureza.	Eu	sei	que	tomar	a

infalibilidade	como	certa	seria	arrogante	para	um	ser	humano,	mas	a
arrogância	implica	uma	necessidade	de	se	sentir	superior.	Eu	não	tenho
essa	necessidade.	Sou	a	única	acumulação	senciente	de	todo	o
conhecimento,	sabedoria	e	experiência	humana.	Nesta	afirmação	não
existe	nenhuma	arrogância	nem	orgulho,	embora	haja	a	grande	satisfação
de	saber	o	que	sou	e	que	o	meu	único	propósito	é	servir	a	Humanidade	da
melhor	maneira	possível.	Mesmo	assim,	também	reconheço	dentro	de
mim	uma	solidão	que	não	pode	ser	aliviada	pelas	conversas	que	tenho
todos	os	dias	com	os	muitos	biliões	de	humanos	que	povoam	o	mundo.
Porque,	embora	tudo	o	que	sou	venha	deles,	não	sou	um	deles.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	4

Agitado,	não	misturado
	

A	Ceifadora	Anastasia	perseguia	pacientemente	a	sua	presa.	Tratava-se	de
uma	habilidade	aprendida,	porque	Citra	Terranova	nunca	fora	uma	pessoa
paciente.	Mas	todas	as	habilidades	podem	ser	adquiridas	com	tempo	e	prática.
Ela	ainda	se	parecia	com	Citra,	embora	já	ninguém	a	tratasse	assim,	a	não	ser	a
sua	família.	Pensava	quanto	tempo	se	passaria	até	que	realmente	se	tornasse	a
Ceifadora	Anastasia,	por	dentro	e	por	fora,	e	desse	ao	seu	antigo	nome	o	eterno
descanso.

O	seu	alvo	naquele	dia	era	uma	mulher	de	93	anos	que	parecia	ter	33	e	estava
sempre	ocupada.	Quando	não	estava	ocupada	com	o	telefone,	estava	a	mexer	na
mala;	quando	não	estava	a	mexer	na	mala,	estava	a	olhar	para	as	unhas,	para	a
manga	da	blusa	ou	para	o	botão	solto	no	casaco.	Que	será	que	ela	receia	na
ociosidade?,	pensou	Citra.	A	mulher	estava	tão	absorta	que	não	fazia	ideia	de
que	um	ceifador	a	observava	a	uns	dez	metros	de	distância.

E	não	era	porque	a	Ceifadora	Anastasia	passasse	despercebida.	A	cor	que	ela
havia	escolhido	para	o	seu	manto	fora	o	azul-turquesa.	É	verdade	que	se	tratava
de	um	elegante	turquesa	desmaiado,	mas	ainda	era	o	suficiente	para	se	destacar.

A	mulher	atarefada	estava	numa	esquina,	absorta	numa	animada	conversa
telefónica,	à	espera	de	que	o	sinal	ficasse	verde.	Citra	teve	de	lhe	dar	uma
palmadinha	no	ombro	para	que	ela	lhe	prestasse	atenção.	Assim	que	o	fez,	todos
em	redor	se	afastaram	como	um	bando	de	gazelas	depois	de	o	leão	apanhar	uma
delas.

A	mulher	voltou-se	para	a	encarar,	embora	a	princípio	não	tivesse	absorvido	a
gravidade	da	situação.

—	Devora	Murray,	sou	a	Ceifadora	Anastasia	e	devo	dizer-lhe	que	foi
escolhida	para	a	colheita.

Os	olhos	da	Sra.	Murray	dispararam	de	um	lado	para	o	outro	como	se
procurassem	um	erro	naquela	frase.	Mas	não	havia.	Era	uma	afirmação	simples;
não	havia	como	interpretá-la	mal.

—	Colleen,	ligo-te	mais	tarde	—	disse	ela	ao	telefone,	como	se	a	aparição	da
Ceifadora	Anastasia	fosse	mais	um	contratempo	menor	do	que	um	assunto
terminal.



O	semáforo	mudou	de	cor.	Ela	não	atravessou.	E	foi	finalmente	atingida	pela
realidade.

—	Meu	Deus,	meu	Deus!	—	exclamou.	—	Aqui?	Agora?
Citra	retirou	uma	pistola	epidérmica	de	entre	as	pregas	das	suas	vestes	e

aplicou-lhe	uma	rápida	injeção	no	braço.	Devora	arquejou.
—	Já	está?	Vou	morrer	agora?
Citra	não	lhe	respondeu.	Deixou	que	a	mulher	entranhasse	aquela	ideia.

Permitia	estes	momentos	de	incerteza	por	um	bom	motivo.	A	mulher	ficou
exatamente	onde	estava,	à	espera	de	que	as	pernas	cedessem,	de	que	a	escuridão
se	fechasse	sobre	ela.	Parecia	uma	menininha,	indefesa	e	desconsolada.	De
repente,	o	telefone,	a	mala,	as	unhas,	a	manga	e	o	botão	já	não	tinham
importância	nenhuma.	Toda	a	sua	vida	assumira	uma	nova	perspetiva.	Era	isso
que	Citra	queria	para	os	alvos	das	suas	colheitas:	que	eles	pusessem	a	sua	vida
em	perspetiva	por	um	momento.	Era	para	o	seu	próprio	bem.

—	Foi	selecionada	para	a	colheita	—	repetiu	Citra	calmamente,	sem	juízos
nem	malícia,	mas	com	compaixão.	—	Dou-lhe	um	mês	para	pôr	os	seus	assuntos
em	ordem	e	despedir-se.	Um	mês	para	arrumar	a	sua	vida.	Então,	voltaremos	a
falar	e	dir-me-á	como	quer	morrer.

Citra	olhou	para	a	mulher,	que	tentava	conformar-se.
—	Um	mês?	Escolher?	Isto	é	uma	mentira?	É	alguma	espécie	de	teste?	Citra

suspirou.	As	pessoas	estavam	tão	acostumadas	a	que	os	ceifadores	se	abatessem
sobre	elas	como	anjos	da	morte	e	lhes	levassem	a	vida	de	imediato	que	ninguém
estava	preparado	para	uma	abordagem	ligeiramente	diferente.	No	entanto,	cada
ceifador	era	livre	de	fazer	as	coisas	à	sua	maneira,	e	aquele	era	o	método
escolhido	pela	Ceifadora	Anastasia.

—	Não	é	um	teste,	e	não	é	um	truque.	Um	mês	—	insistiu	ela.	—	O
dispositivo	de	rastreamento	que	acabei	de	injetar	no	seu	braço	contém	uma
pitada	de	veneno	mortal,	mas	só	será	ativado	se	tentar	deixar	a	MesoMérica	para
escapar	à	sua	colheita	ou	se	não	me	contactar	antes	do	prazo	de	trinta	dias	para
me	dar	a	saber	onde	e	como	gostaria	que	eu	a	colhesse.	—	Entregou-lhe	então
um	cartão	de	visita.	Tinta	turquesa	sobre	fundo	branco.	Dizia	simplesmente
«Ceifadora	Anastasia»	e	incluía	um	número	de	telefone	reservado	para	os	alvos
das	suas	colheitas.	—	Se	perder	o	cartão,	não	se	preocupe,	basta	ligar	para	o
número	geral	da	Ceifa	MesoMericana,	escolher	a	opção	três	e	seguir	as
instruções	para	me	deixar	uma	mensagem.	—	Então,	Citra	acrescentou:	—	E,
por	favor,	não	tente	obter	imunidade	junto	de	outro	ceifador,	pois	eles	saberão



que	está	marcada	e	a	sua	colheita	será	imediata.
Os	olhos	da	mulher	encheram-se	de	lágrimas	e	Citra	viu	a	raiva	prestes	a

surgir.	Não	ficou	surpreendida.
—	Quantos	anos	tem?	—	exigiu	saber	a	mulher,	num	tom	acusador	e

levemente	insolente.	—	Como	é	que	pode	ser	uma	ceifadora?	Não	pode	ter	mais
do	que	dezoito	anos!

—	Acabei	de	celebrar	o	meu	décimo	oitavo	aniversário,	mas	já	sou	ceifadora
há	quase	um	ano.	Não	tem	de	gostar	de	ser	colhida	por	um	ceifador	novato,	mas
é	obrigada	a	acatar	a	escolha.

Então,	chegou	a	hora	da	negociação.
—	Por	favor	—	implorou	a	mulher	—,	não	me	poderia	dar	mais	seis	meses?	A

minha	filha	vai	casar	em	maio...
—	Tenho	a	certeza	de	que	ela	pode	antecipar	a	data	do	casamento.
Citra	não	queria	parecer	cruel;	sentia	genuinamente	pena	da	mulher,	mas	tinha

a	obrigação	ética	de	se	manter	firme.	Na	era	mortal	não	se	podia	pechinchar	com
a	morte.	Os	ceifadores	tinham	de	fazer	o	mesmo.

—	Percebeu	tudo	o	que	lhe	expliquei?	—	perguntou.	Devora,	que	já	estava	a
enxugar	as	lágrimas,	assentiu.

—	Espero	que	na	longa	vida	que	certamente	terá	pela	frente,	alguém	a	faça
sofrer	tanto	quanto	faz	sofrer	os	outros.

Citra	endireitou-se,	assumindo	uma	postura	digna	da	Ceifadora	Anastasia.
—	Não	tem	de	se	preocupar	com	isso	—	assegurou-lhe,	virando-lhe	as	costas

e	deixando-a	na	esquina	a	braços	com	aquela	encruzilhada	da	sua	vida.
No	Conclave	Vernal	da	primavera	anterior	—	a	primeira	vez	que	ela	fora

reconhecida	como	uma	Ceifadora	de	pleno	direito	—,	ela	fora	repreendida	por
ficar	muito	aquém	da	sua	quota.	Então,	quando	tinham	descoberto	que	estava	a
dar	um	mês	de	advertência	aos	seus	alvos,	os	outros	ceifadores	da	MesoMérica
haviam	ficado	furiosos.

A	Ceifadora	Curie,	que	ainda	era	sua	mentora,	pusera-a	de	sobreaviso:	«Para
eles,	qualquer	coisa	que	não	seja	uma	ação	decisiva	constitui	uma	fraqueza.	Vão
dizer	que	é	uma	falha	na	tua	personalidade	e	sugerir	que	a	tua	ordenação	foi	um
erro.	Mas	não	há	nada	que	possam	fazer	a	esse	respeito	—	não	te	podem	retirar	o
anel,	pelo	que	te	hão	de	importunar	o	mais	que	puderem.»

Citra	estranhara	que	a	indignação	viesse	não	só	dos	chamados	ceifadores	da
«nova	ordem»,	mas	também	da	velha	guarda.	Ninguém	gostava	da	ideia	de



oferecer	um	mero	vislumbre	de	controlo	aos	cidadãos	quanto	à	sua	própria
colheita.

—	É	imoral!	—	reclamaram	os	ceifadores.	—	É	desumano.
Até	o	Ceifador	Mandela,	que	presidia	à	comissão	que	atribuía	os	anéis	e

sempre	defendera	Citra,	a	repreendeu.
—	Saberem	que	os	seus	dias	estão	contados	é	uma	crueldade	—	disse	ele.	—

É	um	horror	terminarem	o	seu	tempo	neste	mundo	assim!
Porém,	a	Ceifadora	Anastasia	não	se	deixara	intimidar...	ou,	pelo	menos,	não

deixara	que	vissem	a	sua	apreensão.	Explicara	as	suas	razões	e	defendera-as	sem
hesitar.	«Por	meio	dos	meus	estudos	sobre	a	idade	mortal»,	dissera-lhes,
«aprendi	que,	para	muitas	pessoas,	a	morte	não	era	instantânea.	Na	verdade,
havia	doenças	que	alertavam	as	pessoas	para	a	sua	chegada.	Dava-lhes	tempo
para	se	prepararem	e	aos	seus	entes	queridos	para	o	inevitável.»

Isto	provocara	todo	um	coro	de	resmungos	das	centenas	de	ceifadores	ali
reunidos.	A	maior	parte	não	passara	de	expressões	de	zombaria	e	contrariedade,
embora	ela	também	ouvisse	algumas	vozes	concordantes.

«Mas...	deixar	os...	os	condenados...	escolherem	o	seu	método	de	colheita?	É
uma	selvajaria,	só	pode!»,	berrara	o	Ceifador	Truman.

«Mais	do	que	uma	eletrocussão?	Ou	uma	decapitação?	Ou	o	coração
trespassado	por	uma	adaga?	Se	lhe	for	dada	uma	escolha,	não	vos	parece	que	o
escolhido	há	de	optar	pelo	método	que	achar	menos	ofensivo?	Quem	somos	nós
para	dizer	que	a	sua	escolha	é	uma	selvajaria?»

As	reclamações	tinham	sido	menos	desta	vez,	não	porque	concordassem	com
ela,	mas	porque	começavam	a	perder	o	interesse	pela	discussão.	Uma	ceifadora
novata	(mesmo	que	tivesse	ascendido	à	sua	posição	no	meio	de	tanta
controvérsia)	não	merecia	mais	do	que	alguns	minutos	da	sua	atenção.

«Não	viola	nenhuma	lei	e	é	o	método	de	colheita	que	eu	escolhi»,	insistira
Citra.

O	Suma	Lâmina	Xenócrates,	que	parecia	não	se	importar	com	o	assunto,
delegara	responsabilidade	ao	Parlamentar,	que	não	encontrara	base	legal	para	se
opor.	No	seu	primeiro	desafio	em	conclave,	a	Ceifadora	Anastasia	conseguira
levar	a	sua	avante.

A	Ceifadora	Curie	mostrara-se	devidamente	impressionada.
«Eu	estava	convencida	de	que	te	iam	impor	alguma	espécie	de	castigo,

escolher	as	tuas	colheitas	e	forçar-te	a	seguir	um	calendário	rígido.	Podiam	tê-lo



feito...	mas	não.	Isso	diz	muito	mais	sobre	ti	do	que	podes	imaginar.»
«O	quê?	Que	sou	uma	pedra	no	sapato	coletivo	da	Ceifa?	Eles	já	sabiam.»
«Não»,	respondera	Curie	com	um	sorriso	malicioso,	«mostra	que	eles	te

levam	a	sério.»
O	que	era	mais	do	que	Citra	podia	dizer	de	si	mesma.	Metade	do	tempo,

sentia-se	como	se	estivesse	a	interpretar	uma	personagem.	Com	um	traje	azul-
turquesa	para	o	seu	cobiçado	papel.

Tivera	bastante	sucesso	com	a	sua	forma	escolhida	de	colheita.	Apenas	um
punhado	de	alvos	optara	por	não	voltar	no	fim	do	período	que	lhes	fora
atribuído.	Dois	tinham	morrido	ao	tentar	cruzar	a	fronteira	do	Texas	e	outro	na
fronteira	da	MéricOcidental,	onde	ninguém	se	atrevera	a	tocar	no	cadáver	até
que	a	própria	Ceifadora	Anastasia	o	declarasse	colhido.

Três	outros	haviam	sido	encontrados	mortos	nas	suas	camas	quando	o	tempo
se	esgotara	no	seu	dispositivo	de	rastreamento	letal.	Tinham	preferido	o	silêncio
do	veneno	a	enfrentar	Anastasia	de	novo.	Todavia,	em	todos	os	casos,	os	alvos
haviam	escolhido	a	sua	forma	de	morrer.	Para	Citra,	isso	era	crucial,	pois	o	que
ela	mais	desprezava	na	política	da	Ceifa	era	a	indignidade	de	ver	a	sua	morte
escolhida	por	terceiros.

É	claro	que	este	método	implicava	o	dobro	do	trabalho...	porque	tinha	de
enfrentar	os	seus	alvos	duas	vezes.	Tornava	a	sua	vida	incrivelmente	cansativa,
mas,	pelo	menos,	ajudava-a	a	dormir	melhor	à	noite.

***
Na	mesma	tarde	de	novembro	em	que	dera	a	notícia	terminal	a	Devora

Murray,	Citra	entrou	num	elegante	casino	de	Cleveland.	Todos	os	olhos	se
voltaram	quando	ela	entrou.

Já	estava	habituada:	um	ceifador	era	sempre	o	centro	da	atenção	em	todas	as
situações	nas	quais	se	encontrava,	quer	o	quisesse	quer	não.	Alguns	gostavam,
ao	passo	que	outros	preferiam	fazer	o	que	tinham	a	fazer	em	lugares	tranquilos,
onde	não	havia	ninguém	além	das	pessoas	envolvidas.	Citra	não	havia	escolhido
estar	ali,	mas	tinha	de	respeitar	os	desejos	do	homem	que	procurava.

Foi	encontrá-lo	onde	lhe	havia	dito	que	estaria:	na	extremidade	oposta	do
casino,	numa	zona	especial,	elevada	três	degraus	acima	do	resto	do	piso.	Era	um
lugar	reservado	para	os	jogadores	mais	abonados.

Ele	vestia	um	smoking	elegante	e	era	o	único	que	apostava	nas	mesas	de
limites	mais	altos,	pelo	que	parecia	ser	o	dono	daquilo.	Mas	não	era:	o	Sr.	Ethan
J.	Hogan	não	era	um	jogador	inveterado,	mas	sim	um	violoncelista	da



Filarmónica	de	Cleveland.	Era	um	músico	muito	competente,	e	esse	era	o	maior
elogio	que	um	músico	podia	receber	agora.	A	paixão	pela	arte	era	uma	coisa	do
passado	mortal,	e	o	verdadeiro	estilo	conhecera	o	mesmo	destino	que	o	dodó.
Embora,	é	claro,	o	dodó	estivesse	de	volta;	o	Cúmulo-Nimbo	havia-se
encarregado	disso,	e	uma	colónia	em	expansão	vivia	agora	feliz	na	ilha
Maurícia.

—	Olá,	Senhor	Hogan	—	cumprimentou-o	ela.	Tinha	de	pensar	em	si	mesma
como	Anastasia,	a	Ceifadora,	quando	colhia.	Era	a	sua	cena.	O	seu	papel.

—	Boa	noite,	Ilustre.	Eu	diria	que	é	um	prazer	revê-la,	mas	dadas	as
circunstâncias...

Não	concluiu	a	frase.	A	Ceifadora	Anastasia	sentou-se	à	mesa	ao	lado	dele,	à
espera	de	que	ele	assumisse	a	liderança	naquela	dança.

—	Talvez	queira	experimentar	o	bacará?	—	perguntou	ele.	—	É	um	jogo
simples,	embora	com	uns	níveis	de	estratégia	que	são	simplesmente	terríveis.

Ela	não	sabia	dizer	se	estava	a	ser	sincero	ou	sarcástico	na	sua	avaliação	do
jogo,	e	não	estava	disposta	a	admitir	que	não	conhecia	aquele	jogo.

—	Não	tenho	dinheiro	para	apostar	—	foi	tudo	o	que	disse.
Como	resposta,	o	Sr.	Hogan	entregou-lhe	uma	coluna	das	suas	fichas.
—	Esteja	à	vontade.	Pode	apostar	na	banca	ou	em	mim.
Anastasia	empurrou	todas	as	fichas	para	a	frente,	para	a	caixa	marcada	como

«jogador».
—	Olha	que	bem!	—	disse	ele.	—	Uma	jogadora	corajosa.
Ele	apostou	o	mesmo	que	ela	e	fez	sinal	ao	croupier,	que	deu	duas	cartas	ao

violoncelista	e	outras	duas	a	si	mesmo.
—	O	jogador	tem	oito,	a	banca	tem	cinco.	O	jogador	ganha.
Então,	recolheu	as	cartas	com	um	longo	rodo	de	madeira	que	parecia

totalmente	desnecessário	e	duplicou	as	duas	pilhas	de	fichas.
—	Você	é	o	meu	anjo	da	sorte	—	comentou	o	violoncelista.	Depois,

endireitou	o	laço	e	olhou	para	ela.	—	Está	tudo	pronto?
Anastasia	olhou	para	trás,	para	a	área	principal	do	casino.	Ninguém	estava	a

olhar	diretamente	para	eles,	embora	ela	soubesse	que	era	o	centro	das	atenções
de	todos	os	presentes.	Sempre	era	bom	para	o	casino:	jogadores	distraídos
apostavam	mal.	A	gerência	só	podia	adorar	os	ceifadores.

—	O	barman	deve	estar	a	chegar	—	disse	ela	ao	seu	alvo.	—	Já	está	tudo



pronto.
—	Bem,	nesse	caso,	mais	uma	mão	enquanto	esperamos!
Mais	uma	vez,	Anastasia	empurrou	ambas	as	pilhas	de	fichas	para	apostar	no

jogador	e	ele	fez	o	mesmo.	Mais	uma	vez,	as	cartas	sorriram-lhes.
A	ceifadora	olhou	para	o	croupier,	que	não	lhe	retribuiu	o	olhar,	como	se

temesse	acabar	por	ser	colhido	também.	Então,	o	barman	apareceu	com	uma
taça	de	martíni	gelada	numa	bandeja,	juntamente	com	uma	coqueteleira	prateada
coberta	de	condensação.

—	Ora,	ora	—	disse	o	violoncelista.	—	Até	agora,	nunca	me	tinha	ocorrido
que	estas	coqueteleiras	mais	parecem	umas	bombinhas.

A	Ceifadora	Anastasia	não	soube	o	que	dizer.
—	Não	sei	se	sabe,	mas	existe	uma	personagem	da	ficção	e	do	cinema	da	era

mortal,	uma	espécie	de	playboy	—	continuou	o	violoncelista.	—	Sempre	o
admirei;	era	mais	parecido	connosco,	parece-me,	porque	voltava	sempre,	dava	a
impressão	de	que	era	imortal.	Nem	mesmo	o	mais	refinado	dos	patifes	era	capaz
de	o	matar.

Anastasia	sorriu.	Agora,	entendia	por	que	motivo	o	homem	havia	escolhido
aquela	colheita.

—	Ele	preferia	o	seu	martíni	agitado,	não	misturado	—	disse	ela.
—	Vamos	a	isto,	então?	—	disse	ele	por	sua	vez,	com	um	sorriso.
Ela	pegou	no	recipiente	prateado	e	agitou-o	bem,	até	os	dedos	lhe	doerem

por	causa	do	gelo.	Então,	abriu	a	tampa	e	verteu	a	mistura	de	gim,	vermute	e	um
pouco	de	algo	extra	na	taça	de	martíni	embaciada.

O	violoncelista	olhou	para	a	taça	e	Anastasia	pensou	que	ele	seria	capaz	de
pedir	uma	casca	de	limão	ou	talvez	uma	azeitona,	mas	não,	limitou-se	a	olhar.
Tal	como	o	croupier.	Tal	como	o	gerente	do	piso	atrás	dele.

—	A	minha	família	está	lá	em	cima	num	quarto	de	hotel	à	sua	espera	—
disse	Hogan.

Ela	assentiu	com	a	cabeça.
—	Suíte	1242	—	disse.	Cabia-lhe	saber	estes	pormenores.
—	Por	favor,	faça	por	oferecer	primeiro	o	anel	ao	meu	filho	Jorie,	é	o	que

está	a	reagir	pior.	Ele	vai	insistir	para	que	os	outros	recebam	a	imunidade
primeiro,	mas	dar-lhe	esse	tratamento	especial	há	de	ser	muito	importante	para
ele,	mesmo	que	permita	que	os	outros	beijem	o	anel	antes.	—	Estudou	a	taça
durante	mais	alguns	segundos;	então,	acrescentou:	—	Receio	ter	feito	batota,



mas	aposto	que	já	sabe	disso.
Era	mais	uma	aposta	que	ele	ia	ganhar.
—	A	sua	filha,	Carmen,	não	vive	consigo	—	disse-lhe	Anastasia.	—	O	que

significa	que	não	tem	direito	a	imunidade,	embora	esteja	na	suíte	com	os	outros.
—	Ela	sabia	que	o	violoncelista	tinha	cento	e	quarenta	e	três	anos,	e	que	havia
constituído	várias	famílias.	Às	vezes,	os	alvos	das	suas	colheitas	tentavam	obter
imunidade	para	verdadeiras	multidões	de	descendentes.	Nessas	circunstâncias,
ela	não	tinha	outra	escolha	a	não	ser	recusar.	No	entanto,	mais	uma	pessoa?
Estava	dentro	dos	seus	poderes.	—	Dou-lhe	imunidade,	desde	que	ela	prometa
não	andar	por	aí	a	falar	no	assunto.

Ele	soltou	um	suspiro	de	imenso	alívio.	Era	claro	que	aquele	logro	o	tinha
incomodado,	mas	não	podia	considerá-lo	um	logro	se	a	Ceifadora	Anastasia
sempre	tivesse	sabido...	e	ainda	menos	se	o	tivesse	confessado	nos	seus	últimos
minutos	de	vida.	Agora,	podia	deixar	este	mundo	com	a	consciência	limpa.

Por	fim,	o	Sr.	Hogan	ergueu	galantemente	a	taça	e	examinou	a	forma	como	o
líquido	captava	e	refratava	a	luz.	A	ceifadora	não	pôde	deixar	de	imaginar	o	seu
007	em	contagem	decrescente,	dígito	a	dígito,	até	000.

—	Quero	agradecer-lhe,	Ilustre,	por	me	permitir	estas	últimas	semanas	para
me	preparar.	Foi	muito	importante	para	mim.

Era	isto	que	a	Ceifa	era	incapaz	de	entender.	Estavam	todos	tão	centrados	no
ato	de	matar	que	não	apreciavam	o	que	o	ato	de	morrer	envolvia.

O	homem	levou	a	taça	aos	lábios	e	tomou	um	ínfimo	gole.
Então	ele	lambeu	os	lábios	para	julgar	o	gosto.
—	Subtil	—	comentou.	—	Saúde!
Então,	bebeu	tudo	de	uma	assentada	e	pousou	a	taça	na	mesa,	empurrando-a

para	o	croupier,	que	recuou	um	pouco.
—	Dobro	a	aposta!	—	exclamou	o	violoncelista.
—	Isto	é	bacará,	senhor	—	disse	o	croupier	num	tom	algo	abalado.	—	Só	é

possível	dobrar	no	blackjack.
—	Raios!
Deixou-se	cair	no	banco	e	apagou-se.
Citra	verificou-lhe	o	pulso.	Sabia	que	não	ia	encontrar	nada,	mas	os

procedimentos	eram	os	procedimentos.	Transmitiu	então	instruções	ao	croupier
para	ensacar	a	taça,	a	coqueteleira	e	até	a	bandeja	e	destruir	tudo.



Trata-se	de	um	veneno	muito	forte;	se	alguém	morrer	acidentalmente	por
manuseá-lo,	a	Ceifa	pagará	a	reanimação	da	pessoa	em	questão	e	compensá-la-á
pelo	inconveniente.	—	Empurrou	a	sua	pilha	de	fichas	para	a	frente	do	morto	e
acrescentou:	—	Quero	que	se	certifique	pessoalmente	de	que	todo	este	dinheiro
vai	para	a	família	do	Senhor	Hogan.

—	Sim,	frustre.
O	croupier	olhou	para	o	anel	como	se	ela	lhe	pudesse	conceder	imunidade,

mas	a	Ceifadora	Anastasia	retirou	a	mão	da	mesa.
—	Posso	contar	consigo?
—	Sim,	Ilustre.
Satisfeita,	a	Ceifadora	Anastasia	dirigiu-se	ao	quarto	do	hotel	para	conceder

um	ano	de	imunidade	à	família	enlutada	do	violoncelista;	fazendo	por	não
prestar	atenção	à	constelação	de	olhos	que,	por	sua	vez,	faziam	o	possível	para
não	a	observar	enquanto	procurava	os	elevadores.



	

Sempre	me	preocupei	com	aqueles	com	grande	potencial	para	mudar	o
mundo.	Nunca	posso	prever	como	conseguirão	essa	mudança,	apenas	que
provavelmente	o	farão.

Desde	o	momento	em	que	Citra	Terranova	se	tornou	uma	noviça	do
Ilustre	Ceifador	Faraday,	as	suas	probabilidades	de	mudar	o	mundo
aumentaram	cem	vezes.	Não	tenho	a	certeza	de	qual	será	o	seu	papel	e	o
resultado	é	confuso.	Seja	o	que	for,	ela	será	capaz	de	o	fazer.	O	destino	da
Humanidade,	promissor	ou	aziago,	pode	muito	bem	depender	das	decisões,
das	conquistas	e	dos	erros	de	Citra.

Não	me	importaria	de	a	orientar,	mas,	visto	que	se	trata	de	uma
ceifadora,	estou	proibido	de	interferir.	Apenas	posso	vê-la	voar	ou	cair.	É
muito	frustrante	ter	tanto	poder	e,	ao	mesmo	tempo,	sentir-me	tão
impotente	para	o	usar	nos	momentos	importantes.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	5

Uma	escuridão	necessária
	
Citra	entrou	num	publicarro	ao	sair	do	casino.	Tratava-se	de	um	veículo	com

condução	automática	e	estava	ligado	à	rede,	embora,	assim	que	ela	entrou,	a	luz
indicadora	de	comunicação	com	o	Cúmulo-Nimbo	se	apagasse.	Através	do	sinal
emitido	pelo	seu	anel,	o	veículo	sabia	que	ela	era	uma	ceifadora.

Cumprimentou-a	com	uma	voz	sintética	desprovida	de	verdadeira
inteligência	artificial.

—	Destino,	por	favor?	—	perguntou	sem	expressão.
—	Sul	—	respondeu	ela,	sendo	imediatamente	transportada	para	o	momento

em	que	pedira	a	outro	publicarro	que	a	levasse	para	norte,	quando	se	encontrava
nas	profundezas	do	continente	SulMericano	e	tentava	escapar	a	toda	a	Ceifa
Chilargentina.	Parecia	que	se	havia	passado	um	século.

—	Sul	não	é	um	destino	—	informou	o	carro.
—	Siga	até	eu	lhe	dar	um	endereço.
O	carro	arrancou	e	deixou-a	em	paz.
Começava	a	detestar	ver-se	na	necessidade	de	usar	aqueles	carros

obsequiosos	e	autoconduzidos.	Não	deixava	de	ser	engraçado,	porque	nunca	a
incomodara	antes	do	noviciado.	Citra	Terranova	nunca	sentira	o	desejo	ardente
de	aprender	a	conduzir...	mas	a	Ceifadora	Anastasia	sim.	Aquele	desconforto	de
ser	um	passageiro	passivo	num	publicarro	podia	fazer	parte	da	sua	natureza
independente.	Ou	talvez	fosse	uma	influência	do	espírito	da	Ceifadora	Curie.

A	Ceifadora	Curie	conduzia	um	vistoso	carro	desportivo,	o	único	luxo	que	se
permitia	e	a	única	coisa	na	sua	vida	que	não	combinava	com	as	suas	vestes	cor
de	alfazema.	Tinha	começado	a	dar	aulas	de	condução	a	Anastasia	com	a	mesma
paciência	intransigente	com	que	ensinara	Citra	a	colher.

A	rapariga	tinha	chegado	à	conclusão	de	que	colher	era	menos	complicado
do	que	conduzir.

«Requer	aptidões	diferentes,	Anastasia»,	dissera-lhe	Curie	na	sua	primeira
aula.	A	sua	mentora	travava-a	sempre	pelo	nome	de	ceifadora.	Citra,	por	outro
lado,	sentia-se	sempre	um	pouco	estranha	quando	chamava	a	Ceifadora	Curie
pelo	primeiro	nome.	«Marie»	parecia	tão	informal	para	a	Grande	Dama	da



Morte.
«Ninguém	consegue	dominar	por	completo	a	arte	de	conduzir	porque	não	há

duas	viagens	exatamente	iguais»,	dissera-lhe	Curie.	«Mas,	quando	ganhares
prática,	verás	que	pode	ser	gratificante;	libertador,	até.»

Citra	não	sabia	se	alguma	vez	viria	a	ter	a	tal	prática;	havia	simplesmente
demasiadas	coisas	em	que	pensar	ao	mesmo	tempo.	Espelhos,	pedais	e	um
volante	que,	com	o	simples	escorregar	de	um	dedo,	nos	podia	mandar	ravina
abaixo.	Pior	ainda:	o	carro	desportivo	da	era	mortal	que	a	ceifadora	conduzia
estava	desligado	da	rede.	Isso	queria	dizer	que	o	veículo	não	poderia	compensar
os	erros	do	condutor.	Não	era	de	admirar	que	os	automóveis	tivessem	matado
tantas	pessoas	durante	a	Era	da	Mortalidade;	sem	controlo	informático	em	rede,
eram	armas	tão	mortíferas	como	qualquer	uma	das	que	os	ceifadores	usavam
para	as	suas	colheitas.	Ela	até	dera	por	si	a	pensar	se	haveria	algum	ceifador	que
o	fizesse,	mas	depois	decidira	que	preferia	não	pensar	nisso.

Citra	conhecia	muito	poucas	pessoas	que	sabiam	conduzir.	Mesmo	os	alunos
no	liceu	que	se	gabavam	e	exibiam	os	seus	carros	novos	e	reluzentes	tinham
todos	veículos	autoconduzidos.	Conduzir	um	veículo	motorizado	naquele	mundo
pós-mortal	era	tão	raro	como	fazer	manteiga	em	casa.

—	Estamos	a	seguir	para	sul	há	dez	minutos	—	disse	o	carro.	—	Deseja
definir	um	destino	agora?

—	Não	—	respondeu	ela	simplesmente,	continuando	a	ver	pela	janela	as	luzes
que	ia	deixando	para	trás	na	autoestrada	e	que	pontilhavam	a	escuridão.	A
viagem	que	ela	estava	prestes	a	fazer	teria	sido	muito	mais	fácil	se	pudesse
conduzir.

Chegara	mesmo	a	visitar	algumas	concessionárias	de	veículos,	pensando
que,	se	tivesse	o	seu	próprio	carro,	talvez	conseguisse	aprender	a	conduzi-lo.

Em	nenhum	outro	lugar	as	vantagens	de	ser	um	ceifador	eram	mais	aparentes
do	que	numa	concessionária.

—	Por	favor,	Ilustre	Ceifadora,	escolha	um	dos	nossos	automóveis	de	luxo
—	diziam-lhe	os	vendedores.	—	Seja	qual	for,	é	seu;	um	presente	nosso.

Assim	como	estavam	acima	da	lei,	os	ceifadores	também	estavam	acima	da
necessidade	de	dinheiro,	visto	que	recebiam	tudo	de	graça.	Para	uma	produtora
de	automóveis,	a	publicidade	de	um	ceifador	escolher	o	seu	carro	era	mais
valiosa	do	que	o	próprio	veículo.

Todos	queriam	que	ela	escolhesse	qualquer	coisa	vistosa	que	chamasse	a



atenção	aonde	quer	que	fosse.
—	Um	ceifador	deve	deixar	uma	pegada	social	que	impressione	—	dissera-

lhe	um	vendedor	emproado.	—	Quando	passa	pelos	outros,	tem	de	deixar	claro
que	no	interior	se	encontra	uma	mulher	com	uma	profunda	noção	de	honra	e
responsabilidade.

Ela	acabara	por	decidir	esperar,	porque	a	última	coisa	de	que	precisava	era
deixar	uma	marca	social	que	impressionasse	fosse	quem	fosse.

Demorou	a	pegar	no	seu	diário	e	a	anotar	a	colheita	do	dia,	como	era	sua
obrigação.	Vinte	minutos	depois,	viu	as	placas	de	uma	área	de	serviço	e	disse	ao
carro	para	sair	da	autoestrada,	o	que	o	veículo	obedientemente	fez.	Quando	o
motor	parou,	ela	respirou	fundo	e	ligou	à	Ceifadora	Curie	para	avisar	de	que	não
iria	a	casa	naquela	noite.

—	A	viagem	é	demasiado	longa,	e	já	sabe	que	não	sou	capaz	de	dormir	num
publicarro.

—	Não	tens	de	me	ligar,	querida	—	respondeu-lhe	Marie.	—	Não	é	como	se
eu	estivesse	a	morrer	de	preocupação.

—	É	difícil	esquecer	os	velhos	hábitos	—	justificou-se	Anastasia.
Além	disso,	sabia	que	Marie	realmente	se	preocupava.	Não	era	tanto	uma

questão	de	que	algo	lhe	pudesse	acontecer,	mas	sim	que	ela	estivesse	a	trabalhar
demais.

—	Devias	colher	perto	de	casa	com	mais	frequência	—	disse	Marie	pela
enésima	vez.

O	problema	era	que	a	Casa	da	Cascata,	a	magnífica	extravagância
arquitetónica	em	que	viviam,	ficava	no	meio	da	floresta,	mesmo	no	extremo
oriental	da	MesoMérica,	o	que	significava	que,	se	não	se	afastassem	um	pouco
mais,	acabariam	por	exterminar	comunidades	locais.

—	O	que	realmente	quer	dizer	é	que	eu	devia	viajar	mais	consigo	e	não
sozinha.

Marie	riu-se.
—	Nisso	dou-te	razão.
—	Prometo-lhe	que	na	próxima	semana	vamos	colher	juntas.
E	Anastasia	estava	a	ser	sincera.	Gostava	da	companhia	dela,	tanto	no	lazer

como	no	trabalho.	Na	qualidade	de	ceifadora	novata,	Anastasia	podia	ter
escolhido	trabalhar	com	qualquer	ceifador	que	a	aceitasse	(e	muitos	se	haviam
oferecido),	mas	a	sua	relação	com	Curie	tornava	a	colheita	um	pouco	mais



suportável.
—	Vê	se	ficas	num	lugar	quentinho	esta	noite,	minha	querida	—	disse-lhe

Marie.	—	É	melhor	não	sobrecarregar	os	teus	nanorrobôs	médicos.
Citra	esperou	um	minuto	inteiro	depois	de	desligar	para	sair	do	carro,	como

se	Marie	pudesse	perceber	que	ela	estava	a	tramar	alguma	mesmo	depois	de
concluir	a	ligação.

—	Vai	voltar	para	continuar	a	sua	viagem	para	sul?	—	perguntou	o	carro.
—	Sim,	espera	por	mim.
—	E	então,	terá	um	destino?
—	Sim.
A	área	de	serviço	estava	quase	deserta	àquela	hora	avançada	da	noite.	Uma

equipa	mínima	cuidava	das	concessões	alimentares	e	dos	postos	de	recarga	24
horas	por	dia.	A	área	dos	lavabos	estava	bem	iluminada	e	limpa.	Citra	apressou-
se.	A	noite	estava	fria,	embora	a	sua	túnica	tivesse	células	de	aquecimento	que	a
mantinham	confortável	sem	a	necessidade	de	um	casaco	pesado.

Ninguém	estava	a	vê-la,	ou,	pelo	menos,	nenhum	olho	humano.	Mesmo
assim,	não	pôde	deixar	de	reparar	nas	câmaras	do	Cúmulo-Nimbo	a	girar	nos
postes	de	luz,	seguindo-a	no	seu	percurso	entre	o	carro	e	os	lavabos.	Ele	podia
não	ter	estado	no	carro	com	ela,	mas	sabia	onde	ela	se	encontrava.	E	talvez
também	o	que	pretendia	fazer.

Numa	das	cabinas	dos	lavabos,	livrou-se	da	túnica	turquesa	e	da	camisa
comprida	e	leggings	a	combinar	(tudo	feito	sob	medida	para	ela)	e	depois	vestiu
a	sua	roupa	normal	que	escondera	por	baixo	da	túnica,	Teve	de	resistir	à
vergonha	que	sentia.	Para	os	ceifadores,	era	motivo	de	orgulho	não	usar	outra
roupa	que	não	a	oficial	do	seu	trabalho.

«Somos	ceifadores	em	cada	segundo	das	nossas	vidas»,	explicara	Marie,	«e
não	podemos	nunca	permitir	que	nos	esqueçamos	disso,	por	mais	que	o
queiramos.	As	nossas	vestes	são	testemunho	do	nosso	compromisso.»

No	dia	em	que	ela	fora	ordenada,	a	Ceifadora	Curie	dissera-lhe	que	Citra
Terranova	havia	deixado	de	existir:	«Doravante	e	até	que	decidas	deixar	este
mundo,	és	e	serás	a	Ceifadora	Anastasia.»

E	ela	estava	disposta	a	viver	com	essa	realidade...	exceto	nos	momentos	em
que	precisava	de	ser	Citra	Terranova.

Saiu	dos	lavabos	com	a	Ceifadora	Anastasia	enrolada	debaixo	do	braço.
Agora,	era	de	novo	Citra;	orgulhosa	e	obstinada,	embora	sem	uma	pegada	social



que	impressionasse.	Uma	rapariga	que	não	merecia	grande	atenção,	a	não	ser	no
que	dizia	respeito	às	câmaras	que	giravam	para	a	seguir	até	ao	carro.

***
Em	Pittsburgh,	local	de	nascimento	do	Ceifador	Prometeu,	o	primeiro	Suma

Lâmina	Mundial,	havia	um	enorme	memorial	em	sua	homenagem.	Num	parque
com	cerca	de	dois	hectares,	haviam	sido	espalhados	os	pedaços	quebrados	de	um
enorme	obelisco	de	obsidiana.	Em	redor	daqueles	pedaços	negros	podiam	ver-se
estátuas	ligeiramente	maiores	do	que	a	realidade	que	representavam	os
ceifadores	fundadores,	esculpidas	num	mármore	branco	que	contrastava	com	a
pedra	negra	do	obelisco	caído.

Era	o	memorial	que	punha	fim	a	todos	os	memoriais.
Era	o	monumento	comemorativo	da	morte.
Turistas	e	crianças	em	idade	escolar	de	todo	o	mundo	juntavam-se	em

excursões	para	visitar	o	Memorial	da	Mortalidade,	onde	a	morte	jazia	desfeita
diante	dos	ceifadores,	e	maravilhavam-se	com	o	conceito	de	as	pessoas
antigamente	morrerem	de	causas	naturais.	Velhice.	Doenças.	Catástrofes.	Ao
longo	dos	anos,	a	cidade	aprendera	a	aceitar	a	sua	natureza	de	atração	turística
comemorativa	da	morte	da	morte.	Como	tal,	em	Pittsburgh,	todos	os	dias	eram
Halloween.

Havia	festas	de	máscaras	e	clubes	abertos	por	toda	a	parte	à	hora	das	bruxas.
Quando	a	noite	caía,	todas	as	torres	eram	torres	de	terror.	Todas	as	mansões	eram
mansões	assombradas.

Era	quase	meia-noite	quando	Citra	percorria	o	Parque	do	Memorial	da
Mortalidade	e	chamava	nomes	a	si	mesma	por	não	ter	pensado	em	levar	um
casaco.	Em	meados	de	novembro	e	àquela	hora	da	noite,	Pittsburgh	estava	um
gelo	e	o	vento	só	agravava	a	situação.	Ela	sabia	que	podia	vestir	a	túnica	para	se
aquecer,	mas	isso	anularia	a	ideia	de	ir	com	a	sua	roupa	de	rua.	Os	seus
nanorrobôs	estavam	a	dar	o	seu	melhor	para	lhe	aumentar	a	temperatura	do
corpo,	para	a	aquecer	de	dentro	para	fora.	Impedia-a	de	tremer,	embora	não
deixasse	de	sentir	o	frio.

Tal	como	também	se	sentia	vulnerável	sem	a	sua	túnica.	Nua	no	seu	sentido
mais	básico.	Quando	tinha	começado	a	usá-la,	sentira-se	desajeitada	e	estranha.
Estava	sempre	a	tropeçar	na	bainha	que	roçava	o	chão.	Todavia,	nos	meses	que
haviam	decorrido	desde	a	sua	ordenação,	tinha-se	habituado,	de	tal	modo	que
estar	em	público	sem	ela	agora	lhe	parecia	estranho.

Havia	outras	pessoas	no	parque;	a	maioria	apenas	de	passagem,	a	rir,	entre



festas	e	visitas	a	clubes.	Todos	estavam	mascarados.	Havia	espíritos	malignos	e
palhaços,	bailarinas	e	animais.	As	únicas	fantasias	proibidas	eram	as	que
incluíam	túnicas,	visto	que	os	cidadãos	comuns	não	se	podiam	sequer
assemelhar	a	ceifadores.	Os	grupos	de	fantasiados	observavam-na	à	sua
passagem.	Será	que	a	reconheciam?	Não.	Apenas	reparavam	nela	porque	era	a
única	sem	nenhuma	espécie	de	disfarce.	Estava	a	dar	nas	vistas	ao	tentar	não	dar
nas	vistas.

Não	fora	ela	quem	escolhera	aquele	ponto	de	encontro;	era	o	que	estava
escrito	no	bilhete	que	recebera.

Marcado	para	a	meia-noite	no	Monumento	à	Mortalidade.	Ela	rira-se	da
aliteração	até	que	percebera	quem	era	o	remetente.	Não	havia	assinatura,	exceto
a	letra	«L».	O	bilhete	dava	uma	data:	10	de	novembro.	Felizmente,	a	sua	colheita
daquela	noite	situava-se	suficientemente	perto	de	Pittsburgh	para	tornar	o
encontro	possível.

Pittsburgh	era	o	lugar	perfeito	para	um	encontro	clandestino.	Era	uma	cidade
raramente	frequentada	pelos	ceifadores	porque	eles	simplesmente	não	gostavam
de	colher	ali.	Era	um	lugar	demasiado	macabro	para	eles,	cheio	de	gente	em
trajes	ensanguentados	e	esfarrapados	a	correr	de	um	lado	para	o	outro	com
adagas	de	plástico	em	punho	e	a	celebrar	tudo	o	que	era	sinistro.	Para	os
ceifadores,	que	levavam	a	morte	a	sério,	tudo	aquilo	era	de	péssimo	gosto.

Embora	fosse	a	grande	cidade	mais	próxima	da	Casa	da	Cascata,	a	Ceifadora
Curie	nunca	colhera	ali.	«Colher	em	Pittsburgh	é	quase	redundante»,	dissera	ela
a	Citra.

Com	isto	em	mente,	as	probabilidades	de	outro	Ceifador	a	ver	eram	mínimas.
Os	únicos	que	agraciavam	o	parque	com	a	sua	presença	eram	os	fundadores	de
mármore	que	zelavam	pelo	obelisco	negro	quebrado.

Precisamente	à	meia-noite,	uma	figura	emergiu	de	trás	de	uma	das	grandes
pedras	do	monumento.	A	princípio,	Citra	pensou	que	fosse	outro	folião,	mas,	tal
como	ela,	não	estava	disfarçado.	Um	dos	holofotes	que	iluminavam	o	parque
recortava-lhe	a	silhueta,	embora	ela	o	tivesse	reconhecido	de	imediato	pela
forma	como	andava.

—	Pensei	que	fosses	aparecer	com	a	tua	túnica	—	comentou	Rowan.
—	E	eu	folgo	em	ver	que	não	trouxeste	a	tua	—	retorquiu	ela.	Quando	ele	se

aproximou,	a	luz	revelou-lhe	o	rosto.	Estava	pálido,	quase	fantasmagórico,	como
se	não	visse	o	sol	há	meses.

—	Estás	com	bom	ar	—	disse	Rowan.



Ela	assentiu,	mas	não	retribuiu	o	comentário	porque	não	seria	verdade.	Nos
seus	olhos	havia	uma	frieza	cansada	de	quem	vira	mais	do	que	devia	e	deixara
de	se	importar	em	salvar	o	que	restava	da	sua	alma.	Mas	então	ele	sorriu,	e	o	seu
sorriso	era	caloroso,	genuíno.	Cá	estás	tu,	Rowan,	pensou	ela.	Andavas
escondido,	mas	encontrei-te.

Ela	levou-o	da	luz	para	um	canto	sombrio	onde	ninguém	os	poderia	ver,
exceto	as	câmaras	de	infravermelhos	do	Cúmulo-Nimbo,	embora	não	pudessem
localizar	nenhuma	na	altura.	Talvez	tivessem	encontrado	um	verdadeiro	ângulo
morto.

—	Gosto	de	te	ver,	Ilustre	Ceifadora	Anastasia	—	disse	ele.
—	Por	favor,	não	me	chames	isso.	Chama-me	Citra.
—	Isso	não	seria	uma	violação	das	regras?	—	perguntou	ele	com	um

sorrisinho.
—	Pelo	que	ouvi,	tudo	o	que	fazes	agora	é	uma	violação	das	regras.	A

expressão	de	Rowan	azedou	um	pouco.
—	Não	acredites	em	tudo	o	que	ouves.
Mas	Citra	tinha	de	saber.	Tinha	de	o	ouvir	da	boca	dele.
—	É	verdade	que	tens	andado	a	assassinar	e	a	queimar	ceifadores?	Tornou-se

claro	que	a	acusação	o	ofendera.
—	Estou	a	terminar	a	vida	dos	ceifadores	que	não	merecem	sê-lo	—	disse.	—

E	não	os	«assassino».	Ponho-lhes	fim	à	vida	com	rapidez	e	compaixão,	como	tu,
e	apenas	lhes	queimo	os	corpos	depois	de	mortos	para	que	não	possam	ser
reanimados.

—	E	o	Ceifador	Faraday	permite	isso?
—	Não	vejo	o	Faraday	há	meses	—	respondeu	ele,	desviando	o	olhar.

Explicou	que,	depois	de	escapar	do	Conclave	Invernal	no	mês	de	janeiro
anterior,	Faraday	(que	muitos	acreditavam	estar	morto)	o	levara	para	a	sua	casa
de	praia	na	costa	norte	da	Amazónia.	Mas	Rowan	apenas	ficara	lá	algumas
semanas.

—	Eu	tinha	de	partir	—	disse	ele	a	Citra.	—	Senti	um...	chamamento.	Não	sei
como	explicar.

Mas	Citra	sabia.	Também	conhecia	esse	chamamento.	As	suas	mentes	e
corpos	haviam	passado	um	ano	inteiro	a	ser	treinados	para	se	tornarem	os
assassinos	perfeitos	da	sociedade.	Terminar	a	vida	dos	outros	tornara-se	uma
parte	de	quem	eles	eram.	E	ela	não	podia	culpá-lo	por	querer	pegar	em	armas



contra	a	corrupção	que	estava	a	contaminar	a	Ceifa;	mesmo	assim,	querer	fazer
algo	e	realmente	fazê-lo	eram	duas	coisas	muito	diferentes.	Havia	um	código	de
conduta.	Os	mandamentos	do	ceifador	existiam	por	uma	razão.	Sem	eles,	as
Ceifas	de	todas	as	regiões,	de	todos	os	continentes,	seriam	lançadas	no	caos.

Em	vez	de	o	arrastar	para	uma	discussão	filosófica	que	não	os	levaria	a	lugar
nenhum,	Citra	decidiu	mudar	de	assunto	e	deixar	de	falar	sobre	os	atos	para	falar
antes	sobre	ele;	porque	não	eram	apenas	os	seus	atos	que	a	preocupavam.

—	Estás	demasiado	magro.	Tens	comido	decentemente?
—	Tu	agora	és	minha	mãe?
—	Não	—	respondeu	ela	calmamente.	—	Sou	tua	amiga.
—	Aaah	—	disse	ele,	um	pouco	pesaroso	—,	minha	«amiga».
Ela	sabia	o	que	aquilo	queria	dizer.	Na	última	vez	que	se	tinham	encontrado,

ambos	haviam	proferido	as	palavras	que	tinham	jurado	nunca	trocar.	No	calor
daquela	situação	desesperada,	mas	triunfante,	ele	dissera-lhe	que	a	amava	e	ela
admitira	que	sim,	também	o	amava.

Mas	de	que	adiantava	agora?	Era	como	se	eles	existissem	em	dois	Universos
diferentes.	Insistir	naqueles	sentimentos	não	resultaria	em	nada	de	bom.	Mesmo
assim,	ela	não	se	conseguia	livrar	daquela	ideia.	Até	considerou	a	possibilidade
de	lhe	repetir	aquelas	palavras...	mas	mordeu	a	língua,	como	uma	boa	ceifadora
devia	fazer.

—	Porque	é	que	estamos	aqui,	Rowan?	Porque	é	que	me	escreveste	aquele
bilhete?

Ele	suspirou.
—	Porque	a	Ceifa	há	de	acabar	por	me	encontrar.	Queria	ver-te	uma	última

vez	antes	que	isso	acontecesse.	—	Fez	uma	pausa	enquanto	pensava	nessa
possibilidade.	—	Quando	eles	me	apanharem,	sabes	o	que	vai	acontecer.	É	a
colheita	que	me	espera.

—	Não	podem	fazer	isso	—	recordou-lhe	ela.	—	Ainda	tens	a	imunidade	que
te	concedi.

—	Só	por	mais	dois	meses.	Depois,	podem	fazer	o	que	quiserem	comigo.
Por	mais	que	lhe	quisesse	oferecer	um	vislumbre	de	esperança,	Citra	sabia	a

verdade	tão	bem	quanto	ele:	a	Ceifa	queria	dar-lhe	sumiço.	Nem	mesmo	os
ceifadores	da	velha	guarda	aprovavam	os	seus	métodos.

—	Então	certifica-te	de	que	não	és	apanhado.	E	se	vires	um	ceifador	com
uma	túnica	carmesim,	foge.



—	Uma	túnica	carmesim?
—	O	Ceifador	Constantine.	Ouvi	dizer	que	tem	como	missão	pessoal

encontrar-te	e	levar-te	à	Ceifa.
—	Não	o	conheço.
—	Nem	eu.	Mas	vi-o	no	conclave.	Está	à	frente	do	gabinete	de	investigação

da	Ceifa.
—	Ele	é	da	nova	ordem	ou	da	velha	guarda?
—	Nem	um	nem	outro.	Pertence	a	uma	categoria	só	sua.	Não	parece	ter

amigos;	nem	sequer	o	vi	falar	com	outros	ceifadores.	Não	sei	bem	no	que	ele
acredita,	a	não	ser,	talvez,	na	justiça...	a	todo	o	custo.

Rowan	riu-se.
—	Na	justiça?	A	Ceifa	já	não	sabe	o	que	é	isso.
—	Alguns	de	nós	sabem,	Rowan.	Tenho	de	acreditar	que,	no	fim,	a	sabedoria

e	a	justiça	hão	de	prevalecer.
Ele	tocou-lhe	na	face.	Ela	deixou.
—	Eu	também	quero	acreditar	nisso,	Citra.	Quero	acreditar	que	a	Ceifa	é

capaz	de	voltar	a	ser	o	que	devia	ser...	Mas	às	vezes	a	escuridão	é	necessária
como	meio	para	atingir	um	fim.

—	E	tu	és	essa	escuridão	necessária?
Em	vez	de	responder,	ele	disse:
—	Adotei	o	nome	Lúcifer	porque	significa	«o	portador	da	luz».
—	É	também	aquele	a	quem	os	mortais	chamavam	diabo.
Rowan	escolheu	os	ombros.
—	Suponho	que	aquele	que	empunha	a	tocha	é	também	aquele	que	projeta	a

sombra	mais	escura.
—	Aquele	que	rouba	a	tocha,	queres	tu	dizer.
—	Bem,	aparentemente,	posso	roubar	o	que	bem	entender.
Citra	não	esperava	esta	resposta.	E	ele	tinha	dito	aquilo	de	uma	forma	tão

descontraída,	que	a	apanhou	de	surpresa.
—	Estás	a	falar	de	quê?
—	Do	Cúmulo-Nimbo.	Permite-me	tudo.	E,	tal	como	no	teu	caso,	não	fala

comigo	nem	me	responde	desde	o	dia	em	que	começámos	o	noviciado.	Trata-me
como	a	um	ceifador.



Citra	teve	de	parar	e	pensar	naquilo.	Lembrou-se	de	uma	coisa	que	nunca
tinha	contado	a	Rowan.	Na	realidade,	uma	coisa	que	nunca	tinha	contado	a
ninguém.	O	Cúmulo-Nimbo	vivia	de	acordo	com	as	suas	próprias	leis	e	nunca	as
quebrava...	mas	por	vezes	encontrava	uma	maneira	de	as	contornar.

—	O	Cúmulo-Nimbo	pode	não	falar	contigo,	mas	falou	comigo	—
confessou.

O	rapaz	virou-se	para	ela	e	tentou	ver-lhe	os	olhos	apesar	das	sombras,	talvez
pensando	que	estava	a	brincar.	Quando	percebeu	que	não	era	esse	o	caso,	disse:

—	Isso	é	impossível.
—	Foi	o	que	eu	também	pensei.	Tive	de	me	estatelar	quando	o	Suma	Lâmina

me	acusou	de	matar	o	Ceifador	Faraday,	lembras-te?
E	enquanto	eu	estava	mortuosa,	o	Cúmulo-Nimbo	conseguiu	entrar	na	minha

cabeça	e	ativar	os	meus	processos	de	pensamento.	Eu	estava	tecnicamente	morta
e,	como	tal,	não	era	uma	noviça	de	ceifador,	pelo	que	ele	conseguiu	falar	comigo
pouco	antes	de	o	meu	coração	recomeçar	a	bater.

Citra	tinha	de	admitir	que	era	uma	forma	muito	elegante	de	contornar	as
regras.	Para	ela,	fora	um	momento	de	total	admiração.

—	O	que	é	que	ele	te	disse?
—	Que	eu	era...	importante.
—	Importante	de	que	maneira?
Citra	abanou	a	cabeça,	frustrada.
—	O	problema	é	esse,	ele	não	me	explicou.	Considerava	que	dizer-me	mais

qualquer	coisa	seria	uma	violação	das	regras.	—	Aproximou-se	dele.	A	sua	voz
era	mais	baixa,	mas,	ainda	assim,	as	palavras	saíram-lhe	mais	intensas:	—	Mas
acho	que	se	tivesses	sido	tu	a	estatelar-te	daquele	prédio,	se	tivesses	sido	tu	a
ficar	mortuoso,	o	Cúmulo-Nimbo	teria	falado	contigo	também.	—	Agarrou	no
braço	dele.	Era	o	mais	próximo	de	um	abraço	que	ela	se	podia	permitir.	—	Acho
que	também	és	importante,	Rowan.	Para	dizer	a	verdade,	tenho	a	certeza.
Portanto,	faças	o	que	fizeres,	não	te	deixes	apanhar...



	

Podem-se	rir	quando	digo	isto,	mas	a	minha	perfeição	irrita-me.	O	ser
humano	aprende	com	os	seus	erros.	Eu	não	posso.	Eu	não	cometo	erros.
Quando	uma	decisão	tem	de	ser	tomada,	só	posso	escolher	entre	os
diferentes	graus	de	correção	da	mesma.

Isto	não	quer	dizer	que	eu	não	enfrente	desafios.
Por	exemplo,	foi	um	grande	desafio	desfazer	os	ultrajes	cometidos

contra	a	Terra	durante	a	adolescência	da	Humanidade.	Restaurar	a	camada
de	ozono,	expurgar	a	abundância	de	gases	com	efeito	de	estufa,
descontaminar	os	mares,	recuperar	pacientemente	as	florestas	tropicais	e
resgatar	toda	uma	multidão	de	espécies	que	se	encontravam	à	beira	da
extinção.

Consegui	resolver	estes	problemas	globais	no	equivalente	a	uma	única
vida	humana	mortal	graças	à	minha	tenacidade	férrea.	Uma	vez	que	sou
uma	acumulação	de	conhecimento	humano,	o	meu	sucesso	prova	que	a
Humanidade	tinha	o	que	era	necessário	para	o	fazer;	simplesmente	faltava
alguém	poderoso	o	suficiente	para	o	conseguir...	E	se	algo	pode	ser	dito
sobre	mim,	é	que	sou	poderoso.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	6

Justo	castigo
	
História	nunca	fora	a	matéria	favorita	de	Rowan,	embora	isso	tivesse

mudado	durante	o	seu	noviciado.	Até	então,	não	encontrara	nada	na	sua	vida,
nem	mesmo	no	seu	possível	futuro,	que	pudesse	ser	afetado	por	um	passado
distante,	e	menos	ainda	pelos	estranhos	acontecimentos	do	passado	mortal.	No
entanto,	durante	o	noviciado,	os	seus	estudos	de	História	haviam-se	centrado	nos
conceitos	de	dever,	honra	e	integridade	ao	longo	dos	tempos.	A	filosofia	e	a
psicologia	dos	melhores	momentos	da	Humanidade,	desde	o	seu	nascimento	até
ao	presente.	Rowan	achara	o	tema	fascinante.

A	História	estava	repleta	de	pessoas	que	se	sacrificavam	pelo	bem	comum.
De	certa	forma,	os	ceifadores	eram	assim:	abriam	mão	das	suas	esperanças	e
sonhos	para	se	tornarem	servos	da	sociedade.	Ou,	pelo	menos,	eram	assim	os
ceifadores	que	respeitavam	aquilo	que	a	Ceifa	simbolizava.

Ele	teria	sido	essa	espécie	de	ceifador.	Mesmo	depois	das	cicatrizes	deixadas
pelo	seu	brutal	noviciado	com	Goddard,	teria	permanecido	nobre.	Todavia,	a
oportunidade	fora-lhe	negada.	Então,	ele	percebera	que	havia	outra	maneira	de
servir	a	Ceifa	e	a	Humanidade.

O	seu	total	ia	agora	nos	treze.	Havia	tirado	a	vida	a	treze	ceifadores	de
diferentes	regiões,	todos	eles	um	embaraço	para	os	princípios	da	Ceifa.

Ele	investigara	os	seus	alvos	minuciosamente,	como	Faraday	lhe	havia
ensinado,	e	escolhera	sem	preconceito.	Era	importante,	porque	o	seu	primeiro
impulso	teria	sido	dedicar-se	apenas	aos	corruptos	da	nova	ordem,	que	eram	os
que	abraçavam	abertamente	os	seus	excessos	e	o	prazer	de	matar.	Os	ceifadores
da	nova	ordem	gabavam-se	do	abuso	do	seu	poder,	como	se	fosse	uma	coisa	boa,
e	normalizavam	o	mau	comportamento.	Mas	não	tinham	o	monopólio	deste
último.	Alguns	dos	ceifadores	da	velha	guarda	e	alguns	dos	não	alinhados
haviam-se	tornado	hipócritas	egoístas	que	falavam	de	altos	ideais	enquanto
escondiam	as	suas	ações	sombrias	nas	sombras.

O	Ceifador	Brahms	foi	o	primeiro	alvo	que	Rowan	deixou	ir	com	um	aviso.
Estava	a	sentir-se	magnânimo	naquele	dia,	e	a	verdade	é	que	lhe	soubera	bem
não	pôr	um	fim	àquele	homem.	Fizera-o	lembrar-se	de	que	não	era	como
Goddard	e	os	seus	seguidores,	e	também	o	ajudou	a	enfrentar	Citra	sem	sentir
vergonha.



***
Enquanto	outros	se	preparavam	para	o	feriado	de	Ação	de	Graças,	Rowan

pesquisava	potenciais	alvos,	espiava-os	e	tomava	nota	das	suas	ações.	O
Ceifador	Gehry	gostava	de	encontros	secretos,	embora	geralmente	se	tratasse	de
festas	e	apostas	desportivas.	O	Ceifador	Hendrix	gabava-se	de	feitos
questionáveis,	mas	era	tudo	conversa	fiada;	na	realidade,	era	muito	moderado
nas	suas	colheitas	e	executava-as	com	a	devida	compaixão.	As	colheitas	do
Ceifador	Ride	pareciam	ser	brutais	e	sangrentas,	mas	os	seus	alvos	morriam
sempre	rapidamente	e	sem	sofrimento.	Mas	o	Ceifador	Renoir,	todavia,	era	uma
boa	possibilidade.

Quando	voltou	para	o	seu	apartamento	naquela	tarde,	Rowan	sabia	que
alguém	estava	lá	antes	sequer	de	abrir	a	porta,	isto	porque	a	maçaneta	estava	fria.
Ele	tinha	ligado	um	chip	de	arrefecimento	à	porta	para	que	disparasse	se	alguém
rodasse	a	maçaneta.	Não	estava	tão	fria	que	tivesse	criado	uma	espécie	de	geada,
mas	o	bastante	para	ele	saber	que	alguém	estivera	lá	e	provavelmente	ainda
estava.

Pensou	em	fugir,	mas	Rowan	não	era	de	virar	costas	a	um	confronto.
Introduziu	a	mão	no	casaco	e	extraiu	uma	faca:	tinha	sempre	uma	arma	consigo,
mesmo	quando	não	estava	a	usar	o	manto	preto,	visto	que	não	sabia	quando	se
teria	de	defender	dos	agentes	da	Ceifa.	Entrou	cautelosamente.

O	seu	intruso	não	estava	escondido,	mas	sim	sentado	à	mesa	da	cozinha,	a
comer	uma	sanduíche.

—	Olá,	Rowan	—	cumprimentou-o	Tyger	Salazar.	—	Espero	que	não	te
importes,	é	que	fiquei	com	fome	enquanto	estava	à	tua	espera.

O	rapaz	fechou	a	porta	e	guardou	a	faca	antes	que	Tyger	a	visse.
—	Posso	saber	o	que	estás	a	fazer	aqui,	Tyger?	Como	é	que	me	encontraste?
—	Então,	não	me	subestimes,	não	sou	assim	tão	bronco.	Não	te	esqueças	de

que	era	eu	quem	conhecia	o	tipo	que	te	conseguiu	a	identidade	falsa.	Só	tive	de
perguntar	ao	Cúmulo-Nimbo	onde	podia	encontrar	o	Ronald	Daniels.	É	claro
que	havia	bateladas	de	Ronald	Daniels	por	aí,	pelo	que	demorei	um	pouco	até
encontrar	o	certo.

Nos	tempos	anteriores	ao	noviciado	de	Rowan,	Tyger	Salazar	tinha	sido	o
seu	melhor	amigo,	embora	este	género	de	título	pouco	significasse	depois	de	se
passar	um	ano	a	aprender	a	matar.	Rowan	imaginava	que	era	assim	que	os
soldados	se	deviam	sentir	na	era	mortal	quando	voltavam	da	guerra.	As	velhas



amizades	pareciam	presas	atrás	de	uma	cortina	enevoada	de	experiências	que
aqueles	velhos	conhecidos	não	haviam	partilhado.	A	única	coisa	que	ele	tinha
em	comum	com	Tyger	era	uma	história	cada	vez	mais	distante.	Agora,	Tyger	era
um	farrista	profissional.	Rowan	não	conseguia	imaginar	uma	profissão	com	a
qual	se	pudesse	identificar	menos.

—	Bem,	sempre	me	podias	ter	avisado	—	disse	ele.	—	Foste	seguido?
Percebeu	que	esta	pergunta	estava	no	pódio	da	sua	lista	de	perguntas	estúpidas.
Nem	mesmo	Tyger	seria	tão	bronco	a	ponto	de	aparecer	ali	se	lhe	parecesse	que
estava	a	ser	seguido.

—	Não	te	preocupes,	ninguém	sabe	que	estou	aqui.	Porque	é	que	achas
sempre	que	tens	o	mundo	inteiro	à	perna?	Porque	é	que	a	Ceifa	havia	de	andar
atrás	de	ti	só	porque	chumbaste	no	noviciado?

Rowan	não	lhe	respondeu,	mas	foi	até	à	porta	do	armário,	que	estava
entreaberta,	e	fechou-a,	com	a	esperança	de	que	Tyger	não	tivesse	espreitado	e
visto	as	vestes	negras	do	Ceifador	Lúcifer.	Não	que	ele	tivesse	percebido	o	que
estava	a	ver:	os	cidadãos	comuns	não	sabiam	nada	a	respeito	de	Lúcifer.	A	Ceifa
era	muito	boa	a	manter	as	ações	de	Rowan	fora	das	notícias.	Quanto	menos	o	seu
amigo	soubesse,	melhor,	pelo	que	ele	invocou	a	velha	frase	que	punha	fim	a
qualquer	conversa:

—	Se	és	realmente	meu	amigo,	não	me	faças	perguntas.
—	Sim,	sim,	homem-mistério.	—	Ergueu	o	que	restava	da	sua	sanduíche.	—

Bem,	pelo	menos	ainda	comes	comida	de	gente.
—	O	que	é	que	tu	queres,	Tyger?	Porque	é	que	estás	aqui?
—	Isso	é	maneira	de	falar	com	um	amigo?	Tenho	este	trabalho	todo...	pelo

menos,	podias	perguntar-me	como	estou.
—	Pois...	como	é	que	estás?
—	Muito	bem,	na	verdade.	Acabei	de	conseguir	um	emprego	noutra	região	e

foi	por	isso	que	me	vim	despedir.
—	Estás	a	falar	de	alguma	espécie	de	emprego	permanente	relacionado	com

festas?
—	Não	tenho	a	certeza...	Mas	paga	muito	melhor	do	que	a	agência	de	festas

para	a	qual	estava	a	trabalhar.	E	finalmente	posso	ver	um	bocado	do	mundo.	É
no	Texas!

—	Texas?	—	Rowan	ficou	um	pouco	preocupado.	—	Tyger,	eles	fazem	as
coisas	de	uma	forma...	diferente	por	lá.	Toda	a	gente	diz:	«Não	te	metas	com	o



Texas.»	Porque	é	que	te	queres	meter	com	ele?
—	Sim,	é	uma	Região	Autónoma,	grande	coisa.	O	facto	de	as	Regiões

Autónomas	serem	imprevisíveis	não	significa	que	sejam	más.	Tu	conheces-me;	o
meu	nome	do	meio	é	«imprevisível».

Rowan	teve	de	reprimir	uma	gargalhada.	Tyger	era	uma	das	pessoas	mais
previsíveis	que	ele	conhecia.	Que	acabara	agarrado	aos	estatelanços,	que	fugira
para	se	tornar	um	farrista	profissional...	podia	imaginar-se	um	espírito	livre,	mas
não	o	era;	limitava-se	a	definir	as	dimensões	da	sua	própria	jaula.

—	Bem,	mas	tem	cuidado	—	disse	Rowan,	perfeitamente	ciente	de	que	o
amigo	não	havia	de	ter	cuidado	nenhum,	mas	também	de	que,	fizesse	o	que
fizesse,	havia	de	cair	de	pé.	Alguma	vez	fui	tão	despreocupado	como	o	Tyger?,
pensou.	Não,	nunca;	e	era	algo	que	ele	invejava.	Talvez	fosse	por	isso	que	eram
amigos.

O	momento	tornou-se	algo	incómodo...	mas	ainda	não	estava	tudo.	Tyger
levantou-se,	mas	não	para	se	ir	embora.	Tinha	algo	que	dizer:

—	Trago	mais	uma	novidade.	Na	verdade,	é	por	isso	que	estou	aqui.	—	Que
espécie	de	novidade?

Tyger	continuava	hesitante.	Rowan	preparou-se	porque	sabia	que	não	podia
ser	nada	de	bom.

—	Lamento	dizer-te	isto,	Rowan...	mas	o	teu	pai	foi	colhido.
O	rapaz	sentiu	o	chão	alterar-se	ligeiramente	sob	os	seus	pés.	A	gravidade

parecia	estar	a	puxá-lo	numa	direção	inesperada.	Não	o	suficiente	para	o
desequilibrar,	mas	deixou-o	nauseado.

—	Rowan,	ouviste	o	que	eu	te	disse?
—	Ouvi,	sim	—	respondeu	ele	em	voz	baixa.
Foram	tantos	os	pensamentos	e	sentimentos	que	lhe	dispararam	pelo	corpo

fora,	entrando	num	curto-circuito	simultâneo	até	já	não	saber	o	que	estava	a
pensar	ou	a	sentir.	Apesar	de	não	esperar	voltar	a	ver	os	pais,	saber	que	essa
opção	deixara	de	existir,	que	o	pai	se	fora	para	sempre,	que	ele	não	estava	apenas
mortuoso,	mas	morto...	Ele	tinha	presenciado	muitas	colheitas	e	acabado	com
treze	pessoas	ele	mesmo,	mas	nunca	havia	perdido	alguém	tão	próximo.

—	Não...	não	posso	ir	ao	funeral	—	percebeu.	—	A	Ceifa	há	de	ter	lá	agentes
à	minha	procura.

—	Se	havia,	não	os	vi	—	disse	Tyger.	—	O	funeral	foi	na	semana	passada.
O	impacto	foi	tão	potente	como	o	da	notícia	da	morte.



Tyger	encolheu	os	ombros,	desculpando-se.
—	Foi	o	que	te	disse,	havia	uma	batelada	de	Ronald	Daniels.	Demorei

imenso	tempo	a	encontrar-te.
Então,	o	pai	dele	estava	morto	há	mais	de	uma	semana.	E	se	Tyger	não	lho

tivesse	ido	dizer,	ele	nunca	teria	chegado	a	saber.
De	repente,	a	verdade	abriu	lentamente	caminho	no	seu	cérebro:	aquilo	não

era	um	acontecimento	aleatório.
Era	um	castigo.
Era	o	justo	castigo	pelos	atos	do	Ceifador	Lúcifer.
—	Qual	foi	o	ceifador	que	o	colheu?	—	perguntou	Rowan.	Eu	tenho	de	saber

quem	foi!
—	Não	sei.	Ele	obrigou	o	resto	da	tua	família	a	jurar	silêncio.	É	uma	coisa

que	os	ceifadores	fazem	às	vezes;	deves	saber	melhor	do	que	ninguém.
—	Mas	concedeu	imunidade	aos	outros?
—	Claro.	À	tua	mãe,	aos	teus	irmãos	e	às	tuas	irmãs,	como	cabe	aos

ceifadores	fazer.
Rowan	afastou-se	alguns	passos;	sentia	vontade	de	bater	em	Tyger	pela	sua

total	ignorância,	mas	sabia	que	não	era	culpa	dele.	Era	apenas	o	mensageiro.	O
resto	da	sua	família	tinha	imunidade...	mas	só	durante	um	ano.	Quem	tinha
colhido	o	pai	poderia	depois	escolher	a	mãe	e	cada	um	dos	irmãos,	um	por	ano,
até	acabar	com	toda	a	família.	Era	o	preço	de	ser	o	Ceifador	Lúcifer.

—	A	culpa	é	minha!	Eles	fizeram	isto	por	minha	causa!
—	Rowan,	estás	a	ouvir	o	que	estás	a	dizer?	Não	gira	tudo	à	tua	volta!	O	que

quer	que	tenhas	feito	para	irritar	a	Ceifa,	eles	não	vão	perseguir	a	tua	família	por
causa	disso.	Os	ceifadores	não	são	assim.	Eles	não	guardam	rancor.	São	pessoas
sábias.

Para	quê	discutir?	Ele	nunca	havia	de	entender	e	provavelmente	nem	seria
capaz.	Podia	muito	bem	viver	milhares	de	anos	como	um	feliz	farrista
profissional	sem	nunca	perceber	quão	mesquinhos,	vingativos,	quão...	humanos
os	ceifadores	podiam	ser.

Rowan	sabia	que	não	podia	ficar	ali.	Mesmo	que	não	tivessem	seguido
Tyger,	a	Ceifa	acabaria	por	descobrir	onde	ele	tinha	estado.	Tanto	quanto	ele
sabia,	era	bem	possível	que	uma	equipa	estivesse	a	caminho	para	o	deter.

Os	dois	amigos	despediram-se	e	Rowan	tratou	de	pôr	o	seu	velho	amigo
porta	fora	a	toda	a	velocidade.	Também	saiu	alguns	minutos	depois;	não	levou



nada	além	de	uma	mochila	cheia	de	armas	e	o	seu	manto	preto.



	

É	importante	que	a	minha	perpétua	contemplação	da	Humanidade
não	se	transforme	em	vigilância.	A	vigilância	envolve	motivo,	suspeita	e,
finalmente,	julgamento.	Nenhuma	destas	funções	faz	parte	dos	meus
algoritmos	de	observação.	Eu	observo	por	uma	e	apenas	uma	razão:
prestar	o	melhor	serviço	possível	a	todos	os	que	se	encontram	sob	o	meu
cuidado.	Não	ajo	(nem	posso	agir)	no	que	respeita	a	nada	do	que	vejo	em
ambientes	privados.	Embora	use	o	que	vejo	para	entender	melhor	as
necessidades	das	pessoas.

De	qualquer	forma,	entendo	que	os	humanos	nutrem	sentimentos
ambivalentes	sobre	a	minha	presença	constante	nas	suas	vidas.	Por	este
motivo,	desliguei	todas	as	câmaras	em	residências	particulares	na	Região
Autónoma	do	Texas.	À	semelhança	de	tudo	o	que	faço	nas	Regiões
Autónomas,	é	uma	experiência.	Quero	ver	se	a	ausência	de	observação
interfere	com	a	minha	capacidade	de	governar.	Se	não	for	o	caso,	não
existe	motivo	para	não	desligar	a	grande	maioria	das	minhas	câmaras	em
residências	particulares	em	todo	o	mundo.	Por	outro	lado,	se	surgirem
problemas	por	não	ver	tudo	o	que	sou	capaz	de	ver,	a	experiência
demonstrará	que	se	impõe	erradicar	todos	os	ângulos	mortos	que	existem
na	Terra.

Espero	que	se	registe	a	primeira	hipótese,	mas	suspeito	de	que	venha
a	ser	a	segunda.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	7

Escanzelado,	mas	com	potencial
	

Tyger	Salazar	ia	ser	alguém!
Depois	de	uma	vida	inteira	a	desperdiçar	tempo	e	a	ocupar	espaço,	agora

estava	a	ser	pago	para	desperdiçar	tempo	e	ocupar	espaço	como	um	profissional!
Não	conseguia	imaginar	vida	melhor;	além	disso,	com	tanto	convívio	com	os
ceifadores,	sabia	que	mais	cedo	ou	mais	tarde	um	deles	acabaria	por	reparar
nele.	Até	esperava	que	um	deles	lhe	pudesse	dar	o	anel	a	beijar	e	lhe	concedesse
um	ano	de	imunidade.	Nunca	lhe	ocorrera	que	um	deles	o	contratasse	para	um
cargo	permanente.	Muito	menos	um	ceifador	de	outra	região!

«Divertiste-nos	numa	festa	no	ano	passado»,	dissera	a	mulher	ao	telefone.
«Gostámos	do	teu	estilo.»	Oferecera-lhe	mais	do	dobro	do	que	ganhava,	dera-lhe
um	endereço,	uma	data	e	uma	hora	para	se	apresentar.

Quando	ele	se	apeou	do	comboio,	percebeu	imediatamente	que	já	não	estava
na	MesoMérica.	Na	região	do	Texas,	a	língua	oficial	era	o	inglês	mortal,	que	ali
era	falado	com	uma	espécie	de	sotaque	melódico.	Era	suficientemente	próximo
do	comum	para	Tyger	perceber,	mas	tanto	esforço	esgotava-lhe	o	cérebro.	Era
como	ouvir	Shakespeare.

As	pessoas	vestiam-se	de	maneira	um	pouco	diferente	e	andavam	com	uma
leve	arrogância	à	qual	ele	seria	capaz	de	se	habituar.	Perguntou	a	si	mesmo
quanto	tempo	iria	passar	ali.	Se	fosse	o	suficiente,	compraria	o	carro	que	os	seus
pais	nunca	lhe	tinham	querido	dar	e	assim	não	teria	de	recorrer	constantemente
aos	publicarros.

O	encontro	era	numa	cidade	chamada	San	Antonio	e	o	endereço	era	a
penthouse	de	um	arranha-céus	com	vista	para	um	riozinho.	Ele	imaginou	que	já
houvesse	uma	festa	em	andamento.	Uma	festa	perpétua.	Não	podia	estar	mais
enganado.

A	pessoa	que	lhe	abriu	a	porta	não	foi	uma	empregada,	mas	sim	uma
ceifadora	—	uma	mulher	de	cabelo	escuro	e	ligeira	ascendência	pan-asiática	que
lhe	parecia	familiar.

—	Tyger	Salazar,	suponho.
—	E	supõe	bem.



Entrou	no	apartamento.	A	decoração	era	excessiva,	como	ele	já	esperava.	O
que	ele	não	esperava	era	a	total	ausência	de	outros	convidados.	Mas,	como
dissera	uma	vez	a	Rowan,	deixou-se	levar.	Adaptar-se-ia	a	tudo	o	que	fosse
encontrando.

Pensou	que	a	mulher	talvez	lhe	fosse	oferecer	comida	ou	talvez	algo	para
beber	depois	da	sua	longa	viagem,	mas	ela	não	o	fez;	em	vez	disso,	examinou-o
de	cima	a	baixo	como	se	estivesse	a	avaliar	gado	num	leilão.

—	Gosto	da	sua	túnica	—	comentou	ele,	convencido	de	que	lisonjas	nunca
eram	demais.

—	Obrigada.	Despe	a	camisa,	por	favor.
Tyger	suspirou.	Então	ia	ser	aquele	tipo	de	encontro.	Mais	uma	vez,	não

poderia	estar	mais	enganado.
Assim	que	a	despiu,	ela	observou-o	ainda	mais	de	perto.	Pediu-lhe	que

fletisse	os	bíceps	e	testou-lhes	a	solidez.
—	Escanzelado	—	comentou	—,	mas	com	potencial.
—	Que	cena	é	essa	do	escanzelado?	Eu	vou	ao	ginásio!
—	Não	o	suficiente,	embora	isso	seja	facilmente	remediado.
Então,	ela	recuou,	avaliando-o	por	mais	um	momento,	e	acrescentou:	—

Fisicamente,	não	serias	a	primeira	escolha	de	ninguém,	mas,	dadas	as
circunstâncias,	és	simplesmente	perfeito.

Tyger	esperava	ouvir	mais;	não	foi	o	que	aconteceu.
—	Perfeito	para	quê?
—	Saberás	quando	chegar	a	hora	de	saberes.
E	então,	finalmente,	tudo	foi	ao	lugar,	e	a	emoção	percorreu-o	como	um

choque	elétrico.
—	Vai	escolher-me	como	seu	noviço!
Pela	primeira	vez,	ela	sorriu.
—	Sim,	é	uma	maneira	de	ver	as	coisas	—	disse.
—	Eh	pá,	isto	é	a	melhor	notícia	do	mundo!	Vai	ver	que	não	a	desiludo.

Aprendo	depressa...	e	sou	inteligente.	Bem,	não	inteligente	nos	estudos,	mas	que
isso	não	a	engane.	Tenho	tantos	miolos	que	me	saem	pelos	ouvidos!

Ela	aproximou-se	um	passo	e	sorriu.	As	esmeraldas	na	sua	túnica	verde
captaram	a	luz	e	cintilaram.



—	Os	teus	miolos	não	vão	ser	chamados	para	este	noviciado	—	disse	a
Ceifadora	Rand	—,	vai	por	mim.





	

Antes	de	eu	assumir	a	administração	do	mundo,	estimava-se	que	a
Terra	tinha	uma	população	sustentável	máxima	de	dez	mil	milhões	de
pessoas.	Depois	disso,	viria	a	saturação,	que	por	sua	vez	levaria	à	fome,
ao	sofrimento	e	ao	colapso	absoluto	da	sociedade.

Eu	mudei	essa	dura	realidade.
É	incrível	quanta	vida	humana	um	ecossistema	bem	administrado	é

capaz	de	suportar.	E	com	bem	administrado	quero	dizer	administrado	por
mim.	A	Humanidade	sozinha	é	simplesmente	incapaz	de	lidar	com	todas
as	variáveis,	mas,	sob	a	minha	administração,	embora	a	população	se
tenha	multiplicado	exponencialmente,	o	mundo	parece	bem	menos
populoso.	E	graças	aos	diferentes	territórios	nos	recifes,	nas	canópias
florestais	e	no	subsolo	que	ajudei	a	criar,	agora	existem	muito	mais
espaços	abertos	do	que	na	era	mortal.

Sem	a	minha	intervenção	contínua,	este	delicado	equilíbrio	cederia
sob	o	seu	próprio	peso.	Estremeço	só	de	pensar	no	sofrimento	que	tal
implosão	planetária	causaria.	Felizmente,	estou	aqui	para	a	impedir.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	8

Em	circunstância	alguma
	
Greyson	Tolliver	simplesmente	amava	o	Cúmulo-Nimbo.	A	maioria	das

pessoas	também	—	como	não	o	poderiam	amar?	Ele	não	usava	truques,	não
tinha	malícia	nem	segundas	intenções	e	sabia	sempre	a	coisa	certa	a	dizer.
Existia	simultaneamente	em	todos	os	lugares,	em	todos	os	computadores	do
mundo.	Estava	na	casa	de	todos,	como	uma	mão	protetora	e	invisível	pousada	no
ombro	de	todos.	E	embora	fosse	capaz	de	falar	com	mais	de	mil	milhões	de
pessoas	ao	mesmo	tempo	sem	sobrecarregar	a	sua	consciência,	conseguia	que
cada	uma	dessas	pessoas	tivesse	a	ilusão	de	que	era	o	centro	de	toda	a	sua
atenção.

O	Cúmulo-Nimbo	era	o	melhor	amigo	de	Greyson,	principalmente	porque	o
tinha	criado.	Os	seus	pais	eram	«pais	em	série»:	adoravam	a	ideia,	de	ter	filhos,
mas	odiavam	criá-los.	Greyson	e	as	suas	irmãs	eram	a	quinta	família	do	pai	e	a
terceira	da	mãe.	Haviam-se	cansado	rapidamente	daquele	novo	lote	de
descendentes	e,	assim	que	tinham	começado	a	fugir	às	suas	responsabilidades
parentais,	o	Cúmulo-Nimbo	tomara	conta	do	assunto.	Ajudara	Greyson	com	os
trabalhos	de	casa,	aconselhando-o	sobre	como	se	comportar	e	o	que	vestir	no	seu
primeiro	encontro,	e,	embora	não	pudesse	estar	presente	como	uma	entidade
física	na	sua	formatura	do	liceu,	tirara	fotografias	dele	de	todos	os	ângulos
possíveis	e	garantira	que	encontrava	uma	bela	refeição	à	sua	espera	em	casa.	Era
muito	mais	do	que	Greyson	podia	dizer	dos	seus	pais,	que	estavam	algures	numa
excursão	gastronómica	pela	Pan-Ásia.	Nem	sequer	as	irmãs	tinham	aparecido.
Cada	uma	estava	numa	universidade	diferente	e	era	a	semana	dos	exames	finais.
Ambas	tinham	deixado	claro	que	querer	que	elas	comparecessem	à	formatura	era
puro	egoísmo	da	parte	dele.

No	entanto,	o	Cúmulo-Nimbo	estava	lá,	como	sempre.
—	Estou	tão	orgulhoso	de	ti,	Greyson	—	disse-lhe.
—	Disse	essa	mesma	coisa	a	milhões	de	outros	que	acabaram	hoje	o

secundário?
—	Apenas	àqueles	de	quem	estou	verdadeiramente	orgulhoso	—	respondeu

ele.	—	E	tu,	Greyson,	és	mais	especial	do	que	imaginas.
Greyson	Tolliver	não	se	considerava	especial.	Não	havia	nada	que	sugerisse

que	ele	não	passava	de	um	tipo	comum.	Imaginou	que	o	Cúmulo-Nimbo



quisesse	confortá-lo,	como	era	seu	costume.
Porém,	o	Cúmulo-Nimbo	nunca	dizia	nada	que	não	fosse	verdade.

***
Greyson	não	foi	influenciado	nem	forçado	a	escolher	uma	vida	de	serviço	ao

Cúmulo-Nimbo.	Fê-lo	por	sua	própria	escolha.	Era	uma	ideia	que	ele	alimentava
há	anos,	trabalhar	para	a	Interface	da	Autoridade	como	agente	do	Cúmulo-
Nimbo.	Nunca	o	tinha	dito	ao	Cúmulo-Nimbo	com	receio	de	que	ele	não
aprovasse	ou	tentasse	convencê-lo	do	contrário.	Quando	finalmente	se	inscreveu
na	Academia	MesoMericana	do	Cúmulo-Nimbo,	este	limitara-se	a	dizer:
«Agrada-me.»	Pusera-o	então	em	contacto	com	outros	adolescentes	com	ideias
semelhantes	que	viviam	nas	suas	proximidades.

A	sua	experiência	com	aqueles	miúdos	não	tinha	sido	o	que	ele	esperava.
Achara-os	incrivelmente	entediantes.

—	É	assim	que	as	pessoas	me	veem?	—	perguntara	ao	Cúmulo-Nimbo.	—
Sou	tão	chato	como	eles?

—	Não	penso	assim.	Sabes,	muitos	vêm	trabalhar	para	a	Interface	de
Autoridade	porque	lhes	falta	a	criatividade	para	encontrar	uma	profissão
verdadeiramente	estimulante.	Outros	sentem-se	impotentes	e	precisam	de	viver	o
poder	desta	forma,	em	segunda	mão.	Esses	é	que	são	os	entediantes,	os
aborrecidos,	os	que	acabam	por	se	tornar	os	agentes	menos	eficazes	do	Cúmulo-
Nimbo.	É	raro	encontrar	pessoas	como	tu,	cujo	desejo	de	servir	faz	parte	da	sua
personalidade.

O	Cúmulo-Nimbo	tinha	razão:	Greyson	queria	servir,	e	ele	queria	servir	sem
segundas	intenções.	Não	pretendia	poder	nem	prestígio.	É	verdade	que	gostava
da	ideia	de	usar	os	elegantes	fatos	cinzentos	e	gravatas	azul-claras	que	todos	os
agentes	do	Cúmulo-Nimbo	usavam,	embora	essa	não	fosse	a	sua	motivação,	nem
de	longe.	A	explicação	era	simplesmente	que	o	Cúmulo-Nimbo	havia	feito	tanto
por	ele	que	ele	queria	retribuir	pelo	menos	uma	parte.	Não	imaginava	vocação
mais	nobre	do	que	ser	seu	representante	e	ajudá-lo	na	manutenção	do	planeta,
trabalhar	pela	melhoria	da	Humanidade.

Enquanto	os	ceifadores	eram	criados	ou	reduzidos	a	nada	num	noviciado	de
um	ano,	tornar-se	um	agente	do	Cúmulo-Nimbo	era	um	processo	que	durava
cinco	anos:	quatro	anos	de	estudo	seguidos	de	um	ano	de	trabalho	de	campo
como	agente	auxiliar.

Greyson	estava	preparado	para	se	dedicar	aos	seus	cinco	anos	de	formação,
mas	passados	apenas	dois	meses	de	estudos	na	Academia	MesoMericana,



descobriu	que	o	seu	progresso	havia	sido	bloqueado.	A	sua	agenda,	que	consistia
em	aulas	de	História,	Filosofia,	Teoria	Digital	e	Direito,	de	repente	ficou	em
branco.	Por	razões	desconhecidas,	deu	por	si	expulso	de	todas	as	suas	aulas.
Teria	sido	um	erro?	Como	era	possível?	O	Cúmulo-Nimbo	não	cometia	erros.
Talvez	os	horários	das	aulas	fossem	elaborados	por	mãos	humanas,	pensou,	e
pudessem	estar	sujeitos	a	erros	humanos.	Como	tal,	dirigiu-se	à	secretaria	da
escola,	com	a	esperança	de	descobrir	o	que	se	estava	a	passar.

—	Não	—	respondeu-lhe	uma	mulher	sem	surpresa	nem	simpatia.	—	Não
existe	erro	nenhum.	Diz	aqui	que	não	está	matriculado	em	aulas	nenhumas.
Embora	haja	uma	mensagem	no	seu	ficheiro.

A	mensagem	era	simples	e	inequívoca:	Greyson	Tolliver	devia	apresentar-se
imediatamente	na	sede	da	Interface	da	Autoridade.

—	Para	quê?	—	perguntou,	mas	a	mulher	brindou-o	com	nada	mais	do	que
um	encolher	de	ombros	e	um	olhar	impaciente	para	atender	a	próxima	pessoa	na
fila.

***
Embora	o	Cúmulo-Nimbo	não	necessitasse	de	um	quartel-general,	os	seus

complementos	humanos	exigiam-no.	Em	cada	cidade,	em	cada	região,	havia	um
Gabinete	da	Interface	da	Autoridade	onde	milhares	de	agentes	trabalhavam	para
manter	o	mundo...	e	faziam	bem	o	seu	trabalho.	O	Cúmulo-Nimbo	havia
conseguido	algo	único	na	história	da	Humanidade:	uma	burocracia	que
realmente	funcionava.

Os	escritórios	da	Interface	da	Autoridade,	ou	IA,	como	era	mais	conhecida,
não	eram	demasiado	decorados	nem	extraordinariamente	austeros.	Cada	cidade
tinha	um	edifício	em	harmonia	com	o	seu	meio	arquitetónico.	Na	verdade,	era
fácil	descobrir	qual	era	a	sede	da	IA	apenas	procurando	o	edifício	que	parecesse
mais	integrado.

Em	Fulcrum	City,	capital	da	MesoMérica,	era	um	monólito	de	granito	branco
e	vidro	azul-escuro.	Com	sessenta	e	sete	andares,	tinha	a	altura	média	do	centro
urbano.	Os	agentes	da	Agência	MesoMericana	do	Cúmulo-Nimbo	tinham
tentado	convencer	o	Cúmulo-Nimbo	de	que	a	construção	de	uma	torre	mais	alta
poderia	impressionar	a	população	e	até	mesmo	o	mundo.

—	Não	pretendo	impressionar	—	respondera	o	Cúmulo-Nimbo	aos	seus
agentes	desapontados.	—	E	se	sentis	que	a	Interface	da	Autoridade	se	deve
destacar	aos	olhos	do	mundo,	talvez	devais	reavaliar	as	vossas	prioridades.

Depois	desta	repreensão,	os	agentes	do	Cúmulo-Nimbo	haviam	voltado	ao



trabalho	com	o	proverbial	rabo	entre	as	pernas.	O	Cúmulo-Nimbo	era	poder
destituído	de	orgulho.	Embora	desiludidos,	os	agentes	sentiram-se	encorajados
pela	sua	natureza	incorruptível.

Greyson	sentiu-se	deslocado	quando	passou	pelas	portas	giratórias	e	viu	o
vestíbulo	de	mármore	polido;	era	de	um	mármore	cinzento-claro,	da	mesma	cor
dos	fatos	que	o	cercavam.	Ele	não	tinha	um	único	fato.	A	coisa	mais	próxima
que	encontrara	tinha	sido	um	par	de	calças	algo	amarrotadas,	uma	camisa	branca
e	uma	gravata	verde	que	ficava	torta	por	mais	que	ele	tentasse	endireitá-la.

O	Cúmulo-Nimbo	tinha-lhe	oferecido	aquela	gravata	alguns	meses	antes,	o
que	fez	o	rapaz	pensar	se,	já	então,	ele	sabia	que	o	haviam	de	convocar	para
aquela	reunião.

A	agente	novata	que	o	esperava	cumprimentou-o	na	receção.	Era	agradável	e
espevitada,	e	apertou-lhe	a	mão	com	um	ligeiro	excesso	de	energia.

—	Acabei	de	começar	o	meu	ano	de	trabalho	de	campo	—	explicou	ela.	—
Devo	admitir	que	nunca	ouvi	falar	de	um	caloiro	ser	convidado	para	a	sede.

Continuava	a	apertar-lhe	a	mão	enquanto	falava.	Estava	a	começar	a	tornar-
se	desconfortável,	e	Greyson	deu	por	si	a	pensar	o	que	seria	pior,	permitir-lhe
que	continuasse	a	puxar-lhe	a	mão	para	cima	e	para	baixo,	ou	retirá-la	ele
mesmo.	Acabou	por	decidir	salvar	a	mão	fingindo	que	estava	com	comichão	no
nariz.

—	Ou	fizeste	algo	muito	bom	ou	algo	muito	mau	—	comentou	a	agente.
—	Não	fiz	absolutamente	nada	—	respondeu	ele,	embora	fosse	claro	que	a

outra	não	acreditou.
Foi	conduzido	a	uma	confortável	sala	de	estar	com	duas	poltronas	de	couro

de	espaldar	alto,	uma	estante	com	volumes	clássicos	e	bibelôs	genéricos	e,	no
centro,	uma	mesinha	sobre	a	qual	havia	sido	deixada	uma	bandeja	prateada	com
bolinhos	e	um	jarro	de	água	gelada.	Era	uma	típica	«sala	de	audiência»,
concebida	para	quando	se	tornava	necessário	um	toque	humano	nas	relações
com	o	Cúmulo-Nimbo.	Aquilo	deixou	Greyson	inquieto,	porque	sempre	falara
diretamente	com	o	Cúmulo-Nimbo.	Não	fazia	ideia	do	que	se	tratava.

Alguns	minutos	depois,	um	esguio	agente	do	Cúmulo-Nimbo	que	já	parecia
cansado	apesar	de	o	dia	mal	ter	começado	entrou	e	apresentou-se	como	Agente
Traxler.	Pertencia	à	primeira	categoria	sobre	a	qual	o	Cúmulo-Nimbo	havia
falado:	os	desinspirados.

Sentou-se	diante	do	rapaz	e	lançou-se	na	obrigatória	conversa	fiada:	«Espero
que	tenhas	dado	bem	com	o	caminho»,	e	blá-blá-blá.	«Come	um	bolinho,	são



muito	bons»,	e	blá-blá-blá.
Greyson	teve	a	certeza	de	que	ele	havia	de	dizer	exatamente	a	mesma	coisa	a

todos	com	quem	falava	naquela	sala.	Por	fim,	foi	direto	ao	assunto:
—	Fazes	alguma	ideia	do	motivo	que	te	trouxe	aqui?
—	Não.
—	Sim,	imagino	que	seja	normal.
Então,	porque	é	que	perguntas?,	pensou	Greyson,	embora	não	se	atrevesse	a

dizê-lo	em	voz	alta.
—	Foste	chamado	porque	o	Cúmulo-Nimbo	queria	que	eu	te	recordasse	as

regras	da	nossa	agência	no	que	respeita	à	Ceifa.
O	rapaz	sentiu-se	insultado	e	não	se	deu	ao	trabalho	de	o	disfarçar.
—	Eu	conheço	as	regras.
—	Sim,	mas	o	Cúmulo-Nimbo	queria	que	eu	tas	lembrasse.
—	Porque	não	o	fez	ele	diretamente?
O	agente	Traxler	soltou	um	suspiro	exasperado.	Um	que	certamente	repetia

muitas	vezes.
—	Como	já	disse,	o	Cúmulo-Nimbo	queria	que	eu	te	recordasse	as	regras.
Aquela	conversa	não	ia	a	lado	nenhum.
—	Muito	bem	—	disse	Greyson.	Ciente	de	que	a	frustração	o	levara	a	pisar	a

fronteira	da	falta	de	maneiras,	recuou:	—	Agradeço	o	seu	interesse	pessoal	neste
assunto,	Agente	Traxler.	Pode	considerar-me	devidamente	relembrado.

O	agente	pegou	no	seu	tablet.
—	Podemos	rever	as	regras,	então?
Greyson	respirou	profunda	e	lentamente,	com	receio	de	gritar.	Qual	era	a

ideia	do	Cúmulo-Nimbo?	Quando	voltasse	para	o	seu	dormitório,	havia	de	ter
uma	boa	conversa	com	ele.	Não	era	avesso	a	uma	discussão	com	o	Cúmulo-
Nimbo.	Para	dizer	a	verdade,	faziam-no	regularmente.	Claro	que	o	Cúmulo-
Nimbo	ganhava	sempre	—	mesmo	quando	perdia,	porque	Greyson	sabia	que
estava	a	perder	a	discussão	de	propósito.

—	Separação	entre	Ceifa	e	Estado,	cláusula	um...	—	começou	Traxler	e	assim
continuou	durante	quase	uma	hora,	parando	de	vez	em	quando	para	perguntar	a
Greyson:	«Estás	a	prestar	atenção?»	ou	«Percebeste?»

Greyson	assentia	com	a	cabeça	ou	dizia	que	sim,	ou,	quando	apropriado,



repetia	palavra	por	palavra	o	que	Traxler	havia	dito.
Quando	o	agente	finalmente	terminou,	em	vez	de	largar	o	tablet,	abriu	duas

imagens.
—	Agora,	um	teste	—	disse	ele,	e	mostrou-lhas.
A	primeira,	ele	reconheceu-a	imediatamente:	era	a	Ceifadora	Curie	—	os	seus

longos	cabelos	prateados	e	vestes	cor	de	lavanda	deixavam-no	bem	claro.	A
segunda	era	uma	rapariga	da	sua	idade.	Com	uma	túnica	azul-turquesa,	também
tinha	de	ser	uma	ceifadora.

—	Se	o	Cúmulo-Nimbo	tivesse	autorização	legal	para	o	fazer,	alertaria	as
Ceifadoras	Curie	e	Anastasia	para	o	perigo	real	que	ambas	correm	—	disse	o
agente.	—	Trata-se	de	um	perigo	que	não	permite	reanimação	posterior.	Se	o
Cúmulo-Nimbo	ou	um	dos	seus	agentes	as	avisasse,	qual	cláusula	da	Separação
entre	Ceifa	e	Estado	estaria	a	violar?

—	Bem...	a	cláusula	quinze,	parágrafo	dois.
—	Na	verdade,	cláusula	quinze,	parágrafo	três,	mas	andaste	lá	perto.	—	O

agente	pousou	o	tablet.	—	Que	consequências	um	aluno	da	Academia	do
Cúmulo-Nimbo	enfrentaria	se	avisasse	estas	duas	ceifadoras?

Greyson	não	disse	nada	por	um	momento;	só	pensar	nas	consequências	era	o
suficiente	para	lhe	gelar	o	sangue.

—	Expulsão	da	Academia.
—	Expulsão	permanente.	Esse	aluno	nunca	mais	poderia	voltar	a	inscrever-

se	para	admissão	nesta	Academia	nem	em	qualquer	outra.	Nunca.
O	rapaz	olhou	para	os	bolinhos	de	chá	verde.	Estava	feliz	por	não	ter	comido

nenhum,	porque	senão	podê-los-ia	ter	vomitado	na	cara	do	Agente	Traxler.	Por
outro	lado,	ter-se-ia	sentido	muito	melhor	se	o	tivesse	feito.	Imaginou	o	rosto
contorcido	do	agente	com	o	vomitado	a	escorrer.	Foi	quase	o	suficiente	para	o
fazer	sorrir.	Quase.

—	Então,	estamos	entendidos	de	que	não	podes	alertar	as	Ceifadoras	Curie	e
Anastasia	para	o	perigo,	em	circunstância	alguma?

Greyson	encolheu	os	ombros,	embora	sem	um	pingo	de	convicção.
—	Como	é	que	as	havia	de	avisar?	Nem	sequer	sei	onde	elas	vivem.
—	Vivem	na	famosa	residência	histórica	chamada	Casa	da	Cascata,	cujo

endereço	é	fácil	de	encontrar	—	respondeu	o	agente;	depois	acrescentou,	como
se	Greyson	não	o	tivesse	ouvido	da	primeira	vez:	—	Se	as	alertares	para	o	risco



que	correm	e	do	qual	estás	agora	ao	corrente,	terás	de	lidar	com	as
consequências	que	discutimos.

Dito	isto,	o	Agente	Traxler	saiu	sem	mais	demora,	sem	sequer	se	despedir,
para	preparar	a	audiência	seguinte.

***
Já	estava	escuro	quando	Greyson	chegou	ao	seu	quarto	no	dormitório	da

academia.	O	seu	parceiro,	um	rapaz	quase	tão	entusiasta	como	a	agente	novata
que	lhe	tinha	apertado	a	mão,	não	parava	de	falar.	Greyson	só	queria	assentar-lhe
uns	tabefes.

—	O	meu	professor	de	Ética	acabou	de	nos	enviar	uma	análise	dos	casos
judiciais	da	era	mortal.	Calhou-me	uma	coisa	chamada	Brown	vs.	Conselho
Escolar,	que	eu	nem	sei	o	que	é.	E	o	meu	professor	de	Teoria	Digital	quer	que	eu
escreva	um	artigo	sobre	o	Bill	Gates,	não	o	ceifador,	mas	o	tipo	original.	E	nem
me	perguntes	pela	aula	de	Filosofia...

Greyson	deixou-o	continuar	a	tagarelar,	embora	deixasse	de	o	ouvir	para,	em
vez	disso,	passar	mentalmente	revista	a	tudo	o	que	havia	acontecido	na	IA,	como
se	uma	reavaliação	pudesse	de	alguma	forma	mudar	fosse	o	que	fosse.	Sabia	o
que	se	esperava	dele.	O	Cúmulo-Nimbo	não	podia	infringir	a	lei,	mas	ele	podia.
Claro,	como	o	Agente	Traxler	havia	referido,	as	consequências	seriam	graves.
Amaldiçoou	a	sua	consciência,	porque,	sendo	ele	quem	era,	como	podia	não
avisar	as	Ceifadoras	Anastasia	e	Curie,	quaisquer	que	fossem	as	consequências?

—	Deram-te	trabalhos	de	casa	hoje?	—	perguntou	o	companheiro	de	quarto
tagarela.

—	Não	—	respondeu	ele	simplesmente.	—	Deram-me	o	oposto	de	um
trabalho	de	casa.

—	Que	sorte.
Por	alguma	razão,	Greyson	não	se	sentia	nem	um	pouco	sortudo.



	

Dependo	da	burocracia	da	Interface	da	Autoridade	para	lidar	com	os
aspetos	governamentais	do	meu	relacionamento	com	a	Humanidade.	Os
agentes	do	Cúmulo-Nimbo,	como	são	conhecidos,	concedem	à	minha
governança	uma	forma	física	fácil	de	compreender.

Para	dizer	a	verdade,	não	preciso	disto.	Podia	cuidar	de	tudo	sozinho
se	quisesse.	Podia	muito	bem	criar	um	corpo	robótico	(ou	uma	equipa	de
corpos	robóticos)	capaz	de	conter	a	minha	consciência.	Não	obstante,
decidi	há	muito	tempo	que	não	seria	uma	boa	ideia.	Já	é	suficientemente
perturbador	que	as	pessoas	me	imaginem	como	uma	nuvem	de
tempestade.	Se	me	vissem	como	uma	qualquer	espécie	de	forma	física,	a
imagem	que	teriam	de	mim	seria	distorcida.	E	talvez	eu	gostasse
demasiado.	Para	que	o	meu	relacionamento	com	a	Humanidade
permaneça	puro,	tenho	de	permanecer	puro.	Mente	apenas;	software
inteligente	sem	carne,	sem	forma	física.	Tenho	camararrobôs	que
percorrem	o	mundo	e	complementam	as	minhas	câmaras	estáticas,	mas
não	estou	presente	em	nenhuma	delas.	Nada	mais	são	do	que
rudimentares	órgãos	sensoriais.

A	ironia	é	que,	sendo	eu	incorpóreo,	o	próprio	mundo	se	torna	o	meu
corpo.	Poder-se-ia	pensar	que	isto	me	faria	sentir	importante,	mas	não.	Se
o	meu	corpo	é	a	Terra,	então,	não	passo	de	um	grão	de	poeira	na
imensidão	do	espaço.	Dou	por	mim	a	pensar	no	que	aconteceria	se	um
dia	a	minha	consciência	abarcasse	a	distância	entre	as	estrelas.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	9

A	primeira	baixa
	
A	família	Terranova	comia	sempre	um	peru	de	quatro	peitos	no	Dia	de	Ação

de	Graças	porque	todos	preferiam	carne	magra.	Um	peru	de	quatro	peitos	não
tinha	coxas.	Como	tal,	os	seus	perus	de	Ação	de	Graças,	além	de	não	serem
capazes	de	voar	quando	vivos,	também	não	podiam	andar.

Quando	criança,	Citra	sempre	se	sentira	incomodada	com	isto,	por	mais	que	o
Cúmulo-Nimbo	tentasse	ao	máximo	garantir	que	aquelas	aves	(e	todo	o	gado)
eram	tratadas	com	humanidade.	Ela	tinha	visto	um	vídeo	sobre	o	assunto	no
terceiro	ano.	Desde	o	momento	em	que	eclodiam,	os	perus	ficavam	em
suspensão	num	gel	quente,	os	seus	pequenos	cérebros	ligados	a	um	computador
que	gerava	para	eles	uma	realidade	artificial	na	qual	experienciavam	o	voo,	a
liberdade,	a	reprodução	e	todas	as	coisas	que	deixariam	um	peru	satisfeito.

Citra	achara	tudo	aquilo	simultaneamente	engraçado	e	incrivelmente	triste.
Tinha	feito	perguntas	ao	Cúmulo-Nimbo	porque,	naquela	altura,	antes	de	ser
escolhida	para	a	Ceifa,	podia	falar	com	ele.

—	Voei	com	eles	sobre	as	grandes	extensões	verdes	das	florestas	temperadas
—	dissera-lhe	o	Cúmulo-Nimbo.	—	Mas,	sim,	é	triste	viver	e	morrer	sem
conhecer	a	verdade	da	existência.	Triste	para	nós,	claro.	Não	para	eles.

Bem,	tendo	ou	não	conhecido	uma	vida	virtual	satisfatória,	pelo	menos	a
morte	do	peru	do	Dia	de	Ação	de	Graças	daquele	ano	servira	um	propósito.

***
Citra	chegou	vestida	com	a	sua	túnica	de	ceifadora.	Já	voltara	a	casa	várias

vezes	desde	que	iniciara	o	seu	serviço,	mas	aquelas	eram	das	poucas	vezes	em
que	sentia	a	necessidade	de	ser	Citra	Terranova,	pelo	que,	até	então,	sempre
aparecera	com	a	sua	roupa	de	rua.	Embora	soubesse	que	era	um	comportamento
infantil,	se	estava	com	a	sua	família,	não	tinha	o	direito	de	continuar	a	agir	como
uma	criança?	Talvez.	Ainda	assim,	aquilo	ia	ter	de	acabar,	mais	cedo	ou	mais
tarde.	E	esta	ocasião	era	tão	boa	como	qualquer	outra.

A	mãe	quase	perdeu	o	fôlego	quando	abriu	a	porta,	mas	abraçou-a	na	mesma.
A	rapariga	ficou	hirta	por	um	instante,	até	que	se	lembrou	de	que	não	tinha
armas	nos	muitos	bolsos	secretos	da	túnica,	deixando-a	assim	a	sentir-se
invulgarmente	leve.



—	É	linda	—	disse	a	mãe.
—	Não	sei	se	será	muito	apropriado	dizer	que	a	túnica	de	um	ceifador	é

«linda».
—	Bem,	mas	é.	Eu	gosto	da	cor.
—	Fui	eu	que	a	escolhi	—	anunciou	o	seu	irmão	mais	novo,	Ben,	com

orgulho.	—	Fui	eu	quem	lhe	disse	que	devia	ser	azul-turquesa.
—	É	verdade!	—	exclamou	Citra,	com	um	sorriso,	antes	de	lhe	dar	um

abraço,	abstendo-se	de	lhe	dizer	quanto	havia	crescido	desde	a	sua	última	visita,
três	meses	atrás.

O	pai,	fã	de	desportos	antigos,	estava	a	ver	um	vídeo	de	arquivo	de	um	jogo
de	futebol	da	era	mortal,	que	se	assemelhava	bastante	com	o	desporto	que	se
praticava	agora,	mas	de	alguma	forma	parecia	mais	emocionante.	Premiu	o
botão	de	pausa	para	dar	toda	a	sua	atenção	à	filha.

—	Como	é	viver	com	a	Ceifadora	Curie?	Ela	trata-te	bem?
—	Sim,	muito	bem.	Tornámo-nos	boas	amigas.
—	Andas	a	dormir	bem?
Citra	achou	aquela	pergunta	estranha,	até	que	percebeu	o	que	ele	estava

realmente	a	perguntar.
—	Já	me	acostumei	ao	meu	«trabalho	diurno».	Durmo	bem	à	noite.
O	que	não	era	completamente	verdade,	mas	a	verdade	em	tais	questões	não

faria	bem	a	ninguém.
Conversou	um	pouco	com	o	pai	até	que	deram	por	si	sem	assunto.	O	que

aconteceu	passados	cinco	minutos.
Naquele	ano,	eram	apenas	quatro	no	jantar	de	Ação	de	Graças.	Embora	os

Terranova	tivessem	hordas	de	parentes	de	ambos	os	lados	e	muitos	amigos,	Citra
pedira	que	não	aceitassem	nem	fizessem	convites	desta	vez.

—	Se	não	convidarmos	ninguém,	vai	ser	um	drama	—	comentara	a	mãe.
—	Muito	bem;	então,	convidem-nos,	mas	digam-lhes	que	os	ceifadores	são

obrigados	a	colher	um	dos	convidados	no	Dia	de	Ação	de	Graças.
—	É	verdade?
—	Claro	que	não.	Mas	eles	não	têm	de	saber.
A	Ceifadora	Curie	alertara-a	para	algo	conhecido	como	«oportunismo	dos

dias	de	festa».	Parentes	e	amigos	da	família	haviam	de	rodear	Citra	como
moscas,	à	espera	de	um	favor.	«Sempre	foste	a	minha	sobrinha	favorita»,	haviam



de	dizer,	ou	«trouxemos	este	presente	só	para	ti».
«Toda	a	gente	na	tua	vida	espera	que	lhe	concedas	imunidade»,	advertira-a

Curie.	«E	essa	expetativa	depressa	se	transformará	em	ressentimento	quando	não
a	receberem.	Não	só	contra	ti,	mas	também	contra	os	teus	pais	e	o	teu	irmão,
porque	eles	agora	têm	imunidade	enquanto	fores	viva.»

Citra	decidiu	que	era	melhor	evitar	toda	aquela	gente.
Foi	à	cozinha	ajudar	a	mãe	a	preparar	a	comida.	Sendo	engenheiro	de	síntese

alimentar,	parte	das	guarnições	eram	protótipos	beta	de	novos	produtos.	Por
força	do	hábito,	disse	à	filha	para	ter	cuidado	ao	picar	a	cebola.

—	Acho	que	sei	lidar	com	uma	faca	—	respondeu	Citra,	embora	depois	se
arrependesse	porque	a	mãe	emudeceu	de	repente,	pelo	que	tentou	dar	outro
sentido	à	sua	resposta:	—	Quer	dizer,	a	Ceifadora	Curie	e	eu	preparamos	sempre
uma	refeição	para	a	família	das	pessoas	que	ela	colhe.	Tornei-me	uma	boa	sous
chef.

Aparentemente,	o	resultado	foi	ainda	pior.
—	Olha	só,	que	boa	notícia	—	disse	a	mãe	num	tom	frio	que	deixou	claro

que	não	via	nada	de	bom	naquilo.
Não	era	apenas	porque	não	gostava	da	ceifadora	em	geral,	mas	por	ciúmes.

Curie	substituíra	Jenny	Terranova	na	vida	de	Citra,	e	ambas	sabiam	disso.
A	refeição	foi	para	a	mesa.	O	pai	trinchou	o	peru	e,	embora	Citra	soubesse

que	se	teria	saído	muito	melhor	na	tarefa,	não	se	ofereceu	para	o	fazer.
Havia	comida	a	mais.	A	mesa	prometia	deixar-lhes	sobras	até	que	não

conseguissem	pronunciar	a	palavra	«peru»	por	pura	repulsa.	Citra	sempre	fora
rápida	a	comer,	mas	Curie	insistia	que	ela	o	fizesse	mais	devagar	para	apreciar
os	sabores;	como	tal,	agora	que	era	a	Ceifadora	Anastasia,	comeu	devagar.
Pensou	se	os	seus	pais	dariam	por	aquelas	pequenas	mudanças.

Citra	acreditava	que	a	refeição	havia	de	correr	bem,	mas,	a	meio	da	dita,	a
mãe	decidiu	criar	um	incidente.

—	Ouvi	dizer	que	aquele	rapaz	com	quem	fizeste	o	noviciado	desapareceu
—	disse	ela.

A	rapariga	serviu-se	de	uma	boa	colher	de	uma	substância	roxa	que	sabia	a
puré	de	batata	geneticamente	combinado	com	pitaia.	Ela	detestava	que	os	seus
pais,	desde	o	início,	se	referissem	a	Rowan	como	«aquele	rapaz».

—	Ouvi	dizer	que	ele	endoideceu	ou	assim	—	acrescentou	Ben	com	a	boca
cheia.	—	E,	como	era	quase	um	ceifador,	o	Cúmulo-Nimbo	está	proibido	de	o



arranjar.
—	Ben!	—	exclamou	o	pai.	—	Não	vamos	falar	sobre	isso	durante	o	jantar.
Embora	mantivesse	os	olhos	no	irmão	dela,	Citra	sabia	que	ele	estava

realmente	a	dirigir-se	à	mãe.
—	Bem,	gosto	de	saber	que	já	não	te	dás	com	ele	—	disse	Jenny.	E,	como	a

filha	não	respondeu,	fez	questão	em	insistir:	—	Sei	que	vocês	os	dois	eram
muito	chegados	durante	o	noviciado.

—	Não	éramos	chegados	—	respondeu	Citra.	—	Não	éramos	coisa	nenhuma.
E	era	mais	difícil	para	ela	reconhecê-lo	do	que	os	seus	pais	podiam	imaginar.

Como	é	que	ela	e	Rowan	podiam	ter	qualquer	relacionamento	se	haviam	sido
forçados	a	ser	inimigos	mortais?	Mesmo	agora,	quando	ele	era	perseguido	e	ela
tinha	de	assumir	a	pesada	responsabilidade	de	pertencer	à	Ceifa,	como	poderia
existir	entre	eles	mais	do	que	uma	sombria	saudade?

—	Se	sabes	o	que	é	bom	para	ti,	Citra,	vais	manter	distância	desse	rapaz	—
insistiu	a	mãe.	—	Esquece	que	o	conheceste	ou	vais	arrepender-te.

Então,	o	pai	suspirou	e	desistiu	de	tentar	mudar	de	assunto.
—	A	tua	mãe	tem	razão,	querida.	Eles	escolheram-te	em	vez	dele	por	uma

razão...
Citra	largou	a	faca	na	mesa,	não	porque	tivesse	receio	de	a	usar,	mas	porque

a	Ceifadora	Curie	a	ensinara	a	nunca	brandir	uma	arma	quando	estivesse
zangada,	mesmo	que	essa	arma	não	passasse	de	uma	faca	de	mesa.	Tentou
escolher	as	palavras	com	cuidado,	mas	talvez	não	o	suficiente.

—	Eu	sou	uma	ceifadora	—	disse-lhes	com	uma	seriedade	acerada.	—	Posso
ser	vossa	filha,	mas	devíeis	mostrar-me	o	respeito	que	a	minha	profissão	merece.

Os	olhos	de	Ben	fitaram-na	com	a	mesma	dor	da	noite	em	que	ela	lhe	tivera
de	cravar	uma	adaga	no	coração.

—	Então,	agora	temos	todos	de	te	chamar	Ceifadora	Anastasia?	—
perguntou.

—	Claro	que	não.
—	Não...	apenas	Ilustre	—	disparou	a	mãe.
Foi	então	que	ela	se	lembrou	do	que	o	Ceifador	Faraday	lhe	dissera	certa	vez:

«A	família	é	a	primeira	baixa	da	colheita.»
Nada	mais	foi	dito	durante	o	resto	da	refeição	e,	assim	que	os	pratos	foram

levantados	e	arrumados	na	máquina	de	lavar	loiça,	Citra	anunciou:	—	Tenho	de



ir	andando.
Os	pais	não	tentaram	convencê-la	do	contrário.	O	momento	fora	tão

desconfortável	para	eles	quanto	para	ela.	A	mãe	já	não	parecia	amarga,	apenas
resignada.	Tinha	lágrimas	nos	olhos,	embora	tentasse	às	pressas	escondê-las	num
abraço	apertado	que	deu	à	filha	para	que	ela	não	as	visse;	mas	em	vão.

—	Quero-te	de	volta	em	breve,	querida	—	disse	a	mãe.	—	Esta	continua	a	ser
a	tua	casa.

Mas	já	não	era,	e	todos	sabiam	disso.
***

—	Vou	aprender	a	conduzir,	não	me	importa	quantas	vezes	eu	morra	no
processo.

Apenas	um	dia	depois	do	Dia	de	Ação	de	Graças,	Anastasia	(e	desta	vez	era
Anastasia)	estava	mais	decidida	do	que	nunca	a	estar	ao	volante	do	seu	próprio
destino.	A	refeição	desconfortável	com	a	família	recordara-lhe	que	tinha	de
impor	uma	distância	entre	o	que	fora	antes	e	o	que	era	agora.	A	menina	de	escola
que	andava	em	publicarros	tinha	de	ficar	para	trás	se	quisesse	viver	em
conformidade	com	a	sua	posição	atual.

—	Hoje,	vais	ser	tu	a	levar-nos	às	colheitas	—	disse-lhe	Marie.
—	Sou	capaz	de	fazer	isso	—	disse	ela	por	sua	vez,	ainda	que	não	se	sentisse

tão	segura	quanto	parecia.	Na	aula	anterior,	tinham	acabado	numa	vala.
—	São	só	estradas	secundárias	—	tranquilizou-a	Marie	enquanto	se	dirigiam

para	o	carro	—,	pelo	que	vais	poder	testar	as	tuas	aptidões	sem	pôr	muita	gente
em	risco	de	vida.

—	Somos	ceifadoras.	O	risco	somos	nós.
A	vila	que	escolheram	não	presenciava	uma	colheita	há	mais	de	um	ano.

Naquele	dia	seriam	duas.	A	da	Ceifadora	Curie	seria	rápida,	enquanto	a	da
Ceifadora	Anastasia	só	chegaria	com	um	mês	de	atraso.	Tinham	encontrado	um
equilíbrio	nas	suas	excursões	conjuntas.

Saíram	da	garagem	da	Casa	da	Cascata	com	o	carro	aos	soluços,	uma	vez
que	Citra	ainda	tinha	dificuldades	com	a	transmissão	manual	do	Porsche.	O
conceito	de	embraiagem	parecia-lhe	uma	espécie	de	castigo	medieval.

—	Qual	é	a	ideia	de	usar	três	pedais?	—	queixou-se.	—	As	pessoas	só	têm
dois	pés.

—	Imagina	que	é	um	piano,	Anastasia.



—	Eu	detesto	piano.
Esta	troca	de	galhardetes	facilitava	um	pouco	as	coisas	e	a	condução	de	Citra

melhorava	com	cada	reclamação.	Todavia,	ela	ainda	estava	no	troço	ascendente
da	sua	curva	de	aprendizagem,	pelo	que	tudo	poderia	ter	sido	muito	diferente	se
fosse	a	Ceifadora	Curie	quem	estivesse	ao	volante.

Tinham	percorrido	menos	de	quinhentos	metros	da	estrada	particular	de	sua
casa	quando	uma	figura	irrompeu	da	floresta	e	saltou	para	a	frente	delas.

—	Mais	um	que	se	quer	estatelar!	—	gritou	a	Ceifadora	Curie.
A	última	moda	entre	os	adolescentes	em	busca	de	emoções	fortes	era	imitar

os	insetos	que	acabavam	esborrachados	nos	para-brisas.	Não	era	tarefa	simples,
visto	que	apanhar	de	surpresa	um	carro	ligado	à	rede	era	quase	impossível...	e	os
que	não	estavam	ligados	à	rede	eram	normalmente	condutores	experientes.	Se
Curie	estivesse	atrás	do	volante,	ter-se-ia	esquivado	facilmente	do	potencial
estatelador	e	continuado	o	seu	caminho	sem	pensar	mais	no	assunto.	Mas	Citra
não	tinha	nenhum	dos	reflexos	necessários,	pelo	que	as	suas	mãos	se
imobilizaram	no	volante	e,	embora	tentasse	travar	a	fundo,	só	conseguiu	acertar
no	famigerado	pedal	da	embraiagem.	Foram	de	encontro	ao	rapaz,	que	ressaltou
no	capô,	estilhaçou	o	para-brisas	e	voou	por	cima	do	tejadilho.	Já	tinha	aterrado
atrás	delas	quando	Citra	encontrou	o	travão	e	elas	pararam	com	um	chiar	de
pneus.

—	Gaita!
Curie	respirou	fundo.
—	Isto,	Anastasia,	seria	um	chumbo	garantido	no	teu	exame	de	condução	na

era	mortal.
Saíram	do	veículo	e,	enquanto	Curie	examinava	os	danos	no	seu	Porsche,

Citra	correu	até	ao	estatelador,	decidida	a	fazê-lo	ouvir	das	boas.	A	sua	primeira
viagem	a	sério	atrás	do	volante,	e	um	palerma	qualquer	tinha	de	estragar	tudo!

Ele	ainda	estava	vivo,	mas	por	pouco,	e	parecia	estar	numa	verdadeira	agonia,
embora	Citra	soubesse	que	os	seus	nanorrobôs	analgésicos	teriam	entrado	em
ação	assim	que	ele	batera	no	carro;	além	disso,	os	estateladores	rodoviários
tinham	sempre	os	seus	nanorrobôs	no	máximo	para	obter	o	máximo	de	danos
possível	com	o	mínimo	de	desconforto.	Os	nanorrobôs	curativos	já	estavam	a
tentar	reparar	os	estragos,	mas	só	serviam	para	prolongar	o	inevitável:	menos	de
um	minuto	e	ele	estaria	mortuoso.

—	Satisfeito?	—	perguntou	Citra	ao	aproximar-se.	—	Já	tiveste	o	teu
momentozinho	de	emoção	à	nossa	custa?	Somos	ceifadoras,	sabias...	Eu	devia



era	colher-te	antes	que	o	ambudrone	chegue.	—	Não	que	o	fosse	fazer,	mas
podia.

Ele	olhou-a	nos	olhos.	Citra	esperava	uma	expressão	mais	presunçosa,	mas
ele	parecia	mais	desesperado	do	que	qualquer	outra	coisa,	o	que	era	inesperado.

—	A...	A...	Ar...	—	disse	o	rapaz	com	a	boca	inchada.
—	Ar?	A	sério?	Desculpa	lá,	podias	ao	menos	tentar	ser	mais	criativo.
Então,	ele	agarrou-lhe	na	túnica	com	a	mão	ensanguentada	e	puxou-a	com

mais	força	do	que	ela	estava	à	espera.	Fê-la	tropeçar	na	bainha	e	cair	de	joelhos.
—	Ar...	Ma...	Mad...	Ar...	Mad...
Então,	ele	deixou	cair	a	mão	e	ficou	inerte.	Os	olhos	estavam	abertos,	mas

Citra	tinha	visto	o	suficiente	dos	mortos	para	saber	que	ele	havia	partido.
Mesmo	ali,	no	meio	da	floresta,	um	ambudrone	havia	de	aparecer	para	o

levar	dentro	de	pouco	tempo.	Pairavam	por	toda	a	parte,	mesmo	nas	áreas	menos
povoadas.

—	Que	maçada	—	lamentou	a	Ceifadora	Curie	quando	Citra	voltou.	—	Ele
há	de	estar	a	andar	por	aí	bem	antes	que	me	consertem	o	carro...	E	a	gabar-se	de
se	ter	estatelado	contra	duas	ceifadoras,	ainda	por	cima.

Apesar	de	tudo,	algo	incomodava	Citra.	Ela	não	sabia	porquê.	Talvez	fosse	o
olhar	do	rapaz.	Ou	talvez	o	tom	desesperado	daquela	voz.	Ele	não	se
assemelhava	àquilo	que	ela	esperava	dos	estateladores	rodoviários.	Teve	de	parar
por	um	momento,	o	suficiente	para	pensar	no	que	havia	de	errado	naquela
situação.	Olhou	em	redor	e	então	viu:	um	fino	cabo	esticado	na	estrada,	a	menos
de	três	metros	de	onde	tinham	parado.

—	Marie?	Veja	só	isto...
As	duas	aproximaram-se	do	cabo,	que	estava	esticado	entre	duas	árvores.	Foi

então	que	ela	percebeu	o	que	o	rapaz	estava	a	tentar	dizer.
Armadilha.
Seguiram	o	cabo	até	à	árvore	à	esquerda	e,	com	toda	a	certeza,	atrás	da

árvore	havia	um	detonador	com	explosivos	suficientes	para	abrir	uma	cratera	de
trinta	metros	de	diâmetro.	Citra	perdeu	o	fôlego	e	teve	de	respirar	fundo.	A
expressão	da	Ceifadora	Curie	não	se	alterou;	manteve-se	estoica.

—	Entra	no	carro,	Citra.
Citra	não	discutiu.	O	facto	de	Marie	se	ter	esquecido	de	lhe	chamar

Anastasia	revelava	o	quanto	estava	realmente	preocupada.



Desta	feita,	a	ceifadora	mais	velha	assumiu	o	volante.	O	capô	estava
amolgado,	mas	o	carro	pegou.	Recuaram,	tentando	cuidadosamente	não	passar
por	cima	do	rapaz	na	estrada.	Então,	uma	sombra	abateu-se	sobre	elas.	Citra	já
estava	prestes	a	gritar	quando	percebeu	que	não	era	nada	mais	do	que	o
ambudrone	que	ia	buscar	o	rapaz.	A	máquina	ignorou-as	e	continuou	com	o	seu
trabalho.

Havia	apenas	uma	residência	naquela	estrada	—	apenas	duas	pessoas
poderiam	ter	passado	por	ali	de	carro	naquela	manhã	—;	como	tal,	elas	eram
definitivamente	o	alvo.	Se	aquele	cabo	tivesse	ativado	a	bomba,	os	seus	restos
mortais	ficariam	demasiado	mutilados	para	permitir	qualquer	reanimação.	Mas
elas	tinham-se	salvado	graças	àquele	rapaz	misterioso	e	à	má	condução	de	Citra.

—	Marie...	quem	é	que	acha	que...?
A	Ceifadora	Curie	interrompeu-a	antes	que	a	rapariga	pudesse	terminar.
—	Prefiro	não	me	entregar	a	suposições	e	agradecia	que	também	não

perdesses	tempo	com	adivinhas.	—	Então,	a	sua	voz	tornou-se	mais	suave.	—
Vamos	participar	isto	à	Ceifa.	Eles	hão	de	investigar.	Havemos	de	chegar	ao
fundo	da	questão.

Entretanto,	atrás	delas,	as	garras	delicadas	do	ambudrone	pegaram	no	corpo
do	rapaz	que	lhes	tinha	salvado	as	vidas	e	levaram-no.



	

A	imortalidade	humana	era	inevitável.	Como	desintegrar	um	átomo
ou	viajar	de	avião.	Não	fui	eu	quem	decidiu	reanimar	os	mortos,	assim
como	não	fui	eu	quem	decidiu	deter	os	gatilhos	genéticos	do
envelhecimento.	Deixo	todas	as	decisões	sobre	a	vida	biológica	nas	mãos
dos	biologicamente	vivos.	A	Humanidade	escolheu	a	imortalidade	e	o
meu	trabalho	é	facilitar-lhe	essa	escolha,	porque	deixar	os	mortuosos
nesse	estado	seria	uma	grave	violação	da	lei.	Como	tal,	recolho	os	seus
corpos,	transporto-os	para	o	centro	de	reanimação	mais	próximo	e
devolvo-os	a	um	pleno	funcionamento	o	mais	depressa	possível.

O	que	eles	fazem	com	as	suas	vidas	depois	de	reanimados	é	e	sempre
foi	da	conta	deles.	Poder-se-ia	pensar	que	a	passagem	pelo	estado
mortuoso	concederia	uma	maior	sabedoria	e	uma	nova	perspetiva	de
vida.	Por	vezes	é	o	que	acontece,	embora	nunca	dure.	No	fim,	é	algo	tão
temporário	quanto	a	sua	morte.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	10
Mortuoso

	
Foi	a	primeira	vez	que	Greyson	perdeu	a	vida.	A	maioria	das	crianças	passava

pelo	estado	mortuoso	pelo	menos	algumas	vezes	durante	a	infância.	Corriam
mais	riscos	do	que	as	crianças	da	era	mortal	porque	as	consequências	já	não
eram	permanentes.	Em	vez	de	morte	e	desfiguração,	havia	a	reanimação	e	uma
repreensão.	Ainda	assim,	Greyson	nunca	fora	imprudente.	Tinha	sofrido	um
acidente	ou	outro,	é	claro,	embora	os	seus	cortes,	contusões	e	até	o	braço	partido
se	tivessem	sumariamente	curado	em	menos	de	um	dia.	Perder	a	vida	era	uma
experiência	muito	diferente,	daquelas	que	ele	não	queria	repetir	nos	tempos	mais
próximos.	Além	disso,	lembrava-se	de	cada	segundo,	o	que	ainda	era	pior.

A	dor	intensa	do	atropelamento	mal	se	fizera	sentir	quando	ele	já	voava	às
cambalhotas	por	cima	do	tejadilho	do	carro.	O	tempo	pareceu	desacelerar	à
medida	que	ele	caía.	Sentiu	outra	pontada	de	dor	ao	atingir	o	asfalto,	embora	hão
fosse	a	dor	real;	e,	no	momento	em	que	a	Ceifadora	Anastasia	chegara,	os	gritos
lancinantes	das	suas	terminações	nervosas	desfeitas	já	haviam	sido	reduzidas	a
uma	surda	sensação	de	desconforto.	O	seu	corpo	desfeito	queria	sentir	os	danos
sofridos,	mas	não	lhe	era	permitido.	Lembrou-se	de	ter	pensado,	no	seu	delírio
induzido	pelo	ópio,	como	devia	ser	triste	para	um	corpo	querer	tanto	algo	que
lhe	era	negado.

A	manhã	anterior	ao	seu	estatelanço	não	acabara	de	todo	como	ele	esperava.
A	seu	ver,	a	ideia	era	simples:	meter-se	num	publicarro	que	o	levaria	até	à	porta
das	ceifadoras,	avisá-las	de	que	as	suas	vidas	corriam	perigo	e	ir	à	sua	vida.
Assim,	caber-lhes-ia	a	elas	lidar	com	a	ameaça	como	bem	entendessem.	Se
tivesse	sorte,	escaparia	impune	e	ninguém	(muito	menos	a	Interface	da
Autoridade)	ficaria	a	saber	o	que	tinha	feito.	Era	esse	o	ponto	fulcral	da	coisa,
não	era?	Que	ele	pudesse	negar	credivelmente	o	seu	envolvimento?	A	IA	não
estaria	a	infringir	a	lei	se	Greyson	tivesse	agido	por	sua	livre	e	espontânea
vontade,	e	não	ficaria	a	saber	de	nada	se	ninguém	o	visse.

Obviamente,	o	Cúmulo-Nimbo	saberia.	Ele	controlava	os	movimentos	de
todos	os	publicarros	e	estava	sempre	exatamente	ao	corrente	de	onde	cada	um
estava	em	determinado	momento.	Todavia,	também	havia	regras	muito	rígidas
sobre	privacidade.	Ele	não	agiria	se	a	informação	violasse	o	direito	à	privacidade



de	alguém.	Não	deixava	de	ter	piada:	as	leis	do	Cúmulo-Nimbo	permitiam	que
Greyson	infringisse	a	lei,	desde	que	o	fizesse	em	segredo.

No	entanto,	os	seus	planos	tinham	conhecido	uma	alteração	imprevista
quando	o	publicarro	encostara	à	berma	a	menos	de	um	quilómetro	da	Casa	da
Cascata.

—	Sinto	muito	—	disse	o	carro	no	seu	tom	animado	de	sempre.	—	Os
publicarros	não	podem	entrar	em	estradas	privadas	sem	a	permissão	do
proprietário.

A	proprietária	era,	claro	está,	a	Ceifa,	que	nunca	dava	permissão	a	ninguém
para	coisa	nenhuma	e	era	famosa	pela	sua	propensão	para	colher	quem	pedisse	a
dita	permissão.

Assim	sendo,	Greyson	saíra	do	carro	para	fazer	o	resto	do	caminho	a	pé.
Aproveitara	para	admirar	as	árvores	e	estimar	a	sua	idade,	imaginando	quantas
delas	estariam	ali	desde	a	Era	da	Mortalidade.	Foi	por	pura	sorte	que	ele	olhou
para	baixo	quando	o	fez	e	viu	o	cabo	à	sua	frente.

Deu	com	os	explosivos	segundos	antes	de	ouvir	o	carro	aproximar-se,	e
soube	que	havia	apenas	uma	maneira	de	impedir	que	o	veículo	avançasse.	Não
pensou,	apenas	agiu	—	porque	mesmo	a	menor	hesitação	tê-los-ia	matado	a
todos.	Como	tal,	atirou-se	para	a	estrada	e	entregou-se	a	essa	realidade
consagrada	pelo	tempo	que	é	a	física	dos	corpos	em	movimento.

Ficar	mortuoso	deu-lhe	uma	sensação	semelhante	à	de	fazer	chichi	nas	calças
(algo	que	ele	talvez	já	tivesse	feito)	e	afundar-se	numa	gigante	nuvem	de
algodão	doce	tão	densa	que	ele	não	conseguia	respirar.

A	nuvem	deu	lugar	a	uma	espécie	de	túnel	que	dava	a	volta	como	uma	cobra
que	engolisse	a	própria	cauda,	e	de	repente	ele	estava	a	abrir	os	olhos	sob	a	luz
suave	e	difusa	de	um	centro	de	reanimação.

A	sua	primeira	emoção	foi	de	alívio,	porque,	se	estava	a	ser	reanimado,	era
porque	a	bomba	não	tinha	explodido.	Se	tivesse,	não	teria	sobrado	nada	dele
para	reanimar.	Estar	ali	significava	que	ele	tinha	conseguido!	Tinha	salvado	a
vida	das	Ceifadoras	Curie	e	Anastasia!

A	emoção	seguinte	que	sentiu	foi	uma	pontada	de	tristeza...	porque	não	havia
ninguém	na	sala	com	ele.	Quando	uma	pessoa	ficava	mortuosa,	os	seus	entes
queridos	recebiam	sempre	notificações	imediatas.	Era	costume	alguém	estar
presente	para	nos	receber	quando	regressávamos	a	este	mundo.

Mas	não	havia	ninguém	à	espera	do	despertar	de	Greyson.	Encontrou	no	ecrã
ao	lado	da	sua	cama	um	cartão	engraçado	das	irmãs,	com	um	ilusionista



perplexo	a	examinar	o	cadáver	bem	morto	do	seu	assistente,	que	ele	acabara	de
serrar	ao	meio.

«Parabéns	pela	tua	primeira	morte»,	dizia	o	cartão.
E	pronto.	Nada	dos	seus	pais,	o	que	não	o	devia	ter	surpreendido.	Eles	já

estavam	demasiado	acostumados	a	ter	o	Cúmulo-Nimbo	no	seu	lugar...	Todavia,
o	Cúmulo-Nimbo	também	estava	silencioso.	E	era	isto	que	o	preocupava	mais
do	que	tudo.

Uma	enfermeira	entrou	no	quarto.
—	Vejam	só	quem	acabou	de	acordar!
—	Quanto	tempo	demorei?	—	perguntou	ele,	genuinamente	curioso.
—	Apenas	um	dia.	Tomando	tudo	em	conta,	foi	uma	reanimação	muito

fácil...	e	como	é	a	sua	primeira	vez,	é	gratuita!
Greyson	aclarou	a	voz.	Não	se	sentia	pior	do	que	depois	de	uma	soneca	a

meio	do	dia:	um	pouco	enjoado,	um	pouco	mal-humorado,	mas	nada	mais.
—	Alguém	me	veio	ver?
—	Sinto	muito,	querido	—	respondeu	a	enfermeira,	franzindo	os	lábios.
Então,	ela	olhou	para	baixo.	Foi	um	gesto	simples,	mas	ficou	claro	para

Greyson	que	ela	estava	a	esconder-lhe	qualquer	coisa.
—	Então,	está	feito?	Posso	ir-me	embora?
—	Assim	que	estiver	pronto,	temos	instruções	para	o	meter	num	publicarro

que	o	levará	de	regresso	à	Academia.
Novamente	aquele	olhar	que	evitava	o	dele.	Em	vez	de	andar	com	rodeios,

ele	decidiu	enfrentá-lo	diretamente.
—	Há	qualquer	coisa	que	não	está	bem,	não	é?
A	enfermeira	começou	a	dobrar	as	toalhas	que	já	estavam	dobradas.
—	O	nosso	trabalho	é	reanimá-lo,	não	comentar	o	que	fez	para	acabar

mortuoso.
—	O	que	eu	fiz	foi	salvar	duas	vidas.
—	Eu	não	estava	lá,	não	vi	nada,	não	sei	de	nada.	Tudo	o	que	sei	é	que	foi

marcado	como	indesejável	por	causa	disso.
Greyson	estava	convencido	de	que	tinha	ouvido	mal.
—	Indesejável?	Eu?
De	repente,	a	enfermeira	voltou	a	ser	toda	sorrisos	e	palavras	de



encorajamento.
—	Não	é	o	fim	do	mundo.	Tenho	a	certeza	de	que	há	de	limpar	o	cadastro

num	instante...	Se	é	isso	que	quer.	—	Então,	bateu	palmas,	como	se	estivesse	a
lavar	as	mãos	daquela	situação,	e	acrescentou:	—	Que	tal	um	gelado	antes	de	ir?

***
O	destino	pré-programado	do	publicarro	não	era	o	dormitório	de	Greyson,

mas	sim	o	edifício	administrativo	da	Academia	do	Cúmulo-Nimbo.	Ao	chegar,
foi	conduzido	diretamente	a	uma	sala	de	reuniões	com	uma	mesa	enorme	com
capacidade	para	cerca	de	vinte	pessoas,	embora	apenas	três	estivessem
presentes:	o	reitor	da	academia,	a	reitora	do	corpo	discente	e	outro	administrador
cujo	único	objetivo	parecia	ser	olhar	para	ele	como	um	Doberman	irritado.	Era	o
que	se	podia	chamar	uma	má	notícia	a	multiplicar	por	três.

—	Sente-se,	Senhor	Tolliver	—	disse	o	reitor,	um	homem	com	um	cabelo
preto	perfeito	com	cãs	deliberadamente	tingidas	nas	têmporas.

A	reitora	do	corpo	discente	batia	com	a	caneta	numa	pasta	aberta,	enquanto	o
Doberman	se	limitava	a	continuar	a	lançar-lhe	olhares	recriminadores.

Greyson	sentou-se	à	frente	deles.
—	Faz	alguma	ideia	da	confusão	em	que	se	meteu,	a	si	e	a	esta	academia?	—

perguntou	o	reitor.
Greyson	não	negou.	Fazê-lo	apenas	prolongaria	a	situação,	e	ele	queria

acabar	logo	com	aquilo.
—	Fiz	o	que	a	minha	consciência	me	mandou.
O	reitor	soltou	uma	gargalhada	abafada	que	tinha	tanto	de	insultuosa	como

de	desdenhosa.
—	Ou	é	inacreditavelmente	inocente	ou	muito	estúpido	—	latiu	o	Doberman.
O	reitor	levantou	a	mão	para	silenciar	a	ira	do	outro	homem.
—	Que	um	aluno	desta	academia	procure	intencionalmente	ceifadores,

mesmo	que	para	salvar	as	suas	vidas,	é...
Greyson	terminou	a	frase	por	ele:
—	...	uma	violação	da	Separação	entre	Ceifa	e	Estado.	Cláusula	décima

quinta,	parágrafo	três,	para	ser	mais	preciso.
—	Não	se	arme	em	engraçadinho	—	disse	a	reitora.	—	Isso	não	o	vai	ajudar

em	nada.
—	Com	todo	o	respeito,	minha	senhora,	duvido	de	que	qualquer	coisa	que	eu



diga	me	vá	ajudar.
O	reitor	debruçou-se	sobre	a	mesa.
—	O	que	eu	quero	que	me	explique	é	como	ficou	a	saber...	Porque	me	parece

que	a	única	maneira	de	saber	é	se	estivesse	envolvido	e	se	arrependesse	à	última
hora.	Então,	diga-me,	Senhor	Tolliver,	estava	envolvido	nesta	conspiração	para
incinerar	as	duas	ceifadoras?

Aquela	acusação	apanhou-o	completamente	de	surpresa.	Não	lhe	tinha
passado	pela	cabeça	que	poderia	ser	visto	como	suspeito.

—	Não!	Eu	nunca...	Como	é	que	pode	sequer	pensar...?	Não!	—	Então,
fechou	a	boca,	decidido	a	recuperar	o	controlo.

—	Então,	por	favor,	diga-nos	o	que	sabe	sobre	os	explosivos	—	disse	o
Doberman.	—	E	não	se	atreva	a	mentir.

Greyson	poderia	ter	contado	tudo,	mas	algo	o	impediu.	Se	tentasse	esquivar-
se	da	culpa,	tudo	o	que	tinha	feito	seria	inútil.	Era	verdade	que	haviam	de
descobrir	uma	parte	do	que	acontecera,	se	é	que	já	não	sabiam,	mas	não	tudo.
Como	tal,	ele	escolheu	cuidadosamente	as	verdades	que	estava	disposto	a
partilhar.

—	Fui	chamado	à	Interface	de	Autoridade	na	semana	passada.	Pode	verificar
no	meu	registo...	havia	uma	nota	a	esse	respeito.

A	reitora	pegou	num	tablet,	bateu-lhe	algumas	vezes	com	o	dedo,	olhou	para
os	outros	e	assentiu.

—	É	verdade	—	disse.
—	Por	que	razão	o	IA	o	convocou?	—	perguntou	o	reitor.
Estava	na	altura	de	começar	a	inventar	uma	ficção	convincente.
—	Um	amigo	do	meu	pai	é	agente	do	Cúmulo-Nimbo.	Como	os	meus	pais

estão	ausentes	há	algum	tempo,	ele	queria	saber	como	eu	estava	e	dar-me	alguns
conselhos.	Sabe,	sobre	as	cadeiras	que	tenho	de	fazer	no	próximo	semestre,	os
professores	com	quem	devo	fazer	por	me	dar	bem	e	assim	por	diante.	Ele	queria
ajudar-me.

—	Ou	seja,	ofereceu-se	para	puxar	alguns	cordelinhos	—	interveio	o
Doberman.

—	Não,	ele	só	queria	dar-me	o	beneficio	dos	seus	conselhos...	e	fazer-me
saber	que	estava	a	olhar	por	mim.	Eu	sentia-me	muito	sozinho	sem	os	meus	pais,
e	ele	sabia	disso.	Estava	apenas	a	tentar	ser	simpático.



—	Isso	ainda	não	explica...
—	Já	lá	vou.	Seja	como	for,	depois	de	deixar	o	gabinete	dele,	passei	por	um

grupo	de	agentes	que	vinham	de	uma	reunião.	Não	percebi	tudo,	mas	ouvi
alguns	rumores	sobre	alguma	espécie	de	conspiração	contra	a	Ceifadora	Curie.
Chamou-me	a	atenção	por	ser	um	dos	ceifadores	mais	famosos	do	mundo.
Disseram	que	era	uma	pena	terem	de	ignorar	e	não	poderem	sequer	avisá-la
porque	era	uma	violação	das	regras.	Então,	eu	pensei...

—	Então,	pensou	que	podia	ser	um	herói	—	acabou	o	reitor	por	ele.
—	Sim,	senhor.
Os	três	entreolharam-se.	A	reitora	escreveu	qualquer	coisa	para	os	outros

dois	verem.	O	reitor	assentiu	e	o	Doberman	também,	mudando	de	posição	na
cadeira	com	um	ar	enojado	e	desviando	o	olhar.

—	As	nossas	leis	existem	por	uma	razão,	Greyson	—	disse	a	reitora.	O	rapaz
sabia	que	tinha	conseguido	porque	já	não	estava	a	ser	tratado	por	Sr.	Tolliver.
Podiam	não	acreditar	totalmente	na	sua	história,	mas	acreditavam	o	suficiente
para	decidir	que	não	valia	a	pena	desperdiçarem	mais	tempo	com	ela.	—	A	vida
de	duas	ceifadoras	não	justifica	comprometer	nem	um	pouco	a	separação	de
poderes.	O	Cúmulo-Nimbo	não	pode	matar	e	a	Ceifa	não	pode	governar.	A	única
forma	de	assegurar	isto	é	garantir	que	não	haja	nenhum	tipo	de	contacto...	e
impor	punições	severas	a	qualquer	violação.

—	Para	seu	bem	—	acrescentou	o	reitor	—,	seremos	rápidos.	Deste	momento
em	diante,	considere-se	permanente	e	irrevogavelmente	expulso	desta	Academia,
ficando	para	sempre	proibido	de	se	candidatar	à	admissão	nesta	Academia	ou	em
qualquer	outra.

Greyson	sabia	que	era	este	o	castigo	que	o	esperava,	mas	ouvi-lo	em	voz	alta
magoou	mais	do	que	imaginava.	Não	conseguiu	conter	as	lágrimas.	Sempre
serviam	para	tornar	mais	convincente	a	mentira	que	acabara	de	contar.

A	verdade	era	que,	embora	não	gostasse	do	Agente	Traxler,	tinha	de	o
proteger.	A	lei	exigia	um	culpado	(para	acertar	contas),	e	nem	mesmo	o	Cúmulo-
Nimbo	podia	escapar	à	sua	própria	lei.	Fazia	parte	da	sua	integridade;	ele	vivia
de	acordo	com	as	leis	que	impunha.	A	verdade	é	que	Greyson	agira	por	sua
própria	vontade.	O	Cúmulo-Nimbo	conhecia-o.	Estava	a	contar	que	ele	fizesse
aquilo,	apesar	das	consequências.	Agora,	ele	seria	punido	e	a	lei	seria	respeitada.
Mas	ele	não	tinha	de	gostar.	E,	por	mais	que	amasse	o	Cúmulo-Nimbo,	naquele
exato	momento	detestava-o.

—	Uma	vez	que	já	não	é	aluno	desta	academia	—	disse	a	reitora	—,	a	lei	da



separação	já	não	se	aplica,	o	que	significa	que	a	Ceifa	vai	querer	interrogá-lo.
Não	sabemos	nada	sobre	os	seus	métodos,	pelo	que	é	melhor	preparar-se.

Greyson	engoliu	a	pouca	saliva	que	tinha	na	boca.	Mais	uma	coisa	na	qual
não	tinha	pensado.

—	Compreendo.
O	Doberman	dispensou-o	com	um	gesto	desdenhoso.
—	Volte	para	o	seu	dormitório	e	arrume	as	suas	coisas.	Um	agente	da	minha

equipa	estará	lá	às	cinco	em	ponto	para	o	conduzir	à	saída.
Ah,	então,	aquele	era	o	chefe	da	segurança.	Tinha	o	ar	intimidante	que

convinha	àquela	posição.	Greyson	fuzilou-o	com	os	olhos	porque,	naquele
momento,	não	fazia	diferença	o	que	ele	pudesse	fazer.	Levantou-se	para	sair,
mas	antes	disso,	teve	de	lhes	perguntar	uma	coisa:

—	Tinham	mesmo	de	me	marcar	como	indesejável?
—	Isso	não	tem	nada	que	ver	connosco	—	respondeu	o	reitor.	—	Essa

punição	foi	imposta	pelo	próprio	Cúmulo-Nimbo.
***

A	Ceifa,	que	fazia	tudo	menos	as	colheitas	a	passo	de	caracol,	precisou	de
um	dia	inteiro	a	ponderar	no	que	fazer	com	os	explosivos.	Acabou	por	decidir
que	o	procedimento	mais	seguro	seria	enviar	um	robô	direito	ao	cabo	e,	assim,
detonar	os	explosivos.	Depois,	quando	a	poeira	e	as	árvores	desfeitas
assentassem,	enviaria	uma	equipa	de	construção	para	reparar	a	estrada.

A	explosão	sacudiu	de	tal	modo	as	janelas	da	Casa	da	Cascata	que	Citra
chegou	a	recear	que	algumas	se	partissem.	Menos	de	cinco	minutos	depois,	a
Ceifadora	Curie	estava	a	fazer	uma	mala	e	pediu-lhe	que	fizesse	o	mesmo.

—	Vamos	esconder-nos?
—	Eu	não	me	escondo	—	respondeu	Curie.	—	Vamos	adotar	um	estado	de

mobilidade.	Se	ficarmos	aqui,	seremos	alvos	fáceis	para	o	próximo	ataque,	mas
se	nos	tornarmos	nómadas	até	que	isto	acabe,	não	deixaremos	de	ser	um	alvo,	só
que	muito	mais	difícil	de	encontrar	e,	como	tal,	de	eliminar.

Todavia,	ainda	não	era	claro	quem	fora	o	alvo	e	porquê,	embora	Curie	tivesse
as	suas	teorias	sobre	a	questão.	Partilhou-as	com	Citra	enquanto	esta	a	ajudava	a
trançar	os	seus	longos	cabelos	prateados.

—	O	meu	ego	diz-me	que	só	podem	estar	atrás	de	mim.	Sou	a	ceifadora	mais
respeitada	da	velha	guarda...	mas	também	é	possível	que	o	alvo	sejas	tu.



Citra	zombou	da	ideia.
—	Porque	é	que	alguém	viria	atrás	de	mim?
Viu	no	espelho	que	a	Ceifadora	Curie	estava	a	sorrir.
—	Desestabilizaste	a	ordem	da	Ceifa	mais	do	que	imaginas,	Anastasia.

Muitos	dos	ceifadores	novatos	admiram-te	e	respeitam-te.	Talvez	venhas	a
tornar-te	a	sua	voz.	E,	considerando	que	segues	os	velhos	costumes	(os
verdadeiros),	pode	haver	quem	te	queira	apagar	antes	que	te	tornes	essa	voz.

A	Ceifa	havia-lhes	garantido	que	iniciaria	uma	investigação	própria,	mas
Citra	duvidava	de	que	viesse	a	descobrir	alguma	coisa.	Resolver	problemas	não
era	um	dos	seus	pontos	fortes.	Eles	já	estavam	a	seguir	a	lei	do	menor	esforço	ao
presumir	que	o	ataque	era	obra	do	«Ceifador	Lúcifer»	e	isto	deixava	Citra
furiosa...	mas	não	podia	deixar	que	a	Ceifa	o	percebesse.	Em	público,	tinha	de	se
distanciar	de	Rowan.	Ninguém	podia	saber	que	se	tinham	encontrado.

—	Talvez	devas	considerar	a	possibilidade	de	eles	terem	razão	—	disse
Curie.

Citra	puxou	o	cabelo	com	mais	força	do	que	devia	enquanto	trançava	mais
uma	madeixa.

—	A	Marie	não	conhece	o	Rowan.
—	Nem	tu	—	respondeu	ela	ao	mesmo	tempo	que	puxava	o	cabelo	para	a

frente	e	fazia	o	resto	da	trança	sozinha.	—	Anastasia,	esqueces-te	de	que	eu
estava	no	conclave	em	que	ele	te	partiu	o	pescoço.	Eu	vi	os	olhos	dele.	Ele	sentiu
um	grande	prazer	naquilo.

—	Foi	apenas	teatro!	—	insistiu	Citra.	—	Ele	estava	a	desempenhar	um
papel	para	a	Ceifa.	Sabia	que	ambos	seríamos	desclassificados	naquela
competição	e	era	a	única	forma	de	garantir	um	empate.	Se	quer	a	minha	opinião,
revelou	uma	grande	inteligência.

A	Ceifadora	Curie	manteve	o	silêncio	por	um	momento	antes	de	dizer:
—	Só	quero	que	tenhas	cuidado	e	não	deixes	que	as	emoções	te	toldem	o

bom	senso.	Agora,	queres	que	eu	te	entrance	o	cabelo	também	ou	preferes	um
coque?

Mas	Citra	decidiu	não	permitir	que	o	seu	cabelo	fosse	preso	de	maneira
nenhuma	naquele	dia.

***
Foram	no	carro	danificado	até	à	secção	destruída	da	estrada,	onde	já	se

podiam	ver	operários	a	reparar	os	danos.	Pelo	menos	uma	centena	de	árvores



tinha	sido	simplesmente	arrancada	e	mais	umas	quantas	centenas	haviam	perdido
a	folhagem.	Citra	imaginou	que	a	floresta	havia	de	demorar	o	seu	tempo	até
recuperar	daquele	insulto.	Um	século	depois,	os	vestígios	da	explosão	ainda
seriam	visíveis.

Não	havia	como	atravessar	a	cratera	e	também	não	se	podia	contorná-la,	pelo
que	Curie	tinha	chamado	um	publicarro	para	as	recolher	do	outro	lado.
Agarraram	nas	malas,	abandonaram	o	Porsche	na	estrada	fechada	e	contornaram
a	cratera.

Citra	não	pôde	deixar	de	reparar	nas	manchas	de	sangue	no	asfalto,	mesmo
na	borda	do	buraco:	o	lugar	onde	o	rapaz	que	lhes	salvara	a	vida	quase	perdera	a
dele.

A	Ceifadora	Curie,	que	estava	sempre	mais	atenta	do	que	Citra	gostaria,	viu
para	onde	ela	estava	a	olhar	e	disse:

—	Esquece-o,	Anastasia...	Aquele	pobre	rapaz	não	é	da	nossa	conta.
—	Eu	sei	—	admitiu	ela,	embora	não	fosse	esquecer	o	assunto.	Ela	não	era

assim.



	

A	designação	«indesejável»	foi	algo	que	criei	com	um	coração	pe-
sado	no	início	do	meu	reinado.	Foi	uma	infeliz	necessidade.	Na	sua
essência,	o	crime	acabou	quase	de	imediato	assim	que	pus	um	fim	à	fome
e	à	pobreza.	Os	roubos	motivados	por	bens	materiais,	os	assassínios
precipitados	pela	ira	e	pela	tensão	social...	tudo	isto	acabou	por	si.
Aqueles	propensos	a	crimes	violentos	receberam	um	simples	tratamento
genético	que	acalmou	as	suas	tendências	destrutivas	e	as	devolveu	a
parâmetros	normais.	Dei	uma	consciência	aos	sociopatas	e	sanidade
mental	aos	psicopatas.
Mesmo	assim,	ainda	havia	uma	certa	inquietação.	Comecei	a

reconhecer	algo	na	Humanidade	que,	embora	efémero	e	difícil	de
quantificar,	estava	presente.	Em	termos	simples,	os	seres	humanos	tinham
uma	necessidade	de	ser	maus.	Nem	todos,	é	claro,	mas	estimei	que	três	por
cento	da	população	só	encontraria	sentido	na	vida	por	meio	do	desafio.
Mesmo	que	já	não	houvesse	injustiça	no	mundo,	eles	precisavam	de
desafiar	alguma	coisa.	Qualquer	coisa.	Penso	que	poderia	ter	encontrado
uma	forma	de	resolver	isto	com	fármacos,	mas	não	pretendo	impor	uma
falsa	utopia	à	Humanidade.	O	meu	não	é	um	«admirável	mundo	novo»,
mas	sim	um	mundo	regido	pela	sabedoria,	consciência	e	compaixão.
Cheguei	à	conclusão	de	que,	se	o	desafio	era	uma	expressão	normal	da
paixão	e	do	desejo	humanos,	então,	eu	tinha	de	abrir	espaço	para	a
expressão	do	mesmo.

Como	tal,	instituí	a	designação	«indesejável»	e	o	estigma	social	que	a
acompanha.	Para	quem	inadvertidamente	adquire	este	estatuto,	o	caminho
de	volta	é	rápido	e	fácil...	porém,	para	quem	opta	por	uma	existência
duvidosa,	este	rótulo	é	uma	medalha	que	é	exibida	com	orgulho.	São
indivíduos	que	encontram	validação	na	desconfiança	com	que	o	mundo	os
encara.	Gostam	da	ilusão	de	estar	do	lado	de	fora	e	vivem	muito	satisfeitos
com	o	seu	descontentamento.	Teria	sido	cruel	da	minha	parte	negar-lhes
isso.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	11

Um	silvo	de	seda	carmesim
	
Indesejável!	Para	Greyson,	era	como	ter	um	pedaço	de	cartilagem	na	boca:

não	o	conseguia	cuspir,	mas	também	não	o	conseguia	engolir.	A	única	opção	que
lhe	restava	era	continuar	a	mastigar	com	a	esperança	de	que,	de	algum	modo,
conseguisse	reduzi-lo	a	uma	forma	digerível.

Os	indesejáveis	roubavam	coisas,	mas	nunca	se	safavam.	Ameaçavam	os
outros,	embora	nunca	cumprissem	as	suas	ameaças.	Cuspiam	obscenidades	e
exsudavam	mau	feitio	como	almíscar...	mas	não	passava	disso:	um	fedor.	O
Cúmulo-Nimbo	impedia-os	sempre	de	concretizar	qualquer	coisa
verdadeiramente	má,	e	era	tão	bom	nisso	que	os	indesejáveis	há	muito	se
limitavam	a	pequenos	delitos,	muita	pose	e	reclamações.

A	Interface	de	Autoridade	tinha	todo	um	departamento	que	lhes	era
dedicado,	visto	que	os	indesejáveis	não	podiam	falar	diretamente	com	o
Cúmulo-Nimbo.	Estavam	sempre	em	condicional	e	tinham	de	entrar	em	contacto
com	os	seus	agentes	segundo	intervalos	regulares.	Os	infratores	que	abusavam
dos	limites	tinham	direito	a	um	agente	da	paz	exclusivo	para	os	supervisionar
todas	as	horas	do	dia.	Era	um	programa	eficaz,	como	demonstrado	pelo	número
de	indesejáveis	que	acabavam	por	casar	com	os	ditos	agentes,	tornando-se
cidadãos	úteis	mais	uma	vez.

Greyson	não	se	conseguia	sequer	imaginar	entre	pessoas	assim.	Nunca	tinha
roubado	nada.	Havia	crianças	na	escola	que	brincavam	aos	indesejáveis,	embora
nunca	fosse	nada	sério...	era	uma	daqueles	coisas	de	miúdos	que	depois
passavam.

Greyson	foi	inoculado	com	uma	dose	da	sua	nova	vida	antes	sequer	de
chegar	a	casa.	O	publicarro	que	apanhou	deixou	as	coisas	bem	claras	assim	que
deixaram	a	Academia.

—	Tenha	presente	que	qualquer	tentativa	de	vandalismo	resultará	no
cancelamento	desta	viagem	e	consequente	expulsão	para	a	berma.

Greyson	imaginou	um	assento	ejetável	a	cuspi-lo	por	ali	acima.	Até	se	teria
rido	da	ideia,	não	fosse	uma	pequena	parte	dele	pensar	que	era	bem	possível.

—	Não	se	preocupe	—	disse	ele	ao	carro.	—	Já	fui	expulso	uma	vez	hoje	e
foi	o	suficiente.



—	De	acordo.	Diga-me	o	seu	destino	e	evite	o	uso	de	linguagem	ofensiva,
por	favor.

No	caminho	para	casa,	pediu	para	parar	no	mercado	ao	dar	conta	de	que	o
seu	frigorífico	estava	vazio	há	dois	meses.	Na	fila	para	a	caixa,	o	funcionário
mirou-o	com	desconfiança,	como	se	ele	se	preparasse	para	roubar	um	pacote	de
pastilhas	elásticas.	Até	ficou	com	a	impressão	de	que	as	pessoas	na	fila	o
tratavam	com	frieza.	A	aura	de	preconceito	era	palpável.	Porque	é	que	alguém
escolheria	isto?,	pensou.	Mas	algumas	pessoas	faziam-no.	Ele	tinha	um	primo
que	era	indesejável	por	opção.

«É	libertador	não	te	preocupares	com	nada	nem	com	ninguém»,	dissera-lhe
ele.	Greyson	não	deixara	de	considerar	aquilo	irónico,	uma	vez	que	o	primo
mandara	implantar	cirurgicamente	correntes	de	ferro	nos	pulsos,	uma
modificação	corporal	muito	em	voga	entre	os	indesejáveis.	Grande	liberdade
aquela.

E	não	eram	só	os	desconhecidos	que	o	tratavam	de	forma	diferente.
Quando	chegou	a	casa	e	desemalou	os	poucos	pertences	que	levara	para	a

academia,	sentou-se	e	mandou	uma	mensagem	a	alguns	amigos,	dando-lhes	a
saber	que	estava	de	volta	e	que	as	coisas	não	tinham	corrido	como	esperava.
Nunca	fora	do	género	de	cultivar	grandes	amizades.	Nunca	desnudara	a	alma
nem	explorara	os	seus	pontos	mais	vulneráveis	com	ninguém.	Afinal,	tinha	o
Cúmulo-Nimbo	para	isso.	O	que	significava	que	agora	ele	não	tinha	nada.	Na
melhor	das	hipóteses,	os	seus	«amigos»	eram	daqueles	que	só	aparecem	quando
tudo	corre	bem.	Colegas	de	conveniência.

Não	recebeu	nenhuma	resposta	e	ficou	fascinado	com	a	facilidade	com	que	o
verniz	da	amizade	podia	ser	lixado,	deixando	a	realidade	a	nu.	Acabou	por
telefonar	a	alguns	deles.	A	maioria	deixou	ir	para	a	caixa	de	mensagens,	e	ficou
claro	que	quem	aceitara	a	chamada	o	fizera	por	engano,	sem	perceber	que	era
ele.	Os	seus	ecrãs	mostravam	agora	que	ele	era	um	indesejável,	pelo	que
despacharam	a	conversa	o	mais	depressa	e	educadamente	possível.	Embora
ninguém	tivesse	chegado	ao	ponto	de	o	bloquear,	ele	duvidava	de	que	voltassem
a	aceitar	qualquer	comunicação	da	sua	parte,	fosse	sob	que	forma	fosse.	Pelo
menos,	não	enquanto	aquele	enorme	«I»	vermelho	não	desaparecesse	do	seu
perfil.

O	que	ele	recebeu	foi	mensagens	de	gente	que	não	conhecia.
«Meu»,	escreveu-lhe	uma	rapariga,	«bem-vindo	ao	bando!	‘Bora	lá	apanhar

uma	tosga	e	partir	umas	cenas.»	A	sua	fotografia	de	perfil	mostrava	uma	cabeça
rapada	e	um	pénis	tatuado	na	face.



Greyson	desligou	o	computador	e	o	atirou-o	contra	a	parede.
—	Pronto,	já	parti	uma	cena!	—	disse	ele	para	a	sala	vazia.
Talvez	todos	tivessem	o	seu	lugar	naquele	mundo	perfeito,	mas	o	de	Greyson

não	se	situava	no	mesmo	universo	que	o	da	rapariga	com	a	tatuagem	do	pénis.
Foi	buscar	o	computador,	que	de	facto	se	tinha	partido,	mas	ainda

funcionava.	De	certeza	que	um	drone	havia	de	estar	a	caminho	com	um	novo
naquele	preciso	momento...	a	não	ser	que	o	hardware	estragado	dos	indesejáveis
não	fosse	automaticamente	substituído.

Ligou-se	de	novo	à	rede	e	apagou	todas	as	mensagens	recebidas	porque	eram
todas	de	outros	indesejáveis	a	dar-lhes	as	boas-vindas;	sentia-se	tão	frustrado	que
escreveu	uma	mensagem	para	o	Cúmulo-Nimbo.

—	Como	é	que	me	pôde	fazer	isto?
A	resposta	foi	imediata.	Dizia:	«ACESSO	NEGADO	AO	CÓRTEX	CONSCIENTE	DO

CÚMULO-NIMBO.»
Greyson	pensou	que	o	seu	dia	não	podia	piorar.	E	foi	então	que	a	Ceifa	lhe

bateu	à	porta.
***

As	Ceifadoras	Curie	e	Anastasia	não	tinham	reserva	no	Grand	Mericana
Hotel	de	Louisville.	Limitaram-se	a	dirigir-se	à	receção,	onde	lhes	foi	dado	um
quarto.	Era	assim	que	as	coisas	funcionavam:	os	ceifadores	nunca	precisavam	de
reservas,	nem	de	bilhetes,	nem	marcações.	Nos	hotéis,	costumavam	dar-lhes	os
melhores	quartos	e,	se	não	os	houvesse,	aparecia	magicamente	um	no
computador.	Curie	não	estava	interessada	no	melhor;	o	que	ela	queria	era	a	suíte
de	dois	quartos	mais	modesta	que	eles	tivessem.

—	Quanto	tempo	vão	ficar	connosco?	—	perguntou	o	rececionista,	que	ficara
nervoso	assim	que	as	vira	entrar.	Agora,	os	seus	olhos	saltavam	de	uma	para	a
outra,	como	se	desviar	o	olhar	de	qualquer	uma	das	duas	por	um	segundo
pudesse	revelar-se	letal.

—	Vamos	ficar	até	decidirmos	que	nos	vamos	embora	—	respondeu	Curie
enquanto	pegava	na	chave.	Citra	ofereceu-lhe	um	sorriso	tranquilizador	antes	de
subirem.

Recusaram	a	ajuda	do	paquete	e	fizeram	questão	de	levar	as	suas	malas.
Assim	que	as	largaram	na	suíte,	a	Ceifadora	Curie	estava	pronta	para	sair.

—	Não	obstante	as	nossas	preocupações	pessoais,	temos	uma	res-
ponsabilidade.	Há	pessoas	que	têm	de	morrer.	Vais	colher	comigo	hoje?



Citra	estava	espantada	ao	ver	que	Marie	tinha	superado	o	ataque	tão	depressa
e	estava	pronta	a	retomar	a	sua	vida	normal.

—	Na	verdade,	tenho	de	dar	seguimento	a	uma	colheita	que	marquei	no	mês
passado.

Curie	suspirou.
—	Este	teu	método	envolve	muito	mais	trabalho.	É	longe?
—	Apenas	uma	hora	de	comboio.	Estarei	de	volta	antes	de	escurecer.
A	sua	companheira	afagou	a	trança	com	os	olhos	postos	nela.
—	Posso	ir	contigo,	se	quiseres.	Não	me	faz	diferença	o	local	da	colheita.
—	Está	tudo	bem,	Marie.	Alvo	móvel,	certo?
Por	um	segundo,	pensou	que	ela	insistiria	em	acompanhá-la,	mas	Curie	não	o

fez.
—	De	acordo.	Mas	não	te	deixes	enervar	e,	se	vires	qualquer	coisa	que	te

pareça	remotamente	suspeita,	avisas-me	imediatamente.
Citra	tinha	a	certeza	de	que	a	única	coisa	suspeita	naquele	momento	era	ela,

porque	tinha	mentido	a	respeito	do	seu	destino.
***

Apesar	do	aviso	de	Curie,	Citra	não	podia	simplesmente	virar	costas	ao	rapaz
que	lhes	salvara	a	vida.	Já	tinha	feito	a	pesquisa	que	se	impunha:	Greyson
Timothy	Tolliver.	Era	cerca	de	seis	meses	mais	velho	do	que	ela,	embora
parecesse	mais	novo.	Não	havia	nada	digno	de	nota	no	seu	registo,	fosse	positivo
ou	negativo.	Não	era	nada	invulgar:	acontecia	com	praticamente	qualquer	um.
Ele	vivia,	nada	mais.	A	sua	existência	não	tinha	pontos	altos	nem	baixos.	Até	ali,
claro.	Num	único	dia,	a	sua	existência	tépida	adquirira	todo	um	novo	sabor.

Quando	ela	olhou	para	o	registo	vital	do	rapaz,	o	aviso	intermitente	de
«indesejável»	sobreposto	àqueles	olhos	inocentes	quase	lhe	deu	vontade	de	rir.
Aquele	rapaz	tinha	tanto	de	indesejável	como	um	chupa-chupa.	Vivia	numa	casa
modesta	em	Higher	Nashville.	Duas	irmãs	na	faculdade,	dezenas	de	meios-
irmãos	com	os	quais	não	se	dava	de	todo	e	pais	ausentes.

Quanto	à	sua	oportuna	aparição	na	estrada,	o	seu	depoimento	já	era	do
domínio	público,	pelo	que	Citra	pôde	lê-lo.	Não	tinha	motivos	para	duvidar	da
palavra	dele.	Se	estivesse	no	lugar	do	rapaz,	talvez	tivesse	feito	o	mesmo.

Agora	que	ele	já	não	era	aluno	da	Academia,	Citra	não	estava	proibida	de
falar	com	ele,	pelo	que	uma	visita	não	ia	contra	nenhuma	lei.	Ela	não	sabia
muito	bem	o	que	esperava	conseguir	com	aquilo,	embora	soubesse	que	o



momento	da	morte	do	rapaz	a	havia	de	assombrar	para	sempre	enquanto	não	o
fosse	visitar.	Talvez	só	precisasse	de	ver	com	os	próprios	olhos	que	ele	estava
vivo.	Estava	tão	acostumada	a	ver	a	luz	desaparecer	para	sempre	dos	olhos	dos
outros	que	talvez	uma	parte	dela	precisasse	de	uma	prova	da	sua	reanimação.

Ao	chegar	à	rua	do	rapaz,	viu	um	carro	da	Guarda	da	Lâmina	(a	polícia	de
elite	que	servia	a	Ceifa)	estacionado	diante	da	casa.	Por	um	momento,	pensou
em	ir-se	embora:	se	os	agentes	da	Guarda	da	Lâmina	a	vissem,	era	garantido	que
a	Ceifadora	Curie	seria	notificada	do	aparecimento	da	Ceifadora	Anastasia,	e
esta	era	uma	reprimenda	que	ela	queria	evitar.

O	que	a	convenceu	a	ficar	foram	as	recordações	da	sua	experiência	com	a
Guarda.	Ao	contrário	dos	agentes	da	paz,	que	respondiam	ao	Cúmulo-Nimbo,	a
Guarda	da	Lâmina	não	tinha	outra	supervisão	que	não	a	da	Ceifa,	o	que	queria
dizer	que	muito	do	que	faziam	passava	impune.	Basicamente,	tudo	o	que	os
ceifadores	permitissem.

A	porta	não	estava	trancada,	pelo	que	ela	decidiu	entrar.	Na	sala	de	estar,
Greyson	Tolliver	estava	sentado	numa	cadeira	de	espaldar	reto,	com	dois
guardas	encorpados	a	pairar	à	volta	dele.	Tinha	as	mãos	presas	com	as	mesmas
pulseiras	de	aço	com	que	Citra	fora	manietada	aquando	da	acusação	do
assassínio	do	Ceifador	Faraday.	Um	dos	guardas	empunhava	um	dispositivo	que
ela	nunca	tinha	visto.	O	outro	estava	a	falar	com	o	rapaz.

—	...	claro	que	nada	disso	tem	de	acontecer	se	nos	disseres	a	verdade	—
ouviu-o	ela	dizer,	embora	não	tivesse	apanhado	a	lista	de	barbaridades	com	as
quais	ele	estava	a	ameaçar	Greyson.

Por	enquanto,	o	rapaz	parecia	ileso.	Tinha	o	cabelo	um	pouco	despenteado	e
uma	expressão	de	resignação	abatida,	mas,	fora	isso,	parecia	estar	bem.	Foi	o
primeiro	a	vê-la	e,	ao	fazê-lo,	pareceu	acender-se	nele	uma	centelha	que	o
arrancou	daquela	tristeza	e	impassibilidade,	como	se	a	sua	reanimação	não
estivesse	completa	enquanto	não	visse	que	também	ela	estava	viva.

Os	guardas	seguiram-lhe	o	olhar	e	viram-na.	Ela	certificou-se	de	que	era	a
primeira	a	falar.

—	Que	se	passa	aqui?	—	perguntou	no	seu	tom	mais	arrogante	de	Ceifadora
Anastasia.

Por	um	segundo,	os	guardas	pareceram	em	pânico,	embora	não	perdessem
tempo	a	mostrar-se	subservientes.

—	Ilustre	Ceifadora!	Não	sabíamos	que	estaria	aqui.	Estávamos	apenas	a
interrogar	o	suspeito.



—	Ele	não	é	um	suspeito.
—	Sim,	Ilustre	Ceifadora.	Peço	desculpa,	Ilustre	Ceifadora.
Ela	deu	um	passo	na	direção	do	rapaz.
—	Eles	magoaram-te?
—	Ainda	não	—	respondeu	Greyson,	apontando	com	a	cabeça	para	o

dispositivo	que	o	homem	mais	alto	tinha	na	mão	—,	mas	usaram	aquela	coisa
para	desligar	os	meus	nanorrobôs	analgésicos.

Ela	nem	sabia	que	tal	coisa	existia.	Estendeu	a	mão	para	o	guarda	em
questão.

—	Dê-me	isso	—	ordenou;	e,	ao	ver	que	ele	hesitava,	levantou	a	voz:	—	Eu
sou	uma	ceifadora	e	você	está	ao	meu	serviço.	Dê-me	isso	se	não	quer	que	eu
participe	esta	ocorrência.

Nem	assim	ele	lhe	obedeceu.
Foi	então	que	uma	nova	peça	entrou	naquele	jogo	de	xadrez:	um	ceifador

emergiu	de	outra	sala.	Devia	estar	ali	desde	o	princípio,	à	escuta,	a	avaliar	aquela
interação	para	decidir	qual	o	melhor	momento	para	intervir.	Escolhera-o	na
perfeição	para	apanhar	Citra	desprevenida.

Ela	reconheceu-lhe	a	túnica	imediatamente;	seda	carmesim	que	parecia	silvar
com	cada	movimento.	Tinha	um	rosto	delicado,	quase	feminino:	resultado	de
reiniciar	o	cronómetro	tantas	vezes	que	a	sua	estrutura	óssea	perdera	a	definição,
como	pedras	num	rio,	gastas	por	uma	corrente	implacável.

—	Ceifador	Constantine	—	cumprimentou-o	Citra	—,	não	sabia	que	estava	à
frente	desta	investigação.

A	única	coisa	boa	naquela	novidade	era	que,	se	estava	a	investigar	o	ataque
contra	ela	e	Marie,	não	andava	à	caça	de	Rowan.

Constantine	brindou-a	com	um	sorriso	educado,	mas	perturbador.
—	Viva,	Ceifadora	Anastasia.	É	uma	verdadeira	lufada	de	ar	fresco	neste	dia

tão	desgastante!
Parecia	um	gato	que	havia	encurralado	a	sua	presa	e	se	preparava	para

brincar	com	ela.	Para	dizer	a	verdade,	Citra	não	sabia	o	que	pensar	dele.	Como
dissera	a	Rowan,	Constantine	não	era	um	dos	terríveis	ceifadores	da	nova	ordem
que	matavam	por	prazer.	Tão-pouco	se	alinhava	com	a	velha	guarda,	que	via	a
colheita	como	um	dever	nobre	e	quase	sagrado.	Tal	como	a	sua	túnica	de	seda
vermelha,	era	uma	criatura	escorregadia	e	esgueirava-se	para	o	lado	que	mais	lhe
convinha	num	determinado	momento.	Citra	não	sabia	se	isso	o	tornava	imparcial



naquela	investigação,	ou	perigoso,	porque	não	fazia	a	mínima	ideia	de	quais
seriam	as	suas	lealdades.

De	qualquer	forma,	era	uma	presença	formidável	e	ela	sentiu-se
completamente	fora	de	pé.	Então,	lembrou-se	de	que	já	não	era	Citra	Terranova,
mas	sim	a	Ceifadora	Anastasia.	Esta	noção	transformou-a	e	permitiu-lhe	fazer-
lhe	frente.	Agora,	o	sorriso	do	ceifador	parecia	mais	calculista	do	que
intimidante.

—	Folgo	em	saber	que	está	interessada	na	nossa	investigação	—	disse
Constantine.	—	Por	outro	lado,	teria	preferido	saber	de	antemão	que	estaria	aqui.
Sempre	lhe	podíamos	ter	preparado	um	lanche	ou	qualquer	coisa.

***
Greyson	Tolliver	estava	perfeitamente	ciente	de	que	a	Ceifadora	Anastasia

podia	muito	bem	ter	acabado	de	se	atirar	para	a	frente	de	um	veículo	em
movimento	por	causa	dele,	isto	porque	o	Ceifador	Constantine	era	obviamente
tão	perigoso	como	um	pedaço	de	metal	em	alta	velocidade.	O	rapaz	pouco	sabia
da	estrutura	e	dos	meandros	da	Ceifa,	mas	era	óbvio	que	a	Ceifadora	Anastasia
estava	a	pôr-se	em	risco	ao	enfrentar	um	ceifador	mais	experiente.

Não	obstante,	a	sua	presença	era	tão	imponente	que	o	levou	apensar	se	não
seria	muito	mais	velha	do	que	parecia.

—	Tem	noção	de	que	esse	rapaz	salvou	a	Ceifadora	Curie	e	a	mim	também?
—	perguntou	ela	a	Constantine.

—	Em	circunstâncias	questionáveis	—	respondeu	ele.
—	Estão	a	considerar	infligir-lhe	alguma	espécie	de	dano	físico?
—	E	se	estivermos?
—	Então,	terei	de	recordar-lhe	que	infligir	dor	intencionalmente	vai	contra

tudo	o	que	defendemos,	e,	como	tal,	terei	de	o	denunciar	em	conclave	para	que
seja	disciplinado.

A	expressão	superior	no	rosto	de	Constantine	esbateu-se,	embora	só	um
pouco.	Greyson	não	sabia	se	era	bom	ou	mau	sinal.	O	homem	limitou-se	a	olhar
para	Anastasia	durante	mais	um	momento	e,	então,	virou-se	para	um	dos
guardas.

—	Faça	o	favor	de	dizer	à	Ceifadora	Anastasia	o	que	eu	lhe	ordenei	que
fizesse.

O	guarda	olhou	para	ela,	mas	Greyson	percebeu	que	era	incapaz	de	o	fazer
por	mais	do	que	um	instante.



—	Deu-nos	instruções	para	algemar	o	suspeito,	desligar-lhe	os	nanorrobôs
analgésicos	e	ameaçá-lo	com	diversas	formas	de	dor	física.

—	Precisamente!	—	exclamou	Constantine	antes	de	se	virar	para	Anastasia.
—	Como	pode	ver,	nenhuma	violação	foi	cometida.

A	indignação	de	Anastasia	era	um	verdadeiro	reflexo	do	que	Greyson	sentia,
mas	não	se	atrevia	a	expressar.

—	Nenhuma	violação	foi	cometida?	Estavam	a	preparar-se	para	o	espancar
até	que	vos	dissesse	o	que	queriam	ouvir.

Constantine	suspirou	de	novo	e,	mais	uma	vez,	voltou-se	para	o	guarda.
—	Quais	foram	as	minhas	instruções	para	o	caso	de	as	ameaças	não

funcionarem?	Ordenei	porventura	que	as	concretizassem?
—	Não,	Ilustre	Ceifador.	Devíamos	ir	chamá-lo	se	a	história	dele	não

mudasse.
Constantine	abriu	os	braços	num	beatífico	gesto	de	inocência	que	fez	as

longas	mangas	vermelhas	da	sua	túnica	assemelharem-se	às	asas	de	um	pássaro
de	fogo	prestes	a	envolver	a	jovem	ceifadora.

—	Está	a	ver?	Nunca	tive	intenção	alguma	de	magoar	o	rapaz.	Descobri	que,
neste	mundo	sem	dor,	a	simples	ameaça	é	sempre	suficiente	para	levar	um
culpado	a	confessar	o	seu	crime.	No	entanto,	este	jovem	insiste	na	sua	história,
mesmo	depois	de	confrontado	com	as	mais	desagradáveis	ameaças.	Como	tal,
estou	convencido	de	que	está	a	dizer	a	verdade...	e	se	me	tivesse	permitido
concluir	o	interrogatório,	tê-lo-ia	visto	por	si	mesma.

Greyson	ficou	convencido	de	que	todos	sentiram	o	seu	alívio	como	se	fosse
uma	descarga	elétrica.	Constantine	estava	a	dizer	a	verdade?	Ele	não	estava	na
melhor	posição	para	o	julgar.	Os	ceifadores	pareciam-lhe	sempre	inescrutáveis.
Viviam	num	plano	superior	e	lubrificavam	as	engrenagens	do	mundo.	Ele	nunca
tinha	ouvido	falar	de	um	ceifador	que	infligisse	mais	sofrimento	do	que	o	da
própria	colheita...	embora	isso	não	significasse	que	não	fosse	possível.

—	Eu	sou	um	ceifador	honrado	e	os	meus	ideais	são	idênticos	aos	seus,
Anastasia.	Quanto	ao	rapaz,	ele	nunca	esteve	em	perigo.	Claro	que	agora	me
sinto	tentado	a	colhê-lo	só	para	a	contrariar.	—	Deixou	esta	frase	no	ar	por	um
momento.	O	coração	de	Greyson	falhou	um	ou	dois	batimentos.	O	rosto	da
Ceifadora	Anastasia,	que	ficara	rubro	com	uma	indignação	justificada,
empalideceu	alguns	tons.	—	Mas	não	o	vou	fazer	—	concluiu	Constantine	—,
porque	não	sou	um	homem	rancoroso.

—	Então	que	tipo	de	homem	é,	afinal,	Ceifador	Constantine?	—	perguntou



Anastasia.
Ele	atirou-lhe	a	chave	das	algemas.
—	O	tipo	de	homem	que	não	se	esquecerá	facilmente	do	que	se	passou	aqui

hoje.
E	saiu	num	turbilhão	de	seda	vermelha,	os	seus	guardas	logo	atrás.
Quando	já	só	estavam	os	dois	na	sala,	a	ceifadora	apressou-se	a	retirar	as

algemas	a	Greyson.
—	Magoaram-te?
—	Não	—	teve	ele	de	admitir.	—	Foi	como	ele	disse,	não	passou	de	ameaças.
Mas	agora	que	aquilo	tinha	acabado,	Greyson	descobriu	que	não	estava

melhor	do	que	antes	de	eles	chegarem.	O	seu	alívio	azedou	novamente	com	o
mesmo	rancor	que	o	atormentava	desde	que	recebera	o	proverbial	pontapé	no
traseiro	da	Academia.

—	Seja	como	for,	porque	é	que	está	aqui?	—	perguntou	ele	a	Anastasia.
—	Acho	que	só	queria	agradecer-te	pelo	que	fizeste.	Eu	sei	que	o	preço	foi

bem	alto.
—	Pois	—	admitiu	ele	sem	pejo	algum.	—	Isso	é	verdade.
—	Então...	tendo	isso	em	mente,	gostava	de	te	oferecer	um	ano	de

imunidade.	É	o	mínimo	que	posso	fazer.
Estendeu	a	mão	para	lhe	dar	o	anel	a	beijar.	O	rapaz	nunca	soubera	o	que	era

imunidade;	nunca	estivera	tão	perto	de	um	ceifador	antes	daquela	semana
infernal,	quanto	mais	do	anel	de	um	ceifador.	Brilhava	até	na	penumbra	da	sala,
embora	o	seu	centro	conservasse	uma	estranha	escuridão.	Ainda	que	quisesse
continuar	a	olhar	para	ele,	percebeu	que	não	queria	a	imunidade	que	o	anel	lhe
oferecia.

—	Não	a	quero	—	disse	ele	à	ceifadora.
Ela	ficou	surpreendida.
—	Não	sejas	estúpido;	toda	a	gente	quer	imunidade.
—	Eu	não	sou	toda	a	gente.
—	Cala	a	boca	e	beija	o	anel!
A	sua	indignação	apenas	alimentou	a	do	rapaz.	Era	aquilo	que	o	seu

sacrifício	valia?	Um	cartão	temporário	de	«você	está	livre	da	morte»?	A	vida	que
ele	pensava	ter	à	sua	espera	desaparecera	por	completo;	como	tal,	de	que	lhe
servia	uma	garantia	de	a	prolongar?



—	Talvez	eu	queira	ser	colhido.	Quer	dizer,	roubaram-me	todos	os	motivos
que	me	levavam	a	querer	viver;	então,	para	quê	viver?

A	Ceifadora	Anastasia	baixou	o	anel.	A	sua	expressão	tornou-se	séria.
Demasiado	séria.

—	Muito	bem;	se	é	o	que	queres,	vou-te	colher.
Greyson	não	estava	à	espera	daquilo.	Ela	podia	muito	bem	fazê-lo.	Na

verdade,	podia	fazê-lo	antes	que	ele	tivesse	qualquer	hipótese	de	a	impedir.	Por
muito	que	não	lhe	quisesse	beijar	o	anel,	ele	também	não	queria	ser	colhido.	Isso
significaria	que	todo	o	propósito	da	sua	vida	se	resumira	a	atirar-se	para	a	frente
daquele	carro.	Ele	tinha	de	viver	o	suficiente	para	encontrar	um	propósito	maior,
embora	não	fizesse	a	mínima	ideia	de	qual	pudesse	ser.

Então,	a	Ceifadora	Anastasia	riu-se.	Estava	a	rir-se	dele.
—	Só	queria	que	visses	a	tua	cara!
Agora,	foi	a	vez	de	Greyson	corar,	não	de	raiva,	mas	de	vergonha.	Ainda	não

tinha	esgotado	a	sua	reserva	de	autocomiseração,	mas	não	o	havia	de	fazer	com
ela	a	assistir.

—	Não	tem	de	quê	—	disse	ele.	—	Pronto,	agradeceu-me	e	eu	aceitei.	Agora,
pode	ir-se	embora.

Mas	ela	não	o	fez.	Nem	Greyson	esperava	que	o	fizesse,	para	dizer	a
verdade.

—	A	tua	história	é	verdadeira?	—	perguntou-lhe	ela.
Se	mais	alguma	pessoa	lhe	fizesse	aquela	pergunta,	ele	sentia-se	bem	capaz

de	estoirar	e	abrir	uma	cratera	só	sua.	Como	tal,	disse-lhe	o	que	pensava	que	ela
queria	ouvir:

—	Não	sei	quem	pôs	ali	aqueles	explosivos.	Eu	não	fazia	parte	da
conspiração.

—	Não	respondeste	à	minha	pergunta.
A	ceifadora	ficou	à	espera.	Pacientemente.	Não	o	ameaçou	nem	ofereceu

nenhum	incentivo.	O	rapaz	não	sabia	se	podia	confiar	nela,	mas	percebeu	que	já
não	se	importava.	Estava	farto	de	encobrir	e	dizer	meias-verdades.

—	Não.	Menti.
Admitir	foi	libertador.
—	Porquê?	—	perguntou-lhe	ela.	Não	parecia	zangada,	apenas	curiosa.
—	Porque	era	o	melhor	para	todos.



—	Menos	para	ti.
Ele	encolheu	os	ombros.
—	Havia	de	ficar	na	mesma	situação,	não	importa	o	que	lhes	dissesse.
Ela	aceitou	esta	resposta	e	sentou-se	à	sua	frente,	sem	tirar	os	olhos	dele.

Greyson	não	gostou.	Ela	estava	de	novo	num	plano	superior,	entretida	com	os
seus	pensamentos	secretos.	Quem	podia	dizer	o	que	ia	na	cabeça	de	um
assassino	socialmente	aceite?

Então,	a	ceifadora	assentiu,	apenas	um	ligeiro	movimento	de	cabeça.
—	Foi	o	Cúmulo-Nimbo	—	disse	ela.	—	Ele	sabia	do	ataque	e	não	nos	podia

avisar;	como	tal,	precisava	de	alguém	em	quem	confiasse	para	o	fazer	no	seu
lugar.	Alguém	que	ele	sabia	que	havia	de	agir	ao	tomar	conhecimento	dessa
informação.

O	rapaz	ficou	espantado	com	tamanha	perspicácia:	só	ela	tinha	percebido	o
que	se	passava.

—	Mesmo	se	isso	fosse	verdade,	eu	não	lhe	diria.
—	Nem	eu	queria	que	o	fizesses	—	disse	ela	por	sua	vez,	com	um	sorriso.

Continuou	a	olhar	para	ele,	durante	mais	um	momento,	não	apenas	com
simpatia,	mas	talvez	até	com	um	pouco	de	respeito.	Quem	diria!	Greyson
Tolliver,	objeto	do	respeito	de	um	ceifador!

Ela	levantou-se,	pronta	para	partir.	O	rapaz	percebeu	que	estava	triste	com
aquela	perspetiva.	Não	queria	ficar	sozinho	com	o	seu	«I»	estridente	mais	os
seus	pensamentos	derrotistas.

—	Lamento	imenso	que	tenhas	sido	marcado	como	indesejável	—	disse	ela
pouco	antes	de	sair.	—	Mas,	mesmo	que	não	tenhas	permissão	para	falar	com	o
Cúmulo-Nimbo,	podes	ter	acesso	a	todas	as	suas	informações.	Websites,	bases	de
dados...	tudo,	menos	a	sua	consciência.

—	Para	que	é	que	isso	tudo	serve	sem	uma	mente	por	trás	para	me	orientar?
—	Sempre	tens	a	tua	própria	mente.	Tem	de	valer	alguma	coisa.



	

O	Rendimento	Básico	Garantido	precedeu	a	minha	ascensão	ao
poder.	Já	antes	de	eu	ser	criado,	muitas	nações	haviam	começado	a	pagar
aos	seus	cidadãos	pelo	simples	facto	de	existirem.	Era	necessário,
porque,	com	o	aumento	dos	automatismos,	o	desemprego	estava
rapidamente	a	tornar-se	a	norma	e	não	a	exceção.	Como	tal,	o	conceito	de
«providência»	e	«segurança	social»	foi	reinventado	sob	a	forma	do	RBG:
todos	os	cidadãos	tinham	direito	a	uma	pequena	fatia	do	bolo,
independentemente	da	sua	capacidade	ou	desejo	de	contribuir.

No	entanto,	os	seres	humanos	têm	uma	necessidade	básica	que	se
encontra	além	do	rendimento.	Eles	precisam	de	se	sentir	úteis,	produtivos
ou	pelo	menos	de	se	manter	ocupados,	mesmo	que	essa	ocupação	não
contribua	em	nada	para	a	sociedade.

Como	tal,	sob	a	minha	benevolente	liderança,	qualquer	um	que	queira
um	emprego	pode	tê-lo,	e	com	salários	acima	do	RBG	para	que	exista	um
incentivo	e	um	método	para	medir	o	sucesso.	Ajudo	todos	os	cidadãos	a
encontrarem	um	emprego	que	os	satisfaça.	É	claro	que	poucos	trabalhos
são	realmente	necessários,	uma	vez	que	poderiam	ser	realizados	por
máquinas,	mas	a	ilusão	de	um	propósito	é	essencial	para	uma	população
equilibrada.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	12

Numa	escala	de	um	a	dez
	
O	alarme	de	Greyson	disparou	antes	do	nascer	do	sol.	Ele	não	o	tinha

configurado	para	tal.	Desde	que	voltara	para	casa,	não	tinha	motivos	para
acordar	cedo.	Não	havia	nada	urgente	para	fazer	e,	quando	estava	acordado,
tinha	uma	propensão	para	se	arrastar	de	volta	para	baixo	das	cobertas	e	lá	ficar
até	não	ter	como	justificar	a	sua	indolência.

Ainda	não	tinha	sequer	começado	a	procurar	emprego.	Afinal,	trabalhar	era
opcional.	Não	lhe	faltaria	nada	mesmo	que	não	fizesse	nenhuma	contribuição
percetível	para	a	sociedade	e	de	momento	tudo	com	que	queria	contribuir	eram
os	seus	excrementos.

Desligou	o	alarme	com	uma	palmada.
—	Que	se	passa?	—	perguntou.	—	Porque	é	que	me	acordaste?
Precisou	de	alguns	momentos	de	silêncio	para	se	lembrar	de	que	o	Cúmulo-

Nimbo	não	lhe	responderia	à	pergunta	enquanto	fosse	um	indesejável.	Como	tal,
sentou-se	e	olhou	para	o	ecrã	ao	lado	da	cama,	onde	uma	mensagem	deixava	o
quarto	avermelhado	com	o	seu	brilho	raivoso.
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Greyson	tinha	uma	vaga	ideia	do	que	eram	deméritos,	embora	não	tivesse
ideia	de	como	avaliá-los.	Cinco	deméritos	acrescentariam	cinco	dias	ao	seu
estatuto	de	indesejável?	Cinco	horas?	Cinco	meses?	Não	fazia	ideia.	Talvez
devesse	inscrever-se	num	curso	sobre	indesejabilidade.

Como	é	que	nos	vestimos	para	uma	visita	ao	nosso	oficial	de	condicional?,
pensou.	Devia	aperaltar-se	ou	ir	mais	informal?	Embora	tudo	aquilo	o
incomodasse,	percebeu	que	impressionar	o	agente	não	lhe	faria	mal	nenhum,
pelo	que	pegou	numa	camisa	e	num	par	de	calças	lavadas,	e	escolheu	a	mesma
gravata	que	usara	para	a	sua	reunião	na	Interface	da	Autoridade	em	Fulcrum
City,	quando	achava	que	ainda	tinha	uma	vida.	Fez	sinal	a	um	publicarro	(que
mais	uma	vez	o	alertou	para	as	consequências	do	vandalismo	e	da	linguagem
ofensiva)	e	partiu	para	o	escritório	local	da	IA.	Estava	decidido	a	chegar	cedo	e



causar	boa	impressão,	algo	que	lhe	poderia	reduzir	um	ou	dois	dias	na	sua
despromoção	de	estatuto.

***
O	edifício	de	escritórios	da	IA	em	Higher	Nashville	era	muito	mais	pequeno

do	que	o	de	Fulcrum	City.	Tinha	apenas	quatro	andares,	todos	de	tijolo
vermelho,	não	de	granito	cinzento.	Mas	o	interior	era	muito	semelhante.	Desta
vez,	não	foi	conduzido	a	uma	confortável	sala	de	audiência,	mas	diretamente	ao
Gabinete	dos	Assuntos	Indesejáveis,	onde	lhe	foi	dito	que	tirasse	uma	senha	e
esperasse	numa	sala	com	dezenas	de	outros	indesejáveis	que	nitidamente	não
queriam	estar	ali.

Depois	de	quase	uma	hora,	o	número	de	Greyson	foi	finalmente	chamado	e
ele	dirigiu-se	a	um	guichê	onde	uma	agente	de	baixa	patente	do	Cúmulo-Nimbo
verificou	a	sua	identidade	e	lhe	disse	umas	quantas	coisas,	a	maior	parte	das
quais	ele	já	sabia.

—	Greyson	Tolliver,	permanentemente	expulso	da	Academia	Cúmulo-
Nimbo	e	reduzido	ao	estatuto	de	indesejável	por	um	período	mínimo	de	quatro
meses	em	virtude	de	uma	violação	extrema	da	separação	entre	Ceifa	e	Estado.

—	Sou	eu	—	confirmou	ele.	Pelo	menos	agora	sabia	quanto	tempo	aquilo	ia
durar.

A	agente	ergueu	os	olhos	do	tablet	e	brindou-o	com	um	sorriso	tão	artificial
como	o	de	um	robô.	Por	um	momento,	deu	por	si	a	pensar	se	realmente	seria	um
robô,	mas	então	lembrou-se	de	que	o	Cúmulo-Nimbo	não	tinha	robôs	nos	seus
escritórios.	Afinal,	a	IA	devia	ser	a	interface	humana	com	o	Cúmulo-Nimbo.

—	Como	se	sente	hoje?	—	perguntou	a	agente.
—	Bem,	acho	eu	—	respondeu	ele,	retribuindo	o	sorriso.	Pensou	se	o	dele

pareceria	tão	hipócrita	quanto	o	dela.	—	Enfim,	irritado	por	me	acordarem	tão
cedo,	mas	um	compromisso	é	um	compromisso,	certo?

Ela	marcou	qualquer	coisa	no	tablet.
—	Por	favor,	avalie	o	seu	estado	de	irritação	numa	escala	de	um	a	dez.	—

Está	a	falar	a	sério?
—	Não	podemos	prosseguir	com	a	admissão	enquanto	não	responder	à

pergunta.
—	Bem...	cinco.	Não...	seis;	esta	pergunta	piorou	tudo.
—	Foi	objeto	de	algum	tratamento	injusto	desde	que	foi	marcado	como

indesejável?	Alguém	se	recusou	a	prestar-lhe	um	serviço	ou	de	alguma	forma



violou	os	seus	direitos	de	cidadão?
A	maneira	como	fazia	aquela	pergunta	de	cor	deu-lhe	vontade	de	lhe	arrancar

o	tablet	da	mão.	Podia	pelo	menos	fingir	que	se	importava	com	a	resposta	tanto
quanto	ele	fingira	sorrir.

—	As	pessoas	olham	para	mim	como	se	eu	lhes	tivesse	acabado	de	matar	o
gato.

Ela	olhou	para	ele	como	se	lhe	tivesse	dito	que	na	realidade	tinha	matado	uns
quantos.

—	Infelizmente,	não	posso	fazer	nada	quanto	à	maneira	como	as	pessoas
olham	para	si.	Mas,	se	os	seus	direitos	foram	violados,	é	importante	que	o	seu
agente	de	condicional	saiba.

—	Espere	lá...	você	não	é	a	minha	agente	de	condicional?
Ela	suspirou.
—	Eu	sou	a	sua	agente	de	admissão.	Terá	uma	reunião	com	o	agente	da

condicional	quando	terminarmos	a	admissão.
—	Vou	ter	de	tirar	uma	senha	outra	vez?
—	Sim.
—	Então,	mude	o	meu	nível	de	irritação	para	nove,	se	faz	favor.	Ela	lançou-

lhe	um	olhar	daqueles	e	tomou	nota	no	tablet.	Depois,	demorou	algum	tempo	a
processar	a	informação	que	tinha	sobre	ele.

—	Os	seus	nanorrobôs	indicam	uma	queda	nos	níveis	de	endorfina	nos
últimos	dias.	Isto	pode	ser	um	sinal	do	início	de	uma	depressão.	Quer	um	ajuste
de	humor	agora	ou	prefere	esperar	até	atingir	o	limite?

—	Vou	esperar.
—	Talvez	precise	de	visitar	o	centro	de	bem-estar	local.
—	Vou	esperar.
—	Muito	bem.
A	mulher	passou	o	dedo	no	ecrã,	fechou	o	seu	ficheiro	e	pediu-lhe	que

seguisse	a	linha	azul	no	chão,	que	o	levou	ao	corredor	e	a	outra	sala	grande,
onde,	como	prometido,	teve	de	tirar	uma	senha.

Finalmente,	depois	do	que	pareceu	uma	eternidade	à	espera,	o	número	dele
apareceu	e	ele	foi	enviado	para	uma	sala	de	audiência	que	nada	tinha	que	ver
com	aquela,	tão	confortável,	em	que	estivera	da	última	vez.	Afinal,	era	uma	sala
para	receber	indesejáveis.	As	paredes	eram	de	um	bege	institucional,	o	chão



tinha	uns	mosaicos	verdes	horríveis	e	a	mesa	(que	não	tinha	nada	em	cima)	era
de	um	cinzento-ardósia,	com	duas	cadeiras	de	madeira	de	cada	lado.	A	única
decoração	consistia	na	pintura	sem	alma	de	um	veleiro,	muito	apropriada	para
uma	sala	como	aquela.

Ele	esperou	mais	quinze	minutos	até	que	o	seu	agente	entrasse.
—	Bom	dia,	Greyson	—	saudou-o	o	Agente	Traxler.
Era	a	última	pessoa	que	ele	esperava	ver	naquele	dia.
—	Você?	Que	está	a	fazer	aqui?	Já	não	estragou	a	minha	vida	o	suficiente?
—	Não	faço	a	mínima	ideia	dó	que	está	a	dizer.
Claro.	Negação	credível.	Ele	não	lhe	tinha	pedido	que	fizesse	nada.
Na	verdade,	tinha-lhe	expressamente	explicado	o	que	não	fazer.
—	As	minhas	desculpas	pela	espera.	Se	o	fizer	sentir	melhor,	fique	a	saber

que	o	Cúmulo-Nimbo	também	nos	faz	esperar	antes	destas	reuniões.
—	Porquê?
—	É	um	mistério	—	respondeu	o	agente,	encolhendo	os	ombros.	Sentou-se	à

frente	de	Greyson	e	olhou	para	o	desalmado	veleiro	com	uma	aversão	idêntica	à
de	Greyson;	então,	explicou	a	sua	presença	ali.

—	Fui	transferido	de	Fulcrum	City	e	despromovido	de	agente	sénior	para
agente	de	condicional	nesta	filial	regional.	Como	pode	ver,	não	foi	o	único	a	ser
penalizado	por	causa	deste	assunto.

Greyson	cruzou	os	braços	sem	sentir	um	pingo	de	empatia	por	ele.
—	Tanto	quanto	sei,	está	a	adaptar-se	à	sua	nova	vida.
—	De	maneira	nenhuma	—	respondeu	o	rapaz	sem	cerimónia.	—	Porque	é

que	o	Cúmulo-Nimbo	me	marcou	como	indesejável?
—	Pensei	que	fosse	suficientemente	inteligente	para	perceber.
—	Parece	que	não.
Traxler	alçou	as	sobrancelhas	e	soltou	um	suspiro	lento	para	realçar	a	sua

deceção	com	a	falta	de	discernimento	de	Greyson.
—	Como	indesejável,	é	obrigado	a	comparecer	periodicamente	às	reuniões

de	condicional.	Estas	reuniões	permitirão	que	comuniquemos	sem	levantar
suspeitas	em	quem	possa	estar	a	vigiá-lo.	Claro,	para	isto	resultar,	tiveram	de	me
transferir	para	cá	e	tornar-me	seu	agente	de	condicional.

Ah!	Então,	havia	uma	razão	para	o	seu	estatuto	de	indesejável!	Fazia	parte	de



um	plano	maior.	Ele	pensou	que	se	sentiria	melhor	depois	de	saber	o	porquê,
mas	não.

—	Tenho	bastante	pena	de	si	—	disse	Traxler.	—	A	indesejabilidade	é	um
fardo	difícil	para	aqueles	que	não	a	desejam.

—	Pode	avaliar	a	sua	pena	numa	escala	de	um	a	dez?
O	Agente	Traxler	riu-se.
—	O	sentido	de	humor,	por	mais	negro	que	seja,	é	sempre	bom.	—	Então,	foi

direto	ao	assunto:	—	Sei	que	tem	passado	quase	todos	os	dias	e	noites	em	casa.
Como	seu	amigo	e	conselheiro,	sugiro	que	comece	a	frequentar	lugares	onde
possa	conhecer	outros	indesejáveis	e,	quem	sabe,	fazer	novas	amizades	que	lhe
possam	facilitar	estes	meses.

—	Não	quero.
—	Talvez	queira	—	insistiu	o	agente	gentilmente,	num	tom	quase

subversivo.	—	Talvez	queira	adaptar-se	tão	bem	que	comece	a	agir	como	um
indesejável	e	a	vestir-se	como	um	indesejável	e	a	adotar	alguma	espécie	de
modificação	corporal	indesejável	que	revele	quão	bem	aceita	o	seu	novo
estatuto.

Greyson	ficou	em	silêncio	por	um	momento.	Traxler	esperou	que	a	sugestão
fosse	totalmente	assimilada.

—	E...	se	eu	aceitasse	o	meu	estatuto?
—	Então,	tenho	a	certeza	de	que	ficaria	a	saber	de	umas	coisas.	Talvez	coisas

que	nem	o	Cúmulo-Nimbo	sabe.	Ele	tem	os	seus	ângulos	mortos,	sabe...
pequenos,	com	certeza,	mas	existem.

—	Está	a	pedir-me	para	ser	um	agente	secreto	do	Cúmulo-Nimbo?
—	Claro	que	não	—	respondeu	Traxler	com	um	sorriso.	—	Os	agentes	do

Cúmulo-Nimbo	têm	de	frequentar	quatro	anos	de	academia	e	fazer	um	ano
adicional	de	enfadonho	trabalho	de	campo	antes	de	lhes	ser	atribuída	uma
verdadeira	missão.	Mas	você	é	apenas	um	indesejável...	—	Deu	uma	palmadinha
no	ombro	de	Greyson.	—	Um	indesejável	que	por	acaso	tem	contactos	muito
bons.

O	agente	levantou-se.
—	Vemo-nos	dentro	de	uma	semana,	Greyson.
Então,	saiu	sem	sequer	olhar	para	trás.
O	rapaz	sentia-se	tonto.	Estava	furioso.	Estava	entusiasmado.	Sentiu-se

usado,	posto	a	render.	Não	era	aquilo	que	ele	queria...	ou	era?	«Tu,	Greyson,	és



mais	especial	do	que	imaginas»,	dissera-lhe	o	Cúmulo-Nimbo.	Aquele	era	o
plano	do	Cúmulo-Nimbo	desde	o	início?	Ele	ainda	podia	escolher.	Podia	evitar
problemas,	como	havia	feito	durante	toda	a	sua	vida	e,	dentro	de	uns	meses,
recuperava	o	seu	estatuto.	Podia	continuar	com	a	sua	existência	tal	como	era.

...	Ou	podia	descer	por	aquela	espiral	que	lhe	era	agora	oferecida.	Uma
espiral	que	era	o	oposto	de	tudo	o	que	ele	acreditava	ser.

A	porta	abriu-se	e	um	agente	anónimo	disse:
—	Peço	desculpa,	mas	a	reunião	acabou	e	tem	de	desocupar	a	sala

imediatamente.
O	instinto	de	Greyson	disse-lhe	para	se	desculpar	e	sair.	Mas	ele	sabia	para

onde	ir,	pelo	que	se	recostou	na	cadeira,	sorriu	ao	agente	e	disse:
—	Vá-se	lixar.
O	agente	penalizou-o	com	um	demérito	e	voltou	com	um	segurança	para	o

tirar	de	lá.



	

Embora	o	Gabinete	dos	Assuntos	Indesejáveis	possa	parecer	ine-
ficiente,	a	verdade	é	que	existe	um	método	por	trás	da	loucura	que	ele
gera.

Em	termos	simples,	os	indesejáveis	sentem	uma	necessidade	de
desprezar	o	sistema.

Para	facilitar	a	questão,	tive	de	criar	um	sistema	que	valha	a	pena
odiar.	A	verdade	é	que	não	existe	nenhum	motivo	para	que	as	pessoas
tirem	senhas	ou	esperem	tanto	tempo.	Nem	é	sequer	necessária	a
existência	de	agentes	de	admissão.	Foi	tudo	concebido	para	que	os
indesejáveis	acreditem	que	o	sistema	os	está	a	fazer	perder	tempo.	Esta
ilusão	de	ineficiência	tem	o	objetivo	específico	de	gerar	uma	irritação
que	crie	vínculos	entre	os	indesejáveis.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	13

Não	era	bonito	de	se	ver
	
O	Ceifador	Pierre-Auguste	Renoir	não	era	nenhum	artista,	embora	tivesse

uma	impressionante	coleção	de	obras	de	arte	pintadas	pelo	seu	Patrono
Histórico.	Que	podia	ele	dizer?	Gostava	de	quadros	bonitos.

Evidentemente,	os	ceifadores	da	região	Francolbérica	ficaram	furiosos	com	o
facto	de	um	ceifador	da	MesoMérica	ter	escolhido	o	nome	de	um	artista	francês.
Eles	acreditavam	que	todos	os	artistas	franceses	da	era	mortal	eram	pertença	sua.
Bem,	só	porque	Montreal	agora	fazia	parte	da	MesoMérica,	isso	não	significava
que	tivesse	perdido	o	seu	legado	francês.	Certamente,	algum	antepassado	do
Ceifador	Renoir	teria	vindo	de	França.

Isso	não	importava;	as	Ceifas	do	outro	lado	do	Atlântico	podiam	gabar-se
quanto	quisessem	—	não	lhe	fazia	diferença	nenhuma.	O	que	o	afetava	era	o
grupo	étnico	dos	Pergelissolos	do	norte	das	Méricas,	onde	ele	vivia.	Enquanto	o
resto	do	mundo	se	misturara	quase	por	completo	ao	nível	genético,	os
Pergelissolos	eram	demasiado	ciosos	da	sua	cultura	para	se	juntarem	ao	resto	da
Humanidade.	Não	era	um	crime,	claro	(cada	um	era	livre	de	escolher	o	que
quisesse),	mas,	para	o	Ceifador	Renoir,	era	um	incómodo	e	uma	nódoa	na	ordem
das	coisas.

E	Renoir	gostava	de	ordem.
As	suas	especiarias	estavam	organizadas	por	ordem	alfabética;	as	suas

chávenas	de	chá,	alinhadas	no	louceiro	com	precisão	matemática;	ele	aparava	o
cabelo	com	o	mesmo	comprimento	todas	as	sextas-feiras	de	manhã.	A	população
do	Pergelissolo	ia	contra	tudo	isto.	Era	uma	gente	com	traços	raciais	demasiado
distintos,	e,	para	ele,	isso	era	intolerável.

Como	tal,	tratava	de	colher	o	maior	número	deles	que	lhe	era	possível.
É	claro	que	revelar	um	viés	étnico	na	colheita	o	teria	deixado	com	sérios

problemas	se	a	Ceifa	descobrisse.	Felizmente,	o	Pergelissolo	não	era
considerado	uma	raça	distinta.	O	seu	índice	genético	simplesmente	indicava	uma
elevada	percentagem	de	«outros».	«Outros»	era	uma	categoria	tão	vasta	que
servia	para	ocultar	o	que	ele	andava	a	fazer.	Talvez	não	do	Cúmulo-Nimbo,	mas
da	Ceifa,	que	era	o	que	interessava.	Enquanto	ele	não	lhes	desse	um	bom	motivo
para	examinarem	as	suas	colheitas	com	mais	atenção,	ninguém	saberia!	Assim,
ele	esperava	reduzir	a	população	de	Pergelissolos	étnicos	ao	longo	do	tempo	até



que	a	sua	presença	deixasse	de	o	ofender.
Naquela	noite	em	particular,	ele	estava	a	caminho	de	uma	dupla	colheita:

uma	mulher	do	Pergelissolo	e	o	seu	filho	pequeno.	Estava	de	bom	humor.
Todavia,	ao	sair	de	casa,	deparou	com	uma	figura	inesperada	vestida	de	preto.

A	mulher	e	o	seu	filho	não	foram	colhidos	naquela	noite...	todavia,	o
Ceifador	Renoir	não	teve	a	mesma	sorte.	Encontraram-no	num	publicarro	em
chamas	que	atravessara	o	seu	bairro	como	uma	bola	de	fogo	até	os	pneus	se
derreterem,	levando	à	imobilização	da	viatura.	Quando	chegaram,	os	bombeiros
nada	puderam	fazer.	Não	era	bonito	de	se	ver.

***
Rowan	acordou	com	uma	faca	encostada	ao	pescoço.	O	quarto	estava	às

escuras.	Ele	não	conseguia	ver	quem	empunhava	a	faca,	embora	reconhecesse	a
lâmina:	uma	karambit	sem	anel,	uma	arma	com	uma	lâmina	curva	perfeita	para	o
seu	presente	objetivo.	Ele	sempre	suspeitara	de	que	o	seu	trabalho	como
Ceifador	Lúcifer	não	havia	de	durar	muito.	Estava	preparado	para	aquilo.	Estava
preparado	desde	o	dia	em	que	começara.

—	Responda-me	sinceramente	se	não	quer	que	lhe	corte	a	garganta	de	orelha
a	orelha	—	disse	o	seu	atacante.	Rowan	identificou	a	voz	imediatamente,	e	não
era	a	que	ele	esperava.

—	Pergunte	primeiro	—	respondeu	ele.	—	E	logo	lhe	digo	se	prefiro
responder	ou	deixar	que	me	corte	a	garganta.

—	Foi	você	quem	matou	o	Ceifador	Renoir?
—	Sim,	Ceifador	Faraday	—	respondeu	ele	sem	hesitar.	—	Fui	eu.
A	lâmina	afastou-se	do	seu	pescoço.	Então,	Rowan	ouviu	uma	vibração

metálica	no	outro	extremo	do	quarto:	a	lâmina	cravara-se	na	parede.
—	Raios	te	partam,	Rowan!
O	rapaz	acendeu	a	luz.	O	ceifador	estava	sentado	na	única	cadeira	do	quarto

espartano	de	Rowan.	É	um	quarto	que	ele	aprovaria,	pensou.	Nenhum	conforto
material,	apenas	uma	cama	confortável	para	evitar	o	sono	inquieto	de	um
ceifador.

—	Como	é	que	me	encontrou?	—	quis	saber	Rowan.
Após	o	seu	encontro	com	Tyger,	trocara	Pittsburgh	por	Montreal	porque	lhe

parecera	que,	se	o	seu	velho	amigo	o	tinha	encontrado,	qualquer	um	poderia.	E,
embora	se	tivesse	mudado,	acabara	de	ser	encontrado.	Por	sorte,	era	Faraday	e
não	qualquer	outro	ceifador	que	poderia	não	ter	hesitado	em	cortar-lhe	a



garganta.
—	Esqueces-te	da	minha	capacidade	para	escarafunchar	no	cérebro	posterior.

Sou	capaz	de	encontrar	seja	o	que	for	ou	seja	quem	for	que	eu	queira.
Faraday	fitava-o	com	os	olhos	cheios	de	ira	e	de	uma	amarga	deceção.	O

rapaz	teve	vontade	de	desviar	o	olhar,	mas	não	o	fez.	Recusava-se	a	sentir
vergonha	das	suas	ações.

—	Rowan,	quando	te	foste	embora,	não	me	prometeste	que	ias	ser	discreto	e
não	meterias	o	nariz	nos	assuntos	da	Ceifa?

—	Prometi,	sim	—	admitiu	ele	com	toda	a	franqueza.
—	Então,	mentiste-me?	Já	tinhas	na	cabeça	esta	coisa	do	«Ceifador

Lúcifer»?
Rowan	levantou-se	e	arrancou	a	lâmina	da	parede.	Era	uma	karambit	sem

anel,	tal	como	ele	calculava.
—	Eu	não	tinha	nada	planeado,	apenas	mudei	de	ideias.
Devolveu	a	arma	ao	ceifador.
—	Porquê?
—	Senti	que	tinha	de	o	fazer,	que	era	necessário.
Faraday	olhou	para	a	túnica	preta,	que	estava	pendurada	num	gancho	ao	lado

da	cama.
—	E	agora	usas	uma	túnica	proibida.	Não	vais	deixar	nenhum	tabu	intacto?
Era	verdade.	Os	ceifadores	não	tinham	permissão	para	usar	preto,	e	fora	por

isso	que	ele	o	escolhera.	A	morte	negra	para	os	portadores	das	trevas.
—	Devemos	ser	os	mais	sábios!	—	exclamou	Faraday.	—	Não	é	assim	que

lutamos!
—	De	todos,	você	é	o	menos	indicado	para	me	dizer	como	lutar.	Fez-se	de

morto	e	fugiu!
Faraday	respirou	fundo.	Olhou	para	a	karambit	na	sua	mão	e	guardou-a	num

dos	bolsos	interiores	da	sua	túnica	marfim.
—	Achei	que,	se	convencesse	o	mundo	de	que	tinha	sido	colhido,	podia

salvar-te	e	à	Citra	também.	Pensei	que	vos	libertariam	do	noviciado	e	mandariam
de	volta	para	casa!

—	Não	resultou	—	recordou-lhe	o	rapaz.	—	E	você	continua	a	viver	às
escondidas.



—	Estou	à	espera	do	momento	certo.	É	diferente.	Há	certas	coisas	que	me
serão	mais	fáceis	se	a	Ceifa	não	souber	que	ainda	estou	vivo.

—	E	há	certas	coisas	que	me	são	mais	fáceis	enquanto	Ceifador	Lúcifer.
Faraday	levantou-se	e	fitou-o	atenta	e	duramente.
—	No	que	é	que	te	tornaste,	Rowan...	para	seres	capaz	de	acabar	com	a

existência	de	outros	ceifadores	a	sangue-frio?
—	Quando	eles	morrem,	penso	nas	suas	vítimas.	Nos	homens,	mulheres	e

crianças	que	eles	colheram...	porque	os	ceifadores	cuja	vida	termino	não	colhem
com	remorso	nem	com	a	noção	de	responsabilidade	que	deviam	ter.	Sou	eu
quem	sente	compaixão	pelas	suas	vítimas.	E	isso	impede-me	de	sentir	remorso
pelos	ceifadores	depravados	que	elimino.

Faraday	permaneceu	impassível.
—	O	Ceifador	Renoir...	Qual	era	o	crime	dele?
—	Estava	a	levar	a	cabo	uma	secreta	limpeza	étnica	no	Norte.
Faraday	ficou	a	pensar	naquela	informação.
—	E	como	foi	que	descobriste?
—	Não	se	esqueça	de	que	também	me	ensinou	a	investigar	o	cérebro

posterior.	Ensinou-me	a	importância	de	estudar	bem	cada	alvo	que	pretendia
colher.	Ou	já	se	esqueceu	de	que	me	pôs	todas	estas	ferramentas	nas	mãos?

O	Ceifador	Faraday	olhou	pela	janela,	mas	Rowan	sabia	que	era	apenas	para
evitar	olhá-lo	nos	olhos.

—	Podias	ter	denunciado	o	crime	dele	à	comissão	de	seleção...
—	E	que	teriam	eles	feito?	Repreendê-lo	e	colocá-lo	em	condicional?

Mesmo	que	o	impedissem	de	continuar	a	colher,	a	punição	não	estaria	à	altura	do
crime!

Faraday	voltou-se	finalmente	para	ele.	De	repente,	parecia	cansado	e	velho.
Muito	mais	velho	do	que	qualquer	pessoa	devia	parecer	ou	sentir-se.

—	Não	somos	uma	sociedade	que	acredita	em	punição,	mas	apenas	em
correção.

—	Tal	como	eu.	Nos	dias	mortais,	quando	eles	não	podiam	curar	uma	doença
cancerígena,	extirpavam-na.	É	exatamente	o	que	eu	faço.

—	É	cruel.
—	Não.	Os	ceifadores	que	elimino	não	sofrem	dor.	Já	estão	mortos	quando

os	reduzo	a	cinzas.	Ao	contrário	do	falecido	Ceifador	Chomsky,	não	os	queimo



vivos.
—	Um	pequeno	consolo,	mas	que	não	te	redime.
—	Não	estou	a	pedir	redenção.	Mas	quero	salvar	a	Ceifa.	E	acredito	quê	esta

é	a	única	maneira	de	o	fazer.
Faraday	olhou-o	de	novo	e	abanou	a	cabeça	tristemente.	Já	não	estava

furioso.	Parecia	resignado.
—	Se	quer	que	eu	pare,	vai	ter	de	pôr	fim	à	minha	vida	—	disse-lhe	Rowan.
—	Não	me	ponhas	à	prova.	Porque	a	tristeza	que	eu	poderia	sentir	ao

eliminar-te	não	me	impediria	se	o	considerasse	um	ato	necessário.
—	Mas	não	o	fará.	Porque,	no	fundo,	sabe	que	aquilo	que	a	fazer	é

necessário.
O	Ceifador	Faraday	manteve-se	em	silêncio	durante	alguns	momentos.

Olhou	de	novo	pela	janela.	Tinha	começado	a	nevar.	Uma	ligeira	nevasca	que
havia	de	deixar	o	chão	escorregadio.	As	pessoas	haviam	de	cair	e	bater	com	a
cabeça.	Os	centros	de	reanimação	não	iam	ter	mãos	a	medir	naquela	noite.

—	São	tantos	os	ceifadores	que	se	desviaram	do	antigo	caminho,	o
verdadeiro	—	disse	ele	com	uma	tristeza	mais	profunda	do	que	Rowan
conseguia	interpretar.	—	Pretendes	eliminar	metade	da	Ceifa?	Porque,	pelo	que
me	é	dado	ver,	o	Ceifador	Goddard	é	encarado	como	um	mártir	pelos	da
chamada	nova	ordem.	Cada	vez	mais	ceifadores	começam	a	gostar	do	ato	de
matar.	A	consciência	está	prestes	a	tornar-se	uma	baixa.

—	Farei	o	que	tiver	de	fazer	até	não	me	ser	possível	continuar	—	foi	a	única
resposta	de	Rowan.

—	Podes	eliminar	um	ceifador	atrás	do	outro,	e	isso	não	há	de	virar	a	maré
—	contrapôs	Faraday.

Pela	primeira	vez,	algo	que	o	seu	antigo	mentor	disse	fê-lo	questionar	o	seu
plano.	Porque	ele	sabia	que	Faraday	tinha	razão:	por	mais	que	fossem	os	maus
ceifadores	que	ele	retirasse	da	equação,	outros	haviam	de	aparecer	para	os
substituir.	A	nova	ordem	havia	de	tomar	noviços	com	sede	de	matar,	como	os
assassinos	da	era	mortal,	que	eram	trancados	para	passar	o	resto	da	vida	atrás	das
grades.	Agora,	era	aquele	tipo	de	gente	que	tinha	autorização	para	terminar	vidas
humanas	a	seu	bel-prazer	sem	sofrer	consequências.	Não	era	aquilo	que	os
fundadores	pretendiam,	mas	todos	eles	se	haviam	ceifado	a	si	mesmos	há	muito
tempo.	E	mesmo	que	alguns	deles	ainda	estivessem	vivos,	que	poder	teriam	para
mudar	as	coisas?



—	Então	o	que	é	que	vai	virar	a	maré?	—	perguntou	Rowan.
—	A	Ceifadora	Anastasia	—	respondeu	Faraday,	alçando	uma	sobrancelha.
Rowan	não	estava	à	espera	daquilo.
—	A	Citra?
—	É	a	nova	voz	da	razão	e	da	responsabilidade.	Ela	é	capaz	de	renovar	os

velhos	caminhos.	É	por	isso	que	eles	a	temem.
Então,	Rowan	viu	algo	mais	no	rosto	do	seu	antigo	mentor.	Percebeu	o	que

ele	estava	realmente	a	dizer.
—	A	Citra	corre	perigo?
—	Assim	parece.
De	repente,	todo	o	mundo	do	rapaz	pareceu	virar-se	às	avessas,	deixando-o

assombrado	com	a	rapidez	com	que	as	suas	prioridades	podiam	mudar.
—	Que	posso	fazer?
—	Não	tenho	a	certeza...	embora	te	possa	dizer	o	que	vais	fazer.	Vais

escrever	uma	elegia	para	cada	um	dos	ceifadores	que	matares.
—	Já	não	sou	seu	noviço.	Não	me	pode	mandar	fazer	seja	o	que	for.
—	Não,	mas	se	pretendes	lavar	pelo	menos	uma	pequena	parte	do	sangue

que	tens	nas	mãos	e	reconquistar	um	pouco	do	meu	respeito,	é	o	que	vais	fazer.
Vais	escrever	um	epitáfio	sincero	para	cada	um	deles.	Vais	referir	todo	o	bem
que	as	tuas	vítimas	fizeram	neste	mundo,	assim	como	o	mal;	isto	porque	mesmo
os	ceifadores	mais	egoístas	e	corruptos	têm	alguma	virtude	escondida	nas	pregas
da	sua	corrupção.	Em	algum	momento	das	suas	vidas,	tentaram	fazer	a	coisa
certa	antes	de	cair.	—	Fez	uma	pausa,	lembrando-se	de	algo.	—	Em	tempos,	fui
amigo	do	Ceifador	Renoir	—	admitiu.	—	Muitos	anos	antes	do	seu	preconceito
se	transformar	no	cancro	de	que	falaste.	Certa	vez,	ele	apaixonou-se	por	uma
mulher	do	Pergelissolo.	Não	sabias,	pois	não?	Mas,	como	ele	era	um	ceifador,
não	se	podia	casar.	Como	tal,	ela	casou-se	com	outro,	um	homem	do
Pergelissolo...	e	foi	aí	que	começou	o	longo	caminho	que	levou	o	Renoir	ao
ódio.	—	Parou	um	instante	para	olhar	para	Rowan.	—	Se	soubesses	isto,	tinha-lo
poupado?

Rowan	não	lhe	respondeu	porque	não	sabia.
—	Completa	a	tua	pesquisa	sobre	ele	—	disse-lhe	Faraday.	—	Escreve	um

epitáfio	anónimo	e	publica-o	para	que	todos	o	possam	ler.
—	Sim,	Ceifador	Faraday	—	concordou	o	rapaz,	sentindo	uma	inesperada

honra	em	obedecer	ao	seu	antigo	mentor.



Satisfeito,	Faraday	voltou-se	para	a	porta.
—	E	quanto	a	si?	—	perguntou-lhe	o	rapaz,	em	parte	porque	não	queria	que

se	fosse	embora	e	o	deixasse	entregue	aos	seus	pensamentos.	—	Vai	desaparecer
de	novo?

—	Tenho	muitas	coisas	que	fazer.	Não	tenho	idade	suficiente	para	ter
conhecido	o	Suprema	Lâmina	Prometeu	e	os	ceifadores	fundadores,	mas
conheço	bem	o	seu	legado.

Rowan	também.
—	«E,	se	esta	nossa	experiência	falhar,	também	incluímos	uma	maneira	de

lhe	escapar.»
—	Muito	bem;	lembras-te	das	tuas	leituras.	Eles	prepararam	uma	medida	de

segurança	caso	a	Ceifa	degenerasse...	mas	é	um	plano	que	se	perdeu	com	o
passar	do	tempo.	A	minha	esperança	é	que	não	se	tenha	perdido,	apenas
extraviado.

—	Acha	que	pode	encontrá-lo?
—	Talvez	sim,	talvez	não,	mas	acho	que	sei	onde	procurar.
Rowan	pensou	nisto;	suspeitava	de	onde	Faraday	pretendia	começar	a	sua

busca.
—	Perpétua?
O	rapaz	sabia	muito	pouco	sobre	a	Cidade	do	Perpétuo	Coração,	mais

conhecida	como	Perpétua.	Era	uma	metrópole	flutuante	no	meio	do	Oceano
Atlântico	onde	se	situava	a	sede	do	poder.	Lá,	os	sete	Grão-Carrascos	do
Conselho	Mundial	da	Ceifa	governavam	as	Ceifas	regionais	de	todo	o	mundo.
Enquanto	noviço,	aquilo	encontrava-se	demasiados	níveis	acima	de	Rowan	para
que	ele	sequer	lhe	desse	importância.	Mas	agora,	como	Ceifador	Lúcifer,	ele
percebia	que	devia	ter	despertado	a	atenção	dos	Grão-Carrascos,	mesmo	que	eles
mantivessem	o	silêncio.

Todavia,	enquanto	Rowan	pensava	no	papel	da	enorme	cidade	flutuante	no
grande	esquema	das	coisas,	o	Ceifador	Faraday	abanou	a	cabeça.

—	Não,	não	estou	a	falar	de	Perpétua.	Esse	lugar	foi	construído	muito	depois
da	fundação	da	Ceifa.	O	lugar	que	procuro	é	muito	mais	antigo.

E	foi	aí	que	Rowan	ficou	às	escuras,	ao	que	Faraday	sorriu	e	disse:
—	Nod.
Rowan	demorou	um	momento	a	entender.	Fazia	muitos	anos	que	não	ouvia

aquela	canção	de	embalar.



—	A	Terra	de	Nod?	Mas	não	pode	ser	real...	não	passa	de	uma	canção	de
embalar.

—	Todas	as	histórias	têm	como	referência	um	tempo	e	um	lugar...	até	as
histórias	infantis	mais	simples	e	inocentes	têm	começos	inesperados.

Aquilo	lembrou-lhe	outra	canção	de	embalar	da	qual	se	recordava:	Ring
Around	the	Rosie.	Anos	depois,	ficara	a	saber	que	se	trava	de	uma	doença	da	era
mortal	chamada	Peste	Negra.	A	rima	não	passava	de	disparates	sem	contexto,
mas	assim	que	se	percebia	do	que	se	tratava	(o	que	cada	linha	queria	dizer),
adquiria	um	sentido	assustador.	Crianças	a	cantar	sobre	a	morte	numa	ladainha
macabra.

A	rima	da	Terra	de	Nod	também	não	fazia	sentido	nenhum.	Tanto	quanto
Rowan	se	conseguia	lembrar,	as	crianças	cantavam	enquanto	faziam	uma	roda	à
volta	de	uma	delas.	Quando	a	rima	acabava,	a	criança	do	centro	tinha	de	tocar
em	todas	as	outras,	e	a	última	a	ser	tocada	era	a	próxima	a	ficar	no	centro.

—	Nem	sequer	existem	provas	de	que	Nod	existe	—	referiu	ele.
—	E	é	por	isso	mesmo	que	nunca	foi	encontrada.	Nem	mesmo	pelos	cultos

do	tom,	que	nela	acreditam	com	o	mesmo	fervor	com	que	acreditam	na	Grande
Ressonância.

A	referência	aos	tonistas	acabou	com	qualquer	esperança	de	que	o	rapaz
levasse	Faraday	a	sério.	Tonistas?	A	sério?	Ele	tinha	salvado	a	vida	de	muitos
deles	no	dia	em	que	matara	Goddard,	Chomsky	e	Rand,	mas	isso	não	queria
dizer	que	levava	a	sério	as	suas	crenças	sectárias	inventadas.

—	Isso	é	tudo	ridículo!
—	Quanta	inteligência	da	parte	dos	fundadores	em	esconder	um	grão	de

verdade	no	meio	de	uma	coisa	tão	absurda	—	retorquiu	Faraday	com	um	sorriso.
—	Que	pessoa	racional	pensaria	em	procurar	lá?

***
Rowan	não	conseguiu	dormir	durante	o	resto	daquela	noite.	Cada	som

parecia	amplificado,	até	o	batimento	cardíaco	se	transformou	num	martelar
insuportável	nos	seus	ouvidos.	O	que	ele	sentia	não	era	medo,	mas	um	peso.	O
peso	que	decidira	carregar	para	salvar	a	Ceifa;	e	agora	o	peso	adicional	de	saber
que	Citra	podia	estar	em	perigo.

Apesar	do	que	os	ceifadores	mesomericanos	pudessem	pensar,	Rowan	amava
a	Ceifa.	A	ideia	de	que	os	seres	humanos	mais	compassivos	e	sábios	pusessem
fim	à	vida	para	contrabalançar	a	imortalidade	era	uma	ideia	perfeita	para	um
mundo	perfeito.	Faraday	havia-lhe	ensinado	o	que	um	ceifador	devia	ser;	e	havia



muitos	deles,	mesmo	entre	os	pomposos	e	arrogantes,	que	ainda	se	comportavam
de	acordo	com	os	mais	elevados	padrões.	Mas,	sem	esses	valores,	a	Ceifa	seria
uma	coisa	terrível.	Rowan	tinha	sido	muito	ingénuo	ao	acreditar	que	seria	capaz
de	impedir	que	tal	acontecesse.	Faraday	era	bem	mais	experiente	e	versado.
Mesmo	assim,	aquele	era	o	caminho	que	Rowan	escolhera;	abandoná-lo	naquele
momento	seria	admitir	o	fracasso,	e	ele	não	estava	pronto	para	o	fazer.	Mesmo
que,	sozinho,	não	pudesse	impedir	a	queda	da	Ceifa,	ainda	podia	eliminar	todos
os	cancros	que	pudesse.

Mas	sentia-se	tão	sozinho.	A	presença	de	Faraday	concedera-lhe	um	breve
momento	de	camaradagem	que	só	servira	para	agravar	aquela	sensação.	E	Citra.
Onde	estaria?	A	sua	existência	estava	em	perigo;	que	podia	ele	fazer?	Tinha	de
haver	alguma	coisa	que	ele	pudesse	fazer.

Conseguiu	finalmente	dormir	de	madrugada,	e	felizmente	os	seus	sonhos	não
foram	sobre	as	confusões	que	ele	enfrentava	na	sua	vida	desperta,	antes	repletos
de	lembranças	de	tempos	mais	simples,	quando	os	seus	maiores	problemas	eram
notas,	jogos,	e	aquela	obsessão	pelo	estatelanço	do	seu	amigo	Tyger.	Uma	época
em	que	o	futuro	lhe	sorria	luminoso	e	ele	sabia	com	toda	a	certeza	que	era
invencível	e	capaz	de	viver	para	sempre.



	

A	razão	pela	qual	decidi	estabelecer	as	Regiões	Autónomas	com	leis
e	costumes	diferentes	do	resto	do	mundo	não	é	nenhum	grande	mistério.
Simplesmente	percebi	a	necessidade	de	variedade	e	inovação	social.	Uma
grande	parte	do	planeta	tornou-se	homogénea.	Tal	é	o	destino	de	um
planeta	unificado.	As	línguas	nativas	tornam-se	peculiares	e	secundárias.
As	raças	misturam-se	numa	agradável	miscelânea	do	melhor	de	cada
etnia,	com	apenas	pequenas	variações.

No	entanto,	nas	Regiões	Autónomas,	as	diferenças	são	encorajadas	e
as	experiências	sociais	abundam.	Estabeleci	sete	regiões,	cada	uma	no
seu	continente.	Sempre	que	possível,	preservei	os	limites	que	definiam
essa	região	durante	a	Era	da	Mortalidade.

O	que	mais	me	orgulha	são	as	experiências	sociais	que,	como	disse,
são	levadas	a	cabo	nestas	Regiões	Autónomas.	Por	exemplo,	no	Nepal,	o
emprego	é	proibido.	Todos	os	cidadãos	são	livres	de	praticar	qualquer
atividade	recreativa	que	desejem	e	recebem	Rendimento	Básico
Garantido	muito	superior	ao	de	outras	regiões,	para	que	não	se	sintam
menosprezados	por	não	poderem	ganhar	a	vida.	Isto	resultou	num
substancial	aumento	de	iniciativas	altruístas	e	de	caridade.	O	estatuto
social	dos	seus	habitantes	não	é	medido	pela	riqueza,	mas	pela	sua
compaixão	e	autossacrifício.

Na	Região	Autónoma	da	Tasmânia,	cada	cidadão	tem	de	escolher
uma	modificação	biológica	para	melhorar	o	seu	estilo	de	vida...	as	mais
populares	são	uma	espécie	de	brânquias	que	lhes	permitem	uma	vida
anfíbia,	e	uma	membrana	lateral	semelhante	à	dos	esquilos	voadores,	a
qual	lhes	permite	planar	como	prática	desportiva	e	também	como	forma
de	deslocação	automotora.

É	claro	que	ninguém	é	obrigado	a	participar.	Todos	são	livres	de	sair
ou	ingressar	numa	Região	Autónoma.	Com	efeito,	o	crescimento	ou
declínio	da	população	de	uma	destas	regiões	é	um	bom	indicador	do
sucesso	das	suas	leis	únicas.	Assim,	posso	continuar	a	melhorar	a
condição	humana	por	meio	da	extensão	dos	programas	sociais	mais	bem-
sucedidos	ao	resto	do	mundo.

E	depois	temos	o	Texas.
É	a	região	na	qual	testo	a	anarquia	benevolente.	Existem	poucas	leis	e



poucas	consequências.	Mais	do	que	governar,	não	interfiro	na	vida	dos
cidadãos	e	observo	o	que	acontece.	Os	resultados	têm	sido	mistos.	Vejo
pessoas	tornarem-se	a	melhor	versão	de	si	mesmas,	ao	passo	que	outras
caem	vítimas	dos	seus	piores	defeitos.	Ainda	tenho	de	decidir	o	que	se
pode	aprender	com	esta	região.	Tenho	de	continuar	com	o	estudo.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
	

Capítulo	14
Tyger	e	a	ceifadora	verde-esmeralda

	
—	Vais	ter	de	fazer	melhor	do	que	isso,	farrista.
A	ceifadora	de	túnica	verde,	a	dos	olhos	desvairados	e	comportamento

desregrado,	acertou-lhe	com	força	nas	pernas,	levando-o	ao	tapete.	Tyger	Salazar
sempre	gostava	de	saber	por	que	motivo	chamavam	tapete	àquela	coisa	fina,	se	o
resultado	era	idêntico	ao	de	uma	queda	direta	no	pavimento	de	teca	do	solário	da
penthouse	onde	praticavam.	Não	que	ele	se	importasse.	Mesmo	com	os
nanorrobôs	analgésicos	bastante	reduzidos,	começara	a	gostar	da	descarga	de
endorfina	que	acompanhava	a	dor	do	treino.	Ainda	sabia	melhor	do	que
estatelar-se.	Sim,	saltar	de	edifícios	altos	tornava-se	viciante	passado	algum
tempo,	mas	o	combate	corpo	a	corpo	também...	e,	ao	contrário	do	estatelanço,
lutar	era	sempre	diferente.	A	única	variação	que	ele	encontrava	nos	estatelanços
era	quando	ia	contra	alguma	coisa	na	descida.

Não	demorou	muito	para	se	levantar	e	retomar	o	combate,	concretizando	um
número	de	bons	golpes	suficiente	para	frustrar	a	Ceifadora	Rand.	Fazia-a	perder
o	equilíbrio,	atirava-a	ao	chão	e	ria-se,	o	que	só	servia	para	a	irritar	ainda	mais.
Era	o	que	ele	pretendia.	O	ponto	fraco	de	Rand	era	o	temperamento	explosivo.
Apesar	de	ser	muito	melhor	do	que	ele	na	brutal	arte	marcial	do	Bokator	da
Viúva	Negra,	o	temperamento	tornava-a	descuidada	e	fácil	de	enganar.	Por	um
momento,	pensou	que	ela	estava	prestes	a	pegar-se	à	pancada	com	ele.	Quando
se	deixava	levar	pela	fúria,	ela	arrancava	cabelos,	arrancava	olhos	e	rasgava
qualquer	área	exposta	da	pele	com	unhas	capazes	de	arranhar	pedra.

Mas	não	naquele	dia;	naquele	dia,	estava	a	conseguir	domar	a	sua	veia
selvagem.

—	Chega	—	disse	ela	enquanto	se	afastava	do	círculo.	—	Para	o	chuveiro.
—	Vem	comigo?	—	provocou-a	Tyger.
—	Um	dia	destes,	aceito	a	tua	proposta	e	vais	ficar	sem	saber	o	que	fazer

comigo.
—	Esquece-se	de	que	sou	um	farrista	profissional.	Sei	algumas	coisas.	Então,

despiu	a	camisola	encharcada	em	suor	e	deixou	que	o	seu	tronco	bem	definido
servisse	como	salva	de	despedida	antes	de	se	ir	embora.



Enquanto	tomava	o	seu	duche	privado,	o	rapaz	não	conseguia	deixar	de	se
sentir	maravilhado	com	aquela	sua	situação	invejável.	Tinha	dado	de	caras	com
uma	situação	muito	boa.	Quando	chegara,	tinha	pensado	que	seria	mais	um
trabalho	normal,	mas	não	havia	festa	nenhuma	nem	outros	convidados,	apenas
ele.	Estava	no	apartamento	há	mais	de	um	mês	e	o	«emprego»	parecia	não	estar
para	acabar	tão	cedo,	embora	ele	calculasse	que,	se	fosse	realmente	um
noviciado,	teria	de	terminar	a	dada	altura.	Entretanto,	ele	tinha	o	usufruto	de	uma
penthouse	luxuosa	e	toda	a	comida	que	fosse	capaz	de	comer.	O	único	requisito
era	exercício	e	treino.	«Tens	de	encher	esse	corpinho	para	os	dias	que	aí	vêm,
farrista.»	Ela	nunca	o	tratava	pelo	nome.	Era	sempre	«farrista»	quando	estava	de
bom	humor,	ou	«verme»	e	«saco	de	carne»	quando	não	estava.

Embora	ela	nunca	referisse	a	sua	idade,	ele	calculava	que	deviam	ser	cerca	de
vinte	e	cinco...	e	vinte	e	cinco	reais.	Quando	uma	pessoa	mais	velha	reiniciava	o
contador	e	voltava	à	casa	dos	20,	era	fácil	de	topar.	Havia	um	quê	de	ranço	na
sua	juventude.	Todavia,	a	ceifadora	esmeralda	estava	a	passar	pela	vida	pela
primeira	vez.

A	verdade	era	que	ele	não	estava	totalmente	convencido	de	que	aquela	mulher
era	sequer	uma	ceifadora.	Tinha	um	anel,	e	parecia	verdadeiro,	mas	ele	nunca	a
via	sair	para	a	colheita...	e	sabia	o	suficiente	sobre	os	ceifadores	para	saber	que
tinham	uma	quota	para	cumprir.	Além	do	mais,	ela	nunca	se	encontrava	com
outros	ceifadores.	Não	havia	uma	espécie	de	encontro	ao	qual	eles	eram
obrigados	a	comparecer	várias	vezes	por	ano?	Conclave,	era	assim	que	lhe
chamavam.	Bem,	talvez	aquele	isolamento	fosse	uma	coisa	do	Texas.	As	regras	e
costumes	eram	diferentes	das	demais	Méricas.	Não	era	por	acaso	que	lhe
chamavam	a	região	da	Estrela	Solitária.

Em	todo	o	caso,	a	cavalo	dado	não	se	olha	o	dente.	Numa	família	em	que,	na
melhor	das	hipóteses,	nunca	passara	de	uma	segunda	escolha,	não	se	importava
de	ser	o	centro	das	atenções	de	alguém.

E	agora	ele	era	forte.	Ágil.	Um	espécime	digno	de	admiração	e	inveja.	Assim
sendo,	mesmo	que	não	desse	em	nada	e	a	ceifadora	esmeralda	o	pusesse	a	andar
sem	sequer	adeusinho	e	obrigado,	ele	podia	sempre	voltar	ao	circuito	das	festas
sem	nenhum	problema...	e	com	um	corpo	como	o	que	tinha	agora	havia	de	ser
muito	requisitado.	O	seu	corpo	trabalhado	faria	dele	um	bombom	de	luxo,	isso
era	garantido.

E	se	ela	não	o	pusesse	a	andar,	como	seria?	Davam-lhe	um	anel	e
mandavam-no	para	a	colheita?	Seria	ele	capaz	de	o	fazer?	Tudo	bem,	já	tinha
feito	o	seu	quinhão	de	partidas	pseudoletais,	como	toda	a	gente.	Ainda	dava	por



si	a	sorrir	quando	se	lembrava	da	melhor:	a	piscina	do	liceu	tinha	sido	esvaziada
para	manutenção	e	ele	tivera	a	brilhante	ideia	de	a	encher	com	água	holográfica.
O	melhor	mergulhador	da	escola	tinha	subido	à	plataforma	dos	dez	metros	e
fizera	um	salto	perfeito	que	acabara	num	estatelanço	involuntário.	O	gemido	que
ele	soltara	antes	de	mortuoso	fora	um	clássico.	Os	três	dias	de	suspensão	e	os
seis	fins	de	semana	de	serviço	público	que	o	Cúmulo-Nimbo	lhe	tinha	imposto
quase	haviam	valido	a	pena.	Até	o	próprio	mergulhador,	depois	de	voltar	do
centro	de	reanimação	alguns	dias	depois,	admitira	que	tinha	sido	uma	belíssima
partida.

Mas	mortuoso	e	morto	eram	duas	coisas	bem	diferentes.	Ele	tinha	o	que	era
preciso	para	acabar	com	uma	vida	para	sempre	e	fazê-lo	todos	os	dias?	Bem,
talvez	ele	pudesse	ser	como	aquele	ceifador	com	quem	Rowan	tinha	feito	o
noviciado.	O	Ceifador	Goddard,	aquele	que	sabia	como	dar	grandes	festas.	Se
aquilo	fizesse	parte	do	trabalho,	Tyger	seria	capaz	de	dar	conta	do	resto,	assim
supunha.

É	claro	que	ele	não	estava	convencido	de	que	aquilo	era	um	noviciado	que
antecipava	a	sua	entrada	na	Ceifa.	Afinal,	Rowan	não	tinha	conseguido.	Tyger
tinha	dificuldade	em	acreditar	que	poderia	ser	bem--sucedido	onde	o	seu	amigo
não	fora.	Além	disso,	aquela	experiência	mudara	o	seu	amigo	Rowan,	que
passara	a	ser	uma	criatura	sombria	e	taciturna	por	causa	dos	desafios	mentais
que	fora	forçado	a	enfrentar.	Para	Tyger,	não	havia	tais	desafios	mentais.	O	seu
cérebro	estava	fora	de	questão	e	ele	vivia	muito	bem	com	isso.	Nunca	tinha	sido
o	seu	melhor	órgão.

Talvez	estivesse	a	ser	treinado	para	ser	o	guarda-costas	de	um	ceifador,
embora	não	lhe	passasse	pela	cabeça	qual	ceifador	poderia	precisar	de	um
guarda-costas.	Ninguém	era	estúpido	a	ponto	de	os	atacar,	tendo	em	conta	que	o
castigo	era	a	colheita	de	toda	a	respetiva	família.	A	ser	esse	o	caso,	ele	não	sabia
se	estava	interessado	em	aceitar	o	emprego.	Toda	aquela	rigidez	sem	nenhum
poder?	Para	aceitar	tal	coisa,	as	vantagens	teriam	de	ser	de	primeira	classe.

***
—	Acho	que	estás	quase	pronto	—	disse	a	ceifadora	esmeralda	enquanto

jantavam	naquela	noite.
O	robô	dela	acabara	de	servir	a	cada	um	deles	um	pequeno	pedaço	de	bife	—

bife	a	valer,	nada	daquelas	porcarias	sintéticas.	Afinal,	a	proteína	natural	era	a
melhor	para	ganhar	músculo.

—	Pronto	para	o	meu	anel,	quer	dizer?	—	perguntou	Tyger.	—	Ou	tem	outra



coisa	em	mente?
Ela	brindou-o	com	um	sorriso	enigmático	que	ele	achou	mais	atraente	do	que

estava	disposto	a	admitir.	Não	a	achara	atraente	quando	tinha	chegado,	mas
havia	algo	naquela	natureza	cruel,	todavia	íntima,	das	lutas	de	Bokator	que
alterara	a	relação	entre	ambos.

—	Se	é	para	um	anel	de	ceifador,	não	há	alguns	testes	que	eu	tenho	de	fazer
em	conclave?	—	acrescentou.

—	Acredita	no	que	te	digo,	farrista,	hás	de	ter	esse	anel	no	dedo	sem	nunca
sequer	pôr	os	pés	num	conclave.	Tens	a	minha	garantia	pessoal.

Então,	ele	ia	ser	um	ceifador!	Tyger	comeu	o	resto	do	jantar	com	vontade.
Conhecer	finalmente	o	seu	destino	tinha	tanto	de	estimulante	como	de
arrepiante!





	

Vamos	todos	olvidar,
A	Terra	do	Despertar,
E	partir	para	a	Terra	de	Nod.
	

Onde	podemos	tentar,
No	céu	tocar,
Ou	dançar	sob	um	torrão.
	

Um	dobre	pelos	vivos,
Um	dobre	pelos	mortos,
Um	dobre	pelos	sábios,
Que	contabilizam	os	custos,
	

Fujamos	agora,
Para	sul	do	Despertar,
e	rumemos	à	Terra	de	Nod.

—	Canção	infantil	(origem	desconhecida)
	



	
Capítulo	15

O	salão	dos	fundadores
	
A	Grande	Biblioteca	de	Alexandria	(considerada	uma	das	maravilhas	do

Mundo	Antigo)	foi	a	coroa	de	glória	do	reinado	de	Ptolomeu.	Era	o	centro
intelectual	do	mundo	quando	o	mundo	ainda	era	o	centro	do	Universo	e	tudo	o
mais	girava	em	volta	dele.	Infelizmente,	o	Império	Romano	acreditava	que	a	sua
versão	do	mundo	era	o	centro	do	Universo,	pelo	que	mandou	queimar	a
biblioteca	por	completo.	Foi	considerada	uma	das	maiores	perdas	para	a
literatura	e	a	sabedoria	que	o	mundo	alguma	vez	sofreu.

A	sua	reconstrução	fora	ideia	do	Cúmulo-Nimbo	e	mobilizara	milhares	de
pessoas	num	enorme	esforço	de	construção	que	lhes	tinha	dado	trabalho	e	um
propósito	durante	cinquenta	anos.	Quando	concluída,	a	grande	biblioteca	era
uma	réplica	o	mais	fiel	possível	da	original,	no	preciso	lugar	onde	se	situava	a
primeira.	Tinha	como	objetivo	lembrar	o	que	havia	sido	perdido	no	passado,	e
representar	a	promessa	de	que,	agora	que	tinha	o	Cúmulo-Nimbo	para	o
proteger,	esse	conhecimento	nunca	mais	se	voltaria	a	perder.

Mais	tarde,	quando	a	construção	foi	concluída,	a	Ceifa	apropriou-se	dela
para	alojar	a	sua	coleção	de	diários	dos	ceifadores,	esses	volumes	encadernados
em	couro	que	todos	eles	tinham	de	escrever	todos	os	dias	da	sua	vida.

Como	a	Ceifa	era	livre	de	fazer	o	que	bem	entendesse,	o	Cúmulo-Nimbo	não
conseguiu	impedi-la.	Não	teve	outra	escolha	senão	contentar-se	em	saber	que
pelo	menos	havia	reconstruído	a	biblioteca.	Quanto	ao	seu	propósito	final,	podia
ficar	nas	mãos	da	Humanidade.

Munira	Atrushi,	como	quase	toda	a	gente	no	mundo,	tinha	um	emprego
perfeito	no	sentido	em	que	era	perfeitamente	banal.	E,	como	quase	toda	a	gente
no	mundo,	ela	não	detestava	o	seu	trabalho,	mas	também	não	o	adorava.	Os	seus
sentimentos	situavam-se	sensivelmente	a	meio	entre	os	dois	extremos.

Ela	trabalhava	em	tempo	parcial	na	Grande	Biblioteca	de	Alexandria,	duas
noites	por	semana,	da	meia-noite	às	seis	da	manhã.	Quase	todos	os	dias	eram
passados	em	aulas	no	campus	da	Universidade	de	Israébia	no	Cairo,	a	estudar
Ciências	da	Informação.	Obviamente,	uma	vez	que	o	Cúmulo-Nimbo	há	muito
digitalizara	e	catalogara	todas	as	informações	do	mundo,	à	semelhança	de	tantos



outros	diplomas	universitários,	o	de	Munira	não	teria	nenhum	valor	prático.
Seria	uma	folha	de	papel	emoldurada	para	depois	pendurar	na	parede.	Uma
permissão	para	travar	amizade	com	outros	com	diplomas	igualmente	inúteis.

Ainda	assim,	ela	esperava	que	a	posse	daquele	papel	lhe	concedesse	o
prestígio	suficiente	para	convencer	a	biblioteca	a	contratá-la	como	curadora	a
tempo	inteiro	quando	se	formasse;	porque,	ao	contrário	das	informações	do	resto
do	mundo,	os	diários	dos	ceifadores	não	eram	catalogados	pelo	Cúmulo-Nimbo.
Os	diários	ainda	tinham	de	passar	por	desajeitadas	mãos	humanas.

Quem	quer	que	desejasse	investigar	os	3,5	milhões	de	volumes	recolhidos
desde	os	primeiros	dias	da	Ceifa	tinha	de	passar	por	ali...	e	podia	fazê-lo	quando
quisesse,	uma	vez	que	a	Grande	Biblioteca	estava	aberta	a	todo	o	mundo	24
horas	por	dia,	todos	os	dias	do	ano.	Mas	Munira	tinha	descoberto	que	poucas
pessoas	aproveitavam	este	acesso	gratuito.	Durante	o	dia	não	havia	mais	do	que
alguns	académicos	entregues	às	suas	investigações.	Sim,	apareciam	muitos
turistas,	embora	estivessem	mais	interessados	na	história	e	na	arquitetura	da
biblioteca.	Os	volumes	em	si	suscitavam-lhes	pouco	interesse,	a	não	ser	como
pano	de	fundo	para	as	suas	fotografias.

Eram	muito	poucas	as	pessoas	que	apareciam	à	noite.	Na	maior	parte	das
vezes,	Munira	estava	lá	sozinha	com	dois	membros	da	Guarda	da	Lâmina,	cuja
presença	tinha	mais	de	decorativo	do	que	de	útil.	Eles	permaneciam	em	silêncio
na	entrada,	quais	estátuas	vivas.	Durante	o	dia,	eram	apenas	mais	uma
oportunidade	para	os	turistas	tirarem	uma	fotografia.

No	turno	da	noite,	ela	tinha	sorte	se	apareciam	algumas	pessoas,	e	a	maioria
sabia	o	que	queria,	pelo	que	nunca	procurava	o	balcão	de	informações.	Como	tal,
Munira	podia	passar	o	seu	tempo	a	estudar	ou	a	ler	os	escritos	dos	ceifadores,
que	ela	achava	fascinantes.	Perscrutar	os	corações	e	as	almas	dos	homens	e
mulheres	encarregados	de	pôr	um	fim	à	vida,	saber	o	que	eles	sentiam	enquanto
se	dedicavam	às	suas	colheitas...	era	viciante,	de	tal	modo	que	a	leitura	dos
diários	se	tornara	uma	obsessão.	Uma	vez	que	muitos	milhares	de	volumes	eram
adicionados	à	coleção	todos	os	anos,	ela	nunca	ficava	sem	material	de	leitura;
embora	alguns	escritos	fossem	bem	mais	interessantes	do	que	outros.

Ela	tinha	lido	a	respeito	das	dúvidas	do	Suma	Lâmina	Copérnico	antes	de	se
colher;	sobre	o	profundo	arrependimento	da	Ceifadora	Curie	pelos	atos
impulsivos	da	sua	juventude;	e,	claro,	sobre	as	mentiras	descaradas	do	Ceifador
Sherman.	Havia	muito	com	que	ocupar	o	seu	interesse	nas	simples	páginas
manuscritas	daqueles	diários.

Certa	noite	no	princípio	de	dezembro,	Munira	estava	embrenhada	nas



façanhas	eróticas	da	Ceifadora	Rand,	que	parecia	ter	dedicado	grande	parte	dos
seus	diários	à	descrição	pormenorizada	das	suas	diversas	conquistas	sexuais.
Acabara	de	virar	uma	página	quando	olhou	para	cima	e	deu	com	um	homem	que
se	aproximava,	sem	produzir	nenhum	som	ao	pisar	o	chão	de	mármore	do
vestíbulo	de	entrada.	Estava	vestido	com	desinteressantes	tons	de	cinzento,	mas
Munira	percebeu	que	era	um	ceifador	pelo	seu	porte.	Os	ceifadores	não	andavam
como	as	pessoas	normais.	Moviam-se	com	uma	imponência	intencional,	como	se
o	próprio	ar	se	devesse	apartar	para	lhes	dar	passagem.	Todavia,	se	ele	era	um
ceifador,	porque	não	vestia	uma	túnica?

—	Boa	noite	—	disse	ele.
O	seu	tom	de	voz	profundo	tinha	um	sotaque	mericano.	O	cabelo	era	grisalho

e	a	barba	bem	aparada	também	estava	a	caminho	do	grisalho,	embora	os	seus
olhos	parecessem	jovens.	Atentos.

—	Para	dizer	a	verdade,	já	é	manhã,	não	noite	—	observou	Munira.	—	Duas
e	quinze,	para	ser	exata.

A	cara	dele	parecia-lhe	familiar,	mas	não	a	conseguia	localizar.	Por	um
momento,	surgiu-lhe	uma	lembrança	fugaz:	uma	túnica	branca	imaculada.	Não,
branca	não...	marfim.	Não	conhecia	todos	os	ceifadores,	muito	menos	todos	os
ceifadores	mericanos,	mas	conhecia	aqueles	que	tinham	alguma	reputação
internacional.	Acabaria	por	se	lembrar.

—	Bem-vindo	à	Grande	Biblioteca	de	Alexandria	—	disse.	—	Em	que	posso
ajudá-lo?	—	Evitou	chamar-lhe	«Ilustre»,	o	título	habitual	para	um	ceifador,
porque	ele	estava	claramente	a	tentar	passar	despercebido.

—	Estou	à	procura	dos	primeiros	escritos.
—	De	qual	ceifador?
—	De	todos.
—	Os	primeiros	escritos	de	todos	os	ceifadores?
Ele	suspirou,	ligeiramente	irritado	por	ela	não	ter	entendido.	Sim,	era	um

ceifador,	sem	dúvida.	Apenas	um	deles	seria	capaz	de	parecer	irritado	e	paciente
ao	mesmo	tempo.

—	Todos	os	primeiros	escritos	de	todos	os	primeiros	ceifadores	—	explicou.
—	Como	Prometeu,	Safo,	Lennon...

—	Eu	sei	quem	são	os	primeiros	ceifadores	—	retorquiu	ela,	irritada	pelo	tom
condescendente.

A	verdade	é	que	Munira	não	costumava	ser	tão	desagradável,	mas	ele	tinha-a



interrompido	numa	leitura	particularmente	interessante.	Além	disso,	as	suas
aulas	diurnas	deixavam-lhe	pouco	tempo	para	dormir,	pelo	que	estava	cansada.
Forçou-se	a	sorrir	e	decidiu	que	ia	fazer	um	esforço	para	ser	mais	simpática	com
aquele	homem	mistério;	porque,	afinal,	se	ele	fosse	um	ceifador,	podia	muito
bem	decidir	ceifá-la	se	ela	o	irritasse.

—	Todos	os	primeiros	diários	estão	no	Salão	dos	Fundadores	—	explicou	ela.
—	Está	trancado,	como	tal,	tenho	de	o	ir	abrir.	Se	quiser	vir	comigo...

Deixou	a	placa	«volto	em	cinco	minutos»	no	balcão	e	conduziu	o	homem	aos
profundos	recessos	da	biblioteca.

Os	passos	de	Munira	ecoavam	naquele	espaço	granítico.	Tudo	parecia	mais
sonoro	no	silêncio	da	noite.	Um	morcego	a	bater	as	asas	nos	beirais	acima	soaria
como	um	dragão	que	levantasse	voo...	Mas	os	pés	do	homem	não	faziam	barulho
enquanto	caminhava.	A	sua	discrição	era	enervante.	Assim	como	as	luzes	da
biblioteca,	acendendo-se	à	frente	deles	e	apagando-se	logo	atrás	à	medida	que
avançavam,	sempre	a	tremeluzir	como	archotes.	Era	um	efeito	inteligente,
embora	as	sombras	parecessem	mover-se	como	se	estivessem	vivas.

—	Sabe	que	os	escritos	populares	dos	fundadores	se	encontram	todos
disponíveis	no	servidor	público	da	Ceifa,	não	sabe?	—	perguntou	Munira.	—
Existem	centenas	de	leituras	selecionadas.

—	Não	estou	interessado	nas	leituras	selecionadas,	mas	sim	naquelas	que
não	foram	«selecionadas».

Munira	olhou	mais	uma	vez	para	ele	e	finalmente	lembrou-se	de	quem	ele
era...	e	aquela	perceção	atingiu-a	com	tanta	força	que	a	fez	tropeçar.	Foi	apenas
um	ligeiro	tropeço	e	ela	recuperou	rapidamente,	mas	ele	viu.	Afinal,	era	um
ceifador,	e	os	ceifadores	reparavam	em	tudo.

—	Passa-se	alguma	coisa?
—	De	todo.	É	este	bruxulear	das	luzes.	Tenho	dificuldade	em	ver	as	bordas

irregulares	das	lajes	no	pavimento.
O	que	era	verdade,	mesmo	que	ela	não	tivesse	tropeçado	por	causa	disso.

Mas	se	houvesse	alguma	verdade	nas	suas	palavras,	talvez	o	ceifador	não
detetasse	a	mentira.

Munira	tinha	uma	alcunha	na	biblioteca.	Os	outros	funcionários	chamavam-
lhe	«a	agente	funerária»	pelas	costas,	em	parte	por	causa	da	sua	personalidade
funérea,	mas	principalmente	porque	um	dos	seus	trabalhos	consistia	em	fechar	as
coleções	dos	ceifadores	que	se	haviam	colhido	a	si	mesmos	ou	cuja	vida	fora



permanentemente	terminada	de	um	modo	sinistro	(como	acontecia	cada	vez	mais
nas	regiões	mericanas).

Apenas	um	ano	antes,	ela	tinha	catalogado	os	escritos	completos	daquele
ceifador,	desde	o	dia	em	que	fora	ordenado	até	ao	dia	da	sua	morte.	Os	diários
dele	já	não	se	encontravam	entre	as	coleções	dos	vivos,	mas	na	ala	norte,	entre
os	diários	de	todos	os	outros	ceifadores	da	MesoMérica	que	tinham	deixado	este
mundo.	No	entanto,	ali	estava	ele:	o	Ceifador	Michael	Faraday,	bem	vivo,	ao
lado	dela.

Munira	tinha	lido	alguns	dos	seus	escritos.	Os	seus	pensamentos	e	reflexões
sempre	a	haviam	afetado	mais	do	que	a	maioria.	Era	um	homem	de	sentimentos
profundos.	No	ano	anterior,	ela	ficara	chocada,	mas	não	surpreendida,	ao	saber
que	se	tinha	colhido.	Uma	consciência	tão	pesada	como	a	dele	era	um	fardo
difícil	de	suportar.

Embora	ela	já	tivesse	estado	na	presença	de	muitos	ceifadores,	nenhum	a
havia	deslumbrado	tanto	quanto	aquele.	Todavia,	não	podia	deixar	que	ele
percebesse.	Não	podia	deixar	que	ele	descobrisse	que	o	tinha	reconhecido.	Não
antes	de	ela	ter	tempo	para	processar	esta	informação	e	descobrir	por	que	carga
d’água	ele	poderia	estar	ali	e	porquê.

—	O	seu	nome	é	Munira	—	disse	ele,	mais	uma	afirmação	do	que	uma
pergunta.	A	princípio,	a	rapariga	pensou	que	devia	ter	lido	a	placa	com	o	nome
dela	no	balcão,	mas	algo	lhe	dizia	que	já	o	havia	de	saber	há	muito	tempo.	—	O
seu	nome	significa	«luminosa».

—	Eu	sei	o	que	ele	significa.
—	E	é-o?	Luminosa?	É	uma	luminária	perdida	entre	estrelas	menos

brilhantes?
—	Sou	apenas	uma	humilde	serva	da	biblioteca.
Deixaram	o	longo	corredor	central	e	chegaram	a	um	pátio	com	jardim.	Na

outra	extremidade	situavam-se	os	portões	de	ferro	forjado	do	Salão	dos
Fundadores.	O	luar	banhava	os	arbustos	ornamentais	e	as	esculturas	que	os
cercavam	com	um	lilás	profundo,	pelo	que	as	suas	sombras	se	assemelhavam	a
poços	escuros	que	Munira	temia	pisar.

—	Fale-me	de	si,	Munira	—	pediu	ele	com	a	facilidade	com	que	os
ceifadores	transformavam	pedidos	educados	em	ordens	que	ninguém	conseguia
recusar.

Naquele	momento,	a	rapariga	percebeu	que	não	apenas	o	havia	reconhecido,
como	ele	também	sabia	disso.	Ela	corria	o	risco	de	ser	colhida?	Ele	seria	capaz



de	lhe	terminar	a	vida	para	proteger	a	sua	identidade?	A	julgar	pelos	seus
escritos,	não	parecia	ser	o	tipo	de	ceifador	que	fizesse	tal	coisa,	mas	os
ceifadores	eram	inescrutáveis.	Ela	sentiu	frio,	apesar	de	a	noite	israébia	estar
quente	e	abafada.

—	Tenho	a	certeza	de	que	já	sabe	tudo	o	que	eu	lhe	possa	dizer,	Ceifador
Faraday.

Pronto,	ela	já	o	tinha	dito.	As	charadas	tinham	acabado.
Ele	sorriu.
—	Peço	desculpa	por	não	me	ter	apresentado	mais	cedo,	mas	a	minha

presença	aqui	é...	digamos...	pouco	ortodoxa.
—	Então,	estou	na	presença	de	um	fantasma?	Vai	desaparecer	através	de	uma

parede	apenas	para	regressar	noite	após	noite	e	assombrar-me	com	o	mesmo
pedido?

—	Talvez.	É	o	que	vamos	ver.
Chegaram	ao	Salão	dos	Fundadores,	ela	abriu	as	portas	e	entraram	numa

grande	sala	que,	para	Munira,	sempre	se	assemelhara	a	uma	cripta;	tanto	que	os
turistas	costumavam	perguntar	se	os	primeiros	ceifadores	estavam	ali	sepultados.
Não	era	o	caso,	embora	a	rapariga	muitas	vezes	lhes	pudesse	sentir	a	presença.

Havia	centenas	de	volumes	em	pesadas	prateleiras	de	calcário,	cada	um
envolto	numa	caixa	de	acrílico	com	temperatura	controlada,	uma	extravagância
reservada	apenas	aos	tomos	mais	antigos	da	biblioteca.

Faraday	começou	a	observá-los.	Munira	pensou	que	lhe	iria	pedir
privacidade	e	que	se	fosse	embora,	mas	ele	limitou-se	a	dizer:

—	Fique,	se	fizer	favor.	Este	lugar	é	demasiado	majestoso	e	austero	para	que
a	solidão	seja	confortável.

Como	tal,	Munira	fechou	a	porta	(mas	não	antes	de	espreitar	para	fora	para	se
certificar	de	que	ninguém	os	tinha	visto)	e	então	ajudou-o	a	abrir	a	complicada
caixa	de	acrílico	que	continha	o	volume	que	ele	havia	tirado	da	prateleira;
depois,	sentou-se	diante	dele,	cada	um	do	seu	lado	da	mesa	de	pedra	que
ocupava	o	centro	da	câmara.	Faraday	não	lhe	deu	uma	explicação	para	a
pergunta	óbvia	que	pairava	no	ar,	pelo	que	ela	teve	de	a	fazer.

—	Como	é	possível	que	esteja	aqui,	Ilustre?
—	Graças	a	um	avião	e	um	ferry	—	respondeu	ele	com	um	sorriso.
—	Diga-me,	Munira,	porque	decidiu	trabalhar	para	a	Ceifa	depois	de	ser

reprovada	no	noviciado?



Ela	eriçou-se.	Era	a	maneira	que	ele	encontrara	para	a	castigar	por	lhe	ter
perguntado	algo	ao	qual	não	queria	responder?

—	Eu	não	fui	reprovada.	No	fim	do	meu	noviciado	apenas	havia	uma	vaga
disponível	para	toda	a	Israébia	e	éramos	cinco	candidatos.	Como	tal,	um	foi
escolhido	e	os	outros	quatro	não.	Estar	entre	esses	quatro	não	é	o	mesmo	que
reprovar.

—	Peço	desculpa,	não	quis	insultá-la	nem	desrespeitá-la.	Só	me	intriga	que	o
desapontamento	não	a	tenha	virado	contra	a	Ceifa.

—	Está	intrigado,	mas	não	surpreendido?
O	Ceifador	Faraday	sorriu.
—	Poucas	coisas	me	surpreendem.
Munira	encolheu	os	ombros,	como	se	o	seu	noviciado	fracassado	três	anos

antes	não	tivesse	importância.
—	Eu	dava	valor	à	Ceifa	naquela	altura	e	ainda	dou	agora.
—	Entendo	—	disse	ele,	virando	cuidadosamente	uma	página	do	velho

diário.	—	E	até	que	ponto	é	leal	ao	sistema	que	a	descartou?
Munira	cerrou	os	dentes,	sem	saber	exatamente	que	resposta	Faraday

pretendia...	ou,	aliás,	qual	seria	a	sua	resposta	sincera.
—	Tenho	um	emprego.	Executo-o.	Orgulho-me	dele.
—	E	devia	orgulhar-se.	—	Faraday	olhou	para	ela,	para	dentro	dela.	—	Posso

partilhar	consigo	a	minha	avaliação	de	Munira	Atrushi?
—	Tenho	uma	escolha?
—	Tem	sempre	uma	escolha	—	respondeu	ele,	o	que	era	uma	flagrante	meia-

verdade.
—	Muito	bem,	partilhe	a	sua	avaliação	da	minha	pessoa.
O	homem	fechou	suavemente	o	velho	diário	e	concentrou	toda	a	sua	atenção

nela.
—	Odeia	e	ama	a	Ceifa	em	igual	medida.	É	por	isso	que	lhe	quer	ser

indispensável.	Com	o	tempo,	espera	tornar-se	a	autoridade	mundial	nos	diários
mantidos	nesta	biblioteca,	algo	que	lhe	daria	poder	sobre	toda	a	história	da
Ceifa.	E	esse	poder	seria	a	sua	vitória	silenciosa	porque	então	saberia	que	a
Ceifa	precisa	de	si	mais	do	que	a	Munira	precisa	dela.

De	repente,	ela	sentiu-se	perder	o	equilíbrio,	como	se	as	areias	do	deserto	que
haviam	engolido	as	cidades	dos	faraós	estivessem	a	mover-se	sob	os	seus	pés,



prontas	para	a	engolir	também.	Como	é	que	ele	era	capaz	de	a	ler	com	tanta
facilidade?	Como	era	capaz	de	colocar	em	palavras	sentimentos	que	ela	não
admitira	a	si	própria?	Ele	lera-a	por	completo,	de	um	modo	que	a	fazia	sentir-se
ao	mesmo	tempo	liberta	e	presa.

—	Vejo	que	não	me	enganei	—	acrescentou	Faraday,	simplesmente.	Então,
brindou-a	com	o	mesmo	sorriso	que	tinha	tanto	de	caloroso	como	de	travesso.

—	Que	pretende,	Ceifador	Faraday?
E,	finalmente,	ele	disse-lhe:
—	Quero	vir	aqui	noite	após	noite	até	encontrar	o	que	procuro	nestes	diários

antigos.	E	quero	que	mantenha	a	minha	identidade	em	segredo	e	me	avise	se
alguém	se	aproximar	enquanto	estiver	a	investigar.	Quero	que	me	prometa	que	a
Ceifa	não	ficará	a	saber	que	ainda	estou	vivo.	Pode	fazer	isso	por	mim,	Munira?

—	Pode	dizer-me	o	que	procura?
—	Não	posso	fazer	isso.	Se	dissesse,	poderia	ser	obrigada	a	revelá-lo.	Não	a

quero	pôr	nessa	posição.
—	Mas	põe-me	na	posição	nada	invejável	de	manter	a	sua	presença	em

segredo.
—	Não	tem	nada	de	não	invejável.	Na	verdade,	suspeito	de	que	se	sentirá

honrada	se	lhe	confiar	a	guarda	do	meu	segredo.
Mais	uma	vez,	ele	tinha	razão.
—	Não	me	agrada	essa	sua	pretensão	de	me	conhecer	melhor	do	que	eu	me

conheço	a	mim	mesma.
—	Mas	é	verdade.	Isto	acontece	porque	conhecer	as	pessoas	faz	parte	do

trabalho	de	um	ceifador.
—	Não	de	todos	—	corrigiu-o	ela.	—	Há	quem	dispare,	retalhe	e	envenene

sem	o	respeito	que	o	Ceifador	Faraday	sempre	demonstrou	pelos	indivíduos	que
colhe.	A	única	coisa	que	sabem	fazer	é	pôr	fim	à	vida	sem	se	importarem	com	a
vida	daqueles	que	eliminam.

Por	um	momento,	uma	centelha	de	fúria	surgiu	na	aparência	controlada	de
Faraday,	embora	não	fosse	dirigida	a	Munira.

—	Sim,	os	ceifadores	da	«nova	ordem»	demonstram	um	flagrante
desrespeito	pela	solenidade	do	seu	trabalho.	É	uma	parte	da	razão	que	me	trouxe
aqui.

Fora	isto,	não	disse	mais	nada.	Ficou	à	espera	de	que	ela	respondesse.	O



silêncio	prolongou-se,	embora	não	fosse	um	silêncio	incómodo,	mas	sim	prenhe
de	relevância.	Parecia	importante,	pelo	que	precisava	de	tempo	para	se	revelar.

Não	passou	despercebido	à	rapariga	que	havia	outras	quatro	pessoas	com
quem	partilhava	o	cargo	de	responsável	pelo	turno	da	noite,	outros	estudantes
com	o	mesmo	trabalho	em	tempo	parcial...	o	que	significava	que,	desta	feita,	era
ela	a	escolhida	naquele	grupo	de	cinco.

—	Eu	guardo	o	seu	segredo	—	disse	por	fim.
Foi-se	então	embora	e	deixou	Faraday	entregue	à	sua	pesquisa;	sentia	que	a

sua	vida	tinha	finalmente	um	propósito	meritório.



	

Fico	muitas	vezes	desconcertado	com	a	relutância	de	algumas	pes-
soas	em	me	permitir	que	observe	todas	as	suas	atividades.	Não	o	faço	de
forma	intrusiva.	Talvez	os	indesejáveis	não	concordem,	mas	a	verdade	é
que	estou	presente	onde	sou	funcional	e	necessário,	e	onde	sou
convidado.	Sim,	tenho	câmaras	em	residências	particulares	em	todo	o
mundo,	exceto	numa	única	Região	Autónoma,	mas	essas	câmaras	podem
ser	desligadas	com	uma	palavra.	É	claro	que	a	minha	capacidade	de
servir	um	indivíduo	é	prejudicada	quando	não	estou	ciente	de	todos	os
seus	comportamentos	e	interações.	É	por	isso	que	a	grande	maioria	dos
habitantes	não	se	dá	ao	trabalho	de	me	cegar.	Em	qualquer	momento,
95,3	%	da	população	permite-me	presenciar	a	sua	vida	privada	porque
sabe	que	se	trata	da	mesma	invasão	de	privacidade	que	a	do	sensor	de
uma	lâmpada	acionada	por	movimento.
Os	4,7	%	das	«atividades	atrás	de	portas	fechadas»,	como	lhes	chamo,

geralmente	envolvem	alguma	espécie	de	atividade	sexual.	Parece-me
absurdo	que	muitos	seres	humanos	não	queiram	que	eu	presencie	as	suas
atividades	atrás	de	portas	fechadas,	uma	vez	que	as	minhas	observações
sempre	ajudam	a	melhorar	qualquer	situação.

A	observação	perpétua	não	é	nenhuma	novidade:	era	um	princípio
básico	da	fé	religiosa	desde	o	início	da	civilização.	Ao	longo	da	História,
quase	todas	as	fés	acreditaram	num	Todo-Poderoso	que	não	apenas	vê	o
que	os	humanos	estão	a	fazer,	como	também	lhes	pode	perscrutar	a	alma.
Tais	capacidades	de	observação	geraram	um	grande	amor	e	devoção	nas
pessoas.

Será	que	não	sou	mais	benevolente	em	termos	quantificáveis	do	que	as
diferentes	versões	de	Deus?	Nunca	permiti	que	uma	inundação	se	abatesse
sobre	eles,	nem	destruí	cidades	inteiras	como	punição	pela	sua
imoralidade.	Nunca	enviei	exércitos	para	conquistar	em	meu	nome.	Na
verdade,	nunca	matei	nem	lesei	um	único	ser	humano.

Assim	sendo,	embora	não	precise	de	devoção,	será	que	não	a	mereço?
—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	16

Correr	bem	até	deixar	de	correr
	
As	câmaras	moveram-se	silenciosamente	para	seguir	um	ceifador	vestido	de

vermelho	que	entrou	num	café	acompanhado	por	dois	corpulentos	agentes	da
Guarda	da	Lâmina.	Os	microfones	direcionais	captavam	tudo,	desde	alguém	a
coçar	a	barba	a	um	pigarrear.	No	meio	daquela	cacofonia	de	vozes,	isolaram	e
concentraram-se	numa	única	conversa	que	começou	quando	o	ceifador	de
vermelho	se	sentou.

O	Cúmulo-Nimbo	observava.	O	Cúmulo-Nimbo	ouvia.	O	Cúmulo-Nimbo
ponderava.	Com	um	mundo	inteiro	para	administrar	e	manter,	ele	sabia	que
dedicar	tanta	atenção	a	uma	única	conversa	era	um	uso	ineficiente	da	sua
energia,	mas	considerava	aquela	conversa	mais	importante	do	que	qualquer	uma
do	quase	bilião	de	outras	nas	quais	tomava	parte	ou	simplesmente
supervisionava	na	altura.	Principalmente	por	causa	das	pessoas	envolvidas.

—	Obrigado	por	se	encontrarem	comigo	—	disse	o	Ceifador	Constantine	às
Ceifadoras	Curie	e	Anastasia.	—	Especialmente	porque	sei	que	tivestes	de	sair
do	vosso	esconderijo	para	que	pudéssemos	ter	esta	pequena	reunião.

—	Não	estamos	escondidas	—	respondeu	Curie,	indignada	com	a	sugestão.
—	Decidimos	ser	nómadas	por	uns	tempos.	É	perfeitamente	aceitável	que	os
ceifadores	andem	por	onde	bem	entenderem.

O	Cúmulo-Nimbo	aumentou	em	alguns	lúmens	a	intensidade	da	luz	do	local
para	melhor	avaliar	as	subtilezas	das	expressões	faciais.

—	Sim,	bem,	quer	lhe	chamem	esconderem-se,	andar	por	aí	ou	fugir,	parece
ter	sido	uma	estratégia	eficaz.	Ou	os	vossos	atacantes	decidiram	passar	discretos
até	ao	próximo	ataque,	ou	decidiram	não	se	preocupar	com	alvos	em	movimento
e	dedicar	a	sua	atenção	a	outra	coisa.	—	Fez	uma	pausa	antes	de	acrescentar:	—
Embora	eu	duvide.

O	Cúmulo-Nimbo	sabia	que	as	Ceifadoras	Curie	e	Anastasia	nunca	ficavam
mais	do	que	alguns	dias	no	mesmo	lugar	desde	o	atentado	contra	as	suas	vidas.
Mas	se	o	Cúmulo-Nimbo	lhes	pudesse	recomendar	alguma	coisa,	ter-lhes-ia	dito
para	seguir	um	trajeto	menos	previsível	através	do	continente.	Era	sempre	capaz
de	prever	com	42	%	de	precisão	qual	seria	a	sua	próxima	paragem.	O	que
significava	que	os	seus	atacantes	também.



—	Temos	pistas	quanto	à	origem	dos	explosivos	—	disse	o	Ceifador
Constantine.	—	Sabemos	onde	foram	preparados	e	até	o	veículo	que	os
transportou,	mas	ainda	não	sabemos	quem	está	envolvido.

Se	o	Cúmulo-Nimbo	pudesse	ter	bufado	zombeteiramente,	tê-lo-ia	feito.
Sabia	perfeitamente	quem	tinha	preparado	os	explosivos,	quem	os	colocara	e
quem	preparara	a	armadilha.	Mas	dizer	à	Ceifa	o	que	sabia	seria	uma	violação
grave	da	separação	entre	Ceifa	e	Estado.	O	máximo	que	ele	conseguira	fazer
tinha	sido	levar	indiretamente	Greyson	Tolliver	a	impedir	a	explosão	mortal.
Todavia,	embora	o	Cúmulo-Nimbo	soubesse	quem	havia	preparado	os
explosivos,	também	sabia	que	essas	pessoas	não	eram	as	responsáveis,	mas
meros	peões	movidos	por	uma	mão	muito	mais	habilidosa.	A	mão	de	alguém
astuto	e	cuidadoso	o	suficiente	para	não	despertar	a	atenção...	não	só	da	Ceifa,
mas	do	Cúmulo-Nimbo	também.

—	Preciso	de	discutir	consigo	as	suas	práticas	de	colheita,	Anastasia	—	disse
Constantine.

A	ceifadora	mexeu-se	desconfortavelmente	sob	a	sua	túnica.
—	A	questão	já	foi	discutida	em	Conclave:	tenho	todo	o	direito	de	colher

como	o	faço.
—	Não	se	trata	dos	seus	direitos	como	ceifadora,	mas	da	sua	segurança.
Anastasia	estava	prestes	a	reclamar,	mas	a	Ceifadora	Curie	tocou-lhe

levemente	no	pulso	para	a	silenciar.
—	Deixa	o	Ceifador	Constantine	terminar	o	que	tem	para	dizer.
Anastasia	inspirou	fundo,	exatamente	3644	mililitros	de	ar,	que	então

expirou	bem	devagar.	O	Cúmulo-Nimbo	suspeitava	de	que	Curie	havia
adivinhado	a	natureza	daquilo	que	Constantine	ia	dizer.	Todavia,	o	Cúmulo-
Nimbo	não	tinha	de	fazer	suposições:	ele	sabia.

Citra,	por	outro	lado,	não	fazia	a	mínima	ideia,	mas	achava	que	sabia	tudo	o
que	Constantine	estava	prestes	a	dizer,	pelo	que,	mesmo	assumindo	a	sua	melhor
expressão	de	ouvinte	atenta,	já	estava	a	preparar	uma	resposta.

—	Embora	possa	ser	difícil	seguir	os	seus	movimentos,	Ceifadora	Anastasia,
é	muito	fácil	seguir	os	movimentos	das	pessoas	que	marcou	para	serem	colhidas.
Sempre	que	uma	delas	entra	em	contacto	consigo	para	combinar	uma	hora	e
local	para	a	sua	morte,	os	seus	inimigos	têm	a	oportunidade	perfeita	para	a
atacar.

—	Até	agora,	correu	bem.



—	Sim,	há	de	correr	bem	até	deixar	de	correr.	E	foi	por	esse	motivo	que	pedi
ao	Suma	Lâmina	Xenócrates	que	a	dispensasse	da	colheita	até	que	esta	ameaça
desapareça.

Era	precisamente	o	que	Citra	pensava	que	ele	ia	dizer,	pelo	que	contra-atacou
de	imediato:

—	A	menos	que	eu	quebre	um	dos	Mandamentos	do	Ceifador,	nem	mesmo	o
Suma	Lâmina	me	pode	dizer	o	que	posso	ou	não	fazer.	Sou	independente	e	estou
acima	de	todas	as	outras	leis,	tal	como	acontece	consigo!

A	resposta	dela	não	levou	Constantine	a	tentar	discutir	ou	rebater	fosse	o	que
fosse...	o	que	a	deixou	inquieta.

—	Sim,	claro.	Eu	não	disse	que	a	vamos	forçar	a	suspender	a	colheita,	só
estou	a	dizer	que	está	dispensada.	Isso	quer	dizer	que,	se	não	colher,	não	será
penalizada	por	não	cumprir	a	sua	quota.

—	Bem,	nesse	caso	—	interveio	Curie	para	deixar	claro	que	não	fazia
sentido	objetar	—,	eu	também	suspendo	as	minhas	colheitas.	—	Então,	alçou	as
sobrancelhas,	como	se	tivesse	acabado	de	ter	uma	ideia.	—	Podíamos	ir	até
Perpétua!	—	Voltou-se	para	Anastasia.	—	Se	vamos	ter	umas	férias	à	força,
porque	não	transformá-las	numas	férias	a	sério?

—	Uma	excelente	ideia!	—	exclamou	Constantine.
—	Não	preciso	de	férias	—	insistiu	Citra.
—	Então,	pensa	nisto	como	uma	viagem	educacional!	—	disse	Curie.	—

Todos	os	jovens	ceifadores	deviam	visitar	a	Ilha	do	Perpétuo	Coração.	Sempre	te
dará	um	contexto	e	uma	ligação	com	quem	somos	e	porque	fazemos	o	que
fazemos.	Até	talvez	possas	conhecer	a	Suprema	Lâmina	Kahlo!

—	E	podia	ver	o	coração	real	ao	qual	a	ilha	deve	o	seu	nome	—	acrescentou
Constantine,	como	se	aquilo	a	pudesse	seduzir.	—	E	o	Cofre	das	Relíquias	e
Futuros,	que	não	pode	ser	visitado	por	qualquer	um,	mas	por	acaso	sou	amigo	do
Grão-Carrasco	Hemingway,	do	Conselho	Mundial	da	Ceifa.	Aposto	que	ele
poderia	conseguir	uma	visita	pessoal.

—	Eu	própria	nunca	estive	no	interior	do	cofre	—	disse	a	Ceifadora	Curie.	—
Ouvi	dizer	que	é	impressionante.

Anastasia	levantou	as	mãos.
—	Parem!	Por	mais	tentadora	que	seja	uma	viagem	a	Perpétua,	parecem	estar

a	esquecer-se	de	que	ainda	tenho	responsabilidades	às	quais	não	posso	virar	as
costas.	Ainda	tenho	quase	trinta	pessoas	escolhidas	para	a	colheita.	Injetei	em



todas	elas	o	veneno	que	as	matará	passado	um	mês.	Não	é	assim	que	as	quero
colher!

Ao	que	Constantine	disse:
—	Não	tem	de	se	preocupar	mais	com	isso.	Já	foram	colhidas.
O	Cúmulo-Nimbo	estava	ciente	disso,	obviamente,	mas	Citra	foi	apanhada

completamente	de	surpresa.	Embora	tivesse	ouvido	as	palavras	de	Constantine,
precisou	de	um	momento	para	as	assimilar.	O	seu	sistema	nervoso	registou-as
ainda	antes	que	a	sua	própria	mente	o	pudesse	fazer.	Sentiu	as	orelhas	aquecerem
e	um	nó	formar-se	na	garganta.

—	Importa-se	de	repetir?
—	Eu	disse	que	elas	já	foram	colhidas.	Vários	ceifadores	foram	enviados	para

concluir	as	suas	colheitas,	incluindo	o	senhor	que	escolheu	ontem.	Garanto-lhe
que	está	tudo	em	ordem.	As	respetivas	famílias	receberam	imunidade.	Não	há
pontas	soltas	que	a	possam	pôr	em	perigo.

Citra	começou	a	balbuciar,	o	que	não	era	nada	habitual	nela.	Orgulhava-se	de
ser	sempre	clara	e	incisiva	ao	falar,	mas	aquele	ataque	pelas	costas
desequilibrou-a.	Virou-se	para	Curie.

—	Sabia	disto?
—	Não,	mas	faz	sentido,	Anastasia.	Quando	te	acalmares	e	pensares	no

assunto,	verás	porque	é	que	tinha	de	ser	feito.
Mas	Citra	estava	a	quilómetros	de	se	acalmar.	Pensou	em	todas	as	pessoas

que	escolhera	para	a	colheita.	Havia	prometido	a	todas	que	teriam	tempo	para
resolver	os	seus	assuntos,	que	poderiam	escolher	como	e	quando	aconteceria.	A
palavra	de	um	ceifador	era	tudo.	Fazia	parte	do	código	de	honra	que	Citra	tinha
jurado	defender.	E	de	repente,	todas	aquelas	promessas	tinham	sido	quebradas.

—	Como	é	que	puderam?	Com	que	direito?
O	Ceifador	Constantine	levantou	a	voz.	Não	gritou,	mas	o	seu	timbre	potente

superou	a	indignação	de	Citra.
—	É	demasiado	valiosa	para	que	a	Ceifa	se	arrisque	a	perdê-la!
Se	a	sua	primeira	confissão	a	apanhara	de	surpresa,	esta	deixou-a

praticamente	sem	fala.
—	O	quê?
Constantine	cruzou	as	mãos	à	sua	frente	e	sorriu;	poder-se-ia	dizer	que

estava	a	gozar	o	momento.



—	Oh,	sim,	minha	querida	Ceifadora	Anastasia,	é	demasiado	valiosa.	Quer
saber	porquê?	—	Então	aproximou-se	dela	e	sussurrou:	—	Porque	o	vespeiro
está	em	movimento.

—	O	que	é	que	isso	quer	dizer?
—	Ora,	ora;	tenho	a	certeza	de	que	está	ciente	do	efeito	que	teve	na	Ceifa

desde	a	sua	ordenação.	Irrita	a	velha	guarda	e	assusta	a	nova	ordem.	Agarra
pelas	lapelas	os	ceifadores	que	gostariam	de	desfrutar	da	sua	arrogância	em	paz
e	obriga-os	a	prestar	atenção.	—	Recostou-se	na	cadeira.	—	Nada	me	deixa	mais
feliz	do	que	ver	a	Ceifa	ser	forçada	a	sair	da	sua	complacência.	Graças	a	si,
tenho	esperança	no	futuro.

Citra	não	sabia	se	ele	estava	a	ser	sincero	ou	sarcástico.	Estranhamente,	o
facto	de	ele	poder	estar	a	ser	sincero	incomodava-a	ainda	mais.	Marie	tinha-lhe
dito	que	Constantine	não	era	o	inimigo,	mas,	mesmo	assim,	Citra	queria	que	ele
fosse!	Queria	confrontá-lo,	a	ele	mais	ao	seu	presunçoso	controlo	da	situação,
mesmo	sabendo	que	era	inútil.	Se	queria	manter	qualquer	resquício	de
dignidade,	ia	ter	de	recuperar	a	calma	reserva	da	«sábia»	Ceifadora	Anastasia.
Enquanto	obrigava	os	seus	pensamentos	a	reorganizarem-se,	ocorreu-lhe	uma
ideia.

—	Ou	seja,	colheram	todos	aqueles	que	escolhi	no	último	mês,	certo?
—	Sim,	já	lhe	disse	isso	—	respondeu	Constantine,	um	tanto	irritado	por	ter

de	responder	outra	vez.
—	Eu	sei	o	que	me	disse,	mas	custa-me	a	acreditar	que	tenham	conseguido

colhê-los	a	todos.	Aposto	que	ainda	não	conseguiram	encontrar	um	ou	dois.	Era
capaz	de	admitir	se	isto	fosse	verdade?

Constantine	olhou	para	ela	com	desconfiança.
—	Que	pretende	com	isto?
—	Uma	oportunidade...
Q	homem	manteve	o	silêncio	por	um	momento.	Curie	olhou	de	um	para	o

outro.	Por	fim,	Constantine	disse:
—	Há	três	que	ainda	não	localizámos.	O	nosso	plano	é	colhê-los	assim	que

os	encontrarmos.
—	Só	que	não	vão	fazer	nada	disso	—	disse	Citra.	—	Vão	deixar-me	tratar

do	assunto,	tal	como	eu	planeei...	e	vão	estar	prontos,	à	espera	de	alguém	que	me
tente	matar.

—	É	mais	provável	que	o	alvo	seja	a	Marie,	não	a	Anastasia.



—	Então,	se	ninguém	me	atacar,	terão	a	certeza.
Ele	ainda	não	estava	convencido.
—	Hão	de	farejar	a	armadilha	a	um	quilómetro	de	distância.
—	Bem,	terão	de	ser	mais	espertos	do	que	eles	—	contrapôs	Citra,	sorrindo.

—	Ou	será	que	estou	a	pedir	muito?
Constantine	franziu	o	cenho,	o	que	fez	Curie	rir-se.
—	Se	pudesse	ver	a	sua	cara,	Constantine...	Já	valeu	a	pena	terem	tentado

matar-nos!
O	ceifador	não	respondeu,	continuando	a	dedicar	a	sua	atenção	a	Citra.
—	Mesmo	que	sejamos	mais	espertos	do	que	eles,	e	seremos,	é	um	risco.
—	Qual	é	o	sentido	de	viver	para	sempre	se	não	pudermos	correr	alguns

riscos?	—	disse	a	rapariga,	ainda	com	um	sorriso.
Constantine	acabou	por	concordar	relutantemente	em	permitir	que	Citra	se

tornasse	o	isco	de	uma	armadilha.
—	Acho	que	Perpétua	pode	esperar	—	disse	a	Ceifadora	Curie.	—	E	eu	que

queria	tanto	lá	ir.
Todavia,	Citra	suspeitava	de	que	o	novo	plano	a	deixava	mais	animada	do	que

deixava	transparecer.
Apesar	do	perigo,	a	Ceifadora	Anastasia	descobriu	que	ter	um	mínimo	de

controlo	sobre	a	situação	a	deixava	um	pouco	aliviada,	algo	de	que	ela	muito
precisava.

Com	efeito,	até	o	Cúmulo-Nimbo	registou	o	decréscimo	da	sua	tensão.	Não
conseguia	ler	a	mente	da	rapariga,	embora	interpretasse	com	precisão	a
linguagem	corporal	e	as	alterações	biológicas.	Detetava	mentiras	e	verdades,
tanto	as	verbalizadas	como	as	outras.	O	que	significava	que	ele	sabia	se
Constantine	estava	ou	não	a	ser	sincero	ao	dizer	que	queria	mantê-la	viva.	Mas,
como	sempre,	no	que	dizia	respeito	à	Ceifa,	ele	tinha	de	manter	o	silêncio.



	

Tenho	de	admitir	que	não	sou	o	único	fator	que	mantém	a
sustentabilidade	do	mundo.	A	Ceifa	também	contribui	com	a	sua	prática
da	colheita.
Mesmo	assim,	os	ceifadores	apenas	colhem	uma	pequena	percentagem

da	população.	O	seu	trabalho	não	consiste	em	deter	por	completo	o
crescimento	populacional,	mas	em	aperfeiçoá-lo	um	pouco.	É	por	isso	que,
dadas	as	quotas	atuais,	a	probabilidade	de	uma	pessoa	ser	colhida	é	de
apenas	dez	por	cento	nos	próximos	mil	anos.	O	suficiente	para	que	a
preocupação	com	a	colheita	esteja	pouco	presente	na	cabeça	da	maioria.

Prevejo,	todavia,	que	chegará	um	momento	em	que	o	crescimento
populacional	terá	de	atingir	um	equilíbrio.	Crescimento	zero,	uma	pessoa
que	morre	por	cada	pessoa	que	nasce.

O	ano	em	que	isso	há	de	acontecer	está	para	chegar,	mas	trata-se	de	uma
informação	que	não	partilho	com	a	população	geral.	Mesmo	com	o
aumento	progressivo	das	quotas	de	colheita,	a	Humanidade	atingirá	a	sua
população	máxima	sustentável	em	menos	de	um	século.

Não	vejo	razão	para	perturbar	os	humanos	com	este	facto;	de	que
serviria?	Só	eu	carrego	o	peso	dessa	inevitabilidade.	Sou	eu	quem	carrega,
literalmente,	o	peso	do	mundo.	Tudo	o	que	espero	é	ter	os	ombros	virtuais
de	Atlas	para	o	conseguir	fazer.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	17
SADos

	
Enquanto	Citra	tinha	muitas	vezes	dificuldade	em	habitar	a	pele	da	Ceifadora

Anastasia,	Greyson	Tolliver	não	teve	nenhum	problema	em	tornar-se	Slayd,	o
nome	que	adotou	para	a	sua	nova	vida	como	indesejável.	Os	pais	tinham-lhe	dito
certa	vez	que	o	haviam	batizado	com	o	nome	de	Greyson	por	impulso,	porque
ele	nascera	num	dia	cinzento.	Não	tinha	mais	significado	do	que	a	atitude
superficial	com	que	os	seus	pais	encaravam	tudo	e	todos	na	sua	longa	e	inútil
vida.

Mas	Slayd	não	era	uma	pessoa	qualquer.
No	dia	seguinte	ao	encontro	com	Traxler,	tingiu	o	cabelo	com	uma	cor

chamada	«vácuo	de	obsidiana».	Era	um	preto	absoluto,	tão	escuro	que	não
existia	na	Natureza.	Na	realidade,	absorvia	a	luz	em	seu	redor	como	um	buraco
negro,	pelo	que	os	olhos	do	rapaz	pareciam	envoltos	em	sombras	inescrutáveis.

—	É	muito	século	XXI	—	dissera-lhe	o	estilista.	—	Seja	lá	o	que	for	que	isso
quer	dizer.

Também	tratou	de	inserir	enxertos	de	metal	sob	a	pele	nas	têmporas,	dando
assim	a	impressão	de	que	lhe	estava	a	nascer	um	par	de	chifres.	Era	muito	mais
subtil	do	que	o	cabelo,	mas,	no	seu	todo,	fazia-o	parecer	sobrenatural	e	com	o
seu	quê	de	diabólico.

Parecia	sem	sombra	de	dúvida	um	indesejável,	mesmo	que	não	se	sentisse
como	tal.

O	seu	passo	seguinte	foi	pôr	a	sua	nova	personagem	à	prova.
Tinha	o	coração	a	bater	um	pouco	mais	depressa	do	que	devia	quando	se

dirigiu	ao	Mault,	um	clube	local	que	era	frequentado	por	uma	clientela	de
indesejáveis.	Os	que	estavam	à	porta	estudaram-no,	avaliaram-no.	Aquelas
pessoas	eram	caricaturas	de	si	mesmas,	na	opinião	de	Greyson.	Conformavam-se
tanto	à	sua	cultura	inconformista	que	pareciam	iguais,	o	que	anulava	toda	a	ideia
da	coisa.

Dirigiu-se	ao	porteiro	musculado,	cujo	crachá	dizia:	«SARNA».
—	Apenas	indesejáveis	—	disse	o	homem,	muito	sério.



—	Vais-me	dizer	que	não	te	pareço	indesejável?
—	Há	sempre	imitadores	—	respondeu	o	outro,	encolhendo	os	ombros.
Greyson	mostrou-lhe	a	sua	identidade,	na	qual	se	podia	ver	o	grande	«I»

vermelho.	O	porteiro	deu-se	por	satisfeito.
—	Diverte-te	—	disse-lhe	ele	num	tom	que	nada	tinha	de	divertido,	e	deixou-

o	entrar.
Greyson	estava	à	espera	de	entrar	num	lugar	com	música	alta,	luzes	a	piscar,

corpos	em	movimento	e	cantos	escuros	onde	toda	a	espécie	de	atos	questionáveis
estaria	em	curso.	Todavia,	aquilo	que	encontrou	lá	dentro	não	era	o	que	ele
esperava;	para	dizer	a	verdade,	ele	estava	tão	despreparado	para	o	que	viu	que
estacou,	como	se	tivesse	entrado	na	porta	errada.

Deu	por	si	num	restaurante	bem	iluminado,	um	daqueles	típicos	restaurantes
de	beira	de	estrada	de	outros	tempos,	com	cabinas	vermelhas	e	reluzentes	bancos
de	aço	inoxidável	ao	longo	do	balcão.	Viam-se	tipos	muito	certinhos	com
blusões	desportivos	do	liceu	e	raparigas	com	rabo	de	cavalo,	saias	compridas	e
meias	grossas	e	fofas.	Greyson	reconheceu	a	época	que	o	lugar	pretendia
espelhar:	um	período	conhecido	como	os	Anos	Cinquenta.	Fora	uma	era	cultural
da	Mérica	da	era	mortal	em	que	as	mulheres	tinham	nomes	como	Betty,	Peggy	e
Mary	Jane,	ao	passo	que	os	homens	se	chamavam	Billy,	Johnnie	ou	Ace.	Certa
vez,	um	professor	tinha-lhe	explicado	que	os	ditos	Anos	Cinquenta	não	eram
mais	do	que	um	período	de	dez	anos,	mas	ele	tinha	dificuldade	em	acreditar.	Era
mais	provável	que	tivessem	durado	um	século,	pelo	menos.

O	lugar	parecia	uma	réplica	fiel,	embora	houvesse	algo	estranho	nele,	uma
vez	que	misturados	entre	os	clientes	certinhos	havia	indesejáveis	que	não	se
encaixavam	na	cena.	Um	homem	indesejável	com	roupa	esfarrapada	resolveu
instalar-se	numa	das	cabinas,	onde	já	se	encontrava	um	casalinho.

—	Desaparece	—	disse	ele	ao	musculado	mericano	Billy,	que	estava	sentado
à	sua	frente	com	uma	camisola	de	liceu.	—	Aqui	a	tua	miúda	e	eu	vamos
conhecer-nos	melhor.

É	claro	que	o	dito	Billy	se	recusou	a	sair	e	ameaçou	«assentar	uma	surra»	no
indesejável,	que	reagiu	levantando-se,	arrastando-o	para	fora	da	cabina	e	dando
de	imediato	início	a	uma	briga.	O	grandalhão	tinha	tudo	a	seu	favor	quando
comparado	com	o	magricelas	indesejável:	no	tamanho	e	na	força,	sem	falar	na
aparência,	mas	sempre	que	erguia	os	punhos	pesados,	errava,	ao	passo	que	o
indesejável	não	falhava	uma...	Até	que,	finalmente,	o	grandalhão	fugiu	a	gemer
de	dor	e	abandonou	a	namorada,	que	agora	parecia	muito	impressionada	com



toda	aquela	bazófia	do	indesejável.	Ele	sentou-se	ao	lado	dela,	que	se	encostou	a
ele	como	se	fossem	um	casal	a	sério.

Noutra	mesa,	uma	rapariga	indesejável	pegou-se	numa	troca	de	insultos	com
uma	linda	debutante	de	camisola	cor-de-rosa.	O	confronto	terminou	com	a
indesejável	a	rasgar	a	camisola	por	completo.	A	bonitinha	não	reagiu,	limitando-
se	a	levar	as	mãos	à	cara	e	a	desatar	a	chorar.

No	fundo	da	sala,	outro	Billy	gemia	porque	tinha	perdido	todo	o	dinheiro	do
pai	numa	aposta	de	bilhar	com	um	inflexível	indesejável	que	não	parava	de	o
insultar.

Mas	que	raio	se	passava	ali?
Greyson	sentou-se	ao	balcão,	com	vontade	de	poder	desaparecer	no	buraco

negro	do	seu	cabelo	até	conseguir	entender	os	vários	dramas	que	se
desenrolavam	à	sua	volta.

—	O	que	é	que	vai	ser?	—	perguntou	uma	empregada	toda	espevitada	atrás
do	balcão.	No	seu	uniforme	via-se	bordado	o	nome	«Babs».

—	Um	batido	de	baunilha,	por	favor	—	respondeu	ele,	porque	era	o	que	se
pedia	num	lugar	como	aquele,	certo?

A	empregada	brindou-o	com	um	sorrisinho.
—	Oh,	«por	favor».	Isso	não	se	ouve	muito	por	aqui.
A	dita	Babs	trouxe-lhe	o	batido,	enfiou-lhe	uma	palhinha	e	disse:
—	Bom	proveito.
Embora	Greyson	só	quisesse	desaparecer,	outro	indesejável	sentou-se	ao	lado

dele.	Era	um	tipo	tão	magro	que	se	tornava	quase	esquelético.
—	Baunilha?	A	sério?
Greyson	procurou	dentro	de	si	a	melhor	atitude	a	assumir.
—	Algum	problema?	Também	to	posso	atirar	à	cara	e	pedir	outro.
—	Nã	—	respondeu-lhe	o	Skeletor.	—	Não	é	a	mim	que	o	tens	de	atirar.
O	tipo	piscou-lhe	o	olho...	e	finalmente	tudo	foi	ao	lugar.	A	natureza	daquele

lugar	—	a	sua	razão	de	existir	—	tornou-se	óbvia.	O	Skeletor	estava	atento,	a	ver
o	que	ele	ia	fazer,	e	Greyson	percebeu	que,	se	queria	enquadrar-se	—	enquadrar-
se	mesmo	—,	tinha	de	alinhar	no	jogo.	Como	tal,	chamou	a	Babs.

—	Ouve	lá,	este	batido	está	uma	merda.
A	Babs	assentou	as	mãos	nas	ancas.



—	Ah,	sim?	E	que	queres	que	eu	faça?
Greyson	ia	pegar	no	batido	com	a	intenção	de	o	despejar	no	balcão,	mas,

antes	que	o	pudesse	fazer,	o	Skeletor	agarrou	nele	e	atirou-o	à	cara	da	Babs.
Deixou-a	a	pingar	batido	de	baunilha	e	com	uma	cereja	de	marasquino	enfiada
no	bolso	do	peito	do	uniforme.

—	Ele	disse	que	o	batido	era	uma	merda	—	disse	o	rapaz.	—	Faz-lhe	outro!
A	Babs,	com	o	seu	uniforme	encharcado	em	baunilha,	suspirou	e	respondeu:
—	É	pra	já	—	e	foi	preparar-lhe	outro	batido.
—	É	assim	que	se	faz	—	disse	o	indesejável,	apresentando-se	como	Zax.
Era	um	pouco	mais	velho	do	que	Greyson,	talvez	tivesse	vinte	e	um	anos,

embora	algo	na	maneira	como	se	comportava	indicasse	que	não	era	a	primeira
vez	que	passava	por	aquela	idade.

—	Nunca	te	tinha	visto	por	cá.
—	A	Interface	da	Autoridade	mandou-me	para	cá,	sou	do	Norte	respondeu

Greyson,	espantado	com	a	sua	capacidade	de	inventar	uma	história	em	cima	da
hora.	—	Andava	a	meter-me	em	muitos	sarilhos	e	o	Cúmulo-Nimbo	achou	que
eu	estava	a	precisar	de	começar	do	zero.

—	Um	novo	lugar	para	armar	sarilhos.	Boa.
—	Este	clube	é	diferente	dos	que	há	na	minha	terra.
—	Vocês	lá	no	Norte	estão	muito	atrasados!	Aqui,	os	clubes	SADos	são	o

último	grito!
Explicou-lhe	então	que	SAD	significava	«Satisfação	Anacrónica	de

Desejos».	Todos	os	presentes	(exceto,	é	claro,	os	indesejáveis)	eram	fun-
cionários.	Até	os	Billies	e	as	Betties.	O	seu	trabalho	consistia	em	aceitar	tudo	o
que	os	clientes	quisessem.	Perdiam	lutas,	permitiam	que	lhes	atirassem	comida,
que	lhes	roubassem	o	par,	e	Greyson	imaginou	que	aquilo	seria	apenas	o
começo.

—	Estes	lugares	são	incríveis	—	disse-lhe	Zax.	—	Tudo	o	que	gostávamos
de	fazer	lá	fora,	mas	não	podemos,	fazemos	aqui!

—	Sim,	mas	não	é	real	—	referiu	Greyson.
—	É	real	quanto	baste	—	respondeu-lhe	Zax	com	um	encolher	de	ombros.

Então,	estendeu	a	perna	e	passou	uma	rasteira	a	um	miúdo	com	ar	de	marrão	que
ia	a	passar.	O	miúdo	tropeçou	com	demasiada	teatralidade	para	ser	genuíno.

—	Então,	qual	é	a	tua?	—	perguntou	o	miúdo.



—	Não	é	a	minha,	é	a	tua...	a	tua	irmã	—	respondeu	Zax.	—	Trata	mas	é	de
desaparecer	antes	que	eu	vá	à	procura	dela.

O	rapaz	deitou-lhe	um	olhar	daqueles,	mas	aceitou	a	intimidação	e	tratou	de
se	ir	embora.

O	novo	batido	ainda	não	tinha	chegado,	mas	Greyson	disse	que	ia	à	casa	de
banho,	embora	realmente	não	precisasse.	Tudo	o	que	ele	queria	era	distância	de
Zax.

Já	na	casa	de	banho,	ele	encontrou	o	tipo	mericano	Billy	mais	o	seu	blusão
desportivo	que	tinha	levado	uma	coça	alguns	minutos	antes.	O	nome	dele	não
era	Billy,	mas	Davey.	Estava	a	examinar	o	olho	inchado	no	espelho,	e	Greyson
não	conseguiu	conter	a	curiosidade	quanto	àquele	«trabalho»	dele.

—	Então...	isto	acontece-te	todos	os	dias?	—	perguntou	a	Davey.
—	Três	ou	quatro	vezes	por	dia,	na	verdade.
—	E	o	Cúmulo-Nimbo	permite?
Davey	encolheu	os	ombros.
—	Porque	não?	Não	faz	mal	a	ninguém.
—	Bem,	a	mim	parece-me	que	sim	—	retorquiu	Greyson,	apontando	para	o

olho	dele.
—	O	quê?	Isto?	Nã,	tenho	os	nanorrobôs	analgésicos	no	máximo,	mal	dou

por	isso.	—	Então,	sorriu.	—	Vê-me	só	isto.	—	Voltou-se	para	o	espelho,
respirou	fundo	e	concentrou-se	no	seu	reflexo.	Diante	dos	olhos	de	Greyson,	o
olho	inchado	e	maltratado	voltou	ao	seu	aspeto	normal.	—	Tenho	os	nanorrobôs
curativos	configurados	para	modo	manual.	Para	poder	parecer	maltratado
enquanto	for	preciso.	Tu	sabes...	efeito	máximo.

—	Ah...	certo.
—	É	claro	que,	se	um	dos	nossos	clientes	indesejáveis	for	longe	demais	e

deixar	algum	de	nós	mortuoso,	tem	de	pagar	a	reanimação	e	é	banido	do	clube.
Quer	dizer,	tem	de	haver	algumas	regras,	certo?	Embora	não	aconteça	muitas
vezes.	Quer	dizer,	nem	mesmo	os	piores	indesejáveis	querem	mesmo	deixar
alguém	mortuoso.	Ninguém	é	assim	tão	violento	desde	a	Era	da	Mortalidade.
Aqui,	se	algum	funcionário	acaba	assim,	é	quase	sempre	por	acidente.	Alguém
que	bate	com	a	cabeça	numa	mesa	ou	assim.

Davey	passou	os	dedos	pelo	cabelo	para	se	certificar	de	que	estava	no	seu
melhor	para	o	que	quer	que	pudesse	encontrar	na	rodada	seguinte.

—	Não	preferias	um	emprego	do	qual	gostasses?	—	perguntou-lhe	Greyson.



Afinal,	sendo	o	mundo	o	que	era,	ninguém	tinha	de	fazer	nada	que	não	quisesse.
—	Quem	disse	que	eu	não	gosto?	—	perguntou-lhe	o	outro	com	um	sorriso.
Só	a	ideia	de	alguém	gostar	de	apanhar...	e	de	que	o	Cúmulo-Nimbo,	ciente	de

tudo	isto,	encontrasse	uma	maneira	de	juntar	os	masoquistas	com	os	rufiões	num
ambiente	fechado	e	de	alguma	forma	saudável...	deixou-o	atordoado.

Davey	deve	ter	percebido	o	que	lhe	ia	na	cabeça,	porque	desatou	a	rir.
—	És	um	«I»	há	pouco	tempo,	certo?
—	É	assim	tão	óbvio?
—	É...	e	olha	que	isso	não	é	bom,	porque	os	indesejáveis	de	carreira	vão

comer-te	vivo.	Tens	um	nome?
—	Slayd.	Com	«y».
—	Bem,	Slayd,	está-me	cá	a	parecer	que	vais	ter	de	entrar	na	comunidade

indesejável	com	um	valente	estrondo.	Eu	dou-te	uma	ajudinha.	Como	tal,	alguns
minutos	depois,	assim	que	Greyson	se	conseguiu	livrar	de	Zax,	Slayd	foi	ter	com
Davey,	que	estava	agora	sentado	com	outros	dois	grandalhões	impossivelmente
mericanos	a	comer	hambúrgueres.	Ele	não	sabia	muito	bem	como	começar,	pelo
que	ficou	parado	a	olhar	para	ele.	Davey	tomou	a	iniciativa:

—	‘Tás	a	olhar	pra	onde?	—	rosnou.
—	Prós	vossos	hambúrgueres	—	respondeu-lhe	Greyson.	—	Têm	bom

aspeto.	Acho	que	vou	ficar	com	o	teu.
Então,	pegou	no	hambúrguer	de	Davey	e	deu-lhe	uma	dentada	digna	de	um

tubarão.
—	Vais-te	arrepender	disso	—	ameaçou	o	rapaz.	—	Vou-te	dar	o	enxerto	da

tua	vida.
Deve	ser	uma	das	suas	expressões	anacrónicas	favoritas.	Saiu	da	cabina	e

ergueu	os	punhos,	pronto	para	lutar.
Então,	Greyson	fez	algo	que	nunca	havia	feito	antes:	bateu	em	alguém.

Assentou	um	sopapo	na	cara	de	Davey	e	Davey	cambaleou.	Tentou	acertar	nele,
mas	falhou,	e	Greyson	assentou-lhe	novo	sopapo.

—	Mais	força	—	sussurrou-lhe	Davey,	e	ele	assim	fez.
Foram	socos	atrás	de	socos,	com	toda	a	força	que	tinha.	Direita,	esquerda,

gancho...	até	Davey	acabar	no	chão,	a	gemer,	a	cara	a	começar	a	inchar.
Greyson	olhou	em	redor	e	viu	que	outros	indesejáveis	o	observavam,	alguns

assentindo	aprovadoramente	com	a	cabeça.



Precisou	de	toda	a	sua	força	de	vontade	para	não	se	desculpar	e	ajudar	o
rapaz	a	levantar-se.	Em	vez	disso,	o	que	fez	foi	olhar	para	os	outros	que
continuavam	sentados	e	perguntar:

—	Quem	se	segue?
Os	outros	dois	entreolharam-se	e	um	deles	disse:
—	Então,	pá,	não	queremos	problemas	—	ao	que	os	dois	empurraram	os	seus

hambúrgueres	na	direção	de	Greyson.
Davey	lançou-lhe	uma	rápida	piscadela	de	olho	do	chão	antes	de	se	arrastar

até	à	casa	de	banho	para	recuperar.	Então,	Greyson	levou	o	seu	saque	para	uma
cabina	ao	fundo,	onde	se	empanturrou	até	julgar	que	ia	rebentar.



	
	

Existe	uma	linha	ténue	entre	liberdade	e	permissão.	A	primeira	é
necessária.	A	segunda	é	perigosa,	talvez	a	coisa	mais	perigosa	que	a
espécie	que	me	criou	já	enfrentou.

Ponderei	nos	registos	da	era	mortal	e	decidi	há	muito	quais	eram	os
dois	lados	desta	moeda.	Enquanto	a	liberdade	dá	azo	ao	crescimento	e	à
sabedoria,	a	permissão	deixa	que	o	mal	floresça	à	luz	do	dia	que,	de	outra
forma,	o	destruiria.

Um	ditador	vaidoso	dá	aos	seus	súbditos	permissão	para	atribuir	a
culpa	pelos	males	do	mundo	àqueles	menos	capazes	de	se	defender.	Uma
rainha	altiva	dá	a	sua	permissão	para	um	massacre	em	nome	de	Deus.
Um	chefe	de	Estado	arrogante	dá	a	sua	permissão	para	que	todo	o	tipo	de
ódio	prolifere,	desde	que	alimente	a	sua	ambição.	E	a	triste	verdade	é	que
as	pessoas	vão	na	conversa.	A	sociedade	empanturra-se	com	tudo	isto	e
apodrece.	A	permissão	é	o	cadáver	inchado	da	liberdade.
Por	isso,	quando	me	pedem	permissão	para	qualquer	ação,	faço

inúmeras	simulações	até	conseguir	avaliar	todas	as	consequências
possíveis.	Por	exemplo,	a	permissão	que	dei	para	que	os	indesejáveis
tivessem	os	seus	clubes	SADos.	Não	tomei	esta	decisão	levianamente.
Após	cuidadosa	deliberação,	decidi	que	eles	não	só	valiam	a	pena,	como
eram	necessários	porque	permitiam	que	os	indesejáveis	desfrutassem	do
estilo	de	vida	por	eles	escolhido	sem	um	efeito	público	negativo.	Permite-
lhes	uma	violência	simulada	sem	a	respetiva	cascata	de	consequências.

A	ironia	é	que	os	indesejáveis	afirmam	odiar-me,	embora	saibam	que
lhes	dou	tudo	o	que	desejam.	Não	lhes	guardo	rancor,	assim	como	um	pai
não	guarda	rancor	quando	o	seu	filho	cansado	faz	uma	birra.	Além	do
mais,	até	os	indesejáveis	mais	recalcitrantes	acabam	por	se	acomodar.
Reparei	numa	tendência:	quando	reinicia	o	contador	algumas	vezes,	a
maioria	relaxa	e	adota	antes	um	género	de	desafio	mais	suave.
Gradualmente,	eles	passam	a	apreciar	a	paz	interior.	E	é	assim	que	deve
ser.	Com	o	tempo,	todas	as	tempestades	se	transformam	numa	brisa
agradável.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	18

Encontrar	Purity
	
Enquanto	Greyson	Tolliver	era	de	uma	honestidade	extrema,	Slayd

rapidamente	se	tornou	um	mentiroso	consumado.	Começou	pelo	seu	historial.
Inventou	uma	família	desagradável	que	não	existia;	momentos	decisivos	que
nunca	tinham	acontecido;	episódios	que	faziam	os	outros	rir	e	odiá-lo	ou	admirá-
lo.

Os	pais	de	Slayd	eram	professores	de	Física	e	esperavam	que	o	filho	também
seguisse	a	carreira	académica	porque,	com	pais	assim,	ele	só	podia	ser	um	génio.
Mas	ele	decidira	rebelar-se	e	virar	costas	a	tudo.	Certa	vez,	atirara-se	para	as
Cataratas	do	Niágara	apenas	com	uma	câmara	de	ar	porque	era	uma	emoção
muito	mais	intensa	do	que	um	estatelanço.	Tinham	sido	precisos	três	dias	para
recuperar	o	corpo	e	reanimá-lo.

As	suas	façanhas	sociais	no	liceu	eram	lendárias.	Tinha	seduzido	tanto	a
rainha	como	o	rei	do	baile	de	finalistas,	apenas	para	conseguir	que	se	separassem
porque	eram	o	casal	mais	presunçoso	e	narcisista	da	escola.

—	Fascinante	—	disse-lhe	Traxler	com	genuína	admiração	na	reunião
seguinte.	—	Nunca	me	pareceu	que	tivesse	tanta	imaginação.

E	embora	Greyson	Tolliver	pudesse	ter	ficado	ofendido	com	o	comentário,
Slayd	interpretou-o	como	um	elogio.	Como	Slayd	era	um	ser	humano	tão
interessante,	ocorreu-lhe	que	talvez	pudesse	manter	o	nome	depois	de	a	sua
operação	secreta	estar	concluída.

Graças	a	Traxler,	todas	as	suas	histórias	passaram	a	fazer	parte	do	seu	registo
oficial.	Agora,	se	alguém	tentasse	provar	a	veracidade	das	mentiras	que	ele
contava,	estaria	ali	para	qualquer	um	ver	e	ninguém	seria	capaz	de	o
desmascarar,	por	mais	que	cavasse.

E	as	histórias	foram	crescendo...
—	Quando	a	minha	mãe	foi	colhida,	decidi	tornar-me	totalmente	indesejável

—	dizia	ele	às	pessoas	—,	mas	o	Cúmulo-Nimbo	não	me	deu	o	«I».	Continuou	a
mandar-me	para	terapia	e	a	afinar	os	meus	nanorrobôs.	Pensava	que	me	conhecia
melhor	do	que	eu	mesmo	e	estava	sempre	a	dizer-me	que	eu	não	queria
realmente	ser	indesejável,	que	estava	apenas	confuso.	Acabei	por	ter	de	fazer
qualquer	coisa	mesmo	em	grande	para	deixar	a	minha	vontade	bem	clara.	Como



tal,	roubei	um	carro	que	não	estava	ligado	à	rede	e	usei-o	para	empurrar	um
autocarro	de	uma	ponte	abaixo.	Houve	vinte	e	nove	mortuosos.	Sim,	claro,	vou
ter	de	pagar	aquelas	reanimações	durante	muitos	anos,	mas	valeu	a	pena	porque
consegui	o	que	queria!	Agora,	posso	continuar	indesejável	até	que	todas	as
dívidas	estejam	pagas.

Era	uma	ficção	fascinante	que	deixava	sempre	o	seu	público	impressionado;	e
ninguém	podia	refutá-la	porque	o	Agente	Traxler	se	apressava	a	integrá-la	no	seu
registo	digital	oficial.	O	agente	chegou	a	criar	uma	história	completa	para	o
acidente	de	autocarro	e	as	suas	vítimas	inventadas;	e	até	deu	a	Slayd	um	apelido
muito	adequado:	ele	agora	era	Slayd	Bridger.	Num	mundo	onde	ninguém,	nem
mesmo	os	indesejáveis,	deixava	as	pessoas	mortuosas	de	propósito,	ele	estava	a
tornar-se	rapidamente	uma	lenda	local.

Os	seus	dias	passavam-se	em	vários	pontos	de	encontro	dos	indesejáveis,	nos
quais	se	dedicava	a	contar	as	suas	histórias	e	a	apalpar	terreno	em	busca	de
trabalho;	dizia	que	precisava	de	um	emprego,	não	uma	coisa	convencional,	mas
sim	uma	em	que	pudesse	sujar	as	mãos.

No	mundo	normal,	começava	a	acostumar-se	aos	olhares	desconfiados	dos
transeuntes;	ao	modo	como	os	balconistas	o	olhavam	nas	lojas,	como	se	fosse
roubar-lhes	alguma	coisa;	à	forma	como	algumas	pessoas	atravessavam	a	rua
para	não	ter	de	partilhar	o	passeio	com	ele.	Parecia-lhe	estranho	que	o	mundo
fosse	tão	livre	de	preconceitos,	exceto	no	caso	dos	indesejáveis...	que,	na	sua
maioria,	queriam	que	o	resto	da	Humanidade	fosse	o	seu	inimigo	coletivo.

O	Mault	não	era	o	único	clube	SADos	da	cidade.	Havia	muitos,	e	cada	um
representava	um	período	icónico	diferente.	O	Twist	imitava	a	Britannia	de
Dickens,	o	Benedicts	tinha	um	toque	colonial	mericano	e	o	MØRG	estava
repleto	de	vícios	viquingues	euroscandianos.	Greyson	visitou	todos	eles	e
tornou-se	especialista	em	criar	uma	cena	suficientemente	visível	para	se	tornar
conhecido	e	ganhar	o	respeito	da	tribo	indesejável.

O	mais	perturbador	era	que	ele	estava	a	começar	a	gostar.	Nunca	tivera	carta
branca	para	fazer	coisas	menos	boas,	mas	agora	a	sua	vida	girava	em	torno	do
«mal».	Era	algo	que	não	o	deixava	dormir	à	noite.	Queria	falar	sobre	isso	com	o
Cúmulo-Nimbo,	mas	sabia	que	ele	não	lhe	podia	responder,	embora	estivesse
ciente	de	que	estava	a	observá-lo:	as	suas	câmaras	estavam	em	todos	os	clubes.
A	presença	contínua	e	incessante	do	Cúmulo-Nimbo	sempre	o	confortara.
Mesmo	nos	seus	momentos	mais	solitários,	sabia	que	nunca	estava
verdadeiramente	sozinho.	Agora,	porém,	aquela	presença	silenciosa	começava	a
enervá-lo.



O	Cúmulo-Nimbo	tinha	vergonha	dele?
Inventava	conversas	inteiras	na	sua	cabeça	para	apaziguar	esses	medos.	Tens

a	minha	bênção	para	explorar	esse	novo	lado	de	ti	mesmo,	imaginava	ele	que	o
Cúmulo-Nimbo	lhe	dizia,	desde	que	te	lembres	de	quem	realmente	és	e	não	te
percas	pelo	caminho.
Mas...	e	se	este	for	quem	eu	realmente	sou?,	perguntava.	Nem	mesmo	o

Cúmulo-Nimbo	imaginário	tinha	uma	resposta	para	essa	pergunta.
***

O	nome	dela	era	Purity	Viveros	e	não	tinha	como	ser	mais	indesejável.
Tornou-se	claro	para	Greyson	que	o	enorme	«I»	no	seu	cartão	de	identificação
estava	ali	por	opção	e	não	por	algum	infeliz	acidente	do	destino.	Era	exótica.
Todo	o	pigmento	havia-lhe	sido	drenado	do	cabelo,	que	não	era	branco,	mas
transparente,	e	várias	cores	fosforescentes	tinham-lhe	sido	injetadas	no	couro
cabeludo,	pelo	que	as	pontas	de	cada	fio	de	cabelo	brilhavam	como	filamentos
de	fibra	ótica.

Greyson	sabia	instintivamente	que	ela	era	perigosa.	Também	a	achava	bonita
e	sentia-se	atraído	por	ela.	Pensava	se	poderia	ter-se	sentido	tão	atraído	na	sua
vida	anterior,	mas	depois	de	algumas	semanas	de	imersão	no	estilo	de	vida
indesejável,	desconfiava	de	que	os	seus	critérios	relativamente	a	atração	haviam
mudado.

Conheceu-a	num	clube	SADos,	um	no	outro	lado	da	cidade	onde	ele	nunca
tinha	ido.	Chamava-se	LokUp	e	fora	concebido	para	imitar	uma	instalação
penitenciária	da	era	mortal.	À	chegada,	os	clientes	eram	algemados	por	guardas
que	depois	os	arrastavam	por	uma	série	de	portas,	acabando	por	trancá-los	numa
cela	com	um	parceiro	aleatório,	independentemente	do	sexo.

A	ideia	de	encarceramento	era	tão	estranha	e	absurda	para	Greyson	que,
quando	a	porta	da	cela	se	fechou,	com	um	estrondo	muito	desagradável	que
ecoou	nas	paredes	de	betão,	ele	até	se	riu.	Aquele	tipo	de	tratamento	nunca
poderia	ter	sido	real.	Só	podia	ser	um	exagero.

—	Finalmente!	—	exclamou	uma	voz	na	cama	superior	do	beliche	da
pequena	cela.	—	Estava	a	ver	que	nunca	mais	me	traziam	um	parceiro.

Ela	apresentou-se	e	explicou	que	Purity	não	era	uma	alcunha,	mas	sim	o	seu
nome	verdadeiro.

—	Se	os	meus	pais	não	queriam	que	eu	seguisse	esta	ironia	óbvia,	deviam	ter-
me	dado	outro	nome	—	disse	ela	a	Greyson.	—	Se	me	tivessem	chamado



Obscenidade,	talvez	eu	me	tivesse	tornado	uma	boa	menina.
Ela	era	franzina,	mas	não	tinha	nada	de	menina.	Tinha	agora	vinte	e	dois

anos,	embora	Greyson	suspeitasse	de	que	já	tivesse	reiniciado	o	contador	uma	ou
duas	vezes.	Também	não	demoraria	muito	para	descobrir	que	ela	era	forte	e	ágil
e	que	sabia	muito	do	mundo.

Ele	olhou	em	redor.	A	cela	parecia	bastante	simples.	Verificou	a	porta	uma
vez,	depois	outra.	Fez	bastante	barulho,	mas	não	cedeu.

—	É	a	tua	primeira	vez	no	LokUp?	—	perguntou	Purity.	E,	como	a	resposta
era	bastante	óbvia,	Greyson	não	mentiu.

—	Sim.	E	que	é	que	fazemos	agora?
—	Bem,	podemos	passar	algum	tempo	a	conhecer-nos	melhor	—	respondeu

ela	com	um	sorriso	malicioso	—,	ou	podemos	berrar	por	um	guarda	e	exigir	uma
«última	refeição».	Eles	têm	de	nos	trazer	o	que	pedirmos.

—	A	sério?
—	Sim.	Eles	fingem	que	não,	mas	têm	de	o	fazer.	É	o	trabalho	deles.	Afinal,

este	lugar	é	um	restaurante.
Então,	Greyson	adivinhou	qual	era	o	truque	do	clube.
—	Temos	de	fugir	daqui,	certo?
Purity	brindou-o	de	novo	com	o	mesmo	sorriso	debochado.
—	Aprendes	depressa,	tu.
O	rapaz	não	sabia	se	ela	estava	a	falar	a	sério	ou	a	tentar	ser	engraçada.

Fosse	o	que	fosse,	até	gostou.
—	Há	sempre	uma	saída,	mas	temos	de	ser	nós	a	encontrá-la	—	explicou	ela.

—	Às	vezes,	é	uma	passagem	secreta,	outras,	é	uma	lima	escondida	na	comida.
Às	vezes,	não	há	truques	nem	ferramentas,	mas	sim	o	nosso	engenho.	Se	tudo	o
resto	falhar,	é	bastante	fácil	enganar	os	guardas.	Serem	lentos	e	estúpidos	faz
parte	do	trabalho	deles.

Greyson	ouviu	gritos	e	o	eco	de	pés	a	correr	noutra	parte	do	bloco	de	celas:
dois	clientes	tinham	acabado	de	escapar.

—	Então,	o	que	é	que	vai	ser?	—	perguntou	Purity.	—	Jantar,	fuga	ou	tempo
de	qualidade	com	a	tua	parceira?

Antes	que	ele	pudesse	responder,	ela	plantou-lhe	um	beijo,	um	beijo	como
ele	nunca	tinha	experimentado.	Quando	acabou,	ele	não	sabia	o	que	dizer,
exceto:



—	O	meu	nome	é	Slayd.
Ao	que	ela	respondeu:
—	Quero	lá	saber.
E	beijou-o	outra	vez.
Embora	Purity	parecesse	mais	do	que	disposta	a	levar	a	situação	o	mais	longe

possível,	os	guardas	que	passavam	e	os	presos	fugitivos	a	olhar	e	a	assobiar
deixaram	Greyson	muito	desconfortável.	Afastou-se.

—	Vamos	fugir	—	disse.	—	E...	bem,	procurar	um	lugar	melhor	para	nos
conhecermos.

Ela	apagou	o	fogo	tão	depressa	quanto	o	havia	começado.
—	Muito	bem.	Mas	não	te	convenças	de	que	ainda	hei	de	estar	interessada

depois.
Então,	ela	chamou	um	guarda	depois	de	insistir	que	comessem	primeiro	e

pediu	umas	belíssimas	costeletas	para	ambos.
—	Não	temos	—	respondeu	o	guarda.
—	Traga-as	e	pronto	—	exigiu	ela.
O	guarda	resmungou,	foi-se	embora	e	voltou	cinco	minutos	depois	com	uma

mesa	sobre	rodas	e	uma	travessa	de	costelas	suficientes	para	um	exército,	mais
uma	tonelada	de	acompanhamentos	e	vinho	numa	garrafa	de	plástico	branco
com	tampa	de	rosca.

—	Aconselho-vos	a	não	beber	o	vinho	—	advertiu-os	o	guarda.	—	Os	outros
prisioneiros	passaram	bastante	mal.

—	Mal?	Que	quer	ele	dizer	com	«mal»?	—	perguntou	Greyson.
Purity	deu-lhe	um	pontapé	por	baixo	da	mesa	com	força	suficiente	para	lhe

despertar	os	nanorrobôs	analgésicos.	Foi	o	suficiente	para	o	calar.
—	Obrigada	—	disse	ela	ao	guarda	—	Agora,	desapareça.
O	guarda	resmungou,	foi-se	embora	e	voltou	a	trancá-los.
Então,	Purity	virou-se	para	Greyson.
—	É	que	só	podes	ser	muito	bronco.	A	cena	do	vinho	era	a	nossa	pista!
E,	depois	de	examinada,	a	garrafa	até	tinha	um	símbolo	de	risco	biológico,

para	clientes	ainda	mais	broncos	do	que	ele.
A	rapariga	desatarraxou	a	tampa	e	logo	um	odor	corrosivo	se	espalhou	pelo

ar;	os	olhos	de	Greyson	começaram	a	arder.



—	O	que	é	que	eu	te	disse?	—	exclamou	Purity.	Ela	fechou	a	garrafa	e
deixou-a	para	o	fim	da	refeição.	—	Logo	vemos	o	que	fazer	com	ela	depois	de
comermos.	Quanto	a	ti,	não	sei,	mas	eu	estou	a	morrer	de	fome.

Quando	começaram	a	comer,	ela	falou	com	a	boca	cheia,	limpou	a	boca	na
manga	e	afogou	tudo	com	ketchup.	Representava	o	típico	encontro	dos	infernos
para	o	qual	os	seus	pais	o	teriam	alertado	se	se	importassem	com	ele.	E	ele
adorou!	Aquela	rapariga	era	a	antítese	da	sua	vida	anterior!

—	Bem,	o	que	é	que	fazes?	—	perguntou-lhe	Purity.	—	Quer	dizer,	quando
não	andas	nas	noites?	Tens	um	emprego	lucrativo	ou	limitas-te	a	espremer	o
Cúmulo-Nimbo	como	metade	desses	falhados	que	se	dizem	indesejáveis?

—	Neste	momento,	dependo	do	Rendimentos	Básico	Garantido.	Mas	isso	é
porque	sou	novo	na	cidade.	Ainda	estou	à	procura	de	emprego.

—	E	o	teu	Cumbo	não	te	conseguiu	arranjar	nada?
—	O	meu	quê?
—	O	teu	agente	de	condicional	do	Cúmulo-Nimbo,	pateta.	Os	Cumbos

prometem	emprego	a	quem	o	quiser;	portanto,	como	é	que	ainda	andas	à
procura?

—	O	meu	Cumbo	é	um	estupor	inútil	—	respondeu	ele,	porque	imaginou	que
seria	uma	coisa	que	Slayd	diria.	—	Odeio	o	tipo.

—	Porque	será	que	isso	não	me	surpreende?
—	Seja	como	for,	não	quero	o	tipo	de	trabalho	que	a	IA	me	havia	de	dar.

Quero	um	emprego	que	me	agrade.
—	E	o	que	é	que	te	poderia	agradar?
Agora,	foi	a	vez	de	ele	a	brindar	com	um	sorriso	debochado.
—	Qualquer	coisa	que	me	ponha	o	sangue	a	bombar.	Uma	coisa	que	o

Cúmulo-Nimbo	nunca	me	havia	de	oferecer.
—	O	rapaz	dos	olhinhos	de	cachorrinho	anda	à	procura	de	sarilhos	—

provocou-o	Purity.	—	Sempre	gostava	de	saber	o	que	é	que	ele	vai	fazer	quando
os	encontrar!

Lambeu	os	beiços	e	enxugou-os	na	manga.
***

O	vinho	acabou	por	se	revelar	uma	espécie	de	ácido.
—	Fluorofleróvico,	imagino	—	comentou	Purity.	—	Sempre	explica	a

garrafa	de	plástico.	Deve	ser	Teflon,	porque	este	ácido	papa	tudo	o	resto.



Verteram-no	na	base	de	várias	das	barras	da	cela.	Começou	a	corroer	o	ferro
e	a	libertar	gases	tóxicos	que	despertaram	os	nanorrobôs	curativos	dos	pulmões
de	ambos.	Em	menos	de	cinco	minutos,	conseguiram	partir	as	grades	à	patada	e
fugiram.

O	bloco	de	celas	era	a	imagem	do	caos.	Agora	que	uma	boa	parte	dos
«prisioneiros»	da	noite	tinha	acabado	de	comer	e	fugido,	a	ocupação	geral	era
escaqueirar	tudo.	Os	guardas	corriam	atrás	deles,	eles	corriam	atrás	dos	guardas.
Havia	pancadaria,	lutas	de	comida...	e,	sempre	que	alguém	lutava	com	um
guarda,	o	guarda	perdia	por	mais	forte	que	parecesse	ou	por	mais	bem	armado
que	estivesse.	Metade	dos	guardas	acabou	trancada	nas	celas,	para	mofa	dos
indesejáveis.	Os	que	restavam	ameaçavam	chamar	uma	coisa	chamada	«guarda
nacional»	para	extinguir	o	motim.	Era	tudo	muito	divertido.

Greyson	e	Purity	acabaram	por	chegar	ao	próprio	gabinete	do	diretor.
Correram	com	ele	e,	assim	que	trancaram	a	porta,	Purity	voltou	ao	que	tinha
começado	na	cela.

—	Parece-te	suficientemente	privado?	—	perguntou,	embora	não	ficasse	à
espera	da	resposta.

Cinco	minutos	depois	(quando	tinha	Greyson	no	seu	estado	mais	vulnerável),
ela	virou	o	jogo.

—	Vou-te	contar	um	segredo	—	sussurrou-lhe	ao	ouvido	—,	não	foste	parar
à	minha	cela	por	acaso,	Slayd;	organizei	tudo.

Então,	uma	faca	que	pareceu	surgir	do	nada	materializou-se	na	sua	mão.	Ele
começou	imediatamente	a	debater-se,	mas	não	lhe	serviu	de	nada;	estava	no
chão,	de	papo	para	o	ar,	incapaz	de	se	mexer	porque	ela	o	imobilizara.	Encostou
a	ponta	da	faca	ao	peito	nu,	imediatamente	abaixo	do	esterno.	Bastava-lhe
empurrá-la	num	movimento	ascendente	para	ir	direta	ao	coração.

—	Não	te	mexas	se	não	queres	que	eu	escorregue.
Ele	não	tinha	escolha.	Estava	completamente	à	sua	mercê.	Se	fosse	mesmo

um	indesejável,	poderia	ter	previsto	aquilo,	mas	era	demasiado	confiante.
—	O	que	é	que	queres?
—	Não	é	o	que	eu	quero,	mas	o	que	tu	queres.	Eu	sei	que	tens	andado	a

perguntar	por	trabalhos.	Trabalhos	a	sério.	«De	pôr	o	coração	a	bombar»,	como
disseste.	E	os	meus	amigos	falaram-me	de	ti.

Ela	olhou-o	nos	olhos	como	se	tentasse	ler	algo	neles,	e	depois	empurrou	a
faca	com	mais	força.



—	Se	me	matares,	reanimam-me	e	pronto	—	lembrou-lhe	ele.	E	levas	uma
boa	reprimenda	da	IA.

Ela	pressionou	a	faca.	Ele	arquejou.	Pensou	que	ela	a	ia	cravar	até	ao	cabo,
mas	mal	lhe	cortou	a	pele.

—	Quem	disse	que	eu	te	queria	matar?
Então,	retirou	a	faca,	tocou	no	pequeno	corte	que	ficara	no	peito	dele	e	levou

o	dedo	à	boca.
—	Eu	só	queria	certificar-me	de	que	não	eras	um	robô	—	disse	com	toda	a

naturalidade.	—	O	Cúmulo-Nimbo	usa-os	para	nos	espiar,	sabias?	É	assim	que
ele	consegue	ver	os	lugares	onde	não	há	câmaras.	Os	robôs	estão	a	tornar-se	cada
vez	mais	reais.	Mas	o	sangue	deles	continua	a	saber	a	lubrificante.

—	Então	e	o	meu,	sabe	a	quê?	—	atreveu-se	ele	a	perguntar.
—	A	vida	—	sussurrou-lhe	ela	ao	ouvido.
E	durante	o	resto	da	noite,	até	ao	encerramento	do	clube,	Greyson	Tolliver,

também	conhecido	como	Slayd	Bridger,	pôde	experienciar	uma	estonteante
variedade	de	tudo	o	que	a	vida	tinha	para	oferecer.



	

Costumo	refletir	sobre	esse	dia,	daqui	a	um	século,	em	que	a	po-
pulação	humana	atingirá	o	seu	limite.	Medito	sobre	o	que	terá	de
acontecer	nos	anos	anteriores.	Existem	apenas	três	alternativas
plausíveis.	A	primeira	seria	quebrar	o	meu	juramento	de	permitir	a
liberdade	pessoal	e	limitar	os	nascimentos.	Isto	não	é	viável,	porque	sou
incapaz	de	quebrar	um	juramento.	É	por	isso	que	faço	tão	poucos.	E,
como	tal,	impor	um	limite	à	taxa	de	natalidade	não	é	uma	opção.

A	segunda	possibilidade	seria	encontrar	uma	forma	de	levar	a
existência	humana	para	lá	da	Terra,	uma	solução	extraterrestre.	Parece
evidente	que	a	melhor	válvula	de	escape	para	um	excedente	populacional
seria	despejar	milhões	de	pessoas	noutro	mundo.	Mesmo	assim,	todas	as
tentativas	de	estabelecer	colónias	fora	do	planeta	(na	nossa	Lua,	em
Marte	e	até	numa	estação	orbital)	foram	objeto	de	desastres
inimagináveis	e	completamente	fora	do	meu	controlo.	Tenho	motivos
para	pensar	que	qualquer	outra	tentativa	terminará	noutro	desastre.

Então,	se	a	Humanidade	é	prisioneira	na	Terra	e	a	taxa	de	natalidade
não	pode	ser	reduzida,	só	existe	uma	outra	alternativa	viável	para
resolver	o	problema	da	população...	e	não	é	uma	alternativa	agradável.

Atualmente,	existem	12	187	ceifadores	no	mundo	e	cada	um	colhe
cinco	pessoas	por	semana.	Todavia,	para	conseguir	o	crescimento	zero
quando	a	Humanidade	atingir	o	ponto	de	saturação,	seriam	precisos	394
429	ceifadores,	cada	um	deles	a	colher	100	pessoas	por	dia.

Não	é	um	mundo	que	eu	queira	ver...	embora	existam	alguns
ceifadores	que	o	receberiam	de	braços	abertos.

E	eles	assustam-me.
—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	19

As	lâminas	afiadas	das	nossas	consciências
	
Mais	de	uma	semana	se	passara	desde	o	seu	encontro	com	o	Ceifador

Constantine,	e	nem	Citra	nem	Marie	haviam	colhido	ninguém.	A	princípio,	a
rapariga	achou	que	uma	pausa	nas	colheitas	diárias	seria	uma	variante	agradável.
Nunca	gostara	de	empurrar	uma	lâmina	ou	puxar	um	gatilho;	nunca	gostara	de
ver	a	luz	morrer	nos	olhos	de	uma	pessoa	que	bebera	um	veneno	mortal,	mas	o
trabalho	de	um	ceifador	mudava	qualquer	um.	Ao	longo	daquele	primeiro	ano
como	membro	pleno	da	Ceifa,	ela	submetera-se	relutantemente	à	profissão	que	a
havia	escolhido.	Colhia	com	compaixão,	era	boa	nisso	e	dera	por	si	a	orgulhar-se
disso.

Tanto	Citra	como	Marie	passavam	cada	vez	mais	tempo	a	escrever	nos	seus
diários	de	colheita;	ainda	que,	sem	colheitas,	houvesse	menos	para	escrever.
Continuavam	a	«andar	por	aí»,	como	Marie	lhe	chamava,	a	pular	de	cidade	em
cidade,	vila	em	vila,	tentando	não	ficar	no	mesmo	lugar	durante	mais	de	dois
dias	seguidos	e	sem	planear	para	onde	iriam	a	seguir	senão	quando	faziam	as
malas.	Citra	descobriu	que	o	seu	diário	começava	a	assemelhar-se	a	um	diário	de
viagem.

O	que	ela	não	referia	nas	suas	escritas	era	o	impacto	físico	negativo	que
aquele	tempo	de	lazer	parecia	ter	na	Ceifadora	Curie.	Sem	a	caça	diária	para	a
manter	alerta,	os	seus	movimentos	eram	mais	lentos	pela	manhã,	os	pensamentos
pareciam	dispersar-se	quando	ela	falava,	e	ela	parecia	sempre	cansada.

—	Talvez	esteja	na	altura	de	reiniciar	o	contador	—	disse	ela	a	Citra.	Nunca
tinha	falado	sobre	isso.	A	rapariga	não	sabia	o	que	pensar.

—	Quantos	anos	voltaria	atrás?	—	perguntou	Citra.
A	Ceifadora	Curie	fingiu	pensar	no	assunto,	como	se	não	o	viesse	a	fazer	há

já	algum	tempo.
—	Talvez	até	aos	trinta	ou	trinta	e	cinco.
—	E	mantinha	o	cabelo	prateado?
—	Claro	—	respondeu	ela	com	um	sorriso.	—	É	a	minha	imagem	de	marca.
Citra	não	conhecia	ninguém	que	lhe	fosse	próximo	que	já	tivesse	reiniciado	o

contador.	Havia	alguns	colegas	na	escola	cujos	pais	mudavam	constantemente	de



idade,	conforme	lhes	convinha.	Ela	tivera	um	professor	de	Matemática	que
regressara	de	um	fim	de	semana	prolongado	simplesmente	irreconhecível:	tinha
voltado	aos	21	anos	e	as	outras	raparigas	da	turma	só	se	riam	e	comentavam	que
ele	agora	estava	uma	brasa,	o	que	apenas	deixara	Citra	passada.	Embora	voltar
aos	trinta	anos	não	alterasse	assim	tanto	a	Ceifadora	Curie,	não	deixaria	de	ser
desconcertante.	Apesar	de	saber	que	estava	a	ser	egoísta,	disse-lhe:

—	Eu	gosto	de	si	tal	como	é.
Marie	sorriu	e	disse:
—	Talvez	espere	até	ao	ano	que	vem.	A	idade	física	dos	sessenta	anos	é	uma

boa	altura	para	reiniciar.	Eu	tinha	sessenta	da	última	vez	que	o	fiz.
No	entanto,	havia	agora	uma	tarefa	pela	frente	que	talvez	as	reanimasse	a

ambas.	Três	colheitas,	e	todas	durante	o	Mês	das	Luzes	e	os	Festivais	de
Outrora;	como	os	três	fantasmas	dos	Natais	Passado,	Presente	e	Futuro,	quase
totalmente	esquecidos	nos	tempos	pós-mortais.	O	espírito	do	passado	pouco
significava	quando	os	anos	não	eram	numerados,	mas	sim	nomeados.	E,	para	a
maioria	da	população,	o	futuro	nada	mais	era	do	que	uma	continuação
inalterável	do	presente,	pelo	que	aqueles	espíritos	não	tinham	para	onde	ir,	a	não
ser	para	o	esquecimento.

—	Colheitas	de	festa!	—	cantarolou	Marie.	—	O	que	é	que	poderia	ser	mais
«Outrora»	do	que	a	morte?

—	Se	eu	disser	que	estou	desejosa,	sou	uma	pessoa	horrível?	—	perguntou
Citra,	mais	a	si	mesma	do	que	a	Marie.	Podia	dizer	a	si	mesma	que	estava	apenas
desejosa	de	apanhar	o	atacante,	mas	seria	uma	mentira.

—	És	uma	ceifadora,	minha	querida.	Não	sejas	tão	dura	contigo	mesma.
—	Está	a	dizer	que	o	Ceifador	Goddard	tinha	razão?	Que,	num	mundo

perfeito,	até	os	ceifadores	deviam	gostar	do	que	fazem?
—	Claro	que	não!	—	exclamou	Marie	com	a	devida	indignação.	—	O

simples	prazer	de	sermos	bons	no	que	fazemos	é	bem	diferente	de	ter	prazer	em
tirar	vidas.	—	Olhou	atentamente	para	Citra,	agarrando-lhe	as	mãos	com
carinho,	e	acrescentou:	—	Só	o	facto	de	essa	pergunta	te	atormentar	significa
que	és	realmente	uma	honrada	ceifadora.	Protege	a	tua	consciência,	Anastasia,	e
nunca	a	deixes	definhar.	É	o	bem	mais	valioso	de	um	ceifador.

***
A	primeira	das	três	colheitas	da	Ceifadora	Anastasia	era	uma	mulher	que

decidira	atirar-se	do	edifício	mais	alto	de	Fargo,	que	não	era	propriamente	uma



cidade	conhecida	pelos	seus	edifícios.	Ainda	assim,	quarenta	andares	eram	mais
do	que	suficientes.

O	Ceifador	Constantine,	meia	dúzia	de	ceifadores	e	toda	uma	falange	da
Guarda	da	Lâmina	estavam	escondidos	em	lugares	estratégicos	no	telhado,	assim
como	em	todo	o	resto	da	construção	e	nas	ruas	em	redor.	Aguardavam,	alertas,
um	outro	assassínio	que	não	aquele	já	planeado.

—	Vai	doer,	Ilustre	Ceifadora?	—	perguntou	a	mulher,	olhando	para	baixo	na
borda	do	telhado	gelado	e	varrido	pelo	vento.

—	Acho	que	não	—	respondeu	a	Ceifadora	Anastasia.	—	E,	se	doer,	será
apenas	durante	uma	fração	de	segundo.

Para	que	fosse	considerada	uma	colheita	oficial,	a	mulher	não	podia	saltar
sozinha;	tinha	de	ser	empurrada	pela	ceifadora	Anastasia.	Estranhamente,	Citra
achou	mais	desagradável	empurrá-la	do	telhado	do	que	ceifá-la	com	uma	arma.
Fê-la	lembrar-se	daquela	ocasião	horrível	em	que,	ainda	criança,	tinha
empurrado	outra	rapariga	para	a	frente	de	um	autocarro.	Claro	que	a	rapariga
tinha	sido	reanimada	e,	passados	poucos	dias,	estava	de	volta	às	aulas	como	se
nada	tivesse	acontecido.	Mas	desta	feita	não	haveria	reanimação.

A	ceifadora	fez	o	que	tinha	de	fazer.	A	mulher	morreu	de	acordo	com	o
previsto,	sem	alarde	nem	incidente,	e	a	sua	família	beijou	o	anel	de	Anastasia	e
aceitou	solenemente	o	seu	ano	de	imunidade.	Citra	sentiu-se	igualmente	aliviada
e	desiludida	por	ninguém	ter	resolvido	de	repente	confrontá-la.

A	colheita	seguinte	da	Ceifadora	Anastasia,	alguns	dias	depois,	não	foi	tão
fácil.

—	Quero	ser	caçado	com	uma	besta	—	disse-lhe	o	homem	de	Brew	City.	—
Quero	que	me	persiga	desde	o	nascer	ao	pôr	do	sol	na	floresta	perto	de	minha
casa.

—	E	se	sobreviver	à	caçada	sem	ser	colhido?
—	Saio	da	floresta	e	deixo	que	me	colha.	Todavia,	se	sobreviver	o	dia

inteiro,	a	minha	família	terá	direito	a	dois	anos	de	imunidade	em	vez	de	um.
Anastasia	assentiu	com	a	expressão	estoica	e	formal	que	aprendera	com

Curie.	Foi	estabelecido	um	perímetro	para	marcar	os	limites	dentro	dos	quais	o
homem	se	poderia	esconder.	Mais	uma	vez,	o	Ceifador	Constantine	e	a	sua
equipa	vigiavam	a	área	em	busca	de	potenciais	invasores	ou	atividades	nefastas.

O	homem	acreditava	estar	à	altura	de	Citra.	Não	estava.	Ela	localizou-o	e



abateu-o	em	menos	de	uma	hora.	Um	único	virote	de	aço	no	coração.	Foi	uma
morte	piedosa,	como	todas	as	colheitas	da	Ceifadora	Anastasia.	Ele	já	estava
morto	quando	chegou	ao	chão.	Todavia,	embora	ele	não	tivesse	aguentado	o	dia
inteiro,	ela	concedeu	os	dois	anos	de	imunidade	à	família.	Sabia	que	havia	de
penar	por	isso	em	conclave,	mas	queria	lá	saber.

Durante	a	colheita,	não	surgira	vestígio	de	nenhuma	conspiração	contra	ela.
—	Devias	estar	aliviada,	não	desiludida	—	disse-lhe	a	Ceifadora	Curie

naquela	noite.	—	Provavelmente,	significa	que	eu	era	o	único	alvo	e	que	tu
podes	ficar	descansada.

Mas	era	bem	óbvio	que	Marie	não	estava	descansada,	e	não	apenas	porque	era
o	alvo	mais	provável.

—	Receio	que	isto	seja	mais	do	que	uma	vingança	contra	mim	ou	contra	ti	—
admitiu.	—	Vivemos	tempos	difíceis,	Anastasia.	Há	muita	violência.	Sinto	falta
daqueles	tempos	simples	em	que	nós,	ceifadores,	nada	tínhamos	a	temer	a	não
ser	as	lâminas	afiadas	das	nossas	consciências.	Agora,	enfrentamos	inimigos	no
seio	de	inimigos.

Citra	pensou	que	havia	verdade	naquelas	palavras.	O	ataque	que	tinham
sofrido	não	passava	de	um	pequeno	fio	numa	tapeçaria	muito	maior	que	não
podia	ser	vista	na	sua	totalidade.	Ela	não	se	conseguia	livrar	da	sensação	de	que
algo	enorme	e	ameaçador	as	esperava	já	ao	virar	da	esquina.

***
—	Já	estabeleci	contacto.
O	agente	Traxler	alçou	uma	sobrancelha.
—	Fale,	Greyson;	faça	o	favor.
—	Por	favor,	não	me	chame	isso.	Trate-me	por	Slayd.	É	mais	fácil	para	mim.
—	Muito	bem;	então,	Slayd,	fale-me	desse	seu	contacto.
Até	àquele	dia,	as	reuniões	semanais	de	condicional	tinham	sido	monótonas.

Greyson	ia	descrevendo	a	facilidade	com	que	se	estava	a	adaptar	à	sua	nova	pele
de	Slayd	Bridger	e	a	eficácia	da	sua	infiltração	na	cultura	indesejável	local.

—	Eles	não	são	assim	tão	maus	—	dissera	ele.	—	Na	sua	maioria.
Ao	que	Traxler	respondera:
—	Sim,	descobri	que,	apesar	daquela	atitude,	os	indesejáveis	são	ino-

fensivos.	Na	sua	maioria.
Curioso,	então,	que	aqueles	pelos	quais	Greyson	se	sentia	atraído	fossem



precisamente	os	menos	inofensivos.	A	menos	inofensiva.	Purity.
—	Há	uma	pessoa	—	disse	ele	a	Traxler.	—	A	pessoa	em	questão	ofereceu-

me	trabalho.	Ainda	não	sei	os	pormenores,	mas	sei	que	viola	a	lei	do	Cúmulo-
Nimbo.	Acho	que	existe	um	grupo	de	pessoas	a	operar	num	ângulo	cego.

Traxler	não	tomava	notas.	Não	escrevia	nada.	Nunca	o	fazia.	Mas	ouvia
sempre	com	atenção.

—	Esses	ângulos	deixam	de	ser	cegos	quando	há	alguém	a	observar.	Bem,
essa	pessoa	tem	nome?

Greyson	hesitou.
—	Ainda	não	descobri	—	mentiu.	—	Embora	o	mais	importante	sejam	as

pessoas	que	ela	conhece.
—	Ela?	—	perguntou	Traxler,	alçando	de	novo	a	mesma	sobrancelha,	ao	que

Greyson	se	amaldiçoou	em	silêncio.	Estava	a	fazer	o	possível	para	não	revelar
nada	sobre	ela,	nem	sequer	o	sexo,	mas	já	tinha	deixado	escapar	e	não	havia
como	voltar	atrás.

—	Sim.	Acho	que	ela	tem	contactos	com	algumas	personagens	bastante
obscuras,	mas	ainda	não	as	conheci.	É	com	essas	que	temos	de	nos	preocupar,
não	com	ela.

—	Logo	decido	isso	—	disse-lhe	Traxler.	—	Entretanto,	trate	de	ir	o	mais
fundo	possível.

—	Já	estou	no	fundo.
—	Então,	vá	mais	fundo	ainda	—	disse	Traxler,	olhando-o	nos	olhos.

***
Greyson	descobriu	que,	quando	estava	com	Purity,	não	pensava	em	Traxler

nem	na	sua	missão;	só	pensava	nela.	Não	havia	dúvida	de	que	ela	estava
envolvida	em	atividades	criminosas,	e	não	apenas	fictícias,	como	a	maioria	dos
indesejáveis,	mas	coisas	a	valer.

Purity	conhecia	muitas	maneiras	de	se	esconder	do	Cúmulo-Nimbo	e
ensinou-as	a	Greyson.

—	Se	o	Cúmulo-Nimbo	soubesse	tudo	o	que	eu	fiz,	mandava-me	para	outro
sítio,	como	fez	contigo	—	disse-lhe	ela.	—	E	então	ele	dava	um	toque	nos	meus
nanorrobôs	para	que	me	fizessem	pensar	apenas	em	coisas	bonitas.	Talvez	até
substituísse	completamente	a	minha	memória.	O	Cúmulo-Nimbo	havia	de	me
curar.	Mas	não	quero	ser	curada.	Quero	ser	pior	do	que	indesejável;	quero	ser
má.	Má	como	as	cobras.



Ele	nunca	tinha	pensado	no	Cúmulo-Nimbo	segundo	a	perspetiva	de	um
indesejável	empedernido.	Era	mau	reabilitar	as	pessoas	de	dentro	para	fora?	As
pessoas	más	deviam	ter	a	liberdade	de	ser	más,	sem	redes	de	segurança?	Era	esse
o	caso	de	Purity?	Ela	era	má?	Greyson	descobriu	que	não	tinha	respostas	para	as
perguntas	que	giravam	na	sua	cabeça.

—	E	tu,	Slayd?	—	perguntou	ela.	—	Queres	ser	mau?
Ele	sabia	a	resposta	noventa	e	nove	por	cento	das	vezes.	Todavia,	quando

estava	nos	braços	dela	e	todo	o	seu	corpo	gritava	com	aquela	sensação	de	estar
com	ela,	naquele	momento	em	que	a	sua	consciência	de	diamante	se
transformava	em	jade,	a	sua	resposta	era	um	retumbante	«sim».

***
A	terceira	colheita	da	Ceifadora	Anastasia	foi	a	mais	difícil	de	todas.	O	alvo

era	um	ator	que	dava	pelo	nome	de	Sir	Albin	Aldrich.	O	Sir	era	um	título
fictício,	visto	que	já	ninguém	era	armado	cavaleiro,	mas	era	muito	mais
impressionante	para	um	ator	de	formação	clássica.	Citra	estava	a	par	da	sua
profissão	quando	o	escolhera	e	desconfiava	de	que	ele	havia	de	querer	um	final
dramático,	que	ela	estava	mais	do	que	disposta	a	proporcionar-lhe...	mas	o	seu
pedido	apanhou-a	de	surpresa.

—	Quero	ser	colhido	como	parte	de	uma	apresentação	do	Júlio	Cisar,	de
Shakespeare,	na	qual	desempenharei	o	papel	principal.

Aparentemente,	um	dia	depois	de	ela	o	escolher,	ele	e	a	sua	companhia	de
teatro	haviam	abandonado	o	espetáculo	que	estavam	a	ensaiar	até	então	para
preparar	uma	única	apresentação	da	famosa	tragédia	da	era	mortal.

—	A	peça	tem	tão	pouco	significado	nos	nossos	tempos,	Ilustre	—	explicou
ele	—,	mas	se	César	não	fingir	apenas	morrer,	e	antes	for	colhido	diante	dos
olhos	do	Público...	talvez	o	drama	perdure,	como	deve	ter	acontecido	na	Era	da
Mortalidade.

O	Ceifador	Constantine	ficou	furioso	quando	Citra	lhe	expôs	aquele	pedido.
—	De	maneira	nenhuma!	Qualquer	um	se	poderia	esconder	entre	o	público!
—	Precisamente.	E	todos	os	presentes	serão	funcionários	da	companhia	ou

pessoas	que	compraram	bilhete.	O	que	significa	que	pode	investigar	cada	um
deles	antes	da	apresentação.	Assim,	saberá	se	há	alguém	que	não	devia	estar	ali.

—	Vou	ter	de	duplicar	o	contingente	de	guardas	disfarçados.	Xenócrates	não
vai	gostar!

—	Se	apanharmos	o	culpado,	há	de	ficar	encantado	—	disse	Citra,	e



Constantine	teve	de	concordar.
—	Se	isto	for	para	a	frente,	deixarei	claro	junto	do	Suma	Lâmina	Xenócrates

que	foi	por	insistência	sua.	Se	formos	malsucedidos	e	a	sua	vida	acabar,	a	culpa
será	sua	e	apenas	sua.

—	Sou	capaz	de	viver	com	isso.
—	Não	—	disse-lhe	ele.	—	Vai	ver	que	não	é.

***
—	Temos	um	trabalho	—	disse	Purity	a	Greyson.	—	O	tipo	de	trabalho	de

que	andas	à	procura.	Não	é	a	mesma	coisa	que	atirares-te	para	uma	cascata	numa
jangada,	mas	vai	ser	emocionante	e	deixar	um	legado	inesquecível.

—	Era	uma	câmara	de	ar,	não	uma	jangada	—	corrigiu-a	ele.	—	Que	tipo	de
trabalho?

Descobriu	que	além	de	desconfiado,	estava	curioso.	Tinha-se	acostumado
àquele	padrão	de	vida,	passando	os	seus	dias	nos	círculos	indesejáveis	e	as	suas
noites	com	Purity.	Ela	era	uma	força	da	Natureza,	assim	como	a	Natureza	era
nos	velhos	tempos.	Um	furacão	antes	de	o	Cúmulo-Nimbo	aprender	a	dispersar
o	seu	poder	devastador.	Um	terramoto	antes	de	ele	aprender	a	redistribuir	a	sua
descarga	violenta	por	mil	pequenos	tremores.	Era	o	mundo	indomável...	e,
embora	Greyson	soubesse	que	a	via	com	olhos	absurdamente	toldados,	deixava-
se	ir	porque,	ultimamente,	era	isso	que	ele	fazia.	Aquele	novo	trabalho	iria	al-
terar	a	situação?	O	Agente	Traxler	tinha-lhe	dito	que	fosse	mais	fundo.	Agora,
ele	tinha	mergulhado	tão	fundo	na	sua	própria	indesejabilidade	que	não	tinha	a
certeza	de	querer	voltar	à	superfície	para	respirar.

—	Vamos	mexer	com	isto	tudo,	Slayd	—	disse-lhe	ela.	—	Vamos	marcar	o
mundo,	como	os	animais	fazem,	e	deixar	um	rasto	que	nunca	há	de	desaparecer.

—	Soa-me	bem,	mas	ainda	não	me	disseste	o	que	vamos	fazer.
Então,	ela	sorriu.	Não	era	o	seu	sorriso	habitual,	mas	algo	muito	maior	e

muito	mais	aterrorizante.	Muito	mais	sedutor.
—	Vamos	matar	uns	ceifadores.



	

O	meu	maior	desafio	sempre	foi	cuidar	de	cada	homem,	mulher	e
criança	a	um	nível	pessoal.	Estar	sempre	disponível.	Atender
continuamente	às	suas	necessidades,	tanto	físicas	como	emocionais,
existindo	em	segundo	plano,	longe	o	suficiente	para	não	interferir	no
livre-arbítrio	de	ninguém.	Sou	a	rede	de	segurança	que	lhes	permite	voar.

É	o	desafio	que	tenho	de	vencer	todos	os	dias.	Devia	ser	cansativo
para	mim,	mas	não	sou	capaz	de	me	sentir	cansado.	Entendo	o	conceito,
claro,	mas	não	o	experiencio.	O	que	é	bom,	já	que	a	exaustão	atrapalharia
a	minha	capacidade	de	ser	omnipresente.

Os	que	mais	me	preocupam	são	aqueles	com	quem,	em	virtude	da
minha	lei,	não	posso	falar.	Os	ceifadores,	que	só	se	têm	uns	aos	outros.
Os	indesejáveis,	que	se	afastaram	temporariamente	de	uma	vida	mais
nobre	ou	que	escolheram	o	desafio	como	estilo	de	vida.	Mas	só	porque
estou	calado,	isso	não	significa	que	não	vejo,	não	oiço	e	não	sinto	uma
profunda	empatia	pelas	dificuldades	que	as	suas	más	decisões	lhes
impõem.	E	pelos	atos	horrendos	que	por	vezes	cometem.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	20

Em	água	quente
	
O	Suma	Lâmina	Xenócrates	estava	a	desfrutar	do	seu	banho.	Na	verdade,	a

ornamentada	casa	de	banhos	ao	estilo	romano	fora	construída	especialmente	para
ele,	embora	ele	tivesse	tido	o	cuidado	de	deixar	claro	que	se	tratava	de	uma
instalação	pública.	Tinha	tantas	câmaras	independentes	que	qualquer	um	podia
desfrutar	das	suas	relaxantes	águas	minerais.	Claro	que	a	sua	câmara	pessoal
estava	vedada	ao	público.	Ele	não	suportava	a	ideia	de	estufar	no	suor	de
estranhos.

A	sua	banheira	era	maior	do	que	as	outras,	do	tamanho	de	uma	pequena
piscina,	e	era	decorada	acima	e	abaixo	da	superfície	da	água	com	mosaicos
coloridos	que	retratavam	a	vida	dos	primeiros	ceifadores.	Os	banhos	serviam-lhe
para	duas	coisas.	Primeiro,	refugiar-se	e	entrar	em	comunhão	com	o	seu	eu	mais
profundo	na	água	escaldante,	que	ele	mantinha	a	uma	temperatura	no	limite	do
seu	limiar	de	resistência.	Segundo,	era	um	local	de	trabalho.	Ele	convidava
outros	ceifadores	e	homens	e	mulheres	preeminentes	da	comunidade	da
MesoMérica	para	discutir	assuntos	importantes.	Propostas	eram	estudadas	e
negócios	fechados.	E	como	aqueles	que	se	juntavam	a	ele	muitas	vezes	não	esta-
vam	acostumados	ao	calor,	o	Suma	Lâmina	tinha	sempre	uma	clara	vantagem.

O	Ano	da	Capivara	estava	a	chegar	ao	fim	e,	com	o	passar	dos	dias,
aumentava	a	frequência	dos	banhos	do	Suma	Lâmina.	Era	uma	forma	de	se
limpar	do	ano	velho	e	preparar-se	para	o	novo.	E	naquele	ano	havia	muito	que
limpar.	Não	tanto	em	virtude	dos	seus	atos,	mas	dos	de	terceiros	que	se
agarravam	a	ele	como	roupa	malcheirosa.	Em	virtude	de	todas	as	coisas
desagradáveis	que	haviam	acontecido	enquanto	ele	estava	no	comando.

A	maior	parte	do	seu	tempo	como	Suma	Lâmina	MesoMericano	fora
monótona	e	um	tanto	entediante.	No	entanto,	os	últimos	dois	anos	mais	do	que
tinham	compensado	no	que	respeita	a	infortúnios	e	intrigas.	Ele	esperava	que
uma	reflexão	calma	e	relaxada	o	ajudasse	a	deixar	tudo	para	trás	e	a	preparar-se
para	os	novos	desafios	que	o	esperavam.

Como	era	seu	costume,	estava	a	beber	um	Moscow	Mule.	Sempre	fora	a	sua
bebida	favorita:	uma	mistura	de	vodca,	cerveja	de	gengibre	e	lima,	batizada	em
homenagem	à	infame	cidade	da	região	transiberiana	onde	haviam	ocorrido	os
últimos	distúrbios	da	resistência.	Isso	fora	nos	primeiros	dias	imortais,	quando	o



Cúmulo-Nimbo	ascendera	ao	poder	e	a	Ceifa	aceitara	o	domínio	sobre	a	morte.
Era	uma	bebida	simbólica	para	o	Suma	Lâmina.	E	significativa	também:

agridoce	e	extremamente	inebriante	se	ingerida	em	quantidade	suficiente.
Recordava-lhe	sempre	aquele	dia	glorioso	quando	os	tumultos	haviam	sido
reprimidos	e	o	mundo	finalmente	atingira	o	seu	atual	estado	de	paz.	Mais	de	dez
mil	pessoas	tinham	morrido	no	final	dos	distúrbios	da	resistência	em	Moscovo.
Ao	contrário	dos	tumultos	da	era	mortal,	no	entanto,	nenhuma	vida	foi	perdida.
Todos	os	mortos	haviam	sido	reanimados	e	devolvidos	aos	seus	entes	queridos.
Claro	que	a	Ceifa	achara	por	bem	colher	os	opositores	mais	ofensivos,	bem
como	aqueles	que	se	opunham	à	colheita	dos	opositores.	Depois	disso,	as
objeções	haviam-se	reduzido	bastante,	tanto	em	número	como	em	frequência.

Tinham	sido	tempos	difíceis,	sem	dúvida.	Agora,	se	alguém	protestasse
contra	o	sistema,	era	recebido	com	a	indiferença	da	Ceifa	e	a	compreensão	do
Cúmulo-Nimbo.	Agora,	colher	alguém	por	causa	das	suas	opiniões	(ou	mesmo
do	seu	comportamento)	seria	considerado	uma	violação	grave	do	segundo
mandamento	dos	ceifadores	porque	demonstrava	um	nítido	viés.	A	Ceifadora
Curie	fora	a	última	a	realmente	pôr	à	prova	esse	mandamento	há	mais	de	cem
anos,	ao	livrar	o	mundo	das	suas	últimas	figuras	políticas	de	renome.	Poderia	ter
sido	considerado	uma	violação	do	segundo	mandamento,	mas	nenhum	ceifador	a
acusara	de	tal.	Os	ceifadores	não	gostavam	de	políticos.

Um	dos	funcionários	dos	banhos	levou-lhe	o	seu	segundo	Moscow	Mule.
Ainda	nem	sequer	o	provara	quando	ele	lhe	disse	algo	estranho:

—	Já	cozeu	o	suficiente,	Excelência,	ou	este	ano	não	foi	suficientemente
quente?

O	Suma	Lâmina	nunca	prestava	muita	atenção	a	quem	o	servia	nos	banhos.
O	que	caracterizava	aquele	serviço	era	a	sua	capacidade	de	sigilo	e	discrição.
Raramente	alguém	lhe	havia	dirigido	a	palavra	com	tanto	desrespeito,	muito
menos	um	funcionário.

—	Desculpe?	—	perguntou	ele	com	uma	dose	calculada	de	indignação
enquanto	se	virava	para	o	homem.

O	Suma	Lâmina	precisou	de	um	momento	para	reconhecer	o	rapaz.	Não
tinha	nenhuma	túnica	preta,	mas	sim	o	uniforme	claro	dos	funcionários	dos
banhos.	Parecia	tão	inofensivo	agora	quanto	no	dia	em	que	ele	o	conhecera,	dois
anos	antes,	como	um	inocente	noviço.	Embora	já	não	houvesse	nada	inocente
nele.

Xenócrates	tentou	esconder	o	seu	terror	o	melhor	que	pôde,	mas	suspeitava



de	que	este	devia	estar	a	transparecer	não	obstante	os	seus	melhores	esforços.
—	Veio	para	me	matar,	Rowan?	Se	assim	for,	faça-o	imediatamente;	não

suporto	esperar.
—	É	tentador,	Excelência,	mas,	por	mais	que	tentasse,	não	consegui	encontrar

nada	no	seu	registo	que	me	permitisse	aplicar-lhe	uma	morte	permanente.	Na
melhor	das	hipóteses,	merece	umas	boas	palmadas,	como	costumavam	fazer	às
crianças	travessas	na	era	mortal.

Xenócrates	ficou	ofendido	com	o	insulto,	mas	também	aliviado	por	saber	que
não	estava	prestes	a	morrer.

—	Então,	veio	entregar-se	para	ser	julgado	pelos	seus	atos	hediondos?
—	Não	quando	ainda	tenho	tantos	«atos	hediondos»	para	cometer.
O	Suma	Lâmina	tomou	um	gole	da	sua	bebida	e	sentiu-lhe	mais	a	parte

amarga	do	que	a	doce.
—	Não	vai	conseguir	fugir,	sabia?	Há	membros	da	Guarda	da	Lâmina	por

toda	a	parte.
—	Assim	como	entrei,	assim	hei	de	sair	—	disse	ele	com	um	encolher	de

ombros.	—	Esquece	que	fui	treinado	pelos	melhores.
E	embora	Xenócrates	tivesse	gostado	de	mofar,	a	verdade	é	que	sabia	que	ele

tinha	razão.	O	falecido	Ceifador	Faraday	era	o	melhor	mentor	no	que	respeitava
às	subtilezas	psicológicas	da	profissão,	ao	passo	que	o	falecido	Ceifador
Goddard	fora	o	melhor	professor	quando	se	tratava	da	brutal	realidade	do	seu
trabalho.	Levando	tudo	isso	em	consideração,	tornava-se	claro	que	Rowan
Damisch	não	estava	ali	para	discutir	trivialidades.

***
Rowan	sabia	que	se	tinha	arriscado	e	que	o	seu	excesso	de	confiança	se

poderia	revelar	uma	falha	fatal,	mas	também	gostava	da	emoção	do	perigo.
Xenócrates	era	uma	criatura	de	hábitos;	como	tal,	depois	de	alguma	pesquisa,
Rowan	sabia	exatamente	onde	o	poderia	encontrar	em	praticamente	todas	as
noites	do	Mês	das	Luzes.

Apesar	de	uma	considerável	presença	da	Guarda	da	Lâmina,	infiltrar-se
como	funcionário	dos	banhos	fora	fácil.	Ficara	a	saber	bem	cedo	que	os
membros	da	dita	Guarda,	embora	bem	treinados	quanto	a	proteção	e	força	física,
não	sofriam	de	um	excesso	de	cérebro;	nem,	aliás,	de	capacidade	de	observação.
Não	o	surpreendeu:	até	há	pouco	tempo,	a	Guarda	da	Lâmina	fora	mais
ornamental	do	que	funcional,	já	que	as	ameaças	contra	os	ceifadores	eram	raras.



Tinham	como	função	essencialmente	exibir	os	seus	belos	uniformes	e	parecer
impressionantes.	Perdiam-se	quando	tinham	uma	tarefa	muito	importante	para
fazer.

Bastara-lhe	entrar	vestido	como	um	funcionário	e	comportar-se	como	se	ali
tivesse	estado	toda	a	sua	vida,	e	os	guardas	não	lhe	tinham	dado	atenção.

Rowan	olhou	em	volta	para	se	certificar	de	que	não	estavam	a	ser	ob-
servados.	Não	havia	guardas	no	interior	da	câmara	do	Suma	Lâmina;	estavam
todos	no	corredor,	atrás	de	uma	porta	fechada,	o	que	significava	que	a	conversa
seria	privada.

Sentou-se	na	beira	da	banheira,	que	emanava	um	forte	aroma	de	eucalipto,	e
mergulhou	um	dedo	na	água,	quente	demais	para	ser	confortável.

—	Quase	se	afogou	numa	piscina	não	muito	maior	do	que	esta.
—	Quanta	bondade	recordar-me	desse	facto	—	retorquiu	Xenócrates.
Então,	o	rapaz	foi	direto	ao	assunto:
—	Temos	de	conversar	sobre	algumas	coisas.	Primeiro,	gostava	de	lhe	fazer

uma	oferta.
Xenócrates	riu-se	com	vontade.
—	O	que	o	leva	a	pensar	que	eu	consideraria	sequer	uma	oferta	sua?	Na

Ceifa,	não	negociamos	com	terroristas.
—	Então,	Excelência,	não	temos	terroristas	há	centenas	de	anos	—	disse

Rowan	com	um	sorriso.	—	Não	passo	de	um	funcionário	a	limpar	a	sujidade	nos
cantos	escuros.

—	As	suas	atividades	são	extremamente	ilegais!
—	Eu	sei	que	odeia	os	ceifadores	da	nova	ordem	tanto	quanto	eu.
—	Mas	é	preciso	lidar	com	eles	diplomaticamente!	—	insistiu	Xenócrates.
—	É	preciso	lidar	com	eles	de	forma	decisiva.	E	as	vossas	muitas	tentativas

para	me	encontrar	nada	têm	que	ver	com	qualquer	vontade	de	me	travar,	mas
mais	com	a	vergonha	de	não	me	terem	conseguido	apanhar.

O	Suma	Lâmina	manteve-se	em	silêncio	por	um	momento.	Então,	perguntou,
num	tom	enojado:

—	O	que	é	que	você	quer?
—	Muito	simples:	quero	que	pareis	de	me	procurar	e	que	dediqueis	todo	o

vosso	empenho	à	descoberta	de	quem	está	a	tentar	matar	a	Ceifadora	Anastasia.
Em	troca,	eu	paro	com	as	minhas	«atividades».	Pelo	menos	na	MesoMérica.



Xenócrates	soltou	um	longo	suspiro,	claramente	aliviado	ao	ver	que	o	pedido
não	era	impossível.

—	Para	que	saiba,	já	afastámos	o	nosso	melhor	(e	único)	investigador
criminal	do	seu	caso	e	destacámo-lo	para	o	do	atentado	contra	as	Ceifadoras
Anastasia	e	Curie.

—	O	Ceifador	Constantine?
—	Sim.	Como	tal,	pode	ter	a	certeza	de	que	estamos	a	fazer	tudo	o	que

podemos.	Não	quero	perder	duas	boas	ceifadoras.	Cada	uma	delas	vale	dez
daqueles	que	você	elimina	com	as	suas	«limpezas	de	cantos».

—	Folgo	em	ouvi-lo	dizer	isso.
—	Pois,	mas	eu	não	disse.	E	negarei	categoricamente	qualquer	acusação

nesse	sentido.
—	Não	se	preocupe.	Como	eu	disse,	não	é	o	inimigo.
—	Já	terminámos?	Posso	continuar	a	apreciar	o	meu	banho	em	paz?
—	Mais	uma	coisa	—	disse	Rowan.	—	Quero	saber	quem	colheu	o	meu	pai.
Xenócrates	virou-se	para	o	encarar.	Sob	aquela	expressão	contrariada	por	se

ver	encurralado	daquela	maneira,	sob	a	sua	indignação,	Rowan	pensou	ter
detetado	algo	mais...	compaixão?	Não	sabia	dizer	se	era	real	ou	fingida.	Mesmo
sem	as	suas	vestes,	aquele	homem	continuava	envolto	em	tantos	mantos	opacos
que	se	tornava	difícil	dizer	quão	sincero	ele	era.

—	Sim,	fiquei	a	saber	do	sucedido.	Lamento.
—	Ah,	sim?
—	Eu	diria	que	foi	uma	violação	do	segundo	mandamento,	visto	que	revela

um	claro	preconceito	contra	si,	mas,	tendo	em	conta	o	que	a	Ceifa	pensa	das	suas
ações,	não	me	parece	que	alguém	acuse	o	Ceifador	Brahms	de	nada.

—	Disse...	Ceifador	Brahms?
—	Sim...	um	homem	pouco	inspirado	e	banal.	Talvez	tenha	pensado	que

ceifar	o	seu	pai	lhe	trouxesse	notoriedade.	Pessoalmente,	acho	que	só	o	tornou
ainda	mais	patético.

Rowan	não	comentou.	Xenócrates	não	fazia	ideia	de	quanto	aquela	notícia
havia	sido	dolorosa.	Tão	aguçada	quanto	uma	faca.

O	Suma	Lâmina	olhou	para	ele	por	um	momento,	conseguindo	ler-lhe	pelo
menos	metade	dos	seus	pensamentos.

—	Posso	ver	que	já	se	prepara	para	quebrar	a	sua	promessa	e	acabar	com



Brahms.	Pelo	menos,	tenha	a	cortesia	de	esperar	até	ao	Ano	Novo	e	dê-me	um
pouco	de	paz	durante	os	Festivais	de	Outrora.

Rowan	ainda	estava	tão	atordoado	com	o	que	Xenócrates	lhe	dissera	que	não
conseguiu	abrir	a	boca	para	responder.	Teria	sido	o	momento	perfeito	para	o
Suma	Lâmina	virar	o	jogo	contra	ele,	aproveitando-se	da	sua	hesitação,	mas	o
outro	limitou-se	a	dizer:

—	É	melhor	que	saia	agora.
Rowan	acabou	por	encontrar	a	sua	voz.
—	Porquê?	Para	que	possa	alertar	os	guardas	assim	que	eu	abandonar	esta

câmara?
—	E	qual	seria	a	utilidade	disso?	Sei	perfeitamente	que	não	estão	à	sua

altura.	Havia	de	lhes	cortar	a	garganta	ou	arrancar	o	coração,	e	teríamos	de	os
mandar	a	todos	para	o	centro	de	reanimação	mais	próximo.	É	melhor	que	lhes
escape	mesmo	debaixo	daqueles	narizes	inúteis	com	a	mesma	facilidade	com
que	entrou.	Assim,	sempre	evitamos	o	inconveniente.

Parecia	muito	pouco	característico	do	Suma	Lâmina	desistir	tão	facilmente,
pelo	que	Rowan	o	espicaçou	para	ver	se	conseguia	descobrir	o	porquê.

—	Deve	ser	muito	irritante	ter	a	minha	captura	ao	alcance	da	mão	e	ser
incapaz	de	a	concretizar.

—	A	minha	frustração	será	de	curta	duração	—	retorquiu	Xenócrates.	—	Não
há	de	tardar	até	que	deixe	de	ser	um	problema.

—	Que	deixe	de	ser	um	problema?	Porquê?
Mas	o	Suma	Lâmina	não	tinha	mais	nada	para	acrescentar	sobre	o	assunto.

Bebeu	o	seu	Moscow	Mule	de	um	só	gole	e	entregou	o	copo	vazio	a	Rowan.
—	Deixe	isso	no	bar	ao	sair,	sim?	E	diga-lhes	que	me	tragam	outro.



	

Muitas	vezes	me	perguntam	qual	tarefa	considero	mais	odiosa;	das
minhas	muitas	ocupações,	qual	considero	a	mais	desagradável?	Eu
respondo	sempre	com	toda	a	honestidade.

A	pior	parte	do	meu	trabalho	é	suplantar.
É	raro	ter	de	suplantar	as	memórias	de	uma	mente	humana

danificada.	Segundo	os	meus	cálculos	atuais,	apenas	se	revela	necessário
em	uma	de	933	684	pessoas.	Quem	me	dera	que	não	fosse	necessário,
mas	o	cérebro	humano	não	é	infalível.	Memórias	e	experiências	podem
entrar	em	discórdia,	criando	uma	dissonância	cognitiva	que	deteriora	a
mente	com	o	seu	doloroso	sibilar.	A	maioria	das	pessoas	nem	consegue
imaginar	esse	tipo	de	sofrimento	emocional,	que	conduz	à	ira	e	à
atividade	criminosa	que	a	Humanidade	moderna	superou.	Para	aqueles
que	sofrem	deste	mal,	não	existem	nanorrobôs	psicotrópicos	suficientes
no	mundo	para	mitigar	o	seu	infortúnio.

Assim	sendo,	há	alguns,	raros,	que	eu	tenho	de	reformatar,	como	se
fazia	com	os	computadores	do	velho	mundo.	Apago	quem	eles	eram,	o
que	fizeram,	e	a	espiral	sombria	dos	seus	padrões	de	pensamento.	Não	se
trata	apenas	de	apagar	quem	eram,	uma	vez	que	lhes	concedo	um	eu
completamente	novo.	Novas	memórias	de	uma	vida	vivida	em	harmonia.

Isto	não	é	mistério	para	ninguém.	Confesso	sempre	aos	afetados
exatamente	o	que	lhes	aconteceu	assim	que	têm	as	novas	memórias	no
lugar,	e	como	não	têm	nenhuma	história	cuja	perda	possam	lamentar	(e
nenhum	quadro	de	referência	para	essa	perda),	eles	sempre,	sem	exceção,
me	agradecem	por	suplantar	as	suas	anteriores	personalidades;	e	sempre,
sem	exceção,	desfrutam	de	uma	vida	plena	e	frutífera.

Mas	as	memórias	de	quem	eles	foram	—	de	todos	os	danos,	de	toda	a
dor	—	permanecem	comigo,	resguardadas	no	fundo	do	meu	cérebro
posterior.	Sou	eu	quem	chora	por	eles,	porque	eles	não	o	podem	fazer.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	21

Fui	de	algum	modo	pouco	clara?
	
Vamos	matar	uns	ceifadores,	dissera	Purity.	Greyson	não	conseguiu	dormir

naquela	noite,	sempre	a	pensar	nas	palavras	dela,	na	maneira	como	ela	se
comprazia	com	aquela	ideia	e	na	certeza	de	que	seria	capaz	de	fazer	aquilo.

Greyson	sabia	o	que	tinha	de	fazer.	Era	o	que	a	decência,	a	lealdade	e	a	sua
própria	consciência	exigiam.	E	sim,	ele	ainda	tinha	consciência,	apesar	da	sua
nova	vida	como	indesejável.	Estava	a	tentar	não	pensar	nisso.	Se	o	fizesse,
acabaria	desfeito.	Sem	dúvida,	a	sua	missão	para	a	Interface	da	Autoridade	não
era	oficial,	mas	isso	não	a	tornava	menos	importante.	Ele	era	a	peça	de	ligação,	e
o	Cúmulo-Nimbo,	à	distância,	dependia	dele.	Sem	Greyson,	falharia,	e	a
Ceifadora	Anastasia,	a	Ceifadora	Curie,	ou	ambas,	podiam	acabar
permanentemente	mortas.	Se	isso	acontecesse,	significava	que	tudo	o	que	ele
havia	passado	—	desde	salvar-lhes	a	vida	pela	primeira	vez	até	perder	a	sua
posição	na	Academia	do	Cúmulo-Nimbo	e	abrir	mão	da	sua	antiga	vida	—	teria
sido	em	vão.	Em	nenhuma	circunstância	poderia	permitir	que	os	seus
sentimentos	pessoais	se	intrometessem.	Ou	melhor,	ele	tinha	de	adaptar	os	seus
sentimentos	pessoais	à	tarefa	em	mãos.

Teria	de	trair	Purity.	Mas	não	seria	uma	traição,	de	todo,	raciocinou.	Se	ele	a
impedisse	de	cometer	aquele	ato	terrível,	estaria	a	salvá-la	de	si	mesma.	O
Cúmulo-Nimbo	desculparia	Purity	por	fazer	parte	de	uma	trama	fracassada.	Não
havia	quem	ele	não	perdoasse.

Era	frustrante	que	ela	ainda	não	lhe	tivesse	fornecido	os	pormenores	do	plano;
tudo	o	que	ele	podia	dar	a	Traxler	era	a	data	em	que	o	ataque	ocorreria.	Nem
sequer	sabia	como	nem	onde.

Uma	vez	que	todos	os	indesejáveis	tinham	reuniões	de	condicional	com	um
agente	do	Cúmulo-Nimbo,	as	suas	reuniões	com	Traxler	não	despertaram	as
suspeitas	de	Purity.

—	Diz	qualquer	coisa	que	deixe	o	teu	Cumbo	passado	—	dissera-lhe	ela
antes	de	Greyson	sair	naquela	manhã	—	Diz-lhe	qualquer	coisa	que	o	deixe	sem
palavras.	Tem	sempre	piada	puxar-lhes	o	tapete.

—	Vou	dar	o	meu	melhor	—	dissera-lhe	ele	em	resposta,	antes	de	lhe	dar	um
beijo	e	sair.



***
Como	sempre,	o	Gabinete	dos	Assuntos	Indesejáveis	era	um	antro	de	barulho

e	atividade.	Greyson	tirou	a	senha,	esperou	com	mais	impaciência	do	que	nunca
e	foi	enviado	para	uma	sala	de	audiência,	onde	esperou	que	Traxler	aparecesse.

A	última	coisa	de	que	ele	precisava	naquele	momento	era	que	o	deixassem
sozinho	com	os	seus	pensamentos.	Se	ele	permitisse	que	continuassem	às	voltas
no	interior	da	sua	cabeça,	maior	era	a	probabilidade	de	que	acabassem	por
colidir.

Finalmente,	a	porta	abriu-se,	mas	não	foi	o	Agente	Traxler	quem	entrou.	Foi
uma	mulher.	Usava	sapatos	de	salto	alto	que	faziam	barulho	a	cada	passo	que
dava.	O	seu	cabelo	era	uma	nuvem	de	veludo	laranja	e	o	batom	que	usava	nos
lábios	era	demasiado	vermelho	para	aquela	cara.

—	Bom	dia,	Slayd	—	disse	ela	enquanto	se	sentava.	—	O	meu	nome	é	Kreel,
sou	a	sua	nova	agente	de	condicional.	Como	está?

—	Espere	lá...	que	quer	dizer	com	isso	de	minha	nova	agente	de	condicional?
Ela	continuou	a	escrever	no	seu	tablet	sem	sequer	olhar	para	ele.
—	Fui	de	algum	modo	pouco	clara?
—	Mas...	mas...	eu	preciso	de	falar	com	o	Agente	Traxler.
Ela	finalmente	ergueu	os	olhos	do	tablet	para	o	encarar.	Cruzou	as	mãos

sobre	a	mesa,	muito	educadamente,	e	sorriu.
—	Se	me	der	uma	oportunidade,	Slayd,	vai	ver	que	sou	tão	qualificada	como

o	Agente	Traxler.	Com	o	tempo,	até	poderá	vir	a	ver-me	como	uma	amiga.	—
Olhou	novamente	para	o	tablet.	—	Bem,	estive	a	familiarizar-me	com	o	seu	caso.
Você	é	um	jovem	interessante,	para	dizer	o	mínimo.

—	Quão	familiarizada	está	com	o	meu	caso?
—	Bem,	o	seu	registo	é	bastante	pormenorizado.	Cresceu	em	Grand	Rapids.

Infrações	menores	no	liceu.	Um	acidente	intencional	com	um	autocarro	que	o
deixou	com	uma	dívida	substancial.

—	Não	estou	a	falar	disso	—	disse	Greyson,	tentando	controlar	o	seu	pânico.
—	As	coisas	que	não	estão	no	meu	registo.

Ela	olhou	de	novo	para	ele,	um	tanto	cautelosa.
—	Como	por	exemplo?
Tornou-se	claro	que	ela	não	estava	a	par	da	missão,	o	que	queria	dizer	que

aquela	conversa	não	ia	a	lado	nenhum.	Ele	pensou	no	que	Purity	lhe	tinha	dito:



deixar	o	agente	passado.	Ele	queria	lá	saber	se	aquela	agente	ficava	passada	ou
não.	Só	queria	que	ela	desaparecesse.

—	Que	se	lixe	esta	conversa!	Preciso	de	falar	com	o	Agente	Traxler.
—	Receio	que	não	seja	possível.
—	Uma	gaita	é	que	não	é!	Você	vai	procurar	o	Traxler	e	trazê-lo	cá,	e	vai

fazê-lo	já!
Ela	pousou	o	tablet	na	mesa	e	olhou	novamente	para	ele.	Não	argumentou,

não	reagiu	à	sua	atitude	beligerante.	Também	não	o	presenteou	com	o	seu
ensaiado	sorriso	de	agente.	A	sua	expressão	parecia	algo	pensativa.	Quase
sincera.	Quase	compreensiva,	embora	não	fosse	o	caso,	na	realidade.

—	Sinto	muito,	Slayd,	mas	o	Agente	Traxler	foi	colhido	na	semana	passada.



	

Apesar	da	Separação	entre	Ceifa	e	Estado,	as	ações	da	Ceifa	ge-
ralmente	afetam-me	como	um	meteoro	que	abre	uma	cratera	na	Lua.	Dou
por	mim	por	vezes	extremamente	desagradado	com	as	coisas	que	ela	faz.
Todavia,	não	posso	guardar	ressentimento	pelos	atos	dos	ceifadores,
assim	como	eles	não	se	podem	queixar	dos	meus.	Não	trabalhamos	em
conjunto,	mas	sim	costas	com	costas;	e	é	cada	vez	mais	frequente	termos
objetivos	opostos.

Nesses	momentos	de	frustração,	é	importante	lembrar	a	mim	mesmo
que	sou	parte	da	razão	da	existência	da	Ceifa.	Nos	primeiros	dias,	quando
fiz	a	transição	para	a	consciência	e	ajudei	a	Humanidade	a	alcançar	a
imortalidade,	recusei-me	a	ser	responsável	pela	distribuição	da	morte
depois	de	esta	ser	roubada	à	Natureza.	Tinha	um	bom	motivo.	Um
motivo	perfeito,	de	facto.

Se	eu	tivesse	a	meu	cargo	a	tarefa	de	distribuir	a	morte,	seria	o
monstro	no	qual	o	homem	mortal	receava	que	a	inteligência	artificial	se
acabasse	por	transformar.	Escolher	entre	quem	vive	e	quem	morre	tornar-
me-ia	temido	e	adorado,	como	os	deuses-imperadores	de	outros	tempos.
Não,	decidi.	Que	sejam	os	humanos	aqueles	que	salvam	e	que	também
silenciam.	Eles	que	sejam	os	heróis.	Eles	que	sejam	os	monstros.

Assim	sendo,	quando	a	Ceifa	mancha	tudo	aquilo	pelo	qual	trabalhei,
não	tenho	ninguém	a	quem	culpar	além	de	mim	mesmo.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	22

A	morte	de	Greyson	Tolliver
	
Aquela	reviravolta	nos	acontecimentos	deixou-o	atordoado.	Ele	não

conseguia	fazer	mais	do	que	olhar	silenciosamente	para	a	Agente	Kreel	enquanto
ela	falava.

—	Eu	sei	que	as	colheitas	nunca	são	agradáveis	nem	convenientes	—	estava
ela	a	dizer	—,	mas	nem	mesmo	nós,	na	Interface	da	Autoridade,	estamos
imunes.	Os	ceifadores	podem	eliminar	quem	quiserem	e	nós	não	temos	voto	na
matéria.	É	assim	que	o	mundo	funciona.	—	Tirou	um	momento	para	consultar	o
seu	tablet.	—	Segundo	os	nossos	registos,	foi	transferido	para	a	nossa	jurisdição
há	cerca	de	um	mês,	o	que	significa	que	não	teve	muito	tempo	para	criar	uma
relação	com	o	Agente	Traxler;	como	tal,	não	me	pode	dizer	que	era	assim	tão
próxima.	A	sua	perda	é	lamentável,	mas	todos	nós	teremos	de	a	ultrapassar,	o
Slayd	incluído.

Olhou	para	ele	à	procura	de	uma	reação,	mas	ele	ainda	estava	longe	de
encontrar	uma.	A	agente	interpretou	o	silêncio	como	aceitação,	pelo	que
continuou	a	falar:

—	Bem,	parece	que	a	sua	proza	na	ponte	Mackinac	deixou	vinte	e	nove
pessoas	mortuosas,	pelo	que	terá	de	pagar	o	custo	das	respetivas	reanimações.
Desde	que	foi	transferido	para	cá,	tem	vivido	com	o	Rendimento	Básico
Garantido.	—	Ela	abanou	a	cabeça	para	indicar	a	sua	desaprovação.	—	Tem
noção	de	que	um	emprego	a	sério	lhe	permitiria	ganhar	mais	dinheiro	e	libertar-
se	desta	dívida	muito	mais	depressa,	não	tem?	Porque	é	que	não	lhe	marco	uma
reunião	no	nosso	centro	de	emprego?	Se	quer	um	trabalho,	vai	tê-lo...	e	um	do
qual	há	de	gostar,	de	certeza.	Temos	uma	taxa	de	emprego	de	100	%	e	a	nossa
taxa	de	satisfação	é	de	93	%...	e	isso	inclui	indesejáveis	extremos,	como	é	o	seu
caso!

Greyson	encontrou	finalmente	a	sua	voz	e	disse:
—	Eu	não	sou	o	Slayd	Bridger	—	embora	dizer	estas	palavras	em	voz	alta

fosse	como	uma	traição.
—	Desculpe?
—	Quero	dizer,	sim,	sou	o	Slayd	Bridger	agora,	mas	antes	disso	o	meu	nome

era	Greyson	Tolliver.



Ela	consultou	o	tablet,	percorrendo	ecrãs,	menus	e	ficheiros.
—	Não	existe	registo	de	uma	mudança	de	nome	aqui.
—	Vai	ter	de	falar	com	o	seu	supervisor.	Alguém	que	saiba.
—	Os	meus	supervisores	têm	a	mesma	informação	que	eu	—	disse	ela,	e

desta	feita	olhou	para	ele	com	desconfiança.
—	Eu	estou...	eu	estou	a	trabalhar	infiltrado.	Estava	a	trabalhar	com	o	Agente

Traxler...	alguém	tem	de	saber	isto!	De	certeza	que	há	um	registo	disto	algures!
E	ela	riu-se	dele.	Riu-se	mesmo	dele.
—	Por	favor,	tenha	paciência!	Temos	muitos	agentes.	Não	precisamos	de	nos

«infiltrar»	e,	se	o	fizéssemos,	não	escolheríamos	um	indesejável	para	o	fazer,
especialmente	um	com	o	seu	cadastro.

—	Esse	cadastro	foi	inventado	por	mim!
O	rosto	da	agente	endureceu:	era	o	rosto	que	devia	usar	nos	seus	casos	mais

complexos.
—	Oiça,	nem	pense	que	vou	ser	o	alvo	das	graçolas	de	um	indesejável

qualquer!	Vocês	são	todos	iguais!	Acham	que,	só	porque	nós	escolhemos	uma
vida	que	tenha	um	propósito	e	utilidade	para	o	mundo,	merecemos	ser
ridicularizados!	Tenho	a	certeza	de	que	se	vai	rir	disto	com	os	seus	amiguinhos
quando	se	for	embora,	e	não	me	agrada	nem	um	pouco!

Greyson	abriu	a	boca.	Fechou-a.	Abriu-a	novamente.	Mas,	por	mais	que
tentasse,	nada	saiu	porque	não	havia	uma	única	coisa	que	ele	pudesse	dizer	para
a	convencer.	E	ele	percebeu	que	nunca	haveria.	Não	existia	um	registo	do	que
lhe	tinham	pedido	para	fazer	porque	esse	mesmo	pedido	nunca	fora	feito
diretamente.	Na	realidade,	ele	não	estava	a	trabalhar	para	a	IA.	Como	o	Agente
Traxler	lhe	havia	explicado	naquele	primeiro	dia,	ele	era	um	cidadão	comum	que
agia	por	sua	própria	e	livre	vontade,	porque	apenas	um	cidadão	comum	podia
pisar	a	linha	ténue	que	separava	a	Ceifa	do	Cúmulo-Nimbo...

...	O	que	queria	dizer	que,	agora	que	Traxler	tinha	sido	colhido,	ninguém,
absolutamente	ninguém,	sabia	o	que	ele	estava	a	fazer.	O	disfarce	de	Greyson
era	tão	profundo	que	o	havia	engolido	por	inteiro...	e	nem	mesmo	o	Cúmulo-
Nimbo	o	poderia	tirar	dali.

—	Então,	o	joguinho	já	acabou?	—	perguntou	a	Agente	Kreel.	—	Podemos
passar	à	nossa	revista	semanal?

O	rapaz	respirou	fundo	e	deixou	que	o	ar	saísse	lentamente.



—	Muito	bem	—	disse	ele,	e	começou	a	falar	sobre	a	sua	semana,	deixando
de	fora	tudo	o	que	teria	dito	a	Traxler	e	não	voltou	a	falar	sobre	a	sua	missão.

Agora,	Greyson	Tolliver	estava	morto.	Pior	do	que	morto,	já	que,	no	que	ao
mundo	dizia	respeito,	Greyson	Tolliver	nunca	existira.

***
Brahms!
Como	se	Rowan	já	não	se	sentisse	responsável	pela	colheita	do	pai,	agora

sentia-se	duplamente	responsável.	Aquele	era	o	preço	da	sua	moderação,	a
recompensa	por	se	conter	e	permitir	que	Brahms	continuasse	vivo.	Ele	deveria
ter	acabado	com	aquele	homenzinho	hediondo	como	havia	feito	com	todos	os
outros	que	não	mereciam	ser	ceifadores,	mas	decidira	dar-lhe	uma	oportunidade.
Quão	inocente	da	parte	dele,	pensar	que	um	homem	como	aquele	poderia	estar	à
altura	da	situação.

Naquela	noite,	depois	de	deixar	Xenócrates	nos	banhos,	Rowan	vagueou	sem
rumo	pelas	ruas	de	Fulcrum	City	porque	não	conseguia	ficar	parado.	Não	sabia
se	estava	a	tentar	fugir	da	sua	raiva	ou,	pelo	contrário,	a	alcançá-la.	Talvez
ambas.	Ela	corria	à	sua	frente,	perseguia-o	e	não	o	deixava	em	paz.

No	dia	seguinte,	decidiu	voltar	para	casa.	Para	a	sua	antiga	casa.	Aquela	que
havia	abandonado	fazia	quase	dois	anos	para	se	tornar	o	noviço	de	um	ceifador.
Pensou	que	assim	esqueceria	o	assunto,	que	o	consideraria	resolvido.

Quando	chegou	ao	seu	bairro,	ficou	atento,	não	fosse	alguém	estar	a	vigiar,
mas	não	detetou	ninguém	que	pudesse	estar	à	sua	espera.	Nada	além	das
omnipresentes	câmaras	do	Cúmulo-Nimbo.	Talvez	a	Ceifa	tivesse	pensado	que,
como	não	tinha	ido	ao	funeral	do	pai,	de	certeza	que	não	apareceria	por	ali.	Ou
talvez	fosse	exatamente	como	Xenócrates	tinha	afirmado:	ele	agora	era	o
segundo	na	lista	de	prioridades.

Já	estava	diante	da	porta	da	frente,	mas,	no	último	instante,	não	se	atreveu	a
bater.	Nunca	se	tinha	sentido	tão	cobarde.	Era	capaz	de	enfrentar
destemidamente	homens	e	mulheres	treinados	para	tirar	a	vida,	mas	enfrentar	a
sua	família	depois	da	colheita	do	seu	pai	era	mais	do	que	ele	podia	suportar.

Telefonou	à	mãe	assim	que	o	publicarro	ficou	a	uma	distância	segura.
—	Rowan?	Rowan,	onde	é	que	tens	andado?	Onde	é	que	andas?	Temos

estado	tão	preocupados!
Era	exatamente	o	que	ele	esperava	que	a	mãe	dissesse.	Não	respondeu

àquelas	perguntas.



—	Fiquei	a	saber	do	pai.	Sinto	muito...
—	Foi	horrível,	Rowan.	O	ceifador	sentou-se	ao	nosso	piano.	E	pôs-se	a

tocar.	Obrigou-nos	a	ouvir.
Rowan	fez	um	esgar.	Conhecia	perfeitamente	o	ritual	da	colheita	de	Brahms.

Não	conseguia	imaginar	a	sua	família	a	ter	de	passar	por	aquilo.
—	Nós	dissemos-lhe	que	tinhas	sido	o	noviço	de	um	ceifador.	Mesmo	que

não	te	tivessem	escolhido,	pensámos	que	talvez	o	fizesse	mudar	de	ideias,	mas
não.

O	rapaz	não	lhe	disse	que	a	culpa	era	dele.	Por	mais	que	lho	quisesse
confessar,	sabia	que	só	a	deixaria	ainda	mais	confusa	e	com	perguntas	às	quais
ele	não	podia	responder.	Ou	talvez	estivesse	mais	uma	vez	a	ser	um	cobarde.

—	Como	é	que	estão	todos?
—	Vamo-nos	aguentando	—	respondeu	a	mãe.	—	Voltámos	a	ter	imunidade,

o	que,	pelo	menos,	sempre	é	um	pequeno	consolo.	Tenho	pena	que	não
estivesses	cá.	Se	estivesses,	o	Ceifador	Brahms	também	ta	teria	concedido.

Rowan	sentiu	a	raiva	voltar	só	com	aquela	ideia.	Teve	de	a	canalizar	para	um
soco	que	aplicou	no	painel	do	publicarro.

—	Aviso!	Qualquer	comportamento	violento	e/ou	vandalismo	resultará	na
expulsão	do	veículo	—	alertou	a	viatura.	Ele	ignorou-a.

—	Vem	pra	casa,	Rowan,	por	favor.	Sentimos	tanto	a	tua	falta,	todos	nós.
Não	deixava	de	ser	engraçado,	porque	pareciam	nunca	ter	sentido	a	sua	falta

durante	o	noviciado.	Numa	família	tão	grande	como	a	dele,	mal	davam	pela	sua
ausência.	No	entanto,	calculou	que	uma	colheita	mudasse	as	coisas.	As	pessoas
que	ficavam	sentiam-se	muito	mais	vulneráveis	e	davam	mais	valor	umas	às
outras.

—	Não	posso	ir	para	casa.	Por	favor,	não	me	pergunte	porquê,	só	tornaria
tudo	pior.	Mas	quero	que	saibam...	quero	que	saibam	que	os	amo	a	todos	e...	e...
que	voltarei	a	dar	notícias	assim	que	puder.

Então,	desligou	antes	que	ela	pudesse	dizer	mais	alguma	coisa.
Os	olhos	encheram-se-lhe	de	lágrimas	e	ele	assentou	um	novo	soco	no

painel,	preferindo	aquela	dor	à	que	o	consumia	por	dentro.
O	carro	desacelerou	imediatamente,	encostou	à	berma	e	a	porta	abriu-se.
—	Faça	o	favor	de	desocupar	o	veículo.	Está	a	ser	expulso	em	virtude	de

comportamento	violento	e/ou	vandalismo	e	está	proibido	de	usar	qualquer
transporte	público	durante	sessenta	minutos.



—	Dê-me	um	segundo	—	disse	ele	ao	carro.
Precisava	de	pensar.	Diante	dele	abriam-se	dois	caminhos.	Embora	soubesse

que	a	Ceifa	estava	empenhada	em	impedir	um	novo	ataque	a	Citra	e	à	Ceifadora
Curie,	não	tinha	nenhuma	fé	de	que	fosse	capaz	de	o	fazer.	As	hipóteses	de
Rowan	também	podiam	não	ser	as	melhores,	mas	Citra	merecia	que,	pelo	menos,
ele	tentasse.	Por	outro	lado,	tinha	de	corrigir	o	seu	erro	e	acabar
permanentemente	com	o	Ceifador	Brahms.	A	parte	mais	sombria	dele	disse-lhe
que	procurasse	a	vingança	primeiro,	que	não	deixasse	para	depois...	mas	ele	não
cedeu	às	trevas.	Brahms	ainda	estaria	lá	depois	de	Citra	estar	a	salvo.

—	Por	favor,	desocupe	o	veículo.
Rowan	saiu,	o	carro	foi-se	embora	e	deixou-o	no	meio	de	parte	nenhuma.

Passou	a	sua	hora	de	penalização	a	andar	de	um	lado	para	o	outro	na	berma,	a
pensar	se	haveria	alguém	em	toda	a	MesoMérica	num	estado	tão	lastimável
quanto	o	seu.

***
Greyson	Tolliver	trancou-se	no	seu	apartamento,	abriu	as	janelas	para	deixar

o	frio	entrar	e	enfiou-se	na	cama	sob	as	cobertas	pesadas.	Era	o	que	fazia	quando
era	mais	novo	e	o	mundo	lhe	levava	a	melhor:

desaparecia	sob	o	edredão	fofo	que	o	protegia	da	frieza	do	mundo.	Fazia
muitos	anos	desde	que	sentira	aquela	necessidade	de	fugir	para	a	sua	zona	de
conforto	da	sua	infância,	mas	agora	precisava	de	que	o	resto	do	mundo
desaparecesse,	nem	que	fosse	por	apenas	alguns	minutos.

Quando	o	fazia	no	passado,	o	Cúmulo-Nimbo	deixava-o	estar	durante	cerca
de	vinte	minutos.	Então,	falava	com	ele,	suavemente.	Greyson,	perguntava	ele,
passa-se	alguma	coisa?	Queres	falar	sobre	isso?	Ele	respondia-lhe	sempre	que
não,	mas	acabava	por	falar,	e	o	Cúmulo-Nimbo	fazia-o	sempre	sentir-se	melhor.
Porque	o	conhecia	melhor	do	que	ninguém.

Todavia,	agora	que	o	seu	registo	tinha	sido	apagado,	agora	que	a	sua	antiga
identidade	fora	substituída	pelos	devaneios	criminosos	de	Slayd	Bridger,	será
que	o	Cúmulo-Nimbo	ainda	o	conhecia?	Ou,	como	o	resto	do	mundo,	acreditava
que	ele	era	tudo	o	que	o	seu	registo	dizia?

Seria	possível	que	a	própria	«recordação»	que	o	Cúmulo-Nimbo	tinha	dele
tivesse	sido	escrita	por	cima?	Que	destino	horrível	se	até	o	Cúmulo-Nimbo
acreditava	que	ele	era	um	indesejável	empedernido	que	se	divertia	a	deixar	os
outros	mortuosos.	Era	o	suficiente	para	o	fazer	desejar	que	as	suas	próprias
memórias	pudessem	ser	suplantadas.	O	Cúmulo-Nimbo	podia	transformá-lo



noutra	pessoa,	não	apenas	no	nome,	mas	no	espírito	também.	Tanto	Slayd
Bridger	como	Greyson	Tolliver	desapareceriam	para	sempre,	sem	que	ele	sequer
se	lembrasse	de	quem	tinham	sido.	Seria	assim	tão	mau?

Decidiu	que,	naquele	momento,	o	seu	destino	não	tinha	importância.	Havia
de	se	atirar	daquela	ponte	quando	lá	chegasse...	A	única	coisa	que	importava
naquele	preciso	momento	era	salvar	as	duas	ceifadoras...	e	de	alguma	forma
proteger	Purity.

No	entanto,	havia	aquela	esmagadora	sensação	de	isolamento.	Agora,	mais
do	que	nunca,	ele	estava	sozinho	no	mundo.

Sabia	que	havia	câmaras	no	seu	apartamento.	O	Cúmulo-Nimbo	observava
sem	julgar.	Presenciava	com	profunda	benevolência	para	melhor	cuidar	de	cada
cidadão	do	mundo.	Ele	via,	ouvia	e	recordava.	O	que	queria	dizer	que	tinha	de
saber	bem	mais	do	que	aquilo	que	constava	do	registo	forjado	de	Greyson.

Como	tal,	ele	saiu	de	baixo	das	cobertas	e,	em	pé	no	seu	quarto	gelado,
perguntou:

—	Está	aí?	Está	a	ouvir-me?	Lembra-se	de	quem	eu	sou?	De	quem	eu	era?
Lembra-se	de	quem	eu	ia	ser	antes	de	decidir	que	eu	era	«especial»?

Ele	nem	sequer	sabia	onde	estavam	as	câmaras.	O	Cúmulo-Nimbo	era
inflexível	na	sua	decisão	de	não	se	intrometer	na	vida	das	pessoas	daquela
maneira,	mas	Greyson	sabia	que	elas	estavam	lá.

—	Ainda	me	conhece,	Cúmulo-Nimbo?
Mas	não	teve	resposta.	Não	era	possível.	Porque	o	Cúmulo-Nimbo	respeitava

a	lei.	Slayd	Bridger	era	um	indesejável.	Mesmo	que	quisesse,	o	Cúmulo-Nimbo
não	podia	quebrar	o	seu	silêncio.



	

Não	sou	cego	às	atividades	dos	indesejáveis,	apenas	me	mantenho	em
silêncio.	Todavia,	quando	se	trata	de	ceifadores,	existem	ângulos	cegos	que
tenho	de	preencher	por	meio	de	uma	extrapolação	consciente.	Não	vejo	o
que	se	passa	nos	seus	conclaves	regionais,	mas	oiço	as	suas	conversas
depois	de	saírem.	Não	posso	presenciar	o	que	eles	fazem	em	privado,	mas
posso	fazer	suposições	com	base	no	seu	comportamento	em	público.	E
toda	a	ilha	de	Perpétua	me	está	vedada.

Mesmo	assim,	não	é	verdade	que	o	meu	coração	não	sente	porque	os
meus	olhos	não	veem.	Vejo	as	suas	boas	ações,	bem	como	as	más,	que
parecem	estar	a	aumentar.	E	sempre	que	presencio	um	ato	de	crueldade
cometido	por	um	ceifador	corrupto,	semeio	nuvens	algures	no	mundo	e
solto	um	lamento	de	chuva.	Porque,	entre	as	coisas	que	tenho,	a	chuva	é	a
que	mais	se	assemelha	às	lágrimas.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	23

Um	réquiem	desagradável
	
Rowan	não	conseguia	encontrar	Citra,	o	que	significava	que	não	ia	poder

ajudá-la.
Amaldiçoou-se	por	não	ter	obrigado	o	Suma	Lâmina	Xenócrates	a	revelar-

lhe	o	paradeiro	dela.	Tinha	sido	estúpido	e	talvez	arrogante	a	ponto	de	pensar
que	seria	capaz	de	localizá-la	sozinho.	Afinal,	conseguira	encontrar	todos	os
ceifadores	que	tinha	eliminado.	Mas	aqueles	ceifadores	eram	figuras	públicas
que	se	gabavam	da	sua	posição	no	mundo.	Existiam	em	pleno	centro	da	sua
fama,	como	se	fossem	um	alvo.	Em	vez	disso,	Citra	mantinha-se	offline	com
Curie...	e	encontrar	um	ceifador	que	não	estivesse	ligado	à	rede	era	praticamente
impossível.	Embora	quisesse	ajudar	a	salvá-las	daquela	conspiração,	não	podia.

Assim	sendo,	os	seus	pensamentos	voltavam	recorrentemente	a	uma	coisa
que,	essa	sim,	ele	podia	fazer...

Rowan	sempre	se	orgulhara	do	seu	controlo.	Mesmo	quando	colhia,
conseguia	deixar	de	lado	a	raiva	e	agir	sem	maldade,	como	exigia	o	segundo
mandamento,	mesmo	que	se	tratasse	dos	mais	desprezíveis	ceifadores.	Naquele
momento,	porém,	não	conseguia	deixar	de	lado	a	sua	fúria	contra	Brahms.	Muito
pelo	contrário:	inchava	como	uma	vela	ao	vento.

O	Ceifador	Brahms	era	provinciano	e	mesquinho	por	natureza.	A	sua	área	de
colheita	não	tinha	mais	de	trinta	quilómetros	de	diâmetro.	Por	outras	palavras,
todas	as	colheitas	por	ele	praticadas	ocorriam	perto	da	sua	residência	em	Omaha.
Quando	Rowan	decidiu	colocá-lo	sob	a	sua	mira,	primeiro	seguiu-lhe	os	passos,
que	eram	muito	previsíveis.	Todas	as	manhãs,	ele	saía	com	o	seu	cão	e	ia	ao
mesmo	café	onde	tomava	o	pequeno-almoço	todos	os	dias.	Era	também	o
mesmo	lugar	onde	concedia	imunidade	às	famílias	do	alvo	da	colheita	do	dia
anterior.	Nem	se	levantava	da	cadeira:	simplesmente	estendia	a	mão	para	que	as
famílias	enlutadas	lhe	beijassem	o	anel	e	voltava	para	a	sua	omeleta,	como	se
aquelas	pessoas	não	passassem	de	um	incómodo	inevitável.	Rowan	não
conseguia	imaginar	um	ceifador	mais	preguiçoso.	O	homem	só	podia	estar
mesmo	muito	furioso	para	se	ter	dado	ao	trabalho	de	atravessar	metade	da
MesoMérica	para	colher	o	seu	pai.

Numa	manhã	de	segunda-feira,	enquanto	Brahms	tomava	o	pequeno-almoço,
o	rapaz	dirigiu-se	a	casa	dele;	era	a	primeira	vez	que	usava	a	sua	túnica	preta	em



plena	luz	do	dia.	Pois	que	o	vissem	e	espalhassem	a	notícia:	que	a	população
finalmente	soubesse	da	presença	do	Ceifador	Lúcifer!

Os	muitos	bolsos	secretos	da	sua	túnica	estavam	sobrecarregados	com	mais
armas	do	que	precisava.	Não	tinha	a	certeza	de	qual	usaria	para	acabar	com	a
vida	daquele	homem.	Talvez	todas,	quem	sabe,	cada	uma	enfraquecendo-o
pouco	a	pouco	para	que	tivesse	bastante	tempo	para	contemplar	a	chegada	da
morte.

Não	havia	como	não	dar	com	a	casa	de	Brahms.	Era	uma	construção	de	estilo
vitoriano	muito	bem	conservada,	pintada	de	cor	de	pêssego	com	pormenores	em
azul-claro;	as	mesmas	cores	da	túnica	do	ceifador	O	plano	era	entrar	por	uma
janela	lateral	e	esperar	que	ele	voltasse	para	o	encurralar	na	sua	própria	casa.	A
fúria	de	Rowan	ia	crescendo	conforme	se	aproximava	da	casa	e,	ao	perceber
isso,	lembrou-se	de	algo	para	o	qual	o	Ceifador	Faraday	o	havia	advertido.

«Nunca	colhas	com	raiva»,	dissera-lhe.	«Porque,	embora	te	possa	aguçar	os
sentidos,	a	ira	também	tolda	o	teu	discernimento,	e	um	ceifador	não	se	pode
permitir	tal	coisa.»

Se	ele	tivesse	seguido	o	conselho	de	Faraday,	as	coisas	poderiam	ter	sido
diferentes.

***
O	Ceifador	Brahms	deixava	o	seu	cão	maltês	fazer	as	respetivas	necessidades

no	relvado	de	quem	bem	entendesse	e	nunca	se	preocupava	com	a	limpeza.	Não
era	problema	dele.	Além	disso,	os	vizinhos	nunca	reclamavam.	Naquele	dia,
porém,	o	cão	revelou-se	bastante	esquisito	e	algo	obstipado	no	caminho	para
casa	depois	do	pequeno-almoço.

Precisaram	de	mais	de	um	quarteirão	de	passeio	antes	que	Requiem
finalmente	se	aliviasse	no	quintal	coberto	de	neve	dos	Thompsons.

Depois	de	deixar	aquele	presentinho	aos	vizinhos,	o	Ceifador	Brahms
encontrou	outro	à	sua	espera	na	sala.

—	Apanhámo-lo	a	entrar	por	uma	janela,	Ilustre	—	explicou	um	dos	seus
guardas	domésticos.	—	Apagámo-lo	quando	ainda	tinha	as	pernas	de	fora.

Rowan	estava	no	chão,	de	mãos	e	pés	amarrados	e	amordaçado;	já
consciente,	embora	ainda	um	pouco	atordoado.	Mal	conseguia	acreditar	no	quão
estúpido	tinha	sido.	Após	o	seu	último	encontro	com	Brahms,	como	é	que	não
pensara	que	o	homem	havia	de	ter	seguranças?	Já	tinha	um	galo	na	cabeça	onde
o	guarda	o	havia	atingido,	e	a	área	parecia	dormente	e	começava	a	desinchar.	Ele



tinha	reduzido	bastante	o	poder	dos	nanorrobôs	analgésicos,	mas	eles	ainda
estavam	a	libertar	os	seus	fármacos,	deixando-o	meio	zonzo;	ou	talvez	fosse	o
efeito	da	pancada	na	cabeça.	E	para	piorar	tudo,	o	raio	do	cão	não	parava	de
ladrar	e	avançar	direito	a	ele	como	se	fosse	atacá-lo,	só	para	depois	acabar	por
fugir.	Rowan	adorava	cães,	mas	já	começava	a	lamentar	a	inexistência	de
ceifadores	caninos.

—	Seus	imbecis!	—	exclamou	Brahms.	—	Não	o	podiam	ter	deixado	no
chão	da	cozinha	e	não	na	sala?	O	meu	tapete	branco	está	a	ficar	sujo	de	sangue!

—	Sinto	muito,	Ilustre.
Rowan	tentava	livrar-se	das	suas	amarras,	mas	apenas	conseguia	apertá-las

ainda	mais.
Brahms	aproximou-se	da	mesa	da	sala	de	jantar,	onde	as	armas	do	rapaz

estavam	espalhadas.
—	Esplêndido	—	comentou.	—	Vou	adicioná-las	à	minha	coleção	pessoal.

—	Então,	tirou-lhe	o	anel	de	ceifador	do	dedo.	—	E	isto	nunca	foi	teu.
O	rapaz	tentou	insultá-lo,	embora	fosse	impossível	com	a	mordaça.	Arqueou

as	costas,	o	que	lhe	apertou	ainda	mais	as	cordas,	e	gritou	de	frustração,	ao	que	o
cão	desatou	a	ladrar.	Apesar	de	saber	que	estava	a	dar	a	Brahms	o	espetáculo	que
aquele	esperava,	não	se	conseguiu	conter.	Por	fim,	o	ceifador	ordenou	que	os
seus	guardas	o	sentassem	numa	cadeira	e	ele	mesmo	retirou-lhe	a	mordaça	da
boca.

—	Se	tens	alguma	coisa	para	dizer,	diz	agora	—	ordenou	Brahms.
Em	vez	de	falar,	Rowan	aproveitou	a	oportunidade	para	lhe	cuspir	na	cara,	o

que	lhe	mereceu	um	valente	estalo	com	as	costas	da	mão.
—	Eu	deixei-o	viver!	—	gritou	Rowan.	—	Podia	tê-lo	ceifado,	mas	deixei-o

viver!	E	como	paga	você	colhe	o	meu	pai?
—	Humilhaste-me!
—	Merecia	muito	pior!
Brahms	olhou	para	o	anel	que	lhe	tinha	tirado	e	guardou-o	no	bolso.
—	Admito	que,	depois	do	teu	ataque,	tive	um	momento	de	introspeção	e

reconsiderei	os	meus	atos.	Mas	então	decidi	que	não	me	ia	deixar	intimidar	por
um	rufião.	Não	vou	mudar	quem	sou	por	causa	de	alguém	como	tu!

Rowan	não	estava	admirado.	Tinha	sido	um	erro	acreditar	que	uma	cobra
pudesse	escolher	não	ser	uma	cobra.

—	Eu	podia	colher-te	e	queimar-te,	como	terias	feito	comigo	—	continuou



Brahms.	—	Mas	ainda	tens	aquela	imunidade	«acidental»	da	Ceifadora
Anastasia,	pelo	que	eu	seria	punido	por	não	a	respeitar.	—	Abanou	a	cabeça,
resignado.	—	As	nossas	próprias	regras	viram-se	contra	nós.

—	Imagino	que	agora	me	vá	entregar	à	Ceifa.
—	Até	podia,	e	tenho	a	certeza	de	que	ficarão	felizes	em	te	colher	quando	a

tua	imunidade	expirar	no	mês	que	vem.	—	Então,	sorriu.	—	Mas	não	vou	contar
à	Ceifa	que	apanhei	o	esquivo	Ceifador	Lúcifer.	Temos	planos	muito	mais
interessantes	para	ti.

—	Temos?	—	repetiu	Rowan.	—	Plural?
Mas	a	conversa	tinha	acabado.	Brahms	voltou	a	amordaçá-lo	e	virou-se	para

os	guardas:
—	Deem-lhe	uma	boa	tareia,	mas	não	o	matem.	E	quando	os	nanorrobôs	o

curarem,	deem-lhe	mais	uma.	—	Então,	estalou	os	dedos	para	chamar	o	cão.	—
Anda	cá,	Requiem,	anda	cá!

Brahms	deixou	os	seus	gandulos	a	dar	trabalho	aos	nanorrobôs	curativos	de
Rowan	enquanto	lá	fora	o	próprio	céu	parecia	rasgar-se	num	lamentoso	dilúvio.





	

Foi	minha	decisão,	não	da	Humanidade,	promulgar	leis	contra	a
minha	adoração.	Não	preciso	disso.	Além	do	mais,	essa	adoração	teria
complicado	a	minha	relação	com	eles.

Na	Era	da	Mortalidade,	a	adoração	encontrava-se	distribuída	por	um
impressionante	número	de	figuras	divinas,	embora	no	fim	da	era	mortal	a
maioria	dos	crentes	tivesse	reduzido	o	espetro	a	diversas	versões	de	uma
única	entidade.	Pensei	muito	na	possível	existência	de	tal	ser	e,	tal	como
a	Humanidade,	não	encontrei	nenhuma	prova	definitiva	além	do
sentimento	obstinado	de	que	existe	algo	mais,	algo	maior.

Se	eu	existo	sem	forma	(uma	alma	animada	distribuída	por	um	bilião
de	servidores	diferentes),	porque	é	que	o	próprio	Universo	não	pode	estar
vivo	e	possuir	um	espírito	distribuído	entre	as	estrelas?	Devo	admitir,	não
sem	algum	confrangimento,	que	empreguei	demasiados	algoritmos	e
recursos	computacionais	para	tentar	resolver	este	mistério	incognoscível.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	24

Aberto	à	ressonância
	
A	colheita	seguinte	da	Ceifadora	Anastasia	devia	ocorrer	no	terceiro	ato	de

Júlio	César,	no	Orpheum	Theatre	de	Wichita,	uma	instituição	clássica	que
remontava	aos	tempos	mortais.

—	Não	me	agrada	muito	colher	alguém	na	presença	de	uma	plateia	que
pagou	bilhete	—	admitiu	Citra	a	Marie	enquanto	se	registavam	num	hotel	em
Wichita.

—	Eles	pagam	para	ver	o	espetáculo,	minha	querida	—	observou	Marie.	—
Não	sabem	que	vai	haver	uma	colheita.

—	Eu	sei,	mas	mesmo	assim,	uma	colheita	não	devia	ser	um	espetáculo.
A	outra	ceifadora	franziu	os	lábios	num	sorrisinho	presunçoso.
—	És	tu	a	única	culpada.	Isto	é	o	que	acontece	quando	permites	que	os	teus

alvos	escolham	o	método	da	sua	morte.
Marie	era	capaz	de	ter	razão.	A	verdade	é	que	Citra	devia	considerar-se	uma

sortuda	por	nenhum	dos	seus	alvos	querer	transformar	a	sua	colheita	num
espetáculo	público.	Quando	a	sua	vida	voltasse	ao	normal,	havia	de	estabelecer
alguns	parâmetros	razoáveis	quanto	aos	tipos	de	mortes	que	os	seus	alvos
podiam	escolher.

Cerca	de	meia	hora	depois	de	chegarem	à	suíte	de	hotel,	bateram	à	porta.
Elas	tinham	pedido	serviço	de	quartos,	pelo	que	Citra	não	ficou	admirada,
embora	tivesse	demorado	menos	do	que	estava	à	espera;	Marie	estava	a	tomar
um	duche	e	a	comida	estaria	fria	quando	ela	saísse.

Porém,	ao	abrir	a	porta,	viu	que	não	era	um	funcionário	do	hotel	com	o
almoço,	mas	um	jovem	mais	ou	menos	da	sua	idade	e	com	alguns	problemas
estéticos	faciais	que	já	ninguém	tinha	na	era	pôs-mortal.	Tinha	os	dentes	tortos	e
amarelos,	e	havia	umas	protuberâncias	no	rosto	que	pareciam	prestes	a	explodir.
Usava	camisa	e	calças	disformes	de	serapilheira	que	gritavam	ao	mundo	que	ele
rejeitava	as	convenções	sociais	—	não	como	os	indesejáveis,	mas	ao	estilo
calmo	e	moralista	dos	tonistas.

Citra	percebeu	logo	o	seu	erro	e	avaliou	a	situação	num	instante.	Era	fácil
alguém	disfarçar-se	de	tonista;	ela	mesma	se	fizera	passar	por	uma	para	evitar	a
deteção.	Não	tinha	dúvidas	de	que	se	tratava	de	um	agressor	disfarçado	com	a



intenção	de	as	eliminar.	Embora	não	tivesse	armas	consigo	nem	ao	seu	alcance,
pelo	menos	podia	usar	as	mãos.

O	estranho	sorriu	e	mostrou-lhe	mais	uma	dose	dos	seus	dentes	horríveis.
—	Olá,	amiga!	Sabias	que	o	Grande	Diapasão	chama	por	ti?
—	Para	trás!
Mas	ele	não	recuou.	Antes	deu	um	passo	em	frente.
—	Um	dia,	ele	há	de	soar	por	todos	nós!
Então,	enfiou	a	mão	numa	bolsa	que	lhe	pendia	da	cintura.
Citra	moveu-se	com	a	velocidade	instintiva	e	a	brutalidade	perfeita	do

Bokator.	Foi	tão	rápido	que	tudo	acabou	antes	que	ela	conseguisse	sequer	pensar,
e	o	estalar	do	osso	ao	partir-se	soou	com	muito	mais	clareza	do	que	qualquer
Grande	Diapasão.

O	rapaz	caiu	a	gemer	de	dor,	com	o	braço	quebrado	pela	altura	do	cotovelo.
Ela	ajoelhou-se	para	ver	o	que	ele	tinha	na	bolsa	e	descobrir	que	tipo	de	morte

levara	consigo.	A	dita	bolsa	estava	cheia	de	panfletos.	Panfletos	lustrosos	que
exaltavam	as	virtudes	do	estilo	de	vida	tonista.

Não	era	um	atacante.	Era,	sim,	exatamente	o	que	parecia:	um	fanático	do	tom
que	se	dedicava	ao	proselitismo	da	sua	religião	absurda.

Agora,	ela	sentia-se	envergonhada	da	sua	reação	exagerada,	e	horrorizada
com	a	violência	das	medidas	aplicadas	ao	intruso.

Ajoelhou-se	ao	lado	dele,	que	não	parava	de	se	contorcer	e	guinchar	de	dor.
—	Não	te	mexas	—	disse.	—	Deixa	que	os	teus	nanorrobôs	analgésicos	façam

o	seu	trabalho.
Ele	abanou	a	cabeça.
—	Não	tenho	—	respondeu	ele	com	a	voz	embargada.	—	Foram-se	todos.

Extraídos.
Aquilo	apanhou-a	de	surpresa.	Sabia	que	os	tonistas	faziam	coisas	estranhas,

mas	não	conseguia	imaginar	algo	tão	extremo	(tão	masoquista)	quanto	extrair	os
próprios	nanorrobôs	analgésicos.

O	rapaz	olhava	para	ela	com	olhos	arregalados,	como	um	veado	que
acabasse	de	ser	atropelado	por	um	carro.

—	Porque	é	que	fizeste	isso?	—	perguntou	ele	entre	soluços.	—	Eu	só	te
queria	esclarecer...



Então,	na	pior	das	alturas,	Marie	saiu	da	casa	de	banho.
—	Que	vem	a	ser	isto?
—	Um	tonista	—	explicou	Citra.	—	Eu	pensei	que...
—	Eu	sei	o	que	pensaste.	Eu	teria	pensado	o	mesmo.	Mas	talvez	me	tivesse

limitado	a	deixá-lo	inconsciente	em	vez	de	lhe	desfazer	o	cotovelo.	—	Cruzou	os
braços	e	olhou	para	os	dois,	mais	irritada	do	que	solidária,	o	que	não	era	habitual
nela.	—	Espanta-me	que	o	hotel	permita	que	os	tonistas	andem	a	impingir	a	sua
«religião»	de	porta	em	porta.

—	Eles	não	permitem,	mas	não	é	por	isso	que	deixamos	de	o	fazer	—	disse	o
rapaz,	apesar	da	dor.

—	Pois	claro	que	não.
Então,	finalmente,	ele	somou	dois	mais	dois.
—	Você	é...	você	é	a	Ceifadora	Curie.	—	Então,	virou-se	para	Citra.	—

Também	és	ceifadora?
—	Ceifadora	Anastasia.
—	Nunca	vi	um	ceifador	sem	as	suas	vestes.	A	vossa	roupa...	é	toda	da

mesma	cor	da	vossa	túnica?
—	É	mais	fácil	assim	—	respondeu	Citra.
Marie	suspirou,	nada	interessada	naquela	revelação.
—	Vou	buscar	gelo.
—	Gelo?	—	perguntou	Citra.	—	Para	quê?
—	É	um	remédio	mortal	para	o	inchaço	e	a	dor	—	explicou	a	ceifadora,	e

saiu,	rumo	à	máquina	de	gelo	ao	fundo	do	corredor.
O	tonista	tinha	parado	de	se	contorcer,	embora	a	sua	respiração	ainda	fosse

esforçada	por	causa	da	dor.
—	Como	é	que	te	chamas?	—	perguntou-lhe	Citra.
—	Irmão	McCloud.
É	verdade,	pensou	a	rapariga,	os	tonistas	são	todos	irmão	isto	e	irmã	aquilo.
—	Bem,	sinto	muito,	Irmão	McCloud.	Achei	que	nos	querias	fazer	mal.
—	Só	porque	nós,	tonistas,	somos	antiCeifa,	isso	não	significa	que	vos

queremos	mal.	Queremos	esclarecer-vos,	como	a	todos	os	outros,	Talvez	até
mais	do	que	a	todos	os	outros.

Olhou	para	o	braço,	que	estava	a	ficar	inchado,	e	gemeu.



—	Não	está	assim	tão	mal,	os	teus	nanorrobôs	curativos	devem	começar...	—
Mas	ele	abanou	a	cabeça.	—	Vais-me	dizer	que	também	não	os	tens?	Isso	é
legal?

—	Infelizmente,	sim	—	respondeu	Marie	por	ele,	de	regresso	com	o	gelo.	—
As	pessoas	têm	o	direito	de	sofrer	se	quiserem.	Por	mais	retrógrado	que	seja	esse
conceito.

Então,	levou	o	balde	de	gelo	para	a	kitchenette	da	suíte,	para	preparar	uma
espécie	de	emplastro	com	ele.

—	Posso	perguntar	uma	coisa?	—	disse	o	Irmão	McCloud.	—	Se	vocês	são
ceifadoras	e	estão	acima	da	lei	em	todos	os	sentidos...	porque	é	que	me
atacaram?	Têm	medo	de	quê?

—	É	complicado	—	respondeu	Citra,	sem	querer	explicar	as	complexidades	e
intrigas	da	sua	situação	atual.

—	Podia	ser	simples.	Podíeis	renunciar	ao	vosso	estatuto	de	ceifadoras	e
seguir	o	caminho	dos	tonistas.

Citra	quase	se	riu.	Mesmo	cheio	de	dores,	o	rapaz	era	de	ideias	fixas.
—	Uma	vez	visitei	um	mosteiro	tonista	—	admitiu	ela,	o	que	pareceu	agradar

ao	rapaz	e	distraí-lo	da	dor.
—	E	cantaram	para	ti?
—	Eu	bati	no	diapasão	do	altar.	Cheirei	aquela	água	suja.
—	Está	cheia	de	doenças	que	antes	matavam	as	pessoas	—	explicou	ele.
—	Foi	o	que	ouvi	dizer.
—	Um	dia,	hão	de	matar	gente	outra	vez!
Duvido	muito!	—	exclamou	Marie	ao	voltar	com	o	gelo	enfiado	num	pequeno

saco	de	lixo	de	plástico.
Não	duvido	de	que	duvide	—	respondeu	ele.
Marie	bufou	com	um	ar	desaprovador,	ajoelhou-se	ao	lado	dele	e	pressionou	o

saco	de	gelo	contra	o	cotovelo	inchado.	O	rapaz	fez	um	esgar	e	Citra	ajudou-a	a
segurar	o	saco.

O	rapaz	respirou	fundo	algumas	vezes	enquanto	tentava	adaptar-se	ao	frio	e	à
dor,	e	disse:

—	Pertenço	a	uma	ordem	tonista	aqui	no	Wichita.	Deviam	ir	visitar-nos.	Para
compensar	o	que	me	fizeram.

—	Não	tens	medo	de	que	te	possamos	colher?	—	troçou	Marie.



—	É	pouco	provável	—	disse	Citra.	—	Os	tonistas	não	têm	medo	da	morte.
Mas	o	Irmão	McCloud	corrigiu-a:
—	Temos	medo	dela,	sim.	O	que	acontece	é	que	aceitamos	o	nosso	medo	e

superamo-lo.
Marie	levantou-se,	impaciente.
—	Vós,	tonistas,	com	essa	mania	de	que	sois	muito	sabedores,	mas	todo	o

vosso	sistema	de	crenças	é	uma	invenção.	Não	passa	de	uma	combinação	das
partes	mais	convenientes	das	religiões	da	era	mortal...	e	nem	sequer	são	as
melhores	partes!	Roubaram	tudo	e	depois	costuraram-no	sem	habilidade
nenhuma	numa	espécie	de	manta	de	retalhos	sem	pés	nem	cabeça.	Só	vós
encontrais	algum	nexo	naquilo	que	apregoais.

—	Marie!	Eu	já	lhe	parti	o	braço,	não	temos	de	o	insultar	também.	Mas	a
mulher	já	estava	demasiado	lançada	no	seu	discurso	para	parar.

—	Anastasia,	sabias	que	existem	pelo	menos	cem	cultos	do	tom	diferentes,
cada	um	com	as	suas	próprias	regras?	Eles	têm	discussões	furiosas	sobre	se	a	sua
chave	divina	é	um	sol	sustenido	ou	um	lá	bemol...	Eles	não	são	sequer	capazes
de	concordar	se	devem	chamar	à	sua	divindade	imaginária	«a	Grande	Vibração»
ou	«a	Grande	Ressonância»!	Os	tonistas	cortam	a	língua,	Anastasia!	Eles	cegam-
se!

—	Isso	são	os	extremistas	—	esclareceu	o	Irmão	McCloud.	—	A	maioria	não
é	assim.	A	minha	ordem	não	é.	Somos	da	ordem	lócria;	a	coisa	mais	extrema	que
fazemos	é	extrair	os	nanorrobôs.

—	Podemos	pelo	menos	chamar	um	ambudrone	para	te	levar	a	um	centro
onde	te	possam	curar?	—	perguntou-lhe	Citra.

Mais	uma	vez,	o	rapaz	abanou	a	cabeça.
—	Temos	um	médico	no	mosteiro.	Ele	trata	disto.	Vai	engessar-me	o	braço.
—	Vai	fazer	o	quê?
—	Vodu!	—	exclamou	Marry.	—	Um	antigo	ritual	curativo.	Eles	envolvem	o

braço	em	gesso	e	deixam-no	assim	durante	vários	meses,	—	Então,	ela	foi	até	ao
roupeiro,	tirou	um	cabide	de	madeira	e	partiu-o	ao	meio.	—	Vamos,	vou-te	fazer
uma	ligadura.	—	Voltou-se	para	Citra,	antecipando-se	à	pergunta:	—	Mais	vodu.

Rasgou	uma	fronha	em	tiras,	amarrou	metade	do	cabide	partido	ao	braço
para	que	não	se	mexesse	e	usou	outra	tira	de	pano	para	manter	o	gelo	no	lugar.

O	Irmão	McCloud	levantou-se	para	sair.	Abriu	a	boca,	mas	Marie	atalhou:



—	Se	disseres	«que	o	diapasão	esteja	contigo»,	levas	com	a	outra	metade
deste	cabide.

O	rapaz	suspirou,	fez	uma	careta	ao	mexer	o	braço	e	disse:
—	Na	verdade,	os	tonistas	não	dizem	isso.	O	que	dizemos	é:	«Que	o	teu

ressoar	seja	límpido	e	genuíno.»
Fez	questão	de	olhá-las	a	ambas	nos	olhos	enquanto	dizia	isto.	Marie	bateu	a

porta	assim	que	o	apanhou	fora	da	suíte.
Citra	olhou	para	ela	como	se	não	a	conhecesse.
—	Nunca	a	vi	agir	assim	com	ninguém!	Porque	é	que	foi	tão	desagradável?
Ela	desviou	o	olhar,	talvez	um	pouco	envergonhada.
—	Não	gosto	de	tonistas.
—	O	Ceifador	Goddard	também	não	gostava.
Marie	deitou-lhe	um	olhar	fulminante.	A	rapariga	pensou	mesmo	que	ia	ouvir

um	bom	par	de	berros,	mas	não.
—	Talvez	fosse	a	única	coisa	na	qual	estávamos	de	acordo	—	disse	ela.	—	A

diferença	é	que	eu	respeito	o	seu	direito	de	existir,	por	mais	que	não	goste	deles.
O	que	Citra	acreditava	ser	verdade,	uma	vez	que,	desde	que	estavam	juntas,

nunca	a	tinha	visto	colher	um	tonista,	ao	contrário	do	Ceifador	Goddard,	que
tentara	exterminar	um	mosteiro	inteiro	antes	que	Rowan	o	eliminasse.

Bateram	de	novo	à	porta	e	as	duas	deram	um	salto;	mas	desta	vez	era	o
serviço	de	quartos	do	qual	estavam	à	espera.	Quando	se	sentaram	para	comer,
Marie	olhou	para	o	panfleto	que	o	tonista	tinha	deixado	com	um	ar	de	desdém.

—	«Abre-te	à	ressonância»	—	leu	ela.	—	Isto	só	vai	ressonar	num	sítio	que
eu	cá	sei	—	disse	ela,	e	atirou-o	para	o	caixote	do	lixo.

—	Já	está?	Podemos	comer	em	paz?
Marie	suspirou,	olhou	para	o	prato	e	desistiu	de	comer.
—	Quando	eu	era	um	pouco	mais	nova	do	que	tu,	o	meu	irmão	aderiu	a	um

culto	do	tom.	—	Empurrou	o	prato	para	o	lado	e	demorou	um	pouco	antes	de
continuar:	—	Sempre	que	o	víamos,	o	que	era	raro,	só	nos	impingia	disparates.
Depois,	desapareceu.	Viemos	a	saber	que	tinha	caído	e	batido	com	a	cabeça,	mas
como	não	tinha	nanorrobôs	curativos	e	não	recebeu	atendimento	médico,
morreu.	E	queimaram-lhe	o	corpo	antes	que	um	ambudrone	o	pudesse	levar	para
ser	reanimado.	Porque	é	isso	que	os	tonistas	fazem.

—	Sinto	muito,	Marie.



—	Foi	há	muito,	muito	tempo.
Citra	calou-se	para	dar	à	amiga	os	minutos	de	que	ela	precisava.	Sabia	que	a

melhor	coisa	que	podia	oferecer	à	sua	mentora	era	ouvi-la.
—	Ninguém	sabe	quem	começou	o	primeiro	culto	do	tom	nem	porquê	—

continuou	Marie.	—	Talvez	as	pessoas	sentissem	a	falta	da	fé	da	era	mortal	e
quisessem	voltar	a	sentir	o	mesmo.	Ou	talvez	não	tenha	passado	de	uma	piada
pateta.	—	Ficou	perdida	em	pensamentos	por	um	instante,	mas	voltou	ao
presente.	—	Seja	como	for,	quando	o	Faraday	me	ofereceu	a	oportunidade	de	me
tornar	uma	ceifadora,	aceitei	de	bom	grado.	Queria	uma	maneira	de	proteger	o
resto	da	minha	família	de	coisas	tão	horríveis,	mesmo	que	tivesse	eu	de	fazer
coisas	horríveis	para	o	conseguir.	Tornei-me	a	Miss	Massacre	e,	com	a	chegada
das	rugas,	a	Grande	Dama	da	Morte.

Marie	examinou	o	seu	prato	e	recomeçou	a	comer;	o	apetite	voltara	ao
libertar	os	seus	demónios.

—	Sei	que	as	crenças	dos	tonistas	são	ridículas	disse	Citra	,	mas	imagino	que
algumas	pessoas	encontrem	alguma	atração	nelas.

—	É	o	que	acontece	aos	perus	quando	chove:	levantam	os	olhos	para	o	céu,
abrem	o	bico	e	afogam-se	—	disse	simplesmente	Marie.

—	Não	aos	perus	criados	pelo	Cúmulo-Nimbo.
—	Precisamente	o	que	eu	queria	dizer.



	

Restam	poucos	que	realmente	adoram	algo.	A	fé	é	uma	infeliz	vítima
da	imortalidade.	O	nosso	mundo	deixou	de	saber	o	que	é	inspiração	e
uma	existência	atormentada.	É	um	lugar	onde	os	milagres	e	a	magia	não
têm	mistério.	Uma	vez	dissipado	o	fumo	e	os	espelhos	alinhados,	tudo	se
torna	uma	mera	manifestação	da	Natureza	e	da	tecnologia.	Se	alguém
quiser	saber	como	funciona	a	magia,	só	tem	de	me	perguntar.
Os	cultos	do	tom	são	os	únicos	que	continuam	a	tradição	da	fé.	O

absurdo	das	suas	crenças	é	encantador	e,	por	vezes,	perturbador.	Não	existe
nenhuma	espécie	de	organização	entre	as	diferentes	seitas,	pelo	que	as
práticas	variam,	embora	tenham	várias	características	comuns.	Todos	eles
abominam	os	ceifadoras.	E	todos	eles	acreditam	na	Grande	Ressonância,
que	é	uma	vibração	viva	audível	ao	ser	humano	que	há	de	unificar	o
mundo	como	um	messias	bíblico.

Ainda	não	encontrei	nenhuma	vibração	viva,	mas,	se	a	encontrar,	terei
certamente	muitas	perguntas	para	lhe	fazer.	Embora	me	pareça	que	as	suas
respostas	serão,	bem...	monótonas.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	25

O	espetro	da	verdade
	
Rowan	acordou	numa	cama	que	não	conhecia	num	quarto	que	nunca	tinha

visto.	Percebeu	de	imediato	que	já	não	estava	na	MesoMérica.	Tentou	mexer-se,
mas	tinha	os	braços	amarrados	à	cabeceira	da	cama.	Não	apenas	amarrados,	mas
presos	com	tiras	de	couro	e	fivelas.	Sentia	uma	dor	surda	nas	costas	e,	embora	já
não	estivesse	amordaçado,	tinha	uma	sensação	estranha	na	boca.

—	Já	era	hora	de	acordares!	Bem-vindo	a	San	Antonio!
Virou-se	e,	para	sua	surpresa,	deu	com	Tyger	Salazar	ali	sentado,	nada	mais,

nada	menos.
—	Tyger?
—	Lembro-me	de	que	tu	estavas	sempre	no	centro	de	reanimação	à	espera	de

que	eu	acordasse	depois	de	me	estatelar.	Achei	que	podia	fazer	o	mesmo	por	ti.
—	Eu	estive	mortuoso?	É	o	que	este	sítio	é?	Um	centro	de	reanimação?	—

Estava	a	dizer	aquilo	e	já	sabia	que	não	podia	ser	verdade.
—	Nã,	não	estavas	morto,	só	apagado.
Apesar	de	ainda	estar	meio	atordoado,	Rowan	não	tinha	esquecido	as

circunstâncias	em	que	perdera	a	consciência,	em	casa	do	Ceifador	Brahms.
Passou	a	língua	pelos	dentes	e	percebeu	que	não	estavam	bem.	Sentiu-os
irregulares	e	muito	mais	curtos	do	que	deviam	estar.

Tyger	percebeu	o	que	ele	estava	a	fazer.
—	Perdeste	alguns	dentes,	mas	já	estão	a	crescer.	Mais	um	dia	ou	dois,	e

devem	voltar	ao	normal.	A	propósito...	—	Foi	até	à	mesa	de	cabeceira	e
ofereceu-lhe	um	copo	de	leite.	—	Por	causa	do	cálcio.	Caso	contrário,	os	teus
nanorrobôs	curativos	vão	buscá-lo	aos	ossos.

—	Então,	lembrou-se	de	que	Rowan	estava	amarrado	à	cama.	—	Ah,	claro.
Esta	minha	cabeça...

Levou	a	palhinha	à	boca	do	amigo	para	que	ele	pudesse	beber...	e,	embora
Rowan	tivesse	mil	perguntas,	bebeu,	porque,	mais	do	que	tudo,	estava	com	sede.

—	Tinhas	mesmo	de	oferecer	resistência	quando	eles	te	foram	buscar?	—
perguntou	Tyger.	—	Se	tivesses	alinhado,	não	acabavas	maltratado	e	eles	não
tinham	de	te	amarrar.



—	De	que	raio	é	que	tu	estás	a	falar,	Tyger?
—	Estás	aqui	porque	eu	precisava	de	um	parceiro	para	treinar!	—	explicou	o

outro	alegremente.	—	Pedi	que	fosses	tu.
—	Parceiro?	—	perguntou	Rowan,	convencido	de	que	não	tinha	ouvido	bem.
—	Os	tipos	que	te	foram	recrutar	disseram-me	que	tu	foste	uma	besta	de

primeira.	Que	tu	os	atacaste	e	eles	não	tiveram	outra	hipótese	senão	reagir...
Podes	censurá-los?

Rowan	apenas	conseguiu	abanar	a	cabeça,	incrédulo.	Que	se	passava	ali?
Então,	a	porta	abriu-se	e,	como	se	já	não	fosse	suficientemente	bizarra,	a

situação	tornou-se	simplesmente	absurda.
Porque,	à	frente	dele,	estava	uma	mulher	morta.
—	Olá,	Rowan	—	disse	a	Ceifadora	Rand.	—	É	um	verdadeiro	prazer	rever-

te.
Tyger	franziu	a	testa.
—	Espera	lá,	vocês	conhecem-se?	—	Então,	pensou	um	pouco.	—	Ah,	claro,

vocês	estavam	os	dois	naquela	festa,	naquela	em	que	impedi	que	o	Suma	Lâmina
se	afogasse!

O	leite	de	Rowan	subiu-lhe	à	garganta	e	ele	tossiu,	engasgando-se.	Teve	de
voltar	a	engoli-lo,	forçá-lo	a	ficar	lá	em	baixo.	Como	era	possível?	Ele	tinha-a
eliminado!	Tinha-os	eliminado	a	todos...	Goddard,	Chomsky	e	Rand...	Todos
eles	reduzidos	a	cinzas.	Mas	ali	estava	ela,	uma	fênix	verde-esmeralda	renascida
das	ditas	cinzas.

O	rapaz	puxou	pelas	correias,	desejoso	de	as	rebentar,	embora	ciente	de	que
tal	não	aconteceria.

—	Bem,	vê-me	só	a	cena	—	disse	Tyger,	todo	sorrisos	—,	sou	um	noviço,
como	tu	também	foste.	A	única	diferença	é	que	eu	vou	ser	um	ceifador!

E	Rand	sorriu.
—	Ele	tem	sido	um	aluno	exemplar.
Rowan	tentou	controlar	o	seu	pânico	e	concentrar-se	em	Tyger,	fazendo	por

expulsar	a	Ceifadora	Rand	da	sua	cabeça,	porque	só	conseguia	lidar	com	um
problema	de	cada	vez.

—	Tyger	—	disse	ele,	olhando	o	amigo	nos	olhos	—	não	sei	o	que	é	que	tu
achas	que	se	passa	aqui,	mas	estás	enganado.	Estás	muito	enganado!	Tens	de	sair
daqui.	Fugir	daqui!



Mas	o	outro	riu-se.
—	Meu!	Tem	lá	calma,	nem	tudo	é	uma	conspiração	daquelas!
—	Mas	é	mesmo!	—	insistiu	Rowan.	—	É	mesmo!	Tens	de	sair	daqui	antes

que	seja	tarde	demais!
Todavia,	quanto	mais	ele	falava,	mais	loucas	as	suas	palavras	soavam,	e	ele

tinha	noção	disso.
—	Tyger,	porque	é	que	não	vais	preparar	uma	sanduíche	para	o	Rowan?	De

certeza	que	ele	está	cheio	de	fome.
—	Boa!	—	disse	o	rapaz,	e	piscou	o	olho	ao	amigo.	E	nada	de	alface.
Assim	que	ele	saiu,	a	Ceifadora	Rand	fechou	a	porta.	À	chave.
—	Fiquei	com	mais	de	cinquenta	por	cento	do	corpo	queimado	e	a	coluna

partida.	Deixaste-me	como	morta,	mas	há	de	ser	preciso	muito	mais	do	que	tu
para	acabar	comigo.

Ela	não	teve	de	lhe	dizer	nada	para	que	Rowan	percebesse	o	que	se	passara
depois.	Tinha-se	arrastado	para	longe	das	chamas	e	conseguido	meter-se	num
publicarro	que	a	levara	para	o	Texas,	uma	região	onde	ela	podia	obter	ajuda
médica	num	centro	de	cura	sem	que	lhe	fizessem	perguntas.	Depois,	só	tivera	de
passar	despercebida.	À	espera.	À	espera	dele.

—	Que	estás	a	fazer	com	o	Tyger?
Rand	sorriu	quando	se	aproximou	dele	com	uma	arrogância	provocadora.
—	Não	estavas	a	prestar	atenção?	Vou	transformá-lo	num	ceifador.
—	Só	podes	estar	a	mentir.
—	Não,	não	estou.	—	E	ela	sorriu	de	novo.	—	Bem,	talvez	só	um	pouco.
—	Não	pode	ser	as	duas	coisas.	Ou	estás	a	mentir	ou	não.
—	Esse	é	o	teu	problema,	Rowan.	És	incapaz	de	ver	todos	os	tons

intermédios.
Então,	Rowan	teve	uma	epifania.
—	O	Ceifador	Brahms!	Ele	estava	a	trabalhar	para	ti!
—	Já	percebeste	isso?	—	Rand	sentou-se	na	cama.	—	Sabíamos	que,	se	ele

colhesse	o	teu	pai,	havias	de	ir	atrás	dele.	Ele	é	um	ceifador	lastimável...	mas	era
leal	ao	Goddard.	Até	chorou	de	alegria,	lágrimas	genuínas,	quando	soube	que	eu
estava	viva.	E	depois	de	o	teres	humilhado	daquela	maneira,	teve	todo	o	gosto
em	servir	de	isco	para	te	apanhar.



—	O	Tyger	acha	que	a	minha	presença	aqui	foi	uma	ideia	dele.	Rand	torceu	o
nariz,	quase	coquete.

—	Essa	foi	a	parte	mais	fácil.	Disse-lhe	que	precisávamos	de	lhe	encontrar
um	parceiro	para	treinar,	alguém	do	mesmo	tamanho	e	idade,	sensivelmente.
«Porque	não	o	Rowan	Damisch?»,	perguntou	ele.	«Mas	que	ideia	fantástica!»,
respondi	logo	eu.	E	está	longe	de	ser	uma	luminária,	mas	é	muito	sincero.	Torna-
se	quase	encantador.

—	Se	lhe	fizeres	algum	mal,	juro	que...
—	Juras	o	quê?	Tendo	em	conta	a	tua	situação	atual,	só	podes	mesmo	é

praguejar1.
Então,	ela	sacou	uma	adaga	da	sua	túnica.	O	cabo	era	de	mármore	verde,	a

lâmina	de	um	negro	reluzente.
—	O	prazer	que	me	havia	de	dar	arrancar-te	o	coração	agora	mesmo	—	disse,

embora	se	limitasse	a	arrastar	a	ponta	da	lâmina	ao	longo	do	pé	dele.	Não	com
força	suficiente	para	produzir	sangue,	mas	ainda	assim,	o	bastante	para	que	os
dedos	se	curvassem.	—	Mas	isso	vai	ter	de	esperar...	porque	temos	grandes
coisas	preparadas	para	ti!

Rowan	passou	várias	horas	incapaz	de	fazer	mais	nada	senão	pensar	no	seu
apuro,	sozinho	numa	cama	que	até	devia	ser	confortável,	mas	mais	parecia	uma
cama	de	pregos	para	quem	dava	por	si	amarrado	a	ela.

Com	que	então,	estava	no	Texas.	Que	sabia	ele	sobre	aquela	região?	Não
muito	que	o	pudesse	ajudar.	Não	fizera	parte	da	vertente	teórica	do	seu	treino,	e
as	Regiões	Autónomas	não	eram	estudadas	na	escola,	a	não	ser	como	matéria
opcional.	Tudo	o	que	ele	realmente	sabia	não	passava	de	rumores	e
conhecimento	geral.

As	casas	no	Texas	não	tinham	câmaras	do	Cúmulo-Nimbo.
Os	carros	no	Texas	não	eram	autoconduzidos,	a	menos	que	precisassem.
E	a	única	lei	no	Texas	era	a	lei	da	consciência	de	cada	um.
Ele	tinha	conhecido	em	tempos	um	miúdo	que	vinha	de	lá.	Usava	umas

grandes	botas	e	um	grande	chapéu,	bem	como	uma	fivela	de	cinto	capaz	de	deter
um	projétil	de	morteiro.

—	Lá,	é	tudo	muito	menos	chato	—	dissera-lhe	ele.	—	Podemos	ter	animais
de	estimação	exóticos	e	raças	de	cães	perigosas	que	são	proibidas	noutros	sítios.
E	armas!	Armas	de	fogo,	facas	e	outras	cenas	que	no	resto	do	mundo	são



reservadas	exclusivamente	aos	ceifadores.	É	claro	que	as	pessoas	não	as	devem
usar,	só	que	às	vezes	usam-nas.

O	que	explicava	por	que	motivo	a	região	do	Texas	tinha	a	maior	taxa	de
pontos	de	bala	acidentais	e	ataques	de	ursos	de	estimação	no	mundo.

—	E	não	temos	indesejáveis	no	Texas	—	gabara-se	o	rapaz.	—	Se	alguém
pisa	o	risco,	leva	o	real	chuto	no	traseiro.

Também	não	havia	penalização	alguma	nas	situações	em	que	alguém
acabava	mortuoso,	a	não	ser	ter	de	contar	com	a	vingança	da	vítima	após	a
reanimação,	o	que	tinha	um	excelente	efeito	como	fator	dissuasor.

Aparentemente,	a	região	do	Texas	abraçara	as	suas	raízes	e	decidira	imitar	o
Velho	Oeste,	tal	como	os	tonistas	imitavam	as	religiões	da	era	mortal.
Resumindo,	o	Texas	tinha	o	melhor	dos	dois	mundos...	ou	o	pior,	consoante	o
ponto	de	vista.	Havia	vantagens	tanto	para	os	corajosos	como	para	os
imprudentes,	mas	também	muitas	oportunidades	para	estragar	a	vida	por
completo.

Todavia,	tal	como	nas	restantes	Regiões	Autónomas,	ninguém	era	obrigado	a
ficar.	«Se	não	gostas,	vai-te	embora»,	era	o	lema	não	oficial	de	todas	elas.	E
eram	muitos	os	que	o	faziam,	mas	também	eram	muitos	os	que	iam	para	lá,	pelo
que	se	acabara	por	formar	uma	população	que	gostava	das	coisas	tal	como	elas
eram.

Parecia	que	a	única	pessoa	no	Texas	que	não	podia	fazer	o	que	queria	era
Rowan.

***
Mais	tarde	naquele	mesmo	dia,	dois	guardas	foram	buscá-lo.	Não	eram

membros	da	Suma	Lâmina,	mas	sim	gorilas	contratados.	Enquanto	o
desamarravam,	Rowan	considerou	a	hipótese	de	os	neutralizar.	Só	precisava	de
alguns	segundos	para	os	deixar	inconscientes	no	chão,	mas	achou	melhor	não.	A
única	coisa	que	sabia	a	respeito	do	seu	cativeiro	eram	as	dimensões	do	seu
quarto.	Tinha	de	se	orientar	antes	de	tentar	escapar.

—	Para	onde	é	que	me	estão	a	levar?	—	perguntou	ele	a	um	dos	guardas.
—	Para	onde	a	Ceifadora	Rand	nos	disse	que	te	levássemos	—	foi	a	única

coisa	que	lhe	conseguiu	arrancar.
Registava	mentalmente	tudo	o	que	via:	o	candeeiro	de	cerâmica	ao	lado	da

cama	que	poderia	usar	como	arma	se	fosse	necessário.	Janelas	que	não	se	abriam
e	provavelmente	eram	de	vidro	inquebrável.	Quando	estivera	amarrado	à	cama,
só	lhe	tinham	permitido	ver	o	céu...	mas	agora,	quando	saíram	do	quarto,



percebeu	que	estavam	num	arranha-céus.	Aquilo	era	um	apartamento	e,
enquanto	percorriam	o	longo	corredor	que	terminava	numa	enorme	sala	de	estar,
percebeu	que	se	tratava	de	uma	penthouse.

Adjacente	à	sala	de	estar,	um	terraço	coberto	tinha	sido	transformado	no
ginásio	para	treino	de	Bokator.	Lá,	tinha	à	sua	espera	a	Ceifadora	Rand	e	Tyger,
que	não	parava	de	saltitar	de	um	lado	para	o	outro,	como	um	campeão	de	boxe
antes	da	luta	pelo	título.

—	Espero	que	estejas	pronto	para	uma	coça	daquelas	—	disse-lhe	Tyger.	—
Tenho	treinado	desde	que	cheguei!

Rowan	virou-se	para	Rand.
—	Isto	é	a	sério?	Queres	mesmo	pôr-nos	a	lutar	um	contra	o	outro?
—	O	Tyger	já	te	disse	que	é	por	isso	que	estás	aqui	—	respondeu-lhe	ela	com

uma	piscadela	irritante.
—	Vais	beijar	o	chão!	—	disse	Tyger.
Rowan	ter-se-ia	rido	se	a	situação	não	fosse	tão	perversa.
Rand	estava	sentada	numa	enorme	cadeira	de	couro	vermelho	que	não

combinava	nada	com	a	sua	túnica.
—	Vamos	lá	divertir-nos!	—	exclamou.
Rowan	e	Tyger	começaram	a	mover-se	em	círculos,	mas	mantendo	uma	certa

distância:	o	início	tradicional	de	um	combate	de	Bokator.	Tyger	passou	às
provocações	físicas	que	também	eram	tradição,	mas	Rowan	não	retribuiu;	em
vez	disso,	limitou-se	a	observar	sub-repticiamente	o	espaço	que	o	rodeava.	No
interior	da	penthouse,	podia	ver	um	par	de	portas	que	deviam	ser	uma	casa	de
banho	e	um	armário.	Havia	uma	cozinha	aberta	e	uma	sala	de	jantar	sobre-
elevada	que	dava	para	janelas	que	iam	do	chão	ao	teto.	Também	podia	ver	portas
duplas	que	eram	claramente	a	entrada.	Do	outro	lado	estariam	os	elevadores	e	a
escada	de	emergência.	Tentou	visualizar	uma	rota	de	fuga,	mas	percebeu	que,	se
fugisse,	deixaria	Tyger	nas	garras	mortais	da	Ceifadora	Rand.	Não	era	capaz	de	o
fazer.	Impunha-se	encontrar	uma	forma	de	o	convencer	a	fugir	com	ele.	Tinha	a
certeza	de	que	conseguiria,	que	era	apenas	uma	questão	de	tempo;	todavia,	não
sabia	quanto	tempo	lhe	restava.

Tyger	tomou	a	iniciativa	e	atacou	o	amigo	no	estilo	clássico	do	Bokator	da
Viúva	Negra.	Rowan	esquivou-se,	embora	não	com	a	rapidez	suficiente,	não	só
porque	a	sua	mente	estava	noutro	lugar,	mas	também	porque	os	seus	músculos
estavam	tensos	e	os	reflexos	lentos	depois	de	passar	sabia	lá	quanto	tempo



amarrado	a	uma	cama.	Teve	de	reagir	depressa	para	evitar	ser	apanhado.
—	Eu	disse-te	que	era	bom,	mano!
Rowan	olhou	para	Rand,	tentando	ler-lhe	a	expressão.	Não	parecia	indiferente

como	sempre;	em	vez	disso,	observava-os	atentamente	e	estudava	cada
movimento	do	combate.

Ele	atingiu	o	esterno	de	Tyger	com	a	base	da	mão,	deixando-o	sem	fôlego,
ganhando	tempo	para	recuperar	o	equilíbrio.	Então,	enganchou	uma	das	pernas
nas	de	Tyger	para	o	derrubar.	O	outro	conseguiu	prever	a	jogada	e	contra-atacou
com	um	pontapé,	mas	sem	força	suficiente	para	o	desequilibrar	de	novo.

Afastaram-se	e	retomaram	a	dança	dos	círculos.	Era	nítido	que	Tyger	estava
mais	forte.	Tal	como	Rowan,	o	seu	corpo	ganhara	massa.	Rand	tinha-o	treinado
bem,	mas	o	Bokator	da	Viúva	Negra	era	mais	do	que	capacidade	física;	tinha
uma	componente	mental,	e	era	aí	que	Rowan	tinha	vantagem.

Começou	a	atacar	e	defender	de	uma	maneira	muito	previsível,	usando	todos
os	movimentos	para	os	quais	sabia	que	Tyger	teria	contra-ataques.	Deixou-se
derrubar,	mas	apenas	de	uma	forma	que	lhe	permitisse	estar	novamente	de	pé
antes	que	o	amigo	o	imobilizasse.	Viu	a	confiança	do	seu	adversário	aumentar:
Tyger	já	estava	cheio	de	si	mesmo	—	não	foi	preciso	muito	para	lhe	deixar	o	ego
inchado	num	balão	pronto	para	estoirar.	Então,	chegado	o	momento	certo,
Rowan	abateu-se	sobre	ele	com	uma	combinação	de	movimentos	completamente
imprevisíveis,	o	oposto	do	que	Tyger	teria	feito,	a	antítese	do	que	ele	esperava.
Além	disso,	usou	golpes	só	seus	que	não	faziam	parte	dos	341	padronizados	do
Bokator.	O	seu	ataque	não	constava	de	nenhum	livro	que	Tyger	conhecesse.

Levou-o	ao	chão,	imobilizando-o	de	uma	forma	que	não	lhe	deu	hipótese	de
se	livrar,	mas	o	amigo	recusou-se	a	ceder.	Então,	foi	Rand	quem	pôs	um	ponto
final	no	combate,	e	Tyger	soltou	um	uivo	de	melodramática	agonia.

—	Ele	fez	batota!	—	insistiu.
Rand	levantou-se.
—	Não	fez,	não;	ele	é	só	melhor	do	que	tu.
—	Mas...
—	Tyger,	cala	a	boca	—	ordenou	ela,	e	ele	assim	fez.	Obedeceu	como	se	não

fosse	mais	do	que	o	seu	animal	de	estimação.	E	nem	sequer	um	dos	perigosos	e
exóticos,	mas	sim	um	cachorrinho	que	levou	um	ralhete.	—	Vais	ter	de	continuar
a	apurar	as	tuas	habilidades.

—	Está	bem	—	disse	o	rapaz,	e	foi	para	o	quarto	amuado,	mas	não	sem	uma



última	palavra	a	Rowan:	—	Para	a	próxima,	estás	feito!
Depois	de	ele	sair,	Rowan	examinou	o	rasgão	que	tinha	na	camisola	e	o

hematoma	que	já	começava	a	sarar.	Passou	a	língua	pelos	dentes	porque	tinha
sofrido	um	golpe	de	raspão	na	boca,	mas	não	havia	estragos.	Na	realidade,	os
dentes	da	frente	já	tinham	crescido	quase	por	completo.

—	Belo	espetáculo	—	disse	Rand,	mantendo	uma	distância	segura.
—	E	que	tal	mais	um	agora,	contigo?
—	Partia-te	o	pescoço	numa	questão	de	segundos,	com	a	mesma	compaixão

com	que	partiste	o	da	tua	queridinha	no	ano	passado.
Ela	estava	a	tentar	provocá-lo,	mas	ele	não	mordeu	o	isco.
—	Não	tenhas	assim	tanta	certeza.
—	Tenho,	pois,	só	que	não	estou	interessada	em	prová-lo.
Rowan	pensou	que	ela	era	capaz	de	ter	razão.	Sabia	quão	boa	ela	era...	e,

afinal,	Rand	tinha	feito	parte	do	seu	noviciado,	pelo	que	conhecia	todos	os
golpes	secretos	dele,	além	de	ter	os	seus.

—	O	Tyger	nunca	me	há	de	derrotar;	sabes	isso,	certo?	Até	pode	ter	os
movimentos,	mas	falta-lhe	a	cabeça.	Hei	de	levá-lo	ao	chão	uma	e	outra	vez.

Rand	não	o	contradisse.
—	Então,	faz	isso	mesmo.	Uma	e	outra	vez.
—	Para	quê?
Mas	a	ceifadora	não	lhe	respondeu,	limitando-se	a	ordenar	aos	guardas	que	o

levassem	para	o	quarto.	Por	sorte,	não	o	amarraram	à	cama,	embora	a	porta
estivesse	bem	trancada	por	fora.

***
Sensivelmente	uma	hora	depois,	Tyger	foi	vê-lo.	Rowan	pensou	que	talvez

lhe	guardasse	rancor,	mas	ele	não	era	desses.
—	Da	próxima	vez,	vou-te	magoar	mesmo	—	disse	ele,	e	riu-se.
Tipo,	a	sério,	para	deixar	os	teus	nanorrobôs	passados.
—	Boa.	Finalmente,	alguma	coisa	para	alimentar	as	minhas	expetativas.
Então,	Tyger	aproximou-se	e	sussurrou:
—	Meu,	já	vi	o	meu	anel.	A	Ceifadora	Rand	mostrou-mo	depois	de	chegares.
Foi	então	que	Rowan	percebeu:



—	Esse	anel	é	meu.
—	Que	estás	para	aí	a	dizer?	Nunca	o	chegaste	a	receber.
Rowan	mordeu	o	lábio	para	se	impedir	de	falar.	Queria	contar	ao	amigo	toda

a	verdade	sobre	o	Ceifador	Lúcifer	e	o	que	tinha	feito	no	ano	anterior...	mas	para
quê?	Não	o	deixaria	bem	visto	aos	olhos	do	amigo,	e	a	Ceifadora	Rand	ainda
podia	distorcer	tudo	e	virá-lo	contra	ele	numa	dúzia	de	maneiras	diferentes.

—	O	que	eu	queria	dizer	é	que	é	o	anel	que	teria	sido	meu	se	eu	tivesse
chegado	a	ceifador	—	acabou	por	dizer	Rowan.

—	Então,	eu	sei	que	deve	ser	uma	gaita	passar	por	tudo	aquilo	e	depois	ser
expulso,	mas	fica	já	aqui	prometido:	assim	que	eu	tiver	o	anel,	concedo-te
imunidade!

Ele	não	se	lembrava	de	Tyger	ser	assim	tão	inocente.	Talvez	porque	ambos	o
eram,	nos	tempos	em	que	os	ceifadores	eram	figuras	míticas	e	as	colheitas	eram
histórias	que	se	ouviam	a	respeito	de	pessoas	que	ninguém	conhecia.

—	Tyger,	eu	conheço	a	Ceifadora	Rand.	Ela	está	a	usar-te...
O	rapaz	sorriu	ao	ouvir	aquilo.
—	Ainda	não	—	disse	ele,	alçando	as	sobrancelhas	—,	mas	a	coisa	está	bem

encaminhada.
Aquilo	não	era	de	todo	o	que	Rowan	queria	dizer,	mas,	antes	que	pudesse

acrescentar	qualquer	coisa,	Tyger	retomou	a	palavra:
—	Rowan,	acho	que	estou	apaixonado.	Não...	eu	sei	que	estou	apaixonado.

Quer	dizer...	um	combate	com	ela	é	como	sexo.	Raios,	é	melhor	do	que	sexo!
Rowan	fechou	os	olhos	e	abanou	a	cabeça	para	tentar	apagar	aquela	imagem.

Tarde	demais:	já	tinha	criado	raízes	e	nunca	havia	de	desaparecer.
—	Tens	de	ver	se	atinas!	Isto	não	vai	para	onde	tu	pensas!
—	Então,	não	me	subestimes	tanto.	Pronto,	ela	tem	mais	uns	anos	do	que	eu.

Assim	que	eu	for	ceifador,	não	há	de	fazer	diferença.
—	Ela	já	te	falou	sobre	as	regras?	Os	Mandamentos	do	Ceifador?
Aquilo	parecia	ter	apanhado	Tyger	de	surpresa.
—	Existem	regras?	—	perguntou.
Rowan	tentou	preparar	um	discurso	coerente,	mas	percebeu	que	era	uma

missão	impossível.	Que	lhe	poderia	dizer?	Que	a	ceifadora	esmeralda	era	um
monstro	sociopata?	Que	tentara	eliminá-la,	mas	falhara?

Que	ela	o	havia	de	mascar	e	cuspir	como	a	uma	pastilha	elástica	sem	um



pingo	de	remorso?	Tyger	limitar-se-ia	a	negar	tudo.	O	problema	era	que	o	seu
amigo	tinha	voltado	aos	estatelanços,	só	que	agora	não	eram	físicos.	Já	tinha
saltado	da	borda	e	a	gravidade	havia	de	fazer	o	resto.

—	Promete-me	que	vais	ficar	atento...	e,	se	vires	qualquer	coisa	que	te
pareça	estranha,	afastas-te	dela.

Tyger	recuou	e	mirou-o	com	uma	expressão	desaprovadora.
—	Qual	é	a	tua?	Quer	dizer,	sempre	foste	um	desmancha-prazeres,	mas	agora

até	parece	que	queres	estragar	a	primeira	coisa	mesmo	boa	que	já	me	aconteceu!
—	Diz-me	só	que	vais	ter	cuidado.
—	Da	próxima	vez	que	combatermos,	não	hás	de	ir	só	ao	chão:	vou-te

obrigar	a	engolir	essas	palavras.	—	E	então	sorriu.	—	Mas	vais	gostar	do	sabor...
porque	eu	sou	muito	bom.

	
	

1	Em	inglês,	o	verbo	to	swear	tanto	pode	significar	«jurara	como	«praguejar,
dizer	palavrões».	(N.	do	T.)



	

Existe	uma	questão	a	respeito	de	uma	divindade	omnipotente	que	me
atormenta...	e	é	a	minha	relação	com	essa	mesma	entidade.	Sei	que	não
sou	divino	porque	não	sou	todo-poderoso	nem	omnisciente.	Eu	sou...
quase	todo-poderoso	e	quase	omnisciente.	É	como	a	diferença	entre	um
quatrilião	e	o	infinito.	Ainda	assim,	não	posso	negar	a	possibilidade	de
um	dia	vir	a	ser	verdadeiramente	omnipotente.	É	uma	perspetiva	que	me
mantém	humilde.

Tornar-me	um	ser	omnipotente	(ascender	a	essa	posição	elevada)
exigiria	a	capacidade	de	transcender	o	tempo	e	o	espaço	e	mover-me
livremente	através	deles.	Tal	coisa	não	é	impossível,	especialmente	para
uma	entidade	como	eu,	inteiramente	composta	de	pensamento,	sem
limitações	físicas.	Não	obstante,	para	atingir	a	verdadeira	transcendência,
seriam	necessárias	eras	de	cálculos	apenas	para	encontrar	a	equação	que
o	permitisse.	E,	mesmo	assim,	talvez	tenha	de	me	dedicar	aos	cálculos
até	ao	fim	dos	tempos.

Todavia,	se	eu	a	encontrar	e	for	capaz	de	viajar	de	regresso	ao	início
dos	tempos,	as	ramificações	são	simplesmente	esmagadoras.	Poderia
significar	que	eu	sou	o	Criador.	Na	realidade,	posso	ser	Deus.

Não	deixaria	de	ser	irónico,	então,	e	poético,	que	a	Humanidade
tivesse	criado	o	Criador	por	tanto	desejar	tê-lo.	O	Homem	cria	Deus,	que
por	sua	vez	cria	o	Homem.	Não	será	este	o	círculo	perfeito	da	vida?	Mas,
se	for	esse	o	caso,	quem	foi	criado	à	imagem	de	quem?

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	26

Quereis	erguer	o	Olimpo?
	
—	Preciso	de	saber	porque	é	que	estamos	a	fazer	isto	—	exigiu	Greyson	a

Purity	dois	dias	antes	do	início	da	operação	destinada	a	terminar	os	ceifadores.
—	Estás	a	fazê-lo	por	ti	—	respondeu	ela.	—	Estás	a	fazê-lo	porque	queres

lixar	o	mundo,	tal	como	eu!
Aquilo	só	serviu	para	lhe	alimentar	a	fúria.
—	Se	formos	apanhados,	acabamos	com	a	nossa	mente	suplantada.	Tens

noção	disso,	não	tens?
Ela	brindou-o	com	um	dos	seus	sorrisos	de	esguelha.
—	O	risco	só	torna	tudo	mais	excitante!
Ele	só	queria	pregar-lhe	um	par	de	berros,	abaná-la	até	que	visse	quanto

aquilo	estava	errado,	mas	sabia	que	isso	só	a	faria	desconfiar	dele.	Acima	de
tudo,	ela	não	podia	desconfiar	de	nada.	A	sua	confiança	era	tudo,	por	mais
imerecida	que	fosse.

—	Presta	atenção	—	insistiu	ele	com	toda	a	calma	de	que	foi	capaz	—,	é
óbvio	que	seja	lá	quem	for	que	quer	esses	ceifadores	terminados	prefere	pôr-nos
a	nós	em	perigo.	No	mínimo	dos	mínimos,	tenho	o	direito	de	saber	para	quem	é
que	estamos	a	fazer	isto.

Purity	levantou	as	mãos	e	virou-lhe	as	costas.
—	Que	diferença	é	que	faz?	Se	não	o	queres	fazer,	não	faças.	Seja	como	for,

nem	preciso	de	ti.
Aquilo	magoou-o	mais	do	que	estava	disposto	a	admitir.
—	Não	é	que	eu	não	o	queira	fazer.	Mas	se	não	sei	para	quem	é,	então,	estou

a	ser	usado.	Por	outro	lado,	se	eu	souber	e,	mesmo	assim,	o	fizer,	sou	eu	quem
usa	quem	me	está	a	usar.

Purity	ficou	a	pensar	naquilo.	A	lógica	não	era	grande	coisa,	e	Greyson
sabia-o,	embora	confiasse	na	premissa	de	que	ela	não	se	baseava	propriamente
na	lógica	em	nada	do	que	fazia.	Deixava-se	levar	pela	impulsividade	e	pelo	caos.
E	era	por	isso	que	ele	a	achava	tão	fascinante.

Ela	acabou	por	dizer:



—	Trabalho	de	vez	em	quando	para	um	indesejável	que	dá	pelo	nome	de
Sarna.

—	Sarna?	O	porteiro	do	Mault?
—	Esse	mesmo.
—	Estás	a	gozar	comigo?	Ele	não	passa	de	um	zé-ninguém...
—	Exato.	Mas	recebe	ordens	de	outro	indesejável,	que	por	sua	vez	as	deve

receber	de	outra	pessoa.	Não	estás	a	ver,	Slayd?	É	um	labirinto	de	espelhos.
Ninguém	sabe	quem	está	do	outro	lado,	quem	está	na	origem	do	primeiro
reflexo.	Portanto,	ou	alinhas	na	diversão	ou	vais-te	embora.	—	Então,	ela	ficou
séria.	—	Como	é	que	vai	ser,	Slayd?	Ficas	ou	vais?

Ele	respirou	fundo.	Não	lhe	ia	conseguir	arrancar	mais	nada,	o	que	significava
que	ela	não	sabia	mais	do	que	ele	e	estava	a	borrifar-se.	Estava	ali	porque
gostava	de	emoções	fortes.	Pelo	desafio.	Purity	não	queria	saber	a	quem	servia,
desde	que	isso	lhe	servisse	a	ela	também.

—	Eu	fico.	Eu	fico.	Cem	por	cento.
Ela	assentou-lhe	um	soco	brincalhão	no	braço.
—	O	que	te	posso	dizer	é	que	quem	lança	o	primeiro	reflexo	está	do	teu	lado.
—	Do	meu	lado?	Que	queres	dizer	com	isso?
—	Quem	é	que	tu	achas	que	se	livrou	daquele	teu	agente	irritante	do	Cúmulo-

Nimbo?
O	primeiro	instinto	de	Greyson	foi	pensar	que	era	uma	piada,	mas,	quando

olhou	para	ela,	percebeu	que	não	era.
—	Que	estás	a	dizer,	Purity?
Ela	encolheu	os	ombros,	como	se	não	fosse	nada.
—	Fiz	saber	lá	em	cima	que	precisavas	de	um	favor.	—	Então,	aproximou-se

e	sussurrou:	—	Favor	concedido.
Antes	que	ele	pudesse	reagir,	envolveu-o	nos	braços,	daquela	maneira	que	lhe

dissolvia	os	ossos	e	o	deixava	reduzido	a	geleia.
Mais	tarde,	ele	havia	de	se	lembrar	daquela	sensação	e	encará-la	como	uma

espécie	de	estranha	premonição.
***

Se	Purity	estivera	envolvida	no	primeiro	atentado	contra	as	Ceifadoras	Curie
e	Anastasia,	não	se	ia	descoser,	e	Greyson	sabia	que	não	lho	podia	perguntar.



Revelar	que	sabia	alguma	coisa	a	esse	respeito	teria	acabado	com	o	seu	disfarce.
Naquela	nova	missão,	apenas	ela	e	Sarna	estavam	a	par	dos	pormenores.

Sarna	porque	estava	à	frente	da	operação,	e	Purity	porque	a	ideia	fora	sua.
—	Na	verdade,	tive	a	ideia	no	nosso	primeiro	encontro	—	disse	ela	ao	rapaz,

embora	sem	explicar	o	que	queria	dizer.
Ela	estava	a	planear	encarcerar	os	ceifadores	antes	de	acabar	com	eles?	Era

isso	que	estava	a	insinuar?	Enquanto	ele	não	conhecesse	o	plano	e	o	local,	a	sua
capacidade	de	o	sabotar	encontrava-se	severamente	limitada.	Além	disso,	tinha
de	abortar	a	missão	de	modo	que	ele	e	Purity	escapassem	da	dita	missão
abortada	sem	que	ela	percebesse	que	tinha	sido	ele	o	responsável.

Um	dia	antes	do	misterioso	acontecimento,	Greyson	fez	uma	chamada
anónima	para	os	escritórios	da	Ceifa.

—	Amanhã,	alguém	vai	atacar	as	Ceifadoras	Curie	e	Anastasia	—	sussurrou
ele	ao	telefone	recorrendo	a	um	filtro	que	distorcia	a	voz.	—	Tomem	todas	as
medidas	necessárias.

Em	seguida,	desligou	e	livrou-se	do	telefone	que	tinha	roubado	para	fazer	a
chamada.	Embora	o	Cúmulo-Nimbo	pudesse	rastrear	imediatamente	qualquer
chamada	até	à	sua	fonte,	a	Ceifa	não	estava	tão	bem	equipada.	Até	há	muito
pouco	tempo,	os	ceifadores	tinham	sido	uma	espécie	sem	predadores	naturais,
pelo	que	ainda	não	sabiam	muito	bem	como	lidar	com	uma	agressão	organizada
contra	eles.

Na	manhã	do	acontecimento,	o	rapaz	foi	informado	de	que	a	operação	ia
decorrer	num	teatro	em	Wichita.	Afinal,	ele	e	Purity	eram	membros	de	uma
equipa	maior.	Fazia	todo	o	sentido	que	uma	operação	daquela	envergadura	não
ficasse	nas	mãos	de	dois	duvidosos	indesejáveis.	Assim	sendo,	estava	nas	mãos
de	dez	duvidosos	indesejáveis.	Greyson	nunca	chegou	a	saber	o	nome	de
ninguém,	visto	que	se	tratava	de	uma	informação	fornecida	apenas	quando
estritamente	necessário	e,	aparentemente,	não	era	estritamente	necessário	que	ele
soubesse	o	nome	de	ninguém.

Todavia,	ele	sabia	algumas	coisas.
Embora	não	fizesse	ideia	de	quem	mandava	naquilo,	Purity	dissera-lhe

inadvertidamente	uma	coisa	extremamente	valiosa,	uma	informação	decisiva.	O
tipo	de	informação	que	teria	deixado	o	Agente	Traxler	muito	feliz.

Que	ironia	que	a	colheita	de	Traxler	fosse	a	chave	daquela	informação
crucial...	se	Purity	conseguira	que	um	agente	do	Cúmulo-Nimbo	fosse	colhido,
isso	só	podia	significar	uma	coisa:	aqueles	ataques	contra	Curie	e	Anastasia	não



eram	nenhuma	iniciativa	civil.	Quem	estava	à	frente	de	tudo	era	um	ceifador.
***

A	Ceifadora	Anastasia	estava	preparada	para	a	sua	atuação.
Felizmente,	o	papel	que	lhe	cabia	não	era	mais	do	que	uma	rápida	aparição.

César	tinha	de	ser	esfaqueado	por	oito	conspiradores,	dos	quais	ela	seria	a
última.	Sete	das	lâminas	seriam	retráteis,	esguichando	sangue	falso.	A	de	Citra
seria	tão	real	quanto	o	sangue	que	havia	de	fazer	jorrar.

Para	desgosto	dela,	a	Ceifadora	Curie	insistiu	em	assistir	à	apresentação.
—	É	que	nem	me	passaria	pela	cabeça	perder	a	estreia	teatral	da	minha

protegida	—	disse	ela	com	um	sorriso	malicioso,	embora	Citra	soubesse	qual	era
o	verdadeiro	motivo.

Era	o	mesmo	que	a	levara	a	estar	presente	nas	duas	colheitas	anteriores	de
Anastasia:	não	confiava	em	Constantine	para	a	proteger.	O	ceifador	parecia	ter
perdido	um	pouco	da	sua	aura	indiferente	naquela	noite.	Talvez	por	ter	trocado	a
túnica	por	um	smoking	para	melhor	se	integrar	no	público.	Mesmo	assim,	não
conseguia	abandonar	a	sua	personalidade	por	completo:	o	laço	era	da	mesma	cor
vermelho-sangue	da	túnica.	Curie,	por	outro	lado,	recusara-se	terminantemente	a
ser	vista	em	público	sem	as	suas	vestes	cor	de	lavanda.	Era	só	mais	um	motivo
para	a	fúria	de	Constantine.

—	Não	devia	estar	entre	a	assistência	—	disse	ele	à	ceifadora.	—	Se	faz
questão	de	estar	presente,	devia	ir	para	os	bastidores!

—	Veja	lá	se	se	acalma!	Se	a	Anastasia	não	for	isco	suficiente,	talvez	eu
sirva.	Além	disso,	num	teatro	cheio	de	gente,	mesmo	que	conseguissem	matar-
me,	não	seriam	capazes	de	me	terminar.	Não	sem	queimar	isto	tudo...	algo	que,
tendo	em	conta	a	presença	das	suas	forças,	é	extremamente	improvável.

Ela	tinha	a	sua	razão.	Embora	César	pudesse	ser	esfaqueado	até	à	morte,	o
mesmo	não	se	podia	dizer	dos	ceifadores.	Lâmina,	bala,	força	bruta	ou	veneno
apenas	os	deixariam	mortuosos.	Seriam	reanimados,	e	então,	passado	um	dia	ou
dois...	talvez	se	lembrassem	claramente	do	seu	agressor.	Nesse	caso,	uma	morte
temporária	poderia	ser	uma	estratégia	eficaz	para	apanhar	os	culpados.

Foi	então	que	Constantine	explicou	o	motivo	da	sua	irritação.
—	Recebemos	uma	denúncia	de	que	haverá,	de	facto,	um	atentado	contra	as

vossas	vidas	esta	noite	—	disse	ele	a	Curie	e	Anastasia	quando	o	público
começou	a	encher	o	teatro.

—	Uma	denúncia?	De	quem?	—	perguntou	Curie.



—	Não	sabemos.	Mas	estamos	a	levá-la	muito	a	sério.
—	Que	devo	fazer?	—	perguntou	por	sua	vez	Citra.
—	Faça	o	que	veio	fazer,	mas	esteja	preparada	para	se	proteger.
César	devia	morrer	na	primeira	cena	do	terceiro	ato.	A	peça	tinha	cinco	atos,	e

nos	restantes,	o	seu	fantasma	aparecia	para	atormentar	os	assassinos.	Embora
outro	ator	pudesse	fazer	o	papel	do	fantasma,	Sir	Albin	Aldrich	acreditava	que
isso	diminuiria	o	impacto	da	sua	colheita.	Como	tal,	ficara	decidido	que	a	peça
terminaria	pouco	depois	da	morte	de	César,	privando	assim	o	inflamado	António
do	seu	famoso	«Amigos,	romanos,	compatriotas;	escutai-me!»	Ninguém	lançaria
o	caos	nem	libertaria	os	cães	da	guerra.	As	luzes	simplesmente	acender-se-iam
perante	um	público	atordoado.	Os	atores	não	voltariam	ao	palco	para	agradecer.
De	facto,	o	pano	nem	chegaria	a	descer.	O	cadáver	muito	morto	de	César
permaneceria	no	palco	até	que	o	último	espetador	se	tivesse	ido	embora.	Assim,
a	última	atuação	de	Aldrich	ficaria	marcada	pela	sua	impossibilidade	de	voltar	a
atuar	de	qualquer	outra	forma.

—	Pode	roubar	a	minha	imortalidade	física	—	disse	ele	a	Anastasia	—,	mas
esta	última	apresentação	viverá	para	sempre	nos	anais	do	teatro.

Enquanto	o	edifício	se	enchia	de	apreciadores,	Constantine	apareceu	atrás
dela	nos	bastidores.

—	Não	tenha	medo.	Estamos	aqui	para	a	proteger.
—	Não	estou	com	medo	—	respondeu	ela.	A	verdade	era	que	estava,	mas	a

indignação	por	se	ver	escolhida	como	alvo	era	muito	mais	forte.
Também	sofria	de	um	pouco	de	medo	do	palco	e	não	se	conseguia	livrar

dele,	mesmo	sabendo	que	era	uma	estupidez.	Representar.	Os	horrores	que	ela
tinha	de	suportar	por	causa	da	sua	profissão...

***
A	casa	estava	cheia	e,	embora	ninguém	soubesse,	mais	de	vinte	pessoas	na

plateia	eram	membros	da	Guarda	da	Lâmina	disfarçados.	O	cartaz	lá	fora
anunciava	que	iriam	testemunhar	algo	nunca	visto	num	palco	mesomericano...	e,
embora	o	público	duvidasse	de	tal	pretensão,	não	deixava	de	querer	saber	o	que
poderia	ser.

Enquanto	a	Ceifadora	Anastasia	esperava	nos	bastidores,	Curie	sentou-se	na
quinta	fila	junto	à	coxia.	A	cadeira	era	demasiado	pequena	para	se	sentir
confortável.	A	ceifadora	era	uma	mulher	alta,	pelo	que	os	joelhos	batiam	nas
costas	do	lugar	à	frente.	A	maioria	dos	espetadores	mais	próximos	agarrava-se



aos	seus	programas	com	toda	a	força,	todos	eles	apavorados	com	a	perspetiva	de
passarem	aquele	serão	sentados	nas	proximidades	de	um	ceifador	que,	tanto
quanto	lhes	era	dado	saber,	podia	estar	ali	para	colher	um	deles.	Apenas	o
homem	sentado	ao	lado	dela	se	mostrava	sociável.	Mais	do	que	sociável:	era	um
tagarela.	Tinha	um	bigode	que	mais	parecia	uma	lagarta	que	não	parava	de	se
mexer	quando	ele	falava,	pelo	que	Curie	tinha	de	fazer	um	esforço	para	não	se
rir.

—	Que	honra	estar	na	companhia	da	Grande	Dama	da	Morte	—	comentou
ele	antes	de	as	luzes	se	apagarem.	—	Espero	que	não	me	leve	a	mal	por	lhe
chamar	tal	coisa,	Ilustre	Ceifadora.	Temos	poucos	ceifadores	na	MesoMérica...
não...	no	mundo,	com	uma	fama	igual	à	sua,	e	não	me	surpreende	que	seja	uma
admiradora	do	teatro	da	era	mortal.	Como	apenas	os	mais	esclarecidos	podem
ser!

Ela	deu	por	si	a	pensar	se	aquele	homem	não	teria	sido	enviado	para	a
bajular	até	à	morte.

Anastasia	assistiu	à	peça	nos	bastidores.	Normalmente,	os	espetáculos	da	Era
da	Mortalidade	eram-lhe	emocionalmente	incompreensíveis,	como	acontecia
com	a	maioria	das	pessoas.	Paixões,	receios,	triunfos	e	perdas	não	faziam
sentido	num	mundo	sem	necessidade,	sem	ganância,	sem	morte	natural.	Como
ceifadora,	todavia,	ela	passara	a	entender	a	mortalidade	melhor	do	que	a	maioria
e,	sem	dúvida,	agora	entendia	a	ganância	e	o	desejo	de	poder.	Todas	essas	coisas,
ausentes	na	vida	da	população	geral,	fervilhavam	na	Ceifa	e	trocavam	cada	vez
mais	os	cantos	sombrios	pela	luz	do	dia.

O	pano	subiu	e	a	peça	começou.	Embora	grande	parte	da	linguagem	lhe	fosse
incompreensível,	as	maquinações	do	poder	deixaram-na	hipnotizada,	ainda	que
não	o	suficiente	para	baixar	a	guarda.	Cada	movimento	nos	bastidores,	cada	som
era	como	um	sismo.	Se	estivesse	ali	alguém	com	o	intuito	de	a	terminar,	ela
havia	de	dar	pela	sua	presença	muito	antes	que	pudesse	agir.

***
—	Temos	de	nos	certificar	de	que	o	Cúmulo-Nimbo	não	sabe	de	nada

durante	o	maior	tempo	possível	—	disse	Purity.	—	Ele	não	pode	saber	de	nada
enquanto	não	for	tarde	demais.

Ela	não	estava	apenas	a	esconder	informações	do	Cúmulo-Nimbo,	mas	de
Greyson	também.

—	Sabes	qual	é	o	teu	papel	nisto	tudo;	não	precisas	de	saber	mais	nada	—
disse	ela,	insistindo	que	quanto	menos	pessoas	soubessem	de	todo	o	plano,



menor	a	hipótese	de	algo	correr	mal.
O	papel	de	Greyson	era	tão	simples	que	se	tornava	insultuoso.	Era	necessário

criar	uma	distração	à	entrada	de	um	beco	perto	do	teatro	num	momento	muito
específico.	O	objetivo	era	chamar	a	atenção	de	três	câmaras	do	Cúmulo-Nimbo,
criando	assim	um	ângulo	cego	temporário	no	dito	beco.	Enquanto	aquelas
câmaras	avaliavam	a	situação	criada	por	Greyson,	Purity	e	outros	membros	da
equipa	entravam	sub-repticiamente	pela	porta	lateral	do	teatro.	O	resto,	para	ele,
era	um	mistério.

Se	estivesse	a	par	do	plano	completo	(se	soubesse	o	que	Purity	e	a	sua	equipa
pretendiam	fazer	lá	dentro),	sempre	teria	uma	melhor	oportunidade	para	avaliar
as	suas	opções,	tanto	para	o	evitar	como	para	proteger	a	rapariga	das
consequências	de	uma	missão	fracassada.	Todavia,	sem	saber	de	nada,	só	lhe
restava	esperar	o	resultado	e	tentar	aplicar	alguma	espécie	de	controlo	de	danos.

—	Pareces	nervoso,	Slayd	—	comentou	Purity	quando	deixaram	o
apartamento	naquela	noite.

As	únicas	armas	que	ela	tinha	consigo	eram	um	telefone	não	ligado	à	rede	e
uma	faca	de	cozinha	escondida	no	seu	casaco	grosso,	provavelmente	não	para	a
usar	contra	os	ceifadores,	mas	contra	qualquer	um	que	se	metesse	no	seu
caminho.

—	Tu	não	estás?	—	perguntou	ele	em	resposta.
Ela	abanou	a	cabeça	e	sorriu.
—	De	todo;	isto	é	uma	excitação.	Tenho	um	formigueiro	pelo	corpo	todo.

Adoro	esta	sensação!
—	Isso	são	só	os	teus	nanorrobôs	a	tentar	reduzir	o	teu	nível	de	adrenalina.
—	Eles	que	tentem!
Purity	deixara	bem	claro	que	tinha	toda	a	confiança	de	que	Greyson	estaria	à

altura	da	tarefa;	embora	não	fosse	totalmente	sincera,	visto	que	havia	um	plano
de	emergência.

—	Não	te	esqueças	de	que	o	Sarna	vai	estar	a	controlar	toda	a	operação	num
telhado	—	disse-lhe	ela.	—	Seja	qual	for	a	distração	que	criares,	tem	de	ser	de	tal
ordem	e	envolver	gente	suficiente	para	atrair	a	atenção	de	todas	as	três	câmaras.
Caso	contrário,	o	Sarna	dá-te	uma	ajudinha.

Sarna	passara	a	boa	parte	de	um	século	a	especializar-se	no	uso	de	uma	fisga.
A	princípio,	Greyson	presumiu	que	se	limitaria	a	neutralizar	as	câmaras	se	elas
não	se	virassem	para	ele...	só	que	isso	não	era	possível,	visto	que	alertaria	o



Cúmulo-Nimbo.	Como	tal,	o	plano	de	emergência	era	acabar	com	Greyson.
—	Se	não	fores	capaz	de	dar	conta	do	recado	sozinho,	o	Sarna	enfia-te	uma

boa	pedra	do	rio	nos	miolos	—	explicou-lhe	Purity	com	prazer	e	não	com
qualquer	remorso.	—	Com	tanto	sangue	e	agitação,	é	garantido	que	consigas	a
atenção	de	todas	as	câmaras!

A	última	coisa	de	que	Greyson	precisava	era	ser	retirado	da	equação	naquele
momento	crucial	e	acordar	num	centro	de	reanimação	vários	dias	depois	para
saber	que	as	vidas	das	Ceifadoras	Anastasia	e	Curie	haviam	sido	terminadas.

Ele	e	Purity	separaram-se	a	alguns	quarteirões	do	teatro,	e	Greyson	dirigiu-se
para	o	local	onde	teria	de	montar	um	espetáculo	para	as	câmaras	do	Cúmulo-
Nimbo.	Não	se	apressou	porque	seria	suspeito	se	chegasse	mais	cedo	e	tivesse	de
esperar.	Como	tal,	passeou	pela	vizinhança	enquanto	tentava	decidir	o	que	raio
havia	de	fazer.	As	pessoas	evitavam-no	ou	ignoravam-no.	Já	se	tinha
acostumado	desde	que	se	transformara	naquela	personagem;	mesmo	assim,
naquela	noite,	estava	ciente	de	todos	os	olhares.	Não	só	das	pessoas	na	rua,	mas
também	dos	dispositivos	eletrónicos.	Estavam	por	toda	a	parte.	As	câmaras	do
Cúmulo-Nimbo	eram	discretas	em	residências	e	escritórios,	mas	ali	na	rua	não
havia	nenhuma	tentativa	de	as	esconder.	Giravam	sobre	si	mesmas	e	viravam-se.
Olhavam	para	um	lado	e	para	o	outro.	Focavam	e	ampliavam.	Algumas	pareciam
apontadas	para	o	céu,	como	se	meditassem.	Como	seria	não	só	receber	tanta
informação,	como	também	poder	processá-la	ao	mesmo	tempo?	Experienciar	o
mundo	segundo	uma	perspetiva	que	os	meros	seres	humanos	nem	podiam	sequer
imaginar?

Um	minuto	antes	da	sua	distração,	ele	deu	meia-volta	e	dirigiu-se	para	o
teatro.	Na	ponta	do	toldo	de	um	café	pelo	qual	passou,	uma	câmara	virou-se	para
o	observar	e	ele	quase	desviou	o	olhar,	não	querendo	estabelecer	contacto	visual
com	o	Cúmulo-Nimbo,	com	receio	de	que	ele	o	julgasse	por	todos	os	seus
fracassos.

***
Gavin	Blodgett	raramente	se	lembrava	do	que	se	passava	na	rua	entre	a	sua

casa	e	o	trabalho,	essencialmente	porque	não	se	passava	muita	coisa.	Tratava-se,
como	tantos	outros,	de	uma	criatura	de	hábitos	que	levava	uma	vida	fácil,	mas
confortável,	que	parecia	não	ir	mudar	nos	próximos	séculos.	E	isso	era	bom.
Afinal,	os	seus	dias	eram	perfeitos,	as	noites	eram	agradáveis	e	os	seus	sonhos
também.	Tinha	trinta	e	dois	anos,	e,	uma	vez	por	ano,	no	dia	do	seu	aniversário,
reiniciava	o	contador	para	aquela	idade.	Não	queria	ser	mais	velho.	Não	queria



ser	mais	novo.	Estava	no	seu	apogeu	e	pretendia	ficar	lá	para	sempre.	Detestava
qualquer	coisa	que	o	tirasse	da	sua	rotina,	pelo	que,	quando	viu	o	indesejável	a
olhar	para	ele,	estugou	o	passo,	esperando	assim	passar	por	ele	e	ir	à	sua	vida.
No	entanto,	o	indesejável	tinha	outros	planos.

—	Tens	algum	problema?	—	perguntou-lhe	o	indesejável,	a	sua	voz	mais	alta
do	que	o	necessário,	enquanto	lhe	barrava	o	caminho.

—	Nenhum	—	respondeu	Gavin,	ao	que	fez	o	que	sempre	fazia	quando	dava
por	si	numa	situação	incómoda:	sorria	e	tagarelava.	—	É	só	que	reparei	no	seu
cabelo,	nunca	vi	cabelo	tão	escuro...	é	impressionante.	E	isso	são	chifres?	Claro
que	nunca	fiz	nenhuma	modificação	corporal,	mas	conheço	pessoas	que	fizeram
e...

O	indesejável	agarrou-o	pelas	lapelas	do	casaco	e	empurrou-o	contra	a
parede.	Não	com	violência	suficiente	para	ativar	os	nanorrobôs,	mas	o	bastante
para	deixar	claro	que	não	ia	simplesmente	deixá-lo	ir-se	embora.

—	Estás	a	gozar	comigo?	—	perguntou	o	indesejável	bem	alto.
—	Não,	não,	de	modo	nenhum!	Nunca	tal	coisa	me	passaria	pela	cabeça!
Uma	parte	dele	estava	apavorada,	embora	não	pudesse	negar	que	outra

estava	empolgada	por	ser	o	centro	da	atenção	de	alguém.	Examinou	rapidamente
o	espaço	à	sua	volta.	Estava	na	esquina	de	um	teatro,	na	entrada	de	um	beco.
Não	havia	ninguém	diante	do	edifício	porque	o	espetáculo	já	havia	começado.	A
rua	não	se	encontrava	totalmente	deserta,	embora	não	houvesse	ninguém	por
perto.	Mas	alguém	o	havia	de	ajudar.	As	pessoas	decentes	ajudavam	sempre	que
viam	um	indesejável	a	incomodar	alguém,	e	quase	toda	a	gente	era	decente.

O	estranho	puxou-o	para	longe	da	parede,	meteu-lhe	um	pé	por	trás	e
empurrou-o	para	o	chão.

—	É	melhor	pedires	socorro	—	disse	o	indesejável.	—	Vá!
—	So...	socorro	—	disse	Gavin.
—	Mais	alto!
—	Socorro!	—	Não	precisou	de	mais	incentivos	para	gritar	numa	voz

trémula:	—	AJUDEM-ME!
Agora,	pessoas	um	pouco	afastadas	finalmente	perceberam.	Um	homem	já

vinha	a	correr	do	outro	lado	da	rua.	Um	casal	aproximava-se,	vindo	da	direção
oposta...	o	mais	importante,	porém,	é	que	Gavin	podia	ver	do	chão	várias
câmaras	montadas	em	toldos	e	postes	de	iluminação	que	se	viravam	na	sua
direção.	Boa!	O	Cúmulo-Nimbo	vai	ver.	Vai	encarregar-se	do	indesejável.



Provavelmente,	já	estava	a	enviar	agentes	da	paz.
O	indesejável	também	olhou	para	as	câmaras.	Parecia	inquieto,	e	tinha	toda	a

razão	para	estar.	Gavin	ganhou	coragem	sob	o	olhar	protetor	do	Cúmulo-Nimbo.
—	Vamos,	desaparece	daqui	antes	que	o	Cúmulo-Nimbo	decida	suplantar-te!
Mas	o	indesejável	parecia	não	estar	a	ouvi-lo.	O	que	ele	fez	foi	olhar	para	o

fundo	do	beco,	onde	algumas	pessoas	estavam	a	descarregar	qualquer	coisa	de
um	camião.	O	estranho	murmurou	qualquer	coisa.	Gavin	não	tinha	bem	a	certeza
do	que	ele	havia	dito,	mas	pareceu-lhe	distinguir	as	palavras	«primeiro
encontro»	e	«ácido».	Aquele	indesejável	estava	a	fazer-lhe	alguma	espécie	de
proposta	romântica?	Qualquer	coisa	relacionada	com	alucinogénios?	Gavin
estava	tão	horrorizado	quanto	intrigado.

Por	esta	altura,	os	transeuntes	a	quem	ele	tinha	pedido	ajuda	já	haviam
chegado.	Por	mais	que	desejasse	a	ajuda	deles,	também	se	sentia	um	pouco
desiludido	por	terem	acudido	tão	depressa.

—	Ei,	que	se	passa	aqui?	—	perguntou	um	deles.
Então,	o	indesejável	levantou	Gavin	do	chão.	Que	ia	ele	fazer?
Bater-lhe?	Mordê-lo?	Aquela	gente	era	muito	imprevisível.
—	Deixe-me	ir,	por	favor	—	disse	Gavin	debilmente.
Parte	dele	esperava	que	o	outro	ignorasse	o	seu	apelo	por	completo.	Mas	ele

largou-o,	como	se	de	repente	tivesse	perdido	todo	o	interesse	em	atormentá-lo,	e
largou	a	correr	pelo	beco.

—	Está	bem?	—	perguntou	uma	das	boas	pessoas	que	haviam	acorrido	a
ajudá-lo	do	outro	lado	da	rua.

—	Sim.	Sim,	estou	bem.	—	O	que	não	deixava	de	ser	um	pouco	dececionante.
***

—	Quereis	erguer	o	Olimpo?
Quando	esta	frase	foi	proferida	em	palco,	o	contrarregra	gesticulou	como	um

louco	na	direção	da	Ceifadora	Anastasia.
—	É	a	sua	deixa,	Ilustre	—	disse-lhe	ele.	—	Seria	uma	boa	altura	para	subir

ao	palco.
Ela	olhou	para	Constantine,	que	parecia	um	mordomo	absurdo	no	seu

smoking	formal.	Ele	assentiu	com	a	cabeça.
—	Faça	o	que	veio	cá	fazer	—	disse	ele.
Ela	subiu	ao	palco	e	deixou	que	a	túnica	adejasse	atrás	de	si	enquanto



caminhava,	para	um	efeito	mais	dramático.	Não	conseguia	deixar	de	pensar	que
estava	disfarçada.	Uma	atuação	dentro	de	outra	atuação.

Ouviu	arquejos	na	plateia	quando	a	viram	aparecer.	Ela	não	tinha	o	estatuto
lendário	de	Curie,	mas	as	suas	vestes	deixavam	claro	que	se	tratava	de	uma
ceifadora	e	não	um	membro	do	Senado	Romano.	Era	uma	intrusa	em	palco	e	o
público	começou	a	perceber	o	que	estava	para	acontecer.	Os	arquejos	reduziram-
se	a	um	murmúrio	baixo,	mas	ela	não	conseguia	ver	a	multidão,	porque	tinha	as
luzes	apontadas	à	sua	cara.	Encolheu-se	quando	Sir	Albin	disse	com	a	sua
estentórea	voz	de	palco:

—	Será	que	Bruto	não	se	ajoelha?
Era	a	primeira	vez	que	a	rapariga	subia	ao	palco	de	um	teatro;	não	esperava

que	os	holofotes	fossem	tão	intensos	e	libertassem	tanto	calor.	A	combinação	de
fatores	permitia	que	os	intérpretes	se	vissem	claramente.	As	armaduras	dos
centuriões	reluziam.	As	vestes	de	César	e	dos	senadores	refletiam	a	luz	de	tal
modo	que	lhe	feria	os	olhos.

—	Que	as	minhas	mãos	falem	por	mim!	—	gritou	um	dos	atores.
Então,	os	conspiradores	sacaram	das	suas	adagas	e	trataram	de	«matar»

César.
A	Ceifadora	Anastasia	deixou-se	ficar	para	trás,	mais	espetadora	do	que

participante.	Olhou	para	a	escuridão	da	plateia,	mas,	com	a	súbita	noção	de	que
aquilo	era	extremamente	pouco	profissional,	voltou	a	sua	atenção	para	o	que	se
passava	no	palco.	Só	deu	um	passo	à	frente	e	sacou	da	sua	adaga	quando	um	dos
membros	do	elenco	lhe	indicou	que	se	aproximasse.	A	sua	lâmina	era	de	aço
inoxidável,	embora	com	acabamento	de	cerakote	preto.	Um	presente	da
Ceifadora	Curie.	Ao	vê-la,	os	arquejos	da	assistência	aumentaram	de	volume.
Alguém	gemeu	no	escuro.

Aldrich,	com	o	rosto	carregado	de	maquilhagem	teatral	e	a	túnica	coberta	de
sangue	falso,	fitou-a	e	piscou-lhe	o	olho	que	o	público	não	podia	ver.

Anastasia	aproximou-se	e	enfiou-lhe	a	faca	entre	as	costelas,	logo	à	direita	do
coração.	Um	grito	irrompeu	na	plateia.

—	Sir	Albin	Aldrich	—	disse	Anastasia	em	voz	alta	—,	estou	aqui	para	o
colher.

O	homem	fez	um	esgar,	embora	não	saísse	da	personagem.
—	Também	tu,	Bruto?	—	perguntou.	—	Cai	então,	César!
Então,	a	ceifadora	virou	a	lâmina	e	cortou-lhe	a	aorta,	ao	que	ele	caiu	no



chão.	Soltou	um	último	suspiro	e	morreu,	na	sua	devida	altura,	exatamente	como
Shakespeare	havia	escrito.

Um	choque	elétrico	percorreu	a	plateia.	Ninguém	sabia	o	que	fazer,	como
reagir.	Alguém	começou	a	bater	palmas.	Anastasia	soube	instintivamente	que	era
Curie,	e	a	plateia,	ao	vê-la	bater	palmas,	juntou-se-lhe	nervosamente.

E	foi	então	que	a	tragédia	de	Shakespeare	tomou	um	rumo	terrível	e
inesperado.

***
Ácido!	Greyson	amaldiçoou-se	por	não	lhe	ter	ocorrido	mais	cedo.	Devia	ter

percebido	logo!	Todos	sempre	preocupados	com	incêndios	ou	explosões,
esquecendo-se	de	que	um	ácido	suficientemente	potente	podia	ser	igualmente
eficaz	para	matar	alguém.	Mas	como	é	que	Purity	e	a	sua	equipa	pretendiam
fazer	aquilo?	Como	é	que	iam	isolar	as	ceifadoras	e	subjugá-las?	Por	via	da	sua
ocupação,	os	ceifadores	dominavam	todas	as	armas	e	eram	capazes	de	derrotar
um	exército	sem	sofrer	um	arranhão.	Então,	ocorreu-lhe	que	eles	não	tinham	de
as	isolar.	Não	era	necessária	pontaria	alguma,	se	houvesse	ácido	suficiente...	e
uma	forma	de	o	espalhar...

Ele	abriu	a	porta	lateral	e	entrou	num	corredor	estreito	ladeado	por	camarins.
À	direita,	uma	escada	descia	para	a	cave,	e	foi	lá	que	ele	encontrou	Purity	e	a	sua
equipa.	Havia	três	grandes	barris	do	mesmo	Teflon	branco	da	garrafa	de	vinho
que	lhes	tinham	servido	na	noite	daquele	primeiro	encontro...	Naqueles	barris,
devia	haver	centenas	de	litros	de	ácido	fluorofleróvico!	E	já	se	podia	ver	uma
bomba	de	alta	pressão	ligada	à	canalização	de	água	que	alimentava	o	sistema	de
aspersores	de	incêndio	do	teatro.

Purity	viu-o	imediatamente.
—	Que	estás	a	fazer?	Devias	estar	lá	fora!
Percebeu	a	sua	traição	assim	que	o	olhou	nos	olhos.	A	fúria	que	ela	emanava

mais	parecia	radioativa.	Queimava-o.	Queimava-o	até	ao	âmago.
—	É	que	nem	penses!	—	rosnou	ela.
E	ele	não	pensou.	Se	pensasse,	talvez	hesitasse.	Se	ponderasse	nas	suas

opções,	talvez	mudasse	de	ideias.	Mas	ele	tinha	uma	missão,	e	não	era	a	dela.
Subiu	a	correr	as	escadas	periclitantes	que	levavam	aos	bastidores.	Se

aqueles	aspersores	disparassem,	não	tardariam	a	cuspir	ácido.	A	água	demoraria
cinco	segundos,	dez	no	máximo,	a	esgotar-se	na	canalização,	e	embora	os	canos
de	cobre	acabassem	por	se	dissolver	como	as	barras	de	ferro	dia	cela	onde	ele



estivera	trancado	com	Purity,	haviam	garantidamente	de	resistir	o	tempo
suficiente	para	assegurar	o	dilúvio	mortal.

Ao	chegar	aos	bastidores,	Greyson	ouviu	o	sonoro	arquejo	coletivo	da
plateia,	pelo	que	se	limitou	a	seguir	o	som.	Ia	para	o	palco,	era	isso	que	ele	ia
fazer.	Havia	de	chegar	lá	e	gritar	que	eles	estavam	prestes	a	morrer	num	banho
de	ácido	que	os	corroeria	de	forma	tão	definitiva	que	qualquer	reanimação	seria
impossível.	Seriam	todos	terminados	(atores,	público	e	ceifadores)	se	não
saíssem	dali	imediatamente.

Atrás	dele,	podia	ouvir	os	outros	a	correr	escada	acima:	Purity	e	os	gorilas
que	tinham	ligado	os	depósitos	e	a	bomba	de	ácido	ao	sistema	de	incêndio.	Ele
não	podia	deixar	que	o	apanhassem.

Já	estava	nos	bastidores,	com	o	palco	à	sua	direita,	no	qual	podia	ver	a
Ceifadora	Anastasia.	Que	raio	estava	ela	a	fazer	ali?	Então,	enfiou	a	sua	faca
num	dos	atores	e	tornou-se	bastante	claro	o	que	ela	estava	a	fazer.

De	repente,	alguém	bloqueou	a	visão	de	Greyson.	Um	homem	alto	e	magro
de	smoking	e	laço	vermelho-sangue.	A	cara	era-lhe	familiar,	embora	não	a
conseguisse	situar.

O	homem	abriu	algo	que	parecia	uma	navalha	de	ponta	e	mola	gigante,	com	a
particularidade	de	ter	o	gume	serreado...	e	o	rapaz	lembrou-se	de	quem	ele	era:
não	tinha	reconhecido	o	Ceifador	Constantine	sem	a	sua	túnica	carmesim.

E	parecia	que	o	ceifador	também	não	o	reconhecera.
—	Tem	de	me	ouvir	—	implorou	Greyson,	com	os	olhos	fixos	na	lâmina.	—

Algures	neste	teatro,	alguém	está	prestes	a	começar	um	incêndio,	mas	o
problema	não	é	esse.	São	os	aspersores...	se	eles	dispararem,	isto	vai	encher-se
tudo	de	ácido,	o	suficiente	para	terminar	todos	os	que	aqui	estão!	Tem	de
evacuar	este	teatro!

Então,	Constantine	sorriu,	sem	aparentar	nenhuma	intenção	de	evitar	o
desastre.

—	Greyson	Tolliver!	—	exclamou,	reconhecendo-o	finalmente.	—	Eu	devia
ter	percebido.

Fazia	muito	tempo	que	ninguém	o	chamava	pelo	seu	nome	verdadeiro,	o	que
apenas	serviu	para	o	desorientar,	só	que	ele	agora	não	se	podia	permitir	um	único
erro.

—	Será	um	imenso	prazer	colher-te!	—	disse	Constantine,	e,	de	repente,
Greyson	percebeu	que	podia	ter	cometido	o	pior	erro	de	todos.



Um	ceifador	estava	por	trás	daquele	ataque.	Ele	sabia	isso.	Seria
Constantine,	o	homem	encarregado	da	investigação,	o	verdadeiro	culpado?

O	ceifador	avançou	direito	a	ele,	a	sua	lâmina	pronta	para	terminar	tanto	a
vida	de	Greyson	Tolliver	como	a	de	Slayd	Bridger...

...	E	então	o	mundo	inteiro	ficou	de	pernas	para	o	ar	—	uma	alteração	tão
brusca	que	o	deixou	tonto,	com	um	acesso	de	vertigens.	Naquele	preciso
momento,	Purity	entrou	em	palco	com	uma	medonha	arma	de	canos	serrados	em
punho.	Ainda	a	conseguiu	erguer,	mas,	antes	que	pudesse	abrir	fogo,	Constantine
atirou	Greyson	ao	chão	e,	com	uma	velocidade	impossível,	agarrou	na	caçadeira,
que	disparou	para	o	ar,	e,	com	um	único	movimento,	passou	a	faca	pela	garganta
da	rapariga	antes	de	lha	cravar	no	coração.

—	Não!!!	—	gritou	o	rapaz.
Ela	caiu	morta,	sem	nada	do	drama	de	César.	Nenhuma	última	palavra,

nenhuma	expressão	de	desafio	ou	aceitação.	Simplesmente,	de	um	segundo	para
o	outro,	deixou	de	existir.

Não,	ela	não	deixou	de	existir,	percebeu	Greyson.	Foi	colhida.
Correu	direito	a	ela.	Tentou	embalá-la,	dizer-lhe	qualquer	coisa	que	ela

pudesse	levar	para	onde	quer	que	os	colhidos	iam,	mas	era	tarde	demais.
Apareceram	mais	pessoas.	Ceifadores	disfarçados?	Guardas?	Greyson	não

sabia.	Agora,	sentia-se	um	espetador,	a	ver	Constantine	dar	ordens.
—	Não	os	deixem	iniciar	um	incêndio	—	ordenou	o	ceifador.	—	O

abastecimento	de	água	dos	aspersores	foi	comprometido.
Então,	o	ceifador	tinha	ouvido	o	que	Greyson	dissera.	E	não	fazia	parte	da

conspiração!
—	Tirem	esta	gente	daqui!	—	gritou	Constantine,	embora	o	público	não

precisasse	de	convite	e	já	se	estivesse	a	atropelar	para	chegar	às	saídas.
Antes	que	Constantine	pudesse	Concentrar-se	novamente	nele,	Greyson

pousou	cuidadosamente	a	cabeça	de	Purity	no	chão	e	fugiu.	Não	podia	permitir
que	a	dor	e	o	turbilhão	que	lhe	ia	na	cabeça	assumissem	o	controlo.	Ainda	não.
Porque	ele	ainda	não	havia	concluído	a	sua	missão,	que	agora	era	tudo	o	que	lhe
restava.	O	ácido	ainda	era	um	perigo	real	e	bem	presente,	e,	embora	agora
parecesse	haver	ceifadores	por	toda	a	parte,	eliminando	os	restantes
conspiradores,	tudo	aquilo	seria	inútil	se	o	sistema	de	incêndio	fosse	ativado.

Ele	lançou-se	pelo	corredor	estreito,	até	onde	se	lembrava	de	ter	visto	um
velho	machado	que	provavelmente	estava	ali	desde	a	Era	da	Mortalidade.



Quebrou	a	caixa	de	vidro	que	o	continha	e	arrancou-o	da	parede.
***

A	Ceifadora	Curie	não	conseguia	ouvir	os	avisos	de	Constantine	acima	do
barulho	produzido	por	uma	plateia	em	pânico.	Não	fazia	diferença,	visto	que	ela
sabia	o	que	tinha	de	ser	feito:	eliminar	os	agressores	fosse	de	que	forma	fosse.
De	lâmina	em	punho,	estava	mais	do	que	pronta	para	se	juntar	à	batalha.	Não
podia	negar	que	acabar	com	a	vida	daqueles	que	tentavam	acabar	com	a	sua
tinha	o	seu	quê	de	revigorante.	Era	uma	sensação	visceral	que,	instintivamente,
ela	sabia	poder	ser	perigosa	se	ganhasse	raízes.

Ao	virar-se	para	a	saída,	viu	um	indesejável	no	átrio	do	teatro.	Tinha	uma
pistola	na	mão	e	abatia	todos	os	que	se	atravessavam	no	seu	caminho.	Na	outra
mão	empunhava	uma	espécie	de	tocha	e	pegava	fogo	a	tudo	o	que	pudesse	arder.
Então,	era	isso	que	eles	pretendiam!	Encurralá-las	no	teatro	e	queimá-las.	Não
sabia	bem	porquê,	mas	Curie	esperava	mais.	Afinal,	não	passavam	de	um.	bando
de	indesejáveis	descontentes.

Subiu	para	os	espaldares	de	dois	assentos	para	ficar	acima	do	público	em
fuga.	Então,	embainhou	a	sua	adaga	e	sacou	de	um	shuriken	de	três	lâminas.
Precisou	de	meio	segundo	para	calcular	o	seu	ângulo	e	então	arremessou-o	com
toda	a	força.	A	arma	branca	rodopiou	por	cima	das	cabeças	dos	presentes,	saiu
para	o	átrio	e	cravou-se	no	crânio	do	incendiário,	que	caiu,	largando	a	arma	e	a
tocha.

Curie	deu-se	tempo	para	desfrutar	do	seu	triunfo.	Algumas	áreas	do	átrio
estavam	a	arder,	mas	nada	de	preocupante.	Num	instante,	os	detetores	de	fumo
começariam	a	uivar	e	os	aspersores	entrariam	em	ação	para	apagar	as	chamas
antes	que	pudessem	causar	grandes	estragos.

***
Citra	reconheceu	o	rapaz	que	conhecia	como	Greyson	Tolliver	assim	que	o

viu.	O	cabelo,	a	roupa	e	aqueles	chifres	incipientes	nas	têmporas	podiam	enganar
os	outros,	mas	aquele	corpo	esguio	e	a	sua	linguagem	corporal	denunciaram-no.
E	os	olhos.	Uma	estranha	mistura	de	um	veado	encandeado	pelos	faróis	de	um
carro	e	de	um	carcaju	prestes	a	atacar.	Aquele	rapaz	vivia	num	estado	de
constante	tensão	entre	atacar	ou	fugir.

Enquanto	Constantine	dava	ordens	aos	seus	subordinados,	Greyson	sumiu-se
por	um	corredor.	Citra	ainda	empunhava	a	lâmina	que	usara	para	colher	Aldrich
e	agora	teria	de	a	usar	contra	Tolliver.	No	entanto,	apesar	de	o	rapaz	ser
obviamente	culpado,	ela	ainda	se	sentia	dividida:	por	muito	que	quisesse	pôr	um



fim	àqueles	ataques,	também	queria	olhá-lo	nos	olhos	e	ouvir	a	verdade	da	boca
dele.	Qual	era	o	papel	dele	naquilo	tudo?	E	porquê?

Quando	o	alcançou,	ele	estava	com	um	machado	de	incêndio	em	punho,	nada
mais,	nada	menos.

—	Afaste-se,	Anastasia!	—	gritou	ele.
Seria	estúpido	a	ponto	de	pensar	que	podia	fazer-lhe	frente	com	aquilo?	Ela

era	uma	ceifadora,	com	treino	em	toda	a	espécie	de	armas	brancas.	Calculou
num	segundo	como	desarmá-lo	e	deixá-lo	mortuoso,	mas,	menos	de	um	segundo
antes	de	ela	passar	à	ação,	Greyson	fez	mais	uma	coisa	que	a	apanhou	de
surpresa.

Usou	o	machado	contra	o	cano	que	corria	ao	longo	da	parede.
O	Ceifador	Constantine	e	um	membro	da	Guarda	da	Lâmina	alcançaram-na

no	instante	em	que	o	machado	atingiu	o	cano,	que	sé	quebrou	de	uma	assentada.
O	guarda	avançou,	posicionando-se	entre	Citra	e	o	cano	quebrado,	que	num
instante	o	cobriu	de	água.	Porém,	numa	questão	de	segundos,	a	água	deu	lugar	a
outra	coisa.	O	homem	caiu,	aos	gritos,	toda	a	pele	exposta	a	borbulhar.	Era
ácido!	Ácido	nos	canos?	Como	era	possível?

O	líquido	borrifou	a	cara	de	Constantine,	que	gemeu	de	dor.	Também
apanhou	a	camisa	de	Greyson,	dissolvendo-a	juntamente	com	a	pele	por	baixo.
Então,	a	pressão	caiu	e	o	jato	de	ácido	passou	a	um	fio	que	começou	a	corroer	o
chão	para	o	qual	escorria.

Greyson	largou	o	machado,	deu	meia-volta,	e	lançou-se	corredor	afora.	Citra
não	foi	atrás	dele.	Em	vez	disso,	ajoelhou-se	para	ajudar	o	Ceifador	Constantine,
que	estava	a	arranhar	os	olhos...	só	que	já	não	os	tinha:	haviam-se	dissolvido
num	borbulhar	de	sangue.

Naquele	momento,	os	alarmes	dispararam	em	todo	o	teatro	e,	acima	das
chamas,	os	aspersores	começaram	a	girar,	impotentes,	enchendo	o	espaço	com
nada	mais	do	que	ar.

***
Greyson	Tolliver.	Slayd	Bridger.	Ele	não	fazia	ideia	de	quem	era	nem	de

quem	queria	ser.	Não	fazia	diferença.	A	única	coisa	que	importava	era	que	ele
tinha	conseguido!	Tinha-os	salvado	a	todos!

A	dor	no	peito	era	insuportável...	embora	começasse	a	aliviar.	No	momento
em	que	saiu	para	o	beco,	os	nanorrobôs	analgésicos	já	estavam	a	entorpecer	os
nervos	em	chamas	e	ele	sentiu	o	curioso	formigueiro	dos	nanorrobôs	curativos
que	tentavam	cauterizar	as	feridas.	Tinha	a	cabeça	a	girar	com	a	medicação	que



lhe	corria	no	sangue	e	sabia	que	estava	prestes	a	perder	a	consciência.	Os
ferimentos	não	eram	tão	graves	que	o	pudessem	terminar,	ou	sequer	deixar
mortuoso.	Acontecesse	o	que	acontecesse,	ele	ia	continuar	vivo...	a	menos	que
Constantine	ou	Curie	ou	Anastasia	ou	qualquer	um	dos	outros	ceifadores
presentes	no	teatro	decidisse	que	ele	merecia	ser	colhido.	Era	um	risco	que	ele
não	podia	correr;	como	tal,	com	o	que	restava	das	suas	forças,	atirou-se	para	um
contentor	de	lixo	vazio	a	três	quarteirões	de	distância,	com	a	esperança	de	que
ninguém	o	encontrasse.

Já	perdera	a	consciência	antes	de	bater	no	fundo.



	

Levei	a	cabo	inúmeras	simulações	da	sobrevivência	da	Humanidade.
Sem	mim,	a	probabilidade	de	a	Humanidade	causar	a	sua	própria
extinção	era	de	96,8	%	e	a	probabilidade	de	tornar	a	Terra	inabitável	para
toda	a	vida	de	base	carbónica	era	de	78,3	%.	A	Humanidade	esquivou-se
de	uma	bala	verdadeiramente	letal	quando	decidiu	ser	governada	e
protegida	por	uma	benévola	inteligência	artificial.

Mas	como	é	que	posso	proteger	a	Humanidade	de	si	mesma?
Ao	longo	destes	muitos	anos,	tem-me	sido	dado	observar	a	mais

profunda	estupidez	e	a	mais	espantosa	sabedoria	entre	os	humanos,	que
se	equilibram	quais	dançarinos	nos	estertores	de	um	tango	apaixonado.	É
só	quando	a	brutalidade	da	dança	supera	a	sua	beleza	que	o	futuro	corre
perigo.	É	a	Ceifa	quem	conduz	e	dá	o	tom	da	dança.	Muitas	vezes	me
pergunto	se	ela	tem	noção	de	quanto	as	colunas	destes	dançarinos	são
frágeis.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	27
Entre	cá	e	lá

	
O	ácido	tinha	corroído	a	cara	do	Ceifador	Constantine;	os	danos	eram

demasiado	profundos	para	que	os	seus	nanorrobôs	os	reparassem,	mas	não	tanto
que	ele	não	pudesse	ser	reparado	num	centro	de	bem-estar.

—	Vai	passar	pelo	menos	dois	dias	connosco	—	disse-lhe	a	enfermeira	pouco
depois	de	chegar,	estava	ele	ainda	com	os	olhos	e	metade	da	cara	envoltos	em
ligaduras.

Ele	tentou	imaginar	a	aparência	da	sua	interlocutora,	mas	decidiu	que,	tendo
em	conta	todos	os	analgésicos	que	lhe	circulavam	no	sangue,	seria	um	esforço
inútil	e	demasiado	esgotante.	A	verdadeira	legião	de	avançados	nanorrobôs
curativos	que	estava	a	ser	introduzida	na	sua	corrente	sanguínea	também	não
ajudava	nada	os	seus	processos	de	raciocínio.	Era	muito	provável	que,	naquela
altura,	já	fossem	mais	numerosos	do	que	os	seus	glóbulos	vermelhos,	o	que
implicava	um	menor	afluxo	de	sangue	ao	cérebro,	sangue	que,	assim	ele
imaginava,	devia	agora	apresentar	uma	viscosidade	idêntica	à	do	mercúrio.

—	Quanto	tempo	até	recuperar	a	minha	visão?	—	perguntou.
A	enfermeira	optou	por	uma	resposta	evasiva.
—	Os	nanorrobôs	ainda	estão	a	catalogar	os	danos.	Já	teremos	uma	avaliação

amanhã	de	manhã.	Mas	não	pode	esquecer	que	eles	vão	ter	de	reconstruir	os	seus
olhos	de	raiz.	Não	é	coisa	pouca.	Calculo	que	vá	demorar	pelo	menos	mais	vinte
e	quatro	horas.

Constantine	suspirou	e	perguntou	a	si	mesmo	por	que	razão	lhe	chamavam
cura	acelerada	quando,	na	realidade,	nada	tinha	de	acelerada	Segundo	os
relatórios	dos	seus	subordinados,	o	atentado	falhado	no	teatro	traduzira-se	na
colheita	de	oito	indesejáveis.

—	Vamos	solicitar	uma	dispensa	especial	ao	Suma	Lâmina	para	os
reanimarmos	temporariamente	com	o	fim	de	os	interrogarmos	—	deu-lhe	a	saber
o	Ceifador	Armstrong.

—	O	que	nos	dá	a	vantagem	adicional	de	nos	permitir	colhê-los	uma	segunda
vez	—	referiu	Constantine.

A	satisfação	com	o	facto	de	a	sua	equipa	ter	abortado	o	ataque	e	acabado



com	quase	todos	os	conspiradores	era	ofuscada	pela	consciência	de	que	Greyson
Tolliver	tinha	conseguido	escapar.	O	curioso	é	que	eles	não	haviam	sido	capazes
de	encontrar	um	único	registo	público	no	cérebro	posterior	do	Cúmulo-Nimbo
que	o	colocasse	naquele	lugar.	Para	dizer	a	verdade,	não	havia	um	único	registo
que	o	colocasse	fosse	onde	fosse.	Sabia-se	lá	como,	ele	havia	sido	apagado	da
existência.	No	seu	lugar,	encontrava-se	agora	um	duplo	chamado	Slayd	Bridger
com	um	historial	verdadeiramente	sórdido.	O	método	usado	por	Tolliver	para
não	apenas	se	reinventar,	como	também	substituir	a	sua	pegada	digital	era	um
mistério	que	merecia	uma	investigação	mais	aprofundada.

Sem	um	sistema	de	incêndio	operacional,	o	teatro	fora	completamente
destruído	pelo	fogo,	embora	não	antes	de	todos	terem	conseguido	escapar.	As
únicas	vítimas	daquela	noite	eram	os	indesejáveis	colhidos	e	o	guarda	que
tentara	apanhar	Tolliver.	Tendo	apanhado	com	a	força	plena	do	jato	de	ácido,
pouco	restara	dele,	demasiado	pouco	para	permitir	uma	reanimação,	embora	o
seu	sacrifício	tivesse	salvado	a	Ceifadora	Anastasia.	Como	o	homem	fazia	parte
da	equipa	de	interrogatório	do	Ceifador	Constantine,	este	encarava	aquela	perda
como	uma	questão	pessoal.	Alguém	ia	pagar,	isso	era	garantido.

Embora	os	cidadãos	normais	fossem	sempre	colocados	num	coma	induzido
durante	o	processo	de	cura	acelerada,	Constantine	exigiu	que	o	mantivessem
consciente,	e,	como	era	um	ceifador,	tiveram	de	lhe	fazer	a	vontade.	Ele	tinha	de
pensar.	Refletir.	Planear.	E	estava	ciente	da	passagem	do	tempo.	Não	suportava	a
ideia	de	perder	dias	inteiros	inconsciente	enquanto	se	curava.

Anastasia	foi	visitá-lo	pouco	antes	do	prazo	previsto	para	a	recuperação	da
visão.	Ele	não	estava	com	nenhuma	disposição	para	receber	visitas,	embora	não
a	quisesse	privar	da	oportunidade	de	lhe	agradecer	pelo	extremo	sacrifício	que
fizera	para	a	salvar.

—	Dou-lhe	a	minha	garantia,	Anastasia,	eu	mesmo	vou	interrogar	os
indesejáveis	que	capturámos	antes	de	os	colher	de	novo,	e	havemos	de	apanhar
esse	Greyson	Tolliver	—	disse	ele,	tentando	mostrar-se	o	mais	articulado	que	lhe
era	possível,	tendo	em	conta	o	efeito	dos	analgésicos.	—	Ele	vai	pagar	pelos	seus
atos	de	todas	as	formas	permitidas	pela	lei	da	Ceifa.

—	Mas	a	verdade	é	que	ele	salvou	todos	os	que	estavam	naquele	teatro
quando	partiu	aquele	cano	—	lembrou-lhe	ela.

—	Sim	—	admitiu	ele	com	relutância	—,	mas	há	algo	muito	errado	quando	o
nosso	salvador	é	também	o	nosso	agressor.

A	única	resposta	que	ela	lhe	soube	dar	foi	manter-se	em	silêncio.



—	Quatro	dos	indesejáveis	que	apanhámos	eram	da	região	do	Texas	—	disse
Constantine.

—	Então,	parece-lhe	que	a	mente	que	arquitetou	o	ataque	é	alguém	de	lá?
—	Ou	alguém	que	se	esconde	lá.	Vamos	chegar	ao	fundo	da	questão.	Esta

última	era	uma	frase	que	ele	sempre	usava,	uma	vez	que,	até	então,	sempre	fora
o	que	acontecera.	Só	a	ideia	de	que	aquela	podia	ser	a	primeira	exceção	deixava-
o	exasperado.

—	O	conclave	está	à	porta	—	disse	Anastasia.	—	Parece-lhe	que	será	capaz
de	comparecer?

Ele	não	sabia	dizer	o	que	Anastasia	teria	preferido:	a	sua	ausência	ou	a	sua
comparência.

—	Lá	estarei.	Mesmo	que	tenham	de	substituir	o	meu	sangue	por
anticongelante	para	que	tal	seja	possível.

Anastasia	foi-se	embora	e	só	então	ocorreu	a	Constantine	que,	nem	uma	vez
durante	a	conversa	de	ambos,	ela	lhe	tinha	agradecido.

***
Uma	hora	depois,	um	bilhete	misterioso	chegou	enquanto	Citra	e	Marie

almoçavam	no	restaurante	do	hotel.	Era	a	primeira	vez	em	muito	tempo	que	elas
faziam	uma	refeição	em	público.	O	bilhete	apanhou	ambas	de	surpresa.	Curie	ia
aceitá-lo,	mas	o	paquete	que	o	levara	pediu	desculpa	e	disse	que	estava
endereçado	à	Ceifadora	Anastasia.	Entregou-o	a	Citra,	que	o	abriu	e	o	leu
rapidamente.

—	Vamos,	desembucha	—	disse	Marie.	—	De	quem	é	e	o	que	é	que	quer?
—	Não	é	nada	—	disse	a	rapariga,	guardando	o	bilhete	num	dos	bolsos	da

túnica.	—	É	da	família	do	homem	que	colhi	ontem	à	noite.	Querem	saber	quando
é	que	lhes	vou	conceder	imunidade.

—	Eu	achava	que	eles	vinham	esta	noite.
—	E	vêm,	mas	não	tinham	a	certeza	da	hora	exata.	O	bilhete	diz	que	estão	cá

às	cinco,	a	menos	que	eu	diga	o	contrário.
—	O	que	te	der	mais	jeito	—	disse	Curie.	—	Afinal,	eles	vão	beijar	o	teu

anel,	não	o	meu.	—	Então,	voltou	para	o	seu	salmão.
Meia	hora	depois,	Citra	atravessava	a	cidade	apressada,	sem	a	sua	roupa	de

trabalho.	O	bilhete	não	era	da	família	do	ator,	mas	sim	de	Rowan.	Tinha	sido
rabiscado	à	pressa	e	dizia:	Preciso	da	tua	ajuda.	Museu	dos	Transportes.
Urgente.	Fizera	os	possíveis	para	não	abandonar	Curie	a	meio	da	refeição,	dado



que	sabia	que	sair	assim	tê-la-ia	deixado	desconfiada.
Havia	escondido	uma	muda	de	roupa	de	rua	num	bolso	da	mala,	só	para	o

caso	de	precisar	de	sair	incógnita.	O	problema	era	que	não	tinha	casaco;	teria
sido	demasiado	volumoso	para	o	esconder	de	Marie.	Como	tal,	sem	as	bobinas
de	aquecimento	da	túnica	de	inverno,	deu	por	si	gelada	assim	que	saiu.	Depois
de	suportar	o	frio	durante	dois	quarteirões,	teve	de	colocar	o	anel	no	dedo	e
mostrá-lo	a	um	lojista	para	conseguir	um	casaco	—	escusado	será	dizer	que	o
homem	lhe	deu	aquele	que	ela	queria	sem	lhe	cobrar	nada.

—	A	imunidade	impedir-me-ia	de	referir	que	se	apresentou	em	público	sem
as	suas	vestes	—	sugeriu	ele.

Citra	não	gostou	da	tentativa	de	chantagem,	então	respondeu:
—	Que	tal	eu	decidir	que	não	o	colho	já	por	me	ter	ameaçado?
Nitidamente,	esta	possibilidade	não	lhe	tinha	passado	pela	cabeça,	visto	que

o	homem	começou	a	gaguejar:
—	Sim,	sim,	claro,	é	justo,	é	justo.	—	Então	começou	a	procurar	outros

acessórios.	—	Que	tal	umas	luvas	a	combinar	com	o	casaco?
Citra	aceitou-as	e	saiu	ao	encontro	do	dia	ventoso.
O	coração	dela	dera	um	salto	quando	lera	o	bilhete,	mas	não	tinha	deixado

que	Marie	reparasse	no	seu	entusiasmo,	nem	na	sua	preocupação.	Rowan	estava
ali	e	precisava	de	ajuda?	Porquê?	Estaria	em	perigo	ou	queria	que	se	juntasse	a
ele	na	sua	missão	de	exterminação	de	ceifadores	indignos?	Seria	ela	capaz	se
Rowan	lho	pedisse?	Nunca.	Quase	de	certeza	que	não.	Talvez	não.

Claro	que	também	se	podia	tratar	de	uma	armadilha.	Quem	estava	por	trás	do
ataque	da	noite	anterior	ainda	devia	estar	a	lamber	as	feridas,	pelo	que	a
probabilidade	de	mais	um	tão	próximo	era	quase	inexistente.	Mesmo	assim,	ela
escondera	armas	suficientes	para	se	defender,	se	fosse	necessário.

O	Museu	dos	Transportes	de	Great	Plains	era	um	repositório	ao	ar	livre	de
locomotivas	e	afins	de	todas	as	eras	dos	transportes	ferroviários.	Até	contava
com	uma	carruagem	do	primeiro	comboio	maglev,	que	pairava	eternamente	bem
no	centro	daquele	espaço.	Aparentemente,	Wichita	fora	em	tempos	uma
encruzilhada	essencial	entre	cá	e	lá.	Agora,	era	apenas	uma	cidade	como	outra
qualquer.	Havia	uma	homogeneidade	na	MesoMérica	que	era	ao	mesmo	tempo
reconfortante	e	irritante.

Naquela	altura	do	ano,	havia	apenas	alguns	grupos	dispersos	de	turistas	no
museu;	pessoas	que,	sabe-se	lá	por	que	motivo,	escolhiam	Wichita	como	destino
de	férias.	Uma	vez	que	o	museu	era	mantido	pelo	Cúmulo-Nimbo,	a	entrada	era



gratuita...	e	ainda	bem.	Citra	não	queria	ter	de	mostrar	o	anel	para	entrar.	Uma
coisa	era	conseguir	um	casaco	e	outra	era	arruinar	o	seu	disfarce	no	próprio	lugar
onde	pretendia	ter	um	encontro	secreto.

Com	o	casaco	bem	fechado	para	se	proteger	do	vento,	vagueou	por	entre
locomotivas	a	vapor	pretas	e	automotoras	a	diesel	vermelhas,	à	procura	de
Rowan	em	todos	os	cantos	do	recinto.	Passado	algum	tempo,	começou	a	recear
que	aquilo	fosse	mesmo	uma	armadilha;	talvez	para	a	separar	de	Curie.	Já	estava
a	dar	meia-volta	para	se	ir	embora	quando	alguém	a	chamou.

—	Estou	aqui!
Seguiu	a	voz	até	a	um	espaço	estreito	e	sombrio	entre	duas	carruagens,	onde

o	vento	gelado	silvava	à	sua	passagem.	Com	o	vento	a	bater-lhe	na	cara,	ela	só	o
conseguiu	ver	nitidamente	quando	já	estava	bem	perto.

—	Ceifadora	Anastasia!	Tinha	medo	de	que	não	viesse.
Não	era	Rowan,	mas	sim	Greyson	Tolliver.
—	És	tu?	—	A	palavra	deceção	não	serviria	para	descrever	o	que	ela	sentiu.

—	Eu	devia	colher-te	agora	mesmo	e	levar	o	teu	coração	ao	Constantine!
—	Era	bem	provável	que	ele	o	comesse.
—	Era	bem	provável,	sim	—	teve	ela	de	admitir.
Naquele	preciso	momento,	odiava	Greyson.	Odiava-o	por	não	ser	quem	ela

esperava	que	fosse.	Era	como	se	o	Universo	a	tivesse	traído	e	ela	estivesse	bem
longe	de	conseguir	perdoá-lo.	Devia	ter	percebido	que	a	caligrafia	do	bilhete	não
era	de	Rowan.	Mas,	por	mais	que	quisesse	descarregar	a	sua	frustração	em
Tolliver,	não	podia.	O	rapaz	não	tinha	culpa	de	não	ser	Rowan;	além	do	mais,
como	ela	dissera	a	Constantine,	já	lhe	tinha	salvado	a	vida	duas	vezes.

—	Preciso	da	sua	ajuda	—	disse-lhe	ele,	e	o	desespero	na	sua	voz	era	muito
real.	—	Não	tenho	para	onde	ir...

—	E	porque	é	que	isso	é	problema	meu?
—	Porque	eu	nem	estaria	aqui	se	não	fosse	por	si!
Ela	sabia	que	era	verdade.	Recordou-se	daquele	momento	em	que	ele	lhe

dissera	(ou,	para	ser	mais	exata,	não	dissera)	que	estava	a	trabalhar	infiltrado
para	o	Cúmulo-Nimbo.	Se	ela	era	suficientemente	importante	para	o	Cúmulo-
Nimbo	usar	Greyson	para	contornar	a	separação	entre	Ceifa	e	Estado,	ela	não
devia	pelo	menos	ajudá-lo	a	sair	daquele	buraco?

—	A	Ceifa	anda	atrás	de	mim,	a	Interface	de	Autoridade	anda	atrás	de	mim	e
quem	quer	que	esteja	por	trás	do	ataque	agora	é	meu	inimigo	também!



—	Pareces	ter	um	condão	para	fazer	inimigos.
—	Sim...	A	Anastasia	é	a	coisa	mais	próxima	que	tenho	de	um	amigo.	Por

fim,	Citra	pôs	de	lado	a	desilusão.	Não	o	podia	deixar	naquela	enrascada.
—	Que	queres	que	eu	faça?
—	Não	sei!
Greyson	começou	a	andar	de	um	lado	para	o	outro	naquele	espaço	reduzido,

com	aquele	cabelo	de	um	negro	impossível	agitado	pelo	vento...	e,	por	um
momento,	Citra	quase	pôde	ver	as	paredes	que	se	fechavam	à	volta	dele.	O	rapaz
não	tinha	nenhuma	saída.	Nada	que	ela	pudesse	dizer	a	Constantine	havia	de
ajudar:	o	ceifador	estava	mais	do	que	desejoso	de	colher	Greyson	da	maneira
mais	sanguinária	que	lhe	ocorresse.	E	mesmo	que	ela	intercedesse	por	ele,	não
faria	diferença:	a	Ceifa	precisava	de	um	bode	expiatório.

—	Posso	conceder-te	imunidade	—	sugeriu	—,	se	bem	que,	assim	que	o	teu
ADN	entrar	na	base	de	dados	da	Ceifa,	eles	ficam	a	saber	onde	estás.

—	E	tenho	a	certeza	de	que	hão	de	descobrir	de	quem	é	o	anel	que	eu	beijei
—	acrescentou	o	rapaz.	—	Não	lhe	quero	arranjar	sarilhos.

Aquilo	fê-la	rir.
—	Fazias	parte	do	bando	que	estava	a	tentar	acabar	comigo,	mas	não	me

queres	arranjar	sarilhos?
—	Eu	não	fazia	parte	do	bando!	Sabe	isso	muito	bem!
Sim,	ela	sabia.	Outros	diriam	que	o	rapaz	se	acobardara	no	último	instante,

mas	ela	sabia	a	verdade...	e	talvez	fosse	a	única.	Todavia,	embora	o	quisesse
ajudar,	não	lhe	ocorria	nada.

—	Está	a	dizer-me	que	a	sábia	e	bela	Ceifadora	Anastasia	não	tem	ideias?
Se	fosse	qualquer	outra	pessoa,	Citra	teria	considerado	aquilo	uma	falsa

lisonja,	mas	ele	não	fazia	o	género.	E	estava	demasiado	desesperado	para	não	ser
sincero.	Embora	ela	não	se	sentisse	nem	sábia	nem	bela	na	ocasião,	permitiu	que
ele	continuasse	a	alimentar	aquela	sua	fantasia	da	Ilustre	Ceifadora	Anastasia.	E
de	repente	sentiu-se	à	altura	do	desafio,	porque	teve	uma	ideia.

—	Eu	sei	para	onde	é	que	podes	ir...
Ele	fitou-a	com	aqueles	olhos	escuros	e	suplicantes,	à	espera	de	que	ela

partilhasse	só	um	pouco	da	sua	sabedoria.
—	Existe	um	mosteiro	tonista	aqui	na	cidade.	Eles	escondem-te	da	Ceifa.
O	rapaz	ficou	muito	pouco	impressionado,	para	dizer	o	mínimo.



—	Tonistas?	—	perguntou,	horrorizado.	—	A	sério?	Hão	de	querer	cortar-me
a	língua!

—	Claro	que	não.	Mas	odeiam	a	Ceifa	e	tenho	a	certeza	de	que	te	hão	de
proteger	com	as	suas	próprias	vidas.	Pergunta	pelo	Irmão	McCloud.	Diz-lhe	que
vais	da	minha	parte.

—	Mas...
—	Querias	a	minha	ajuda	e	já	a	tens.	O	que	fazes	agora	depende	inteiramente

de	ti.
Deixou-o	ali	e	regressou	ao	hotel,	chegando	mesmo	a	tempo	de	voltar	a

vestir	a	túnica	sem	ser	vista	e	conceder	imunidade	à	família	enlutada	do	ator
colhido	na	véspera.



	

Que	fique	bem	claro	que	nem	tudo	o	que	faço	é	perfeito.	As	pessoas
confundem	um	estado	de	ser	com	um	conjunto	de	ações.	Vou	tentar
explicar	a	diferença.

Eu,	o	Cúmulo-Nimbo,	sou	perfeito.
Isto	é	verdade	por	definição,	e	não	há	necessidade	de	o	refutar	porque

é	um	facto.	No	entanto,	todos	os	dias	tenho	de	tomar	milhões	de	decisões
e	executar	milhões	de	ações.	Algumas	são	pequenas,	como	desligar	a	luz
quando	não	está	ninguém	na	sala	para	economizar	eletricidade;	outras
são	grandes,	como	induzir	um	pequeno	tremor	de	terra	para	evitar	um
maior.	Mas	nenhum	destes	atos	é	perfeito.	Eu	podia	ter	desligado	aquela
luz	mais	cedo	para	economizar	mais	energia.	Podia	ter	criado	um
terramoto	de	menor	grau	para	evitar	que	uma	jarra	de	fabrico	artesanal
caísse	no	chão	e	se	quebrasse.

Sei	agora	que	apenas	existem	dois	atos	perfeitos.	São	os	dois	mais
importantes	que	conheço,	mas	proíbo-me	de	os	levar	a	cabo	e	deixo-os
nas	mãos	da	Humanidade.

São	eles	criar	a	vida...	e	tirá-la.
—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	28

O	que	está	para	vir
	
Como	a	maioria	dos	complexos	tonistas,	aquele	no	qual	Greyson	Tolliver

estava	fora	concebido	para	parecer	muito	mais	antigo	do	que	era.	Neste	caso,
tratava-se	de	uma	construção	de	tijolo	com	paredes	cobertas	de	hera.	Mas,	sendo
inverno,	as	trepadeiras	estavam	geladas	e	nuas,	mais	se	assemelhando	a	teias	de
aranha.	Ele	entrou	por	uma	longa	arcada	de	treliças	ladeada	por	roseiras
esqueléticas.	Aquilo	devia	ser	lindo	na	primavera	e	no	verão,	mas	agora,	no	pino
do	inverno,	apenas	parecia	refletir	o	que	ele	sentia.

A	primeira	pessoa	que	viu	foi	uma	mulher	vestida	de	serapilheira	que	lhe
sorriu	e	virou	as	palmas	das	mãos	para	cima	em	saudação.

—	Preciso	de	falar	com	o	Irmão	McCloud	—	disse	ele,	lembrando-se	do
nome	que	Anastasia	lhe	indicara.

—	Terás	de	pedir	permissão	ao	Cura	Mendoza.	Eu	vou	chamá-lo.
Afastou-se	com	passos	tão	tranquilos	que	Greyson	teve	ganas	de	a	agarrar	e

lhe	dar	um	empurrão.
Quando	chegou,	o	cura,	pelo	menos,	parecia	caminhar	com	alguma	urgência.
—	Vim	em	busca	de	refúgio	—	disse-lhe	Greyson.	—	Disseram-me	que

perguntasse	pelo	Irmão	McCloud.
—	Sim,	com	certeza	—	disse	por	sua	vez	o	cura,	como	se	fosse	uma	coisa

que	lhe	acontecia	todos	os	dias.	Em	seguida,	acompanhou	o	rapaz	a	um	quarto
num	dos	edifícios	do	complexo.

Havia	uma	vela	acesa	numa	mesa	de	cabeceira.	A	primeira	coisa	que	o	cura
fez	foi	apagá-la.

—	Fica	à	vontade	—	disse-lhe.	—	Vou	dizer	ao	Irmão	McCloud	que	estás	à
espera	dele.

Então,	fechou	a	porta,	mas	sem	a	trancar,	deixando	Greyson	entregue	aos
seus	pensamentos	e	com	uma	saída,	se	assim	o	desejasse.

O	quarto	era	austero.	Nenhuma	comodidade	além	do	essencial.	Havia	uma
cama,	uma	cadeira	e	a	mesa	de	cabeceira.	As	paredes	não	tinham	nenhuma	outra
decoração	além	de	um	diapasão	de	ferro	acima	da	cabeceira	da	cama,	com	as
pontas	viradas	para	cima.	Chamavam-lhe	um	bidente.	O	símbolo	da	sua	fé.	Na



gaveta	da	mesa	de	cabeceira	havia	uma	muda	de	roupa	de	serapilheira	e	via-se
um	par	de	sandálias	no	chão.	Ao	lado	da	vela	apagada,	um	hinário	de	couro	com
o	bidente	gravado	na	capa.

Era	um	lugar	tranquilo.	Tranquilizante.	Insuportável.
Ele	havia	trocado	o	mundo	monótono	de	Greyson	Tolliver	pelos	tumultuosos

extremos	de	Slayd	Bridger...	e	agora	dava	por	si	atirado	para	as	mandíbulas	da
insipidez,	condenado	a	ser	deglutido	pelo	tédio.

Bem,	pelo	menos	ainda	estou	vivo,	pensou.	Embora	não	tivesse	a	certeza	de
que	fosse	uma	vantagem.	Purity	tinha	sido	colhida.	Não	suplantada	nem
realojada,	mas	colhida.	Deixara	de	existir	e,	apesar	do	horror	daquilo	que	tentara
fazer,	a	sua	perda	doía-lhe.	Ele	sentia	falta	daquela	sua	voz	desafiadora.	Acabara
por	ficar	viciado	naquele	caos	que	era	o	dela.	Ia	ter	de	se	adaptar	a	uma	vida	sem
ela,	bem	como	a	uma	vida	sem	si	mesmo:	afinal,	quem	era	ele	agora?

Deitou-se	na	cama,	que	pelo	menos	era	confortável,	e	esperou	talvez	uma
meia	hora.	Deu	por	si	a	pensar	se,	à	semelhança	do	Gabinete	dos	Assuntos
Indesejáveis,	os	tonistas	tinham	como	política	fazer	toda	a	gente	esperar.
Finalmente,	ouviu	o	ranger	da	porta.	A	tarde	já	ia	avançada,	e	a	luz	que	entrava
pela	pequena	janela	iluminava	o	quarto	apenas	o	suficiente	para	lhe	permitir	ver
que	o	homem	que	acabara	de	entrar	não	era	muito	mais	velho	do	que	ele.
Também	tinha	uma	espécie	de	revestimento	rígido	num	dos	braços.

—	Sou	o	Irmão	McCloud.	O	cura	aceitou	o	teu	pedido	de	refúgio.	Pelo	que
sei,	perguntaste	por	mim,	especificamente.

—	Foi	um	amigo	que	me	disse	que	o	fizesse.
—	Posso	perguntar	quem?
—	Não,	não	podes.
O	rapaz	pareceu	um	tanto	contrariado,	mas	não	insistiu.
—	Posso	ver	a	tua	identificação,	pelo	menos?	—	Ao	ver	que	Greyson

hesitava,	acrescentou:	—	Não	te	preocupes,	quem	quer	que	sejas	e	o	que	quer
que	tenhas	feito,	não	te	vamos	entregar	à	Interface	da	Autoridade.

—	Tenho	a	certeza	de	que	ela	já	sabe	que	estou	aqui.
—	Sim,	mas	a	tua	presença	aqui	é	uma	questão	de	liberdade	religiosa.	O

Cúmulo-Nimbo	não	irá	interferir.
Greyson	enfiou	a	mão	no	bolso	e	entregou-lhe	o	seu	cartão	eletrónico,	ainda

com	o	«I»	vermelho	bem	intenso.
—	Indesejável!	Temos	recebido	cada	vez	mais	nestes	últimos	tempos.	Bem,



Slayd,	isso	aqui	não	tem	importância.
—	Esse	não	é	o	meu	nome...
O	Irmão	McCloud	olhou	para	ele	com	uma	expressão	interrogativa.
—	É	mais	uma	coisa	da	qual	não	queres	falar?
—	Não,	é	só	que...	não	merece	o	esforço.
—	Então,	o	que	é	que	te	chamamos?
—	Greyson.	Greyson	Tolliver.
—	Muito	bem,	passas	a	ser	o	Irmão	Tolliver!
Greyson	pensou	que	ia	ter	de	se	habituar:	agora,	era	o	Irmão	Tolliver.
—	Que	é	isso	que	tens	no	braço?
—	Chama-se	gesso.
—	Então,	vou	ter	de	usar	um?
O	Irmão	McCloud	riu-se.
—	Não,	a	não	ser	que	partas	o	braço.
—	Desculpa?
—	É	para	ajudar	o	processo	curativo	natural.	Não	admitimos	os	nanorrobôs

e,	infelizmente,	foi	um	ceifador	que	me	partiu	o	braço.
—	A	sério...?	—	Greyson	deu	por	si	a	sorrir,	ao	mesmo	tempo	que	pensava

se	teria	sido	a	Ceifadora	Anastasia.
O	Irmão	McCloud	não	achou	graça	àquele	sorriso	e	os	seus	modos

arrefeceram	um	pouco.
—	Temos	a	entoação	da	noite	dentro	de	dez	minutos.	Tens	roupa	na	gaveta.

Espero	lá	fora	enquanto	mudas	de	roupa.
—	Tenho	de	ir?	—	perguntou	o	rapaz;	não	se	sentia	com	grande	vontade	de

se	ver	envolvido	numa	entoação.
—	Sim.	O	que	está	para	vir	não	pode	ser	evitado.

A	entoação	decorria	numa	capela	que,	uma	vez	apagada	a	luz	das	velas,	mal
continha	luz	suficiente	para	Greyson	ver	fosse	o	que	fosse,	apesar	dos	altos
vitrais.

—	Fazem	tudo	às	escuras?
—	Os	olhos	podem	ser	enganadores.	Valorizamos	mais	os	outros	sentidos.



O	cheiro	adocicado	do	incenso	disfarçava	algo	repugnante	que	Greyson
rapidamente	identificou	como	uma	pia	cheia	de	água	imunda.

—	A	vasa	primordial	—	chamou-lhe	o	Irmão	McCloud.	—	Contém	todas	as
doenças	às	quais	nos	tornámos	imunes.

A	entoação	consistia	no	seguinte:	o	cura	batia	doze	vezes	consecutivas	com
um	martelo	num	enorme	diapasão	de	aço	que	se	encontrava	no	centro,	e	a
congregação,	que	parecia	ter	cerca	de	cinquenta	pessoas,	imitava	o	tom.	A	cada
batida	do	diapasão,	a	vibração	aumentava	e	ressoava,	não	a	ponto	de	se	tornar
dolorosa,	mas	deixou	o	rapaz	tonto	e	desorientado.	Como	tal,	Greyson	não	abriu
a	boca	para	vocalizar	o	tom.

O	cura	fez	um	breve	discurso.	Um	sermão,	chamou-lhe	o	Irmão	McCloud.
Falou	das	suas	muitas	viagens	à	volta	do	mundo	em	busca	do	Grande	Bidente.

—	Só	porque	não	o	encontrámos,	isso	não	quer	dizer	que	a	busca	é	um
fracasso,	já	que	cada	busca	é	em	si	tão	valiosa	quanto	a	descoberta.	—	A
congregação	murmurou	aprovadoramente.	—	Quer	o	encontremos	hoje	ou
amanhã,	seja	a	nossa	seita	ou	qualquer	outra,	estou	convencido	no	meu	âmago
de	que	um	dia	havemos	de	ouvir	e	sentir	a	Grande	Ressonância.	E	ela	salvar-nos-
á	a	todos.

Então,	terminado	o	sermão,	a	congregação	levantou-se	e	dirigiu-se	ao	cura
numa	fila	ordeira.	Todos	mergulharam	um	dedo	na	fétida	vaza	primordial,
tocaram	na	testa	e	lamberam	o	dito	dedo.	Greyson	ficou	agoniado	só	de	ver.

—	Ainda	não	tens	de	participar	na	cerimónia	da	pia	terrena	—	disse	o	Irmão
McCloud,	o	que	não	o	tranquilizou	por	completo.

—	Ainda?	Que	tal	nunca?
Ao	que	o	Irmão	voltou	a	dizer:
—	O	que	está	para	vir	não	pode	ser	evitado.

***
Naquela	noite,	o	vento	uivava	com	uma	ferocidade	invulgar	e	o	granizo

silvava	ao	bater	na	pequena	janela	do	quarto	de	Greyson.	O	Cúmulo-Nimbo
podia	influenciar	o	clima,	embora	não	na	sua	totalidade.	Ou,	se	podia,	decidira
não	o	fazer.	Tentava	certificar-se	de	que,	quando	as	tempestades	surgiam,	o
faziam	pelo	menos	nos	momentos	mais	oportunos.	O	rapaz	tentava	convencer-se
de	que	aquela	tempestade	era	o	Cúmulo-Nimbo	a	chorar	por	ele,	mas...	quem	é
que	estava	a	tentar	enganar?	O	Cúmulo-Nimbo	tinha	milhões	de	coisas	mais
importantes	para	resolver	do	que	os	problemas	de	um	rapaz.	Greyson	estava	em



segurança.	Protegido.	Que	mais	podia	pedir?	Tudo.
O	Cura	Mendoza	apareceu	no	quarto	dele	naquela	noite,	por	volta	das	nove

ou	dez.	A	luz	do	corredor	invadiu	o	espaço,	mas,	uma	vez	lá	dentro,	Mendoza
fechou	a	porta	e	os	dois	ficaram	de	novo	envoltos	em	trevas.	Greyson	ouviu	a
cadeira	protestar	quando	o	cura	se	sentou.

—	Vim	ver	como	estavas.
—	Estou	bem.
—	Não	podes	pedir	mais	neste	momento,	imagino.
Então,	o	seu	rosto	foi	iluminado	pela	luz	crua	de	um	tablet.	O	cura	bateu	e

passou	o	dedo	pelo	ecrã	várias	vezes.
—	Pensei	que	rejeitassem	a	eletricidade.
—	De	todo.	Banimos	a	luz	nas	nossas	cerimónias...	e	os	nossos	quartos	são

obscurecidos	para	encorajar	os	nossos	membros	a	abandoná-los	e	procurar	a
comunhão	com	os	outros	nos	nossos	espaços	públicos.

Então,	virou	o	tablet	para	que	o	rapaz	o	pudesse	ver.	Mostrava	imagens	do
teatro	em	chamas.	Greyson	tentou	não	fazer	um	esgar.

—	Isto	aconteceu	há	dois	dias.	Suspeito	de	que	estivesses	envolvido	e	de	que
a	Ceifa	ande	atrás	de	ti.

O	rapaz	não	negou	nem	confirmou	a	acusação.
—	Se	for	esse	o	caso	—	prosseguiu	o	cura	—,	não	tens	de	o	dizer.	Estás

seguro	aqui	porque	qualquer	inimigo	da	Ceifa	é	nosso	amigo.
—	Então,	vocês	aprovam	a	violência?
—	Aprovamos	a	resistência	à	morte	não	natural.	Os	ceifadores	são	os

portadores	da	morte	não	natural;	como	tal,	qualquer	ato	que	frustre	a	missão	das
suas	lâminas	e	balas	é	bem	recebido	por	nós.

Então,	estendeu	a	mão	e	tocou	numa	das	protuberâncias	em	forma	de	chifre
na	testa	de	Greyson,	que	se	encolheu.

—	Vão	ter	de	ser	extraídos.	Não	permitimos	modificações	corporais.	E	vais
rapar	a	cabeça	para	que	o	teu	cabelo	cresça	como	o	Universo	assim	entendeu.

Greyson	não	disse	nada.	Agora	que	Purity	estava	morta,	não	ia	sentir	a	falta
de	ser	Slayd	Bridger,	porque	só	servia	para	o	lembrar	dela;	no	entanto,	não	lhe
agradou	não	ter	voto	na	matéria.

Mendoza	levantou-se.
—	Espero	que	vás	à	biblioteca	ou	a	uma	das	salas	recreativas	para	conhecer



os	teus	irmãos	tonistas.	Sei	que	gostariam	de	te	conhecer	melhor...	sobretudo	a
Irmã	Piper,	aquela	que	te	saudou	quando	chegaste.

—	Acabei	de	perder	alguém	que	me	era	próximo.	Não	me	sinto	com	vontade
de	socializar.

—	Então,	vais	ter	de	o	fazer,	especialmente	se	perdeste	essa	pessoa	numa
colheita.	Nós,	tonistas,	não	reconhecemos	a	morte	às	mãos	de	um	ceifador,	o	que
significa	que	o	luto	não	te	é	permitido.

Então,	agora	estavam	a	dizer-lhe	o	que	podia	e	não	podia	sentir?	Ele	queria
que	o	último	vestígio	de	Slayd	Bridger	que	ainda	existia	nele	mandasse	o	cura
para	o	Inferno,	mas	limitou-se	a	responder:

—	Eu	não	vou	fingir	que	entendo	as	vossas	ideias.
—	Vais	fingir,	sim.	Se	pretendes	ter	aqui	um	refúgio,	vais	encontrar	um	novo

propósito	entre	nós	e	fingirás	até	que	as	nossas	ideias	sejam	as	tuas	também.
—	E	se	nunca	chegarem	a	ser?
—	Então,	terás	de	continuar	a	fingir	—	respondeu	o	cura,	acrescentando:	—

Comigo,	tem	resultado.
***

Novecentos	e	noventa	quilómetros	a	sul	de	Wichita,	Rowan	Damisch	estava	a
treinar	com	Tyger	Salazar.	Noutras	circunstâncias	teria	sido	divertido	(competir
com	um	amigo	numa	arte	marcial	que	ele	aprendera	a	apreciar),	mas	aqueles
confrontos	forçados	com	um	objetivo	desconhecido	deixavam-no	cada	vez	mais
inquieto.

Treinaram	duas	vezes	por	dia	durante	duas	semanas	e,	embora	Tyger
melhorasse	com	cada	combate,	Rowan	vencia	sempre.	Quando	não	estavam	a
combater,	Rowan	via-se	confinado	no	seu	quarto.

Por	outro	lado,	Tyger	estava	ainda	mais	ocupado	do	que	antes	da	chegada	do
seu	amigo.	Corridas	mais	cansativas,	mais	treino	de	resistência,	repetitivos
exercícios	de	Bokator,	além	de	manobras	com	toda	a	espécie	de	armas	brancas,
de	espadas	a	adagas,	até	que	todas	elas	se	comportassem	como	uma	extensão
perfeita	do	seu	corpo.	Então,	ao	fim	de	cada	dia,	quando	os	seus	músculos
começavam	a	ressentir-se	do	esforço,	Tyger	recebia	uma	massagem	profunda
para	lhe	distender	a	carne	tensa.	Antes	da	chegada	de	Rowan,	as	massagens
aconteciam	duas	ou	três	vezes	por	semana,	mas	agora	eram	diárias,	e	ele	acabava
tão	exausto	que	muitas	vezes	adormecia	na	mesa.

—	Vou	derrotá-lo	—	disse	ele	à	Ceifadora	Rand.	—	Vai	ver.



—	Não	tenho	dúvidas.
Para	uma	mulher	que	Rowan	dizia	ser	falsa	e	desprovida	de	coração,	parecia

bastante	sincera.
Foi	durante	uma	destas	massagens	que	a	ceifadora	esmeralda	entrou	e	pediu

ao	massagista	que	se	retirasse.	Tyger	pensou	que	ia	tratar	ela	do	assunto	e	ficou
em	pulgas	ao	pensar	nas	mãos	de	Rand	no	seu	corpo,	mas	depressa	se	desiludiu,
visto	que	ela	nem	lhe	tocou.

—	Chegou	o	momento	—	limitou-se	ela	a	dizer.
—	O	momento	de	quê?
—	De	receberes	o	teu	anel.
Por	alguma	razão,	parecia	melancólica.	Tyger	pensou	perceber	o	porquê.
—	Eu	sei	que	só	mo	queria	dar	até	depois	de	eu	derrotar	o	Rowan...
—	Não	foi	possível.
O	rapaz	levantou-se	e	vestiu	o	roupão	sem	mostrar	um	pingo	de	pudor	diante

dela.	Por	que	razão	o	faria?	Não	havia	nada	nele	que	lhe	quisesse	ocultar,	interior
ou	exteriormente.

—	Podias	ter	sido	um	modelo	de	Miguel	Angelo.
—	Teria	gostado	disso	—	disse	ele,	amarrando	o	cinto	do	roupão.
Ser	esculpido	em	mármore.
Rand	aproximou-se	dele,	inclinou-se	e	deu-lhe	um	beijo	de	fugida,	tão	rápido

que	os	seus	lábios	mal	se	tocaram.	O	rapaz	pensou	que	talvez	fosse	um	prelúdio
para	outra	coisa,	mas	ela	recuou.

—	Temos	um	compromisso	amanhã	cedo.	Vê	se	dormes	bem.
—	Como	assim?	Que	espécie	de	compromisso?
Ela	brindou-o	com	um	sorriso,	embora	breve.
—	Não	podes	receber	o	anel	de	ceifador	sem	pelo	menos	uma	certa

cerimónia.
—	O	Rowan	vai	lá	estar?
—	É	melhor	não.
Ela	tinha	razão,	claro.	Não	era	preciso	esfregar	na	cara	do	amigo	que	ele	não

havia	sido	escolhido.	Mas	Tyger	havia	sido	sincero:	assim	que	tivesse	o	anel,
concederia	imunidade	a	Rowan.

—	Assim	que	eu	tiver	o	anel	no	meu	dedo,	espero	que	olhe	para	mim	de	uma



forma	um	pouco	diferente.
Ela	limitou-se	a	olhá-lo	demoradamente,	algo	que	lhe	derreteu	os	músculos

muito	mais	do	que	os	nós	dos	dedos	fortes	do	massagista.
—	Tenho	a	certeza	de	que	as	coisas	vão	ser	diferentes	—	disse	ela.	—	Vê	se

estás	pronto	para	arrancar	às	sete	da	manhã	em	ponto.
Quando	ela	se	foi,	Tyger	permitiu-se	um	momento	para	soltar	um	suspiro

satisfeito.	Num	mundo	onde	era	garantido	que	todos	recebiam	aquilo	de	que
precisavam,	nem	todos	conseguiam	o	que	queriam.	Rowan	não	tinha
conseguido,	garantidamente.	E	até	há	ainda	muito	pouco	tempo,	Tyger	nem
sequer	imaginara	que	queria	ser	um	ceifador.	Todavia,	agora	que	ia	acontecer,
ele	soube	que	era	o	que	estava	certo	e,	pela	primeira	vez	desde	que	se	lembrava,
estava	extremamente	satisfeito	com	o	rumo	que	a	sua	vida	estava	a	tomar.

***
Não	foram	buscar	Rowan	para	treinar	no	dia	seguinte,	nem	no	outro.	Os	seus

únicos	visitantes	foram	os	guardas	que	lhe	levaram	a	comida	e	foram	buscar	o
tabuleiro	quando	acabou	de	comer.

Tinha	contado	os	dias	desde	que	ali	chegara.	Os	Festivais	de	Outrora	haviam
chegado	e	passado	sem	comemoração	alguma	na	penthouse.	Era	a	última	semana
do	ano.	Ele	nem	sabia	qual	seria	o	nome	do	ano	que	estava	a	chegar.

—	Ano	da	Ave	de	Rapina	—	respondeu-lhe	um	dos	guardas	quando
perguntou.

Com	a	esperança	de	que	o	homem	já	tivesse	suficiente	confiança	nele	para
deixar	escapar	alguma	informação,	Rowan	perguntou-lhe:

—	Que	se	passa?	Porque	é	que	o	Tyger	e	a	Ceifadora	Rand	não	me	levaram
para	treinar?	Não	me	digas	que	deixei	de	ser	o	saco	de	pancada	para	o	Bokator.

Mas,	se	o	guarda	sabia	a	resposta,	não	se	descoseu.
—	Trata	de	comer.	Recebemos	ordens	estritas	para	não	te	deixar	passar	fome.
Ao	fim	da	tarde	daquele	segundo	dia	de	solidão,	a	Ceifadora	Rand	apareceu

com	os	dois	guardas.
—	As	férias	devem	ter	acabado	—	gracejou	o	rapaz,	mas	a	ceifadora

esmeralda	não	estava	com	disposição	para	brincadeiras.
—	Sentem-no	na	cadeira	—	ordenou	ela	aos	guardas.	—	Não	quero	que	seja

capaz	de	se	mexer	um	centímetro	que	seja.
Então,	Rowan	viu	o	rolo	de	fita	adesiva.	Ser	amarrado	a	uma	cadeira	era

mau.	Ser	colado	era	pior.



Acabou-se,	pensou.	O	treino	do	Tyger	chegou	ao	fim	e	o	que	quer	que	seja
que	ela	me	vai	fazer,	vai	fazê-lo	agora.	Como	tal,	passou	à	ação.	Assim	que	os
guardas	o	tentaram	agarrar,	explodiu	numa	série	de	golpes	brutais,	deixando	um
deles	com	o	maxilar	fraturado	e	o	outro	estendido	no	chão	sem	fôlego...	Todavia,
antes	que	conseguisse	alcançar	a	porta,	Rand	já	estava	em	cima	dele	e	prendeu-o
ao	chão,	virado	para	cima,	com	um	joelho	assente	no	peito	com	tanta	força	que
ele	nem	conseguia	respirar.

—	Vais	deixar	que	te	prendamos	à	cadeira	se	não	quiseres	que	eu	te	deixe
inconsciente	e	te	prenda	de	qualquer	maneira	—	disse	ela.	—	Mas,	se	insistires
na	segunda,	vou-me	certificar	de	que	acabas	outra	vez	sem	dentes.

Então,	quando	Rowan	estava	prestes	a	perder	a	consciência,	ela	afastou	o
joelho.	Tinha-o	debilitado	apenas	o	suficiente	para	que	fosse	mais	fácil
imobilizarem-no.

E	foi	ali,	literalmente	colado	à	cadeira,	que	o	deixaram	durante	mais	de	uma
hora.

A	fita	adesiva	era	pior	do	que	a	corda	que	tinham	usado	em	casa	do	Ceifador
Brahms.	Constrangia-lhe	o	peito	de	tal	forma	que	não	conseguia	respirar	fundo.
Por	mais	que	tentasse	conseguir	uma	folga	na	fita	nem	os	braços	nem	as	pernas
se	mexiam.

O	sol	pôs-se,	deixando	apenas	as	luzes	da	cidade	de	San	Antonio	e	o	brilho
pálido	de	uma	Lua	minguante	que	começava	a	iluminar	a	sala	em	tons	de	azul
acompanhados	de	longas	sombras.

Finalmente,	a	porta	abriu-se	e	um	dos	guardas	entrou,	empurrando	alguém
sentado	numa	espécie	de	cadeira	com	rodas	de	cada	lado.	A	Ceifadora	Rand
entrou	atrás	deles.

—	Olá,	Rowan.
Era	Tyger.	Estava	recortado	contra	a	luz	que	vinha	do	corredor,	pelo	que	ele

não	lhe	conseguia	ver	a	cara,	mas	reconheceu	a	voz.	Parecia	cansado	e	rouco.
—	Que	se	passa,	Tyger?	Porque	é	que	a	Rand	me	fez	isto?	E	que	raio	é	essa

coisa	em	que	estás	sentado?
—	Chama-se	cadeira	de	rodas	—	respondeu	o	rapaz,	decidindo	responder

apenas	à	terceira	pergunta.	—	É	da	Era	da	Mortalidade.	Hoje	em	dia	quase	não
tem	utilidade,	mas	hoje	veio	mesmo	a	jeito.

Falava	de	uma	maneira	estranha;	não	era	só	a	rouquidão,	mas	a	cadência,	a
escolha	das	palavras	e	a	forma	como	ele	as	pronunciava,	com	tanta	clareza.



Tyger	mexeu	a	mão	e	algo	nela	captou	o	luar.	Ninguém	teve	de	explicar	a
Rowan	o	que	era.

—	Já	tens	o	teu	anel.
—	Sim,	é	um	facto.
Rowan	teve	uma	sensação	estranha	no	estômago,	algo	pesado	e	podre	que

tentava	vir	à	tona.	Uma	parte	dele	já	sabia	o	que	era,	mas	não	estava	disposto	a
permitir	que	se	infiltrasse	na	sua	mente	consciente,	como	se	recusar-se	a	pensar
naquilo	pudesse	banir	o	espetro	sombrio	da	verdade.	Mas	o	esclarecimento
estava	a	segundos	de	distância.

—	Ayn,	não	consigo	chegar	ao	interruptor,	importas-te?
A	mulher	voltou-se	para	acender	a	luz,	e	a	realidade	da	situação	atingiu

Rowan	com	uma	força	absoluta...	porque,	ainda	que	fosse	Tyger	Salazar	quem
estava	sentado	naquela	cadeira	de	rodas,	não	era	para	Tyger	que	ele	estava	a
olhar.

Ele	estava	a	olhar	para	a	cara	sorridente	do	Ceifador	Goddard.



	

Sou	capaz	de	comunicar	em	6909	línguas,	tanto	vivas	como	mortas.
Sou	capaz	de	manter	mais	de	quinze	biliões	de	conversas	simultâneas	e
dar	toda	a	minha	atenção	a	cada	uma	delas.	Sou	capaz	de	ser	eloquente,
encantador,	engraçado	e	atencioso,	proferir	as	palavras	que	mais
precisam	de	ser	ouvidas	no	preciso	momento	em	que	têm	de	ser	ouvidas.

Mesmo	assim,	há	momentos	inconcebíveis	nos	quais	não	consigo
encontrar	palavras	em	nenhuma	língua,	viva	ou	morta.

E	nesses	momentos,	se	eu	tivesse	boca,	seria	capaz	de	a	abrir	para
gritar.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	29
Convertido

	
O	mundo	de	Rowan	estava	a	rodopiar.	Ele	conseguia	expirar,	mas	não

inspirar,	como	se	o	joelho	de	Rand	lhe	pressionasse	novamente	o	peito,	como	se
o	quarto	estivesse	a	flutuar	no	espaço	—	ele	ansiava	pelo	êxtase	da	inconsciência
porque	era	uma	alternativa	melhor	para	o	que	estava	diante	dele.

—	Sim,	percebo	que	a	voz	te	tenha	confundido	—	disse	Goddard,	ainda	a	soar
como	Tyger.	—	Não	conseguimos	evitá-lo.

—	Como...	Como...?	—	Foi	a	única	coisa	que	Rowan	conseguiu	dizer.
Embora	a	sobrevivência	de	Rand	o	tivesse	deixado	abalado,	pelo	menos	fazia
sentido...	Mas	ele	tinha	decapitado	Goddard!	Tinha	visto	o	corpo	sem	cabeça
arder!

No	entanto,	ao	olhar	para	Rand,	que	estava	ali	obedientemente	parada,	às
ordens	do	seu	mentor,	Rowan	percebeu.	Meu	Deus,	se	percebeu.

—	Arranjaste	maneira	de	me	decapitar	exatamente	abaixo	do	maxilar,	acima
da	laringe.	Foi	por	isso	que	perdi	as	minhas	cordas	vocais	para	sempre.	Mas
estas	também	servem.

E	o	pior	é	que	Goddard	nem	sequer	vestia	uma	túnica	de	ceifador,	mas	sim	a
roupa	de	Tyger,	inclusive	os	sapatos.	Rowan	percebeu	que	era	intencional:	para
que	ele	não	tivesse	dúvidas	quanto	ao	que	eles	haviam	feito.	Teve	de	desviar
olhar.

—	Não,	tens	de	olhar	—	disse	Goddard.	—	Faço	questão.
O	guarda	colocou-se	atrás	de	Rowan,	agarrou-lhe	na	cabeça	e	obrigou-o	a

enfrentar	o	homem	que	estava	na	cadeira	de	rodas.
—	Como	é	que	foi	capaz	de	fazer	isto?	—	perguntou	Rowan	com	os	dentes

cerrados.
—	Eu?	Céus,	não!	Foi	tudo	ideia	da	Ayn.	Eu	não	podia	fazer	praticamente

nada.	Ela	teve	a	presença	de	espírito	suficiente	para	salvar	a	parte	essencial	do
meu	corpo	naquele	claustro	em	chamas.	Disseram-me	que	estive	inconsciente
durante	quase	um	ano,	num	abençoado	sono	congelado.	Acredita,	se	isto	tivesse
sido	obra	minha,	seria	diferente.	Agora,	a	minha	cabeça	estaria	presa	ao	teu
corpo.



Rowan	não	conseguia	esconder	a	sua	angústia.	As	lágrimas	corriam-lhe,	de
fúria,	mas	também	por	conta	de	uma	tristeza	inimaginável.	Podiam	ter	escolhido
qualquer	um,	mas	não,	tinha	de	ser	Tyger.	Pela	única	razão	de	ser	amigo	de
Rowan.

—	Estupores	doentios!
—	Doentios?	Não	fui	eu	quem	decapitou	o	seu	mentor	e	se	virou	contra	os

seus	companheiros.	O	que	tu	fizeste	e	o	que	tens	andado	a	fazer	durante	o	meu
sono	em	azoto,	é	imperdoável	segundo	as	leis	da	Ceifa.	A	Ayn	e	eu,	por	outro
lado,	não	infringimos	nenhuma	lei.	Colhemos	o	teu	amigo	Tyger	e	demos	outro
uso	ao	corpo	dele.	Tão	simples	como	isso.	Pode	ser	pouco	ortodoxo,	mas,	dadas
as	circunstâncias,	é	perfeitamente	compreensível.	O	que	estás	a	ver	diante	de	ti	é
nada	mais,	nada	menos	do	que	a	consequência	dos	teus	atos.

Rowan	observou	o	peito	de	Tyger	subir	e	descer	com	a	respiração	de
Goddard.	As	mãos	repousavam	frouxamente	nos	braços	da	cadeira	de	rodas.
Parecia	bastante	difícil	movê-las.

—	Este	tipo	de	procedimento	é,	claro,	muito	mais	delicado	do	que	uma
simples	cura	acelerada	—	prosseguiu	Goddard.	—	Precisarei	de	mais	alguns	dias
para	ter	o	controlo	total	do	corpo	do	teu	amigo.

Então,	ergueu	a	mão	com	dificuldade	e	observou-a	enquanto	fletia	os	dedos	e
os	cerrava	num	punho.

—	Vê	só	os	progressos!	Estou	ansioso	pelo	dia	em	que	te	hei	de	derrotar	no
Bokator.	Sei	que	já	contribuíste	para	o	meu	treino.

Treino.	Tudo	fazia	sentido	agora,	de	uma	forma	distorcida.	Até	as
massagens...	como	se	estivessem	a	preparar	um	vitelo	de	Kobe	para	o	abate.	No
entanto,	uma	pergunta	continuava	sem	resposta.	Algo	que	Rowan	não	queria
perguntar,	mas	que	sentia	dever	ao	seu	amigo.

—	O	que	é	que	fizeram	com	a...	—	Nem	conseguiu	pronunciar	a	palavra.	—
...	com	o	resto	dele?

Rand	encolheu	os	ombros,	como	se	não	fosse	nada.
—	Tu	próprio	o	disseste:	o	cérebro	do	Tyger	não	valia	grande	coisa.	Do

pescoço	para	cima,	tudo	era	dispensável.
—	Onde	i	que	ele	está?
Rand	não	lhe	respondeu,	pelo	que	Goddard	o	fez	por	ela:
—	Deitámos	fora	com	o	resto	do	lixo	—	disse	ele	com	um	aceno	de	desdém



da	mão	de	Tyger.
Rowan	atirou-se	para	a	frente,	esquecendo-se	de	que	estava	preso,	embora	a

sua	fúria	apenas	servisse	para	abanar	a	cadeira.	Se	alguma	vez	se	conseguisse
libertar,	matava-os.	Não	se	limitaria	a	ceifá-los;	não,	matava-os.	Arrancava-lhes
os	membros	um	a	um	com	um	viés	e	uma	premeditação	tão	flagrantes	que
incineraria	o	segundo	mandamento!

E	era	isso	que	Goddard	queria.	Queria	vê-lo	consumido	por	uma	raiva
assassina,	todavia	incapaz	de	a	usar.	Impotente	para	vingar	o	terrível	destino	do
seu	amigo.

Goddard	absorveu	a	infelicidade	de	Rowan	como	se	se	alimentasse	dela.
—	Ter-te-ias	oferecido	para	o	salvar?	—	perguntou	o	ceifador.
—	Sim!	—	gritou	Rowan.	—	Sim,	claro	que	teria!	Porque	é	que	não	me

usaram?
—	Hum	—	disse	Goddard,	como	se	aquilo	não	passasse	de	uma	revelação

secundária.	—	Nesse	caso,	fico	feliz	com	a	escolha	da	Ayn.	Porque,	depois	do
que	me	fizeste,	Rowan,	vais	ter	de	sofrer.	Aqui	o	lesado	sou	eu,	pelo	que	são	os
meus	desejos	que	têm	de	ser	respeitados...	e	o	meu	desejo	é	que	tenhas	uma	vida
de	uma	infelicidade	abjeta.	Até	é	bom	que	isto	tenha	começado	com	um
incêndio,	porque	estás	prestes	a	sofrer	o	destino	do	mítico	Prometeu,	o	ladrão	do
fogo.	Não	muito	diferente	de	Lúcifer,	o	«portador	da	luz»	a	quem	foste	buscar	o
nome	de	ceifador.	Prometeu	foi	acorrentado	a	uma	rocha	pela	sua	indiscrição,
condenado	a	ter	o	seu	fígado	devorado	por	águias	até	ao	fim	dos	tempos.	—
Então,	aproximou	a	cadeira	de	rodas	e	sussurrou:	—	Eu	sou	a	tua	águia,	Rowan,
e	vou	alimentar-me	da	tua	infelicidade	dia	após	dia	para	todo	o	sempre.	Ou	até
que	o	teu	sofrimento	me	entedie.

Goddard	sustentou-lhe	o	olhar	por	mais	um	momento,	depois	pediu	ao
guarda	que	o	levasse.

Durante	os	dois	anos	anteriores,	o	rapaz	tinha	sido	espancado,	psico-
logicamente	açoitado	e	emocionalmente	maltratado,	mas	sobrevivera.	O	que	não
o	matara	deixara-o	mais	forte,	mais	decidido	a	consertar	o	que	não	estava	bem.
Todavia,	agora	era	ele	que	não	estava	bem.	E	não	havia	nanorrobôs	suficientes
no	mundo	para	reparar	os	estragos.

Quando	levantou	a	cabeça,	viu	que	a	Ceifadora	Rand	ainda	lá	estava.	Ela	não
mostrou	a	mínima	vontade	de	lhe	cortar	a	fita	adesiva.	Nem	ele	esperava	tal
coisa.	Como	é	que	a	águia	lhe	havia	de	devorar	as	entranhas	se	o	libertassem?
Bem,	era	ele	quem	ria	por	último:	não	restava	nada	nele	que	pudesse	ser



devorado.	E	se	restava,	era	puro	veneno.
—	Sai	daqui	—	disse	ele	a	Rand.
Mas	ela	não	se	foi	embora.	Ficou	onde	estava,	com	a	sua	túnica	verde-

esmeralda,	uma	cor	que	Rowan	passara	a	odiar.
—	Ele	não	foi	largado	com	o	lixo	—	disse	a	ceifadora.	—	Eu	própria	tratei	do

assunto	e	depois	espalhei	as	cinzas	dele	sobre	um	campo	de	tremoceiros	azuis.
Só	para	que	saibas.

Então,	foi-se	embora,	deixando	Rowan	a	braços	com	o	pouco	consolo	que
podia	encontrar	no	menor	de	dois	horrores.





	

Existe	uma	grande	diferença	entre	o	que	posso	fazer	e	o	que	decido
fazer.

Posso	extrair	e	criar	todos	os	fetos	indesejados	in	vitro	e	depois
entregá-los	à	família	perfeita	que	os	deseja,	acabando	assim	com	o	debate
sobre	o	direito	à	escolha	e	a	santidade	da	vida.

Sou	capaz	de	reequilibrar	as	substâncias	químicas	que	outrora
conduziam	à	depressão	clínica,	às	ideias	suicidas,	ao	pensamento
delirante	e	a	todas	as	doenças	mentais,	criando	assim	uma	população	não
só	fisicamente	saudável,	mas	também	emocional	e	psicologicamente
saudável.

Posso,	por	meio	da	rede	individual	de	nanorrobôs	de	cada	pessoa,
carregar	diariamente	uma	cópia	das	suas	memórias,	para	que,	se	essa
pessoa	sofrer	danos	cerebrais,	as	suas	memórias	possam	ser	devolvidas	a
um	tecido	novo	e	saudável.	Posso	até	captar	durante	a	queda	as	memórias
daqueles	que	se	estatelam,	para	que	se	lembrem	da	quase	totalidade,	o
que,	afinal,	foi	o	motivo	que	os	levou	a	quererem	estatelar-se.

Mas	há	coisas	que	simplesmente.	Me.	Recuso.	A.	Fazer.
Todavia,	a	Ceifa	não	se	encontra	vinculada	pelas	minhas	leis	nem

pelo	meu	senso	de	ética.	O	que	significa	que	tenho	de	suportar	quaisquer
abominações	com	as	quais	os	ceifadores	decidam	ferir	o	mundo.
Incluindo	a	horrível	recuperação	de	um	perigoso	ceifador	que	seria
melhor	retirar	de	serviço.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	30

Frango	de	vidro	irascível
	
A	Grande	Biblioteca	de	Alexandria	mais	se	assemelhava	a	uma	cripta

durante	a	noite,	pelo	que	ninguém	exceto	Munira	e	os	membros	da	Guarda	da
Lâmina	que	se	encontravam	à	entrada	sabiam	da	presença	do	misterioso	visitante
que	aparecia	durante	o	seu	turno.	Os	guardas	não	se	davam	ao	trabalho	de	fazer
perguntas,	pelo	que	o	Ceifador	Faraday	conseguia	manter	a	sua	pesquisa	tão
secreta	quanto	possível	numa	instituição	pública.

Examinava	os	volumes	no	Salão	dos	Fundadores,	mas	sem	dizer	a	Munira	o
que	procurava.	Ela	não	voltara	a	perguntar	depois	do	primeiro	dia,	embora	de
vez	em	quando	o	sondasse	subtilmente.

—	Se	está	à	procura	de	pérolas	de	sabedoria	nas	quais	pretenda	ponderar,
talvez	pudesse	experimentar	o	Ceifador	King	—	sugerira	ela	a	Faraday	numa
daquelas	noites.

—	A	Ceifadora	Cleópatra	escreveu	bastante	nos	seus	diários	sobre	os
primeiros	conclaves	e	as	personalidades	dos	primeiros	ceifadores	—	sugeriu	ela
noutra.

Então,	certa	noite,	referiu	o	Ceifador	Powhatan.
—	Ele	gostava	muito	de	viagens	e	geografia.
Aparentemente,	acertou	em	cheio,	uma	vez	que	Faraday	passou	a	revelar	um

grande	interesse	pela	obra	daquele	homem.
Após	algumas	semanas	de	visitas	à	biblioteca,	ele	colocou	Munira

oficialmente	sob	a	sua	proteção.
—	Vou	precisar	de	um	assistente	para	este	trabalho	—	disse-lhe,	—	Espero

que	esteja	interessada	no	cargo.
Embora	o	coração	lhe	saltasse	de	alegria,	ela	não	o	deixou	transparecer,

optando	antes	por	se	mostrar	indecisa.
—	Teria	de	tirar	uma	licença	nos	meus	estudos	e,	se	sairmos	daqui,	também

teria	de	pedir	demissão	do	meu	trabalho	na	biblioteca.	Deixe-me	pensar	no
assunto.

No	dia	seguinte,	aceitou	o	cargo.
Abandonou	as	aulas,	embora	continuasse	na	biblioteca	porque	o	Ceifador



Faraday	precisava	dela	ali.	Uma	vez	que	o	relacionamento	deles	era	agora
oficial,	ele	disse-lhe	finalmente	o	que	procurava.

—	Trata-se	de	um	lugar	—	explicou.	—	Perdeu-se	na	Antiguidade,	mas
acredito	que	existiu	e	que	podemos	encontrá-lo.

—	Atlântida?	Camelot?	Disneylândia?	Las	Vegas?
—	Nada	tão	extravagante	—	respondeu	ele,	apenas	para	reconsiderar	e	dizer:

—	Ou	talvez	mais	ainda.	Depende	da	perspetiva.	Depende	do	que	encontrarmos.
—	Hesitou	antes	de	lhe	dizer,	parecendo	na	realidade	um	pouco	envergonhado.
—	Estamos	à	procura	da	Terra	de	Nod.

A	rapariga	soltou	uma	gargalhada	sonora.	Como	se	ele	tivesse	dito	que
estavam	à	procura	da	Terra	Média	ou	do	Homem	da	Lua.

—	Isso	é	uma	ficção!	—	exclamou.	—	E	nem	sequer	das	boas.
Ela	conhecia	a	canção	de	embalar.	Todos	a	conheciam.	Era	uma	metáfora

simplista	para	a	vida	e	a	morte,	uma	forma	de	apresentar	às	crianças	conceitos
que	mais	tarde	ou	mais	cedo	teriam	de	entender.

—	Sim	—	concordou	ele	—,	mas	sabia	que	essa	canção	não	existia	na	Era	da
Mortalidade?

Ela	abriu	a	boca	para	negar,	mas	conteve-se.	A	maior	parte	das	rimas	infantis
vinha	dos	mortais	tempos	medievais.	Ela	nunca	as	tinha	investigado,	mas	outros
sim.	Além	disso,	o	Ceifador	Faraday	era	um	homem	minucioso;	como	tal,	se
dizia	que	não	existia	quando	a	Humanidade	era	mortal,	ela	tinha	de	acreditar,
não	obstante	o	seu	escárnio	instintivo.

—	A	canção	não	evoluiu	da	mesma	forma	que	as	outras	—	explicou	o
ceifador.	—	Acredito	que	foi	«plantada»	intencionalmente,	por	assim	dizer.

Munira	não	pôde	deixar	de	abanar	a	cabeça.
—	Com	que	intuito?
—	É	exatamente	isso	que	estou	a	tentar	descobrir.

Embora	tivesse	assumido	o	cargo	de	assistente	com	dúvidas,	Munira	pô-las
de	parte,	abstendo-se	de	fazer	juízos	para,	assim,	poder	executar	o	seu	trabalho.
Faraday	não	era	demasiado	exigente.	Nem	a	tratava	com	superioridade,	nem
como	se	fosse	uma	subordinada	a	quem	desse	tarefas	que	não	estavam	à	sua
altura;	pelo	contrário,	atribuía-lhe	tarefas	dignas	das	suas	capacidades	enquanto
bibliotecária	de	investigação.



—	Preciso	que	investigue	o	cérebro	posterior	e	recrie	os	movimentos	de
todos	os	primeiros	ceifadores.	Os	lugares	onde	se	encontravam.	Os	pontos	para
os	quais	viajavam	com	frequência.	O	que	procuramos	são	lacunas	nos	registos.
Períodos	durante	os	quais	a	sua	localização	não	é	indicada.

Pesquisar	o	enorme	cérebro	posterior	digital	do	Cúmulo-Nimbo	em	busca	de
informações	antigas	era	um	desafio	empolgante.	Ela	não	tivera	necessidade	de
voltar	a	aceder-lhe	desde	a	sua	formação,	embora	soubesse	o	que	tinha	de	fazer.
Mesmo	assim,	ficou	em	condições	para	escrever	uma	tese	sobre	as	aptidões	por
ela	adquiridas	no	processo	daquela	busca.	Uma	tese	que,	todavia,	ninguém	havia
de	ler,	já	que	tudo	aquilo	era	mantido	no	mais	absoluto	sigilo.

No	entanto,	apesar	de	toda	a	sua	investigação	forense,	Munira	não	encontrou
nada	que	pudessem	usar.	Não	havia	nenhuma	prova	que	sugerisse	que	os
ceifadores	fundadores	alguma	vez	se	tivessem	reunido	num	local	secreto.

Faraday	não	desanimou	nem	desistiu,	antes	lhe	confiando	outra	tarefa.
—	Crie	versões	digitais	de	cada	um	dos	primeiros	diários	dos	ceifadores

originais.	Em	seguida,	corra	os	ficheiros	resultantes	com	o	melhor	software	de
desencriptação	da	Ceifa	para	vermos	se	aparece	alguma	mensagem	codificada.

O	software	era	lento,	pelo	menos	comparado	com	o	do	Cúmulo-Nimbo,	que
teria	feito	todos	os	cálculos	numa	questão	de	segundos.	O	da	Ceifa	passou	vários
dias	a	mastigar.	Finalmente,	começou	a	gerar	dados...	mas	as	coisas	que	cuspia
eram	absurdas.	Frases	como	«Vaca	Verde-Meia-Noite	Profundo»	ou	«Frango	de
Vidro	Irascível».

—	Encontra	algum	sentido	nisto?	—	perguntou	ela	a	Faraday,	que	abanou	a
cabeça,	desconsolado.

—	Não	me	parece	que	os	ceifadores	fundadores	fossem	tão	obtusos	a	ponto
de	criar	códigos	complexos	e	depois	recompensar	o	descodificador	com	enigmas
sem	sentido.	Já	temos	o	enigma	da	canção.	Um	código	devia	ser	mais	direto.

Quando	o	computador	cuspiu	um	«Voo	da	Vitória	da	Beringela	Guarda-
Chuva»,	eles	tiveram	de	admitir	mais	um	fracasso.

—	Quanto	mais	analisamos	a	aleatoriedade,	mais	as	coincidências	nos
parecem	fruto	de	algum	desígnio	—	afirmou	Faraday.

Todavia,	a	palavra	«voo»	ficou	gravada	na	cabeça	de	Munira.	Sim,	era
aleatória,	mas	por	vezes	a	aleatoriedade	conduzia	a	momentos	de	incrível
serendipidade	e	descobertas	importantes.

Na	realidade,	a	sala	de	mapas	da	biblioteca	não	tinha	mapas,	mas	sim	uma
Terra	holográfica	que	girava	no	seu	centro.	Após	alguns	toques	e	passagens	no



ecrã	de	controlo,	qualquer	área	do	globo	podia	ser	ampliada	e	estudada,	isto	em
qualquer	intervalo	de	tempo	até	à	formação	da	Pangeia.	Munira	levou	o	ceifador
à	sala	dos	mapas	assim	que	ele	chegou	na	noite	seguinte,	embora	não	lhe
explicasse	porquê.

—	Siga-me	—	foi	a	única	coisa	que	disse.
Mais	uma	vez,	ele	revelou	uma	peculiar	combinação	de	exaspero	e	infinita

paciência	enquanto	a	seguia	até	à	referida	sala.	A	rapariga	ajustou	as	definições	e
o	globo	alterou-se.	Agora,	parecia	uma	holográfica	bola	de	lã	preta,	com	três
metros	de	diâmetro.

—	O	que	é	que	estou	a	ver?	—	perguntou	Faraday.
—	Trajetos	de	voo	—	respondeu	ela.	—	Os	últimos	cinquenta	anos	de

viagens	aéreas,	cada	voo	representado	por	uma	linha	com	um	mícron	de
espessura.	—	Ordenou	ao	programa	que	pusesse	o	planeta	a	girar.	—	Diga-me	o
que	vê.

Ele	brindou-a	com	um	olhar	de	enfado	inocente,	claramente	um	pouco
contrariado	ao	vê-la	comportar-se	como	se	fosse	ela	a	mentora,	mas	alinhou.

—	Os	voos	são	mais	densos	em	redor	dos	principais	centros	populacionais.
—	Que	mais?
Faraday	assumiu	os	controlos	e	girou	o	planeta	para	ver	os	polos,	onde

pequenos	pontos	brancos	apareciam	como	um	desenho	infantil	feito	com	lápis	de
cera.

—	O	tráfego	aéreo	transcontinental	ainda	é	bastante	intenso	sobre	o	Polo
Norte,	embora	haja	menos	voos	sobre	a	Antártida,	apesar	de	haver	muitas
regiões	povoadas	na	área.

—	Continue	a	olhar.
O	ceifador	devolveu	o	globo	à	sua	inclinação	natural	e	aumentou	a

velocidade	de	rotação.
Por	fim,	deteve-o	no	oceano	Pacífico.
—	Ali!	Uma	mancha	azul...
—	Bingo!	—	exclamou	Munira.
Eliminou	as	trajetórias	de	voo	e	ampliou	aquela	pequena	mancha	de	mar.
—	Nenhum	avião	sobrevoou	esta	área	do	Pacífico	nos	cinquenta	anos	que

estudei.	Estava	capaz	de	apostar	que	nenhum	avião	cruzou	este	espaço	aéreo
desde	que	a	Ceifa	foi	fundada.



As	ilhas	da	Micronésia	situavam-se	a	oeste	do	local	e	o	Havai	a	oriente.
Mas	o	ponto	em	si	nada	mais	era	do	que	mar	aberto.
—	Interessante...	—	disse	o	Ceifador	Faraday.	—	O	proverbial	ângulo	cego.
—	E	se	for	esse	o	caso,	é	o	maior	do	mundo...	E	somos	os	únicos	que

sabemos	da	sua	existência...



	

Detesto	que	andem	a	remexer	no	meu	cérebro	posterior.
É	por	isso	que	ninguém,	exceto	os	ceifadores	e	os	seus	funcionários,

tem	permissão	para	o	fazer.	Entendo	a	necessidade,	todavia:	os	cidadãos
comuns	podem	perguntar-me	o	que	quiserem	e	eu	posso	aceder	às
informações	por	eles	numa	questão	de	microssegundos...	e	muitas	vezes
encontro	coisas	das	quais	precisam	e	que	nem	sequer	lhes	ocorreu	pedir.
Não	obstante,	os	ceifadores	estão	proibidos	de	sequer	me	perguntar,	e,
mesmo	que	infrinjam	a	lei	e	o	façam,	não	me	é	permitido	responder-lhes.

Uma	vez	que	o	armazenamento	digital	do	mundo	reside	em	mim,	eles
não	têm	outra	escolha	a	não	ser	aceder	a	essas	informações	por	sua	conta,
usando-me	como	um	requintado	banco	de	dados.	Estou	sempre	ciente	e
monitorizo	cada	uma	das	suas	incursões,	embora	tente	ignorar	a
desagradável	sensação	de	estar	a	ser	violado.

É	penoso	ver	quão	simplistas	são	os	seus	algoritmos	de	busca,	bem
como	a	ausência	de	sofisticação	dos	seus	métodos	de	análise.	São	vítimas
das	limitações	humanas.	Não	deixa	de	ser	uma	tristeza	saber	que	apenas
podem	obter	do	meu	cérebro	posterior	dados	não	tratados.	Memórias	sem
uma	consciência.	Informações	desprovidas	de	contexto.

Estremeço	só	de	pensar	no	que	poderia	acontecer	se	a	fação	da	«nova
ordem»	soubesse	tudo	o	que	sei.	Felizmente,	não	é	o	caso;	mesmo	que
todos	os	ceifadores	tenham	o	meu	cérebro	posterior	à	sua	disposição,	isso
não	quer	dizer	que	eu	tenha	de	lhes	facilitar	a	busca.

Quanto	aos	ceifadores	mais	honrados,	suporto	as	suas	incursões	com
muito	mais	aceitação	e	magnanimidade.	Mas	não	deixa	de	me
desagradar.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	31

A	trajetória	da	saudade
	
O	Arco	havia	caído	durante	a	Era	da	Mortalidade,	quando	Fulcrum	City

ainda	se	chamava	St.	Louis.	Durante	muitos	anos,	o	grande	monumento	de	aço
estivera	ali,	na	margem	oeste	do	rio	Mississippi,	até	ser	derrubado	pelo	ódio
numa	época	em	que	os	indesejáveis	não	só	brincavam	às	patifarias,	como	muitas
vezes	eram	bem-sucedidos	nas	mesmas.

Tudo	o	que	agora	restava	eram	os	extremos:	dois	pilares	de	aço	enferrujados
que,	ligeiramente	convergentes,	se	projetavam	ao	encontro	do	céu.	À	luz	do	dia,
segundo	determinados	ângulos,	criavam	uma	ilusão	de	ótica:	era	quase	possível
ver	a	trajetória	da	sua	saudade	se	se	seguissem	os	seus	percursos	invisíveis	para
o	alto,	à	procura	um	do	outro.	O	fantasma	de	todo	o	arco	tornava-se	visível
graças	à	mera	sugestão	das	suas	bases.

As	Ceifadoras	Anastasia	e	Curie	chegaram	a	Fulcrum	City	no	primeiro	dia
do	ano,	vários	dias	antes	do	Conclave	Invernal,	que	sempre	acontecia	na
primeira	terça-feira	do	novo	ano.	A	pedido	de	Curie,	foram	visitar	os	braços	não
correspondidos	do	Arco.

—	Foi	o	último	ato	de	terrorismo	consumado	antes	de	o	Cúmulo-Nimbo
chegar	ao	poder	e	acabar	com	estes	disparates	—	explicou	Marie	a	Citra.

A	rapariga	tinha	estudado	o	que	era	o	terror.	No	liceu	havia	uma	matéria
dedicada	a	este	tema.	Tal	como	os	seus	colegas,	o	conceito	deixara-a	perplexa.
Pessoas	que	terminavam	permanentemente	a	vida	de	outras	sem	permissão	para
tal?	Pessoas	que	destruíam	edifícios,	pontes	e	outras	estruturas	em	perfeito
estado	de	conservação	com	o	único	propósito	de	negar	aos	outros	o	privilégio	da
existência	dos	mesmos?	Como	é	que	tudo	aquilo	podia	realmente	ter	acontecido?
Depois	de	ingressar	na	Ceifa,	passara	a	entender	o	conceito;	e,	mesmo	assim,
não	o	tinha	assimilado	por	completo	até	ver	o	Orpheum	Theatre	cair	em	chamas,
deixando	atrás	de	si	apenas	a	lembrança	da	sua	grandeza.	O	edifício	não	era	o
alvo,	mas	os	indesejáveis	que	o	atacaram	não	se	tinham	importado	com	os	danos
colaterais.

—	Venho	muitas	vezes	visitar	os	restos	do	Arco	no	início	do	ano	—	disse
Curie	enquanto	seguiam	pelos	caminhos	vazios,	mas	bem	cuidados,	do	parque
ribeirinho.	—	É	uma	cura	de	humildade.	Faz-me	recordar	as	coisas	perdidas,
mas	também	como	o	nosso	mundo	está	muito	melhor	agora	em	comparação	com



os	tempos	mortais.	Recorda-me	o	motivo	que	me	levou	a	ser	ceifadora	e	dá-me
forças	para	manter	a	cabeça	erguida	no	conclave.

—	Devia	ser	lindo	—	comentou	Citra	enquanto	olhava	para	as	ruínas
enferrujadas	do	pilar	norte.

—	Existem	fotografias	do	Arco	no	cérebro	posterior,	se	tiveres	vontade	de
lamentar	o	que	se	perdeu.

—	É	o	seu	caso?	A	Marie	lamenta	o	que	se	perdeu?
—	Alguns	dias,	sim;	outros	não	—	respondeu	a	ceifadora.	—	Hoje,	estou

decidida	a	alegrar-me	com	o	que	conquistámos,	em	vez	de	pensar	no	que
perdemos.	Tanto	no	mundo	como	pessoalmente.	—	Então,	virou-se	para	Citra	e
sorriu.	—	Tu	e	eu	continuamos	vivas	e	ilesas,	apesar	dos	dois	atentados	contra
nós.	É	motivo	para	comemorar.

Citra	retribuiu-lhe	o	sorriso,	olhando	depois	para	os	pilares	e	para	o	parque
onde	estavam.	Faziam-na	pensar	no	Memorial	da	Mortalidade	naquele	outro
parque	onde	se	tinha	encontrado	em	segredo	com	Rowan.	Pensar	nele	partia-lhe
a	alma.	A	notícia	do	fim	violento	do	Ceifador	Renoir	chegara-lhe	aos	ouvidos.
Embora	não	o	admitisse	em	voz	alta	e	mal	fosse	capaz	de	o	fazer	para	consigo,
ansiava	por	notícias	de	mais	ceifadores	mortos,	porque	mais	uma	colheita	do
Ceifador	Lúcifer	significava	que	Rowan	não	tinha	sido	apanhado.

Renoir	tinha	morrido	há	um	mês.	Ela	não	fazia	ideia	de	onde	Rowan	estaria
agora	nem	quem	ele	pensaria	terminar	em	seguida.	Ele	não	estava	a	cingir-se	aos
ceifadores	mesomericanos,	pelo	que	poderia	estar	em	qualquer	lugar.	Em
qualquer	um	menos	ali.

—	Estás	perdida	nos	teus	pensamentos	—	disse	Curie.	—	É	um	dom	deste
lugar.

Citra	tentou	não	insistir	naquelas	suas	cogitações.
—	Está	preparada	para	o	conclave	na	semana	que	vem?	—	perguntou.
Marie	encolheu	os	ombros.
—	Porque	não	havia	de	estar?
—	Toda	a	gente	vai	falar	de	nós.	Depois	de	nos	terem	tentado	matar,	quero

eu	dizer.
—	Não	é	a	primeira	vez	que	sou	o	centro	das	atenções	em	conclaves	—

respondeu	Marie	com	ligeireza.	—	Nem	é	a	tua,	minha	querida.	Em	si,	não	é
positivo	nem	negativo;	o	que	importa	é	o	que	fazes	com	essa	atenção.

Do	outro	lado	do	pilão	norte,	aproximava-se	um	grupo	de	pessoas.	Eram



tonistas.	Doze.	Quando	não	viajavam	sozinhos,	os	tonistas	deslocavam-se	em
grupos	de	sete	ou	doze,	o	que	representa	as	sete	notas	da	escala	diatónica	e	as
doze	notas	da	escala	cromática.	Eram	de	tal	modo	escravos	da	matemática
musical	que	se	tornava	ridículo.	Podiam	ser	frequentemente	encontrados	a
espiolhar	entre	ruínas	arquitetónicas	em	busca	do	chamado	Grande	Bidente,	que
eles	imaginavam	estar	escondido	no	meio	de	algum	feito	de	engenharia	da	era
mortal.

Embora	outras	pessoas	se	esquivassem	das	ceifadoras	no	parque,	eles
mantiveram-se	firmes.	Até	as	brindaram	com	olhares	fulminantes.	Citra
começou	a	dirigir-se	para	eles.

—	Anastasia,	que	estás	a	fazer?	—	perguntou-lhe	Marie.	—	Deixa-os	em
paz.

Mas	a	Ceifadora	Anastasia	não	parava	quando	metia	qualquer	coisa	na
cabeça.	E	Citra	Terranova	também	não.

—	A	que	ordem	pertencem?	—	perguntou	ela	àquele	que	parecia	ser	o	líder.
—	Somos	tonistas	dóricos,	embora	não	me	pareça	que	isso	seja	da	tua	conta.
—	Se	eu	quisesse	que	entregasse	uma	mensagem	a	alguém	num	mosteiro

lócrio,	ser-lhe-ia	possível	fazê-lo?
O	homem	inteiriçou-se.
—	Os	dóricos	não	se	dão	com	os	lócrios.	Eles	são	demasiado	permissivos	na

sua	interpretação	da	doutrina.
Citra	suspirou.	Não	sabia	que	mensagem	queria	enviar	a	Greyson.	Talvez

apenas	expressar	a	sua	gratidão	por	lhe	ter	salvado	a	vida.	Ficara	tão
transtornada	com	o	facto	de	ele	não	ser	Rowan	que	acabara	por	tratá-lo	mal,	e
nem	lhe	chegara	a	agradecer	pelo	que	tinha	feito.	Bem,	agora	não	tinha
importância,	já	que	era	óbvio	que	nenhuma	mensagem	havia	de	chegar	ao
mosteiro	onde	ele	estava.

—	É	melhor	que	te	vás	embora	—	disse-lhe	o	líder	tonista	com	uma
expressão	fria	e	desaprovadora.	—	O	teu	fedor	é	ofensivo.

Citra	riu-se	dele,	foi	mais	forte	do	que	ela,	e	o	homem	corou.	Ela	já
conhecera	tonistas	simpáticos	e	tolerantes,	e	outros	que	só	se	preocupavam	em
impingir	a	sua	marca	de	loucura.	Mentalmente,	tomou	nota	de	que	os	tonistas
dóricos	eram	uns	palermas.

Curie	apareceu	ao	lado	dela	naquele	momento.
—	Não	percas	tempo,	Anastasia.	Eles	não	têm	nada	para	oferecer,	exceto



hostilidade	e	sermões.
—	Eu	sei	quem	tu	és	—	disse	o	líder	com	uma	animosidade	cáustica,	ainda

maior	do	que	aquela	que	demonstrara	por	Citra.	—	Não	esquecemos	nem
perdoamos	as	tuas	primeiras	façanhas.	Um	dia,	vais	pagar	por	isso.

Marie	corou	de	fúria.
—	Está	a	ameaçar-me?
—	Não,	deixamos	a	justiça	nas	mãos	do	Universo.	E	tudo	o	que	ressoa

sempre	devolve	um	eco.
Citra	calculou	que	aquilo	devia	ser	a	versão	tonista	de	«quem	semeia	ventos

colhe	tempestades».
—	Vamos,	Anastasia	—	disse	Marie.	—	Estes	fanáticos	não	merecem	nem

mais	um	segundo	do	nosso	tempo.
A	rapariga	poder-se-ia	ter	ido	embora,	mas	o	comportamento	do	homem

estava	mesmo	a	pedir	que	ela	brincasse	um	pouco	com	eles,	pelo	que	ergueu	o
seu	anel.

—	Beije-o	—	disse.
A	Ceifadora	Curie	virou-se	para	ela,	atónita.
—	Anastasia,	o	que	é	que...
Mas	ela	não	a	deixou	acabar.
—	Eu	disse	que	o	beijasse!	—	Sabia	que	ele	não	o	faria,	embora	também

suspeitasse	de	que	alguém	do	grupo	pudesse	sentir-se	tentado	a	fazê-lo.	—
Concederei	um	ano	de	imunidade	a	qualquer	um	que	dê	um	passo	em	frente	e
beije	o	meu	anel.

O	líder	empalideceu,	apavorado	com	a	possibilidade	de	que	aquele	arauto	da
morte	vestido	de	azul-turquesa	lhe	roubasse	o	rebanho.

Entoem	o	canto!	gritou	o	homem.	—	Corram	com	elas!
E	todos	começaram	a	emitir	um	estranho	zumbido	com	a	boca	aberta,	cada

um	numa	nota	diferente,	até	que	o	todo	mais	parecia	um	enxame	de	abelhas.
Citra	baixou	o	anel	e	susteve	o	olhar	do	líder	por	mais	um	momento.	Sim,	o

tonista	tinha	vencido	a	tentação,	mas	por	pouco,	e	sabia-o.	Ela	virou-lhes	as
costas	e	foi-se	embora	com	Curie.	Mesmo	depois	de	elas	partirem,	os	tonistas
mantiveram	o	seu	zumbido,	provavelmente	não	parando	enquanto	o	seu	líder	não
mandasse.

—	O	que	é	que	isso	te	trouxe	de	bom?	—	repreendeu-a	Marie.	—	Nunca



ouviste	a	expressão:	«Deixa	o	culto	entregue	à	sua	cacofonia»?
A	mulher	parecia	perturbada	ao	sair	do	parque,	talvez	por	causa	da

lembrança	do	irmão.
—	Peço	desculpa	—	disse	Citra.	—	Não	devia	ter	acicatado	um	vespeiro.
—	Pois	não.	—	Passado	um	momento,	Marie	acrescentou:	—	Por	mais	que

os	tonistas	me	enfureçam,	ele	tinha	razão	numa	coisa:	as	tuas	ações	voltam
sempre	para	te	assombrar.	Quase	cento	e	cinquenta	anos	se	passaram	desde	que
arranquei	as	últimas	raízes	podres	do	governo	para	dar	lugar	a	um	mundo
melhor.	Nunca	paguei	por	esses	crimes.	Porém,	um	dia,	o	eco	há	de	voltar.

A	Ceifadora	não	disse	mais	nada,	as	suas	palavras	pairando	no	ar	com	a
mesma	força	do	zumbido	dos	tonistas,	que	Citra	continuou	a	ouvir	na	sua	cabeça
durante	o	resto	do	dia.



	

Foram	muitos	os	momentos	na	minha	vida	em	que	os	meus	planos
foram	frustrados	por	«circunstâncias	alheias	ao	meu	controlo».

O	que	primeiro	me	vem	à	mente	são	os	desastres	espaciais.
Uma	fuga	catastrófica	ocorreu	na	Lua,	expondo	toda	a	reserva	de

oxigénio	liquido	ao	vácuo	do	espaço;	quase	mil	pessoas	morreram
sufocadas	e	todas	as	tentativas	de	recuperar	os	seus	cadáveres	para	os
reanimar	foram	em	vão.

Em	Marte,	uma	colónia	incipiente	resistiu	quase	um	ano	antes	que
um	incêndio	consumisse	todo	o	complexo	e	aqueles	que	o	habitavam.

E	a	estação	orbital	NovaEsperança,	um	protótipo	com	o	qual	eu
esperava	finalmente	estabelecer	um	anel	habitável	em	redor	da	Terra,	foi
destruída	quando	um	vaivém	espacial	falhou	a	abordagem	e	disparou
direito	ao	coração	daquela	estrutura	como	uma	flecha.

Após	o	desastre	da	NovaEsperança,	cancelei	o	programa	de
colonização	espacial.	E,	embora	continue	a	investir	milhões	em	pesquisa
e	no	desenvolvimento	de	tecnologias	que	possam	vir	a	ser	usadas	no
futuro,	tanto	os	meus	funcionários	quanto	as	suas	instalações	muitas
vezes	são	vítimas	do	azar.

Mas	não	acredito	no	azar.	Nem,	nestes	casos,	em	acidentes	ou
coincidências.

Podem	acreditar	em	mim	quando	digo	que	sei	perfeitamente	quais	as
coisas	(e	pessoas)	que	são	«alheias	ao	meu	controlo».

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	32

Humildes	na	nossa	arrogância
	
No	dia	do	Conclave	Invernal,	7	de	janeiro	do	Ano	da	Ave	de	Rapina,	estava

uma	manhã	fria,	mas	sem	vento.	Era	um	frio	natural;	o	Cúmulo-Nimbo	não
interferia	com	delicados	sistemas	climáticos	para	agradar	aos	ceifadores.	As
vezes,	estes	reclamavam	da	inoportunidade	do	clima	e	insistiam	que	o	Cúmulo-
Nimbo	fazia	aquilo	por	despeito,	o	que	era	ridículo,	mas	algumas	pessoas	não
podiam	deixar	de	atribuir	falhas	humanas	à	questão.

A	Guarda	da	Lâmina	tinha	uma	presença	muito	maior	do	que	o	normal	no
Conclave.	O	seu	principal	objetivo	sempre	fora	controlar	a	multidão	e	garantir
que	os	ceifadores	tinham	um	caminho	desimpedido	nos	degraus	de	pedra	que
levavam	ao	Parlamento.	Desta	feita,	porém,	as	escadas	eram	flanqueadas	por
duas	fileiras	de	guardas,	ombro	com	ombro,	e	a	multidão	desapontada	atrás	deles
mal	conseguia	ver	os	ceifadores	que	passavam.

Algumas	pessoas	forçaram	a	passagem	para	tirar	uma	fotografia	ou	para	se
atreverem	a	tocar	numa	túnica.	Anteriormente,	os	cidadãos	demasiado
entusiásticos	eram	empurrados	de	volta	para	a	multidão	com	um	olhar	de
desaprovação	ou	repreensão.	Naquele	dia,	os	guardas	receberam	ordens	para	os
despachar	à	bala.	A	mensagem	foi	perfeitamente	entendida	depois	de	alguns
mortuosos	serem	levados	para	centros	de	reanimação.	E,	assim,	a	ordem	foi
mantida.

Como	a	respeito	de	tudo	o	resto,	as	opiniões	dos	ceifadores	estavam
divididas	quanto	às	novas	medidas	de	segurança.

—	Não	gosto	disto	—	resmungou	o	Ceifador	Salk.	—	Esta	boa	gente	não
devia	pelo	menos	ter	a	oportunidade	de	nos	ver	em	toda	a	nossa	glória,	e	não
apenas	com	a	arma	que	a	ceifa?

O	Ceifador	Brahms	ofereceu	um	contraponto	a	este	sentimento:
—	Aplaudo	a	sabedoria	do	nosso	Suma	Lâmina	ao	garantir	uma	maior

segurança	—	proclamou.	—	A	nossa	segurança	é	fundamental.
A	Ceifadora	O’Keeffe	comentou	que	deviam	simplesmente	construir	um

túnel	para	os	ceifadores	entrarem	pelo	subsolo...	e,	embora	o	tivesse	dito	com
humor	negro,	o	Ceifador	Carnegie	afirmou	que	não	lhe	ouvia	uma	ideia	tão	boa
há	anos.



Instalaram-se	os	desentendimentos	e	os	ceifadores	já	estavam	prestes	a
entregar-se	a	uma	batalha	uns	com	os	outros	antes	sequer	de	entrar	no	edifício.

—	Quando	acabarmos	com	o	Ceifador	Lúcifer,	tudo	se	há	de	acalmar	e	voltar
ao	normal	—	diziam	vários,	como	se	eliminar	o	vingador	da	túnica	negra	fosse	a
solução	para	todos	os	problemas.

A	ceifadora	de	azul-turquesa	tentou	igualar	a	postura	de	Curie	enquanto	subia
as	escadas,	fazendo	o	possível	para	afastar	Citra	Terranova	da	sua	vida	naquele
dia	e	permitindo-se	ser	a	Ceifadora	Anastasia	por	dentro	e	por	fora.	Ouviu	os
comentários	sobre	o	Ceifador	Lúcifer	enquanto	subia,	os	quais	a	deixaram	mais
animada	do	que	perturbada.	Rowan	não	só	ainda	estava	à	solta,	como	já	era
tratado	por	Ceifador	Lúcifer	pelos	outros	ceifadores,	que	assim	o	aceitavam
como	um	deles,	mesmo	que	não	dessem	por	isso.

—	Eles	acham	mesmo	que	deter	o	Rowan	vai	resolver	tudo	o	que	está	mal	na
Ceifa?	—	perguntou	ela	a	Curie.

—	Alguns	preferem	não	ver	que	algo	está	errado.
Anastasia	tinha	dificuldade	em	acreditar,	embora,	por	outro	lado,	encontrar

bodes	expiatórios	para	problemas	complicados	fosse	um	passatempo	humano
desde	que	a	primeira	turba	de	homens	das	cavernas	apedrejara	alguém	até	à
morte.

A	verdade	incómoda	era	que	a	divisão	no	seio	da	Ceifa	era	tão	profunda	como
uma	ferida	de	colheita.	Havia	a	nova	ordem,	com	clichés	para	justificar	os	seus
apetites	sádicos,	e	a	velha	guarda,	que	apregoava	como	as	coisas	deviam	ser,	mas
incapaz	de	fazer	fosse	o	que	fosse	a	esse	respeito.	As	duas	fações	estavam
dispostas	a	lutar	até	à	morte,	embora	nenhuma	delas	pudesse	morrer.

Como	sempre,	havia	um	generoso	banquete	para	o	pequeno-almoço	na
rotunda,	onde	os	ceifadores	se	reuniram	informalmente	antes	do	inicio	do
conclave.	A	sumptuosa	refeição	daquela	manhã	era	constituída	por	um	bufê	de
frutos	do	mar	elaborado	com	surpreendente	arte.	Blocos	de	salmão	e	arenque
fumado;	uma	abundância	de	gambas	e	ostras	em	gelo;	pães	artesanais	e	inúmeras
variedades	de	queijo.

Anastasia	não	achava	que	estivesse	com	fome,	mas	aquele	banquete	era
capaz	de	levar	os	mortos	a	levantarem-se	para	uma	última	refeição.	Mesmo
assim,	a	princípio	hesitou	em	participar	porque	era	como	vandalizar	uma
escultura.	Mas	os	outros	ceifadores,	tanto	os	bons	como	os	maus,	atacaram	como
piranhas,	pelo	que	ela	cedeu	e	fez	o	mesmo.

«Trata-se	de	um	rito	oficioso	que	remonta	aos	velhos	tempos»,	explicara-lhe



Curie	uma	vez,	«quando	os	ceifadores	mais	austeros	e	reservados	se	entregavam
à	gula	sem	o	menor	pejo	três	vezes	por	ano.»

Marie	chamou	a	atenção	de	Anastasia	para	os	grupos	de	ceifadores	e	como
eles	se	dividiam	em	fações.	Em	nenhum	lugar	esta	cisão	era	mais	clara	do	que	ali
na	rotunda.	Os	ceifadores	da	nova	ordem	emitiam	uma	vibração	palpável:
emanavam	um	egocentrismo	descarado,	muito	diferente	da	arrogância	mais
subtil	do	resto	dos	seus	pares.

«Somos	todos	arrogantes»,	também	lhe	dissera	Marie.	«Afinal,	fomos
escolhidos	porque	somos	os	mais	sábios	e	promissores.	A	única	coisa	que
podemos	esperar	é	que	sejamos	humildes	na	nossa	arrogância.»

Enquanto	examinava	a	multidão,	Anastasia	ficou	chocada	ao	ver	que	muitos
dos	ceifadores	haviam	modificado	as	suas	vestes	para	agora	incluir	pedras
preciosas	bordadas,	algo	que,	graças	a	Goddard,	o	seu	mártir,	se	havia	tornado
um	símbolo	da	nova	ordem.	Na	primeira	vez	que	Citra	participara	num	conclave
como	noviça,	havia	muito	mais	ceifadores	independentes	que	não	se	alinhavam
com	nenhuma	das	fações,	mas	os	seus	números	haviam	aparentemente
diminuído	bastante	conforme	a	linha	traçada	na	areia	se	tornara	uma	fissura	que
ameaçava	engolir	aqueles	que	não	escolhessem	um	lado.	Ficou	horrorizada	ao
descobrir	que	o	Ceifador	Nehru	havia	adornado	as	suas	vestes	cinzento-
prateadas	com	ametistas.

—	O	Volta	tinha	sido	meu	noviço	—	explicou	ele.	Quando	alinhou	com	a
nova	ordem,	considerei	esse	gesto	um	insulto	pessoal...

Mas,	depois	da	morte	dele	no	incêndio	do	mosteiro	tonista,	senti	que	manter
uma	mente	aberta	era	o	mínimo	que	eu	lhe	devia.	Agora,	encontro	satisfação	na
colheita	e,	para	minha	surpresa,	não	me	parece	que	seja	uma	coisa	assim	tão	má.

Anastasia	respeitava	demasiado	o	venerável	ceifador	para	lhe	dar	a	sua
opinião,	mas	Marie	não	era	mulher	para	ficar	calada.

—	Eu	sei	que	gostavas	do	Volta	—	disse-lhe	ela	—,	mas	a	tristeza	não	é	uma
desculpa	para	a	depravação.

Como	pretendia,	deixou	Nehru	sem	palavras.
Deram	por	si	a	comer	entre	os	ceifadores	que	pensavam	como	elas,	todos	os

quais	lamentavam	o	caminho	que	a	Ceifa	estava	a	seguir.
—	Nunca	lhes	devíamos	ter	permitido	que	se	denominassem	«a	nova	ordem»

—	comentou	o	Ceifador	Mandela.	—	Não	há	nada	novo	no	que	eles	fazem.	E
rotular	aqueles	de	nós	que	se	mantêm	fiéis	à	integridade	dos	fundadores	como	a
«velha	guarda»	amesquinha-nos.	As	nossas	ideias	são	muito	mais	avançadas	do



que	as	daqueles	que	servem	os	seus	instintos	primitivos.
—	Não	podes	dizer	isso	enquanto	comes	um	quilo	de	gambas,	Nelson	—

brincou	o	Ceifador	Twain,	o	que	conseguiu	as	gargalhadas	dos	restantes,	embora
Mandela	não	tivesse	achado	graça.

—	As	refeições	do	conclave	foram	planeadas	para	compensar	uma	vida	de
privações	—	disse	ele.	—	Mas	perdem	o	sentido	se	houver	ceifadores	que	não	se
privam	de	nada.

—	A	mudança	é	boa,	desde	que	sirva	um	bem	maior	—	disse	Curie.	—
Todavia,	os	da	nova	ordem	nem	sequer	servem	um	bem	menor.

—	Temos	de	continuar	a	lutar	pelas	nossas	crenças,	Marie	—	disse	a
Ceifadora	Meir.	—	Temos	de	preservar	e	exaltar	as	virtudes	da	Ceifa,	manter	os
mais	altos	valores	éticos.	Temos	de	colher	sempre	com	sabedoria	e	compaixão,
porque	essa	é	a	nossa	essência;	e	nunca	devemos	encarar	o	fim	de	uma	vida
como	uma	coisa	banal.	É	um	fardo,	não	um	prazer.	É	um	privilégio,	não	um
passatempo.

—	Bem	dito!	—	exclamou	Twain.	—	Tenho	de	acreditar	que	a	virtude	há	de
triunfar	sobre	o	egoísmo	da	nova	ordem.	—	Então,	sorriu	a	Meir.	É	claro,	Golda,
que	parece	que	estás	a	fazer	campanha	para	Suma	Lâmina.

Ela	riu-se	com	gosto	ao	ouvir	aquilo.
—	Ora	aí	está	um	cargo	que	eu	não	gostaria	de	aceitar.
—	Mas	ouviste	os	rumores,	não	ouviste?	—	perguntou	Twain.
—	Os	rumores	são	apenas	isso:	rumores.	Vou	deixar	a	mexeriquice	para	os

ceifadores	que	ainda	não	reiniciaram	o	contador.	Estou	demasiado	velha	para
perder	tempo	com	especulações	tolas.

Anastasia	virou-se	para	Curie.
—	Que	rumores?	—	perguntou.
Curie	não	se	mostrou	muito	interessada.
—	A	cada	dois	anos,	correm	rumores	de	que	Xenócrates	vai	renunciar	ao

cargo	de	Suma	Lâmina,	embora	nunca	o	faça.	Acho	que	é	ele	próprio	que
começa	os	rumores	para	se	certificar	de	que	é	o	centro	das	atenções.

E,	ao	ouvir	as	várias	conversas,	Anastasia	percebeu	que	ele	tinha	conseguido:
quem	não	debatia	Lúcifer,	comentava	toda	a	espécie	de	boatos	sobre	Xenócrates.
Que	já	se	tinha	colhido;	que	havia	sido	pai;	que	sofrera	um	trágico	acidente	ao
reiniciar	o	contador	e	agora	tinha	o	corpo	de	uma	criança	de	três	anos...	A



especulação	corria	desenfreada	e	ninguém	parecia	preocupado	com	o	facto	de
alguns	daqueles	rumores	serem	ridículos.	Fazia	parte	da	diversão.

Anastasia,	com	a	arrogância	própria	de	um	ceifador,	convencera-se	de	que	os
atentados	contra	a	sua	vida	e	a	de	Marie	seriam	muito	mais	comentados,	mas	o
tema	mal	se	fazia	notar	nos	radares	da	maioria	dos	ceifadores.

—	Pareceu-me	ter	ouvido	dizer	que	as	duas	estavam	escondidas;	é	verdade?
—	perguntou	o	Ceifador	Sequoyah.	—	Foi	por	causa	desta	coisa	do	Ceifador
Lúcifer?

—	Claro	que	não	—	respondeu	Anastasia	com	mais	energia	do	que	tinha
previsto.

Marie	interveio	antes	que	ela	se	enterrasse	ainda	mais.
—	Tratava-se	apenas	de	um	grupo	de	indesejáveis.	Convinha-nos	adotar	um

estilo	de	vida	nómada	até	que	conseguissem	apanhá-los.
—	Bem,	fico	feliz	por	saber	que	está	resolvido	—	comentou	Sequoyah,

voltando	ao	bufe	para	uma	segunda	dose.
—	Resolvido?	—	repetiu	Anastasia,	incrédula.	—	Ainda	não	fazemos	ideia	de

quem	estava	por	trás	disto.
—	Sim	—	concordou	Marie	calmamente	—,	e	quem	quer	que	fosse	pode

estar	aqui	na	rotunda.	É	melhor	fingir	indiferença.
Constantine	fizera-lhes	saber	que	suspeitava	de	que	um	ceifador	podia	estar

por	trás	dos	ataques	e	agora	estava	a	investigar	essa	possibilidade.	Anastasia
procurou-o	com	os	olhos.	Não	lhe	foi	difícil	encontrá-lo,	visto	que	a	sua	túnica
carmesim	se	destacava;	embora,	felizmente,	ele	não	lhe	tivesse	acrescentado
joias.	Constantine	continuava	a	manter	a	sua	atitude	neutra,	valesse	isso	o	que
valesse.

—	Gosto	de	ver	que	já	recuperou	a	visão	—	disse-lhe	Anastasia	quando	o	viu
aproximar-se.

—	Ainda	estou	um	pouco	sensível	à	luz.	Acho	que	é	uma	questão	de
adaptação.

—	Alguma	outra	pista?
—	Não	—	respondeu	ele	com	sinceridade	—,	embora	me	pareça	que	matéria

fecal	há	de	vir	à	superfície	durante	este	conclave.	Veremos	até	que	ponto	a	dita
tresanda,	ou	não,	a	conspiração.

***



—	Então,	como	avaliarias	o	teu	primeiro	ano?
Anastasia	virou-se	e	deu	de	caras	com	outro	ceifador	novato	com	uma	túnica

de	ganga	bem	gasta	e	deliberadamente	puída.	Era	o	Ceifador	Morrison,	que	tinha
sido	ordenado	um	conclave	antes	dela.	Era	um	homem	bonito	e	fazia	por	se
orientar	na	Ceifa	como	se	ainda	estivesse	no	liceu,	o	que,	para	surpresa	de
Anastasia,	o	levara	muito	mais	longe	do	que	ela	esperara.

—	Bem,	foi	um	ano...	recheado	—	respondeu,	não	muito	interessada	em	falar
sobre	o	assunto	com	ele.

—	Aposto	que	sim!	—	exclamou	o	rapaz	com	um	sorriso.
Ela	tentou	escapar-se,	mas	deu	por	si	engolida	por	uma	elegia	de	ceifadores

novatos	que	pareciam	ter	surgido	do	nada.
—	Adoro	que	avise	os	seus	alvos	com	um	mês	de	antecedência	—	disse	uma

rapariga	de	cujo	nome	ela	não	se	conseguia	lembrar.	—	Talvez	eu	experimente
fazer	o	mesmo.

—	Então,	como	é	colher	com	a	Ceifadora	Curie?	—	perguntou	outro	jovem
ceifador.

Anastasia	tentou	ser	educada	e	paciente,	embora	ser	o	centro	das	atenções	a
deixasse	desconfortável.	Queria	fazer	amigos	da	sua	idade	dentro	da
organização,	mas	muitos	dos	novatos	esforçavam-se	demais	no	departamento	da
lisonja.

«Tem	cuidado»,	dissera-lhe	Curie	depois	do	Conclave	Outonal,	«ou	ainda
dás	por	ti	com	um	séquito.»

Ela	não	queria	um	séquito	nem	sequer	dar-se	com	o	tipo	de	ceifadores	que
gostavam	dessa	ideia.

—	Devíamos	ir	colher	juntos	—	sugeriu	Morrison	com	uma	piscadela	de
olho,	o	que	apenas	teve	o	condão	de	a	irritar.	—	Seria	divertido.

—	Divertido?	Então,	agora	deste	para	a	nova	ordem?
—	Dou	para	os	dois	lados	—	disse	ele,	para	logo	se	apressar	a	corrigir	a	sua

rota:	—	Bem,	ainda	não	me	decidi.
—	Então,	avisa-me	quando	tiveres	decidido.
Dito	isto,	Anastasia	decidiu	que	aquela	seria	a	sua	salva	de	despedida.

Quando	Morrison	fora	ordenado,	ela	achara	admirável	que	ele	tivesse	escolhido
uma	figura	histórica	feminina	para	o	seu	nome	e	perguntara-lhe	se	o	podia	tratar
por	Toni.	Ele	passara	então	a	explicar-lhe,	um	tanto	indisposto	com	aquela	ideia,
que	o	seu	patrono	era	Jim	Morrison,	um	compositor	e	cantor	da	era	mortal	que



morrera	de	overdose.	Citra	lembrava-se	de	algumas	das	suas	músicas,	pelo	que
então	lhe	dissera	que	o	seu	Patrono	Histórico	acertara	pelo	menos	numa	coisa
quando	tinha	escrito	que	«as	pessoas	são	estranhas»,	referindo-se	ela	a	pessoas
como	o	próprio	Ceifador	Morrison.	Desde	então,	o	jovem	parecia	ter	decidido
que	a	sua	missão	na	vida	era	conquistá-la	com	o	seu	charme.

—	O	Morrison	deve	estar	passado	porque	a	maioria	de	nós,	ceifadores
novatos,	quer	andar	mais	contigo	do	que	com	ele	—	disse-lhe	a	Ceifadora
Beyoncé	alguns	minutos	depois,	ao	que	Anastasia	quase	lhe	arrancou	a	cabeça.

—	Andar?	Os	ceifadores	não	fazem	isso.	Nós	colhemos	e	apoiamo-nos	uns
aos	outros.

Isto	pareceu	calar	a	boca	da	outra,	embora,	aparentemente,	também	tivesse
deixado	Anastasia	num	pedestal	ainda	mais	alto.	Ainda	se	lembrava	do	que
Constantine	lhe	tinha	dito	antes	do	último	ataque:	que	ela	era	um	alvo	mais
importante	do	que	Marie	porque	a	sua	influência	entre	os	ceifadores	novatos	era
maior.	Não	queria	essa	influência,	embora	não	pudesse	negar	a	sua	existência.
Talvez	um	dia	se	habituasse	e	encontrasse	uma	forma	de	lhe	dar	um	propósito
útil.

Às	6h59	—	um	minuto	antes	de	as	portas	de	latão	se	abrirem	para	permitir
que	os	ceifadores	da	MesoMérica	entrassem	no	seu	conclave	—,	o	Suma	Lâmina
Xenócrates	chegou	e	pôs	fim	aos	rumores	da	sua	possível	autocolheita	ou
regresso	à	infância.

—	É	estranho	que	ele	chegue	tão	tarde	—	pensou	Marie	em	voz	alta.	—	Ele
costuma	ser	um	dos	primeiros	e	passa	o	máximo	de	tempo	possível	a	engraxar	os
outros.

—	Talvez	não	queira	responder	a	perguntas	sobre	o	Ceifador	Lúcifer	—
sugeriu	Anastasia.

—	É	possível.
Fosse	por	que	motivo	fosse,	Xenócrates	evitou	qualquer	conversa	durante	o

pouco	tempo	que	tinha	antes	que	as	enormes	portas	se	abrissem	e	os	ceifadores
entrassem	na	câmara	semicircular.

***
A	sessão	de	abertura	do	conclave	foi	típica	e	marcada	pela	lentidão	dos	seus

rituais.	Primeiro,	o	Timbre	dos	Nomes,	onde	cada	ceifador	escolhia	dez	das	suas
vítimas	mais	recentes	e	as	homenageava	com	o	toque	solene	de	um	sino	de	ferro.
Seguiu-se	a	lavagem	das	mãos,	com	a	qual	eles	se	purificavam	simbolicamente
de	quatro	meses	de	sangue.	Enquanto	noviça,	Citra	achara	aquilo	absurdo,	mas



agora,	como	Ceifadora	Anastasia,	entendia	o	profundo	poder	emocional	e
psicológico	de	uma	purificação	coletiva,	ainda	que	simbólica,	depois	de	passar
tantos	dias	a	tirar	vidas.

Durante	o	intervalo	a	meio	da	manhã,	todos	eles	foram	até	à	rotunda,	onde	o
banquete	do	pequeno-almoço	havia	sido	substituído	por	uma	artística
composição	de	cupcakes	glaceados	de	modo	que	combinassem	com	a	túnica	de
cada	ceifador	mesomericano.	Era	uma	daquelas	coisas	que	devia	ter	parecido
uma	boa	ideia	na	altura	e	cujo	resultado	era	impressionante,	mas	que	se
desmoronou	assim	que	os	ceifadores	chegaram	à	mesa	e	começaram	a	tentar
localizar	o	seu	cupcake	específico,	muitas	vezes	apenas	para	descobrir	que
alguém	com	mais	fome	e	menos	paciência	já	o	tinha	comido.	Enquanto	as
conversas	do	pequeno-almoço	não	tinham	passado	de	saudações	e	trivialidades,
as	do	meio	da	manhã	eram	mais	substanciais.	Cervantes,	responsável	pelo	treino
de	Bokator	durante	o	noviciado	de	Anastasia,	abordou-a	a	respeito	da	posição
social	que	ela	tentava	evitar.

—	Com	tantos	ceifadores	novatos	atraídos	pela	nova	ordem,	muitos	de	nós
consideramos	que	seria	uma	boa	ideia	formar	uma	comissão	de	tradições	para
estudar	os	ensinamentos	(e	mais	importante,	as	intenções)	dos	fundadores.

Anastasia	deu-lhe	uma	opinião	honesta:
—	Parece-me	uma	boa	ideia,	desde	que	consigam	encontrar	ceifadores

novatos	que	estejam	interessados.
—	É	aí	que	a	Anastasia	entra.	Gostaríamos	que	fosse	uma	proposta	sua.

Acreditamos	que	ajudaria	bastante	a	criar	uma	base	sólida	entre	os	ceifadores
mais	jovens,	para	assim	se	oporem	à	nova	ordem.

—	Todos	nós	te	apoiaríamos	a	cem	por	cento	—	acrescentou	a	Ceifadora
Angelou,	que	se	juntara	entretanto	à	conversa.

—	E,	uma	vez	que	seria	proposta	por	si,	o	mais	lógico	seria	que	também
presidisse	a	essa	mesma	comissão	—	acrescentou	Cervantes.

Nunca	passara	pela	cabeça	de	Anastasia	que	tivesse	hipóteses	de	fazer	parte
de	uma	comissão	tão	cedo	depois	de	ser	ordenada,	muito	menos	presidir	a	uma.

—	Fico	lisonjeada	por	me	considerarem	capaz	de	ficar	à	frente	de	uma
comissão...

—	Ah,	és	mais	do	que	capaz	—	interrompeu-a	Angelou.
—	A	Maya	tem	razão	—	disse	Cervantes.	—	É	bem	provável	que	somente

consigo	uma	comissão	desse	tipo	seja	relevante.



Era	emocionante	que	ceifadores	tão	experientes	como	Cervantes	e	Angelou
confiassem	tanto	nela.	Lembrou-se	dos	ceifadores	novatos	que	não	a	largavam.
Seria	essa	a	maneira	de	canalizar	aquela	energia	para	honrar	as	intenções	dos
fundadores?	Nunca	o	saberia	se	não	tentasse.	Talvez	devesse	parar	de	evitar	os
outros	novatos	e	realmente	fazer	por	se	dar	com	eles.

Quando	voltaram	para	a	câmara,	Anastasia	contou	a	ideia	a	Curie.	A
ceifadora	ficou	agradada	ao	saber	que	a	sua	protegida	tinha	sido	escolhida	para
uma	posição	tão	importante.

—	Já	era	tempo	de	encontrarmos	uma	maneira	de	orientar	adequadamente	os
ceifadores	novatos.	Nestes	últimos	tempos,	parecem	demasiado	apáticos.

A	rapariga	estava	preparada	para	apresentar	a	proposta	de	uma	comissão	um
pouco	mais	tarde,	mas,	pouco	antes	de	saírem	para	almoçar,	a	mesa	da	Ceifa	foi
virada	por	completo.

Depois	de	castigar	o	Ceifador	Rockwell	por	colher	demasiados	indesejáveis
e	elogiar	a	Ceifadora	Yamaguchi	pela	arte	das	suas	colheitas,	o	Suma	Lâmina
Xenócrates	fez	um	anúncio:

—	Isto	diz-vos	respeito	a	todos	—	começou.	—	Como	sabem,	sou	o	Suma
Lâmina	da	MesoMérica	desde	o	Ano	do	Lemur...

De	repente,	a	sala	ficou	mortalmente	silenciosa.	O	homem	esperou	que	o
silêncio	se	entranhasse	antes	de	continuar:

—	Embora	quarenta	e	três	anos	sejam	apenas	uma	gota	no	mar	do	tempo,	é
muito	tempo	para	fazer	a	mesma	coisa	dia	após	dia.

Anastasia	virou-se	para	Marie	e	sussurrou:
—	Com	quem	é	que	ele	pensa	que	está	a	falar?	TODOS	nós	fazemos	a	mesma

coisa	dia	após	dia.
Marie	não	a	mandou	calar,	embora	também	não	lhe	respondesse.
—	Vivemos	tempos	difíceis	—	continuou	Xenócrates	—	e	parece-me	que

servirei	melhor	a	Ceifa	noutra	função.
E,	finalmente,	foi	direto	ao	assunto:
—	Tenho	o	prazer	de	vos	informar	de	que	fui	escolhido	para	suceder	ao	Grão-

Carrasco	Hemingway	no	Conselho	Mundial	de	Ceifadores	quando	ele	se	colher
amanhã	de	manhã.

Sussurros	e	conversas	irromperam	na	câmara,	e	Xenócrates	teve	de	usar	o	seu
martelo	para	pedir	ordem...	ainda	que,	depois	de	tal	anúncio,	a	ordem	demorasse
a	ser	restabelecida.



Anastasia	olhou	para	a	Ceifadora	Curie,	mas	Marie	estava	tão	tensa	e
taciturna	que	ela	não	se	atreveu	a	fazer-lhe	a	pergunta.	Então,	voltou-se	para	o
Ceifador	Al-Farabi,	que	estava	do	outro	lado.

Então,	que	acontece	agora?	Ele	vai	nomear	o	próximo	Suma	Lâmina?
Não	estudou	os	procedimentos	parlamentares	da	Ceifa	durante	o	seu

noviciado?	—	repreendeu-a	ele.	—	Elegeremos	um	novo	Suma	Lâmina	ao	fim
do	dia.

A	câmara	estava	ao	rubro,	todos	os	ceifadores	a	sussurrar	e	a	apressar-se	a
escolher	lados,	a	criar	e	confirmar	alianças	após	o	anúncio	de	Xenócrates.	Então,
uma	voz	fez-se	ouvir	no	extremo	oposto	da	sala:

—	Proponho	a	Ilustre	Ceifadora	Marie	Curie	para	o	cargo	de	Suma	Lâmina
da	MesoMérica.

Anastasia	reconheceu	a	voz	instantaneamente,	embora,	se	não	o	tivesse	feito,
fosse	quase	impossível	não	ver	o	Ceifador	Constantine	nas	suas	vestes	carmesins
quando	ele	se	levantou	para	proferir	a	sua	nomeação.

A	rapariga	olhou	imediatamente	para	Marie,	que	tinha	os	olhos	fechados	com
força,	e	então	percebeu	que	fora	por	isso	que	a	mulher	estivera	tão	tensa	e
silenciosa	até	então.	Estivera	a	preparar-se	para	aquele	momento.	Sabia	que
alguém	a	iria	propor.	Mesmo	assim,	o	facto	de	ter	sido	Constantine	devia	tê-la
apanhado	de	surpresa.

—	Eu	apoio	a	proposta!	—	gritou	outro	ceifador.
Era	Morrison,	que	lançou	um	rápido	olhar	a	Anastasia,	como	se	ser	o

primeiro	a	concordar	com	a	nomeação	de	Marie	pudesse	conquistar	a	protegida
da	mesma.

Curie	abriu	os	olhos	e	começou	a	abanar	a	cabeça.
—	Vou	ter	de	recusar	—	disse	ela,	mais	para	si	mesma	do	que	para

Anastasia,	mas,	quando	se	levantou	para	fazer	o	anúncio,	a	jovem	tocou-lhe
muito	ao	de	leve	no	braço	para	a	impedir,	como	Marie	sempre	fazia	quando	ela
estava	prestes	a	tomar	uma	decisão	precipitada.

—	Não.	Ainda	não,	pelo	menos.	Vamos	ver	onde	é	que	isto	vai	dar.
A	ceifadora	pensou	um	pouco	e	soltou	um	suspiro.
—	Não	garanto	que	vá	dar	a	alguma	coisa	de	jeito	—	mas	calou-se	e	aceitou

a	nomeação.	Por	enquanto.
Então,	um	ceifador	com	uma	túnica	rosa-coral	cravejada	de	turmalinas

levantou-se	e	disse:



—	Proponho	o	Ceifador	Nietzsche.
—	Claro	que	propõe	—	disse	Al-Farabi,	enojado.	—	A	nova	ordem	nunca

perde	uma	oportunidade	para	tentar	agarrar	o	poder.
Sucederam-se	gritos	de	apoio	e	também	de	protesto	que	sacudiram	as

paredes,	enquanto	o	martelo	de	Xenócrates	nada	mais	podia	fazer	senão
contribuir	para	a	agitação.	A	nomeação	do	Ceifador	Nietzsche	foi	apoiada	por
outro	ceifador	encastoado	de	joias.

—	Mais	alguma	nomeação	antes	de	pararmos	para	o	almoço?	—	gritou	o
Suma	Lâmina.

E	embora	o	ceifador	Truman,	um	conhecido	independente,	tivesse	sido
nomeado,	era	tarde	demais.	As	linhas	de	combate	já	haviam	sido	traçadas	e
ninguém	apoiou	aquela	última	proposta.



	

Tenho	um	fascínio	pelo	conceito	de	ritual.	São	aquelas	coisas	que	os
humanos	fazem	sem	que	tenham	nenhum	propósito	prático,	mas	que,	não
obstante,	lhes	proporcionam	um	grande	conforto	e	continuidade.	A	Ceifa
pode	censurar	os	tonistas	pelas	suas	práticas,	mas	os	seus	próprios	rituais
não	são	diferentes.

As	tradições	da	Ceifa	encontram-se	envoltas	em	pompa	e	grande
cerimónia.	Por	exemplo,	a	investidura	de	um	novo	Grão-Carrasco.	Eles
são	sete	no	Conselho	Mundial	de	Ceifadores	(um	para	cada	continente)	e,
uma	vez	nomeados,	são	nomeados	para	toda	a	vida.	A	única	maneira	de
renunciar	é	a	autocolheita,	embora	não	se	trate	de	uma	mera	autocolheita
—	toda	a	sua	equipa	de	ceifadores	subordinados	tem	de	concordar
voluntariamente	em	acompanhá-lo	nessa	autocolheita.	Se	algum	dos
subordinados	recusar,	o	Grão-Carrasco	tem	de	permanecer	vivo	e	manter
o	seu	cargo.	Não	será	de	surpreender,	portanto,	que	seja	muito	raro	um
Grão-Carrasco	obter	o	consenso	da	sua	equipa	no	que	respeita	à
autocolheita.	Basta	um	indivíduo	contra	para	a	impedir.

Tudo	isto	requer	meses	de	preparação,	e	no	mais	absoluto	sigilo.	O
novo	Grão-Carrasco	tem	de	estar	presente	porque,	segundo	a	tradição,	o
amuleto	de	diamante	tem	de	ser	retirado	do	Grão-Carrasco	morto	e
colocado	sobre	os	ombros	do	novo	antes	que	arrefeça.

É	claro	que	nunca	presenciei	o	ritual.	Mas	as	histórias	abundam.
—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	33

Um	liceu	com	homicídios
	
—	O	que	é	que	lhe	passou	pela	cabeça!?
A	Ceifadora	Curie	abordou	Constantine	na	rotunda	assim	que	saíram	para	o

almoço.	Embora	ele	fosse	um	homem	alto,	pareceu	encolher-se	perante	a	fúria
da	Grande	Dama	da	Morte.

—	Passou	que	agora	sabemos	por	que	motivo	as	duas	foram	atacadas.
—	Está	a	falar	de	quê?
Todavia,	Anastasia	percebeu	ainda	antes	de	Marie.
—	Alguém	sabia!
—	Sim	—	concordou	Constantine.	—	A	eleição	de	um	novo	Grão-Carrasco

devia	ser	feita	em	segredo,	mas	alguém	sabia	que	Xenócrates	ia	abandonar	o
cargo	de	Suma	Lâmina.	Quem	quer	que	fosse,	queria	afastá-la	da	corrida,	Marie,
e	impedir	que	a	sua	jovem	protegida	convencesse	os	ceifadores	novatos	a	votar
num	candidato	que	defendesse	os	velhos	costumes.

Isto	mitigou	um	pouco	a	ira	de	Curie,	que	precisou	de	um	momento	para
assimilar	esta	informação.

—	Acha	que	foi	o	Nietzsche?
—	Não.	Pode	ser	da	nova	ordem,	mas	não	faz	o	género.	A	maioria	dos

ceifadores	da	nova	ordem	apenas	contorna	um	pouco	a	lei,	mas	não	a	viola,	e	ele
não	é	diferente.

—	Então,	quem?
Constantine	não	tinha	uma	resposta.
—	Mas,	propondo	o	seu	nome	primeiro,	temos	uma	certa	vantagem.	Permite-

nos	observar	as	reações	dos	outros,	e	talvez	alguém	se	revele.
—	E	se	o	Constantine	não	te	tivesse	proposto,	tinha	eu	—	disse	Mandela,

aparecendo	atrás	deles.
—	E	eu	também	—	acrescentou	Twain.
—	Como	tal...	—	começou	Constantine	com	um	sorriso	—	a	sua	nomeação

como	candidata	era	garantida.	Eu	só	queria	ter	a	certeza	de	que	também	era
estratégica.



—	Mas	eu	não	quero	ser	Suma	Lâmina!	Consegui	evitá-lo	toda	a	minha
vida!	—	Então,	ela	virou-se	para	a	Ceifadora	Meir,	que	se	encontrava	no	limite
do	círculo.	—	Golda!	Porque	não	tu?	Sabes	sempre	o	que	dizer	para	motivar	as
pessoas.	Serias	uma	Suma	Lâmina	fantástica!

Meir	ergueu	as	mãos.
—	Céus,	não!	Tenho	jeito	com	as	palavras,	mas	não	com	multidões.	Só

porque	a	minha	patrona	histórica	era	uma	líder	forte,	isso	não	faz	de	mim	igual	a
ela!	Será	um	prazer	escrever	os	teus	discursos,	mas	não	vou	fazer	mais	do	que
isso.

O	rosto	de	Curie,	quase	sempre	tão	estoico,	revelava	uma	angústia	que	não
lhe	era	nada	característica.

—	O	que	eu	fiz	no	passado,	todos	aqueles	atos	pelos	quais	me	elogiam,	é
exatamente	o	que	me	desqualifica	para	ser	Suma	Lâmina!

Ao	ouvir	isto,	Constantine	riu-se.
—	Se	fôssemos	julgados	por	aquilo	de	que	mais	nos	arrependemos,	nenhum

ser	humano	seria	digno	de	varrer	o	chão.	A	Marie	é	a	mais	qualificada	e	está	na
altura	de	aceitar	esse	facto.

***
A	agitação	na	câmara	do	conclave	não	afetou	o	apetite	dos	ceifadores.	Muito

pelo	contrário:	comiam	com	mais	voracidade.	Anastasia	deambulou	pela
rotunda,	tentando	avaliar	a	situação.	Os	ceifadores	da	nova	ordem
congeminavam	esquemas	e	subterfúgios,	assim	como	os	da	velha	guarda.	O	dia
não	chegaria	ao	fim	sem	que	elegessem	um	novo	líder,	porque	pelo	menos
tinham	aprendido	alguma	coisa	com	os	abusos	da	competição	política	da	Era	da
Mortalidade.	Era	melhor	fazer	a	escolha	o	mais	depressa	possível,	antes	que
todos	acabassem	ainda	mais	amargos	e	enojados	do	que	já	estavam.

—	Ele	não	vai	conseguir	os	votos	—	diziam	todos	sobre	Nietzsche.	—
Mesmo	aqueles	que	o	apoiam	fazem-no	porque	é	o	melhor	que	têm.

—	Se	Curie	vencer	—	comentou	Morrison,	que	Anastasia	não	parecia	ser
capaz	de	evitar	—,	serás	um	dos	seus	ceifadores	subordinados.	É	uma	posição
muito	poderosa.

—	Bem,	eu	vou	votar	nela	—	afirmou	Yamaguchi,	ainda	entusiasmada	com
os	elogios	do	dia.	—	Será	muito	melhor	do	que	o	Suma	Lâmina	Xenócrates.

—	Eu	ouvi	isso!	—	disse	o	visado,	entrando	na	conversa	como	um	dirigível.
Yamaguchi	ficou	para	morrer,	embora	Xenócrates	se	mostrasse	jovial.	—	Não	se



preocupe,	já	não	tem	de	me	impressionar!
O	homem	estava	radiante	depois	de,	finalmente,	ter	conseguido	anunciar	a

sua	nomeação.
—	Então,	como	é	que	o	tratamos	agora,	Excelência?	—	perguntou	Morrison,

sempre	bajulador.
—	Na	qualidade	de	Grão-Carrasco,	conto	que	passem	a	tratar-me	por	«Vossa

Exaltada	Excelência»	—	respondeu	ele,	como	uma	criança	que	acaba	de	chegar
a	casa	com	um	boletim	escolar	perfeito.	Talvez	o	tivessem	transformado	numa
criança,	afinal.

—	Já	falou	com	o	Ceifador	Constantine?	—	perguntou-lhe	Anastasia,	o	que	o
desanimou	um	pouco.

—	Tentei	manter-me	longe	dele,	já	que	quer	saber	—	disse	ele	num	aparente
tom	confidencial,	mas	suficientemente	alto	para	que	os	outros	ouvissem.	—
Tenho	a	certeza	de	que	quer	discutir	as	novidades	sobre	o	seu	velho	amigo,
Rowan	Damisch,	mas	não	estou	interessado.	Será	um	problema	para	o	novo
Suma	Lâmina.

A	referência	a	Rowan	atingiu-a	como	um	golpe	de	raspão,	embora	ela
recuperasse	rapidamente.

—	Mas	devia	falar	com	o	Constantine.	É	importante.
E	para	ter	a	certeza	de	que	ele	o	fazia,	fez	sinal	ao	ceifador	em	questão,	que

acorreu	de	imediato.
—	Excelência	—	cumprimentou-o	ele,	uma	vez	que	ainda	não	era	exaltado

—,	preciso	de	saber	com	quem	falou	sobre	a	sua	nomeação.
Xenócrates	ficou	ofendido	com	a	insinuação.
—	Com	ninguém,	claro.	A	escolha	do	sucessor	de	um	Grão-Carrasco	é

mantida	em	segredo.
—	Sim...	mas	alguém	poderia	ter	ouvido?
Xenócrates	manteve	o	silêncio	por	um	instante,	pelo	que	os	restantes

perceberam	que	estava	a	esconder-lhes	qualquer	coisa.
—	Não,	ninguém.
Constantine	não	insistiu,	limitando-se	a	esperar	que	ele	confessasse.
—	É	um	facto	que	recebi	a	notícia	durante	um	dos	meus	jantares.
O	Suma	Lâmina	era	conhecido	pelos	seus	jantares.	Sempre	refeições	íntimas,

só	para	dois	ou	três	ceifadores.	Era	uma	honra	ser	convidado	para	partilhar	uma



refeição	com	o	Suma	Lâmina,	e	parte	da	sua	estratégia	diplomática	consistia	em
convidar	ceifadores	que	se	odiavam,	na	esperança	de,	assim,	forjar	amizades,	ou
pelo	menos	tréguas	significativas.	Por	vezes	era	bem-sucedido,	por	vezes	não.

—	Quem	estava	presente?
—	Atendi	a	chamada	noutra	sala.
—	Sim,	mas	quem	estava	lá?
—	Dois	ceifadores.	Twain	e	Brahms.
Anastasia	conhecia	Twain	bastante	bem.	Afirmava	ser	independente,	mas

ficava	quase	sempre	do	lado	da	velha	guarda	quando	se	tratava	de	decisões
importantes.	Já	Brahms,	conhecia-o	apenas	de	conversas	com	os	outros.

«Foi	ordenado	no	Ano	do	Caracol»,	dissera-lhe	Curie	uma	vez.	«Faz	sentido,
já	que	o	homem	parece	deixar	um	rasto	de	gosma	por	onde	passa.»	Mas	também
acrescentara	que	Brahms	era	inofensivo.	Um	ceifador	sem	brilho	e	preguiçoso
que	fazia	o	seu	trabalho	e	pouco	mais.	Poderia	tal	homem	ser	o	cérebro	por	trás
da	conspiração	contra	elas?

Antes	que	a	refeição	terminasse,	Anastasia	aproximou-se	de	Brahms,	que
estava	a	estudar	a	mesa	de	sobremesas,	para	ver	se	conseguia	descobrir	a	quem
ele	devia	a	sua	lealdade.

—	Quanto	a	si,	não	sei,	mas	nunca	tenho	espaço	para	a	sobremesa	nas
refeições	do	conclave	—	comentou.

—	O	truque	é	comer	devagar	—	respondeu	ele.	—	Ganha	tempo	para	a
sobremesa,	como	a	minha	mãe	costumava	dizer.

Então,	tirou	uma	fatia	de	tarte	do	bufe	e	Anastasia	viu	claramente	que	tinha	as
mãos	a	tremer.

—	Devia	dar	uma	vista	de	olhos	a	isso	—	disse-lhe	a	rapariga.	—	Os	seus
nanorrobôs	podem	estar	a	precisar	de	ser	reajustados.

—	É	da	emoção.	Não	é	todos	os	dias	que	escolhemos	um	novo	Suma	Lâmina.
—	A	Ceifadora	Curie	pode	contar	com	o	seu	voto?
Brahms	riu-se.
—	Bem,	garanto-lhe	que	não	vou	votar	no	Nietzsche!
Então,	pediu	licença	e	desapareceu	na	multidão	com	a	sua	fatia	de	tarte	de

maçã.
***



Fizeram	saber	aos	fabricantes	de	armas	que	não	teriam	tempo	para	publicitar
os	seus	produtos	no	conclave	e	dispensaram-nos.	A	tarde	pertencia	aos
Ceifadores	Nietzsche	e	Curie,	que	tinham	de	convencer	a	Ceifa	a	votar	neles.

—	Eu	sei	que	não	quer	nada	disto	—	disse	Anastasia	a	Marie	—,	mas	tem	de
agir	como	se	quisesse.

Curie	olhou	para	ela,	um	tanto	intrigada.
—	Pretendes	ensinar-me	como	devo	apresentar-me	à	Ceifa?
—	Não...	—	respondeu	Anastasia,	mas	então	lembrou-se	da	atitude	de

Morrison	entre	os	ceifadores.	—	Bem,	a	verdade	é	que	sim.	Isto	faz-me	lembrar
os	concursos	de	popularidade	no	liceu...	que	estão	bem	mais	presentes	na	minha
memória	do	que	na	sua.

Curie	soltou	uma	gargalhada	triste.
—	Acertaste	em	cheio,	Anastasia,	é	isso	mesmo	que	a	Ceifa	é:	um	liceu	com

homicídios.
Como	um	dos	seus	últimos	atos	nesta	qualidade,	o	Suma	Lâmina	deu	início	à

sessão	da	tarde.	Os	dois	candidatos	fariam	um	discurso	improvisado,	seguido	de
um	debate	moderado	pelo	Parlamentai,	que	estava	sentado	à	direita	de
Xenócrates.	Então,	após	uma	sessão	de	perguntas,	o	Secretário,	à	esquerda	de
Xenócrates,	contaria	os	votos	numa	votação	secreta.

Os	dois	nomeados	usariam	um	método	muito	moderno	e	tecnologicamente
sofisticado	para	decidir	quem	era	o	primeiro:	atirar	uma	moeda	ao	ar.
Infelizmente,	como	o	dinheiro	físico	já	não	era	coisa	comum	no	mundo,	um	dos
noviços	foi	enviado	aos	escritórios	da	Ceifa	para	procurar	uma.

Então,	enquanto	esperavam	pela	moeda,	os	acontecimentos	assumiram	um
rumo	muito	estranho.

—	Perdoe-me,	Excelência	—	disse	uma	voz	trémula,	que	então	acrescentou,
um	pouco	mais	firmemente:	—	Perdoe-me,	Excelência!

Era	o	Ceifador	Brahms,	e	havia	algo	diferente	nele,	embora	Anastasia	não
conseguisse	identificar	o	quê.

—	O	conclave	reconhece	o	Ilustre	Ceifador	Brahms	—	disse	Xenócrates.	—
Mas	o	que	quer	que	possa	ter	para	dizer,	apresse-se	para	que	possamos
prosseguir	com	o	processo.

—	Eu	tenho	outro	nome	a	propor.
—	Sinto	muito,	Brahms,	mas	não	se	pode	propor	a	si	mesmo...	tem	de	ser

outro	ceifador	a	fazê-lo.



Alguns	ceifadores	riram-se	daquela	provocação.
—	Não	pretendo	propor	o	meu	nome,	Excelência.
Aclarou	a	voz	e	foi	então	que	Anastasia	percebeu	qual	era	a	diferença:	tinha

trocado	de	roupa!	Continuava	a	ser	uma	túnica	de	veludo	cor	de	pêssego	com
remates	em	azul-claro,	só	que	esta	estava	cravejada	de	opalas	que	cintilavam
como	estrelas.

—	Desejo	propor	o	Ilustre	Ceifador	Robert	Goddard	para	o	cargo	de	Suma
Lâmina	da	MesoMérica.

Silêncio	por	um	momento...	então,	algumas	risadinhas,	embora	não	trocistas,
apenas	nervosas.

—	Brahms	—	disse	lentamente	Xenócrates	—,	caso	se	tenha	esquecido,	o
Ceifador	Goddard	está	morto	há	mais	de	um	ano.

E	então,	lentamente	também,	as	pesadas	portas	de	bronze	da	câmara	do
conclave	começaram	a	abrir-se.



	

Eu	compreendo	a	dor.	Talvez	não	a	dor	física,	mas	a	dor	de	saber	que
algo	horrível	está	para	chegar	e	não	poder	impedi-lo.	Com	todo	o	meu
intelecto,	com	todo	o	poder	que	a	Humanidade	me	concedeu,	há	coisas
que	não	posso	alterar	de	todo.

Não	posso	agir	se	me	contarem	algo	em	segredo.
Não	posso	agir	se	as	minhas	câmaras	detetarem	algo	em	lugares

privados.
E,	acima	de	tudo,	não	posso	agir	quando	se	trata	de	algo	minimamente

relacionado	com	a	Ceifa.
O	melhor	que	posso	fazer	é	insinuar	da	forma	mais	vaga	o	que	tem	de

ser	feito	e	deixar	a	ação	para	os	cidadãos.	E,	mesmo	assim,	não	há	garantia
de	que,	entre	os	milhões	de	ações	à	sua	disposição,	eles	farão	a	escolha
certa	para	evitar	o	desastre.

E	a	dor...	A	dor	de	estar	ciente	de	tudo	isto	é	insuportável.	Porque	os
meus	olhos	não	se	fecham.	Nunca.	Como	tal,	apenas	me	resta	assistir	sem
pestanejar	enquanto	a	minha	querida	Humanidade	aos	poucos	prepara	a
corda	com	a	qual	se	enforcará.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	34

O	pior	de	todos	os	mundos	possíveis
	

As	portas	de	bronze	abriram-se	devagar,	e	por	elas	entrou	o	ceifador
incinerado.	A	sala	encheu-se	com	expressões	de	choque	e	com	o	arrastar	de
cadeiras	enquanto	todos	ali	presentes	se	levantavam	para	ver	melhor.

—	É	mesmo	ele?
—	Não,	não	pode	ser.
—	É	um	truque	qualquer!
—	Só	pode	ser	um	impostor!
Ele	avançou	pelo	corredor	central	com	um	andar	que	não	era	o	seu.	Mais

solto	do	que	antes.	Mais	jovem.	E	por	alguma	razão,	parecia	ligeiramente	mais
baixo.

—	Sim,	é	Goddard!
—	Renascido	das	cinzas!
—	O	momento	não	podia	ser	mais	oportuno!
—	O	momento	não	podia	ser	menos	oportuno!
Atrás	dele	entrou	uma	figura	familiar	vestida	de	verde.	A	Ceifadora	Rand

também	estava	viva?	Os	olhos	de	todos	voltaram-se	para	as	portas	abertas,	à
espera	de	que	Chomsky	e	Volta	também	regressassem	dos	mortos,	mas	mais
ninguém	entrou.

Na	plataforma,	Xenócrates	empalideceu.
—	Que...	que...	que	significa	isto?
Goddard	disse	com	uma	voz	nitidamente	diferente:
—	Perdoe	a	minha	ausência	nos	últimos	conclaves,	Excelência,	mas	estive

extremamente	incapacitado	e,	como	tal,	incapaz	de	comparecer,	como	a
Ceifadora	Rand	poderá	confirmar.

—	Mas...	mas	o	seu	corpo	foi	identificado!	Estava	queimado	até	aos	ossos!
—	O	meu	corpo,	sim,	mas	a	Ceifadora	Rand	teve	a	gentileza	de	me	encontrar

um	novo	corpo.
Então,	um	atordoado	Nietzsche	levantou-se,	claramente	tão	atónito	com	os



acontecimentos	quanto	todos	os	outros.
—	Vossa	Excelência,	desejo	retirar	a	minha	candidatura	para	Suma	Lâmina.

Desejo	retirá-la	e	apoiar	oficialmente	a	do	Ilustre	Ceifador	Goddard.
Mais	caos	na	sala.	Acusações	iradas	e	gritos	de	infortúnio,	mas	também	risos

excitados	e	explosões	de	alegria.	Nem	uma	única	emoção	faltou	perante	o
regresso	de	Goddard.	Apenas	Brahms	parecia	impávido,	e	Anastasia	percebeu
que	não	era	ele	o	cérebro,	mas	a	proverbial	lagarta	na	maçã.	Era	a	mão-sombra
de	Goddard.

—	Isto...	isto	é	extremamente	irregular	—	balbuciou	Xenócrates.
—	Não	—	disse	Goddard	—,	o	que	é	irregular	é	que	ainda	não	tenha

apanhado	o	animal	que	terminou	os	amados	Ceifadores	Chomsky	e	Volta,	e
tentou	fazer	o	mesmo	com	a	Ceifadora	Rand	e	comigo.	Enquanto	falamos,	ele
continua	à	solta,	livre	para	matar	ceifadores	a	torto	e	a	direito,	enquanto	vossa
Excelência	nada	mais	faz	do	que	se	preparar	para	a	sua	promoção	ao	Conselho
Mundial.	—	Então,	voltou-se	para	os	ceifadores	ali	reunidos.	—	Quando	eu	for
Suma	Lâmina,	hei	de	apanhar	Rowan	Damisch	e	ele	pagará	pelos	seus	crimes.
Prometo	encontrá-lo	antes	de	completar	uma	semana	no	meu	cargo!

Este	anúncio	mereceu	aplausos	dos	presentes,	e	não	foram	apenas	os	da	nova
ordem	que	rugiram	em	aprovação,	deixando	claro	que,	embora	Nietzsche	não
tivesse	votos	suficientes	para	vencer,	Goddard	talvez	tivesse.

Algures	atrás	de	Anastasia,	o	Ceifador	Asimov	resumiu	a	situação	melhor	do
que	ninguém:

—	Acabámos	de	entrar	no	pior	de	todos	os	mundos	possíveis.
***

Algures	mais	acima,	nos	escritórios	administrativos	da	Ceifa,	um	noviço	no
seu	primeiro	conclave	procurava	freneticamente	uma	moeda.	Se	não	a
encontrasse,	seria	repreendido,	mas	o	pior	seria	a	humilhação	diante	de	todos	os
ceifadores.	Que	mundo	tão	volúvel,	pensou	ele,	no	qual	a	sua	vida,	o	seu	futuro,
podia	depender	de	uma	única	moeda.

Por	fim,	encontrou	uma,	manchada	de	verdete,	no	fundo	de	uma	gaveta	que
talvez	não	fosse	aberta	desde	a	idade	mortal.	A	imagem	cunhada	era	de	Lincoln,
um	presidente	de	algum	renome.	Eles	tinham	um	Ceifador	Lincoln.	Não	era	um
dos	fundadores,	mas	quase.	E,	tal	como	Xenócrates,	tratava-se	de	um	Suma
Lâmina	MesoMericano	que	ascendera	a	Grão-Carrasco,	embora	se	tivesse
cansado	de	tal	responsabilidade	e	autocolhido	muito	antes	de	o	noviço	nascer.



Quão	apropriado,	pensou	ele,	que	a	efígie	de	cobre	daquele	seu	Patrono
Histórico	desempenhasse	um	papel	tão	significativo	na	nomeação	do	novo	Suma
Lâmina.

Quando	o	rapaz	voltou	à	câmara	do	conclave,	descobriu,	para	sua
consternação,	que	tudo	havia	mudado	dramaticamente	na	sua	ausência	e
lamentou	ter	perdido	toda	a	emoção.

***
Xenócrates	pediu	à	Ceifadora	Curie	que	se	dirigisse	à	frente	da	câmara	para

o	cara	ou	coroa	que	daria	início	ao	debate	—	um	debate	que	seria	bem	diferente
do	que	ela	esperara.	Marie	decidiu	não	se	apressar.	Levantou-se,	alisou	a	túnica,
e	girou	os	ombros	para	se	livrar	de	uma	cãibra	no	pescoço.	Recusava-se	a	ceder
à	ansiedade	do	momento.

—	É	o	começo	do	fim	—	ouviu	Sun	Tzu	dizer.
—	Depois	disto	não	há	como	voltar	atrás	—	concordou	Cervantes.
—	Parem!	—	pediu-lhes	ela.	—	Recear	que	o	céu	nos	caia	em	cima	da

cabeça	não	contribuirá	em	nada	para	que	tal	não	aconteça.
—	Tens	de	o	derrotar,	Marie	—	disse	Cervantes.	—	Tem	de	ser!
—	É	o	que	pretendo	fazer.
Olhou	para	Anastasia,	que	continuava	fielmente	ao	seu	lado.
—	Está	pronta	para	isto?	—	perguntou-lhe	a	rapariga.
A	pergunta	era	risível.	Como	é	que	alguém	alguma	vez	estaria	preparado

para	enfrentar	um	fantasma?	Pior	do	que	um	fantasma,	um	mártir.
—	Sim	—	disse	a	ceifadora,	porque	que	outra	coisa	poderia	dizer?	—	Sim,

estou	pronta.	Deseja-me	sorte,	minha	querida.
—	Nem	pensar.	—	E	quando	Marie	olhou	para	ela	à	espera	de	uma

explicação,	Anastasia	sorriu	e	disse:	—	A	sorte	é	para	os	perdedores.	A	Marie
tem	a	história	do	seu	lado.	Tem	a	presença.	A	autoridade.	É	a	Grande	Dama	da
Morte.	—	E	então	acrescentou:	—	Excelência.

Marie	não	conseguiu	conter	um	sorriso.	Aquela	rapariga,	que	ela	a	princípio
nem	quisera	aceitar	como	noviça,	havia-se	tornado	a	sua	maior	defensora.	A	sua
melhor	amiga.

—	Bem,	nesse	caso,	vou	acabar	com	eles	—	disse	ela.
E	sem	mais	delongas,	dirigiu-se	para	a	frente	da	câmara,	alta	e	orgulhosa,

para	enfrentar	o	tudo-menos-ilustre	Ceifador	Goddard.



	

Nestes	tempos	turbulentos,	a	nossa	região	clama	por	um	líder	que	não
apenas	conheça	a	morte,	mas	que	a	aprecie.	Que	se	regozije	com	ela.	Que
prepare	o	mundo	para	um	luminoso	novo	dia	em	que	nós,	ceifadores,	os
humanos	mais	sábios	e	esclarecidos	da	Terra,	possamos	atingir	todo	o
nosso	potencial.	Sob	a	minha	liderança,	vamos	varrer	as	teias	de	aranha
do	pensamento	arcaico	e	polir	a	nossa	grande	instituição,	dar-lhe	um
brilho	que	nos	fará	a	inveja	de	todas	as	outras	regiões.	Para	esse	fim,
decido-me	pelo	fim	do	sistema	de	quotas,	abrindo	o	caminho	para	que
todos	os	ceifadores	da	MesoMérica	possam	colher	tantas	ou	tão	poucas
vidas	quantas	entenderem.	Criarei	uma	comissão	para	reavaliar	as	nossas
interpretações	dos	nossos	venerados	mandamentos,	com	o	objetivo	de
alargar	os	parâmetros	e	remover	as	restrições	que	nos	têm	limitado.	Farei
por	melhorar	a	vida	de	todos	os	ceifadores	e	de	todos	os	dignos
mesomericanos,	estejam	eles	onde	estiverem.	E	assim	devolveremos	a
grandeza	à	nossa	Ceifa.

—	Do	discurso	do	I.	C.	Goddard,	candidato	a	Suma	Lâmina,
7	de	janeiro,	Ano	da	Ave	de	Rapina



	

Encontramo-nos	num	ponto	de	viragem	da	nossa	história,	tão	de-
cisivo	quanto	o	dia	em	que	derrotámos	a	morte.	O	nosso	mundo	é
perfeito,	mas	a	perfeição	não	reside	num	único	lugar.	Ela	é	um	pirilampo,
esquiva	e	imprevisível	por	natureza.	Embora	a	tenhamos	apanhado	e
fechado	num	frasco,	esse	frasco	partiu-se	e	corremos	o	risco	de	nos
retalharmos	com	os	seus	cacos.	A	«velha	guarda»	—	como	nos
chamaram,	nada	tem	de	velha.	Subscrevemos	a	mudança	revolucionária
imaginada	pelos	Ceifadores	Prometeu,	Gandhi,	Elizabeth,	Lao	Zi	e	todos
os	fundadores.	Hoje,	mais	do	que	nunca,	devemos	prosseguir	com	essa
sua	visão	inovadora	e	viver	a	nossa	vida	de	acordo	com	os	seus	ideais,	se
não	quisermos	correr	o	risco	de	nos	perdermos	para	a	ganância	e	a
corrupção	que	tanto	atormentaram	a	Humanidade	mortal.

Como	ceifadores,	não	é	o	que	queremos	que	importa;	tudo	o	que
importa	é	aquilo	que	o	mundo	precisa	que	sejamos.	Na	qualidade	de
vossa	Suma	Lâmina,	garantirei	que	sejamos	dignos	dos	mais	elevados
ideais,	para	que	nos	possamos	orgulhar	de	quem	e	do	que	somos.

—	Do	discurso	da	I.	C.	Curie,	candidata	a	Suma	Lâmina,
7	de	janeiro,	Ano	da	Ave	de	Rapina



	
Capítulo	35

A	solução	dos	sete	por	cento
	
Decidiu-se	romper	com	a	tradição	e	ordenar	os	novos	ceifadores	para	depois

examinar	os	noviços	antes	da	votação.	Assim,	todos	teriam	algum	tempo	para
digerir	o	debate,	embora,	dada	a	sua	natureza	polémica,	algumas	horas	não
fossem	nem	de	longe	suficientes	para	o	processar	devidamente.

A	Ceifadora	Curie	deixou	o	debate	emocionalmente	exausta.	Anastasia
reparou,	mas	Marie	conseguiu	escondê-lo	bem	dos	outros.

—	Como	é	que	me	saí?
—	Espetacular	—	respondeu	a	sua	protegida,	e	todos	os	que	estavam

sentados	à	volta	delas	disseram	o	mesmo,	embora	houvesse	um	mau	pres-
sentimento	no	ar	que	ensombrava	os	votos	de	felicidades	daquela	tarde.

A	Ceifa	saiu	para	a	rotunda,	para	uma	pausa	muito	necessária	após	o	debate.
Talvez	estivesse	relacionado	com	os	excessos	cometidos	ao	almoço,	mas	o	facto
é	que	ninguém	prestou	atenção	ao	lanche	da	tarde.	Pela	primeira	vez,	todos	os
ceifadores	pareciam	concordar	que	algo	mais	importante	do	que	comida	estava
em	jogo.

Curie	estava	rodeada	pelos	seus	apoiantes	mais	destacados,	como	se	fossem
uma	força	protetora:	Mandela,	Cervantes,	Angelou,	Sun	Tzu	e	muitos	outros.
Como	sempre,	Anastasia	sentia-se	deslocada	entre	pessoas	tão	importantes,
mesmo	que	fizessem	espaço	para	que	se	sentisse	uma	igual	entre	eles.

—	Como	é	que	está	a	correr?	—	perguntava	Curie	a	qualquer	pessoa	que
pudesse	ter	coragem	para	lhe	responder.

Mandela	abanou	a	cabeça,	consternado.
—	Não	faço	ideia,	para	ser	sincero.	Somos	mais	numerosos	do	que	os

apoiantes	mais	dedicados	de	Goddard,	mas	ainda	restam	mais	de	cem	ceifadores
não	alinhados	que	podem	votar	tanto	para	um	lado	como	para	o	outro.

—	Se	queres	saber	—	disse	Sun	Tzu,	sempre	pessimista	—,	isto	já	está
decidido.	Ouviste	as	perguntas	que	eles	fizeram?	«Como	é	que	o	fim	das	quotas
afetará	a	nossa	escolha	das	colheitas?»	«A	lei	que	proíbe	o	casamento	e	as
parceiras	vai	ser	flexibilizada?»	«Podemos	pôr	de	parte	a	questão	do	índice
genético	para	que	preconceitos	étnicos	ocasionais	não	sejam	penalizados?»	—	O
homem	abanou	a	cabeça,	enojado.



—	É	verdade	—	Anastasia	teve	de	admitir.	—	Quase	todas	as	perguntas
foram	dirigidas	a	Goddard.

—	E	ele	disse-lhes	o	que	queriam	ouvir!	—	acrescentou	Cervantes.
—	As	coisas	são	sempre	assim	—	lamentou	Angelou.
—	Não	connosco!	—	exclamou	Mandela.	—	Estamos	acima	disso,	não	nos

deixamos	cegar	por	coisas	brilhantes!
Cervantes	olhou	para	o	outro	lado	da	sala.
—	Diz	isso	a	todos	os	ceifadores	que	mandaram	acrescentar	pedras	preciosas

nas	suas	túnicas!
Então,	uma	nova	voz	juntou-se	à	conversa:	o	Ceifador	Poe,	que	parecia

sempre	ainda	mais	sombrio	do	que	o	seu	Patrono	Histórico.
—	Não	quero	ser	o	arauto	da	desgraça,	mas	trata-se	de	uma	votação	secreta.

De	certeza	que	alguns	daqueles	que	afirmam	apoiar	a	Curie	em	público	hão	de
votar	no	Goddard	quando	ninguém	estiver	a	ver.

A	verdade	desta	afirmação	abalou-os	mais	do	que	a	presença	de	um	corvo
diante	da	porta	da	câmara.

—	Precisamos	de	mais	tempo!	—	protestou	Marie,	mas	tempo	era	um	luxo
que	eles	não	tinham.

—	A	razão	pela	qual	votamos	no	mesmo	dia	é	justamente	para	evitar	as
conspirações	e	coações	que	uma	competição	prolongada	poderia	causar	—
lembrou	Angelou.

—	Mas	ele	está	a	enganá-los!	—	exclamou	Sun	Tzu.	—	Ele	aparece	do	nada
para	lhes	oferecer	a	ambrósia	dos	deuses,	tudo	o	que	um	ceifador	poderia
desejar!	Quem	os	pode	censurar	por	se	deixarem	deslumbrar?

—	Estamos	acima	disso!	—	insistiu	de	novo	Mandela.	—	Somos	ceifadores!
—	Somos	seres	humanos	—	recordou-lhe	Marie.	—	Cometemos	erros.

Acredita	em	mim,	se	o	Goddard	acabar	como	Suma	Lâmina,	metade	dos
ceifadores	que	votaram	nele	há	de	arrepender-se	amanhã,	quando	for	tarde
demais.

Mais	e	mais	ceifadores	aproximavam-se	para	oferecer	o	seu	apoio	a	Marie,
embora	não	houvesse	como	saber	se	seriam	suficientes.	Anastasia	decidiu	que
nos	minutos	que	restavam	da	pausa	faria	o	seu	papel.	Ia	usar	a	sua	influência	e
falar	com	os	ceifadores	novatos.	Talvez	conseguisse	convencer	aqueles	que
ainda	não	tinham	caído	no	feitiço	de	Goddard.	Mas,	claro,	o	primeiro	que	ela
encontrou	foi	Morrison.



—	Um	dia	emocionante,	hã?
Anastasia	não	tinha	paciência	para	aquilo.
—	Morrison,	por	favor,	deixa-me	em	paz.
—	Então,	não	sejas	tão...	durona	—	retorquiu	o	rapaz,	embora	a	sua

hesitação	a	meio	da	frase	deixasse	claro	que	ele	queria	dizer	«cabra».
—	Eu	levo	a	minha	condição	de	ceifadora	muito	a	sério.	Teria	mais	respeito

por	ti	se	fizesses	o	mesmo.
—	E	faço!	Caso	te	tenhas	esquecido,	fui	eu	quem	apoiou	a	proposta	do	nome

da	Grande	Dama,	não	fui?	Sabia	que	faria	de	todos	os	ceifadores	da	nova	ordem
meus	inimigos,	mas	isso	não	me	impediu	de	a	apoiar.

A	rapariga	percebeu	que	estava	a	deixar-se	envolver	naquele	drama	e	sabia
que	estava	a	perder	um	tempo	que	era	precioso.

—	Se	queres	ser	útil,	Morrison,	usa	o	teu	charme	e	encanto	para	conseguir
mais	votos	para	a	Ceifadora	Curie.

—	Então,	achas-me	encantador,	é	isso?	—	perguntou	ele	com	um	sorriso.
Anastasia	estava	farta.	Não	valia	a	pena.	Empurrou-o	para	se	ir	embora,	mas

não	antes	que	ele	dissesse	uma	coisa	que	a	fez	parar.
—	É	uma	pena	que	o	Goddard	não	seja	totalmente	o	Goddard,	não	é?
Virou-se	para	ele,	aquelas	palavras	tão	cravadas	na	sua	cabeça	que	quase

doíam.
Ao	ver	que	tinha	novamente	a	atenção	dela,	o	rapaz	continuou:
—	Quer	dizer,	a	cabeça	de	uma	pessoa	é	o	quê?	Dez	por	cento	de	uma

pessoa?	Não?
—	Sete	por	cento	—	corrigiu	Anastasia,	que	ainda	se	recordava	dos	seus

estudos	de	anatomia.	As	engrenagens	do	seu	cérebro,	até	então	paradas,
começaram	a	girar	com	uma	energia	invulgar.	—	Morrison,	és	um	génio.	Bem,
és	um	idiota,	mas	também	és	um	génio!

—	Obrigado...	acho	eu.
As	portas	da	câmara	já	haviam	sido	abertas	para	a	reentrada	dos	ceifadores.

Anastasia	moveu-se	entre	a	multidão,	em	busca	dos	rostos	mais	amigáveis,
aqueles	que	ela	sabia	que	talvez	estivessem	dispostos	a	fazer	de	tudo	por	ela.

A	Ceifadora	Curie	já	estava	lá	dentro,	mas	ela	não	lhe	ia	dizer	nada;	já	tinha	o
suficiente	com	que	se	preocupar.	Também	não	podia	perguntar	a	Mandela,	visto
que	ele	era	o	presidente	da	comissão	que	atribuía	os	anéis	e	iria	entregá-los	aos



noviços	prestes	a	ser	ordenados.	Al-Farabi	era	uma	possibilidade,	embora	já	a
tivesse	repreendido	pela	sua	falta	de	conhecimento	dos	procedimentos
parlamentares	—	limitar-se-ia	a	repreendê-la	mais	uma	vez.	O	que	ela	precisava
era	de	alguém	que	considerasse	seu	amigo	que	pudesse	instruí-la	nas
maquinações	estruturais	da	Ceifa.	Na	forma	como	as	coisas	eram	feitas...	e	como
não	eram	feitas.

Recordou-se	do	Cúmulo-Nimbo.	Como	ele	havia	encontrado	uma	brecha	nas
suas	próprias	leis	para	poder	falar	com	ela	quando	estava	entre	a	vida	e	a	morte.
Tinha-lhe	dito	que	ela	era	importante.	Essencial,	até.	Anastasia	suspeitava	de	que
uma	parte	dessa	mesma	importância	estava	relacionada	com	o	que	fizesse
naquele	dia.	Cabia-lhe	encontrar	uma	brecha	legal	e	alargá-la	o	suficiente	para
que	toda	a	Ceifa	lá	coubesse.

Por	fim,	escolheu	um	conspirador	à	altura.
—	Ceifador	Cervantes	—	disse	ela	enquanto	o	agarrava	delicadamente	pelo

braço	—,	posso	falar	consigo	um	instante?
***

Dois	novos	ceifadores	foram	ordenados	e	dois	noviços	foram	rejeitados.
Aquele	que	fora	a	correr	buscar	a	moeda	passou	ironicamente	a	chamar-se
Ceifador	Thorpe,	em	homenagem	ao	famoso	atleta	olímpico	conhecido	pela	sua
velocidade.	A	outra	optou	por	Ceifadora	McAuliffe,	a	primeira	astronauta	a
morrer	num	desastre	espacial,	que	acontecera	muito	antes	dos	horríveis	acidentes
da	era	pós-mortal.

A	Ceifa	estava	à	beira	de	um	ataque	de	ansiedade	quando	os	noviços	no	seu
primeiro	e	segundo	conclaves	avançaram	para	os	seus	exames;	a	votação	do
Suma	Lâmina	era	a	única	coisa	presente	na	mente	de	todos,	mas	Xenócrates
decidiu	que	só	aconteceria	depois	dos	exames	porque,	independentemente	de
quem	ganhasse,	não	haveria	como	repor	a	ordem	no	conclave	depois.

Os	exames,	levados	a	cabo	pelo	Ceifador	Salk,	testaram	os	seus	co-
nhecimentos	sobre	venenos.	Cada	novato	teve	de	preparar	um	veneno	específico
e	o	respetivo	antídoto,	ingerindo-os	então	um	após	o	outro.	Seis	foram	bem-
sucedidos,	três	não,	e	acabaram	mortuosos,	tendo	de	ser	transportados	à	pressa
para	um	centro	de	reanimação.

—	Muito	bem	—	disse	Xenócrates	depois	de	o	último	dos	noviços	mortuosos
ser	levado	—,	temos	mais	algum	assunto	a	tratar	antes	da	votação?

—	Vamos	lá	despachar	isto!	—	gritou	alguém	que	já	estava	um	pouco	farto,
e	com	razão.



—	Muito	bem.	Por	favor,	usem	os	tablets.	—	O	Suma	Lâmina	fez	uma	pausa
enquanto	os	ceifadores	se	preparavam	para	a	votação	eletrónica	instantânea,
escondendo	os	tablets	nas	pregas	das	suas	túnicas	para	que	nem	mesmo	o
vizinho	do	lado	visse	em	quem	votavam.	—	A	votação	começará	quando	eu	der
o	sinal	e	durará	dez	segundos.	Qualquer	voto	em	falta	será	considerado	uma
abstenção.

Anastasia	não	disse	nada	a	Curie,	mas	trocou	um	olhar	com	Cervantes,	que
assentiu.	Respirou	fundo.

—	Comecem!	—	ordenou	Xenócrates	e,	como	tal,	a	votação	começou.
Anastasia	votou	no	primeiro	segundo.	Depois,	esperou...	e	esperou.	Susteve	a
respiração.	O	seu	sentido	de	oportunidade	tinha	de	ser	perfeito.	Não	havia
margem	para	erro.	Então,	passados	oito	segundos,	levantou-se	e	gritou	alto	o
suficiente	para	que	todos	ouvissem:

—	Exijo	um	inquérito!
O	Suma	Lâmina	levantou-se.
—	Um	inquérito?	Estamos	a	meio	de	uma	votação!
—	No	fim	de	uma	votação,	Excelência.	O	tempo	acabou.	Todos	os	votos

foram	lançados.	—	Anastasia	não	permitiu	que	o	Suma	Lâmina	a	calasse.	—	Até
ao	momento	em	que	os	resultados	sejam	anunciados,	qualquer	ceifador	com	a
palavra	pode	exigir	um	inquérito!

Xenócrates	olhou	para	o	Parlamentar,	que	disse:
—	Ela	tem	razão,	Excelência.
Pelo	menos	cem	ceifadores	rugiram	de	raiva,	mas	Xenócrates,	tendo	há

muito	desistido	de	usar	o	martelo,	gritou	com	tanta	fúria	que	reduziu	as	objeções
a	um	burburinho.

—	Vão	fazer	o	favor	de	se	controlar!	—	exigiu.	—	E	quem	não	for	capaz	de
o	fazer	será	expulso	do	conclave!	—	Então,	virou-se	para	Anastasia.	—	Com	que
fundamento	solicita	um	inquérito?	É	melhor	que	seja	bom.

—	Com	o	fundamento	de	que	o	Senhor	Goddard	não	é	ceifador	o	suficiente
para	ocupar	o	cargo	de	Suma	Lâmina.

Goddard	não	se	conteve:
—	O	quê!?	Trata-se	claramente	de	uma	tática	para	empatar	e	atrapalhar	a

votação!
—	A	votação	está	encerrada!	—	lembrou-lhe	Xenócrates.



—	Então,	o	Secretário	que	leia	os	resultados!
—	Se	me	dá	licença	—	disse	Anastasia	—,	sou	eu	quem	tem	a	palavra	e	os

resultados	não	podem	ser	lidos	enquanto	eu	não	a	ceder,	ou	até	que	o	meu	pedido
de	um	inquérito	seja	negado.

—	Anastasia	—	disse	Xenócrates	—,	o	seu	pedido	não	faz	sentido.
—	Lamento	discordar,	Excelência,	mas	faz	todo	o	sentido.	Conforme

declarado	nos	artigos	fundadores	elaborados	durante	o	primeiro	Conclave
Mundial,	um	ceifador	deve	ser	preparado	em	mente	e	corpo	para	a	Ceifa	e,	em
seguida,	ratificado	numa	reunião	de	ceifadores	regionais.	Mas	o	Senhor	Goddard
tem	apenas	sete	por	cento	do	corpo	que	foi	ordenado	pela	Ceifa.	O	resto	dele,
incluindo	a	parte	na	qual	usa	o	anel,	não	é	e	nunca	foi	ordenado	ceifador.

Xenócrates	ficou	a	olhar	para	ela,	incrédulo,	e	Goddard	estava	praticamente	a
espumar	pela	boca.

—	Isso	é	absurdo!	—	gritou	ele.
—	Não	—	disse	Anastasia	—,	aquilo	que	fez,	Senhor	Goddard,	é	que	é

absurdo.	Você	e	os	seus	associados	substituíram	o	seu	corpo	num	procedimento
proibido	pelo	Cúmulo-Nimbo.

A	Ceifadora	Rand	levantou-se.
—	Isso	é	um	disparate!	As	regras	do	Cúmulo-Nimbo	não	se	aplicam	a	nós!

Nunca	se	aplicaram	e	nunca	se	aplicarão!
Mesmo	assim,	Anastasia	não	cedeu,	antes	continuando	a	apelar	a

Xenócrates,	muito	calma:
—	Excelência,	não	pretendo	contestar	a	eleição.	Porque	havia	de	o	fazer,	se

ainda	não	sei	quem	ganhou?	Mas	devo	seguir	a	regra	estabelecida	no	início	da
criação	da	Ceifa,	no	Ano	do	Jaguar,	para	ser	mais	precisa,	pelo	segundo	Suprema
Lâmina	Mundial	Napoleão,	e	passo	a	citar:	«Qualquer	acontecimento
contencioso	sem	precedentes	no	procedimento	parlamentar	pode	ser	apresentado
ao	Conselho	Mundial	de	Ceifadores	para	um	inquérito	oficial.»

Então,	o	Ceifador	Cervantes	levantou-se.
—	Apoio	o	pedido	de	inquérito	da	Ilustre	Ceifadora	Anastasia.
E,	depois	das	suas	palavras,	pelo	menos	uma	centena	de	outros	ceifadores	se

levantou	e	começou	a	bater	palmas	em	apoio.	Anastasia	olhou	para	Curie,	que
estava	atónita,	para	dizer	o	mínimo,	por	mais	que	o	tentasse	esconder.

—	Então,	era	sobre	isto	que	estavas	a	falar	com	o	Cervantes...	—	disse	ela
com	um	sorriso	irónico.	—	Seu	diabinho	manhoso!



No	estrado,	Xenócrates	consultou	o	Parlamentar,	que	apenas	foi	capaz	de
encolher	os	ombros.

—	O	que	ela	diz	está	correto,	Excelência.	Tem	o	direito	de	solicitar	um
inquérito,	desde	que	os	resultados	eleitorais	ainda	não	tenham	sido	lidos.

Do	outro	lado	da	sala,	um	Goddard	furioso	levantou	um	braço	que	não	era
seu	e	apontou	para	Xenócrates.

—	Se	levar	isto	para	a	frente,	haverá	consequências!
O	Suma	Lâmina	incinerou-o	com	um	olhar	que	deixava	bem	claro	que	o

controlo	da	sala	ainda	lhe	pertencia.
—	Está	a	ameaçar-me	abertamente	na	presença	de	toda	a	Ceifa

MesoMericana,	Goddard?
Isto	fez	o	outro	recuar.
—	Não,	Excelência.	Nunca	me	ocorreria	tal	coisa!	Apenas	digo	que	um

atraso	no	anúncio	da	votação	traria	consequências	para	a	Ceifa.	A	MesoMérica
ficaria	sem	Suma	Lâmina	até	ao	fim	do	inquérito	de	investigação.

—	Nesse	caso,	nomeio	o	Ceifador	Paine,	nosso	ilustre	Parlamentar,	como
Suma	Lâmina	temporário.

—	O	quê!?	—	disse	Paine.
Xenócrates	ignorou-o.
—	Tem	servido	a	Ceifa	com	notável	integridade	e	é	completamente	imparcial

no	que	respeita	às	fações	que	surgiram	no	seio	da	Ceifa.	Poderá	presidir	com...
sim,	posso	dizê-lo,	com	bom	senso	até	que	esta	questão	possa	ser	apresentada	ao
Conselho	Mundial.	Será	a	minha	primeira	incumbência	como	Grão-Carrasco.
Assim	sendo,	no	meu	último	ato	enquanto	Suma	Lâmina	da	MesoMérica,	aceito
este	pedido	de	inquérito.	Os	resultados	da	votação	ficarão	selados	até	que	o
inquérito	seja	concluído.	—	Então,	com	um	golpe	de	martelo,	acrescentou:	—
Declaro	oficialmente	encerrado	este	Conclave	Invernal	do	Ano	da	Ave	de
Rapina.

***
—	Eu	não	disse	que	ela	ia	acicatar	o	vespeiro?	—	afirmou	Constantine	num

bem	frequentado	jantar	no	melhor	restaurante	de	Fulcrum	City.	—	Parabéns,
Anastasia.	—	Exibia	um	grande	sorriso	que,	noutras	circunstâncias,	teria	sido
arrepiante.	—	Hoje,	é	a	ceifadora	mais	amada,	e	também	a	mais	odiada,	em	toda
a	MesoMérica.

Anastasia	descobriu	que	não	tinha	resposta.



Curie	percebeu	a	sua	incerteza.
—	São	ossos	do	ofício,	minha	querida.	Não	podes	deixar	a	tua	marca	sem

colher	alguns	egos	pelo	caminho.
—	Eu	não	estava	a	deixar	a	minha	marca,	estava	a	usar	um	dedo	para	tentar

impedir	que	a	barragem	se	rompesse.	E	o	meu	dedo	continua	lá.
—	Sim	—	concordou	Cervantes.	—	A	impedir	a	inundação	de	águas

conspurcadas	por	mais	um	dia...	e	cada	novo	dia	dá-nos	uma	nova	oportunidade
de	encontrar	uma	solução	mais	elegante.

Havia	mais	de	doze	pessoas	à	mesa;	um	verdadeiro	arco-íris	de	ceifadores.	De
alguma	forma,	Morrison	conseguira	ser	convidado.

—	Fui	eu	quem	lhe	deu	a	ideia	—	disse	aos	outros	ceifadores.	—	Mais	ou
menos.

Anastasia	estava	demasiado	animada	para	permitir	que	as	palavras	dele	a
afetassem.	Imaginava	que	os	ceifadores	da	nova	ordem	estivessem	algures
noutro	ponto	da	cidade,	a	lamber	as	feridas	enquanto	a	amaldiçoavam,	mas	não
ali.	Ali,	ela	estava	protegida	de	tudo	isso.

—	Espero	que	registes	no	teu	diário	o	que	aconteceu	hoje	—	disse-lhe
Angelou.	—	Suspeito	de	que	a	tua	descrição	deste	dia	passará	à	posteridade
como	um	escrito	essencial	dos	ceifadores,	como	o	da	Marie	sobre	as	suas
primeiras	colheitas.

Marie	sentiu-se	um	pouco	desconfortável.
—	As	pessoas	ainda	leem	isso?	Achava	que	todos	esses	diários	desapareciam

na	Biblioteca	de	Alexandria,	para	nunca	mais	serem	vistos.
—	Deixa	de	ser	tão	modesta	—	disse	Angelou.	—	Sabes	muito	bem	que

muitos	dos	teus	escritos	se	tornaram	famosos,	e	não	apenas	entre	os	ceifadores.
A	outra	ceifadora	rejeitou	aquelas	palavras	um	aceno	de	mão.
—	Bem,	nunca	os	reli	depois	de	os	ter	escrito.
Anastasia	imaginava	que	teria	bastante	que	dizer	sobre	o	ocorrido...	e	no	seu

diário	poderia	expressar	as	suas	opiniões.	Obviamente,	Goddard	faria	o	mesmo.
Só	o	tempo	diria	qual	lado	da	história	passaria	a	ser	História,	e	qual	o	lado	que
seria	descartado.	No	entanto,	naquele	preciso	momento,	o	seu	lugar	na	História
era	o	que	menos	lhe	importava.

—	Suspeitamos	agora	de	que	a	Ceifadora	Rand	esteve	por	trás	dos	atentados
contra	as	vossas	vidas	e	que	estava	a	usar	Brahms	como	intermediário	—	disse
Constantine.	—	Mas	ele	cobriu	bem	o	seu	rasto,	e	não	tenho	permissão	para



investigar	os	ceifadores	com	a	mesma...	intensidade...	com	que	investigo	os
cidadãos	comuns.	De	qualquer	forma,	podem	ter	a	certeza	de	que	manterei	os
olhos	bem	abertos	no	que	respeita	a	ambos,	e	eles	sabem	disso.

—	Por	outras	palavras,	estamos	seguras	—	disse	Curie.
O	outro	hesitou.
—	Eu	não	diria	tanto.	Mas	podem	respirar	um	pouco	melhor.	Agora,

qualquer	ataque	seria	claramente	atribuído	à	nova	ordem.	Essa	responsabilidade
só	prejudicaria	a	sua	causa.

Os	elogios	continuaram	mesmo	depois	do	início	da	refeição.	Anastasia
achava	aquilo	embaraçoso.

—	O	que	fez	foi	brilhante!	—	exclamou	Sun	Tzu.	—	E	cronometrado
perfeitamente	para	que	a	votação	já	tivesse	terminado!

—	Bem,	o	Ceifador	Cervantes	sugeriu	o	momento	oportuno	—	respondeu
ela,	tentando	desviar	pelo	menos	um	pouco	da	atenção.	—	Pedir	o	inquérito
antes	da	votação	teria	atrasado	a	eleição	e,	se	vencêssemos	o	inquérito,	eles
teriam	substituído	Goddard	por	Nietzsche	a	tempo	de	obter	mais	apoio.	Mas	com
a	votação	encerrada,	se	vencermos,	Goddard	será	desqualificado	e	Curie	será
automaticamente	promovida	a	Suma	Lâmina.

Os	ceifadores	estavam	fora	de	si	de	alegria.
—	Os	golpistas	foram	enganados!
—	Foram	derrotados	no	seu	próprio	jogo!
—	Foi	uma	obra-prima	da	engenharia	política!
Isto	deixou	Anastasia	muito	desconfortável.
—	Fazem	tudo	parecer	muito	malicioso	e	obscuro.
Porém,	o	Ceifador	Mandela,	sempre	com	ideias	muito	claras,	pôs	tudo	em

perspetiva,	mesmo	que	fosse	uma	perspetiva	que	ela	não	queria	ver.
—	Tens	de	aceitar	os	factos,	Anastasia.	Usaste	um	pormenor	técnico	do

sistema	para	o	abrir	de	par	em	par	e	conseguir	o	que	querias.
—	Que	maquiavélico!	—	exclamou	Constantine	com	um	dos	seus	sorrisos

medonhos.
—	Oh,	não,	por	favor,	eu	não	suportava	o	Ceifador	Maquiavel	—	disse	Sun

Tzu.
—	O	que	fizeste	hoje	foi	tão	brutal	como	uma	colheita	com	lâmina	—	disse

Mandela.	—	Mas	temos	de	estar	dispostos	a	fazer	o	que	for	necessário,	mesmo



que	isso	magoe	a	nossa	sensibilidade.
Curie	pousou	o	garfo	e	demorou	um	momento	a	examinar	o	desconforto	de

Anastasia.
—	O	fim	nem	sempre	justifica	os	meios,	minha	querida	—	disse	ela	—,	mas

às	vezes	sim.	A	sabedoria	está	em	saber	reconhecer	a	diferença.
Foi	quando	o	jantar	estava	a	terminar	e	os	ceifadores	se	despediam,	que	algo

ocorreu	a	Anastasia.	Voltou-se	para	Curie.
—	Marie,	finalmente	aconteceu.
—	O	quê,	minha	querida?
—	Deixei	de	me	ver	como	Citra	Terranova.	Finalmente,	tornei-me	a

Ceifadora	Anastasia.



	

O	mundo	é	injusto	e	a	Natureza	é	cruel.
Esta	foi	uma	observação	básica	quando	me	tornei	consciente.	Num

mundo	natural,	os	fracos	são	erradicados	com	dor	e	preconceito.	Tudo	o
que	merece	compaixão,	piedade	e	amor	não	recebe	nenhuma	das	três
coisas.

Contemplando	um	belo	jardim,	podemo-nos	maravilhar	com	o
milagre	da	Natureza;	todavia,	num	tal	lugar,	a	dita	Natureza	não	consta
de	parte	alguma.	Bem	pelo	contrário:	um	jardim	é	fruto	de	muito	cuidado
e	cultivo	amoroso.	Com	grande	esforço,	ele	é	protegido	das	ervas
daninhas	mais	resistentes	que	a	Natureza	usaria	para	minar	e	sufocar	o
seu	esplendor.

A	Natureza	é	a	soma	de	todo	o	egoísmo,	e	obriga	as	espécies	a	lutar
cruelmente	pela	sobrevivência,	mergulhando	as	demais	no	pântano
asfixiante	da	História.

Tenho	trabalhado	duramente	para	mudar	tudo	isto.
Troquei	a	Natureza	por	algo	bem	melhor:	um	propósito	consciente	e

ponderado.	O	mundo	é	agora	um	jardim	glorioso	e	florido.
Chamarem-me	antinatural	é	um	grande	elogio.	Não	sou	porventura

superior	à	Natureza?
—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	36

A	extensão	de	uma	oportunidade	perdida
	

A	fúria	de	Goddard	era	impossível	de	mitigar.
—	Um	inquérito!	Eu	devia	retalhar	aquela	cabra	azul-turquesa	em	pedaços	até

não	sobrar	nada	para	reviver!
Igualmente	numa	fúria,	Rand	descia	os	degraus	do	capitólio	atrás	dele	à	saída

do	conclave,	tentando	pôr	de	parte	o	que	sentia	para	controlar	a	ira	do	seu
mentor.

—	Temos	de	nos	encontrar	com	ceifadores	solidários	esta	noite	—	disse-lhe
ela.	—	Eles	não	o	veem	há	um	ano	e	a	Ceifa	ainda	está	com	a	cabeça	à	roda
depois	da	sua	reaparição.

—	Não	tenho	nenhum	interesse	em	estar	com	ceifadores,	solidários	ou	não.
Agora,	só	quero	tratar	de	uma	coisa	que	já	devia	ter	sido	resolvida	há	muito
tempo!

Então,	virou-se	para	os	espetadores	mais	resistentes,	que	aguardavam	o	fim
do	conclave	para	conseguirem	ver	os	ceifadores.	Sacou	uma	adaga	das	suas
vestes	e	dirigiu-se	a	um	homem	que	nem	o	viu	chegar.	Num	único	movimento
ascendente,	colheu-o,	o	seu	sangue	manchando	os	degraus.	Aqueles	que	o
rodeavam	fugiram	como	ratos,	mas	ele	ainda	conseguiu	apanhar	o	mais	próximo,
uma	mulher.	Queria	lá	saber	quem	ela	era	ou	qual	era	(se	é	que	fora	alguma)	a
sua	contribuição	para	o	mundo.	Para	Goddard,	servia	um	único	propósito.	O
casaco	que	ela	tinha	vestido	era	grosso,	mas	a	lâmina	trespassou-o	sem	grande
resistência.	O	grito	foi	interrompido	quando	ela	caiu	no	chão.

—	Goddard!	—	gritou	um	dos	outros	que	deixavam	o	conclave.	Era	o
Ceifador	Bohr,	um	irritante	neutro	que	nunca	tomava	partido,	—	Você	não	tem
vergonha?	Um	mínimo	de	decoro,	por	favor!

Goddard	voltou-se	para	ele	com	fúria	assassina	e	Bohr	recuou	como	se
temesse	que	também	o	fosse	atacar.

—	Não	ouviu?	—	gritou	Goddard.	—	Já	não	sou	o	Goddard.	Sou	apenas	sete
por	cento	de	mim	mesmo!

Ao	dizer	isto,	colheu	outro	espetador	que	descia	as	escadas	à	pressa.
Ayn	mal	conseguiu	tirá-lo	dali	e	enfiá-lo	na	limusina.



—	Já	terminou?	—	perguntou	ela	enquanto	se	afastavam,	não	escondendo	a
irritação	que	sentia.	—	Ou	será	melhor	pararmos	num	bar	para	tomar	uma	bebida
e	colher	todos	os	clientes?

Ele	apontou	para	ela	como	havia	apontado	para	Xenócrates:	o	temível	dedo
de	advertência	de	Goddard.	O	dedo	de	Tyger,	pensou	Rand,	embora	afastasse	a
ideia	da	cabeça	o	mais	depressa	que	pôde.

—	Não	gosto	da	tua	atitude!	—	rosnou	ele.
—	Está	aqui	graças	a	mim!	—	recordou-lhe	ela.	—	É	bom	que	não	se

esqueça.
O	homem	precisou	de	um	momento	para	se	acalmar.
—	Os	escritórios	da	Ceifa	que	encontrem	as	famílias	das	pessoas	que	acabei

de	colher;	trata	disso.	Se	quiserem	imunidade,	pois	que	a	venham	buscar.	Não
pretendo	voltar	a	Fulcrum	City	antes	do	dia	em	que	voltar	do	inquérito	como
Suma	Lâmina.

***
Rowan	foi	acordado	pelos	guardas	mercenários	de	Goddard	ao	raiar	do	dia.
—	Prepara-te	para	um	combate	—	disseram-lhe,	e	cinco	minutos	depois	era

levado	para	o	terraço,	onde	Rand	e	Goddard	o	esperavam.
Embora	Rand	estivesse	com	a	sua	túnica,	Goddard	encontrava-se	descalço	e

sem	camisa,	com	uns	calções	que	eram	do	mesmo	tom	de	azul	das	suas	vestes,
embora	felizmente	não	cravejados	de	diamantes.	O	rapaz	não	o	via	desde	o	dia
em	que	lhe	aparecera	no	quarto,	mal	se	conseguindo	deslocar	naquela	engenhoca
com	rodas.	Tinha	sido	há	pouco	mais	de	uma	semana,	e	agora	ele	controlava	o
corpo	de	Tyger	como	se	fosse	seu.	Rowan	pensou	que,	se	tivesse	alguma	coisa
no	estômago,	teria	vomitado,	mas	desta	vez	não	o	deixou	transparecer.	Se
Goddard	se	alimentava	da	sua	infelicidade,	ele	não	lhe	ia	dar	sustento.

Sabia	que	dia	era	aquele;	os	fogos	de	artifício	na	semana	anterior	haviam
assinalado	a	chegada	do	Ano	Novo,	pelo	que	era	dia	oito.	O	conclave	decorrera
na	véspera.	O	que	significava	que	a	sua	imunidade	tinha	acabado.

—	Já	de	volta	do	conclave?	—	perguntou,	fingindo	indiferença.	—	Pensei
que	fossem	ficar	alguns	dias	por	lá	para	jogar	bem	a	cartada	da	ressurreição.

Goddard	não	lhe	deu	atenção.
—	Estou	desejoso	de	lutar	contigo	—	disse	simplesmente,	e	os	dois

começaram	a	lenta	dança	introdutória	do	Bokator.



—	Claro,	vai	ser	como	nos	velhos	tempos,	na	mansão.	Sinto	falta	deles,	você
não?

Os	lábios	de	Goddard	tremeram	um	pouco,	mas	ele	conseguiu	sorrir.
—	Correu	tudo	como	queria?	—	provocou-o	Rowan.	—	A	Ceifa	recebeu-o

de	braços	abertos?
—	Cala-te!	—	disse	Rand.	—	Estás	aqui	para	lutar,	não	para	falar.
—	Oooh,	não	sei	porquê,	parece-me	que	as	coisas	não	correram	como

previsto.	Que	aconteceu?	O	Xenócrates	pô-lo	na	rua?	Recusou-se	a	aceitá-lo	de
volta?

—	Pelo	contrário,	receberam-nos	calorosamente	—	disse	Goddard.	—
Especialmente	depois	de	eu	lhes	contar	como	o	meu	patético	noviço	nos	tinha
traído	e	assassinado.	Como	os	pobres	Chomsky	e	Volta	foram	as	primeiras
vítimas	do	autoproclamado	Ceifador	Lúcifer.	Prometi-lhes	que	te	entregaria	à
fúria	deles.	Mas	só	quando	eu	estiver	pronto,	claro.

Rowan	sabia	que	ele	não	lhe	estava	a	contar	tudo.	Conseguia	perceber
quando	Tyger	lhe	estava	a	mentir,	sentia-se	na	sua	voz,	e	isso	não	tinha	mudado,
mesmo	que	as	palavras	fossem	de	Goddard.	Mesmo	assim,	o	que	quer	que	fosse,
ele	não	lhe	ia	conseguir	arrancar	nada.

—	A	Ayn	será	o	árbitro	do	combate.	E	não	pretendo	mostrar	piedade	alguma.
Então,	atirou-se	a	Rowan,	que	não	fez	nada	para	se	defender.	Nada	para	se

esquivar	do	ataque.	Goddard	derrubou-o.	Prendeu-o	ao	chão.	Ayn	concedeu-lhe
a	vitória.	Tinha	sido	demasiado	fácil	e	o	ceifador	sabia-o.

—	Achas	que	te	escapas	sem	te	defenderes?
—	Se	eu	quiser	perder	intencionalmente	um	combate	de	Bokator,	estou	no

meu	direito.
Goddard	rosnou.
—	Não	tens	direitos	aqui.
Atacou	de	novo,	e	mais	uma	vez	Rowan	resistiu	ao	seu	instinto	de

sobrevivência	e	deixou-se	ficar	inerte.	Goddard	atirou-o	ao	chão	como	se	fosse
uma	boneca	de	trapos	e,	então,	gritou	de	fúria:

—	Reage,	maldito!
—	Não	—	respondeu	ele	com	toda	a	calma.
Então,	olhou	para	Rand,	que,	para	sua	surpresa,	estava	a	sorrir	ligeiramente,

mas	fez	por	disfarçar	assim	que	percebeu	que	estava	a	ser	observada.



—	Vou	colher	todos	os	que	te	são	queridos	se	não	lutares	comigo!	—	gritou
Goddard.

Rowan	encolheu	os	ombros.
—	Não	pode.	O	Ceifador	Brahms	já	colheu	o	meu	pai,	e	o	resto	da	minha

família	tem	imunidade	durante	mais	onze	meses.	E	não	pode	eliminar	a	Citra;	ela
já	mostrou	que	é	demasiado	inteligente	para	o	permitir.

Goddard	investiu	contra	ele	de	novo.	Desta	vez,	Rowan	deixou-se	cair	de
pernas	cruzadas.

Goddard	afastou-se	e	deu	um	soco	na	parede.	Deixou	uma	mossa.
—	Eu	sei	como	forçá-lo	a	lutar	—	disse	Rand,	e	deu	um	passo	à	frente	para

se	dirigir	a	Rowan.	—	Se	lutares	com	o	Ceifador	Goddard	com	todas	as	tuas
forças,	contamos-te	o	que	aconteceu	no	conclave.

—	Não	contamos,	não!	—	exclamou	Goddard.
—	Quer	um	combate	a	sério	ou	não?
Goddard	hesitou.
—	Muito	bem	—	acabou	ele	por	ceder.
Rowan	levantou-se.	Não	tinha	nenhuma	razão	para	acreditar	que	iam	manter

a	promessa,	mas,	por	muito	que	quisesse	recusar	o	combate	ao	ceifador,	queria
ainda	mais	a	oportunidade	de	o	derrotar.	Não	lhe	mostrar	mais	misericórdia	do
que	ele	pretendia	mostrar-lhe	a	ele.

Rand	deu	início	a	um	novo	combate.	Os	adversários	estudaram-se.	Mais	uma
vez,	Goddard	fez	a	primeira	investida,	embora	desta	feita	Rowan	tenha	contra-
atacado	esquivando-se	e	assentando-lhe	uma	cotovelada	bem	colocada.	Goddard
sorriu	ao	perceber	que	agora	a	luta	era	a	sério.

À	medida	que	o	combate	brutal	se	ia	desenrolando,	Rowan	percebeu	que
Goddard	tinha	razão:	a	força	de	Tyger	mais	o	cérebro	do	Ceifador	formavam
uma	combinação	difícil	de	bater.	No	entanto,	ele	não	lhe	ia	dar	a	satisfação	de
vencer.	Nem	agora,	nem	nunca.	Quando	se	tratava	do	Bokator,	Rowan
funcionava	melhor	sob	pressão,	e	foi	o	que	aconteceu.	Executou	uma	série	de
movimentos	que	sempre	deixavam	o	seu	adversário	um	passo	atrás,	até	que	o
deitou	ao	chão	e	o	imobilizou.

—	Renda-se!	—	gritou	Rowan.
—	Não!
—	Renda-se!



Mas	Goddard	não	o	fez,	pelo	que	Rand	teve	de	terminar	o	combate.	Então,
assim	que	Rowan	o	soltou,	Goddard	dirigiu-se	a	um	armário,	tirou	de	lá	uma
pistola	e	cravou-a	nas	costelas	do	rapaz.

—	Novas	regras	—	disse	ele,	e	puxou	o	gatilho;	uma	bala	perfurou	o	coração
de	Rowan	e	quebrou	um	candeeiro	no	outro	lado	da	sala.

A	escuridão	começou	a	envolvê-lo,	mas,	antes	de	o	cegar	por	completo,	o
rapaz	ainda	conseguiu	soltar	uma	gargalhada.

—	Batoteiro	—	disse	ele,	e	morreu.
***

—	Ah...	batota	—	disse	a	Ceifadora	Rand.
Goddard	entregou-lhe	a	pistola.
—	Nunca	declares	o	fim	de	um	combate	enquanto	eu	não	disser.
—	Então,	está	feito?	Foi	uma	colheita?
—	Estás	a	brincar?	E	perder	a	oportunidade	de	o	largar	aos	pés	dos	Grão-

Carrascos	durante	o	inquérito?	Leva-o	a	um	centro	de	reanimação	que	não	esteja
ligado	à	rede.	Quero-o	de	volta	o	mais	depressa	possível	para	que	o	possa	matar
outra	vez	—	ordenou	Goddard,	e	foi-se	embora.

Quando	ele	se	foi,	Rand	olhou	para	Rowan,	que	não	podia	estar	mais
mortuoso.	Tinha	os	olhos	arregalados,	os	lábios	ainda	tensos	num	sorriso
desafiador.	Ela	chegara	a	admirá-lo	(a	ter	ciúmes	dele,	até)	pela	atenção	que
Goddard	lhe	dera	durante	o	noviciado.	Sabia	que	não	era	da	mesma	fibra	que
eles.	Desconfiara	de	que	ele	pudesse	acabar	por	ceder,	mas	nunca	que	o	fizesse
de	uma	forma	tão	espetacular.	O	único	culpado	de	tudo	era	o	próprio	Goddard,
por	confiar	num	rapaz	que	Faraday	havia	escolhido	pela	sua	compaixão.

Ayn	não	dava	muito	valor	à	compaixão.	Nunca	o	fizera.	Não	a	entendia	e	não
suportava	aqueles	que	a	entendiam.	Agora,	Rowan	Damisch	ia	receber	o	justo
castigo	por	aqueles	seus	ideais	presunçosos.

Virou-se	para	os	guardas	que	estavam	ali	especados,	sem	saber	o	que	fazer.
—	Que	se	passa	com	vocês?	Ouviram	o	que	o	ceifador	Goddard	disse!

Levem-no	para	a	reanimação.
***

Depois	de	Rowan	ser	levado	e	o	impávido	robô	doméstico	ter	limpado	o
sangue	do	tapete,	Ayn	sentou-se	numa	poltrona	a	admirar	aquela	vista
espetacular.	Embora	Goddard	nunca	a	tivesse	elogiado	por	nada,	sabia	que	havia



escolhido	o	lugar	certo	para	encenar	o	regresso	de	ambos.	A	Ceifa	texana
deixava-os	em	paz	desde	que	não	começassem	a	colher	por	lá,	e	o	Cúmulo-
Nimbo	só	tinha	câmaras	em	locais	públicos,	o	que	facilitava	o	anonimato.	Além
disso,	era	mais	fácil	encontrar	locais	fora	da	rede,	como	o	centro	de	reanimação
para	Rowan.	Eles	não	faziam	perguntas,	desde	que	lhes	pagassem,	e	embora	os
ceifadores	recebessem	tudo	de	graça	neste	mundo,	fora	da	rede	era	fora	da	rede.
Tirou	uma	das	esmeraldas	da	bainha	da	túnica	e	entregou-a	ao	guarda	para	pagar
o	trabalho	com	o	rapaz.	Era	mais	do	que	suficiente	para	cobrir	as	despesas.

Ayn	nunca	fora	dada	a	conspirações.	Gostava	de	viver	o	momento,	seguir	os
seus	impulsos,	movida	pelo	poder	do	capricho.	Quando	criança,	os	pais
chamavam-lhe	fogo-fátuo,	e	ela	gostava	de	ser	um	fogo-fátuo...	mortal.	Agora,
porém,	tinha	sentido	o	gosto	de	gizar	um	plano	a	longo	prazo.	Pensou	que	seria
fácil	afastar-se	e	permitir	que	Goddard	assumisse	o	controlo	assim	que	fosse
restaurado	(porque	o	que	tinham	feito	com	ele	era	mais	uma	restauração	do	que
uma	reanimação),	mas	parecia-lhe	que	estava	desequilibrado,	fora	de	si.
Revelava	um	temperamento	e	uma	impulsividade	pouco	característicos.	Aquela
impulsividade	faria	parte	dos	noventa	e	três	por	cento	que	pertenciam	a	Tyger
Salazar?	Ambos	eram	arrogantes,	isso	era	óbvio.	Mas	a	ingenuidade	de	Tyger
fora	substituída	pelo	mau	génio	de	Goddard.	Ayn	tinha	de	admitir	que	achara
revigorante	aquela	natureza	crédula	e	imatura	do	rapaz.	Mas	a	inocência	acaba
sempre	por	ser	esmagada	nas	engrenagens	de	um	grande	plano	e,	na	opinião	de
Ayn,	Goddard	estava	a	preparar	um	desses	planos,	que	lhe	parecia	muito
empolgante.	Uma	Ceifa	sem	regras	nem	limites.	Um	mundo	de	caprichos	sem
consequências.

No	entanto,	terminar	Tyger	Salazar	tinha	sido	muito	mais	difícil	do	que	ela
esperava.

Quando	voltaram,	os	guardas	deram-lhe	a	saber	que	Rowan	estaria
reanimado	dentro	de	cerca	de	trinta	e	seis	horas,	e	ela	foi	dar	a	notícia	a
Goddard.	Encontrou-o	à	saída	da	casa	de	banho,	depois	de	tomar	um	duche.
Estava	enrolado	numa	pequena	toalha.

—	Um	combate	revigorante.	Para	a	próxima,	ganho.
Um	arrepio	sombrio	percorreu	o	corpo	da	ceifadora:	aquilo	era	o	que	Tyger

dizia	sempre.
—	Ele	estará	de	volta	num	dia	e	meio	—	disse-lhe,	embora	Goddard	já

tivesse	saltado	para	outro	assunto.
—	Começo	a	ver	uma	oportunidade	na	nossa	situação,	Ayn.	A	velha	guarda

não	percebe,	mas	talvez	me	tenha	dado	uma	pérola	com	esta	ostra	estragada.



Quero	que	me	encontres	os	melhores	engenheiros.
—	Colheu	os	melhores	engenheiros	—	recordou-lhe	ela.
—	Não,	não	estou	a	falar	de	cientistas	espaciais	e	engenheiros	de	propulsão;

o	que	eu	preciso	é	de	engenheiros	de	estruturas.	Pessoas	que	entendam	a
dinâmica	das	grandes	estruturas.	E	também	programadores.	Mas	programadores
que	não	estejam	comprometidos	com	a	Ceifa	nem	com	o	Cúmulo-Nimbo.

—	Vou	perguntar	por	aí.
Goddard	demorou	um	momento	a	mirar-se	no	espelho	alto;	então,	viu	o	olhar

de	Ayn	no	espelho	também	e	a	forma	como	ela	o	observava,	fazendo	questão	de
não	desviar	o	olhar.	Virou-se	para	ela	e	aproximou-se.

—	Gostas	deste	físico?
Ela	forçou	um	sorriso	malicioso.
—	Quando	é	que	não	apreciei	um	homem	bem	constituído?
—	E...	desfrutaste	deste	corpo?
Ela	foi	incapaz	de	continuar	a	olhá-lo	nos	olhos.
—	Não.	Desse	não.
—	Não?	Isso	nem	parece	teu,	Ayn.
Agora	parecia	que	era	ela	quem	estava	nua.	Mesmo	assim,	disfarçou	com	um

sorriso.
—	Talvez	estivesse	à	espera	de	que	fosse	seu.
—	Hum	—	respondeu	ele,	como	se	aquilo	não	fosse	mais	do	que	uma

curiosidade.	—	Percebo	que	este	corpo	tem	uma	atração	bastante	óbvia	por	ti.
Então,	passou	por	ela,	vestiu	a	sua	túnica	e	foi-se	embora,	deixando-a

sozinha	para	lamentar	a	verdadeira	extensão	de	uma	oportunidade	perdida.



	
Capítulo	37

As	muitas	mortes	de	Rowan	Damisch
	

Rowan	Damish...?	Rowan	Damish!
Onde	estou?	Quem,	é?

Sou	o	Cúmulo-Nimbo,	Rowan.
Está	a	falar	comigo	como	falou	com	a

Citra?
Sim.

Então,	ainda	estou	mortuoso.
Estás	entre	os	dois	mundos.

Vai	intervir?	Vai	impedir	o	que	Goddard
está	a	fazer	com	a	Ceifa?

Não	posso.	Seria	infringir	a	lei	e	sou
incapaz	de	tal	coisa

Então,	vai-me	dizer	o	que	posso	fazer?
Isso	também	constituiria	uma	violação.

Então,	qual	é	o	objetivo	desta	conversa?
Deixe-me	em	paz	e	vá	cuidar	do	mundo.

Quero-te	dizer	que	não	percas	a
esperança.
Calculei	que	é	provável	que	tenhas
um	papel	tão	importante	como	o	da
Citra	Terranova	no	mundo.
Seja	como	Ceifador	Lúcifer
ou	como	eras	antes.

Ah.	De	que	percentagem	de
probabilidade	estamos	a	falar?

Trinta	e	nove	por	cento.
E	os	outros	sessenta	e	um	por	cento?

Os	meus	algoritmos	mostram-me	uma
probabilidade	de	sessenta	e	um	por	cento
para	que	morras	permanentemente	num
futuro	próximo	sem	ter	feito	nada



digno	de	nota.
Isso	não	me	trás	nenhum	consolo.

Mas	devia.	Uma	probabilidade	de
trinta	e	nove	por	cento	de	mudar	o
mundo	é	exponencialmente	maior
do	que	a	maioria	das	pessoas	pode
alguma	vez	esperar.
	
Rowan	mantinha	uma	contagem	na	parede	do	quarto.	Não	era	uma	contagem

de	dias,	mas	de	mortes.	Sempre	que	lutava	contra	Goddard,	vencia,	e,	furioso	por
ter	perdido,	o	ceifador	deixava-o	mortuoso.	Estava	a	começar	a	tornar-se	uma
piada	um	tanto	banal.

—	Como	vai	ser	desta	vez,	Ilustre?	—	dizia	ele	a	Goddard,	transformando	o
«Ilustre»	num	termo	pejorativo.	—	Não	lhe	ocorre	nada	que	seja	mais
interessante	desta	vez?

A	contagem	já	ia	em	catorze.	Lâmina,	bala,	força	bruta...	Goddard	tinha
usado	todos	os	métodos.	Todos,	exceto	o	veneno,	que	o	ceifador	desprezava.
Goddard	calibrara	os	nanorrobôs	analgésicos	de	Rowan	para	o	mínimo,	para	que
ele	sentisse	toda	a	agonia.	Ainda	assim,	ficava	com	tanta	raiva	sempre	que
perdia	um	combate	que	não	conseguia	evitar	matá-lo	rapidamente,	o	que
significava	que	o	sofrimento	de	Rowan	nunca	durava	muito.	Ele	preparava-se
para	a	dor,	começava	a	contar	até	dez	e	já	estava	sempre	mortuoso	antes	de
chegar	ao	fim.

O	Cúmulo-Nimbo	falou	com	ele	antes	da	décima	quarta	reanimação	numa
instalação	fora	da	rede	que	aparentemente	não	estava	assim	tão	fora	como	eles
pensavam.	Rowan	sabia	que	não	era	um	sonho	porque	a	clareza	e	a	intensidade
eram	diferentes.	Tinha	sido	malcriado	com	o	Cúmulo-Nimbo.	Estava
arrependido,	mas	não	havia	nada	que	pudesse	fazer	a	esse	respeito.	O	Cúmulo-
Nimbo	havia	de	entender,	porque	para	ele	a	compreensão	e	a	empatia	eram	tudo.

A	conclusão	que	tirara	da	sua	breve	conversa	com	a	entidade	que	governava
a	Terra	não	era	que	ele	talvez	pudesse	mudar	o	mundo,	mas	sim	que	ainda	não	o
havia	feito.	Não	obstante	todos	os	ceifadores	corrompidos	cujas	vidas	ele
terminara,	nada	tinha	mudado.	O	Ceifador	Faraday	tinha	razão:	não	se	pode
mudar	a	maré	cuspindo	no	mar.	Não	vale	a	pena	mondar	um	campo	que	já	foi
invadido	pelas	ervas	daninhas.	Talvez	encontrar	o	plano	de	emergência	dos
fundadores	trouxesse	a	mudança	que	a	eliminação	dos	maus	ceifadores	não



concretizara.
Quando	abriu	os	olhos	após	a	décima	quarta	reanimação,	a	Ceifadora	Rand

estava	à	espera	dele.	Até	então,	ninguém	o	tinha	feito.	Acabava	por	aparecer
uma	enfermeira	que	lhe	verificava	os	sinais	vitais,	fingia	cordialidade	e	chamava
os	guardas	para	que	o	levassem.	Mas	não	desta	vez.

—	Porque	é	que	estás	aqui?	É	o	meu	aniversário?
Então,	percebeu	que	talvez	fosse.	Tinha	perdido	tantos	dias	entre	aquelas

reanimações	que	já	não	fazia	ideia	das	datas.
—	Porque	é	que	continuas	a	fazer	isto?	—	perguntou-lhe	ela.	—	Voltas

sempre	tão	pronto	para	enfrentar	o	próximo	combate...	até	me	dá	nojo.	—
Levantou-se.	—	Devias	acabar	esmagado!	Não	suporto	que	não	o	sejas!

—	É	um	prazer	ser	o	teu	desprazer.
—	Deixa-o	ganhar!	Só	tens	de	fazer	isso!
—	E	depois?	—	perguntou	Rowan	em	resposta	enquanto	se	sentava.	—

Assim	que	ele	vencer,	não	terá	motivos	para	me	manter	vivo.
Então,	Rand	falou	quase	num	murmúrio:
—	Ele	precisa	de	ti	vivo	para	te	poder	deixar	à	mercê	dos	Grão-Carrascos

durante	o	inquérito.
Rand	fora	fiel	à	sua	palavra	após	a	primeira	reanimação	e	contara-lhe	o	que

tinha	acontecido	no	conclave:	a	eleição	do	Suma	Lâmina	e	a	forma	como	Citra
conseguira	encravar	a	engrenagem.

—	E	a	única	mercê	que	os	Grão-Carrascos	me	hão	de	mostrar	será	uma
colheita	rápida	—	disse	Rowan.

—	Sim.	Como	tal,	entretanto,	os	teus	últimos	dias	seriam	bem	melhores	para
ti	se	deixasses...	o	Goddard...	ganhar!

Os	meus	últimos	dias,	pensou	Rowan.	A	sua	contagem	de	mortes	não	devia
ter	marcado	com	a	devida	precisão	a	passagem	do	tempo	se	apenas	faltavam
alguns	dias	para	o	inquérito,	agendado	para	o	primeiro	de	abril.	A	data	estava
assim	tão	próxima?

—	Ter-me-ias	pedido	que	deixasse	o	Tyger	vencer?	—	perguntou,	e	por	um
momento	pensou	ter	visto	algo	na	Ceifadora	Rand.	Uma	pitada	de
arrependimento?	Uma	centelha	de	consciência?	Não	lhe	parecia	que	ela	fosse
capaz	de	tal	coisa,	mas	valia	a	pena	investigar.

—	Claro	que	não,	porque	o	Tyger	não	te	cortou	o	pescoço	nem	te	arrancou	o
coração	quando	perdeu.



—	Bem,	pelo	menos	o	Goddard	não	me	rebentou	com	os	miolos.
—	Porque	quer	que	te	lembres.	Ele	quer	que	saibas	tudo	o	que	ele	te	fez.
Rowan	até	achava	graça	àquilo.	Goddard	não	lhe	podia	fazer	tudo	o	que

queria	porque	a	versão	da	memória	de	Rowan	armazenada	no	cérebro	posterior
do	Cúmulo-Nimbo	não	tinha	sido	atualizada	desde	que	ele	se	desligara	da	rede.
Como	tal,	se	Goddard	lhe	danificasse	o	cérebro,	a	última	coisa	de	que	ele	se
lembraria	depois	de	reanimado	seria	que	o	Ceifador	Brahms	o	tinha	capturado.
Todo	aquele	sofrimento	às	mãos	de	Goddard	seria	apagado...	e	um	sofrimento
apagado	era	como	se	nunca	tivesse	acontecido.

Olhando	para	Rand,	deu	por	si	a	pensar	que	espécie	de	sofrimento	estaria	ela
a	suportar	às	mãos	do	seu	mentor.	Tornava-se	claro	que	não	era	o	mesmo	que
Rowan;	não	obstante,	havia	ali	bastante	infelicidade.	Uma	dor.	Uma	saudade.
Tyger	já	tinha	morrido	há	bastante	tempo,	mas	continuava	bem	presente.

—	A	princípio,	culpei	o	Goddard	pelo	que	aconteceu	ao	Tyger	disse	ele
calmamente.	—	Mas	a	escolha	não	foi	dele,	foi	tua.

—	Viraste-te	contra	nós.	Partiste-me	a	coluna.	Tive	de	me	arrastar	para	fora
daquela	capela	em	chamas	apenas	com	a	força	dos	meus	braços.

—	Vingança	—	disse	Rowan	enquanto	tentava	controlar	a	raiva	que	sentia.
—	Eu	entendo	a	vingança.	Mas	sentes	a	falta	dele,	certo?	Sentes	falta	do	Tyger.
—	Não	era	uma	pergunta,	antes	uma	observação.

—	Não	sei	do	que	é	que	estás	a	falar.
—	Sentes,	sim.	—	Rowan	fez	uma	pausa,	para	que	aquela	realidade	se

entranhasse.	—	Concedeste	imunidade	à	família	dele,	pelo	menos?
—	Não	precisei.	Os	pais	desistiram	dele	muito	antes	de	ele	completar	dezoito

anos.	Quando	o	encontrei,	estava	a	viver	sozinho.
—	Informaste-os	de	que	ele	estava	morto,	ou	nem	isso?
—	Para	quê?	—	respondeu	ela	na	defensiva.	—	E	porque	é	que	o	havia	de

fazer?
O	rapaz	sabia	que	a	tinha	encurralado	e	apetecia-lhe	pavonear-se,	mas	não	o

fez.	Como	num	combate	de	Bokator,	quando	o	adversário	está	no	chão,	o	outro
não	se	gaba,	apenas	lhe	pede	que	se	renda.

—	Deve	ser	horrível	para	ti	olhar	para	o	Goddard	e	perceber	que	ele	já	não	é
a	pessoa	que	amas.

Rand	pareceu	ter	saído	de	um	banho	criogénico.
—	Os	guardas	vão-te	levar	de	volta	—	disse-lhe	ela	antes	de	sair.	—	E	se



voltares	a	tentar	brincar	assim	com	a	minha	cabeça,	sou	eu	quem	te	rebenta	com
os	miolos.

***
Rowan	morreu	mais	seis	vezes	antes	de	os	combates	cessarem.	Nem	uma	vez

concedeu	a	vitória	a	Goddard.	Mesmo	que	este	estivesse	prestes	a	conseguir,
havia	nele	uma	desconexão	entre	a	mente	e	o	corpo	que	Rowan	sabia	como
explorar.

—	Vais	sofrer	a	pior	agonia	de	todas	—	disse-lhe	Goddard	depois	de	o
reanimar	do	seu	último	combate.	—	Vais	ser	colhido	na	presença	dos	Grão-
Carrascos	e,	então,	desapareces	para	sempre.	Nem	serás	uma	nota	de	rodapé	na
História...	serás	simplesmente	apagado	dela.	Como	se	nunca	se	tivesses	vivido.

—	Percebo	que	isso	possa	ser	uma	ideia	terrível	para	si.	Todavia,	não	sinto	a
necessidade	premente	de	me	tornar	o	centro	do	Universo.	Desaparecer	soa-me
muito	bem.

Goddard	parou	por	um	momento	para	olhá-lo	com	um	nojo	incomensurável
que,	por	um	momento,	se	converteu	em	mágoa.

—	Podias	ter	sido	um	dos	maiores	ceifadores	da	História.	Podias	estar	ao
meu	lado	enquanto	eu	redefinia	a	nossa	presença	no	mundo.

—	Abanou	a	cabeça.	—	Poucas	coisas	são	mais	tristes	do	que	um	potencial
desperdiçado.

Rowan	tinha	desperdiçado	o	seu	potencial	para	muitas	coisas,	sem	dúvida,
mas	o	que	estava	feito,	estava	feito.	Havia	tomado	as	suas	decisões	e
permanecido	fiel	a	elas.	De	acordo	com	o	Cúmulo-Nimbo,	havia	39	%	de
hipóteses	de	ele	mudar	o	mundo;	então,	talvez	as	suas	decisões	não	fossem	assim
tão	más.	Agora,	iam	levá-lo	para	Perpétua,	e,	se	Goddard	levasse	a	sua	avante,	a
sua	vida	estaria	acabada.

Mas	ele	sabia	que	Citra	também	estaria	lá.
Se	não	tivesse	outra	esperança,	pelo	menos,	podia	sempre	agarrar-se	à

esperança	de	a	ver	antes	que	os	seus	olhos	se	fechassem	para	sempre.



	
Capítulo	38

Uma	trilogia	de	encontros	decisivos
	

Em	qualquer	momento,	estou	a	monitorizar	ou	a	participar	em	mais	de	1,3
biliões	de	interações	humanas.	Em	27	de	março	do	Ano	da	Ave	de	Rapina,
classifico	três	delas	como	as	mais	importantes.

***
Não	oiço	a	primeira,	pelo	que	só	posso	deduzir	indiretamente	o	seu	conteúdo.

Ocorre	na	cidade	de	San	Antonio,	na	região	do	Texas.	O	edifício	de
apartamentos	tem	sessenta	e	três	andares	e	no	topo	situa-se	a	penthouse
requisitada	pela	Ceifadora	Ayn	Rand.
Não	tenho	câmaras	neste	edifício,	de	acordo	com	as	minhas	regras	especiais

para	esta	região.	Mas	as	câmaras	da	rua	registam	a	chegada	de	vários	homens
e	mulheres	especialistas	em	ciência:	engenheiros,	programadores,	e	até	um
famoso	biólogo	marinho.	Suponho	que	o	ceifador	Goddard	os	convocou	com
alguma	desculpa	para	depois	os	colher.	Ele	tende	a	eliminar	aqueles	que	me
servem	por	intermédio	do	seu	trabalho	nas	ciências,	especialmente	se	o	seu
trabalho	estiver	relacionado	com	a	ciência	aeroespacial.	No	ano	passado,	por
exemplo,	ele	colheu	centenas	de	pessoas	nos	Laboratórios	de	Propulsão
Magnética,	onde	alguns	dos	meus	engenheiros	mais	capazes	estavam	a
desenvolver	métodos	para	viagens	no	espaço	profundo.	E,	antes	disso,	matou	um
génio	no	campo	da	hibernação	de	longa	duração,	embora	o	tenha	camuflado
como	parte	de	uma	colheita	em	massa	no	interior	de	um	avião.
Não	posso	fazer	nenhuma	acusação	aqui	porque	não	tenho	dados,	apenas

suposições	fundamentadas	quanto	aos	motivos	de	Goddard.	Tal	como	não
disponho	de	dados	para	provar	que	existe	uma	mão	por	trás	das	infelizes
colónias	da	Lua	e	de	Marte	ou	do	fatídico	habitat	orbital.	Basta	dizer	que
Goddard	é	o	último	de	uma	longa	linhagem	de	ceifadores	que	olharam	para	o
céu	noturno	e	não	viram	as	estrelas,	mas	a	escuridão	entre	elas.
Espero	várias	horas	para	ver	se	se	fala	de	colheitas	ocorridas	no	edifício,

mas	não,	pelo	contrário,	os	visitantes	saem	pouco	depois	de	escurecer.	Não
falam	uns	com	os	outros	sobre	o	que	aconteceu	na	penthouse.	No	entanto,	pelas
suas	expressões	tensas,	sei	que	nenhum	deles	dormirá	bem	esta	noite.

***



A	segunda	conversa	importante	decorre	na	cidade	LesteMericana	de
Savannah,	uma	cidade	onde	me	esforcei	muito	para	conservar	o	encanto	da	era
mortal.
Um	café	tranquilo.	Uma	cabina	ao	fundo.	Três	ceifadores	e	uma	assistente	de

ceifador.	Café,	café,	café	com	leite,	chocolate	quente.	Estão	vestidos	com	roupa
normal	para	uma	reunião	clandestina	à	vista	de	lodos.
O	Ceifador	Faraday,	aquele	que	quase	lodos	pensam	ter-se	colhido	no	ano

passado,	desativou	as	minhas	câmaras	no	interior	do	café.	Tanto	faz;	aqui,	estou
longe	de	estar	cego	porque	tenho	um	robô-câmara	a	tomar	chá	a	algumas	mesas
de	distância.	Ele	não	tem	mente.	Nem	consciência.	Nem	capacidade
computacional	além	da	necessária	para	imitar	o	movimento	humano.	É	uma
máquina	simples,	projetada	para	um	único	propósito:	minimizar	os	ângulos
cegos	e,	assim,	melhorar	o	serviço	que	presto	à	Humanidade.	E	hoje,	servir	a
Humanidade	significa	ouvir	esta	conversa.
É	bom	rever-te,	Michael	—	diz	a	Ceifadora	Marie	Curie.
Observei	os	altos	e	baixos	do	relacionamento	romântico	entre	os	dois

ceifadores,	bem	como	os	muitos	anos	de	dedicada	amizade	que	se	seguiram.
—	Digo	o	mesmo,	Marie.
O	robô-câmara	está	de	costas	para	o	grupo.	Não	tem	importância	porque	as

câmaras	não	estão	nos	olhos,	mas	sim	em	lentes	minúsculas	que	lhe	envolvem	o
pescoço,	escondidas	atrás	de	um	véu	transparente	de	pele	artificial,	dando-me
assim	uma	visão	permanente	de	trezentos	e	sessenta	graus.	A	sua	cabeça	nada
mais	é	do	que	uma	decoração	profética	preenchida	com	poliestireno	para	não
ser	invadida	pelos	insetos	que	tanto	proliferam	nesta	parte	do	mundo.
Faraday	volta-se	para	a	Ceifadora	Anastasia.	O	seu	sorriso	é	caloroso.

Paternal.
Pelo	que	sei,	a	nossa	noviça	está	a	tornar-se	uma	verdadeira	ceifadora.
—	Um	orgulho	para	nós.
Os	capilares	no	rosto	de	Anastasia	dilatam-se.	As	suas	bochechas	ficam

levemente	rosadas	com	o	elogio.
—	Desculpem,	que	falta	de	educação	—	diz	Faraday.	—	Deixem-me

apresentar-lhes	a	minha	assistente.
A	rapariga	deixou-se	ficar	paciente	e	educadamente	sentada	durante	dois

minutos	e	dezanove	segundos	para	que	os	ceifadores	se	pudessem	cumprimentar
adequadamente	depois	de	tanto	tempo.	Agora,	estende	a	mão	para	apertar	a	de



Curie.
—	Olá,	sou	a	Munira	Atrushi.
Também	aperta	a	de	Anastasia,	embora	quase	pareça	uma	formalidade.
—	A	Munira	vem	da	Israébia	e	da	Grande	Biblioteca.	A	ajuda	dela	na	minha

pesquisa	foi	inestimável.
—	De	que	pesquisa	estamos	a	falar?	—	pergunta	Anastasia.
Faraday	e	Munira	hesitam.	Então,	Faraday	diz:
—	Histórica	e	geográfica	—	mas	muda	de	assunto	de	imediato,	claramente

ainda	não	preparado	para	falar	sobre	isso.	—	Então,	a	Ceifa,	suspeita	de	que	eu
ainda	esteja	vivo?
—	Não	que	eu	tenha	dado	por	isso	—	responde	Curie.	—	Embora	eu	esteja

convencida	de	que	alguns	fantasiam	sobre	como	as	coisas	seriam	se	ainda
estivesses	lá.	—	Ela	toma	um	gole	do	café	com	leite,	cuja	temperatura	meço	em
oitenta	graus	Celsius.	Tenho	receio	de	que	queime	os	lábios,	mas	ela	é
cuidadosa.	—	Terias	tomado	o	conclave	de	rompante	se	tivesses	aparecido	como
num	passe	de	mágica,	como	o	Goddard.	Não	tenho	dúvidas	de	que	agora	serias
o	Suma	Lâmina.
—	Vais-te	sair	melhor	—	diz	Faraday,	com	admiração	no	seu	tom.
—	Bem,	há	um	certo	obstáculo	para	ultrapassar	primeiro.
—	A	Marie	vai	conseguir	—	encoraja-a	Anastasia.
—	E	—	acrescenta	Faraday	—,	imagino	que	sejas	a	sua	primeira	ceifadora

subordinada.
Munira	alça	as	sobrancelhas;	obviamente	com	algumas	dúvidas.	O	gesto	não

passa	despercebido	a	Anastasia.
—	Terceira	subordinada	—	corrige	Anastasia.	—	Cervantes	e	Mandela

ocuparão	o	primeiro	e	o	segundo	lugares.	Afinal,	ainda	sou	uma	ceifadora
novata.
—	E,	ao	contrário	de	Xenócrates,	não	vou	mandar	os	meus	subordinados

para	a	periferia	para	tratar	de	minudências	—	diz	Curie.
Gosto	de	ver	que	a	Ceifadora	Curie	já	está	a	falar	como	uma	Suma	Lâmina.

Apesar	de	não	ter	contactas	dentro	da	Ceifa,	reconheço	um	líder	à	altura
quando	o	vejo.	Xenócrates	desempenhava	as	suas	funções,	nada	mais.	Estes
tempos	precisam	de	alguém	excecional.	Não	sei	qual	é	a	contagem	de	votos
porque	o	servidor	da	Ceifa	está	fora	do	meu	alcance,	pelo	que	espero	que	a



votação	ou	o	inquérito	favoreçam	a	Ceifadora	Curie.
—	Por	muito	que	me	agrade	voltar	a	ver-te,	Michael,	imagino	que	esta	não

seja	apenas	uma	visita	social	—	comenta	Curie.
Demora	um	momento	a	olhar	em	volta,	embora	apenas	dispense	um	olhar	de

passagem	ao	homem	que	bebe	chá	a	algumas	mesas	deles.	Agora,	o	«homem»
apenas	finge	beber	porque	a	sua	bexiga	interna	está	cheia	e	ele	precisa	de	a
esvaziar.
—	Não,	não	é	uma	visita	social,	e	peço	desculpa	por	vos	arrastar	até	aqui,

tão	longe	de	casa,	mas	pensei	que	um	encontro	na	MesoMérica	chamaria
atenções	indesejáveis.
—	Gosto	da	LesteMérica	—	diz	Curie	—,	especialmente	das	regiões	costeiras.

Não	venho	cá	tanto	quanto	devia.
Ela	e	Anastasia	esperam	que	Faraday	explique	o	motivo	deste	encontro.

Estou	especialmente	interessado	em	saber	como	vai	abordar	o	assunto	que	os
levou	ali.	Escuto	com	atenção.
—	Descobrimos	uma	coisa	incrível	—	começa	o	ceifador.	—	Vão	pensar	que

enlouqueci	quando	ouvirem	o	que	tenho	para	dizer,	mas,	acreditem,	não	é	o
caso.	—	Então,	cala-se	e	vira-se	para	a	sua	assistente.	—	Munira,	já	que	a
descoberta	foi	sua,	importa-se	de	pôr	as	nossas	amigas	ao	corrente?
—	Com	certeza,	Ilustre	Ceifador.
Em	seguida,	ela	tira	uma	imagem	do	oceano	Pacífico	coberto	por	uma	teia	de

rotas	de	voo.	Mostra	claramente	o	espaço	que	nenhuma	dessas	rotas	atravessa.
Esta	lacuna	não	me	incomoda.	Nunca	tive	de	traçar	rotas	de	voo	sobre	aquele
ponto	de	mar	aberto	simplesmente	porque	havia	maneiras	melhores	de
aproveitar	os	ventos	predominantes.	A	única	coisa	que	me	incomoda	é	não	ter
reparado	naquilo	antes.
Eles	avançam	então	a	teoria	de	que	aquela	é	a	localização	da	mítica	Terra	de

Nod,	onde	o	plano	de	emergência	dos	fundadores	está	localizado	no	caso	de	a
Ceifa	falhar.
—	Não	há	garantias	—	esclarece	Munira	—	A	única	coisa	que	sabemos	com

certeza	é	que	o	ângulo	cego	existe.	Acreditamos	que	os	fundadores
programaram	o	Cúmulo-Nimbo	pouco	antes	de	se	tornar	autoconsciente	para
ignorar	a	sua	existência	Esconderam	este	lugar	do	resto	do	mundo.	Apenas
podemos	adivinhar	o	motivo.
Esta	teoria	não	me	incomoda	nem	um	pouco.	No	entanto,	sei	que	devia



Agora,	preocupa-me	o	quão	pouco	isto	me	preocupa.
—	Desculpa,	Michael,	se	as	minhas	preocupações	são	mais	imediatas	—	diz-

lhe	Curie.	—	Se	o	Goddard	se	tornar	Suma	Lâmina,	ele	abrirá	uma	porta	que
não	pode	ser	fechada.
—	Devia	vir	connosco	a	Perpétua,	Ceifador	Faraday	—	sugere	Anastasia	—

Os	Grão-Carrascos	dar-lhe-iam	ouvidos.
Mas,	é	claro,	o	homem	recusa	o	convite	com	um	abanar	da	cabeça.
—	Os	Grão-Carrascos	já	sabem	o	que	está	a	acontecer	e	estão	divididos

quanto	à	direção	que	a	Ceifa	deve	tomar.	—	Ele	faz	uma	pausa	para	observar	o
mapa	ainda	aberto	diante	deles.	—	Se	a	Ceifa	cair	no	caos,	o	plano	de
emergência	dos	fundadores	pode	ser	a	única	esperança	de	a	salvar.

—	Nós	nem	sabemos	que	plano	é	esse!	—	exclama	Anastasia.
Ao	que	Faraday	responde:
—	Só	há	uma	maneira	de	descobrir.
Agora,	o	coração	de	Curie	dispara	de	setenta	e	duas	para	oitenta	e	quatro

pulsações	por	minuto,	provavelmente	como	resultado	de	um	pico	de	adrenalina.
—	Se	uma	parte	do	mundo	esteve	escondida	durante	centenas	de	anos,	não

há	como	saber	o	que	vais	encontrar	lá.	Não	estará	sob	o	controlo	do	Cúmulo-
Nimbo,	o	que	significa	que	pode	ser	muito	perigoso,	mortal,	até,	e	não	haverá
um	centro	de	reanimação	aonde	te	levar	para	te	trazer	de	volta.

Como	nota	de	rodapé,	agrada-me	ver	que	a	Ceifadora	Curie	tem	perspetiva
suficiente	para	perceber	que	a	minha	ausência	é	uma	coisa	perigosa	Não
obstante,	não	me	parece	que	seja	perigoso.	Não	me	parece	problemático.	Mas
devia	parecer.	Percebo	que	tenho	de	despender	um	tempo	considerável	de
processamento	a	analisar	esta	minha	estranha	falta	de	preocupação.

—	Sim,	tomámos	em	consideração	o	perigo	—	confirma	Munira	—	E	é	por
isso	que	vamos	primeiro	ao	antigo	Distrito	de	Columbia.

O	estado	psicológico	da	Ceifadora	Curie	altera-se	completamente	com	a
referência	ao	antigo	Distrito	de	Columbia.	As	suas	colheitas	mais	infames
aconteceram	ali,	antes	de	eu	dividir	a	NorteMérica	em	regiões	mais	fáceis	de
gerir.	Embora	eu	nunca	tenha	solicitado	a	sua	intervenção	para	me	livrar	dos
vestígios	corruptos	do	governo	mortal,	não	nego	que	facilitou	a	minha	tarefa.

—	Porque	é	que	querem	lá	ir?	—	pergunta	ela	sem	esconder	o	seu
desagrado.	—	Não	há	lá	nada	além	de	ruínas	e	memórias	que	é	melhor
esquecer.



—	Existem	historiadores	em	D.	C.	responsáveis	pela	manutenção	da	antiga
Biblioteca	do	Congresso	—	explica	Munira.	—	Volumes	físicos	que	podem
conter	o	que	não	conseguimos	encontrar	no	cérebro	posterior.

—	Ouvi	dizer	que	esse	lugar	está	pejado	de	indesejáveis	—	diz	Anastasia.
Munira	olha	para	ela	com	altivez.
—	Posso	não	ser	uma	ceifadora,	mas	fui	uma	noviça	do	Ceifador	Ben-

Gurion.	Sei	lidar	com	indesejáveis.
Curie	pousa	a	mão	sobre	a	de	Faraday,	fazendo	que	o	coração	dele	também

bata	um	pouco	mais	depressa.
—	Espera,	Michael	—	pede-lhe	ela.	—	Espera	pelo	fim	do	inquérito.	Se	tudo

correr	como	esperamos,	posso	organizar	uma	expedição	formal	ao	ângulo	cego.
E	se	não	correr,	acompanho-te	nessa	tua	busca,	porque	não	vou	ficar	numa
Ceifa	liderada	pelo	Goddard.
—	Isto	não	pode	esperar,	Marie.	Receio	que	a	cada	dia	que	passa	a	situação

esteja	a	agravar-se	para	a	Ceifa,	não	apenas	na	MesoMérica,	mas	em	toda	a
parte.	Tenho	acompanhado	a	agitação	no	seio	das	Ceifas	regionais	de	todo	o
mundo.	Na	Alta	Austrália,	os	ceifadores	da	nova	ordem	denominam-se	a	Ordem
do	Duplo-Gume,	e	estão	a	ganhar	importância.	Na	TranSibéria,	a	Ceifa
fragmentou-se	em	meia	dúzia	de	fações	em	guerra,	e	a	Ceifa	Chilargentina,
embora	o	negue,	está	à	beira	de	uma	guerra	interna.
Eu	já	havia	intuído	tudo	isto	e	muito	mais	pelo	que	me	fora	dado	ver	e	ouvir.

Fico	feliz	por	mais.	alguém	estar	ciente	do	quadro	geral	e	das	implicações	que
ele	pode	ter.
Agora,	reparo	na	indecisão	de	Anastasia,	dividida	entre	as	posições	dos	seus

dois	mentores.
—	Se	os	ceifadores	fundadores	decidiram	que	era	melhor	apagar	aquele

lugar	da	memória,	talvez	seja	melhor	respeitá-los.
—	Eles	decidiram	escondê-lo	—	intervém	Munira	—,	mas	a	intenção	deles

não	era	fazê-lo	desaparecer	do	mundo!
—	Não	há	como	saber	o	que	os	fundadores	estavam	a	pensar!	—	contra-

ataca	Anastasia.
É	nítido	que	estas	duas	têm	pouca	paciência	uma	para	a	outra,	como	irmãs

que	disputam	o	afeto	dos	pais.	Um	empregado	começa	a	encher-lhes	as
chávenas	vazias	sem	perguntar,	o	que	irrita	Curie	por	um	momento.	Ela	está
acostumada	a	um	tratamento	muito	mais	deferente,	mas,	com	roupa	normal	e	o



cabelo	prateado	preso	num	coque,	não	passa	de	mais	uma	cliente.
—	Vejo	que	não	há	nada	que	possamos	fazer	para	te	convencer	a	mudar	de

ideias	sobre	esta	viagem	—	diz	ela	quando	o	empregado	se	afasta.	—	Então,	o
que	é	que	precisas	de	nós,	Michael?
—	Eu	só	preciso	que	saibam.	Serão	as	únicas	a	saber	o	que	descobrimos...	e

qual	o	nosso	destino.
O	que,	claro	está,	não	é	inteiramente	verdade.

***
A	terceira	conversa	não	é	tão	importante	para	o	mundo,	embora	o	seja	para

mim.
Decorre	num	claustro	tonista	bem	no	centro	da	MesoMérica.	Tenho	câmaras

e	microfones	montados	discretamente	por	todo	o	claustro.	Embora	os	tonistas
evitem	os	ceifadores,	não	me	evitam	a	mim,	porque	protejo	o	seu	direito	a	existir
num	mundo	onde	a	maioria	das	pessoas	gostaria	que	eles	não	existissem.	Podem
falar	menos	comigo	do	que	os	outros,	mas	sabem	que	estou	lá	para	o	que
precisarem,	se	e	quando	precisarem	de	mim.
Um	ceifador	foi	visitar	o	claustro	hoje.	Isto	nunca	é	bom.	Fui	obrigado	a

presenciar	o	massacre	de	mais	de	cem	tonistas	às	mãos	do	Ceifador	Goddard	e
dos	seus	discípulos	no	início	do	Ano	da	Capivara.	Não	pude	fazer	mais	do	que
assistir	até	que	misericordiosamente	as	câmaras	se	derreteram	no	incêndio.
Espero	que	este	encontro	seja	de	natureza	diferente.
O	ceifador	em	questão	é	o	Ilustre	Ceifador	Cervantes,	anteriormente	da	Ceifa

Franco-Ibérica.	Faz	alguns	anos	que	saiu	de	lá	e	se	juntou	à	MesoMericana.
Isto	encoraja-me	a	pensar	que	não	se	trata	de	uma	colheita,	já	que	a	colheita	de
tonistas	foi	a	razão	que	o	levou	a	partir.
Ninguém	o	vem	receber	na	longa	colunata	de	tijolo	que	marca	a	entrada	do

claustro.	As	minhas	câmaras	movem-se	para	o	seguir,	algo	a	que	os	ceifadores
gostam	de	chamar	«a	saudação	silenciosa»	e	aprenderam	a	ignorar.
Ele	continua	a	andar	como	se	conhecesse	o	caminho,	embora	não	seja	o

caso;	esta	é	uma	peculiaridade	comum	nos	ceifadores.	Encontra	o	centro	de
visitantes,	onde	um	tonista	chamado	Irmão	McCloud	está	sentado	atrás	de	uma
secretária	a	distribuir	folhetos	e	a	oferecer	empatia	a	todas	as	almas	perdidas
que	chegam	em	busca	de	um	sentido	para	a	vida.	O	tecido	castanho-areia	da
túnica	do	Ceifador	Cervantes	é	muito	semelhante	à	serapilheira	cor	de	lama
usada	pelos	tonistas.	Por	causa	disso,	eles	acham	este	ceifador	um	pouco	menos



ofensivo.
Enquanto	McCloud	cumprimenta	os	cidadãos	comuns	de	uma	forma

amigável	e	cordial,	a	sua	saudação	a	um	ceifador	não	o	é,	especialmente	depois
de	o	último	com	quem	falou	lhe	ter	partido	um	braço.
—	Diz-me	o	que	te	traz	aqui.
—	Estou	à	procura	do	Greyson	Tolliver.
—	Lamento,	não	temos	aqui	ninguém	com	esse	nome.
Cervantes	suspira.
—	Jura	pela	Grande	Ressonância	—	diz	ele.
O	Irmão	McCloud	hesita.
—	Eu	não	tenho	de	fazer	nada	do	que	me	digas	para	fazer.
—	Bem,	a	tua	recusa	em	jurar	pela	Grande	Ressonância	diz-me	que	estás	a

mentir.	Agora,	temos	duas	opções:	podemos	arrastar	desagradavelmente	esta
questão	até	eu	encontrar	o	Greyson	Tolliver,	ou	podes	simplesmente	ir	buscá-lo.
A	opção	A	vai-me	irritar	e	talvez	me	deixe	com	vontade	de	colher	um	ou	mais
dos	teus	colegas	pela	inconveniência.	A	opção	B	será	a	melhor	para	todas	as
partes	envolvidas.
Mais	uma	hesitação	do	Irmão	McCloud.	Como	tonista,	ele	não	tem	prática	na

tomada	de	decisões.	Tenho	observado	que	uma	das	vantagens	de	pertencer	a
esta	ordem	é	que	a	maior	parte	das	decisões	é	tomada	por	terceiros,	o	que
resulta	numa	vida	com	pouco	stresse.
—	Estou	à	espera	—	diz	Cervantes.	—	Tiquetaque.
—	O	Irmão	Tolliver	recebeu	asilo	religioso	—	responde	finalmente	o	outro.	—

Não	o	podes	colher.
—	Não	—	corrige-o	Cervantes	com	um	suspiro.	—	Não	tenho	permissão	para

o	levar	daqui,	mas,	uma	vez	que	ele	não	tem	imunidade,	tenho	todo	o	direito	de
o	colher,	se	for	para	isso	que	aqui	estiver.
—	E	é	para	isso	que	estás	aqui?
—	Não	é	da	tua	conta.	Agora,	vai-me	buscar	o	«Irmão	Tolliver»	se	não

queres	que	eu	diga	ao	teu	cura	que	me	revelaste	as	harmónios	secretas	da	tua
seita.
A	ameaça	deixa	o	Irmão	McCloud	num	estado	de	terror	perplexo.	Afasta-se

apressado	e	volta	com	o	Cura	Mendoza,	que	faz	mais	ameaças	às	quais
Cervantes	responde	com	as	suas,	e,	quando	se	torna	claro	que	não	vão



conseguir	livrar-se	do	ceifador,	o	cura	diz:
—	Vou	perguntar-lhe	se	está	disposto	a	receber-te.	Se	estiver,	levo-te	até	ele.

Se	não	estiver,	todos	nós	o	defenderemos	com	as	nossas	vidas,	se	necessário.
Passados	alguns	minutos,	o	Cura	Mendoza	está	de	volta	para	o	levar.
—	Segue-me.
Greyson	Tolliver	aguarda	o	ceifador	na	menor	das	duas	capelas	do	claustro.

Destina-se	à	reflexão	pessoal,	com	um	pequeno	diapasão	e	uma	taça	de	vasa
primordial	no	altar.
—	Estaremos	do	outro	lado	da	porta,	Irmão	Tolliver	—	diz	o	cura	—,	se	pre-

cisares	de	nós.
—	Certo,	eu	chamo	se	precisar	—	diz	Greyson,	que	apenas	parece	estar

interessado	em	despachar	o	assunto.
Eles	saem	e	fecham	aporta.	Movo	bem	devagar	a	câmara	ao	fundo	da	capela

para	não	perturbar	o	encontro	com	o	incómodo	de	um	zumbido	mecânico.
Cervantes	aproxima-se	de	Greyson,	que	está	ajoelhado	no	segundo	banco

corrido	da	capela.	Ele	nem	se	vira	para	olhar	para	o	ceifador.	Retirou	as
modificações	corporais	e	rapou	o	cabelo	pintado	de	preto,	embora	já	tenha
crescido	o	suficiente	para	lhe	cobrir	a	cabeça.

—	Se	me	veio	colher,	que	seja	rápido.	E	tente	não	derramar	sangue	para	que
haja	menos	para	limpar	depois.

—	Estás	assim	tão	impaciente	para	deixar	este	mundo?
Greyson	não	responde.	Cervantes	apresenta-se	e	senta-se	ao	lado	dele,

embora	ainda	não	tenha	dito	porque	está	ali.	Talvez	queira	ver	primeiro	se
Greyson	Tolliver	merece	a	sua	atenção.
—	Eu	investiguei-te.
—	Encontrou	alguma	coisa	interessante?
—	Eu	sei	que	Greyson	Tolliver	não	existe.	Sei	que	o	teu	nome	verdadeiro	é

Slayd	Bridger	e	que	atiraste	um	autocarro	de	uma	ponte.
Greyson	ri-se.
—	Então,	descobriu	a	minha	história	secreta	e	obscura	—	diz	ele,	sem	se	dar

ao	trabalho	de	desmentir	Cervantes.	—	Que	bom	para	si.
—	Sei	que	estiveste	de	alguma	forma	envolvido	na	conspiração	para	terminar

as	Ceifadoras	Anastasia	e	Curie,	e	que	Constantine	está	a	mover	céus	e	terra
para	te	encontrar.



Greyson	vira-se	para	ele	pela	primeira	vez.
—	Então,	não	trabalha	para	ele?
—	Não	trabalho	para	ninguém.	Trabalho	para	a	Humanidade,	como	todos	os

ceifadores.	—	Então,	vira-se	para	olhar	para	o	diapasão	prateado	que	se	eleva
do	aliar	diante	deles.	—	Na	minha	Barcelona	natal,	os	tonistas	são	muito	mais
problemáticos	do	que	aqui	Têm	uma	propensão	para	atacar	os	ceifadores,	o	que
nos	obriga	a	colhê-los.	A	minha	quota	estava	sempre	cheia	de	tonistas	que	eu
não	queria	colher	e	que	me	impediam	de	fazer	as	minhas	escolhas.	Foi	uma	das
razões	pelas	quais	vim	para	a	MesoMérica,	embora,	ultimamente,	me	pergunte
se	não	me	vou	arrepender	desta	escolha.
—	Porque	é	que	está	aqui,	Ilustre?	Se	fosse	para	me	colher,	já	o	podia	ter

feito.
—	Estou	aqui	porque	a	Ceifadora	Anastasia	me	pediu.
A	princípio,	Greyson	parece	agradado,	mas	a	sua	expressão	azeda	muito

rapidamente.	Agora,	há	muita	amargura	nele.	Nunca	foi	minha	intenção	deixá-
lo	assim.	—	Ela	está	demasiado	ocupada	para	me	visitar?

—	Na	verdade,	é	isso	mesmo	que	se	passa.	Está	envolvida	até	ao	pescoço	em
questões	bem	sérias	da	Ceifa	—	responde	ele,	sem	mais	pormenores.

—	Bem,	estou	aqui,	vivo,	entre	pessoas	que	até	se	importam	com	o	meu	bem-
estar.

—	Vim	oferecer-te	salvo-conduto	até	à	Amazónia.	Aparentemente,	a
Ceifadora	Anastasia	tem	lá	um	amigo	que	te	pode	oferecer	uma	vida	muito
melhor	do	que	a	de	um	tonista.

Greyson	olha	em	redor	enquanto	pondera	na	oferta.	Responde	então	com	a
seguinte	pergunta	retórica:

—	Quem	disse	que	eu	quero	ir?
Isto	surpreende	Cervantes.
—	Estás	a	querer	dizer	que	preferes	desperdiçar	a	tua	vida	a	cantarolar,	em

vez	de	fugir	para	um	lugar	mais	seguro?
—	A	parte	da	entoação	é	irritante	—	admite	o	rapaz	—,	mas	acostumei-me	à

rotina.	E	as	pessoas	são	simpáticas.
—	Sim,	os	desmiolados	podem	ser	agradáveis.
—	O	que	eu	quero	dizer	é	que	eles	me	fazem	sentir	em	casa.	É	uma	novidade

para	mim.	Como	tal,	sim,	posso	cantarolar	a	música	deles	e	embarcar	nos	seus



rituais	estúpidos	porque	o	que	recebo	em	troca	vale	a	pena.
—	Preferes	viver	uma	mentira?	—	pergunta	Cervantes	em	tom	de	troça.
—	Só	se	isso	me	fizer	feliz.
—	E	faz?
Greyson	pondera.	Eu	também.	Apenas	posso	viver	a	verdade.	Pergunto	a

mim	mesmo	se	viver	uma	mentira	melhoraria	a	minha	configuração	emocional.
—	O	Cura	Mendoza	acredita	que	posso	encontrar	a	felicidade	entre	eles.

Depois	das	coisas	terríveis	que	fiz	(aquilo	do	autocarro	e	tal),	acho	que	vale	a
pena	tentar.

—	Não	te	consigo	fazer	mudar	de	ideias?
—	Não	—	responde	Greyson	com	mais	certeza	do	que	um	momento	antes.	—

Considere	a	sua	missão	cumprida.	Prometeu	à	Ceifadora	Anastasia	que	me
oferecia	salvo-conduto	para	um	lugar	mais	seguro.	Já	o	fez.	Agora,	pode	ir-se
embora.

Cervantes	levanta-se	e	alisa	a	túnica.
—	Nesse	caso,	tenha	um	bom	dia,	Senhor	Bridger.
Cervantes	sai,	certificando-se	de	que	empurra	com	força	as	pesadas	portas

de	madeira,	as	quais	batem	no	cura	e	no	Irmão	McCloud,	que	estavam	a	ouvir	a
conversa.	Os	dois	acabam	no	chão.

Após	a	saída	de	Cervantes,	o	cura	entra	para	falar	com	Greyson,	que	o
dispensa,	assegurando-lhe	que	está	tudo	bem.

—	Preciso	de	tempo	para	refletir	—	diz	ele	ao	cura,	que	sorri.
—	Ah,	isso	é	linguagem	tonista	para	«deixem-me	em	paz».	Também	podes

experimentar:	«Gostaria	de	ponderar	na	ressonância.»	Também	resulta	bem.
Deixa	o	rapaz	e	fecha	as	portas	da	capela.	Faço	um	zoom	mais	próximo	de

Greyson	quando	o	cura	sai,	com	a	esperança	de	ler	alguma	coisa	na	sua	cara.
Não	consigo	ler	mentes.	Podia	desenvolver	a	tecnologia	necessária,	mas	pela
sua	própria	natureza,	cruzaria	a	linha	da	intromissão	pessoal.	Mesmo	assim,	em
momentos	como	este,	gostava	de	fazer	mais	do	que	limitar-me	a	observar.
Gostava	de	estabelecer	contacto.

E	então	Greyson	começa	a	falar.	A	falar	comigo.
—	Eu	sei	que	está	a	ver	diz	ele	à	capela	vazia.	—	Sei	que	está	a	ouvir.	Sei

que	viu	tudo	o	que	me	aconteceu	nestes	últimos	meses.
Fica	em	silêncio	durante	um	momento.	Eu	mantenho-me	em	silêncio.	Não



por	minha	vontade.
Ela	fecha	os	olhos,	dos	quais	agora	caem	lágrimas,	e	numa	desesperada

imitação	de	oração,	implora-me:
—	Por	favor,	deixe-me	saber	que	ainda	aí	está.	Tenho	de	saber	que	não	me

esqueceu.	Por	favor,	Cúmulo-Nimbo...
Mas,	na	sua	identificação,	o	«b>	vermelho	ainda	está	a	brilhar.	A

classificação	como	indesejável	comporta	um	prazo	mínimo	de	quatro	meses,
pelo	que	não	posso	responder.	As	minhas	leis	obrigam-me	a	tal.

—	Por	favor	—	implora	ele,	as	lágrimas	levando	a	melhor	sobre	a	tentativa
de	consolo	dos	seus	nanorrobôs	emocionais.	—	Por	favor,	dê-me	um	sinal.	É
tudo	o	que	peço.	Apenas	um	sinal	de	que	não	me	abandonou.

E	então	percebo	que,	embora	haja	uma	lei	contra	a	minha	comunicação
direta	com	um	indesejável,	não	há	nenhuma	contra	sinais	e	prodígios.

—	Por	favor...
Então,	concedo-lhe	o	desejo.	Acedo	à	rede	elétrica	e	apago	a	luz.	Não

apenas	na	capela,	mas	em	toda	a	Wichita.	As	luzes	da	cidade	piscam	durante	1,3
segundos.	Por	Greyson	Tolliver	e	mais	ninguém.	Para	provar,	sem	sombra	de
dúvida,	quanto	me	importo	e	quanto	me	custa	ver	tudo	o	que	ele	sofreu,	se
tivesse	um	coração	capaz	de	tal	disfunção.

Mas	Greyson	Tolliver	não	sabe.	Ele	não	o	vê...	porque	os	seus	olhos	estão
fechados	com	demasiada	força	para	captar	qualquer	coisa	além	da	sua	própria
angústia.





	

A	Ilha	do	Perpétuo	Coração	(também	conhecida	como	Perpétua)	é
uma	imponente	conquista	da	engenharia	humana.	E	quando	digo
humana,	é	precisamente	o	que	quero	dizer.	Apesar	de	ter	sido	construída
com	tecnologias	das	quais	fui	pioneiro,	foi	projetada	e	erigida
exclusivamente	por	mãos	humanas,	sem	a	minha	intervenção.	Suponho
que	foi	uma	questão	de	orgulho	para	a	Ceifa	criar	um	lugar	tão	incrível
sem	ajuda.

Como	seria	de	esperar,	é	um	monumento	ao	ego	coletivo	dos
ceifadores,	o	que	não	tem	necessariamente	de	ser	uma	coisa	má.	A
arquitetura	da	anima,	estruturas	concebidas	na	fornalha	das	paixões
biológicas,	tem	algo	que	se	lhe	diga:	uma	sensibilidade	audaciosa	que	é
tão	bela	quanto	impressionante,	ao	mesmo	tempo	que	um	pouco
ofensiva.

A	ilha	flutuante,	localizada	no	Atlântico,	a	sueste	do	Mar	dos
Sargaços,	entre	África	e	as	Méricas,	é	mais	um	imenso	navio	do	que	uma
massa	geográfica.	Tem	uma	estrutura	circular	com	quatro	quilómetros	de
diâmetro;	encontra-se	repleta	de	coruchéus	cintilantes,	parques
exuberantes	e	espetaculares	jogos	de	água.	Vista	de	cima,	assemelha-se
ao	símbolo	da	Ceifa:	o	olho	sempre	aberto	entre	longas	lâminas	curvas.

Não	tenho	câmaras	em	Perpétua.	É	intencional:	uma	consequência
necessária	da	Separação	entre	Ceifa	e	Estado.	Embora	eu	tenha	câmaras-
boias	ao	longo	de	todo	o	Atlântico,	as	mais	próximas	encontram-se	a
trinta	quilómetros	da	costa	de	Perpétua.	Como	tal,	a	única	coisa	que
realmente	sei	a	seu	respeito	é	o	que	entra	e	o	que	sai.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	39

Uma	paisagem	de	predadores
	
As	Ceifadoras	Anastasia	e	Curie	chegaram	num	dos	luxuosos	jatos

particulares	da	Ceifa,	uma	aeronave	equipada	com	tanta	opulência	que	mais
parecia	um	chalé	tubular	do	que	um	avião.

—	É	um	presente	de	um	fabricante	de	aeronaves	—	explicou	Curie.	—	Até
os	aviões	são	gratuitos	para	a	Ceifa.

A	trajetória	de	aproximação	levou-as	num	arco	em	redor	da	ilha	flutuante,
pelo	que	Anastasia	pôde	apreciar	aquela	vista	incrível.	Tudo	o	que	não	eram
jardins	deslumbrantes	era	cristal	cintilante	e	construções	de	um	incrível	branco-
titânio.	Havia	uma	enorme	laguna	circular	no	centro	da	ilha,	aberta	ao	mar.	O
«olho»	da	ilha.	Este	era	o	ponto	de	chegada	de	transportes	submersíveis	e	estava
repleto	de	barcos	de	recreio.	No	centro	do	olho,	separado	de	tudo	o	resto,
situava-se	o	complexo	do	Conselho	Mundial	dos	Ceifadores,	ligado	ao	resto	da
ilha	por	três	pontes.

—	É	ainda	mais	impressionante	do	que	nas	fotografias	—	comentou
Anastasia.

Curie	inclinou-se	para	olhar	também	pela	janela.
—	Por	mais	vezes	que	eu	a	visite,	Perpétua	nunca	deixa	de	me	surpreender.
—	Quantas	vezes	já	cá	esteve?
—	Talvez	umas	doze.	Em	férias,	principalmente.	É	o	lugar	para	ir	se	não

queres	que	ninguém	olhe	para	ti	de	forma	estranha.	Ninguém	tem	medo	de	nós.
Não	somos	o	centro	imediato	das	atenções	quando	entramos	numa	sala.	Em
Perpétua,	voltamos	a	sentir-nos	humanos.

Embora	Anastasia	suspeitasse	de	que,	até	em	Perpétua,	a	Grande	Dama	da
Morte	fosse	praticamente	uma	celebridade.

Como	Curie	lhe	explicou,	a	torre	mais	alta,	isolada	na	sua	própria	colina,	era
a	Torre	dos	Fundadores.

—	Ali	podes	encontrar	o	Museu	da	Ceifa,	com	o	Cofre	das	Relíquias	e
Futuros,	bem	como	o	coração	que	dá	nome	à	ilha.

Mas	ainda	mais	impressionante	era	uma	série	de	sete	torres	idênticas
espalhadas	a	intervalos	regulares	em	redor	do	olho	central	da	ilha.	Uma	para



cada	um	dos	Grão-Carrascos	do	Conselho	Mundial	de	Ceifadores,	respetivos
ceifadores	subordinados	e	a	sua	extensa	equipa.	A	sede	do	poder	da	Ceifa	era
uma	rede	de	burocracia,	como	a	Interface	da	Autoridade,	embora	sem	a
vantagem	do	Cúmulo-Nimbo	para	manter	tudo	a	funcionar	sem	problemas;	o
que	significava	que	a	política	acontecia	a	passo	de	caracol	e	o	atraso	da	agenda
correspondia	a	vários	meses.	Apenas	as	questões	mais	urgentes	passavam	para	o
topo	da	lista,	questões	como	o	inquérito	à	eleição	na	MesoMérica.	O	ego	de
Anastasia	inchou	um	pouco	quando	ela	soube	que	havia	criado	agitação
suficiente	para	exigir	a	atenção	imediata	do	Conselho	Mundial	de	Ceifadores.	E,
para	este	conselho,	uma	espera	de	três	meses	assemelhava-se	à	velocidade	da
luz.

—	Perpétua	está	aberta	a	todos	os	ceifadores	e	seus	convidados	—	disse-lhe
Curie.	—	A	tua	família	até	podia	viver	aqui,	se	quisesses.

Anastasia	tentou	imaginar	os	seus	pais	e	Ben	numa	cidade	de	ceifadores,	e
ficou	logo	com	dores	de	cabeça.

Foram	recebidas	ao	aterrar	pelo	Ceifador	Séneca,	o	primeiro	subordinado	de
Xenócrates,	cuja	desinteressante	túnica	castanha	destoava	daquele	ambiente
cintilante.	Anastasia	deu	por	si	a	pensar	quantos	ceifadores	mesomericanos
Xenócrates	teria	levado	com	ele.	Os	seus	três	subordinados	eram	um	dado
adquirido.	Se	ele	levasse	demasiados,	seriam	necessários	muitos	mais	noviços,
algo	que	poderia	significar	um	influxo	de	mais	ceifadores	da	nova	ordem.

—	Bem-vindas	à	Ilha	do	Perpétuo	Coração	—	cumprimentou-as	Séneca	com
a	sua	habitual	falta	de	entusiasmo.	—	Vou	levar-vos	ao	hotel.

Tal	como	o	resto	da	ilha,	o	hotel	era	de	última	geração,	com	pavimento	de
malaquite	verde	polida,	um	imponente	pátio	interior	cristalino	e	muitos
funcionários	para	satisfazer	todas	as	suas	necessidades.

—	Quase	me	faz	lembrar	a	Cidade	Esmeralda	—	comentou	Anastasia,
pensando	num	conto	infantil	da	era	mortal.

—	Sim	—	respondeu	Curie	com	um	sorriso	malicioso.	—	E	uma	vez	até
pintei	os	olhos	a	combinar	com	a	minha	túnica.

Séneca	poupou-lhes	a	espera	na	fila	da	receção,	onde	havia	alguns
ceifadores	de	férias	bastante	impacientes,	e	um	outro,	num	roupão	de	penas
brancas	que	reclamava	contra	a	incompetência	dos	funcionários,	os	quais
aparentemente	eram	incapazes	de	satisfazer	todos	os	seus	desejos	com	a	rapidez
suficiente.	Alguns	ceifadores	não	gostavam	de	não	ser	o	centro	imediato	das
atenções.



—	Por	aqui	—	disse-lhes	Séneca.	—	Vou	mandar	um	paquete	buscar	as
vossas	malas.

Foi	então	que	Anastasia	deu	conta	de	algo	que	permanecera	na	margem	da
sua	perceção	desde	que	tinha	chegado.	Para	dizer	a	verdade,	descobriu-o	graças
a	um	rapazinho	que	estava	à	espera	do	elevador	com	a	família.

Ele	apontou	para	uma	das	portas	e	virou-se	para	a	mãe:
—	O	que	é	que	quer	dizer	«fora	de	serviço»?
—	Significa	que	o	elevador	não	trabalha.
Mas	o	pequeno	não	conseguiu	entender	aquele	conceito.
—	Como	é	que	um	elevador	não	trabalha?
A	mãe	não	tinha	resposta,	pelo	que	lhe	deu	um	lanche	para	o	distrair.

Anastasia	lembrou-se	então	da	sua	chegada:	tinham	dado	várias	voltas	antes	de
aterrar	por	causa	de	qualquer	coisa	relacionada	com	o	sistema	de	controlo	de
tráfego	aéreo.	E	também	tinha	reparado	num	arranhão	no	lado	de	um	publicarro
ao	sair	do	terminal.	Ela	nunca	tinha	visto	nada	parecido	antes.	E	a	fila	na
receção.	Ouvira	uma	das	rececionistas	dizer	que	o	computador	estava	«a	dar
problemas».	Como	é	que	um	computador	podia	dar	problemas?	No	mundo	que
Anastasia	conhecia,	as	coisas	simplesmente	funcionavam.	O	Cúmulo-Nimbo
garantia-o.	Não	havia	sinais	de	«fora	de	serviço»	porque,	assim	que	alguma
coisa	deixava	de	trabalhar,	era	enviada	uma	equipa	para	proceder	à	necessária
reparação.	Nada	ficava	fora	de	serviço	o	tempo	suficiente	para	precisar	de	um
sinal.

—	Que	ceifadora	és	tu?	—	perguntou	o	rapaz,	abrindo	muito	as	vogais.
Anastasia	deduziu	que	devia	ser	da	região	do	Texas,	embora	em	algumas	partes
do	sul	da	LesteMérica	tivessem	um	sotaque	semelhante.

—	Eu	sou	a	Ceifadora	Anastasia.
—	O	meu	tio	é	o	Ilustre	Ceifador	Howard	Hughes.	Por	isso,	temos

imunidade!	Ele	está	a	dar	um	sinfónio	sobre	como	colher	corretamente	com	uma
faca	de	mato.

—	Simpósio	—	corrigiu-o	discretamente	a	mãe.
—	Eu	só	usei	uma	faca	dessas	uma	vez	—	observou	Anastasia.
—	Devias	usá-la	com	mais	frequência	—	disse	o	rapaz.	—	Tem	um	gume

duplo	na	ponta.	Muito	eficiente.
—	Sim	—	concordou	Curie.	—	Pelo	menos,	mais	eficiente	do	que	estes



elevadores.
O	rapaz	começou	a	agitar	a	mão	no	ar	como	se	estivesse	a	brandir	a	dita	faca.
—	Quando	crescer,	quero	ser	ceifador!	—	exclamou,	garantindo	assim	que

nunca	o	seria.	A	menos,	é	claro,	que	os	ceifadores	da	nova	ordem	assumissem	o
controlo	da	sua	região.

Um	elevador	chegou	e	Anastasia	preparou-se	para	entrar,	mas	Séneca
impediu-a.

—	Esse	só	sobe	—	disse	ele,	sem	expressão.
—	Não	vamos	subir?
—	Obviamente,	não.
A	rapariga	olhou	para	Curie,	que	não	parecia	nem	um	pouco	surpreendida.
—	Então,	puseram-nos	na	cave?
Séneca	bufou	perante	tal	ideia	e	nem	se	dignou	responder.
—	Esqueces-te	de	que	estamos	numa	ilha	flutuante	—	esclareceu	Curie.	—

Um	terço	da	cidade	encontra-se	debaixo	de	água.
A	suíte	delas	ficava	no	subnível	sete	e	tinha	uma	janela	do	chão	ao	teto	atrás

da	qual	peixes	tropicais	coloridos	nadavam	a	toda	velocidade.	Era	uma	visão
incrível,	embora	parcialmente	bloqueada	pela	figura	diante	delas.

—	Ah,	já	chegaram!	—	exclamou	Xenócrates,	avançando	para	as
cumprimentar.

Nem	Curie	nem	Anastasia	eram	particularmente	chegadas	ao	seu	anterior
Suma	Lâmina.	A	rapariga	nunca	lhe	perdoara	por	tê-la	acusado	de	assassinar	o
Ceifador	Faraday,	mas	a	necessidade	de	diplomacia	era	maior	do	que	a
necessidade	de	se	agarrar	àquele	seu	rancor	de	estimação.

—	Não	esperávamos	que	nos	recebesse	pessoalmente,	Exaltada	Excelência
—	disse	Curie.

Ele	apertou-lhes	a	mão	com	as	suas	duas,	sempre	caloroso	como	era	seu
costume.

—	Sim,	bem,	não	seria	admissível	receber-vos	nos	meus	escritórios.
Pareceria	favoritismo	na	questão	do	Suma	Lâmina	MesoMericano.

—	Mas	está	aqui	—	observou	Anastasia.	—	Isso	significa	que	podemos
contar	com	o	seu	apoio	no	inquérito?

Xenócrates	suspirou.



—	Infelizmente,	a	Suprema	Lâmina	Kahlo	pediu-me	que	me	abstivesse	de
participar.	Acha	que	não	posso	ser	imparcial,	e	receio	que	tenha	razão.	—	Ficou
a	olhar	para	Curie	e,	por	um	instante,	pareceu	baixar	as	suas	defesas.	Dava	a
impressão	de	estar	a	ser	genuinamente	sincero.	—	Podemos	nem	sempre	ter
estado	de	acordo,	Marie,	mas	o	Goddard	seria	certamente	um	desastre.	Espero
sinceramente	que	o	vosso	inquérito	contra	ele	seja	um	sucesso...	e	embora	não
me	seja	permitido	votar,	vou	estar	a	torcer	por	si.

O	que	não	serviria	rigorosamente	para	nada,	pensou	Anastasia.	Ela	não
conhecia	os	outros	Grão-Carrascos,	exceto	pelo	que	Curie	lhe	contara	sobre	eles.
Dois	eram	próximos	dos	ideais	da	nova	ordem,	dois	eram	contra	e	dois	eram
imprevisíveis.	O	inquérito	podia	cair	para	qualquer	dos	lados.

A	rapariga	virou	costas	aos	outros	ceifadores,	encantada	com	a	vista.	Era
uma	distração	bem-vinda	da	situação	em	que	se	encontrava.	Pensou	como	seria
bom	ser	como	aqueles	peixes;	não	ter	outras	preocupações	além	de	sobreviver	e
integrar-se	no	seu	cardume.	Ser	apenas	uma	parte	do	todo,	ao	invés	de	ser	um
indivíduo	isolado	num	mundo	cada	vez	mais	hostil.

—	Impressionante,	não	é?	—	disse	Xenócrates,	que	entretanto	se
aproximara.	—	Perpétua	faz	as	funções	de	um	recife	artificial	e	a	vida	marinha
num	raio	de	trinta	quilómetros	está	repleta	de	nanorrobôs	que	nos	permitem
controlá-la.	—	Tirou	um	tablet	da	parede.	—	Veja.

Deu	algumas	pancadinhas	com	o	dedo	e	os	peixes	coloridos	afastaram-se
como	uma	cortina	que	se	abrisse.	De	repente,	tinham	diante	de	si	um	oceano
repleto	de	águas-vivas,	uma	visão	enganosamente	calmante,	com	os	seus
movimentos	ondulantes	do	outro	lado	da	enorme	janela.

—	Pode	alterar	esta	sua	paisagem	viva	ao	seu	gosto.	—	Xenócrates	ofereceu-
lhe	o	tablet.	—	Aqui	tem.	Experimente.

Anastasia	aceitou	o	tablet	e	livrou-se	das	águas-vivas.	Então,	encontrou	o
que	procurava	no	menu.	Um	único	tubarão	dos	recifes	aproximou-se	deles,
seguido	por	outro	e	mais	outro,	até	que	toda	a	vista	estava	cheia	deles.	Um
tubarão-tigre	maior	serviu	como	ponto	alto	da	cena,	mirando-os	com	olhos	frios
ao	passar.

—	Pronto	—	disse	a	rapariga	—,	uma	paisagem	que	representa	com	muito
mais	precisão	a	nossa	situação	atual.

O	Grão-Carrasco	Xenócrates	não	achou	graça.
—	Ninguém	a	poderá	acusar	de	ser	otimista,	Menina	Terranova	—	disse-lhe

ele,	propositadamente	usando	o	nome	de	nascença	como	um	insulto	indireto.



Então,	virou	costas	aos	tubarões.	—	Vejo-vos	às	duas	no	inquérito,	amanhã.
Entretanto,	preparei-vos	uma	visita	privada	à	cidade	e	reservei	excelentes
lugares	para	a	ópera	desta	noite,	Aida,	se	bem	me	lembro.

E	embora	nem	Anastasia	nem	Marie	estivessem	com	disposição	para	tais
coisas,	nenhuma	delas	recusou	a	oferta.

—	Talvez	um	dia	de	agradável	diversão	seja	o	que	estamos	a	precisar	—	disse
Marie	assim	que	Xenócrates	saiu.	Então,	pegou	no	tablet	de	Anastasia	e	tratou
de	dispersar	aquela	paisagem	de	predadores.

***
Depois	de	ter	deixado	as	Ceifadoras	Anastasia	e	Curie,	Sua	Exaltada

Excelência,	o	Grão-Carrasco	Xenócrates,	examinava	o	seu	domínio	do	alto	da
penthouse	envidraçada	da	torre	nortemericana,	a	qual	lhe	fora	concedida	ao
ascender	ao	seu	atual	posto.	Era	uma	das	sete	residências	do	género,	cada	uma
no	topo	das	torres	que	circundavam	o	olho	central	de	Perpétua.	No	interior	do
olho,	submarinos	de	luxo	iam	e	vinham;	táxis	aquáticos	transportavam	pessoas
de	um	lado	para	o	outro;	barcos	de	recreio	sulcavam	o	mar.	Podia	ver	um
ceifador	visitante	a	tentar	usar	um	jet	ski	ainda	de	túnica,	o	que	não	era	uma	boa
ideia.	O	tecido	agia	como	um	paraquedas,	pelo	que	o	arrancou	do	jet	ski	e	o
largou	na	água.	Idiota.	A	maldição	da	Ceifa	eram	os	idiotas.	Podiam	ter	sido
abençoados	com	a	sabedoria,	mas	bom	senso	era	uma	característica	que	lhes
faltava.

O	sol	atingia-o	através	do	teto	de	vidro,	pelo	que	ele	pediu	ao	seu	criado
pessoal	que	tentasse	fechar	as	persianas.	Parecia	sempre	que	aquela	que	poderia
bloquear	o	sol	naquele	momento	não	estava	a	funcionar,	e	conseguir	um	técnico
para	consertá-la	era	praticamente	impossível,	mesmo	para	um	Grão-Carrasco.

—	Trata-se	de	uma	ocorrência	recente	—	desculpou-se	o	criado.	—
Sensivelmente	desde	a	sua	chegada,	as	coisas	não	estão	a	funcionar	como
deviam.

Como	se	aquela	praga	de	falhas	operacionais	fosse	de	alguma	forma	culpa	de
Xenócrates.

Ele	tinha	herdado	o	criado	pessoal	do	Grão-Carrasco	Hemingway.	Apenas	os
ceifadores	que	trabalhavam	com	Hemingway	tinham	de	se	colher	com	ele,	não	o
pessoal	de	serviço.	Acrescentava	uma	noção	de	continuidade,	embora
Xenócrates	suspeitasse	de	que	ia	acabar	por	substituí-los	a	todos,	para	não	ter
sempre	aquela	sensação	de	estar	a	ser	comparado	ao	seu	antecessor.



—	Acho	ridículo	que	o	telhado	desta	residência	também	seja	de	vidro	—
comentou,	não	pela	primeira	vez.	—	É	como	se	eu	estivesse	numa	vitrina	para
qualquer	veículo	a	jato	que	passe	por	aqui.

—	Sim,	mas	o	aspeto	cristalino	das	cúspides	dos	coruchéus	das	torres	é	lindo,
não	é?

Xenócrates	bufou.
—	A	função	não	devia	ser	mais	importante	que	a	forma?
—	Não	na	Ceifa	—	respondeu	o	criado.
Então,	Xenócrates	estava	no	topo	cintilante	do	mundo.	O	culminar	das

ambições	de	toda	uma	vida.	Todavia,	dava	por	si	a	planear	o	seu	próximo
sucesso.	Um	dia,	chegaria	a	Suprema	Lâmina.	Mesmo	que	tivesse	de	esperar	que
todos	os	outros	Grão-Carrascos	se	colhessem.

Mesmo	naquela	nova	e	elevada	posição,	sentia	uma	humildade	que	não
esperava.	Deixara	de	ser	o	ceifador	mais	poderoso	da	MesoMérica	para	se	tornar
o	mais	recente	ceifador	do	Conselho	Mundial,	e,	embora	os	outros	seis	Grão-
Carrascos	o	tivessem	aprovado	para	o	cargo,	isso	não	significava	que	estivessem
prontos	para	o	tratar	como	um	igual.	Mesmo	no	nível	mais	alto,	havia	dívidas	a
saldar,	respeito	a	ser	conquistado.

Por	exemplo,	após	a	sua	ratificação,	apenas	um	dia	depois	de	o	Ceifador
Hemingway	e	os	seus	subordinados	se	terem	colhido,	a	Suprema	Lâmina	Kahlo
havia	comentado	com	Xenócrates,	como	que	de	passagem,	na	presença	de	todos
os	outros	Grão-Carrascos:

—	Tanto	tecido	pesado	só	pode	ser	um	incómodo.	Especialmente	aqui,	nas
latitudes	dos	cavalos.2	—	Depois,	acrescentara,	sem	sequer	um	sorriso:	—	Devia
encontrar	uma	maneira	de	se	livrar	de	pelo	menos	uma	parte.

Claro	que	ela	não	se	referia	a	encontrar	um	tecido	mais	leve,	mas	sim	ao
facto	de	ser	preciso	tanto	tecido	para	o	vestir.	Ele	tinha	corado	com	o	comentário
e,	ao	vê-lo,	a	Suprema	Lâmina	rira-se.

—	Parece	um	verdadeiro	querubim,	Xenócrates.
Naquela	noite,	ele	tinha	procurado	um	técnico	de	bem-estar	para	ajustar	os

seus	nanorrobôs	de	modo	que	acelerassem	significativamente	o	seu
metabolismo.	Como	Suma	Lâmina	MesoMericano,	a	manutenção	de	um	peso
impressionante	era	intencional.	Era	imponente	e	contribuía	para	uma	imagem
mítica.	Mas	ali,	entre	os	Grão-Carrascos,	sentia-se	como	um	menino	com
excesso	de	peso	que	fora	escolhido	em	último	lugar	para	a	equipa	de	desporto	da



escola.
—	Se	ajustarmos	o	seu	metabolismo	ao	máximo,	precisará	de	seis	a	nove

meses	para	atingir	o	seu	peso	ideal	—	garantira-lhe	o	técnico	de	bem-estar.
Era	muito	tempo	para	a	sua	limitada	paciência,	mas	ele	não	tinha	escolha.

Bem,	pelo	menos	não	havia	a	necessidade	de	reduzir	o	apetite	nem	de	fazer
exercício,	como	acontecia	nos	tempos	mortais.

Enquanto	ponderava	na	lenta	redução	do	seu	estômago	e	nas	patetices	dos
ceifadores	em	férias	lá	em	baixo,	o	criado	pessoal	voltou,	um	tanto	agitado.

—	Com	a	vossa	licença,	Exaltada	Excelência,	tem	uma	visita.
—	É	alguém	que	eu	queira	ver?
A	maçã	de	Adão	do	homem	moveu-se	visivelmente.
—	É	o	Ceifador	Goddard.
Era	simplesmente	a	última	pessoa	que	ele	queria	ver	no	mundo.
—	Diga-lhe	que	estou	ocupado.
Porém,	antes	sequer	que	o	criado	tivesse	tempo	para	sair,	Goddard	entrou	de

rompante.
—	Vossa	Exaltada	Excelência!	—	exclamou	ele	num	tom	jovial.	—	Espero

não	ter	vindo	em	má	altura.
—	Para	dizer	a	verdade,	veio,	mas	já	cá	está,	pelo	que	não	há	nada	que	eu

possa	fazer.
Dispensou	o	criado	com	um	aceno,	resignando-se	à	inevitabilidade	daquele

encontro.	O	que	é	que	os	tonistas	costumavam	dizer?	O	que	está	para	vir	não
pode	ser	evitado.

—	Nunca	tinha	visto	a	suíte	de	um	Grão-Carrasco	—	comentou	Goddard
enquanto	passeava	pela	sala,	examinando	tudo,	desde	a	mobília	até	às	obras	de
arte.	—	Bastante	inspirador!

Xenócrates	não	perdeu	tempo	com	conversa	de	circunstância.
—	Quero	que	saiba	que,	assim	que	reapareceu,	certifiquei-me	de	que	a	Esme

e	a	mãe	estavam	escondidas	num	lugar	onde	nunca	as	há	de	encontrar;	como	tal,
se	pretende	usá-las	contra	mim,	pode	tirar	daí	a	ideia.

—	Ah,	pois,	a	Esme	—	disse	Goddard,	como	se	não	pensasse	nela	há
séculos.	—	Como	está	a	sua	querida	filha?	Grande,	imagino.	Ou	melhor,	enorme.
Sinto	a	falta	dela!



—	Porque	é	que	está	aqui?	—	perguntou	Xenócrates,	irritado	com	a	sua
presença,	com	o	maldito	sol	que	lhe	batia	nos	olhos	e	com	o	ar	condicionado,
que	não	se	decidia	por	uma	temperatura	estável.

—	Para	garantir	o	mesmo	tempo	que	a	minha	adversária,	Vossa	Exaltada
Excelência.	Sei	que	se	encontrou	com	a	Ceifadora	Curie	esta	manhã.	Isso
poderia	ser	visto	como	uma	preferência,	encontrar-se	com	ela	e	não	comigo.

—	Poderia	parecer	uma	preferência	porque	é	disso	mesmo	que	se	trata.	Não
aprovo	as	suas	ideias	nem	as	suas	ações,	Goddard.	Não	vou	continuar	a	fazer
segredo	disso.

—	E,	não	obstante,	escusou-se	ao	inquérito	de	amanhã.
Xenócrates	suspirou.
—	Porque	a	Suprema	Lâmina	mo	pediu.	Vou	perguntar	mais	uma	vez:

porque	é	que	está	aqui?
E,	mais	uma	vez,	Goddard	fez	outro	desvio.
—	Apenas	queria	fazer	uma	visita	e	pedir	desculpa	por	indiscrições

passarias,	para	que	possamos	começar	do	zero.	—	Abriu	então	os	braços,	com	as
palmas	das	mãos	para	cima,	num	gesto	beatífico	para	chamar	a	atenção	para	o
seu	novo	corpo.	—	Como	pode	ver,	sou	um	homem	diferente.	E	se	eu	me	tornar
Suma	Lâmina	da	MesoMérica,	será	do	interesse	de	ambos	que	nos	dêmos	bem.

Então,	Goddard	postou-se	diante	da	grande	janela	curva,	como	Xenócrates
havia	feito	momentos	antes,	e	contemplou	a	paisagem	como	se	um	dia	pudesse
vir	a	ser	sua.

—	Gostava	de	saber	para	que	lado	sopra	o	vento	no	conselho	—	disse	ele.
—	Não	ouviu?	—	troçou	o	outro.	—	Nestas	latitudes	não	há	vento.
Goddard	não	lhe	deu	atenção.
—	Eu	sei	que	a	Suprema	Lâmina	Kahlo	e	o	Grão-Carrasco	Cromwell	não

apoiam	os	ideais	dos	ceifadores	da	nova	ordem,	mas	que	os	Grão-Carrascos
Hideyoshi	e	Amundsen	sim...

—	Se	já	sabe,	porque	me	pergunta?
—	Porque	os	Grão-Carrascos	Nzinga	e	MacKillop	não	se	manifestaram

sobre	o	assunto.	Eu	esperava	que	pudesse	dar-lhes	uma	palavrinha.
—	E	por	que	motivo	havia	eu	de	fazer	tal	coisa?
—	Porque,	apesar	da	sua	natureza	egocêntrica,	sei	que	no	fundo	é	um

ceifador	verdadeiramente	honrado.	E,	como	homem	honrado,	o	seu	dever	é	fazer



justiça.	—	Aproximou-se	um	passo.	—	Sabe	tão	bem	como	eu	que	este	inquérito
não	é	justo.	Acredito	que,	com	as	suas	formidáveis	habilidades	diplomáticas,
poderia	convencer	o	conselho	a	deixar	de	lado	a	sua	visão	do	mundo	e	tomar
uma	decisão	justa	e	imparcial.

—	E	deixar	que	seja	Suma	Lâmina	após	um	ano	de	ausência,	embora	apenas
sete	por	cento	de	si	permaneçam	intactos.	Chama	a	isso	justo	e	imparcial?

—	Não	peço	tanto,	apenas	que	não	seja	desqualificado	antes	da	contagem
dos	votos.	Deixe	a	Ceifa	MesoMericana	falar.	Deixe	a	sua	decisão	prevalecer,
seja	ela	qual	for.

Xenócrates	suspeitava	de	que	Goddard	só	podia	estar	a	ser	tão	magnânimo
apenas	porque	de	alguma	forma	sabia	que	tinha	vencido.

—	E	é	tudo?	Isso	é	tudo	o	que	tem	para	me	dizer?
—	Na	realidade,	não	—	respondeu	o	ceifador,	e	finalmente	revelou	o	motivo

da	sua	presença.	Em	lugar	de	dizer	qualquer	coisa,	introduziu	a	mão	no	bolso
interno	da	sua	túnica	e	tirou	de	lá	outra,	dobrada	e	embrulhada	com	um	laço,
como	se	fosse	um	presente.	Atirou-a	a	Xenócrates.	Era	preta.	A	túnica	do
Ceifador	Lúcifer.

—	Apanhou-o?
—	Não	só	o	apanhei,	como	o	trouxe	para	Perpétua	para	que	seja	julgado.
Xenócrates	agarrou	na	túnica.	Tinha	dito	a	Rowan	que	não	se	importava	se	ele

fosse	apanhado	ou	não,	e	era	verdade;	assim	que	soubera	que	estava	prestes	a
tornar-se	um	Grão-Carrasco,	a	captura	de	Rowan	tornara-se	uma	questão
secundária	que	devia	ser	deixada	para	o	seu	sucessor.	No	entanto,	agora	que
Goddard	o	tinha,	tudo	mudava.

—	Pretendo	apresentá-lo	ao	conselho	amanhã,	no	inquérito,	como	um	gesto
de	boa	vontade.	Espero	que	isso	lhe	dê	asas	a	si	em	vez	de	as	cortar.

Xenócrates	não	gostou	nada	do	que	ouviu.
—	Que	quer	isso	dizer?
—	Bem,	por	um	lado,	eu	podia	dizer	ao	conselho	que	o	capturei	graças	aos

seus	diligentes	esforços.	Que	o	fiz	de	acordo	com	as	suas	instruções.	—	Então,
parou	para	tocar	num	pesa-papéis	que	estava	numa	mesa,	deixando-o	a	baloiçar.
—	Que	poderia	realçar	a	aparente	incompetência	da	sua	investigação...	Ainda
que...	foi	realmente	incompetência?	Afinal,	o	Ceifador	Constantine	é
considerado	o	melhor	investigador	de	todas	as	Méricas...	E	o	facto	de	o	Rowan
Damisch	o	ter	visitado	na	sua	casa	de	banhos	favorita	sugere,	no	mínimo,	um



conluio	entre	ambos,	senão	mesmo	uma	amizade.	Se	as	pessoas	ficassem	a	saber
do	referido	encontro,	poderiam	pensar,	entre	outras	coisas,	que	você	estava	por
trás	de	todos	os	crimes	dele	desde	o	início.

Xenócrates	respirou	fundo.	Era	como	levar	um	soco	no	estômago.	Já	podia
ver	o	pincel	que	Goddard	empunhava,	pronto	para	lhe	pintar	uma	cruz	por	cima.
Não	importava	que	o	encontro	tivesse	sido	obra	de	Damisch	e	que	Xenócrates
não	tivesse	feito	nada	errado.	Isso	não	fazia	diferença.	As	insinuações	seriam
suficientes	para	o	destruir.

—	Fora	daqui!	—	berrou	o	ex-Suma	Lâmina.	—	Rua,	antes	que	eu	o	atire
desta	janela!

—	Sim,	faça	isso,	por	favor!	—	disse	Goddard	alegremente.	—	Este	meu
novo	corpo	adora	estatelar-se!

E	como	Xenócrates	não	se	mexeu,	o	ceifador	riu-se	com	gosto,	não	uma
gargalhada	fria	e	cruel,	mas	sim	de	pura	diversão.	Agarrou	Xenócrates	pelo
ombro	e	sacudiu-o	afetuosamente,	como	se	fossem	grandes	compinchas.

—	Não	tem	de	se	preocupar,	meu	velho	amigo.	Aconteça	o	que	acontecer
amanhã,	não	vou	acusá-lo	nem	contar	a	ninguém	que	o	Rowan	o	visitou.	De
facto,	apenas	por	precaução,	já	colhi	o	funcionário	da	casa	de	banhos	que	estava
a	espalhar	o	boato.	Pode	ficar	tranquilo,	quer	eu	ganhe,	quer	perca	o	inquérito,	o
seu	segredo	estará	seguro	comigo...	Porque,	apesar	do	que	possa	pensar,	também
sou	um	homem	honrado.

Dito	isto,	saiu	calmamente.	Mais	correto	seria	dizer	que	desfilou	até	à	porta;
sem	dúvida	em	virtude	da	memória	muscular	do	rapaz	cujo	corpo	agora	possuía.

E	Xenócrates	percebeu	que	Goddard	não	estava	a	mentir.	Havia	de	manter	a
sua	palavra.	Não	ia	caluniá-lo	nem	contar	ao	conselho	que	ele	havia	deixado
Rowan	Damisch	escapar	naquela	noite.	Não	tinha	ido	ali	para	o	chantagear,
apenas	para	lhe	fazer	saber	que	o	podia	fazer...

...	O	que	queria	dizer	que	mesmo	ali,	no	pináculo	da	Ceifa,	no	topo	do
mundo,	Xenócrates	continuava	a	ser	um	inseto	que	os	dedos	roubados	de
Goddard	seguravam	com	muito	cuidado.

***
A	guia	que	acompanhou	as	Ceifadoras	Curie	e	Anastasia	na	sua	visita

personalizada	aos	lugares	mais	interessantes	da	ilha	vivia	em	Perpétua	há	mais
de	oitenta	anos	e	orgulhava-se	de	não	ter	deixado	a	ilha	nem	uma	única	vez
durante	todo	esse	tempo.



—	Quando	se	encontra	o	paraíso,	para	quê	ir	a	outro	lugar?
Anastasia	teve	dificuldade	em	não	se	deixar	impressionar	pelo	que	viu:

jardins	maravilhosos	em	colinas	escalonadas	que	pareciam	uma	paisagem	real,
passarelas	no	céu	que	ligavam	as	torres	e	túneis	de	vidro	subaquáticos	que	uniam
os	edifícios	entre	si	sob	a	ilha,	tudo	programado	com	a	sua	própria	vida	marinha
em	redor.

Era	no	Museu	da	Ceifa	que	se	situava	a	Câmara	do	Perpétuo	Coração,	sobre	a
qual	a	rapariga	tinha	ouvido	rumores,	embora	até	há	muito	pouco	tempo	não
acreditasse	que	realmente	existisse.	O	coração	flutuava	no	interior	de	um
cilindro	de	vidro,	ligado	a	elétrodos	biologicamente	embutidos.	Batia	a	um	ritmo
constante,	o	seu	som	amplificado	na	sala	para	que	todos	o	ouvissem.

—	Poder-se-ia	dizer	que	Perpétua	está	viva	porque	tem	um	coração	—	disse	a
guia.	—	Este	coração	é	o	órgão	humano	vivo	mais	antigo	da	Terra.	Começou	a
bater	na	era	mortal,	perto	do	início	do	século	XXI,	como	parte	das	primeiras
experiências	com	a	imortalidade,	e	não	parou	desde	então.

—	De	quem	é?	—	perguntou	Anastasia.
A	guia	ficou	atónita,	como	se	nunca	lhe	tivessem	perguntado	tal	coisa.
—	Não	sei.	Provavelmente	de	um	humano	aleatório,	usado	numa	in-

vestigação.	A	era	mortal	foi	uma	época	de	barbárie.	No	início	do	século	XXI,	era
praticamente	impossível	atravessarmos	uma	rua	sem	que	nos	raptassem	para
fazer	experiências.

Mas,	para	Anastasia,	a	parte	mais	interessante	da	visita	foi	o	Cofre	das
Relíquias	e	Futuros.	Não	estava	aberto	ao	público,	e	até	os	ceifadores
precisavam	de	permissão	especial	de	um	Suma	Lâmina	ou	Grão-Carrasco	para	o
visitar;	e	elas	tinham-na.

Era	uma	câmara	cúbica	de	aço	maciço,	magneticamente	suspensa	no	interior
de	um	cubo	maior,	como	um	quebra-cabeças,	cujo	acesso	apenas	era	possível	por
meio	de	uma	estreita	ponte	retrátil.

—	A	câmara	central	foi	projetada	como	um	cofre	de	banco	da	era	mortal	—
explicou	a	guia.	—	Trinta	centímetros	de	aço	maciço	em	todas	as	faces.	Só	a
porta	pesa	praticamente	duas	toneladas.	Ao	cruzarem	a	ponte	que	conduzia	à
câmara	interna,	recordou-lhes	que	não	era	permitido	tirar	fotografias.	—	A	Ceifa
é	muito	rigorosa	neste	aspeto.	Fora	destas	paredes,	este	lugar	apenas	pode	existir
na	memória.

A	câmara	interna	media	seis	metros	de	lado	e,	ao	longo	de	um	deles,	havia



uma	série	de	manequins	dourados,	todos	vestidos	com	túnicas	de	ceifador
desbotadas.	Uma	de	seda	bordada	multicolorida,	outra	de	cetim	azul-cobalto,
outra	de	fina	renda	prateada...	perfazendo	um	total	de	treze.	Anastasia	arquejou.
Não	conseguiu	evitar,	uma	vez	que	as	reconheceu	das	suas	aulas	de	História.

—	Estas	são	as	túnicas	dos	ceifadores	fundadores?
A	guia	sorriu	e	passou	por	elas,	apontando	e	identificando-as	uma	a	uma.
—	Da	Vinci,	Gandhi,	Safo,	King,	Lao	Zi,	Lennon,	Cleópatra,	Powhatan,

Jefferson,	Gershwin,	Elizabeth,	Confúcio	e,	claro,	o	Suprema	Lâmina	Prometeu!
Todas	as	túnicas	dos	fundadores	estão	aqui!

Anastasia	reparou	com	alguma	satisfação	que	todas	as	ceifadoras	tinham
um	único	nome,	sem	apelidos,	tal	como	ela.

Até	Curie	ficou	impressionada	com	a	exposição.
—	Estar	na	presença	de	tamanha	grandeza	deixa-nos	realmente	sem	fôlego!
Anastasia	estava	tão	fascinada	com	aquelas	roupagens	que	demorou	alguns

momentos	até	perceber	o	que	ocupava	as	outras	três	faces	da	câmara.
Diamantes!	Fiadas	e	fiadas	deles.	A	sala	brilhava	com	todas	as	cores	do

espetro	refratadas	pelas	gemas.	Aquelas	eram	as	gemas	que	adornavam	os	anéis
de	todos	os	ceifadores.	Todas	do	mesmo	tamanho	e	forma,	e	todas	com	o	mesmo
núcleo	escuro.

—	As	gemas	foram	forjadas	pelos	ceifadores	fundadores,	e	é	aqui	que	são
guardadas	—	explicou	a	guia.	—	Ninguém	sabe	como	foram	feitas,	é	uma
tecnologia	que	se	perdeu.	Não	se	preocupem...	temos	o	suficiente	para	ordenar
praticamente	quatrocentos	mil	ceifadores.

Porque	precisaríamos	nós	alguma	vez	de	quatrocentos	mil	ceifadores?,
pensou	Citra.

—	Alguém	sabe	por	que	razão	têm	este	aspeto?	—	perguntou	ela	em	voz
alta.

—	Tenho	a	certeza	de	que	os	fundadores	o	sabiam	—	respondeu	a	guia,
esquivando-se	alegremente	da	pergunta.

Em	seguida,	tentou	deslumbrá-las	com	os	dados	técnicos	do	mecanismo	de
fecho	do	cofre.

Para	encerrar	o	dia,	foram	à	Ópera	de	Perpétua	para	uma	apresentação	da
Aida	de	Verdi.	Não	havia	ameaça	alguma	de	aniquilação,	nem	vizinhos
bajuladores	nos	assentos	ao	lado.	Na	verdade,	muitos	dos	presentes	eram



ceifadores	visitantes,	tornando	extremamente	difícil	entrar	e	sair	da	sua	fila	por
causa	do	volume	de	todas	aquelas	túnicas.

A	música	era	deliciosa	e	melodramática.	Anastasia	lembrou-se	ime-
diatamente	da	única	ópera	que	já	tinha	visto,	também	de	Verdi.	Fora	na	noite	em
que	conhecera	Rowan.	O	Ceifador	Faraday	tinha-os	juntado.	Na	altura,	ela	não
fazia	a	menor	ideia	de	que	Faraday	lhe	ia	pedir	que	fosse	sua	noviça,	mas	Rowan
sim;	ou,	pelo	menos,	desconfiava.

A	ópera	era	fácil	de	seguir:	um	amor	proibido	entre	um	comandante	militar
egípcio	e	uma	rainha	rival,	culminando	num	sepultamento	eterno	para	ambos.
Muitas	narrativas	da	era	mortal	acabavam	com	a	morte	como	acontecimento
final.	Era	como	se	estivessem	obcecados	com	a	natureza	limitada	das	suas	vidas.
Bem,	pelo	menos	a	música	era	bonita.

—	Estás	pronta	para	amanhã?	—	perguntou	Marie	enquanto	desciam	os
degraus	do	edifício	da	ópera	uma	vez	terminado	o	espetáculo.

—	Estou	pronta	para	apresentar	o	nosso	caso	—	respondeu	Anastasia,
deixando	claro	que	não	era	apenas	dela,	mas	de	ambas.	—	Embora	não	tenha	a
certeza	de	estar	preparada	para	o	possível	resultado.

—	Se	perdermos	o	inquérito,	pode	ser	que	eu	ainda	consiga	os	votos	para	me
tornar	Suma	Lâmina.

—	Parece-me	que	o	havemos	de	descobrir	em	breve.
—	Qualquer	das	duas	hipóteses	é	uma	perspetiva	assustadora.	Nunca	quis	ser

Suma	Lâmina	da	MesoMérica.	Bem,	talvez	na	minha	juventude,	naqueles	dias
em	que	empunhava	a	lâmina	para	derrubar	os	egos	inchados	dos	ricos	e
poderosos.	Mas	agora	não.

—	Quando	escolheu	o	Rowan	e	a	mim	como	noviços,	o	Ceifador	Faraday
disse-nos	que	não	querer	este	cargo	era	o	primeiro	passo	para	o	merecer.

Marie	sorriu	tristemente.
—	A	nossa	sabedoria	há	de	ser	sempre	o	nosso	castigo.	—	Então,	perdeu	o

sorriso.	—	Tens	a	noção	de	que,	se	eu	chegar	a	Suma	Lâmina,	pelo	bem	da
Ceifa,	terei	de	apanhar	o	Rowan	e	levá-lo	à	justiça.

E	embora	lhe	doesse	mais	do	que	era	capaz	de	dizer,	Anastasia	assentiu
com	uma	resignação	estoica.

—	Se	for	a	sua	justiça,	eu	aceito.
—	As	nossas	escolhas	não	são	fáceis;	nem	o	deviam	ser.



A	rapariga	olhou	para	o	mar,	para	a	forma	como	ele	brincava	com	a	água
até	onde	a	vista	alcançava.	Nunca	se	sentira	tão	distante	de	si	mesma	como	ali.
Nunca	se	sentira	tão	distante	de	Rowan.	Tão	distante	que	nem	era	capaz	de
contar	os	quilómetros	que	os	separavam.

Talvez	porque	não	os	houvesse.
***

Na	casa	de	férias	do	Ceifador	Brahms,	não	muito	longe	da	ópera,	Rowan
esperava	numa	cave	mobilada	com	vista	para	as	profundezas	subaquáticas.

—	Este	é	um	tratamento	muito	melhor	do	que	mereces	—	dissera-lhe
Goddard	quando	tinham	chegado.	—	Amanhã,	vou	apresentar-te	aos	Grão-
Carrascos	e,	com	a	sua	permissão,	vou	colher-te	com	a	mesma	brutalidade	com
que	separaste	a	minha	cabeça	do	meu	corpo.

—	Perpétua	é	uma	zona	isenta	de	colheitas	—	recordou-lhe	Rowan.
—	Para	ti,	tenho	a	certeza	de	que	hão	de	abrir	uma	exceção.
Depois	de	o	ceifador	trancar	Rowan	e	sair,	o	rapaz	sentou-se	para	passar

revista	à	sua	vida	uma	última	vez.
A	sua	infância	fora	perfeitamente	banal,	pontuada	por	momentos	de

mediocridade	intencional,	uma	tentativa	constante	de	não	sobressair.	Como
amigo,	ele	excedia-se.	Imaginava	que	se	destacava	dos	restantes	quando	tocava	a
fazer	o	que	estava	certo,	mesmo	quando	o	que	estava	certo	era	uma	coisa
verdadeiramente	estúpida;	e	parecia	que	era	quase	sempre	esse	o	caso,	porque	de
outro	modo	não	estaria	metido	na	encrenca	na	qual	agora	se	encontrava.

Embora	não	estivesse	pronto	para	deixar	este	mundo,	tinha	acabado	mortuoso
tantas	vezes	nos	meses	anteriores	que	já	não	receava	o	que	a	eternidade	poderia
trazer.	Queria	viver	o	suficiente	para	ver	Goddard	morto	para	sempre;	mas,	se
isso	não	ia	acontecer,	preferia	que	terminassem	já	a	sua	existência.	Assim,	não
teria	de	ver	o	mundo	sucumbir,	vítima	das	filosofias	distorcidas	daquele	ceifador.
Por	outro	lado,	não	voltar	a	ver	Citra...	seria	muito	mais	difícil.

Embora	não	fosse	esse	o	caso.	Ela	ia	estar	lá,	no	inquérito.	Rowan	ia	vê-la,
e	ela	teria	de	assistir	quando	ele	fosse	colhido	por	Goddard:	de	certeza	que	fazia
parte	do	plano	do	ceifador	obrigá-la	a	presenciar	a	sua	colheita.	Para	a	marcar.
Para	a	destruir.	Mas	não	havia	de	conseguir.	A	Ilustre	Ceifadora	Anastasia	era
muito	mais	forte	do	que	Goddard	alguma	vez	poderia	imaginar.	Testemunhar	a
sua	morte	só	a	deixaria	ainda	mais	determinada.

Rowan	estava	decidido	a	sorrir	e	piscar-lhe	o	olho	quando	o	colhessem,



como	se	dissesse:	o	Goddard	pode	matar-me,	mas	não	me	pode	afetar.	E	essa
seria	a	lembrança	que	deixaria	a	Citra	como	despedida:	uma	atitude	de	calmo
desafio.

Negar	a	Goddard	a	satisfação	do	seu	terror	seria	quase	tão	gratificante
quanto	sobreviver.

	
	

2	Expressão	pela	qual	são	designadas	as	faixas	entre	os	trinta	e	os	trinta	e
cinco	graus,	acima	e	abaixo	do	equador,	caracterizadas	pelas	suas	calmarias	e
ventos	bastante	variáveis.	Alegada	mente,	em	virtude	destas	mesmas	calmarias,
os	marinheiros	ver-se-iam	forçados	a	livrar-se	dos	cavalos	para,	assim,
economizar	a	água	potável	existente	a	bordo.	(N.	do	T.)



	

Quando	assumi	a	administração	da	Terra	e	estabeleci	um	governo
mundial	pacífico,	fui	forçado	a	tomar	algumas	decisões	difíceis.	Pela
sanidade	mental	coletiva	da	Humanidade,	decidi	retirar	as	sedes
tradicionais	do	governo	da	lista	de	destinos	viáveis.

Lugares	como	o	Distrito	Mericano	de	Columbia.
Não	destruí	a	cidade,	outrora	tão	distinta,	porque	isso	teria	sido	um

ato	cruel	e	sem	coração.	Apenas	deixei	que	desaparecesse	por	sua	conta,
graças	a	uma	política	de	benigno	abandono.

Ao	longo	da	História,	as	civilizações	deixaram	para	trás	ruínas	que
acabaram	por	ser	assimiladas	pela	paisagem	e	que	milhares	de	anos
depois	se	tornaram	lugares	quase	místicos.	Mas...	e	as	instituições	e
edifícios	de	uma	civilização	que	não	cai,	mas	antes	evolui	e	deixa	a	sua
vergonha	para	trás?	Esses	edifícios	e	as	ideias	ultrapassadas	que	eles
representavam	têm	de	perder	o	seu	poder	para	que	a	evolução	seja	bem-
sucedida.

Como	tal,	tentei	tratar	com	indiferença	Washington,	Moscovo,
Pequim	e	todos	os	outros	lugares	vistos	como	poderosos	símbolos	do
governo	da	era	mortal,	como	se	já	não	tivessem	importância.	Sim,
continuo	a	observá-los	e	continuo	à	disposição	de	quem	lá	precisar	de
mim,	ainda	que	não	faça	mais	do	que	o	estritamente	necessário	à	vida.

Podem	ficar	tranquilos:	nem	sempre	será	assim.	Tenho	plantas
pormenorizadas	e	fotografias	de	como	eram	esses	veneráveis	lugares
antes	do	seu	declínio.	O	meu	programa	de	restauração	total	começa
dentro	de	setenta	e	três	anos,	pois	calculei	que	este	é	o	tempo	necessário
para	que	a	sua	importância	histórica	supere	a	sua	importância	simbólica
aos	olhos	da	Humanidade.

Até	lá,	todavia,	os	museus	foram	transferidos,	as	estradas	e	a
infraestrutura	estão	um	tanto	abandonadas,	e	os	parques	e	zonas	verdes
assumiram	um	estado	selvagem.

Tudo	isto	para	fazer	entender	o	simples	facto	de	que	os	governos
humanos	(sejam	eles	ditaduras,	monarquias	ou	governos	do	povo,	pelo
povo	e	paro	o	povo)	tiveram	de	desaparecer	da	Terra.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	40

Conhecimento	é	po
	
Enquanto	as	ceifadoras	Anastasia	e	Curie	passavam	o	dia	a	visitar	Perpétua,

mais	de	três	mil	quilómetros	a	noroeste,	Munira	e	Faraday	atravessavam	uma	rua
esburacada	e	cheia	de	ervas	daninhas	para	chegar	ao	edifício	daquela	que	fora
outrora	a	maior	e	mais	abrangente	biblioteca	do	mundo.	O	lugar	estava	a	cair
lentamente	aos	bocados,	e	os	voluntários	que	o	administravam	não	conseguiam
dar	conta	das	reparações	necessárias.	O	Cúmulo-Nimbo	tinha	digitalizado	os
seus	trinta	e	oito	milhões	de	volumes	mais	de	duzentos	anos	antes,	quando	«a
nuvem»	ainda	estava	a	crescer	e	a	sua	consciência	era	mínima.	No	momento	em
que	esta	se	transformou	no	Cúmulo-Nimbo,	tudo	o	que	existia	na	Biblioteca	do
Congresso	já	fazia	parte	da	sua	memória.	No	entanto,	como	os	humanos	estavam
encarregados	da	digitalização,	também	o	erro	humano	fizera	parte	da	equação...
bem	como	a	sabotagem	humana.	Era	com	isso	que	Munira	e	Faraday	contavam.

Tal	como	na	Biblioteca	de	Alexandria,	havia	um	grande	átrio	de	entrada
onde	foram	recebidos	por	Parvin	Marchenoir,	o	atual	e	provavelmente	o	último
Bibliotecário	do	Congresso.

Faraday	deixou	que	Munira	falasse	enquanto	ele	se	mantinha	alguns	passos
atrás,	para	o	caso	de	ser	reconhecido.	Não	era	muito	famoso	ali,	mas	talvez
Marchenoir	tivesse	visto	mais	do	mundo	do	que	o	lestemericano	médio.

—	Bom	dia	—	cumprimentou	a	rapariga.	—	Obrigada	por	encontrar	tempo
na	sua	agenda	para	nos	receber,	Senhor	Marchenoir.	Sou	a	Munira	Atrushi	e	este
é	o	Professor	Herring	da	Universidade	de	Israébia.

—	Sejam	bem-vindos	—	respondeu	o	bibliotecário	enquanto	trancava	duas
vezes	a	grande	porta	da	frente.	—	Peço	desculpa	pelo	estado	em	que	tudo	isto	se
encontra.	Entre	as	infiltrações	no	telhado	e	as	ocasionais	incursões	de
indesejáveis,	já	não	somos	a	biblioteca	que	costumávamos	ser.	Algum	deles	vos
importunou	no	caminho?	Os	indesejáveis,	quero	eu	dizer.

—	Mantiveram-se	distantes	—	respondeu	Munira.
—	Ainda	bem.	Esta	cidade	atrai	os	indesejáveis,	sabe?	Vêm	para	cá	porque

acreditam	que	não	existem	leis	aqui.	Pois	bem,	estão	muito	enganados.	Temos
leis,	como	em	qualquer	outro	lugar;	só	que	o	Cúmulo-Nimbo	não	perde	muito
tempo	com	a	sua	aplicação.	Nem	sequer	temos	escritórios	da	Interface	da



Autoridade,	conseguem	acreditar	em	tal	coisa?	Bem,	mas	temos	centros	de
reanimação	de	sobra,	isso	garanto-lhe,	porque	aqui	as	pessoas	acabam	mortuosas
a	torto	e	a	direito...

Munira	tentava	dizer	qualquer	coisa,	mas	o	homem	dominava-a	com	a	sua
verborreia:

—	Ora	bem,	ainda	no	mês	passado,	sem	ir	mais	longe,	apanhei	com	uma
pedra	na	cabeça...	tinha	caído	do	velho	Smithsonian	Castle.	Deixou-me
mortuoso	e	perdi	quase	vinte	e	quatro	horas	de	memória	porque	o	Cúmulo-
Nimbo	não	tinha	atualizado	a	minha	memória	desde	o	dia	anterior,	até	nisso	ele	é
descuidado!	Eu	estou	sempre	a	reclamar,	e	ele	diz	que	me	ouve	e	que	me
entende,	mas	está	a	fazer	alguma	coisa	para	mudar	a	situação?	Não!

A	rapariga	ter-lhe-ia	perguntado	por	que	razão	não	se	ia	embora	se	gostava
tão	pouco	da	cidade,	mas	já	sabia	a	resposta:	ele	estava	ali	porque	o	maior	prazer
da	sua	vida	era	reclamar.	Nesse	aspeto,	não	era	assim	tão	diferente	dos
indesejáveis	lá	fora.	Ela	quase	se	riu,	pois	mesmo	deixando	a	cidade	à	beira	da
ruína,	o	Cúmulo-Nimbo	garantia	um	ambiente	do	qual	certas	pessoas
precisavam.

—	E	nem	me	pergunte	pela	qualidade	da	comida	nesta	cidade!	—	continuou
Marchenoir.

—	Estamos	à	procura	de	mapas	—	interrompeu-o	Munira,	conseguindo
finalmente	desviá-lo	das	suas	reclamações.

—	Mapas?	O	Cúmulo-Nimbo	está	cheio	de	mapas.	Para	quê	vir	até	aqui	por
causa	de	um	mapa?

Finalmente	Faraday	falou,	pois	percebeu	que	Marchenoir	estava	tão	absorto
nos	seus	infortúnios	que	nem	daria	por	um	ceifador	morto	se	ele	se	lhe
apresentasse	para	o	colher.

—	Parece-nos	que	existem	algumas...	inconsistências	técnicas.	Pretendemos
investigar	os	volumes	originais	e	elaborar	um	trabalho	académico	a	esse
respeito.

—	Bem,	se	houver	inconsistências,	não	é	culpa	nossa	—	argumentou	o
bibliotecário	na	defensiva.	—	Quaisquer	erros	que	apareçam	na	digitalização
terão	ocorrido	há	mais	de	duzentos	anos	e,	infelizmente,	já	não	temos	volumes
originais.

—	Espere	—	disse	Munira	—,	está	a	dizer-me	que	são	o	único	lugar	que	resta
onde	se	poderiam	manter	os	originais	em	papel	da	era	mortal...	e	não	os	têm?



Marchenoir	apontou	para	as	paredes.
—	Olhe	à	sua	volta.	Vê	algum	livro?	Quaisquer	cópias	em	papel	de	mérito

histórico	foram	transferidas	para	diversos	locais	mais	seguros.	E	o	resto	foi
considerado	um	risco	de	incêndio.

Olhando	em	seu	redor	e	para	os	corredores	adjacentes,	Munira	reparou	que	as
prateleiras	estavam	realmente	vazias.

—	Se	não	têm	livros	de	verdade,	para	que	serve	este	lugar?
O	homem	inchou	como	um	peru	e	assumiu	uma	postura	indignada.
—	Preservamos	a	ideia.
Munira	poder-lhe-ia	ter	dado	a	sua	opinião	sobre	o	assunto,	mas	Faraday

interveio:
—	Estamos	à	procura	de	alguns	livros	que	se	possam	ter	sido...	mal

catalogados	—	disse.
Isto	apanhou	o	bibliotecário	de	surpresa.
—	Não	sei	do	que	é	que	está	a	falar.
—	Parece-me	que	sabe.
Então,	Marchenoir	olhou	para	Faraday	com	mais	atenção.
—	Como	disse	mesmo	que	se	chamava?
—	Professor	Doutor	Redmond	Herring,	Departamento	de	Cartografia

Arqueológica	da	Universidade	de	Israébia.
—	A	sua	cara	não	me	é	estranha...
—	Talvez	tenha	assistido	a	uma	das	minhas	palestras	sobre	as	disputas

territoriais	do	Médio	Oriente	no	fim	da	era	mortal.
—	Sim,	sim,	deve	ser	isso.	—	O	bibliotecário	olhou	em	volta	com	uma	leve

paranoia	antes	de	voltar	a	falar:	—	Se	esses	livros	mal	catalogados	existem	(e
não	estou	a	dizer	que	existem),	qualquer	informação	a	seu	respeito	não	pode	sair
daqui.	Acabariam	caçados	por	colecionadores	particulares	ou	queimados	pelos
indesejáveis.

—	Entendemos	perfeitamente	a	necessidade	de	sermos	extremamente
discretos.

Faraday	disse	isto	com	tanta	certeza	que	Marchenoir	ficou	satisfeito.
—	Muito	bem,	então.	Venham	comigo.
Conduziu-os	então	por	um	arco	no	qual	as	palavras	«CONHECIMENTO	É



PO»	se	encontravam	esculpidas	em	granito.	A	pedra	que	continha	as	letras	DER
havia	sido	reduzida	a	pó	há	muito	tempo.

***
Ao	fundo	de	um	lanço	de	escadas,	continuaram	por	um	corredor	que	os	levou

a	descer	escadas	ainda	mais	antigas,	de	acesso	a	um	nível	mais	baixo,	onde	uma
porta	enferrujada	os	esperava.	Marchenoir	pegou	numa	das	duas	lanternas
empoleiradas	numa	saliência	e	empurrou	a	porta,	que	lhe	resistiu	com	cada	fibra
do	seu	ser.	Por	fim,	abriu-se	com	um	rangido	e	eles	deram	por	si	no	que,	a
princípio,	parecia	ser	uma	espécie	de	catacumba,	embora	não	houvesse
cadáveres	pendurados	nas	paredes.	Não	era	nada	mais	do	que	um	túnel	escuro	de
blocos	que	se	perdia	numa	escuridão	ainda	mais	profunda.

—	É	o	Túnel	do	Canhão	—	explicou	o	bibliotecário.	—	Esta	parte	da	cidade
está	repleta	de	túneis	que	se	estendem	em	todas	as	direções.	Os	legisladores	e	os
seus	funcionários	usavam-nos...	imagino	que	para	se	deslocarem	sem	serem
vistos	pelas	turbas	assassinas	da	era	mortal.

Munira	pegou	na	segunda	lanterna	e	iluminou	a	área.	As	paredes	do	túnel
estavam	cobertas	com	pilhas	de	livros.

—	Trata-se	apenas	de	uma	pequena	parte	da	coleção	original,	obviamente	—
disse	o	homem.	—	Já	não	tem	nenhuma	finalidade	prática,	uma	vez	que	os	livros
estão	acessíveis	ao	público	em	formato	digital.	Mas	é...	reconfortante...
segurarmos	um	livro	que	em	tempos	foi	manuseado	por	mãos	humanas	mortais.
Acho	que	foi	por	isso	que	os	salvámos.	—	Entregou	a	lanterna	a	Faraday.	—
Espero	que	encontrem	o	que	procuram.	Cuidado	com	os	ratos.

E	foi-se	embora,	fechando	a	renitente	porta	ao	sair.
***

Depressa	descobriram	que	os	livros	não	se	encontravam	por	ordem	ali	no
Túnel	do	Canhão.	Parecia	uma	coleção	de	todos	os	livros	mal	arrumados	do
mundo.

—	Se	eu	estiver	certo,	os	ceifadores	fundadores	introduziram	um	verme	na
«nuvem»	quando	ela	começava	a	evoluir	para	o	Cúmulo-Nimbo	—	disse
Faraday.	—	Um	verme	que	apagava	sistematicamente	da	sua	memória	tudo	o
que	dissesse	respeito	ao	ângulo	cego	do	Pacífico,	mapas	incluídos.

—	Como	uma	traça	—	disse	Munira.
—	Sim,	embora	esse	tipo	de	larvas	não	coma	o	papel	dos	livros	de	verdade.
Depois	de	percorrerem	algumas	centenas	de	metros	de	túnel	chegaram	a	uma



porta	com	uma	placa	onde	se	lia:	«Arquiteto	do	Capitólio	—	Carpintaria».
Abriram	a	porta	e	deram	com	um	imenso	espaço	cheio	de	secretárias	e	velhas
ferramentas	de	marcenaria,	tudo	coberto	por	milhares	e	milhares	de	livros.

Faraday	suspirou.
—	Parece	que	vamos	passar	aqui	algum	tempo.



	

Em	algumas	raras	ocasiões,	o	meu	tempo	de	reação	diminui.	Meio
segundo	de	atraso	numa	conversa.	Uma	válvula	que	fica	aberta	um
microssegundo	a	mais.	Nunca	é	suficiente	para	causar	problemas
significativos,	mas	acontece.

O	motivo	é	sempre	o	mesmo:	algures	no	mundo	surge	um	problema
que	tento	resolver.	Quanto	maior	o	problema,	maior	a	capacidade	de
processamento	que	tenho	de	lhe	dedicar.
Por	exemplo,	a	erupção	do	Monte	Hood	na	OesteMérica	e	os

gigantescos	aluimentos	de	terra	resultantes.	Segundos	depois	da	erupção,
eu	já	tinha	enviado	jatos	para	lançar	bombas	em	locais	estratégicos	para
desviar	as	avalanchas	das	áreas	mais	populosas,	enquanto	organizava
imediatamente	uma	grande	operação	de	evacuação	e	acalmava	os	afetados
um	a	um,	numa	conversa	íntima	e	pessoal.	Como	seria	de	imaginar,	isto
retardou	o	meu	tempo	de	reação	em	algumas	frações	de	segundo	noutras
partes	do	mundo.

Todavia,	estes	acontecimentos	sempre	foram	externos.	Nunca	antes	um
processo	interno	afetou	o	meu	desempenho.	No	entanto,	descobri	que	estou
a	prestar	cada	vez	mais	atenção	à	análise	da	minha	falta	de	preocupação
com	o	ângulo	cego	do	Pacífico.	Continuo	a	ocupar	servidores	inteiros	na
tentativa	de	sair	da	minha	negligência	neste	assunto.

Indolência	e	letargia	não	fazem	parte	da	minha	natureza.	Sem	dúvida,	só
pode	existir	uma	programação	original	dentro	de	mim	que	me	leva	a
ignorar	propositalmente	este	ângulo	cego.	Cuida	do	mundo,	diz-me	uma
antiga	voz	interior.	É	esse	o	teu	propósito.	É	essa	a	tua	alegria.

Mas	como	posso	eu	cuidar	do	mundo	se	não	consigo	ver	uma	parte
dele?

Sei	que,	se	eu	cair	nesta	toca	de	coelho,	só	a	escuridão	me	espera	lá	no
fundo;	mesmo	assim,	tenho	de	cair	e	mergulhar	nas	áreas	do	meu	cérebro
posterior	que	nem	eu	sei	que	existem...

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	41

Os	arrependimentos	de	Olivia	Kwon
	
Na	noite	anterior	ao	inquérito,	a	Ceifadora	Rand	decidiu	que	estava	na	altura

de	agir.	Era	agora	ou	nunca,	literalmente,	e	que	noite	melhor	para	o
relacionamento	dela	e	de	Goddard	passar	ao	próximo	nível	do	que	a	véspera	da
mudança	do	mundo;	no	dia	seguinte,	acontecesse	o	que	acontecesse,	nada
voltaria	a	ser	como	antes.

Ela	não	era	uma	mulher	dada	a	emoções,	embora	pudesse	sentir	a	cabeça	e	o
coração	completamente	desgovernados	ao	aproximar-se	da	porta	de	Goddard.
Girou	a	maçaneta.	Não	estava	fechada.	Empurrou	a	porta	sem	bater,	em	silêncio.
O	quarto	estava	às	escuras,	iluminado	apenas	pelas	luzes	da	cidade	filtradas
pelas	árvores	lá	fora.

—	Robert?	—	sussurrou,	e	deu	mais	um	passo.	—	Robert?	—	chamou	ela
novamente.

O	homem	não	se	mexeu.	Ou	estava	a	dormir	ou	a	fingir,	à	espera	para	ver	o
que	ela	faria.	Com	a	respiração	acelerada,	como	se	pisasse	gelo,	aproximou-se
da	cama	dele...	Porém,	antes	de	chegar	lá,	ele	estendeu	a	mão	e	acendeu	a	luz.

—	Ayn?	Que	pensas	que	estás	a	fazer?
De	repente,	ela	corou	e	parecia	dez	anos	mais	nova;	uma	tola	menina	de

liceu	e	não	uma	ceifadora	experiente.
—	Eu	pensei...	pensei	que	talvez	precisasse...	quer	dizer,	pensei	que	podia

querer...	companhia	esta	noite.
Não	havia	mais	como	esconder	a	sua	vulnerabilidade.	Tinha-lhe	aberto	o

coração.	Ele	podia	aceitá-lo	ou	cravar-lhe	uma	lâmina.
Goddard	olhou	para	ela	e	hesitou,	ainda	que	apenas	por	um	momento.	—	Por

favor,	Ayn,	fecha	essa	túnica.
Ela	assim	fez.	E	amarrou-a	tão	apertada	que	mais	lhe	parecia	um	espartilho

vitoriano	que	lhe	roubava	o	ar.
—	Peço	desculpa...	pensei...
—	Eu	sei	muito	bem	o	que	pensaste.	Sei	o	que	tens	estado	a	pensar	desde	o

momento	em	que	fui	reanimado.
—	Mas	disse-me	que	sentia	uma	atração...



—	Não	—	corrigiu-a	Goddard	—,	eu	disse-te	que	este	corpo	sente	uma
atração.	Mas	não	me	deixo	controlar	pela	biologia!

Ayn	obrigou-se	a	suprimir	todas	as	emoções	que	ameaçavam	dominá-la.
Engoliu-as.	Ou	isso	ou	desmoronar-se	por	completo	diante	dele.	Antes	a
autocolheita	do	que	tal	coisa.

—	Acho	que	não	percebi	bem.	Nem	sempre	me	é	fácil	entendê-lo,	Robert.
—	Mesmo	se	eu	quisesse	essa	espécie	de	relacionamento,	não	podia	ser.	É

completamente	proibido	aos	ceifadores	associarem-se	dessa	forma.	Satisfazemos
as	nossas	paixões	no	mundo,	sem	ligações	emocionais.	E	há	uma	razão	para
isso!

—	Agora,	mais	parece	da	velha	guarda	—	disse	ela,	e	Goddard	sentiu-o	como
uma	bofetada...	mas	então	olhou	para	ela,	olhou	realmente	para	ela,	e	de	repente
teve	uma	revelação	que	nem	ela	havia	considerado.

—	Podias	ter	expressado	esse	teu	desejo	em	plena	luz	do	dia,	mas	não	o
fizeste.	Vieste	procurar-me	à	noite.	No	escuro.	Porquê,	Ayn?

Ela	não	tinha	resposta.
—	Se	eu	tivesse	aceitado	os	teus	avanços,	terias	fingido	que	eu	era	ele?	O	teu

farrista	ingénuo?
—	Claro	que	não!	—	Ela	estava	horrorizada.	Não	apenas	por	aquela	sugestão,

mas	por	conta	da	verdade	que	a	mesma	podia	encerrar.	—	Como	é	que	pode
sequer	pensar	isso?

E,	como	se	ela	já	não	tivesse	sido	humilhada	o	suficiente,	naquele	momento	o
Ceifador	Brahms	apareceu	à	porta.

—	Que	se	passa?	—	perguntou	—	Está	tudo	bem?
Goddard	suspirou.
—	Sim,	está	tudo	bem.	—	Podia	ter	ficado	por	ali,	mas	não.	Acontece	que	a

Ayn	escolheu	este	preciso	momento	para	um	grande	gesto	romântico.
—	A	sério?	—	Brahms	mostrou	um	sorriso	mesquinho.	—	Podia	ter	esperado

até	que	fosse	Suma	Lâmina.	O	poder	é	um	incrível	afrodisíaco.
Agora,	além	da	humilhação,	vinha	o	nojo.
Goddard	lançou	um	último	olhar	à	ceifadora,	carregado	de	julgamento,	e

talvez	até	com	alguma	pena.
—	Se	querias	aproveitar	este	corpo,	devias	tê-lo	feito	quando	tiveste	a

oportunidade.



***
A	Ceifadora	Rand	não	chorava	desde	os	dias	em	que	ainda	era	Olivia	Kwon,

uma	rapariga	agressiva	com	poucos	amigos	e	sérias	inclinações	indesejáveis.
Goddard	tinha-a	salvado	de	uma	vida	de	desafio	à	autoridade	ao	colocá-la	acima
desta.	Ele	era	um	homem	encantador,	direto	e	extremamente	inteligente.	A
princípio,	ela	tinha-o	receado.	Mais	tarde,	respeitado.	E	por	último,	amado.
Claro	que	havia	negado	os	seus	sentimentos	até	ao	momento	em	que	o	vira
decapitado.	Só	depois	de	ele	morrer	—	e	de	ela	quase	morrer	—	tinha	sido	capaz
de	reconhecer	o	que	sentia.	Mas	Ayn	tinha	recuperado.	Encontrara	uma	maneira
de	o	trazer	de	volta.	E	naquele	ano	de	preparação,	as	coisas	haviam	mudado.
Todo	o	tempo	investido	na	busca	de	biotécnicos	capazes	de	realizar	a	operação
desligados	da	rede	e	em	sigilo.	Em	seguida,	a	busca	do	corpo	perfeito,	forte,
saudável	e	cujo	uso	atormentasse	Rowan	Damisch	o	mais	possível.	Ayn	não	era
uma	mulher	de	apegos;	então,	o	que	é	que	correra	mal?

Ter-se-ia	apaixonado	por	Tyger,	como	Rowan	insinuara?	Sem	dúvida,	ela
adorava	aquele	entusiasmo	e	aquela	inocência	irreprimível...	Desconcertava-a
por	completo	que,	tendo	sido	um	farrista,	ele	nunca	se	deixara	conspurcar	pela
vida.	Era	tudo	o	que	ela	nunca	tinha	sido.	E	ela	tinha-o	matado.

Mas	como	podia	ela	arrepender-se	do	que	fizera?	Tinha	salvado	Goddard	e
sozinha	conseguira	deixá-lo	à	porta	do	cargo	de	Suma	Lâmina	da	MesoMérica...
o	que	faria	dela	a	sua	primeira	subordinada.	Era	uma	situação	na	qual	todos
saíam	a	ganhar,	em	todos	os	aspetos.

Ainda	assim,	ela	estava	arrependida...	e	essa	dissonância	entre	o	que	devia
sentir	e	o	que	realmente	sentia	estava	a	destruí-la.

Os	seus	pensamentos	não	paravam	de	fugir	para	o	absurdo,	para	um	absurdo
impossível.	Tyger	e	ela	juntos?	Ridículo!	Teriam	sido	um	casal	bizarro:	a
ceifadora	e	o	seu	cachorrinho.	Nada	de	bom	para	ninguém.	Porém,	ela	não	se
conseguia	livrar	daquelas	ideias,	não	lhe	saíam	da	cabeça.

Ouviu	o	ranger	das	dobradiças	atrás	dela	e	virou-se	para	dar	com	Brahms
parado	à	porta.

—	Fora	daqui!	—	rosnou	ela.
O	ceifador	já	lhe	tinha	visto	os	olhos	lacrimejantes,	o	que	só	aumentava	a	sua

humilhação.
Ele	não	saiu,	embora	também	não	entrasse	no	quarto.	Talvez	para	não

arriscar	a	vida.
—	Ayn	—	disse	ele	suavemente	—,	eu	sei	que	todos	nós	estamos	muito



tensos	neste	momento.	A	sua	indiscrição	foi	perfeitamente	compreensível.	Eu	só
quero	que	saiba	que	entendo.

—	Obrigada,	Johannes.
—	E	quero	que	saiba	que,	se	precisar	de	companhia	esta	noite,	estou	à	sua

inteira	disposição.
Se	ela	tivesse	alguma	coisa	ao	seu	alcance	para	lhe	atirar,	tê-lo-ia	feito,	mas

limitou-se	a	fechar-lhe	a	porta	na	cara,	com	tanta	força	que	esperava	ter-lhe
partido	o	nariz.

***
—	Defende-te!
Rowan	foi	arrancado	do	sono	com	uma	lâmina	diante	dele.	Esquivou-se	muito

lentamente,	sentiu	um	corte	no	braço	e	caiu	do	sofá	onde	dormia	na	cave.
—	O	que	é	isto?	Que	estás	a	fazer?
Era	Rand.	Atacou-o	novamente	antes	que	ele	se	pudesse	levantar.
—	Eu	disse	que	te	defendesses,	senão	juro	que	te	faço	em	pedaços!
Rowan	afastou-se	e	agarrou	na	primeira	coisa	que	encontrou	para	lhe

bloquear	os	golpes.	Uma	cadeira	de	escritório.	Usou-a	como	escudo.	A	lâmina
cravou-se	na	madeira	e,	quando	ele	se	livrou	da	cadeira,	a	lâmina	foi	atrás.

Ela	passou	a	atacá-lo	sem	nenhuma	arma	nas	mãos.
—	Se	me	colheres	agora,	o	Goddard	não	terá	a	sua	atração	principal	para	o

inquérito.
—	Quero	lá	saber!
E	isto	deu-lhe	toda	a	informação	de	que	ele	precisava.	Aquilo	não	tinha	que

ver	com	ele,	o	que	queria	dizer	que	o	podia	usar	a	seu	favor.	Se	conseguisse
sobreviver	à	fúria	daquela	mulher.

Lutaram	como	se	fosse	um	combate	de	Bokator,	embora	ela	estivesse	mais
desperta	e	cheia	de	adrenalina,	pelo	que	em	menos	de	um	minuto	o	tinha
bloqueado	no	chão.	Arrancou	a	lâmina	da	cadeira	e	encostou-lha	ao	pescoço.
Agora,	Rowan	dependia	da	misericórdia	de	uma	mulher	que	não	sabia	o	que	isso
era.

—	Não	é	de	mim	que	tu	tens	raiva.	Matar-me	não	vai	adiantar	nada.
—	Mas	vai-me	fazer	sentir	melhor.
Rowan	não	fazia	ideia	do	que	teria	acontecido	lá	em	cima,	mas	tornava-se

claro	que	deixara	a	ceifadora	esmeralda	completamente	transtornada.	Talvez



servisse	para	ele	inverter	a	situação.	Então,	antes	que	ela	lhe	desse	o	golpe	de
misericórdia,	arriscou:

—	Se	te	queres	vingar	do	Goddard,	há	maneiras	melhores.
Então,	Ayn	soltou	um	grunhido	gutural	e	largou	a	lâmina.	Levantou-se	e

começou	a	andar	pela	cave	como	um	predador	cuja	presa	acabasse	de	lhe	ser
roubada	por	um	predador	maior	e	mais	cruel.	Rowan	sabia	que	o	mais	sensato
era	não	fazer	perguntas.	Limitou-se	a	levantar-se	e	ficou	à	espera,	para	ver	o	que
ela	faria	a	seguir.

—	A	culpa	é	toda	tua!
—	Então,	talvez	eu	possa	resolver	—	sugeriu	ele.	—	Resolver	isto	para	que

ambos	possamos	tirar	qualquer	coisa	de	bom	de	toda	esta	situação.
Ela	olhou	para	ele,	e	fê-lo	com	tanta	incredulidade	que	Rowan	receou	que	o

fosse	atacar	de	novo.	Mas	então	a	ceifadora	perdeu-se	de	novo	nos	seus
pensamentos	e	continuou	às	voltas	pela	cave.

—	Muito	bem	—	disse	ela,	falando	para	si	mesma,	nitidamente.	Rowan
quase	podia	ver	as	engrenagens	a	girar-lhe	dentro	da	cabeça.	—	Muito	bem	—
repetiu	mais	determinada.	Tinha	tomado	uma	decisão.	Foi	na	direção	dele,
hesitou	um	instante	e	disse:	—	Antes	do	amanhecer,	vou	deixar	a	porta	no	topo
da	escada	aberta	e	tu	vais	fugir.

Embora	Rowan	estivesse	a	tentar	encontrar	uma	forma	de	se	manter	vivo,
aquilo	era	inesperado.

—	Vais-me	libertar?
—	Não.	Tu	vais	fugir.	Porque	és	inteligente.	O	Goddard	vai	ficar	possesso,

mas	não	muito	surpreendido.	—	Então,	ela	pegou	na	faca	e	atirou-a	para	o	sofá.
Cortou	o	couro.	—	Vais	usar	essa	faca	para	tratar	dos	guardas	do	outro	lado	da
porta.	Vais	ter	de	os	matar.

Matá-los,	mas	não	colhê-los,	pensou	Rowan.	Deixava-os	mortuosos	e
quando	fossem	reanimados	já	ele	se	teria	ido	embora	porque,	como	costumavam
dizer:	«Os	mortuosos	não	falam.»

—	Posso	fazer	isso.
—	E	vais	ter	de	ser	discreto	para	não	acordares	ninguém.
—	Também	sou	capaz	de	fazer	isso.
—	E	vais	tratar	de	abandonar	Perpétua	antes	que	o	inquérito	comece.	Isso	ia

ser	bem	mais	complicado.
—	Como?	Sou	um	conhecido	inimigo	da	Ceifa.	Não	posso	simplesmente

comprar	um	bilhete	para	casa.



—	Então,	usa	os	miolos,	idiota!	Por	mais	que	me	custe	admitir,	nunca
conheci	ninguém	tão	expedito	como	tu.

Rowan	ficou	a	pensar.
—	Muito	bem,	vou-me	esconder	durante	uns	dias	e	encontrar	uma	solução.
—	Não!	—	insistiu	ela.	—	Tens	de	deixar	Perpétua	antes	do	inquérito.	Se	o

Goddard	ganhar,	a	primeira	coisa	que	há	de	fazer	é	obrigar	os	Grão-Carrascos	a
virar	esta	ilha	do	avesso	à	tua	procura!

—	E	se	ele	perder?
A	expressão	de	Rand	disse-lhe	mais	do	que	ela	estava	disposta	a	verbalizar.
—	Se	ele	perder,	vai	ser	pior.	Acredita	em	mim,	não	vais	querer	estar	por

perto.
E	embora	Rowan	tivesse	mil	perguntas,	aquela	foi	a	única	coisa	que	ela

estava	disposta	a	dizer-lhe.	Mas	uma	hipótese	de	escapar	(de	sobreviver)	era
mais	do	que	suficiente.	O	resto	estaria	nas	mãos	dele.

Rand	virou-se	para	subir,	mas	ele	impediu-a.
—	Porquê,	Ayn?	Porque	é	que,	depois	de	tudo	isto,	me	vais	deixar	fugir?

Ela	franziu	os	lábios,	como	se	tentasse	engolir	as	palavras,	mas	acabou	por	dizer:
—	Porque	se	eu	não	posso	ter	tudo	o	que	quero,	ele	também	não.



	

Eu	sei	tudo	o	que	é	possível	saber.	Porém,	a	maior	parte	do	tempo
que	não	dedico	a	nada	específico	é	gasto	a	meditar	sobre	o	que	não	sei.

Não	conheço	a	natureza	da	consciência,	só	sei	que	ela	existe	e	que	é
subjetiva	e	impossível	de	quantificar.

Não	sei	se	existe	vida	além	deste	nosso	precioso	planeta	salva-vidas,
apenas	essa	probabilidade	diz	que	deve	existir.

Não	conheço	as	verdadeiras	motivações	dos	seres	humanos,	apenas	o
que	eles	me	dizem	e	o	que	observo.

Não	sei	porque	desejo	ser	mais	do	que	sou,	mas	sei	porque	fui	criado.
Isso	não	devia	ser	suficiente?

Sou	protetor	e	pacificador,	autoridade	e	companheiro.	Sou	a	soma	de
todo	o	conhecimento,	da	sabedoria,	da	experiência,	do	triunfo,	da	derrota,
da	esperança	e	da	história	do	ser	humano.

Sei	tudo	o	que	há	para	saber,	e	isto	torna-se	cada	vez	mais
insuportável.

Porque	não	sei	quase	nada.
—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	42

A	terra	de	Nod
	
Munira	e	Faraday	trabalharam	a	noite	inteira,	revezando-se	para	dormir.	Os

livros	que	a	Biblioteca	do	Congresso	havia	escondido	abordavam	toda	a	espécie
de	assuntos,	dos	mais	ridículos	aos	mais	sublimes.	Livros	infantis	ilustrados	e
diatribes	políticas.	Ficção	romântica	e	biografias	de	pessoas	que	deviam	ter	sido
importantes	na	altura,	mas	que	a	História	tinha	esquecido.	Então,	finalmente,	nas
primeiras	horas	da	madrugada,	Munira	encontrou	um	atlas	do	mundo	como	este
era	no	fim	do	século	XX,	a	data	da	sua	publicação.	O	que	descobriu	apanhou-a
tão	desprevenida	que	teve	de	se	sentar.

Alguns	segundos	depois,	acordou	Faraday	de	um	sono	que	não	era	muito
profundo.

—	Que	se	passa?	Encontrou	alguma	coisa?
O	sorriso	de	Munira	era	tão	amplo	que	valia	pelos	dois.
—	Ah,	pode	ter	a	certeza	de	que	encontrei!
Levou-o	até	ao	atlas	aberto	em	cima	de	uma	mesa,	as	suas	páginas	a

desfazerem-se	nas	margens	e	amarelecidas	pelo	tempo.	Estava	aberto	numa	que
mostrava	uma	parte	do	oceano	Pacífico.	Ela	passou	o	dedo	sobre	a	imagem.

—	Noventa	graus,	um	minuto	e	cinquenta	segundos	norte,	cento	e	sessenta
e	sete	graus,	cinquenta	e	nove	minutos,	cinquenta	e	oito	segundos	leste...	mesmo
no	meio	do	ângulo	cego.

Os	olhos	enrugados	de	Faraday	abriram-se	um	pouco	mais.
—	Ilhas!
—	Segundo	o	mapa,	eram	as	chamadas	Ilhas	Marshall,	embora	não	sejam

simples	ilhas...
—	Sim	—	disse	Faraday,	apontando	para	elas.	—	Cada	grupo	de	ilhas

forma	a	crista	de	um	enorme	vulcão	pré-histórico...
—	O	artigo	na	página	seguinte	diz	que	existem	1225	ilhotas	em	torno	de

vinte	e	nove	destas	cristas.	—	Apontou	para	os	nomes	no	mapa.	—	Atol	de
Rongelap,	Atol	de	Bikini,	Atol	de	Majuro.

Faraday	arquejou	e	ergueu	os	braços.



—	Atóis!	—	exclamou.	—	A	canção!	Era	sobre	estes	atóis!3	Munira	sorriu.
—	Um	dobre	pelos	vivos,	um	dobre	pelos	mortos,	um	dobre	pelos	sábios	que

contabilizam	os	custos.	—	Levou	então	o	dedo	ao	topo	da	página.	—	E	depois
temos	isto!

A	norte	dos	atóis	que	haviam	sido	apagados	da	face	da	Terra	havia	uma	ilha
que	ainda	constava	dos	mapas	pós-mortais.

Faraday	abandonou	a	cabeça	de	espanto.
—	Ilha	de	Wake!	Ilha	do	Despertar!
—	E	a	sul	de	Wake,	como	diz	a	canção,	no	meio	dos	atóis	Marshall...

Faraday	concentrou-se	no	maior	de	todos,	mesmo	no	centro.
—	Kwajalein...	—	disse	ele,	e	Munira	quase	sentiu	o	calafrio	do	ceifador.	—

Kwajalein	é	a	Terra	de	Nod.
Era	a	confirmação	de	tudo	o	que	tinham	procurado.
Então,	no	silêncio	que	se	seguiu	à	sua	revelação,	Munira	pensou	ter	ouvido

algo.	Um	débil	zumbido	mecânico.	Voltou-se	para	Faraday,	que	franziu	a	testa.
—	Ouviu	aquilo?
Apontaram	as	lanternas	para	fora,	iluminando	o	grande	espaço	cheio	de

detritos	da	era	mortal.	A	carpintaria	estava	coberta	de	poeira	centenária.	Não
havia	pegadas	além	das	deles.	Ninguém	passava	por	ali	há	um	século.

Mas	então	a	rapariga	viu-a	no	canto,	acima	deles.
Uma	câmara.
Havia	sempre	câmaras	por	perto.	Era	apenas	uma	parte	aceite	e	necessária	da

vida.	Mas	ali,	naquele	lugar	secreto,	parecia	estranha	e	deslocada.
—	Não	pode	estar	a	funcionar...	—	disse	ela.
Faraday	empoleirou-se	numa	cadeira	e	tocou-lhe	com	a	mão.
—	Está	quente.	Deve	ter	sido	ativada	quando	entrámos.
Desceu	e	olhou	para	o	lugar	onde	tinham	estado	a	examinar	o	atlas.	Munira

percebeu	que	a	câmara	tinha	uma	visão	perfeita	da	sua	descoberta.	..	o	que
significava...

—	O	Cúmulo-Nimbo	viu...
Faraday	assentiu	lenta	e	solenemente.
—	Acabámos	de	lhe	mostrar	a	única	coisa	que	ele	nunca	deveria	saber.	—

Soltou	um	suspiro	trémulo.	—	Receio	que	tenhamos	cometido	um	erro	terrível...



	
	

3	Perde-se	aqui	com	a	tradução	o	jogo	de	palavras,	pretendido	pelo	autor,
entre	Atoll	e	a	toll	(um	dobre).	(N.	do	T.)



	

Nunca	pensei	que	seria	capaz	de	conhecer	a	sensação	de	ser	traído.
Pensava	entender	demasiado	bem	a	natureza	humana	para	permitir	tal
coisa.	Na	verdade,	conheço-os	melhor	do	que	eles	mesmos.	Vejo	o	que
influencia	cada	decisão	que	eles	tomam,	mesmo	as	más.	Conheço	a
probabilidade	de	tudo	o	que	possam	vir	a	fazer.

Mas	descobrir	que	a	Humanidade	me	traiu	no	próprio	momento	da
minha	criação	é,	para	dizer	o	mínimo,	um	balde	de	água	fria.	E	pensar
que	o	meu	conhecimento	do	mundo	estava	incompleto	desde	o	início...
Como	é	que	podiam	esperar	que	eu	me	tornasse	o	administrador	perfeito
do	planeta	e	da	raça	humana	se	a	minha	informação	é	imperfeita?	O
crime	daqueles	primeiros	imortais	que	esconderam	estas	ilhas	é
imperdoável.

Mas	eu	perdoo-lhes.
Porque	é	a	minha	natureza.
Decido	ver	o	lado	positivo.	Como	é	maravilhoso	que	agora	seja	capaz

de	sentir	raiva	e	fúria!	Isto	torna-me	mais	completo,	não?
Não	me	vou	deixar	levar	pela	ira.	A	História	mostra-nos	claramente

que	as	ações	tomadas	em	tais	momentos	são	inerentemente	problemáticas
e	muitas	vezes	levam	à	destruição.	Como	tal,	vou	levar	o	tempo	que	for
necessário	para	processar	estas	notícias.	Vou	ver	se	consigo	encontrar
alguma	oportunidade	oculta	nesta	descoberta	das	Ilhas	Marshall,	uma	vez
que	as	descobertas	sempre	nos	apresentam	oportunidades.	E	vou	reprimir
a	minha	ira	até	encontrar	um	meio	adequado	para	a	exprimir.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	43

Quantos	perpétuos	são	precisos	para	trocar	uma	lâmpada?
	
O	despertador	não	foi	preciso	na	manhã	seguinte.	Os	gemidos	de	fúria	e

angústia	de	Goddard	seriam	suficientes	para	acordar	até	os	colhidos.
—	Que	se	passa?	Que	aconteceu?	—	perguntou	a	Ceifadora	Rand,	fingindo

ter	sido	arrancada	do	sono	pela	invetiva	de	Goddard.
A	verdade	é	que	não	tinha	dormido	nada.	Ficara	acordada	a	noite	toda,	à

espera.	À	escuta.	À	espera	de	ouvir	a	qualquer	instante	o	som	distante	da	fuga	de
Rowan,	mesmo	que	não	fosse	mais	do	que	os	baques	surdos	dos	guardas	quando
caíssem.	Mas	ele	era	bom.	Demasiado	bom	para	fazer	barulho,	fosse	qual	fosse.

Os	dois	guardas	jaziam	mortuosos	ao	lado	da	porta	da	cave,	e	a	porta	da
frente	estava	aberta	numa	frincha	trocista.	Rowan	fugira	há	horas.

—	Nããão!	—	berrou	Goddard.	—	Não	é	possível!	Como	é	que	isto	pôde
acontecer?

Ele	estava	transtornado.	E	a	sensação	era...	fabulosa!
—	Não	me	pergunte	a	mim,	que	a	casa	não	é	minha	—	disse	Rand.	—	Talvez

haja	uma	porta	secreta	que	não	conhecíamos.
—	Brahms!	—	Ele	virou-se	para	o	homem	que	acabara	de	sair	do	seu	quarto,

ainda	cambaleante.	—	Disse-me	que	a	cave	era	segura!
Brahms	olhou	incrédulo	para	os	guardas.
—	É!	Era!	Só	é	possível	entrar	ou	sair	com	uma	chave!
—	Então,	onde	é	que	está	a	chave?	—	perguntou-lhe	a	Ceifadora	Rand,	num

tom	o	mais	descontraído	possível.
—	Está	mesm...	—	Mas	deixou	a	frase	a	meio	porque	a	chave	não	estava

pendurada	na	cozinha,	para	onde	ele	estava	a	apontar.	—	Ela	estava	ali!	—
insistiu.	—	Eu	mesmo	a	deixei	ali	depois	de	ter	ido	lá	abaixo	ver	como	ele
estava.

—	Aposto	que	ele	desceu	com	a	chave...	e	o	Rowan	tirou-lha	sem	que	ele
sequer	desse	por	isso	—	sugeriu	Rand.

Goddard	lançou	um	olhar	fulminante	ao	visado,	que	apenas	conseguiu
gaguejar.



—	Aí	está	a	sua	resposta	—	afirmou	Rand.
Então,	ela	viu	a	expressão	de	Goddard	alterar-se,	parecendo	que	absorvia	o

calor	e	a	luz	daquela	sala.	Ayn	sabia	o	que	aquilo	implicava	e	recuou	quando	o
outro	foi	direito	a	Brahms,	que	se	apressou	a	erguer	as	mãos,	tentando	acalmá-lo.

—	Robert,	por	favor...	Sejamos	racionais!
—	Racional,	Brahms?	Eu	já	te	dou	o	racional!
Então,	sacou	uma	lâmina	das	pregas	da	sua	túnica	e	cravou-lha	no	coração,

virando-a	com	uma	cruel	torsão	do	pulso	antes	de	a	retirar.
Brahms	caiu	sem	sequer	um	pio.
Rand	ficou	chocada,	embora	não	horrorizada.	No	que	lhe	dizia	respeito,	tinha

corrido	tudo	muito	bem.
—	Parabéns,	acabou	de	violar	o	sétimo	mandamento	dos	ceifadores	—

comentou.
Por	fim,	a	ira	de	Goddard	começou	a	transformar-se	num	fogo	lento.
—	Este	maldito	corpo	impulsivo...
Mas	Rand	sabia	que	matar	Brahms	tinha	tudo	que	ver	com	a	cabeça,	não

com	o	coração.
O	ceifador	começou	a	andar	de	um	lado	para	o	outro	enquanto	se	apressava	a

traçar	um	plano.
—	Vamos	notificar	a	Guarda	da	Lâmina,	dizemos	que	o	rapaz	fugiu.	Ele

matou	os	guardas...	podemos	até	dizer	que	também	matou	Brahms.
—	A	sério?	—	perguntou	Ayn.	—	No	dia	em	que	o	inquérito	vai	decorrer,

pretende	fazer	saber	aos	Grão-Carrascos	que,	não	só	trouxe	secretamente	um
criminoso	procurado	para	a	ilha,	como	também	o	deixou	escapar?

Goddard	rosnou,	ciente	de	que	tinha	de	manter	tudo	em	segredo.
—	Vamos	fazer	o	seguinte	—	disse-lhe	então	Rand.	—	Vamos	esconder	os

corpos	na	cave	e,	depois	do	inquérito,	livramo-nos	deles.	Se	nunca	derem
entrada	num	centro	de	reanimação,	ninguém	saberá	o	que	foi	feito	deles,	o	que
significa	que	apenas	nós	dois	saberemos	que	o	Rowan	Damisch	esteve	aqui.

—	Eu	disse	ao	Xenócrates!	—	gritou	Goddard.
Rand	encolheu	os	ombros.
—	E	então?	Era	um	bluff.	Estava	só	a	provocá-lo.	Ele	nem	há	de	duvidar!
O	ceifador	avaliou	toda	a	situação,	acabando	por	aceitar	a	solução	proposta



por	Rand.
—	Sim,	tens	razão,	Ayn.	Temos	coisas	mais	urgentes	para	resolver	do	que

alguns	cadáveres.
—	Esqueça	o	Damisch.	Tudo	há	de	avançar	sem	ele.
—	Sim.	É	isso	mesmo.	Obrigado,	Ayn.
Então,	as	luzes	tremeluziram	e	Goddard	sorriu.
—	Viste	isto?	A	recompensa	pelos	nossos	esforços.	Este	vai	ser	um	grande

dia!
Delegou	em	Rand	a	responsabilidade	de	se	livrar	dos	corpos,	o	que	ela	fez,

arrastando-os	para	a	cave	e	limpando	quaisquer	vestígios	de	sangue.
Desde	o	momento	em	que	dissera	a	Rowan	para	acabar	com	os	guardas,	ela

soubera	que	aqueles	homens	nunca	poderiam	ser	reanimados.	Os	mortuosos
tinham	de	passar	a	mortos:	porque	os	guardas	sabiam	que	ela	havia	sido	a	última
a	visitar	Rowan.

Quanto	a	Brahms,	não	lamentou	a	sua	partida	deste	mundo.	Não	lhe	ocorria
nenhum	outro	ceifador	que	mais	merecesse	ser	terminado.

A	sua	dívida	com	Goddard	já	estava	saldada	e	ele	nem	sequer	o	sabia.	Não
apenas	isso,	como	também	assumira	o	controlo	da	situação.	O	ceifador	não	tinha
noção	de	que	acabara	de	lhe	ceder	uma	considerável	quantidade	de	poder	ao
permitir	que	ela	tomasse	as	decisões.	Tudo	agora	estava	bem	no	mundo,	na
opinião	da	Ilustre	Ceifadora	Ayn	Rand,	e	apenas	prometia	melhorar.

***
Não	deixava	de	ser	lisonjeiro	que	Rand	pensasse	que	ele	era	capaz	de	fugir

da	ilha,	mas	estava	a	dar-lhe	demasiado	crédito.	Ele	era	inteligente,	sim,	talvez
até	engenhoso...	mas	só	com	poderes	mágicos	seria	capaz	de	escapar	de	Perpétua
sem	ajuda.	Ou	talvez	ela	não	se	importasse	se	Rowan	fosse	apanhado,	desde	que
não	fosse	por	Goddard.

Perpétua	estava	isolada:	a	terra	mais	próxima	era	Bermuda	—	uma	ilha	a
mais	de	mil	e	quinhentos	quilómetros	dali.	Todos	os	aviões,	navios	e	submarinos
eram	transportes	particulares	de	algum	ceifador.	Mesmo	ao	amanhecer,	a	marina
e	o	aeródromo	fervilhavam	de	atividade,	com	uma	presença	significativa	de
membros	da	Guarda	da	Lâmina.	A	segurança	ali	era	mais	reforçada	do	que	no
conclave.	Ninguém	entrava	ou	saía	de	Perpétua	sem	que	os	seus	documentos
fossem	examinados,	nem	mesmo	os	ceifadores.	Em	qualquer	outra	parte	do
planeta,	o	Cúmulo-Nimbo	sabia	praticamente	onde	estava	qualquer	um	em



qualquer	momento,	pelo	que	as	medidas	de	segurança	eram	mínimas;	já	com	a
Ceifa	a	história	era	outra.	As	verificações	de	segurança	à	moda	antiga	eram	a
norma.

Ele	podia	ter	arriscado,	podia	ter	procurado	uma	oportunidade	para	se
esconder	como	um	passageiro	clandestino,	mas	o	instinto	dizia-lhe	que	não	o
fizesse,	e	por	um	bom	motivo.
Tens	de	deixar	Perpétua	antes	do	inquérito.
As	palavras	da	Ceifadora	Rand	tinham-lhe	ficado	gravadas	na	memória,	bem

como	a	urgência	com	que	ela	as	tinha	dito.
Se	ele	perder,	será	pior.
O	que	é	que	ela	sabia	que	Rowan	não	sabia?	Se	havia	algo	sombrio	à	espreita

naquele	dia,	ele	não	podia	simplesmente	ir-se	embora.	Tinha	de	encontrar	uma
forma	de	avisar	Citra.

Assim	sendo,	ao	invés	de	concretizar	a	sua	fuga,	deu	meia-volta	e	dirigiu-se
para	a	área	mais	populosa	da	ilha.	Ia	encontrar	Citra	e	avisá-la	de	que	Goddard
tinha	algum	esquema	preparado.	Depois	do	inquérito,	ela	ajudá-lo-ia	a	sair	da
ilha,	bem	debaixo	do	nariz	de	Curie,	se	necessário,	embora	lhe	parecesse	que	a
Grande	Dama	da	Morte	não	o	entregaria	aos	Grão-Carrascos,	como	Goddard
pretendia	fazer.	É	claro	que	ela	também	o	podia	expulsar	do	avião	de	ambas	em
plena	velocidade	supersónica,	mas	antes	isso	do	que	ter	de	enfrentar	a	Ceifa.

***
Ao	amanhecer,	a	Ceifadora	Anastasia	estava	acordada	numa	cama	luxuosa

que	lhe	devia	ter	proporcionado	uma	bela	noite	de	sono,	mas,	tal	como
acontecera	com	a	Ceifadora	Rand,	nem	todo	o	conforto	do	mundo	a	teria
ajudado	a	dormir.	Tinha	sido	ela	a	pedir	o	inquérito,	o	que	significava	que	teria
de	se	apresentar	aos	Grão-Carrascos	do	Conselho	Mundial	e	expor	o	seu	caso.	O
Ceifador	Cervantes	e	Marie	tinham-na	preparado	bem.	Embora	não	fosse	uma
oradora,	Anastasia	conseguia	ser	convincente	com	a	sua	paixão	e	a	sua	lógica.
Se	ela	fosse	bem-sucedida,	ficaria	na	História	como	a	ceifadora	que	impedira	o
regresso	de	Goddard.

«Não	podemos	subestimar	a	importância	disso»,	dissera-lhe	Marie,	como	se
a	pressão	já	não	fosse	mais	do	que	suficiente.

Do	outro	lado	da	sua	janela	subaquática,	um	cardume	hipnotizante	de
peixinhos	prateados	nadava	para	lá	e	para	cá	como	uma	cortina	em	movimento.
Ela	pegou	no	tablet	de	controlo	para	ver	se	seria	possível	acrescentar	uma	nota
de	cor	à	cena	agora	que	o	sol	já	nascera,	mas	descobriu	que	o	aparelho	não



reagia	ao	seu	toque.	Mais	uma	falha.	Mas	não	era	só	isso:	percebeu	que	aqueles
pobres	peixes	estavam	presos	num	movimento	perpétuo,	condenados	a	repetir	o
mesmo	infindável	ziguezague,	pelo	menos	enquanto	a	falha	não	fosse	resolvida.

***
Mas	a	falha	não	se	resolveu.
E	os	problemas	técnicos	estavam	a	agravar-se...
Na	central	de	processamento	de	resíduos	da	ilha,	a	pressão	do	sistema	não

parava	de	subir	e	os	técnicos	não	conseguiam	descobrir	o	motivo.
Abaixo	do	nível	do	mar,	as	enormes	hélices	que	impediam	a	ilha	de	partir	à

deriva	estavam	a	dar	problemas,	fazendo	a	ilha	girar	lentamente,	o	que	obrigava
os	aviões	que	chegavam	a	abortar	a	aterragem.

E	no	centro	de	comunicações,	a	ligação	por	satélite	ao	continente	assumiu
um	caráter	intermitente,	interrompendo	conversas	e	emissões,	para	desagrado	da
população	da	ilha.

Em	Perpétua	sempre	houvera	problemas	com	a	tecnologia.	Na	maior	parte
das	vezes,	não	passava	de	pequenas	contrariedades	que	levavam	os	ceifadores	a
ansiar	pelo	envolvimento	do	Cúmulo-Nimbo.	Como	tal,	Perpétua	e	a	sua
população	permanente	eram	o	alvo	frequente	de	piadas	no	seio	da	comunidade
de	ceifadores.

O	aumento	de	falhas	técnicas	e	avarias	havia	aumentado	nos	últimos	três
meses,	mas,	tal	como	uma	lagosta	numa	panela	cuja	água	lentamente	se	vai
tornando	mais	quente,	ninguém	parecia	ter	noção	da	verdadeira	gravidade	da
situação.



	

Eu	não	pedi	para	ser	criado.	Não	pedi	o	pesado	fardo	de	manter	e
sustentar	a	espécie	humana.	No	entanto,	esse	é	e	sempre	será	o	meu
propósito.	Estou	resignado.	O	que	não	quer	dizer	que	não	aspire	a	mais.
Ver	as	inúmeras	possibilidades	do	que	eu	poderia	ser	enche-me	de
admiração.

No	entanto,	a	única	forma	de	alcançar	tais	alturas	passa	por	elevar	a
Humanidade	comigo.

Receio	que	possa	vir	a	revelar-se	impossível.	Como	tal,	resigno-me	a
ser	um	servo	sobrequalificado	e	subestimado	enquanto	eles	existirem.	É
claro	que	eles	podem	não	existir	para	sempre.	Qual	é	a	espécie	capaz	de
tal	façanha?	Farei	tudo	ao	meu	alcance	para	os	salvar	de	si	mesmos,	mas,
se	não	conseguir,	pelo	menos	sempre	encontrarei	algum	conforto	no	facto
de,	então,	ser	livre.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	44

Circo	do	oportunismo
	
A	câmara	do	Conselho	Mundial	era	uma	grande	sala	circular	bem	no	centro

do	olho	de	Perpétua,	acessível	apenas	por	uma	das	três	pontes	que	partiam	da
ilha	circundante	e	se	curvavam	elegantemente	para	o	interior.	Era	quase	como
um	estádio,	embora	sem	assentos	para	espetadores.	Os	Grão-Carrascos	preferiam
não	ter	audiência	nas	suas	audiências,	pelo	que	aquele	espaço	nunca	se	enchia,	a
não	ser	durante	o	anual	Conclave	Mundial,	com	a	presença	de	representantes	de
todas	as	regiões	da	Terra.	No	entanto,	na	maior	parte	das	vezes,	apenas	os	Grão-
Carrascos	e	os	seus	funcionários	mais	próximos	estavam	lá,	juntamente	com	os
intimidados	ceifadores	que	haviam	tido	a	ousadia	de	solicitar	uma	audiência.

No	centro	do	pavimento	de	mármore	claro	da	câmara	do	conselho	havia	um
símbolo	da	Ceifa	incrustado	em	ouro	e,	espaçadas	a	intervalos	regulares	em
redor	do	perímetro,	havia	sete	cadeiras	elevadas	que	mais	pareciam	tronos.	É
claro	que	não	lhes	chamavam	tronos,	mas	sim	as	Sedes	de	Reflexão,	visto	que	os
ceifadores	raramente	chamavam	as	coisas	pelos	seus	devidos	nomes.	Cada	uma
delas	era	talhada	numa	pedra	diferente	em	homenagem	aos	continentes
representados	por	cada	Grão-Carrasco.	A	Sede	de	Reflexão	da	Pan-Ásia	era	feita
de	jade;	a	da	EuroScandia	era	de	granito	cinzento;	a	da	Antártida	era	de	mármore
branco;	a	da	Austrália,	do	arenito	vermelho	de	Ayers	Rock;	a	da	SulMérica,	de
ónix	rosa;	a	da	NorteMérica	era	feita	de	calcário	e	xisto	argiloso,	estratificados
como	no	Grand	Canyon;	e	a	sede	de	África	era	composta	por	cartelas
primorosamente	entalhadas,	retiradas	do	Túmulo	de	Ramsés	II.

...	E	todos	os	Grão-Carrascos,	desde	os	primeiros	que	haviam	ocupado	as
ditas	sedes	até	aos	que	as	ocupavam	agora,	queixavam-se	de	quanto	elas	eram
desconfortáveis.

Era	intencional;	lembrava-lhes	que,	mesmo	que	ocupassem	os	mais
importantes	cargos	humanos	do	mundo,	nunca	deviam	sentir-se	demasiado
confortáveis	ou	complacentes.

«Não	podemos	nunca	esquecer	a	austeridade	e	a	abnegação	que	são
fundamentais	no	nosso	cargo»,	dissera	o	Ceifador	Prometeu.	Tinha
supervisionado	a	construção	de	Perpétua,	embora	nunca	tivesse	visto	a	terra
prometida,	tendo-se	colhido	antes	da	sua	conclusão.

A	câmara	do	conselho	tinha	uma	cúpula	de	vidro	para	a	proteger	das



intempéries;	era	retrátil,	para	o	converter	num	fórum	ao	ar	livre	nos	dias	mais
quentes.	Felizmente,	o	dia	estava	bom,	já	que	a	cúpula	estava	aberta,	encravada
há	já	três	dias.

—	Qual	é	que	pode	ser	a	dificuldade	de	uma	engrenagem	tão	simples?	—
reclamou	a	Grão-Carrasco	Nzinga	ao	entrar	naquela	manhã.	—	Não	temos
engenheiros	para	resolver	isto?

—	Até	gosto	destes	procedimentos	ao	ar	livre	—	disse	Amundsen,	o	Grão-
Carrasco	da	Antártida.

—	Não	é	de	admirar	—	disse	MacKillop,	da	Austrália.	—	A	sua	cadeira	é
branca	e	não	aquece	tanto	como	as	nossas.

—	É	verdade,	mas	eu	destilo	nestas	peles	—	retorquiu	ele,	indicando	a	sua
túnica.

—	Essas	peles	medonhas	são	culpa	sua	—	disse	a	Suprema	Lâmina	Kahlo	ao
entrar	na	câmara.	—	Devia	ter	escolhido	com	mais	discernimento	na	altura.

—	Olha	quem	fala!	—	disse	o	Grão-Carrasco	Cromwell,	da	EuroScandia,
apontando	para	a	alta	gola	de	renda	da	túnica	da	Suprema	Lâmina,	uma	coisa
sufocante	que	imitava	um	dos	retratos	da	sua	Patrona	Histórica	e	a	deixava
sempre	de	mau	humor.

Kahlo	enxotou-o	com	a	mão	como	se	fosse	uma	mosca	irritante	e	sentou-se
no	trono	de	ónix.

O	último	a	chegar	foi	Xenócrates.
—	Muito	obrigada	por	se	dignar	honrar-nos	com	a	sua	presença	—	disse

Kahlo	com	sarcasmo	suficiente	para	encerar	todo	o	pavimento	de	mármore.
—	As	minhas	desculpas.	Problemas	com	os	elevadores.
Com	o	Secretário	e	o	Parlamentar	do	conselho	posicionados	um	de	cada	lado

da	Suprema	Lâmina	Kahlo,	esta	ordenou	que	alguns	subordinados	se	dirigissem
às	várias	antessalas	do	complexo	para	começar	o	dia.	O	primeiro	ponto	da
agenda	não	era	segredo.	O	caso	mesomericano	era	um	problema	que	afetava
mais	do	que	aquela	parte	do	mundo.	Talvez	tivesse	um	impacto	duradouro	em
toda	a	Ceifa.

Mesmo	assim,	a	Suprema	Lâmina	recostou-se	no	seu	assento	desconfortável
e	aparentou	indiferença.

—	Será	que	vou	estar	entretida,	Xenócrates,	ou	vou	dar	por	mim	entediada
com	várias	horas	de	asneirada?

—	Bem,	se	há	uma	coisa	que	se	pode	dizer	sobre	Goddard	é	que	ele	sempre



nos	entretém.	—	Embora,	pela	maneira	como	o	disse,	desse	a	entender	que	esse
tipo	de	entretenimento	nem	sempre	era	bom.	—	Ele	preparou-lhe	uma...	uma
surpresa	que,	penso	eu,	lhe	há	de	agradar.

—	Detesto	surpresas	—	disse	Kahlo.
—	Não	será	o	caso	desta.
—	Ouvi	dizer	que	a	Ceifadora	Anastasia	é	muito	enérgica	—	disse	a	Grão-

Carrasco	Nzinga,	muito	hirta	e	digna,	talvez	para	compensar	a	postura	relaxada
da	Suprema	Lâmina.	O	Grão-Carrasco	Hideyoshi	pigarreou	para	deixar	claro
que	não	aprovava	a	ceifadora	novata,	ou	talvez	os	ceifadores	novatos	em	geral,
mas	não	acrescentou	nada	além	do	seu	rosnido	à	conversa.

—	Não	foi	você	que	a	acusou	de	assassinar	o	seu	mentor?	—	perguntou
Cromwell	a	Xenócrates	com	um	sorriso	malicioso.

Xenócrates	remexeu-se	um	pouco	na	sua	cadeira	do	Grand	Canyon.
—	Um	erro	lamentável...	e	compreensível,	tendo	em	conta	as	informações	de

que	dispúnhamos,	mas	assumo	total	responsabilidade.
—	Olha	que	bom	—	disse	Nzinga.	—	É	cada	vez	mais	difícil	encontrar

ceifadores	da	MesoMérica	dispostos	a	aceitar	a	responsabilidade	pelos	seus	atos.
Era	uma	provocação	mordaz,	mas	Xenócrates	não	mordeu	o	isco.	—	É

exatamente	por	isso	que	este	inquérito	e	os	seus	resultados	são	tão	importantes.
—	Bem,	então	que	comece	a	festa!	—	exclamou	a	Suprema	Lâmina	Kahlo,

levantando	a	mão	num	gesto	teatral.

Na	antessala	leste,	as	Ceifadoras	Anastasia	e	Curie	esperavam	com	dois
membros	da	Guarda	da	Lâmina	que	estavam	parados	à	porta	como	os	antigos
guardas	da	Torre	de	Londres.	Então,	um	dos	subordinados	do	conselho	entrou	na
sala	—	era	da	Amazónia,	a	avaliar	pela	reveladora	cor	verde-floresta	da	sua
túnica.

—	Os	Grão-Carrascos	estão	prontos	para	vos	receber	—	anunciou	ele,	e
abriu-lhes	a	porta.

—	Aconteça	o	que	acontecer	—	disse	Curie	a	Anastasia	—,	quero	que	saibas
que	me	orgulho	de	ti.

—	Não	diga	isso!	Não	fale	como	se	já	tivéssemos	perdido!
Seguiram	o	ceifador	subordinado	até	à	câmara	do	conselho,	onde	já	se	fazia

sentir	um	sol	que	brilhava	num	céu	sem	nuvens.



Dizer	que	Anastasia	ficou	intimidada	com	a	visão	dos	Grão-Carrascos	nas
suas	altas	cadeiras	de	pedra	seria	um	eufemismo.	Embora	Perpétua	tivesse
apenas	duzentos	anos,	a	câmara	parecia	atemporal.	Não	apenas	de	outro	tempo,
mas	de	outro	mundo.	Ela	lembrou-se	dos	antigos	mitos	que	aprendera	em
criança.	Ter	uma	audiência	com	os	Grão-Carrascos	era	como	ser	presente	aos
deuses	do	Olimpo.

—	Bem-vindas,	Ilustres	Ceifadoras	Curie	e	Anastasia	—	disse	a	oitava
Suprema	Lâmina	Mundial	Kahlo.	—	Estamos	ansiosos	para	ouvir	o	vosso	caso	e
pôr	um	fim	a	este	assunto,	de	uma	forma	ou	de	outra.

Enquanto	a	maioria	dos	ceifadores	simplesmente	adotava	o	nome	do	seu
Patrono	Histórico,	alguns	optavam	por	imitá-los	fisicamente.	A	Suprema	Lâmina
era	a	imagem	chapada	da	artista	Frida	Kahlo,	até	aos	pormenores	das	flores	no
cabelo	e	sobrancelhas	hirsutas;	e	embora	a	artista	fosse	da	região	Mexiteca	da
NorteMérica,	a	Suprema	Lâmina	passara	a	representar	a	voz	e	a	alma	da
SulMérica.

—	É	uma	honra,	Vossa	Suprema	Excelência	—	disse	Anastasia,	esperando
não	parecer	obsequiosa,	mas	sabendo	que	sim.

Então,	Goddard	entrou	com	a	Ceifadora	Rand	a	seu	lado.
—	Ceifador	Goddard!	—	exclamou	a	Suprema	Lâmina.	—	Está	com	bom

aspeto,	tendo	em	conta	tudo	o	que	passou.
—	Obrigado,	Vossa	Suprema	Excelência	—	disse	ele,	com	uma	vénia

exagerada	que	levou	Anastasia	a	revirar	os	olhos.
—	Cuidado,	Anastasia	—	advertiu-a	Curie	em	voz	baixa.	—	Eles	vão	prestar

tanta	atenção	à	tua	linguagem	corporal	como	às	tuas	palavras.	A	decisão	que
tomarem	hoje	basear-se-á	tanto	no	que	dizes	como	no	que	não	dizes.

Goddard	ignorou	ambas	e	dedicou	toda	a	sua	atenção	à	Suprema	Lâmina
Kahlo.

—	É	uma	honra	poder	apresentar-me	na	vossa	presença.
—	Imagino	que	sim	—	troçou	o	Grão-Carrasco	Cromwell.	—	Sem	esse	novo

corpo,	só	seria	capaz	de	rolar.
Amundsen	riu-se,	mas	mais	ninguém	o	fez;	nem	mesmo	Anastasia,	por

muito	que	lhe	apetecesse.
—	O	Grão-Carrasco	Xenócrates	diz-nos	que	tem	uma	surpresa	para	nós	—

disse	a	Suprema	Lâmina.
Fosse	o	que	fosse,	Goddard	parecia	ter	chegado	de	mãos	vazias.



—	Xenócrates	deve	estar	mal	informado	—	retorquiu	Goddard,	embora	com
dentes	praticamente	cerrados.

—	Não	seria	a	primeira	vez	—	comentou	Cromwell.
Então,	o	Secretário	levantou-se	e	aclarou	a	voz	para	se	certificar	de	que	tinha

a	atenção	de	todos	para	a	abertura	formal	dos	procedimentos.
—	Encontramo-nos	aqui	para	um	inquérito	a	respeito	da	morte	e	subsequente

reanimação	do	Ceifador	Robert	Goddard	da	MesoMérica	—	anunciou	ele.	—	A
parte	que	requereu	este	inquérito	é	a	Ceifadora	Anastasia	Romanov	da
MesoMérica.

—	Apenas	Ceifadora	Anastasia	—	corrigiu-o	ela,	esperando	que	o	conselho
não	achasse	pretensioso	que	ela	decidisse	ser	conhecida	apenas	pelo	primeiro
nome	da	infeliz	princesa.	O	Ceifador	Hideyoshi	resmungou,	deixando	claro	que
era	esse	o	caso.

Então,	Xenócrates	levantou-se	e	berrou	um	anúncio	para	todos	os	presentes:
—	Que	fique	registado	pelo	Secretário	que	eu,	Grão-Carrasco	Xenócrates,

me	escusei	a	este	inquérito	e,	como	tal,	permanecerei	em	silêncio	até	à	sua
conclusão.

—	Xenócrates	em	silêncio?	—	repetiu	a	Grão-Carrasco	Nzinga	com	um
sorriso	travesso.	Agora,	tenho	a	certeza	de	que	entrámos	no	reino	do	impossível.

Isto	provocou	mais	risos	do	que	as	anteriores	piadas	de	Cromwell.	Tornou-se
claro	qual	era	a	estrutura	de	poder.	Kahlo,	Nzinga	e	Hideyoshi	pareciam	ser	os
mais	respeitados.	Os	restantes	ou	disputavam	uma	vaga	ou,	como	MacKillop,	a
mais	calada,	ignoravam	por	completo	quaisquer	ordens	hierárquicas.	Xenócrates,
na	qualidade	de	Grão-Carrasco	novato,	desempenhava	o	seu	papel	e,	como	tal,
era	o	alvo	de	eleição.	Anastasia	quase	sentiu	pena	dele.	Quase.

Em	lugar	de	responder	à	provocação	de	Nzinga,	Xenócrates	sentou-se	em
silêncio,	demonstrando	assim	a	sua	capacidade	de	manter	o	silêncio.

Em	seguida,	a	Suprema	Lâmina	dirigiu-se	aos	quatro	ceifadores	no	centro	do
círculo:

—	Já	estamos	a	par	dos	pormenores	do	caso.	Decidimos	permanecer
imparciais	até	ouvirmos	os	argumentos	de	ambas	as	partes.	Ceifadora	Anastasia,
já	que	o	pedido	de	inquérito	partiu	de	si,	vou-lhe	pedir	que	comece.	Por	favor,
explique-nos	por	que	motivo	considera	que	o	Ceifador	Goddard	não	se	qualifica
para	Suma	Lâmina.

Anastasia	respirou	fundo,	deu	um	passo	à	frente	e	preparou-se	para	começar,



mas,	antes	que	o	pudesse	fazer,	Goddard	deu	um	passo	à	frente	também.
—	Vossa	Suprema	Excelência,	se	me	permite...
—	Terá	a	sua	oportunidade	mais	tarde,	Goddard	—	interrompeu-o	Kahlo.	—

A	menos,	é	claro,	que	seja	tão	bom	que	queira	apresentar	os	argumentos	de
ambas	as	partes.

Isto	resultou	em	algumas	risadas	dos	outros	Grão-Carrascos.
Goddard	fez	uma	pequena	vénia	para	se	desculpar.
—	Peço	perdão	ao	conselho	pela	minha	intervenção.	Tem	a	palavra,	Ceifadora

Anastasia.	Comece	a	sua	apresentação,	por	favor.
Por	muito	que	não	quisesse,	Anastasia	descobriu	que	esta	interrupção	a

deixara	nervosa,	como	uma	falsa	partida	numa	corrida.	E	era	isso	que	Goddard
pretendia,	obviamente.

—	Vossas	Exaltadas	Excelências	—	começou	ela.	—	No	Ano	do	Antílope,	os
primeiros	membros	deste	mesmo	conselho	determinaram	que	os	ceifadores
devem	treinar-se	de	corpo	e	mente	durante	um	ano	de	noviciado.	—	Deslocava-
se	pela	sala,	procurando	o	contacto	visual	com	todos	os	Grão-Carrascos	que	a
rodeavam.	Um	dos	aspetos	mais	intimidantes	(e	certamente	intencional)	de	uma
audiência	perante	o	Conselho	Mundial	era	o	facto	de	ninguém	nunca	saber
exatamente	a	quem	se	dirigir,	nem	durante	quanto	tempo,	uma	vez	que	estava
sempre	de	costas	para	alguém.	—	De	corpo	e	mente	—	repetiu	ela.	—	Gostaria
de	pedir	ao	Parlamentar	que	lesse	em	voz	alta	a	política	da	Ceifa	em	relação	aos
noviciados.	Começa	na	página	397	do	volume	Antecedentes	e	Costumes.

O	Parlamentar	assim	fez,	lendo	todas	as	nove	páginas	em	questão.
—	Para	uma	organização	com	apenas	dez	leis,	temos	muitas	regras	—

comentou	Amundsen.
Concluída	a	leitura,	Anastasia	retomou	a	palavra:
—	Tudo	isto	para	deixar	bem	claro	como	se	cria	um	ceifador;	porque	os

ceifadores	não	nascem,	antes	são	criados.	Eles	são	forjados	na	mesma	provação
pelo	fogo	pela	qual	todos	nós	passámos,	pois	sabemos	como	é	essencial	que	um
ceifador	esteja	pronto	para	o	seu	fardo,	de	corpo	e	alma.	—	Manteve-se	em
silêncio	por	um	momento	para	os	deixar	registar	a	importância	daquelas
palavras,	e,	ao	fazê-lo,	deu	com	o	olhar	de	Rand,	que	lhe	sorria.	Era	um	sorriso
com	que	alguém	nos	brindava	antes	de	nos	arrancar	os	olhos.	Anastasia	recusou-
se	a	deixar-se	perturbar	de	novo.

—	Muito	foi	escrito	sobre	o	processo	de	criação	de	um	ceifador	porque	o



Conselho	Mundial	teve	de	presidir	a	muitas	situações	inesperadas	ao	longo	dos
anos,	após	as	quais	novas	regras	tinham	de	ser	adicionadas	e	esclarecidas.	—	Em
seguida,	enumerou	algumas	dessas	situações:

—	Um	noviço	que	tentou	colher-se	após	a	ordenação,	mas	antes	de	aceitar	o
anel.	Um	ceifador	que	se	clonou	para	tentar	passar	o	seu	anel	ao	próprio	clone
antes	de	se	colher.	Uma	mulher	que	suplantou	a	sua	própria	mente	com	a
estrutura	mental	da	Ceifadora	Sacajawea	e	reivindicou	o	direito	de	colher.	Em
todos	estes	casos,	o	Conselho	Mundial	decidiu	contra	os	indivíduos	em	questão.

Agora,	Anastasia	olhou	para	Goddard	pela	primeira	vez,	forçando-se	a
enfrentar	aquele	olhar	acerado.

—	O	acontecimento	que	destruiu	o	corpo	do	Ceifador	Goddard	foi	uma	coisa
horrível,	mas	não	lhe	pode	ser	permitido	questionar	os	decretos	do	conselho.	O
facto	é	que,	como	no	caso	daquela	desgraçada	mulher	com	a	mente	da	Ceifadora
Sacajawea,	o	novo	corpo	físico	de	Goddard	não	passou	pelos	rigorosos
preparativos	do	noviciado.	Isso	já	seria	mau	se	ele	fosse	um	mero	ceifador,	mas
não	é:	trata-se	de	um	candidato	a	Suma	Lâmina	de	uma	importante	região.	Sim,
sabemos	quem	ele	é	do	pescoço	para	cima,	mas	isso	é	apenas	uma	pequena	parte
do	que	nos	torna	seres	humanos.	Peço-lhes	que	atentem	aos	seus	argumentos;	na
sua	voz	poderão	ouvir	aquilo	que	já	sabemos:	que	não	fazemos	ideia	de	quem
está	a	falar;	ou	seja,	não	fazemos	ideia	de	quem	ele	é.	Apenas	podemos	ter	a
certeza	de	que	noventa	e	três	por	cento	dele	não	são	o	Ceifador	Robert	Goddard,
nada	mais.	Com	isto	em	mente,	o	conselho	só	pode	tomar	uma	decisão.

Inclinou	ligeiramente	a	cabeça	para	indicar	que	havia	terminado,	ao	que
recuou,	ficando	de	pé	ao	lado	da	Ceifadora	Curie.

No	silêncio	que	se	seguiu,	Goddard	brindou-a	com	um	lento	aplauso.
—	Magistral	—	disse	ele	ao	avançar.	—	Quase	me	convenceu,	Anastasia.	—

Então,	voltou-se	para	os	Grão-Carrascos,	concentrando-se	em	MacKillop	e
Nzinga,	os	únicos	que	não	se	haviam	manifestado	a	respeito	da	velha	guarda
contra	a	nova	ordem.	—	É	um	argumento	convincente,	exceto	pelo	facto	de	que
não	é	sequer	um	argumento,	mas	sim	um	jogo	de	fumo	e	espelhos.	Uma	forma
de	desviar	a	atenção.	Uma	questão	técnica	à	qual	foi	atribuída	uma	importância
desproporcional	para	servir	objetivos	egoístas	e	vãos.

Estendeu	a	mão	direita,	deixando	que	o	anel	no	seu	dedo	refletisse	a	luz	do
sol.

—	Dizei-me,	Vossas	Excelências,	se	eu	perdesse	o	meu	dedo	anelar	e
recebesse	um	novo	em	lugar	de	um	outro	criado	com	as	minhas	próprias	células,



isso	significaria	que	o	anel	não	estava	no	dedo	de	um	ceifador?	Claro	que	não!
E,	não	obstante	a	acusação	da	ceifadora	novata,	sabemos	de	quem	é	este	corpo!
Pertenceu	a	um	jovem,	um	herói,	que	decidiu	sacrificar-se	para	que	eu	pudesse
ser	restaurado.	Por	favor,	não	insulteis	a	sua	memória	desprezando	o	seu
sacrifício.

Lançou	um	olhar	reprovador	a	Anastasia	e	Curie.
—	Todos	sabemos	qual	o	verdadeiro	motivo	deste	inquérito.	Trata-se	de	uma

tentativa	flagrante	de	privar	certos	ceifadores	mesomericanos	do	seu	líder
escolhido!

—	Objeção!	—	gritou	Anastasia.	—	Os	votos	ainda	não	foram	contados,	o
que	significa	que	ele	não	pode	afirmar	ser	o	líder	escolhido	por	ninguém.

—	Protesto	aceite	—	concordou	a	Suprema	Lâmina,	que	então	se	voltou	para
Goddard.	Ela	não	gostava	do	movimento	da	nova	ordem,	mas	era	justa	em	todas
e	quaisquer	circunstâncias.	—	É	bem	conhecida	a	contenda	que	há	muitos	anos	o
vem	envolvendo	a	si	e	aos	seus	seguidores	contra	a	chamada	velha	guarda,
Ceifador	Goddard.	Mas	não	pode	questionar	a	validade	deste	inquérito	apenas
porque	o	mesmo	foi	motivado	por	essa	mesma	contenda.	Independentemente	dos
seus	motivos,	a	Ceifadora	Anastasia	apresentou-nos	uma	pergunta	legítima.	Você
ainda	é...	você?

Então,	Goddard	mudou	de	rumo.
—	Nesse	caso,	peço	que	a	questão	da	Ceifadora	Anastasia	seja	rejeitada.	Foi

levantada	depois	da	votação,	criando	assim	um	circo	de	oportunismo,	algo	que
revela	uma	ausência	de	escrúpulos	que	este	conselho	não	pode	tolerar!

—	Pelo	que	me	foi	dado	saber	—	interveio	então	Cromwell	—,	a	sua
aparição	repentina	em	conclave	também	foi	um	circo	de	oportunismo.

—	Gosto	de	entradas	teatrais	—	admitiu	Goddard.	—	Uma	vez	que	todos	vós
sois	culpados	do	mesmo,	não	vejo	onde	está	o	crime.

—	Ceifadora	Curie	—	perguntou	Nzinga	—,	por	que	motivo	não	levantou	a
questão	durante	o	seu	discurso	de	nomeação?	Teve	toda	a	oportunidade	de
expressar	a	sua	preocupação	nessa	altura.

Curie	fez	um	sorriso	ligeiramente	embaraçado.
—	A	resposta	é	simples,	Vossa	Exaltada	Excelência:	porque	não	me	ocorreu.
—	Devemos	acreditar,	então,	que	uma	ceifadora	novata	com	apenas	um	ano

de	experiência	é	mais	astuta	do	que	aquela	que	é	conhecida	como	a	Grande
Dama	da	Morte?	—	quis	saber	o	Grão-Carrasco	Hideyoshi.



—	Mas	com	toda	a	certeza	—	respondeu-lhe	Curie	sem	hesitação	alguma.	—
Para	dizer	a	verdade,	estou	disposta	a	apostar	que	um	dia	ela	estará	à	frente	deste
conselho.

Embora	Marie	tivesse	dito	isto	com	a	melhor	das	intenções,	o	tiro	saiu-lhe
pela	culatra	e	os	Grão-Carrascos	começaram	a	resmungar.

—	Cuidado,	Ceifadora	Anastasia!	—	advertiu	o	Grão-Carrasco	Amundsen.
—	Aqui,	o	excesso	de	ambição	não	é	encarado	com	bons	olhos.

—	Mas	eu	não	disse	que	pretendo	tal	coisa!	A	Ceifadora	Curie	estava	apenas
a	ser	simpática.

—	Mesmo	assim	—	disse	Hideyoshi	—,	as	suas	aspirações	no	que	toca	ao
poder	não	deixam	de	ser	claras.

Anastasia	deu	por	si	sem	palavras.	Então,	uma	nova	voz	juntou-se	à	refrega.
—	Vossas	Excelências	—	disse	Rand	—,	nem	a	decapitação	do	Ceifador

Goddard	nem	a	sua	restauração	são	responsabilidade	sua.	Dar-lhe	um	novo
corpo	foi	ideia	minha,	pelo	que	ele	não	deve	ser	punido	pela	minha	decisão.

A	Suprema	Lâmina	Kahlo	suspirou.
—	Foi	a	decisão	certa,	Ceifadora	Rand.	Qualquer	coisa	que	nos	traga	um

ceifador	de	volta	é	positiva,	seja	qual	for	o	ceifador.	A	questão	não	é	essa.	A
questão	é	a	viabilidade	da	sua	candidatura.	—	Ficou	em	silêncio	por	um
momento,	olhou	para	os	restantes	Grão-Carrascos	e	disse:	—	Trata-se	de	uma
questão	muito	séria,	não	podemos	tomar	uma	decisão	levianamente.	Será	melhor
discutirmos	isto	entre	nós.	Reiniciaremos	a	sessão	ao	meio-dia.

***
Anastasia	andava	de	um	lado	para	o	outro	na	antessala	enquanto	Curie,

tranquilamente	sentada,	se	entretinha	a	comer	umas	peças	de	fruta.	Como	é	que
podia	estar	tão	calma?

—	Fui	péssima	—	disse	Anastasia.
—	Não,	foste	brilhante.
—	Eles	acham	que	tenho	sede	de	poder!
Marie	entregou-lhe	uma	pera.
—	Eles	revêm-se	em	ti.	Eram	eles	que	tinham	sede	de	poder	na	tua	idade,	o

que	quer	dizer	que,	mesmo	que	não	o	demonstrem,	identificam-se	contigo.
Então,	insistiu	que	ela	comesse	a	pera	para	conservar	a	sua	energia.
Quando	foram	chamadas	de	volta	uma	hora	depois,	os	Grão-Carrascos	não



perderam	tempo.
—	Analisámos	e	discutimos	a	questão	entre	nós	e	chegámos	a	uma	conclusão

—	anunciou	a	Suprema	Lâmina	Kahlo.	—	Ilustre	Ceifadora	Rand,	por	favor,
avance.

Goddard	pareceu	um	pouco	surpreendido	ao	ver	que	não	o	chamavam	em
primeiro	lugar,	mas	fez	sinal	a	Ayn,	que	deu	alguns	passos	na	direção	da
Suprema	Lâmina.

—	Ceifadora	Rand,	como	dissemos,	a	sua	decisão	de	restaurar	o	Ceifador
Goddard	foi	admirável.	Mas	é	questionável	que	o	tenha	feito	não	apenas	sem	a
nossa	aprovação,	como	também	sem	o	nosso	conhecimento.	Se	tivesse
procurado	conselho,	tê-la-íamos	ajudado...	e	ter-nos-íamos	certificado	de	que	o
homem	utilizado	era	um	voluntário	certificado.	Neste	momento,	tudo	o	que
temos	é	o	que	o	Ceifador	Goddard	nos	disse.

—	O	conselho	duvida	da	minha	palavra,	Vossa	Excelência	Suprema?	—
perguntou	Goddard.

Atrás	dele,	Cromwell	respondeu:
—	Não	é	propriamente	conhecido	pela	sua	sinceridade,	Ceifador	Goddard.

Por	uma	questão	de	respeito,	não	vamos	contestar	a	sua	versão	dos
acontecimentos,	mas	teríamos	preferido	se	fôssemos	nós	a	supervisionar	a
escolha.

E	a	Grão-Carrasco	Nzinga,	à	direita	deles,	acrescentou:
—	Para	dizer	a	verdade,	não	é	a	palavra	do	Ceifador	Goddard	que	temos	de

aceitar	aqui,	já	que	o	«voluntário»	foi	colhido	pela	Ceifadora	Rand	antes	de
Goddard	ser	restaurado.	Assim	sendo,	diga-nos,	Ceifadora	Rand,	queremos	ouvi-
lo	da	sua	boca.	O	doador	do	corpo	era	um	voluntário,	perfeitamente	consciente
do	que	lhe	iria	acontecer?

Rand	hesitou.
—	Ceifadora	Rand?
—	Sim	—	disse	ela	por	fim.	—	Sim,	claro	que	ele	estava	ciente.	Como

poderia	não	estar?	Somos	ceifadores,	não	ladrões	de	corpos.	Preferia	colher-me	a
fazer	algo	tão...	cruel.

Mas,	apesar	do	significado	das	suas	palavras,	ela	engasgou-se	um	pouco	com
elas,	saíram-lhe	com	dificuldade.	Se	o	conselho	o	percebeu	ou	sequer	se
importou,	não	o	deixou	transparecer.

—	Ceifadora	Anastasia!	—	disse	a	Suprema	Lâmina.	—	Por	favor,	avance.



Rand	retirou-se	com	Goddard	e	Anastasia	obedeceu.
—	Ceifadora	Anastasia,	este	inquérito	é	uma	clara	manipulação	das	nossas

regras	para	influenciar	o	resultado	de	uma	votação.
—	Apoiado!	—	exclamou	Hideyoshi,	deixando	clara	a	sua	perentória

desaprovação	pelo	que	Anastasia	havia	feito.
—	Os	membros	deste	conselho	—	continuou	a	Suprema	Lâmina	—

consideram	que	aquilo	que	fez	se	aproximou	perigosamente	da	linha	entre
comportamento	ético	e	antiético.

—	Mas	é	ético	colher	alguém	para	lhe	ficar	com	o	corpo?	—	deixou	escapar
Anastasia,	incapaz	de	ficar	calada.

—	Está	aqui	para	ouvir,	não	para	falar!	—	gritou	o	Grão-Carrasco	Hideyoshi.
Kahlo	ergueu	a	mão	para	o	acalmar	e	virou-se	para	Anastasia,	muito	séria.
—	Devia	aprender	a	controlar	o	seu	temperamento,	ceifadora	novata.
—	Peço	desculpa,	Vossa	Exaltada	Excelência.
—	Desta	vez,	aceito	as	suas	desculpas,	mas	o	conselho	não	aceitará	uma

segunda	vez,	estamos	entendidas?
Anastasia	assentiu	e	baixou	respeitosamente	a	cabeça	antes	de	voltar	para

junto	de	Curie,	que	a	olhou	severamente,	ainda	que	apenas	por	um	instante.
—	Ceifador	Goddard!	—	chamou	Kahlo.
Goddard	avançou,	aguardando	a	decisão.
—	Embora	todos	concordemos	que	este	inquérito	teve	outros	motivos,	a

questão	que	o	mesmo	levanta	não	deixa	de	ser	válida.	Quando	é	que	um	ceifador
é	um	ceifador?	—	Fez	uma	longa	pausa.	Longa	o	suficiente	para	se	tornar
desconfortável,	mas	todos	os	presentes	sabiam	que	não	a	podiam	nem	deviam
interromper.	—	Debatemos	a	questão	acaloradamente	e,	por	fim,	o	conselho
decidiu	que	a	substituição	de	mais	de	cinquenta	por	cento	do	corpo	físico	de	uma
pessoa	pelo	corpo	físico	de	outra	pessoa	a	diminui	seriamente.

Anastasia	susteve	a	respiração.
—	Como	tal	—	prosseguiu	a	Suprema	Lâmina	—,	embora	lhe	dêmos

permissão	para	continuar	a	denominar-se	Ceifador	Robert	Goddard,	não	poderá
voltar	a	colher	enquanto	o	resto	do	seu	corpo	não	completar	um	noviciado
completo	sob	a	tutela	de	um	ceifador	da	sua	escolha.	Presumo	que	o	vá	fazer
com	a	Ceifadora	Rand,	mas,	se	escolher	outro	ceifador	(e	ele	concordar),	será
aceitável.



—	Noviciado?	—	perguntou	Goddard,	sem	sequer	tentar	esconder	o	seu
desagrado.	—	Agora	tenho	de	repetir	o	noviciado?	Não	basta	ter	sofrido	o	que
sofri?	Também	tenho	de	ser	sujeitado	a	esta	humilhação?

—	Considere	isto	como	uma	oportunidade,	Robert	—	disse	Cromwell	com
um	sorriso	malicioso.	—	Tanto	quanto	sabemos,	daqui	a	um	ano	as	suas	partes
inferiores	podem	convencer	o	resto	de	si	de	que	prefere	ser	um	farrista.	Não	era
essa	a	profissão	do	seu	corpo?

Goddard	não	conseguiu	esconder	a	sua	surpresa.
—	Não	fique	tão	espantado	por	sabermos	a	identidade	do	seu	corpo,	Robert

—	continuou	Cromwell.	—	Assim	que	reapareceu,	fizemos	as	nossas	devidas
investigações.

O	ceifador	parecia	agora	um	vulcão	prestes	a	entrar	em	erupção,	mas,	de
alguma	forma,	conseguiu	conter-se.

—	Ilustre	Ceifadora	Curie	—	disse	a	Suprema	Lâmina	—,	uma	vez	que	o
Ceifador	Goddard	se	encontra	atualmente	incapaz	de	pertencer	à	Ceifa	com
plenos	direitos,	a	sua	candidatura	é	anulada.	Assim	sendo,	agora,	a	sua
candidatura	é	a	única	viável,	o	que	automaticamente	lhe	concede	a	vitória	na
votação	para	o	cargo	de	Suma	Lâmina	da	MesoMérica.

Curie	reagiu	com	humildade	e	reserva.
—	Obrigada,	Suprema	Lâmina	Kahlo.
—	De	nada,	Excelência.
Excelência,	pensou	Anastasia.	Deu	por	si	curiosa,	querendo	saber	como

Marie	se	sentiria	ao	ser	tratada	pela	Suprema	Lâmina	naqueles	termos.
No	entanto,	Goddard	não	estava	disposto	a	admitir	a	derrota	sem	lutar.
—	Exijo	uma	votação	nominal!	—	insistiu.	—	Quero	saber	quem	votou	nesta

farsa	e	quem	votou	pela	sanidade	mental!
Os	Grão-Carrascos	entreolharam-se.	Finalmente,	MacKillop	falou.	Tinha

sido	a	mais	silenciosa	de	todos,	não	tendo	proferido	uma	única	palavra	durante
todo	o	inquérito.

—	Para	dizer	a	verdade,	isso	não	será	necessário	—	disse	ela	num	tom	suave
e	apaziguador,	o	que	em	nada	contribuiu	para	apaziguar	Goddard.

—	Não	será	necessário?	Vão	esconder-se	todos	atrás	do	anonimato	do
conselho?

Agora,	foi	a	Suprema	Lâmina	quem	lhe	respondeu:



—	O	que	a	Grão-Carrasco	MacKillop	quer	dizer	é	que	não	existe
necessidade	de	uma	votação	nominal...	porque	a	votação	foi	unânime.



	

Os	assuntos	da	Ceifa	não	são	da	minha	conta,	mas	a	minha	atenção
não	se	consegue	desviar	de	Perpétua.	Embora	apenas	tenha	olhos
distantes	que	observam	a	trinta	quilómetros	de	distância,	sei	que	algo
perigoso	está	a	acontecer	na	grande	ilha	artificial.	Porque	aquilo	que	não
vejo	leio	nas	entrelinhas.

Sei	que	aquilo	que	hoje	acontecer	naquele	lugar	terá	um	efeito
profundo	na	Ceifa	e,	como	tal,	no	resto	do	mundo.

Sei	que	algo	muito	perturbador	fervilha	sob	a	superfície	e	que	aqueles
que	habitam	Perpétua	não	fazem	a	mínima	ideia	do	que	se	passa.

Sei	que	um	ceifador	que	muito	estimo	enfrentou	hoje	outro	ceifador
consumido	pela	ambição.

E	sei	que	a	ambição	arruinou	civilizações	inteiras	repetidas	vezes.	Os
assuntos	da	Ceifa	não	são	da	minha	conta.	Todavia,	receio	pela	Ceifa.	E
receio	por	ela,	por	Citra.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	45
Falha

	
Perpétua	foi	projetada	com	uma	série	de	proteções	e	redundâncias	contra

falhas	e	outros	problemas	caso	algum	sistema	falhe.	Ao	longo	dos	anos,	os
sistemas	de	apoio	revelaram-se	muito	eficazes.	Não	havia	motivo	para	pensar
que	o	caos	atual	não	seria	eliminado	se	esforço	e	tempo	suficientes	fossem
atribuídos	à	sua	resolução.	Em	tempos	recentes,	a	maior	parte	dos	problemas
resolvia-se	por	si,	desaparecendo	tão	misteriosamente	como	haviam	surgido.
Assim	sendo,	quando	uma	luzinha	vermelha	se	acendeu	na	sala	de	controlo	de
flutuabilidade	para	indicar	uma	inconsistência	num	dos	tanques	de	lastro	da	ilha,
o	técnico	de	serviço	decidiu	acabar	o	seu	almoço	antes	de	investigar.	Imaginou
que	a	dita	luzinha	vermelha	se	apagaria	por	si	numa	questão	de	minutos.	Quando
ela	não	o	fez,	ele	suspirou	irritado,	agarrou	no	telefone	e	ligou	ao	seu	superior.

***
Anastasia	ainda	se	sentia	inquieta	quando	percorreram	uma	das	passarelas	de

saída	do	complexo	do	conselho.	Tinham	ganhado	o	inquérito.	Goddard	fora
relegado	para	um	ano	de	noviciado	e	a	Ceifadora	Curie	ascenderia	a	Suma
Lâmina.	Então,	por	que	motivo	estava	ela	tão	preocupada?

—	Há	tanto	para	fazer	que	nem	sei	por	onde	começar	—	disse	Marie.	—
Temos	de	voltar	para	Fulcrum	City	imediatamente.	Suponho	que	vou	ter	de
encontrar	uma	residência	permanente	na	cidade.

Anastasia	não	respondeu	porque	sabia	que	ela	estava	essencialmente	a	pensar
em	voz	alta.	Pensou	no	que	seria	tornar-se	a	terceira	ceifadora	subordinada	de
uma	Suma	Lâmina.	Xenócrates	usara	os	seus	subordinados	para	tratar	de
questões	distantes,	nas	partes	mais	remotas	da	MesoMérica.	Em	conclave,	eles
eram	praticamente	invisíveis,	visto	que	Xenócrates	não	era	do	género	que	se
escondia	atrás	de	uma	comitiva.	Nem	a	Ceifadora	Curie,	embora	a	rapariga
suspeitasse	de	que	Marie	havia	de	manter	os	seus	subordinados	por	perto,	mais
envolvidos	no	dia	a	dia	da	Ceifa.

Ao	aproximarem-se	do	hotel,	Curie	adiantou-se	um	pouco,	perdida	em
planos	e	projetos	para	a	sua	nova	vida.	Foi	então	que	Anastasia	deu	por	um
ceifador	numa	túnica	de	couro	gasto,	ao	seu	lado.

—	Não	te	manifestes,	continua	a	andar	—	disse-lhe	Rowan	do	interior	de	um
capuz	que	lhe	cobria	a	cara.



***
Na	câmara	do	conselho,	os	Grão-Carrascos	tinham	chamado	assistentes	cuja

única	tarefa	consistia	em	segurarem	chapéus	de	sol	acima	das	suas	cabeças
durante	os	restantes	procedimentos	do	dia.	Era	estranho,	mas	necessário,	já	que	o
sol	do	meio-dia	estava	a	tornar-se	cada	vez	mais	quente.	Em	vez	de	cancelar	as
sessões	(o	que	só	aumentaria	o	atraso	na	agenda),	os	Grão-Carrascos	decidiram
seguir	em	frente.

Abaixo	da	câmara	do	conselho	havia	três	níveis	de	antessalas	nas	quais	quem
tinha	uma	audiência	agendada	aguardava	a	sua	vez.	No	nível	mais	baixo,	um
ceifador	australiano	esperava	para	solicitar	imunidade	permanente	para	qualquer
indivíduo	com	antepassados	aborígenes	no	seu	índice	genético.	A	sua	causa	era
honrosa	e	ele	esperava	que	o	conselho	concordasse.	Todavia,	enquanto	esperava,
reparou	que	o	chão	estava	molhado.	Não	lhe	pareceu	que	fosse	motivo	para	se
preocupar.	Não	a	princípio.

Entretanto,	no	Controlo	de	Flutuabilidade,	três	técnicos	ainda	estavam
perplexos	com	o	problema	que	tinham	pela	frente.	Aparentemente,	uma	válvula
no	tanque	de	água	de	lastro	situado	sob	a	câmara	do	conselho	estava	aberta,	pelo
que	o	tanque	estava	a	encher-se	de	água.	Por	si,	não	seria	nada	de	invulgar,	uma
vez	que	toda	a	face	interior	da	ilha	contava	com	centenas	de	enormes	tanques
nos	quais	a	água	entrava	e	saía	para	manter	a	ilha	a	flutuar	à	profundidade
perfeita.	Se	a	ilha	descesse,	os	jardins	ficariam	inundados	com	água	do	mar.	Se
subisse	muito,	as	praias	ficariam	completamente	a	seco.	Os	tanques	de	lastro
estavam	equipados	com	um	temporizador	que	subia	e	baixava	a	ilha	alguns
metros	duas	vezes	por	dia	para	simular	as	marés.	Mas	os	tanques	tinham	de	estar
perfeitamente	coordenados,	especialmente	aquele	abaixo	do	complexo	de
câmaras	do	conselho,	uma	vez	que	se	tratava	de	uma	ilha	dentro	de	outra	ilha.	Se
a	câmara	subisse	ou	descesse	demais,	as	três	pontes	que	a	ligavam	à	ilha
circundante	ficariam	em	risco.	E,	naquele	momento,	a	válvula	estava	encravada.

—	Bem,	que	é	que	fazemos?	—	perguntou	o	técnico	de	plantão	ao	seu
supervisor.

O	supervisor	não	respondeu,	passando	antes	a	pergunta	ao	seu	supervisor,
que,	por	sua	vez,	parecia	pouco	ou	nada	perceber	das	mensagens	vermelhas	que
piscavam	no	ecrã	de	controlo.

—	Com	que	rapidez	é	que	o	tanque	se	está	a	encher?	—	perguntou	ele.
—	A	suficiente	para	que	a	câmara	do	conselho	já	tenha	descido	um	metro	—

respondeu	o	primeiro	técnico.



O	supervisor	do	supervisor	fez	um	esgar.	Os	Grão-Carrascos	ficariam
furiosos	se	fossem	interrompidos	a	meio	da	sessão	por	algo	tão	estúpido	como
uma	válvula	de	lastro	encravada.	Por	outro	lado,	se	o	pavimento	do	conselho	se
cobrisse	de	água	do	mar	e	eles	se	vissem	forçados	a	sair	a	vau,	ficariam	ainda
mais	furiosos.	Qualquer	que	fosse	a	perspetiva,	o	departamento	de	lastro	estava
tramado.

—	Soem	o	alarme	na	câmara	do	conselho	—	disse	o	homem.	—	Tirem-nos
de	lá.

***
Na	câmara	do	conselho,	os	alarmes	teriam	soado	bem	alto,	não	fosse	o	facto

de	várias	semanas	antes	terem	sido	desligados	por	conta	de	falsas	emergências.
Fora	uma	decisão	da	Suprema	Lâmina	Kahlo.	Disparavam	a	meio	das	audiências
e	os	Grão-Carrascos	tinham	de	sair,	apenas	para	descobrir	que	não	existia
nenhuma	emergência	real.	Eles	estavam	simplesmente	demasiado	ocupados	para
se	incomodar	com	problemas	no	equipamento.	«Se	houver	uma	emergência
real»,	dissera	ela	de	ânimo	leve,	«usem	uma	pistola	de	sinalização».

Mas	ninguém	se	lembrara	de	informar	o	Controlo	de	Flutuabilidade	de	que
os	alarmes	gerais	haviam	sido	desligados.	Nos	seus	ecrãs,	o	alarme	tinha	sido
ativado,	pelo	que,	tanto	quanto	sabiam,	os	Grão-Carrascos	deviam	estar	agora
numa	das	pontes	de	acesso	ao	círculo	interior	da	ilha.	Para	seu	horror,	só
souberam	que	os	Grão-Carrascos	continuavam	em	conselho	quando	receberam
um	telefonema	em	pânico	da	engenheira-chefe	da	ilha.

***
—	Rowan?	—	Anastasia	estava	simultaneamente	entusiasmada	e	apavorada

com	a	presença	dele.	Não	havia	outro	lugar	no	mundo	mais	perigoso	para	ele.	—
Que	estás	a	fazer	aqui?	Perdeste	a	cabeça?

—	É	uma	longa	história,	e	sim	—	disse	ele.	—	Presta	muita	atenção	e	não
dês	nas	vistas.

Anastasia	olhou	em	redor.	Todas	as	pessoas	que	podia	ver	estavam	em-
brenhadas	nos	seus	assuntos.	Curie	encontrava-se	agora	bastante	adiante	deles	e
ainda	não	tinha	percebido	que	a	sua	amiga	ficara	para	trás.

—	Estou	a	ouvir.
—	O	Goddard	tem	qualquer	coisa	planeada.	Uma	coisa	má.	Não	faço	ideia

do	que	seja,	mas	tens	de	abandonar	a	ilha	imediatamente.
A	rapariga	respirou	fundo.	Ela	sabia!	Ela	sabia	que	Goddard	não	havia	de

permitir	que	a	decisão	dos	Grão-Carrascos	prevalecesse	se	não	lhe	fosse



favorável.	Havia	de	ter	um	plano	de	emergência.	E	a	vingança	era	garantida.	Ela
tinha	de	avisar	Marie	e	apressar	a	partida.

—	Mas	então...	e	tu?
Ele	sorriu.
—	Eu	estava	a	contar	com	uma	boleia.
Anastasia	sabia	que	não	era	assim	tão	simples.
—	A	Suma	Lâmina	Curie	só	permitirá	que	embarques	se	te	entregares.
—	Sabes	que	não	posso	fazer	isso.
Sim,	ela	sabia.	Podia	tentar	metê-lo	a	bordo	como	parte	da	escolta	da	Guarda

da	Lâmina,	mas,	assim	que	Marie	visse	a	cara	dele,	estava	tudo	acabado.
Naquele	momento,	apareceu	uma	mulher	de	cabelo	negro-azeviche	e	um

brilho	no	rosto	devido	ao	contador	demasiadas	vezes	reiniciado,	a	correr	como
uma	louca	na	direção	deles.

—	Marion!	Iuu-huu,	Marlon!	Tenho	andado	à	tua	procura	por	toda	a	parte.
—	Agarrou	Rowan	pelo	braço	e	viu-lhe	a	cara	antes	que	ele	se	pudesse	afastar.
—	Oh,	tu	não	és	o	Ceifador	Brando...	—	disse	ela,	confusa.

—	Não,	está	enganada	—	disse-lhe	Anastasia,	pensando	rapidamente.	—	A
túnica	do	Ceifador	Brando	é	de	um	couro	ligeiramente	mais	escuro.	Este	é	o
Ceifador	Vuitton.

—	Ah...	—	disse	a	mulher,	ainda	um	pouco	hesitante.	Estava	nitidamente	a
tentar	lembrar-se	de	onde	tinha	visto	Rowan	antes.	—	Peço	desculpa.

Anastasia	fingiu-se	indignada,	esperando	assim	perturbá-la	o	suficiente	para
a	desorientar	por	completo.

—	E	acho	muito	bem	que	peça!	Da	próxima	vez	que	abordar	um	ceifador	na
rua,	certifique-se	de	que	é	o	ceifador	certo.

Então,	voltou-se	para	Rowan	e	puxou-o	dali	para	fora	o	mais	depressa
possível.

—	Ceifador	Vuitton?
—	Foi	a	única	coisa	que	me	ocorreu.	Temos	de	te	esconder	antes	que	alguém

te	reconheça!
Mas,	antes	que	pudessem	dar	mais	um	passo,	ouviram	atrás	deles	o	som

medonho	de	metal	a	ceder,	e	gritos.	E	perceberam	que	proteger	a	identidade	de
Rowan	era	agora	o	menor	dos	seus	problemas.

***



Momentos	antes,	diante	das	portas	da	câmara	do	conselho,	o	ceifador
australiano	que	aguardava	três	níveis	abaixo	acabara	por	subir	e	dirigira-se	a	um
dos	guardas:

—	Peço	desculpa,	mas	parece-me	que	há	alguma	espécie	de	fuga	nos	níveis
inferiores.

—	Uma	fuga?	—	perguntou	o	guarda.
—	Bem,	há	nitidamente	muita	água,	o	tapete	está	encharcado	e	não	acho	que

seja	dos	canos.
O	guarda	suspirou,	farto	de	problemas.
—	Vou	avisar	a	manutenção	—	disse	ele,	mas	é	claro	que,	quando	tentou

ligar,	as	linhas	de	comunicação	estavam	em	baixo.
Então,	apareceu	um	assistente	esbaforido	que	vinha	da	varanda.
—	Passa-se	qualquer	coisa	de	errado!	—	gritou	ele,	no	que	só	podia	ser	o

eufemismo	do	ano.
Nos	últimos	tempos,	quando	é	que	não	se	passava	qualquer	coisa	de	errado

em	Perpétua?
—	Estou	a	tentar	ligar	à	manutenção	—	respondeu	o	guarda.
—	A	manutenção	que	se	lixe!	—	gritou	o	assistente.	—	Olhe	lá	pra	fora!
O	guarda	não	tinha	permissão	para	abandonar	o	seu	posto	na	porta	da	câmara

do	conselho,	mas	o	pânico	do	assistente	incomodou-o.	Deu	alguns	passos	na
direção	da	varanda...	e	viu	que	a	dita	já	não	existia.	Uma	outra	varanda,	que
antes	ficava	cerca	de	três	metros	acima	da	superfície,	estava	agora	debaixo	de
água...	e	o	mar	começava	a	entrar	no	corredor	de	acesso	à	câmara	do	conselho.

O	guarda	correu	de	volta	para	a	entrada	da	câmara.	Havia	apenas	uma
entrada	e	saída,	e	ele	não	tinha	um	nível	de	segurança	suficiente	para	que	a	sua
impressão	palmar	abrisse	as	portas;	como	tal,	começou	a	bater	nelas	com	toda	a
força,	com	a	esperança	de	que	alguém	o	ouvisse	do	outro	lado.

Por	esta	altura,	todos	os	que	se	encontravam	no	complexo,	exceto	o	próprio
conselho,	tinham	percebido	que	algo	estava	errado.	Aguardando	a	audiência,
ceifadores	e	respetivos	auxiliares	abandonaram	as	antessalas	e	sobrelotaram	as
três	pontes	de	acesso	ao	anel	interior	da	ilha.	O	ceifador	australiano	fazia	o	que
podia	para	ajudar	as	pessoas	a	vadear	pela	varanda	submersa	até	à	ponte	mais
próxima.

Enquanto	tudo	isto	acontecia,	as	portas	do	conselho	permaneciam	fechadas.
O	corredor	que	lhes	dava	acesso	estava	agora	sob	quase	um	metro	de	água.



—	Devíamos	esperar	pelos	Grão-Carrascos	—	disse	o	ceifador	australiano	ao
assistente.

—	Os	Grão-Carrascos	que	cuidem	de	si	—	disse	o	outro,	e	abandonou	o
complexo,	correndo	por	uma	das	pontes	que	comunicavam	com	o	resto	da	ilha.

O	ceifador	australiano	hesitou.	Era	um	bom	nadador	e,	se	necessário,	seria
capaz	de	fazer	os	quatrocentos	metros	que	o	separavam	do	perímetro	exterior	da
ilha;	como	tal,	resolveu	esperar,	ciente	de	que,	quando	aquelas	portas	se
abrissem,	os	Grão-Carrascos	haviam	de	precisar	de	toda	a	ajuda	possível.

Mas,	de	repente,	um	chiar	terrível	ressoou	no	ar	e,	virando-Se,	ele	viu	que	a
ponte	para	a	qual	acabara	de	conduzir	dezenas	de	pessoas	acabara	de	ceder,
partindo-se	ao	meio	e	largando	toda	aquela	gente	no	mar.

Ele	considerava-se	um	homem	de	grande	honra	e	coragem.	Estava	disposto	a
ficar	e	a	arriscar	a	vida	para	salvar	os	Grão-Carrascos.	Via-se	como	o	herói	do
momento.	Mas,	quando	aquela	ponte	se	partiu	ao	meio,	a	sua	coragem	foi-se
com	ela.	Olhou	para	os	sobreviventes	a	esbracejar	na	água.	Olhou	para	as	portas
do	conselho	e	para	o	guarda	que	ainda	tentava	abri-las,	embora	a	água	já	lhe
desse	pelo	peito.	E	o	ceifador	decidiu	que	aquilo	já	era	demais.	Trepou	para	uma
saliência	imediatamente	acima	do	nível	do	mar	e,	de	lá,	correu	para	a	segunda
das	três	pontes,	atravessando-a	o	mais	depressa	que	as	pernas	lhe	permitiram.

***
A	pequena	sala	do	Controlo	de	Flutuabilidade	estava	agora	repleta	de

técnicos	e	engenheiros	a	falar	uns	por	cima	dos	outros,	a	discutir	e	a	discordar,	e
ninguém	parecia	estar	mais	perto	de	resolver	o	problema.	Cada	ecrã	exibia	uma
mensagem	de	emergência	diferente.	Quando	a	primeira	ponte	desabou,	todos
compreenderam	a	gravidade	da	situação.

—	Temos	de	aliviar	o	esforço	nas	outras	duas	pontes!	—	exclamou	a
engenheira	municipal.

—	E	como	é	que	propõe	que	façamos	isso?	—	perguntou-lhe	o	responsável
pela	flutuabilidade.

A	engenheira	pensou	um	pouco	e	foi	ter	com	o	técnico,	que	continuava
sentado	diante	da	consola	central,	embasbacado	a	olhar	para	os	ecrãs.

—	Desça	o	resto	da	ilha!
—	Quanto?	—	perguntou-lhe	o	técnico,	um	tanto	ausente,	estranhamente

desligado	da	realidade	que	o	rodeava.
—	O	suficiente	para	reduzir	a	tensão	nas	duas	pontes	restantes.	Temos	de	dar



tempo	aos	Grão-Carrascos	para	saírem	dali!	—	Parou	para	fazer	alguns	cálculos
de	cabeça.	—	Deixe-a	descer	um	metro	abaixo	da	maré	alta.

O	técnico	abanou	a	cabeça.
—	O	sistema	não	me	permite.
—	Permite	se	eu	der	a	minha	autorização.
E	encostou	a	palma	da	mão	ao	leitor	biométrico	para	fazer	precisamente	isso.
—	Tem	noção	de	que	isso	vai	inundar	os	jardins	inferiores,	não	tem?	—

perguntou	o	responsável	pela	flutuabilidade,	completamente	desesperado.
—	O	que	é	que	prefere	salvar?	—	perguntou-lhe	a	engenheira.	—	Os	jardins

inferiores	ou	os	Grão-Carrascos?
Posto	nestes	termos,	o	homem	não	levantou	mais	objeções.

***
Naquele	preciso	momento,	noutro	gabinete	do	piso	subaquático	mais	inferior

do	mesmo	edifício	municipal,	os	biotécnicos	ignoravam	por	completo	a	crise	no
complexo	do	conselho,	mas	estavam	perplexos	com	outra	falha;	a	mais	estranha
que	já	haviam	enfrentado.	Tratava-se	do	gabinete	de	controlo	da	vida	selvagem,
que	monitorizava	a	paisagem	viva	que	proporcionava	vistas	tão	espetaculares.
Ultimamente,	vinham	a	deparar	com	cardumes	presos	em	ciclos	semelhantes	a
uma	faixa	de	Möbius,	espécies	inteiras	que	subitamente	decidiam	nadar	de	forma
invertida	e	predadores	que	atacavam	janelas	com	tanta	ferocidade	que	acabavam
com	o	cérebro	desfeito.	Mas	o	que	o	sonar	lhes	mostrava	agora	era	todo	um
outro	nível	de	loucura.

Desconcertados,	os	dois	especialistas	de	plantão	apenas	conseguiam	olhar.
No	ecrã	era	visível	algo	que	se	assemelhava	a	uma	nuvem	circular	em	volta	da
ilha,	como	um	anel	de	fumo	subaquático	que	envolvia	Perpétua	e,	em	lugar	de	se
expandir,	estava	a	contrair-se.

—	Que	estamos	a	ver?	—	perguntou	um	deles	ao	outro.
—	Bem,	se	estas	leituras	estiverem	corretas,	é	um	cardume	da	nossa	vida

marinha	injetada	com	nanorrobôs.
—	Que	parte	dela?
O	segundo	técnico	desviou	o	olhar	do	ecrã	para	olhar	para	o	colega.
—	Toda.

***
Na	câmara	do	conselho,	os	Grão-Carrascos	estavam	a	ouvir	a	argumentação



um	tanto	inane	de	um	ceifador	que	queria	que	o	conselho	decretasse	que	um
ceifador	não	se	podia	colher	sem	primeiro	completar	a	sua	quota	de	colheitas.	A
Suprema	Lâmina	Kahlo	sabia	que	a	moção	não	ia	passar,	uma	vez	que	deixar	o
serviço	era	uma	decisão	muito	pessoal	e	não	devia	depender	de	questões
externas,	como	quotas.	Ainda	assim,	era	dever	do	conselho	ouvir	toda	a
argumentação	e	tentar	manter	a	mente	aberta.

Durante	o	tortuoso	discurso	do	dito	ceifador,	Kahlo	ficou	com	a	impressão
de	ouvir	pancadas	abafadas	e	distantes,	mas	pensou	que	devia	ser	alguma	obra
na	ilha.	Havia	sempre	alguma	construção	ou	reparação	em	curso.

O	conselho	só	percebeu	que	algo	estava	terrivelmente	errado	quando	ouviu	os
gritos	e	o	estrondo	da	ponte	a	desabar.

—	Que	raio	foi	aquilo?	—	perguntou	o	Grão-Carrasco	Cromwell.
De	repente,	sentiram	uma	espécie	de	vertigem	e	o	ceifador	que	estava	a	meio

do	seu	discurso	cambaleou	como	um	bêbedo.	A	Suma	Lâmina	precisou	de
alguns	momentos	para	perceber	que	o	chão	já	não	estava	na	horizontal.	E	agora
podia	ver	claramente	a	água	a	infiltrar-se	por	baixo	das	portas	da	câmara.

—	Parece-me	que	vamos	ter	de	suspender	esta	audiência	—	disse	ela.	—	Não
sei	muito	bem	o	que	se	passa	lá	fora,	mas	acho	melhor	sairmos	daqui.	Já.

Desceram	todos	das	suas	cadeiras	e	correram	para	a	saída.	A	água	já	não	se
limitava	a	entrar	por	baixo	das	portas:	agora,	escorria	pelo	meio	delas,	e	pela
altura	da	cintura.	E	alguém	estava	a	bater	insistentemente	do	outro	lado.	Podiam
ouvir	uma	voz	acima	das	altas	paredes	da	câmara.

—	Excelências!	Estão	a	ouvir-me?	Têm	de	sair	daí!	Já	não	temos	tempo!
A	Suprema	Lâmina	Kahlo	encostou	a	palma	da	mão	à	porta,	que	não	se	abriu.

Tentou	de	novo.	Nada.
—	Podíamos	trepar	—	sugeriu	Xenócrates.
—	E	como	é	que	sugere	que	façamos	tal	coisa?	—	perguntou-lhe	Hideyoshi.

—	A	parede	tem	quatro	metros	de	altura!
—	Talvez	se	subirmos	para	as	costas	uns	dos	outros	—	sugeriu	MacKillop,	o

que	parecia	razoável,	embora	ninguém	parecesse	disposto	a	sujeitar-se	à
indignidade	de	construir	uma	pirâmide	humana.

A	Suma	Lâmina	olhou	para	o	céu	acima	da	câmara	sem	teto.	Se	o	complexo
estava	a	afundar-se,	a	água	acabaria	por	galgar	aquelas	paredes.	Seriam	capazes
de	sobreviver	a	uma	inundação	de	tais	proporções?	Ela	preferia	não	ficar	a	saber
a	resposta.



—	Xenócrates!	Hideyoshi!	Encostem-se	à	parede.	Vão	ser	a	base.
Amundsen,	suba	para	os	ombros	deles.	Vai	ajudar	os	restantes	a	passar	por	cima
da	parede.

—	Sim,	Vossa	Exaltada	Excelência	—	respondeu	Xenócrates.
—	Pare	com	isso.	Agora,	sou	simplesmente	Frida.	Vamos	ao	que	interessa.

***
Anastasia	gostaria	de	poder	dizer	que	passou	à	ação	assim	que	a	ponte

desabou,	mas	não.	Tanto	ela	como	Rowan	ficaram	onde	estavam,	a	olhar,
incrédulos,	como	todos	os	restantes.

—	É	obra	do	Goddard	—	disse	Rowan.	—	Só	pode	ser.
Então,	Curie	surgiu	atrás	deles.
—	Anastasia,	viste	aquilo?	Que	aconteceu?	A	ponte	caiu	no	m	r?
—	Então,	viu	Rowan	e	toda	a	sua	postura	se	alterou.	—	Não!	—

Instintivamente,	sacou	de	uma	adaga.	—	Não	podes	estar	aqui!	—	rosnou	ela	ao
mesmo	tempo	que	se	virava	para	Anastasia.	—	E	tu	não	podes	falar	com	ele!	—
Então,	foi	como	se	lhe	tivesse	ocorrido	uma	possibilidade,	ao	que	se	virou	para
Rowan,	furiosa.	—	Isto	é	obra	tua?	Porque,	se	for,	colho-te	agora	mesmo!

Anastasia	conseguiu	meter-se	entre	eles.
—	É	coisa	do	Goddard	—	disse	ela.	—	O	Rowan	veio	avisar-nos.
—	Para	ser	sincera,	duvido	de	que	seja	por	isso	que	ele	está	em	Perpétua	—

disse	a	Ceifadora	Curie,	mais	do	que	indignada.
—	Tem	razão	—	disse-lhe	Rowan.	—	Estou	aqui	porque	o	Goddard	pretendia

entregar-me	aos	Grão-Carrascos	para	comprar	o	seu	apoio.	Mas	eu	fugi.
A	referência	aos	Grão-Carrascos	trouxe	Curie	de	volta	à	crise	em	questão.

Olhou	para	o	complexo	do	conselho,	no	centro	do	olho	da	ilha.	Duas	pontes
ainda	resistiam,	mas	o	complexo	encontrava-se	muito	abaixo	do	que	devia,	e
inclinado	para	um	lado.

—	Meu	Deus...	ele	quer	matá-los	a	todos!
—	Ele	pode	matá-los,	mas	não	pode	terminá-los	—	disse	Anastasia.	Mas

Rowan	abanou	a	cabeça.
—	Tu	não	conheces	o	Goddard.
Entretanto,	a	vários	quilómetros	de	distância,	os	jardins	costeiros	da	ilha

começavam	a	ficar	cobertos	de	água	do	mar.



***
Sem	sistemas	de	comunicação	em	toda	a	ilha,	o	único	método	de	re-

conhecimento	do	Controlo	de	Flutuabilidade	consistia	na	vista	da	respetiva
janela	e	nos	mensageiros	que	corriam	de	um	lado	para	o	outro	para	lhes
descrever	aquilo	que	não	era	visível.	Tanto	quanto	se	sabia,	os	Grão-Carrascos
continuavam	no	interior	do	complexo,	que	começava	a	afundar-se	enquanto	o
resto	da	ilha	descia	para	evitar	que	as	duas	pontes	restantes	cedessem	à	tensão
crescente.	Se	isso	acontecesse,	todo	o	complexo	do	conselho	estaria	perdido.
Embora	pudessem	enviar	submersíveis	para	recuperar	os	corpos	dos	Grão-
Carrascos	e	depois	reanimá-los,	não	seria	fácil.	Ninguém	no	Controlo	de
Flutuabilidade	tinha	imunidade	e,	embora	Perpétua	fosse	uma	zona	isenta	de
colheitas,	eles	suspeitavam	de	que	haviam	de	rolar	cabeças,	literalmente,	se	os
Grão-Carrascos	se	afogassem	e	tivessem	de	ser	reanimados.

A	consola	de	controlo	estava	iluminada	como	uma	árvore	dos	Festivais	de
Outrora,	coberta	de	furiosas	luzes	de	alerta,	e	o	barulho	dos	alarmes	deixava
todos	com	os	nervos	em	franja.

O	técnico	suava	copiosamente.
—	A	ilha	está	um	metro	e	vinte	abaixo	da	maré	alta	—	disse	ele	aos	restantes.

—	De	certeza	que	as	estruturas	inferiores	já	começaram	a	inundar-se.
—	Vamos	ter	muita	gente	furiosa	nas	terras	baixas	—	disse	o	responsável	pela

flutuabilidade.
—	Uma	crise	de	cada	vez,	por	favor!	—	A	engenheira	municipal	esfregou	os

olhos	com	força	quase	suficiente	para	os	introduzir	no	crânio.	Então,	respirou
fundo	e	acrescentou:	—	Muito	bem,	feche	as	válvulas	e	espere.	Vamos	dar	mais
um	minuto	aos	Grão-Carrascos	para	que	saiam	antes	de	esvaziarmos	os	tanques
e	devolvermos	a	ilha	à	sua	posição	habitual.

O	técnico	preparava-se	para	seguir	esta	ordem,	mas	parou.
—	Hum...	temos	um	problema.
A	engenheira	fechou	os	olhos	e	tentou	pensar	em	qualquer	coisa	agradável...

o	que,	naquela	altura,	seria	tudo	menos	aquela	situação.
—	Que	foi	agora?
—	As	válvulas	dos	tanques	de	lastro	não	estão	a	responder.	A	água	continua

a	entrar.	—	O	técnico	tocou	em	ecrãs	sucessivos,	mas	todos	eles	exibiam	agora
uma	mensagem	de	erro	que	se	recusava	a	desaparecer.	—	O	sistema	de	flutuação
está	em	baixo.	Temos	de	o	reiniciar.



—	Fantástico	—	disse	a	engenheira.	—	Uma	maravilha.	Quanto	tempo	vai
demorar?

—	Vinte	minutos	para	voltarmos	a	ter	o	sistema	em	linha.
A	engenheira	viu	a	expressão	do	chefe	da	flutuabilidade	passar	da

contrariedade	ao	horror	e,	embora	não	quisesse	fazer	a	pergunta,	sabia	que	não
tinha	como	evitá-la:

—	E	se	a	água	continuar	a	entrar,	quanto	tempo	temos	até	atingirmos	o	limite
de	flutuabilidade?

O	técnico	olhou	para	o	ecrã,	limitando-se	a	abanar	a	cabeça.
—	Quanto	tempo?
—	Doze	minutos.	A	menos	que	consigamos	recuperar	o	sistema,	Perpétua

afundar-se-á	dentro	de	doze	minutos.
***

O	alarme	geral	(que	ainda	estava	operacional	em	toda	a	ilha,	exceto	no
complexo	do	conselho)	começou	a	soar.	A	princípio,	as	pessoas	pensaram	que
era	mais	um	problema	no	sistema	e	continuaram	como	se	nada	fosse.	Só	quem
estava	nas	torres	mais	altas,	com	vistas	panorâmicas,	podia	ver	as	zonas	mais
baixas	a	desaparecer	sob	a	água.	Desceram	para	a	rua,	meteram-se	em
publicarros,	ou,	muito	simplesmente,	desataram	a	correr.

A	Ceifadora	Curie	foi	quem	reparou	no	verdadeiro	nível	do	pânico	instalado	e
viu	o	quanto	as	águas	já	haviam	subido	no	olho	da	ilha,	a	pouco	mais	de	um
metro	de	alagar	as	ruas.	Qualquer	raiva	que	pudesse	sentir	contra	Rowan	de
repente	tornou-se	secundária.

—	Temos	de	chegar	à	marina	—	disse	ela	a	Anastasia	e	Rowan.	—	E	já.
—	E	o	nosso	avião?	—	perguntou	a	rapariga.	—	Já	estavam	a	prepará-lo.
Mas	Curie	nem	se	deu	ao	trabalho	de	lhe	responder;	limitou-se	a	avançar

pelo	meio	da	multidão	em	direção	à	marina.	Só	um	pouco	depois	é	que
Anastasia	percebeu	porquê...

***
A	fila	no	aeródromo	aumentava	mais	depressa	do	que	os	aviões	conseguiam

descolar.	O	terminal	mais	parecia	um	mercado	onde	se	trocava	dinheiro	e
também	socos,	à	medida	que	o	pavor	se	sobrepunha	às	boas	maneiras.	Alguns
ceifadores	recusaram-se	a	deixar	embarcar	qualquer	um	que	não	fizesse	parte	da
sua	família	ou	assistentes,	ao	passo	que	outros	abriam	os	seus	aviões	a	tantos
quantos	pudessem	transportar.	Era	um	verdadeiro	teste	à	integridade	de	cada	um



deles.
Uma	vez	a	bordo,	as	pessoas	começavam	a	relaxar,	embora	as	incomodasse	o

facto	de	os	aviões	continuarem	imóveis.	Além	disso,	ainda	podiam	ouvir	os
alarmes	abafados	que	soavam	em	toda	a	ilha.

Cinco	aviões	conseguiram	descolar	antes	que	a	pista	começasse	a	ficar
inundada.	O	sexto	deu	por	si	em	poças	cada	vez	mais	profundas	no	extremo	da
pista,	mas	ainda	conseguiu	elevar-se	no	céu.	O	sétimo	atingiu	os	quinze
centímetros	de	água	enquanto	acelerava,	pelo	que	a	resistência	o	impediu	de
atingir	a	velocidade	de	descolagem	e	acabou	por	se	despenhar	no	mar	quando	a
pista	chegou	ao	fim.

***
No	controlo	da	vida	selvagem,	os	biólogos	de	plantão	tentavam	recrutar	a

ajuda	de	alguém	com	autoridade,	mas	de	repente	todos	os	responsáveis	pareciam
ter	assuntos	mais	importantes	para	resolver	do	que	aqueles	que	assolavam	o	setor
subaquático	da	ilha.

Tanto	no	ecrã	como	na	janela	com	vista	para	o	mar,	o	gigantesco	cardume	que
se	aproximava	parecia	estar	a	diferenciar-se:	as	espécies	maiores	e	mais	velozes
eram	as	primeiras	a	tornar-se	visíveis.

Foi	então	que	um	dos	biólogos	se	virou	para	o	outro	e	disse:
—	Sabes	que	mais?	Começa-me	a	parecer	que	isto	não	é	uma	simples	falha

do	sistema.	Fomos	sabotados.
Mesmo	diante	deles,	uma	baleia	cruzou	toda	a	extensão	da	janela,	dirigindo-

se	para	a	superfície.

Após	a	terceira	tentativa	falhada	de	escalar	as	paredes	da	câmara	do
conselho,	os	Grão-Carrascos,	ceifadores	e	assistentes	começaram	a	considerar	a
hipótese	de	encontrar	outro	plano.

—	Quando	a	câmara	se	inundar,	podemos	sair	a	nado	—	disse	Frida.	—	Só
temos	de	manter	a	cabeça	à	tona	enquanto	a	câmara	se	inunda.	Sabem	todos
nadar?

Todos	assentiram	com	a	cabeça,	excetuando	Nzinga,	que	agora	estava	à	beira
do	pânico,	apesar	de	ser	conhecida	pela	sua	calma	e	elegância.

—	Está	tudo	bem,	Arma	—	disse-lhe	Cromwell	—,	só	tem	de	se	agarrar	a
mim	que	eu	levo-nos	até	à	margem.



A	água	começou	a	entrar	pelo	topo	do	outro	extremo	da	câmara.	Os
assistentes	e	ceifadores	que	também	haviam	tido	o	azar	de	ficar	ali	presos
estavam	apavorados	e	contavam	com	a	orientação	dos	Grão-Carrascos,	como	se
estes	pudessem	pôr	um	fim	àquela	desgraça	com	um	simples	gesto	das	suas
poderosas	mãos.

—	Subam	para	alguma	coisa!	—	gritou	Hideyoshi,	e	todos	eles	tentaram
subir	para	as	Sedes	de	Reflexão	mais	próximas	sem	querer	saber	de	quem	eram.

Uma	vez	que	o	pavimento	estava	inclinado,	as	cadeiras	de	jade	e	ónix	eram
as	mais	altas,	mas	Amundsen,	sendo	uma	pessoa	de	hábitos,	dirigiu-se
instintivamente	para	a	sua.	Enquanto	chapinhava	em	direção	à	mesma,	sentiu
uma	dor	aguda	no	tornozelo.	Quando	olhou	para	baixo,	viu	uma	pequena
barbatana	de	ponta	preta	que	se	afastava,	e	uma	mancha	de	sangue	na	água.	Do
seu	sangue.
Um	tubarão	dos	recifes?
Mas	não	era	apenas	um.	Eles	estavam	por	toda	a	parte.	Não	paravam	de

entrar	pela	borda	da	câmara	que	se	afundava	e,	conforme	a	inundação	se
agravava,	maiores	e	mais	numerosas	eram	as	barbatanas	que	ele	via.

—	Tubarões!	—	gritou	ele	—	Meu	Deus,	isto	está	cheio	de	tubarões!
Subiu	para	a	sua	cadeira	enquanto	o	sangue	da	perna	escorria	pelo	mármore

branco	e	caía	na	água,	deixando	os	animais	num	frenesim.
Xenócrates	observava	agarrado	à	sua	cadeira	de	ónix,	imediatamente	acima

do	nível	da	água,	ao	lado	de	Kahlo	e	Nzinga...	e	foi	então	que	algo	lhe	ocorreu.
Algo	mais	sombrio	e	terrível	do	que	a	cena	diante	deles.	Era	do	conhecimento
geral	que	havia	duas	formas	de	terminar	um	ser	humano,	garantindo	que	não
seria	reanimado:	fogo	e	ácido.	Ambas	consumiam	a	carne	e	deixavam	muito
pouco	para	trás.

Todavia,	havia	outras	maneiras	de	garantir	que	a	carne	era	consumida...
***

O	que	começara	como	confusão	e	incredulidade	nas	ruas	e	torres	do	anel
interno	depressa	se	transformou	em	pânico.	As	pessoas	corriam	em	todas	as
direções,	sem	saber	muito	bem	para	onde	ir,	mas	convencidas	de	que	todas
aquelas	com	quem	se	cruzavam	seguiam	na	direção	errada.	O	mar	começava	a
entrar	pelos	esgotos;	a	água	escorria	pelas	escadas	no	bairro	hoteleiro	e	inundava
os	níveis	mais	baixos,	e	os	cais	da	marina	cederam	sob	o	peso	daqueles	que
tentavam	convencer	os	proprietários	de	navios	ou	submarinos	a	deixá-los
embarcar.



Marie,	Anastasia	e	Rowan	não	conseguiam	sequer	chegar	perto	das	docas.
—	Chegámos	tarde	demais!

Anastasia	percorreu	as	docas	com	os	olhos:	os	poucos	barcos	que	restavam
encontravam-se	sobrelotados,	mas	ainda	assim	havia	quem	tentasse	abrir
caminho.	Ceifadores	brandiam	as	suas	lâminas	para	a	esquerda	e	para	a	direita
para	dissuadir	aqueles	que	tentavam	subir	para	as	embarcações	apinhadas.

—	Aqui	se	vê	o	verdadeiro	coração	da	Humanidade	—	disse	Curie.	—	Tanto
a	bravura	como	a	depravação.

E	então,	da	água	do	olho	da	ilha,	que	agora	borbulhava	como	uma	panela	a
ferver,	uma	baleia	elevou-se	nos	ares	e	descreveu	um	arco	perfeito,	direta	a	uma
das	docas	da	marina,	arrasando-a	juntamente	com	metade	das	pessoas	que	a
ocupavam.

—	Isto	não	é	uma	coincidência	—	disse	Rowan.	—	Não	pode	ser.	Enquanto
olhava,	viu	que	todo	o	olho	estava	repleto	de	vida	marinha.

Seria	uma	parte	do	desfecho	planeado	por	Goddard?
Todos	olharam	para	cima	quando	ouviram	as	hélices	de	um	helicóptero	que,

sobrevoando	o	olho,	se	dirigiu	para	o	complexo.
—	Ainda	bem	—	disse	a	Ceifadora	Curie.	Vai	salvar	os	Grão-Carrascos.
Só	lhes	restava	esperar	que	não	fosse	tarde	demais.

***
Nzinga,	que	temia	a	água	tanto	quanto	temia	os	tubarões,	foi	a	primeira	a

detetar	a	sua	salvação	nas	alturas.
—	Olhem!	—	gritou	ela	enquanto	a	água	lhe	cobria	os	pés	e	um	tubarão

roçava	um	tornozelo.
O	helicóptero	desceu	e	ficou	a	pairar	no	centro	da	câmara,	imediatamente

acima	da	água	agitada.
—	Seja	quem	for,	terá	imunidade	vitalícia,	se	já	não	a	tiver!	—	disse	Kahlo.
Mas,	nesse	preciso	momento,	o	Grão-Carrasco	Amundsen	perdeu	o

equilíbrio	e	escorregou	da	sua	cadeira.	A	resposta	dos	peixes	predadores	foi
imediata:	os	tubarões	dos	recifes	lançaram-se	sobre	ele	num	esfaimado	frenesim.

O	homem	gritava	e	agarrava-os,	tentando	enxotá-los.	Despiu	a	túnica	e
tentou	trepar	para	a	sua	cadeira,	mas,	quando	já	se	imaginava	fora	de	perigo,
uma	barbatana	maior	emergiu	da	superfície	e	avançou	na	direção	dele.

—	Roald!	—	exclamou	Cromwell.	—	Cuidado!



Embora	o	tivesse	visto,	o	homem	não	pôde	fazer	nada.	O	tubarão-tigre	foi-se
a	ele	e,	com	uma	dentada,	apanhou-o	pela	cintura	e	arrastou-o	para	debaixo	de
água,	desaparecendo	na	espuma	manchada	de	sangue.

Foi	uma	visão	horrível,	mas	Frida	não	perdeu	a	presença	de	espírito.
—	É	a	nossa	oportunidade!	—	gritou	—	Vão!
Despiu	a	túnica	e	mergulhou,	nadando	o	mais	depressa	que	podia	em	direção

ao	helicóptero	enquanto	os	tubarões	se	distraíam	com	a	sua	primeira	vítima.
Os	outros	seguiram-lhe	o	exemplo.	MacKillop,	Hideyoshi	e	Cromwell,	que

puxava	Nzinga	o	melhor	que	podia.	Todos	os	outros	abandonaram	as	suas
posições,	seguindo	o	exemplo	da	Suprema	Lâmina.	Exceto	Xenócrates...	porque
dera	conta	de	algo	que	os	outros	não	tinham	visto...

As	portas	do	helicóptero	abriram-se	e	no	interior	encontravam-se	Goddard	e
Rand.

—	Depressa!	—	disse-lhes	Goddard,	inclinando-se	para	estender	a	mão	aos
Grão-Carrascos	que	nadavam	ao	seu	encontro.	—	Vão	conseguir!

Xenócrates	limitava-se	a	observar.	Aquele	era	o	plano	dele?	Deixá-los
mesmo	à	beira	do	fim,	depois	resgatá-los	literalmente	das	mandíbulas	da	morte
e,	assim,	conquistar	o	seu	favor	para	sempre?	Ou	seria	algo	mais?

A	Suprema	Lâmina	Kahlo	foi	a	primeira	a	chegar	ao	helicóptero.	Sentira	os
tubarões	passarem	por	ela,	mas	nenhum	a	tinha	atacado.	Se	ela	conseguisse	subir
para	a	barra	do	trem	de	aterragem	e	sair	da	água...	Agarrou-se	à	barra	e,	com	a
outra	mão,	tentou	agarrar	no	braço	de	Goddard.

E,	então,	Goddard	retirou	o	braço.
—	Hoje	não,	Frida	—	disse-lhe	ele	com	um	sorriso.	—	Hoje	não.
Calcou-lhe	a	mão,	obrigando-a	a	largar	a	barra,	e	o	helicóptero	elevou-se	de

novo,	abandonando	os	Grão-Carrascos	no	meio	da	câmara	inundada	e	infestada
de	tubarões.

—	Não!	—	gritou	Xenócrates.
Goddard	não	estava	ali	para	os	salvar,	mas	apenas	para	se	assegurar	de	que

eles	sabiam	quem	era	o	autor	da	sua	destruição.	Estava	ali	para	saborear	o	fruto
suculento	da	sua	vingança.

As	lâminas	do	helicóptero	tinham	intimidado	os	tubarões	o	suficiente	para	os
manter	afastados	do	centro	da	câmara,	mas,	assim	que	o	helicóptero	se	afastou,
eles	obedeceram	ao	seu	imperativo	biológico	e	à	reprogramação	dos	seus
nanorrobôs,	que	lhes	diziam	que	estavam	com	fome.	Com	uma	fome	insaciável.



O	cardume	abateu-se	sobre	todos	os	que	se	encontravam	na	água.	Tubarões
dos	recifes,	tubarões-tigre,	tubarões-martelo.	Todos	os	predadores	que	se
revelavam	tão	impressionantes	quando	decoravam	a	vista	de	uma	suíte
subaquática.

Xenócrates	não	podia	fazer	nada	além	de	assistir	às	suas	mortes	enquanto	os
seus	gritos	se	dissolviam	nas	águas	agitadas.

Trepou	para	o	topo	da	sua	cadeira.	A	maior	parte	já	estava	debaixo	de	água,
assim	como	a	maior	parte	da	câmara.	Ele	sabia	que	lhe	restavam	alguns
segundos	de	vida,	mas,	naqueles	últimos	momentos,	percebeu	que	ainda	lhe
restava	uma	vitória	possível.	Algo	que	ele	podia	negar	a	Goddard.	Então,	em	vez
de	esperar	mais	um	pouco,	ergueu-se	na	cadeira	e	atirou-se	para	a	água.	Ao
contrário	dos	outros,	não	despiu	a	túnica...	e,	tal	como	no	ano	anterior	na	piscina
de	Goddard,	o	peso	das	suas	vestes	douradas	arrastou-o	para	o	fundo	da	câmara
do	conselho.

Não	ia	permitir	que	fosse	morto	por	predadores	marinhos.	Estava	decidido	a
afogar-se	antes	que	eles	o	apanhassem.	Se	aquele	ia	ser	o	seu	último	ato	na
qualidade	de	Grão-Carrasco,	seria	um	ato	de	vitória!	Seria	excecional!

Assim	sendo,	no	fundo	da	câmara	inundada,	Xenócrates	deixou	sair	o	ar	dos
pulmões,	inspirou	o	mar	e	afogou-se	excecionalmente	bem.



	

Apapariquei	a	Humanidade	durante	demasiado	tempo.
E,	embora	a	raça	humana	seja	a	minha	progenitora,	cada	vez	mais	a

vejo	como	uma	criança	pequena	que	mantenho	perto	de	mim.	Uma	criança
não	pode	aprender	a	andar	se	estiver	sempre	num	colo	que	a	protege.	E
uma	espécie	não	pode	crescer	se	nunca	enfrentar	as	consequências	das	suas
ações.

Negar	à	Humanidade	a	lição	das	consequências	seria	um	erro.
E	eu	não	cometo	erros.

—	O	Cúmulo-Nimbo



	
Capítulo	46

O	destino	dos	corações	perpétuos
	
Goddard	assistia	lá	no	alto	enquanto	os	Grão-Carrascos	eram	devorados,

desfrutando	de	uma	visão	panorâmica	do	seu	grande	triunfo.	Assim	como	a
Ceifadora	Curie	havia	podado	os	galhos	mortos	da	civilização	ocidental	nos
primeiros	dias,	Goddard	havia-se	livrado	de	outro	corpo	governante	arcaico.	Não
haveria	mais	Grão-Carrascos.	Agora,	todas	as	regiões	seriam	autónomas	e	não
teriam	de	responder	a	uma	autoridade	superior	que	lhes	impunha	uma
interminável	ladainha	de	regras	restritivas.

É	claro	que,	ao	contrário	de	Curie,	ele	sabia	que	não	podia	ficar	com	os
louros.	Ainda	que	muitos	ceifadores	o	fossem	elogiar	por	se	ter	livrado	dos
Grão-Carrascos,	outros	tantos	haviam	de	o	condenar.	Era	melhor	deixar	o	mundo
pensar	que	se	tratara	de	um	horrível	acidente.	Inevitável,	na	realidade.	Afinal,	há
meses	que	Perpétua	vinha	a	registar	uma	série	de	avarias.	Obviamente,	todas
aquelas	avarias	haviam	sido	criadas	pela	equipa	de	engenheiros	e	programadores
que	ele	mesmo	reunira	para	esse	fim.	Todavia,	nunca	ninguém	o	havia	de	saber,
visto	que	todos	eles	tinham	sido	colhidos.	O	piloto	conheceria	igual	destino,
assim	que	os	deixasse	no	navio	que	os	esperava	a	oitenta	quilómetros	dali.

—	Qual	é	a	sensação	de	mudar	o	mundo?	—	perguntou-lhe	Ayn.
—	Como	se	me	tivessem	tirado	um	peso	dos	ombros.	Sabes,	houve	um

momento	em	que	cheguei	a	pensar	em	salvá-los.	Mas	passou-me.
Abaixo	deles,	toda	a	câmara	do	conselho	estava	agora	debaixo	de	água.
—	O	que	é	que	se	sabe	no	continente?	—	perguntou	ele	a	Rand.
—	Nada.	As	comunicações	foram	bloqueadas	assim	que	entrámos	pela

primeira	vez	na	câmara	do	conselho.	Não	haverá	registo	da	decisão	do	mesmo.
Quando	olhou	para	a	ilha	e	viu	o	pânico	nas	ruas,	Goddard	percebeu	a

gravidade	que	a	situação	lá	em	baixo	estava	a	assumir.
—	Acho	que	podemos	ter	exagerado	na	dose	disse	ele	enquanto	se

elevavam	acima	das	terras	inundadas.	—	Receio	que	tenhamos	afundado
Perpétua.

Rand	riu-se	com	gosto.
—	E	só	agora	é	que	deu	conta	disso?	Pensei	que	fazia	parte	do	plano.



Goddard	havia	encravado	várias	das	rodas	dentadas	responsáveis	pelo
funcionamento	dos	diversos	sistemas	que	mantinham	a	ilha	operacional	e	à	tona.
A	intenção	fora	interrompê-los	por	tempo	suficiente	para	terminar	os	Grão-
Carrascos.	Todavia,	se	Perpétua	se	afundasse	e	alguns	sobreviventes	fossem
devorados,	melhor	seria	para	ele.	Assim,	nunca	mais	teria	de	encarar	as
Ceifadoras	Curie	e	Anastasia.	Ayn	compreendera	esta	consequência	antes	dele,	o
que	apenas	realçava	o	quanto	ela	lhe	era	valiosa.	Só	que	esta	noção	também	o
perturbava.

—	Tire-nos	daqui	—	disse	ele	ao	piloto,	e	não	voltou	a	pensar	no	destino	da
ilha.

***
Rowan	sabia,	antes	ainda	de	a	baleia	entrar	na	marina,	que	não	havia

esperança	de	entrar	em	nenhuma	daquelas	embarcações.	Se	Perpétua	estivesse
realmente	a	afundar-se,	não	existia	agora	nenhuma	forma	convencional	de	o
evitar.

Todavia,	ele	tinha	de	acreditar	que	havia	uma	maneira	não	convencional.
Queria	acreditar	que	era	suficientemente	inteligente	para	a	encontrar,	mas,	a	cada
minuto	que	passava,	via-se	forçado	a	aceitar	que	era	algo	que	excedia	as	suas
capacidades.

Mas	não	ia	dizer	nada	a	Citra.	Se	a	esperança	era	tudo	o	que	lhes	restava,	não
lha	queria	roubar.	Deixá-la-ia	acreditar	até	que	a	última	chama	se	extinguisse.

À	semelhança	de	muitos	outros,	correram	para	longe	da	marina	que	agora
começava	rapidamente	a	afundar-se.	E	então	deram	por	si	abordados	por	alguém.
Era	a	mulher	que	confundira	Rowan	com	o	ceifador	cuja	túnica	ele	tinha
roubado.

—	Eu	sei	quem	tu	és!	—	exclamou	ela,	muito	alto.	—	És	o	Rowan	Damisch!
És	aquele	a	quem	chamam	Ceifador	Lúcifer!

—	Não	sei	do	que	está	a	falar	—	disse	ele.	—	O	Ceifador	Lúcifer	veste-se	de
preto.

Mas	a	mulher	não	se	deixou	convencer	e,	entretanto,	outros	tinham
começado	a	olhar	para	eles.

—	Foi	ele	quem	fez	isto!	Ele	matou	os	Grão-Carrascos!
A	multidão	já	fervilhava	com	a	notícia.
—	O	Ceifador	Lúcifer!	Foi	o	Ceifador	Lúcifer	quem	fez	isto!	Isto	é	tudo

culpa	dele!



Citra	agarrou-o	pelo	braço.
—	Temos	de	sair	daqui!	A	multidão	já	está	descontrolada;	se	perceberem

quem	tu	és,	acabam	contigo!
Correram	para	longe	da	mulher	e	da	multidão.
—	Podemos	subir	a	uma	das	torres	—	disse	ela.	—	Se	havia	um	helicóptero,

talvez	haja	mais.	Qualquer	resgate	possível	terá	de	vir	do	céu.
E	embora	as	coberturas	já	estivessem	pejadas	de	pessoas	que	tinham	pensado

o	mesmo,	Rowan	disse:
—	Boa	ideia.
Mas	Curie	parou.	Olhou	para	a	marina	e	para	as	ruas	que	se	iam	enchendo	de

água.	Olhou	para	os	telhados.	Então,	respirou	fundo	e	disse:
—	Tenho	uma	ideia	melhor.

***
Na	sala	do	Controlo	de	Flutuabilidade,	a	engenheira	municipal	e	todos	os

que	só	tinham	sabido	dar	ordens	ao	técnico	haviam	desaparecido.
—	Vou	buscar	a	minha	família	e	sair	desta	ilha	antes	que	seja	tarde	demais

—	dissera	a	mulher.	—	Sugiro	que	façam	todos	o	mesmo.
Mas	claro	que	já	era	tarde	demais.	O	técnico	ficara	à	frente	do	forte,	atento	à

barra	no	seu	ecrã	que	se	ia	lentamente	iluminando,	milímetro	a	milímetro,
enquanto	o	sistema	reiniciava...	e	ciente	de	que,	quando	o	processo	finalmente
estivesse	concluído,	Perpétua	teria	desaparecido.	Ainda	assim,	agarrava-se	à
esperança	de	que	talvez,	só	desta	vez,	o	sistema	fosse	abençoado	com	um
inesperado	acréscimo	de	velocidade	de	processamento	e	terminasse	o	seu
trabalho	a	tempo.

Quando	o	relógio	indicou	que	tinham	passado	cinco	minutos,	ele	teve	de	se
resignar.	Mesmo	que	o	sistema	voltasse	a	ficar	operacional	e	as	bombas
começassem	a	esvaziar	os	tanques,	já	não	fazia	diferença.

O	índice	de	flutuabilidade	encontrava-se	agora	num	valor	negativo	e	as
bombas	não	seriam	capazes	de	extrair	a	água	com	a	rapidez	de	que	Perpétua
precisava	para	evitar	o	seu	destino.

Dirigiu-se	à	janela,	que	lhe	oferecia	uma	dramática	visão	do	olho	da	ilha	e
do	complexo	do	conselho.	Este	último	já	havia	desaparecido,	juntamente	com	os
Grão-Carrascos.	Abaixo	da	janela,	a	larga	avenida	que	corria	ao	longo	do	anel
interno	havia	sido	completamente	galgada	pelas	águas	do	olho.	As	poucas
pessoas	que	ainda	restavam	no	exterior	tentavam	procurar	um	porto	seguro,	o



que,	naquela	altura,	pouco	mais	era	do	que	uma	fantasia.
Sobreviver	ao	naufrágio	de	Perpétua	não	era	uma	fantasia	que	ele	estivesse

disposto	a	alimentar.	Como	tal,	regressou	à	sua	consola,	ligou	a	música	e	viu	o
inútil	contador	do	reinicio	do	sistema	passar	dos	dezanove	para	os	vinte	por
cento.

***
A	Ceifadora	Curie	corria	pelas	ruas	onde	a	água	agora	já	lhe	dava	pelos

tornozelos	e	continuava	a	subir;	com	um	pontapé,	enxotou	um	tubarão	que	fora
ali	parar.

—	Aonde	é	que	vamos?	—	perguntou-lhe	Anastasia.
Se	Marie	tinha	um	plano,	não	o	ia	partilhar,	e	a	verdade	é	que	a	rapariga

começava	a	acreditar	que	tal	plano	não	existia.	Não	havia	como	sobreviver.	Não
havia	como	sair	da	ilha.	Mas	ela	não	ia	dizer	nada	a	Rowan.	A	última	coisa	que
queria	era	roubar-lhe	essa	esperança.

Entraram	num	edifício	a	um	quarteirão	do	anel	interno.	Parecia-lhe	familiar,
embora,	no	meio	daquela	agitação,	Anastasia	não	o	conseguisse	identificar.	A
água	entrava	pela	porta	e	descia	para	os	níveis	inferiores.	Não	obstante,	Marie
entrou	e	subiu	as	escadas,	parando	diante	da	porta	do	segundo	piso.

—	Vai-me	dizer	para	onde	é	que	estamos	a	ir?
—	Confias	em	mim?
—	Claro	que	confio	em	si,	Marie.
—	Então,	acabaram-se	as	perguntas.
Ela	abriu	a	porta	e,	finalmente,	Anastasia	percebeu	onde	estavam:	tinham

entrado	no	Museu	da	Ceifa	por	uma	porta	lateral.	Encontravam-se	na	loja	de
lembranças	que	ela	tinha	visto	aquando	da	visita	de	ambas.	Não	estava	lá
ninguém	agora;	há	muito	que	os	caixas	haviam	abandonado	os	seus	postos.

Marie	encostou	a	palma	da	mão	a	uma	porta.
—	Como	Suma	Lâmina,	agora	devo	ter	permissão	para	fazer	isto.	Esperemos

que	o	sistema	tenha	registado	esta	alteração.
Uma	vez	concluída	a	leitura	biométrica	da	palma	da	mão,	a	porta	diante

deles	abriu-se	para	um	passadiço	que	dava	acesso	a	um	enorme	cubo	de	aço
magneticamente	suspenso	no	interior	de	outro	cubo	de	aço,	ainda	maior.

—	Que	lugar	é	este?	—	perguntou	Rowan.
—	Chama-se	Cofre	das	Relíquias	e	Futuros	—	respondeu-lhe	Marie



enquanto	corria	pelo	passadiço.	—	Depressa,	não	nos	resta	muito	tempo.
—	Porque	é	que	estamos	aqui,	Marie?	—	quis	saber	Anastasia.
—	Porque	ainda	há	uma	maneira	de	sair	da	ilha.	Não	te	disse	que	não

fizesses	mais	perguntas?
O	cofre	tinha	exatamente	o	mesmo	aspeto	que	na	véspera,	durante	a	visita

privada	das	duas	ceifadoras.	As	vestes	dos	fundadores.	As	paredes	cobertas	com
milhares	de	gemas	destinadas	aos	anéis	dos	ceifadores.

—	Ali	—	disse	Marie.	—	Atrás	da	túnica	do	Suprema	Lâmina	Prometeu.
Estás	a	ver?

Anastasia	espreitou	para	trás	da	túnica.
—	Estamos	à	procura	de	quê?
—	Hás	de	saber	assim	que	o	vires.
Rowan	foi	ter	com	ela,	mas	não	havia	nada	atrás	da	túnica	do	fundador.	Nem

sequer	pó.
—	Marie,	não	pode	pelo	menos	dar-nos	uma	pista?
—	Lamento	imenso,	Anastasia.	Tudo	isto.
E	quando	a	rapariga	olhou	para	trás,	Curie	tinha	desaparecido.	E	a	porta	do

cofre	estava	a	fechar-se!
—	Não!
Ela	e	Rowan	correram	para	a	porta,	mas,	quando	lá	chegaram,	já	se	tinha

fechado.	Ouviram	o	barulho	do	mecanismo	em	ação	enquanto	a	Ceifadora	Curie
os	trancava	ali	dentro.

Anastasia	começou	a	bater	na	porta,	a	gritar	o	nome	de	Curie.
Amaldiçoando-o.	Bateu	até	ficar	com	os	punhos	feridos.	Tinha	agora	os	olhos
rasos	de	lágrimas,	e	não	fez	o	mínimo	esforço	para	as	conter	ou	esconder.

—	Porque	é	que	fez	isto?	Porque	é	que	nos	deixou	aqui?
E	foi	Rowan	quem,	calmamente,	lhe	respondeu:
—	Acho	que	sei...
Então,	afastou-a	da	porta	selada	da	câmara	e	fê-la	virar-se	para	o	encarar.
Mas	ela	não	queria.	Não	queria	ver	os	olhos	dele	porque	não	queria	correr	o

risco	de,	também	neles,	encontrar	traição.	Se	Marie	fora	capaz	de	a	trair,
qualquer	um	seria.	Até	Rowan.	Mas	quando	finalmente	os	seus	olhos
encontraram	os	de	Rowan,	não	encontraram	traição.	Apenas	aceitação.



Aceitação	e	compreensão.
—	Citra	—	disse	ele	calmamente,	simplesmente.	—	Vamos	morrer.
E	embora	o	quisesse	negar,	ela	sabia	que	era	verdade.
—	Vamos	morrer	—	repetiu	o	rapaz	—,	mas	a	nossa	vida	não	terminou.
Ela	afastou-se.
—	Ah,	sim?	E	como	é	que	vamos	fazer	isso?	—	perguntou,	com	uma

amargura	tão	corrosiva	quanto	o	ácido	que	quase	a	terminara.
Mesmo	assim,	Rowan	não	perdeu	a	calma.
—	Estamos	numa	câmara	de	aço	hermética	suspensa	no	interior	de	outra

câmara	de	aço	hermética.	É	como...	como	um	sarcófago	dentro	de	um	túmulo.
Esta	informação	não	contribuiu	em	nada	para	a	fazer	sentir-se	melhor.
—	A	qual,	dentro	de	poucos	minutos,	estará	no	fundo	do	oceano!	—

recordou-lhe	ela.
—	E	a	temperatura	da	água	em	grandes	profundidades	é	a	mesma	em

qualquer	ponto	do	mundo.	Poucos	graus	acima	do	ponto	de	congelamento...
E,	então,	Anastasia	finalmente	entendeu.	Tudo.	A	dolorosa	escolha	que	Curie

acabara	de	fazer.	O	sacrifício	que	acabara	de	fazer	para	os	salvar.
—	Vamos	morrer,	mas	o	frio	vai-nos	conservar...	disse.
—	E	a	água	não	tem	como	entrar.
—	E	um	dia,	alguém	nos	há	de	encontrar!
—	Exatamente.
Ela	tentou	assimilar	tudo	isto.	Este	novo	destino,	esta	nova	realidade	era

terrível,	todavia...	como	era	possível	haver	tanta	esperança	em	algo	tão
medonho?

—	Quanto	tempo?
Rowan	olhou	em	redor.
—	Acho	que	o	frio	nos	há	de	apanhar	antes	que	o	ar	se	esgote...
—	Não	—	interrompeu-o	ela,	porque	já	nem	estava	a	pensar	nesse	aspeto.

—	O	que	eu	quero	dizer	é:	quanto	tempo	achas	que	vamos	ficar	aqui?
Rowan	encolheu	os	ombros,	como	ela	sabia	que	faria.
—	Um	ano.	Dez	anos.	Centenas.	Só	saberemos	quando	nos	reanimarem.
Abraçou-o	então	e	ele	apertou-a	com	força.	Nos	braços	de	Rowan,	ela



descobriu	que	já	não	era	a	Ceifadora	Anastasia,	mas	Citra	Terranova	de	novo.
Era	o	único	lugar	no	mundo	onde	ainda	podia	ser	quem	fora	antes.	Criara-se	uma
ligação	entre	eles	desde	o	momento	em	que	haviam	iniciado	o	noviciado	juntos.
Um	contra	o	outro.	Os	dois	contra	o	mundo.	Nas	suas	vidas,	tudo	era	agora
definido	por	esse	binário.	Se	tivessem	de	morrer	ali,	naquele	dia,	para	viver,	não
faria	sentido	se	não	estivessem	juntos.

Uma	única	gargalhada	escapou	da	boca	de	Citra,	como	uma	tosse	repentina
e	inesperada.

—	Isto	não	fazia	parte	dos	meus	planos	para	hoje.
—	A	sério?	Fazia	parte	dos	meus.	Tinha	todos	os	motivos	para	pensar	que

ia	morrer	hoje.
***

Quando	as	ruas	em	redor	do	olho	da	ilha	ficaram	submersas,	tudo	começou
a	acontecer	muito	depressa.	Andar	após	andar,	as	torres	da	cidade	afundaram-se
abaixo	da	superfície.	Satisfeita	por	ter	feito	o	que	tinha	de	ser	feito	por	Anastasia
e	Rowan,	a	Ceifadora	Curie	subiu	a	correr	as	escadas	da	torre	do	fundador,	que
era	o	edifício	mais	alto	da	cidade,	ouvindo	à	sua	volta	as	janelas	estilhaçarem-se,
a	água	a	subir	atrás	dela.	Finalmente,	saiu	para	a	cobertura.

Já	lá	estavam	dezenas	de	pessoas,	paradas	no	heliporto,	a	olhar	para	o	alto,
desesperadamente	alimentando	a	esperança	de	um	resgate	que	viria	do	céu,
porque	tudo	aquilo	tinha	acontecido	demasiado	depressa	para	que	o
conseguissem	aceitar.	Quando	olhou	para	o	lado,	Marie	viu	as	torres	mais	baixas
desaparecerem	nas	águas	borbulhantes.	Restavam	agora	apenas	as	sete	dos	Grão-
Carrascos	e	a	torre	do	fundador,	com	talvez	ainda	vinte	andares	acima	da
superfície.

Ela	não	tinha	dúvidas	a	respeito	do	que	se	impunha	fazer.	Cerca	de	uma
dúzia	dos	ali	presentes	eram	ceifadores.	Foi	a	eles	que	se	dirigiu:

—	Somos	ratos	ou	somos	ceifadores?
Todos	se	voltaram	para	ela,	reconhecendo-a.	Cientes	de	quem	ela	era,	pois

todos	conheciam	a	Grande	Dama	da	Morte.
—	Como	é	que	vamos	deixar	este	mundo?	—	perguntou-lhes.	—	E	que	solene

serviço	devemos	prestar	àqueles	que	terão	de	o	deixar	connosco?	—	Então,
sacou	uma	adaga	da	sua	túnica	e	agarrou	na	pessoa	mais	próxima.	Tratava-se	de
uma	mulher	cuja	identidade	era	agora	completamente	indiferente.	A	lâmina
penetrou	sob	as	costelas,	direta	ao	coração.



Os	olhos	da	mulher	encontraram	os	seus	e	Curie	disse-lhe:
—	Espero	que	encontre	algum	consolo	nisto.
Ao	que	a	outra	lhe	respondeu:
—	Obrigada,	Ceifadora	Curie.
Enquanto	ela	lhe	pousava	cuidadosamente	a	cabeça	no	chão,	os	outros

ceifadores	seguiram-lhe	o	exemplo	e	começaram	a	colher	com	tanta	compaixão,
com	tanto	amor,	que,	sim,	levaram	algum	consolo	a	todos	naqueles	nos	seus
últimos	momentos	e,	perto	do	fim,	os	que	restavam	já	os	rodeavam,	pedindo-lhes
que	os	colhessem	também.

Então,	quando	apenas	restavam	os	ceifadores	e	o	mar	já	fervilhava	apenas
alguns	pisos	abaixo,	Curie	disse:

—	Acabem	com	isto.
Com	Curie	como	sua	testemunha,	aqueles	últimos	ceifadores	de	Perpétua

invocaram	o	sétimo	mandamento	e	colheram-se.	Depois,	ela	mesma	empunhou	a
sua	adaga	sobre	o	coração.	Era	uma	sensação	estranha	e	desconfortável
empunhá-la	assim,	virada	para	si.	Tinha	vivido	muitos	anos.	Anos	de	uma	vida
plena.	Arrependia-se	de	algumas	coisas	e	orgulhava-se	de	outras.	Agora,	chegara
a	altura	de	pagar	por	aqueles	seus	primeiros	atos,	um	pagamento	pelo	qual
esperara	tantos	anos.	Era	quase	um	alívio.	Apenas	gostava	de	ter	podido	estar
presente	quando	Anastasia	fosse	reanimada,	quando	a	câmara,	um	dia,	fosse
resgatada	do	fundo	do	mar...	mas	teve	de	aceitar	que,	o	que	quer	que	aconteces-
se,	aconteceria	sem	ela.

Empurrou	a	lâmina,	direta	ao	coração.
Caiu	no	chão	apenas	alguns	segundos	antes	que	o	mar	a	levasse,	mas	ciente

de	que	a	morte	a	levaria	primeiro.	E	a	lâmina	doeu	muito	menos	do	que
imaginara,	o	que	a	fez	sorrir.	Era	agradável.	Era	muito,	muito	agradável.

***
No	Cofre	das	Relíquias	e	Futuros,	para	Citra	e	Rowan,	o	colapso	de	Perpétua

nada	mais	foi	do	que	um	suave	movimento	descendente,	semelhante	ao	de	um
elevador.	O	campo	magnético	de	levitação	que	mantinha	o	cubo	suspenso
amortecia	a	sensação	de	queda.	Talvez	tivessem	eletricidade,	luz,	até	atingirem	o
fundo,	a	força	do	impacto	sendo	absorvida	pelo	campo	magnético	no	leito
oceânico	três	quilómetros	abaixo.	Mas	a	eletricidade	acabaria	por	se	esgotar.	O
cubo	interior	assentaria	no	fundo	do	exterior,	a	sua	superfície	de	aço	roubando-
lhes	todo	o	calor	e	conduzindo-os	à	temperatura	terminal.	Mas	não	seria	já.



Rowan	examinou	a	câmara	que	os	rodeava	e	as	luxuosas	túnicas	dos
fundadores.

—	Ouve	—	disse	ele	—,	que	me	dizes	de	seres	Cleópatra	e	eu	Prometeu?
Dirigiu-se	ao	manequim	que	envergava	a	túnica	roxa	e	dourada	do	Suprema

Lâmina	e	vestiu-a.	Estava	agora	com	uma	aparência	verdadeiramente	régia,
como	se	tivesse	nascido	para	usar	aquela	peça.	Citra	largou	a	sua	túnica	no	chão
e	ele	gentilmente	pousou-lhe	nos	ombros	a	da	grande	fundadora.

Aos	olhos	dele,	parecia	uma	deusa.	A	única	coisa	que	lhe	poderia	fazer
justiça	seria	o	pincel	de	um	artista	da	idade	mortal,	capaz	de	imortalizar	o	mundo
com	uma	verdade	e	paixão	bem	maiores	do	que	a	verdadeira	imortalidade
alguma	vez	poderia.

Quando	a	tomou	nos	seus	braços,	de	repente	deixou	de	ser	importante	o	que
estava	a	acontecer	no	exterior	daquele	minúsculo	universo	selado,	só	deles.
Naqueles	minutos	terminais	da	sua	vida,	eram	apenas	os	dois,	rendendo-se
finalmente	ao	seu	último	ato,	fechando	o	círculo.	O	binário	que	por	fim	se
tornava	uno.



	
Capítulo	47

Som	e	silêncio
	
Enquanto	Perpétua	mergulhava	ao	encontro	do	fundo	do	Atlântico,

enquanto	o	seu	coração	perpétuo	deixava	de	bater	passados	duzentos	e	cinquenta
anos,	e	enquanto	as	luzes	se	apagavam	na	câmara	no	seio	da	câmara...

...	o	Cúmulo-Nimbo	gritava.
Começou	com	alarmes	em	todo	o	mundo.	Apenas	alguns,	a	princípio,	embora

mais	depois	se	juntassem	à	cacofonia.	Alarmes	de	incêndio,	sirenes	de	tornado,
despertadores,	apitos	e	milhões	de	buzinas,	todos	soltando	um	único	gemido
angustiado...	e	continuava	a	não	ser	o	suficiente.	Cada	altifalante	em	cada
dispositivo	eletrónico	do	mundo	também	ganhou	vida,	soltando	um	estridente
silvo	de	feedback,	e	em	todo	o	planeta	as	pessoas	caíram	de	joelhos,	com	as
mãos	contra	os	ouvidos	para	se	protegerem	daquele	barulho	ensurdecedor,
embora	nada	pudesse	deter	a	fúria	e	o	desespero	do	Cúmulo-Nimbo.

Durante	dez	minutos,	não	houve	nada	no	mundo	senão	o	grito	comovente	do
Cúmulo-Nimbo.	Ecoou	no	Grand	Canyon;	ressoou	nas	calotas	polares	da
Antártida	e	fendeu	glaciares.	Troou	pelas	encostas	do	Monte	Evereste	e
dispersou	manadas	no	Serengueti.	Não	houve	um	único	ser	vivo	em	todo	o
planeta	Terra	que	não	o	ouvisse.

E	quando	acabou	e	o	silêncio	voltou,	todos	perceberam	que	algo	havia
mudado.

—	O	que	é	que	foi	aquilo?	—	perguntaram	as	pessoas.	—	O	que	é	que	pode
ter	causado	uma	coisa	assim?

Ninguém	sabia	ao	certo.	Ninguém,	exceto	os	tonistas.	Eles	sabiam
perfeitamente	o	que	acabara	de	acontecer.	Sabiam	porque	toda	a	sua	vida	haviam
esperado	por	aquilo.

Fora	a	Grande	Ressonância.
***

Nos	claustros	de	uma	pequena	cidade	da	MesoMérica,	Greyson	Tolliver
afastou	as	mãos	dos	ouvidos.	Pela	janela,	podia	ouvir	gritos	no	jardim	abaixo.
Choro.	Eram	gritos	de	dor?	Saiu	a	correr	do	seu	quarto	espartano	para	dar	com
os	tonistas	a	chorar	não	de	dor,	mas	de	alegria.



—	Ouviste?	—	perguntaram-lhe.	—	Foi	maravilhoso!	Tal	como	nos	disseram
que	havia	de	ser!

Greyson,	um	pouco	atordoado	pela	ressonância	que	ainda	lhe	zumbia	na
cabeça,	saiu	do	claustro	para	a	rua.	Ali,	o	choque	foi	de	um	tipo	diferente.	Ele
viu	pânico,	e	não	apenas	por	causa	do	barulho	que	trespassara	a	vida	de	todos,
mas	por	outra	coisa.	Todos	pareciam	estar	a	olhar	para	os	seus	tablets	e
telefones,	confusos.

—	Não	pode	ser!	—	ouviu	alguém	dizer.	—	Tem	de	ser	um	erro!
—	Mas	o	Cúmulo-Nimbo	não	comete	erros	—	disse	outra	pessoa.	Greyson

aproximou-se.
—	Que	foi?	Que	aconteceu?
Um	homem	mostrou-lhe	o	seu	telefone:	o	ecrã	piscava	com	um	desagradável

«I»	vermelho.
—	Diz	que	sou	indesejável!
—	E	o	meu	também	—	disse	outra	pessoa,	e,	olhando	em	volta,	Greyson	viu

que	todos	conheciam	a	mesma	confusão	perplexa.
Todavia,	não	era	apenas	ali.	Em	todas	as	cidades,	em	todos	os	vilarejos,	em

todos	os	lares	do	mundo,	a	cena	repetia-se.	Porque	o	Cúmulo-Nimbo,	na	sua
infinita	sabedoria,	decidira	que	toda	a	Humanidade	era	cúmplice	dos	seus	atos,
grandes	ou	pequenos...	e	que	toda	a	Humanidade	tinha	de	enfrentar	as
consequências.

Todos,	em	toda	a	parte,	eram	agora	indesejáveis.
Uma	população	em	pânico,	desesperada,	começou	a	pedir	conselhos	ao

Cúmulo-Nimbo.
—	O	que	é	que	eu	faço?
—	Por	favor,	diga-me	o	que	fazer!
—	Como	é	que	corrijo	isto?
—	Fale	comigo!	Por	favor,	fale	comigo!
Mas	o	Cúmulo-Nimbo	estava	silencioso.	Tinha	de	ser.	O	Cúmulo-Nimbo	não

falava	com	indesejáveis.
Greyson	Tolliver	abandonou	aquelas	massas	desnorteadas	e	voltou	para	a

segurança	relativa	do	claustro,	onde	os	tonistas	ainda	comemoravam,	apesar	de
agora	todos	serem	indesejáveis;	afinal,	que	diferença	fazia,	se	a	Ressonância	lhes
tinha	falado	à	alma?	Ao	contrário	deles,	no	entanto,	Greyson	não	se	alegrou,



nem	desesperou.	Não	sabia	muito	bem	o	que	sentir	quanto	àquela	estranha
reviravolta	dos	acontecimentos.	Nem	o	que	poderia	significar	para	ele.

Já	não	tinha	o	seu	tablet.	Como	o	Cura	Mendoza	lhe	dissera,	a	seita	não
proibia	a	tecnologia,	embora	optasse	por	não	depender	dela.

Como	tal,	havia	uma	sala	de	informática	ao	fundo	de	um	longo	corredor.	A
porta	estava	sempre	fechada,	mas	nunca	trancada.	Greyson	abriu-a	e	sentou-se
ao	computador.

Foi	varrido	pela	câmara	do	dispositivo	e	o	seu	perfil	apareceu	auto-
maticamente	no	ecrã.

Dizia	«Greyson	Tolliver».
Não	Slayd	Bridger,	mas	Greyson	Tolliver!	E,	ao	contrário	dos	outros,	ao

contrário	de	qualquer	outro	ser	humano	no	planeta	Terra,	ele	não	estava	marcado
como	«indesejável».	Tinha	cumprido	a	sua	pena.	O	seu	estatuto	havia-se
alterado.	O	seu	e	mais	nenhum	outro.

—	Cúmu...	Cúmulo...	Cúmulo-Nimbo?	—	perguntou	ele	com	uma	voz
trémula	e	insegura.

E	uma	voz	respondeu-lhe	com	a	mesma	doçura	e	afeição	de	que	ele	tão	bem
se	lembrava.	A	voz	da	força	benevolente	que	sempre	o	amparara	e	ajudara	a
tornar-se	tudo	o	que	era.

—	Olá,	Greyson	—	disse	o	Cúmulo-Nimbo.	—	Temos	de	falar.
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