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DEDICATORIA

do acredito que todos tenhamos a sorte de encontrar nossa verdadeira alma
N gémea nessa vida, mas eu tive. Adoraria escrever o nome dela com luzes,
num lugar bem alto para todo o mundo ver, porém, infelizmente, ndo posso, em
razao do meu passado. Entdo, em vez de uma imensa exibicao de fogos de
artificio em sua honra, dedico este livro, Sombrio, a minha incrivel esposa, LJ,
cujo amor muito contribuiu para que eu me tornasse o homem que sou hoje.
Quando nos casamos, meu pai fez um pequeno discurso e nos descreveu, a
mim e a LJ, como uma poténcia. Levei alguns anos para entender inteiramente o
que ele quis dizer, mas agora o significado das suas palavras €é clarissimo, como
perceberia qualquer um que ja nos tenha visto juntos. N6s animamos e
incentivamos um ao outro, nos desafiamos quando necessario, fazemos criticas
se for o caso, mas, acima de tudo, ndés nos amamos e nos apoiamos mutuamente.
Tudo isto podemos fazer porque pertencemos um ao outro — estamos seguros um
com o outro — nos respeitamos e nos adoramos.
Para LJ, entdo — mae amorosa e dedicada, executiva destemida no seu oficio
e lider inspiradora tanto no trabalho quanto em casa — uma jovem vinda de uma
cidade pequena que superou todos os obstaculos e desvantagens significativas
que a vida p0s no seu caminho para chegar ao topo. E 0 mais importante de tudo,
uma licdo para todos, ela conseguiu tudo isso sem nunca mentir, sem nem ao
menos enganar, sendo sempre generosa e leal, e mantendo principios morais
inabalaveis.
Sem LJ, eu teria me perdido facilmente — ou no minimo aceitado ser menos
do que poderia. Por tudo que ela me deu, meu amor e minha gratidao.
Para LJ



Beijos,
LD



homas Keller caminhava ao longo da tranquila rua suburbana em Anerley,
Tno sudeste de Londres. A regido permitia moradia a precos razoaveis para
aqueles que, atraidos para a capital, descobriam que s6 tinham condicdes de
morar na periferia, financeiramente excluidos de tudo que em principio
justificara sua vinda para Londres. Ele conhecia bem a Oakfield Road,
percorrera toda a sua extensdo varias vezes nas semanas anteriores, e sabia em
que casa Louise Russell morava.

Keller foi cauteloso. Mesmo confiante em que atrairia pouca atencao com seu
uniforme dos Correios, este ndo era o seu itinerario regular. Alguém poderia
perceber que ndo deveria estar ali e que a correspondéncia ja fora entregue
naquela manha, mas ele ndo podia esperar mais — precisava de Louise Russell
hoje.

A medida que se aproximava do nimero 22, fez questdo de por alguma
correspondéncia nas caixas de correio das casas vizinhas, na eventualidade de
um morador entediado nao ter nada para fazer além de ficar espiando a rua, onde
nada acontecia mesmo. Enquanto colocava os folhetos de propaganda, seus
olhos moviam-se rapidamente pelas janelas e portas das novas e feias casas de
alvenaria da rua, construidas para serem praticas, sem nenhuma preocupagao
com individualidade ou aconchego. O projeto proporcionava, no entanto,
excelente privacidade, o que tornara Louise Russell ainda mais atraente para ele.

Sua ansiedade e medo estavam chegando a niveis que ele mal podia controlar,
o sangue circulando nas artérias e veias numa velocidade tal que a cabeca lhe
doia e a visdao embacava. Rapidamente, vasculhou o saco de correspondéncia,

remexendo o conteudo, empurrando os folhetos para um lado, tocando os itens



que trouxera para se tranquilizar: a arma de choque elétrico comprada em uma
das raras férias fora da Gra-Bretanha, a garrafa de detergente contendo
cloroférmio, uma flanela limpa, um rolo de fita adesiva resistente e um cobertor
fino. Precisaria de tudo isso em breve, muito em breve.

S6 mais uns poucos passos até a porta da frente e ele podia perceber a mulher
la dentro, sentir seu cheiro e seu gosto. A arquitetura daquela casa sem alma era
tal que, uma vez alcancada a porta da frente, ele ndo podia ser visto da rua, assim
como ndo dava para ver o Ford Fiesta de Louise Russell. Levantou a mao para
tocar a campainha, mas fez uma pausa para se acalmar antes de apertar o botdo
no batente, porque talvez precisasse persuadir Louise a abrir a porta para ele.
Apos o que lhe pareceram horas, finalmente apertou a campainha e esperou, até
que subitamente uma sombra se moveu no interior da casa, vindo em direcdo a
entrada. Ele fixou os olhos no vidro fosco a medida que a sombra adquiria cor, e
a porta comecou a se abrir sem hesitacao ou cautela. Ndo precisara falar nada,
afinal. Agora, finalmente, ela estava de pé diante dele, nada entre os dois, nada
mais que pudesse manté-los separados.

Ele ficou em siléncio, admirando-a. Parecia que os olhos verdes dela, claros e
brilhantes, o impeliam para a frente, em direcdo a sua pele iluminada, seu rosto
belo e feminino. Ela era s6 um pouquinho mais baixa do que ele, cerca de um
metro e setenta, esguia, cabelo castanho liso cortado na altura do queixo. Os dois
tinham quase a mesma idade, vinte e oito anos. Ele comecou a tremer, nao mais
de medo, mas de alegria. Ela sorriu e perguntou:

— Ola. Tem alguma coisa para mim?

— Vim para levar vocé para casa, Sam — disse ele. — Como prometi que faria.

Louise Russell sorriu, confusa.

— Desculpe — disse ela —, acho que ndo entendi.

Ela viu o braco dele se mover rapidamente em sua direcdo e tentou recuar e
afastar-se da caixa preta com aparéncia ameacadora que ele segurava, mas Keller
havia previsto seu movimento e deu um passo a frente para se aproximar.

Quando a caixa tocou o peito dela, a sensacdo foi a de estar sendo atingida por



uma bola de demolicdo. Seus pés sairam do chao quando ela voou para tras e
caiu pesadamente no chao do corredor. Por alguns benditos momentos nao se
lembrou de nada, o mundo escureceu, porém a perda de consciéncia a poupou da
realidade por um tempo curto demais. Quando reabriu os olhos, de algum modo
ela sabia que ndo estivera desacordada por muito tempo e que ainda ndo era
capaz de controlar seus movimentos, pois 0 corpo continuava com espasmaos, 0S
dentes cerrados, impedindo-a de emitir gritos ou suplicas.

Os seus olhos, porém, ela podia controlar, e viam tudo, enquanto o homem
vestido de carteiro agia em volta do seu corpo caido. Os dentes dele, salientes e
manchados, a repugnavam, assim como o mau odor do seu corpo sujo. Quando a
cabeca do homem passou perto do seu rosto, ela pode ver o cabelo castanho,
curto e despenteado, com mechas coladas na testa pelo suor, e sentir seu cheiro.
Sua pele, palida e doentia, parecia meio cinzenta, com marcas de acne e
catapora. As maos eram ossudas e feias, compridas e magras demais, a pele
quase transparente, como a de um velho. Unhas longas e sujas mexiam com os
objetos que ele tirava do saco de correspondéncia.

Tudo nele lhe dava vontade de afastar-se, empurra-lo para longe, mas ela
estava presa nas garras inexoraveis da arma, qual fosse ela, com que ele a tocara,
e nada podia fazer além de observar o pesadelo em que se encontrava. E o tempo
todo ele falava com ela usando o nome de outra, enquanto os retratos enfeitando
as paredes que ela tdo bem conhecia a contemplavam: fotos felizes, ela com o
marido, a familia, os amigos. Quantas vezes passara por aquelas fotos sem se
deter para olha-las? Agora, paralisada no chao da sua prépria casa, seu santuario,
0s mesmos retratos zombavam dela 1a de cima. Isso ndo podia estar acontecendo,
nao aqui, ndo na sua casa.

— Vai ficar tudo bem, Sam — prometeu ele. — Vamos levar vocé para casa
assim que possivel, OK? Vou botar vocé no carro e depois é s6 um trajeto curto.
Por favor, nao fique assustada. Nao ha motivo para ficar assustada. Agora eu
estou aqui para cuidar de voce.

Ele a tocava, as maos umidas alisando seu cabelo, o rosto, e o tempo todo ele



sorria, a respiracao ofegante invadindo os seus sentidos e provocando-lhe
nauseas. Ela acompanhou com olhos esgazeados quando ele agarrou seus bracos
e os cruzou pelos pulsos sobre o peito, os dedos dele demorando-se nos seus
seios. E observou quando ele comecou a tirar um pedaco de fita adesiva, preta e
larga, de um rolo grosso que trouxera. Ela rezou em siléncio dentro do seu corpo
paralisado, rezou para que o marido aparecesse ali na porta e afastasse a forca
aquele animal. Rezou para se livrar daquele inferno e do inferno que estava por
vir, porque agora ela sabia, compreendia claramente, que ele ia leva-la consigo.
Seu sofrimento e terror ndo terminariam logo, num lugar que ela ndo temesse.
Nao, ele ia leva-la para longe dali, para um lugar cujo horror podia apenas
imaginar. Um lugar do qual nunca poderia sair, viva ou morta.

Em meio a sua agonia fisica e mental, ela de repente comecou a sentir o
controle sobre o seu corpo voltando, os musculos mais relaxados, o maxilar e as
maos comecando a destravar, a coluna mais solta e reta, a caibra insuportavel nas
nadegas finalmente sumindo; foi traida, porém, por sua prépria recuperacao, ja
que os pulmodes deixaram escapar uma longa expiracdo. Ele a ouviu.

— Nao, ndo. Ainda ndo, Sam — disse ele. — Daqui a pouco, mas por enquanto
voceé precisa relaxar e deixar que eu tome conta de tudo. Juro que vai ser tudo
exatamente do jeito que a gente queria. Vocé acredita nisso, nao acredita, Sam?

Sua voz era uma mistura ameacadora de aparente preocupacao genuina, até
mesmo compaixdo, e um tom ameacador que combinava com o 6dio profundo
em seus olhos. Se ela pudesse responder, teria concordado com qualquer coisa
que ele dissesse, desde que a deixasse viver. Ela sentia agora que o estupro era
uma certeza, sua mente instintivamente preparando-a para isso, mas sua propria
vida, sua existéncia, ela faria todo o possivel para preservar: faria qualquer coisa
que ele pedisse.

Pondo a fita adesiva no chdo ao lado dela, com todo o cuidado, ele tirou da
bolsa uma garrafa de detergente e um pedaco de pano no qual esguichou um
liquido transparente.

— Nao lute, Sam. So6 respire normalmente, é¢ melhor assim. — Antes mesmo



que o pano lhe cobrisse a boca e o nariz, ela sentiu o cheiro penetrante de
hospital. Tentou prender a respiracao, o que s6 conseguiu por poucos segundos,
até que os vapores do cloroférmio chegaram aos pulmdes e invadiram sua
corrente sanguinea. Ela pressentiu a perda de consciéncia e até gostou, mas,
antes que a béncao do sono pudesse envolveé-la, ele puxou o pano. — Ndo pode
ser demais — avisou. — Quando estiver no carro ganha mais um pouco, esta bem?

Louise tentou olha-lo, concentrar-se em seus movimentos, mas a imagem
estava fora de foco, a voz distorcida. Ela piscou para clarear a visdo, ja que os
primeiros efeitos do cloroférmio comecavam a se atenuar. Recuperou-se a tempo
de vé-lo juntar seus pulsos e prendé-los com a fita, a dor do adesivo penetrando
na pele, mais forte até do que o cloroformio. E ai as mdos dele foram em direcao
ao seu rosto, segurando algo. Ela tentou virar a cabec¢a, mas nao adiantou, sentiu
a fita sendo grudada em sua boca, o panico do sufocamento iminente apertando
seus pulmdes vazios como um peso de uma tonelada, o efeito do cloroférmio
impedindo que pensasse racionalmente ou se acalmasse para poder respirar.

— Relaxe — ele a tranquilizou. — Relaxe e respire pelo nariz, Sam. — Ela
tentou, embora o panico e o medo ainda se recusassem a permitir que qualquer
instinto normal de autopreservacao funcionasse.

De repente ele se afastou, indo procurar algo na bolsa de Louise e depois nas
gavetas da comoda proxima a porta da frente. Momentos depois retornou, tendo
encontrado o que procurava: as chaves do carro.

— Temos que ir agora, Sam — disse ele. — Antes que eles tentem nos deter de
novo. Antes que tentem nos separar. Precisamos nos esconder deles, juntos.

Ele lutou para coloca-la de pé, tentou levantar o tronco do chdo agarrando e
puxando sua blusa, o peso meio morto dela quase excedendo o que ele podia
aguentar com o seu fisico franzino. Conseguiu finalmente passar o braco dela em
volta do seu pescoco e comecou a ergué-la.

— Voceé tem que me ajudar, Sam. Me ajude a levantar voceé.

Em meio a confusdo e ao medo, ela percebeu a raiva crescente na voz dele e

algo lhe disse que tinha que se levantar, se quisesse sobreviver aos minutos



seguintes daquele inferno. Ela se esforcou para que suas pernas funcionassem, a
fita em volta dos pulsos impedindo que usasse os bragos para se equilibrar ou dar
impulso, os pés hesitantes escorregando no piso de madeira.

— Muito bem, Sam — encorajou-a o louco. — Esta quase conseguindo, s6 mais
um pouquinho.

Ela sentiu que agora estava de pé, mas o mundo girava loucamente,
provocando-lhe uma enorme inseguranca quando comecou a andar para a frente,
em direcdo a luz clara, além dos limites da casa que deveria ser o seu refugio. A
claridade e o ar ajudaram a desanuviar sua cabeca, e ela pode perceber que
estava atras do seu carro, enquanto o homem mexia com as chaves. Ela ouviu o
alarme sendo desativado e o porta-malas se abrindo.

— Voce vai ficar segura ai dentro, Sam. Nao se preocupe, ndo vamos muito
longe.

Ela percebeu a intencao dele, mas s6 conseguiu murmurar “Nao” por tras da
boca fechada com fita adesiva, antes que ele agarrasse seus ombros e a virasse
em direcdo a abertura, fazendo com que perdesse o equilibrio e caisse dentro da
parte traseira do carro. La ela ficou, seus olhos suplicando ao homem que ndo a
levasse de sua casa. Foi a ultima coisa de que se lembrou antes que o pano
embebido em cloroférmio fosse mais uma vez apertado contra o seu rosto, s6
que desta vez até que a perda de consciéncia a resgatasse do inferno.

Ele ousou contempla-la por um tempo, sorrindo sem parar, quase
gargalhando de felicidade. Ele a tinha de volta agora, agora e para sempre.
Tirando o cobertor fino de dentro da bolsa, ele o abriu com cuidado sobre o
corpo prostrado, antes de fechar o porta-malas. Pulou no assento do motorista e
teve dificuldade para enfiar a chave na ignicdo, a adrenalina fazendo suas maos
tremerem quase incontrolavelmente. Por fim, conseguiu ligar o carro e sair
dirigindo com calma, devagar, para ndao chamar atencao. Em poucos minutos iria
trocar o carro de Louise Russell pelo seu, e logo depois estaria em casa com

Sam. Em casa com Sam, pelo resto da vida dela.



O detetive-inspetor Sean Corrigan estava sentado no tribunal nimero trés do
Tribunal Criminal Central, também conhecido como Old Bailey, assim chamado
por ser o prédio principal da rua de mesmo nome na City de Londres. Apesar de
todo o romantismo e mistica do tribunal antigo e famoso, Sean ndo gostava do
lugar, assim como a maioria dos detetives experientes. O acesso era dificil e ndo
havia nenhum estacionamento num raio de quilometros. Levar e trazer do Bailey
varias sacolas grandes com provas era um pesadelo logistico que nenhum
policial enfrentava com prazer. Talvez fosse mais dificil conseguir uma
condenacdo em outros tribunais de Londres, mas pelo menos eles tinham uma
droga de um estacionamento.

Era quarta-feira de tarde, e desde segunda de manha ele tinha estado ali pelo
tribunal fazendo praticamente nada. Sean observou a sala do tribunal, indiferente
a bela arquitetura. Eram as pessoas dentro da sala que o interessavam.

Finalmente, o juiz pos de lado o relatério do Servigo Social da Justica
Criminal e deu uma olhada na sala antes de falar.

— Analisei todas as informacGes do caso e atribui uma importancia especial
aos laudos psicologicos referentes a saude mental do sr. Gibran, atualmente e na
época em que esses crimes, esses crimes graves e terriveis, foram cometidos. No
caso deste réu, com base nas opinioes dos peritos arrolados pela defesa, ou seja,
o0s psicologos que examinaram o sr. Gibran, conclui que o sr. Gibran ndo esta em
condicoes de ser julgado neste momento e deve receber tratamento condizente
com os problemas psicol6gicos aparentemente graves que apresenta. Alguém
tem alguma outra consideracdo a fazer antes de concluirmos?

Sean sentiu seu entusiasmo se transformar num enorme desapontamento, 0
estomago revirado e vazio. Mas voltou a ficar atento quando o promotor se
levantou de repente.

— Exceléncia — arguiu. — Gostaria de chamar a aten¢do para a pagina doze do
relatorio, que pode ser util a esta corte.

O tribunal ficou de novo em siléncio, sé se ouvia o barulho de papéis sendo

remexidos, enquanto o juiz encontrava e lia a pagina doze. Apds alguns minutos,



ele se dirigiu ao promotor:

— Sim, obrigado dr. Parnell, isso realmente pode ser util.

O juiz olhou para o fundo do tribunal, onde Gibran estava sentado, imdvel e
calmo.

— Sr. Gibran — o juiz se dirigiu a ele, falando tao baixo quanto a distancia
permitia, ja o tratando como um paciente psiquiatrico, e ndo um assassino
calculista. — Esta corte decidiu que o senhor nao sera julgado pelos crimes de
que foi acusado. Existem sérias duvidas quanto a sua capacidade de
compreender o que lhe aconteceria, e por isso o senhor nao seria capaz de se
defender de maneira adequada destas acusagoes. Decidi, portanto, que o senhor
devera receber tratamento psiquiatrico. Porém, tendo em vista a grande
preocupacao demonstrada pelo Servico Social da Justica Criminal, no sentido de
que o senhor representa um perigo para si proprio e para a sociedade...

O vazio de Sean sumiu tdo rapido quanto surgira, expulso pelo entusiasmo
que mais uma vez se espalhava pelo seu corpo. A ele nao importava quem
seriam 0s carcereiros, agentes penitenciarios ou enfermeiros, desde que Gibran
ficasse atras das grades, para sempre.

O juiz continuou:

— ... Ndo posso ignorar o risco que o senhor representa, e preciso também
levar em conta a sua necessidade de receber tratamento. Determino, portanto,
que o senhor seja detido em conformidade com a Lei de Satide Mental, numa
unidade psiquiatrica de seguranca, por tempo indeterminado. Caso se considere
no futuro que o senhor progrediu o suficiente na sua recuperacao, havera uma
nova avaliacdo para decidir se devera ser julgado ou mesmo reintegrado a
sociedade. Muito bem.

Com isso, o juiz se levantou, indicando o fim da sessao. Todos no tribunal
ficaram de pé ao mesmo tempo, em demonstracdo de respeito. Sean foi o dltimo
a se erguer, um sorriso contido nos labios, enquanto olhava para o banco dos
réus e murmurava entredentes: “Divirta-se em Broadmoor, seu puto.” Seus olhos

se mantiveram fixos em Gibran quando os guardas o conduziram do banco de



réu para as celas no subsolo do antigo tribunal. Sean sabia quase com certeza
que esta seria a ultima vez que ele veria Sebastian Gibran.

Os acontecimentos dos ultimos meses passaram rapidamente pela mente de
Sean, enquanto ele recolhia seus papéis e os enfiava na pasta velha e surrada,
que mais parecia uma mochila infantil grande demais. Ele se dirigiu a saida,
fazendo tudo para evitar os jornalistas que tinham tido permissao para entrar no
tribunal, parando no caminho para apertar a mao do promotor e agradecer-lhe
pelo trabalho, de fato pouco relevante. Saiu do tribunal andando devagar,
passando os olhos pelo corredor do segundo andar a procura de jornalistas ou
familiares das vitimas de Gibran, sem querer falar com nenhum deles naquele
momento, pelo menos nao até que falasse com outra pessoa. Caminhou
rapidamente pela parte do tribunal aberta ao ptblico e pelo interior do Bailey,
um labirinto de curtos corredores sufocantes e mal iluminados, que no final o
levaram a uma escada vitoriana, a qual ele subiu até chegar a uma porta discreta.
Sean abriu a porta e entrou sem hesitar, sentindo de imediato o impacto do
vozerio que do outro lado da porta mal se ouvia.

A pequena cantina “s6 para policiais” estava arraigada aos mitos e lendas da
policia, e servia a melhor carne de Londres. Sean ndo demorou a encontrar a
sargento-detetive Sally Jones, sentada sozinha na minuscula sala aquecida,
segurando um café. Ela percebeu a entrada de Sean e o encarou. Ele sabia que
ela leria o seu rosto, buscando respostas as suas perguntas antes que fossem
formuladas. Sean avancou dando voltas entre as mesas e cadeiras lotadas,
desculpando-se quando necessario por perturbar a refeicao apressada dos
detetives ocupados. Ele chegou até Sally e desabou na cadeira a sua frente.

— E ai? — perguntou Sally, impaciente.

— Sem condicgGes de ser julgado.

— Puta que pariu! — A resposta de Sally foi alta o suficiente para fazer os
outros policiais na cantina erguerem os olhos, ainda que s6 por um instante. Sean
passeou o olhar pela sala, uma adverténcia visual a todos para que nao

interferissem. — Deus do céu! — continuou Sally. — Porra, o que adianta?



Sean reparou que Sally inconscientemente esfregava o lado direito do peito,
como se pudesse sentir Gibran enfiando-lhe a faca de novo.

— Nao fique assim, Sally — encorajou-a. — Sempre soubemos que havia essa
possibilidade. Depois de vermos os laudos psiquiatricos, era praticamente uma
certeza.

— Eu sei — concordou Sally com um suspiro, ainda esfregando o peito. —
Estava me enganando, achando que poderia haver um surto de bom senso no
sistema judiciario. Eu deveria ter desconfiado.

— E bem possivel que ele de fato seja louco.

— Ele é completamente louco, porra — concordou Sally, mais uma vez. — Mas
também esta totalmente apto a ser julgado. Sabia o que estava fazendo quando o
fez. Ndo havia vozes na sua cabeca. Ele € tao esperto quanto perigoso, fingiu
para os psicologos, fez piada do que eles chamam de testes. Deveria ser julgado
pelo que fez com... — Sua voz foi sumindo, enquanto abaixava os olhos para o
café frio na mesa a sua frente.

— Ele ndo vai se safar — assegurou Sean. — Enquanto estamos sentados aqui,
ele ja esta feliz e contente a caminho da ala de seguranca em Broadmoor. Uma
vez la dentro, vocé ndo sai nunca mais.

Alguns dos mais notorios assassinos e criminosos da Inglaterra estavam
trancafiados em Broadmoor; seus rostos desfilaram pela cabeca de Sean: Peter
Sutcliffe, o Estripador de Yorkshire, Michael Peterson, conhecido como Charles
Bronson, Kenneth Erskine, o Estrangulador de Stockwell, Robert Napper, o
assassino de Rachel Nickell. A voz de Sally o trouxe de volta.

— Gibran matou um policial e quase me matou. Vai ser uma droga de um deus
la dentro.

— Nao tenha tanta certeza. — O telefone de Sean comecou a vibrar no bolso do
palet6. O visor mostrava “Numero restrito”, indicando que provavelmente
alguém o chamava da sala de incidentes da Equipe de Investigacado de
Homicidios, na delegacia de Peckham. Sean atendeu sem cerimonia e

imediatamente reconheceu a estranha mistura do sotaque de Glasgow com



cockney. O sargento-detetive Dave Donnelly ndo teria ligado se ndao houvesse
uma boa razao.

— Chefe, o superintendente Featherstone quer vé-lo aqui o mais rapido
possivel. Parece que surgiu alguma coisa e ele vai precisar da nossa “ajuda
especializada™.

— Isso quer dizer que nao tem mais ninguém para cuidar disso — respondeu
Sean.

— Tao jovem e tdo cinico.

— Vamos levar mais ou menos uma hora, saindo aqui do Bailey — informou
Sean. — Ja acabamos mesmo tudo por aqui.

— Ja acabou? — questionou Donnelly. — Isso ndo me parece boa coisa.

— Explico quando nos encontrarmos. — Sean desligou.

— Problemas? — perguntou Sally.

— E pode ser outra coisa?

Os olhos de Louise Russell comecaram a se entreabrir as piscadelas, sua mente
tentando desesperadamente arranca-la do sono induzido pelo cloroférmio, que
ndo trazia nada além de pesadelos de sufocamento, escuriddao, um monstro na
sua propria casa. Ela tentou enxergar no ambiente escuro, seus olhos passaram a
piscar mais lentamente, até que afinal ficaram bem abertos, congelados de terror.
Meu Deus, ele a tinha levado, levado para longe da sua casa, do seu marido, da
sua vida. O medo a percorreu como eletricidade, incitando-a a pular e correr ou
lutar, mas o efeito do cloroférmio pesava. Ela conseguiu erguer o corpo
apoiando-se nos joelhos e nas maos, antes de tombar para o lado, usando o
antebraco como um travesseiro improvisado. Sua respiracao era rapida e
irregular demais, assim como as batidas do coracao. Ela tentou se concentrar em
dominar o medo, para desacelerar o subir e descer do peito. Apds alguns minutos
deitada, quieta e calma, a respiracao ficou mais relaxada e os olhos puderam
focalizar melhor o novo ambiente.

Nao havia janelas no comodo, e ela ndo via nenhuma porta, apenas o pé de



uma escada que, imaginou, levaria a uma porta e uma saida. Do teto alto pendia
uma lampada de baixa voltagem, com manchas de sujeira, cuja luz era suficiente
apenas para que enxergasse, a medida que os seus olhos comecavam a se ajustar.
Pelo que podia perceber, o comodo tinha uns dez metros por dez, com paredes
frias e sem pintura, que pareciam ter recebido uma camada de cal anos atras, mas
agora exibiam o vermelho e o cinza dos velhos tijolos. O piso parecia ser de
concreto, e dava para sentir o frio que dele provinha. O tnico ruido no comodo
era de agua escorrendo por uma parede e pingando no chdo. Ela teve a impressao
de estar num subterraneo, num porao, ou hum bunker antigo, do tempo da
guerra, de uma casa espacosa. O lugar tinha cheiro de urina, excrementos
humanos e corpos sujos e, mais do que qualquer outra coisa, de medo absoluto.

Louise puxou o edredom que a protegia até o pescoco da frieza das suas
descobertas, e s6 conseguiu aumentar o frio. Ela olhou sob a coberta e percebeu
que todas as suas roupas haviam sido tiradas. O edredom tinha cheiro de limpo e
era um conforto contra o fedor frio do lugar, mas quem faria isso, tira-la de casa,
tirar suas roupas, mas com o cuidado de deixar um edredom limpo para que se
cobrisse e evitasse o frio? Quem e por qué? Ela fechou os olhos e rezou para que
ele ndo a tivesse tocado. Sua mao se moveu devagar, descendo pelo corpo e entre
as pernas. Lutando contra a repugnancia, ela se tocou delicadamente. Ndo sentiu
nenhuma dor, nenhum ponto sensivel, e estava seca. Tinha certeza de que ele nao
a estuprara. Entdo, por que estava ali?

A medida que seus olhos se adaptavam melhor a penumbra, ela descobriu que
estava deitada sobre um fino colchao de solteiro, velho e manchado. Ele deixara
uma jarra plastica, cujo contetdo tinha aparéncia e cheiro de agua potavel, mas o
que mais chamou a atencdo de Louise, a tinica coisa que trouxe lagrimas
ardentes aos seus olhos, foi perceber que além de estar naquele quarto horrivel,
estava trancada numa jaula. Em toda a sua volta, havia uma grossa tela de arame,
passada por uma sélida estrutura de metal, com ndo mais de dois metros de
comprimento e um metro e vinte de largura. Ela estava trancada dentro de um

tipo de jaula de animal, o que significava que havia apenas duas possibilidades:



ele a deixara la para morrer, ou ele voltaria, voltaria para ver o animal que havia
capturado e enjaulado, voltaria para fazer o que quisesse com ela.

Ela enxugou as lagrimas no edredom e mais uma vez tentou analisar todo o
ambiente, a procura de qualquer motivo de esperanca. Em uma ponta da jaula
claramente ficava a saida, visto que havia uma porta com cadeado. Também
notou o que parecia ser uma portinhola na lateral, supostamente para a passagem
segura de comida entre ela e o seu carcereiro. O medo surgiu, das profundezas
do seu desespero, e a dominou. Ela praticamente pulou para a porta, passando 0s
dedos através da tela e fechando os punhos, sacudindo a jaula com selvageria, as
lagrimas lhe escorrendo pelo rosto enquanto enchia os pulmdoes, pronta a gritar
por socorro. E parou. Ouvira algo, algo se movendo. Ndo estava sozinha.

Olhou para o fundo do comodo, seus olhos agora quase totalmente adaptados
a luz fraca, atenta aos sons, rezando para que nao viessem, mas eles vieram,
alguma coisa se mexendo. Seus olhos se fixaram no local de onde vinham os
sons e ela pode ver, no lado oposto, uma outra jaula, aparentemente igual aquela
onde estava presa. Meu Deus, havia um animal 1a dentro? Ela estava sendo
mantida com um animal selvagem? Era por esse motivo que ele a sequestrara,
para entrega-la aquele animal? Movida pelo panico, comecou a sacudir a porta
da jaula de novo, mesmo sabendo que era inutil. O som de uma voz a fez parar.
Uma voz fraca, baixa. A voz de outra mulher.

— Voceé nao devia fazer isso — sussurrou a voz. — Ele pode te ouvir. Nunca se
sabe quando ele esta escutando. Se ouvir vocé fazendo isso, vai ser castigada.
Nos duas vamos ser castigadas.

Louise ficou imovel, a horrivel certeza de que ela ndo era a primeira que ele
pegara paralisando sua mente e seu corpo. Ela ficou totalmente parada,
escutando, duvidando, esperando que a voz falasse de novo, comecando a pensar
que tinha imaginado tudo. Ndo dava para esperar mais.

— Ola — gritou para a penumbra. — Quem é vocé? Como chegou aqui? —
Esperou uma resposta. — Meu nome € Louise Russell. Pode me dizer o seu

nome?



Um curto, agudo “sssssh” foi a inica resposta. Louise esperou em siléncio
por uma eternidade.

— Precisamos ajudar uma a outra — disse Louise a voz.

— Eu disse para ficar quieta — respondeu a voz, parecendo mais medrosa do
que zangada. — Por favor, ele pode estar escutando.

— Nao me importo — insistiu Louise. — Por favor, por favor. Preciso saber o
seu nome. — A frustracao trouxe mais lagrimas aos seus olhos. Ela esperou,
fitando a figura enrolada no chdo da outra jaula, que finalmente comecou a se
esticar e adquirir forma humana.

Louise observou a jovem mulher que agora estava sentada, com as pernas
dobradas sob o corpo, na jaula em frente. Ela olhou em torno para confirmar que
ndo havia outras jaulas no lugar, e seus olhos logo voltaram a mulher. Dava para
ver que ainda era bonita, apesar da aparéncia desleixada: cabelo castanho curto
desgrenhado, rosto palido e sujo, qualquer vestigio de maquiagem ha muito
lavado pelas lagrimas e pelo suor. Tinha contusdes no corpo e no rosto, bem
como um corte feio no labio. Parecia ter pouco menos de trinta anos, era magra,
e, Louise calculava, estando ela sentada, que devia ser mais ou menos da sua
altura. Na verdade, quase tudo nela lembrava Louise. Nao pode deixar de notar
que a outra mulher ndo tinha colchdo nem edredom, nenhuma manta ou lencol
de qualquer tipo, e usava apenas calcinha e sutia com aspecto de imundos. A
mulher parecia sentir frio, mesmo estando o lugar razoavelmente aquecido,
embora Louise ndo visse uma fonte 6bvia de calor. Imaginou que o comodo
poderia estar situado proximo a um aquecedor, ou talvez o fato de estarem no
subsolo, como suspeitava, mantivesse o local mais quente do que a temperatura
la fora. Mas por que essa outra mulher parecia estar sendo tdo mais maltratada
do que ela? Seria por isso que ela se recusava a falar, por temer um castigo
maior? O que mais ele faria com ela? Tirar suas roupas de baixo, a humilhacao
final?

— Meu nome é Karen Green.

O som daquela voz paralisou Louise. Ela levou alguns segundos para



recuperar a sua propria voz.

— Eu sou Louise. Louise Russell. Ha quanto tempo vocé esta aqui?

— Nao sei. Ele ficou com meu relégio.

— Consegue se lembrar que dia era quando ele pegou voce?

— Quinta-feira de manha — disse Karen. — Que dia € hoje?

— Nao sei. Ndo da para ter certeza. Lembro que era terca de manha quando
ele... — Louise se esforcou para achar a palavra. — Quando ele me atacou. Vocé
sabe ha quanto tempo estou aqui?

— Um bom tempo. Talvez chegue a um dia. Esteve desacordada o tempo todo.

Louise se deixou cair contra a tela de arame da jaula, tentando compreender o
fato de que poderia estar sumida ha um dia e até agora nao ter sido encontrada. E
em seguida um pensamento ainda mais aterrorizante a invadiu; Karen estivera
sumida por quase uma semana e, no entanto, ali estava ela, apodrecendo numa
jaula de arame e, até agora, sozinha, exceto por ele.

— Voce sabe o que ele quer? — perguntou a Karen, num panico repentino. —
Por que estamos aqui?

— Nao. Nao sei o que ele quer, mas sempre me chama de Sam.

Louise se lembrou de que ele também a chamara de Sam. Vim para levar
vocé para casa, Sam. Como prometi que faria. Ela sentiu a nausea subindo em
seu estdmago, a bile amarga, desagradavel, chegando a garganta e a boca. Elas
eram substitutas de outra pessoa, substitutas de seja la quem fosse essa Sam.

Outra onda de medo debilitante se espalhou pelo seu corpo, uma dor fisica,
tangivel. Elas estavam sendo mantidas presas por uma pessoa insana, uma
pessoa com quem era impossivel raciocinar ou racionalizar. A esperanca a
abandonou.

Louise olhou para Karen do outro lado e se lembrou de que ndo estava
vestida, e da tnica coisa que temia quase tanto quanto a propria morte.

— Ele tocou em vocé? — indagou. Houve um longo siléncio, e ela viu Karen se
encolhendo e se enroscando em posicao fetal, abracando o corpo em siléncio.

— Nado no comeco — retrucou Karen, num Juase sussurro choroso. — Quando



acordei, ele tinha levado minhas roupas, mas acho que ndo tinha me tocado.
Deixou um colchdo e um edredom para mim, a mesma coisa que fez para vocé,
mas depois levou embora e ele... ele comecou a me machucar. No inicio era
quase gentil. Injetava alguma coisa para que eu parasse de lutar e depois fazia
aquilo. Mas agora esta sempre zangado comigo. Ele faz para me castigar, mas
ndo fiz nada de errado. Nao fiz nada para ele ficar zangado.

Louise escutava como se ouvisse o seu futuro sendo descrito, seu corpo
rigido de panico, os musculos paralisados de tensao.

— O que aconteceu com suas roupas? Voceé disse que ele levou tudo quando
trouxe vocé para ca, mas devolveu as roupas de baixo. Por que ndao devolveu o
resto?

— Essa roupa nao é minha — explicou Karen. — Nos primeiros dias aqui, ele
deixou que eu me lavasse, depois me deu umas roupas e me fez usa-las. Mas
ontem a noite... acho que era noite, ele veio e tirou minha roupa, s6 deixou o
que estou usando. Eu ndo sabia por que ele tinha feito isso, até que trouxe vocé
para ca.

Louise também entendia por que ele levara as roupas, e sabia que em breve
ela as estaria usando. Ela vomitou bile, capilares se rompendo nos seus olhos, o
que os deixou avermelhados e vidrados. O siléncio foi quebrado de repente pelo
som metalico de algo pequeno e pesado, batendo no que parecia ser uma placa
de metal. Um cadeado sendo aberto, adivinhou Louise, e por um segundo ousou
acreditar que poderiam ser seus salvadores. O medo e pavor que percebeu na voz
de Karen logo extinguiram sua esperanca, enquanto instintivamente recuava para
o canto mais afastado da jaula.

— Ele esta vindo — disse Karen. — Nao fale comigo agora. Ele esta vindo.

Sean e Sally entraram na sala de incidentes de investigacao de homicidios na
delegacia de Peckham pouco antes das quatro da tarde de quarta-feira. O local
estava estranhamente movimentado e tranquilo ao mesmo tempo, os detetives da

equipe de Sean aproveitando a calmaria entre novas investigacoes para por em



dia o trabalho burocratico, atrasadissimo. Eles ndo tinham recebido nenhum caso
durante semanas, embora homicidios nao estivessem em falta. As outras equipes
de Homicidios, que cobriam o sul de Londres, estavam ficando muito
aborrecidas porque o fluxo regular de mortes violentas parecia estar passando ao
largo da equipe de Sean. Apesar de ficar satisfeito com a folga, Sean cada vez
mais tinha a sensacao de que estava sendo poupado para algo, ele sabia, de que
nao iria gostar.

Enquanto atravessavam a sala, ele viu o superintendente Featherstone atraveés
da divisoria acrilica que separava seu escritorio. No caminho, fez um movimento
quase imperceptivel de cabeca para o sargento Donnelly, indicando que os
seguisse. A medida que se aproximava de Featherstone, comecou a ter a
impressao de que este era o dia que tanto temia. Eles entraram na sala e
Featherstone se levantou para recebé-los.

— Um passarinho me contou que as coisas nao foram muito bem hoje no
tribunal — foi a saudacdo de Featherstone.

— Depende do ponto de vista — retrucou Sean.

— E qual é o seu? — perguntou Featherstone.

— Bem, ele provavelmente vai passar o resto da vida trancafiado com o pior
dos piores em Broadmoor. Me parece um bom resultado.

— E quem ndo concordaria com esse ponto de vista? — indagou Featherstone.
Sean ficou calado, mas seus olhos se voltaram rapidamente para Sally. —
Ninguém sai de Broadmoor, Sally. Aquele sacana vai apodrecer la dentro. Pense
assim, ele pegou uma pena de prisdao perpétua e ndo tivemos nem mesmo que
enfrentar um julgamento. Era s6 dois ou trés jurados babacas irem com a cara
dele e ele ficaria livre. Acredite, Sally, esse resultado é excelente.

Sally ndo se convenceu.

— Ele deveria ter ido a julgamento — foi tudo que disse.

Sean decidiu que era hora de mudar de assunto. Policiais nunca se detém por
muito tempo em casos antigos. Nao importava se o resultado fora bom ou

lamentavel; poucas horas depois da decisao do tribunal, o caso, embora nao



esquecido, era posto de lado e raramente seria mencionado de novo. No entanto,
a investigacao que envolveu Gibran tinha sido bem diferente de qualquer outra
com que tivessem lidado. E por pior que tivesse sido para ele e os outros, fora
muito, muito pior para Sally. Ela quase morrera, quase fora assassinada em sua
prépria casa. Fisicamente, sobreviveu, por pouco, mas Sean percebia que algo
nela tinha morrido. Passou dois meses na unidade de terapia intensiva e mais trés
em um quarto de hospital. Um més depois voltou ao trabalho, mas era cedo
demais e ela ndo pode aguentar, fisica e mentalmente. Retornou algumas
semanas mais tarde, e ele ndo conseguiu convencé-la a ficar mais tempo
afastada, por mais que tentasse. Isso tinha sido ha dois meses; nove meses depois
de ter sido agredida. Nao havia chance de ter realmente se recuperado naquele
periodo.

— Nao adianta ficar pensando mais do que o necessario no que aconteceu ou
ndo aconteceu. O que esta feito esta feito. Ndao podemos recorrer de uma decisao
de internacgao, entdo todos nos temos que seguir em frente. — Sean olhou de
relance para Sally, que em siléncio fitava o chdo, depois se virou para
Featherstone. — Suponho que tenha nos chamado por uma razao, chefe.

— De fato. Preciso que localizem uma pessoa desaparecida.

As palavras de Featherstone foram recebidas com um siléncio de descrédito.

— Uma o qué? — questionou Sean.

— Uma pessoa desaparecida — repetiu Featherstone.

— Deve ser alguém muito importante para ter uma equipe de investigacao de
homicidios designada para o caso — conjeturou Donnelly.

— Importante, ndo — disse Featherstone. — Ou, pelo menos, ndo para o publico
em geral. Sem duvida ela é importante para a familia e os amigos, e com certeza
para o marido, que comunicou o desaparecimento.

— Estamos falando de crime? — perguntou Sean. — O marido €é suspeito?

— Sim para crime, nao para marido. Ele nao é suspeito.

— Ha quanto tempo ela sumiu? — continuou Sean.

— Tudo indica que ontem de manha. O marido, John Russell, a deixou em



casa quando saiu para trabalhar, mais ou menos as oito e meia, e depois disso
ndo a viu mais — explicou Featherstone. — Ele voltou para casa por volta de seis
da tarde e sua esposa e o carro dela haviam desaparecido. Sua bolsa estava la, o
celular etc., mas Louise ndo estava. E claro que aconteceu alguma coisa com ela,
e é claro que pode estar em perigo.

Sean ndo gostava do que estava ouvindo. Mulheres que fugiam com amantes
secretos ndo deixavam para tras bolsas e celulares.

— Em que ponto estamos? — perguntou.

— Mais ou menos no ponto que acabei de descrever — disse Featherstone. — O
policial local que fez o registro de pessoa desaparecida nao gostou do que viu e
passou-o para o agente do Departamento de Investigacao Criminal, que por sua
vez achou que ali podia haver algo que nos interessasse.

— E quando e se encontrarem o corpo, estaremos interessados — atalhou
Donnelly.

— A ideia é encontra-la antes que isso aconteca — reagiu Featherstone.

— Isso ndo é da nossa area — Donnelly continuou a argumentar. — A gente trata
de homicidios, nada mais. Por que ndao dao o caso para o Grupo de Crimes
Graves ou entdo deixam com o Departamento de Investigacao Criminal local?

— Porque — explicou Featherstone — os chefoes, sentados em suas torres de
marfim na Scotland Yard, decidiram testar um novo procedimento para pessoas
desaparecidas, que a primeira vista parecam ser vitimas. E uma extensdo do
programa de prevencao e repressao a homicidios.

— Entdo por que ndo entregar para a Unidade de Repressao a Homicidios? —
Donnelly se recusava a ceder. — Parece feito sob medida para eles.

— Nao é bem a area deles — continuou Featherstone. — Precisam se concentrar
num suspeito antes de pegar o caso.

— E nos precisamos de um corpo — insistiu Donnelly.

Sean interrompeu a discussao com uma pergunta.

— Quantos anos ela tem?

— Desculpe... — A mente de Featherstone ainda estava as voltas com



Donnelly.

— Quantos anos tem a mulher desaparecida?

Featherstone folheou rapidamente a pasta que estivera segurando durante
toda a reunido.

— Trinta.

— A idade perfeita para fugiu-com-outro-homem — fungou Donnelly.

— Ela ndo fugiu — Sally se juntou a conversa. — Uma mulher ndo deixaria
tantos objetos pessoais para tras, a ndo ser que alguma coisa tivesse acontecido.

— Como o qué? — perguntou Donnelly.

— Como ter sido sequestrada — respondeu Sally.

Sean percebeu que uma nova discussao estava prestes a ser deflagrada.

— Vamos investigar — anunciou.

— Como assim? — Donnelly se virou para ele, indignado.

— Veja desta maneira — disse Sean a Donnelly. — Se pudermos encontra-la
antes que algo lhe aconteca, vamos nos poupar muito trabalho.

— Bom — concordou Featherstone. — Quero ser informado com frequéncia
sobre o caso, Sean. Os chef6es estdo ansiosos por resultados positivos para evitar
a cobranca da midia. — Ele entregou o registro de pessoas desaparecidas a Sean,
que o passou para Sally. — Tem algumas fotos dela na pasta. O tnico sinal
particular é uma cicatriz da cirurgia de remocao de apéndice quando ela era
adolescente.

— Faca algumas copias, por favor, Sally, e distribua para a equipe — pediu
Sean. — Dave pode ajudar.

A expressao de Donnelly demonstrava a insatisfacao que ele sentia.

— Perda de tempo — insistiu. — Ela vai voltar para casa daqui a uns dias
cheirando a lo¢ao pos-barba e pedindo o divorcio.

Sean lancou-lhe um olhar duro.

— Acho que ndo — foi tudo o que disse. Donnelly sabia quando parar, e saiu da
sala atras de Sally.

Featherstone esperou até eles terem se afastado o suficiente para ndo ouvi-lo,



antes de voltar a falar.

— Como esta Sally? — perguntou.

Sean inspirou o ar entredentes.

— Esta melhorando — respondeu.

— Droga — reagiu Featherstone. — Qualquer idiota pode ver que ela esta tendo
dificuldade, o que ndo é surpresa nenhuma.

— Ela vai ficar bem — assegurou Sean, meio desapontado com a falta de fé de
Featherstone na capacidade de recuperacao de Sally. — Precisa de tempo e de
uma boa investigacdo para se esquecer do que aconteceu, s isso.

— Foi por isso que vocé concordou tao rapidamente em aceitar um caso de
desaparecimento? — questionou Featherstone. — Para ajudar Sally.

Sean evitou a pergunta.

— Nao me dei conta de que tinha escolha.

— Se ainda vale alguma coisa — esclareceu Featherstone —, vocé tinha escolha,
sim. — Sean ficou calado, e Featherstone se encaminhou para a porta. — Nao se
esqueca de me manter informado, e se houver algo que eu possa fazer, me ligue.
Sei que voceé tem alergia a midia, se quiser que eu lide com eles, tudo bem para
mim.

Featherstone ja estava quase fora da sala quando Sean o fez parar com uma
pergunta.

— Acha que ela ja estd morta? E por isso que quer que eu pegue o caso?

— Eu esperava que vocé me dissesse isso, Sean — respondeu Featherstone. — E
o nome dela é Louise Russell e ela é esposa de alguém, filha de alguém, e se
fizermos um bom trabalho, um dia podera ser mae de alguém. Acho que nds
todos precisamos nos lembrar disso, nao acha?

Sean ndo disse nada, enquanto observava Featherstone fechar a porta e sair.
Ele se sentiu de repente muito sé, sentado em sua sala pequena e aquecida,
cercado de moéveis baratos e computadores antigos, com monitores que deveriam
estar num museu. Até a paisagem da janela ndo oferecia nada além da vista dos

extensos conjuntos habitacionais de Peckham e do acampamento para viajantes



no terreno baldio vizinho a delegacia. Ele comecou a pensar em Louise Russell,
a imaginar o que teria lhe acontecido, e por qué. Onde estava ela agora?
Continuava viva e, se sim, por qué? Alguém a pegara, pegara para fazer coisas
horripilantes? Sera que receberiam um pedido de resgate? Nao, ele achava que
ndo. Isso parecia um caso de loucura, como se a loucura tivesse entrado na vida
de Louise Russell sem qualquer aviso ou razao.

Sean esfregou o rosto e tentou afastar as perguntas. £ uma pessoa
desaparecida, disse a si mesmo. Pare de pensar nela como se estivesse morta.
Mas ele sabia que ndo adiantava: ja havia comecado. Ja havia comecado a pensar
como ele. Como o louco que a levara.



luz natural descia pela escada e entrava no comodo, o brilho intenso
Acegando por momentos Louise Russell, que piscava para se acostumar,
antes que o barulho de uma porta sendo fechada, rapida porém cuidadosamente,
levasse embora a luz. Os olhos de Louise agradeceram a volta da penumbra a
que ela se acostumara e se dirigiram ao outro lado do aposento, onde Karen
Green estava recuando mais para o fundo da jaula, os dedos se fechando em
torno da tela de arame como se estivesse se preparando, procurando uma ancora
para se firmar contra a onda que estava prestes a arrasta-la. Louise podia ouvir
sua tentativa de conter as lagrimas, enquanto os passos na escada chegavam mais
perto. Ela escutava aqueles passos se aproximando, nao pesados e dramaticos,
mas leves, pouco mais que o ruido de um rocar e arrastar de pés, que
provocavam nela um medo pior do que qualquer coisa que ja sentira.

Era como se os seus sentidos estivessem sintonizados com os menores sons,
sombras, cheiros e movimentos na sua prisao. Este lugar e este momento eram
os mais sombrios e desesperadores da sua vida, e, no entanto, ela nunca se
sentira tdo viva. Notou que estava imitando sua colega de cativeiro ao recuar
para o ponto mais afastado da jaula, o latejar do seu pulso quase encobrindo os
passos delicados que desciam hesitantes na direcao delas.

Apés um tempo que pareceu, simultaneamente, longo em agonia e um
desespero de tdo curto, ele apareceu ao pé da escada e pisou vacilante na
masmorra improvisada. Louise o observava, enquanto ele fazia uma pausa antes
de entrar devagar, mantendo-se proximo a parede. Pelo que ela pode perceber,
ele usava casaco e calca de moletom cinza, ou de alguma cor escura. Nao falou

nada enquanto andava mais para dentro do comodo, e entdo de repente



desapareceu, como por magica. Um segundo depois ela ouviu o clique de uma
corda sendo puxada, seguido pelo brilho amarelado de uma lampada fraca se
espalhando pelo aposento subterraneo. A luz ndo era forte o bastante para
incomodar os olhos, mas fez uma enorme diferenca no que ela pode ver com
clareza. E ela viu que ele tinha ido para tras de uma cortina de pano, do tipo
usado em hospitais para proporcionar um certo grau de privacidade.

Era como observar uma silhueta num show de marionetes, ele de pé do outro
lado da tela, pernas imoveis, bracos e maos se movendo, ocupados com algo que
produzia barulhinhos de metal. Louise ouviu o som aspero de uma torneira dura
sendo aberta e depois agua correndo. Ele cantarolava animadamente uma cancao
que ela ndo reconheceu e que soava mais aterrorizante do que qualquer grito ou
uivo na noite. O medo secava a boca de Louise de maneira insuportavel, o
panico crescente bloqueava sua garganta, os olhos estavam tdo abertos quanto os
de um animal selvagem que sabe estar prestes a ser dilacerado por seus
perseguidores, as pupilas totalmente dilatadas ampliando sua visdao noturna num
momento em que ela quase desejava ndo conseguir ver nada, ouvir nada e sentir
nada.

Louise notou que a silhueta parou de se mexer, embora de algum modo ela
soubesse que ele tinha se virado para ficar de frente para elas. Dava para ouvir a
respiracdao pesada do homem, como se ele estivesse se preparando para subir
num palco e enfrentar o seu publico. Finalmente ele saiu de tras da tela, aquele
homem insignificante, de altura mediana, magro demais, com cabelo castanho
sujo e pele sebosa. Mas para Louise, ele era um monstro vil, um animal
medonho que constituia uma ameaca a tudo, a sua dignidade, sua liberdade, sua
prépria existéncia. Como podia esse canalha de repente ter tanto poder sobre
ela?

Ela podia ver que ele estava sorrindo, um sorriso amigavel, nada ameacador.
Lembrou-se dos seus dentes manchados e do mau halito quando ele a pegara, a
lembranca empurrando saliva com gosto de vomito do estomago para a boca.

Outras lembrancas se precipitavam agora: o cheiro do seu cabelo sujo, o fedor do



suor antigo infestado de microbios fétidos, e as maos, as maos de bruxo,
demorando-se demais nos seus seios. Sem aviso, o diluvio de ruidos vindos do
seu coracao e do seu sangue se calou. Ela percebeu que ele estava falando, e foi
o suficiente para fazé-la parar de respirar, imobilizar o seu coracdo, s6 por um
segundo.

— Sam? Vocé esta bem? Eu trouxe umas coisas para vocé comer e beber, se
puder. Ndo é muito, mas vai se sentir melhor se conseguir comer e beber um
pouco. — Ele comecou a andar em sua direcdo, carregando uma bandeja onde
equilibrava uma caneca plastica com agua e um prato com um sanduiche que
parecia feito por uma crianca. Andava encurvado em volta da jaula, olhando com
atencao por entre as grades, sorrindo sem parar enquanto seus olhos, arregalados
e ansiosos, moviam-se rapidamente pelo corpo de Louise, apunhalando-a com
mil agulhas e fazendo sua pele se arrepiar.

— Vou ter que passar a bandeja pela abertura — disse ele. — E melhor assim, até
vocé compreender bem. Vocé me entende, ndo é, Sam? Vocé sempre me
entendeu, mesmo quando ninguém entendia. E por isso que devemos ficar
juntos.

Ele tirou uma chavezinha do bolso e abriu o cadeado que fechava a tranca da
portinhola. Louise vigiava cada movimento dele, atenta para que a mao do
homem nao avangasse de repente pela abertura em sua direcdo, mas ele apenas
empurrou a bandeja para dentro e ficou segurando, a espera de que ela a pegasse.

— Pegue a bandeja. E tudo para vocé. Volto mais tarde para buscar, quando
tiver terminado. — Louise avancou devagar, hesitante, sem desviar os olhos dele
enquanto apanhava a bandeja, que ela imediatamente pos no chdo, antes de
voltar ao canto mais afastado da prisao.

— Experimente — ele a encorajou. — Mas beba primeiro, cloroférmio pode
deixar a pessoa um pouco desidratada.

Ela pegou a caneca plastica e olhou desconfiada, tentando detectar algum
cheiro incompativel com uma inocente caneca de agua. Por fim tomou um

golinho, a sensacdo de alivio logo dominada pelo gosto frio, limpo da agua. De



repente ela se deu conta de que estava com muita sede e bebeu em grandes goles,
rapidamente.

— Bom, ndo é? Mas ndo beba muito e rapido demais, pode ficar enjoada.

Louise parou de beber e comecou a molhar os labios e o rosto com a agua,
detendo-se ao se lembrar da mulher trancada na outra jaula. Sera que ja estava
forte o bastante para falar com ele? Decidiu que precisava tentar, fazer algo para
estabelecer um relacionamento. Ela vira um programa sobre uma mulher
sequestrada que criara um vinculo com o sequestrador, o que no fim das contas
salvou sua vida, porque ele ndo teve coragem de mata-la, como havia planejado.
— E ela? — conseguiu perguntar, mal reconhecendo sua prépria voz, aspera e
fraca.

— Quem? — perguntou ele, agora com o sorriso meio torcido e piscando os
olhos.

Louise olhou na direcdo da outra jaula e depois de novo para ele.

— Ela. Karen. Ela disse que seu nome é Karen.

Ele fitou com frieza o rosto de Louise, o sorriso, agora, apenas uma
lembranca.

— Vocé ndo deve falar com ela. E uma mentirosa filha da puta. Me fez
acreditar que ela era vocé, mas nao é.

Louise viu o seu rosto se contorcendo de odio, os labios repuxados e os
dentes arreganhados como uma hiena rindo, as veias do pescoco inchadas e azuis
de raiva. Sentindo que pusera Karen em perigo real e imediato, ela se apressou
em desfazer o erro.

— Nao — explicou. — Ela ndo disse nada, juro. Eu fiz com que me dissesse o
seu nome. Nao foi culpa dela. Por favor, tem agua demais aqui para mim. Pode
dar o resto para ela. Por favor.

As tentativas desesperadas de acalmar a raiva dele contra a mulher encolhida
de medo e choramingando na jaula do outro lado do comodo ndo surtiram efeito.
Ele cruzou o chdo a passos largos, os olhos fixados em Karen.

— A puta ndo vai ganhar nada! — gritou, sua voz ecoando no vazio do timulo



de tijolos. — A puta ndo vai ganhar nada, s6 o que todas as putas de fato querem.

Louise cobriu as orelhas com as maos, seu corpo instintivamente se
enrolando como uma bola apertada contra a grade de arame, espiando
aterrorizada enquanto ele se aproximava da Unica pessoa no mundo que
compartilhava o seu pesadelo.

— Nao foi culpa dela — forcou-se a gritar, segura de algum modo de que a
raiva dele ndo se viraria contra ela. — Deixe ela em paz, por favor. Ela nao fez
nada de errado. — As lagrimas lhe desciam pelas faces, salgadas com a
desidratacdo. Fios de saliva seca, grudenta, se estendiam de lado a lado em sua
boca como uma teia de aranha, e ela silenciosamente implorava que ele parasse.

Ele vasculhou o bolso da calca, tentando tirar um objeto mais volumoso do
que as chaves que tirara antes. O que quer que fosse enganchou no tecido do
bolso, e ele puxou com violéncia para que se soltasse, seus olhos nunca se
desviando da jaula de Karen Green.

— Vou dar o que vocé quer, sua filha da puta.

Louise tentou fechar os olhos, tentou olhar para o outro lado, enquanto
Karen, desesperada, se espremia contra a grade de tras da jaula, tentando achar
um meio de escapar da loucura que se aproximava. Agora podia ver o que ele
segurava. Era a caixa estranha com que ele a tocara quando tinha aberto a porta
para ele, aquela coisa que a deixara paralisada e indefesa.

Quase deixando cair a chave, em sua furia e nervosismo, ele teve dificuldade
para abrir a jaula de Karen, falando palavras arrastadas e incoerentes. Finalmente
abriu a porta e se debrucou para dentro da jaula. O grito de Karen atravessou as
maos que cobriam os ouvidos de Louise e penetrou em cada milimetro do seu
corpo.

Karen estava espremida contra o arame, a pele do rosto marcada com o
padrdo dos quadrados da tela, sangue escorrendo pelo queixo, pois o labio
rachado se rompera enquanto ela tentava empurrar o corpo pelos buraquinhos, o
tempo todo implorando a ele, em voz débil, derrotada, que parasse.

— Pare. Por favor, pare. — Mas ele ndo parou. Ao contrario, continuou a se



aproximar dela, centimetro a centimetro. Movendo-se com cautela, como se ela
fosse um animal selvagem que pudesse ataca-lo, ele a agrediu com a arma de
choque. E repetiu a agressao varias vezes, errando o alvo e depois retrocedendo,
prolongando seu sofrimento e pavor, até que finalmente a atingiu na base da
espinha.

Por uma fracao de segundo, o corpo de Karen ficou rigido e duro como
mogno, em seguida ela caiu, vitima de espasmos e convulsdes. Mesmo assim ele
manteve distancia, observando sua agonia com um leve sorriso nos labios, até
que as convulsdes comecaram a abrandar. Ai ele se aproximou, deitando-a de
costas e esticando suas pernas. Louise mais uma vez tentou olhar para o outro
lado, mas ndo conseguiu, assim como nao conseguiria deixar de olhar para uma
bola de cristal que mostrasse o seu futuro. Ela viu quando ele puxou com
violéncia a calca de moletom, expondo as nadegas brancas, depois os dedos
longos alcancaram Karen, abaixando sua calcinha imunda até os joelhos, e ele
avancou para se deitar por cima dela. Louise ouviu-o gemer ao penetrar Karen,
as nadegas se movendo ritmadas, devagar no comeco e depois rapida e
brutalmente, ruidos animalescos, guturais, enchendo o comodo. Karen, que
parara de ter convulsdes, estava sob ele imovel, solucando, seus olhos
arregalados fixos em Louise, acusando-a.

Menos de um minuto depois, gritos de alegria e prazer indicaram que ele
chegara ao climax. Os sons foram diminuindo até o siléncio. Ninguém falou e
tampouco se mexeu pelo que pareceram horas, depois ele puxou a calca até
cobrir as nadegas e o membro genital ainda intumescido. Saiu da jaula de costas,
sem uma palavra, recolocando o cadeado e a tranca, tossindo para limpar a
garganta antes de falar. Estava calmo agora, mas parecia constrangido, os olhos
evitando Louise.

— Desculpe — disse ele. — Sinto muito que vocé tenha visto isso, mas é o que
ela faz. Me engana. Me obriga a fazer isso. Ela sabe que eu ndao quero. Sabe que
ndo gosto da companhia dela. Faz com que eu me sinta sujo. Nao vou deixar que

me engane de novo. Ndo agora que vocé esta aqui, Sam. Prometo. Tenho que



sair por um tempo. Volto mais tarde para pegar a bandeja. Tente comer alguma
coisa.

Ele apagou a luz e andou em direcao a escada, de cabeca baixa, como se
estivesse envergonhado. Louise escutou os passos vagarosos, leves, que subiam
a escada invisivel, e depois o clangor do metal, quando a porta invisivel foi
destrancada. Mais uma vez a luz do dia inundou o ambiente e feriu seus olhos, ja
irritados e vermelhos. Depois de novo a penumbra, quando a porta se fechou
com suavidade.

Louise esquadrinhou a penumbra no ponto onde estava a figura imével no
chdo de concreto da jaula, sem fazer nenhum esfor¢o para se cobrir com a pouca
roupa que possuia. Ela sussurrou no escuro:

— Karen. Karen. Vocé esta bem? Por favor, Karen. Me desculpe. Sinto
muitissimo.

Nao houve resposta. Karen apenas se enroscou formando uma bola apertada,
e comecou a cantar uma musica, bem baixinho. Louise se esforcou para entender
as palavras. Quando conseguiu, percebeu que ela nao cantava uma musica

qualquer, era uma cancao de ninar.

Sally e Sean pararam na Oakfield Road em frente ao numero 22, a residéncia de
Louise e John Russell, no comeco da noite de quarta-feira. Sally viu uma casa
feia, embora moderna e pratica. Sean viu muito mais: uma porta da frente
escondida, que proporcionava privacidade contra vizinhos e passantes, janelas
modernissimas com vidros duplos, virtualmente impossiveis de serem
arrombadas, uma rua cheia de casas quase idénticas, habitadas por vizinhos que
nunca se falavam, rua onde somente homens que ficassem por ali tempo demais
e jovens usando casacos de moletom com capuz atrairiam atencao.

— Por que este lugar nao foi preservado para a pericia? — questionou ele.

— Ninguém esta dizendo que alguma coisa aconteceu aqui — disse Sally,
defendendo a decisdao de outra pessoa como se fosse sua. — Este é apenas o

ultimo lugar em que alguém a viu.



— “Alguém” quer dizer seu marido?

— Parece que sim. — Era o primeiro dia da investigacdo e Sally ja demonstrava
cansaco.

Eles deixaram o carro estacionado na rua e andaram a curta distancia até a
entrada da casa. Sean parou e deu uma olhada no entorno, inspecionando em
silencio cada centimetro da casa e da rua, olhando tanto para a frente quanto para
o alto. Somente policiais olhavam para cima enquanto caminhavam. Muitas
casas vizinhas tinham luzes acesas. Embora ainda ndo estivesse totalmente
escuro, as pessoas mantinham os habitos do inverno. Sean analisou as janelas,
sem pensar, seus olhos a espera de serem atraidos por algo ainda nao visto. Do
outro lado da rua, uma cortina se mexeu quando os seus olhos passaram: um
vizinho que estivera espionando tentava envergonhadamente disfarcar a
curiosidade. Bom, pensou Sean, vizinhos intrometidos eram frequentemente as
melhores testemunhas. As vezes, as tinicas. Ele anotou na cabeca que iria dar
uma sacudida no vizinho assim que terminasse com Russell.

Sean se virou na direcdo da casa e viu que Sally ja o esperava na porta da
frente. Impaciéncia ndo era uma caracteristica que ele associasse a Sally, até que
Gibran quase lhe tirou a vida. Ele raciocinou que, como quase todo mundo que
passara proximo demais da morte, ela ndao podia mais suportar a perda de um
segundo de vida. Ele andou mais rapidamente do que pretendia até a porta e
esticou o brago para a campainha, antes de hesitar e, em vez disso, usar o punho
para bater com forca.

— Essa campainha deve ter sido tocada umas cem vezes desde que ela foi
sequestrada — comentou Sally. — Se de fato foi sequestrada. Qualquer utilidade
que pudesse ter tido para a pericia ja sumiu ha muito tempo.

— Boas praticas sao boas praticas — foi tudo que ele disse.

Uma silhueta dentro da casa andou rapidamente até a porta e abriu-a sem
hesitacdao. Um homem branco, de trinta e poucos anos, alto e magro, estava na
frente deles. Parecia cansado e desanimado. Tudo nele evidenciava desespero,

inclusive a maneira que correra para a porta. Pareceu desapontado ao veé-los.



Sean sabia que ele esperava que fosse sua esposa, voltando para implorar perdao
pela infidelidade, perdao que ele estava mais do que pronto a oferecer. — Pois
ndo — disse ele, sua voz ndo menos estressada do que o corpo e o rosto.

— John Russell? — perguntou Sally.

— Sim — confirmou ele.

— Policia — comunicou Sally rispidamente. — E sobre a sua esposa.

Sean viu o sangue sumir do rosto de Russell e adivinhou o que ele estava
pensando.

— Esta tudo bem — tentou explicar. — Ela continua desaparecida. — Ele notou
que Russell voltou a respirar e segurou sua identificacdo na altura dos olhos dele,
de modo que, mesmo com todo o panico, Russell pudesse vé-la claramente. —
Inspetor Corrigan, e essa € a sargento-detetive Jones. — O rosto de Sally
continuava impassivel. — Podemos entrar?

Fechado em seu momento de dor particular, Russell levou alguns poucos
segundos para reagir e se afastar para o lado.

— Desculpem. Claro. Por favor, por favor, entrem. — Ele fechou a porta atras
deles e os conduziu a uma sala de refei¢cdes confortavel.

Sean olhou de relance os diversos objetos da vida do casal: fotografias de
férias juntos, fotografias em molduras mais enfeitadas do casamento dos dois
ocupando os lugares principais nas mesas laterais e paredes do corredor. Eles
pareciam felizes vivendo sua vida nada extraordinaria, contentes com a sua
sorte, na bendita ignorancia das coisas que Sean via todos os dias. Imaginou que
planejavam ter filhos em breve.

— Voces gostariam de beber alguma coisa? — ofereceu Russell.

— Nao, obrigado. Nao se incomode. — Sean falou pelos dois. — S6 queriamos
fazer umas perguntas sobre sua esposa, Louise.

— Tudo bem — concordou Russell. Sean percebia que ele estava nervoso, mas
ndo de um jeito que sugerisse culpa.

— Quando a viu pela ultima vez? — perguntou Sean.

— Terca de manha. Sai para trabalhar mais ou menos as oito e meia, e ela



ainda estava aqui, mas quando voltei ndo estava mais.

— E isso nao era comum?

— Ela quase sempre chegava em casa antes de mim. Eu trabalho mais horas.

— Ela disse que ia sair depois do trabalho? Talvez ndo tenha escutado quando
ela falou. Talvez estivesse distraido. N6s todos vivemos muito ocupados, sr.
Russell — sugeriu Sean. — Minha esposa calcula que eu de fato s6 escuto mais ou
menos um terco do que ela fala.

— Nao — insistiu Russell. — N6s ndo vivemos assim. Se ela estivesse indo a
algum lugar ou se fosse se atrasar, teria se certificado de que eu sabia e eu teria
lembrado. De qualquer maneira, isso tudo é uma perda de tempo. Ela ndo saiu
para uma noitada com amigos e nao fugiu com outro homem. Se a conhecesse,
ndo pensaria assim, estaria procurando por ela.

— N6s estamos procurando por ela — Sean o tranquilizou. — E por isso que
viemos aqui, e é por isso que preciso fazer algumas perguntas dificeis. — Russell
ndo se manifestou.

— Mesmo as pessoas mais proximas a nés as vezes tém segredos. Se
pudermos descobrir os segredos de Louise, ai talvez possamos encontra-la.

— Louise ndo tinha segredos para mim — insistiu Russell.

— E vocé, tinha segredos para ela? — perguntou Sally, sem muito tato. Era uma
pergunta que precisava ser feita, mas ndo agora. Nao ainda.

Sean engoliu sua frustracao com Sally.

— Talvez alguma coisa que parecesse inocente, mas que vocé nao gostaria que
ela soubesse, alguma coisa que a tenha perturbado tanto a ponto de ela querer
ficar sozinha por uns dias?

— Como o qué, por exemplo? — perguntou Russell.

— Qualquer coisa — retrucou Sean. — Uma antiga namorada que reapareceu,
uma conta vultosa que vocé escondeu dela porque ndao queria que se
preocupasse. Talvez ela considerasse isso uma quebra de confianca.

— Nao — Russell fechou a porta a qualquer possibilidade. — Ndo ha antigas

namoradas, nenhum problema com dinheiro. Somos cuidadosos.



Sean levou alguns segundos avaliando, antes de chegar a uma conclusao.
Russell ndo tinha nada a ver com o desaparecimento da esposa e nao podia
ajudar Sean a encontra-la. Nao haveria um amante secreto, e ela ndo voltaria em
dois ou trés dias contando a todo mundo que sentira necessidade de ficar sozinha
por um tempo. Algo terrivel lhe acontecera, algo além da imaginacdo do seu
marido, além da imaginacdo de quase todas as pessoas. Mas ndo de Sean.

Apesar do aquecimento central, Sean sentiu seus bracos e pescoco
comecarem a formigar e os pelos se arrepiarem. Ele percebeu que estava
olhando para tras, na direcdao da porta da frente. E viu a silhueta de um homem
sem rosto entrando pela porta, derrubando Louise Russell no chdao, dominando-a
de algum modo e levando-a arrastada da sua propria casa, o lugar onde ela se
sentia mais segura.

Ele ndo sabia dizer por quantos segundos estivera ausente quando a voz de
Sally o trouxe de volta.

— Chefe?

— O qué? — respondeu ele, como um homem pego sonhando acordado.

— Precisamos perguntar mais alguma coisa?

— Sim... — Sean se virou para Russell. — Vocé disse que o carro dela sumiu
também?

— Isso mesmo — respondeu Russell. — Foi quando notei que tinha alguma
coisa errada, quando vi que o carro dela ndo estava na entrada. Tive um mau
pressentimento. Entdo entrei e encontrei sua bolsa e o telefone, mas ela nao
estava aqui. Ja dei aos seus colegas uma descricao do carro e o numero do
registro. — Sean olhou de relance para Sally, que confirmou com um rapido sinal
de cabeca. — Voceés precisam de mais alguma coisa? — perguntou Russell,
cansado.

— Nao — disse Sean. Era 6bvio que o cara ndao aguentava mais dar as mesmas
respostas as mesmas perguntas. — Vocé ajudou muito, obrigado. — Russell ndo
abriu a boca. — Gostaria de pedir que evitasse ao maximo o corredor e a porta da

frente até que eu consiga que o pessoal da pericia venha aqui dar uma olhada. —



Russell langou-lhe um olhar acusador. — Gosto de ter certeza — esclareceu Sean.
— Checar todas as possibilidades.

— Se acha que é necessario — concordou Russell.

— Obrigado — agradeceu Sean. — E mais uma coisa, antes que eu me esqueca.
Quem é a melhor amiga de Louise? A quem ela faria confidéncias?

— A mim — disse Russell. — Ela faria confidéncias a mim.

Sean e Sally ouviram a porta se fechar suavemente atras deles ao sairem da casa
dos Russell, caminhando sem olhar para tras. Sally falou em voz baixa: — E ai?

— Ele ndo tem nada a ver com a historia e ndao pode nos ajudar a encontra-la
mais do que ja ajudou. N6s dois sabemos que ela nao fugiu, ndo sem bolsa e
telefone.

— N0s ndo somos todas viciadas em bolsa — Sally o recriminou, esticando os
bracos para mostrar a auséncia de bolsa.

— Telefone? — perguntou Sean, apontando para o celular apertado na mao
culpada de Sally.

— Tudo bem — admitiu Sally. — Entdo, o que foi que aconteceu?

— Ainda ndo sei — respondeu Sean. — Ou ele a matou no corredor de entrada e
levou o corpo no carro dela, ou levou-a viva.

— Ele? — questionou Sally. — Vocé fala como se ja o conhecesse. — Em
resposta, Sean apenas deu de ombros. — E entdo, qual é o préximo passo? —
prosseguiu ela.

— Quero que voceé entre em contato com Roddis. Peca que ele examine a casa
com cuidado, concentrando-se no corredor, porta da frente etc. A cena do crime,
se € que foi um crime, nao foi nem um pouco preservada, muito pelo contrario,
mas as vezes a gente da sorte. E certifique-se de que as caracteristicas do carro
sejam divulgadas, caso ndo tenham sido, depois informe que o veiculo devera ser
periciado. Isso ainda nao foi avisado, pode apostar.

— Vou cuidar disso — garantiu Sally, enquanto seguia a linha do olhar dele

atravessando a rua e fitando a casa do outro lado. — Alguma coisa que eu deva



saber?

— Uma cortina se mexendo — disse Sean. — Quando paramos o carro, alguém
estava nos vigiando. A pergunta é: por qué? — Ele comecou a andar em direcao a
casa, sem dar nenhuma explicacdo. Sally o seguiu.

Desta vez, Sean tocou a campainha e esperou impaciente, pois sabia que
havia alguém em casa. A porta da frente nao tinha vidro, apenas um olho
magico. Sem divida, o morador preferia seguranca a luz natural. Sean notou o
adesivo da Vigilancia do Bairro, em perfeito estado, na parte interna da janela da
frente. E ia tocar a campainha de novo, mas esperou quando percebeu que havia
uma pessoa do outro lado do anteparo de madeira. Eles ouviram no minimo duas
trancas de seguranca pesadas, de boa qualidade, sendo retiradas. Poucas pessoas
usavam esse tipo de protecao quando estavam em casa e acordadas.

A porta se abriu, revelando um homem idoso, na faixa dos setenta anos. Era
ainda bem alto, mais ou menos da altura de Sean, e mantinha a coluna ereta, no
estilo militar, embora Sean duvidasse de que ele algum dia tivesse sido de fato
soldado. Vestia uma calca cinza elegante e um casaco marrom sobre a camisa
azul, que contrastava com a pele avermelhada, esticada no rosto anguloso,
ossudo. O cabelo era grisalho e ondulado, ainda com vestigios do tom louro que
sO recentemente o desertara. Ele sabia quem eles eram, mas mesmo assim
perguntou:

— Quem sdo voceés e o0 que querem?

Sean ja decidira que ndo gostava dele. Sally ndo tinha opinido; para ela, era
um rosto a mais, uma testemunha a mais a ser questionada, avaliada e
categorizada, antes que pudesse escapar para a soliddo da sua casa, longe de
olhos inquisidores e perguntas idiotas sobre como estava se sentindo.

Mostrando sua identificacdao ao aspirante a soldado, Sean anunciou:

— Inspetor Corrigan, e essa ¢ minha colega, sargento-detetive Jones. Estamos
aqui investigando o desaparecimento de uma pessoa. Podemos lhe fazer algumas
perguntas?

— Eu conheco a pessoa desaparecida?



— Nao sei — respondeu Sean. — Conhece? Louise Russell, ela mora do outro
lado da rua, no nimero 22. — Sean nao o deixou responder. — Podemos entrar? A
investigacdao esta num momento delicado, o senhor compreende.

O homem se afastou para o lado com relutancia.

— Tudo bem, mas nao vai demorar muito, vai?

— Nao. — Sean passou por ele e entrou na casa limpa e arrumada,
imediatamente observando tudo, seus olhos estudando cada detalhe. — Desculpe,
ndo ouvi o seu nome — provocou Sean, enquanto Sally entrava no corredor,
consultando o relégio um tanto ostensivamente.

— Levy — informou 0 homem. — Douglas Levy. — Os olhos de Sean deixaram
de inspecionar a casa e passaram a examinar o seu ocupante, dissecando-o
camada a camada. Seria esse homem o responsavel pelo desaparecimento de
Louise Russell? Teria ele vigiado a vizinha todos os dias por tras daquela
cortina, elaborado fantasias sobre ela, sobre possui-la, sequestra-la, fazer-lhe
coisas que nenhuma mulher jamais permitiria que ele fizesse? Teria ele se
masturbado pensando nela, se aliviado enquanto a observava da janela,
ejaculando envergonhado na prépria mao, tdo dominado pela excitacdao que nao
pegara lencos de papel no banheiro antes de comecar? E entdo, depois de meses,
talvez mesmo anos, decidira que precisava de mais? Talvez toca-la s6 uma vez,
talvez um beijo, um inocente beijo no rosto, algo que apimentasse suas fantasias
e a masturbacdo. Teria ele ido longe demais, apalpado o lugar errado, tentado
beija-la a forca, até que ela comecou a gritar e lutar, e ele entrou em panico e a
agrediu, agrediu com violéncia, e durante todo o tempo sua excitacdo crescia
entre as pernas, o tecido da cueca apertando de maneira desconfortavel o pénis
intumescido, e em seguida ela perdeu os sentidos, e ele a penetrou, grunhindo
Ccomo um porco no cio até que tudo terminasse, rapido demais, e ai ele tinha que
mata-la, ele ndo queria, mas precisava, para impedi-la de contar a todo mundo o
que ele fizera, as maos dele se fechando em volta da garganta de Louise, os
olhos dela saltando, o branco se tornando vermelho pela ruptura de mil capilares

invisiveis. Sean se viu procurando arranhdes nas maos de Levy. Nao havia



nenhum, mas Sean sabia que pelo menos em parte sua opinido sobre ele estava
correta.

— O senhor mora sozinho, sr. Levy? — perguntou Sean.

— Nao entendo o que isso tem a ver com a histéria — respondeu Levy,
indignado.

— Nao tem — concordou Sean, sua pergunta involuntariamente respondida. —
Vejo que o senhor é membro da Vigilancia do Bairro local.

— Na verdade, inspetor, sou o coordenador da Vigilancia do Bairro. Pode
confirmar com a policia local, se ndo acreditar em mim.

— Por que eu nao acreditaria no senhor? — retrucou Sean, divertindo-se com o
desconforto que se insinuava nas feicoes de Levy.

Sally assistia, desinteressada e a parte, ja convencida de que Levy era uma
perda de tempo como testemunha ou suspeito.

— Como coordenador da Vigilancia do Bairro, o senhor sem duvida fica de
olho em tudo, presta atenc¢do a estranhos na rua, vigia a casa dos vizinhos
quando eles saem para trabalhar, e o senhor esta sozinho em casa... me desculpe
— Sean finalizou com um sorriso falso —, estou supondo que o senhor seja
aposentado.

— Sou, sim — confirmou Levy, se empertigando como se tivesse orgulho da
sua condicdo de aposentado, ainda que Sean pudesse perceber que ele ficava
arrasado, sabendo que sua data de validade estava vencida.

— E o senhor fez isso?

— Fez o0 qué? — Levy estava se esforcando para acompanhar a conversa, seu
rosto rosado ficando cada vez mais vermelho de raiva e frustracao.

— Viu algo ou alguém na rua nos ultimos dias que despertou sua suspeita?

— Eu ndo fico o tempo todo olhando pela janela — protestou Levy.

— Mas quando o senhor ouve alguma coisa, por exemplo um carro indo ou
vindo, o senhor olha — sugeriu Sean.

Levy ficou mais atrapalhado.

— As vezes... talvez... nao sei, de fato, nao.



— Mas o senhor ouviu quando chegamos ha pouco e nos espiou pela janela.
Entdo, o senhor gosta de ficar de olho no vai e vem da rua, nao gosta?

— Para que tudo isso? — disparou Levy. — Ndo sei nada sobre o
desaparecimento da mulher do outro lado da rua. Nao ouvi e ndo vi nada.

Sean o analisou em siléncio por tanto tempo quanto julgou que Levy poderia
aguentar.

— OK — disse, finalmente. — S6 mais uma coisa. Chegou alguém a casa dos
Russell depois que o sr. Russell foi trabalhar e antes que a sra. Russell saisse?

— Nao que eu tenha notado. — Levy respondeu com os olhos fechados, como
se pudesse de algum modo apagar Sean da sua consciéncia.

— Eles alguma vez discutiram ou brigaram, que o senhor saiba? — continuou
Sean.

— Nao — insistiu Levy. — Eles sdao um casal de respeito, sossegado, que so se
preocupa com a sua propria vida. Agora, por favor, estou muito ocupado e acho
que ja fiz tudo o que podia para ajudar, entdo...

— Claro — concordou Sean. Levy abriu a porta um pouquinho rapido demais e
se afastou para o lado, esperando que eles saissem. — Obrigado por nos atender.
Passaram por ele e sairam caminhando pelo escuro cada vez mais denso.
Com a chegada da noite, a rua estava tranquila, e as palavras iriam longe se eles
conversassem ali fora, por isso esperaram até chegar ao carro. Sally falou

primeiro.

— Voce se importa de me dizer o que foi isso? Porque eu duvido que mesmo
voceé esteja seriamente considerando Levy como suspeito.

— Por que nao? Mora sozinho, morre de tédio, nada para fazer, nada que
ofereca uma perspectiva agradavel. Cabeca vazia, oficina do diabo. Ele a
observa, fantasia sobre ela, até que finalmente ndao consegue mais resistir, e
entdo espera o marido sair para o trabalho e decide fazer uma visitinha a sra.
Russell. Mas vai longe demais e, antes que se dé conta, é um assassino. Nada
que ndo tenhamos visto antes.

— Credo! — exclamou Sally. — Mesmo que ele tivesse la suas fantasias, o que



eu duvido, nunca teria culhdes para de fato agir. Se ha uma coisa que apavora
homens tipo Levy é mudanca. Ele nunca se arriscaria a perturbar sua vida sem
graca.

Sean percebeu que Sally estava no limite.

— Bem pensado. Acho que nao gostei dele, s6 isso. Nao gosto de nenhum
deles.

— Deles quem? — perguntou Sally.

— A turma dos engomadinhos da Vigilancia do Bairro. A gente podia até se
livrar de todos eles, e ndo faria a menor diferenca. Adesivos na janela e reunides
mensais, porra, a quem eles estdao enganando? Algum maluco veio a esta rua e
matou ou sequestrou uma mulher debaixo do nariz deles e ninguém viu droga
nenhuma. Vigilancia do Bairro? Um bando de punheteiros hipocritas. — De
repente o cansaco o invadiu, e ele se lembrou de consultar o relégio. Passava das
oito. Até voltarem a Peckham, organizarem tudo o que se referia ao primeiro dia
de investigacdo e se prepararem para o dia seguinte, ja seriam quase onze horas.
Havia uma possibilidade de ele conseguir chegar em casa antes da meia-noite.

— Entdo voceé tem certeza? — perguntou Sally. — Ela ja esta morta ou alguém a
levou e provavelmente em breve ela estara morta.

— Nao tenho certeza de nada — mentiu Sean. — Vamos voltar para o escritorio.
Esta ficando tarde, ndo da para fazer mais nada esta noite. De manha vocé vai
visitar os pais dela, e eu vou bater um papo com os colegas de trabalho, caso a
gente esteja deixando passar alguma coisa.

— Certo — foi tudo o que Sally respondeu.

Mesmo sem vontade, Sean fez a pergunta 6bvia, receoso de que ela talvez
respondesse com sinceridade, obrigando-o a escutar seus medos e angustias, mas
Sally ainda ndo estava pronta para se abrir com ninguém.

— Doida e cansada — disse ela. — Preciso de um analgésico e cama.

— Organize a pericia, confirme que as caracteristicas do carro foram
divulgadas e depois va para casa — ordenou ele. — Nao fique até tarde por

nenhum outro motivo. — Ele observou que Sally mais uma vez, de forma



inconsciente, esfregou o peito no local onde a faca tinha entrado. Sean podia
imaginar as cicatrizes sob o casaco e a blusa, ainda vermelhas, salientes e feias:
uma acima do seio direito, e outra abaixo. Elas levariam anos para diminuir, e
seriam sempre claramente visiveis.

— Nao vou ficar — prometeu Sally. — E obrigada.

— Nao me agradeca — insistiu Sean. — S0 se cuide.

Louise Russell estava sentada no escuro da jaula, joelhos encostados no queixo,
bracos envolvendo as pernas, apertando contra si o fino edredom e se
balancando maquinalmente, enquanto tentava adivinhar que horas seriam. Ela
imaginou que deveria ser de madrugada, quando de fato era mais cedo ainda,
antes das dez da noite. Tentara fazer sua companheira de cativeiro falar, mas
Karen Green continuava imével no chao da sua prisao de arame. Louise ja
suspeitava que, para haver alguma chance de qualquer uma das duas voltar a ver
o sol, elas teriam que trabalhar juntas. De algum jeito, ela precisava se aproximar
de Karen e persuadi-la a falar.

O subito barulho de metal contra metal disparou nela o alerta, os olhos mais
abertos do que pareceria possivel, como um cervo assustado, o coracao batendo
como o de um rato acuado. Ela ouviu Karen se movimentando na jaula, cavando
o chdo com as unhas a procura de um lugar que jamais encontraria para se
esconder. O ruido e o movimento trouxeram a Louise a lembranca fugaz do
camundongo que tivera permissao para criar quando menina, sempre buscando
em vao um meio de escapar do seu mundo de arame.

Dominada pelo medo, Louise ficou a espera de outros sons. Ouviu a pesada
porta de metal se abrindo, aguardou a cascata de luz que iria ferir os seus olhos,
mas que nunca veio, e se lembrou de que era noite. Um ténue feixe de luz
formava um circulo no chéo ao pé da escada. A medida que os passos suaves
desciam e se aproximavam delas, o raio de luz saltava para la e para ca. Ele
entrou no comodo e virou a lanterna, deliberadamente e com vagar, de um lado

para o outro, certificando-se de que tudo estava como deveria estar, exatamente



como deixara. Cega por um momento, Louise ndo conseguia mais ver a silhueta
do homem, apenas o brilho intenso da lanterna tocando sua pele, fazendo-a
estremecer tanto quanto o faria o toque das maos dele. Ela ndo via o seu rosto,
mas tinha certeza de que ele estava sorrindo.

Um ou dois minutos depois, a luz atras da tela se acendeu, a corda
balancando quando ele a soltou. Louise fechou os olhos bem apertados por
alguns segundos, enquanto rezava para que aquilo tudo fosse um pesadelo, um
pesadelo realista e estranhamente longo, mas que em breve teria um fim. Se ela
pudesse ao menos espantar o sono e acordar, tudo terminaria. Ficaria abalada o
resto da manhd, no entanto até a hora do almoco tudo teria se apagado, como
uma aquarela deixada na chuva. Quando, porém, ela ousou abrir de novo os
olhos, ele estava 14, fitando-a, a lanterna em uma das maos e uma bandeja na
outra, com um sorriso feliz no rosto.

Com todo cuidado, ele pos o que estava carregando no que Louise supos ser
algum tipo de mesa atras da tela e comegou a se aproximar dela, meio nervoso,
um ou dois passinhos de cada vez, a mao direita estendida a sua frente com a
palma para cima, como se ele estivesse se aproximando do cachorro de um
estranho.

— Esta tudo bem, Sam — ele tentou tranquiliza-la. — Sou eu. Nao acordei vocé,
acordei? Nao foi minha intencdo te acordar. S6 queria ter certeza de que vocé
estava bem. — Ele ficou em siléncio, como se esperasse que ela respondesse. Ela
ndo respondeu. — Vocé deve estar se sentindo bem melhor agora, o efeito do
cloroférmio ja deve ter passado. — Ela continuou a ndo responder, mas o olhou,
atenta a cada pequeno movimento dele. Ele apontou para a bandeja escondida
atras da tela. — Trouxe mais comida para vocé e uma bebida, uma Coca Diet.
Lembrei que € a sua preferida.

Algum tipo de profundo instinto de sobrevivéncia a advertiu de que tinha que
responder, ou logo se tornaria para ele o que Karen Green ja se tornara. Teria
sido esse o erro de Karen, sua desgraca, o fato de ela ndo ter sido capaz de lhe

responder?



— Obrigada. — Ela forcou a emissao das palavras, sua voz soando fraca e
entrecortada.

Um grande sorriso de alivio se espalhou pelo rosto dele. Com sua recém-
descoberta seguranca, ele se moveu depressa demais na direcao da jaula, e a
assustou. Parou por um segundo, conscio de que sua impaciéncia a amedrontara.

— Nao tenha medo, Sam — ele quase implorou. — Eu nunca iria te machucar,
voceé sabe disso. Por isso trouxe vocé para ca, para poder cuidar de vocé,
proteger vocé de todos aqueles mentirosos, aqueles mentirosos que contaram
todas aquelas coisas sobre mim, para afastar vocé de mim. Eu sempre soube que
vocé ndo acreditava neles, Sam. E agora eles ndo podem mais nos fazer mal.
Agora podemos ficar juntos. — Mais siléncio, enquanto ele esperava que ela
respondesse.

— Preciso ir ao banheiro — disse ela, a ideia e as palavras vindo do nada.

Ele a fitou por um tempo, ainda com um fino sorriso na boca; os olhos,
porém, se moviam rapidamente de um lado para o outro, confusos e assustados.
— Claro —respondeu ele, finalmente. — Pensei que provavelmente ia precisar
mesmo. — Ndo era assim que ela esperara que ele respondesse. — Vou ter que
deixar voceé sair dai — continuou ele. — E ndo vai ficar tdo protegida contra eles,
Sam. Sabe, eles ainda estdao na sua mente. Tudo o que fizeram com vocé, eles
ainda estdo na sua mente. Podem tentar te enganar, forcar voceé a fazer alguma
coisa que ndo queira fazer. Podem tentar fazer com que vocé me machuque.

— Nao vou fazer isso — ela se forcou a dizer. — Prometo.

Ele enfiou a mao por dentro da calca de malha folgada, buscando alguma
coisa, desajeitado, até finalmente conseguir pegar a caixa preta e mostra-la a
Louise. Ela a reconheceu de imediato, a arma de choque que ele usara para
domina-la. Aquela coisa que ele usara para violentar Karen Green.

— Nao se preocupe — assegurou ele. — Se eles tentarem forcar vocé a fazer
alguma coisa que ndo deva, uso isto. — Ele pareceu espantado diante da
expressao de medo de Louise. — Nao vai ferir vocé — prometeu. — S6 vai impedir

que eles te forcem a fazer coisas. Eles vao ficar afastados.



— Preciso me lavar, so0 isso — disse ela.

Ele a analisou por um longo tempo antes de falar.

— Tudo bem — disse, e andou em direcdo a jaula, devagar e cuidadosamente,
os olhos fixos nela. Com uns poucos passos curtos chegou a jaula, quase tao
proximo dela quanto estivera quando a pegara, sua pele palida e os dentes tortos
e manchados claramente visiveis, os bracos finos, mas musculosos e fortes, as
artérias e veias azuis e salientes. Com cuidado, ele pegou uma chave no outro
bolso e segurou-a, hesitante, perto da fechadura. Analisou Louise de novo,
depois deu um sorriso largo, enfiou e girou a chave na fechadura. Um breve
momento de hesitacdo, e em seguida abriu a porta, as dobradicas gemendo, e o
arame da jaula reverberando. Ele deu um passo para tras, a arma de choque na
mao, ao seu lado. — Por favor — disse ele —, por aqui — e apontou na direcdo da
velha tela de hospital.

Louise caminhou curvada, de um jeito meio agachado em direcdo a abertura,
a dor dos musculos paralisados s6 igualada ao medo que fazia com que seu
coracdo enviasse ondas de choque pelo peito. Fez uma pausa na entrada e
esperou que ele retrocedesse mais uns passos, e por fim passou pela abertura e
saiu, esticando o corpo tenso, dolorido, que se alongava pela primeira vez em um
dia e meio; todo o tempo, porém, ela cuidava para que o edredom nao
escorregasse dos ombros e revelasse sua nudez. — Atras da tela — orientou ele. —
Pode se lavar 14, e tem um vaso que vocé pode usar. £ quimico, mas funciona
bastante bem.

— Obrigada — ela se forcou a dizer, quando o que realmente queria fazer era
cuspir na cara dele. Ao passar para o outro lado da tela, ela viu o banheiro: uma
pia velha e manchada, muito mal presa a parede do pordo, torneiras de metal
enferrujadas, com crostas de calcario, e um vaso sanitario quimico com
aparéncia de novo, instalado proximo ao chao. Ela deduziu que ele colocara o
vaso recentemente, mas claro que vinha planejando isso havia algum tempo.
Seus olhos perscrutaram o entorno, a procura de qualquer coisa que pudesse usar

como arma. Nao havia nada. Ela engoliu o desapontamento e as lagrimas.



Podia senti-lo do outro lado da tela, observando-a através do tecido fino, a
espera de que ela deixasse cair o edredom, sua imaginacao eliminando a barreira,
seus olhos se movendo rapidamente por sua pele.

— Esta tudo bem ai? — perguntou ele, como se ela estivesse num quarto
separado.

— Esta — gaguejou ela em resposta. — S6 estou me preparando.

— A torneira de agua quente é a da esquerda — avisou ele.

Ela deixou a agua correr até esquentar, antes de fechar o ralo da pia com a
tampa de cordinha e deixa-la encher, olhando por cima do ombro para a silhueta
dele as suas costas, permitindo que o edredom escorregasse para o chao,
deixando-a nua e tao vulneravel como nunca se sentira até entdao. Rapidamente,
comecou a se lavar, usando a lasca de sabado que ele havia deixado na pia, para
tentar limpar aquele homem da sua pele o mais que pudesse. Todo o tempo ela
sabia que ele a estava observando, observando suas maos se movendo pelo
proprio corpo, brilhante e imido. Ela se enxaguou e olhou em volta, procurando
uma toalha, com um sentimento de panico crescente ao se dar conta de que nao
havia nenhuma ao lado da pia, o panico se atenuando quando viu uma sobre a
mesa, perto da bandeja de comida que ele trouxera. Secou-se apressada, o cheiro
de mofo da toalha aspera lhe dando ansia de vomito. Podia ouvir a respiracao
dele, ofegante, enquanto a observava. Cobrindo-se com o edredom, ela saiu de
tras da tela.

— Pegue a bandeja — disse ele. — E tudo para vocé.

Ela examinou a bandeja e o que estava nela com desconfianca. Um sanduiche
de pdo branco, batatas fritas numa tigela plastica, alguns biscoitos e uma lata de
Coca-Cola. O vazio no estomago e a secura irritada da garganta pediram que ela
a pegasse.

— Vai ter que comer no seu quarto — avisou ele, seus olhos apontando para a
jaula. — Pego a bandeja mais tarde.

Ela fez o que ele queria e caminhou o mais rapidamente possivel de volta

para a sua prisdo, quase aliviada por estar mais uma vez atras do arame, uma



barreira entre ela e ele, embora soubesse ser uma barreira que ele controlava. —
Vou trazer roupas limpas para vocé de manha — disse ele, ao fechar a porta da
jaula e voltar a tranca-la. — Vocé precisa dormir, Sam. Temos que fazer muitos
planos. Agora eu tenho que ir.

Ele estava andando em direcdo a cordinha da luz quando uma voz fraca o
deteve.

A cabeca de Karen se ergueu ligeiramente do chao.

— Por favor — pediu, desesperada. — Estou com sede e muita fome. Pode me
dar alguma coisa, por favor? Prometo ser boazinha. — O aposento esperou em
silencio por uma reacao, Louise olhando de Karen para o homem e de volta para
Karen, rezando para que ele ndo machucasse sua companheira de cativeiro, e ela
nao tivesse que assistir mais uma vez.

— O qué? — interpelou ele, a simpatia em sua voz substituida por uma ameaca
velada. — Vocé quer o qué, sua puta?

— Por favor — suplicou Karen, com a voz trémula, a garganta quase fechada de
secura e terror. — Estou com tanta sede. Nao me sinto muito bem. Preciso de
comida. Por favor. Qualquer coisa.

— Putas mentirosas nao ganham nada! — gritou ele.

— Nao, ndo — solucou Karen. — Por favor, eu ndao estou entendendo. Nao sei
por que estou aqui. Me deixe ir embora, por favor. Juro que ndao conto a ninguém
0 que voce fez.

— Cale a boca — gritou ele, agitado, comportando-se como se fosse o preso,
como se ele estivesse em perigo. — Vocé esta tentando me enganar. Esta tentando
me confundir de novo. — Apontava para Karen, acusando-a, e naquele momento
ele préoprio estava quase chorando. Ele se virou para Louise. — V€ o que eles
fazem, Sam? Vé o que estdo tentando fazer conosco?

— S6 me deixe ir embora — Karen estava quase gritando. — Por favor, me deixe
ir.

— Cale a boca. Cale a boca. Cale a boca. Mande ela parar, Sam!

Louise cobriu as orelhas com a palma das maos, apertando com tanta forca



que o ouvido comecou a doer devido a pressao. Ela ndo suportava ouvir aquilo
nem mais por um momento.

— Vocé é uma puta, uma puta mentirosa! Ela tentou fingir que era vocé, Sam.
Me enganou. Fez com que eu a trouxesse até aqui, mas descobri que é uma
mentirosa. £ amiga deles, est4 tentando estragar tudo para mim.

— Nao é verdade — Karen implorava, em meio aos fios de saliva que
formavam teia em sua boca retorcida. — Faco qualquer coisa que vocé queira,
juro.

— Cale a boca, sua puta mentirosa — berrou ele, olhando para o rosto dela
através do arame e segurando a arma de choque a sua frente, para que ela
pudesse vé-la claramente. — Eu sei 0 que esta tentando me obrigar a fazer, é o
que todas vocés putas querem que eu faca, mas nao vai conseguir. — Ele olhou
para tras, para Louise, e um sorriso se misturou ao medo, o rosto brilhando de
suor e ansiedade. — Agora Sam esta comigo. Vocé nao pode nos deter. — E
comecou a recuar, em siléncio, sem tirar os olhos de Karen, fazendo um sinal de
adverténcia com o dedo, como se a prevenisse de que nao deveria fazer seja la o
que fosse que ele imaginava que ela faria. Ele puxou a corda da luz, afundando o
aposento novamente numa escuridao mortal, e desapareceu atras da parede da
escada. Elas podiam ouvir sua respiracao alterada, efeito do panico, que foi se
acalmando quando ele ndao podia mais ser visto, e depois ndo ouviram mais nada.
Esperaram alguns minutos até que a luz da lanterna fosse acesa com um clique,
seguido dos passos macios e familiares subindo a escada. Uma porta de metal
sendo aberta e depois fechada, cuidadosamente; o barulho do cadeado batendo

na folha de metal. Depois mais nada, siléncio e escuriddo. Nada.

Pouco depois das dez da noite, na quarta-feira, Sally espremeu o seu carro tipo
hatchback numa vaga que era praticamente a ultima disponivel na rua. Nem
mesmo a obrigatoriedade de exibir a permissao para estacionar, dada apenas a
residentes, mantinha a rua livre de veiculos que eram deixados la a noite inteira.

Seus vizinhos estavam em casa havia horas, muitos ja pensando em ir dormir



antes que um novo dia amanhecesse, exatamente igual ao que tinham acabado de
viver. Sally quase os invejava. Ela aguardou dentro do carro trancado, fardis
acesos e motor ligado, até ver algum outro sinal de vida na rua. Um casal jovem
apareceu no espelho retrovisor externo, andando de bracos dados pela calgada, o
homem cochichando e a mulher rindo. Aquela hora da noite, ja era o bastante.
Sally rapidamente desligou os fardis e o motor e pulou para fora do carro,
trancando o veiculo sem olhar enquanto andava em direcdo ao elegante prédio
vitoriano, de trés andares, onde ficava sua nova residéncia: um apartamento de
dois quartos no ultimo andar. Quando chegou a porta da frente, as chaves ja
estavam na mao, e ela entrou rapida e silenciosamente, do jeito que havia
praticado centenas de vezes. Ninguém poderia té-la seguido até 1a dentro.

Ela ouviu o jovem casal passar do lado de fora, o que a fez lembrar-se de uma
das muitas razoes por que tinha escolhido este apartamento, neste prédio, nesta
rua: porque era quase sempre bem movimentada, mesmo a noite, ja que a Putney
High Street ficava logo ali no fim da rua. Sebastian Gibran ndo tirara sua vida,
mas tinha matado muitas coisas que haviam sido importantes para ela, que ela
amara. Ndo mais voltara ao antigo apartamento onde fora atacada. Ndo havia
nada la além de lembrancas que eram pesadelos de horror e sofrimento. O
corretor que providenciou a venda tinha sido muito prestativo e visitara o imével
sempre que necessario, de modo que Sally fora poupada.

Com a mesma rapidez e eficiéncia com que entrou no prédio, ela subiu as
escadas e entrou no apartamento. Somente quando ja estava la dentro respirou
para aliviar a tensao das ultimas horas. De costas para a porta de entrada,
inspecionou o interior, as lampadas que deliberadamente deixara acesas o dia
todo: outro habito novo, para evitar aqueles momentos de panico no escuro,
tateando a procura do interruptor. Pareceu-lhe que estava tudo bem quando
examinou os poucos moveis e as caixas de mudanca espalhadas pelo chao, ainda
aguardando para serem desempacotadas. Se esse tltimo caso fosse do jeito que
ela tinha certeza de que Sean achava que ia ser, as caixas teriam que aguardar

mais alguns dias ou mesmo semanas.



Sally entrou no aposento que servia tanto de entrada como de sala e procurou
o controle remoto da televisao. Encontrou-o na mesinha de centro, escondido
debaixo de um jornal ndo lido, e ligou a TV para ter algum barulho de fundo.
Continuou a andar para o interior do apartamento, ao longo do corredor e até a
cozinha nova e iluminada, equipada com tudo de que uma boa cozinheira
poderia precisar, coisas que ela dificilmente algum dia usaria. Dores agudas no
peito, tdo fortes que ela se encolheu, fizeram com que se lembrasse da sua
missdo. Puxou de um armario alto uma caixa de tramadol, analgésico vendido
sem receita, pegou um copo no armario ao lado e se dirigiu a geladeira. Abriu a
porta com um puxao e inspecionou o conteido quase inexistente, descobrindo
meia garrafa de vinho branco, ainda bebivel. Tentando sem sucesso firmar a
mao, ela encheu o copo, derramando algumas gotas que escorreram pelo lado de
fora e cairam de modo irritante na mesa da cozinha. Destacou trés comprimidos
da embalagem, um a mais do que o médico receitara, e os engoliu de uma so6 vez
com um gole grande do vinho.

Fechando os olhos, esperou algum alivio, alguma mudanca basica na mente e
no corpo, mas o efeito era lento demais. Agarrou outro copo no escorredor e foi
até o freezer, hesitando um segundo antes de se render a ideia e abrir a porta. Sua
velha amiga parecia olhar para ela, aquela garrafa de vodca, sempre presente em
seu freezer desde os primeiros tempos no Departamento de Investigacao
Criminal, encaixada entre uma embalagem de legumes congelados ainda intacta
e um pacote de batatas fritas ja aberto. A vodca se tornara indispensavel
ultimamente, uma necessidade diaria, ndao s6 um prazer depois de um dia muito
dificil. As cinco horas sua mente ja estava sonhando com aquele primeiro gole, o
primeiro impacto, misturado ao tramadol e ao ibuprofeno, um coquetel de
narcoticos licitos que ia direto ao seu cérebro e fazia o mundo desaparecer, com
tanta certeza como o faria a droga de qualquer viciado. Ela pos o equivalente a
dois dedos no copo baixo e bojudo e bebeu a metade em um tnico gole, o
liquido gelado anestesiando sua garganta e o estdbmago vazio, alertando o

cérebro sobre as delicias previstas para breve.



Ela esperou que a quimica aliviasse a dor e a ansiedade, mas quando a
tempestade se acalmou, os fantasmas mais serenos comecaram a avangar. As
lagrimas pareceram se iniciar na garganta, e, por mais que ela tentasse com
afinco engoli-las de volta, elas encontraram o caminho dos olhos, e escaparam
em gotas pesadas que lhe escorreram pelo rosto, cada uma encontrando um novo
percurso, caindo na sua mao e dentro da bebida. Quando as lagrimas ja estavam
rolando, ela sabia que ndo adiantava tentar reprimi-las, era melhor deixa-las vir,
até que ficasse exausta demais para continuar chorando; e entdo ficaria sentada
em siléncio, imovel, a mente quieta e vazia, o coracao palpitando no siléncio, até
que finalmente o sono a levasse. De manhd, ela se sentiria um pouco melhor, de
ressaca, mas um pouco melhor, praticamente apta a enfrentar o mundo.

Desde que voltara ao trabalho, Sally vinha se controlando bem durante o
expediente, fazendo o que tinha que ser feito, sem necessidade de nenhum
tratamento especial. Porém, havia momentos frequentes de ansiedade intensa,
em que sentia medo de falar por receio de a voz sair tremida, medo de segurar
uma caneta caso alguém notasse o tremor das suas maos. E todas as manhas,
antes de sair para trabalhar, ficava paralisada na porta da frente, fisicamente
incapacitada de esticar o braco e abri-la, a respiracdao acelerada, temerosa do
mundo la fora. Duas semanas atras ela sofrera um dos piores ataques,
permanecendo encurvada contra a porta por mais de uma hora, enquanto tentava
desesperadamente criar coragem para deixar o seu santuario. Mesmo nos dias em
que superava o medo e chegava ao carro, dirigia pelas ruas fingindo que nao
havia nada de errado, sentava-se a sua mesa fingindo que nao tinha que suportar
esse ritual de tortura diaria.

Sally esvaziou o copo e esticou o braco para pegar sua velha amiga no freezer

e se servir de uma segunda dose.

Era meia-noite quando Sean chegou em sua residéncia, uma modesta casa
semigeminada em estilo eduardiano na melhor regidao de Dulwich, que ele

dividia com a esposa Kate e as duas filhinhas, Mandy e Louise. Ele sabia que



Kate estivera trabalhando no turno da noite, como chefe do plantao médico no
setor de Emergéncia e Acidentes do Guy’s Hospital, e, portanto, ndao devia ter
chegado em casa ha muito tempo. Era provavel que ainda estivesse acordada,
ansiosa por conversar sobre o seu dia e sobre as criancas. Num dia normal, numa
fase normal, ele teria muito prazer em se sentar com Kate e trocar ideias acerca
de coisas importantes e ndo importantes também, mas este dia ndo tinha sido
normal. Sua cabeca estava tonta com tantas imagens e ideias que nao
compartilharia com ela, e essas imagens e ideias tornariam dificil se concentrar
em qualquer coisa que ela dissesse. Ele se lembrou de que as mulheres
precisavam falar, que de algum modo ele teria que se concentrar na conversa da
sua mulher. Ainda assim, tinha esperanca de que ela estivesse dormindo, para ele
poder pegar uma bebida, ver televisdo na cozinha e fingir para si mesmo que nao
estava pensando em Louise Russell.

Ele virou a chave e abriu a porta com cuidado. As luzes da cozinha estavam
acesas. Largou as chaves na mesa do corredor, ousando fazer um certo ruido, na
esperanca de que Kate fosse ouvir o barulho e perceber sua chegada antes que
ele a assustasse acidentalmente, depois respirou fundo e andou até a cozinha.

Kate levantou os olhos do laptop.

— Chegou tarde — disse ela, em tom neutro. — Eu é que deveria chegar tarde
esta semana, lembra?

— Desculpe — disse Sean. — Pegamos um caso novo.

— Quer dizer que vai ficar meio sumido nos préoximos dias?

— Desculpe — repetiu. — Sabe como é quando chega um caso novo.

— Sim, Sean — respondeu ela. — Todo mundo sabe como é quando vocé recebe
um caso novo. Que pena — continuou —, eu tinha esperanca de economizar na
despesa com as criangas esta semana.

— Kirsty cuida bem das meninas, nao cuida? — perguntou ele. — Ela
provavelmente precisa do dinheiro.

— No6s também precisamos — lembrou Kate. — Se pelo menos vocé ainda fosse

sargento, receberia hora extra. Com as horas que vocé trabalha, estariamos ricos.



— Duvido muito — zombou Sean.

— E ai, qual é o caso novo? — indagou Kate. — Qual historia de terror vocé vai
ter que desvendar desta vez? Suponho que seja outro assassinato.

— Mesmo que fosse um homicidio, vocé sabe que eu ndo comentaria com
voceé. O trabalho fica no trabalho.

— Mesmo que fosse um homicidio — repetiu Kate. — Isso quer dizer que nao &,
desta vez. Entdo, por que uma equipe de investigacao de homicidios esta
investigando alguma coisa que nao é homicidio?

— Acontece que é um caso de pessoa desaparecida — esclareceu Sean.

— Ah — disse Kate, interessada e preocupada. — Uma pessoa desaparecida, que
vocé acha que esta morta. Chamaram vocé logo, para estar tudo pronto quando o
corpo for encontrado. Nao parece coisa da Metropolitana, esse planejamento
antecipado.

— Eu ndo acho — disse Sean.

— Nao acha o qué?

— Nao acho que ela esteja morta. Acho que alguém a pegou.

— Um sequestro? — perguntou Kate.

— Nao estou esperando um pedido de resgate.

— Entdo o que é?

— Como eu disse, sem detalhes. — Sean mudou de assunto: — Como vao as
meninas?

Kate fez uma pausa antes de responder, na duvida se deveria tentar obter dele
mais detalhes. Decidiu que seria perda de tempo.

— A ultima vez que vi as meninas acordadas elas estavam bem, mas com
saudade do pai.

— Imagino que isso seja bom.

— Acho que sei 0 que vocé esta pensando. — Kate sorriu. — Na proxima vez
que ficar em casa elas vao te atacar, estou avisando.

— Tomara que sim. — Sean andou até a geladeira e ficou procurando uma

cerveja. Kate balancou seu copo de vinho vazio no ar. — Ja que esta ai, me dé



mais um pouco, por favor. — Ele pegou a garrafa de vinho e p6s no copo uma
quantidade tdo pequena quanto seria razoavel, ndao querendo que ela demorasse a
ir para a cama mais do que o absolutamente necessario, depois pos a garrafa de
volta na geladeira e pegou uma cerveja. Escolheu o seu copo preferido no
armario e sentou-se a mesa com Kate, usando o controle remoto para ligar a TV.

— Suponho que a conversa desta noite ja tenha terminado — acusou Kate.

— Desculpe. — Sean se virou para ela com um sorriso travesso. — Pensei que
voceé estava brincando no computador.

— Ha, ha — retrucou Kate. — Trabalhando, Sean. Trabalhando. E s6 o que a
gente faz. Trabalha e paga contas. Sé isso.

— Nao é tdo ruim assim — argumentou Sean, agora satisfeito que ela tivesse
esperado e feliz por ter a distracdo da conversa.

— Deveriamos pensar na Nova Zelandia de novo. Lembra, depois do que
aconteceu com Sally, vocé disse que precisavamos sair daqui, comecar uma vida
nova, uma vida em que a gente de fato se encontrasse. E ficasse com as criancgas.

— Nao sei — respondeu Sean. — Parece que a gente esta fugindo.

— Nao ha nada de errado em fugir, se é para uma vida melhor.

— Nao existe garantia de uma vida melhor — argumentou Sean. — Eu
pesquisei. A Nova Zelandia nao é s6 campos verdes e céu azul. Eles também tém
muitos problemas. Vocé ndo acredita realmente que me poriam num escritorio
elegante com vista para o Pacifico, e nada para fazer além de girar os polegares e
apreciar a paisagem o dia todo, acredita? Eles encontrariam um buraco qualquer
para me enfiar e nés estariamos de volta ao comeco, s6 que do outro lado do
mundo.

— Nao pode ser tdao ruim quanto aqui — insistiu Kate. — Eu vivo com vocé ha
tempo demais para nao conhecer seu trabalho e saber como funciona. Se por
acaso s6 mencionar de vez em quando que quer ir para casa ver a familia, todos
vao olhar para vocé como se tivesse enlouquecido, como se estivesse deixando a
equipe na mado. S6 os perdedores querem ir para casa de vez em quando, certo? —

Sean se remexeu na cadeira, demonstrando desconforto. — E como nos dois



sabemos, nao ha a menor possibilidade de vocé algum dia abandonar um caso e
deixar que outra pessoa o assuma. E consciencioso demais para isso. Verdade?

— Nao posso sair no meio de um caso. Ndo ha ninguém para me substituir. O
caso aparece, aterrissa na minha mesa e pronto. E meu até que termine. Se eu
ndo puder vir em casa durante uma semana, é isso, nao pude vir em casa uma
semana. E assim que funciona. Faz parte. Esse é o trabalho. E o que eu faco. Nao
posso fugir para a Nova Zelandia. Nao posso fugir para lugar nenhum. Sou o que
sou. Faco o que faco. Vocé ndo quer me ver sentado num escritorio na City,
empurrando papel de um lado para o outro, vivendo em funcao do bonus, mais
um clone. Isso me mataria. Nao seria eu. E eu mataria vocé de tédio.

Kate pensou muito tempo antes de responder.

— Voce esta certo — disse ela. — Sei que tem que ser policial. Vibra com isso.
Tem orgulho, e deveria ter mesmo. Mas as criangas estao crescendo. Pelo menos
um de nos dois precisa ficar mais em casa com elas.

— Isso quer dizer o qué?

— S0 estou comentando — continuou Kate. — O fato é que eu ganho quase o
dobro do que vocé ganha e ndo tenho que me matar para isso.

— O que esta insinuando? — perguntou Sean, a voz cheia de suspeita.

— Nao sei bem — admitiu Kate. — Acho que precisamos planejar melhor, s6
isso. Nao tenho ideia de para onde estamos indo.

— E quem é que sabe isso? — questionou Sean. — Tudo o que se pode fazer é
viver cada dia, tentar tirar alguma coisa de cada dia. Todos esses livros e gurus
anunciando planos para uma vida melhor, tudo um monte de merda. A gente so
tem que tentar levar a vida da melhor maneira possivel.

Kate o observou atentamente por um tempo.

— Eu sou feliz — disse ela —, mas existem mais coisas para nos em algum
lugar. Algo melhor.

Sean procurou em seus olhos castanhos algum sinal de felicidade. Nao viu
nenhum traco de infelicidade e decidiu que estava bom assim, por enquanto.

— Eu amo vocé, de verdade — continuou ela —, e por isso me preocupo, por



isso ndo quero dividir vocé com pessoas mas, psicopatas, traficantes, loucos
furiosos. Quero vocé todo para mim e para as criangas.

As palavras dela o fizeram sorrir.

— Eu sei. Mas quero que voceé e as crianc¢as tenham orgulho de mim. Quero
que elas saibam o que eu faco.

— Ai, meu Deus — retrucou Kate. — Elas vao ficar de cabelo em pé!

— Vou omitir os detalhes, vocé entendeu a ideia.

— Entdo — conformou-se Kate —, continuamos assim, nos encontrando sé6 de
vez em quando, pais ausentes?

— Ainda ndo estou pronto para ir embora — disse Sean. — Vamos esperar uns
dois anos, depois pensamos no assunto.

— Eu ndo pediria para voce ir, se ndo quiser — assegurou ela.

— Mais uns dois anos — Sean quase prometeu. — Depois pensamos no assunto.

— Vou me lembrar desta conversa, sabia? — avisou ela.

— Claro que vai — admitiu Sean. — Vocé é mulher.



uinta-feira de manha, pouco antes das nove, e Sally batia na porta de uma
Qcasa comum em Teddington, nos arredores do oeste de Londres, e se
preparava para fazer uma série de perguntas aos ocupantes que nem mesmo Seus
amigos mais proximos ousariam formular. Embora ndo conhecesse essas
pessoas, a experiéncia lhe dizia que elas a veriam como sua salvadora em
potencial. Esta manha ela se sentia mais como uma intrusa, chegando para
semear 0 caos. Desde que obtivesse respostas as suas perguntas, respostas que
poderiam fazer avancar ou matar de vez este novo caso, ela de fato nao se
importava com o impacto que a sua visita poderia causar na vida delas.

Enquanto esperava ser atendida, afastou-se alguns passos da porta,
examinando a casa grande e feia que teria sido o orgulho da rua quando recém-
construida nos anos 1970, mas que atualmente parecia cansada e fora de lugar
entre as casas mais velhas e mais charmosas.

Ela ouviu a aproximacao de passos abafados, chinelos confortaveis ou
sapatos caseiros macios, movendo-se rapidamente, mas arrastados, o esforco de
levantar os pés sendo um pouco excessivo para musculos cansados e
envelhecidos. O trinco foi manuseado com uma certa pressa e falta de jeito, e
depois a porta se abriu, revelando um casal grisalho, ambos parecidos: os dois
eram baixos e gordinhos, cabelos ondulados ha muito deixados ao natural, pele
bronzeada de cruzeiros demais em transatlanticos, casacos e cal¢cas com elastico,
oculos de aros finos ampliando os olhos azuis, brilhantes e cheios de esperanca.
Atenderam a porta juntos, algo que acontecia apenas quando havia uma
expectativa de alegria ou de tristeza. Sally pensou que eles pareciam criangas

entrando furtivamente numa sala no meio da noite, onde seus pais, mentindo,



disseram que Papai Noel teria deixado os presentes, animados com a promessa
dos brinquedos, temerosos de serem apanhados.

— Pois ndo — indagou o velho, a esposa observando por cima do seu ombro.
Sally mostrou sua identificacdo e fingiu um sorriso.

— Sargento-detetive Jones, Policia Metropolitana... — Ela se conteve antes de
acrescentar Equipe de Investigagdo de Homicidios. A tultima coisa de que
precisava eram dois idosos desmaiando na sua frente, ou coisa pior. — Estou
investigando o desaparecimento da sua filha, Louise Russell. Vocés sdo... —
Sally consultou o seu caderno rapidamente, xingando a si propria em siléncio
por ndo té-lo feito antes de bater — ... o sr. e a sra. Graham, pais de Louise? —
Eles estavam aflitos demais para notar sua hesitacao.

— Sim — confirmou o velho. — Frank e Rose Graham. Louise €é nossa filha.

Frank e Rose, pensou Sally. Nomes antigos. Nomes fortes.

— Posso entrar? — perguntou, ja avancando em direcdo a porta.

— Por favor — disse o sr. Graham, afastando-se para o lado para que ela
pudesse entrar no corredor.

Sally sentiu o tapete sob os pés, usado e ralo, colorido demais para o gosto
atual, assim como o papel de parede floral e as reproductes emolduradas de
quadros famosos, Constable misturado a Van Gogh.

— Tem alguma noticia? — perguntou ele, a paciéncia o abandonando. — Sabe
onde ela esta?

— Frank — repreendeu-o a sra. Graham. — Talvez a sargento Jones prefira
tomar uma xicara de cha primeiro.

— Claro. Me perdoe — desculpou-se o sr. Graham. — Por favor, vamos até a
sala, 1a podemos tomar um cha... ou café, se preferir.

— Cha, obrigada — disse Sally.

— Vou por a chaleira no fogo — anunciou a sra. Graham, e saiu correndo para
onde Sally presumia que ficasse uma cozinha antiquada. — Volto num minuto —
falou por sobre o ombro.

— Por ali — disse o sr. Graham, apontando para a porta mais proxima, como se



fosse conduzi-la a uma cadeira no teatro.

Sally entrou na sala, examinando tudo com atencdo: mais reproducoes baratas
de quadros, objetos variados moderadamente caros, pequenas estatuetas de
porcelana de mulheres com roupas vitorianas segurando sombrinhas, um tapete
cor de mostarda tdo grosso que chegava a ser elastico, e, como peca principal,
uma enorme televisdo antiga, recentemente adaptada para receber sinal digital.
Sally desconfiava de que eles nem sequer soubessem por que precisavam
daquela estranha caixa, que agora ficava em cima do que antes era o seu motivo
de orgulho.

— Sente-se, por favor — convidou Graham.

Sally procurou um lugar que ninguém poderia compartilhar com ela e
decidiu-se por uma poltrona de couro falso, do tipo que ela ja vira em casas de
repouso de idosos.

— Obrigada — disse, sentando-se na ponta da poltrona e pondo a bolsa de
computador que usava como pasta no chdo, proxima aos seus pés. Graham
sentou-se na poltrona onde ela imaginou que ele sempre se sentasse, o melhor
lugar para ver TV.

— Isso tudo tem sido muito dificil para minha esposa — comecou ele.

— Tenho certeza que sim — enfatizou Sally. — E para o senhor também.

— Eu estou bem — ele mentiu. — Aguentando firme. Alguém tem que fazer
isso, nao é?

— Claro — Sally fingiu que concordava.

— Dez anos no Exército nos ensinam alguma coisa sobre como lidar com...
situacoes dificeis.

— O senhor serviu no Exército? — perguntou Sally, a fim de anima-lo para as
perguntas dificeis que ainda viriam.

— Servi. — Sua voz e postura subitamente se tornaram mais soldadescas. —
Prestei o servico militar obrigatorio e, ao contrario da maioria dos meus colegas,
gostei muito. Entdo me alistei no Exército regular quando terminou o periodo

obrigatorio. Os Jaquetas Verdes. Mas é um trabalho para jovens, o Exército.



Depois de dez anos, voltei a vida civil.

— E o senhor trabalhou em qué? — perguntou Sally, ja sabendo que ndo estaria
interessada na resposta.

— Vendas — respondeu ele secamente, tdo entediado com sua vida quanto
Sally teria ficado. Um siléncio desconfortavel pairou no ar, até que Sally pensou
em algo para dizer.

— Era... — comecou ela, se atrapalhando. — Desculpe, € sua tnica filha, a
Louise?

— E, sim. Como sabia?

— Eu ndo sabia — mentiu Sally. Ela reconhecera o desespero de pais de filha
unica no momento em que eles abriram a porta. Caso Louise se fosse, eles nao
teriam nada. — Nao sabia ao certo.

— Oh — foi tudo o que ele respondeu, e depois mais siléncio. — Com licenca,
vou ver se 0 cha esta pronto. Rose tem andado meio desatenta esses ultimos dias.
Volto num minuto.

— Claro — disse Sally. Assim que ele saiu, ela se levantou e comecou a andar
vagarosa e silenciosamente, examinando o conteido da sala, com cuidado para
ndo encostar em nada. Concentrou-se nas fotos emolduradas na prateleira acima
da antiga lareira elétrica com chamas falsas. Uma ou duas mostravam Frank e
Rose Graham em locais exdticos, mas a maioria era de Louise, uma colagem de
fotos da sua vida, de menina a mulher adulta. Sally gostou das fotos. Eram muito
diferentes da unica fotografia de Louise que ela vira até entdo, a foto sem vida
do passaporte dada pelo marido. Estes retratos eram cheios de vitalidade e
alegria, esperanca e expectativas: uma crianca sorrindo para o fotografo da
escola, uma adolescente posando com amigos numa ida a London Eye, uma
jovem mulher recebendo seu diploma de graduacao em frente a alguma
universidade. “Onde diabos voceé esta, Louise?”, Sally se perguntou. “O que
aconteceu com vocé?” Sua paz foi roubada quando os Graham voltaram a sala
com barulho de louca chacoalhando, o sr. Graham carregando a bandeja de cha e

acompanhamentos enquanto sua esposa abria a porta para ter certeza de que o



caminho estava livre.

— Esta tudo aqui — disse a sra. Graham, quase alegremente. — Ponha na mesa,
Frank, e eu vou la servir. — Ele fez o que ela pediu e se refugiou em sua poltrona
velha e confortavel, enquanto Sally voltava a dela. — Como prefere o cha,
sargento?

— Com leite e pouco agucar — disse Sally. — E, por favor, me chame de Sally.

— Certo, Sally — respondeu o sr. Graham. — Como podemos ajuda-la a
encontrar nossa filha?

— Bem — Sally comecou a responder, antes de fazer uma pausa e aceitar o
pires com a xicara que a sra. Graham lhe estendia. — Obrigada. Bem, tem
algumas perguntas sobre Louise que vocés podem responder melhor, coisas que
sO o0s pais saberiam.

— Ela é uma boa filha — insistiu a sra. Graham. — Sempre foi, mas ndao consigo
pensar em nada que possamos contar que John ja ndo tenha contado.

— Seu marido? — Sally tentou esclarecer.

— Ele pode ser o marido dela — fungou o sr. Graham —, mas ndo a conhece
como nos conhecemos. — Entdo, pensou Sally, Louise é o xod6 do papai, e o
papai parece um pouco ciumento.

— O senhor tem algum problema com ele? — indagou Sally.

— Tem, sim — a sra. Graham respondeu por ele. — Ele sempre teve problemas
com todos os namorados dela. Nenhum deles era bom o bastante para Louise,
incluindo John.

— Ela poderia ter arranjado alguém melhor — disse o sr. Graham friamente.

— Ele é um bom marido e um bom homem — repreendeu-o a sra. Graham. —
Ela fez bem em nao perdé-lo, é o que eu acho.

O sr. Graham revirou os olhos, desaprovando.

— Ela é feliz? — perguntou Sally. — No casamento?

— Muito — respondeu a sra. Graham. O sr. Graham mordeu o labio inferior.

— Algum problema, que vocés saibam? — Sally continuou a sondar.

— Nenhum — garantiu a sra. Graham, categorica. — Eles planejam constituir



uma familia. Louise esta muito animada, ela sempre quis ter filhos.

— Um desperdicio da sua instrucao, é o que eu penso. — O sr. Graham
lembrou-lhes que ele estava ali.

— Diploma universitario em design grafico — ironizou a sra. Graham. — Ela
nunca iria transformar o mundo com isso, ndo é? E so foi para a universidade
porque ele a obrigou. — Ela esticou o queixo na direcao do marido, que, mais
uma vez, revirou os olhos.

— Foi 1a que ela conheceu o John? — perguntou Sally.

— Nao. — A sra. Graham balangou a cabeca. — Ela o conheceu por intermédio
de amigos comuns, poucos anos atras.

— Sinto muito ter que fazer esta pergunta — Sally se desculpou
antecipadamente —, mas havia alguma outra pessoa?

Os Graham ficaram confusos com a pergunta.

— Desculpe? — A sra. Graham franziu a testa. — Outra pessoa? Eu ndo entendo.

Sally respirou fundo.

— Ha alguma possibilidade de que Louise estivesse se encontrando com outro
homem? — Ela olhou para o semblante inexpressivo dos dois e esperou a reacao.

— Outro homem? — perguntou a sra. Graham.

— Isso acontece — disse Sally. — E ndo faria dela uma pessoa m4. E s6 uma
coisa que pode acontecer.

— Nao com Louise — respondeu o sr. Graham, agora mais sisudo; ofendido.

— Voces tém certeza? — insistiu Sally. — Preciso que tenham certeza absoluta.

— Temos certeza — o sr. Graham falou pelos dois.

Sally esperou um pouco antes de continuar, analisando a sra. Graham,
procurando uma contradicdo em seu rosto, uma sombra de vergonha ou olhos
mentirosos evitando os seus, buscando um lugar para se esconder. Ndo viu nada.

— E John? — questionou Sally. — Louise alguma vez suspeitou dele? Ele
poderia estar se encontrando com outra pessoa?

— Se esta, Louise nunca nos contou — garantiu o sr. Graham. — Mas seria

dificil sabermos, ndo é o caso de vivermos grudados. Quero dizer, nds 0s vemos



com frequéncia, mas eles moram do outro lado de Londres. A vida deles é a vida
deles.

— Entendo — disse Sally. — E me desculpem, eu tinha que perguntar, quando
uma mulher jovem desaparece, precisamos cobrir todas as possibilidades,
mesmo as improvaveis.

— Claro — disse a sra. Graham, sempre compreensiva. — Qualquer coisa que
possa ajudar a encontra-la.

Sally percebeu a dor da perda aumentando no peito e na garganta da sra.
Graham. E teve uma subita sensacdo de panico, inesperadamente algo lhe gritava
para fugir daquela casa, para se afastar daquelas pessoas antes que comecassem
a transferir os seus pesadelos para ela, antes que se visse obrigada a consolar a
sra. Graham, dizer-lhe que ia ficar tudo bem. Sally se levantou da poltrona e pos
o cha intocado sobre a mesa.

— Voceés ajudaram muito, mas ja tomei bastante o seu tempo. — Sally percebeu
que estava recuando para sair da sala, antes que a sra. Graham a detivesse.

— Voceé nao acha que aconteceu alguma coisa ruim com ela, acha? —
perguntou. — Nada de muito ruim aconteceu com ela, ndo é?

— Com certeza ela deve estar bem — tranquilizou-os Sally, aflita para escapar
da casa e dos Graham.

— Se aconteceu alguma coisa com ela, ndo sei o que fariamos — a sra. Graham
a torturava. — Ela é nossa tinica filha. Sempre foi uma filha maravilhosa. E uma
boa pessoa. Ninguém ia querer machucar Louise, ia? Ela ndo é o tipo de pessoa
que alguém ia querer machucar. Sabe, esses homens horriveis, de quem a gente
ouve falar, eles vao atras de prostitutas, de jovens que tém familias que nao se
importam com elas, que deixam que fiquem na rua a qualquer hora, ndo é
mesmo?

Sally quase tentou agarrar a dor que subitamente latejava no seu peito, o rosto
de Sebastian Gibran surgindo em sua mente, dentes brancos e perfeitos, olhos
vermelhos. A nausea se apoderou do seu corpo, o sangue fugiu do rosto, os

labios se tornaram de um branco-azulado enquanto ela tentava engolir a bile que



se infiltrava em sua boca. Queria que a sra. Graham parasse, mas ela ndo parava.

— Louise simplesmente ndo € o tipo de pessoa que essa gente procura. Ela vai
para o trabalho e depois para casa. Ja vi programas na televisao, sempre dizem
que esses assassinos escolhem suas vitimas, ndao escolhem?, que de algum modo
as vitimas atraem esses homens horriveis, fazem alguma coisa que chama esses
malucos, como se tivesse algo errado com elas.

Sally sabia que estava prestes a vomitar, mesmo que seu estdomago vazio nao
pusesse para fora nada além de saliva e bile. Ela conseguiu falar.

— Eu poderia por favor usar o banheiro? — perguntou, apertando os labios no
momento em que as palavras sairam.

A sra. Graham respondeu quase em lagrimas.

— Claro. Segunda porta do corredor, a esquerda.

Sally saiu da sala cambaleando, entrou no corredor tentando se lembrar da
indicacdo da sra. Graham, empurrou todas as portas até que encontrou o
banheiro e se jogou la dentro, conseguindo de algum modo fechar a porta antes
de puxar o cabelo para tras com uma das maos e enfiar o rosto todo no vaso. No
mesmo instante o seu estdbmago se contraiu, os olhos reviraram, e ela teve fortes
ansias de vomito, muitas vezes seguidas, a dor terrivel na barriga ndo produzindo
nada mais do que um filete de bile espessa, amarelo-esverdeada, tdo amarga
quanto o ddio. Finalmente a ansia de vomito cessou. Sally piscou e tentou
focalizar os olhos lacrimejantes, ficou de pé e conferiu sua imagem no espelho.
Seus olhos estavam vermelhos devido a minusculos capilares rompidos, mas a
cor voltava ao rosto e aos labios. Lavou a boca e jogou um pouco do liquido frio
nos olhos, secando-os cuidadosamente com a toalha, sem esfregar muito. Apoés
alguns minutos, decidiu que estava com uma aparéncia razoavel e foi ao
encontro dos Graham, a ideia de uma fuga rapida predominando em sua mente.

Quando voltou a sala, os Graham, que continuavam sentados, levantaram os
olhos para ela como dois cdes Labrador aguardando o comando do mestre.

— Voce esta bem? — perguntou a sra. Graham.

— Estou bem, obrigada — fingiu Sally.



— Vocé nao parece muito bem, querida — insistiu a sra. Graham. — Tem certeza
de que esta bem?

— E s6 um virus — inventou Sally. — Entdo, obrigada por me receber e, caso se
lembrem de alguma coisa, por favor avisem. — Ela apanhou a bolsa de
computador, puxou um cartdo de visitas do bolso lateral e o entregou a sra.
Graham. — Nesse meio-tempo, se tivermos noticias, comunicaremos
imediatamente.

— Muito obrigada.

A gratiddo da sra. Graham s6 fez aumentar a culpa cada vez maior de Sally.

— De nada — respondeu ela por sobre o ombro, dirigindo-se a porta da frente,
o casal Graham atras dela. Em vez de esperar que eles abrissem a porta, ela
propria manuseou a tranca e a macaneta, abriu a porta com forga e saiu
tropecando, inspirando o ar fresco pelo nariz. — Vamos ficar em contato —
prometeu.

— Por favor, encontre Louise — pediu o sr. Graham, com os olhos vazios. —
Para n6s ndo importa o que ela fez, diga isso a ela. S6 queremos saber se ela esta
bem.

— Claro —retrucou Sally, enquanto aumentava a distancia entre eles e ela, s0
parando quando o sr. Graham falou alguma coisa que ela nao entendeu.

— No6s temos algum dinheiro — gritou ele.

— Desculpe? — Sally se atrapalhou. Sera que ele estava tentando suborna-la
para encontrar sua filha?

— Se alguém pedir dinheiro para liberta-la, temos dinheiro. Ndao é muito, mas
pode ser suficiente — explicou ele.

— Nao — esclareceu Sally. — O problema ndo é dinheiro. Nao estamos
esperando um pedido de resgate.

— Entdo qual é o problema? — perguntou o sr. Graham.

— Ainda ndo sabemos — respondeu Sally sinceramente, a necessidade de fugir
agora imperiosa. — Vamos torcer para ela voltar logo para casa em seguranga.

— E se ndo voltar? — perguntou o sr. Graham. — E ai?



Sally procurou freneticamente uma resposta, tentando pensar no que a antiga
Sally teria dito, mas nada lhe ocorreu.

— Nao sei — respondeu. — Desculpe, mas nao sei.

Sean estava sentado a sua mesa de trabalho, cansado, com fome e sede. Ficava
prometendo a si mesmo que iria parar para tomar um rapido café da manha, mas
outro relatorio da inteligéncia, outro questionario do porta a porta, outra pessoa
que achava ter visto Louise Russell atraiam sua atencdo e atrasavam descanso,
alimentacdo e agua por mais alguns minutos. Seria a mesma coisa quando a hora
do café virasse hora do almoco. Uma sucessao de batidas rapidas na moldura da
porta da sala fez com que levantasse os olhos de um relatorio da inteligéncia
sobre um tipo suspeito visto a noite, nas proximidades da casa dos Russell,
algumas semanas antes do desaparecimento de Louise. O volume consideravel
do sargento Dave Donnelly ocupava a entrada.

— Bom-dia, chefe — comecou ele. — Como estdo as coisas hoje? Tudo cor-de-
rosa, suponho.

— Tudo vai ficar bem mais cor-de-rosa quando vocé organizar direito o porta
a porta — repreendeu-o Sean.

— S6 estou tentando economizar recursos — retorquiu Donnelly. — Nao quero
desperdicar mais tempo e pessoas do que o necessario. Podemos esticar mais uns
dias, e ai ela vai estar em casa e a gente pode voltar a fazer o trabalho que tem
que ser feito.

Sean precisava de Donnelly ao seu lado, ndo podia permitir que ele
continuasse acreditando que o caso era uma perda de tempo. Donnelly era uma
copia exata de Sean: ele lidava somente com aquilo que estava a sua frente.
Levantava provas, pressionava testemunhas, interrogava suspeitos com
habilidade, mas fazia tudo isso baseado em provas tangiveis, ndao em teorias e
conclusoes hipotéticas. E obtinha resultados fazendo as coisas a seu modo. Sean,
por outro lado, era instintivo, criativo, usava as evidéncias como guias e nao

mapas rigidos, abalando os suspeitos durante os interrogatorios ao dizer-lhes o



que estavam pensando quando cometeram os crimes, em vez de se fiar no que
podia ser provado. Os dois eram complementares, e para a equipe ser eficaz
precisavam um do outro; um fato que Sean compreendia melhor do que
Donnelly.

— Escute. — Sean olhou nos olhos dele, a voz cheia de conviccao. — Vocé esta
errado sobre este caso. Alguma coisa ruim aconteceu com Louise Russell. Ela
ainda esta viva? Nao sei, mas acho que sim, o que significa que ha uma chance
de nos a encontrarmos antes que apareca boiando num rio qualquer. Preciso de
vocé comigo neste caso, Dave. — Ele se recostou na cadeira, passou a mao pelo
cabelo. — Deus sabe que Sally ndo é mais a mesma. Nao posso me dar ao luxo de
perder meus dois sargentos.

Donnelly ficou em siléncio por um momento, avaliando sua resposta.

— Voce tem certeza? — perguntou. — Tem certeza de que ela simplesmente ndao
fugiu com um Romeu que encontrou por ai? Uma ultima escapada antes de se
acomodar a uma vida de mae de familia e lanche com as amigas?

— Tenho certeza — disse Sean. — Infelizmente.

— Tudo bem — concordou Donnelly com relutancia. — O que quer que eu faga?

— Para comecar, tome providéncias para que o porta a porta seja finalizado —
respondeu Sean — e mantenha todo mundo alerta. Quero que todos ajam como se
ja tivéssemos um corpo. Nada de ir devagar porque é s6 uma pessoa
desaparecida.

— Seu desejo é uma ordem — assegurou Donnelly.

— E mesmo? — Duvidou Sean, antes de baixar a voz. — E fique de olho em
Sally. Ela tem tido altos e baixos, vocé me entende?

— Fique tranquilo — disse Donnelly.

Eles foram interrompidos pelo toque do telefone de Sean. Ele levantou a mao
para pedir a Donnelly que ficasse em siléncio e permanecesse 1a, enquanto
atendia a ligacao.

Era o sargento-detetive Roddis da Equipe Pericial para Investigacao de

Homicidio. Ele saudou Sean da maneira habitual, evitando qualquer referéncia a



patente.

— Sr. Corrigan, bom-dia.

— Sargento Roddis. Tem alguma coisa para mim?

— Estou agora na casa dos Russell — disse ele. — Estamos concentrando a
investigacdo no corredor e na porta da frente, conforme seu pedido.

— Bom — respondeu Sean. — Alguma coisa?

— Parece que sim... — O coracdao de Sean comecou a bater mais acelerado
com a expectativa. — Infelizmente a cena ndo foi preservada como eu gostaria,
mas pelo menos seja quem for que levou a vitima ndo fez nenhuma tentativa de
limpar nada. Ndao ha nenhuma indicacdao de que passou um pano em alguma
superficie, nada foi esfregado ou lavado. E quando chegamos ao piso de madeira
encontramos uma impressao palmar inteira, com todos os dedos. Comparamos
com a de John Russell. Nao é dele e é grande demais para ser da sra. Russell.

— Da para capturar a impressao sem arrebentar o piso? — perguntou Sean, uma
imagem se formando em sua mente do homem que levou Louise Russell se
ajoelhando ao lado do corpo caido, a mdo no chdo para se equilibrar, dedos
abertos para aguentar o peso... enquanto ele fazia o que com ela?

— Ja capturei — disse Roddis alegremente.

— Esta boa o bastante para comparar?

— Se ele estiver no sistema, vamos conseguir comparar. Estou mandando
direto para Digitais.

Sean estava certo de que quem levara Louise Russell teria cometido um delito
anterior. Ndo seria nada tdo grave como desta vez, mas haveria alguma coisa em
seu passado. A pergunta era, ele fora condenado? Se ndo, suas impressdes nao
estariam no arquivo.

— Tem mais uma coisa — continuou Roddis. — Os vestigios sdo fracos, mas no
piso, perto do local onde encontramos a impressao, parece haver sinais de algum
produto quimico nao tipico. Ja colhi o material para o laboratorio, e meu
primeiro palpite seria cloroformio.

Outro trecho do filme passando na cabeca de Sean ficou mais nitido: o



homem se ajoelhando ao lado dela, derramando cloroférmio num pano, pondo
sobre sua boca. Sean viu ataduras também, sendo enroladas nas maos, mas nao
nos pés; ele precisaria que ela andasse. Piscou para afastar as imagens e falou ao
telefone.

— OK, obrigado. Avise assim que tiver mais alguma coisa.

Fazendo sinal a Donnelly para que o seguisse, Sam se levantou e foi até a
sala de incidentes principal, onde sua equipe de detetives trabalhava cada um em
sua mesa.

— Atencado, todos vocés — gritou Sean para ser ouvido do outro lado da sala. —
A pericia acabou de confirmar que ha indicios de que Louise Russell foi levada a
forca de sua casa por um homem desconhecido. Se este caso ja ndo é de
homicidio, vai ser em breve a menos que a encontremos. Sei que este caso é
diferente dos habituais, mas neste momento somos a inica esperanga para ela,
por isso quero que vocés deem o seu melhor. Tratem de pesquisar cada pista,
cada informacao e cada dado da inteligéncia que tivermos, mesmo que pareca
irrelevante. Vamos encontra-la antes que seja tarde demais. — Sean olhou em
volta da sala para os rostos da sua equipe. Parecia que todos haviam entendido a
mensagem.

— Pelo menos desta vez — disse Donnelly —, espero que esteja errado.

— Nao estou — afirmou Sean. — Mas nao posso saber ao certo de quanto tempo
dispomos. Quanto tempo antes que ele se canse do seu brinquedo novo? E
depois que ele a descartar junto com o lixo, o que o nosso homem vai fazer?
Outra pessoa? Ele vai pegar outra?

— Me diga vocé — respondeu Donnelly.

— Nao sei — retrucou Sean. — Pelo menos ainda nao.

Meio da manha de quinta-feira e Thomas Keller deveria estar no trabalho, mas
seu supervisor permitiu que ele tirasse umas poucas horas de folga, desde que
compensasse no periodo da tarde. Enquanto atravessava o terreno entulhado,

indo do seu chalé até a porta de metal que levava ao porao, sua ansiedade e



nervosismo aumentavam em igual medida. Ele caminhava com cuidado no meio
dos pneus velhos e tambores de 6leo espalhados pela propriedade, pontilhada de
edificacOes antigas e fora de uso, e celeiros de chapas de ferro corrugado que
tempos atras abrigavam galinhas em gaiolas e s6 Deus sabe o que mais. Até o
chalé em que ele morava era horroroso, feito de grandes blocos de cimento cinza
dos anos 1960 e nunca pintado.

Usava o folgado conjunto de moletom habitual, a arma de choque enfiada
dentro de um bolso e batendo desajeitadamente no seu quadril quando ele
andava, as chaves no outro bolso tendendo a ficarem emaranhadas nos fios
soltos das costuras desfeitas. Esta manha ele também carregava uma bandeja de
café da manha e uma bolsa de viagem jogada no ombro.

Ao chegar a pesada porta de metal que levava ao porao, pos a bandeja no
chdo cuidadosamente. Praguejando por ndo ter empurrado um dos tambores
velhos até a porta, para usa-lo como mesa temporaria, resolveu que faria isso
mais tarde, depois de levar o café de Sam.

Enquanto abria o enorme cadeado que trancava a porta, sentiu o coracao
comecar a disparar, com expectativa e ansiedade. Ele mal conseguira se conter
durante a noite, mal conseguira evitar ir vé-la furtivamente, mesmo que fosse s6
para observar seu sono, para se encolher do outro lado do arame, perto dela, e
ouvir sua respiracdo. Sabia, porém, que deveria deixa-la quieta para que
descansasse. Agora que faltavam apenas segundos para vé-la, a vontade de estar
com ela, estar com ela do jeito que sabia que ela desejava, era quase irresistivel.
Ele praticou a respiracdo como os médicos haviam ensinado: respirar era a chave
para ser capaz de controlar seus atos, seu humor e seus desejos.

Puxou a grande porta com vagar, permitindo que a luz inundasse o porao, e
ficou de pé na entrada, cabeca inclinada para um lado, tentando escutar qualquer
barulho que pudesse vir da escuriddo la embaixo. Apés alguns minutos, nao
tendo ouvido nada, pegou a bandeja e comecou a descer se esgueirando pela
escada de pedra, ainda a escuta. Se ouvisse qualquer coisa que o alarmasse,

soltaria a bandeja e voltaria correndo para a luz, bateria a porta e a trancaria para



sempre, nunca mais voltando ao porao, nao importando o que acontecesse.

No pé da escada, esticou o pescoco em torno da quina da parede que escondia
a escada do resto do comodo e perscrutou a penumbra, dando a sua visao tempo
para se acostumar a luz fraca, em busca de qualquer sinal de mudanca, qualquer
coisa que o fizesse correr. Alguns segundos depois, pode distinguir com clareza
as duas figuras curvadas em suas jaulas, ambas com os joelhos puxados até o
queixo, bracos em volta das pernas, Karen com suas roupas de baixo imundas,
Louise nua, mas coberta com o edredom que ele lhe dera.

Finalmente entrou no pordo, a masmorra das duas, toda sua concentracao em
Louise, como se Karen nao estivesse mais ali.

— Dormiu bem, Sam? Trouxe café para vocé. — Ele levantou um pouco a
bandeja para que ela pudesse ver. — Provavelmente vai querer se lavar primeiro,
ndo é?

Colocando a bandeja na mesa improvisada atras da velha tela de hospital, ele
puxou a corda, a lampada brilhante inundando o pordao de uma intensa luz
branca. Louise fechou os olhos bem apertados contra o facho violento, lagrimas
brotando-lhe dos olhos, enquanto ele puxava da calca a arma de choque e a
chave e avancava devagar em direcdo a jaula, com cuidado para ndo assusta-la
andando rapido demais, como ja acontecera. Ele destrancou a jaula, permitindo
que a porta se abrisse, e enfiou a cabeca la dentro. Vendo que os olhos dela
estavam fixos na arma de choque em sua mao, os olhos dele também foram
atraidos para a arma.

— Eu confio em vocé, Sam, de verdade, vocé precisa saber disso, mas eles
ainda podem tentar nos separar. Se tentarem, preciso disso para te proteger. Vocé
entende?

Ela fez que sim com a cabeca, assustada, os olhos arregalados de medo. Ele
pensou que ela se parecia com um gatinho esperando ser arrancado da mae, e
isso fez com que se sentisse bem, se sentisse forte, desejado, necessario e no
comando. Afastou-se da entrada para permitir que ela saisse e observou-a andar

se arrastando, dobrada, agarrada ao edredom que cobria sua nudez. Ele sabia o



que ela estava escondendo, lembrava-se do primeiro dia quando a trouxera,
quando tirara suas roupas, as roupas que eles a fizeram usar. A excitacao
percorreu o seu corpo, o pénis inchando quando o sangue o invadiu, tornando-o
desconfortavel e 6bvio sob o moletom. A lembranca de té-la visto, tocado sua
pele macia e quente, ligeiramente azeitonada, foi quase insuportavel. Ele fechou
os olhos e tentou manter o controle, mas a imagem dos seios redondos, com o0s
circulos escuros no meio, e o pelo macio do pubis, cobrindo quase inteiramente
0 sexo, queimavam sua mente. A urgéncia de estar com ela naquele exato
momento era tao forte que ameacava domina-lo. Ele sabia que ela também o
desejava, o queria como amante, mas primeiro precisava mostrar a ela que a
respeitava. Quando finalmente ficassem juntos, seria muito melhor, porque
haviam esperado.

Ela desapareceu atras da tela, passando a ser uma sombra informe com a
silhueta de uma cabeca humana.

— Deve ter bastante agua quente — ele conseguiu dizer em meio ao seu
sofrimento, a necessidade de se aliviar ficando cada vez mais forte — e a toalha
ainda deve estar ai. — Ele ouviu o barulho da agua correndo e esperou, sabendo o
que viria a seguir, até que afinal o edredom escorregou dos ombros dela até o
chdo, a perfeicdo da silhueta bem clara agora a sua frente, o contorno das costas,
a curva dos quadris e nadegas, os lindos seios, a ponta dos mamilos, as maos
correndo pelo corpo, tocando-o como ele tdao desesperadamente desejava fazer, a
sombra dela um molde onde ele projetava a lembranca da sua nudez. Ele
percebeu que estava de boca aberta, emitindo um feio gemido gutural, e torceu
para que ela ndo o tivesse ouvido por sobre o barulho da agua correndo. O
barulho da agua cessou e ele viu quando ela se secou, apressada, e se enrolou
bem no edredom. — Ndo se esqueca da bandeja — ele conseguiu dizer, com a boca
seca. — Vocé precisa comer. Precisa ficar forte.

Ela saiu de tras da tela, olhando do chdo para ele e de volta para o chao,
andou em direcao a jaula, apressando-se ao passar por ele, olhando de soslaio

para a arma de choque em sua mao, e se abaixou para entrar de volta, obediente,



no lugar seguro que ele fizera para ela. Ele esperou que ela se acomodasse,
observou-a examinar as coisas na bandeja: cereais, leite, uma fruta. Sim, pensou
consigo, ela estava ficando como ele queria, como precisava que ela ficasse.
Fechou a porta da jaula e repos o cadeado, sem parar de contempla-la com olhos
arregalados de excitacdo, na expectativa do momento em que ficaria com ela,
como sempre deveria ter sido.

Precisando de alivio, a fim de desfazer o n6 em suas entranhas, interromper o
latejar na cabeca e a dor entre as pernas, ele olhou para Karen Green do outro
lado. Ela o enojava, mas também o atraia, assim como o odor que sua jaula
exalava. Ele se moveu em sua direcdo, devagar, seu rosto feio e ameacador, os
dentes manchados arreganhados. Percebendo o perigo, ela tentou escapar, mas
em todas as direcOes s6 encontrava arame frio.

— Sua puta nojenta — acusou ele, a voz baixa, mas cheia de mas intencoes. —
Vocé se mijou. Quer que eu te castigue? Quer? — agora gritando.

— Nao, por favor — implorou ela. — Nao pude evitar. Por favor, eu tentei ndo
fazer. Sabia que ia te aborrecer, por favor.

Os dentes dele se cerraram de raiva, as palavras passando a forca entre eles,
gritadas e com pausas para reforcar sua ftiria a medida que ia se aproximando do
alivio de que tanto precisava.

— Se... sabia... que... ia... me... aborrecer... entdo... por... que... fez...
porra?

— Eu tentei tanto ndo fazer — justificava Karen, lagrimas brilhantes fazendo
surgir manchas claras no seu rosto cada vez mais sujo, a boca arredondada como
se surpreendida num grito, os olhos esgazeados de panico, enquanto o homem se
aproximava.

Ele abriu a portinhola na lateral da jaula, de tamanho suficiente para passar
apenas um braco.

— Passe o brago pelo buraco — ordenou.

— Nao — solucou ela.

— Passe o braco pela merda do buraco ou ja sabe o que vai acontecer.



— Nao consigo — Karen ofegava, em meio a solucos terriveis, quase infantis. —
Nao consigo.

— Passe o brago pela merda do buraco! — O grito dele se intensificou, fazendo
ambas as mulheres estremecerem de pavor.

Lentamente, Karen atravessou a jaula pouco a pouco e passou o brago pela
portinhola, olhando para o outro lado, sabendo que a dor viria em breve. Ele deu
um pulo para a frente e pressionou a arma na pele exposta, fazendo a mulher
voar até o fundo da jaula, onde se chocou contra o arame e caiu de lado.

Depois ele esperou. Esperou até que as convulsdes se tornassem pouco mais
que tremores. Finalmente correu para a porta da jaula, deixou cair a chave na
pressa de destranca-la e ficou procurando no chdo, em panico, tentando localiza-
la, dando risadinhas quando a encontrou. Uma vez aberta a tranca, escancarou a
porta numa pressa desenfreada para chegar a Karen, antes que ela se recuperasse
totalmente.

O desejo estava se apossando dele, tudo comecava a parecer um sonho, como
se ele tivesse deixado seu corpo e estivesse vendo outra pessoa na jaula com ela,
outra pessoa virando-a de barriga para cima, rasgando suas frageis roupas
intimas, descobrindo-se e procurando por ela, avancando e errando, avangando
de novo, buscando uma abertura quente para se introduzir, até que finalmente, ja
muito perto de liberar os demonios que o castigavam, ele sentiu que a penetrava,
a sensacao de estar dentro dela fazendo seus olhos revirarem com um prazer
intenso como nunca conseguira sentir antes, antes que comegasse a pegar as
mulheres. Durante o éxtase, ele ficou pensando se as outras seriam tao boas
quanto esta, sua primeira.

Ele se comportava como um animal selvagem no cio, quase ignorando a
pessoa deitada sob ele, chorando de dor, humilhada e arrasada, enquanto ele a
violentava, grunhindo de puro prazer, a carne quente em volta do seu sexo
incitando-o a empurrar com mais forca e mais fundo, até que a ejaculacao se
precipitou do seu corpo para o dela. Ele fez forca para penetra-la o mais

profundamente possivel, e a descarga comecou a se esvaziar, permitindo que o



seu corpo relaxasse, trazendo-o de volta ao mundo e a consciéncia do que fizera,
a vergonha tentando limpa-lo do pecado terrivel.

Keller olhou para a criatura solucante presa debaixo dele, sua erecao sumindo
rapidamente. Ele se afastou dela e puxou a calga, ja saindo da jaula, incapaz de
fita-la. Seus olhos logo se voltaram para Louise, que assistia horrorizada.

Apontando para a figura largada no chdo da outra jaula, ele reclamou: — Ela
me obrigou, Sam. Sempre me obriga. Sabe como me enganar. Ela é um deles.
Foi assim que eu soube que na verdade ela ndo era vocé, por causa dessas coisas
que me obriga a fazer. Vocé nunca me obrigaria a fazer essas coisas.

Fechando a porta da jaula de Karen com forca, ele pos a tranca de volta e
depois ficou de pé, agarrado a grade de arame, lutando contra as lagrimas que
tentavam escapar dos seus olhos vermelhos, repugnancia e édio de si mesmo
afastando o éxtase que sentira momentos antes. Franziu os olhos bem apertados,
a vergonha dando lugar a raiva que se espalhou rapidamente e sem aviso pelo
seu ser, como um fogo violento destruindo uma floresta totalmente seca. Ele se
empertigou, o corpo paralisado de tensao, enquanto liberava sua ftiria gritando
“Eu te odeio!” dentro do comodo.

Depois se virou e correu para fora do porao solucando, subiu a escada e
chegou a luz do dia, amaldicoando sua falta de controle, sua fraqueza, o fato de
elas terem visto sua fraqueza. A humilhacao mantinha suas pernas aceleradas, e
ele atravessou correndo o terreno abandonado, batendo nos tambores de 6leo,
tropecando nos pneus velhos, até chegar ao seu chalé em ruinas e se jogar porta
adentro, segurando o peito, aflito para os pulmdes em fogo se encherem de ar, a
fim de desacelerar o coracado e aliviar a dor latejante na cabeca.

Caido no chdo da cozinha mal cuidada, ele esperou, fitando o teto, enquanto
imagens de sua infancia o ridicularizavam, reunidas a outras, mais recentes, de
tormentos. Ele ndo tentou, porém, afasta-las. Ao contrario, acolheu-as como um
sonho bem-vindo, e aos poucos as feias imagens o acalmaram, desacelerando as
torrentes da mente e do corpo até que finalmente ele retomou o controle.

Ao perceber que estava deitado no chdo da cozinha, em um pulo ficou de pé,



confuso e desconfiado de como viera parar ali. As lembrancas do que acontecera
no pordo voltaram lentamente, e com elas a raiva, mas agora controlavel. Ele
poderia transformar essa fraqueza em forca, mas para fazer isso ela precisava de
uma licdo. Ele teria que mostrar aquela puta que sabia o que ela era.

Keller se dirigiu ao barracdo unido a lateral do chalé e abriu a porta, que nao
estava trancada. Sem se impressionar com o caos e a desorganizacao a sua
frente, comecou a arrebanhar montes de coisas das prateleiras, chutando as que
calam ao chdo para afasta-las do caminho, até que encontrou o que procurava:
um saco de areia e uma bandeja sanitaria que comprara meses atras, quando
estava tentando domesticar um dos gatos selvagens que patrulhavam suas terras.
Parou um segundo, a lembranca do gato mal-agradecido alfinetando seus
pensamentos. Ele teve o que merecia, mas pelo menos lhe dera um enterro
decente, em um dos poucos lugares verdes e pitorescos da propriedade, debaixo
do unico salgueiro que proporcionava sombra aos fundos do chalé. Afastou a
lembranga e examinou os objetos que segurava.

Satisfeito que aquilo iria ensinar a puta quem estava no comando, ele se
dedicou a encher a bandeja sanitaria, depois dirigiu-se de novo a escada que
levava ao porao, evitando com cuidado os objetos espalhados pelo caminho.
Uma vez la dentro, correu escada abaixo, agora sem nenhuma cautela,
deleitando-se com o seu poder ao vé-las se encolhendo no canto das jaulas. Ele
notou a bolsa de viagem que deixara no chao mais cedo e as roupas la dentro.
Nao tinha importancia. Primeiro iria lidar com a puta.

Destrancou o cadeado da jaula de Karen Green e abriu a porta. Desta vez nao
houve necessidade de brandir a arma de choque; ela ndo ousaria contraria-lo
agora. O terror nos seus olhos mostrava que ela sabia que nao adiantava tentar
escapar. Ele atirou a bandeja sanitaria para gatos no chdo da jaula. — Quando
precisar mijar, puta — gritou —, mije ali. Vocé mija ali e vocé caga ali. — Ele viu
que ela abragava o proprio corpo, balancando-se ritmicamente de um lado para o
outro. — Mais uma vez ele apontou para a bandeja. — Ali... entendeu, sua puta?

Sem esperar nem contar com uma resposta, ele bateu a porta e com cuidado



recolocou o cadeado. Em seguida atravessou o pordo para pegar a bolsa, um
sorriso alterando suas feicoes ao tirar de dentro roupas limpas e passadas: uma
blusa azul-celeste, uma saia-lapis cinza, ndao muito curta, um suéter bege com
decote em V e lingerie branca. Depois pegou dois frascos: creme corporal
Elemis e Black Orchid Eau de Parfum de Tom Ford.

— Isto é para vocé, Sam — disse a Louise. — Suas roupas, nao aquelas que
obrigaram vocé a usar. Estas sdo as suas mesmo. E veja... seu perfume e creme
favoritos. Use o creme antes de se vestir. Entendeu? — Louise fez que sim com a
cabeca. — Depois ponha o perfume — acrescentou ele. — Entendeu? — De novo ela
fez que sim. Ele foi até a lateral da jaula e abriu a portinhola apenas o suficiente
para passar os objetos enrolados todos juntos. — Pegue — ordenou ele, fazendo
com que ela se esticasse e agarrasse o pacote, voltando em seguida ao canto da
jaula.

— Agora tenho que ir trabalhar — disse ele. — Mas prometo que venho aqui ver
vocé quando voltar para casa. E ndo se preocupe com ela. — Ele fez um
movimento de cabeca em dire¢do a outra jaula. — Ela ndo pode mais nos ferir.
Ninguém pode. Ninguém pode nos separar, Sam. Nunca vao nos encontrar aqui.
Nunca mais vao tirar vocé de mim. Juro pela minha vida, Sam. Nunca vou

deixar que isso aconteca.

Meio da manha de quinta-feira e Sean esperava no confortavel escritdrio de
Harry Montieth, proprietario-gerente da Graphic Solutions, a pequena empresa
em Dartmouth Road, Forest Hill, onde Louise Russell deveria estar trabalhando.
Ele ouviu Montieth bater na porta da propria sala, antes de entrar com duas
mulheres de pouco menos de trinta anos. Ambas pareciam amedrontadas e
ansiosas; as olheiras indicavam claramente que nenhuma das duas dormira bem,
desde que souberam do desaparecimento de Louise. Ele gostou logo delas, por se
preocuparem e compartilharem a dor da colega.

— Essa é Tina — disse Montieth, procurando meio atrapalhado a melhor

maneira de apresenta-las a um policial. — Tina Nuffield. E essa é Gabby, Gabby



Scott.

— Obrigado — aquiesceu Sean, examinando o rosto dele a procura de indicios
de culpa ou vergonha, buscando no rosto das mulheres sinais reveladores de
aversao. Tendo concluido que ndo havia nada improprio acontecendo entre
Montieth e suas funcionarias, ele comecou a interroga-las. — O sr. Montieth me
contou que voces sao as melhores amigas de Louise.

— Somos muito amigas — disse Gabby, empurrando o cabelo curto e louro
para tras da orelha. Tina ficou em siléncio, mordendo o labio inferior,
arriscando-se a piorar a rachadura parcialmente cicatrizada ja existente.

— Muito quanto? — insistiu Sean.

— Conheco Louise desde que ela comecou a trabalhar aqui, deve ter sido ha
uns cinco anos.

— E vocé, Tina? — Sean queria que ela entrasse na conversa.

— Mais ou menos trés anos — respondeu ela, em voz baixa. — Foi quando
comecei aqui. Louise me ajudou muito mesmo, e Gabby também — acrescentou,
para ndo magoar a amiga.

Sean ja concluira que ali ndo havia nada para ele. Continuou com as
perguntas de sempre, mal ouvindo as respostas.

— As vezes acontecem coisas no trabalho que ficam no trabalho — sugeriu ele.
— Coisas que a gente nunca comenta em casa. Vocés me entendem? — Todos no
escritério entendiam.

— Nao com Louise — disse Gabby com firmeza. — Se alguma coisa desse tipo
tivesse acontecido, nos saberiamos, com certeza, e eu lhe contaria agora. Nao me
arriscaria a mentir.

— Voceés sao suas melhores amigas, entdo imagino que saberiam — encorajou
Sean.

— NOs saberiamos — reafirmou Gabby. — E ndo havia nada. Se Louise saisse
sem John, ela estaria conosco. Nos saberiamos. Ela ama John. S6 falava nele e
como em breve iam ter uma familia.

— Ha a possibilidade de um admirador indesejado? — questionou Sean, como



ultima pergunta do procedimento padrao. — Alguém esperando por ela na saida
do escritorio? Alguém que nao o marido mandando flores, cartdes?

Os trés colegas trocaram olhares, perplexos, e Gabby respondeu por todos.

— Nao. Nao que eu tenha visto e ndo que ela tenha mencionado, jamais.

— E no lugar onde ela mora? Alguém que a perturbasse?

— A mesma coisa — disse Gabby. — Nada. Se tivesse havido, ela teria
procurado a policia.

Eles foram interrompidos pelo telefone de Sean, que tocava na mesa
emprestada. Ele olhou de relance para ver quem estava ligando. Era Donnelly.

— Com licenca — disse, pegando o telefone e se virando de costas para eles,
uma falsa privacidade. — O que é?

— Encontramos o carro — informou Donnelly.

— Onde?

— Num lugar chamado Scrogginhall Wood, no Norman Park, em Bromley.

— Bromley! — exclamou Sean. — Fica a poucos quilometros da casa dela.

— Vocé esperava outra coisa? — questionou Donnelly.

Sean se deu conta de que estivera pensando alto.

— Nado — murmurou. — Nao necessariamente. — Ele ja tinha a convicgado de que
quem quer que tivesse levado Louise Russell morava na vizinhanca. Ela ndo fora
apanhada por algum motorista de caminhdo vindo de longe ou algum vendedor
numa viagem ao Sul. Ndo, era alguém de dentro dos limites daquela parte
esquecida de Londres. — Em que condicdes esta o carro?

— Trancado e em boas condicGes, aparentemente. Nenhum sinal de dano ou
luta. Um policial numa patrulha de rotina o encontrou no estacionamento,
enquanto procuravam vagabundos que atuam no local arrombando carros com
uma regularidade irritante.

— Voce ja esta perto do carro? — perguntou Sean.

— Nao — respondeu Donnelly. — Estou a caminho. Devo chegar em mais ou
menos quinze minutos.

— Tudo bem. Encontro voceé la assim que puder. Estou saindo de Forest Hill —



explicou Sean. — Recomende aos agentes que preservem 0 carro e o
estacionamento para a pericia. E peca a AA, a Automobile Association, que nos
encontre la para abrir o carro. Ndo quero nenhum agente empenhado demais
quebrando os vidros.

— Vou cuidar disso — assegurou Donnelly.

Sean desligou e se virou para o publico a sua espera.

— Encontraram alguma coisa? — perguntou Montieth, os labios palidos de
medo.

— Encontramos o carro dela — respondeu Sean, decidindo que nao valia a pena
guardar segredo. Os olhos de Montieth se arregalaram, enquanto Gabby
comecou a chorar e Tina cobriu a boca com as duas maos, como se empurrasse
para dentro o grito de anglistia. — E s6 o carro — Sean tentou tranquiliza-los. —
Nao ha sinais de luta, nada indicando que alguma coisa ruim tenha acontecido
com ela. — Juntando seus pertences, ele lhes disse: — Preciso chegar ao local onde
o carro foi encontrado o quanto antes, por isso vou ter que abreviar nossa
reunido. Obrigado por toda a sua ajuda. Prometo entrar em contato se
encontrarmos alguma coisa. — Durante os longos meses sem Sally ao seu lado,
compensando sua rudeza, ele tivera que aprender a ser muito mais sutil e
educado com o publico.

— Claro — concordou Montieth. — Por favor, faca o que tem que fazer.

Sean se dirigia a porta quando foi parado por Gabby, que agarrou o seu braco
e olhou-o nos olhos.

— Se alguém a feriu — disse ela — e vocé encontrar esse alguém, faca com ele o
que ele merecer, pela Louise. Entendeu?

— Entendi — garantiu ele, resistindo a tentagdao de fazer um discurso sobre
justica, tribunais e julgamentos, sabendo que ndo era o que ela queria ouvir.
Gabby continuava a segurar o seu braco e a olha-lo. — Entendi — repetiu ele,
baixando os olhos até os dedos apertados em torno do seu antebraco.
Lentamente, ela afrouxou a mao. — Aviso qualquer coisa — prometeu.

No momento em que a porta do escritorio se fechou, Sean comecou a correr,



praticamente descendo a escada aos pulos, aflito para chegar ao carro antes que
qualquer outra prova fosse apagada. Antes que os Ultimos vestigios restantes do

homem que ele cacava se perdessem na proxima brisa da primavera.



homas Keller chegou para o turno da tarde sentindo-se calmo e contente,
Tquase feliz. Passou pelos portdes da central de triagem do Royal Mail,
servico postal do Reino Unido, na Holmesdale Road, em South Norwood, e se
dirigiu ao grande prédio cinza onde trabalhava como carteiro havia onze anos. O
lugar tinha mudado pouco por dentro e por fora desde que ele comecara ali, nao
muito tempo depois de deixar a escola, com dezessete anos. No comeco ficara
restrito a funcGes subalternas, depois progredira e passara a auxiliar na triagem.
Foram varios anos até que finalmente lhe dessem seu proprio itinerario. Nunca
procurara ir além disso no Royal Mail, e sabia que nunca o faria. Ele entrou no
prédio principal e bateu o ponto, registrando sua entrada agora no mesmo relégio
de ponto que registrara sua entrada onze anos atras.

Sem cumprimentar os colegas, caminhou até sua estacdo de trabalho, em
frente ao conjunto de prateleiras de madeira de dois metros de altura, e comecou
a preparar a correspondéncia para entrega, pondo as cartas e pacotes nos
escaninhos de acordo com o cédigo postal. Ele achava o trabalho facil e
relaxante; a repeticdo permitia que sua mente vagasse por pensamentos mais
agradaveis e memorias recentes.

— Al6 — acusou uma voz rascante, com forte sotaque do sudeste de Londres. —
Alguém parece feliz.

Thomas Keller sabia a quem pertencia aquela voz. Jimmy Locke era um dos
seus algozes habituais.

— E ai, Tommy, ja deu umazinha hoje? — berrou Locke com um largo sorriso,
enquanto olhava ao redor, em busca da aprovacao dos outros homens em

atividade em suas estacoes de trabalho. A gargalhada deles mostrou que ele



encontrara uma plateia interessada.

Keller olhou por sobre o ombro, constrangido, e deu um leve sorriso antes de
voltar a sua tarefa, fazendo o possivel para ignora-los.

— Oi! — insistiu Jimmy, o rosto subitamente mais sério, as tatuagens do
Crystal Palace Football Club nos biceps se esticando, enquanto flexionava os
musculos bem desenvolvidos que ajudavam a compensar sua barriga de cerveja,
o cabelo tipo escovinha fazendo sua cabeca parecer pequena. — Eu fiz uma
pergunta, Tommy.

A sala ficou em siléncio, os homens esperavam uma resposta.

— Meu nome nio é Tommy — reagiu Keller, com voz fraca. — E Thomas.

— E mesmo? — debochou Jimmy. — Entdo me diga, Tommy, é Thomas-no-cu
ou Thomas-na-bunda?

Mais risos, os outros homens se comprazendo com a humilhacdao iminente de
Keller, que continuava a tentar ignora-los.

— Entdo, o que é, cara, é no cu ou na bunda? — Locke se virou para a plateia,
satisfeito com seu humor, o ritual diario de destruir Thomas Keller pedaco a
pedaco quase completo. — Estou esperando uma resposta, Thomas-no-cu, e nao
gosto que ninguém me deixe esperando, principalmente pentelhos feito voceé.

Keller sentiu a vergonha subindo pelas suas costas, raiva e medo se
avolumando no ventre em igual medida. Sentiu a pele formigando, tornando-se
quente e suada, o rosto e a nuca ficando vermelhos, superaquecidos devido ao
seu terrivel embaraco e sentimento de impoténcia. Ele ouviu Locke se
aproximando, preparando-se para cuspir mais palavras venenosas em seu
ouvido, mas mesmo assim nao conseguia encontrar forcas para se virar e encarar
seu torturador. Ele amaldicoou o poder que o abandonara, o poder que sentia
quando estava com elas, sozinho no pordo. Se sentisse esse poder agora, acabaria
com Locke. Acabaria com todos eles. Um dia, prometeu a si mesmo. Um dia ia
se virar e encara-los, e ai eles todos iriam se arrepender.

A boca de Locke chegou bem perto da sua face, o halito de cerveja choca e

tabaco era inequivoco. Keller tentou erguer os bragos para colocar as cartas no



escaninho, mas eles se recusavam a fazer o movimento.

— Voce é veado, Thomas-no-cu? — indagou Locke. — Eu e os caras aqui
achamos que vocé é uma merda de um veado. E isso mesmo? Porque a gente nio
gosta de trabalhar no mesmo lugar que uma merda de um veado. Tem uns caras
que estao preocupados em pegar Aids de voceé. Eles dizem que esses boiolas
sujos sdo cheios de doencas. E isso mesmo, Thomas-no-cu? Vocé esta infectado?
— O rosto de Locke, contorcido de intolerancia, estava a centimetros do seu.

— Eu ndo sou homossexual — Keller conseguiu gaguejar, quase num sussurro.

— O qué? — Locke praticamente gritou dentro da sua orelha, goticulas de
cuspe atingindo a face de Keller.

— Eu ndo sou homossexual — repetiu Keller, um pouco mais alto, desejando
ter uma faca na mao, imaginando como rodaria nos calcanhares, mantendo a faca
baixa e proxima ao corpo, golpearia o abdomen de Locke em diagonal, recuando
para observar a faixa vermelha se espalhar de um lado a outro da barriga do
gordo filho da puta, enquanto seus intestinos rolavam para fora vagarosamente,
como enguias de uma rede de pesca, com Locke tentando empurra-los de volta a
cavidade abdominal, uma cara de pavor substituindo a expressao presungosa no
seu rosto.

— O que foi que vocé disse, veado? — rebateu Locke, fazendo-o pular porque
gritou dentro da sua orelha. — Sera que voceés boiolas ndao conseguem falar
direito?

Sem aviso, Keller se virou para o seu algoz, a faca imaginada em sua mao
cortando a carne macia do barrigao de Locke, exatamente como planejara. O
movimento foi o suficiente para fazer Locke pular para tras, o medo aparecendo
em suas feicOes por uma fracao de segundo. Keller jamais ousara se virar para
enfrenta-lo antes. Ele faria com que o boiolinha nunca mais fizesse isso. Seus
dedos se fecharam formando um punho ja bem experiente, cicatrizes minusculas
dando testemunho dos dentes que ele afundara no passado.

Keller esperou pelo golpe que com certeza viria. Em vez disso, ouviu uma

voz perguntando: — O que esta havendo aqui, pessoal?



A voz calma e forte, com um leve sotaque da Jamaica, pertencia ao
supervisor de turno, Leonard Trewsbury. Ele perscrutou Locke por cima dos
oculos bifocais, recusando-se a se deixar intimidar pelo homem maior e mais
jovem. O homem que, ele sabia, detestava ser supervisionado por um negro.

— Nada para vocé se preocupar, Leonard — pressionou Locke.

— Isso eu decido — avisou o supervisor, sabendo que Locke recuaria. — E pode
me chamar de sr. Trewsbury. — Ele manteve os olhos fixos em Locke,
desafiando-o a lhe dar uma desculpa para uma notificacao, ou, melhor ainda,
uma demissao sumaria. — Tudo bem, pessoal, vamos voltar ao trabalho —
ordenou.

Com um olhar hostil e vingativo, Locke se esgueirou de volta a sua estagao
de trabalho.

Trewsbury puxou Thomas Keller de lado. Ele gostava do garoto. Keller era
quieto e trabalhava duro. Chegava na hora e estava sempre pronto a fazer horas
extras. O que fazia com o seu dinheiro era um mistério. Trewsbury nunca
perguntou, e Keller nunca contou.

— Nao devia deixar que tratem vocé desse jeito — disse Trewsbury.

— Nao tem problema — mentiu Keller. — N&o me perturba. E s brincadeira
deles.

— Nao foi o que pareceu. Da proxima vez que Locke ou algum dos seus
companheiros perturbar vocé, fale comigo, OK?

— OK — concordou Keller, as batidas fortes do seu coragao felizmente
desacelerando, a dor latejante de ddio e raiva de si mesmo se atenuando em suas
témporas.

— Muito bem — disse Trewsbury. — Agora vamos voltar ao trabalho antes que
a gente fique tao atrasado que ndo consiga mais recuperar o atraso.

— Claro — respondeu Keller, tentando falar com uma voz calma e controlada.
Em sua alma, porém, onde ninguém podia ver, as imagens da vinganca eram
representadas com frieza e crueldade, sangrentas e torturantes. Quando ficasse

com Sam, quando finalmente ficassem juntos como era para ser, como sabia que



ela desejava, ela lhe daria forgas para ser a pessoa que ele sabia ser de fato. E
entdo faria Locke e os outros se arrependerem de atormenta-lo. Obrigaria todos a

se arrependerem de tudo o que algum dia tivessem feito com ele.

Sean entrou na estrada de acesso ao Norman Park, em Bromley, indo em direcao
a floresta de Scrogginhall. Somente numa cidade grande um pedaco de mato tao
insignificante seria chamado de floresta. O carro pulava na estrada acidentada, e
ele quicava la dentro e xingava alto. Ao passar entre as colunas de madeira que
marcavam a entrada do estacionamento, notou varios carros no local, além das
viaturas policiais que esperara encontrar. Supostamente 0os donos nao tinham
voltado, depois de passear com o cachorro ou se encontrar com amantes. Ele
ainda ndo decidira se ia deixar algum veiculo ser levado. Um deles podia
pertencer ao homem que procurava, que poderia estar andando no meio das
arvores, de olho na policia, rindo deles. Rindo dele.

Viu Donnelly sentado no porta-malas do seu Vauxhall descaracterizado,
estacionado ao lado da viatura policial que havia encontrado o Ford Fiesta
vermelho de Louise. Um funcionario da AA ja estava ali com uma van,
esperando a ordem de usar sua caixa de magicas para abrir o carro abandonado.

Sean parou num angulo de quarenta e cinco graus em relacdao ao carro que era
agora uma cena de crime, impedindo qualquer outro veiculo de chegar perto
demais de marcas de pneus ou pegadas potencialmente preciosas. Ele girou seus
pés do tapete do carro para a superficie do estacionamento, decepcionando-se ao
sentir uma mistura aspera de lama compacta e pedra s6lida em contato com as
solas dos seus sapatos; ndo era uma superficie promissora para a recuperacao de
marcas ou rastros aproveitaveis.

Ao vé-lo, Donnelly atirou o cigarro o mais longe possivel do carro
encontrado, consciente de que a guimba estaria impregnada com o seu DNA, e
ndo querendo acabar sendo ridicularizado no proximo almocgo do pessoal do
trabalho por ter contaminado a cena do crime.

Sean foi direto até o carro, gritando para Donnelly enquanto esquadrinhava o



solo.

— Vamos comecar a organizar um pouco as coisas, esta bem?

— O que voceé quer?

— Quero isolar a area toda como cena do crime, ndo apenas o carro. E ndao
jogar guimbas de cigarro no meio dela.

Donnelly olhou na direcao do cigarro descartado, decepcionado com a falta
de reconhecimento de Sean quanto a distancia que ele conseguira atingir.

Sean esticou nas maos as luvas de borracha que tirara do bolso, sem deixar de
examinar o terreno em volta do carro abandonado de Louise Russell, muda
testemunha mecanica do seu destino. Ele ndo viu nada 6bvio, entdo chegou mais
perto do carro, andando em volta devagar em circulos anti-horarios, seus olhos
investigando cada milimetro do chdao. Donnelly observava em siléncio, sabendo
quando era melhor deixar Sean sozinho, com seus métodos proprios.

Em poucos minutos Sean estava de volta onde comecara. Mais uma vez
comecou a rodear o carro, desta vez no sentido horario, olhos concentrados no
proprio veiculo, buscando alguma coisa, qualquer coisa. Um vestigio de sangue
do suspeito, tirado do seu corpo por uma vitima que lutou, arranhou. Um risco
causado por outro veiculo, que poderia ter deixado um traco de tinta ou gravado
uma lembranca na memoéria de algum motorista que se surpreendesse com o
Fiesta vermelho que ndo parou depois do acidente. Louise tinha mantido o carro
limpissimo, qualquer indicio visivel seria relativamente 6bvio, mas ele ndao
conseguia ver nenhum.

Se havia pistas a serem encontradas no exterior do carro, estavam invisiveis a
olho nu. Talvez ainda pudessem ser recuperadas com o uso de pos e substancias
quimicas, luzes ultravioleta e ampliacdo. Nesse meio-tempo, Sean precisava
olhar o interior do carro, sentir sua quietude antes que Roddis e os rapazes da
pericia aparecessem e o transformassem num circo da ciéncia.

— Vamos mandar abrir — disse.

Donnelly andou a passos largos até a van da AA, que estava a espera, e deu

umas batidinhas na janela. O motorista largou a cépia do Sun e logo saltou,



pegando na parte de tras uma sacola de ferramentas pouco comuns.

— Vai conseguir abrir? — perguntou Donnelly, mais pela necessidade de dizer
algo do que por ter duvidas.

— E um Ford — respondeu 0 homem da AA, indo em direcdo ao carro. — Vai
levar s6 uns segundos. Que porta quer que eu abra?

— A porta no lado do passageiro — disse Sean. — Agradeco se puder tocar no
carro o minimo possivel.

— Vou tentar — respondeu ele, ja puxando da sacola o que parecia uma régua
de metal bem grande com um gancho em uma das pontas. Sean a identificou, era
conhecida entre o pessoal da AA e os ladrdes de carro como slim-jim. O homem
da AA retirou a vedacao de borracha da janela e enfiou o metal até o fundo do
painel da porta. Seu rosto estava concentrado, enquanto manuseava a ferramenta
as cegas em volta da parte mecanica da porta, antes de dar um puxdo repentino
para cima, um clique audivel avisando a todos que a porta estava destrancada. O
homem imediatamente esticou o braco em direcao a macaneta, mas a mao de
Sean se fechou em torno do seu pulso e o deteve.

— Ainda nao verificaram se ha impressoes — disse Sean.

Quando o homem da AA se afastou, Sean esticou a mdo enluvada com
cuidado em direcdo a maganeta, um dedo se enganchando num ponto embaixo
dela, onde era menos provavel que o suspeito a tivesse tocado. Puxou o dedo
para cima e esperou que a porta se abrisse um pouquinho, a outra mao preparada
para segura-la caso uma brisa repentina a abrisse totalmente antes que ele
estivesse pronto. Olhou em volta da vedacdo agora rompida que separava a porta
do corpo do chassi, atento a qualquer vestigio que o vento pudesse ameacar levar
embora: um fio de cabelo arrancado da cabeca do suspeito quando ele fechou a
porta depressa demais, um pedaco de tecido rasgado da sua roupa quando fugiu
do carro abandonado. Como nao viu nada, permitiu que a porta se abrisse alguns
centimetros, o cheiro do interior se espalhando, pegando-o de surpresa e fazendo
com que a principio recuasse. Mas em seguida se firmou e aspirou com vontade

todos os odores: tecido, vinil, borracha e, acima de tudo, o perfume dela, floral e



sutil. Havia, porém, algo subjacente aos outros cheiros, algo tentando se
disfarcar, tentando ficar escondido na cacofonia, um leve toque de algo
cirargico, clinico.

Cloroférmio, concluiu Sean. Ndo era algo que ja tivesse cheirado antes, mas
ele sabia que tinha que ser. Donnelly interrompeu sua concentracao.

— Alguma coisa?

— Cloroférmio, eu acho — respondeu Sean. — Chame Roddis e peca que dé
uma olhada no carro aqui no local, antes de rebocar para o laboratorio.

— Certo. — Donnelly comecou imediatamente a apertar teclas no telefone.

Sean abriu mais a porta agora, o tempo todo procurando qualquer coisa que
pudesse ser uma prova, sem tocar em nada, vendo tudo enquanto se agachava
perto da abertura, incomodado por algo que ndo identificava, algo que estava
faltando. Sem aviso, a resposta surgiu na sua cabeca. Estava tudo silencioso
demais. Ele se levantou e falou para ninguém em particular:

— Nao tem alarme.

Donnelly levantou os olhos do telefone. — O qué?

— Por que ndo tem alarme? — perguntou Sean. — Ele trancou o carro, mas nao
tem alarme. — Seu coragdao comecava a bater um pouco mais rapido, com a
conviccao de que encontrara algo relevante, mas sua esperanca foi reduzida pelo
atento homem da AA.

— E um Ford — disse ele.

— E dai?

— E trancado com o controle remoto. Tem que pressionar uma vez para
trancar e mais uma para acionar o alarme.

“Sera que isso significa alguma coisa?”, Sean se perguntava. Estaria o
homem que ele cacava tdo em panico que fugira da cena sem se certificar de que
o alarme estava ligado? Ou sera que ele ndao quis que o bipe do acionamento do
alarme atraisse atencdo? E por que se dar ao trabalho de trancar? Ele ja deixara
impressoes das palmas e dos dedos na casa dos Russell.

Sean teve que lembrar que ndo deveria se envolver demais no emaranhado de



possibilidades. Mesmo assim, ndo conseguia impedir aquele homem de invadir
sua mente. A medida que o caso continuava, Sean gradualmente comecava a
pensar como sua caga, até que os pensamentos do homem que ele perseguia se
tornavam seus proprios pensamentos. Uma sensacdo desconfortavel, fria o
invadiu. Os dias seguintes seriam tristes e estressantes, sua Unica esperanca de
descanso era encontrar Louise Russell e 0 homem que a levou. O homem que
estava com ela agora.

Ele queria muito entrar no carro, sentar-se no lugar do motorista como o
sequestrador havia feito, para checar a posicao do assento, os espelhos, o
volante. O corpo inerte de Louise apareceu num lampejo em sua mente,
amarrado e amordacado, deitado atras do banco traseiro, no porta-malas do
hatchback. Ele viu uma sombra sem rosto dirigindo o carro em meio ao trafego
de Londres, com sua prisioneira, seu prémio, la atras, gemendo suplicas,
abafadas pelo material grudado em sua boca, para que a libertasse. Ele viu a
sombra sem rosto olhando por sobre o ombro, conversando com ela enquanto
dirigia, tranquilizando-a de que ficaria tudo bem, ele ndo iria machuca-la, nao
tocaria nela. Mas Sean ndo ia entrar no carro e correr o risco de danificar ou
destruir qualquer prova invisivel, esperando ser encontrada.

Donnelly se aproximou por tras e ele se assustou.

— Roddis esta a caminho — anunciou.

— Bom. Obrigado — respondeu Sean, hesitando antes de continuar. — Preciso
dar uma olhada 1a atras.

— Tem certeza de que é uma boa ideia, chefe? Roddis ndo vai gostar.

— Nao vou tocar em nada — prometeu Sean. — S0 preciso dar uma olhada
rapida. — Ele andou até a traseira do carro e passou um dedo sob o ressalto da
tampa do porta-malas, procurando a alca, a alca que ele sabia com certeza que o
suspeito teria tocado. Ao encontrar, puxou-a e viu a tampa da mala se erguer
com um assovio pneumatico. Inclinou-se para dentro tanto quanto podia sem
perder o equilibrio e cair para a frente, notando imediatamente que o porta-malas

estava limpo, bem como o resto do carro. Tudo estava perfeito, tudo exceto um



leve raspao na superficie acarpetada do porta-malas e um arranhdo minimo no
revestimento interior adjacente. Sean sabia o que aquilo significava.

Ele se afastou e parou.

— Foi aqui que ela ficou — disse a Donnelly, que estava atento. — Ele a
amarrou, provavelmente a amordacou e pos no porta-malas. Da para ver onde os
sapatos dela empurraram o tapete e marcaram o revestimento. E ousado, esse
rapaz. Ele a agarra em sua propria casa, em plena luz do dia, e vem dirigindo
despreocupado, com ela no carro, no trafego de Londres do meio da manha, até
este lugar. E o carro dele estava esperando ali — continuou, indicando com um
movimento de mao que o carro do suspeito teria ficado do lado do motorista em
relacdo ao carro de Russell. — Ele encosta aqui e espera uns poucos segundos, s6
o suficiente para ter certeza de que ndao tem ninguém por perto. Depois salta,
move-se com rapidez, mas também com calma. Sabe exatamente o que esta
fazendo, nada de panico. Destranca seu carro ou van, puxa Russell do porta-
malas do Fiesta e a forca a entrar no porta-malas do outro carro. Se usou
cloroférmio na casa, ndo sabe bem se pode controla-la, entdao provavelmente lhe
da mais uma dose antes de tentar mové-la, mas nao demais, ele ndo quer que ela
desmaie e ele fique com um peso morto. Ele ndo é forte o bastante, pois, se
fosse, ndo se valeria tanto de armas e drogas, e a dominaria fisicamente. Depois
de transferi-la para o seu proprio carro, tranca o carro dela e leva as chaves com
ele. Ndo se detém para limpar impressoes ou verificar se deixou algo para tras
porque ndo se importa se encontrarmos alguma coisa. Ele tem o que quer, a
unica coisa que importa. Tem a mulher. Fecha o porta-malas e sai dirigindo com
cuidado. Voce verificou se tem circuito fechado de televisao?

— Nao tem — informou Donnelly.

— Entdo ele sabia que nao tinha — insistiu Sean. — Ele planeja tudo. Nada disso
aconteceu por acaso. Verifique se a estrada de acesso tem cameras. Nado vai ter,
mas verifique mesmo assim.

— Certo.

Sean fechou o porta-malas com cuidado. Olhou para a floresta, exatamente



como o suspeito teria feito ao examinar o estacionamento, antes de remove-la.
Ele ainda ndo conseguia ver o rosto do homem, mas ja sentia que o reconheceria
num segundo se o visse. Alguma coisa que ainda ndo compreendia inteiramente
o faria escolher este homem numa multidao, se pudesse sequer chegar perto o
suficiente. Era o que tinha que fazer agora: deixar que as evidéncias, que os fatos
o aproximassem o suficiente para permitir que aquela coisa escura dentro dele o
conduzisse pelo resto do caminho ao encontro daquele louco.

No comeco da primavera, as arvores ainda pareciam invernosas e agourentas.
Sean sentiu um arrepio, como se estivesse sendo espionado. Como se estivesse
sendo espionado de dentro por algum espectro que, ele sabia, algum dia
finalmente teria que enfrentar.

— Estou com uma sensagdo muito ruim sobre este caso — confessou a
Donnelly. — Acho que ndo vai terminar bem. — Ele apertou as témporas com o
dedo do meio e o polegar de uma das maos e tentou dissipar a crescente pressao
na cabeca, antes que explodisse uma enxaqueca. — Voceé fica aqui com o carro.
Preciso voltar ao escritorio e comecar a tentar juntar todas as pecas. As pessoas
vao ficar curiosas, é bom termos algumas respostas prontas. Quando Roddis
chegar, deixe que ele fique aqui com o carro e vocé volta a Peckham para a gente
se reunir.

— Chego la assim que puder.

Sean ndo ouviu a resposta de Donnelly; ja estava entrando no carro e
procurando o numero do celular do superintendente Featherstone com uma das
maos, enquanto ligava o carro, soltava o freio de mao e prendia o cinto de
seguranca com a outra. Ainda ndo conseguira programar o seu telefone para
funcionar sem maos. Mais uma vez xingou a estrada acidentada e prosseguiu aos
pulos, dirigindo rapido demais, o que s6 piorava a situacdo. Teve que esperar
mais do que o desejado antes que Featherstone atendesse.

— Chefe, é Sean.

— Problemas? — perguntou Featherstone, sem cerimonia.

— O seu caso de pessoa desaparecida — disse Sean. — Infelizmente agora é um



caso de sequestro.

— Alguma ideia de quem a levou?

— Seja quem for, acho que ndo era conhecido dela.

— Atacada por um estranho — disse Featherstone. — Isso ndo promete nada de
bom.

— Nao, senhor — concordou Sean. — Ndo promete.

— Como posso ajudar?

— Conhece alguém da midia que lhe deva um favor?

— Talvez — respondeu Featherstone, cauteloso.

— Preciso lancar um apelo publico esta noite — explicou Sean. — Pedir a
colaboracdo das pessoas. Ele a levou em plena luz do dia e a transferiu de um
veiculo para outro num lugar ptblico. E possivel que alguém tenha visto alguma
coisa.

— Se alguém a levou, um apelo ndo vai assusta-lo? — indagou Featherstone. —
Nao queremos forcar a mao dele. Nao quero fazer com que ele...

— Entendo — concordou Sean, aflito para ir direto ao ponto —, mas nao tenho
escolha. A familia dela ja deduziu o que aconteceu e agora encontramos 0 carro
abandonado perto de uma floresta em Bromley. Se nao fizermos tudo o que é
possivel neste momento, ficaremos numa posicdo muito vulneravel. E uma
opcao de merda, mas nao temos escolha.

— Esta bem — concordou Featherstone com relutancia. — Vou pedir uns
favores, ver se da para aparecer na televisdao hoje a noite... Mas nao prometo
nada. Nos falamos mais tarde. — E desligou antes que Sean pudesse responder.

Ele jogou o telefone no console central, finalmente controlando o carro com
as duas maos, satisfeito por estar de novo numa estrada nivelada, e lembrou-se
de repente de que precisava ligar para Sally, mais uma vez amaldicoando o fato
de ndo ter programado o telefone para funcionar sem maos. Encontrou o nome
de Sally nos seus contatos e ligou para ela, enquanto dirigia pelo transito cada
vez mais pesado, todo o tempo desejando ter mais tempo... mais tempo para

simplesmente se sentar e pensar, tentando se transformar naquela coisa que ele



precisava deter. Quanto mais cedo fizesse isso, mais cedo eles pegariam o
homem que abandonara o carro de Louise Russell perto da floresta. O homem
que, Sean sabia, iria em breve abandonar o corpo dela de forma tdo
despreocupada quanto deixara o carro, a ndo ser que ele pudesse encontra-lo

primeiro. Encontra-lo e deté-lo, do jeito que fosse.

Sally andava para cima e para baixo na rua da casa dos Russell, com o pretexto
de conferir como estava se saindo o grupo do trabalho porta a porta, mas na
verdade precisava apenas sair do escritério e tomar um pouco de ar fresco,
afastar-se tanto dos olhares compreensivos quanto dos desconfiados. Sabia que
Sean estava tentando evitar que ela se envolvesse com o grupo a frente da
investigacdo, a maneira que ele tinha de protegé-la, mas que ndo a fazia sentir-se
nada melhor.

Ela viu o detetive Paulo Zukov andando pela rua em sua direcao.

— Tudo bem ai, sargento? — perguntou Zukov, com seu jeito alegre e
brincalhdo de sempre.

— Vocé ndo estd mais fardado — lembrou Sally. — E para me chamar de Sally
agora. Lembra?

— S0 estava sendo respeitoso — brincou Zukov. — Mas, sério, como vocé esta?

— Nao tente parecer sincero e preocupado — Sally o censurou, injustamente. —
Nao combina com voce.

O comentario ndao incomodou Zukov. Ele estava na policia havia apenas seis
anos, mas isso ja fora o suficiente para forjar sua dureza.

— Severa, mas justa — respondeu com um sorriso, satisfeito que ela o visse
como um detetive veterano e cinico, apesar da sua pouca idade e do curto
periodo de trabalho.

— Ja terminou o porta a porta? — perguntou Sally.

— Nao totalmente, mas ndo estamos conseguindo nada interessante e acho que
nem vamos conseguir. Porta a porta é perda de tempo, se quer saber minha

opiniao.



— Ninguém pediu sua opinido — repreendeu-o Sally, o telefone que vibrava em
sua mao tirando a atencdo da conversa. Ela identificou a chamada. — Sim, chefe.

— Encontramos o carro de Russell.

— Algum sinal de Louise? — Sally sabia que ele teria dito de primeira, se fosse
0 caso, mas perguntou mesmo assim.

— Nao — respondeu Sean. — A versdo oficial é que ela foi sequestrada. E no
que eu acredito.

— Qual é o proximo passo?

— Conseguir a maior cobertura possivel da midia, bloquear estradas, ampliar a
investigacao e esperar que a pericia nos dé alguma coisa. Onde vocé esta?

— Checando o porta a porta.

— Eles ndo precisam de voceé ai. Volte para Peckham o quanto antes, nos
encontramos la.

— OK — Sally conseguiu dizer antes que ele desligasse, deixando-a sozinha
com Zukov.

— Problemas? — perguntou ele.

— Conto mais tarde — resmungou ela, uma sensacao de pavor arrepiando sua
pele. A ansiedade sufocante se espalhava pelo seu corpo como a maré crescente
irrefreavel, que encharca e faz pesar a areia antes seca. — Tenho que voltar ao
escritorio.

Os poucos passos até o carro pareceram quilometros, e a porta do carro
pesava como uma ponte levadica quando ela a abriu, desabando no assento,
apalpando as grossas cicatrizes sob a blusa, sua respiracao em breves arrancos.
Ela agarrou a maleta de computador que usava como pasta e procurou
freneticamente até encontrar la dentro as duas pequenas embalagens de papelao
de que precisava. De uma ela tirou dois tramadol e da outra seiscentos
miligramas de ibuprofeno, que pos na palma da mao e jogou garganta abaixo,
engolindo em seco. Ficou satisfeita de nao ter escondido uma garrafa de vodca
na bolsa, como pensara em fazer.

Acomodando-se, com a cabeca no encosto, ela fechou os olhos, esperando



que os remédios lhe dessem algum alivio, tanto fisico quanto psicolégico. Que
expulsassem as lembrancas de Sebastian Gibran, respirando no seu rosto
enquanto esperava sua morte certa, de Sebastian Gibran, sentado a sua frente
num restaurante londrino caro, sorrindo e flertando com ela, e ela gostando. As
lembrancas forcaram seus olhos a se abrir. Ela percebeu que estava fitando uma
arvore proxima, os galhos com aparéncia de mortos comecando a explodir de
vida, os brotinhos verdes abrindo caminho a forca na madeira dura. Pensou nos
pais de Louise Russell, tdo normais e confiantes, arrancados da sua vida
confortavel, férias em transatlanticos e novelas no fim da tarde, para um mundo
que eles s6 conheciam de passagem pelos noticiarios. Tinha esperanca de que
Sean ndo estivesse planejando coloca-los diante das cameras, um apelo
emocionado de pais amorosos querendo que sua adorada filha voltasse para eles
sem um arranhdo. Ela teve um horrivel pressentimento de que ele faria isso e,
enquanto repelia a ideia, mais imagens indesejadas atacavam sua consciéncia.
Onde estava Louise agora, exatamente agora? Estaria ela olhando nos olhos do
homem que a sequestrara, 0 homem que lhe queria fazer mal, assim como Sally
olhara nos olhos de Gibran? Estaria ela morrendo de medo, como Sally ficou?
Sera que se sentia repentinamente fraca e vulneravel, tdo impotente como Sally
se sentiu... como uma vitima?

Uma vitima. Sally nunca se dera conta do quanto temia tornar-se uma vitima,
até que aconteceu. Todo o poder e prestigio que ela havia construido como
detetive, policial, jogados fora por um homem cuja loucura era tao enraizada que
até mesmo Sean tivera dificuldade de entender sua motivacao. Ela sentiu as
lagrimas comecando a abrir caminho até os seus olhos, a pressao de conté-las
anestesiando o cérebro e embotando os sentidos, e todo o tempo as perguntas
martelando na sua cabeca: poderia ela enfrentar outro assassino, agora que cada
caso era para ela muito mais pessoal do que era antes? Poderia se sentar numa
sala de interrogatorio em frente a eles e resistir ao instinto de fugir, ou coisa
pior? Seria capaz de perseguir um suspeito num beco escuro, no meio da noite,

sozinha? “Seu filho da puta”, ela sussurrou para o carro. “Espero que vocé



apodreca no inferno.”

Uma batida forte na janela levou seu coragao a boca. Era Zukov. Ela abriu a
janela.

— Voceé esta bem? — perguntou ele, notando o vazio nos seus olhos.

— Estou bem — disse ela. — Exausta, so isso.

Zukov ofereceu seu maco de cigarros. — Fuma?

— Nao — disse ela, rispida. — Eu parei. Lembra? — Nao era totalmente verdade.
O que de fato aconteceu foi que ela nao tinha podido fumar depois do ataque,
ficando semanas em coma induzido, depois mais semanas a deriva entre este
mundo e um outro que poucos algum dia veriam. Quando conseguiu andar da
cama até o jardim do hospital, estava livre do habito fisico, mas o vicio
psicoldgico ainda era forte, e somente a dor no peito a impediu de por as maos
num magco de cigarros. — Preciso voltar ao escritdrio — disse ela, fechando a
janela e ligando o carro. — Até mais.

Ela saiu com o carro, deixando Zukov de pé sozinho, cigarro na boca.

— Também achei bom conversar com vocé — gritou Zukov, sabendo que nao
daria para ela ouvir. Ele lembrou que pretendia falar com Donnelly sobre Sally.
Ninguém queria no grupo uma pessoa a beira de uma crise. O veneno dessa
incapacidade de enfrentar situacoes dificeis contaminaria todos. Ele era jovem,
mas tradicional. Gostava que todos a sua volta fossem firmes e previsiveis,
fingissem que tudo estava bem mesmo quando ndo estava. Todos os problemas,
fossem eles domésticos, de saude, financeiros ou outros, deveriam ser deixados
em casa, ndo trazidos para o servico. O trabalho tinha precedéncia sobre tudo. Se
Sally ndo dava mais conta do recado, talvez estivesse na hora de ela ser
transferida. Ele aspirou o cigarro e ficou pensando se seria escolhido sargento

interino, caso Sally fosse afastada. Ele ndo via nenhuma razao para nao ser.

Louise Russell estava sentada na escuriddo da sua jaula, vestindo as roupas
limpas trazidas por ele, as quais, embora em perfeitas condicoes, faziam sua pele

se arrepiar de repugnancia. Estas roupas nao eram dela e, por mais que tentasse



acalmar sua mente, a mesma pergunta continuava. De quem sdo estas roupas?
De quem eram estas roupas? Ela olhou para o outro lado, para a figura que sabia
ser Karen Green, e se lembrou do que ela lhe dissera: nos primeiros dias ele
tinha deixado Karen se lavar e depois lhe dera roupas limpas para usar, mas na
noite anterior ao sequestro de Louise ele fizera Karen tirar as roupas, sua falsa
afeicdo por ela substituida por violéncia e luxtria, uma valvula de escape para
suas frustracoes doentias. Sera que ela estava prestes a se tornar o que Karen ja
era? E nesse caso, o que ele faria com Karen?

A ansia de sobreviver forcou-a a entrar em acao.

— Karen — sussurrou, em volume suficiente apenas para ser ouvida, um eco
que mal se escutava reverberando nas paredes solidas da prisao. Nenhuma
resposta. — Karen — chamou um pouco mais alto. — NGs temos que ajudar uma a
outra. Nao podemos s6 esperar que alguém nos encontre. — Ainda nenhum
movimento. — Eu acho que ele deixa a porta aberta — explicou. — Quando ele
vem aqui embaixo, acho que deixa a porta aberta. A porta deste porao, ou seja la
onde for que a gente esteja. — Karen se mexeu um pouco no chao da sua jaula. —
Por favor, ndao sou sua inimiga — prometeu Louise. — Sei que vocé provavelmente
acha que sou, mas isso € o que ele quer. Ele faz de propdsito, para que a gente
ndo ajude uma a outra.

— Como €é que voceé sabe? — Karen quebrou o siléncio com uma voz baixa,
derrotada.

— Como € que eu sei 0 qué?

— Como € que voce sabe que ele deixa a porta aberta?

— Porque a ultima vez que ele veio aqui foi durante o dia. Eu ouvi quando ele
abriu a porta, depois apareceu a luz do dia, e continuou aparecendo mesmo
depois que ele ja estava aqui embaixo, a luz continuou. Da proxima vez que uma
de nos estiver fora da jaula, temos que tentar libertar a que estiver dentro. Acho
que juntas somos mais fortes do que ele.

— Como iria conseguir a chave para abrir a jaula? — perguntou Karen, ja em

davida e com medo das consequéncias de qualquer tentativa de se salvarem.



— Tem que pegar ele de surpresa — explicou Louise. — Jogar a bandeja na cara
dele e dar um chute nele onde do6i mais. Continuar a bater até que seja ele a se
encolher nesse chao fedorento. Pegar as chaves enquanto ele ainda estiver
confuso. Depois abrir a jaula e libertar a outra. E ai n6s duas podemos chutar o
sacana até a morte.

— Nao vai dar certo — argumentou Karen. — E se tentarmos, as coisas s vao
piorar. Ele vai ficar tao furioso que as coisas s6 vao piorar.

— Como € que as coisas podem piorar? — perguntou Louise, irritada.

— A gente podia estar morta.

A resposta de Karen silenciou Louise por um momento, enquanto ela tentava
inventar outra maneira de convencé-la. — Vocé esta com fome? — perguntou. —
Desculpe. Pergunta idiota. Claro que esta. Eu ainda tenho alguma comida aqui,
talvez consiga passar para voce.

— Nao — reagiu Karen. — Se ele perceber que vocé tentou, vai me culpar e ai
voceé sabe o que ele vai fazer. Vocé ja viu.

Ambas ficaram sentadas em siléncio por um longo tempo, antes que Karen
falasse de novo.

— Eu ia viajar para a Australia. No dia em que ele me pegou. Eu estava de
malas prontas, tudo arrumado. Seis meses de viagem, talvez mais. Quem sabe eu
teria até ficado por la. Mas ele me pegou e me trouxe para ca. Meu Cristo, por
que isso esta acontecendo comigo?

Louise esperou que ela parasse de chorar, depois perguntou:

— Tem alguém especial na sua vida?

— Nado — veio a resposta, seguida de mais siléncio.

— Eu sou casada. O nome do meu marido é John. N6s iamos comecar uma
familia. Meu Deus, John. Ele deve estar enlouquecido. Se culpando. Eu sinto
tanta falta dele. Por favor, meu Deus, permita que eu o veja de novo. — Ela sentiu
que a tristeza e o sentimento de perda ameacavam engolfa-la. Ndo era disso que
ela precisava agora, por isso afastou todos os pensamentos de casa e marido. —

Karen, preciso te perguntar uma coisa...



— O que?

— Estas roupas que estou usando... sao as mesmas que ele forcou vocé a
usar? Sao estas as roupas que ele tirou de vocé antes de eu chegar aqui? —
Nenhuma resposta. — Por favor — tentou. — Preciso saber. — Ela esperou, temendo
a resposta.

— Nao posso ter certeza — mentiu Karen. — Parecem as mesmas, mas nao
pOsso ter certeza.

— Sao as mesmas, ndo sao? — pressionou Karen. — Nao sao?

— Sdo — Karen quase gritou, antes de voltar a sussurrar. — Agora vocé sabe.
Agora sabe o que vai acontecer com voceé.

Tentando compreender a monstruosidade do que ouvia, Louise olhou para a
criatura do outro lado do porao, imunda e machucada, malcheirosa, com a
semente doente daquele homem enfiada a forca dentro dela. Ela ndo deixaria que
isso acontecesse com ela. Ndo podia deixar que acontecesse com ela.

Tentou imaginar Karen longe daquele inferno, em algum lugar da Australia,
numa praia, feliz e bronzeada, seu corpo jovem e atraente chamando a atencao
dos homens que se exibiam na praia. Sem cuidados, sem preocupacoes, jovem e
viva, aproveitando uma aventura unica em sua vida. A imagem quase a fez feliz,
mas depois a entristeceu, quando foi substituida por pensamentos dela mesma
em casa, preparando algo na cozinha, enquanto John tentava ajudar e s
conseguia atrapalhar. Ela feliz e aguardando ansiosamente o momento em que
sua barriga iria crescer e ela iria comprar roupas pequeninas. Sentindo-se segura.
Acima de tudo, se sentindo segura.

O que ndo daria para se sentir segura de novo? Louise fechou os olhos,
prometendo a si mesma que nunca mais desvalorizaria esse sentimento, desde
que pudesse sobreviver.

A voz de Karen quebrou o siléncio.

— Quando ele levar suas roupas, quando procurar vocé do jeito que me
procura, caso ofereca remédios, aceite. E mais facil assim. Vocé sente menos. —

Depois se virou para o outro lado, de modo que ficou de costas para Louise,



deixando-a sozinha na escuridao silenciosa, os pensamentos felizes da sua casa e

do seu marido afugentados pelos demonios das coisas ainda por vir.

Sean andava de um lado para o outro da sua sala, ouvindo Donnelly transmitir as
ultimas noticias do exame pericial do carro de Louise Russell. A equipe de
Roddis pesquisara a area em volta do carro, sem encontrar nada. Depois o carro
fora colocado num caminhdo reboque, coberto com lona impermeabilizada e
levado ao depdsito da pericia em Charlton, onde seria examinado
minuciosamente por dentro e por fora. Quando terminassem, seria pouco mais
do que uma carcaga, mas qualquer vestigio teria sido meticulosa e
cuidadosamente ensacado e etiquetado, antes de ir para os varios laboratorios
forenses privados, substitutos do antes famoso laboratério em Lambeth, que
fazia todo o trabalho e era patrocinado pelo governo. Mais um toque de génio
dos poderosos, permitindo a firmas comerciais acesso a material extremamente
sensivel, tudo para economizar umas poucas libras.

Um movimento na sala principal atraiu o seu olhar: Sally tinha entrado e
estava se encaminhando para a sua mesa. Ele a chamou esticando o queixo em
sua direcdo. Ela deixou a maleta de computador na cadeira e foi direto para o
escritorio dele, olhos baixos e ombros caidos. Ao observa-la, Sean mais uma vez
se lembrou do quanto ele sentia falta da pessoa que ela costumava ser. Ela entrou
na sala e se sentou sem ser convidada.

— O que esta acontecendo? — perguntou.

— Nao o suficiente — respondeu Sean.

— Seja la o que isso for — disse ela, sem esconder seu mau humor. Sean
deixou passar.

— Estamos nisso ha vinte e quatro horas. Ele a levou em plena luz do dia e no
carro dela. Ele planeja tudo e é organizado. Deve ter verificado a casa antes de
pegar Louise, para ter certeza de que nao podia ser visto.

— Entdo ja esteve la antes — presumiu Donnelly.

— Sim, mas quando? — perguntou Sean. — Sally, diga ao pessoal do porta a



porta para pedir aos vizinhos que tentem lembrar se viram algum estranho
perambulando por ali pelo menos duas semanas atras. — Ela escreveu alguma
coisa no caderno. Sean considerou como um sinal de que havia entendido.

— O que mais? — disse Donnelly. — Alguma ideia brilhante? — Sean sabia que a
pergunta era dirigida somente a ele.

— Nao — respondeu, ndo sendo totalmente sincero. — Nada além de eu
acreditar que ele é daquela area e provavelmente vive sozinho numa casa de bom
tamanho ou talvez em algum lugar um tanto isolado. Ele precisa de espaco e
privacidade.

— Para qué? — Sally se juntou a conversa.

— Nao sei ainda — respondeu Sean —, mas sei que é ruim. Sinto muito. — Sally
olhou de novo para o chdo. Sean quis trazé-la de volta. — Mas vocé esta certa.
Precisamos descobrir o motivo do sequestro delas. Quando entendermos isso,
vamos estar muito mais perto de pega-lo.

— Delas? — Sally o interrompeu. — Voceé disse delas.

— Eu quis dizer dela — mentiu ele, de novo.

— Nao quis ndo — insistiu Sally. Sean nao respondeu.

— Ah, maravilha — exclamou Donnelly. — Vocé quer dizer que vai ter mais?

— S0 se ndo o detivermos a tempo — ressaltou Sean.

— Mas certamente temos que considerar a possibilidade de ser um caso tnico,
de que por algum motivo Louise Russell era especial para ele — insistiu
Donnelly. — Tao especial que ele quis leva-la.

— Ela era especial para ele — concordou Sean —, mas nao devido a qualquer
relacionamento entre eles. Ela era uma estranha para ele e ele para ela. Ele a
escolheu deliberadamente, talvez pela aparéncia ou talvez sé por causa do tipo
de casa em que ela morava... Ainda ndo sei. Mas seja o que for que ele tenha
visto nela, vai ver em outras. Disso tenho certeza. Se nao o encontrarmos, havera
outras.

Sally voltou a falar.

— Nao houve arrombamento — enfatizou. — Entdo talvez ela conhecesse quem



a levou.

— Ela era jovem e forte e estava em sua propria casa. Ndo tinha nenhuma
razao para ter receio de uma batida na porta. Vocé sé abre a porta para pessoas
que conhece? — Sean se arrependeu da pergunta assim que as palavras sairam da
sua boca. Sally o fitou com firmeza, seus olhos imidos o acusando. O telefone
de mesa o salvou de piorar as coisas, tocando antes que ele pudesse pedir
desculpas, a ultima coisa que Sally queria ouvir. Ele agarrou o fone como um
homem se afogando pega um colete salva-vidas. — Inspetor Corrigan.

— Aqui é Andy Roddis — anunciou o chefe da equipe de peritos. — Mas
noticias, infelizmente. Nao encontramos no arquivo as impressoes que
levantamos na casa dos Russell. Sinto muito.

— Droga — disse Sean calmamente, apesar do n6 na barriga. — Por essa eu ndao
esperava.

— Nem eu — confessou Roddis.

— E o carro? Ja tem alguma coisa?

— Ainda é cedo para falar, mas espero encontrar pelo menos as digitais dele.
Nao vao ajudar na identificacdo antes da prisdao, mas quando o pegarmos
certamente vao contribuir para uma condenacao.

— OK. Obrigado, Andy. Me mantenha informado. — Ele desligou e se virou
para os outros. — As impressdes ndo estao no arquivo. — Eles sabiam o que isso
significava: o0 homem que procuravam ndo tinha nenhuma condenacao.

— Poxa, eu tinha certeza de que ele teria antecedentes, nem que fosse s6 por
atentado ao pudor em Bromley Common — disse Donnelly.

— E uma pena — concordou Sean. — Mas deve haver alguma coisa em seu
passado. Talvez ndo tenha sido condenado, mas pode apostar que deve ter sido
preso e indiciado em algum momento. Esse cara esta no nosso arquivo, a gente
sO precisa remexer um pouco para encontrar. Verifique os agressores sexuais
locais que chegaram ao nosso conhecimento, mas que nunca foram condenados
por nada. E vamos checar qualquer um acusado de perseguicao obsessiva na

vizinhanca, mas s6 os melhores, ndo os que foram atras de celebridades e



jogadores de futebol. Concentrem-se nos tipos que tém problemas mentais, mas
sdo tratados em casa. Esse cara ndao comecou logo nesse nivel, ele vem
progredindo ha anos, com ou sem condenagoes. Mais alguma coisa?

— Parece bem simples — disse Donnelly. — Agora sé precisamos de mais uns
cem detetives e amanha até a hora do almoco ele esta atras das grades.

— Bem, isso ndo vai acontecer — Sean confirmou o que ele ja sabia. — Entao
vamos fazer o melhor que pudermos com o que...

Uma certa agitacdao vinda da sala principal fez com que ele parasse de falar e
olhasse através da divisdria acrilica que o separava de sua equipe. Featherstone
andava pelo escritorio, parando de vez em quando, oferecendo palavras de
incentivo a todos no caminho.

— Atencdo, pessoal — avisou Sean a Sally e Donnelly. Poucos segundos
depois, Featherstone batia na moldura da porta da sala e entrava sem ser
convidado.

— Boa-tarde, chefe — disse Sean. — Infelizmente, s6 um passo atras desde
quando nos falamos a ultima vez.

— Como assim?

— Parece que a pessoa que estamos procurando ndo tem antecedentes. Nao ha
registro das impressoes encontradas na casa dos Russell.

— Parece improvavel. — Featherstone ergueu uma sobrancelha.

— Improvavel ou ndo, é fato. E qualquer material para exame de DNA que
encontrarmos vai pelo mesmo caminho.

— Entdo — continuou Featherstone —, vamos ter que acha-lo do jeito antigo,
sola de sapato e trabalho duro, pessoal.

— Com todo respeito, senhor — disse Sally —, vamos precisar de mais do que
isso se quisermos pega-lo rapidamente.

— De acordo — Featherstone se contradisse. — E foi por isso que arranjei uma
blitz da midia. ITV e BBC vao divulgar um apelo por informacdes esta noite nos
canais locais, com uma entrevista especial deste que vos fala. Ainda estou

negociando com a Sky, mas eles estdo interessados em mais detalhes do que



queremos dar neste momento.

— E o0s jornais? — perguntou Sean.

— Os jornais seguem a pauta dos canais de televisdao. — Ele consultou o rel6gio
ostensivamente. — Certo, tenho que estar na Yard antes das seis para me
encontrar com o pessoal da televisao, entdo estou de saida. Me mantenham
informado. — Dispensando-os com um aceno de cabeca, ele saiu do escritorio.

— Deus nos livre dos oficiais superiores — disse Donnelly, quando
Featherstone ja estava bem longe.

— Ele ndo é dos piores — lembrou Sean. — Nao temos do que reclamar.

— E uma questdo de opinido. — Sean deixou passar. — Quanto a mim, estou
saindo para ir atras da minha cota diaria de pistas intteis. — Isso significava que
ele estava indo para o pub, pensou Sean. — Quer me dar uma ajuda, Sally?

— Nao neste momento — respondeu ela. — Preciso arrumar umas coisas, dar
uns telefonemas.

— Como quiser — fungou Donnelly. — Entdo apresento minhas despedidas. Se
ndo nos virmos mais tarde, nos vemos amanha. — E com isso ele se dirigiu a sala
principal, a procura de recrutas que lhe pagassem uma bebida.

— Ele esta certo — disse Sean a Sally.

— Como assim? — indagou ela.

— Descanse e se divirta um pouco agora, enquanto pode. Tenho um forte
pressentimento de que esta vai ser a tltima oportunidade durante um bom tempo.
Depois que o apelo da midia vier a publico, vamos ser o centro das atencoes.

— Simplesmente ir para casa e esquecer Louise Russell até amanha?

— Nao foi o que eu quis dizer — esclareceu Sean. — Mas as coisas vao comecar
a acontecer amanha, sinto que vao. E ndo vao parar até que este caso termine, de
um jeito ou de outro.

— Voce acha que ela ja esta morta, ndo acha?

Sean desabou na cadeira, surpreso com a pergunta.

— Talvez ndo... Depende do ciclo dele.

— Que ciclo?



— E s6 uma ideia — explicou Sean. — Uma teoria.

— Que teoria? — insistiu ela, sem paciéncia com a reserva dele.

— Ele esta correndo muitos riscos. Riscos calculados, mas de qualquer
maneira, riscos. Nao faz apenas seja la o que for que deseja fazer com elas em
suas casas, porque precisa de mais tempo com elas. E se precisa de tempo com
elas, tudo indica que ha um prazo. Acho que ele fantasiou sobre ela por um
tempo antes de sequestra-la e transportar para a sua fantasia viva, uma fantasia
que vai ter comeco, meio e fim. Tudo isso sugere uma escala de tempo. Pode ser
uma semana, um mes... nao sei ainda.

— Ou pode ser bem menos? — questionou Sally.

— Pode ser — admitiu Sean. — Nao da para dizer até que ele a liberte ou nos a
encontremos.

— Encontremos seu corpo, vocé quer dizer.

— Temos que estar preparados para essa possibilidade.

— Possibilidade ou probabilidade? — perguntou Sally.

— Sabe como sao essas coisas — Sean deu de ombros. — Olhe, se for coisa
demais cedo demais, eu vou entender. Se quiser ficar meio afastada deste caso,
sem problema. Posso fazer isso.

— Ndo me faca concessoes.

— Voceé ndo tem que provar nada — disse ele, com sinceridade. Ela nao
respondeu. — Va para casa, Sally. Descanse. Ligo se acontecer alguma coisa.

Ela se levantou devagar e andou em direcao a porta, virando-se ao chegar la.
— Tem uma coisa...

— Fale.

— Quero estar nos interrogatorios. Quando o pegarmos, quero participar dos
interrogatorios.

— Tudo bem. — Sean atendeu ao pedido, compreendendo por que ela precisava
participar. Sally fez um aceno de cabeca e deixou-o sozinho.

Sean deu uma olhada no escritério para ver se alguém se dirigia a sua sala.

Quando constatou que ninguém precisava da sua atencao imediata, pegou o



telefone sobre a mesa e digitou uma sequéncia de numeros. A ligacao foi
atendida no quinto toque.

— Alb.

— Dr. Canning, é Sean Corrigan

— Em que posso ajuda-lo, inspetor?

— Em nada, por enquanto — disse Sean. — E s um alerta para ficar a espera de
algo nos proximos dias. Algo um pouco mais incomum do que o normal.

— Ah — respondeu Canning. — Coisas um pouco mais incomuns do que o
normal parecem ser a sua especialidade.

— O que eu posso dizer? Alguém em algum lugar deve gostar de mim.

— Entdo, o que devo esperar? — Canning parecia curioso. — O que diz a sua
bola de cristal, inspetor?

Ele balancou a cabeca, como se Canning pudesse vé-lo.

— Quando acontecer, sera um corpo deixado em area externa, regiao de
floresta, possivelmente dentro d’agua. A vitima sera uma mulher branca, de
pouco menos de trinta anos. Causa da morte, sufocamento ou estrangulamento,
com indicios de medicamentos administrados a vitima. Isso é tudo que posso
presumir por enquanto — explicou Sean. — Mas vou precisar que o senhor
examine o corpo in loco.

— E muita informacdo, considerando-se que essa pessoa ainda esta viva —
disse Canning. — Estou correto em supor que ainda esta viva?

— Esta — admitiu Sean, e nada mais disse.

— Muito bem — concordou Canning. — Vou esperar o seu chamado... e
obrigado pelo alerta. Nao costumo receber aviso prévio dessas coisas no meu
trabalho.

— Nao — respondeu Sean. — Suponho que nao.

— Até o triste evento, entdo — disse Canning.

— E isso — concordou Sean, e desligou, ja arrependido de ter ligado. Ele sabia
que do ponto de vista da pericia fazia todo o sentido, visto que avisar Canning

significava que ele poderia se preparar e ter todo o material para a patologia



pronto para o exame da cena do crime em area externa, talvez poupando até
algumas poucas horas vitais. Areas externas podiam se deteriorar incrivelmente
rapido, em especial se quem levou a vitima se desse ao trabalho de jogar seu
corpo em agua corrente, embora Sean duvidasse de que ele o fizesse; nao
houvera nenhum esfor¢o para destruir provas nas outras cenas, entao por que
faria isso na hora de se livrar do corpo? A Mae Natureza nao respeitava nem os
mortos nem aqueles que tentavam coletar provas para fazer justica. Mesmo
assim, desejou nao ter ligado. Ele se sentia sujo, cimplice, como se de algum
modo tivesse selado o destino de Louise Russell.

Esquecendo seu arrependimento, afundou a cabeca na pilha de relatorios, que

crescia cada vez mais e se espalhava por sua mesa.

Thomas Keller chegou em casa ainda perturbado e agitado pelo confronto que
tivera no trabalho. Seu Ford velho parou na estrada de terra em frente ao feio
chalé, justamente quando o dia primaveril se transformava numa noite fria e sem
nuvens. Sua mente estava tao acelerada que ele quase se esqueceu de desligar os
faréis e trancar a porta. Atrapalhou-se procurando as chaves de casa, ansioso por
aliviar a pressdao que sentia martelando sua cabeca e apertando-o entre as pernas.
Uma vez la dentro, atravessou correndo o chalé entulhado, sem parar para
acender nenhuma luz, tropecando em caixas abertas e pilhas de revistas velhas,
na pressa de chegar ao quarto. Os passos frenéticos s6 pararam quando sua mao
ja podia alcancar a gaveta especial, onde guardava as coisas especiais. Ele ficou
imovel, coracdo aos pulos, escutando o siléncio, sentindo o ar a sua volta, até ter
certeza de que estava sozinho. Com um movimento repentino, abriu a gaveta,
empurrando para o lado as roupas emboladas até encontrar o pacote de
correspondéncia preso com um elastico. Gostaria de demorar-se, de abrir o
pacote magico do modo como planejava despir Sam quando finalmente
estivessem juntos, mas a excitacao o dominava, forcando-o a se apressar. Ele
arrancou o elastico e deixou as cartas se espalharem na cama desarrumada,

agarrando a mais proxima, passando os dedos pelo nome na frente do envelope



como se estivesse lendo Braille. Viu os outros envelopes, seus olhos pulando de
um para o outro mais préximo, todos ostentando o mesmo nome: Louise Russell.

A maior parte da correspondéncia eram contas e extratos de cartao de crédito
comuns, embora houvesse algumas cartas pessoais, mas para ele tudo aquilo era
precioso, tudo a trazia mais para perto, enlacava sua vida a dela. Estas cartas
haviam sido o comeco do seu relacionamento. Demorara meses para coleta-las,
visto que ndo podia se arriscar a despertar suspeitas de que a correspondéncia
estivesse sendo roubada. De algum modo ele se disciplinara o suficiente para se
limitar a poucos itens por més, principalmente coisas de que ela nunca sentiria
falta, resistindo a quase insuportavel tentacao de pegar tudo que parecesse
pessoal. Todas as vezes que precisava estar com ela, recorria as cartas.

Sabia que a carta que segurava era de uma velha amiga dela, que agora
morava do outro lado do mundo, num lugar onde ele suspeitava que a
correspondéncia fosse perdida com frequéncia. Ele tirou a carta do envelope e
comecou a ler os olas e como vais, as desculpas por nao escrever antes, as
referéncias ao passado que elas haviam compartilhado quando meninas. Quanto
mais lia, mais agitado ficava, mais o desejo incontrolavel o dominava. Ele caiu
de joelhos ao lado da cama como se fosse comecar a rezar, mas suas maos nao se
juntaram. Mantendo a carta segura em uma das maos, ele enfiou a outra mao
vagarosamente sob a cintura da calca, avancando hesitante em direcdao ao seu
sexo que inchava. Ao se tocar, um gemido lhe escapou da boca, antecipando o
prazer e o alivio que em breve percorreriam o seu corpo. Comecou a mover a
mao apertada para a frente e para tras, devagar a principio, depois rapidamente,
com desespero ao nao conseguir uma erecao total, a frustracdao se sobrepondo a
qualquer ideia de éxtase, seu pénis ficando cada vez mais flacido.

Xingando e fazendo ameacas silenciosas em sua mente, levantou-se
rapidamente e tirou da gaveta mais um pacote de correspondéncia preso por um
elastico, exatamente como os outros. Seus olhos se demoraram por um instante
num terceiro pacote, e num quarto, e num quinto, antes de voltar aquele que

estava em sua mao. Ele verificou o nome no primeiro envelope: Karen Green.



Sim, disse consigo, isso tudo é culpa dela. Ela estava arruinando tudo com suas
mentiras e ciime, colocando-se deliberadamente entre ele e Sam. Mas sabia
como lidar com ela. Sabia o que tinha que fazer. Jogando as cartas no chao,
arrancou o uniforme de carteiro e comecou a revirar uma pilha de roupas sujas
no chdo, até que encontrou o moletom. Ele o vestiu aos arrancos e foi para a
cozinha pisando duro.

O armario estreito perto da porta dos fundos continha varios objetos ilicitos.
Apo0s refletir por um momento, escolheu o bastdo elétrico para manejo de gado
que havia encontrado e consertado na época em que comprou o terreno e as
edificacOes do conselho local por uma pechincha, tendo os outros compradores
em potencial desistido em razao do historico de crueldade e matanca de animais
do lugar. Aquela terra era tudo o que ele estivera esperando e rezando para
conseguir; para isso tinha economizado, guardando a maior parte dos seus
ganhos durante anos, até que finalmente juntou o suficiente para comprar o
terreno e as edificacoes, o que significava poder comecar a se preparar para uma
vida com Sam. Assim que comprou a propriedade, iniciou imediatamente a
procura por ela, mas tinha sido dificil saber quem era Sam agora, tantos anos
haviam se passado e sua mente fora tdo envenenada, qualquer uma podia ser
Sam. Ele ndo tinha nenhuma opcao além de passar por todas elas até encontrar a
verdadeira. Ndao importava quantas tentassem fazé-lo de bobo. Ele sabia o que
fazer com pessoas que tentavam fazé-lo de bobo.

Com um ultimo olhar a espingarda de cano duplo que ocupava o lugar de
honra, ele tirou as chaves do pordo do gancho e fechou a porta. Depois foi
tropecando até o banheiro, abriu o armario e apanhou uma caixa de primeiros
socorros. Ele a abriu e pegou uma das seringas e um vidro grande de alfentanil.
Tirando a tampa de seguranca da seringa, inseriu-a no vidro com habilidade,
puxando cinquenta mililitros do anestésico antes de recolocar a tampa.

Agora que tinha tudo de que precisava, saiu e atravessou o terreno a passos
largos, com a seringa no bolso da calca e o bastdo elétrico apertado na mao. Mas

quando chegou a porta de metal, ficou paralisado, a clareza absoluta do que



precisava fazer subitamente o abandonando, a barbaridade daquilo era quase
demais para entender.

Vocé ndo tem escolha, disse consigo. Ela vai destruir tudo. E perigosa
demais para ser ignorada. Ele sabia que estava certo, e com essa crenca sua
forca e proposito voltaram. Destrancou o cadeado e abriu a porta do porao,
descendo os degraus de dois em dois escuriddo adentro, sua cautela e receio
habituais varridos para longe pela necessidade de se livrar dela.

Ambas as mulheres sentiram a mudanca na sua aproximacao determinada.
Por um breve momento, Louise se permitiu acreditar que eram os seus
salvadores descendo os degraus aos pulos. Quando, porém, a lampada inundou o
pordo de luz, ela percebeu que sua esperanca era falsa e tentou se apertar bem no
canto da sua cela de arame. Como um encantador de serpentes atento ao ataque
da cobra, seus olhos ndo o deixaram enquanto ele atravessava o comodo, a mao
direita segurando um bastdo estranho. Logo notou que ele ndo estava nem um
pouco interessado nela. Era como se ela ndo existisse. Ele viera por causa de
Karen.

Os olhos dele pareciam bem vermelhos com o reflexo da luz do teto, o rosto
sem expressdao enquanto se movia na direcao dela, concentrado em algum
objetivo doentio. Karen se encolheu no que era naquele momento o lugar mais
seguro para ficar. Ele apontou o bastdo para ela.

— Esta na hora de vocé ir embora — disse.

Karen sabia o que aquilo significava, sabia que ele ndo iria simplesmente
liberta-la para que pudesse contar a todo mundo o que ele fizera. Nao haveria
uma reunido feliz com sua familia e amigos.

— Nao — implorou ela —, por favor me deixe ficar. Eu vou ser boa. Vou ser
muito boa. Vou fazer tudo que vocé quiser. Vou fazer voceé feliz, como quando
me trouxe para ca, lembra?

— Nao fale comigo. — A voz dele estava firme e fria, sem sentimento. Ela nao
era nada para ele agora, era meramente um problema que ele precisava resolver.

— Nao faca isso, por favor, estou implorando — Karen quase gritou, as



lagrimas embolando as palavras, horror e incredulidade gravados no seu rosto
contorcido.

Ele abriu a portinhola na lateral da jaula.

— Passe o braco — ordenou. — Passe o braco e nao vou te machucar. Faca o que
estou mandando.

— Nao consigo — gritou Karen. — Meu Deus, por favor, ndo consigo.

— Faca ou vou ficar muito zangado — rosnou ele, com os labios apertados, os
sentimentos de raiva e nojo em relacdo a ela comecando a retornar a sua alma. —
Se me deixar zangado, vou ter que usar isso até que faca o que estou mandando.
— Ele segurou o bastdo para manejo de gado proximo ao arame para que ela
pudesse ver, embora duvidasse que saberia o que era.

— Nao quero que voceé fique zangado — suplicou Karen —, mas ndo me obrigue
a passar o braco.

— Maldita — berrou ele de repente, fazendo as duas mulheres se encolherem
de medo. — Maldita dos infernos, faca o que estou mandando. — Sem aviso, ele
passou o0 bastdo pelo arame e o pressionou contra a caixa toracica de Karen. O
grito dela foi ensurdecedor naquele espaco fechado, a dor que descrevia
permanecendo no comodo enquanto ela caia de lado, as costas expostas ao tentar
proteger as costelas queimadas.

Os olhos dele se arregalaram e um sorriso ampliou os seus labios. De novo
ele esticou o bastdo na direcao de Karen, o sorriso se transformando numa
expressdao de maldade quando o enfiou com forga em suas costas. O segundo
grito dela ndo foi tdo ensurdecedor quanto o primeiro, a dor na espinha fazendo
com que se arqueasse para tras de um modo anormal, apertando os pulmoes ja
vazios.

Louise presenciava a tortura de sua jaula, com medo e raiva.

— Deixe ela em paz — gritou. — Seu covarde filho da puta, deixe ela em paz. —
Seus pedidos, porém, foram ignorados, como se ela ndo estivesse ali.

— Passe o brago pela abertura — disse ele a Karen, parecendo mais calmo

agora que havia siléncio no pordao. Apés poucos segundos, ela comecou a se



mexer, levantou-se com esforco apoiada nas maos e nos joelhos e engatinhou a
distancia de menos de um metro até o outro lado da jaula, seus dedos se
enroscando no arame enquanto se levantava vagarosamente até a altura da
portinhola e passava o braco pelo buraco, chorando de mansinho, rendida. —
Bom — disse ele, tirando a seringa do bolso e largando o bastdo de gado. Ele
puxou a tampa da agulha e segurou o brago de Karen. — Fique quieta — avisou, e
comecou a procurar uma veia.

Estava sendo mais dificil do que o previsto. Ele se arrependeu de nao ter
trazido alguma coisa para usar como torniquete, para fazer inchar as veias na
dobra do braco. Demonstrando irritacdo, introduziu a agulha, mas tinha certeza
de ndo ter encontrado a veia. Retirou a agulha de qualquer jeito e a empurrou
uma segunda vez com mais forca na curva do braco, a dor fazendo com que
Karen se contorcesse.

— Fique quieta — sibilou ele bem perto do rosto dela, mas errara o alvo de
novo. O suor pingava do seu corpo, a medida que a frustragdo crescia. Arrancou
a agulha e imediatamente a espetou de novo, um ruido de satisfacdo saindo da
sua boca ao ver que a agulha acertara o alvo. Ele empurrou o alfentanil da
seringa para a veia rapido demais, o acumulo do medicamento causando nela
uma dor atroz ao fazer com que o sangue parecesse estar virando gelo ao correr
pelo corpo, reduzindo a respiracao e relaxando os musculos, sua mente girando
como se ela estivesse completamente bébada. Ele retirou a agulha e soltou o
braco, observando enquanto ela escorregava para o chao, consciente, porém
indefesa.

Como um predador atento a presa ferida, ele desativou o bastdo de gado e o
usSou COMO Uma vara para cutucar sua vitima, espetando-o com forca em suas
costas e costelas. Karen gemia cada vez que ele a cutucava, tentando debilmente
afastar o bastdo. Satisfeito, ele deu um sorriso doentio e andou até a porta
principal da jaula, destrancou-a e entrou.

Por alguns momentos ficou parado, observando-a, ainda cauteloso, ainda

usando o bastdo para ter certeza de que ela ndo representava uma ameacga. E



entdo subitamente entrou em acao, largou o bastao e avangou para ela como
havia praticado, agarrando-lhe um chumaco de cabelos no alto da cabeca e
deslizando a outra mao sob o queixo, arrastando-a pelo chdo da jaula até a area
central do pordo.

Louise se encolheu toda, fechando os olhos bem apertados e cobrindo as
orelhas para nao ouvir os gritos.

— Levanta — disse ele a Karen, em voz baixa a principio e depois mais alto. —
Levanta. — Ele sabia que ndo conseguiria carrega-la escada acima; o esforco de
arrasta-la da jaula consumira quase toda a sua forca. — Levanta! — gritou.

Karen tentou falar, mas s6 conseguiu murmurar, o alfentanil entorpecendo-
lhe a mente e a lingua. A adrenalina da raiva insuflou nele uma forga renovada,
ele se abaixou perto dela e passou os bracos da mulher pelos seus ombros,
levantando aquele peso enquanto suas pernas queimavam, as veias do pescoco
salientes e azuladas pelo esforco. Assim que comecou a andar, notou que ela
podia sustentar quase todo o seu proprio peso, ja que movia uma perna e depois
a outra, indo em qualquer direcdao que ele a conduzisse, tentando lembrar onde
estava e por que estava ali.

— Estou indo para casa agora? — ela conseguiu sussurrar, seus olhos tentando
focalizar o estranho que iria leva-la embora daquele lugar.

— Esta — ele mentiu. — S6 continue a andar. Vou levar vocé para casa agora.

Louise tinha aberto os olhos para a cena a sua frente e os ouvidos para as
mentiras dele.

— Deixe ela em paz — pediu. — Por favor, ndo a machuque. Ela ndo vai poder
dizer nada a policia. Nao sabe nem onde estamos.

— Nao — gritou ele, em resposta. — Ndo posso fazer isso. Ela € muito perigosa.
Pode estragar tudo para nos. Ndo posso deixar que isso aconteca.

Ele foi em direcdo a escada, Karen agarrada nele, obediente. Foram varios
minutos até chegar ao topo, o trabalho de tirar uma mulher drogada do porao
muito mais dificil do que ele imaginara. Uma vez do lado de fora, ele a encostou

em uma parede enquanto fechava a porta pesada e colocava a tranca de volta, 0s



gritos de Louise la embaixo praticamente inaudiveis agora.

— Para onde vocé esta me levando? — perguntou Karen, com a fala arrastada.

— Ja disse — respondeu ele, numa voz falsamente amigavel. — Estou levando
VOCE para casa.

Segurando-a pelos biceps, ele a conduziu pelo terreno, parando varias vezes
porque ela caia, tropecando no lixo que ndo conseguia ver no escuro ou atraveés
das nuvens do anestésico. Apos a travessia curta e perigosa, eles alcancaram o
Ford. Ele abriu o porta-malas e a sentou na beirada, empurrou seu peito de leve
para que ela caisse para tras, levantou suas pernas e dobrou-as com jeito no
espaco apertado. Os dedos da mao direita de Karen seguraram a borda do porta-
malas, ela pressentiu o perigo.

— O que esta acontecendo? — perguntou, confusa, tentando desesperadamente
achar algum sentido naquela situacao.

— Cale a boca e fique quieta — sibilou ele, levantando o pé e pisando nos
dedos dela, fechando o porta-malas com uma batida forte no segundo em que ela
recuou de dor.

O coracao dele batia tdo rapido, quando pulou para o assento do motorista,
que receou nao ser capaz de manter o controle por tempo suficiente para fazer o
que sabia que tinha que ser feito. Fez uma pausa, respirando profunda e
vagarosamente, acalmando a mente e o corpo, pensando na tarefa a sua frente,
no caminho que seguiria para o lugar que ja escolhera: como a tiraria do carro,

como entraria com ela na floresta e, finalmente, como se livraria do seu erro.

John Russell estava sentado sozinho na cozinha da casa que ele e Louise haviam
sonhado que seria um dia da sua familia. Ele bebericava um uisque com agua,
sentindo-se cada vez mais culpado ao se lembrar do alivio quando a policia lhe
dissera que eles tinham certeza de que Louise ndo havia simplesmente fugido
com outro homem.

A detetive Fiona Cahill entrou no aposento, perturbando sua soliddo e sua

dor.



— Voce esta bem? — perguntou ela, gentilmente.

Russell levantou os olhos da bebida para a mulher alta e bonita, trinta e
poucos anos, de pé na sua cozinha, o cabelo castanho claro cortado curto, por
opcao de estilo e de acordo com sua funcao, os olhos verdes e inteligentes o
examinando.

— Por que vocé esta aqui? — ele respondeu a pergunta com outra pergunta.

— Sou a agente de contato com familiares, lembra? Isso meio que faz de mim
sua cuidadora até que tudo se resolva. — Ele nao teve reacao. — Estou aqui para
ajudar no que for preciso, responder a perguntas que vocé possa ter sobre o que
estamos fazendo e o que pretendemos fazer. Isso tudo pode ser um pouco
confuso, se vocé nao estiver acostumado... Até assustador. — Ela notou uma leve
contracao das pupilas, o que denunciava o seu medo. — O meu trabalho é tentar
fazer com que fique mais suportavel... dentro do possivel, claro.

— Por que preciso de uma agente de contato com familiares? — perguntou ele
sem emog¢ao. — Vocés nao sao normalmente indicados para familias de vitimas de
assassinato?

A detetive Cahill conseguiu ndo desviar os olhos.

— Nem sempre — ela o tranquilizou —, ndo tem uma regra fixa, de fato. Muitas
vezes indicamos agentes de contato em casos de sequestro, pessoas vulneraveis,
esse tipo de coisa.

— Mas voceés nao estdao esperando um pedido de resgate, estao? — perguntou
ele, seus olhos cada vez mais embacados e sem vida, o que a fez lembrar de uma
vitima de esfaqueamento que ela segurara até a morte, quando ainda era recruta.
Ela afastou a lembranca.

— Nao — respondeu ela honestamente. — Ndo estamos esperando um pedido de
resgate. Se fosse acontecer, ja teria acontecido.

— E entdo? — perguntou Russell com rispidez. — Nada disso faz sentido. Quem
a levaria? Por que alguém faria isso?

— Infelizmente muitas pessoas com quem lidamos ndo fazem sentido, mas

vocé ndo deve perder a esperanca. — A detetive Cahill se esforcou para encontrar



palavras de encorajamento. — Se alguém pode encontra-la, é o inspetor Corrigan.
Acredite, este caso ndao poderia estar em melhores maos. Todos nés so6
precisamos pensar positivo.

— Mas isso ndo vai fazer nenhuma diferenca, vai? Nao importa se eu penso
positivo ou se penso no pior. Ndo faz nenhuma diferenca. £ como ter cancer.
Tem pessoas que juram que vao derrotar a doenca, e seis meses depois estao
mortas, ao passo que outras se entregam a doenga assim que recebem o
diagnostico e vivem até chegar aos noventa. Ndao importa o que a gente pensa, ja
esta decidido.

A detetive Cahill sabia que ele falava a verdade, mas o treino e a experiéncia
ndo permitiam que ela concordasse com ele.

— Voce provavelmente precisa comer alguma coisa — disse ela.

— Nao, obrigado, ndao estou com fome. — A detetive Cabhill viu as lagrimas
brotarem nos seus olhos, e por fim ficarem pesadas demais e escorrerem por suas
faces como mintsculas fontes primaveris. — Eu s6 quero que ela volte, sabia? E
sO isso que eu quero. Nao me importa o que aconteceu com ela, ndo me importa
nem mesmo 0 que vai acontecer com o sacana que a levou... Sé quero que ela

volte.

Thomas Keller dirigia pela estrada de pista tinica que levava a Three Halfpenny
Wood, em Spring Park, Addington, poucas milhas ao sul de Londres. Dirigia de
fardis apagados, procurando o lugar que encontrara varias semanas atras; mas
tinha sido de dia e, agora, no escuro e com chuva, sem luz nas ruas, estava mais
dificil do que imaginara encontra-lo de novo. Ele diminuiu bastante a
velocidade, tentando localizar o carvalho gigante que marcava o lugar onde iria
parar. E ai o viu, galhos negros balancando ao vento, fazendo cantar o ar frio a
sua volta. O alivio o invadiu, ele engatou ponto morto e deixou que o carro
deslizasse até parar sem tocar nos freios. Desligou o motor e saiu na chuvinha
fina que bateu no seu rosto, fazendo com que se sentisse ainda mais vivo e

acordado.



Keller postou-se ao lado do carro, tdo alerta quanto as criaturas noturnas que
se escondiam na floresta a observa-lo, todos os sentidos concentrados, tentando
ouvir e ver qualquer movimento, sentindo o ar, a procura de outras pessoas.
Somente depois de varios minutos, quando teve plena certeza de que estava
sozinho, andou até a traseira do carro, enchendo os pulmdes com o ar noturno e
puxando o capuz do casaco sobre a cabeca para proteger-se da chuva, antes de
abrir o porta-malas e fitar a mulher aterrorizada toda encolhida la dentro.

Ele esticou o braco e agarrou-lhe o pulso, puxando com vontade, tentando
tira-la do porta-malas, mas ndo tinha forca suficiente para levantar o peso morto
que ela se tornara.

— Saia dai — ordenou ele, numa voz alta, monétona. — Esta na hora de vocé ir.

— Nao — pediu Karen. — Nao quero ir.

— Vou deixar voceé ir embora — mentiu ele —, mas precisa sair do carro.

— Nao acredito em vocé. Nao acredito em voceé.

Keller sentiu o panico crescendo no peito, o medo de que alguém pudesse
encontra-lo ali na floresta no meio da noite, com uma mulher quase nua na mala
do carro. Precisava fazer alguma coisa. Debrucando-se para dentro do porta-
malas, pegou o pequeno taco de beisebol que ficava guardado ali e o agitou
diante de Karen.

— Saia ou eu juro que vou te machucar.

— Me deixe em paz — pediu ela. — Por favor, ndo me machuque.

— Se sair do carro, nao vou te machucar. — Ele cuspiu as palavras no seu rosto,
o panico ameacando levar embora o pouco controle que lhe restava, mas ela
continuava a ndo obedecer as suas ordens. — Saia da merda do carro — gritou ele,
tdo alto quanto se atreveu, o vento e a chuva engolindo suas palavras antes que
elas pudessem percorrer mais do que uns poucos metros, mas ela continuava
encolhida no porta-malas.

Ele levantou o taco acima da altura do ombro e o abaixou, desferindo uma
pancada no joelho de Karen, a dor atravessando o alfentanil e fazendo-a gritar.

De novo ele levantou o taco, sendo que desta vez a pancada foi no cotovelo, o



segundo grito dela se misturando ao primeiro. Enrolando uma mecha de cabelo
em torno do pulso, ele puxou com toda forca, arrastando-a parcialmente
enquanto ela saia com dificuldade do porta-malas e caia de joelhos na estrada de
cascalho molhado. Ele fechou o porta-malas com uma batida forte e enfiou o
taco na cintura da folgada calca de moletom, seus olhos sempre fixos na criatura
molhada, que tremia de frio ajoelhada a sua frente, a garoa aderindo ao seu
corpo, tornando sua pele azeitonada semelhante ao mar a noite. Ele pds as maos
sob suas axilas e a colocou de pé, empurrando-a imediatamente para a floresta
que esperava ao lado da estrada.

Ela atravessou aos tropecos a faixa de grama e continuou em direcao as
arvores escuras, sinistras, a sombra e o cheiro almiscarado dele logo atras dela,
empurrando-a para a frente e ajudando-a a se levantar sempre que caia,
conduzindo-a cada vez mais para dentro da floresta. Em pouco tempo seus pés
estavam cheios de cortes devido aos espinheiros que serpenteavam pelo chao.
Ela tentou se virar para olha-lo, queria que ele visse o seu rosto quando
implorava para ndo morrer nesse lugar ligubre, mas cada vez que se virava, ele
espetava suas costas, as vezes derrubando-a, pois ela dava topadas em
armadilhas invisiveis.

— Por favor — ela suplicava as arvores a sua frente —, me deixe ir embora e eu
juro que ndo conto a ninguém. Por favor, juro por Deus que nao conto a
ninguém.

— Vocé nao tem deus — zombou ele, agarrando o cabelo dela e torcendo. —
Vocé me traiu, Sam. Deixou que eles nos separassem. Seus pais, os professores,
todos mentiram e vocé acreditou neles. Virou as costas para mim. Me abandonou
e me deixou sozinho, Sam, me deixou completamente sozinho.

— Sinto muito — disse ela, jogando o jogo dele, sentindo que havia uma ultima
chance de se salvar. — Nunca mais vou te deixar, prometo, juro por Deus. — O
efeito do anestésico estava passando, mas ela ainda se sentia muito fraca e
confusa, era dificil acompanhar o que ele falava, dificil achar o caminho através

do labirinto de sua mente distorcida.



— Sabe o que me aconteceu depois que vocé me deixou? Sabe o que fizeram
comigo na escola, no orfanato? As coisas que me obrigaram a fazer?

— Sinto muito — ela tentou tocar sua consciéncia. — Nao foi culpa minha. Eu
queria ficar com vocé, mas eles levaram vocé embora. Eu ndo consegui te
encontrar — ela tagarelava, na esperanca de dizer algo que tivesse a ver com o
que quer que fosse que ele estava falando, para que ele parasse e pensasse antes
de fazer com ela o que tinha cada vez mais certeza de que ele faria.

— Desculpe — disse ele, a voz sem emocdo —, mas vocé me traiu naquela
época e me trairia de novo. — Ele parou de andar, pondo a mao no ombro dela
para deté-la.

— O que esta acontecendo? — perguntou ela, engasgada com os solucos,
tentando se virar para olha-lo.

— Nao se vire — avisou ele —, ndo olhe para mim. Agora, tire a roupa.

Karen abragou o corpo, protegendo-se da garoa transformada em chuva
gélida que o vento fazia bater no seu rosto, lavando a sujeira e o sangue do seu
suplicio no pordo. Ela olhou para os galhos das arvores se balancando no alto,
acima da sua cabeca, as nuvens correndo rapidas pelo céu noturno azul-escuro, e
sabia que estava bem dentro da floresta, onde ninguém veria o seu drama nem
ouviria os seus gritos de misericordia.

— Tire a roupa — repetiu ele.

Ela tremia de frio, seu corpo seminu empalidecia com a perda de temperatura,
os labios tornavam-se azuis. — Ndo tenho roupa — disse, a voz patética,
resignada.

— O que voce esta usando — insistiu ele —, tire. — As maos dela se moveram
para a lingerie imunda que usava, quando entendeu o que ele queria que fizesse,
suas pernas quase se dobrando sob o peso da ordem execravel. — Tire — sibilou
ele, com impaciéncia na voz. — Tire logo. Ndo vou tocar em voce.

Vagarosamente, Karen levou os bragos as costas, os hematomas da semana
anterior trazendo lembrancas do que ja sofrera nas maos dele, as dores nos

bracos e ombros tornando quase impossivel alcancar o fecho do sutia.



Finalmente seus dedos, se esticando com esforco, encontraram e abriram o
fecho. Ela conseguiu pegar o sutia que caia, pressionando-o contra os seios,
recusando-se a deixa-lo cair e ficar exposta. Sentiu uma pontada forte na espinha
que a deixou sem ar.

— Deixe cair no chdo — exigiu ele. — Preciso dele.

De novo ela tentou olha-lo, para tentar algum tipo de entendimento, mas a
raiva dele fez com que ela se virasse rapidamente.

— Nao olhe para mim! — disparou ele. — Eu disse para nao olhar para mim.
Faca o que estou mandando, deixe cair.

Ela sentiu mais uma pontada na espinha, seus solucos ignorados. Soltou
devagar o sutid que antes detestara, mas que agora agarrava como se fosse sua
prépria vida. A peca caiu ao chao, quase flutuando em direcao as folhas marrons
e a lama no solo da floresta.

— O resto — disse ele. Nao havia o menor sinal de compaixdo em sua voz.

— Nao, por favor — ela apelou a qualquer decéncia humana que ele ainda
tivesse. — Estou implorando, por favor, sé me deixe ir embora. Eu juro, juro que
ndo conto a ninguém.

— Tire o resto — ele ignorou suas suplicas. — Tire rapido.

Karen sentiu algo sélido tocar a lateral da sua cabeca, duro o suficiente para
lhe estourar o ouvido e entorpecer o seu mundo, mas ndo violento o bastante
para derruba-la. Ela levou as duas maos a orelha que sangrava, a boca se
contorcendo de dor.

— Tire o resto — insistiu ele — ou vai ter mais disso. Vai ter tudo que merece
pelo que fez comigo, Judas.

Ela passou os polegares pelos lados da calcinha suja e a puxou para baixo por
sobre os quadris, deixando que escorregasse até os tornozelos, enquanto os
bracos mais uma vez se cruzavam sobre os seios. Ela ficou ali, no siléncio da
noite, cuja pureza so era maculada pelo som da respiracdo, rapida e profunda, do
homem atras dela, como se ele estivesse a ponto de ter um ataque de asma.

Thomas Keller levantou o taco acima da cabeca e fechou os olhos quando o



abaixou, atingindo-a na parte de tras da cabeca, onde a pele se abriu, um jato
fino de sangue salpicando o rosto dele, assoviando ao pintar uma linha nas folhas
caidas no chdo. Ela tombou para a frente, de joelhos, as mdos apertando a parte
de tras da cabeca, consciente, mas totalmente atordoada, entregando-se a onda de
dor que a dominou, e caiu prostrada no solo da floresta.

Keller andou em direcdo ao corpo ainda vivo, olhando de cima enquanto ela
se contorcia. Ele sabia que precisava mostrar a ela misericérdia naquele
momento, apesar da sua traicdo; precisava mostrar misericordia e dar fim ao seu
sofrimento. Ajoelhou-se e a virou o suficiente para que ela o visse. Os bracos
dele, caidos, pesavam como chumbo, era quase impossivel levanta-los, mas ele
de algum modo conseguiu ergué-los, as maos se fechando em volta da garganta
da mulher, os dedos apertando a jugular enquanto os polegares, lado a lado,
pressionavam com forca a traqueia.

Os olhos dela saltaram quando aumentou a pressao dentro da cabeca,
tornando-se vermelhos, ja que os vasos sanguineos comecaram a se romper, e
um som horrivel, de algo se quebrando, saiu dos seus labios enquanto ela tentava
respirar. Suas maos seguraram os pulsos dele e puxaram debilmente, ela tentava
se salvar, os pés descalcos e sangrando deslizando em vao no solo molhado e nas
folhas secas, cavando pequenos sulcos tristes quando os calcanhares
escorregavam para a frente e para tras, mais devagar a medida que a vida lhe
fugia, tdo mansamente quanto uma crianca se afogando sem ser vista por
qualquer um que pudesse salva-la, que pudesse puxa-la de volta a superficie.

As maos dele continuaram fechadas em torno do pescoco da mulher por um
longo tempo depois que ela parou de se mexer e as maos soltaram os seus
pulsos. Ele ficou paralisado, fascinado ao ver o quanto ela ja parecia morta. Nao
esperara uma transicao tdao rapida, da vida para a morte, era o primeiro cadaver
que ele via.

Finalmente, a fria chuva noturna batendo no seu rosto o trouxe de volta a este
mundo. Ele soltou o pescoco dela depressa, como se tivesse levado um choque

elétrico, como se ndo fizesse nenhuma ideia de como suas maos tinham ido parar



ali, para comecar. Afastou-se do corpo retorcido, consciente de que sua
respiracdo estava acelerada e de que o gosto de sal que sentia nos labios era suor
misturado com a chuva que lhe escorria pelo rosto. Uma calma que ele nunca
antes experimentara o invadiu. Uma sensacao de controle o inundou, clareando
sua mente, dando-lhe foco e proposito.

Lembrando-se do que precisava fazer em seguida, engatinhou em volta do
corpo, usando apenas a luz das estrelas e da lua para procurar as poucas roupas
dela, seus olhos ja bem adaptados. Ao encontrar as pecas, ele as enfiou no bolso,
depois se levantou e comecou a andar com firmeza para longe daquele trecho da
floresta que seria para sempre assombrado pelo que havia testemunhado.
Enquanto andava, ele ndo pensava em Karen Green. Ela ja passara a ser uma
lembranca distante, algo que acontecera muito tempo atras.

Seus pensamentos ja estavam voltados para a proxima mulher que ele

visitaria, a mulher que ele sabia ser a verdadeira Sam.



exta-feira, sete e meia da manha, e Sean estava dirigindo para a cena de

mais uma tragédia que o resto do mundo provavelmente nunca nem sequer
comentaria. Quanto mais se aproximava da cena, mais o rosto atraente de Louise
Russell se delineava em sua mente. Mas qual seria sua aparéncia agora? Estaria
mutilada, com feios ferimentos a faca, ou o dano visivel estaria restrito a alguns
poucos sinais indicadores de estrangulamento em volta do pescoco? Talvez o
couro cabeludo tivesse um emaranhado de fios vermelhos e grudentos, como
geleia queimada, e o cranio estivesse afundado. Ele ainda ndo podia ter certeza
de que maneira ela morrera, pelo menos ndao até vé-la, mas de algum modo ja
sabia que estaria nua e descoberta, e que 0 seu assassino nao teria feito nenhum
esforco para ocultar o corpo ou destruir provas periciais, exceto talvez joga-la
em agua corrente.

Ele conduziu o carro ao longo da estrada de terra, atravessando Three
Halfpenny Wood, procurando sinais 6ébvios de presenca da policia, e logo notou
duas viaturas de patrulhamento e o Ford descaracterizado de Donnelly no
acostamento. Uma fita azul e branca bloqueava a estrada a frente e a orla da
floresta perto dos carros estacionados. Ignorando as dores e o cansaco que
tentavam distrai-lo do que precisava fazer, ele se sentou no capo e, meio
desajeitado, calgou o equipamento de protecao por cima dos sapatos antes de
andar até os dois policiais uniformizados que guardavam os carros e a entrada da
cena do crime, a capa leve se arrastando atras dele ao se aproximar. Mostrou a
identidade quando estava bem perto dos homens, para que pudessem ver com
clareza.

— Detetive-inspetor Corrigan — apresentou-se. — Onde esta o corpo?



— Mais ou menos quinze metros para dentro da floresta, senhor — respondeu
um dos policiais. — E s6 ir em frente e vai encontrar o sargento com facilidade.

Sean perscrutou a floresta, fazendo uma pausa de poucos segundos antes de
voltar a olhar para o policial.

— Obrigado — disse, e se abaixou para passar por baixo da fita. Comecou a
caminhar floresta adentro, sempre observando o solo a sua frente a procura de
indicios antes de avancar alguns passos. Era dificil descobrir qual caminho o
assassino percorrera para entrar e sair da floresta, ja que varias trilhas haviam
sido criadas por pessoas e animais pisando a vegetacdo, mas ele tinha certeza de
que o assassino teria escolhido o trajeto mais direto, porque ndo estava tentando
encobrir seu rastro. Provavelmente seria mais facil tracar o caminho na volta,
depois que visse o corpo. Ele olhou para a frente entre as arvores, para uma
clareira onde dava para ver Donnelly conversando despreocupado com outros
dois policiais uniformizados. Um galho se quebrou sob os pés de Sean, o que fez
com que os trés olhassem em sua direcdao, como se ele fosse um intruso
indesejado.

— Chefe — Donnelly o saudou.

— E Louise Russell? — perguntou Sean, sem meias palavras.

— Quem mais poderia ser?

— Voce viu o corpo?

— Nao cheguei muito perto — disse Donnelly. — Ja havia confirmacao da
morte, eu ndo precisava pisar na cena. Mas cheguei perto o bastante para ver que
é uma mulher branca, jovem, com cabelo castanho curto, portanto, até prova em
contrario, eu diria que € ela.

— Se essa é a descricdo, entdo € ela. — Sean sentiu seu animo afundar ainda
mais, abandonando a ultima esperanca de que pudesse ser uma moradora de rua
que tivesse morrido de frio ou uma jovem vitima de suicidio. — Onde esta o
corpo?

— Do outro lado daquela elevacdo no terreno, numa clareira. Quer que eu diga

0 que sei até agora?



Sean negou com a cabeca.

— Nao, prefiro ir eu mesmo vé-la primeiro.

— Tudo bem — concordou Donnelly. Ele nao se sentiu ofendido. Sabia como
Sean gostava de trabalhar.

— Quem a encontrou?

— Um homem levando o cachorro para um passeio de manha cedo. O
cachorro fez a descoberta.

— Como sempre, ndo €?

— Alguma suspeita sobre o caminhante?

— Nao. Ele é s6 uma testemunha azarada, mas mesmo assim esta na delegacia,
entregando com relutancia as roupas e fornecendo amostras, intimas e nao
intimas.

— Bom — disse Sean. — Nao se esqueca de que precisamos de pelos do
cachorro também.

— O que?

— Quero amostras de pelos do cachorro — repetiu Sean.

— Por que a gente iria querer isso? Se encontrarmos pelos no corpo, o DNA
vai nos dizer se sdo humanos ou caninos. Se forem caninos, vamos saber de onde
vieram, ou seja, do cachorro do caminhante.

— E como vocé sabe que o assassino ndao tem um cachorro? Como sabe que
ndo trouxe o cachorro com ele até aqui? Como sabe que ele ndo a manteve num
lugar onde também tinha um cachorro ou cachorros?

Donnelly deu um suspiro antes de responder.

— Nao sei.

— Tudo bem, entdo vamos pegar amostras do cachorro e conseguir que
alguém faca um molde das patas, também, para comparar com o que for
encontrado perto do corpo.

— Se acha que é mesmo necessario.

— Acho... Entdo vamos nos certificar de que tudo isso vai ser feito. — Uma

pausa, depois Sean voltou a falar. — Preciso ver o corpo.



— A pericia ndo vai gostar.

— Eles vao sobreviver. Além disso, quero que o dr. Canning examine o corpo
in loco, antes que a equipe de Roddis ocupe a cena toda. Ja pedi que ele nos
encontre aqui. A pericia esta a caminho?

— Afirmativo — disse Donnelly. — Devem chegar aqui sem demora.

— Faca com que fiquem afastados até que o dr. Canning termine o trabalho
dele, OK?

— Sem problema.

Sean olhou para a elevacdo no terreno coberta de musgo, formada pela
vegetacao rasteira que se espalhava por cima de uma antiga arvore caida. Ele
sabia o0 que havia do outro lado e sabia que estava na hora de penetrar no outro
mundo que existia além daquele onde quase todos caminhavam: um mundo de
dor e sofrimento, de violéncia sem sentido e morte da inocéncia.

— Preciso de alguns minutos a s6s com ela — disse a Donnelly, e em seguida
comecou a andar em direcdo ao outeiro gramado, movendo-se vagarosamente,
fingindo examinar o chdo a sua frente, com esperanca de que a policia no local
imaginasse que ele estava sendo cuidadoso para nao pisar em nenhum indicio. A
verdade era que precisava de tempo para se preparar para o que ia ver, para 0 que
ia sentir. Precisava de tempo para se preparar para aquela pessoa em que ele
estava prestes a se transformar.

Chegou a elevacao no terreno e circulou-a cuidadosamente, percorrendo um
grande arco, em davida sobre a posicao em que estaria o corpo, nao sabendo se
veria primeiro a cabeca ou 0s pés.

Enquanto rodeava o monticulo, o seu coracdo comecou a bater acelerado, nao
de medo, mas de emocgao e expectativa sobre o que iria encontrar, sobre qual
parte de si o ladrdo deixara para tras para que ele descobrisse e vivenciasse,
sabendo que, quanto mais compartilhasse com o homem que estivera ali durante
a noite, mais proximo estaria de pega-lo.

Quando o corpo destrogado ficou visivel, Sean desviou os olhos, dando a sua

mente segundos vitais para se preparar para o que ele precisava ver e o que



precisava fazer. Olhou para o céu azul, a imaginacao fértil transformando a luz
do dia em escuriddo, o sol em chuva fria. Imaginou a floresta a horas mortas, o
vento gélido e o corpo livido e sem vida sob a luz da lua que irrompia entre as
nuvens. Ao voltar o seu olhar para o corpo, constatou que os seus instintos
tinham acertado: ela estava nua e descoberta, deitada de costas com os bragos
inertes ao longo do corpo, as pernas meio dobradas na altura dos joelhos e
ligeiramente abertas, como se o0 assassino a tivesse colocado deliberadamente
numa posicao sexual. Sean duvidava de que a causa fosse deliberada ou
premeditada, embora estivesse certo de que ela teria sido violentada em algum
momento, provavelmente repetidas vezes. Imaginou nuvens ocultando a lua,
tornando a floresta escura como breu enquanto o assassino se ajoelhava sobre
ela, as maos envolvendo-lhe o pescoco enquanto as pernas dela raspavam a
lama. Sean chegou mais perto, quase perto o bastante para tocar o vulto escuro
imaginario, debrucado sobre sua vitima, vago e sem rosto. Chegou ainda mais
perto, movendo-se tdo devagar como uma cobra antes do bote, estendendo a mao
até poucos centimetros de distancia de onde o assassino teria se agachado, o
corpo da mulher ainda se contorcendo sob o seu. Os dedos de Sean se abriram e
se esticaram para onde o rosto do assassino teria estado, e ele se imaginou
fitando os olhos do assassino, como se, olhando dentro daqueles olhos, ele fosse
entender o porqué: por que o homem que ele cagava se tornara um monstro, por
que se sentiu compelido a fazer as coisas que havia feito, as coisas que ninguém
mais podia entender, exceto Sean, talvez? Entender, mas nao perdoar.

No momento seguinte a visao o abandonou, tao rapidamente quanto havia
surgido: a noite voltou a ser dia, chuva e vento viraram sol de primavera e calma
matinal. Sean se viu momentaneamente confuso e desorientado; a extraordinaria
nitidez das imagens da noite anterior as fizera de algum modo mais reais do que
a completa soliddo e surrealismo de estar sozinho, a centimetros de distancia do
corpo placido, imovel, em estado lamentavel de mais uma vitima assassinada e
descartada sem nenhuma compaixdo ou misericordia.

Normalmente ele era capaz de controlar sua imaginacao, usa-la tdo



precisamente quanto um cirurgido manipularia o seu bisturi, mas hoje as
imagens mentais haviam quase fugido ao seu controle, adquirindo vida propria,
mostrando-lhe claramente os ultimos momentos de Louise Russell. Ele sabia o
que isso significava: que ja estava estabelecendo uma conexao forte com o
homem que cometera o crime.

Uma voz ao longe o puxou de volta ao aqui e agora.

— Tudo bem ai, chefe? — perguntou Donnelly. — Achei que tinha ouvido vocé
dizer alguma coisa.

— Nao — respondeu Sean. — Esta tudo bem.

Tirando Donnelly da cabeca, ele fitou mais uma vez o corpo fragil deitado em
meio as folhas mortas, as perguntas se precipitando em sua mente, as respostas
logo atras, impedindo-o de analisar e ordenar tudo de maneira logica e
sistematica, como sabia que precisava. Fechando os olhos, respirou fundo bem
devagar, deliberadamente obstruindo o fluxo de informacoes para permitir que a
mente se acalmasse. Quando afinal sentiu a paz de que necessitava para
prosseguir, abriu os olhos para ver o amarelo sol matinal atravessando os galhos
das arvores. Era como se a luz estivesse dividida em centenas de raios de sol
separados, a chuva da noite anterior virando névoa a medida que era aquecida,
aumentando a beleza dos raios quando o vapor rodopiava nos feixes de luz
fantasmagoricos. Tudo em volta dele parecia magico, como uma cena de um
conto de fadas encantado; tudo exceto o corpo destrocado, deitado a centimetros
de onde ele estava.

As perguntas e respostas comecavam a aparecer de novo, mas desta vez ele
estava preparado e podia controla-las. Sean chegou tao perto quanto ousou
chegar do corpo, perto o suficiente para ver tudo o que precisava ver. Ajoelhou-
se e examinou-a da cabeca aos pés, varias vezes, os ferimentos contando sua
propria histéria: o labio cortado que estava cicatrizando, lesdes marrom-escuras
em formato definido que teriam sido infligidas dias antes, em contraste com as
feridas recentes na lateral da cabeca e a orelha ensopada de sangue. Contusoes

novas no joelho e cotovelo direitos. A mdo direita também fora ferida



recentemente, a pele nos nos dos dedos arrancada, os dedos inchados, talvez
quebrados; a auséncia de hematomas sugeria que esses ferimentos também eram
recentes, assim como as intimeras laceracdes nos pés. Todo o seu corpo estava
coberto de hematomas de matizes variados, como se ela tivesse sido golpeada
com um objeto nao pontiagudo durante algum tempo.

Sean se inclinou mais, atraido por algo atipico na dobra do brago: hematomas
e marcas de agulha. Ela fora forcada a injetar algo em si mesma ou ele injetara
algo nela.

Enquanto dava uma olhada em volta para verificar se ndo estava sendo
observado, Sean calgou uma s6 luva e com cuidado afastou o cabelo do rosto da
mulher. O que viu o paralisou, enquanto tentava encontrar algum sentido.
Segundos depois comecou a procurar nos bolsos internos do paleto, certo de que
se lembrara de manter uma fotografia de Louise Russell a mdo. Encontrou-a no
ultimo bolso em que procurou, segurando-a a sua frente para poder comparar
com o rosto da mulher deitada no chdo. Esforcou-se para trazer a memoria o
registro de pessoas desaparecidas, buscando na sua imagem mental a se¢do
Marcas e Cicatrizes, lembrando que Louise Russell havia feito uma cirurgia de
remocado de apéndice quando era adolescente, o que lhe deixara uma cicatriz de
dez centimetros no lado direito inferior do abdomen. Sua mao se moveu de cima
para baixo sobre o corpo, flutuando centimetros acima da pele, até chegar ao
ponto onde a cicatriz deveria estar, mas a pele se mostrava inalterada e sem
marcas.

— Meu Deus do céu — disse ele baixinho, tentando compreender o que
descobrira.

Seus olhos examinaram o corpo, procurando outros indicios de que aquela
ndo era quem se esperava que fosse, mas ndao encontrou mais nenhum sinal
particular ou cicatriz visivel. Pegou o pulso direito da mulher cuidadosamente e
girou o braco devagar, expondo o lado inferior e a tatuagem barata e colorida de
uma fénix. Algo ali parecia infantil e irreal. Nao havia nenhuma mencao a

Louise Russell ter uma tatuagem. Ndo podia ser ela.



Sean recuou, sem desviar os olhos do corpo. “Louise Russell ndo foi a
primeira, foi?” Falava com o espirito do assassino, cuja presenca maligna
manchara o chdo onde ele agora pisava, de maneira tao indelével que era como
se ainda estivesse ali. “Essa foi a primeira. Vocé a pegou e depois pegou Louise
Russell. Mas por qué? O que vocé esta pensando? O que o leva a fazer essas
coisas?”

Ele parou, ficou em siléncio, deixando sua mente vagar, explorando cada
possibilidade antes de falar de novo. “Elas sdo a mesma. As duas mulheres sdo a
mesma, cerca de trinta anos, magra, cabelo castanho curto, o mesmo nariz,
formato do rosto... Nao foi coincidéncia, foi?” Mais uma vez fez uma pausa,
pensou em siléncio, deixando as respostas chegarem, sem forcar. “Elas lhe
lembraram alguém... Ndao”, recriminou-se, “mais do que isso. Quando as viu,
elas se tornaram alguém, alguém que vocé amou, alguém que o rejeitou, o traiu.
Voce foi traido e pega essas mulheres para estar de novo com ela, ndao é?” Ele
ndo se deu conta de que suas maos alisavam o cabelo nas laterais da cabeca
continuamente enquanto falava, o esforco da concentracao se manifestando de
modo subconsciente. “Mas por que isso?” As duas maos apontavam agora para o
corpo, palmas para cima, paradas, esperando novas revelacoes. “Ela também o
rejeitou e vocé nao conseguiu lidar com isso de novo, por esse motivo a
castigou?” Ele se deteve, fez uma pausa, abanou a cabeca. “Mas nao é
explicacdo para isso.” Ele abaixou os olhos para o corpo. “Isso foi uma
execucdo. Vocé a matou tdo rapidamente e sem dor quanto achou que poderia.
Aqui ndo tem raiva, nada a ver com deixar o corpo exposto para humilha-la.
Entdo me diga, seu sacana doente, o que o levou a amar e depois descartar essa
mulher como um animal morto?”

Ao perceber seus bracgos esticados, ele rapidamente pos as maos nos bolsos
para impedir qualquer outro gesto involuntario. Depois ficou imovel,
processando as informacoes, dissecando-as com uma clareza aguda como a de
um diamante, tirando conclusdes que nunca seria capaz de explicar a sua equipe,

muito menos a um estranho. Apenas uma pessoa entenderia o que ele estava



pensando: o homem que havia torturado e tirado a vida da mulher jovem e bonita
que agora jazia entre folhas caidas e insetos rastejantes.

Sean rodou os calcanhares de repente e andou a passos largos em direcao a
Donnelly, falando a medida que percorria a distancia entre eles.

— Nao é ela — anunciou.

Atonito, Donnelly abriu a boca para responder, mas antes que pudesse falar,
Sean o cortou:

— A vitima... ndo é Louise Russell.

— Porra, chefe, para mim era a cara dela.

— Nao é ela — repetiu Sean. — Muito parecida, mas nao € ela. Louise Russell
fez uma cirurgia de apéndice quando era adolescente. Essa mulher nao tem
cicatriz pos-cirurgica e tem uma tatuagem no braco. Louise Russell ndo tem.
Nao ¢ ela.

O peso do que Sean lhe dizia exigiu de Donnelly alguns segundos de
interpretacao.

— Puta merda — declarou, finalmente.

— Puta merda mesmo — concordou Sean.

— Entdo, se ela ndo é Louise Russell, que diabo, quem é ela?

— Nao fago a menor ideia — retrucou Sean, uma admissao que o incitou a
acdo. — OK. Quero que vocé ligue para Sally e diga a ela para verificar todos os
registros de pessoas desaparecidas recentemente no sudeste de Londres... mas
somente mulheres com descricao semelhante a de Louise Russell. Ela ndo vai
encontrar muitas, mas vamos torcer para que haja pelo menos uma. Quando a
equipe do laboratorio chegar aqui, peca que eles fotografem a tatuagem na parte
inferior do antebraco direito... tem alguma coisa errada ali, alguma coisa
esquisita. Pegue uma copia da foto e entregue a alguém de sua confianca para
fazer uma pesquisa... estidios de tatuagem locais, internet etc. Pode ser que
alguém se lembre de ter feito a tatuagem nela.

— Vou dar para Zukov. Ele gosta de um projetinho — sorriu Donnelly.

— Esta bem. Nesse meio-tempo, fique aqui e colabore com o pessoal da



pericia quando eles chegarem. Diga que precisamos da cena e de todo o material
processado com a maxima urgéncia. Eles vao reclamar pra caramba, dizer que
estdo abarrotados de trabalho dos rapazes antiterrorismo, mas diga assim mesmo.
Nao deixe de lembrar a eles que ainda temos em aberto o caso de uma pessoa
desaparecida, que vai ser encontrada em alguma outra floresta, gerando mais
trabalho para eles, caso ndo se apressem.

— Tudo bem — garantiu Donnelly. — Mas tem uma coisa que vocé pode ter
deixado passar, chefe.

— O que seria?

— Nao podemos ter certeza de que o desaparecimento de Louise Russell e a
morte dessa mulher estdo ligados.

Sean sustou a resposta mordaz, lembrando a si préprio que outros em torno
dele precisavam de mais tempo, mais provas tangiveis para chegar as mesmas
conclusoes a que ele ja chegara.

— Sem maquiagem, sem unhas ou cabelos pintados. Sem veias escurecidas
nos bracos e nas pernas, sem piercings no corpo. Ndo é uma prostituta tirada das
ruas e assassinada.

— De acordo — respondeu Donnelly —, mas isso ndo significa que ela foi morta
pelo mesmo cara que sequestrou Louise Russell.

— Mesma idade, mesmo tipo fisico, cabelo, rosto. Em algum lugar vai ter um
registro de pessoa desaparecida que nos dira quem ela é, e junto virdo as
evidéncias que praticamente vao confirmar que elas foram sequestradas pelo
mesmo homem.

— E uma opinido — suspirou Donnelly.

— Estou voltando ao escritorio para dar as ultimas noticias a Featherstone. Ah,
SO mais uma coisa...

— Sim?

— Cubra a pobre coitada com alguma coisa, por favor... Ela ja sofreu o
bastante. Também vai ajudar a preservar provas, em caso de chuva.

Donnelly concordou com a cabeca, enquanto observava Sean desviando de



galhos caidos e tocos de arvores, indo em direcdo a estrada e ao seu carro, assim

como o assassino fizera na noite anterior.

Thomas Keller desceu vagarosamente os degraus de pedra parao porao, a luz
fraca da manha projetando uma sombra comprida que se movia pelo chdao como
um espirito do mal. Ele tentou escutar sons de movimento vindos la de baixo,
sem perder a concentracao para equilibrar a bandeja com o café da manha,
calmo, porém um pouco melancoélico. Ao entrar no pordo, pos a bandeja na
mesma mesinha improvisada atras da velha tela e puxou a corda da luz,
conseguindo um meio sorriso forcado na direcdo de Louise Russell.

— Tenho que ir trabalhar daqui a pouco — disse —, mas pensei que vocé
gostaria de se lavar um pouco e tomar café. — Ela ndo respondeu. Ele ficou
satisfeito de ver que Louise estava usando as roupas que lhe dera, o sorriso
alargando enquanto admirava a mulher bem-vestida trancada na jaula.

— Voce esta linda. Usou o hidratante e o perfume que te dei? Nao estou
sentindo o cheiro. — Ela continuou calada. — Nao esta com vontade de falar, é?
Nao tem problema. Eu entendo. Esta chateada por causa de... — ele conseguiu se
conter antes de falar o nome. — Esta chateada por causa da outra mulher que
ficava aqui. Bem, ndo fique assim. Ela ja se foi. Ndo vai nos criar mais
problemas. Ndo vamos ter que escutar suas mentiras.

Louise quebrou o siléncio.

— O que aconteceu com ela?

— Ja disse, ndo precisamos mais nos preocupar com ela — respondeu ele, a
agitacdo surgindo no personagem anteriormente calmo. — Entdo, por favor, ndo
se fala mais nela... Esta bem?

— O que voceé fez com ela? — persistiu Louise, desprezo e raiva se sobrepondo
ao medo e a cautela.

— Nao se fala mais nela — Keller estourou, o rosto contorcido de 6dio. — Porra,
nunca mais vamos falar nela. Nunca mais. Entendeu?

Louise recuou em sua cela, a coragem temporaria a abandonando, as maos



esticadas a frente como se quisesse se defender dele.

— Tudo bem. Desculpe. Nao falo mais nela. Prometo.

— Bom — disse ele, agora mais calmo. E puxou a chave e a arma de choque de
bolsos diferentes, olhando-as com culpa. — Sinto muito por isso, mas ndo sei o
quanto envenenaram vocé. Pode ser que ainda tenha algum veneno ai dentro,
fazendo voce pensar coisas sobre mim que ndo sao verdadeiras. Precisamos ter
cuidado. — Ele destrancou a porta da jaula, puxou-a com delicadeza permitindo
que o peso a abrisse, e recuou para dar espaco a Louise. Ela comecou a rastejar
em direcdo a porta, mas ele a parou no meio do caminho: — Espere, ndo se
esqueca do hidratante e do perfume que eu quero que voceé use hoje. Mas
primeiro tem que tirar a roupa toda. Quero que se lave direito antes de usa-los.

Louise rastejou de volta e pegou os produtos, segurando-0s contra o peito
como se fossem alguma coisa que ela valorizasse muito, apesar do seu asco.

Ao sair da jaula, percebeu a luz do dia vinda de cima e inundando a escada, e
soube que a porta estava aberta. No entanto, ndo havia nada que pudesse fazer,
ndo quando ele acompanhava cada movimento seu, com a arma de choque
pronta. Ela passou por ele, usando sua visao periférica para observa-lo,
esperando que ele baixasse a guarda e lhe desse uma chance, mas ele se manteve
alerta, e a oportunidade nunca surgiu.

Ela foi para tras da tela e comecou a se despir, pendurando cuidadosamente
as roupas na tela, olhando para ele com timidez para mostrar seu embaraco em
ser observada.

— Com licenga, por favor.

Keller entendeu.

— Voceé quer privacidade, claro. — Ele foi mais para o fundo do porao,
resignado a observa-la através do tecido fino da tela enquanto ela tirava o resto
da roupa e comecava a se lavar, esfregando o corpo nu. Ele, no entanto, hoje nao
sentia nenhuma emocao, nenhuma expectativa saborosa de quando estariam
juntos. Os acontecimentos da noite anterior pareciam ter-lhe embotado os

sentidos e enfraquecido os sentimentos em relacao a mulher cuja silhueta



observava. As duvidas em relacdo a sua autenticidade comecaram a brotar na
cabeca dele, afinal, mas ele conseguiu afasta-las por ora.

Ela comecara a se secar, esfregando apressadamente a toalha aspera pela pele.

— Nado esqueca o creme e o perfume — insistiu ele, vendo a silhueta congelar
por alguns segundos antes de pegar o hidratante, as maos quase frenéticas
aplicando-o nos ombros. — Mais devagar. Va com calma. Quero que esfregue no
corpo todo. So6 funciona se for no corpo todo. — De novo ela congelou alguns
segundos, depois continuou a massagear o creme na pele. Um suspiro de
satisfacdo escapou dos labios dele. — Assim estd melhor — disse, encorajador. — E
desse jeito mesmo.

Ele acompanhou durante minutos enquanto ela atuava para ele, mas mesmo
assim sua excitacdao nao chegou ao nivel anterior, deixando-o desapontado e
insatisfeito.

— Agora o perfume — pediu, espiando a sombra dela apontar o vidrinho para a
base da garganta e apertar duas vezes, a pequena nuvem de perfume sintético
criando sua proépria silhueta ao se espalhar pelo ar atras da tela.

Ao terminar de se vestir, Louise saiu de tras da tela e foi andando, obediente,
de volta a jaula, o odor do creme e do perfume flutuando sob o nariz dele quando
ela passou, uma combinacdo inebriante, contudo a excitacdo que ele esperava
sentir ndo vinha. Ele desviou os olhos.

Vendo-o olhar para o outro lado como se estivesse envergonhado, Louise
percebeu uma oportunidade de fazer contato, tentar formar algum tipo de
relacionamento. Ela jurara aprender com os erros de Karen Green. Quem sabe se
Karen tivesse conseguido comové-lo, ele nao a teria tratado como um peao
anonimo no seu jogo da fantasia. Se ao menos ela tivesse tentado sair das
sombras de quem quer que fosse Sam para ele, teria sido mais dificil para ele
violenta-la e, por fim, quando se cansou dela, joga-la fora como um bichinho
desprezado.

Ao se aproximar dele, Louise esperava conseguir confundi-lo, fazé-lo duvidar

de si mesmo e do que estava fazendo. Se necessario, ela o aceitaria dentro dela,



fingindo deseja-lo, mas todo o tempo estaria atenta, a espera de uma
oportunidade para feri-lo... feri-lo como nunca na vida ferira alguém.

— Voceé esta bem?

A pergunta atenciosa, gentil, pareceu surpreendeé-lo.

— Desculpe — disse ele, antes de se dar conta de que tinha ouvido a pergunta,
afinal. — Sim, desculpe, sim, estou bem. S6 estou um pouco cansado, s isso.
Tenho trabalhado muito ultimamente... eh... estd uma loucura 1a no trabalho,
mas eu estou bem. Obrigado.

— O que voceé faz? — perguntou ela, consciente do mal-estar dele e decidida a
fazer com que continuasse falando.

— Voce sabe o que eu faco. Vocé me viu.

— Quer dizer que vocé é um carteiro de verdade? E um bom trabalho. Vocé
deve ser muito responsavel para ter um trabalho como esse. — Ela sabia que
gaguejava e que sua fala soava artificialmente animada, mas tinha que procurar
um ponto fraco na loucura dele.

— E bom — respondeu ele, desconfiado, os olhos de novo nela, percorrendo o
seu corpo de cima a baixo, como se o jeito de ela se mover pudesse revelar
quaisquer ideias traicoeiras que pudesse estar concebendo. — As pessoas me
deixam em paz — mentiu — e meio que posso fazer o que eu quiser, desde que
cumpra minha tarefa.

— Que legal. — Sem intencdo, ela notou que conversava com ele como se fosse
com uma crianca. — Deve ser agradavel ser deixado em paz.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Nada. So6 que deve ser agradavel poder fazer o que quiser, quando quiser.

— Por qué? — perguntou ele. — Vocé esta chateada de estar aqui? Nao quer
estar aqui?

— Nao, ndo — ela se apressou em tranquiliza-lo, ao perceber que estava
perdendo qualquer terreno que tivesse ganho. — Quero estar aqui com voceé.
Quero entender.

— Talvez vocé nunca entenda. — Ele a olhava de cara fechada, a voz fria. —



Talvez eles tenham envenenado tanto sua mente que vocé nunca va conseguir
entender.

Louise se sentiu sendo arrastada para a borda do precipicio.

— Nao, vocé pode me fazer entender, vocé pode tirar o veneno. Eu sei que
pode. Eu sou Sam, lembra?

Ele permaneceu em siléncio, avaliando-a, a espera de que os seus instintos
lhe dissessem como reagir. Nao sentiu nada.

— Voce precisa voltar la para dentro — disse a ela. — Ainda nao € seguro para
vocé. As mentiras ainda estdo na sua cabeca.

— Por que ndo posso ir com vocé? — ela quase suplicou, doida para escapar
para a luz do dia la em cima e as possibilidades ilimitadas de salvacdo que via
em sonho. — Vocé ndo precisa mais me deixar aqui embaixo.

— Eu ja disse — insistiu ele —, ainda ndo é seguro. Voceé precisa voltar la para
dentro agora. — E ergueu a arma de choque uns poucos centimetros para
encoraja-la. As lagrimas comecaram a rolar pelo rosto de Louise, enquanto ela se
inclinava para entrar na jaula solitaria, a porta se fechando rapidamente atras
dela com o estalido da tranca, condenando-a a mais horas sozinha na escuridao
sem esperanga.

Ele andou até o pé da escada e depois voltou, parando bem ao lado da jaula.

— Quase me esqueci... — Estava sorrindo de novo. — Tenho uma coisa para
vocé, uma coisa que vai fazer com que a gente fique ainda mais unido. — Ele
levantou a manga direita da camisa sobre o antebraco, enrolando-a devagar para
exibir uma tatuagem no lado inferior do brago, as cores vivas se sobressaindo em
contraste com sua pele palida, sem vida: os vermelhos, azuis e verdes de uma
fénix ressurgindo do dourado do fogo. Era uma ilustracao tosca, como algo que
uma crianca escolheria num parque de diversoes. — Isso somos nos — disse ele —,
isso é o0 nosso amor, ressurgindo das chamas. Todos eles tentaram impedir que
acontecesse, mas nao se pode impedir o que tem que ser.

Ele mostrou os dentes feios e pequenos ao lhe sorrir, os olhos brilhando

muito enquanto esperava, nervoso, a reacao dela. Ela se forcou a sorrir em meio



ao medo e repulsa.

— Olhe aqui — disse ele metendo a mao no bolso do casaco de moletom —,
tenho uma coisa para vocé, uma coisa para mostrar a todo mundo que nosso
destino é ficar juntos. — Cuidadosamente, tirou do bolso um pedaco de papel
fino, brilhante no verso. Sorriu ao olhar para a figura que ela ainda nao podia ver
e que ele segurava entre o polegar e o indicador, finalmente virando o pulso para
mostrar a ela a imagem da fénix, exatamente igual a tatuagem dele, em todos os
detalhes.

Subitamente sua mdo avancou e abriu a portinhola da jaula.

— Passe o braco — disse ele, ainda sorrindo.

— Por qué? — perguntou ela, lembrancas da tortura que ele infligira a Karen
Green ainda muito frescas em sua memoria.

— Nao tenha medo — ele riu —, ndo é uma tatuagem de verdade como a minha.
Vocé pode fazer uma de verdade depois, quando se livrar do veneno... essa é s
uma tatuagem adesiva. Ndo se lembra? E a mesma que a gente tinha quando era
crianca. Era o nosso segredo. S6 nés dois sabiamos. Vocé pos a minha no meu
brago e eu pus a sua. Era o nosso sinal secreto.

— Lembro — mentiu. — Foi ha muito tempo, mas eu me lembro.

— Que bom — disse ele, os olhos brilhando de alegria. — Agora passe o braco
pela abertura.

Ela resistiu a tentacdo de fechar os olhos enquanto passava o braco devagar
pela abertura da jaula, a mao dele se fechando em volta do seu pulso, puxando
com gentileza o antebraco. Ele lambeu o verso do adesivo, mas sua lingua
inchada e vermelha ndo tinha saliva e ele teve que lamber varias vezes até que
ficasse umido o suficiente para ser aplicado. Louise precisou usar toda a sua
determinacdo para ndo se encolher diante daquela vileza, sua nausea crescendo
como nunca enquanto ele apertava o adesivo molhado no seu antebraco,
firmando com a mao, a saliva dele brilhando na sua pele.

— Voceé tem que ficar quieta um tempo — explicou ele —, se ndo, nao funciona

direito. Ele a segurou por minutos que pareceram horas antes de remover a



pelicula do adesivo, deixando uma imagem feia de algo que deveria ter sido
belo. Quando soltou o braco, ela ndo pode evitar puxa-lo para dentro da jaula
muito rapidamente, fazendo com que o sorriso dele virasse um cenho franzido de
preocupacao. — Algum problema? — perguntou. — Vocé nao gostou?

— Claro que sim — ela mentiu —, € lindo. — Os cilios batendo espalhavam
lagrimas pelo seu rosto.

Keller aprendera a confiar no que via, ndo no que as pessoas diziam. O
sorriso ndo voltou ao seu rosto. Ele se empertigou, encheu os pulmdes
inspirando o ar pelo nariz e comecou a andar para a escada, puxando a corda da
luz e fazendo voltar a escuriddao. Ao pé da escada, virou-se para ela mais uma
vez.

— Tudo pode ser substituido, Sam. — A voz dele era mono6tona, vazia de
emocdo. — Eles me ensinaram isso, na casa para onde me levaram, eles me

ensinaram isso. Tudo pode ser substituido. Até vocé, Sam. Até voce.

Sean atravessou a passos largos a sala de incidentes, falando com todos por
quem passava sem se deter, fazendo perguntas rapidas, certificando-se de que
sabiam que ele conhecia as tarefas designadas e que precisava de resultados em
pouco tempo. Eles ndo estavam acostumados a tentar salvar uma vida que ainda
ndo estava perdida, e Sean se preocupava que tivessem dificuldade de se adaptar,
a partir do ritmo de uma investigacao de homicidio normal, em que a vitima
estava além da salvacdo, ou mesmo da redencao.

Através das janelas de acrilico no seu escritorio, dava para ver Sally
conversando com o superintendente Featherstone. Ele entrou e se juntou a eles.

— Sally esta me dando as boas noticias. — A voz de Featherstone estava pesada
de sarcasmo. — Vocé tem cem por cento de certeza sobre isso, Sean?

— Sim — respondeu Sean, direto. — A mulher que eu vi esta manha nao é
Louise Russell. Sally, o que vocé encontrou?

— Karen Green — comecou Sally. — Desaparecimento comunicado ontem pelo

irmdo, Terry Green. Aqui esta uma foto dela. — Ela entregou a Sean uma foto



tirada com flash em algum bar, Karen sorrindo para as lentes invisiveis. — Tem
vinte e seis anos, aproximadamente um metro e setenta, cabelo castanho curto,
magra...

Sean a interrompeu antes que terminasse.

—E ela. A mulher que eu vi esta manha é Karen Green. Bem, o que sabemos
sobre ela? — Ele olhou para Sally esperando respostas.

— Nao muito. Tudo que temos até agora é um registro basico de pessoa nao
vulneravel desaparecida. Ndo é exatamente rico em informacGes. Sabemos que
vivia e trabalhava em Bromley, e que morava sozinha, mas tinha muitos amigos,
duas irmas e trés irmaos, incluindo Terry, que comunicou o desaparecimento.

— Ja falou com eles? — perguntou Sean.

— Nao — respondeu Sally. — Como eu disse, o desaparecimento s6 foi
comunicado ontem.

— Mas quando ela de fato desapareceu? Quando foi vista pela tltima vez?

Sally consultou o registro.

— Segundo Terry, ele ndo tinha noticias dela desde quarta-feira.

— Esse registro nao vai nos dizer nada de util. Peca que esse Terry Green nos
encontre na casa de Karen. Preciso falar com ele pessoalmente e dar uma olhada
no lugar antes que a pericia se amontoe por la.

— Vou providenciar. — Sally ja estava saindo da sala.

— E quanto a falar com a midia de novo? — indagou Featherstone. — Vao ligar
os fatos, mais cedo ou mais tarde.

Sean fez que sim.

— Eles podem ser muitas coisas, mas ndo sao burros. Sugiro que a gente
informe abertamente o que esta acontecendo, mas omita detalhes, para poder
descartar algum maluco que ligue dizendo ser o assassino. — Meu Deus —
exclamou —, quando a midia descobrir que temos uma morta e outra prestes a ser
morta, porra, eles vao pirar. Vao ficar em cima vinte e quatro horas.

— Isso eu ndo posso evitar — suspirou Featherstone —, mas provavelmente

consigo manté-los afastados de vocé, deixar o seu nome de fora, dentro do



possivel.

— Eu agradeco.

— Mas voceé tem certeza de que se envolvermos a midia ele ndo vai entrar em
panico? Nao queremos ser acusados de pressiona-lo a fazer o que nds dois
sabemos que ele fara de qualquer jeito.

— Nao, ele ndo vai — garantiu Sean. — Ele esta trabalhando de acordo com um
cronograma proprio e nada vai perturbar ou alterar isso.

— Como pode ter tanta certeza?

— Ele ndo pegou Louise Russell na rua, simplesmente, e aposto que também
ndo pegou Karen Green assim, simplesmente. Isso significa que tem um plano
em mente para as mulheres que sequestra, mesmo que conscientemente ele
mesmo ndo saiba disso. Ndo vai deixar que um apelo da midia interfira. Manté-
las vivas por um tempo é importante demais para ele. E tudo. Se o cronograma
de Karen Green servir de referéncia, e acredito que sirva, temos cerca de trés
dias para encontrar Louise Russell antes que ela acabe da mesma maneira.

Sally apareceu a porta, ja vestindo o casaco.

— Terry Green vai nos encontrar em frente a casa de Karen assim que
conseguirmos chegar la.

Sean se levantou e comecou a encher o bolso com coisas que apanhava em
cima da mesa.

— Um momento, Sean — Featherstone o deteve. — Preciso dar uma palavrinha
rapida com vocé. — E olhou para Sally. — Em particular.

— Encontro com vocé no carro — disse Sean a Sally. Ela deu de ombros e saiu.
— O que é? — perguntou.

— Bom — comecou Featherstone —, antes de mais nada, queria dizer que os
chefbes estdo muito satisfeitos que vocé esteja a frente desta investigacao.

— Mas...?

— Mas querem que vocé trabalhe com outra pessoa neste caso, principalmente
agora que apareceu um corpo que nao é da mulher que procuravamos.

— Eles ja sabem disso?



Featherstone ndo respondeu a pergunta.

— Querem que vocé trabalhe com uma pessoa que ndo é da policia... Uma
psicologa forense, para ser mais exato.

— Por favor, me diga que esta brincando.

— Infelizmente, ndao. O nome dela é Anna Ravenni-Ceron. Ela é muito bem
qualificada.

— Anna Ravenni-o qué? Veja bem, chefe, eu realmente ndo tenho tempo de
bancar a baba de alguma cientista amadora, que quer se promover e aparecer na
televisao.

— Sinto muito, Sean, mas a decisao esta tomada. Nao esta em minhas maos.
Sei que é bobagem, mas vocé vai ter que aguentar. — Ele baixou a voz, em tom
conspiratorio. — Ouca o meu conselho. Dé a ela o tratamento cogumelo, ou seja,
mantenha no escuro e alimente com merda, quanto mais, melhor. S6 tenha
cuidado para ndo ser pego fazendo isso, hein? — Ele deu uma piscadela e
acrescentou animadamente: — Mando ela aqui amanha ou depois.

— Tudo bem — concordou Sean com relutancia, sabendo que ndo tinha
escolha. — Mas se ela me atrapalhar ou interferir na investigacao, eu mesmo a
expulso.

— Ja considerou a possibilidade de que ela possa de fato ajudar? — perguntou
Featherstone.

— Nao — respondeu Sean, sem rodeios. — Nao considerei essa possibilidade, e
provavelmente ndao vou considerar. Tudo que ela tem a fazer é ficar fora do meu

caminho.

Louise Russell estava deitada no colchdo imundo de sua jaula, a lampada suja
pendurada no teto pintando tudo no pordao de um amarelo triste. Sentia-se muito
solitaria desde que ele levara Karen embora; solitaria e amedrontada. Uma
ansiedade horrivel e uma sensacdo de panico a dominavam, fazendo o seu
coracdo acelerar e o estdbmago se contrair dolorosamente. Percebia que estava a

ponto de perder o controle por completo e enlouquecer, se ndao encontrasse um



jeito de combater o pavor que a invadia. Por isso tentava ocupar a cabeca com
pensamentos sobre sua casa, tdo confortavel, as coisas la dentro que de repente
significavam tanto para ela: os quadros, as roupas, um banheiro sé seu com um
vaso sanitario de verdade, aconchego e seguranca. Sua mente flutuou até seu
marido, forte e tranquilo, generoso e confiavel, correto e leal, o tipo de homem
com quem ela sempre sonhara ficar, o tipo de homem com quem queria ter
filhos, uma pequena familia, suburbana e feliz.

Cedo demais outros pensamentos abriram caminho em sua consciéncia. O
que ele fizera com Karen? Com certeza nao a libertara, simplesmente. Ele ndao
podia correr o risco de deixa-la ir embora e contar ao mundo o que ele havia
feito. Talvez a tivesse apenas levado para outro lugar, para que ficassem
separadas? Ela esperava que sim, mas, de algum modo, duvidava disso.

Meu Deus, pensou, por que ele a sequestrara, por que era ela que estava ali
naquele colchdo imundo numa jaula de arame? O que atraira aquele monstro
para ela? Ela ndo fizera nada errado, ndo magoara ninguém, ndo tinha inimigos,
entdo, por que ela? E por que Karen? Imagens de Karen sendo abusada e
violentada passaram por detras dos seus olhos, as palavras dele ao sair ecoando
em sua cabeca: Tudo pode ser substituido. Até vocé, Sam. Até vocé. A
inevitabilidade do que iria acontecer a consumia e aterrorizava, a sensacao de
panico que crescia de novo a esmagando, como se a jaula ja tivesse se tornado o
seu caixdo, os vermes e larvas se contorcendo sobre sua pele, as aranhas se
arrastando pelo seu corpo em lenta decomposicdo. Ela podia senti-los, e sabia
que tinha que escapar daquela cripta.

Atirou-se contra a porta da jaula, ricocheteando de volta no chdo, ignorando a
dor no ombro e se atirando de novo com o mesmo resultado, lagrimas de dor se
misturando a lagrimas de frustracao e terror abjeto, como se s6 agora ela
percebesse a extensao da sua adversidade. De novo forcou a porta com o ombro,
e de novo, até que finalmente ndao pode mais suportar a dor e caiu ao chao
solucando, arranhando e cavando o duro concreto como um cachorro

encurralado tentando escapar, suas unhas se quebrando e sangrando, a inutilidade



dos seus atos cada vez mais Obvia, e por fim caiu sentada, as maos tombadas dos
lados, a cabeca pendida para tras, fitando os céus que imaginava em algum lugar
acima do teto do frio pordao. “Deus”, implorou, “por favor me ajude. Jesus
amado, por favor me ajude, eu te suplico, por favor me ajude.” Suas preces
murmuradas de subito se transformaram em gritos desesperados. “Meu Jesus
Cristo, me ajude. Por favor, alguém me ajude, por favor, pelo amor de Deus,
alguém por favor me ajude. Alguém!”

Suas preces, porém, sussurradas e gritadas, s6 encontraram o siléncio. Ela
rastejou para o colchdo, abracou o préprio corpo bem apertado e esperou,
esperou o som do pesado cadeado de metal se chocando contra a porta de acgo e
depois os passos, 0s passos leves de quando ele descia em sua direcao.

Meio da manha de sexta-feira, e Sean e Sally esperavam impacientes, em
frente a casa de Karen Green, que seu irmdo Terry aparecesse. Sally percebeu o
mau humor de Sean.

— Voce esta bem? — perguntou ela. — Parece que esta aborrecido com alguma
coisa.

— Estou bem — ele descartou a preocupacio dela. — E s6 que eu podia passar
sem outras pessoas metendo o0 nariz nos meus assuntos.

Sally pretendia indagar mais, mas Sean foi salvo pelo carro de Terry Green
parando na entrada. Ele saltou rapidamente e quase tropecou ao andar na direcao
deles, seu rosto cheio de ansiedade.

— Desculpem, me atrasei — disse ofegante.

— Nao se preocupe — respondeu Sally —, e obrigada por ter vindo.

— Quando disse que era sobre Karen, vim imediatamente. Aconteceu alguma
coisa com ela? Foi encontrada? Esta bem?

Sean mostrou sua identificacgao.

— Inspetor Corrigan. O senhor é Terry Green? — Seu humor e a urgéncia da
situacdo o tornavam indelicado.

— Sou.

— Preciso definir quando o senhor ou qualquer outra pessoa viu Karen pela



ultima vez, e preciso fazer isso rapido.

— Por qué? O que esta acontecendo?

Ao notar a crescente perturbacao de Green, Sally deixou de lado sua prépria
ansiedade e colocou-se entre Sean e ele, para protegé-lo de uma enxurrada de
perguntas rispidas.

— Eu sou Sally, n6s nos falamos por telefone, lembra?

— Claro. A senhora me pediu que a encontrasse aqui. Disse que era sobre
Karen.

— E é — disse ela —, e se houvesse alguma outra maneira de fazer isso,
acredite, nds fariamos, mas a urgéncia da situacao nos obrigou a encontrar com o
senhor aqui, e temos que lhe fazer algumas perguntas agora mesmo.

— E Karen? — perguntou Green, preocupado.

— Tenho que ser sincera, sr. Terry. Tenho que contar uma coisa que nao vai ser
facil de ouvir, mas € justo que saiba agora. — Ela esperou algum sinal de que
Green estava preparado para o pior. Quando teve certeza de que os pulmoes dele
ndo podiam aspirar mais ar, pousou a mao no seu ombro e continuou. —
Encontramos o corpo de uma jovem esta manha e a descricao confere com a da
sua irmd. — Os pulmdes dele se esvaziaram imediatamente e ele pareceu oscilar,
os olhos se fechando por um segundo antes de piscar e se abrir devagar. Ela
sabia que o corpo lidara bem com o golpe, mas a mente entrara em choque
temporario. Pousando a outra mao no ombro oposto, pronta a segura-lo caso
ameacasse cair, Sally continuou: — A descricao confere com a da sua irma, mas
ndo podemos ter certeza de que € ela até que seja identificada formalmente.

— Quando vai ser isso? — Green conseguiu perguntar.

— Um pouco mais tarde — disse Sally —, assim que conseguirmos organizar
tudo. Mas neste momento precisamos saber quando foi a ultima vez que alguém
viu Karen.

— Nao tenho certeza — admitiu ele. — Provavelmente fui eu que a vi, acho que
quarta-feira passada, alguma hora no comeco da noite, na véspera do dia em que

ela deveria embarcar para a Australia. Vim pegar um jogo de chaves da casa e



saber de outras coisas que eu disse a ela que faria enquanto ela estivesse fora.

— Australia? — perguntou Sean.

— Ela ia viajar, procurar alguma coisa que disse ndao poder encontrar aqui.

— Ela ia com alguém? — perguntou Sean, animado com a perspectiva de
identificar um companheiro de viagem ainda desconhecido, especialmente se
esse companheiro fosse um novo homem em sua vida.

— Nao — Green pos fim a essa possivel linha de investigacao. — Ela queria ir
sozinha, bem do jeito dela. Sabe, ela tem espirito de aventura. Faz amigos com
facilidade. Nao tinha medo de ir so.

Sean ndo estava interessado na personalidade de Karen naquele momento.
Sua prioridade era coletar fatos concretos que pudesse usar para encontrar
Louise Russell.

— Entdo, pelo que sabe, ela esta desaparecida ha nove dias?

— Sim, acho que sim.

— E ndo comunicou o desaparecimento até ontem porque pensou que ela
estivesse viajando pela Australia, certo?

Green assentiu, ainda parecendo tonto.

— E al o que aconteceu? Tentou ligar e ela ndo atendeu? Entdo ligou para
varios amigos dela e todos disseram a mesma coisa, ninguém tinha noticias.

— Foi isso — respondeu Green, tentando coordenar o pensamento. — Entdo
liguei para a companhia aérea e eles disseram que ela ndo embarcou no voo
marcado. Foi quando eu tive certeza de que alguma coisa estava errada e
comuniquei o desaparecimento dela.

Sally percebia que Green precisava de uma abordagem mais delicada.

— O senhor fez a coisa certa, sr. Green. Ligar para a companhia aérea foi uma
boa ideia — ela o0 acalmou, lancando um olhar a Sean a fim de avisa-lo para ir
com calma, pelo menos naquele momento. — Acho que uma xicara de cha lhe
faria bem, entdo que tal se eu der uma corridinha até aquele café do outro lado
da rua e pegar alguma coisa para a gente beber, antes de comecarmos as

perguntas?



— Sim. Com certeza.

— O senhor trouxe as chaves da casa? — perguntou Sean. — Preciso dar uma
olhada la dentro.

— Claro — disse Green, procurando no bolso e entregando duas chaves.

— Obrigado. — Sean examinou as chaves e notou que eram apropriadas a
fechaduras de boa qualidade, portanto Karen Green nao havia sido leviana em
relacdo a seguranca da casa. — O senhor ja esteve la dentro, desde que
comunicou o desaparecimento?

— Dei uma olhada hoje de manha... Foi o mais rapido que consegui chegar.
Assim que encontrei a mochila e os documentos de viagem dela, comuniquei a
policia no mesmo local onde registrei o desaparecimento. Foi quando me
disseram que o senhor estaria assumindo a investigacdo. Eu deveria ter checado
a casa assim que achei que havia algo errado... ndao deveria?

— Nao teria feito nenhuma diferenca — disse Sean. — O senhor fez tudo o que
podia. Espere aqui. Vou s6 dar uma olhada.

Virando as costas para Green, ele andou em direcdo a porta da frente, ja
espantado com as semelhancas entre a casa de Louise Russell e esta: casas
pequenas, modernas, em ruas tranquilas, anonimas, o projeto tipo dog-leg da
garagem e da fachada da casa significando que a porta da frente nao podia ser
vista até que a pessoa estivesse muito perto. Sean imaginou o assassino sem
rosto se aproximando do imével, sentindo-se seguro e confortavel, o tipo de casa
que ele agora sempre escolheria, nunca alterando sua abordagem, nunca
mudando de método, embora isso marcasse claramente os seus crimes.

Sean circulou a casa pelo lado de fora, procurando nas janelas da frente, dos
lados e dos fundos sinais de arrombamento ou quaisquer alteracoes, sem
esperanca de encontrar alguma coisa. Nao podia imaginar o assassino buscando
um ponto vulneravel para entrar, isso ndo parecia uma boa explicacdo, era
canhestra e aleatoria demais, com uma possibilidade grande demais de ele se
trair, ser ouvido ou visto por um vizinho bisbilhoteiro. Voltou a frente da casa e

parou perto da porta principal, com seus arcos de vidro opaco na parte mais alta.



O assassino teria conseguido ver Karen Green se aproximando, teria conseguido
ouvi-la, senti-la. Era por ali que ele se introduzira na casa, Sean tinha certeza.
Entrara direto, atravessando a porta da frente que estava aberta. Mas teria ele
aguardado do lado de fora uma oportunidade fortuita de a porta ser aberta por
algum motivo, ou provocara sua abertura?

Sean pensou sobre as entradas desta casa e da de Louise Russell, a
privacidade que proporcionavam, e concluiu que teria sido possivel ao assassino
se esconder no vao da entrada, oculto tanto da rua quanto de alguém de dentro
que olhasse para fora casualmente. Mas se estivessem olhando com muita
atencao, procurando a causa de um barulho suspeito ou fora do comum, ele
poderia ter sido visto. Nao, disse consigo Sean. Arriscado demais. Nao estava de
acordo com a maneira como esse cara operava. Esse cara atacava com rapidez e
dureza, obedecendo a um plano, silencioso e despercebido, sua fuga e a remocao
das vitimas, de um carro para o outro, imperceptivel e sem falhas. Nao, esse cara
chegou andando pela entrada e tocou a campainha quase sem hesitacao, parando
apenas por um segundo para repassar o plano na cabeca pela dltima vez.

Mas isso ndo explicava por que ambas as mulheres tinham aberto a porta para
aquele monstro. Sera que estavam tdo seguras em suas proprias casas que nao
pensaram em verificar quem estava do outro lado da porta? Ou ele parecera ser
algo que ndo era, algo que elas viam todos os dias e confiavam, que nunca
considerariam como uma ameaca? Um artificio, decidiu Sean. O sacana se
utilizou de um artificio para que a porta fosse aberta. Se, porém, ele chegara aos
detalhes de planejamento que Sean acreditava cada vez mais que tivesse
chegado, entdo nao iria simplesmente bater a porta e dizer que era da companhia
de gas, nao arriscaria isso.

Sean pensou por um segundo, ndo querendo perseguir a resposta Com muito
empenho, receoso de que se forcasse demais a mao, a verdade do que acontecera
lhe escorreria entre os dedos e se perderia. Esse cara usou um uniforme, um
uniforme em que as pessoas confiavam: empregado da prefeitura ou de algum

servico publico, carteiro ou talvez até mesmo policial. Nao, Sean disse consigo,



policial, ndo, as pessoas se lembram da presenca de um policial. O homem que
ele procurava teria escolhido algo neutro, uma profissdo a que as pessoas nem
prestam atencao.

Ele percebeu que estava parado a centimetros da porta da frente, fitando os
arcos de vidro por um tempo excepcionalmente longo. A voz de Terry Green
vinda de algum lugar as suas costas o arrastou de volta ao mundo dos vivos e
saos.

— Esta tudo bem? — perguntou Green. — Algum problema com as chaves?

— Nao — respondeu Sean por sobre o ombro, sem se virar, olhando as chaves
ndo usadas em sua mao e erguendo-as até a primeira fechadura. — Volto em
poucos minutos. Espere aqui pela sargento Jones.

Destrancando a porta o mais rapido que pode, ele entrou, preparado para uma
enxurrada de sensacoes e imagens tanto da vitima quanto do criminoso, mas
poucas vieram. Fechou a porta com cuidado e respirou fundo, aliviado por estar
sozinho, longe do olhar preocupado, confuso, de Terry Green. Ficou de costas
para a porta, olhando em torno do corredor, esperando que as projecoes da sua
imaginacao fossem ativadas por algo que visse ou por algum cheiro, mas pouco
aconteceu. A cena agora era velha, além de fria e sem vida. Ninguém entrara na
casa nos ultimos nove dias. Muito rapidamente um lar se torna uma casca, onde
falta o ir e vir de pessoas que a mantém viva. Mesmo assim, ele precisava coletar
as informac0Oes que a casa pudesse lhe dar, encontrar alguma pista do que havia
acontecido, alguma marca do homem que atravessara a porta da frente ha nove
dias e destruira a vida de Karen Green e de todos que gostavam dela.

Ele andou mais para o fundo da casa, mantendo-se préximo as paredes,
olhando com toda a atencao o tapete do corredor, embora duvidasse de que
haveria muito para ver. Esse cara ndo derramava sangue na cena. O melhor que
podiam esperar era que a pericia encontrasse a marca de um sapato no tapete ou
mais vestigios de cloroférmio. Ele levou alguns instantes para olhar todo o
corredor, decorado com gosto e simplicidade, as paredes adornadas com

gravuras coloridas em molduras e varias fotografias da vitima com pessoas que



ele supos serem amigos e familia, presas com clipes atras do vidro de porta-
retratos baratos. A porta que levava a sala ja estava aberta quando ele atravessou
a soleira. Era decorada da mesma maneira simples: gravuras e fotografias nas
paredes, embora em menor nimero do que no corredor, um conjunto de sofa e
poltronas confortaveis e modernas, uma boa televisao com seus acessorios
eletronicos, persianas de tecido de algodao grosso no lugar de cortinas. Até ali, a
casa ndo passava nenhuma impressao real da proprietaria. Decepcionado, ele
continuou em direcdo a cozinha, o coracdo de qualquer casa, mesmo de uma que
pertenca a alguém que more sozinho.

Ao reentrar no corredor, encontrou a porta da cozinha entreaberta. Ele parou
por um segundo. Onde estaria ela quando o assassino chegou? Na cozinha? Nao.
A porta teria ficado totalmente aberta se ela tivesse vindo de 1a. A sala, entao?
De novo, ndo: estava impecavel, nenhum sinal de uso recente, nenhuma marca
nas poltronas ou no sofa, nem televisao ligada, nem musica tocando. Ele pensou
por um momento. Ela deveria viajar para a Australia na manha em que foi
sequestrada, por isso estaria agitada demais para sentar e ver televisdo, teria
coisas de ultima hora para por na mala e providéncias a tomar. Portanto, estaria
no andar de cima quando ele tocou a campainha, Sean tinha certeza. Por um
momento, sentiu o panico que dominara o assassino quando ela demorou mais
do que o previsto para atender a porta, em meio a alguma tarefa por terminar,
antes de descer. Mas sua conexdo com o louco sumiu tdao rapidamente quanto
aparecera.

Seus pensamentos e sentidos retornaram a cozinha onde se encontrava, mas
ele tinha a impressao de estar vendo uma cozinha de vitrine, tudo limpissimo e
bem guardado, as superficies assépticas e o fogdo sem uso nada revelando a
respeito de Karen. “Estou perdendo meu tempo aqui”, disse ele consigo,
consciente de que falava alto. “Um tempo que eu nao tenho.”

Saiu da cozinha e dirigiu-se ao andar de cima, despreocupado quanto a pisar
em provas periciais ocultas, totalmente convencido de que o assassino nunca

chegara perto daqueles degraus. No topo da escada, viu-se diante de trés portas,



duas parcialmente abertas e uma toda aberta. Ele passou primeiro pela porta toda
aberta e encontrou exatamente o que esperava: uma mochila nova em folha, bem
cheia, em cima da cama de casal sem lencois, ao lado dos poucos ultimos objetos
a serem ainda empacotados. Junto da mochila havia uma carteira de viagem
maior do que o normal que o atraiu. Ele a abriu com um dedo e estudou o
contetdo: um passaporte, dolares australianos, cheques de viagem e documentos
de seguro. Ela estava bem preparada e era organizada, claramente tinha a vida
em ordem, assim como Louise Russell. Sera que isso era importante para o
homem que as levou? Sera que o conhecimento dele a respeito das duas ia além
de saber onde moravam, e incluia como viviam? E, nesse caso, como conseguia
essas informacOes? Qual era a sua janela para a vida delas?

Outra duvida lhe ocorreu. Por que o irmdo dela ndo tinha olhado a casa por
dentro e encontrado o que ele encontrou? Pensou sobre Terry Green durante
algum tempo, tentando lembrar o que sentira quando o conheceu, se algo havia
lhe escapado. Poderia Terry ter matado a propria irma e depois sequestrado
Louise Russell numa tentativa ilogica de substitui-la, para evitar sentimentos de
culpa e remorso, perda e dor? A parte da substituicdao fazia algum sentido, mas
todo o resto parecia errado.

Ele andou devagar em volta do quarto, mas de novo ndo conseguiu senti-la,
nenhum vestigio de perfume ou xampu, creme para o corpo ou para as maos. A
casa era um deserto para ele. Inspecionou o outro quarto, naturalmente, e
constatou que vinha sendo usado principalmente como depdsito; estava cheio de
caixas de papelao bem empilhadas, que tinham servido de embalagem a varios
objetos agora espalhados pela casa, embora houvesse uma cama desarrumada em
um canto, para uso dos héspedes que ndao compartilhassem a cama com ela.

Sean saiu do quarto e, sem fazer barulho, atravessou o corredor em direcao ao
banheiro, comecando a se sentir mais como um intruso do que como um policial.
O banheiro era pouco diferente do resto da casa, asséptico e severo, tudo limpo e
guardado antes que ela partisse para a aventura da sua vida. Ele abriu a grande

porta espelhada do armario do banheiro, que era maior do que o normal,



procurando alguma pista da vida de Karen antes que a loucura chegasse, e se viu
diante de uma variedade de vidros e potes, locoes e pocoes que s6 uma mulher
pensaria em utilizar. A maior parte havia sido pelo menos parcialmente usada,
selos de protecdo quebrados e frascos semivazios com liquidos de cores
estranhas. Ele os examinou de perto, aspirando suas agradaveis fragrancias,
mudando as coisas de lugar para poder investigar melhor o fundo do armario e
aquela vida, agora extinta. Estava claro que Karen se cuidava, mas ndo havia ali
nada de exotico, e a maior parte das marcas lhe era familiar, como seria para
quase qualquer pessoa: Nivea, Clarins, Radox, Chanel e duzias de outras, todas
deixadas para tras porque tinham sido usadas: as pessoas gostavam de levar
artigos de toalete fechados quando faziam uma viagem longa, e ela com certeza
ndo era diferente.

Sentindo-se sufocado pela casa sem alma, Sean se apressou a descer,
precisando sair dali o mais rapidamente possivel. Estava prestes a abrir a porta
da frente quando lembrou que Terry Green e Sally estariam do outro lado
esperando por ele, por isso fez uma pausa para se compor, e saiu apenas quando
teve a certeza de parecer calmo.

Ao pisar do lado de fora, notou imediatamente uma auséncia na entrada. — E
o carro dela? — perguntou ao se aproximar de Sally e Terry. — Karen tinha um
carro, certo, entao onde esta?

— Esta num deposito — respondeu Green.

— Como assim?

— Ela ndo tinha lugar na garagem, e achou que estaria mais seguro num
depdsito do que na entrada da casa.

— Dep0sito onde? — A urgéncia em sua voz era tangivel. — Ela disse o nome
da empresa?

Green pensou um pouco.

— Era em Beckenham, isso eu sei. Tinha um desses nomes 6bvios, tipo We-
Store-4-U.

Sally ja estava digitando os detalhes no seu iPhone. Todos esperaram em



siléncio dois ou trés minutos até que ela falasse.

— Sim, aqui esta, We-Store-4-U, Beckenham. — Ela ampliou o nimero do
telefone e bateu nele com o dedo, levando o fone ao ouvido e se afastando de
Sean e Green enquanto fazia a consulta. A concentracdo de Sean estava tao
fixada em Sally que ele praticamente se esqueceu de que Green estava ali,
observando enquanto ela andava de la para ca na entrada, falando ao telefone e
esperando. Afinal ouviu-a dizer “Obrigada”, antes de desligar. Ela andou na
direcdo deles, abanando a cabeca. — O carro estava com a vaga reservada, mas
ndo apareceu. Tentaram ligar para ela, mas ninguém atendeu.

— Claro que ndo. O filho da puta levou o carro dela do mesmo jeito que... —
Sean se calou para ndo mencionar Louise Russell na presenca de Green.

— Do mesmo jeito que o qué? — perguntou Green.

— Nada — mentiu Sean. — Preciso que me dé os detalhes do carro. Marca,
modelo, cor, registro, se souber.

— Um Toyota, eu acho — respondeu Green, confuso com as perguntas de Sean.
— Nao sei 0 namero da placa.

— Nao se preocupe — interveio Sally. — O pessoal do dep6sito me deu os
detalhes. Um Nissan Micra vermelho, placa Yankee-Yankee-cinquenta-e-nove-
Oscar-Victor-Papa.

— Bom — disse Sean. — Divulgue a informacao.

Sally imediatamente comecou a digitar nimeros no seu telefone.

— E, quando terminar, anote o depoimento do sr. Green, tudo que ele puder
nos dizer sobre os ultimos passos conhecidos de Karen e seu projeto de viagem a
Australia, nomes de namorados recentes etc. etc.

Sally fez que sim com a cabeca enquanto esperava que a ligacao fosse
atendida.

— Mais alguma coisa? — perguntou, com o fone colado no ouvido.

— Muitas mais — disse Sean, sério —, mas deixe que eu me preocupe com elas.
Vocé cuida do carro e do depoimento. Tenho que voltar ao escritorio, tomar

umas providéncias.



Mal Sean ligou o carro, seu telefone tocou. Ele atendeu a chamada enquanto se
afastava do meio-fio, demonstrando pratica de dirigir com uma sé mao.

— Inspetor Corrigan? E o dr. Canning.

— Doutor. Tem alguma coisa para mim? — perguntou Sean.

— Pensei que seria bom vocé saber que o corpo na floresta foi levado para o
necrotério no Guy’s e que eu pretendo ir la a tarde fazer a autépsia, caso queira
me acompanhar.

— Vou estar la — confirmou, imagens dos horriveis ferimentos que o
patologista infligiria ao corpo de Karen Green invadindo sua mente.

Tentando manter um olho na estrada, Sean rolou a tela do seu telefone
procurando o numero de Donnelly, bateu nele com o dedo e esperou alguns
segundos antes que a ligacdo fosse atendida.

— Chefe. Alguma coisa?

— Segundo o irmao de Karen Green, ninguém a vé ha nove dias. Tudo indica
que ela foi sequestrada oito dias atras, na manha em que deveria viajar para a
Australia. — Sean xingou em voz baixa um onibus que entrou na sua frente,
depois continuou: — Louise Russell esta sumida ha quatro dias, o que quer dizer
que temos, na melhor das hipoteses, trés ou quatro dias para encontra-la, antes
que termine como Green.

— Qual é o proximo passo?

— Fale com Roddis, peca que ele redirecione alguns peritos para a casa de
Green. Diga a Zukov e O’Neil para ampliar as buscas no registro de crimes
sexuais local, de modo a incluir qualquer um com antecedente por se utilizar de
artificio para entrar em residéncias privadas. O cara tem persistido no que ele
sabe que funciona.

— Pensei que o suspeito ndo tivesse antecedentes. Como pode estar no
registro? — perguntou Donnelly.

— Pode ser que tenha uma condenacdo no exterior — esclareceu Sean — ou

talvez alguém tenha feito merda quando tirou as digitais, ndo sei, mas nao vamos



supor nada.

— Tudo bem, vou providenciar.

— Tem mais uma coisa que preciso que vocé faca, mas na surdina.

— O que €?

— Diga a Featherstone que preciso da autorizacao dele para divulgar uma
solicitacdo de que qualquer registro de pessoa desaparecida com descricao
similar as nossas vitimas seja informado diretamente a nés. Mas sem lixo, s6 0s
que tiverem circunstancias suspeitas envolvendo o desaparecimento, como
bolsas ndo levadas, telefones deixados para tras...

— Espere ai, chefe... Temos duas vitimas, uma morta e uma desaparecida,
sabemos a identidade delas, entdao por que estamos procurando mais pessoas
desaparecidas? Se ele tivesse matado alguém antes de Green, nos ja saberiamos.

— Nao estou pensando no que ele fez antes — disse Sean, num tom grave. —
Estou pensando na proxima coisa que ele vai fazer.

— A proxima coisa provavelmente vai ser matar Louise Russell, a ndo ser que
a gente a encontre primeiro — argumentou Donnelly.

— Nao — disse Sean. — A préxima coisa vai ser sequestrar outra pessoa. Ele
precisa substituir Green. A minha ideia é que ele esta num ciclo de sete a oito
dias. Green desapareceu oito ou nove dias atras e Russell, quatro. Green aparece
morta hoje de manhg, o que significa que pelo menos durante trés dias ele
manteve as duas juntas. Se seguir esse padrao, vai precisar pegar outra mulher
nos proximos um ou dois dias.

— Voce quer dizer que ele manteve as duas ao mesmo tempo, nao
necessariamente juntas — Donnelly o corrigiu.

Sean ficou em siléncio durante alguns segundos, dando a si mesmo a chance
de descobrir como explicar sua convic¢ao de um modo que fizesse Donnelly
acreditar nele.

— Estou quase certo de que ele manteve as duas juntas — explicou Sean,
finalmente. — Manté-las separadas significaria que ele iria precisar de dois

lugares seguros e isolados, e além disso teria que dividir o seu tempo entre as



duas. Nao o vejo fazendo isso. Ele quer as duas juntas, onde possa ficar de olho
em ambas ao mesmo tempo. Menos trabalho para ele.

Sean ndo estava pronto para falar sobre o motivo real por que acreditava que
0 assassino teria mantido as mulheres juntas. Se sua visdao do homem que eles
cacavam estivesse correta, ele estaria vivenciando relacoes fantasiosas com suas
cativas, relacoes que se desintegravam com o passar dos dias. Precisava que a
nova vitima testemunhasse o drama da sua predecessora, talvez como um tipo de
aviso: Me agrade ou sofra a mesma coisa. Se essa tortura psicologica era
deliberada ou inconsciente, Sean ainda ndo sabia, e ndo saberia até chegar mais
perto da sua presa, perto o bastante para comecar a pensar como ele, sentir o que
ele estava sentindo. SO entdo teria o quadro completo, sem necessidade de
completar as lacunas com adivinhacoes.

Para alivio de Sean, Donnelly aceitou sua explicacao.

— Parece razoavel — retrucou. — Vou informar a Featherstone o que vocé quer.

— Bom. Estou indo para o Guy’s para a autépsia. Me faca um favor, mantenha
todo mundo alerta, caso ainda ndo estejam.

— Eles estdo — garantiu Donnelly. — Entendem a situacao.

Sean terminou a ligacao e percebeu que estivera dirigindo como um
automato, sem pensar. Ele checou os espelhos para ter certeza de que nao atraira
a atencao de guardas de transito e virou o carro na direcao do Guy’s Hospital e

da casca vazia que antes fora Karen Green.

Sexta-feira, hora do almoco, e Thomas Keller estava sentado sozinho, na cantina
do trabalho, mexendo repetidamente uma caneca de cha que ja esfriara ha muito
tempo, o prato de comida que ele mal tocara empurrado para o lado. Estava
agitado e também ansioso, incapaz de se acomodar ou se concentrar em outra
coisa que ndo fosse a mulher que ele visitaria a tarde. Tudo havia sido planejado,
desde a escolha dela até como, onde e quando ele a pegaria. Ele percebeu que
comecara a se balancar na cadeira como um interno num asilo de loucos e

conseguiu parar antes que alguém notasse. Tentou afastar pensamentos sobre a



mulher, ciente de que precisava parecer a mesma pessoa de sempre: humilde,
afavel e modesto. Um jodo-ninguém. Mas ele sabia que jamais seria um joao-
ninguém para a Unica pessoa que o amara de verdade. E em poucas horas ele a
veria de novo e a salvaria das pessoas que haviam enchido sua cabeca de
mentiras sobre ele. Porque desta vez, ele realmente a encontrara. Eles tentaram
engana-lo, mas, apesar das mentiras, ele a encontrara, sua verdadeira alma
gémea, que nunca o trairia como as outras fizeram. Ele passou a lingua pelos
labios inchados e rosados, enquanto os olhos fixos e arregalados perscrutavam
uma distancia invisivel.

Seu devaneio foi rompido de repente, quando dois funcionarios do setor de
triagem puxaram as cadeiras ao seu lado ruidosamente e se sentaram em meio a
uma algazarra intencional, pondo na mesa os pratos cheios de comida.

— Tudo bem ai, Timmy filhote? — perguntou 0 homem maior e mais velho. —
Ndo se importa se a gente sentar com vocé, ndo é, Timmy garotdo?

— Nao — gaguejou Keller, tentando ndao demonstrar medo dos homens e
aborrecimento por ter seu devaneio interrompido.

— Claro que ndo se importa — disse 0 mesmo homem. — S6 um pobre coitado
de um fracassado ia querer comer sozinho o tempo todo, hein, Timmy?

Keller forcou um ligeiro sorriso e engoliu o 6dio que sentia deles.

— Nao me importo de ficar sozinho — disse debilmente. — E meu nome nao é
Timmy, é Thomas.

O homem menor se debrucou sobre a mesa, seu rosto tao proximo de Keller a
ponto de causar desconforto.

— No0s sabemos o seu nome, pentelho, e sabemos que pensa que é melhor do
que todo mundo... ndo é, Thomas?

— Nao — protestou ele. — Eu ndo penso nada. S6 quero que me deixem em paz,
s0 isso. E nao gosto das coisas que vocés gostam.

— Como o qué... Mulheres? — 0 homem maior gargalhou. — Vocé é uma
merda de um veado, boiola?

As palavras aticaram o 6dio intenso que ele sentia, no amago do seu ser, por



eles e por gente daquele tipo. Podia perceber o olhar de outros perseguidores em
potencial se concentrando nele. Em toda a cantina, rostos feios com sorrisos
irdnicos estavam se virando em sua direcao, mostrando fileiras e fileiras de
dentes brancos manchados. Ele se afastou da mesa e se levantou de um pulo,
ficando totalmente de pé e quase derrubando a cadeira, mas seus algozes nao se
intimidaram. Eles ndo o temiam.

— Melhor ter cuidado, Stevie — 0 homem menor fingiu terror, se encolhendo e
se afastando de Keller. — Acho que ele vai acabar com voce.

— Calma ai, Tommizinho — riu 0 homem maior. — Estou aqui me borrando de
medo.

Risos de deboche se espalharam pela sala. Para Keller, era o som mais cruel
de todos, um companheiro maligno e constante que o perseguia desde a mais
tenra infancia. Ele imaginou trancar as portas da cantina com correntes e
bombear gasolina pelas aberturas, saboreando os gritos de panico vindos do
interior quando seus algozes sentissem o cheiro, depois acender o fésforo,
deixando-o cair dos seus dedos, observa-lo enquanto flutuava devagar até o
chdo, o fogo se acendendo e se espalhando como um incéndio de floresta em
arbustos secos, reduzindo os homens la dentro a estatuas retorcidas e
carbonizadas.

Uma voz cheia de 6dio e intolerancia o chamou de volta a realidade.

— E ai, Tommizinho... Vai fazer o qué, porra?

Keller virou nos calcanhares e andou o mais rapido que pode para a saida,
sem correr de fato, empurrando com forca as portas de vaivém da cantina, o
pouco riso que ele deixara para tras amplificado numa cacofonia por sua mente
disfuncional.

Desceu correndo trés lances de escada até o pordo e precipitou-se para dentro
do velho deposito, que se tornara seu local de refugio sempre que a necessidade
de ficar sozinho o dominava. Nao havia fechadura ou tranca, portanto teve que
se virar com uma cadeira colocada sob a macaneta, para ter certeza de que nao

seria seguido ou perturbado. S6 entdao permitiu que as lagrimas rolassem.



Thomas Keller ndo era mais desse tempo. Era de novo uma crianca,
abandonada pela mde e por um pai que ele duvidava que a mae tivesse
conhecido por mais de uma noite. Haviam-lhe prometido que ele estaria seguro e
seria amado no orfanato, mas mentiram: ele ndo era amado, era odiado. Os
rostos das outras criancas dancavam em sua mente, endiabrados e maldosos
como s6 as criangas podem ser, cacando em bandos, procurando os fracos e
indefesos. Thomas Keller, porém, nao era indefeso. Ele revidara, atacando o
lider do grupo provocador, enfiando os dentes bem fundo na face da crianca até
sentir que estava arranhando o 0sso, o gosto de sangue doce e amargo em sua
lingua e nos labios. Ele se lembrava dos gritos terriveis do garoto, das outras
criangas também gritando de panico e medo diante do sangue lhe escorrendo
pelo queixo e pingando na camisa, enquanto ele mostrava os dentes como um
cdo raivoso e procurava sua proxima vitima. Bracos fortes lhe envolveram a
cintura e os ombros levando-o ao chdo, enquanto correias eram atadas aos seus
tornozelos e pulsos, tdo apertadas que ele ndo podia sentir os dedos nem dos pés
nem das maos. E entdo ele tinha visto a seringa nas maos de um adulto sem
rosto, a agulha sendo empurrada para dentro da sua pele, o liquido fluindo no seu
sangue e o congelando, seu corpo se tornando flacido ao mesmo tempo que a
mente disparava e rodopiava.

Ele se lembrava de ser agarrado pelas axilas e arrastado pelo chdo, passando
por uma porta para um lugar escuro e descendo a escada para o pordo, que era
escondido e proibido, no subsolo do orfanato. A porta da jaula para animais
havia sido aberta e ele foi jogado la dentro, as ataduras retiradas por maos
treinadas, a porta fechada com uma batida, o arame da prisao estremecendo e as
vozes dos adultos se afastando. Entdo ele gritara, gritara pedindo que a mae
viesse salva-lo, que o perdoasse, embora ndao soubesse o que fizera de errado,
qual crime teria cometido para ser mandado para aquele lugar. E continuou a
chamar por ela, lutando contra as drogas que invadiam o seu sangue, até que um
rosto cheio de 6dio e vingancga se apertou contra o arame, sibilando para ele: —

Pode chamar por ela o quanto quiser, seu monstro filho da puta. Ninguém vem



aqui te buscar. Ela te odeia, entendeu? Ela te odeia. Sua casa agora € aqui, € bom

ir se acostumando, porque vai ficar aqui por muito, muito tempo.



ean largou o carro na vaga para ambulancias do Guy’s Hospital e jogou o
livro de ocorréncias policiais no painel para avisar aos guardas da seguranca

privada que ndo usassem a trava de roda. Usou a entrada habitual do prédio
gigantesco, cruzando as portas do setor de Emergéncia e Acidentes onde se lia
claramente “Somente pessoal autorizado”, cumprimentando 0os poucos rostos
que reconhecia e sendo ignorado pelos outros que supunham corretamente o que
ele era. Dirigiu-se a parte principal do hospital e ao complexo de shopping-praca
de alimentacado relativamente novo, que era aberto ao publico e também aos
pacientes. Entrou no hall e procurou sua esposa, com quem combinara de se
encontrar para um almoco rapido e tardio, antes de ir ver o dr. Canning para a
autopsia de Karen Green. Passou pelos ubiquos cafés de redes e encontrou Kate
sentada no Starbucks como haviam planejado, a cabeca enfiada em relatérios de
dados clinicos. Ela ndo esperara por ele para pegar um sanduiche e um café. Ele
pensou em nao se dar ao trabalho de se servir de alguma coisa, mas a fila, por
sorte, estava curta, entdo escolheu algo que ndo exigiria espera para ser tostado,
pediu o café mais simples que pode encontrar no menu afixado na parede e
andou em direcdo a esposa, que nao o vira chegar.

— Com licenca. Este lugar esta ocupado?

— Ora, ora! — brincou ela. — Quem é esse estranho bonitao a minha frente?

— Estranho, sim, infelizmente. Bonitdo, ndo tenho tanta certeza — respondeu
ele, puxando uma cadeira e desabando sobre ela.

— Enfim, o que o traz aqui para a minha vizinhanca, inspetor?

— Aquela mulher desaparecida sobre quem eu te falei.

— Encontrou a mulher? Ela esta aqui no Guy’s? — perguntou Kate.



— Nao — disse ele, desembrulhando o sanduiche que ja sabia ndo ter gosto de
nada. — Estavamos procurando uma mulher e encontramos outra.

— Nao estou entendendo.

— A mulher que n6s procuravamos nao foi a primeira dele — disse em voz
baixa, verificando se ndo havia ninguém ouvindo a conversa. — A mulher que
encontramos... ele ja tinha sequestrado.

— Entdo agora ela pode dizer onde esta a outra mulher?

— E pena, mas acho que ela nido vai poder fazer isso.

Kate entendeu imediatamente a inferéncia.

— Sinto muito — disse, com sinceridade.

— Eu também. — Ficaram em siléncio por um momento, sem fingir interesse
pela comida.

— Imagino que vou te ver muito pouco por uns tempos, entao?

Sean deu de ombros.

— Voceé sabe como é.

— Sei, Sean — suspirou ela, sua frustracao por ter que dividi-lo com tanto
horror e miséria lhe trazendo tristeza —, sei como é.

— As coisas pioraram mais do que eu esperava. O que é que eu posso fazer?

Kate inspirou profundamente e encheu as bochechas. Os proximos dias,
provavelmente semanas, seriam infernais, ja que ela estaria tentando conciliar
trabalho e criancas com pouca ou nenhuma ajuda de Sean, mas compreendia a
importancia do trabalho que ele tinha a fazer. Ela pensou nas suas duas meninas
e 0 que esperaria da policia se alguma das duas desaparecesse: esperaria que eles
trabalhassem sem parar, sem dormir, sem comer ou descansar até que sua filha
fosse encontrada. Ela ndo seria hipdcrita.

— O que voceé pode fazer? Pode pegar o sacana, é isso que pode fazer.

Sean conseguiu até sorrir. — Obrigado.

— E ai, aonde vocé vai depois desse almoco de luxo? — perguntou.

— Vou me encontrar com o dr. Canning para a autopsia.

Kate afundou na cadeira e sorriu sem alegria.



— Bem, suponho que deveria me sentir honrada. Quantas esposas sao
encaixadas entre uma cena de homicidio e uma autopsia?

— Estou fazendo o melhor que posso.

— E isso que me preocupa.

— Nunca se sabe, pode ser que eu resolva tudo mais cedo do que o esperado.
Seja quem for que estou procurando tem deixado muitos vestigios, como digitais
e DNA, e pega as mulheres em plena luz do dia. Vai cometer um erro em breve,
e al as provas vao incrimina-lo.

— Espero que esteja certo.

— Eu também espero — disse ele, que olhou de relance para o relogio e se
levantou, pegando metade do sanduiche e deixando o resto. — Tenho que ir. O dr.
Canning deve estar me esperando.

— Bem, durou pouco mas foi bom — disse Kate. — Alguma chance de nos
encontrarmos em casa mais tarde?

— Talvez, mas nao fique acordada me esperando. Vou tentar ligar. — Ele se
debrucou por sobre a mesa e deu-lhe um leve beijo nos labios, constrangido com
essa demonstracao publica de afeto, mesmo tdao pequena. Ela o observou
atravessando rapidamente o hall, ziguezagueando entre os outros pedestres,
dividida entre a atracao por sua intensidade e o medo de algum dia simplesmente
perdé-lo para o trabalho. Sentiu-se melancdlica.

Enquanto empurrava o resto do sanduiche para dentro da boca, Sam sentiu o
telefone vibrando no bolso do paleté. Forcou o pao seco garganta abaixo e
verificou a identificacdo da chamada. Era Sally. Ele apertou a tecla de receber
ligacoes.

— Sally, tem alguma coisa para mim?

— O Micra de Karen Green acabou de ser encontrado num estacionamento em
Mazzard’s Wood, Bromley Common, fechado e nao danificado. — Uma imagem
de arvores altas se inclinando ao vento veio a cabeca de Sean.

— Tudo bem — disse —, mande alguém tomar conta do carro até que a pericia

possa chegar 14, e peca que deem uma boa olhada nele antes de levar para



Charlton. — Ele se desviou para ndo dar um encontrao num casal idoso que
passava no corredor. — Vou ficar no Guy’s por mais ou menos uma hora. Me
mantenha informado. — Desligou e procurou imediatamente outro numero no
telefone, apertou “chamar” e esperou.

— Ald — atendeu o detetive Zukov.

— Paulo, como vai indo a pesquisa da tatuagem? Alguma novidade?

— Nada por enquanto. Procurei o desenho na internet e ndo cheguei a lugar
nenhum. E mandei por e-mail uma foto da tatuagem para quase todos os estudios
de tatuagem da regido, na esperanca de que alguém reconheca o préprio
trabalho.

— Bom. Continue tentando — disse Sean.

Ele desligou e voltou a por o telefone no bolso, enquanto saia pela entrada
principal. Cruzando o estacionamento da frente, virou a esquerda e deixou para
tras o fluxo maior de pedestres, dirigindo-se a parte mais antiga do hospital.
Passou pelo setor com a placa de residuos clinicos, com contéineres
fluorescentes sobre rodas, de aspecto nefasto, a espera do lado de fora, e avancou
pelas portas de vaivém discretamente identificadas como Patologia. Abrindo
caminho pelas grossas tiras de borracha penduradas do teto ao chdo, entrou na
sala de autopsias.

Sean olhou em volta do aposento amplo. Dois corpos cobertos aguardavam
serem examinados, enquanto o dr. Canning se ocupava com o corpo de Karen
Green. Ela estava deitada na mesa de exame, uma superficie fria de aco
inoxidavel, com uma canaleta rasa ao longo da parte central que escoava num
ralo, para permitir a remocdo de sangue e outros fluidos. Dava para ver que
Canning ja limpara o corpo, numa tentativa de distinguir hemorragia de sujeira.

Ao ouvir Sean cal¢cando as luvas cirtrgicas, Canning ergueu os olhos.

— Boa-tarde, inspetor.

Sean ignorou a gentileza.

— Algum problema para remover o corpo da cena?

— Nao —respondeu Canning. — Fiz um exame minucioso da area em volta do



corpo e ndo encontrei nada digno de nota. Acho que as provas que estamos
procurando vao estar no corpo, dentro ou fora. — Sean concordou com a cabeca.
— Com excecado da garganta, ainda ndo a abri, mas ndo espero encontrar lesoes
internas significativas além da traqueia esmagada que ja descobri, 0 que quase
com certeza foi o que a matou.

— E o ferimento na cabeca?

— A pele na parte posterior da cabeca foi cortada por um golpe de objeto
cilindrico, ndo pontiagudo, mas o ferimento ndo é nem de longe sério o bastante
para ter contribuido para a morte.

— Pode ter sido post-mortem? — perguntou Sean. — O assassino, por algum
motivo, tentando desviar nossa atencao da causa real da morte?

Canning abanou a cabeca.

— Nao, havia sangue demais na ferida para ser post-mortem, embora tenha
sido feita muito perto da hora do 6bito, que foi cerca de vinte e quatro horas
atras. Talvez o assassino a quisesse desacordada antes de cometer esse ato
terrivel.

A imagem do homem sem rosto, de pé atras de Karen Green numa floresta
escura, veio a mente de Sean, o objeto pesado e rombudo sendo levantado acima
do seu ombro e depois abaixado com forca na parte de tras da cabeca de Karen,
jogando-a para a frente, em direcdo ao solo macio e molhado.

— Algum sinal de agressao sexual?

— Inimeros — respondeu Canning —, e provavelmente as agressoes foram
cometidas durante um certo tempo, alguns dias, pelo menos. Ela tem sémen na
vagina, nas por¢oes superior e inferior, assim como no anus. Tanto a vagina
quanto o anus apresentam escarificacOes extensas, compativeis com relacao
sexual ndo consensual, e ha sinais de laceracdes na entrada do anus compativeis
com o mesmo quadro. Parece que vocé esta procurando um individuo bastante
desagradavel.

— Isso eu ja sei — disse Sean.

— Assim como sabia que em breve eu teria um corpo de mulher encontrado



em regido de floresta para examinar. — Canning olhou fixamente para Sean,
esperando que ele piscasse primeiro. — Suponho que seria preciso um bisturi
mais afiado do que o meu para dissecar esse seu cérebro.

— Nao sou tdo iluminado quanto o senhor pensa — confessou Sean. — Esta nao
é a mulher que eu esperava encontrar.

Canning ergueu uma sobrancelha.

— Entdo devo estar preparado para mais donzelas da floresta?

— Nesta etapa, s6 o que podemos fazer é esperar pelo melhor e nos
prepararmos para o pior.

Ansioso por concluir a autépsia e voltar ao escritorio, Sean trouxe a atencao
de Canning de volta para o corpo sobre a mesa.

— Quando dei uma olhada superficial na cena, vi uma tatuagem no lado
inferior do antebraco direito. Uma fénix, eu acho.

— Voce quer dizer isso aqui? — Canning rodou o antebrago para expor a
figurinha chamativa. — Ndo é uma tatuagem, inspetor, é um adesivo. Bem
comum, mas em geral ndo em adultos. Ela tinha filhos?

— Nao.

— Talvez trabalhasse com criancas, professora numa creche ou escola
maternal?

— Nao — repetiu Sean. — Criancas nao faziam parte da sua vida.

— Entdo voceé tem outro mistério nas maos.

Sean pensou por um momento.

— Ela ia viajar para a Australia e talvez para outros lugares. Pode ser que
quisesse parecer mais exética, mas ndo teve coragem de fazer uma tatuagem de
verdade?

— Isso eu ndo saberia dizer, inspetor. Conjeturas sao a sua especialidade, nao a
minha.

Sean olhou longamente e com toda a atencao o corpo, constatando 0s
ferimentos que ja havia observado quando a vira pela primeira vez na floresta: o

labio cortado ja comecando a cicatrizar, os dedos e o joelho esfolados e com



contusoes, nada disso exigia a pericia de Canning para ser explicado. Mas havia
também outros ferimentos, mais visiveis agora que a pele fora limpa: feridas
pequenas, arredondadas, que pareciam ter mintsculas queimaduras no meio.

— O que é isso? — perguntou, o dedo suspenso sobre as marcas estranhas. —
Parecem feridas com queimaduras no meio.

— Eu estava tentando entender o que sao — disse Canning. — Quase como
queimaduras de cigarro, envoltas por uma ferida circular. Vou ter que fazer umas
simulacOes e ver se consigo reproduzir o efeito, descobrir como foram causadas.

Sean apontou para um ferimento no formato de um quadrado, que também
mostrava sinais de queimadura.

— Alguma ideia do que causou essa marca?

— E um ferimento mais antigo — explicou Canning —, tem no minimo uma
semana. Ja vi isso antes, mas ndo muitas vezes.

— Entdo sabe o que é?

— Isso, inspetor, se ndo me engano, ¢ um ferimento causado por arma de
choque.

— Causado na mesma época em que ela foi sequestrada?

— Mais ou menos... E o que eu acho.

— Entdo é assim que ele as domina? Assim que abrem a porta, ele as atinge
com a arma de choque e depois usa o cloroférmio?

— E bem possivel — concordou Canning. — Isso facilita a sua investigacdo? A
venda e a propriedade dessa arma tém muitas restricoes aqui no pais.

— Duvido que ele a tenha obtido legalmente. Provavelmente comprou no
continente e contrabandeou para c4, mas vamos verificar. Algo mais, além do
superficial? Alguma coisa que eu possa usar de imediato?

— Bem... — comecou Canning, despertando o interesse de Sean —, quando eu
estava pegando amostras do corpo com swabs, senti cheiro residual de
cosméticos. Observei melhor e, embora ainda seja cedo para dizer, acredito que
ela tivesse usado recentemente creme e perfume no corpo. Vendo o estado geral,

eu diria que ela ndo pode tomar banho por varios dias, e por isso os vestigios



permaneceram, mas, mesmo assim, cosméticos desse tipo geralmente ndao duram
mais do que quatro ou cinco dias. Notei que o relatério policial dizia que ela
estava desaparecida havia oito ou nove dias, o que significa...

Sean o interrompeu, a cabeca repleta de pensamentos e imagens que faziam
quase todo o sentido, e, no entanto, eram tao contraditorios.

— O que significa que foram usados enquanto ela era mantida em cativeiro.
Ele a forcou a usa-los.

— Ou ele passou os produtos nela — sugeriu Canning.

— Nao, acho que ndo. — Sean descartou a sugestdao. — Parece claro que ela nao
teve acesso a banheiro pelo menos nesses tltimos dias, mas se o creme e o
perfume ndo sdo recentes, pode ser que mais ou menos no mesmo periodo em
que ele a proibiu de se lavar, ele também tenha parado de lhe dar os produtos
para usar.

Canning abriu a boca para falar, mas Sean levantou a mao para silencia-lo,
seu cérebro caprichoso mostrando respostas muito proximas, tentadoras, antes de
leva-las embora. Ele acalmou a mente, relaxando e se concentrando ao mesmo
tempo, afastando a confusdao de mil pensamentos nao relacionados, a fim de
permitir que as respostas viessem.

— No inicio ele a tratou bem — comecgou —, deu comida e agua, um lugar para
se lavar. Ela era especial para ele, tdo especial que lhe deu creme corporal e até
perfume, como se ela fosse sua, sua amante, mas ai alguma coisa mudou.
Alguma coisa mudou e ela se tornou um nada para ele, nada mais do que um
problema a ser afastado. Ele ndo a alimentou mais, nem permitiu que se lavasse
Ou mesmo usasse roupas, e ndo houve mais mimos como cosméticos, s6 estupro
e tortura. E quando ndo suportou mais olhar para ela, ele a levou para a floresta e
a matou, como um fazendeiro mataria um velho cdo pastor que ndao pudesse mais
trabalhar, sem sentimento nem remorso. E entdo ele a deixou fria e nua na
floresta e voltou para a mulher que sequestrara para substitui-la. Voltou para
Louise Russell e o ciclo recomecou. Mas quem Karen Green substituiu? Ou ela

foi aquela desejada acima de todas as outras, aquela com quem ele teve fantasias



durante anos antes de sequestrar? — Ele ficou paralisado por alguns segundos,
depois se virou de novo para Canning. — As amostras de creme e perfume que o
senhor tirou do corpo dela, posso levar comigo?

— Por que quer fazer isso? — perguntou Canning, perplexo com a quebra de
procedimento.

— Preciso saber se ela foi o gatilho que provocou o comportamento dele.

— Como os swabs vao ajudar a saber se ela foi a causa de ele se comportar
dessa maneira extrema?

— A causa, ndo — corrigiu Sean —, ela foi o gatilho. A causa do comportamento
dele tem raizes profundas no seu passado. S6 Deus sabe o que lhe aconteceu
durante a vida para fazer dele o que é hoje, para fazer um menino zangado se
tornar um homem perigoso. Talvez Karen Green tenha demonstrado alguma
gentileza ou afeicdo que o atraiu, mas ele interpretou mal, deu uma importancia
exagerada, e ai ela o afastou. Ele ndo conseguiu lidar com a rejeicdo, entao
reagiu. E fez isso. Se os swabs contiverem creme e perfume que também forem
encontrados na casa dela, vou saber que lhe pertenciam, e, portanto, ela bem
poderia ser aquela que ele sempre desejou. Mas se ndao forem, nesse caso ele a
obrigou a usa-los porque tentava fazer dela outra pessoa.

Canning pegou varios frascos na mesa portatil onde colocava os instrumentos
e 0s entregou a Sean.

— Aqui estdo — disse —, leve, se acha que vao ajudar.

— Obrigado. — Sean enfiou-os com cuidado no bolso de cima. — Vao, sim.
Aguardo o seu relatério.

— Deve recebé-lo daqui a uns dois ou trés dias, mas vocé ja sabe o essencial.

— Mais alguma coisa? Qualquer coisa? — perguntou Sean.

— Uma ultima coisa, talvez — disse Canning. — Coletei raspas sob as unhas das
mados e dos pés, que naturalmente continham terra e sujeira, mas no microscopio,
a primeira vista, parecem conter algo mais raro. Vou ter que enviar ao laboratorio
para um exame apropriado, mas meu palpite seria poeira de carvao. Vou saber

com certeza depois que for analisado corretamente.



— Poeira de carvao? — Os olhos inquietos de Sean refletiam a velocidade dos
seus pensamentos. — Poeira de carvao? — repetiu.

— E o que me parece, a principio.

— Ele a manteve no subsolo. Antes de mata-la, ele a manteve no subsolo...
num pordo antigo ou depdsito de carvao.

— E uma sugestdo 16gica — concordou Canning.

Sean aquiesceu, virou-se e andou em direcdo a saida, a mente ja inundada por

imagens de frias masmorras subterraneas de pedra.

Sally andava de um lado para o outro em frente a casa de Karen Green, ainda
esperando a chegada da pericia. Ela terminara de fazer as perguntas a Terry e o
dispensara quase uma hora antes, e estava comec¢ando a sentir como se estivesse
sendo deliberadamente isolada do resto da equipe e excluida do corpo central da
investigacdo, mas ndo podia saber ao certo se as suas impressdes eram uma
manifestacdo de paranoia ou eram reais. Uma coisa que sabia ser real era que os
policiais viam os colegas com dificuldades psicol6gicas como se tivessem uma
doenca infecciosa que poderia se espalhar. Era como ser um fracasso, sempre
abandonado, sempre um 6rfdo: uma pena obrigatéria de prisao solitaria. Isso
reforcava sua conviccao de que deveria esconder seus problemas da melhor
maneira possivel e ndo comenta-los com ninguém. O telefone que segurava na
palma da mao fez um barulho como o de um animalzinho faminto e vibrou. Ela
viu que era Sean.

— Chefe!

— A pericia ja chegou? — perguntou ele.

— Nao.

— Bom. Escute, preciso que vocé entre na casa e junte todos os hidratantes,
cremes, locoes e perfumes que puder encontrar. Procure no armario do banheiro,
é onde me lembro de ter visto isso quando dei uma olhada hoje de manha.
Depois de tudo ensacado e etiquetado, traga direto para o laboratorio em

Lambeth. Encontro com voceé 1a. Entendeu?



— Entendi, mas... — ele desligou antes que ela pudesse pedir uma explicacao,
pouco contribuindo para aliviar sua paranoia.

Afastando as duvidas, Sally olhou para as duas chaves que tinha na mao que
ndo segurava o telefone, virando-se e levantando as chaves até as fechaduras. A
ansiedade a invadiu, paralisando-a, impedindo que se movesse, por mais que
tentasse. Ela se rendeu e abaixou as chaves, desanimada por ter sido
aparentemente derrotada por uma tarefa a que teria dado pouca ou nenhuma
atencao antes que Sebastian Gibran atentasse contra a sua vida.

Conseguiu segurar as lagrimas antes que ficassem pesadas demais e rolassem
dos seus olhos. Respirou fundo algumas vezes. “Vamos 1a”, sussurrou, “va em
frente, porra”. Sua mao comecou a subir, devagar, nervosa, com receio de que a
qualquer momento a ansiedade pudesse voltar e assumir o controle do seu corpo.
Ela mexeu na fechadura embutida até sentir o deslizar suave da tranca com um
clique forte e satisfatorio. Em seguida tirou a chave e a trocou pela chave Yale,
introduzindo-a na abertura especifica, desta vez com mais dificuldade,
atormentada por lembrancas da noite em que se atrapalhara com as proprias
chaves, a porta de casa, em panico provocado por um certo medo, uma sensacao
de estar sendo observada; e tivera razao, seus instintos primitivos funcionaram
perfeitamente, mas ela os ignorou, com consequéncias quase fatais. Enquanto as
lembrancas ameacavam tirar suas forcas, a porta subitamente se abriu e ela
entrou, o siléncio e a imobilidade 1a dentro agourentos e opressivos. Ela
agradeceu a Deus por ser dia claro e fechou a porta atras de si, olhando com
medo para o corredor iluminado e simples.

Nao desejava ficar na casa de Karen Green um segundo a mais do que o
necessario e nao tinha absolutamente nenhuma intencao de bisbilhotar, algo a
que nao resistiria nos velhos tempos. Sean disse que ela encontraria as coisas que
procurava no banheiro, e era para la que iria e para nenhum outro lugar.
Apanharia o que precisava e fugiria desse mausoléu. Poria as coisas em sacos de
provas com etiquetas apropriadas quando estivesse segura de novo la fora ou em

seu carro. Sally teve um calafrio, sentindo olhos acusadores a observa-la,



perguntando por que ndo impedira que o homem fizesse aquilo com ela. Nao
pode mais suportar o siléncio. “Ald”, gritou, mas sua garganta estava seca, a voz
rouca e baixa. “Sou uma policial.” Esperou uma resposta que sabia que nunca
viria.

ApoOs mais de um minuto de espera, ela se obrigou a andar para a frente, a
muito custo mantendo as pernas em movimento uma a frente da outra. A cada
passo o ritmo aumentava, até chegar ao pé da escada, que ela subiu olhando sé
para a frente, concentrada no espaco acima. Ao atingir o topo, viu aliviada a
porta do banheiro entreaberta, o que a poupou de ter que procura-la. De novo
desacelerou, atravessando o corredor do andar de cima centimetro a centimetro,
apoiando a palma da mao na porta e abrindo-a delicada e silenciosamente,
virando o pescog¢o para examinar o interior pouco a pouco, preparada para
qualquer suposto ataque traicoeiro. Somente depois que a porta ficou totalmente
aberta ela admitiu que estava sozinha e o comodo, vazio.

Entrou e foi até o armario que Sean mencionara, pensando o tempo todo nas
desculpas que daria se fosse encontrada vasculhando os cosméticos de uma
mulher morta antes que a pericia os examinasse. Calcou luvas de latex, abriu a
porta do armario e se viu diante de prateleiras abarrotadas de vidros e potes.
Havia muito mais do que o esperado, e ela imediatamente se arrependeu de nao
ter trazido do carro um saco de provas grande. Comecou a afastar o contetido
para um lado e ficou aliviada ao encontrar o que procurava: uma sacola plastica
toda dobrada, do tipo que as pessoas guardam para transporte de embalagens que
podem vazar durante uma viagem. Sacudiu a sacola para que voltasse a forma
original e comecou a pegar objetos nas prateleiras e coloca-los la dentro com
todo o cuidado. A medida que o armério se esvaziava, a sacola foi ficando
pesada, até que ela se deu por satisfeita de ter apanhado tudo que pudesse ser
creme, locdo, hidratante ou perfume.

Fechou a porta do armario, ansiosa por fugir da casa sem alma antes que ela a
oprimisse ainda mais, mas o reflexo da sua propria imagem no espelho a fez

hesitar. Seu rosto pareceu de repente velho e abatido, mais do que deveria pelos



seus trinta e quatro anos, os olhos vazios e aflitos, sem alegria. Tentou se afastar
da imagem perturbadora no vidro, mas ndo conseguiu, a mao deslizando para
dentro do casaco e quase sem perceber abrindo um unico botao da blusa,
movendo-se pela pele lisa, macia, e subitamente se afastando ao tocar a cicatriz
grossa e saliente do ferimento superior, antes de se mover de novo sob o tecido
até parar na cicatriz inferior sob o seio. Ela fechou os olhos por uns poucos
segundos, seu mundo de repente se fundindo com o de Karen Green: duas
vitimas de homens violentos, uma havia sobrevivido, a outra, ndo. Sentiu o medo
e a dor de Karen, seu desejo desesperado de viver mais um dia, sua disposicao
de fazer qualquer coisa se ele apenas a deixasse viver, assim como ela mesma
teria feito qualquer coisa por Sebastian Gibran se ele tivesse prometido poupa-la.
Ela sobrevivera, Karen, nao.

Sally puxou a mdo de sob a blusa e fechou o botdo, constrangida. Agarrando
a sacola plastica dos cosméticos, saiu do banheiro e da casa. Trancou a porta da

frente e andou até o carro sem olhar para tras.

Donnelly permanecera no local onde Karen Green havia sido encontrada. Apos a
remocao do corpo, a equipe de peritos estava ocupada na floresta, buscando
vestigios ocultos entre as arvores e sob as folhas caidas, recolhendo tudo que
podia antes que o tempo ficasse desfavoravel. Eles talvez continuassem ali
varios dias, mas Donnelly ndo tinha nenhuma intencao de permanecer por tanto
tempo. Ele bocejou abrindo bem a boca e decidiu voltar a estrada de acesso e ao
seu carro para fumar. Enquanto se sentava no capo, viu a figura familiar do
detetive Zukov se aproximando.

— Tudo bem ai, garoto? — saudou Donnelly. — O que vocé esta fazendo aqui?

— Pensei em vir dar uma olhada por minha conta, ver se podia ajudar em
alguma coisa.

— Voceé tem suas tarefas a cumprir, ndao tem, como todo mundo?

— E — respondeu Zukov, mal disfarcando seu desprezo pela rotina de uma

investigacao, as tarefas mundanas do dia a dia que tinham que ser completadas



—, mas o chefe me mandou perder tempo fazendo uma investigacao pessoal para
ele, tentar descobrir a origem de uma tatuagem no corpo da vitima que ele agora
me diz que ndo é uma tatuagem, afinal de contas, é s6 uma droga de um adesivo.
O que é que eu fago com essa merda?

— Que tatuagem? — Donnelly manteve o tom casual, escondendo a
preocupacao que sentia por ndo ser mantido a par de todos os aspectos da
investigacao.

— Como eu disse — respondeu Zukov —, a tatuagem da fénix no braco da
vitima, s6 que agora a gente sabe que ndo é uma tatuagem, é um...

— Um adesivo — Donnelly terminou por ele —, sim, sim, isso vocé ja me disse.
Mas por que o chefe esta interessado nessa tatuagem, adesivo, seja la que merda
for?

— Nao sei. Ele nao me disse.

Mas Donnelly sabia: Sean pensou que o assassino a pusera la, e o fato de ser
um adesivo e ndao uma tatuagem fazia com que isso fosse muito mais provavel.

— Ele me mandou checar também os marginais com antecedentes por se
utilizar de artificio, especialmente os que tém antecedentes por agressoes sexuais
e violagdo de domicilio.

Donnelly tinha que admirar Sean, ele era um sacana iluminado, sempre dois
passos a frente de todos eles. Ele ndo gostava disso, mas respeitava.

— Isso faz sentido — disse a Zukov. — As casas das vitimas nao foram
arrombadas, nenhuma razdo para acreditar que conheciam o criminoso. E muito
provavel que o cara as tenha enganado para conseguir entrar.

— Talvez o chefe esteja tentando ser sabido demais — argumentou Zukov. —
Talvez quem as sequestrou tenha apenas batido na porta e elas abriram. Ai ndo
tem artificio nenhum.

— Pode ser — disse Donnelly para terminar a conversa. — Estou voltando ao
escritério. Fique aqui e converse com os peritos, depois é melhor tratar daquela
investigacdao que o chefe pediu, ou vai entrar na lista negra. E, a propdsito, se e

quando descobrir alguma coisa, algum suspeito interessante, me avise primeiro e



eu passo a informacao ao chefe, entendido?

Zukov estava a ponto de fazer outra pergunta, mas desistiu. Melhor guardar
suas suspeitas para si. So disse:

— Certo, chefe.

— Bom — disse Donnelly, entrando no carro, a suspensao rangendo com o seu
peso ao ocupar o assento. Zukov teve que se afastar quando ele puxou a porta e a
fechou com uma batida forte. O motor acordou com um ronco e Donnelly saiu

com os pneus cantando ao longo da ultima estrada que Karen Green jamais vira.

Eram quase trés horas da tarde de sexta-feira e Sean estava em Lambeth, sentado
na recepcao do segundo andar do Laboratdrio Forense, segurando o tiquete
numerado e os swabs do corpo que trouxera diretamente da autopsia. Ele deu
uma olhada no tiquete, do tipo que era distribuido no balcdao da delicatessen de
supermercados, e murmurou um palavrao em voz baixa: se Sally ndo chegasse
logo, ele perderia a vez e teria que pegar outro tiquete e voltar ao fim da fila.
Nos velhos tempos, quando o laboratodrio era administrado pelo Home Office, os
empregados eram funcionarios publicos, colegas, que com muita facilidade
impunham palavras duras e multas imediatas por qualquer prova mal etiquetada
ou formulario para o laboratério mal preenchido. Embora nao fosse inteiramente
a favor de o laboratoério ser entregue ao setor privado, do ponto de vista de Sean
havia uma grande vantagem. Os funcionarios o tratavam como um consumidor
pagante, com direito a fazer exigéncias que anteriormente teriam sido recebidas
com expressoes de menosprezo por parte dos cientistas de baixos salarios que
comandavam o espetaculo.

Suas lembrancas ndo tao felizes foram apagadas no momento em que viu
Sally cruzando as portas de vaivém automaticas duplas, os objetos que ela
recolhera no banheiro de Karen Green guardados em tubos plasticos de provas,
que por sua vez estavam devidamente lacrados em sacos de provas. O contador
de numeros montado na parede girou para mostrar 126, o nimero no tiquete azul

de Sean. Ele pegou Sally pelo braco e a guiou em direcdao ao balcao de



atendimento.

— E nossa vez — disse a ela.

— Seria legal saber que diabos esta acontecendo — comentou ela. — Por que
vocé queria as coisas do banheiro dela, por exemplo, e por que tive que largar
tudo e trazer correndo para o laboratorio.

— Desculpe, ndo deu tempo de explicar, mas vai entender o porqué quando me
ouvir dando a explicacdao ao pessoal do laboratério.

Eles cobriram a curta distancia entre a sala de espera e o balcao de
recebimento de provas, onde um homem magro e de 6culos, de mais ou menos
quarenta anos, esperava por eles com um sorriso de setor privado.

— Boa-tarde — saudou-os —, 0 que temos para hoje?

Sean nem tentou igualar sua simpatia.

— Dois conjuntos de provas de duas cenas diferentes — disse, empurrando os
tubos de swabs para o outro lado do balcdo. — Essas provas estdao marcadas com
RC, as iniciais do patologista que fez a coleta durante a autépsia de uma mulher
cujo homicidio estamos investigando. — O sorriso desapareceu do rosto do
recepcionista como um pér do sol no Artico. — Sdo amostras tiradas da pele da
vitima, contendo algum tipo de creme e um perfume de marca desconhecida.
Estas aqui — ele pegou as provas que estavam com Sally e as empurrou por cima
do balcdo, com cuidado para nao mistura-las as outras — sao cosméticos e
perfumes recolhidos da casa da mulher assassinada. Vou simplificar. Quero que
compare as provas tiradas da casa com as tiradas do corpo e verifique se alguma
delas combina. Se combinarem, quais? Se ndo combinarem, preciso saber qual a
marca do creme e do perfume tirados do corpo, e preciso saber com urgéncia.
Ficou claro?

— Perfeitamente — disse o recepcionista, recuperando parcialmente o sorriso. —
Mas vai levar alguns dias para sair o resultado, principalmente se os dois
conjuntos de provas ndao combinarem. Nossa biblioteca de cosméticos nao é
vasta. Talvez tenhamos que terceirizar.

— Faca o melhor que puder, mas lembre-se da urgéncia da situagao.



O recepcionista fez algumas anotacdes no formulario do laboratorio e o
carimbou, marcando em vermelho como urgente. E entregou a Sean uma copia
do formulario como recibo.

— E suficiente? — perguntou.

— Espero que sim — retrucou Sean, pegando o formulario e dirigindo-se a

saida.

Thomas Keller saiu do trabalho pouco depois das quatro da tarde, passando
pelos portdes da central de triagem ainda de uniforme, andando rapido, cabeca
baixa, torcendo para ndo ser reconhecido ou abordado por colegas malvados que
iriam, involuntariamente, arruinar o que logo viria a ser um dia muito especial
para ele. Um dia que vinha planejando havia meses. Ele sabia o nome dela e
onde morava. Sabia que morava sozinha. Sabia a configuracdo da sua casa e que
a porta da frente ndo podia ser vista da rua tranquila. Sabia que ela mantinha
conta no NatWest e trabalhava como enfermeira no St. George’s Hospital em
Tooting. Sabia que tinha eletricidade e gas da On Power, televisdao por satélite da
Virgin, que o seu lixo era coletado as quintas, e seu carro era um Honda Civic
vermelho, segurado pela AA, que quase todos os meses seu saldo ficava no
vermelho, que fazia compras na Asda em Roehampton, que estivera solteira por
um longo tempo, mas agora tinha um namorado, que, quando ndo estava
trabalhando, saia quase todos os fins de semana com alguns dos seus,
aparentemente, muitos amigos. Acima de tudo, ele sabia que era ela. Eles
haviam envenenado sua mente para que esquecesse, mas ainda assim era ela e
em breve ele a resgataria do estado de ignorancia e a faria viver de novo e ai, ai
eles poderiam ficar juntos, como sempre deveria ter sido: ele e Sam juntos para
sempre.

A jornada até Tooting Common transcorreu como numa névoa, nao causando
absolutamente nenhuma impressao em sua memoria, até que ele percebeu ter
chegado ao pequeno estacionamento perto da piscina. Rodeado de arvores, era

calmo a esta hora do dia, a maioria das pessoas escolhendo a manha para passear



com os cachorros pela floresta. Reparou que havia alguns carros estacionados,
mas tinha certeza de que ou ja teriam ido embora quando ele retornasse ou
ficariam a noite toda ali, deixados por proprietarios bébados demais para dirigir.

Assegurando-se de que o seu carro estava trancado, andou em direcdao ao
caminho que atravessava a area aberta a comunidade, observando se havia
cameras de circuito fechado que teriam passado despercebidas nas muitas
ocasi0es em que percorrera esta rota, em preparacao para o dia de hoje. Os
passantes também eram observados, pois poderiam ser policiais em roupas civis
procurando prostitutas ou pequenos traficantes. Nao lhe passara pela cabeca que
a policia poderia estar procurando por ele agora.

Levou mais de dez minutos para andar do estacionamento até a rua, a rua
dela, Valleyfield Road. Ao se afastar das vias principais movimentadas e entrar
nas ruas residenciais mais estreitas, encontrou bem menos pedestres e o barulho
do trafego diminuiu, o sussurro de uma cidade grande se misturando ao som
hipnotico da brisa primaveril delicada e hesitante, agitando folhas novas nas
arvores em grande parte nuas.

Ele apreciou os sons tranquilos, o ar calido que o envolvia, ainda fresco do
frio do inverno e nao prejudicado pelo calor de um verdo londrino que se
aproximava. Respirou fundo, apaziguado pela calma que sentia, seus receios se
enfraquecendo a cada passo. De vez em quando andava até uma das casas que se
enfileiravam na rua para jogar folhetos de propaganda na caixa de
correspondéncia, caso estivesse sendo vigiado por olhos desconfiados. Ao se
aproximar mais do namero 6 sentia-se calmo e controlado, a experiéncia de
sequestrar as outras duas o ajudando quando comecou a ensaiar mentalmente o
que aconteceria, no momento em que pisasse no corredor da casa recém-
construida proxima ao fim da rua.

Chegou afinal a entrada da casa e parou, vasculhando a sacola de
correspondéncia, aparentemente procurando as cartas enderecadas a 6
Valleyfield Road. Mas a sacola ndo continha essas cartas. Dentro dela s6 havia

uma bisnaga plastica com cloroférmio, um pedaco de tecido limpo onde ele seria



aplicado, um rolo de fita adesiva e, o mais importante, uma arma de choque.

Deborah Thomson se sentia cansada, depois de completar um turno de doze
horas no St. George’s, mas sua disposicdo era 6tima. O resto do dia seria
ocupado com coisas que lhe dariam prazer. Primeiro, precisava tirar o uniforme e
sair para uma corrida rapida ao ar livre, depois voltar para casa e tomar um longo
banho quente. E entdo poderia se preparar com calma para encontrar as amigas a
noite num gastro-pub local. Esta noite os homens ndo iriam, s6 as meninas.
Estava ansiosa por contar a todas elas sobre o seu novo namorado, que ela veria
no dia seguinte. Um sabado todo com o seu novo amor, e o fim de semana
inteiro de folga. Nao tinha coisa melhor.

Cantarolando sozinha, enquanto arrancava os sapatos baixos de trabalho e os
jogava para um canto, ela parou quando o som da campainha interrompeu seus
preparativos. “Merda”, praguejou, e se encaminhou para o andar de baixo,
jurando se livrar do intruso o mais rapidamente possivel.

Atravessou o corredor aos pulos até a porta da frente, detendo-se para olhar
pelo olho magico. Tendo sido criada em New Cross, um bairro no sudeste de
Londres onde a pobreza se aliava a criminalidade, ela nunca abria a porta sem
pensar. Havia um homem com uniforme de carteiro na soleira da porta. Ele
recuou um pouco para que ela pudesse ver o seu corpo quase inteiro e p6s a mao
no saco de correspondéncia, tirando um pacote do tamanho de uma pequena
caixa de sapatos, grande demais para caber na abertura para cartas.

Deborah abriu a porta da frente, o sorriso voltando ao seu rosto.

— Oi — disse ela, esperando que ele confirmasse o0 seu nome e entregasse 0
pacote, mas ele ndo disse nada. Ela sentiu o perigo tarde demais, quando a mao
que ndo segurava o pacote, rapida como um raio, saiu de dentro do saco
segurando um objeto de aparéncia estranha. Ao ver que o objeto vinha em sua
direcdo ela reagiu, batendo a porta no ombro do homem, mas a arma de choque
ja passara pela abertura entre a porta e o batente e atingira seu estdbmago. Ela

voou para tras como se tivesse sido lancada por uma forca invisivel, o pouco ar



que restara em seu peito arrancado dos pulmdes enquanto ela sofria convulsoes
no chdo do corredor.

O homem cambaleou e caiu de joelhos ao seu lado, e em seguida enfiou a
mao na sacola. Ela o fitava do seu purgatorio congelado enquanto ele pegava
uma bisnaga plastica e um pedaco de tecido, e em seguida um rolo de fita
adesiva preta, resistente. Ela tentou falar, pedir que a deixasse em paz, que ndo a
machucasse, mas sO0 conseguiu emitir sons guturais ininteligiveis. Ele levou um
dedo aos labios.

— Ssssh — pediu ele. — Vai ficar tudo bem agora, Sam. Vim para levar vocé

para Ccasa.

Sean consultou o rel6gio ao encostar o carro em frente a casa de Douglas Levy, o
coordenador da Vigilancia do Bairro da rua de Louise Russell. Por um momento
permaneceu sentado, olhando para a casa dela do outro lado da rua, vendo o
carro da detetive Cahill estacionado na entrada. Sabia que deveria ir falar com
Cahill e John Russell, dar um al6 e oferecer apoio e estimulo, mas nao
conseguia. Viera disposto a atormentar, ndao a simpatizar.

Respirando o ar frio pelo nariz, aproximou-se da porta de Levy e apertou a
campainha. Ouviu os passos firmes vindo la de dentro, as trancas do outro lado
da porta sendo mexidas, e afinal a porta se abriu e Levy surgiu na sua frente,
empertigado e orgulhoso.

— Eu, de novo — anunciou Sean, antes que ele pudesse falar uma palavra. —
Tenho mais umas perguntas para o senhor, se ndo se importa.

— Bem, OK, mas eu nao esperava ter que falar com a policia de novo.

— Nao vai demorar muito — asseverou Sean. — Posso entrar?

Levy hesitou por um segundo antes de se afastar para o lado.

— Claro.

— Obrigado. — Sean passou por ele e entrou rapidamente no interior bem
arrumado. Continuava a ndo sentir a presenca de uma mulher ali, e ndo podia

deixar de se perguntar quando e por que a esposa de Levy o deixara. Comecou a



passear pelo andar de baixo da casa, deliberadamente, fazendo Levy se sentir
desconfortavel e desafiado. Sean queria que ele ficasse inseguro, perturbado,
respondendo as perguntas sem parar para pensar; assim daria respostas
verdadeiras, ndao aquelas que achava que deveria dar ou pensava que Sean queria
OUuVir.

— Me ocorreu — comegou Sean —, depois da ultima vez que conversamos, que
a pessoa que a levou deve ter estado aqui antes, nesta rua. Ele teria que observar,
estudar os movimentos dela para poder planejar quando e como pega-la, ndo
acha?

— Talvez — hesitou Levy —, suponho que sim, quero dizer, de fato nao sei. Por
que esta me dizendo isso?

— S0 estava pensando sobre o senhor ficar em casa o dia todo, quase todos os
dias, enfim, e como um homem como o senhor, coordenador da Vigilancia do
Bairro e tudo mais, teria notado alguém perambulando por aqui.

— Eu teria, mas ndo notei — respondeu Levy, a pouca paciéncia que ele tinha
se acabando, exatamente como Sean havia esperado. — E ndo fico em casa o dia
todo, todos os dias.

— Nao, claro que nao — concordou Sean com condescendéncia, andando pelo
corredor em direcdo a sala na parte de tras da casa, Levy em seus calcanhares. —
Vejo que a sua sala fica na parte de tras da casa, ndo da para a rua, entdo, mesmo
que o senhor estivesse em casa, estaria aqui o dia todo assistindo a televisdo e
ndo teria visto nada.

— Sou um homem muito ocupado, inspetor. Posso garantir que nao perco o
meu tempo vendo televisao durante o dia. Tenho a Vigilancia do Bairro para
cuidar e também sou membro do conselho local... e ha muitos anos.

— Entdo, onde o senhor trabalha? — perguntou Sean. — Onde cuida de todos
esses assuntos importantes?

— Aqui, claro. No meu escritorio no andar de cima.

— E mesmo? — Sean passou por ele e subiu a escada, procurando o escritdrio

de Levy e encontrando: um quarto que ele convertera, com uma excelente vista



para a rua. Ele entrou no comodo e foi até a janela, sentindo a presenca proxima
de Levy atras dele. — Bela vista — disse, virado para a janela.

— Nao trabalho aqui por causa da vista — respondeu Levy.

— Nao — concordou Sean, mas se alguém estivesse perambulando ai fora,
alguém que o senhor ndo conhecesse ou reconhecesse, o senhor teria notado, nao
teria? — Ele se virou para Levy e voltou a olhar pela janela para provar o que
dizia. — Como poderia nao notar?

— Eu ndo passo o dia todo espionando os vizinhos.

— Eu nunca disse que o senhor fazia isso.

— Quero dizer que nao passo o dia todo olhando pela janela... tenho trabalho
para fazer.

— Mas se alguém estivesse la fora, o senhor perceberia 0 movimento e
levantaria os olhos, nao é?

— Suponho que sim, é possivel, realmente nao sei.

— Mas esta é uma area da Vigilancia do Bairro, ndao é? O senhor sabe disso
melhor do que ninguém... E o coordenador, afinal de contas. O senhor ndo disse
que é o coordenador?

— Sim, disse... Quero dizer, sou.

— Entdo o senhor deve ser um homem vigilante, certo? Um homem mais do
que vigilante, se é responsavel pelo sucesso ou fracasso da Vigilancia do Bairro
local. Entdo teria notado um estranho na rua ali embaixo. Talvez tivesse até
chamado a policia, ou pelo menos anotado em algum lugar? Talvez tenha apenas
esquecido? Talvez esteja constrangido porque esqueceu de mencionar o fato da
ultima vez que nos falamos?

— Nao — protestou Levy. — Nada do que esta insinuando aconteceu.

— Entdo o senhor nunca viu ninguém suspeito na rua? Esta me dizendo que
nunca olhou por esta janela e viu alguém suspeito?

— Bem, sim, claro, eu...

— E 0 que o senhor fez?

— Nao me lem...



— Nao se lembra? O coordenador da Vigilancia do Bairro nao se lembra do
que fez quando viu alguém suspeito na sua propria rua?

— Talvez eu tenha avisado a policia, ndo tenho certeza.

— Quando foi o aviso?

— Nao sei. Nao me lembro. O senhor esta me confundindo.

— O senhor consegue se lembrar de alguma coisa?

— Nao tem nada de errado com minha memoria.

— Qual é a aparéncia do policial que faz a ronda por aqui?

— Desculpe?

— Qual é a aparéncia do policial que faz a ronda por aqui?

— Bem, eu...

— Qual é o nome dele?

—E... eu escrevi em algum lugar.

— Quando o lixo é coletado?

— O que?

— Quando foi a ultima vez que fizeram reparos na rua?

— Eu nao...

— Como € a roupa do cara que vem fazer a leitura dos rel6gios?

— Eu...

— Qual é a aparéncia do carteiro?

— Ele é, bem, ele é...

— O senhor sabe alguma coisa, sr. Levy? Essas sdo coisas que o senhor vé
todo dia, mas nao consegue se lembrar de nenhuma delas.

Levy parecia arrasado.

— Por que esta fazendo isso? — implorou. — Por que esta fazendo isso comigo?

Ao ouvir as palavras de Levy, Sean congelou. Por um momento ficou
aturdido, como se s6 agora voltasse a si, confuso e amedrontado com o que o seu
alter ego pudesse ter feito durante sua auséncia, como um bébado que acorda na
manha seguinte incapaz de se recordar dos acontecimentos da noite anterior. O

que mais o preocupava era o fato de ele ter tido prazer em ser cruel com Levy.



Seria por isso que ele voltara uma segunda vez para fazer perguntas, para poder
ser cruel? Seria por isso que ele viera sozinho, para que ninguém testemunhasse
sua crueldade ou tentasse deté-lo? Concluiu que provavelmente as duas coisas
eram verdade, e no fundo da sua alma ele sabia por qué: estava chegando mais
perto do assassino com quem um dia ficaria cara a cara. Do outro lado de uma
rua, do outro lado de uma mesa de interrogatério? Nao podia ter certeza sobre
onde o confronto se daria, mas sabia que aconteceria em breve. Ele ja comecava
a pensar como ele e sentir o que ele sentia.

Ao mesmo tempo, estivera certo de que Levy detinha uma peca vital do
quebra-cabeca trancada em sua memoria nao colaborativa, algo que ele
precisava espremer para sair, ndo importava como. Agora ndo tinha tanta certeza.
Obrigou-se a dizer:

— Desculpe. Eu estava s6 experimentando uma nova técnica de interrogar
testemunhas — mentiu. — A ideia é distrair as testemunhas, fazendo com que
fiquem zangadas e permitam que as memorias reprimidas sejam liberadas
inconscientemente.

Levy o examinou detidamente, decidindo se acreditava nele ou ndo.

— Bem — disse —, parece que nao funciona, nao é?

— Nao — Sean fingiu concordar, ainda se sentindo entorpecido. — Desculpe. Ja
tomei muito o seu tempo. — Ele quase empurrou Levy, na pressa de sair do
escritério pequeno e organizado, e escapar daquela casa e de toda a inutilidade
que ela representava. Comecou a descer a escada, com Levy logo atras, decidido
a falar sem parar, até que chegasse a porta da frente.

— E, s0 para constar, eu sei, sim, como €é o carteiro daqui, agora que tive
tempo para pensar.

— E? —reagiu Sean, interessado. — Qual é a aparéncia dele?

— Bem, para comecar ele é negro, o que sem duvida explica umas coisinhas,
tem mais ou menos cinquenta anos, € baixo e forte, usa barba e bigode.

— Vou tomar nota — Sean mentiu de novo. Idade, cor e compleicao do carteiro

de Levy estavam erradas. — Pode vir a ser ttil, obrigado. — A porta da frente



brilhava a sua frente como uma saida para um outro mundo, melhor.

— Eu me lembro bem porque precisei reclamar dele poucos dias atras.

— E mesmo? — A mdo de Sean estava estendida para a macaneta da porta.

— Eu havia pedido especificamente aos Correios que parassem de por lixo na
minha caixa de correspondéncia, a droga dos papéis estava enchendo meu
depdsito de reciclaveis. Por milagre, pensei que tinham de fato me atendido, mas
al outro dia empurraram uma pilha enorme pela minha porta. Entdo liguei para la
e dei uma bronca. Enfim, funcionou, nao recebi mais folhetos.

Pela segunda vez, as palavras de Levy o paralisaram.

— Desculpe. O que foi que o senhor acabou de dizer?

— Desculpe? — respondeu Levy, desconfiado do interesse de Sean na sua
reclamacdo sem importancia.

— Alguém pos folhetos na sua caixa de correspondéncia, embora tivessem
parado de fazer isso anteriormente?

— Sim — respondeu Levy, confuso. — Porque eu tinha pedido que parassem e
durante um tempo, pararam.

— Mas recomecaram? — perguntou Sean, a agitacao em seu peito e a brancura
brilhante atras dos olhos lhe dizendo que estava perto de algo de que necessitava,
perto de uma informacao decisiva que abriria o caminho até o homem que
precisava encontrar e deter.

— Sim, poucos dias atras.

— Quantas vezes?

— Eu ja disse, uma vez so, porque eu tinha ligado e dado uma...

— Quando? — Sean o cortou rispidamente.

— Eu... Eu ndo tenho certeza, poucos dias atras. Por qué?

— Preciso saber quando... Exatamente quando.

— Na verdade, eu nao saberia dizer.

— Manha? Tarde?

— Manha, com certeza manha.

— Como pode ter tanta certeza? O que estava fazendo?



— Eu me lembro, estava descendo a escada, vestido e pronto para sair, entao
ndo deve ter sido de manha cedo. Vi a correspondéncia espalhada no chao
enquanto eu descia.

— E o senhor ficou zangado?

— Fiquei aborrecido, sim.

— Entdo ligou para os Correios imediatamente?

— Nao.

— Por qué?

— Porque precisava sair.

— Sair para quée?

— Eu...

— O senhor adiou a ligacdo para os Correios, entdo deve ter sido alguma coisa
importante. O senhor estava pronto para o qué?

— Brunch — lembrou Levy, aliviado do peso assim que falou. — Eu ia sair para
um brunch no centro de jardinagem em Beckenham.

— O qué? — disparou Sean.

— E metade do preco para pensionistas as tercas-feiras.

— Terca... Deus do céu — disse Sean para si mesmo —, ele se veste de carteiro.
E assim que consegue que as portas sejam abertas, ele se veste como uma merda
de um carteiro. — As imagens passavam por sua mente como um curta-
metragem, o homem sem rosto caminhando ao longo da rua de Louise Russell,
vestindo o uniforme de carteiro, o saco da Royal Mail no ombro, calmo e
relaxado, sabendo exatamente o que fazia, de vez em quando indo
despreocupado até outras portas e jogando folhetos nas caixas de
correspondéncia. O disfarce urbano perfeito.

Levy afastou as imagens.

— Do que o senhor esta falando, inspetor?

— De nada. Eu tenho que ir. — Deu as costas a Levy e abriu a porta da frente,
saindo sem mais nem uma palavra, ignorando Levy, que abanava a cabeca em

sinal de desaprovacao e fechava a porta. Enquanto andava para o carro, Sean



conversava com o homem sem rosto cujas fEiQGES comecgdavdin a aparecer com

mais nitidez: “Posso sentir vocé agora, amigo. Vamos nos encontrar em breve.”

O carro dava grandes pulos, e Thomas Keller era sacudido no assento com
violéncia, enquanto dirigia rapido demais pela superficie irregular do caminho
que levava a entrada da sua casa. Ouvindo as batidas fortes vindas do porta-
malas, enquanto sua carga preciosa era jogada para la e para ca, ele franziu a
testa de preocupacao. Nao queria que ela se machucasse. Precisava dela intacta,
se era para ser tudo aquilo que desejava que fosse.

Até que o carro parasse diante do chalé de cimento em ruinas, ja passava das
cinco da tarde. A escuriddo chegaria em uma ou duas horas. Querendo se
assegurar de que tudo estaria pronto antes do cair da noite, ele tirou a chave da
ignicdo e pulou do seu velho Ford Mondeo, tropecando e quase caindo,
apressado para chegar a porta da frente.

Ignorando a sordidez e imundicie, atravessou a casa correndo até o quartinho
minusculo, de tamanho suficiente apenas para uma cama de solteiro, que de fato
ndo havia. O quarto estava meio escuro, a Unica janela dando para o norte,
afastada do sol poente. Ele chutou para longe pilhas de caixas e roupas usadas e
molambentas até encontrar o que procurava: um velho colchao de solteiro, fino e
manchado, que estava dobrado em dois, mas se abriu quando o peso que o cobria
foi removido. Agarrando o colchao da melhor maneira que conseguiu, tentou
desloca-lo. Era, porém, mais pesado do que ele se lembrava, e teve dificuldade
de arrasta-lo pelo espaco fechado, culpando-se por ndo o ter levado antes.
Planejara tudo com tanta meticulosidade, semanas e semanas certificando-se de
que nado ocorreriam erros, e, no entanto, falhara ao nao providenciar para que
tudo estivesse pronto quando a trouxesse para casa.

Da proxima vez, jurou, estaria mais bem preparado. O reconhecimento de
que haveria mais, de que a sua escolhida ja estava condenada, era um paradoxo
due sua consciéncia ndao questionava.

Arrastou o colchdo para fora do quarto e ao longo do corredor estreito,



tentando reprimir a raiva e a frustracao que cresciam dentro dele, enquanto
batalhava contra o inimigo inanimado. Ao atravessar a estreita entrada para a
cozinha, ralou os nos dos dedos no batente da porta e soltou um grito de dor.
Jogando o colchdo ao chdo, chupou o sangue que gotejava atraveés da pele
rompida. Depois, como se tentasse exorcizar a ira do seu corpo, extravasou a
faria batendo os pés no colchdo e xingando alto. Em vez de sumir, sua raiva
aumentou; ele abriu com forca uma gaveta da cozinha e de la tirou uma faca,
caindo de joelhos no colchdo ofensor e enfiando a lamina bem fundo na espuma,
muitas vezes, sem parar, até que a fadiga fez pesarem seus bracos magros e
acalmou o frenesi da mente.

A medida que o autocontrole voltava, ele abriu a mio que segurava a faca e
deixou-a cair ao chdo. Arremessou-a longe, sem olhar enquanto deslizava pela
superficie do lin6leo antigo, e passou a concentrar-se nos danos ao colchao.
Havia duas ou trés duzias de marcas de facadas, quase todas no centro, mas por
sorte era feito de espuma e ainda serviria ao seu objetivo. Thomas se agachou
sobre ele, aguardando que a respiracao desacelerasse, sentindo esfriar o suor que
lhe escorria pelas costas, dando-lhe calafrios ao atingir a base da espinha. Ele
aspirou o muco solto no nariz e se levantou, depois pegou o colchdo mais uma
vez e o arrastou para fora.

Ao passar pelo carro, puxando o colchdo, ouviu batidas vindas do porta-
malas, lembrando-o da necessidade de ser rapido: a mala ndo era hermética, mas
a mulher nao poderia sobreviver ali indefinidamente. No entanto, apesar dos
seus esforcos, o percurso pelo terreno levou um tempao, o colchdo se prendendo
em cada obstaculo, forcando-o a puxar daqui e dali para solta-lo. Finalmente
alcancou a entrada do porao e destrancou o cadeado, abriu a porta e jogou o
colchdo escada abaixo. A mulher que ja estava la se movimentava pela jaula,
sem duvida assustada com a chegada barulhenta da cama improvisada daquela
que em breve seria sua companheira. Ele desceu os degraus devagar, espanando
a poeira do uniforme, sentindo-se fisica e mentalmente exausto, mas ao mesmo

tempo exuberante por ter conseguido o que se propusera a fazer.



Quando chegou ao udltimo degrau, ele a viu encolhida no canto mais afastado
da jaula, enrolada no edredom para protecao e calor. Enquanto ele se
aproximava, ela tentou recuar mais, porém nao havia para onde ir. Tirando uma
outra chave do bolso da calca, ele destrancou a porta da jaula e a abriu
vagarosamente, abaixando-se para perscrutar o interior, mas evitando que seus
olhos pousassem no rosto dela, como se ela fosse uma Medusa com o poder de
transforma-lo em pedra apenas com o olhar.

— Me dé a manta — exigiu ele. Ela ndo disse nem fez nada. — Me dé a porra da
manta — repetiu ele, agora gritando, mas ainda evitando o seu olhar.

A raiva dele a sobressaltou. Com o rosto contorcido, as lagrimas prestes a
escorrer dos olhos verde-esmeralda, ela tirou o edredom e o empurrou na direcao
dele com os pés, as pernas o chutando para longe rapidamente, como se fosse um
rato ou uma aranha. Ele o agarrou por uma ponta e jogou para fora da jaula em
um sO6 movimento, batendo a porta e fechando o cadeado antes de ir para a outra
jaula, arrastando o colchao e o edredom. Abaixando-se para passar pela entrada,
puxou os objetos para dentro, tendo o cuidado de esticar o colchdo e por o
edredom por cima, para que pudesse enrola-la quando estivesse ali em
seguranga.

Satisfeito com a arrumacao, saiu da jaula e caminhou de volta ao carro, tao
rapidamente quanto o seu corpo exausto permitia, olhando o céu para ter certeza
de que ainda podia contar com bastante luz do dia, permitindo-se uns poucos
segundos para se compor antes de se apresentar a ela da maneira apropriada
depois de tanto tempo. Quando ficou pronto, debrugou-se para dentro do carro e
tirou a garrafa de cloroférmio e o pedaco de tecido da sacola que estava na
frente, enfiando os dois no bolso do casaco. Depois puxou a alavanca que
destravava o porta-malas e se afastou do carro. Respirando fundo, como se
estivesse se preparando para receber noticias importantissimas, deu os poucos
passos até a traseira do carro, curvou os dedos sob o trinco do porta-malas e
apertou. A tampa se abriu, subindo devagar com um assovio pneumatico.

Deborah Thomson piscou rapidamente e com forca diante da luz ofuscante



que invadiu o porta-malas. Tentou falar, pedir socorro ou misericérdia, mas seus
gritos incoerentes foram impedidos de sair pela grossa fita preta presa a sua
boca. Antes que os olhos pudessem se adaptar, a luz comecou a diminuir de novo
e ela sentiu uma presenca acima dela, a silhueta de uma pessoa debrucada.
Apesar do frio de medo que a percorreu, ela agitou as pernas, tentando encontrar
um ponto de apoio, os pés arranhando e raspando a superficie interna da mala do
carro.

A silhueta ficou cada vez mais préxima, e sua visao foi rapidamente
melhorando, permitindo que discernisse o formato de uma cabeca e ombros.
Mais detalhes se seguiram: o cabelo castanho desgrenhado, com mechas
grudadas na testa lustrosa de suor; os dentes tortos e manchados brilhando na luz
fraca; os tenddes retorcidos nos bracos finos, maos e pescoco, formando uma
rede de vasos sanguineos salientes. Ela viu os labios dele se abrirem e fecharem
e percebeu que estava falando, as palavras aparentemente a alcancando segundos
apoés serem emitidas.

— Nao lute — avisou ele —, pode se machucar. Estou levando vocé para um
lugar seguro agora, mas ainda vai ficar um pouco zonza por causa do
cloroférmio. Vai ter que deixar que eu a ajude a andar, mas primeiro precisamos
tirar vocé dai.

Os olhos dela traiam o horror que sentia, a descrenca absoluta de que isso
pudesse estar acontecendo com ela. Tentou evocar a tltima coisa de que se
lembrava antes da chegada das trevas, a mente cheia de imagens indefinidas de
estar em seu quarto, ficar aborrecida porque alguém inesperadamente tocara a
campainha da porta... Depois mergulhou no pesadelo, a sensacdo de ser incapaz
de se mexer, incapaz de correr do perigo, seguida de escuriddao e sufocamento,
confinamento e a impressao de estar sendo enterrada viva. Quando os dedos
dele, longos como os de um inseto, se estenderam em sua direcao, Deborah
soube que o pesadelo era real. Ela sentiu as maos pegajosas a tocando, uma delas
deslizando por tras do pesco¢o, enquanto a outra se enroscava em torno da parte

de cima do braco, segurando com forca.



— Sente-se — ordenou ele, dando puxdes em seu braco e pescoco, rangendo 0s
dentes com o esfor¢co. Em vez de cooperar, ela fazia forca para se afastar dele,
enfiando-se bem no fundo do porta-malas. Ele a segurou com mais forca e
puxou, seu rosto passando de um sorriso leve, forcado, a uma careta de raiva e
esforco. — Nao, ndo — disse-lhe —, nao faca isso. Temos que tirar vocé dai. Nao é
seguro. Podem estar nos espionando. Nao consigo fazer isso sozinho. Preciso
que vocé me ajude. — E a puxou de novo, fazendo-a gritar de dor, mas ele
ignorou suas suplicas abafadas e continuou a puxar até conseguir forca-la a se
dobrar para ficar numa posicdo sentada. — E isso. Agora estamos quase
conseguindo — arfou.

Os olhos dela se desviaram, buscando freneticamente ajuda ou uma
oportunidade de correr ou, caso fosse preciso, se defender. Mas sua visao nao
mantinha o foco, a mente e o corpo fracos demais com o choque e o efeito
residual do cloroférmio. Ela sabia que qualquer tentativa de escapar ou atacar
seria inutil.

Mantendo uma das maos por tras dela, ele usou a outra para passar suas
pernas, uma de cada vez, sobre a borda do porta-malas. Depois se posicionou ao
seu lado, uma mao enrolada em sua cintura, enquanto a outra segurava seus
antebracos amarrados.

— Esta pronta? — perguntou ele. — OK, vamos juntos. — Ele fez forca com as
pernas, colocando os dois de pé, aliviado por ela conseguir aguentar quase todo
o peso do corpo. — Bom — disse ele, empurrando-a para a frente. — Agora
precisamos andar.

Tropecando e cambaleando, atravessaram o terreno desnivelado. Ele suava
com o esforco de apoia-la, a respiracao ofegante e irregular. Seu halito doce, de
almiscar, chegava ao rosto dela e lhe dava ansias de vomito por tras da fita que
cobria sua boca. Deborah tentou inspirar ar fresco pelo nariz, a fim de acalmar a
nausea e clarear a cabeca da névoa induzida pela droga, o instinto lhe dizendo
que o que pudesse apreender agora, o que pudesse fixar na memoria enquanto

ele a arrastava por aquela area abandonada e atulhada, poderia vir a significar a



diferenca entre viver e morrer.

Chegaram finalmente a uma construcao de tijolos vermelhos, ndo maior do
que um banheiro externo, e no entanto, quando ele a conduziu pela porta, ela
percebeu que era apenas a entrada de um tipo de abrigo subterraneo, que restara
da dltima guerra ou esperava a proxima. Ele a guiou para descer a escada e ela o
observou com o canto do olho, o 6dio lhe queimando o coracao. O desejo de
ataca-lo, arranhar os olhos dele, dar-lhe uma joelhada na genitalia era intenso,
mas ela sabia que ainda ndo estava forte o bastante, e suas ataduras dariam a ele
grande vantagem. Garantiu a si mesma que um dia eles ficariam cara a cara em
condicOes mais iguais, e a ideia de lhe infligir dor, de se vingar, ajudou a mitigar
o medo que poderia tao facilmente té-la incapacitado.

— Estamos quase la — ele a encorajou, ao descerem juntos o tltimo degrau.

Deborah podia ver o contorno da jaula para onde ele a conduzia, a jaula que
ela sabia que seria sua prisdo. Ela queria sobreviver. Seu impulso animal mais
basico era de sobreviver, e seu instinto gritava para que nao entrasse ali,
avisando-a de que a jaula era a morte.

Ela rodopiou para longe dele e por poucos e confusos segundos ficou livre,
indo de volta em direcdo a escada. O seu pé, porém, ficou preso numa tela velha
e ela tombou para tras, caindo pesadamente no duro chdo de pedra, o quadril
sendo o mais atingido na queda. Seus olhos se fecharam enquanto ela se dobrava
de dor, e se abriram um segundo depois quando se lembrou da sua situacao
arriscada, procurando freneticamente no escuro o louco que ela sabia que viria
pega-la. Foi entdo que viu: outra jaula. Com certeza nao aquela para a qual
estava sendo levada, mas outra jaula, com alguém la dentro, encolhida num
canto, fitando-a, os olhos arregaladissimos ao cruzar com os seus na penumbra
do porao.

Ela levou a mao a fita que lhe cobria a boca e, encontrando uma ponta,
arrancou-a, apesar da dor, enchendo os pulmdes até que nao pudessem se
expandir mais, pronta a gritar, ndo de dor, mas de desespero, com medo de nunca

acordar daquele pesadelo. No momento em que o grito estava prestes a sair, ela



teve certeza de que podia sentir um perfume naquele lugar, mas logo teve esse
prazer inesperado substituido pelo odor clinico de cloroférmio e uma sensacao
de sufocamento, quando o tecido umido foi apertado contra sua boca aberta e o
nariz. Suas maos amarradas agarraram as maos invisiveis, grudando nelas num
esforco para tira-las do seu rosto, para que pudesse respirar ar e ndo uma
substancia quimica, mas, a medida que os efeitos do cloroférmio se faziam
sentir, o agitar dos seus pés descalcos tornou-se nada mais do que um leve
tremor, os dedos que agarravam se enfraqueceram, até que afinal ela caiu
imovel, bracos ao longo do corpo, enquanto o peito subia e descia suavemente.

Quando ele percebeu sua imobilidade, jogou o tecido encharcado de
cloroférmio contra uma parede no fundo do porao. O efeito de ficar tao proximo
da emanacdo que escapava do pano fez com que ele comecasse a se sentir meio
tonto e desorientado. Virou o rosto para nao respirar os residuos que vinham da
pele e do interior da boca da mulher, que estava prostrada no seu colo com a
boca toda aberta. Ele sacudiu a cabeca, tentando afastar a confusao mental,
dando a si mesmo tempo para descansar e voltar a respirar, preparando-se para as
tarefas a seguir. A pele dela, perfeita e ligeiramente azeitonada, o curto cabelo
castanho, liso e brilhante, com mechas que agora lhe caiam sobre a face, e os
labios vermelhos, imidos e macios, o seduziam. Ele sentiu um aperto entre as
pernas quando os testiculos incharam e se viraram no escroto, indicando que era
preciso remové-la antes que os maus pensamentos derrotassem seu verdadeiro eu
e passassem a controlar seus atos.

Ele a tirou do colo, apoiando com gentileza sua cabeca nas maos e
posicionando-a cuidadosamente no chdo duro, cuidando que estivesse virada
para a jaula, antes de dar a volta as pressas para poder deslizar as maos sob suas
axilas e puxa-la devagar pelo comodo até o lugar onde ele sabia que estaria
segura. O corpo dela era agora um peso morto, 0 que nao ajudava, e ele teve
dificuldade de fazer a manobra para passar pela entrada estreita. Gotas de suor se
formavam na sua testa e ao longo da espinha dorsal e, uma vez dentro da jaula, a

dificuldade de se movimentar aumentou, mas finalmente ele conseguiu



acomoda-la no colchdo que preparara, bracos ao longo do corpo, pernas juntas,
ligeiramente dobradas.

Os olhos dele, fixos, se moviam de uma ponta a outra do corpo dela,
excitacdo e desejo voltando em ondas que ameacavam soterrar sua intencao de
venera-la com todo o carinho, até que ela decidisse que estava na hora de
ficarem juntos daquela maneira. Ele tentou combater o desejo, fechando os
punhos com forca até sentir as unhas cortando a palma das maos. Desajeitado,
comecou a mexer na fileira de botdezinhos na frente do uniforme de enfermeira,
cada um levando uma eternidade para ser aberto, as maos suadas tornando a
tarefa cada vez mais dificil, enquanto a raiva remexia suas entranhas, inundando
o seu corpo de adrenalina e testosterona. Quando o uniforme comecou a se abrir,
ele pode ver a pele macia e quente, os seios pequenos e atraentes, mantidos bem
juntos por um sutid de renda branco, simples. Ele emitiu um gemido involuntario
de prazer enquanto suas maos e olhos rocavam os seios. Obrigando-se a passar
para o proximo botao, tentou afastar da consciéncia as perturbadoras sensacoes
de prazer, mas cada botdo que abria era uma nova revelacdo de coisas lindas que
ele somente poderia ter imaginado antes de comecar sua procura. Ele empurrou
para o lado, com as costas da mdo, o uniforme aberto, incapaz de resistir a
tentacdao de ver mais daquilo que havia sob ele, mas se arrependeu assim que a
pele lisa da barriga ficou visivel, o desejo obrigando-o de novo a fechar os olhos
enquanto tentava se controlar.

Com o uniforme ja todo desabotoado, ele teve que torcer e dobrar os
cotovelos dela para liberar os bracos do tecido que ndo cedia, até que finalmente
ela ficou nua no colchdo imundo, exceto pelo sutia branco e a calcinha preta. Os
olhos dele se fartaram com aquela beleza, a pele translicida esticada sobre a
moldura dos ombros largos, mas femininos, tao lisa quanto marmore em volta da
garganta e do pescoco, o pulsar ritmado da sua jugular o hipnotizando. Incapaz
de reagir, ele viu suas maos avancarem para ela, e nao conseguiu deté-las quando
encostaram na garganta, os dedos tocando de leve a pele macia, tdo de leve que

ele podia sentir as batidas firmes da valvula na artéria, bombeando o sangue



sedento de oxigénio em direcdo ao coracao e pulmoes. Ele sorriu contente e
disse consigo: “Sim. Sim, € vocé. Eu estava certo.”

Suas maos deslizaram para as costas da mulher, procurando o fecho do sutia,
os dedos de repente mais seguros e ageis quando abriu o clipe com pouca
dificuldade, abaixando as alcas dos ombros, o coracao disparado enquanto
removia com vagar o sutid de sobre os seios, que se moveram apenas de leve
quando soltos, os mamilos ficando ligeiramente eretos em contato com o ar frio.
A boca do homem se abriu diante daquela visao, a lingua se movendo em
circulos em torno dos labios, pintando-os de saliva. Ele deixou o sutia cair das
suas maos, direcionando os olhos para a parte mais baixa do corpo dela, a lingua
se movendo em circulos cada vez mais rapidos enquanto as maos mais uma vez
se esticaram em direcdo a sua pele encantadora. Ajustando a posicdao do seu
corpo de modo a se alinhar com os joelhos da mulher, o rosto voltado para ela,
enganchou os dedos sob as laterais da calcinha e vagarosamente a rolou para
baixo pelos quadris, os pelos pubianos se esticando e depois se enrolando de
novo ao se livrarem do tecido rendado, observados pelos olhos arregalados dele.
Ela gemeu um pouco quando ele puxou a calcinha, o que o fez parar, preocupado
que ela pudesse estar acordando do cloroférmio antes da hora, mas ela se
aquietou logo em seguida. Ele decidiu que devia ter sido um gemido de prazer,
que ela estava sonhando com ele a tocando como sabia que ela desejava.

— Ainda ndo — disse ele. — Ainda ndo esta na hora. Temos que fazer outras
coisas primeiro.

Ele continuou a rolar vagarosamente a calcinha preta até tira-la do corpo dela
pela ponta dos pés.

Encolhida na outra jaula, Louise Russell observava cada movimento dele,
ondas de nausea a invadindo toda vez que ele tocava na outra mulher. Ela se
lembrou de como acordara nua na jaula, abrindo os olhos e vendo Karen Green.
Agora vocé sabe, Karen lhe dissera. Agora sabe o que vai acontecer com vocé. A
ndo ser que pudesse fazer algo para deté-lo, Louise sabia o destino que a

aguardava. De algum modo ela teria que convencer essa outra mulher a ajuda-la.



Somente agindo juntas teriam alguma chance de sobreviver.

Keller continuava fascinado por Deborah Thomson. Ao fitar sua nudez, os
pés cortados e sujos de sangue pareciam ser a Unica imperfeicao. Ele sabia que
deveria cobri-la com o edredom e sair, mas ndo conseguia, ainda ndo. Suas maos
pousaram gentilmente nos tornozelos dela e comecaram a deslizar por suas
pernas esguias, lisas, seus polegares explorando os pelos pubianos e a fenda da
vagina antes de continuar até o ventre macio e passar pelas costelas, vindo a
descansar nos seios, a dor do éxtase de repente se tornando forte demais para que
a suportasse. Ele abriu o botdo da calca e o ziper, enfiou a mao dentro da cueca e
agarrou o pénis totalmente ereto. Gemendo de maneira obscena, movimentou a
mao freneticamente, e em poucos segundos um fluido viscoso e quente escorria
pela sua mao e pela calca, o alivio do orgasmo quase tao agradavel quanto o
alivio de estar perto demais do climax para tentar penetra-la, seu lado sombrio
ameacando estragar tudo. Ele limpou a mdo no avesso da calca e timidamente
recolheu as roupas de Deborah, dobrando o edredom com cuidado sobre ela e se
abaixando para depositar um beijo delicado em sua testa.

Ele engatinhou para fora da jaula e abotoou a calca antes de trancar a porta.
Ao sair do pordo puxou a corda da luz, mergulhando o comodo na escuridao,
sem olhar uma vez sequer na direcao de Louise Russell. Apds fechar a porta de
metal, andou até um tambor de dleo velho e jogou as roupas de Deborah
Thomson la dentro. Depois apanhou uma lata de gasolina que mantinha ao lado
do tambor, desatarraxou a tampa e jogou mais liquido do que o necessario,
pegando uma caixa de fésforos no bolso da camisa e acendendo trés palitos
juntos. Recuando, atirou os fésforos no tambor e ficou olhando enquanto as
chamas alaranjadas saltaram para o alto, antes de se limitar as bordas do tambor,
onde as roupas encolheram e foram reduzidas a carvao.

“Voceé ndo precisa mais delas”, sussurrou ele. “Eles ndo podem mais te

obrigar a fingir. Agora vocé esta em casa, Sam. Esta em casa.”



uando Sean retornou ao escritorio, ja eram quase seis e meia da noite, mas
Qo local estava mais movimentado do que de habito para um comeco de
noite de sexta-feira. Obviamente varios integrantes da sua equipe ainda tinham
esperanca de salvar alguma coisa do fim de semana, mesmo que no intimo
soubessem que qualquer chance concreta de passar um tempo com amigos ou
familia havia se evaporado ha muito tempo, e que eles acabariam se contentando
com umas poucas horas no pub local antes de voltar exaustos para casa. Ele
olhou para Donnelly ao passar por sua mesa.

— Chefe — Donnelly o cumprimentou.

— Programando mais um fim de semana relaxante, em casa com a mulher e os
filhos? — perguntou Sean, irénico.

Donnelly deu de ombros e riu baixinho.

— Em casa com a mulher e os filhos? Prefiro ficar aqui dando ordens a ter de
ficar em casa recebendo ordens.

Sean ergueu as sobrancelhas e continuou andando, até Sally postar-se a sua
frente.

— Tem uma pessoa na sua sala para falar com vocé — disse ela em voz baixa. —
Featherstone a deixou aqui ha algumas horas.

Sean olhou na direcao da sua sala e viu a parte de tras da cabeca de uma
mulher. Estava sentada em uma das cadeiras que ele reservava para os visitantes
frequentes.

— Quem é ela?

— Nao sei — disse Sally. — Nao falei com ela.

— Alguém sabe quem ela é?



Sally deu de ombros e se afastou, deixando Sean a olhar em torno do
escritorio acusadoramente para 0s rostos que o evitavam e formavam grupinhos
de conversa fechada. Quem quer que ela fosse, ele pressentia que era ma noticia.
Ele andou até sua sala, entrando de um jeito bem mais estudado do que o
normal, jogando a capa de chuva na mesa e esvaziando sobre ela o contetido dos
bolsos pesados, a espera de que a mulher tomasse a iniciativa. Pondo o relatorio
de caso que estivera lendo cuidadosamente no chdo ao lado da cadeira, ela se
levantou, mao esticada.

— Anna Ravenni-Ceron. Inspetor-detetive Sean Corrigan, suponho. — Ele
aceitou sua mao, segurando-a sem forca por um segundo antes de solta-la,
examinando os olhos castanhos, aumentados pelos 6culos pequenos, com uma
pesada armacao de grife que ela usava. A pele morena denunciava suas origens
mediterraneas assim como, com certeza, 0 nome e o cabelo quase preto, que ele
suspeitava ser longo e ondulado, embora ela tivesse feito o possivel para
esconder esse fato prendendo-o num coque no alto da cabeca, deixando livre o
rosto de ossos finos. Usava uma blusa de algodao azul, ajustada ao corpo,
desabotoada apenas o suficiente para revelar uma fenda modesta entre os seios, e
uma saia reta cinza, na altura dos joelhos, que mostrava os quadris
agradavelmente largos se estreitando até a cintura fina. Temporariamente
desarmado por sua aparéncia atraente, ele se sentou na ponta da mesa.

— Se esta procurando o inspetor Corrigan, entdo, sim, acabou de encontra-lo.
Sente-se, por favor. — Ele reparou que ela alisou a saia ao se sentar. — Entdo,
como posso ajudar, senhorita... desculpe, eu...

— Anna Ravenni-Ceron e é senhora, mas por favor me chame s6 de Anna.

— Tudo bem, Anna, como posso ajudar?

— Entendi que estaria me esperando. O superintendente Featherstone me
garantiu que lhe havia comunicado que eu estaria ajudando na investigacdo. —
Reconhecendo a expressdo vazia no rosto de Sean, ela acrescentou: — Sou a
psiquiatra forense designada para ajudar a tracar o perfil do homem que

sequestrou Louise Russell. Pelo que soube, ha motivos para acreditar que ele



também é responsavel pelo assassinato de uma outra mulher.

— Karen Green — disse ele, a frieza voltando a sua voz, agora que entendia
quem ela era. Policiais ndo gostavam de gente de fora metendo o nariz nos
assuntos da policia. — A mulher que ele matou... o nome dela era Karen Green.

— Sim, isso estava na pasta. — Ela indicou o dossié que estivera lendo. — Um
caso muito interessante, e acho que ja tenho algumas sugestdes sobre o suspeito.
Acredito que ele... — Sean levantou a mdo para interrompé-la.

— Tenho certeza de que tem coisa melhor para fazer numa sexta-feira a noite
do que ficar sentada aqui com um bando de detetives velhos e grisalhos. Por
favor, leve a pasta para casa e examine durante o fim de semana e depois, se
continuar achando que pode ajudar, claro, apareca aqui na segunda e me diga o
que descobriu.

— Na verdade, eu preferia comecar agora mesmo.

— Nao precisa — disse Sean. — Segunda-feira esta bom. — Um siléncio pairou
entre os dois, enquanto ela considerava seu proximo movimento.

— Até 1a pode ser que seja tarde demais — insistiu ela. — Para Louise Russell e
talvez para vocé, também.

— Nao perca o seu tempo se preocupando comigo.

— Nao é o caso.

— Entdo va para casa e estude a pasta de documentos.

— Como eu ja disse, prefiro ficar aqui, perto da investigacao, onde posso ser
mais util.

— Anna, eu tenho dois, trés dias, talvez menos, antes que Louise Russell seja
a segunda vitima. Desculpe, mas ndo tenho tempo de explicar todos os detalhes
de uma investigacao de homicidio a uma leiga.

— Ja estudei muitas investigacoes de homicidio, inspetor. Nao sou totalmente
leiga.

— E por isso que esta aqui? Para poder dizer a todo mundo que sujou as mios
com uma investigacdo de homicidio real, em vez de apenas estudar um caso em

segunda mao?



— Nao.

— Entdo por que esta aqui?

— Para ajudar.

— Para ajudar como? Em quantas investigacoes de homicidio ja esteve
envolvida, exatamente?

— Em nenhuma. Mas ja conduzi interrogatorios longos com muitos assassinos
condenados, incluindo um estudo de alguns dos pacientes mais perturbados de
Broadmoor.

— E mesmo? — perguntou Sean, impressionado, mesmo sem querer. Como
quem, por exemplo?

— Como Sebastian Gibran — respondeu ela. — Acredito que seja um dos seus.

— Um dos meus? — repetiu Sean. — Eu ndo o chamaria assim.

— Nao — concordou ela. — Fui convidada a examina-lo como parte da
avaliacdo psicologica para verificar se estava em condicoes de ser julgado.

— E voceé decidiu que ndo estava.

— Sim.

— Voceé estava errada.

— Sebastian evidentemente era vitima de um profundo transtorno de
personalidade, suas caracteristicas psicopaticas e total incapacidade de formar
relacionamentos significativos com as pessoas eram 6bvias desde o comeco. Seu
casamento, os relacionamentos no trabalho e até mesmo com os pais e os filhos
eram uma farsa. Ele exibia apenas a pessoa que queriam que ele fosse, enquanto
de fato vivia numa fantasia incrivelmente bem arquitetada e detalhada desde
muito pequeno. Era claramente incapaz de compreender de verdade o seu
proprio julgamento, no sentido de captar as implicacOes que poderia ter para ele
na vida real.

— Ele é mau — disse Sean —, nao louco. Teve todas as vantagens na vida, e, no
entanto, escolheu fazer o que fez. Ele escolheu fazer o que fez.

— Se vocé quer dizer que ele ndo teve a histéria tipica de um assassino em

série, vocé tem razdo. Parece que ndo foi abusado quando crianca nem passou



por nenhuma experiéncia particularmente traumatica, que poderia ter afetado sua
vida de maneira adversa. A julgar pelas aparéncias, era muito bem-sucedido e
inteligente, mas, o fato é, ele claramente tem um transtorno psicotico de
comportamento social.

— Ele enganou vocé — zombou Sean. — Fez com vocé o que fez a vida toda,
falou o que vocé queria ouvir e mostrou s6 0 que queria que visse, se apresentou
COmMoO um caso psiquiatrico interessante para os peritos investigarem. Ha maneira
melhor de se manter fora da prisao? E agora tudo que tem a fazer é esperar, até
concluir que esta na hora de passar em todos os seus testes bobos, nao deixando
a voce outra escolha sendo declara-lo sdo. E ai, o que acontece?

— Ele sera julgado pelos seus crimes.

— E vai usar todas as provas que voceé e seus colegas reuniram sobre seu
estado mental naquela época para provar que nao pode responder pelos seus
atos, alegando responsabilidade diminuida. E ai ele fica livre. Verdade?

— Nao sei — respondeu ela, sinceramente, sem desviar os olhos dele. — Nao
sou especialista quando se trata do sistema judiciario. O meu trabalho é fazer
avaliacoes clinicas. Nao me envolvo em julgamentos, morais ou legais.

— Eu gostaria de poder me dar a esse luxo — Sean silenciou por um momento
antes de continuar. — Escute, é o seguinte. Nunca conheci um psiquiatra e nunca
li um laudo psiquiatrico sobre um criminoso que me dissessem qualquer coisa
que eu ndo esperaria que qualquer um dos meus detetives pudesse me dizer.

— Eu realmente acredito que posso ajudar.

— Acho que ndo.

— Bem, no final das contas ndao importa o que vocé acha, nao é?

— Isso quer dizer o qué?

Ela pegou a pasta ao lado da cadeira e puxou la de dentro uma carta aberta,
que entregou a Sean.

— E uma carta do subcomissario encarregado de crimes graves, dando
instrucOes para que vOCé permita o meu acesso irrestrito a todos os assuntos

relativos a esta investigacao, incluindo provas periciais e interrogatorios de



suspeitos. Claro que nao terei permissao para saber sobre o uso de fontes
confidenciais de informacdo ou a localizacao de agentes infiltrados, embora
qualquer ideia que eu tenha sobre a melhor maneira de um agente ou agentes se
infiltrarem junto ao criminoso ou criminosos deva ser explicada a eles em
detalhes por vocé.

Sean deu uma olhada na carta sem ler com aten¢do, convencido de que tudo
que Anna dizia era verdade. Ele a dobrou, suspirando e abanando a cabeca de
leve, e a devolveu a ela.

— Tudo bem. S6 tem uma coisa.

— O que?

— Nao me faca perguntas, nao tenho tempo de responder. Fique de boca
fechada e olhos e ouvidos abertos. Aprenda por observacao, nao por
interrogacdao. Ou consegue acompanhar ou fica para tras, entendeu?

— Sim. Obrigada.

— Obrigada? Esta me agradecendo por qué? — Donnelly e Zukov apareceram a
porta antes que ela pudesse responder. Pela expressdo deles, Sean ja sabia que
estavam ansiosos. — Algum problema? — perguntou.

— Paulo desencavou um possivel suspeito, pode ser que queira dar uma
olhada — explicou Donnelly.

— Diga 14, Paulo — encorajou-o Sean.

— Fiz o que sugeriu, chefe, e procurei nos registros de inteligéncia locais
qualquer um com antecedentes por agressao sexual grave e por violacdo de
domicilio mediante artificio. Tinha razdao, € mesmo uma mistura pouco comum.
S6 encontrei uma ocorréncia. Jason Lawlor, sexo masculino, IC1, idade quarenta
e dois anos, muitas acusagoes anteriores por roubo, agressao, violacao de
domicilio comercial e residencial e agressoes sexuais graves. Mas o que o
diferenciou foram as condenacdes anteriores envolvendo uso de artificio para
conseguir entrar.

— Mas ele alguma vez usou de artificio para entrar numa casa e depois

agrediu sexualmente a moradora?



— Sim — respondeu Zukov —, sua ultima condenacao. Cumpriu seis anos por
violacdo de domicilio e agressao sexual e s6 foi libertado de Belmarsh trés
meses atras, mas nNao apareceu para assinar o termo de comparecimento
periddico da condicional nas duas ultimas datas marcadas e também faltou aos
dois ultimos compromissos no Registro de Crimes Sexuais. Agora, esta foragido.

— Com licenca — interrompeu Ravenni-Ceron, hesitante. — Me desculpem,
mas na pasta deste caso diz que o suspeito aparentemente ndo tem nenhuma
condenacdo, enquanto esse homem tem muitas.

Zukov e Donnelly olharam para Sean.

— Nao faca suposicoes — disse ele. — Coisas estranhas podem acontecer com
impressoes digitais... Acredite, eu sei. E também temos que considerar a
possibilidade de o nosso suspeito ndo estar trabalhando sozinho. Pode ser que
esse cara, Lawlor, tenha arranjado um amigo que nao tem condenacoes. Talvez
esse amigo faca o sequestro e Lawlor faca o resto.

— Eu ndo penso assim — argumentou ela. — O perfil psicolégico do homem
que estamos procurando ja indica claramente que ele é um solitario, vivendo
uma fantasia muito pessoal. Nao faz sentido que possa estar trabalhando com um
parceiro.

— A verdade é que de fato ndo sabemos... e ndo saberemos até prendermos
esse tal de Lawlor. Depois de fazer isso, vamos entender melhor.

— S0 para constar, eu discordo.

— Registrado — disse Sean, sentindo por ela uma mistura de admiragao, por
sua coragem de falar, e irritacdo pela interferéncia.

— E me parece que vocé nao tem nenhuma prova para justificar a prisao.

— Isso nao € problema — interferiu Donnelly. — Ele é procurado por violar os
termos da condicional. Podemos prendé-lo a hora que quisermos.

— Temos o endereco dele? — perguntou Sean.

— S6 o endereco que consta da condicional. 3 Canal Walk, Sydenham —
respondeu Zukov.

— Fica a poucas milhas de onde Louise Russell foi levada — apontou Sean.



— E Karen Green, a mesma coisa — acrescentou Donnelly.

— Os policiais da area deram uma olhada no endereco? — perguntou Sean.

— Nao — disse Zukov. — Parece que estdo ocupados demais para ir atras de
quem viola os termos da condicional.

— E predadores sexuais que faltam aos compromissos no Registro? —
continuou Sean.

— Nao tinham nada a dizer sobre isso — disse Zukov.

— Aposto que nao — debochou Donnelly. — Palhacos.

— Nao estou interessado no que fizeram ou deixaram de fazer — Sean pds um
fim as criticas. — O fato é, se ndo o procuraram no endereco, tem uma chance de
ele ainda o estar usando. Que tipo de lugar é? — Ele olhou para Zukov.

— Um conjugado num velho casardo vitoriano. Varios outros conjugados
também sdo usados como endereco de pessoas em condicional.

— Merda. — Sean abanou a cabeca, pensou por um momento. — Tudo bem, ndao
podemos arriscar arrombar a porta, caso ele ndo esteja em casa. Os
companheiros da casa vao ligar para ele na mesma hora e nunca mais o veremos
por la. Entdo temos que ficar de tocaia e esperar que ele apareca.

— Quer que eu ligue para Featherstone para ele autorizar vigilancia? —
perguntou Donnelly.

— Nao, ndo temos tempo. Pegue Sally e quem mais conseguir encontrar.
Vamos fazer isso n6s mesmos. Assim que o virmos, nds o pegamos. Nada
extravagante ou complicado. A gente prende o cara, faz uma busca no quarto
dele e depois vem para ca para o interrogatorio. Tudo bem, vamos.

Donnelly e Zukov sairam em direcdo a sala principal, enquanto Sean
comecou a vestir a capa de chuva e encher os bolsos com telefones, algemas, gas
lacrimogéneo e qualquer outra coisa que achava que poderia precisar. Ai
levantou os olhos, e viu que Anna imitava suas acoes.

— Vocé nao esta pensando mesmo em Vvir com a gente, esta?

— Como mencionado na carta do subcomissario, devo ter acesso irrestrito e

apoio. Se esse é o homem que procura, embora pessoalmente nao acredite que



seja, entdo preciso ver como ele reage a prisao. Preciso ver onde e como ele
vive.

Sean apertou os labios e deu um longo suspiro.

— Faca como quiser. Mas, como eu disse, nos acompanhe ou vai ser deixada
para tras. Nao tenho tempo de esperar por vocé. Entendido?

— Nao se preocupe comigo, inspetor. Sou bem crescidinha.

— E mesmo? Bem, acho que logo vamos descobrir isso, ndao vamos, Anna. S6
espero que tenha mais nocao de onde esta se metendo do que eu acho que tem.

Ele ja estava arremetendo pela sala principal em direcdo ao estacionamento

antes que ela pudesse responder.

Thomas Keller sentou-se a mesa da cozinha e tentou se manter calmo, porém
estava agitado demais. Levantou-se e comecou a andar pelo aposento
procurando coisas para fazer, mas ndo adiantava, a excitacdao de té-la tao perto
superava todo o resto. A lembranca da pele quente, macia, fazia o seu corpo
inteiro se agitar e tremer de prazer, mas ele amaldicoava os desejos feios
despertados em seu estomago e entre as pernas, que ameacavam destruir a beleza
daquela coisa que existia entre eles. Tinha que ir ao porao, havia alguma coisa
que ele precisava fazer com relacdo a outra mulher, e no entanto tinha medo de ir
enquanto a excitacao o controlava, medo do que faria.

De repente a solucdo lhe ocorreu. Correu pelo corredor estreito até o seu
quarto, parando em frente ao armario onde guardava seus tesouros. Hesitante,
esticou a mao para o puxador, verificando primeiro se estava sozinho, se nao
havia intrusos escondidos nas sombras. Abriu a gaveta com cuidado, saboreando
o momento, permitindo que a expectativa aumentasse devagar, a espera fazendo
com que 0s seus musculos comecassem a se contrair e enrolar, os olhos se
movendo rapidamente de um lado para o outro quando os pacotes de
correspondéncia apareceram, cada um preso por um elastico. O seu pénis
inchado ficou desconfortavel na cal¢a enquanto procurava os envelopes

enderecados a Deborah Thomson. Com reveréncia, desfez o pacote e colocou



cada item em ordem sobre a cama desarrumada. Para ele, essa pilha comum de
faturas e extratos de banco guardava um significado que parecia quase mistico;
apenas passando os dedos pelas letras do seu nome, sentia que podia absorver
alguma coisa dela, sentir a vida da mulher fluindo para a sua. Enquanto a mao
esquerda ficava sobre os envelopes, movendo-se de um para o outro, a mao
direita deslizou devagar para a calca, os dedos mexendo desajeitados no botao e
no ziper, a urgéncia de se aliviar aumentando a cada segundo, até que afinal
sentiu o seu pénis intumescido na palma da mdo. Mas assim que comecou a
mexer a mao para a frente e para tras, outros pensamentos vieram invadir sua
mente: pensamentos sobre a outra mulher, a que tentara engana-lo, a que o traira,
seu rosto ampliado e distorcido rindo dele. Em seguida, mais rostos se juntaram
a ela, circulando em volta dele, apontando e rindo: o rosto de Karen Green,
ridicularizando sua estupidez, contando a todo mundo como o fizera acreditar
que ela era Sam; e os rostos dos homens do setor de triagem, zombando,
xingando, dizendo que ele era um veado sujo. Ele sentiu o pénis encolhendo em
sua mao, murchando de vez.

“Me deixem em paz!”, gritou para o quarto vazio. “Vao embora. Me deixem
em paz.” Os rostos, porém, ndao o abandonavam. Continuavam a rodea-lo. Entre
eles podia ver o rosto da sua mae e dos funcionarios do orfanato, dos professores
que o odiaram e abusaram dele. Constrangido, tentou fechar o ziper da calca,
porém dos rostos cresciam bracos e maos que agora apontavam para a sua
masculinidade encolhida, patética. Tentou espanta-los com palmadas, mas eles
dancavam para longe do seu alcance, as risadas atingindo um crescendo quando
ele usou os dois bragos para segurar a correspondéncia preciosa perto do peito,
protegendo-a dos fantasmas.

Lagrimas amargas queimaram-lhe os olhos e a face, a humilhacao que
substituira o desejo dando lugar ao 6dio. Ele faria com que se arrependessem de
rir dele, de menospreza-lo. Faria com que todos pagassem por isso,
principalmente ela. Abandonando a correspondéncia, levantou-se de um pulo e

correu até o armario onde guardava a arma de choque e as chaves do porao.



Abriu num impeto a porta dos fundos e saiu cambaleando para a area externa,
limpando as lagrimas e o muco do rosto, os dentes trincados de raiva enquanto
caminhava para a porta do pordo. Seus movimentos se tornaram mais fluidos
agora que o objetivo estava claro, como se a sua furia o guiasse ao abrir a tranca
e escancarar a porta com tanta forca que ela bateu na parede e voltou. Ele a abriu
mais uma vez e parou por um momento no topo da escada, fitando a
semiescuriddo, ofegante. Depois desceu a escada, firme, determinado, as tarefas
a sua frente bem definidas. Deu a volta no pé da escada e puxou a corda da luz,
observando Louise Russell correr para o canto mais afastado da jaula, seus olhos
vermelhos desvairados de 6dio e medo. Ele andou até sua jaula e abriu a
portinhola na lateral.

— Tire as roupas e passe pela abertura — ordenou ele. — Agora.

Louise cruzou os bracos no peito, agarrando a blusa e a suéter, recusando-se a
entregar aqueles ultimos vestigios de decéncia.

— Por favor — pediu.

— Pode ficar com a roupa de baixo — disse ele —, mas preciso do resto.

— Por favor — repetiu ela —, fago o que vocé quiser, mas por favor, me deixe
ficar com as roupas. Foi vocé que me deu, lembra? Me disse que eram minhas
roupas de verdade, que eu tinha que usar para vocé, para nos.

Ele levantou a mao para interrompé-la.

— Me dé as roupas, so isso.

— Por favor. Vocé nao quer fazer isso, sei que nao quer.

— Me dé a merda das roupas — gritou ele. — Me dé a merda das roupas, sua
puta mentirosa. — Ela tremeu diante da ferocidade do ataque, puxando os joelhos
até o peito como se fossem um escudo, o 6dio nos olhos dele lhe dizendo que
ndo iria ceder. Devagar, comecou a tirar a suéter, solucando incontrolavelmente
todo o tempo. Passou-a pela abertura, pulando para tras assim que ele a pegou,
em duvida sobre o que tirar em seguida, a blusa ou a saia. — Depressa — exigiu
ele. Ela virou de costas para ele e comecou a abrir os botdes da blusa, as

lagrimas diminuindo, ja que o medo foi substituido por humilhacdo e vergonha,



as emocoes rotineiras se infiltrando naquela situacdo extraordinaria. A blusa
escorregou pelos seus ombros e ela a passou pela abertura, o braco esquerdo
apertado contra o peito, cabeca baixa para evitar seu rosto malicioso enquanto se
ajoelhava e abria o ziper na cintura da saia, passando-a pelos quadris até os
joelhos, ajeitando-se numa posicao sentada antes de tira-la por completo e
entregar pela portinhola, as maos dele agarrando a saia com avidez e puxando-a
para longe.

Envolvendo o corpo com os bracos, no canto da jaula, ela ergueu os olhos e
viu que ele dava a volta para chegar a porta da sua prisao, tirando a chave do
bolso e enfiando-a na fechadura, abrindo a porta e entrando abaixado no seu
espaco, a arma de choque estendida a frente enquanto avancava passo a passo
em sua direcao, como um escorpido pronto a atacar.

— Voceé ndo deveria ter me traido. Foi um erro. Vocé é s6 uma putinha
tentando me obrigar a fazer coisas com vocé, coisas sujas, mas. Agora vai ter o

que quer, sua puta. Vou te dar exatamente o que VOCé quer.

Sally e Sean estavam sentados no banco da frente do carro descaracterizado, que
haviam escondido da melhor maneira possivel num estacionamento de residentes
a cerca de quarenta metros da casa onde Jason Lawlor estaria morando. Se
estacionassem mais longe, ndo poderiam reconhecé-lo quando chegasse; se
estacionassem mais perto, era quase certo que ele os veria e provavelmente
fugiria. Eles ja haviam despertado alguma atencado indesejada em varios tipos da
ralé local. Uma pequena fotografia de Lawlor, tirada dos registros da
inteligéncia, estava apoiada na coxa de Sean. Anna se sentava no banco de tras
do carro silencioso, enquanto Donnelly e Zukov estavam préximos, em outro
veiculo, assim como os detetives Maggie O’Neil e Stan-the-man McGowan.

A velha casa caindo aos pedacos tinha os fundos voltados para a ferrovia, o
som dos trens que passavam s6 aumentava a sensacao de mau agouro, e eles
observavam as luzes da rua bruxuleando no creptisculo, fazendo as arvores em

volta parecerem bem negras.



— Vai ser dificil reconhecé-lo — afirmou Sally — com essa luz, a essa distancia.

— Tem luz suficiente perto da entrada da casa — argumentou Sean, sem desviar
os olhos da porta da frente. — Se ele aparecer, vou reconhecé-lo.

Sally deu de ombros e o carro voltou a vigilia silenciosa. Alguns minutos
depois, Sally falou de novo, para quebrar a atmosfera crescentemente opressiva
mais do que qualquer outra coisa.

— Voce é Anna Ravenni-Ceron, ndo é? — disse ela, olhando para o banco de
tras do carro. — Eu a reconheci, pela foto na capa do seu livro.

— Qual livro? — perguntou Anna, com um SorTiso.

— O ultimo, eu acho.

— Programado para matar?

— E —respondeu Sally. — Achei bom. O que vocé diz faz muito sentido.

Sean se mexeu com desconforto no assento, e por um segundo fugaz pensou
em contar a Sally que a mulher com quem conversava era em parte responsavel
por Gibran dar um jeito de se safar do julgamento por tentativa de homicidio.

— Obrigada — disse Anna. — E sempre bom ter um retorno positivo, vindo de
alguém que de fato lida com o tipo de gente sobre a qual escrevo.

— Até ler o seu livro, eu ndo tinha me dado conta de que a maioria dos
assassinos em série se mantém dentro do seu proprio grupo étnico quando
seleciona as vitimas.

— Fico satisfeita por voceé ter aprendido uma coisa nova com o livro.

Sean ndo podia ouvir mais.

— Anna Ravenni-Ceron... esse é 0 seu nome verdadeiro, ou um nome que
vocé achou que ajudaria a vender mais alguns livros? — perguntou, sé se virando
para olhar para ela depois de ter enunciado a pergunta.

— Eu escrevo livros para tentar educar as pessoas, ndo para ganhar dinheiro.

— Entdo vocé doa os rendimentos para obras de caridade, é isso? — desdenhou
ele, olhando de novo para a frente. Ela ndo respondeu.

— Olhe 14 — disse Sally de repente — do outro lado da rua. Pode ser o cara.

Sean fez um esforco para ver através do para-brisa ligeiramente embacado. —



E ele.

— Como pode ter tanta certeza? — perguntou Sally.

— S6 sei que tenho. O jeito que ele anda, para. O jeito que olha em volta. E
ele.

— Ele sabe que estamos aqui — disse Sally. — Pode nos sentir.

— Espere, esta atravessando a rua. Vamos em frente. — Sean levantou o radio
que tinha estado escondido entre suas pernas e falou o mais claramente possivel.
— Suspeito Um esta no endereco, pode vir todo mundo, venham. — Ele ligou o
carro e saiu, tentando nao fazer barulho, mantendo o carro em baixa velocidade
enquanto cobria a distancia curta até o homem que tinha atravessado a rua e
estava se aproximando da porta da frente da casa. Quando chegaram mais perto,
Sean acelerou de repente, depois freou bruscamente para parar bem em frente a
casa. Os outros carros ainda nao haviam chegado. Sean pulou do carro, deixando
o radio no assento e pegando a identificacdao no paletd. Lawlor parecia um cervo
assustado diante dos far6is de um caminhdo que se aproxima, os olhos
arregalados e as narinas dilatadas enquanto avaliava o perigo, as pernas tensas e
prontas a sair correndo.

— Policia. Fique onde esta! — gritou Sean, mostrando a identidade na mao
esticada a sua frente. Lawlor olhou para um lado, depois para o outro, antes de
subitamente pular o muro baixo da escada que levava a porta. Ele correu a toda a
velocidade pelo jardim pavimentado e deu um salto por cima de outro muro
baixo, caindo de pé no chao e correndo com vigor e facilidade. Sean reagiu
rapidamente, mas ndo o bastante para barra-lo antes que atingisse a calcada
aberta. Os dois homens dispararam pela rua deserta e quase escura, pernas e
bracos em movimento sincronizado, Sean desesperado para que a corrida ndao
fosse mais do que uma arrancada curta, antes que Lawlor se entregasse.

Sally e Anna sairam do carro bem a tempo de ver os homens desaparecerem
na primeira esquina e entrarem num beco.

— Merda — gritou Sally, enquanto os outros dois carros descaracterizados

paravam ao seu lado com barulho de freios, e os detetives saltavam. — Ele



correu, ele correu — disse ela, muito agitada. — O chefe foi atras dele, mas esta
sem radio.

— Onde? — gritou Donnelly.

— Pelo beco.

Donnelly se virou para os detetives mais jovens, ageis.

— Vamos la. Estdo esperando o qué? Vao atras deles. — Zukov e os dois
detetives comecaram a correr meio hesitantes, mantendo-se perto um dos outros,
enquanto avangavam pela rua e desapareciam dentro do beco. Ele percebeu Sally
inconscientemente segurando o peito. — Vocé esta bem?

— Estou — respondeu ela, meio sem folego. — Eu devia ter ido atras dele.
Devia ter ficado com o chefe.

— E al n6s ndo teriamos a menor ideia de onde vocés estariam ou do que tinha
acontecido.

— Eu teria levado um radio — argumentou ela.

— Nao se preocupe — ele a tranquilizou. — Os outros vao alcanca-lo.

— Nao vao, ndo... e eu acho que ele nao quer ser alcancgado.

A capa de chuva de Sean flutuava atras dele como asas quebradas quando ele
saiu a toda do beco. Lawlor estava apenas alguns metros a sua frente, sem olhar
por cima do ombro nem uma vez: anos correndo da policia haviam lhe ensinado
que esse erro podia custar muito caro. Eles atravessaram a rua correndo,
obrigando um carro que passava a parar violentamente, disparando a buzina
enquanto as duas silhuetas desapareciam em outro beco e sumiam no escuro.

Na metade do beco, Lawlor de repente pulou para o lado, batendo numa cerca
de quase dois metros e passando por cima dela como um gato, um segundo antes
das maos de Sean conseguirem agarrar seu tornozelo. “Filho da mae”,
resmungou Sean, jogando-se contra a cerca, a forca do seu tronco permitindo-lhe
passar por cima para o outro lado, a tempo de ver Lawlor montado na cerca do
lado oposto do jardim. Agora que eles haviam saido das ruas e becos, Sean sabia
que estava sozinho; o grupo de perseguicdao ndo teria ideia de onde ele estaria.

Sentiu que seu tornozelo quase nao aguentou quando caiu sobre a grama dura, e



ficou aliviado ao sentir apenas uma dor passageira enquanto atravessava o
gramado correndo e pulava a cerca, esta com mais facilidade do que a anterior.
Lembrando-se de rolar ao bater no gramado do outro lado, pulou e voltou a se
apoiar nos pés em um s6 movimento, xingando a capa de chuva que a todo
momento ameacava fazé-lo tropecar, a0 mesmo tempo que tentava enxergar no
escuro cada vez mais denso. Lawlor ja passara pela cerca seguinte, usando um
banco do jardim para saltar, a distancia entre os dois homens continuando a
mesma. Sean manteve o ritmo, seu pé tocou no banco enquanto a mao esquerda
o0 ajudava a pular, mas desta vez ndo era grama o que o esperava, eram blocos de
concreto, escorregadios devido ao limo e a umidade do ar frio do inverno. O pé
direito ndo aguentou e ele caiu com tudo no chdo, o ombro e o quadril recebendo
a pancada, a testa batendo na perna de uma mesa de ferro, obrigando-o a gritar
de dor enquanto apertava a mao onde sabia que se cortara, sentindo o sangue
quente e vivo brotando da ferida.

— Venha ca — gritou para Lawlor, voltando rapidamente a ficar de pé e
avancando pelo jardim, passando por mais uma cerca, agora ofegante, respirando
com dificuldade.

A principio ndo conseguiu ver nada na semiescuridao, mas onde os olhos o
trairam, a audicdo veio salva-lo: Lawlor mudara de diregdo, indo para o fim do
jardim, em vez de atravessa-lo. Sean podia ouvir o som de pés arranhando a
cerca mais alta enquanto Lawlor fazia forca para pular, a fadiga comecando a
superar o medo e a adrenalina. Sua propria raiva e a dor da cabeca sangrando e
do ombro machucado o instigaram, inundando o corpo de hormoénios que o
fizeram seguir adiante, apesar da queimacao no cérebro e nos musculos. Ele
bateu na cerca dos fundos ao mesmo tempo que Lawlor passava por ela e
aterrissava do outro lado com um baque, o som dos seus passos se afastando. As
maos de Sean seguraram o topo da cerca enquanto ele pulava com o corpo
esticado, puxando e se agarrando até conseguir passar uma perna e rolar para o
outro lado, mas a queda foi de uma altura bem maior do que ele esperara, ja que

o terreno tinha um declive atras das casas.



De repente ele ouviu um enorme barulho as suas costas. Ao se virar para ver
0 que era, um feixe de luz ofuscante caiu sobre ele, como uma estrela
explodindo. Protegendo os olhos com uma das maos, ele se preparou para ser
aniquilado pelo som e pela luz, cambaleando para tras, tropecando e caindo, até
que viu o trem passar em alta velocidade, os passageiros indiferentes ao drama a
poucos centimetros de distancia, enquanto o apito soava dando o alarme. Ele
rolou mais para longe dos trilhos, afastando pensamentos de quase morte,
conseguiu se levantar de qualquer jeito e esquadrinhou a linha férrea, buscando
Lawlor. Os farois do trem o iluminaram ndo mais de vinte metros a frente e Sean
saiu atras dele com determinacao redobrada, ja ansioso pelo momento em que
estaria ajoelhado nas costas de Lawlor, torcendo seus ombros e o algemando.

O trem sumiu na distancia deixando um siléncio sinistro, e Sean perseguia a
sombra a sua frente, concentrado na corrida, mantendo o passo curto e vigoroso,
bombeando os bragcos como pistoes, abrindo-os de vez em quando para os lados
quando escorregava em pedacos grandes de pedras soltas ao longo dos trilhos e
entre os dormentes.

A escuriddo agora era quase total, porém um ponto de luz apareceu bem ao
longe, aproximando-se lenta e silenciosamente a principio. A medida que ficava
maior e mais barulhento, sua velocidade pareceu se multiplicar por dez e depois
por mais dez, até ser um meteoro precipitando-se na direcao deles. Sean olhou
para o negrume sob os seus pés e certificou-se de que o trem que se aproximava
passaria por ele em seguranca nos trilhos paralelos, mas quando o trem chegou
perigosamente perto, Sean percebeu que havia outro som disfarcado, um ronco e
zumbido que vinha dos trilhos por onde ele estava correndo. Ele olhou de
relance por sobre o ombro e viu um segundo farol vindo na direcdo deles,
movendo-se mais devagar do que o outro, mas ainda assim capaz de causar
morte instantanea a qualquer um que atravessasse seu caminho.

Sean sabia que deveria parar, desistir da cacada e deixar Lawlor escapar,
captura-lo num outro dia, mas, uma vez atras de um suspeito, seus instintos

policiais o dominavam, instintos que haviam sido inculcados nele desde seu



primeiro dia na forca policial. Perder um suspeito era o maior dos pecados. Por
isso ele resolveu continuar... continuar até subjugar Lawlor ou perdé-lo para a
escuriddo da noite. Ele ndo desistiria da perseguicao por nada.

A silhueta de Lawlor continuava a avancar num ritmo constante, mas Sean
percebeu que ele estava ficando cansado, porque a todo momento pisava em
falso, oscilava para um lado e depois para o outro, os bracos projetados para fora
para manter o equilibrio ou diminuir o impacto de uma queda, e o tempo todo 0s
faréis vindos da frente e de tras continuavam a convergir para os dois homens.
Logo Sean estaria suficientemente perto para chutar as pernas de Lawlor,
derruba-lo e terminar a cacada. Mas exatamente quando o trem vindo na direcao
deles estava quase paralelo a Lawlor, ele se jogou através dos trilhos, sua
silhueta perfeitamente emoldurada pela luz que se aproximava, e pulou para
longe, menos de um segundo antes de cem toneladas de metal, correndo a cem
quilometros por hora, atravessarem o espaco de onde ele pulara.

Apesar da proximidade do trem mais lento atras dele e da velocidade do trem
a sua frente, Sean s6 conseguia pensar numa coisa: se nao fizesse nada agora,
Lawlor seria perdido, e s6 Deus sabe quando viria a tona de novo. Sem olhar por
sobre o ombro, ele atravessou o primeiro par de trilhos, a reverberacao fazendo
vibrar os musculos em suas pernas, os farois tdo proximos que sua sombra
projetava-se comprida até bem longe, alongando-se a cada fracao de segundo,
até que ele pulou para o segundo par de trilhos, fechando os olhos enquanto
corria.

Quando pousou no declive gramado, ficou temporariamente cego e surdo
com o barulho e o farol do trem. Desorientado, quase confuso ao constatar que
estava vivo, tentou calcular para que lado estava virado. Junto aos trilhos, viu
uma sombra descendo aos tropecos o declive gramado em direcao a escuridao
abaixo. Ficou de pé com um pulo e desceu o declive correndo em diagonal, cada
vez mais perto do seu alvo, até que finalmente se jogou de cabeca cobrindo a
distancia entre eles e levando Lawlor ao chdo com um baque.

Sean apertou o rosto de Lawlor contra a grama molhada e o segurou até



recuperar o folego. — Eu disse para ficar quieto, nao disse?

Lawlor virou a cabeca para poder falar e respirar, tentando cuspir os pedagos
de grama que se prendiam a saliva que colava os seus labios, a voz entrecortada
e desarticulada.

— Eu... eu ndo sabia... quem, quem o senhor... era, chefe.

— Mentira — disse Sean, ofegante. — Pode nao saber quem eu sou, mas sabe o
que eu sou.

— Eu ndo sabia, chefe, verdade. Pensei que fosse um... vigilante. Juro, se eu
soubesse... que o senhor era da policia, eu nunca teria corrido.

— Porra de mentira. Vocé correu por uma razao!

— Nao, chefe. Estou limpo. Juro pela minha mae. Estou limpo desde que sai
de 14.

— Entdo por que ndo compareceu para assinar o termo da condicional?

— O que?

— A assinatura da condicional e o compromisso no Registro de Crimes
Sexuais — repetiu Sean, fervendo de impaciéncia, o nervosismo da corrida ainda
circulando no seu corpo.

— Eu estava de porre. S6 isso. Sai e enchi a cara e faltei a condicional. Depois
disso, sabia que iam me procurar entdo tentei me esconder. E s6 isso, garanto.
Juro.

— Voce esta mentindo — bufou Sean. — Ndo apareceu porque tinha coisa
melhor para fazer, nao foi?

— Nao sei do que o senhor esta falando.

— Ndo minta para mim. Vocé estava procurando por elas, ndo estava,
procurando as certas?

— Eu estou limpo. Nao fiz nada.

— E quando encontrou, vocé pegou, ndo pegou? Pegou, estuprou e matou?

Lawlor parecia tdo confuso quanto apavorado, a cabeca negando
furiosamente tudo que Sean estava dizendo.

— Eu ndo sei merda nenhuma do que o senhor esta falando. O senhor é



maluco.

— Voce esta trabalhando com alguém? — persistiu Sean. — Ele pega para vocé
e voceé faz o resto? Nao tem coragem para pegar vocé mesmo? — Ele apertou o
rosto de Lawlor com forca contra a grama, puxando um dos bracos para tras e o
torcendo até que ele fez uma careta e gemeu de dor, enquanto Sean olhava toda a
area em torno a procura de alguma camera de circuito fechado que a policia
ferroviaria britanica poderia ter instalado, numa tentativa de pegar vandalos e
pervertidos. Quando concluiu que ndo havia nenhuma, virou Lawlor de costas e
o0 agarrou pelo pescoco com uma das maos, apertando o suficiente para fazé-lo
chiar como um asmatico enquanto tentava respirar. — Eu te fiz uma pergunta.

— O senhor esta louco — disse Lawlor com dificuldade. — Pegou o homem
errado.

— Onde voceé deixa, depois de pegar? Onde € que elas ficam?

— Quem fica?

Sean olhou para a escuridao serena e silenciosa em torno deles. Estavam
sozinhos. Ele apertou mais o pescoco de Lawlor e levou a outra mao para o alto
e para o lado. Resistindo a tentacdao de fechar a mao aberta transformando-a num
punho fechado, ele a deixou cair num tapa violento no rosto de Lawlor, o som da
bofetada ecoando na noite vazia.

— Responda a minha pergunta — sibilou.

Lawlor tentou escapar, mas a garra poderosa de Sean o manteve imovel,
como um peixe vivo esperando para ser eviscerado.

— Eu ndo sei do que o senhor esta falando. — Mais um tapa ressoou pelo
declive gramado. — Quem é o senhor? O que o senhor quer? — gritou Lawlor, o
mais alto que pode com suas vias respiratérias comprimidas.

— Respostas — disse Sean.

— Nao tenho nenhuma.

— Onde esta Louise Russell?

— Quem? — Mais uma bofetada torceu-lhe o rosto.

— Quem esta com ela?



— Por favor, espere. — Ambos pararam e ficaram silenciosos poucos segundos,
enquanto Lawlor buscava ar e respostas. — Esta falando do homem que ja matou
uma, certo? Passou no Crime-watch, nao é?

— E. — Sean falou entredentes, furioso, a mio pronta a se abater sobre a face
vermelha e suada de Lawlor. — Vocé sabe de alguma coisa. Me diga o que sabe.

— Af é que esta... eu ndo sei de nada. Ninguém sabe de nada.

O rosto de Sean ficou distorcido, confuso.

— Ninguém sabe de nada... o que significa isso?

— Esse cara trabalha sozinho. Fica na dele, ndo diz nada, ndao compartilha
nada. Nem no Facebook, nem no Twitter, nem no YouTube. Ele nao quer
compartilhar. Isso € s6 para ele.

— Com quem compartilharia?

— O senhor ¢ policial, sabe das coisas. A gente se encontra na prisao, nas
celas separadas. Quando a gente se reconhece, compartilha. Mas esse cara, nao.
Ele ndo mostra nada e ninguém conhece seu trabalho. Ninguém conhece ele,
juro. Esta procurando alguém que nunca foi apanhado.

— Ou alguém que esta comecando — disse ele em voz baixa, mas Lawlor o
ouviu.

— Sim. Alguém novo. Alguém que acabou de comecar. Claro. Como é que o
senhor sabia?

— O qué? — perguntou Sean, distraido com o0s seus pensamentos.

— Como € que o senhor sabia?

— Cale a boca, porra. — Sean sentiu que sua mao se fechava em volta da
garganta de Lawlor, a dor e o panico se espalhando pelo rosto dele, o poder de
mata-lo ou poupa-lo totalmente sob seu controle. Era uma sensacdo boa, de forca
e emocdo. As maos de Lawlor agarraram os pulsos de Sean, tentando aliviar o
aperto na garganta, que no entanto era forte demais. As pernas dele comecaram a
se agitar e abrir, o corpo se contorcendo e estremecendo, mas Sean apoiou um
joelho sobre o seu peito, apertando o diafragma.

E ai surgiram sons, vozes chamando no declive gramado, luzes de lanterna



alisando a grama nado cortada que ondulava delicadamente, figuras escuras se
aproximando. Os olhos de Lawlor se moviam rapidos entre as sombras que
desciam e os olhos escuros, sem vida de Sean, como se tentando chamar sua
atencao para a unica coisa que poderia salva-lo. Finalmente a raiva
subconsciente de Sean registrou o fato de que eles haviam sido perturbados por
vozes que ele reconhecia: Donnelly, Zukov e outras. Seus dedos comecaram a
afrouxar no pescoco delgado de Lawlor, cujos labios passaram de azul
esbranquicado a rosa palido, particulas de cuspe volteando pelo ar enquanto ele
tossia a plenos pulmoes, prateadas pela luz das lanternas que se aproximavam.

Sean o virou de barriga para baixo e puxou os bracos para tras das costas,
passando as algemas com facilidade pelos pulsos.

— Levante-se — ordenou, e o ergueu para que ficasse de pé.

Donnelly foi o primeiro a alcanga-los, anos de experiéncia lhe dizendo que
havia algo errado. Seus olhos foram de Sean a Lawlor e voltaram.

— Esta tudo bem?

— Esta tudo bem — disse Sean, empurrando Lawlor em sua direcao. — Prenda-
o por sequestrar e assassinar Karen Green e sequestrar e manter Louise Russell
em carcere privado.

— Alguma prova?

— Sim — respondeu Sean. — Ele correu.

— Ele enlouqueceu, porra — disse Lawlor, falando alto o bastante para ter
certeza de que todos o ouviam. — Tentou me matar... olha a porra do meu
pescoco. Ele ia me matar.

— Cale a boca e va andando — rosnou Donnely. — Vocé é o tnico culpado.
Devia saber que nao pode correr da policia.

— Mas eu nao fiz nada.

— Ora, ora — disse Donnelly — um inocente! Pensei que eu fosse o ultimo
dessa espécie em extincao.

— Tudo bem — respondeu Lawlor. — Faca o que tiver que fazer, mas deixe

aquele louco longe de mim. Falo tudo que quiser saber, mas deixe ele longe de



mim.

Sally e Anna observaram quando Donnelly arrastou Lawlor para os carros que
esperavam, ladeado pelos detetives O’Neil e McGowan, Sean e Zukov andando
atras deles. As luzes da rua faziam com que todos parecessem ter ictericia.
Donnelly empurrou Lawlor para o banco de tras do seu carro, usando a mao para
abaixar sua cabeca e batendo a porta. Sally notou os rostos sérios, 0s sinais
habituais de alivio e alegria ap6s uma prisao conspicuos pela auséncia.

— Esta tudo bem? — perguntou ela a Donnelly.

— Esta — respondeu ele. — Afinal encontramos os dois do outro lado da
ferrovia. Estdo todos bem.

— Nao é isso que quero saber. — Donnelly olhou de relance para Sean e
revirou os olhos. Ela agarrou o seu braco. — Eu deveria ter ido. Deveria ter ido
com vocé, ndo ficado aqui me escondendo com os carros.

— Nao, ndo deveria — insistiu ele. — Vocé ainda ndo esta pronta. Ndo tente
apressar as coisas, vai fazer mais mal do que bem. Tenha calma. Vai chegar la.

— Mesmo assim...

— Sally — interrompeu-a Sean —, quero que vocé, Maggie e Stan deem uma
busca no quarto dele. Caso encontrem alguma coisa interessante, ligue para a
pericia e me informe. Dave, vocé e Paulo levem esse idiota para Peckham e o
mantenham em custdédia. Vou fazer o interrogatério mais tarde. — Sally e
Donnelly indicaram com a cabeca que tinham entendido.

— Eu gostaria de ir com vocé — disse Anna, aparecendo ao seu lado. — Para
ajudar a preparar e fazer o interrogatorio.

— Nem pensar — respondeu ele. — Va com Sally e ajude na busca, se quiser se
envolver. Examine as coisas dele e veja o que pode aprender.

— Mas a carta do subcomissario diz claramente... — Sean ergueu a mao para
interrompeé-la.

— Nao tenho tempo para discutir isso com o comité — cortou ele. — Podemos

conversar sobre isso mais tarde. — Virou as costas para ela e andou para o carro.



Ela deu um passo para alcanca-lo, mas Sally a pegou pelo braco e puxou
delicadamente para tras, abanando a cabeca.
— Deixe para la — disse baixinho. — Agora ndo € hora de travar essa batalha.
— Ele é sempre sem educacdo assim?

— S6 quando ele gosta de vocé — disse Sally.

Os olhos de Deborah Thomson se abriram lentamente antes de se entregar a
névoa de cloroférmio e se fechar, depois se arregalando de novo enquanto o
cérebro decifrava as imagens embacadas que recebera, reconhecendo o perigo e
a necessidade de disparar o alerta para o corpo. Sua cabeca e o tronco faziam
movimentos abruptos em todas as direcoes, tentando desesperadamente entender
a semiescuriddao que a envolvia, seus olhos ficando cada vez mais acostumados
ao escuro. Sentiu o colchdo sob o corpo e o edredom por cima, rocando a pele
nua. Ela deslizou a mao hesitante sob o edredom e confirmou seu maior temor,
que suas roupas tinham sido levadas. Contendo lagrimas de panico,
esquadrinhou a escuriddo e virou a cabeca para o lado, tentando escutar um som,
qualquer som. Um barulho arrastado, em algum lugar do comodo, a fez parar.
Tentou ficar atenta a origem do som, mas algo obscurecia sua visao. Devagar e
cuidadosamente, esticou a mao, acenando gentilmente de um lado para o outro,
como se 0 que procurasse fosse mais etéreo do que solido, a distancia impossivel
de julgar na luz fraca. Seus dedos afinal sentiram o inconfundivel frio do metal.
E se enrolaram em volta do aco fino, enquanto o rosto se aproximava para
investigar, centenas de quadradinhos se espalhando para a esquerda e para a
direita, levando a mais paredes de quadrados, e acima dela 0 mesmo padrao
terrivel. Os dedos da outra ndo agarraram o arame e apertaram com forca quando
ela percebeu o que eram os quadrados, que ela estava trancada numa jaula.

De repente, teve dificuldade para respirar, o confinamento forcado induzindo
a claustrofobia pela primeira vez em sua vida. Ela comecou a balancar as
paredes da prisdo, rezando para que a estrutura desabasse, libertando-a, mas s6

conseguiu provar para si propria a solidez do seu entorno e a futilidade de tentar



escapar. Soltou o arame e se recolheu ao canto da jaula, puxando o edredom
sobre a sua nudez, cedendo as lagrimas de desespero, até que uma voz a
transformou em pedra.

— Nao fique assustada — disse —, vocé nao esta sozinha. — Era a voz de uma
mulher, suave e gentil, nada ameacadora. — Meu nome é Louise. Como € o seu
nome? — Ela ndo conseguiu responder, o medo agora misturado a choque e
confusdo. — Esta tudo bem — explicou a voz. — Ele ndo pode nos ouvir, ou pelo
menos eu acho que ndao. Como é o seu nome?

— Deborah. Meu nome é Deborah. Por que estamos aqui? Quem é ele? — Sua
respiracdo era acelerada e forte, ela tentava controlar a ansiedade.

— Nao sei — confessou Louise —, mas ele é perigoso. Acho que pode ter...

— Pode ter o qué?

— Nada. Nao importa. O que importa é que a nossa unica esperanca de sair
daqui é agirmos juntas.

— Como? — perguntou Deborah, mal compreendendo a conversa que estava
tendo com uma estranha que ndao conseguia nem ver direito. Duas mulheres
trancadas em jaulas de animal planejando a salvacao.

— No comeco ele vai tratar vocé bem.

— Vocé chama isso de bem? — reagiu ela.

Louise compreendeu sua raiva e ignorou a reacao.

— Vai deixar voceé sair para usar o banheiro e se lavar. Depois de uns dias vai
até te dar roupas limpas. Escute, quando ele vem aqui embaixo, acho que deixa a
porta para este lugar aberta. E ela vai dar la fora, tenho certeza. Ja vi a luz do sol
e senti cheiro de ar fresco. Quando ele tirar vocé da sua jaula...

— Esta jaula ndo é minha — reagiu ela, de novo —, esta jaula € dele. Estou
trancada na jaula dele.

— Desculpe. Tem razao. Quando ele deixar vocé sair da jaula dele, é ai que
voceé tem que fazer alguma coisa.

— Fazer o que?

— Ele ndo é muito grande nem forte. Vai dar a vocé uma bandeja com comida.



Use essa bandeja para o atacar e depois pegue a chave da minha jaula no bolso
da calca de moletom dele e me liberte. Juntas nés podemos domina-lo e trancar
na droga da sua propria jaula e escapar... chamar a policia e levar direto até o
sacana.

Deborah abanou a cabeca involuntariamente.

— Voceé esta maluca. Nunca vai funcionar e depois vai ser pior para mim. —
Ela franziu os olhos, comecando a conseguir focalizar melhor a outra mulher, a
semelhanca consigo mesma penosamente 0bvia, assim como o fato de que usava
somente roupas intimas e ndo tinha nem colchao nem coberta. Ela parecia ter
manchas escuras no rosto.

— Me ouca — instou Louise. — Sinto muito, mas vocé precisa saber. Havia uma
outra, antes de mim. O nome dela era Karen Green. Quando ele me trouxe para
ca, ela ja estava com a aparéncia que eu tenho agora. Fiquei sentada aqui e vi
quando ele bateu nela e a estuprou... e ndo foi s6 uma vez. E ai, na noite anterior
a que ele trouxe voceé para ca, ele a levou embora. Ela nunca mais voltou.

— Ai, meu Deus, ndo. Eu li sobre ela nos jornais. Ela foi encontrada na
floresta. Tinha sido estrangulada. Ele a matou. Tenho que sair daqui. Tenho que
sair daqui agora.

— Nao da — insistiu Louise, com a voz mais alta do que o panico crescente de
Deborah. — Ainda nao. Temos que agir juntas.

— Nao. Vou fazer o que ele quiser. Vou fingir que gosto dele — argumentou —,
e ele vai me deixar sair daqui e depois, quando eu tiver oportunidade, fujo dele.
Ele ja matou uma pessoa. Se eu o atacar, ele vai me matar também.

— Olhe para mim — insistiu Louise. — Ja tentei tudo isso, por favor acredite em
mim, eu tentei, mas ndo faz nenhuma diferenca. Eu sou o que vocé vai ser. Nada
que faca pode mudar isso.

— Nao — Deborah se recusava a aceitar. — Deve ter um jeito melhor.

— Nao tem — respondeu Louise —, e a ndo ser que acredite em mim, a ndo ser

que faca o que eu digo, nds duas vamos morrer. Ele vai matar as duas.



Pouco depois das onze da noite, Sean e Sally se preparavam para comecar a
interrogar Jason Lawlor. Sean quis que uma mulher estivesse presente, para
tentar fazer com que Lawlor ficasse o mais desconfortavel possivel, e ele
pudesse ler os sinais que estaria enviando sem perceber: culpa, remorso,
ansiedade, ambivaléncia. Inocéncia? O coracao de Sally tinha saltado quando ele
a chamara, mas ela havia conseguido ndao demonstrar nada.

Sean apertou o botao vermelho no gravador cassete duplo que registraria o
depoimento. Um zumbido alto e estridente encheu o aposento por mais ou
menos cinco segundos, seguido de siléncio. Sean limpou a garganta e respirou
fundo antes de comecar: — Sou o detetive-inspetor Sean Corrigan e a outra
policial aqui presente é...

Sally se apresentou. — Sargento-detetive Sally Jones.

— Estamos interrogando... poderia dizer o seu nome para a gravacao, por
favor?

Lawlor falou sem olhar para o gravador, um sinal de que era um veterano em
interrogatorios policiais gravados.

— Jason Lawlor — respondeu, ja parecendo entediado.

— Jason — continuou Sean —, devo lembra-lo de que o aviso sobre seus direitos
continua valendo e vocé ndo € obrigado a dizer nada, a ndo ser que queira, mas
se omitir algo que seja depois mencionado no tribunal, esse fato podera gerar
conclusoes. Entendeu?

Lawlor deu de ombros.

— Precisa me dizer que entendeu.

— Sim, entendi, OK?

— Vocé também tem direito a assisténcia judiciaria gratuita e independente.
Tem o direito de consultar um advogado antes, durante ou depois deste
depoimento, e pode fazer isso pessoalmente ou por telefone, entendeu?

— Sim.

— Até agora voceé nao pediu para falar com um advogado nem consultou um,

e ndo tem nenhum aqui presente. Tem certeza de que quer continuar sem a



presenca de um advogado?

— Nao preciso de advogado. Nao fiz nada.

— Bem, se mudar de ideia, é s6 me dizer e eu interrompo as perguntas e
chamo um advogado, OK?

— Tudo bem.

— Certo. A data é sexta-feira, sete de abril, e a hora é onze e cinco da noite.
Estou agora comecando o interrogatorio. Jason, vocé sabe por que esta aqui?

— Sei. Porque vocé nao tem nem ideia de quem matou aquela mulher, entdao
achou que podia armar pra cima de mim.

Sean abaixou os olhos para a mesa e depois ergueu-os para fitar Lawlor
diretamente.

— Esta aqui porque acredito que sequestrou Karen Green na manha de quinta-
feira, trinta de marco, e a matou uma semana depois. Também acredito que
sequestrou Louise Russell e que a mantém presa contra a sua vontade.

— Nao, nao acredita.

— Ja é tarde e eu estou cansado — disse Sean. — Ndo estou aqui para brincar,
entdo por que ndo se limita a responder as perguntas, e so, esta bem?

— Sabe que nao tenho nada a ver com isso.

Sean deixou que o siléncio opressivo permanecesse por um tempo, julgando
que intimidaria Lawlor.

— Voce tem ficha na policia como agressor sexual, ndo é, Jason?

— E dai? Cumpri minha pena, paguei minha divida com a sociedade. — Um
sorriso de malicia lhe veio aos labios.

— Mas vocé ndo tem comparecido para assinar o termo, ndo é? Faltou aos dois
ultimos compromissos.

— Entdo, me mande de volta para a prisao. Ndo tem nada para mim ai fora
mesmo. Acha que alguém vai me dar um emprego ou alugar um lugar decente
para eu morar? Claro que ndo, porra. Fico melhor la dentro.

— Nao se preocupe com isso, vocé vai voltar la para dentro. Mas neste

momento preciso saber onde estava na quinta-feira da semana passada.



— Qito dias atras? Nao me lembro de oito dias atras. Provavelmente estava de
porre em algum lugar.

— Tudo bem, tente um dia atras... a noite passada, quando Karen Green foi
levada a Three Halfpenny Wood e morta... morta por estrangulamento. Onde
voce estava?

— Estava de porre em algum pub em Sydenham.

— Essa vai ser a sua resposta a tudo, que estava de porre e ndo se lembra?

— E provavel.

Sean se recostou na cadeira, examinando Lawlor, procurando uma abertura. —
As duas mulheres que foram sequestradas tém a mesma aparéncia: pouco menos
de trinta anos, magras, cabelo castanho curto, atraentes. — Ele viu um lampejo de
interesse quando falou atraente. — Poderiam ser irmas, até gémeas. Por que é
importante que sejam tao parecidas? Por que isso é importante para voceé?

— Para mim? — disparou Lawlor. — Ndo, para mim, nao. Ja disse, isso ndo tem
nada a ver comigo.

— A mulher que nés encontramos, Karen Green, tinha sido violentada e
sodomizada. Havia uma quantidade significativa de sémen no corpo dela. Quem
a violentou ndo usou preservativo.

— Se tem o esperma dele, cheque o DNA e vai saber que ndo sou eu.

— Isso leva tempo. Eu ndo tenho tempo. Vocé tem que responder as minhas
perguntas agora.

— Eu estou respondendo as suas perguntas, mas nao sei de nada!

— Sua tultima condenacado por estupro. Eu investiguei. Vocé nao usou
preservativo.

— E dai?

— E pouco comum para um estuprador. — Ele enfatizou estuprador.

— Talvez.

— E voceé usou de artificio para entrar na casa. Vocé enganou a mulher, disse
que estava la para fazer a leitura do reldgio. Verificamos os nossos registros,

Jason. Vocé é o unico nesta area fichado por se utilizar de artificio.



— Entdo alguém esta me copiando. Talvez eu tenha contado a alguém como
tudo funcionou bem. Nao precisa arrombar. Nado precisa arrastar as mulheres até
o carro. Devo ter um admirador.

— Nao usou preservativo. Antecedente por usar de artificio para entrar.
Antecedente por estupro. Nao sabe informar onde estava quando as mulheres
foram sequestradas nem quando o corpo de Karen Green foi abandonado. Faltou
ao compromisso no registro de crimes sexuais. As coisas nao estao boas para o
seu lado, Jason.

— Faca a merda dos testes de DNA — Lawlor quase gritou. — Por que fica
perdendo tempo com essas perguntas idiotas? Nao fui eu.

— Vamos fazer, Jason, ndo se preocupe. Vamos fazer os testes e ai vocé vai
estar perdido e todas as suas mentiras vao ser reveladas exatamente pelo que sao.

— Do que vocé esta falando?

— Do crime pelo qual foi condenado. Nao usar preservativo foi um erro muito
bobo, ndo acha? Deixar o DNA para nos.

— Nao foi um erro, foi uma coisa que eu tinha que fazer.

— O que vocé quer dizer com “tinha que fazer”?

— O senhor ¢ homem, sabe o que eu quero dizer.

— Nao, nao sei.

— E a senhora entao? — perguntou ele a Sally, que pareceu chocada por ser
repentinamente envolvida no interrogatorio, como se tivesse sido acordada de
um devaneio.

Sean interveio.

— Voce deve se limitar a responder — disse a Lawlor —, deixe que eu faco as
perguntas. Entdo, vou perguntar de novo. Por que era uma coisa que tinha que
fazer?

— Eu precisava me sentir dentro delas. Precisava, sabe, me aliviar dentro
delas. Precisava me sentir gozando dentro delas. E como se assim durasse varios
dias, entende? Se eu uso camisinha, fica tudo comigo quando acaba, mas se eu

gozo dentro delas, ai posso sentir o seu cheiro em mim por varios dias. Posso



pensar no meu gozo ainda dentro delas dias depois e isso me ajuda... me ajuda a
controlar minhas necessidades.

Sally achou que ia vomitar. Nao conseguia olhar para o rosto dele, seus olhos
passeavam pela sala, mas ndo pousavam em Lawlor.

— E como isso faz voceé se sentir? — perguntou Sean.

— Me faz sentir bem. Me faz sentir muito bem.

Sean podia ver que Lawlor estava revivendo experiéncias passadas, seus
labios cheios e vermelhos com o sangue que afluira, os olhos bem abertos como
se observasse a si mesmo cometendo os crimes com um prazer desenfreado.

— S6 bem? — Sean queria tira-lo do transe, para que continuasse falando.

— Nao. Poderoso. Com controle. E como uma droga dos céus. Uma vez
experimentada, ndo tem volta, ndo tem como parar. Quando vocé esta dentro
delas, vocé é aceito, entende? E desejado. Esta vivo e é amado, mas... — Sua
empolgacdo pareceu murchar tao rapido quanto havia crescido.

— Mas? — encorajou-o Sean.

— Mas, quando termina, vocé se sente envergonhado e constrangido. S6 quer
dizer a elas que sente muito e fugir, escapar para tao longe quanto puder. E o
medo, o medo acaba com a gente, sabe? Faz voceé se sentir fraco, e por isso a
ansia volta, e por isso vocé sabe que vai fazer de novo, para ndo se sentir mais
envergonhado, para se sentir aceito e amado, mesmo que seja SO por uns
minutos.

— Foi por isso que mudou o modo de agir? E por isso que fica com elas
durante dias, para poder se sentir aceito por mais tempo, amado por mais tempo?

— Eu ja lhe disse, ndo tenho nada a ver com isso. Eu nunca sequestraria
ninguém. Isso exige planejamento. Eu nunca tenho a intencdo de fazer o que eu
faco. Acontece de eu ver uma pessoa e os desejos voltam, ndo consigo me
controlar. Eu sigo até em casa e, se estiverem sozinhas, tento achar um jeito de
conseguir entrar e ai faco coisas ruins. Mas nao sequestrei essas mulheres, nunca
sequestrei mulher nenhuma... eu nunca faria isso.

— Por qué? — perguntou Sally.



— Gosto de fazer as coisas na casa delas. — De algum modo, Sally conseguiu
continuar a olha-lo nos olhos, apesar do seu nojo.

Sean examinou o homem a sua frente, um infrator oportunista amedrontado,
provocado pelas suas circunstancias, incapaz de planejar e premeditar, 0 extremo
oposto do homem que matou Karen Green e do homem que iria sem duvida
matar Louise Russell, a ndo ser que pudesse encontra-lo e deté-lo.

Apos alguns segundos de siléncio, Sean falou.

— Nao tenho mais perguntas. Sally?

Ela balancou a cabeca para desanuviar os pensamentos.

— Nao. Nenhuma pergunta.

— Alguma coisa que voceé gostaria de dizer, Jason, ou algum esclarecimento
que queira pedir?

— Nao. S6 quero que me mande de volta a Belmarsh a tempo de pegar o jantar
de amanh, pode ser? E peixe com batatas fritas aos sdbados. Ndo quero perder.

— Nao se preocupe — disse Sean —, vai voltar a tempo de comer o seu peixe
com batatas fritas. O interrogatério esta terminado. — Ele apertou o botdo de
desligar para parar a gravacao e se debrucou sobre a mesa de interrogatorio,
pondo seu rosto proximo ao de Lawlor. — E tomara que vocé se engasgue com a
porra do peixe.

Ele saiu em um rompante da sala de interrogatorio, seguido de perto por
Sally. O sargento de plantao os chamou:

— O que querem que eu faca com o preso?

— Leve-o de volta a cela para passar a noite. Vai voltar a prisao de manha.

Quando sairam da movimentada area de detengdo e entraram num corredor
tranquilo, Sally agarrou o braco dele para que se detivesse. Ele se virou para
encara-la, sabendo que seria a sua vez de ser interrogado.

— Vocé sempre soube que ele nao tinha nada a ver. Desde que Zukov falou
sobre ele, vocé sabia que ndo era o cara.

— Eu tinha algumas duvidas.

— Nao, ndo tinha. Vocé sabia que ndo era ele.



— Ele parecia um suspeito razoavel. Tinhamos pelo menos que prendé-lo e
fazer algumas perguntas.

— Por qué? — persistiu Sally. — Se vocé sabia que ndo era ele. Perdemos um
tempo enorme perseguindo o homem errado, e o tempo todo vocé sabia.

Sean se desvencilhou dela tdo delicadamente quanto possivel e comecou a
andar.

— Caramba, Sally, deixe isso pra 14, esta bom?

— Estou tentando entender o que esta acontecendo.

— Ele foi preso, ndo foi? E isso que os chefdes querem ver, a gente fazendo
prisoes, avancando na investigacao, as pessoas ajudando na busca.

— Nao se estamos prendendo as pessoas erradas.

— Da um tempo, Sally. Ndao importa para eles o que esta acontecendo, desde
que tenham alguma coisa para dizer a midia, desde que tenham como construir
um monte de merda. Entdo, Lawlor ndo era o cara que procuramos. Quem se
importa com isso? Ele foi util. Com a sua prisdo, compramos vinte e quatro
horas de ndo interferéncia, talvez mais.

Sally se esforcava para acompanha-lo, enquanto caminhavam a passos largos
pelo corredor. Mais uma vez ela pegou no brago dele para forca-lo a parar,
virando-o para ela e olhando nos seus olhos.

— Nao, ndo é isso. — insistiu. — Tem mais coisa ai. — Ele ndo abriu a boca, e ela
buscava em seus olhos as respostas. — Ele te deu alguma coisa, ndo foi, uma
coisa que estava faltando, uma coisa de que vocé precisava, que ndao conseguia
encontrar em vocé mesmo?

— Nao sei do que voce esta falando.

Ele tentou voltar a andar, mas Sally manteve o aperto firme no seu braco.

— Voceé esta tentando pensar como ele, ndo esta? Esta tentando pensar como o0
homem que procuramos. Vem fazendo isso desde que concordou em aceitar o
caso da pessoa desaparecida... Mas continuo a ndo entender por que iria atras de
alguém como Lawlor.

— Porque achei que ele completaria as lacunas, é isso — confessou ele,



finalmente, sabendo que Sally ndo iria desistir. — Tenho que conseguir pensar
como ele para encontra-lo rapido. Eu... eu ja sei tanto sobre ele, mas havia
muitas lacunas. Precisava saber por que na verdade ele esta fazendo isso. Amor?
Odio? Raiva? Poder? Aceitacio? Lawlor me ajudou a preencher algumas dessas
lacunas.

Sally percebeu que concordava com a cabec¢a, a0 mesmo tempo satisfeita e
receosa por ter acertado.

— Tem certeza de que é uma boa ideia comecar a pensar como ele? Ter tipos
como Lawlor circulando pela sua cabeca?

— Nao tenho escolha. Se é para Louise Russell ter alguma chance, eu ndao
tenho escolha. Enfim... — ele tentou acalma-la — vou ficar bem.

— Imagino que isso dependa do que ja esta se passando na sua cabeca, ndo é?

Sean suspirou, quase aliviado por ter alguém em quem confiar, para
compartilhar o peso dos seus pensamentos e receios mais secretos.

— S0 estou tentando pensar como ele, ndo me transformar nele. Vou ficar
bem, ndo se preocupe. — Eles recomecaram a andar.

— Espero que saiba o que esta fazendo, chefe.

— Bem, eu também.

— E Lawlor... conseguiu o que queria dele?

— Mais ou menos.

— E o que foi?

— A motivacao.

— E agora vocé sabe?

— Ndo exatamente, mas estou mais proximo. Nao vou saber exatamente até
todas as pecas se encaixarem, aquele momento em que de repente tudo faz
sentido. Mas Lawlor me ajudou, com certeza. Sei que os atos deles sao em
grande parte sustentados pela mesma necessidade de se sentir poderoso, mas ao
mesmo tempo ser aceito e amado. Lawlor conseguiu isso violentando mulheres
em suas proprias casas, mulheres que ele havia encontrado por acaso e decidido

atacar naquele momento. O cara que procuramos quer a mesimnda coisa, mas a



maneira principal pela qual consegue o que quer é ficando com as mulheres. A
pergunta é, por que ele faz isso? Por que precisa ficar com elas?

— Para fazer a experiéncia durar mais tempo? — arriscou Sally.

— Foi o que pensei, a principio. Fez muito sentido, mas agora nao estou tao
certo. Ndo acho que ele queira fazer durar o maior tempo possivel, acho que ele
quer que dure por um periodo bem especifico.

— Uma semana?

— Sim, com umas doze horas a mais ou a menos.

— Por qué?

— Aceitagao e amor.

— Eu ndo entendo.

— Eu acho, e é s6 uma hipdtese, mas acho que ele esta revivendo um
relacionamento que teve com alguém, um relacionamento que pode ter durado sé
uma semana ou coisa assim, mas em que ele foi feliz, ou seja, aceito e amado.
As duas mulheres que ele pegou se parecem, lembra?

— Uma ex-namorada?

Sean deu de ombros.

— Seria 0 meu palpite. Agora, o que tenho a fazer é s6 descobrir como usar
essa informacao para me ajudar a encontrar o filho da puta antes que seja tarde
demais. — Eles haviam quase chegado a entrada da sala principal. — Me faca um
favor, Sally, que essa conversa fique so entre nos, OK?

— Claro, se € o que quer.

—E, sim — disse ele, e entrou na sala principal ainda movimentada.

Pelas janelas acrilicas da sua sala dava para ver Anna, esperando por ele.

— Como foi o interrogatorio? — quis saber Donnelly. — Ele deu o servigo?

— Nao —respondeu Sean, com desdém. — Nao ¢ ele. Precisamos repensar. O
que ela ainda esta fazendo aqui? — Ele esticou o queixo em dire¢do a sua sala.

Donnelly deu de ombros.

— Disse que queria esperar por voce.

— Maravilha. — Sean se dirigiu a porta e entrou sem falar.



— Como foi o interrogatorio? — perguntou ela.

Sean soltou o ar e desabou na cadeira.

— Nao é ele, se é isso que quer saber.

— Mas vocé ja sabia disso, ndo sabia?

— Que saco, vocé também, nao.

— Pelos crimes anteriores, estava claro que nao era ele.

— Espere ai. Vocé tem que ir um pouco mais devagar. Ele poderia facilmente
ser o homem que procuramos. Seus crimes anteriores tinham semelhancas
suficientes para fazer dele um suspeito viavel. Néo tente ser espertinha. E o jeito
certo de fazer uma merda geral. Enfim, esta planejando ficar o fim de semana
todo aqui?

— Queria saber do interrogatorio.

— Agora ja sabe.

— Gostaria de ouvir a gravacao toda, se ndo se importa.

— Por que, se Lawlor ndo € o cara?

— Para fins de pesquisa. Ele continua a ser um agressor sexual em série,
apesar de ndo ter cometido esses crimes em particular. Gostaria de ouvir o que
tinha a dizer.

— Como sabe que ele disse alguma coisa?

— Digamos apenas que tenho fé nos seus poderes de persuasao.

Subitamente, ele suspeitou dela. Por que fora designada para a investigacao?
A tarefa dela seria ajuda-lo... ou investiga-lo? Qualquer que fosse o motivo, ele
estava comecando a admirar sua persisténcia. Nao seria facil se livrar dela, isso
estava claro.

— Claro — disse ele, e jogou para ela uma copia de trabalho do interrogatério
gravado, que estava sobre sua mesa. — E a tinica cpia que tenho, por isso ndo
perca. Vou precisar dela para o programa de material nao utilizado.

— Obrigada.

— Nao ha de qué. — Ele se levantou e vestiu a capa de chuva. — Eu ja terminei.

Vou para casa para ver se ainda reconheco minha mulher. Recomendo que vocé



faca o mesmo. De volta aqui amanha, seis da matina, se conseguir.
— Estarei aqui — garantiu ela.

— Tudo bem — respondeu ele. — Foi o que eu pensei.

Thomas Keller estava sentado sozinho na cozinha, pegando o feijao direto da
panela onde o esquentara, engolindo sem mastigar ou saborear, comendo para
matar a fome, ndo por prazer, sua mente precisando se concentrar em outra
coisa: o porao e a mulher que 14 estava. Ele ergueu os olhos para o relogio
pendurado na parede. Era quase meia-noite, tarde demais para ir visita-la; isso
seria indelicado, ndo seria correto. Melhor deixa-la dormir e entdo ir vé-la de
manha, depois que ela tivesse tido tempo para descansar e perceber que tudo isso
era para o seu bem. Ele sorriu feliz quando os seus olhos pousaram nas roupas
femininas recém-lavadas, secando no varal no canto do comodo, exatamente
como haviam estado alguns dias antes, depois que as tirara de Karen Green.
Eram as tnicas roupas que ele lavara em varias semanas. Mal podia esperar para
ver a alegria no rosto dela quando lhe desse as roupas, que entdo ja estariam
secas e passadas.

Ele apanhou a panela na mesa e a jogou na pia ja cheia, o som de louca se
quebrando ndo deixando nenhum registro em seus pensamentos, enquanto
pegava o ultimo garfo limpo na cadtica gaveta de talheres e atravessava a casa
até a porta dos fundos. Pegando uma lata grande de comida de gato, abriu
devagar e silenciosamente a porta e saiu na noite fria, procurando nas arvores e
sebes que cercavam os fundos da casa de um s6 pavimento os olhos iluminados
que brilhavam no escuro e o esperavam. Ele bateu com o garfo na lateral da lata,
o som penetrando no fundo da mata. Fez sons de ‘psst, pssst’, a0 mesmo tempo
que tirava da lata a comida solidificada, jogando-a em cumbucas sujas e lascadas
que cobriam a area dos fundos da casa. Nao demorou muito a ouvir o farfalhar
leve nas sebes e ver uma ou outra piscada de olhos espelhados; os gatos vadios o
examinavam a uma distancia segura, sentindo no ar o cheiro de uma refeicao

facil.



— Venham ca — ele os encorajou, baixinho. — Pssst, pssst, pssst, venham ca.
Venham jantar, pssst, pssst, pssst. — Mas eles mantinham distancia, circulando
em volta dele no escuro, miando uns para os outros sem vontade de aparecer,
sentindo nele algo que temiam. Ele ficou impaciente, esperando a aproximacao.
— Nao querem a comida? Nao esta boa para vocés? Pestes mal agradecidos, € o
que voces sao. Tudo bem, facam como quiserem.

Ele jogou a lata nos arbustos, o barulho de miados e patas se dispersando
ecoando pelos muros, e foi de cumbuca em cumbuca, chutando-as em todas as
direcdes, o sentimento de rejeicdao o esmagando como uma gigantesca onda
espumante.

Assim que voltou a casa, furioso, batendo a porta, os sentimentos
despertaram lembrancas de quase oito anos atras, pouco antes de completar vinte
anos, a ultima vez que vira a mde que o abandonou. Emily Keller o contatara
pela internet, dizendo que estava orgulhosa por ele agora ser um homem e ter
conseguido um emprego nos Correios. Disse-lhe que sentia muito por té-lo
abandonado e traido, mas era tdo nova... Desde aquela época tinha mudado...
poderiam se encontrar e comecar de novo? Ele concordara em se encontrar com
ela num café em Forest Hill.

Na manha em que tinha combinado de vé-la, ele ficou satisfeito por acordar
com um comeco de gripe, a garganta doendo e o muco se acumulando nas
narinas. Lembrava-se de ter tomado banho e se vestido com calma, para ficar
com a melhor aparéncia possivel, penteando o cabelo e envergando sua melhor
roupa, seu unico terno, que usara pela tltima vez havia trés anos na entrevista
para os Correios. Caminhara ao longo das ruas naquela manha movimentada,
indiferente as pessoas por quem passava, ignorando os olhares de surpresa
quando ocasionalmente seus ombros se chocavam, até chegar ao café onde
haviam combinado de se encontrar, do tipo que tem fotografias dos pratos no
menu lustroso, porém grudento.

Ele a reconheceu pelas fotos que ela anexara aos e-mails: ainda relativamente

jovem, trinta e poucos anos, magra, com cabelos compridos e escuros que



emolduravam seu rosto bonito. Estava sentada numa mesa perto da janela,
brincando nervosamente com uma xicara de cha fumegante, levantando os olhos
quando ele entrou, o reconhecimento fazendo seus olhos faiscarem, apesar de
ndo o ter visto desde que tinha quatro anos, quando ela o entregou ao Servico
Social para adocao voluntaria, antes de afundar numa vida de drogas e pequenos
crimes, embora lhe tivesse prometido que aqueles dias eram passado. Ele nao
enviara nenhuma foto, mas ela sem duvida sabia que o jovem que acabara de
entrar no café era o seu filho abandonado. Um sorriso se abriu em seus labios, e
os olhos cintilaram de felicidade quando ela se levantou da mesa e ajeitou a
roupa, querendo parecer bem, causar uma boa impressao. Ele andou na direcao
dela sem sorrir, puxando o muco da cavidade nasal para a parte posterior da
garganta, antes de contrair os musculos do pesco¢o e empurrar a bola de
secrecao verde até a boca, rolando-a por ali e sentindo o gosto dos anos de
amargura que representava, todas as memorias dolorosas que a mae lhe causara e
todo o 6dio que sentia por ela. Quando chegou perto o suficiente para beija-la,
ele encheu os pulmdes ao maximo e cuspiu o catarro direto no rosto dela, cujo
sorriso foi substituido por um olhar de choque e repulsa. Ele se virou e saiu do
café sem dizer uma palavra. Enquanto a porta se fechava, pode ouvir seus gritos

de nojo e revolta. Ele jamais a viu ou falou com ela de novo.



abado, quatro e meia da manha, e o alarme do iPhone tocava baixinho na

mesa de cabeceira, o barulho mal dando para acordar qualquer ser vivo, mas
suficiente para tirar Sean do seu sono leve, a mente em atividade constante
jamais permitindo que o descanso de fato acontecesse. Ele pegou o telefone no
segundo toque e o desligou, certificando-se rapidamente de que Kate ndo tinha
acordado. O choque inicial de acordar logo deu lugar a uma sensacao de extremo
cansago, que ameacava arrasta-lo para a inconsciéncia. Ele ja sentira isso
centenas de vezes anteriormente, e era provavel que fosse sentir centenas de
vezes mais, antes de poder ao menos sonhar em voltar a ter algo semelhante a
um padrao de sono normal. Sabia que tinha que se mexer agora, sob risco de cair
no tipo de sono que gostaria de ter conseguido durante a noite, e afastar o
edredom quente do corpo, expor a quase nudez ao ar frio do quarto. Sentou-se na
beirada da cama, esfregando a nuca, os muisculos do tronco despertando com
flexdes e contragoes, as linhas do seu corpo bem condicionado tao definidas
quanto as de qualquer boxeador peso médio.

Depois que sua mente compreendeu onde ele estava e por que havia acordado
tdo cedo, levantou-se cambaleante e andou até o banheiro, erguendo o assento do
vaso sanitario e esperando para urinar, o que demorou para acontecer e durou
apenas uns poucos segundos, alertando-o sobre a desidratacao e lembrando o
pouco tempo de sono. Decidiu nao dar a descarga, para nao se arriscar a acordar
Kate e as meninas, e dirigiu-se ao chuveiro, ajustando a temperatura para morna
e entrando imediatamente, a agua fria o trazendo de volta a vida. Ele se lavou e
vestiu rapidamente e desceu, sentindo-se razoavelmente humano. Estava ciente

de que essa sensacdo duraria poucas horas, depois o resto do dia seria uma luta



para manter mente e corpo trabalhando, e ele teria que ultrapassar a barreira da
dor mais de uma vez.

Sentado na cozinha silenciosa, bebendo café preto e empurrando pelo prato
uma fatia de torrada que ele mal tocara, sentiu a presenca de Kate se
aproximando, muito antes de ouvi-la ou vé-la. Alguns segundos depois, ela
entrou no aposento, enrolada num velho roupao dele, e sentou-se a sua frente,
olhos inchados e bochechas cheias escondendo seu charme natural. Sean sorriu,
apesar do cansaco, e empurrou o seu café para o lado dela.

Ela o pegou, tomou um gole e murmurou: — Obrigada.

— O prazer é todo meu — disse ele. — Por que acordou tdo cedo?

— Para te ver.

— Estou lisonjeado.

— E deveria. Como vai o caso?

— Nao vai — respondeu ele, fazendo com que ela levantasse os olhos do café
que antes era dele, reconhecendo os sinais de estresse em sua voz.

— Ah — disse ela. — Como assim?

— Nao sei. Parece que ndo consigo entrar na cabeca dele.

— Nao da a impressao de ser um bom lugar para ficar, de qualquer maneira.

—E, bem, é o melhor lugar para ficar se eu quiser encontra-lo rapido.

Eles se calaram por um tempo, depois Kate falou de novo.

— Vocé parece muito cansado.

— Eu estou muito cansado.

Decidida a esconder o medo e a ansiedade que sentia cada vez que ele saia
pela porta, ela manteve o tom neutro quando perguntou:

— Vai pega-lo em breve?

— Em uma semana eu o pego.

— Deve estar confiante.

— Estou chegando perto — confidenciou ele. — S6 preciso decifrar a motivacao
dele... quero dizer, a motivacao principal. Estou quase 1a, mas a resposta

continua escapando. Logo tudo vai fazer sentido e ai eu o encontro.



— Qual parte da motivacao dele vocé nao entende?

— Por que ele fica com elas. — Ele passou a mdo pelo cabelo. — Tenho teorias e
ideias, mas ndo sei ao certo e ndo posso me dar ao luxo de adivinhar. Se tivesse
que dizer alguma coisa, eu diria que ele fica com elas para se lembrar de uma
antiga namorada, com quem provavelmente teve um relacionamento sério. E o
melhor que consegui até agora, mas ndo parece muito correto e eu ndo sei por
queé.

— Porque ndo esta correto — disse ela, objetiva.

— E por qué?

— As mulheres guardam coisas para se lembrar do que tiveram um dia ou do
que foram um dia: fotografias, vestidos antigos, roupas velhas dos filhos,
roupoes velhos do marido. — Ela puxou o roupdo que usava para dar mais énfase.
— Os homens, ndo. Os homens colecionam coisas para se lembrar do que
querem, mas ndo podem ter: modelos de avides, escudos de carros esporte
antigos, fotos de mulheres nuas — acrescentou ela com uma careta, mas Sean nao
estava mais sorrindo. Sabia que tinha recebido uma peca importante do quebra-
cabeca. Agora s6 precisava descobrir onde encaixa-la.

Sean fechou os olhos, deixando a cabeca cair para tras.

— Deus do céu, claro. Claro.

— Vocé esta bem? — perguntou Kate.

— Voceé tem razdo — disse Sean. — Tem razao. Ele esta tentando criar algo que
nunca teve, mas sempre quis. Talvez até acreditasse que tinha, mas de fato, ndo
tinha. Preciso ir. — Ele apanhou a capa, os bolsos ja carregados com tudo de que
precisaria naquele dia, e foi andando para a porta da frente. — Vou ligar para vocé
mais tarde — prometeu.

“Nao, ndo vai”, murmurou ela depois que ele se foi, uma agitacao conhecida

voltando ao peito. “Vocé nunca liga.”

Donnelly chegou ao escritério pouco depois das cinco e meia da manha. O lugar

estava deserto, exceto pelo faxineiro habitual, que arrastava um aspirador



barulhento para todos os lados, esvaziando latas de lixo num saco plastico a
medida que as encontrava. Donnelly o cumprimentou de cabeca e sorriu,
escondendo sua frustracdao por ndo estar totalmente sozinho. Sentou-se a sua
mesa e fingiu ler enquanto esperava que o faxineiro chegasse ao final do
escritorio e desaparecesse pelas portas de vaivém. “E eu que pensei que tinha um
trabalho de merda”, disse consigo, enquanto levantava o seu peso da cadeira de
madeira gasta, com tecido verde rasgado e esgarcado, o pouco estofamento que
tivera um dia ha muito achatado. Furtivamente, vagou pelo escritorio,
examinando cada uma das mesas, verificando as bandejas de entrada e saida dos
colegas, lendo memorandos deixados nas mesas e folheando agendas que nao
haviam sido trancadas, nao abandonando uma mesa até ficar satisfeito com o que
sabia sobre o que aquele detetive andava fazendo: qual sua carga de trabalho, se
estava em dia com as tarefas e com os memorandos da Promotoria Publica e, o
mais importante de tudo, se estava escondendo alguma coisa dele, fosse
profissional ou pessoal. Para Donnelly, esta era a sua Equipe de Investigacao de
Homicidios, tanto quanto era de Sean, e era seu dever manter-se a par de tudo
que estava acontecendo dentro da sua area. Qualquer sargento-detetive de
respeito faria a mesma coisa.

Num certo momento, chegou a mesa de Sally. Parecia pelo menos limpa e
organizada, mas ele bem sabia que ela ndo era a mesma desde o incidente com
Sebastian Gibran e, como tinico colega sargento na equipe, era responsabilidade
dele ter certeza de que ela estava bem. Bastava uma pessoa cometer um erro
grave, e toda a investigacdao poderia ir por agua abaixo. Primeiro ele folheou a
agenda de Sally, preta, do tipo padrao dez-por-sete-centimetros da Metropolitan
Police Friendly Society, que aparentemente todo mundo recebia todos os anos. O
que ele viu foram paginas e paginas em branco: sem anotagoes, reunioes,
compromissos, nada. A tecnologia havia evoluido, mas os detetives eram
pessoas metodicas e usavam essas agendinhas havia décadas para rabiscar
observacoes. Elas ainda eram mais rapidas e faceis de usar do que qualquer

celular ou tablet, por isso uma agenda vazia indicava problemas. As bandejas de



entrada e saida estavam na mesma situacao, s6 alguns memorandos antigos e
pedidos da promotoria que pareciam ter sido em grande parte ignorados, nada de
atual ou aparentemente importante. Estava claro que Sean a vinha mantendo
afastada de trabalho ou responsabilidade em excesso, tentando protege-la, dar-
lhe tempo para se recuperar totalmente. Ele ficou desapontado por ela ndo ter
confiado nele, mas tentou ndo dar importancia, prometendo a si mesmo que a
vigiaria ainda mais de perto no futuro, para o bem dela e de todos os outros.
Certificando-se de que pusera a agenda de volta exatamente onde ela a deixara,
ele se dirigiu a porta aberta de Sean.

Donnelly entrou no escritorio de Sean e comecou a examinar as pilhas de
papéis que comecavam a se formar nas duas mesas, mas elas continham pouca
coisa interessante e ndo revelaram nada que ele ja nao soubesse. Sean tinha idade
suficiente para nao deixar nada delicado ou interessante a vista do publico. Ele
puxou a gaveta superior de Sean, uma das trés escondidas sob a mesa, 0 mesmo
conjunto de madeira que todos no escritorio possuiam, mas estava trancada,
como previra. Ele tentou as outras e todas estavam também trancadas. “Sem
problema”, anunciou a sala vazia, e pegou um conjunto de chaves no bolso da
calca, balancando-as na mao até localizar a chave mestra, que servia em
absolutamente todas as gavetas de madeira sob absolutamente todas as mesas na
Metropolitana. Assoviando sozinho, sacudiu o pedaco de metal fino e comprido
dentro da pequena abertura da gaveta de cima. Depois de alguns segundos,
conseguiu virar a chave cento e oitenta graus, o que significava que a gaveta
estava aberta. Nao haveria necessidade de verificar as outras gavetas, ele ja sabia
que continham pouco mais do que artigos de papelaria e livros de referéncia.

Puxou a gaveta de cima e ficou aliviado ao ver o prémio esperando por ele: o
diario de Sean, encadernado em couro, aquele tipo de coisa que a gente compra
para dar a alguém de presente de Natal quando ndo consegue pensar em outra
coisa. Mas Sean fazia bom uso do seu, e Donnelly sabia disso. “E que segredos
vai me revelar hoje, amigo velho?”, perguntou ele ao livro em suas maos,

enquanto o colocava sobre a mesa e comecava a virar as paginas, pulando



anotacoes antigas que ja lera, até encontrar rabiscos e textos que nao reconheceu.
“Bem, o0la, o que temos aqui?” Era como se ele estivesse entrando parcialmente
na mente de Sean, um caminho direto para as suas teorias secretas e
pensamentos mais intimos sobre esta e outras investigacdes. Um conjunto
desnorteante de nomes com circulos em volta, outros cortados, palavras de
tamanhos variados, escritas em estilos diferentes, como se uma duzia de pessoas
tivesse contribuido para o diario, palavras comoventes, fortes, escritas com
canetas de cores diferentes: amor, raiva, 6dio, ciime, ganancia, posse, paixao,
medo, algumas dentro de circulos ligados por linhas que serpenteavam de um
lado a outro das paginas.

“Ou vocé é maluco ou é um génio”, disse Donnelly ao Sean ausente enquanto
virava as paginas, encontrando o nome das vitimas, Louise Russell e Karen
Green, uma delas morta, outra ainda desaparecida, o nome de Green dentro de
um circulo feito com uma mistura de tinta azul e vermelha, o de Russell com um
circulo s6 em azul. Uma miriade de palavras e cores, nomes e lugares
comprimidos em cada milimetro das paginas, quase totalmente indecifraveis.
Perguntas curtas cobriam as outras paginas: Por que seis/sete dias? Por que ficar
com elas? Por que estupro? Por que violéncia? Por que vit parecidas? Por que
casas iguais? Por que mata? Por que corpos abandonados nus? Por que
nenhum remorso ou compaixdo? Por que floresta? Por que estacionamentos em
florestas? Confortavel em florestas? Mora em floresta? Ficando na zona de
conforto? Relacionamentos malsucedidos? Ele as inveja? Ama? Motivagdo?
Motivag¢do? Motivagdo?

“Credo”, disse consigo, dando uma olhada em paginas e paginas de
observacoes desconexas de um homem obcecado, vivendo no limite. Passou pela
sua cabeca que Sean poderia estar fazendo por onde conseguir uma
aposentadoria precoce por doenca relacionada a estresse, mas ele o conhecia,
sabia que ndo faria isso, e vira suas garatujas malucas no passado, geralmente
pouco antes de conduzir a equipe a um homem que procuravam. Mas nunca

haviam sido tdo frenéticas, tdo desesperadas.



Um barulho vindo do corredor, do outro lado das portas de vaivém, o
assustou. Rapidamente, recolocou o diario na gaveta e a fechou em siléncio,
virando a chave mestra e trancando, depois saindo da sala como um fantasma e
voltando a sala principal.

Conseguira ja ter se afastado alguns passos quando as portas duplas se
abriram e Anna entrou, com uma aparéncia espantosamente descansada e bem-
disposta, considerando que nao poderia ter tido mais do que trés ou quatro horas
de sono. Ele lhe deu as boas-vindas com um largo sorriso, o bigode se curvando
nas extremidades.

— Bom-dia. E bom ter outra madrugadora na equipe.

— Sempre gostei desta hora do dia — disse ela. — E silenciosa e tranquila, me
da o tempo e o espaco de que preciso para pensar.

— E eu que achei que era porque vocé estava tentando me impressionar.

— Talvez eu esteja — respondeu ela, com um sorriso falsamente sugestivo.

— Ou talvez esteja tentando impressionar outra pessoa? Alguém de patente
um pouco mais alta? — Ela ndo respondeu. — Entdo — continuou ele —, vocé é o
qué... uma psiquiatra do crime?

— Eu certamente espero que nao — respondeu ela — e ndo tenho duvida de que
me prenderia se eu fosse.

— Sabe o que eu quero dizer.

— Nao, sou psiquiatra e criminologista, especializada em perfil de infratores.
O FBI faz isso ha anos, mas € relativamente novo para a policia daqui. O pessoal
tem resistido um pouco a ideia.

— Parece que esta falando da gente — brincou Donnelly. — Entdo, vamos 14,
tente me impressionar, fale sobre o homem que estamos procurando.

— Ainda esta cedo demais para ser exata. Preciso de mais informacoes, mais
tempo para estudar o caso e o historico de casos anteriores antes de me dispor a
tracar um perfil.

— Ora, vamos — Donnelly a encorajou —, vai ficar sé entre nés, nada oficial.

— Tudo bem — concordou ela com um suspiro. — Com base no que sabemos



até agora, acredito que ele seja branco, provavelmente baixo ou magro. Isso se
baseia no fato de ele usar drogas para dominar as vitimas, o que sugere que nao é
fisicamente seguro de si. Tem um passado problematico e quase com certeza foi
abusado ou abandonado quando crianca, talvez as duas coisas. Me disseram que
ele parece ndo ter condenacOes anteriores, mas estou convencida de que teria
cometido violagcOes de domicilio e outras agressoes sexuais graves. Talvez
apenas nunca tenha sido apanhado.

— E possivel — concordou Donnelly, parcialmente.

— Esse tipo de criminoso geralmente pega troféus das vitimas, mas acredito
que neste caso as proprias mulheres sdao os troféus, embora pereciveis, dos quais
ele se cansa e depois joga fora sem arrependimento, piedade ou remorso.
Naquele momento, elas sdo para ele apenas objetos.

“Imagino que ele seja meio desajustado socialmente e que more sozinho. Nao
consigo vé-lo formando relacionamentos duradouros ou tolerando uma invasao
da sua vida privada, e sua falta de seguranca significa que ele basicamente vai
permanecer na sua zona de conforto, o que por sua vez significa quase com
certeza que ele é do local. Conhece bem a regido. Vé essa rea todo dia. £ o seu
mundo e ele ndo vai comecar a operar fora desse mundo.

“O fato de as vitimas serem parecidas € interessante. Acho que elas lembram
alguém, alguém por quem tem um 6dio genuino, possivelmente sua mae,
possivelmente porque ela ndo impediu qualquer que fosse o abuso que estava
acontecendo com ele. Talvez fosse o pai que abusava dele ou o namorado da
mae.”

— Por que ele ndo projeta a raiva diretamente na pessoa que pratica o abuso?
Por que na mae? — perguntou Donnelly.

— A transferéncia de 6dio ou culpa ndo é incomum. Ele provavelmente amava
a mae, mas nao tinha nenhum relacionamento com o abusador além do abuso.
Para ele, odiar a pessoa que de fato abusava dele seria tdo sem sentido quanto
vocé ou eu odiarmos a vespa que nos deu uma ferroada. Nao ha ai nenhuma

ligacdo emocional. O amor e o 6dio sdo perigosamente proximos um do outro.



“Claro que ha um elemento sexual em seus ataques, acredito que ele exiba
todos os tracos comuns aqueles que cometem tais atos, na medida em que isso o
faz sentir-se poderoso e com controle, algo que raramente lhe acontece no
mundo real. A vida diaria normal é um bocado dificil para ele. Pode-se dizer que
ele ndo é um vencedor.”

Donnelly fez o gesto de quem aplaude.

— Impressionante. £ espantoso o que se pode aprender nos livros hoje em dia.

— Na verdade, a maior parte das minhas observacoes é baseada nos estudos
clinicos que fiz de varios criminosos perigosos. Interrogatérios de predadores
sexuais e assassinos. Alguns mentalmente sadios, outros, nao.

— Por mais estranho que pareca, eu mesmo tive um pouco dessa experiéncia.

A conversa foi interrompida por Sean fazendo barulho ao passar pelas portas
duplas, um olhar de surpresa e desapontamento por nao ser o primeiro a chegar
gravado no seu rosto.

— Voceés dois chegaram cedo. Tentando impressionar alguém?

Donnelly e Anna quase riram. As portas fizeram barulho de novo e foram
abertas com o pé por Sally, as maos cheias de sacolas e uma bandeja com café
em copos de isopor. Ela pousou as sacolas no chdo e deslizou a bandeja para a
mesa mais proxima do grupo.

— Eu ndo sabia quem ja estaria aqui, entdo comprei alguns a mais — disse ela,
deixando-se cair numa cadeira.

— Legal, Sally — disse Donnelly.

— Obrigada — acrescentou Anna.

— Voceé esta com a cara meio amassada, Sally — disse Donnelly.

— Obrigada. Eu também te amo.

— S0 falei por falar.

— NOs todos vamos estar com uma cara bem pior quando isso acabar, entao
ponham de lado suas vaidades coletivas, se possivel — Sean salvou Sally. Ele se
serviu de um café da bandeja, sem se preocupar se era preto, com leite, adocado

ou nao, e deu um gole. — OK, ja que todo mundo esta aqui, vamos aproveitar



para fazer uma atualizacao.

— Isso seria bom — opinou Donnelly.

— Na minha opinido, temos dois, talvez trés dias antes que Louise Russell seja
morta. — A frieza do fato fez o proprio Sean se sentir desconfortavel com o que
estava dizendo. — E quando ela morrer, acho que sera apenas uma questao de
dias antes que ele sequestre uma outra.

— Uma substituta? — perguntou Anna.

— Acho que sim. Ja sabemos que ele manteve duas reféns ao mesmo tempo.
Parece ser parte do seu modus operandi. E razoavel supor que vai querer fazer
isso de novo.

— Isso faria algum sentido — concordou Anna.

— Espere um pouco — interrompeu Sally. — Se ele substitui a que ele mata,
entdo por que nao sequestrou alguém para substituir Karen Green? Ela foi morta
quase trinta e seis horas atras.

— Pode ser que tenha feito isso — confessou Sean. — Todas as delegacias nas
redondezas foram solicitadas a reportar a nos, diretamente, qualquer pessoa
desaparecida com descricao similar. Se ele ja sequestrou alguém e o
desaparecimento for comunicado, logo vamos saber.

— E se ninguém comunicar o desaparecimento? — perguntou Donnelly.

— Esperamos aparecer um corpo — respondeu Sean, com mais verdades
desagradaveis. — Nesse meio-tempo, estamos nos valendo de todos os recursos
que podem ser utilizados. Featherstone providenciou detetives extras para
fazerem porta a porta numa area maior, e agentes estdo realizando blitzes perto
dos dois locais de sequestro e do ponto onde o corpo foi abandonado, buscando
suspeitos e testemunhas. Temos até um India 99 voando por ai, procurando seja
la o que for que helicopteros procuram. E ainda tem o patrulhamento tanto a pé
quanto motorizado, investigando o tipo de lugar onde o cara poderia estar
mantendo as vitimas, ou seja, sitios velhos, fabricas abandonadas e em particular
qualquer coisa no subsolo, como depésitos de carvao, poroes, abrigos

antibombas, qualquer local remoto ou escondido, mas a poucas milhas das cenas



dos crimes, ja que esse cara nao gosta de ir longe.

— Voceé acha que ele as mantém num subterraneo? — perguntou Anna, fazendo
todos os olhos se voltarem para Sean.

— Acho, sim. Dr. Canning descobriu o que parece ser poeira de carvao sob as
unhas das maos e dos pés.

— Ah, como eu gostaria de ficar uns minutos sozinho com esse sacana —
resmungou Donnelly.

— Guarde essa conversa linha-dura para depois que o encontrarmos — disse
Sean. — Todo mundo de acordo?

— Claro —respondeu Sally, demonstrando cansaco.

— Vamos em frente — aquiesceu Donnelly. Anna ndo disse nada.

— Mais uma coisa — continuou Sean meio hesitante, receoso de perguntas
dificeis sobre como obtivera a informacao, lembrando-se do seu ataque
implacavel a Douglas Levy. — Acho que ele esta se disfarcando de carteiro. E
assim que consegue que as portas sejam abertas.

— Nao vi nada que sugerisse isso — comentou Sally.

— Uma nova testemunha — disse Sean. — Mencionou alguma coisa que passou
essa ideia.

— O qué? — insistiu Sally.

— E uma histéria comprida e muito desinteressante. V4 por mim, ele esta
fingindo ser carteiro, mas por enquanto isso fica sé entre nds, ndao quero arriscar
que um detalhe como esse vaze para a imprensa, e ndo vamos esquecer que
ainda temos a pericia de cinco cenas de crime diferentes para pesquisar e depois
precisamos fazer o cruzamento de DNA e digitais de todas as cenas para ter
certeza que de fato se trata do mesmo homem em cada uma delas.

— E 0 mesmo homem — disse Anna, meio alto demais.

— Claro que é — confirmou Sean, impaciente —, mas os tribunais enchem o
saco quando se trata de uma coisa chamada prova. Teorias sdo legais na sala de
aula, mas aqui fora, nao.

Donnelly e Sally olharam para o outro lado, deixando Anna com sua



humilhacao.

Sean continuou: — Enquanto estamos todos aqui, € melhor que eu diga logo.
Esta investigacdo esta virando um monstro. Temos Deus e o mundo la fora
procurando Louise Russell, mas ndo é essa a impressao que vamos ter. NOs € que
vamos ficar presos aqui até ndo sei que horas, lutando com pilhas de relatorios,
fazendo ligacOes, indo atras da pericia, importunando testemunhas em potencial,
lendo a merda dos relatérios intteis da inteligéncia e tentando evitar a culpa por
todos os homicidios ndo resolvidos na ultima década que os poderosos tentam
jogar em cima da gente. Mas fiquem atentos, e lembrem a todos na equipe para
ficarem atentos, porque esta investigacdo vai ser acompanhada de perto pelo pais
inteiro. O que significa que todo mundo tem que se comportar muito bem, por
favor. Nao pode fumar nas cenas de crime, nada de rir e brincar quando houver
cameras por perto, e tenham todo o cuidado com o que disserem quando
estiverem conversando no celular. Se n6s podemos ouvir as conversas dos
outros, podem ter certeza de que a midia também pode. Se uma conversa que
voceé teve com 0 laboratdrio aparecer no seu tabloide de domingo preferido, ja
sabe de onde veio. Todo mundo entendeu? — Sua plateia de trés pessoas assentiu
com a cabeca e resmungou que sim. — Bom.

Ele ja ia saindo para a sua sala quando Sally o deteve.

— Este caso é sobre o qué? Por que ele faz isso?

— E sobre aceitacio — respondeu ele, sem hesitar. — Sobre finalmente ter o que
ele sempre quis, mas até agora nunca pode ter. E sobre amor, amar e ser amado.

— Amor! — interrompeu Donnelly, em voz alta e de maneira brusca. — Para
mim, isso nao parece amor. Levar a mulher para uma floresta sombria no meio
da noite e tirar a vida dela, depois deixar o corpo da pobre coitada nu para ser
encontrado por uma merda de um cachorro. Qual parte dessa histéria vocé acha
que tem a ver com amor?

— Eu ndo disse que ele era uma pessoa racional — explicou Sean. — A
percepcao dele de amor e do que isso significa é completamente diferente da sua,

mas em ultima analise continua a ser sobre amor. E a Uinica coisa que ele deseja



mais do que tudo e € a Unica que nunca teve.

— A gente deveria ter pena dele? — perguntou Donnelly com ironia. — Ele é sé
mais um pervertido doente que precisa ser trancado com 0s presos comuns por
algumas noites, antes de ser mandado para o isolamento. Os outros detentos vao
logo fazer justica.

— Nao é o caso de ter pena pelo que ele é — respondeu Sean —, mas talvez
levar em consideracdo o que deve ter acontecido com ele para que ficasse como
é agora.

— Como sabemos que alguma coisa aconteceu com ele? — persistiu Donnelly.
— Pode ser que ele faca sé porque gosta?

— Ele ndo é como Sebastian Gibran — Sean deixou escapar, olhando
imediatamente para Sally como quem pede desculpas. — Ele é um produto das
circunstancias, ndo da natureza.

—E, pode ser, mas essa bobagem toda de amor, eu ndo acredito nisso nem ela
tampouco — disse Donnelly, apontando para Anna.

— E mesmo? — disse Sean. — Pode me dar uma luz?

Anna limpou a garganta.

— Neste momento, seria correto dizer que nao vejo nenhuma indicacao
especifica de amor por parte do criminoso em relacao as vitimas. Vejo
transferéncia de impulsos de vinganca e a necessidade de se sentir poderoso, dai
os atos de agressao sexual e abuso. Mas nenhum sinal de empatia ou afeicao.

— E o hidratante e os vestigios de perfume no corpo? Estavam recentes
demais para terem sido usados antes do sequestro — argumentou Sean.

— Nao sabemos se nao eram cosméticos da propria vitima — lembrou
Donnelly.

— Mesmo que fossem da propria vitima, ele deu os cosméticos a ela ou
permitiu que usasse. Isso demonstra um grau de empatia, no minimo — explicou
Sean.

— Nao acho que sejam cosméticos da propria vitima — disse Anna. — Acredito

que vamos descobrir que sdao das marcas usadas pela pessoa por quem ele tem



esse odio, seja la quem for.

— Poderia ser sua mde? — sugeriu Donnelly.

— E possivel — concordou Anna.

— Voceés estdo errados — Sean os cortou. — Uma parte do que estdo dizendo
provavelmente é verdade, mas vocés ndo o entendem... ndo entendem o que o
motiva, por que tem que fazer o que faz. — Uma atmosfera tensa pairou na sala,
até que Sally quebrou o siléncio.

— E ai, qual é o proximo passo?

— Apressem a pericia e o porta a porta e esperem pela montanha de
informacgoes que vao chegar para nés daqui a pouco — disse Sean. — E por falar
nisso, vou estar na minha sala caso precisem de mim. — Ele pegou a capa mais
uma vez e andou em direcdo a sua sala, pequena e separada com divisoria.
Donnelly abanou a cabeca antes de enterra-la numa pilha de relatérios.

— Nao suporto beber nada nessas coisas — disse Sally a Anna, com um olhar
acusador para o seu copo de isopor. — Vamos dar uma fugida até a cantina e eu te
pago um café numa xicara decente.

Anna deu de ombros. — Por que nao?

Elas se certificaram de que estavam bem longe da sala de investigacOes antes
de falar de novo e foram conversando enquanto andavam.

— Entdo — perguntou Sally —, o que acha de Sean? Intenso, nao é?

— Estou mais inclinada para algo como arrogante e grosseiro — retrucou Anna.

— Ele ndo faz de propésito — assegurou Sally. — Ndo consegue evitar, nao
quando esta muito envolvido numa investigacao. — Andaram em siléncio por um
tempo, enquanto passavam por um grupo de policiais saindo da cantina. — Ele
ndo lida com as investigacdes de um jeito que eu ja tenha visto, ndo se baseia
inteiramente nas provas tangiveis diante do seu nariz. E mais instintivo,
intuitivo. — Elas entraram na cantina ja movimentada e encontraram duas
cadeiras no fim de uma mesa comprida, onde Anna se sentou sozinha, sentindo-
se pouco a vontade, até Sally voltar do balcdao com duas canecas de louca de
café. — Onde estavamos?



— Vocé me falava sobre Sean.

— Ah, é — lembrou Sally —, o inspetor Corrigan.

— Voceé gosta de trabalhar com ele? — perguntou Anna.

— Gostar ndo é bem a palavra certa. £ mais uma questo de ser interessante,
suponho.

— Por causa da intuicdo dele?

— Ele consegue pensar como eles, sabe — contou Sally. — Ndo s6 como e
quando e onde, mas pensar como eles mesmo, cada detalhe. Parece ser capaz de
compreender por que fazem seja o que for que estiverem fazendo. Pode ser meio
perturbador as vezes, mas ele tem controle, pode desligar e ligar.

— Onde ele esta quando liga essa intuicao? Pode estar em qualquer lugar ou
faz isso com mais frequéncia em determinados locais?

— Acho que pode fazer em qualquer lugar, mas principalmente nas cenas de
crime. Ele parece conseguir nas cenas muitas informacoes que ninguém mais
observa. Como eu disse... detalhes.

— Ele fala sozinho quando esta examinando uma cena?

— Isso eu nunca vi, mas se voceé estiver 1a, ele vai te dizer o que esta vendo ou
sentindo, como um tipo de comentario.

— Sentindo?

— O que ele acredita que o assassino estava sentindo.

— Isso € interessante.

— Esse é o motivo das perguntas, vocé o acha interessante?

— Acho que sim.

— Interessante ou atraente?

— Interessante do ponto de vista clinico. De qualquer maneira, eu sou casada e
ele também é.

— E casada, mas ndo estd morta — provocou Sally. — E ele é um homem
bonito. Além de estar em boa forma, ele se cuida. Nao me diga que ndo notou
porque ndo vou acreditar.

— Ele ndo faz o meu tipo. Nao gosto de homens temperamentais.



— Entendo o que quer dizer — concordou Sally. — Embora eu ja tenha tido uma
atracdo por ele, devo admitir. Achava sua intensidade muito atraente.

Anna ndo estava interessada no assunto.

— Ele teve alguma experiéncia traumatica recentemente, talvez uma lesdao
grave no trabalho, ou alguma coisa na vida pessoal?

O sorriso de Sally desapareceu rapidamente.

— Nao — disse ela. — Nao que eu saiba.

— Estou surpresa.

— Se esta procurando lesOes e estresse pds-traumatico, entao a pessoa que
procura sou eu.

— Desculpe? — disse Anna, seu rosto mudando quando percebeu o significado
do que ouvira. — Ah, sinto muito, claro. Ouvi falar do que aconteceu com voce.
Deve ter sido horrivel. — Ela ndao contou a Sally sobre o seu papel na avaliacao
de Sebastian Gibran, sabendo que isso destruiria qualquer grau de confianca que
havia entre elas. — Como vocé esta lidando com isso?

— Estou quase curada. Ainda fico um pouco sem féolego de vez em quando,
mas vou melhorar.

— Nao era isso o0 que eu queria saber.

— Eu sei que nado — disse Sally, abaixando a voz e olhando em volta para ter
certeza de que ndo estava sendo observada ou ouvida.

— Teve algum acompanhamento terapéutico?

— Nao.

— Por que nao?

— Porque sou uma policial. A gente ndo faz terapia, € sinal de que nao
consegue aguentar, e nao aguentar ¢ sinal de que ndo é capaz de fazer o trabalho,
e isso significa fracasso. A gente ndo lida com fracasso. Quase todas as pessoas
com quem trabalho sdo homens, e as mulheres com quem trabalho atuam com
eles ha tanto tempo que pensam que sao homens. Acho que eu também pensei
um pouco assim até que... bem, vocé sabe.

— Ninguém iria julgar vocé se quisesse ajuda.



— Eles ndo entenderiam. Se eu fosse homem, provavelmente iria pensar que
minhas cicatrizes eram legais, e iria exibi-las sempre que tivesse oportunidade,
na praia, na piscina... sabe como os homens podem ser bobos. Eles nao
precisariam de ajuda, seriam populares no escritorio, heréis de verdade, e
adorariam. Nao é assim para uma mulher. Essas cicatrizes me fazem ficar feia,
me marcam como uma vitima.

— Vocé nao é nem feia nem vit...

— Sou, sim — respondeu Sally, friamente. — Sou as duas coisas.

Anna a observou por um tempo antes de tentar fazé-la entender.

— Voce realmente precisa falar com alguém, Sally. E eu gostaria de ser esse
alguém. Pode ser devagar, no seu préprio ritmo. Sou uma boa ouvinte.

— Vou pensar no assunto — disse Sally, levantando-se para sair. — Preciso
voltar ao escritorio. — Ela apanhou seus pertences na mesa e foi em direcdo a
porta.

Anna fitou o café, como se pudesse talvez encontrar respostas rodopiando

pela caneca. Parecia que ela agora tinha dois novos casos em vez de um.

Sozinho em sua sala, Sean ignorava a mistura barulhenta de gracejos e assuntos
profissionais para além da sua porta, enquanto o resto da equipe chegava para
trabalhar. Os seus olhos ja estavam vermelhos e cansados de olhar fixamente
para a tela do computador, lendo todos os relatorios criminais que envolviam
queixas de perseguicdo obsessiva registrados no Crime Reporting Input System
(Cris) nos ultimos dois anos.

Ele ndo levantou os olhos quando Donnelly entrou com uma pilha de
relatorios de informacdo, examinando o monitor por sobre o seu ombro. —
Relatorios do Cris? — indagou. — Tem esperanca de encontrar alguma coisa?

— O qué? — disse Sean, saindo do seu transe.

Donnely apontou para a tela. — Fiquei me perguntando o que vocé estaria
procurando.

— E s6 uma ideia — respondeu ele. — Um angulo possivel.



— Quer comentar?

— Se eu estiver correto sobre ele usar as vitimas como substitutas de algo que
ele quer, mas ndo pode ter, entdo o que ele quer tem que ser uma mulher.

— Naturalmente.

— E se ela é tdo importante para ele, ele deve té-la espionado, talvez até
tentado um contato, importunado um pouco.

— Voce quer dizer perseguido obsessivamente?

— E uma possibilidade. Uma boa possibilidade. E talvez ela tenha percebido,
ficado brava com ele e comunicado...

— Esta procurando até quantos anos atras?

— Uns dois anos. Quando eu uso mais ou menos a mesma descricao das
vitimas de agora, ndo encontro tantas ocorréncias assim. Nao posso usar uma
descricdo exata, caso ela tenha mudado a aparéncia em determinado momento.

— Mulheres jovens, atraentes, que foram vitimas de perseguicdo obsessiva —
Donnelly ergueu uma sobrancelha. — Voceé vai ficar muito ocupado.

— Mesmo assim, acho que vale a pena tentar.

— Digamos que voceé esteja certo — continuou Donnelly — sobre ele querer
essas mulheres como substitutas de alguém, alguém que ele...

— Quer, mas nao pode ter — Sean terminou por ele.

— Certo, é isso ai. O que eu ndo entendo é por que ele ndo vai e simplesmente
pega a que ele quer... e faz com ela o que tem feito com as outras.

Sean deu a impressdo de estar confuso. Parecia-lhe incompreensivel que
Donnelly ndo entendesse.

— Porque ela é um deus para ele — disse, como se afirmasse o ¢bvio. — Vocé
ndo mata os seus deuses.

— Certo. — Sem se convencer, Donnelly no entanto fingiu que aquilo fazia
sentido para ele. — E melhor eu deixar vocé trabalhar, entdo.

Sean ndo respondeu, a mente ja em outro lugar enquanto observava Donnelly
sair. Seus dedos pairaram acima do teclado por alguns segundos para que ele

organizasse as ideias. Quando se sentiu pronto, comecou a digitar na maquina as



informacoes para o critério de busca. Clicou em Busca, recostou-se na cadeira e
esperou, uma sensacao de expectativa tangivel lhe subindo pela espinha,
espalhando-se pelo seu estdmago e peito, fazendo o coracao dar saltos como
uma pedra chata quicando na superficie de uma lagoa tranquila. Poucos
segundos depois a tela mudou, o numero no canto superior direito informando
que nos ultimos trés anos houvera mais de 250 casos reportados de assédio, do
tipo mais conhecido como perseguicao obsessiva, envolvendo mulheres com a
descricdo dada. Ele sentiu a expectativa abandonar o seu corpo, deixando o vazio
da decepcao.

“Um ndamero alto demais”, pensou, sabendo que poderia levar dias para ler
todos os relatorios com cuidado e ligar para vitimas, testemunhas,
investigadores, e ele ndo tinha esses dias. Precisava limitar o campo de busca,
mas o medo de deixar passar um relatério vital o paralisou momentaneamente,
seu reflexo na tela do computador se derretendo e depois se transformando em
Karen Green, olhos abertos e parados em contraste com a pele livida da face
morta, a imagem sumindo e renascendo na tela como Louise Russell, seus olhos
suplicando-lhe que a encontrasse. A medida que a imagem se firmava, ele pode
ver que ja era tarde demais, a pele da mulher ficando palida, escura, mechas de
cabelo molhado grudando na testa enquanto folhas marrons passavam
gentilmente pelo seu rosto.

“Os olhos”, disse consigo, quando a imagem de Louise Russell mergulhou na
escuridao da tela e desapareceu. “As duas tém olhos verdes. Ele ndo mudaria
isso, ndo os olhos.”

Sean acrescentou a cor dos olhos a descricdo na pagina de busca e reiniciou a
pesquisa, com uma ansiedade cada vez maior. Nervoso, o olhar fixo no canto
superior direito, esperou até que a tela piscasse uma vez, indicando que a busca
havia sido completada. O nimero de ocorréncias ficara reduzido a quarenta e
trés. Ainda era mais do que ele esperava, mas dava para fazer. Ele abriu o

primeiro relatério criminal e comecou a ler.



Thomas Keller estava no topo do lance de escada que levava ao negrume do
pordo. Mal conseguindo controlar sua ansiedade, parou na abertura da porta,
ouvidos atentos a sinais de perigo, observando uma sombra ameacadora se
movendo pelo chdo, o que poderia significar que uma delas estava fora da jaula e
esperando por ele. Ambas eram mulheres jovens, fortes e atléticas, se o
pegassem de surpresa poderiam feri-lo seriamente. Ele sabia disso, e tinha medo.
Satisfeito de que estava tudo bem, comecou a descer, equilibrando com cuidado
a comida e a bebida na bandeja, as roupas limpas e passadas penduradas no
antebraco.

Ao pisar no comodo, s tinha olhos para a jaula onde estava Deborah
Thomson, e um sorriso feliz lhe veio aos labios quando, através da penumbra,
fitou a figura trémula, encolhida sob o edredom sujo que ele lhe dera. Mas ele
ndo viu o terror, ele viu Sam, agora em seguranca, agora sob seus cuidados.

Pondo a bandeja na mesa atras da tela que usou para pendurar as novas
roupas, ele a saudou:

— Bom-dia. Vocé se incomoda se eu acender a luz? — Ela nao respondeu. —
Bom — continuou ele. — Sem luz ndo consigo ver direito o que estou fazendo.

Ele esticou o braco e puxou a corda, inundando o porao com uma luz
amarelada e fraca. Depois andou devagar em direcdo a Deborah, a mao esticada
a sua frente com a palma para cima a fim de convencé-la de que ele ndo era uma
ameaca, e se agachou ao lado da jaula, ainda sorrindo enquanto ela se espremia
no canto mais afastado, o edredom puxado até o queixo, olhos arregalados de
incompreensdo, como um cervo um momento antes de ser atingido pelo carro
que vai mata-lo.

— Dormiu bem? — perguntou ele. — Espero que o cloroférmio ndo tenha feito
voceé ficar muito enjoada. Desculpe, tive que usar, era a tinica maneira de tirar
voceé de la em seguranca e depressa. Sei que vai me perdoar, um dia. — Ele
esfregou as maos nervosamente. — Entdo, provavelmente vai querer se lavar e
talvez tentar comer alguma coisa. Vai se sentir melhor se conseguir. OK? Agora,

vamos tirar vocé dai.



Ele falava como se eles estivessem num primeiro encontro cerimonioso, mas
suas palavras faziam Deborah recuar, os pés tentando desesperadamente puxa-la
para mais longe, o arame da prisdao imprimindo a marca dos quadrados em suas
costas.

— Esta tudo bem, tudo bem — ele tentou acalma-la —, ndo vai precisar ficar
aqui muito tempo, prometo. E s6 para ficar segura até se fortalecer, até entender.
Temos que ser cuidadosos porque eles vao estar a sua procura, vao tentar levar
voceé de volta, fazer vocé acreditar que é alguém que nao é. Com o tempo, vai
entender o que fiz por vocé... por nos.

A garganta de Deborah tremia e pulsava, ela tentava repetidamente engolir a
saliva ndo existente, medo e nausea retesando todos os musculos a tal ponto que
parecia que iam quebrar, o choque tirando o sangue dos 6rgdos nao vitais e
redirecionando-o para o cérebro, num esfor¢co para manté-la consciente, fazendo
seus labios ficarem quase brancos e a pele acinzentada.

Ignorando o terror da mulher, ele destrancou a porta da jaula, abrindo-a com
cuidado para ndo alarma-la. O rosto dele enrubesceu levemente de excitacdo e
expectativa, os labios ficaram mais cheios e vermelhos enquanto seus olhos se
moviam pela figura sob o edredom, o conhecido aperto entre as pernas voltando,
ele se lembrava da forma e do calor dela, da pele macia sob a coberta. Sem
pensar, entrou na jaula, os olhos cada vez maiores enquanto o aperto na calca se
tornava mais e mais incomodo, mas de repente acordou do transe, o instinto
entrou em acao avisando-o de que estava sendo descuidado, correndo perigo. Ele
observou suas maos e se deu conta de que estava desarmado.

Em panico, recuou cambaleando até sair da jaula, puxando a arma de choque
agarrada no bolso da calca e rasgando o tecido quando finalmente conseguiu
tira-la; arquejando e sorrindo de alivio, virou-se para olhar a jaula, vendo nos
olhos dela o reconhecimento do que ele segurava. A sensagao entre as pernas
desaparecera e ele mais uma vez sentia que tinha o controle da mulher e de si
proprio. Olhou para a arma de choque e depois para ela.

— Nao tenha medo disso. Nao é para machucar voceé, é para que fique segura.



— Nao quero ficar segura. Quero que me deixe ir embora.

Ele ndo estava esperando que ela falasse, e as palavras o surpreenderam e
silenciaram momentaneamente, o sorriso ainda fixo no seu rosto como se fosse
pintado numa boneca.

— Voceé nao devia dizer essas coisas, Sam. Estou aqui para cuidar de voce.

— Nao preciso que ninguém cuide de mim — respondeu ela, a agressividade e
o rancor 6bvios em sua voz. — S6 preciso que vocé me deixe sair daqui e pare de
me chamar de Sam. Meu nome é Deborah, Deborah Thomson.

— Nao — insistiu ele, tentando conter a raiva —, isso € o que eles querem que
voce acredite, mas é tudo mentira. Seu nome ¢ Sam. Nao se lembra? Sou eu,
Tommy. Eu disse que voltaria para pegar vocé. Para que a gente pudesse ficar
junto, como é para ser.

— Eu ndo te conheco — berrou ela, lagrimas de ftria e medo explodindo em
meio a frustracdo. — Meu nome é Deborah Thomson e eu quero ir para casa.

— Cale a boca! — Com o rosto distorcido de raiva, ele avangou para ela
segurando a arma de choque a sua frente. — Cale essa merda de boca! Isso tudo é
mentira deles. Vocé tem que se livrar das mentiras deles e depois vai se lembrar.

Louise Russell observava da sua jaula, os olhos correndo de um para o outro
dos dois contendores desiguais, rezando para Deborah atender ao seu pedido,
sabendo que a raiva dele recairia sobre ela, como acontecera quando Karen
Green ocupava a outra jaula. Lembrou-se de como, sem perceber, pusera em
jogo a seguranca de Karen, e agora Deborah fazia a mesma coisa, levando-o a
despejar sobre Louise a sua raiva. Ela rezou para Deborah parar, seus olhos fixos
nele enquanto o coracao lhe batia com forca contra as costelas, o som ecoando,
alto e ensurdecedor, em sua cabeca. “Por favor, pare, por favor fique quieta”,
suplicou a Deborah silenciosamente, sem perceber que formava as palavras
enquanto as repetia, esperando que Deborah respondesse as acusacoes. Segundos
depois percebeu que Deborah silenciara, o alivio fazendo seu corpo desabar
enquanto inspirava o ar de maneira longa e trémula. Ela escutou o siléncio, os

olhos de novo indo de um para o outro, e uma certa calma se espalhou pelo



porao.

Finalmente, ele falou.

— Sinto muito — disse a Deborah. — Eu me esqueci, vocé passou por tanta
coisa. Deve estar cansada. — Ele andou até a tela, sem afastar os olhos de
Deborah, e pegou a bandeja com a mao livre, levando-a de volta a jaula e
passando-a pela porta aberta, depois retornando a tela e, com todo cuidado,
puxando as roupas da estrutura de metal, atravessando o comodo e colocando-as
no chdo logo na entrada da jaula de arame, antes de fechar e trancar a porta. —
Provavelmente é melhor que vocé se lave um pouco mais tarde, mas pode usar
as roupas. Afinal, sdo suas. Suas roupas de verdade, ndo aquelas que eles a
obrigaram a usar. — Ele buscou no rosto dela algum sinal de aprovagao, mas ela
apenas devolveu o seu olhar sem sequer piscar os olhos verdes brilhantes. — Vou
sair para vocé descansar.

Ele hesitou na entrada da jaula, esperando que ela lhe agradecesse ou dissesse
que gostaria de vé-lo de novo, mas, para seu desapontamento, ela ndo disse nada.
— Bem, entdo... — disse ele, para encobrir seu constrangimento — vejo vocé

mais tarde.

Apagando a luz principal, ele subiu a escada correndo, bateu e trancou a
porta.

Nenhuma das duas mulheres disse uma palavra. Esperaram, ouvindo os sons
abafados do porao, rezando para ele ndo voltar. Louise ja conhecia bem os seus
habitos: se ele ndo voltasse imediatamente, ficaria sumido durante horas.
Quando sentiu seguranca, ela expirou longa e lentamente, aquele ar parado que
estivera retendo nos pulmdes pelo que pareceram horas finalmente escapando.

— Deborah... Deborah, precisa me ouvir.

— Ele é uma merda de um maluco — cochichou Deborah.

—E, sim — concordou Louise. — E um maluco que vai nos matar se nio
ajudarmos uma a outra a fugir.

— Voce ja disse isso. Quer que eu o ataque, quando ele me deixar sair dessa

merda de jaula, e pegue a chave e solte vocé. Para dominarmos ele juntas, certo?



— Isso. E nossa tiltima chance. Vocé tem que acreditar em mim.

— Nao vai funcionar. E ai vai ser pior para mim.

Louise ficou em siléncio, pensando em como lidar com o instinto de
autopreservacao de Deborah.

— Eu era vocé — disse. — Um ou dois dias atras... eu era vocé. Ele me deu um
colchdo e um edredom, deixou que eu me lavasse e me deu comida e bebida. Ele
me deu essas roupas, Deborah. Essas mesmas roupas que deu para voceé... e me
obrigou a usar.

Deborah olhou para as roupas no chdo da jaula.

— Essas? — perguntou.

~E.

Deborah pegou a pilha de roupas lavadas e as jogou contra o arame,
chutando-as para longe.

— Eu me recuso a participar da fantasia dessa merda desse maluco — disse em
voz alta, sem se preocupar em ser ouvida, seu sotaque do sul de Londres tao
acentuado quanto sua raiva.

— Nao! — Louise tentou acalma-la. — Ndo, ndo faca isso. Precisamos das
roupas, vocé tem que usa-las.

— Nem que a vaca tussa.

— A gente tem que fingir, fazer com que ele pense que tudo esta exatamente
do jeito que ele quer. E a tinica maneira de ele relaxar, para podermos pegé-lo de
surpresa.

— Voceé quer dizer para eu pega-lo de surpresa e arriscar o meu pescoco.

— Nao temos escolha.

— Temos, sim — disse Deborah, e virou o rosto, indicando o fim da discussao.

Outra vez o siléncio, depois Louise falou de novo.

— Em breve ele vai comecar a vir aqui embaixo, Deborah, vai comecar a vir
aqui embaixo e entrar na minha jaula, vai me bater e me estuprar... e vocé vai
ter que assistir, vai ter que me ouvir gritar enquanto ele me segura e... Logo

depois disso ele vai me levar embora, e vocé vai ter que me ouvir implorar a ele



que nao me leve, implorar que ndo me mate. E quando eu ndo voltar, vocé vai
saber o que aconteceu. E ai, logo depois que eu desaparecer, ele vira aqui
embaixo e vai ser para se aproximar de vocé, Deb...

— Pare! — pediu Deborah. — Eu ndo quero...

— Ele vai pegar essas roupas de volta e vai tirar o seu edredom e o colchdo. E
depois, quando ele trouxer outra mulher aqui para baixo e a puser nesta jaula,
voce vai ser eu, Deborah. Voceé vai ser eu.

Louise podia ouvir solucos vindo da outra jaula. Sabendo que as préximas
palavras tinham que partir de Deborah, ela esperou.

— Esta bem — disse Deborah, finalmente. — O que nos temos que fazer?

Louise sentiu um tremor de ansiedade nervosa pela primeira vez desde que
ele a pegara, a chance de retomar o controle do seu préoprio destino deixando-a
de repente emocionada, dando-lhe esperanca de escapar da escuriddao e encontrar
de novo a luz que era sua casa e seu marido e os planos dos dois para uma vida
comum, felizes um com o outro e com os filhos que ainda teriam. — Da proxima
vez que ele vier, vai deixar vocé sair para se lavar. Vai ter que usar as roupas,
sendo ele pode ficar zangado e ndo deixar voceé sair. Ele vai trazer uma bandeja
com comida e bebida, e vai deixar atras da tela. Depois que voce tiver se lavado,
ele vai dizer para vocé mesma carregar a bandeja e € ai que voce vai ter que agir.

— Agir como? — perguntou Deborah.

— Jogue o que estiver na bandeja na cara dele, nos olhos. Ai, tantas vezes
quanto conseguir, o mais forte que puder, bata nele com a bandeja, arranhe seus
olhos. Se ele estiver com a arma de choque, pegue e use nele. Enquanto ele
estiver tonto, apanhe a chave. Parece que sempre esta no bolso da calca, no
esquerdo, eu acho. Se ele comecar a reagir antes de vocé estar com a chave,
chute e dé uns socos, e continue a chutar e a socar. Tenho certeza de que vocé
consegue fazer isso.

— Eu frequentei a escola em New Cross — disse Deborah. — Sei como chutar e
socar, pode crer.

— Bom — disse Louise. — Depois que estiver com a chave, atire pelo chdo na



direcdo da minha jaula e eu me solto. Consigo passar a mao pelo arame e
alcancar a fechadura, ja experimentei. Depois que eu sair, a gente se junta e
chuta o filho da mae até ele ficar quase morto, concorda?

— Concordo.

— Depois a gente o arrasta para dentro de uma dessas jaulas fedorentas e
tranca a porta.

— Facil assim? — brincou Deborah.

— Nao — respondeu Louise. — Mas se é para eu morrer, Se nunca mais vou ver
meu marido, quando a verdade do que aconteceu aqui for revelada, quero que ele
saiba que eu tentei, lutei, ndo fui abatida mansa como um animal de fazenda.
Quero que ele tenha orgulho de mim. Quero que ele saiba.

— Tudo bem — concordou Deborah. — Entdo, depois que ele estiver preso na
jaula, e ai?

— A gente o larga — disse Louise. — A gente deixa ele aqui. Para sempre.
Deixa o sacana morrer de fome.

— Mas a policia... e a policia?

— Nao contamos nada sobre este lugar. Dizemos que ele nos deixou num
lugar escuro, nao sabemos onde. E depois nos vendou e levou de volta para casa
e nos libertou. Nao podemos ajudar a encontra-lo, ndo sabemos nada sobre ele. E
esse tempo todo ele vai estar aqui, apodrecendo neste porao, gritando por
SOCOITO que nunca Vvira.

— Nao tenho certeza — disse Deborah. — Deviamos contar a policia.

— Para ele ficar numa prisao confortavel uns poucos anos e depois o deixarem
sair? Ndo, ele merece mais do que isso.

— Al n6s seriamos assassinas.

— Ndo. Nao vamos mata-lo, apenas ndo vamos manté-lo vivo.

— Nao vai dar certo. Alguém vai sentir sua falta, no trabalho... na familia.
Vao encontra-lo antes que ele morra e ninguém vai saber o que fez. Ele vai ficar
livre. E sabe onde eu moro. Vai me procurar... e a vocé também.

Louise pensou um pouco, recusando-se a abandonar sua vinganga.



— Nao, vocé tem razao.

— Como assim?

— Quando ele pegou suas roupas, logo depois senti cheiro de coisa queimada.

— Ahn?

— Acho que ele queimou suas roupas, em algum lugar aqui perto.

— E dai?

— Dai que ele deve ter gasolina ou algo parecido.

Nenhuma das duas mulheres falou por um tempo, cada uma a sés com seus
pensamentos de fogo e gritos, o cheiro de carne queimada e fumaca acre dando
voltas nos seus sonhos negros.

— Nao consigo fazer isso. — Deborah teve um arrepio.

— Voceé nado precisa fazer — disse Louise. — Eu faco. Quero fazer. Quero ouvi-
lo gritar. Vou me certificar de que o fogo esta bem vivo e depois fecho a porta.
Se ele ndao morrer pelo fogo, morre pela fumaca.

— E quando o encontrarem?

— Dizemos a policia que ele falou que ia se matar, que quando nos libertou
disse que ia se punir tirando sua propria vida. Por isso estava trancado na jaula,
para se punir. Buscava redencao.

— Eles ndo vao acreditar.

— Ele é um estuprador e assassino. Acha que vao se importar com o que
aconteceu, o que de fato aconteceu?

— Nao sei.

— Nao vao. E nunca mais teremos que pensar nele, nunca mais vamos ter a
preocupacao de saber se ele esta nos esperando cada vez que sairmos de casa.
Nao vamos acordar todas as noites pensando nele, vendo seu rosto todas as vezes
que fecharmos os olhos. Vamos poder seguir em frente, viver nossa vida do jeito
que a gente queria antes que esse filho da puta resolvesse que ele decidiria como
irlamos viver e como e quando iriamos morrer.

— Mas vao ser tantas perguntas — argumentou Deborah. — Talvez a gente
devesse contar s a policia?



— Nao! — berrou Louise. — Eu ndo vou ser uma vitima. Estou presa aqui s6
Deus sabe ha quantos dias e tive muito tempo para pensar. SO sei de uma coisa,
ndo vou ser uma vitima, ndo quero que tenham pena de mim, me tratem como
coitadinha, sempre se preocupando comigo, perguntando se estou bem, policiais
e jornalistas em volta da minha casa, ndo quero ter que ir a um tribunal e contar
ao mundo inteiro o que aconteceu enquanto ele fica bem sentado no banco dos
réus, revivendo suas fantasias doentes através do meu depoimento. E se ele se
safar? O que a gente faz? Nao, ndo posso deixar que isso aconteca. Prefiro vée-lo
sendo queimado. Quero vé-lo sendo queimado.

O siléncio pairou no aposento. Os dedos de Louise se enroscaram em volta
do arame da jaula, a cabeca se inclinou para um lado, enquanto ela esperava a
resposta de Deborah.

— Tudo bem. Tudo bem, eu faco. Vou tentar. Vai ser como brigar com meus
irmaos quando éramos criangas... Mas ndo vou ajudar vocé a queima-lo. Se tudo
correr bem, se de algum modo tudo funcionar, ajudo a coloca-lo na jaula. Ajudo
até a tranca-lo la dentro. Mas ndo posso ajudar a acender o fogo. Isso eu ndo
posso fazer.

— Nem precisa — assegurou Louise.

— E quando sairmos daqui, nos separamos. Nunca mais vamos nos ver e
jamais vamos falar sobre o que aconteceu. Vamos nos manter fiéis a histéria sem
nunca mudar nada, ndo importa o que alguém comente ou diga que sabe, a gente
confirma a histdria de que ele se matou, como nos disse que faria. Combinado?

— Combinado — disse Louise, relaxando o aperto no arame da jaula e sentando
no chao de pedra. Dai a pouco ela comecou a rir baixinho, o barulho estranho
rompendo a atmosfera sombria do pordo, perturbando Deborah, fazendo com
que se sentisse inquieta e desconfiada.

— Vocé esta bem?

— Estou — Louise tentou conter o riso. — Desculpe. Eu estava sé pensando.
Acabei de ter a conversa mais importante da minha vida com uma completa

desconhecida, num pordo sem luz, sentada numa droga de uma jaula trancada.



Pareceu tdo ridiculo que me deu vontade de rir.

Uma nova sensacdo de medo se apossou de Deborah; ndo a onda de terror e
panico que ele trazia toda vez que abria a porta de metal, mas um fio de
ansiedade e preocupacao de que a Unica outra pessoa no mundo que podia ajuda-
la estava pouco a pouco afundando num tipo de insanidade temporaria, o que a
tornaria inutil para ambas.

— Voce tem certeza de que esta bem, Louise? — Ela esperou mais do que
gostaria por uma resposta.

— Eu ndo estou louca, se € isso que vocé quer saber.

— Claro que ndo. E s6 que... vocé estd aqui embaixo hé dias. Ja passou por
tanta coisa. O que aquele sacana fez com a outra...

— Karen. O nome dela era Karen.

— Desculpe, o que ele fez com Karen. As coisas que vocé o viu fazer. E dificil
ndo perder a cabeca. Acho que eu ndo conseguiria.

— Se nao der certo — disse Louise, friamente —, vocé vai descobrir. Mas agora,
agora precisa vestir as roupas, ou ele vai saber que tem alguma coisa errada.

Deborah nao respondeu, mas se curvou e, hesitante, alcancou a pilha de
roupas que ele tirara de Louise, o ato de toca-las fazendo-a se sentir camplice do
abuso da sua companheira de cativeiro. Ela pegou as roupas e vagarosamente,

com relutancia, comecou a se vestir.



universo de Sean era uma sala, habitada somente por ele, um sistema de
O computador antiquado e os quarenta e trés relatorios criminais de pessoas
que, com ou sem motivo, acreditavam que haviam sido vitimas de perseguicao
obsessiva. Naquele momento, nada mais existia: nem familia, nem amigos, nem
passado, nem futuro, sé os relatérios e ele. A maior parte ele conseguira
descartar rapidamente: ex-maridos, ex-namorados decididos a perturbar os
antigos parceiros o mais que pudessem, muitos tinham ficha por outros tipos de
pequenos delitos e ndo eram o que ele procurava, nao aquele que esperava, nao
aquele que desejava que saltasse da tela e resolvesse o enigma para ele num
momento de realizacdo perfeita. Outros, apenas uns poucos, o atrairam mais,
fizeram seu coracdo quase parar e seus olhos se apertarem: homens que haviam
comecado com elogios, depois flores, passando rapidamente para cartas de amor
intimas demais, muitas visitas inesperadas as casas e locais de trabalho das
mulheres, o afeto carinhoso se transformando em ameacas perversas e apelos
desesperados por amor e aceitacao quando ocorria a rejeicao inevitavel dos seus
avancos. A maioria fora facilmente afastada com uma visita da policia, embora
alguns tenham passado a perseguir novas vitimas, vitimas que ndo se pareciam
em nada com Karen Green ou Louise Russell.

Sean leu o ultimo relatério até o fim, mas logo percebeu que nao iria servir
para nada, assim como todos os outros. O homem que ele procurava nao estava
ali. “Puta merda”, resmungou baixinho. Tinha certeza de que o assassino de
Karen Green teria perseguido a mulher que ele agora tentava trocar por
substitutas. Mas os relatorios diziam outra coisa. Ele fitou a tela, esperando

respostas e ideias, considerando a possibilidade de o assassino ter se mudado



recentemente para o sul de Londres vindo de longe, mas duvidava. Tinha certeza
de que o assassino era um morador local, agindo em sua zona de conforto.
Entdo, o que estava deixando passar?

“Droga”, resmungou, alisando o cabelo, frustrado, batendo os nds dos dedos
na mesa, com a sensacao de que ja sabia a resposta, que ela estava dentro dele
em algum canto, mas que simplesmente nao conseguia trazé-la a tona. Desabou
na cadeira e abriu os bracos, falando sozinho, teorizando sobre onde poderia
estar errado. “Talvez ela nunca tivesse comunicado a policia. Talvez ela nem
soubesse que ele existia, que ele a espionava, sempre pensando nela.”

O toque do telefone o trouxe vagarosamente de volta ao mundo exterior.
Cansado, ele pegou o fone. — Inspetor Corrigan.

— 0l4a, sou Rebecca Owen, estou ligando do laboratério.

— Pois nao.

— O senhor deixou amostras de hidratante e perfume, algumas de uma casa e
outras do corpo de uma vitima de homicidio?

— Sim, pode falar.

— As amostras tiradas do corpo nao combinam com nenhum dos cosméticos
recolhidos na casa. Ndo sdo os mesmos.

Entdo Karen Green ndo era a mulher para quem ele procurava substitutas, ela
mesma era uma substituta.

— Sabe o que sdo as amostras do corpo? — perguntou Sean.

— Sei. Sdo bem mais exoticas e caras do que qualquer uma recolhida na casa,
embora ndo raras ou manipuladas especialmente, entdo ndo vai dar para chegar a
um unico fornecedor.

— Entendo, mas pode me dizer as marcas?

— Claro. O hidratante é o creme corporal Elemis, e o perfume é Black Orchid
de Tom Ford.

— Ha quanto tempo esses produtos estdao no mercado?

— O creme ja existe ha alguns anos, mas o perfume sé esta no mercado ha

dois.



Sean voltou a olhar para o computador. O tultimo relatério de perseguicao
obsessiva ainda piscava na tela. Sua busca incluira os trés ultimos anos, no
entanto o perfume so existia ha dois, entdo sua linha do tempo estava certa.

— Tem certeza de que o perfume s6 esta no mercado ha dois anos? —
perguntou.

— Certeza absoluta — veio a resposta. — Vamos lhe enviar o relatorio
imediatamente.

Ele desligou, sua mente ja analisando a informacao do laboratério, os nomes
dos cosméticos gravados na sua cabeca. Deixou que os olhos se fechassem,
permitindo que as imagens do homem encapuzado sem rosto se formassem atras
das palpebras, indo em direcao a mulher que ele sequestrara, aspergindo com
gentileza o perfume caro no ar, préximo ao pescoco dela, as gotinhas
microscopicas flutuando, até que vinham pousar na pele macia e esticada da sua
garganta. Ele viu o homem sem rosto desatarraxando a tampa do pote de creme
corporal Elemis, os dedos magros pegando cuidadosamente o hidratante,
espalhando-o pela pele quente, cor de azeitona, suavemente a principio, depois
com mais firmeza quando o creme penetrava na pele, seus dedos e polegares
formando covinhas e vales enquanto as maos se moviam por todo o corpo da
mulher. Sean sentiu o despertar da sua propria sexualidade e tentou se lembrar da
ultima vez que fizera amor com sua esposa, mas ndao conseguiu. Seus olhos se
abriram, ao mesmo tempo em que ele se culpava por permitir que uma
necessidade fisica tirasse sua concentracao. Quando o desejo sexual passou, ele
de novo fechou os olhos e aguardou que a cena retornasse; nao teve que esperar
muito, a mulher com cabelo castanho e curto deitada de costas, submissa ao
toque enquanto ele massageava o Elemis no seu corpo.

Seus olhos se abriram de repente e ele disse consigo: “INao. Isso esta errado.”
Acalmou a respiracdo e se preparou para tentar mais uma vez, os olhos se
fechando devagar, a imagem do homem sem rosto voltando, mas agora sem tocar
na mulher, sem usar as maos para aplicar o creme nem para segurar o vidro de

perfume tdo perto que ele mesmo acionava o spray. Desta vez, ele deixava os



cosméticos para que ela mesma os usasse. “Sim”, disse consigo, “foi isso que
voce fez.” Uma batida na porta aberta da sua sala o fez pular.

— Nao estou perturbando, estou? — perguntou Anna.

— Esta, mas isso nunca incomodou ninguém por aqui.

— Quer que eu saia?

— S0 se vocé quiser.

Ela interpretou como um convite, entrou na sala e se sentou.

— Trabalhando em algo especifico?

— S6 tentando entrar na cabeca desse cara.

— Sim. Ja me disseram que é isso que vocé faz.

— Ah? Alguém anda falando demais?

Ela continuou a conversa sem responder.

— E assim que vocé consegue pega-los, pensando como eles?

Ele deu de ombros, desconfiado. — Acho que sim. Nao sei bem.

— Como € que voceé faz? Como projeta a imaginacao de modo a ver o que eles
veem?

— Quem disse que eu fago isso?

— Ninguém — ela mentiu. — E uma coisa que percebi pela minha prépria
observacao.

— Voceé nao vai comecar a me dizer que sou médium, vai, s6 porque consigo
descobrir umas poucas coisas que outras pessoas nao conseguem?

— Nao — ela riu. — Ja vi muitas coisas estranhas e conversei com varias
pessoas interessantes com dons incomuns, mas nunca encontrei nada que
pudesse ser descrito como meditnico, nem nada que fundamentasse essa
possibilidade. No entanto, ja encontrei pessoas com habilidades semelhantes as
suas, capazes de fazer da imaginacdo um instrumento que podem controlar,
quase como se pudessem apenas apertar um botdo na mente e ver uma cena
exatamente como aconteceu, embora ndo a tenham testemunhado. E algo comum
em cineastas ou escritores talentosos.

— Bem, vou te contar uma coisa, Anna. Ja falaram muita merda sobre minha



imaginacado... e quase tudo errado.

— Quem mais tem feito perguntas sobre sua imaginacao?

Ele ignorou a pergunta, mas ndo se esqueceria de que ela a formulara. — Por
que voceé esta aqui, de verdade? — perguntou.

— Para ajudar.

— E em que vocé acha que pode me ajudar?

— Bem, em que esta trabalhando neste momento?

Ele olhou-a de cima a baixo, em duvida se deveria deixa-la entrar no seu
mundo. Mas a oportunidade de lhe mostrar que ele estava certo e ela, errada era
sedutora ao extremo.

— Tudo bem, o laboratoério acabou de me dizer... os cosméticos encontrados
no corpo de Karen Green ndo combinam com nenhum dos cosméticos que
pegamos na casa dela.

— Ou seja, ele esta usando os cosméticos para ela ficar mais parecida com a
pessoa que quer que ela seja — Anna se antecipou a ele.

— Sim. Essa parte é simples. A questdo é, ndo foi ele que passou o cosmético
no corpo dela, e estaria doido para fazer isso. Entdao a divida é por qué? Por que
negar a si proprio aquele momento, um prazer como esse?

Foi a vez de ela dar de ombros.

— Porque ele tem medo delas — continuou Sean. — Para passar o creme e 0
perfume, teria que se aproximar. Teria que se expor a um possivel perigo, ficar
perto o suficiente para ter seus olhos arrancados, levar um chute no saco, mesmo
que elas estivessem amarradas. Lembre-se, ele usa cloroférmio para domina-las.
Nao tem confianca em sua habilidade fisica. Mas nesse caso, por que nao usa
cloroformio? Poderia deixa-las inconscientes e depois fazer tudo com calma,
massagear o creme na pele, ver o perfume fazendo a pele brilhar. Por que ndao
usou o cloroférmio de novo, simplesmente?

Anna abanou a cabeca.

— Voce fala como se isso tudo fosse fato, mas sao s6 conjeturas. Pelas

informacOes que tem, talvez ele tenha de fato usado cloroférmio. Ou talvez elas



estivessem amarradas. Nesse momento...

— Nao — ele a interrompeu. — Vocé ndo entendeu o principal. A pergunta é por
que ele ndo usou o cloroférmio?

— Por que é tdo importante para vocé entender o motivo para ele ndo fazer
alguma coisa?

— Porque preciso entendé-lo. Tudo sobre ele. O que ele faz ndo é suficiente.
Preciso saber por qué.

— Tudo bem, entdo por que ele ndo usou o cloroférmio?

Sean apertou os nds dos dedos nas témporas e continuou apertando, até quase
sentir 0sso se atritando contra 0sso.

— Nao sei — disse, apertando cada vez com mais for¢a, a mesma pergunta
ressoando vezes sem conta em sua mente, fazendo-o esquecer que nao estava
sozinho. Entdo, subitamente, a resposta surgiu em sua mente, uma resposta tao
simples que ele ndo acreditava que quase a deixara escapar.

— Ele ndo pode usar o cloroféormio porque isso estragaria tudo. Se tivesse
usado, ndo teria podido sentir o cheiro do creme, do perfume. O cloroférmio
teria encoberto todos os outros odores, e isso ele ndo podia suportar. Nao é
suficiente que elas se parecam com ela, tém que ter o seu cheiro, o seu gosto.
Meu Deus, deve ter sido o céu para ele observa-la passando o creme na pele, o
cheiro dela se misturando ao perfume. E o tempo todo ele estava la, observando,
cheirando. — O sorriso de repente sumiu dos labios de Sean. — Mas como ele faz
isso, se tem medo de chegar perto demais delas, a ndo ser que estejam drogadas?

Anna o observava calada, sem querer quebrar o feitico que o possuia,
analisando-o enquanto ele trabalhava e ndao desejando, nem podendo, entrar no
mundo no qual ele se havia refugiado. Ela resistiu a tentacao de fazer anotacoes
do que viu, tentando em vez disso memorizar tudo que ele fez.

— Como ele as observou? Ele tinha que observa-las. Como se aproximou o
suficiente para sentir aquele perfume doce? — Sean fitou o espaco,
temporariamente confuso com a sua propria pergunta. — Nao pode manté-las

trancadas num porao, porque quando estiver la com elas vai estar se arriscando.



Esse cara precisa ter o controle, o que significa que deve manté-las acorrentadas
ou amarradas. Mas ai como elas iriam passar o creme em si mesmas? L.ogo que
ele pega as mulheres, ele as adora e idolatra. Ndo iria queré-las em correntes ou
amarras, entdao como lida com elas? Como se aproxima o suficiente para que o
cheiro delas o faca se sentir vivo, vivo de fato, desejado e aceito? — Ele sentiu
vontade de dar um tapa no préprio rosto, como se a dor fosse trazer a resposta. —
Sera que o pordo tem uma janela por onde ele pode observa-las em seguranca?
Uma janelinha na porta, talvez? Ndo. Nao seria suficiente, ele ndo é movido
apenas pelo visual. Olhar nao vai satisfazé-lo, ele precisa de todo o resto, cheiro,
toque... Ele fala com elas também? Claro que sim. Mas como faz todas essas
coisas em seguranca? — Sean juntou as maos, os dedos tocando os labios como
se estivesse rezando. — E isso, ele precisa de uma barreira entre elas e ele, mas
ndo pode ser solida, ndo pode ser uma coisa que... que as isole dele, entdo, se
ndo € a droga de uma janela ou uma parede, tem que ser...

As maos se afastaram da boca lentamente, enquanto ele se lembrava do caso
de um agente imobiliario de Birmingham, sequestrado e mantido em cativeiro
numa jaula de madeira dentro de uma garagem. Uma prisao dentro de uma
prisdo... — Uma jaula! Ele as deixa numa jaula, o filho da puta, cruel. Uma jaula
dentro de um pordo ou de um depésito em algum lugar. A qualquer momento
que queira se sentir vivo € s entrar naquele lugar e passear em volta da jaula em
total seguranca, observando-as, sentindo seu cheiro e sonhando com o dia em
que vai estar com elas. Mas quando suas ilusdes sao perdidas e ele precisa
castiga-las, violenta-las, ele tem que entrar na jaula. Nao pode usar cloroférmio,
ndo de imediato, porque teria que chegar perto demais, entdao o que é que ele
faz?

Seu pensamento voltou a autopsia, ele tentou se lembrar das marcas que vira
no corpo triste, destrocado de Karen Green, os inimeros ferimentos superficiais,
contusOes demais para contar. E havia aquelas estranhas feridinhas circulares,
cada uma com o que parecia ser uma queimadura no meio. Ele mordeu o labio

inferior enquanto Anna seguia atenta, fascinada, ciente de que ele se esquecera



de que ela estava ali e de que agora falava apenas para si mesmo, abrindo uma
tranca apos a outra, cada resposta levando a mais uma pergunta, a combinacao
de l6gica e imaginacdo o conduzindo atraveés do labirinto.

O dedo do meio de Sean batia ritmado na mesa, acompanhando
inconscientemente as batidas do seu coracdo, a espera da resposta.

— Ele usou alguma coisa para subjuga-las, alguma coisa que lhe permitiu
manter a distancia e mesmo assim controla-las, alguma coisa que deixou aquelas
marcas. — O dedo continuava a bater na mesa, cada instrumento de ferir, matar e
torturar que ele jamais vira passando pela sua mente numa esteira rolante
imaginaria. — Preciso saber o que fez aquelas marcas.

Anna interrompeu o seu transe. — Que marcas?

Sean se virou para ela, olhando-a como se visse uma figura saida de um
sonho, algo que ele ndo acreditava estar ali de verdade. Ele agarrou o telefone
em cima da mesa antes que ela pudesse dizer mais alguma coisa e ligou para o
numero do escritorio do dr. Canning. A secretaria eletronica atendeu.

— Doutor, é Sean Corrigan. As feridas circulares no corpo de Karen Green...
preciso saber o que as causou o quanto antes. Faca os testes com urgéncia e me
mantenha informado. — Ele desligou sem mais explicacdes, as ideias se
precipitando, agora que ele abrira a caixa de Pandora. — Seja 1a o que for que ele
esta usando na jaula, sabemos como ele as tirou de casa. Elas abriram a porta
porque viram um carteiro, mas assim que abriram a porta ele as atingiu com a
arma de choque que as paralisou. Depois levou um tempo fazendo os
preparativos, e foi ai que usou o cloroférmio, quando elas estavam comecando a
se recuperar. Ele o usou para anestesia-las, para que ndao pudessem lutar, porque
ele ndo é forte o bastante para carregar ou arrastar as mulheres para dentro da
mala do carro. Ele é um fraco, um covarde, e eu vou te pegar, porra. — O toque
do telefone permeou sua raiva, que aumentava. Ele pegou o aparelho, com a
esperanca de que fosse Canning.

— Sr. Corrigan, € o sargento Roddis.

— Diga la.



— As impressoes ndo identificadas encontradas na casa de Green e na casa de
Russell definitivamente vieram do mesmo homem. Dado que ambas foram
encontradas nas macanetas de dentro, podemos supor que pertencem ao
assassino. Também combinam com as impressoes que colhemos nos carros das
vitimas. Eu mesmo as levei para analise e supervisionei a busca. Infelizmente
posso confirmar que ndo estdo na nossa base de dados. O assassino ndo tem
condenacOes anteriores, pelo menos nao neste pais. Mandei uma copia para a
Interpol, mas, mesmo no caso de homicidio, vai levar dias, ou mesmo semanas,
para responderem.

— E 0o DNA? — perguntou Sean.

— E preciso mais uns dias para preparar um perfil completo, mas se ele nio
tem condenagoes anteriores, ndo vai ajudar a encontra-lo. Vai condena-lo, assim
como as digitais, mas nao identifica-lo.

— Eu sei, eu sei. — Sean ndo conseguia controlar sua frustracao. — Se aparecer
mais alguma coisa, me avise.

— Claro.

Sean desligou, analisando a importancia do que acabara de saber, ndo apenas
descartando a auséncia de condenac¢des anteriores como um beco sem saida, mas
examinando aquele dado, buscando nele informacao e relevancia, usando-o para
se conectar com o0 coracao e a mente do homem que perseguia, pensando em
siléncio.

Entdo, esse cara ndo se importa de deixar impressoes e DNA porque sabe que
ndo nos ajuda a identifica-lo nos registros policiais, ou porque simplesmente nao
se importa? Ele deve saber que esta deixando provas suficientes para ser
condenado dez vezes, entdo por que ser descuidado?

Sean voltou de repente a falar sozinho em voz baixa, como se Anna ndao
estivesse ali.

— Ele esta seguindo um plano que torna sua identificacdo irrelevante. Sabe
que mais cedo ou mais tarde vamos encontra-lo, mas nao liga. Nao esta nem

mesmo concebendo ser apanhado... Pega as mulheres, fica com elas uma



semana, ou quase isso, depois tira da jaula, leva para um lugar que ele conhece e
mata. No inicio ele as venera, depois as odeia. O mesmo ciclo repetidas vezes,
de amor a 6dio, de aceitacdo a rejeicao. Mas ele ndo foi rejeitado sé por uma
pessoa, foi rejeitado por todo mundo. Ele odeia todo mundo?

Seus olhos se moveram de um lado para o outro quando comecou a perceber
0 que dizia.

— Essas mulheres sdao um instantaneo de sua raiva e rejeicao, mesmo que ele
mesmo ainda ndo saiba disso. Quando sentir que estou me aproximando, o que
vai fazer? Entrar numa rua movimentada, num shopping, numa escola... e o que
vai usar, uma faca, uma bomba caseira, um revélver? E por isso que nio se
importa de deixar impressoes, DNA... inconscientemente, ele ja se planejou para
esse dia, ndo é, vocé ndo se planejou? Nao vai deixar que ninguém pegue vocé
vivo. Vai se mandar para o inferno e levar com vocé tantas pessoas quanto...

Uma batida na porta o fez girar, zangado pela interrup¢ao. Se Featherstone o
ouvira falando sozinho, ndao demonstrou nada.

— Bom-dia, Sean. Anna.

— Chefe — cumprimentou Sean.

— Alan — disse Anna.

As sobrancelhas de Sean se ergueram a menc¢do do nome de batismo de
Featherstone, que nunca era usado. Obviamente eles eram mais préximos do que
ele imaginara.

— Vou divulgar um novo apelo por ajuda na televisao. Vocés tém alguma
coisa nova que eu possa usar? Esse pessoal da televisao sempre gosta de ter
material novo para o publico pagante.

Sean olhou para a tela do seu computador, a ultima busca no Cris ainda a
mostra. Ele pensou em contar a Featherstone sobre sua teoria da perseguicao
obsessiva, pedir a ele que solicitasse a qualquer pessoa que tivesse sido
assediada nos ultimos dois ou trés anos que se apresentasse, mas seu instinto e os
resultados negativos da sua pesquisa o convenceram a nao fazer isso.

— Nada que sirva para um apelo na televisao — disse. — Precisamos concentrar



nossos esforcos na busca de propriedades de bom tamanho ou terrenos isolados,
num raio de trinta quildmetros de onde as mulheres foram levadas. E possivel
que ele as deixe num lugar que nao € sua residéncia, como uma fabrica fechada
ou um sitio abandonado. Fora isso, ndo tenho mais nada. Fale o de sempre, apele
a familia, a amigos e colegas que possam ter notado alguém com comportamento
estranho ultimamente, horarios fora do normal, sumindo sem explicacdo, nao
aparecendo para trabalhar. Nunca se sabe, a gente pode dar sorte.

— Sem problema — assegurou Featherstone.

— Na verdade — lembrou Sean, de repente —, tem uma coisa.

— Diga.

— Tenho quase certeza de que ele se veste de carteiro. E como consegue que
as portas sejam abertas. Talvez pudéssemos perguntar ao publico se alguém
notou um carteiro se comportando de modo estranho, um carteiro que nao seja
conhecido permanecendo num local mais tempo do que o normal, entregando
material de propaganda quando ja solicitado aos Correios que nao entregasse.

Featherstone respirou fundo, abanando a cabeca como um mecanico que vai
dar o orcamento para o conserto de um carro.

— Desculpe, Sean, ndo vai dar. Eu teria que conseguir aprovacgao prévia dos
Correios antes de liberar isso, e eles teriam que conseguir autorizacdao do
sindicato, e é pouco provavel que seja dada. Veja s0, é uma chatice, mas se
anunciarmos que esse maluco anda por ai vestido de carteiro, amanha a essa hora
provavelmente vamos ter uma meia duzia de funcionarios dos Correios no
hospital, esfaqueados ou chutados por vigilantes ou maridos nervosos, para nao
falar das varias duzias que vao lotar todos os atendimentos de emergéncia no sul
de Londres para tratar dos olhos, depois que mulheres paranoicas, sem querer
ofender, Anna, usarem spray neles. O aviso sobre o carteiro é impraticavel.

— Acho que é importante — pressionou Sean. — Poderia trazer a lembranca de
uma testemunha algo que nao havia sido nem cogitado.

— Desculpe, Sean, mas nao da. Mais alguma coisa? Anna?

— Tenho certeza absoluta de que ele mora na vizinhanca, ou pelo menos é



alguém que conhece bem a area ou a visita regularmente, por isso recomendo
que continuem com as blitzes e o porta a porta. Além disso, concordo com o
detetive Corrigan, ele precisa de um lugar relativamente isolado para deixar as
mulheres, entdo concentrem as buscas em fazendas, terrenos baldios, prédios
abandonados, qualquer lugar onde ele possa escondé-las, e em particular
qualquer subterraneo.

— Se fosse por aqui ou em Londres Central isso ndo levaria muito tempo —
retrucou Featherstone —, mas quando se vai para os lados de Bromley e limites
de Kent, perto de onde as mulheres foram levadas, tem milhares de lugares que
ele poderia usar. Ndo é a toa que chamam aquilo de “roca”.

— Anuncie o que voceés estao fazendo — continuou Anna. — Pode ser que o
panico o faca mudar a vitima de lugar, aumentando as chances de que cometa
algum erro ou que alguém veja e chame a policia.

— Se acha que vale a tentativa — concordou Featherstone, antes de se virar
para Sean. — E o suspeito que eu soube que vocé prendeu? Considerando que nao
me disse nada sobre o fato, entendo que na sua opinido ele ndo € o cara que
procuramos.

— Nao —respondeu Sean rapidamente —, ele ndo tem nada a ver com isso. Nao
vamos mais investiga-lo.

— Que pena — disse Featherstone. — Bom, tenho que ir. O pessoal da televisao
quer me filmar em frente a Scotland Yard, ao lado daquela droga de placa
giratoria. Me liguem se tiverem novidades. — E ele se foi, deixando os dois la
sentados num siléncio desconfortavel, até que Anna falou.

— Voceé ndo contou a ele que nunca pensou que Lawlor fosse culpado.

— Como sabe que nao pensei?

— Tenho observado vocé trabalhar, Sean. Se dava para eu saber que nao era
ele, vocé também sabia. A questdo é por que vocé foi atras dele, sabendo disso?

— Porque ele preencheu algumas lacunas — confessou Sean —, permitiu que eu
visse algumas coisas que estava tendo dificuldade para entender.

— Para entender ou...



— Sentir.

— O que ele ajudou voceé a sentir?

— Coisas que ja estavam dentro de mim, mas enterradas demais para serem
usadas.

— E ele desenterrou esses sentimentos?

— Nao — respondeu Sean. — Ele apenas me ajudou a trazée-los a superficie. Me
deu o gosto do que ele sente quando faz o que faz.

— O que ele sente? O que voceé sente?

— Neste exato momento, sinto fome. — Ele consultou o relogio. — Pegue o seu
casaco, vou levar vocé para um brunch. Tem um café quase decente nao muito
longe daqui. Da para ir a pé. O ar vai nos fazer bem. S6 me prometa uma coisa...

— Claro.

— Nao tente me analisar — avisou. — Se precisar da sua ajuda, aviso.
Entendido?

— Desculpe. Risco ocupacional.

— Tudo bem. Agora, vamos comer alguma coisa.

O siléncio na cozinha estava se tornando opressivo, proporcionando a sua mente
espaco de sobra para vagar pelas lembrancas amargas, antigas da sua infancia, os
rostos de pessoas que ele odiava, no passado e no presente, recusando-se a
deixa-lo em paz, nem que fosse por um segundo. Apressado, ele vasculhou a
gaveta baguncada da cozinha que continha, entre outras coisas, o CD da banda
de rock com sua musica preferida. Lembrava-se da primeira vez que a ouvira,
anos atras, e de como a letra parecia ter sido escrita para ele, dando-lhe
esperanca de que alguém o compreendesse, compreendesse o que ele iria fazer
no futuro. No entanto, ao contrario da letra da cangdo, a esperanca sumiu e
morreu. Tirando o disco da capa arranhada e rachada, ele o colocou no CD
player portatil que comprara para si mesmo como presente de Natal, no tempo
em que ainda estava tentando se agarrar a crenca de que poderia um dia viver

COmo as outras pessoas.



Selecionando a faixa que precisava ouvir, Thomas Keller se sentou e
aguardou que a musica o levasse para longe, os vocais aparecendo logo depois
da introducao, seus olhos se fechando enquanto as lindas imagens desfilavam
pela sua cabeca, uma sensacao de poder indestrutivel contraindo cada um dos
seus musculos, ao mesmo tempo que o coracao acompanhava as batidas da
musica, o cantor contando a historia de um garoto desprezado pela mae e
rejeitado pelo pai, além de ignorado e ridicularizado pelas outras criancas da
escola e detestado pelos professores, exatamente como ele havia sido. Ele
comecou a viajar com a musica, e se viu andando pela sua antiga escola e
matando todos que o tinham humilhado, obtendo a vinganca mais doce e cruel,
os mortos se acumulando aos seus pés. Sorriu de leve, enquanto acompanhava as
palavras da cancdo, até que um barulho repentino vindo de fora o assustou e
interrompeu o seu sonho: as rodas de um carro, passando pelas pedras
irregulares e indo em direcdo a sua casa. Ele procurou o botao de desligar para
parar a musica, batendo acidentalmente no controle de volume devido ao panico,
a cancao favorita revelando sua presenca a qualquer um proximo o suficiente
para ouvi-la. Cobriu as orelhas com as mdos, numa tentativa infantil de fingir
que aquilo ndo estava acontecendo, antes de arrancar o fio da tomada. O siléncio
que se seguiu pareceu mais ensurdecedor do que a musica.

Ele ficou a escuta, sentidos alertas, como um coelho encurralado que ouve a
raposa arranhando em volta da entrada da sua toca, a principio certo de que se
enganara. Mas a medida que seus ouvidos ficaram livres dos repiques e
zumbidos, o som do carro que se aproximava voltou, fazendo com que ele
atravessasse a cozinha e espiasse com cuidado pela janela sem cortina,
conseguindo perceber apenas o padrao do carro da policia através da gordura e
sujeira do vidro. “Puta merda”, gritou, cobrindo imediatamente com a mao a
boca traicoeira, o medo em sua barriga fazendo os olhos lacrimejarem. Isso nao
pode estar acontecendo, disse consigo. E muito cedo. Ainda ndo. Ndo estou
pronto. Ele rastejou pelo chdo da cozinha como um lagarto, esticando o braco

para pegar no armario a espingarda de dois canos encurtada, abrindo-a pela



culatra, respirando fundo, aliviado ao constatar que ja estava carregada com
cartuchos calibre doze. Se houvesse dois policiais no carro, ele poderia mata-los
antes mesmo que abrissem a boca.

Voltou a atravessar a cozinha agachado, levantando-se para dar uma olhada
no carro da policia que encostara a cinco metros da porta da frente, as duas
figuras uniformizadas saindo do veiculo ao mesmo tempo e comecando a
inspecionar visualmente a area, sem se afastar do carro. “Puta merda”, xingou
ele, de novo, enquanto se afastava da janela, falando sozinho em voz baixa. “O
que eu faco? O que eu faco? O que eles sabem? Talvez ndao saibam nada. Merda.
Merda. Merda.” Ele expirou o ar e tentou se recompor, acalmar-se o suficiente
para poder pensar. Apods alguns segundos, andou até a porta da frente e encostou
a espingarda na parede interna, a uma distancia onde poderia ser alcancada da
entrada. Respirou e abriu a porta, os dois policiais imediatamente se virando na
sua direcdo, parecendo despreocupados.

— Posso ajudar? — Keller conseguiu perguntar, sem gaguejar nem se trair.

Os policiais olharam um para o outro antes de responder, o mais alto e magro
falando primeiro.

— Nao se preocupe — disse —, estamos s6 verificando, houve alguns relatos de
que um tipo suspeito foi visto por aqui hoje de manha. O senhor notou alguma
coisa?

— Nao — respondeu Keller, um pouco rapido e seguro demais, enquanto
tentava avaliar se o policial estava mentindo. Achou que estivesse, mas nao tinha
certeza. Ndo o suficiente para pegar a espingarda a centimetros de distancia.

— O senhor ndo viu ou ouviu nada?

— Na&o por aqui, nao.

— O senhor € o0 dono desse lugar? — perguntou o mais baixo, mais musculoso.

— Sou.

— Mora mais alguém aqui?

— Nao. Eu moro sozinho. — Ele viu o mais alto examinando a propriedade,

prestando atencdo nas construcoes e no entulho, balancando a cabega, enquanto



o mais forte comecou a vir para perto dele. Com o panico lhe subindo pelo
estdmago a cada passo dado pelo policial, Keller saiu da casa e andou em sua
direcdo.

— O senhor tem um bocado de terra aqui — comentou o mais forte. — Deve ter
custado um bom dinheiro, ha?

— De fato, ndo. Essa terra foi retomada pelo conselho. Parece que ninguém
mais queria. Comprei bem barato.

— Devia vender para uma empresa imobiliaria... ia ganhar uma fortuna.

— Pode ser — respondeu Keller sem jeito, pouco acostumado a conversas
banais.

— Se importa de me dar o seu nome, senhor?

— Por que quer saber o meu nome?

— Para que possamos ter um registro de que falamos com o senhor sobre o
tipo suspeito.

Os olhos de Keller se moviam rapidamente, ele se assustou com a ideia de
dar o seu nome a policia, suspeitando que eles sabiam mais do que diziam, e
tentou se convencer de que, se fosse o caso, teriam enviado um pequeno
exeército, ndo dois policiais uniformizados.

— Meu nome? Meu nome é Thomas Keller.

— O senhor tem alguma identidade? — perguntou o mais musculoso.

— Identidade? Por que precisa disso? Eu ndo sou o suspeito... esta
propriedade é minha.

— Claro que ndo € o suspeito — concordou o policial. — Faz parte da rotina
quando estamos fazendo uma investigacao como esta pedir a identidade de
qualquer pessoa com quem falamos. E s6 um procedimento. N&o se preocupe.

— OK —disse Keller. — Espere ai. — Ele se virou e voltou a entrar na casa, sua
mao descansando temporariamente no cabo da espingarda. O desejo de levanta-
la, ir 1a fora e estourar a cabeca deles era quase irresistivel, mas ele conseguiu
afastar a mao e entrar na cozinha, onde comecou a vasculhar mais uma gaveta

entulhada até encontrar sua carteira de motorista. Agiu rapido, louco para



impedir que a policia se aproximasse demais da casa ou andasse por ali, metendo
o nariz em lugares que nao poderia deixar que vissem. Assim que pisou do lado
de fora, o medo apertou seu peito, tirando-lhe o ar, ao perceber que o mais alto
ndo estava mais de pé ao lado do carro. Sua cabeca se virou para todos os lados a
procura do policial sumido, e finalmente ele o viu caminhando despreocupado na
direcdo dos galinheiros abandonados, perscrutando o interior e depois se
afastando, cada vez avancando mais para o fundo do terreno com suas
edificacOes dilapidadas.

Keller olhou por sobre o ombro para a entrada do chalé; a espingarda estava
préxima, mas longe demais para pegar e apontar num s6 movimento. Além
disso, os policiais estavam agora muito afastados um do outro. Ele atiraria em
um e, nesse meio-tempo, o0 outro escaparia para a floresta em torno para pedir
ajuda pelo radio, e ai seria o seu fim. Mesmo que conseguisse perseguir o
policial e mata-lo como um cachorro, o mundo saberia.

— Esta procurando alguma coisa? — gritou para o policial mais afastado.

— O tipo suspeito, lembra? Nao se importa se eu der uma olhada, ndo é? Tem
muitos lugares por aqui onde um homem poderia se esconder.

— Nao — Keller conseguiu mentir. — Olhe o quanto quiser. Querem beber
alguma coisa? — perguntou, tentando imaginar o que seria normal dizer. — Posso
fazer um cha, se quiserem.

— Nao, obrigado — recusou o mais forte. — Tem alguma construcao
subterranea aqui no seu terreno, senhor? Algum abrigo antibomba ou depdésito de
carvao?

Keller engoliu com dificuldade antes de mentir.

— Nao, nao tem.

— Melhor assim — retrucou o policial mais forte. — Esses abrigos antigos
podem ser perigosos... especialmente para as criangas.

— Imagino que sim — Keller conseguiu responder, fazendo um esfor¢o para se
afastar da porta do chalé e andar até o policial que fazia as perguntas, entregando

a ele sua carteira de motorista. — Isso serve?



O policial a examinou alguns segundos e depois devolveu.

— Tudo bem, senhor.

Eles ficaram um ao lado do outro, observando em siléncio o policial mais alto
atravessar o terreno em direcdo a edificacdo tipo deposito que escondia a escada
para o porao. Em meio a sua ansiedade e terror, Keller teve um momento de
lucidez, uma visao do que faria, exatamente, se o altdo chegasse a porta com o
cadeado e pedisse a chave. Ele diria que a chave estava dentro de casa e que ele
a pegaria. Uma vez dentro do chalé, apanharia a espingarda e andaria devagar de
volta a area externa. Mataria o mais forte, mas deixaria o outro fugir, para contar
ao mundo o que encontrara. Ndo teria mais importancia. Ele faria o que tinha
que fazer com as mulheres no porao e depois iria cuidar do outro assunto de que
precisava tratar.

O policial mais alto estava agora a centimetros de distancia da porta do porao,
e uma calma resignada se apoderou de Keller, fazendo com que se sentisse mais
em paz naquele momento do que se sentira em muitos anos, talvez em toda a sua
vida. Subitamente, uma voz sem corpo cortou o siléncio e abalou sua
tranquilidade e certeza. “Atencado, todas as viaturas. Policial precisa de apoio
urgente na Keston High Street. Repetindo, apoio urgente na Keston High Street.”
Os radios eram estéreo, a distancia entre os policiais produzia um leve efeito de
eco. Eles trocaram um olhar, o mais forte fazendo um sinal de cabeca ao colega
para confirmar que entendia a mensagem telepatica. Ele pressionou o botdao de
transmissdo no radio e falou.

“Kilo Kilo Dois-Dois atendendo ao chamado. Estamos a uns dois minutos do
local.”

“Obrigado, Kilo Kilo Dois-Dois, vamos registrar o atendimento.”

O mais alto ja andava rapidamente para o carro, enquanto o mais forte
comecava a se acomodar no banco do passageiro.

— E isso, temos que ir — disse ele —, mas obrigado pela ajuda. E lembre-se, se
notar qualquer coisa estranha, avise.

— Com certeza — mentiu Keller, seu coracao quase explodindo no peito



enquanto esperava que eles se fossem, a emocao de vé-los se afastando
imediatamente substituida pelo terror e raiva intensos diante da ideia de que
pudessem saber quem ele era de verdade, de que pudessem estar apenas fazendo
um jogo com ele. Keller correu para dentro e pegou a espingarda sem diminuir o
passo, atravessou a cozinha até o armario principal, encheu os bolsos com tantos
cartuchos quantos conseguiu encontrar, antes de sair da casa com raiva e se
dirigir ao porao e a mulher que conseguira de algum modo denuncia-lo a policia,
os planos sobre o0 que precisava fazer passando por sua mente sombria enquanto
caminhava. Ele se imaginou levantando a espingarda, apontando para o rosto da
vadia traicoeira, o dedo puxando o gatilho tranquilamente, cérebro e pedacos do
cranio da vadia explodindo na parte posterior da cabeca.

Al viria a parte dificil, o que precisava fazer mesmo sem desejar: ele nao
deixaria Sam para que eles a pegassem de novo e a enchessem com suas
mentiras venenosas. Ele ficaria bem perto dela para que o tiro fosse no peito,
deixando seu rosto intacto. Rezava para que ela ndo se mexesse quando ele
puxasse o gatilho, ndo podia suportar a ideia de Sam gritando, ferida e em
agonia. Seria melhor para ela que ndo se mexesse, que compreendesse por que
ele tinha que fazer isso por ela.

Depois entraria no carro e iria até o trabalho, onde abateria seus
perseguidores um a um, arrastando-os para fora dos seus esconderijos e
mandando todos para o inferno. Mas teria que continuar, manter-se a frente da
policia, certificar-se de que ainda tinha tempo para chegar a sua antiga escola, e
depois ao orfanato, antes de fazer uma ultima visita a sua mae, no lugar onde ele
descobrira que ela trabalhava, poupando o tltimo cartucho para ela, fazendo o
tiro atravessar sua face odiosa. E entdo ele so teria que se sentar e esperar que a
policia chegasse com revélveres, esperar que eles o chamassem, ordenassem que
soltasse a arma e andasse na direcao deles com os bracos para cima. Mas ele nao
faria isso. Ele comecaria a andar com a espingarda apontada diretamente para
eles, e ai tudo estaria terminado e todo mundo saberia o seu nome.

Ao se aproximar do pordo, seu passo comecou a desacelerar e, junto com ele,



sua mente e 0s negros pensamentos de vinganca contra aqueles que o trataram
injustamente. A ideia de ter que matar Sam, agora que se aproximava o dia em
que ficariam juntos, quando ela o amaria e aceitaria, era insuportavel. Talvez ele
estivesse sendo apressado demais, supondo que eles soubessem muito mais do
que sabiam. Ele parou no meio do caminho, tentando escutar sons estranhos, seu
corpo se virando trezentos e sessenta graus enquanto investigava as arvores e a
vegetacao rasteira em volta, buscando sinais de que a policia o cercava. Nao viu
nada, ndo ouviu nada. Soltou o ar, expulsando com ele a raiva que quase o levara
longe demais, e voltou a casa, calmo e controlado, garantindo a si mesmo que
ndo entraria em panico, nao atacaria antes de estar pronto. Foi o destino que fez
a policia ir embora sem encontrar o porao, um sinal claro de que as coisas
aconteceriam como ele previra, como planejara. Ele, e somente ele, decidiria

quando tudo iria terminar.

Enquanto o carro de patrulha ia aos pulos pelo caminho, o agente Ingram deu
uma olhada no retrovisor e viu Thomas Keller voltando a casa caindo aos
pedacos.

— Nao da nem para acreditar que alguém possa viver num lixo como esse —
disse.

— Se fosse eu, construia umas duas casas e ganhava uma grana — concordou o
agente Adams.

— Ele estava meio nervoso, nao estava?

— Pode ser, mas parecia inofensivo. Ndo veio para cima da gente com um
machado na mao.

— Nao, isso ele ndo fez — concordou Ingram —, mas nao acha que deveriamos
ter verificado as outras construcoes?

— Nao foi isso que nos disseram para fazer — lembrou Adams. — Eles s
querem que a gente encontre locais possiveis onde essa mulher poderia estar, e
passe a informacado para o Departamento de Investigacao Criminal. Se eles

quiserem, podem conseguir um mandado e fazer uma busca direito.



— Eu sei — disse Ingram —, mas mesmo assim gostaria de ter dado uma olhada.

— Temos mais doze lugares para checar antes do almoco, além desse apoio
urgente. Vocé ndo vai estar tao interessado em xeretar depois que fizermos tudo
isso e preenchermos os relatorios.

— Talvez nao.

— Como eu falei, deixe Investigacdo Criminal cuidar isso.

— Eu ndo sabia que Peckham tinha lugares assim — comentou Anna, enquanto
examinava a cafeteria de bom gosto, que servia um café honesto e comida
razoavel.

— Provavelmente ndo é o que vocé esta acostumada, mas eu gosto bastante.

— Nao, é verdade. E muito legal.

— Ndo me importa o que vocé pensa. Ndo sou dono do lugar.

— E bom saber que minha opinido é tdo importante para vocé.

— Vou ser sincero com vocé, Anna, a Unica opinido que realmente importa
para mim € a minha.

— Por exemplo, na sua opinido o homem que sequestrou essas mulheres esta
aos poucos, mas com toda certeza, perdendo o controle?

—E por ai.

— Reparei que vocé ndo compartilhou essa opinido com o superintendente
Featherstone.

— Ele ndo entenderia.

— Nao acha que deveria ter tentado?

— Ele é um bom policial, mas é bidimensional. S6 lida com o que esta na sua
frente. Ndo entenderia.

— Nao posso dizer que eu mesma entenda sua teoria. Nao vejo nenhum
indicio de que ele va mudar de microdramas e selecao personalizada de vitimas e
abuso para algo mais expressivo e grandioso. Além disso, ndo o vejo como
autodestrutivo.

— Ele ndo é... ainda — disse Sean. — Mas esta indo para esse lado. Quando



sentir que estou chegando perto, vai explodir. Aposto.

— Suponho que vamos ter que concordar em discordar. De qualquer maneira,
acho os seus insights muito interessantes. Ja estudou psicologia?

Ele quase engasgou com o café e o doce, tossindo secamente por varios
segundos antes de conseguir responder.

— Nao tenho tempo para as teorias de outras pessoas — disse. — Tudo que sei,
aprendi aqui, no mundo real, lidando com malucos como Sebastian Gibran.
Acredite, quando a gente esta tentando pegar essas pessoas, aprende rapido... e é
melhor que acerte ou vai pagar muito caro. Nao da tempo para ficar semanas
sentado, escrevendo teses para os académicos discutirem. Sem querer ofender,
mas se vocé errar, qual é o problema? Se eu errar, na melhor das hipoteses vou
acabar passando o resto da minha carreira num lugar no meio do nada. Na pior,
apareco na Sky News a noite e vou ser julgado por sabe-se la o qué alguns meses
depois.

— Nao acredito!

— Nao acredita? Veja bem, a culpa é sempre da policia. No fim das contas,
ndo importa o que aconteca, a gente leva a culpa. Somos um bode expiatério
facil. Stephen Lawrence é assassinado por um bando de delinquentes racistas, a
culpa é nossa. Um grupo de anarquistas quebra tudo no West End, a culpa é
nossa porque fomos lenientes. Um estudante fica seriamente ferido numa marcha
de protesto, a culpa é nossa porque pesamos demais a mao. O News of the World
faz escuta telefonica de celebridades avidas por publicidade, que provavelmente
adoram aquela atencdo toda, e, adivinhe, a culpa é nossa por ndo ter investigado
mais cedo. Se ndo pegarmos esse psicopata antes que ele mate de novo, a culpa
sera minha.

Ele deu uma mordida raivosa no doce, olhos fixos em Anna, como se a
desafiasse a rebater seus argumentos. Quando ela permaneceu em siléncio, ele
continuou.

— Voceé tem alguma ideia do que é trabalhar dia apds dia praticamente sem

dormir, se obrigando a continuar, ter que dizer a sua esposa e filhos que nao vai



vé-los até s6 Deus sabe quando? E ai, quando finalmente se consegue concluir o
trabalho e o bandido esta trancafiado na prisao, quando afinal se consegue ir para
casa, a gente liga a televisdo e qual € a primeira coisa que vé? Politicos
anunciando que a culpa foi da policia, que cabecas vao rolar. Nunca falam das
coisas boas que fazemos, dos riscos que corremos por conta de estranhos, dos
milhares de vagabundos perigosos que tiramos das ruas todos os anos. As vezes
da vontade de jogar tudo para o alto, ir embora.

— Nunca havia pensado nisso dessa maneira — confessou Anna. — Ndo deve
ser facil.

— Nao, nao é.

— Como se sente quando vé a cobertura da midia em casos de homicidio?

— Vocé nao esta tentando me analisar de novo, esta?

— Nao. So6 estou interessada numa perspectiva policial.

— Fico furioso — disse ele. — Eles tratam o assunto como um reality show,
excitacdo para as massas. Se tivessem algum dia estado numa cena real de crime,
sozinhos, antes da limpeza, nao ficariam tao animados. Da para ver que nunca
sentiram na boca o gosto da morte. Ele persiste por varios dias, ndo importa
quantas vezes vocé escove 0s dentes ou lave a boca com antisséptico. Mas, de
novo, quantas pessoas ja sentiram isso? Voceé ja sentiu?

— Quero fazer uma pergunta, Sean, e obviamente vocé ndo tem que responder
se nao quiser.

— Nao posso impedir vocé de perguntar.

— Aconteceu alguma coisa com vocé quando era mais novo?

— Nao — ele mentiu.

— Algum trauma talvez, uma lesdao grave ou situacao critica que voceé teve que
enfrentar no trabalho?

— Muitas, mas nada de especial. Por qué?

— As vezes vocé apresenta caracteristicas de quem sofre de um tipo de
transtorno do estresse pds-traumatico.

— Eu nao acho.



— E como se os seus insights fossem estimulados mais pela memoéria do que
pela imaginacao.

Ela estava chegando perto demais, e ele ndo gostava disso.

— Quer saber se posso pensar como as pessoas que passo a vida tentando
pegar? A resposta é sim — disse ele. — Mas se quer saber como faco isso, ai, sinto
muito, a resposta € ndo sei. Se me sinto confortavel assim? N&o... mas se posso
usar isso para salvar vidas e prender pessoas muito mas, entao vou usar, nao
importa o quanto seja desconfortavel.

— Esse tipo de abnegacao pode ser prejudicial. Quem cuida de vocé enquanto
voce esta cuidando de todo mundo?

— Minha mulher. Minhas filhas. Eu mesmo.

— Parece um pouco insular.

— Para vocé, talvez. Nao para mim.

— Vocé nao gosta de falar sobre si mesmo, nao é?

— Nao, ndo gosto, entdo nao vamos falar. Outra coisa, descobri um jeito de
voceé finalmente me ser til. — Ele ndo parou para pensar na impressao causada
por suas palavras.

— Uau, obrigada.

— Vocé conversou com a sargento Jones?

— Sally? Conversei.

— Sabe o0 que aconteceu com ela. Vocé leu o relatdrio, antes de interrogar
Gibran.

— Eu li, mas qualquer coisa que Sally possa ter-me dito estaria incluida na
confidencialidade do paciente. Nao posso discutir com ninguém.

— Entendo, mas a tinica coisa que quero saber é se ela tem um problema
grave. Estou fazendo a coisa certa deixando que ela venha trabalhar ou deveria
repensar 0 assunto?

— O isolamento ndo vai ajuda-la, mas nao posso dizer mais nada. Entende?

— Entendido. Alto e bom som.

— S6 ndo a exponha a situacoes de perigo nem espere demais dela.



— Nao vou fazer isso, mas nao a subestime. — Ele deu uma olhada no relogio.
— Bom, obrigado por essa saida e pelo alerta sobre Sally, mas, como voceé sabe,
estou no momento no meio de uma tempestade.

— E precisa voltar ao trabalho.

— Desculpe. — Ele se levantou para sair, depois parou, lembrando-se do que
tinha estado em sua mente desde o dia em que eles se conheceram. — Ja ia me
esquecendo... tem uma coisa que eu queria te perguntar.

— Estou curiosa.

— Sebastian Gibran falou alguma vez sobre James Hellier com vocé? O nome
verdadeiro dele era Stefan Korsakov, mas Gibran o teria conhecido como Hellier.

— Falou, sim. Ele culpava Hellier pelos seus crimes, disse que ele o fizera cair
numa armadilha, que obviamente passara anos o observando para que a policia
pensasse que era ele e nao Hellier o assassino. Hellier parecia ser o ponto
principal das suas ilusdes paranoicas.

— Sacana esperto — disse Sean. — Ele inverteu a historia. Era ele que estava
usando Hellier.

— Assim diziam os relatorios policiais.

— Voce esta se referindo ao que dizia o meu relatério? — Ela ndao respondeu. —
Ele era um personagem interessante, James Hellier. Aposto que vocé teria
gostado de interroga-lo se houvesse oportunidade. Poderia escrever um livro
inteiro sobre ele.

— Por que vocé nao me fala sobre ele?

— Posso dizer que quando nos conhecemos eu o odiei. Depois fiquei com
medo dele. Mas ele acabou salvando a minha vida... — Como se percebesse que
baixara a guarda e chegara perto de fazer uma confidéncia, ele parou de falar.
Quando recomecou, foi no seu tom habitual, claro e profissional. — A verdade é
que de fato ndo sei como me sinto a respeito dele. Tenho que ir. — Ele esticou a
mado para pegar a conta no pratinho, mas Anna se adiantou.

— Deixe comigo — insistiu ela, os dedos dos dois se tocando ao chegarem ao

prato ao mesmo tempo, os olhos lancando faiscas um para o outro. A expressao



de Sean ndo se alterou, apesar da vibracao repentina que sentiu. Ele puxou a
mao, trazendo junto a conta.

— Eu convidei.

Enquanto Thomas Keller descia os degraus de pedra, a seringa contendo o
alfentanil rolava de um lado para o outro na bandeja. Mantendo o polegar
pressionado no adesivo precioso para evitar que caisse, ele lancou um olhar
pouco mais do que superficial para a jaula de Louise Russell ao atravessar o
comodo e se agachar ao lado de Deborah Thomson.

— Acho que esta na hora, Sam — disse. — N0s dois tivemos paciéncia por
tempo suficiente. — Ele colocou a bandeja no chdo, pegou o adesivo da fénix e
mostrou a ela, expectativa e empolgacdo o invadindo, e orgulho, orgulho por té-
la resgatado de todos os mentirosos e manipuladores. — Isso é para vocé —
continuou, enrolando a manga para lhe mostrar a tatuagem idéntica, balancando
o papel onde o adesivo estava grudado para ter certeza de que ela estava
olhando. — Esta aqui ndo é permanente, mais tarde vocé pode mandar fazer uma,
mas por enquanto serve. Depois que estiver com ela, podemos ficar juntos,
juntos do jeito certo.

Os olhos dela iam do feio adesivo para a seringa contendo o liquido claro.
Louise lhe dissera que talvez ele usasse nela algum tipo de anestésico. Em
seguida ele grudaria o adesivo no seu braco, depois entraria na jaula e faria
coisas com ela, coisas que a horrorizavam, exatamente como Louise avisara que
ele faria. Ela olhou para a quantidade de liquido na seringa, sua experiéncia de
enfermeira lhe dizendo que quase com certeza aquilo era insuficiente para
anestesia-la completamente, ou seja, ele queria que ela ficasse consciente.

— Preciso me lavar primeiro — disse ela. — Se vamos ficar juntos, quero ficar
limpa para voceé.

Os olhos dele se arregalaram antes de encolher e virar buracos negros, o
corpo tremeu, ele quase nao conseguia lidar com a aceitagdo subita por parte

dela. Cocou a testa freneticamente com as unhas da mao direita, mordendo o



labio inferior com forca suficiente para tirar um pouco de sangue, que se
entranhou nas rugas minusculas da pele fina.

— Tudo bem — concordou. — Claro, mas me desculpe, preciso primeiro por
VOCE em segurancga, para sua propria protecao, vocé entende.

— Como assim? — perguntou ela. — O que vai fazer comigo?

— Vou proteger voceé — disse ele, um ar confuso no rosto, como se nao pudesse
entender por que ela parecia tdo preocupada e temerosa. — Eu nunca machucaria
vocé, Sam. — Por acaso, o olhar de Deborah passou por ele indo em direcao a
Louise, e a cabeca do homem se virou rapidamente para saber o que ela estava
olhando. Louise olhou depressa para o outro lado, torcendo para ele nao ter
notado a comunicacao silenciosa entre as duas. — O que ela anda dizendo? —
perguntou ele a Deborah, os labios palidos, olhos queimando de 6dio. — Ela tem
envenenado vocé contra mim, ndo tem? Esta botando merda na sua cabeca,
enchendo de mentiras.

— Nao — disse-lhe Deborah —, ela nao falou nada e eu nao acreditaria nela
mesmo. Isso tem a ver com noés dois, ndo com ela. Esqueca ela, por favor.

— Sei como castigar putinhas nojentas como essa ai. — As palavras fizeram
Louise se encolher no canto mais distante da jaula, e seus labios comecaram a
tremer ao ver que ele andava em sua direcdo, tateando a calca de moletom a
procura da arma de choque.

— Esqueca ela — gritou Deborah. — E comigo que vocé quer ficar e eu quero
ficar com vocé. Ela ndo é nada para nds. — Ele parou e se virou para ela, o fogo
da raiva abafado pela expressao de afeto e desejo.

— Tem razdo — disse ele. — Ela ndo é nada.

— Bom — Deborah o encorajou como a um cachorro obediente. — Vocé ia me
deixar sair, lembra, para eu poder me lavar.

— Sim. Sim, claro. — Ele pegou a chave no bolso, andou até a porta da jaula e
comecou a destranca-la, e entdo parou de repente, anos de autopreservagao
entrando em acdo para salva-lo. — Desculpe. Ja ia me esquecendo. Antes de

deixar voceé sair, preciso que faca uma coisa para mim.



— O qué? — perguntou ela, nervosa, imagens demais, horrendas, passando por
sua mente para que focalizasse uma sé em particular. Ela engoliu o vomito que
lhe vinha a boca.

— Preciso que passe as maos pela abertura.

— Por qué?

— Tem que confiar em mim, Sam. Tem que aprender a confiar em mim. — Ele
abriu a portinhola e esperou que ela obedecesse. Deborah sabia que tinha que
fazer aquilo, ou logo se tornaria Louise e depois Karen Green, nada além de uma
lembranca para todos que a amavam. Lagrimas rolavam pelo canto dos seus
olhos, mas ela conseguiu prender os solucos e ocultar o medo enquanto passava
as mdos pela abertura. Lutou contra a vontade intensa de olhar para o outro lado,
fitando em vez disso os olhos dele, tentando esticar a boca num sorriso. Ele
retribuiu o sorriso e pegou um pedaco de fio de nylon no bolso do casaco. Ela
observou enquanto ele dava varias voltas com o fio em torno dos seus pulsos, tdao
apertado que ela podia sentir o sangue se concentrando nas maos, mas nao
dolorido a ponto de fazé-la reagir e se trair. Depois que o fio foi passado varias
vezes pelos pulsos, ele torceu as pontas soltas como se estivesse fechando um
saco de embalagem para freezer. — Pronto — anunciou. — Nao esta muito
apertado, esta?

— Nao — disse ela, com esforco. — Esta bom. Obrigada.

Ele limpou o suor das maos na traseira da calca e andou devagar até a porta
da jaula, virando a chave que deixara na fechadura e abrindo a porta, uma das
maos levantando a bandeja do chdao enquanto a outra se estendia para dentro,
oferecendo ajuda. Ela pds suas maos na dele e deixou que a guiasse para fora da
jaula, rezando para que Louise estivesse atenta e pronta, enquanto permitia que
ele a conduzisse através do comodo. Ela o seguiu até a pia atras da tela, a mao
dele se afastando da sua, pondo a bandeja com a seringa na mesinha enquanto
ele recuava, mas apenas uns poucos passos, observando-a, lambendo o sangue
que secava nos labios inchados. Ela desviou os olhos dele e abriu a torneira, o

som agudo do metal antigo logo substituido pelo barulho de agua corrente. —



Nao quero molhar minhas roupas — disse ela.

Ele parecia confuso.

— Nao se preocupe. Lave s6 o rosto por enquanto.

— Mas eu quero estar bem limpa para vocé — insistiu ela, calculando qual seria
a melhor maneira de engana-lo. — Quero ficar o mais pura que puder para voceé.
Se me desamarrar, posso tirar a roupa e me lavar toda.

Ele sentiu os testiculos se contrairem. A ideia de vé-la voluntariamente
tirando a roupa e se lavando na sua frente, a agua correndo pelo seu corpo
esguio, acompanhando as curvas, o fez esquecer a prudéncia. Ele se adiantou
para desamarra-la. Ao segurar seus pulsos, no entanto, parou, seu olhar indo de
Deborah para a figura deploravel agachada no canto da outra jaula e voltando a
Deborah. Ela sentiu que ele hesitava.

— Voceé pode olhar — disse ela. — Pode olhar enquanto eu me lavo. Eu ndo ligo.

— Nao — disse ele, recuando. — Ainda ndo é seguro para vocé. Pode ser que
ainda tenha um pouco do veneno deles em voceé.

Deborah sabia que o seu rosto denunciava a frustracdo, e sua Uinica esperanca
era de que ele ndo entendesse, que aquela mente doente de fato pensasse que ela
estava triste devido a rejeicao fisica.

— Voceé tem razdao — mentiu. — Vamos ser cuidadosos. — Ela comecou a encher
de agua as maos em concha, levantando-as para lavar o rosto, tentando perceber
a posicao dele. Com cuidado, passou os dedos no sabdo e fingiu massagear o
rosto. — Ai — ela se encolheu de repente.

— Vocé esta bem? — perguntou ele. — Tem alguma coisa errada?

— Meus olhos — ela se queixou. — Entrou sabdo nos meus olhos. Esta ardendo.
Nao consigo enxergar. — Ele sentiu a ansiedade lhe subir pela espinha, fios finos
passando pelo osso e se enrolando em volta da medula, transmitindo a sensa¢ao
de panico a cada tenddo em seu corpo e fazendo-o ficar paralisado, percebendo a
armadilha, mas incapaz de dominar o instinto de socorrer a mulher que amava. —
Por favor — implorou ela —, preciso de uma toalha. Meus olhos estdo ardendo

muito. — Lagrimas de frustracdao e pena embacaram a visao dele que se



aproximou, pegando a toalha na tela e entregando aos dedos que a procuravam,
sorrindo enquanto ela esfregava a toalha nos olhos, a dor claramente diminuindo.

— Melhorou? — perguntou ele.

— Melhorou. Obrigada... — Deborah interrompeu a frase pelo meio,
arremetendo o joelho direito entre as pernas dele. Atingiu os testiculos, e ele se
dobrou em dois. Lembrancas de brigas infantis com seus irmaos voltaram a
mente de Deborah. S6 que desta vez ela ndo iria bater de brincadeira, porque
agora sua vida dependia de ganhar. Ela recolheu o joelho e o lancou de novo na
direcdo do rosto dele, tentando atingir a ponte nasal. Ele percebeu e se esquivou
bem a tempo, mas o joelho mesmo assim bateu com forca na lateral do rosto,
cortando profundamente a bochecha por dentro e abalando varios dentes. Ele
tossiu o sangue que lhe escorria pela garganta e se esforcou para nao perder a
cabeca, sentindo as unhas que arranhavam e tentavam arrancar seus olhos. Até
ele perceber que o ataque cessara ja era tarde, a dor aguda na lateral do pescoco
substituia todo o resto, fazendo-o gemer e choramingar como um animal ferido.
Sua mao tremia ao se mover para o ponto de origem da sua agonia.

Deborah soltou a seringa, deixando-a enfiada na lateral do pescoco de Keller.
Ela havia mirado na jugular, mas errara, embora tivesse injetado o liquido no
corpo dele, torcendo para que, caso fosse um anestésico, isso pelo menos o
tornasse mais lento, mesmo sem ter sido introduzido direto na corrente
sanguinea. A visdao do homem ensanguentado e ferido, tateando a procura da
seringa que pendia do seu pescogo, era a0 mesmo tempo chocante e aterradora.
O desejo dela de sobreviver gritava-lhe para correr antes que a maré virasse,
antes que a raiva dele o fizesse se levantar de novo com a forca de um louco, a
adrenalina o impelindo para a frente em meio a dor.

Uma voz de mulher gritou atras dela:

— Pegue a chave, Deborah. Pegue a chave! — Louise agarrava o arame da
porta da sua jaula, que ela sacudia tentando abrir com a pouca forca que restava
em seu corpo depois de varios dias sem comida e agua. Os olhos de Deborah

foram da mulher ao animal ferido rastejando pelo chdo, ainda tentando puxar a



seringa do pescoco. Os musculos se contrairam em torno da agulha, tornando
dificil moveé-la. O cheiro do ar fresco desceu pelas escadas e atingiu-a no rosto,
alimentando o impulso de correr. — Bata nele de novo e me tire daqui. Deborah.
Deborah — gritou Louise, percebendo a intencao da outra mulher.

— Sinto muito — disse Deborah. — Sinto muito mesmo... — E ai ela correu.
Passou pelo desgracado no chdo, que tentou agarrar seu tornozelo, o toque
daquela pele umida fazendo com que ela emitisse um som agudissimo, mais do
que um grito. Mas ele segurou com pouca forca e ndao conseguiu deté-la. Ela
chegou a escada e tentou subir os degraus de trés em trés, porém as maos
amarradas a fizeram perder o equilibrio e ela tombou para a frente, as canelas
batendo com forca na beirada aspera do degrau de pedra, a dor provocando-lhe
um grito enquanto se levantava com dificuldade, correndo escada acima mais
uma vez, tentando ser mais cuidadosa. O medo do que estava atras a tornava
desatenta e descoordenada a medida que se aproximava cada vez mais do
retangulo de luz acima, a claridade fazendo as lagrimas ferirem seus olhos tao
dolorosamente que ela teve que fecha-los. E todo o tempo a voz de Louise
gritava atras dela:

— Sua vadia filha da puta. Nao me deixe. Nao pode me deixar aqui. Tomara
que vocé morra, sua safada filha da puta. Tomara que ele te mate. Tomara que
ele te mate.

A escada parecia uma montanha invencivel no momento em que ela subiu
tropecando os ultimos degraus, escorregando de novo e rompendo a rotula do
joelho, a dor da fratura expulsando o resto de ar do seu peito. Segurando o joelho
com ambas as maos, ela tentou apertar para tirar a dor. Movimentos em sua visao
periférica atrairam seus olhos para o escuro la de baixo: uma figura emergia do
negrume e comecava a subir a escada, oscilando de um lado para o outro, bracos
esticados, procurando as paredes dos dois lados da escada como se estivesse
bébado ou cego, a cabeca pesada demais para ser erguida. Ela nao teve forcas
para gritar, o unico som que escapou de sua boca foi um gemido de exaustdo ao

se por de pé, o joelho lesionado tornando uma perna praticamente inutil quando



ela tentou correr.

Deborah irrompeu na luz, o brilho do sol cegando-a temporariamente,
impedindo-a de ver as pedras afiadas que cortaram a pele fina dos seus pés
descalcos. Ela continuou aos trancos, o joelho quebrado cedendo de repente, as
maos estendidas aliviando a queda. Sua visado estava voltando e ela procurou um
trinco na porta, mas encontrou apenas uma trava solta, sem o cadeado que a
trancaria, o qual continuava la embaixo, no escuro com ele, o escuro onde ela
abandonara Louise Russell ao seu destino. Ela fechou a porta com uma batida
forte de qualquer maneira e tentou atravessar correndo o terreno cheio de coisas
amontoadas, objetos ndo familiares fazendo-a escorregar e tropecar. Um pedaco
de concreto pontudo que se projetava do solo atingiu o pé da perna machucada,
enviando um espasmo de dor pelos 0ssos até o joelho, e ela caiu. Mal
conseguindo enxergar devido as lagrimas, examinou o chdo a procura de uma
arma ou muleta improvisada. Ndo encontrando nada, olhou para a porta do porao
as suas costas. Apesar de toda a dor e esforco, ela andara apenas uns cinco
metros. Seu grito abalou a quietude da manha primaveril quando a porta se abriu
de repente, e seu algoz saiu a luz, a seringa ainda enfiada no pescoco de maneira
obscena, enquanto ele sacudia a cabeca violentamente de um lado para o outro
tentando dissipar os efeitos do anestésico.

Apertando os olhos para atenuar o efeito do alfentanil e do sol, Keller se
aprumou e foi atraido pelo subito movimento de Deborah tentando se levantar.
Ele partiu na direcao dela, cambaleando, enquanto usava os tambores de 6leo
para se firmar, sua presa pouco mais do que uma figura indistinta que parecia,
em sua mente confusa, movimentar-se em camera lenta, como se ambos
estivessem presos num pesadelo onde corriam em meio a melado ou cola.

Mas a distancia entre eles estava diminuindo. O joelho machucado de
Deborah ndo podia aguentar seu peso, por isso ela mancava, puxando a perna,
sobre pés que estavam cortados e sangravam devido as pedras e vidro partido
que cobriam o terreno. Seus olhos esquadrinhavam a area em desespero,

buscando socorro, mas ndo havia estrada com trafego regular, nem casas



vizinhas, somente um chalé feio que ela instintivamente adivinhou ser a casa
dele. Ela decidiu que sua tnica esperanga era continuar pela estrada acidentada,
de terra, e torcer para que a levasse para longe daquele inferno; mas ele estava se
aproximando, seus passos vacilantes mais audiveis. Ainda assim ela continuou,
lagrimas jorrando-lhe dos olhos, até que por fim sentiu que ele estava logo atras
dela, os dedos como gavinhas se esticando para agarra-la.

Enchendo os pulmdes, Deborah se preparou para um grito desesperado, mas a
dor lancinante que atingiu a base da sua espinha roubou-lhe o resto da resisténcia
e a fez desabar no chao de pedra, a eletricidade da arma de choque reverberando
em cada nervo do seu corpo.

Maos seguraram suas roupas e a viraram de costas. Os olhos de Deborah, sem
piscar, se fixaram no rosto pairando sobre ela, distorcido numa careta de agonia
enquanto ele puxava a seringa, a pele do pescoco se esticando até que finalmente
a ponta de metal se soltou. Ele a jogou longe, o impulso do braco se
movimentando fazendo-o perder o equilibrio, ja que o alfentanil continuava a
retardar sua atividade motora. Ele soltou um grito primal para o céu claro e
luminoso e caiu de joelhos ao lado dela, pousando a cabeca no seu peito, a mao
acariciando suavemente o cabelo da mulher enquanto ele solugava.

— Vocé nao deveria ter feito isso, Sam — murmurou. — Nao deveria escutar as
mentiras deles. S6 eu amo vocé de verdade. S6 eu conheco vocé de verdade.
Esta é sua casa.

As convulsdes do corpo sob o dele diminuiram gradualmente, os bracgos e
pernas da mulher comecando a se dobrar e movimentar de leve ao voltarem a
vida, mas os musculos estavam exaustos. Ela tentou empurra-lo, porém os
musculos fracos fizeram aquilo parecer mais com um abraco. Ele ergueu a
cabeca do peito dela e a moveu em direcdo ao seu rosto. Enxugou-lhe as
lagrimas e o muco com os polegares e comecou a beijar suavemente sua face,
cada beijo demorando na pele como se fosse o tltimo beijo que ele daria, o sal
do suor e das lagrimas dela fazendo com que os seus labios ensanguentados

ardessem e fervessem de maneira intensa, uma sensagao que ele nunca



experimentara antes, exceto com ela, exceto com Sam, ha tanto tempo que ele
quase esquecera.

Afastando-se um pouco, ele deslizou a mdo sob o corpo de Deborah e passou
o braco dela sobre o seu ombro, pondo-a de pé, mas precisou sustentar quase
todo o peso da mulher, além do seu, para leva-la de volta ao porao, arrastando a
perna machucada, os dois caminhando como soldados feridos, um ajudando o
outro.

— Vamos la — disse ele —, antes que alguém veja. Segure-se em mim. Nao
deixo vocé cair. Prometo que nunca vou deixar voceé cair. — Ela queria empurra-
lo para longe, derruba-lo ao chao e afundar seu cranio com o tijolo ou pedra mais
préxima, e no entanto ndao conseguia; seu corpo estava fraco demais, devido aos
ferimentos e aos efeitos secundarios do choque elétrico brutal, a adrenalina era
Zero.

Enquanto se aproximavam da porta do porao, Deborah sentiu seu corpo
anestesiado gradualmente voltando a vida. Embora ainda fracos e lentos ao
reagir, os musculos comecavam a atender o comando da mente. E a0 mesmo
tempo que ela se fortalecia, ele se enfraquecia, exaurido pelo esfor¢o de arrasta-
la. Se sua recuperacdo continuasse naquele ritmo, pensava ela, infelizmente seria
tarde demais para se salvar; podia imaginar a porta da jaula se fechando com
violéncia no momento em que ela se sentisse forte o bastante para domina-lo.
Quando o batente da porta surgiu na frente deles, o queixo de Deborah
descongelou o suficiente para ela murmurar:

— Nao. — Sua mao livre se adiantou, os dedos agarrando e segurando o batente
da porta, fazendo os dois pararem com um solavanco quando o braco dela se
esticou totalmente. — Ndo — repetiu ela, as palavras ficando mais claras. — La
embaixo ndo, por favor. — Ele puxava o braco, mas ela nao soltava, o medo lhe
dando forgas.

Percebendo que seu tempo e vigor estavam se esgotando, mas relutante em
usar a arma de choque de novo e acabar com um peso morto que ele teria que

carregar pela escada, Keller atacou em panico cego, enterrando os dentes nos



dedos que seguravam o batente da porta. Ele mordeu fundo e com forca os nds
dos dedos, as bordas serradas dos seus dentes afiados roendo pele e 0ssos, o
gosto de cobre do sangue quente se espalhando por sua lingua. A brutalidade
primitiva dos seus atos pareceu aticar vida e forca em Keller. Quanto mais ela
gritava, mais ele mordia, os dentes tentando achar um ponto de apoio nos 0ssos
escorregadios dos dedos, a garganta dele pulsando enquanto ele engolia o sangue
que jorrava em sua boca.

Incapaz de segurar mais tempo, Deborah soltou a mao do batente da porta, o
que fez com que os dois mergulhassem no vao e caissem pelos primeiros
degraus, membros enroscados como duas dancarinas eréticas, nenhum dos dois
emitindo sequer um som, nenhum dos dois gritando de dor enquanto seus corpos
iam batendo pelos degraus duros que os contundiam e feriam na queda. Quando
finalmente pararam, ele estava por cima dela, seu rosto a milimetros de
distancia, as respiracoes se misturando num tnico odor doce e enjoativo. Por um
segundo seus olhos se encontraram, um tao apavorado quanto o outro,
compreendendo mutuamente que estavam engajados numa luta pela vida.

Os golpes dela vieram em série, as pernas e joelhos presos debaixo dele
batendo e chutando com toda a forca, seus punhos enfraquecidos fechados
esmurrando o alto e os lados da cabeca dele, por vezes virando garras que
tentavam arranhar-lhe os olhos. A pele de Keller queimava com a dor intensa das
unhas quebradas, asperas, rasgando a pele sensivel do seu rosto. Ele gritou e
berrou de dor, olhando através da fenda estreita dos olhos, tentando segurar pelos
pulsos os bracos que ela agitava.

Ele ndo quisera ferir sua amada Sam, mas obviamente ela ainda estava cheia
do veneno deles, e sua tentativa de escapar e a violéncia renovada contra ele
tinham praticamente afastado dele a compaixao, que se refugiara nas
profundezas da sua alma, substituida pela raiva que sempre fervera bem perto da
superficie. A furia lhe deu uma nova energia, os gritos virando urros quando ele
agarrou os cabelos dela no alto da cabeca e a arrastou sem piedade escada

abaixo, a cabeca primeiro, espinha e costelas sendo esmagadas contra a beirada



de cada degrau, até chegar afinal ao piso plano. Segurando os cabelos com mais
forca, ele a puxou pelo chao do porao, enquanto ela tentava desesperadamente
com a perna boa achar um ponto de apoio para resistir ao movimento. A luta de
Deborah acabou por causar uma contra¢ao no ombro dele, a dor aumentando sua
raiva. Ele levou o pé bem para tras sem perder o equilibrio e chutou-a na coluna,
no meio das costas, a agonia fazendo o corpo dela arquear. Centimetro a
centimetro, ele a arrastava para perto da jaula de onde ela fugira minutos antes.

Palavras saiam da boca de Deborah, mindsculas gotas de sangue e saliva
deixando um tesouro de provas periciais na pele, roupas e cabelo dele, provas
que poderiam um dia condenar seu carrasco, mas que naquele momento nao
significavam nada para ela.

— Por favor, seu animal, me deixe ir embora, por favor. Nao conto a ninguém,
por favor. Eu te mato, me deixe ir embora ou eu juro que te mato. Me deixe ir
embora, porra.

Quebrando suas préprias regras de autopreservacgao, ele entrou primeiro na
jaula, de costas. Cansado demais para arrasta-la em um s6 movimento continuo,
tentou faze-lo pouco a pouco, puxando-a pelo cabelo, como se estivesse
movendo um bat velho que fosse pesado demais para ele, ignorando os sons do
couro cabeludo dela comecando a se separar do cranio. No momento em que a
puxava pela entrada da cela de arame, ele caiu sentado, e as maos de Deborah
subitamente avancaram e agarraram as laterais da entrada da jaula, seus olhos
cerrados e apertados em razao da dor lancinante no couro cabeludo.

— Nao vou entrar ai! Ndo vou! — gritou ela, num tom tdo agudo que mal se
entenderiam as palavras, os nos dos dedos que agarravam a moldura ficando
brancos. — Ndo. Nao — gritou, enquanto ele dava puxdes no seu cabelo, a dor
intensa s6 aumentando a forca com que ela segurava a moldura da porta da jaula,
o medo de afundar no abismo sustentando sua determinacdo de sobreviver.

A forca dele comecava a faltar quando se lembrou de que a arma de choque
continuava no bolso da calca. Certificando-se de que Deborah ja estava com

metade do corpo dentro da prisao, ele desvencilhou os dedos do seu cabelo e



sentiu-se imediatamente sendo puxado em direcdo a entrada, a forca da mulher
suplantando a sua naquele momento, levando os dois de volta a porta da jaula.
Ele enfiou a mdo no bolso e logo encontrou a caixinha plastica, euforia e panico
o inundando em ondas de igual tamanho. Ndao houve necessidade de pensar
sobre o que fazer em seguida. Ele sabia que era sua unica chance. Tirou a arma
de choque do bolso e a espetou na lateral do pescoco de Deborah, pressionando
os botdes de comando para transmitir a corrente para o corpo dela, forcando a
arma contra sua pele muito mais do que o necessario para domina-la, enquanto
via o corpo rigido convulsionar e se debater. Por fim, interrompeu o fluxo de
eletricidade e afastou a arma, tornando a coloca-la no bolso, sem tempo a perder,
soltando o cabelo de Deborah e segurando-a pelas roupas em torno dos ombros.
Com um ultimo esforco, conseguiu leva-la para dentro da jaula.

Ele se recostou no arame e limpou o suor da testa com a manga da camisa,
sorrindo e rindo baixinho. Ao observar a mulher caida a sua frente, o riso se
transformou em solucos. Afastando as grossas lagrimas, esticou o braco para
tocar no corpo que se contorcia. Fazendo um carinho no seu cabelo, murmurou:
— Veja o que obrigaram voceé a fazer. — Depois, quando a forte dor no rosto lhe
trouxe a lembranca suas préprias feridas: — Veja o que obrigaram vocé a fazer
comigo... tentaram nos por um contra o outro, como fizeram antes. Como
sempre vao tentar fazer, Sam. Mas ndo vou deixar que levem vocé. Nunca vou
deixar que levem vocé. — Ela resmungou uma resposta, mas ele nao entendeu as
obscenidades que ela tentou falar. — Descanse — disse ele. — Agora vocé deve
descansar.

Ele saiu da jaula engatinhando e a trancou, levantou-se e respirou fundo para
alimentar seus musculos exaustos, antes de ir cambaleando até a escada e
comecar a subida para a luz do dia, cada passo uma montanha, até que o ar frio
da primavera o reanimou o suficiente para fechar o cadeado e atravessar o
terreno andando vagarosamente, com cuidado.

Submerso numa onda de magoa e perda, ndao pode conter as lagrimas.

Quando conseguiu chegar ao seu chalezinho feio, caiu de joelhos e foi se



arrastando até o armario. Pegou a espingarda e enfiou os canos entre os dentes,
encostando o polegar nos dois gatilhos, os dentes batendo no metal enquanto ele
tentava controlar o som terrivel que vinha do mais profundo do seu ser. Mordeu
com forca os canos e tentou forcar o polegar a apertar os gatilhos, mas o dedo
ndo se movia. Ele gritou, suas palavras viraram um balbucio ininteligivel visto
que os frios tubos de metal impediam o movimento da lingua, o significado claro
apenas na sua mente: “Por favor. Ndo aguento mais fazer isso. Quero que isso
acabe”, implorou a si mesmo. “Vd em frente, porra, seu covarde de merda!”

Mas ele ndo conseguia, ainda ndo. Por mais que pensasse que queria tirar a
propria vida, bem la no fundo da sua alma torturada ele ndo estava pronto. Nao
acabaria com sua vida até que eles tivessem sofrido mais, até que soubessem que
ele tinha o poder de abalar suas vidas, de fazé-los pagar por todos os anos que
tivera que sobreviver sozinho no cipoal de orfanatos e de vastas, anonimas
escolas publicas londrinas, vitima dos mais fortes, banido pelas outras criancas,
que o tratavam como um leproso.

Seu polegar se afastou dos gatilhos e, devagar, ele tirou os canos da boca, as
pontas molhadas e brilhantes de saliva e lagrimas. Desarmou o cdo da
espingarda com os canos ainda apontando para o seu rosto e a atirou no chao de
vinil, onde ela deslizou até parar sob a mesa da cozinha. Ele afundou o rosto nas
maos e tombou para o lado, deitando no chao e solugando como um bebég,
dominado por emocoes que ndo podia compreender nem controlar. Em meio ao
odio contra si mesmo, uma das maos foi do seu rosto para o corpo que tremia, 0s
dedos entrando sob a cintura da calca e dentro da cueca, seu membro murcho
inchando lentamente quando a mdo o agarrou e comecou a mexer para cima e
para baixo, cada vez mais rapido, imagens das mulheres nas jaulas passando por
sua mente, seus labios, seios e triangulos pubianos... seu cheiro. A lamdiria se
transformou em gemidos de prazer, enquanto as imagens se misturavam a outras
cenas em sua cabeca, quadros inspirados por sua musica preferida: a historia da

vinganca sangrenta de um menino.
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ean estava sentado em seu escritorio, estudando atentamente relatérios de
S informacdo obtidos em blitzes, buscas em areas abertas e todos os outros
aspectos da investigacao. Anna estava sentada ao seu lado, tendo insistido em ler
cada papel por onde os olhos dele passassem, sua presenca tolerada apenas
porque ela trabalhava rapida e silenciosamente, nunca o interrompendo e
desviando o fluxo de seus pensamentos. Em vez disso, foi o telefone tocando
alto na sua mesa que o fez ter um sobressalto e voltar com dificuldade ao mundo
real. Irritado pela perturbacao, ele agarrou o telefone e disse seu nome com
rispidez.

— Sean Corrigan. O que é? — A voz do outro lado ndo pareceu se ofender.

— Senhor, € o detetive Croucher, Paul Croucher, do Departamento de
Investigacdo Criminal do distrito de Lambeth. — O nome nao significava nada
para Sean. — Fui informado de que o senhor esta interessado em pessoas
desaparecidas.

— S6 determinado tipo de pessoas — enfatizou Sean.

— Interessaria uma mulher branca, um metro e sessenta e sete de altura, vinte
e sete anos, magra, cabelo castanho curto, olhos verdes?

— Continue.

— Deborah Thomson, uma enfermeira do St. George’s Hospital em Tooting,
endereco residencial 6 Valley Road, Streatham. Ela saiu do trabalho depois das
duas da tarde de ontem, e ndo foi mais vista. Nao apareceu numa reuniao
marcada com amigas a noite e agora de manha nao apareceu para tomar café
com o novo namorado. Foi ele que comunicou o desaparecimento, depois de

ligar para o celular e o telefone da casa dela e ndo ser atendido. Ninguém atende



a porta em sua casa e o carro dela sumiu. Ele ligou para varias amigas e
descobriu que ela também as deixara esperando, e foi ai que veio a delegacia e
fez a comunicacdo. Esta interessado?

— Tem uma foto dela?

— Temos, sim.

— Pode me mandar por e-mail?

— Sem problema.

— Fique na linha enquanto esta enviando — disse Sean. — Preciso ver o rosto
dela antes de tomar uma decisdao. — Mas a sensacao de enjoo e aperto no
estomago ja lhe dizia que seus piores receios haviam se concretizado.

— Estou mandando agora — confirmou o detetive Croucher. Sean checou sua
tela de e-mails e esperou que a mensagem aparecesse na caixa de entrada.
Poucos segundos depois ela apareceu no topo da lista de nao lidas. O mais
rapidamente possivel, ele apontou a seta para Novas Mensagens e deu um duplo
clique. Nao havia texto, apenas um documento anexado. Ele clicou duas vezes
de novo e esperou que o seu disco rigido velho mostrasse a foto na tela. Apos o
que lhe pareceram minutos, a imagem de uma mulher jovem e bonita pulou no
seu monitor. A semelhanca entre ela e as outras vitimas era impressionante.
Fitando seus olhos verdes, ele ndo teve dividas de que ela fora sequestrada e de
que agora o tempo de Louise Russell estava rapidamente se esgotando.

Anna inspirou o ar com for¢a quando notou a semelhanca.

— Problemas? — perguntou.

A resposta de Sean foi um breve movimento de cabeca. Levaria muito tempo
para lhe explicar tudo. Ela teria que juntar as pecas enquanto seguiam em frente.

— Vamos assumir essa investigacao de pessoa desaparecida — informou ele ao
detetive Croucher. — Preciso que va a casa dela e verifique pessoalmente, s6 para
ter certeza de que ela ndo esta de cama com gripe. Pode arrombar, se necessario,
mas preserve a cena para uma analise pericial completa. Entendeu?

— Perfeitamente.

— Me ligue assim que encontrar alguma coisa.



Sean desligou, levantando-se imediatamente e entrando na sala principal a
passos largos, uma das maos levantadas para avisar os ocupantes de que
precisava da sua atencado total e imediata. Donnelly o viu primeiro e logo veio
para o seu lado.

— Onde esta Sally? — perguntou Sean.

— Correndo atras de umas pistas intteis que apareceram depois do apelo de
Featherstone na televisao. Por qué? O que esta acontecendo?

Ignorando a pergunta, Sean gritou:

— Tudo bem pessoal, atencao.

Donnelly decidiu que ele nao gritara suficientemente alto.

— Seja o que for que estiverem fazendo — bradou ele —, parem e oucam.

O escritorio ficou em siléncio e todas as cabecas se voltaram para Sean.

— Obrigado — agradeceu ele a Donnelly, antes de se dirigir aos outros na sala.
— Assim que terminarmos aqui, vou enviar a todos vocés a foto de uma mulher
chamada Deborah Thomson. Ela acabou de se tornar nossa terceira vitima. — A
sala se encheu de murmurios irritados, expressando descrenca. — A tltima vez
que alguém a viu viva e bem foi quando saiu do trabalho pouco depois das duas
da tarde de ontem. Nao compareceu a um encontro com amigas a noite e nao foi
tomar café com o namorado hoje de manha. Nao esta atendendo os telefones,
ninguém abre a porta em sua casa e 0 seu carro esta sumido. Quando virem sua
fotografia e lerem a descricado fisica vao entender por que acredito que o homem
que procuramos a pegou. Este sequestro significa mais cenas de crime para
examinar, mais porta a porta, mais blitzes, mais testemunhas a localizar, mais
tudo. Entdo, liguem para esposas, maridos, namoradas, namorados, ou quem for,
e avisem que vocés ndo vao se ver por um tempo, até que a gente encontre esse
vagabundo e o jogue na cadeia. Comam se e quando puderem, durmam onde e
quando puderem, mas sem perder muito tempo. Nossas chances de encontrar
Louise Russell viva diminuem a cada hora, por isso todo mundo vai ter que
trabalhar no limite. Se algum de vocés sentir que esta comecando a entrar em

parafuso, fale comigo ou com Dave e veremos o que da para fazer. Paulo... —



Sean se virou para Zukov.

— Sim, chefe.

— Alguma novidade sobre o adesivo encontrado em Karen Green?

— Tenho falado com as empresas que fazem esse tipo de coisa, mas até agora,
nada. Prometeram verificar nos catalogos antigos, mas vai levar um tempo.

— Bem, continue cobrando. Quero saber tudo sobre isso 0 quanto antes.

— Por que é tdo importante? — desafiou-o Zukov. — E um adesivo padrdo, nada
especial, entdo por que perder tempo com isso?

— Continue a procurar — reagiu Sean. — Eu decido o que é e nao é importante.
Entendido?

Zukov sabia quando se recolher. — Sim, chefe.

— Todo mundo tem que continuar a se esforcar — Sean lembrou a eles. —
Peguem suas tarefas com Dave e Sally e executem imediatamente. Assim que
terminarem, peguem outras... e depois outras mais. Nao fiquem parados, vocés
ndo tém que voltar aqui para me dizer o que esta acontecendo. Usem o celular,
mandem e-mail... e twiter, se necessario, mas nao fiquem parados. Facam as
coisas acontecerem, nao fiquem esperando que acontecam. Fiona?

A detetive Cahill se empertigou. — Sim, chefe.

— Entre em contato com o sargento Roddis e dé a ele a boa noticia sobre a
nossa nova cena. — Ela confirmou com um aceno de cabeca. — E todos precisam
saber que o cara pode estar se disfarcando de carteiro. Acho que é assim que ele
consegue que as portas sejam abertas.

— De onde veio essa informacao? — perguntou um dos detetives fatigados.

— De uma testemunha com quem conversei — respondeu Sean, ansioso por
evitar detalhes. — Também acho que ele pode estar entregando material de
propaganda nas ruas onde pega as mulheres, assim se disfarca melhor. Quando
estiverem fazendo o porta a porta, perguntem aos ocupantes se receberam algum
folheto nos ultimos dois dias. Se receberam e guardaram, apreendam e guardem
para a pericia. Ficou claro?

A resposta foi uma mistura de confirmacoes sussurradas e perguntas em voz



baixa.

— S6 mais uma coisa... — Sean olhou em volta da sala, bem nos olhos deles,
para ter certeza de que compreendiam a mensagem — o pub ¢ territdrio proibido
até esta partida estar ganha. Nao posso me dar ao luxo de perder ninguém, muito
menos por causa de ressaca.

O vozerio aumentou. Sean o ignorou e saiu andando para a sua sala, seguido
de perto por Donnelly.

Sean desabou numa cadeira e ficou esperando o questionario inevitavel.

— Disfarcado de carteiro, eh? Ideia interessante — comecou Donnelly.

— Um dos vizinhos de Louise Russell pediu para ndo entregarem material de
propaganda, mas na época em que ela foi levada, ele recebeu uma pilha em sua
caixa de correio. E ndo gostou nem um pouco.

— E s6 isso? Um vizinho e um bocado de material de propaganda?

— Faz sentido. E como ele consegue que abram a porta sem ninguém pensar
muito. Provavelmente também € assim que pesquisa a mulher. Quem vai prestar
atencao a um carteiro andando pela rua? Qual a central de triagem que inclui os
locais que investigamos?

— Central de triagem? — disse Donnelly. — Espere ai, pensei que estivesse
procurando alguém se disfarcando de carteiro. Por que o interesse em centrais de
triagem?

— Tenho que pensar na possibilidade de o cara ser um carteiro de verdade.

— Pensar ou acreditar?

— Quanto mais penso nisso, mais faz sentido que ele seja um carteiro de
verdade. Tudo que precisava saber poderia encontrar lendo a correspondéncia
delas. Onde trabalham, se eram casadas ou tinham um companheiro, se tinham
filhos. Poderia até mesmo ter descoberto quando Karen Green partiria para a
Australia. Tudo que precisa saber vem direto para ele por meio da
correspondéncia. Se estivesse so se disfarcando de carteiro, teria que observa-las
durante semanas e horas seguidas... tendo que revisita-las constantemente para

ter certeza de que nada havia mudado. Mas se ele for um carteiro de verdade...



— S0 precisa monitorar a correspondéncia. — Donnelly assoviou baixinho. —
Porra, um carteiro. Por que ndao contou ao resto da equipe?

— Featherstone ja me deu um aviso cifrado para ndo mencionar abertamente a
teoria do carteiro. Ndo quer carteiros levando porrada em todo o sudeste de
Londres, entdao por enquanto s6 divulgue na medida do necessario.

— Esta certo — concordou Donnelly. — E é South Norwood... a central de
triagem que inclui aqueles locais.

— Todos os trés?

Donnelly apertou os olhos, tentando se lembrar de investigacGes anteriores
que envolveram a verificacao de zonas postais. — Tenho quase certeza de que
cobre 0s trés.

— OK — suspirou Sean. — Vamos até 1a. — Ele pulou da cadeira e comecou a
juntar seus pertences.

— A central de triagem? — confirmou Donnelly.

— Por que nao?

— Com certeza a cena é mais importante, ndao?

— Nao — discordou Sean, procurando o nimero de Sally no seu iPhone. Ela
atendeu nos primeiros toques.

— Sally, tivemos outro sequestro.

— Eu sei. Paulo me mandou uma mensagem de texto.

— Preciso que vocé examine a residéncia da vitima. Fiona vai se encontrar
com voceé 1a. Vou pedir que ela te mande o endereco. Assim que encontrar
alguma coisa, avise. — Ele desligou antes que ela pudesse protestar e saiu
andando pela sala principal até encontrar a detetive Cahill, que estava ao
telefone.

— S6 um segundo — disse ela a pessoa na outra ponta, cobriu a boca do fone
com uma das maos e olhou para Sean.

— Fiona, preciso que vocé mande uma mensagem de texto com o endereco da
vitima para a sargento Jones, e depois va até la se encontrar com ela.

— OK - concordou Cahill, sem perguntas.



— Conseguiu falar com Roddis?

— Estou falando com eles agora.

— Bom. Peca que o informante encontre vocé no endereco. Procure saber dele
tudo que puder.

—E 0 namorado dela?

— E — confirmou Sean. — E peca a descricdo do carro dela que sumiu. Se o
cara estiver seguindo o seu padrdao normal, ele o teria usado e depois abandonado
num parque ou floresta. Precisamos encontrar o carro e preservar.

— Vou providenciar — garantiu ela.

— Bom — respondeu Sean, sentindo de repente que Anna estava logo atras
dele.

— Eu poderia ir junto com Fiona? — perguntou ela. Sean a examinou por
poucos segundos antes de responder, tentando adivinhar suas intencoes. Ela
percebeu sua cautela. — Gostaria de observar a cena da perspectiva do suspeito,
ver se posso aprender algo mais sobre ele.

— Tudo bem — concordou Sean, finalmente, virando-se para Donnelly e
indicando com a cabeca a porta principal. — Me mantenham informado, todos
voces — gritou, saindo da sala sem olhar para tras. — Assim que alguém encontrar
alguma coisa, eu quero saber. — E sacudiu o iPhone acima da cabeca para que

ficasse claro, desaparecendo pelas portas de vaivém.

Quando Sally encostou em frente a casa de Deborah Thomson, ficou
imediatamente impressionada com a semelhanca entre aquela casa e as casas das
outras mulheres que haviam sido sequestradas. Mais uma casa nada inspiradora,
sem tracos definidos, moderna, com uma entrada privativa, garagem e a porta da
frente escondida. Ela quase ligou para Sean na mesma hora, mas decidiu que
podia esperar um pouco mais. A detetive Cahill ja estava em frente ao endereco,
junto com um homem baixo, mas musculoso, de trinta e poucos anos, bem
tratado e bem-vestido. Para um namorado de mulher desaparecida, ele parecia

notavelmente calmo. Sally decidiu nao julga-lo até ter mais alguns fatos. Ela se



permitiu alguns segundos para incorporar a personagem, antes de saltar do carro
e andar na direcdo deles.

A detetive Cahill fez as apresentacdes.

— Sam, essa € a sargento-detetive Jones. Sargento Jones, esse é Sam Ewart,
namorado de Deborah, que nos informou sobre o seu desaparecimento.

Sally estendeu a mdo. Sob o cabelo liso bem penteado para tras e o
bronzeado, Sally podia ver medo nos olhos dele, mas o que causara aquele
medo... preocupacao por Deborah ou a perspectiva de ser descoberto? Agindo
na suposicao de que a detetive Cahill ja tivera aquela conversa inicial, cheia de
cautela, ela decidiu entrar logo com as perguntas sérias e descobrir quem era de
fato Sam Ewart.

— O que o faz pensar que ela desapareceu, sr. Ewart? Talvez ela simplesmente
ndo queira vé-lo.

— Nao — respondeu Ewart, parecendo triste e ansioso. — Ela ficou de se
encontrar comigo para tomarmos o café da manha... ela estava ansiosa por isso,
sei que estava, e eu também.

— Ha quanto tempo estao juntos?

— Apenas umas poucas semanas. — Sally o examinou de alto a baixo, o
motivo da sua aparéncia tornando-se agora claro para ela. Ele ainda estava
tentando impressionar Deborah, manter o novo relacionamento no rumo certo. —
Escute — disse ele — eu sei das outras duas mulheres. As mulheres que sumiram.
Vi na televisdo. Ele ja matou uma. Ele a pegou, ndo pegou? E por isso que estdo
aqui, porque acham que ele levou Deborah?

— Ainda ndo temos certeza de nada. Vamos tentar ndo pensar muito a frente,
ndo é? As vezes as pessoas fogem, sabe como é. Precisam de um tempo
sozinhas. Pode ser so isso...

— Deborah, ndao — cortou Ewart. — Ele a pegou. Tenho certeza. — Ele estava
tremendo e tentava segurar as lagrimas de frustracao.

— O senhor tem chaves da casa? — perguntou Sally.

— Tenho. — Ele procurou no bolso e lhe entregou duas chaves, uma para a



fechadura de embutir e outra para a Yale.

— Ja esteve la dentro?

— Nao.

— Por que nao?

— SO recebi as chaves uma hora atras. Nao tenho chaves da casa, essas aqui
sdao de uma amiga dela do hospital. Quando recebi, a policia ja havia me dito
para ndo entrar. — Sally indicou com a cabeca que entendia. Considerou delegar a
tarefa a detetive Cahill, mas teve mais medo de ficar sozinha com Ewart, seu
pesar e seu medo, do que de entrar na casa sozinha.

— Preciso dar uma olhada la dentro — disse ela a detetive Cahill. — Espere aqui
com o sr. Ewart.

— Nao deveriamos esperar a pericia chegar? — questionou Cabhill.

— O chefe quer que eu dé uma olhada primeiro. Além disso, ndo verificamos
se na casa ha algum sinal da vitima. — Arrependendo-se imediatamente de ter se
referido a Deborah Thomson como vitima na presenca de Ewart, ela quase se
desculpou, mas decidiu que isso s6 aumentaria o seu erro. — Vou demorar poucos
minutos — disse.

Destrancando primeiro a fechadura de embutir e depois a Yale, ela empurrou
um pouco a porta e deu uma olhada para dentro da casinha, o calor do
aquecimento central barulhento envolvendo-a ao escapar para o frio la fora.
“Alo”, gritou debilmente para o interior silencioso, a voz embargada pela
garganta seca, apertada. Ela tossiu para abrir as vias respiratodrias. “Alo. Policia.
Tem alguém em casa?” Nenhuma resposta.

Sally entrou, puxando a porta atras de si, certificando-se de que a deixara
entreaberta e destrancada. Se tivesse que sair rapido, ndo queria ter problemas
com fechaduras e trancas. Quando se afastou da entrada, notou que suas maos
estavam tremendo e juntou-as com forca para controlar o tremor. Ela adentrou o
refigio de Deborah Thomson, que ja fora seguro um dia, e agora era a cena do
primeiro de muitos crimes que seriam cometidos contra ela.

Avancou lentamente, as vezes olhando para os pés para ter certeza de que nao



estava pisando em provas obvias deixadas pela loucura que se introduzira na
vida de Deborah Thomson, treinamento e experiéncia entrando em acao como se
ela tivesse ligado o piloto automatico, guiando-a pela cena sem que tivesse que
pensar conscientemente sobre o que estava fazendo ou onde estava.

Notando um painel de controle de alarme contra roubo na parede do corredor,
chegou mais perto para examina-lo. O alarme estava desativado, a luz verde
piscando. Sera que as outras casas tinham alarme? Ela se lembrou do tempo que
havia passado na casa de Karen Green e dos relatorios das buscas nas duas cenas
anteriores. Nao podia afirmar, mas tinha a impressao de que ambas as casas
tinham alarme, embora nenhum deles estivesse ativado. Obviamente o maluco
ndo gostava de alarmes e faltava-lhe pericia ou conhecimento para desativa-los:
mais um motivo por que usou de artificio para entrar e correu o risco de
sequestrar as mulheres a luz do dia.

A cozinha ficava em frente, mas primeiro ela precisava verificar o comodo
imediatamente a sua direita, cuja porta estava semifechada. Ao espiar pela
abertura, rezou para que estivesse vazio, sabendo que ndao conseguiria lidar com
um cadaver, ou mesmo com uma Deborah Thomson de ressaca, que nao tivesse
acordado nem com os telefonemas nem com Sally fazendo barulho dentro de
casa. Mesmo que isso significasse uma conclusdo segura, descomplicada e
rapida da busca pela mulher desaparecida, Sally podia passar sem surpresas.

Abriu a porta devagar, empurrando com as costas da mao, pronta a fugir no
instante que pressentisse algum perigo, fazendo uma pausa enquanto tirava o seu
bastdo retratil, conhecido como ASP, do suporte preso no cinto. O metal pesado
em sua mao fez com que se sentisse um pouco mais segura, enquanto abria a
porta toda e olhava fixo para o que era claramente a sala. Pela mobilia moderna e
comum, suspeitou que a casa fosse apenas alugada e que o jogo de falso couro,
junto com quase todo o resto, estivesse incluido no aluguel. Era impessoal e
meio surrado: revistas abertas no sofa e no chao, gravuras de Monet e Cezanne
em molduras plasticas enfeitando as paredes. Uma caixa cinza pesada, com uma

tela pequena, passava por televisao, com o conversor digital pousado



precariamente no topo. Sally se lembrou de que a mulher desaparecida era
enfermeira. Claro que o aluguel estava comendo a maior parte da sua renda, até
sua colecdo de CDs e DVDs ndo era de impressionar. “Ou talvez seja apenas o
caso de voceé ter mais o que fazer na vida do que eu?”, murmurou. Um arrepio
percorreu todo o seu corpo quando saiu da sala, voltando a porta a posicao
semiaberta, com cuidado para nao deixar nela suas digitais.

Deu os poucos passos até a porta bem aberta da cozinha e olhou para dentro,
seus olhos investigando cada angulo e canto, o cheiro das ultimas refeicoes de
Deborah Thomson ainda grudado nas paredes e bancadas, intensificado pelo
calor no comodo e pelas janelas que tinham sido vedadas desde os primeiros
sinais do inverno no ano anterior. Uma vez dentro da cozinha, ela notou
imediatamente uma bolsa marrom, pratica, em cima da mesa. Ao lado estava um
telefone celular simples, que vibrava de vez em quando para avisar o
proprietario de que havia chamadas perdidas ou mensagens de texto nao lidas. A
ideia de que Deborah Thomson poderia nunca ler aquelas mensagens ou ouvir 0s
recados lhe passou pela cabeca. Ela a afastou, mas nao pode evitar o gosto
amargo da bile em sua boca.

Sally atravessou a cozinha e tentou examinar a bolsa por dentro sem toca-la,
mas ndo conseguiu. Xingando por ndo ter trazido um par de luvas de borracha,
pegou uma caneta no bolso do casaco e comecou a futucar o interior da bolsa.
Apos alguns minutos examinando da melhor maneira possivel sem tirar o
contetdo, ela se satisfez, o que procurava de fato nao estava la. A bolsa de
Deborah continuava ali, assim como o celular, mas as chaves da casa e do carro
ndo estavam visiveis em parte alguma. Para Sally, era a confirmacao final de que
Deborah Thomsom fora levada pelo homem que buscavam. Precisava ligar para
Sean, mas quando procurava pelo nimero dele, uma voz chamando da porta a
assustou, e ela quase deixou cair o telefone. Era Anna.

— Sally. Voce esta ai?

— Nao entre — ordenou Sally, mas Anna a ignorou e entrou no corredor. — Esta

€ uma cena de crime. Vocé ndo deveria estar aqui.



— Me desculpe, mas fiquei preocupada com vocé. Nao acho que deveria estar
aqui sozinha, ainda nao.

— Estou bem — mentiu Sally. — O que vocé esta fazendo aqui?

— Vim com a detetive Cahill.

— Nao vi vocé quando cheguei — acusou Sally.

— Nao. Eu estava checando o resto da rua.

— Para qué?

— Tentando ver as coisas como ele as teria visto.

Sally revirou os olhos e falou entredentes. — Vocé também, ndo.

— O que disse?

— Nada, mas se for entrar, pelo menos fique nas laterais do corredor.

— Conheco o procedimento numa cena de crime — disse Anna, indo se
encontrar com Sally na cozinha. — Encontrou alguma coisa?

— A bolsa e o celular estdo aqui, mas as chaves, nao.

—E ele, entdo? — Sally ndo respondeu. — Eu realmente ndo acho que vocé
esteja pronta para isso — persistiu Anna. — Precisa ir mais devagar, diga a Sean
que precisa ir voltando ao que fazia antes aos poucos.

— Voceé nao entende — sussurrou Sally. — Se eu contar a Sean, estou acabada.
Ele vai ter que reportar que preciso de ajuda psiquiatrica, e ai estou acabada no
Departamento de Investigacdo Criminal, acabada na policia. Sou uma policial.
Nao estamos autorizados a precisar de ajuda. Espera-se que a gente lide com
isso, de um jeito ou de outro. Se ndo conseguirmos, ndao servimos para nada.
Sean é um homem bom, mas no momento em que achar que sou um risco para
ele ou para a equipe, vai se livrar de mim tdao rapidamente quanto faria qualquer
outra pessoa.

— Acho que vocé esta subestimando Sean.

— Ele é policial — disse Sally. — Ndo vai conseguir agir de outra maneira.

— Entdo venha a minha clinica particular. Posso garantir confidencialidade
total, sem passar nenhuma informacao a policia. Todo mundo precisa de alguém

para conversar, Sally, especialmente depois de um acontecimento que muda a



vida da pessoa.

— Pode ser — respondeu Sally, sem se comprometer. Uma voz alta e zangada
na porta da frente encerrou a conversa.

— Droga, o que vocés duas estdao fazendo na minha cena do crime? — gritou o
sargento Roddis, furioso. — Nenhuma das duas vai a lugar nenhum até que eu dé
uma olhada nos seus sapatos. Se estiverem com sorte, pode ser que eu nao peca

para tirarem a roupa.

Sean e Donnelly entraram no prédio grande e cadtico onde funcionava a central
de triagem de South Norwood sem se fazerem anunciar. Sean terminou de falar
com Sally no celular e enfiou o telefone no bolso da capa de chuva.

— E ai? — perguntou Donnelly.

— Sally, ligando da ultima cena. Tudo parece indicar que o cara a pegou.

— Isso esta fugindo ao controle, totalmente — alertou Donnelly. — Uma terceira
vitima... a midia vai enlouquecer.

— Entdo é melhor que a gente acabe com isso, e rapidamente. — Sean estava
preocupado, olhando em volta do interior do prédio cavernoso. O teto alto e os
canos expostos faziam com que se parecesse mais com as entranhas de um navio
gigantesco do que com um lugar onde a correspondéncia era classificada.
Pessoas usando uniformes do Royal Mail se misturavam a pessoas com roupas
normais, reforcando a impressao de desorganizacdo. Parecia haver uma auséncia
de lideranca ou direcdao; embora muitos funcionarios tivessem olhado para eles
com ar de desconfiancga, ninguém ainda questionara sua presenca. Perdendo a
paciéncia ao ser ignorado, Sean parou a primeira pessoa que passou por perto. —
Preciso falar com um supervisor ou gerente — exigiu.

— No andar de cima — gaguejou o homem. — Primeiro andar. — Sean seguiu os
olhos do homem, que cruzaram a area até uma escada de metal, larga. — Tem
placas — acrescentou ele, relutante em ajudar mais, consciente dos olhares hostis
que observavam cada movimento seu.

— Obrigado — disse Sean, segurando por alguns segundos, antes de soltar, o



braco do homem, que saiu correndo, olhando por sobre o ombro.

Os detetives atravessaram a sala, encarando todos por quem passavam, na
esperanca de darem sorte e assustarem alguém que talvez saisse correndo. Assim
que encontrassem o vagabundo, Sean sabia que bastaria olhar uma vez nos olhos
dele para saber se era 0 homem que procuravam.

Os sapatos deles ressoavam nos degraus de metal.

— Essas escadas sdo a morte para os meus joelhos velhos — brincou Donnelly.
Sean o ignorou, sua mente ja voltada para o supervisor que ainda nao
conheciam, as perguntas que lhe faria, as ameacas e promessas para conseguir as
informacodes de que precisava. Ele fez uma pausa no topo da escada e olhou em
torno, respirando fundo o ar viciado, ouvindo os sons do prédio vivo.

Donnelly deu mais alguns passos antes de perceber que Sean havia parado. —
Algum problema?

Sean ergueu a mao para impedir que ele dissesse mais alguma coisa.

— Ele trabalha aqui. — Estava confirmando com a cabeca para si mesmo. — O
cara € um carteiro de verdade e trabalha aqui, nesta central de triagem.

— Talvez.

— N&o. Com certeza — insistiu Sean.

— Como sabe? Ainda nem confirmamos que este setor cobre todos os locais
dos sequestros.

— Sinto que é aqui. Tudo neste lugar me passa essa impressao. Posso senti-lo
aqui. Vocé nao?

— Digamos apenas que se acontecer de ele de fato trabalhar aqui, ndo vou me
espantar muito — disse Donnelly. — Mas, por enquanto, acho que deveriamos nos
concentrar em encontrar um supervisor, ver se ndo podemos descobrir algum
indicio que confirme a nossa intuicao.

— O qué? — perguntou Sean, seu semitranse rompido. — Sim, claro. Va vocé na
frente.

O homem que Sean havia abordado estivera correto sobre as placas: elas

estavam em toda parte. Eles encontraram uma onde estava escrito Supervisor e



andaram na direcdo em que a seta apontava, ao longo de corredores estreitos,
parcamente iluminados, passando por portas de madeira barata, enfeitadas com
tabuletas com nomes em plastico branco. Era sabado, e as salas laterais, na maior
parte, estavam vazias devido ao fim de semana. Os detetives avangaram pelo
andar superior do prédio, em busca de sinais de vida.

— Porra, chefe, este lugar faz uma delegacia de policia comum parecer bem
alegre — anunciou Donnelly.

— E o0 esquema de seguranca nao € exatamente forte — concordou Sean.

Continuaram andando até que finalmente encontraram uma sala com alguém
dentro. O nome na porta dizia Somente Supervisores. Sean bateu na porta aberta
e esperou que o homem se virasse, mas ele continuou sentado, de costas para
eles.

— Se esta atras de horas extras, tem muitas. Se quer mudar de itinerario, tem
que preencher os formularios — disse o homem, sem olhar.

— Vou me lembrar disso — Donnelly ndo resistiu a dizer, o que pelo menos fez
o0 homem se virar.

— Quem sdo voceés e 0 que querem? — perguntou o supervisor, com um ligeiro
sotaque da India Ocidental.

Sean o analisou por poucos segundos antes de falar. Tinha cabelos grisalhos,
ja com sinais de calvicie, e uma barba também grisalha, 6culos pousados sobre o
nariz, um casaco marrom que cobria o corpo magro e alto, calca esporte cinza
caindo sobre sapatos que mais pareciam chinelos. Sua aparéncia era de quem
deveria estar em casa, em frente ao velho aquecedor elétrico de barras, e ndao no
trabalho. Ndo devia faltar muito para se aposentar, mas ele obviamente decidira
comecar logo a praticar. Sean abriu sua identidade e a mostrou.

— Inspetor Sean Corrigan, e esse € o0 sargento-detetive Donnelly. Gostariamos
de fazer algumas perguntas, acho que o senhor pode nos ajudar.

— Se estdo aqui para prender um funcionario, tém que falar com a equipe de
investigacdao dos Correios. Nao quero me envolver com nada disso. Se eu me

envolver, o sindicato deles vai me virar pelo avesso, entenderam?



— Nao estamos interessados em nenhum funcionario que possa estar afanando
cartoes de crédito ou dinheiro mandado pelo correio pela vovo nao sei das
quantas. Ndo ha necessidade de envolver o pessoal de investigacao dos Correios
— disse Donnelly.

— Entao por que estdo aqui?

— Tem visto muita televisdao ultimamente? Lido jornais, sr...? — continuou
Donnelly.

— Leonard Trewsbury, supervisor, e se esta perguntando se sei 0 que esta
acontecendo no mundo, entdo a resposta € sim.

Sean percebeu inteligéncia nos olhos do homem e integridade na sua postura.

— Entdo o senhor provavelmente esta ciente de que duas mulheres foram
sequestradas na semana passada. Uma das duas foi encontrada depois,
assassinada.

— Eu vi isso — respondeu Trewsbury. — Uma coisa horrivel, mas coisas
horriveis acontecem neste mundo, nao é? Os senhores devem saber disso melhor
do que a maioria das pessoas, suponho.

Sean notou que estava gostando do homem e mudou a abordagem que
planejara, de agressao e ameacas para cooperacao.

— Preciso da sua ajuda com uma coisa... uma coisa que poderia salvar uma
vida, talvez duas.

— Duas? — perguntou Trewsbury. — Entdo, pelo teor do que acabou de dizer, o
homem que procuram deve ter sequestrado outra mulher?

— Infelizmente, sim — confirmou Sean.

— O que precisam de mim?

— Acesso aos seus registros funcionais, dados dos funcionarios, auséncias nao
explicadas.

— Nao posso mostrar isso sem uma ordem judicial, e mesmo assim eu teria
que falar com a diretoria. Ndo posso simplesmente permitir o acesso a esse tipo
de informacao.

— Nao tenho tempo para passar pelos canais competentes — disse Sean. — Uma



das mulheres que esta com ele provavelmente tem menos de quarenta e 0ito
horas de vida, a ndo ser que a encontremos. O nome dela é Louise Russell e ela
ndo merece morrer por motivos burocraticos. — Os trés homens se fitaram em
siléncio durante varios segundos, antes que Sean falasse novamente. — Qualquer
coisa que nos diga sera extraoficial. Nunca sera divulgado nem mesmo que nos
falamos. Diga-nos o que precisamos saber e encontraremos algum modo de fazer
com que pareca que a informacao veio de outro lugar, prometo. Mas ndao posso
sair daqui sem as informacGes que poderiam salvar vidas, s6 porque nao tenho
um pedaco de papel com a assinatura de um juiz. Ndo posso fazer isso.

Trewsbury pensou sobre o0 assunto por um momento.

— Nao, suponho que ndo possa. Entdo, o que quer saber?

Sean lhe entregou um papel que tirou do bolso interno da capa.

— Esses sdao os enderecos de onde as vitimas foram levadas. Preciso saber
quem cobre esses itinerarios.

— Espere um momento — disse Trewsbury. — Preciso entrar no sistema para
saber. — Ele digitou os codigos postais no teclado em sua mesa e esperou poucos
segundos. — Esses enderecos estdo em itinerarios diferentes, atendidos por trés
sujeitos diferentes: Mathew Bright, Mike Plant e Arif Saddique.

— Ja teve problemas com algum dos trés? — perguntou Sean.

— Nao. Sao todos bons funcionarios, pessoas reservadas.

— Eles alguma vez fizeram o itinerario de outro, digamos, se um deles
estivesse doente ou de férias, por exemplo?

— Essa informacdo ndo vai estar no sistema, infelizmente. Deve haver
registros documentados em papel, mas poderia levar dias para encontrar e cruzar
as informacoes. Posso fazer isso, se ainda estiverem interessados, mas nao posso
fazer de imediato.

— Nao tenho esse tempo todo. — Sean esfregou as témporas com os dedos do
meio. — E ontem? Quem estava no itinerario do endereco em Streatham?

— Mathew Bright — respondeu Trewsbury, sem hesitar. — Como sempre.

— Como pode ter tanta certeza? — questionou Donnelly.



— Eu estava aqui ontem e esses trés sujeitos também estavam. Ninguém
substituiu ninguém.

— Mas teria sido a tarde — disse Sean —, alguma hora depois de duas da tarde.
Meio tarde para entrega de correspondéncia.

— Aqui ndo, ndo é — disse Trewsbury. — Temos tanto atraso acumulado que
estamos permanentemente pagando hora extra para que eles consigam por as
entregas em dia, e ontem ndo foi diferente. Mathew esteve trabalhando até as
seis da tarde.

— Me fale sobre ele — disse Sean. — Me fale sobre Mathew Bright.

— Ele ndo é o homem que voceés estdo procurando — insistiu Trewsbury. — Eu
o conheco ha anos. E um homem sério, de familia, que gosta de uma cerveja
com os amigos de vez em quando. E tdo previsivel quanto pouco inteligente.

— Como € a aparéncia dele? — perguntou Sean.

— Ele é branco, tem mais ou menos quarenta anos, um homem grande...

— Nao é ele — Sean o interrompeu. — E os outros dois? Qual a aparéncia deles?

— Plant é branco e Saddique é obviamente asiatico, ambos tém mais ou menos
cinquenta anos...

Sean o interrompeu de novo.

— Mais ou menos cinquenta?

— Eu diria que sim.

— Entdo também ndo sdo eles.

— Alguma outra coisa que gostariam que eu tentasse? — ofereceu Trewsbury.

— Tem alguém que trabalhe aqui e que tenha lhe dado motivo para se
preocupar seriamente? Comportamento estranho, acessos de raiva, solitario,
fechado? — perguntou Sean.

— Centenas de pessoas trabalham aqui, alguns durante anos, outros poucos
dias. Funcionarios em tempo integral, funcionarios temporarios, tem de tudo
aqui. Muitos ndo sdo exatamente anjos, mas nenhum jamais me causou
problemas sérios, nada que eu nao consiga contornar. Tem um grupo que acha

que ¢ dono do lugar, perturba muito os outros funcionarios de vez em quando,



mas sdo apenas valentdes de chdo de fabrica, ladram mas nao mordem. Ninguém
aqui me chama a atencao como um tipo que faria o que vocés dizem. Eu gostaria
de pensar que, se houvesse, eu o identificaria.

— Nem sempre € tdo facil — disse Sean. — O senhor tem fotos dos homens que
trabalham aqui?

— Tenho.

— Posso veé-las?

— Quero ajudar, inspetor, mas ndo posso deixar que faca isso. Se eu comecar a
pegar registros dos funcionarios, alguém em algum lugar vai deduzir que fui eu
que lhe dei acesso ndo autorizado e, francamente, ilegal. Desculpe, mas isso eu
ndo posso fazer.

— Tudo bem, mas se fosse algo mais sutil, o senhor ajudaria? Algo que
ninguém conseguisse rastrear. Algo fora do sistema digital.

— Continue.

— Estou procurando alguém que tenha trabalhado em todos os trés itinerarios
em algum momento durante os ultimos doze meses, aproximadamente. Talvez
fossem os itinerarios dele ou talvez estivesse apenas substituindo alguém. Isso
estaria registrado em algum papel, certo?

— Certo.

— Pode fazer isso para mim? Pode checar os documentos em papel?

— Vai levar uns dois dias.

— Eu sei, mas pode fazer isso?

Trewsbury fez uma pausa de alguns segundos, expirando antes de falar.

— Facgo, mas se alguém disser que eu fiz, eu nego.

— Combinado.

— Bem, se isso era tudo, senhores, parece que tenho muito trabalho a fazer.

— Nem sei dizer o quanto lhe agradeco — afirmou Sean, entregando-lhe um
cartao de visita. — Ligue para o meu celular assim que encontrar alguma coisa,
ndo importa a hora.

— Farei isso — prometeu Trewsbury.



— Obrigado por nos atender — disse Sean, dirigindo-se a porta. — Ah, mais
uma coisa. — E se virou de novo para o supervisor.

— Pois nao.

— Tem havido comunicagdes ou alegacoes de roubos incomuns aqui nos
ultimos doze meses? Remédios ou produtos médicos?

— Por que pergunta?

— Nao posso dizer. Se pudesse, eu diria, mas preciso saber.

Trewsbury confirmou com a cabeca, devagar, a ideia de que poderia estar
trabalhando ao lado de um homem que matara uma jovem mulher o perturbando
profundamente.

— Alguns meses atras houve um incidente — confessou.

— Continue — encorajou Sean.

— Uma remessa de alfentanil desapareceu. A nossa equipe de investigacao
analisou o caso, mas a pessoa que pegou nunca foi descoberta.

— Voces tém remédios controlados passando pela triagem aqui? — perguntou
Donnelly, incrédulo.

— Claro — respondeu Trewsbury —, em particular remessas menores indo para
0 exterior, muitas vezes para postos de ajuda humanitaria atuando no
subcontinente. Ainda somos a maneira mais barata de enviar pequenos pacotes
para o exterior, ao contrario do que dizem.

— Suponho que fiquem guardados em lugar seguro? — perguntou Sean.

— Sim. Sdo trancados na nossa sala blindada, mas alguém entrou e saiu sem
ser visto e pegou o alfentanil.

— Cameras em circuito fechado? — questionou Sean.

— Nao. Os sindicatos ndao permitem... citaram a Comissdao Europeia de
Direitos Humanos, nao fazem por menos.

— Uma legislacdao desastrosa — Donnelly abanou a cabecga, em sinal de
tristeza.

— E isso — admitiu Sean. — Se encontrar alguma coisa, me ligue

imediatamente.



— Farei isso — prometeu Trewsbury. — Esperem um minuto. — Ele escreveu
algo num bloco, tirou a folha de cima e deu a Sean. — Meu celular, caso eu nao
esteja trabalhando quando precisar falar comigo. Provavelmente eu ndo deveria
fazer isso, mas enfim, que diabo.

Sean pegou a anotacdo e a pos no bolso interno do palet6. — Obrigado — disse
a Trewsbury.

Enquanto Trewsbury observava os detetives sairem da sua sala e voltarem ao
corredor escuro, ele mordia a ponta de uma caneta e pensava um pouco sobre
Sean. Conhecera duzias de Donnellys em seus anos de trabalho nos Correios,
mas percebia uma diferenca em Sean, uma intensidade e determinacao raras.
Faria o que pudesse para ajuda-lo.

Os detetives iam em direcdo a saida, e Sean ndo conseguia pensar em mais
nada além do homem que perseguia, vendo-o em todos os lugares para onde se
virasse no prédio gigantesco, imaginando-o perto de uma série de escaninhos
organizando sua entrega didria; subindo a mesma escada que ele e Donnelly
haviam subido, enquanto se dirigia a cantina ou mesmo ao escritorio de
Trewsbury, maos segurando o mesmo corrimao, pés pisando nas mesmas lajotas
no piso. Ele inspirou o ar profundamente, desejando de algum modo captar o
cheiro da sua presa, vendo a si mesmo andando atras do homem sem rosto,
pousando a mao no seu ombro e lentamente virando-o para si, confiante de que
assim que olhasse dentro dos seus olhos saberia ter encontrado o assassino que
perseguia.

Seus pensamentos foram estilhacados como vidro pela voz rouca de
Donnelly, uma mistura do sotaque de Glasgow com cockney, a garganta
irritadissima devido aos trinta cigarros que ele consumira por dia nos ultimos
vinte e cinco anos. Donnelly mal podia esperar para se ver livre dos avisos de
Ndo Fumar que estavam em toda parte, para poder encher os pulmoes com a
fumaca quente, cheia de nicotina.

— E agora, qual é nosso proximo passo?

— Ele trabalha aqui — disse Sean. — Tudo faz sentido. Eu devia ter sido mais



rapido e investigado antes.

— Voce precisa desacelerar, chefe, ndao correr mais. Nao me entenda mal, em
teoria o que esta dizendo faz sentido. Mas provas concretas, ndo temos nenhuma.
Uma testemunha dizendo que um carteiro pos folhetos de propaganda pela porta,
embora tivesse pedido aos Correios para nao fazer isso, de fato é tudo que voce
tem. O resto é na sua...

— Na minha o qué? — vociferou Sean. Donnelly ndao respondeu. — Precisamos
fazer exame de DNA de todo mundo que trabalha aqui. Em poucos dias vamos
comparar com as amostras de Karen Green e ele estara perdido. E esse jogo de
merda terminado.

— Isso vai levar algum tempo para organizar — lembrou Donnelly. — Hoje é
sabado, o que significa que amanha é domingo. Este lugar nao vai nem estar
aberto e ninguém na Yard vai autorizar exames de DNA em massa até que o
assunto seja discutido horas e horas pelos chefes, entdo talvez a autorizacao
seja dada la para... terca-feira seria o mais cedo? Os testes comecariam quarta
ou quinta?

— Demorado demais. Precisamos comecar agora. — Sean parecia desesperado,
quase irracional, ignorando os obstaculos legais, muito concretos, que indicavam
ser impossivel fazer o que ele queria quando queria.

— Chefe, ndo podemos. Nao vai dar.

— Entdo o que voceé sugere, Dave?

— Nao sei, mas é melhor a gente rezar para nao depender de exames de DNA
em massa para encontrar Louise Russell. Porque, nesse caso, ela esta fodida e
nos também.

Sean se retraiu, diante da avaliacdo crua que Donnelly fazia daquela situacao
desesperadora.

— Entdo temos que pensar em outra coisa — disse.

— Escute, chefe, ja vi voce tirar coelho da cartola mais de uma vez, mas nao
podemos sempre depender disso. O que eu quero dizer é, andar por aqui, ir atras

de pistas e testemunhas, ndao deveriamos estar fazendo isso, os agentes de nivel



mais baixo é que deveriam. Deveriamos estar no escritorio, analisando tudo que
nos trazem. O diabo vai estar nos detalhes, é assim que vamos encontrar esse
sacana.

— Eu sei — concordou Sean com relutancia, se acalmando —, mas eu precisava
vir aqui, precisava ver os cenarios. Se nao fizer isso, todos os relatérios de
informacdo e depoimentos de testemunhas ndo significam nada para mim,
entende? Seria como olhar para papéis em branco. Tenho que sentir o cara.
Vamos fazer o que vocé quer, mas nao exatamente agora. Eu ainda nao estou
pronto.

— Bem, ndo demore muito — alertou Donnelly. — Pelo bem de todos nos.

Thomas Keller estava nu em frente ao espelho manchado do armario preso a
parede do seu banheiro encardido. O lugar cheirava a umidade, devido ao mofo
preto subindo pelas paredes, o rejunte que outrora fora branquissimo dentro do
boxe ha muito tempo gasto e sumido. A agua fria respingava do chuveiro atras
dele, enquanto ele inspecionava o estrago causado por Deborah Thomson no seu
rosto. Cutucava e mexia nos arranhoes abertos em torno dos olhos e nas faces, a
dor aguda e a feiura sem sangue, escancarada, fazendo-o se encolher e gemer.
Sera que ela ndo era a mulher certa, afinal? Sera que ndo era a verdadeira Sam,
sO mais uma impostora enviada para tentar destrui-lo? As feridas no seu rosto
lhe diziam que ele deveria considerar essa possibilidade.

Pegou um chumaco de algodao que estava mergulhado em antisséptico,
respirou fundo e o pressionou sobre o primeiro dos cortes, esperando a dor
chegar queimando, gritando para o espelho quando ela veio. Repetidamente, ele
encharcou o algodao e o aplicou nas feridas, todas as vezes berrando como uma
crianga, o barulho do chuveiro aberto distorcendo sua agonia.

Quando finalmente terminou, inspecionou seu trabalho, contente por ter
eliminado o risco de infeccao. Mas era 6bvio que os arranhdes demorariam a
desaparecer e provavelmente deixariam cicatrizes. Ele agradeceu ao Deus que ja

o abandonara por hoje ser sabado e ele ndo precisar voltar ao trabalho antes de



segunda-feira. Até 14, os ferimentos teriam se suavizado um pouco e ele teria
tido tempo de pensar numa explicacdo para o seu aparecimento. Por enquanto, s6
o que podia fazer era se forgar a entrar no chuveiro frio que o aguardava, para
eliminar o resto do efeito do anestésico. Entrou debaixo da agua gelada e sentiu
que o ar lhe faltou, as gotas pressurizadas semelhantes a pontadas de milhares de
agulhas afiadas em sua pele. Sua boca ficou aberta, e ele lutava para inspirar o
ar, o diafragma se recusando a relaxar e deixa-lo respirar. A medida que foi se
acostumando com a temperatura, a agua limpa teve um efeito revitalizante na
sua mente e No seu corpo, e ele comecgou a se sentir melhor.

Rodou a cabec¢a nos ombros e fechou os olhos, permitindo que sua mente
vagasse, com a esperanca de que o levasse a uma lembranca feliz, de quando
estava com Sam, tempos atras, ou talvez dos momentos passados nas jaulas com
as mulheres. Mas ele tinha tdao poucas lembrancas felizes e tantos pesadelos...
Subitamente, era de novo um garoto, treze ou catorze anos, nao se lembrava.
Pequeno para a idade e sexualmente imaturo, ele se encolhia num canto dos
chuveiros coletivos no vestiario amplo e aberto da escola publica, desejando que
0s outros garotos ndo reparassem nele, mas com muita frequéncia eles
reparavam. Ele sentia alguém chutar suas pernas, derrubando-o ao chao,
enquanto o chuveiro no alto espalhava agua nos seus olhos e o cegava, tornando
seus atacantes quase invisiveis. Ouvia o rangido da torneira quando um dos seus
perseguidores virava a agua de morna para fria e depois para fervente, enquanto
chutes e socos maltratavam seu corpo magro. Quando cessavam os golpes,
comecava a surra com toalhas molhadas, as chicotadas se misturando aos sons
agudos das gargalhadas histéricas, os atacantes impiedosos instigados pelos
vergoes vermelhos que apareciam em todo o seu corpo, a pele branca e fina
ameacando se romper, a tortura s6 cessando quando assim era ordenado pela voz
tonitruante de um homem.

— Ja chega, meninos. Fechem os chuveiros, sequem-se, ponham as toalhas no
cesto de toalhas usadas e vistam-se. Se eu souber que alguém se atrasou para a

préxima aula, ficardo de castigo. — O riso dos garotos se transformava em



resmungos e protestos, enquanto faziam de ma vontade o que fora mandado.

Thomas Keller esperava que os meninos saissem do chuveiro antes de se
levantar e andar para a saida, mas, ao atingir o espaco que levava ao vestiario, o
braco do professor se esticava de lado a lado, bloqueando seu caminho.

— Vocé nao, Keller — dizia em voz baixa. — Ainda nao se secou.

Ele levantava os olhos para o homem a sua frente. Um dos temidos
professores de Educacao Fisica, usando um moletom verde, apito num cordao
pendurado no pescoco, ele o fitava de volta com o mesmo olhar que vira no
passado, quando outros o tinham obrigado a fazer coisas que ele nao queria. —
Vamos 14, pessoal — gritava o professor por sobre o ombro para os outros
garotos. — Quero todos saindo daqui em exatamente dois minutos.

Thomas ficava em frente ao homem, tiritando, um braco cruzado sobre o
peito e a mao do outro braco em concha, cobrindo os genitais ainda nao
desenvolvidos.

— Por favor, senhor, estou com frio. Posso me vestir?

— Claro, Thomas — concordava o professor, mas se adiantava e ficava na
frente do menino, antes que ele pudesse passar. — Primeiro, quero que faca uma
coisa para mim.

— Nao estou entendendo — ele mentia, conhecendo bem demais o olhar
lascivo nos olhos do homem e sabendo o que significava.

O professor estendia a mdo, e o garoto dava um passo atras.

— Nao se preocupe, Tommy — ele o tranquilizava. — Nao vou machucar voce.
Estou aqui para protegé-lo, para manter os outros meninos longe de voce.
Gostaria disso, ndo gostaria, de ter alguém que cuidasse de vocé?

— Por favor, senhor — pedia o garoto. — Vou me atrasar para a proxima aula.

— Nao se preocupe com isso. Dou um jeito de vocé ndo ter problemas. — De
novo ele estendia a mao, mas desta vez o menino nao se afastava, embora todos
os seus instintos lhe dissessem para correr. A promessa de ter alguém que o
protegesse, um adulto em quem confiar, sufocava seu instinto de sobreviver no

momento. O professor afagava seu cabelo com delicadeza, antes de permitir que



a mao descesse, acariciando o lado do rosto do menino. — Mas, primeiro, quero
que faca uma coisa para mim. Vocé entende, ndo entende?

Thomas negava com a cabeca.

— Nao, senhor. O que quer que eu faca?

A mao do professor acompanhava a curva dos ombros magros do garoto e
escorregava pelo braco, pegando a mao de Thomas na sua e a levando em
direcdo a cintura elastica da calca.

— Puxe para fora — ordenava o professor.

— Nao sei 0 que quer que eu faca — fingia o menino.

— Sabe, sim — dizia o professor, ainda sorrindo, ainda segurando a mao do
menino. — Se quer que eu te ajude, primeiro tem que fazer isso para mim. — Ele
soltava a mao de Thomas e pousava suas proprias maos nos ombros do garoto. —
Agora, faca.

Lagrimas de 6dio contra si mesmo comecavam a arder nos olhos do garoto, e
ele punha a mao dentro da calca de moletom do professor, sentindo o calor, os
pelos pubianos enrolados arranhando e dando coceira em sua mdo, enquanto os
dedos encontravam o pénis do professor, que aumentava rapidamente.

— Puxe para fora — ordenava, e o menino fazia o que era mandado. — Mexa a
mao para cima e para baixo — dizia o professor em meio a gemidos de prazer, a
cabeca caida para tras, os olhos comecando a se fechar. O garoto continuava
puxando o pénis do seu abusador quase freneticamente, a experiéncia lhe
dizendo que, quanto mais rapido o fizesse, mais cedo a humilhacgao e a
degradacdo terminariam. — Rapido demais — o professor conseguia dizer. — Va
devagar. — O garoto obedecia. — Bom. Bom. Assim esta melhor. Vocé sabe o que
fazer depois.

— Nao — alegava o menino. — Nao sei fazer aquilo.

— Nao minta para mim — ameacava o professor. — Acha que eu ndo sei? E
melhor fazer o que estou mandando, sua putinha, sendo vou ter que contar ao
pessoal do orfanato que peguei vocé roubando coisas das mochilas dos outros

meninos. E ai vocé vai estar fodido, ndo vai, sua putinha. Quando os adultos



vierem aqui nos dias de visita, quando vierem procurar alguém para adotar e
levar para uma casa de verdade, eles ndo vao levar vocé, vao? Nao depois que os
funcionarios contarem que vocé é ladrao. Agora, faca o que estou mandando.

O garoto sentia enjoo, espasmos contraiam seu peito e sua garganta dando-lhe
ansia de vomito, mas ele sabia que ndo tinha escolha. Se quisesse algum dia ser
amado de novo, aceito de novo, ndo tinha escolha. Ele avancava arrastando os
joelhos e fazia o que o professor queria, os gemidos extaticos do homem
abafando o som dos solucos fracos do menino.

— Sim — sibilava o professor — sim, isso é bom, oh sua putinha, sua putinha
sacana. Sua putinha sacana, isso.

O corpo de Keller de repente se lembrou de que nao tinha respirado durante
minutos, desde que a lembranca voltara para o assombrar e torturar. Ele inspirou
0 ar como se tivesse acabado de assomar a superficie depois de ter ficado preso
no fundo da agua, sendo mantido la embaixo por uma forca invisivel que tentava
afoga-lo, seus olhos se abrindo de repente, a agua do chuveiro escorrendo pelos
seus cilios como minusculas cachoeiras. Ele escondeu o rosto nas maos e
comecou a chorar, como havia chorado quando tinha treze ou catorze anos,
sozinho nos chuveiros com um homem que prometera cuidar dele. Mas o
homem nao o protegera, ele o usara muitas vezes até enjoar, depois voltando os
olhos para outros garotos vulneraveis, como meninos vivendo em lares adotivos
e meninos cujos pais ndao podiam alimentar mais uma boca, e ai ele dera Thomas
a outros homens, todos eles o chamando pelo mesmo nome especial: A putinha.
Ele deslizou pela parede do boxe e se encolheu no chdao, murmurando com a
boca cheia d’agua: “Mamae. Mamae, por que vocé me abandonou? Voceé disse
que voltaria para me buscar, mas nao voltou, sua vagabunda safada. Por que
vocé me abandonou?” Ele se dobrou sobre si mesmo como uma bola e esperou
que os outros garotos comecassem a lhe dar chutes e socos, a ferir sua pele com

as toalhas feito chicotes.

Sean e Donnelly encostaram em frente a casa de Deborah Thomson, encontrando



um lugar para estacionar espremido entre os veiculos da pericia, pequenas vans
brancas totalmente carregadas com tudo de que Roddis e sua equipe iriam
precisar para varrer a cena até ficar limpa. Eles andaram em direcdo a area com
corddo de isolamento, abaixando-se para passar sob a fita azul e branca da
policia, mostrando a identidade a um dos agentes fardados recrutados por Roddis
para guardar sua preciosa zona de exclusdao. Ao se aproximarem da casa, Sean
viu Sally no final da entrada, conversando com Anna. Roddis estava proximo a
porta da frente com duas pessoas da sua equipe, ja brilhando em trajes forenses
de papel azul-escuro, preparando sacolas de plastico e de papel pardo para
receber as provas que esperavam encontrar dentro da casa. Sean cumprimentou
Sally e Anna, mas continuou a andar em direcdao a Roddis.

— Sr. Corrigan — cumprimentou-o Roddis. — Espero que ndo pretenda ter
autorizacdo para entrar na casa vestido dessa maneira. Nao deveria nem ter
passado pelo cordao.

— Minhas desculpas — respondeu Sean. — E ndo, nao preciso entrar, ndo desta
vez. — Ele examinou a casa a sua frente, uma propriedade quase idéntica as das
outras duas cenas. — Ja tem alguma coisa para mim? — Ele ndo se desculpou pela
impaciéncia.

— Demos uma olhada la dentro. Ha tragos de cloroférmio no chdo do corredor
e umas duas digitais completas na macaneta de dentro, que parecem ser iguais as
que colhemos nos locais dos outros dois sequestros.

— Como sabe que sdao as mesmas? — Sean o testou. — Ainda nao foram
enviadas a Digitais.

— Guardo minhas copias no laptop... a era digital é uma maravilha. Aos meus
olhos ndo treinados, eu diria que combinam, mas imagino que ja sabia que era o
mesmo homem, nao é?

Sean ndo respondeu.

— Preciso que entre em contato com as equipes do porta a porta — disse. — Se
alguém naquelas ruas recebeu correspondéncia indesejada empurrada pela porta

da frente nos ultimos dois dias, quero que eles apreendam e deem tudo para vocé



verificar se tem digitais. Suponho que ja imagine o porque.

— Provavelmente — confirmou Roddis. — Entdo acha que o cara tem entregado
correspondéncia em outras portas, sem duvida tentando passar despercebido
enquanto faz o reconhecimento da area?

— Acho, sim. — O iPhone de Sean vibrou no bolso da capa. Ele o puxou para
solta-lo do tecido resistente e tocou a tela para atender. — Sean Corrigan.

— Inspetor Corrigan. Como esta neste lindo dia? — Ele reconheceu
imediatamente a voz do dr. Canning.

— Ja estive melhor.

— Bem, pensei que gostaria de saber que ja liberei o corpo de Karen Green. A
familia deve fazer a identificacdao formal as duas da tarde. — Sean consultou o
relogio. Ja era uma da tarde. — O corpo foi removido para a sala do velorio, onde
é melhor para a familia vé-la. Vamos fazer com que fique tdao apresentavel
quanto possivel.

— Bom — disse Sean — e obrigado.

— Nao ha de qué. A propésito, também identifiquei o que causou aquelas
feridas circulares meio misteriosas que encontramos no corpo todo.

— Continue — encorajou-o Sean, sem perceber que parara de respirar enquanto
esperava pelo que poderia ser a peca decisiva do quebra-cabeca, que ele andava
procurando.

— Ele usou um bastdo elétrico para manejo de gado. Testamos alguns
instrumentos de tortura, mas sO o bastdao fez exatamente a mesma marca.

Sean voltou a respirar.

— Filho da puta. A pergunta agora é, onde foi que ele arranjou isso?

— Numa fazenda — sugeriu Canning. — Talvez ele prenda as vitimas numa
fazenda.

— Nao tem muitas fazendas no sudeste de Londres.

— Talvez ele more mais longe do que vocé pensou.

— Nao — Sean descartou a sugestdo. — Ele ndo é um fazendeiro que vem do

interior para pegar suas vitimas. Ele gosta de ficar perto do que conhece.



— Bem, tenho juizo suficiente para ndo discutir com voce.

Sean ja estava pensando em outro assunto.

— Preciso que faca outra coisa para mim.

— O que?

— Faca um exame completo para identificar toxinas no sangue dela.

— Sem duvida vai me perguntar se ela tem vestigios de qualquer coisa que
possa ser usada como anestésico ou pré-anestésico, algo que faria uma pessoa
ficar submissa, mas ndo tecnicamente inconsciente.

Os olhos de Sean iam rapidamente de um lado a outro, com um desconforto
por qualquer pessoa estar um passo a sua frente, mesmo que fosse o dr. Canning,
um homem em quem ele confiava muito. De repente se deu conta do que teria
acontecido.

— O senhor ja fez o exame, nao fez?

— Claro que sim — respondeu Canning, mal disfarcando a satisfacao em sua
VOZ.

— E encontrou vestigios de alfentanil.

A satisfacdo na voz de Canning foi substituida por descrenca.

— Como sabia?

— Depois eu conto — prometeu Sean. — Por favor avise ao pessoal que eu
estarei la para me encontrar com a familia na identificacao.

— Claro — disse Canning.

Sean desligou e se virou para Sally.

— A identificacdo formal de Karen Green vai ser no Guy’s as duas horas.
Seria bom que vocé fosse comigo.

A boca de Sally se abriu, mas as palavras nao sairam.

— Eu vou — Anna se adiantou. — Eu gostaria de ir. Quero ir.

— Nao vai ser divertido — garantiu Sean. — Sally tem experiéncia com essas
coisas. Vocé ndo tem. Sally? — Ela olhou para o chdao em vez de responder. Ele
percebeu que ela ainda nao estava pronta.

— Além do mais — continuou Anna —, se eu vir o corpo da vitima e conhecer



alguns membros da familia, pode ser que isso me ajude a tracar o perfil do
criminoso. E vai ter um agente de contato com familiares, certo?

— Vai, sim — confirmou Sean. — Detetive Jesson.

— Entdo ndo vejo problema.

Reconhecendo sua intencao nobre, Sean decidiu que, se era a desculpa ideal
para Sally, ele aceitaria.

— Tudo bem, mas fique atras de mim e ndo abra a boca sem me consultar
antes. Entendido?

— Entendido — prometeu ela. Sean comecou a andar para o carro, abanando a
cabeca sem parar. Ele notou que Anna ndo o seguia e se virou.

— E ai, vocé vem ou nao vem?

Ela pousou a mao no ombro de Sally e revirou os olhos, antes de comecar a
andar atras dele.

“Mulheres”, resmungou Sean consigo. “A Unica coisa que eu nunca vou

entender.”

As duas mulheres estavam sentadas, em companhia uma da outra, mas sozinhas,
sob a luz amarelada e embacada da lampada fraca pendurada acima de suas
cabecas, o som de agua correndo em algum lugar do porao tao ensurdecedor
quanto irritante naquele siléncio. Deborah Thomson segurava o joelho
machucado e se balancava para frente e para tras no chao da sua prisdo infernal.
A adrenalina do seu corpo se esgotara, e ela solucava baixinho, de dor e medo,
sua ultima oportunidade de escapar e sobreviver com certeza perdida. Ia morrer
naquele porao umido, escuro, ou em outro lugar pior. Em algum momento, ele
viria tirar sua vida. Ela viu as maos dele envolvendo sua garganta, apertando,
enfiando os dedos na traqueia até esmaga-la, a pressao bloqueando o fluxo de
sangue atraveés das carétidas para o cérebro, em pouco tempo sobrevindo perda
de consciéncia e morte.

O balanco se tornou mais frenético e a respiracao beirava a hiperventilacao.

Ela olhou para Louise Russell deitada do outro lado do comodo, em siléncio e



imovel, exceto pelos tremores constantes, seu corpo quase nu encolhido no chao,
as costas viradas para ela, os 0ssos da espinha ja mais salientes depois de apenas
poucos dias sem agua nem comida. Deborah sabia que Louise estava cada vez
mais fraca; se ele ndo a matasse, ela provavelmente morreria de hipotermia em
breve.

Uma voz trémula fez Deborah pular de medo.

— Como pode me deixar para tras? — perguntou a voz débil. — Como pode
fazer isso?

Demorou um pouco para ela conseguir responder, as palavras presas em sua
garganta contraida, como se os dedos dele ja estivessem em volta dela.

— Entrei em panico — conseguiu dizer. — Eu estava com medo, com muito
medo. Vi a luz e senti o cheiro do ar vindo 1a de fora e eu... eu tinha que fugir.
Tinha que fugir daqui. Ndo conseguia pensar em mais nada. Minha mente ficou
vazia... e eu corri. Sinto muito. Sinto muito mesmo. — Suas lagrimas se juntaram
ao muco pingando do nariz, fazendo seu rosto ficar brilhante e molhado
enquanto ela tentava afasta-las com as costas das maos. Ela inspirou
profundamente para desobstruir o nariz e controlar o choro. — Se eu tiver outra
chance, nao deixo vocé para tras, prometo. Nao vou entrar em panico.

— Nao vai ter outra chance — sussurrou Louise, calmamente, como se ja
tivesse aceitado seu destino. — Vocé nos matou. — Ela se virou lentamente para
ficar de frente para Deborah, seus olhos arregalados e cheios de vida, apesar da
exaustdo. — Vocé nos matou.

— Nao diga isso — contestou Deborah, incisiva. — Isso vocé nao sabe. — Louise
ndo respondeu, seus olhos verdes a fitando, acusadores.

— N0s ja escolhemos os nomes para eles — disse ela.

— O qué? — perguntou Deborah. — Nao entendi. Nomes para quem?

— Nossos filhos. Os filhos que iamos ter. Ja tinhamos escolhido os nomes. Se
tivéssemos trés meninos, seriam chamados John, Simon e David. Se fossem
meninas, seriam Rosie, Sara e Elizabeth.

— E se fossem meninos e meninas? — perguntou Deborah, desejando ndo ter



perguntado.

— Nunca falamos sobre isso. Por algum motivo, eu sabia que teriamos trés
meninos ou trés meninas, entdao nunca discutimos isso. Uma bobagem, de fato. —
Deborah nao disse nada. Louise continuou, sua voz um pouco mais forte, ja que
a mente libertava o corpo daquele inferno por um tempo. — Gosto dos nomes dos
meninos, fortes e simples, como 0 do meu marido. Ele também se chama John.

— Eu sei — disse Deborah.

— O nome combina com ele. Honesto e forte. Nao é o mais bonito, nem o
mais engracado ou inteligente, mas é bom e confiavel. Nao sei como vai ficar
quando souber o que aconteceu comigo. Fico preocupada de ele nunca se
perdoar por ndo estar la para impedir, por nao poder me salvar.

— Voceé nao deve pensar assim — disse Deborah, mais porque era uma tortura
para ela ter que ouvir, do que motivada por qualquer vontade de ajudar Louise.

— Sinto tanta saudade dele — continuou Louise. — Sinto saudade até das
criancas, ndo é ridiculo? Sinto saudade dos filhos que nem mesmo chegamos a
ter. Falavamos neles com tanta frequéncia que consigo ver seus rostos, a cor dos
cabelos, as sardas. Posso sentir o cheiro deles. De algum modo, posso senti-los,
embora eles ndo existam, e agora nem nunca vao existir.

— Por minha causa — reagiu Deborah. — E o que vocé esta dizendo, ndo é?
Eles ndo vao existir por minha causa.

— Nao — respondeu Louise, seus labios secos, enrugados, formando um
sorrisinho. — Ndo importa o que fez, vocé ndao me trouxe para ca. Foi ele quem
fez isso.

— Escute — suspirou Deborah. — Eu fui criada em New Cross, vocé conhece?

— Um pouco.

— Entdo sabe como é. Eu era a tinica menina com trés irmaos mais velhos e
tinha que disputar tudo. As vezes tinha que disputar até a comida com meus
irmaos, ou ficar com fome. Tinha que brigar com as outras criancas na escola, ou
ser atazanada, sempre. Tudo que consegui foi por mim mesma. Onde eu cresci,

s0 havia uma regra. Cuide do nimero um, porque ninguém mais vai fazer isso.



Entdo, quando vi minha oportunidade, eu a peguei, e fiz mal. Deveria ter
apanhado as chaves e soltado vocé. Deveria ter dado a vocé a mesma chance que
eu tive, mas nao dei. Estou envergonhada do meu instinto, mas se sua vida
tivesse sido como a minha, vocé também teria corrido, ndo importa o que pense
que teria feito. Garanto, voce teria corrido.

Nenhuma das duas falou por um longo tempo. Depois, Louise quebrou a
tensdo silenciosa.

— Voceé é amada? — perguntou. — Como eu sou amada por John. Alguém ama
voceé desse jeito?

— N3ao sei... minha mae, meus irmaos.

— Nao, ndo desse jeito. Um homem... um homem que seja sua alma gémea.
Ou uma mulher.

— Talvez tenha um homem. O nome dele é Sam. Eu ndo o conhec¢o ha muito
tempo.

— Sam... é um bom nome.

— Acho que ele é um homem bom, mas ndo sinto saudade dele como vocé
sente do John. Estou sozinha aqui. Vocé tem o John e seus filhos imaginarios,
mas eu estou s0. Ndo posso escapar deste inferno, nem por um segundo. —
Houve outro siléncio prolongado entre elas. — Ainda fico pensando que isso deve
ser um pesadelo, que logo vou acordar. Mas esta durando demais para ser um
pesadelo, ndo esta? E a dor, ndo se sente dor assim nos pesadelos, por isso sei
que é real, mas ainda custo a acreditar.

“Estamos aqui, ndo estamos? E somos reais. La fora, pessoas com quem
nunca encontramos, que ndo conhecemos, vao estar vendo as noticias,
acompanhando nossa histéria, olhando nossas fotos, ouvindo nossas familias
fazer apelos para que esse sacana nos liberte ilesas. Mas vocé tem razao, nao
somos reais para eles. Nao sentem nada por nds. Para eles, somos uma diversao
leve. S6 somos reais para as pessoas que nos amam. Ninguém mais se importa.
Quando estivermos mortas, a histéria também estara, e seremos esquecidas por

todos, menos por aqueles que nos amam.



“Entdo, aqueles que nos amam ndo vao desistir de nds e nés nao devemos
desistir deles. E a policia ndo vai desistir da gente. Vao continuar nos
procurando. Ndo vao parar. Nao podem.”

— A policia? Como teriam alguma chance de nos encontrar aqui embaixo? O
que poderia leva-los a... ele? Vocé o ouviu, vocé o viu. Ele é completamente
louco. A policia gosta de coisas que fazem sentido, um motivo que possam
entender. Quem poderia entender esse doido? — Louise riu baixo e cinicamente, o
esforco fazendo-a tossir. — Que policial na face da terra poderia algum dia
entender esse louco o bastante para encontra-lo? Se esse homem existe, que

Deus tenha piedade da sua alma.



11

ean e Anna entraram na area do necrotério no Guy’s Hospital e foram direto
S para a sala do veldrio anexa ao complexo. Ele ficara tentado a entrar pela
area da autopsia, para cuamprimentar o dr. Canning e ver como Anna reagiria ao
ficar na companhia dos mortos, mas decidira que sua reacao ao ver o corpo sem
vida de Karen Green seria suficiente. A sala do velodrio era tranquila e sossegada,
parecendo mais uma igreja do que um hospital, as paredes pintadas num tom
sereno de roxo-escuro. Alguém até se dera ao trabalho de pendurar longas
cortinas vermelhas dos dois lados da porta por onde em breve entrariam os
familiares, embora ndo houvesse janelas. Um crucifixo com o corpo de Cristo
contemplava a cena embaixo. Um esquife acolchoado ficava no centro do
aposento, numa mesa baixa coberta com um tecido vermelho que se estendia até
o chdo. O corpo de Karen Green estava ali dentro.

Sean atravessou o aposento e olhou dentro da caixa comprida. Como faziam
ali com todas as vitimas de homicidio, ela fora bem preparada pelo assistente do
dr. Canning, com uma pequena ajuda técnica de uma funeraria local. Um lencol
de cetim roxo cobria o corpo, deixando apenas o rosto a mostra. A equipe de
Canning fizera milagres nos ferimentos da face e até levara um bom tempo
ajeitando o cabelo da melhor maneira possivel, penteando-o com capricho para
um lado, de forma a ndo esconder nada do rosto que fora tdao lindo. Ele teve que
lutar muito para ndo estender a mao e tocar-lhe a face, como se de algum modo
sentir sua pele fria o conectasse ao homem que tirara sua jovem vida. A voz de
Anna logo atras dele o trouxe de volta.

— Eu ndo esperava que fosse assim.

— O que voceé esperava?



— Nao sei. S6... ndo era isso.

— Pensou que fossemos levar a familia ao necrotério principal e puxar a
vitima do congelador, afastar o lencol verde e perguntar, “E ela?”

— Nao sei.

— Vocé tem visto programas policiais demais na televisao.

— Pode ser.

— Quantos defuntos ja viu? — perguntou ele, suspeitando que ja soubesse a
resposta.

— Nenhum — respondeu ela, com rapidez e sinceridade. Ele ndo disse nada,
mas balangou a cabeca como se compreendesse.

Anna percebia uma leve hostilidade e desaprovacao da parte dele, como se
ela ndo tivesse conquistado o direito de estar ali no mesmo aposento com Karen
Green, ou de fazer parte de uma investigacao de homicidio. Ele passara a maior
parte da sua vida adulta lidando com o impensavel, enquanto ela estivera
abrigada em universidades, dando palestras e escrevendo livros. Ela se adiantou
e olhou para Karen Green, os olhos verdes e cristalinos agora cobertos por
palpebras mortas.

— Ela parece estar em paz, apesar de tudo por que deve ter passado.

O olhar de Sean se desviou do corpo para Anna, cujos olhos continuavam
fixos em Karen Green. Ele a examinou de cima a baixo sem que ela percebesse,
julgando-a antes de responder ao que ela dissera.

— Ela ndo parecia assim na floresta. La ela ndo parecia estar em paz. Eles
nunca parecem. Parecem... dilacerados, como se a alma tivesse sido arrancada
contra a sua vontade. A morte nao traz a paz.

Ela o olhou com o canto dos olhos, percebendo seu frio olhar azul. Ele
esperava uma reacao, uma oportunidade de analisa-la do jeito que ela costumava
analisar os outros. O som do chamado do telefone o fez desviar os olhos.

— Alo.

— Chefe, é Sally. Policiais encontraram o carro de Deborah Thomson,

abandonado em Tooting Common, perto da piscina externa. — Ele ndo conhecia a



area, mas a imagem em sua mente era nitida: uma estrada de terra que levava a
um estacionamento fechado, arvores sem folhas balancando de leve na brisa,
Como se quisessem tocar no carro.

— Merda — xingou ele. — Sobrou alguém que possa ir até a cena?

— Acho que ndo — disse Sally. — A tltima caixa de soldadinhos que vocé abriu
esta praticamente vazia. Estamos ficando com falta de pessoas mais rapidamente
do que podemos substitui-las. Esse cara esta ganhando da gente, Sean.

— Nao, nao esta. Eu mesmo vou até a cena. Voceé fica com Roddis na casa
dela e tenta arrancar o maximo dele. Me ligue se descobrir alguma coisa. — Sem
esperar resposta, ele desligou.

— Problemas? — perguntou Anna.

— Encontramos o carro de Deborah Thomson. Abandonado. Tooting
Common. Preciso dar uma olhada. Pode vir comigo, se quiser.

Ela fez que sim com a cabeca.

— Nao quer esperar para se encontrar com a familia primeiro?

— Agora nao da tempo para isso — disse ele, torcendo para que ela nao visse o
alivio em seus olhos por ndo ter que enfrentar os familiares. — Preciso verificar o
local onde o carro foi encontrado o quanto antes. — Ele olhou de relance para o
corpo de Karen Green. — Ndao ha mais nada que eu possa fazer por ela agora,

além de pegar seu assassino. A familia vai ter que esperar.

Donnelly xingava em voz baixa, repetidamente, enquanto avancava com
dificuldade pela pilha de relatérios de informacdo sobre sua mesa: formularios
do porta a porta, cada um com a descri¢ao detalhada da pessoa que respondera.
Onde estavam no momento do sequestro em pauta? Tinham visto ou ouvido
alguma coisa? Havia milhares destes formularios e todos precisavam ser
checados com cruzamento de informacgoes, assim como os relatérios de
informacdo das duzias de blitzes realizadas e dos motoristas questionados, idem
os relatorios dos agentes verificando possiveis locais onde as mulheres poderiam

estar, incluindo o relatério do agente Ingram e do agente Adams, feito em



seguida a breve busca no terreno e edificacdes de Thomas Keller. No devido
tempo, todas as informacdes seriam enviadas ao Home Office Large Major
Enquiry System, chamado de Holmes. Introduzido no comego dos anos 1980,
esse banco de dados, um dinossauro pesado, foi criado para permitir, de maneira
relativamente rapida e precisa, o cruzamento de dados de todo tipo de
documento que poderia ser gerado por uma investigacao de homicidio. A
intencdo era prevenir a espécie de erro que permitira que criminosos como Peter
Sutcliffe, o Estripador de Yorkshire, matasse tantas mulheres como matou,
quando uma simples consulta cruzada teria interrompido a matanca depois de
duas ou trés vitimas. Quase sempre funcionava bem, mas ainda dependia de o
assassino cometer um erro.

Donnelly soprou com forga e fez os labios e o bigode vibrarem, enquanto
analisava mais um relatdrio intil do porta a porta, antes de jogar na pilha que
ele denominara Ndo interessa. A pilha estava ficando um monstro de tdo grande,
enquanto a pilha denominada Interessa permanecia pequena, o que era
preocupante, mas Donnelly sabia exatamente o que estava fazendo, e ndo
confiava essa tarefa a ninguém, reduzindo os relatérios a um nimero razoavel,
de maneira que Sean ndo ficasse soterrado quando os lesse mais tarde. Quanto
menos lixo Sean tivesse que examinar, mais livre ficaria para pensar, fazer o
melhor uso do seu instinto inquestionavel, separar o diamante verdadeiro das
imitacOes e leva-los enfim ao homem que tanto precisavam encontrar.

Sentindo uma presenca atras dele, Donnelly virou a cabeca sobre o ombro.
Ele proprio tinha um instinto razoavel e sabia quem era sem olhar.

— Porra, 0 que vocé quer, Paulo?

— Como sabia que era eu? — perguntou Zukov com um sorriso malicioso.

— Usei minha intuicdo de detetive... vocé devia tentar alguma hora. Acontece
que, ao contrario de vocé, estou muito ocupado, entdo, porra, o0 que vocé quer?

— Na verdade, eu estava procurando o chefe.

— Por qué? — perguntou Donnelly, comecando a ficar sem paciéncia.

— E sobre aquele adesivo que ele me pediu para pesquisar, aquele da fénix



que foi encontrado no corpo de Karen Green.

— Bem, fale. — Donnelly encorajou Zukov, que estava cada vez mais
desconfiado. — Pode me dizer. Vou providenciar para que a informacao seja
passada ao chefe. Ou vocé descobriu alguma pista vital que vai solucionar o caso
inteiro e quer contar vocé mesmo ao chefe? Levar todo o crédito?

— Nao exatamente.

— Bem, entdo, chega de tanto rodeio, me conte.

— E de uma caixa de Rice Krispies.

— O qué? — perguntou Donnelly, incrédulo, um sorriso largo, sarcastico se
espalhando pelo seu rosto vermelho. — E s6 isso? Essa é a informacio
revolucionaria, é? Agora a gente sabe o que a vitima gostava de comer no café
da manhd, a merda do Rice Krispies. E quanto tempo vocé perdeu para descobrir
isso, hein? Dois dias? Trés dias?

— Nao sei, trés ou quatro.

— Ah, pelo amor de Deus — Donnelly abanou a cabeca, desaprovando. — O
que é que eu faco com vocé, Paulo? O que é que eu faco com voce?

— Bem, pode debochar quanto quiser, mas talvez seja importante. Pelo menos
o chefe achou que era. Além disso, ndo é o que ela gostava no café da manha,
pelo menos nao agora. Pode ser que seja o que ela gostava no café da manha
dezesseis anos atras.

— Que histéria € essa?

— O adesivo foi um brinde nas caixas de Rice Krispies dezesseis anos atras. O
fabricante s6 fez uma tiragem, entdao ou Karen Green nao tomava banho ha
dezesseis anos ou por algum motivo ela guardou o adesivo esse tempo todo e
decidiu usar exatamente antes de viajar para a Australia.

— Isso ai é o relatorio de informacgdo? — perguntou Donnelly, apontando para a
pasta de papeldo que Zukov estava segurando.

—E, sim — respondeu Zukov.

— Eu fico com isso — insistiu Donnelly, tirando do infeliz Zukov o seu prémio.

— Provavelmente nao é nada. Nao vejo nenhuma relevancia, mas mesmo assim



vou passar para o chefe, ver o que ele acha. Quanto a voce, esta mais do que na
hora de comecar a fazer trabalho policial de verdade.

Zukov saiu rapidamente, aborrecido, e deixou Donnelly folheando o
relatorio. Zukov tinha razdo, o adesivo da fénix tinha de fato dezesseis anos.

— Esquisito — declarou ele, e jogou o relatério na pilha denominada Interessa.

Uma sensacao de déja-vu profundamente perturbadora invadiu Sean, quando ele
e Anna chegaram com o carro ao limite do corddo de isolamento em Tooting
Common. Antigamente frequentado pelas prostitutas londrinas da classe mais
baixa, a area mudara significativamente durante os ultimos dez anos, na medida
em que o0s precos altissimos dos imoveis em Putney, Barnes e Sheen forcaram os
ricos e instruidos a buscar novas areas residenciais a serem colonizadas,
empurrando os menos afortunados sempre mais para o sul ou totalmente para
fora de Londres.

A fita azul e branca da policia assoviava na brisa e cercava todo o
estacionamento. Sean estacionou rapidamente e se dirigiu a um dos dois Uunicos
agentes uniformizados, que tentavam de toda maneira impedir pessoas
passeando com cachorros e corredores de entrar na cena para pegar seus carros.
Anna se esforcou para acompanha-lo, enquanto ele se aproximava do policial e
mostrava sua identificacao.

— Inspetor Corrigan. Essa € a dra. Ravenni-Ceron. Ela esta comigo. — Ele
passou sob a fita e a segurou no alto para Anna passar. — Vocés encostaram no
carro? — perguntou Sean ao policial jovem, olhando para o Honda Civic
vermelho de Deborah Thomson, abandonado do outro lado do estacionamento.

— Nao, senhor — respondeu ele, rapido demais. — S6 verificamos se estava
aberto.

— Presumo que o carro estava trancado — disse Sean.

— Nao, senhor. Esta aberto. As chaves ainda estdo na ignicao.

Sean parou de andar por um segundo, um pouco confuso e surpreso.

— As chaves ainda estdo 1a?



— Sim, senhor.

— Ele mudou de método — disse ele a Anna, embora mal pudesse acreditar no
que estava dizendo. — Isso eu ndo previ.

— E um pequeno detalhe — respondeu Anna. — Ndo necessariamente significa
alguma coisa.

Sean atravessou apressado o estacionamento, falando enquanto andava.

— Tem que significar alguma coisa. Com esse cara, tudo significa alguma
coisa. Se ele mudou de método, fez isso por uma razao. — Ele parou quando
chegou ao carro, enchendo os pulmdes com o ar frio antes de comecar um exame
superficial, um exame que, ele sabia, o faria entrar num outro mundo.

— Talvez alguém o tenha perturbado? — sugeriu Anna. — Ele entrou em panico
e deixou as chaves na ignicao.

— Nao. — Sean cal¢ou um par de luvas de borracha. — Se tivesse sido
perturbado, nos ja teriamos sabido a essa altura. Policiais teriam vindo dar uma
olhada e descoberto o carro. Ndo. Ele deixou as chaves para tras porque esta
comecando a perder o controle, perder a paciéncia. Sabe aonde tudo isso vai
leva-lo, talvez s6 no subconsciente, mas sabe.

— Ainda acha que ele vai surtar?

— Acho — disse Sean, sério, puxando a macaneta da porta no lado do
passageiro e abrindo-a lentamente uns cinco centimetros, seu corpo tenso
enquanto se preparava para a enxurrada de odores que iam sair do carro. A
fragrancia de um odorizador de ambiente com aroma de pinho foi a primeira que
0 atingiu, seguida de perto por vestigios de perfume e maquiagem. Ele tentou se
lembrar do aroma do Black Orchid e, dentro do possivel, teve certeza de que nao
era o mesmo. O que isso significava? Uma confirmacdo de que o assassino fazia
as vitimas usarem o perfume de sua preferéncia? Ele tentou captar algum indicio
do creme corporal Elemis, mas ndao conseguiu. Abriu mais a porta e pos a cabeca
pela abertura, recuando diante de um cheiro que ele reconhecia: o0 mesmo odor
almiscarado, animalesco, que ele detectara em outros assassinos, outros

criminosos com quem lidara no passado, um cheiro de medo e desespero, culpa e



excitacdo, um cheiro que todos os bons policiais sabiam que significava que
estavam com o homem certo. Um cheiro que ele com frequéncia temia que se
exalasse dos poros da sua propria pele. O louco estivera ali menos de um dia
atras. Sua presenca continuava forte, quase como se ele ainda estivesse dentro do
carro.

Sean percebeu que estava olhando fixamente para o assento do motorista,
imovel, sem piscar, observando a figura de um homem que se formava em sua
imaginacdo, um casaco escuro com capuz cobrindo-lhe a cabeca. Enquanto se
concentrava, a cabeca lentamente comecou a se virar para ele, mas o espectro
ndo tinha rosto, em seu lugar, apenas escuriddo. Em um instante o espectro
sumiu, uma imagem solida virando gas antes de desaparecer por completo.

Com um suspiro, Sean saiu do carro e o rodeou até o porta-malas, abrindo a
trava, dando um primeiro puxdo na porta e depois deixando a pneumatica fazer o
resto. Quando a mala estava toda aberta, pos o rosto tao proximo do piso
acarpetado quanto sua ousadia lhe permitiu, e inspirou profundamente. Anna viu
como ele estava palido.

— O que é? — perguntou ela.

— Cloroférmio. Ele a pegou, sem duvida. — Sean olhou para as arvores em
volta conspirando em silvos ao vento, testemunhas mudas do comeco do
pesadelo de Deborah Thomson. Sera que o homem que ele cacava via como
aliadas as arvores, que o ocultavam das pessoas que o perseguiam, que 0
ocultavam de Sean? — Sempre as florestas — disse consigo.

— O qué? — perguntou Anna.

— Sempre as florestas. Sempre as arvores. A cidade é o que ele conhece, mas
é nas florestas que se sente mais confortavel. Deve morar num lugar cercado de
arvores.

— Isso ndo limita muito a busca.

— Nao. Nao, ndo limita — admitiu ele, e comecou a andar de volta para o seu
carro. Anna revirou os olhos e o seguiu, sentindo-se como um cao perdido

seguindo seu dono adotivo, esperando em parte que Sean tentasse afugenta-la a



qualquer momento. — Espere aqui até que a pericia chegue — ele instruiu um dos
agentes uniformizados ao passar por ele caminhando rapidamente. O agente fez
um aceno de cabeca em resposta.

Quando alcancaram o carro, Anna conseguiu que Sean desacelerasse
segurando-o pelo braco.

— Preciso falar com voce.

— Eu ja disse, ndo quero falar sobre mim. — Os olhos dele se dirigiram a mao
em volta do seu antebraco, e ela o soltou.

— Eu também ndo. — Ele a olhou, surpreso. — Preciso falar com vocé sobre
Sally.

— O que sobre Sally?

— Ela precisa de ajuda. Precisa de acompanhamento terapéutico. Eu gostaria
de ajuda-la e acho que ela quer que eu a ajude, mas seria bom que tivesse um
empurraozinho de alguém em quem ela confia.

— Isso quer dizer, eu? — Anna deu de ombros. — Nao posso fazer isso. Sally é
uma policial, ndo iria querer que ninguém soubesse, eu inclusive. Se ela
pensasse, por um segundo, que alguém da equipe soube que ela estava fazendo
terapia, ficaria arrasada.

— Por quée?

— Como eu disse, ela é uma policial.

— Acho que Sally pode estar acima da imagem machista estereotipada de
agente policial.

— Porque ela é mulher? Acredite em mim, ela é policial antes de ser mulher, e
isso quer dizer que sabe como sdo as coisas.

— Mas que raio de...

— A gente ndo admite precisar de ajuda, mesmo quando precisa. Estar
fisicamente destruido é aceitavel, mas mentalmente...? Ninguém voltaria a
trabalhar com ela.

— Isso é patético.

— Eu ndo disse que era certo, s6 disse que € assim que a coisa funciona. Se



conseguir convencé-la a ser sua cliente, tudo bem, mas, pelo amor de Deus, nao
deixe ninguém mais saber.

— Caramba, vocés sdo esquisitos. Policiais... estou comecando a pensar que
sao todos malucos.

— NOs somos malucos... e vocés? Uma hora vocé esta ajudando o homem que
quase a matou, na outra vocé quer ajuda-la. Sabe realmente o que aconteceu com
Sally? Naquela noite em que Gibran arrombou a casa dela?

— Claro. Li os relatorios antes de falar com Sebastian.

— Os relatérios? E o que os relatdrios diziam?

— Que ela foi atacada em sua propria casa e ferida com gravidade, levando
duas facadas no peito.

— Tudo muito claro e correto. Nao diz como ele ficou de pé acima dela
enquanto ela sangrava no piso da sua propria sala. Nao diz que ela o viu
procurando entre as facas da cozinha uma que servisse para acabar com ela. Nao
diz das quatro cirurgias diferentes que ela precisou fazer para sobreviver. Nao
diz dos meses respirando, comendo e bebendo por tubos plasticos. Nao diz dos
pesadelos.

— Ela contou a vocé tudo isso?

— Deus do céu, ela ndo teve que me contar, eu vi. — Nenhum dos dois falou
por algum tempo. — Escute, Anna, eu gosto de vocé, mas, para nés, vocé sera
sempre uma intrusa. Nunca sera uma policial. Se ficar com a gente bastante
tempo, vai aprender muita coisa, mas nunca sera uma de nds. Nunca vai ver de
fato o que nos vemos.

— Eu sei — admitiu ela — e, sinceramente, ndo gostaria de ser. Trabalhar quase
sem dormir, dia apos dia, mal comendo e bebendo, tentando pensar com clareza
quando a mente e 0 corpo estdao exaustos... eu admiro vocés. Ndo pensei que
fosse admirar, mas aconteceu. E admito, ndo tinha a menor ideia de que seria
assim.

— Vocé se acostuma. Eu vou continuar, sem dormir nem descansar se

necessario, até encontrar e prender esse sacana. Nunca se sabe, pode ser que eu



dé sorte, ele pode surtar e se matar.

— Mas ndo antes de matar as mulheres que sequestrou. E, segundo a sua
teoria, ndo antes de fazer uma farra, acertar antigas pendéncias, reais ou
imaginadas.

— Ele esta se encaminhando para isso — disse Sean. — Deixou o carro aberto,
com as chaves dentro... esta perdendo o controle. Em breve as mulheres nao vao
lhe bastar.

— Eu discordo — disse Anna. — Vocé esta vendo coisas demais nas chaves. Se
quiser pega-lo rapidamente, precisa se concentrar nos criminosos locais, jovens
condenados por violacao de domicilio, especialmente os que tiverem um
histérico de defecar nas casas que arrombam. Quando ficam mais velhos,
passam a cometer agressoes sexuais de pouca gravidade, que aos poucos se
tornam mais sérias. Talvez até mesmo estupro.

— Nao — discordou Sean, rispidamente. — Ele esta além disso. E ndo tem
condenacOes anteriores, lembra?

— Entdo a policia deixou passar alguma coisa ou o criminoso tem uma sorte
inacreditavel. De qualquer forma, ele esta exibindo todos os sinais de um
predador sexual, indo de violacdo de domicilio a estupro e homicidio. Seus
crimes sdo a expressdo classica de poder e raiva, provavelmente causada por
alguma rejeicdo cataclismica. As mulheres, em si, significam pouco ou nada para
ele. As semelhancas em sua aparéncia devem-se ao fato de elas lhe lembrarem a
pessoa que o rejeitou, muito provavelmente a mae ou mesmo a avo, mas apesar
da rejeicao ele ainda a ama e quer estar com ela, por isso sequestra as mulheres
que o fazem se lembrar dela.

— Ndo — argumentou Sean, sua voz alterada de frustracdao. — Ele odeia a mae,
a avo, todas as pessoas que o trairam, e isso significa todo mundo. Todo mundo,
com excecao de uma mulher, aquela que demonstrou gentileza e aceitacao, pelo
menos no inicio. Mas nao durou. De novo ele foi rejeitado, mas ainda a ama;
apesar da rejeicao, ele ainda a ama. — Enquanto falava, ele comecou a se afastar

dela, fundindo-se na terra das sombras, uma terra habitada por apenas duas



pessoas: Sean e o homem que ele perseguia. Uma terra de milhares de perguntas
e quase nenhuma resposta, mas mesmo assim era aonde ele precisava ir,
continuando a andar em meio ao nevoeiro. Sua mente se estendia, como se
tentasse ver o caminho a frente antes que ele tropecasse e caisse diante de
obstaculos despercebidos. — Todos que alguma vez o rejeitaram, ele odeia.
Despreza. Sonha com o dia em que podera se vingar. No caso dela, porém,
mesmo apos a rejeicao, continuou a ama-la. Ele a deseja, anseia por ela, quer
manter vivo o tempo que passaram juntos. Por que nao odeia a ela também? —
Ele sentiu que Anna ia falar alguma coisa e esticou a mao espalmada na direcao
dela para que se calasse. — Nao faz sentido, ela faz com ele o que todos os outros
fizeram, e no entanto ele ainda a ama, quero dizer, ama de verdade. Por que ela é
tao diferente? — A sensacao era de que ele estava lendo uma carta em chamas, a
resposta ardendo lentamente em leves labaredas alaranjadas, virando cinzas
antes que pudesse ler até o fim.

Anna ndo estava apenas observando-o agora, ela o analisava, os movimentos
oculares, com que frequéncia fechava as olhos, os gestos, 0 movimento dos
dedos que se fechavam e abriam constantemente, 0 modo como de vez em
quando virava a cabeca para um lado como se quisesse ouvir um sussurro que so
ele detectava, a maneira como girava no mesmo lugar, virando trezentos e
sessenta graus para um lado e depois para o outro. Ela havia visto esse nivel de
imaginacgao projetada em alguns dos assassinos com quem falara, mas jamais tao
forte numa pessoa sadia, e a imaginacdo deles sempre os satisfazia somente por
um tempo, antes que as fantasias tivessem que se tornar reais. Ela continuou a
estuda-lo, mesmo quando de repente ele ficou paralisado, os olhos fitando o
nada.

— Merda — xingou ele. — Sumiu.

— O que sumiu? — perguntou Anna, com esperanca de que ele conseguisse
voltar ao seu transe consciente.

— Nada. Nao importa.

— Sean, devo dizer que acho que essa sua teoria de uma mulher mitica que ele



tenta substituir é uma pista falsa que vai levar a...

— Nio — interrompeu Sean. — E a chave para encontré-lo. Se a encontrarmos,
encontramos o cara.

— O que voceé acredita que seria uma indicacdo de que ele é um assassino
Expressivo, matando para liberar sua raiva e frustracdo, usando as vitimas como
substitutas de alguém que ele conhece, embora eu ndo veja nenhum sinal disso?
Os crimes dele sdo classicos do tipo Instrumental: planejados, frios, sem
emocado, uma expressao de algum outro desejo ainda nao conhecido.

— Termos técnicos — vociferou Sean, seu mau humor aumentando, doendo no
peito. — Instrumental, Expressivo, sé termos técnicos espertos. Eles ndo tém
lugar aqui fora. Este é o mundo real.

— Sim, mas esses estudos podem ser aplicados ao mundo real.

— Por que vocé esta aqui? — perguntou ele com veemeéncia, deixando Anna tao
espantada que ela ficou em siléncio. — Por que esta aqui, realmente? Ndo pode
me ajudar, ndo aqui fora. O que é, esta tentando ganhar credibilidade, para que
na proxima vez que se reunir com seus colegas psiquiatras em alguma
convencao possa impressiona-los com o relato de uma investigacao de homicidio
de verdade? Vai contar a todos eles como ajudou a policia incompetente a
solucionar o caso? Ndo, ndo, espere, sei por que vocé estd aqui. E para o seu
préximo livro, ndo é? Para que possa cativar seus leitores com historias de horror
e homens maus que podem vir pega-los a noite. Deve vender alguns milhares de
exemplares.

Ela se recusava a ser sua vitima por mais tempo.

— Por que ndo me diz apenas do que tem medo de fato, Sean, em vez de se
esconder atras dessa raiva?

— Vou dizer do que tenho medo, tenho medo do fato de minhas ideias e meu
tempo estarem se esgotando, assim como o de Louise Russell e o de Deborah
Thomson. Tenho medo porque a resposta deste enigma esta escondida em dez
mil relatdrios de inteligéncia e informacdo. Tenho medo porque o nome do

homem que procuro esta trancado na merda da central de triagem dos Correios



em South Norwood, mas ndo posso ir la procurar porque preciso de uma ordem
judicial, e mesmo que eu a tivesse nao poderia usa-la antes de segunda-feira, e
ainda assim so6 se os chefGes conseguissem a concordancia do sindicato. Entdo,
sim, estou com medo pra caralho.

— Entdo me deixe ajudar. Use o que eu sei.

— Nao.

— Qual é o seu problema?

— Vou contar a vocé qual é o meu problema — disse ele, voltando-se contra
ela. — Vinte anos atras eu era um policial novato, recém-promovido depois de
servir no Esquadrao Contra o Crime em Plumstead, quando de repente me
puseram na equipe de investigacao do Estuprador de Parkside. Alguém estava
atacando e estuprando mulheres jovens na regidao dos parques, muito popular no
sudeste de Londres, parecida com Putney Heath... ja deu para ter uma ideia?

Anna deu de ombros sem fazer comentarios.

— Foi a primeira vez que me encontrei com o superintendente-chefe Charlie
Bannan. Ele era o detetive mais brilhante que eu ja conhecera, sobretudo com
quem ja trabalhara. De vez em quando, puxava de lado um policial jovem como
eu e pedia opinido sobre alguma coisa, assim, s6 para testar sua indole, seus
instintos. Um dia, ele deixa cair uma fotografia de Rebecca Fordham na minha
frente e me diz que acha que o Estuprador de Parkside e o assassino de Rebecca
sdao o mesmo homem, e me pergunta o que eu penso. Eu olho as fotos da cena do
crime, a descricao da vitima, o excesso de violéncia, a arma aparentemente
usada, os ferimentos causados e o forte aspecto sexual do crime. Mas ha uma
diferenca gritante entre essa cena e as cenas do Estuprador de Parkside. Rebecca
tinha sido assassinada dentro do seu apartamento, enquanto o Estuprador de
Parkside sempre atacava em areas externas, ou assim parecia. Mas levei o
arquivo com as fotos da cena do crime comigo até onde ela havia morado, um
apartamento bem perto de Putney Heath, uma mistura de area aberta a
comunidade e floresta, exatamente igual as areas que o Estuprador de Parkside

estava usando. Entdo verifiquei no arquivo dados anteriores e descobri que ela



havia caminhado na floresta mais cedo, na tarde do dia em que foi assassinada. E
ndo foi sé isso que descobri. Ela havia caminhado com o filho, de sete anos,
mas, sem conhecimento do assassino, na volta deixara o menino com uma
vizinha no mesmo prédio, antes de ir para casa. Parece que como tinha muito
trabalho a fazer, a vizinha havia concordado em cuidar dele durante algumas
horas.

— Qual é a relevancia de o filho estar com ela? — perguntou Anna.

— Todo mundo sempre sup0s que as criancas eram irrelevantes, que quando
Richards atacava as mulheres que estavam com os filhos ele o fazia apesar de
eles estarem la.

— Mas voce, nao?

— Nao. Eu, ndo. Sempre acreditei que a preferéncia dele era atacar aquelas
mulheres porque estavam com os filhos, ndo que ele apenas nao se importasse
com o fato de eles estarem la.

— Mas, como vocé mencionou, o filho de Rebecca Fordham ndo estava com
ela quando foi atacada.

— Sim, mas ele ndo sabia disso. Sé sabia que falhara ao nao ataca-la enquanto
estava na floresta, mas agora tinha conseguido segui-la até em casa, e tudo que
precisava fazer era nao ser visto, se esconder entre as arvores e esperar que ela
cometesse algum erro.

— E ela cometeu.

— Sim. O apartamento era no térreo, e era verao. Como poderia saber que
havia um monstro como Richards observando-a, esperando? Ela deixou a janela
da cozinha aberta e ele afinal se encheu de coragem, entrou e a matou. Matou e
depois mutilou e abusou do cadaver, limpou o melhor que pode e foi embora.
Mas havia algo mais nas fotografias que me chamou a atencao, algo que s6
Charlie Bannan também tinha visto e levado em consideracao.

— O que era?

— Uma boneca.

— Uma boneca?



— Maior do que o normal, bem no meio da cena do crime, sentada na cadeira
em frente ao sofa onde Rebecca foi massacrada.

— E vocé achou que ele a usara para substituir a crianca que ndo estava la? —
Anna compreendeu. — Achou que ele tinha pegado a boneca em algum lugar
dentro do apartamento e a posicionado como se estivesse observando ele
estuprar e assassinar a mae?

— Achei — disse ele, friamente. — Mas o padrdao dos respingos de sangue na
boneca indicava que ela ndo tinha estado ali quando a garganta da vitima foi
cortada, mas tinha estado quando os outros ferimentos foram infligidos.

— Entdo ele deu um golpe incapacitante e em ultima analise fatal, e enquanto
ela se esvaia em sangue, ele foi procurar o menino, para que assistisse ao resto,
sO que nao encontrou, entao ele o substituiu pela boneca antes de terminar o
seu...

— O seu show — Sean completou por ela. — E sim, foi o que acreditei que
havia acontecido. Tinha que ser o mesmo homem. O Unico problema era que a
equipe que havia investigado Rebecca Fordham ja havia acusado Ian McCaig,
que se suicidara enquanto estava preso aguardando julgamento. McCaig era
claramente desequilibrado, isso ja se sabia desde o inicio, mas ndo era um
assassino. O frenesi da midia em torno da sua prisao e o 6dio do publico o
levaram ao extremo. Ele ndo aguentou. Todo mundo considerou seu suicidio
como uma admissdo de culpa.

— Mas voce, nao?

— Nao, e Charlie Bannan tampouco. Em nossa opinido, o Estuprador de
Parkside ainda estava solto e, portanto, o assassino de Rebecca também estava.
Nao podia ser McCaig, tudo nele estava errado. Entao, por que o tinham acusado
para comeco de conversa? Vou dizer por qué, porque uma especialista em
criminologia histérica de merda achou que podia ser ele. Mas ndo podia ser, de
jeito nenhum. A tnica condenacdo de McCaig era por atentado ao pudor, um
crime de autodegradacdo. O assassino de Rebecca tinha tudo a ver com a

degradacdo dos outros. Duas caracteristicas que nunca podem coexistir no



mesmo criminoso. Sao polos opostos do espectro, noite e dia, luz e escuridao.
Mas a equipe investigando o assassinato de Rebecca se recusava a considerar a
ideia de que estavam com o homem errado. Bannan tinha apelado a eles para que
o ouvissem, mas eles se recusavam. Entdo n6s mesmos fomos nos encontrar com
a especialista e pedimos que ela considerasse uma possivel ligacdao entre o
assassinato de Rebecca e os estupros em Parkside.

- E?

— Ela concordou que parecia haver uma conexao entre eles.

— Entdo ela admitiu que poderia estar errada?

— Ela disse que nunca havia afirmado a equipe de Fordham que McCaig era
culpado, s6 que ele se encaixava em detalhes do perfil. Mas o estrago ja havia
sido feito. A equipe de investigacdo se deixara influenciar por uma pessoa de
fora, o que os levara a um erro catastrofico. Enfim, algumas semanas depois
encontramos Lindsey Harter e sua filha de quatro anos estupradas e assassinadas
em sua propria casa. A brutalidade do ataque ndo nos deixou duvida de que era o
mesmo homem que matara Rebecca. O mesmo homem que estava cometendo 0s
estupros em Parkside. Quando examinamos o padrao dos respingos de sangue
em volta do local onde a mde tinha sido morta, ficou claro que algo fora
removido da cena depois de ela ter sido assassinada. Algo ou alguém que
estivera sentado na cadeira em frente. Entdo examinamos o corpo e as roupas da
filha para ver se tinham vestigios do sangue da mae e, meu Deus, encontramos
uma grande quantidade. O padrdo dos respingos de sangue confirmou que o
assassino havia feito a filha sentar e olhar enquanto ele agredia sexual e
fisicamente a made, antes de levar a menina para o seu proprio quarto e mata-la
também.

— Assim como a boneca — disse Anna, fechando bem o casaco para se
proteger do frio daquele dia e do calafrio causado pelo que estava ouvindo.

— E. Assim como a boneca. Depois prendemos Christopher Richards e o
acusamos do assassinato de Lindsey e da sua filha, Izzy. Ele admitiu a culpa.

Mas quando perguntamos sobre o assassinato de Rebecca, negou que tivesse



alguma coisa a ver com ele. A especialista continuou a negar seu envolvimento
na condenacao de McCaig. Talvez ela tenha sido mal interpretada, talvez
estivesse apenas com medo de sua reputacao ficar destruida. Suponho que nunca
iremos saber.

“Foi preciso esperar até 2007 para os testes de DNA finalmente provarem que
foi Richards quem assassinou Rebecca. Ele admitiu homicidio culposo, alegando
responsabilidade diminuida. Charlie Bannan e eu tinhamos acertado, tinhamos
acertado desde o comeco. Uma jovem mae e sua filha de quatro anos, ambas
estupradas e assassinadas sem necessidade. Duzias de outras mulheres foram
estupradas por Richards depois que ele havia matado Rebecca. Tudo porque a
equipe de investigacdo deixou de escutar seus proprios instintos, permitiu que o
mundo de teorias académicas e teses frias entrasse no seu mundo, o mundo real.
O meu mundo. Essas coisas nao pertencem ao meu mundo.”

— No6s melhoramos desde aquela época — argumentou Anna, conhecendo
muito bem os casos a que ele se referia. — Aprendemos com 0s nossos erros,
agora sabemos muito mais.

— Por que ndo guarda o que sabe para a proxima vez que estiver num tribunal,
poderia ser util para ajudar algum outro sacana como Gibran a se safar da
acusacao de homicidio.

Anna ficou com a boca ligeiramente aberta por alguns segundos.

— Eu ndo mereco isso — disse.

Ele fechou os olhos e esfregou as témporas, deixando que a raiva e a
amargura voltassem a mergulhar nos lugares escuros de que sua alma
corrompida estava repleta.

— Desculpe. Eu ndo...

— Acho que a gente devia ir embora.

— Tudo bem — concordou ele. Ambos entraram no carro descaracterizado e se

prepararam para uma viagem longa e silenciosa de volta a Peckham.

Thomas Keller estava deitado no colchdo sujo e manchado, um edredom nojento



cobrindo-o até o peito. Era comeco da noite, e ainda havia claridade suficiente
para enxergar sem acender a luz do teto. Sob o edredom, usava a calca de
moletom e uma camiseta ndo lavada. Ele podia vé-la, vé-la tdo claramente como
se ela estivesse ali na cama com ele, a inica pessoa que ele alguma vez
realmente amou. A tnica pessoa que alguma vez realmente o amou.

Eles estavam juntos e sozinhos, muito tempo atras, quando ele tinha apenas
doze anos, no jardim da casa dela, banhados pelo sol de agosto, quente e forte,
no comeco da noite de verdo, o cheiro de grama recém-cortada dos jardins em
torno enchendo-lhes a cabeca. Sozinhos onde ninguém podia vé-los, longe de
olhos inquisidores que tentariam deté-los se os vissem juntos. Ele alisou o longo
cabelo castanho dela, as vezes olhando de relance para o adesivo de uma fénix
no seu proprio brago, enquanto ela cantarolava e fazia uma corrente de
margaridas, seu adesivo idéntico ao dele nitido na luz clara, adesivos que eles
haviam posto um no outro, um simbolo do seu amor eterno. Ela se virou para
ele, rindo.

— Em que vocé esta pensando, Tommy? — perguntou, a voz amavel, suave
como a de um anjo falando com ele, sua tnica fuga da dura realidade.

— Eu estava pensando em voceé.

— Por qué, vocé me ama? — Ela deu uma risadinha.

— Amo — disse ele, sem medo de lhe contar, sem medo de lhe contar nada.

— O bastante para ficar comigo para sempre?

— Sim.

— Nao seja bobo... somos amigos s6 ha uma semana.

— Mas eu conheco vocé ha muito mais tempo do que isso — protestou ele.

— Nao conhece, nao — insistiu ela. — Nao direito.

— Ha muito tempo que eu olho vocé. Olhava vocé com os outros. Mas eu
sabia que ndo era como 0s outros. Sabia que era diferente.

— Eles sdo legais — disse ela, de maneira pouco convincente.

— Para vocé talvez, mas ndo para mim.

— Eles s6 ndo entendem vocé, Tommy. Pensam que vocé acha que é bom



demais para eles ou alguma coisa assim.

— Foi isso o que disseram a voce?

— Ndo exatamente, mas eu sei o que falam uns com os outros. — Thomas
Keller ndao respondeu. — Vocé deveria apenas ignora-los quando sao maus com
VOCE.

— Eu faco isso, quase sempre, mas um dia vou mostrar a todos eles o que
posso fazer. E ai vao se arrepender de terem implicado comigo.

— O que voceé quer dizer com isso? — perguntou Sam, levantando o rosto da
corrente de margaridas e perscrutando seus olhos castanhos, quase negros.

— Nada. — Ele subitamente se inclinou para a frente, os labios franzidos, mas
ela curvou o corpo para tras.

— O que esta fazendo? — disse ela, ainda sorrindo, mas agora mais ansiosa.

— Eu queria beijar vocé. S¢ isso.

Ela o observou enquanto ele desviava os olhos e fitava o chdo, um sentimento
de pena e amizade vencendo a resisténcia da menina. Ela sabia o que as outras
criancas da escola faziam com ele, atormentando-o fisica e emocionalmente
sempre que o professor ndo estava la para proibi-los, e as vezes mesmo quando
estava, mas ela jamais se juntara a eles. Ao se tornar sua amiga, ela arriscara sua
posicao como uma das criancas mais populares, da turma dominante; sua
amizade tinha sido suficiente para dar a ele um certo grau de protecdo. Ainda
assim, a atitude dele com relacdo a ela a preocupava um pouco. Desde a primeira
vez que lhe falara, apenas uma semana atras, quando havia interferido para
impedir que um grupo de meninos rasgasse seus livros escolares, a sua
intensidade com ela lhe parecera... pouco natural. Ela dissera a si mesma que
isso nao era de surpreender, pois claramente era a tinica amiga que ele jamais
tivera. Seus pais e parentes mais velhos sempre acharam divertido e encantador
seu instinto natural para proteger inocentes, constrangendo-a com historias de
quando ela havia salvo lagartas que se debatiam contra um ataque de formigas
ou libertado mariposas de teias de aranha, e agora tinha Tommy, mais um inseto

a ser salvo das formigas. Ela se curvou para perto dele e rapidamente beijou-o na



face.

Ele levantou os olhos, alegria e medo gravados em seu rosto, confusao e
arrebatamento, seus labios inchando com o sangue do embaraco e do desejo.
Nunca se sentira assim antes, uma agitacao bem na boca do estbmago; um aperto
entre as pernas. Ele sabia o que fazer em seguida. Alguns dos garotos mais
velhos no orfanato o fizeram assistir a DVDs secretos. Sabia o que era para os
homens fazerem com as mulheres, especialmente quando as amavam, os garotos
mais velhos haviam deixado isso bem claro. Ele se curvou na direcao dela e a
beijou no rosto. Para seu prazer e surpresa, ela nao se afastou, entdo ele a beijou
de novo e de novo, descendo pela face até os lindos labios vermelhos, o gosto e
calor da pele dela acendendo todo o seu corpo como eletricidade, fazendo o
coracdo disparar fora de controle, sua respiracao reduzida ao minimo.

Ela deu um risinho nervoso, pondo uma das mdos no peito do garoto,
enquanto os labios dele procuravam os dela, buscando e deslizando pelo seu
rosto. Ela tentou se afastar, mas sentiu que as maos dele entravam sob suas axilas
e comecavam a segura-la no mesmo lugar, puxando-a mais para perto. De novo
ela o empurrou com forca, as duas maos contra o seu peito, a luta cada vez mais
renhida fazendo-os perder o equilibrio e cair de lado na grama, os labios dele
nunca cessando de buscar os dela.

— Nao, Tommy — ela conseguiu dizer. — Pare, por favor. Pare, Tommy, vocé
esta me machucando. — Ela sentiu uma mao deslizar sob sua blusa e apalpar o
seu peito a procura de seios que ela ainda ndo tinha, as unhas dele, asperas,
arranhando sua pele macia. E logo ele estava por cima dela, sua mao puxando e
forcando os botdes e o ziper do jeans da garota, a mao dela puxando o seu pulso,
lagrimas comecando a brotar dos seus olhos verdes enquanto ela tentava se livrar
dele. Mas a loucura o fizera muito forte, e ela sentiu seus dedos finos e fortes
entrarem na sua calcinha, apertando com forca entre suas pernas. — Pare,
Tommy. Por favor, vocé tem que parar. — Mas ele nao parou, um tnico dedo a
penetrando, a dor e o choque eletrificando seu corpo, obrigando-a a fazer a tinica

coisa que podia pensar em fazer.



Seu grito agudo o dilacerou como um projétil, congelando o tempo em que
ele ficou totalmente imével, olhos arregalados, enevoados de um desejo que,
agora ele sabia, nunca seria satisfeito. Naquele segundo, nada no mundo existia
exceto os dois, entrelacados naquele abraco grotesco. Ele sentiu os pulmoes dela
se enchendo de ar, viu a boca escancarada, cada musculo no seu corpo tenso
enquanto ela se preparava para estilhacar o proprio ar em volta deles com mais
um grito. O horror da situacdao foi como um soco no peito, e o choque o fez agir
antes que o grito saisse da boca, a mao dele cobrindo a abertura no rosto dela
que ameacava destrui-lo de uma vez por todas.

Ela piscou mecanicamente ao perceber o que estava acontecendo, as lagrimas
sendo impelidas a sair dos seus olhos e rolar pelas témporas, desaparecendo
entre os cabelos.

— Voceé ndo deveria ter feito isso — disse ele. — Vocé ndo deveria ter feito isso.
Eu... eu... s6 queria provar que te amo. Quer que eu mostre isso a Voc€, nao
quer? — Ela tentou abanar a cabeca para mostrar a ele que ndo, que s6 queria que
ele fosse embora e nunca falasse sobre aquilo com ninguém, mas era tarde
demais, tarde demais para ambos.

A silhueta surgiu por tras dele, o sol nos olhos dela tornando impossivel ver
quem poderia ser, mas subitamente o peso do corpo de Tommy ndo estava mais
sobre o seu, e parecia que ele estava voando para tras, a voz irada de um adulto
abrindo caminho através do seu pesadelo hipnético: a voz do seu pai.

— Saia de cima da minha filha, seu moleque safado. O que vocé pensa que
esta fazendo? — Ela viu o pai levantar a mao para bater no menino e, apesar do
horror de segundos atras, isso ela ndo podia permitir.

— Nao. Nao bata nele. — O pai a olhou em siléncio, a raiva em seu coracao
fazendo as palavras dela soarem distorcidas e imprecisas, mas seus olhos
suplicantes transmitiam o que ela estava dizendo, implorando que ele poupasse o
garoto que tentara violenta-la. — Por favor — pediu ela. O pai abaixou a mao e
olhou para Tommy como se ele fosse lixo, olhou-o como ele estava acostumado

a ser olhado. Depois o arrastou para fora do jardim, passando pelo portao que



levava ao seu carro, a voz dela os acompanhando. — Por favor, ndo o machuque,
papai. Ele ndo quis me machucar. — Ela tentava defendé-lo em meio a
perturbacgdo e ao choque, apesar dos seus sentimentos de repulsa.

O pai se virou para ela, o dedo em riste diante do seu rosto.

— Espere aqui até eu voltar. — E agarrou Tommy por tras do pescoco, virando
seu rosto na direcao da filha. — Olhe bem para ela, garoto, porque esta é a tltima
vez que voceé vai vé-la. Entendeu?

O menino nado disse nada enquanto era empurrado para dentro da mala do
carro, o bater da tampa trazendo escuriddao e medo durante o curto percurso até o
orfanato. Depois a luz inundou o porta-malas, uma luz ofuscante, e bracos fortes
o tiraram do carro e empurraram pelo caminho até a entrada. O pai fez questao
de que todos os funcionarios e criangas soubessem o que ele havia feito, e que
ndo queria apresentar queixa, desde que o garoto ficasse longe da sua filha. Nao
havia necessidade de envolver a policia, os funcionarios do orfanato podiam
lidar com o problema, com a condicdo de que mantivessem o menino afastado.

Thomas Keller, porém, ndao conseguiu ficar afastado, por mais que tentasse,
porque ele a amava e sabia que ela também o amava. Sempre que tinha
oportunidade, ele a espionava, a seguia do colégio até em casa, escondendo-se
no escuro. Mas ele era jovem e desajeitado, e os pais traicoeiros o viram. Dessa
vez a policia foi chamada. Os policiais foram ao orfanato e conversaram com
ele, avisaram que um relatorio criminal havia sido feito, onde ele aparecia como
suspeito de assediar Samantha Shaw, mas que estava com sorte desta vez, 0s pais
s0 queriam que ele fosse advertido. Caso se mantivesse afastado, poderiam
esquecer o assunto. Teria que mudar de colégio, claro, mas isso era facil de
resolver.

Ele de repente se sentou aprumado na cama imunda, lembrando-se de ter
concordado em se afastar dela. Mas ele ndo se afastara, como poderia? Ela era
sua religido. Seu deus. Como ele poderia se afastar?

E assim tinha aprendido a ser mais cuidadoso, a fazer das sombras e do

escuro seus aliados. Tinha aprendido a se camuflar no ambiente, como um



camaledo. E ele a espionava, continuou a espiona-la durante anos.

Keller rolou para fora da cama e atravessou o quarto até a gaveta onde
guardava os pacotes de correspondéncia. Procurou rapidamente entre a tralha até
encontrar o que procurava: um vidro de perfume Black Orchid e um pote de
creme corporal Elemis. Tirando o perfume da gaveta com todo o cuidado, como
se fosse tdo delicado que o simples toque pudesse quebra-lo, ele borrifou uma
quantidade infima no dorso da mao, inspirando as gotas do vapor fino que se
espalhavam pelo ar. Seus olhos se reviraram nas orbitas com prazer, expondo o
branco raiado de vasos sanguineos. Quando as pupilas reapareceram, ele
lentamente desatarraxou a tampa do creme Elemis, saboreando a expectativa do
que estava por vir, o cheiro, a sensacdao. S6 quando estava realmente pronto
introduziu o dedo indicador no creme, a frieza oleosa o fazendo suspirar de
prazer, seus olhos movimentando-se rapidamente, conquistados por aquelas
sensacoes raras de alegria absoluta. Devagar, ele tirou o dedo da brancura e
limpou o excesso com cuidado na borda do pote, massageando o que restou de
maneira meticulosa no dorso da mao, deixando que o cheiro do Elemis se
misturasse ao perfume, a combinacdo mais uma vez o levando de volta ao
passado, ao dia, apenas semanas atras, em que entrara em sua casa, enquanto ela
e 0 homem com quem morava estavam no trabalho. O homem que fingia ama-la,
mas que ele sabia ser um deles, enviado para vigia-la, enviado para manté-la
afastada dele.

Tinha sido facil abrir a janela da cozinha, e a casa nao tinha sequer um
alarme. Ele deslizara a lamina da sua faca automatica entre o caixilho superior e
o inferior e quebrara o trinco. A janela se abriu silenciosa e facilmente, o cheiro
da vida dela o invadindo de imediato, quase o fazendo cair da janela ao se
esgueirar para dentro da casa, seu corpo magro e agil idealmente adequado para
passar por espacos apertados. Fazendo o possivel para ignorar o ataque aos seus
sentidos, ele pulou para o chao da cozinha, aterrissando como um gato alerta,
sensivel a quaisquer mudancas de som ou sombra, mesmo a um desvio minimo

na atmosfera interior. Quando se convenceu de que estava sozinho, explorou a



pequena casa, sempre com cautela para ndo ser visto pelas janelas, examinando
gavetas e armarios, pegando em qualquer coisa e em tudo que pertencia a ela,
pondo os objetos de volta com cuidado exatamente onde os apanhara. Ele se
alimentou da vida dela tanto quanto podia, sem se empanturrar e perder o
controle, sobrecarregando seus sentidos famintos com sua esséncia.

Por fim chegou ao quarto dela e passou pela porta entreaberta, as marcas
deixadas pelo seu corpo ainda visiveis na cama desarrumada, o travesseiro
achatado no meio e mais alto dos lados. Mas o que deveria ter sido um momento
magico fora arruinado pelo cheiro do homem, e a impressao mais funda que seu
corpo pesado havia deixado na cama dela. Tentando bloquear todo o resto, ele se
ajoelhara junto ao local onde ela estivera deitada, suas maos tracando o formato
do corpo e da cabeca, um traco levissimo do seu calor ainda detectavel. Ele pos
as maos sobre a cama até que o calor desaparecesse completamente. Em seguida
comecou a se mover centimetro a centimetro pelo quarto, absorvendo cada
detalhe, até chegar a penteadeira, coberta de produtos de maquiagem e coisas
que s6 as mulheres tinham, coisas que eram estranhas e exéticas para ele, coisas
que nunca tiveram lugar em sua vida.

Seus olhos investigaram a superficie cadtica, pousando finalmente em dois
objetos maiores, que atraiam mais atencdao: um frasco preto com uma etiqueta
dourada, e um pesado pote de vidro com um aro cromado, contendo algo branco.
Ele levantou o frasco preto e leu as palavras gravadas na etiqueta: Black Orchid
Eau de Parfum. Cheirou perto da tampa, nervoso e desconfiado do contetido,
surpreso diante da exceléncia do aroma, olhando de um lado para o outro como
se estivesse sendo observado, depois rapidamente enfiando-o no bolso da calga,
o peso e tamanho desconfortaveis, mas valia a pena. Em seguida levantou o pote
pesado e leu as palavras estranhas escritas em volta: creme corporal Elemis. Ele
desatarraxou a tampa e deixou que a emanacao agradavel, sutil, subisse até o seu
rosto. Incapaz de resistir, enfiou o dedo no creme. Fora a primeira vez que ele
apreciara sua oleosidade fria, mas tinha havido muitas outras ocasides depois

dessa. Ele esfregou o creme no rosto, fechando os olhos para permitir imagens



de Sam massageando o creme em sua pele, em toda a sua pele. Ndo era assim
que ele se lembrava do cheiro dela, mas ele sabia que era o cheiro que ela
deveria ter agora, agora que a menina se tornara uma mulher.

Um barulho repentino e distante do lado de fora o assustou, trouxe-o de volta
aonde estava e o que estava fazendo. Ele voltou a atarraxar a tampa do Elemis,
enfiou-o no outro bolso e saiu do quarto e depois da casa, escapulindo pela
mesma janela e fechando-a ao sair.

A lembranca era doce, mas agora ele estava mais uma vez sozinho em seu
proprio quarto, o pote aberto de Elemis na mao. Notou que o frasco estava pelo
meio, tinha o suficiente para ainda durar um longo tempo desde que ele nado
desperdicasse, desde que somente o usasse naquelas que realmente podiam ser
ela. Ele teria que ser mais seletivo no futuro, mas, mesmo assim, tinha o
suficiente para muitas mulheres mais, muitas outras Sams. Voltou a atarraxar a

tampa do creme e cuidadosamente o guardou na gaveta.

Era perto de meia-noite, e Sean estava sentado sozinho em seu escritorio, com as
lampadas do teto apagadas para reduzir a possibilidade de ser atacado por uma
enxaqueca, a luminaria de mesa a tnica luz na sala, embora as lampadas
fluorescentes na sala principal ainda inundassem o local com uma luz branca,
dura. Havia umas poucas pessoas por ali, incluindo Donnelly e Sally. A maioria
estava digitando seus relatorios com as descobertas do dia, outros dando
telefonemas de desculpas a maridos, esposas e parceiros. Seus olhos cansados
exploravam o escritorio, o subconsciente processando quem estava la e quem
estava faltando. Notou Sally e Anna debrucadas sobre a mesa de Sally, aos
cochichos, como se estivessem conspirando, sem duvida discutindo suas
palavras rispidas na cena do carro de Deborah Thomson, ou talvez Anna ainda
estivesse tentando persuadir Sally a aceitar sua ajuda. Se fosse esse o caso, ele
lhe desejava boa sorte.

Ainda refletia sobre as possibilidades quando viu Donnelly se espreguicar,

levantar e vir em sua direcao. Pela ndo urgéncia em seus movimentos, Sean



entendeu que ndo deveria esperar noticias impactantes.

Donnelly entrou em seu escritorio e se sentou sem ser convidado.

— Chefe.

— Dave — respondeu Sean.

— Alguma novidade?

— Me diga vocé.

— Alguma coisa que tenha despertado seu interesse nos relatorios de
informacao, blitzes... porta a porta?

— Até agora, ndo — respondeu Sean —, embora, como vocé pode ver, ainda
falte ler muitos. — Ele fez um gesto mostrando a pilha de folhas A4 em sua mesa.

— Pois é — disse Donnelly, solidario. — Separei o joio do trigo o quanto pude,
mas sabe como é numa investigacdo desse tipo, qualquer Jodo quer que sua
informacdozinha apareca, para poder passar o resto da carreira na cantina,
aborrecendo todo mundo que se dispuser a ouvir que foi ele quem descobriu a
chave que solucionou o caso e pegou o assassino.

— Eu sei — concordou Sean —, mas a resposta vai estar ali, em algum lugar. A
questao € soO se eu consigo encontra-la.

— Vai conseguir — disse Donnelly.

— Nao até eu obter aquela ordem judicial para ver as fichas dos funcionarios
dos Correios, e vocé e eu sabemos que nenhum juiz vai me dar uma ordem
baseado no que tenho até agora, ou seja, uma testemunha vacilante que recebeu
um punhado de folhetos em sua porta.

— Se continuarmos procurando, vamos encontrar mais. Com sorte, 0
suficiente para termos a ordem na segunda-feira.

— Talvez — respondeu Sean. — Enfim, ndo tem muito mais que vocé possa
fazer aqui essa noite. Por que ndo vai para casa ou sai para beber alguma coisa?

Donnelly deu uma olhada rapida no relogio.

— Tarde demais para ir ao pub — suspirou.

— Voceé nao espera realmente que eu acredite que Dave Donnelly ndo sabe

onde conseguir uma bebida fora do horario regulamentar, espera?



—E, bem... — gaguejou Donnelly, constrangido e encantado com sua ma
fama.

— E me faca um favor — acrescentou Sean —, leve Sally e Anna com vocé,
OK? Fiquem com os telefones a mao. Qualquer coisa, eu ligo.

— Tudo bem — concordou Donnelly, animado, e saiu rapidamente para a sala
de incidentes principal, pegando Sally e Anna apesar dos protestos e
conduzindo-as em direcdo a porta de vaivém.

De algum modo, a saida deles fez Sean respirar melhor, como se tivesse sido
aliviado de uma carga que nem sabia que estava carregando. Esfregou os olhos
com forca, esperando que a névoa se dissipasse, antes de fitar a pequena
montanha de papéis e relatorios que precisava atacar. Nao conseguia se livrar da
sensacdo de que ja sabia a resposta, entdao por que sua pesquisa no Crime
Reporting Investigation System nao dera em nada? Ele poderia estar tao errado
assim? “Nao”, murmurou consigo mesmo. “Estou certo, sei que estou.” Puxou a
pilha de relatérios para perto e comecou a ler, a principio sem entusiasmo,
pagina apoOs pagina de informacdes intteis, mas a medida que se aprofundava no
oceano de dados, esqueceu o que estava fazendo e onde estava, vagando num
mar de possibilidades. De vez em quando, lia alguma coisa que provocava uma
pontada de animacdo em seu peito. Mas ainda havia op¢Oes demais, pessoas
demais abordadas e questionadas por um policial que as considerara meio
estranhas ou ndo colaborativas. Homens demais que aparentemente nao queriam
contar a policia onde estavam na hora dos crimes. Fabricas abandonadas e sitios
demais para permitir que um deles se destacasse. Precisava de alguma coisa que
fosse por si s6 uma referéncia cruzada: um carteiro nervoso parado numa blitz
ou morando numa fazenda abandonada. Se pudesse encontrar isso no meio do
dilivio de informacodes, se pudesse encontrar aquele relatorio unico, sabia que
encontraria sua mina.

Quando levantou de novo os olhos na direcdao da sala principal, viu que
estava vazia e tao escura quanto qualquer unidade policial chega a ficar. Olhou

rapidamente para o relogio e depois para o telefone, lembrando-se de repente de



que nao ligara para Kate o dia todo. Agora eram duas da manha e muito tarde
para fazer algo que nao fosse piorar a situacdo. Se nao ligasse, teria que enfrentar
algumas horas de gelo quando se encontrassem, mas, se ligasse e acordasse as
criancas, sua popularidade nao melhoraria em nada. Cogitou mandar uma
mensagem de texto, mas decidiu que era muito tarde para tentar qualquer coisa.

Desviou o olhar do telefone para a pilha de relatérios que diminuia
lentamente sobre sua mesa, resistindo ao impulso de ir para casa e roubar umas
horinhas de sono antes de comecar tudo de novo na manha seguinte. Pegando
mais uma folha de papel para ler, prometeu a si mesmo que depois daquela ele
consideraria o trabalho da noite terminado. Mais um relatorio, depois iria para
casa, para o sono curto e inquieto, cheio de pesadelos que o esperava: o corpo
quase nu de Louise Russell numa floresta, seus olhos acusadores suplicando uma
resposta. Por qué? Por que ele ndo tinha conseguido encontra-la a tempo?

Olhou para o papel em suas maos, os olhos tao cansados que ele mal
conseguia ter foco, a nausea no estomago e o martelar na cabeca lembrando-o de
que se esquecera de beber e comer desde o brunch com Anna. Seus olhos
piscaram até que as palavras se fixaram e tomaram forma. Era um relatério de
informacao preenchido por dois agentes uniformizados, checando possiveis
locais onde a mulher sequestrada poderia estar sendo mantida. O nome deles:
agentes Ingram e Adams. Eles tinham visitado uma granja desativada em
Keston, no limite Kent-Londres. O relatorio dizia que o terreno estava mal
conservado e apresentava riscos, porém tinha uma casa pequena e numerosas
edificacOes em torno. O homem que morava no local deu o nome de Thomas
Keller, vinte e oito anos, um metro e setenta e cinco de altura, magro, branco,
identidade conferida e OK, ndo tendo sido notado nada de especialmente
suspeito ou improprio. Sean esquadrinhou o relatorio, procurando freneticamente
a ocupacao de Keller, mas nada era mencionado. “Droga”, praguejou em voz
baixa. “Merda.” Ele comecou a mover o dedo indicador para baixo e para cima
sob 0 nome Thomas Keller, para baixo e para cima, até finalmente jogar o

relatorio de volta na mesa antes de xingar de novo.



“Credo, estou ficando doido, porra”, acusou a si mesmo, convencido de que
estava quase a ponto de ter alucinacdes de cansaco. “Va para casa”, disse
consigo. “Pelo amor de Deus, va para casa.” Levantou-se da cadeira, onde
estivera sentado por mais horas do que conseguia se lembrar, vestiu a capa,
enchendo os bolsos com a parafernalia da sua vida, e se dirigiu a saida. Quando
chegou as portas de vaivém, o nome Thomas Keller ja fora praticamente varrido
da sua cabeca: s6 mais um nome em mais um relatorio de informacdao. Um entre

centenas.

Ele ficou deitado na cama, rolando de um lado para o outro até ndo suportar mais
as imagens infernais que dilaceravam sua cabeca. Demonios que sempre vinham
a noite, dancando atras de suas palpebras cerradas, jamais lhe permitindo escapar
da sua vida maldita, nem mesmo durante o sono. Esta noite tinha sido pior do
que o normal, de certo modo mais intenso e mais nitido, como se ele estivesse
chegando ao climax da sua existéncia. Talvez o fim ja estivesse chegando. O fim
desta vida e o comeco da proxima. Ele afastou o edredom imundo do seu corpo
macérrimo, feio e se pos de pé no escuro, o luar vindo la de fora a tnica
iluminacao, azul e fria.

Quase sem pensar, como Se nao estivesse ciente de suas proprias intencoes,
puxou a cueca surrada quadris abaixo e deixou-a cair ao chdo, dando um passo
para fora, pegou a calca de moletom na coluna da cama e a vestiu, passando-a
pelas pernas peladas, cheias de varizes, antes de apanhar no chdo o casaco com
capuz e vesti-lo com dificuldade, procurando na luz fraca os ténis e empurrando
seus pés malcuidados para dentro deles. Agarrou as chaves do porao na comoda
onde guardava tantas coisas especiais e andou pela casa entulhada e suja até o
banheiro, pegando um frasco de alfentanil e uma seringa no armario,
introduzindo cinquenta mililitros na seringa antes de recolocar a tampa de
seguranca sobre a agulha e seguir para o que servia como porta da frente, s6
parando uma vez para apanhar o bastao de gado no mesmo armario da cozinha

onde guardava a espingarda. Por um momento, pensou em levar também a arma



de choque, como faria normalmente, mas esta noite, por algum motivo, nao o
fez. O bastdo de gado e o alfentanil seriam suficientes.

Saiu na noite gelada, o céu claro permitindo que a temperatura tivesse uma
queda acentuada, o ar parado, gélido pegando-o de surpresa, fazendo sua
respiracao ficar curta até que os pulmoes se ajustassem a mistura fria que ele
forcava para dentro deles. Enquanto caminhava na noite pelo terreno
abandonado, plumas de seu halito saiam da boca, nuvens de condensacao
refletindo o luar antes de se acabar no nada. Ele destrancou o cadeado e abriu a
porta de metal do porao, o rangido agudo transformando-o em estatua enquanto
sondava a escuriddo a procura de sinais de perigo, s6 ousando se mexer depois
que o eco do barulho da porta tinha sumido. Vagarosamente, comecou a descida
em direcdo a fraca luz amarela la embaixo, a caverna subterranea
significativamente mais aquecida do que o mundo exterior. Chegou ao pé da
escada e pisou no pordo, sem falar, aguardando na penumbra, tentando ouvir as
mulheres, permitindo que seus olhos se ajustassem a luz artificial, sentindo-se
mais calmo do que o habitual, mais controlado, mais instintivo, como se o que ia
acontecer fosse de algum modo por sua intencao inconsciente: clara e irrefreavel.
Destino. Dele e delas.

Apos alguns minutos, caminhou determinado para a jaula onde Louise
Russell se encolhia no canto, seus olhos arregalados de terror e desconfianga,
sem piscar, seguindo o mais leve movimento dele, esperando que falasse alguma
coisa. Ele, porém, apenas ficou ao lado da jaula, fitando-a através do arame e da
luz palida, até que finalmente lhe deu as costas e andou mecanicamente para a
corda que caia pendurada do teto e servia de interruptor. Puxou a corda e
inundou o comodo de luz fraca. Agora ela podia ver com clareza o bastdao de
gado, as lembrancas de como ele o usara para torturar Karen Green ainda
dolorosas e recentes, como ele o usara para subjuga-la na noite em que a tirou da
jaula e levou até a escada, meio ajudando, meio arrastando, ignorando suas
suplicas e promessas de fazer o que ele quisesse, desde que a deixasse ficar. A

vida na jaula era melhor do que nenhuma vida.



O panico se espalhou pelo corpo de Louise quando ela percebeu por que ele
viera tarde da noite. Ela correu em volta do interior da jaula como um animal
que percebe que vai ser morto, procurando uma saida que ela sabia ndo existir,
uma fragilidade no arame de metal que ela sabia que ndo iria encontrar,
observando-o com horror enquanto ele retornava a jaula, dando a volta para
destrancar a portinhola, pondo o bastdo em cima da jaula enquanto pegava a
seringa na calca e tirava a tampa de seguranga.

— Passe o braco — ordenou ele, a voz forte, mas fria e sem vida. Ela enrolou
os bracos em volta do corpo, numa tentativa va de salva-los do inevitavel. —
Passe o braco ou vocé sabe o que vai acontecer — avisou ele, pousando a mao
livre no bastao de gado como um lembrete do destino de Karen Green.

— Nao — pediu ela. — Ndo posso. Por favor. Nao posso. — Lagrimas corriam
pelo seu rosto sujo, deixando marcas limpas em meio a fina camada de poeira
que se depositara em sua pele nos ultimos dias, durante os quais nao tivera
permissao para se lavar. Ele ficou ali, olhando para ela por um momento, depois
fechou a portinhola, repos a tampa de seguranca na seringa e voltou a coloca-la
no bolso, pegando o bastdo e indo para a porta principal da jaula. Os olhos
aterrorizados de Louise o seguiram cada centimetro do caminho, vigiando
enquanto ele punha o bastdao sob o brago e remexia o bolso a procura da chave
do cadeado. Seu coracdo batia sem controle enquanto ela o via encaixar a chave
no cadeado e solta-lo, seus olhos indo rapidamente de um lado para o outro. Ela
sentiu que perdia o controle do intestino e da bexiga quando ele abriu a porta
lentamente, e um fio de urina escorreu pelo lado de dentro de suas pernas.

Agora ele estava na jaula com ela, o bastao de gado mais uma vez firme em
suas maos, apontado diretamente para ela. Louise sentiu que ia desmaiar quando
se lembrou do corpo de Karen se revirando e contorcendo cada vez que ele
apertava o bastdo na pele nua, os gritos de agonia. Ela ndo podia deixar que isso
acontecesse com ela. Sua mente subitamente se acendeu com falsas esperancas,
de que talvez ele tivesse libertado Karen, a tivesse levado para a floresta ou para

a cidade e soltado, que a droga que lhe dera era apenas para que nao se



lembrasse de onde havia ficado, que Deborah estava errada sobre seu corpo ter
sido encontrado, ou que fora o corpo de outra pessoa.

— Por favor — implorou ela, abrindo os bragos e oferecendo os dois a ele,
virados para cima e prontos para receberem a injecao. — Desculpe. Faco o que
vocé mandar. Faco tudo que vocé mandar. — Ele estava muito préximo, andando
devagar na direcao dela, a boca ligeiramente aberta, revelando os dentes
manchados, tortos, os olhos semicerrados e cruéis.

— Tarde demais para isso — sibilou ele. — Eu sei o que vocé é, sua putinha.

Ela ia falar, mas a eletricidade que o bastao de gado fez jorrar no seu corpo
travou-lhe o maxilar, e ela caiu de lado, cada musculo retesado num espasmo, a
dor calcinada no cérebro. A convulsdao durou segundos, diferente dos efeitos
mais prolongados da arma de choque, e ela sentiu que o corpo comecava a
relaxar, mas foi castigada de novo com outra espetada do bastdo e depois outra e
mais outra, na espinha, na barriga e nas coxas, até cair exausta e imovel.

Ele ficou de pé acima dela, verificando se havia sinais de que ela ainda era
capaz de resistir, os arranhdes profundos no seu rosto recomendando que fosse
cauteloso, mesmo com presas caidas. Chutou suas costelas varias vezes, sem
odio, fazendo com que ela desse um pequeno gemido, mas mal se mexesse.
Satisfeito, ajoelhou-se ao seu lado, deixando o bastdao de gado no chao e tirando
a seringa do bolso, pegando seu braco na outra mao e procurando uma artéria
que servisse, mas a desidratacdao dela tornava impossivel encontrar alguma. Ele
firmou a seringa nos dentes e comecou a bater na dobra do seu braco, tentando
fazer aparecer os vasos sanguineos, até que finalmente viu o tracado de uma
linha azul sob a pele. Fez rapidamente um garrote com os dedos no braco de
Louise, logo acima do cotovelo, e esperou que o sangue se acumulasse e fizesse
a artéria mais saliente, olhando-a sem emocdo enquanto inchava até um tamanho
quase normal. Tirou a seringa dos dentes e pos a agulha transversalmente a linha
azul no braco, antes de posiciona-la num angulo aberto e empurrar a ponta afiada
através da pele palida, fina, enterrando-a em profundidade no vaso sanguineo,

puxando o pequeno émbolo primeiro para tras, recolhendo alguns poucos



mililitros do sangue dela na seringa, o liquido vermelho girando e se misturando
ao alfentanil ja 1a dentro. Depois, sem piedade, introduziu sangue e droga no seu
braco, as batidas do coracao levando a mistura aos pontos mais distantes do
corpo. Ele retirou a agulha da artéria e esperou para ouvir o suspiro que sabia
que sairia de sua boca, um suspiro que significava que o anestésico tinha
funcionado e ela seria agora incapaz de resistir a sua vontade. Alguns segundos
depois, ouviu o que estava esperando.

Baixando os olhos para o corpo caido de Louise Russell, ele viu seu térax
subindo e descendo com suavidade, enquanto os olhos semifechados tremiam,
gemidos baixos saindo de sua boca, os bragos soltos para tras, acima da cabeca.
Notou os seios subindo e descendo, os labios se abrindo e fechando, como se ela
estivesse falando palavras silenciosas que sé ele podia ouvir, dizendo-lhe que o
queria, precisava dele, fazendo o seu pénis ja endurecido ainda mais rijo do que
ele podia suportar.

— Sei que quer, sua putinha. Sei que vocé me deseja. — Com pressa, ele
afastou suas pernas e se ajoelhou entre elas, abaixando a calca de moletom até o
meio das coxas e se aliviando, inchado e grotesco. — Veja o que vocé fez — ele a
castigou. — Vocé me fez tdo nojento quanto vocé. Tao fraco quanto vocé. Agora
voceé ndo € nada para mim — disse ele, o rosto distorcido de desprezo.

Deborah assistira a tudo, paralisada de horror, mas sabendo o que viria a
seguir nao pode ver e ouvir mais. Fechou os olhos bem apertados, cobriu as
orelhas com as maos, sem conseguir, porém, bloquear o som dos grunhidos e
ganidos dele, sem conseguir bloquear os gritos e gemidos involuntarios da
vitima. Cantarolando sozinha tdo alto quanto ousava, esperou até que os terriveis
sons da tortura de Louise se abrandassem, antes de criar coragem para espiar a
outra jaula, vendo Keller puxar a calca para cima. Ele sabia que ela estava
olhando, mas parecia incapaz de olhar para ela, ofegando e respirando com
dificuldade depois do esforco do seu ataque.

— Veja o que me obrigou a fazer — disse ele a Louise. — Bem, vocé me

enganou pela ultima vez. Nao vai me rebaixar de novo. Vocé é a putinha agora,



ndo eu. — Sua voz era monotona e mecanica, vazia de emocao. — Esta na hora de
voce ir. Ndo quero mais voceé aqui.

Ele pos Louise de pé e a arrastou para fora da jaula. Deborah tentou falar,
gritar para ele que parasse, deixasse Louise em paz, mas as palavras ndo sairam
da sua boca aberta, o horror de saber o que ia acontecer com Louise tornando-a
muda. Ela acompanhou em siléncio enquanto ele meio arrastava e meio ajudava
a mulher parcialmente anestesiada a atravessar o pordao, puxando a corda que
trazia de volta a semiescuriddao quando passou por ela. Mesmo assim, Deborah
ndo conseguiu falar quando o ouviu levando Louise, virando a quina em direcao
a escada, o som dos pés inseguros, arrastados, o mais terrivel de tudo que ela
jamais escutara.

O som metalico da porta sendo fechada e trancada foi seguido de siléncio,
quebrado apenas pelo barulho da dgua correndo. Pela primeira vez desde que ele
a sequestrara, Deborah estava sozinha. Mas por quanto tempo?

A terrivel profecia de Louise tinha virado realidade. Agora era a sua vez, sua
vez de se tornar Louise Russell. De se tornar Karen Green.

Deborah afundou no chdo da jaula e abracou o proprio corpo, balangando e

chorando na luz fraca do pordo. Sozinha.
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ean dirigiu pelas ruas virtualmente desertas do sudeste de Londres até sua
S casa modesta, uma de uma fileira de casas idénticas em Dulwich, as pistas
vazias tornando rapido o curto trajeto. Apreciava a estranheza serena das ruas na
madrugada, um submundo que poucas pessoas além de funcionarios de servicos
de emergéncia viam, pelo menos enquanto estavam sobrios. Lembrou-se do seu
comeco de carreira na policia, um jovem agente uniformizado indo para casa
depois de um plantdao noturno, cansado porém satisfeito, vendo todos os
motoristas com cara de sono indo na outra direcao. Ele se sentia diferente,
especial. Estacionou o mais préximo que pode da sua casa e caminhou a curta
distancia até a porta da frente, seus passos mais pesados do que ele gostaria no
siléncio da noite, embora por sorte um vento forte disfarcasse sua chegada. Ao
destrancar a porta, ficou satisfeito por constatar que Kate seguira suas instrucoes
repetidas com frequéncia e usara também a fechadura de seguranca, nao se
fiando apenas na fechadura de lingueta, que era muito mais facil de abrir. Ele
abriu a porta e entrou em casa, o calor e o cheiro confortavel da sua familia
afastando temporariamente os demonios do dia. Kate havia deixado uma
pequena luminaria acesa para ele, suas proprias experiéncias de chegar em casa
altas horas fazendo com que ela gostasse de alguma iluminacdo ao entrar em sua
residéncia e ao mesmo tempo nao quisesse acender as lampadas do teto, mais
fortes, e se arriscar a perturbar o resto da familia, que dormia. Policiais e
médicos, bombeiros e enfermeiros: eternos adolescentes, a quem nunca seria
permitido deixar de se esgueirar para dentro de suas proprias casas no meio da
noite, sempre com medo de serem pegos.

Ele fechou a porta com mais cuidado ainda do que a abrira, tirou os sapatos e,



na ponta dos pés, foi até a cozinha, onde acendeu a luz da coifa para ajuda-lo a
circular por ali. Em seguida, esvaziou o conteido dos bolsos num jornal sobre a
mesa da cozinha, sua espessura abafando o som de telefone, chaves, carteira,
identidade e moedas variadas ao bater na superficie. Pendurou a capa de chuva e
o paleté numa cadeira, afrouxou ainda mais a gravata e se dirigiu ao armario
onde sabia que encontraria uma garrafa de Jack Daniel’s e um copo baixo e
bojudo. Serviu-se de uma dose que ele achou que ndao o impediria de conseguir
se arrastar para fora da cama em pouco mais de trés horas e sentou-se a mesa,
suspirando ruidosamente ao sentir dor em todas as juntas ao mesmo tempo.

Um sono de trés horas ndo ia chegar nem perto do que seu corpo e sua mente
precisavam para se recuperar. Ele tentou calcular ha quantas horas estava
acordado, mas a exaustdo tornou o problema quase impossivel de solucionar e
ele logo desistiu. O rel6gio pendurado na parede da cozinha o avisou de que
eram quase duas e meia da manha. Ele suspirou de novo e fitou a bebida em sua
mao, o bourbon a tnica coisa em que conseguia pensar que poderia desacelerar
seus pensamentos o bastante para permitir que algum tipo de sono viesse. Bebeu
de um gole s6, que lhe queimou a garganta e o peito rumo ao estdmago vazio, a
falta de alimento tornando o efeito do alcool instantaneo e agradavel.

Levantou-se com esforco da cadeira, saiu da cozinha e subiu a escada. Ao
passar pelo quarto das filhas, tentou resistir e ndo espiar pela abertura da porta,
mas nao conseguiu, a palida luz azul das luminarias de algum modo fazendo-as
parecer ainda mais vivas do que a luz natural, embora mal pudesse se lembrar da
ultima vez que as vira com o dia claro. Duas garotinhas que, antes de que ele se
desse conta, seriam duas jovens mulheres, exatamente como as jovens mulheres
que o louco sequestrara. Sua filha mais velha tinha até o mesmo nome: Louise.

Sean afastou os pensamentos tdo rapidamente quanto haviam aparecido, eles
ndo tinham lugar em sua casa. Afastou a cabeca da abertura da porta e foi para o
seu quarto, entrando com cuidado, o contorno do corpo de Kate, imovel e
silencioso, bem definido sob o edredom. Ele se despiu no escuro, pendurando as

roupas na unica cadeira do quarto, e se enfiou na cama, o bourbon agindo como



um anestésico, como o cloroférmio que o louco usava nas suas vitimas. Mais
uma vez ele afastou os pensamentos, pensamentos que nao tinham lugar em sua
cama, quando estava ao lado da esposa.

A voz de Kate o assustou, ndo era a voz de alguém que estava dormindo e
depois despertou, mas a voz de alguém que nao tinha conseguido dormir, a voz
de alguém que estivera esperando por ele.

— Se vocé esta em casa, suponho que é porque ainda ndo o pegou. Nao
encontrou as mulheres.

— Nao. — Seu coracado ainda estava acelerado devido a surpresa. — Ainda nao,
mas nao vai demorar. Tenho certeza. Estamos chegando ao fim. Vou conhecé-lo
em breve.

— Como é que voceé sabe? Descobriu alguma coisa?

— Nao — respondeu ele —, mas vou descobrir. A resposta esta 1a, s6 esperando
que eu a veja.

— Entendo — disse ela, dando-lhe uma ideia.

— Kate.

— Uhhhm.

— O que voceé faz quando tem um paciente em estado critico e ja tentou de
tudo, fez tudo para salva-lo, tudo que deveria té-lo ajudado a se recuperar, mas
seu estado continua a piorar cada vez mais? O que vocé faria?

Ela pensou em siléncio algum tempo antes de responder.

— Nesse tipo de cenario, eu iria supor que deixei passar alguma coisa, e
repassaria tudo que foi feito para ver se ndo tinha deixado passar nada.

— E se ndo tivesse? — perguntou ele. — E ai?

Kate se virou para olha-lo, seu rosto pouco mais do que uma silhueta. —
Nesse caso — disse —, 0 paciente morreria e nos todos nos sentiriamos péssimos,
embora nao houvesse nada que pudéssemos ter feito.

Ela o beijou no rosto e virou para o outro lado para dormir, e o deixou fitando
o teto no escuro. Sozinho.



Ela tropecava entre as arvores, os bracos em torno do peito, num esforco inutil
de afastar o frio, vestida s6 com a roupa de baixo imunda que ele lhe dera dias
antes, quantos dias ela ndo podia mais ter certeza. Seus pés descalgos pisavam
em pedras cortantes e espinhos quando tropecava, os bracos se afastando do
corpo ao tentar se equilibrar, a cabeca se virando de vez em quando para olhar
para a figura encapuzada que a seguia de perto, um taco curto de beisebol em
uma das maos e o bastdo de gado na outra. Sempre que andava mais devagar ela
sentia o taco sendo enfiado na sua espinha, empurrando-a para o destino que ele
escolhera para ela, o efeito do alfentanil tornando-a fraca e descoordenada
demais para correr ou lutar. S6 o que podia fazer era suplicar por sua vida.

— Por favor — solugava. — Vocé ndo precisa fazer isso. — As palavras vinham
enroladas, mas claras o bastante. — Eu ndo vou contar a ninguém. Prometo. —
Mais uma cutucada nas costas a impeliu para a frente, a brisa fria parecendo um
vendaval na sua pele exposta. Ela tropecou de novo, acrescentando laceracoes
aos pés e ao corpo, como se as arvores fossem cumplices dele, dobrando-se
cruelmente para fustiga-la com seus galhos finos. — Eu tenho marido — pedia ela.
— Meus filhos precisam de mim — mentiu, numa tentativa desesperada de
sensibilizar o homem preso dentro do monstro.

— Mentirosa — disse ele. — Vocé ndo tem filhos. Nao devia mentir sobre essas
coisas. Se mentir, eu vou saber.

— Voceé ficou me vigiando — ela o acusou. — Ficou semanas me vigiando. — Ela
parou e se virou para encara-lo, esperando a pontada do taco na espinha, que nao
veio.

— Pensei que voceé fosse a pessoa certa — disse ele. — Pensei que vocé fosse
ela, mas errei. Agora nao preciso de vocé. Vocé foi um erro.

— Nao — ela tentou comoveé-lo. — Talvez eu seja ela. Precisa me ajudar a ser
ela. Eu posso ser ela. Sei que posso... por voceé.

— Nao — vociferou ele. — Agora é tarde demais. Va andando.

— Nao consigo — apelou ela, apoiando as costas numa arvore. — Chega, por
favor. Chega.



— S6 um pouco mais e vocé pode ir embora — prometeu ele. Nao vou matar
vocé. S6 um pouco mais e vocé pode ir.

Ela sabia que a esperanca que ele lhe dera era falsa, mas era a tnica, e por
isso se agarrou a ela.

— Vai me deixar ir embora? — perguntou, sem folego. Sob o luar, ele fez que
sim com a cabeca. — Promete?

— S6 um pouco mais. — Ele apontou para o fundo da floresta com o taco.

Louise deixou a arvore, afastando os galhos finos do rosto com os bracos
estendidos, fechando os olhos numa prece silenciosa, tateando através das
arvores até sentir que estava numa clareira, o chdo mais macio sob os seus pés,
onde a luz do sol havia penetrado e permitido que o capim crescesse, e a sua
volta um barulho sinistro de asas batendo, como se centenas de passaros
estivessem presos nas arvores, sem poder escapar, ndo importando o quanto
batessem as asas. Ela abriu os olhos e entrou no espaco aberto, procurando a
origem do barulho estranho, mas ndao conseguiu ver nada no escuro, sentindo que
o homem estava atras dela, cada vez mais perto, e ela sabia, sabia que seria ali
que ele a mataria. Se fosse liberta-la, aquela altura ele ja teria sumido na floresta,
um fantasma desaparecendo nas sombras que o aguardavam, mas nao fizera isso.
Ele sabia que aquela clareira estava ali e sabia que era para onde ele a levaria.
Este seria o lugar onde ela daria seu tltimo suspiro.

O panico e o instinto animal de sobrevivéncia anularam quase todo o efeito
do anestésico, seu corpo ficando acordado e alerta. Ela partiu numa corrida pela
clareira, os pés descalcos levantando com forca do chao macio, mas ele estava
preparado, como se tivesse previsto que ela tentaria correr. Depois de quatro
passadas ela sentiu a rasteira e suas pernas cederam, o corpo sem sustentagcao
voando pelo ar até se estatelar no chdo, tirando-lhe a respiracdo e o desejo de
lutar, deixando-a desorientada e confusa. Apés alguns segundos, ela se ergueu e
ficou de joelhos, olhando em volta, tentando se orientar, encontrar uma nova
direcdo para correr, mas antes que pudesse fazer uma coisa ou outra, a figura

escura parou na sua frente, ainda com uma arma em cada mao. Ela o olhou



fixamente, piscando, esforcando-se para focar no negrume dentro do capuz onde
seu rosto deveria estar. — Por favor — implorou. — Por favor. — Ele jogou o taco
para o lado e pos o bastdao de gado no bolso da calca, ainda de pé, fitando-a de
cima.

Milimetro a milimetro, suas maos se afastaram das laterais do corpo, indo na
direcdo dela, procurando alcangar sua garganta, enquanto ela olhava entre
lagrimas, suas proprias maos lentamente subindo para encontrar as dele, os
dedos se fechando em torno dos seus pulsos, mas mal podendo resistir, como se
ela estivesse guiando as maos dele para ela, os dedos finos e fortes se fechando
em volta do seu pescoco e os polegares afundando na garganta, esmagando sua
traqueia devagar. A circulacao de sangue no cérebro parou, os olhos se
esbugalharam sob a pressao e a lingua inchada ficou esticada para fora da boca,
buscando oxigénio. Por um segundo fugaz ela achou que podia ver seu marido,
ouvir sua voz, ver os filhos que tantas vezes imaginara ter, sua presenca
encorajando-a a rasgar e arranhar freneticamente as maos comprimindo sua
garganta, mas ela estava muito fraca e ele, muito forte. Finalmente, os dedos que
tentavam resistir se enfraqueceram e se soltaram dos dele, os bracos se tornando
pesados demais para ficarem suspensos e caindo inertes ao seu lado, e um silvo
feio lhe escapou da boca, o dltimo som que ela jamais emitiria.

Ele manteve as maos bem apertadas em volta do pescoco dela, fitando a
criatura morta que segurava ajoelhada a sua frente, satisfeito por nao té-la
deixado semiconsciente com um golpe do taco de beisebol antes de tirar-lhe a
vida. O desejo subito e esmagador de vé-la passar deste mundo para o proximo
fora impossivel de resistir, ver toda a sua forca vital deixar o corpo, ndo apenas o
que restara depois de lhe afundar uma parte da cabeca, como fizera com Karen
Green. Isso tinha sido tdo mais gratificante.

Ele a segurou por muito tempo, observando, até que os olhos fixos e mortos
comecaram a se embacar, e entdo ele afrouxou a mao e deixou que ela caisse ao
chdo, tombando numa posicao quase fetal com excec¢do dos bragos, um dos quais

ficou preso sob o corpo enquanto o outro caia atras das costas, numa pose que SO



os mortos conseguiriam fazer. E ele continuava a olha-la de cima, se
perguntando por que a sensacao era tao diferente da ultima vez. Logo percebeu
que a diferenca era que desta vez ele realmente sentira alguma coisa, alguma
coisa calma e poderosa.

A brisa gelada soprando em seu rosto aos poucos o trouxe de volta ao mundo
real, a mulher morta aos seus pés, irrelevante. Era hora de ir embora. Ele se
agachou junto ao corpo e, desajeitado, tirou a calcinha e o sutid, embolando-os
juntos e enfiando no bolso do casaco com capuz, antes de recolocar os membros
quase exatamente na mesma posicao em que ela caira, sem saber ou analisar o
porqué. Olhou para Louise Russell uma tltima vez e depois se virou, andando a
passos largos para as arvores, na direcdo do seu carro e de casa. Amanha era
domingo. Ele iria descansar por um dia, deixar tudo pronto, limpar a jaula e
lavar as roupas, quando as tirasse da mulher que as usava agora. E ai na
segunda-feira, depois do trabalho, ele a salvaria. Ja sabia onde ela morava e
como vivia. Havia muito tempo a vigiava, assim como fizera com as outras, mas
desta vez ele tinha certeza de que ela era a mulher certa, embora ela mesma nao
soubesse disso.
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ram apenas seis e meia da manha de domingo e Anna ja estava acordada e
de banho tomado, sentada na beirada da cama, desenrolando um par de
meias pelas pernas enquanto o marido a olhava com olhos sonolentos, cansados.
Fazia muito tempo que ele ndo a via com aparéncia tao exausta, se € que algum

dia ela estivera assim.

— Vou ficar satisfeito quando isso tudo terminar — resmungou. — Seis e meia
da manha num domingo, qual é o problema com esse pessoal? Eles ndo sabem
que hoje deveria ser um dia de descanso?

— Suponho que ndo tenham muita escolha, ndo é? — ela o repreendeu,
sentindo-se um pouco como uma policial pela primeira vez, vivendo de acordo
com regras e valores diferentes das pessoas a sua volta, mas nem sempre
gostando daquilo.

— Vocé tem que ir?

— Desculpe, Charlie. — Ela se levantou para ajeitar a saia. — O dever me
chama.

— Tente chegar em casa um pouco mais cedo hoje — insistiu ele. — Seria bom
conseguir ver vocé alguma hora neste fim de semana.

— Nao posso prometer nada neste momento. Volto quando puder.

Charles Temple se recostou no travesseiro e pegou o maco de cigarros na
mesa de cabeceira, tirando um da cartela e o acendendo com um Zippo dourado.

— Que merda, Charlie — reclamou Anna. — Vocé tem que fumar na cama?
Alias, voce tem que fumar dentro de casa? Agora vou ficar fedendo a cigarro.

— Entdo provavelmente vai ficar com o mesmo cheiro deles — provocou ele. —

Como uma policial de verdade. Uma detetive de verdade.



— O que voceé quer dizer com isso? — reagiu ela.

— Nada — respondeu ele, com um sorriso malicioso. — Enfim, eu sé6 fumo nos
fins de semana.

— Nao deveria fumar nunca, vocé é um cirurgidao, droga — lembrou ela. Ele
apenas deu de ombros.

— Tenho que admitir, vocé parece bem apaixonada pelos seus amiguinhos
policiais. Alguma coisa deve ter despertado seu interesse para vocé se abalar até
Peckham, imagine, num domingo de manha.

— Eu estou trabalhando, lembra?

— Esta mesmo? — perguntou ele, fingindo desconfianca.

— Estou, mesmo. O que vocé esta insinuando?

— So pensei que poderia se sentir atraida pelo charme animal daquele
inspetor. Meio machado, e coisa e tal.

— O nome dele é Sean Corrigan, e ele ndao é nem machao nem charmoso.

— Mas voceé gosta dele, ndo gosta?

— Nao mesmo — ela riu. — Além disso, ele é trabalho. Ou melhor, esse é o
trabalho.

Entediado com o joguinho, ele fez um aceno de indiferenca com o cigarro. —
Enfim. Se apresse e va la ajudar a policia a pegar esse maluco pra nossa vida
voltar ao normal.

— E isso que vocé pensa que eu estou 14 para fazer? — retrucou ela, séria de
repente, aborrecida pelo desconhecimento dele tanto quanto pelos seus préprios
sentimentos de engano e traicao. — Acha que estou la para ajudar a policia a
encontrar esse Criminoso?

— E ndo esta? — questionou ele, perplexo.

— Em parte — admitiu ela —, mas ndo é tao simples assim. Deixa pra la. Tenho
que ir.

— Tente ndo se deixar envolver — recomendou ele, sem se importar de fato. —
Seja como os policiais, apague tudo.

— Voce acha que eles ndo sao afetados, vendo gente jovem sendo morta e



lidando com as familias das vitimas? Acha que eles seguem em frente, sé isso,
vida normal, e esquecem o que viram? Esquecem tudo?

— Nao me diga que voceé esta virando um deles, detetive-inspetora chefe
Ravenni-Ceron.

— Nao — respondeu ela. — Eu nunca poderia ser um deles. Mesmo que
trabalhasse com eles dez anos, nunca seria um deles. Para isso, teria que entrar
para a policia. Eles sdao um grupo fechado, é assim que funcionam.

— Mas voceé os admira, nao é? — Ele parecia acusa-la, como se a admiracao
fosse uma traicdo a autoimportancia preconcebida deles.

— Claro que sim. Se vocé visse o que eles tiveram que fazer e como tiveram
que fazer, as horas que tém que trabalhar, a falta de sono e descanso... e eles
continuam, sem jamais pedir nem esperar gratiddao, sempre na expectativa de
serem chutados quando estdo por baixo e culpados por tudo que esta errado no
mundo, mas mesmo assim fazendo o que tém que fazer. Se vocé tivesse visto
isso como eu vi, vocé os admiraria também.

— Nao fique entusiasmada demais com esses novos amigos, Anna. Eles sao
provisorios, lembra? Como voceé disse, nunca vai ser um deles.

— Se vocé pensa que estou entusiasmada, deve estar delirando. Quero que isso
acabe, tanto quanto vocé, mas ndo até que eu descubra o que estou la para
descobrir.

— E 0 que seria isso?

— Nao tenho certeza — respondeu ela, enquanto vestia o blazer. — Ndao mais.

Sean empurrou as portas de vaivém e entrou na sala de incidentes principal, que
estava deserta. Consultou o rel6gio: pouco mais de seis e meia da manha. O
escritério estava uma pocilga: pratos sujos nas mesas, canecos manchados de
café bebido pela metade largados em todas as superficies concebiveis, latas de
lixo transbordando de copos de isopor, caixas plasticas de sanduiche e bolas de
papel amassado que deveria ter sido picado e posto nos sacos de documentos

confidenciais descartaveis; as pessoas estavam chegando ao ponto de estarem



cansadas demais para se importar. Ele se lembrou de que era domingo, os
faxineiros ndo iriam la até a manha seguinte. As coisas iam piorar muito antes de
melhorar. Nao pode evitar comparacoes entre o estado do escritorio e o estado da
investigacdao. Domingos: ele sempre sentia que algo ruim ia acontecer no
domingo, e este ndo era diferente. O domingo, quando era crianca, significava
que o seu pai estaria mais tempo em casa do que de habito, bebendo, levando-o
pela mdo ao quarto no andar de cima, longe do resto da familia e da mae. Olhos
que nao queriam ver.

Ele afastou as lembrancas enquanto atravessava a sala e escapava para o seu
escritério, jogando o contetido dos bolsos na mesa baguncada e pendurando a
capa de chuva atras da porta em um dos ganchos de metal que serviam de
cabide. Pensou em se sentar na cadeira desconfortavel que o esperava atras da
mesa, mas sabia que precisava continuar se mexendo por um tempo, ou pelo
menos continuar de pé. As poucas horas de sono e a chuveirada quente o
despertaram, até certo ponto, mas se se sentasse na cadeira agora, apesar de todo
o desconforto, o cansaco o dominaria de novo, implorando que permitisse ao seu
corpo e mente dormir. Nao podia deixar que isso acontecesse. Ja se sentia
culpado de ter ido para casa enquanto o assassino ainda estava a solta, a vida de
duas mulheres que Sean nunca conhecera dependendo da sua habilidade de
encontra-las.

Era cedo demais para os cafés da vizinhanca, ou mesmo a cantina da
delegacia, estarem abertos, logo a cafeina que ele queria e precisava teria que vir
de outra coisa que ndo o seu café preto habitual. Ainda de pé, vasculhou as
gavetas a procura das pastilhas de cafeina, descartando envelopes de ibuprofeno,
paracetamol e comprimidos para indigestdao até encontrar o que procurava,
tirando duas pastilhas da embalagem laminada e as engolindo sem agua, depois
tomando mais uma sem verificar a dosagem recomendada. “Estou ficando velho
demais para isso”, resmungou, a0 comecar a empurrar papéis pela mesa,
esperando que as pastilhas estimulassem seu cérebro o bastante para iniciar a

leitura dos relatorios aparentemente sem fim, a lembranca do sono agitado da



noite anterior se apagando: sonhos de arvores no escuro, 0 assovio constante de
folhas ao vento, o homem sem rosto, encapuzado, de pé acima de Louise Russell
dando lugar as imagens que o atormentariam sem cessar durante o dia que
comecava.

Ao correr os olhos pela sala, uma foto ampliada do rosto de Louise Russell
presa no quadro branco atraiu sua atencao, seus olhos verdes fitando-o,
implorando que a encontrasse, que a salvasse. Num gesto involuntario, a mao de
Sean foi estendida e avancou para ela, o dedo indicador tragcando o contorno do
seu rosto. Ele recuou com um pulo quando uma imagem das fotos da cena do
crime ainda ndo ocorrido faiscou em sua mente. Os olhos verdes continuavam a
fita-lo, s6 que agora sem vida, ndo mais suplicantes, mas acusadores,
condenando-o.

Quando a imagem desapareceu, ele deu um passo a frente e examinou a foto
mais uma vez. “Vocé ainda esta viva?”, perguntou. “Vou chegar tarde demais?”

O barulho de Sally irrompendo pelas portas de vaivém o ajudou a desviar os
olhos da foto. Eles se deram um al6 a distancia, enquanto ele a observava seguir
a mesma rotina de esvaziar os bolsos na mesa que ele seguira minutos antes. Ele
andou até a porta de entrada da sala.

— Como vao as coisas? — perguntou, sem entusiasmo.

— Bem, acabou de dar sete horas da manha, meus olhos estdo irritados e meus
pés doidos, é domingo e eu estou no trabalho... Fora isso, estou 6tima. E vocé?

— A mesma coisa — respondeu ele, sem sorrir.

— Alguma noticia de Louise Russell?

Sean entendia o que ela queria dizer: algum corpo havia sido encontrado
durante a noite, ou eles ainda tinham uma chance?

— Ninguém me ligou, entdo suponho que continue tudo na mesma.

— E domingo, ndo se esqueca — avisou ela. — As pessoas saem para passear
com os cachorros mais tarde na manha de domingo. Meu palpite é que ndao
vamos estar a salvo antes das nove, mais ou menos.

— Acho que ainda temos um dia — raciocinou ele —, desde que ele mantenha o



ciclo de sete dias. — Falou baseado mais em esperanca do que em convic¢ao, o
medo de que o0 assassino estivesse numa escalada com destino ao jogo final, uma
orgia de violéncia sem trégua, frustrava seu fraco otimismo.

— Vamos torcer por isso — murmurou Sally, olhando distraida para o outro
lado, buscando algo nas anotacdes e memorandos sobre sua mesa, falando mais
consigo mesma do que com ele. — A que horas a droga da cantina abre aos
domingos? O café de l1a é péssimo, mas é melhor do que nada.

Sean ndo respondeu, voltou a entrar na sua sala e remexer papéis de la para ca
na mesa, para entao erguer o rosto e ver o reldgio branco, grande, pendurado na
parede. Sally tinha razdo, tinham que sobreviver até depois das nove. Louise
Russell tinha que sobreviver até depois das nove. Se seu corpo nao fosse
encontrado até aquela hora, ela poderia ainda estar viva, e talvez ele chegasse a
ter até vinte e quatro horas a mais para encontra-la antes que... Mas mesmo
nesse caso, ele ndo teria tempo suficiente para conseguir uma ordem judicial,
apresenta-la e depois ter acesso aos registros dos funcionarios na central de
triagem. Hoje, ele precisava que algo se rompesse, algo se encaixasse, algo
derrubasse o muro de tijolos entre o louco e ele.

Num desespero repentino, pegou uma cadeira e a puxou até a mesa do
computador, sentando-se com uma perna de cada lado enquanto os dedos
comecavam a digitar com ligeireza. Acessou o sistema Cris e digitou as
instrucOes para a mesma busca que ja fizera antes com resultados negativos. “Sei
que vocé perseguiu a mulher que esta tentando substituir, deve ter feito isso.
Deve ter vigiado essa mulher e té-la conhecido, e ela a vocé. Ela ndo pode ter
sido uma estranha por quem voceé tinha obsessao. Ela o aceitou, e ai alguma
coisa aconteceu e ela foi tirada de vocé, mas o que e como? Sei que estou certo”,
garantiu a si mesmo. “Tenho que estar.”

Ele digitou os detalhes do crime que procurava, a descri¢cao da jovem de
acordo com a das trés mulheres sequestradas. Apertou a tecla para iniciar a busca
e empurrou a cadeira para longe da mesa, enquanto esperava pelo resultado, o

coracdo martelando na caixa toracica. “Tenho que estar certo”, disse consigo,



“devo ter deixado passar alguma coisa.” Apos alguns segundos, a tela piscou e
foi para a pagina de resultados. A busca retornara nenhum resultado. “Puta
merda”, disse ele, tdo alto que Sally levantou os olhos. A conversa da noite
anterior com Kate comecou a passar por sua mente repetidas vezes.

... eu iria supor que deixei passar alguma coisa, e repassaria tudo que foi
feito para ver se ndo tinha deixado passar nada.

E se ndo tivesse? E ai?

Nesse caso, o paciente morreria. ..

Ele se arrastou de volta com a cadeira para perto do computador e comecou
de novo, desta vez ampliando a faixa etaria da vitima para mais e para menos
alguns anos: nenhum resultado. Tentou alterar o comprimento do cabelo da
vitima; talvez ela tivesse cortado o cabelo depois que ele a conheceu: nenhum
resultado. Tentou alterar a altura da vitima alguns centimetros a mais e a menos:
nenhum resultado. Tentou excluir a cor especifica dos olhos: nenhum resultado.
Vezes sem conta ele tentou, mas sempre dava no mesmo: nenhum resultado.

O som de um telefone tocando na sala principal por algum motivo quebrou
sua concentracao, quando outras distracoes ndo o fizeram. Sua cabeca girou para
consultar o rel6gio: eram quase oito horas. Meu Deus, ele estivera fazendo
buscas infrutiferas no banco de dados do Cris durante mais de uma hora, sem
nem notar os detetives que vinham aos poucos chegando e enchendo a sala com
conversas e barulho, incluindo Donnelly, mas o toque do telefone, seu penetrante
estridulo eletronico, isso era algo que ele ndao conseguira bloquear. Por qué?
Mais uma vez o coragao comecou a chutar e socar as paredes do seu peito. Ele
sentiu a garganta apertada ao ver Sally levantar o receptor do gancho e o segurar
junto ao rosto, como se tudo estivesse acontecendo em camera lenta, mas
somente para ele. Observou-a ouvindo a outra pessoa falar, e leu seus labios
quando ela perguntou “Onde?” Ela escreveu alguma coisa numa folha de papel,
desligou e se levantou, virando-se na direcdo da sua sala, cabeca baixa, olhos
voltados para o chao.

Em siléncio, ele a amaldicoou por andar em sua direcao com o papel na mao.



Ele a amaldicoou por atender a droga do telefone e pelo que ela iria lhe dizer.
Ela chegou a porta e o olhou nos olhos, sem entrar.

— Sinto muito — foi s6 o que disse.

Ele sentiu que sua forga vital o abandonava, como se tivesse sido baleado no
peito a queima-roupa, a percep¢ao do que ela lhe dizia ferindo sua fragil crenca
em si mesmo. Ele havia fracassado, fracassado ao nao solucionar o quebra-
cabeca a tempo, e agora ela estava morta. O louco matara Louise Russell, mas
seu sangue estaria para sempre nas maos de Sean. Seus olhos verdes, fixos e sem

vida, para sempre assombrariam seus sonhos.

Fora uma longa noite e ele nao tinha ido para a cama antes das primeiras horas
da manha, os acontecimentos da noite o deixando empolgado, mas calmo, pelo
menos por enquanto. Mas a medida que a luz penetrava através dos lencois finos
presos as janelas da casa, seu sono ficava cada vez mais inquieto, o sono
profundo do esquecimento substituido pelo sono leve que permitia a chegada dos
pesadelos.

Ele era pequeno, tinha apenas sete ou oito anos, e ja era um veterano no
orfanato em Penge, sudeste de Londres. Outras criancas tinham chegado e
partido, mas ele permanecia la. Era domingo, o dia em que os adultos vinham
veé-los, conversar com eles e leva-los para passar o dia fora e comprar doces e
sorvete; as vezes até os levavam as suas casas, primeiro sé para passar o dia,
depois uma ou duas noites, e depois, quem sabe, talvez os levassem para sempre.
As criancas mais novas em geral eram logo escolhidas, especialmente se nao
tivessem irmdos, mas as criangas mais velhas, os adolescentes, raramente saiam.
Eles lhe diziam que se ainda estivesse la quando completasse dez anos, ficaria la
para sempre.

Thomas Keller nao passava o dia fora havia um bom tempo, nada de sorvete
ou visitas a casas normais, nao desde sua ultima saida. Houvera suspeitas mesmo
antes disso: incidentes. No inicio, ninguém poderia ter certeza de que ele era o

responsavel. Ninguém queria pensar nas consequéncias caso ele tivesse sido o



responsavel: o que isso implicaria, o que significaria que ele era. No inicio foi o
caso de coisas que sumiam, brinquedos das outras criancas na familia que ele
estava visitando. Ninguém queria criar caso, afinal de contas era compreensivel,
as outras criancas tinham tanto e ele tinha tdo pouco. Ninguém queria lhe causar
problemas, mas tampouco queriam que ele os visitasse de novo, se o pessoal do
orfanato concordasse. E acontece que nao eram quaisquer brinquedos, eram os
brinquedos especiais, os ursinhos de pelicia e bonecas que as criangas da familia
anfitria possuiam desde que eram bebés. Alguns apareceram, outros nao, mas 0s
que foram encontrados estavam sempre no mesmo estado: abertos por um corte
feito com algo afiado, o enchimento retirado e os membros arrancados. Mesmo
assim, ninguém queria criar caso; ele era zangado e invejoso, era compreensivel
dado o que lhe acontecera; eles apenas nao queriam que 0s visitasse de novo.
Mas ndo parou por ai.

Quando ficou mais velho e mais ousado, os animais de estimacgdo das
familias se tornaram seus alvos: o peixe tropical morto porque alguém jogou
alvejante dentro do aquario; os ratinhos, hamsters e gerbis que sumiram das
gaiolas e depois foram encontrados enterrados no jardim. De novo, ninguém
poderia ter cem por cento de certeza de que ele era o responsavel. Mas as
suspeitas se fortaleceram quando o gato de uma familia desapareceu, e foi
encontrado pendurado numa arvore com um arame em volta do pescoco,
balancando suavemente ao vento, olhos esbugalhados, lingua para fora. Na
ocasido, foram a procura de Thomas e o descobriram, sozinho no jardim de um
vizinho, retraido e silencioso, os olhos enlouquecidamente fixos, maos e pulsos
cobertos de arranhdes reveladores: o gato marcara seu assassino.

Algumas pessoas no orfanato alegaram que tudo tinha limite, ele nunca mais
deveria ficar com familias. Outras argumentaram que era seu dever tentar, mas
familias que tinham algum animal, qualquer animal, deveriam ser evitadas, pelo
menos até que conseguissem fazé-lo superar sua crueldade com os bichos. Com
relutancia, as que duvidavam concordaram.

Poucas semanas depois, ele foi passar o dia na casa de uma familia crista que



acreditava que entre Deus e eles qualquer crianga poderia ser salva. Eles o
vigiavam de perto, como foram orientados a fazer, mas de algum jeito ele
conseguiu fugir. Houve preocupacdo, mas nenhum panico... ou pelo menos nao
até perceberem que sua filha de cinco anos também havia desaparecido. Ela
estivera brincando sozinha no quarto com suas bonecas e agora estava
desaparecida. A mae ficou histérica e quis chamar a policia imediatamente, mas
0 pai a convenceu a esperar, dizendo que ele ia encontra-los. Ndo havia sinal
deles na casa, nem no jardim, nem na garagem. Entdo ele comecou a procurar no
beco que ficava atras dos jardins dos fundos. E foi onde os encontrou: num
barracdo no jardim dos fundos de um vizinho, sua filha de cinco anos de pé, nua,
lagrimas escorrendo pelo rosto, enquanto Thomas Keller estava parado a sua
frente, a calca e a cueca abaixadas até o joelho, segurando uma erecao minima
entre os dedos de uma das maos, enquanto a outra apontava a lamina de um
canivete para a menina aflita.

O pai cristdo avancou na hora e deu um tapa em Thomas com a mao aberta
que o derrubou ao chao.

— Seu canalhazinha doente! Vou te dar uma licdo que vocé nunca vai esquecer
— disse. E tirou o cinto de couro da cintura, segurando a fivela e deixando o resto
se desenrolar como um chicote. Thomas viu quando a mdo grande do homem
fechou a porta do barracao, erguendo o cinto acima da cabeca.

O que aconteceu em seguida de fato lhe ensinou uma licdo que ele nunca
esqueceria: ele estava sozinho e sempre estaria. Completamente sozinho.

Depois daquele dia, Thomas Keller nao fez mais nenhuma visita.

Sean e Sally pulavam pela estrada de terra que atravessava Elmstead Woods no
limite Kent-Londres. Eles mal falaram durante todo o trajeto desde Peckham.
Sean viu duas viaturas policiais e soube que estavam no lugar certo. Uma longa
fita azul e branca da policia bloqueava a estrada antes do local onde os carros
estavam estacionados. Sean parou atras, e ele e Sally saltaram do carro num

movimento aparentemente sincronizado. Um dos policiais uniformizados, que



estivera se abrigando do frio matinal, pulou do carro e se aproximou deles.

Sean mostrou sua identificagao:

— Inspetor Corrigan — ele fez um sinal com a cabeca na direcao de Sally — e
sargento-detetive Jones. Por que bloquearam a estrada? — Ele esperava que a
floresta ao lado fosse isolada, mas ndo necessariamente a estrada.

— Marcas de pneus — explicou o policial. — Parece que ele parou ao lado da
estrada, onde o chdo é mais macio. Deixou umas marcas de pneu muito boas, e
pegadas também. Duas pessoas, ao que parece, uma usando ténis, a outra...

Sean o cortou:

— A outra descalcga. — Ele viu a perplexidade na cara do agente. — A dltima
vitima... estava descalca também.

O policial nao falou nada, mas seu rosto dizia tudo.

Enquanto Sean olhava em torno, respirando a atmosfera da floresta, ele sentiu
a presenca do louco. O lugar fedia a ele. Eles poderiam estar outra vez na
floresta onde haviam encontrado Karen Green; os dois lugares eram tao
semelhantes que mal dava para diferenciar um do outro.

— Quem a encontrou? — perguntou. — Alguém passeando com o cachorro?

— Nao —respondeu o policial. — Era cedo demais para a maioria das pessoas
que passeiam aqui com cachorros num domingo. Ela foi encontrada por um
observador de passaros procurando alvéolas-brancas, ou pelo menos foi o que
ele me disse. Parece que esta época do ano é boa para isso.

— Isso eu ndo sei — disse Sean, distraido. — O observador de passaros parece
suspeito?

— Esta perguntando a pessoa errada, senhor. Eu ndo me encontrei com ele. Foi
outra unidade local, eles o levaram para a delegacia antes de chegarmos aqui.

— Entendo — respondeu Sean, continuando a nao se interessar pelo que ouvia
e simplesmente seguindo a rotina de perguntas e respostas que os policiais
uniformizados esperariam. Sabia que o homem que perseguia ndo teria alertado a
policia sobre o corpo, num tipo de jogo autodestrutivo arriscado. Ele estaria de

volta a qualquer casebre de onde saira, sonhando com o seu trabalho noturno e



fantasiando sobre os divertimentos futuros.

Sean olhou para o chdo na orla da floresta, onde podia divisar as marcas de
pneus que o policial mencionara e as pegadas proximas, que desapareciam no
capim a medida que eles se embrenhavam nas arvores. Além das arvores seus
olhos ndo viam nada, mas sua mente podia ver tudo: o louco andando logo atras
de Louise Russell enquanto a levava para a morte, de vez em quando
empurrando-a pelas costas para encoraja-la a continuar caminhando.

— Chefe... — Sally o chamou, sem ser ouvida. E depois mais alto: — Sean.

— Desculpe. O qué?

— Voceé esta bem?

— Estou bem — ele mentiu. — E vocé?

Ela deu de ombros, mas ele podia ver a tensdao e o medo em seu rosto. Esta
seria a primeira vez que ela estaria numa cena de crime onde o corpo ainda se
encontrava no local, desde que ela mesma quase se tornara uma vitima de
assassinato. Sean sabia que, quando visse o corpo de Louise Russell, ela estaria
vendo a si propria.

— Vocé nao precisa fazer isso — disse ele. — Eu posso ir sozinho. Pode esperar
aqui ou fazer uma busca no perimetro para ver se alguma coisa passou
despercebida.

Sally respirou fundo pelo nariz, desejando muito que ainda fumasse.

— Nao — retrucou ela. — Acho que preciso fazer isso.

— Tudo bem — concordou ele, voltando-se para o policial que vigiava a cena
do crime. — Tem uma rota alternativa para chegar a vitima?

— Claro. Passe por baixo da fita do outro lado da estrada e ande uns poucos
metros. Vai chegar a outra fita que leva a floresta. E s6 seguir essa fita e vai dar
direto la.

Ele parecia estar indicando o caminho a um motorista perdido, mas Sean
admirou seu profissionalismo. Usar corddo de isolamento de cena de crime para
marcar um trajeto seguro, do ponto de vista da pericia, até a vitima era uma ideia

sensata.



Sean deu uma ultima olhada no chdo macio onde as pegadas de ténis
entravam e saiam da floresta, mas as pegadas de pés descalcos sé entravam,
portanto, o assassino provavelmente tinha saido por onde entrara, o que os
deixava com uma rota em que se concentrar. Isso também significava que o
assassino havia escolhido a lei do menor esforco, tanto antes quanto depois de
mata-la. Parecia claro que conveniéncia ainda era mais importante para ele do
que ocultar provas periciais.

Sean deixou para tras as viaturas policiais estacionadas e abaixou-se para
passar sob a fita, segurando-a no alto para que Sally o seguisse, como um
treinador ajudando o seu boxeador a entrar no ringue. Sem falar, eles seguiram a
linha das arvores até encontrar o chao pisoteado e a fita que serpenteava floresta
adentro, como a trilha de miolo de pao de Jodo e Maria. Comecaram a entrar na
floresta andando sem firmeza, as roupas e calcados da cidade atrapalhando seu
progresso: os casacos longos agarravam nos galhos, que pareciam se esticar a
sua procura, os sapatos de sola lisa escorregavam constantemente no musgo e no
capim molhado, o ar em torno deles ao mesmo tempo pesado e fresco, a brisa
forte encorajando Sally a abotoar o casaco, enquanto eles caminhavam cada vez
mais para perto do corpo de Louise Russell.

— Acha que ainda falta muito? — perguntou ela, mais pela necessidade de falar
alguma coisa do que por curiosidade, o sinistro e constante farfalhar das arvores,
como ondas quebrando numa praia de seixos deserta, assustando-a cada vez
mais.

— Nao sei — respondeu ele com sinceridade, desejando ter podido andar pelo
mesmo caminho que o assassino e Louise Russell percorreram, mas sabendo que
ndo podia. Ele se lembrou de que a caminhada deles pela floresta teria sido
quase exatamente igual a que ele e Sally faziam, mas de algum modo ndao andar
nas pegadas do assassino o impedia de sentir como ele teria se sentido, o
impedia de ver o que ele teria visto. Sean afastou um galho do rosto, mas o galho
se soltou e voltou a fustiga-lo, uma agudeza despercebida cortando-o ao longo

da maca do rosto, logo abaixo do olho esquerdo. — Merda — gritou ele,



encostando o dorso da mdo na ferida, vendo o sangue quando a afastou.

— Voce esta bem? — perguntou Sally.

Ele continuou a caminhar. — Estou bem.

— Nao sei como Roddis e sua equipe de peritos vao carregar a tralha deles por
aqui.

— Pode ser que tenham que acordar alguém do conselho, mandar uns caras
aqui com motosserras para abrir uma trilha decente. Se € isso que temos que
fazer, é isso que temos que fazer.

— Roddis ndo vai gostar — avisou Sally —, ele ndo gosta de deixar civis
chegarem tdo perto assim da sua cena do crime.

—E, bem, isso é problema dele, ndo nosso — resmungou Sean, cansado da
conversa mole que estava embacando sua mente. Ele avancou mais rapido,
pouco se importando se os galhos das arvores o castigariam de novo por sua falta
de cuidado, com a esperanca inconsciente de deixar Sally para tras, perdida
temporariamente na floresta, permitindo que ele ficasse a s6s com Louise
Russell e quaisquer vestigios remanescentes do homem que perseguia, fossem
eles fisicos ou ndao. Mas Sally acompanhou seu passo, 0 medo de ser abandonada
na floresta empurrando-a.

— Legal os agentes nos avisarem do caminho que tinham escolhido. Se eu
soubesse que minha meia-calca ia desfiar, teria ficado no carro.

Sean percebeu sua bravata: tentar ser frivola e engracada para esconder a
ansiedade. Mas pelo menos era um sinal da antiga Sally aparecendo. Talvez ela
de fato precisasse disso, precisasse passar por isso antes de poder comecar a se
curar de verdade.

— Eles fizeram a coisa certa — disse ele, penetrando cada vez mais na floresta.
— Escolher o jeito mais dificil é exatamente o que esse cara nunca faria.

— Vocé sabe disso, certo?

Ele parou e a olhou por um momento.

— Sei — foi tudo que ele disse. Eles se fitaram sem falar, até que ele se virou e

continuou a caminhada.



Sally esperou alguns segundos e depois prosseguiu, observando-o a sua frente
empurrando os galhos, que se fechavam ap0s sua passagem e encobriam a visao
dela, como se ele e as arvores estivessem conspirando para isola-la. Pela
primeira vez desde que haviam entrado na floresta, ela se deu conta do som de
passaros a sua volta, os agudos assovios de alarme dos melros avisando os
moradores da floresta da chegada deles, misturados ao riso zombeteiro das
gralhas. Ela estava certa de que Sean ignorava os olhos das aves observando sua
intromissdo. Ele estava indo para outro lugar, forcando-se a entrar na mente do
assassino, um lugar ao qual ela nao pertencia, onde nao era desejada. Ela
permitiu a Sean a distancia de que ele necessitava.

Cada passo que ele dava na direcao de Louise Russell era um passo que o
aproximava mais do louco, e a cada passo que dava ele mudava um pouco mais,
seus pensamentos e 0s do assassino comecando a se fundir. Ele agora estava bem
proximo e Sean podia senti-lo, ver através dos seus olhos: a floresta a noite com
nada além da lua para iluminar o caminho, os galhos afiados agarrando e
arranhando a pele nua dela, pegando e puxando a roupa larga dele, que se sentia
calmo e controlado quase pela primeira vez na vida, aceitando o que precisava
fazer sem nenhum sinal de divida ou culpa.

O som da floresta pareceu mudar subitamente, o assovio das folhas
substituido por um som diferente e estranho, como o bater de milhares de
minusculas asas artificiais ou centenas de pipas quebradas. Ele continuou a
seguir a extensao da fita azul e branca que parecia leva-lo diretamente a origem
do barulho misterioso. O que ela devia estar pensando, cismou ele, sozinha numa
floresta escura com o louco, sem saber qual fera, homem ou animal, estava
fazendo aquele som terrivel? De repente, ele entrou numa clareira,
instintivamente esticando o braco para tras até ter certeza de que a origem do
som ndo representava perigo para eles.

Ao olhar em volta da clareira, viu o que provocava aquele barulho infernal:
duzias de sacos plasticos vazios, presos nos espinhos das amoreiras silvestres,

trazidos pelo vento s6 Deus sabe de onde, inflando e sacudindo na brisa como



obscenas decoracdes natalinas, rasgadas e misteriosas. A luz do luar, Louise
Russell ndo teria podido ver aquelas coisas inofensivas, inocentes, que fizeram
uma serenata a sua morte.

— Meu Deus — disse ele em voz alta. — O que vocé pensou quando ouviu esse
som?

Outra voz lembrou-lhe que ndo estava sozinho.

— Sean? — chamou Sally. — Esta tudo bem?

— Tudo em ordem. Me dé s6 alguns segundos.

Ele forcou os olhos a se afastarem das amoreiras e esquadrinhou a clareira,
até que la, quase no meio exato, a cerca de cinco metros de distancia, ele a viu,
parcialmente coberta de folhas marrons varridas pelo vento, empilhadas contra
ela na direcao em que a brisa estivera soprando. Mesmo a essa distancia, dava
para ver que estava deitada de lado, os joelhos aparentemente dobrados numa
posicao quase fetal. A pele palida contrastava lindamente, de algum modo, com
o marrom vivo das folhas e o verde do musgo que forneceram seu macio leito de
morte. Os olhos de Sean acompanharam as bordas da clareira, até que ele viu o
lugar por onde assassino e vitima teriam entrado, um espaco entre as arvores
onde a floresta ndo era tao densa: a lei do menor esfor¢co. Uma trilha de capim e
musgo amassados levava desse mesmo lugar até o corpo de Louise Russell. Uma
outra trilha se estendia diretamente a sua frente, feita pelos primeiros agentes na
cena, que confirmaram o receio do observador de passaros: ele de fato tropecara
num cadaver na floresta.

Sean se perguntou de qual direcao o observador de passaros teria se
aproximado e decidiu que o mais provavel era que fosse da mesma do assassino.
Ele talvez tivesse entrado na floresta por um local diferente, mas em algum
ponto os caminhos usados por eles se encontraram. O observador de passaros
estava prestes a perder suas botas de caminhada favoritas para Roddis.

Ele afinal abaixou a mdo, num sinal de que Sally poderia avancar em
seguranca. Alguns segundos depois, percebeu que ela estava ao seu lado. E lhe

deu tanto tempo quanto ela precisava, esperando que falasse primeiro.



Finalmente ouviu sua voz.

— Acho que a gente devia olhar mais de perto — ela quase sussurrou, como se
de fato nao quisesse dizer o que acabara de falar, com medo de que ele
concordasse. Ele respondeu com um movimento, avancando cuidadosamente
pela clareira, examinando o chdo da floresta a sua frente antes de cada passo,
procurando o menor sinal de que o solo poderia ter sido alterado por alguém
além dos policiais que estiveram na cena inicialmente, tentando pisar nas marcas
de pés que eles haviam deixado. Sally o seguia, cautelosa. Quando estava a ndo
mais de dois metros de distancia do corpo, ele se agachou tdo proximo ao chao
quanto possivel e olhou para o rosto da mulher morta: cabelo castanho curto
caido nas témporas e na testa, olhos meio fechados, boca aberta com a lingua
ligeiramente para fora entre os labios azulados, presa entre os dentes superiores e
inferiores. Estava completamente nua, 0s cortes e hematomas no corpo
numerosos demais para contar, mas mesmo aquela distancia ele podia ver as
mesmas marcas circulares reveladoras que o bastdao de gado deixara em Karen
Green, uma confirmacdo do que ja sabia: era 0 mesmo homem.

— E ela? — perguntou Sally, num tom sombrio, esperando apenas uma
resposta. Sean a olhou por sobre o ombro.

—E ela, Louise Russell. Chegamos tarde demais. Nao ha mais nada que
possamos fazer.

Ela percebeu a autoacusacao na voz dele.

— Nao é culpa sua, Sean.

—E, sim — disse ele, rispidamente. — Eu deixei passar alguma coisa. Estamos
aqui porque eu deixei passar alguma coisa.

Ela sabia que nada do que dissesse o faria mudar de ideia.

— Deviamos ir embora — disse. — Nao ha mais nada que possamos fazer aqui
além de baguncar a cena do crime.

— Ainda ndo — ele objetou. — Preciso antes verificar uma coisa.

— Roddis ndo vai gostar — alertou ela, ainda na orla da clareira, ndo querendo

entrar no circulo.



— Nao vai demorar muito — ele a tranquilizou, enquanto comecava a andar na
direcdo do corpo sem vida de Louise Russell. Quanto mais se aproximava, mais
o mundo a sua volta deixava de existir, os sons dos passaros e arvores
substituidos por um zumbido fortissimo em sua mente, como o som de uma
torrente. Ele calcou um par de luvas de borracha e estendeu as maos para a
cabeca da mulher, segurando delicadamente seu queixo e a testa. Os hematomas
e a vermelhiddo em volta do pescoco e da garganta indicavam que ela fora
estrangulada, mas ele precisava saber o que mais havia acontecido.

— O que vocé esta fazendo? — cochichou Sally tdo alto quanto podia, mas suas
palavras cairam em ouvidos moucos, porque Sean inclinava com cuidado a
cabeca de Louise Russell, o comeco da rigidez cadavérica tornando os musculos
duros e dificeis de manipular. Ele conseguiu afinal ver a parte posterior do
cranio. Segurou a cabeca pouco acima do chdao com uma das maos, enquanto 0s
dedos da outra afastavam gentilmente os cabelos, procurando um ferimento, um
ferimento como o que ele encontrara em Karen Green. Mas nao descobriu
nenhum ponto onde os cabelos estivessem emaranhados e grudentos de sangue.
Ele voltou a posicionar a cabecga exatamente como a encontrara, 0 som da
torrente em sua mente ficando cada vez mais alto enquanto ele se agachava,
fitando a terra a seus pés.

Sally chamou de novo da orla da clareira, desta vez mais alto.

— O que é? — Ele ndo a ouviu. — O que é? —repetiu. Sean levantou os olhos
para ela, mudo, como se estivesse em estado de choque. — Encontrou alguma
coisa?

— Nao tem ferimento na cabeca — disse ele, parecendo confuso —, e ele esta
pelo menos um dia adiantado. Ainda ndo deveria té-la matado.

— Isso significa o qué?

— Significa que ele esta mudando. O ciclo dele esta se acelerando. Mas nao é
so isso, tem outra coisa...

— Continue — ela o encorajou.

— Quando ele matou Karen Green foi uma coisa de ordem pratica, o ato de



matar propriamente dito nao significou nada. Tudo o que aconteceu antes de ele
a matar foi intensamente pessoal, mas o assassinato foi uma simples questao de
dispor de algo que ndo tinha valor para ele. Estava mais preocupado com
autopreservacao do que com a experiéncia de tirar uma vida. Foi por isso que
praticamente a matou com um golpe na cabeca antes de estrangula-la ou... ou
pelo menos foi o que disse a si mesmo. Estava tentando se convencer de que nao
estava matando pela emocdo de matar, porque isso teria... o qué? Afetado sua
autoimagem? Mas que imagem vocé tem de si mesmo? O que vocé pensa que €?

Ele interrompeu as perguntas e imagens na sua cabeca.

— Puta merda — xingou a si mesmo por ndo conseguir solucionar o quebra-
cabeca imediatamente, depois continuou: — Desta vez ndo tem ferimento na
cabeca... porque... ele queria sentir a vida dela se esvaindo. Ndo apenas o que
restara, mas tudo. — Sean analisou a posicdo do corpo alguns segundos, depois
prosseguiu: — Ele ficou na frente dela. Ela ja estava de joelhos no chao porque
tentara fugir, mas descalca, no escuro, ndao tinha nenhuma chance e caiu, ou ele a
derrubou, entdo ela estava no chdo quando ele se aproximou e ficou de pé,
olhando-a nos olhos de cima para baixo. Ele nao teve pressa, estendendo as
maos na direcdo dela, os dedos deslizando em volta do pescoco, os polegares
pressionando-lhe a garganta. Ela tentou lutar, mas ele era forte demais e gostava
tanto daquela sensacao... ela lutando, sua vida se exaurindo enquanto ele a
segurava com forca, a sensacdo era boa. Mesmo depois que ela morreu, ele
continuou a segura-la, olhando de cima para baixo o rosto morto, até que
finalmente a soltou e observou-a cair ao chdo, exatamente na mesma posi¢ao em
que esta agora. E ainda continuou a olha-la por mais um tempo. O ar frio da
noite deve ter lhe dado uma sensacdo boa e, uma vez que vocé admita para si
mesmo que matar também da uma sensacao boa, ndo vai parar até que seja
obrigado, nao é? Nao até que eu o faga parar.

— Sean? — chamou Sally. — Sean, com quem vocé esta falando?

Ele virou a cabeca para ela rapidamente, dando-se conta de repente do que

fizera.



— Com vocé — mentiu. — Estava falando com vocé.

Eles ficaram em siléncio por um momento, depois Sally falou.

— Acho que deviamos ir agora.

— S6 mais uma coisa que preciso verificar — prometeu ele.

— Tudo bem. Facga o que tem que fazer e vamos sair daqui antes que a pericia
apareca.

Ainda agachado ao lado do corpo, ele olhou por sobre o torso para o braco,
parcialmente escondido debaixo dela. Viu arranhdes e hematomas, nada mais.

— O que voce esta procurando? — perguntou Sally, nervosa, ansiando por se
afastar da cena do crime e do corpo de Louise Russell, distanciar-se das
lembrancas e pensamentos do que ela quase se tornara: uma coisa sem vida, a
ser estudada e fotografada antes de ser removida para um necrotério, a fim de ser
dissecada em busca de provas. Nao mais uma pessoa, apenas um arquivo de
caso.

Sean a ignorou enquanto alcancava o outro braco de Louise Russell, aquele
pendurado atras das costas. Com toda a delicadeza, ele pegou o pulso e o girou
para expor o lado inferior do antebraco, a visao da fénix espalhafatosa fazendo
com que se sentisse tonto, euforico e confuso, tudo ao mesmo tempo. Quase
soltou o braco e o deixou cair, mas percebeu a tempo de abaixa-lo e recolocar na
posicdo anterior, antes de dar um pulo e ficar de pé, sem afastar os olhos do
corpo.

— O qué? — gritou Sally, mantendo a distancia. — O que encontrou?

— A chave — disse ele. — A chave de tudo. Agora s6 preciso encontrar a
fechadura onde ela se encaixa.

— Eu continuo sem entender — admitiu ela, enquanto Sean andava em sua
direcdo, tirando o telefone do bolso, procurando o nimero que ele sabia estar
entre os seus contatos. Depois de alguns toques, ouviu a voz de Donnelly
atendendo.

— Dave? Nao diga nada, s escute. Isso é importante e eu nao tenho muito

tempo. Aquele adesivo que eu pedi ao Paulo que investigasse, a fénix, tem



algum resultado? Ele descobriu alguma coisa?

— Caramba... aquela bobagem. Sim, ele me deu um relatério sobre o assunto.
Lembro que pus na sua mesa, junto com os outros relatérios de informacao.
Pensei que a essa altura ja tivesse virado papel picado. Como vai indo na cena do
crime?

— Escute — disse Sean, o tom da sua voz agucando os ouvidos de Donnelly —,
Louise Russell tem o mesmo adesivo que encontramos em Karen Green, e no
mesmo lugar.

Donnelly pensou por um segundo.

— Nao pode. Nao € possivel. O tnico jeito que elas poderiam ter a mesma
tatuagem falsa seria se... ai meu Deus — exclamou, quando a realidade da
situacdo ficou clara para ele.

— E se ele pos os adesivos nelas, deve ser importante para ele. Importante
porque ela tinha a tatuagem de uma fénix, a mulher que ele esta tentando
substituir por essas outras. Ou ele deu sorte e encontrou um adesivo igual a
tatuagem dela, o que eu duvido, ou mandou fazer numa empresa especializada
que produz adesivos personalizados. Mandou fabricar especificamente, porque
fazia as mulheres se parecerem mais com ela, aquela que ele deseja ha meses, se
ndo anos. Onde vocé esta agora?

— Estou no escritorio.

— Bom. Procure na minha bandeja de entrada e encontre o relatério que
Zukov deu a vocé, talvez mencione o nome da empresa que fabricou os
adesivos. Eles devem poder nos dizer para quem foram feitos.

— Isso ndo é possivel.

— Acredite em mim — pediu Sean —, é possivel. Agora, desencave o relatorio e
leia para mim o que diz.

— Nao, ndo — retrucou Donnelly —, vocé ndo entende. Eu li o relatorio de
Zukov. O adesivo de Karen Green tinha dezesseis anos. Eles foram produzidos
em série para uma empresa de cereais e eram dados como brinde em pacotes de

flocos de milho ou Rice Krispies, ou seja la que merda for. — Sean o ouvia num



siléncio atonito. — Foi por isso que achei que era uma pista inutil — explicou
Donnelly. — Como um adesivo de dezesseis anos atras, saido de um pacote de
flocos de milho, poderia ser relevante para o nosso caso? Mas se vocé esta
dizendo que é, entdo o homem que procuramos guardou esses adesivos durante
os ultimos dezesseis anos.

Sean ficou de olhos arregalados, tremendo de ansiedade e apreensao, com
muito medo de que a resposta ao quebra-cabeca lhe escapasse da mente antes
que ele pudesse captura-la e torna-la sua cativa permanente.

— Va para um computador que tenha o Cris — ordenou.

— Um minuto — disse Donnelly, andando até o computador mais préximo e
logando no Cris. — OK, entrei. E agora?

— Faca uma busca de quaisquer alegacoes de assédio, vitima mulher. O ano
que estou procurando é 1996 e a idade da vitima deve estar entre dez e doze
anos. Entendeu? — perguntou, o coracao acelerado no peito, ja que a convicgao
de que estava certo, de que estava perto de encontrar o louco crescia dentro dele.

— Estou acompanhando — assegurou Donnelly, enquanto digitava os detalhes
no Cris, esperando as telas relevantes rolarem.

— O assédio teria sido comunicado pelos pais — continuou Sean.

Poucos segundos depois, Donnelly falou:

— OK, tenho sete relatorios de meninas assediadas. E agora?

— O cara que procuramos nao tem condenacoes, lembra? O que significa que
provavelmente nao foi acusado formalmente, os pais s6 queriam que a policia o
avisasse de que deveria se manter afastado. Isso confere com alguma coisa que
voceé esteja vendo?

O siléncio na outra ponta indicou que a resposta era afirmativa.

— O nome da vitima é Samantha Shaw — disse Donnelly. — O nome do
suspeito é Thomas Keller, que também tinha doze anos na época da infracao. O
endereco que aparece é o de um orfanato em Penge, entdo ele ndo vai estar mais
1a.

— Nao, mas pode ser que ela ainda more com os pais.



— No mesmo endereco? Pouco provavel — opinou Donnelly.

— Mesmo que tenham se mudado, temos informacoes suficientes para
localiza-los — lembrou Sean. — Veja se ndo consegue encontrar um endereco
desse Thomas Keller e rastreie os Shaw. Precisamos saber onde Samantha esta
agora, imediatamente.

— Sem problema. E enquanto eu faco isso, vocé vai fazer o qué?

— Vou me encontrar com o0 nosso amigo supervisor da central de triagem.

— Num domingo? — questionou Donnelly.

— Eu tenho o namero do celular dele, lembra? — disse Sean. — Ele vai se
encontrar comigo. Deborah Thomson ainda esta viva, sei que esta. Se necessario,
vou fazer com que ele ndo tenha escolha. Nao vou deixar que haja um terceiro

assassinato, ndo importa como.

O superintendente Featherstone dirigia pelo trafego leve do meio da manha em
direcdo a delegacia de Peckham, tendo decidido que era o local onde teria mais
chance de interceptar Sean e ter noticias atualizadas sobre o segundo corpo, bem
como cumprimentar os escaldes inferiores. Depois disso, talvez ainda desse para
chegar em casa a tempo de comer o assado de domingo que sua esposa estava
preparando. Qualquer outra coisa ele tinha quase certeza de que daria para
resolver por telefone, pelo menos até que a merda toda aparecesse na segunda de
manha. Ademais, Corrigan sabia o que fazia, embora fosse um tanto ndo
convencional.

O mesmo telefone sobre o qual ele acabara de pensar comecou a piar e vibrar
no console central. Ele o pegou com a mao que ndo estava ao volante e tentou
identificar quem estava ligando, mas a chamada vinha de um nimero restrito,
nunca um bom sinal no celular de um policial. Por um segundo fugaz ele pensou
em ndo atender, mas decidiu que preferia lidar com qualquer que fosse o assunto
da ligacdo, em vez de se preocupar o resto da manha sobre quem poderia ter
sido.

— Alo6 — atendeu, cauteloso.



— Bom-dia, Alan — disse uma voz que ele reconheceu. — E o subcomissario
Addis — acrescentou, sem necessidade.

— Bom-dia, senhor — Featherstone se obrigou a responder, xingando
intimamente por ter atendido a droga do telefone.

— Eu soube que o inspetor Corrigan esta com uma segunda vitima em maos.

— Noticia ruim chega logo.

— Como eu disse a vocé, certas pessoas manifestaram interesse no inspetor
Corrigan. O andamento de qualquer caso em que ele esteja envolvido chega aos
meus ouvidos mais rapido do que possa imaginar.

— Realmente — foi a tnica resposta de Featherstone.

— E a nossa amiga comum? — continuou Addis. — Ela ja apresentou seu
relatdrio a vocé ou o informou de alguma observacao interessante que possa ter
feito?

— Nao — disse Featherstone. — Ainda ndo.

— Uhm, eu estava achando que... pensando melhor, talvez seja preferivel que
ela entregue o relatorio a mim diretamente. Ndo é preciso criar uma... burocracia
desnecessaria. Concorda?

— Entendo.

— Bom. Uma ultima coisa... — disse Addis. — Ele suspeita de alguma coisa?

— Acho que ndo.

— Excelente — disse Addis. — Cuide para que continue assim.

Featherstone ouviu a linha ficar muda e percebeu que estava fitando o
telefone. Por um segundo pensou em ligar para Sean e avisa-lo para agir com
cuidado, mas sabia que ndo podia confiar que o seu proprio telefone ndo o
trairia, ndo agora que Addis e pessoas ligadas a ele estavam envolvidas.

Dando de ombros, jogou o telefone no assento ao lado. Talvez ainda desse

para chegar em casa a tempo de comer o assado de domingo.

Sean e Sally se aproximaram da central de triagem em South Norwood, onde

haviam combinado de se encontrar com Leonard Trewsbury, o supervisor da



central. Eles fizeram o percurso em siléncio quase completo, Sally dirigindo,
enquanto Sean passou quase todo o tempo nervoso, segurando o telefone,
esperando que Donnelly ligasse. O telefone chamara varias vezes durante a
jornada, fazendo com que ambos pulassem, mas ele atendera apenas uma vez,
quando a identificacdo mostrou que quem chamava era o sargento Roddis da
equipe da pericia. Sally se perguntou de quem teriam sido as outras ligacGes.

— Tem alguma coisa incomodando vocé? — perguntou ela. — Além das de
sempre?

— A busca no Cris que pedi que Dave fizesse — disse ele. — Eu mesmo fiz essa
busca, diversas vezes, s6 que nunca pensei em alterar as datas da infracao mais
de dois anos. Se eu tivesse alterado as datas, recuado um pouco mais, Louise
Russell estaria viva.

— Puta que pariu, Sean, como vocé poderia saber que deveria por a data de
dezesseis anos atras? Como qualquer um poderia saber que era para fazer isso?

— Eu devia ter sabido — retrucou ele, brusco. — Assim que vi aquela tatuagem,
assim que descobrimos que era s6 um adesivo, eu deveria ter checado mais para
tras... bem mais para tras.

— Ei, relaxe ai. Nem mesmo sabemos se esse tal de Thomas Keller tem
alguma coisa a ver com esses assassinatos.

— E ele — garantiu Sean. — Sei que é ele. Ele a deseja ha dezesseis anos,
planeja isso ha dezesseis anos, e agora, finalmente, esta fazendo virar realidade.
Quando estivermos com Trewsbury, ele vai confirmar que Keller trabalha na
central de triagem em Norwood e ai ndo vai haver davidas de que ele é o cara
que procuramos. E tudo isso vai terminar.

— Tem mais alguma coisa — sondou Sally. — Alguma coisa que vocé ndo esta
me contando.

— E esse nome, Thomas Keller. Eu ja o ouvi antes em algum lugar, ou lidei
com ele no passado. Caramba, ndo sei, talvez eu o tenha prendido anos atras ou o
interroguei em algum lugar, alguma vez. Desde que Dave disse o nome dele, eu

estou ficando maluco tentando me lembrar. Onde foi que eu ouvi esse nome?



— Vocé esta exausto — lembrou Sally. — E provavel que seja s6 déja-vu.
Quando o seu cérebro cansado processa uma informacgdo nova, a sua memoria ja
a registrou, por isso a informacéo parece estranhamente familiar. E um caso de
memoria se sobrepondo ao processo de pensamento consciente.

Sean a olhou com as sobrancelhas erguidas.

— Eu sei o que é déja-vu.

— Desculpe — disse ela. — Claro que sabe.

O telefone de Sean tocou de novo. Ele verificou quem estava chamando e
atendeu.

— Dave. O que tem a me dizer?

— Antes de mais nada, ndo conseguimos nenhuma informacao sobre Thomas
Keller. Nenhum endereco, nada da inteligéncia, nada de nada. Qualquer coisa
gerada em consequéncia da agressao sexual e perseguicao subsequente foi
apagada dos registros da inteligéncia ha muito tempo, e parece que ele tem se
comportado desde aquela época. Os Shaw ainda vivem no mesmo endereco, mas
Samantha deixou o ninho alguns anos atras e atualmente mora com o namorado
em 16 Sangley Road, Catford. Vou mandar uma mensagem de texto para voceé
com o endereco e o numero do telefone, a ndo ser que queira que eu ligue para
ela.

— Nao — insistiu Sean. — Nada de telefonemas. Preciso ficar cara a cara com
ela. Preciso saber como se sente em relacao a ele.

Donnelly nao discutiu.

— Como quiser. Quer que eu faca mais alguma coisa?

— Nao — respondeu Sean. — Segure a equipe até eu conseguir o endereco de
Keller. Ligo assim que for possivel. — E desligou.

— Voceé ndo vai ligar para ele, vai? — disse Sally. — Se conseguirmos o
endereco de Keller... vocé ndo vai ligar para ninguém.

Sean a ignorou e apontou para o lado da rua adjacente a central de triagem.

— Pare ali. Esse é o cara. — Ele quase pulou do carro ainda em movimento,

ansioso por fazer perguntas a Leonard Trewsbury, ansioso por uma confirmacdo.



Os dois homens ja haviam se cumprimentado quando Sally se reuniu a eles.
Sean ndo se deu ao trabalho de apresenta-la.

— Obrigado por vir se encontrar conosco — disse ele.

— O senhor nao me deu escolha, inspetor — respondeu Trewsbury. — Mais uma
jovem encontrada assassinada, o que eu poderia dizer? Provavelmente vou
perder o emprego e também a maior parte da minha pensdo, mas pelo menos vou
conseguir me olhar no espelho.

— Se houvesse alguma outra maneira, eu ndo teria pedido — garantiu Sean. —
Nao tive alternativa, ndo enquanto ainda resta uma chance de salvar uma delas.

— A terceira mulher que ele pegou? — perguntou Trewsbury, apertando os
olhos.

— Nao ha motivo para acreditar que ele va trata-la de modo diferente — alertou
Sean.

— Entdo, o que quer de mim que ndo podia perguntar por telefone?

— Thomas Keller... Conhece esse nome?

Os labios de Trewsbury adquiriram uma estranha coloragdo acinzentada. —
Tommy, sim, claro, ele trabalha aqui, mas ndao poderia estar envolvido nisso, ele
ndo faria mal a uma mosca. E um bom garoto, sabe, trabalhador, reservado. Os
outros caras as vezes implicam com ele, mas nunca me deu problemas.

Ele ndo se dava conta de que estava descrevendo exatamente o tipo de
homem que Sean procurava, fazendo seu coracao disparar porque todas as suas
teorias comecgavam a se encaixar. Como o assassino pudera andar pelas areas
residenciais sem chamar a atencao, vestindo a camuflagem urbana que era o
uniforme dos Correios, selecionando suas vitimas, interceptando
correspondéncia para saber sobre a vida delas, enganando-as para que abrissem a
porta e arrancando-as de suas casas: tudo estava se tornando realidade.

— Preciso do endereco dele — disse a Trewsbury, sem tentar justificar por que
suspeitava de Thomas Keller.

— Eu ndo tenho o endereco — retrucou Trewsbury.

— Eu sei. Por isso quis que nos encontrassemos aqui, para podermos verificar



nos registros dos funcionarios. Vocé mesmo disse, Leonard, duas jovens ja
assassinadas e uma desaparecida, presume-se que viva... por enquanto.

— Mas Tommy... — Trewsbury hesitava. — Imagino que ndo tenha uma ordem
judicial.

— Nao — disse Sean. — Até conseguir uma, vai ser tarde demais para Deborah
Thomson. Desculpe, Leonard, mas ¢ ele, sei que é ele e preciso do endereco

agora.
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homas Keller despertou dos seus pesadelos pouco antes de onze da manhag,
Tcom as roupas e os lencoéis ensopados de suor, os olhos no mesmo instante
arregalados e injetados. Rolou para fora da cama como se estivesse escapando de
uma roda de tortura e pos os pés no chao com forga, apoiando-se de qualquer
jeito e engatinhando até o canto do quarto entulhado, os olhos indo rapidamente
de um lado a outro, alertas contra o perigo: criancas do orfanato, colegas do
trabalho, policia. Enfim lembrou-se de onde estava, tempo e lugar, e permitiu
que o corpo tenso relaxasse, os ombros se afastando do pescoco enquanto ele
expirava devagar, a luz brilhante do sol passando pelas cortinas improvisadas e
obrigando-o a piscar repetidamente. Permaneceu sentado no canto durante quase
quinze minutos, tentando se orientar por completo em relacdao ao mundo a sua
volta, um milhdo de ideias e mensagens confusas rodando pela cabeca, cada uma
lhe dizendo para fazer uma coisa diferente: matar a mulher no porao e depois se
suicidar. Se suicidar e poupar a mulher. Encontrar sua mde e mata-la. Matar sua
made e fugir. Matar os colegas de trabalho e se suicidar. Ir até o orfanato e matar
todo mundo la: seus antigos colegas, todos os pais adotivos em potencial que o
rejeitaram, todo mundo que algum dia o rejeitou, ndo o aceitou. Matar tantos
quantos pudesse, matar todo mundo.

“Nao!”, gritou para si mesmo, para os pensamentos feios que invadiam sua
mente, pensamentos que lhe lembraram a noite anterior, como tinha sido bom
apertar o pescoco da puta até tirar-lhe a vida. “Aquilo foi diferente”, berrou. “Ela
me traiu.”

Ele ficou de pé num pulo e foi até a gaveta onde guardava sua

correspondéncia preciosa, abrindo-a e procurando freneticamente entre 0s



pacotes até encontrar aquele que procurava: um rolo grosso de envelopes
enderecados a Hannah O’Brien. Arrancando o elastico, deixou os envelopes
cairem sobre a superficie da comoda e comecou a espalha-los de modo a
conseguir ver tantos quanto possivel ao mesmo tempo. Sem perceber, ele
deslizara a mao para dentro da calca de moletom para se tocar. Sim, disse
consigo, as outras todas tinham sido erros, mas ele enfim encontrara a verdadeira
Sam. Ele a resgataria e depois ela o salvaria dos pensamentos feios. Era assim
que deveria ser. Uma vez que ele a tivesse resgatado, empilharia a
correspondéncia das outras em um dos tambores de 0leo e a queimaria,
juntamente com todos os pensamentos feios. Mas e se ela ndo entendesse o que
ele tivera que fazer, os sacrificios que tivera que fazer? Nao, ndo, tranquilizou-
se, ela entenderia, ela ndo o julgaria, nunca o julgara.

Primeiro, porém, ainda havia mais um erro com o qual tinha que lidar. Ele

tirou a mao dos envelopes e foi andando lentamente em direcdao ao banheiro.

Sally estacionou o carro a pelo menos cinquenta metros do endereco que
Trewsbury lhes dera ilegalmente. Se Keller estivesse em casa, eles ndo queriam
assusta-lo com o barulho de freios na porta da frente. Desceram do carro e
comecaram a andar ao longo da rua malcuidada de casas vitorianas idénticas de
trés andares, quase todas convertidas em apartamentos. Sean ja estava
comecando a suspeitar de que Keller informara aos Correios um endereco falso
ou, mais provavel, havia se mudado e ndo se dera ao trabalho de avisar. Ele era
funcionario dos Correios, portanto, redirecionar sua correspondéncia
discretamente nao teria sido muito dificil.

A medida que se aproximavam do endereco, Sally ficava cada vez mais
apreensiva quanto ao plano de acgdo deles.

— Sera que nao deviamos pedir ao Grupo de Apoio Territorial para vir até
aqui? Entrar com tudo e dar uma sacudida nele — sugeriu ela.

— Nao — disse Sean, analisando a casa. Mesmo que Keller ainda estivesse alli,

claro que Deborah Thomson ndo estaria. — Vamos checar primeiro, avaliar a



situacdo, depois pensamos se devemos usar o Grupo.

— Talvez ele devesse ficar sob vigilancia — sugeriu Sally —, para ver se nos
leva a Deborah Thomson. Se o pegarmos agora, pode ser que nunca fale. E
poderia deixar que ela morresse de fome em algum buraco no chao.

— Tempo — lembrou Sean —, tudo tem a ver com o tempo que ndo temos.
Karen Green sequestrada, encontrada morta sete dias depois. Louise Russell
sequestrada, encontrada morta cinco dias depois. — Ele parou e se virou para
encara-la. — Ele esta acelerando, Sally. O intervalo entre o sequestro e a morte
esta encolhendo. Quantos dias Deborah Thomson tem? Quatro? Trés? Menos?

Ele recomecou a andar, Sally seguindo-o, quase tendo que correr para
acompanha-lo, até chegarem aos trés degraus baixos que levavam a porta da
frente e a um painel de campainhas montado ao lado do batente da porta. Seis
campainhas significavam seis apartamentos separados. A tinta descascando na
porta e a falta de nomes junto aos botdes do interfone indicaram a Sean que os
apartamentos provavelmente eram ocupados por inquilinos temporarios, a
multiddo de errantes e indesejados de Londres. Ele tocou a unica campainha com
um nome legivel ao lado e esperou. Apos alguns segundos, que lhe pareceram
minutos, o interfone deu uns estalos e dele saiu uma voz.

— Sim?

— Policia — disse Sean para a maquina, em voz tdo baixa quanto pode, sem
parecer que era nada além de um policial. — Podemos conversar?

Mais segundos de siléncio.

— E sobre o qué?

— Abra a porta e eu lhe digo — prometeu Sean.

— Espere um minuto. Vou até a entrada. — Eles esperaram, ouvindo os
barulhos de portas que se abriam e fechavam, chaves sendo viradas, passos
arrastados se aproximando e uma corrente sendo presa a porta antes que ela
finalmente se abrisse uns dez centimetros e o rosto rosado, gorducho, de uma
mulher de cerca de cinquenta anos espiasse pela abertura, seus dentes pequenos

e tortos revelando as manchas marrons de anos de cigarro quando ela falou.



— Pois ndo? — perguntou desconfiada, com um forte sotaque do sul de
Londres. Sean ndo pode evitar olha-la de cima a baixo, reparando nos chinelos e
no casaco velhissimos, no cabelo grisalho rebelde e nos membros inchados.

— Inspetor Corrigan — anunciou, mostrando sua identificacao.

A mulher olhou para Sally, que percebeu que ela nao ficaria satisfeita de ver
s0 uma identidade. Ela suspirou e puxou a sua do bolso do casaco, empurrando-a
na direcdo da idosa desconfiada, que na mesma hora voltou a olhar para Sean.

— Precisamos saber se uma certa pessoa mora aqui. Podemos entrar?

Os olhos da mulher foram rapidamente de um para o outro, antes de
finalmente concordar. Mais tempo perdido.

— Creio que sim — resmungou, soltando a corrente e permitindo que Sean
abrisse a porta toda e entrasse no prédio. Sally o acompanhou, fechando a porta
ao entrar. O corredor exiguo parecia lotado com os trés la dentro.

— Gostariam de beber alguma coisa, uma xicara de cha, talvez? — A imagem
de um cha com gosto horrivel, servido numa xicara imunda, passou pela cabeca
de Sean.

— Nao, obrigado, estamos com pressa.

— Nao é trabalho nenhum. Eu ja ia por a chaleira no fogo.

Sean falou por sobre a cabeca dela. — Sra..."?

— Senhorita, de fato. Senhorita Rose Vickery.

— Senhorita Vickery, conhece...

— Mas pode me chamar de Rose.

— Rose. Conhece 0 nome Thomas Keller? Alguém com esse nome mora aqui?

— Aqui as pessoas vao e vém o tempo todo. Ninguém fica muito tempo,
exceto eu. Ja estou aqui ha quase vinte anos, desde o tempo em que a gente
conhecia os vizinhos. Nao tenho nem ideia de quem mora aqui agora, tem gente
indo e vindo a qualquer hora, mas nunca vejo ninguém, s6 fico na minha.

— O seu apartamento ¢ alugado?

— Sim, claro que sim. Todos os apartamentos aqui sao alugados pelo mesmo

senhorio, o sr. Williams.



Sean ja ia pedir o telefone de Williams quando Sally o interrompeu.

— Chefe. — Ele se virou e a viu segurando um bolo de correspondéncia, a
maior parte parecendo folhetos de propaganda. Ela tirou duas cartas da pilha e
lhe entregou. Ele leu o nome: Thomas Keller, Flat 4, 184 Ravenscroft Road,
Penge. Sean passou as cartas para Rose.

— Aqui é 184 Ravenscroft Road, certo?

— E. — Ela parecia nervosa.

— E esse é o nome do homem sobre quem acabei de perguntar, Thomas
Keller.

— Sim, mas nao leio correspondéncia de outras pessoas — protestou ela. —
Além disso, ainda chega correspondéncia para pessoas que se mudaram daqui ha
muito tempo.

— Sem essa — disse Sean. — Vocé deve ver os nomes nas cartas quando esta
procurando sua prépria correspondéncia.

— O que esta querendo dizer?

— Estou dizendo que sabe quem mora aqui e quem ndao mora. Entdo precisa
me dizer, Thomas Keller mora no apartamento 4? Agora! — exigiu ele, elevando
a voz e fazendo Rose se encolher.

— Eu ndo sei — insistiu ela, se enrolando mais no casaco.

Sean pensou um segundo.

— Ele é carteiro. Talvez se lembre de té-lo visto com uniforme de carteiro.

— Ah — exclamou Rose, quase sorrindo de alivio —, ele. O carteiro, sim, ele
morava aqui, mas ndo mora mais, ja se mudou ha alguns anos. Aparece de vez
em quando para pegar a correspondéncia. Imagino que tenha ficado com a chave
da porta da frente, quase todos os antigos moradores ficam, sabe. De fato eu o vi
poucas semanas atras. Lembro porque lhe disse que a gente imagina que ele
saberia como fazer sua correspondéncia ser entregue no endereco certo, sendo
carteiro e coisa e tal.

Sean e Sally se olharam: precisavam ir embora.

— Suponho que ndo tenha o novo endereco dele — indagou Sean, mais por



uma esperanca cega do que por uma expectativa positiva.

— Nao, querido — respondeu Rose.

— E agora? — disse Sally.

Sean fitou a carta em sua mao e bateu com o dedo no nome.

— Eu conheco esse nome — disse —, mas como e de onde? — Ele abanou a
cabeca como se quisesse apagar uma ideia boba. — Samantha Shaw — disse,

afinal. — Precisamos vé-la, talvez ela saiba onde ele mora.

Anna estava em Peckham quando recebeu a ligacao convocando-a a ir a New
Scotland Yard, mas ninguém notou quando saiu. O trafego leve de domingo
tornava razoavelmente curto o percurso de uma margem a outra do Tamisa, e as
calcadas em volta da New Scotland Yard, geralmente fervilhando de trafego
humano, estavam desertas. Ela passou pelos guardas armados segurando suas
submetralhadoras abertamente, de um jeito que seria impensavel nas ruas de
Londres pouco mais de uma década atras, mostrou seu passe de seguranca aos
guardas particulares que monitoravam o detector de metais logo depois da
entrada e foi andando pelo corredor comprido para os fundos do prédio, local
dos elevadores principais. Subiu para o penultimo andar, onde sabia que a
esperava o subchefe de policia Robert Addis, Diretoria de Crime Organizado e
Crimes Graves.

Entrou na recepcdo, esperando ver a sempre presente secretaria que guardava
a sala de Addis como um Rottweiler raivoso sentada a sua mesa, fazendo cara
feia para qualquer um que ousasse solicitar uma reunido com a divindade ali ao
lado. Mas a recepcado estava vazia. Ao andar mais para o fundo da sala, ouviu um
leve barulho de papéis vindo da sala contigua e avangou lentamente naquela
direcdo, o som repentino de uma voz de homem, alta e clara, assustando-a.

— Anna, que bom que deu para vocé vir. Entre e sente-se.

Ela se acomodou do outro lado da grande mesa de madeira, em frente a
Addis, que estava sorridente, sentado de maos juntas, como se estivesse rezando.

— Como sabia que era eu? — perguntou ela. — Deve receber muitas visitas.



— Nado num domingo — disse ele. — Até a grande policia da metropole diminui
a marcha no saba. Se algum dia eu fosse cometer um crime grave, faria isso num
domingo.

— Eu ndo sabia que subcomissarios precisavam trabalhar aos domingos —
continuou Anna. — Ndo era para estar em casa com a familia?

— Minha familia entende — assegurou Addis, o sorriso deixando os seus
labios. — Além disso, eu ndo preciso trabalhar aos domingos, eu prefiro. Sempre
achei que é um dia excelente para lidar com alguns dos... digamos, assuntos
policiais mais sensiveis, quando ndo tem tanta gente em volta que poderia por
acaso ouvir alguma coisa que ndo era para ouvir.

— Como sua secretaria?

O sorriso voltou ao rosto de Addis.

— Voceé trouxe? O relatorio?

— Trouxe, sim — confirmou ela. — Esta o mais completo possivel, dados o
tempo e circunstancias em que foi preparado e levando em conta a nao
cooperacao do sujeito.

— Mas é informativo, certo?

— Creio que sim, mas tenho sérias duvidas sobre a possivel confidencialidade
do cliente. Eticamente, isso ndo me parece muito correto.

— Confidencialidade do cliente? — refletiu Addis, seus dedos em prece
batendo uns contra os outros. — Mas, minha querida Anna, o cliente sou eu,
lembra? Contratei vocé para preparar um perfil psicol6gico, e em troca vocé teve
acesso a setores e informacgoes que outros do seu ramo s teriam em sonho. Um
acordo mutuamente benéfico, estou certo de que vocé concorda.

— E os direitos humanos basicos dele, liberdade de informacao e o direito de
ser informado?

— Anna, Anna, Anna... ele é um agente policial. Infelizmente, esses requintes
nem sempre se aplicam a nds. Liberdade de informacao, direito de greve, saide e
seguranca, limitacao de horas trabalhadas, essas coisas ndo nos sao concedidas.

Se fossem, nunca conseguiriamos fazer droga nenhuma, nao é? Entao, o



relatdrio, se ndao se importa.

Anna suspirou e procurou na pasta, puxando um arquivo do tamanho de uma
revista de moda que ela passou para Addis, sério, do outro lado da mesa.

— Esta tudo ai — disse ela. — Pelo menos, tudo que pude descobrir.

— Bom — respondeu Addis, sentindo que a tentacao de correr os dedos pelo
arquivo era grande demais para resistir. — E ele ndo suspeita de nada?

— Acho que ndo, mas ndo posso ter certeza. Ele tem um intelecto claramente
privilegiado. Tentei fazer perguntas algumas vezes, mas ele percebeu e se
fechou. A maior parte das minhas descobertas foi por observacao direta e
conversas com o0s colegas dele.

— E o que descobriu?

— Esta tudo no relatério.

— Sei que esta, mas talvez pudesse fazer um resumo oral, para comecar.

— Muito bem. Como eu disse, ele é inteligente, muito observador e
determinado. Eu ndo o chamaria de lider natural, mas os subordinados parecem
segui-lo de boa vontade. Fica claro que acreditam nele. Sua ancora é a mulher e
as filhas. Pode ndo passar muito tempo com elas, mas elas sdo extremamente
importantes para ele e para sua capacidade de lidar com o que tem que lidar.
Simplesmente saber que elas estdo la é crucial para ele, mesmo que ele mesmo
nem sempre se dé conta disso. Possui uma habilidade extraordinaria de combinar
imaginacgdo e experiéncia, o que o torna capaz de visualizar acontecimentos
passados.

— Isso significa o qué, exatamente?

— Significa que ele pode recriar acontecimentos ocorridos nas cenas de crime
aonde vai. Consegue ver em sua mente o que aconteceu ali.

— Ele é médium?

— Nao... e pessoalmente ndo acredito que alguém seja. Ele apenas tem um
sentido de imaginacdo projetada altamente desenvolvido. Provavelmente nao é
tdo incomum quando se pensa em policiais, especialmente detetives. Se vocé vé

alguma coisa muitas vezes e depois resolve o enigma de como aquilo aconteceu,



um dia vai comecar a ver cenas de crime de maneira diferente. Vai comecar a ver
0 que aconteceu la, antes mesmo que seja explicado por provas ou depoimento
de testemunhas.

— E é s0 isso que ele esta fazendo? — perguntou Addis. — Combinando
imaginacdo e experiéncia?

— Em grande parte.

— Mas nao somente?

— Nao. Nao somente.

— Entdo tem mais alguma coisa? Alguma coisa que o torna capaz de ter
esses... insights?

— Acredito que sim. Tem alguma coisa no passado dele, algum evento em seu
histérico profissional, que possa ter causado problemas psiquiatricos? Alguma
coisa que possa té-lo deixado com estresse pos-traumatico?

Addis abanou a cabeca.

— Nao. Alguns ferimentos de pouca importancia, passou por alguns apertos,
mas nada muito atipico.

— O histdrico profissional dele mostra que se infiltrou numa quadrilha de
peddfilos quando trabalhava disfarcado. Parece que as coisas fugiram um pouco
ao controle durante a operacgao. Isso poderia té-lo afetado?

— Conheco bem aquela operacao — assegurou Addis. — Corrigan voltou ao
trabalho regular sem necessidade de nenhuma... providéncia especial.

— E mesmo? — questionou Anna. — Acontece que eu vi mencionado no
relatdrio que o policial encarregado do lado infiltrado da operacao, o sargento-
detetive Chopra, teve duvidas tdo sérias quanto ao bem-estar psicologico do
inspetor Corrigan durante a operacao que pensou em encerra-la.

— Uma reacao exagerada — retrucou Addis. — A operacado foi concluida com
éxito e Corrigan fez seu trabalho. Entdo, algo mais? No passado dele, talvez?
Antes de entrar na policia?

— E possivel — admitiu ela. — Mas se ha alguma coisa dessa natureza, ele

enterrou tao fundo que eu nao pude descobrir o que é. S6 posso fazer suposicoes.



— E qual é sua suposicao?
— Esta no relatorio, é melhor que leia ele todo.

— Muito bem — concordou Addis. — Estou ansioso por isso.

Desde que vira Louise Russell ser arrastada do pordo horas atras, Deborah
Thomson tinha sido incapaz de fazer qualquer coisa além de fitar, através da
fraca luz acinzentada, a jaula usada para prender Louise, com a porta toda aberta
como se fosse para atormenta-la. Ela rezara para ouvir a porta do porao se abrir
com violéncia, ouvir as vozes deles descendo em sua direcdao e observa-lo
prender Louise no seu engradado de arame mais uma vez; qualquer coisa seria
preferivel a estar totalmente sozinha na mais sombria das masmorras. Mas, em
seu intimo, ela podia sentir a verdade: que Louise nunca voltaria, nunca voltaria
para ninguém.

Ela havia chorado por tanto tempo, abandonada na escuriddo virtual, que ndao
conseguia chorar mais. A desidratacao secara seus canais lacrimais e tornara sua
pele fina e vulneravel. Ndo se lembrava da tltima vez em que bebera algum
liquido, e sua boca e garganta queimavam de sede, as gengivas comecando a
recuar sobre os dentes. Mais um ou dois dias sem agua e elas comecariam a
rachar e sangrar, enquanto os 0rgaos nao essenciais iriam desacelerar e num
dado momento parar de funcionar, porque o corpo enviava a pouca umidade que
houvesse para os 6rgaos mais vitais: cérebro, coracao, pulmoes e figado. Ela se
repreendeu por ter desperdicado tanta agua valiosa em lagrimas
autocomplacentes, agua que ha muito caira no chao de pedra e secara. O que os
seus irmdos teriam pensado se a vissem com pena se si mesma, encolhida num
canto chorando como um bebé, quando deveria estar planejando sua fuga, o
proximo ataque ao sacana que a trouxera até ali? Eles teriam vergonha dela, sua
irmazinha durona, com medo de um maluco fracassado. Da proxima vez que
tivesse uma chance iria aproveita-la, mesmo com a patela quebrada. Ela quase
levara a melhor da primeira vez. Se ndo fosse pela queda infeliz na escada,

estaria livre.



Deborah jurou nao cometer de novo os mesmos erros. Na proxima
oportunidade, em vez de ter pressa de escapar, ela ficaria firme e lhe daria uma
surra, certificando-se de que ele estava totalmente incapacitado antes de sair do
pordo e procurar ajuda. Ou entdo ela apenas chamaria os irmdos e contaria a eles
0 que o sacana fizera com ela. Eles providenciariam para que ele pagasse por
tudo. Ndo havia necessidade de chamar a policia, nada de interrogatorios e idas
ao tribunal. Seus irmdos o fariam sofrer, como ele a fizera sofrer. E quando ela
decidisse que ja era o bastante, eles o levariam para algum lugar onde nunca
seria encontrado e o enterrariam vivo num buraco de dois metros, e isso seria o
fim daquele sacana.

Sua fantasia de vinganca e punicao fez com que se sentisse temporariamente
corajosa, mas o barulho de metal do cadeado sendo mexido na porta do porao
trouxe de volta uma onda de terror, que derrotou todos os pensamentos sobre
seus irmdos e a fuga. Por um momento fugaz, ela imaginou que poderia ser outra
pessoa, e nao ele, manuseando o cadeado, o entusiasmo dessa possibilidade
invadindo-a, quase fazendo-a gritar por socorro, mas a auséncia de vozes foi um
alerta para que permanecesse em siléncio. Alguns segundos depois ouviu o som
temido da porta de metal sendo aberta, seguido pelo pisar lento, firme, dos pés
dele na escada. Ela continuou a fitar a jaula vazia em frente a sua. Agora estava
sozinha. Ele ndo poderia estar vindo por causa de mais ninguém. Louise se fora.

Era ela que ele vinha pegar.

Sally encostou o carro na lateral da rua tranquila e bem cuidada em Catford. As
pequenas casas recém-construidas formavam estranhos angulos umas com as
outras, numa tentativa de dar aos ocupantes uma certa sensacao de privacidade.
Sean saltou do carro calado, movendo-se como se estivesse de algum modo
hipnotizado por 16 Sangley Road, com seus tijolos marrons novos, janelas de
PVC branco e pequena garagem combinando, a porta da frente escondida dos
passantes. Sally apareceu junto ao seu ombro.

— Parece familiar — disse ela, mas ele ndo respondeu, ja que andava em



direcdo a porta, a cabeca latejando, cheia de possibilidades. Estava prestes a se
encontrar com ela pela primeira vez, a mulher que era uma deusa para o homem
que ele perseguia, mas nao podia deixar de sentir que ja estivera com ela duas
vezes: nunca, porém, enquanto ainda estava viva. Ao andar pelo curto caminho
de entrada, ele experimentou a mesma sensacao desnorteante de déja-vu, a
mesma sensacao da presenca do assassino que tivera nas outras cenas, e sabia
que ele havia estado ali e por qué.

Tocou a campainha, deu um passo atras e esperou, percebendo movimento la
dentro, ouvindo vozes abafadas. Poucos minutos depois, um rosto distorcido
pelo vidro espesso da porta se aproximou, movendo-se com rapidez e seguranga,
ndo como alguém que vivesse com medo de um perseguidor obsessivo. A porta
foi aberta sem maiores cuidados, e uma jovem com cabelo castanho curto sorriu
para eles, seus olhos verdes cheios de vida.

— Oi — ela os cumprimentou, despreocupada; era domingo, e o0 sol comecava a
aparecer entre as nuvens baixas. Seu cabelo ainda estava molhado do chuveiro, e
algumas mechas grudavam nas témporas e na testa. Sean se lembrou de ter
afastado com cuidado o cabelo do rosto de Karen Green quando estivera sozinho
com ela na floresta. Ele ndo contara se lembrar tao nitidamente das mulheres,
agora mortas, que 0 assassino sequestrara para substituir essa que estava a sua
frente.

— Posso ajudar em alguma coisa? — perguntou Sam, seu sorriso diminuindo
um pouco.

Ele se lembrou de repente do motivo de estar ali e puxou sua identidade,
abrindo-a para que ela a visse.

— Samantha Shaw? — perguntou.

— Sim. Sou eu. Algum problema? — O sorriso desapareceu do seu rosto.

Sean ignorou sua preocupacao, o receio 6bvio de que eles estivessem la para
comunicar mas noticias sobre uma pessoa querida.

— Sou o inspetor Corrigan e essa é a sargento-detetive Jones. E sobre Thomas

Keller. Preciso encontra-lo. Sabe onde ele mora?



Ela olhou por sobre o ombro antes de responder.

— Tommy? E sobre Tommy?

— E —respondeu ele. — Sabe onde ele mora?

— Por que esta me perguntando isso? Eu ndo vejo Tommy desde que éramos
criancas. Desde que...

— Sabemos o que aconteceu no passado — ele a tranquilizou. — E sabemos que
ele estava assediando voce...

Ela o interrompeu.

— Nao... me espionando, ndo me assediando. Meus pais comunicaram a
policia, nao fui eu.

— Parece que vocé ainda tem muita afeicao por ele — Sean quase a acusou.

— A infancia de Tommy foi um inferno. Eu tinha pena dele... Pensei que
poderia ajuda-lo, foi s6 isso. Nao queria piorar as coisas para ele, mesmo depois
que...

— Podemos entrar e falar sobre isso? — perguntou Sally.

— Nao, acho que ndo — disse ela. — lan ndo sabe nada sobre esse assunto e eu
gostaria que continuasse sem saber.

— Vocé viu Thomas Keller depois? — insistiu Sean. — Depois da agressao e do
assédio?

— Nao —respondeu ela, e ele acreditou. — Eles o tiraram da minha escola e a
ultima vez que tive noticias, ele ainda estava no orfanato. Mas nunca mais o vi e,
sinceramente, até agora, eu quase ndo me lembrava mais dele... e é exatamente
assim que quero que seja. Tommy ndo € mais problema meu.

— Depois do que aconteceu com vocé quando ainda era crianga, esta me
dizendo que esqueceu tudo sobre isso, sobre ele?

— Estou. — Ela mentia mal, mas Sean decidiu deixar passar. — A tinica noticia
que tive foi de antigos colegas com quem me encontrei por acaso alguns anos
atras. Disseram que tinham visto Tommy e que ele agora era carteiro. Fiquei
feliz por ele, sabe. Pensei que talvez as coisas tivessem dado certo para ele,

apesar de tudo. Desculpe, mas ndo ha mais nada que eu possa dizer.



— Entendo — disse Sean, ansioso por fazer mais perguntas. — S6 mais uma
coisa. Houve algum arrombamento ou roubo em sua casa nos ultimos meses ou
talvez ha mais tempo? Notou o desaparecimento de alguma coisa fora do
comum?

Ela pareceu realmente preocupada, pela primeira vez desde que abrira a
porta.

— Tem algum problema com Tommy? Ele fez alguma coisa? E por isso que
estao aqui?

— Minha pergunta — lembrou ele.

— Nao — disse ela, rispida. — Nao houve nenhum arrombamento e nada
desapareceu.

— Preciso que pense muito bem — insistiu ele. — Nao teria que ser
necessariamente um roubo 6bvio, talvez s6 pequenas coisas que desapareceram.
— Ele viu um lampejo qualquer nos olhos dela. — Ndo pode continuar a protegé-
lo, Samantha. Vocé ndao tem mais doze anos, nem ele. Agora ele é perigoso, mais
perigoso do que vocé possa imaginar. Preciso que responda as minhas perguntas.

Ela deu um suspiro e assentiu com a cabeca.

— Tudo bem. Poucos meses atras, eu tinha acabado de tomar banho e estava
no quarto. Quis usar o meu hidratante, mas ele ndo estava onde sempre o deixo,
na penteadeira. Procurei o creme por toda parte, e ndo encontrei. Perguntei a Ian
se o tinha tirado do lugar, mas ele disse que ndao. Tinhamos acabado de contratar
uma faxineira, porque nds dois trabalhamos, e pensei que talvez ela o tivesse
pegado.

— Mais alguma coisa desapareceu?

— Umas coisas bobas... Um vidro de perfume.

— Black Orchid. E o hidratante era da Elemis, nao era?

Ela o olhou espantadissima, boquiaberta, os olhos toldados de desconfianca.

— Como sabia? Como seria possivel saber disso?

— Um palpite certeiro — disse Sean. — Vocé disse que outras coisas também

desapareceram. Que coisas?



— Algumas roupas minhas, saia, blusa e suéter, acho. Mas sabe como &, as
coisas somem o tempo todo, perdidas na lavanderia, esquecidas no trabalho.
Acontece com todo mundo.

Roupas. Claro, pensou ele, se repreendendo por ndo ter percebido antes. Ele
as vestia com as roupas dela, por isso os corpos tinham ficado nus ou quase nus,
porque ele estava reciclando as roupas, usando-as numa vitima atras da outra,
tirando de uma para dar a proxima, a medida que sua convic¢ao de que elas eram
a verdadeira Samantha se apagava e morria.

— Vocé comunicou a policia?

— Esta brincando? Iam pensar que eu estava doida.

— Mas pensou que poderia ser Tommy? Em seu intimo, pensou que poderia
ser ele? Mentalmente vocé o viu entrando na sua casa, no seu quarto, e pegando
o perfume, o creme?

— Eu... eu ndo sei do que esta falando — ela titubeou.

— Sabe, sim — disse ele. — Mas enterrar o passado era mais importante para
vocé do que contar a alguém o que mais temia, temia mais do que tudo.

— E o que seria isso? — perguntou ela, calmamente.

— Que ele tinha voltado — disse Sean. — Que depois desses anos todos,
Thomas Keller estava de volta.

— Vocé nao sabe nada sobre os meus medos — ela o advertiu, ainda friamente
calma.

— Sei mais do que voceé pensa.

Sally ja vira Sean em muitos disfarces, mas este era novo, até para ela.

— Isso ndo esta nos ajudando a encontrar Keller — disse ela. — Se ndo tem ideia
de onde ele esta, entdao nao pode nos ajudar mais. Obrigada por nos atender.
Entraremos em contato.

Ela se virou para olhar para Sean, como se quisesse induzi-lo a ir embora,
mas ele ficou ali plantado, os olhos fixos nos olhos de Samantha Shaw,
convencido de que havia mais informacdes que ela poderia fornecer, mesmo que

ela prépria ndo soubesse disso. Ele deixou que apenas os seus olhos fizessem



todas as perguntas, até que por fim ela respondeu.

— Escute, a Unica outra coisa que consigo pensar é que Tommy sempre falou
sobre comprar uma fazenda quando crescesse. E s6 o que sei.

Sean de repente olhou para o chdo, a mao se erguendo na direcao do rosto
dela, os dedos abertos como uma rede, como se estivesse tentando pegar suas
palavras antes que escapassem e se perdessem para sempre.

— O que foi que acabou de dizer? — perguntou com urgéncia.

— Eu disse que Tommy queria viver numa fazenda. Imagino que quisesse
ficar longe das pessoas... — Ela ainda estava falando quando ele lhe deu as costas
e comecou a andar, ndao mais a ouvindo, puxando o telefone do bolso e
procurando o numero de Donnelly. A ligacdo foi atendida nos primeiros toques.

— Chefe.

— Ainda esta no escritorio?

— Estou.

— Thomas Keller. Lembro onde vi o nome dele — disse Sean. — Foi num
relatorio de informacao. Um agente visitou uma fazenda, o morador deu o nome
de Thomas Keller.

— Tem certeza? — perguntou Donnelly. — A gente deve ter checado mais de
cem sitios, sem falar nas centenas de outros relatérios de informagdao com um
nome atras do outro.

— Samantha Shaw acabou de me contar que Keller sempre quis morar numa
fazenda. Assim que ela falou, lembrei, lembrei de ter visto o nome. Mas ndo me
lembro do endereco. O relatorio ainda deve estar na minha sala. Preciso que
voceé procure por ele, olhe cada pedacinho de papel até encontrar.

— Porra, chefe, ja viu sua sala? Isso pode levar dias.

— Nao — insistiu Sean. — Os relatdrios de informacao de buscas em
propriedades estdao numa pilha separada, assim como os do porta a porta, os das
blitzes e todos os outros. A pilha que vocé procura vai ser menor do que as
outras. Vou ficar na linha enquanto vocé verifica.

Donnelly saiu devagar da sua cadeira e se dirigiu a sala de Sean.



— Estou indo, espere um pouco. — Ele examinou as pilhas de relatorios até
encontrar a pilha que procurava. — Vamos la — disse, sentando-se a mesa em
frente aos relatorios. Inflou as bochechas e comecou a examina-los, conferindo
0s nomes enquanto Sean aguardava em siléncio, as maos tremendo de ansiedade,
ouvindo Donnelly descartar cada relatério inutil. — Ndao. — Segundos depois. —
Nao. — Mais segundos depois. — Ndo. — Até que finalmente o tom de Donnelly
mudou completamente. — Porra. Como é que vocé se lembrou de ter visto isso?

Sean ndo precisou perguntar se Donnelly tinha encontrado.

— Qual é o endereco?

— E em Keston, Kent, saindo de Shire Lane, parece que é uma granja
desativada. Ele mostrou ao agente da patrulha a carteira de motorista como
identidade, que, segundo o relato, estava OK. Quer que eu chame o Grupo de
Apoio ou talvez uma equipe de vigilancia para ter certeza de que Deborah
Thomson esta com ele no mesmo lugar?

— Nao — insistiu Sean. — Pelas informacdes que temos, pode ser mais um
endereco temporario. Vou la dar uma olhada primeiro... Sem alarde. Quando
tiver certeza de que ele esta 14, ligo para voce, e ai a gente pensa no Grupo.

Donnelly nao acreditou em nem uma palavra.

— Tudo bem, chefe. Se quer fazer desse jeito.

— Quero, sim — disse Sean, e desligou. Ele percebeu que Sally estava ao seu
lado. — Temos o endereco dele.

— Como?

— Explico no caminho — prometeu ele, e saiu andando em diregdo ao carro.

— No caminho para onde?

— Onde voceé acha? — perguntou ele, sem se dar conta do medo de Sally. —
Para a casa de Keller, claro.

— S6 nods dois? Nao deveriamos esperar o Grupo de Apoio, ou pelo menos ter
alguém da equipe indo se encontrar com a gente 1a? Sabemos que ele tem acesso
a armas elétricas e mora numa fazenda. S6 Deus sabe o que mais ele tem por la.

— Nao se preocupe — ele a acalmou —, n6s nao vamos prendé-lo. Vamos



conferir o endereco, s6 isso.

Ela o observou se abaixando para entrar no carro, deixando-a com uma
nausea na boca do estdomago, uma sensagao de pavor de que ele a estava levando
a lugares em sua propria alma e consciéncia aos quais ela ainda ndo estava
pronta para ir. Mas dava para ver que ele tinha o gosto pela cacada, e sua presa
estava proxima. Como um trem cargueiro descontrolado, nada poderia deté-lo

agora.

A dor tinha sido quase tao insuportavel quanto a humilhacao: o halito dele, fétido
e enjoativo, enquanto arfava em sua orelha, seu proprio corpo, exausto e
dolorido, magoado demais para resistir depois que ele a espetara com o bastao de
gado muitas vezes, até que ela finalmente sucumbiu. A tortura tinha enfim
terminado e ele rastejou para fora da jaula, levando consigo o colchdo imundo e
todas as roupas dela, exceto a roupa de baixo. Ela abaixou a mdo e puxou a
calcinha para cima da melhor maneira que pode com uma s6 mao, chorando sem
verter lagrimas, a voz dele atras, ofegante e impiedosa.

— Era isso que vocé queria, ndo era, sua putinha? Esta se sentindo melhor
agora, ndo esta? Sua puta maldita, vocé me da nojo. — Ele bateu com forca a
porta da jaula e a trancou com o cadeado, apanhando o colchdo e as roupas. —
Preciso tomar banho — disse. — Preciso limpar sua sujeira do meu corpo. O cheiro
da sua boceta me da enjoo. — Ele se dirigiu a escada, parando e se virando para
olha-la, deitada no frio chao de pedra. — Pensei que vocé fosse diferente das
outras — disse ele entredentes. — Pensei que vocé fosse ela, mas ndao é. Mentiu
para mim, me enganou. Vai pagar, porra, por tentar me fazer de bobo. Vocés
todos vao pagar.

Com isso puxou a corda, desligando a lampada elétrica, e subiu devagar os
degraus, andando em meio aos raios de sol que inundavam o porao, seu corpo

recortando uma silhueta contra a luz.

— Nao chegue perto demais — avisou Sean a Sally, enquanto seguiam por Shire



Lane em direcao as edificacGes que viam cem metros a frente. — Nao quero
assusta-lo. Encoste aqui. — Sally deixou o carro deslizar em siléncio até parar a
margem da estrada de terra, as arvores e sebes em volta fornecendo boa
camuflagem. — A partir daqui vamos a pé, seguindo a linha das arvores e depois
fazendo a volta. Vamos sair bem em cima do local, vai dar para ver qualquer
movimento.

— Nao acho que seja uma boa ideia — argumentou Sally. — Deviamos esperar
reforcos ou, melhor ainda, deixar que outro agente o tire la de dentro. Quando
tivermos certeza de que ele esta detido, ai podemos fazer uma busca no local em
seguranga.

— Nao — insistiu ele. — Quero primeiro ficar sozinho com ele um tempo.

— Vai ter tempo de ficar com ele quando for interroga-lo. Vai poder perguntar
0 que quiser.

— O qué, quando ele estiver cercado de advogados, assistentes sociais e a
equipe de Saude Mental? Ai é que ndo vou poder falar com ele, nao direito.
Preciso ficar sozinho com ele.

— Eu ndo ent...

— Preciso saber por qué. Por que ele fez isso.

— Voce ja sabe — afirmou Sally. — Vocé sabe mais sobre o porqué de ele estar
fazendo isso do que provavelmente ele préprio.

— Nao, ndo sei — Sean estava irredutivel. — Posso chegar perto, mas nao posso
pensar como ele. Nao inteiramente. Preciso saber como ele pensa.

— Mas o que imp...

— Pelo amor de Deus, Sally, vocé ndao entende? Importa para a proxima vez e
a seguinte e a outra. Preciso saber o que faz com que eles se sintam vivos, o que
fardo para se sentirem vivos, para sentirem alguma coisa.

— O que faz com que eles se sintam vivos? — perguntou ela. — Eles, Sean?

— Vamos, vamos la — reagiu ele, abrindo a porta do seu lado e tentando
escapar. Dedos fortes em torno do seu braco o seguraram.

— Estou com medo, Sean — admitiu ela. — Vocé acha que estou pronta para



isso, mas ndo estou. Tenho medo de como vou reagir se o encontrarmos, se
encontrarmos Deborah Thomson. Ndo sei o que vai acontecer comigo. E tenho
medo por vocé, Sean. Tenho medo do que vocé possa fazer.

— Isso quer dizer o qué?

— Quando Donnelly encontrou vocé com Lawlor, perto da ferrovia, ele me
contou que Lawlor disse que vocé estava tentando mata-lo.

Sean congelou, dedos friissimos entrando por sua mente e se enrolando em
volta das centenas de lembrancas obscuras que ele tentava com tanto empenho
ocultar de si mesmo, bem como de qualquer outra pessoa. Ele nao disse nada, os
olhos sem piscar fitando Sally.

— Bem, Sean, é verdade? Estava?

Ele conseguiu abanar a cabeca e até fingir um leve sorriso.

— Alguém anda falando merda — mentiu. — Conversa fiada de cantina, s0 isso.

— Voce tem certeza? Porque, se for mais do que isso, talvez vocé devesse
pensar em dar um tempo... nisso tudo, os loucos e os massacres, a tristeza que
fica, que somente nos e as familias das vitimas veem. Se alguma coisa aconteceu
naquele dia, talvez vocé devesse se afastar.

— Olhe — ele tentou tranquiliza-la — Lawlor é lixo. Ele me deixou puto e eu
queria dar um susto nele, s6 isso, juro. — Ela o observou por um tempo,
examinando-o como ja fizera antes com mil suspeitos, julgando-o. — Vamos 14,
Sally — disse ele. — Preciso que vocé faca isso comigo. S6 vamos seguir a linha
das arvores até conseguirmos ver melhor as construcoes, depois observamos e
esperamos. Nada além disso, prometo.

Ela finalmente concordou, embora soubesse que Sean ndo seria capaz apenas
de observar e esperar, ndo com a sua presa tao proxima. Soltou o brago dele e
ambos sairam do carro ao mesmo tempo, fechando as portas. Sally o seguiu, de
quando em quando abanando a cabega, sem acreditar no que estava fazendo e
onde estava. Quando Sean encontrou uma abertura natural entre as arvores, eles
se embrenharam mais na floresta em torno do conjunto de feias edificacoes

caindo aos pedacos, até chegarem a uma cerca baixa de placas de madeira, que



contornava a propriedade. Assim como as construgoes abaixo, estava
malcuidada e apodrecendo em varios lugares. Seria facil retirar as placas das
molduras que as sustentavam. Do outro lado, havia mais uma fila de arvores,
porém menores e mais jovens do que aquelas da floresta atras deles. Mais longe
havia um declive gramado que levava as edificacOes, posicionadas em um vale
circular. Sean retirou uma das placas e perscrutou la embaixo. Nao notou nada se
movendo, mas sua visao estava parcialmente impedida. Pela abertura, olhou para
o lado direito e viu uma posicao melhor de onde espiar.

— Temos que continuar — disse a Sally. — A uns cinquenta metros a frente tem
um lugar melhor. Podemos observar de 14, se alguma coisa se mexer, n6s vamos
Ver.

— Tudo bem — cochichou Sally. — Va na frente.

Ele acenou com a cabeca uma vez e partiu. Os galhos caidos afiados se
quebrando sob os seus pés e os ramos feito chicotes das arvores novas perto do
seu rosto o fizeram pensar nas vitimas do louco, sendo levadas descalcas floresta
adentro no meio da noite, os pés dilacerados, a pele macia arranhada e cortada. E
sempre o homem sem rosto, encapuzado, andando atras delas, protegido dos
elementos e da furia da floresta pelas roupas largas. Em breve o louco teria um
rosto e Sean o estaria fitando de frente. Ele sentiu uma onda de excitacao e
adrenalina invadir o seu corpo. Mal se continha para nao despedacar a cerca de
madeira, descer correndo o declive gramado e obrigar Thomas Keller a aparecer,
o cacador se tornando a caca quando ele finalmente o encurralasse e ai...

Chegou a um lugar que acreditou ser proximo o suficiente do local
privilegiado e comecou a remover outra placa da moldura, os pregos
enferrujados se soltando da madeira imida com facilidade. Apoiou a placa na
cerca e olhou pelo buraco, um sorriso satisfeito cobrindo o seu rosto ao perceber
que havia parado quase exatamente no ponto onde pretendera, as edificacoes
abaixo a ndo mais de quarenta metros de distancia e banhadas de sol primaveril.
Podia ver praticamente tudo.

— Dé uma olhada — cochichou ele, chegando para o lado para permitir que



Sally observasse. Ela olhou rapidamente e devolveu-lhe o posto. — Esse é o cara
que procuramos — acrescentou ele, sem desviar os olhos da sua caca. — Esse
lugar é perfeito para ele, a floresta, o isolamento. E aqui também que mantém as
mulheres, perto dele, para quando precisa... — bem a tempo ele se lembrou de
que Sally estava ao seu lado — ... ir aonde elas estdao. Ndo quer que fiquem a
quilometros de distancia, ter que pegar o carro para vé-las, ele cobica demais sua
colecdo. Precisa poder vé-las imediatamente, assim que da vontade.

— Sua colecao? — perguntou Sally.

Ele ia responder, quando um movimento atraiu o seu olhar, uma mudanga nas
sombras de uma porta aberta que levava a uma casinha de tijolos.

— Tem alguém se movimentando — cochichou. Enquanto olhava, a sombra na
porta andou para a luz e virou um homem. — Ele esta carregando alguma coisa...
— O qué? — Sally conseguiu perguntar com o coracao acelerado, querendo

estar em qualquer lugar, menos ali.

— ... um colchdo e... e roupas... algum tipo de roupa. Venha ver — disse ele,
sua empolgacao equivalente a ansiedade dela.

Sally deu uma olhada. — Parece que é um banheiro externo.

Sean voltou a olhar pela abertura, a tempo de ver o homem por os objetos no
chdo e trancar a porta com cadeado, antes de recolher as roupas e o colchdo e
comecar a atravessar o terreno na direcao de um chalé em ruinas, que ele
adivinhou ser a residéncia dele.

— Aquilo ndo é um banheiro externo — disse. — Ndo se usa cadeado em
banheiro externo. E o colchdo e as roupas... Deve ser a entrada de um abrigo
antibomba antigo ou um pordo. — Ele encheu os pulmdes e se afastou da cerca. —
E 14 que elas ficam — disse para si mesmo, tanto quanto para Sally. — Deborah
Thomson esta la embaixo.

— Voce tem certeza de que € ele? — perguntou Sally. — Thomas Keller?

Sean trouxe a imagem a mente: a foto no registro funcional de Thomas Keller
que Leonard Trewsbury havia lhe mostrado pouco mais de uma hora antes. —

Dificil dizer, ele agora esta mais velho e a distancia é muito grande. Mas sim,



acho que é ele.

— Certo — disse Sally. — Vamos pedir reforcos e pega-lo. — Sua cabeca estava
comecando a latejar e o enjoo no estomago se espalhava pelo resto do corpo. Ela
queria correr, correr de volta para o carro e ir para longe, continuar dirigindo e
deixar o louco para la.

— OK... — Sean pareceu ceder, mas imediatamente ap6s confirmou seu maior
receio. — Vocé cuida dos reforcos e espera aqui até eles chegarem. Eu vou pegar
o0 carro para ir até a frente da casa dele. Fique de olho e cubra a minha
retaguarda. Se der merda, ndo se mova e espere os reforcos. Peca ajuda urgente
se precisar... Mas so se precisar.

— Isso é uma péssima ideia — alertou ela.

— Vou ficar bem — garantiu ele. — Estou com meu bastao ASP e o gas
lacrimogéneo. Se ele tentar qualquer coisa, descarrego o tubo inteiro na cara
dele.

— Por que esta fazendo isso?

— Voce sabe por qué. Porque tenho que fazer. Tenho que preencher as lacunas.

Sally assentiu com a cabeca. Ela ndo gostava daquilo, mas compreendia. Ele
era aquilo que era e ninguém podia muda-lo.

— Tome... — ele lhe entregou um radio padrdo. — Pegue isto. Vai precisar mais
do que eu.

Ela pegou o radio da mao dele devagar, como se fosse um precioso presente
de despedida, entregando-lhe em troca as chaves do carro. Ele comecou a andar.

— Espere — ela o deteve. — Como vou saber que vocé esta bem?

— Ja disse, vou ficar bem. Vou fazer com que ele fique falando até a tropa
chegar. Assim que chegarem, entre com tudo.

— E se ndo for aqui que Deborah Thomson esta?

— E aqui — insistiu ele. — Confie em mim.

Decidido a ndo lhe dar outra chance de deté-lo, Sean caminhou para a
floresta, movendo-se rapida e silenciosamente, ficando mais acostumado com o

ambiente rural, mais confortavel entre as arvores, como o homem que perseguia.



Chegou ao carro e entrou, atrapalhado com as chaves porque suas maos tremiam
de ansiedade pelo que aconteceria em breve. Conseguiu afinal ligar o carro e
dirigiu lentamente em direcdo a fazenda e a Thomas Keller, engolindo em seco,
a boca grudenta e ressecada. Tirou o spray de gas do suporte de couro no cinto e
o guardou no bolso direito da capa, onde seria mais facil de pegar num momento
de desespero. O carro passou pelos portdes em ruinas e parou suavemente em
frente ao chalé de cimento.

Sean esperou um pouco para se acalmar, antes de sair do carro. A constatacao
de que chegara ao fim do jogo mortal lhe trouxe uma stubita paz e tranquilidade.
Estava tudo acabado... Quase. Ao fechar a porta do carro atras de si com
cuidado, levou alguns segundos olhando em torno, imagens nitidas de Karen
Green e Louise Russell sendo retiradas do porao antes de serem carregadas para
a morte passando por sua cabeca, mas mesmo assim ele permaneceu friamente
calmo. Imagens de Thomas Keller indo para o pordao, armado com o bastao de
gado e o alfentanil, com a intencdo de estuprar e matar mulheres inocentes
vieram em seguida, mas Sean continuou calmo. Quando estava pronto,
caminhou decidido para o que parecia ser a porta da frente, sua identificacdo ja
na palma da mao esquerda enquanto a mao direita encostava no tubo de gas
lacrimogéneo no bolso da capa. Ndo havia campainha, apenas uma porta fina
com uma placa de vidro liso cobrindo a parte superior. Ele bateu de leve na
janela e gritou para dentro da casa.

— Al6. Tem alguém em casa? E a policia. — Afastou-se da porta e olhou pelo
vidro, tentando ouvir barulhos de vida, imaginando o choque de panico que sua
voz devia ter causado ao homem que ele sabia estar a espreita em algum lugar la
dentro. Ao imaginar Keller comecando a suar frio, aterrorizado, Sean saboreou
seu proprio momento de crueldade antes de avancar e bater no vidro de novo. —
AlOG. Policia. — Desta vez ficou proximo a porta, fingindo olhar para longe, caso
estivesse sendo observado, usando sua visao periférica para olhar pela janela.
Viu uma figura passar pelo vao de uma porta interna, do outro lado do que

parecia ser a cozinha. “Anda, seu filho da puta”, murmurou consigo mesmo.



“Abra essa merda de porta e me deixe ver sua cara.”

Infelizmente parecia que a porta da frente levava diretamente a cozinha, onde
facas e objetos metalicos pesados estariam bem a mao. Ele verificou
disfarcadamente se o bastao continuava preso ao seu cinto. Se houvesse uma luta
corporal, o spray ndo iria servir, ja que cegaria os dois. Melhor usar o ASP. Mais
uma vez, a figura la dentro passou pelo vao da porta oposta. “Foda-se”, disse,
quase alto demais, e esticou o brago para a maganeta da porta. Pousou a mao no
cromado gasto e pressionou para baixo devagar, atento a uma possivel armadilha
explosiva. A medida que o trinco abaixava, ele ouviu o clique da porta se
abrindo. Obviamente, Keller ndo estava esperando visitas e deixara a porta
destrancada.

Sean se lembrou das roupas que ele estava carregando e imaginou o que
Keller fazia quando ouviu a primeira batida na porta: segurando as roupas junto
a sua pele nua, esfregando o cheiro por todo o corpo, especialmente nas partes
intimas, deitado no colchao imundo, encantado com o cheiro de suas vitimas e se
comprazendo com o seu medo e o poder dele sobre elas. Sean ficou pensando se
Keller teria se mijado quando ouviu a batida na porta.

Ele empurrou a porta e deixou que se abrisse, examinando o comodo
atentamente, a procura de qualquer coisa que pudesse ser usada como arma ou
como esconderijo, os ouvidos alertas ao som de um pit bull que tivesse sido
treinado para ficar em siléncio, esperando que um intruso desavisado invadisse
seu territorio. Quando se convenceu tanto quanto possivel de que nao havia
perigos ocultos imediatos, ele entrou. Sentiu-se poderoso e perigoso penetrando
no santuario de Keller, fazendo com aquele maldito o que ele fizera com as
mulheres que sequestrara: invadindo a casa dele, seu lugar mais sagrado, e
destruindo todas as suas ténues ilusoes.

— Thomas Keller — gritou. — Meu nome é inspetor Sean Corrigan. Preciso
falar com vocé, Thomas. Ndo tem nenhum problema com vocé... S6 quero
conversar. Estou fazendo uma visita de acompanhamento. Dois colegas meus

estiveram aqui ha poucos dias. Eles acharam que vocé poderia me ajudar num



assunto que estou investigando.

De repente ele estava 1a, o louco, Thomas Keller, de pé no vao da porta por
onde passara como um fantasma segundos atras, os mesmos olhos castanhos
intensos que Sean havia visto na foto da identidade nos Correios, intensidade
nem de leve atenuada pelos anos passados desde que a foto fora tirada. Sean
podia ver o peito de Keller subindo e descendo com o esforco de seja la o que
fosse que estivera fazendo antes da sua chegada. A tentativa de parecer
despreocupado com o fato de um policial estar na sua cozinha s6 fazia aumentar
sua tensdo. Ele observou a lingua de Keller sair curvada da boca como a de um
gato e lamber as gotas de suor no labio superior.

Sean fingiu um sorriso.

— Ola. A porta estava destrancada, entdo eu entrei — disse ele ao louco. —
Fiquei preocupado de ter acontecido alguma coisa com vocé. Nao se importa,
ndo é?

— Nao —respondeu Keller hesitante, usando a manga da camisa para limpar o
suor da testa.

— Vocé esta bem? — perguntou Sean, apreciando a tortura, sabendo que Keller
estava tudo menos bem, sabendo que estaria morrendo por dentro. Ele viu uma
contracdo momentanea nas pernas de Keller, como se ele fosse sair correndo, e
percebeu que estava indo rapido demais. Queria falar com Keller, ndo acabar
tendo que persegui-lo num terreno que o louco conheceria melhor do que ele,
dentro da floresta onde se sentia tao confortavel e poderoso. Nao, precisava
manté-lo ali, no espaco fechado a que ele proprio ja estava se acostumando.

Puxou uma velha cadeira de madeira da mesa entulhada da cozinha e se
sentou devagar, sem desviar os olhos de Keller, o falso sorriso continuando a
manter o louco desorientado.

— Voceé nao se importa que eu me sente, ndo €? — perguntou Sean. — Foi uma
semana cansativa. — Keller ndo disse nada. — Muito legal esse lugar — continuou
Sean —, tem espaco de sobra. Nada facil de encontrar por essas bandas. Deve ter

custado uma nota, nao?



Sean silenciou e manteve a calma, sabendo que Keller teria que ser o proximo
a falar ou o jogo terminaria antes de comecar. Enquanto esperava, ele analisou o
homem magro, insignificante, do outro lado da cozinha malcheirosa, um homem
que nao seria temido por ninguém que o visse na rua, um homem que parecia
uma vitima da vida, e, no entanto, um homem que em breve seria rotulado pela
midia e pelo publico como monstro. Que nome inventariam para ele, pensou
Sean: O Estrangulador do sul de Londres? O Estuprador de Keston? O
Carcereiro?

— Comprei barato. — A voz fraca de Keller tirou Sean do seu devaneio. —
Antes era uma granja, e matavam bezerros aqui, para carne de vitela. Por isso as
pessoas desanimavam de comprar.

— Mas vocé, ndao? — perguntou Sean, tentando fazer com que ele continuasse a
falar.

— Nao. Eu ndo, mas imagino que vocé nao tenha vindo aqui para falar sobre
quanto custou a minha propriedade — disse Keller, entrando na cozinha, os olhos
vagando pelo comodo, evitando contato visual com Sean.

— Nao — concordou ele. — Como eu disse, estou fazendo um acompanhamento
da visita dos meus colegas. Vocé se lembra deles?

— Claro —respondeu Keller, ainda de pé, as costas apoiadas num armario
embutido alto e estreito, do qual nitidamente ndo queria se afastar muito.

Sean percebeu que aquele armario representava perigo. Seria ali que ele
guardava o bastdo de gado e a arma de choque? Anos de experiéncia com buscas
em residéncias de suspeitos lhe deram um sexto sentido com relacao ao local de
onde viria a ameaca. Se Keller se atirasse para o armario, ele teria que reagir
rapido, sem pensar, acertar nele com forca para impedir que abrisse a porta. Se
hesitasse, estaria morto. Precisava afastar Keller dali.

— Por que ndo se senta?

— Nao — retrucou Keller. — Estou bem. Obrigado.

— Como quiser — disse calmamente, apesar do ritmo acelerado do seu

coragao, os olhos se alternando entre Keller e o armario. — Os outros policiais



disseram por que vieram aqui?

— Disseram que era sobre um tipo suspeito.

— E isso — disse ele, conseguindo manter um tom leve e simpético. — Mas
estamos também procurando umas mulheres que desapareceram — disse Sean

com indiferenca, torcendo para que ele entrasse em panico e saisse correndo,

confirmando sua culpa ali, naquele momento. — Sao trés mulheres... até agora.
Ele deixou o sorriso sair do seu rosto, por segundos apenas, enquanto listava os
nomes. — Karen Green, Louise Russell e Deborah Thomson. Conhece esses
nomes? — Mais uma vez Sean percebeu a contracdo nas pernas de Keller.

— Nao — respondeu ele. — Por que deveria?

— Por nada, s6 porque tém aparecido muito no noticiario e nos jornais, locais
e nacionais.

— Eu ndo vejo televisao — respondeu Keller, com sinceridade.

— Lé jornais?

— Na verdade, ndo. — Mais uma resposta sincera.

— Entdo provavelmente ndo sabe que ja encontramos duas das mulheres,
ambas mortas. Ambas massacradas, como costumavam Ser 0s animais nesta
fazenda. — Ele esperou uma reacao, mas Keller estava neutro.

— Isso é muito triste. Sinto por suas familias.

— Sente pelas familias? — provocou Sean. — Eu sinto pelas mulheres. Sinto por
Karen Green e sinto por Louise Russell. E, a ndo ser que eu a encontre rapido,
vou sentir por Deborah Thomson. E estranho que vocé néo.

— Nao foi isso que eu quis dizer — gaguejou Keller. — Bem, me desculpe, mas
ndo posso ajuda-lo e estou muito ocupado, entdo, se nao se importa...

Sean o ignorou.

— O que aconteceu com o0 seu rosto? — perguntou. — As maos de Keller, num
gesto involuntario, tocaram nos sulcos profundos feitos pelas unhas de Deborah
Thomson. — Se cortou andando na floresta aqui perto? — Sean sabia que as
marcas nao haviam sido causadas por galhos de arvores, mas ndao queria assustar

sua presa, ainda ndo. — Eu também — continuou, apontando para o corte no seu



proprio rosto, feito por um galho no local onde o corpo de Louise Russell fora
deixado.

— Mais ou menos isso — respondeu Keller.

— Quem diria que andar na floresta pode ser tdao perigoso? — comentou Sean.
Keller ficou calado. — Acho que meus colegas ficaram meio preocupados porque
ndo examinaram direito a sua propriedade, nao verificaram o interior das outras
construcoes nem a floresta que parece que esta em toda a volta.

— Por que iriam querer fazer isso? — disse Keller, piscando rapido.

— Nao sei. Suponho que pensaram que vocé tem uma boa quantidade de terra
e muitas construcoes. Muito lugar para esconder coisas.

— Como o qué?

— Me diga vocé. — Sean pressionava. Keller ndo disse nada. — Talvez a gente
pudesse dar uma olhada agora, juntos... Ver o que encontramos.

— Eu...

— Verificar juntos as casas la fora. Verificar o pordao ou abrigo antibomba ou
seja la o que for.

— Nao. Eu...

— O que voceé fez com as roupas e o colchdao? — perguntou ele, de repente. —
As roupas e o colchdo que eu vi com voce?

— Nao sei do que voceé esta falando — mentiu Keller, cada musculo no seu
corpo se contraindo, a espingarda no armario atras dele tao perto, ja carregada e
pronta para atirar.

— Sabe com quem eu conversei, pouco antes de vir para ca?

— Nao.

— Samantha Shaw, Thomas. Eu conversei com Samantha Shaw.

Keller balangou a cabeca lentamente, em siléncio. Agora ele entendia.

— Voce se lembra de Samantha, ndo lembra, Thomas? A gente nao se esquece
dos nossos deuses, ndo €? Eu s6 queria falar com vocé, sabe... a so0s, antes que o
mundo caia na sua cabeca, Thomas.

— Por qué? Por que quer falar comigo? Ndo temos nada a dizer um ao outro.



Sean se lembrou do depoimento de Jason Lawlor, as lacunas na sua
imaginacdo que Lawlor pudera preencher, o que ele sentiu, o que desejou e que
Sean jamais desejaria ou poderia desejar. — Depois de estupra-las, vocé
continuava a sentir o seu cheiro, o cheiro do seu sexo? Voceé evitava lavar suas
partes intimas nos dias seguintes para poder continuar a sentir o cheiro delas em
voce? — Ele observou os olhos do louco se estreitarem e depois se arregalarem,
as narinas inflando a medida que a respiracao se acelerava. — Meu Deus, elas
tinham um cheiro muito bom mesmo, nao tinham? Me diga, como era estar na
casa delas, pega-las no lugar onde se sentiam mais seguras? Ai, meu Deus, isso
deve ter feito voceé se sentir tdao... tdo poderoso, tao vivo. E té-las tdo perto, para
poder ir vé-las sempre que queria... sempre que precisava... Foi tudo do jeito
que vocé sonhou? Voceé se sentiu aceito por elas, quando as violentou? Se sentiu
amado?

— Nao! — gritou Keller, dando um passo em sua direcdo e depois parando,
quase fazendo Sean pular da cadeira e usar o spray cegante de gas lacrimogéneo
em seus olhos. — Ndo. Elas me dao nojo. Nao suporto o cheiro delas em mim.

— Entdo, por qué? — Sean persistia, sabendo que seu tempo estava se
esgotando, sabendo que Sally teria pedido reforcos logo depois que ele a deixara
e que a qualquer momento metade da Policia Metropolitana estaria arrebentando
a porta fina as suas costas.

— Elas me forcaram a fazer aquilo — respondeu Keller. — Elas sdao umas
putas... Todas elas. Me enganaram. Me fizeram... ficar com elas, mas me dao
nojo. Eu me lavei no chuveiro, mas ainda dava para sentir o fedor delas. Sao
umas putas. Sao um nada e eu as tratei como um nada.

— Mas, e Samantha? Ela ndo era uma puta. Ela ndo era um nada.

— Nao ouse falar dela — ameacou Keller, as lagrimas brotando dos seus olhos,
o cuspe saltando dos labios brancos e finos. — Ela ndo é como as outras. Elas
tentaram me fazer acreditar que eram ela... o... o jeito que cortavam o cabelo, as
roupas que usavam, tudo, mas eram sé putas. Putas sem valor.

— Entdo vocé as matou. Vocé as drogou e levou para a floresta e as matou.



— Nao — berrou Keller, dando mais um passo em sua direcao, mas Sean ficou
firme, agindo como isca para afasta-lo do armario alto.

— E qual foi a sensagdo, Thomas? De mata-las? Quando passou as maos em
volta dos pescocos delicados, bonitos e afundou os polegares nas gargantas. ..
Qual foi a sensacao?

— Voceé ndo sabe nada — gritou Keller.

— Quando a vida delas se esgotou, quando continuou a segura-las mesmo
depois de mortas, quando fitou seus olhos sem vida... Qual foi a sensacao,
Thomas?

— Naéo. Nao. Nao!

O punho de Sean socou a mesa com forca, fazendo com que a miriade de
objetos dispersos na superficie saltasse e se espalhasse.

— Porra, me diz qual foi a sensacao.

O odio jorrou dos olhos de Keller, seu rosto distorcido e deformado, os dentes
manchados arreganhados e ameacadores, armas primitivas prontas a serem
usadas, todo o seu corpo como uma mola enrolada prestes a explodir em cima de
Sean.

— Vai se foder! — gritou ele, tao alto que abalou o préprio ar no comodo sujo,
e se virou num movimento rapido e continuo, alcancando o armario alto em
microssegundos e abrindo a porta de supetao.

Sean ja estava de pé, sua mao direita pegando o spray de gas no bolso, a
esquerda plantada sob a mesa, que ele levantou e atirou para longe, propiciando-
lhe o caminho mais curto para o louco, xicaras e pratos, copos meio cheios
voando pelo ar. Tudo parecia acontecer em camera lenta, mas era a espingarda
que Keller tentava alcancar que Sean via mais do que tudo, a coronha de madeira
e os dois canos encurtados. Ele avancou tao rapido como jamais avangara em sua
vida, mas, ao ver a mao direita de Keller se fechar em torno do punho de pistola
na coronha, percebeu que ndao fora rapido o bastante. Keller girou em sua
direcdo, os buracos negros dos canos da espingarda apontando para ele. Os dois

homens estavam a menos de um metro um do outro, descarregando suas armas



ao mesmo tempo. O tubo de gas encharcou o rosto de Keller com o liquido que
queimava, cegando-o instantaneamente e paralisando seu sistema respiratorio,
enquanto o arco externo do disparo da espingarda atingia o ombro esquerdo de
Sean, jogando-o0 num voo para tras e atirando-o ao chao, duzias de chumbinhos
quentes sentidos a principio como um soco, depois como 0s pés de uma centena
de insetos rastejantes, antes de virar a dor lancinante de mil picadas de vespa.

Ele olhou para o louco se debatendo e gritando de dor, agarrando os proprios
olhos com uma das maos, involuntariamente empurrando o liquido caustico mais
para dentro, salivando sem controle, virando a espingarda de um lado para o
outro do comodo, tentando enxergar Sean com olhos cegos, escuta-lo, o dedo em
volta do gatilho. Nao demoraria muito para os olhos de Keller comecarem a
clarear, fazendo de Sean um alvo facil, deitado no chdo com um sé braco bom, o
gas que estivera segurando ha muito solto e perdido em meio ao lixo da mesa
virada. Sean pegou a primeira coisa de bom tamanho que p6de alcancar, uma
frigideira pequena, e a jogou para o lado oposto, onde ela bateu com forca no
armario ao lado da pia. Keller se virou na direcdo do barulho, apontando a
espingarda para o lugar onde pensou que Sean estaria, seu dedo comecando a
apertar o gatilho, mas depois relaxando, um certo instinto animal de
sobrevivéncia lhe dizendo para guardar o ultimo tiro até ter certeza.

Sean gemeu por dentro ao se dar conta de que seu plano fracassara e ele
agora estava no chdo, a no minimo dois metros de Keller. Ele engoliu a dor
lancinante no ombro e conseguiu segurar o braco inutil atravessado no peito, ao
mesmo tempo que se agachava na posic¢ao inicial de um corredor e arremetia
com tudo, mantendo-se abaixado porque viu a espingarda se virando em sua
direcdo, os olhos lacrimejantes de Keller se arregalando ao tentar focalizar a
sombra escura que cobria a curta distancia entre eles. Sean enfiou o ombro
direito com toda forca no diafragma de Keller, carregando-o junto com ele para
tras até se chocarem contra o armario alto. O tiro da espingarda explodiu acima
da cabeca de Sean quando os dois cairam ao chao, o armario desabando por cima

deles e atingindo Sean de raspao na témpora, deixando-o por um instante sem



sentidos. Com muito esforco, ele conseguiu ndo soltar Keller enquanto eles
lutavam no chdo imundo, mas a pancada na cabeca, a perda de sangue e o
choque do tiro comecavam a afeta-lo, comecavam a anular o seu instinto de
sobrevivéncia.

De repente, Keller estava por cima dele e o dominava, seu rosto se apagando
para dar lugar ao rosto do seu pai, olhando-o com desprezo e lascivia, antes de
voltar a ser o de Keller. A mao do louco o agarrou pela garganta e comecou a
apertar, o polegar pressionando com forca sua traqueia e fazendo-o tossir e
engasgar a procura de ar, os dedos do braco bom tentando em desespero afastar
aquela mdo do seu pescoco, afrouxa-la apenas o suficiente para que ele
respirasse, enquanto Keller o fitava de cima para baixo, os olhos transtornados
de 6dio, os dentes manchados com o sangue de um corte em algum lugar da boca
dando-lhe uma aparéncia demoniaca. Sean estava sem forcas para agir quando
viu Keller recuar o punho direito e em seguida golpear o seu ombro ferido e
sangrando.

Sean gritou de dor e raiva. Keller afastou o punho um momento e depois mais
uma vez voltou a arremessa-lo contra o ombro ferido de Sean, repetindo
seguidamente a acdo. A medida que a chuva de golpes consecutivos contribuia
para a perda de sangue e acelerava os efeitos do choque, a visdo de Sean
comecou a falhar, o homem acima dele pouco mais do que uma silhueta.
Finalmente os golpes cessaram e Keller se curvou para perto dele e sussurrou no
seu ouvido.

— Agora voceé vai morrer.

Sean sentiu os mesmos dedos fortes, longos e ossudos que haviam
estrangulado Karen Green e Louise Russell se fechando em volta da sua
garganta: duas maos agora, apertando e tirando-lhe a vida. Mas justamente
quando percebeu que estava a ponto de perder a consciéncia, as maos o soltaram,
e a silhueta pareceu se empinar para tras, um patético grito de dor escapando-lhe
da boca, seguido de perto por um gemido quando o louco desabou no chao ao

seu lado, com a mdo na nuca.



Sean tossiu e sugou o ar, o oxigénio restaurando-lhe parcialmente a visao,
enquanto ele piscava e clareava os olhos o suficiente para ver Sally pegando as
algemas e se debrucando sobre Keller, que fora atingido. Ela pousou o bastdao
ASP no chdo ao lado de Sean, virou Keller de frente para ele e puxou suas maos
para tras, provocando tanta dor quanto possivel nesse processo. Fechou com um
clique uma das algemas em seu pulso e em seguida o arrastou alguns
centimetros, até um tubo de aquecedor de metal grosso que corria ao longo da
parede pouco acima do piso. Passou as algemas por tras do tubo e prendeu o
outro pulso, depois pegou o ASP do chao e se ajoelhou junto a Sean.

Em meio ao choque e atordoamento, Sean conseguiu entender o que havia
acontecido, os cabelos escuros grudados com sangue fresco no bastao ASP de
Sally contavam sua propria historia. Ele sentiu que alguém levantava sua cabeca
quando Sally pos sob ela seu casaco enrolado.

— Nao tente falar — disse ela. — Vocé foi baleado.

— Nao me diga — respondeu ele, rindo, apesar da dor, diante do absurdo da
observacao. Sally sorriu e balancou a cabeca. — Me levante — ordenou ele.

— Voceé ndo deve tentar se mexer — recomendou ela.

— Eu estou bem — ele mentiu. — Me ponha encostado na parede, onde eu possa
olhar para ele.

— Nao tem que se preocupar com ele — retrucou ela. — Eu fico de olho nele até
o0 apoio chegar. Vou chamar uma ambulancia para voceé.

— Nao — insistiu Sean. — Vocé vai tirar Deborah Thomson daquela merda de
masmorra. — Ele procurou com a mao boa o bolso do palet6 e pegou o telefone. —
Eu mesmo chamo a ambulancia. Va pega-la.

— Droga — reclamou ela, enquanto o ajudava a se arrastar até a parede e o
encostava, meio caido, onde podia ver Keller, solucando, desabado contra a
parede contigua.

— A porta do porao esta trancada — lembrou ele. — Vocé precisa revista-lo para
procurar a chave. Acho que ainda esta com ele.

— Certo — assentiu ela, aproximando-se cautelosamente de Keller, o ASP na



mao. — Se tentar qualquer coisa, eu afundo a porra da sua cabeca — avisou, e
falava sério. Ela apalpou os bolsos da calca dele por fora até sentir o que
procurava, pondo a mao com cuidado naquele bolso e retirando duas chaves. Ela
se virou e as mostrou a Sean. — Estdo aqui — anunciou, satisfeita.

— Bom — respondeu Sean. — Vocé sabe o que fazer.

Ela pegou o casaco no chdo e o colocou no ombro ferido dele.

— Tente manter isso pressionado sobre a ferida. Vai ajudar a estancar o
sangramento. O casaco esta destruido mesmo — acrescentou, fazendo-o sorrir em
meio a nausea e ao torpor que aumentavam.

— Nao se preocupe comigo, vou ficar bem. Pegue as chaves e va.

— OK —disse ela, e ja estava passando pela porta quando Sean a deteve.

— Ei — chamou ele, o mais alto que conseguiu. — Pensei que tivesse dito para
voce esperar la fora até os reforcos chegarem.

— Disse sim — concordou ela —, mas eu fiquei entediada.

Ele conseguiu esbocar um ultimo sorriso débil e fez sinal para ela ir. Assim
que ela saiu, os olhos dele piscaram e a cabeca tombou para a frente. Poucos

segundos depois, veio a escuridao.

Sally foi abrindo caminho pela area que atravessava o conjunto deteriorado de
velhas construcoes de tijolos de Keller, com seus telhados de zinco enferrujados,
o cheiro do gas lacrimogéneo da cozinha ainda grudado nas suas roupas e
fazendo seus olhos arderem e lacrimejarem. Ela os manteve bem abertos para
deixar que a mistura de luz do sol e brisa primaveril limpasse o gas da maneira
mais rapida e segura. Varias vezes quase tropecou no entulho espalhado no seu
caminho em direcdo a pequena construcao que, Sean estava convencido, seria a
entrada da masmorra privada e sala de torturas de Keller. Tossindo para expelir o
gas dos pulmoes, o gosto acre e caustico em sua lingua, ela parou para examinar
por dentro um velho tambor de 6leo com marcas de fogo nas bordas. O cheiro de
fluido de isqueiro e gasolina subiu do tambor, o que a fez examina-lo mais de

perto. Podia distinguir pedacos de roupas queimadas no fundo, um eventual



fragmento de cor. “Isso ndo é bom”, resmungou.

Lembrando-se de que Keller estava algemado e preso sob o olhar atento de
Sean, ela fez um esforco e se aproximou da porta da construcao de tijolos.
Respirando fundo, examinou as chaves na palma da mao e depois o cadeado. A
primeira chave que tentou ndao encaixou. Uma estranha sensacao de alivio a
invadiu, diante da possibilidade de nao ter que descer ao labirinto subterraneo do
monstro, ao negrume que ndo reservava nada para ela além de medo. Suspirou e
enfiou a chave que ndo encaixara no bolso do casaco, olhando para a outra,
desejando que também ndo coubesse. Mas ela deslizou na ranhura suavemente,
virando com facilidade e abrindo o cadeado.

A garganta de Sally se contraiu de repente. Ela tentava engolir e nao
conseguia. Chegara a hora em que teria ou que atravessar aquele muro de medo
paralisante ou arriscar nunca voltar a ser a pessoa que era antes. Ela balancou o
cadeado para solta-lo e colocou-o com cuidado no chao, ciente de que em algum
momento ele teria um papel na formacdo da cadeia de provas que viriam a
condenar Keller pelos homicidios e sequestros.

A porta de metal lhe deu a impressao de ser tao pesada quanto parecia quando
comecou a abri-la, o terrivel rangido metalico pegando-a de surpresa e fazendo
com que soltasse a porta e pulasse para tras, com as maos no peito. “Porra”,
xingou alto, e se sentiu melhor. “Isso ndo é bom”, falou mais uma vez e segurou
a porta, jurando ndo solta-la, ndo importava o que acontecesse. Puxou com forca
e continuou puxando até que a porta estivesse toda aberta, revelando a escuridao
do interior e os degraus de pedra que levavam para o fundo do po¢o dos seus
medos e pesadelos. Sua primeira reacao foi recuar da escuridao, retrocedendo
alguns passos, mas conseguiu parar. “Merda”, xingou de novo. “Assim nao da.”

Ela fez uma pausa, tentando escutar o barulho de sirenes se aproximando,
mas nao ouviu nada. “Droga de mato”, reclamou. “Detesto esses lugares no meio
do mato.” A maioria dos policiais detestava. Os bairros desfavorecidos das
grandes cidades podiam ser perigosos, mas reforcos nunca estavam a mais de

dois minutos de distancia. Aqui, vocé podia estar sozinho lutando pela vida por



dez ou quinze minutos antes que alguém aparecesse. “Vamos la, menina, esfrie a
cabeca”, disse consigo, pegando seu ASP, mais para conforto do que acreditando
que precisaria usa-lo. Estava sujo com o sangue de Keller, fato que de algum
modo fez com que se sentisse melhor, mais corajosa.

Apo6s inspirar profundamente varias vezes para controlar a respiracao e o
ritmo cardiaco, ela se adiantou para o vao da porta e iniciou a descida, apertando
os olhos na semiescuridao, andando do modo mais silencioso possivel,
maldizendo cada arranhdo e raspadela dos sapatos nos degraus duros, a mao
estendida a frente, tateando o caminho, pronta a afastar perigos, até que afinal
seus olhos se ajustaram a penumbra. S6 mais uns doze passos e chegaria ao fim
da descida. Mas quanto mais descia, mais deixava para tras o ar fresco. Agora
estava respirando o repugnante fedor de sujeira humana: urina, suor,
excrementos e sémen misturados numa infusao diabolica, repulsiva. Ela cobriu a
boca para conter a ansia de vomito, lutando intensamente contra o impulso de
fugir para o ar limpo 1a de cima e abandonar qualquer criatura la embaixo ao seu
destino. No meio da descida, teve que parar e se apoiar na parede para afugentar
0 panico que crescia no peito, a cabega se virando para a luz. Mas era no escuro
la de baixo que estava sua salvacao, e ela sabia disso.

“Vamos la. Vamos 1a”, ela apelava, xingando a si mesma por ndo ter pensado
em trazer uma lanterna, com medo de nunca ser capaz de descer aquela escada
de novo se voltasse a casa para procurar uma. “Mantenha o curso”, murmurou,
aliviada por sentir o panico diminuindo um pouco, aproveitando o0 momento para
se afastar da parede e continuar a descer, mantendo a parede as suas costas.
Sempre havia a possibilidade de que Keller tivesse um ou mais cumplices, ou
que mantivesse animais ferozes, meio mortos de fome, no porao.

Pareceu demorar toda a vida, mas por fim ela chegou ao ultimo degrau e
pisou no chdo da prisao subterranea. Movendo-se lentamente pelo comodo,
costas contra a parede, ela se afastou da escada. O som de agua correndo a
desorientou; parecia estar numa caverna natural e ndao em um abrigo feito pelo

homem. A medida que seus olhos se adaptavam, ela distinguiu um objeto



quadrado, vago, talvez trés metros a sua frente, mas precisava se aproximar para
ver direito. Contando de dez para tras, ela se afastou da parede e entrou no
espaco livre do pordo, sentindo-se imediatamente meio tonta, como se estivesse
a beira de um precipicio. Alguns segundos depois, a tonteira passou e ela pode
avancar com cautela, seus pés ndao confiando no chao debaixo deles, convencida
de que a qualquer segundo iria sentir o estomago pular para a boca enquanto caia
num poco sem fundo invisivel, mas a sensacao de estar caindo nunca veio.

Enquanto chegava cada vez mais perto do objeto quadrado, ela comecou a
perceber o que era: uma jaula, talvez de um metro e vinte de largura e altura,
dois metros de comprimento. E o pior, a porta da jaula estava aberta. Sua
respiracdo ficou imediatamente curta e dificil como a de um cachorro ofegante,
porque ela se convenceu de que estava presa no porao com algum animal feroz
que havia escapado, e que naquele momento circulava em torno dela no escuro,
grudado as extremidades do comodo onde ndo poderia ser visto, preparando-se
para ataca-la assim que ela corresse para a escada.

E foi entdo que ouviu um barulho a sua direita, algo se movendo, o animal se
posicionando para atacar, o terror da situacdo fazendo com que ficasse dura,
paralisada. Mas com algum esforco, virou enfim a cabeca em direcao ao som, o
minimo suficiente para poder ver com o canto do olho direito o contorno de
outra caixa grande na penumbra, uma figura agachada num canto, uma figura
nada ameacadora cujo medo era maior que o dela. Ela se virou completamente e
foi em direcdo a caixa, até conseguir ver que era uma jaula idéntica a primeira,
sO que nesta a porta estava fechada e havia alguma coisa la dentro, alguma coisa
viva, se encolhendo.

Sally avancou bem devagar, segurando firme o ASP ao seu lado, sempre se
movendo em direcdo a jaula, antes de mais uma vez ficar subitamente paralisada,
olhando da jaula vazia para a jaula com a coisa dentro. A imagem de Keller
saindo pela porta la de cima com o colchdo e as roupas passou por sua cabeca, o
medo cedendo e permitindo-lhe pensar, a compreensao de onde estava e do que

via invadindo-a. O verdadeiro horror do que devia ter acontecido ali embaixo de



repente ficou claro para ela, que cobriu a boca com a mao livre para tentar
disfarcar as palavras. “Ai, meu Deus”, disse, num tom mais alto do que um
sussurro. “Ai, meu Deus.”

Sally quase correu os ultimos poucos metros até a jaula e se ajoelhou ali ao
lado, examinando pelo arame a criatura de olhos esgazeados presa la dentro,
enquanto ao mesmo tempo procurava a chave que ela sabia que se encaixaria na
fechadura.

— Sou policial — disse a mulher aterrorizada, suja, tentando se esconder no
canto da jaula. Ela tirou a identificacao do bolso e a encostou na tela de arame. —
Vocé é Deborah Thomson, ndo é? Vim para tirar vocé daqui.

A mulher ndo respondeu, seus olhos cheios de desconfianca e medo. Sally
deu a volta rapidamente para chegar a porta da jaula e tentou destranca-la, com
dificuldade para achar a ranhura onde enfiar a chave na luz escassa. Finalmente
conseguiu e pode liberar a porta e deixa-la entreaberta.

— Acho que esta na hora de sair daqui. Nao acha? — disse.

A mulher permaneceu onde estava, encolhida, praticamente nua num canto da
jaula.

— Acabou — Sally a tranquilizou. — Ele ndo vai mais machucar vocé. Acabou.

Os labios ensanguentados da mulher finalmente se abriram.

— Quem € voceé? — perguntou, a voz rouca e pouco audivel.

— Meu nome é Sally. — Ela esticou o braco, oferecendo a mdo a Deborah

Thomson. — Sargento-detetive Sally Jones.

Kate se sentou, cansada, na sala de funcionarios, escondida num canto do setor
de Emergéncia do Guy’s Hospital, vendo um programa de culinaria horrivel que
passava nas tardes de domingo e tomando um café instantaneo: o sexto do dia.
Ela tivera que deixar as criancas com a mae, de novo, gragas a auséncia nao
planejada de Sean. Sem duvida, ele ndo estaria em casa até bem depois que ela
tivesse apanhado as criancas, levado para casa, dado comida e botado na cama.

Ela estava comecando a se sentir como se tivesse dois empregos em tempo



integral sem contar com muita ajuda, e tendo que tentar cada vez com mais
afinco nao ficar ressentida. Nado era o caso de Sean estar ganhando uma fortuna
como detetive-inspetor. A pior coisa que ele havia feito fora aceitar a promocgao;
como sargento, pelo menos ganhava hora extra, o que ja era uma compensagao
por nunca estar em casa. Agora, parecia trabalhar mais horas para ganhar menos.

Ao ouvir a porta da sala de funcionarios se abrir, ela levantou o rosto e viu
Mary Greer, a gerente de Emergéncia e Acidentes, entrar. Ignorando as outras
pessoas que descansavam na sala, ela foi direto até Kate, que sorriu para ela, mas
ndo teve retribuicao. O sorriso de Kate sumiu quando ela reconheceu a expressao
no rosto da mulher. Algo indicava que ela seria portadora de mas noticias, mas
noticias de carater pessoal.

O primeiro pensamento de Kate foi que tinha a ver com as meninas, o0 medo
fazendo seu coragdo quase parar. Mas se tivesse a ver com as criangas,
certamente Sean teria vindo. Nao importava o que estivesse acontecendo no
trabalho, ele teria largado tudo para estar ali...

Naquele segundo, ela percebeu que resolvera o enigma. Levou a mao a boca,
enquanto as lagrimas se acumulavam nos olhos e a garganta, inchando, quase se
fechava. Mary atravessou a sala rapidamente e segurou-lhe os ombros com
gentileza.

— Sinto muito — disse. — E Sean. Ele est4 sendo trazido para c4. Foi baleado.

A maior parte do tempo era a escuridao, escuridao silenciosa, mas os pesadelos
conseguiam abrir caminho, a explosdo alaranjada de uma arma apontada para
ele, rostos perto demais do dele, o do seu pai, zombeteiro e malicioso, o de
Thomas Keller, seus dentes vermelhos cerrados de édio, os olhos faiscando de
mas intengoes, Sebastian Gibran rindo dele, Sally no hospital com tubos
enfiados na garganta, Kate chorando e suplicando que ndo a deixasse, 0s rostos
de Louise Russell e Karen Green, seus olhos mortos o fitando, os labios azuis
sem vida se abrindo para sussurrar: Por que ndo nos salvou? Por que ndo nos

salvou? Por que ndo nos salvou?, seus rostos mudando devagar, ficando cada



vez mais jovens até se transformarem no rosto de suas filhas, seus olhos também
sem vida, seus labios tdo palidos e azuis quanto os labios das mulheres mortas
que haviam falado com ele de além-timulo enquanto jaziam destrocadas na
floresta: Por que ndo nos salvou? Por que ndo nos salvou? Por que ndo nos
salvou? Depois veio a escuriddo e lhe trouxe paz, uma paz que ele nunca antes
conhecera, paz como ele jamais tivera desde que fora expulso do ventre da sua
mae.



Trés dias depois

le ouviu sons, embora nao conseguisse ver nada além de luz. Sons a

distancia, surreais e dificeis de entender. Poucos segundos depois seus olhos
piscaram e se abriram, e ele se lembrou de onde estava. Kate estava sentada ao
seu lado, vestida com o uniforme do hospital, calca folgada de algodao azul e
blusa azul solta, seu nome na plaqueta pregada no bolso de cima.

— Vocé dormiu de novo — disse ela. O sol brilhava forte e entrava pela janela
do quarto particular. Ele s6 saira do tratamento intensivo na noite anterior.

— Desculpe — murmurou ele, a boca seca e dolorida.

— Nao se desculpe — ela o confortou. — Sdo os analgésicos. Vai ficar grogue
por mais uns dias. — Ela pegou o copo de agua que estava coberto e pds o canudo
entre os labios dele. — Ainda esta desidratado. Precisa tentar beber.

Ele fez sinal com a cabeca que entendia, tomou um golinho e olhou em volta,
sendo capaz, mesmo em seu estado atual, de processar as informagdes que os
olhos passavam ao cérebro. Desde que se recuperara da cirurgia, ele ficava
acordado por periodos curtos e quase todas as vezes ela estava 1a, esperando por
ele, conversando um pouco antes que ele adormecesse, emocionada e chorosa no
principio, mas cada vez mais calma a medida que o medo angustiante se
atenuava um pouco.

— Quarto particular? — perguntou ele, o canudo ainda na boca.

— A imprensa ouviu falar do seu heroismo — disse ela. — Ficaram fucando tudo
por aqui vestidos de qualquer coisa, desde cirurgioes até porteiros. Achamos
melhor entocar vocé em algum lugar mais escondido.

— Obrigado — disse ele, empurrando o canudo da boca com a lingua e
voltando a se recostar no travesseiro, 0 movimento fazendo com que se
encolhesse de dor e se virasse para olhar para o ombro, enrolado em varias

camadas de ataduras brancas com um tubo fino desaparecendo debaixo delas.



— E um cateter de morfina autoadministrada. Se estiver sentindo dor, é s6
apertar esse botdo. — Ela apontou para uma caixa cinza proxima a mao direita
dele. — E acrescentou: — Esta regulado de modo a ndo permitir overdose.

Ele indicou que entendera. Estava acordado havia apenas dois minutos, mas
ja se sentia exausto. Seus olhos comecavam a se revirar nas orbitas quando a voz
de Kate atravessou a morfina e outros opioides, o medo em sua voz agindo como
sais aromaticos.

— Sean... — Ele se esforcou para abrir os olhos e manter o foco, como um
bébado tentando se manter acordado num trem. Podia ver as lagrimas que ela
ndo permitia que lhe escapassem dos olhos.

— Dessa vez vocé chegou muito perto, Sean, perto demais. Quando me
disseram que tinha sido baleado e que estava sendo trazido para ca... meu
coracgao, Sean... a dor no meu... — Ela ndo conseguiu terminar. Ele lhe deu
alguns segundos para se recompor. — Tenho olhado o site de imigracao da Nova
Zelandia. Eu ndo teria dificuldade em conseguir um emprego la, nem vocé. Vocé
poderia até se transferir como detetive-inspetor. Escute, Sean... Londres, esse
trabalho que vocé esta fazendo... é demais. Temos que pensar nas meninas. Uma
nova vida. Uma vida melhor... para todos nés.

— Talvez...

Uma batida na porta o salvou. Sally apareceu sorrindo no vao. Kate achou
que era uma boa hora para sair e se levantou, curvando-se para lhe dar um beijo
na testa.

— Prometa que vai pensar no assunto — pediu, e foi em direcdo a porta,
passando por Sally na saida.

— Como vai? — perguntou Sally.

— Vou bem, obrigada — respondeu Kate com um sorriso for¢cado, antes de sair
apressada pelo corredor asséptico. Sally deu de ombros e atravessou o quarto até
Sean, jogando-se na cadeira que Kate acabara de desocupar.

— Esta com uma cara boa — disse ela com um sorriso irénico. Ele abanou a

cabeca e sorriu tanto quanto conseguiu. — Ela quase nao sai do seu lado, sabia?



Quando trouxeram vocé para ca, eles tentaram afasta-la, mas ela nao aceitou.

— Vocé contou a ela o que aconteceu?

— Eu disse a ela que vocé é um completo idiota.

— E quanto aos outros?

— Disse a eles que vocé foi para a frente da casa enquanto eu cobria 0s
fundos, que nés pensamos que ele nao estivesse 1a, por isso ele conseguiu atingir
voceé. Teve algumas perguntas dificeis sobre por que ndo esperamos os reforcos
etc.

—E...?

— Eu disse que nos acreditavamos que Deborah Thomson estivesse em
situacdo de perigo iminente, por isso nao tivemos escolha sendo entrar e tira-la
de 14.

— Alguém acreditou na sua historia?

Sally deu de ombros.

— Keller ndo contestou minha versao dos fatos.

— Voce o interrogou?

— Sim.

— Com Dave?

— Nao. Com Anna.

— Anna? Caramba.

— Ela fez umas perguntas boas. Foi util.

— E Keller, o que ele disse?

— Aposto que vocé ja sabe.

Ele confirmou com a cabeca. — Ele ndo disse nada.

— Ele disse menos do que nada. Ficou catatonico... ndo diz nem o nome dele.
Mais um futuro héspede de Broadmoor, gracas a nos.

— Melhor lugar para ele — comentou Sean, sua voz comecando a sumir. —
Talvez Anna possa interroga-lo de novo como paciente.

Percebendo a desconfianca dele, Sally falou:

— Ela é legal. Anna e eu estamos ficando meio amigas. — Sean ergueu as



sobrancelhas. — Ela tem me ajudado, vocé sabe, com umas coisas.

— Vocé mesma se tratou — disse ele. — E assim que a gente faz, lembra?

— Tenho me encontrado com Anna por minha conta. Ninguém no trabalho
sabe disso. Eu gostaria que continuasse assim.

— Tudo bem — concordou ele, fraquejando sob o efeito da medicacao que
mantinha a dor a distancia. Sally notou que ele ia dormir e se levantou para ir
embora, suas ultimas palavras soando na cabeca dele distorcidas como num
sonho.

— Voce e eu navegamos perto demais do vento nesses ultimos nove meses —
sussurrou ela. — Essas coisas fisicas se curam, Sean, s6 que depois ndo somos 0s
mesmos. Nunca mais seremos as mesmas pessoas que fomos. Mas, enfim, talvez
isso ndo seja de todo mau.

Ele piscou devagar duas vezes, depois veio a escuridao.



EPILOGO

superintendente Featherstone estava sentado em sua sala na delegacia de

Shooters' Hill, debrucado sobre os relatorios gerados pela investigacao e
prisao de Thomas Keller. Com Corrigan ainda confinado no hospital, ele herdara
uma papelada bem maior do que gostaria. Perda de tempo, disse consigo, 0s
psicologos iriam afirmar que Keller era completamente louco e os tribunais
concordariam. Ndo haveria julgamento, apenas uma declaracdao de inocéncia em
razao de responsabilidade diminuida, que a promotoria aceitaria. Entdao Keller
seria mandado para Broadmoor pelo resto da vida. Uma perda de tempo e
dinheiro para todo mundo.

O toque do telefone na sua mesa o fez levantar os olhos do relato escrito por
Sally sobre a prisdao de Keller e o resgate de Deborah Thomson, um relato que o
fizera erguer as sobrancelhas por mais de um motivo. Ele pegou o telefone.

— Detetive-superintendente Featherstone — ndo se cansava jamais de usar o
nome completo do seu posto em qualquer ocasiao, alias.

— Alan, é o subcomissario Addis — Featherstone revirou os olhos e afundou
na cadeira. — E bom que saiba que um monte de gente est4 fazendo um monte de
perguntas.

— Sobre o qué, exatamente?

— Sobre o inspetor Corrigan — respondeu Addis.

— Por exemplo?

— Por exemplo, se ele vai se recuperar e voltar a ativa.

— Ele vai precisar de outra cirurgia para corrigir o ombro, mas acredito que va
se recuperar completamente.

— Bom. Em quanto tempo?



— Nao sei, alguns meses, talvez menos.

— Vamos fazer com que seja menos, esta bem?

— Nao estou entendendo — disse Featherstone. — Por que a pressa?

— Estamos maximizando o uso de ativos, Alan — explicou Addis. — Quero ele
por perto e pronto para a proxima vez. S6 Casos Especiais, entendeu?

— Sim, senhor. — Featherstone ouviu a linha ficar muda, as palavras de Addis
passando por sua mente.

A proxima vez. A proxima vez.
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O AUTOR

Luke Delaney juntou-se a Policia Metropolitana de Londres no final dos anos
1980, e sua principal responsabilidade era cobrir a area de South East, em
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Brutal é o seu primeiro romance, que conquistou fas de livros policiais e
suspense pela riqueza de detalhes de seus casos. O autor, que mantém seu
verdadeiro nome em segredo, escreveu uma série de livros com o detetive Sean

Corrigan, que serdao publicados pelo selo Fabrica231.
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