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DEDICATÓRIA

ão	acredito	que	todos	tenhamos	a	sorte	de	encontrar	nossa	verdadeira	alma
gêmea	nessa	vida,	mas	eu	tive.	Adoraria	escrever	o	nome	dela	com	luzes,

num	lugar	bem	alto	para	todo	o	mundo	ver,	porém,	infelizmente,	não	posso,	em
razão	do	meu	passado.	Então,	em	vez	de	uma	imensa	exibição	de	fogos	de
artifício	em	sua	honra,	dedico	este	livro,	Sombrio,	a	minha	incrível	esposa,	LJ,
cujo	amor	muito	contribuiu	para	que	eu	me	tornasse	o	homem	que	sou	hoje.

Quando	nos	casamos,	meu	pai	fez	um	pequeno	discurso	e	nos	descreveu,	a
mim	e	a	LJ,	como	uma	potência.	Levei	alguns	anos	para	entender	inteiramente	o
que	ele	quis	dizer,	mas	agora	o	significado	das	suas	palavras	é	claríssimo,	como
perceberia	qualquer	um	que	já	nos	tenha	visto	juntos.	Nós	animamos	e
incentivamos	um	ao	outro,	nos	desafiamos	quando	necessário,	fazemos	críticas
se	for	o	caso,	mas,	acima	de	tudo,	nós	nos	amamos	e	nos	apoiamos	mutuamente.
Tudo	isto	podemos	fazer	porque	pertencemos	um	ao	outro	–	estamos	seguros	um
com	o	outro	–	nos	respeitamos	e	nos	adoramos.

Para	LJ,	então	–	mãe	amorosa	e	dedicada,	executiva	destemida	no	seu	ofício
e	líder	inspiradora	tanto	no	trabalho	quanto	em	casa	–	uma	jovem	vinda	de	uma
cidade	pequena	que	superou	todos	os	obstáculos	e	desvantagens	significativas
que	a	vida	pôs	no	seu	caminho	para	chegar	ao	topo.	E	o	mais	importante	de	tudo,
uma	lição	para	todos,	ela	conseguiu	tudo	isso	sem	nunca	mentir,	sem	nem	ao
menos	enganar,	sendo	sempre	generosa	e	leal,	e	mantendo	princípios	morais
inabaláveis.

Sem	LJ,	eu	teria	me	perdido	facilmente	–	ou	no	mínimo	aceitado	ser	menos
do	que	poderia.	Por	tudo	que	ela	me	deu,	meu	amor	e	minha	gratidão.

Para	LJ



Beijos,
LD
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homas	Keller	caminhava	ao	longo	da	tranquila	rua	suburbana	em	Anerley,
no	sudeste	de	Londres.	A	região	permitia	moradia	a	preços	razoáveis	para

aqueles	que,	atraídos	para	a	capital,	descobriam	que	só	tinham	condições	de
morar	na	periferia,	financeiramente	excluídos	de	tudo	que	em	princípio
justificara	sua	vinda	para	Londres.	Ele	conhecia	bem	a	Oakfield	Road,
percorrera	toda	a	sua	extensão	várias	vezes	nas	semanas	anteriores,	e	sabia	em
que	casa	Louise	Russell	morava.

Keller	foi	cauteloso.	Mesmo	confiante	em	que	atrairia	pouca	atenção	com	seu
uniforme	dos	Correios,	este	não	era	o	seu	itinerário	regular.	Alguém	poderia
perceber	que	não	deveria	estar	ali	e	que	a	correspondência	já	fora	entregue
naquela	manhã,	mas	ele	não	podia	esperar	mais	–	precisava	de	Louise	Russell
hoje.

À	medida	que	se	aproximava	do	número	22,	fez	questão	de	pôr	alguma
correspondência	nas	caixas	de	correio	das	casas	vizinhas,	na	eventualidade	de
um	morador	entediado	não	ter	nada	para	fazer	além	de	ficar	espiando	a	rua,	onde
nada	acontecia	mesmo.	Enquanto	colocava	os	folhetos	de	propaganda,	seus
olhos	moviam-se	rapidamente	pelas	janelas	e	portas	das	novas	e	feias	casas	de
alvenaria	da	rua,	construídas	para	serem	práticas,	sem	nenhuma	preocupação
com	individualidade	ou	aconchego.	O	projeto	proporcionava,	no	entanto,
excelente	privacidade,	o	que	tornara	Louise	Russell	ainda	mais	atraente	para	ele.

Sua	ansiedade	e	medo	estavam	chegando	a	níveis	que	ele	mal	podia	controlar,
o	sangue	circulando	nas	artérias	e	veias	numa	velocidade	tal	que	a	cabeça	lhe
doía	e	a	visão	embaçava.	Rapidamente,	vasculhou	o	saco	de	correspondência,
remexendo	o	conteúdo,	empurrando	os	folhetos	para	um	lado,	tocando	os	itens



que	trouxera	para	se	tranquilizar:	a	arma	de	choque	elétrico	comprada	em	uma
das	raras	férias	fora	da	Grã-Bretanha,	a	garrafa	de	detergente	contendo
clorofórmio,	uma	flanela	limpa,	um	rolo	de	fita	adesiva	resistente	e	um	cobertor
fino.	Precisaria	de	tudo	isso	em	breve,	muito	em	breve.

Só	mais	uns	poucos	passos	até	a	porta	da	frente	e	ele	podia	perceber	a	mulher
lá	dentro,	sentir	seu	cheiro	e	seu	gosto.	A	arquitetura	daquela	casa	sem	alma	era
tal	que,	uma	vez	alcançada	a	porta	da	frente,	ele	não	podia	ser	visto	da	rua,	assim
como	não	dava	para	ver	o	Ford	Fiesta	de	Louise	Russell.	Levantou	a	mão	para
tocar	a	campainha,	mas	fez	uma	pausa	para	se	acalmar	antes	de	apertar	o	botão
no	batente,	porque	talvez	precisasse	persuadir	Louise	a	abrir	a	porta	para	ele.
Após	o	que	lhe	pareceram	horas,	finalmente	apertou	a	campainha	e	esperou,	até
que	subitamente	uma	sombra	se	moveu	no	interior	da	casa,	vindo	em	direção	à
entrada.	Ele	fixou	os	olhos	no	vidro	fosco	à	medida	que	a	sombra	adquiria	cor,	e
a	porta	começou	a	se	abrir	sem	hesitação	ou	cautela.	Não	precisara	falar	nada,
afinal.	Agora,	finalmente,	ela	estava	de	pé	diante	dele,	nada	entre	os	dois,	nada
mais	que	pudesse	mantê-los	separados.

Ele	ficou	em	silêncio,	admirando-a.	Parecia	que	os	olhos	verdes	dela,	claros	e
brilhantes,	o	impeliam	para	a	frente,	em	direção	à	sua	pele	iluminada,	seu	rosto
belo	e	feminino.	Ela	era	só	um	pouquinho	mais	baixa	do	que	ele,	cerca	de	um
metro	e	setenta,	esguia,	cabelo	castanho	liso	cortado	na	altura	do	queixo.	Os	dois
tinham	quase	a	mesma	idade,	vinte	e	oito	anos.	Ele	começou	a	tremer,	não	mais
de	medo,	mas	de	alegria.	Ela	sorriu	e	perguntou:

–	Olá.	Tem	alguma	coisa	para	mim?
–	Vim	para	levar	você	para	casa,	Sam	–	disse	ele.	–	Como	prometi	que	faria.
Louise	Russell	sorriu,	confusa.
–	Desculpe	–	disse	ela	–,	acho	que	não	entendi.
Ela	viu	o	braço	dele	se	mover	rapidamente	em	sua	direção	e	tentou	recuar	e

afastar-se	da	caixa	preta	com	aparência	ameaçadora	que	ele	segurava,	mas	Keller
havia	previsto	seu	movimento	e	deu	um	passo	à	frente	para	se	aproximar.
Quando	a	caixa	tocou	o	peito	dela,	a	sensação	foi	a	de	estar	sendo	atingida	por



uma	bola	de	demolição.	Seus	pés	saíram	do	chão	quando	ela	voou	para	trás	e
caiu	pesadamente	no	chão	do	corredor.	Por	alguns	benditos	momentos	não	se
lembrou	de	nada,	o	mundo	escureceu,	porém	a	perda	de	consciência	a	poupou	da
realidade	por	um	tempo	curto	demais.	Quando	reabriu	os	olhos,	de	algum	modo
ela	sabia	que	não	estivera	desacordada	por	muito	tempo	e	que	ainda	não	era
capaz	de	controlar	seus	movimentos,	pois	o	corpo	continuava	com	espasmos,	os
dentes	cerrados,	impedindo-a	de	emitir	gritos	ou	súplicas.

Os	seus	olhos,	porém,	ela	podia	controlar,	e	viam	tudo,	enquanto	o	homem
vestido	de	carteiro	agia	em	volta	do	seu	corpo	caído.	Os	dentes	dele,	salientes	e
manchados,	a	repugnavam,	assim	como	o	mau	odor	do	seu	corpo	sujo.	Quando	a
cabeça	do	homem	passou	perto	do	seu	rosto,	ela	pôde	ver	o	cabelo	castanho,
curto	e	despenteado,	com	mechas	coladas	na	testa	pelo	suor,	e	sentir	seu	cheiro.
Sua	pele,	pálida	e	doentia,	parecia	meio	cinzenta,	com	marcas	de	acne	e
catapora.	As	mãos	eram	ossudas	e	feias,	compridas	e	magras	demais,	a	pele
quase	transparente,	como	a	de	um	velho.	Unhas	longas	e	sujas	mexiam	com	os
objetos	que	ele	tirava	do	saco	de	correspondência.

Tudo	nele	lhe	dava	vontade	de	afastar-se,	empurrá-lo	para	longe,	mas	ela
estava	presa	nas	garras	inexoráveis	da	arma,	qual	fosse	ela,	com	que	ele	a	tocara,
e	nada	podia	fazer	além	de	observar	o	pesadelo	em	que	se	encontrava.	E	o	tempo
todo	ele	falava	com	ela	usando	o	nome	de	outra,	enquanto	os	retratos	enfeitando
as	paredes	que	ela	tão	bem	conhecia	a	contemplavam:	fotos	felizes,	ela	com	o
marido,	a	família,	os	amigos.	Quantas	vezes	passara	por	aquelas	fotos	sem	se
deter	para	olhá-las?	Agora,	paralisada	no	chão	da	sua	própria	casa,	seu	santuário,
os	mesmos	retratos	zombavam	dela	lá	de	cima.	Isso	não	podia	estar	acontecendo,
não	aqui,	não	na	sua	casa.

–	Vai	ficar	tudo	bem,	Sam	–	prometeu	ele.	–	Vamos	levar	você	para	casa
assim	que	possível,	OK?	Vou	botar	você	no	carro	e	depois	é	só	um	trajeto	curto.
Por	favor,	não	fique	assustada.	Não	há	motivo	para	ficar	assustada.	Agora	eu
estou	aqui	para	cuidar	de	você.

Ele	a	tocava,	as	mãos	úmidas	alisando	seu	cabelo,	o	rosto,	e	o	tempo	todo	ele



sorria,	a	respiração	ofegante	invadindo	os	seus	sentidos	e	provocando-lhe
náuseas.	Ela	acompanhou	com	olhos	esgazeados	quando	ele	agarrou	seus	braços
e	os	cruzou	pelos	pulsos	sobre	o	peito,	os	dedos	dele	demorando-se	nos	seus
seios.	E	observou	quando	ele	começou	a	tirar	um	pedaço	de	fita	adesiva,	preta	e
larga,	de	um	rolo	grosso	que	trouxera.	Ela	rezou	em	silêncio	dentro	do	seu	corpo
paralisado,	rezou	para	que	o	marido	aparecesse	ali	na	porta	e	afastasse	à	força
aquele	animal.	Rezou	para	se	livrar	daquele	inferno	e	do	inferno	que	estava	por
vir,	porque	agora	ela	sabia,	compreendia	claramente,	que	ele	ia	levá-la	consigo.
Seu	sofrimento	e	terror	não	terminariam	logo,	num	lugar	que	ela	não	temesse.
Não,	ele	ia	levá-la	para	longe	dali,	para	um	lugar	cujo	horror	podia	apenas
imaginar.	Um	lugar	do	qual	nunca	poderia	sair,	viva	ou	morta.

Em	meio	à	sua	agonia	física	e	mental,	ela	de	repente	começou	a	sentir	o
controle	sobre	o	seu	corpo	voltando,	os	músculos	mais	relaxados,	o	maxilar	e	as
mãos	começando	a	destravar,	a	coluna	mais	solta	e	reta,	a	cãibra	insuportável	nas
nádegas	finalmente	sumindo;	foi	traída,	porém,	por	sua	própria	recuperação,	já
que	os	pulmões	deixaram	escapar	uma	longa	expiração.	Ele	a	ouviu.

–	Não,	não.	Ainda	não,	Sam	–	disse	ele.	–	Daqui	a	pouco,	mas	por	enquanto
você	precisa	relaxar	e	deixar	que	eu	tome	conta	de	tudo.	Juro	que	vai	ser	tudo
exatamente	do	jeito	que	a	gente	queria.	Você	acredita	nisso,	não	acredita,	Sam?

Sua	voz	era	uma	mistura	ameaçadora	de	aparente	preocupação	genuína,	até
mesmo	compaixão,	e	um	tom	ameaçador	que	combinava	com	o	ódio	profundo
em	seus	olhos.	Se	ela	pudesse	responder,	teria	concordado	com	qualquer	coisa
que	ele	dissesse,	desde	que	a	deixasse	viver.	Ela	sentia	agora	que	o	estupro	era
uma	certeza,	sua	mente	instintivamente	preparando-a	para	isso,	mas	sua	própria
vida,	sua	existência,	ela	faria	todo	o	possível	para	preservar:	faria	qualquer	coisa
que	ele	pedisse.

Pondo	a	fita	adesiva	no	chão	ao	lado	dela,	com	todo	o	cuidado,	ele	tirou	da
bolsa	uma	garrafa	de	detergente	e	um	pedaço	de	pano	no	qual	esguichou	um
líquido	transparente.

–	Não	lute,	Sam.	Só	respire	normalmente,	é	melhor	assim.	–	Antes	mesmo



que	o	pano	lhe	cobrisse	a	boca	e	o	nariz,	ela	sentiu	o	cheiro	penetrante	de
hospital.	Tentou	prender	a	respiração,	o	que	só	conseguiu	por	poucos	segundos,
até	que	os	vapores	do	clorofórmio	chegaram	aos	pulmões	e	invadiram	sua
corrente	sanguínea.	Ela	pressentiu	a	perda	de	consciência	e	até	gostou,	mas,
antes	que	a	bênção	do	sono	pudesse	envolvê-la,	ele	puxou	o	pano.	–	Não	pode
ser	demais	–	avisou.	–	Quando	estiver	no	carro	ganha	mais	um	pouco,	está	bem?

Louise	tentou	olhá-lo,	concentrar-se	em	seus	movimentos,	mas	a	imagem
estava	fora	de	foco,	a	voz	distorcida.	Ela	piscou	para	clarear	a	visão,	já	que	os
primeiros	efeitos	do	clorofórmio	começavam	a	se	atenuar.	Recuperou-se	a	tempo
de	vê-lo	juntar	seus	pulsos	e	prendê-los	com	a	fita,	a	dor	do	adesivo	penetrando
na	pele,	mais	forte	até	do	que	o	clorofórmio.	E	aí	as	mãos	dele	foram	em	direção
ao	seu	rosto,	segurando	algo.	Ela	tentou	virar	a	cabeça,	mas	não	adiantou,	sentiu
a	fita	sendo	grudada	em	sua	boca,	o	pânico	do	sufocamento	iminente	apertando
seus	pulmões	vazios	como	um	peso	de	uma	tonelada,	o	efeito	do	clorofórmio
impedindo	que	pensasse	racionalmente	ou	se	acalmasse	para	poder	respirar.

–	Relaxe	–	ele	a	tranquilizou.	–	Relaxe	e	respire	pelo	nariz,	Sam.	–	Ela
tentou,	embora	o	pânico	e	o	medo	ainda	se	recusassem	a	permitir	que	qualquer
instinto	normal	de	autopreservação	funcionasse.

De	repente	ele	se	afastou,	indo	procurar	algo	na	bolsa	de	Louise	e	depois	nas
gavetas	da	cômoda	próxima	à	porta	da	frente.	Momentos	depois	retornou,	tendo
encontrado	o	que	procurava:	as	chaves	do	carro.

–	Temos	que	ir	agora,	Sam	–	disse	ele.	–	Antes	que	eles	tentem	nos	deter	de
novo.	Antes	que	tentem	nos	separar.	Precisamos	nos	esconder	deles,	juntos.

Ele	lutou	para	colocá-la	de	pé,	tentou	levantar	o	tronco	do	chão	agarrando	e
puxando	sua	blusa,	o	peso	meio	morto	dela	quase	excedendo	o	que	ele	podia
aguentar	com	o	seu	físico	franzino.	Conseguiu	finalmente	passar	o	braço	dela	em
volta	do	seu	pescoço	e	começou	a	erguê-la.

–	Você	tem	que	me	ajudar,	Sam.	Me	ajude	a	levantar	você.
Em	meio	à	confusão	e	ao	medo,	ela	percebeu	a	raiva	crescente	na	voz	dele	e

algo	lhe	disse	que	tinha	que	se	levantar,	se	quisesse	sobreviver	aos	minutos



seguintes	daquele	inferno.	Ela	se	esforçou	para	que	suas	pernas	funcionassem,	a
fita	em	volta	dos	pulsos	impedindo	que	usasse	os	braços	para	se	equilibrar	ou	dar
impulso,	os	pés	hesitantes	escorregando	no	piso	de	madeira.

–	Muito	bem,	Sam	–	encorajou-a	o	louco.	–	Está	quase	conseguindo,	só	mais
um	pouquinho.

Ela	sentiu	que	agora	estava	de	pé,	mas	o	mundo	girava	loucamente,
provocando-lhe	uma	enorme	insegurança	quando	começou	a	andar	para	a	frente,
em	direção	à	luz	clara,	além	dos	limites	da	casa	que	deveria	ser	o	seu	refúgio.	A
claridade	e	o	ar	ajudaram	a	desanuviar	sua	cabeça,	e	ela	pôde	perceber	que
estava	atrás	do	seu	carro,	enquanto	o	homem	mexia	com	as	chaves.	Ela	ouviu	o
alarme	sendo	desativado	e	o	porta-malas	se	abrindo.

–	Você	vai	ficar	segura	aí	dentro,	Sam.	Não	se	preocupe,	não	vamos	muito
longe.

Ela	percebeu	a	intenção	dele,	mas	só	conseguiu	murmurar	“Não”	por	trás	da
boca	fechada	com	fita	adesiva,	antes	que	ele	agarrasse	seus	ombros	e	a	virasse
em	direção	à	abertura,	fazendo	com	que	perdesse	o	equilíbrio	e	caísse	dentro	da
parte	traseira	do	carro.	Lá	ela	ficou,	seus	olhos	suplicando	ao	homem	que	não	a
levasse	de	sua	casa.	Foi	a	última	coisa	de	que	se	lembrou	antes	que	o	pano
embebido	em	clorofórmio	fosse	mais	uma	vez	apertado	contra	o	seu	rosto,	só
que	desta	vez	até	que	a	perda	de	consciência	a	resgatasse	do	inferno.

Ele	ousou	contemplá-la	por	um	tempo,	sorrindo	sem	parar,	quase
gargalhando	de	felicidade.	Ele	a	tinha	de	volta	agora,	agora	e	para	sempre.
Tirando	o	cobertor	fino	de	dentro	da	bolsa,	ele	o	abriu	com	cuidado	sobre	o
corpo	prostrado,	antes	de	fechar	o	porta-malas.	Pulou	no	assento	do	motorista	e
teve	dificuldade	para	enfiar	a	chave	na	ignição,	a	adrenalina	fazendo	suas	mãos
tremerem	quase	incontrolavelmente.	Por	fim,	conseguiu	ligar	o	carro	e	sair
dirigindo	com	calma,	devagar,	para	não	chamar	atenção.	Em	poucos	minutos	iria
trocar	o	carro	de	Louise	Russell	pelo	seu,	e	logo	depois	estaria	em	casa	com
Sam.	Em	casa	com	Sam,	pelo	resto	da	vida	dela.



O	detetive-inspetor	Sean	Corrigan	estava	sentado	no	tribunal	número	três	do
Tribunal	Criminal	Central,	também	conhecido	como	Old	Bailey,	assim	chamado
por	ser	o	prédio	principal	da	rua	de	mesmo	nome	na	City	de	Londres.	Apesar	de
todo	o	romantismo	e	mística	do	tribunal	antigo	e	famoso,	Sean	não	gostava	do
lugar,	assim	como	a	maioria	dos	detetives	experientes.	O	acesso	era	difícil	e	não
havia	nenhum	estacionamento	num	raio	de	quilômetros.	Levar	e	trazer	do	Bailey
várias	sacolas	grandes	com	provas	era	um	pesadelo	logístico	que	nenhum
policial	enfrentava	com	prazer.	Talvez	fosse	mais	difícil	conseguir	uma
condenação	em	outros	tribunais	de	Londres,	mas	pelo	menos	eles	tinham	uma
droga	de	um	estacionamento.

Era	quarta-feira	de	tarde,	e	desde	segunda	de	manhã	ele	tinha	estado	ali	pelo
tribunal	fazendo	praticamente	nada.	Sean	observou	a	sala	do	tribunal,	indiferente
à	bela	arquitetura.	Eram	as	pessoas	dentro	da	sala	que	o	interessavam.

Finalmente,	o	juiz	pôs	de	lado	o	relatório	do	Serviço	Social	da	Justiça
Criminal	e	deu	uma	olhada	na	sala	antes	de	falar.

–	Analisei	todas	as	informações	do	caso	e	atribuí	uma	importância	especial
aos	laudos	psicológicos	referentes	à	saúde	mental	do	sr.	Gibran,	atualmente	e	na
época	em	que	esses	crimes,	esses	crimes	graves	e	terríveis,	foram	cometidos.	No
caso	deste	réu,	com	base	nas	opiniões	dos	peritos	arrolados	pela	defesa,	ou	seja,
os	psicólogos	que	examinaram	o	sr.	Gibran,	concluí	que	o	sr.	Gibran	não	está	em
condições	de	ser	julgado	neste	momento	e	deve	receber	tratamento	condizente
com	os	problemas	psicológicos	aparentemente	graves	que	apresenta.	Alguém
tem	alguma	outra	consideração	a	fazer	antes	de	concluirmos?

Sean	sentiu	seu	entusiasmo	se	transformar	num	enorme	desapontamento,	o
estômago	revirado	e	vazio.	Mas	voltou	a	ficar	atento	quando	o	promotor	se
levantou	de	repente.

–	Excelência	–	arguiu.	–	Gostaria	de	chamar	a	atenção	para	a	página	doze	do
relatório,	que	pode	ser	útil	a	esta	corte.

O	tribunal	ficou	de	novo	em	silêncio,	só	se	ouvia	o	barulho	de	papéis	sendo
remexidos,	enquanto	o	juiz	encontrava	e	lia	a	página	doze.	Após	alguns	minutos,



ele	se	dirigiu	ao	promotor:
–	Sim,	obrigado	dr.	Parnell,	isso	realmente	pode	ser	útil.
O	juiz	olhou	para	o	fundo	do	tribunal,	onde	Gibran	estava	sentado,	imóvel	e

calmo.
–	Sr.	Gibran	–	o	juiz	se	dirigiu	a	ele,	falando	tão	baixo	quanto	a	distância

permitia,	já	o	tratando	como	um	paciente	psiquiátrico,	e	não	um	assassino
calculista.	–	Esta	corte	decidiu	que	o	senhor	não	será	julgado	pelos	crimes	de
que	foi	acusado.	Existem	sérias	dúvidas	quanto	à	sua	capacidade	de
compreender	o	que	lhe	aconteceria,	e	por	isso	o	senhor	não	seria	capaz	de	se
defender	de	maneira	adequada	destas	acusações.	Decidi,	portanto,	que	o	senhor
deverá	receber	tratamento	psiquiátrico.	Porém,	tendo	em	vista	a	grande
preocupação	demonstrada	pelo	Serviço	Social	da	Justiça	Criminal,	no	sentido	de
que	o	senhor	representa	um	perigo	para	si	próprio	e	para	a	sociedade…

O	vazio	de	Sean	sumiu	tão	rápido	quanto	surgira,	expulso	pelo	entusiasmo
que	mais	uma	vez	se	espalhava	pelo	seu	corpo.	A	ele	não	importava	quem
seriam	os	carcereiros,	agentes	penitenciários	ou	enfermeiros,	desde	que	Gibran
ficasse	atrás	das	grades,	para	sempre.

O	juiz	continuou:
–	…	não	posso	ignorar	o	risco	que	o	senhor	representa,	e	preciso	também

levar	em	conta	a	sua	necessidade	de	receber	tratamento.	Determino,	portanto,
que	o	senhor	seja	detido	em	conformidade	com	a	Lei	de	Saúde	Mental,	numa
unidade	psiquiátrica	de	segurança,	por	tempo	indeterminado.	Caso	se	considere
no	futuro	que	o	senhor	progrediu	o	suficiente	na	sua	recuperação,	haverá	uma
nova	avaliação	para	decidir	se	deverá	ser	julgado	ou	mesmo	reintegrado	à
sociedade.	Muito	bem.

Com	isso,	o	juiz	se	levantou,	indicando	o	fim	da	sessão.	Todos	no	tribunal
ficaram	de	pé	ao	mesmo	tempo,	em	demonstração	de	respeito.	Sean	foi	o	último
a	se	erguer,	um	sorriso	contido	nos	lábios,	enquanto	olhava	para	o	banco	dos
réus	e	murmurava	entredentes:	“Divirta-se	em	Broadmoor,	seu	puto.”	Seus	olhos
se	mantiveram	fixos	em	Gibran	quando	os	guardas	o	conduziram	do	banco	de



réu	para	as	celas	no	subsolo	do	antigo	tribunal.	Sean	sabia	quase	com	certeza
que	esta	seria	a	última	vez	que	ele	veria	Sebastian	Gibran.

Os	acontecimentos	dos	últimos	meses	passaram	rapidamente	pela	mente	de
Sean,	enquanto	ele	recolhia	seus	papéis	e	os	enfiava	na	pasta	velha	e	surrada,
que	mais	parecia	uma	mochila	infantil	grande	demais.	Ele	se	dirigiu	à	saída,
fazendo	tudo	para	evitar	os	jornalistas	que	tinham	tido	permissão	para	entrar	no
tribunal,	parando	no	caminho	para	apertar	a	mão	do	promotor	e	agradecer-lhe
pelo	trabalho,	de	fato	pouco	relevante.	Saiu	do	tribunal	andando	devagar,
passando	os	olhos	pelo	corredor	do	segundo	andar	à	procura	de	jornalistas	ou
familiares	das	vítimas	de	Gibran,	sem	querer	falar	com	nenhum	deles	naquele
momento,	pelo	menos	não	até	que	falasse	com	outra	pessoa.	Caminhou
rapidamente	pela	parte	do	tribunal	aberta	ao	público	e	pelo	interior	do	Bailey,
um	labirinto	de	curtos	corredores	sufocantes	e	mal	iluminados,	que	no	final	o
levaram	a	uma	escada	vitoriana,	a	qual	ele	subiu	até	chegar	a	uma	porta	discreta.
Sean	abriu	a	porta	e	entrou	sem	hesitar,	sentindo	de	imediato	o	impacto	do
vozerio	que	do	outro	lado	da	porta	mal	se	ouvia.

A	pequena	cantina	“só	para	policiais”	estava	arraigada	aos	mitos	e	lendas	da
polícia,	e	servia	a	melhor	carne	de	Londres.	Sean	não	demorou	a	encontrar	a
sargento-detetive	Sally	Jones,	sentada	sozinha	na	minúscula	sala	aquecida,
segurando	um	café.	Ela	percebeu	a	entrada	de	Sean	e	o	encarou.	Ele	sabia	que
ela	leria	o	seu	rosto,	buscando	respostas	às	suas	perguntas	antes	que	fossem
formuladas.	Sean	avançou	dando	voltas	entre	as	mesas	e	cadeiras	lotadas,
desculpando-se	quando	necessário	por	perturbar	a	refeição	apressada	dos
detetives	ocupados.	Ele	chegou	até	Sally	e	desabou	na	cadeira	à	sua	frente.

–	E	aí?	–	perguntou	Sally,	impaciente.
–	Sem	condições	de	ser	julgado.
–	Puta	que	pariu!	–	A	resposta	de	Sally	foi	alta	o	suficiente	para	fazer	os

outros	policiais	na	cantina	erguerem	os	olhos,	ainda	que	só	por	um	instante.	Sean
passeou	o	olhar	pela	sala,	uma	advertência	visual	a	todos	para	que	não
interferissem.	–	Deus	do	céu!	–	continuou	Sally.	–	Porra,	o	que	adianta?



Sean	reparou	que	Sally	inconscientemente	esfregava	o	lado	direito	do	peito,
como	se	pudesse	sentir	Gibran	enfiando-lhe	a	faca	de	novo.

–	Não	fique	assim,	Sally	–	encorajou-a.	–	Sempre	soubemos	que	havia	essa
possibilidade.	Depois	de	vermos	os	laudos	psiquiátricos,	era	praticamente	uma
certeza.

–	Eu	sei	–	concordou	Sally	com	um	suspiro,	ainda	esfregando	o	peito.	–
Estava	me	enganando,	achando	que	poderia	haver	um	surto	de	bom	senso	no
sistema	judiciário.	Eu	deveria	ter	desconfiado.

–	É	bem	possível	que	ele	de	fato	seja	louco.
–	Ele	é	completamente	louco,	porra	–	concordou	Sally,	mais	uma	vez.	–	Mas

também	está	totalmente	apto	a	ser	julgado.	Sabia	o	que	estava	fazendo	quando	o
fez.	Não	havia	vozes	na	sua	cabeça.	Ele	é	tão	esperto	quanto	perigoso,	fingiu
para	os	psicólogos,	fez	piada	do	que	eles	chamam	de	testes.	Deveria	ser	julgado
pelo	que	fez	com…	–	Sua	voz	foi	sumindo,	enquanto	abaixava	os	olhos	para	o
café	frio	na	mesa	à	sua	frente.

–	Ele	não	vai	se	safar	–	assegurou	Sean.	–	Enquanto	estamos	sentados	aqui,
ele	já	está	feliz	e	contente	a	caminho	da	ala	de	segurança	em	Broadmoor.	Uma
vez	lá	dentro,	você	não	sai	nunca	mais.

Alguns	dos	mais	notórios	assassinos	e	criminosos	da	Inglaterra	estavam
trancafiados	em	Broadmoor;	seus	rostos	desfilaram	pela	cabeça	de	Sean:	Peter
Sutcliffe,	o	Estripador	de	Yorkshire,	Michael	Peterson,	conhecido	como	Charles
Bronson,	Kenneth	Erskine,	o	Estrangulador	de	Stockwell,	Robert	Napper,	o
assassino	de	Rachel	Nickell.	A	voz	de	Sally	o	trouxe	de	volta.

–	Gibran	matou	um	policial	e	quase	me	matou.	Vai	ser	uma	droga	de	um	deus
lá	dentro.

–	Não	tenha	tanta	certeza.	–	O	telefone	de	Sean	começou	a	vibrar	no	bolso	do
paletó.	O	visor	mostrava	“Número	restrito”,	indicando	que	provavelmente
alguém	o	chamava	da	sala	de	incidentes	da	Equipe	de	Investigação	de
Homicídios,	na	delegacia	de	Peckham.	Sean	atendeu	sem	cerimônia	e
imediatamente	reconheceu	a	estranha	mistura	do	sotaque	de	Glasgow	com



cockney.	O	sargento-detetive	Dave	Donnelly	não	teria	ligado	se	não	houvesse
uma	boa	razão.

–	Chefe,	o	superintendente	Featherstone	quer	vê-lo	aqui	o	mais	rápido
possível.	Parece	que	surgiu	alguma	coisa	e	ele	vai	precisar	da	nossa	“ajuda
especializada”.

–	Isso	quer	dizer	que	não	tem	mais	ninguém	para	cuidar	disso	–	respondeu
Sean.

–	Tão	jovem	e	tão	cínico.
–	Vamos	levar	mais	ou	menos	uma	hora,	saindo	aqui	do	Bailey	–	informou

Sean.	–	Já	acabamos	mesmo	tudo	por	aqui.
–	Já	acabou?	–	questionou	Donnelly.	–	Isso	não	me	parece	boa	coisa.
–	Explico	quando	nos	encontrarmos.	–	Sean	desligou.
–	Problemas?	–	perguntou	Sally.
–	E	pode	ser	outra	coisa?

Os	olhos	de	Louise	Russell	começaram	a	se	entreabrir	às	piscadelas,	sua	mente
tentando	desesperadamente	arrancá-la	do	sono	induzido	pelo	clorofórmio,	que
não	trazia	nada	além	de	pesadelos	de	sufocamento,	escuridão,	um	monstro	na
sua	própria	casa.	Ela	tentou	enxergar	no	ambiente	escuro,	seus	olhos	passaram	a
piscar	mais	lentamente,	até	que	afinal	ficaram	bem	abertos,	congelados	de	terror.
Meu	Deus,	ele	a	tinha	levado,	levado	para	longe	da	sua	casa,	do	seu	marido,	da
sua	vida.	O	medo	a	percorreu	como	eletricidade,	incitando-a	a	pular	e	correr	ou
lutar,	mas	o	efeito	do	clorofórmio	pesava.	Ela	conseguiu	erguer	o	corpo
apoiando-se	nos	joelhos	e	nas	mãos,	antes	de	tombar	para	o	lado,	usando	o
antebraço	como	um	travesseiro	improvisado.	Sua	respiração	era	rápida	e
irregular	demais,	assim	como	as	batidas	do	coração.	Ela	tentou	se	concentrar	em
dominar	o	medo,	para	desacelerar	o	subir	e	descer	do	peito.	Após	alguns	minutos
deitada,	quieta	e	calma,	a	respiração	ficou	mais	relaxada	e	os	olhos	puderam
focalizar	melhor	o	novo	ambiente.

Não	havia	janelas	no	cômodo,	e	ela	não	via	nenhuma	porta,	apenas	o	pé	de



uma	escada	que,	imaginou,	levaria	a	uma	porta	e	uma	saída.	Do	teto	alto	pendia
uma	lâmpada	de	baixa	voltagem,	com	manchas	de	sujeira,	cuja	luz	era	suficiente
apenas	para	que	enxergasse,	à	medida	que	os	seus	olhos	começavam	a	se	ajustar.
Pelo	que	podia	perceber,	o	cômodo	tinha	uns	dez	metros	por	dez,	com	paredes
frias	e	sem	pintura,	que	pareciam	ter	recebido	uma	camada	de	cal	anos	atrás,	mas
agora	exibiam	o	vermelho	e	o	cinza	dos	velhos	tijolos.	O	piso	parecia	ser	de
concreto,	e	dava	para	sentir	o	frio	que	dele	provinha.	O	único	ruído	no	cômodo
era	de	água	escorrendo	por	uma	parede	e	pingando	no	chão.	Ela	teve	a	impressão
de	estar	num	subterrâneo,	num	porão,	ou	num	bunker	antigo,	do	tempo	da
guerra,	de	uma	casa	espaçosa.	O	lugar	tinha	cheiro	de	urina,	excrementos
humanos	e	corpos	sujos	e,	mais	do	que	qualquer	outra	coisa,	de	medo	absoluto.

Louise	puxou	o	edredom	que	a	protegia	até	o	pescoço	da	frieza	das	suas
descobertas,	e	só	conseguiu	aumentar	o	frio.	Ela	olhou	sob	a	coberta	e	percebeu
que	todas	as	suas	roupas	haviam	sido	tiradas.	O	edredom	tinha	cheiro	de	limpo	e
era	um	conforto	contra	o	fedor	frio	do	lugar,	mas	quem	faria	isso,	tirá-la	de	casa,
tirar	suas	roupas,	mas	com	o	cuidado	de	deixar	um	edredom	limpo	para	que	se
cobrisse	e	evitasse	o	frio?	Quem	e	por	quê?	Ela	fechou	os	olhos	e	rezou	para	que
ele	não	a	tivesse	tocado.	Sua	mão	se	moveu	devagar,	descendo	pelo	corpo	e	entre
as	pernas.	Lutando	contra	a	repugnância,	ela	se	tocou	delicadamente.	Não	sentiu
nenhuma	dor,	nenhum	ponto	sensível,	e	estava	seca.	Tinha	certeza	de	que	ele	não
a	estuprara.	Então,	por	que	estava	ali?

À	medida	que	seus	olhos	se	adaptavam	melhor	à	penumbra,	ela	descobriu	que
estava	deitada	sobre	um	fino	colchão	de	solteiro,	velho	e	manchado.	Ele	deixara
uma	jarra	plástica,	cujo	conteúdo	tinha	aparência	e	cheiro	de	água	potável,	mas	o
que	mais	chamou	a	atenção	de	Louise,	a	única	coisa	que	trouxe	lágrimas
ardentes	aos	seus	olhos,	foi	perceber	que	além	de	estar	naquele	quarto	horrível,
estava	trancada	numa	jaula.	Em	toda	a	sua	volta,	havia	uma	grossa	tela	de	arame,
passada	por	uma	sólida	estrutura	de	metal,	com	não	mais	de	dois	metros	de
comprimento	e	um	metro	e	vinte	de	largura.	Ela	estava	trancada	dentro	de	um
tipo	de	jaula	de	animal,	o	que	significava	que	havia	apenas	duas	possibilidades:



ele	a	deixara	lá	para	morrer,	ou	ele	voltaria,	voltaria	para	ver	o	animal	que	havia
capturado	e	enjaulado,	voltaria	para	fazer	o	que	quisesse	com	ela.

Ela	enxugou	as	lágrimas	no	edredom	e	mais	uma	vez	tentou	analisar	todo	o
ambiente,	à	procura	de	qualquer	motivo	de	esperança.	Em	uma	ponta	da	jaula
claramente	ficava	a	saída,	visto	que	havia	uma	porta	com	cadeado.	Também
notou	o	que	parecia	ser	uma	portinhola	na	lateral,	supostamente	para	a	passagem
segura	de	comida	entre	ela	e	o	seu	carcereiro.	O	medo	surgiu,	das	profundezas
do	seu	desespero,	e	a	dominou.	Ela	praticamente	pulou	para	a	porta,	passando	os
dedos	através	da	tela	e	fechando	os	punhos,	sacudindo	a	jaula	com	selvageria,	as
lágrimas	lhe	escorrendo	pelo	rosto	enquanto	enchia	os	pulmões,	pronta	a	gritar
por	socorro.	E	parou.	Ouvira	algo,	algo	se	movendo.	Não	estava	sozinha.

Olhou	para	o	fundo	do	cômodo,	seus	olhos	agora	quase	totalmente	adaptados
à	luz	fraca,	atenta	aos	sons,	rezando	para	que	não	viessem,	mas	eles	vieram,
alguma	coisa	se	mexendo.	Seus	olhos	se	fixaram	no	local	de	onde	vinham	os
sons	e	ela	pôde	ver,	no	lado	oposto,	uma	outra	jaula,	aparentemente	igual	àquela
onde	estava	presa.	Meu	Deus,	havia	um	animal	lá	dentro?	Ela	estava	sendo
mantida	com	um	animal	selvagem?	Era	por	esse	motivo	que	ele	a	sequestrara,
para	entregá-la	àquele	animal?	Movida	pelo	pânico,	começou	a	sacudir	a	porta
da	jaula	de	novo,	mesmo	sabendo	que	era	inútil.	O	som	de	uma	voz	a	fez	parar.
Uma	voz	fraca,	baixa.	A	voz	de	outra	mulher.

–	Você	não	devia	fazer	isso	–	sussurrou	a	voz.	–	Ele	pode	te	ouvir.	Nunca	se
sabe	quando	ele	está	escutando.	Se	ouvir	você	fazendo	isso,	vai	ser	castigada.
Nós	duas	vamos	ser	castigadas.

Louise	ficou	imóvel,	a	horrível	certeza	de	que	ela	não	era	a	primeira	que	ele
pegara	paralisando	sua	mente	e	seu	corpo.	Ela	ficou	totalmente	parada,
escutando,	duvidando,	esperando	que	a	voz	falasse	de	novo,	começando	a	pensar
que	tinha	imaginado	tudo.	Não	dava	para	esperar	mais.

–	Olá	–	gritou	para	a	penumbra.	–	Quem	é	você?	Como	chegou	aqui?	–
Esperou	uma	resposta.	–	Meu	nome	é	Louise	Russell.	Pode	me	dizer	o	seu
nome?



Um	curto,	agudo	“sssssh”	foi	a	única	resposta.	Louise	esperou	em	silêncio
por	uma	eternidade.

–	Precisamos	ajudar	uma	à	outra	–	disse	Louise	à	voz.
–	Eu	disse	para	ficar	quieta	–	respondeu	a	voz,	parecendo	mais	medrosa	do

que	zangada.	–	Por	favor,	ele	pode	estar	escutando.
–	Não	me	importo	–	insistiu	Louise.	–	Por	favor,	por	favor.	Preciso	saber	o

seu	nome.	–	A	frustração	trouxe	mais	lágrimas	aos	seus	olhos.	Ela	esperou,
fitando	a	figura	enrolada	no	chão	da	outra	jaula,	que	finalmente	começou	a	se
esticar	e	adquirir	forma	humana.

Louise	observou	a	jovem	mulher	que	agora	estava	sentada,	com	as	pernas
dobradas	sob	o	corpo,	na	jaula	em	frente.	Ela	olhou	em	torno	para	confirmar	que
não	havia	outras	jaulas	no	lugar,	e	seus	olhos	logo	voltaram	à	mulher.	Dava	para
ver	que	ainda	era	bonita,	apesar	da	aparência	desleixada:	cabelo	castanho	curto
desgrenhado,	rosto	pálido	e	sujo,	qualquer	vestígio	de	maquiagem	há	muito
lavado	pelas	lágrimas	e	pelo	suor.	Tinha	contusões	no	corpo	e	no	rosto,	bem
como	um	corte	feio	no	lábio.	Parecia	ter	pouco	menos	de	trinta	anos,	era	magra,
e,	Louise	calculava,	estando	ela	sentada,	que	devia	ser	mais	ou	menos	da	sua
altura.	Na	verdade,	quase	tudo	nela	lembrava	Louise.	Não	pôde	deixar	de	notar
que	a	outra	mulher	não	tinha	colchão	nem	edredom,	nenhuma	manta	ou	lençol
de	qualquer	tipo,	e	usava	apenas	calcinha	e	sutiã	com	aspecto	de	imundos.	A
mulher	parecia	sentir	frio,	mesmo	estando	o	lugar	razoavelmente	aquecido,
embora	Louise	não	visse	uma	fonte	óbvia	de	calor.	Imaginou	que	o	cômodo
poderia	estar	situado	próximo	a	um	aquecedor,	ou	talvez	o	fato	de	estarem	no
subsolo,	como	suspeitava,	mantivesse	o	local	mais	quente	do	que	a	temperatura
lá	fora.	Mas	por	que	essa	outra	mulher	parecia	estar	sendo	tão	mais	maltratada
do	que	ela?	Seria	por	isso	que	ela	se	recusava	a	falar,	por	temer	um	castigo
maior?	O	que	mais	ele	faria	com	ela?	Tirar	suas	roupas	de	baixo,	a	humilhação
final?

–	Meu	nome	é	Karen	Green.
O	som	daquela	voz	paralisou	Louise.	Ela	levou	alguns	segundos	para



recuperar	a	sua	própria	voz.
–	Eu	sou	Louise.	Louise	Russell.	Há	quanto	tempo	você	está	aqui?
–	Não	sei.	Ele	ficou	com	meu	relógio.
–	Consegue	se	lembrar	que	dia	era	quando	ele	pegou	você?
–	Quinta-feira	de	manhã	–	disse	Karen.	–	Que	dia	é	hoje?
–	Não	sei.	Não	dá	para	ter	certeza.	Lembro	que	era	terça	de	manhã	quando

ele…	–	Louise	se	esforçou	para	achar	a	palavra.	–	Quando	ele	me	atacou.	Você
sabe	há	quanto	tempo	estou	aqui?

–	Um	bom	tempo.	Talvez	chegue	a	um	dia.	Esteve	desacordada	o	tempo	todo.
Louise	se	deixou	cair	contra	a	tela	de	arame	da	jaula,	tentando	compreender	o

fato	de	que	poderia	estar	sumida	há	um	dia	e	até	agora	não	ter	sido	encontrada.	E
em	seguida	um	pensamento	ainda	mais	aterrorizante	a	invadiu;	Karen	estivera
sumida	por	quase	uma	semana	e,	no	entanto,	ali	estava	ela,	apodrecendo	numa
jaula	de	arame	e,	até	agora,	sozinha,	exceto	por	ele.

–	Você	sabe	o	que	ele	quer?	–	perguntou	a	Karen,	num	pânico	repentino.	–
Por	que	estamos	aqui?

–	Não.	Não	sei	o	que	ele	quer,	mas	sempre	me	chama	de	Sam.
Louise	se	lembrou	de	que	ele	também	a	chamara	de	Sam.	Vim	para	levar

você	para	casa,	Sam.	Como	prometi	que	faria.	Ela	sentiu	a	náusea	subindo	em
seu	estômago,	a	bile	amarga,	desagradável,	chegando	à	garganta	e	à	boca.	Elas
eram	substitutas	de	outra	pessoa,	substitutas	de	seja	lá	quem	fosse	essa	Sam.

Outra	onda	de	medo	debilitante	se	espalhou	pelo	seu	corpo,	uma	dor	física,
tangível.	Elas	estavam	sendo	mantidas	presas	por	uma	pessoa	insana,	uma
pessoa	com	quem	era	impossível	raciocinar	ou	racionalizar.	A	esperança	a
abandonou.

Louise	olhou	para	Karen	do	outro	lado	e	se	lembrou	de	que	não	estava
vestida,	e	da	única	coisa	que	temia	quase	tanto	quanto	a	própria	morte.

–	Ele	tocou	em	você?	–	indagou.	Houve	um	longo	silêncio,	e	ela	viu	Karen	se
encolhendo	e	se	enroscando	em	posição	fetal,	abraçando	o	corpo	em	silêncio.

–	Não	no	começo	–	retrucou	Karen,	num	quase	sussurro	choroso.	–	Quando



acordei,	ele	tinha	levado	minhas	roupas,	mas	acho	que	não	tinha	me	tocado.
Deixou	um	colchão	e	um	edredom	para	mim,	a	mesma	coisa	que	fez	para	você,
mas	depois	levou	embora	e	ele…	ele	começou	a	me	machucar.	No	início	era
quase	gentil.	Injetava	alguma	coisa	para	que	eu	parasse	de	lutar	e	depois	fazia
aquilo.	Mas	agora	está	sempre	zangado	comigo.	Ele	faz	para	me	castigar,	mas
não	fiz	nada	de	errado.	Não	fiz	nada	para	ele	ficar	zangado.

Louise	escutava	como	se	ouvisse	o	seu	futuro	sendo	descrito,	seu	corpo
rígido	de	pânico,	os	músculos	paralisados	de	tensão.

–	O	que	aconteceu	com	suas	roupas?	Você	disse	que	ele	levou	tudo	quando
trouxe	você	para	cá,	mas	devolveu	as	roupas	de	baixo.	Por	que	não	devolveu	o
resto?

–	Essa	roupa	não	é	minha	–	explicou	Karen.	–	Nos	primeiros	dias	aqui,	ele
deixou	que	eu	me	lavasse,	depois	me	deu	umas	roupas	e	me	fez	usá-las.	Mas
ontem	à	noite…	acho	que	era	noite,	ele	veio	e	tirou	minha	roupa,	só	deixou	o
que	estou	usando.	Eu	não	sabia	por	que	ele	tinha	feito	isso,	até	que	trouxe	você
para	cá.

Louise	também	entendia	por	que	ele	levara	as	roupas,	e	sabia	que	em	breve
ela	as	estaria	usando.	Ela	vomitou	bile,	capilares	se	rompendo	nos	seus	olhos,	o
que	os	deixou	avermelhados	e	vidrados.	O	silêncio	foi	quebrado	de	repente	pelo
som	metálico	de	algo	pequeno	e	pesado,	batendo	no	que	parecia	ser	uma	placa
de	metal.	Um	cadeado	sendo	aberto,	adivinhou	Louise,	e	por	um	segundo	ousou
acreditar	que	poderiam	ser	seus	salvadores.	O	medo	e	pavor	que	percebeu	na	voz
de	Karen	logo	extinguiram	sua	esperança,	enquanto	instintivamente	recuava	para
o	canto	mais	afastado	da	jaula.

–	Ele	está	vindo	–	disse	Karen.	–	Não	fale	comigo	agora.	Ele	está	vindo.

Sean	e	Sally	entraram	na	sala	de	incidentes	de	investigação	de	homicídios	na
delegacia	de	Peckham	pouco	antes	das	quatro	da	tarde	de	quarta-feira.	O	local
estava	estranhamente	movimentado	e	tranquilo	ao	mesmo	tempo,	os	detetives	da
equipe	de	Sean	aproveitando	a	calmaria	entre	novas	investigações	para	pôr	em



dia	o	trabalho	burocrático,	atrasadíssimo.	Eles	não	tinham	recebido	nenhum	caso
durante	semanas,	embora	homicídios	não	estivessem	em	falta.	As	outras	equipes
de	Homicídios,	que	cobriam	o	sul	de	Londres,	estavam	ficando	muito
aborrecidas	porque	o	fluxo	regular	de	mortes	violentas	parecia	estar	passando	ao
largo	da	equipe	de	Sean.	Apesar	de	ficar	satisfeito	com	a	folga,	Sean	cada	vez
mais	tinha	a	sensação	de	que	estava	sendo	poupado	para	algo,	ele	sabia,	de	que
não	iria	gostar.

Enquanto	atravessavam	a	sala,	ele	viu	o	superintendente	Featherstone	através
da	divisória	acrílica	que	separava	seu	escritório.	No	caminho,	fez	um	movimento
quase	imperceptível	de	cabeça	para	o	sargento	Donnelly,	indicando	que	os
seguisse.	À	medida	que	se	aproximava	de	Featherstone,	começou	a	ter	a
impressão	de	que	este	era	o	dia	que	tanto	temia.	Eles	entraram	na	sala	e
Featherstone	se	levantou	para	recebê-los.

–	Um	passarinho	me	contou	que	as	coisas	não	foram	muito	bem	hoje	no
tribunal	–	foi	a	saudação	de	Featherstone.

–	Depende	do	ponto	de	vista	–	retrucou	Sean.
–	E	qual	é	o	seu?	–	perguntou	Featherstone.
–	Bem,	ele	provavelmente	vai	passar	o	resto	da	vida	trancafiado	com	o	pior

dos	piores	em	Broadmoor.	Me	parece	um	bom	resultado.
–	E	quem	não	concordaria	com	esse	ponto	de	vista?	–	indagou	Featherstone.

Sean	ficou	calado,	mas	seus	olhos	se	voltaram	rapidamente	para	Sally.	–
Ninguém	sai	de	Broadmoor,	Sally.	Aquele	sacana	vai	apodrecer	lá	dentro.	Pense
assim,	ele	pegou	uma	pena	de	prisão	perpétua	e	não	tivemos	nem	mesmo	que
enfrentar	um	julgamento.	Era	só	dois	ou	três	jurados	babacas	irem	com	a	cara
dele	e	ele	ficaria	livre.	Acredite,	Sally,	esse	resultado	é	excelente.

Sally	não	se	convenceu.
–	Ele	deveria	ter	ido	a	julgamento	–	foi	tudo	que	disse.
Sean	decidiu	que	era	hora	de	mudar	de	assunto.	Policiais	nunca	se	detêm	por

muito	tempo	em	casos	antigos.	Não	importava	se	o	resultado	fora	bom	ou
lamentável;	poucas	horas	depois	da	decisão	do	tribunal,	o	caso,	embora	não



esquecido,	era	posto	de	lado	e	raramente	seria	mencionado	de	novo.	No	entanto,
a	investigação	que	envolveu	Gibran	tinha	sido	bem	diferente	de	qualquer	outra
com	que	tivessem	lidado.	E	por	pior	que	tivesse	sido	para	ele	e	os	outros,	fora
muito,	muito	pior	para	Sally.	Ela	quase	morrera,	quase	fora	assassinada	em	sua
própria	casa.	Fisicamente,	sobreviveu,	por	pouco,	mas	Sean	percebia	que	algo
nela	tinha	morrido.	Passou	dois	meses	na	unidade	de	terapia	intensiva	e	mais	três
em	um	quarto	de	hospital.	Um	mês	depois	voltou	ao	trabalho,	mas	era	cedo
demais	e	ela	não	pôde	aguentar,	física	e	mentalmente.	Retornou	algumas
semanas	mais	tarde,	e	ele	não	conseguiu	convencê-la	a	ficar	mais	tempo
afastada,	por	mais	que	tentasse.	Isso	tinha	sido	há	dois	meses;	nove	meses	depois
de	ter	sido	agredida.	Não	havia	chance	de	ter	realmente	se	recuperado	naquele
período.

–	Não	adianta	ficar	pensando	mais	do	que	o	necessário	no	que	aconteceu	ou
não	aconteceu.	O	que	está	feito	está	feito.	Não	podemos	recorrer	de	uma	decisão
de	internação,	então	todos	nós	temos	que	seguir	em	frente.	–	Sean	olhou	de
relance	para	Sally,	que	em	silêncio	fitava	o	chão,	depois	se	virou	para
Featherstone.	–	Suponho	que	tenha	nos	chamado	por	uma	razão,	chefe.

–	De	fato.	Preciso	que	localizem	uma	pessoa	desaparecida.
As	palavras	de	Featherstone	foram	recebidas	com	um	silêncio	de	descrédito.
–	Uma	o	quê?	–	questionou	Sean.
–	Uma	pessoa	desaparecida	–	repetiu	Featherstone.
–	Deve	ser	alguém	muito	importante	para	ter	uma	equipe	de	investigação	de

homicídios	designada	para	o	caso	–	conjeturou	Donnelly.
–	Importante,	não	–	disse	Featherstone.	–	Ou,	pelo	menos,	não	para	o	público

em	geral.	Sem	dúvida	ela	é	importante	para	a	família	e	os	amigos,	e	com	certeza
para	o	marido,	que	comunicou	o	desaparecimento.

–	Estamos	falando	de	crime?	–	perguntou	Sean.	–	O	marido	é	suspeito?
–	Sim	para	crime,	não	para	marido.	Ele	não	é	suspeito.
–	Há	quanto	tempo	ela	sumiu?	–	continuou	Sean.
–	Tudo	indica	que	ontem	de	manhã.	O	marido,	John	Russell,	a	deixou	em



casa	quando	saiu	para	trabalhar,	mais	ou	menos	às	oito	e	meia,	e	depois	disso
não	a	viu	mais	–	explicou	Featherstone.	–	Ele	voltou	para	casa	por	volta	de	seis
da	tarde	e	sua	esposa	e	o	carro	dela	haviam	desaparecido.	Sua	bolsa	estava	lá,	o
celular	etc.,	mas	Louise	não	estava.	É	claro	que	aconteceu	alguma	coisa	com	ela,
e	é	claro	que	pode	estar	em	perigo.

Sean	não	gostava	do	que	estava	ouvindo.	Mulheres	que	fugiam	com	amantes
secretos	não	deixavam	para	trás	bolsas	e	celulares.

–	Em	que	ponto	estamos?	–	perguntou.
–	Mais	ou	menos	no	ponto	que	acabei	de	descrever	–	disse	Featherstone.	–	O

policial	local	que	fez	o	registro	de	pessoa	desaparecida	não	gostou	do	que	viu	e
passou-o	para	o	agente	do	Departamento	de	Investigação	Criminal,	que	por	sua
vez	achou	que	ali	podia	haver	algo	que	nos	interessasse.

–	E	quando	e	se	encontrarem	o	corpo,	estaremos	interessados	–	atalhou
Donnelly.

–	A	ideia	é	encontrá-la	antes	que	isso	aconteça	–	reagiu	Featherstone.
–	Isso	não	é	da	nossa	área	–	Donnelly	continuou	a	argumentar.	–	A	gente	trata

de	homicídios,	nada	mais.	Por	que	não	dão	o	caso	para	o	Grupo	de	Crimes
Graves	ou	então	deixam	com	o	Departamento	de	Investigação	Criminal	local?

–	Porque	–	explicou	Featherstone	–	os	chefões,	sentados	em	suas	torres	de
marfim	na	Scotland	Yard,	decidiram	testar	um	novo	procedimento	para	pessoas
desaparecidas,	que	à	primeira	vista	pareçam	ser	vítimas.	É	uma	extensão	do
programa	de	prevenção	e	repressão	a	homicídios.

–	Então	por	que	não	entregar	para	a	Unidade	de	Repressão	a	Homicídios?	–
Donnelly	se	recusava	a	ceder.	–	Parece	feito	sob	medida	para	eles.

–	Não	é	bem	a	área	deles	–	continuou	Featherstone.	–	Precisam	se	concentrar
num	suspeito	antes	de	pegar	o	caso.

–	E	nós	precisamos	de	um	corpo	–	insistiu	Donnelly.
Sean	interrompeu	a	discussão	com	uma	pergunta.
–	Quantos	anos	ela	tem?
–	Desculpe…	–	A	mente	de	Featherstone	ainda	estava	às	voltas	com



Donnelly.
–	Quantos	anos	tem	a	mulher	desaparecida?
Featherstone	folheou	rapidamente	a	pasta	que	estivera	segurando	durante

toda	a	reunião.
–	Trinta.
–	A	idade	perfeita	para	fugiu-com-outro-homem	–	fungou	Donnelly.
–	Ela	não	fugiu	–	Sally	se	juntou	à	conversa.	–	Uma	mulher	não	deixaria

tantos	objetos	pessoais	para	trás,	a	não	ser	que	alguma	coisa	tivesse	acontecido.
–	Como	o	quê?	–	perguntou	Donnelly.
–	Como	ter	sido	sequestrada	–	respondeu	Sally.
Sean	percebeu	que	uma	nova	discussão	estava	prestes	a	ser	deflagrada.
–	Vamos	investigar	–	anunciou.
–	Como	assim?	–	Donnelly	se	virou	para	ele,	indignado.
–	Veja	desta	maneira	–	disse	Sean	a	Donnelly.	–	Se	pudermos	encontrá-la

antes	que	algo	lhe	aconteça,	vamos	nos	poupar	muito	trabalho.
–	Bom	–	concordou	Featherstone.	–	Quero	ser	informado	com	frequência

sobre	o	caso,	Sean.	Os	chefões	estão	ansiosos	por	resultados	positivos	para	evitar
a	cobrança	da	mídia.	–	Ele	entregou	o	registro	de	pessoas	desaparecidas	a	Sean,
que	o	passou	para	Sally.	–	Tem	algumas	fotos	dela	na	pasta.	O	único	sinal
particular	é	uma	cicatriz	da	cirurgia	de	remoção	de	apêndice	quando	ela	era
adolescente.

–	Faça	algumas	cópias,	por	favor,	Sally,	e	distribua	para	a	equipe	–	pediu
Sean.	–	Dave	pode	ajudar.

A	expressão	de	Donnelly	demonstrava	a	insatisfação	que	ele	sentia.
–	Perda	de	tempo	–	insistiu.	–	Ela	vai	voltar	para	casa	daqui	a	uns	dias

cheirando	a	loção	pós-barba	e	pedindo	o	divórcio.
Sean	lançou-lhe	um	olhar	duro.
–	Acho	que	não	–	foi	tudo	o	que	disse.	Donnelly	sabia	quando	parar,	e	saiu	da

sala	atrás	de	Sally.
Featherstone	esperou	até	eles	terem	se	afastado	o	suficiente	para	não	ouvi-lo,



antes	de	voltar	a	falar.
–	Como	está	Sally?	–	perguntou.
Sean	inspirou	o	ar	entredentes.
–	Está	melhorando	–	respondeu.
–	Droga	–	reagiu	Featherstone.	–	Qualquer	idiota	pode	ver	que	ela	está	tendo

dificuldade,	o	que	não	é	surpresa	nenhuma.
–	Ela	vai	ficar	bem	–	assegurou	Sean,	meio	desapontado	com	a	falta	de	fé	de

Featherstone	na	capacidade	de	recuperação	de	Sally.	–	Precisa	de	tempo	e	de
uma	boa	investigação	para	se	esquecer	do	que	aconteceu,	só	isso.

–	Foi	por	isso	que	você	concordou	tão	rapidamente	em	aceitar	um	caso	de
desaparecimento?	–	questionou	Featherstone.	–	Para	ajudar	Sally.

Sean	evitou	a	pergunta.
–	Não	me	dei	conta	de	que	tinha	escolha.
–	Se	ainda	vale	alguma	coisa	–	esclareceu	Featherstone	–,	você	tinha	escolha,

sim.	–	Sean	ficou	calado,	e	Featherstone	se	encaminhou	para	a	porta.	–	Não	se
esqueça	de	me	manter	informado,	e	se	houver	algo	que	eu	possa	fazer,	me	ligue.
Sei	que	você	tem	alergia	à	mídia,	se	quiser	que	eu	lide	com	eles,	tudo	bem	para
mim.

Featherstone	já	estava	quase	fora	da	sala	quando	Sean	o	fez	parar	com	uma
pergunta.

–	Acha	que	ela	já	está	morta?	É	por	isso	que	quer	que	eu	pegue	o	caso?
–	Eu	esperava	que	você	me	dissesse	isso,	Sean	–	respondeu	Featherstone.	–	E

o	nome	dela	é	Louise	Russell	e	ela	é	esposa	de	alguém,	filha	de	alguém,	e	se
fizermos	um	bom	trabalho,	um	dia	poderá	ser	mãe	de	alguém.	Acho	que	nós
todos	precisamos	nos	lembrar	disso,	não	acha?

Sean	não	disse	nada,	enquanto	observava	Featherstone	fechar	a	porta	e	sair.
Ele	se	sentiu	de	repente	muito	só,	sentado	em	sua	sala	pequena	e	aquecida,

cercado	de	móveis	baratos	e	computadores	antigos,	com	monitores	que	deveriam
estar	num	museu.	Até	a	paisagem	da	janela	não	oferecia	nada	além	da	vista	dos
extensos	conjuntos	habitacionais	de	Peckham	e	do	acampamento	para	viajantes



no	terreno	baldio	vizinho	à	delegacia.	Ele	começou	a	pensar	em	Louise	Russell,
a	imaginar	o	que	teria	lhe	acontecido,	e	por	quê.	Onde	estava	ela	agora?
Continuava	viva	e,	se	sim,	por	quê?	Alguém	a	pegara,	pegara	para	fazer	coisas
horripilantes?	Será	que	receberiam	um	pedido	de	resgate?	Não,	ele	achava	que
não.	Isso	parecia	um	caso	de	loucura,	como	se	a	loucura	tivesse	entrado	na	vida
de	Louise	Russell	sem	qualquer	aviso	ou	razão.

Sean	esfregou	o	rosto	e	tentou	afastar	as	perguntas.	É	uma	pessoa
desaparecida,	disse	a	si	mesmo.	Pare	de	pensar	nela	como	se	estivesse	morta.
Mas	ele	sabia	que	não	adiantava:	já	havia	começado.	Já	havia	começado	a	pensar
como	ele.	Como	o	louco	que	a	levara.
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luz	natural	descia	pela	escada	e	entrava	no	cômodo,	o	brilho	intenso
cegando	por	momentos	Louise	Russell,	que	piscava	para	se	acostumar,

antes	que	o	barulho	de	uma	porta	sendo	fechada,	rápida	porém	cuidadosamente,
levasse	embora	a	luz.	Os	olhos	de	Louise	agradeceram	a	volta	da	penumbra	a
que	ela	se	acostumara	e	se	dirigiram	ao	outro	lado	do	aposento,	onde	Karen
Green	estava	recuando	mais	para	o	fundo	da	jaula,	os	dedos	se	fechando	em
torno	da	tela	de	arame	como	se	estivesse	se	preparando,	procurando	uma	âncora
para	se	firmar	contra	a	onda	que	estava	prestes	a	arrastá-la.	Louise	podia	ouvir
sua	tentativa	de	conter	as	lágrimas,	enquanto	os	passos	na	escada	chegavam	mais
perto.	Ela	escutava	aqueles	passos	se	aproximando,	não	pesados	e	dramáticos,
mas	leves,	pouco	mais	que	o	ruído	de	um	roçar	e	arrastar	de	pés,	que
provocavam	nela	um	medo	pior	do	que	qualquer	coisa	que	já	sentira.

Era	como	se	os	seus	sentidos	estivessem	sintonizados	com	os	menores	sons,
sombras,	cheiros	e	movimentos	na	sua	prisão.	Este	lugar	e	este	momento	eram
os	mais	sombrios	e	desesperadores	da	sua	vida,	e,	no	entanto,	ela	nunca	se
sentira	tão	viva.	Notou	que	estava	imitando	sua	colega	de	cativeiro	ao	recuar
para	o	ponto	mais	afastado	da	jaula,	o	latejar	do	seu	pulso	quase	encobrindo	os
passos	delicados	que	desciam	hesitantes	na	direção	delas.

Após	um	tempo	que	pareceu,	simultaneamente,	longo	em	agonia	e	um
desespero	de	tão	curto,	ele	apareceu	ao	pé	da	escada	e	pisou	vacilante	na
masmorra	improvisada.	Louise	o	observava,	enquanto	ele	fazia	uma	pausa	antes
de	entrar	devagar,	mantendo-se	próximo	à	parede.	Pelo	que	ela	pôde	perceber,
ele	usava	casaco	e	calça	de	moletom	cinza,	ou	de	alguma	cor	escura.	Não	falou
nada	enquanto	andava	mais	para	dentro	do	cômodo,	e	então	de	repente



desapareceu,	como	por	mágica.	Um	segundo	depois	ela	ouviu	o	clique	de	uma
corda	sendo	puxada,	seguido	pelo	brilho	amarelado	de	uma	lâmpada	fraca	se
espalhando	pelo	aposento	subterrâneo.	A	luz	não	era	forte	o	bastante	para
incomodar	os	olhos,	mas	fez	uma	enorme	diferença	no	que	ela	pôde	ver	com
clareza.	E	ela	viu	que	ele	tinha	ido	para	trás	de	uma	cortina	de	pano,	do	tipo
usado	em	hospitais	para	proporcionar	um	certo	grau	de	privacidade.

Era	como	observar	uma	silhueta	num	show	de	marionetes,	ele	de	pé	do	outro
lado	da	tela,	pernas	imóveis,	braços	e	mãos	se	movendo,	ocupados	com	algo	que
produzia	barulhinhos	de	metal.	Louise	ouviu	o	som	áspero	de	uma	torneira	dura
sendo	aberta	e	depois	água	correndo.	Ele	cantarolava	animadamente	uma	canção
que	ela	não	reconheceu	e	que	soava	mais	aterrorizante	do	que	qualquer	grito	ou
uivo	na	noite.	O	medo	secava	a	boca	de	Louise	de	maneira	insuportável,	o
pânico	crescente	bloqueava	sua	garganta,	os	olhos	estavam	tão	abertos	quanto	os
de	um	animal	selvagem	que	sabe	estar	prestes	a	ser	dilacerado	por	seus
perseguidores,	as	pupilas	totalmente	dilatadas	ampliando	sua	visão	noturna	num
momento	em	que	ela	quase	desejava	não	conseguir	ver	nada,	ouvir	nada	e	sentir
nada.

Louise	notou	que	a	silhueta	parou	de	se	mexer,	embora	de	algum	modo	ela
soubesse	que	ele	tinha	se	virado	para	ficar	de	frente	para	elas.	Dava	para	ouvir	a
respiração	pesada	do	homem,	como	se	ele	estivesse	se	preparando	para	subir
num	palco	e	enfrentar	o	seu	público.	Finalmente	ele	saiu	de	trás	da	tela,	aquele
homem	insignificante,	de	altura	mediana,	magro	demais,	com	cabelo	castanho
sujo	e	pele	sebosa.	Mas	para	Louise,	ele	era	um	monstro	vil,	um	animal
medonho	que	constituía	uma	ameaça	a	tudo,	à	sua	dignidade,	sua	liberdade,	sua
própria	existência.	Como	podia	esse	canalha	de	repente	ter	tanto	poder	sobre
ela?

Ela	podia	ver	que	ele	estava	sorrindo,	um	sorriso	amigável,	nada	ameaçador.
Lembrou-se	dos	seus	dentes	manchados	e	do	mau	hálito	quando	ele	a	pegara,	a
lembrança	empurrando	saliva	com	gosto	de	vômito	do	estômago	para	a	boca.
Outras	lembranças	se	precipitavam	agora:	o	cheiro	do	seu	cabelo	sujo,	o	fedor	do



suor	antigo	infestado	de	micróbios	fétidos,	e	as	mãos,	as	mãos	de	bruxo,
demorando-se	demais	nos	seus	seios.	Sem	aviso,	o	dilúvio	de	ruídos	vindos	do
seu	coração	e	do	seu	sangue	se	calou.	Ela	percebeu	que	ele	estava	falando,	e	foi
o	suficiente	para	fazê-la	parar	de	respirar,	imobilizar	o	seu	coração,	só	por	um
segundo.

–	Sam?	Você	está	bem?	Eu	trouxe	umas	coisas	para	você	comer	e	beber,	se
puder.	Não	é	muito,	mas	vai	se	sentir	melhor	se	conseguir	comer	e	beber	um
pouco.	–	Ele	começou	a	andar	em	sua	direção,	carregando	uma	bandeja	onde
equilibrava	uma	caneca	plástica	com	água	e	um	prato	com	um	sanduíche	que
parecia	feito	por	uma	criança.	Andava	encurvado	em	volta	da	jaula,	olhando	com
atenção	por	entre	as	grades,	sorrindo	sem	parar	enquanto	seus	olhos,	arregalados
e	ansiosos,	moviam-se	rapidamente	pelo	corpo	de	Louise,	apunhalando-a	com
mil	agulhas	e	fazendo	sua	pele	se	arrepiar.

–	Vou	ter	que	passar	a	bandeja	pela	abertura	–	disse	ele.	–	É	melhor	assim,	até
você	compreender	bem.	Você	me	entende,	não	é,	Sam?	Você	sempre	me
entendeu,	mesmo	quando	ninguém	entendia.	É	por	isso	que	devemos	ficar
juntos.

Ele	tirou	uma	chavezinha	do	bolso	e	abriu	o	cadeado	que	fechava	a	tranca	da
portinhola.	Louise	vigiava	cada	movimento	dele,	atenta	para	que	a	mão	do
homem	não	avançasse	de	repente	pela	abertura	em	sua	direção,	mas	ele	apenas
empurrou	a	bandeja	para	dentro	e	ficou	segurando,	à	espera	de	que	ela	a	pegasse.

–	Pegue	a	bandeja.	É	tudo	para	você.	Volto	mais	tarde	para	buscar,	quando
tiver	terminado.	–	Louise	avançou	devagar,	hesitante,	sem	desviar	os	olhos	dele
enquanto	apanhava	a	bandeja,	que	ela	imediatamente	pôs	no	chão,	antes	de
voltar	ao	canto	mais	afastado	da	prisão.

–	Experimente	–	ele	a	encorajou.	–	Mas	beba	primeiro,	clorofórmio	pode
deixar	a	pessoa	um	pouco	desidratada.

Ela	pegou	a	caneca	plástica	e	olhou	desconfiada,	tentando	detectar	algum
cheiro	incompatível	com	uma	inocente	caneca	de	água.	Por	fim	tomou	um
golinho,	a	sensação	de	alívio	logo	dominada	pelo	gosto	frio,	limpo	da	água.	De



repente	ela	se	deu	conta	de	que	estava	com	muita	sede	e	bebeu	em	grandes	goles,
rapidamente.

–	Bom,	não	é?	Mas	não	beba	muito	e	rápido	demais,	pode	ficar	enjoada.
Louise	parou	de	beber	e	começou	a	molhar	os	lábios	e	o	rosto	com	a	água,

detendo-se	ao	se	lembrar	da	mulher	trancada	na	outra	jaula.	Será	que	já	estava
forte	o	bastante	para	falar	com	ele?	Decidiu	que	precisava	tentar,	fazer	algo	para
estabelecer	um	relacionamento.	Ela	vira	um	programa	sobre	uma	mulher
sequestrada	que	criara	um	vínculo	com	o	sequestrador,	o	que	no	fim	das	contas
salvou	sua	vida,	porque	ele	não	teve	coragem	de	matá-la,	como	havia	planejado.
–	E	ela?	–	conseguiu	perguntar,	mal	reconhecendo	sua	própria	voz,	áspera	e
fraca.

–	Quem?	–	perguntou	ele,	agora	com	o	sorriso	meio	torcido	e	piscando	os
olhos.

Louise	olhou	na	direção	da	outra	jaula	e	depois	de	novo	para	ele.
–	Ela.	Karen.	Ela	disse	que	seu	nome	é	Karen.
Ele	fitou	com	frieza	o	rosto	de	Louise,	o	sorriso,	agora,	apenas	uma

lembrança.
–	Você	não	deve	falar	com	ela.	É	uma	mentirosa	filha	da	puta.	Me	fez

acreditar	que	ela	era	você,	mas	não	é.
Louise	viu	o	seu	rosto	se	contorcendo	de	ódio,	os	lábios	repuxados	e	os

dentes	arreganhados	como	uma	hiena	rindo,	as	veias	do	pescoço	inchadas	e	azuis
de	raiva.	Sentindo	que	pusera	Karen	em	perigo	real	e	imediato,	ela	se	apressou
em	desfazer	o	erro.

–	Não	–	explicou.	–	Ela	não	disse	nada,	juro.	Eu	fiz	com	que	me	dissesse	o
seu	nome.	Não	foi	culpa	dela.	Por	favor,	tem	água	demais	aqui	para	mim.	Pode
dar	o	resto	para	ela.	Por	favor.

As	tentativas	desesperadas	de	acalmar	a	raiva	dele	contra	a	mulher	encolhida
de	medo	e	choramingando	na	jaula	do	outro	lado	do	cômodo	não	surtiram	efeito.
Ele	cruzou	o	chão	a	passos	largos,	os	olhos	fixados	em	Karen.

–	A	puta	não	vai	ganhar	nada!	–	gritou,	sua	voz	ecoando	no	vazio	do	túmulo



de	tijolos.	–	A	puta	não	vai	ganhar	nada,	só	o	que	todas	as	putas	de	fato	querem.
Louise	cobriu	as	orelhas	com	as	mãos,	seu	corpo	instintivamente	se

enrolando	como	uma	bola	apertada	contra	a	grade	de	arame,	espiando
aterrorizada	enquanto	ele	se	aproximava	da	única	pessoa	no	mundo	que
compartilhava	o	seu	pesadelo.

–	Não	foi	culpa	dela	–	forçou-se	a	gritar,	segura	de	algum	modo	de	que	a
raiva	dele	não	se	viraria	contra	ela.	–	Deixe	ela	em	paz,	por	favor.	Ela	não	fez
nada	de	errado.	–	As	lágrimas	lhe	desciam	pelas	faces,	salgadas	com	a
desidratação.	Fios	de	saliva	seca,	grudenta,	se	estendiam	de	lado	a	lado	em	sua
boca	como	uma	teia	de	aranha,	e	ela	silenciosamente	implorava	que	ele	parasse.

Ele	vasculhou	o	bolso	da	calça,	tentando	tirar	um	objeto	mais	volumoso	do
que	as	chaves	que	tirara	antes.	O	que	quer	que	fosse	enganchou	no	tecido	do
bolso,	e	ele	puxou	com	violência	para	que	se	soltasse,	seus	olhos	nunca	se
desviando	da	jaula	de	Karen	Green.

–	Vou	dar	o	que	você	quer,	sua	filha	da	puta.
Louise	tentou	fechar	os	olhos,	tentou	olhar	para	o	outro	lado,	enquanto

Karen,	desesperada,	se	espremia	contra	a	grade	de	trás	da	jaula,	tentando	achar
um	meio	de	escapar	da	loucura	que	se	aproximava.	Agora	podia	ver	o	que	ele
segurava.	Era	a	caixa	estranha	com	que	ele	a	tocara	quando	tinha	aberto	a	porta
para	ele,	aquela	coisa	que	a	deixara	paralisada	e	indefesa.

Quase	deixando	cair	a	chave,	em	sua	fúria	e	nervosismo,	ele	teve	dificuldade
para	abrir	a	jaula	de	Karen,	falando	palavras	arrastadas	e	incoerentes.	Finalmente
abriu	a	porta	e	se	debruçou	para	dentro	da	jaula.	O	grito	de	Karen	atravessou	as
mãos	que	cobriam	os	ouvidos	de	Louise	e	penetrou	em	cada	milímetro	do	seu
corpo.

Karen	estava	espremida	contra	o	arame,	a	pele	do	rosto	marcada	com	o
padrão	dos	quadrados	da	tela,	sangue	escorrendo	pelo	queixo,	pois	o	lábio
rachado	se	rompera	enquanto	ela	tentava	empurrar	o	corpo	pelos	buraquinhos,	o
tempo	todo	implorando	a	ele,	em	voz	débil,	derrotada,	que	parasse.

–	Pare.	Por	favor,	pare.	–	Mas	ele	não	parou.	Ao	contrário,	continuou	a	se



aproximar	dela,	centímetro	a	centímetro.	Movendo-se	com	cautela,	como	se	ela
fosse	um	animal	selvagem	que	pudesse	atacá-lo,	ele	a	agrediu	com	a	arma	de
choque.	E	repetiu	a	agressão	várias	vezes,	errando	o	alvo	e	depois	retrocedendo,
prolongando	seu	sofrimento	e	pavor,	até	que	finalmente	a	atingiu	na	base	da
espinha.

Por	uma	fração	de	segundo,	o	corpo	de	Karen	ficou	rígido	e	duro	como
mogno,	em	seguida	ela	caiu,	vítima	de	espasmos	e	convulsões.	Mesmo	assim	ele
manteve	distância,	observando	sua	agonia	com	um	leve	sorriso	nos	lábios,	até
que	as	convulsões	começaram	a	abrandar.	Aí	ele	se	aproximou,	deitando-a	de
costas	e	esticando	suas	pernas.	Louise	mais	uma	vez	tentou	olhar	para	o	outro
lado,	mas	não	conseguiu,	assim	como	não	conseguiria	deixar	de	olhar	para	uma
bola	de	cristal	que	mostrasse	o	seu	futuro.	Ela	viu	quando	ele	puxou	com
violência	a	calça	de	moletom,	expondo	as	nádegas	brancas,	depois	os	dedos
longos	alcançaram	Karen,	abaixando	sua	calcinha	imunda	até	os	joelhos,	e	ele
avançou	para	se	deitar	por	cima	dela.	Louise	ouviu-o	gemer	ao	penetrar	Karen,
as	nádegas	se	movendo	ritmadas,	devagar	no	começo	e	depois	rápida	e
brutalmente,	ruídos	animalescos,	guturais,	enchendo	o	cômodo.	Karen,	que
parara	de	ter	convulsões,	estava	sob	ele	imóvel,	soluçando,	seus	olhos
arregalados	fixos	em	Louise,	acusando-a.

Menos	de	um	minuto	depois,	gritos	de	alegria	e	prazer	indicaram	que	ele
chegara	ao	clímax.	Os	sons	foram	diminuindo	até	o	silêncio.	Ninguém	falou	e
tampouco	se	mexeu	pelo	que	pareceram	horas,	depois	ele	puxou	a	calça	até
cobrir	as	nádegas	e	o	membro	genital	ainda	intumescido.	Saiu	da	jaula	de	costas,
sem	uma	palavra,	recolocando	o	cadeado	e	a	tranca,	tossindo	para	limpar	a
garganta	antes	de	falar.	Estava	calmo	agora,	mas	parecia	constrangido,	os	olhos
evitando	Louise.

–	Desculpe	–	disse	ele.	–	Sinto	muito	que	você	tenha	visto	isso,	mas	é	o	que
ela	faz.	Me	engana.	Me	obriga	a	fazer	isso.	Ela	sabe	que	eu	não	quero.	Sabe	que
não	gosto	da	companhia	dela.	Faz	com	que	eu	me	sinta	sujo.	Não	vou	deixar	que
me	engane	de	novo.	Não	agora	que	você	está	aqui,	Sam.	Prometo.	Tenho	que



sair	por	um	tempo.	Volto	mais	tarde	para	pegar	a	bandeja.	Tente	comer	alguma
coisa.

Ele	apagou	a	luz	e	andou	em	direção	à	escada,	de	cabeça	baixa,	como	se
estivesse	envergonhado.	Louise	escutou	os	passos	vagarosos,	leves,	que	subiam
a	escada	invisível,	e	depois	o	clangor	do	metal,	quando	a	porta	invisível	foi
destrancada.	Mais	uma	vez	a	luz	do	dia	inundou	o	ambiente	e	feriu	seus	olhos,	já
irritados	e	vermelhos.	Depois	de	novo	a	penumbra,	quando	a	porta	se	fechou
com	suavidade.

Louise	esquadrinhou	a	penumbra	no	ponto	onde	estava	a	figura	imóvel	no
chão	de	concreto	da	jaula,	sem	fazer	nenhum	esforço	para	se	cobrir	com	a	pouca
roupa	que	possuía.	Ela	sussurrou	no	escuro:

–	Karen.	Karen.	Você	está	bem?	Por	favor,	Karen.	Me	desculpe.	Sinto
muitíssimo.

Não	houve	resposta.	Karen	apenas	se	enroscou	formando	uma	bola	apertada,
e	começou	a	cantar	uma	música,	bem	baixinho.	Louise	se	esforçou	para	entender
as	palavras.	Quando	conseguiu,	percebeu	que	ela	não	cantava	uma	música
qualquer,	era	uma	canção	de	ninar.

Sally	e	Sean	pararam	na	Oakfield	Road	em	frente	ao	número	22,	a	residência	de
Louise	e	John	Russell,	no	começo	da	noite	de	quarta-feira.	Sally	viu	uma	casa
feia,	embora	moderna	e	prática.	Sean	viu	muito	mais:	uma	porta	da	frente
escondida,	que	proporcionava	privacidade	contra	vizinhos	e	passantes,	janelas
moderníssimas	com	vidros	duplos,	virtualmente	impossíveis	de	serem
arrombadas,	uma	rua	cheia	de	casas	quase	idênticas,	habitadas	por	vizinhos	que
nunca	se	falavam,	rua	onde	somente	homens	que	ficassem	por	ali	tempo	demais
e	jovens	usando	casacos	de	moletom	com	capuz	atrairiam	atenção.

–	Por	que	este	lugar	não	foi	preservado	para	a	perícia?	–	questionou	ele.
–	Ninguém	está	dizendo	que	alguma	coisa	aconteceu	aqui	–	disse	Sally,

defendendo	a	decisão	de	outra	pessoa	como	se	fosse	sua.	–	Este	é	apenas	o
último	lugar	em	que	alguém	a	viu.



–	“Alguém”	quer	dizer	seu	marido?
–	Parece	que	sim.	–	Era	o	primeiro	dia	da	investigação	e	Sally	já	demonstrava

cansaço.
Eles	deixaram	o	carro	estacionado	na	rua	e	andaram	a	curta	distância	até	a

entrada	da	casa.	Sean	parou	e	deu	uma	olhada	no	entorno,	inspecionando	em
silêncio	cada	centímetro	da	casa	e	da	rua,	olhando	tanto	para	a	frente	quanto	para
o	alto.	Somente	policiais	olhavam	para	cima	enquanto	caminhavam.	Muitas
casas	vizinhas	tinham	luzes	acesas.	Embora	ainda	não	estivesse	totalmente
escuro,	as	pessoas	mantinham	os	hábitos	do	inverno.	Sean	analisou	as	janelas,
sem	pensar,	seus	olhos	à	espera	de	serem	atraídos	por	algo	ainda	não	visto.	Do
outro	lado	da	rua,	uma	cortina	se	mexeu	quando	os	seus	olhos	passaram:	um
vizinho	que	estivera	espionando	tentava	envergonhadamente	disfarçar	a
curiosidade.	Bom,	pensou	Sean,	vizinhos	intrometidos	eram	frequentemente	as
melhores	testemunhas.	Às	vezes,	as	únicas.	Ele	anotou	na	cabeça	que	iria	dar
uma	sacudida	no	vizinho	assim	que	terminasse	com	Russell.

Sean	se	virou	na	direção	da	casa	e	viu	que	Sally	já	o	esperava	na	porta	da
frente.	Impaciência	não	era	uma	característica	que	ele	associasse	a	Sally,	até	que
Gibran	quase	lhe	tirou	a	vida.	Ele	raciocinou	que,	como	quase	todo	mundo	que
passara	próximo	demais	da	morte,	ela	não	podia	mais	suportar	a	perda	de	um
segundo	de	vida.	Ele	andou	mais	rapidamente	do	que	pretendia	até	a	porta	e
esticou	o	braço	para	a	campainha,	antes	de	hesitar	e,	em	vez	disso,	usar	o	punho
para	bater	com	força.

–	Essa	campainha	deve	ter	sido	tocada	umas	cem	vezes	desde	que	ela	foi
sequestrada	–	comentou	Sally.	–	Se	de	fato	foi	sequestrada.	Qualquer	utilidade
que	pudesse	ter	tido	para	a	perícia	já	sumiu	há	muito	tempo.

–	Boas	práticas	são	boas	práticas	–	foi	tudo	que	ele	disse.
Uma	silhueta	dentro	da	casa	andou	rapidamente	até	a	porta	e	abriu-a	sem

hesitação.	Um	homem	branco,	de	trinta	e	poucos	anos,	alto	e	magro,	estava	na
frente	deles.	Parecia	cansado	e	desanimado.	Tudo	nele	evidenciava	desespero,
inclusive	a	maneira	que	correra	para	a	porta.	Pareceu	desapontado	ao	vê-los.



Sean	sabia	que	ele	esperava	que	fosse	sua	esposa,	voltando	para	implorar	perdão
pela	infidelidade,	perdão	que	ele	estava	mais	do	que	pronto	a	oferecer.	–	Pois
não	–	disse	ele,	sua	voz	não	menos	estressada	do	que	o	corpo	e	o	rosto.

–	John	Russell?	–	perguntou	Sally.
–	Sim	–	confirmou	ele.
–	Polícia	–	comunicou	Sally	rispidamente.	–	É	sobre	a	sua	esposa.
Sean	viu	o	sangue	sumir	do	rosto	de	Russell	e	adivinhou	o	que	ele	estava

pensando.
–	Está	tudo	bem	–	tentou	explicar.	–	Ela	continua	desaparecida.	–	Ele	notou

que	Russell	voltou	a	respirar	e	segurou	sua	identificação	na	altura	dos	olhos	dele,
de	modo	que,	mesmo	com	todo	o	pânico,	Russell	pudesse	vê-la	claramente.	–
Inspetor	Corrigan,	e	essa	é	a	sargento-detetive	Jones.	–	O	rosto	de	Sally
continuava	impassível.	–	Podemos	entrar?

Fechado	em	seu	momento	de	dor	particular,	Russell	levou	alguns	poucos
segundos	para	reagir	e	se	afastar	para	o	lado.

–	Desculpem.	Claro.	Por	favor,	por	favor,	entrem.	–	Ele	fechou	a	porta	atrás
deles	e	os	conduziu	a	uma	sala	de	refeições	confortável.

Sean	olhou	de	relance	os	diversos	objetos	da	vida	do	casal:	fotografias	de
férias	juntos,	fotografias	em	molduras	mais	enfeitadas	do	casamento	dos	dois
ocupando	os	lugares	principais	nas	mesas	laterais	e	paredes	do	corredor.	Eles
pareciam	felizes	vivendo	sua	vida	nada	extraordinária,	contentes	com	a	sua
sorte,	na	bendita	ignorância	das	coisas	que	Sean	via	todos	os	dias.	Imaginou	que
planejavam	ter	filhos	em	breve.

–	Vocês	gostariam	de	beber	alguma	coisa?	–	ofereceu	Russell.
–	Não,	obrigado.	Não	se	incomode.	–	Sean	falou	pelos	dois.	–	Só	queríamos

fazer	umas	perguntas	sobre	sua	esposa,	Louise.
–	Tudo	bem	–	concordou	Russell.	Sean	percebia	que	ele	estava	nervoso,	mas

não	de	um	jeito	que	sugerisse	culpa.
–	Quando	a	viu	pela	última	vez?	–	perguntou	Sean.
–	Terça	de	manhã.	Saí	para	trabalhar	mais	ou	menos	às	oito	e	meia,	e	ela



ainda	estava	aqui,	mas	quando	voltei	não	estava	mais.
–	E	isso	não	era	comum?
–	Ela	quase	sempre	chegava	em	casa	antes	de	mim.	Eu	trabalho	mais	horas.
–	Ela	disse	que	ia	sair	depois	do	trabalho?	Talvez	não	tenha	escutado	quando

ela	falou.	Talvez	estivesse	distraído.	Nós	todos	vivemos	muito	ocupados,	sr.
Russell	–	sugeriu	Sean.	–	Minha	esposa	calcula	que	eu	de	fato	só	escuto	mais	ou
menos	um	terço	do	que	ela	fala.

–	Não	–	insistiu	Russell.	–	Nós	não	vivemos	assim.	Se	ela	estivesse	indo	a
algum	lugar	ou	se	fosse	se	atrasar,	teria	se	certificado	de	que	eu	sabia	e	eu	teria
lembrado.	De	qualquer	maneira,	isso	tudo	é	uma	perda	de	tempo.	Ela	não	saiu
para	uma	noitada	com	amigos	e	não	fugiu	com	outro	homem.	Se	a	conhecesse,
não	pensaria	assim,	estaria	procurando	por	ela.

–	Nós	estamos	procurando	por	ela	–	Sean	o	tranquilizou.	–	É	por	isso	que
viemos	aqui,	e	é	por	isso	que	preciso	fazer	algumas	perguntas	difíceis.	–	Russell
não	se	manifestou.

–	Mesmo	as	pessoas	mais	próximas	a	nós	às	vezes	têm	segredos.	Se
pudermos	descobrir	os	segredos	de	Louise,	aí	talvez	possamos	encontrá-la.

–	Louise	não	tinha	segredos	para	mim	–	insistiu	Russell.
–	E	você,	tinha	segredos	para	ela?	–	perguntou	Sally,	sem	muito	tato.	Era	uma

pergunta	que	precisava	ser	feita,	mas	não	agora.	Não	ainda.
Sean	engoliu	sua	frustração	com	Sally.
–	Talvez	alguma	coisa	que	parecesse	inocente,	mas	que	você	não	gostaria	que

ela	soubesse,	alguma	coisa	que	a	tenha	perturbado	tanto	a	ponto	de	ela	querer
ficar	sozinha	por	uns	dias?

–	Como	o	quê,	por	exemplo?	–	perguntou	Russell.
–	Qualquer	coisa	–	retrucou	Sean.	–	Uma	antiga	namorada	que	reapareceu,

uma	conta	vultosa	que	você	escondeu	dela	porque	não	queria	que	se
preocupasse.	Talvez	ela	considerasse	isso	uma	quebra	de	confiança.

–	Não	–	Russell	fechou	a	porta	a	qualquer	possibilidade.	–	Não	há	antigas
namoradas,	nenhum	problema	com	dinheiro.	Somos	cuidadosos.



Sean	levou	alguns	segundos	avaliando,	antes	de	chegar	a	uma	conclusão.
Russell	não	tinha	nada	a	ver	com	o	desaparecimento	da	esposa	e	não	podia
ajudar	Sean	a	encontrá-la.	Não	haveria	um	amante	secreto,	e	ela	não	voltaria	em
dois	ou	três	dias	contando	a	todo	mundo	que	sentira	necessidade	de	ficar	sozinha
por	um	tempo.	Algo	terrível	lhe	acontecera,	algo	além	da	imaginação	do	seu
marido,	além	da	imaginação	de	quase	todas	as	pessoas.	Mas	não	de	Sean.

Apesar	do	aquecimento	central,	Sean	sentiu	seus	braços	e	pescoço
começarem	a	formigar	e	os	pelos	se	arrepiarem.	Ele	percebeu	que	estava
olhando	para	trás,	na	direção	da	porta	da	frente.	E	viu	a	silhueta	de	um	homem
sem	rosto	entrando	pela	porta,	derrubando	Louise	Russell	no	chão,	dominando-a
de	algum	modo	e	levando-a	arrastada	da	sua	própria	casa,	o	lugar	onde	ela	se
sentia	mais	segura.

Ele	não	sabia	dizer	por	quantos	segundos	estivera	ausente	quando	a	voz	de
Sally	o	trouxe	de	volta.

–	Chefe?
–	O	quê?	–	respondeu	ele,	como	um	homem	pego	sonhando	acordado.
–	Precisamos	perguntar	mais	alguma	coisa?
–	Sim…	–	Sean	se	virou	para	Russell.	–	Você	disse	que	o	carro	dela	sumiu

também?
–	Isso	mesmo	–	respondeu	Russell.	–	Foi	quando	notei	que	tinha	alguma

coisa	errada,	quando	vi	que	o	carro	dela	não	estava	na	entrada.	Tive	um	mau
pressentimento.	Então	entrei	e	encontrei	sua	bolsa	e	o	telefone,	mas	ela	não
estava	aqui.	Já	dei	aos	seus	colegas	uma	descrição	do	carro	e	o	número	do
registro.	–	Sean	olhou	de	relance	para	Sally,	que	confirmou	com	um	rápido	sinal
de	cabeça.	–	Vocês	precisam	de	mais	alguma	coisa?	–	perguntou	Russell,
cansado.

–	Não	–	disse	Sean.	Era	óbvio	que	o	cara	não	aguentava	mais	dar	as	mesmas
respostas	às	mesmas	perguntas.	–	Você	ajudou	muito,	obrigado.	–	Russell	não
abriu	a	boca.	–	Gostaria	de	pedir	que	evitasse	ao	máximo	o	corredor	e	a	porta	da
frente	até	que	eu	consiga	que	o	pessoal	da	perícia	venha	aqui	dar	uma	olhada.	–



Russell	lançou-lhe	um	olhar	acusador.	–	Gosto	de	ter	certeza	–	esclareceu	Sean.
–	Checar	todas	as	possibilidades.

–	Se	acha	que	é	necessário	–	concordou	Russell.
–	Obrigado	–	agradeceu	Sean.	–	E	mais	uma	coisa,	antes	que	eu	me	esqueça.

Quem	é	a	melhor	amiga	de	Louise?	A	quem	ela	faria	confidências?
–	A	mim	–	disse	Russell.	–	Ela	faria	confidências	a	mim.

Sean	e	Sally	ouviram	a	porta	se	fechar	suavemente	atrás	deles	ao	saírem	da	casa
dos	Russell,	caminhando	sem	olhar	para	trás.	Sally	falou	em	voz	baixa:	–	E	aí?

–	Ele	não	tem	nada	a	ver	com	a	história	e	não	pode	nos	ajudar	a	encontrá-la
mais	do	que	já	ajudou.	Nós	dois	sabemos	que	ela	não	fugiu,	não	sem	bolsa	e
telefone.

–	Nós	não	somos	todas	viciadas	em	bolsa	–	Sally	o	recriminou,	esticando	os
braços	para	mostrar	a	ausência	de	bolsa.

–	Telefone?	–	perguntou	Sean,	apontando	para	o	celular	apertado	na	mão
culpada	de	Sally.

–	Tudo	bem	–	admitiu	Sally.	–	Então,	o	que	foi	que	aconteceu?
–	Ainda	não	sei	–	respondeu	Sean.	–	Ou	ele	a	matou	no	corredor	de	entrada	e

levou	o	corpo	no	carro	dela,	ou	levou-a	viva.
–	Ele?	–	questionou	Sally.	–	Você	fala	como	se	já	o	conhecesse.	–	Em

resposta,	Sean	apenas	deu	de	ombros.	–	E	então,	qual	é	o	próximo	passo?	–
prosseguiu	ela.

–	Quero	que	você	entre	em	contato	com	Roddis.	Peça	que	ele	examine	a	casa
com	cuidado,	concentrando-se	no	corredor,	porta	da	frente	etc.	A	cena	do	crime,
se	é	que	foi	um	crime,	não	foi	nem	um	pouco	preservada,	muito	pelo	contrário,
mas	às	vezes	a	gente	dá	sorte.	E	certifique-se	de	que	as	características	do	carro
sejam	divulgadas,	caso	não	tenham	sido,	depois	informe	que	o	veículo	deverá	ser
periciado.	Isso	ainda	não	foi	avisado,	pode	apostar.

–	Vou	cuidar	disso	–	garantiu	Sally,	enquanto	seguia	a	linha	do	olhar	dele
atravessando	a	rua	e	fitando	a	casa	do	outro	lado.	–	Alguma	coisa	que	eu	deva



saber?
–	Uma	cortina	se	mexendo	–	disse	Sean.	–	Quando	paramos	o	carro,	alguém

estava	nos	vigiando.	A	pergunta	é:	por	quê?	–	Ele	começou	a	andar	em	direção	à
casa,	sem	dar	nenhuma	explicação.	Sally	o	seguiu.

Desta	vez,	Sean	tocou	a	campainha	e	esperou	impaciente,	pois	sabia	que
havia	alguém	em	casa.	A	porta	da	frente	não	tinha	vidro,	apenas	um	olho
mágico.	Sem	dúvida,	o	morador	preferia	segurança	à	luz	natural.	Sean	notou	o
adesivo	da	Vigilância	do	Bairro,	em	perfeito	estado,	na	parte	interna	da	janela	da
frente.	E	ia	tocar	a	campainha	de	novo,	mas	esperou	quando	percebeu	que	havia
uma	pessoa	do	outro	lado	do	anteparo	de	madeira.	Eles	ouviram	no	mínimo	duas
trancas	de	segurança	pesadas,	de	boa	qualidade,	sendo	retiradas.	Poucas	pessoas
usavam	esse	tipo	de	proteção	quando	estavam	em	casa	e	acordadas.

A	porta	se	abriu,	revelando	um	homem	idoso,	na	faixa	dos	setenta	anos.	Era
ainda	bem	alto,	mais	ou	menos	da	altura	de	Sean,	e	mantinha	a	coluna	ereta,	no
estilo	militar,	embora	Sean	duvidasse	de	que	ele	algum	dia	tivesse	sido	de	fato
soldado.	Vestia	uma	calça	cinza	elegante	e	um	casaco	marrom	sobre	a	camisa
azul,	que	contrastava	com	a	pele	avermelhada,	esticada	no	rosto	anguloso,
ossudo.	O	cabelo	era	grisalho	e	ondulado,	ainda	com	vestígios	do	tom	louro	que
só	recentemente	o	desertara.	Ele	sabia	quem	eles	eram,	mas	mesmo	assim
perguntou:

–	Quem	são	vocês	e	o	que	querem?
Sean	já	decidira	que	não	gostava	dele.	Sally	não	tinha	opinião;	para	ela,	era

um	rosto	a	mais,	uma	testemunha	a	mais	a	ser	questionada,	avaliada	e
categorizada,	antes	que	pudesse	escapar	para	a	solidão	da	sua	casa,	longe	de
olhos	inquisidores	e	perguntas	idiotas	sobre	como	estava	se	sentindo.

Mostrando	sua	identificação	ao	aspirante	a	soldado,	Sean	anunciou:
–	Inspetor	Corrigan,	e	essa	é	minha	colega,	sargento-detetive	Jones.	Estamos

aqui	investigando	o	desaparecimento	de	uma	pessoa.	Podemos	lhe	fazer	algumas
perguntas?

–	Eu	conheço	a	pessoa	desaparecida?



–	Não	sei	–	respondeu	Sean.	–	Conhece?	Louise	Russell,	ela	mora	do	outro
lado	da	rua,	no	número	22.	–	Sean	não	o	deixou	responder.	–	Podemos	entrar?	A
investigação	está	num	momento	delicado,	o	senhor	compreende.

O	homem	se	afastou	para	o	lado	com	relutância.
–	Tudo	bem,	mas	não	vai	demorar	muito,	vai?
–	Não.	–	Sean	passou	por	ele	e	entrou	na	casa	limpa	e	arrumada,

imediatamente	observando	tudo,	seus	olhos	estudando	cada	detalhe.	–	Desculpe,
não	ouvi	o	seu	nome	–	provocou	Sean,	enquanto	Sally	entrava	no	corredor,
consultando	o	relógio	um	tanto	ostensivamente.

–	Levy	–	informou	o	homem.	–	Douglas	Levy.	–	Os	olhos	de	Sean	deixaram
de	inspecionar	a	casa	e	passaram	a	examinar	o	seu	ocupante,	dissecando-o
camada	a	camada.	Seria	esse	homem	o	responsável	pelo	desaparecimento	de
Louise	Russell?	Teria	ele	vigiado	a	vizinha	todos	os	dias	por	trás	daquela
cortina,	elaborado	fantasias	sobre	ela,	sobre	possuí-la,	sequestrá-la,	fazer-lhe
coisas	que	nenhuma	mulher	jamais	permitiria	que	ele	fizesse?	Teria	ele	se
masturbado	pensando	nela,	se	aliviado	enquanto	a	observava	da	janela,
ejaculando	envergonhado	na	própria	mão,	tão	dominado	pela	excitação	que	não
pegara	lenços	de	papel	no	banheiro	antes	de	começar?	E	então,	depois	de	meses,
talvez	mesmo	anos,	decidira	que	precisava	de	mais?	Talvez	tocá-la	só	uma	vez,
talvez	um	beijo,	um	inocente	beijo	no	rosto,	algo	que	apimentasse	suas	fantasias
e	a	masturbação.	Teria	ele	ido	longe	demais,	apalpado	o	lugar	errado,	tentado
beijá-la	à	força,	até	que	ela	começou	a	gritar	e	lutar,	e	ele	entrou	em	pânico	e	a
agrediu,	agrediu	com	violência,	e	durante	todo	o	tempo	sua	excitação	crescia
entre	as	pernas,	o	tecido	da	cueca	apertando	de	maneira	desconfortável	o	pênis
intumescido,	e	em	seguida	ela	perdeu	os	sentidos,	e	ele	a	penetrou,	grunhindo
como	um	porco	no	cio	até	que	tudo	terminasse,	rápido	demais,	e	aí	ele	tinha	que
matá-la,	ele	não	queria,	mas	precisava,	para	impedi-la	de	contar	a	todo	mundo	o
que	ele	fizera,	as	mãos	dele	se	fechando	em	volta	da	garganta	de	Louise,	os
olhos	dela	saltando,	o	branco	se	tornando	vermelho	pela	ruptura	de	mil	capilares
invisíveis.	Sean	se	viu	procurando	arranhões	nas	mãos	de	Levy.	Não	havia



nenhum,	mas	Sean	sabia	que	pelo	menos	em	parte	sua	opinião	sobre	ele	estava
correta.

–	O	senhor	mora	sozinho,	sr.	Levy?	–	perguntou	Sean.
–	Não	entendo	o	que	isso	tem	a	ver	com	a	história	–	respondeu	Levy,

indignado.
–	Não	tem	–	concordou	Sean,	sua	pergunta	involuntariamente	respondida.	–

Vejo	que	o	senhor	é	membro	da	Vigilância	do	Bairro	local.
–	Na	verdade,	inspetor,	sou	o	coordenador	da	Vigilância	do	Bairro.	Pode

confirmar	com	a	polícia	local,	se	não	acreditar	em	mim.
–	Por	que	eu	não	acreditaria	no	senhor?	–	retrucou	Sean,	divertindo-se	com	o

desconforto	que	se	insinuava	nas	feições	de	Levy.
Sally	assistia,	desinteressada	e	à	parte,	já	convencida	de	que	Levy	era	uma

perda	de	tempo	como	testemunha	ou	suspeito.
–	Como	coordenador	da	Vigilância	do	Bairro,	o	senhor	sem	dúvida	fica	de

olho	em	tudo,	presta	atenção	a	estranhos	na	rua,	vigia	a	casa	dos	vizinhos
quando	eles	saem	para	trabalhar,	e	o	senhor	está	sozinho	em	casa…	me	desculpe
–	Sean	finalizou	com	um	sorriso	falso	–,	estou	supondo	que	o	senhor	seja
aposentado.

–	Sou,	sim	–	confirmou	Levy,	se	empertigando	como	se	tivesse	orgulho	da
sua	condição	de	aposentado,	ainda	que	Sean	pudesse	perceber	que	ele	ficava
arrasado,	sabendo	que	sua	data	de	validade	estava	vencida.

–	E	o	senhor	fez	isso?
–	Fez	o	quê?	–	Levy	estava	se	esforçando	para	acompanhar	a	conversa,	seu

rosto	rosado	ficando	cada	vez	mais	vermelho	de	raiva	e	frustração.
–	Viu	algo	ou	alguém	na	rua	nos	últimos	dias	que	despertou	sua	suspeita?
–	Eu	não	fico	o	tempo	todo	olhando	pela	janela	–	protestou	Levy.
–	Mas	quando	o	senhor	ouve	alguma	coisa,	por	exemplo	um	carro	indo	ou

vindo,	o	senhor	olha	–	sugeriu	Sean.
Levy	ficou	mais	atrapalhado.
–	Às	vezes…	talvez…	não	sei,	de	fato,	não.



–	Mas	o	senhor	ouviu	quando	chegamos	há	pouco	e	nos	espiou	pela	janela.
Então,	o	senhor	gosta	de	ficar	de	olho	no	vai	e	vem	da	rua,	não	gosta?

–	Para	que	tudo	isso?	–	disparou	Levy.	–	Não	sei	nada	sobre	o
desaparecimento	da	mulher	do	outro	lado	da	rua.	Não	ouvi	e	não	vi	nada.

Sean	o	analisou	em	silêncio	por	tanto	tempo	quanto	julgou	que	Levy	poderia
aguentar.

–	OK	–	disse,	finalmente.	–	Só	mais	uma	coisa.	Chegou	alguém	à	casa	dos
Russell	depois	que	o	sr.	Russell	foi	trabalhar	e	antes	que	a	sra.	Russell	saísse?

–	Não	que	eu	tenha	notado.	–	Levy	respondeu	com	os	olhos	fechados,	como
se	pudesse	de	algum	modo	apagar	Sean	da	sua	consciência.

–	Eles	alguma	vez	discutiram	ou	brigaram,	que	o	senhor	saiba?	–	continuou
Sean.

–	Não	–	insistiu	Levy.	–	Eles	são	um	casal	de	respeito,	sossegado,	que	só	se
preocupa	com	a	sua	própria	vida.	Agora,	por	favor,	estou	muito	ocupado	e	acho
que	já	fiz	tudo	o	que	podia	para	ajudar,	então…

–	Claro	–	concordou	Sean.	Levy	abriu	a	porta	um	pouquinho	rápido	demais	e
se	afastou	para	o	lado,	esperando	que	eles	saíssem.	–	Obrigado	por	nos	atender.

Passaram	por	ele	e	saíram	caminhando	pelo	escuro	cada	vez	mais	denso.
Com	a	chegada	da	noite,	a	rua	estava	tranquila,	e	as	palavras	iriam	longe	se	eles
conversassem	ali	fora,	por	isso	esperaram	até	chegar	ao	carro.	Sally	falou
primeiro.

–	Você	se	importa	de	me	dizer	o	que	foi	isso?	Porque	eu	duvido	que	mesmo
você	esteja	seriamente	considerando	Levy	como	suspeito.

–	Por	que	não?	Mora	sozinho,	morre	de	tédio,	nada	para	fazer,	nada	que
ofereça	uma	perspectiva	agradável.	Cabeça	vazia,	oficina	do	diabo.	Ele	a
observa,	fantasia	sobre	ela,	até	que	finalmente	não	consegue	mais	resistir,	e
então	espera	o	marido	sair	para	o	trabalho	e	decide	fazer	uma	visitinha	à	sra.
Russell.	Mas	vai	longe	demais	e,	antes	que	se	dê	conta,	é	um	assassino.	Nada
que	não	tenhamos	visto	antes.

–	Credo!	–	exclamou	Sally.	–	Mesmo	que	ele	tivesse	lá	suas	fantasias,	o	que



eu	duvido,	nunca	teria	culhões	para	de	fato	agir.	Se	há	uma	coisa	que	apavora
homens	tipo	Levy	é	mudança.	Ele	nunca	se	arriscaria	a	perturbar	sua	vida	sem
graça.

Sean	percebeu	que	Sally	estava	no	limite.
–	Bem	pensado.	Acho	que	não	gostei	dele,	só	isso.	Não	gosto	de	nenhum

deles.
–	Deles	quem?	–	perguntou	Sally.
–	A	turma	dos	engomadinhos	da	Vigilância	do	Bairro.	A	gente	podia	até	se

livrar	de	todos	eles,	e	não	faria	a	menor	diferença.	Adesivos	na	janela	e	reuniões
mensais,	porra,	a	quem	eles	estão	enganando?	Algum	maluco	veio	a	esta	rua	e
matou	ou	sequestrou	uma	mulher	debaixo	do	nariz	deles	e	ninguém	viu	droga
nenhuma.	Vigilância	do	Bairro?	Um	bando	de	punheteiros	hipócritas.	–	De
repente	o	cansaço	o	invadiu,	e	ele	se	lembrou	de	consultar	o	relógio.	Passava	das
oito.	Até	voltarem	a	Peckham,	organizarem	tudo	o	que	se	referia	ao	primeiro	dia
de	investigação	e	se	prepararem	para	o	dia	seguinte,	já	seriam	quase	onze	horas.
Havia	uma	possibilidade	de	ele	conseguir	chegar	em	casa	antes	da	meia-noite.

–	Então	você	tem	certeza?	–	perguntou	Sally.	–	Ela	já	está	morta	ou	alguém	a
levou	e	provavelmente	em	breve	ela	estará	morta.

–	Não	tenho	certeza	de	nada	–	mentiu	Sean.	–	Vamos	voltar	para	o	escritório.
Está	ficando	tarde,	não	dá	para	fazer	mais	nada	esta	noite.	De	manhã	você	vai
visitar	os	pais	dela,	e	eu	vou	bater	um	papo	com	os	colegas	de	trabalho,	caso	a
gente	esteja	deixando	passar	alguma	coisa.

–	Certo	–	foi	tudo	o	que	Sally	respondeu.
Mesmo	sem	vontade,	Sean	fez	a	pergunta	óbvia,	receoso	de	que	ela	talvez

respondesse	com	sinceridade,	obrigando-o	a	escutar	seus	medos	e	angústias,	mas
Sally	ainda	não	estava	pronta	para	se	abrir	com	ninguém.

–	Doída	e	cansada	–	disse	ela.	–	Preciso	de	um	analgésico	e	cama.
–	Organize	a	perícia,	confirme	que	as	características	do	carro	foram

divulgadas	e	depois	vá	para	casa	–	ordenou	ele.	–	Não	fique	até	tarde	por
nenhum	outro	motivo.	–	Ele	observou	que	Sally	mais	uma	vez,	de	forma



inconsciente,	esfregou	o	peito	no	local	onde	a	faca	tinha	entrado.	Sean	podia
imaginar	as	cicatrizes	sob	o	casaco	e	a	blusa,	ainda	vermelhas,	salientes	e	feias:
uma	acima	do	seio	direito,	e	outra	abaixo.	Elas	levariam	anos	para	diminuir,	e
seriam	sempre	claramente	visíveis.

–	Não	vou	ficar	–	prometeu	Sally.	–	E	obrigada.
–	Não	me	agradeça	–	insistiu	Sean.	–	Só	se	cuide.

Louise	Russell	estava	sentada	no	escuro	da	jaula,	joelhos	encostados	no	queixo,
braços	envolvendo	as	pernas,	apertando	contra	si	o	fino	edredom	e	se
balançando	maquinalmente,	enquanto	tentava	adivinhar	que	horas	seriam.	Ela
imaginou	que	deveria	ser	de	madrugada,	quando	de	fato	era	mais	cedo	ainda,
antes	das	dez	da	noite.	Tentara	fazer	sua	companheira	de	cativeiro	falar,	mas
Karen	Green	continuava	imóvel	no	chão	da	sua	prisão	de	arame.	Louise	já
suspeitava	que,	para	haver	alguma	chance	de	qualquer	uma	das	duas	voltar	a	ver
o	sol,	elas	teriam	que	trabalhar	juntas.	De	algum	jeito,	ela	precisava	se	aproximar
de	Karen	e	persuadi-la	a	falar.

O	súbito	barulho	de	metal	contra	metal	disparou	nela	o	alerta,	os	olhos	mais
abertos	do	que	pareceria	possível,	como	um	cervo	assustado,	o	coração	batendo
como	o	de	um	rato	acuado.	Ela	ouviu	Karen	se	movimentando	na	jaula,	cavando
o	chão	com	as	unhas	à	procura	de	um	lugar	que	jamais	encontraria	para	se
esconder.	O	ruído	e	o	movimento	trouxeram	a	Louise	a	lembrança	fugaz	do
camundongo	que	tivera	permissão	para	criar	quando	menina,	sempre	buscando
em	vão	um	meio	de	escapar	do	seu	mundo	de	arame.

Dominada	pelo	medo,	Louise	ficou	à	espera	de	outros	sons.	Ouviu	a	pesada
porta	de	metal	se	abrindo,	aguardou	a	cascata	de	luz	que	iria	ferir	os	seus	olhos,
mas	que	nunca	veio,	e	se	lembrou	de	que	era	noite.	Um	tênue	feixe	de	luz
formava	um	círculo	no	chão	ao	pé	da	escada.	À	medida	que	os	passos	suaves
desciam	e	se	aproximavam	delas,	o	raio	de	luz	saltava	para	lá	e	para	cá.	Ele
entrou	no	cômodo	e	virou	a	lanterna,	deliberadamente	e	com	vagar,	de	um	lado
para	o	outro,	certificando-se	de	que	tudo	estava	como	deveria	estar,	exatamente



como	deixara.	Cega	por	um	momento,	Louise	não	conseguia	mais	ver	a	silhueta
do	homem,	apenas	o	brilho	intenso	da	lanterna	tocando	sua	pele,	fazendo-a
estremecer	tanto	quanto	o	faria	o	toque	das	mãos	dele.	Ela	não	via	o	seu	rosto,
mas	tinha	certeza	de	que	ele	estava	sorrindo.

Um	ou	dois	minutos	depois,	a	luz	atrás	da	tela	se	acendeu,	a	corda
balançando	quando	ele	a	soltou.	Louise	fechou	os	olhos	bem	apertados	por
alguns	segundos,	enquanto	rezava	para	que	aquilo	tudo	fosse	um	pesadelo,	um
pesadelo	realista	e	estranhamente	longo,	mas	que	em	breve	teria	um	fim.	Se	ela
pudesse	ao	menos	espantar	o	sono	e	acordar,	tudo	terminaria.	Ficaria	abalada	o
resto	da	manhã,	no	entanto	até	a	hora	do	almoço	tudo	teria	se	apagado,	como
uma	aquarela	deixada	na	chuva.	Quando,	porém,	ela	ousou	abrir	de	novo	os
olhos,	ele	estava	lá,	fitando-a,	a	lanterna	em	uma	das	mãos	e	uma	bandeja	na
outra,	com	um	sorriso	feliz	no	rosto.

Com	todo	cuidado,	ele	pôs	o	que	estava	carregando	no	que	Louise	supôs	ser
algum	tipo	de	mesa	atrás	da	tela	e	começou	a	se	aproximar	dela,	meio	nervoso,
um	ou	dois	passinhos	de	cada	vez,	a	mão	direita	estendida	à	sua	frente	com	a
palma	para	cima,	como	se	ele	estivesse	se	aproximando	do	cachorro	de	um
estranho.

–	Está	tudo	bem,	Sam	–	ele	tentou	tranquilizá-la.	–	Sou	eu.	Não	acordei	você,
acordei?	Não	foi	minha	intenção	te	acordar.	Só	queria	ter	certeza	de	que	você
estava	bem.	–	Ele	ficou	em	silêncio,	como	se	esperasse	que	ela	respondesse.	Ela
não	respondeu.	–	Você	deve	estar	se	sentindo	bem	melhor	agora,	o	efeito	do
clorofórmio	já	deve	ter	passado.	–	Ela	continuou	a	não	responder,	mas	o	olhou,
atenta	a	cada	pequeno	movimento	dele.	Ele	apontou	para	a	bandeja	escondida
atrás	da	tela.	–	Trouxe	mais	comida	para	você	e	uma	bebida,	uma	Coca	Diet.
Lembrei	que	é	a	sua	preferida.

Algum	tipo	de	profundo	instinto	de	sobrevivência	a	advertiu	de	que	tinha	que
responder,	ou	logo	se	tornaria	para	ele	o	que	Karen	Green	já	se	tornara.	Teria
sido	esse	o	erro	de	Karen,	sua	desgraça,	o	fato	de	ela	não	ter	sido	capaz	de	lhe
responder?



–	Obrigada.	–	Ela	forçou	a	emissão	das	palavras,	sua	voz	soando	fraca	e
entrecortada.

Um	grande	sorriso	de	alívio	se	espalhou	pelo	rosto	dele.	Com	sua	recém-
descoberta	segurança,	ele	se	moveu	depressa	demais	na	direção	da	jaula,	e	a
assustou.	Parou	por	um	segundo,	cônscio	de	que	sua	impaciência	a	amedrontara.

–	Não	tenha	medo,	Sam	–	ele	quase	implorou.	–	Eu	nunca	iria	te	machucar,
você	sabe	disso.	Por	isso	trouxe	você	para	cá,	para	poder	cuidar	de	você,
proteger	você	de	todos	aqueles	mentirosos,	aqueles	mentirosos	que	contaram
todas	aquelas	coisas	sobre	mim,	para	afastar	você	de	mim.	Eu	sempre	soube	que
você	não	acreditava	neles,	Sam.	E	agora	eles	não	podem	mais	nos	fazer	mal.
Agora	podemos	ficar	juntos.	–	Mais	silêncio,	enquanto	ele	esperava	que	ela
respondesse.

–	Preciso	ir	ao	banheiro	–	disse	ela,	a	ideia	e	as	palavras	vindo	do	nada.
Ele	a	fitou	por	um	tempo,	ainda	com	um	fino	sorriso	na	boca;	os	olhos,

porém,	se	moviam	rapidamente	de	um	lado	para	o	outro,	confusos	e	assustados.
–	Claro	–	respondeu	ele,	finalmente.	–	Pensei	que	provavelmente	ia	precisar
mesmo.	–	Não	era	assim	que	ela	esperara	que	ele	respondesse.	–	Vou	ter	que
deixar	você	sair	daí	–	continuou	ele.	–	E	não	vai	ficar	tão	protegida	contra	eles,
Sam.	Sabe,	eles	ainda	estão	na	sua	mente.	Tudo	o	que	fizeram	com	você,	eles
ainda	estão	na	sua	mente.	Podem	tentar	te	enganar,	forçar	você	a	fazer	alguma
coisa	que	não	queira	fazer.	Podem	tentar	fazer	com	que	você	me	machuque.

–	Não	vou	fazer	isso	–	ela	se	forçou	a	dizer.	–	Prometo.
Ele	enfiou	a	mão	por	dentro	da	calça	de	malha	folgada,	buscando	alguma

coisa,	desajeitado,	até	finalmente	conseguir	pegar	a	caixa	preta	e	mostrá-la	a
Louise.	Ela	a	reconheceu	de	imediato,	a	arma	de	choque	que	ele	usara	para
dominá-la.	Aquela	coisa	que	ele	usara	para	violentar	Karen	Green.

–	Não	se	preocupe	–	assegurou	ele.	–	Se	eles	tentarem	forçar	você	a	fazer
alguma	coisa	que	não	deva,	uso	isto.	–	Ele	pareceu	espantado	diante	da
expressão	de	medo	de	Louise.	–	Não	vai	ferir	você	–	prometeu.	–	Só	vai	impedir
que	eles	te	forcem	a	fazer	coisas.	Eles	vão	ficar	afastados.



–	Preciso	me	lavar,	só	isso	–	disse	ela.
Ele	a	analisou	por	um	longo	tempo	antes	de	falar.
–	Tudo	bem	–	disse,	e	andou	em	direção	à	jaula,	devagar	e	cuidadosamente,

os	olhos	fixos	nela.	Com	uns	poucos	passos	curtos	chegou	à	jaula,	quase	tão
próximo	dela	quanto	estivera	quando	a	pegara,	sua	pele	pálida	e	os	dentes	tortos
e	manchados	claramente	visíveis,	os	braços	finos,	mas	musculosos	e	fortes,	as
artérias	e	veias	azuis	e	salientes.	Com	cuidado,	ele	pegou	uma	chave	no	outro
bolso	e	segurou-a,	hesitante,	perto	da	fechadura.	Analisou	Louise	de	novo,
depois	deu	um	sorriso	largo,	enfiou	e	girou	a	chave	na	fechadura.	Um	breve
momento	de	hesitação,	e	em	seguida	abriu	a	porta,	as	dobradiças	gemendo,	e	o
arame	da	jaula	reverberando.	Ele	deu	um	passo	para	trás,	a	arma	de	choque	na
mão,	ao	seu	lado.	–	Por	favor	–	disse	ele	–,	por	aqui	–	e	apontou	na	direção	da
velha	tela	de	hospital.

Louise	caminhou	curvada,	de	um	jeito	meio	agachado	em	direção	à	abertura,
a	dor	dos	músculos	paralisados	só	igualada	ao	medo	que	fazia	com	que	seu
coração	enviasse	ondas	de	choque	pelo	peito.	Fez	uma	pausa	na	entrada	e
esperou	que	ele	retrocedesse	mais	uns	passos,	e	por	fim	passou	pela	abertura	e
saiu,	esticando	o	corpo	tenso,	dolorido,	que	se	alongava	pela	primeira	vez	em	um
dia	e	meio;	todo	o	tempo,	porém,	ela	cuidava	para	que	o	edredom	não
escorregasse	dos	ombros	e	revelasse	sua	nudez.	–	Atrás	da	tela	–	orientou	ele.	–
Pode	se	lavar	lá,	e	tem	um	vaso	que	você	pode	usar.	É	químico,	mas	funciona
bastante	bem.

–	Obrigada	–	ela	se	forçou	a	dizer,	quando	o	que	realmente	queria	fazer	era
cuspir	na	cara	dele.	Ao	passar	para	o	outro	lado	da	tela,	ela	viu	o	banheiro:	uma
pia	velha	e	manchada,	muito	mal	presa	à	parede	do	porão,	torneiras	de	metal
enferrujadas,	com	crostas	de	calcário,	e	um	vaso	sanitário	químico	com
aparência	de	novo,	instalado	próximo	ao	chão.	Ela	deduziu	que	ele	colocara	o
vaso	recentemente,	mas	claro	que	vinha	planejando	isso	havia	algum	tempo.
Seus	olhos	perscrutaram	o	entorno,	à	procura	de	qualquer	coisa	que	pudesse	usar
como	arma.	Não	havia	nada.	Ela	engoliu	o	desapontamento	e	as	lágrimas.



Podia	senti-lo	do	outro	lado	da	tela,	observando-a	através	do	tecido	fino,	à
espera	de	que	ela	deixasse	cair	o	edredom,	sua	imaginação	eliminando	a	barreira,
seus	olhos	se	movendo	rapidamente	por	sua	pele.

–	Está	tudo	bem	aí?	–	perguntou	ele,	como	se	ela	estivesse	num	quarto
separado.

–	Está	–	gaguejou	ela	em	resposta.	–	Só	estou	me	preparando.
–	A	torneira	de	água	quente	é	a	da	esquerda	–	avisou	ele.
Ela	deixou	a	água	correr	até	esquentar,	antes	de	fechar	o	ralo	da	pia	com	a

tampa	de	cordinha	e	deixá-la	encher,	olhando	por	cima	do	ombro	para	a	silhueta
dele	às	suas	costas,	permitindo	que	o	edredom	escorregasse	para	o	chão,
deixando-a	nua	e	tão	vulnerável	como	nunca	se	sentira	até	então.	Rapidamente,
começou	a	se	lavar,	usando	a	lasca	de	sabão	que	ele	havia	deixado	na	pia,	para
tentar	limpar	aquele	homem	da	sua	pele	o	mais	que	pudesse.	Todo	o	tempo	ela
sabia	que	ele	a	estava	observando,	observando	suas	mãos	se	movendo	pelo
próprio	corpo,	brilhante	e	úmido.	Ela	se	enxaguou	e	olhou	em	volta,	procurando
uma	toalha,	com	um	sentimento	de	pânico	crescente	ao	se	dar	conta	de	que	não
havia	nenhuma	ao	lado	da	pia,	o	pânico	se	atenuando	quando	viu	uma	sobre	a
mesa,	perto	da	bandeja	de	comida	que	ele	trouxera.	Secou-se	apressada,	o	cheiro
de	mofo	da	toalha	áspera	lhe	dando	ânsia	de	vômito.	Podia	ouvir	a	respiração
dele,	ofegante,	enquanto	a	observava.	Cobrindo-se	com	o	edredom,	ela	saiu	de
trás	da	tela.

–	Pegue	a	bandeja	–	disse	ele.	–	É	tudo	para	você.
Ela	examinou	a	bandeja	e	o	que	estava	nela	com	desconfiança.	Um	sanduíche

de	pão	branco,	batatas	fritas	numa	tigela	plástica,	alguns	biscoitos	e	uma	lata	de
Coca-Cola.	O	vazio	no	estômago	e	a	secura	irritada	da	garganta	pediram	que	ela
a	pegasse.

–	Vai	ter	que	comer	no	seu	quarto	–	avisou	ele,	seus	olhos	apontando	para	a
jaula.	–	Pego	a	bandeja	mais	tarde.

Ela	fez	o	que	ele	queria	e	caminhou	o	mais	rapidamente	possível	de	volta
para	a	sua	prisão,	quase	aliviada	por	estar	mais	uma	vez	atrás	do	arame,	uma



barreira	entre	ela	e	ele,	embora	soubesse	ser	uma	barreira	que	ele	controlava.	–
Vou	trazer	roupas	limpas	para	você	de	manhã	–	disse	ele,	ao	fechar	a	porta	da
jaula	e	voltar	a	trancá-la.	–	Você	precisa	dormir,	Sam.	Temos	que	fazer	muitos
planos.	Agora	eu	tenho	que	ir.

Ele	estava	andando	em	direção	à	cordinha	da	luz	quando	uma	voz	fraca	o
deteve.

A	cabeça	de	Karen	se	ergueu	ligeiramente	do	chão.
–	Por	favor	–	pediu,	desesperada.	–	Estou	com	sede	e	muita	fome.	Pode	me

dar	alguma	coisa,	por	favor?	Prometo	ser	boazinha.	–	O	aposento	esperou	em
silêncio	por	uma	reação,	Louise	olhando	de	Karen	para	o	homem	e	de	volta	para
Karen,	rezando	para	que	ele	não	machucasse	sua	companheira	de	cativeiro,	e	ela
não	tivesse	que	assistir	mais	uma	vez.

–	O	quê?	–	interpelou	ele,	a	simpatia	em	sua	voz	substituída	por	uma	ameaça
velada.	–	Você	quer	o	quê,	sua	puta?

–	Por	favor	–	suplicou	Karen,	com	a	voz	trêmula,	a	garganta	quase	fechada	de
secura	e	terror.	–	Estou	com	tanta	sede.	Não	me	sinto	muito	bem.	Preciso	de
comida.	Por	favor.	Qualquer	coisa.

–	Putas	mentirosas	não	ganham	nada!	–	gritou	ele.
–	Não,	não	–	soluçou	Karen.	–	Por	favor,	eu	não	estou	entendendo.	Não	sei

por	que	estou	aqui.	Me	deixe	ir	embora,	por	favor.	Juro	que	não	conto	a	ninguém
o	que	você	fez.

–	Cale	a	boca	–	gritou	ele,	agitado,	comportando-se	como	se	fosse	o	preso,
como	se	ele	estivesse	em	perigo.	–	Você	está	tentando	me	enganar.	Está	tentando
me	confundir	de	novo.	–	Apontava	para	Karen,	acusando-a,	e	naquele	momento
ele	próprio	estava	quase	chorando.	Ele	se	virou	para	Louise.	–	Vê	o	que	eles
fazem,	Sam?	Vê	o	que	estão	tentando	fazer	conosco?

–	Só	me	deixe	ir	embora	–	Karen	estava	quase	gritando.	–	Por	favor,	me	deixe
ir.

–	Cale	a	boca.	Cale	a	boca.	Cale	a	boca.	Mande	ela	parar,	Sam!
Louise	cobriu	as	orelhas	com	a	palma	das	mãos,	apertando	com	tanta	força



que	o	ouvido	começou	a	doer	devido	à	pressão.	Ela	não	suportava	ouvir	aquilo
nem	mais	por	um	momento.

–	Você	é	uma	puta,	uma	puta	mentirosa!	Ela	tentou	fingir	que	era	você,	Sam.
Me	enganou.	Fez	com	que	eu	a	trouxesse	até	aqui,	mas	descobri	que	é	uma
mentirosa.	É	amiga	deles,	está	tentando	estragar	tudo	para	mim.

–	Não	é	verdade	–	Karen	implorava,	em	meio	aos	fios	de	saliva	que
formavam	teia	em	sua	boca	retorcida.	–	Faço	qualquer	coisa	que	você	queira,
juro.

–	Cale	a	boca,	sua	puta	mentirosa	–	berrou	ele,	olhando	para	o	rosto	dela
através	do	arame	e	segurando	a	arma	de	choque	à	sua	frente,	para	que	ela
pudesse	vê-la	claramente.	–	Eu	sei	o	que	está	tentando	me	obrigar	a	fazer,	é	o
que	todas	vocês	putas	querem	que	eu	faça,	mas	não	vai	conseguir.	–	Ele	olhou
para	trás,	para	Louise,	e	um	sorriso	se	misturou	ao	medo,	o	rosto	brilhando	de
suor	e	ansiedade.	–	Agora	Sam	está	comigo.	Você	não	pode	nos	deter.	–	E
começou	a	recuar,	em	silêncio,	sem	tirar	os	olhos	de	Karen,	fazendo	um	sinal	de
advertência	com	o	dedo,	como	se	a	prevenisse	de	que	não	deveria	fazer	seja	lá	o
que	fosse	que	ele	imaginava	que	ela	faria.	Ele	puxou	a	corda	da	luz,	afundando	o
aposento	novamente	numa	escuridão	mortal,	e	desapareceu	atrás	da	parede	da
escada.	Elas	podiam	ouvir	sua	respiração	alterada,	efeito	do	pânico,	que	foi	se
acalmando	quando	ele	não	podia	mais	ser	visto,	e	depois	não	ouviram	mais	nada.
Esperaram	alguns	minutos	até	que	a	luz	da	lanterna	fosse	acesa	com	um	clique,
seguido	dos	passos	macios	e	familiares	subindo	a	escada.	Uma	porta	de	metal
sendo	aberta	e	depois	fechada,	cuidadosamente;	o	barulho	do	cadeado	batendo
na	folha	de	metal.	Depois	mais	nada,	silêncio	e	escuridão.	Nada.

Pouco	depois	das	dez	da	noite,	na	quarta-feira,	Sally	espremeu	o	seu	carro	tipo
hatchback	numa	vaga	que	era	praticamente	a	última	disponível	na	rua.	Nem
mesmo	a	obrigatoriedade	de	exibir	a	permissão	para	estacionar,	dada	apenas	a
residentes,	mantinha	a	rua	livre	de	veículos	que	eram	deixados	lá	a	noite	inteira.
Seus	vizinhos	estavam	em	casa	havia	horas,	muitos	já	pensando	em	ir	dormir



antes	que	um	novo	dia	amanhecesse,	exatamente	igual	ao	que	tinham	acabado	de
viver.	Sally	quase	os	invejava.	Ela	aguardou	dentro	do	carro	trancado,	faróis
acesos	e	motor	ligado,	até	ver	algum	outro	sinal	de	vida	na	rua.	Um	casal	jovem
apareceu	no	espelho	retrovisor	externo,	andando	de	braços	dados	pela	calçada,	o
homem	cochichando	e	a	mulher	rindo.	Àquela	hora	da	noite,	já	era	o	bastante.
Sally	rapidamente	desligou	os	faróis	e	o	motor	e	pulou	para	fora	do	carro,
trancando	o	veículo	sem	olhar	enquanto	andava	em	direção	ao	elegante	prédio
vitoriano,	de	três	andares,	onde	ficava	sua	nova	residência:	um	apartamento	de
dois	quartos	no	último	andar.	Quando	chegou	à	porta	da	frente,	as	chaves	já
estavam	na	mão,	e	ela	entrou	rápida	e	silenciosamente,	do	jeito	que	havia
praticado	centenas	de	vezes.	Ninguém	poderia	tê-la	seguido	até	lá	dentro.

Ela	ouviu	o	jovem	casal	passar	do	lado	de	fora,	o	que	a	fez	lembrar-se	de	uma
das	muitas	razões	por	que	tinha	escolhido	este	apartamento,	neste	prédio,	nesta
rua:	porque	era	quase	sempre	bem	movimentada,	mesmo	à	noite,	já	que	a	Putney
High	Street	ficava	logo	ali	no	fim	da	rua.	Sebastian	Gibran	não	tirara	sua	vida,
mas	tinha	matado	muitas	coisas	que	haviam	sido	importantes	para	ela,	que	ela
amara.	Não	mais	voltara	ao	antigo	apartamento	onde	fora	atacada.	Não	havia
nada	lá	além	de	lembranças	que	eram	pesadelos	de	horror	e	sofrimento.	O
corretor	que	providenciou	a	venda	tinha	sido	muito	prestativo	e	visitara	o	imóvel
sempre	que	necessário,	de	modo	que	Sally	fora	poupada.

Com	a	mesma	rapidez	e	eficiência	com	que	entrou	no	prédio,	ela	subiu	as
escadas	e	entrou	no	apartamento.	Somente	quando	já	estava	lá	dentro	respirou
para	aliviar	a	tensão	das	últimas	horas.	De	costas	para	a	porta	de	entrada,
inspecionou	o	interior,	as	lâmpadas	que	deliberadamente	deixara	acesas	o	dia
todo:	outro	hábito	novo,	para	evitar	aqueles	momentos	de	pânico	no	escuro,
tateando	à	procura	do	interruptor.	Pareceu-lhe	que	estava	tudo	bem	quando
examinou	os	poucos	móveis	e	as	caixas	de	mudança	espalhadas	pelo	chão,	ainda
aguardando	para	serem	desempacotadas.	Se	esse	último	caso	fosse	do	jeito	que
ela	tinha	certeza	de	que	Sean	achava	que	ia	ser,	as	caixas	teriam	que	aguardar
mais	alguns	dias	ou	mesmo	semanas.



Sally	entrou	no	aposento	que	servia	tanto	de	entrada	como	de	sala	e	procurou
o	controle	remoto	da	televisão.	Encontrou-o	na	mesinha	de	centro,	escondido
debaixo	de	um	jornal	não	lido,	e	ligou	a	TV	para	ter	algum	barulho	de	fundo.
Continuou	a	andar	para	o	interior	do	apartamento,	ao	longo	do	corredor	e	até	a
cozinha	nova	e	iluminada,	equipada	com	tudo	de	que	uma	boa	cozinheira
poderia	precisar,	coisas	que	ela	dificilmente	algum	dia	usaria.	Dores	agudas	no
peito,	tão	fortes	que	ela	se	encolheu,	fizeram	com	que	se	lembrasse	da	sua
missão.	Puxou	de	um	armário	alto	uma	caixa	de	tramadol,	analgésico	vendido
sem	receita,	pegou	um	copo	no	armário	ao	lado	e	se	dirigiu	à	geladeira.	Abriu	a
porta	com	um	puxão	e	inspecionou	o	conteúdo	quase	inexistente,	descobrindo
meia	garrafa	de	vinho	branco,	ainda	bebível.	Tentando	sem	sucesso	firmar	a
mão,	ela	encheu	o	copo,	derramando	algumas	gotas	que	escorreram	pelo	lado	de
fora	e	caíram	de	modo	irritante	na	mesa	da	cozinha.	Destacou	três	comprimidos
da	embalagem,	um	a	mais	do	que	o	médico	receitara,	e	os	engoliu	de	uma	só	vez
com	um	gole	grande	do	vinho.

Fechando	os	olhos,	esperou	algum	alívio,	alguma	mudança	básica	na	mente	e
no	corpo,	mas	o	efeito	era	lento	demais.	Agarrou	outro	copo	no	escorredor	e	foi
até	o	freezer,	hesitando	um	segundo	antes	de	se	render	à	ideia	e	abrir	a	porta.	Sua
velha	amiga	parecia	olhar	para	ela,	aquela	garrafa	de	vodca,	sempre	presente	em
seu	freezer	desde	os	primeiros	tempos	no	Departamento	de	Investigação
Criminal,	encaixada	entre	uma	embalagem	de	legumes	congelados	ainda	intacta
e	um	pacote	de	batatas	fritas	já	aberto.	A	vodca	se	tornara	indispensável
ultimamente,	uma	necessidade	diária,	não	só	um	prazer	depois	de	um	dia	muito
difícil.	Às	cinco	horas	sua	mente	já	estava	sonhando	com	aquele	primeiro	gole,	o
primeiro	impacto,	misturado	ao	tramadol	e	ao	ibuprofeno,	um	coquetel	de
narcóticos	lícitos	que	ia	direto	ao	seu	cérebro	e	fazia	o	mundo	desaparecer,	com
tanta	certeza	como	o	faria	a	droga	de	qualquer	viciado.	Ela	pôs	o	equivalente	a
dois	dedos	no	copo	baixo	e	bojudo	e	bebeu	a	metade	em	um	único	gole,	o
líquido	gelado	anestesiando	sua	garganta	e	o	estômago	vazio,	alertando	o
cérebro	sobre	as	delícias	previstas	para	breve.



Ela	esperou	que	a	química	aliviasse	a	dor	e	a	ansiedade,	mas	quando	a
tempestade	se	acalmou,	os	fantasmas	mais	serenos	começaram	a	avançar.	As
lágrimas	pareceram	se	iniciar	na	garganta,	e,	por	mais	que	ela	tentasse	com
afinco	engoli-las	de	volta,	elas	encontraram	o	caminho	dos	olhos,	e	escaparam
em	gotas	pesadas	que	lhe	escorreram	pelo	rosto,	cada	uma	encontrando	um	novo
percurso,	caindo	na	sua	mão	e	dentro	da	bebida.	Quando	as	lágrimas	já	estavam
rolando,	ela	sabia	que	não	adiantava	tentar	reprimi-las,	era	melhor	deixá-las	vir,
até	que	ficasse	exausta	demais	para	continuar	chorando;	e	então	ficaria	sentada
em	silêncio,	imóvel,	a	mente	quieta	e	vazia,	o	coração	palpitando	no	silêncio,	até
que	finalmente	o	sono	a	levasse.	De	manhã,	ela	se	sentiria	um	pouco	melhor,	de
ressaca,	mas	um	pouco	melhor,	praticamente	apta	a	enfrentar	o	mundo.

Desde	que	voltara	ao	trabalho,	Sally	vinha	se	controlando	bem	durante	o
expediente,	fazendo	o	que	tinha	que	ser	feito,	sem	necessidade	de	nenhum
tratamento	especial.	Porém,	havia	momentos	frequentes	de	ansiedade	intensa,
em	que	sentia	medo	de	falar	por	receio	de	a	voz	sair	tremida,	medo	de	segurar
uma	caneta	caso	alguém	notasse	o	tremor	das	suas	mãos.	E	todas	as	manhãs,
antes	de	sair	para	trabalhar,	ficava	paralisada	na	porta	da	frente,	fisicamente
incapacitada	de	esticar	o	braço	e	abri-la,	a	respiração	acelerada,	temerosa	do
mundo	lá	fora.	Duas	semanas	atrás	ela	sofrera	um	dos	piores	ataques,
permanecendo	encurvada	contra	a	porta	por	mais	de	uma	hora,	enquanto	tentava
desesperadamente	criar	coragem	para	deixar	o	seu	santuário.	Mesmo	nos	dias	em
que	superava	o	medo	e	chegava	ao	carro,	dirigia	pelas	ruas	fingindo	que	não
havia	nada	de	errado,	sentava-se	à	sua	mesa	fingindo	que	não	tinha	que	suportar
esse	ritual	de	tortura	diária.

Sally	esvaziou	o	copo	e	esticou	o	braço	para	pegar	sua	velha	amiga	no	freezer
e	se	servir	de	uma	segunda	dose.

Era	meia-noite	quando	Sean	chegou	em	sua	residência,	uma	modesta	casa
semigeminada	em	estilo	eduardiano	na	melhor	região	de	Dulwich,	que	ele
dividia	com	a	esposa	Kate	e	as	duas	filhinhas,	Mandy	e	Louise.	Ele	sabia	que



Kate	estivera	trabalhando	no	turno	da	noite,	como	chefe	do	plantão	médico	no
setor	de	Emergência	e	Acidentes	do	Guy’s	Hospital,	e,	portanto,	não	devia	ter
chegado	em	casa	há	muito	tempo.	Era	provável	que	ainda	estivesse	acordada,
ansiosa	por	conversar	sobre	o	seu	dia	e	sobre	as	crianças.	Num	dia	normal,	numa
fase	normal,	ele	teria	muito	prazer	em	se	sentar	com	Kate	e	trocar	ideias	acerca
de	coisas	importantes	e	não	importantes	também,	mas	este	dia	não	tinha	sido
normal.	Sua	cabeça	estava	tonta	com	tantas	imagens	e	ideias	que	não
compartilharia	com	ela,	e	essas	imagens	e	ideias	tornariam	difícil	se	concentrar
em	qualquer	coisa	que	ela	dissesse.	Ele	se	lembrou	de	que	as	mulheres
precisavam	falar,	que	de	algum	modo	ele	teria	que	se	concentrar	na	conversa	da
sua	mulher.	Ainda	assim,	tinha	esperança	de	que	ela	estivesse	dormindo,	para	ele
poder	pegar	uma	bebida,	ver	televisão	na	cozinha	e	fingir	para	si	mesmo	que	não
estava	pensando	em	Louise	Russell.

Ele	virou	a	chave	e	abriu	a	porta	com	cuidado.	As	luzes	da	cozinha	estavam
acesas.	Largou	as	chaves	na	mesa	do	corredor,	ousando	fazer	um	certo	ruído,	na
esperança	de	que	Kate	fosse	ouvir	o	barulho	e	perceber	sua	chegada	antes	que
ele	a	assustasse	acidentalmente,	depois	respirou	fundo	e	andou	até	a	cozinha.

Kate	levantou	os	olhos	do	laptop.
–	Chegou	tarde	–	disse	ela,	em	tom	neutro.	–	Eu	é	que	deveria	chegar	tarde

esta	semana,	lembra?
–	Desculpe	–	disse	Sean.	–	Pegamos	um	caso	novo.
–	Quer	dizer	que	vai	ficar	meio	sumido	nos	próximos	dias?
–	Desculpe	–	repetiu.	–	Sabe	como	é	quando	chega	um	caso	novo.
–	Sim,	Sean	–	respondeu	ela.	–	Todo	mundo	sabe	como	é	quando	você	recebe

um	caso	novo.	Que	pena	–	continuou	–,	eu	tinha	esperança	de	economizar	na
despesa	com	as	crianças	esta	semana.

–	Kirsty	cuida	bem	das	meninas,	não	cuida?	–	perguntou	ele.	–	Ela
provavelmente	precisa	do	dinheiro.

–	Nós	também	precisamos	–	lembrou	Kate.	–	Se	pelo	menos	você	ainda	fosse
sargento,	receberia	hora	extra.	Com	as	horas	que	você	trabalha,	estaríamos	ricos.



–	Duvido	muito	–	zombou	Sean.
–	E	aí,	qual	é	o	caso	novo?	–	indagou	Kate.	–	Qual	história	de	terror	você	vai

ter	que	desvendar	desta	vez?	Suponho	que	seja	outro	assassinato.
–	Mesmo	que	fosse	um	homicídio,	você	sabe	que	eu	não	comentaria	com

você.	O	trabalho	fica	no	trabalho.
–	Mesmo	que	fosse	um	homicídio	–	repetiu	Kate.	–	Isso	quer	dizer	que	não	é,

desta	vez.	Então,	por	que	uma	equipe	de	investigação	de	homicídios	está
investigando	alguma	coisa	que	não	é	homicídio?

–	Acontece	que	é	um	caso	de	pessoa	desaparecida	–	esclareceu	Sean.
–	Ah	–	disse	Kate,	interessada	e	preocupada.	–	Uma	pessoa	desaparecida,	que

você	acha	que	está	morta.	Chamaram	você	logo,	para	estar	tudo	pronto	quando	o
corpo	for	encontrado.	Não	parece	coisa	da	Metropolitana,	esse	planejamento
antecipado.

–	Eu	não	acho	–	disse	Sean.
–	Não	acha	o	quê?
–	Não	acho	que	ela	esteja	morta.	Acho	que	alguém	a	pegou.
–	Um	sequestro?	–	perguntou	Kate.
–	Não	estou	esperando	um	pedido	de	resgate.
–	Então	o	que	é?
–	Como	eu	disse,	sem	detalhes.	–	Sean	mudou	de	assunto:	–	Como	vão	as

meninas?
Kate	fez	uma	pausa	antes	de	responder,	na	dúvida	se	deveria	tentar	obter	dele

mais	detalhes.	Decidiu	que	seria	perda	de	tempo.
–	A	última	vez	que	vi	as	meninas	acordadas	elas	estavam	bem,	mas	com

saudade	do	pai.
–	Imagino	que	isso	seja	bom.
–	Acho	que	sei	o	que	você	está	pensando.	–	Kate	sorriu.	–	Na	próxima	vez

que	ficar	em	casa	elas	vão	te	atacar,	estou	avisando.
–	Tomara	que	sim.	–	Sean	andou	até	à	geladeira	e	ficou	procurando	uma

cerveja.	Kate	balançou	seu	copo	de	vinho	vazio	no	ar.	–	Já	que	está	aí,	me	dê



mais	um	pouco,	por	favor.	–	Ele	pegou	a	garrafa	de	vinho	e	pôs	no	copo	uma
quantidade	tão	pequena	quanto	seria	razoável,	não	querendo	que	ela	demorasse	a
ir	para	a	cama	mais	do	que	o	absolutamente	necessário,	depois	pôs	a	garrafa	de
volta	na	geladeira	e	pegou	uma	cerveja.	Escolheu	o	seu	copo	preferido	no
armário	e	sentou-se	à	mesa	com	Kate,	usando	o	controle	remoto	para	ligar	a	TV.

–	Suponho	que	a	conversa	desta	noite	já	tenha	terminado	–	acusou	Kate.
–	Desculpe.	–	Sean	se	virou	para	ela	com	um	sorriso	travesso.	–	Pensei	que

você	estava	brincando	no	computador.
–	Ha,	ha	–	retrucou	Kate.	–	Trabalhando,	Sean.	Trabalhando.	É	só	o	que	a

gente	faz.	Trabalha	e	paga	contas.	Só	isso.
–	Não	é	tão	ruim	assim	–	argumentou	Sean,	agora	satisfeito	que	ela	tivesse

esperado	e	feliz	por	ter	a	distração	da	conversa.
–	Deveríamos	pensar	na	Nova	Zelândia	de	novo.	Lembra,	depois	do	que

aconteceu	com	Sally,	você	disse	que	precisávamos	sair	daqui,	começar	uma	vida
nova,	uma	vida	em	que	a	gente	de	fato	se	encontrasse.	E	ficasse	com	as	crianças.

–	Não	sei	–	respondeu	Sean.	–	Parece	que	a	gente	está	fugindo.
–	Não	há	nada	de	errado	em	fugir,	se	é	para	uma	vida	melhor.
–	Não	existe	garantia	de	uma	vida	melhor	–	argumentou	Sean.	–	Eu

pesquisei.	A	Nova	Zelândia	não	é	só	campos	verdes	e	céu	azul.	Eles	também	têm
muitos	problemas.	Você	não	acredita	realmente	que	me	poriam	num	escritório
elegante	com	vista	para	o	Pacífico,	e	nada	para	fazer	além	de	girar	os	polegares	e
apreciar	a	paisagem	o	dia	todo,	acredita?	Eles	encontrariam	um	buraco	qualquer
para	me	enfiar	e	nós	estaríamos	de	volta	ao	começo,	só	que	do	outro	lado	do
mundo.

–	Não	pode	ser	tão	ruim	quanto	aqui	–	insistiu	Kate.	–	Eu	vivo	com	você	há
tempo	demais	para	não	conhecer	seu	trabalho	e	saber	como	funciona.	Se	por
acaso	só	mencionar	de	vez	em	quando	que	quer	ir	para	casa	ver	a	família,	todos
vão	olhar	para	você	como	se	tivesse	enlouquecido,	como	se	estivesse	deixando	a
equipe	na	mão.	Só	os	perdedores	querem	ir	para	casa	de	vez	em	quando,	certo?	–
Sean	se	remexeu	na	cadeira,	demonstrando	desconforto.	–	E	como	nós	dois



sabemos,	não	há	a	menor	possibilidade	de	você	algum	dia	abandonar	um	caso	e
deixar	que	outra	pessoa	o	assuma.	É	consciencioso	demais	para	isso.	Verdade?

–	Não	posso	sair	no	meio	de	um	caso.	Não	há	ninguém	para	me	substituir.	O
caso	aparece,	aterrissa	na	minha	mesa	e	pronto.	É	meu	até	que	termine.	Se	eu
não	puder	vir	em	casa	durante	uma	semana,	é	isso,	não	pude	vir	em	casa	uma
semana.	É	assim	que	funciona.	Faz	parte.	Esse	é	o	trabalho.	É	o	que	eu	faço.	Não
posso	fugir	para	a	Nova	Zelândia.	Não	posso	fugir	para	lugar	nenhum.	Sou	o	que
sou.	Faço	o	que	faço.	Você	não	quer	me	ver	sentado	num	escritório	na	City,
empurrando	papel	de	um	lado	para	o	outro,	vivendo	em	função	do	bônus,	mais
um	clone.	Isso	me	mataria.	Não	seria	eu.	E	eu	mataria	você	de	tédio.

Kate	pensou	muito	tempo	antes	de	responder.
–	Você	está	certo	–	disse	ela.	–	Sei	que	tem	que	ser	policial.	Vibra	com	isso.

Tem	orgulho,	e	deveria	ter	mesmo.	Mas	as	crianças	estão	crescendo.	Pelo	menos
um	de	nós	dois	precisa	ficar	mais	em	casa	com	elas.

–	Isso	quer	dizer	o	quê?
–	Só	estou	comentando	–	continuou	Kate.	–	O	fato	é	que	eu	ganho	quase	o

dobro	do	que	você	ganha	e	não	tenho	que	me	matar	para	isso.
–	O	que	está	insinuando?	–	perguntou	Sean,	a	voz	cheia	de	suspeita.
–	Não	sei	bem	–	admitiu	Kate.	–	Acho	que	precisamos	planejar	melhor,	só

isso.	Não	tenho	ideia	de	para	onde	estamos	indo.
–	E	quem	é	que	sabe	isso?	–	questionou	Sean.	–	Tudo	o	que	se	pode	fazer	é

viver	cada	dia,	tentar	tirar	alguma	coisa	de	cada	dia.	Todos	esses	livros	e	gurus
anunciando	planos	para	uma	vida	melhor,	tudo	um	monte	de	merda.	A	gente	só
tem	que	tentar	levar	a	vida	da	melhor	maneira	possível.

Kate	o	observou	atentamente	por	um	tempo.
–	Eu	sou	feliz	–	disse	ela	–,	mas	existem	mais	coisas	para	nós	em	algum

lugar.	Algo	melhor.
Sean	procurou	em	seus	olhos	castanhos	algum	sinal	de	felicidade.	Não	viu

nenhum	traço	de	infelicidade	e	decidiu	que	estava	bom	assim,	por	enquanto.
–	Eu	amo	você,	de	verdade	–	continuou	ela	–,	e	por	isso	me	preocupo,	por



isso	não	quero	dividir	você	com	pessoas	más,	psicopatas,	traficantes,	loucos
furiosos.	Quero	você	todo	para	mim	e	para	as	crianças.

As	palavras	dela	o	fizeram	sorrir.
–	Eu	sei.	Mas	quero	que	você	e	as	crianças	tenham	orgulho	de	mim.	Quero

que	elas	saibam	o	que	eu	faço.
–	Ai,	meu	Deus	–	retrucou	Kate.	–	Elas	vão	ficar	de	cabelo	em	pé!
–	Vou	omitir	os	detalhes,	você	entendeu	a	ideia.
–	Então	–	conformou-se	Kate	–,	continuamos	assim,	nos	encontrando	só	de

vez	em	quando,	pais	ausentes?
–	Ainda	não	estou	pronto	para	ir	embora	–	disse	Sean.	–	Vamos	esperar	uns

dois	anos,	depois	pensamos	no	assunto.
–	Eu	não	pediria	para	você	ir,	se	não	quiser	–	assegurou	ela.
–	Mais	uns	dois	anos	–	Sean	quase	prometeu.	–	Depois	pensamos	no	assunto.
–	Vou	me	lembrar	desta	conversa,	sabia?	–	avisou	ela.
–	Claro	que	vai	–	admitiu	Sean.	–	Você	é	mulher.
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uinta-feira	de	manhã,	pouco	antes	das	nove,	e	Sally	batia	na	porta	de	uma
casa	comum	em	Teddington,	nos	arredores	do	oeste	de	Londres,	e	se

preparava	para	fazer	uma	série	de	perguntas	aos	ocupantes	que	nem	mesmo	seus
amigos	mais	próximos	ousariam	formular.	Embora	não	conhecesse	essas
pessoas,	a	experiência	lhe	dizia	que	elas	a	veriam	como	sua	salvadora	em
potencial.	Esta	manhã	ela	se	sentia	mais	como	uma	intrusa,	chegando	para
semear	o	caos.	Desde	que	obtivesse	respostas	às	suas	perguntas,	respostas	que
poderiam	fazer	avançar	ou	matar	de	vez	este	novo	caso,	ela	de	fato	não	se
importava	com	o	impacto	que	a	sua	visita	poderia	causar	na	vida	delas.

Enquanto	esperava	ser	atendida,	afastou-se	alguns	passos	da	porta,
examinando	a	casa	grande	e	feia	que	teria	sido	o	orgulho	da	rua	quando	recém-
construída	nos	anos	1970,	mas	que	atualmente	parecia	cansada	e	fora	de	lugar
entre	as	casas	mais	velhas	e	mais	charmosas.

Ela	ouviu	a	aproximação	de	passos	abafados,	chinelos	confortáveis	ou
sapatos	caseiros	macios,	movendo-se	rapidamente,	mas	arrastados,	o	esforço	de
levantar	os	pés	sendo	um	pouco	excessivo	para	músculos	cansados	e
envelhecidos.	O	trinco	foi	manuseado	com	uma	certa	pressa	e	falta	de	jeito,	e
depois	a	porta	se	abriu,	revelando	um	casal	grisalho,	ambos	parecidos:	os	dois
eram	baixos	e	gordinhos,	cabelos	ondulados	há	muito	deixados	ao	natural,	pele
bronzeada	de	cruzeiros	demais	em	transatlânticos,	casacos	e	calças	com	elástico,
óculos	de	aros	finos	ampliando	os	olhos	azuis,	brilhantes	e	cheios	de	esperança.
Atenderam	à	porta	juntos,	algo	que	acontecia	apenas	quando	havia	uma
expectativa	de	alegria	ou	de	tristeza.	Sally	pensou	que	eles	pareciam	crianças
entrando	furtivamente	numa	sala	no	meio	da	noite,	onde	seus	pais,	mentindo,



disseram	que	Papai	Noel	teria	deixado	os	presentes,	animados	com	a	promessa
dos	brinquedos,	temerosos	de	serem	apanhados.

–	Pois	não	–	indagou	o	velho,	a	esposa	observando	por	cima	do	seu	ombro.
Sally	mostrou	sua	identificação	e	fingiu	um	sorriso.

–	Sargento-detetive	Jones,	Polícia	Metropolitana…	–	Ela	se	conteve	antes	de
acrescentar	Equipe	de	Investigação	de	Homicídios.	A	última	coisa	de	que
precisava	eram	dois	idosos	desmaiando	na	sua	frente,	ou	coisa	pior.	–	Estou
investigando	o	desaparecimento	da	sua	filha,	Louise	Russell.	Vocês	são…	–
Sally	consultou	o	seu	caderno	rapidamente,	xingando	a	si	própria	em	silêncio
por	não	tê-lo	feito	antes	de	bater	–	…	o	sr.	e	a	sra.	Graham,	pais	de	Louise?	–
Eles	estavam	aflitos	demais	para	notar	sua	hesitação.

–	Sim	–	confirmou	o	velho.	–	Frank	e	Rose	Graham.	Louise	é	nossa	filha.
Frank	e	Rose,	pensou	Sally.	Nomes	antigos.	Nomes	fortes.
–	Posso	entrar?	–	perguntou,	já	avançando	em	direção	à	porta.
–	Por	favor	–	disse	o	sr.	Graham,	afastando-se	para	o	lado	para	que	ela

pudesse	entrar	no	corredor.
Sally	sentiu	o	tapete	sob	os	pés,	usado	e	ralo,	colorido	demais	para	o	gosto

atual,	assim	como	o	papel	de	parede	floral	e	as	reproduções	emolduradas	de
quadros	famosos,	Constable	misturado	a	Van	Gogh.

–	Tem	alguma	notícia?	–	perguntou	ele,	a	paciência	o	abandonando.	–	Sabe
onde	ela	está?

–	Frank	–	repreendeu-o	a	sra.	Graham.	–	Talvez	a	sargento	Jones	prefira
tomar	uma	xícara	de	chá	primeiro.

–	Claro.	Me	perdoe	–	desculpou-se	o	sr.	Graham.	–	Por	favor,	vamos	até	a
sala,	lá	podemos	tomar	um	chá…	ou	café,	se	preferir.

–	Chá,	obrigada	–	disse	Sally.
–	Vou	pôr	a	chaleira	no	fogo	–	anunciou	a	sra.	Graham,	e	saiu	correndo	para

onde	Sally	presumia	que	ficasse	uma	cozinha	antiquada.	–	Volto	num	minuto	–
falou	por	sobre	o	ombro.

–	Por	ali	–	disse	o	sr.	Graham,	apontando	para	a	porta	mais	próxima,	como	se



fosse	conduzi-la	a	uma	cadeira	no	teatro.
Sally	entrou	na	sala,	examinando	tudo	com	atenção:	mais	reproduções	baratas

de	quadros,	objetos	variados	moderadamente	caros,	pequenas	estatuetas	de
porcelana	de	mulheres	com	roupas	vitorianas	segurando	sombrinhas,	um	tapete
cor	de	mostarda	tão	grosso	que	chegava	a	ser	elástico,	e,	como	peça	principal,
uma	enorme	televisão	antiga,	recentemente	adaptada	para	receber	sinal	digital.
Sally	desconfiava	de	que	eles	nem	sequer	soubessem	por	que	precisavam
daquela	estranha	caixa,	que	agora	ficava	em	cima	do	que	antes	era	o	seu	motivo
de	orgulho.

–	Sente-se,	por	favor	–	convidou	Graham.
Sally	procurou	um	lugar	que	ninguém	poderia	compartilhar	com	ela	e

decidiu-se	por	uma	poltrona	de	couro	falso,	do	tipo	que	ela	já	vira	em	casas	de
repouso	de	idosos.

–	Obrigada	–	disse,	sentando-se	na	ponta	da	poltrona	e	pondo	a	bolsa	de
computador	que	usava	como	pasta	no	chão,	próxima	aos	seus	pés.	Graham
sentou-se	na	poltrona	onde	ela	imaginou	que	ele	sempre	se	sentasse,	o	melhor
lugar	para	ver	TV.

–	Isso	tudo	tem	sido	muito	difícil	para	minha	esposa	–	começou	ele.
–	Tenho	certeza	que	sim	–	enfatizou	Sally.	–	E	para	o	senhor	também.
–	Eu	estou	bem	–	ele	mentiu.	–	Aguentando	firme.	Alguém	tem	que	fazer

isso,	não	é?
–	Claro	–	Sally	fingiu	que	concordava.
–	Dez	anos	no	Exército	nos	ensinam	alguma	coisa	sobre	como	lidar	com…

situações	difíceis.
–	O	senhor	serviu	no	Exército?	–	perguntou	Sally,	a	fim	de	animá-lo	para	as

perguntas	difíceis	que	ainda	viriam.
–	Servi.	–	Sua	voz	e	postura	subitamente	se	tornaram	mais	soldadescas.	–

Prestei	o	serviço	militar	obrigatório	e,	ao	contrário	da	maioria	dos	meus	colegas,
gostei	muito.	Então	me	alistei	no	Exército	regular	quando	terminou	o	período
obrigatório.	Os	Jaquetas	Verdes.	Mas	é	um	trabalho	para	jovens,	o	Exército.



Depois	de	dez	anos,	voltei	à	vida	civil.
–	E	o	senhor	trabalhou	em	quê?	–	perguntou	Sally,	já	sabendo	que	não	estaria

interessada	na	resposta.
–	Vendas	–	respondeu	ele	secamente,	tão	entediado	com	sua	vida	quanto

Sally	teria	ficado.	Um	silêncio	desconfortável	pairou	no	ar,	até	que	Sally	pensou
em	algo	para	dizer.

–	Era…	–	começou	ela,	se	atrapalhando.	–	Desculpe,	é	sua	única	filha,	a
Louise?

–	É,	sim.	Como	sabia?
–	Eu	não	sabia	–	mentiu	Sally.	Ela	reconhecera	o	desespero	de	pais	de	filha

única	no	momento	em	que	eles	abriram	a	porta.	Caso	Louise	se	fosse,	eles	não
teriam	nada.	–	Não	sabia	ao	certo.

–	Oh	–	foi	tudo	o	que	ele	respondeu,	e	depois	mais	silêncio.	–	Com	licença,
vou	ver	se	o	chá	está	pronto.	Rose	tem	andado	meio	desatenta	esses	últimos	dias.
Volto	num	minuto.

–	Claro	–	disse	Sally.	Assim	que	ele	saiu,	ela	se	levantou	e	começou	a	andar
vagarosa	e	silenciosamente,	examinando	o	conteúdo	da	sala,	com	cuidado	para
não	encostar	em	nada.	Concentrou-se	nas	fotos	emolduradas	na	prateleira	acima
da	antiga	lareira	elétrica	com	chamas	falsas.	Uma	ou	duas	mostravam	Frank	e
Rose	Graham	em	locais	exóticos,	mas	a	maioria	era	de	Louise,	uma	colagem	de
fotos	da	sua	vida,	de	menina	a	mulher	adulta.	Sally	gostou	das	fotos.	Eram	muito
diferentes	da	única	fotografia	de	Louise	que	ela	vira	até	então,	a	foto	sem	vida
do	passaporte	dada	pelo	marido.	Estes	retratos	eram	cheios	de	vitalidade	e
alegria,	esperança	e	expectativas:	uma	criança	sorrindo	para	o	fotógrafo	da
escola,	uma	adolescente	posando	com	amigos	numa	ida	à	London	Eye,	uma
jovem	mulher	recebendo	seu	diploma	de	graduação	em	frente	a	alguma
universidade.	“Onde	diabos	você	está,	Louise?”,	Sally	se	perguntou.	“O	que
aconteceu	com	você?”	Sua	paz	foi	roubada	quando	os	Graham	voltaram	à	sala
com	barulho	de	louça	chacoalhando,	o	sr.	Graham	carregando	a	bandeja	de	chá	e
acompanhamentos	enquanto	sua	esposa	abria	a	porta	para	ter	certeza	de	que	o



caminho	estava	livre.
–	Está	tudo	aqui	–	disse	a	sra.	Graham,	quase	alegremente.	–	Ponha	na	mesa,

Frank,	e	eu	vou	lá	servir.	–	Ele	fez	o	que	ela	pediu	e	se	refugiou	em	sua	poltrona
velha	e	confortável,	enquanto	Sally	voltava	à	dela.	–	Como	prefere	o	chá,
sargento?

–	Com	leite	e	pouco	açúcar	–	disse	Sally.	–	E,	por	favor,	me	chame	de	Sally.
–	Certo,	Sally	–	respondeu	o	sr.	Graham.	–	Como	podemos	ajudá-la	a

encontrar	nossa	filha?
–	Bem	–	Sally	começou	a	responder,	antes	de	fazer	uma	pausa	e	aceitar	o

pires	com	a	xícara	que	a	sra.	Graham	lhe	estendia.	–	Obrigada.	Bem,	tem
algumas	perguntas	sobre	Louise	que	vocês	podem	responder	melhor,	coisas	que
só	os	pais	saberiam.

–	Ela	é	uma	boa	filha	–	insistiu	a	sra.	Graham.	–	Sempre	foi,	mas	não	consigo
pensar	em	nada	que	possamos	contar	que	John	já	não	tenha	contado.

–	Seu	marido?	–	Sally	tentou	esclarecer.
–	Ele	pode	ser	o	marido	dela	–	fungou	o	sr.	Graham	–,	mas	não	a	conhece

como	nós	conhecemos.	–	Então,	pensou	Sally,	Louise	é	o	xodó	do	papai,	e	o
papai	parece	um	pouco	ciumento.

–	O	senhor	tem	algum	problema	com	ele?	–	indagou	Sally.
–	Tem,	sim	–	a	sra.	Graham	respondeu	por	ele.	–	Ele	sempre	teve	problemas

com	todos	os	namorados	dela.	Nenhum	deles	era	bom	o	bastante	para	Louise,
incluindo	John.

–	Ela	poderia	ter	arranjado	alguém	melhor	–	disse	o	sr.	Graham	friamente.
–	Ele	é	um	bom	marido	e	um	bom	homem	–	repreendeu-o	a	sra.	Graham.	–

Ela	fez	bem	em	não	perdê-lo,	é	o	que	eu	acho.
O	sr.	Graham	revirou	os	olhos,	desaprovando.
–	Ela	é	feliz?	–	perguntou	Sally.	–	No	casamento?
–	Muito	–	respondeu	a	sra.	Graham.	O	sr.	Graham	mordeu	o	lábio	inferior.
–	Algum	problema,	que	vocês	saibam?	–	Sally	continuou	a	sondar.
–	Nenhum	–	garantiu	a	sra.	Graham,	categórica.	–	Eles	planejam	constituir



uma	família.	Louise	está	muito	animada,	ela	sempre	quis	ter	filhos.
–	Um	desperdício	da	sua	instrução,	é	o	que	eu	penso.	–	O	sr.	Graham

lembrou-lhes	que	ele	estava	ali.
–	Diploma	universitário	em	design	gráfico	–	ironizou	a	sra.	Graham.	–	Ela

nunca	iria	transformar	o	mundo	com	isso,	não	é?	E	só	foi	para	a	universidade
porque	ele	a	obrigou.	–	Ela	esticou	o	queixo	na	direção	do	marido,	que,	mais
uma	vez,	revirou	os	olhos.

–	Foi	lá	que	ela	conheceu	o	John?	–	perguntou	Sally.
–	Não.	–	A	sra.	Graham	balançou	a	cabeça.	–	Ela	o	conheceu	por	intermédio

de	amigos	comuns,	poucos	anos	atrás.
–	Sinto	muito	ter	que	fazer	esta	pergunta	–	Sally	se	desculpou

antecipadamente	–,	mas	havia	alguma	outra	pessoa?
Os	Graham	ficaram	confusos	com	a	pergunta.
–	Desculpe?	–	A	sra.	Graham	franziu	a	testa.	–	Outra	pessoa?	Eu	não	entendo.
Sally	respirou	fundo.
–	Há	alguma	possibilidade	de	que	Louise	estivesse	se	encontrando	com	outro

homem?	–	Ela	olhou	para	o	semblante	inexpressivo	dos	dois	e	esperou	a	reação.
–	Outro	homem?	–	perguntou	a	sra.	Graham.
–	Isso	acontece	–	disse	Sally.	–	E	não	faria	dela	uma	pessoa	má.	É	só	uma

coisa	que	pode	acontecer.
–	Não	com	Louise	–	respondeu	o	sr.	Graham,	agora	mais	sisudo;	ofendido.
–	Vocês	têm	certeza?	–	insistiu	Sally.	–	Preciso	que	tenham	certeza	absoluta.
–	Temos	certeza	–	o	sr.	Graham	falou	pelos	dois.
Sally	esperou	um	pouco	antes	de	continuar,	analisando	a	sra.	Graham,

procurando	uma	contradição	em	seu	rosto,	uma	sombra	de	vergonha	ou	olhos
mentirosos	evitando	os	seus,	buscando	um	lugar	para	se	esconder.	Não	viu	nada.

–	E	John?	–	questionou	Sally.	–	Louise	alguma	vez	suspeitou	dele?	Ele
poderia	estar	se	encontrando	com	outra	pessoa?

–	Se	está,	Louise	nunca	nos	contou	–	garantiu	o	sr.	Graham.	–	Mas	seria
difícil	sabermos,	não	é	o	caso	de	vivermos	grudados.	Quero	dizer,	nós	os	vemos



com	frequência,	mas	eles	moram	do	outro	lado	de	Londres.	A	vida	deles	é	a	vida
deles.

–	Entendo	–	disse	Sally.	–	E	me	desculpem,	eu	tinha	que	perguntar,	quando
uma	mulher	jovem	desaparece,	precisamos	cobrir	todas	as	possibilidades,
mesmo	as	improváveis.

–	Claro	–	disse	a	sra.	Graham,	sempre	compreensiva.	–	Qualquer	coisa	que
possa	ajudar	a	encontrá-la.

Sally	percebeu	a	dor	da	perda	aumentando	no	peito	e	na	garganta	da	sra.
Graham.	E	teve	uma	súbita	sensação	de	pânico,	inesperadamente	algo	lhe	gritava
para	fugir	daquela	casa,	para	se	afastar	daquelas	pessoas	antes	que	começassem
a	transferir	os	seus	pesadelos	para	ela,	antes	que	se	visse	obrigada	a	consolar	a
sra.	Graham,	dizer-lhe	que	ia	ficar	tudo	bem.	Sally	se	levantou	da	poltrona	e	pôs
o	chá	intocado	sobre	a	mesa.

–	Vocês	ajudaram	muito,	mas	já	tomei	bastante	o	seu	tempo.	–	Sally	percebeu
que	estava	recuando	para	sair	da	sala,	antes	que	a	sra.	Graham	a	detivesse.

–	Você	não	acha	que	aconteceu	alguma	coisa	ruim	com	ela,	acha?	–
perguntou.	–	Nada	de	muito	ruim	aconteceu	com	ela,	não	é?

–	Com	certeza	ela	deve	estar	bem	–	tranquilizou-os	Sally,	aflita	para	escapar
da	casa	e	dos	Graham.

–	Se	aconteceu	alguma	coisa	com	ela,	não	sei	o	que	faríamos	–	a	sra.	Graham
a	torturava.	–	Ela	é	nossa	única	filha.	Sempre	foi	uma	filha	maravilhosa.	É	uma
boa	pessoa.	Ninguém	ia	querer	machucar	Louise,	ia?	Ela	não	é	o	tipo	de	pessoa
que	alguém	ia	querer	machucar.	Sabe,	esses	homens	horríveis,	de	quem	a	gente
ouve	falar,	eles	vão	atrás	de	prostitutas,	de	jovens	que	têm	famílias	que	não	se
importam	com	elas,	que	deixam	que	fiquem	na	rua	a	qualquer	hora,	não	é
mesmo?

Sally	quase	tentou	agarrar	a	dor	que	subitamente	latejava	no	seu	peito,	o	rosto
de	Sebastian	Gibran	surgindo	em	sua	mente,	dentes	brancos	e	perfeitos,	olhos
vermelhos.	A	náusea	se	apoderou	do	seu	corpo,	o	sangue	fugiu	do	rosto,	os
lábios	se	tornaram	de	um	branco-azulado	enquanto	ela	tentava	engolir	a	bile	que



se	infiltrava	em	sua	boca.	Queria	que	a	sra.	Graham	parasse,	mas	ela	não	parava.
–	Louise	simplesmente	não	é	o	tipo	de	pessoa	que	essa	gente	procura.	Ela	vai

para	o	trabalho	e	depois	para	casa.	Já	vi	programas	na	televisão,	sempre	dizem
que	esses	assassinos	escolhem	suas	vítimas,	não	escolhem?,	que	de	algum	modo
as	vítimas	atraem	esses	homens	horríveis,	fazem	alguma	coisa	que	chama	esses
malucos,	como	se	tivesse	algo	errado	com	elas.

Sally	sabia	que	estava	prestes	a	vomitar,	mesmo	que	seu	estômago	vazio	não
pusesse	para	fora	nada	além	de	saliva	e	bile.	Ela	conseguiu	falar.

–	Eu	poderia	por	favor	usar	o	banheiro?	–	perguntou,	apertando	os	lábios	no
momento	em	que	as	palavras	saíram.

A	sra.	Graham	respondeu	quase	em	lágrimas.
–	Claro.	Segunda	porta	do	corredor,	à	esquerda.
Sally	saiu	da	sala	cambaleando,	entrou	no	corredor	tentando	se	lembrar	da

indicação	da	sra.	Graham,	empurrou	todas	as	portas	até	que	encontrou	o
banheiro	e	se	jogou	lá	dentro,	conseguindo	de	algum	modo	fechar	a	porta	antes
de	puxar	o	cabelo	para	trás	com	uma	das	mãos	e	enfiar	o	rosto	todo	no	vaso.	No
mesmo	instante	o	seu	estômago	se	contraiu,	os	olhos	reviraram,	e	ela	teve	fortes
ânsias	de	vômito,	muitas	vezes	seguidas,	a	dor	terrível	na	barriga	não	produzindo
nada	mais	do	que	um	filete	de	bile	espessa,	amarelo-esverdeada,	tão	amarga
quanto	o	ódio.	Finalmente	a	ânsia	de	vômito	cessou.	Sally	piscou	e	tentou
focalizar	os	olhos	lacrimejantes,	ficou	de	pé	e	conferiu	sua	imagem	no	espelho.
Seus	olhos	estavam	vermelhos	devido	a	minúsculos	capilares	rompidos,	mas	a
cor	voltava	ao	rosto	e	aos	lábios.	Lavou	a	boca	e	jogou	um	pouco	do	líquido	frio
nos	olhos,	secando-os	cuidadosamente	com	a	toalha,	sem	esfregar	muito.	Após
alguns	minutos,	decidiu	que	estava	com	uma	aparência	razoável	e	foi	ao
encontro	dos	Graham,	a	ideia	de	uma	fuga	rápida	predominando	em	sua	mente.

Quando	voltou	à	sala,	os	Graham,	que	continuavam	sentados,	levantaram	os
olhos	para	ela	como	dois	cães	Labrador	aguardando	o	comando	do	mestre.

–	Você	está	bem?	–	perguntou	a	sra.	Graham.
–	Estou	bem,	obrigada	–	fingiu	Sally.



–	Você	não	parece	muito	bem,	querida	–	insistiu	a	sra.	Graham.	–	Tem	certeza
de	que	está	bem?

–	É	só	um	vírus	–	inventou	Sally.	–	Então,	obrigada	por	me	receber	e,	caso	se
lembrem	de	alguma	coisa,	por	favor	avisem.	–	Ela	apanhou	a	bolsa	de
computador,	puxou	um	cartão	de	visitas	do	bolso	lateral	e	o	entregou	à	sra.
Graham.	–	Nesse	meio-tempo,	se	tivermos	notícias,	comunicaremos
imediatamente.

–	Muito	obrigada.
A	gratidão	da	sra.	Graham	só	fez	aumentar	a	culpa	cada	vez	maior	de	Sally.
–	De	nada	–	respondeu	ela	por	sobre	o	ombro,	dirigindo-se	à	porta	da	frente,

o	casal	Graham	atrás	dela.	Em	vez	de	esperar	que	eles	abrissem	a	porta,	ela
própria	manuseou	a	tranca	e	a	maçaneta,	abriu	a	porta	com	força	e	saiu
tropeçando,	inspirando	o	ar	fresco	pelo	nariz.	–	Vamos	ficar	em	contato	–
prometeu.

–	Por	favor,	encontre	Louise	–	pediu	o	sr.	Graham,	com	os	olhos	vazios.	–
Para	nós	não	importa	o	que	ela	fez,	diga	isso	a	ela.	Só	queremos	saber	se	ela	está
bem.

–	Claro	–	retrucou	Sally,	enquanto	aumentava	a	distância	entre	eles	e	ela,	só
parando	quando	o	sr.	Graham	falou	alguma	coisa	que	ela	não	entendeu.

–	Nós	temos	algum	dinheiro	–	gritou	ele.
–	Desculpe?	–	Sally	se	atrapalhou.	Será	que	ele	estava	tentando	suborná-la

para	encontrar	sua	filha?
–	Se	alguém	pedir	dinheiro	para	libertá-la,	temos	dinheiro.	Não	é	muito,	mas

pode	ser	suficiente	–	explicou	ele.
–	Não	–	esclareceu	Sally.	–	O	problema	não	é	dinheiro.	Não	estamos

esperando	um	pedido	de	resgate.
–	Então	qual	é	o	problema?	–	perguntou	o	sr.	Graham.
–	Ainda	não	sabemos	–	respondeu	Sally	sinceramente,	a	necessidade	de	fugir

agora	imperiosa.	–	Vamos	torcer	para	ela	voltar	logo	para	casa	em	segurança.
–	E	se	não	voltar?	–	perguntou	o	sr.	Graham.	–	E	aí?



Sally	procurou	freneticamente	uma	resposta,	tentando	pensar	no	que	a	antiga
Sally	teria	dito,	mas	nada	lhe	ocorreu.

–	Não	sei	–	respondeu.	–	Desculpe,	mas	não	sei.

Sean	estava	sentado	à	sua	mesa	de	trabalho,	cansado,	com	fome	e	sede.	Ficava
prometendo	a	si	mesmo	que	iria	parar	para	tomar	um	rápido	café	da	manhã,	mas
outro	relatório	da	inteligência,	outro	questionário	do	porta	a	porta,	outra	pessoa
que	achava	ter	visto	Louise	Russell	atraíam	sua	atenção	e	atrasavam	descanso,
alimentação	e	água	por	mais	alguns	minutos.	Seria	a	mesma	coisa	quando	a	hora
do	café	virasse	hora	do	almoço.	Uma	sucessão	de	batidas	rápidas	na	moldura	da
porta	da	sala	fez	com	que	levantasse	os	olhos	de	um	relatório	da	inteligência
sobre	um	tipo	suspeito	visto	à	noite,	nas	proximidades	da	casa	dos	Russell,
algumas	semanas	antes	do	desaparecimento	de	Louise.	O	volume	considerável
do	sargento	Dave	Donnelly	ocupava	a	entrada.

–	Bom-dia,	chefe	–	começou	ele.	–	Como	estão	as	coisas	hoje?	Tudo	cor-de-
rosa,	suponho.

–	Tudo	vai	ficar	bem	mais	cor-de-rosa	quando	você	organizar	direito	o	porta
a	porta	–	repreendeu-o	Sean.

–	Só	estou	tentando	economizar	recursos	–	retorquiu	Donnelly.	–	Não	quero
desperdiçar	mais	tempo	e	pessoas	do	que	o	necessário.	Podemos	esticar	mais	uns
dias,	e	aí	ela	vai	estar	em	casa	e	a	gente	pode	voltar	a	fazer	o	trabalho	que	tem
que	ser	feito.

Sean	precisava	de	Donnelly	ao	seu	lado,	não	podia	permitir	que	ele
continuasse	acreditando	que	o	caso	era	uma	perda	de	tempo.	Donnelly	era	uma
cópia	exata	de	Sean:	ele	lidava	somente	com	aquilo	que	estava	à	sua	frente.
Levantava	provas,	pressionava	testemunhas,	interrogava	suspeitos	com
habilidade,	mas	fazia	tudo	isso	baseado	em	provas	tangíveis,	não	em	teorias	e
conclusões	hipotéticas.	E	obtinha	resultados	fazendo	as	coisas	a	seu	modo.	Sean,
por	outro	lado,	era	instintivo,	criativo,	usava	as	evidências	como	guias	e	não
mapas	rígidos,	abalando	os	suspeitos	durante	os	interrogatórios	ao	dizer-lhes	o



que	estavam	pensando	quando	cometeram	os	crimes,	em	vez	de	se	fiar	no	que
podia	ser	provado.	Os	dois	eram	complementares,	e	para	a	equipe	ser	eficaz
precisavam	um	do	outro;	um	fato	que	Sean	compreendia	melhor	do	que
Donnelly.

–	Escute.	–	Sean	olhou	nos	olhos	dele,	a	voz	cheia	de	convicção.	–	Você	está
errado	sobre	este	caso.	Alguma	coisa	ruim	aconteceu	com	Louise	Russell.	Ela
ainda	está	viva?	Não	sei,	mas	acho	que	sim,	o	que	significa	que	há	uma	chance
de	nós	a	encontrarmos	antes	que	apareça	boiando	num	rio	qualquer.	Preciso	de
você	comigo	neste	caso,	Dave.	–	Ele	se	recostou	na	cadeira,	passou	a	mão	pelo
cabelo.	–	Deus	sabe	que	Sally	não	é	mais	a	mesma.	Não	posso	me	dar	ao	luxo	de
perder	meus	dois	sargentos.

Donnelly	ficou	em	silêncio	por	um	momento,	avaliando	sua	resposta.
–	Você	tem	certeza?	–	perguntou.	–	Tem	certeza	de	que	ela	simplesmente	não

fugiu	com	um	Romeu	que	encontrou	por	aí?	Uma	última	escapada	antes	de	se
acomodar	a	uma	vida	de	mãe	de	família	e	lanche	com	as	amigas?

–	Tenho	certeza	–	disse	Sean.	–	Infelizmente.
–	Tudo	bem	–	concordou	Donnelly	com	relutância.	–	O	que	quer	que	eu	faça?
–	Para	começar,	tome	providências	para	que	o	porta	a	porta	seja	finalizado	–

respondeu	Sean	–	e	mantenha	todo	mundo	alerta.	Quero	que	todos	ajam	como	se
já	tivéssemos	um	corpo.	Nada	de	ir	devagar	porque	é	só	uma	pessoa
desaparecida.

–	Seu	desejo	é	uma	ordem	–	assegurou	Donnelly.
–	É	mesmo?	–	Duvidou	Sean,	antes	de	baixar	a	voz.	–	E	fique	de	olho	em

Sally.	Ela	tem	tido	altos	e	baixos,	você	me	entende?
–	Fique	tranquilo	–	disse	Donnelly.
Eles	foram	interrompidos	pelo	toque	do	telefone	de	Sean.	Ele	levantou	a	mão

para	pedir	a	Donnelly	que	ficasse	em	silêncio	e	permanecesse	lá,	enquanto
atendia	a	ligação.

Era	o	sargento-detetive	Roddis	da	Equipe	Pericial	para	Investigação	de
Homicídio.	Ele	saudou	Sean	da	maneira	habitual,	evitando	qualquer	referência	à



patente.
–	Sr.	Corrigan,	bom-dia.
–	Sargento	Roddis.	Tem	alguma	coisa	para	mim?
–	Estou	agora	na	casa	dos	Russell	–	disse	ele.	–	Estamos	concentrando	a

investigação	no	corredor	e	na	porta	da	frente,	conforme	seu	pedido.
–	Bom	–	respondeu	Sean.	–	Alguma	coisa?
–	Parece	que	sim…	–	O	coração	de	Sean	começou	a	bater	mais	acelerado

com	a	expectativa.	–	Infelizmente	a	cena	não	foi	preservada	como	eu	gostaria,
mas	pelo	menos	seja	quem	for	que	levou	a	vítima	não	fez	nenhuma	tentativa	de
limpar	nada.	Não	há	nenhuma	indicação	de	que	passou	um	pano	em	alguma
superfície,	nada	foi	esfregado	ou	lavado.	E	quando	chegamos	ao	piso	de	madeira
encontramos	uma	impressão	palmar	inteira,	com	todos	os	dedos.	Comparamos
com	a	de	John	Russell.	Não	é	dele	e	é	grande	demais	para	ser	da	sra.	Russell.

–	Dá	para	capturar	a	impressão	sem	arrebentar	o	piso?	–	perguntou	Sean,	uma
imagem	se	formando	em	sua	mente	do	homem	que	levou	Louise	Russell	se
ajoelhando	ao	lado	do	corpo	caído,	a	mão	no	chão	para	se	equilibrar,	dedos
abertos	para	aguentar	o	peso…	enquanto	ele	fazia	o	que	com	ela?

–	Já	capturei	–	disse	Roddis	alegremente.
–	Está	boa	o	bastante	para	comparar?
–	Se	ele	estiver	no	sistema,	vamos	conseguir	comparar.	Estou	mandando

direto	para	Digitais.
Sean	estava	certo	de	que	quem	levara	Louise	Russell	teria	cometido	um	delito

anterior.	Não	seria	nada	tão	grave	como	desta	vez,	mas	haveria	alguma	coisa	em
seu	passado.	A	pergunta	era,	ele	fora	condenado?	Se	não,	suas	impressões	não
estariam	no	arquivo.

–	Tem	mais	uma	coisa	–	continuou	Roddis.	–	Os	vestígios	são	fracos,	mas	no
piso,	perto	do	local	onde	encontramos	a	impressão,	parece	haver	sinais	de	algum
produto	químico	não	típico.	Já	colhi	o	material	para	o	laboratório,	e	meu
primeiro	palpite	seria	clorofórmio.

Outro	trecho	do	filme	passando	na	cabeça	de	Sean	ficou	mais	nítido:	o



homem	se	ajoelhando	ao	lado	dela,	derramando	clorofórmio	num	pano,	pondo
sobre	sua	boca.	Sean	viu	ataduras	também,	sendo	enroladas	nas	mãos,	mas	não
nos	pés;	ele	precisaria	que	ela	andasse.	Piscou	para	afastar	as	imagens	e	falou	ao
telefone.

–	OK,	obrigado.	Avise	assim	que	tiver	mais	alguma	coisa.
Fazendo	sinal	a	Donnelly	para	que	o	seguisse,	Sam	se	levantou	e	foi	até	a

sala	de	incidentes	principal,	onde	sua	equipe	de	detetives	trabalhava	cada	um	em
sua	mesa.

–	Atenção,	todos	vocês	–	gritou	Sean	para	ser	ouvido	do	outro	lado	da	sala.	–
A	perícia	acabou	de	confirmar	que	há	indícios	de	que	Louise	Russell	foi	levada	à
força	de	sua	casa	por	um	homem	desconhecido.	Se	este	caso	já	não	é	de
homicídio,	vai	ser	em	breve	a	menos	que	a	encontremos.	Sei	que	este	caso	é
diferente	dos	habituais,	mas	neste	momento	somos	a	única	esperança	para	ela,
por	isso	quero	que	vocês	deem	o	seu	melhor.	Tratem	de	pesquisar	cada	pista,
cada	informação	e	cada	dado	da	inteligência	que	tivermos,	mesmo	que	pareça
irrelevante.	Vamos	encontrá-la	antes	que	seja	tarde	demais.	–	Sean	olhou	em
volta	da	sala	para	os	rostos	da	sua	equipe.	Parecia	que	todos	haviam	entendido	a
mensagem.

–	Pelo	menos	desta	vez	–	disse	Donnelly	–,	espero	que	esteja	errado.
–	Não	estou	–	afirmou	Sean.	–	Mas	não	posso	saber	ao	certo	de	quanto	tempo

dispomos.	Quanto	tempo	antes	que	ele	se	canse	do	seu	brinquedo	novo?	E
depois	que	ele	a	descartar	junto	com	o	lixo,	o	que	o	nosso	homem	vai	fazer?
Outra	pessoa?	Ele	vai	pegar	outra?

–	Me	diga	você	–	respondeu	Donnelly.
–	Não	sei	–	retrucou	Sean.	–	Pelo	menos	ainda	não.

Meio	da	manhã	de	quinta-feira	e	Thomas	Keller	deveria	estar	no	trabalho,	mas
seu	supervisor	permitiu	que	ele	tirasse	umas	poucas	horas	de	folga,	desde	que
compensasse	no	período	da	tarde.	Enquanto	atravessava	o	terreno	entulhado,
indo	do	seu	chalé	até	a	porta	de	metal	que	levava	ao	porão,	sua	ansiedade	e



nervosismo	aumentavam	em	igual	medida.	Ele	caminhava	com	cuidado	no	meio
dos	pneus	velhos	e	tambores	de	óleo	espalhados	pela	propriedade,	pontilhada	de
edificações	antigas	e	fora	de	uso,	e	celeiros	de	chapas	de	ferro	corrugado	que
tempos	atrás	abrigavam	galinhas	em	gaiolas	e	só	Deus	sabe	o	que	mais.	Até	o
chalé	em	que	ele	morava	era	horroroso,	feito	de	grandes	blocos	de	cimento	cinza
dos	anos	1960	e	nunca	pintado.

Usava	o	folgado	conjunto	de	moletom	habitual,	a	arma	de	choque	enfiada
dentro	de	um	bolso	e	batendo	desajeitadamente	no	seu	quadril	quando	ele
andava,	as	chaves	no	outro	bolso	tendendo	a	ficarem	emaranhadas	nos	fios
soltos	das	costuras	desfeitas.	Esta	manhã	ele	também	carregava	uma	bandeja	de
café	da	manhã	e	uma	bolsa	de	viagem	jogada	no	ombro.

Ao	chegar	à	pesada	porta	de	metal	que	levava	ao	porão,	pôs	a	bandeja	no
chão	cuidadosamente.	Praguejando	por	não	ter	empurrado	um	dos	tambores
velhos	até	à	porta,	para	usá-lo	como	mesa	temporária,	resolveu	que	faria	isso
mais	tarde,	depois	de	levar	o	café	de	Sam.

Enquanto	abria	o	enorme	cadeado	que	trancava	a	porta,	sentiu	o	coração
começar	a	disparar,	com	expectativa	e	ansiedade.	Ele	mal	conseguira	se	conter
durante	a	noite,	mal	conseguira	evitar	ir	vê-la	furtivamente,	mesmo	que	fosse	só
para	observar	seu	sono,	para	se	encolher	do	outro	lado	do	arame,	perto	dela,	e
ouvir	sua	respiração.	Sabia,	porém,	que	deveria	deixá-la	quieta	para	que
descansasse.	Agora	que	faltavam	apenas	segundos	para	vê-la,	a	vontade	de	estar
com	ela,	estar	com	ela	do	jeito	que	sabia	que	ela	desejava,	era	quase	irresistível.
Ele	praticou	a	respiração	como	os	médicos	haviam	ensinado:	respirar	era	a	chave
para	ser	capaz	de	controlar	seus	atos,	seu	humor	e	seus	desejos.

Puxou	a	grande	porta	com	vagar,	permitindo	que	a	luz	inundasse	o	porão,	e
ficou	de	pé	na	entrada,	cabeça	inclinada	para	um	lado,	tentando	escutar	qualquer
barulho	que	pudesse	vir	da	escuridão	lá	embaixo.	Após	alguns	minutos,	não
tendo	ouvido	nada,	pegou	a	bandeja	e	começou	a	descer	se	esgueirando	pela
escada	de	pedra,	ainda	à	escuta.	Se	ouvisse	qualquer	coisa	que	o	alarmasse,
soltaria	a	bandeja	e	voltaria	correndo	para	a	luz,	bateria	a	porta	e	a	trancaria	para



sempre,	nunca	mais	voltando	ao	porão,	não	importando	o	que	acontecesse.
No	pé	da	escada,	esticou	o	pescoço	em	torno	da	quina	da	parede	que	escondia

a	escada	do	resto	do	cômodo	e	perscrutou	a	penumbra,	dando	à	sua	visão	tempo
para	se	acostumar	à	luz	fraca,	em	busca	de	qualquer	sinal	de	mudança,	qualquer
coisa	que	o	fizesse	correr.	Alguns	segundos	depois,	pôde	distinguir	com	clareza
as	duas	figuras	curvadas	em	suas	jaulas,	ambas	com	os	joelhos	puxados	até	o
queixo,	braços	em	volta	das	pernas,	Karen	com	suas	roupas	de	baixo	imundas,
Louise	nua,	mas	coberta	com	o	edredom	que	ele	lhe	dera.

Finalmente	entrou	no	porão,	a	masmorra	das	duas,	toda	sua	concentração	em
Louise,	como	se	Karen	não	estivesse	mais	ali.

–	Dormiu	bem,	Sam?	Trouxe	café	para	você.	–	Ele	levantou	um	pouco	a
bandeja	para	que	ela	pudesse	ver.	–	Provavelmente	vai	querer	se	lavar	primeiro,
não	é?

Colocando	a	bandeja	na	mesa	improvisada	atrás	da	velha	tela	de	hospital,	ele
puxou	a	corda,	a	lâmpada	brilhante	inundando	o	porão	de	uma	intensa	luz
branca.	Louise	fechou	os	olhos	bem	apertados	contra	o	facho	violento,	lágrimas
brotando-lhe	dos	olhos,	enquanto	ele	puxava	da	calça	a	arma	de	choque	e	a
chave	e	avançava	devagar	em	direção	à	jaula,	com	cuidado	para	não	assustá-la
andando	rápido	demais,	como	já	acontecera.	Ele	destrancou	a	jaula,	permitindo
que	a	porta	se	abrisse,	e	enfiou	a	cabeça	lá	dentro.	Vendo	que	os	olhos	dela
estavam	fixos	na	arma	de	choque	em	sua	mão,	os	olhos	dele	também	foram
atraídos	para	a	arma.

–	Eu	confio	em	você,	Sam,	de	verdade,	você	precisa	saber	disso,	mas	eles
ainda	podem	tentar	nos	separar.	Se	tentarem,	preciso	disso	para	te	proteger.	Você
entende?

Ela	fez	que	sim	com	a	cabeça,	assustada,	os	olhos	arregalados	de	medo.	Ele
pensou	que	ela	se	parecia	com	um	gatinho	esperando	ser	arrancado	da	mãe,	e
isso	fez	com	que	se	sentisse	bem,	se	sentisse	forte,	desejado,	necessário	e	no
comando.	Afastou-se	da	entrada	para	permitir	que	ela	saísse	e	observou-a	andar
se	arrastando,	dobrada,	agarrada	ao	edredom	que	cobria	sua	nudez.	Ele	sabia	o



que	ela	estava	escondendo,	lembrava-se	do	primeiro	dia	quando	a	trouxera,
quando	tirara	suas	roupas,	as	roupas	que	eles	a	fizeram	usar.	A	excitação
percorreu	o	seu	corpo,	o	pênis	inchando	quando	o	sangue	o	invadiu,	tornando-o
desconfortável	e	óbvio	sob	o	moletom.	A	lembrança	de	tê-la	visto,	tocado	sua
pele	macia	e	quente,	ligeiramente	azeitonada,	foi	quase	insuportável.	Ele	fechou
os	olhos	e	tentou	manter	o	controle,	mas	a	imagem	dos	seios	redondos,	com	os
círculos	escuros	no	meio,	e	o	pelo	macio	do	púbis,	cobrindo	quase	inteiramente
o	sexo,	queimavam	sua	mente.	A	urgência	de	estar	com	ela	naquele	exato
momento	era	tão	forte	que	ameaçava	dominá-lo.	Ele	sabia	que	ela	também	o
desejava,	o	queria	como	amante,	mas	primeiro	precisava	mostrar	a	ela	que	a
respeitava.	Quando	finalmente	ficassem	juntos,	seria	muito	melhor,	porque
haviam	esperado.

Ela	desapareceu	atrás	da	tela,	passando	a	ser	uma	sombra	informe	com	a
silhueta	de	uma	cabeça	humana.

–	Deve	ter	bastante	água	quente	–	ele	conseguiu	dizer	em	meio	ao	seu
sofrimento,	a	necessidade	de	se	aliviar	ficando	cada	vez	mais	forte	–	e	a	toalha
ainda	deve	estar	aí.	–	Ele	ouviu	o	barulho	da	água	correndo	e	esperou,	sabendo	o
que	viria	a	seguir,	até	que	afinal	o	edredom	escorregou	dos	ombros	dela	até	o
chão,	a	perfeição	da	silhueta	bem	clara	agora	à	sua	frente,	o	contorno	das	costas,
a	curva	dos	quadris	e	nádegas,	os	lindos	seios,	a	ponta	dos	mamilos,	as	mãos
correndo	pelo	corpo,	tocando-o	como	ele	tão	desesperadamente	desejava	fazer,	a
sombra	dela	um	molde	onde	ele	projetava	a	lembrança	da	sua	nudez.	Ele
percebeu	que	estava	de	boca	aberta,	emitindo	um	feio	gemido	gutural,	e	torceu
para	que	ela	não	o	tivesse	ouvido	por	sobre	o	barulho	da	água	correndo.	O
barulho	da	água	cessou	e	ele	viu	quando	ela	se	secou,	apressada,	e	se	enrolou
bem	no	edredom.	–	Não	se	esqueça	da	bandeja	–	ele	conseguiu	dizer,	com	a	boca
seca.	–	Você	precisa	comer.	Precisa	ficar	forte.

Ela	saiu	de	trás	da	tela,	olhando	do	chão	para	ele	e	de	volta	para	o	chão,
andou	em	direção	à	jaula,	apressando-se	ao	passar	por	ele,	olhando	de	soslaio
para	a	arma	de	choque	em	sua	mão,	e	se	abaixou	para	entrar	de	volta,	obediente,



no	lugar	seguro	que	ele	fizera	para	ela.	Ele	esperou	que	ela	se	acomodasse,
observou-a	examinar	as	coisas	na	bandeja:	cereais,	leite,	uma	fruta.	Sim,	pensou
consigo,	ela	estava	ficando	como	ele	queria,	como	precisava	que	ela	ficasse.
Fechou	a	porta	da	jaula	e	repôs	o	cadeado,	sem	parar	de	contemplá-la	com	olhos
arregalados	de	excitação,	na	expectativa	do	momento	em	que	ficaria	com	ela,
como	sempre	deveria	ter	sido.

Precisando	de	alívio,	a	fim	de	desfazer	o	nó	em	suas	entranhas,	interromper	o
latejar	na	cabeça	e	a	dor	entre	as	pernas,	ele	olhou	para	Karen	Green	do	outro
lado.	Ela	o	enojava,	mas	também	o	atraía,	assim	como	o	odor	que	sua	jaula
exalava.	Ele	se	moveu	em	sua	direção,	devagar,	seu	rosto	feio	e	ameaçador,	os
dentes	manchados	arreganhados.	Percebendo	o	perigo,	ela	tentou	escapar,	mas
em	todas	as	direções	só	encontrava	arame	frio.

–	Sua	puta	nojenta	–	acusou	ele,	a	voz	baixa,	mas	cheia	de	más	intenções.	–
Você	se	mijou.	Quer	que	eu	te	castigue?	Quer?	–	agora	gritando.

–	Não,	por	favor	–	implorou	ela.	–	Não	pude	evitar.	Por	favor,	eu	tentei	não
fazer.	Sabia	que	ia	te	aborrecer,	por	favor.

Os	dentes	dele	se	cerraram	de	raiva,	as	palavras	passando	à	força	entre	eles,
gritadas	e	com	pausas	para	reforçar	sua	fúria	à	medida	que	ia	se	aproximando	do
alívio	de	que	tanto	precisava.

–	Se…	sabia…	que…	ia…	me…	aborrecer…	então…	por…	que…	fez…
porra?

–	Eu	tentei	tanto	não	fazer	–	justificava	Karen,	lágrimas	brilhantes	fazendo
surgir	manchas	claras	no	seu	rosto	cada	vez	mais	sujo,	a	boca	arredondada	como
se	surpreendida	num	grito,	os	olhos	esgazeados	de	pânico,	enquanto	o	homem	se
aproximava.

Ele	abriu	a	portinhola	na	lateral	da	jaula,	de	tamanho	suficiente	para	passar
apenas	um	braço.

–	Passe	o	braço	pelo	buraco	–	ordenou.
–	Não	–	soluçou	ela.
–	Passe	o	braço	pela	merda	do	buraco	ou	já	sabe	o	que	vai	acontecer.



–	Não	consigo	–	Karen	ofegava,	em	meio	a	soluços	terríveis,	quase	infantis.	–
Não	consigo.

–	Passe	o	braço	pela	merda	do	buraco!	–	O	grito	dele	se	intensificou,	fazendo
ambas	as	mulheres	estremecerem	de	pavor.

Lentamente,	Karen	atravessou	a	jaula	pouco	a	pouco	e	passou	o	braço	pela
portinhola,	olhando	para	o	outro	lado,	sabendo	que	a	dor	viria	em	breve.	Ele	deu
um	pulo	para	a	frente	e	pressionou	a	arma	na	pele	exposta,	fazendo	a	mulher
voar	até	o	fundo	da	jaula,	onde	se	chocou	contra	o	arame	e	caiu	de	lado.

Depois	ele	esperou.	Esperou	até	que	as	convulsões	se	tornassem	pouco	mais
que	tremores.	Finalmente	correu	para	a	porta	da	jaula,	deixou	cair	a	chave	na
pressa	de	destrancá-la	e	ficou	procurando	no	chão,	em	pânico,	tentando	localizá-
la,	dando	risadinhas	quando	a	encontrou.	Uma	vez	aberta	a	tranca,	escancarou	a
porta	numa	pressa	desenfreada	para	chegar	a	Karen,	antes	que	ela	se	recuperasse
totalmente.

O	desejo	estava	se	apossando	dele,	tudo	começava	a	parecer	um	sonho,	como
se	ele	tivesse	deixado	seu	corpo	e	estivesse	vendo	outra	pessoa	na	jaula	com	ela,
outra	pessoa	virando-a	de	barriga	para	cima,	rasgando	suas	frágeis	roupas
íntimas,	descobrindo-se	e	procurando	por	ela,	avançando	e	errando,	avançando
de	novo,	buscando	uma	abertura	quente	para	se	introduzir,	até	que	finalmente,	já
muito	perto	de	liberar	os	demônios	que	o	castigavam,	ele	sentiu	que	a	penetrava,
a	sensação	de	estar	dentro	dela	fazendo	seus	olhos	revirarem	com	um	prazer
intenso	como	nunca	conseguira	sentir	antes,	antes	que	começasse	a	pegar	as
mulheres.	Durante	o	êxtase,	ele	ficou	pensando	se	as	outras	seriam	tão	boas
quanto	esta,	sua	primeira.

Ele	se	comportava	como	um	animal	selvagem	no	cio,	quase	ignorando	a
pessoa	deitada	sob	ele,	chorando	de	dor,	humilhada	e	arrasada,	enquanto	ele	a
violentava,	grunhindo	de	puro	prazer,	a	carne	quente	em	volta	do	seu	sexo
incitando-o	a	empurrar	com	mais	força	e	mais	fundo,	até	que	a	ejaculação	se
precipitou	do	seu	corpo	para	o	dela.	Ele	fez	força	para	penetrá-la	o	mais
profundamente	possível,	e	a	descarga	começou	a	se	esvaziar,	permitindo	que	o



seu	corpo	relaxasse,	trazendo-o	de	volta	ao	mundo	e	à	consciência	do	que	fizera,
a	vergonha	tentando	limpá-lo	do	pecado	terrível.

Keller	olhou	para	a	criatura	soluçante	presa	debaixo	dele,	sua	ereção	sumindo
rapidamente.	Ele	se	afastou	dela	e	puxou	a	calça,	já	saindo	da	jaula,	incapaz	de
fitá-la.	Seus	olhos	logo	se	voltaram	para	Louise,	que	assistia	horrorizada.

Apontando	para	a	figura	largada	no	chão	da	outra	jaula,	ele	reclamou:	–	Ela
me	obrigou,	Sam.	Sempre	me	obriga.	Sabe	como	me	enganar.	Ela	é	um	deles.
Foi	assim	que	eu	soube	que	na	verdade	ela	não	era	você,	por	causa	dessas	coisas
que	me	obriga	a	fazer.	Você	nunca	me	obrigaria	a	fazer	essas	coisas.

Fechando	a	porta	da	jaula	de	Karen	com	força,	ele	pôs	a	tranca	de	volta	e
depois	ficou	de	pé,	agarrado	à	grade	de	arame,	lutando	contra	as	lágrimas	que
tentavam	escapar	dos	seus	olhos	vermelhos,	repugnância	e	ódio	de	si	mesmo
afastando	o	êxtase	que	sentira	momentos	antes.	Franziu	os	olhos	bem	apertados,
a	vergonha	dando	lugar	à	raiva	que	se	espalhou	rapidamente	e	sem	aviso	pelo
seu	ser,	como	um	fogo	violento	destruindo	uma	floresta	totalmente	seca.	Ele	se
empertigou,	o	corpo	paralisado	de	tensão,	enquanto	liberava	sua	fúria	gritando
“Eu	te	odeio!”	dentro	do	cômodo.

Depois	se	virou	e	correu	para	fora	do	porão	soluçando,	subiu	a	escada	e
chegou	à	luz	do	dia,	amaldiçoando	sua	falta	de	controle,	sua	fraqueza,	o	fato	de
elas	terem	visto	sua	fraqueza.	A	humilhação	mantinha	suas	pernas	aceleradas,	e
ele	atravessou	correndo	o	terreno	abandonado,	batendo	nos	tambores	de	óleo,
tropeçando	nos	pneus	velhos,	até	chegar	ao	seu	chalé	em	ruínas	e	se	jogar	porta
adentro,	segurando	o	peito,	aflito	para	os	pulmões	em	fogo	se	encherem	de	ar,	a
fim	de	desacelerar	o	coração	e	aliviar	a	dor	latejante	na	cabeça.

Caído	no	chão	da	cozinha	mal	cuidada,	ele	esperou,	fitando	o	teto,	enquanto
imagens	de	sua	infância	o	ridicularizavam,	reunidas	a	outras,	mais	recentes,	de
tormentos.	Ele	não	tentou,	porém,	afastá-las.	Ao	contrário,	acolheu-as	como	um
sonho	bem-vindo,	e	aos	poucos	as	feias	imagens	o	acalmaram,	desacelerando	as
torrentes	da	mente	e	do	corpo	até	que	finalmente	ele	retomou	o	controle.

Ao	perceber	que	estava	deitado	no	chão	da	cozinha,	em	um	pulo	ficou	de	pé,



confuso	e	desconfiado	de	como	viera	parar	ali.	As	lembranças	do	que	acontecera
no	porão	voltaram	lentamente,	e	com	elas	a	raiva,	mas	agora	controlável.	Ele
poderia	transformar	essa	fraqueza	em	força,	mas	para	fazer	isso	ela	precisava	de
uma	lição.	Ele	teria	que	mostrar	àquela	puta	que	sabia	o	que	ela	era.

Keller	se	dirigiu	ao	barracão	unido	à	lateral	do	chalé	e	abriu	a	porta,	que	não
estava	trancada.	Sem	se	impressionar	com	o	caos	e	a	desorganização	à	sua
frente,	começou	a	arrebanhar	montes	de	coisas	das	prateleiras,	chutando	as	que
caíam	ao	chão	para	afastá-las	do	caminho,	até	que	encontrou	o	que	procurava:
um	saco	de	areia	e	uma	bandeja	sanitária	que	comprara	meses	atrás,	quando
estava	tentando	domesticar	um	dos	gatos	selvagens	que	patrulhavam	suas	terras.
Parou	um	segundo,	a	lembrança	do	gato	mal-agradecido	alfinetando	seus
pensamentos.	Ele	teve	o	que	merecia,	mas	pelo	menos	lhe	dera	um	enterro
decente,	em	um	dos	poucos	lugares	verdes	e	pitorescos	da	propriedade,	debaixo
do	único	salgueiro	que	proporcionava	sombra	aos	fundos	do	chalé.	Afastou	a
lembrança	e	examinou	os	objetos	que	segurava.

Satisfeito	que	aquilo	iria	ensinar	à	puta	quem	estava	no	comando,	ele	se
dedicou	a	encher	a	bandeja	sanitária,	depois	dirigiu-se	de	novo	à	escada	que
levava	ao	porão,	evitando	com	cuidado	os	objetos	espalhados	pelo	caminho.
Uma	vez	lá	dentro,	correu	escada	abaixo,	agora	sem	nenhuma	cautela,
deleitando-se	com	o	seu	poder	ao	vê-las	se	encolhendo	no	canto	das	jaulas.	Ele
notou	a	bolsa	de	viagem	que	deixara	no	chão	mais	cedo	e	as	roupas	lá	dentro.
Não	tinha	importância.	Primeiro	iria	lidar	com	a	puta.

Destrancou	o	cadeado	da	jaula	de	Karen	Green	e	abriu	a	porta.	Desta	vez	não
houve	necessidade	de	brandir	a	arma	de	choque;	ela	não	ousaria	contrariá-lo
agora.	O	terror	nos	seus	olhos	mostrava	que	ela	sabia	que	não	adiantava	tentar
escapar.	Ele	atirou	a	bandeja	sanitária	para	gatos	no	chão	da	jaula.	–	Quando
precisar	mijar,	puta	–	gritou	–,	mije	ali.	Você	mija	ali	e	você	caga	ali.	–	Ele	viu
que	ela	abraçava	o	próprio	corpo,	balançando-se	ritmicamente	de	um	lado	para	o
outro.	–	Mais	uma	vez	ele	apontou	para	a	bandeja.	–	Ali…	entendeu,	sua	puta?

Sem	esperar	nem	contar	com	uma	resposta,	ele	bateu	a	porta	e	com	cuidado



recolocou	o	cadeado.	Em	seguida	atravessou	o	porão	para	pegar	a	bolsa,	um
sorriso	alterando	suas	feições	ao	tirar	de	dentro	roupas	limpas	e	passadas:	uma
blusa	azul-celeste,	uma	saia-lápis	cinza,	não	muito	curta,	um	suéter	bege	com
decote	em	V	e	lingerie	branca.	Depois	pegou	dois	frascos:	creme	corporal
Elemis	e	Black	Orchid	Eau	de	Parfum	de	Tom	Ford.

–	Isto	é	para	você,	Sam	–	disse	a	Louise.	–	Suas	roupas,	não	aquelas	que
obrigaram	você	a	usar.	Estas	são	as	suas	mesmo.	E	veja…	seu	perfume	e	creme
favoritos.	Use	o	creme	antes	de	se	vestir.	Entendeu?	–	Louise	fez	que	sim	com	a
cabeça.	–	Depois	ponha	o	perfume	–	acrescentou	ele.	–	Entendeu?	–	De	novo	ela
fez	que	sim.	Ele	foi	até	a	lateral	da	jaula	e	abriu	a	portinhola	apenas	o	suficiente
para	passar	os	objetos	enrolados	todos	juntos.	–	Pegue	–	ordenou	ele,	fazendo
com	que	ela	se	esticasse	e	agarrasse	o	pacote,	voltando	em	seguida	ao	canto	da
jaula.

–	Agora	tenho	que	ir	trabalhar	–	disse	ele.	–	Mas	prometo	que	venho	aqui	ver
você	quando	voltar	para	casa.	E	não	se	preocupe	com	ela.	–	Ele	fez	um
movimento	de	cabeça	em	direção	à	outra	jaula.	–	Ela	não	pode	mais	nos	ferir.
Ninguém	pode.	Ninguém	pode	nos	separar,	Sam.	Nunca	vão	nos	encontrar	aqui.
Nunca	mais	vão	tirar	você	de	mim.	Juro	pela	minha	vida,	Sam.	Nunca	vou
deixar	que	isso	aconteça.

Meio	da	manhã	de	quinta-feira	e	Sean	esperava	no	confortável	escritório	de
Harry	Montieth,	proprietário-gerente	da	Graphic	Solutions,	a	pequena	empresa
em	Dartmouth	Road,	Forest	Hill,	onde	Louise	Russell	deveria	estar	trabalhando.
Ele	ouviu	Montieth	bater	na	porta	da	própria	sala,	antes	de	entrar	com	duas
mulheres	de	pouco	menos	de	trinta	anos.	Ambas	pareciam	amedrontadas	e
ansiosas;	as	olheiras	indicavam	claramente	que	nenhuma	das	duas	dormira	bem,
desde	que	souberam	do	desaparecimento	de	Louise.	Ele	gostou	logo	delas,	por	se
preocuparem	e	compartilharem	a	dor	da	colega.

–	Essa	é	Tina	–	disse	Montieth,	procurando	meio	atrapalhado	a	melhor
maneira	de	apresentá-las	a	um	policial.	–	Tina	Nuffield.	E	essa	é	Gabby,	Gabby



Scott.
–	Obrigado	–	aquiesceu	Sean,	examinando	o	rosto	dele	à	procura	de	indícios

de	culpa	ou	vergonha,	buscando	no	rosto	das	mulheres	sinais	reveladores	de
aversão.	Tendo	concluído	que	não	havia	nada	impróprio	acontecendo	entre
Montieth	e	suas	funcionárias,	ele	começou	a	interrogá-las.	–	O	sr.	Montieth	me
contou	que	vocês	são	as	melhores	amigas	de	Louise.

–	Somos	muito	amigas	–	disse	Gabby,	empurrando	o	cabelo	curto	e	louro
para	trás	da	orelha.	Tina	ficou	em	silêncio,	mordendo	o	lábio	inferior,
arriscando-se	a	piorar	a	rachadura	parcialmente	cicatrizada	já	existente.

–	Muito	quanto?	–	insistiu	Sean.
–	Conheço	Louise	desde	que	ela	começou	a	trabalhar	aqui,	deve	ter	sido	há

uns	cinco	anos.
–	E	você,	Tina?	–	Sean	queria	que	ela	entrasse	na	conversa.
–	Mais	ou	menos	três	anos	–	respondeu	ela,	em	voz	baixa.	–	Foi	quando

comecei	aqui.	Louise	me	ajudou	muito	mesmo,	e	Gabby	também	–	acrescentou,
para	não	magoar	a	amiga.

Sean	já	concluíra	que	ali	não	havia	nada	para	ele.	Continuou	com	as
perguntas	de	sempre,	mal	ouvindo	as	respostas.

–	Às	vezes	acontecem	coisas	no	trabalho	que	ficam	no	trabalho	–	sugeriu	ele.
–	Coisas	que	a	gente	nunca	comenta	em	casa.	Vocês	me	entendem?	–	Todos	no
escritório	entendiam.

–	Não	com	Louise	–	disse	Gabby	com	firmeza.	–	Se	alguma	coisa	desse	tipo
tivesse	acontecido,	nós	saberíamos,	com	certeza,	e	eu	lhe	contaria	agora.	Não	me
arriscaria	a	mentir.

–	Vocês	são	suas	melhores	amigas,	então	imagino	que	saberiam	–	encorajou
Sean.

–	Nós	saberíamos	–	reafirmou	Gabby.	–	E	não	havia	nada.	Se	Louise	saísse
sem	John,	ela	estaria	conosco.	Nós	saberíamos.	Ela	ama	John.	Só	falava	nele	e
como	em	breve	iam	ter	uma	família.

–	Há	a	possibilidade	de	um	admirador	indesejado?	–	questionou	Sean,	como



última	pergunta	do	procedimento	padrão.	–	Alguém	esperando	por	ela	na	saída
do	escritório?	Alguém	que	não	o	marido	mandando	flores,	cartões?

Os	três	colegas	trocaram	olhares,	perplexos,	e	Gabby	respondeu	por	todos.
–	Não.	Não	que	eu	tenha	visto	e	não	que	ela	tenha	mencionado,	jamais.
–	E	no	lugar	onde	ela	mora?	Alguém	que	a	perturbasse?
–	A	mesma	coisa	–	disse	Gabby.	–	Nada.	Se	tivesse	havido,	ela	teria

procurado	a	polícia.
Eles	foram	interrompidos	pelo	telefone	de	Sean,	que	tocava	na	mesa

emprestada.	Ele	olhou	de	relance	para	ver	quem	estava	ligando.	Era	Donnelly.
–	Com	licença	–	disse,	pegando	o	telefone	e	se	virando	de	costas	para	eles,

uma	falsa	privacidade.	–	O	que	é?
–	Encontramos	o	carro	–	informou	Donnelly.
–	Onde?
–	Num	lugar	chamado	Scrogginhall	Wood,	no	Norman	Park,	em	Bromley.
–	Bromley!	–	exclamou	Sean.	–	Fica	a	poucos	quilômetros	da	casa	dela.
–	Você	esperava	outra	coisa?	–	questionou	Donnelly.
Sean	se	deu	conta	de	que	estivera	pensando	alto.
–	Não	–	murmurou.	–	Não	necessariamente.	–	Ele	já	tinha	a	convicção	de	que

quem	quer	que	tivesse	levado	Louise	Russell	morava	na	vizinhança.	Ela	não	fora
apanhada	por	algum	motorista	de	caminhão	vindo	de	longe	ou	algum	vendedor
numa	viagem	ao	Sul.	Não,	era	alguém	de	dentro	dos	limites	daquela	parte
esquecida	de	Londres.	–	Em	que	condições	está	o	carro?

–	Trancado	e	em	boas	condições,	aparentemente.	Nenhum	sinal	de	dano	ou
luta.	Um	policial	numa	patrulha	de	rotina	o	encontrou	no	estacionamento,
enquanto	procuravam	vagabundos	que	atuam	no	local	arrombando	carros	com
uma	regularidade	irritante.

–	Você	já	está	perto	do	carro?	–	perguntou	Sean.
–	Não	–	respondeu	Donnelly.	–	Estou	a	caminho.	Devo	chegar	em	mais	ou

menos	quinze	minutos.
–	Tudo	bem.	Encontro	você	lá	assim	que	puder.	Estou	saindo	de	Forest	Hill	–



explicou	Sean.	–	Recomende	aos	agentes	que	preservem	o	carro	e	o
estacionamento	para	a	perícia.	E	peça	à	AA,	a	Automobile	Association,	que	nos
encontre	lá	para	abrir	o	carro.	Não	quero	nenhum	agente	empenhado	demais
quebrando	os	vidros.

–	Vou	cuidar	disso	–	assegurou	Donnelly.
Sean	desligou	e	se	virou	para	o	público	à	sua	espera.
–	Encontraram	alguma	coisa?	–	perguntou	Montieth,	os	lábios	pálidos	de

medo.
–	Encontramos	o	carro	dela	–	respondeu	Sean,	decidindo	que	não	valia	a	pena

guardar	segredo.	Os	olhos	de	Montieth	se	arregalaram,	enquanto	Gabby
começou	a	chorar	e	Tina	cobriu	a	boca	com	as	duas	mãos,	como	se	empurrasse
para	dentro	o	grito	de	angústia.	–	É	só	o	carro	–	Sean	tentou	tranquilizá-los.	–
Não	há	sinais	de	luta,	nada	indicando	que	alguma	coisa	ruim	tenha	acontecido
com	ela.	–	Juntando	seus	pertences,	ele	lhes	disse:	–	Preciso	chegar	ao	local	onde
o	carro	foi	encontrado	o	quanto	antes,	por	isso	vou	ter	que	abreviar	nossa
reunião.	Obrigado	por	toda	a	sua	ajuda.	Prometo	entrar	em	contato	se
encontrarmos	alguma	coisa.	–	Durante	os	longos	meses	sem	Sally	ao	seu	lado,
compensando	sua	rudeza,	ele	tivera	que	aprender	a	ser	muito	mais	sutil	e
educado	com	o	público.

–	Claro	–	concordou	Montieth.	–	Por	favor,	faça	o	que	tem	que	fazer.
Sean	se	dirigia	à	porta	quando	foi	parado	por	Gabby,	que	agarrou	o	seu	braço

e	olhou-o	nos	olhos.
–	Se	alguém	a	feriu	–	disse	ela	–	e	você	encontrar	esse	alguém,	faça	com	ele	o

que	ele	merecer,	pela	Louise.	Entendeu?
–	Entendi	–	garantiu	ele,	resistindo	à	tentação	de	fazer	um	discurso	sobre

justiça,	tribunais	e	julgamentos,	sabendo	que	não	era	o	que	ela	queria	ouvir.
Gabby	continuava	a	segurar	o	seu	braço	e	a	olhá-lo.	–	Entendi	–	repetiu	ele,
baixando	os	olhos	até	os	dedos	apertados	em	torno	do	seu	antebraço.
Lentamente,	ela	afrouxou	a	mão.	–	Aviso	qualquer	coisa	–	prometeu.

No	momento	em	que	a	porta	do	escritório	se	fechou,	Sean	começou	a	correr,



praticamente	descendo	a	escada	aos	pulos,	aflito	para	chegar	ao	carro	antes	que
qualquer	outra	prova	fosse	apagada.	Antes	que	os	últimos	vestígios	restantes	do
homem	que	ele	caçava	se	perdessem	na	próxima	brisa	da	primavera.



T

4

homas	Keller	chegou	para	o	turno	da	tarde	sentindo-se	calmo	e	contente,
quase	feliz.	Passou	pelos	portões	da	central	de	triagem	do	Royal	Mail,

serviço	postal	do	Reino	Unido,	na	Holmesdale	Road,	em	South	Norwood,	e	se
dirigiu	ao	grande	prédio	cinza	onde	trabalhava	como	carteiro	havia	onze	anos.	O
lugar	tinha	mudado	pouco	por	dentro	e	por	fora	desde	que	ele	começara	ali,	não
muito	tempo	depois	de	deixar	a	escola,	com	dezessete	anos.	No	começo	ficara
restrito	a	funções	subalternas,	depois	progredira	e	passara	a	auxiliar	na	triagem.
Foram	vários	anos	até	que	finalmente	lhe	dessem	seu	próprio	itinerário.	Nunca
procurara	ir	além	disso	no	Royal	Mail,	e	sabia	que	nunca	o	faria.	Ele	entrou	no
prédio	principal	e	bateu	o	ponto,	registrando	sua	entrada	agora	no	mesmo	relógio
de	ponto	que	registrara	sua	entrada	onze	anos	atrás.

Sem	cumprimentar	os	colegas,	caminhou	até	sua	estação	de	trabalho,	em
frente	ao	conjunto	de	prateleiras	de	madeira	de	dois	metros	de	altura,	e	começou
a	preparar	a	correspondência	para	entrega,	pondo	as	cartas	e	pacotes	nos
escaninhos	de	acordo	com	o	código	postal.	Ele	achava	o	trabalho	fácil	e
relaxante;	a	repetição	permitia	que	sua	mente	vagasse	por	pensamentos	mais
agradáveis	e	memórias	recentes.

–	Alô	–	acusou	uma	voz	rascante,	com	forte	sotaque	do	sudeste	de	Londres.	–
Alguém	parece	feliz.

Thomas	Keller	sabia	a	quem	pertencia	aquela	voz.	Jimmy	Locke	era	um	dos
seus	algozes	habituais.

–	E	aí,	Tommy,	já	deu	umazinha	hoje?	–	berrou	Locke	com	um	largo	sorriso,
enquanto	olhava	ao	redor,	em	busca	da	aprovação	dos	outros	homens	em
atividade	em	suas	estações	de	trabalho.	A	gargalhada	deles	mostrou	que	ele



encontrara	uma	plateia	interessada.
Keller	olhou	por	sobre	o	ombro,	constrangido,	e	deu	um	leve	sorriso	antes	de

voltar	à	sua	tarefa,	fazendo	o	possível	para	ignorá-los.
–	Oi!	–	insistiu	Jimmy,	o	rosto	subitamente	mais	sério,	as	tatuagens	do

Crystal	Palace	Football	Club	nos	bíceps	se	esticando,	enquanto	flexionava	os
músculos	bem	desenvolvidos	que	ajudavam	a	compensar	sua	barriga	de	cerveja,
o	cabelo	tipo	escovinha	fazendo	sua	cabeça	parecer	pequena.	–	Eu	fiz	uma
pergunta,	Tommy.

A	sala	ficou	em	silêncio,	os	homens	esperavam	uma	resposta.
–	Meu	nome	não	é	Tommy	–	reagiu	Keller,	com	voz	fraca.	–	É	Thomas.
–	É	mesmo?	–	debochou	Jimmy.	–	Então	me	diga,	Tommy,	é	Thomas-no-cu

ou	Thomas-na-bunda?
Mais	risos,	os	outros	homens	se	comprazendo	com	a	humilhação	iminente	de

Keller,	que	continuava	a	tentar	ignorá-los.
–	Então,	o	que	é,	cara,	é	no	cu	ou	na	bunda?	–	Locke	se	virou	para	a	plateia,

satisfeito	com	seu	humor,	o	ritual	diário	de	destruir	Thomas	Keller	pedaço	a
pedaço	quase	completo.	–	Estou	esperando	uma	resposta,	Thomas-no-cu,	e	não
gosto	que	ninguém	me	deixe	esperando,	principalmente	pentelhos	feito	você.

Keller	sentiu	a	vergonha	subindo	pelas	suas	costas,	raiva	e	medo	se
avolumando	no	ventre	em	igual	medida.	Sentiu	a	pele	formigando,	tornando-se
quente	e	suada,	o	rosto	e	a	nuca	ficando	vermelhos,	superaquecidos	devido	ao
seu	terrível	embaraço	e	sentimento	de	impotência.	Ele	ouviu	Locke	se
aproximando,	preparando-se	para	cuspir	mais	palavras	venenosas	em	seu
ouvido,	mas	mesmo	assim	não	conseguia	encontrar	forças	para	se	virar	e	encarar
seu	torturador.	Ele	amaldiçoou	o	poder	que	o	abandonara,	o	poder	que	sentia
quando	estava	com	elas,	sozinho	no	porão.	Se	sentisse	esse	poder	agora,	acabaria
com	Locke.	Acabaria	com	todos	eles.	Um	dia,	prometeu	a	si	mesmo.	Um	dia	ia
se	virar	e	encará-los,	e	aí	eles	todos	iriam	se	arrepender.

A	boca	de	Locke	chegou	bem	perto	da	sua	face,	o	hálito	de	cerveja	choca	e
tabaco	era	inequívoco.	Keller	tentou	erguer	os	braços	para	colocar	as	cartas	no



escaninho,	mas	eles	se	recusavam	a	fazer	o	movimento.
–	Você	é	veado,	Thomas-no-cu?	–	indagou	Locke.	–	Eu	e	os	caras	aqui

achamos	que	você	é	uma	merda	de	um	veado.	É	isso	mesmo?	Porque	a	gente	não
gosta	de	trabalhar	no	mesmo	lugar	que	uma	merda	de	um	veado.	Tem	uns	caras
que	estão	preocupados	em	pegar	Aids	de	você.	Eles	dizem	que	esses	boiolas
sujos	são	cheios	de	doenças.	É	isso	mesmo,	Thomas-no-cu?	Você	está	infectado?
–	O	rosto	de	Locke,	contorcido	de	intolerância,	estava	a	centímetros	do	seu.

–	Eu	não	sou	homossexual	–	Keller	conseguiu	gaguejar,	quase	num	sussurro.
–	O	quê?	–	Locke	praticamente	gritou	dentro	da	sua	orelha,	gotículas	de

cuspe	atingindo	a	face	de	Keller.
–	Eu	não	sou	homossexual	–	repetiu	Keller,	um	pouco	mais	alto,	desejando

ter	uma	faca	na	mão,	imaginando	como	rodaria	nos	calcanhares,	mantendo	a	faca
baixa	e	próxima	ao	corpo,	golpearia	o	abdômen	de	Locke	em	diagonal,	recuando
para	observar	a	faixa	vermelha	se	espalhar	de	um	lado	a	outro	da	barriga	do
gordo	filho	da	puta,	enquanto	seus	intestinos	rolavam	para	fora	vagarosamente,
como	enguias	de	uma	rede	de	pesca,	com	Locke	tentando	empurrá-los	de	volta	à
cavidade	abdominal,	uma	cara	de	pavor	substituindo	a	expressão	presunçosa	no
seu	rosto.

–	O	que	foi	que	você	disse,	veado?	–	rebateu	Locke,	fazendo-o	pular	porque
gritou	dentro	da	sua	orelha.	–	Será	que	vocês	boiolas	não	conseguem	falar
direito?

Sem	aviso,	Keller	se	virou	para	o	seu	algoz,	a	faca	imaginada	em	sua	mão
cortando	a	carne	macia	do	barrigão	de	Locke,	exatamente	como	planejara.	O
movimento	foi	o	suficiente	para	fazer	Locke	pular	para	trás,	o	medo	aparecendo
em	suas	feições	por	uma	fração	de	segundo.	Keller	jamais	ousara	se	virar	para
enfrentá-lo	antes.	Ele	faria	com	que	o	boiolinha	nunca	mais	fizesse	isso.	Seus
dedos	se	fecharam	formando	um	punho	já	bem	experiente,	cicatrizes	minúsculas
dando	testemunho	dos	dentes	que	ele	afundara	no	passado.

Keller	esperou	pelo	golpe	que	com	certeza	viria.	Em	vez	disso,	ouviu	uma
voz	perguntando:	–	O	que	está	havendo	aqui,	pessoal?



A	voz	calma	e	forte,	com	um	leve	sotaque	da	Jamaica,	pertencia	ao
supervisor	de	turno,	Leonard	Trewsbury.	Ele	perscrutou	Locke	por	cima	dos
óculos	bifocais,	recusando-se	a	se	deixar	intimidar	pelo	homem	maior	e	mais
jovem.	O	homem	que,	ele	sabia,	detestava	ser	supervisionado	por	um	negro.

–	Nada	para	você	se	preocupar,	Leonard	–	pressionou	Locke.
–	Isso	eu	decido	–	avisou	o	supervisor,	sabendo	que	Locke	recuaria.	–	E	pode

me	chamar	de	sr.	Trewsbury.	–	Ele	manteve	os	olhos	fixos	em	Locke,
desafiando-o	a	lhe	dar	uma	desculpa	para	uma	notificação,	ou,	melhor	ainda,
uma	demissão	sumária.	–	Tudo	bem,	pessoal,	vamos	voltar	ao	trabalho	–
ordenou.

Com	um	olhar	hostil	e	vingativo,	Locke	se	esgueirou	de	volta	à	sua	estação
de	trabalho.

Trewsbury	puxou	Thomas	Keller	de	lado.	Ele	gostava	do	garoto.	Keller	era
quieto	e	trabalhava	duro.	Chegava	na	hora	e	estava	sempre	pronto	a	fazer	horas
extras.	O	que	fazia	com	o	seu	dinheiro	era	um	mistério.	Trewsbury	nunca
perguntou,	e	Keller	nunca	contou.

–	Não	devia	deixar	que	tratem	você	desse	jeito	–	disse	Trewsbury.
–	Não	tem	problema	–	mentiu	Keller.	–	Não	me	perturba.	É	só	brincadeira

deles.
–	Não	foi	o	que	pareceu.	Da	próxima	vez	que	Locke	ou	algum	dos	seus

companheiros	perturbar	você,	fale	comigo,	OK?
–	OK	–	concordou	Keller,	as	batidas	fortes	do	seu	coração	felizmente

desacelerando,	a	dor	latejante	de	ódio	e	raiva	de	si	mesmo	se	atenuando	em	suas
têmporas.

–	Muito	bem	–	disse	Trewsbury.	–	Agora	vamos	voltar	ao	trabalho	antes	que
a	gente	fique	tão	atrasado	que	não	consiga	mais	recuperar	o	atraso.

–	Claro	–	respondeu	Keller,	tentando	falar	com	uma	voz	calma	e	controlada.
Em	sua	alma,	porém,	onde	ninguém	podia	ver,	as	imagens	da	vingança	eram
representadas	com	frieza	e	crueldade,	sangrentas	e	torturantes.	Quando	ficasse
com	Sam,	quando	finalmente	ficassem	juntos	como	era	para	ser,	como	sabia	que



ela	desejava,	ela	lhe	daria	forças	para	ser	a	pessoa	que	ele	sabia	ser	de	fato.	E
então	faria	Locke	e	os	outros	se	arrependerem	de	atormentá-lo.	Obrigaria	todos	a
se	arrependerem	de	tudo	o	que	algum	dia	tivessem	feito	com	ele.

Sean	entrou	na	estrada	de	acesso	ao	Norman	Park,	em	Bromley,	indo	em	direção
à	floresta	de	Scrogginhall.	Somente	numa	cidade	grande	um	pedaço	de	mato	tão
insignificante	seria	chamado	de	floresta.	O	carro	pulava	na	estrada	acidentada,	e
ele	quicava	lá	dentro	e	xingava	alto.	Ao	passar	entre	as	colunas	de	madeira	que
marcavam	a	entrada	do	estacionamento,	notou	vários	carros	no	local,	além	das
viaturas	policiais	que	esperara	encontrar.	Supostamente	os	donos	não	tinham
voltado,	depois	de	passear	com	o	cachorro	ou	se	encontrar	com	amantes.	Ele
ainda	não	decidira	se	ia	deixar	algum	veículo	ser	levado.	Um	deles	podia
pertencer	ao	homem	que	procurava,	que	poderia	estar	andando	no	meio	das
árvores,	de	olho	na	polícia,	rindo	deles.	Rindo	dele.

Viu	Donnelly	sentado	no	porta-malas	do	seu	Vauxhall	descaracterizado,
estacionado	ao	lado	da	viatura	policial	que	havia	encontrado	o	Ford	Fiesta
vermelho	de	Louise.	Um	funcionário	da	AA	já	estava	ali	com	uma	van,
esperando	a	ordem	de	usar	sua	caixa	de	mágicas	para	abrir	o	carro	abandonado.

Sean	parou	num	ângulo	de	quarenta	e	cinco	graus	em	relação	ao	carro	que	era
agora	uma	cena	de	crime,	impedindo	qualquer	outro	veículo	de	chegar	perto
demais	de	marcas	de	pneus	ou	pegadas	potencialmente	preciosas.	Ele	girou	seus
pés	do	tapete	do	carro	para	a	superfície	do	estacionamento,	decepcionando-se	ao
sentir	uma	mistura	áspera	de	lama	compacta	e	pedra	sólida	em	contato	com	as
solas	dos	seus	sapatos;	não	era	uma	superfície	promissora	para	a	recuperação	de
marcas	ou	rastros	aproveitáveis.

Ao	vê-lo,	Donnelly	atirou	o	cigarro	o	mais	longe	possível	do	carro
encontrado,	consciente	de	que	a	guimba	estaria	impregnada	com	o	seu	DNA,	e
não	querendo	acabar	sendo	ridicularizado	no	próximo	almoço	do	pessoal	do
trabalho	por	ter	contaminado	a	cena	do	crime.

Sean	foi	direto	até	o	carro,	gritando	para	Donnelly	enquanto	esquadrinhava	o



solo.
–	Vamos	começar	a	organizar	um	pouco	as	coisas,	está	bem?
–	O	que	você	quer?
–	Quero	isolar	a	área	toda	como	cena	do	crime,	não	apenas	o	carro.	E	não

jogar	guimbas	de	cigarro	no	meio	dela.
Donnelly	olhou	na	direção	do	cigarro	descartado,	decepcionado	com	a	falta

de	reconhecimento	de	Sean	quanto	à	distância	que	ele	conseguira	atingir.
Sean	esticou	nas	mãos	as	luvas	de	borracha	que	tirara	do	bolso,	sem	deixar	de

examinar	o	terreno	em	volta	do	carro	abandonado	de	Louise	Russell,	muda
testemunha	mecânica	do	seu	destino.	Ele	não	viu	nada	óbvio,	então	chegou	mais
perto	do	carro,	andando	em	volta	devagar	em	círculos	anti-horários,	seus	olhos
investigando	cada	milímetro	do	chão.	Donnelly	observava	em	silêncio,	sabendo
quando	era	melhor	deixar	Sean	sozinho,	com	seus	métodos	próprios.

Em	poucos	minutos	Sean	estava	de	volta	onde	começara.	Mais	uma	vez
começou	a	rodear	o	carro,	desta	vez	no	sentido	horário,	olhos	concentrados	no
próprio	veículo,	buscando	alguma	coisa,	qualquer	coisa.	Um	vestígio	de	sangue
do	suspeito,	tirado	do	seu	corpo	por	uma	vítima	que	lutou,	arranhou.	Um	risco
causado	por	outro	veículo,	que	poderia	ter	deixado	um	traço	de	tinta	ou	gravado
uma	lembrança	na	memória	de	algum	motorista	que	se	surpreendesse	com	o
Fiesta	vermelho	que	não	parou	depois	do	acidente.	Louise	tinha	mantido	o	carro
limpíssimo,	qualquer	indício	visível	seria	relativamente	óbvio,	mas	ele	não
conseguia	ver	nenhum.

Se	havia	pistas	a	serem	encontradas	no	exterior	do	carro,	estavam	invisíveis	a
olho	nu.	Talvez	ainda	pudessem	ser	recuperadas	com	o	uso	de	pós	e	substâncias
químicas,	luzes	ultravioleta	e	ampliação.	Nesse	meio-tempo,	Sean	precisava
olhar	o	interior	do	carro,	sentir	sua	quietude	antes	que	Roddis	e	os	rapazes	da
perícia	aparecessem	e	o	transformassem	num	circo	da	ciência.

–	Vamos	mandar	abrir	–	disse.
Donnelly	andou	a	passos	largos	até	a	van	da	AA,	que	estava	à	espera,	e	deu

umas	batidinhas	na	janela.	O	motorista	largou	a	cópia	do	Sun	e	logo	saltou,



pegando	na	parte	de	trás	uma	sacola	de	ferramentas	pouco	comuns.
–	Vai	conseguir	abrir?	–	perguntou	Donnelly,	mais	pela	necessidade	de	dizer

algo	do	que	por	ter	dúvidas.
–	É	um	Ford	–	respondeu	o	homem	da	AA,	indo	em	direção	ao	carro.	–	Vai

levar	só	uns	segundos.	Que	porta	quer	que	eu	abra?
–	A	porta	no	lado	do	passageiro	–	disse	Sean.	–	Agradeço	se	puder	tocar	no

carro	o	mínimo	possível.
–	Vou	tentar	–	respondeu	ele,	já	puxando	da	sacola	o	que	parecia	uma	régua

de	metal	bem	grande	com	um	gancho	em	uma	das	pontas.	Sean	a	identificou,	era
conhecida	entre	o	pessoal	da	AA	e	os	ladrões	de	carro	como	slim-jim.	O	homem
da	AA	retirou	a	vedação	de	borracha	da	janela	e	enfiou	o	metal	até	o	fundo	do
painel	da	porta.	Seu	rosto	estava	concentrado,	enquanto	manuseava	a	ferramenta
às	cegas	em	volta	da	parte	mecânica	da	porta,	antes	de	dar	um	puxão	repentino
para	cima,	um	clique	audível	avisando	a	todos	que	a	porta	estava	destrancada.	O
homem	imediatamente	esticou	o	braço	em	direção	à	maçaneta,	mas	a	mão	de
Sean	se	fechou	em	torno	do	seu	pulso	e	o	deteve.

–	Ainda	não	verificaram	se	há	impressões	–	disse	Sean.
Quando	o	homem	da	AA	se	afastou,	Sean	esticou	a	mão	enluvada	com

cuidado	em	direção	à	maçaneta,	um	dedo	se	enganchando	num	ponto	embaixo
dela,	onde	era	menos	provável	que	o	suspeito	a	tivesse	tocado.	Puxou	o	dedo
para	cima	e	esperou	que	a	porta	se	abrisse	um	pouquinho,	a	outra	mão	preparada
para	segurá-la	caso	uma	brisa	repentina	a	abrisse	totalmente	antes	que	ele
estivesse	pronto.	Olhou	em	volta	da	vedação	agora	rompida	que	separava	a	porta
do	corpo	do	chassi,	atento	a	qualquer	vestígio	que	o	vento	pudesse	ameaçar	levar
embora:	um	fio	de	cabelo	arrancado	da	cabeça	do	suspeito	quando	ele	fechou	a
porta	depressa	demais,	um	pedaço	de	tecido	rasgado	da	sua	roupa	quando	fugiu
do	carro	abandonado.	Como	não	viu	nada,	permitiu	que	a	porta	se	abrisse	alguns
centímetros,	o	cheiro	do	interior	se	espalhando,	pegando-o	de	surpresa	e	fazendo
com	que	a	princípio	recuasse.	Mas	em	seguida	se	firmou	e	aspirou	com	vontade
todos	os	odores:	tecido,	vinil,	borracha	e,	acima	de	tudo,	o	perfume	dela,	floral	e



sutil.	Havia,	porém,	algo	subjacente	aos	outros	cheiros,	algo	tentando	se
disfarçar,	tentando	ficar	escondido	na	cacofonia,	um	leve	toque	de	algo
cirúrgico,	clínico.
Clorofórmio,	concluiu	Sean.	Não	era	algo	que	já	tivesse	cheirado	antes,	mas

ele	sabia	que	tinha	que	ser.	Donnelly	interrompeu	sua	concentração.
–	Alguma	coisa?
–	Clorofórmio,	eu	acho	–	respondeu	Sean.	–	Chame	Roddis	e	peça	que	dê

uma	olhada	no	carro	aqui	no	local,	antes	de	rebocar	para	o	laboratório.
–	Certo.	–	Donnelly	começou	imediatamente	a	apertar	teclas	no	telefone.
Sean	abriu	mais	a	porta	agora,	o	tempo	todo	procurando	qualquer	coisa	que

pudesse	ser	uma	prova,	sem	tocar	em	nada,	vendo	tudo	enquanto	se	agachava
perto	da	abertura,	incomodado	por	algo	que	não	identificava,	algo	que	estava
faltando.	Sem	aviso,	a	resposta	surgiu	na	sua	cabeça.	Estava	tudo	silencioso
demais.	Ele	se	levantou	e	falou	para	ninguém	em	particular:

–	Não	tem	alarme.
Donnelly	levantou	os	olhos	do	telefone.	–	O	quê?
–	Por	que	não	tem	alarme?	–	perguntou	Sean.	–	Ele	trancou	o	carro,	mas	não

tem	alarme.	–	Seu	coração	começava	a	bater	um	pouco	mais	rápido,	com	a
convicção	de	que	encontrara	algo	relevante,	mas	sua	esperança	foi	reduzida	pelo
atento	homem	da	AA.

–	É	um	Ford	–	disse	ele.
–	E	daí?
–	É	trancado	com	o	controle	remoto.	Tem	que	pressionar	uma	vez	para

trancar	e	mais	uma	para	acionar	o	alarme.
“Será	que	isso	significa	alguma	coisa?”,	Sean	se	perguntava.	Estaria	o

homem	que	ele	caçava	tão	em	pânico	que	fugira	da	cena	sem	se	certificar	de	que
o	alarme	estava	ligado?	Ou	será	que	ele	não	quis	que	o	bipe	do	acionamento	do
alarme	atraísse	atenção?	E	por	que	se	dar	ao	trabalho	de	trancar?	Ele	já	deixara
impressões	das	palmas	e	dos	dedos	na	casa	dos	Russell.

Sean	teve	que	lembrar	que	não	deveria	se	envolver	demais	no	emaranhado	de



possibilidades.	Mesmo	assim,	não	conseguia	impedir	aquele	homem	de	invadir
sua	mente.	À	medida	que	o	caso	continuava,	Sean	gradualmente	começava	a
pensar	como	sua	caça,	até	que	os	pensamentos	do	homem	que	ele	perseguia	se
tornavam	seus	próprios	pensamentos.	Uma	sensação	desconfortável,	fria	o
invadiu.	Os	dias	seguintes	seriam	tristes	e	estressantes,	sua	única	esperança	de
descanso	era	encontrar	Louise	Russell	e	o	homem	que	a	levou.	O	homem	que
estava	com	ela	agora.

Ele	queria	muito	entrar	no	carro,	sentar-se	no	lugar	do	motorista	como	o
sequestrador	havia	feito,	para	checar	a	posição	do	assento,	os	espelhos,	o
volante.	O	corpo	inerte	de	Louise	apareceu	num	lampejo	em	sua	mente,
amarrado	e	amordaçado,	deitado	atrás	do	banco	traseiro,	no	porta-malas	do
hatchback.	Ele	viu	uma	sombra	sem	rosto	dirigindo	o	carro	em	meio	ao	tráfego
de	Londres,	com	sua	prisioneira,	seu	prêmio,	lá	atrás,	gemendo	súplicas,
abafadas	pelo	material	grudado	em	sua	boca,	para	que	a	libertasse.	Ele	viu	a
sombra	sem	rosto	olhando	por	sobre	o	ombro,	conversando	com	ela	enquanto
dirigia,	tranquilizando-a	de	que	ficaria	tudo	bem,	ele	não	iria	machucá-la,	não
tocaria	nela.	Mas	Sean	não	ia	entrar	no	carro	e	correr	o	risco	de	danificar	ou
destruir	qualquer	prova	invisível,	esperando	ser	encontrada.

Donnelly	se	aproximou	por	trás	e	ele	se	assustou.
–	Roddis	está	a	caminho	–	anunciou.
–	Bom.	Obrigado	–	respondeu	Sean,	hesitando	antes	de	continuar.	–	Preciso

dar	uma	olhada	lá	atrás.
–	Tem	certeza	de	que	é	uma	boa	ideia,	chefe?	Roddis	não	vai	gostar.
–	Não	vou	tocar	em	nada	–	prometeu	Sean.	–	Só	preciso	dar	uma	olhada

rápida.	–	Ele	andou	até	a	traseira	do	carro	e	passou	um	dedo	sob	o	ressalto	da
tampa	do	porta-malas,	procurando	a	alça,	a	alça	que	ele	sabia	com	certeza	que	o
suspeito	teria	tocado.	Ao	encontrar,	puxou-a	e	viu	a	tampa	da	mala	se	erguer
com	um	assovio	pneumático.	Inclinou-se	para	dentro	tanto	quanto	podia	sem
perder	o	equilíbrio	e	cair	para	a	frente,	notando	imediatamente	que	o	porta-malas
estava	limpo,	bem	como	o	resto	do	carro.	Tudo	estava	perfeito,	tudo	exceto	um



leve	raspão	na	superfície	acarpetada	do	porta-malas	e	um	arranhão	mínimo	no
revestimento	interior	adjacente.	Sean	sabia	o	que	aquilo	significava.

Ele	se	afastou	e	parou.
–	Foi	aqui	que	ela	ficou	–	disse	a	Donnelly,	que	estava	atento.	–	Ele	a

amarrou,	provavelmente	a	amordaçou	e	pôs	no	porta-malas.	Dá	para	ver	onde	os
sapatos	dela	empurraram	o	tapete	e	marcaram	o	revestimento.	É	ousado,	esse
rapaz.	Ele	a	agarra	em	sua	própria	casa,	em	plena	luz	do	dia,	e	vem	dirigindo
despreocupado,	com	ela	no	carro,	no	tráfego	de	Londres	do	meio	da	manhã,	até
este	lugar.	E	o	carro	dele	estava	esperando	ali	–	continuou,	indicando	com	um
movimento	de	mão	que	o	carro	do	suspeito	teria	ficado	do	lado	do	motorista	em
relação	ao	carro	de	Russell.	–	Ele	encosta	aqui	e	espera	uns	poucos	segundos,	só
o	suficiente	para	ter	certeza	de	que	não	tem	ninguém	por	perto.	Depois	salta,
move-se	com	rapidez,	mas	também	com	calma.	Sabe	exatamente	o	que	está
fazendo,	nada	de	pânico.	Destranca	seu	carro	ou	van,	puxa	Russell	do	porta-
malas	do	Fiesta	e	a	força	a	entrar	no	porta-malas	do	outro	carro.	Se	usou
clorofórmio	na	casa,	não	sabe	bem	se	pode	controlá-la,	então	provavelmente	lhe
dá	mais	uma	dose	antes	de	tentar	movê-la,	mas	não	demais,	ele	não	quer	que	ela
desmaie	e	ele	fique	com	um	peso	morto.	Ele	não	é	forte	o	bastante,	pois,	se
fosse,	não	se	valeria	tanto	de	armas	e	drogas,	e	a	dominaria	fisicamente.	Depois
de	transferi-la	para	o	seu	próprio	carro,	tranca	o	carro	dela	e	leva	as	chaves	com
ele.	Não	se	detém	para	limpar	impressões	ou	verificar	se	deixou	algo	para	trás
porque	não	se	importa	se	encontrarmos	alguma	coisa.	Ele	tem	o	que	quer,	a
única	coisa	que	importa.	Tem	a	mulher.	Fecha	o	porta-malas	e	sai	dirigindo	com
cuidado.	Você	verificou	se	tem	circuito	fechado	de	televisão?

–	Não	tem	–	informou	Donnelly.
–	Então	ele	sabia	que	não	tinha	–	insistiu	Sean.	–	Ele	planeja	tudo.	Nada	disso

aconteceu	por	acaso.	Verifique	se	a	estrada	de	acesso	tem	câmeras.	Não	vai	ter,
mas	verifique	mesmo	assim.

–	Certo.
Sean	fechou	o	porta-malas	com	cuidado.	Olhou	para	a	floresta,	exatamente



como	o	suspeito	teria	feito	ao	examinar	o	estacionamento,	antes	de	removê-la.
Ele	ainda	não	conseguia	ver	o	rosto	do	homem,	mas	já	sentia	que	o	reconheceria
num	segundo	se	o	visse.	Alguma	coisa	que	ainda	não	compreendia	inteiramente
o	faria	escolher	este	homem	numa	multidão,	se	pudesse	sequer	chegar	perto	o
suficiente.	Era	o	que	tinha	que	fazer	agora:	deixar	que	as	evidências,	que	os	fatos
o	aproximassem	o	suficiente	para	permitir	que	aquela	coisa	escura	dentro	dele	o
conduzisse	pelo	resto	do	caminho	ao	encontro	daquele	louco.

No	começo	da	primavera,	as	árvores	ainda	pareciam	invernosas	e	agourentas.
Sean	sentiu	um	arrepio,	como	se	estivesse	sendo	espionado.	Como	se	estivesse
sendo	espionado	de	dentro	por	algum	espectro	que,	ele	sabia,	algum	dia
finalmente	teria	que	enfrentar.

–	Estou	com	uma	sensação	muito	ruim	sobre	este	caso	–	confessou	a
Donnelly.	–	Acho	que	não	vai	terminar	bem.	–	Ele	apertou	as	têmporas	com	o
dedo	do	meio	e	o	polegar	de	uma	das	mãos	e	tentou	dissipar	a	crescente	pressão
na	cabeça,	antes	que	explodisse	uma	enxaqueca.	–	Você	fica	aqui	com	o	carro.
Preciso	voltar	ao	escritório	e	começar	a	tentar	juntar	todas	as	peças.	As	pessoas
vão	ficar	curiosas,	é	bom	termos	algumas	respostas	prontas.	Quando	Roddis
chegar,	deixe	que	ele	fique	aqui	com	o	carro	e	você	volta	a	Peckham	para	a	gente
se	reunir.

–	Chego	lá	assim	que	puder.
Sean	não	ouviu	a	resposta	de	Donnelly;	já	estava	entrando	no	carro	e

procurando	o	número	do	celular	do	superintendente	Featherstone	com	uma	das
mãos,	enquanto	ligava	o	carro,	soltava	o	freio	de	mão	e	prendia	o	cinto	de
segurança	com	a	outra.	Ainda	não	conseguira	programar	o	seu	telefone	para
funcionar	sem	mãos.	Mais	uma	vez	xingou	a	estrada	acidentada	e	prosseguiu	aos
pulos,	dirigindo	rápido	demais,	o	que	só	piorava	a	situação.	Teve	que	esperar
mais	do	que	o	desejado	antes	que	Featherstone	atendesse.

–	Chefe,	é	Sean.
–	Problemas?	–	perguntou	Featherstone,	sem	cerimônia.
–	O	seu	caso	de	pessoa	desaparecida	–	disse	Sean.	–	Infelizmente	agora	é	um



caso	de	sequestro.
–	Alguma	ideia	de	quem	a	levou?
–	Seja	quem	for,	acho	que	não	era	conhecido	dela.
–	Atacada	por	um	estranho	–	disse	Featherstone.	–	Isso	não	promete	nada	de

bom.
–	Não,	senhor	–	concordou	Sean.	–	Não	promete.
–	Como	posso	ajudar?
–	Conhece	alguém	da	mídia	que	lhe	deva	um	favor?
–	Talvez	–	respondeu	Featherstone,	cauteloso.
–	Preciso	lançar	um	apelo	público	esta	noite	–	explicou	Sean.	–	Pedir	a

colaboração	das	pessoas.	Ele	a	levou	em	plena	luz	do	dia	e	a	transferiu	de	um
veículo	para	outro	num	lugar	público.	É	possível	que	alguém	tenha	visto	alguma
coisa.

–	Se	alguém	a	levou,	um	apelo	não	vai	assustá-lo?	–	indagou	Featherstone.	–
Não	queremos	forçar	a	mão	dele.	Não	quero	fazer	com	que	ele…

–	Entendo	–	concordou	Sean,	aflito	para	ir	direto	ao	ponto	–,	mas	não	tenho
escolha.	A	família	dela	já	deduziu	o	que	aconteceu	e	agora	encontramos	o	carro
abandonado	perto	de	uma	floresta	em	Bromley.	Se	não	fizermos	tudo	o	que	é
possível	neste	momento,	ficaremos	numa	posição	muito	vulnerável.	É	uma
opção	de	merda,	mas	não	temos	escolha.

–	Está	bem	–	concordou	Featherstone	com	relutância.	–	Vou	pedir	uns
favores,	ver	se	dá	para	aparecer	na	televisão	hoje	à	noite…	Mas	não	prometo
nada.	Nos	falamos	mais	tarde.	–	E	desligou	antes	que	Sean	pudesse	responder.

Ele	jogou	o	telefone	no	console	central,	finalmente	controlando	o	carro	com
as	duas	mãos,	satisfeito	por	estar	de	novo	numa	estrada	nivelada,	e	lembrou-se
de	repente	de	que	precisava	ligar	para	Sally,	mais	uma	vez	amaldiçoando	o	fato
de	não	ter	programado	o	telefone	para	funcionar	sem	mãos.	Encontrou	o	nome
de	Sally	nos	seus	contatos	e	ligou	para	ela,	enquanto	dirigia	pelo	trânsito	cada
vez	mais	pesado,	todo	o	tempo	desejando	ter	mais	tempo…	mais	tempo	para
simplesmente	se	sentar	e	pensar,	tentando	se	transformar	naquela	coisa	que	ele



precisava	deter.	Quanto	mais	cedo	fizesse	isso,	mais	cedo	eles	pegariam	o
homem	que	abandonara	o	carro	de	Louise	Russell	perto	da	floresta.	O	homem
que,	Sean	sabia,	iria	em	breve	abandonar	o	corpo	dela	de	forma	tão
despreocupada	quanto	deixara	o	carro,	a	não	ser	que	ele	pudesse	encontrá-lo
primeiro.	Encontrá-lo	e	detê-lo,	do	jeito	que	fosse.

Sally	andava	para	cima	e	para	baixo	na	rua	da	casa	dos	Russell,	com	o	pretexto
de	conferir	como	estava	se	saindo	o	grupo	do	trabalho	porta	a	porta,	mas	na
verdade	precisava	apenas	sair	do	escritório	e	tomar	um	pouco	de	ar	fresco,
afastar-se	tanto	dos	olhares	compreensivos	quanto	dos	desconfiados.	Sabia	que
Sean	estava	tentando	evitar	que	ela	se	envolvesse	com	o	grupo	à	frente	da
investigação,	a	maneira	que	ele	tinha	de	protegê-la,	mas	que	não	a	fazia	sentir-se
nada	melhor.

Ela	viu	o	detetive	Paulo	Zukov	andando	pela	rua	em	sua	direção.
–	Tudo	bem	aí,	sargento?	–	perguntou	Zukov,	com	seu	jeito	alegre	e

brincalhão	de	sempre.
–	Você	não	está	mais	fardado	–	lembrou	Sally.	–	É	para	me	chamar	de	Sally

agora.	Lembra?
–	Só	estava	sendo	respeitoso	–	brincou	Zukov.	–	Mas,	sério,	como	você	está?
–	Não	tente	parecer	sincero	e	preocupado	–	Sally	o	censurou,	injustamente.	–

Não	combina	com	você.
O	comentário	não	incomodou	Zukov.	Ele	estava	na	polícia	havia	apenas	seis

anos,	mas	isso	já	fora	o	suficiente	para	forjar	sua	dureza.
–	Severa,	mas	justa	–	respondeu	com	um	sorriso,	satisfeito	que	ela	o	visse

como	um	detetive	veterano	e	cínico,	apesar	da	sua	pouca	idade	e	do	curto
período	de	trabalho.

–	Já	terminou	o	porta	a	porta?	–	perguntou	Sally.
–	Não	totalmente,	mas	não	estamos	conseguindo	nada	interessante	e	acho	que

nem	vamos	conseguir.	Porta	a	porta	é	perda	de	tempo,	se	quer	saber	minha
opinião.



–	Ninguém	pediu	sua	opinião	–	repreendeu-o	Sally,	o	telefone	que	vibrava	em
sua	mão	tirando	a	atenção	da	conversa.	Ela	identificou	a	chamada.	–	Sim,	chefe.

–	Encontramos	o	carro	de	Russell.
–	Algum	sinal	de	Louise?	–	Sally	sabia	que	ele	teria	dito	de	primeira,	se	fosse

o	caso,	mas	perguntou	mesmo	assim.
–	Não	–	respondeu	Sean.	–	A	versão	oficial	é	que	ela	foi	sequestrada.	É	no

que	eu	acredito.
–	Qual	é	o	próximo	passo?
–	Conseguir	a	maior	cobertura	possível	da	mídia,	bloquear	estradas,	ampliar	a

investigação	e	esperar	que	a	perícia	nos	dê	alguma	coisa.	Onde	você	está?
–	Checando	o	porta	a	porta.
–	Eles	não	precisam	de	você	aí.	Volte	para	Peckham	o	quanto	antes,	nos

encontramos	lá.
–	OK	–	Sally	conseguiu	dizer	antes	que	ele	desligasse,	deixando-a	sozinha

com	Zukov.
–	Problemas?	–	perguntou	ele.
–	Conto	mais	tarde	–	resmungou	ela,	uma	sensação	de	pavor	arrepiando	sua

pele.	A	ansiedade	sufocante	se	espalhava	pelo	seu	corpo	como	a	maré	crescente
irrefreável,	que	encharca	e	faz	pesar	a	areia	antes	seca.	–	Tenho	que	voltar	ao
escritório.

Os	poucos	passos	até	o	carro	pareceram	quilômetros,	e	a	porta	do	carro
pesava	como	uma	ponte	levadiça	quando	ela	a	abriu,	desabando	no	assento,
apalpando	as	grossas	cicatrizes	sob	a	blusa,	sua	respiração	em	breves	arrancos.
Ela	agarrou	a	maleta	de	computador	que	usava	como	pasta	e	procurou
freneticamente	até	encontrar	lá	dentro	as	duas	pequenas	embalagens	de	papelão
de	que	precisava.	De	uma	ela	tirou	dois	tramadol	e	da	outra	seiscentos
miligramas	de	ibuprofeno,	que	pôs	na	palma	da	mão	e	jogou	garganta	abaixo,
engolindo	em	seco.	Ficou	satisfeita	de	não	ter	escondido	uma	garrafa	de	vodca
na	bolsa,	como	pensara	em	fazer.

Acomodando-se,	com	a	cabeça	no	encosto,	ela	fechou	os	olhos,	esperando



que	os	remédios	lhe	dessem	algum	alívio,	tanto	físico	quanto	psicológico.	Que
expulsassem	as	lembranças	de	Sebastian	Gibran,	respirando	no	seu	rosto
enquanto	esperava	sua	morte	certa,	de	Sebastian	Gibran,	sentado	à	sua	frente
num	restaurante	londrino	caro,	sorrindo	e	flertando	com	ela,	e	ela	gostando.	As
lembranças	forçaram	seus	olhos	a	se	abrir.	Ela	percebeu	que	estava	fitando	uma
árvore	próxima,	os	galhos	com	aparência	de	mortos	começando	a	explodir	de
vida,	os	brotinhos	verdes	abrindo	caminho	à	força	na	madeira	dura.	Pensou	nos
pais	de	Louise	Russell,	tão	normais	e	confiantes,	arrancados	da	sua	vida
confortável,	férias	em	transatlânticos	e	novelas	no	fim	da	tarde,	para	um	mundo
que	eles	só	conheciam	de	passagem	pelos	noticiários.	Tinha	esperança	de	que
Sean	não	estivesse	planejando	colocá-los	diante	das	câmeras,	um	apelo
emocionado	de	pais	amorosos	querendo	que	sua	adorada	filha	voltasse	para	eles
sem	um	arranhão.	Ela	teve	um	horrível	pressentimento	de	que	ele	faria	isso	e,
enquanto	repelia	a	ideia,	mais	imagens	indesejadas	atacavam	sua	consciência.
Onde	estava	Louise	agora,	exatamente	agora?	Estaria	ela	olhando	nos	olhos	do
homem	que	a	sequestrara,	o	homem	que	lhe	queria	fazer	mal,	assim	como	Sally
olhara	nos	olhos	de	Gibran?	Estaria	ela	morrendo	de	medo,	como	Sally	ficou?
Será	que	se	sentia	repentinamente	fraca	e	vulnerável,	tão	impotente	como	Sally
se	sentiu…	como	uma	vítima?

Uma	vítima.	Sally	nunca	se	dera	conta	do	quanto	temia	tornar-se	uma	vítima,
até	que	aconteceu.	Todo	o	poder	e	prestígio	que	ela	havia	construído	como
detetive,	policial,	jogados	fora	por	um	homem	cuja	loucura	era	tão	enraizada	que
até	mesmo	Sean	tivera	dificuldade	de	entender	sua	motivação.	Ela	sentiu	as
lágrimas	começando	a	abrir	caminho	até	os	seus	olhos,	a	pressão	de	contê-las
anestesiando	o	cérebro	e	embotando	os	sentidos,	e	todo	o	tempo	as	perguntas
martelando	na	sua	cabeça:	poderia	ela	enfrentar	outro	assassino,	agora	que	cada
caso	era	para	ela	muito	mais	pessoal	do	que	era	antes?	Poderia	se	sentar	numa
sala	de	interrogatório	em	frente	a	eles	e	resistir	ao	instinto	de	fugir,	ou	coisa
pior?	Seria	capaz	de	perseguir	um	suspeito	num	beco	escuro,	no	meio	da	noite,
sozinha?	“Seu	filho	da	puta”,	ela	sussurrou	para	o	carro.	“Espero	que	você



apodreça	no	inferno.”
Uma	batida	forte	na	janela	levou	seu	coração	à	boca.	Era	Zukov.	Ela	abriu	a

janela.
–	Você	está	bem?	–	perguntou	ele,	notando	o	vazio	nos	seus	olhos.
–	Estou	bem	–	disse	ela.	–	Exausta,	só	isso.
Zukov	ofereceu	seu	maço	de	cigarros.	–	Fuma?
–	Não	–	disse	ela,	ríspida.	–	Eu	parei.	Lembra?	–	Não	era	totalmente	verdade.

O	que	de	fato	aconteceu	foi	que	ela	não	tinha	podido	fumar	depois	do	ataque,
ficando	semanas	em	coma	induzido,	depois	mais	semanas	à	deriva	entre	este
mundo	e	um	outro	que	poucos	algum	dia	veriam.	Quando	conseguiu	andar	da
cama	até	o	jardim	do	hospital,	estava	livre	do	hábito	físico,	mas	o	vício
psicológico	ainda	era	forte,	e	somente	a	dor	no	peito	a	impediu	de	pôr	as	mãos
num	maço	de	cigarros.	–	Preciso	voltar	ao	escritório	–	disse	ela,	fechando	a
janela	e	ligando	o	carro.	–	Até	mais.

Ela	saiu	com	o	carro,	deixando	Zukov	de	pé	sozinho,	cigarro	na	boca.
–	Também	achei	bom	conversar	com	você	–	gritou	Zukov,	sabendo	que	não

daria	para	ela	ouvir.	Ele	lembrou	que	pretendia	falar	com	Donnelly	sobre	Sally.
Ninguém	queria	no	grupo	uma	pessoa	à	beira	de	uma	crise.	O	veneno	dessa
incapacidade	de	enfrentar	situações	difíceis	contaminaria	todos.	Ele	era	jovem,
mas	tradicional.	Gostava	que	todos	à	sua	volta	fossem	firmes	e	previsíveis,
fingissem	que	tudo	estava	bem	mesmo	quando	não	estava.	Todos	os	problemas,
fossem	eles	domésticos,	de	saúde,	financeiros	ou	outros,	deveriam	ser	deixados
em	casa,	não	trazidos	para	o	serviço.	O	trabalho	tinha	precedência	sobre	tudo.	Se
Sally	não	dava	mais	conta	do	recado,	talvez	estivesse	na	hora	de	ela	ser
transferida.	Ele	aspirou	o	cigarro	e	ficou	pensando	se	seria	escolhido	sargento
interino,	caso	Sally	fosse	afastada.	Ele	não	via	nenhuma	razão	para	não	ser.

Louise	Russell	estava	sentada	na	escuridão	da	sua	jaula,	vestindo	as	roupas
limpas	trazidas	por	ele,	as	quais,	embora	em	perfeitas	condições,	faziam	sua	pele
se	arrepiar	de	repugnância.	Estas	roupas	não	eram	dela	e,	por	mais	que	tentasse



acalmar	sua	mente,	a	mesma	pergunta	continuava.	De	quem	são	estas	roupas?
De	quem	eram	estas	roupas?	Ela	olhou	para	o	outro	lado,	para	a	figura	que	sabia
ser	Karen	Green,	e	se	lembrou	do	que	ela	lhe	dissera:	nos	primeiros	dias	ele
tinha	deixado	Karen	se	lavar	e	depois	lhe	dera	roupas	limpas	para	usar,	mas	na
noite	anterior	ao	sequestro	de	Louise	ele	fizera	Karen	tirar	as	roupas,	sua	falsa
afeição	por	ela	substituída	por	violência	e	luxúria,	uma	válvula	de	escape	para
suas	frustrações	doentias.	Será	que	ela	estava	prestes	a	se	tornar	o	que	Karen	já
era?	E	nesse	caso,	o	que	ele	faria	com	Karen?

A	ânsia	de	sobreviver	forçou-a	a	entrar	em	ação.
–	Karen	–	sussurrou,	em	volume	suficiente	apenas	para	ser	ouvida,	um	eco

que	mal	se	escutava	reverberando	nas	paredes	sólidas	da	prisão.	Nenhuma
resposta.	–	Karen	–	chamou	um	pouco	mais	alto.	–	Nós	temos	que	ajudar	uma	à
outra.	Não	podemos	só	esperar	que	alguém	nos	encontre.	–	Ainda	nenhum
movimento.	–	Eu	acho	que	ele	deixa	a	porta	aberta	–	explicou.	–	Quando	ele
vem	aqui	embaixo,	acho	que	deixa	a	porta	aberta.	A	porta	deste	porão,	ou	seja	lá
onde	for	que	a	gente	esteja.	–	Karen	se	mexeu	um	pouco	no	chão	da	sua	jaula.	–
Por	favor,	não	sou	sua	inimiga	–	prometeu	Louise.	–	Sei	que	você	provavelmente
acha	que	sou,	mas	isso	é	o	que	ele	quer.	Ele	faz	de	propósito,	para	que	a	gente
não	ajude	uma	à	outra.

–	Como	é	que	você	sabe?	–	Karen	quebrou	o	silêncio	com	uma	voz	baixa,
derrotada.

–	Como	é	que	eu	sei	o	quê?
–	Como	é	que	você	sabe	que	ele	deixa	a	porta	aberta?
–	Porque	a	última	vez	que	ele	veio	aqui	foi	durante	o	dia.	Eu	ouvi	quando	ele

abriu	a	porta,	depois	apareceu	a	luz	do	dia,	e	continuou	aparecendo	mesmo
depois	que	ele	já	estava	aqui	embaixo,	a	luz	continuou.	Da	próxima	vez	que	uma
de	nós	estiver	fora	da	jaula,	temos	que	tentar	libertar	a	que	estiver	dentro.	Acho
que	juntas	somos	mais	fortes	do	que	ele.

–	Como	iria	conseguir	a	chave	para	abrir	a	jaula?	–	perguntou	Karen,	já	em
dúvida	e	com	medo	das	consequências	de	qualquer	tentativa	de	se	salvarem.



–	Tem	que	pegar	ele	de	surpresa	–	explicou	Louise.	–	Jogar	a	bandeja	na	cara
dele	e	dar	um	chute	nele	onde	dói	mais.	Continuar	a	bater	até	que	seja	ele	a	se
encolher	nesse	chão	fedorento.	Pegar	as	chaves	enquanto	ele	ainda	estiver
confuso.	Depois	abrir	a	jaula	e	libertar	a	outra.	E	aí	nós	duas	podemos	chutar	o
sacana	até	a	morte.

–	Não	vai	dar	certo	–	argumentou	Karen.	–	E	se	tentarmos,	as	coisas	só	vão
piorar.	Ele	vai	ficar	tão	furioso	que	as	coisas	só	vão	piorar.

–	Como	é	que	as	coisas	podem	piorar?	–	perguntou	Louise,	irritada.
–	A	gente	podia	estar	morta.
A	resposta	de	Karen	silenciou	Louise	por	um	momento,	enquanto	ela	tentava

inventar	outra	maneira	de	convencê-la.	–	Você	está	com	fome?	–	perguntou.	–
Desculpe.	Pergunta	idiota.	Claro	que	está.	Eu	ainda	tenho	alguma	comida	aqui,
talvez	consiga	passar	para	você.

–	Não	–	reagiu	Karen.	–	Se	ele	perceber	que	você	tentou,	vai	me	culpar	e	aí
você	sabe	o	que	ele	vai	fazer.	Você	já	viu.

Ambas	ficaram	sentadas	em	silêncio	por	um	longo	tempo,	antes	que	Karen
falasse	de	novo.

–	Eu	ia	viajar	para	a	Austrália.	No	dia	em	que	ele	me	pegou.	Eu	estava	de
malas	prontas,	tudo	arrumado.	Seis	meses	de	viagem,	talvez	mais.	Quem	sabe	eu
teria	até	ficado	por	lá.	Mas	ele	me	pegou	e	me	trouxe	para	cá.	Meu	Cristo,	por
que	isso	está	acontecendo	comigo?

Louise	esperou	que	ela	parasse	de	chorar,	depois	perguntou:
–	Tem	alguém	especial	na	sua	vida?
–	Não	–	veio	a	resposta,	seguida	de	mais	silêncio.
–	Eu	sou	casada.	O	nome	do	meu	marido	é	John.	Nós	íamos	começar	uma

família.	Meu	Deus,	John.	Ele	deve	estar	enlouquecido.	Se	culpando.	Eu	sinto
tanta	falta	dele.	Por	favor,	meu	Deus,	permita	que	eu	o	veja	de	novo.	–	Ela	sentiu
que	a	tristeza	e	o	sentimento	de	perda	ameaçavam	engolfá-la.	Não	era	disso	que
ela	precisava	agora,	por	isso	afastou	todos	os	pensamentos	de	casa	e	marido.	–
Karen,	preciso	te	perguntar	uma	coisa…



–	O	quê?
–	Estas	roupas	que	estou	usando…	são	as	mesmas	que	ele	forçou	você	a

usar?	São	estas	as	roupas	que	ele	tirou	de	você	antes	de	eu	chegar	aqui?	–
Nenhuma	resposta.	–	Por	favor	–	tentou.	–	Preciso	saber.	–	Ela	esperou,	temendo
a	resposta.

–	Não	posso	ter	certeza	–	mentiu	Karen.	–	Parecem	as	mesmas,	mas	não
posso	ter	certeza.

–	São	as	mesmas,	não	são?	–	pressionou	Karen.	–	Não	são?
–	São	–	Karen	quase	gritou,	antes	de	voltar	a	sussurrar.	–	Agora	você	sabe.

Agora	sabe	o	que	vai	acontecer	com	você.
Tentando	compreender	a	monstruosidade	do	que	ouvia,	Louise	olhou	para	a

criatura	do	outro	lado	do	porão,	imunda	e	machucada,	malcheirosa,	com	a
semente	doente	daquele	homem	enfiada	à	força	dentro	dela.	Ela	não	deixaria	que
isso	acontecesse	com	ela.	Não	podia	deixar	que	acontecesse	com	ela.

Tentou	imaginar	Karen	longe	daquele	inferno,	em	algum	lugar	da	Austrália,
numa	praia,	feliz	e	bronzeada,	seu	corpo	jovem	e	atraente	chamando	a	atenção
dos	homens	que	se	exibiam	na	praia.	Sem	cuidados,	sem	preocupações,	jovem	e
viva,	aproveitando	uma	aventura	única	em	sua	vida.	A	imagem	quase	a	fez	feliz,
mas	depois	a	entristeceu,	quando	foi	substituída	por	pensamentos	dela	mesma
em	casa,	preparando	algo	na	cozinha,	enquanto	John	tentava	ajudar	e	só
conseguia	atrapalhar.	Ela	feliz	e	aguardando	ansiosamente	o	momento	em	que
sua	barriga	iria	crescer	e	ela	iria	comprar	roupas	pequeninas.	Sentindo-se	segura.
Acima	de	tudo,	se	sentindo	segura.

O	que	não	daria	para	se	sentir	segura	de	novo?	Louise	fechou	os	olhos,
prometendo	a	si	mesma	que	nunca	mais	desvalorizaria	esse	sentimento,	desde
que	pudesse	sobreviver.

A	voz	de	Karen	quebrou	o	silêncio.
–	Quando	ele	levar	suas	roupas,	quando	procurar	você	do	jeito	que	me

procura,	caso	ofereça	remédios,	aceite.	É	mais	fácil	assim.	Você	sente	menos.	–
Depois	se	virou	para	o	outro	lado,	de	modo	que	ficou	de	costas	para	Louise,



deixando-a	sozinha	na	escuridão	silenciosa,	os	pensamentos	felizes	da	sua	casa	e
do	seu	marido	afugentados	pelos	demônios	das	coisas	ainda	por	vir.

Sean	andava	de	um	lado	para	o	outro	da	sua	sala,	ouvindo	Donnelly	transmitir	as
últimas	notícias	do	exame	pericial	do	carro	de	Louise	Russell.	A	equipe	de
Roddis	pesquisara	a	área	em	volta	do	carro,	sem	encontrar	nada.	Depois	o	carro
fora	colocado	num	caminhão	reboque,	coberto	com	lona	impermeabilizada	e
levado	ao	depósito	da	perícia	em	Charlton,	onde	seria	examinado
minuciosamente	por	dentro	e	por	fora.	Quando	terminassem,	seria	pouco	mais
do	que	uma	carcaça,	mas	qualquer	vestígio	teria	sido	meticulosa	e
cuidadosamente	ensacado	e	etiquetado,	antes	de	ir	para	os	vários	laboratórios
forenses	privados,	substitutos	do	antes	famoso	laboratório	em	Lambeth,	que
fazia	todo	o	trabalho	e	era	patrocinado	pelo	governo.	Mais	um	toque	de	gênio
dos	poderosos,	permitindo	a	firmas	comerciais	acesso	a	material	extremamente
sensível,	tudo	para	economizar	umas	poucas	libras.

Um	movimento	na	sala	principal	atraiu	o	seu	olhar:	Sally	tinha	entrado	e
estava	se	encaminhando	para	a	sua	mesa.	Ele	a	chamou	esticando	o	queixo	em
sua	direção.	Ela	deixou	a	maleta	de	computador	na	cadeira	e	foi	direto	para	o
escritório	dele,	olhos	baixos	e	ombros	caídos.	Ao	observá-la,	Sean	mais	uma	vez
se	lembrou	do	quanto	ele	sentia	falta	da	pessoa	que	ela	costumava	ser.	Ela	entrou
na	sala	e	se	sentou	sem	ser	convidada.

–	O	que	está	acontecendo?	–	perguntou.
–	Não	o	suficiente	–	respondeu	Sean.
–	Seja	lá	o	que	isso	for	–	disse	ela,	sem	esconder	seu	mau	humor.	Sean

deixou	passar.
–	Estamos	nisso	há	vinte	e	quatro	horas.	Ele	a	levou	em	plena	luz	do	dia	e	no

carro	dela.	Ele	planeja	tudo	e	é	organizado.	Deve	ter	verificado	a	casa	antes	de
pegar	Louise,	para	ter	certeza	de	que	não	podia	ser	visto.

–	Então	já	esteve	lá	antes	–	presumiu	Donnelly.
–	Sim,	mas	quando?	–	perguntou	Sean.	–	Sally,	diga	ao	pessoal	do	porta	a



porta	para	pedir	aos	vizinhos	que	tentem	lembrar	se	viram	algum	estranho
perambulando	por	ali	pelo	menos	duas	semanas	atrás.	–	Ela	escreveu	alguma
coisa	no	caderno.	Sean	considerou	como	um	sinal	de	que	havia	entendido.

–	O	que	mais?	–	disse	Donnelly.	–	Alguma	ideia	brilhante?	–	Sean	sabia	que	a
pergunta	era	dirigida	somente	a	ele.

–	Não	–	respondeu,	não	sendo	totalmente	sincero.	–	Nada	além	de	eu
acreditar	que	ele	é	daquela	área	e	provavelmente	vive	sozinho	numa	casa	de	bom
tamanho	ou	talvez	em	algum	lugar	um	tanto	isolado.	Ele	precisa	de	espaço	e
privacidade.

–	Para	quê?	–	Sally	se	juntou	à	conversa.
–	Não	sei	ainda	–	respondeu	Sean	–,	mas	sei	que	é	ruim.	Sinto	muito.	–	Sally

olhou	de	novo	para	o	chão.	Sean	quis	trazê-la	de	volta.	–	Mas	você	está	certa.
Precisamos	descobrir	o	motivo	do	sequestro	delas.	Quando	entendermos	isso,
vamos	estar	muito	mais	perto	de	pegá-lo.

–	Delas?	–	Sally	o	interrompeu.	–	Você	disse	delas.
–	Eu	quis	dizer	dela	–	mentiu	ele,	de	novo.
–	Não	quis	não	–	insistiu	Sally.	Sean	não	respondeu.
–	Ah,	maravilha	–	exclamou	Donnelly.	–	Você	quer	dizer	que	vai	ter	mais?
–	Só	se	não	o	detivermos	a	tempo	–	ressaltou	Sean.
–	Mas	certamente	temos	que	considerar	a	possibilidade	de	ser	um	caso	único,

de	que	por	algum	motivo	Louise	Russell	era	especial	para	ele	–	insistiu
Donnelly.	–	Tão	especial	que	ele	quis	levá-la.

–	Ela	era	especial	para	ele	–	concordou	Sean	–,	mas	não	devido	a	qualquer
relacionamento	entre	eles.	Ela	era	uma	estranha	para	ele	e	ele	para	ela.	Ele	a
escolheu	deliberadamente,	talvez	pela	aparência	ou	talvez	só	por	causa	do	tipo
de	casa	em	que	ela	morava…	Ainda	não	sei.	Mas	seja	o	que	for	que	ele	tenha
visto	nela,	vai	ver	em	outras.	Disso	tenho	certeza.	Se	não	o	encontrarmos,	haverá
outras.

Sally	voltou	a	falar.
–	Não	houve	arrombamento	–	enfatizou.	–	Então	talvez	ela	conhecesse	quem



a	levou.
–	Ela	era	jovem	e	forte	e	estava	em	sua	própria	casa.	Não	tinha	nenhuma

razão	para	ter	receio	de	uma	batida	na	porta.	Você	só	abre	a	porta	para	pessoas
que	conhece?	–	Sean	se	arrependeu	da	pergunta	assim	que	as	palavras	saíram	da
sua	boca.	Sally	o	fitou	com	firmeza,	seus	olhos	úmidos	o	acusando.	O	telefone
de	mesa	o	salvou	de	piorar	as	coisas,	tocando	antes	que	ele	pudesse	pedir
desculpas,	a	última	coisa	que	Sally	queria	ouvir.	Ele	agarrou	o	fone	como	um
homem	se	afogando	pega	um	colete	salva-vidas.	–	Inspetor	Corrigan.

–	Aqui	é	Andy	Roddis	–	anunciou	o	chefe	da	equipe	de	peritos.	–	Más
notícias,	infelizmente.	Não	encontramos	no	arquivo	as	impressões	que
levantamos	na	casa	dos	Russell.	Sinto	muito.

–	Droga	–	disse	Sean	calmamente,	apesar	do	nó	na	barriga.	–	Por	essa	eu	não
esperava.

–	Nem	eu	–	confessou	Roddis.
–	E	o	carro?	Já	tem	alguma	coisa?
–	Ainda	é	cedo	para	falar,	mas	espero	encontrar	pelo	menos	as	digitais	dele.

Não	vão	ajudar	na	identificação	antes	da	prisão,	mas	quando	o	pegarmos
certamente	vão	contribuir	para	uma	condenação.

–	OK.	Obrigado,	Andy.	Me	mantenha	informado.	–	Ele	desligou	e	se	virou
para	os	outros.	–	As	impressões	não	estão	no	arquivo.	–	Eles	sabiam	o	que	isso
significava:	o	homem	que	procuravam	não	tinha	nenhuma	condenação.

–	Poxa,	eu	tinha	certeza	de	que	ele	teria	antecedentes,	nem	que	fosse	só	por
atentado	ao	pudor	em	Bromley	Common	–	disse	Donnelly.

–	É	uma	pena	–	concordou	Sean.	–	Mas	deve	haver	alguma	coisa	em	seu
passado.	Talvez	não	tenha	sido	condenado,	mas	pode	apostar	que	deve	ter	sido
preso	e	indiciado	em	algum	momento.	Esse	cara	está	no	nosso	arquivo,	a	gente
só	precisa	remexer	um	pouco	para	encontrar.	Verifique	os	agressores	sexuais
locais	que	chegaram	ao	nosso	conhecimento,	mas	que	nunca	foram	condenados
por	nada.	E	vamos	checar	qualquer	um	acusado	de	perseguição	obsessiva	na
vizinhança,	mas	só	os	melhores,	não	os	que	foram	atrás	de	celebridades	e



jogadores	de	futebol.	Concentrem-se	nos	tipos	que	têm	problemas	mentais,	mas
são	tratados	em	casa.	Esse	cara	não	começou	logo	nesse	nível,	ele	vem
progredindo	há	anos,	com	ou	sem	condenações.	Mais	alguma	coisa?

–	Parece	bem	simples	–	disse	Donnelly.	–	Agora	só	precisamos	de	mais	uns
cem	detetives	e	amanhã	até	a	hora	do	almoço	ele	está	atrás	das	grades.

–	Bem,	isso	não	vai	acontecer	–	Sean	confirmou	o	que	ele	já	sabia.	–	Então
vamos	fazer	o	melhor	que	pudermos	com	o	que…

Uma	certa	agitação	vinda	da	sala	principal	fez	com	que	ele	parasse	de	falar	e
olhasse	através	da	divisória	acrílica	que	o	separava	de	sua	equipe.	Featherstone
andava	pelo	escritório,	parando	de	vez	em	quando,	oferecendo	palavras	de
incentivo	a	todos	no	caminho.

–	Atenção,	pessoal	–	avisou	Sean	a	Sally	e	Donnelly.	Poucos	segundos
depois,	Featherstone	batia	na	moldura	da	porta	da	sala	e	entrava	sem	ser
convidado.

–	Boa-tarde,	chefe	–	disse	Sean.	–	Infelizmente,	só	um	passo	atrás	desde
quando	nos	falamos	a	última	vez.

–	Como	assim?
–	Parece	que	a	pessoa	que	estamos	procurando	não	tem	antecedentes.	Não	há

registro	das	impressões	encontradas	na	casa	dos	Russell.
–	Parece	improvável.	–	Featherstone	ergueu	uma	sobrancelha.
–	Improvável	ou	não,	é	fato.	E	qualquer	material	para	exame	de	DNA	que

encontrarmos	vai	pelo	mesmo	caminho.
–	Então	–	continuou	Featherstone	–,	vamos	ter	que	achá-lo	do	jeito	antigo,

sola	de	sapato	e	trabalho	duro,	pessoal.
–	Com	todo	respeito,	senhor	–	disse	Sally	–,	vamos	precisar	de	mais	do	que

isso	se	quisermos	pegá-lo	rapidamente.
–	De	acordo	–	Featherstone	se	contradisse.	–	E	foi	por	isso	que	arranjei	uma

blitz	da	mídia.	ITV	e	BBC	vão	divulgar	um	apelo	por	informações	esta	noite	nos
canais	locais,	com	uma	entrevista	especial	deste	que	vos	fala.	Ainda	estou
negociando	com	a	Sky,	mas	eles	estão	interessados	em	mais	detalhes	do	que



queremos	dar	neste	momento.
–	E	os	jornais?	–	perguntou	Sean.
–	Os	jornais	seguem	a	pauta	dos	canais	de	televisão.	–	Ele	consultou	o	relógio

ostensivamente.	–	Certo,	tenho	que	estar	na	Yard	antes	das	seis	para	me
encontrar	com	o	pessoal	da	televisão,	então	estou	de	saída.	Me	mantenham
informado.	–	Dispensando-os	com	um	aceno	de	cabeça,	ele	saiu	do	escritório.

–	Deus	nos	livre	dos	oficiais	superiores	–	disse	Donnelly,	quando
Featherstone	já	estava	bem	longe.

–	Ele	não	é	dos	piores	–	lembrou	Sean.	–	Não	temos	do	que	reclamar.
–	É	uma	questão	de	opinião.	–	Sean	deixou	passar.	–	Quanto	a	mim,	estou

saindo	para	ir	atrás	da	minha	cota	diária	de	pistas	inúteis.	–	Isso	significava	que
ele	estava	indo	para	o	pub,	pensou	Sean.	–	Quer	me	dar	uma	ajuda,	Sally?

–	Não	neste	momento	–	respondeu	ela.	–	Preciso	arrumar	umas	coisas,	dar
uns	telefonemas.

–	Como	quiser	–	fungou	Donnelly.	–	Então	apresento	minhas	despedidas.	Se
não	nos	virmos	mais	tarde,	nos	vemos	amanhã.	–	E	com	isso	ele	se	dirigiu	à	sala
principal,	à	procura	de	recrutas	que	lhe	pagassem	uma	bebida.

–	Ele	está	certo	–	disse	Sean	a	Sally.
–	Como	assim?	–	indagou	ela.
–	Descanse	e	se	divirta	um	pouco	agora,	enquanto	pode.	Tenho	um	forte

pressentimento	de	que	esta	vai	ser	a	última	oportunidade	durante	um	bom	tempo.
Depois	que	o	apelo	da	mídia	vier	a	público,	vamos	ser	o	centro	das	atenções.

–	Simplesmente	ir	para	casa	e	esquecer	Louise	Russell	até	amanhã?
–	Não	foi	o	que	eu	quis	dizer	–	esclareceu	Sean.	–	Mas	as	coisas	vão	começar

a	acontecer	amanhã,	sinto	que	vão.	E	não	vão	parar	até	que	este	caso	termine,	de
um	jeito	ou	de	outro.

–	Você	acha	que	ela	já	está	morta,	não	acha?
Sean	desabou	na	cadeira,	surpreso	com	a	pergunta.
–	Talvez	não…	Depende	do	ciclo	dele.
–	Que	ciclo?



–	É	só	uma	ideia	–	explicou	Sean.	–	Uma	teoria.
–	Que	teoria?	–	insistiu	ela,	sem	paciência	com	a	reserva	dele.
–	Ele	está	correndo	muitos	riscos.	Riscos	calculados,	mas	de	qualquer

maneira,	riscos.	Não	faz	apenas	seja	lá	o	que	for	que	deseja	fazer	com	elas	em
suas	casas,	porque	precisa	de	mais	tempo	com	elas.	E	se	precisa	de	tempo	com
elas,	tudo	indica	que	há	um	prazo.	Acho	que	ele	fantasiou	sobre	ela	por	um
tempo	antes	de	sequestrá-la	e	transportar	para	a	sua	fantasia	viva,	uma	fantasia
que	vai	ter	começo,	meio	e	fim.	Tudo	isso	sugere	uma	escala	de	tempo.	Pode	ser
uma	semana,	um	mês…	não	sei	ainda.

–	Ou	pode	ser	bem	menos?	–	questionou	Sally.
–	Pode	ser	–	admitiu	Sean.	–	Não	dá	para	dizer	até	que	ele	a	liberte	ou	nós	a

encontremos.
–	Encontremos	seu	corpo,	você	quer	dizer.
–	Temos	que	estar	preparados	para	essa	possibilidade.
–	Possibilidade	ou	probabilidade?	–	perguntou	Sally.
–	Sabe	como	são	essas	coisas	–	Sean	deu	de	ombros.	–	Olhe,	se	for	coisa

demais	cedo	demais,	eu	vou	entender.	Se	quiser	ficar	meio	afastada	deste	caso,
sem	problema.	Posso	fazer	isso.

–	Não	me	faça	concessões.
–	Você	não	tem	que	provar	nada	–	disse	ele,	com	sinceridade.	Ela	não

respondeu.	–	Vá	para	casa,	Sally.	Descanse.	Ligo	se	acontecer	alguma	coisa.
Ela	se	levantou	devagar	e	andou	em	direção	à	porta,	virando-se	ao	chegar	lá.

–	Tem	uma	coisa…
–	Fale.
–	Quero	estar	nos	interrogatórios.	Quando	o	pegarmos,	quero	participar	dos

interrogatórios.
–	Tudo	bem.	–	Sean	atendeu	ao	pedido,	compreendendo	por	que	ela	precisava

participar.	Sally	fez	um	aceno	de	cabeça	e	deixou-o	sozinho.
Sean	deu	uma	olhada	no	escritório	para	ver	se	alguém	se	dirigia	à	sua	sala.

Quando	constatou	que	ninguém	precisava	da	sua	atenção	imediata,	pegou	o



telefone	sobre	a	mesa	e	digitou	uma	sequência	de	números.	A	ligação	foi
atendida	no	quinto	toque.

–	Alô.
–	Dr.	Canning,	é	Sean	Corrigan
–	Em	que	posso	ajudá-lo,	inspetor?
–	Em	nada,	por	enquanto	–	disse	Sean.	–	É	só	um	alerta	para	ficar	à	espera	de

algo	nos	próximos	dias.	Algo	um	pouco	mais	incomum	do	que	o	normal.
–	Ah	–	respondeu	Canning.	–	Coisas	um	pouco	mais	incomuns	do	que	o

normal	parecem	ser	a	sua	especialidade.
–	O	que	eu	posso	dizer?	Alguém	em	algum	lugar	deve	gostar	de	mim.
–	Então,	o	que	devo	esperar?	–	Canning	parecia	curioso.	–	O	que	diz	a	sua

bola	de	cristal,	inspetor?
Ele	balançou	a	cabeça,	como	se	Canning	pudesse	vê-lo.
–	Quando	acontecer,	será	um	corpo	deixado	em	área	externa,	região	de

floresta,	possivelmente	dentro	d’água.	A	vítima	será	uma	mulher	branca,	de
pouco	menos	de	trinta	anos.	Causa	da	morte,	sufocamento	ou	estrangulamento,
com	indícios	de	medicamentos	administrados	à	vítima.	Isso	é	tudo	que	posso
presumir	por	enquanto	–	explicou	Sean.	–	Mas	vou	precisar	que	o	senhor
examine	o	corpo	in	loco.

–	É	muita	informação,	considerando-se	que	essa	pessoa	ainda	está	viva	–
disse	Canning.	–	Estou	correto	em	supor	que	ainda	está	viva?

–	Está	–	admitiu	Sean,	e	nada	mais	disse.
–	Muito	bem	–	concordou	Canning.	–	Vou	esperar	o	seu	chamado…	e

obrigado	pelo	alerta.	Não	costumo	receber	aviso	prévio	dessas	coisas	no	meu
trabalho.

–	Não	–	respondeu	Sean.	–	Suponho	que	não.
–	Até	o	triste	evento,	então	–	disse	Canning.
–	É	isso	–	concordou	Sean,	e	desligou,	já	arrependido	de	ter	ligado.	Ele	sabia

que	do	ponto	de	vista	da	perícia	fazia	todo	o	sentido,	visto	que	avisar	Canning
significava	que	ele	poderia	se	preparar	e	ter	todo	o	material	para	a	patologia



pronto	para	o	exame	da	cena	do	crime	em	área	externa,	talvez	poupando	até
algumas	poucas	horas	vitais.	Áreas	externas	podiam	se	deteriorar	incrivelmente
rápido,	em	especial	se	quem	levou	a	vítima	se	desse	ao	trabalho	de	jogar	seu
corpo	em	água	corrente,	embora	Sean	duvidasse	de	que	ele	o	fizesse;	não
houvera	nenhum	esforço	para	destruir	provas	nas	outras	cenas,	então	por	que
faria	isso	na	hora	de	se	livrar	do	corpo?	A	Mãe	Natureza	não	respeitava	nem	os
mortos	nem	aqueles	que	tentavam	coletar	provas	para	fazer	justiça.	Mesmo
assim,	desejou	não	ter	ligado.	Ele	se	sentia	sujo,	cúmplice,	como	se	de	algum
modo	tivesse	selado	o	destino	de	Louise	Russell.

Esquecendo	seu	arrependimento,	afundou	a	cabeça	na	pilha	de	relatórios,	que
crescia	cada	vez	mais	e	se	espalhava	por	sua	mesa.

Thomas	Keller	chegou	em	casa	ainda	perturbado	e	agitado	pelo	confronto	que
tivera	no	trabalho.	Seu	Ford	velho	parou	na	estrada	de	terra	em	frente	ao	feio
chalé,	justamente	quando	o	dia	primaveril	se	transformava	numa	noite	fria	e	sem
nuvens.	Sua	mente	estava	tão	acelerada	que	ele	quase	se	esqueceu	de	desligar	os
faróis	e	trancar	a	porta.	Atrapalhou-se	procurando	as	chaves	de	casa,	ansioso	por
aliviar	a	pressão	que	sentia	martelando	sua	cabeça	e	apertando-o	entre	as	pernas.
Uma	vez	lá	dentro,	atravessou	correndo	o	chalé	entulhado,	sem	parar	para
acender	nenhuma	luz,	tropeçando	em	caixas	abertas	e	pilhas	de	revistas	velhas,
na	pressa	de	chegar	ao	quarto.	Os	passos	frenéticos	só	pararam	quando	sua	mão
já	podia	alcançar	a	gaveta	especial,	onde	guardava	as	coisas	especiais.	Ele	ficou
imóvel,	coração	aos	pulos,	escutando	o	silêncio,	sentindo	o	ar	à	sua	volta,	até	ter
certeza	de	que	estava	sozinho.	Com	um	movimento	repentino,	abriu	a	gaveta,
empurrando	para	o	lado	as	roupas	emboladas	até	encontrar	o	pacote	de
correspondência	preso	com	um	elástico.	Gostaria	de	demorar-se,	de	abrir	o
pacote	mágico	do	modo	como	planejava	despir	Sam	quando	finalmente
estivessem	juntos,	mas	a	excitação	o	dominava,	forçando-o	a	se	apressar.	Ele
arrancou	o	elástico	e	deixou	as	cartas	se	espalharem	na	cama	desarrumada,
agarrando	a	mais	próxima,	passando	os	dedos	pelo	nome	na	frente	do	envelope



como	se	estivesse	lendo	Braille.	Viu	os	outros	envelopes,	seus	olhos	pulando	de
um	para	o	outro	mais	próximo,	todos	ostentando	o	mesmo	nome:	Louise	Russell.

A	maior	parte	da	correspondência	eram	contas	e	extratos	de	cartão	de	crédito
comuns,	embora	houvesse	algumas	cartas	pessoais,	mas	para	ele	tudo	aquilo	era
precioso,	tudo	a	trazia	mais	para	perto,	enlaçava	sua	vida	à	dela.	Estas	cartas
haviam	sido	o	começo	do	seu	relacionamento.	Demorara	meses	para	coletá-las,
visto	que	não	podia	se	arriscar	a	despertar	suspeitas	de	que	a	correspondência
estivesse	sendo	roubada.	De	algum	modo	ele	se	disciplinara	o	suficiente	para	se
limitar	a	poucos	itens	por	mês,	principalmente	coisas	de	que	ela	nunca	sentiria
falta,	resistindo	à	quase	insuportável	tentação	de	pegar	tudo	que	parecesse
pessoal.	Todas	as	vezes	que	precisava	estar	com	ela,	recorria	às	cartas.

Sabia	que	a	carta	que	segurava	era	de	uma	velha	amiga	dela,	que	agora
morava	do	outro	lado	do	mundo,	num	lugar	onde	ele	suspeitava	que	a
correspondência	fosse	perdida	com	frequência.	Ele	tirou	a	carta	do	envelope	e
começou	a	ler	os	olás	e	como	vais,	as	desculpas	por	não	escrever	antes,	as
referências	ao	passado	que	elas	haviam	compartilhado	quando	meninas.	Quanto
mais	lia,	mais	agitado	ficava,	mais	o	desejo	incontrolável	o	dominava.	Ele	caiu
de	joelhos	ao	lado	da	cama	como	se	fosse	começar	a	rezar,	mas	suas	mãos	não	se
juntaram.	Mantendo	a	carta	segura	em	uma	das	mãos,	ele	enfiou	a	outra	mão
vagarosamente	sob	a	cintura	da	calça,	avançando	hesitante	em	direção	ao	seu
sexo	que	inchava.	Ao	se	tocar,	um	gemido	lhe	escapou	da	boca,	antecipando	o
prazer	e	o	alívio	que	em	breve	percorreriam	o	seu	corpo.	Começou	a	mover	a
mão	apertada	para	a	frente	e	para	trás,	devagar	a	princípio,	depois	rapidamente,
com	desespero	ao	não	conseguir	uma	ereção	total,	a	frustração	se	sobrepondo	a
qualquer	ideia	de	êxtase,	seu	pênis	ficando	cada	vez	mais	flácido.

Xingando	e	fazendo	ameaças	silenciosas	em	sua	mente,	levantou-se
rapidamente	e	tirou	da	gaveta	mais	um	pacote	de	correspondência	preso	por	um
elástico,	exatamente	como	os	outros.	Seus	olhos	se	demoraram	por	um	instante
num	terceiro	pacote,	e	num	quarto,	e	num	quinto,	antes	de	voltar	àquele	que
estava	em	sua	mão.	Ele	verificou	o	nome	no	primeiro	envelope:	Karen	Green.



Sim,	disse	consigo,	isso	tudo	é	culpa	dela.	Ela	estava	arruinando	tudo	com	suas
mentiras	e	ciúme,	colocando-se	deliberadamente	entre	ele	e	Sam.	Mas	sabia
como	lidar	com	ela.	Sabia	o	que	tinha	que	fazer.	Jogando	as	cartas	no	chão,
arrancou	o	uniforme	de	carteiro	e	começou	a	revirar	uma	pilha	de	roupas	sujas
no	chão,	até	que	encontrou	o	moletom.	Ele	o	vestiu	aos	arrancos	e	foi	para	a
cozinha	pisando	duro.

O	armário	estreito	perto	da	porta	dos	fundos	continha	vários	objetos	ilícitos.
Após	refletir	por	um	momento,	escolheu	o	bastão	elétrico	para	manejo	de	gado
que	havia	encontrado	e	consertado	na	época	em	que	comprou	o	terreno	e	as
edificações	do	conselho	local	por	uma	pechincha,	tendo	os	outros	compradores
em	potencial	desistido	em	razão	do	histórico	de	crueldade	e	matança	de	animais
do	lugar.	Aquela	terra	era	tudo	o	que	ele	estivera	esperando	e	rezando	para
conseguir;	para	isso	tinha	economizado,	guardando	a	maior	parte	dos	seus
ganhos	durante	anos,	até	que	finalmente	juntou	o	suficiente	para	comprar	o
terreno	e	as	edificações,	o	que	significava	poder	começar	a	se	preparar	para	uma
vida	com	Sam.	Assim	que	comprou	a	propriedade,	iniciou	imediatamente	a
procura	por	ela,	mas	tinha	sido	difícil	saber	quem	era	Sam	agora,	tantos	anos
haviam	se	passado	e	sua	mente	fora	tão	envenenada,	qualquer	uma	podia	ser
Sam.	Ele	não	tinha	nenhuma	opção	além	de	passar	por	todas	elas	até	encontrar	a
verdadeira.	Não	importava	quantas	tentassem	fazê-lo	de	bobo.	Ele	sabia	o	que
fazer	com	pessoas	que	tentavam	fazê-lo	de	bobo.

Com	um	último	olhar	à	espingarda	de	cano	duplo	que	ocupava	o	lugar	de
honra,	ele	tirou	as	chaves	do	porão	do	gancho	e	fechou	a	porta.	Depois	foi
tropeçando	até	o	banheiro,	abriu	o	armário	e	apanhou	uma	caixa	de	primeiros
socorros.	Ele	a	abriu	e	pegou	uma	das	seringas	e	um	vidro	grande	de	alfentanil.
Tirando	a	tampa	de	segurança	da	seringa,	inseriu-a	no	vidro	com	habilidade,
puxando	cinquenta	mililitros	do	anestésico	antes	de	recolocar	a	tampa.

Agora	que	tinha	tudo	de	que	precisava,	saiu	e	atravessou	o	terreno	a	passos
largos,	com	a	seringa	no	bolso	da	calça	e	o	bastão	elétrico	apertado	na	mão.	Mas
quando	chegou	à	porta	de	metal,	ficou	paralisado,	a	clareza	absoluta	do	que



precisava	fazer	subitamente	o	abandonando,	a	barbaridade	daquilo	era	quase
demais	para	entender.
Você	não	tem	escolha,	disse	consigo.	Ela	vai	destruir	tudo.	É	perigosa

demais	para	ser	ignorada.	Ele	sabia	que	estava	certo,	e	com	essa	crença	sua
força	e	propósito	voltaram.	Destrancou	o	cadeado	e	abriu	a	porta	do	porão,
descendo	os	degraus	de	dois	em	dois	escuridão	adentro,	sua	cautela	e	receio
habituais	varridos	para	longe	pela	necessidade	de	se	livrar	dela.

Ambas	as	mulheres	sentiram	a	mudança	na	sua	aproximação	determinada.
Por	um	breve	momento,	Louise	se	permitiu	acreditar	que	eram	os	seus
salvadores	descendo	os	degraus	aos	pulos.	Quando,	porém,	a	lâmpada	inundou	o
porão	de	luz,	ela	percebeu	que	sua	esperança	era	falsa	e	tentou	se	apertar	bem	no
canto	da	sua	cela	de	arame.	Como	um	encantador	de	serpentes	atento	ao	ataque
da	cobra,	seus	olhos	não	o	deixaram	enquanto	ele	atravessava	o	cômodo,	a	mão
direita	segurando	um	bastão	estranho.	Logo	notou	que	ele	não	estava	nem	um
pouco	interessado	nela.	Era	como	se	ela	não	existisse.	Ele	viera	por	causa	de
Karen.

Os	olhos	dele	pareciam	bem	vermelhos	com	o	reflexo	da	luz	do	teto,	o	rosto
sem	expressão	enquanto	se	movia	na	direção	dela,	concentrado	em	algum
objetivo	doentio.	Karen	se	encolheu	no	que	era	naquele	momento	o	lugar	mais
seguro	para	ficar.	Ele	apontou	o	bastão	para	ela.

–	Está	na	hora	de	você	ir	embora	–	disse.
Karen	sabia	o	que	aquilo	significava,	sabia	que	ele	não	iria	simplesmente

libertá-la	para	que	pudesse	contar	a	todo	mundo	o	que	ele	fizera.	Não	haveria
uma	reunião	feliz	com	sua	família	e	amigos.

–	Não	–	implorou	ela	–,	por	favor	me	deixe	ficar.	Eu	vou	ser	boa.	Vou	ser
muito	boa.	Vou	fazer	tudo	que	você	quiser.	Vou	fazer	você	feliz,	como	quando
me	trouxe	para	cá,	lembra?

–	Não	fale	comigo.	–	A	voz	dele	estava	firme	e	fria,	sem	sentimento.	Ela	não
era	nada	para	ele	agora,	era	meramente	um	problema	que	ele	precisava	resolver.

–	Não	faça	isso,	por	favor,	estou	implorando	–	Karen	quase	gritou,	as



lágrimas	embolando	as	palavras,	horror	e	incredulidade	gravados	no	seu	rosto
contorcido.

Ele	abriu	a	portinhola	na	lateral	da	jaula.
–	Passe	o	braço	–	ordenou.	–	Passe	o	braço	e	não	vou	te	machucar.	Faça	o	que

estou	mandando.
–	Não	consigo	–	gritou	Karen.	–	Meu	Deus,	por	favor,	não	consigo.
–	Faça	ou	vou	ficar	muito	zangado	–	rosnou	ele,	com	os	lábios	apertados,	os

sentimentos	de	raiva	e	nojo	em	relação	a	ela	começando	a	retornar	à	sua	alma.	–
Se	me	deixar	zangado,	vou	ter	que	usar	isso	até	que	faça	o	que	estou	mandando.
–	Ele	segurou	o	bastão	para	manejo	de	gado	próximo	ao	arame	para	que	ela
pudesse	ver,	embora	duvidasse	que	saberia	o	que	era.

–	Não	quero	que	você	fique	zangado	–	suplicou	Karen	–,	mas	não	me	obrigue
a	passar	o	braço.

–	Maldita	–	berrou	ele	de	repente,	fazendo	as	duas	mulheres	se	encolherem
de	medo.	–	Maldita	dos	infernos,	faça	o	que	estou	mandando.	–	Sem	aviso,	ele
passou	o	bastão	pelo	arame	e	o	pressionou	contra	a	caixa	torácica	de	Karen.	O
grito	dela	foi	ensurdecedor	naquele	espaço	fechado,	a	dor	que	descrevia
permanecendo	no	cômodo	enquanto	ela	caía	de	lado,	as	costas	expostas	ao	tentar
proteger	as	costelas	queimadas.

Os	olhos	dele	se	arregalaram	e	um	sorriso	ampliou	os	seus	lábios.	De	novo
ele	esticou	o	bastão	na	direção	de	Karen,	o	sorriso	se	transformando	numa
expressão	de	maldade	quando	o	enfiou	com	força	em	suas	costas.	O	segundo
grito	dela	não	foi	tão	ensurdecedor	quanto	o	primeiro,	a	dor	na	espinha	fazendo
com	que	se	arqueasse	para	trás	de	um	modo	anormal,	apertando	os	pulmões	já
vazios.

Louise	presenciava	a	tortura	de	sua	jaula,	com	medo	e	raiva.
–	Deixe	ela	em	paz	–	gritou.	–	Seu	covarde	filho	da	puta,	deixe	ela	em	paz.	–

Seus	pedidos,	porém,	foram	ignorados,	como	se	ela	não	estivesse	ali.
–	Passe	o	braço	pela	abertura	–	disse	ele	a	Karen,	parecendo	mais	calmo

agora	que	havia	silêncio	no	porão.	Após	poucos	segundos,	ela	começou	a	se



mexer,	levantou-se	com	esforço	apoiada	nas	mãos	e	nos	joelhos	e	engatinhou	à
distância	de	menos	de	um	metro	até	o	outro	lado	da	jaula,	seus	dedos	se
enroscando	no	arame	enquanto	se	levantava	vagarosamente	até	a	altura	da
portinhola	e	passava	o	braço	pelo	buraco,	chorando	de	mansinho,	rendida.	–
Bom	–	disse	ele,	tirando	a	seringa	do	bolso	e	largando	o	bastão	de	gado.	Ele
puxou	a	tampa	da	agulha	e	segurou	o	braço	de	Karen.	–	Fique	quieta	–	avisou,	e
começou	a	procurar	uma	veia.

Estava	sendo	mais	difícil	do	que	o	previsto.	Ele	se	arrependeu	de	não	ter
trazido	alguma	coisa	para	usar	como	torniquete,	para	fazer	inchar	as	veias	na
dobra	do	braço.	Demonstrando	irritação,	introduziu	a	agulha,	mas	tinha	certeza
de	não	ter	encontrado	a	veia.	Retirou	a	agulha	de	qualquer	jeito	e	a	empurrou
uma	segunda	vez	com	mais	força	na	curva	do	braço,	a	dor	fazendo	com	que
Karen	se	contorcesse.

–	Fique	quieta	–	sibilou	ele	bem	perto	do	rosto	dela,	mas	errara	o	alvo	de
novo.	O	suor	pingava	do	seu	corpo,	à	medida	que	a	frustração	crescia.	Arrancou
a	agulha	e	imediatamente	a	espetou	de	novo,	um	ruído	de	satisfação	saindo	da
sua	boca	ao	ver	que	a	agulha	acertara	o	alvo.	Ele	empurrou	o	alfentanil	da
seringa	para	a	veia	rápido	demais,	o	acúmulo	do	medicamento	causando	nela
uma	dor	atroz	ao	fazer	com	que	o	sangue	parecesse	estar	virando	gelo	ao	correr
pelo	corpo,	reduzindo	a	respiração	e	relaxando	os	músculos,	sua	mente	girando
como	se	ela	estivesse	completamente	bêbada.	Ele	retirou	a	agulha	e	soltou	o
braço,	observando	enquanto	ela	escorregava	para	o	chão,	consciente,	porém
indefesa.

Como	um	predador	atento	à	presa	ferida,	ele	desativou	o	bastão	de	gado	e	o
usou	como	uma	vara	para	cutucar	sua	vítima,	espetando-o	com	força	em	suas
costas	e	costelas.	Karen	gemia	cada	vez	que	ele	a	cutucava,	tentando	debilmente
afastar	o	bastão.	Satisfeito,	ele	deu	um	sorriso	doentio	e	andou	até	a	porta
principal	da	jaula,	destrancou-a	e	entrou.

Por	alguns	momentos	ficou	parado,	observando-a,	ainda	cauteloso,	ainda
usando	o	bastão	para	ter	certeza	de	que	ela	não	representava	uma	ameaça.	E



então	subitamente	entrou	em	ação,	largou	o	bastão	e	avançou	para	ela	como
havia	praticado,	agarrando-lhe	um	chumaço	de	cabelos	no	alto	da	cabeça	e
deslizando	a	outra	mão	sob	o	queixo,	arrastando-a	pelo	chão	da	jaula	até	a	área
central	do	porão.

Louise	se	encolheu	toda,	fechando	os	olhos	bem	apertados	e	cobrindo	as
orelhas	para	não	ouvir	os	gritos.

–	Levanta	–	disse	ele	a	Karen,	em	voz	baixa	a	princípio	e	depois	mais	alto.	–
Levanta.	–	Ele	sabia	que	não	conseguiria	carregá-la	escada	acima;	o	esforço	de
arrastá-la	da	jaula	consumira	quase	toda	a	sua	força.	–	Levanta!	–	gritou.

Karen	tentou	falar,	mas	só	conseguiu	murmurar,	o	alfentanil	entorpecendo-
lhe	a	mente	e	a	língua.	A	adrenalina	da	raiva	insuflou	nele	uma	força	renovada,
ele	se	abaixou	perto	dela	e	passou	os	braços	da	mulher	pelos	seus	ombros,
levantando	aquele	peso	enquanto	suas	pernas	queimavam,	as	veias	do	pescoço
salientes	e	azuladas	pelo	esforço.	Assim	que	começou	a	andar,	notou	que	ela
podia	sustentar	quase	todo	o	seu	próprio	peso,	já	que	movia	uma	perna	e	depois
a	outra,	indo	em	qualquer	direção	que	ele	a	conduzisse,	tentando	lembrar	onde
estava	e	por	que	estava	ali.

–	Estou	indo	para	casa	agora?	–	ela	conseguiu	sussurrar,	seus	olhos	tentando
focalizar	o	estranho	que	iria	levá-la	embora	daquele	lugar.

–	Está	–	ele	mentiu.	–	Só	continue	a	andar.	Vou	levar	você	para	casa	agora.
Louise	tinha	aberto	os	olhos	para	a	cena	à	sua	frente	e	os	ouvidos	para	as

mentiras	dele.
–	Deixe	ela	em	paz	–	pediu.	–	Por	favor,	não	a	machuque.	Ela	não	vai	poder

dizer	nada	à	polícia.	Não	sabe	nem	onde	estamos.
–	Não	–	gritou	ele,	em	resposta.	–	Não	posso	fazer	isso.	Ela	é	muito	perigosa.

Pode	estragar	tudo	para	nós.	Não	posso	deixar	que	isso	aconteça.
Ele	foi	em	direção	à	escada,	Karen	agarrada	nele,	obediente.	Foram	vários

minutos	até	chegar	ao	topo,	o	trabalho	de	tirar	uma	mulher	drogada	do	porão
muito	mais	difícil	do	que	ele	imaginara.	Uma	vez	do	lado	de	fora,	ele	a	encostou
em	uma	parede	enquanto	fechava	a	porta	pesada	e	colocava	a	tranca	de	volta,	os



gritos	de	Louise	lá	embaixo	praticamente	inaudíveis	agora.
–	Para	onde	você	está	me	levando?	–	perguntou	Karen,	com	a	fala	arrastada.
–	Já	disse	–	respondeu	ele,	numa	voz	falsamente	amigável.	–	Estou	levando

você	para	casa.
Segurando-a	pelos	bíceps,	ele	a	conduziu	pelo	terreno,	parando	várias	vezes

porque	ela	caía,	tropeçando	no	lixo	que	não	conseguia	ver	no	escuro	ou	através
das	nuvens	do	anestésico.	Após	a	travessia	curta	e	perigosa,	eles	alcançaram	o
Ford.	Ele	abriu	o	porta-malas	e	a	sentou	na	beirada,	empurrou	seu	peito	de	leve
para	que	ela	caísse	para	trás,	levantou	suas	pernas	e	dobrou-as	com	jeito	no
espaço	apertado.	Os	dedos	da	mão	direita	de	Karen	seguraram	a	borda	do	porta-
malas,	ela	pressentiu	o	perigo.

–	O	que	está	acontecendo?	–	perguntou,	confusa,	tentando	desesperadamente
achar	algum	sentido	naquela	situação.

–	Cale	a	boca	e	fique	quieta	–	sibilou	ele,	levantando	o	pé	e	pisando	nos
dedos	dela,	fechando	o	porta-malas	com	uma	batida	forte	no	segundo	em	que	ela
recuou	de	dor.

O	coração	dele	batia	tão	rápido,	quando	pulou	para	o	assento	do	motorista,
que	receou	não	ser	capaz	de	manter	o	controle	por	tempo	suficiente	para	fazer	o
que	sabia	que	tinha	que	ser	feito.	Fez	uma	pausa,	respirando	profunda	e
vagarosamente,	acalmando	a	mente	e	o	corpo,	pensando	na	tarefa	à	sua	frente,
no	caminho	que	seguiria	para	o	lugar	que	já	escolhera:	como	a	tiraria	do	carro,
como	entraria	com	ela	na	floresta	e,	finalmente,	como	se	livraria	do	seu	erro.

John	Russell	estava	sentado	sozinho	na	cozinha	da	casa	que	ele	e	Louise	haviam
sonhado	que	seria	um	dia	da	sua	família.	Ele	bebericava	um	uísque	com	água,
sentindo-se	cada	vez	mais	culpado	ao	se	lembrar	do	alívio	quando	a	polícia	lhe
dissera	que	eles	tinham	certeza	de	que	Louise	não	havia	simplesmente	fugido
com	outro	homem.

A	detetive	Fiona	Cahill	entrou	no	aposento,	perturbando	sua	solidão	e	sua
dor.



–	Você	está	bem?	–	perguntou	ela,	gentilmente.
Russell	levantou	os	olhos	da	bebida	para	a	mulher	alta	e	bonita,	trinta	e

poucos	anos,	de	pé	na	sua	cozinha,	o	cabelo	castanho	claro	cortado	curto,	por
opção	de	estilo	e	de	acordo	com	sua	função,	os	olhos	verdes	e	inteligentes	o
examinando.

–	Por	que	você	está	aqui?	–	ele	respondeu	à	pergunta	com	outra	pergunta.
–	Sou	a	agente	de	contato	com	familiares,	lembra?	Isso	meio	que	faz	de	mim

sua	cuidadora	até	que	tudo	se	resolva.	–	Ele	não	teve	reação.	–	Estou	aqui	para
ajudar	no	que	for	preciso,	responder	a	perguntas	que	você	possa	ter	sobre	o	que
estamos	fazendo	e	o	que	pretendemos	fazer.	Isso	tudo	pode	ser	um	pouco
confuso,	se	você	não	estiver	acostumado…	Até	assustador.	–	Ela	notou	uma	leve
contração	das	pupilas,	o	que	denunciava	o	seu	medo.	–	O	meu	trabalho	é	tentar
fazer	com	que	fique	mais	suportável…	dentro	do	possível,	claro.

–	Por	que	preciso	de	uma	agente	de	contato	com	familiares?	–	perguntou	ele
sem	emoção.	–	Vocês	não	são	normalmente	indicados	para	famílias	de	vítimas	de
assassinato?

A	detetive	Cahill	conseguiu	não	desviar	os	olhos.
–	Nem	sempre	–	ela	o	tranquilizou	–,	não	tem	uma	regra	fixa,	de	fato.	Muitas

vezes	indicamos	agentes	de	contato	em	casos	de	sequestro,	pessoas	vulneráveis,
esse	tipo	de	coisa.

–	Mas	vocês	não	estão	esperando	um	pedido	de	resgate,	estão?	–	perguntou
ele,	seus	olhos	cada	vez	mais	embaçados	e	sem	vida,	o	que	a	fez	lembrar	de	uma
vítima	de	esfaqueamento	que	ela	segurara	até	a	morte,	quando	ainda	era	recruta.
Ela	afastou	a	lembrança.

–	Não	–	respondeu	ela	honestamente.	–	Não	estamos	esperando	um	pedido	de
resgate.	Se	fosse	acontecer,	já	teria	acontecido.

–	E	então?	–	perguntou	Russell	com	rispidez.	–	Nada	disso	faz	sentido.	Quem
a	levaria?	Por	que	alguém	faria	isso?

–	Infelizmente	muitas	pessoas	com	quem	lidamos	não	fazem	sentido,	mas
você	não	deve	perder	a	esperança.	–	A	detetive	Cahill	se	esforçou	para	encontrar



palavras	de	encorajamento.	–	Se	alguém	pode	encontrá-la,	é	o	inspetor	Corrigan.
Acredite,	este	caso	não	poderia	estar	em	melhores	mãos.	Todos	nós	só
precisamos	pensar	positivo.

–	Mas	isso	não	vai	fazer	nenhuma	diferença,	vai?	Não	importa	se	eu	penso
positivo	ou	se	penso	no	pior.	Não	faz	nenhuma	diferença.	É	como	ter	câncer.
Tem	pessoas	que	juram	que	vão	derrotar	a	doença,	e	seis	meses	depois	estão
mortas,	ao	passo	que	outras	se	entregam	à	doença	assim	que	recebem	o
diagnóstico	e	vivem	até	chegar	aos	noventa.	Não	importa	o	que	a	gente	pensa,	já
está	decidido.

A	detetive	Cahill	sabia	que	ele	falava	a	verdade,	mas	o	treino	e	a	experiência
não	permitiam	que	ela	concordasse	com	ele.

–	Você	provavelmente	precisa	comer	alguma	coisa	–	disse	ela.
–	Não,	obrigado,	não	estou	com	fome.	–	A	detetive	Cahill	viu	as	lágrimas

brotarem	nos	seus	olhos,	e	por	fim	ficarem	pesadas	demais	e	escorrerem	por	suas
faces	como	minúsculas	fontes	primaveris.	–	Eu	só	quero	que	ela	volte,	sabia?	É
só	isso	que	eu	quero.	Não	me	importa	o	que	aconteceu	com	ela,	não	me	importa
nem	mesmo	o	que	vai	acontecer	com	o	sacana	que	a	levou…	Só	quero	que	ela
volte.

Thomas	Keller	dirigia	pela	estrada	de	pista	única	que	levava	a	Three	Halfpenny
Wood,	em	Spring	Park,	Addington,	poucas	milhas	ao	sul	de	Londres.	Dirigia	de
faróis	apagados,	procurando	o	lugar	que	encontrara	várias	semanas	atrás;	mas
tinha	sido	de	dia	e,	agora,	no	escuro	e	com	chuva,	sem	luz	nas	ruas,	estava	mais
difícil	do	que	imaginara	encontrá-lo	de	novo.	Ele	diminuiu	bastante	a
velocidade,	tentando	localizar	o	carvalho	gigante	que	marcava	o	lugar	onde	iria
parar.	E	aí	o	viu,	galhos	negros	balançando	ao	vento,	fazendo	cantar	o	ar	frio	à
sua	volta.	O	alívio	o	invadiu,	ele	engatou	ponto	morto	e	deixou	que	o	carro
deslizasse	até	parar	sem	tocar	nos	freios.	Desligou	o	motor	e	saiu	na	chuvinha
fina	que	bateu	no	seu	rosto,	fazendo	com	que	se	sentisse	ainda	mais	vivo	e
acordado.



Keller	postou-se	ao	lado	do	carro,	tão	alerta	quanto	as	criaturas	noturnas	que
se	escondiam	na	floresta	a	observá-lo,	todos	os	sentidos	concentrados,	tentando
ouvir	e	ver	qualquer	movimento,	sentindo	o	ar,	à	procura	de	outras	pessoas.
Somente	depois	de	vários	minutos,	quando	teve	plena	certeza	de	que	estava
sozinho,	andou	até	a	traseira	do	carro,	enchendo	os	pulmões	com	o	ar	noturno	e
puxando	o	capuz	do	casaco	sobre	a	cabeça	para	proteger-se	da	chuva,	antes	de
abrir	o	porta-malas	e	fitar	a	mulher	aterrorizada	toda	encolhida	lá	dentro.

Ele	esticou	o	braço	e	agarrou-lhe	o	pulso,	puxando	com	vontade,	tentando
tirá-la	do	porta-malas,	mas	não	tinha	força	suficiente	para	levantar	o	peso	morto
que	ela	se	tornara.

–	Saia	daí	–	ordenou	ele,	numa	voz	alta,	monótona.	–	Está	na	hora	de	você	ir.
–	Não	–	pediu	Karen.	–	Não	quero	ir.
–	Vou	deixar	você	ir	embora	–	mentiu	ele	–,	mas	precisa	sair	do	carro.
–	Não	acredito	em	você.	Não	acredito	em	você.
Keller	sentiu	o	pânico	crescendo	no	peito,	o	medo	de	que	alguém	pudesse

encontrá-lo	ali	na	floresta	no	meio	da	noite,	com	uma	mulher	quase	nua	na	mala
do	carro.	Precisava	fazer	alguma	coisa.	Debruçando-se	para	dentro	do	porta-
malas,	pegou	o	pequeno	taco	de	beisebol	que	ficava	guardado	ali	e	o	agitou
diante	de	Karen.

–	Saia	ou	eu	juro	que	vou	te	machucar.
–	Me	deixe	em	paz	–	pediu	ela.	–	Por	favor,	não	me	machuque.
–	Se	sair	do	carro,	não	vou	te	machucar.	–	Ele	cuspiu	as	palavras	no	seu	rosto,

o	pânico	ameaçando	levar	embora	o	pouco	controle	que	lhe	restava,	mas	ela
continuava	a	não	obedecer	às	suas	ordens.	–	Saia	da	merda	do	carro	–	gritou	ele,
tão	alto	quanto	se	atreveu,	o	vento	e	a	chuva	engolindo	suas	palavras	antes	que
elas	pudessem	percorrer	mais	do	que	uns	poucos	metros,	mas	ela	continuava
encolhida	no	porta-malas.

Ele	levantou	o	taco	acima	da	altura	do	ombro	e	o	abaixou,	desferindo	uma
pancada	no	joelho	de	Karen,	a	dor	atravessando	o	alfentanil	e	fazendo-a	gritar.
De	novo	ele	levantou	o	taco,	sendo	que	desta	vez	a	pancada	foi	no	cotovelo,	o



segundo	grito	dela	se	misturando	ao	primeiro.	Enrolando	uma	mecha	de	cabelo
em	torno	do	pulso,	ele	puxou	com	toda	força,	arrastando-a	parcialmente
enquanto	ela	saía	com	dificuldade	do	porta-malas	e	caía	de	joelhos	na	estrada	de
cascalho	molhado.	Ele	fechou	o	porta-malas	com	uma	batida	forte	e	enfiou	o
taco	na	cintura	da	folgada	calça	de	moletom,	seus	olhos	sempre	fixos	na	criatura
molhada,	que	tremia	de	frio	ajoelhada	à	sua	frente,	a	garoa	aderindo	ao	seu
corpo,	tornando	sua	pele	azeitonada	semelhante	ao	mar	à	noite.	Ele	pôs	as	mãos
sob	suas	axilas	e	a	colocou	de	pé,	empurrando-a	imediatamente	para	a	floresta
que	esperava	ao	lado	da	estrada.

Ela	atravessou	aos	tropeços	a	faixa	de	grama	e	continuou	em	direção	às
árvores	escuras,	sinistras,	a	sombra	e	o	cheiro	almiscarado	dele	logo	atrás	dela,
empurrando-a	para	a	frente	e	ajudando-a	a	se	levantar	sempre	que	caía,
conduzindo-a	cada	vez	mais	para	dentro	da	floresta.	Em	pouco	tempo	seus	pés
estavam	cheios	de	cortes	devido	aos	espinheiros	que	serpenteavam	pelo	chão.
Ela	tentou	se	virar	para	olhá-lo,	queria	que	ele	visse	o	seu	rosto	quando
implorava	para	não	morrer	nesse	lugar	lúgubre,	mas	cada	vez	que	se	virava,	ele
espetava	suas	costas,	às	vezes	derrubando-a,	pois	ela	dava	topadas	em
armadilhas	invisíveis.

–	Por	favor	–	ela	suplicava	às	árvores	à	sua	frente	–,	me	deixe	ir	embora	e	eu
juro	que	não	conto	a	ninguém.	Por	favor,	juro	por	Deus	que	não	conto	a
ninguém.

–	Você	não	tem	deus	–	zombou	ele,	agarrando	o	cabelo	dela	e	torcendo.	–
Você	me	traiu,	Sam.	Deixou	que	eles	nos	separassem.	Seus	pais,	os	professores,
todos	mentiram	e	você	acreditou	neles.	Virou	as	costas	para	mim.	Me	abandonou
e	me	deixou	sozinho,	Sam,	me	deixou	completamente	sozinho.

–	Sinto	muito	–	disse	ela,	jogando	o	jogo	dele,	sentindo	que	havia	uma	última
chance	de	se	salvar.	–	Nunca	mais	vou	te	deixar,	prometo,	juro	por	Deus.	–	O
efeito	do	anestésico	estava	passando,	mas	ela	ainda	se	sentia	muito	fraca	e
confusa,	era	difícil	acompanhar	o	que	ele	falava,	difícil	achar	o	caminho	através
do	labirinto	de	sua	mente	distorcida.



–	Sabe	o	que	me	aconteceu	depois	que	você	me	deixou?	Sabe	o	que	fizeram
comigo	na	escola,	no	orfanato?	As	coisas	que	me	obrigaram	a	fazer?

–	Sinto	muito	–	ela	tentou	tocar	sua	consciência.	–	Não	foi	culpa	minha.	Eu
queria	ficar	com	você,	mas	eles	levaram	você	embora.	Eu	não	consegui	te
encontrar	–	ela	tagarelava,	na	esperança	de	dizer	algo	que	tivesse	a	ver	com	o
que	quer	que	fosse	que	ele	estava	falando,	para	que	ele	parasse	e	pensasse	antes
de	fazer	com	ela	o	que	tinha	cada	vez	mais	certeza	de	que	ele	faria.

–	Desculpe	–	disse	ele,	a	voz	sem	emoção	–,	mas	você	me	traiu	naquela
época	e	me	trairia	de	novo.	–	Ele	parou	de	andar,	pondo	a	mão	no	ombro	dela
para	detê-la.

–	O	que	está	acontecendo?	–	perguntou	ela,	engasgada	com	os	soluços,
tentando	se	virar	para	olhá-lo.

–	Não	se	vire	–	avisou	ele	–,	não	olhe	para	mim.	Agora,	tire	a	roupa.
Karen	abraçou	o	corpo,	protegendo-se	da	garoa	transformada	em	chuva

gélida	que	o	vento	fazia	bater	no	seu	rosto,	lavando	a	sujeira	e	o	sangue	do	seu
suplício	no	porão.	Ela	olhou	para	os	galhos	das	árvores	se	balançando	no	alto,
acima	da	sua	cabeça,	as	nuvens	correndo	rápidas	pelo	céu	noturno	azul-escuro,	e
sabia	que	estava	bem	dentro	da	floresta,	onde	ninguém	veria	o	seu	drama	nem
ouviria	os	seus	gritos	de	misericórdia.

–	Tire	a	roupa	–	repetiu	ele.
Ela	tremia	de	frio,	seu	corpo	seminu	empalidecia	com	a	perda	de	temperatura,

os	lábios	tornavam-se	azuis.	–	Não	tenho	roupa	–	disse,	a	voz	patética,
resignada.

–	O	que	você	está	usando	–	insistiu	ele	–,	tire.	–	As	mãos	dela	se	moveram
para	a	lingerie	imunda	que	usava,	quando	entendeu	o	que	ele	queria	que	fizesse,
suas	pernas	quase	se	dobrando	sob	o	peso	da	ordem	execrável.	–	Tire	–	sibilou
ele,	com	impaciência	na	voz.	–	Tire	logo.	Não	vou	tocar	em	você.

Vagarosamente,	Karen	levou	os	braços	às	costas,	os	hematomas	da	semana
anterior	trazendo	lembranças	do	que	já	sofrera	nas	mãos	dele,	as	dores	nos
braços	e	ombros	tornando	quase	impossível	alcançar	o	fecho	do	sutiã.



Finalmente	seus	dedos,	se	esticando	com	esforço,	encontraram	e	abriram	o
fecho.	Ela	conseguiu	pegar	o	sutiã	que	caía,	pressionando-o	contra	os	seios,
recusando-se	a	deixá-lo	cair	e	ficar	exposta.	Sentiu	uma	pontada	forte	na	espinha
que	a	deixou	sem	ar.

–	Deixe	cair	no	chão	–	exigiu	ele.	–	Preciso	dele.
De	novo	ela	tentou	olhá-lo,	para	tentar	algum	tipo	de	entendimento,	mas	a

raiva	dele	fez	com	que	ela	se	virasse	rapidamente.
–	Não	olhe	para	mim!	–	disparou	ele.	–	Eu	disse	para	não	olhar	para	mim.

Faça	o	que	estou	mandando,	deixe	cair.
Ela	sentiu	mais	uma	pontada	na	espinha,	seus	soluços	ignorados.	Soltou

devagar	o	sutiã	que	antes	detestara,	mas	que	agora	agarrava	como	se	fosse	sua
própria	vida.	A	peça	caiu	ao	chão,	quase	flutuando	em	direção	às	folhas	marrons
e	à	lama	no	solo	da	floresta.

–	O	resto	–	disse	ele.	Não	havia	o	menor	sinal	de	compaixão	em	sua	voz.
–	Não,	por	favor	–	ela	apelou	a	qualquer	decência	humana	que	ele	ainda

tivesse.	–	Estou	implorando,	por	favor,	só	me	deixe	ir	embora.	Eu	juro,	juro	que
não	conto	a	ninguém.

–	Tire	o	resto	–	ele	ignorou	suas	súplicas.	–	Tire	rápido.
Karen	sentiu	algo	sólido	tocar	a	lateral	da	sua	cabeça,	duro	o	suficiente	para

lhe	estourar	o	ouvido	e	entorpecer	o	seu	mundo,	mas	não	violento	o	bastante
para	derrubá-la.	Ela	levou	as	duas	mãos	à	orelha	que	sangrava,	a	boca	se
contorcendo	de	dor.

–	Tire	o	resto	–	insistiu	ele	–	ou	vai	ter	mais	disso.	Vai	ter	tudo	que	merece
pelo	que	fez	comigo,	Judas.

Ela	passou	os	polegares	pelos	lados	da	calcinha	suja	e	a	puxou	para	baixo	por
sobre	os	quadris,	deixando	que	escorregasse	até	os	tornozelos,	enquanto	os
braços	mais	uma	vez	se	cruzavam	sobre	os	seios.	Ela	ficou	ali,	no	silêncio	da
noite,	cuja	pureza	só	era	maculada	pelo	som	da	respiração,	rápida	e	profunda,	do
homem	atrás	dela,	como	se	ele	estivesse	a	ponto	de	ter	um	ataque	de	asma.

Thomas	Keller	levantou	o	taco	acima	da	cabeça	e	fechou	os	olhos	quando	o



abaixou,	atingindo-a	na	parte	de	trás	da	cabeça,	onde	a	pele	se	abriu,	um	jato
fino	de	sangue	salpicando	o	rosto	dele,	assoviando	ao	pintar	uma	linha	nas	folhas
caídas	no	chão.	Ela	tombou	para	a	frente,	de	joelhos,	as	mãos	apertando	a	parte
de	trás	da	cabeça,	consciente,	mas	totalmente	atordoada,	entregando-se	à	onda	de
dor	que	a	dominou,	e	caiu	prostrada	no	solo	da	floresta.

Keller	andou	em	direção	ao	corpo	ainda	vivo,	olhando	de	cima	enquanto	ela
se	contorcia.	Ele	sabia	que	precisava	mostrar	a	ela	misericórdia	naquele
momento,	apesar	da	sua	traição;	precisava	mostrar	misericórdia	e	dar	fim	ao	seu
sofrimento.	Ajoelhou-se	e	a	virou	o	suficiente	para	que	ela	o	visse.	Os	braços
dele,	caídos,	pesavam	como	chumbo,	era	quase	impossível	levantá-los,	mas	ele
de	algum	modo	conseguiu	erguê-los,	as	mãos	se	fechando	em	volta	da	garganta
da	mulher,	os	dedos	apertando	a	jugular	enquanto	os	polegares,	lado	a	lado,
pressionavam	com	força	a	traqueia.

Os	olhos	dela	saltaram	quando	aumentou	a	pressão	dentro	da	cabeça,
tornando-se	vermelhos,	já	que	os	vasos	sanguíneos	começaram	a	se	romper,	e
um	som	horrível,	de	algo	se	quebrando,	saiu	dos	seus	lábios	enquanto	ela	tentava
respirar.	Suas	mãos	seguraram	os	pulsos	dele	e	puxaram	debilmente,	ela	tentava
se	salvar,	os	pés	descalços	e	sangrando	deslizando	em	vão	no	solo	molhado	e	nas
folhas	secas,	cavando	pequenos	sulcos	tristes	quando	os	calcanhares
escorregavam	para	a	frente	e	para	trás,	mais	devagar	à	medida	que	a	vida	lhe
fugia,	tão	mansamente	quanto	uma	criança	se	afogando	sem	ser	vista	por
qualquer	um	que	pudesse	salvá-la,	que	pudesse	puxá-la	de	volta	à	superfície.

As	mãos	dele	continuaram	fechadas	em	torno	do	pescoço	da	mulher	por	um
longo	tempo	depois	que	ela	parou	de	se	mexer	e	as	mãos	soltaram	os	seus
pulsos.	Ele	ficou	paralisado,	fascinado	ao	ver	o	quanto	ela	já	parecia	morta.	Não
esperara	uma	transição	tão	rápida,	da	vida	para	a	morte,	era	o	primeiro	cadáver
que	ele	via.

Finalmente,	a	fria	chuva	noturna	batendo	no	seu	rosto	o	trouxe	de	volta	a	este
mundo.	Ele	soltou	o	pescoço	dela	depressa,	como	se	tivesse	levado	um	choque
elétrico,	como	se	não	fizesse	nenhuma	ideia	de	como	suas	mãos	tinham	ido	parar



ali,	para	começar.	Afastou-se	do	corpo	retorcido,	consciente	de	que	sua
respiração	estava	acelerada	e	de	que	o	gosto	de	sal	que	sentia	nos	lábios	era	suor
misturado	com	a	chuva	que	lhe	escorria	pelo	rosto.	Uma	calma	que	ele	nunca
antes	experimentara	o	invadiu.	Uma	sensação	de	controle	o	inundou,	clareando
sua	mente,	dando-lhe	foco	e	propósito.

Lembrando-se	do	que	precisava	fazer	em	seguida,	engatinhou	em	volta	do
corpo,	usando	apenas	a	luz	das	estrelas	e	da	lua	para	procurar	as	poucas	roupas
dela,	seus	olhos	já	bem	adaptados.	Ao	encontrar	as	peças,	ele	as	enfiou	no	bolso,
depois	se	levantou	e	começou	a	andar	com	firmeza	para	longe	daquele	trecho	da
floresta	que	seria	para	sempre	assombrado	pelo	que	havia	testemunhado.
Enquanto	andava,	ele	não	pensava	em	Karen	Green.	Ela	já	passara	a	ser	uma
lembrança	distante,	algo	que	acontecera	muito	tempo	atrás.

Seus	pensamentos	já	estavam	voltados	para	a	próxima	mulher	que	ele
visitaria,	a	mulher	que	ele	sabia	ser	a	verdadeira	Sam.
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exta-feira,	sete	e	meia	da	manhã,	e	Sean	estava	dirigindo	para	a	cena	de
mais	uma	tragédia	que	o	resto	do	mundo	provavelmente	nunca	nem	sequer

comentaria.	Quanto	mais	se	aproximava	da	cena,	mais	o	rosto	atraente	de	Louise
Russell	se	delineava	em	sua	mente.	Mas	qual	seria	sua	aparência	agora?	Estaria
mutilada,	com	feios	ferimentos	a	faca,	ou	o	dano	visível	estaria	restrito	a	alguns
poucos	sinais	indicadores	de	estrangulamento	em	volta	do	pescoço?	Talvez	o
couro	cabeludo	tivesse	um	emaranhado	de	fios	vermelhos	e	grudentos,	como
geleia	queimada,	e	o	crânio	estivesse	afundado.	Ele	ainda	não	podia	ter	certeza
de	que	maneira	ela	morrera,	pelo	menos	não	até	vê-la,	mas	de	algum	modo	já
sabia	que	estaria	nua	e	descoberta,	e	que	o	seu	assassino	não	teria	feito	nenhum
esforço	para	ocultar	o	corpo	ou	destruir	provas	periciais,	exceto	talvez	jogá-la
em	água	corrente.

Ele	conduziu	o	carro	ao	longo	da	estrada	de	terra,	atravessando	Three
Halfpenny	Wood,	procurando	sinais	óbvios	de	presença	da	polícia,	e	logo	notou
duas	viaturas	de	patrulhamento	e	o	Ford	descaracterizado	de	Donnelly	no
acostamento.	Uma	fita	azul	e	branca	bloqueava	a	estrada	à	frente	e	a	orla	da
floresta	perto	dos	carros	estacionados.	Ignorando	as	dores	e	o	cansaço	que
tentavam	distraí-lo	do	que	precisava	fazer,	ele	se	sentou	no	capô	e,	meio
desajeitado,	calçou	o	equipamento	de	proteção	por	cima	dos	sapatos	antes	de
andar	até	os	dois	policiais	uniformizados	que	guardavam	os	carros	e	a	entrada	da
cena	do	crime,	a	capa	leve	se	arrastando	atrás	dele	ao	se	aproximar.	Mostrou	a
identidade	quando	estava	bem	perto	dos	homens,	para	que	pudessem	ver	com
clareza.

–	Detetive-inspetor	Corrigan	–	apresentou-se.	–	Onde	está	o	corpo?



–	Mais	ou	menos	quinze	metros	para	dentro	da	floresta,	senhor	–	respondeu
um	dos	policiais.	–	É	só	ir	em	frente	e	vai	encontrar	o	sargento	com	facilidade.

Sean	perscrutou	a	floresta,	fazendo	uma	pausa	de	poucos	segundos	antes	de
voltar	a	olhar	para	o	policial.

–	Obrigado	–	disse,	e	se	abaixou	para	passar	por	baixo	da	fita.	Começou	a
caminhar	floresta	adentro,	sempre	observando	o	solo	à	sua	frente	à	procura	de
indícios	antes	de	avançar	alguns	passos.	Era	difícil	descobrir	qual	caminho	o
assassino	percorrera	para	entrar	e	sair	da	floresta,	já	que	várias	trilhas	haviam
sido	criadas	por	pessoas	e	animais	pisando	a	vegetação,	mas	ele	tinha	certeza	de
que	o	assassino	teria	escolhido	o	trajeto	mais	direto,	porque	não	estava	tentando
encobrir	seu	rastro.	Provavelmente	seria	mais	fácil	traçar	o	caminho	na	volta,
depois	que	visse	o	corpo.	Ele	olhou	para	a	frente	entre	as	árvores,	para	uma
clareira	onde	dava	para	ver	Donnelly	conversando	despreocupado	com	outros
dois	policiais	uniformizados.	Um	galho	se	quebrou	sob	os	pés	de	Sean,	o	que	fez
com	que	os	três	olhassem	em	sua	direção,	como	se	ele	fosse	um	intruso
indesejado.

–	Chefe	–	Donnelly	o	saudou.
–	É	Louise	Russell?	–	perguntou	Sean,	sem	meias	palavras.
–	Quem	mais	poderia	ser?
–	Você	viu	o	corpo?
–	Não	cheguei	muito	perto	–	disse	Donnelly.	–	Já	havia	confirmação	da

morte,	eu	não	precisava	pisar	na	cena.	Mas	cheguei	perto	o	bastante	para	ver	que
é	uma	mulher	branca,	jovem,	com	cabelo	castanho	curto,	portanto,	até	prova	em
contrário,	eu	diria	que	é	ela.

–	Se	essa	é	a	descrição,	então	é	ela.	–	Sean	sentiu	seu	ânimo	afundar	ainda
mais,	abandonando	a	última	esperança	de	que	pudesse	ser	uma	moradora	de	rua
que	tivesse	morrido	de	frio	ou	uma	jovem	vítima	de	suicídio.	–	Onde	está	o
corpo?

–	Do	outro	lado	daquela	elevação	no	terreno,	numa	clareira.	Quer	que	eu	diga
o	que	sei	até	agora?



Sean	negou	com	a	cabeça.
–	Não,	prefiro	ir	eu	mesmo	vê-la	primeiro.
–	Tudo	bem	–	concordou	Donnelly.	Ele	não	se	sentiu	ofendido.	Sabia	como

Sean	gostava	de	trabalhar.
–	Quem	a	encontrou?
–	Um	homem	levando	o	cachorro	para	um	passeio	de	manhã	cedo.	O

cachorro	fez	a	descoberta.
–	Como	sempre,	não	é?
–	Alguma	suspeita	sobre	o	caminhante?
–	Não.	Ele	é	só	uma	testemunha	azarada,	mas	mesmo	assim	está	na	delegacia,

entregando	com	relutância	as	roupas	e	fornecendo	amostras,	íntimas	e	não
íntimas.

–	Bom	–	disse	Sean.	–	Não	se	esqueça	de	que	precisamos	de	pelos	do
cachorro	também.

–	O	quê?
–	Quero	amostras	de	pelos	do	cachorro	–	repetiu	Sean.
–	Por	que	a	gente	iria	querer	isso?	Se	encontrarmos	pelos	no	corpo,	o	DNA

vai	nos	dizer	se	são	humanos	ou	caninos.	Se	forem	caninos,	vamos	saber	de	onde
vieram,	ou	seja,	do	cachorro	do	caminhante.

–	E	como	você	sabe	que	o	assassino	não	tem	um	cachorro?	Como	sabe	que
não	trouxe	o	cachorro	com	ele	até	aqui?	Como	sabe	que	ele	não	a	manteve	num
lugar	onde	também	tinha	um	cachorro	ou	cachorros?

Donnelly	deu	um	suspiro	antes	de	responder.
–	Não	sei.
–	Tudo	bem,	então	vamos	pegar	amostras	do	cachorro	e	conseguir	que

alguém	faça	um	molde	das	patas,	também,	para	comparar	com	o	que	for
encontrado	perto	do	corpo.

–	Se	acha	que	é	mesmo	necessário.
–	Acho…	Então	vamos	nos	certificar	de	que	tudo	isso	vai	ser	feito.	–	Uma

pausa,	depois	Sean	voltou	a	falar.	–	Preciso	ver	o	corpo.



–	A	perícia	não	vai	gostar.
–	Eles	vão	sobreviver.	Além	disso,	quero	que	o	dr.	Canning	examine	o	corpo

in	loco,	antes	que	a	equipe	de	Roddis	ocupe	a	cena	toda.	Já	pedi	que	ele	nos
encontre	aqui.	A	perícia	está	a	caminho?

–	Afirmativo	–	disse	Donnelly.	–	Devem	chegar	aqui	sem	demora.
–	Faça	com	que	fiquem	afastados	até	que	o	dr.	Canning	termine	o	trabalho

dele,	OK?
–	Sem	problema.
Sean	olhou	para	a	elevação	no	terreno	coberta	de	musgo,	formada	pela

vegetação	rasteira	que	se	espalhava	por	cima	de	uma	antiga	árvore	caída.	Ele
sabia	o	que	havia	do	outro	lado	e	sabia	que	estava	na	hora	de	penetrar	no	outro
mundo	que	existia	além	daquele	onde	quase	todos	caminhavam:	um	mundo	de
dor	e	sofrimento,	de	violência	sem	sentido	e	morte	da	inocência.

–	Preciso	de	alguns	minutos	a	sós	com	ela	–	disse	a	Donnelly,	e	em	seguida
começou	a	andar	em	direção	ao	outeiro	gramado,	movendo-se	vagarosamente,
fingindo	examinar	o	chão	à	sua	frente,	com	esperança	de	que	a	polícia	no	local
imaginasse	que	ele	estava	sendo	cuidadoso	para	não	pisar	em	nenhum	indício.	A
verdade	era	que	precisava	de	tempo	para	se	preparar	para	o	que	ia	ver,	para	o	que
ia	sentir.	Precisava	de	tempo	para	se	preparar	para	aquela	pessoa	em	que	ele
estava	prestes	a	se	transformar.

Chegou	à	elevação	no	terreno	e	circulou-a	cuidadosamente,	percorrendo	um
grande	arco,	em	dúvida	sobre	a	posição	em	que	estaria	o	corpo,	não	sabendo	se
veria	primeiro	a	cabeça	ou	os	pés.

Enquanto	rodeava	o	montículo,	o	seu	coração	começou	a	bater	acelerado,	não
de	medo,	mas	de	emoção	e	expectativa	sobre	o	que	iria	encontrar,	sobre	qual
parte	de	si	o	ladrão	deixara	para	trás	para	que	ele	descobrisse	e	vivenciasse,
sabendo	que,	quanto	mais	compartilhasse	com	o	homem	que	estivera	ali	durante
a	noite,	mais	próximo	estaria	de	pegá-lo.

Quando	o	corpo	destroçado	ficou	visível,	Sean	desviou	os	olhos,	dando	à	sua
mente	segundos	vitais	para	se	preparar	para	o	que	ele	precisava	ver	e	o	que



precisava	fazer.	Olhou	para	o	céu	azul,	a	imaginação	fértil	transformando	a	luz
do	dia	em	escuridão,	o	sol	em	chuva	fria.	Imaginou	a	floresta	a	horas	mortas,	o
vento	gélido	e	o	corpo	lívido	e	sem	vida	sob	a	luz	da	lua	que	irrompia	entre	as
nuvens.	Ao	voltar	o	seu	olhar	para	o	corpo,	constatou	que	os	seus	instintos
tinham	acertado:	ela	estava	nua	e	descoberta,	deitada	de	costas	com	os	braços
inertes	ao	longo	do	corpo,	as	pernas	meio	dobradas	na	altura	dos	joelhos	e
ligeiramente	abertas,	como	se	o	assassino	a	tivesse	colocado	deliberadamente
numa	posição	sexual.	Sean	duvidava	de	que	a	causa	fosse	deliberada	ou
premeditada,	embora	estivesse	certo	de	que	ela	teria	sido	violentada	em	algum
momento,	provavelmente	repetidas	vezes.	Imaginou	nuvens	ocultando	a	lua,
tornando	a	floresta	escura	como	breu	enquanto	o	assassino	se	ajoelhava	sobre
ela,	as	mãos	envolvendo-lhe	o	pescoço	enquanto	as	pernas	dela	raspavam	a
lama.	Sean	chegou	mais	perto,	quase	perto	o	bastante	para	tocar	o	vulto	escuro
imaginário,	debruçado	sobre	sua	vítima,	vago	e	sem	rosto.	Chegou	ainda	mais
perto,	movendo-se	tão	devagar	como	uma	cobra	antes	do	bote,	estendendo	a	mão
até	poucos	centímetros	de	distância	de	onde	o	assassino	teria	se	agachado,	o
corpo	da	mulher	ainda	se	contorcendo	sob	o	seu.	Os	dedos	de	Sean	se	abriram	e
se	esticaram	para	onde	o	rosto	do	assassino	teria	estado,	e	ele	se	imaginou
fitando	os	olhos	do	assassino,	como	se,	olhando	dentro	daqueles	olhos,	ele	fosse
entender	o	porquê:	por	que	o	homem	que	ele	caçava	se	tornara	um	monstro,	por
que	se	sentiu	compelido	a	fazer	as	coisas	que	havia	feito,	as	coisas	que	ninguém
mais	podia	entender,	exceto	Sean,	talvez?	Entender,	mas	não	perdoar.

No	momento	seguinte	a	visão	o	abandonou,	tão	rapidamente	quanto	havia
surgido:	a	noite	voltou	a	ser	dia,	chuva	e	vento	viraram	sol	de	primavera	e	calma
matinal.	Sean	se	viu	momentaneamente	confuso	e	desorientado;	a	extraordinária
nitidez	das	imagens	da	noite	anterior	as	fizera	de	algum	modo	mais	reais	do	que
a	completa	solidão	e	surrealismo	de	estar	sozinho,	a	centímetros	de	distância	do
corpo	plácido,	imóvel,	em	estado	lamentável	de	mais	uma	vítima	assassinada	e
descartada	sem	nenhuma	compaixão	ou	misericórdia.

Normalmente	ele	era	capaz	de	controlar	sua	imaginação,	usá-la	tão



precisamente	quanto	um	cirurgião	manipularia	o	seu	bisturi,	mas	hoje	as
imagens	mentais	haviam	quase	fugido	ao	seu	controle,	adquirindo	vida	própria,
mostrando-lhe	claramente	os	últimos	momentos	de	Louise	Russell.	Ele	sabia	o
que	isso	significava:	que	já	estava	estabelecendo	uma	conexão	forte	com	o
homem	que	cometera	o	crime.

Uma	voz	ao	longe	o	puxou	de	volta	ao	aqui	e	agora.
–	Tudo	bem	aí,	chefe?	–	perguntou	Donnelly.	–	Achei	que	tinha	ouvido	você

dizer	alguma	coisa.
–	Não	–	respondeu	Sean.	–	Está	tudo	bem.
Tirando	Donnelly	da	cabeça,	ele	fitou	mais	uma	vez	o	corpo	frágil	deitado	em

meio	às	folhas	mortas,	as	perguntas	se	precipitando	em	sua	mente,	as	respostas
logo	atrás,	impedindo-o	de	analisar	e	ordenar	tudo	de	maneira	lógica	e
sistemática,	como	sabia	que	precisava.	Fechando	os	olhos,	respirou	fundo	bem
devagar,	deliberadamente	obstruindo	o	fluxo	de	informações	para	permitir	que	a
mente	se	acalmasse.	Quando	afinal	sentiu	a	paz	de	que	necessitava	para
prosseguir,	abriu	os	olhos	para	ver	o	amarelo	sol	matinal	atravessando	os	galhos
das	árvores.	Era	como	se	a	luz	estivesse	dividida	em	centenas	de	raios	de	sol
separados,	a	chuva	da	noite	anterior	virando	névoa	à	medida	que	era	aquecida,
aumentando	a	beleza	dos	raios	quando	o	vapor	rodopiava	nos	feixes	de	luz
fantasmagóricos.	Tudo	em	volta	dele	parecia	mágico,	como	uma	cena	de	um
conto	de	fadas	encantado;	tudo	exceto	o	corpo	destroçado,	deitado	a	centímetros
de	onde	ele	estava.

As	perguntas	e	respostas	começavam	a	aparecer	de	novo,	mas	desta	vez	ele
estava	preparado	e	podia	controlá-las.	Sean	chegou	tão	perto	quanto	ousou
chegar	do	corpo,	perto	o	suficiente	para	ver	tudo	o	que	precisava	ver.	Ajoelhou-
se	e	examinou-a	da	cabeça	aos	pés,	várias	vezes,	os	ferimentos	contando	sua
própria	história:	o	lábio	cortado	que	estava	cicatrizando,	lesões	marrom-escuras
em	formato	definido	que	teriam	sido	infligidas	dias	antes,	em	contraste	com	as
feridas	recentes	na	lateral	da	cabeça	e	a	orelha	ensopada	de	sangue.	Contusões
novas	no	joelho	e	cotovelo	direitos.	A	mão	direita	também	fora	ferida



recentemente,	a	pele	nos	nós	dos	dedos	arrancada,	os	dedos	inchados,	talvez
quebrados;	a	ausência	de	hematomas	sugeria	que	esses	ferimentos	também	eram
recentes,	assim	como	as	inúmeras	lacerações	nos	pés.	Todo	o	seu	corpo	estava
coberto	de	hematomas	de	matizes	variados,	como	se	ela	tivesse	sido	golpeada
com	um	objeto	não	pontiagudo	durante	algum	tempo.

Sean	se	inclinou	mais,	atraído	por	algo	atípico	na	dobra	do	braço:	hematomas
e	marcas	de	agulha.	Ela	fora	forçada	a	injetar	algo	em	si	mesma	ou	ele	injetara
algo	nela.

Enquanto	dava	uma	olhada	em	volta	para	verificar	se	não	estava	sendo
observado,	Sean	calçou	uma	só	luva	e	com	cuidado	afastou	o	cabelo	do	rosto	da
mulher.	O	que	viu	o	paralisou,	enquanto	tentava	encontrar	algum	sentido.
Segundos	depois	começou	a	procurar	nos	bolsos	internos	do	paletó,	certo	de	que
se	lembrara	de	manter	uma	fotografia	de	Louise	Russell	à	mão.	Encontrou-a	no
último	bolso	em	que	procurou,	segurando-a	à	sua	frente	para	poder	comparar
com	o	rosto	da	mulher	deitada	no	chão.	Esforçou-se	para	trazer	à	memória	o
registro	de	pessoas	desaparecidas,	buscando	na	sua	imagem	mental	a	seção
Marcas	e	Cicatrizes,	lembrando	que	Louise	Russell	havia	feito	uma	cirurgia	de
remoção	de	apêndice	quando	era	adolescente,	o	que	lhe	deixara	uma	cicatriz	de
dez	centímetros	no	lado	direito	inferior	do	abdômen.	Sua	mão	se	moveu	de	cima
para	baixo	sobre	o	corpo,	flutuando	centímetros	acima	da	pele,	até	chegar	ao
ponto	onde	a	cicatriz	deveria	estar,	mas	a	pele	se	mostrava	inalterada	e	sem
marcas.

–	Meu	Deus	do	céu	–	disse	ele	baixinho,	tentando	compreender	o	que
descobrira.

Seus	olhos	examinaram	o	corpo,	procurando	outros	indícios	de	que	aquela
não	era	quem	se	esperava	que	fosse,	mas	não	encontrou	mais	nenhum	sinal
particular	ou	cicatriz	visível.	Pegou	o	pulso	direito	da	mulher	cuidadosamente	e
girou	o	braço	devagar,	expondo	o	lado	inferior	e	a	tatuagem	barata	e	colorida	de
uma	fênix.	Algo	ali	parecia	infantil	e	irreal.	Não	havia	nenhuma	menção	a
Louise	Russell	ter	uma	tatuagem.	Não	podia	ser	ela.



Sean	recuou,	sem	desviar	os	olhos	do	corpo.	“Louise	Russell	não	foi	a
primeira,	foi?”	Falava	com	o	espírito	do	assassino,	cuja	presença	maligna
manchara	o	chão	onde	ele	agora	pisava,	de	maneira	tão	indelével	que	era	como
se	ainda	estivesse	ali.	“Essa	foi	a	primeira.	Você	a	pegou	e	depois	pegou	Louise
Russell.	Mas	por	quê?	O	que	você	está	pensando?	O	que	o	leva	a	fazer	essas
coisas?”

Ele	parou,	ficou	em	silêncio,	deixando	sua	mente	vagar,	explorando	cada
possibilidade	antes	de	falar	de	novo.	“Elas	são	a	mesma.	As	duas	mulheres	são	a
mesma,	cerca	de	trinta	anos,	magra,	cabelo	castanho	curto,	o	mesmo	nariz,
formato	do	rosto…	Não	foi	coincidência,	foi?”	Mais	uma	vez	fez	uma	pausa,
pensou	em	silêncio,	deixando	as	respostas	chegarem,	sem	forçar.	“Elas	lhe
lembraram	alguém…	Não”,	recriminou-se,	“mais	do	que	isso.	Quando	as	viu,
elas	se	tornaram	alguém,	alguém	que	você	amou,	alguém	que	o	rejeitou,	o	traiu.
Você	foi	traído	e	pega	essas	mulheres	para	estar	de	novo	com	ela,	não	é?”	Ele
não	se	deu	conta	de	que	suas	mãos	alisavam	o	cabelo	nas	laterais	da	cabeça
continuamente	enquanto	falava,	o	esforço	da	concentração	se	manifestando	de
modo	subconsciente.	“Mas	por	que	isso?”	As	duas	mãos	apontavam	agora	para	o
corpo,	palmas	para	cima,	paradas,	esperando	novas	revelações.	“Ela	também	o
rejeitou	e	você	não	conseguiu	lidar	com	isso	de	novo,	por	esse	motivo	a
castigou?”	Ele	se	deteve,	fez	uma	pausa,	abanou	a	cabeça.	“Mas	não	é
explicação	para	isso.”	Ele	abaixou	os	olhos	para	o	corpo.	“Isso	foi	uma
execução.	Você	a	matou	tão	rapidamente	e	sem	dor	quanto	achou	que	poderia.
Aqui	não	tem	raiva,	nada	a	ver	com	deixar	o	corpo	exposto	para	humilhá-la.
Então	me	diga,	seu	sacana	doente,	o	que	o	levou	a	amar	e	depois	descartar	essa
mulher	como	um	animal	morto?”

Ao	perceber	seus	braços	esticados,	ele	rapidamente	pôs	as	mãos	nos	bolsos
para	impedir	qualquer	outro	gesto	involuntário.	Depois	ficou	imóvel,
processando	as	informações,	dissecando-as	com	uma	clareza	aguda	como	a	de
um	diamante,	tirando	conclusões	que	nunca	seria	capaz	de	explicar	à	sua	equipe,
muito	menos	a	um	estranho.	Apenas	uma	pessoa	entenderia	o	que	ele	estava



pensando:	o	homem	que	havia	torturado	e	tirado	a	vida	da	mulher	jovem	e	bonita
que	agora	jazia	entre	folhas	caídas	e	insetos	rastejantes.

Sean	rodou	os	calcanhares	de	repente	e	andou	a	passos	largos	em	direção	a
Donnelly,	falando	à	medida	que	percorria	a	distância	entre	eles.

–	Não	é	ela	–	anunciou.
Atônito,	Donnelly	abriu	a	boca	para	responder,	mas	antes	que	pudesse	falar,

Sean	o	cortou:
–	A	vítima…	não	é	Louise	Russell.
–	Porra,	chefe,	para	mim	era	a	cara	dela.
–	Não	é	ela	–	repetiu	Sean.	–	Muito	parecida,	mas	não	é	ela.	Louise	Russell

fez	uma	cirurgia	de	apêndice	quando	era	adolescente.	Essa	mulher	não	tem
cicatriz	pós-cirúrgica	e	tem	uma	tatuagem	no	braço.	Louise	Russell	não	tem.
Não	é	ela.

O	peso	do	que	Sean	lhe	dizia	exigiu	de	Donnelly	alguns	segundos	de
interpretação.

–	Puta	merda	–	declarou,	finalmente.
–	Puta	merda	mesmo	–	concordou	Sean.
–	Então,	se	ela	não	é	Louise	Russell,	que	diabo,	quem	é	ela?
–	Não	faço	a	menor	ideia	–	retrucou	Sean,	uma	admissão	que	o	incitou	à

ação.	–	OK.	Quero	que	você	ligue	para	Sally	e	diga	a	ela	para	verificar	todos	os
registros	de	pessoas	desaparecidas	recentemente	no	sudeste	de	Londres…	mas
somente	mulheres	com	descrição	semelhante	à	de	Louise	Russell.	Ela	não	vai
encontrar	muitas,	mas	vamos	torcer	para	que	haja	pelo	menos	uma.	Quando	a
equipe	do	laboratório	chegar	aqui,	peça	que	eles	fotografem	a	tatuagem	na	parte
inferior	do	antebraço	direito…	tem	alguma	coisa	errada	ali,	alguma	coisa
esquisita.	Pegue	uma	cópia	da	foto	e	entregue	a	alguém	de	sua	confiança	para
fazer	uma	pesquisa…	estúdios	de	tatuagem	locais,	internet	etc.	Pode	ser	que
alguém	se	lembre	de	ter	feito	a	tatuagem	nela.

–	Vou	dar	para	Zukov.	Ele	gosta	de	um	projetinho	–	sorriu	Donnelly.
–	Está	bem.	Nesse	meio-tempo,	fique	aqui	e	colabore	com	o	pessoal	da



perícia	quando	eles	chegarem.	Diga	que	precisamos	da	cena	e	de	todo	o	material
processado	com	a	máxima	urgência.	Eles	vão	reclamar	pra	caramba,	dizer	que
estão	abarrotados	de	trabalho	dos	rapazes	antiterrorismo,	mas	diga	assim	mesmo.
Não	deixe	de	lembrar	a	eles	que	ainda	temos	em	aberto	o	caso	de	uma	pessoa
desaparecida,	que	vai	ser	encontrada	em	alguma	outra	floresta,	gerando	mais
trabalho	para	eles,	caso	não	se	apressem.

–	Tudo	bem	–	garantiu	Donnelly.	–	Mas	tem	uma	coisa	que	você	pode	ter
deixado	passar,	chefe.

–	O	que	seria?
–	Não	podemos	ter	certeza	de	que	o	desaparecimento	de	Louise	Russell	e	a

morte	dessa	mulher	estão	ligados.
Sean	sustou	a	resposta	mordaz,	lembrando	a	si	próprio	que	outros	em	torno

dele	precisavam	de	mais	tempo,	mais	provas	tangíveis	para	chegar	às	mesmas
conclusões	a	que	ele	já	chegara.

–	Sem	maquiagem,	sem	unhas	ou	cabelos	pintados.	Sem	veias	escurecidas
nos	braços	e	nas	pernas,	sem	piercings	no	corpo.	Não	é	uma	prostituta	tirada	das
ruas	e	assassinada.

–	De	acordo	–	respondeu	Donnelly	–,	mas	isso	não	significa	que	ela	foi	morta
pelo	mesmo	cara	que	sequestrou	Louise	Russell.

–	Mesma	idade,	mesmo	tipo	físico,	cabelo,	rosto.	Em	algum	lugar	vai	ter	um
registro	de	pessoa	desaparecida	que	nos	dirá	quem	ela	é,	e	junto	virão	as
evidências	que	praticamente	vão	confirmar	que	elas	foram	sequestradas	pelo
mesmo	homem.

–	É	uma	opinião	–	suspirou	Donnelly.
–	Estou	voltando	ao	escritório	para	dar	as	últimas	notícias	a	Featherstone.	Ah,

só	mais	uma	coisa…
–	Sim?
–	Cubra	a	pobre	coitada	com	alguma	coisa,	por	favor…	Ela	já	sofreu	o

bastante.	Também	vai	ajudar	a	preservar	provas,	em	caso	de	chuva.
Donnelly	concordou	com	a	cabeça,	enquanto	observava	Sean	desviando	de



galhos	caídos	e	tocos	de	árvores,	indo	em	direção	à	estrada	e	ao	seu	carro,	assim
como	o	assassino	fizera	na	noite	anterior.

Thomas	Keller	desceu	vagarosamente	os	degraus	de	pedra	parao	porão,	a	luz
fraca	da	manhã	projetando	uma	sombra	comprida	que	se	movia	pelo	chão	como
um	espírito	do	mal.	Ele	tentou	escutar	sons	de	movimento	vindos	lá	de	baixo,
sem	perder	a	concentração	para	equilibrar	a	bandeja	com	o	café	da	manhã,
calmo,	porém	um	pouco	melancólico.	Ao	entrar	no	porão,	pôs	a	bandeja	na
mesma	mesinha	improvisada	atrás	da	velha	tela	e	puxou	a	corda	da	luz,
conseguindo	um	meio	sorriso	forçado	na	direção	de	Louise	Russell.

–	Tenho	que	ir	trabalhar	daqui	a	pouco	–	disse	–,	mas	pensei	que	você
gostaria	de	se	lavar	um	pouco	e	tomar	café.	–	Ela	não	respondeu.	Ele	ficou
satisfeito	de	ver	que	Louise	estava	usando	as	roupas	que	lhe	dera,	o	sorriso
alargando	enquanto	admirava	a	mulher	bem-vestida	trancada	na	jaula.

–	Você	está	linda.	Usou	o	hidratante	e	o	perfume	que	te	dei?	Não	estou
sentindo	o	cheiro.	–	Ela	continuou	calada.	–	Não	está	com	vontade	de	falar,	é?
Não	tem	problema.	Eu	entendo.	Está	chateada	por	causa	de…	–	ele	conseguiu	se
conter	antes	de	falar	o	nome.	–	Está	chateada	por	causa	da	outra	mulher	que
ficava	aqui.	Bem,	não	fique	assim.	Ela	já	se	foi.	Não	vai	nos	criar	mais
problemas.	Não	vamos	ter	que	escutar	suas	mentiras.

Louise	quebrou	o	silêncio.
–	O	que	aconteceu	com	ela?
–	Já	disse,	não	precisamos	mais	nos	preocupar	com	ela	–	respondeu	ele,	a

agitação	surgindo	no	personagem	anteriormente	calmo.	–	Então,	por	favor,	não
se	fala	mais	nela…	Está	bem?

–	O	que	você	fez	com	ela?	–	persistiu	Louise,	desprezo	e	raiva	se	sobrepondo
ao	medo	e	à	cautela.

–	Não	se	fala	mais	nela	–	Keller	estourou,	o	rosto	contorcido	de	ódio.	–	Porra,
nunca	mais	vamos	falar	nela.	Nunca	mais.	Entendeu?

Louise	recuou	em	sua	cela,	a	coragem	temporária	a	abandonando,	as	mãos



esticadas	à	frente	como	se	quisesse	se	defender	dele.
–	Tudo	bem.	Desculpe.	Não	falo	mais	nela.	Prometo.
–	Bom	–	disse	ele,	agora	mais	calmo.	E	puxou	a	chave	e	a	arma	de	choque	de

bolsos	diferentes,	olhando-as	com	culpa.	–	Sinto	muito	por	isso,	mas	não	sei	o
quanto	envenenaram	você.	Pode	ser	que	ainda	tenha	algum	veneno	aí	dentro,
fazendo	você	pensar	coisas	sobre	mim	que	não	são	verdadeiras.	Precisamos	ter
cuidado.	–	Ele	destrancou	a	porta	da	jaula,	puxou-a	com	delicadeza	permitindo
que	o	peso	a	abrisse,	e	recuou	para	dar	espaço	a	Louise.	Ela	começou	a	rastejar
em	direção	à	porta,	mas	ele	a	parou	no	meio	do	caminho:	–	Espere,	não	se
esqueça	do	hidratante	e	do	perfume	que	eu	quero	que	você	use	hoje.	Mas
primeiro	tem	que	tirar	a	roupa	toda.	Quero	que	se	lave	direito	antes	de	usá-los.

Louise	rastejou	de	volta	e	pegou	os	produtos,	segurando-os	contra	o	peito
como	se	fossem	alguma	coisa	que	ela	valorizasse	muito,	apesar	do	seu	asco.

Ao	sair	da	jaula,	percebeu	a	luz	do	dia	vinda	de	cima	e	inundando	a	escada,	e
soube	que	a	porta	estava	aberta.	No	entanto,	não	havia	nada	que	pudesse	fazer,
não	quando	ele	acompanhava	cada	movimento	seu,	com	a	arma	de	choque
pronta.	Ela	passou	por	ele,	usando	sua	visão	periférica	para	observá-lo,
esperando	que	ele	baixasse	a	guarda	e	lhe	desse	uma	chance,	mas	ele	se	manteve
alerta,	e	a	oportunidade	nunca	surgiu.

Ela	foi	para	trás	da	tela	e	começou	a	se	despir,	pendurando	cuidadosamente
as	roupas	na	tela,	olhando	para	ele	com	timidez	para	mostrar	seu	embaraço	em
ser	observada.

–	Com	licença,	por	favor.
Keller	entendeu.
–	Você	quer	privacidade,	claro.	–	Ele	foi	mais	para	o	fundo	do	porão,

resignado	a	observá-la	através	do	tecido	fino	da	tela	enquanto	ela	tirava	o	resto
da	roupa	e	começava	a	se	lavar,	esfregando	o	corpo	nu.	Ele,	no	entanto,	hoje	não
sentia	nenhuma	emoção,	nenhuma	expectativa	saborosa	de	quando	estariam
juntos.	Os	acontecimentos	da	noite	anterior	pareciam	ter-lhe	embotado	os
sentidos	e	enfraquecido	os	sentimentos	em	relação	à	mulher	cuja	silhueta



observava.	As	dúvidas	em	relação	à	sua	autenticidade	começaram	a	brotar	na
cabeça	dele,	afinal,	mas	ele	conseguiu	afastá-las	por	ora.

Ela	começara	a	se	secar,	esfregando	apressadamente	a	toalha	áspera	pela	pele.
–	Não	esqueça	o	creme	e	o	perfume	–	insistiu	ele,	vendo	a	silhueta	congelar

por	alguns	segundos	antes	de	pegar	o	hidratante,	as	mãos	quase	frenéticas
aplicando-o	nos	ombros.	–	Mais	devagar.	Vá	com	calma.	Quero	que	esfregue	no
corpo	todo.	Só	funciona	se	for	no	corpo	todo.	–	De	novo	ela	congelou	alguns
segundos,	depois	continuou	a	massagear	o	creme	na	pele.	Um	suspiro	de
satisfação	escapou	dos	lábios	dele.	–	Assim	está	melhor	–	disse,	encorajador.	–	É
desse	jeito	mesmo.

Ele	acompanhou	durante	minutos	enquanto	ela	atuava	para	ele,	mas	mesmo
assim	sua	excitação	não	chegou	ao	nível	anterior,	deixando-o	desapontado	e
insatisfeito.

–	Agora	o	perfume	–	pediu,	espiando	a	sombra	dela	apontar	o	vidrinho	para	a
base	da	garganta	e	apertar	duas	vezes,	a	pequena	nuvem	de	perfume	sintético
criando	sua	própria	silhueta	ao	se	espalhar	pelo	ar	atrás	da	tela.

Ao	terminar	de	se	vestir,	Louise	saiu	de	trás	da	tela	e	foi	andando,	obediente,
de	volta	à	jaula,	o	odor	do	creme	e	do	perfume	flutuando	sob	o	nariz	dele	quando
ela	passou,	uma	combinação	inebriante,	contudo	a	excitação	que	ele	esperava
sentir	não	vinha.	Ele	desviou	os	olhos.

Vendo-o	olhar	para	o	outro	lado	como	se	estivesse	envergonhado,	Louise
percebeu	uma	oportunidade	de	fazer	contato,	tentar	formar	algum	tipo	de
relacionamento.	Ela	jurara	aprender	com	os	erros	de	Karen	Green.	Quem	sabe	se
Karen	tivesse	conseguido	comovê-lo,	ele	não	a	teria	tratado	como	um	peão
anônimo	no	seu	jogo	da	fantasia.	Se	ao	menos	ela	tivesse	tentado	sair	das
sombras	de	quem	quer	que	fosse	Sam	para	ele,	teria	sido	mais	difícil	para	ele
violentá-la	e,	por	fim,	quando	se	cansou	dela,	jogá-la	fora	como	um	bichinho
desprezado.

Ao	se	aproximar	dele,	Louise	esperava	conseguir	confundi-lo,	fazê-lo	duvidar
de	si	mesmo	e	do	que	estava	fazendo.	Se	necessário,	ela	o	aceitaria	dentro	dela,



fingindo	desejá-lo,	mas	todo	o	tempo	estaria	atenta,	à	espera	de	uma
oportunidade	para	feri-lo…	feri-lo	como	nunca	na	vida	ferira	alguém.

–	Você	está	bem?
A	pergunta	atenciosa,	gentil,	pareceu	surpreendê-lo.
–	Desculpe	–	disse	ele,	antes	de	se	dar	conta	de	que	tinha	ouvido	a	pergunta,

afinal.	–	Sim,	desculpe,	sim,	estou	bem.	Só	estou	um	pouco	cansado,	só	isso.
Tenho	trabalhado	muito	ultimamente…	eh…	está	uma	loucura	lá	no	trabalho,
mas	eu	estou	bem.	Obrigado.

–	O	que	você	faz?	–	perguntou	ela,	consciente	do	mal-estar	dele	e	decidida	a
fazer	com	que	continuasse	falando.

–	Você	sabe	o	que	eu	faço.	Você	me	viu.
–	Quer	dizer	que	você	é	um	carteiro	de	verdade?	É	um	bom	trabalho.	Você

deve	ser	muito	responsável	para	ter	um	trabalho	como	esse.	–	Ela	sabia	que
gaguejava	e	que	sua	fala	soava	artificialmente	animada,	mas	tinha	que	procurar
um	ponto	fraco	na	loucura	dele.

–	É	bom	–	respondeu	ele,	desconfiado,	os	olhos	de	novo	nela,	percorrendo	o
seu	corpo	de	cima	a	baixo,	como	se	o	jeito	de	ela	se	mover	pudesse	revelar
quaisquer	ideias	traiçoeiras	que	pudesse	estar	concebendo.	–	As	pessoas	me
deixam	em	paz	–	mentiu	–	e	meio	que	posso	fazer	o	que	eu	quiser,	desde	que
cumpra	minha	tarefa.

–	Que	legal.	–	Sem	intenção,	ela	notou	que	conversava	com	ele	como	se	fosse
com	uma	criança.	–	Deve	ser	agradável	ser	deixado	em	paz.

–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
–	Nada.	Só	que	deve	ser	agradável	poder	fazer	o	que	quiser,	quando	quiser.
–	Por	quê?	–	perguntou	ele.	–	Você	está	chateada	de	estar	aqui?	Não	quer

estar	aqui?
–	Não,	não	–	ela	se	apressou	em	tranquilizá-lo,	ao	perceber	que	estava

perdendo	qualquer	terreno	que	tivesse	ganho.	–	Quero	estar	aqui	com	você.
Quero	entender.

–	Talvez	você	nunca	entenda.	–	Ele	a	olhava	de	cara	fechada,	a	voz	fria.	–



Talvez	eles	tenham	envenenado	tanto	sua	mente	que	você	nunca	vá	conseguir
entender.

Louise	se	sentiu	sendo	arrastada	para	a	borda	do	precipício.
–	Não,	você	pode	me	fazer	entender,	você	pode	tirar	o	veneno.	Eu	sei	que

pode.	Eu	sou	Sam,	lembra?
Ele	permaneceu	em	silêncio,	avaliando-a,	à	espera	de	que	os	seus	instintos

lhe	dissessem	como	reagir.	Não	sentiu	nada.
–	Você	precisa	voltar	lá	para	dentro	–	disse	a	ela.	–	Ainda	não	é	seguro	para

você.	As	mentiras	ainda	estão	na	sua	cabeça.
–	Por	que	não	posso	ir	com	você?	–	ela	quase	suplicou,	doida	para	escapar

para	a	luz	do	dia	lá	em	cima	e	as	possibilidades	ilimitadas	de	salvação	que	via
em	sonho.	–	Você	não	precisa	mais	me	deixar	aqui	embaixo.

–	Eu	já	disse	–	insistiu	ele	–,	ainda	não	é	seguro.	Você	precisa	voltar	lá	para
dentro	agora.	–	E	ergueu	a	arma	de	choque	uns	poucos	centímetros	para
encorajá-la.	As	lágrimas	começaram	a	rolar	pelo	rosto	de	Louise,	enquanto	ela	se
inclinava	para	entrar	na	jaula	solitária,	a	porta	se	fechando	rapidamente	atrás
dela	com	o	estalido	da	tranca,	condenando-a	a	mais	horas	sozinha	na	escuridão
sem	esperança.

Ele	andou	até	o	pé	da	escada	e	depois	voltou,	parando	bem	ao	lado	da	jaula.
–	Quase	me	esqueci…	–	Estava	sorrindo	de	novo.	–	Tenho	uma	coisa	para

você,	uma	coisa	que	vai	fazer	com	que	a	gente	fique	ainda	mais	unido.	–	Ele
levantou	a	manga	direita	da	camisa	sobre	o	antebraço,	enrolando-a	devagar	para
exibir	uma	tatuagem	no	lado	inferior	do	braço,	as	cores	vivas	se	sobressaindo	em
contraste	com	sua	pele	pálida,	sem	vida:	os	vermelhos,	azuis	e	verdes	de	uma
fênix	ressurgindo	do	dourado	do	fogo.	Era	uma	ilustração	tosca,	como	algo	que
uma	criança	escolheria	num	parque	de	diversões.	–	Isso	somos	nós	–	disse	ele	–,
isso	é	o	nosso	amor,	ressurgindo	das	chamas.	Todos	eles	tentaram	impedir	que
acontecesse,	mas	não	se	pode	impedir	o	que	tem	que	ser.

Ele	mostrou	os	dentes	feios	e	pequenos	ao	lhe	sorrir,	os	olhos	brilhando
muito	enquanto	esperava,	nervoso,	a	reação	dela.	Ela	se	forçou	a	sorrir	em	meio



ao	medo	e	repulsa.
–	Olhe	aqui	–	disse	ele	metendo	a	mão	no	bolso	do	casaco	de	moletom	–,

tenho	uma	coisa	para	você,	uma	coisa	para	mostrar	a	todo	mundo	que	nosso
destino	é	ficar	juntos.	–	Cuidadosamente,	tirou	do	bolso	um	pedaço	de	papel
fino,	brilhante	no	verso.	Sorriu	ao	olhar	para	a	figura	que	ela	ainda	não	podia	ver
e	que	ele	segurava	entre	o	polegar	e	o	indicador,	finalmente	virando	o	pulso	para
mostrar	a	ela	a	imagem	da	fênix,	exatamente	igual	à	tatuagem	dele,	em	todos	os
detalhes.

Subitamente	sua	mão	avançou	e	abriu	a	portinhola	da	jaula.
–	Passe	o	braço	–	disse	ele,	ainda	sorrindo.
–	Por	quê?	–	perguntou	ela,	lembranças	da	tortura	que	ele	infligira	a	Karen

Green	ainda	muito	frescas	em	sua	memória.
–	Não	tenha	medo	–	ele	riu	–,	não	é	uma	tatuagem	de	verdade	como	a	minha.

Você	pode	fazer	uma	de	verdade	depois,	quando	se	livrar	do	veneno…	essa	é	só
uma	tatuagem	adesiva.	Não	se	lembra?	É	a	mesma	que	a	gente	tinha	quando	era
criança.	Era	o	nosso	segredo.	Só	nós	dois	sabíamos.	Você	pôs	a	minha	no	meu
braço	e	eu	pus	a	sua.	Era	o	nosso	sinal	secreto.

–	Lembro	–	mentiu.	–	Foi	há	muito	tempo,	mas	eu	me	lembro.
–	Que	bom	–	disse	ele,	os	olhos	brilhando	de	alegria.	–	Agora	passe	o	braço

pela	abertura.
Ela	resistiu	à	tentação	de	fechar	os	olhos	enquanto	passava	o	braço	devagar

pela	abertura	da	jaula,	a	mão	dele	se	fechando	em	volta	do	seu	pulso,	puxando
com	gentileza	o	antebraço.	Ele	lambeu	o	verso	do	adesivo,	mas	sua	língua
inchada	e	vermelha	não	tinha	saliva	e	ele	teve	que	lamber	várias	vezes	até	que
ficasse	úmido	o	suficiente	para	ser	aplicado.	Louise	precisou	usar	toda	a	sua
determinação	para	não	se	encolher	diante	daquela	vileza,	sua	náusea	crescendo
como	nunca	enquanto	ele	apertava	o	adesivo	molhado	no	seu	antebraço,
firmando	com	a	mão,	a	saliva	dele	brilhando	na	sua	pele.

–	Você	tem	que	ficar	quieta	um	tempo	–	explicou	ele	–,	se	não,	não	funciona
direito.	Ele	a	segurou	por	minutos	que	pareceram	horas	antes	de	remover	a



película	do	adesivo,	deixando	uma	imagem	feia	de	algo	que	deveria	ter	sido
belo.	Quando	soltou	o	braço,	ela	não	pôde	evitar	puxá-lo	para	dentro	da	jaula
muito	rapidamente,	fazendo	com	que	o	sorriso	dele	virasse	um	cenho	franzido	de
preocupação.	–	Algum	problema?	–	perguntou.	–	Você	não	gostou?

–	Claro	que	sim	–	ela	mentiu	–,	é	lindo.	–	Os	cílios	batendo	espalhavam
lágrimas	pelo	seu	rosto.

Keller	aprendera	a	confiar	no	que	via,	não	no	que	as	pessoas	diziam.	O
sorriso	não	voltou	ao	seu	rosto.	Ele	se	empertigou,	encheu	os	pulmões
inspirando	o	ar	pelo	nariz	e	começou	a	andar	para	a	escada,	puxando	a	corda	da
luz	e	fazendo	voltar	a	escuridão.	Ao	pé	da	escada,	virou-se	para	ela	mais	uma
vez.

–	Tudo	pode	ser	substituído,	Sam.	–	A	voz	dele	era	monótona,	vazia	de
emoção.	–	Eles	me	ensinaram	isso,	na	casa	para	onde	me	levaram,	eles	me
ensinaram	isso.	Tudo	pode	ser	substituído.	Até	você,	Sam.	Até	você.

Sean	atravessou	a	passos	largos	a	sala	de	incidentes,	falando	com	todos	por
quem	passava	sem	se	deter,	fazendo	perguntas	rápidas,	certificando-se	de	que
sabiam	que	ele	conhecia	as	tarefas	designadas	e	que	precisava	de	resultados	em
pouco	tempo.	Eles	não	estavam	acostumados	a	tentar	salvar	uma	vida	que	ainda
não	estava	perdida,	e	Sean	se	preocupava	que	tivessem	dificuldade	de	se	adaptar,
a	partir	do	ritmo	de	uma	investigação	de	homicídio	normal,	em	que	a	vítima
estava	além	da	salvação,	ou	mesmo	da	redenção.

Através	das	janelas	de	acrílico	no	seu	escritório,	dava	para	ver	Sally
conversando	com	o	superintendente	Featherstone.	Ele	entrou	e	se	juntou	a	eles.

–	Sally	está	me	dando	as	boas	notícias.	–	A	voz	de	Featherstone	estava	pesada
de	sarcasmo.	–	Você	tem	cem	por	cento	de	certeza	sobre	isso,	Sean?

–	Sim	–	respondeu	Sean,	direto.	–	A	mulher	que	eu	vi	esta	manhã	não	é
Louise	Russell.	Sally,	o	que	você	encontrou?

–	Karen	Green	–	começou	Sally.	–	Desaparecimento	comunicado	ontem	pelo
irmão,	Terry	Green.	Aqui	está	uma	foto	dela.	–	Ela	entregou	a	Sean	uma	foto



tirada	com	flash	em	algum	bar,	Karen	sorrindo	para	as	lentes	invisíveis.	–	Tem
vinte	e	seis	anos,	aproximadamente	um	metro	e	setenta,	cabelo	castanho	curto,
magra…

Sean	a	interrompeu	antes	que	terminasse.
–	É	ela.	A	mulher	que	eu	vi	esta	manhã	é	Karen	Green.	Bem,	o	que	sabemos

sobre	ela?	–	Ele	olhou	para	Sally	esperando	respostas.
–	Não	muito.	Tudo	que	temos	até	agora	é	um	registro	básico	de	pessoa	não

vulnerável	desaparecida.	Não	é	exatamente	rico	em	informações.	Sabemos	que
vivia	e	trabalhava	em	Bromley,	e	que	morava	sozinha,	mas	tinha	muitos	amigos,
duas	irmãs	e	três	irmãos,	incluindo	Terry,	que	comunicou	o	desaparecimento.

–	Já	falou	com	eles?	–	perguntou	Sean.
–	Não	–	respondeu	Sally.	–	Como	eu	disse,	o	desaparecimento	só	foi

comunicado	ontem.
–	Mas	quando	ela	de	fato	desapareceu?	Quando	foi	vista	pela	última	vez?
Sally	consultou	o	registro.
–	Segundo	Terry,	ele	não	tinha	notícias	dela	desde	quarta-feira.
–	Esse	registro	não	vai	nos	dizer	nada	de	útil.	Peça	que	esse	Terry	Green	nos

encontre	na	casa	de	Karen.	Preciso	falar	com	ele	pessoalmente	e	dar	uma	olhada
no	lugar	antes	que	a	perícia	se	amontoe	por	lá.

–	Vou	providenciar.	–	Sally	já	estava	saindo	da	sala.
–	E	quanto	a	falar	com	a	mídia	de	novo?	–	indagou	Featherstone.	–	Vão	ligar

os	fatos,	mais	cedo	ou	mais	tarde.
Sean	fez	que	sim.
–	Eles	podem	ser	muitas	coisas,	mas	não	são	burros.	Sugiro	que	a	gente

informe	abertamente	o	que	está	acontecendo,	mas	omita	detalhes,	para	poder
descartar	algum	maluco	que	ligue	dizendo	ser	o	assassino.	–	Meu	Deus	–
exclamou	–,	quando	a	mídia	descobrir	que	temos	uma	morta	e	outra	prestes	a	ser
morta,	porra,	eles	vão	pirar.	Vão	ficar	em	cima	vinte	e	quatro	horas.

–	Isso	eu	não	posso	evitar	–	suspirou	Featherstone	–,	mas	provavelmente
consigo	mantê-los	afastados	de	você,	deixar	o	seu	nome	de	fora,	dentro	do



possível.
–	Eu	agradeço.
–	Mas	você	tem	certeza	de	que	se	envolvermos	a	mídia	ele	não	vai	entrar	em

pânico?	Não	queremos	ser	acusados	de	pressioná-lo	a	fazer	o	que	nós	dois
sabemos	que	ele	fará	de	qualquer	jeito.

–	Não,	ele	não	vai	–	garantiu	Sean.	–	Ele	está	trabalhando	de	acordo	com	um
cronograma	próprio	e	nada	vai	perturbar	ou	alterar	isso.

–	Como	pode	ter	tanta	certeza?
–	Ele	não	pegou	Louise	Russell	na	rua,	simplesmente,	e	aposto	que	também

não	pegou	Karen	Green	assim,	simplesmente.	Isso	significa	que	tem	um	plano
em	mente	para	as	mulheres	que	sequestra,	mesmo	que	conscientemente	ele
mesmo	não	saiba	disso.	Não	vai	deixar	que	um	apelo	da	mídia	interfira.	Mantê-
las	vivas	por	um	tempo	é	importante	demais	para	ele.	É	tudo.	Se	o	cronograma
de	Karen	Green	servir	de	referência,	e	acredito	que	sirva,	temos	cerca	de	três
dias	para	encontrar	Louise	Russell	antes	que	ela	acabe	da	mesma	maneira.

Sally	apareceu	à	porta,	já	vestindo	o	casaco.
–	Terry	Green	vai	nos	encontrar	em	frente	à	casa	de	Karen	assim	que

conseguirmos	chegar	lá.
Sean	se	levantou	e	começou	a	encher	o	bolso	com	coisas	que	apanhava	em

cima	da	mesa.
–	Um	momento,	Sean	–	Featherstone	o	deteve.	–	Preciso	dar	uma	palavrinha

rápida	com	você.	–	E	olhou	para	Sally.	–	Em	particular.
–	Encontro	com	você	no	carro	–	disse	Sean	a	Sally.	Ela	deu	de	ombros	e	saiu.

–	O	que	é?	–	perguntou.
–	Bom	–	começou	Featherstone	–,	antes	de	mais	nada,	queria	dizer	que	os

chefões	estão	muito	satisfeitos	que	você	esteja	à	frente	desta	investigação.
–	Mas…?
–	Mas	querem	que	você	trabalhe	com	outra	pessoa	neste	caso,	principalmente

agora	que	apareceu	um	corpo	que	não	é	da	mulher	que	procurávamos.
–	Eles	já	sabem	disso?



Featherstone	não	respondeu	à	pergunta.
–	Querem	que	você	trabalhe	com	uma	pessoa	que	não	é	da	polícia…	Uma

psicóloga	forense,	para	ser	mais	exato.
–	Por	favor,	me	diga	que	está	brincando.
–	Infelizmente,	não.	O	nome	dela	é	Anna	Ravenni-Ceron.	Ela	é	muito	bem

qualificada.
–	Anna	Ravenni-o	quê?	Veja	bem,	chefe,	eu	realmente	não	tenho	tempo	de

bancar	a	babá	de	alguma	cientista	amadora,	que	quer	se	promover	e	aparecer	na
televisão.

–	Sinto	muito,	Sean,	mas	a	decisão	está	tomada.	Não	está	em	minhas	mãos.
Sei	que	é	bobagem,	mas	você	vai	ter	que	aguentar.	–	Ele	baixou	a	voz,	em	tom
conspiratório.	–	Ouça	o	meu	conselho.	Dê	a	ela	o	tratamento	cogumelo,	ou	seja,
mantenha	no	escuro	e	alimente	com	merda,	quanto	mais,	melhor.	Só	tenha
cuidado	para	não	ser	pego	fazendo	isso,	hein?	–	Ele	deu	uma	piscadela	e
acrescentou	animadamente:	–	Mando	ela	aqui	amanhã	ou	depois.

–	Tudo	bem	–	concordou	Sean	com	relutância,	sabendo	que	não	tinha
escolha.	–	Mas	se	ela	me	atrapalhar	ou	interferir	na	investigação,	eu	mesmo	a
expulso.

–	Já	considerou	a	possibilidade	de	que	ela	possa	de	fato	ajudar?	–	perguntou
Featherstone.

–	Não	–	respondeu	Sean,	sem	rodeios.	–	Não	considerei	essa	possibilidade,	e
provavelmente	não	vou	considerar.	Tudo	que	ela	tem	a	fazer	é	ficar	fora	do	meu
caminho.

Louise	Russell	estava	deitada	no	colchão	imundo	de	sua	jaula,	a	lâmpada	suja
pendurada	no	teto	pintando	tudo	no	porão	de	um	amarelo	triste.	Sentia-se	muito
solitária	desde	que	ele	levara	Karen	embora;	solitária	e	amedrontada.	Uma
ansiedade	horrível	e	uma	sensação	de	pânico	a	dominavam,	fazendo	o	seu
coração	acelerar	e	o	estômago	se	contrair	dolorosamente.	Percebia	que	estava	a
ponto	de	perder	o	controle	por	completo	e	enlouquecer,	se	não	encontrasse	um



jeito	de	combater	o	pavor	que	a	invadia.	Por	isso	tentava	ocupar	a	cabeça	com
pensamentos	sobre	sua	casa,	tão	confortável,	as	coisas	lá	dentro	que	de	repente
significavam	tanto	para	ela:	os	quadros,	as	roupas,	um	banheiro	só	seu	com	um
vaso	sanitário	de	verdade,	aconchego	e	segurança.	Sua	mente	flutuou	até	seu
marido,	forte	e	tranquilo,	generoso	e	confiável,	correto	e	leal,	o	tipo	de	homem
com	quem	ela	sempre	sonhara	ficar,	o	tipo	de	homem	com	quem	queria	ter
filhos,	uma	pequena	família,	suburbana	e	feliz.

Cedo	demais	outros	pensamentos	abriram	caminho	em	sua	consciência.	O
que	ele	fizera	com	Karen?	Com	certeza	não	a	libertara,	simplesmente.	Ele	não
podia	correr	o	risco	de	deixá-la	ir	embora	e	contar	ao	mundo	o	que	ele	havia
feito.	Talvez	a	tivesse	apenas	levado	para	outro	lugar,	para	que	ficassem
separadas?	Ela	esperava	que	sim,	mas,	de	algum	modo,	duvidava	disso.

Meu	Deus,	pensou,	por	que	ele	a	sequestrara,	por	que	era	ela	que	estava	ali
naquele	colchão	imundo	numa	jaula	de	arame?	O	que	atraíra	aquele	monstro
para	ela?	Ela	não	fizera	nada	errado,	não	magoara	ninguém,	não	tinha	inimigos,
então,	por	que	ela?	E	por	que	Karen?	Imagens	de	Karen	sendo	abusada	e
violentada	passaram	por	detrás	dos	seus	olhos,	as	palavras	dele	ao	sair	ecoando
em	sua	cabeça:	Tudo	pode	ser	substituído.	Até	você,	Sam.	Até	você.	A
inevitabilidade	do	que	iria	acontecer	a	consumia	e	aterrorizava,	a	sensação	de
pânico	que	crescia	de	novo	a	esmagando,	como	se	a	jaula	já	tivesse	se	tornado	o
seu	caixão,	os	vermes	e	larvas	se	contorcendo	sobre	sua	pele,	as	aranhas	se
arrastando	pelo	seu	corpo	em	lenta	decomposição.	Ela	podia	senti-los,	e	sabia
que	tinha	que	escapar	daquela	cripta.

Atirou-se	contra	a	porta	da	jaula,	ricocheteando	de	volta	no	chão,	ignorando	a
dor	no	ombro	e	se	atirando	de	novo	com	o	mesmo	resultado,	lágrimas	de	dor	se
misturando	a	lágrimas	de	frustração	e	terror	abjeto,	como	se	só	agora	ela
percebesse	a	extensão	da	sua	adversidade.	De	novo	forçou	a	porta	com	o	ombro,
e	de	novo,	até	que	finalmente	não	pôde	mais	suportar	a	dor	e	caiu	ao	chão
soluçando,	arranhando	e	cavando	o	duro	concreto	como	um	cachorro
encurralado	tentando	escapar,	suas	unhas	se	quebrando	e	sangrando,	a	inutilidade



dos	seus	atos	cada	vez	mais	óbvia,	e	por	fim	caiu	sentada,	as	mãos	tombadas	dos
lados,	a	cabeça	pendida	para	trás,	fitando	os	céus	que	imaginava	em	algum	lugar
acima	do	teto	do	frio	porão.	“Deus”,	implorou,	“por	favor	me	ajude.	Jesus
amado,	por	favor	me	ajude,	eu	te	suplico,	por	favor	me	ajude.”	Suas	preces
murmuradas	de	súbito	se	transformaram	em	gritos	desesperados.	“Meu	Jesus
Cristo,	me	ajude.	Por	favor,	alguém	me	ajude,	por	favor,	pelo	amor	de	Deus,
alguém	por	favor	me	ajude.	Alguém!”

Suas	preces,	porém,	sussurradas	e	gritadas,	só	encontraram	o	silêncio.	Ela
rastejou	para	o	colchão,	abraçou	o	próprio	corpo	bem	apertado	e	esperou,
esperou	o	som	do	pesado	cadeado	de	metal	se	chocando	contra	a	porta	de	aço	e
depois	os	passos,	os	passos	leves	de	quando	ele	descia	em	sua	direção.

Meio	da	manhã	de	sexta-feira,	e	Sean	e	Sally	esperavam	impacientes,	em
frente	à	casa	de	Karen	Green,	que	seu	irmão	Terry	aparecesse.	Sally	percebeu	o
mau	humor	de	Sean.

–	Você	está	bem?	–	perguntou	ela.	–	Parece	que	está	aborrecido	com	alguma
coisa.

–	Estou	bem	–	ele	descartou	a	preocupação	dela.	–	É	só	que	eu	podia	passar
sem	outras	pessoas	metendo	o	nariz	nos	meus	assuntos.

Sally	pretendia	indagar	mais,	mas	Sean	foi	salvo	pelo	carro	de	Terry	Green
parando	na	entrada.	Ele	saltou	rapidamente	e	quase	tropeçou	ao	andar	na	direção
deles,	seu	rosto	cheio	de	ansiedade.

–	Desculpem,	me	atrasei	–	disse	ofegante.
–	Não	se	preocupe	–	respondeu	Sally	–,	e	obrigada	por	ter	vindo.
–	Quando	disse	que	era	sobre	Karen,	vim	imediatamente.	Aconteceu	alguma

coisa	com	ela?	Foi	encontrada?	Está	bem?
Sean	mostrou	sua	identificação.
–	Inspetor	Corrigan.	O	senhor	é	Terry	Green?	–	Seu	humor	e	a	urgência	da

situação	o	tornavam	indelicado.
–	Sou.
–	Preciso	definir	quando	o	senhor	ou	qualquer	outra	pessoa	viu	Karen	pela



última	vez,	e	preciso	fazer	isso	rápido.
–	Por	quê?	O	que	está	acontecendo?
Ao	notar	a	crescente	perturbação	de	Green,	Sally	deixou	de	lado	sua	própria

ansiedade	e	colocou-se	entre	Sean	e	ele,	para	protegê-lo	de	uma	enxurrada	de
perguntas	ríspidas.

–	Eu	sou	Sally,	nós	nos	falamos	por	telefone,	lembra?
–	Claro.	A	senhora	me	pediu	que	a	encontrasse	aqui.	Disse	que	era	sobre

Karen.
–	E	é	–	disse	ela	–,	e	se	houvesse	alguma	outra	maneira	de	fazer	isso,

acredite,	nós	faríamos,	mas	a	urgência	da	situação	nos	obrigou	a	encontrar	com	o
senhor	aqui,	e	temos	que	lhe	fazer	algumas	perguntas	agora	mesmo.

–	E	Karen?	–	perguntou	Green,	preocupado.
–	Tenho	que	ser	sincera,	sr.	Terry.	Tenho	que	contar	uma	coisa	que	não	vai	ser

fácil	de	ouvir,	mas	é	justo	que	saiba	agora.	–	Ela	esperou	algum	sinal	de	que
Green	estava	preparado	para	o	pior.	Quando	teve	certeza	de	que	os	pulmões	dele
não	podiam	aspirar	mais	ar,	pousou	a	mão	no	seu	ombro	e	continuou.	–
Encontramos	o	corpo	de	uma	jovem	esta	manhã	e	a	descrição	confere	com	a	da
sua	irmã.	–	Os	pulmões	dele	se	esvaziaram	imediatamente	e	ele	pareceu	oscilar,
os	olhos	se	fechando	por	um	segundo	antes	de	piscar	e	se	abrir	devagar.	Ela
sabia	que	o	corpo	lidara	bem	com	o	golpe,	mas	a	mente	entrara	em	choque
temporário.	Pousando	a	outra	mão	no	ombro	oposto,	pronta	a	segurá-lo	caso
ameaçasse	cair,	Sally	continuou:	–	A	descrição	confere	com	a	da	sua	irmã,	mas
não	podemos	ter	certeza	de	que	é	ela	até	que	seja	identificada	formalmente.

–	Quando	vai	ser	isso?	–	Green	conseguiu	perguntar.
–	Um	pouco	mais	tarde	–	disse	Sally	–,	assim	que	conseguirmos	organizar

tudo.	Mas	neste	momento	precisamos	saber	quando	foi	a	última	vez	que	alguém
viu	Karen.

–	Não	tenho	certeza	–	admitiu	ele.	–	Provavelmente	fui	eu	que	a	vi,	acho	que
quarta-feira	passada,	alguma	hora	no	começo	da	noite,	na	véspera	do	dia	em	que
ela	deveria	embarcar	para	a	Austrália.	Vim	pegar	um	jogo	de	chaves	da	casa	e



saber	de	outras	coisas	que	eu	disse	a	ela	que	faria	enquanto	ela	estivesse	fora.
–	Austrália?	–	perguntou	Sean.
–	Ela	ia	viajar,	procurar	alguma	coisa	que	disse	não	poder	encontrar	aqui.
–	Ela	ia	com	alguém?	–	perguntou	Sean,	animado	com	a	perspectiva	de

identificar	um	companheiro	de	viagem	ainda	desconhecido,	especialmente	se
esse	companheiro	fosse	um	novo	homem	em	sua	vida.

–	Não	–	Green	pôs	fim	a	essa	possível	linha	de	investigação.	–	Ela	queria	ir
sozinha,	bem	do	jeito	dela.	Sabe,	ela	tem	espírito	de	aventura.	Faz	amigos	com
facilidade.	Não	tinha	medo	de	ir	só.

Sean	não	estava	interessado	na	personalidade	de	Karen	naquele	momento.
Sua	prioridade	era	coletar	fatos	concretos	que	pudesse	usar	para	encontrar
Louise	Russell.

–	Então,	pelo	que	sabe,	ela	está	desaparecida	há	nove	dias?
–	Sim,	acho	que	sim.
–	E	não	comunicou	o	desaparecimento	até	ontem	porque	pensou	que	ela

estivesse	viajando	pela	Austrália,	certo?
Green	assentiu,	ainda	parecendo	tonto.
–	E	aí	o	que	aconteceu?	Tentou	ligar	e	ela	não	atendeu?	Então	ligou	para

vários	amigos	dela	e	todos	disseram	a	mesma	coisa,	ninguém	tinha	notícias.
–	Foi	isso	–	respondeu	Green,	tentando	coordenar	o	pensamento.	–	Então

liguei	para	a	companhia	aérea	e	eles	disseram	que	ela	não	embarcou	no	voo
marcado.	Foi	quando	eu	tive	certeza	de	que	alguma	coisa	estava	errada	e
comuniquei	o	desaparecimento	dela.

Sally	percebia	que	Green	precisava	de	uma	abordagem	mais	delicada.
–	O	senhor	fez	a	coisa	certa,	sr.	Green.	Ligar	para	a	companhia	aérea	foi	uma

boa	ideia	–	ela	o	acalmou,	lançando	um	olhar	a	Sean	a	fim	de	avisá-lo	para	ir
com	calma,	pelo	menos	naquele	momento.	–	Acho	que	uma	xícara	de	chá	lhe
faria	bem,	então	que	tal	se	eu	der	uma	corridinha	até	aquele	café	do	outro	lado
da	rua	e	pegar	alguma	coisa	para	a	gente	beber,	antes	de	começarmos	as
perguntas?



–	Sim.	Com	certeza.
–	O	senhor	trouxe	as	chaves	da	casa?	–	perguntou	Sean.	–	Preciso	dar	uma

olhada	lá	dentro.
–	Claro	–	disse	Green,	procurando	no	bolso	e	entregando	duas	chaves.
–	Obrigado.	–	Sean	examinou	as	chaves	e	notou	que	eram	apropriadas	a

fechaduras	de	boa	qualidade,	portanto	Karen	Green	não	havia	sido	leviana	em
relação	à	segurança	da	casa.	–	O	senhor	já	esteve	lá	dentro,	desde	que
comunicou	o	desaparecimento?

–	Dei	uma	olhada	hoje	de	manhã…	Foi	o	mais	rápido	que	consegui	chegar.
Assim	que	encontrei	a	mochila	e	os	documentos	de	viagem	dela,	comuniquei	à
polícia	no	mesmo	local	onde	registrei	o	desaparecimento.	Foi	quando	me
disseram	que	o	senhor	estaria	assumindo	a	investigação.	Eu	deveria	ter	checado
a	casa	assim	que	achei	que	havia	algo	errado…	não	deveria?

–	Não	teria	feito	nenhuma	diferença	–	disse	Sean.	–	O	senhor	fez	tudo	o	que
podia.	Espere	aqui.	Vou	só	dar	uma	olhada.

Virando	as	costas	para	Green,	ele	andou	em	direção	à	porta	da	frente,	já
espantado	com	as	semelhanças	entre	a	casa	de	Louise	Russell	e	esta:	casas
pequenas,	modernas,	em	ruas	tranquilas,	anônimas,	o	projeto	tipo	dog-leg	da
garagem	e	da	fachada	da	casa	significando	que	a	porta	da	frente	não	podia	ser
vista	até	que	a	pessoa	estivesse	muito	perto.	Sean	imaginou	o	assassino	sem
rosto	se	aproximando	do	imóvel,	sentindo-se	seguro	e	confortável,	o	tipo	de	casa
que	ele	agora	sempre	escolheria,	nunca	alterando	sua	abordagem,	nunca
mudando	de	método,	embora	isso	marcasse	claramente	os	seus	crimes.

Sean	circulou	a	casa	pelo	lado	de	fora,	procurando	nas	janelas	da	frente,	dos
lados	e	dos	fundos	sinais	de	arrombamento	ou	quaisquer	alterações,	sem
esperança	de	encontrar	alguma	coisa.	Não	podia	imaginar	o	assassino	buscando
um	ponto	vulnerável	para	entrar,	isso	não	parecia	uma	boa	explicação,	era
canhestra	e	aleatória	demais,	com	uma	possibilidade	grande	demais	de	ele	se
trair,	ser	ouvido	ou	visto	por	um	vizinho	bisbilhoteiro.	Voltou	à	frente	da	casa	e
parou	perto	da	porta	principal,	com	seus	arcos	de	vidro	opaco	na	parte	mais	alta.



O	assassino	teria	conseguido	ver	Karen	Green	se	aproximando,	teria	conseguido
ouvi-la,	senti-la.	Era	por	ali	que	ele	se	introduzira	na	casa,	Sean	tinha	certeza.
Entrara	direto,	atravessando	a	porta	da	frente	que	estava	aberta.	Mas	teria	ele
aguardado	do	lado	de	fora	uma	oportunidade	fortuita	de	a	porta	ser	aberta	por
algum	motivo,	ou	provocara	sua	abertura?

Sean	pensou	sobre	as	entradas	desta	casa	e	da	de	Louise	Russell,	a
privacidade	que	proporcionavam,	e	concluiu	que	teria	sido	possível	ao	assassino
se	esconder	no	vão	da	entrada,	oculto	tanto	da	rua	quanto	de	alguém	de	dentro
que	olhasse	para	fora	casualmente.	Mas	se	estivessem	olhando	com	muita
atenção,	procurando	a	causa	de	um	barulho	suspeito	ou	fora	do	comum,	ele
poderia	ter	sido	visto.	Não,	disse	consigo	Sean.	Arriscado	demais.	Não	estava	de
acordo	com	a	maneira	como	esse	cara	operava.	Esse	cara	atacava	com	rapidez	e
dureza,	obedecendo	a	um	plano,	silencioso	e	despercebido,	sua	fuga	e	a	remoção
das	vítimas,	de	um	carro	para	o	outro,	imperceptível	e	sem	falhas.	Não,	esse	cara
chegou	andando	pela	entrada	e	tocou	a	campainha	quase	sem	hesitação,	parando
apenas	por	um	segundo	para	repassar	o	plano	na	cabeça	pela	última	vez.

Mas	isso	não	explicava	por	que	ambas	as	mulheres	tinham	aberto	a	porta	para
aquele	monstro.	Será	que	estavam	tão	seguras	em	suas	próprias	casas	que	não
pensaram	em	verificar	quem	estava	do	outro	lado	da	porta?	Ou	ele	parecera	ser
algo	que	não	era,	algo	que	elas	viam	todos	os	dias	e	confiavam,	que	nunca
considerariam	como	uma	ameaça?	Um	artifício,	decidiu	Sean.	O	sacana	se
utilizou	de	um	artifício	para	que	a	porta	fosse	aberta.	Se,	porém,	ele	chegara	aos
detalhes	de	planejamento	que	Sean	acreditava	cada	vez	mais	que	tivesse
chegado,	então	não	iria	simplesmente	bater	à	porta	e	dizer	que	era	da	companhia
de	gás,	não	arriscaria	isso.

Sean	pensou	por	um	segundo,	não	querendo	perseguir	a	resposta	com	muito
empenho,	receoso	de	que	se	forçasse	demais	a	mão,	a	verdade	do	que	acontecera
lhe	escorreria	entre	os	dedos	e	se	perderia.	Esse	cara	usou	um	uniforme,	um
uniforme	em	que	as	pessoas	confiavam:	empregado	da	prefeitura	ou	de	algum
serviço	público,	carteiro	ou	talvez	até	mesmo	policial.	Não,	Sean	disse	consigo,



policial,	não,	as	pessoas	se	lembram	da	presença	de	um	policial.	O	homem	que
ele	procurava	teria	escolhido	algo	neutro,	uma	profissão	a	que	as	pessoas	nem
prestam	atenção.

Ele	percebeu	que	estava	parado	a	centímetros	da	porta	da	frente,	fitando	os
arcos	de	vidro	por	um	tempo	excepcionalmente	longo.	A	voz	de	Terry	Green
vinda	de	algum	lugar	às	suas	costas	o	arrastou	de	volta	ao	mundo	dos	vivos	e
sãos.

–	Está	tudo	bem?	–	perguntou	Green.	–	Algum	problema	com	as	chaves?
–	Não	–	respondeu	Sean	por	sobre	o	ombro,	sem	se	virar,	olhando	as	chaves

não	usadas	em	sua	mão	e	erguendo-as	até	a	primeira	fechadura.	–	Volto	em
poucos	minutos.	Espere	aqui	pela	sargento	Jones.

Destrancando	a	porta	o	mais	rápido	que	pôde,	ele	entrou,	preparado	para	uma
enxurrada	de	sensações	e	imagens	tanto	da	vítima	quanto	do	criminoso,	mas
poucas	vieram.	Fechou	a	porta	com	cuidado	e	respirou	fundo,	aliviado	por	estar
sozinho,	longe	do	olhar	preocupado,	confuso,	de	Terry	Green.	Ficou	de	costas
para	a	porta,	olhando	em	torno	do	corredor,	esperando	que	as	projeções	da	sua
imaginação	fossem	ativadas	por	algo	que	visse	ou	por	algum	cheiro,	mas	pouco
aconteceu.	A	cena	agora	era	velha,	além	de	fria	e	sem	vida.	Ninguém	entrara	na
casa	nos	últimos	nove	dias.	Muito	rapidamente	um	lar	se	torna	uma	casca,	onde
falta	o	ir	e	vir	de	pessoas	que	a	mantêm	viva.	Mesmo	assim,	ele	precisava	coletar
as	informações	que	a	casa	pudesse	lhe	dar,	encontrar	alguma	pista	do	que	havia
acontecido,	alguma	marca	do	homem	que	atravessara	a	porta	da	frente	há	nove
dias	e	destruíra	a	vida	de	Karen	Green	e	de	todos	que	gostavam	dela.

Ele	andou	mais	para	o	fundo	da	casa,	mantendo-se	próximo	às	paredes,
olhando	com	toda	a	atenção	o	tapete	do	corredor,	embora	duvidasse	de	que
haveria	muito	para	ver.	Esse	cara	não	derramava	sangue	na	cena.	O	melhor	que
podiam	esperar	era	que	a	perícia	encontrasse	a	marca	de	um	sapato	no	tapete	ou
mais	vestígios	de	clorofórmio.	Ele	levou	alguns	instantes	para	olhar	todo	o
corredor,	decorado	com	gosto	e	simplicidade,	as	paredes	adornadas	com
gravuras	coloridas	em	molduras	e	várias	fotografias	da	vítima	com	pessoas	que



ele	supôs	serem	amigos	e	família,	presas	com	clipes	atrás	do	vidro	de	porta-
retratos	baratos.	A	porta	que	levava	à	sala	já	estava	aberta	quando	ele	atravessou
a	soleira.	Era	decorada	da	mesma	maneira	simples:	gravuras	e	fotografias	nas
paredes,	embora	em	menor	número	do	que	no	corredor,	um	conjunto	de	sofá	e
poltronas	confortáveis	e	modernas,	uma	boa	televisão	com	seus	acessórios
eletrônicos,	persianas	de	tecido	de	algodão	grosso	no	lugar	de	cortinas.	Até	ali,	a
casa	não	passava	nenhuma	impressão	real	da	proprietária.	Decepcionado,	ele
continuou	em	direção	à	cozinha,	o	coração	de	qualquer	casa,	mesmo	de	uma	que
pertença	a	alguém	que	more	sozinho.

Ao	reentrar	no	corredor,	encontrou	a	porta	da	cozinha	entreaberta.	Ele	parou
por	um	segundo.	Onde	estaria	ela	quando	o	assassino	chegou?	Na	cozinha?	Não.
A	porta	teria	ficado	totalmente	aberta	se	ela	tivesse	vindo	de	lá.	A	sala,	então?
De	novo,	não:	estava	impecável,	nenhum	sinal	de	uso	recente,	nenhuma	marca
nas	poltronas	ou	no	sofá,	nem	televisão	ligada,	nem	música	tocando.	Ele	pensou
por	um	momento.	Ela	deveria	viajar	para	a	Austrália	na	manhã	em	que	foi
sequestrada,	por	isso	estaria	agitada	demais	para	sentar	e	ver	televisão,	teria
coisas	de	última	hora	para	pôr	na	mala	e	providências	a	tomar.	Portanto,	estaria
no	andar	de	cima	quando	ele	tocou	a	campainha,	Sean	tinha	certeza.	Por	um
momento,	sentiu	o	pânico	que	dominara	o	assassino	quando	ela	demorou	mais
do	que	o	previsto	para	atender	à	porta,	em	meio	a	alguma	tarefa	por	terminar,
antes	de	descer.	Mas	sua	conexão	com	o	louco	sumiu	tão	rapidamente	quanto
aparecera.

Seus	pensamentos	e	sentidos	retornaram	à	cozinha	onde	se	encontrava,	mas
ele	tinha	a	impressão	de	estar	vendo	uma	cozinha	de	vitrine,	tudo	limpíssimo	e
bem	guardado,	as	superfícies	assépticas	e	o	fogão	sem	uso	nada	revelando	a
respeito	de	Karen.	“Estou	perdendo	meu	tempo	aqui”,	disse	ele	consigo,
consciente	de	que	falava	alto.	“Um	tempo	que	eu	não	tenho.”

Saiu	da	cozinha	e	dirigiu-se	ao	andar	de	cima,	despreocupado	quanto	a	pisar
em	provas	periciais	ocultas,	totalmente	convencido	de	que	o	assassino	nunca
chegara	perto	daqueles	degraus.	No	topo	da	escada,	viu-se	diante	de	três	portas,



duas	parcialmente	abertas	e	uma	toda	aberta.	Ele	passou	primeiro	pela	porta	toda
aberta	e	encontrou	exatamente	o	que	esperava:	uma	mochila	nova	em	folha,	bem
cheia,	em	cima	da	cama	de	casal	sem	lençóis,	ao	lado	dos	poucos	últimos	objetos
a	serem	ainda	empacotados.	Junto	da	mochila	havia	uma	carteira	de	viagem
maior	do	que	o	normal	que	o	atraiu.	Ele	a	abriu	com	um	dedo	e	estudou	o
conteúdo:	um	passaporte,	dólares	australianos,	cheques	de	viagem	e	documentos
de	seguro.	Ela	estava	bem	preparada	e	era	organizada,	claramente	tinha	a	vida
em	ordem,	assim	como	Louise	Russell.	Será	que	isso	era	importante	para	o
homem	que	as	levou?	Será	que	o	conhecimento	dele	a	respeito	das	duas	ia	além
de	saber	onde	moravam,	e	incluía	como	viviam?	E,	nesse	caso,	como	conseguia
essas	informações?	Qual	era	a	sua	janela	para	a	vida	delas?

Outra	dúvida	lhe	ocorreu.	Por	que	o	irmão	dela	não	tinha	olhado	a	casa	por
dentro	e	encontrado	o	que	ele	encontrou?	Pensou	sobre	Terry	Green	durante
algum	tempo,	tentando	lembrar	o	que	sentira	quando	o	conheceu,	se	algo	havia
lhe	escapado.	Poderia	Terry	ter	matado	a	própria	irmã	e	depois	sequestrado
Louise	Russell	numa	tentativa	ilógica	de	substituí-la,	para	evitar	sentimentos	de
culpa	e	remorso,	perda	e	dor?	A	parte	da	substituição	fazia	algum	sentido,	mas
todo	o	resto	parecia	errado.

Ele	andou	devagar	em	volta	do	quarto,	mas	de	novo	não	conseguiu	senti-la,
nenhum	vestígio	de	perfume	ou	xampu,	creme	para	o	corpo	ou	para	as	mãos.	A
casa	era	um	deserto	para	ele.	Inspecionou	o	outro	quarto,	naturalmente,	e
constatou	que	vinha	sendo	usado	principalmente	como	depósito;	estava	cheio	de
caixas	de	papelão	bem	empilhadas,	que	tinham	servido	de	embalagem	a	vários
objetos	agora	espalhados	pela	casa,	embora	houvesse	uma	cama	desarrumada	em
um	canto,	para	uso	dos	hóspedes	que	não	compartilhassem	a	cama	com	ela.

Sean	saiu	do	quarto	e,	sem	fazer	barulho,	atravessou	o	corredor	em	direção	ao
banheiro,	começando	a	se	sentir	mais	como	um	intruso	do	que	como	um	policial.
O	banheiro	era	pouco	diferente	do	resto	da	casa,	asséptico	e	severo,	tudo	limpo	e
guardado	antes	que	ela	partisse	para	a	aventura	da	sua	vida.	Ele	abriu	a	grande
porta	espelhada	do	armário	do	banheiro,	que	era	maior	do	que	o	normal,



procurando	alguma	pista	da	vida	de	Karen	antes	que	a	loucura	chegasse,	e	se	viu
diante	de	uma	variedade	de	vidros	e	potes,	loções	e	poções	que	só	uma	mulher
pensaria	em	utilizar.	A	maior	parte	havia	sido	pelo	menos	parcialmente	usada,
selos	de	proteção	quebrados	e	frascos	semivazios	com	líquidos	de	cores
estranhas.	Ele	os	examinou	de	perto,	aspirando	suas	agradáveis	fragrâncias,
mudando	as	coisas	de	lugar	para	poder	investigar	melhor	o	fundo	do	armário	e
aquela	vida,	agora	extinta.	Estava	claro	que	Karen	se	cuidava,	mas	não	havia	ali
nada	de	exótico,	e	a	maior	parte	das	marcas	lhe	era	familiar,	como	seria	para
quase	qualquer	pessoa:	Nivea,	Clarins,	Radox,	Chanel	e	dúzias	de	outras,	todas
deixadas	para	trás	porque	tinham	sido	usadas:	as	pessoas	gostavam	de	levar
artigos	de	toalete	fechados	quando	faziam	uma	viagem	longa,	e	ela	com	certeza
não	era	diferente.

Sentindo-se	sufocado	pela	casa	sem	alma,	Sean	se	apressou	a	descer,
precisando	sair	dali	o	mais	rapidamente	possível.	Estava	prestes	a	abrir	a	porta
da	frente	quando	lembrou	que	Terry	Green	e	Sally	estariam	do	outro	lado
esperando	por	ele,	por	isso	fez	uma	pausa	para	se	compor,	e	saiu	apenas	quando
teve	a	certeza	de	parecer	calmo.

Ao	pisar	do	lado	de	fora,	notou	imediatamente	uma	ausência	na	entrada.	–	E
o	carro	dela?	–	perguntou	ao	se	aproximar	de	Sally	e	Terry.	–	Karen	tinha	um
carro,	certo,	então	onde	está?

–	Está	num	depósito	–	respondeu	Green.
–	Como	assim?
–	Ela	não	tinha	lugar	na	garagem,	e	achou	que	estaria	mais	seguro	num

depósito	do	que	na	entrada	da	casa.
–	Depósito	onde?	–	A	urgência	em	sua	voz	era	tangível.	–	Ela	disse	o	nome

da	empresa?
Green	pensou	um	pouco.
–	Era	em	Beckenham,	isso	eu	sei.	Tinha	um	desses	nomes	óbvios,	tipo	We-

Store-4-U.
Sally	já	estava	digitando	os	detalhes	no	seu	iPhone.	Todos	esperaram	em



silêncio	dois	ou	três	minutos	até	que	ela	falasse.
–	Sim,	aqui	está,	We-Store-4-U,	Beckenham.	–	Ela	ampliou	o	número	do

telefone	e	bateu	nele	com	o	dedo,	levando	o	fone	ao	ouvido	e	se	afastando	de
Sean	e	Green	enquanto	fazia	a	consulta.	A	concentração	de	Sean	estava	tão
fixada	em	Sally	que	ele	praticamente	se	esqueceu	de	que	Green	estava	ali,
observando	enquanto	ela	andava	de	lá	para	cá	na	entrada,	falando	ao	telefone	e
esperando.	Afinal	ouviu-a	dizer	“Obrigada”,	antes	de	desligar.	Ela	andou	na
direção	deles,	abanando	a	cabeça.	–	O	carro	estava	com	a	vaga	reservada,	mas
não	apareceu.	Tentaram	ligar	para	ela,	mas	ninguém	atendeu.

–	Claro	que	não.	O	filho	da	puta	levou	o	carro	dela	do	mesmo	jeito	que…	–
Sean	se	calou	para	não	mencionar	Louise	Russell	na	presença	de	Green.

–	Do	mesmo	jeito	que	o	quê?	–	perguntou	Green.
–	Nada	–	mentiu	Sean.	–	Preciso	que	me	dê	os	detalhes	do	carro.	Marca,

modelo,	cor,	registro,	se	souber.
–	Um	Toyota,	eu	acho	–	respondeu	Green,	confuso	com	as	perguntas	de	Sean.

–	Não	sei	o	número	da	placa.
–	Não	se	preocupe	–	interveio	Sally.	–	O	pessoal	do	depósito	me	deu	os

detalhes.	Um	Nissan	Micra	vermelho,	placa	Yankee-Yankee-cinquenta-e-nove-
Oscar-Victor-Papa.

–	Bom	–	disse	Sean.	–	Divulgue	a	informação.
Sally	imediatamente	começou	a	digitar	números	no	seu	telefone.
–	E,	quando	terminar,	anote	o	depoimento	do	sr.	Green,	tudo	que	ele	puder

nos	dizer	sobre	os	últimos	passos	conhecidos	de	Karen	e	seu	projeto	de	viagem	à
Austrália,	nomes	de	namorados	recentes	etc.	etc.

Sally	fez	que	sim	com	a	cabeça	enquanto	esperava	que	a	ligação	fosse
atendida.

–	Mais	alguma	coisa?	–	perguntou,	com	o	fone	colado	no	ouvido.
–	Muitas	mais	–	disse	Sean,	sério	–,	mas	deixe	que	eu	me	preocupe	com	elas.

Você	cuida	do	carro	e	do	depoimento.	Tenho	que	voltar	ao	escritório,	tomar
umas	providências.



Mal	Sean	ligou	o	carro,	seu	telefone	tocou.	Ele	atendeu	à	chamada	enquanto	se
afastava	do	meio-fio,	demonstrando	prática	de	dirigir	com	uma	só	mão.

–	Inspetor	Corrigan?	É	o	dr.	Canning.
–	Doutor.	Tem	alguma	coisa	para	mim?	–	perguntou	Sean.
–	Pensei	que	seria	bom	você	saber	que	o	corpo	na	floresta	foi	levado	para	o

necrotério	no	Guy’s	e	que	eu	pretendo	ir	lá	à	tarde	fazer	a	autópsia,	caso	queira
me	acompanhar.

–	Vou	estar	lá	–	confirmou,	imagens	dos	horríveis	ferimentos	que	o
patologista	infligiria	ao	corpo	de	Karen	Green	invadindo	sua	mente.

Tentando	manter	um	olho	na	estrada,	Sean	rolou	a	tela	do	seu	telefone
procurando	o	número	de	Donnelly,	bateu	nele	com	o	dedo	e	esperou	alguns
segundos	antes	que	a	ligação	fosse	atendida.

–	Chefe.	Alguma	coisa?
–	Segundo	o	irmão	de	Karen	Green,	ninguém	a	vê	há	nove	dias.	Tudo	indica

que	ela	foi	sequestrada	oito	dias	atrás,	na	manhã	em	que	deveria	viajar	para	a
Austrália.	–	Sean	xingou	em	voz	baixa	um	ônibus	que	entrou	na	sua	frente,
depois	continuou:	–	Louise	Russell	está	sumida	há	quatro	dias,	o	que	quer	dizer
que	temos,	na	melhor	das	hipóteses,	três	ou	quatro	dias	para	encontrá-la,	antes
que	termine	como	Green.

–	Qual	é	o	próximo	passo?
–	Fale	com	Roddis,	peça	que	ele	redirecione	alguns	peritos	para	a	casa	de

Green.	Diga	a	Zukov	e	O’Neil	para	ampliar	as	buscas	no	registro	de	crimes
sexuais	local,	de	modo	a	incluir	qualquer	um	com	antecedente	por	se	utilizar	de
artifício	para	entrar	em	residências	privadas.	O	cara	tem	persistido	no	que	ele
sabe	que	funciona.

–	Pensei	que	o	suspeito	não	tivesse	antecedentes.	Como	pode	estar	no
registro?	–	perguntou	Donnelly.

–	Pode	ser	que	tenha	uma	condenação	no	exterior	–	esclareceu	Sean	–	ou
talvez	alguém	tenha	feito	merda	quando	tirou	as	digitais,	não	sei,	mas	não	vamos



supor	nada.
–	Tudo	bem,	vou	providenciar.
–	Tem	mais	uma	coisa	que	preciso	que	você	faça,	mas	na	surdina.
–	O	que	é?
–	Diga	a	Featherstone	que	preciso	da	autorização	dele	para	divulgar	uma

solicitação	de	que	qualquer	registro	de	pessoa	desaparecida	com	descrição
similar	às	nossas	vítimas	seja	informado	diretamente	a	nós.	Mas	sem	lixo,	só	os
que	tiverem	circunstâncias	suspeitas	envolvendo	o	desaparecimento,	como
bolsas	não	levadas,	telefones	deixados	para	trás…

–	Espere	aí,	chefe…	Temos	duas	vítimas,	uma	morta	e	uma	desaparecida,
sabemos	a	identidade	delas,	então	por	que	estamos	procurando	mais	pessoas
desaparecidas?	Se	ele	tivesse	matado	alguém	antes	de	Green,	nós	já	saberíamos.

–	Não	estou	pensando	no	que	ele	fez	antes	–	disse	Sean,	num	tom	grave.	–
Estou	pensando	na	próxima	coisa	que	ele	vai	fazer.

–	A	próxima	coisa	provavelmente	vai	ser	matar	Louise	Russell,	a	não	ser	que
a	gente	a	encontre	primeiro	–	argumentou	Donnelly.

–	Não	–	disse	Sean.	–	A	próxima	coisa	vai	ser	sequestrar	outra	pessoa.	Ele
precisa	substituir	Green.	A	minha	ideia	é	que	ele	está	num	ciclo	de	sete	a	oito
dias.	Green	desapareceu	oito	ou	nove	dias	atrás	e	Russell,	quatro.	Green	aparece
morta	hoje	de	manhã,	o	que	significa	que	pelo	menos	durante	três	dias	ele
manteve	as	duas	juntas.	Se	seguir	esse	padrão,	vai	precisar	pegar	outra	mulher
nos	próximos	um	ou	dois	dias.

–	Você	quer	dizer	que	ele	manteve	as	duas	ao	mesmo	tempo,	não
necessariamente	juntas	–	Donnelly	o	corrigiu.

Sean	ficou	em	silêncio	durante	alguns	segundos,	dando	a	si	mesmo	a	chance
de	descobrir	como	explicar	sua	convicção	de	um	modo	que	fizesse	Donnelly
acreditar	nele.

–	Estou	quase	certo	de	que	ele	manteve	as	duas	juntas	–	explicou	Sean,
finalmente.	–	Mantê-las	separadas	significaria	que	ele	iria	precisar	de	dois
lugares	seguros	e	isolados,	e	além	disso	teria	que	dividir	o	seu	tempo	entre	as



duas.	Não	o	vejo	fazendo	isso.	Ele	quer	as	duas	juntas,	onde	possa	ficar	de	olho
em	ambas	ao	mesmo	tempo.	Menos	trabalho	para	ele.

Sean	não	estava	pronto	para	falar	sobre	o	motivo	real	por	que	acreditava	que
o	assassino	teria	mantido	as	mulheres	juntas.	Se	sua	visão	do	homem	que	eles
caçavam	estivesse	correta,	ele	estaria	vivenciando	relações	fantasiosas	com	suas
cativas,	relações	que	se	desintegravam	com	o	passar	dos	dias.	Precisava	que	a
nova	vítima	testemunhasse	o	drama	da	sua	predecessora,	talvez	como	um	tipo	de
aviso:	Me	agrade	ou	sofra	a	mesma	coisa.	Se	essa	tortura	psicológica	era
deliberada	ou	inconsciente,	Sean	ainda	não	sabia,	e	não	saberia	até	chegar	mais
perto	da	sua	presa,	perto	o	bastante	para	começar	a	pensar	como	ele,	sentir	o	que
ele	estava	sentindo.	Só	então	teria	o	quadro	completo,	sem	necessidade	de
completar	as	lacunas	com	adivinhações.

Para	alívio	de	Sean,	Donnelly	aceitou	sua	explicação.
–	Parece	razoável	–	retrucou.	–	Vou	informar	a	Featherstone	o	que	você	quer.
–	Bom.	Estou	indo	para	o	Guy’s	para	a	autópsia.	Me	faça	um	favor,	mantenha

todo	mundo	alerta,	caso	ainda	não	estejam.
–	Eles	estão	–	garantiu	Donnelly.	–	Entendem	a	situação.
Sean	terminou	a	ligação	e	percebeu	que	estivera	dirigindo	como	um

autômato,	sem	pensar.	Ele	checou	os	espelhos	para	ter	certeza	de	que	não	atraíra
a	atenção	de	guardas	de	trânsito	e	virou	o	carro	na	direção	do	Guy’s	Hospital	e
da	casca	vazia	que	antes	fora	Karen	Green.

Sexta-feira,	hora	do	almoço,	e	Thomas	Keller	estava	sentado	sozinho,	na	cantina
do	trabalho,	mexendo	repetidamente	uma	caneca	de	chá	que	já	esfriara	há	muito
tempo,	o	prato	de	comida	que	ele	mal	tocara	empurrado	para	o	lado.	Estava
agitado	e	também	ansioso,	incapaz	de	se	acomodar	ou	se	concentrar	em	outra
coisa	que	não	fosse	a	mulher	que	ele	visitaria	à	tarde.	Tudo	havia	sido	planejado,
desde	a	escolha	dela	até	como,	onde	e	quando	ele	a	pegaria.	Ele	percebeu	que
começara	a	se	balançar	na	cadeira	como	um	interno	num	asilo	de	loucos	e
conseguiu	parar	antes	que	alguém	notasse.	Tentou	afastar	pensamentos	sobre	a



mulher,	ciente	de	que	precisava	parecer	a	mesma	pessoa	de	sempre:	humilde,
afável	e	modesto.	Um	joão-ninguém.	Mas	ele	sabia	que	jamais	seria	um	joão-
ninguém	para	a	única	pessoa	que	o	amara	de	verdade.	E	em	poucas	horas	ele	a
veria	de	novo	e	a	salvaria	das	pessoas	que	haviam	enchido	sua	cabeça	de
mentiras	sobre	ele.	Porque	desta	vez,	ele	realmente	a	encontrara.	Eles	tentaram
enganá-lo,	mas,	apesar	das	mentiras,	ele	a	encontrara,	sua	verdadeira	alma
gêmea,	que	nunca	o	trairia	como	as	outras	fizeram.	Ele	passou	a	língua	pelos
lábios	inchados	e	rosados,	enquanto	os	olhos	fixos	e	arregalados	perscrutavam
uma	distância	invisível.

Seu	devaneio	foi	rompido	de	repente,	quando	dois	funcionários	do	setor	de
triagem	puxaram	as	cadeiras	ao	seu	lado	ruidosamente	e	se	sentaram	em	meio	a
uma	algazarra	intencional,	pondo	na	mesa	os	pratos	cheios	de	comida.

–	Tudo	bem	aí,	Timmy	filhote?	–	perguntou	o	homem	maior	e	mais	velho.	–
Não	se	importa	se	a	gente	sentar	com	você,	não	é,	Timmy	garotão?

–	Não	–	gaguejou	Keller,	tentando	não	demonstrar	medo	dos	homens	e
aborrecimento	por	ter	seu	devaneio	interrompido.

–	Claro	que	não	se	importa	–	disse	o	mesmo	homem.	–	Só	um	pobre	coitado
de	um	fracassado	ia	querer	comer	sozinho	o	tempo	todo,	hein,	Timmy?

Keller	forçou	um	ligeiro	sorriso	e	engoliu	o	ódio	que	sentia	deles.
–	Não	me	importo	de	ficar	sozinho	–	disse	debilmente.	–	E	meu	nome	não	é

Timmy,	é	Thomas.
O	homem	menor	se	debruçou	sobre	a	mesa,	seu	rosto	tão	próximo	de	Keller	a

ponto	de	causar	desconforto.
–	Nós	sabemos	o	seu	nome,	pentelho,	e	sabemos	que	pensa	que	é	melhor	do

que	todo	mundo…	não	é,	Thomas?
–	Não	–	protestou	ele.	–	Eu	não	penso	nada.	Só	quero	que	me	deixem	em	paz,

só	isso.	E	não	gosto	das	coisas	que	vocês	gostam.
–	Como	o	quê…	Mulheres?	–	o	homem	maior	gargalhou.	–	Você	é	uma

merda	de	um	veado,	boiola?
As	palavras	atiçaram	o	ódio	intenso	que	ele	sentia,	no	âmago	do	seu	ser,	por



eles	e	por	gente	daquele	tipo.	Podia	perceber	o	olhar	de	outros	perseguidores	em
potencial	se	concentrando	nele.	Em	toda	a	cantina,	rostos	feios	com	sorrisos
irônicos	estavam	se	virando	em	sua	direção,	mostrando	fileiras	e	fileiras	de
dentes	brancos	manchados.	Ele	se	afastou	da	mesa	e	se	levantou	de	um	pulo,
ficando	totalmente	de	pé	e	quase	derrubando	a	cadeira,	mas	seus	algozes	não	se
intimidaram.	Eles	não	o	temiam.

–	Melhor	ter	cuidado,	Stevie	–	o	homem	menor	fingiu	terror,	se	encolhendo	e
se	afastando	de	Keller.	–	Acho	que	ele	vai	acabar	com	você.

–	Calma	aí,	Tommizinho	–	riu	o	homem	maior.	–	Estou	aqui	me	borrando	de
medo.

Risos	de	deboche	se	espalharam	pela	sala.	Para	Keller,	era	o	som	mais	cruel
de	todos,	um	companheiro	maligno	e	constante	que	o	perseguia	desde	a	mais
tenra	infância.	Ele	imaginou	trancar	as	portas	da	cantina	com	correntes	e
bombear	gasolina	pelas	aberturas,	saboreando	os	gritos	de	pânico	vindos	do
interior	quando	seus	algozes	sentissem	o	cheiro,	depois	acender	o	fósforo,
deixando-o	cair	dos	seus	dedos,	observá-lo	enquanto	flutuava	devagar	até	o
chão,	o	fogo	se	acendendo	e	se	espalhando	como	um	incêndio	de	floresta	em
arbustos	secos,	reduzindo	os	homens	lá	dentro	a	estátuas	retorcidas	e
carbonizadas.

Uma	voz	cheia	de	ódio	e	intolerância	o	chamou	de	volta	à	realidade.
–	E	aí,	Tommizinho…	Vai	fazer	o	quê,	porra?
Keller	virou	nos	calcanhares	e	andou	o	mais	rápido	que	pôde	para	a	saída,

sem	correr	de	fato,	empurrando	com	força	as	portas	de	vaivém	da	cantina,	o
pouco	riso	que	ele	deixara	para	trás	amplificado	numa	cacofonia	por	sua	mente
disfuncional.

Desceu	correndo	três	lances	de	escada	até	o	porão	e	precipitou-se	para	dentro
do	velho	depósito,	que	se	tornara	seu	local	de	refúgio	sempre	que	a	necessidade
de	ficar	sozinho	o	dominava.	Não	havia	fechadura	ou	tranca,	portanto	teve	que
se	virar	com	uma	cadeira	colocada	sob	a	maçaneta,	para	ter	certeza	de	que	não
seria	seguido	ou	perturbado.	Só	então	permitiu	que	as	lágrimas	rolassem.



Thomas	Keller	não	era	mais	desse	tempo.	Era	de	novo	uma	criança,
abandonada	pela	mãe	e	por	um	pai	que	ele	duvidava	que	a	mãe	tivesse
conhecido	por	mais	de	uma	noite.	Haviam-lhe	prometido	que	ele	estaria	seguro	e
seria	amado	no	orfanato,	mas	mentiram:	ele	não	era	amado,	era	odiado.	Os
rostos	das	outras	crianças	dançavam	em	sua	mente,	endiabrados	e	maldosos
como	só	as	crianças	podem	ser,	caçando	em	bandos,	procurando	os	fracos	e
indefesos.	Thomas	Keller,	porém,	não	era	indefeso.	Ele	revidara,	atacando	o
líder	do	grupo	provocador,	enfiando	os	dentes	bem	fundo	na	face	da	criança	até
sentir	que	estava	arranhando	o	osso,	o	gosto	de	sangue	doce	e	amargo	em	sua
língua	e	nos	lábios.	Ele	se	lembrava	dos	gritos	terríveis	do	garoto,	das	outras
crianças	também	gritando	de	pânico	e	medo	diante	do	sangue	lhe	escorrendo
pelo	queixo	e	pingando	na	camisa,	enquanto	ele	mostrava	os	dentes	como	um
cão	raivoso	e	procurava	sua	próxima	vítima.	Braços	fortes	lhe	envolveram	a
cintura	e	os	ombros	levando-o	ao	chão,	enquanto	correias	eram	atadas	aos	seus
tornozelos	e	pulsos,	tão	apertadas	que	ele	não	podia	sentir	os	dedos	nem	dos	pés
nem	das	mãos.	E	então	ele	tinha	visto	a	seringa	nas	mãos	de	um	adulto	sem
rosto,	a	agulha	sendo	empurrada	para	dentro	da	sua	pele,	o	líquido	fluindo	no	seu
sangue	e	o	congelando,	seu	corpo	se	tornando	flácido	ao	mesmo	tempo	que	a
mente	disparava	e	rodopiava.

Ele	se	lembrava	de	ser	agarrado	pelas	axilas	e	arrastado	pelo	chão,	passando
por	uma	porta	para	um	lugar	escuro	e	descendo	a	escada	para	o	porão,	que	era
escondido	e	proibido,	no	subsolo	do	orfanato.	A	porta	da	jaula	para	animais
havia	sido	aberta	e	ele	foi	jogado	lá	dentro,	as	ataduras	retiradas	por	mãos
treinadas,	a	porta	fechada	com	uma	batida,	o	arame	da	prisão	estremecendo	e	as
vozes	dos	adultos	se	afastando.	Então	ele	gritara,	gritara	pedindo	que	a	mãe
viesse	salvá-lo,	que	o	perdoasse,	embora	não	soubesse	o	que	fizera	de	errado,
qual	crime	teria	cometido	para	ser	mandado	para	aquele	lugar.	E	continuou	a
chamar	por	ela,	lutando	contra	as	drogas	que	invadiam	o	seu	sangue,	até	que	um
rosto	cheio	de	ódio	e	vingança	se	apertou	contra	o	arame,	sibilando	para	ele:	–
Pode	chamar	por	ela	o	quanto	quiser,	seu	monstro	filho	da	puta.	Ninguém	vem



aqui	te	buscar.	Ela	te	odeia,	entendeu?	Ela	te	odeia.	Sua	casa	agora	é	aqui,	é	bom
ir	se	acostumando,	porque	vai	ficar	aqui	por	muito,	muito	tempo.
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ean	largou	o	carro	na	vaga	para	ambulâncias	do	Guy’s	Hospital	e	jogou	o
livro	de	ocorrências	policiais	no	painel	para	avisar	aos	guardas	da	segurança

privada	que	não	usassem	a	trava	de	roda.	Usou	a	entrada	habitual	do	prédio
gigantesco,	cruzando	as	portas	do	setor	de	Emergência	e	Acidentes	onde	se	lia
claramente	“Somente	pessoal	autorizado”,	cumprimentando	os	poucos	rostos
que	reconhecia	e	sendo	ignorado	pelos	outros	que	supunham	corretamente	o	que
ele	era.	Dirigiu-se	à	parte	principal	do	hospital	e	ao	complexo	de	shopping-praça
de	alimentação	relativamente	novo,	que	era	aberto	ao	público	e	também	aos
pacientes.	Entrou	no	hall	e	procurou	sua	esposa,	com	quem	combinara	de	se
encontrar	para	um	almoço	rápido	e	tardio,	antes	de	ir	ver	o	dr.	Canning	para	a
autópsia	de	Karen	Green.	Passou	pelos	ubíquos	cafés	de	redes	e	encontrou	Kate
sentada	no	Starbucks	como	haviam	planejado,	a	cabeça	enfiada	em	relatórios	de
dados	clínicos.	Ela	não	esperara	por	ele	para	pegar	um	sanduíche	e	um	café.	Ele
pensou	em	não	se	dar	ao	trabalho	de	se	servir	de	alguma	coisa,	mas	a	fila,	por
sorte,	estava	curta,	então	escolheu	algo	que	não	exigiria	espera	para	ser	tostado,
pediu	o	café	mais	simples	que	pôde	encontrar	no	menu	afixado	na	parede	e
andou	em	direção	à	esposa,	que	não	o	vira	chegar.

–	Com	licença.	Este	lugar	está	ocupado?
–	Ora,	ora!	–	brincou	ela.	–	Quem	é	esse	estranho	bonitão	à	minha	frente?
–	Estranho,	sim,	infelizmente.	Bonitão,	não	tenho	tanta	certeza	–	respondeu

ele,	puxando	uma	cadeira	e	desabando	sobre	ela.
–	Enfim,	o	que	o	traz	aqui	para	a	minha	vizinhança,	inspetor?
–	Aquela	mulher	desaparecida	sobre	quem	eu	te	falei.
–	Encontrou	a	mulher?	Ela	está	aqui	no	Guy’s?	–	perguntou	Kate.



–	Não	–	disse	ele,	desembrulhando	o	sanduíche	que	já	sabia	não	ter	gosto	de
nada.	–	Estávamos	procurando	uma	mulher	e	encontramos	outra.

–	Não	estou	entendendo.
–	A	mulher	que	nós	procurávamos	não	foi	a	primeira	dele	–	disse	em	voz

baixa,	verificando	se	não	havia	ninguém	ouvindo	a	conversa.	–	A	mulher	que
encontramos…	ele	já	tinha	sequestrado.

–	Então	agora	ela	pode	dizer	onde	está	a	outra	mulher?
–	É	pena,	mas	acho	que	ela	não	vai	poder	fazer	isso.
Kate	entendeu	imediatamente	a	inferência.
–	Sinto	muito	–	disse,	com	sinceridade.
–	Eu	também.	–	Ficaram	em	silêncio	por	um	momento,	sem	fingir	interesse

pela	comida.
–	Imagino	que	vou	te	ver	muito	pouco	por	uns	tempos,	então?
Sean	deu	de	ombros.
–	Você	sabe	como	é.
–	Sei,	Sean	–	suspirou	ela,	sua	frustração	por	ter	que	dividi-lo	com	tanto

horror	e	miséria	lhe	trazendo	tristeza	–,	sei	como	é.
–	As	coisas	pioraram	mais	do	que	eu	esperava.	O	que	é	que	eu	posso	fazer?
Kate	inspirou	profundamente	e	encheu	as	bochechas.	Os	próximos	dias,

provavelmente	semanas,	seriam	infernais,	já	que	ela	estaria	tentando	conciliar
trabalho	e	crianças	com	pouca	ou	nenhuma	ajuda	de	Sean,	mas	compreendia	a
importância	do	trabalho	que	ele	tinha	a	fazer.	Ela	pensou	nas	suas	duas	meninas
e	o	que	esperaria	da	polícia	se	alguma	das	duas	desaparecesse:	esperaria	que	eles
trabalhassem	sem	parar,	sem	dormir,	sem	comer	ou	descansar	até	que	sua	filha
fosse	encontrada.	Ela	não	seria	hipócrita.

–	O	que	você	pode	fazer?	Pode	pegar	o	sacana,	é	isso	que	pode	fazer.
Sean	conseguiu	até	sorrir.	–	Obrigado.
–	E	aí,	aonde	você	vai	depois	desse	almoço	de	luxo?	–	perguntou.
–	Vou	me	encontrar	com	o	dr.	Canning	para	a	autópsia.
Kate	afundou	na	cadeira	e	sorriu	sem	alegria.



–	Bem,	suponho	que	deveria	me	sentir	honrada.	Quantas	esposas	são
encaixadas	entre	uma	cena	de	homicídio	e	uma	autópsia?

–	Estou	fazendo	o	melhor	que	posso.
–	É	isso	que	me	preocupa.
–	Nunca	se	sabe,	pode	ser	que	eu	resolva	tudo	mais	cedo	do	que	o	esperado.

Seja	quem	for	que	estou	procurando	tem	deixado	muitos	vestígios,	como	digitais
e	DNA,	e	pega	as	mulheres	em	plena	luz	do	dia.	Vai	cometer	um	erro	em	breve,
e	aí	as	provas	vão	incriminá-lo.

–	Espero	que	esteja	certo.
–	Eu	também	espero	–	disse	ele,	que	olhou	de	relance	para	o	relógio	e	se

levantou,	pegando	metade	do	sanduíche	e	deixando	o	resto.	–	Tenho	que	ir.	O	dr.
Canning	deve	estar	me	esperando.

–	Bem,	durou	pouco	mas	foi	bom	–	disse	Kate.	–	Alguma	chance	de	nos
encontrarmos	em	casa	mais	tarde?

–	Talvez,	mas	não	fique	acordada	me	esperando.	Vou	tentar	ligar.	–	Ele	se
debruçou	por	sobre	a	mesa	e	deu-lhe	um	leve	beijo	nos	lábios,	constrangido	com
essa	demonstração	pública	de	afeto,	mesmo	tão	pequena.	Ela	o	observou
atravessando	rapidamente	o	hall,	ziguezagueando	entre	os	outros	pedestres,
dividida	entre	a	atração	por	sua	intensidade	e	o	medo	de	algum	dia	simplesmente
perdê-lo	para	o	trabalho.	Sentiu-se	melancólica.

Enquanto	empurrava	o	resto	do	sanduíche	para	dentro	da	boca,	Sam	sentiu	o
telefone	vibrando	no	bolso	do	paletó.	Forçou	o	pão	seco	garganta	abaixo	e
verificou	a	identificação	da	chamada.	Era	Sally.	Ele	apertou	a	tecla	de	receber
ligações.

–	Sally,	tem	alguma	coisa	para	mim?
–	O	Micra	de	Karen	Green	acabou	de	ser	encontrado	num	estacionamento	em

Mazzard’s	Wood,	Bromley	Common,	fechado	e	não	danificado.	–	Uma	imagem
de	árvores	altas	se	inclinando	ao	vento	veio	à	cabeça	de	Sean.

–	Tudo	bem	–	disse	–,	mande	alguém	tomar	conta	do	carro	até	que	a	perícia
possa	chegar	lá,	e	peça	que	deem	uma	boa	olhada	nele	antes	de	levar	para



Charlton.	–	Ele	se	desviou	para	não	dar	um	encontrão	num	casal	idoso	que
passava	no	corredor.	–	Vou	ficar	no	Guy’s	por	mais	ou	menos	uma	hora.	Me
mantenha	informado.	–	Desligou	e	procurou	imediatamente	outro	número	no
telefone,	apertou	“chamar”	e	esperou.

–	Alô	–	atendeu	o	detetive	Zukov.
–	Paulo,	como	vai	indo	a	pesquisa	da	tatuagem?	Alguma	novidade?
–	Nada	por	enquanto.	Procurei	o	desenho	na	internet	e	não	cheguei	a	lugar

nenhum.	E	mandei	por	e-mail	uma	foto	da	tatuagem	para	quase	todos	os	estúdios
de	tatuagem	da	região,	na	esperança	de	que	alguém	reconheça	o	próprio
trabalho.

–	Bom.	Continue	tentando	–	disse	Sean.
Ele	desligou	e	voltou	a	pôr	o	telefone	no	bolso,	enquanto	saía	pela	entrada

principal.	Cruzando	o	estacionamento	da	frente,	virou	à	esquerda	e	deixou	para
trás	o	fluxo	maior	de	pedestres,	dirigindo-se	à	parte	mais	antiga	do	hospital.
Passou	pelo	setor	com	a	placa	de	resíduos	clínicos,	com	contêineres
fluorescentes	sobre	rodas,	de	aspecto	nefasto,	à	espera	do	lado	de	fora,	e	avançou
pelas	portas	de	vaivém	discretamente	identificadas	como	Patologia.	Abrindo
caminho	pelas	grossas	tiras	de	borracha	penduradas	do	teto	ao	chão,	entrou	na
sala	de	autópsias.

Sean	olhou	em	volta	do	aposento	amplo.	Dois	corpos	cobertos	aguardavam
serem	examinados,	enquanto	o	dr.	Canning	se	ocupava	com	o	corpo	de	Karen
Green.	Ela	estava	deitada	na	mesa	de	exame,	uma	superfície	fria	de	aço
inoxidável,	com	uma	canaleta	rasa	ao	longo	da	parte	central	que	escoava	num
ralo,	para	permitir	a	remoção	de	sangue	e	outros	fluidos.	Dava	para	ver	que
Canning	já	limpara	o	corpo,	numa	tentativa	de	distinguir	hemorragia	de	sujeira.

Ao	ouvir	Sean	calçando	as	luvas	cirúrgicas,	Canning	ergueu	os	olhos.
–	Boa-tarde,	inspetor.
Sean	ignorou	a	gentileza.
–	Algum	problema	para	remover	o	corpo	da	cena?
–	Não	–	respondeu	Canning.	–	Fiz	um	exame	minucioso	da	área	em	volta	do



corpo	e	não	encontrei	nada	digno	de	nota.	Acho	que	as	provas	que	estamos
procurando	vão	estar	no	corpo,	dentro	ou	fora.	–	Sean	concordou	com	a	cabeça.
–	Com	exceção	da	garganta,	ainda	não	a	abri,	mas	não	espero	encontrar	lesões
internas	significativas	além	da	traqueia	esmagada	que	já	descobri,	o	que	quase
com	certeza	foi	o	que	a	matou.

–	E	o	ferimento	na	cabeça?
–	A	pele	na	parte	posterior	da	cabeça	foi	cortada	por	um	golpe	de	objeto

cilíndrico,	não	pontiagudo,	mas	o	ferimento	não	é	nem	de	longe	sério	o	bastante
para	ter	contribuído	para	a	morte.

–	Pode	ter	sido	post-mortem?	–	perguntou	Sean.	–	O	assassino,	por	algum
motivo,	tentando	desviar	nossa	atenção	da	causa	real	da	morte?

Canning	abanou	a	cabeça.
–	Não,	havia	sangue	demais	na	ferida	para	ser	post-mortem,	embora	tenha

sido	feita	muito	perto	da	hora	do	óbito,	que	foi	cerca	de	vinte	e	quatro	horas
atrás.	Talvez	o	assassino	a	quisesse	desacordada	antes	de	cometer	esse	ato
terrível.

A	imagem	do	homem	sem	rosto,	de	pé	atrás	de	Karen	Green	numa	floresta
escura,	veio	à	mente	de	Sean,	o	objeto	pesado	e	rombudo	sendo	levantado	acima
do	seu	ombro	e	depois	abaixado	com	força	na	parte	de	trás	da	cabeça	de	Karen,
jogando-a	para	a	frente,	em	direção	ao	solo	macio	e	molhado.

–	Algum	sinal	de	agressão	sexual?
–	Inúmeros	–	respondeu	Canning	–,	e	provavelmente	as	agressões	foram

cometidas	durante	um	certo	tempo,	alguns	dias,	pelo	menos.	Ela	tem	sêmen	na
vagina,	nas	porções	superior	e	inferior,	assim	como	no	ânus.	Tanto	a	vagina
quanto	o	ânus	apresentam	escarificações	extensas,	compatíveis	com	relação
sexual	não	consensual,	e	há	sinais	de	lacerações	na	entrada	do	ânus	compatíveis
com	o	mesmo	quadro.	Parece	que	você	está	procurando	um	indivíduo	bastante
desagradável.

–	Isso	eu	já	sei	–	disse	Sean.
–	Assim	como	sabia	que	em	breve	eu	teria	um	corpo	de	mulher	encontrado



em	região	de	floresta	para	examinar.	–	Canning	olhou	fixamente	para	Sean,
esperando	que	ele	piscasse	primeiro.	–	Suponho	que	seria	preciso	um	bisturi
mais	afiado	do	que	o	meu	para	dissecar	esse	seu	cérebro.

–	Não	sou	tão	iluminado	quanto	o	senhor	pensa	–	confessou	Sean.	–	Esta	não
é	a	mulher	que	eu	esperava	encontrar.

Canning	ergueu	uma	sobrancelha.
–	Então	devo	estar	preparado	para	mais	donzelas	da	floresta?
–	Nesta	etapa,	só	o	que	podemos	fazer	é	esperar	pelo	melhor	e	nos

prepararmos	para	o	pior.
Ansioso	por	concluir	a	autópsia	e	voltar	ao	escritório,	Sean	trouxe	a	atenção

de	Canning	de	volta	para	o	corpo	sobre	a	mesa.
–	Quando	dei	uma	olhada	superficial	na	cena,	vi	uma	tatuagem	no	lado

inferior	do	antebraço	direito.	Uma	fênix,	eu	acho.
–	Você	quer	dizer	isso	aqui?	–	Canning	rodou	o	antebraço	para	expor	a

figurinha	chamativa.	–	Não	é	uma	tatuagem,	inspetor,	é	um	adesivo.	Bem
comum,	mas	em	geral	não	em	adultos.	Ela	tinha	filhos?

–	Não.
–	Talvez	trabalhasse	com	crianças,	professora	numa	creche	ou	escola

maternal?
–	Não	–	repetiu	Sean.	–	Crianças	não	faziam	parte	da	sua	vida.
–	Então	você	tem	outro	mistério	nas	mãos.
Sean	pensou	por	um	momento.
–	Ela	ia	viajar	para	a	Austrália	e	talvez	para	outros	lugares.	Pode	ser	que

quisesse	parecer	mais	exótica,	mas	não	teve	coragem	de	fazer	uma	tatuagem	de
verdade?

–	Isso	eu	não	saberia	dizer,	inspetor.	Conjeturas	são	a	sua	especialidade,	não	a
minha.

Sean	olhou	longamente	e	com	toda	a	atenção	o	corpo,	constatando	os
ferimentos	que	já	havia	observado	quando	a	vira	pela	primeira	vez	na	floresta:	o
lábio	cortado	já	começando	a	cicatrizar,	os	dedos	e	o	joelho	esfolados	e	com



contusões,	nada	disso	exigia	a	perícia	de	Canning	para	ser	explicado.	Mas	havia
também	outros	ferimentos,	mais	visíveis	agora	que	a	pele	fora	limpa:	feridas
pequenas,	arredondadas,	que	pareciam	ter	minúsculas	queimaduras	no	meio.

–	O	que	é	isso?	–	perguntou,	o	dedo	suspenso	sobre	as	marcas	estranhas.	–
Parecem	feridas	com	queimaduras	no	meio.

–	Eu	estava	tentando	entender	o	que	são	–	disse	Canning.	–	Quase	como
queimaduras	de	cigarro,	envoltas	por	uma	ferida	circular.	Vou	ter	que	fazer	umas
simulações	e	ver	se	consigo	reproduzir	o	efeito,	descobrir	como	foram	causadas.

Sean	apontou	para	um	ferimento	no	formato	de	um	quadrado,	que	também
mostrava	sinais	de	queimadura.

–	Alguma	ideia	do	que	causou	essa	marca?
–	É	um	ferimento	mais	antigo	–	explicou	Canning	–,	tem	no	mínimo	uma

semana.	Já	vi	isso	antes,	mas	não	muitas	vezes.
–	Então	sabe	o	que	é?
–	Isso,	inspetor,	se	não	me	engano,	é	um	ferimento	causado	por	arma	de

choque.
–	Causado	na	mesma	época	em	que	ela	foi	sequestrada?
–	Mais	ou	menos…	É	o	que	eu	acho.
–	Então	é	assim	que	ele	as	domina?	Assim	que	abrem	a	porta,	ele	as	atinge

com	a	arma	de	choque	e	depois	usa	o	clorofórmio?
–	É	bem	possível	–	concordou	Canning.	–	Isso	facilita	a	sua	investigação?	A

venda	e	a	propriedade	dessa	arma	têm	muitas	restrições	aqui	no	país.
–	Duvido	que	ele	a	tenha	obtido	legalmente.	Provavelmente	comprou	no

continente	e	contrabandeou	para	cá,	mas	vamos	verificar.	Algo	mais,	além	do
superficial?	Alguma	coisa	que	eu	possa	usar	de	imediato?

–	Bem…	–	começou	Canning,	despertando	o	interesse	de	Sean	–,	quando	eu
estava	pegando	amostras	do	corpo	com	swabs,	senti	cheiro	residual	de
cosméticos.	Observei	melhor	e,	embora	ainda	seja	cedo	para	dizer,	acredito	que
ela	tivesse	usado	recentemente	creme	e	perfume	no	corpo.	Vendo	o	estado	geral,
eu	diria	que	ela	não	pôde	tomar	banho	por	vários	dias,	e	por	isso	os	vestígios



permaneceram,	mas,	mesmo	assim,	cosméticos	desse	tipo	geralmente	não	duram
mais	do	que	quatro	ou	cinco	dias.	Notei	que	o	relatório	policial	dizia	que	ela
estava	desaparecida	havia	oito	ou	nove	dias,	o	que	significa…

Sean	o	interrompeu,	a	cabeça	repleta	de	pensamentos	e	imagens	que	faziam
quase	todo	o	sentido,	e,	no	entanto,	eram	tão	contraditórios.

–	O	que	significa	que	foram	usados	enquanto	ela	era	mantida	em	cativeiro.
Ele	a	forçou	a	usá-los.

–	Ou	ele	passou	os	produtos	nela	–	sugeriu	Canning.
–	Não,	acho	que	não.	–	Sean	descartou	a	sugestão.	–	Parece	claro	que	ela	não

teve	acesso	a	banheiro	pelo	menos	nesses	últimos	dias,	mas	se	o	creme	e	o
perfume	não	são	recentes,	pode	ser	que	mais	ou	menos	no	mesmo	período	em
que	ele	a	proibiu	de	se	lavar,	ele	também	tenha	parado	de	lhe	dar	os	produtos
para	usar.

Canning	abriu	a	boca	para	falar,	mas	Sean	levantou	a	mão	para	silenciá-lo,
seu	cérebro	caprichoso	mostrando	respostas	muito	próximas,	tentadoras,	antes	de
levá-las	embora.	Ele	acalmou	a	mente,	relaxando	e	se	concentrando	ao	mesmo
tempo,	afastando	a	confusão	de	mil	pensamentos	não	relacionados,	a	fim	de
permitir	que	as	respostas	viessem.

–	No	início	ele	a	tratou	bem	–	começou	–,	deu	comida	e	água,	um	lugar	para
se	lavar.	Ela	era	especial	para	ele,	tão	especial	que	lhe	deu	creme	corporal	e	até
perfume,	como	se	ela	fosse	sua,	sua	amante,	mas	aí	alguma	coisa	mudou.
Alguma	coisa	mudou	e	ela	se	tornou	um	nada	para	ele,	nada	mais	do	que	um
problema	a	ser	afastado.	Ele	não	a	alimentou	mais,	nem	permitiu	que	se	lavasse
ou	mesmo	usasse	roupas,	e	não	houve	mais	mimos	como	cosméticos,	só	estupro
e	tortura.	E	quando	não	suportou	mais	olhar	para	ela,	ele	a	levou	para	a	floresta	e
a	matou,	como	um	fazendeiro	mataria	um	velho	cão	pastor	que	não	pudesse	mais
trabalhar,	sem	sentimento	nem	remorso.	E	então	ele	a	deixou	fria	e	nua	na
floresta	e	voltou	para	a	mulher	que	sequestrara	para	substituí-la.	Voltou	para
Louise	Russell	e	o	ciclo	recomeçou.	Mas	quem	Karen	Green	substituiu?	Ou	ela
foi	aquela	desejada	acima	de	todas	as	outras,	aquela	com	quem	ele	teve	fantasias



durante	anos	antes	de	sequestrar?	–	Ele	ficou	paralisado	por	alguns	segundos,
depois	se	virou	de	novo	para	Canning.	–	As	amostras	de	creme	e	perfume	que	o
senhor	tirou	do	corpo	dela,	posso	levar	comigo?

–	Por	que	quer	fazer	isso?	–	perguntou	Canning,	perplexo	com	a	quebra	de
procedimento.

–	Preciso	saber	se	ela	foi	o	gatilho	que	provocou	o	comportamento	dele.
–	Como	os	swabs	vão	ajudar	a	saber	se	ela	foi	a	causa	de	ele	se	comportar

dessa	maneira	extrema?
–	A	causa,	não	–	corrigiu	Sean	–,	ela	foi	o	gatilho.	A	causa	do	comportamento

dele	tem	raízes	profundas	no	seu	passado.	Só	Deus	sabe	o	que	lhe	aconteceu
durante	a	vida	para	fazer	dele	o	que	é	hoje,	para	fazer	um	menino	zangado	se
tornar	um	homem	perigoso.	Talvez	Karen	Green	tenha	demonstrado	alguma
gentileza	ou	afeição	que	o	atraiu,	mas	ele	interpretou	mal,	deu	uma	importância
exagerada,	e	aí	ela	o	afastou.	Ele	não	conseguiu	lidar	com	a	rejeição,	então
reagiu.	E	fez	isso.	Se	os	swabs	contiverem	creme	e	perfume	que	também	forem
encontrados	na	casa	dela,	vou	saber	que	lhe	pertenciam,	e,	portanto,	ela	bem
poderia	ser	aquela	que	ele	sempre	desejou.	Mas	se	não	forem,	nesse	caso	ele	a
obrigou	a	usá-los	porque	tentava	fazer	dela	outra	pessoa.

Canning	pegou	vários	frascos	na	mesa	portátil	onde	colocava	os	instrumentos
e	os	entregou	a	Sean.

–	Aqui	estão	–	disse	–,	leve,	se	acha	que	vão	ajudar.
–	Obrigado.	–	Sean	enfiou-os	com	cuidado	no	bolso	de	cima.	–	Vão,	sim.

Aguardo	o	seu	relatório.
–	Deve	recebê-lo	daqui	a	uns	dois	ou	três	dias,	mas	você	já	sabe	o	essencial.
–	Mais	alguma	coisa?	Qualquer	coisa?	–	perguntou	Sean.
–	Uma	última	coisa,	talvez	–	disse	Canning.	–	Coletei	raspas	sob	as	unhas	das

mãos	e	dos	pés,	que	naturalmente	continham	terra	e	sujeira,	mas	no	microscópio,
à	primeira	vista,	parecem	conter	algo	mais	raro.	Vou	ter	que	enviar	ao	laboratório
para	um	exame	apropriado,	mas	meu	palpite	seria	poeira	de	carvão.	Vou	saber
com	certeza	depois	que	for	analisado	corretamente.



–	Poeira	de	carvão?	–	Os	olhos	inquietos	de	Sean	refletiam	a	velocidade	dos
seus	pensamentos.	–	Poeira	de	carvão?	–	repetiu.

–	É	o	que	me	parece,	a	princípio.
–	Ele	a	manteve	no	subsolo.	Antes	de	matá-la,	ele	a	manteve	no	subsolo…

num	porão	antigo	ou	depósito	de	carvão.
–	É	uma	sugestão	lógica	–	concordou	Canning.
Sean	aquiesceu,	virou-se	e	andou	em	direção	à	saída,	a	mente	já	inundada	por

imagens	de	frias	masmorras	subterrâneas	de	pedra.

Sally	andava	de	um	lado	para	o	outro	em	frente	à	casa	de	Karen	Green,	ainda
esperando	a	chegada	da	perícia.	Ela	terminara	de	fazer	as	perguntas	a	Terry	e	o
dispensara	quase	uma	hora	antes,	e	estava	começando	a	sentir	como	se	estivesse
sendo	deliberadamente	isolada	do	resto	da	equipe	e	excluída	do	corpo	central	da
investigação,	mas	não	podia	saber	ao	certo	se	as	suas	impressões	eram	uma
manifestação	de	paranoia	ou	eram	reais.	Uma	coisa	que	sabia	ser	real	era	que	os
policiais	viam	os	colegas	com	dificuldades	psicológicas	como	se	tivessem	uma
doença	infecciosa	que	poderia	se	espalhar.	Era	como	ser	um	fracasso,	sempre
abandonado,	sempre	um	órfão:	uma	pena	obrigatória	de	prisão	solitária.	Isso
reforçava	sua	convicção	de	que	deveria	esconder	seus	problemas	da	melhor
maneira	possível	e	não	comentá-los	com	ninguém.	O	telefone	que	segurava	na
palma	da	mão	fez	um	barulho	como	o	de	um	animalzinho	faminto	e	vibrou.	Ela
viu	que	era	Sean.

–	Chefe!
–	A	perícia	já	chegou?	–	perguntou	ele.
–	Não.
–	Bom.	Escute,	preciso	que	você	entre	na	casa	e	junte	todos	os	hidratantes,

cremes,	loções	e	perfumes	que	puder	encontrar.	Procure	no	armário	do	banheiro,
é	onde	me	lembro	de	ter	visto	isso	quando	dei	uma	olhada	hoje	de	manhã.
Depois	de	tudo	ensacado	e	etiquetado,	traga	direto	para	o	laboratório	em
Lambeth.	Encontro	com	você	lá.	Entendeu?



–	Entendi,	mas…	–	ele	desligou	antes	que	ela	pudesse	pedir	uma	explicação,
pouco	contribuindo	para	aliviar	sua	paranoia.

Afastando	as	dúvidas,	Sally	olhou	para	as	duas	chaves	que	tinha	na	mão	que
não	segurava	o	telefone,	virando-se	e	levantando	as	chaves	até	as	fechaduras.	A
ansiedade	a	invadiu,	paralisando-a,	impedindo	que	se	movesse,	por	mais	que
tentasse.	Ela	se	rendeu	e	abaixou	as	chaves,	desanimada	por	ter	sido
aparentemente	derrotada	por	uma	tarefa	a	que	teria	dado	pouca	ou	nenhuma
atenção	antes	que	Sebastian	Gibran	atentasse	contra	a	sua	vida.

Conseguiu	segurar	as	lágrimas	antes	que	ficassem	pesadas	demais	e	rolassem
dos	seus	olhos.	Respirou	fundo	algumas	vezes.	“Vamos	lá”,	sussurrou,	“vá	em
frente,	porra”.	Sua	mão	começou	a	subir,	devagar,	nervosa,	com	receio	de	que	a
qualquer	momento	a	ansiedade	pudesse	voltar	e	assumir	o	controle	do	seu	corpo.
Ela	mexeu	na	fechadura	embutida	até	sentir	o	deslizar	suave	da	tranca	com	um
clique	forte	e	satisfatório.	Em	seguida	tirou	a	chave	e	a	trocou	pela	chave	Yale,
introduzindo-a	na	abertura	específica,	desta	vez	com	mais	dificuldade,
atormentada	por	lembranças	da	noite	em	que	se	atrapalhara	com	as	próprias
chaves,	à	porta	de	casa,	em	pânico	provocado	por	um	certo	medo,	uma	sensação
de	estar	sendo	observada;	e	tivera	razão,	seus	instintos	primitivos	funcionaram
perfeitamente,	mas	ela	os	ignorou,	com	consequências	quase	fatais.	Enquanto	as
lembranças	ameaçavam	tirar	suas	forças,	a	porta	subitamente	se	abriu	e	ela
entrou,	o	silêncio	e	a	imobilidade	lá	dentro	agourentos	e	opressivos.	Ela
agradeceu	a	Deus	por	ser	dia	claro	e	fechou	a	porta	atrás	de	si,	olhando	com
medo	para	o	corredor	iluminado	e	simples.

Não	desejava	ficar	na	casa	de	Karen	Green	um	segundo	a	mais	do	que	o
necessário	e	não	tinha	absolutamente	nenhuma	intenção	de	bisbilhotar,	algo	a
que	não	resistiria	nos	velhos	tempos.	Sean	disse	que	ela	encontraria	as	coisas	que
procurava	no	banheiro,	e	era	para	lá	que	iria	e	para	nenhum	outro	lugar.
Apanharia	o	que	precisava	e	fugiria	desse	mausoléu.	Poria	as	coisas	em	sacos	de
provas	com	etiquetas	apropriadas	quando	estivesse	segura	de	novo	lá	fora	ou	em
seu	carro.	Sally	teve	um	calafrio,	sentindo	olhos	acusadores	a	observá-la,



perguntando	por	que	não	impedira	que	o	homem	fizesse	aquilo	com	ela.	Não
pôde	mais	suportar	o	silêncio.	“Alô”,	gritou,	mas	sua	garganta	estava	seca,	a	voz
rouca	e	baixa.	“Sou	uma	policial.”	Esperou	uma	resposta	que	sabia	que	nunca
viria.

Após	mais	de	um	minuto	de	espera,	ela	se	obrigou	a	andar	para	a	frente,	a
muito	custo	mantendo	as	pernas	em	movimento	uma	à	frente	da	outra.	A	cada
passo	o	ritmo	aumentava,	até	chegar	ao	pé	da	escada,	que	ela	subiu	olhando	só
para	a	frente,	concentrada	no	espaço	acima.	Ao	atingir	o	topo,	viu	aliviada	a
porta	do	banheiro	entreaberta,	o	que	a	poupou	de	ter	que	procurá-la.	De	novo
desacelerou,	atravessando	o	corredor	do	andar	de	cima	centímetro	a	centímetro,
apoiando	a	palma	da	mão	na	porta	e	abrindo-a	delicada	e	silenciosamente,
virando	o	pescoço	para	examinar	o	interior	pouco	a	pouco,	preparada	para
qualquer	suposto	ataque	traiçoeiro.	Somente	depois	que	a	porta	ficou	totalmente
aberta	ela	admitiu	que	estava	sozinha	e	o	cômodo,	vazio.

Entrou	e	foi	até	o	armário	que	Sean	mencionara,	pensando	o	tempo	todo	nas
desculpas	que	daria	se	fosse	encontrada	vasculhando	os	cosméticos	de	uma
mulher	morta	antes	que	a	perícia	os	examinasse.	Calçou	luvas	de	látex,	abriu	a
porta	do	armário	e	se	viu	diante	de	prateleiras	abarrotadas	de	vidros	e	potes.
Havia	muito	mais	do	que	o	esperado,	e	ela	imediatamente	se	arrependeu	de	não
ter	trazido	do	carro	um	saco	de	provas	grande.	Começou	a	afastar	o	conteúdo
para	um	lado	e	ficou	aliviada	ao	encontrar	o	que	procurava:	uma	sacola	plástica
toda	dobrada,	do	tipo	que	as	pessoas	guardam	para	transporte	de	embalagens	que
podem	vazar	durante	uma	viagem.	Sacudiu	a	sacola	para	que	voltasse	à	forma
original	e	começou	a	pegar	objetos	nas	prateleiras	e	colocá-los	lá	dentro	com
todo	o	cuidado.	À	medida	que	o	armário	se	esvaziava,	a	sacola	foi	ficando
pesada,	até	que	ela	se	deu	por	satisfeita	de	ter	apanhado	tudo	que	pudesse	ser
creme,	loção,	hidratante	ou	perfume.

Fechou	a	porta	do	armário,	ansiosa	por	fugir	da	casa	sem	alma	antes	que	ela	a
oprimisse	ainda	mais,	mas	o	reflexo	da	sua	própria	imagem	no	espelho	a	fez
hesitar.	Seu	rosto	pareceu	de	repente	velho	e	abatido,	mais	do	que	deveria	pelos



seus	trinta	e	quatro	anos,	os	olhos	vazios	e	aflitos,	sem	alegria.	Tentou	se	afastar
da	imagem	perturbadora	no	vidro,	mas	não	conseguiu,	a	mão	deslizando	para
dentro	do	casaco	e	quase	sem	perceber	abrindo	um	único	botão	da	blusa,
movendo-se	pela	pele	lisa,	macia,	e	subitamente	se	afastando	ao	tocar	a	cicatriz
grossa	e	saliente	do	ferimento	superior,	antes	de	se	mover	de	novo	sob	o	tecido
até	parar	na	cicatriz	inferior	sob	o	seio.	Ela	fechou	os	olhos	por	uns	poucos
segundos,	seu	mundo	de	repente	se	fundindo	com	o	de	Karen	Green:	duas
vítimas	de	homens	violentos,	uma	havia	sobrevivido,	a	outra,	não.	Sentiu	o	medo
e	a	dor	de	Karen,	seu	desejo	desesperado	de	viver	mais	um	dia,	sua	disposição
de	fazer	qualquer	coisa	se	ele	apenas	a	deixasse	viver,	assim	como	ela	mesma
teria	feito	qualquer	coisa	por	Sebastian	Gibran	se	ele	tivesse	prometido	poupá-la.
Ela	sobrevivera,	Karen,	não.

Sally	puxou	a	mão	de	sob	a	blusa	e	fechou	o	botão,	constrangida.	Agarrando
a	sacola	plástica	dos	cosméticos,	saiu	do	banheiro	e	da	casa.	Trancou	a	porta	da
frente	e	andou	até	o	carro	sem	olhar	para	trás.

Donnelly	permanecera	no	local	onde	Karen	Green	havia	sido	encontrada.	Após	a
remoção	do	corpo,	a	equipe	de	peritos	estava	ocupada	na	floresta,	buscando
vestígios	ocultos	entre	as	árvores	e	sob	as	folhas	caídas,	recolhendo	tudo	que
podia	antes	que	o	tempo	ficasse	desfavorável.	Eles	talvez	continuassem	ali
vários	dias,	mas	Donnelly	não	tinha	nenhuma	intenção	de	permanecer	por	tanto
tempo.	Ele	bocejou	abrindo	bem	a	boca	e	decidiu	voltar	à	estrada	de	acesso	e	ao
seu	carro	para	fumar.	Enquanto	se	sentava	no	capô,	viu	a	figura	familiar	do
detetive	Zukov	se	aproximando.

–	Tudo	bem	aí,	garoto?	–	saudou	Donnelly.	–	O	que	você	está	fazendo	aqui?
–	Pensei	em	vir	dar	uma	olhada	por	minha	conta,	ver	se	podia	ajudar	em

alguma	coisa.
–	Você	tem	suas	tarefas	a	cumprir,	não	tem,	como	todo	mundo?
–	É	–	respondeu	Zukov,	mal	disfarçando	seu	desprezo	pela	rotina	de	uma

investigação,	as	tarefas	mundanas	do	dia	a	dia	que	tinham	que	ser	completadas



–,	mas	o	chefe	me	mandou	perder	tempo	fazendo	uma	investigação	pessoal	para
ele,	tentar	descobrir	a	origem	de	uma	tatuagem	no	corpo	da	vítima	que	ele	agora
me	diz	que	não	é	uma	tatuagem,	afinal	de	contas,	é	só	uma	droga	de	um	adesivo.
O	que	é	que	eu	faço	com	essa	merda?

–	Que	tatuagem?	–	Donnelly	manteve	o	tom	casual,	escondendo	a
preocupação	que	sentia	por	não	ser	mantido	a	par	de	todos	os	aspectos	da
investigação.

–	Como	eu	disse	–	respondeu	Zukov	–,	a	tatuagem	da	fênix	no	braço	da
vítima,	só	que	agora	a	gente	sabe	que	não	é	uma	tatuagem,	é	um…

–	Um	adesivo	–	Donnelly	terminou	por	ele	–,	sim,	sim,	isso	você	já	me	disse.
Mas	por	que	o	chefe	está	interessado	nessa	tatuagem,	adesivo,	seja	lá	que	merda
for?

–	Não	sei.	Ele	não	me	disse.
Mas	Donnelly	sabia:	Sean	pensou	que	o	assassino	a	pusera	lá,	e	o	fato	de	ser

um	adesivo	e	não	uma	tatuagem	fazia	com	que	isso	fosse	muito	mais	provável.
–	Ele	me	mandou	checar	também	os	marginais	com	antecedentes	por	se

utilizar	de	artifício,	especialmente	os	que	têm	antecedentes	por	agressões	sexuais
e	violação	de	domicílio.

Donnelly	tinha	que	admirar	Sean,	ele	era	um	sacana	iluminado,	sempre	dois
passos	à	frente	de	todos	eles.	Ele	não	gostava	disso,	mas	respeitava.

–	Isso	faz	sentido	–	disse	a	Zukov.	–	As	casas	das	vítimas	não	foram
arrombadas,	nenhuma	razão	para	acreditar	que	conheciam	o	criminoso.	É	muito
provável	que	o	cara	as	tenha	enganado	para	conseguir	entrar.

–	Talvez	o	chefe	esteja	tentando	ser	sabido	demais	–	argumentou	Zukov.	–
Talvez	quem	as	sequestrou	tenha	apenas	batido	na	porta	e	elas	abriram.	Aí	não
tem	artifício	nenhum.

–	Pode	ser	–	disse	Donnelly	para	terminar	a	conversa.	–	Estou	voltando	ao
escritório.	Fique	aqui	e	converse	com	os	peritos,	depois	é	melhor	tratar	daquela
investigação	que	o	chefe	pediu,	ou	vai	entrar	na	lista	negra.	E,	a	propósito,	se	e
quando	descobrir	alguma	coisa,	algum	suspeito	interessante,	me	avise	primeiro	e



eu	passo	a	informação	ao	chefe,	entendido?
Zukov	estava	a	ponto	de	fazer	outra	pergunta,	mas	desistiu.	Melhor	guardar

suas	suspeitas	para	si.	Só	disse:
–	Certo,	chefe.
–	Bom	–	disse	Donnelly,	entrando	no	carro,	a	suspensão	rangendo	com	o	seu

peso	ao	ocupar	o	assento.	Zukov	teve	que	se	afastar	quando	ele	puxou	a	porta	e	a
fechou	com	uma	batida	forte.	O	motor	acordou	com	um	ronco	e	Donnelly	saiu
com	os	pneus	cantando	ao	longo	da	última	estrada	que	Karen	Green	jamais	vira.

Eram	quase	três	horas	da	tarde	de	sexta-feira	e	Sean	estava	em	Lambeth,	sentado
na	recepção	do	segundo	andar	do	Laboratório	Forense,	segurando	o	tíquete
numerado	e	os	swabs	do	corpo	que	trouxera	diretamente	da	autópsia.	Ele	deu
uma	olhada	no	tíquete,	do	tipo	que	era	distribuído	no	balcão	da	delicatessen	de
supermercados,	e	murmurou	um	palavrão	em	voz	baixa:	se	Sally	não	chegasse
logo,	ele	perderia	a	vez	e	teria	que	pegar	outro	tíquete	e	voltar	ao	fim	da	fila.
Nos	velhos	tempos,	quando	o	laboratório	era	administrado	pelo	Home	Office,	os
empregados	eram	funcionários	públicos,	colegas,	que	com	muita	facilidade
impunham	palavras	duras	e	multas	imediatas	por	qualquer	prova	mal	etiquetada
ou	formulário	para	o	laboratório	mal	preenchido.	Embora	não	fosse	inteiramente
a	favor	de	o	laboratório	ser	entregue	ao	setor	privado,	do	ponto	de	vista	de	Sean
havia	uma	grande	vantagem.	Os	funcionários	o	tratavam	como	um	consumidor
pagante,	com	direito	a	fazer	exigências	que	anteriormente	teriam	sido	recebidas
com	expressões	de	menosprezo	por	parte	dos	cientistas	de	baixos	salários	que
comandavam	o	espetáculo.

Suas	lembranças	não	tão	felizes	foram	apagadas	no	momento	em	que	viu
Sally	cruzando	as	portas	de	vaivém	automáticas	duplas,	os	objetos	que	ela
recolhera	no	banheiro	de	Karen	Green	guardados	em	tubos	plásticos	de	provas,
que	por	sua	vez	estavam	devidamente	lacrados	em	sacos	de	provas.	O	contador
de	números	montado	na	parede	girou	para	mostrar	126,	o	número	no	tíquete	azul
de	Sean.	Ele	pegou	Sally	pelo	braço	e	a	guiou	em	direção	ao	balcão	de



atendimento.
–	É	nossa	vez	–	disse	a	ela.
–	Seria	legal	saber	que	diabos	está	acontecendo	–	comentou	ela.	–	Por	que

você	queria	as	coisas	do	banheiro	dela,	por	exemplo,	e	por	que	tive	que	largar
tudo	e	trazer	correndo	para	o	laboratório.

–	Desculpe,	não	deu	tempo	de	explicar,	mas	vai	entender	o	porquê	quando	me
ouvir	dando	a	explicação	ao	pessoal	do	laboratório.

Eles	cobriram	a	curta	distância	entre	a	sala	de	espera	e	o	balcão	de
recebimento	de	provas,	onde	um	homem	magro	e	de	óculos,	de	mais	ou	menos
quarenta	anos,	esperava	por	eles	com	um	sorriso	de	setor	privado.

–	Boa-tarde	–	saudou-os	–,	o	que	temos	para	hoje?
Sean	nem	tentou	igualar	sua	simpatia.
–	Dois	conjuntos	de	provas	de	duas	cenas	diferentes	–	disse,	empurrando	os

tubos	de	swabs	para	o	outro	lado	do	balcão.	–	Essas	provas	estão	marcadas	com
RC,	as	iniciais	do	patologista	que	fez	a	coleta	durante	a	autópsia	de	uma	mulher
cujo	homicídio	estamos	investigando.	–	O	sorriso	desapareceu	do	rosto	do
recepcionista	como	um	pôr	do	sol	no	Ártico.	–	São	amostras	tiradas	da	pele	da
vítima,	contendo	algum	tipo	de	creme	e	um	perfume	de	marca	desconhecida.
Estas	aqui	–	ele	pegou	as	provas	que	estavam	com	Sally	e	as	empurrou	por	cima
do	balcão,	com	cuidado	para	não	misturá-las	às	outras	–	são	cosméticos	e
perfumes	recolhidos	da	casa	da	mulher	assassinada.	Vou	simplificar.	Quero	que
compare	as	provas	tiradas	da	casa	com	as	tiradas	do	corpo	e	verifique	se	alguma
delas	combina.	Se	combinarem,	quais?	Se	não	combinarem,	preciso	saber	qual	a
marca	do	creme	e	do	perfume	tirados	do	corpo,	e	preciso	saber	com	urgência.
Ficou	claro?

–	Perfeitamente	–	disse	o	recepcionista,	recuperando	parcialmente	o	sorriso.	–
Mas	vai	levar	alguns	dias	para	sair	o	resultado,	principalmente	se	os	dois
conjuntos	de	provas	não	combinarem.	Nossa	biblioteca	de	cosméticos	não	é
vasta.	Talvez	tenhamos	que	terceirizar.

–	Faça	o	melhor	que	puder,	mas	lembre-se	da	urgência	da	situação.



O	recepcionista	fez	algumas	anotações	no	formulário	do	laboratório	e	o
carimbou,	marcando	em	vermelho	como	urgente.	E	entregou	a	Sean	uma	cópia
do	formulário	como	recibo.

–	É	suficiente?	–	perguntou.
–	Espero	que	sim	–	retrucou	Sean,	pegando	o	formulário	e	dirigindo-se	à

saída.

Thomas	Keller	saiu	do	trabalho	pouco	depois	das	quatro	da	tarde,	passando
pelos	portões	da	central	de	triagem	ainda	de	uniforme,	andando	rápido,	cabeça
baixa,	torcendo	para	não	ser	reconhecido	ou	abordado	por	colegas	malvados	que
iriam,	involuntariamente,	arruinar	o	que	logo	viria	a	ser	um	dia	muito	especial
para	ele.	Um	dia	que	vinha	planejando	havia	meses.	Ele	sabia	o	nome	dela	e
onde	morava.	Sabia	que	morava	sozinha.	Sabia	a	configuração	da	sua	casa	e	que
a	porta	da	frente	não	podia	ser	vista	da	rua	tranquila.	Sabia	que	ela	mantinha
conta	no	NatWest	e	trabalhava	como	enfermeira	no	St.	George’s	Hospital	em
Tooting.	Sabia	que	tinha	eletricidade	e	gás	da	On	Power,	televisão	por	satélite	da
Virgin,	que	o	seu	lixo	era	coletado	às	quintas,	e	seu	carro	era	um	Honda	Civic
vermelho,	segurado	pela	AA,	que	quase	todos	os	meses	seu	saldo	ficava	no
vermelho,	que	fazia	compras	na	Asda	em	Roehampton,	que	estivera	solteira	por
um	longo	tempo,	mas	agora	tinha	um	namorado,	que,	quando	não	estava
trabalhando,	saía	quase	todos	os	fins	de	semana	com	alguns	dos	seus,
aparentemente,	muitos	amigos.	Acima	de	tudo,	ele	sabia	que	era	ela.	Eles
haviam	envenenado	sua	mente	para	que	esquecesse,	mas	ainda	assim	era	ela	e
em	breve	ele	a	resgataria	do	estado	de	ignorância	e	a	faria	viver	de	novo	e	aí,	aí
eles	poderiam	ficar	juntos,	como	sempre	deveria	ter	sido:	ele	e	Sam	juntos	para
sempre.

A	jornada	até	Tooting	Common	transcorreu	como	numa	névoa,	não	causando
absolutamente	nenhuma	impressão	em	sua	memória,	até	que	ele	percebeu	ter
chegado	ao	pequeno	estacionamento	perto	da	piscina.	Rodeado	de	árvores,	era
calmo	a	esta	hora	do	dia,	a	maioria	das	pessoas	escolhendo	a	manhã	para	passear



com	os	cachorros	pela	floresta.	Reparou	que	havia	alguns	carros	estacionados,
mas	tinha	certeza	de	que	ou	já	teriam	ido	embora	quando	ele	retornasse	ou
ficariam	a	noite	toda	ali,	deixados	por	proprietários	bêbados	demais	para	dirigir.

Assegurando-se	de	que	o	seu	carro	estava	trancado,	andou	em	direção	ao
caminho	que	atravessava	a	área	aberta	à	comunidade,	observando	se	havia
câmeras	de	circuito	fechado	que	teriam	passado	despercebidas	nas	muitas
ocasiões	em	que	percorrera	esta	rota,	em	preparação	para	o	dia	de	hoje.	Os
passantes	também	eram	observados,	pois	poderiam	ser	policiais	em	roupas	civis
procurando	prostitutas	ou	pequenos	traficantes.	Não	lhe	passara	pela	cabeça	que
a	polícia	poderia	estar	procurando	por	ele	agora.

Levou	mais	de	dez	minutos	para	andar	do	estacionamento	até	a	rua,	a	rua
dela,	Valleyfield	Road.	Ao	se	afastar	das	vias	principais	movimentadas	e	entrar
nas	ruas	residenciais	mais	estreitas,	encontrou	bem	menos	pedestres	e	o	barulho
do	tráfego	diminuiu,	o	sussurro	de	uma	cidade	grande	se	misturando	ao	som
hipnótico	da	brisa	primaveril	delicada	e	hesitante,	agitando	folhas	novas	nas
árvores	em	grande	parte	nuas.

Ele	apreciou	os	sons	tranquilos,	o	ar	cálido	que	o	envolvia,	ainda	fresco	do
frio	do	inverno	e	não	prejudicado	pelo	calor	de	um	verão	londrino	que	se
aproximava.	Respirou	fundo,	apaziguado	pela	calma	que	sentia,	seus	receios	se
enfraquecendo	a	cada	passo.	De	vez	em	quando	andava	até	uma	das	casas	que	se
enfileiravam	na	rua	para	jogar	folhetos	de	propaganda	na	caixa	de
correspondência,	caso	estivesse	sendo	vigiado	por	olhos	desconfiados.	Ao	se
aproximar	mais	do	número	6	sentia-se	calmo	e	controlado,	a	experiência	de
sequestrar	as	outras	duas	o	ajudando	quando	começou	a	ensaiar	mentalmente	o
que	aconteceria,	no	momento	em	que	pisasse	no	corredor	da	casa	recém-
construída	próxima	ao	fim	da	rua.

Chegou	afinal	à	entrada	da	casa	e	parou,	vasculhando	a	sacola	de
correspondência,	aparentemente	procurando	as	cartas	endereçadas	a	6
Valleyfield	Road.	Mas	a	sacola	não	continha	essas	cartas.	Dentro	dela	só	havia
uma	bisnaga	plástica	com	clorofórmio,	um	pedaço	de	tecido	limpo	onde	ele	seria



aplicado,	um	rolo	de	fita	adesiva	e,	o	mais	importante,	uma	arma	de	choque.

Deborah	Thomson	se	sentia	cansada,	depois	de	completar	um	turno	de	doze
horas	no	St.	George’s,	mas	sua	disposição	era	ótima.	O	resto	do	dia	seria
ocupado	com	coisas	que	lhe	dariam	prazer.	Primeiro,	precisava	tirar	o	uniforme	e
sair	para	uma	corrida	rápida	ao	ar	livre,	depois	voltar	para	casa	e	tomar	um	longo
banho	quente.	E	então	poderia	se	preparar	com	calma	para	encontrar	as	amigas	à
noite	num	gastro-pub	local.	Esta	noite	os	homens	não	iriam,	só	as	meninas.
Estava	ansiosa	por	contar	a	todas	elas	sobre	o	seu	novo	namorado,	que	ela	veria
no	dia	seguinte.	Um	sábado	todo	com	o	seu	novo	amor,	e	o	fim	de	semana
inteiro	de	folga.	Não	tinha	coisa	melhor.

Cantarolando	sozinha,	enquanto	arrancava	os	sapatos	baixos	de	trabalho	e	os
jogava	para	um	canto,	ela	parou	quando	o	som	da	campainha	interrompeu	seus
preparativos.	“Merda”,	praguejou,	e	se	encaminhou	para	o	andar	de	baixo,
jurando	se	livrar	do	intruso	o	mais	rapidamente	possível.

Atravessou	o	corredor	aos	pulos	até	a	porta	da	frente,	detendo-se	para	olhar
pelo	olho	mágico.	Tendo	sido	criada	em	New	Cross,	um	bairro	no	sudeste	de
Londres	onde	a	pobreza	se	aliava	à	criminalidade,	ela	nunca	abria	a	porta	sem
pensar.	Havia	um	homem	com	uniforme	de	carteiro	na	soleira	da	porta.	Ele
recuou	um	pouco	para	que	ela	pudesse	ver	o	seu	corpo	quase	inteiro	e	pôs	a	mão
no	saco	de	correspondência,	tirando	um	pacote	do	tamanho	de	uma	pequena
caixa	de	sapatos,	grande	demais	para	caber	na	abertura	para	cartas.

Deborah	abriu	a	porta	da	frente,	o	sorriso	voltando	ao	seu	rosto.
–	Oi	–	disse	ela,	esperando	que	ele	confirmasse	o	seu	nome	e	entregasse	o

pacote,	mas	ele	não	disse	nada.	Ela	sentiu	o	perigo	tarde	demais,	quando	a	mão
que	não	segurava	o	pacote,	rápida	como	um	raio,	saiu	de	dentro	do	saco
segurando	um	objeto	de	aparência	estranha.	Ao	ver	que	o	objeto	vinha	em	sua
direção	ela	reagiu,	batendo	a	porta	no	ombro	do	homem,	mas	a	arma	de	choque
já	passara	pela	abertura	entre	a	porta	e	o	batente	e	atingira	seu	estômago.	Ela
voou	para	trás	como	se	tivesse	sido	lançada	por	uma	força	invisível,	o	pouco	ar



que	restara	em	seu	peito	arrancado	dos	pulmões	enquanto	ela	sofria	convulsões
no	chão	do	corredor.

O	homem	cambaleou	e	caiu	de	joelhos	ao	seu	lado,	e	em	seguida	enfiou	a
mão	na	sacola.	Ela	o	fitava	do	seu	purgatório	congelado	enquanto	ele	pegava
uma	bisnaga	plástica	e	um	pedaço	de	tecido,	e	em	seguida	um	rolo	de	fita
adesiva	preta,	resistente.	Ela	tentou	falar,	pedir	que	a	deixasse	em	paz,	que	não	a
machucasse,	mas	só	conseguiu	emitir	sons	guturais	ininteligíveis.	Ele	levou	um
dedo	aos	lábios.

–	Ssssh	–	pediu	ele.	–	Vai	ficar	tudo	bem	agora,	Sam.	Vim	para	levar	você
para	casa.

Sean	consultou	o	relógio	ao	encostar	o	carro	em	frente	à	casa	de	Douglas	Levy,	o
coordenador	da	Vigilância	do	Bairro	da	rua	de	Louise	Russell.	Por	um	momento
permaneceu	sentado,	olhando	para	a	casa	dela	do	outro	lado	da	rua,	vendo	o
carro	da	detetive	Cahill	estacionado	na	entrada.	Sabia	que	deveria	ir	falar	com
Cahill	e	John	Russell,	dar	um	alô	e	oferecer	apoio	e	estímulo,	mas	não
conseguia.	Viera	disposto	a	atormentar,	não	a	simpatizar.

Respirando	o	ar	frio	pelo	nariz,	aproximou-se	da	porta	de	Levy	e	apertou	a
campainha.	Ouviu	os	passos	firmes	vindo	lá	de	dentro,	as	trancas	do	outro	lado
da	porta	sendo	mexidas,	e	afinal	a	porta	se	abriu	e	Levy	surgiu	na	sua	frente,
empertigado	e	orgulhoso.

–	Eu,	de	novo	–	anunciou	Sean,	antes	que	ele	pudesse	falar	uma	palavra.	–
Tenho	mais	umas	perguntas	para	o	senhor,	se	não	se	importa.

–	Bem,	OK,	mas	eu	não	esperava	ter	que	falar	com	a	polícia	de	novo.
–	Não	vai	demorar	muito	–	asseverou	Sean.	–	Posso	entrar?
Levy	hesitou	por	um	segundo	antes	de	se	afastar	para	o	lado.
–	Claro.
–	Obrigado.	–	Sean	passou	por	ele	e	entrou	rapidamente	no	interior	bem

arrumado.	Continuava	a	não	sentir	a	presença	de	uma	mulher	ali,	e	não	podia
deixar	de	se	perguntar	quando	e	por	que	a	esposa	de	Levy	o	deixara.	Começou	a



passear	pelo	andar	de	baixo	da	casa,	deliberadamente,	fazendo	Levy	se	sentir
desconfortável	e	desafiado.	Sean	queria	que	ele	ficasse	inseguro,	perturbado,
respondendo	às	perguntas	sem	parar	para	pensar;	assim	daria	respostas
verdadeiras,	não	aquelas	que	achava	que	deveria	dar	ou	pensava	que	Sean	queria
ouvir.

–	Me	ocorreu	–	começou	Sean	–,	depois	da	última	vez	que	conversamos,	que
a	pessoa	que	a	levou	deve	ter	estado	aqui	antes,	nesta	rua.	Ele	teria	que	observar,
estudar	os	movimentos	dela	para	poder	planejar	quando	e	como	pegá-la,	não
acha?

–	Talvez	–	hesitou	Levy	–,	suponho	que	sim,	quero	dizer,	de	fato	não	sei.	Por
que	está	me	dizendo	isso?

–	Só	estava	pensando	sobre	o	senhor	ficar	em	casa	o	dia	todo,	quase	todos	os
dias,	enfim,	e	como	um	homem	como	o	senhor,	coordenador	da	Vigilância	do
Bairro	e	tudo	mais,	teria	notado	alguém	perambulando	por	aqui.

–	Eu	teria,	mas	não	notei	–	respondeu	Levy,	a	pouca	paciência	que	ele	tinha
se	acabando,	exatamente	como	Sean	havia	esperado.	–	E	não	fico	em	casa	o	dia
todo,	todos	os	dias.

–	Não,	claro	que	não	–	concordou	Sean	com	condescendência,	andando	pelo
corredor	em	direção	à	sala	na	parte	de	trás	da	casa,	Levy	em	seus	calcanhares.	–
Vejo	que	a	sua	sala	fica	na	parte	de	trás	da	casa,	não	dá	para	a	rua,	então,	mesmo
que	o	senhor	estivesse	em	casa,	estaria	aqui	o	dia	todo	assistindo	à	televisão	e
não	teria	visto	nada.

–	Sou	um	homem	muito	ocupado,	inspetor.	Posso	garantir	que	não	perco	o
meu	tempo	vendo	televisão	durante	o	dia.	Tenho	a	Vigilância	do	Bairro	para
cuidar	e	também	sou	membro	do	conselho	local…	e	há	muitos	anos.

–	Então,	onde	o	senhor	trabalha?	–	perguntou	Sean.	–	Onde	cuida	de	todos
esses	assuntos	importantes?

–	Aqui,	claro.	No	meu	escritório	no	andar	de	cima.
–	É	mesmo?	–	Sean	passou	por	ele	e	subiu	a	escada,	procurando	o	escritório

de	Levy	e	encontrando:	um	quarto	que	ele	convertera,	com	uma	excelente	vista



para	a	rua.	Ele	entrou	no	cômodo	e	foi	até	a	janela,	sentindo	a	presença	próxima
de	Levy	atrás	dele.	–	Bela	vista	–	disse,	virado	para	a	janela.

–	Não	trabalho	aqui	por	causa	da	vista	–	respondeu	Levy.
–	Não	–	concordou	Sean,	mas	se	alguém	estivesse	perambulando	aí	fora,

alguém	que	o	senhor	não	conhecesse	ou	reconhecesse,	o	senhor	teria	notado,	não
teria?	–	Ele	se	virou	para	Levy	e	voltou	a	olhar	pela	janela	para	provar	o	que
dizia.	–	Como	poderia	não	notar?

–	Eu	não	passo	o	dia	todo	espionando	os	vizinhos.
–	Eu	nunca	disse	que	o	senhor	fazia	isso.
–	Quero	dizer	que	não	passo	o	dia	todo	olhando	pela	janela…	tenho	trabalho

para	fazer.
–	Mas	se	alguém	estivesse	lá	fora,	o	senhor	perceberia	o	movimento	e

levantaria	os	olhos,	não	é?
–	Suponho	que	sim,	é	possível,	realmente	não	sei.
–	Mas	esta	é	uma	área	da	Vigilância	do	Bairro,	não	é?	O	senhor	sabe	disso

melhor	do	que	ninguém…	É	o	coordenador,	afinal	de	contas.	O	senhor	não	disse
que	é	o	coordenador?

–	Sim,	disse…	Quero	dizer,	sou.
–	Então	o	senhor	deve	ser	um	homem	vigilante,	certo?	Um	homem	mais	do

que	vigilante,	se	é	responsável	pelo	sucesso	ou	fracasso	da	Vigilância	do	Bairro
local.	Então	teria	notado	um	estranho	na	rua	ali	embaixo.	Talvez	tivesse	até
chamado	a	polícia,	ou	pelo	menos	anotado	em	algum	lugar?	Talvez	tenha	apenas
esquecido?	Talvez	esteja	constrangido	porque	esqueceu	de	mencionar	o	fato	da
última	vez	que	nos	falamos?

–	Não	–	protestou	Levy.	–	Nada	do	que	está	insinuando	aconteceu.
–	Então	o	senhor	nunca	viu	ninguém	suspeito	na	rua?	Está	me	dizendo	que

nunca	olhou	por	esta	janela	e	viu	alguém	suspeito?
–	Bem,	sim,	claro,	eu…
–	E	o	que	o	senhor	fez?
–	Não	me	lem…



–	Não	se	lembra?	O	coordenador	da	Vigilância	do	Bairro	não	se	lembra	do
que	fez	quando	viu	alguém	suspeito	na	sua	própria	rua?

–	Talvez	eu	tenha	avisado	à	polícia,	não	tenho	certeza.
–	Quando	foi	o	aviso?
–	Não	sei.	Não	me	lembro.	O	senhor	está	me	confundindo.
–	O	senhor	consegue	se	lembrar	de	alguma	coisa?
–	Não	tem	nada	de	errado	com	minha	memória.
–	Qual	é	a	aparência	do	policial	que	faz	a	ronda	por	aqui?
–	Desculpe?
–	Qual	é	a	aparência	do	policial	que	faz	a	ronda	por	aqui?
–	Bem,	eu…
–	Qual	é	o	nome	dele?
–	É…	eu	escrevi	em	algum	lugar.
–	Quando	o	lixo	é	coletado?
–	O	quê?
–	Quando	foi	a	última	vez	que	fizeram	reparos	na	rua?
–	Eu	não…
–	Como	é	a	roupa	do	cara	que	vem	fazer	a	leitura	dos	relógios?
–	Eu…
–	Qual	é	a	aparência	do	carteiro?
–	Ele	é,	bem,	ele	é…
–	O	senhor	sabe	alguma	coisa,	sr.	Levy?	Essas	são	coisas	que	o	senhor	vê

todo	dia,	mas	não	consegue	se	lembrar	de	nenhuma	delas.
Levy	parecia	arrasado.
–	Por	que	está	fazendo	isso?	–	implorou.	–	Por	que	está	fazendo	isso	comigo?
Ao	ouvir	as	palavras	de	Levy,	Sean	congelou.	Por	um	momento	ficou

aturdido,	como	se	só	agora	voltasse	a	si,	confuso	e	amedrontado	com	o	que	o	seu
alter	ego	pudesse	ter	feito	durante	sua	ausência,	como	um	bêbado	que	acorda	na
manhã	seguinte	incapaz	de	se	recordar	dos	acontecimentos	da	noite	anterior.	O
que	mais	o	preocupava	era	o	fato	de	ele	ter	tido	prazer	em	ser	cruel	com	Levy.



Seria	por	isso	que	ele	voltara	uma	segunda	vez	para	fazer	perguntas,	para	poder
ser	cruel?	Seria	por	isso	que	ele	viera	sozinho,	para	que	ninguém	testemunhasse
sua	crueldade	ou	tentasse	detê-lo?	Concluiu	que	provavelmente	as	duas	coisas
eram	verdade,	e	no	fundo	da	sua	alma	ele	sabia	por	quê:	estava	chegando	mais
perto	do	assassino	com	quem	um	dia	ficaria	cara	a	cara.	Do	outro	lado	de	uma
rua,	do	outro	lado	de	uma	mesa	de	interrogatório?	Não	podia	ter	certeza	sobre
onde	o	confronto	se	daria,	mas	sabia	que	aconteceria	em	breve.	Ele	já	começava
a	pensar	como	ele	e	sentir	o	que	ele	sentia.

Ao	mesmo	tempo,	estivera	certo	de	que	Levy	detinha	uma	peça	vital	do
quebra-cabeça	trancada	em	sua	memória	não	colaborativa,	algo	que	ele
precisava	espremer	para	sair,	não	importava	como.	Agora	não	tinha	tanta	certeza.
Obrigou-se	a	dizer:

–	Desculpe.	Eu	estava	só	experimentando	uma	nova	técnica	de	interrogar
testemunhas	–	mentiu.	–	A	ideia	é	distrair	as	testemunhas,	fazendo	com	que
fiquem	zangadas	e	permitam	que	as	memórias	reprimidas	sejam	liberadas
inconscientemente.

Levy	o	examinou	detidamente,	decidindo	se	acreditava	nele	ou	não.
–	Bem	–	disse	–,	parece	que	não	funciona,	não	é?
–	Não	–	Sean	fingiu	concordar,	ainda	se	sentindo	entorpecido.	–	Desculpe.	Já

tomei	muito	o	seu	tempo.	–	Ele	quase	empurrou	Levy,	na	pressa	de	sair	do
escritório	pequeno	e	organizado,	e	escapar	daquela	casa	e	de	toda	a	inutilidade
que	ela	representava.	Começou	a	descer	a	escada,	com	Levy	logo	atrás,	decidido
a	falar	sem	parar,	até	que	chegasse	à	porta	da	frente.

–	E,	só	para	constar,	eu	sei,	sim,	como	é	o	carteiro	daqui,	agora	que	tive
tempo	para	pensar.

–	É?	–	reagiu	Sean,	interessado.	–	Qual	é	a	aparência	dele?
–	Bem,	para	começar	ele	é	negro,	o	que	sem	dúvida	explica	umas	coisinhas,

tem	mais	ou	menos	cinquenta	anos,	é	baixo	e	forte,	usa	barba	e	bigode.
–	Vou	tomar	nota	–	Sean	mentiu	de	novo.	Idade,	cor	e	compleição	do	carteiro

de	Levy	estavam	erradas.	–	Pode	vir	a	ser	útil,	obrigado.	–	A	porta	da	frente



brilhava	à	sua	frente	como	uma	saída	para	um	outro	mundo,	melhor.
–	Eu	me	lembro	bem	porque	precisei	reclamar	dele	poucos	dias	atrás.
–	É	mesmo?	–	A	mão	de	Sean	estava	estendida	para	a	maçaneta	da	porta.
–	Eu	havia	pedido	especificamente	aos	Correios	que	parassem	de	pôr	lixo	na

minha	caixa	de	correspondência,	a	droga	dos	papéis	estava	enchendo	meu
depósito	de	recicláveis.	Por	milagre,	pensei	que	tinham	de	fato	me	atendido,	mas
aí	outro	dia	empurraram	uma	pilha	enorme	pela	minha	porta.	Então	liguei	para	lá
e	dei	uma	bronca.	Enfim,	funcionou,	não	recebi	mais	folhetos.

Pela	segunda	vez,	as	palavras	de	Levy	o	paralisaram.
–	Desculpe.	O	que	foi	que	o	senhor	acabou	de	dizer?
–	Desculpe?	–	respondeu	Levy,	desconfiado	do	interesse	de	Sean	na	sua

reclamação	sem	importância.
–	Alguém	pôs	folhetos	na	sua	caixa	de	correspondência,	embora	tivessem

parado	de	fazer	isso	anteriormente?
–	Sim	–	respondeu	Levy,	confuso.	–	Porque	eu	tinha	pedido	que	parassem	e

durante	um	tempo,	pararam.
–	Mas	recomeçaram?	–	perguntou	Sean,	a	agitação	em	seu	peito	e	a	brancura

brilhante	atrás	dos	olhos	lhe	dizendo	que	estava	perto	de	algo	de	que	necessitava,
perto	de	uma	informação	decisiva	que	abriria	o	caminho	até	o	homem	que
precisava	encontrar	e	deter.

–	Sim,	poucos	dias	atrás.
–	Quantas	vezes?
–	Eu	já	disse,	uma	vez	só,	porque	eu	tinha	ligado	e	dado	uma…
–	Quando?	–	Sean	o	cortou	rispidamente.
–	Eu…	Eu	não	tenho	certeza,	poucos	dias	atrás.	Por	quê?
–	Preciso	saber	quando…	Exatamente	quando.
–	Na	verdade,	eu	não	saberia	dizer.
–	Manhã?	Tarde?
–	Manhã,	com	certeza	manhã.
–	Como	pode	ter	tanta	certeza?	O	que	estava	fazendo?



–	Eu	me	lembro,	estava	descendo	a	escada,	vestido	e	pronto	para	sair,	então
não	deve	ter	sido	de	manhã	cedo.	Vi	a	correspondência	espalhada	no	chão
enquanto	eu	descia.

–	E	o	senhor	ficou	zangado?
–	Fiquei	aborrecido,	sim.
–	Então	ligou	para	os	Correios	imediatamente?
–	Não.
–	Por	quê?
–	Porque	precisava	sair.
–	Sair	para	quê?
–	Eu…
–	O	senhor	adiou	a	ligação	para	os	Correios,	então	deve	ter	sido	alguma	coisa

importante.	O	senhor	estava	pronto	para	o	quê?
–	Brunch	–	lembrou	Levy,	aliviado	do	peso	assim	que	falou.	–	Eu	ia	sair	para

um	brunch	no	centro	de	jardinagem	em	Beckenham.
–	O	quê?	–	disparou	Sean.
–	É	metade	do	preço	para	pensionistas	às	terças-feiras.
–	Terça…	Deus	do	céu	–	disse	Sean	para	si	mesmo	–,	ele	se	veste	de	carteiro.

É	assim	que	consegue	que	as	portas	sejam	abertas,	ele	se	veste	como	uma	merda
de	um	carteiro.	–	As	imagens	passavam	por	sua	mente	como	um	curta-
metragem,	o	homem	sem	rosto	caminhando	ao	longo	da	rua	de	Louise	Russell,
vestindo	o	uniforme	de	carteiro,	o	saco	da	Royal	Mail	no	ombro,	calmo	e
relaxado,	sabendo	exatamente	o	que	fazia,	de	vez	em	quando	indo
despreocupado	até	outras	portas	e	jogando	folhetos	nas	caixas	de
correspondência.	O	disfarce	urbano	perfeito.

Levy	afastou	as	imagens.
–	Do	que	o	senhor	está	falando,	inspetor?
–	De	nada.	Eu	tenho	que	ir.	–	Deu	as	costas	a	Levy	e	abriu	a	porta	da	frente,

saindo	sem	mais	nem	uma	palavra,	ignorando	Levy,	que	abanava	a	cabeça	em
sinal	de	desaprovação	e	fechava	a	porta.	Enquanto	andava	para	o	carro,	Sean



conversava	com	o	homem	sem	rosto	cujas	feições	começavam	a	aparecer	com
mais	nitidez:	“Posso	sentir	você	agora,	amigo.	Vamos	nos	encontrar	em	breve.”

O	carro	dava	grandes	pulos,	e	Thomas	Keller	era	sacudido	no	assento	com
violência,	enquanto	dirigia	rápido	demais	pela	superfície	irregular	do	caminho
que	levava	à	entrada	da	sua	casa.	Ouvindo	as	batidas	fortes	vindas	do	porta-
malas,	enquanto	sua	carga	preciosa	era	jogada	para	lá	e	para	cá,	ele	franziu	a
testa	de	preocupação.	Não	queria	que	ela	se	machucasse.	Precisava	dela	intacta,
se	era	para	ser	tudo	aquilo	que	desejava	que	fosse.

Até	que	o	carro	parasse	diante	do	chalé	de	cimento	em	ruínas,	já	passava	das
cinco	da	tarde.	A	escuridão	chegaria	em	uma	ou	duas	horas.	Querendo	se
assegurar	de	que	tudo	estaria	pronto	antes	do	cair	da	noite,	ele	tirou	a	chave	da
ignição	e	pulou	do	seu	velho	Ford	Mondeo,	tropeçando	e	quase	caindo,
apressado	para	chegar	à	porta	da	frente.

Ignorando	a	sordidez	e	imundície,	atravessou	a	casa	correndo	até	o	quartinho
minúsculo,	de	tamanho	suficiente	apenas	para	uma	cama	de	solteiro,	que	de	fato
não	havia.	O	quarto	estava	meio	escuro,	a	única	janela	dando	para	o	norte,
afastada	do	sol	poente.	Ele	chutou	para	longe	pilhas	de	caixas	e	roupas	usadas	e
molambentas	até	encontrar	o	que	procurava:	um	velho	colchão	de	solteiro,	fino	e
manchado,	que	estava	dobrado	em	dois,	mas	se	abriu	quando	o	peso	que	o	cobria
foi	removido.	Agarrando	o	colchão	da	melhor	maneira	que	conseguiu,	tentou
deslocá-lo.	Era,	porém,	mais	pesado	do	que	ele	se	lembrava,	e	teve	dificuldade
de	arrastá-lo	pelo	espaço	fechado,	culpando-se	por	não	o	ter	levado	antes.
Planejara	tudo	com	tanta	meticulosidade,	semanas	e	semanas	certificando-se	de
que	não	ocorreriam	erros,	e,	no	entanto,	falhara	ao	não	providenciar	para	que
tudo	estivesse	pronto	quando	a	trouxesse	para	casa.

Da	próxima	vez,	jurou,	estaria	mais	bem	preparado.	O	reconhecimento	de
que	haveria	mais,	de	que	a	sua	escolhida	já	estava	condenada,	era	um	paradoxo
que	sua	consciência	não	questionava.

Arrastou	o	colchão	para	fora	do	quarto	e	ao	longo	do	corredor	estreito,



tentando	reprimir	a	raiva	e	a	frustração	que	cresciam	dentro	dele,	enquanto
batalhava	contra	o	inimigo	inanimado.	Ao	atravessar	a	estreita	entrada	para	a
cozinha,	ralou	os	nós	dos	dedos	no	batente	da	porta	e	soltou	um	grito	de	dor.
Jogando	o	colchão	ao	chão,	chupou	o	sangue	que	gotejava	através	da	pele
rompida.	Depois,	como	se	tentasse	exorcizar	a	ira	do	seu	corpo,	extravasou	a
fúria	batendo	os	pés	no	colchão	e	xingando	alto.	Em	vez	de	sumir,	sua	raiva
aumentou;	ele	abriu	com	força	uma	gaveta	da	cozinha	e	de	lá	tirou	uma	faca,
caindo	de	joelhos	no	colchão	ofensor	e	enfiando	a	lâmina	bem	fundo	na	espuma,
muitas	vezes,	sem	parar,	até	que	a	fadiga	fez	pesarem	seus	braços	magros	e
acalmou	o	frenesi	da	mente.

À	medida	que	o	autocontrole	voltava,	ele	abriu	a	mão	que	segurava	a	faca	e
deixou-a	cair	ao	chão.	Arremessou-a	longe,	sem	olhar	enquanto	deslizava	pela
superfície	do	linóleo	antigo,	e	passou	a	concentrar-se	nos	danos	ao	colchão.
Havia	duas	ou	três	dúzias	de	marcas	de	facadas,	quase	todas	no	centro,	mas	por
sorte	era	feito	de	espuma	e	ainda	serviria	ao	seu	objetivo.	Thomas	se	agachou
sobre	ele,	aguardando	que	a	respiração	desacelerasse,	sentindo	esfriar	o	suor	que
lhe	escorria	pelas	costas,	dando-lhe	calafrios	ao	atingir	a	base	da	espinha.	Ele
aspirou	o	muco	solto	no	nariz	e	se	levantou,	depois	pegou	o	colchão	mais	uma
vez	e	o	arrastou	para	fora.

Ao	passar	pelo	carro,	puxando	o	colchão,	ouviu	batidas	vindas	do	porta-
malas,	lembrando-o	da	necessidade	de	ser	rápido:	a	mala	não	era	hermética,	mas
a	mulher	não	poderia	sobreviver	ali	indefinidamente.	No	entanto,	apesar	dos
seus	esforços,	o	percurso	pelo	terreno	levou	um	tempão,	o	colchão	se	prendendo
em	cada	obstáculo,	forçando-o	a	puxar	daqui	e	dali	para	soltá-lo.	Finalmente
alcançou	a	entrada	do	porão	e	destrancou	o	cadeado,	abriu	a	porta	e	jogou	o
colchão	escada	abaixo.	A	mulher	que	já	estava	lá	se	movimentava	pela	jaula,
sem	dúvida	assustada	com	a	chegada	barulhenta	da	cama	improvisada	daquela
que	em	breve	seria	sua	companheira.	Ele	desceu	os	degraus	devagar,	espanando
a	poeira	do	uniforme,	sentindo-se	física	e	mentalmente	exausto,	mas	ao	mesmo
tempo	exuberante	por	ter	conseguido	o	que	se	propusera	a	fazer.



Quando	chegou	ao	último	degrau,	ele	a	viu	encolhida	no	canto	mais	afastado
da	jaula,	enrolada	no	edredom	para	proteção	e	calor.	Enquanto	ele	se
aproximava,	ela	tentou	recuar	mais,	porém	não	havia	para	onde	ir.	Tirando	uma
outra	chave	do	bolso	da	calça,	ele	destrancou	a	porta	da	jaula	e	a	abriu
vagarosamente,	abaixando-se	para	perscrutar	o	interior,	mas	evitando	que	seus
olhos	pousassem	no	rosto	dela,	como	se	ela	fosse	uma	Medusa	com	o	poder	de
transformá-lo	em	pedra	apenas	com	o	olhar.

–	Me	dê	a	manta	–	exigiu	ele.	Ela	não	disse	nem	fez	nada.	–	Me	dê	a	porra	da
manta	–	repetiu	ele,	agora	gritando,	mas	ainda	evitando	o	seu	olhar.

A	raiva	dele	a	sobressaltou.	Com	o	rosto	contorcido,	as	lágrimas	prestes	a
escorrer	dos	olhos	verde-esmeralda,	ela	tirou	o	edredom	e	o	empurrou	na	direção
dele	com	os	pés,	as	pernas	o	chutando	para	longe	rapidamente,	como	se	fosse	um
rato	ou	uma	aranha.	Ele	o	agarrou	por	uma	ponta	e	jogou	para	fora	da	jaula	em
um	só	movimento,	batendo	a	porta	e	fechando	o	cadeado	antes	de	ir	para	a	outra
jaula,	arrastando	o	colchão	e	o	edredom.	Abaixando-se	para	passar	pela	entrada,
puxou	os	objetos	para	dentro,	tendo	o	cuidado	de	esticar	o	colchão	e	pôr	o
edredom	por	cima,	para	que	pudesse	enrolá-la	quando	estivesse	ali	em
segurança.

Satisfeito	com	a	arrumação,	saiu	da	jaula	e	caminhou	de	volta	ao	carro,	tão
rapidamente	quanto	o	seu	corpo	exausto	permitia,	olhando	o	céu	para	ter	certeza
de	que	ainda	podia	contar	com	bastante	luz	do	dia,	permitindo-se	uns	poucos
segundos	para	se	compor	antes	de	se	apresentar	a	ela	da	maneira	apropriada
depois	de	tanto	tempo.	Quando	ficou	pronto,	debruçou-se	para	dentro	do	carro	e
tirou	a	garrafa	de	clorofórmio	e	o	pedaço	de	tecido	da	sacola	que	estava	na
frente,	enfiando	os	dois	no	bolso	do	casaco.	Depois	puxou	a	alavanca	que
destravava	o	porta-malas	e	se	afastou	do	carro.	Respirando	fundo,	como	se
estivesse	se	preparando	para	receber	notícias	importantíssimas,	deu	os	poucos
passos	até	a	traseira	do	carro,	curvou	os	dedos	sob	o	trinco	do	porta-malas	e
apertou.	A	tampa	se	abriu,	subindo	devagar	com	um	assovio	pneumático.

Deborah	Thomson	piscou	rapidamente	e	com	força	diante	da	luz	ofuscante



que	invadiu	o	porta-malas.	Tentou	falar,	pedir	socorro	ou	misericórdia,	mas	seus
gritos	incoerentes	foram	impedidos	de	sair	pela	grossa	fita	preta	presa	à	sua
boca.	Antes	que	os	olhos	pudessem	se	adaptar,	a	luz	começou	a	diminuir	de	novo
e	ela	sentiu	uma	presença	acima	dela,	a	silhueta	de	uma	pessoa	debruçada.
Apesar	do	frio	de	medo	que	a	percorreu,	ela	agitou	as	pernas,	tentando	encontrar
um	ponto	de	apoio,	os	pés	arranhando	e	raspando	a	superfície	interna	da	mala	do
carro.

A	silhueta	ficou	cada	vez	mais	próxima,	e	sua	visão	foi	rapidamente
melhorando,	permitindo	que	discernisse	o	formato	de	uma	cabeça	e	ombros.
Mais	detalhes	se	seguiram:	o	cabelo	castanho	desgrenhado,	com	mechas
grudadas	na	testa	lustrosa	de	suor;	os	dentes	tortos	e	manchados	brilhando	na	luz
fraca;	os	tendões	retorcidos	nos	braços	finos,	mãos	e	pescoço,	formando	uma
rede	de	vasos	sanguíneos	salientes.	Ela	viu	os	lábios	dele	se	abrirem	e	fecharem
e	percebeu	que	estava	falando,	as	palavras	aparentemente	a	alcançando	segundos
após	serem	emitidas.

–	Não	lute	–	avisou	ele	–,	pode	se	machucar.	Estou	levando	você	para	um
lugar	seguro	agora,	mas	ainda	vai	ficar	um	pouco	zonza	por	causa	do
clorofórmio.	Vai	ter	que	deixar	que	eu	a	ajude	a	andar,	mas	primeiro	precisamos
tirar	você	daí.

Os	olhos	dela	traíam	o	horror	que	sentia,	a	descrença	absoluta	de	que	isso
pudesse	estar	acontecendo	com	ela.	Tentou	evocar	a	última	coisa	de	que	se
lembrava	antes	da	chegada	das	trevas,	a	mente	cheia	de	imagens	indefinidas	de
estar	em	seu	quarto,	ficar	aborrecida	porque	alguém	inesperadamente	tocara	a
campainha	da	porta…	Depois	mergulhou	no	pesadelo,	a	sensação	de	ser	incapaz
de	se	mexer,	incapaz	de	correr	do	perigo,	seguida	de	escuridão	e	sufocamento,
confinamento	e	a	impressão	de	estar	sendo	enterrada	viva.	Quando	os	dedos
dele,	longos	como	os	de	um	inseto,	se	estenderam	em	sua	direção,	Deborah
soube	que	o	pesadelo	era	real.	Ela	sentiu	as	mãos	pegajosas	a	tocando,	uma	delas
deslizando	por	trás	do	pescoço,	enquanto	a	outra	se	enroscava	em	torno	da	parte
de	cima	do	braço,	segurando	com	força.



–	Sente-se	–	ordenou	ele,	dando	puxões	em	seu	braço	e	pescoço,	rangendo	os
dentes	com	o	esforço.	Em	vez	de	cooperar,	ela	fazia	força	para	se	afastar	dele,
enfiando-se	bem	no	fundo	do	porta-malas.	Ele	a	segurou	com	mais	força	e
puxou,	seu	rosto	passando	de	um	sorriso	leve,	forçado,	a	uma	careta	de	raiva	e
esforço.	–	Não,	não	–	disse-lhe	–,	não	faça	isso.	Temos	que	tirar	você	daí.	Não	é
seguro.	Podem	estar	nos	espionando.	Não	consigo	fazer	isso	sozinho.	Preciso
que	você	me	ajude.	–	E	a	puxou	de	novo,	fazendo-a	gritar	de	dor,	mas	ele
ignorou	suas	súplicas	abafadas	e	continuou	a	puxar	até	conseguir	forçá-la	a	se
dobrar	para	ficar	numa	posição	sentada.	–	É	isso.	Agora	estamos	quase
conseguindo	–	arfou.

Os	olhos	dela	se	desviaram,	buscando	freneticamente	ajuda	ou	uma
oportunidade	de	correr	ou,	caso	fosse	preciso,	se	defender.	Mas	sua	visão	não
mantinha	o	foco,	a	mente	e	o	corpo	fracos	demais	com	o	choque	e	o	efeito
residual	do	clorofórmio.	Ela	sabia	que	qualquer	tentativa	de	escapar	ou	atacar
seria	inútil.

Mantendo	uma	das	mãos	por	trás	dela,	ele	usou	a	outra	para	passar	suas
pernas,	uma	de	cada	vez,	sobre	a	borda	do	porta-malas.	Depois	se	posicionou	ao
seu	lado,	uma	mão	enrolada	em	sua	cintura,	enquanto	a	outra	segurava	seus
antebraços	amarrados.

–	Está	pronta?	–	perguntou	ele.	–	OK,	vamos	juntos.	–	Ele	fez	força	com	as
pernas,	colocando	os	dois	de	pé,	aliviado	por	ela	conseguir	aguentar	quase	todo
o	peso	do	corpo.	–	Bom	–	disse	ele,	empurrando-a	para	a	frente.	–	Agora
precisamos	andar.

Tropeçando	e	cambaleando,	atravessaram	o	terreno	desnivelado.	Ele	suava
com	o	esforço	de	apoiá-la,	a	respiração	ofegante	e	irregular.	Seu	hálito	doce,	de
almíscar,	chegava	ao	rosto	dela	e	lhe	dava	ânsias	de	vômito	por	trás	da	fita	que
cobria	sua	boca.	Deborah	tentou	inspirar	ar	fresco	pelo	nariz,	a	fim	de	acalmar	a
náusea	e	clarear	a	cabeça	da	névoa	induzida	pela	droga,	o	instinto	lhe	dizendo
que	o	que	pudesse	apreender	agora,	o	que	pudesse	fixar	na	memória	enquanto
ele	a	arrastava	por	aquela	área	abandonada	e	atulhada,	poderia	vir	a	significar	a



diferença	entre	viver	e	morrer.
Chegaram	finalmente	a	uma	construção	de	tijolos	vermelhos,	não	maior	do

que	um	banheiro	externo,	e	no	entanto,	quando	ele	a	conduziu	pela	porta,	ela
percebeu	que	era	apenas	a	entrada	de	um	tipo	de	abrigo	subterrâneo,	que	restara
da	última	guerra	ou	esperava	a	próxima.	Ele	a	guiou	para	descer	a	escada	e	ela	o
observou	com	o	canto	do	olho,	o	ódio	lhe	queimando	o	coração.	O	desejo	de
atacá-lo,	arranhar	os	olhos	dele,	dar-lhe	uma	joelhada	na	genitália	era	intenso,
mas	ela	sabia	que	ainda	não	estava	forte	o	bastante,	e	suas	ataduras	dariam	a	ele
grande	vantagem.	Garantiu	a	si	mesma	que	um	dia	eles	ficariam	cara	a	cara	em
condições	mais	iguais,	e	a	ideia	de	lhe	infligir	dor,	de	se	vingar,	ajudou	a	mitigar
o	medo	que	poderia	tão	facilmente	tê-la	incapacitado.

–	Estamos	quase	lá	–	ele	a	encorajou,	ao	descerem	juntos	o	último	degrau.
Deborah	podia	ver	o	contorno	da	jaula	para	onde	ele	a	conduzia,	a	jaula	que

ela	sabia	que	seria	sua	prisão.	Ela	queria	sobreviver.	Seu	impulso	animal	mais
básico	era	de	sobreviver,	e	seu	instinto	gritava	para	que	não	entrasse	ali,
avisando-a	de	que	a	jaula	era	a	morte.

Ela	rodopiou	para	longe	dele	e	por	poucos	e	confusos	segundos	ficou	livre,
indo	de	volta	em	direção	à	escada.	O	seu	pé,	porém,	ficou	preso	numa	tela	velha
e	ela	tombou	para	trás,	caindo	pesadamente	no	duro	chão	de	pedra,	o	quadril
sendo	o	mais	atingido	na	queda.	Seus	olhos	se	fecharam	enquanto	ela	se	dobrava
de	dor,	e	se	abriram	um	segundo	depois	quando	se	lembrou	da	sua	situação
arriscada,	procurando	freneticamente	no	escuro	o	louco	que	ela	sabia	que	viria
pegá-la.	Foi	então	que	viu:	outra	jaula.	Com	certeza	não	aquela	para	a	qual
estava	sendo	levada,	mas	outra	jaula,	com	alguém	lá	dentro,	encolhida	num
canto,	fitando-a,	os	olhos	arregaladíssimos	ao	cruzar	com	os	seus	na	penumbra
do	porão.

Ela	levou	a	mão	à	fita	que	lhe	cobria	a	boca	e,	encontrando	uma	ponta,
arrancou-a,	apesar	da	dor,	enchendo	os	pulmões	até	que	não	pudessem	se
expandir	mais,	pronta	a	gritar,	não	de	dor,	mas	de	desespero,	com	medo	de	nunca
acordar	daquele	pesadelo.	No	momento	em	que	o	grito	estava	prestes	a	sair,	ela



teve	certeza	de	que	podia	sentir	um	perfume	naquele	lugar,	mas	logo	teve	esse
prazer	inesperado	substituído	pelo	odor	clínico	de	clorofórmio	e	uma	sensação
de	sufocamento,	quando	o	tecido	úmido	foi	apertado	contra	sua	boca	aberta	e	o
nariz.	Suas	mãos	amarradas	agarraram	as	mãos	invisíveis,	grudando	nelas	num
esforço	para	tirá-las	do	seu	rosto,	para	que	pudesse	respirar	ar	e	não	uma
substância	química,	mas,	à	medida	que	os	efeitos	do	clorofórmio	se	faziam
sentir,	o	agitar	dos	seus	pés	descalços	tornou-se	nada	mais	do	que	um	leve
tremor,	os	dedos	que	agarravam	se	enfraqueceram,	até	que	afinal	ela	caiu
imóvel,	braços	ao	longo	do	corpo,	enquanto	o	peito	subia	e	descia	suavemente.

Quando	ele	percebeu	sua	imobilidade,	jogou	o	tecido	encharcado	de
clorofórmio	contra	uma	parede	no	fundo	do	porão.	O	efeito	de	ficar	tão	próximo
da	emanação	que	escapava	do	pano	fez	com	que	ele	começasse	a	se	sentir	meio
tonto	e	desorientado.	Virou	o	rosto	para	não	respirar	os	resíduos	que	vinham	da
pele	e	do	interior	da	boca	da	mulher,	que	estava	prostrada	no	seu	colo	com	a
boca	toda	aberta.	Ele	sacudiu	a	cabeça,	tentando	afastar	a	confusão	mental,
dando	a	si	mesmo	tempo	para	descansar	e	voltar	a	respirar,	preparando-se	para	as
tarefas	a	seguir.	A	pele	dela,	perfeita	e	ligeiramente	azeitonada,	o	curto	cabelo
castanho,	liso	e	brilhante,	com	mechas	que	agora	lhe	caíam	sobre	a	face,	e	os
lábios	vermelhos,	úmidos	e	macios,	o	seduziam.	Ele	sentiu	um	aperto	entre	as
pernas	quando	os	testículos	incharam	e	se	viraram	no	escroto,	indicando	que	era
preciso	removê-la	antes	que	os	maus	pensamentos	derrotassem	seu	verdadeiro	eu
e	passassem	a	controlar	seus	atos.

Ele	a	tirou	do	colo,	apoiando	com	gentileza	sua	cabeça	nas	mãos	e
posicionando-a	cuidadosamente	no	chão	duro,	cuidando	que	estivesse	virada
para	a	jaula,	antes	de	dar	a	volta	às	pressas	para	poder	deslizar	as	mãos	sob	suas
axilas	e	puxá-la	devagar	pelo	cômodo	até	o	lugar	onde	ele	sabia	que	estaria
segura.	O	corpo	dela	era	agora	um	peso	morto,	o	que	não	ajudava,	e	ele	teve
dificuldade	de	fazer	a	manobra	para	passar	pela	entrada	estreita.	Gotas	de	suor	se
formavam	na	sua	testa	e	ao	longo	da	espinha	dorsal	e,	uma	vez	dentro	da	jaula,	a
dificuldade	de	se	movimentar	aumentou,	mas	finalmente	ele	conseguiu



acomodá-la	no	colchão	que	preparara,	braços	ao	longo	do	corpo,	pernas	juntas,
ligeiramente	dobradas.

Os	olhos	dele,	fixos,	se	moviam	de	uma	ponta	a	outra	do	corpo	dela,
excitação	e	desejo	voltando	em	ondas	que	ameaçavam	soterrar	sua	intenção	de
venerá-la	com	todo	o	carinho,	até	que	ela	decidisse	que	estava	na	hora	de
ficarem	juntos	daquela	maneira.	Ele	tentou	combater	o	desejo,	fechando	os
punhos	com	força	até	sentir	as	unhas	cortando	a	palma	das	mãos.	Desajeitado,
começou	a	mexer	na	fileira	de	botõezinhos	na	frente	do	uniforme	de	enfermeira,
cada	um	levando	uma	eternidade	para	ser	aberto,	as	mãos	suadas	tornando	a
tarefa	cada	vez	mais	difícil,	enquanto	a	raiva	remexia	suas	entranhas,	inundando
o	seu	corpo	de	adrenalina	e	testosterona.	Quando	o	uniforme	começou	a	se	abrir,
ele	pôde	ver	a	pele	macia	e	quente,	os	seios	pequenos	e	atraentes,	mantidos	bem
juntos	por	um	sutiã	de	renda	branco,	simples.	Ele	emitiu	um	gemido	involuntário
de	prazer	enquanto	suas	mãos	e	olhos	roçavam	os	seios.	Obrigando-se	a	passar
para	o	próximo	botão,	tentou	afastar	da	consciência	as	perturbadoras	sensações
de	prazer,	mas	cada	botão	que	abria	era	uma	nova	revelação	de	coisas	lindas	que
ele	somente	poderia	ter	imaginado	antes	de	começar	sua	procura.	Ele	empurrou
para	o	lado,	com	as	costas	da	mão,	o	uniforme	aberto,	incapaz	de	resistir	à
tentação	de	ver	mais	daquilo	que	havia	sob	ele,	mas	se	arrependeu	assim	que	a
pele	lisa	da	barriga	ficou	visível,	o	desejo	obrigando-o	de	novo	a	fechar	os	olhos
enquanto	tentava	se	controlar.

Com	o	uniforme	já	todo	desabotoado,	ele	teve	que	torcer	e	dobrar	os
cotovelos	dela	para	liberar	os	braços	do	tecido	que	não	cedia,	até	que	finalmente
ela	ficou	nua	no	colchão	imundo,	exceto	pelo	sutiã	branco	e	a	calcinha	preta.	Os
olhos	dele	se	fartaram	com	aquela	beleza,	a	pele	translúcida	esticada	sobre	a
moldura	dos	ombros	largos,	mas	femininos,	tão	lisa	quanto	mármore	em	volta	da
garganta	e	do	pescoço,	o	pulsar	ritmado	da	sua	jugular	o	hipnotizando.	Incapaz
de	reagir,	ele	viu	suas	mãos	avançarem	para	ela,	e	não	conseguiu	detê-las	quando
encostaram	na	garganta,	os	dedos	tocando	de	leve	a	pele	macia,	tão	de	leve	que
ele	podia	sentir	as	batidas	firmes	da	válvula	na	artéria,	bombeando	o	sangue



sedento	de	oxigênio	em	direção	ao	coração	e	pulmões.	Ele	sorriu	contente	e
disse	consigo:	“Sim.	Sim,	é	você.	Eu	estava	certo.”

Suas	mãos	deslizaram	para	as	costas	da	mulher,	procurando	o	fecho	do	sutiã,
os	dedos	de	repente	mais	seguros	e	ágeis	quando	abriu	o	clipe	com	pouca
dificuldade,	abaixando	as	alças	dos	ombros,	o	coração	disparado	enquanto
removia	com	vagar	o	sutiã	de	sobre	os	seios,	que	se	moveram	apenas	de	leve
quando	soltos,	os	mamilos	ficando	ligeiramente	eretos	em	contato	com	o	ar	frio.
A	boca	do	homem	se	abriu	diante	daquela	visão,	a	língua	se	movendo	em
círculos	em	torno	dos	lábios,	pintando-os	de	saliva.	Ele	deixou	o	sutiã	cair	das
suas	mãos,	direcionando	os	olhos	para	a	parte	mais	baixa	do	corpo	dela,	a	língua
se	movendo	em	círculos	cada	vez	mais	rápidos	enquanto	as	mãos	mais	uma	vez
se	esticaram	em	direção	à	sua	pele	encantadora.	Ajustando	a	posição	do	seu
corpo	de	modo	a	se	alinhar	com	os	joelhos	da	mulher,	o	rosto	voltado	para	ela,
enganchou	os	dedos	sob	as	laterais	da	calcinha	e	vagarosamente	a	rolou	para
baixo	pelos	quadris,	os	pelos	pubianos	se	esticando	e	depois	se	enrolando	de
novo	ao	se	livrarem	do	tecido	rendado,	observados	pelos	olhos	arregalados	dele.
Ela	gemeu	um	pouco	quando	ele	puxou	a	calcinha,	o	que	o	fez	parar,	preocupado
que	ela	pudesse	estar	acordando	do	clorofórmio	antes	da	hora,	mas	ela	se
aquietou	logo	em	seguida.	Ele	decidiu	que	devia	ter	sido	um	gemido	de	prazer,
que	ela	estava	sonhando	com	ele	a	tocando	como	sabia	que	ela	desejava.

–	Ainda	não	–	disse	ele.	–	Ainda	não	está	na	hora.	Temos	que	fazer	outras
coisas	primeiro.

Ele	continuou	a	rolar	vagarosamente	a	calcinha	preta	até	tirá-la	do	corpo	dela
pela	ponta	dos	pés.

Encolhida	na	outra	jaula,	Louise	Russell	observava	cada	movimento	dele,
ondas	de	náusea	a	invadindo	toda	vez	que	ele	tocava	na	outra	mulher.	Ela	se
lembrou	de	como	acordara	nua	na	jaula,	abrindo	os	olhos	e	vendo	Karen	Green.
Agora	você	sabe,	Karen	lhe	dissera.	Agora	sabe	o	que	vai	acontecer	com	você.	A
não	ser	que	pudesse	fazer	algo	para	detê-lo,	Louise	sabia	o	destino	que	a
aguardava.	De	algum	modo	ela	teria	que	convencer	essa	outra	mulher	a	ajudá-la.



Somente	agindo	juntas	teriam	alguma	chance	de	sobreviver.
Keller	continuava	fascinado	por	Deborah	Thomson.	Ao	fitar	sua	nudez,	os

pés	cortados	e	sujos	de	sangue	pareciam	ser	a	única	imperfeição.	Ele	sabia	que
deveria	cobri-la	com	o	edredom	e	sair,	mas	não	conseguia,	ainda	não.	Suas	mãos
pousaram	gentilmente	nos	tornozelos	dela	e	começaram	a	deslizar	por	suas
pernas	esguias,	lisas,	seus	polegares	explorando	os	pelos	pubianos	e	a	fenda	da
vagina	antes	de	continuar	até	o	ventre	macio	e	passar	pelas	costelas,	vindo	a
descansar	nos	seios,	a	dor	do	êxtase	de	repente	se	tornando	forte	demais	para	que
a	suportasse.	Ele	abriu	o	botão	da	calça	e	o	zíper,	enfiou	a	mão	dentro	da	cueca	e
agarrou	o	pênis	totalmente	ereto.	Gemendo	de	maneira	obscena,	movimentou	a
mão	freneticamente,	e	em	poucos	segundos	um	fluido	viscoso	e	quente	escorria
pela	sua	mão	e	pela	calça,	o	alívio	do	orgasmo	quase	tão	agradável	quanto	o
alívio	de	estar	perto	demais	do	clímax	para	tentar	penetrá-la,	seu	lado	sombrio
ameaçando	estragar	tudo.	Ele	limpou	a	mão	no	avesso	da	calça	e	timidamente
recolheu	as	roupas	de	Deborah,	dobrando	o	edredom	com	cuidado	sobre	ela	e	se
abaixando	para	depositar	um	beijo	delicado	em	sua	testa.

Ele	engatinhou	para	fora	da	jaula	e	abotoou	a	calça	antes	de	trancar	a	porta.
Ao	sair	do	porão	puxou	a	corda	da	luz,	mergulhando	o	cômodo	na	escuridão,
sem	olhar	uma	vez	sequer	na	direção	de	Louise	Russell.	Após	fechar	a	porta	de
metal,	andou	até	um	tambor	de	óleo	velho	e	jogou	as	roupas	de	Deborah
Thomson	lá	dentro.	Depois	apanhou	uma	lata	de	gasolina	que	mantinha	ao	lado
do	tambor,	desatarraxou	a	tampa	e	jogou	mais	líquido	do	que	o	necessário,
pegando	uma	caixa	de	fósforos	no	bolso	da	camisa	e	acendendo	três	palitos
juntos.	Recuando,	atirou	os	fósforos	no	tambor	e	ficou	olhando	enquanto	as
chamas	alaranjadas	saltaram	para	o	alto,	antes	de	se	limitar	às	bordas	do	tambor,
onde	as	roupas	encolheram	e	foram	reduzidas	a	carvão.

“Você	não	precisa	mais	delas”,	sussurrou	ele.	“Eles	não	podem	mais	te
obrigar	a	fingir.	Agora	você	está	em	casa,	Sam.	Está	em	casa.”
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uando	Sean	retornou	ao	escritório,	já	eram	quase	seis	e	meia	da	noite,	mas
o	local	estava	mais	movimentado	do	que	de	hábito	para	um	começo	de

noite	de	sexta-feira.	Obviamente	vários	integrantes	da	sua	equipe	ainda	tinham
esperança	de	salvar	alguma	coisa	do	fim	de	semana,	mesmo	que	no	íntimo
soubessem	que	qualquer	chance	concreta	de	passar	um	tempo	com	amigos	ou
família	havia	se	evaporado	há	muito	tempo,	e	que	eles	acabariam	se	contentando
com	umas	poucas	horas	no	pub	local	antes	de	voltar	exaustos	para	casa.	Ele
olhou	para	Donnelly	ao	passar	por	sua	mesa.

–	Chefe	–	Donnelly	o	cumprimentou.
–	Programando	mais	um	fim	de	semana	relaxante,	em	casa	com	a	mulher	e	os

filhos?	–	perguntou	Sean,	irônico.
Donnelly	deu	de	ombros	e	riu	baixinho.
–	Em	casa	com	a	mulher	e	os	filhos?	Prefiro	ficar	aqui	dando	ordens	a	ter	de

ficar	em	casa	recebendo	ordens.
Sean	ergueu	as	sobrancelhas	e	continuou	andando,	até	Sally	postar-se	à	sua

frente.
–	Tem	uma	pessoa	na	sua	sala	para	falar	com	você	–	disse	ela	em	voz	baixa.	–

Featherstone	a	deixou	aqui	há	algumas	horas.
Sean	olhou	na	direção	da	sua	sala	e	viu	a	parte	de	trás	da	cabeça	de	uma

mulher.	Estava	sentada	em	uma	das	cadeiras	que	ele	reservava	para	os	visitantes
frequentes.

–	Quem	é	ela?
–	Não	sei	–	disse	Sally.	–	Não	falei	com	ela.
–	Alguém	sabe	quem	ela	é?



Sally	deu	de	ombros	e	se	afastou,	deixando	Sean	a	olhar	em	torno	do
escritório	acusadoramente	para	os	rostos	que	o	evitavam	e	formavam	grupinhos
de	conversa	fechada.	Quem	quer	que	ela	fosse,	ele	pressentia	que	era	má	notícia.
Ele	andou	até	sua	sala,	entrando	de	um	jeito	bem	mais	estudado	do	que	o
normal,	jogando	a	capa	de	chuva	na	mesa	e	esvaziando	sobre	ela	o	conteúdo	dos
bolsos	pesados,	à	espera	de	que	a	mulher	tomasse	a	iniciativa.	Pondo	o	relatório
de	caso	que	estivera	lendo	cuidadosamente	no	chão	ao	lado	da	cadeira,	ela	se
levantou,	mão	esticada.

–	Anna	Ravenni-Ceron.	Inspetor-detetive	Sean	Corrigan,	suponho.	–	Ele
aceitou	sua	mão,	segurando-a	sem	força	por	um	segundo	antes	de	soltá-la,
examinando	os	olhos	castanhos,	aumentados	pelos	óculos	pequenos,	com	uma
pesada	armação	de	grife	que	ela	usava.	A	pele	morena	denunciava	suas	origens
mediterrâneas	assim	como,	com	certeza,	o	nome	e	o	cabelo	quase	preto,	que	ele
suspeitava	ser	longo	e	ondulado,	embora	ela	tivesse	feito	o	possível	para
esconder	esse	fato	prendendo-o	num	coque	no	alto	da	cabeça,	deixando	livre	o
rosto	de	ossos	finos.	Usava	uma	blusa	de	algodão	azul,	ajustada	ao	corpo,
desabotoada	apenas	o	suficiente	para	revelar	uma	fenda	modesta	entre	os	seios,	e
uma	saia	reta	cinza,	na	altura	dos	joelhos,	que	mostrava	os	quadris
agradavelmente	largos	se	estreitando	até	a	cintura	fina.	Temporariamente
desarmado	por	sua	aparência	atraente,	ele	se	sentou	na	ponta	da	mesa.

–	Se	está	procurando	o	inspetor	Corrigan,	então,	sim,	acabou	de	encontrá-lo.
Sente-se,	por	favor.	–	Ele	reparou	que	ela	alisou	a	saia	ao	se	sentar.	–	Então,
como	posso	ajudar,	senhorita…	desculpe,	eu…

–	Anna	Ravenni-Ceron	e	é	senhora,	mas	por	favor	me	chame	só	de	Anna.
–	Tudo	bem,	Anna,	como	posso	ajudar?
–	Entendi	que	estaria	me	esperando.	O	superintendente	Featherstone	me

garantiu	que	lhe	havia	comunicado	que	eu	estaria	ajudando	na	investigação.	–
Reconhecendo	a	expressão	vazia	no	rosto	de	Sean,	ela	acrescentou:	–	Sou	a
psiquiatra	forense	designada	para	ajudar	a	traçar	o	perfil	do	homem	que
sequestrou	Louise	Russell.	Pelo	que	soube,	há	motivos	para	acreditar	que	ele



também	é	responsável	pelo	assassinato	de	uma	outra	mulher.
–	Karen	Green	–	disse	ele,	a	frieza	voltando	à	sua	voz,	agora	que	entendia

quem	ela	era.	Policiais	não	gostavam	de	gente	de	fora	metendo	o	nariz	nos
assuntos	da	polícia.	–	A	mulher	que	ele	matou…	o	nome	dela	era	Karen	Green.

–	Sim,	isso	estava	na	pasta.	–	Ela	indicou	o	dossiê	que	estivera	lendo.	–	Um
caso	muito	interessante,	e	acho	que	já	tenho	algumas	sugestões	sobre	o	suspeito.
Acredito	que	ele…	–	Sean	levantou	a	mão	para	interrompê-la.

–	Tenho	certeza	de	que	tem	coisa	melhor	para	fazer	numa	sexta-feira	à	noite
do	que	ficar	sentada	aqui	com	um	bando	de	detetives	velhos	e	grisalhos.	Por
favor,	leve	a	pasta	para	casa	e	examine	durante	o	fim	de	semana	e	depois,	se
continuar	achando	que	pode	ajudar,	claro,	apareça	aqui	na	segunda	e	me	diga	o
que	descobriu.

–	Na	verdade,	eu	preferia	começar	agora	mesmo.
–	Não	precisa	–	disse	Sean.	–	Segunda-feira	está	bom.	–	Um	silêncio	pairou

entre	os	dois,	enquanto	ela	considerava	seu	próximo	movimento.
–	Até	lá	pode	ser	que	seja	tarde	demais	–	insistiu	ela.	–	Para	Louise	Russell	e

talvez	para	você,	também.
–	Não	perca	o	seu	tempo	se	preocupando	comigo.
–	Não	é	o	caso.
–	Então	vá	para	casa	e	estude	a	pasta	de	documentos.
–	Como	eu	já	disse,	prefiro	ficar	aqui,	perto	da	investigação,	onde	posso	ser

mais	útil.
–	Anna,	eu	tenho	dois,	três	dias,	talvez	menos,	antes	que	Louise	Russell	seja

a	segunda	vítima.	Desculpe,	mas	não	tenho	tempo	de	explicar	todos	os	detalhes
de	uma	investigação	de	homicídio	a	uma	leiga.

–	Já	estudei	muitas	investigações	de	homicídio,	inspetor.	Não	sou	totalmente
leiga.

–	É	por	isso	que	está	aqui?	Para	poder	dizer	a	todo	mundo	que	sujou	as	mãos
com	uma	investigação	de	homicídio	real,	em	vez	de	apenas	estudar	um	caso	em
segunda	mão?



–	Não.
–	Então	por	que	está	aqui?
–	Para	ajudar.
–	Para	ajudar	como?	Em	quantas	investigações	de	homicídio	já	esteve

envolvida,	exatamente?
–	Em	nenhuma.	Mas	já	conduzi	interrogatórios	longos	com	muitos	assassinos

condenados,	incluindo	um	estudo	de	alguns	dos	pacientes	mais	perturbados	de
Broadmoor.

–	É	mesmo?	–	perguntou	Sean,	impressionado,	mesmo	sem	querer.	Como
quem,	por	exemplo?

–	Como	Sebastian	Gibran	–	respondeu	ela.	–	Acredito	que	seja	um	dos	seus.
–	Um	dos	meus?	–	repetiu	Sean.	–	Eu	não	o	chamaria	assim.
–	Não	–	concordou	ela.	–	Fui	convidada	a	examiná-lo	como	parte	da

avaliação	psicológica	para	verificar	se	estava	em	condições	de	ser	julgado.
–	E	você	decidiu	que	não	estava.
–	Sim.
–	Você	estava	errada.
–	Sebastian	evidentemente	era	vítima	de	um	profundo	transtorno	de

personalidade,	suas	características	psicopáticas	e	total	incapacidade	de	formar
relacionamentos	significativos	com	as	pessoas	eram	óbvias	desde	o	começo.	Seu
casamento,	os	relacionamentos	no	trabalho	e	até	mesmo	com	os	pais	e	os	filhos
eram	uma	farsa.	Ele	exibia	apenas	a	pessoa	que	queriam	que	ele	fosse,	enquanto
de	fato	vivia	numa	fantasia	incrivelmente	bem	arquitetada	e	detalhada	desde
muito	pequeno.	Era	claramente	incapaz	de	compreender	de	verdade	o	seu
próprio	julgamento,	no	sentido	de	captar	as	implicações	que	poderia	ter	para	ele
na	vida	real.

–	Ele	é	mau	–	disse	Sean	–,	não	louco.	Teve	todas	as	vantagens	na	vida,	e,	no
entanto,	escolheu	fazer	o	que	fez.	Ele	escolheu	fazer	o	que	fez.

–	Se	você	quer	dizer	que	ele	não	teve	a	história	típica	de	um	assassino	em
série,	você	tem	razão.	Parece	que	não	foi	abusado	quando	criança	nem	passou



por	nenhuma	experiência	particularmente	traumática,	que	poderia	ter	afetado	sua
vida	de	maneira	adversa.	A	julgar	pelas	aparências,	era	muito	bem-sucedido	e
inteligente,	mas,	o	fato	é,	ele	claramente	tem	um	transtorno	psicótico	de
comportamento	social.

–	Ele	enganou	você	–	zombou	Sean.	–	Fez	com	você	o	que	fez	a	vida	toda,
falou	o	que	você	queria	ouvir	e	mostrou	só	o	que	queria	que	visse,	se	apresentou
como	um	caso	psiquiátrico	interessante	para	os	peritos	investigarem.	Há	maneira
melhor	de	se	manter	fora	da	prisão?	E	agora	tudo	que	tem	a	fazer	é	esperar,	até
concluir	que	está	na	hora	de	passar	em	todos	os	seus	testes	bobos,	não	deixando
a	você	outra	escolha	senão	declará-lo	são.	E	aí,	o	que	acontece?

–	Ele	será	julgado	pelos	seus	crimes.
–	E	vai	usar	todas	as	provas	que	você	e	seus	colegas	reuniram	sobre	seu

estado	mental	naquela	época	para	provar	que	não	pode	responder	pelos	seus
atos,	alegando	responsabilidade	diminuída.	E	aí	ele	fica	livre.	Verdade?

–	Não	sei	–	respondeu	ela,	sinceramente,	sem	desviar	os	olhos	dele.	–	Não
sou	especialista	quando	se	trata	do	sistema	judiciário.	O	meu	trabalho	é	fazer
avaliações	clínicas.	Não	me	envolvo	em	julgamentos,	morais	ou	legais.

–	Eu	gostaria	de	poder	me	dar	a	esse	luxo	–	Sean	silenciou	por	um	momento
antes	de	continuar.	–	Escute,	é	o	seguinte.	Nunca	conheci	um	psiquiatra	e	nunca
li	um	laudo	psiquiátrico	sobre	um	criminoso	que	me	dissessem	qualquer	coisa
que	eu	não	esperaria	que	qualquer	um	dos	meus	detetives	pudesse	me	dizer.

–	Eu	realmente	acredito	que	posso	ajudar.
–	Acho	que	não.
–	Bem,	no	final	das	contas	não	importa	o	que	você	acha,	não	é?
–	Isso	quer	dizer	o	quê?
Ela	pegou	a	pasta	ao	lado	da	cadeira	e	puxou	lá	de	dentro	uma	carta	aberta,

que	entregou	a	Sean.
–	É	uma	carta	do	subcomissário	encarregado	de	crimes	graves,	dando

instruções	para	que	você	permita	o	meu	acesso	irrestrito	a	todos	os	assuntos
relativos	a	esta	investigação,	incluindo	provas	periciais	e	interrogatórios	de



suspeitos.	Claro	que	não	terei	permissão	para	saber	sobre	o	uso	de	fontes
confidenciais	de	informação	ou	a	localização	de	agentes	infiltrados,	embora
qualquer	ideia	que	eu	tenha	sobre	a	melhor	maneira	de	um	agente	ou	agentes	se
infiltrarem	junto	ao	criminoso	ou	criminosos	deva	ser	explicada	a	eles	em
detalhes	por	você.

Sean	deu	uma	olhada	na	carta	sem	ler	com	atenção,	convencido	de	que	tudo
que	Anna	dizia	era	verdade.	Ele	a	dobrou,	suspirando	e	abanando	a	cabeça	de
leve,	e	a	devolveu	a	ela.

–	Tudo	bem.	Só	tem	uma	coisa.
–	O	quê?
–	Não	me	faça	perguntas,	não	tenho	tempo	de	responder.	Fique	de	boca

fechada	e	olhos	e	ouvidos	abertos.	Aprenda	por	observação,	não	por
interrogação.	Ou	consegue	acompanhar	ou	fica	para	trás,	entendeu?

–	Sim.	Obrigada.
–	Obrigada?	Está	me	agradecendo	por	quê?	–	Donnelly	e	Zukov	apareceram	à

porta	antes	que	ela	pudesse	responder.	Pela	expressão	deles,	Sean	já	sabia	que
estavam	ansiosos.	–	Algum	problema?	–	perguntou.

–	Paulo	desencavou	um	possível	suspeito,	pode	ser	que	queira	dar	uma
olhada	–	explicou	Donnelly.

–	Diga	lá,	Paulo	–	encorajou-o	Sean.
–	Fiz	o	que	sugeriu,	chefe,	e	procurei	nos	registros	de	inteligência	locais

qualquer	um	com	antecedentes	por	agressão	sexual	grave	e	por	violação	de
domicílio	mediante	artifício.	Tinha	razão,	é	mesmo	uma	mistura	pouco	comum.
Só	encontrei	uma	ocorrência.	Jason	Lawlor,	sexo	masculino,	IC1,	idade	quarenta
e	dois	anos,	muitas	acusações	anteriores	por	roubo,	agressão,	violação	de
domicílio	comercial	e	residencial	e	agressões	sexuais	graves.	Mas	o	que	o
diferenciou	foram	as	condenações	anteriores	envolvendo	uso	de	artifício	para
conseguir	entrar.

–	Mas	ele	alguma	vez	usou	de	artifício	para	entrar	numa	casa	e	depois
agrediu	sexualmente	a	moradora?



–	Sim	–	respondeu	Zukov	–,	sua	última	condenação.	Cumpriu	seis	anos	por
violação	de	domicílio	e	agressão	sexual	e	só	foi	libertado	de	Belmarsh	três
meses	atrás,	mas	não	apareceu	para	assinar	o	termo	de	comparecimento
periódico	da	condicional	nas	duas	últimas	datas	marcadas	e	também	faltou	aos
dois	últimos	compromissos	no	Registro	de	Crimes	Sexuais.	Agora,	está	foragido.

–	Com	licença	–	interrompeu	Ravenni-Ceron,	hesitante.	–	Me	desculpem,
mas	na	pasta	deste	caso	diz	que	o	suspeito	aparentemente	não	tem	nenhuma
condenação,	enquanto	esse	homem	tem	muitas.

Zukov	e	Donnelly	olharam	para	Sean.
–	Não	faça	suposições	–	disse	ele.	–	Coisas	estranhas	podem	acontecer	com

impressões	digitais…	Acredite,	eu	sei.	E	também	temos	que	considerar	a
possibilidade	de	o	nosso	suspeito	não	estar	trabalhando	sozinho.	Pode	ser	que
esse	cara,	Lawlor,	tenha	arranjado	um	amigo	que	não	tem	condenações.	Talvez
esse	amigo	faça	o	sequestro	e	Lawlor	faça	o	resto.

–	Eu	não	penso	assim	–	argumentou	ela.	–	O	perfil	psicológico	do	homem
que	estamos	procurando	já	indica	claramente	que	ele	é	um	solitário,	vivendo
uma	fantasia	muito	pessoal.	Não	faz	sentido	que	possa	estar	trabalhando	com	um
parceiro.

–	A	verdade	é	que	de	fato	não	sabemos…	e	não	saberemos	até	prendermos
esse	tal	de	Lawlor.	Depois	de	fazer	isso,	vamos	entender	melhor.

–	Só	para	constar,	eu	discordo.
–	Registrado	–	disse	Sean,	sentindo	por	ela	uma	mistura	de	admiração,	por

sua	coragem	de	falar,	e	irritação	pela	interferência.
–	E	me	parece	que	você	não	tem	nenhuma	prova	para	justificar	a	prisão.
–	Isso	não	é	problema	–	interferiu	Donnelly.	–	Ele	é	procurado	por	violar	os

termos	da	condicional.	Podemos	prendê-lo	a	hora	que	quisermos.
–	Temos	o	endereço	dele?	–	perguntou	Sean.
–	Só	o	endereço	que	consta	da	condicional.	3	Canal	Walk,	Sydenham	–

respondeu	Zukov.
–	Fica	a	poucas	milhas	de	onde	Louise	Russell	foi	levada	–	apontou	Sean.



–	E	Karen	Green,	a	mesma	coisa	–	acrescentou	Donnelly.
–	Os	policiais	da	área	deram	uma	olhada	no	endereço?	–	perguntou	Sean.
–	Não	–	disse	Zukov.	–	Parece	que	estão	ocupados	demais	para	ir	atrás	de

quem	viola	os	termos	da	condicional.
–	E	predadores	sexuais	que	faltam	aos	compromissos	no	Registro?	–

continuou	Sean.
–	Não	tinham	nada	a	dizer	sobre	isso	–	disse	Zukov.
–	Aposto	que	não	–	debochou	Donnelly.	–	Palhaços.
–	Não	estou	interessado	no	que	fizeram	ou	deixaram	de	fazer	–	Sean	pôs	um

fim	às	críticas.	–	O	fato	é,	se	não	o	procuraram	no	endereço,	tem	uma	chance	de
ele	ainda	o	estar	usando.	Que	tipo	de	lugar	é?	–	Ele	olhou	para	Zukov.

–	Um	conjugado	num	velho	casarão	vitoriano.	Vários	outros	conjugados
também	são	usados	como	endereço	de	pessoas	em	condicional.

–	Merda.	–	Sean	abanou	a	cabeça,	pensou	por	um	momento.	–	Tudo	bem,	não
podemos	arriscar	arrombar	a	porta,	caso	ele	não	esteja	em	casa.	Os
companheiros	da	casa	vão	ligar	para	ele	na	mesma	hora	e	nunca	mais	o	veremos
por	lá.	Então	temos	que	ficar	de	tocaia	e	esperar	que	ele	apareça.

–	Quer	que	eu	ligue	para	Featherstone	para	ele	autorizar	vigilância?	–
perguntou	Donnelly.

–	Não,	não	temos	tempo.	Pegue	Sally	e	quem	mais	conseguir	encontrar.
Vamos	fazer	isso	nós	mesmos.	Assim	que	o	virmos,	nós	o	pegamos.	Nada
extravagante	ou	complicado.	A	gente	prende	o	cara,	faz	uma	busca	no	quarto
dele	e	depois	vem	para	cá	para	o	interrogatório.	Tudo	bem,	vamos.

Donnelly	e	Zukov	saíram	em	direção	à	sala	principal,	enquanto	Sean
começou	a	vestir	a	capa	de	chuva	e	encher	os	bolsos	com	telefones,	algemas,	gás
lacrimogêneo	e	qualquer	outra	coisa	que	achava	que	poderia	precisar.	Aí
levantou	os	olhos,	e	viu	que	Anna	imitava	suas	ações.

–	Você	não	está	pensando	mesmo	em	vir	com	a	gente,	está?
–	Como	mencionado	na	carta	do	subcomissário,	devo	ter	acesso	irrestrito	e

apoio.	Se	esse	é	o	homem	que	procura,	embora	pessoalmente	não	acredite	que



seja,	então	preciso	ver	como	ele	reage	à	prisão.	Preciso	ver	onde	e	como	ele
vive.

Sean	apertou	os	lábios	e	deu	um	longo	suspiro.
–	Faça	como	quiser.	Mas,	como	eu	disse,	nos	acompanhe	ou	vai	ser	deixada

para	trás.	Não	tenho	tempo	de	esperar	por	você.	Entendido?
–	Não	se	preocupe	comigo,	inspetor.	Sou	bem	crescidinha.
–	É	mesmo?	Bem,	acho	que	logo	vamos	descobrir	isso,	não	vamos,	Anna.	Só

espero	que	tenha	mais	noção	de	onde	está	se	metendo	do	que	eu	acho	que	tem.
Ele	já	estava	arremetendo	pela	sala	principal	em	direção	ao	estacionamento

antes	que	ela	pudesse	responder.

Thomas	Keller	sentou-se	à	mesa	da	cozinha	e	tentou	se	manter	calmo,	porém
estava	agitado	demais.	Levantou-se	e	começou	a	andar	pelo	aposento
procurando	coisas	para	fazer,	mas	não	adiantava,	a	excitação	de	tê-la	tão	perto
superava	todo	o	resto.	A	lembrança	da	pele	quente,	macia,	fazia	o	seu	corpo
inteiro	se	agitar	e	tremer	de	prazer,	mas	ele	amaldiçoava	os	desejos	feios
despertados	em	seu	estômago	e	entre	as	pernas,	que	ameaçavam	destruir	a	beleza
daquela	coisa	que	existia	entre	eles.	Tinha	que	ir	ao	porão,	havia	alguma	coisa
que	ele	precisava	fazer	com	relação	à	outra	mulher,	e	no	entanto	tinha	medo	de	ir
enquanto	a	excitação	o	controlava,	medo	do	que	faria.

De	repente	a	solução	lhe	ocorreu.	Correu	pelo	corredor	estreito	até	o	seu
quarto,	parando	em	frente	ao	armário	onde	guardava	seus	tesouros.	Hesitante,
esticou	a	mão	para	o	puxador,	verificando	primeiro	se	estava	sozinho,	se	não
havia	intrusos	escondidos	nas	sombras.	Abriu	a	gaveta	com	cuidado,	saboreando
o	momento,	permitindo	que	a	expectativa	aumentasse	devagar,	a	espera	fazendo
com	que	os	seus	músculos	começassem	a	se	contrair	e	enrolar,	os	olhos	se
movendo	rapidamente	de	um	lado	para	o	outro	quando	os	pacotes	de
correspondência	apareceram,	cada	um	preso	por	um	elástico.	O	seu	pênis
inchado	ficou	desconfortável	na	calça	enquanto	procurava	os	envelopes
endereçados	a	Deborah	Thomson.	Com	reverência,	desfez	o	pacote	e	colocou



cada	item	em	ordem	sobre	a	cama	desarrumada.	Para	ele,	essa	pilha	comum	de
faturas	e	extratos	de	banco	guardava	um	significado	que	parecia	quase	místico;
apenas	passando	os	dedos	pelas	letras	do	seu	nome,	sentia	que	podia	absorver
alguma	coisa	dela,	sentir	a	vida	da	mulher	fluindo	para	a	sua.	Enquanto	a	mão
esquerda	ficava	sobre	os	envelopes,	movendo-se	de	um	para	o	outro,	a	mão
direita	deslizou	devagar	para	a	calça,	os	dedos	mexendo	desajeitados	no	botão	e
no	zíper,	a	urgência	de	se	aliviar	aumentando	a	cada	segundo,	até	que	afinal
sentiu	o	seu	pênis	intumescido	na	palma	da	mão.	Mas	assim	que	começou	a
mexer	a	mão	para	a	frente	e	para	trás,	outros	pensamentos	vieram	invadir	sua
mente:	pensamentos	sobre	a	outra	mulher,	a	que	tentara	enganá-lo,	a	que	o	traíra,
seu	rosto	ampliado	e	distorcido	rindo	dele.	Em	seguida,	mais	rostos	se	juntaram
a	ela,	circulando	em	volta	dele,	apontando	e	rindo:	o	rosto	de	Karen	Green,
ridicularizando	sua	estupidez,	contando	a	todo	mundo	como	o	fizera	acreditar
que	ela	era	Sam;	e	os	rostos	dos	homens	do	setor	de	triagem,	zombando,
xingando,	dizendo	que	ele	era	um	veado	sujo.	Ele	sentiu	o	pênis	encolhendo	em
sua	mão,	murchando	de	vez.

“Me	deixem	em	paz!”,	gritou	para	o	quarto	vazio.	“Vão	embora.	Me	deixem
em	paz.”	Os	rostos,	porém,	não	o	abandonavam.	Continuavam	a	rodeá-lo.	Entre
eles	podia	ver	o	rosto	da	sua	mãe	e	dos	funcionários	do	orfanato,	dos	professores
que	o	odiaram	e	abusaram	dele.	Constrangido,	tentou	fechar	o	zíper	da	calça,
porém	dos	rostos	cresciam	braços	e	mãos	que	agora	apontavam	para	a	sua
masculinidade	encolhida,	patética.	Tentou	espantá-los	com	palmadas,	mas	eles
dançavam	para	longe	do	seu	alcance,	as	risadas	atingindo	um	crescendo	quando
ele	usou	os	dois	braços	para	segurar	a	correspondência	preciosa	perto	do	peito,
protegendo-a	dos	fantasmas.

Lágrimas	amargas	queimaram-lhe	os	olhos	e	a	face,	a	humilhação	que
substituíra	o	desejo	dando	lugar	ao	ódio.	Ele	faria	com	que	se	arrependessem	de
rir	dele,	de	menosprezá-lo.	Faria	com	que	todos	pagassem	por	isso,
principalmente	ela.	Abandonando	a	correspondência,	levantou-se	de	um	pulo	e
correu	até	o	armário	onde	guardava	a	arma	de	choque	e	as	chaves	do	porão.



Abriu	num	ímpeto	a	porta	dos	fundos	e	saiu	cambaleando	para	a	área	externa,
limpando	as	lágrimas	e	o	muco	do	rosto,	os	dentes	trincados	de	raiva	enquanto
caminhava	para	a	porta	do	porão.	Seus	movimentos	se	tornaram	mais	fluidos
agora	que	o	objetivo	estava	claro,	como	se	a	sua	fúria	o	guiasse	ao	abrir	a	tranca
e	escancarar	a	porta	com	tanta	força	que	ela	bateu	na	parede	e	voltou.	Ele	a	abriu
mais	uma	vez	e	parou	por	um	momento	no	topo	da	escada,	fitando	a
semiescuridão,	ofegante.	Depois	desceu	a	escada,	firme,	determinado,	as	tarefas
à	sua	frente	bem	definidas.	Deu	a	volta	no	pé	da	escada	e	puxou	a	corda	da	luz,
observando	Louise	Russell	correr	para	o	canto	mais	afastado	da	jaula,	seus	olhos
vermelhos	desvairados	de	ódio	e	medo.	Ele	andou	até	sua	jaula	e	abriu	a
portinhola	na	lateral.

–	Tire	as	roupas	e	passe	pela	abertura	–	ordenou	ele.	–	Agora.
Louise	cruzou	os	braços	no	peito,	agarrando	a	blusa	e	a	suéter,	recusando-se	a

entregar	aqueles	últimos	vestígios	de	decência.
–	Por	favor	–	pediu.
–	Pode	ficar	com	a	roupa	de	baixo	–	disse	ele	–,	mas	preciso	do	resto.
–	Por	favor	–	repetiu	ela	–,	faço	o	que	você	quiser,	mas	por	favor,	me	deixe

ficar	com	as	roupas.	Foi	você	que	me	deu,	lembra?	Me	disse	que	eram	minhas
roupas	de	verdade,	que	eu	tinha	que	usar	para	você,	para	nós.

Ele	levantou	a	mão	para	interrompê-la.
–	Me	dê	as	roupas,	só	isso.
–	Por	favor.	Você	não	quer	fazer	isso,	sei	que	não	quer.
–	Me	dê	a	merda	das	roupas	–	gritou	ele.	–	Me	dê	a	merda	das	roupas,	sua

puta	mentirosa.	–	Ela	tremeu	diante	da	ferocidade	do	ataque,	puxando	os	joelhos
até	o	peito	como	se	fossem	um	escudo,	o	ódio	nos	olhos	dele	lhe	dizendo	que
não	iria	ceder.	Devagar,	começou	a	tirar	a	suéter,	soluçando	incontrolavelmente
todo	o	tempo.	Passou-a	pela	abertura,	pulando	para	trás	assim	que	ele	a	pegou,
em	dúvida	sobre	o	que	tirar	em	seguida,	a	blusa	ou	a	saia.	–	Depressa	–	exigiu
ele.	Ela	virou	de	costas	para	ele	e	começou	a	abrir	os	botões	da	blusa,	as
lágrimas	diminuindo,	já	que	o	medo	foi	substituído	por	humilhação	e	vergonha,



as	emoções	rotineiras	se	infiltrando	naquela	situação	extraordinária.	A	blusa
escorregou	pelos	seus	ombros	e	ela	a	passou	pela	abertura,	o	braço	esquerdo
apertado	contra	o	peito,	cabeça	baixa	para	evitar	seu	rosto	malicioso	enquanto	se
ajoelhava	e	abria	o	zíper	na	cintura	da	saia,	passando-a	pelos	quadris	até	os
joelhos,	ajeitando-se	numa	posição	sentada	antes	de	tirá-la	por	completo	e
entregar	pela	portinhola,	as	mãos	dele	agarrando	a	saia	com	avidez	e	puxando-a
para	longe.

Envolvendo	o	corpo	com	os	braços,	no	canto	da	jaula,	ela	ergueu	os	olhos	e
viu	que	ele	dava	a	volta	para	chegar	à	porta	da	sua	prisão,	tirando	a	chave	do
bolso	e	enfiando-a	na	fechadura,	abrindo	a	porta	e	entrando	abaixado	no	seu
espaço,	a	arma	de	choque	estendida	à	frente	enquanto	avançava	passo	a	passo
em	sua	direção,	como	um	escorpião	pronto	a	atacar.

–	Você	não	deveria	ter	me	traído.	Foi	um	erro.	Você	é	só	uma	putinha
tentando	me	obrigar	a	fazer	coisas	com	você,	coisas	sujas,	más.	Agora	vai	ter	o
que	quer,	sua	puta.	Vou	te	dar	exatamente	o	que	você	quer.

Sally	e	Sean	estavam	sentados	no	banco	da	frente	do	carro	descaracterizado,	que
haviam	escondido	da	melhor	maneira	possível	num	estacionamento	de	residentes
a	cerca	de	quarenta	metros	da	casa	onde	Jason	Lawlor	estaria	morando.	Se
estacionassem	mais	longe,	não	poderiam	reconhecê-lo	quando	chegasse;	se
estacionassem	mais	perto,	era	quase	certo	que	ele	os	veria	e	provavelmente
fugiria.	Eles	já	haviam	despertado	alguma	atenção	indesejada	em	vários	tipos	da
ralé	local.	Uma	pequena	fotografia	de	Lawlor,	tirada	dos	registros	da
inteligência,	estava	apoiada	na	coxa	de	Sean.	Anna	se	sentava	no	banco	de	trás
do	carro	silencioso,	enquanto	Donnelly	e	Zukov	estavam	próximos,	em	outro
veículo,	assim	como	os	detetives	Maggie	O’Neil	e	Stan-the-man	McGowan.

A	velha	casa	caindo	aos	pedaços	tinha	os	fundos	voltados	para	a	ferrovia,	o
som	dos	trens	que	passavam	só	aumentava	a	sensação	de	mau	agouro,	e	eles
observavam	as	luzes	da	rua	bruxuleando	no	crepúsculo,	fazendo	as	árvores	em
volta	parecerem	bem	negras.



–	Vai	ser	difícil	reconhecê-lo	–	afirmou	Sally	–	com	essa	luz,	a	essa	distância.
–	Tem	luz	suficiente	perto	da	entrada	da	casa	–	argumentou	Sean,	sem	desviar

os	olhos	da	porta	da	frente.	–	Se	ele	aparecer,	vou	reconhecê-lo.
Sally	deu	de	ombros	e	o	carro	voltou	à	vigília	silenciosa.	Alguns	minutos

depois,	Sally	falou	de	novo,	para	quebrar	a	atmosfera	crescentemente	opressiva
mais	do	que	qualquer	outra	coisa.

–	Você	é	Anna	Ravenni-Ceron,	não	é?	–	disse	ela,	olhando	para	o	banco	de
trás	do	carro.	–	Eu	a	reconheci,	pela	foto	na	capa	do	seu	livro.

–	Qual	livro?	–	perguntou	Anna,	com	um	sorriso.
–	O	último,	eu	acho.
–	Programado	para	matar?
–	É	–	respondeu	Sally.	–	Achei	bom.	O	que	você	diz	faz	muito	sentido.
Sean	se	mexeu	com	desconforto	no	assento,	e	por	um	segundo	fugaz	pensou

em	contar	a	Sally	que	a	mulher	com	quem	conversava	era	em	parte	responsável
por	Gibran	dar	um	jeito	de	se	safar	do	julgamento	por	tentativa	de	homicídio.

–	Obrigada	–	disse	Anna.	–	É	sempre	bom	ter	um	retorno	positivo,	vindo	de
alguém	que	de	fato	lida	com	o	tipo	de	gente	sobre	a	qual	escrevo.

–	Até	ler	o	seu	livro,	eu	não	tinha	me	dado	conta	de	que	a	maioria	dos
assassinos	em	série	se	mantém	dentro	do	seu	próprio	grupo	étnico	quando
seleciona	as	vítimas.

–	Fico	satisfeita	por	você	ter	aprendido	uma	coisa	nova	com	o	livro.
Sean	não	podia	ouvir	mais.
–	Anna	Ravenni-Ceron…	esse	é	o	seu	nome	verdadeiro,	ou	um	nome	que

você	achou	que	ajudaria	a	vender	mais	alguns	livros?	–	perguntou,	só	se	virando
para	olhar	para	ela	depois	de	ter	enunciado	a	pergunta.

–	Eu	escrevo	livros	para	tentar	educar	as	pessoas,	não	para	ganhar	dinheiro.
–	Então	você	doa	os	rendimentos	para	obras	de	caridade,	é	isso?	–	desdenhou

ele,	olhando	de	novo	para	a	frente.	Ela	não	respondeu.
–	Olhe	lá	–	disse	Sally	de	repente	–	do	outro	lado	da	rua.	Pode	ser	o	cara.
Sean	fez	um	esforço	para	ver	através	do	para-brisa	ligeiramente	embaçado.	–



É	ele.
–	Como	pode	ter	tanta	certeza?	–	perguntou	Sally.
–	Só	sei	que	tenho.	O	jeito	que	ele	anda,	para.	O	jeito	que	olha	em	volta.	É

ele.
–	Ele	sabe	que	estamos	aqui	–	disse	Sally.	–	Pode	nos	sentir.
–	Espere,	está	atravessando	a	rua.	Vamos	em	frente.	–	Sean	levantou	o	rádio

que	tinha	estado	escondido	entre	suas	pernas	e	falou	o	mais	claramente	possível.
–	Suspeito	Um	está	no	endereço,	pode	vir	todo	mundo,	venham.	–	Ele	ligou	o
carro	e	saiu,	tentando	não	fazer	barulho,	mantendo	o	carro	em	baixa	velocidade
enquanto	cobria	a	distância	curta	até	o	homem	que	tinha	atravessado	a	rua	e
estava	se	aproximando	da	porta	da	frente	da	casa.	Quando	chegaram	mais	perto,
Sean	acelerou	de	repente,	depois	freou	bruscamente	para	parar	bem	em	frente	à
casa.	Os	outros	carros	ainda	não	haviam	chegado.	Sean	pulou	do	carro,	deixando
o	rádio	no	assento	e	pegando	a	identificação	no	paletó.	Lawlor	parecia	um	cervo
assustado	diante	dos	faróis	de	um	caminhão	que	se	aproxima,	os	olhos
arregalados	e	as	narinas	dilatadas	enquanto	avaliava	o	perigo,	as	pernas	tensas	e
prontas	a	sair	correndo.

–	Polícia.	Fique	onde	está!	–	gritou	Sean,	mostrando	a	identidade	na	mão
esticada	à	sua	frente.	Lawlor	olhou	para	um	lado,	depois	para	o	outro,	antes	de
subitamente	pular	o	muro	baixo	da	escada	que	levava	à	porta.	Ele	correu	a	toda	a
velocidade	pelo	jardim	pavimentado	e	deu	um	salto	por	cima	de	outro	muro
baixo,	caindo	de	pé	no	chão	e	correndo	com	vigor	e	facilidade.	Sean	reagiu
rapidamente,	mas	não	o	bastante	para	barrá-lo	antes	que	atingisse	a	calçada
aberta.	Os	dois	homens	dispararam	pela	rua	deserta	e	quase	escura,	pernas	e
braços	em	movimento	sincronizado,	Sean	desesperado	para	que	a	corrida	não
fosse	mais	do	que	uma	arrancada	curta,	antes	que	Lawlor	se	entregasse.

Sally	e	Anna	saíram	do	carro	bem	a	tempo	de	ver	os	homens	desaparecerem
na	primeira	esquina	e	entrarem	num	beco.

–	Merda	–	gritou	Sally,	enquanto	os	outros	dois	carros	descaracterizados
paravam	ao	seu	lado	com	barulho	de	freios,	e	os	detetives	saltavam.	–	Ele



correu,	ele	correu	–	disse	ela,	muito	agitada.	–	O	chefe	foi	atrás	dele,	mas	está
sem	rádio.

–	Onde?	–	gritou	Donnelly.
–	Pelo	beco.
Donnelly	se	virou	para	os	detetives	mais	jovens,	ágeis.
–	Vamos	lá.	Estão	esperando	o	quê?	Vão	atrás	deles.	–	Zukov	e	os	dois

detetives	começaram	a	correr	meio	hesitantes,	mantendo-se	perto	um	dos	outros,
enquanto	avançavam	pela	rua	e	desapareciam	dentro	do	beco.	Ele	percebeu	Sally
inconscientemente	segurando	o	peito.	–	Você	está	bem?

–	Estou	–	respondeu	ela,	meio	sem	fôlego.	–	Eu	devia	ter	ido	atrás	dele.
Devia	ter	ficado	com	o	chefe.

–	E	aí	nós	não	teríamos	a	menor	ideia	de	onde	vocês	estariam	ou	do	que	tinha
acontecido.

–	Eu	teria	levado	um	rádio	–	argumentou	ela.
–	Não	se	preocupe	–	ele	a	tranquilizou.	–	Os	outros	vão	alcançá-lo.
–	Não	vão,	não…	e	eu	acho	que	ele	não	quer	ser	alcançado.
A	capa	de	chuva	de	Sean	flutuava	atrás	dele	como	asas	quebradas	quando	ele

saiu	a	toda	do	beco.	Lawlor	estava	apenas	alguns	metros	à	sua	frente,	sem	olhar
por	cima	do	ombro	nem	uma	vez:	anos	correndo	da	polícia	haviam	lhe	ensinado
que	esse	erro	podia	custar	muito	caro.	Eles	atravessaram	a	rua	correndo,
obrigando	um	carro	que	passava	a	parar	violentamente,	disparando	a	buzina
enquanto	as	duas	silhuetas	desapareciam	em	outro	beco	e	sumiam	no	escuro.

Na	metade	do	beco,	Lawlor	de	repente	pulou	para	o	lado,	batendo	numa	cerca
de	quase	dois	metros	e	passando	por	cima	dela	como	um	gato,	um	segundo	antes
das	mãos	de	Sean	conseguirem	agarrar	seu	tornozelo.	“Filho	da	mãe”,
resmungou	Sean,	jogando-se	contra	a	cerca,	a	força	do	seu	tronco	permitindo-lhe
passar	por	cima	para	o	outro	lado,	a	tempo	de	ver	Lawlor	montado	na	cerca	do
lado	oposto	do	jardim.	Agora	que	eles	haviam	saído	das	ruas	e	becos,	Sean	sabia
que	estava	sozinho;	o	grupo	de	perseguição	não	teria	ideia	de	onde	ele	estaria.
Sentiu	que	seu	tornozelo	quase	não	aguentou	quando	caiu	sobre	a	grama	dura,	e



ficou	aliviado	ao	sentir	apenas	uma	dor	passageira	enquanto	atravessava	o
gramado	correndo	e	pulava	a	cerca,	esta	com	mais	facilidade	do	que	a	anterior.
Lembrando-se	de	rolar	ao	bater	no	gramado	do	outro	lado,	pulou	e	voltou	a	se
apoiar	nos	pés	em	um	só	movimento,	xingando	a	capa	de	chuva	que	a	todo
momento	ameaçava	fazê-lo	tropeçar,	ao	mesmo	tempo	que	tentava	enxergar	no
escuro	cada	vez	mais	denso.	Lawlor	já	passara	pela	cerca	seguinte,	usando	um
banco	do	jardim	para	saltar,	a	distância	entre	os	dois	homens	continuando	a
mesma.	Sean	manteve	o	ritmo,	seu	pé	tocou	no	banco	enquanto	a	mão	esquerda
o	ajudava	a	pular,	mas	desta	vez	não	era	grama	o	que	o	esperava,	eram	blocos	de
concreto,	escorregadios	devido	ao	limo	e	à	umidade	do	ar	frio	do	inverno.	O	pé
direito	não	aguentou	e	ele	caiu	com	tudo	no	chão,	o	ombro	e	o	quadril	recebendo
a	pancada,	a	testa	batendo	na	perna	de	uma	mesa	de	ferro,	obrigando-o	a	gritar
de	dor	enquanto	apertava	a	mão	onde	sabia	que	se	cortara,	sentindo	o	sangue
quente	e	vivo	brotando	da	ferida.

–	Venha	cá	–	gritou	para	Lawlor,	voltando	rapidamente	a	ficar	de	pé	e
avançando	pelo	jardim,	passando	por	mais	uma	cerca,	agora	ofegante,	respirando
com	dificuldade.

A	princípio	não	conseguiu	ver	nada	na	semiescuridão,	mas	onde	os	olhos	o
traíram,	a	audição	veio	salvá-lo:	Lawlor	mudara	de	direção,	indo	para	o	fim	do
jardim,	em	vez	de	atravessá-lo.	Sean	podia	ouvir	o	som	de	pés	arranhando	a
cerca	mais	alta	enquanto	Lawlor	fazia	força	para	pular,	a	fadiga	começando	a
superar	o	medo	e	a	adrenalina.	Sua	própria	raiva	e	a	dor	da	cabeça	sangrando	e
do	ombro	machucado	o	instigaram,	inundando	o	corpo	de	hormônios	que	o
fizeram	seguir	adiante,	apesar	da	queimação	no	cérebro	e	nos	músculos.	Ele
bateu	na	cerca	dos	fundos	ao	mesmo	tempo	que	Lawlor	passava	por	ela	e
aterrissava	do	outro	lado	com	um	baque,	o	som	dos	seus	passos	se	afastando.	As
mãos	de	Sean	seguraram	o	topo	da	cerca	enquanto	ele	pulava	com	o	corpo
esticado,	puxando	e	se	agarrando	até	conseguir	passar	uma	perna	e	rolar	para	o
outro	lado,	mas	a	queda	foi	de	uma	altura	bem	maior	do	que	ele	esperara,	já	que
o	terreno	tinha	um	declive	atrás	das	casas.



De	repente	ele	ouviu	um	enorme	barulho	às	suas	costas.	Ao	se	virar	para	ver
o	que	era,	um	feixe	de	luz	ofuscante	caiu	sobre	ele,	como	uma	estrela
explodindo.	Protegendo	os	olhos	com	uma	das	mãos,	ele	se	preparou	para	ser
aniquilado	pelo	som	e	pela	luz,	cambaleando	para	trás,	tropeçando	e	caindo,	até
que	viu	o	trem	passar	em	alta	velocidade,	os	passageiros	indiferentes	ao	drama	a
poucos	centímetros	de	distância,	enquanto	o	apito	soava	dando	o	alarme.	Ele
rolou	mais	para	longe	dos	trilhos,	afastando	pensamentos	de	quase	morte,
conseguiu	se	levantar	de	qualquer	jeito	e	esquadrinhou	a	linha	férrea,	buscando
Lawlor.	Os	faróis	do	trem	o	iluminaram	não	mais	de	vinte	metros	à	frente	e	Sean
saiu	atrás	dele	com	determinação	redobrada,	já	ansioso	pelo	momento	em	que
estaria	ajoelhado	nas	costas	de	Lawlor,	torcendo	seus	ombros	e	o	algemando.

O	trem	sumiu	na	distância	deixando	um	silêncio	sinistro,	e	Sean	perseguia	a
sombra	à	sua	frente,	concentrado	na	corrida,	mantendo	o	passo	curto	e	vigoroso,
bombeando	os	braços	como	pistões,	abrindo-os	de	vez	em	quando	para	os	lados
quando	escorregava	em	pedaços	grandes	de	pedras	soltas	ao	longo	dos	trilhos	e
entre	os	dormentes.

A	escuridão	agora	era	quase	total,	porém	um	ponto	de	luz	apareceu	bem	ao
longe,	aproximando-se	lenta	e	silenciosamente	a	princípio.	À	medida	que	ficava
maior	e	mais	barulhento,	sua	velocidade	pareceu	se	multiplicar	por	dez	e	depois
por	mais	dez,	até	ser	um	meteoro	precipitando-se	na	direção	deles.	Sean	olhou
para	o	negrume	sob	os	seus	pés	e	certificou-se	de	que	o	trem	que	se	aproximava
passaria	por	ele	em	segurança	nos	trilhos	paralelos,	mas	quando	o	trem	chegou
perigosamente	perto,	Sean	percebeu	que	havia	outro	som	disfarçado,	um	ronco	e
zumbido	que	vinha	dos	trilhos	por	onde	ele	estava	correndo.	Ele	olhou	de
relance	por	sobre	o	ombro	e	viu	um	segundo	farol	vindo	na	direção	deles,
movendo-se	mais	devagar	do	que	o	outro,	mas	ainda	assim	capaz	de	causar
morte	instantânea	a	qualquer	um	que	atravessasse	seu	caminho.

Sean	sabia	que	deveria	parar,	desistir	da	caçada	e	deixar	Lawlor	escapar,
capturá-lo	num	outro	dia,	mas,	uma	vez	atrás	de	um	suspeito,	seus	instintos
policiais	o	dominavam,	instintos	que	haviam	sido	inculcados	nele	desde	seu



primeiro	dia	na	força	policial.	Perder	um	suspeito	era	o	maior	dos	pecados.	Por
isso	ele	resolveu	continuar…	continuar	até	subjugar	Lawlor	ou	perdê-lo	para	a
escuridão	da	noite.	Ele	não	desistiria	da	perseguição	por	nada.

A	silhueta	de	Lawlor	continuava	a	avançar	num	ritmo	constante,	mas	Sean
percebeu	que	ele	estava	ficando	cansado,	porque	a	todo	momento	pisava	em
falso,	oscilava	para	um	lado	e	depois	para	o	outro,	os	braços	projetados	para	fora
para	manter	o	equilíbrio	ou	diminuir	o	impacto	de	uma	queda,	e	o	tempo	todo	os
faróis	vindos	da	frente	e	de	trás	continuavam	a	convergir	para	os	dois	homens.
Logo	Sean	estaria	suficientemente	perto	para	chutar	as	pernas	de	Lawlor,
derrubá-lo	e	terminar	a	caçada.	Mas	exatamente	quando	o	trem	vindo	na	direção
deles	estava	quase	paralelo	a	Lawlor,	ele	se	jogou	através	dos	trilhos,	sua
silhueta	perfeitamente	emoldurada	pela	luz	que	se	aproximava,	e	pulou	para
longe,	menos	de	um	segundo	antes	de	cem	toneladas	de	metal,	correndo	a	cem
quilômetros	por	hora,	atravessarem	o	espaço	de	onde	ele	pulara.

Apesar	da	proximidade	do	trem	mais	lento	atrás	dele	e	da	velocidade	do	trem
à	sua	frente,	Sean	só	conseguia	pensar	numa	coisa:	se	não	fizesse	nada	agora,
Lawlor	seria	perdido,	e	só	Deus	sabe	quando	viria	à	tona	de	novo.	Sem	olhar	por
sobre	o	ombro,	ele	atravessou	o	primeiro	par	de	trilhos,	a	reverberação	fazendo
vibrar	os	músculos	em	suas	pernas,	os	faróis	tão	próximos	que	sua	sombra
projetava-se	comprida	até	bem	longe,	alongando-se	a	cada	fração	de	segundo,
até	que	ele	pulou	para	o	segundo	par	de	trilhos,	fechando	os	olhos	enquanto
corria.

Quando	pousou	no	declive	gramado,	ficou	temporariamente	cego	e	surdo
com	o	barulho	e	o	farol	do	trem.	Desorientado,	quase	confuso	ao	constatar	que
estava	vivo,	tentou	calcular	para	que	lado	estava	virado.	Junto	aos	trilhos,	viu
uma	sombra	descendo	aos	tropeços	o	declive	gramado	em	direção	à	escuridão
abaixo.	Ficou	de	pé	com	um	pulo	e	desceu	o	declive	correndo	em	diagonal,	cada
vez	mais	perto	do	seu	alvo,	até	que	finalmente	se	jogou	de	cabeça	cobrindo	a
distância	entre	eles	e	levando	Lawlor	ao	chão	com	um	baque.

Sean	apertou	o	rosto	de	Lawlor	contra	a	grama	molhada	e	o	segurou	até



recuperar	o	fôlego.	–	Eu	disse	para	ficar	quieto,	não	disse?
Lawlor	virou	a	cabeça	para	poder	falar	e	respirar,	tentando	cuspir	os	pedaços

de	grama	que	se	prendiam	à	saliva	que	colava	os	seus	lábios,	a	voz	entrecortada
e	desarticulada.

–	Eu…	eu	não	sabia…	quem,	quem	o	senhor…	era,	chefe.
–	Mentira	–	disse	Sean,	ofegante.	–	Pode	não	saber	quem	eu	sou,	mas	sabe	o

que	eu	sou.
–	Eu	não	sabia,	chefe,	verdade.	Pensei	que	fosse	um…	vigilante.	Juro,	se	eu

soubesse…	que	o	senhor	era	da	polícia,	eu	nunca	teria	corrido.
–	Porra	de	mentira.	Você	correu	por	uma	razão!
–	Não,	chefe.	Estou	limpo.	Juro	pela	minha	mãe.	Estou	limpo	desde	que	saí

de	lá.
–	Então	por	que	não	compareceu	para	assinar	o	termo	da	condicional?
–	O	quê?
–	A	assinatura	da	condicional	e	o	compromisso	no	Registro	de	Crimes

Sexuais	–	repetiu	Sean,	fervendo	de	impaciência,	o	nervosismo	da	corrida	ainda
circulando	no	seu	corpo.

–	Eu	estava	de	porre.	Só	isso.	Saí	e	enchi	a	cara	e	faltei	à	condicional.	Depois
disso,	sabia	que	iam	me	procurar	então	tentei	me	esconder.	É	só	isso,	garanto.
Juro.

–	Você	está	mentindo	–	bufou	Sean.	–	Não	apareceu	porque	tinha	coisa
melhor	para	fazer,	não	foi?

–	Não	sei	do	que	o	senhor	está	falando.
–	Não	minta	para	mim.	Você	estava	procurando	por	elas,	não	estava,

procurando	as	certas?
–	Eu	estou	limpo.	Não	fiz	nada.
–	E	quando	encontrou,	você	pegou,	não	pegou?	Pegou,	estuprou	e	matou?
Lawlor	parecia	tão	confuso	quanto	apavorado,	a	cabeça	negando

furiosamente	tudo	que	Sean	estava	dizendo.
–	Eu	não	sei	merda	nenhuma	do	que	o	senhor	está	falando.	O	senhor	é



maluco.
–	Você	está	trabalhando	com	alguém?	–	persistiu	Sean.	–	Ele	pega	para	você

e	você	faz	o	resto?	Não	tem	coragem	para	pegar	você	mesmo?	–	Ele	apertou	o
rosto	de	Lawlor	com	força	contra	a	grama,	puxando	um	dos	braços	para	trás	e	o
torcendo	até	que	ele	fez	uma	careta	e	gemeu	de	dor,	enquanto	Sean	olhava	toda	a
área	em	torno	à	procura	de	alguma	câmera	de	circuito	fechado	que	a	polícia
ferroviária	britânica	poderia	ter	instalado,	numa	tentativa	de	pegar	vândalos	e
pervertidos.	Quando	concluiu	que	não	havia	nenhuma,	virou	Lawlor	de	costas	e
o	agarrou	pelo	pescoço	com	uma	das	mãos,	apertando	o	suficiente	para	fazê-lo
chiar	como	um	asmático	enquanto	tentava	respirar.	–	Eu	te	fiz	uma	pergunta.

–	O	senhor	está	louco	–	disse	Lawlor	com	dificuldade.	–	Pegou	o	homem
errado.

–	Onde	você	deixa,	depois	de	pegar?	Onde	é	que	elas	ficam?
–	Quem	fica?
Sean	olhou	para	a	escuridão	serena	e	silenciosa	em	torno	deles.	Estavam

sozinhos.	Ele	apertou	mais	o	pescoço	de	Lawlor	e	levou	a	outra	mão	para	o	alto
e	para	o	lado.	Resistindo	à	tentação	de	fechar	a	mão	aberta	transformando-a	num
punho	fechado,	ele	a	deixou	cair	num	tapa	violento	no	rosto	de	Lawlor,	o	som	da
bofetada	ecoando	na	noite	vazia.

–	Responda	à	minha	pergunta	–	sibilou.
Lawlor	tentou	escapar,	mas	a	garra	poderosa	de	Sean	o	manteve	imóvel,

como	um	peixe	vivo	esperando	para	ser	eviscerado.
–	Eu	não	sei	do	que	o	senhor	está	falando.	–	Mais	um	tapa	ressoou	pelo

declive	gramado.	–	Quem	é	o	senhor?	O	que	o	senhor	quer?	–	gritou	Lawlor,	o
mais	alto	que	pôde	com	suas	vias	respiratórias	comprimidas.

–	Respostas	–	disse	Sean.
–	Não	tenho	nenhuma.
–	Onde	está	Louise	Russell?
–	Quem?	–	Mais	uma	bofetada	torceu-lhe	o	rosto.
–	Quem	está	com	ela?



–	Por	favor,	espere.	–	Ambos	pararam	e	ficaram	silenciosos	poucos	segundos,
enquanto	Lawlor	buscava	ar	e	respostas.	–	Está	falando	do	homem	que	já	matou
uma,	certo?	Passou	no	Crime-watch,	não	é?

–	É.	–	Sean	falou	entredentes,	furioso,	a	mão	pronta	a	se	abater	sobre	a	face
vermelha	e	suada	de	Lawlor.	–	Você	sabe	de	alguma	coisa.	Me	diga	o	que	sabe.

–	Aí	é	que	está…	eu	não	sei	de	nada.	Ninguém	sabe	de	nada.
O	rosto	de	Sean	ficou	distorcido,	confuso.
–	Ninguém	sabe	de	nada…	o	que	significa	isso?
–	Esse	cara	trabalha	sozinho.	Fica	na	dele,	não	diz	nada,	não	compartilha

nada.	Nem	no	Facebook,	nem	no	Twitter,	nem	no	YouTube.	Ele	não	quer
compartilhar.	Isso	é	só	para	ele.

–	Com	quem	compartilharia?
–	O	senhor	é	policial,	sabe	das	coisas.	A	gente	se	encontra	na	prisão,	nas

celas	separadas.	Quando	a	gente	se	reconhece,	compartilha.	Mas	esse	cara,	não.
Ele	não	mostra	nada	e	ninguém	conhece	seu	trabalho.	Ninguém	conhece	ele,
juro.	Está	procurando	alguém	que	nunca	foi	apanhado.

–	Ou	alguém	que	está	começando	–	disse	ele	em	voz	baixa,	mas	Lawlor	o
ouviu.

–	Sim.	Alguém	novo.	Alguém	que	acabou	de	começar.	Claro.	Como	é	que	o
senhor	sabia?

–	O	quê?	–	perguntou	Sean,	distraído	com	os	seus	pensamentos.
–	Como	é	que	o	senhor	sabia?
–	Cale	a	boca,	porra.	–	Sean	sentiu	que	sua	mão	se	fechava	em	volta	da

garganta	de	Lawlor,	a	dor	e	o	pânico	se	espalhando	pelo	rosto	dele,	o	poder	de
matá-lo	ou	poupá-lo	totalmente	sob	seu	controle.	Era	uma	sensação	boa,	de	força
e	emoção.	As	mãos	de	Lawlor	agarraram	os	pulsos	de	Sean,	tentando	aliviar	o
aperto	na	garganta,	que	no	entanto	era	forte	demais.	As	pernas	dele	começaram	a
se	agitar	e	abrir,	o	corpo	se	contorcendo	e	estremecendo,	mas	Sean	apoiou	um
joelho	sobre	o	seu	peito,	apertando	o	diafragma.

E	aí	surgiram	sons,	vozes	chamando	no	declive	gramado,	luzes	de	lanterna



alisando	a	grama	não	cortada	que	ondulava	delicadamente,	figuras	escuras	se
aproximando.	Os	olhos	de	Lawlor	se	moviam	rápidos	entre	as	sombras	que
desciam	e	os	olhos	escuros,	sem	vida	de	Sean,	como	se	tentando	chamar	sua
atenção	para	a	única	coisa	que	poderia	salvá-lo.	Finalmente	a	raiva
subconsciente	de	Sean	registrou	o	fato	de	que	eles	haviam	sido	perturbados	por
vozes	que	ele	reconhecia:	Donnelly,	Zukov	e	outras.	Seus	dedos	começaram	a
afrouxar	no	pescoço	delgado	de	Lawlor,	cujos	lábios	passaram	de	azul
esbranquiçado	a	rosa	pálido,	partículas	de	cuspe	volteando	pelo	ar	enquanto	ele
tossia	a	plenos	pulmões,	prateadas	pela	luz	das	lanternas	que	se	aproximavam.

Sean	o	virou	de	barriga	para	baixo	e	puxou	os	braços	para	trás	das	costas,
passando	as	algemas	com	facilidade	pelos	pulsos.

–	Levante-se	–	ordenou,	e	o	ergueu	para	que	ficasse	de	pé.
Donnelly	foi	o	primeiro	a	alcançá-los,	anos	de	experiência	lhe	dizendo	que

havia	algo	errado.	Seus	olhos	foram	de	Sean	a	Lawlor	e	voltaram.
–	Está	tudo	bem?
–	Está	tudo	bem	–	disse	Sean,	empurrando	Lawlor	em	sua	direção.	–	Prenda-

o	por	sequestrar	e	assassinar	Karen	Green	e	sequestrar	e	manter	Louise	Russell
em	cárcere	privado.

–	Alguma	prova?
–	Sim	–	respondeu	Sean.	–	Ele	correu.
–	Ele	enlouqueceu,	porra	–	disse	Lawlor,	falando	alto	o	bastante	para	ter

certeza	de	que	todos	o	ouviam.	–	Tentou	me	matar…	olha	a	porra	do	meu
pescoço.	Ele	ia	me	matar.

–	Cale	a	boca	e	vá	andando	–	rosnou	Donnely.	–	Você	é	o	único	culpado.
Devia	saber	que	não	pode	correr	da	polícia.

–	Mas	eu	não	fiz	nada.
–	Ora,	ora	–	disse	Donnelly	–	um	inocente!	Pensei	que	eu	fosse	o	último

dessa	espécie	em	extinção.
–	Tudo	bem	–	respondeu	Lawlor.	–	Faça	o	que	tiver	que	fazer,	mas	deixe

aquele	louco	longe	de	mim.	Falo	tudo	que	quiser	saber,	mas	deixe	ele	longe	de



mim.

Sally	e	Anna	observaram	quando	Donnelly	arrastou	Lawlor	para	os	carros	que
esperavam,	ladeado	pelos	detetives	O’Neil	e	McGowan,	Sean	e	Zukov	andando
atrás	deles.	As	luzes	da	rua	faziam	com	que	todos	parecessem	ter	icterícia.
Donnelly	empurrou	Lawlor	para	o	banco	de	trás	do	seu	carro,	usando	a	mão	para
abaixar	sua	cabeça	e	batendo	a	porta.	Sally	notou	os	rostos	sérios,	os	sinais
habituais	de	alívio	e	alegria	após	uma	prisão	conspícuos	pela	ausência.

–	Está	tudo	bem?	–	perguntou	ela	a	Donnelly.
–	Está	–	respondeu	ele.	–	Afinal	encontramos	os	dois	do	outro	lado	da

ferrovia.	Estão	todos	bem.
–	Não	é	isso	que	quero	saber.	–	Donnelly	olhou	de	relance	para	Sean	e

revirou	os	olhos.	Ela	agarrou	o	seu	braço.	–	Eu	deveria	ter	ido.	Deveria	ter	ido
com	você,	não	ficado	aqui	me	escondendo	com	os	carros.

–	Não,	não	deveria	–	insistiu	ele.	–	Você	ainda	não	está	pronta.	Não	tente
apressar	as	coisas,	vai	fazer	mais	mal	do	que	bem.	Tenha	calma.	Vai	chegar	lá.

–	Mesmo	assim…
–	Sally	–	interrompeu-a	Sean	–,	quero	que	você,	Maggie	e	Stan	deem	uma

busca	no	quarto	dele.	Caso	encontrem	alguma	coisa	interessante,	ligue	para	a
perícia	e	me	informe.	Dave,	você	e	Paulo	levem	esse	idiota	para	Peckham	e	o
mantenham	em	custódia.	Vou	fazer	o	interrogatório	mais	tarde.	–	Sally	e
Donnelly	indicaram	com	a	cabeça	que	tinham	entendido.

–	Eu	gostaria	de	ir	com	você	–	disse	Anna,	aparecendo	ao	seu	lado.	–	Para
ajudar	a	preparar	e	fazer	o	interrogatório.

–	Nem	pensar	–	respondeu	ele.	–	Vá	com	Sally	e	ajude	na	busca,	se	quiser	se
envolver.	Examine	as	coisas	dele	e	veja	o	que	pode	aprender.

–	Mas	a	carta	do	subcomissário	diz	claramente…	–	Sean	ergueu	a	mão	para
interrompê-la.

–	Não	tenho	tempo	para	discutir	isso	com	o	comitê	–	cortou	ele.	–	Podemos
conversar	sobre	isso	mais	tarde.	–	Virou	as	costas	para	ela	e	andou	para	o	carro.



Ela	deu	um	passo	para	alcançá-lo,	mas	Sally	a	pegou	pelo	braço	e	puxou
delicadamente	para	trás,	abanando	a	cabeça.

–	Deixe	para	lá	–	disse	baixinho.	–	Agora	não	é	hora	de	travar	essa	batalha.
–	Ele	é	sempre	sem	educação	assim?
–	Só	quando	ele	gosta	de	você	–	disse	Sally.

Os	olhos	de	Deborah	Thomson	se	abriram	lentamente	antes	de	se	entregar	à
névoa	de	clorofórmio	e	se	fechar,	depois	se	arregalando	de	novo	enquanto	o
cérebro	decifrava	as	imagens	embaçadas	que	recebera,	reconhecendo	o	perigo	e
a	necessidade	de	disparar	o	alerta	para	o	corpo.	Sua	cabeça	e	o	tronco	faziam
movimentos	abruptos	em	todas	as	direções,	tentando	desesperadamente	entender
a	semiescuridão	que	a	envolvia,	seus	olhos	ficando	cada	vez	mais	acostumados
ao	escuro.	Sentiu	o	colchão	sob	o	corpo	e	o	edredom	por	cima,	roçando	a	pele
nua.	Ela	deslizou	a	mão	hesitante	sob	o	edredom	e	confirmou	seu	maior	temor,
que	suas	roupas	tinham	sido	levadas.	Contendo	lágrimas	de	pânico,
esquadrinhou	a	escuridão	e	virou	a	cabeça	para	o	lado,	tentando	escutar	um	som,
qualquer	som.	Um	barulho	arrastado,	em	algum	lugar	do	cômodo,	a	fez	parar.
Tentou	ficar	atenta	à	origem	do	som,	mas	algo	obscurecia	sua	visão.	Devagar	e
cuidadosamente,	esticou	a	mão,	acenando	gentilmente	de	um	lado	para	o	outro,
como	se	o	que	procurasse	fosse	mais	etéreo	do	que	sólido,	a	distância	impossível
de	julgar	na	luz	fraca.	Seus	dedos	afinal	sentiram	o	inconfundível	frio	do	metal.
E	se	enrolaram	em	volta	do	aço	fino,	enquanto	o	rosto	se	aproximava	para
investigar,	centenas	de	quadradinhos	se	espalhando	para	a	esquerda	e	para	a
direita,	levando	a	mais	paredes	de	quadrados,	e	acima	dela	o	mesmo	padrão
terrível.	Os	dedos	da	outra	não	agarraram	o	arame	e	apertaram	com	força	quando
ela	percebeu	o	que	eram	os	quadrados,	que	ela	estava	trancada	numa	jaula.

De	repente,	teve	dificuldade	para	respirar,	o	confinamento	forçado	induzindo
a	claustrofobia	pela	primeira	vez	em	sua	vida.	Ela	começou	a	balançar	as
paredes	da	prisão,	rezando	para	que	a	estrutura	desabasse,	libertando-a,	mas	só
conseguiu	provar	para	si	própria	a	solidez	do	seu	entorno	e	a	futilidade	de	tentar



escapar.	Soltou	o	arame	e	se	recolheu	ao	canto	da	jaula,	puxando	o	edredom
sobre	a	sua	nudez,	cedendo	às	lágrimas	de	desespero,	até	que	uma	voz	a
transformou	em	pedra.

–	Não	fique	assustada	–	disse	–,	você	não	está	sozinha.	–	Era	a	voz	de	uma
mulher,	suave	e	gentil,	nada	ameaçadora.	–	Meu	nome	é	Louise.	Como	é	o	seu
nome?	–	Ela	não	conseguiu	responder,	o	medo	agora	misturado	a	choque	e
confusão.	–	Está	tudo	bem	–	explicou	a	voz.	–	Ele	não	pode	nos	ouvir,	ou	pelo
menos	eu	acho	que	não.	Como	é	o	seu	nome?

–	Deborah.	Meu	nome	é	Deborah.	Por	que	estamos	aqui?	Quem	é	ele?	–	Sua
respiração	era	acelerada	e	forte,	ela	tentava	controlar	a	ansiedade.

–	Não	sei	–	confessou	Louise	–,	mas	ele	é	perigoso.	Acho	que	pode	ter…
–	Pode	ter	o	quê?
–	Nada.	Não	importa.	O	que	importa	é	que	a	nossa	única	esperança	de	sair

daqui	é	agirmos	juntas.
–	Como?	–	perguntou	Deborah,	mal	compreendendo	a	conversa	que	estava

tendo	com	uma	estranha	que	não	conseguia	nem	ver	direito.	Duas	mulheres
trancadas	em	jaulas	de	animal	planejando	a	salvação.

–	No	começo	ele	vai	tratar	você	bem.
–	Você	chama	isso	de	bem?	–	reagiu	ela.
Louise	compreendeu	sua	raiva	e	ignorou	a	reação.
–	Vai	deixar	você	sair	para	usar	o	banheiro	e	se	lavar.	Depois	de	uns	dias	vai

até	te	dar	roupas	limpas.	Escute,	quando	ele	vem	aqui	embaixo,	acho	que	deixa	a
porta	para	este	lugar	aberta.	E	ela	vai	dar	lá	fora,	tenho	certeza.	Já	vi	a	luz	do	sol
e	senti	cheiro	de	ar	fresco.	Quando	ele	tirar	você	da	sua	jaula…

–	Esta	jaula	não	é	minha	–	reagiu	ela,	de	novo	–,	esta	jaula	é	dele.	Estou
trancada	na	jaula	dele.

–	Desculpe.	Tem	razão.	Quando	ele	deixar	você	sair	da	jaula	dele,	é	aí	que
você	tem	que	fazer	alguma	coisa.

–	Fazer	o	quê?
–	Ele	não	é	muito	grande	nem	forte.	Vai	dar	a	você	uma	bandeja	com	comida.



Use	essa	bandeja	para	o	atacar	e	depois	pegue	a	chave	da	minha	jaula	no	bolso
da	calça	de	moletom	dele	e	me	liberte.	Juntas	nós	podemos	dominá-lo	e	trancar
na	droga	da	sua	própria	jaula	e	escapar…	chamar	a	polícia	e	levar	direto	até	o
sacana.

Deborah	abanou	a	cabeça	involuntariamente.
–	Você	está	maluca.	Nunca	vai	funcionar	e	depois	vai	ser	pior	para	mim.	–

Ela	franziu	os	olhos,	começando	a	conseguir	focalizar	melhor	a	outra	mulher,	a
semelhança	consigo	mesma	penosamente	óbvia,	assim	como	o	fato	de	que	usava
somente	roupas	íntimas	e	não	tinha	nem	colchão	nem	coberta.	Ela	parecia	ter
manchas	escuras	no	rosto.

–	Me	ouça	–	instou	Louise.	–	Sinto	muito,	mas	você	precisa	saber.	Havia	uma
outra,	antes	de	mim.	O	nome	dela	era	Karen	Green.	Quando	ele	me	trouxe	para
cá,	ela	já	estava	com	a	aparência	que	eu	tenho	agora.	Fiquei	sentada	aqui	e	vi
quando	ele	bateu	nela	e	a	estuprou…	e	não	foi	só	uma	vez.	E	aí,	na	noite	anterior
à	que	ele	trouxe	você	para	cá,	ele	a	levou	embora.	Ela	nunca	mais	voltou.

–	Ai,	meu	Deus,	não.	Eu	li	sobre	ela	nos	jornais.	Ela	foi	encontrada	na
floresta.	Tinha	sido	estrangulada.	Ele	a	matou.	Tenho	que	sair	daqui.	Tenho	que
sair	daqui	agora.

–	Não	dá	–	insistiu	Louise,	com	a	voz	mais	alta	do	que	o	pânico	crescente	de
Deborah.	–	Ainda	não.	Temos	que	agir	juntas.

–	Não.	Vou	fazer	o	que	ele	quiser.	Vou	fingir	que	gosto	dele	–	argumentou	–,
e	ele	vai	me	deixar	sair	daqui	e	depois,	quando	eu	tiver	oportunidade,	fujo	dele.
Ele	já	matou	uma	pessoa.	Se	eu	o	atacar,	ele	vai	me	matar	também.

–	Olhe	para	mim	–	insistiu	Louise.	–	Já	tentei	tudo	isso,	por	favor	acredite	em
mim,	eu	tentei,	mas	não	faz	nenhuma	diferença.	Eu	sou	o	que	você	vai	ser.	Nada
que	faça	pode	mudar	isso.

–	Não	–	Deborah	se	recusava	a	aceitar.	–	Deve	ter	um	jeito	melhor.
–	Não	tem	–	respondeu	Louise	–,	e	a	não	ser	que	acredite	em	mim,	a	não	ser

que	faça	o	que	eu	digo,	nós	duas	vamos	morrer.	Ele	vai	matar	as	duas.



Pouco	depois	das	onze	da	noite,	Sean	e	Sally	se	preparavam	para	começar	a
interrogar	Jason	Lawlor.	Sean	quis	que	uma	mulher	estivesse	presente,	para
tentar	fazer	com	que	Lawlor	ficasse	o	mais	desconfortável	possível,	e	ele
pudesse	ler	os	sinais	que	estaria	enviando	sem	perceber:	culpa,	remorso,
ansiedade,	ambivalência.	Inocência?	O	coração	de	Sally	tinha	saltado	quando	ele
a	chamara,	mas	ela	havia	conseguido	não	demonstrar	nada.

Sean	apertou	o	botão	vermelho	no	gravador	cassete	duplo	que	registraria	o
depoimento.	Um	zumbido	alto	e	estridente	encheu	o	aposento	por	mais	ou
menos	cinco	segundos,	seguido	de	silêncio.	Sean	limpou	a	garganta	e	respirou
fundo	antes	de	começar:	–	Sou	o	detetive-inspetor	Sean	Corrigan	e	a	outra
policial	aqui	presente	é…

Sally	se	apresentou.	–	Sargento-detetive	Sally	Jones.
–	Estamos	interrogando…	poderia	dizer	o	seu	nome	para	a	gravação,	por

favor?
Lawlor	falou	sem	olhar	para	o	gravador,	um	sinal	de	que	era	um	veterano	em

interrogatórios	policiais	gravados.
–	Jason	Lawlor	–	respondeu,	já	parecendo	entediado.
–	Jason	–	continuou	Sean	–,	devo	lembrá-lo	de	que	o	aviso	sobre	seus	direitos

continua	valendo	e	você	não	é	obrigado	a	dizer	nada,	a	não	ser	que	queira,	mas
se	omitir	algo	que	seja	depois	mencionado	no	tribunal,	esse	fato	poderá	gerar
conclusões.	Entendeu?

Lawlor	deu	de	ombros.
–	Precisa	me	dizer	que	entendeu.
–	Sim,	entendi,	OK?
–	Você	também	tem	direito	a	assistência	judiciária	gratuita	e	independente.

Tem	o	direito	de	consultar	um	advogado	antes,	durante	ou	depois	deste
depoimento,	e	pode	fazer	isso	pessoalmente	ou	por	telefone,	entendeu?

–	Sim.
–	Até	agora	você	não	pediu	para	falar	com	um	advogado	nem	consultou	um,

e	não	tem	nenhum	aqui	presente.	Tem	certeza	de	que	quer	continuar	sem	a



presença	de	um	advogado?
–	Não	preciso	de	advogado.	Não	fiz	nada.
–	Bem,	se	mudar	de	ideia,	é	só	me	dizer	e	eu	interrompo	as	perguntas	e

chamo	um	advogado,	OK?
–	Tudo	bem.
–	Certo.	A	data	é	sexta-feira,	sete	de	abril,	e	a	hora	é	onze	e	cinco	da	noite.

Estou	agora	começando	o	interrogatório.	Jason,	você	sabe	por	que	está	aqui?
–	Sei.	Porque	você	não	tem	nem	ideia	de	quem	matou	aquela	mulher,	então

achou	que	podia	armar	pra	cima	de	mim.
Sean	abaixou	os	olhos	para	a	mesa	e	depois	ergueu-os	para	fitar	Lawlor

diretamente.
–	Está	aqui	porque	acredito	que	sequestrou	Karen	Green	na	manhã	de	quinta-

feira,	trinta	de	março,	e	a	matou	uma	semana	depois.	Também	acredito	que
sequestrou	Louise	Russell	e	que	a	mantém	presa	contra	a	sua	vontade.

–	Não,	não	acredita.
–	Já	é	tarde	e	eu	estou	cansado	–	disse	Sean.	–	Não	estou	aqui	para	brincar,

então	por	que	não	se	limita	a	responder	às	perguntas,	e	só,	está	bem?
–	Sabe	que	não	tenho	nada	a	ver	com	isso.
Sean	deixou	que	o	silêncio	opressivo	permanecesse	por	um	tempo,	julgando

que	intimidaria	Lawlor.
–	Você	tem	ficha	na	polícia	como	agressor	sexual,	não	é,	Jason?
–	E	daí?	Cumpri	minha	pena,	paguei	minha	dívida	com	a	sociedade.	–	Um

sorriso	de	malícia	lhe	veio	aos	lábios.
–	Mas	você	não	tem	comparecido	para	assinar	o	termo,	não	é?	Faltou	aos	dois

últimos	compromissos.
–	Então,	me	mande	de	volta	para	a	prisão.	Não	tem	nada	para	mim	aí	fora

mesmo.	Acha	que	alguém	vai	me	dar	um	emprego	ou	alugar	um	lugar	decente
para	eu	morar?	Claro	que	não,	porra.	Fico	melhor	lá	dentro.

–	Não	se	preocupe	com	isso,	você	vai	voltar	lá	para	dentro.	Mas	neste
momento	preciso	saber	onde	estava	na	quinta-feira	da	semana	passada.



–	Oito	dias	atrás?	Não	me	lembro	de	oito	dias	atrás.	Provavelmente	estava	de
porre	em	algum	lugar.

–	Tudo	bem,	tente	um	dia	atrás…	a	noite	passada,	quando	Karen	Green	foi
levada	a	Three	Halfpenny	Wood	e	morta…	morta	por	estrangulamento.	Onde
você	estava?

–	Estava	de	porre	em	algum	pub	em	Sydenham.
–	Essa	vai	ser	a	sua	resposta	a	tudo,	que	estava	de	porre	e	não	se	lembra?
–	É	provável.
Sean	se	recostou	na	cadeira,	examinando	Lawlor,	procurando	uma	abertura.	–

As	duas	mulheres	que	foram	sequestradas	têm	a	mesma	aparência:	pouco	menos
de	trinta	anos,	magras,	cabelo	castanho	curto,	atraentes.	–	Ele	viu	um	lampejo	de
interesse	quando	falou	atraente.	–	Poderiam	ser	irmãs,	até	gêmeas.	Por	que	é
importante	que	sejam	tão	parecidas?	Por	que	isso	é	importante	para	você?

–	Para	mim?	–	disparou	Lawlor.	–	Não,	para	mim,	não.	Já	disse,	isso	não	tem
nada	a	ver	comigo.

–	A	mulher	que	nós	encontramos,	Karen	Green,	tinha	sido	violentada	e
sodomizada.	Havia	uma	quantidade	significativa	de	sêmen	no	corpo	dela.	Quem
a	violentou	não	usou	preservativo.

–	Se	tem	o	esperma	dele,	cheque	o	DNA	e	vai	saber	que	não	sou	eu.
–	Isso	leva	tempo.	Eu	não	tenho	tempo.	Você	tem	que	responder	às	minhas

perguntas	agora.
–	Eu	estou	respondendo	às	suas	perguntas,	mas	não	sei	de	nada!
–	Sua	última	condenação	por	estupro.	Eu	investiguei.	Você	não	usou

preservativo.
–	E	daí?
–	É	pouco	comum	para	um	estuprador.	–	Ele	enfatizou	estuprador.
–	Talvez.
–	E	você	usou	de	artifício	para	entrar	na	casa.	Você	enganou	a	mulher,	disse

que	estava	lá	para	fazer	a	leitura	do	relógio.	Verificamos	os	nossos	registros,
Jason.	Você	é	o	único	nesta	área	fichado	por	se	utilizar	de	artifício.



–	Então	alguém	está	me	copiando.	Talvez	eu	tenha	contado	a	alguém	como
tudo	funcionou	bem.	Não	precisa	arrombar.	Não	precisa	arrastar	as	mulheres	até
o	carro.	Devo	ter	um	admirador.

–	Não	usou	preservativo.	Antecedente	por	usar	de	artifício	para	entrar.
Antecedente	por	estupro.	Não	sabe	informar	onde	estava	quando	as	mulheres
foram	sequestradas	nem	quando	o	corpo	de	Karen	Green	foi	abandonado.	Faltou
ao	compromisso	no	registro	de	crimes	sexuais.	As	coisas	não	estão	boas	para	o
seu	lado,	Jason.

–	Faça	a	merda	dos	testes	de	DNA	–	Lawlor	quase	gritou.	–	Por	que	fica
perdendo	tempo	com	essas	perguntas	idiotas?	Não	fui	eu.

–	Vamos	fazer,	Jason,	não	se	preocupe.	Vamos	fazer	os	testes	e	aí	você	vai
estar	perdido	e	todas	as	suas	mentiras	vão	ser	reveladas	exatamente	pelo	que	são.

–	Do	que	você	está	falando?
–	Do	crime	pelo	qual	foi	condenado.	Não	usar	preservativo	foi	um	erro	muito

bobo,	não	acha?	Deixar	o	DNA	para	nós.
–	Não	foi	um	erro,	foi	uma	coisa	que	eu	tinha	que	fazer.
–	O	que	você	quer	dizer	com	“tinha	que	fazer”?
–	O	senhor	é	homem,	sabe	o	que	eu	quero	dizer.
–	Não,	não	sei.
–	E	a	senhora	então?	–	perguntou	ele	a	Sally,	que	pareceu	chocada	por	ser

repentinamente	envolvida	no	interrogatório,	como	se	tivesse	sido	acordada	de
um	devaneio.

Sean	interveio.
–	Você	deve	se	limitar	a	responder	–	disse	a	Lawlor	–,	deixe	que	eu	faço	as

perguntas.	Então,	vou	perguntar	de	novo.	Por	que	era	uma	coisa	que	tinha	que
fazer?

–	Eu	precisava	me	sentir	dentro	delas.	Precisava,	sabe,	me	aliviar	dentro
delas.	Precisava	me	sentir	gozando	dentro	delas.	É	como	se	assim	durasse	vários
dias,	entende?	Se	eu	uso	camisinha,	fica	tudo	comigo	quando	acaba,	mas	se	eu
gozo	dentro	delas,	aí	posso	sentir	o	seu	cheiro	em	mim	por	vários	dias.	Posso



pensar	no	meu	gozo	ainda	dentro	delas	dias	depois	e	isso	me	ajuda…	me	ajuda	a
controlar	minhas	necessidades.

Sally	achou	que	ia	vomitar.	Não	conseguia	olhar	para	o	rosto	dele,	seus	olhos
passeavam	pela	sala,	mas	não	pousavam	em	Lawlor.

–	E	como	isso	faz	você	se	sentir?	–	perguntou	Sean.
–	Me	faz	sentir	bem.	Me	faz	sentir	muito	bem.
Sean	podia	ver	que	Lawlor	estava	revivendo	experiências	passadas,	seus

lábios	cheios	e	vermelhos	com	o	sangue	que	afluíra,	os	olhos	bem	abertos	como
se	observasse	a	si	mesmo	cometendo	os	crimes	com	um	prazer	desenfreado.

–	Só	bem?	–	Sean	queria	tirá-lo	do	transe,	para	que	continuasse	falando.
–	Não.	Poderoso.	Com	controle.	É	como	uma	droga	dos	céus.	Uma	vez

experimentada,	não	tem	volta,	não	tem	como	parar.	Quando	você	está	dentro
delas,	você	é	aceito,	entende?	É	desejado.	Está	vivo	e	é	amado,	mas…	–	Sua
empolgação	pareceu	murchar	tão	rápido	quanto	havia	crescido.

–	Mas?	–	encorajou-o	Sean.
–	Mas,	quando	termina,	você	se	sente	envergonhado	e	constrangido.	Só	quer

dizer	a	elas	que	sente	muito	e	fugir,	escapar	para	tão	longe	quanto	puder.	E	o
medo,	o	medo	acaba	com	a	gente,	sabe?	Faz	você	se	sentir	fraco,	e	por	isso	a
ânsia	volta,	e	por	isso	você	sabe	que	vai	fazer	de	novo,	para	não	se	sentir	mais
envergonhado,	para	se	sentir	aceito	e	amado,	mesmo	que	seja	só	por	uns
minutos.

–	Foi	por	isso	que	mudou	o	modo	de	agir?	É	por	isso	que	fica	com	elas
durante	dias,	para	poder	se	sentir	aceito	por	mais	tempo,	amado	por	mais	tempo?

–	Eu	já	lhe	disse,	não	tenho	nada	a	ver	com	isso.	Eu	nunca	sequestraria
ninguém.	Isso	exige	planejamento.	Eu	nunca	tenho	a	intenção	de	fazer	o	que	eu
faço.	Acontece	de	eu	ver	uma	pessoa	e	os	desejos	voltam,	não	consigo	me
controlar.	Eu	sigo	até	em	casa	e,	se	estiverem	sozinhas,	tento	achar	um	jeito	de
conseguir	entrar	e	aí	faço	coisas	ruins.	Mas	não	sequestrei	essas	mulheres,	nunca
sequestrei	mulher	nenhuma…	eu	nunca	faria	isso.

–	Por	quê?	–	perguntou	Sally.



–	Gosto	de	fazer	as	coisas	na	casa	delas.	–	De	algum	modo,	Sally	conseguiu
continuar	a	olhá-lo	nos	olhos,	apesar	do	seu	nojo.

Sean	examinou	o	homem	à	sua	frente,	um	infrator	oportunista	amedrontado,
provocado	pelas	suas	circunstâncias,	incapaz	de	planejar	e	premeditar,	o	extremo
oposto	do	homem	que	matou	Karen	Green	e	do	homem	que	iria	sem	dúvida
matar	Louise	Russell,	a	não	ser	que	pudesse	encontrá-lo	e	detê-lo.

Após	alguns	segundos	de	silêncio,	Sean	falou.
–	Não	tenho	mais	perguntas.	Sally?
Ela	balançou	a	cabeça	para	desanuviar	os	pensamentos.
–	Não.	Nenhuma	pergunta.
–	Alguma	coisa	que	você	gostaria	de	dizer,	Jason,	ou	algum	esclarecimento

que	queira	pedir?
–	Não.	Só	quero	que	me	mande	de	volta	a	Belmarsh	a	tempo	de	pegar	o	jantar

de	amanhã,	pode	ser?	É	peixe	com	batatas	fritas	aos	sábados.	Não	quero	perder.
–	Não	se	preocupe	–	disse	Sean	–,	vai	voltar	a	tempo	de	comer	o	seu	peixe

com	batatas	fritas.	O	interrogatório	está	terminado.	–	Ele	apertou	o	botão	de
desligar	para	parar	a	gravação	e	se	debruçou	sobre	a	mesa	de	interrogatório,
pondo	seu	rosto	próximo	ao	de	Lawlor.	–	E	tomara	que	você	se	engasgue	com	a
porra	do	peixe.

Ele	saiu	em	um	rompante	da	sala	de	interrogatório,	seguido	de	perto	por
Sally.	O	sargento	de	plantão	os	chamou:

–	O	que	querem	que	eu	faça	com	o	preso?
–	Leve-o	de	volta	à	cela	para	passar	a	noite.	Vai	voltar	à	prisão	de	manhã.
Quando	saíram	da	movimentada	área	de	detenção	e	entraram	num	corredor

tranquilo,	Sally	agarrou	o	braço	dele	para	que	se	detivesse.	Ele	se	virou	para
encará-la,	sabendo	que	seria	a	sua	vez	de	ser	interrogado.

–	Você	sempre	soube	que	ele	não	tinha	nada	a	ver.	Desde	que	Zukov	falou
sobre	ele,	você	sabia	que	não	era	o	cara.

–	Eu	tinha	algumas	dúvidas.
–	Não,	não	tinha.	Você	sabia	que	não	era	ele.



–	Ele	parecia	um	suspeito	razoável.	Tínhamos	pelo	menos	que	prendê-lo	e
fazer	algumas	perguntas.

–	Por	quê?	–	persistiu	Sally.	–	Se	você	sabia	que	não	era	ele.	Perdemos	um
tempo	enorme	perseguindo	o	homem	errado,	e	o	tempo	todo	você	sabia.

Sean	se	desvencilhou	dela	tão	delicadamente	quanto	possível	e	começou	a
andar.

–	Caramba,	Sally,	deixe	isso	pra	lá,	está	bom?
–	Estou	tentando	entender	o	que	está	acontecendo.
–	Ele	foi	preso,	não	foi?	É	isso	que	os	chefões	querem	ver,	a	gente	fazendo

prisões,	avançando	na	investigação,	as	pessoas	ajudando	na	busca.
–	Não	se	estamos	prendendo	as	pessoas	erradas.
–	Dá	um	tempo,	Sally.	Não	importa	para	eles	o	que	está	acontecendo,	desde

que	tenham	alguma	coisa	para	dizer	à	mídia,	desde	que	tenham	como	construir
um	monte	de	merda.	Então,	Lawlor	não	era	o	cara	que	procuramos.	Quem	se
importa	com	isso?	Ele	foi	útil.	Com	a	sua	prisão,	compramos	vinte	e	quatro
horas	de	não	interferência,	talvez	mais.

Sally	se	esforçava	para	acompanhá-lo,	enquanto	caminhavam	a	passos	largos
pelo	corredor.	Mais	uma	vez	ela	pegou	no	braço	dele	para	forçá-lo	a	parar,
virando-o	para	ela	e	olhando	nos	seus	olhos.

–	Não,	não	é	isso.	–	insistiu.	–	Tem	mais	coisa	aí.	–	Ele	não	abriu	a	boca,	e	ela
buscava	em	seus	olhos	as	respostas.	–	Ele	te	deu	alguma	coisa,	não	foi,	uma
coisa	que	estava	faltando,	uma	coisa	de	que	você	precisava,	que	não	conseguia
encontrar	em	você	mesmo?

–	Não	sei	do	que	você	está	falando.
Ele	tentou	voltar	a	andar,	mas	Sally	manteve	o	aperto	firme	no	seu	braço.
–	Você	está	tentando	pensar	como	ele,	não	está?	Está	tentando	pensar	como	o

homem	que	procuramos.	Vem	fazendo	isso	desde	que	concordou	em	aceitar	o
caso	da	pessoa	desaparecida…	Mas	continuo	a	não	entender	por	que	iria	atrás	de
alguém	como	Lawlor.

–	Porque	achei	que	ele	completaria	as	lacunas,	é	isso	–	confessou	ele,



finalmente,	sabendo	que	Sally	não	iria	desistir.	–	Tenho	que	conseguir	pensar
como	ele	para	encontrá-lo	rápido.	Eu…	eu	já	sei	tanto	sobre	ele,	mas	havia
muitas	lacunas.	Precisava	saber	por	que	na	verdade	ele	está	fazendo	isso.	Amor?
Ódio?	Raiva?	Poder?	Aceitação?	Lawlor	me	ajudou	a	preencher	algumas	dessas
lacunas.

Sally	percebeu	que	concordava	com	a	cabeça,	ao	mesmo	tempo	satisfeita	e
receosa	por	ter	acertado.

–	Tem	certeza	de	que	é	uma	boa	ideia	começar	a	pensar	como	ele?	Ter	tipos
como	Lawlor	circulando	pela	sua	cabeça?

–	Não	tenho	escolha.	Se	é	para	Louise	Russell	ter	alguma	chance,	eu	não
tenho	escolha.	Enfim…	–	ele	tentou	acalmá-la	–	vou	ficar	bem.

–	Imagino	que	isso	dependa	do	que	já	está	se	passando	na	sua	cabeça,	não	é?
Sean	suspirou,	quase	aliviado	por	ter	alguém	em	quem	confiar,	para

compartilhar	o	peso	dos	seus	pensamentos	e	receios	mais	secretos.
–	Só	estou	tentando	pensar	como	ele,	não	me	transformar	nele.	Vou	ficar

bem,	não	se	preocupe.	–	Eles	recomeçaram	a	andar.
–	Espero	que	saiba	o	que	está	fazendo,	chefe.
–	Bem,	eu	também.
–	E	Lawlor…	conseguiu	o	que	queria	dele?
–	Mais	ou	menos.
–	E	o	que	foi?
–	A	motivação.
–	E	agora	você	sabe?
–	Não	exatamente,	mas	estou	mais	próximo.	Não	vou	saber	exatamente	até

todas	as	peças	se	encaixarem,	aquele	momento	em	que	de	repente	tudo	faz
sentido.	Mas	Lawlor	me	ajudou,	com	certeza.	Sei	que	os	atos	deles	são	em
grande	parte	sustentados	pela	mesma	necessidade	de	se	sentir	poderoso,	mas	ao
mesmo	tempo	ser	aceito	e	amado.	Lawlor	conseguiu	isso	violentando	mulheres
em	suas	próprias	casas,	mulheres	que	ele	havia	encontrado	por	acaso	e	decidido
atacar	naquele	momento.	O	cara	que	procuramos	quer	a	mesma	coisa,	mas	a



maneira	principal	pela	qual	consegue	o	que	quer	é	ficando	com	as	mulheres.	A
pergunta	é,	por	que	ele	faz	isso?	Por	que	precisa	ficar	com	elas?

–	Para	fazer	a	experiência	durar	mais	tempo?	–	arriscou	Sally.
–	Foi	o	que	pensei,	a	princípio.	Fez	muito	sentido,	mas	agora	não	estou	tão

certo.	Não	acho	que	ele	queira	fazer	durar	o	maior	tempo	possível,	acho	que	ele
quer	que	dure	por	um	período	bem	específico.

–	Uma	semana?
–	Sim,	com	umas	doze	horas	a	mais	ou	a	menos.
–	Por	quê?
–	Aceitação	e	amor.
–	Eu	não	entendo.
–	Eu	acho,	e	é	só	uma	hipótese,	mas	acho	que	ele	está	revivendo	um

relacionamento	que	teve	com	alguém,	um	relacionamento	que	pode	ter	durado	só
uma	semana	ou	coisa	assim,	mas	em	que	ele	foi	feliz,	ou	seja,	aceito	e	amado.
As	duas	mulheres	que	ele	pegou	se	parecem,	lembra?

–	Uma	ex-namorada?
Sean	deu	de	ombros.
–	Seria	o	meu	palpite.	Agora,	o	que	tenho	a	fazer	é	só	descobrir	como	usar

essa	informação	para	me	ajudar	a	encontrar	o	filho	da	puta	antes	que	seja	tarde
demais.	–	Eles	haviam	quase	chegado	à	entrada	da	sala	principal.	–	Me	faça	um
favor,	Sally,	que	essa	conversa	fique	só	entre	nós,	OK?

–	Claro,	se	é	o	que	quer.
–	É,	sim	–	disse	ele,	e	entrou	na	sala	principal	ainda	movimentada.
Pelas	janelas	acrílicas	da	sua	sala	dava	para	ver	Anna,	esperando	por	ele.
–	Como	foi	o	interrogatório?	–	quis	saber	Donnelly.	–	Ele	deu	o	serviço?
–	Não	–	respondeu	Sean,	com	desdém.	–	Não	é	ele.	Precisamos	repensar.	O

que	ela	ainda	está	fazendo	aqui?	–	Ele	esticou	o	queixo	em	direção	à	sua	sala.
Donnelly	deu	de	ombros.
–	Disse	que	queria	esperar	por	você.
–	Maravilha.	–	Sean	se	dirigiu	à	porta	e	entrou	sem	falar.



–	Como	foi	o	interrogatório?	–	perguntou	ela.
Sean	soltou	o	ar	e	desabou	na	cadeira.
–	Não	é	ele,	se	é	isso	que	quer	saber.
–	Mas	você	já	sabia	disso,	não	sabia?
–	Que	saco,	você	também,	não.
–	Pelos	crimes	anteriores,	estava	claro	que	não	era	ele.
–	Espere	aí.	Você	tem	que	ir	um	pouco	mais	devagar.	Ele	poderia	facilmente

ser	o	homem	que	procuramos.	Seus	crimes	anteriores	tinham	semelhanças
suficientes	para	fazer	dele	um	suspeito	viável.	Não	tente	ser	espertinha.	É	o	jeito
certo	de	fazer	uma	merda	geral.	Enfim,	está	planejando	ficar	o	fim	de	semana
todo	aqui?

–	Queria	saber	do	interrogatório.
–	Agora	já	sabe.
–	Gostaria	de	ouvir	a	gravação	toda,	se	não	se	importa.
–	Por	que,	se	Lawlor	não	é	o	cara?
–	Para	fins	de	pesquisa.	Ele	continua	a	ser	um	agressor	sexual	em	série,

apesar	de	não	ter	cometido	esses	crimes	em	particular.	Gostaria	de	ouvir	o	que
tinha	a	dizer.

–	Como	sabe	que	ele	disse	alguma	coisa?
–	Digamos	apenas	que	tenho	fé	nos	seus	poderes	de	persuasão.
Subitamente,	ele	suspeitou	dela.	Por	que	fora	designada	para	a	investigação?

A	tarefa	dela	seria	ajudá-lo…	ou	investigá-lo?	Qualquer	que	fosse	o	motivo,	ele
estava	começando	a	admirar	sua	persistência.	Não	seria	fácil	se	livrar	dela,	isso
estava	claro.

–	Claro	–	disse	ele,	e	jogou	para	ela	uma	cópia	de	trabalho	do	interrogatório
gravado,	que	estava	sobre	sua	mesa.	–	É	a	única	cópia	que	tenho,	por	isso	não
perca.	Vou	precisar	dela	para	o	programa	de	material	não	utilizado.

–	Obrigada.
–	Não	há	de	quê.	–	Ele	se	levantou	e	vestiu	a	capa	de	chuva.	–	Eu	já	terminei.

Vou	para	casa	para	ver	se	ainda	reconheço	minha	mulher.	Recomendo	que	você



faça	o	mesmo.	De	volta	aqui	amanhã,	seis	da	matina,	se	conseguir.
–	Estarei	aqui	–	garantiu	ela.
–	Tudo	bem	–	respondeu	ele.	–	Foi	o	que	eu	pensei.

Thomas	Keller	estava	sentado	sozinho	na	cozinha,	pegando	o	feijão	direto	da
panela	onde	o	esquentara,	engolindo	sem	mastigar	ou	saborear,	comendo	para
matar	a	fome,	não	por	prazer,	sua	mente	precisando	se	concentrar	em	outra
coisa:	o	porão	e	a	mulher	que	lá	estava.	Ele	ergueu	os	olhos	para	o	relógio
pendurado	na	parede.	Era	quase	meia-noite,	tarde	demais	para	ir	visitá-la;	isso
seria	indelicado,	não	seria	correto.	Melhor	deixá-la	dormir	e	então	ir	vê-la	de
manhã,	depois	que	ela	tivesse	tido	tempo	para	descansar	e	perceber	que	tudo	isso
era	para	o	seu	bem.	Ele	sorriu	feliz	quando	os	seus	olhos	pousaram	nas	roupas
femininas	recém-lavadas,	secando	no	varal	no	canto	do	cômodo,	exatamente
como	haviam	estado	alguns	dias	antes,	depois	que	as	tirara	de	Karen	Green.
Eram	as	únicas	roupas	que	ele	lavara	em	várias	semanas.	Mal	podia	esperar	para
ver	a	alegria	no	rosto	dela	quando	lhe	desse	as	roupas,	que	então	já	estariam
secas	e	passadas.

Ele	apanhou	a	panela	na	mesa	e	a	jogou	na	pia	já	cheia,	o	som	de	louça	se
quebrando	não	deixando	nenhum	registro	em	seus	pensamentos,	enquanto
pegava	o	último	garfo	limpo	na	caótica	gaveta	de	talheres	e	atravessava	a	casa
até	a	porta	dos	fundos.	Pegando	uma	lata	grande	de	comida	de	gato,	abriu
devagar	e	silenciosamente	a	porta	e	saiu	na	noite	fria,	procurando	nas	árvores	e
sebes	que	cercavam	os	fundos	da	casa	de	um	só	pavimento	os	olhos	iluminados
que	brilhavam	no	escuro	e	o	esperavam.	Ele	bateu	com	o	garfo	na	lateral	da	lata,
o	som	penetrando	no	fundo	da	mata.	Fez	sons	de	‘psst,	pssst’,	ao	mesmo	tempo
que	tirava	da	lata	a	comida	solidificada,	jogando-a	em	cumbucas	sujas	e	lascadas
que	cobriam	a	área	dos	fundos	da	casa.	Não	demorou	muito	a	ouvir	o	farfalhar
leve	nas	sebes	e	ver	uma	ou	outra	piscada	de	olhos	espelhados;	os	gatos	vadios	o
examinavam	a	uma	distância	segura,	sentindo	no	ar	o	cheiro	de	uma	refeição
fácil.



–	Venham	cá	–	ele	os	encorajou,	baixinho.	–	Pssst,	pssst,	pssst,	venham	cá.
Venham	jantar,	pssst,	pssst,	pssst.	–	Mas	eles	mantinham	distância,	circulando
em	volta	dele	no	escuro,	miando	uns	para	os	outros	sem	vontade	de	aparecer,
sentindo	nele	algo	que	temiam.	Ele	ficou	impaciente,	esperando	a	aproximação.
–	Não	querem	a	comida?	Não	está	boa	para	vocês?	Pestes	mal	agradecidos,	é	o
que	vocês	são.	Tudo	bem,	façam	como	quiserem.

Ele	jogou	a	lata	nos	arbustos,	o	barulho	de	miados	e	patas	se	dispersando
ecoando	pelos	muros,	e	foi	de	cumbuca	em	cumbuca,	chutando-as	em	todas	as
direções,	o	sentimento	de	rejeição	o	esmagando	como	uma	gigantesca	onda
espumante.

Assim	que	voltou	a	casa,	furioso,	batendo	a	porta,	os	sentimentos
despertaram	lembranças	de	quase	oito	anos	atrás,	pouco	antes	de	completar	vinte
anos,	a	última	vez	que	vira	a	mãe	que	o	abandonou.	Emily	Keller	o	contatara
pela	internet,	dizendo	que	estava	orgulhosa	por	ele	agora	ser	um	homem	e	ter
conseguido	um	emprego	nos	Correios.	Disse-lhe	que	sentia	muito	por	tê-lo
abandonado	e	traído,	mas	era	tão	nova…	Desde	aquela	época	tinha	mudado…
poderiam	se	encontrar	e	começar	de	novo?	Ele	concordara	em	se	encontrar	com
ela	num	café	em	Forest	Hill.

Na	manhã	em	que	tinha	combinado	de	vê-la,	ele	ficou	satisfeito	por	acordar
com	um	começo	de	gripe,	a	garganta	doendo	e	o	muco	se	acumulando	nas
narinas.	Lembrava-se	de	ter	tomado	banho	e	se	vestido	com	calma,	para	ficar
com	a	melhor	aparência	possível,	penteando	o	cabelo	e	envergando	sua	melhor
roupa,	seu	único	terno,	que	usara	pela	última	vez	havia	três	anos	na	entrevista
para	os	Correios.	Caminhara	ao	longo	das	ruas	naquela	manhã	movimentada,
indiferente	às	pessoas	por	quem	passava,	ignorando	os	olhares	de	surpresa
quando	ocasionalmente	seus	ombros	se	chocavam,	até	chegar	ao	café	onde
haviam	combinado	de	se	encontrar,	do	tipo	que	tem	fotografias	dos	pratos	no
menu	lustroso,	porém	grudento.

Ele	a	reconheceu	pelas	fotos	que	ela	anexara	aos	e-mails:	ainda	relativamente
jovem,	trinta	e	poucos	anos,	magra,	com	cabelos	compridos	e	escuros	que



emolduravam	seu	rosto	bonito.	Estava	sentada	numa	mesa	perto	da	janela,
brincando	nervosamente	com	uma	xícara	de	chá	fumegante,	levantando	os	olhos
quando	ele	entrou,	o	reconhecimento	fazendo	seus	olhos	faiscarem,	apesar	de
não	o	ter	visto	desde	que	tinha	quatro	anos,	quando	ela	o	entregou	ao	Serviço
Social	para	adoção	voluntária,	antes	de	afundar	numa	vida	de	drogas	e	pequenos
crimes,	embora	lhe	tivesse	prometido	que	aqueles	dias	eram	passado.	Ele	não
enviara	nenhuma	foto,	mas	ela	sem	dúvida	sabia	que	o	jovem	que	acabara	de
entrar	no	café	era	o	seu	filho	abandonado.	Um	sorriso	se	abriu	em	seus	lábios,	e
os	olhos	cintilaram	de	felicidade	quando	ela	se	levantou	da	mesa	e	ajeitou	a
roupa,	querendo	parecer	bem,	causar	uma	boa	impressão.	Ele	andou	na	direção
dela	sem	sorrir,	puxando	o	muco	da	cavidade	nasal	para	a	parte	posterior	da
garganta,	antes	de	contrair	os	músculos	do	pescoço	e	empurrar	a	bola	de
secreção	verde	até	a	boca,	rolando-a	por	ali	e	sentindo	o	gosto	dos	anos	de
amargura	que	representava,	todas	as	memórias	dolorosas	que	a	mãe	lhe	causara	e
todo	o	ódio	que	sentia	por	ela.	Quando	chegou	perto	o	suficiente	para	beijá-la,
ele	encheu	os	pulmões	ao	máximo	e	cuspiu	o	catarro	direto	no	rosto	dela,	cujo
sorriso	foi	substituído	por	um	olhar	de	choque	e	repulsa.	Ele	se	virou	e	saiu	do
café	sem	dizer	uma	palavra.	Enquanto	a	porta	se	fechava,	pôde	ouvir	seus	gritos
de	nojo	e	revolta.	Ele	jamais	a	viu	ou	falou	com	ela	de	novo.
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ábado,	quatro	e	meia	da	manhã,	e	o	alarme	do	iPhone	tocava	baixinho	na
mesa	de	cabeceira,	o	barulho	mal	dando	para	acordar	qualquer	ser	vivo,	mas

suficiente	para	tirar	Sean	do	seu	sono	leve,	a	mente	em	atividade	constante
jamais	permitindo	que	o	descanso	de	fato	acontecesse.	Ele	pegou	o	telefone	no
segundo	toque	e	o	desligou,	certificando-se	rapidamente	de	que	Kate	não	tinha
acordado.	O	choque	inicial	de	acordar	logo	deu	lugar	a	uma	sensação	de	extremo
cansaço,	que	ameaçava	arrastá-lo	para	a	inconsciência.	Ele	já	sentira	isso
centenas	de	vezes	anteriormente,	e	era	provável	que	fosse	sentir	centenas	de
vezes	mais,	antes	de	poder	ao	menos	sonhar	em	voltar	a	ter	algo	semelhante	a
um	padrão	de	sono	normal.	Sabia	que	tinha	que	se	mexer	agora,	sob	risco	de	cair
no	tipo	de	sono	que	gostaria	de	ter	conseguido	durante	a	noite,	e	afastar	o
edredom	quente	do	corpo,	expor	a	quase	nudez	ao	ar	frio	do	quarto.	Sentou-se	na
beirada	da	cama,	esfregando	a	nuca,	os	músculos	do	tronco	despertando	com
flexões	e	contrações,	as	linhas	do	seu	corpo	bem	condicionado	tão	definidas
quanto	as	de	qualquer	boxeador	peso	médio.

Depois	que	sua	mente	compreendeu	onde	ele	estava	e	por	que	havia	acordado
tão	cedo,	levantou-se	cambaleante	e	andou	até	o	banheiro,	erguendo	o	assento	do
vaso	sanitário	e	esperando	para	urinar,	o	que	demorou	para	acontecer	e	durou
apenas	uns	poucos	segundos,	alertando-o	sobre	a	desidratação	e	lembrando	o
pouco	tempo	de	sono.	Decidiu	não	dar	a	descarga,	para	não	se	arriscar	a	acordar
Kate	e	as	meninas,	e	dirigiu-se	ao	chuveiro,	ajustando	a	temperatura	para	morna
e	entrando	imediatamente,	a	água	fria	o	trazendo	de	volta	à	vida.	Ele	se	lavou	e
vestiu	rapidamente	e	desceu,	sentindo-se	razoavelmente	humano.	Estava	ciente
de	que	essa	sensação	duraria	poucas	horas,	depois	o	resto	do	dia	seria	uma	luta



para	manter	mente	e	corpo	trabalhando,	e	ele	teria	que	ultrapassar	a	barreira	da
dor	mais	de	uma	vez.

Sentado	na	cozinha	silenciosa,	bebendo	café	preto	e	empurrando	pelo	prato
uma	fatia	de	torrada	que	ele	mal	tocara,	sentiu	a	presença	de	Kate	se
aproximando,	muito	antes	de	ouvi-la	ou	vê-la.	Alguns	segundos	depois,	ela
entrou	no	aposento,	enrolada	num	velho	roupão	dele,	e	sentou-se	à	sua	frente,
olhos	inchados	e	bochechas	cheias	escondendo	seu	charme	natural.	Sean	sorriu,
apesar	do	cansaço,	e	empurrou	o	seu	café	para	o	lado	dela.

Ela	o	pegou,	tomou	um	gole	e	murmurou:	–	Obrigada.
–	O	prazer	é	todo	meu	–	disse	ele.	–	Por	que	acordou	tão	cedo?
–	Para	te	ver.
–	Estou	lisonjeado.
–	E	deveria.	Como	vai	o	caso?
–	Não	vai	–	respondeu	ele,	fazendo	com	que	ela	levantasse	os	olhos	do	café

que	antes	era	dele,	reconhecendo	os	sinais	de	estresse	em	sua	voz.
–	Ah	–	disse	ela.	–	Como	assim?
–	Não	sei.	Parece	que	não	consigo	entrar	na	cabeça	dele.
–	Não	dá	a	impressão	de	ser	um	bom	lugar	para	ficar,	de	qualquer	maneira.
–	É,	bem,	é	o	melhor	lugar	para	ficar	se	eu	quiser	encontrá-lo	rápido.
Eles	se	calaram	por	um	tempo,	depois	Kate	falou	de	novo.
–	Você	parece	muito	cansado.
–	Eu	estou	muito	cansado.
Decidida	a	esconder	o	medo	e	a	ansiedade	que	sentia	cada	vez	que	ele	saía

pela	porta,	ela	manteve	o	tom	neutro	quando	perguntou:
–	Vai	pegá-lo	em	breve?
–	Em	uma	semana	eu	o	pego.
–	Deve	estar	confiante.
–	Estou	chegando	perto	–	confidenciou	ele.	–	Só	preciso	decifrar	a	motivação

dele…	quero	dizer,	a	motivação	principal.	Estou	quase	lá,	mas	a	resposta
continua	escapando.	Logo	tudo	vai	fazer	sentido	e	aí	eu	o	encontro.



–	Qual	parte	da	motivação	dele	você	não	entende?
–	Por	que	ele	fica	com	elas.	–	Ele	passou	a	mão	pelo	cabelo.	–	Tenho	teorias	e

ideias,	mas	não	sei	ao	certo	e	não	posso	me	dar	ao	luxo	de	adivinhar.	Se	tivesse
que	dizer	alguma	coisa,	eu	diria	que	ele	fica	com	elas	para	se	lembrar	de	uma
antiga	namorada,	com	quem	provavelmente	teve	um	relacionamento	sério.	É	o
melhor	que	consegui	até	agora,	mas	não	parece	muito	correto	e	eu	não	sei	por
quê.

–	Porque	não	está	correto	–	disse	ela,	objetiva.
–	E	por	quê?
–	As	mulheres	guardam	coisas	para	se	lembrar	do	que	tiveram	um	dia	ou	do

que	foram	um	dia:	fotografias,	vestidos	antigos,	roupas	velhas	dos	filhos,
roupões	velhos	do	marido.	–	Ela	puxou	o	roupão	que	usava	para	dar	mais	ênfase.
–	Os	homens,	não.	Os	homens	colecionam	coisas	para	se	lembrar	do	que
querem,	mas	não	podem	ter:	modelos	de	aviões,	escudos	de	carros	esporte
antigos,	fotos	de	mulheres	nuas	–	acrescentou	ela	com	uma	careta,	mas	Sean	não
estava	mais	sorrindo.	Sabia	que	tinha	recebido	uma	peça	importante	do	quebra-
cabeça.	Agora	só	precisava	descobrir	onde	encaixá-la.

Sean	fechou	os	olhos,	deixando	a	cabeça	cair	para	trás.
–	Deus	do	céu,	claro.	Claro.
–	Você	está	bem?	–	perguntou	Kate.
–	Você	tem	razão	–	disse	Sean.	–	Tem	razão.	Ele	está	tentando	criar	algo	que

nunca	teve,	mas	sempre	quis.	Talvez	até	acreditasse	que	tinha,	mas	de	fato,	não
tinha.	Preciso	ir.	–	Ele	apanhou	a	capa,	os	bolsos	já	carregados	com	tudo	de	que
precisaria	naquele	dia,	e	foi	andando	para	a	porta	da	frente.	–	Vou	ligar	para	você
mais	tarde	–	prometeu.

“Não,	não	vai”,	murmurou	ela	depois	que	ele	se	foi,	uma	agitação	conhecida
voltando	ao	peito.	“Você	nunca	liga.”

Donnelly	chegou	ao	escritório	pouco	depois	das	cinco	e	meia	da	manhã.	O	lugar
estava	deserto,	exceto	pelo	faxineiro	habitual,	que	arrastava	um	aspirador



barulhento	para	todos	os	lados,	esvaziando	latas	de	lixo	num	saco	plástico	à
medida	que	as	encontrava.	Donnelly	o	cumprimentou	de	cabeça	e	sorriu,
escondendo	sua	frustração	por	não	estar	totalmente	sozinho.	Sentou-se	à	sua
mesa	e	fingiu	ler	enquanto	esperava	que	o	faxineiro	chegasse	ao	final	do
escritório	e	desaparecesse	pelas	portas	de	vaivém.	“E	eu	que	pensei	que	tinha	um
trabalho	de	merda”,	disse	consigo,	enquanto	levantava	o	seu	peso	da	cadeira	de
madeira	gasta,	com	tecido	verde	rasgado	e	esgarçado,	o	pouco	estofamento	que
tivera	um	dia	há	muito	achatado.	Furtivamente,	vagou	pelo	escritório,
examinando	cada	uma	das	mesas,	verificando	as	bandejas	de	entrada	e	saída	dos
colegas,	lendo	memorandos	deixados	nas	mesas	e	folheando	agendas	que	não
haviam	sido	trancadas,	não	abandonando	uma	mesa	até	ficar	satisfeito	com	o	que
sabia	sobre	o	que	aquele	detetive	andava	fazendo:	qual	sua	carga	de	trabalho,	se
estava	em	dia	com	as	tarefas	e	com	os	memorandos	da	Promotoria	Pública	e,	o
mais	importante	de	tudo,	se	estava	escondendo	alguma	coisa	dele,	fosse
profissional	ou	pessoal.	Para	Donnelly,	esta	era	a	sua	Equipe	de	Investigação	de
Homicídios,	tanto	quanto	era	de	Sean,	e	era	seu	dever	manter-se	a	par	de	tudo
que	estava	acontecendo	dentro	da	sua	área.	Qualquer	sargento-detetive	de
respeito	faria	a	mesma	coisa.

Num	certo	momento,	chegou	à	mesa	de	Sally.	Parecia	pelo	menos	limpa	e
organizada,	mas	ele	bem	sabia	que	ela	não	era	a	mesma	desde	o	incidente	com
Sebastian	Gibran	e,	como	único	colega	sargento	na	equipe,	era	responsabilidade
dele	ter	certeza	de	que	ela	estava	bem.	Bastava	uma	pessoa	cometer	um	erro
grave,	e	toda	a	investigação	poderia	ir	por	água	abaixo.	Primeiro	ele	folheou	a
agenda	de	Sally,	preta,	do	tipo	padrão	dez-por-sete-centímetros	da	Metropolitan
Police	Friendly	Society,	que	aparentemente	todo	mundo	recebia	todos	os	anos.	O
que	ele	viu	foram	páginas	e	páginas	em	branco:	sem	anotações,	reuniões,
compromissos,	nada.	A	tecnologia	havia	evoluído,	mas	os	detetives	eram
pessoas	metódicas	e	usavam	essas	agendinhas	havia	décadas	para	rabiscar
observações.	Elas	ainda	eram	mais	rápidas	e	fáceis	de	usar	do	que	qualquer
celular	ou	tablet,	por	isso	uma	agenda	vazia	indicava	problemas.	As	bandejas	de



entrada	e	saída	estavam	na	mesma	situação,	só	alguns	memorandos	antigos	e
pedidos	da	promotoria	que	pareciam	ter	sido	em	grande	parte	ignorados,	nada	de
atual	ou	aparentemente	importante.	Estava	claro	que	Sean	a	vinha	mantendo
afastada	de	trabalho	ou	responsabilidade	em	excesso,	tentando	protegê-la,	dar-
lhe	tempo	para	se	recuperar	totalmente.	Ele	ficou	desapontado	por	ela	não	ter
confiado	nele,	mas	tentou	não	dar	importância,	prometendo	a	si	mesmo	que	a
vigiaria	ainda	mais	de	perto	no	futuro,	para	o	bem	dela	e	de	todos	os	outros.
Certificando-se	de	que	pusera	a	agenda	de	volta	exatamente	onde	ela	a	deixara,
ele	se	dirigiu	à	porta	aberta	de	Sean.

Donnelly	entrou	no	escritório	de	Sean	e	começou	a	examinar	as	pilhas	de
papéis	que	começavam	a	se	formar	nas	duas	mesas,	mas	elas	continham	pouca
coisa	interessante	e	não	revelaram	nada	que	ele	já	não	soubesse.	Sean	tinha	idade
suficiente	para	não	deixar	nada	delicado	ou	interessante	à	vista	do	público.	Ele
puxou	a	gaveta	superior	de	Sean,	uma	das	três	escondidas	sob	a	mesa,	o	mesmo
conjunto	de	madeira	que	todos	no	escritório	possuíam,	mas	estava	trancada,
como	previra.	Ele	tentou	as	outras	e	todas	estavam	também	trancadas.	“Sem
problema”,	anunciou	à	sala	vazia,	e	pegou	um	conjunto	de	chaves	no	bolso	da
calça,	balançando-as	na	mão	até	localizar	a	chave	mestra,	que	servia	em
absolutamente	todas	as	gavetas	de	madeira	sob	absolutamente	todas	as	mesas	na
Metropolitana.	Assoviando	sozinho,	sacudiu	o	pedaço	de	metal	fino	e	comprido
dentro	da	pequena	abertura	da	gaveta	de	cima.	Depois	de	alguns	segundos,
conseguiu	virar	a	chave	cento	e	oitenta	graus,	o	que	significava	que	a	gaveta
estava	aberta.	Não	haveria	necessidade	de	verificar	as	outras	gavetas,	ele	já	sabia
que	continham	pouco	mais	do	que	artigos	de	papelaria	e	livros	de	referência.

Puxou	a	gaveta	de	cima	e	ficou	aliviado	ao	ver	o	prêmio	esperando	por	ele:	o
diário	de	Sean,	encadernado	em	couro,	aquele	tipo	de	coisa	que	a	gente	compra
para	dar	a	alguém	de	presente	de	Natal	quando	não	consegue	pensar	em	outra
coisa.	Mas	Sean	fazia	bom	uso	do	seu,	e	Donnelly	sabia	disso.	“E	que	segredos
vai	me	revelar	hoje,	amigo	velho?”,	perguntou	ele	ao	livro	em	suas	mãos,
enquanto	o	colocava	sobre	a	mesa	e	começava	a	virar	as	páginas,	pulando



anotações	antigas	que	já	lera,	até	encontrar	rabiscos	e	textos	que	não	reconheceu.
“Bem,	olá,	o	que	temos	aqui?”	Era	como	se	ele	estivesse	entrando	parcialmente
na	mente	de	Sean,	um	caminho	direto	para	as	suas	teorias	secretas	e
pensamentos	mais	íntimos	sobre	esta	e	outras	investigações.	Um	conjunto
desnorteante	de	nomes	com	círculos	em	volta,	outros	cortados,	palavras	de
tamanhos	variados,	escritas	em	estilos	diferentes,	como	se	uma	dúzia	de	pessoas
tivesse	contribuído	para	o	diário,	palavras	comoventes,	fortes,	escritas	com
canetas	de	cores	diferentes:	amor,	raiva,	ódio,	ciúme,	ganância,	posse,	paixão,
medo,	algumas	dentro	de	círculos	ligados	por	linhas	que	serpenteavam	de	um
lado	a	outro	das	páginas.

“Ou	você	é	maluco	ou	é	um	gênio”,	disse	Donnelly	ao	Sean	ausente	enquanto
virava	as	páginas,	encontrando	o	nome	das	vítimas,	Louise	Russell	e	Karen
Green,	uma	delas	morta,	outra	ainda	desaparecida,	o	nome	de	Green	dentro	de
um	círculo	feito	com	uma	mistura	de	tinta	azul	e	vermelha,	o	de	Russell	com	um
círculo	só	em	azul.	Uma	miríade	de	palavras	e	cores,	nomes	e	lugares
comprimidos	em	cada	milímetro	das	páginas,	quase	totalmente	indecifráveis.
Perguntas	curtas	cobriam	as	outras	páginas:	Por	que	seis/sete	dias?	Por	que	ficar
com	elas?	Por	que	estupro?	Por	que	violência?	Por	que	vít	parecidas?	Por	que
casas	iguais?	Por	que	mata?	Por	que	corpos	abandonados	nus?	Por	que
nenhum	remorso	ou	compaixão?	Por	que	floresta?	Por	que	estacionamentos	em
florestas?	Confortável	em	florestas?	Mora	em	floresta?	Ficando	na	zona	de
conforto?	Relacionamentos	malsucedidos?	Ele	as	inveja?	Ama?	Motivação?
Motivação?	Motivação?

“Credo”,	disse	consigo,	dando	uma	olhada	em	páginas	e	páginas	de
observações	desconexas	de	um	homem	obcecado,	vivendo	no	limite.	Passou	pela
sua	cabeça	que	Sean	poderia	estar	fazendo	por	onde	conseguir	uma
aposentadoria	precoce	por	doença	relacionada	a	estresse,	mas	ele	o	conhecia,
sabia	que	não	faria	isso,	e	vira	suas	garatujas	malucas	no	passado,	geralmente
pouco	antes	de	conduzir	a	equipe	a	um	homem	que	procuravam.	Mas	nunca
haviam	sido	tão	frenéticas,	tão	desesperadas.



Um	barulho	vindo	do	corredor,	do	outro	lado	das	portas	de	vaivém,	o
assustou.	Rapidamente,	recolocou	o	diário	na	gaveta	e	a	fechou	em	silêncio,
virando	a	chave	mestra	e	trancando,	depois	saindo	da	sala	como	um	fantasma	e
voltando	à	sala	principal.

Conseguira	já	ter	se	afastado	alguns	passos	quando	as	portas	duplas	se
abriram	e	Anna	entrou,	com	uma	aparência	espantosamente	descansada	e	bem-
disposta,	considerando	que	não	poderia	ter	tido	mais	do	que	três	ou	quatro	horas
de	sono.	Ele	lhe	deu	as	boas-vindas	com	um	largo	sorriso,	o	bigode	se	curvando
nas	extremidades.

–	Bom-dia.	É	bom	ter	outra	madrugadora	na	equipe.
–	Sempre	gostei	desta	hora	do	dia	–	disse	ela.	–	É	silenciosa	e	tranquila,	me

dá	o	tempo	e	o	espaço	de	que	preciso	para	pensar.
–	E	eu	que	achei	que	era	porque	você	estava	tentando	me	impressionar.
–	Talvez	eu	esteja	–	respondeu	ela,	com	um	sorriso	falsamente	sugestivo.
–	Ou	talvez	esteja	tentando	impressionar	outra	pessoa?	Alguém	de	patente

um	pouco	mais	alta?	–	Ela	não	respondeu.	–	Então	–	continuou	ele	–,	você	é	o
quê…	uma	psiquiatra	do	crime?

–	Eu	certamente	espero	que	não	–	respondeu	ela	–	e	não	tenho	dúvida	de	que
me	prenderia	se	eu	fosse.

–	Sabe	o	que	eu	quero	dizer.
–	Não,	sou	psiquiatra	e	criminologista,	especializada	em	perfil	de	infratores.

O	FBI	faz	isso	há	anos,	mas	é	relativamente	novo	para	a	polícia	daqui.	O	pessoal
tem	resistido	um	pouco	à	ideia.

–	Parece	que	está	falando	da	gente	–	brincou	Donnelly.	–	Então,	vamos	lá,
tente	me	impressionar,	fale	sobre	o	homem	que	estamos	procurando.

–	Ainda	está	cedo	demais	para	ser	exata.	Preciso	de	mais	informações,	mais
tempo	para	estudar	o	caso	e	o	histórico	de	casos	anteriores	antes	de	me	dispor	a
traçar	um	perfil.

–	Ora,	vamos	–	Donnelly	a	encorajou	–,	vai	ficar	só	entre	nós,	nada	oficial.
–	Tudo	bem	–	concordou	ela	com	um	suspiro.	–	Com	base	no	que	sabemos



até	agora,	acredito	que	ele	seja	branco,	provavelmente	baixo	ou	magro.	Isso	se
baseia	no	fato	de	ele	usar	drogas	para	dominar	as	vítimas,	o	que	sugere	que	não	é
fisicamente	seguro	de	si.	Tem	um	passado	problemático	e	quase	com	certeza	foi
abusado	ou	abandonado	quando	criança,	talvez	as	duas	coisas.	Me	disseram	que
ele	parece	não	ter	condenações	anteriores,	mas	estou	convencida	de	que	teria
cometido	violações	de	domicílio	e	outras	agressões	sexuais	graves.	Talvez
apenas	nunca	tenha	sido	apanhado.

–	É	possível	–	concordou	Donnelly,	parcialmente.
–	Esse	tipo	de	criminoso	geralmente	pega	troféus	das	vítimas,	mas	acredito

que	neste	caso	as	próprias	mulheres	são	os	troféus,	embora	perecíveis,	dos	quais
ele	se	cansa	e	depois	joga	fora	sem	arrependimento,	piedade	ou	remorso.
Naquele	momento,	elas	são	para	ele	apenas	objetos.

“Imagino	que	ele	seja	meio	desajustado	socialmente	e	que	more	sozinho.	Não
consigo	vê-lo	formando	relacionamentos	duradouros	ou	tolerando	uma	invasão
da	sua	vida	privada,	e	sua	falta	de	segurança	significa	que	ele	basicamente	vai
permanecer	na	sua	zona	de	conforto,	o	que	por	sua	vez	significa	quase	com
certeza	que	ele	é	do	local.	Conhece	bem	a	região.	Vê	essa	área	todo	dia.	É	o	seu
mundo	e	ele	não	vai	começar	a	operar	fora	desse	mundo.

“O	fato	de	as	vítimas	serem	parecidas	é	interessante.	Acho	que	elas	lembram
alguém,	alguém	por	quem	tem	um	ódio	genuíno,	possivelmente	sua	mãe,
possivelmente	porque	ela	não	impediu	qualquer	que	fosse	o	abuso	que	estava
acontecendo	com	ele.	Talvez	fosse	o	pai	que	abusava	dele	ou	o	namorado	da
mãe.”

–	Por	que	ele	não	projeta	a	raiva	diretamente	na	pessoa	que	pratica	o	abuso?
Por	que	na	mãe?	–	perguntou	Donnelly.

–	A	transferência	de	ódio	ou	culpa	não	é	incomum.	Ele	provavelmente	amava
a	mãe,	mas	não	tinha	nenhum	relacionamento	com	o	abusador	além	do	abuso.
Para	ele,	odiar	a	pessoa	que	de	fato	abusava	dele	seria	tão	sem	sentido	quanto
você	ou	eu	odiarmos	a	vespa	que	nos	deu	uma	ferroada.	Não	há	aí	nenhuma
ligação	emocional.	O	amor	e	o	ódio	são	perigosamente	próximos	um	do	outro.



“Claro	que	há	um	elemento	sexual	em	seus	ataques,	acredito	que	ele	exiba
todos	os	traços	comuns	àqueles	que	cometem	tais	atos,	na	medida	em	que	isso	o
faz	sentir-se	poderoso	e	com	controle,	algo	que	raramente	lhe	acontece	no
mundo	real.	A	vida	diária	normal	é	um	bocado	difícil	para	ele.	Pode-se	dizer	que
ele	não	é	um	vencedor.”

Donnelly	fez	o	gesto	de	quem	aplaude.
–	Impressionante.	É	espantoso	o	que	se	pode	aprender	nos	livros	hoje	em	dia.
–	Na	verdade,	a	maior	parte	das	minhas	observações	é	baseada	nos	estudos

clínicos	que	fiz	de	vários	criminosos	perigosos.	Interrogatórios	de	predadores
sexuais	e	assassinos.	Alguns	mentalmente	sadios,	outros,	não.

–	Por	mais	estranho	que	pareça,	eu	mesmo	tive	um	pouco	dessa	experiência.
A	conversa	foi	interrompida	por	Sean	fazendo	barulho	ao	passar	pelas	portas

duplas,	um	olhar	de	surpresa	e	desapontamento	por	não	ser	o	primeiro	a	chegar
gravado	no	seu	rosto.

–	Vocês	dois	chegaram	cedo.	Tentando	impressionar	alguém?
Donnelly	e	Anna	quase	riram.	As	portas	fizeram	barulho	de	novo	e	foram

abertas	com	o	pé	por	Sally,	as	mãos	cheias	de	sacolas	e	uma	bandeja	com	café
em	copos	de	isopor.	Ela	pousou	as	sacolas	no	chão	e	deslizou	a	bandeja	para	a
mesa	mais	próxima	do	grupo.

–	Eu	não	sabia	quem	já	estaria	aqui,	então	comprei	alguns	a	mais	–	disse	ela,
deixando-se	cair	numa	cadeira.

–	Legal,	Sally	–	disse	Donnelly.
–	Obrigada	–	acrescentou	Anna.
–	Você	está	com	a	cara	meio	amassada,	Sally	–	disse	Donnelly.
–	Obrigada.	Eu	também	te	amo.
–	Só	falei	por	falar.
–	Nós	todos	vamos	estar	com	uma	cara	bem	pior	quando	isso	acabar,	então

ponham	de	lado	suas	vaidades	coletivas,	se	possível	–	Sean	salvou	Sally.	Ele	se
serviu	de	um	café	da	bandeja,	sem	se	preocupar	se	era	preto,	com	leite,	adoçado
ou	não,	e	deu	um	gole.	–	OK,	já	que	todo	mundo	está	aqui,	vamos	aproveitar



para	fazer	uma	atualização.
–	Isso	seria	bom	–	opinou	Donnelly.
–	Na	minha	opinião,	temos	dois,	talvez	três	dias	antes	que	Louise	Russell	seja

morta.	–	A	frieza	do	fato	fez	o	próprio	Sean	se	sentir	desconfortável	com	o	que
estava	dizendo.	–	E	quando	ela	morrer,	acho	que	será	apenas	uma	questão	de
dias	antes	que	ele	sequestre	uma	outra.

–	Uma	substituta?	–	perguntou	Anna.
–	Acho	que	sim.	Já	sabemos	que	ele	manteve	duas	reféns	ao	mesmo	tempo.

Parece	ser	parte	do	seu	modus	operandi.	É	razoável	supor	que	vai	querer	fazer
isso	de	novo.

–	Isso	faria	algum	sentido	–	concordou	Anna.
–	Espere	um	pouco	–	interrompeu	Sally.	–	Se	ele	substitui	a	que	ele	mata,

então	por	que	não	sequestrou	alguém	para	substituir	Karen	Green?	Ela	foi	morta
quase	trinta	e	seis	horas	atrás.

–	Pode	ser	que	tenha	feito	isso	–	confessou	Sean.	–	Todas	as	delegacias	nas
redondezas	foram	solicitadas	a	reportar	a	nós,	diretamente,	qualquer	pessoa
desaparecida	com	descrição	similar.	Se	ele	já	sequestrou	alguém	e	o
desaparecimento	for	comunicado,	logo	vamos	saber.

–	E	se	ninguém	comunicar	o	desaparecimento?	–	perguntou	Donnelly.
–	Esperamos	aparecer	um	corpo	–	respondeu	Sean,	com	mais	verdades

desagradáveis.	–	Nesse	meio-tempo,	estamos	nos	valendo	de	todos	os	recursos
que	podem	ser	utilizados.	Featherstone	providenciou	detetives	extras	para
fazerem	porta	a	porta	numa	área	maior,	e	agentes	estão	realizando	blitzes	perto
dos	dois	locais	de	sequestro	e	do	ponto	onde	o	corpo	foi	abandonado,	buscando
suspeitos	e	testemunhas.	Temos	até	um	India	99	voando	por	aí,	procurando	seja
lá	o	que	for	que	helicópteros	procuram.	E	ainda	tem	o	patrulhamento	tanto	a	pé
quanto	motorizado,	investigando	o	tipo	de	lugar	onde	o	cara	poderia	estar
mantendo	as	vítimas,	ou	seja,	sítios	velhos,	fábricas	abandonadas	e	em	particular
qualquer	coisa	no	subsolo,	como	depósitos	de	carvão,	porões,	abrigos
antibombas,	qualquer	local	remoto	ou	escondido,	mas	a	poucas	milhas	das	cenas



dos	crimes,	já	que	esse	cara	não	gosta	de	ir	longe.
–	Você	acha	que	ele	as	mantém	num	subterrâneo?	–	perguntou	Anna,	fazendo

todos	os	olhos	se	voltarem	para	Sean.
–	Acho,	sim.	Dr.	Canning	descobriu	o	que	parece	ser	poeira	de	carvão	sob	as

unhas	das	mãos	e	dos	pés.
–	Ah,	como	eu	gostaria	de	ficar	uns	minutos	sozinho	com	esse	sacana	–

resmungou	Donnelly.
–	Guarde	essa	conversa	linha-dura	para	depois	que	o	encontrarmos	–	disse

Sean.	–	Todo	mundo	de	acordo?
–	Claro	–	respondeu	Sally,	demonstrando	cansaço.
–	Vamos	em	frente	–	aquiesceu	Donnelly.	Anna	não	disse	nada.
–	Mais	uma	coisa	–	continuou	Sean	meio	hesitante,	receoso	de	perguntas

difíceis	sobre	como	obtivera	a	informação,	lembrando-se	do	seu	ataque
implacável	a	Douglas	Levy.	–	Acho	que	ele	está	se	disfarçando	de	carteiro.	É
assim	que	consegue	que	as	portas	sejam	abertas.

–	Não	vi	nada	que	sugerisse	isso	–	comentou	Sally.
–	Uma	nova	testemunha	–	disse	Sean.	–	Mencionou	alguma	coisa	que	passou

essa	ideia.
–	O	quê?	–	insistiu	Sally.
–	É	uma	história	comprida	e	muito	desinteressante.	Vá	por	mim,	ele	está

fingindo	ser	carteiro,	mas	por	enquanto	isso	fica	só	entre	nós,	não	quero	arriscar
que	um	detalhe	como	esse	vaze	para	a	imprensa,	e	não	vamos	esquecer	que
ainda	temos	a	perícia	de	cinco	cenas	de	crime	diferentes	para	pesquisar	e	depois
precisamos	fazer	o	cruzamento	de	DNA	e	digitais	de	todas	as	cenas	para	ter
certeza	que	de	fato	se	trata	do	mesmo	homem	em	cada	uma	delas.

–	É	o	mesmo	homem	–	disse	Anna,	meio	alto	demais.
–	Claro	que	é	–	confirmou	Sean,	impaciente	–,	mas	os	tribunais	enchem	o

saco	quando	se	trata	de	uma	coisa	chamada	prova.	Teorias	são	legais	na	sala	de
aula,	mas	aqui	fora,	não.

Donnelly	e	Sally	olharam	para	o	outro	lado,	deixando	Anna	com	sua



humilhação.
Sean	continuou:	–	Enquanto	estamos	todos	aqui,	é	melhor	que	eu	diga	logo.

Esta	investigação	está	virando	um	monstro.	Temos	Deus	e	o	mundo	lá	fora
procurando	Louise	Russell,	mas	não	é	essa	a	impressão	que	vamos	ter.	Nós	é	que
vamos	ficar	presos	aqui	até	não	sei	que	horas,	lutando	com	pilhas	de	relatórios,
fazendo	ligações,	indo	atrás	da	perícia,	importunando	testemunhas	em	potencial,
lendo	a	merda	dos	relatórios	inúteis	da	inteligência	e	tentando	evitar	a	culpa	por
todos	os	homicídios	não	resolvidos	na	última	década	que	os	poderosos	tentam
jogar	em	cima	da	gente.	Mas	fiquem	atentos,	e	lembrem	a	todos	na	equipe	para
ficarem	atentos,	porque	esta	investigação	vai	ser	acompanhada	de	perto	pelo	país
inteiro.	O	que	significa	que	todo	mundo	tem	que	se	comportar	muito	bem,	por
favor.	Não	pode	fumar	nas	cenas	de	crime,	nada	de	rir	e	brincar	quando	houver
câmeras	por	perto,	e	tenham	todo	o	cuidado	com	o	que	disserem	quando
estiverem	conversando	no	celular.	Se	nós	podemos	ouvir	as	conversas	dos
outros,	podem	ter	certeza	de	que	a	mídia	também	pode.	Se	uma	conversa	que
você	teve	com	o	laboratório	aparecer	no	seu	tabloide	de	domingo	preferido,	já
sabe	de	onde	veio.	Todo	mundo	entendeu?	–	Sua	plateia	de	três	pessoas	assentiu
com	a	cabeça	e	resmungou	que	sim.	–	Bom.

Ele	já	ia	saindo	para	a	sua	sala	quando	Sally	o	deteve.
–	Este	caso	é	sobre	o	quê?	Por	que	ele	faz	isso?
–	É	sobre	aceitação	–	respondeu	ele,	sem	hesitar.	–	Sobre	finalmente	ter	o	que

ele	sempre	quis,	mas	até	agora	nunca	pôde	ter.	É	sobre	amor,	amar	e	ser	amado.
–	Amor!	–	interrompeu	Donnelly,	em	voz	alta	e	de	maneira	brusca.	–	Para

mim,	isso	não	parece	amor.	Levar	a	mulher	para	uma	floresta	sombria	no	meio
da	noite	e	tirar	a	vida	dela,	depois	deixar	o	corpo	da	pobre	coitada	nu	para	ser
encontrado	por	uma	merda	de	um	cachorro.	Qual	parte	dessa	história	você	acha
que	tem	a	ver	com	amor?

–	Eu	não	disse	que	ele	era	uma	pessoa	racional	–	explicou	Sean.	–	A
percepção	dele	de	amor	e	do	que	isso	significa	é	completamente	diferente	da	sua,
mas	em	última	análise	continua	a	ser	sobre	amor.	É	a	única	coisa	que	ele	deseja



mais	do	que	tudo	e	é	a	única	que	nunca	teve.
–	A	gente	deveria	ter	pena	dele?	–	perguntou	Donnelly	com	ironia.	–	Ele	é	só

mais	um	pervertido	doente	que	precisa	ser	trancado	com	os	presos	comuns	por
algumas	noites,	antes	de	ser	mandado	para	o	isolamento.	Os	outros	detentos	vão
logo	fazer	justiça.

–	Não	é	o	caso	de	ter	pena	pelo	que	ele	é	–	respondeu	Sean	–,	mas	talvez
levar	em	consideração	o	que	deve	ter	acontecido	com	ele	para	que	ficasse	como
é	agora.

–	Como	sabemos	que	alguma	coisa	aconteceu	com	ele?	–	persistiu	Donnelly.
–	Pode	ser	que	ele	faça	só	porque	gosta?

–	Ele	não	é	como	Sebastian	Gibran	–	Sean	deixou	escapar,	olhando
imediatamente	para	Sally	como	quem	pede	desculpas.	–	Ele	é	um	produto	das
circunstâncias,	não	da	natureza.

–	É,	pode	ser,	mas	essa	bobagem	toda	de	amor,	eu	não	acredito	nisso	nem	ela
tampouco	–	disse	Donnelly,	apontando	para	Anna.

–	É	mesmo?	–	disse	Sean.	–	Pode	me	dar	uma	luz?
Anna	limpou	a	garganta.
–	Neste	momento,	seria	correto	dizer	que	não	vejo	nenhuma	indicação

específica	de	amor	por	parte	do	criminoso	em	relação	às	vítimas.	Vejo
transferência	de	impulsos	de	vingança	e	a	necessidade	de	se	sentir	poderoso,	daí
os	atos	de	agressão	sexual	e	abuso.	Mas	nenhum	sinal	de	empatia	ou	afeição.

–	E	o	hidratante	e	os	vestígios	de	perfume	no	corpo?	Estavam	recentes
demais	para	terem	sido	usados	antes	do	sequestro	–	argumentou	Sean.

–	Não	sabemos	se	não	eram	cosméticos	da	própria	vítima	–	lembrou
Donnelly.

–	Mesmo	que	fossem	da	própria	vítima,	ele	deu	os	cosméticos	a	ela	ou
permitiu	que	usasse.	Isso	demonstra	um	grau	de	empatia,	no	mínimo	–	explicou
Sean.

–	Não	acho	que	sejam	cosméticos	da	própria	vítima	–	disse	Anna.	–	Acredito
que	vamos	descobrir	que	são	das	marcas	usadas	pela	pessoa	por	quem	ele	tem



esse	ódio,	seja	lá	quem	for.
–	Poderia	ser	sua	mãe?	–	sugeriu	Donnelly.
–	É	possível	–	concordou	Anna.
–	Vocês	estão	errados	–	Sean	os	cortou.	–	Uma	parte	do	que	estão	dizendo

provavelmente	é	verdade,	mas	vocês	não	o	entendem…	não	entendem	o	que	o
motiva,	por	que	tem	que	fazer	o	que	faz.	–	Uma	atmosfera	tensa	pairou	na	sala,
até	que	Sally	quebrou	o	silêncio.

–	E	aí,	qual	é	o	próximo	passo?
–	Apressem	a	perícia	e	o	porta	a	porta	e	esperem	pela	montanha	de

informações	que	vão	chegar	para	nós	daqui	a	pouco	–	disse	Sean.	–	E	por	falar
nisso,	vou	estar	na	minha	sala	caso	precisem	de	mim.	–	Ele	pegou	a	capa	mais
uma	vez	e	andou	em	direção	à	sua	sala,	pequena	e	separada	com	divisória.
Donnelly	abanou	a	cabeça	antes	de	enterrá-la	numa	pilha	de	relatórios.

–	Não	suporto	beber	nada	nessas	coisas	–	disse	Sally	a	Anna,	com	um	olhar
acusador	para	o	seu	copo	de	isopor.	–	Vamos	dar	uma	fugida	até	a	cantina	e	eu	te
pago	um	café	numa	xícara	decente.

Anna	deu	de	ombros.	–	Por	que	não?
Elas	se	certificaram	de	que	estavam	bem	longe	da	sala	de	investigações	antes

de	falar	de	novo	e	foram	conversando	enquanto	andavam.
–	Então	–	perguntou	Sally	–,	o	que	acha	de	Sean?	Intenso,	não	é?
–	Estou	mais	inclinada	para	algo	como	arrogante	e	grosseiro	–	retrucou	Anna.
–	Ele	não	faz	de	propósito	–	assegurou	Sally.	–	Não	consegue	evitar,	não

quando	está	muito	envolvido	numa	investigação.	–	Andaram	em	silêncio	por	um
tempo,	enquanto	passavam	por	um	grupo	de	policiais	saindo	da	cantina.	–	Ele
não	lida	com	as	investigações	de	um	jeito	que	eu	já	tenha	visto,	não	se	baseia
inteiramente	nas	provas	tangíveis	diante	do	seu	nariz.	É	mais	instintivo,
intuitivo.	–	Elas	entraram	na	cantina	já	movimentada	e	encontraram	duas
cadeiras	no	fim	de	uma	mesa	comprida,	onde	Anna	se	sentou	sozinha,	sentindo-
se	pouco	à	vontade,	até	Sally	voltar	do	balcão	com	duas	canecas	de	louça	de
café.	–	Onde	estávamos?



–	Você	me	falava	sobre	Sean.
–	Ah,	é	–	lembrou	Sally	–,	o	inspetor	Corrigan.
–	Você	gosta	de	trabalhar	com	ele?	–	perguntou	Anna.
–	Gostar	não	é	bem	a	palavra	certa.	É	mais	uma	questão	de	ser	interessante,

suponho.
–	Por	causa	da	intuição	dele?
–	Ele	consegue	pensar	como	eles,	sabe	–	contou	Sally.	–	Não	só	como	e

quando	e	onde,	mas	pensar	como	eles	mesmo,	cada	detalhe.	Parece	ser	capaz	de
compreender	por	que	fazem	seja	o	que	for	que	estiverem	fazendo.	Pode	ser	meio
perturbador	às	vezes,	mas	ele	tem	controle,	pode	desligar	e	ligar.

–	Onde	ele	está	quando	liga	essa	intuição?	Pode	estar	em	qualquer	lugar	ou
faz	isso	com	mais	frequência	em	determinados	locais?

–	Acho	que	pode	fazer	em	qualquer	lugar,	mas	principalmente	nas	cenas	de
crime.	Ele	parece	conseguir	nas	cenas	muitas	informações	que	ninguém	mais
observa.	Como	eu	disse…	detalhes.

–	Ele	fala	sozinho	quando	está	examinando	uma	cena?
–	Isso	eu	nunca	vi,	mas	se	você	estiver	lá,	ele	vai	te	dizer	o	que	está	vendo	ou

sentindo,	como	um	tipo	de	comentário.
–	Sentindo?
–	O	que	ele	acredita	que	o	assassino	estava	sentindo.
–	Isso	é	interessante.
–	Esse	é	o	motivo	das	perguntas,	você	o	acha	interessante?
–	Acho	que	sim.
–	Interessante	ou	atraente?
–	Interessante	do	ponto	de	vista	clínico.	De	qualquer	maneira,	eu	sou	casada	e

ele	também	é.
–	É	casada,	mas	não	está	morta	–	provocou	Sally.	–	E	ele	é	um	homem

bonito.	Além	de	estar	em	boa	forma,	ele	se	cuida.	Não	me	diga	que	não	notou
porque	não	vou	acreditar.

–	Ele	não	faz	o	meu	tipo.	Não	gosto	de	homens	temperamentais.



–	Entendo	o	que	quer	dizer	–	concordou	Sally.	–	Embora	eu	já	tenha	tido	uma
atração	por	ele,	devo	admitir.	Achava	sua	intensidade	muito	atraente.

Anna	não	estava	interessada	no	assunto.
–	Ele	teve	alguma	experiência	traumática	recentemente,	talvez	uma	lesão

grave	no	trabalho,	ou	alguma	coisa	na	vida	pessoal?
O	sorriso	de	Sally	desapareceu	rapidamente.
–	Não	–	disse	ela.	–	Não	que	eu	saiba.
–	Estou	surpresa.
–	Se	está	procurando	lesões	e	estresse	pós-traumático,	então	a	pessoa	que

procura	sou	eu.
–	Desculpe?	–	disse	Anna,	seu	rosto	mudando	quando	percebeu	o	significado

do	que	ouvira.	–	Ah,	sinto	muito,	claro.	Ouvi	falar	do	que	aconteceu	com	você.
Deve	ter	sido	horrível.	–	Ela	não	contou	a	Sally	sobre	o	seu	papel	na	avaliação
de	Sebastian	Gibran,	sabendo	que	isso	destruiria	qualquer	grau	de	confiança	que
havia	entre	elas.	–	Como	você	está	lidando	com	isso?

–	Estou	quase	curada.	Ainda	fico	um	pouco	sem	fôlego	de	vez	em	quando,
mas	vou	melhorar.

–	Não	era	isso	o	que	eu	queria	saber.
–	Eu	sei	que	não	–	disse	Sally,	abaixando	a	voz	e	olhando	em	volta	para	ter

certeza	de	que	não	estava	sendo	observada	ou	ouvida.
–	Teve	algum	acompanhamento	terapêutico?
–	Não.
–	Por	que	não?
–	Porque	sou	uma	policial.	A	gente	não	faz	terapia,	é	sinal	de	que	não

consegue	aguentar,	e	não	aguentar	é	sinal	de	que	não	é	capaz	de	fazer	o	trabalho,
e	isso	significa	fracasso.	A	gente	não	lida	com	fracasso.	Quase	todas	as	pessoas
com	quem	trabalho	são	homens,	e	as	mulheres	com	quem	trabalho	atuam	com
eles	há	tanto	tempo	que	pensam	que	são	homens.	Acho	que	eu	também	pensei
um	pouco	assim	até	que…	bem,	você	sabe.

–	Ninguém	iria	julgar	você	se	quisesse	ajuda.



–	Eles	não	entenderiam.	Se	eu	fosse	homem,	provavelmente	iria	pensar	que
minhas	cicatrizes	eram	legais,	e	iria	exibi-las	sempre	que	tivesse	oportunidade,
na	praia,	na	piscina…	sabe	como	os	homens	podem	ser	bobos.	Eles	não
precisariam	de	ajuda,	seriam	populares	no	escritório,	heróis	de	verdade,	e
adorariam.	Não	é	assim	para	uma	mulher.	Essas	cicatrizes	me	fazem	ficar	feia,
me	marcam	como	uma	vítima.

–	Você	não	é	nem	feia	nem	vít…
–	Sou,	sim	–	respondeu	Sally,	friamente.	–	Sou	as	duas	coisas.
Anna	a	observou	por	um	tempo	antes	de	tentar	fazê-la	entender.
–	Você	realmente	precisa	falar	com	alguém,	Sally.	E	eu	gostaria	de	ser	esse

alguém.	Pode	ser	devagar,	no	seu	próprio	ritmo.	Sou	uma	boa	ouvinte.
–	Vou	pensar	no	assunto	–	disse	Sally,	levantando-se	para	sair.	–	Preciso

voltar	ao	escritório.	–	Ela	apanhou	seus	pertences	na	mesa	e	foi	em	direção	à
porta.

Anna	fitou	o	café,	como	se	pudesse	talvez	encontrar	respostas	rodopiando
pela	caneca.	Parecia	que	ela	agora	tinha	dois	novos	casos	em	vez	de	um.

Sozinho	em	sua	sala,	Sean	ignorava	a	mistura	barulhenta	de	gracejos	e	assuntos
profissionais	para	além	da	sua	porta,	enquanto	o	resto	da	equipe	chegava	para
trabalhar.	Os	seus	olhos	já	estavam	vermelhos	e	cansados	de	olhar	fixamente
para	a	tela	do	computador,	lendo	todos	os	relatórios	criminais	que	envolviam
queixas	de	perseguição	obsessiva	registrados	no	Crime	Reporting	Input	System
(Cris)	nos	últimos	dois	anos.

Ele	não	levantou	os	olhos	quando	Donnelly	entrou	com	uma	pilha	de
relatórios	de	informação,	examinando	o	monitor	por	sobre	o	seu	ombro.	–
Relatórios	do	Cris?	–	indagou.	–	Tem	esperança	de	encontrar	alguma	coisa?

–	O	quê?	–	disse	Sean,	saindo	do	seu	transe.
Donnely	apontou	para	a	tela.	–	Fiquei	me	perguntando	o	que	você	estaria

procurando.
–	É	só	uma	ideia	–	respondeu	ele.	–	Um	ângulo	possível.



–	Quer	comentar?
–	Se	eu	estiver	correto	sobre	ele	usar	as	vítimas	como	substitutas	de	algo	que

ele	quer,	mas	não	pode	ter,	então	o	que	ele	quer	tem	que	ser	uma	mulher.
–	Naturalmente.
–	E	se	ela	é	tão	importante	para	ele,	ele	deve	tê-la	espionado,	talvez	até

tentado	um	contato,	importunado	um	pouco.
–	Você	quer	dizer	perseguido	obsessivamente?
–	É	uma	possibilidade.	Uma	boa	possibilidade.	E	talvez	ela	tenha	percebido,

ficado	brava	com	ele	e	comunicado…
–	Está	procurando	até	quantos	anos	atrás?
–	Uns	dois	anos.	Quando	eu	uso	mais	ou	menos	a	mesma	descrição	das

vítimas	de	agora,	não	encontro	tantas	ocorrências	assim.	Não	posso	usar	uma
descrição	exata,	caso	ela	tenha	mudado	a	aparência	em	determinado	momento.

–	Mulheres	jovens,	atraentes,	que	foram	vítimas	de	perseguição	obsessiva	–
Donnelly	ergueu	uma	sobrancelha.	–	Você	vai	ficar	muito	ocupado.

–	Mesmo	assim,	acho	que	vale	a	pena	tentar.
–	Digamos	que	você	esteja	certo	–	continuou	Donnelly	–	sobre	ele	querer

essas	mulheres	como	substitutas	de	alguém,	alguém	que	ele…
–	Quer,	mas	não	pode	ter	–	Sean	terminou	por	ele.
–	Certo,	é	isso	aí.	O	que	eu	não	entendo	é	por	que	ele	não	vai	e	simplesmente

pega	a	que	ele	quer…	e	faz	com	ela	o	que	tem	feito	com	as	outras.
Sean	deu	a	impressão	de	estar	confuso.	Parecia-lhe	incompreensível	que

Donnelly	não	entendesse.
–	Porque	ela	é	um	deus	para	ele	–	disse,	como	se	afirmasse	o	óbvio.	–	Você

não	mata	os	seus	deuses.
–	Certo.	–	Sem	se	convencer,	Donnelly	no	entanto	fingiu	que	aquilo	fazia

sentido	para	ele.	–	É	melhor	eu	deixar	você	trabalhar,	então.
Sean	não	respondeu,	a	mente	já	em	outro	lugar	enquanto	observava	Donnelly

sair.	Seus	dedos	pairaram	acima	do	teclado	por	alguns	segundos	para	que	ele
organizasse	as	ideias.	Quando	se	sentiu	pronto,	começou	a	digitar	na	máquina	as



informações	para	o	critério	de	busca.	Clicou	em	Busca,	recostou-se	na	cadeira	e
esperou,	uma	sensação	de	expectativa	tangível	lhe	subindo	pela	espinha,
espalhando-se	pelo	seu	estômago	e	peito,	fazendo	o	coração	dar	saltos	como
uma	pedra	chata	quicando	na	superfície	de	uma	lagoa	tranquila.	Poucos
segundos	depois	a	tela	mudou,	o	número	no	canto	superior	direito	informando
que	nos	últimos	três	anos	houvera	mais	de	250	casos	reportados	de	assédio,	do
tipo	mais	conhecido	como	perseguição	obsessiva,	envolvendo	mulheres	com	a
descrição	dada.	Ele	sentiu	a	expectativa	abandonar	o	seu	corpo,	deixando	o	vazio
da	decepção.

“Um	número	alto	demais”,	pensou,	sabendo	que	poderia	levar	dias	para	ler
todos	os	relatórios	com	cuidado	e	ligar	para	vítimas,	testemunhas,
investigadores,	e	ele	não	tinha	esses	dias.	Precisava	limitar	o	campo	de	busca,
mas	o	medo	de	deixar	passar	um	relatório	vital	o	paralisou	momentaneamente,
seu	reflexo	na	tela	do	computador	se	derretendo	e	depois	se	transformando	em
Karen	Green,	olhos	abertos	e	parados	em	contraste	com	a	pele	lívida	da	face
morta,	a	imagem	sumindo	e	renascendo	na	tela	como	Louise	Russell,	seus	olhos
suplicando-lhe	que	a	encontrasse.	À	medida	que	a	imagem	se	firmava,	ele	pôde
ver	que	já	era	tarde	demais,	a	pele	da	mulher	ficando	pálida,	escura,	mechas	de
cabelo	molhado	grudando	na	testa	enquanto	folhas	marrons	passavam
gentilmente	pelo	seu	rosto.

“Os	olhos”,	disse	consigo,	quando	a	imagem	de	Louise	Russell	mergulhou	na
escuridão	da	tela	e	desapareceu.	“As	duas	têm	olhos	verdes.	Ele	não	mudaria
isso,	não	os	olhos.”

Sean	acrescentou	a	cor	dos	olhos	à	descrição	na	página	de	busca	e	reiniciou	a
pesquisa,	com	uma	ansiedade	cada	vez	maior.	Nervoso,	o	olhar	fixo	no	canto
superior	direito,	esperou	até	que	a	tela	piscasse	uma	vez,	indicando	que	a	busca
havia	sido	completada.	O	número	de	ocorrências	ficara	reduzido	a	quarenta	e
três.	Ainda	era	mais	do	que	ele	esperava,	mas	dava	para	fazer.	Ele	abriu	o
primeiro	relatório	criminal	e	começou	a	ler.



Thomas	Keller	estava	no	topo	do	lance	de	escada	que	levava	ao	negrume	do
porão.	Mal	conseguindo	controlar	sua	ansiedade,	parou	na	abertura	da	porta,
ouvidos	atentos	a	sinais	de	perigo,	observando	uma	sombra	ameaçadora	se
movendo	pelo	chão,	o	que	poderia	significar	que	uma	delas	estava	fora	da	jaula	e
esperando	por	ele.	Ambas	eram	mulheres	jovens,	fortes	e	atléticas,	se	o
pegassem	de	surpresa	poderiam	feri-lo	seriamente.	Ele	sabia	disso,	e	tinha	medo.
Satisfeito	de	que	estava	tudo	bem,	começou	a	descer,	equilibrando	com	cuidado
a	comida	e	a	bebida	na	bandeja,	as	roupas	limpas	e	passadas	penduradas	no
antebraço.

Ao	pisar	no	cômodo,	só	tinha	olhos	para	a	jaula	onde	estava	Deborah
Thomson,	e	um	sorriso	feliz	lhe	veio	aos	lábios	quando,	através	da	penumbra,
fitou	a	figura	trêmula,	encolhida	sob	o	edredom	sujo	que	ele	lhe	dera.	Mas	ele
não	viu	o	terror,	ele	viu	Sam,	agora	em	segurança,	agora	sob	seus	cuidados.

Pondo	a	bandeja	na	mesa	atrás	da	tela	que	usou	para	pendurar	as	novas
roupas,	ele	a	saudou:

–	Bom-dia.	Você	se	incomoda	se	eu	acender	a	luz?	–	Ela	não	respondeu.	–
Bom	–	continuou	ele.	–	Sem	luz	não	consigo	ver	direito	o	que	estou	fazendo.

Ele	esticou	o	braço	e	puxou	a	corda,	inundando	o	porão	com	uma	luz
amarelada	e	fraca.	Depois	andou	devagar	em	direção	a	Deborah,	a	mão	esticada
à	sua	frente	com	a	palma	para	cima	a	fim	de	convencê-la	de	que	ele	não	era	uma
ameaça,	e	se	agachou	ao	lado	da	jaula,	ainda	sorrindo	enquanto	ela	se	espremia
no	canto	mais	afastado,	o	edredom	puxado	até	o	queixo,	olhos	arregalados	de
incompreensão,	como	um	cervo	um	momento	antes	de	ser	atingido	pelo	carro
que	vai	matá-lo.

–	Dormiu	bem?	–	perguntou	ele.	–	Espero	que	o	clorofórmio	não	tenha	feito
você	ficar	muito	enjoada.	Desculpe,	tive	que	usar,	era	a	única	maneira	de	tirar
você	de	lá	em	segurança	e	depressa.	Sei	que	vai	me	perdoar,	um	dia.	–	Ele
esfregou	as	mãos	nervosamente.	–	Então,	provavelmente	vai	querer	se	lavar	e
talvez	tentar	comer	alguma	coisa.	Vai	se	sentir	melhor	se	conseguir.	OK?	Agora,
vamos	tirar	você	daí.



Ele	falava	como	se	eles	estivessem	num	primeiro	encontro	cerimonioso,	mas
suas	palavras	faziam	Deborah	recuar,	os	pés	tentando	desesperadamente	puxá-la
para	mais	longe,	o	arame	da	prisão	imprimindo	a	marca	dos	quadrados	em	suas
costas.

–	Está	tudo	bem,	tudo	bem	–	ele	tentou	acalmá-la	–,	não	vai	precisar	ficar
aqui	muito	tempo,	prometo.	É	só	para	ficar	segura	até	se	fortalecer,	até	entender.
Temos	que	ser	cuidadosos	porque	eles	vão	estar	à	sua	procura,	vão	tentar	levar
você	de	volta,	fazer	você	acreditar	que	é	alguém	que	não	é.	Com	o	tempo,	vai
entender	o	que	fiz	por	você…	por	nós.

A	garganta	de	Deborah	tremia	e	pulsava,	ela	tentava	repetidamente	engolir	a
saliva	não	existente,	medo	e	náusea	retesando	todos	os	músculos	a	tal	ponto	que
parecia	que	iam	quebrar,	o	choque	tirando	o	sangue	dos	órgãos	não	vitais	e
redirecionando-o	para	o	cérebro,	num	esforço	para	mantê-la	consciente,	fazendo
seus	lábios	ficarem	quase	brancos	e	a	pele	acinzentada.

Ignorando	o	terror	da	mulher,	ele	destrancou	a	porta	da	jaula,	abrindo-a	com
cuidado	para	não	alarmá-la.	O	rosto	dele	enrubesceu	levemente	de	excitação	e
expectativa,	os	lábios	ficaram	mais	cheios	e	vermelhos	enquanto	seus	olhos	se
moviam	pela	figura	sob	o	edredom,	o	conhecido	aperto	entre	as	pernas	voltando,
ele	se	lembrava	da	forma	e	do	calor	dela,	da	pele	macia	sob	a	coberta.	Sem
pensar,	entrou	na	jaula,	os	olhos	cada	vez	maiores	enquanto	o	aperto	na	calça	se
tornava	mais	e	mais	incômodo,	mas	de	repente	acordou	do	transe,	o	instinto
entrou	em	ação	avisando-o	de	que	estava	sendo	descuidado,	correndo	perigo.	Ele
observou	suas	mãos	e	se	deu	conta	de	que	estava	desarmado.

Em	pânico,	recuou	cambaleando	até	sair	da	jaula,	puxando	a	arma	de	choque
agarrada	no	bolso	da	calça	e	rasgando	o	tecido	quando	finalmente	conseguiu
tirá-la;	arquejando	e	sorrindo	de	alívio,	virou-se	para	olhar	a	jaula,	vendo	nos
olhos	dela	o	reconhecimento	do	que	ele	segurava.	A	sensação	entre	as	pernas
desaparecera	e	ele	mais	uma	vez	sentia	que	tinha	o	controle	da	mulher	e	de	si
próprio.	Olhou	para	a	arma	de	choque	e	depois	para	ela.

–	Não	tenha	medo	disso.	Não	é	para	machucar	você,	é	para	que	fique	segura.



–	Não	quero	ficar	segura.	Quero	que	me	deixe	ir	embora.
Ele	não	estava	esperando	que	ela	falasse,	e	as	palavras	o	surpreenderam	e

silenciaram	momentaneamente,	o	sorriso	ainda	fixo	no	seu	rosto	como	se	fosse
pintado	numa	boneca.

–	Você	não	devia	dizer	essas	coisas,	Sam.	Estou	aqui	para	cuidar	de	você.
–	Não	preciso	que	ninguém	cuide	de	mim	–	respondeu	ela,	a	agressividade	e

o	rancor	óbvios	em	sua	voz.	–	Só	preciso	que	você	me	deixe	sair	daqui	e	pare	de
me	chamar	de	Sam.	Meu	nome	é	Deborah,	Deborah	Thomson.

–	Não	–	insistiu	ele,	tentando	conter	a	raiva	–,	isso	é	o	que	eles	querem	que
você	acredite,	mas	é	tudo	mentira.	Seu	nome	é	Sam.	Não	se	lembra?	Sou	eu,
Tommy.	Eu	disse	que	voltaria	para	pegar	você.	Para	que	a	gente	pudesse	ficar
junto,	como	é	para	ser.

–	Eu	não	te	conheço	–	berrou	ela,	lágrimas	de	fúria	e	medo	explodindo	em
meio	à	frustração.	–	Meu	nome	é	Deborah	Thomson	e	eu	quero	ir	para	casa.

–	Cale	a	boca!	–	Com	o	rosto	distorcido	de	raiva,	ele	avançou	para	ela
segurando	a	arma	de	choque	à	sua	frente.	–	Cale	essa	merda	de	boca!	Isso	tudo	é
mentira	deles.	Você	tem	que	se	livrar	das	mentiras	deles	e	depois	vai	se	lembrar.

Louise	Russell	observava	da	sua	jaula,	os	olhos	correndo	de	um	para	o	outro
dos	dois	contendores	desiguais,	rezando	para	Deborah	atender	ao	seu	pedido,
sabendo	que	a	raiva	dele	recairia	sobre	ela,	como	acontecera	quando	Karen
Green	ocupava	a	outra	jaula.	Lembrou-se	de	como,	sem	perceber,	pusera	em
jogo	a	segurança	de	Karen,	e	agora	Deborah	fazia	a	mesma	coisa,	levando-o	a
despejar	sobre	Louise	a	sua	raiva.	Ela	rezou	para	Deborah	parar,	seus	olhos	fixos
nele	enquanto	o	coração	lhe	batia	com	força	contra	as	costelas,	o	som	ecoando,
alto	e	ensurdecedor,	em	sua	cabeça.	“Por	favor,	pare,	por	favor	fique	quieta”,
suplicou	a	Deborah	silenciosamente,	sem	perceber	que	formava	as	palavras
enquanto	as	repetia,	esperando	que	Deborah	respondesse	às	acusações.	Segundos
depois	percebeu	que	Deborah	silenciara,	o	alívio	fazendo	seu	corpo	desabar
enquanto	inspirava	o	ar	de	maneira	longa	e	trêmula.	Ela	escutou	o	silêncio,	os
olhos	de	novo	indo	de	um	para	o	outro,	e	uma	certa	calma	se	espalhou	pelo



porão.
Finalmente,	ele	falou.
–	Sinto	muito	–	disse	a	Deborah.	–	Eu	me	esqueci,	você	passou	por	tanta

coisa.	Deve	estar	cansada.	–	Ele	andou	até	a	tela,	sem	afastar	os	olhos	de
Deborah,	e	pegou	a	bandeja	com	a	mão	livre,	levando-a	de	volta	à	jaula	e
passando-a	pela	porta	aberta,	depois	retornando	à	tela	e,	com	todo	cuidado,
puxando	as	roupas	da	estrutura	de	metal,	atravessando	o	cômodo	e	colocando-as
no	chão	logo	na	entrada	da	jaula	de	arame,	antes	de	fechar	e	trancar	a	porta.	–
Provavelmente	é	melhor	que	você	se	lave	um	pouco	mais	tarde,	mas	pode	usar
as	roupas.	Afinal,	são	suas.	Suas	roupas	de	verdade,	não	aquelas	que	eles	a
obrigaram	a	usar.	–	Ele	buscou	no	rosto	dela	algum	sinal	de	aprovação,	mas	ela
apenas	devolveu	o	seu	olhar	sem	sequer	piscar	os	olhos	verdes	brilhantes.	–	Vou
sair	para	você	descansar.

Ele	hesitou	na	entrada	da	jaula,	esperando	que	ela	lhe	agradecesse	ou	dissesse
que	gostaria	de	vê-lo	de	novo,	mas,	para	seu	desapontamento,	ela	não	disse	nada.

–	Bem,	então…	–	disse	ele,	para	encobrir	seu	constrangimento	–	vejo	você
mais	tarde.

Apagando	a	luz	principal,	ele	subiu	a	escada	correndo,	bateu	e	trancou	a
porta.

Nenhuma	das	duas	mulheres	disse	uma	palavra.	Esperaram,	ouvindo	os	sons
abafados	do	porão,	rezando	para	ele	não	voltar.	Louise	já	conhecia	bem	os	seus
hábitos:	se	ele	não	voltasse	imediatamente,	ficaria	sumido	durante	horas.
Quando	sentiu	segurança,	ela	expirou	longa	e	lentamente,	aquele	ar	parado	que
estivera	retendo	nos	pulmões	pelo	que	pareceram	horas	finalmente	escapando.

–	Deborah…	Deborah,	precisa	me	ouvir.
–	Ele	é	uma	merda	de	um	maluco	–	cochichou	Deborah.
–	É,	sim	–	concordou	Louise.	–	É	um	maluco	que	vai	nos	matar	se	não

ajudarmos	uma	à	outra	a	fugir.
–	Você	já	disse	isso.	Quer	que	eu	o	ataque,	quando	ele	me	deixar	sair	dessa

merda	de	jaula,	e	pegue	a	chave	e	solte	você.	Para	dominarmos	ele	juntas,	certo?



–	Isso.	É	nossa	última	chance.	Você	tem	que	acreditar	em	mim.
–	Não	vai	funcionar.	E	aí	vai	ser	pior	para	mim.
Louise	ficou	em	silêncio,	pensando	em	como	lidar	com	o	instinto	de

autopreservação	de	Deborah.
–	Eu	era	você	–	disse.	–	Um	ou	dois	dias	atrás…	eu	era	você.	Ele	me	deu	um

colchão	e	um	edredom,	deixou	que	eu	me	lavasse	e	me	deu	comida	e	bebida.	Ele
me	deu	essas	roupas,	Deborah.	Essas	mesmas	roupas	que	deu	para	você…	e	me
obrigou	a	usar.

Deborah	olhou	para	as	roupas	no	chão	da	jaula.
–	Essas?	–	perguntou.
–	É.
Deborah	pegou	a	pilha	de	roupas	lavadas	e	as	jogou	contra	o	arame,

chutando-as	para	longe.
–	Eu	me	recuso	a	participar	da	fantasia	dessa	merda	desse	maluco	–	disse	em

voz	alta,	sem	se	preocupar	em	ser	ouvida,	seu	sotaque	do	sul	de	Londres	tão
acentuado	quanto	sua	raiva.

–	Não!	–	Louise	tentou	acalmá-la.	–	Não,	não	faça	isso.	Precisamos	das
roupas,	você	tem	que	usá-las.

–	Nem	que	a	vaca	tussa.
–	A	gente	tem	que	fingir,	fazer	com	que	ele	pense	que	tudo	está	exatamente

do	jeito	que	ele	quer.	É	a	única	maneira	de	ele	relaxar,	para	podermos	pegá-lo	de
surpresa.

–	Você	quer	dizer	para	eu	pegá-lo	de	surpresa	e	arriscar	o	meu	pescoço.
–	Não	temos	escolha.
–	Temos,	sim	–	disse	Deborah,	e	virou	o	rosto,	indicando	o	fim	da	discussão.
Outra	vez	o	silêncio,	depois	Louise	falou	de	novo.
–	Em	breve	ele	vai	começar	a	vir	aqui	embaixo,	Deborah,	vai	começar	a	vir

aqui	embaixo	e	entrar	na	minha	jaula,	vai	me	bater	e	me	estuprar…	e	você	vai
ter	que	assistir,	vai	ter	que	me	ouvir	gritar	enquanto	ele	me	segura	e…	Logo
depois	disso	ele	vai	me	levar	embora,	e	você	vai	ter	que	me	ouvir	implorar	a	ele



que	não	me	leve,	implorar	que	não	me	mate.	E	quando	eu	não	voltar,	você	vai
saber	o	que	aconteceu.	E	aí,	logo	depois	que	eu	desaparecer,	ele	virá	aqui
embaixo	e	vai	ser	para	se	aproximar	de	você,	Deb…

–	Pare!	–	pediu	Deborah.	–	Eu	não	quero…
–	Ele	vai	pegar	essas	roupas	de	volta	e	vai	tirar	o	seu	edredom	e	o	colchão.	E

depois,	quando	ele	trouxer	outra	mulher	aqui	para	baixo	e	a	puser	nesta	jaula,
você	vai	ser	eu,	Deborah.	Você	vai	ser	eu.

Louise	podia	ouvir	soluços	vindo	da	outra	jaula.	Sabendo	que	as	próximas
palavras	tinham	que	partir	de	Deborah,	ela	esperou.

–	Está	bem	–	disse	Deborah,	finalmente.	–	O	que	nós	temos	que	fazer?
Louise	sentiu	um	tremor	de	ansiedade	nervosa	pela	primeira	vez	desde	que

ele	a	pegara,	a	chance	de	retomar	o	controle	do	seu	próprio	destino	deixando-a
de	repente	emocionada,	dando-lhe	esperança	de	escapar	da	escuridão	e	encontrar
de	novo	a	luz	que	era	sua	casa	e	seu	marido	e	os	planos	dos	dois	para	uma	vida
comum,	felizes	um	com	o	outro	e	com	os	filhos	que	ainda	teriam.	–	Da	próxima
vez	que	ele	vier,	vai	deixar	você	sair	para	se	lavar.	Vai	ter	que	usar	as	roupas,
senão	ele	pode	ficar	zangado	e	não	deixar	você	sair.	Ele	vai	trazer	uma	bandeja
com	comida	e	bebida,	e	vai	deixar	atrás	da	tela.	Depois	que	você	tiver	se	lavado,
ele	vai	dizer	para	você	mesma	carregar	a	bandeja	e	é	aí	que	você	vai	ter	que	agir.

–	Agir	como?	–	perguntou	Deborah.
–	Jogue	o	que	estiver	na	bandeja	na	cara	dele,	nos	olhos.	Aí,	tantas	vezes

quanto	conseguir,	o	mais	forte	que	puder,	bata	nele	com	a	bandeja,	arranhe	seus
olhos.	Se	ele	estiver	com	a	arma	de	choque,	pegue	e	use	nele.	Enquanto	ele
estiver	tonto,	apanhe	a	chave.	Parece	que	sempre	está	no	bolso	da	calça,	no
esquerdo,	eu	acho.	Se	ele	começar	a	reagir	antes	de	você	estar	com	a	chave,
chute	e	dê	uns	socos,	e	continue	a	chutar	e	a	socar.	Tenho	certeza	de	que	você
consegue	fazer	isso.

–	Eu	frequentei	a	escola	em	New	Cross	–	disse	Deborah.	–	Sei	como	chutar	e
socar,	pode	crer.

–	Bom	–	disse	Louise.	–	Depois	que	estiver	com	a	chave,	atire	pelo	chão	na



direção	da	minha	jaula	e	eu	me	solto.	Consigo	passar	a	mão	pelo	arame	e
alcançar	a	fechadura,	já	experimentei.	Depois	que	eu	sair,	a	gente	se	junta	e
chuta	o	filho	da	mãe	até	ele	ficar	quase	morto,	concorda?

–	Concordo.
–	Depois	a	gente	o	arrasta	para	dentro	de	uma	dessas	jaulas	fedorentas	e

tranca	a	porta.
–	Fácil	assim?	–	brincou	Deborah.
–	Não	–	respondeu	Louise.	–	Mas	se	é	para	eu	morrer,	se	nunca	mais	vou	ver

meu	marido,	quando	a	verdade	do	que	aconteceu	aqui	for	revelada,	quero	que	ele
saiba	que	eu	tentei,	lutei,	não	fui	abatida	mansa	como	um	animal	de	fazenda.
Quero	que	ele	tenha	orgulho	de	mim.	Quero	que	ele	saiba.

–	Tudo	bem	–	concordou	Deborah.	–	Então,	depois	que	ele	estiver	preso	na
jaula,	e	aí?

–	A	gente	o	larga	–	disse	Louise.	–	A	gente	deixa	ele	aqui.	Para	sempre.
Deixa	o	sacana	morrer	de	fome.

–	Mas	a	polícia…	e	a	polícia?
–	Não	contamos	nada	sobre	este	lugar.	Dizemos	que	ele	nos	deixou	num

lugar	escuro,	não	sabemos	onde.	E	depois	nos	vendou	e	levou	de	volta	para	casa
e	nos	libertou.	Não	podemos	ajudar	a	encontrá-lo,	não	sabemos	nada	sobre	ele.	E
esse	tempo	todo	ele	vai	estar	aqui,	apodrecendo	neste	porão,	gritando	por
socorro	que	nunca	virá.

–	Não	tenho	certeza	–	disse	Deborah.	–	Devíamos	contar	à	polícia.
–	Para	ele	ficar	numa	prisão	confortável	uns	poucos	anos	e	depois	o	deixarem

sair?	Não,	ele	merece	mais	do	que	isso.
–	Aí	nós	seríamos	assassinas.
–	Não.	Não	vamos	matá-lo,	apenas	não	vamos	mantê-lo	vivo.
–	Não	vai	dar	certo.	Alguém	vai	sentir	sua	falta,	no	trabalho…	na	família.

Vão	encontrá-lo	antes	que	ele	morra	e	ninguém	vai	saber	o	que	fez.	Ele	vai	ficar
livre.	E	sabe	onde	eu	moro.	Vai	me	procurar…	e	a	você	também.

Louise	pensou	um	pouco,	recusando-se	a	abandonar	sua	vingança.



–	Não,	você	tem	razão.
–	Como	assim?
–	Quando	ele	pegou	suas	roupas,	logo	depois	senti	cheiro	de	coisa	queimada.
–	Ahn?
–	Acho	que	ele	queimou	suas	roupas,	em	algum	lugar	aqui	perto.
–	E	daí?
–	Daí	que	ele	deve	ter	gasolina	ou	algo	parecido.
Nenhuma	das	duas	mulheres	falou	por	um	tempo,	cada	uma	a	sós	com	seus

pensamentos	de	fogo	e	gritos,	o	cheiro	de	carne	queimada	e	fumaça	acre	dando
voltas	nos	seus	sonhos	negros.

–	Não	consigo	fazer	isso.	–	Deborah	teve	um	arrepio.
–	Você	não	precisa	fazer	–	disse	Louise.	–	Eu	faço.	Quero	fazer.	Quero	ouvi-

lo	gritar.	Vou	me	certificar	de	que	o	fogo	está	bem	vivo	e	depois	fecho	a	porta.
Se	ele	não	morrer	pelo	fogo,	morre	pela	fumaça.

–	E	quando	o	encontrarem?
–	Dizemos	à	polícia	que	ele	falou	que	ia	se	matar,	que	quando	nos	libertou

disse	que	ia	se	punir	tirando	sua	própria	vida.	Por	isso	estava	trancado	na	jaula,
para	se	punir.	Buscava	redenção.

–	Eles	não	vão	acreditar.
–	Ele	é	um	estuprador	e	assassino.	Acha	que	vão	se	importar	com	o	que

aconteceu,	o	que	de	fato	aconteceu?
–	Não	sei.
–	Não	vão.	E	nunca	mais	teremos	que	pensar	nele,	nunca	mais	vamos	ter	a

preocupação	de	saber	se	ele	está	nos	esperando	cada	vez	que	sairmos	de	casa.
Não	vamos	acordar	todas	as	noites	pensando	nele,	vendo	seu	rosto	todas	as	vezes
que	fecharmos	os	olhos.	Vamos	poder	seguir	em	frente,	viver	nossa	vida	do	jeito
que	a	gente	queria	antes	que	esse	filho	da	puta	resolvesse	que	ele	decidiria	como
iríamos	viver	e	como	e	quando	iríamos	morrer.

–	Mas	vão	ser	tantas	perguntas	–	argumentou	Deborah.	–	Talvez	a	gente
devesse	contar	só	à	polícia?



–	Não!	–	berrou	Louise.	–	Eu	não	vou	ser	uma	vítima.	Estou	presa	aqui	só
Deus	sabe	há	quantos	dias	e	tive	muito	tempo	para	pensar.	Só	sei	de	uma	coisa,
não	vou	ser	uma	vítima,	não	quero	que	tenham	pena	de	mim,	me	tratem	como
coitadinha,	sempre	se	preocupando	comigo,	perguntando	se	estou	bem,	policiais
e	jornalistas	em	volta	da	minha	casa,	não	quero	ter	que	ir	a	um	tribunal	e	contar
ao	mundo	inteiro	o	que	aconteceu	enquanto	ele	fica	bem	sentado	no	banco	dos
réus,	revivendo	suas	fantasias	doentes	através	do	meu	depoimento.	E	se	ele	se
safar?	O	que	a	gente	faz?	Não,	não	posso	deixar	que	isso	aconteça.	Prefiro	vê-lo
sendo	queimado.	Quero	vê-lo	sendo	queimado.

O	silêncio	pairou	no	aposento.	Os	dedos	de	Louise	se	enroscaram	em	volta
do	arame	da	jaula,	a	cabeça	se	inclinou	para	um	lado,	enquanto	ela	esperava	a
resposta	de	Deborah.

–	Tudo	bem.	Tudo	bem,	eu	faço.	Vou	tentar.	Vai	ser	como	brigar	com	meus
irmãos	quando	éramos	crianças…	Mas	não	vou	ajudar	você	a	queimá-lo.	Se	tudo
correr	bem,	se	de	algum	modo	tudo	funcionar,	ajudo	a	colocá-lo	na	jaula.	Ajudo
até	a	trancá-lo	lá	dentro.	Mas	não	posso	ajudar	a	acender	o	fogo.	Isso	eu	não
posso	fazer.

–	Nem	precisa	–	assegurou	Louise.
–	E	quando	sairmos	daqui,	nos	separamos.	Nunca	mais	vamos	nos	ver	e

jamais	vamos	falar	sobre	o	que	aconteceu.	Vamos	nos	manter	fiéis	à	história	sem
nunca	mudar	nada,	não	importa	o	que	alguém	comente	ou	diga	que	sabe,	a	gente
confirma	a	história	de	que	ele	se	matou,	como	nos	disse	que	faria.	Combinado?

–	Combinado	–	disse	Louise,	relaxando	o	aperto	no	arame	da	jaula	e	sentando
no	chão	de	pedra.	Daí	a	pouco	ela	começou	a	rir	baixinho,	o	barulho	estranho
rompendo	a	atmosfera	sombria	do	porão,	perturbando	Deborah,	fazendo	com
que	se	sentisse	inquieta	e	desconfiada.

–	Você	está	bem?
–	Estou	–	Louise	tentou	conter	o	riso.	–	Desculpe.	Eu	estava	só	pensando.

Acabei	de	ter	a	conversa	mais	importante	da	minha	vida	com	uma	completa
desconhecida,	num	porão	sem	luz,	sentada	numa	droga	de	uma	jaula	trancada.



Pareceu	tão	ridículo	que	me	deu	vontade	de	rir.
Uma	nova	sensação	de	medo	se	apossou	de	Deborah;	não	a	onda	de	terror	e

pânico	que	ele	trazia	toda	vez	que	abria	a	porta	de	metal,	mas	um	fio	de
ansiedade	e	preocupação	de	que	a	única	outra	pessoa	no	mundo	que	podia	ajudá-
la	estava	pouco	a	pouco	afundando	num	tipo	de	insanidade	temporária,	o	que	a
tornaria	inútil	para	ambas.

–	Você	tem	certeza	de	que	está	bem,	Louise?	–	Ela	esperou	mais	do	que
gostaria	por	uma	resposta.

–	Eu	não	estou	louca,	se	é	isso	que	você	quer	saber.
–	Claro	que	não.	É	só	que…	você	está	aqui	embaixo	há	dias.	Já	passou	por

tanta	coisa.	O	que	aquele	sacana	fez	com	a	outra…
–	Karen.	O	nome	dela	era	Karen.
–	Desculpe,	o	que	ele	fez	com	Karen.	As	coisas	que	você	o	viu	fazer.	É	difícil

não	perder	a	cabeça.	Acho	que	eu	não	conseguiria.
–	Se	não	der	certo	–	disse	Louise,	friamente	–,	você	vai	descobrir.	Mas	agora,

agora	precisa	vestir	as	roupas,	ou	ele	vai	saber	que	tem	alguma	coisa	errada.
Deborah	não	respondeu,	mas	se	curvou	e,	hesitante,	alcançou	a	pilha	de

roupas	que	ele	tirara	de	Louise,	o	ato	de	tocá-las	fazendo-a	se	sentir	cúmplice	do
abuso	da	sua	companheira	de	cativeiro.	Ela	pegou	as	roupas	e	vagarosamente,
com	relutância,	começou	a	se	vestir.
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universo	de	Sean	era	uma	sala,	habitada	somente	por	ele,	um	sistema	de
computador	antiquado	e	os	quarenta	e	três	relatórios	criminais	de	pessoas

que,	com	ou	sem	motivo,	acreditavam	que	haviam	sido	vítimas	de	perseguição
obsessiva.	Naquele	momento,	nada	mais	existia:	nem	família,	nem	amigos,	nem
passado,	nem	futuro,	só	os	relatórios	e	ele.	A	maior	parte	ele	conseguira
descartar	rapidamente:	ex-maridos,	ex-namorados	decididos	a	perturbar	os
antigos	parceiros	o	mais	que	pudessem,	muitos	tinham	ficha	por	outros	tipos	de
pequenos	delitos	e	não	eram	o	que	ele	procurava,	não	aquele	que	esperava,	não
aquele	que	desejava	que	saltasse	da	tela	e	resolvesse	o	enigma	para	ele	num
momento	de	realização	perfeita.	Outros,	apenas	uns	poucos,	o	atraíram	mais,
fizeram	seu	coração	quase	parar	e	seus	olhos	se	apertarem:	homens	que	haviam
começado	com	elogios,	depois	flores,	passando	rapidamente	para	cartas	de	amor
íntimas	demais,	muitas	visitas	inesperadas	às	casas	e	locais	de	trabalho	das
mulheres,	o	afeto	carinhoso	se	transformando	em	ameaças	perversas	e	apelos
desesperados	por	amor	e	aceitação	quando	ocorria	a	rejeição	inevitável	dos	seus
avanços.	A	maioria	fora	facilmente	afastada	com	uma	visita	da	polícia,	embora
alguns	tenham	passado	a	perseguir	novas	vítimas,	vítimas	que	não	se	pareciam
em	nada	com	Karen	Green	ou	Louise	Russell.

Sean	leu	o	último	relatório	até	o	fim,	mas	logo	percebeu	que	não	iria	servir
para	nada,	assim	como	todos	os	outros.	O	homem	que	ele	procurava	não	estava
ali.	“Puta	merda”,	resmungou	baixinho.	Tinha	certeza	de	que	o	assassino	de
Karen	Green	teria	perseguido	a	mulher	que	ele	agora	tentava	trocar	por
substitutas.	Mas	os	relatórios	diziam	outra	coisa.	Ele	fitou	a	tela,	esperando
respostas	e	ideias,	considerando	a	possibilidade	de	o	assassino	ter	se	mudado



recentemente	para	o	sul	de	Londres	vindo	de	longe,	mas	duvidava.	Tinha	certeza
de	que	o	assassino	era	um	morador	local,	agindo	em	sua	zona	de	conforto.
Então,	o	que	estava	deixando	passar?

“Droga”,	resmungou,	alisando	o	cabelo,	frustrado,	batendo	os	nós	dos	dedos
na	mesa,	com	a	sensação	de	que	já	sabia	a	resposta,	que	ela	estava	dentro	dele
em	algum	canto,	mas	que	simplesmente	não	conseguia	trazê-la	à	tona.	Desabou
na	cadeira	e	abriu	os	braços,	falando	sozinho,	teorizando	sobre	onde	poderia
estar	errado.	“Talvez	ela	nunca	tivesse	comunicado	à	polícia.	Talvez	ela	nem
soubesse	que	ele	existia,	que	ele	a	espionava,	sempre	pensando	nela.”

O	toque	do	telefone	o	trouxe	vagarosamente	de	volta	ao	mundo	exterior.
Cansado,	ele	pegou	o	fone.	–	Inspetor	Corrigan.

–	Olá,	sou	Rebecca	Owen,	estou	ligando	do	laboratório.
–	Pois	não.
–	O	senhor	deixou	amostras	de	hidratante	e	perfume,	algumas	de	uma	casa	e

outras	do	corpo	de	uma	vítima	de	homicídio?
–	Sim,	pode	falar.
–	As	amostras	tiradas	do	corpo	não	combinam	com	nenhum	dos	cosméticos

recolhidos	na	casa.	Não	são	os	mesmos.
Então	Karen	Green	não	era	a	mulher	para	quem	ele	procurava	substitutas,	ela

mesma	era	uma	substituta.
–	Sabe	o	que	são	as	amostras	do	corpo?	–	perguntou	Sean.
–	Sei.	São	bem	mais	exóticas	e	caras	do	que	qualquer	uma	recolhida	na	casa,

embora	não	raras	ou	manipuladas	especialmente,	então	não	vai	dar	para	chegar	a
um	único	fornecedor.

–	Entendo,	mas	pode	me	dizer	as	marcas?
–	Claro.	O	hidratante	é	o	creme	corporal	Elemis,	e	o	perfume	é	Black	Orchid

de	Tom	Ford.
–	Há	quanto	tempo	esses	produtos	estão	no	mercado?
–	O	creme	já	existe	há	alguns	anos,	mas	o	perfume	só	está	no	mercado	há

dois.



Sean	voltou	a	olhar	para	o	computador.	O	último	relatório	de	perseguição
obsessiva	ainda	piscava	na	tela.	Sua	busca	incluíra	os	três	últimos	anos,	no
entanto	o	perfume	só	existia	há	dois,	então	sua	linha	do	tempo	estava	certa.

–	Tem	certeza	de	que	o	perfume	só	está	no	mercado	há	dois	anos?	–
perguntou.

–	Certeza	absoluta	–	veio	a	resposta.	–	Vamos	lhe	enviar	o	relatório
imediatamente.

Ele	desligou,	sua	mente	já	analisando	a	informação	do	laboratório,	os	nomes
dos	cosméticos	gravados	na	sua	cabeça.	Deixou	que	os	olhos	se	fechassem,
permitindo	que	as	imagens	do	homem	encapuzado	sem	rosto	se	formassem	atrás
das	pálpebras,	indo	em	direção	à	mulher	que	ele	sequestrara,	aspergindo	com
gentileza	o	perfume	caro	no	ar,	próximo	ao	pescoço	dela,	as	gotinhas
microscópicas	flutuando,	até	que	vinham	pousar	na	pele	macia	e	esticada	da	sua
garganta.	Ele	viu	o	homem	sem	rosto	desatarraxando	a	tampa	do	pote	de	creme
corporal	Elemis,	os	dedos	magros	pegando	cuidadosamente	o	hidratante,
espalhando-o	pela	pele	quente,	cor	de	azeitona,	suavemente	a	princípio,	depois
com	mais	firmeza	quando	o	creme	penetrava	na	pele,	seus	dedos	e	polegares
formando	covinhas	e	vales	enquanto	as	mãos	se	moviam	por	todo	o	corpo	da
mulher.	Sean	sentiu	o	despertar	da	sua	própria	sexualidade	e	tentou	se	lembrar	da
última	vez	que	fizera	amor	com	sua	esposa,	mas	não	conseguiu.	Seus	olhos	se
abriram,	ao	mesmo	tempo	em	que	ele	se	culpava	por	permitir	que	uma
necessidade	física	tirasse	sua	concentração.	Quando	o	desejo	sexual	passou,	ele
de	novo	fechou	os	olhos	e	aguardou	que	a	cena	retornasse;	não	teve	que	esperar
muito,	a	mulher	com	cabelo	castanho	e	curto	deitada	de	costas,	submissa	ao
toque	enquanto	ele	massageava	o	Elemis	no	seu	corpo.

Seus	olhos	se	abriram	de	repente	e	ele	disse	consigo:	“Não.	Isso	está	errado.”
Acalmou	a	respiração	e	se	preparou	para	tentar	mais	uma	vez,	os	olhos	se
fechando	devagar,	a	imagem	do	homem	sem	rosto	voltando,	mas	agora	sem	tocar
na	mulher,	sem	usar	as	mãos	para	aplicar	o	creme	nem	para	segurar	o	vidro	de
perfume	tão	perto	que	ele	mesmo	acionava	o	spray.	Desta	vez,	ele	deixava	os



cosméticos	para	que	ela	mesma	os	usasse.	“Sim”,	disse	consigo,	“foi	isso	que
você	fez.”	Uma	batida	na	porta	aberta	da	sua	sala	o	fez	pular.

–	Não	estou	perturbando,	estou?	–	perguntou	Anna.
–	Está,	mas	isso	nunca	incomodou	ninguém	por	aqui.
–	Quer	que	eu	saia?
–	Só	se	você	quiser.
Ela	interpretou	como	um	convite,	entrou	na	sala	e	se	sentou.
–	Trabalhando	em	algo	específico?
–	Só	tentando	entrar	na	cabeça	desse	cara.
–	Sim.	Já	me	disseram	que	é	isso	que	você	faz.
–	Ah?	Alguém	anda	falando	demais?
Ela	continuou	a	conversa	sem	responder.
–	É	assim	que	você	consegue	pegá-los,	pensando	como	eles?
Ele	deu	de	ombros,	desconfiado.	–	Acho	que	sim.	Não	sei	bem.
–	Como	é	que	você	faz?	Como	projeta	a	imaginação	de	modo	a	ver	o	que	eles

veem?
–	Quem	disse	que	eu	faço	isso?
–	Ninguém	–	ela	mentiu.	–	É	uma	coisa	que	percebi	pela	minha	própria

observação.
–	Você	não	vai	começar	a	me	dizer	que	sou	médium,	vai,	só	porque	consigo

descobrir	umas	poucas	coisas	que	outras	pessoas	não	conseguem?
–	Não	–	ela	riu.	–	Já	vi	muitas	coisas	estranhas	e	conversei	com	várias

pessoas	interessantes	com	dons	incomuns,	mas	nunca	encontrei	nada	que
pudesse	ser	descrito	como	mediúnico,	nem	nada	que	fundamentasse	essa
possibilidade.	No	entanto,	já	encontrei	pessoas	com	habilidades	semelhantes	às
suas,	capazes	de	fazer	da	imaginação	um	instrumento	que	podem	controlar,
quase	como	se	pudessem	apenas	apertar	um	botão	na	mente	e	ver	uma	cena
exatamente	como	aconteceu,	embora	não	a	tenham	testemunhado.	É	algo	comum
em	cineastas	ou	escritores	talentosos.

–	Bem,	vou	te	contar	uma	coisa,	Anna.	Já	falaram	muita	merda	sobre	minha



imaginação…	e	quase	tudo	errado.
–	Quem	mais	tem	feito	perguntas	sobre	sua	imaginação?
Ele	ignorou	a	pergunta,	mas	não	se	esqueceria	de	que	ela	a	formulara.	–	Por

que	você	está	aqui,	de	verdade?	–	perguntou.
–	Para	ajudar.
–	E	em	que	você	acha	que	pode	me	ajudar?
–	Bem,	em	que	está	trabalhando	neste	momento?
Ele	olhou-a	de	cima	a	baixo,	em	dúvida	se	deveria	deixá-la	entrar	no	seu

mundo.	Mas	a	oportunidade	de	lhe	mostrar	que	ele	estava	certo	e	ela,	errada	era
sedutora	ao	extremo.

–	Tudo	bem,	o	laboratório	acabou	de	me	dizer…	os	cosméticos	encontrados
no	corpo	de	Karen	Green	não	combinam	com	nenhum	dos	cosméticos	que
pegamos	na	casa	dela.

–	Ou	seja,	ele	está	usando	os	cosméticos	para	ela	ficar	mais	parecida	com	a
pessoa	que	quer	que	ela	seja	–	Anna	se	antecipou	a	ele.

–	Sim.	Essa	parte	é	simples.	A	questão	é,	não	foi	ele	que	passou	o	cosmético
no	corpo	dela,	e	estaria	doido	para	fazer	isso.	Então	a	dúvida	é	por	quê?	Por	que
negar	a	si	próprio	aquele	momento,	um	prazer	como	esse?

Foi	a	vez	de	ela	dar	de	ombros.
–	Porque	ele	tem	medo	delas	–	continuou	Sean.	–	Para	passar	o	creme	e	o

perfume,	teria	que	se	aproximar.	Teria	que	se	expor	a	um	possível	perigo,	ficar
perto	o	suficiente	para	ter	seus	olhos	arrancados,	levar	um	chute	no	saco,	mesmo
que	elas	estivessem	amarradas.	Lembre-se,	ele	usa	clorofórmio	para	dominá-las.
Não	tem	confiança	em	sua	habilidade	física.	Mas	nesse	caso,	por	que	não	usa
clorofórmio?	Poderia	deixá-las	inconscientes	e	depois	fazer	tudo	com	calma,
massagear	o	creme	na	pele,	ver	o	perfume	fazendo	a	pele	brilhar.	Por	que	não
usou	o	clorofórmio	de	novo,	simplesmente?

Anna	abanou	a	cabeça.
–	Você	fala	como	se	isso	tudo	fosse	fato,	mas	são	só	conjeturas.	Pelas

informações	que	tem,	talvez	ele	tenha	de	fato	usado	clorofórmio.	Ou	talvez	elas



estivessem	amarradas.	Nesse	momento…
–	Não	–	ele	a	interrompeu.	–	Você	não	entendeu	o	principal.	A	pergunta	é	por

que	ele	não	usou	o	clorofórmio?
–	Por	que	é	tão	importante	para	você	entender	o	motivo	para	ele	não	fazer

alguma	coisa?
–	Porque	preciso	entendê-lo.	Tudo	sobre	ele.	O	que	ele	faz	não	é	suficiente.

Preciso	saber	por	quê.
–	Tudo	bem,	então	por	que	ele	não	usou	o	clorofórmio?
Sean	apertou	os	nós	dos	dedos	nas	têmporas	e	continuou	apertando,	até	quase

sentir	osso	se	atritando	contra	osso.
–	Não	sei	–	disse,	apertando	cada	vez	com	mais	força,	a	mesma	pergunta

ressoando	vezes	sem	conta	em	sua	mente,	fazendo-o	esquecer	que	não	estava
sozinho.	Então,	subitamente,	a	resposta	surgiu	em	sua	mente,	uma	resposta	tão
simples	que	ele	não	acreditava	que	quase	a	deixara	escapar.

–	Ele	não	pôde	usar	o	clorofórmio	porque	isso	estragaria	tudo.	Se	tivesse
usado,	não	teria	podido	sentir	o	cheiro	do	creme,	do	perfume.	O	clorofórmio
teria	encoberto	todos	os	outros	odores,	e	isso	ele	não	podia	suportar.	Não	é
suficiente	que	elas	se	pareçam	com	ela,	têm	que	ter	o	seu	cheiro,	o	seu	gosto.
Meu	Deus,	deve	ter	sido	o	céu	para	ele	observá-la	passando	o	creme	na	pele,	o
cheiro	dela	se	misturando	ao	perfume.	E	o	tempo	todo	ele	estava	lá,	observando,
cheirando.	–	O	sorriso	de	repente	sumiu	dos	lábios	de	Sean.	–	Mas	como	ele	faz
isso,	se	tem	medo	de	chegar	perto	demais	delas,	a	não	ser	que	estejam	drogadas?

Anna	o	observava	calada,	sem	querer	quebrar	o	feitiço	que	o	possuía,
analisando-o	enquanto	ele	trabalhava	e	não	desejando,	nem	podendo,	entrar	no
mundo	no	qual	ele	se	havia	refugiado.	Ela	resistiu	à	tentação	de	fazer	anotações
do	que	viu,	tentando	em	vez	disso	memorizar	tudo	que	ele	fez.

–	Como	ele	as	observou?	Ele	tinha	que	observá-las.	Como	se	aproximou	o
suficiente	para	sentir	aquele	perfume	doce?	–	Sean	fitou	o	espaço,
temporariamente	confuso	com	a	sua	própria	pergunta.	–	Não	pode	mantê-las
trancadas	num	porão,	porque	quando	estiver	lá	com	elas	vai	estar	se	arriscando.



Esse	cara	precisa	ter	o	controle,	o	que	significa	que	deve	mantê-las	acorrentadas
ou	amarradas.	Mas	aí	como	elas	iriam	passar	o	creme	em	si	mesmas?	Logo	que
ele	pega	as	mulheres,	ele	as	adora	e	idolatra.	Não	iria	querê-las	em	correntes	ou
amarras,	então	como	lida	com	elas?	Como	se	aproxima	o	suficiente	para	que	o
cheiro	delas	o	faça	se	sentir	vivo,	vivo	de	fato,	desejado	e	aceito?	–	Ele	sentiu
vontade	de	dar	um	tapa	no	próprio	rosto,	como	se	a	dor	fosse	trazer	a	resposta.	–
Será	que	o	porão	tem	uma	janela	por	onde	ele	pode	observá-las	em	segurança?
Uma	janelinha	na	porta,	talvez?	Não.	Não	seria	suficiente,	ele	não	é	movido
apenas	pelo	visual.	Olhar	não	vai	satisfazê-lo,	ele	precisa	de	todo	o	resto,	cheiro,
toque…	Ele	fala	com	elas	também?	Claro	que	sim.	Mas	como	faz	todas	essas
coisas	em	segurança?	–	Sean	juntou	as	mãos,	os	dedos	tocando	os	lábios	como
se	estivesse	rezando.	–	É	isso,	ele	precisa	de	uma	barreira	entre	elas	e	ele,	mas
não	pode	ser	sólida,	não	pode	ser	uma	coisa	que…	que	as	isole	dele,	então,	se
não	é	a	droga	de	uma	janela	ou	uma	parede,	tem	que	ser…

As	mãos	se	afastaram	da	boca	lentamente,	enquanto	ele	se	lembrava	do	caso
de	um	agente	imobiliário	de	Birmingham,	sequestrado	e	mantido	em	cativeiro
numa	jaula	de	madeira	dentro	de	uma	garagem.	Uma	prisão	dentro	de	uma
prisão…	–	Uma	jaula!	Ele	as	deixa	numa	jaula,	o	filho	da	puta,	cruel.	Uma	jaula
dentro	de	um	porão	ou	de	um	depósito	em	algum	lugar.	A	qualquer	momento
que	queira	se	sentir	vivo	é	só	entrar	naquele	lugar	e	passear	em	volta	da	jaula	em
total	segurança,	observando-as,	sentindo	seu	cheiro	e	sonhando	com	o	dia	em
que	vai	estar	com	elas.	Mas	quando	suas	ilusões	são	perdidas	e	ele	precisa
castigá-las,	violentá-las,	ele	tem	que	entrar	na	jaula.	Não	pode	usar	clorofórmio,
não	de	imediato,	porque	teria	que	chegar	perto	demais,	então	o	que	é	que	ele
faz?

Seu	pensamento	voltou	à	autópsia,	ele	tentou	se	lembrar	das	marcas	que	vira
no	corpo	triste,	destroçado	de	Karen	Green,	os	inúmeros	ferimentos	superficiais,
contusões	demais	para	contar.	E	havia	aquelas	estranhas	feridinhas	circulares,
cada	uma	com	o	que	parecia	ser	uma	queimadura	no	meio.	Ele	mordeu	o	lábio
inferior	enquanto	Anna	seguia	atenta,	fascinada,	ciente	de	que	ele	se	esquecera



de	que	ela	estava	ali	e	de	que	agora	falava	apenas	para	si	mesmo,	abrindo	uma
tranca	após	a	outra,	cada	resposta	levando	a	mais	uma	pergunta,	a	combinação
de	lógica	e	imaginação	o	conduzindo	através	do	labirinto.

O	dedo	do	meio	de	Sean	batia	ritmado	na	mesa,	acompanhando
inconscientemente	as	batidas	do	seu	coração,	à	espera	da	resposta.

–	Ele	usou	alguma	coisa	para	subjugá-las,	alguma	coisa	que	lhe	permitiu
manter	a	distância	e	mesmo	assim	controlá-las,	alguma	coisa	que	deixou	aquelas
marcas.	–	O	dedo	continuava	a	bater	na	mesa,	cada	instrumento	de	ferir,	matar	e
torturar	que	ele	jamais	vira	passando	pela	sua	mente	numa	esteira	rolante
imaginária.	–	Preciso	saber	o	que	fez	aquelas	marcas.

Anna	interrompeu	o	seu	transe.	–	Que	marcas?
Sean	se	virou	para	ela,	olhando-a	como	se	visse	uma	figura	saída	de	um

sonho,	algo	que	ele	não	acreditava	estar	ali	de	verdade.	Ele	agarrou	o	telefone
em	cima	da	mesa	antes	que	ela	pudesse	dizer	mais	alguma	coisa	e	ligou	para	o
número	do	escritório	do	dr.	Canning.	A	secretária	eletrônica	atendeu.

–	Doutor,	é	Sean	Corrigan.	As	feridas	circulares	no	corpo	de	Karen	Green…
preciso	saber	o	que	as	causou	o	quanto	antes.	Faça	os	testes	com	urgência	e	me
mantenha	informado.	–	Ele	desligou	sem	mais	explicações,	as	ideias	se
precipitando,	agora	que	ele	abrira	a	caixa	de	Pandora.	–	Seja	lá	o	que	for	que	ele
está	usando	na	jaula,	sabemos	como	ele	as	tirou	de	casa.	Elas	abriram	a	porta
porque	viram	um	carteiro,	mas	assim	que	abriram	a	porta	ele	as	atingiu	com	a
arma	de	choque	que	as	paralisou.	Depois	levou	um	tempo	fazendo	os
preparativos,	e	foi	aí	que	usou	o	clorofórmio,	quando	elas	estavam	começando	a
se	recuperar.	Ele	o	usou	para	anestesiá-las,	para	que	não	pudessem	lutar,	porque
ele	não	é	forte	o	bastante	para	carregar	ou	arrastar	as	mulheres	para	dentro	da
mala	do	carro.	Ele	é	um	fraco,	um	covarde,	e	eu	vou	te	pegar,	porra.	–	O	toque
do	telefone	permeou	sua	raiva,	que	aumentava.	Ele	pegou	o	aparelho,	com	a
esperança	de	que	fosse	Canning.

–	Sr.	Corrigan,	é	o	sargento	Roddis.
–	Diga	lá.



–	As	impressões	não	identificadas	encontradas	na	casa	de	Green	e	na	casa	de
Russell	definitivamente	vieram	do	mesmo	homem.	Dado	que	ambas	foram
encontradas	nas	maçanetas	de	dentro,	podemos	supor	que	pertencem	ao
assassino.	Também	combinam	com	as	impressões	que	colhemos	nos	carros	das
vítimas.	Eu	mesmo	as	levei	para	análise	e	supervisionei	a	busca.	Infelizmente
posso	confirmar	que	não	estão	na	nossa	base	de	dados.	O	assassino	não	tem
condenações	anteriores,	pelo	menos	não	neste	país.	Mandei	uma	cópia	para	a
Interpol,	mas,	mesmo	no	caso	de	homicídio,	vai	levar	dias,	ou	mesmo	semanas,
para	responderem.

–	E	o	DNA?	–	perguntou	Sean.
–	É	preciso	mais	uns	dias	para	preparar	um	perfil	completo,	mas	se	ele	não

tem	condenações	anteriores,	não	vai	ajudar	a	encontrá-lo.	Vai	condená-lo,	assim
como	as	digitais,	mas	não	identificá-lo.

–	Eu	sei,	eu	sei.	–	Sean	não	conseguia	controlar	sua	frustração.	–	Se	aparecer
mais	alguma	coisa,	me	avise.

–	Claro.
Sean	desligou,	analisando	a	importância	do	que	acabara	de	saber,	não	apenas

descartando	a	ausência	de	condenações	anteriores	como	um	beco	sem	saída,	mas
examinando	aquele	dado,	buscando	nele	informação	e	relevância,	usando-o	para
se	conectar	com	o	coração	e	a	mente	do	homem	que	perseguia,	pensando	em
silêncio.

Então,	esse	cara	não	se	importa	de	deixar	impressões	e	DNA	porque	sabe	que
não	nos	ajuda	a	identificá-lo	nos	registros	policiais,	ou	porque	simplesmente	não
se	importa?	Ele	deve	saber	que	está	deixando	provas	suficientes	para	ser
condenado	dez	vezes,	então	por	que	ser	descuidado?

Sean	voltou	de	repente	a	falar	sozinho	em	voz	baixa,	como	se	Anna	não
estivesse	ali.

–	Ele	está	seguindo	um	plano	que	torna	sua	identificação	irrelevante.	Sabe
que	mais	cedo	ou	mais	tarde	vamos	encontrá-lo,	mas	não	liga.	Não	está	nem
mesmo	concebendo	ser	apanhado…	Pega	as	mulheres,	fica	com	elas	uma



semana,	ou	quase	isso,	depois	tira	da	jaula,	leva	para	um	lugar	que	ele	conhece	e
mata.	No	início	ele	as	venera,	depois	as	odeia.	O	mesmo	ciclo	repetidas	vezes,
de	amor	a	ódio,	de	aceitação	a	rejeição.	Mas	ele	não	foi	rejeitado	só	por	uma
pessoa,	foi	rejeitado	por	todo	mundo.	Ele	odeia	todo	mundo?

Seus	olhos	se	moveram	de	um	lado	para	o	outro	quando	começou	a	perceber
o	que	dizia.

–	Essas	mulheres	são	um	instantâneo	de	sua	raiva	e	rejeição,	mesmo	que	ele
mesmo	ainda	não	saiba	disso.	Quando	sentir	que	estou	me	aproximando,	o	que
vai	fazer?	Entrar	numa	rua	movimentada,	num	shopping,	numa	escola…	e	o	que
vai	usar,	uma	faca,	uma	bomba	caseira,	um	revólver?	É	por	isso	que	não	se
importa	de	deixar	impressões,	DNA…	inconscientemente,	ele	já	se	planejou	para
esse	dia,	não	é,	você	não	se	planejou?	Não	vai	deixar	que	ninguém	pegue	você
vivo.	Vai	se	mandar	para	o	inferno	e	levar	com	você	tantas	pessoas	quanto…

Uma	batida	na	porta	o	fez	girar,	zangado	pela	interrupção.	Se	Featherstone	o
ouvira	falando	sozinho,	não	demonstrou	nada.

–	Bom-dia,	Sean.	Anna.
–	Chefe	–	cumprimentou	Sean.
–	Alan	–	disse	Anna.
As	sobrancelhas	de	Sean	se	ergueram	à	menção	do	nome	de	batismo	de

Featherstone,	que	nunca	era	usado.	Obviamente	eles	eram	mais	próximos	do	que
ele	imaginara.

–	Vou	divulgar	um	novo	apelo	por	ajuda	na	televisão.	Vocês	têm	alguma
coisa	nova	que	eu	possa	usar?	Esse	pessoal	da	televisão	sempre	gosta	de	ter
material	novo	para	o	público	pagante.

Sean	olhou	para	a	tela	do	seu	computador,	a	última	busca	no	Cris	ainda	à
mostra.	Ele	pensou	em	contar	a	Featherstone	sobre	sua	teoria	da	perseguição
obsessiva,	pedir	a	ele	que	solicitasse	a	qualquer	pessoa	que	tivesse	sido
assediada	nos	últimos	dois	ou	três	anos	que	se	apresentasse,	mas	seu	instinto	e	os
resultados	negativos	da	sua	pesquisa	o	convenceram	a	não	fazer	isso.

–	Nada	que	sirva	para	um	apelo	na	televisão	–	disse.	–	Precisamos	concentrar



nossos	esforços	na	busca	de	propriedades	de	bom	tamanho	ou	terrenos	isolados,
num	raio	de	trinta	quilômetros	de	onde	as	mulheres	foram	levadas.	É	possível
que	ele	as	deixe	num	lugar	que	não	é	sua	residência,	como	uma	fábrica	fechada
ou	um	sítio	abandonado.	Fora	isso,	não	tenho	mais	nada.	Fale	o	de	sempre,	apele
à	família,	a	amigos	e	colegas	que	possam	ter	notado	alguém	com	comportamento
estranho	ultimamente,	horários	fora	do	normal,	sumindo	sem	explicação,	não
aparecendo	para	trabalhar.	Nunca	se	sabe,	a	gente	pode	dar	sorte.

–	Sem	problema	–	assegurou	Featherstone.
–	Na	verdade	–	lembrou	Sean,	de	repente	–,	tem	uma	coisa.
–	Diga.
–	Tenho	quase	certeza	de	que	ele	se	veste	de	carteiro.	É	como	consegue	que

as	portas	sejam	abertas.	Talvez	pudéssemos	perguntar	ao	público	se	alguém
notou	um	carteiro	se	comportando	de	modo	estranho,	um	carteiro	que	não	seja
conhecido	permanecendo	num	local	mais	tempo	do	que	o	normal,	entregando
material	de	propaganda	quando	já	solicitado	aos	Correios	que	não	entregasse.

Featherstone	respirou	fundo,	abanando	a	cabeça	como	um	mecânico	que	vai
dar	o	orçamento	para	o	conserto	de	um	carro.

–	Desculpe,	Sean,	não	vai	dar.	Eu	teria	que	conseguir	aprovação	prévia	dos
Correios	antes	de	liberar	isso,	e	eles	teriam	que	conseguir	autorização	do
sindicato,	e	é	pouco	provável	que	seja	dada.	Veja	só,	é	uma	chatice,	mas	se
anunciarmos	que	esse	maluco	anda	por	aí	vestido	de	carteiro,	amanhã	a	essa	hora
provavelmente	vamos	ter	uma	meia	dúzia	de	funcionários	dos	Correios	no
hospital,	esfaqueados	ou	chutados	por	vigilantes	ou	maridos	nervosos,	para	não
falar	das	várias	dúzias	que	vão	lotar	todos	os	atendimentos	de	emergência	no	sul
de	Londres	para	tratar	dos	olhos,	depois	que	mulheres	paranoicas,	sem	querer
ofender,	Anna,	usarem	spray	neles.	O	aviso	sobre	o	carteiro	é	impraticável.

–	Acho	que	é	importante	–	pressionou	Sean.	–	Poderia	trazer	à	lembrança	de
uma	testemunha	algo	que	não	havia	sido	nem	cogitado.

–	Desculpe,	Sean,	mas	não	dá.	Mais	alguma	coisa?	Anna?
–	Tenho	certeza	absoluta	de	que	ele	mora	na	vizinhança,	ou	pelo	menos	é



alguém	que	conhece	bem	a	área	ou	a	visita	regularmente,	por	isso	recomendo
que	continuem	com	as	blitzes	e	o	porta	a	porta.	Além	disso,	concordo	com	o
detetive	Corrigan,	ele	precisa	de	um	lugar	relativamente	isolado	para	deixar	as
mulheres,	então	concentrem	as	buscas	em	fazendas,	terrenos	baldios,	prédios
abandonados,	qualquer	lugar	onde	ele	possa	escondê-las,	e	em	particular
qualquer	subterrâneo.

–	Se	fosse	por	aqui	ou	em	Londres	Central	isso	não	levaria	muito	tempo	–
retrucou	Featherstone	–,	mas	quando	se	vai	para	os	lados	de	Bromley	e	limites
de	Kent,	perto	de	onde	as	mulheres	foram	levadas,	tem	milhares	de	lugares	que
ele	poderia	usar.	Não	é	à	toa	que	chamam	aquilo	de	“roça”.

–	Anuncie	o	que	vocês	estão	fazendo	–	continuou	Anna.	–	Pode	ser	que	o
pânico	o	faça	mudar	a	vítima	de	lugar,	aumentando	as	chances	de	que	cometa
algum	erro	ou	que	alguém	veja	e	chame	a	polícia.

–	Se	acha	que	vale	a	tentativa	–	concordou	Featherstone,	antes	de	se	virar
para	Sean.	–	E	o	suspeito	que	eu	soube	que	você	prendeu?	Considerando	que	não
me	disse	nada	sobre	o	fato,	entendo	que	na	sua	opinião	ele	não	é	o	cara	que
procuramos.

–	Não	–	respondeu	Sean	rapidamente	–,	ele	não	tem	nada	a	ver	com	isso.	Não
vamos	mais	investigá-lo.

–	Que	pena	–	disse	Featherstone.	–	Bom,	tenho	que	ir.	O	pessoal	da	televisão
quer	me	filmar	em	frente	à	Scotland	Yard,	ao	lado	daquela	droga	de	placa
giratória.	Me	liguem	se	tiverem	novidades.	–	E	ele	se	foi,	deixando	os	dois	lá
sentados	num	silêncio	desconfortável,	até	que	Anna	falou.

–	Você	não	contou	a	ele	que	nunca	pensou	que	Lawlor	fosse	culpado.
–	Como	sabe	que	não	pensei?
–	Tenho	observado	você	trabalhar,	Sean.	Se	dava	para	eu	saber	que	não	era

ele,	você	também	sabia.	A	questão	é	por	que	você	foi	atrás	dele,	sabendo	disso?
–	Porque	ele	preencheu	algumas	lacunas	–	confessou	Sean	–,	permitiu	que	eu

visse	algumas	coisas	que	estava	tendo	dificuldade	para	entender.
–	Para	entender	ou…



–	Sentir.
–	O	que	ele	ajudou	você	a	sentir?
–	Coisas	que	já	estavam	dentro	de	mim,	mas	enterradas	demais	para	serem

usadas.
–	E	ele	desenterrou	esses	sentimentos?
–	Não	–	respondeu	Sean.	–	Ele	apenas	me	ajudou	a	trazê-los	à	superfície.	Me

deu	o	gosto	do	que	ele	sente	quando	faz	o	que	faz.
–	O	que	ele	sente?	O	que	você	sente?
–	Neste	exato	momento,	sinto	fome.	–	Ele	consultou	o	relógio.	–	Pegue	o	seu

casaco,	vou	levar	você	para	um	brunch.	Tem	um	café	quase	decente	não	muito
longe	daqui.	Dá	para	ir	a	pé.	O	ar	vai	nos	fazer	bem.	Só	me	prometa	uma	coisa…

–	Claro.
–	Não	tente	me	analisar	–	avisou.	–	Se	precisar	da	sua	ajuda,	aviso.

Entendido?
–	Desculpe.	Risco	ocupacional.
–	Tudo	bem.	Agora,	vamos	comer	alguma	coisa.

O	silêncio	na	cozinha	estava	se	tornando	opressivo,	proporcionando	à	sua	mente
espaço	de	sobra	para	vagar	pelas	lembranças	amargas,	antigas	da	sua	infância,	os
rostos	de	pessoas	que	ele	odiava,	no	passado	e	no	presente,	recusando-se	a
deixá-lo	em	paz,	nem	que	fosse	por	um	segundo.	Apressado,	ele	vasculhou	a
gaveta	bagunçada	da	cozinha	que	continha,	entre	outras	coisas,	o	CD	da	banda
de	rock	com	sua	música	preferida.	Lembrava-se	da	primeira	vez	que	a	ouvira,
anos	atrás,	e	de	como	a	letra	parecia	ter	sido	escrita	para	ele,	dando-lhe
esperança	de	que	alguém	o	compreendesse,	compreendesse	o	que	ele	iria	fazer
no	futuro.	No	entanto,	ao	contrário	da	letra	da	canção,	a	esperança	sumiu	e
morreu.	Tirando	o	disco	da	capa	arranhada	e	rachada,	ele	o	colocou	no	CD
player	portátil	que	comprara	para	si	mesmo	como	presente	de	Natal,	no	tempo
em	que	ainda	estava	tentando	se	agarrar	à	crença	de	que	poderia	um	dia	viver
como	as	outras	pessoas.



Selecionando	a	faixa	que	precisava	ouvir,	Thomas	Keller	se	sentou	e
aguardou	que	a	música	o	levasse	para	longe,	os	vocais	aparecendo	logo	depois
da	introdução,	seus	olhos	se	fechando	enquanto	as	lindas	imagens	desfilavam
pela	sua	cabeça,	uma	sensação	de	poder	indestrutível	contraindo	cada	um	dos
seus	músculos,	ao	mesmo	tempo	que	o	coração	acompanhava	as	batidas	da
música,	o	cantor	contando	a	história	de	um	garoto	desprezado	pela	mãe	e
rejeitado	pelo	pai,	além	de	ignorado	e	ridicularizado	pelas	outras	crianças	da
escola	e	detestado	pelos	professores,	exatamente	como	ele	havia	sido.	Ele
começou	a	viajar	com	a	música,	e	se	viu	andando	pela	sua	antiga	escola	e
matando	todos	que	o	tinham	humilhado,	obtendo	a	vingança	mais	doce	e	cruel,
os	mortos	se	acumulando	aos	seus	pés.	Sorriu	de	leve,	enquanto	acompanhava	as
palavras	da	canção,	até	que	um	barulho	repentino	vindo	de	fora	o	assustou	e
interrompeu	o	seu	sonho:	as	rodas	de	um	carro,	passando	pelas	pedras
irregulares	e	indo	em	direção	à	sua	casa.	Ele	procurou	o	botão	de	desligar	para
parar	a	música,	batendo	acidentalmente	no	controle	de	volume	devido	ao	pânico,
a	canção	favorita	revelando	sua	presença	a	qualquer	um	próximo	o	suficiente
para	ouvi-la.	Cobriu	as	orelhas	com	as	mãos,	numa	tentativa	infantil	de	fingir
que	aquilo	não	estava	acontecendo,	antes	de	arrancar	o	fio	da	tomada.	O	silêncio
que	se	seguiu	pareceu	mais	ensurdecedor	do	que	a	música.

Ele	ficou	à	escuta,	sentidos	alertas,	como	um	coelho	encurralado	que	ouve	a
raposa	arranhando	em	volta	da	entrada	da	sua	toca,	a	princípio	certo	de	que	se
enganara.	Mas	à	medida	que	seus	ouvidos	ficaram	livres	dos	repiques	e
zumbidos,	o	som	do	carro	que	se	aproximava	voltou,	fazendo	com	que	ele
atravessasse	a	cozinha	e	espiasse	com	cuidado	pela	janela	sem	cortina,
conseguindo	perceber	apenas	o	padrão	do	carro	da	polícia	através	da	gordura	e
sujeira	do	vidro.	“Puta	merda”,	gritou,	cobrindo	imediatamente	com	a	mão	a
boca	traiçoeira,	o	medo	em	sua	barriga	fazendo	os	olhos	lacrimejarem.	Isso	não
pode	estar	acontecendo,	disse	consigo.	É	muito	cedo.	Ainda	não.	Não	estou
pronto.	Ele	rastejou	pelo	chão	da	cozinha	como	um	lagarto,	esticando	o	braço
para	pegar	no	armário	a	espingarda	de	dois	canos	encurtada,	abrindo-a	pela



culatra,	respirando	fundo,	aliviado	ao	constatar	que	já	estava	carregada	com
cartuchos	calibre	doze.	Se	houvesse	dois	policiais	no	carro,	ele	poderia	matá-los
antes	mesmo	que	abrissem	a	boca.

Voltou	a	atravessar	a	cozinha	agachado,	levantando-se	para	dar	uma	olhada
no	carro	da	polícia	que	encostara	a	cinco	metros	da	porta	da	frente,	as	duas
figuras	uniformizadas	saindo	do	veículo	ao	mesmo	tempo	e	começando	a
inspecionar	visualmente	a	área,	sem	se	afastar	do	carro.	“Puta	merda”,	xingou
ele,	de	novo,	enquanto	se	afastava	da	janela,	falando	sozinho	em	voz	baixa.	“O
que	eu	faço?	O	que	eu	faço?	O	que	eles	sabem?	Talvez	não	saibam	nada.	Merda.
Merda.	Merda.”	Ele	expirou	o	ar	e	tentou	se	recompor,	acalmar-se	o	suficiente
para	poder	pensar.	Após	alguns	segundos,	andou	até	a	porta	da	frente	e	encostou
a	espingarda	na	parede	interna,	a	uma	distância	onde	poderia	ser	alcançada	da
entrada.	Respirou	e	abriu	a	porta,	os	dois	policiais	imediatamente	se	virando	na
sua	direção,	parecendo	despreocupados.

–	Posso	ajudar?	–	Keller	conseguiu	perguntar,	sem	gaguejar	nem	se	trair.
Os	policiais	olharam	um	para	o	outro	antes	de	responder,	o	mais	alto	e	magro

falando	primeiro.
–	Não	se	preocupe	–	disse	–,	estamos	só	verificando,	houve	alguns	relatos	de

que	um	tipo	suspeito	foi	visto	por	aqui	hoje	de	manhã.	O	senhor	notou	alguma
coisa?

–	Não	–	respondeu	Keller,	um	pouco	rápido	e	seguro	demais,	enquanto
tentava	avaliar	se	o	policial	estava	mentindo.	Achou	que	estivesse,	mas	não	tinha
certeza.	Não	o	suficiente	para	pegar	a	espingarda	a	centímetros	de	distância.

–	O	senhor	não	viu	ou	ouviu	nada?
–	Não	por	aqui,	não.
–	O	senhor	é	o	dono	desse	lugar?	–	perguntou	o	mais	baixo,	mais	musculoso.
–	Sou.
–	Mora	mais	alguém	aqui?
–	Não.	Eu	moro	sozinho.	–	Ele	viu	o	mais	alto	examinando	a	propriedade,

prestando	atenção	nas	construções	e	no	entulho,	balançando	a	cabeça,	enquanto



o	mais	forte	começou	a	vir	para	perto	dele.	Com	o	pânico	lhe	subindo	pelo
estômago	a	cada	passo	dado	pelo	policial,	Keller	saiu	da	casa	e	andou	em	sua
direção.

–	O	senhor	tem	um	bocado	de	terra	aqui	–	comentou	o	mais	forte.	–	Deve	ter
custado	um	bom	dinheiro,	hã?

–	De	fato,	não.	Essa	terra	foi	retomada	pelo	conselho.	Parece	que	ninguém
mais	queria.	Comprei	bem	barato.

–	Devia	vender	para	uma	empresa	imobiliária…	ia	ganhar	uma	fortuna.
–	Pode	ser	–	respondeu	Keller	sem	jeito,	pouco	acostumado	a	conversas

banais.
–	Se	importa	de	me	dar	o	seu	nome,	senhor?
–	Por	que	quer	saber	o	meu	nome?
–	Para	que	possamos	ter	um	registro	de	que	falamos	com	o	senhor	sobre	o

tipo	suspeito.
Os	olhos	de	Keller	se	moviam	rapidamente,	ele	se	assustou	com	a	ideia	de

dar	o	seu	nome	à	polícia,	suspeitando	que	eles	sabiam	mais	do	que	diziam,	e
tentou	se	convencer	de	que,	se	fosse	o	caso,	teriam	enviado	um	pequeno
exército,	não	dois	policiais	uniformizados.

–	Meu	nome?	Meu	nome	é	Thomas	Keller.
–	O	senhor	tem	alguma	identidade?	–	perguntou	o	mais	musculoso.
–	Identidade?	Por	que	precisa	disso?	Eu	não	sou	o	suspeito…	esta

propriedade	é	minha.
–	Claro	que	não	é	o	suspeito	–	concordou	o	policial.	–	Faz	parte	da	rotina

quando	estamos	fazendo	uma	investigação	como	esta	pedir	a	identidade	de
qualquer	pessoa	com	quem	falamos.	É	só	um	procedimento.	Não	se	preocupe.

–	OK	–	disse	Keller.	–	Espere	aí.	–	Ele	se	virou	e	voltou	a	entrar	na	casa,	sua
mão	descansando	temporariamente	no	cabo	da	espingarda.	O	desejo	de	levantá-
la,	ir	lá	fora	e	estourar	a	cabeça	deles	era	quase	irresistível,	mas	ele	conseguiu
afastar	a	mão	e	entrar	na	cozinha,	onde	começou	a	vasculhar	mais	uma	gaveta
entulhada	até	encontrar	sua	carteira	de	motorista.	Agiu	rápido,	louco	para



impedir	que	a	polícia	se	aproximasse	demais	da	casa	ou	andasse	por	ali,	metendo
o	nariz	em	lugares	que	não	poderia	deixar	que	vissem.	Assim	que	pisou	do	lado
de	fora,	o	medo	apertou	seu	peito,	tirando-lhe	o	ar,	ao	perceber	que	o	mais	alto
não	estava	mais	de	pé	ao	lado	do	carro.	Sua	cabeça	se	virou	para	todos	os	lados	à
procura	do	policial	sumido,	e	finalmente	ele	o	viu	caminhando	despreocupado	na
direção	dos	galinheiros	abandonados,	perscrutando	o	interior	e	depois	se
afastando,	cada	vez	avançando	mais	para	o	fundo	do	terreno	com	suas
edificações	dilapidadas.

Keller	olhou	por	sobre	o	ombro	para	a	entrada	do	chalé;	a	espingarda	estava
próxima,	mas	longe	demais	para	pegar	e	apontar	num	só	movimento.	Além
disso,	os	policiais	estavam	agora	muito	afastados	um	do	outro.	Ele	atiraria	em
um	e,	nesse	meio-tempo,	o	outro	escaparia	para	a	floresta	em	torno	para	pedir
ajuda	pelo	rádio,	e	aí	seria	o	seu	fim.	Mesmo	que	conseguisse	perseguir	o
policial	e	matá-lo	como	um	cachorro,	o	mundo	saberia.

–	Está	procurando	alguma	coisa?	–	gritou	para	o	policial	mais	afastado.
–	O	tipo	suspeito,	lembra?	Não	se	importa	se	eu	der	uma	olhada,	não	é?	Tem

muitos	lugares	por	aqui	onde	um	homem	poderia	se	esconder.
–	Não	–	Keller	conseguiu	mentir.	–	Olhe	o	quanto	quiser.	Querem	beber

alguma	coisa?	–	perguntou,	tentando	imaginar	o	que	seria	normal	dizer.	–	Posso
fazer	um	chá,	se	quiserem.

–	Não,	obrigado	–	recusou	o	mais	forte.	–	Tem	alguma	construção
subterrânea	aqui	no	seu	terreno,	senhor?	Algum	abrigo	antibomba	ou	depósito	de
carvão?

Keller	engoliu	com	dificuldade	antes	de	mentir.
–	Não,	não	tem.
–	Melhor	assim	–	retrucou	o	policial	mais	forte.	–	Esses	abrigos	antigos

podem	ser	perigosos…	especialmente	para	as	crianças.
–	Imagino	que	sim	–	Keller	conseguiu	responder,	fazendo	um	esforço	para	se

afastar	da	porta	do	chalé	e	andar	até	o	policial	que	fazia	as	perguntas,	entregando
a	ele	sua	carteira	de	motorista.	–	Isso	serve?



O	policial	a	examinou	alguns	segundos	e	depois	devolveu.
–	Tudo	bem,	senhor.
Eles	ficaram	um	ao	lado	do	outro,	observando	em	silêncio	o	policial	mais	alto

atravessar	o	terreno	em	direção	à	edificação	tipo	depósito	que	escondia	a	escada
para	o	porão.	Em	meio	à	sua	ansiedade	e	terror,	Keller	teve	um	momento	de
lucidez,	uma	visão	do	que	faria,	exatamente,	se	o	altão	chegasse	à	porta	com	o
cadeado	e	pedisse	a	chave.	Ele	diria	que	a	chave	estava	dentro	de	casa	e	que	ele
a	pegaria.	Uma	vez	dentro	do	chalé,	apanharia	a	espingarda	e	andaria	devagar	de
volta	à	área	externa.	Mataria	o	mais	forte,	mas	deixaria	o	outro	fugir,	para	contar
ao	mundo	o	que	encontrara.	Não	teria	mais	importância.	Ele	faria	o	que	tinha
que	fazer	com	as	mulheres	no	porão	e	depois	iria	cuidar	do	outro	assunto	de	que
precisava	tratar.

O	policial	mais	alto	estava	agora	a	centímetros	de	distância	da	porta	do	porão,
e	uma	calma	resignada	se	apoderou	de	Keller,	fazendo	com	que	se	sentisse	mais
em	paz	naquele	momento	do	que	se	sentira	em	muitos	anos,	talvez	em	toda	a	sua
vida.	Subitamente,	uma	voz	sem	corpo	cortou	o	silêncio	e	abalou	sua
tranquilidade	e	certeza.	“Atenção,	todas	as	viaturas.	Policial	precisa	de	apoio
urgente	na	Keston	High	Street.	Repetindo,	apoio	urgente	na	Keston	High	Street.”
Os	rádios	eram	estéreo,	a	distância	entre	os	policiais	produzia	um	leve	efeito	de
eco.	Eles	trocaram	um	olhar,	o	mais	forte	fazendo	um	sinal	de	cabeça	ao	colega
para	confirmar	que	entendia	a	mensagem	telepática.	Ele	pressionou	o	botão	de
transmissão	no	rádio	e	falou.

“Kilo	Kilo	Dois-Dois	atendendo	ao	chamado.	Estamos	a	uns	dois	minutos	do
local.”

“Obrigado,	Kilo	Kilo	Dois-Dois,	vamos	registrar	o	atendimento.”
O	mais	alto	já	andava	rapidamente	para	o	carro,	enquanto	o	mais	forte

começava	a	se	acomodar	no	banco	do	passageiro.
–	É	isso,	temos	que	ir	–	disse	ele	–,	mas	obrigado	pela	ajuda.	E	lembre-se,	se

notar	qualquer	coisa	estranha,	avise.
–	Com	certeza	–	mentiu	Keller,	seu	coração	quase	explodindo	no	peito



enquanto	esperava	que	eles	se	fossem,	a	emoção	de	vê-los	se	afastando
imediatamente	substituída	pelo	terror	e	raiva	intensos	diante	da	ideia	de	que
pudessem	saber	quem	ele	era	de	verdade,	de	que	pudessem	estar	apenas	fazendo
um	jogo	com	ele.	Keller	correu	para	dentro	e	pegou	a	espingarda	sem	diminuir	o
passo,	atravessou	a	cozinha	até	o	armário	principal,	encheu	os	bolsos	com	tantos
cartuchos	quantos	conseguiu	encontrar,	antes	de	sair	da	casa	com	raiva	e	se
dirigir	ao	porão	e	à	mulher	que	conseguira	de	algum	modo	denunciá-lo	à	polícia,
os	planos	sobre	o	que	precisava	fazer	passando	por	sua	mente	sombria	enquanto
caminhava.	Ele	se	imaginou	levantando	a	espingarda,	apontando	para	o	rosto	da
vadia	traiçoeira,	o	dedo	puxando	o	gatilho	tranquilamente,	cérebro	e	pedaços	do
crânio	da	vadia	explodindo	na	parte	posterior	da	cabeça.

Aí	viria	a	parte	difícil,	o	que	precisava	fazer	mesmo	sem	desejar:	ele	não
deixaria	Sam	para	que	eles	a	pegassem	de	novo	e	a	enchessem	com	suas
mentiras	venenosas.	Ele	ficaria	bem	perto	dela	para	que	o	tiro	fosse	no	peito,
deixando	seu	rosto	intacto.	Rezava	para	que	ela	não	se	mexesse	quando	ele
puxasse	o	gatilho,	não	podia	suportar	a	ideia	de	Sam	gritando,	ferida	e	em
agonia.	Seria	melhor	para	ela	que	não	se	mexesse,	que	compreendesse	por	que
ele	tinha	que	fazer	isso	por	ela.

Depois	entraria	no	carro	e	iria	até	o	trabalho,	onde	abateria	seus
perseguidores	um	a	um,	arrastando-os	para	fora	dos	seus	esconderijos	e
mandando	todos	para	o	inferno.	Mas	teria	que	continuar,	manter-se	à	frente	da
polícia,	certificar-se	de	que	ainda	tinha	tempo	para	chegar	à	sua	antiga	escola,	e
depois	ao	orfanato,	antes	de	fazer	uma	última	visita	à	sua	mãe,	no	lugar	onde	ele
descobrira	que	ela	trabalhava,	poupando	o	último	cartucho	para	ela,	fazendo	o
tiro	atravessar	sua	face	odiosa.	E	então	ele	só	teria	que	se	sentar	e	esperar	que	a
polícia	chegasse	com	revólveres,	esperar	que	eles	o	chamassem,	ordenassem	que
soltasse	a	arma	e	andasse	na	direção	deles	com	os	braços	para	cima.	Mas	ele	não
faria	isso.	Ele	começaria	a	andar	com	a	espingarda	apontada	diretamente	para
eles,	e	aí	tudo	estaria	terminado	e	todo	mundo	saberia	o	seu	nome.

Ao	se	aproximar	do	porão,	seu	passo	começou	a	desacelerar	e,	junto	com	ele,



sua	mente	e	os	negros	pensamentos	de	vingança	contra	aqueles	que	o	trataram
injustamente.	A	ideia	de	ter	que	matar	Sam,	agora	que	se	aproximava	o	dia	em
que	ficariam	juntos,	quando	ela	o	amaria	e	aceitaria,	era	insuportável.	Talvez	ele
estivesse	sendo	apressado	demais,	supondo	que	eles	soubessem	muito	mais	do
que	sabiam.	Ele	parou	no	meio	do	caminho,	tentando	escutar	sons	estranhos,	seu
corpo	se	virando	trezentos	e	sessenta	graus	enquanto	investigava	as	árvores	e	a
vegetação	rasteira	em	volta,	buscando	sinais	de	que	a	polícia	o	cercava.	Não	viu
nada,	não	ouviu	nada.	Soltou	o	ar,	expulsando	com	ele	a	raiva	que	quase	o	levara
longe	demais,	e	voltou	a	casa,	calmo	e	controlado,	garantindo	a	si	mesmo	que
não	entraria	em	pânico,	não	atacaria	antes	de	estar	pronto.	Foi	o	destino	que	fez
a	polícia	ir	embora	sem	encontrar	o	porão,	um	sinal	claro	de	que	as	coisas
aconteceriam	como	ele	previra,	como	planejara.	Ele,	e	somente	ele,	decidiria
quando	tudo	iria	terminar.

Enquanto	o	carro	de	patrulha	ia	aos	pulos	pelo	caminho,	o	agente	Ingram	deu
uma	olhada	no	retrovisor	e	viu	Thomas	Keller	voltando	à	casa	caindo	aos
pedaços.

–	Não	dá	nem	para	acreditar	que	alguém	possa	viver	num	lixo	como	esse	–
disse.

–	Se	fosse	eu,	construía	umas	duas	casas	e	ganhava	uma	grana	–	concordou	o
agente	Adams.

–	Ele	estava	meio	nervoso,	não	estava?
–	Pode	ser,	mas	parecia	inofensivo.	Não	veio	para	cima	da	gente	com	um

machado	na	mão.
–	Não,	isso	ele	não	fez	–	concordou	Ingram	–,	mas	não	acha	que	deveríamos

ter	verificado	as	outras	construções?
–	Não	foi	isso	que	nos	disseram	para	fazer	–	lembrou	Adams.	–	Eles	só

querem	que	a	gente	encontre	locais	possíveis	onde	essa	mulher	poderia	estar,	e
passe	a	informação	para	o	Departamento	de	Investigação	Criminal.	Se	eles
quiserem,	podem	conseguir	um	mandado	e	fazer	uma	busca	direito.



–	Eu	sei	–	disse	Ingram	–,	mas	mesmo	assim	gostaria	de	ter	dado	uma	olhada.
–	Temos	mais	doze	lugares	para	checar	antes	do	almoço,	além	desse	apoio

urgente.	Você	não	vai	estar	tão	interessado	em	xeretar	depois	que	fizermos	tudo
isso	e	preenchermos	os	relatórios.

–	Talvez	não.
–	Como	eu	falei,	deixe	Investigação	Criminal	cuidar	isso.

–	Eu	não	sabia	que	Peckham	tinha	lugares	assim	–	comentou	Anna,	enquanto
examinava	a	cafeteria	de	bom	gosto,	que	servia	um	café	honesto	e	comida
razoável.

–	Provavelmente	não	é	o	que	você	está	acostumada,	mas	eu	gosto	bastante.
–	Não,	é	verdade.	É	muito	legal.
–	Não	me	importa	o	que	você	pensa.	Não	sou	dono	do	lugar.
–	É	bom	saber	que	minha	opinião	é	tão	importante	para	você.
–	Vou	ser	sincero	com	você,	Anna,	a	única	opinião	que	realmente	importa

para	mim	é	a	minha.
–	Por	exemplo,	na	sua	opinião	o	homem	que	sequestrou	essas	mulheres	está

aos	poucos,	mas	com	toda	certeza,	perdendo	o	controle?
–	É	por	aí.
–	Reparei	que	você	não	compartilhou	essa	opinião	com	o	superintendente

Featherstone.
–	Ele	não	entenderia.
–	Não	acha	que	deveria	ter	tentado?
–	Ele	é	um	bom	policial,	mas	é	bidimensional.	Só	lida	com	o	que	está	na	sua

frente.	Não	entenderia.
–	Não	posso	dizer	que	eu	mesma	entenda	sua	teoria.	Não	vejo	nenhum

indício	de	que	ele	vá	mudar	de	microdramas	e	seleção	personalizada	de	vítimas	e
abuso	para	algo	mais	expressivo	e	grandioso.	Além	disso,	não	o	vejo	como
autodestrutivo.

–	Ele	não	é…	ainda	–	disse	Sean.	–	Mas	está	indo	para	esse	lado.	Quando



sentir	que	estou	chegando	perto,	vai	explodir.	Aposto.
–	Suponho	que	vamos	ter	que	concordar	em	discordar.	De	qualquer	maneira,

acho	os	seus	insights	muito	interessantes.	Já	estudou	psicologia?
Ele	quase	engasgou	com	o	café	e	o	doce,	tossindo	secamente	por	vários

segundos	antes	de	conseguir	responder.
–	Não	tenho	tempo	para	as	teorias	de	outras	pessoas	–	disse.	–	Tudo	que	sei,

aprendi	aqui,	no	mundo	real,	lidando	com	malucos	como	Sebastian	Gibran.
Acredite,	quando	a	gente	está	tentando	pegar	essas	pessoas,	aprende	rápido…	e	é
melhor	que	acerte	ou	vai	pagar	muito	caro.	Não	dá	tempo	para	ficar	semanas
sentado,	escrevendo	teses	para	os	acadêmicos	discutirem.	Sem	querer	ofender,
mas	se	você	errar,	qual	é	o	problema?	Se	eu	errar,	na	melhor	das	hipóteses	vou
acabar	passando	o	resto	da	minha	carreira	num	lugar	no	meio	do	nada.	Na	pior,
apareço	na	Sky	News	à	noite	e	vou	ser	julgado	por	sabe-se	lá	o	quê	alguns	meses
depois.

–	Não	acredito!
–	Não	acredita?	Veja	bem,	a	culpa	é	sempre	da	polícia.	No	fim	das	contas,

não	importa	o	que	aconteça,	a	gente	leva	a	culpa.	Somos	um	bode	expiatório
fácil.	Stephen	Lawrence	é	assassinado	por	um	bando	de	delinquentes	racistas,	a
culpa	é	nossa.	Um	grupo	de	anarquistas	quebra	tudo	no	West	End,	a	culpa	é
nossa	porque	fomos	lenientes.	Um	estudante	fica	seriamente	ferido	numa	marcha
de	protesto,	a	culpa	é	nossa	porque	pesamos	demais	a	mão.	O	News	of	the	World
faz	escuta	telefônica	de	celebridades	ávidas	por	publicidade,	que	provavelmente
adoram	aquela	atenção	toda,	e,	adivinhe,	a	culpa	é	nossa	por	não	ter	investigado
mais	cedo.	Se	não	pegarmos	esse	psicopata	antes	que	ele	mate	de	novo,	a	culpa
será	minha.

Ele	deu	uma	mordida	raivosa	no	doce,	olhos	fixos	em	Anna,	como	se	a
desafiasse	a	rebater	seus	argumentos.	Quando	ela	permaneceu	em	silêncio,	ele
continuou.

–	Você	tem	alguma	ideia	do	que	é	trabalhar	dia	após	dia	praticamente	sem
dormir,	se	obrigando	a	continuar,	ter	que	dizer	à	sua	esposa	e	filhos	que	não	vai



vê-los	até	só	Deus	sabe	quando?	E	aí,	quando	finalmente	se	consegue	concluir	o
trabalho	e	o	bandido	está	trancafiado	na	prisão,	quando	afinal	se	consegue	ir	para
casa,	a	gente	liga	a	televisão	e	qual	é	a	primeira	coisa	que	vê?	Políticos
anunciando	que	a	culpa	foi	da	polícia,	que	cabeças	vão	rolar.	Nunca	falam	das
coisas	boas	que	fazemos,	dos	riscos	que	corremos	por	conta	de	estranhos,	dos
milhares	de	vagabundos	perigosos	que	tiramos	das	ruas	todos	os	anos.	Às	vezes
dá	vontade	de	jogar	tudo	para	o	alto,	ir	embora.

–	Nunca	havia	pensado	nisso	dessa	maneira	–	confessou	Anna.	–	Não	deve
ser	fácil.

–	Não,	não	é.
–	Como	se	sente	quando	vê	a	cobertura	da	mídia	em	casos	de	homicídio?
–	Você	não	está	tentando	me	analisar	de	novo,	está?
–	Não.	Só	estou	interessada	numa	perspectiva	policial.
–	Fico	furioso	–	disse	ele.	–	Eles	tratam	o	assunto	como	um	reality	show,

excitação	para	as	massas.	Se	tivessem	algum	dia	estado	numa	cena	real	de	crime,
sozinhos,	antes	da	limpeza,	não	ficariam	tão	animados.	Dá	para	ver	que	nunca
sentiram	na	boca	o	gosto	da	morte.	Ele	persiste	por	vários	dias,	não	importa
quantas	vezes	você	escove	os	dentes	ou	lave	a	boca	com	antisséptico.	Mas,	de
novo,	quantas	pessoas	já	sentiram	isso?	Você	já	sentiu?

–	Quero	fazer	uma	pergunta,	Sean,	e	obviamente	você	não	tem	que	responder
se	não	quiser.

–	Não	posso	impedir	você	de	perguntar.
–	Aconteceu	alguma	coisa	com	você	quando	era	mais	novo?
–	Não	–	ele	mentiu.
–	Algum	trauma	talvez,	uma	lesão	grave	ou	situação	crítica	que	você	teve	que

enfrentar	no	trabalho?
–	Muitas,	mas	nada	de	especial.	Por	quê?
–	Às	vezes	você	apresenta	características	de	quem	sofre	de	um	tipo	de

transtorno	do	estresse	pós-traumático.
–	Eu	não	acho.



–	É	como	se	os	seus	insights	fossem	estimulados	mais	pela	memória	do	que
pela	imaginação.

Ela	estava	chegando	perto	demais,	e	ele	não	gostava	disso.
–	Quer	saber	se	posso	pensar	como	as	pessoas	que	passo	a	vida	tentando

pegar?	A	resposta	é	sim	–	disse	ele.	–	Mas	se	quer	saber	como	faço	isso,	aí,	sinto
muito,	a	resposta	é	não	sei.	Se	me	sinto	confortável	assim?	Não…	mas	se	posso
usar	isso	para	salvar	vidas	e	prender	pessoas	muito	más,	então	vou	usar,	não
importa	o	quanto	seja	desconfortável.

–	Esse	tipo	de	abnegação	pode	ser	prejudicial.	Quem	cuida	de	você	enquanto
você	está	cuidando	de	todo	mundo?

–	Minha	mulher.	Minhas	filhas.	Eu	mesmo.
–	Parece	um	pouco	insular.
–	Para	você,	talvez.	Não	para	mim.
–	Você	não	gosta	de	falar	sobre	si	mesmo,	não	é?
–	Não,	não	gosto,	então	não	vamos	falar.	Outra	coisa,	descobri	um	jeito	de

você	finalmente	me	ser	útil.	–	Ele	não	parou	para	pensar	na	impressão	causada
por	suas	palavras.

–	Uau,	obrigada.
–	Você	conversou	com	a	sargento	Jones?
–	Sally?	Conversei.
–	Sabe	o	que	aconteceu	com	ela.	Você	leu	o	relatório,	antes	de	interrogar

Gibran.
–	Eu	li,	mas	qualquer	coisa	que	Sally	possa	ter-me	dito	estaria	incluída	na

confidencialidade	do	paciente.	Não	posso	discutir	com	ninguém.
–	Entendo,	mas	a	única	coisa	que	quero	saber	é	se	ela	tem	um	problema

grave.	Estou	fazendo	a	coisa	certa	deixando	que	ela	venha	trabalhar	ou	deveria
repensar	o	assunto?

–	O	isolamento	não	vai	ajudá-la,	mas	não	posso	dizer	mais	nada.	Entende?
–	Entendido.	Alto	e	bom	som.
–	Só	não	a	exponha	a	situações	de	perigo	nem	espere	demais	dela.



–	Não	vou	fazer	isso,	mas	não	a	subestime.	–	Ele	deu	uma	olhada	no	relógio.
–	Bom,	obrigado	por	essa	saída	e	pelo	alerta	sobre	Sally,	mas,	como	você	sabe,
estou	no	momento	no	meio	de	uma	tempestade.

–	E	precisa	voltar	ao	trabalho.
–	Desculpe.	–	Ele	se	levantou	para	sair,	depois	parou,	lembrando-se	do	que

tinha	estado	em	sua	mente	desde	o	dia	em	que	eles	se	conheceram.	–	Já	ia	me
esquecendo…	tem	uma	coisa	que	eu	queria	te	perguntar.

–	Estou	curiosa.
–	Sebastian	Gibran	falou	alguma	vez	sobre	James	Hellier	com	você?	O	nome

verdadeiro	dele	era	Stefan	Korsakov,	mas	Gibran	o	teria	conhecido	como	Hellier.
–	Falou,	sim.	Ele	culpava	Hellier	pelos	seus	crimes,	disse	que	ele	o	fizera	cair

numa	armadilha,	que	obviamente	passara	anos	o	observando	para	que	a	polícia
pensasse	que	era	ele	e	não	Hellier	o	assassino.	Hellier	parecia	ser	o	ponto
principal	das	suas	ilusões	paranoicas.

–	Sacana	esperto	–	disse	Sean.	–	Ele	inverteu	a	história.	Era	ele	que	estava
usando	Hellier.

–	Assim	diziam	os	relatórios	policiais.
–	Você	está	se	referindo	ao	que	dizia	o	meu	relatório?	–	Ela	não	respondeu.	–

Ele	era	um	personagem	interessante,	James	Hellier.	Aposto	que	você	teria
gostado	de	interrogá-lo	se	houvesse	oportunidade.	Poderia	escrever	um	livro
inteiro	sobre	ele.

–	Por	que	você	não	me	fala	sobre	ele?
–	Posso	dizer	que	quando	nos	conhecemos	eu	o	odiei.	Depois	fiquei	com

medo	dele.	Mas	ele	acabou	salvando	a	minha	vida…	–	Como	se	percebesse	que
baixara	a	guarda	e	chegara	perto	de	fazer	uma	confidência,	ele	parou	de	falar.
Quando	recomeçou,	foi	no	seu	tom	habitual,	claro	e	profissional.	–	A	verdade	é
que	de	fato	não	sei	como	me	sinto	a	respeito	dele.	Tenho	que	ir.	–	Ele	esticou	a
mão	para	pegar	a	conta	no	pratinho,	mas	Anna	se	adiantou.

–	Deixe	comigo	–	insistiu	ela,	os	dedos	dos	dois	se	tocando	ao	chegarem	ao
prato	ao	mesmo	tempo,	os	olhos	lançando	faíscas	um	para	o	outro.	A	expressão



de	Sean	não	se	alterou,	apesar	da	vibração	repentina	que	sentiu.	Ele	puxou	a
mão,	trazendo	junto	a	conta.

–	Eu	convidei.

Enquanto	Thomas	Keller	descia	os	degraus	de	pedra,	a	seringa	contendo	o
alfentanil	rolava	de	um	lado	para	o	outro	na	bandeja.	Mantendo	o	polegar
pressionado	no	adesivo	precioso	para	evitar	que	caísse,	ele	lançou	um	olhar
pouco	mais	do	que	superficial	para	a	jaula	de	Louise	Russell	ao	atravessar	o
cômodo	e	se	agachar	ao	lado	de	Deborah	Thomson.

–	Acho	que	está	na	hora,	Sam	–	disse.	–	Nós	dois	tivemos	paciência	por
tempo	suficiente.	–	Ele	colocou	a	bandeja	no	chão,	pegou	o	adesivo	da	fênix	e
mostrou	a	ela,	expectativa	e	empolgação	o	invadindo,	e	orgulho,	orgulho	por	tê-
la	resgatado	de	todos	os	mentirosos	e	manipuladores.	–	Isso	é	para	você	–
continuou,	enrolando	a	manga	para	lhe	mostrar	a	tatuagem	idêntica,	balançando
o	papel	onde	o	adesivo	estava	grudado	para	ter	certeza	de	que	ela	estava
olhando.	–	Esta	aqui	não	é	permanente,	mais	tarde	você	pode	mandar	fazer	uma,
mas	por	enquanto	serve.	Depois	que	estiver	com	ela,	podemos	ficar	juntos,
juntos	do	jeito	certo.

Os	olhos	dela	iam	do	feio	adesivo	para	a	seringa	contendo	o	líquido	claro.
Louise	lhe	dissera	que	talvez	ele	usasse	nela	algum	tipo	de	anestésico.	Em
seguida	ele	grudaria	o	adesivo	no	seu	braço,	depois	entraria	na	jaula	e	faria
coisas	com	ela,	coisas	que	a	horrorizavam,	exatamente	como	Louise	avisara	que
ele	faria.	Ela	olhou	para	a	quantidade	de	líquido	na	seringa,	sua	experiência	de
enfermeira	lhe	dizendo	que	quase	com	certeza	aquilo	era	insuficiente	para
anestesiá-la	completamente,	ou	seja,	ele	queria	que	ela	ficasse	consciente.

–	Preciso	me	lavar	primeiro	–	disse	ela.	–	Se	vamos	ficar	juntos,	quero	ficar
limpa	para	você.

Os	olhos	dele	se	arregalaram	antes	de	encolher	e	virar	buracos	negros,	o
corpo	tremeu,	ele	quase	não	conseguia	lidar	com	a	aceitação	súbita	por	parte
dela.	Coçou	a	testa	freneticamente	com	as	unhas	da	mão	direita,	mordendo	o



lábio	inferior	com	força	suficiente	para	tirar	um	pouco	de	sangue,	que	se
entranhou	nas	rugas	minúsculas	da	pele	fina.

–	Tudo	bem	–	concordou.	–	Claro,	mas	me	desculpe,	preciso	primeiro	pôr
você	em	segurança,	para	sua	própria	proteção,	você	entende.

–	Como	assim?	–	perguntou	ela.	–	O	que	vai	fazer	comigo?
–	Vou	proteger	você	–	disse	ele,	um	ar	confuso	no	rosto,	como	se	não	pudesse

entender	por	que	ela	parecia	tão	preocupada	e	temerosa.	–	Eu	nunca	machucaria
você,	Sam.	–	Por	acaso,	o	olhar	de	Deborah	passou	por	ele	indo	em	direção	a
Louise,	e	a	cabeça	do	homem	se	virou	rapidamente	para	saber	o	que	ela	estava
olhando.	Louise	olhou	depressa	para	o	outro	lado,	torcendo	para	ele	não	ter
notado	a	comunicação	silenciosa	entre	as	duas.	–	O	que	ela	anda	dizendo?	–
perguntou	ele	a	Deborah,	os	lábios	pálidos,	olhos	queimando	de	ódio.	–	Ela	tem
envenenado	você	contra	mim,	não	tem?	Está	botando	merda	na	sua	cabeça,
enchendo	de	mentiras.

–	Não	–	disse-lhe	Deborah	–,	ela	não	falou	nada	e	eu	não	acreditaria	nela
mesmo.	Isso	tem	a	ver	com	nós	dois,	não	com	ela.	Esqueça	ela,	por	favor.

–	Sei	como	castigar	putinhas	nojentas	como	essa	aí.	–	As	palavras	fizeram
Louise	se	encolher	no	canto	mais	distante	da	jaula,	e	seus	lábios	começaram	a
tremer	ao	ver	que	ele	andava	em	sua	direção,	tateando	a	calça	de	moletom	à
procura	da	arma	de	choque.

–	Esqueça	ela	–	gritou	Deborah.	–	É	comigo	que	você	quer	ficar	e	eu	quero
ficar	com	você.	Ela	não	é	nada	para	nós.	–	Ele	parou	e	se	virou	para	ela,	o	fogo
da	raiva	abafado	pela	expressão	de	afeto	e	desejo.

–	Tem	razão	–	disse	ele.	–	Ela	não	é	nada.
–	Bom	–	Deborah	o	encorajou	como	a	um	cachorro	obediente.	–	Você	ia	me

deixar	sair,	lembra,	para	eu	poder	me	lavar.
–	Sim.	Sim,	claro.	–	Ele	pegou	a	chave	no	bolso,	andou	até	a	porta	da	jaula	e

começou	a	destrancá-la,	e	então	parou	de	repente,	anos	de	autopreservação
entrando	em	ação	para	salvá-lo.	–	Desculpe.	Já	ia	me	esquecendo.	Antes	de
deixar	você	sair,	preciso	que	faça	uma	coisa	para	mim.



–	O	quê?	–	perguntou	ela,	nervosa,	imagens	demais,	horrendas,	passando	por
sua	mente	para	que	focalizasse	uma	só	em	particular.	Ela	engoliu	o	vômito	que
lhe	vinha	à	boca.

–	Preciso	que	passe	as	mãos	pela	abertura.
–	Por	quê?
–	Tem	que	confiar	em	mim,	Sam.	Tem	que	aprender	a	confiar	em	mim.	–	Ele

abriu	a	portinhola	e	esperou	que	ela	obedecesse.	Deborah	sabia	que	tinha	que
fazer	aquilo,	ou	logo	se	tornaria	Louise	e	depois	Karen	Green,	nada	além	de	uma
lembrança	para	todos	que	a	amavam.	Lágrimas	rolavam	pelo	canto	dos	seus
olhos,	mas	ela	conseguiu	prender	os	soluços	e	ocultar	o	medo	enquanto	passava
as	mãos	pela	abertura.	Lutou	contra	a	vontade	intensa	de	olhar	para	o	outro	lado,
fitando	em	vez	disso	os	olhos	dele,	tentando	esticar	a	boca	num	sorriso.	Ele
retribuiu	o	sorriso	e	pegou	um	pedaço	de	fio	de	nylon	no	bolso	do	casaco.	Ela
observou	enquanto	ele	dava	várias	voltas	com	o	fio	em	torno	dos	seus	pulsos,	tão
apertado	que	ela	podia	sentir	o	sangue	se	concentrando	nas	mãos,	mas	não
dolorido	a	ponto	de	fazê-la	reagir	e	se	trair.	Depois	que	o	fio	foi	passado	várias
vezes	pelos	pulsos,	ele	torceu	as	pontas	soltas	como	se	estivesse	fechando	um
saco	de	embalagem	para	freezer.	–	Pronto	–	anunciou.	–	Não	está	muito
apertado,	está?

–	Não	–	disse	ela,	com	esforço.	–	Está	bom.	Obrigada.
Ele	limpou	o	suor	das	mãos	na	traseira	da	calça	e	andou	devagar	até	a	porta

da	jaula,	virando	a	chave	que	deixara	na	fechadura	e	abrindo	a	porta,	uma	das
mãos	levantando	a	bandeja	do	chão	enquanto	a	outra	se	estendia	para	dentro,
oferecendo	ajuda.	Ela	pôs	suas	mãos	na	dele	e	deixou	que	a	guiasse	para	fora	da
jaula,	rezando	para	que	Louise	estivesse	atenta	e	pronta,	enquanto	permitia	que
ele	a	conduzisse	através	do	cômodo.	Ela	o	seguiu	até	a	pia	atrás	da	tela,	a	mão
dele	se	afastando	da	sua,	pondo	a	bandeja	com	a	seringa	na	mesinha	enquanto
ele	recuava,	mas	apenas	uns	poucos	passos,	observando-a,	lambendo	o	sangue
que	secava	nos	lábios	inchados.	Ela	desviou	os	olhos	dele	e	abriu	a	torneira,	o
som	agudo	do	metal	antigo	logo	substituído	pelo	barulho	de	água	corrente.	–



Não	quero	molhar	minhas	roupas	–	disse	ela.
Ele	parecia	confuso.
–	Não	se	preocupe.	Lave	só	o	rosto	por	enquanto.
–	Mas	eu	quero	estar	bem	limpa	para	você	–	insistiu	ela,	calculando	qual	seria

a	melhor	maneira	de	enganá-lo.	–	Quero	ficar	o	mais	pura	que	puder	para	você.
Se	me	desamarrar,	posso	tirar	a	roupa	e	me	lavar	toda.

Ele	sentiu	os	testículos	se	contraírem.	A	ideia	de	vê-la	voluntariamente
tirando	a	roupa	e	se	lavando	na	sua	frente,	a	água	correndo	pelo	seu	corpo
esguio,	acompanhando	as	curvas,	o	fez	esquecer	a	prudência.	Ele	se	adiantou
para	desamarrá-la.	Ao	segurar	seus	pulsos,	no	entanto,	parou,	seu	olhar	indo	de
Deborah	para	a	figura	deplorável	agachada	no	canto	da	outra	jaula	e	voltando	a
Deborah.	Ela	sentiu	que	ele	hesitava.

–	Você	pode	olhar	–	disse	ela.	–	Pode	olhar	enquanto	eu	me	lavo.	Eu	não	ligo.
–	Não	–	disse	ele,	recuando.	–	Ainda	não	é	seguro	para	você.	Pode	ser	que

ainda	tenha	um	pouco	do	veneno	deles	em	você.
Deborah	sabia	que	o	seu	rosto	denunciava	a	frustração,	e	sua	única	esperança

era	de	que	ele	não	entendesse,	que	aquela	mente	doente	de	fato	pensasse	que	ela
estava	triste	devido	à	rejeição	física.

–	Você	tem	razão	–	mentiu.	–	Vamos	ser	cuidadosos.	–	Ela	começou	a	encher
de	água	as	mãos	em	concha,	levantando-as	para	lavar	o	rosto,	tentando	perceber
a	posição	dele.	Com	cuidado,	passou	os	dedos	no	sabão	e	fingiu	massagear	o
rosto.	–	Ai	–	ela	se	encolheu	de	repente.

–	Você	está	bem?	–	perguntou	ele.	–	Tem	alguma	coisa	errada?
–	Meus	olhos	–	ela	se	queixou.	–	Entrou	sabão	nos	meus	olhos.	Está	ardendo.

Não	consigo	enxergar.	–	Ele	sentiu	a	ansiedade	lhe	subir	pela	espinha,	fios	finos
passando	pelo	osso	e	se	enrolando	em	volta	da	medula,	transmitindo	a	sensação
de	pânico	a	cada	tendão	em	seu	corpo	e	fazendo-o	ficar	paralisado,	percebendo	a
armadilha,	mas	incapaz	de	dominar	o	instinto	de	socorrer	a	mulher	que	amava.	–
Por	favor	–	implorou	ela	–,	preciso	de	uma	toalha.	Meus	olhos	estão	ardendo
muito.	–	Lágrimas	de	frustração	e	pena	embaçaram	a	visão	dele	que	se



aproximou,	pegando	a	toalha	na	tela	e	entregando	aos	dedos	que	a	procuravam,
sorrindo	enquanto	ela	esfregava	a	toalha	nos	olhos,	a	dor	claramente	diminuindo.

–	Melhorou?	–	perguntou	ele.
–	Melhorou.	Obrigada…	–	Deborah	interrompeu	a	frase	pelo	meio,

arremetendo	o	joelho	direito	entre	as	pernas	dele.	Atingiu	os	testículos,	e	ele	se
dobrou	em	dois.	Lembranças	de	brigas	infantis	com	seus	irmãos	voltaram	à
mente	de	Deborah.	Só	que	desta	vez	ela	não	iria	bater	de	brincadeira,	porque
agora	sua	vida	dependia	de	ganhar.	Ela	recolheu	o	joelho	e	o	lançou	de	novo	na
direção	do	rosto	dele,	tentando	atingir	a	ponte	nasal.	Ele	percebeu	e	se	esquivou
bem	a	tempo,	mas	o	joelho	mesmo	assim	bateu	com	força	na	lateral	do	rosto,
cortando	profundamente	a	bochecha	por	dentro	e	abalando	vários	dentes.	Ele
tossiu	o	sangue	que	lhe	escorria	pela	garganta	e	se	esforçou	para	não	perder	a
cabeça,	sentindo	as	unhas	que	arranhavam	e	tentavam	arrancar	seus	olhos.	Até
ele	perceber	que	o	ataque	cessara	já	era	tarde,	a	dor	aguda	na	lateral	do	pescoço
substituía	todo	o	resto,	fazendo-o	gemer	e	choramingar	como	um	animal	ferido.
Sua	mão	tremia	ao	se	mover	para	o	ponto	de	origem	da	sua	agonia.

Deborah	soltou	a	seringa,	deixando-a	enfiada	na	lateral	do	pescoço	de	Keller.
Ela	havia	mirado	na	jugular,	mas	errara,	embora	tivesse	injetado	o	líquido	no
corpo	dele,	torcendo	para	que,	caso	fosse	um	anestésico,	isso	pelo	menos	o
tornasse	mais	lento,	mesmo	sem	ter	sido	introduzido	direto	na	corrente
sanguínea.	A	visão	do	homem	ensanguentado	e	ferido,	tateando	à	procura	da
seringa	que	pendia	do	seu	pescoço,	era	ao	mesmo	tempo	chocante	e	aterradora.
O	desejo	dela	de	sobreviver	gritava-lhe	para	correr	antes	que	a	maré	virasse,
antes	que	a	raiva	dele	o	fizesse	se	levantar	de	novo	com	a	força	de	um	louco,	a
adrenalina	o	impelindo	para	a	frente	em	meio	à	dor.

Uma	voz	de	mulher	gritou	atrás	dela:
–	Pegue	a	chave,	Deborah.	Pegue	a	chave!	–	Louise	agarrava	o	arame	da

porta	da	sua	jaula,	que	ela	sacudia	tentando	abrir	com	a	pouca	força	que	restava
em	seu	corpo	depois	de	vários	dias	sem	comida	e	água.	Os	olhos	de	Deborah
foram	da	mulher	ao	animal	ferido	rastejando	pelo	chão,	ainda	tentando	puxar	a



seringa	do	pescoço.	Os	músculos	se	contraíram	em	torno	da	agulha,	tornando
difícil	movê-la.	O	cheiro	do	ar	fresco	desceu	pelas	escadas	e	atingiu-a	no	rosto,
alimentando	o	impulso	de	correr.	–	Bata	nele	de	novo	e	me	tire	daqui.	Deborah.
Deborah	–	gritou	Louise,	percebendo	a	intenção	da	outra	mulher.

–	Sinto	muito	–	disse	Deborah.	–	Sinto	muito	mesmo…	–	E	aí	ela	correu.
Passou	pelo	desgraçado	no	chão,	que	tentou	agarrar	seu	tornozelo,	o	toque
daquela	pele	úmida	fazendo	com	que	ela	emitisse	um	som	agudíssimo,	mais	do
que	um	grito.	Mas	ele	segurou	com	pouca	força	e	não	conseguiu	detê-la.	Ela
chegou	à	escada	e	tentou	subir	os	degraus	de	três	em	três,	porém	as	mãos
amarradas	a	fizeram	perder	o	equilíbrio	e	ela	tombou	para	a	frente,	as	canelas
batendo	com	força	na	beirada	áspera	do	degrau	de	pedra,	a	dor	provocando-lhe
um	grito	enquanto	se	levantava	com	dificuldade,	correndo	escada	acima	mais
uma	vez,	tentando	ser	mais	cuidadosa.	O	medo	do	que	estava	atrás	a	tornava
desatenta	e	descoordenada	à	medida	que	se	aproximava	cada	vez	mais	do
retângulo	de	luz	acima,	a	claridade	fazendo	as	lágrimas	ferirem	seus	olhos	tão
dolorosamente	que	ela	teve	que	fechá-los.	E	todo	o	tempo	a	voz	de	Louise
gritava	atrás	dela:

–	Sua	vadia	filha	da	puta.	Não	me	deixe.	Não	pode	me	deixar	aqui.	Tomara
que	você	morra,	sua	safada	filha	da	puta.	Tomara	que	ele	te	mate.	Tomara	que
ele	te	mate.

A	escada	parecia	uma	montanha	invencível	no	momento	em	que	ela	subiu
tropeçando	os	últimos	degraus,	escorregando	de	novo	e	rompendo	a	rótula	do
joelho,	a	dor	da	fratura	expulsando	o	resto	de	ar	do	seu	peito.	Segurando	o	joelho
com	ambas	as	mãos,	ela	tentou	apertar	para	tirar	a	dor.	Movimentos	em	sua	visão
periférica	atraíram	seus	olhos	para	o	escuro	lá	de	baixo:	uma	figura	emergia	do
negrume	e	começava	a	subir	a	escada,	oscilando	de	um	lado	para	o	outro,	braços
esticados,	procurando	as	paredes	dos	dois	lados	da	escada	como	se	estivesse
bêbado	ou	cego,	a	cabeça	pesada	demais	para	ser	erguida.	Ela	não	teve	forças
para	gritar,	o	único	som	que	escapou	de	sua	boca	foi	um	gemido	de	exaustão	ao
se	pôr	de	pé,	o	joelho	lesionado	tornando	uma	perna	praticamente	inútil	quando



ela	tentou	correr.
Deborah	irrompeu	na	luz,	o	brilho	do	sol	cegando-a	temporariamente,

impedindo-a	de	ver	as	pedras	afiadas	que	cortaram	a	pele	fina	dos	seus	pés
descalços.	Ela	continuou	aos	trancos,	o	joelho	quebrado	cedendo	de	repente,	as
mãos	estendidas	aliviando	a	queda.	Sua	visão	estava	voltando	e	ela	procurou	um
trinco	na	porta,	mas	encontrou	apenas	uma	trava	solta,	sem	o	cadeado	que	a
trancaria,	o	qual	continuava	lá	embaixo,	no	escuro	com	ele,	o	escuro	onde	ela
abandonara	Louise	Russell	ao	seu	destino.	Ela	fechou	a	porta	com	uma	batida
forte	de	qualquer	maneira	e	tentou	atravessar	correndo	o	terreno	cheio	de	coisas
amontoadas,	objetos	não	familiares	fazendo-a	escorregar	e	tropeçar.	Um	pedaço
de	concreto	pontudo	que	se	projetava	do	solo	atingiu	o	pé	da	perna	machucada,
enviando	um	espasmo	de	dor	pelos	ossos	até	o	joelho,	e	ela	caiu.	Mal
conseguindo	enxergar	devido	às	lágrimas,	examinou	o	chão	à	procura	de	uma
arma	ou	muleta	improvisada.	Não	encontrando	nada,	olhou	para	a	porta	do	porão
às	suas	costas.	Apesar	de	toda	a	dor	e	esforço,	ela	andara	apenas	uns	cinco
metros.	Seu	grito	abalou	a	quietude	da	manhã	primaveril	quando	a	porta	se	abriu
de	repente,	e	seu	algoz	saiu	à	luz,	a	seringa	ainda	enfiada	no	pescoço	de	maneira
obscena,	enquanto	ele	sacudia	a	cabeça	violentamente	de	um	lado	para	o	outro
tentando	dissipar	os	efeitos	do	anestésico.

Apertando	os	olhos	para	atenuar	o	efeito	do	alfentanil	e	do	sol,	Keller	se
aprumou	e	foi	atraído	pelo	súbito	movimento	de	Deborah	tentando	se	levantar.
Ele	partiu	na	direção	dela,	cambaleando,	enquanto	usava	os	tambores	de	óleo
para	se	firmar,	sua	presa	pouco	mais	do	que	uma	figura	indistinta	que	parecia,
em	sua	mente	confusa,	movimentar-se	em	câmera	lenta,	como	se	ambos
estivessem	presos	num	pesadelo	onde	corriam	em	meio	a	melado	ou	cola.

Mas	a	distância	entre	eles	estava	diminuindo.	O	joelho	machucado	de
Deborah	não	podia	aguentar	seu	peso,	por	isso	ela	mancava,	puxando	a	perna,
sobre	pés	que	estavam	cortados	e	sangravam	devido	às	pedras	e	vidro	partido
que	cobriam	o	terreno.	Seus	olhos	esquadrinhavam	a	área	em	desespero,
buscando	socorro,	mas	não	havia	estrada	com	tráfego	regular,	nem	casas



vizinhas,	somente	um	chalé	feio	que	ela	instintivamente	adivinhou	ser	a	casa
dele.	Ela	decidiu	que	sua	única	esperança	era	continuar	pela	estrada	acidentada,
de	terra,	e	torcer	para	que	a	levasse	para	longe	daquele	inferno;	mas	ele	estava	se
aproximando,	seus	passos	vacilantes	mais	audíveis.	Ainda	assim	ela	continuou,
lágrimas	jorrando-lhe	dos	olhos,	até	que	por	fim	sentiu	que	ele	estava	logo	atrás
dela,	os	dedos	como	gavinhas	se	esticando	para	agarrá-la.

Enchendo	os	pulmões,	Deborah	se	preparou	para	um	grito	desesperado,	mas	a
dor	lancinante	que	atingiu	a	base	da	sua	espinha	roubou-lhe	o	resto	da	resistência
e	a	fez	desabar	no	chão	de	pedra,	a	eletricidade	da	arma	de	choque	reverberando
em	cada	nervo	do	seu	corpo.

Mãos	seguraram	suas	roupas	e	a	viraram	de	costas.	Os	olhos	de	Deborah,	sem
piscar,	se	fixaram	no	rosto	pairando	sobre	ela,	distorcido	numa	careta	de	agonia
enquanto	ele	puxava	a	seringa,	a	pele	do	pescoço	se	esticando	até	que	finalmente
a	ponta	de	metal	se	soltou.	Ele	a	jogou	longe,	o	impulso	do	braço	se
movimentando	fazendo-o	perder	o	equilíbrio,	já	que	o	alfentanil	continuava	a
retardar	sua	atividade	motora.	Ele	soltou	um	grito	primal	para	o	céu	claro	e
luminoso	e	caiu	de	joelhos	ao	lado	dela,	pousando	a	cabeça	no	seu	peito,	a	mão
acariciando	suavemente	o	cabelo	da	mulher	enquanto	ele	soluçava.

–	Você	não	deveria	ter	feito	isso,	Sam	–	murmurou.	–	Não	deveria	escutar	as
mentiras	deles.	Só	eu	amo	você	de	verdade.	Só	eu	conheço	você	de	verdade.
Esta	é	sua	casa.

As	convulsões	do	corpo	sob	o	dele	diminuíram	gradualmente,	os	braços	e
pernas	da	mulher	começando	a	se	dobrar	e	movimentar	de	leve	ao	voltarem	à
vida,	mas	os	músculos	estavam	exaustos.	Ela	tentou	empurrá-lo,	porém	os
músculos	fracos	fizeram	aquilo	parecer	mais	com	um	abraço.	Ele	ergueu	a
cabeça	do	peito	dela	e	a	moveu	em	direção	ao	seu	rosto.	Enxugou-lhe	as
lágrimas	e	o	muco	com	os	polegares	e	começou	a	beijar	suavemente	sua	face,
cada	beijo	demorando	na	pele	como	se	fosse	o	último	beijo	que	ele	daria,	o	sal
do	suor	e	das	lágrimas	dela	fazendo	com	que	os	seus	lábios	ensanguentados
ardessem	e	fervessem	de	maneira	intensa,	uma	sensação	que	ele	nunca



experimentara	antes,	exceto	com	ela,	exceto	com	Sam,	há	tanto	tempo	que	ele
quase	esquecera.

Afastando-se	um	pouco,	ele	deslizou	a	mão	sob	o	corpo	de	Deborah	e	passou
o	braço	dela	sobre	o	seu	ombro,	pondo-a	de	pé,	mas	precisou	sustentar	quase
todo	o	peso	da	mulher,	além	do	seu,	para	levá-la	de	volta	ao	porão,	arrastando	a
perna	machucada,	os	dois	caminhando	como	soldados	feridos,	um	ajudando	o
outro.

–	Vamos	lá	–	disse	ele	–,	antes	que	alguém	veja.	Segure-se	em	mim.	Não
deixo	você	cair.	Prometo	que	nunca	vou	deixar	você	cair.	–	Ela	queria	empurrá-
lo	para	longe,	derrubá-lo	ao	chão	e	afundar	seu	crânio	com	o	tijolo	ou	pedra	mais
próxima,	e	no	entanto	não	conseguia;	seu	corpo	estava	fraco	demais,	devido	aos
ferimentos	e	aos	efeitos	secundários	do	choque	elétrico	brutal,	a	adrenalina	era
zero.

Enquanto	se	aproximavam	da	porta	do	porão,	Deborah	sentiu	seu	corpo
anestesiado	gradualmente	voltando	à	vida.	Embora	ainda	fracos	e	lentos	ao
reagir,	os	músculos	começavam	a	atender	o	comando	da	mente.	E	ao	mesmo
tempo	que	ela	se	fortalecia,	ele	se	enfraquecia,	exaurido	pelo	esforço	de	arrastá-
la.	Se	sua	recuperação	continuasse	naquele	ritmo,	pensava	ela,	infelizmente	seria
tarde	demais	para	se	salvar;	podia	imaginar	a	porta	da	jaula	se	fechando	com
violência	no	momento	em	que	ela	se	sentisse	forte	o	bastante	para	dominá-lo.
Quando	o	batente	da	porta	surgiu	na	frente	deles,	o	queixo	de	Deborah
descongelou	o	suficiente	para	ela	murmurar:

–	Não.	–	Sua	mão	livre	se	adiantou,	os	dedos	agarrando	e	segurando	o	batente
da	porta,	fazendo	os	dois	pararem	com	um	solavanco	quando	o	braço	dela	se
esticou	totalmente.	–	Não	–	repetiu	ela,	as	palavras	ficando	mais	claras.	–	Lá
embaixo	não,	por	favor.	–	Ele	puxava	o	braço,	mas	ela	não	soltava,	o	medo	lhe
dando	forças.

Percebendo	que	seu	tempo	e	vigor	estavam	se	esgotando,	mas	relutante	em
usar	a	arma	de	choque	de	novo	e	acabar	com	um	peso	morto	que	ele	teria	que
carregar	pela	escada,	Keller	atacou	em	pânico	cego,	enterrando	os	dentes	nos



dedos	que	seguravam	o	batente	da	porta.	Ele	mordeu	fundo	e	com	força	os	nós
dos	dedos,	as	bordas	serradas	dos	seus	dentes	afiados	roendo	pele	e	ossos,	o
gosto	de	cobre	do	sangue	quente	se	espalhando	por	sua	língua.	A	brutalidade
primitiva	dos	seus	atos	pareceu	atiçar	vida	e	força	em	Keller.	Quanto	mais	ela
gritava,	mais	ele	mordia,	os	dentes	tentando	achar	um	ponto	de	apoio	nos	ossos
escorregadios	dos	dedos,	a	garganta	dele	pulsando	enquanto	ele	engolia	o	sangue
que	jorrava	em	sua	boca.

Incapaz	de	segurar	mais	tempo,	Deborah	soltou	a	mão	do	batente	da	porta,	o
que	fez	com	que	os	dois	mergulhassem	no	vão	e	caíssem	pelos	primeiros
degraus,	membros	enroscados	como	duas	dançarinas	eróticas,	nenhum	dos	dois
emitindo	sequer	um	som,	nenhum	dos	dois	gritando	de	dor	enquanto	seus	corpos
iam	batendo	pelos	degraus	duros	que	os	contundiam	e	feriam	na	queda.	Quando
finalmente	pararam,	ele	estava	por	cima	dela,	seu	rosto	a	milímetros	de
distância,	as	respirações	se	misturando	num	único	odor	doce	e	enjoativo.	Por	um
segundo	seus	olhos	se	encontraram,	um	tão	apavorado	quanto	o	outro,
compreendendo	mutuamente	que	estavam	engajados	numa	luta	pela	vida.

Os	golpes	dela	vieram	em	série,	as	pernas	e	joelhos	presos	debaixo	dele
batendo	e	chutando	com	toda	a	força,	seus	punhos	enfraquecidos	fechados
esmurrando	o	alto	e	os	lados	da	cabeça	dele,	por	vezes	virando	garras	que
tentavam	arranhar-lhe	os	olhos.	A	pele	de	Keller	queimava	com	a	dor	intensa	das
unhas	quebradas,	ásperas,	rasgando	a	pele	sensível	do	seu	rosto.	Ele	gritou	e
berrou	de	dor,	olhando	através	da	fenda	estreita	dos	olhos,	tentando	segurar	pelos
pulsos	os	braços	que	ela	agitava.

Ele	não	quisera	ferir	sua	amada	Sam,	mas	obviamente	ela	ainda	estava	cheia
do	veneno	deles,	e	sua	tentativa	de	escapar	e	a	violência	renovada	contra	ele
tinham	praticamente	afastado	dele	a	compaixão,	que	se	refugiara	nas
profundezas	da	sua	alma,	substituída	pela	raiva	que	sempre	fervera	bem	perto	da
superfície.	A	fúria	lhe	deu	uma	nova	energia,	os	gritos	virando	urros	quando	ele
agarrou	os	cabelos	dela	no	alto	da	cabeça	e	a	arrastou	sem	piedade	escada
abaixo,	a	cabeça	primeiro,	espinha	e	costelas	sendo	esmagadas	contra	a	beirada



de	cada	degrau,	até	chegar	afinal	ao	piso	plano.	Segurando	os	cabelos	com	mais
força,	ele	a	puxou	pelo	chão	do	porão,	enquanto	ela	tentava	desesperadamente
com	a	perna	boa	achar	um	ponto	de	apoio	para	resistir	ao	movimento.	A	luta	de
Deborah	acabou	por	causar	uma	contração	no	ombro	dele,	a	dor	aumentando	sua
raiva.	Ele	levou	o	pé	bem	para	trás	sem	perder	o	equilíbrio	e	chutou-a	na	coluna,
no	meio	das	costas,	a	agonia	fazendo	o	corpo	dela	arquear.	Centímetro	a
centímetro,	ele	a	arrastava	para	perto	da	jaula	de	onde	ela	fugira	minutos	antes.

Palavras	saíam	da	boca	de	Deborah,	minúsculas	gotas	de	sangue	e	saliva
deixando	um	tesouro	de	provas	periciais	na	pele,	roupas	e	cabelo	dele,	provas
que	poderiam	um	dia	condenar	seu	carrasco,	mas	que	naquele	momento	não
significavam	nada	para	ela.

–	Por	favor,	seu	animal,	me	deixe	ir	embora,	por	favor.	Não	conto	a	ninguém,
por	favor.	Eu	te	mato,	me	deixe	ir	embora	ou	eu	juro	que	te	mato.	Me	deixe	ir
embora,	porra.

Quebrando	suas	próprias	regras	de	autopreservação,	ele	entrou	primeiro	na
jaula,	de	costas.	Cansado	demais	para	arrastá-la	em	um	só	movimento	contínuo,
tentou	fazê-lo	pouco	a	pouco,	puxando-a	pelo	cabelo,	como	se	estivesse
movendo	um	baú	velho	que	fosse	pesado	demais	para	ele,	ignorando	os	sons	do
couro	cabeludo	dela	começando	a	se	separar	do	crânio.	No	momento	em	que	a
puxava	pela	entrada	da	cela	de	arame,	ele	caiu	sentado,	e	as	mãos	de	Deborah
subitamente	avançaram	e	agarraram	as	laterais	da	entrada	da	jaula,	seus	olhos
cerrados	e	apertados	em	razão	da	dor	lancinante	no	couro	cabeludo.

–	Não	vou	entrar	aí!	Não	vou!	–	gritou	ela,	num	tom	tão	agudo	que	mal	se
entenderiam	as	palavras,	os	nós	dos	dedos	que	agarravam	a	moldura	ficando
brancos.	–	Não.	Não	–	gritou,	enquanto	ele	dava	puxões	no	seu	cabelo,	a	dor
intensa	só	aumentando	a	força	com	que	ela	segurava	a	moldura	da	porta	da	jaula,
o	medo	de	afundar	no	abismo	sustentando	sua	determinação	de	sobreviver.

A	força	dele	começava	a	faltar	quando	se	lembrou	de	que	a	arma	de	choque
continuava	no	bolso	da	calça.	Certificando-se	de	que	Deborah	já	estava	com
metade	do	corpo	dentro	da	prisão,	ele	desvencilhou	os	dedos	do	seu	cabelo	e



sentiu-se	imediatamente	sendo	puxado	em	direção	à	entrada,	a	força	da	mulher
suplantando	a	sua	naquele	momento,	levando	os	dois	de	volta	à	porta	da	jaula.
Ele	enfiou	a	mão	no	bolso	e	logo	encontrou	a	caixinha	plástica,	euforia	e	pânico
o	inundando	em	ondas	de	igual	tamanho.	Não	houve	necessidade	de	pensar
sobre	o	que	fazer	em	seguida.	Ele	sabia	que	era	sua	única	chance.	Tirou	a	arma
de	choque	do	bolso	e	a	espetou	na	lateral	do	pescoço	de	Deborah,	pressionando
os	botões	de	comando	para	transmitir	a	corrente	para	o	corpo	dela,	forçando	a
arma	contra	sua	pele	muito	mais	do	que	o	necessário	para	dominá-la,	enquanto
via	o	corpo	rígido	convulsionar	e	se	debater.	Por	fim,	interrompeu	o	fluxo	de
eletricidade	e	afastou	a	arma,	tornando	a	colocá-la	no	bolso,	sem	tempo	a	perder,
soltando	o	cabelo	de	Deborah	e	segurando-a	pelas	roupas	em	torno	dos	ombros.
Com	um	último	esforço,	conseguiu	levá-la	para	dentro	da	jaula.

Ele	se	recostou	no	arame	e	limpou	o	suor	da	testa	com	a	manga	da	camisa,
sorrindo	e	rindo	baixinho.	Ao	observar	a	mulher	caída	à	sua	frente,	o	riso	se
transformou	em	soluços.	Afastando	as	grossas	lágrimas,	esticou	o	braço	para
tocar	no	corpo	que	se	contorcia.	Fazendo	um	carinho	no	seu	cabelo,	murmurou:
–	Veja	o	que	obrigaram	você	a	fazer.	–	Depois,	quando	a	forte	dor	no	rosto	lhe
trouxe	à	lembrança	suas	próprias	feridas:	–	Veja	o	que	obrigaram	você	a	fazer
comigo…	tentaram	nos	pôr	um	contra	o	outro,	como	fizeram	antes.	Como
sempre	vão	tentar	fazer,	Sam.	Mas	não	vou	deixar	que	levem	você.	Nunca	vou
deixar	que	levem	você.	–	Ela	resmungou	uma	resposta,	mas	ele	não	entendeu	as
obscenidades	que	ela	tentou	falar.	–	Descanse	–	disse	ele.	–	Agora	você	deve
descansar.

Ele	saiu	da	jaula	engatinhando	e	a	trancou,	levantou-se	e	respirou	fundo	para
alimentar	seus	músculos	exaustos,	antes	de	ir	cambaleando	até	a	escada	e
começar	a	subida	para	a	luz	do	dia,	cada	passo	uma	montanha,	até	que	o	ar	frio
da	primavera	o	reanimou	o	suficiente	para	fechar	o	cadeado	e	atravessar	o
terreno	andando	vagarosamente,	com	cuidado.

Submerso	numa	onda	de	mágoa	e	perda,	não	pôde	conter	as	lágrimas.
Quando	conseguiu	chegar	ao	seu	chalezinho	feio,	caiu	de	joelhos	e	foi	se



arrastando	até	o	armário.	Pegou	a	espingarda	e	enfiou	os	canos	entre	os	dentes,
encostando	o	polegar	nos	dois	gatilhos,	os	dentes	batendo	no	metal	enquanto	ele
tentava	controlar	o	som	terrível	que	vinha	do	mais	profundo	do	seu	ser.	Mordeu
com	força	os	canos	e	tentou	forçar	o	polegar	a	apertar	os	gatilhos,	mas	o	dedo
não	se	movia.	Ele	gritou,	suas	palavras	viraram	um	balbucio	ininteligível	visto
que	os	frios	tubos	de	metal	impediam	o	movimento	da	língua,	o	significado	claro
apenas	na	sua	mente:	“Por	favor.	Não	aguento	mais	fazer	isso.	Quero	que	isso
acabe”,	implorou	a	si	mesmo.	“Vá	em	frente,	porra,	seu	covarde	de	merda!”

Mas	ele	não	conseguia,	ainda	não.	Por	mais	que	pensasse	que	queria	tirar	a
própria	vida,	bem	lá	no	fundo	da	sua	alma	torturada	ele	não	estava	pronto.	Não
acabaria	com	sua	vida	até	que	eles	tivessem	sofrido	mais,	até	que	soubessem	que
ele	tinha	o	poder	de	abalar	suas	vidas,	de	fazê-los	pagar	por	todos	os	anos	que
tivera	que	sobreviver	sozinho	no	cipoal	de	orfanatos	e	de	vastas,	anônimas
escolas	públicas	londrinas,	vítima	dos	mais	fortes,	banido	pelas	outras	crianças,
que	o	tratavam	como	um	leproso.

Seu	polegar	se	afastou	dos	gatilhos	e,	devagar,	ele	tirou	os	canos	da	boca,	as
pontas	molhadas	e	brilhantes	de	saliva	e	lágrimas.	Desarmou	o	cão	da
espingarda	com	os	canos	ainda	apontando	para	o	seu	rosto	e	a	atirou	no	chão	de
vinil,	onde	ela	deslizou	até	parar	sob	a	mesa	da	cozinha.	Ele	afundou	o	rosto	nas
mãos	e	tombou	para	o	lado,	deitando	no	chão	e	soluçando	como	um	bebê,
dominado	por	emoções	que	não	podia	compreender	nem	controlar.	Em	meio	ao
ódio	contra	si	mesmo,	uma	das	mãos	foi	do	seu	rosto	para	o	corpo	que	tremia,	os
dedos	entrando	sob	a	cintura	da	calça	e	dentro	da	cueca,	seu	membro	murcho
inchando	lentamente	quando	a	mão	o	agarrou	e	começou	a	mexer	para	cima	e
para	baixo,	cada	vez	mais	rápido,	imagens	das	mulheres	nas	jaulas	passando	por
sua	mente,	seus	lábios,	seios	e	triângulos	pubianos…	seu	cheiro.	A	lamúria	se
transformou	em	gemidos	de	prazer,	enquanto	as	imagens	se	misturavam	a	outras
cenas	em	sua	cabeça,	quadros	inspirados	por	sua	música	preferida:	a	história	da
vingança	sangrenta	de	um	menino.
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ean	estava	sentado	em	seu	escritório,	estudando	atentamente	relatórios	de
informação	obtidos	em	blitzes,	buscas	em	áreas	abertas	e	todos	os	outros

aspectos	da	investigação.	Anna	estava	sentada	ao	seu	lado,	tendo	insistido	em	ler
cada	papel	por	onde	os	olhos	dele	passassem,	sua	presença	tolerada	apenas
porque	ela	trabalhava	rápida	e	silenciosamente,	nunca	o	interrompendo	e
desviando	o	fluxo	de	seus	pensamentos.	Em	vez	disso,	foi	o	telefone	tocando
alto	na	sua	mesa	que	o	fez	ter	um	sobressalto	e	voltar	com	dificuldade	ao	mundo
real.	Irritado	pela	perturbação,	ele	agarrou	o	telefone	e	disse	seu	nome	com
rispidez.

–	Sean	Corrigan.	O	que	é?	–	A	voz	do	outro	lado	não	pareceu	se	ofender.
–	Senhor,	é	o	detetive	Croucher,	Paul	Croucher,	do	Departamento	de

Investigação	Criminal	do	distrito	de	Lambeth.	–	O	nome	não	significava	nada
para	Sean.	–	Fui	informado	de	que	o	senhor	está	interessado	em	pessoas
desaparecidas.

–	Só	determinado	tipo	de	pessoas	–	enfatizou	Sean.
–	Interessaria	uma	mulher	branca,	um	metro	e	sessenta	e	sete	de	altura,	vinte

e	sete	anos,	magra,	cabelo	castanho	curto,	olhos	verdes?
–	Continue.
–	Deborah	Thomson,	uma	enfermeira	do	St.	George’s	Hospital	em	Tooting,

endereço	residencial	6	Valley	Road,	Streatham.	Ela	saiu	do	trabalho	depois	das
duas	da	tarde	de	ontem,	e	não	foi	mais	vista.	Não	apareceu	numa	reunião
marcada	com	amigas	à	noite	e	agora	de	manhã	não	apareceu	para	tomar	café
com	o	novo	namorado.	Foi	ele	que	comunicou	o	desaparecimento,	depois	de
ligar	para	o	celular	e	o	telefone	da	casa	dela	e	não	ser	atendido.	Ninguém	atende



à	porta	em	sua	casa	e	o	carro	dela	sumiu.	Ele	ligou	para	várias	amigas	e
descobriu	que	ela	também	as	deixara	esperando,	e	foi	aí	que	veio	à	delegacia	e
fez	a	comunicação.	Está	interessado?

–	Tem	uma	foto	dela?
–	Temos,	sim.
–	Pode	me	mandar	por	e-mail?
–	Sem	problema.
–	Fique	na	linha	enquanto	está	enviando	–	disse	Sean.	–	Preciso	ver	o	rosto

dela	antes	de	tomar	uma	decisão.	–	Mas	a	sensação	de	enjoo	e	aperto	no
estômago	já	lhe	dizia	que	seus	piores	receios	haviam	se	concretizado.

–	Estou	mandando	agora	–	confirmou	o	detetive	Croucher.	Sean	checou	sua
tela	de	e-mails	e	esperou	que	a	mensagem	aparecesse	na	caixa	de	entrada.
Poucos	segundos	depois	ela	apareceu	no	topo	da	lista	de	não	lidas.	O	mais
rapidamente	possível,	ele	apontou	a	seta	para	Novas	Mensagens	e	deu	um	duplo
clique.	Não	havia	texto,	apenas	um	documento	anexado.	Ele	clicou	duas	vezes
de	novo	e	esperou	que	o	seu	disco	rígido	velho	mostrasse	a	foto	na	tela.	Após	o
que	lhe	pareceram	minutos,	a	imagem	de	uma	mulher	jovem	e	bonita	pulou	no
seu	monitor.	A	semelhança	entre	ela	e	as	outras	vítimas	era	impressionante.
Fitando	seus	olhos	verdes,	ele	não	teve	dúvidas	de	que	ela	fora	sequestrada	e	de
que	agora	o	tempo	de	Louise	Russell	estava	rapidamente	se	esgotando.

Anna	inspirou	o	ar	com	força	quando	notou	a	semelhança.
–	Problemas?	–	perguntou.
A	resposta	de	Sean	foi	um	breve	movimento	de	cabeça.	Levaria	muito	tempo

para	lhe	explicar	tudo.	Ela	teria	que	juntar	as	peças	enquanto	seguiam	em	frente.
–	Vamos	assumir	essa	investigação	de	pessoa	desaparecida	–	informou	ele	ao

detetive	Croucher.	–	Preciso	que	vá	à	casa	dela	e	verifique	pessoalmente,	só	para
ter	certeza	de	que	ela	não	está	de	cama	com	gripe.	Pode	arrombar,	se	necessário,
mas	preserve	a	cena	para	uma	análise	pericial	completa.	Entendeu?

–	Perfeitamente.
–	Me	ligue	assim	que	encontrar	alguma	coisa.



Sean	desligou,	levantando-se	imediatamente	e	entrando	na	sala	principal	a
passos	largos,	uma	das	mãos	levantadas	para	avisar	os	ocupantes	de	que
precisava	da	sua	atenção	total	e	imediata.	Donnelly	o	viu	primeiro	e	logo	veio
para	o	seu	lado.

–	Onde	está	Sally?	–	perguntou	Sean.
–	Correndo	atrás	de	umas	pistas	inúteis	que	apareceram	depois	do	apelo	de

Featherstone	na	televisão.	Por	quê?	O	que	está	acontecendo?
Ignorando	a	pergunta,	Sean	gritou:
–	Tudo	bem	pessoal,	atenção.
Donnelly	decidiu	que	ele	não	gritara	suficientemente	alto.
–	Seja	o	que	for	que	estiverem	fazendo	–	bradou	ele	–,	parem	e	ouçam.
O	escritório	ficou	em	silêncio	e	todas	as	cabeças	se	voltaram	para	Sean.
–	Obrigado	–	agradeceu	ele	a	Donnelly,	antes	de	se	dirigir	aos	outros	na	sala.

–	Assim	que	terminarmos	aqui,	vou	enviar	a	todos	vocês	a	foto	de	uma	mulher
chamada	Deborah	Thomson.	Ela	acabou	de	se	tornar	nossa	terceira	vítima.	–	A
sala	se	encheu	de	murmúrios	irritados,	expressando	descrença.	–	A	última	vez
que	alguém	a	viu	viva	e	bem	foi	quando	saiu	do	trabalho	pouco	depois	das	duas
da	tarde	de	ontem.	Não	compareceu	a	um	encontro	com	amigas	à	noite	e	não	foi
tomar	café	com	o	namorado	hoje	de	manhã.	Não	está	atendendo	os	telefones,
ninguém	abre	a	porta	em	sua	casa	e	o	seu	carro	está	sumido.	Quando	virem	sua
fotografia	e	lerem	a	descrição	física	vão	entender	por	que	acredito	que	o	homem
que	procuramos	a	pegou.	Este	sequestro	significa	mais	cenas	de	crime	para
examinar,	mais	porta	a	porta,	mais	blitzes,	mais	testemunhas	a	localizar,	mais
tudo.	Então,	liguem	para	esposas,	maridos,	namoradas,	namorados,	ou	quem	for,
e	avisem	que	vocês	não	vão	se	ver	por	um	tempo,	até	que	a	gente	encontre	esse
vagabundo	e	o	jogue	na	cadeia.	Comam	se	e	quando	puderem,	durmam	onde	e
quando	puderem,	mas	sem	perder	muito	tempo.	Nossas	chances	de	encontrar
Louise	Russell	viva	diminuem	a	cada	hora,	por	isso	todo	mundo	vai	ter	que
trabalhar	no	limite.	Se	algum	de	vocês	sentir	que	está	começando	a	entrar	em
parafuso,	fale	comigo	ou	com	Dave	e	veremos	o	que	dá	para	fazer.	Paulo…	–



Sean	se	virou	para	Zukov.
–	Sim,	chefe.
–	Alguma	novidade	sobre	o	adesivo	encontrado	em	Karen	Green?
–	Tenho	falado	com	as	empresas	que	fazem	esse	tipo	de	coisa,	mas	até	agora,

nada.	Prometeram	verificar	nos	catálogos	antigos,	mas	vai	levar	um	tempo.
–	Bem,	continue	cobrando.	Quero	saber	tudo	sobre	isso	o	quanto	antes.
–	Por	que	é	tão	importante?	–	desafiou-o	Zukov.	–	É	um	adesivo	padrão,	nada

especial,	então	por	que	perder	tempo	com	isso?
–	Continue	a	procurar	–	reagiu	Sean.	–	Eu	decido	o	que	é	e	não	é	importante.

Entendido?
Zukov	sabia	quando	se	recolher.	–	Sim,	chefe.
–	Todo	mundo	tem	que	continuar	a	se	esforçar	–	Sean	lembrou	a	eles.	–

Peguem	suas	tarefas	com	Dave	e	Sally	e	executem	imediatamente.	Assim	que
terminarem,	peguem	outras…	e	depois	outras	mais.	Não	fiquem	parados,	vocês
não	têm	que	voltar	aqui	para	me	dizer	o	que	está	acontecendo.	Usem	o	celular,
mandem	e-mail…	e	twiter,	se	necessário,	mas	não	fiquem	parados.	Façam	as
coisas	acontecerem,	não	fiquem	esperando	que	aconteçam.	Fiona?

A	detetive	Cahill	se	empertigou.	–	Sim,	chefe.
–	Entre	em	contato	com	o	sargento	Roddis	e	dê	a	ele	a	boa	notícia	sobre	a

nossa	nova	cena.	–	Ela	confirmou	com	um	aceno	de	cabeça.	–	E	todos	precisam
saber	que	o	cara	pode	estar	se	disfarçando	de	carteiro.	Acho	que	é	assim	que	ele
consegue	que	as	portas	sejam	abertas.

–	De	onde	veio	essa	informação?	–	perguntou	um	dos	detetives	fatigados.
–	De	uma	testemunha	com	quem	conversei	–	respondeu	Sean,	ansioso	por

evitar	detalhes.	–	Também	acho	que	ele	pode	estar	entregando	material	de
propaganda	nas	ruas	onde	pega	as	mulheres,	assim	se	disfarça	melhor.	Quando
estiverem	fazendo	o	porta	a	porta,	perguntem	aos	ocupantes	se	receberam	algum
folheto	nos	últimos	dois	dias.	Se	receberam	e	guardaram,	apreendam	e	guardem
para	a	perícia.	Ficou	claro?

A	resposta	foi	uma	mistura	de	confirmações	sussurradas	e	perguntas	em	voz



baixa.
–	Só	mais	uma	coisa…	–	Sean	olhou	em	volta	da	sala,	bem	nos	olhos	deles,

para	ter	certeza	de	que	compreendiam	a	mensagem	–	o	pub	é	território	proibido
até	esta	partida	estar	ganha.	Não	posso	me	dar	ao	luxo	de	perder	ninguém,	muito
menos	por	causa	de	ressaca.

O	vozerio	aumentou.	Sean	o	ignorou	e	saiu	andando	para	a	sua	sala,	seguido
de	perto	por	Donnelly.

Sean	desabou	numa	cadeira	e	ficou	esperando	o	questionário	inevitável.
–	Disfarçado	de	carteiro,	eh?	Ideia	interessante	–	começou	Donnelly.
–	Um	dos	vizinhos	de	Louise	Russell	pediu	para	não	entregarem	material	de

propaganda,	mas	na	época	em	que	ela	foi	levada,	ele	recebeu	uma	pilha	em	sua
caixa	de	correio.	E	não	gostou	nem	um	pouco.

–	É	só	isso?	Um	vizinho	e	um	bocado	de	material	de	propaganda?
–	Faz	sentido.	É	como	ele	consegue	que	abram	a	porta	sem	ninguém	pensar

muito.	Provavelmente	também	é	assim	que	pesquisa	a	mulher.	Quem	vai	prestar
atenção	a	um	carteiro	andando	pela	rua?	Qual	a	central	de	triagem	que	inclui	os
locais	que	investigamos?

–	Central	de	triagem?	–	disse	Donnelly.	–	Espere	aí,	pensei	que	estivesse
procurando	alguém	se	disfarçando	de	carteiro.	Por	que	o	interesse	em	centrais	de
triagem?

–	Tenho	que	pensar	na	possibilidade	de	o	cara	ser	um	carteiro	de	verdade.
–	Pensar	ou	acreditar?
–	Quanto	mais	penso	nisso,	mais	faz	sentido	que	ele	seja	um	carteiro	de

verdade.	Tudo	que	precisava	saber	poderia	encontrar	lendo	a	correspondência
delas.	Onde	trabalham,	se	eram	casadas	ou	tinham	um	companheiro,	se	tinham
filhos.	Poderia	até	mesmo	ter	descoberto	quando	Karen	Green	partiria	para	a
Austrália.	Tudo	que	precisa	saber	vem	direto	para	ele	por	meio	da
correspondência.	Se	estivesse	só	se	disfarçando	de	carteiro,	teria	que	observá-las
durante	semanas	e	horas	seguidas…	tendo	que	revisitá-las	constantemente	para
ter	certeza	de	que	nada	havia	mudado.	Mas	se	ele	for	um	carteiro	de	verdade…



–	Só	precisa	monitorar	a	correspondência.	–	Donnelly	assoviou	baixinho.	–
Porra,	um	carteiro.	Por	que	não	contou	ao	resto	da	equipe?

–	Featherstone	já	me	deu	um	aviso	cifrado	para	não	mencionar	abertamente	a
teoria	do	carteiro.	Não	quer	carteiros	levando	porrada	em	todo	o	sudeste	de
Londres,	então	por	enquanto	só	divulgue	na	medida	do	necessário.

–	Está	certo	–	concordou	Donnelly.	–	E	é	South	Norwood…	a	central	de
triagem	que	inclui	aqueles	locais.

–	Todos	os	três?
Donnelly	apertou	os	olhos,	tentando	se	lembrar	de	investigações	anteriores

que	envolveram	a	verificação	de	zonas	postais.	–	Tenho	quase	certeza	de	que
cobre	os	três.

–	OK	–	suspirou	Sean.	–	Vamos	até	lá.	–	Ele	pulou	da	cadeira	e	começou	a
juntar	seus	pertences.

–	À	central	de	triagem?	–	confirmou	Donnelly.
–	Por	que	não?
–	Com	certeza	a	cena	é	mais	importante,	não?
–	Não	–	discordou	Sean,	procurando	o	número	de	Sally	no	seu	iPhone.	Ela

atendeu	nos	primeiros	toques.
–	Sally,	tivemos	outro	sequestro.
–	Eu	sei.	Paulo	me	mandou	uma	mensagem	de	texto.
–	Preciso	que	você	examine	a	residência	da	vítima.	Fiona	vai	se	encontrar

com	você	lá.	Vou	pedir	que	ela	te	mande	o	endereço.	Assim	que	encontrar
alguma	coisa,	avise.	–	Ele	desligou	antes	que	ela	pudesse	protestar	e	saiu
andando	pela	sala	principal	até	encontrar	a	detetive	Cahill,	que	estava	ao
telefone.

–	Só	um	segundo	–	disse	ela	à	pessoa	na	outra	ponta,	cobriu	a	boca	do	fone
com	uma	das	mãos	e	olhou	para	Sean.

–	Fiona,	preciso	que	você	mande	uma	mensagem	de	texto	com	o	endereço	da
vítima	para	a	sargento	Jones,	e	depois	vá	até	lá	se	encontrar	com	ela.

–	OK	–	concordou	Cahill,	sem	perguntas.



–	Conseguiu	falar	com	Roddis?
–	Estou	falando	com	eles	agora.
–	Bom.	Peça	que	o	informante	encontre	você	no	endereço.	Procure	saber	dele

tudo	que	puder.
–	É	o	namorado	dela?
–	É	–	confirmou	Sean.	–	E	peça	a	descrição	do	carro	dela	que	sumiu.	Se	o

cara	estiver	seguindo	o	seu	padrão	normal,	ele	o	teria	usado	e	depois	abandonado
num	parque	ou	floresta.	Precisamos	encontrar	o	carro	e	preservar.

–	Vou	providenciar	–	garantiu	ela.
–	Bom	–	respondeu	Sean,	sentindo	de	repente	que	Anna	estava	logo	atrás

dele.
–	Eu	poderia	ir	junto	com	Fiona?	–	perguntou	ela.	Sean	a	examinou	por

poucos	segundos	antes	de	responder,	tentando	adivinhar	suas	intenções.	Ela
percebeu	sua	cautela.	–	Gostaria	de	observar	a	cena	da	perspectiva	do	suspeito,
ver	se	posso	aprender	algo	mais	sobre	ele.

–	Tudo	bem	–	concordou	Sean,	finalmente,	virando-se	para	Donnelly	e
indicando	com	a	cabeça	a	porta	principal.	–	Me	mantenham	informado,	todos
vocês	–	gritou,	saindo	da	sala	sem	olhar	para	trás.	–	Assim	que	alguém	encontrar
alguma	coisa,	eu	quero	saber.	–	E	sacudiu	o	iPhone	acima	da	cabeça	para	que
ficasse	claro,	desaparecendo	pelas	portas	de	vaivém.

Quando	Sally	encostou	em	frente	à	casa	de	Deborah	Thomson,	ficou
imediatamente	impressionada	com	a	semelhança	entre	aquela	casa	e	as	casas	das
outras	mulheres	que	haviam	sido	sequestradas.	Mais	uma	casa	nada	inspiradora,
sem	traços	definidos,	moderna,	com	uma	entrada	privativa,	garagem	e	a	porta	da
frente	escondida.	Ela	quase	ligou	para	Sean	na	mesma	hora,	mas	decidiu	que
podia	esperar	um	pouco	mais.	A	detetive	Cahill	já	estava	em	frente	ao	endereço,
junto	com	um	homem	baixo,	mas	musculoso,	de	trinta	e	poucos	anos,	bem
tratado	e	bem-vestido.	Para	um	namorado	de	mulher	desaparecida,	ele	parecia
notavelmente	calmo.	Sally	decidiu	não	julgá-lo	até	ter	mais	alguns	fatos.	Ela	se



permitiu	alguns	segundos	para	incorporar	a	personagem,	antes	de	saltar	do	carro
e	andar	na	direção	deles.

A	detetive	Cahill	fez	as	apresentações.
–	Sam,	essa	é	a	sargento-detetive	Jones.	Sargento	Jones,	esse	é	Sam	Ewart,

namorado	de	Deborah,	que	nos	informou	sobre	o	seu	desaparecimento.
Sally	estendeu	a	mão.	Sob	o	cabelo	liso	bem	penteado	para	trás	e	o

bronzeado,	Sally	podia	ver	medo	nos	olhos	dele,	mas	o	que	causara	aquele
medo…	preocupação	por	Deborah	ou	a	perspectiva	de	ser	descoberto?	Agindo
na	suposição	de	que	a	detetive	Cahill	já	tivera	aquela	conversa	inicial,	cheia	de
cautela,	ela	decidiu	entrar	logo	com	as	perguntas	sérias	e	descobrir	quem	era	de
fato	Sam	Ewart.

–	O	que	o	faz	pensar	que	ela	desapareceu,	sr.	Ewart?	Talvez	ela	simplesmente
não	queira	vê-lo.

–	Não	–	respondeu	Ewart,	parecendo	triste	e	ansioso.	–	Ela	ficou	de	se
encontrar	comigo	para	tomarmos	o	café	da	manhã…	ela	estava	ansiosa	por	isso,
sei	que	estava,	e	eu	também.

–	Há	quanto	tempo	estão	juntos?
–	Apenas	umas	poucas	semanas.	–	Sally	o	examinou	de	alto	a	baixo,	o

motivo	da	sua	aparência	tornando-se	agora	claro	para	ela.	Ele	ainda	estava
tentando	impressionar	Deborah,	manter	o	novo	relacionamento	no	rumo	certo.	–
Escute	–	disse	ele	–	eu	sei	das	outras	duas	mulheres.	As	mulheres	que	sumiram.
Vi	na	televisão.	Ele	já	matou	uma.	Ele	a	pegou,	não	pegou?	É	por	isso	que	estão
aqui,	porque	acham	que	ele	levou	Deborah?

–	Ainda	não	temos	certeza	de	nada.	Vamos	tentar	não	pensar	muito	à	frente,
não	é?	Às	vezes	as	pessoas	fogem,	sabe	como	é.	Precisam	de	um	tempo
sozinhas.	Pode	ser	só	isso…

–	Deborah,	não	–	cortou	Ewart.	–	Ele	a	pegou.	Tenho	certeza.	–	Ele	estava
tremendo	e	tentava	segurar	as	lágrimas	de	frustração.

–	O	senhor	tem	chaves	da	casa?	–	perguntou	Sally.
–	Tenho.	–	Ele	procurou	no	bolso	e	lhe	entregou	duas	chaves,	uma	para	a



fechadura	de	embutir	e	outra	para	a	Yale.
–	Já	esteve	lá	dentro?
–	Não.
–	Por	que	não?
–	Só	recebi	as	chaves	uma	hora	atrás.	Não	tenho	chaves	da	casa,	essas	aqui

são	de	uma	amiga	dela	do	hospital.	Quando	recebi,	a	polícia	já	havia	me	dito
para	não	entrar.	–	Sally	indicou	com	a	cabeça	que	entendia.	Considerou	delegar	a
tarefa	à	detetive	Cahill,	mas	teve	mais	medo	de	ficar	sozinha	com	Ewart,	seu
pesar	e	seu	medo,	do	que	de	entrar	na	casa	sozinha.

–	Preciso	dar	uma	olhada	lá	dentro	–	disse	ela	à	detetive	Cahill.	–	Espere	aqui
com	o	sr.	Ewart.

–	Não	deveríamos	esperar	a	perícia	chegar?	–	questionou	Cahill.
–	O	chefe	quer	que	eu	dê	uma	olhada	primeiro.	Além	disso,	não	verificamos

se	na	casa	há	algum	sinal	da	vítima.	–	Arrependendo-se	imediatamente	de	ter	se
referido	a	Deborah	Thomson	como	vítima	na	presença	de	Ewart,	ela	quase	se
desculpou,	mas	decidiu	que	isso	só	aumentaria	o	seu	erro.	–	Vou	demorar	poucos
minutos	–	disse.

Destrancando	primeiro	a	fechadura	de	embutir	e	depois	a	Yale,	ela	empurrou
um	pouco	a	porta	e	deu	uma	olhada	para	dentro	da	casinha,	o	calor	do
aquecimento	central	barulhento	envolvendo-a	ao	escapar	para	o	frio	lá	fora.
“Alô”,	gritou	debilmente	para	o	interior	silencioso,	a	voz	embargada	pela
garganta	seca,	apertada.	Ela	tossiu	para	abrir	as	vias	respiratórias.	“Alô.	Polícia.
Tem	alguém	em	casa?”	Nenhuma	resposta.

Sally	entrou,	puxando	a	porta	atrás	de	si,	certificando-se	de	que	a	deixara
entreaberta	e	destrancada.	Se	tivesse	que	sair	rápido,	não	queria	ter	problemas
com	fechaduras	e	trancas.	Quando	se	afastou	da	entrada,	notou	que	suas	mãos
estavam	tremendo	e	juntou-as	com	força	para	controlar	o	tremor.	Ela	adentrou	o
refúgio	de	Deborah	Thomson,	que	já	fora	seguro	um	dia,	e	agora	era	a	cena	do
primeiro	de	muitos	crimes	que	seriam	cometidos	contra	ela.

Avançou	lentamente,	às	vezes	olhando	para	os	pés	para	ter	certeza	de	que	não



estava	pisando	em	provas	óbvias	deixadas	pela	loucura	que	se	introduzira	na
vida	de	Deborah	Thomson,	treinamento	e	experiência	entrando	em	ação	como	se
ela	tivesse	ligado	o	piloto	automático,	guiando-a	pela	cena	sem	que	tivesse	que
pensar	conscientemente	sobre	o	que	estava	fazendo	ou	onde	estava.

Notando	um	painel	de	controle	de	alarme	contra	roubo	na	parede	do	corredor,
chegou	mais	perto	para	examiná-lo.	O	alarme	estava	desativado,	a	luz	verde
piscando.	Será	que	as	outras	casas	tinham	alarme?	Ela	se	lembrou	do	tempo	que
havia	passado	na	casa	de	Karen	Green	e	dos	relatórios	das	buscas	nas	duas	cenas
anteriores.	Não	podia	afirmar,	mas	tinha	a	impressão	de	que	ambas	as	casas
tinham	alarme,	embora	nenhum	deles	estivesse	ativado.	Obviamente	o	maluco
não	gostava	de	alarmes	e	faltava-lhe	perícia	ou	conhecimento	para	desativá-los:
mais	um	motivo	por	que	usou	de	artifício	para	entrar	e	correu	o	risco	de
sequestrar	as	mulheres	à	luz	do	dia.

A	cozinha	ficava	em	frente,	mas	primeiro	ela	precisava	verificar	o	cômodo
imediatamente	à	sua	direita,	cuja	porta	estava	semifechada.	Ao	espiar	pela
abertura,	rezou	para	que	estivesse	vazio,	sabendo	que	não	conseguiria	lidar	com
um	cadáver,	ou	mesmo	com	uma	Deborah	Thomson	de	ressaca,	que	não	tivesse
acordado	nem	com	os	telefonemas	nem	com	Sally	fazendo	barulho	dentro	de
casa.	Mesmo	que	isso	significasse	uma	conclusão	segura,	descomplicada	e
rápida	da	busca	pela	mulher	desaparecida,	Sally	podia	passar	sem	surpresas.

Abriu	a	porta	devagar,	empurrando	com	as	costas	da	mão,	pronta	a	fugir	no
instante	que	pressentisse	algum	perigo,	fazendo	uma	pausa	enquanto	tirava	o	seu
bastão	retrátil,	conhecido	como	ASP,	do	suporte	preso	no	cinto.	O	metal	pesado
em	sua	mão	fez	com	que	se	sentisse	um	pouco	mais	segura,	enquanto	abria	a
porta	toda	e	olhava	fixo	para	o	que	era	claramente	a	sala.	Pela	mobília	moderna	e
comum,	suspeitou	que	a	casa	fosse	apenas	alugada	e	que	o	jogo	de	falso	couro,
junto	com	quase	todo	o	resto,	estivesse	incluído	no	aluguel.	Era	impessoal	e
meio	surrado:	revistas	abertas	no	sofá	e	no	chão,	gravuras	de	Monet	e	Cezanne
em	molduras	plásticas	enfeitando	as	paredes.	Uma	caixa	cinza	pesada,	com	uma
tela	pequena,	passava	por	televisão,	com	o	conversor	digital	pousado



precariamente	no	topo.	Sally	se	lembrou	de	que	a	mulher	desaparecida	era
enfermeira.	Claro	que	o	aluguel	estava	comendo	a	maior	parte	da	sua	renda,	até
sua	coleção	de	CDs	e	DVDs	não	era	de	impressionar.	“Ou	talvez	seja	apenas	o
caso	de	você	ter	mais	o	que	fazer	na	vida	do	que	eu?”,	murmurou.	Um	arrepio
percorreu	todo	o	seu	corpo	quando	saiu	da	sala,	voltando	a	porta	à	posição
semiaberta,	com	cuidado	para	não	deixar	nela	suas	digitais.

Deu	os	poucos	passos	até	a	porta	bem	aberta	da	cozinha	e	olhou	para	dentro,
seus	olhos	investigando	cada	ângulo	e	canto,	o	cheiro	das	últimas	refeições	de
Deborah	Thomson	ainda	grudado	nas	paredes	e	bancadas,	intensificado	pelo
calor	no	cômodo	e	pelas	janelas	que	tinham	sido	vedadas	desde	os	primeiros
sinais	do	inverno	no	ano	anterior.	Uma	vez	dentro	da	cozinha,	ela	notou
imediatamente	uma	bolsa	marrom,	prática,	em	cima	da	mesa.	Ao	lado	estava	um
telefone	celular	simples,	que	vibrava	de	vez	em	quando	para	avisar	o
proprietário	de	que	havia	chamadas	perdidas	ou	mensagens	de	texto	não	lidas.	A
ideia	de	que	Deborah	Thomson	poderia	nunca	ler	aquelas	mensagens	ou	ouvir	os
recados	lhe	passou	pela	cabeça.	Ela	a	afastou,	mas	não	pôde	evitar	o	gosto
amargo	da	bile	em	sua	boca.

Sally	atravessou	a	cozinha	e	tentou	examinar	a	bolsa	por	dentro	sem	tocá-la,
mas	não	conseguiu.	Xingando	por	não	ter	trazido	um	par	de	luvas	de	borracha,
pegou	uma	caneta	no	bolso	do	casaco	e	começou	a	futucar	o	interior	da	bolsa.
Após	alguns	minutos	examinando	da	melhor	maneira	possível	sem	tirar	o
conteúdo,	ela	se	satisfez,	o	que	procurava	de	fato	não	estava	lá.	A	bolsa	de
Deborah	continuava	ali,	assim	como	o	celular,	mas	as	chaves	da	casa	e	do	carro
não	estavam	visíveis	em	parte	alguma.	Para	Sally,	era	a	confirmação	final	de	que
Deborah	Thomsom	fora	levada	pelo	homem	que	buscavam.	Precisava	ligar	para
Sean,	mas	quando	procurava	pelo	número	dele,	uma	voz	chamando	da	porta	a
assustou,	e	ela	quase	deixou	cair	o	telefone.	Era	Anna.

–	Sally.	Você	está	aí?
–	Não	entre	–	ordenou	Sally,	mas	Anna	a	ignorou	e	entrou	no	corredor.	–	Esta

é	uma	cena	de	crime.	Você	não	deveria	estar	aqui.



–	Me	desculpe,	mas	fiquei	preocupada	com	você.	Não	acho	que	deveria	estar
aqui	sozinha,	ainda	não.

–	Estou	bem	–	mentiu	Sally.	–	O	que	você	está	fazendo	aqui?
–	Vim	com	a	detetive	Cahill.
–	Não	vi	você	quando	cheguei	–	acusou	Sally.
–	Não.	Eu	estava	checando	o	resto	da	rua.
–	Para	quê?
–	Tentando	ver	as	coisas	como	ele	as	teria	visto.
Sally	revirou	os	olhos	e	falou	entredentes.	–	Você	também,	não.
–	O	que	disse?
–	Nada,	mas	se	for	entrar,	pelo	menos	fique	nas	laterais	do	corredor.
–	Conheço	o	procedimento	numa	cena	de	crime	–	disse	Anna,	indo	se

encontrar	com	Sally	na	cozinha.	–	Encontrou	alguma	coisa?
–	A	bolsa	e	o	celular	estão	aqui,	mas	as	chaves,	não.
–	É	ele,	então?	–	Sally	não	respondeu.	–	Eu	realmente	não	acho	que	você

esteja	pronta	para	isso	–	persistiu	Anna.	–	Precisa	ir	mais	devagar,	diga	a	Sean
que	precisa	ir	voltando	ao	que	fazia	antes	aos	poucos.

–	Você	não	entende	–	sussurrou	Sally.	–	Se	eu	contar	a	Sean,	estou	acabada.
Ele	vai	ter	que	reportar	que	preciso	de	ajuda	psiquiátrica,	e	aí	estou	acabada	no
Departamento	de	Investigação	Criminal,	acabada	na	polícia.	Sou	uma	policial.
Não	estamos	autorizados	a	precisar	de	ajuda.	Espera-se	que	a	gente	lide	com
isso,	de	um	jeito	ou	de	outro.	Se	não	conseguirmos,	não	servimos	para	nada.
Sean	é	um	homem	bom,	mas	no	momento	em	que	achar	que	sou	um	risco	para
ele	ou	para	a	equipe,	vai	se	livrar	de	mim	tão	rapidamente	quanto	faria	qualquer
outra	pessoa.

–	Acho	que	você	está	subestimando	Sean.
–	Ele	é	policial	–	disse	Sally.	–	Não	vai	conseguir	agir	de	outra	maneira.
–	Então	venha	à	minha	clínica	particular.	Posso	garantir	confidencialidade

total,	sem	passar	nenhuma	informação	à	polícia.	Todo	mundo	precisa	de	alguém
para	conversar,	Sally,	especialmente	depois	de	um	acontecimento	que	muda	a



vida	da	pessoa.
–	Pode	ser	–	respondeu	Sally,	sem	se	comprometer.	Uma	voz	alta	e	zangada

na	porta	da	frente	encerrou	a	conversa.
–	Droga,	o	que	vocês	duas	estão	fazendo	na	minha	cena	do	crime?	–	gritou	o

sargento	Roddis,	furioso.	–	Nenhuma	das	duas	vai	a	lugar	nenhum	até	que	eu	dê
uma	olhada	nos	seus	sapatos.	Se	estiverem	com	sorte,	pode	ser	que	eu	não	peça
para	tirarem	a	roupa.

Sean	e	Donnelly	entraram	no	prédio	grande	e	caótico	onde	funcionava	a	central
de	triagem	de	South	Norwood	sem	se	fazerem	anunciar.	Sean	terminou	de	falar
com	Sally	no	celular	e	enfiou	o	telefone	no	bolso	da	capa	de	chuva.

–	E	aí?	–	perguntou	Donnelly.
–	Sally,	ligando	da	última	cena.	Tudo	parece	indicar	que	o	cara	a	pegou.
–	Isso	está	fugindo	ao	controle,	totalmente	–	alertou	Donnelly.	–	Uma	terceira

vítima…	a	mídia	vai	enlouquecer.
–	Então	é	melhor	que	a	gente	acabe	com	isso,	e	rapidamente.	–	Sean	estava

preocupado,	olhando	em	volta	do	interior	do	prédio	cavernoso.	O	teto	alto	e	os
canos	expostos	faziam	com	que	se	parecesse	mais	com	as	entranhas	de	um	navio
gigantesco	do	que	com	um	lugar	onde	a	correspondência	era	classificada.
Pessoas	usando	uniformes	do	Royal	Mail	se	misturavam	a	pessoas	com	roupas
normais,	reforçando	a	impressão	de	desorganização.	Parecia	haver	uma	ausência
de	liderança	ou	direção;	embora	muitos	funcionários	tivessem	olhado	para	eles
com	ar	de	desconfiança,	ninguém	ainda	questionara	sua	presença.	Perdendo	a
paciência	ao	ser	ignorado,	Sean	parou	a	primeira	pessoa	que	passou	por	perto.	–
Preciso	falar	com	um	supervisor	ou	gerente	–	exigiu.

–	No	andar	de	cima	–	gaguejou	o	homem.	–	Primeiro	andar.	–	Sean	seguiu	os
olhos	do	homem,	que	cruzaram	a	área	até	uma	escada	de	metal,	larga.	–	Tem
placas	–	acrescentou	ele,	relutante	em	ajudar	mais,	consciente	dos	olhares	hostis
que	observavam	cada	movimento	seu.

–	Obrigado	–	disse	Sean,	segurando	por	alguns	segundos,	antes	de	soltar,	o



braço	do	homem,	que	saiu	correndo,	olhando	por	sobre	o	ombro.
Os	detetives	atravessaram	a	sala,	encarando	todos	por	quem	passavam,	na

esperança	de	darem	sorte	e	assustarem	alguém	que	talvez	saísse	correndo.	Assim
que	encontrassem	o	vagabundo,	Sean	sabia	que	bastaria	olhar	uma	vez	nos	olhos
dele	para	saber	se	era	o	homem	que	procuravam.

Os	sapatos	deles	ressoavam	nos	degraus	de	metal.
–	Essas	escadas	são	a	morte	para	os	meus	joelhos	velhos	–	brincou	Donnelly.

Sean	o	ignorou,	sua	mente	já	voltada	para	o	supervisor	que	ainda	não
conheciam,	as	perguntas	que	lhe	faria,	as	ameaças	e	promessas	para	conseguir	as
informações	de	que	precisava.	Ele	fez	uma	pausa	no	topo	da	escada	e	olhou	em
torno,	respirando	fundo	o	ar	viciado,	ouvindo	os	sons	do	prédio	vivo.

Donnelly	deu	mais	alguns	passos	antes	de	perceber	que	Sean	havia	parado.	–
Algum	problema?

Sean	ergueu	a	mão	para	impedir	que	ele	dissesse	mais	alguma	coisa.
–	Ele	trabalha	aqui.	–	Estava	confirmando	com	a	cabeça	para	si	mesmo.	–	O

cara	é	um	carteiro	de	verdade	e	trabalha	aqui,	nesta	central	de	triagem.
–	Talvez.
–	Não.	Com	certeza	–	insistiu	Sean.
–	Como	sabe?	Ainda	nem	confirmamos	que	este	setor	cobre	todos	os	locais

dos	sequestros.
–	Sinto	que	é	aqui.	Tudo	neste	lugar	me	passa	essa	impressão.	Posso	senti-lo

aqui.	Você	não?
–	Digamos	apenas	que	se	acontecer	de	ele	de	fato	trabalhar	aqui,	não	vou	me

espantar	muito	–	disse	Donnelly.	–	Mas,	por	enquanto,	acho	que	deveríamos	nos
concentrar	em	encontrar	um	supervisor,	ver	se	não	podemos	descobrir	algum
indício	que	confirme	a	nossa	intuição.

–	O	quê?	–	perguntou	Sean,	seu	semitranse	rompido.	–	Sim,	claro.	Vá	você	na
frente.

O	homem	que	Sean	havia	abordado	estivera	correto	sobre	as	placas:	elas
estavam	em	toda	parte.	Eles	encontraram	uma	onde	estava	escrito	Supervisor	e



andaram	na	direção	em	que	a	seta	apontava,	ao	longo	de	corredores	estreitos,
parcamente	iluminados,	passando	por	portas	de	madeira	barata,	enfeitadas	com
tabuletas	com	nomes	em	plástico	branco.	Era	sábado,	e	as	salas	laterais,	na	maior
parte,	estavam	vazias	devido	ao	fim	de	semana.	Os	detetives	avançaram	pelo
andar	superior	do	prédio,	em	busca	de	sinais	de	vida.

–	Porra,	chefe,	este	lugar	faz	uma	delegacia	de	polícia	comum	parecer	bem
alegre	–	anunciou	Donnelly.

–	E	o	esquema	de	segurança	não	é	exatamente	forte	–	concordou	Sean.
Continuaram	andando	até	que	finalmente	encontraram	uma	sala	com	alguém

dentro.	O	nome	na	porta	dizia	Somente	Supervisores.	Sean	bateu	na	porta	aberta
e	esperou	que	o	homem	se	virasse,	mas	ele	continuou	sentado,	de	costas	para
eles.

–	Se	está	atrás	de	horas	extras,	tem	muitas.	Se	quer	mudar	de	itinerário,	tem
que	preencher	os	formulários	–	disse	o	homem,	sem	olhar.

–	Vou	me	lembrar	disso	–	Donnelly	não	resistiu	a	dizer,	o	que	pelo	menos	fez
o	homem	se	virar.

–	Quem	são	vocês	e	o	que	querem?	–	perguntou	o	supervisor,	com	um	ligeiro
sotaque	da	Índia	Ocidental.

Sean	o	analisou	por	poucos	segundos	antes	de	falar.	Tinha	cabelos	grisalhos,
já	com	sinais	de	calvície,	e	uma	barba	também	grisalha,	óculos	pousados	sobre	o
nariz,	um	casaco	marrom	que	cobria	o	corpo	magro	e	alto,	calça	esporte	cinza
caindo	sobre	sapatos	que	mais	pareciam	chinelos.	Sua	aparência	era	de	quem
deveria	estar	em	casa,	em	frente	ao	velho	aquecedor	elétrico	de	barras,	e	não	no
trabalho.	Não	devia	faltar	muito	para	se	aposentar,	mas	ele	obviamente	decidira
começar	logo	a	praticar.	Sean	abriu	sua	identidade	e	a	mostrou.

–	Inspetor	Sean	Corrigan,	e	esse	é	o	sargento-detetive	Donnelly.	Gostaríamos
de	fazer	algumas	perguntas,	acho	que	o	senhor	pode	nos	ajudar.

–	Se	estão	aqui	para	prender	um	funcionário,	têm	que	falar	com	a	equipe	de
investigação	dos	Correios.	Não	quero	me	envolver	com	nada	disso.	Se	eu	me
envolver,	o	sindicato	deles	vai	me	virar	pelo	avesso,	entenderam?



–	Não	estamos	interessados	em	nenhum	funcionário	que	possa	estar	afanando
cartões	de	crédito	ou	dinheiro	mandado	pelo	correio	pela	vovó	não	sei	das
quantas.	Não	há	necessidade	de	envolver	o	pessoal	de	investigação	dos	Correios
–	disse	Donnelly.

–	Então	por	que	estão	aqui?
–	Tem	visto	muita	televisão	ultimamente?	Lido	jornais,	sr…?	–	continuou

Donnelly.
–	Leonard	Trewsbury,	supervisor,	e	se	está	perguntando	se	sei	o	que	está

acontecendo	no	mundo,	então	a	resposta	é	sim.
Sean	percebeu	inteligência	nos	olhos	do	homem	e	integridade	na	sua	postura.
–	Então	o	senhor	provavelmente	está	ciente	de	que	duas	mulheres	foram

sequestradas	na	semana	passada.	Uma	das	duas	foi	encontrada	depois,
assassinada.

–	Eu	vi	isso	–	respondeu	Trewsbury.	–	Uma	coisa	horrível,	mas	coisas
horríveis	acontecem	neste	mundo,	não	é?	Os	senhores	devem	saber	disso	melhor
do	que	a	maioria	das	pessoas,	suponho.

Sean	notou	que	estava	gostando	do	homem	e	mudou	a	abordagem	que
planejara,	de	agressão	e	ameaças	para	cooperação.

–	Preciso	da	sua	ajuda	com	uma	coisa…	uma	coisa	que	poderia	salvar	uma
vida,	talvez	duas.

–	Duas?	–	perguntou	Trewsbury.	–	Então,	pelo	teor	do	que	acabou	de	dizer,	o
homem	que	procuram	deve	ter	sequestrado	outra	mulher?

–	Infelizmente,	sim	–	confirmou	Sean.
–	O	que	precisam	de	mim?
–	Acesso	aos	seus	registros	funcionais,	dados	dos	funcionários,	ausências	não

explicadas.
–	Não	posso	mostrar	isso	sem	uma	ordem	judicial,	e	mesmo	assim	eu	teria

que	falar	com	a	diretoria.	Não	posso	simplesmente	permitir	o	acesso	a	esse	tipo
de	informação.

–	Não	tenho	tempo	para	passar	pelos	canais	competentes	–	disse	Sean.	–	Uma



das	mulheres	que	está	com	ele	provavelmente	tem	menos	de	quarenta	e	oito
horas	de	vida,	a	não	ser	que	a	encontremos.	O	nome	dela	é	Louise	Russell	e	ela
não	merece	morrer	por	motivos	burocráticos.	–	Os	três	homens	se	fitaram	em
silêncio	durante	vários	segundos,	antes	que	Sean	falasse	novamente.	–	Qualquer
coisa	que	nos	diga	será	extraoficial.	Nunca	será	divulgado	nem	mesmo	que	nos
falamos.	Diga-nos	o	que	precisamos	saber	e	encontraremos	algum	modo	de	fazer
com	que	pareça	que	a	informação	veio	de	outro	lugar,	prometo.	Mas	não	posso
sair	daqui	sem	as	informações	que	poderiam	salvar	vidas,	só	porque	não	tenho
um	pedaço	de	papel	com	a	assinatura	de	um	juiz.	Não	posso	fazer	isso.

Trewsbury	pensou	sobre	o	assunto	por	um	momento.
–	Não,	suponho	que	não	possa.	Então,	o	que	quer	saber?
Sean	lhe	entregou	um	papel	que	tirou	do	bolso	interno	da	capa.
–	Esses	são	os	endereços	de	onde	as	vítimas	foram	levadas.	Preciso	saber

quem	cobre	esses	itinerários.
–	Espere	um	momento	–	disse	Trewsbury.	–	Preciso	entrar	no	sistema	para

saber.	–	Ele	digitou	os	códigos	postais	no	teclado	em	sua	mesa	e	esperou	poucos
segundos.	–	Esses	endereços	estão	em	itinerários	diferentes,	atendidos	por	três
sujeitos	diferentes:	Mathew	Bright,	Mike	Plant	e	Arif	Saddique.

–	Já	teve	problemas	com	algum	dos	três?	–	perguntou	Sean.
–	Não.	São	todos	bons	funcionários,	pessoas	reservadas.
–	Eles	alguma	vez	fizeram	o	itinerário	de	outro,	digamos,	se	um	deles

estivesse	doente	ou	de	férias,	por	exemplo?
–	Essa	informação	não	vai	estar	no	sistema,	infelizmente.	Deve	haver

registros	documentados	em	papel,	mas	poderia	levar	dias	para	encontrar	e	cruzar
as	informações.	Posso	fazer	isso,	se	ainda	estiverem	interessados,	mas	não	posso
fazer	de	imediato.

–	Não	tenho	esse	tempo	todo.	–	Sean	esfregou	as	têmporas	com	os	dedos	do
meio.	–	E	ontem?	Quem	estava	no	itinerário	do	endereço	em	Streatham?

–	Mathew	Bright	–	respondeu	Trewsbury,	sem	hesitar.	–	Como	sempre.
–	Como	pode	ter	tanta	certeza?	–	questionou	Donnelly.



–	Eu	estava	aqui	ontem	e	esses	três	sujeitos	também	estavam.	Ninguém
substituiu	ninguém.

–	Mas	teria	sido	à	tarde	–	disse	Sean	–,	alguma	hora	depois	de	duas	da	tarde.
Meio	tarde	para	entrega	de	correspondência.

–	Aqui	não,	não	é	–	disse	Trewsbury.	–	Temos	tanto	atraso	acumulado	que
estamos	permanentemente	pagando	hora	extra	para	que	eles	consigam	pôr	as
entregas	em	dia,	e	ontem	não	foi	diferente.	Mathew	esteve	trabalhando	até	as
seis	da	tarde.

–	Me	fale	sobre	ele	–	disse	Sean.	–	Me	fale	sobre	Mathew	Bright.
–	Ele	não	é	o	homem	que	vocês	estão	procurando	–	insistiu	Trewsbury.	–	Eu

o	conheço	há	anos.	É	um	homem	sério,	de	família,	que	gosta	de	uma	cerveja
com	os	amigos	de	vez	em	quando.	É	tão	previsível	quanto	pouco	inteligente.

–	Como	é	a	aparência	dele?	–	perguntou	Sean.
–	Ele	é	branco,	tem	mais	ou	menos	quarenta	anos,	um	homem	grande…
–	Não	é	ele	–	Sean	o	interrompeu.	–	E	os	outros	dois?	Qual	a	aparência	deles?
–	Plant	é	branco	e	Saddique	é	obviamente	asiático,	ambos	têm	mais	ou	menos

cinquenta	anos…
Sean	o	interrompeu	de	novo.
–	Mais	ou	menos	cinquenta?
–	Eu	diria	que	sim.
–	Então	também	não	são	eles.
–	Alguma	outra	coisa	que	gostariam	que	eu	tentasse?	–	ofereceu	Trewsbury.
–	Tem	alguém	que	trabalhe	aqui	e	que	tenha	lhe	dado	motivo	para	se

preocupar	seriamente?	Comportamento	estranho,	acessos	de	raiva,	solitário,
fechado?	–	perguntou	Sean.

–	Centenas	de	pessoas	trabalham	aqui,	alguns	durante	anos,	outros	poucos
dias.	Funcionários	em	tempo	integral,	funcionários	temporários,	tem	de	tudo
aqui.	Muitos	não	são	exatamente	anjos,	mas	nenhum	jamais	me	causou
problemas	sérios,	nada	que	eu	não	consiga	contornar.	Tem	um	grupo	que	acha
que	é	dono	do	lugar,	perturba	muito	os	outros	funcionários	de	vez	em	quando,



mas	são	apenas	valentões	de	chão	de	fábrica,	ladram	mas	não	mordem.	Ninguém
aqui	me	chama	a	atenção	como	um	tipo	que	faria	o	que	vocês	dizem.	Eu	gostaria
de	pensar	que,	se	houvesse,	eu	o	identificaria.

–	Nem	sempre	é	tão	fácil	–	disse	Sean.	–	O	senhor	tem	fotos	dos	homens	que
trabalham	aqui?

–	Tenho.
–	Posso	vê-las?
–	Quero	ajudar,	inspetor,	mas	não	posso	deixar	que	faça	isso.	Se	eu	começar	a

pegar	registros	dos	funcionários,	alguém	em	algum	lugar	vai	deduzir	que	fui	eu
que	lhe	dei	acesso	não	autorizado	e,	francamente,	ilegal.	Desculpe,	mas	isso	eu
não	posso	fazer.

–	Tudo	bem,	mas	se	fosse	algo	mais	sutil,	o	senhor	ajudaria?	Algo	que
ninguém	conseguisse	rastrear.	Algo	fora	do	sistema	digital.

–	Continue.
–	Estou	procurando	alguém	que	tenha	trabalhado	em	todos	os	três	itinerários

em	algum	momento	durante	os	últimos	doze	meses,	aproximadamente.	Talvez
fossem	os	itinerários	dele	ou	talvez	estivesse	apenas	substituindo	alguém.	Isso
estaria	registrado	em	algum	papel,	certo?

–	Certo.
–	Pode	fazer	isso	para	mim?	Pode	checar	os	documentos	em	papel?
–	Vai	levar	uns	dois	dias.
–	Eu	sei,	mas	pode	fazer	isso?
Trewsbury	fez	uma	pausa	de	alguns	segundos,	expirando	antes	de	falar.
–	Faço,	mas	se	alguém	disser	que	eu	fiz,	eu	nego.
–	Combinado.
–	Bem,	se	isso	era	tudo,	senhores,	parece	que	tenho	muito	trabalho	a	fazer.
–	Nem	sei	dizer	o	quanto	lhe	agradeço	–	afirmou	Sean,	entregando-lhe	um

cartão	de	visita.	–	Ligue	para	o	meu	celular	assim	que	encontrar	alguma	coisa,
não	importa	a	hora.

–	Farei	isso	–	prometeu	Trewsbury.



–	Obrigado	por	nos	atender	–	disse	Sean,	dirigindo-se	à	porta.	–	Ah,	mais
uma	coisa.	–	E	se	virou	de	novo	para	o	supervisor.

–	Pois	não.
–	Tem	havido	comunicações	ou	alegações	de	roubos	incomuns	aqui	nos

últimos	doze	meses?	Remédios	ou	produtos	médicos?
–	Por	que	pergunta?
–	Não	posso	dizer.	Se	pudesse,	eu	diria,	mas	preciso	saber.
Trewsbury	confirmou	com	a	cabeça,	devagar,	a	ideia	de	que	poderia	estar

trabalhando	ao	lado	de	um	homem	que	matara	uma	jovem	mulher	o	perturbando
profundamente.

–	Alguns	meses	atrás	houve	um	incidente	–	confessou.
–	Continue	–	encorajou	Sean.
–	Uma	remessa	de	alfentanil	desapareceu.	A	nossa	equipe	de	investigação

analisou	o	caso,	mas	a	pessoa	que	pegou	nunca	foi	descoberta.
–	Vocês	têm	remédios	controlados	passando	pela	triagem	aqui?	–	perguntou

Donnelly,	incrédulo.
–	Claro	–	respondeu	Trewsbury	–,	em	particular	remessas	menores	indo	para

o	exterior,	muitas	vezes	para	postos	de	ajuda	humanitária	atuando	no
subcontinente.	Ainda	somos	a	maneira	mais	barata	de	enviar	pequenos	pacotes
para	o	exterior,	ao	contrário	do	que	dizem.

–	Suponho	que	fiquem	guardados	em	lugar	seguro?	–	perguntou	Sean.
–	Sim.	São	trancados	na	nossa	sala	blindada,	mas	alguém	entrou	e	saiu	sem

ser	visto	e	pegou	o	alfentanil.
–	Câmeras	em	circuito	fechado?	–	questionou	Sean.
–	Não.	Os	sindicatos	não	permitem…	citaram	a	Comissão	Europeia	de

Direitos	Humanos,	não	fazem	por	menos.
–	Uma	legislação	desastrosa	–	Donnelly	abanou	a	cabeça,	em	sinal	de

tristeza.
–	É	isso	–	admitiu	Sean.	–	Se	encontrar	alguma	coisa,	me	ligue

imediatamente.



–	Farei	isso	–	prometeu	Trewsbury.	–	Esperem	um	minuto.	–	Ele	escreveu
algo	num	bloco,	tirou	a	folha	de	cima	e	deu	a	Sean.	–	Meu	celular,	caso	eu	não
esteja	trabalhando	quando	precisar	falar	comigo.	Provavelmente	eu	não	deveria
fazer	isso,	mas	enfim,	que	diabo.

Sean	pegou	a	anotação	e	a	pôs	no	bolso	interno	do	paletó.	–	Obrigado	–	disse
a	Trewsbury.

Enquanto	Trewsbury	observava	os	detetives	saírem	da	sua	sala	e	voltarem	ao
corredor	escuro,	ele	mordia	a	ponta	de	uma	caneta	e	pensava	um	pouco	sobre
Sean.	Conhecera	dúzias	de	Donnellys	em	seus	anos	de	trabalho	nos	Correios,
mas	percebia	uma	diferença	em	Sean,	uma	intensidade	e	determinação	raras.
Faria	o	que	pudesse	para	ajudá-lo.

Os	detetives	iam	em	direção	à	saída,	e	Sean	não	conseguia	pensar	em	mais
nada	além	do	homem	que	perseguia,	vendo-o	em	todos	os	lugares	para	onde	se
virasse	no	prédio	gigantesco,	imaginando-o	perto	de	uma	série	de	escaninhos
organizando	sua	entrega	diária;	subindo	a	mesma	escada	que	ele	e	Donnelly
haviam	subido,	enquanto	se	dirigia	à	cantina	ou	mesmo	ao	escritório	de
Trewsbury,	mãos	segurando	o	mesmo	corrimão,	pés	pisando	nas	mesmas	lajotas
no	piso.	Ele	inspirou	o	ar	profundamente,	desejando	de	algum	modo	captar	o
cheiro	da	sua	presa,	vendo	a	si	mesmo	andando	atrás	do	homem	sem	rosto,
pousando	a	mão	no	seu	ombro	e	lentamente	virando-o	para	si,	confiante	de	que
assim	que	olhasse	dentro	dos	seus	olhos	saberia	ter	encontrado	o	assassino	que
perseguia.

Seus	pensamentos	foram	estilhaçados	como	vidro	pela	voz	rouca	de
Donnelly,	uma	mistura	do	sotaque	de	Glasgow	com	cockney,	a	garganta
irritadíssima	devido	aos	trinta	cigarros	que	ele	consumira	por	dia	nos	últimos
vinte	e	cinco	anos.	Donnelly	mal	podia	esperar	para	se	ver	livre	dos	avisos	de
Não	Fumar	que	estavam	em	toda	parte,	para	poder	encher	os	pulmões	com	a
fumaça	quente,	cheia	de	nicotina.

–	E	agora,	qual	é	nosso	próximo	passo?
–	Ele	trabalha	aqui	–	disse	Sean.	–	Tudo	faz	sentido.	Eu	devia	ter	sido	mais



rápido	e	investigado	antes.
–	Você	precisa	desacelerar,	chefe,	não	correr	mais.	Não	me	entenda	mal,	em

teoria	o	que	está	dizendo	faz	sentido.	Mas	provas	concretas,	não	temos	nenhuma.
Uma	testemunha	dizendo	que	um	carteiro	pôs	folhetos	de	propaganda	pela	porta,
embora	tivesse	pedido	aos	Correios	para	não	fazer	isso,	de	fato	é	tudo	que	você
tem.	O	resto	é	na	sua…

–	Na	minha	o	quê?	–	vociferou	Sean.	Donnelly	não	respondeu.	–	Precisamos
fazer	exame	de	DNA	de	todo	mundo	que	trabalha	aqui.	Em	poucos	dias	vamos
comparar	com	as	amostras	de	Karen	Green	e	ele	estará	perdido.	E	esse	jogo	de
merda	terminado.

–	Isso	vai	levar	algum	tempo	para	organizar	–	lembrou	Donnelly.	–	Hoje	é
sábado,	o	que	significa	que	amanhã	é	domingo.	Este	lugar	não	vai	nem	estar
aberto	e	ninguém	na	Yard	vai	autorizar	exames	de	DNA	em	massa	até	que	o
assunto	seja	discutido	horas	e	horas	pelos	chefões,	então	talvez	a	autorização
seja	dada	lá	para…	terça-feira	seria	o	mais	cedo?	Os	testes	começariam	quarta
ou	quinta?

–	Demorado	demais.	Precisamos	começar	agora.	–	Sean	parecia	desesperado,
quase	irracional,	ignorando	os	obstáculos	legais,	muito	concretos,	que	indicavam
ser	impossível	fazer	o	que	ele	queria	quando	queria.

–	Chefe,	não	podemos.	Não	vai	dar.
–	Então	o	que	você	sugere,	Dave?
–	Não	sei,	mas	é	melhor	a	gente	rezar	para	não	depender	de	exames	de	DNA

em	massa	para	encontrar	Louise	Russell.	Porque,	nesse	caso,	ela	está	fodida	e
nós	também.

Sean	se	retraiu,	diante	da	avaliação	crua	que	Donnelly	fazia	daquela	situação
desesperadora.

–	Então	temos	que	pensar	em	outra	coisa	–	disse.
–	Escute,	chefe,	já	vi	você	tirar	coelho	da	cartola	mais	de	uma	vez,	mas	não

podemos	sempre	depender	disso.	O	que	eu	quero	dizer	é,	andar	por	aqui,	ir	atrás
de	pistas	e	testemunhas,	não	deveríamos	estar	fazendo	isso,	os	agentes	de	nível



mais	baixo	é	que	deveriam.	Deveríamos	estar	no	escritório,	analisando	tudo	que
nos	trazem.	O	diabo	vai	estar	nos	detalhes,	é	assim	que	vamos	encontrar	esse
sacana.

–	Eu	sei	–	concordou	Sean	com	relutância,	se	acalmando	–,	mas	eu	precisava
vir	aqui,	precisava	ver	os	cenários.	Se	não	fizer	isso,	todos	os	relatórios	de
informação	e	depoimentos	de	testemunhas	não	significam	nada	para	mim,
entende?	Seria	como	olhar	para	papéis	em	branco.	Tenho	que	sentir	o	cara.
Vamos	fazer	o	que	você	quer,	mas	não	exatamente	agora.	Eu	ainda	não	estou
pronto.

–	Bem,	não	demore	muito	–	alertou	Donnelly.	–	Pelo	bem	de	todos	nós.

Thomas	Keller	estava	nu	em	frente	ao	espelho	manchado	do	armário	preso	à
parede	do	seu	banheiro	encardido.	O	lugar	cheirava	a	umidade,	devido	ao	mofo
preto	subindo	pelas	paredes,	o	rejunte	que	outrora	fora	branquíssimo	dentro	do
boxe	há	muito	tempo	gasto	e	sumido.	A	água	fria	respingava	do	chuveiro	atrás
dele,	enquanto	ele	inspecionava	o	estrago	causado	por	Deborah	Thomson	no	seu
rosto.	Cutucava	e	mexia	nos	arranhões	abertos	em	torno	dos	olhos	e	nas	faces,	a
dor	aguda	e	a	feiura	sem	sangue,	escancarada,	fazendo-o	se	encolher	e	gemer.
Será	que	ela	não	era	a	mulher	certa,	afinal?	Será	que	não	era	a	verdadeira	Sam,
só	mais	uma	impostora	enviada	para	tentar	destruí-lo?	As	feridas	no	seu	rosto
lhe	diziam	que	ele	deveria	considerar	essa	possibilidade.

Pegou	um	chumaço	de	algodão	que	estava	mergulhado	em	antisséptico,
respirou	fundo	e	o	pressionou	sobre	o	primeiro	dos	cortes,	esperando	a	dor
chegar	queimando,	gritando	para	o	espelho	quando	ela	veio.	Repetidamente,	ele
encharcou	o	algodão	e	o	aplicou	nas	feridas,	todas	as	vezes	berrando	como	uma
criança,	o	barulho	do	chuveiro	aberto	distorcendo	sua	agonia.

Quando	finalmente	terminou,	inspecionou	seu	trabalho,	contente	por	ter
eliminado	o	risco	de	infecção.	Mas	era	óbvio	que	os	arranhões	demorariam	a
desaparecer	e	provavelmente	deixariam	cicatrizes.	Ele	agradeceu	ao	Deus	que	já
o	abandonara	por	hoje	ser	sábado	e	ele	não	precisar	voltar	ao	trabalho	antes	de



segunda-feira.	Até	lá,	os	ferimentos	teriam	se	suavizado	um	pouco	e	ele	teria
tido	tempo	de	pensar	numa	explicação	para	o	seu	aparecimento.	Por	enquanto,	só
o	que	podia	fazer	era	se	forçar	a	entrar	no	chuveiro	frio	que	o	aguardava,	para
eliminar	o	resto	do	efeito	do	anestésico.	Entrou	debaixo	da	água	gelada	e	sentiu
que	o	ar	lhe	faltou,	as	gotas	pressurizadas	semelhantes	a	pontadas	de	milhares	de
agulhas	afiadas	em	sua	pele.	Sua	boca	ficou	aberta,	e	ele	lutava	para	inspirar	o
ar,	o	diafragma	se	recusando	a	relaxar	e	deixá-lo	respirar.	À	medida	que	foi	se
acostumando	com	a	temperatura,	a	água	limpa	teve	um	efeito	revitalizante	na
sua	mente	e	no	seu	corpo,	e	ele	começou	a	se	sentir	melhor.

Rodou	a	cabeça	nos	ombros	e	fechou	os	olhos,	permitindo	que	sua	mente
vagasse,	com	a	esperança	de	que	o	levasse	a	uma	lembrança	feliz,	de	quando
estava	com	Sam,	tempos	atrás,	ou	talvez	dos	momentos	passados	nas	jaulas	com
as	mulheres.	Mas	ele	tinha	tão	poucas	lembranças	felizes	e	tantos	pesadelos…
Subitamente,	era	de	novo	um	garoto,	treze	ou	catorze	anos,	não	se	lembrava.
Pequeno	para	a	idade	e	sexualmente	imaturo,	ele	se	encolhia	num	canto	dos
chuveiros	coletivos	no	vestiário	amplo	e	aberto	da	escola	pública,	desejando	que
os	outros	garotos	não	reparassem	nele,	mas	com	muita	frequência	eles
reparavam.	Ele	sentia	alguém	chutar	suas	pernas,	derrubando-o	ao	chão,
enquanto	o	chuveiro	no	alto	espalhava	água	nos	seus	olhos	e	o	cegava,	tornando
seus	atacantes	quase	invisíveis.	Ouvia	o	rangido	da	torneira	quando	um	dos	seus
perseguidores	virava	a	água	de	morna	para	fria	e	depois	para	fervente,	enquanto
chutes	e	socos	maltratavam	seu	corpo	magro.	Quando	cessavam	os	golpes,
começava	a	surra	com	toalhas	molhadas,	as	chicotadas	se	misturando	aos	sons
agudos	das	gargalhadas	histéricas,	os	atacantes	impiedosos	instigados	pelos
vergões	vermelhos	que	apareciam	em	todo	o	seu	corpo,	a	pele	branca	e	fina
ameaçando	se	romper,	a	tortura	só	cessando	quando	assim	era	ordenado	pela	voz
tonitruante	de	um	homem.

–	Já	chega,	meninos.	Fechem	os	chuveiros,	sequem-se,	ponham	as	toalhas	no
cesto	de	toalhas	usadas	e	vistam-se.	Se	eu	souber	que	alguém	se	atrasou	para	a
próxima	aula,	ficarão	de	castigo.	–	O	riso	dos	garotos	se	transformava	em



resmungos	e	protestos,	enquanto	faziam	de	má	vontade	o	que	fora	mandado.
Thomas	Keller	esperava	que	os	meninos	saíssem	do	chuveiro	antes	de	se

levantar	e	andar	para	a	saída,	mas,	ao	atingir	o	espaço	que	levava	ao	vestiário,	o
braço	do	professor	se	esticava	de	lado	a	lado,	bloqueando	seu	caminho.

–	Você	não,	Keller	–	dizia	em	voz	baixa.	–	Ainda	não	se	secou.
Ele	levantava	os	olhos	para	o	homem	à	sua	frente.	Um	dos	temidos

professores	de	Educação	Física,	usando	um	moletom	verde,	apito	num	cordão
pendurado	no	pescoço,	ele	o	fitava	de	volta	com	o	mesmo	olhar	que	vira	no
passado,	quando	outros	o	tinham	obrigado	a	fazer	coisas	que	ele	não	queria.	–
Vamos	lá,	pessoal	–	gritava	o	professor	por	sobre	o	ombro	para	os	outros
garotos.	–	Quero	todos	saindo	daqui	em	exatamente	dois	minutos.

Thomas	ficava	em	frente	ao	homem,	tiritando,	um	braço	cruzado	sobre	o
peito	e	a	mão	do	outro	braço	em	concha,	cobrindo	os	genitais	ainda	não
desenvolvidos.

–	Por	favor,	senhor,	estou	com	frio.	Posso	me	vestir?
–	Claro,	Thomas	–	concordava	o	professor,	mas	se	adiantava	e	ficava	na

frente	do	menino,	antes	que	ele	pudesse	passar.	–	Primeiro,	quero	que	faça	uma
coisa	para	mim.

–	Não	estou	entendendo	–	ele	mentia,	conhecendo	bem	demais	o	olhar
lascivo	nos	olhos	do	homem	e	sabendo	o	que	significava.

O	professor	estendia	a	mão,	e	o	garoto	dava	um	passo	atrás.
–	Não	se	preocupe,	Tommy	–	ele	o	tranquilizava.	–	Não	vou	machucar	você.

Estou	aqui	para	protegê-lo,	para	manter	os	outros	meninos	longe	de	você.
Gostaria	disso,	não	gostaria,	de	ter	alguém	que	cuidasse	de	você?

–	Por	favor,	senhor	–	pedia	o	garoto.	–	Vou	me	atrasar	para	a	próxima	aula.
–	Não	se	preocupe	com	isso.	Dou	um	jeito	de	você	não	ter	problemas.	–	De

novo	ele	estendia	a	mão,	mas	desta	vez	o	menino	não	se	afastava,	embora	todos
os	seus	instintos	lhe	dissessem	para	correr.	A	promessa	de	ter	alguém	que	o
protegesse,	um	adulto	em	quem	confiar,	sufocava	seu	instinto	de	sobreviver	no
momento.	O	professor	afagava	seu	cabelo	com	delicadeza,	antes	de	permitir	que



a	mão	descesse,	acariciando	o	lado	do	rosto	do	menino.	–	Mas,	primeiro,	quero
que	faça	uma	coisa	para	mim.	Você	entende,	não	entende?

Thomas	negava	com	a	cabeça.
–	Não,	senhor.	O	que	quer	que	eu	faça?
A	mão	do	professor	acompanhava	a	curva	dos	ombros	magros	do	garoto	e

escorregava	pelo	braço,	pegando	a	mão	de	Thomas	na	sua	e	a	levando	em
direção	à	cintura	elástica	da	calça.

–	Puxe	para	fora	–	ordenava	o	professor.
–	Não	sei	o	que	quer	que	eu	faça	–	fingia	o	menino.
–	Sabe,	sim	–	dizia	o	professor,	ainda	sorrindo,	ainda	segurando	a	mão	do

menino.	–	Se	quer	que	eu	te	ajude,	primeiro	tem	que	fazer	isso	para	mim.	–	Ele
soltava	a	mão	de	Thomas	e	pousava	suas	próprias	mãos	nos	ombros	do	garoto.	–
Agora,	faça.

Lágrimas	de	ódio	contra	si	mesmo	começavam	a	arder	nos	olhos	do	garoto,	e
ele	punha	a	mão	dentro	da	calça	de	moletom	do	professor,	sentindo	o	calor,	os
pelos	pubianos	enrolados	arranhando	e	dando	coceira	em	sua	mão,	enquanto	os
dedos	encontravam	o	pênis	do	professor,	que	aumentava	rapidamente.

–	Puxe	para	fora	–	ordenava,	e	o	menino	fazia	o	que	era	mandado.	–	Mexa	a
mão	para	cima	e	para	baixo	–	dizia	o	professor	em	meio	a	gemidos	de	prazer,	a
cabeça	caída	para	trás,	os	olhos	começando	a	se	fechar.	O	garoto	continuava
puxando	o	pênis	do	seu	abusador	quase	freneticamente,	a	experiência	lhe
dizendo	que,	quanto	mais	rápido	o	fizesse,	mais	cedo	a	humilhação	e	a
degradação	terminariam.	–	Rápido	demais	–	o	professor	conseguia	dizer.	–	Vá
devagar.	–	O	garoto	obedecia.	–	Bom.	Bom.	Assim	está	melhor.	Você	sabe	o	que
fazer	depois.

–	Não	–	alegava	o	menino.	–	Não	sei	fazer	aquilo.
–	Não	minta	para	mim	–	ameaçava	o	professor.	–	Acha	que	eu	não	sei?	É

melhor	fazer	o	que	estou	mandando,	sua	putinha,	senão	vou	ter	que	contar	ao
pessoal	do	orfanato	que	peguei	você	roubando	coisas	das	mochilas	dos	outros
meninos.	E	aí	você	vai	estar	fodido,	não	vai,	sua	putinha.	Quando	os	adultos



vierem	aqui	nos	dias	de	visita,	quando	vierem	procurar	alguém	para	adotar	e
levar	para	uma	casa	de	verdade,	eles	não	vão	levar	você,	vão?	Não	depois	que	os
funcionários	contarem	que	você	é	ladrão.	Agora,	faça	o	que	estou	mandando.

O	garoto	sentia	enjoo,	espasmos	contraíam	seu	peito	e	sua	garganta	dando-lhe
ânsia	de	vômito,	mas	ele	sabia	que	não	tinha	escolha.	Se	quisesse	algum	dia	ser
amado	de	novo,	aceito	de	novo,	não	tinha	escolha.	Ele	avançava	arrastando	os
joelhos	e	fazia	o	que	o	professor	queria,	os	gemidos	extáticos	do	homem
abafando	o	som	dos	soluços	fracos	do	menino.

–	Sim	–	sibilava	o	professor	–	sim,	isso	é	bom,	oh	sua	putinha,	sua	putinha
sacana.	Sua	putinha	sacana,	isso.

O	corpo	de	Keller	de	repente	se	lembrou	de	que	não	tinha	respirado	durante
minutos,	desde	que	a	lembrança	voltara	para	o	assombrar	e	torturar.	Ele	inspirou
o	ar	como	se	tivesse	acabado	de	assomar	à	superfície	depois	de	ter	ficado	preso
no	fundo	da	água,	sendo	mantido	lá	embaixo	por	uma	força	invisível	que	tentava
afogá-lo,	seus	olhos	se	abrindo	de	repente,	a	água	do	chuveiro	escorrendo	pelos
seus	cílios	como	minúsculas	cachoeiras.	Ele	escondeu	o	rosto	nas	mãos	e
começou	a	chorar,	como	havia	chorado	quando	tinha	treze	ou	catorze	anos,
sozinho	nos	chuveiros	com	um	homem	que	prometera	cuidar	dele.	Mas	o
homem	não	o	protegera,	ele	o	usara	muitas	vezes	até	enjoar,	depois	voltando	os
olhos	para	outros	garotos	vulneráveis,	como	meninos	vivendo	em	lares	adotivos
e	meninos	cujos	pais	não	podiam	alimentar	mais	uma	boca,	e	aí	ele	dera	Thomas
a	outros	homens,	todos	eles	o	chamando	pelo	mesmo	nome	especial:	A	putinha.
Ele	deslizou	pela	parede	do	boxe	e	se	encolheu	no	chão,	murmurando	com	a
boca	cheia	d’água:	“Mamãe.	Mamãe,	por	que	você	me	abandonou?	Você	disse
que	voltaria	para	me	buscar,	mas	não	voltou,	sua	vagabunda	safada.	Por	que
você	me	abandonou?”	Ele	se	dobrou	sobre	si	mesmo	como	uma	bola	e	esperou
que	os	outros	garotos	começassem	a	lhe	dar	chutes	e	socos,	a	ferir	sua	pele	com
as	toalhas	feito	chicotes.

Sean	e	Donnelly	encostaram	em	frente	à	casa	de	Deborah	Thomson,	encontrando



um	lugar	para	estacionar	espremido	entre	os	veículos	da	perícia,	pequenas	vans
brancas	totalmente	carregadas	com	tudo	de	que	Roddis	e	sua	equipe	iriam
precisar	para	varrer	a	cena	até	ficar	limpa.	Eles	andaram	em	direção	à	área	com
cordão	de	isolamento,	abaixando-se	para	passar	sob	a	fita	azul	e	branca	da
polícia,	mostrando	a	identidade	a	um	dos	agentes	fardados	recrutados	por	Roddis
para	guardar	sua	preciosa	zona	de	exclusão.	Ao	se	aproximarem	da	casa,	Sean
viu	Sally	no	final	da	entrada,	conversando	com	Anna.	Roddis	estava	próximo	à
porta	da	frente	com	duas	pessoas	da	sua	equipe,	já	brilhando	em	trajes	forenses
de	papel	azul-escuro,	preparando	sacolas	de	plástico	e	de	papel	pardo	para
receber	as	provas	que	esperavam	encontrar	dentro	da	casa.	Sean	cumprimentou
Sally	e	Anna,	mas	continuou	a	andar	em	direção	a	Roddis.

–	Sr.	Corrigan	–	cumprimentou-o	Roddis.	–	Espero	que	não	pretenda	ter
autorização	para	entrar	na	casa	vestido	dessa	maneira.	Não	deveria	nem	ter
passado	pelo	cordão.

–	Minhas	desculpas	–	respondeu	Sean.	–	E	não,	não	preciso	entrar,	não	desta
vez.	–	Ele	examinou	a	casa	à	sua	frente,	uma	propriedade	quase	idêntica	às	das
outras	duas	cenas.	–	Já	tem	alguma	coisa	para	mim?	–	Ele	não	se	desculpou	pela
impaciência.

–	Demos	uma	olhada	lá	dentro.	Há	traços	de	clorofórmio	no	chão	do	corredor
e	umas	duas	digitais	completas	na	maçaneta	de	dentro,	que	parecem	ser	iguais	às
que	colhemos	nos	locais	dos	outros	dois	sequestros.

–	Como	sabe	que	são	as	mesmas?	–	Sean	o	testou.	–	Ainda	não	foram
enviadas	a	Digitais.

–	Guardo	minhas	cópias	no	laptop…	a	era	digital	é	uma	maravilha.	Aos	meus
olhos	não	treinados,	eu	diria	que	combinam,	mas	imagino	que	já	sabia	que	era	o
mesmo	homem,	não	é?

Sean	não	respondeu.
–	Preciso	que	entre	em	contato	com	as	equipes	do	porta	a	porta	–	disse.	–	Se

alguém	naquelas	ruas	recebeu	correspondência	indesejada	empurrada	pela	porta
da	frente	nos	últimos	dois	dias,	quero	que	eles	apreendam	e	deem	tudo	para	você



verificar	se	tem	digitais.	Suponho	que	já	imagine	o	porquê.
–	Provavelmente	–	confirmou	Roddis.	–	Então	acha	que	o	cara	tem	entregado

correspondência	em	outras	portas,	sem	dúvida	tentando	passar	despercebido
enquanto	faz	o	reconhecimento	da	área?

–	Acho,	sim.	–	O	iPhone	de	Sean	vibrou	no	bolso	da	capa.	Ele	o	puxou	para
soltá-lo	do	tecido	resistente	e	tocou	a	tela	para	atender.	–	Sean	Corrigan.

–	Inspetor	Corrigan.	Como	está	neste	lindo	dia?	–	Ele	reconheceu
imediatamente	a	voz	do	dr.	Canning.

–	Já	estive	melhor.
–	Bem,	pensei	que	gostaria	de	saber	que	já	liberei	o	corpo	de	Karen	Green.	A

família	deve	fazer	a	identificação	formal	às	duas	da	tarde.	–	Sean	consultou	o
relógio.	Já	era	uma	da	tarde.	–	O	corpo	foi	removido	para	a	sala	do	velório,	onde
é	melhor	para	a	família	vê-la.	Vamos	fazer	com	que	fique	tão	apresentável
quanto	possível.

–	Bom	–	disse	Sean	–	e	obrigado.
–	Não	há	de	quê.	A	propósito,	também	identifiquei	o	que	causou	aquelas

feridas	circulares	meio	misteriosas	que	encontramos	no	corpo	todo.
–	Continue	–	encorajou-o	Sean,	sem	perceber	que	parara	de	respirar	enquanto

esperava	pelo	que	poderia	ser	a	peça	decisiva	do	quebra-cabeça,	que	ele	andava
procurando.

–	Ele	usou	um	bastão	elétrico	para	manejo	de	gado.	Testamos	alguns
instrumentos	de	tortura,	mas	só	o	bastão	fez	exatamente	a	mesma	marca.

Sean	voltou	a	respirar.
–	Filho	da	puta.	A	pergunta	agora	é,	onde	foi	que	ele	arranjou	isso?
–	Numa	fazenda	–	sugeriu	Canning.	–	Talvez	ele	prenda	as	vítimas	numa

fazenda.
–	Não	tem	muitas	fazendas	no	sudeste	de	Londres.
–	Talvez	ele	more	mais	longe	do	que	você	pensou.
–	Não	–	Sean	descartou	a	sugestão.	–	Ele	não	é	um	fazendeiro	que	vem	do

interior	para	pegar	suas	vítimas.	Ele	gosta	de	ficar	perto	do	que	conhece.



–	Bem,	tenho	juízo	suficiente	para	não	discutir	com	você.
Sean	já	estava	pensando	em	outro	assunto.
–	Preciso	que	faça	outra	coisa	para	mim.
–	O	quê?
–	Faça	um	exame	completo	para	identificar	toxinas	no	sangue	dela.
–	Sem	dúvida	vai	me	perguntar	se	ela	tem	vestígios	de	qualquer	coisa	que

possa	ser	usada	como	anestésico	ou	pré-anestésico,	algo	que	faria	uma	pessoa
ficar	submissa,	mas	não	tecnicamente	inconsciente.

Os	olhos	de	Sean	iam	rapidamente	de	um	lado	a	outro,	com	um	desconforto
por	qualquer	pessoa	estar	um	passo	à	sua	frente,	mesmo	que	fosse	o	dr.	Canning,
um	homem	em	quem	ele	confiava	muito.	De	repente	se	deu	conta	do	que	teria
acontecido.

–	O	senhor	já	fez	o	exame,	não	fez?
–	Claro	que	sim	–	respondeu	Canning,	mal	disfarçando	a	satisfação	em	sua

voz.
–	E	encontrou	vestígios	de	alfentanil.
A	satisfação	na	voz	de	Canning	foi	substituída	por	descrença.
–	Como	sabia?
–	Depois	eu	conto	–	prometeu	Sean.	–	Por	favor	avise	ao	pessoal	que	eu

estarei	lá	para	me	encontrar	com	a	família	na	identificação.
–	Claro	–	disse	Canning.
Sean	desligou	e	se	virou	para	Sally.
–	A	identificação	formal	de	Karen	Green	vai	ser	no	Guy’s	às	duas	horas.

Seria	bom	que	você	fosse	comigo.
A	boca	de	Sally	se	abriu,	mas	as	palavras	não	saíram.
–	Eu	vou	–	Anna	se	adiantou.	–	Eu	gostaria	de	ir.	Quero	ir.
–	Não	vai	ser	divertido	–	garantiu	Sean.	–	Sally	tem	experiência	com	essas

coisas.	Você	não	tem.	Sally?	–	Ela	olhou	para	o	chão	em	vez	de	responder.	Ele
percebeu	que	ela	ainda	não	estava	pronta.

–	Além	do	mais	–	continuou	Anna	–,	se	eu	vir	o	corpo	da	vítima	e	conhecer



alguns	membros	da	família,	pode	ser	que	isso	me	ajude	a	traçar	o	perfil	do
criminoso.	E	vai	ter	um	agente	de	contato	com	familiares,	certo?

–	Vai,	sim	–	confirmou	Sean.	–	Detetive	Jesson.
–	Então	não	vejo	problema.
Reconhecendo	sua	intenção	nobre,	Sean	decidiu	que,	se	era	a	desculpa	ideal

para	Sally,	ele	aceitaria.
–	Tudo	bem,	mas	fique	atrás	de	mim	e	não	abra	a	boca	sem	me	consultar

antes.	Entendido?
–	Entendido	–	prometeu	ela.	Sean	começou	a	andar	para	o	carro,	abanando	a

cabeça	sem	parar.	Ele	notou	que	Anna	não	o	seguia	e	se	virou.
–	E	aí,	você	vem	ou	não	vem?
Ela	pousou	a	mão	no	ombro	de	Sally	e	revirou	os	olhos,	antes	de	começar	a

andar	atrás	dele.
“Mulheres”,	resmungou	Sean	consigo.	“A	única	coisa	que	eu	nunca	vou

entender.”

As	duas	mulheres	estavam	sentadas,	em	companhia	uma	da	outra,	mas	sozinhas,
sob	a	luz	amarelada	e	embaçada	da	lâmpada	fraca	pendurada	acima	de	suas
cabeças,	o	som	de	água	correndo	em	algum	lugar	do	porão	tão	ensurdecedor
quanto	irritante	naquele	silêncio.	Deborah	Thomson	segurava	o	joelho
machucado	e	se	balançava	para	frente	e	para	trás	no	chão	da	sua	prisão	infernal.
A	adrenalina	do	seu	corpo	se	esgotara,	e	ela	soluçava	baixinho,	de	dor	e	medo,
sua	última	oportunidade	de	escapar	e	sobreviver	com	certeza	perdida.	Ia	morrer
naquele	porão	úmido,	escuro,	ou	em	outro	lugar	pior.	Em	algum	momento,	ele
viria	tirar	sua	vida.	Ela	viu	as	mãos	dele	envolvendo	sua	garganta,	apertando,
enfiando	os	dedos	na	traqueia	até	esmagá-la,	a	pressão	bloqueando	o	fluxo	de
sangue	através	das	carótidas	para	o	cérebro,	em	pouco	tempo	sobrevindo	perda
de	consciência	e	morte.

O	balanço	se	tornou	mais	frenético	e	a	respiração	beirava	a	hiperventilação.
Ela	olhou	para	Louise	Russell	deitada	do	outro	lado	do	cômodo,	em	silêncio	e



imóvel,	exceto	pelos	tremores	constantes,	seu	corpo	quase	nu	encolhido	no	chão,
as	costas	viradas	para	ela,	os	ossos	da	espinha	já	mais	salientes	depois	de	apenas
poucos	dias	sem	água	nem	comida.	Deborah	sabia	que	Louise	estava	cada	vez
mais	fraca;	se	ele	não	a	matasse,	ela	provavelmente	morreria	de	hipotermia	em
breve.

Uma	voz	trêmula	fez	Deborah	pular	de	medo.
–	Como	pôde	me	deixar	para	trás?	–	perguntou	a	voz	débil.	–	Como	pôde

fazer	isso?
Demorou	um	pouco	para	ela	conseguir	responder,	as	palavras	presas	em	sua

garganta	contraída,	como	se	os	dedos	dele	já	estivessem	em	volta	dela.
–	Entrei	em	pânico	–	conseguiu	dizer.	–	Eu	estava	com	medo,	com	muito

medo.	Vi	a	luz	e	senti	o	cheiro	do	ar	vindo	lá	de	fora	e	eu…	eu	tinha	que	fugir.
Tinha	que	fugir	daqui.	Não	conseguia	pensar	em	mais	nada.	Minha	mente	ficou
vazia…	e	eu	corri.	Sinto	muito.	Sinto	muito	mesmo.	–	Suas	lágrimas	se	juntaram
ao	muco	pingando	do	nariz,	fazendo	seu	rosto	ficar	brilhante	e	molhado
enquanto	ela	tentava	afastá-las	com	as	costas	das	mãos.	Ela	inspirou
profundamente	para	desobstruir	o	nariz	e	controlar	o	choro.	–	Se	eu	tiver	outra
chance,	não	deixo	você	para	trás,	prometo.	Não	vou	entrar	em	pânico.

–	Não	vai	ter	outra	chance	–	sussurrou	Louise,	calmamente,	como	se	já
tivesse	aceitado	seu	destino.	–	Você	nos	matou.	–	Ela	se	virou	lentamente	para
ficar	de	frente	para	Deborah,	seus	olhos	arregalados	e	cheios	de	vida,	apesar	da
exaustão.	–	Você	nos	matou.

–	Não	diga	isso	–	contestou	Deborah,	incisiva.	–	Isso	você	não	sabe.	–	Louise
não	respondeu,	seus	olhos	verdes	a	fitando,	acusadores.

–	Nós	já	escolhemos	os	nomes	para	eles	–	disse	ela.
–	O	quê?	–	perguntou	Deborah.	–	Não	entendi.	Nomes	para	quem?
–	Nossos	filhos.	Os	filhos	que	íamos	ter.	Já	tínhamos	escolhido	os	nomes.	Se

tivéssemos	três	meninos,	seriam	chamados	John,	Simon	e	David.	Se	fossem
meninas,	seriam	Rosie,	Sara	e	Elizabeth.

–	E	se	fossem	meninos	e	meninas?	–	perguntou	Deborah,	desejando	não	ter



perguntado.
–	Nunca	falamos	sobre	isso.	Por	algum	motivo,	eu	sabia	que	teríamos	três

meninos	ou	três	meninas,	então	nunca	discutimos	isso.	Uma	bobagem,	de	fato.	–
Deborah	não	disse	nada.	Louise	continuou,	sua	voz	um	pouco	mais	forte,	já	que
a	mente	libertava	o	corpo	daquele	inferno	por	um	tempo.	–	Gosto	dos	nomes	dos
meninos,	fortes	e	simples,	como	o	do	meu	marido.	Ele	também	se	chama	John.

–	Eu	sei	–	disse	Deborah.
–	O	nome	combina	com	ele.	Honesto	e	forte.	Não	é	o	mais	bonito,	nem	o

mais	engraçado	ou	inteligente,	mas	é	bom	e	confiável.	Não	sei	como	vai	ficar
quando	souber	o	que	aconteceu	comigo.	Fico	preocupada	de	ele	nunca	se
perdoar	por	não	estar	lá	para	impedir,	por	não	poder	me	salvar.

–	Você	não	deve	pensar	assim	–	disse	Deborah,	mais	porque	era	uma	tortura
para	ela	ter	que	ouvir,	do	que	motivada	por	qualquer	vontade	de	ajudar	Louise.

–	Sinto	tanta	saudade	dele	–	continuou	Louise.	–	Sinto	saudade	até	das
crianças,	não	é	ridículo?	Sinto	saudade	dos	filhos	que	nem	mesmo	chegamos	a
ter.	Falávamos	neles	com	tanta	frequência	que	consigo	ver	seus	rostos,	a	cor	dos
cabelos,	as	sardas.	Posso	sentir	o	cheiro	deles.	De	algum	modo,	posso	senti-los,
embora	eles	não	existam,	e	agora	nem	nunca	vão	existir.

–	Por	minha	causa	–	reagiu	Deborah.	–	É	o	que	você	está	dizendo,	não	é?
Eles	não	vão	existir	por	minha	causa.

–	Não	–	respondeu	Louise,	seus	lábios	secos,	enrugados,	formando	um
sorrisinho.	–	Não	importa	o	que	fez,	você	não	me	trouxe	para	cá.	Foi	ele	quem
fez	isso.

–	Escute	–	suspirou	Deborah.	–	Eu	fui	criada	em	New	Cross,	você	conhece?
–	Um	pouco.
–	Então	sabe	como	é.	Eu	era	a	única	menina	com	três	irmãos	mais	velhos	e

tinha	que	disputar	tudo.	Às	vezes	tinha	que	disputar	até	a	comida	com	meus
irmãos,	ou	ficar	com	fome.	Tinha	que	brigar	com	as	outras	crianças	na	escola,	ou
ser	atazanada,	sempre.	Tudo	que	consegui	foi	por	mim	mesma.	Onde	eu	cresci,
só	havia	uma	regra.	Cuide	do	número	um,	porque	ninguém	mais	vai	fazer	isso.



Então,	quando	vi	minha	oportunidade,	eu	a	peguei,	e	fiz	mal.	Deveria	ter
apanhado	as	chaves	e	soltado	você.	Deveria	ter	dado	a	você	a	mesma	chance	que
eu	tive,	mas	não	dei.	Estou	envergonhada	do	meu	instinto,	mas	se	sua	vida
tivesse	sido	como	a	minha,	você	também	teria	corrido,	não	importa	o	que	pense
que	teria	feito.	Garanto,	você	teria	corrido.

Nenhuma	das	duas	falou	por	um	longo	tempo.	Depois,	Louise	quebrou	a
tensão	silenciosa.

–	Você	é	amada?	–	perguntou.	–	Como	eu	sou	amada	por	John.	Alguém	ama
você	desse	jeito?

–	Não	sei…	minha	mãe,	meus	irmãos.
–	Não,	não	desse	jeito.	Um	homem…	um	homem	que	seja	sua	alma	gêmea.

Ou	uma	mulher.
–	Talvez	tenha	um	homem.	O	nome	dele	é	Sam.	Eu	não	o	conheço	há	muito

tempo.
–	Sam…	é	um	bom	nome.
–	Acho	que	ele	é	um	homem	bom,	mas	não	sinto	saudade	dele	como	você

sente	do	John.	Estou	sozinha	aqui.	Você	tem	o	John	e	seus	filhos	imaginários,
mas	eu	estou	só.	Não	posso	escapar	deste	inferno,	nem	por	um	segundo.	–
Houve	outro	silêncio	prolongado	entre	elas.	–	Ainda	fico	pensando	que	isso	deve
ser	um	pesadelo,	que	logo	vou	acordar.	Mas	está	durando	demais	para	ser	um
pesadelo,	não	está?	E	a	dor,	não	se	sente	dor	assim	nos	pesadelos,	por	isso	sei
que	é	real,	mas	ainda	custo	a	acreditar.

“Estamos	aqui,	não	estamos?	E	somos	reais.	Lá	fora,	pessoas	com	quem
nunca	encontramos,	que	não	conhecemos,	vão	estar	vendo	as	notícias,
acompanhando	nossa	história,	olhando	nossas	fotos,	ouvindo	nossas	famílias
fazer	apelos	para	que	esse	sacana	nos	liberte	ilesas.	Mas	você	tem	razão,	não
somos	reais	para	eles.	Não	sentem	nada	por	nós.	Para	eles,	somos	uma	diversão
leve.	Só	somos	reais	para	as	pessoas	que	nos	amam.	Ninguém	mais	se	importa.
Quando	estivermos	mortas,	a	história	também	estará,	e	seremos	esquecidas	por
todos,	menos	por	aqueles	que	nos	amam.



“Então,	aqueles	que	nos	amam	não	vão	desistir	de	nós	e	nós	não	devemos
desistir	deles.	E	a	polícia	não	vai	desistir	da	gente.	Vão	continuar	nos
procurando.	Não	vão	parar.	Não	podem.”

–	A	polícia?	Como	teriam	alguma	chance	de	nos	encontrar	aqui	embaixo?	O
que	poderia	levá-los	a…	ele?	Você	o	ouviu,	você	o	viu.	Ele	é	completamente
louco.	A	polícia	gosta	de	coisas	que	fazem	sentido,	um	motivo	que	possam
entender.	Quem	poderia	entender	esse	doido?	–	Louise	riu	baixo	e	cinicamente,	o
esforço	fazendo-a	tossir.	–	Que	policial	na	face	da	terra	poderia	algum	dia
entender	esse	louco	o	bastante	para	encontrá-lo?	Se	esse	homem	existe,	que
Deus	tenha	piedade	da	sua	alma.
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ean	e	Anna	entraram	na	área	do	necrotério	no	Guy’s	Hospital	e	foram	direto
para	a	sala	do	velório	anexa	ao	complexo.	Ele	ficara	tentado	a	entrar	pela

área	da	autópsia,	para	cumprimentar	o	dr.	Canning	e	ver	como	Anna	reagiria	ao
ficar	na	companhia	dos	mortos,	mas	decidira	que	sua	reação	ao	ver	o	corpo	sem
vida	de	Karen	Green	seria	suficiente.	A	sala	do	velório	era	tranquila	e	sossegada,
parecendo	mais	uma	igreja	do	que	um	hospital,	as	paredes	pintadas	num	tom
sereno	de	roxo-escuro.	Alguém	até	se	dera	ao	trabalho	de	pendurar	longas
cortinas	vermelhas	dos	dois	lados	da	porta	por	onde	em	breve	entrariam	os
familiares,	embora	não	houvesse	janelas.	Um	crucifixo	com	o	corpo	de	Cristo
contemplava	a	cena	embaixo.	Um	esquife	acolchoado	ficava	no	centro	do
aposento,	numa	mesa	baixa	coberta	com	um	tecido	vermelho	que	se	estendia	até
o	chão.	O	corpo	de	Karen	Green	estava	ali	dentro.

Sean	atravessou	o	aposento	e	olhou	dentro	da	caixa	comprida.	Como	faziam
ali	com	todas	as	vítimas	de	homicídio,	ela	fora	bem	preparada	pelo	assistente	do
dr.	Canning,	com	uma	pequena	ajuda	técnica	de	uma	funerária	local.	Um	lençol
de	cetim	roxo	cobria	o	corpo,	deixando	apenas	o	rosto	à	mostra.	A	equipe	de
Canning	fizera	milagres	nos	ferimentos	da	face	e	até	levara	um	bom	tempo
ajeitando	o	cabelo	da	melhor	maneira	possível,	penteando-o	com	capricho	para
um	lado,	de	forma	a	não	esconder	nada	do	rosto	que	fora	tão	lindo.	Ele	teve	que
lutar	muito	para	não	estender	a	mão	e	tocar-lhe	a	face,	como	se	de	algum	modo
sentir	sua	pele	fria	o	conectasse	ao	homem	que	tirara	sua	jovem	vida.	A	voz	de
Anna	logo	atrás	dele	o	trouxe	de	volta.

–	Eu	não	esperava	que	fosse	assim.
–	O	que	você	esperava?



–	Não	sei.	Só…	não	era	isso.
–	Pensou	que	fôssemos	levar	a	família	ao	necrotério	principal	e	puxar	a

vítima	do	congelador,	afastar	o	lençol	verde	e	perguntar,	“É	ela?”
–	Não	sei.
–	Você	tem	visto	programas	policiais	demais	na	televisão.
–	Pode	ser.
–	Quantos	defuntos	já	viu?	–	perguntou	ele,	suspeitando	que	já	soubesse	a

resposta.
–	Nenhum	–	respondeu	ela,	com	rapidez	e	sinceridade.	Ele	não	disse	nada,

mas	balançou	a	cabeça	como	se	compreendesse.
Anna	percebia	uma	leve	hostilidade	e	desaprovação	da	parte	dele,	como	se

ela	não	tivesse	conquistado	o	direito	de	estar	ali	no	mesmo	aposento	com	Karen
Green,	ou	de	fazer	parte	de	uma	investigação	de	homicídio.	Ele	passara	a	maior
parte	da	sua	vida	adulta	lidando	com	o	impensável,	enquanto	ela	estivera
abrigada	em	universidades,	dando	palestras	e	escrevendo	livros.	Ela	se	adiantou
e	olhou	para	Karen	Green,	os	olhos	verdes	e	cristalinos	agora	cobertos	por
pálpebras	mortas.

–	Ela	parece	estar	em	paz,	apesar	de	tudo	por	que	deve	ter	passado.
O	olhar	de	Sean	se	desviou	do	corpo	para	Anna,	cujos	olhos	continuavam

fixos	em	Karen	Green.	Ele	a	examinou	de	cima	a	baixo	sem	que	ela	percebesse,
julgando-a	antes	de	responder	ao	que	ela	dissera.

–	Ela	não	parecia	assim	na	floresta.	Lá	ela	não	parecia	estar	em	paz.	Eles
nunca	parecem.	Parecem…	dilacerados,	como	se	a	alma	tivesse	sido	arrancada
contra	a	sua	vontade.	A	morte	não	traz	a	paz.

Ela	o	olhou	com	o	canto	dos	olhos,	percebendo	seu	frio	olhar	azul.	Ele
esperava	uma	reação,	uma	oportunidade	de	analisá-la	do	jeito	que	ela	costumava
analisar	os	outros.	O	som	do	chamado	do	telefone	o	fez	desviar	os	olhos.

–	Alô.
–	Chefe,	é	Sally.	Policiais	encontraram	o	carro	de	Deborah	Thomson,

abandonado	em	Tooting	Common,	perto	da	piscina	externa.	–	Ele	não	conhecia	a



área,	mas	a	imagem	em	sua	mente	era	nítida:	uma	estrada	de	terra	que	levava	a
um	estacionamento	fechado,	árvores	sem	folhas	balançando	de	leve	na	brisa,
como	se	quisessem	tocar	no	carro.

–	Merda	–	xingou	ele.	–	Sobrou	alguém	que	possa	ir	até	à	cena?
–	Acho	que	não	–	disse	Sally.	–	A	última	caixa	de	soldadinhos	que	você	abriu

está	praticamente	vazia.	Estamos	ficando	com	falta	de	pessoas	mais	rapidamente
do	que	podemos	substituí-las.	Esse	cara	está	ganhando	da	gente,	Sean.

–	Não,	não	está.	Eu	mesmo	vou	até	à	cena.	Você	fica	com	Roddis	na	casa
dela	e	tenta	arrancar	o	máximo	dele.	Me	ligue	se	descobrir	alguma	coisa.	–	Sem
esperar	resposta,	ele	desligou.

–	Problemas?	–	perguntou	Anna.
–	Encontramos	o	carro	de	Deborah	Thomson.	Abandonado.	Tooting

Common.	Preciso	dar	uma	olhada.	Pode	vir	comigo,	se	quiser.
Ela	fez	que	sim	com	a	cabeça.
–	Não	quer	esperar	para	se	encontrar	com	a	família	primeiro?
–	Agora	não	dá	tempo	para	isso	–	disse	ele,	torcendo	para	que	ela	não	visse	o

alívio	em	seus	olhos	por	não	ter	que	enfrentar	os	familiares.	–	Preciso	verificar	o
local	onde	o	carro	foi	encontrado	o	quanto	antes.	–	Ele	olhou	de	relance	para	o
corpo	de	Karen	Green.	–	Não	há	mais	nada	que	eu	possa	fazer	por	ela	agora,
além	de	pegar	seu	assassino.	A	família	vai	ter	que	esperar.

Donnelly	xingava	em	voz	baixa,	repetidamente,	enquanto	avançava	com
dificuldade	pela	pilha	de	relatórios	de	informação	sobre	sua	mesa:	formulários
do	porta	a	porta,	cada	um	com	a	descrição	detalhada	da	pessoa	que	respondera.
Onde	estavam	no	momento	do	sequestro	em	pauta?	Tinham	visto	ou	ouvido
alguma	coisa?	Havia	milhares	destes	formulários	e	todos	precisavam	ser
checados	com	cruzamento	de	informações,	assim	como	os	relatórios	de
informação	das	dúzias	de	blitzes	realizadas	e	dos	motoristas	questionados,	idem
os	relatórios	dos	agentes	verificando	possíveis	locais	onde	as	mulheres	poderiam
estar,	incluindo	o	relatório	do	agente	Ingram	e	do	agente	Adams,	feito	em



seguida	à	breve	busca	no	terreno	e	edificações	de	Thomas	Keller.	No	devido
tempo,	todas	as	informações	seriam	enviadas	ao	Home	Office	Large	Major
Enquiry	System,	chamado	de	Holmes.	Introduzido	no	começo	dos	anos	1980,
esse	banco	de	dados,	um	dinossauro	pesado,	foi	criado	para	permitir,	de	maneira
relativamente	rápida	e	precisa,	o	cruzamento	de	dados	de	todo	tipo	de
documento	que	poderia	ser	gerado	por	uma	investigação	de	homicídio.	A
intenção	era	prevenir	a	espécie	de	erro	que	permitira	que	criminosos	como	Peter
Sutcliffe,	o	Estripador	de	Yorkshire,	matasse	tantas	mulheres	como	matou,
quando	uma	simples	consulta	cruzada	teria	interrompido	a	matança	depois	de
duas	ou	três	vítimas.	Quase	sempre	funcionava	bem,	mas	ainda	dependia	de	o
assassino	cometer	um	erro.

Donnelly	soprou	com	força	e	fez	os	lábios	e	o	bigode	vibrarem,	enquanto
analisava	mais	um	relatório	inútil	do	porta	a	porta,	antes	de	jogar	na	pilha	que
ele	denominara	Não	interessa.	A	pilha	estava	ficando	um	monstro	de	tão	grande,
enquanto	a	pilha	denominada	Interessa	permanecia	pequena,	o	que	era
preocupante,	mas	Donnelly	sabia	exatamente	o	que	estava	fazendo,	e	não
confiava	essa	tarefa	a	ninguém,	reduzindo	os	relatórios	a	um	número	razoável,
de	maneira	que	Sean	não	ficasse	soterrado	quando	os	lesse	mais	tarde.	Quanto
menos	lixo	Sean	tivesse	que	examinar,	mais	livre	ficaria	para	pensar,	fazer	o
melhor	uso	do	seu	instinto	inquestionável,	separar	o	diamante	verdadeiro	das
imitações	e	levá-los	enfim	ao	homem	que	tanto	precisavam	encontrar.

Sentindo	uma	presença	atrás	dele,	Donnelly	virou	a	cabeça	sobre	o	ombro.
Ele	próprio	tinha	um	instinto	razoável	e	sabia	quem	era	sem	olhar.

–	Porra,	o	que	você	quer,	Paulo?
–	Como	sabia	que	era	eu?	–	perguntou	Zukov	com	um	sorriso	malicioso.
–	Usei	minha	intuição	de	detetive…	você	devia	tentar	alguma	hora.	Acontece

que,	ao	contrário	de	você,	estou	muito	ocupado,	então,	porra,	o	que	você	quer?
–	Na	verdade,	eu	estava	procurando	o	chefe.
–	Por	quê?	–	perguntou	Donnelly,	começando	a	ficar	sem	paciência.
–	É	sobre	aquele	adesivo	que	ele	me	pediu	para	pesquisar,	aquele	da	fênix



que	foi	encontrado	no	corpo	de	Karen	Green.
–	Bem,	fale.	–	Donnelly	encorajou	Zukov,	que	estava	cada	vez	mais

desconfiado.	–	Pode	me	dizer.	Vou	providenciar	para	que	a	informação	seja
passada	ao	chefe.	Ou	você	descobriu	alguma	pista	vital	que	vai	solucionar	o	caso
inteiro	e	quer	contar	você	mesmo	ao	chefe?	Levar	todo	o	crédito?

–	Não	exatamente.
–	Bem,	então,	chega	de	tanto	rodeio,	me	conte.
–	É	de	uma	caixa	de	Rice	Krispies.
–	O	quê?	–	perguntou	Donnelly,	incrédulo,	um	sorriso	largo,	sarcástico	se

espalhando	pelo	seu	rosto	vermelho.	–	É	só	isso?	Essa	é	a	informação
revolucionária,	é?	Agora	a	gente	sabe	o	que	a	vítima	gostava	de	comer	no	café
da	manhã,	a	merda	do	Rice	Krispies.	E	quanto	tempo	você	perdeu	para	descobrir
isso,	hein?	Dois	dias?	Três	dias?

–	Não	sei,	três	ou	quatro.
–	Ah,	pelo	amor	de	Deus	–	Donnelly	abanou	a	cabeça,	desaprovando.	–	O

que	é	que	eu	faço	com	você,	Paulo?	O	que	é	que	eu	faço	com	você?
–	Bem,	pode	debochar	quanto	quiser,	mas	talvez	seja	importante.	Pelo	menos

o	chefe	achou	que	era.	Além	disso,	não	é	o	que	ela	gostava	no	café	da	manhã,
pelo	menos	não	agora.	Pode	ser	que	seja	o	que	ela	gostava	no	café	da	manhã
dezesseis	anos	atrás.

–	Que	história	é	essa?
–	O	adesivo	foi	um	brinde	nas	caixas	de	Rice	Krispies	dezesseis	anos	atrás.	O

fabricante	só	fez	uma	tiragem,	então	ou	Karen	Green	não	tomava	banho	há
dezesseis	anos	ou	por	algum	motivo	ela	guardou	o	adesivo	esse	tempo	todo	e
decidiu	usar	exatamente	antes	de	viajar	para	a	Austrália.

–	Isso	aí	é	o	relatório	de	informação?	–	perguntou	Donnelly,	apontando	para	a
pasta	de	papelão	que	Zukov	estava	segurando.

–	É,	sim	–	respondeu	Zukov.
–	Eu	fico	com	isso	–	insistiu	Donnelly,	tirando	do	infeliz	Zukov	o	seu	prêmio.

–	Provavelmente	não	é	nada.	Não	vejo	nenhuma	relevância,	mas	mesmo	assim



vou	passar	para	o	chefe,	ver	o	que	ele	acha.	Quanto	a	você,	está	mais	do	que	na
hora	de	começar	a	fazer	trabalho	policial	de	verdade.

Zukov	saiu	rapidamente,	aborrecido,	e	deixou	Donnelly	folheando	o
relatório.	Zukov	tinha	razão,	o	adesivo	da	fênix	tinha	de	fato	dezesseis	anos.

–	Esquisito	–	declarou	ele,	e	jogou	o	relatório	na	pilha	denominada	Interessa.

Uma	sensação	de	déjà-vu	profundamente	perturbadora	invadiu	Sean,	quando	ele
e	Anna	chegaram	com	o	carro	ao	limite	do	cordão	de	isolamento	em	Tooting
Common.	Antigamente	frequentado	pelas	prostitutas	londrinas	da	classe	mais
baixa,	a	área	mudara	significativamente	durante	os	últimos	dez	anos,	na	medida
em	que	os	preços	altíssimos	dos	imóveis	em	Putney,	Barnes	e	Sheen	forçaram	os
ricos	e	instruídos	a	buscar	novas	áreas	residenciais	a	serem	colonizadas,
empurrando	os	menos	afortunados	sempre	mais	para	o	sul	ou	totalmente	para
fora	de	Londres.

A	fita	azul	e	branca	da	polícia	assoviava	na	brisa	e	cercava	todo	o
estacionamento.	Sean	estacionou	rapidamente	e	se	dirigiu	a	um	dos	dois	únicos
agentes	uniformizados,	que	tentavam	de	toda	maneira	impedir	pessoas
passeando	com	cachorros	e	corredores	de	entrar	na	cena	para	pegar	seus	carros.
Anna	se	esforçou	para	acompanhá-lo,	enquanto	ele	se	aproximava	do	policial	e
mostrava	sua	identificação.

–	Inspetor	Corrigan.	Essa	é	a	dra.	Ravenni-Ceron.	Ela	está	comigo.	–	Ele
passou	sob	a	fita	e	a	segurou	no	alto	para	Anna	passar.	–	Vocês	encostaram	no
carro?	–	perguntou	Sean	ao	policial	jovem,	olhando	para	o	Honda	Civic
vermelho	de	Deborah	Thomson,	abandonado	do	outro	lado	do	estacionamento.

–	Não,	senhor	–	respondeu	ele,	rápido	demais.	–	Só	verificamos	se	estava
aberto.

–	Presumo	que	o	carro	estava	trancado	–	disse	Sean.
–	Não,	senhor.	Está	aberto.	As	chaves	ainda	estão	na	ignição.
Sean	parou	de	andar	por	um	segundo,	um	pouco	confuso	e	surpreso.
–	As	chaves	ainda	estão	lá?



–	Sim,	senhor.
–	Ele	mudou	de	método	–	disse	ele	a	Anna,	embora	mal	pudesse	acreditar	no

que	estava	dizendo.	–	Isso	eu	não	previ.
–	É	um	pequeno	detalhe	–	respondeu	Anna.	–	Não	necessariamente	significa

alguma	coisa.
Sean	atravessou	apressado	o	estacionamento,	falando	enquanto	andava.
–	Tem	que	significar	alguma	coisa.	Com	esse	cara,	tudo	significa	alguma

coisa.	Se	ele	mudou	de	método,	fez	isso	por	uma	razão.	–	Ele	parou	quando
chegou	ao	carro,	enchendo	os	pulmões	com	o	ar	frio	antes	de	começar	um	exame
superficial,	um	exame	que,	ele	sabia,	o	faria	entrar	num	outro	mundo.

–	Talvez	alguém	o	tenha	perturbado?	–	sugeriu	Anna.	–	Ele	entrou	em	pânico
e	deixou	as	chaves	na	ignição.

–	Não.	–	Sean	calçou	um	par	de	luvas	de	borracha.	–	Se	tivesse	sido
perturbado,	nós	já	teríamos	sabido	a	essa	altura.	Policiais	teriam	vindo	dar	uma
olhada	e	descoberto	o	carro.	Não.	Ele	deixou	as	chaves	para	trás	porque	está
começando	a	perder	o	controle,	perder	a	paciência.	Sabe	aonde	tudo	isso	vai
levá-lo,	talvez	só	no	subconsciente,	mas	sabe.

–	Ainda	acha	que	ele	vai	surtar?
–	Acho	–	disse	Sean,	sério,	puxando	a	maçaneta	da	porta	no	lado	do

passageiro	e	abrindo-a	lentamente	uns	cinco	centímetros,	seu	corpo	tenso
enquanto	se	preparava	para	a	enxurrada	de	odores	que	iam	sair	do	carro.	A
fragrância	de	um	odorizador	de	ambiente	com	aroma	de	pinho	foi	a	primeira	que
o	atingiu,	seguida	de	perto	por	vestígios	de	perfume	e	maquiagem.	Ele	tentou	se
lembrar	do	aroma	do	Black	Orchid	e,	dentro	do	possível,	teve	certeza	de	que	não
era	o	mesmo.	O	que	isso	significava?	Uma	confirmação	de	que	o	assassino	fazia
as	vítimas	usarem	o	perfume	de	sua	preferência?	Ele	tentou	captar	algum	indício
do	creme	corporal	Elemis,	mas	não	conseguiu.	Abriu	mais	a	porta	e	pôs	a	cabeça
pela	abertura,	recuando	diante	de	um	cheiro	que	ele	reconhecia:	o	mesmo	odor
almiscarado,	animalesco,	que	ele	detectara	em	outros	assassinos,	outros
criminosos	com	quem	lidara	no	passado,	um	cheiro	de	medo	e	desespero,	culpa	e



excitação,	um	cheiro	que	todos	os	bons	policiais	sabiam	que	significava	que
estavam	com	o	homem	certo.	Um	cheiro	que	ele	com	frequência	temia	que	se
exalasse	dos	poros	da	sua	própria	pele.	O	louco	estivera	ali	menos	de	um	dia
atrás.	Sua	presença	continuava	forte,	quase	como	se	ele	ainda	estivesse	dentro	do
carro.

Sean	percebeu	que	estava	olhando	fixamente	para	o	assento	do	motorista,
imóvel,	sem	piscar,	observando	a	figura	de	um	homem	que	se	formava	em	sua
imaginação,	um	casaco	escuro	com	capuz	cobrindo-lhe	a	cabeça.	Enquanto	se
concentrava,	a	cabeça	lentamente	começou	a	se	virar	para	ele,	mas	o	espectro
não	tinha	rosto,	em	seu	lugar,	apenas	escuridão.	Em	um	instante	o	espectro
sumiu,	uma	imagem	sólida	virando	gás	antes	de	desaparecer	por	completo.

Com	um	suspiro,	Sean	saiu	do	carro	e	o	rodeou	até	o	porta-malas,	abrindo	a
trava,	dando	um	primeiro	puxão	na	porta	e	depois	deixando	a	pneumática	fazer	o
resto.	Quando	a	mala	estava	toda	aberta,	pôs	o	rosto	tão	próximo	do	piso
acarpetado	quanto	sua	ousadia	lhe	permitiu,	e	inspirou	profundamente.	Anna	viu
como	ele	estava	pálido.

–	O	que	é?	–	perguntou	ela.
–	Clorofórmio.	Ele	a	pegou,	sem	dúvida.	–	Sean	olhou	para	as	árvores	em

volta	conspirando	em	silvos	ao	vento,	testemunhas	mudas	do	começo	do
pesadelo	de	Deborah	Thomson.	Será	que	o	homem	que	ele	caçava	via	como
aliadas	as	árvores,	que	o	ocultavam	das	pessoas	que	o	perseguiam,	que	o
ocultavam	de	Sean?	–	Sempre	as	florestas	–	disse	consigo.

–	O	quê?	–	perguntou	Anna.
–	Sempre	as	florestas.	Sempre	as	árvores.	A	cidade	é	o	que	ele	conhece,	mas

é	nas	florestas	que	se	sente	mais	confortável.	Deve	morar	num	lugar	cercado	de
árvores.

–	Isso	não	limita	muito	a	busca.
–	Não.	Não,	não	limita	–	admitiu	ele,	e	começou	a	andar	de	volta	para	o	seu

carro.	Anna	revirou	os	olhos	e	o	seguiu,	sentindo-se	como	um	cão	perdido
seguindo	seu	dono	adotivo,	esperando	em	parte	que	Sean	tentasse	afugentá-la	a



qualquer	momento.	–	Espere	aqui	até	que	a	perícia	chegue	–	ele	instruiu	um	dos
agentes	uniformizados	ao	passar	por	ele	caminhando	rapidamente.	O	agente	fez
um	aceno	de	cabeça	em	resposta.

Quando	alcançaram	o	carro,	Anna	conseguiu	que	Sean	desacelerasse
segurando-o	pelo	braço.

–	Preciso	falar	com	você.
–	Eu	já	disse,	não	quero	falar	sobre	mim.	–	Os	olhos	dele	se	dirigiram	à	mão

em	volta	do	seu	antebraço,	e	ela	o	soltou.
–	Eu	também	não.	–	Ele	a	olhou,	surpreso.	–	Preciso	falar	com	você	sobre

Sally.
–	O	que	sobre	Sally?
–	Ela	precisa	de	ajuda.	Precisa	de	acompanhamento	terapêutico.	Eu	gostaria

de	ajudá-la	e	acho	que	ela	quer	que	eu	a	ajude,	mas	seria	bom	que	tivesse	um
empurrãozinho	de	alguém	em	quem	ela	confia.

–	Isso	quer	dizer,	eu?	–	Anna	deu	de	ombros.	–	Não	posso	fazer	isso.	Sally	é
uma	policial,	não	iria	querer	que	ninguém	soubesse,	eu	inclusive.	Se	ela
pensasse,	por	um	segundo,	que	alguém	da	equipe	soube	que	ela	estava	fazendo
terapia,	ficaria	arrasada.

–	Por	quê?
–	Como	eu	disse,	ela	é	uma	policial.
–	Acho	que	Sally	pode	estar	acima	da	imagem	machista	estereotipada	de

agente	policial.
–	Porque	ela	é	mulher?	Acredite	em	mim,	ela	é	policial	antes	de	ser	mulher,	e

isso	quer	dizer	que	sabe	como	são	as	coisas.
–	Mas	que	raio	de…
–	A	gente	não	admite	precisar	de	ajuda,	mesmo	quando	precisa.	Estar

fisicamente	destruído	é	aceitável,	mas	mentalmente…?	Ninguém	voltaria	a
trabalhar	com	ela.

–	Isso	é	patético.
–	Eu	não	disse	que	era	certo,	só	disse	que	é	assim	que	a	coisa	funciona.	Se



conseguir	convencê-la	a	ser	sua	cliente,	tudo	bem,	mas,	pelo	amor	de	Deus,	não
deixe	ninguém	mais	saber.

–	Caramba,	vocês	são	esquisitos.	Policiais…	estou	começando	a	pensar	que
são	todos	malucos.

–	Nós	somos	malucos…	e	vocês?	Uma	hora	você	está	ajudando	o	homem	que
quase	a	matou,	na	outra	você	quer	ajudá-la.	Sabe	realmente	o	que	aconteceu	com
Sally?	Naquela	noite	em	que	Gibran	arrombou	a	casa	dela?

–	Claro.	Li	os	relatórios	antes	de	falar	com	Sebastian.
–	Os	relatórios?	E	o	que	os	relatórios	diziam?
–	Que	ela	foi	atacada	em	sua	própria	casa	e	ferida	com	gravidade,	levando

duas	facadas	no	peito.
–	Tudo	muito	claro	e	correto.	Não	diz	como	ele	ficou	de	pé	acima	dela

enquanto	ela	sangrava	no	piso	da	sua	própria	sala.	Não	diz	que	ela	o	viu
procurando	entre	as	facas	da	cozinha	uma	que	servisse	para	acabar	com	ela.	Não
diz	das	quatro	cirurgias	diferentes	que	ela	precisou	fazer	para	sobreviver.	Não
diz	dos	meses	respirando,	comendo	e	bebendo	por	tubos	plásticos.	Não	diz	dos
pesadelos.

–	Ela	contou	a	você	tudo	isso?
–	Deus	do	céu,	ela	não	teve	que	me	contar,	eu	vi.	–	Nenhum	dos	dois	falou

por	algum	tempo.	–	Escute,	Anna,	eu	gosto	de	você,	mas,	para	nós,	você	será
sempre	uma	intrusa.	Nunca	será	uma	policial.	Se	ficar	com	a	gente	bastante
tempo,	vai	aprender	muita	coisa,	mas	nunca	será	uma	de	nós.	Nunca	vai	ver	de
fato	o	que	nós	vemos.

–	Eu	sei	–	admitiu	ela	–	e,	sinceramente,	não	gostaria	de	ser.	Trabalhar	quase
sem	dormir,	dia	após	dia,	mal	comendo	e	bebendo,	tentando	pensar	com	clareza
quando	a	mente	e	o	corpo	estão	exaustos…	eu	admiro	vocês.	Não	pensei	que
fosse	admirar,	mas	aconteceu.	E	admito,	não	tinha	a	menor	ideia	de	que	seria
assim.

–	Você	se	acostuma.	Eu	vou	continuar,	sem	dormir	nem	descansar	se
necessário,	até	encontrar	e	prender	esse	sacana.	Nunca	se	sabe,	pode	ser	que	eu



dê	sorte,	ele	pode	surtar	e	se	matar.
–	Mas	não	antes	de	matar	as	mulheres	que	sequestrou.	E,	segundo	a	sua

teoria,	não	antes	de	fazer	uma	farra,	acertar	antigas	pendências,	reais	ou
imaginadas.

–	Ele	está	se	encaminhando	para	isso	–	disse	Sean.	–	Deixou	o	carro	aberto,
com	as	chaves	dentro…	está	perdendo	o	controle.	Em	breve	as	mulheres	não	vão
lhe	bastar.

–	Eu	discordo	–	disse	Anna.	–	Você	está	vendo	coisas	demais	nas	chaves.	Se
quiser	pegá-lo	rapidamente,	precisa	se	concentrar	nos	criminosos	locais,	jovens
condenados	por	violação	de	domicílio,	especialmente	os	que	tiverem	um
histórico	de	defecar	nas	casas	que	arrombam.	Quando	ficam	mais	velhos,
passam	a	cometer	agressões	sexuais	de	pouca	gravidade,	que	aos	poucos	se
tornam	mais	sérias.	Talvez	até	mesmo	estupro.

–	Não	–	discordou	Sean,	rispidamente.	–	Ele	está	além	disso.	E	não	tem
condenações	anteriores,	lembra?

–	Então	a	polícia	deixou	passar	alguma	coisa	ou	o	criminoso	tem	uma	sorte
inacreditável.	De	qualquer	forma,	ele	está	exibindo	todos	os	sinais	de	um
predador	sexual,	indo	de	violação	de	domicílio	a	estupro	e	homicídio.	Seus
crimes	são	a	expressão	clássica	de	poder	e	raiva,	provavelmente	causada	por
alguma	rejeição	cataclísmica.	As	mulheres,	em	si,	significam	pouco	ou	nada	para
ele.	As	semelhanças	em	sua	aparência	devem-se	ao	fato	de	elas	lhe	lembrarem	a
pessoa	que	o	rejeitou,	muito	provavelmente	a	mãe	ou	mesmo	a	avó,	mas	apesar
da	rejeição	ele	ainda	a	ama	e	quer	estar	com	ela,	por	isso	sequestra	as	mulheres
que	o	fazem	se	lembrar	dela.

–	Não	–	argumentou	Sean,	sua	voz	alterada	de	frustração.	–	Ele	odeia	a	mãe,
a	avó,	todas	as	pessoas	que	o	traíram,	e	isso	significa	todo	mundo.	Todo	mundo,
com	exceção	de	uma	mulher,	aquela	que	demonstrou	gentileza	e	aceitação,	pelo
menos	no	início.	Mas	não	durou.	De	novo	ele	foi	rejeitado,	mas	ainda	a	ama;
apesar	da	rejeição,	ele	ainda	a	ama.	–	Enquanto	falava,	ele	começou	a	se	afastar
dela,	fundindo-se	na	terra	das	sombras,	uma	terra	habitada	por	apenas	duas



pessoas:	Sean	e	o	homem	que	ele	perseguia.	Uma	terra	de	milhares	de	perguntas
e	quase	nenhuma	resposta,	mas	mesmo	assim	era	aonde	ele	precisava	ir,
continuando	a	andar	em	meio	ao	nevoeiro.	Sua	mente	se	estendia,	como	se
tentasse	ver	o	caminho	à	frente	antes	que	ele	tropeçasse	e	caísse	diante	de
obstáculos	despercebidos.	–	Todos	que	alguma	vez	o	rejeitaram,	ele	odeia.
Despreza.	Sonha	com	o	dia	em	que	poderá	se	vingar.	No	caso	dela,	porém,
mesmo	após	a	rejeição,	continuou	a	amá-la.	Ele	a	deseja,	anseia	por	ela,	quer
manter	vivo	o	tempo	que	passaram	juntos.	Por	que	não	odeia	a	ela	também?	–
Ele	sentiu	que	Anna	ia	falar	alguma	coisa	e	esticou	a	mão	espalmada	na	direção
dela	para	que	se	calasse.	–	Não	faz	sentido,	ela	faz	com	ele	o	que	todos	os	outros
fizeram,	e	no	entanto	ele	ainda	a	ama,	quero	dizer,	ama	de	verdade.	Por	que	ela	é
tão	diferente?	–	A	sensação	era	de	que	ele	estava	lendo	uma	carta	em	chamas,	a
resposta	ardendo	lentamente	em	leves	labaredas	alaranjadas,	virando	cinzas
antes	que	pudesse	ler	até	o	fim.

Anna	não	estava	apenas	observando-o	agora,	ela	o	analisava,	os	movimentos
oculares,	com	que	frequência	fechava	as	olhos,	os	gestos,	o	movimento	dos
dedos	que	se	fechavam	e	abriam	constantemente,	o	modo	como	de	vez	em
quando	virava	a	cabeça	para	um	lado	como	se	quisesse	ouvir	um	sussurro	que	só
ele	detectava,	a	maneira	como	girava	no	mesmo	lugar,	virando	trezentos	e
sessenta	graus	para	um	lado	e	depois	para	o	outro.	Ela	havia	visto	esse	nível	de
imaginação	projetada	em	alguns	dos	assassinos	com	quem	falara,	mas	jamais	tão
forte	numa	pessoa	sadia,	e	a	imaginação	deles	sempre	os	satisfazia	somente	por
um	tempo,	antes	que	as	fantasias	tivessem	que	se	tornar	reais.	Ela	continuou	a
estudá-lo,	mesmo	quando	de	repente	ele	ficou	paralisado,	os	olhos	fitando	o
nada.

–	Merda	–	xingou	ele.	–	Sumiu.
–	O	que	sumiu?	–	perguntou	Anna,	com	esperança	de	que	ele	conseguisse

voltar	ao	seu	transe	consciente.
–	Nada.	Não	importa.
–	Sean,	devo	dizer	que	acho	que	essa	sua	teoria	de	uma	mulher	mítica	que	ele



tenta	substituir	é	uma	pista	falsa	que	vai	levar	a…
–	Não	–	interrompeu	Sean.	–	É	a	chave	para	encontrá-lo.	Se	a	encontrarmos,

encontramos	o	cara.
–	O	que	você	acredita	que	seria	uma	indicação	de	que	ele	é	um	assassino

Expressivo,	matando	para	liberar	sua	raiva	e	frustração,	usando	as	vítimas	como
substitutas	de	alguém	que	ele	conhece,	embora	eu	não	veja	nenhum	sinal	disso?
Os	crimes	dele	são	clássicos	do	tipo	Instrumental:	planejados,	frios,	sem
emoção,	uma	expressão	de	algum	outro	desejo	ainda	não	conhecido.

–	Termos	técnicos	–	vociferou	Sean,	seu	mau	humor	aumentando,	doendo	no
peito.	–	Instrumental,	Expressivo,	só	termos	técnicos	espertos.	Eles	não	têm
lugar	aqui	fora.	Este	é	o	mundo	real.

–	Sim,	mas	esses	estudos	podem	ser	aplicados	ao	mundo	real.
–	Por	que	você	está	aqui?	–	perguntou	ele	com	veemência,	deixando	Anna	tão

espantada	que	ela	ficou	em	silêncio.	–	Por	que	está	aqui,	realmente?	Não	pode
me	ajudar,	não	aqui	fora.	O	que	é,	está	tentando	ganhar	credibilidade,	para	que
na	próxima	vez	que	se	reunir	com	seus	colegas	psiquiatras	em	alguma
convenção	possa	impressioná-los	com	o	relato	de	uma	investigação	de	homicídio
de	verdade?	Vai	contar	a	todos	eles	como	ajudou	a	polícia	incompetente	a
solucionar	o	caso?	Não,	não,	espere,	sei	por	que	você	está	aqui.	É	para	o	seu
próximo	livro,	não	é?	Para	que	possa	cativar	seus	leitores	com	histórias	de	horror
e	homens	maus	que	podem	vir	pegá-los	à	noite.	Deve	vender	alguns	milhares	de
exemplares.

Ela	se	recusava	a	ser	sua	vítima	por	mais	tempo.
–	Por	que	não	me	diz	apenas	do	que	tem	medo	de	fato,	Sean,	em	vez	de	se

esconder	atrás	dessa	raiva?
–	Vou	dizer	do	que	tenho	medo,	tenho	medo	do	fato	de	minhas	ideias	e	meu

tempo	estarem	se	esgotando,	assim	como	o	de	Louise	Russell	e	o	de	Deborah
Thomson.	Tenho	medo	porque	a	resposta	deste	enigma	está	escondida	em	dez
mil	relatórios	de	inteligência	e	informação.	Tenho	medo	porque	o	nome	do
homem	que	procuro	está	trancado	na	merda	da	central	de	triagem	dos	Correios



em	South	Norwood,	mas	não	posso	ir	lá	procurar	porque	preciso	de	uma	ordem
judicial,	e	mesmo	que	eu	a	tivesse	não	poderia	usá-la	antes	de	segunda-feira,	e
ainda	assim	só	se	os	chefões	conseguissem	a	concordância	do	sindicato.	Então,
sim,	estou	com	medo	pra	caralho.

–	Então	me	deixe	ajudar.	Use	o	que	eu	sei.
–	Não.
–	Qual	é	o	seu	problema?
–	Vou	contar	a	você	qual	é	o	meu	problema	–	disse	ele,	voltando-se	contra

ela.	–	Vinte	anos	atrás	eu	era	um	policial	novato,	recém-promovido	depois	de
servir	no	Esquadrão	Contra	o	Crime	em	Plumstead,	quando	de	repente	me
puseram	na	equipe	de	investigação	do	Estuprador	de	Parkside.	Alguém	estava
atacando	e	estuprando	mulheres	jovens	na	região	dos	parques,	muito	popular	no
sudeste	de	Londres,	parecida	com	Putney	Heath…	já	deu	para	ter	uma	ideia?

Anna	deu	de	ombros	sem	fazer	comentários.
–	Foi	a	primeira	vez	que	me	encontrei	com	o	superintendente-chefe	Charlie

Bannan.	Ele	era	o	detetive	mais	brilhante	que	eu	já	conhecera,	sobretudo	com
quem	já	trabalhara.	De	vez	em	quando,	puxava	de	lado	um	policial	jovem	como
eu	e	pedia	opinião	sobre	alguma	coisa,	assim,	só	para	testar	sua	índole,	seus
instintos.	Um	dia,	ele	deixa	cair	uma	fotografia	de	Rebecca	Fordham	na	minha
frente	e	me	diz	que	acha	que	o	Estuprador	de	Parkside	e	o	assassino	de	Rebecca
são	o	mesmo	homem,	e	me	pergunta	o	que	eu	penso.	Eu	olho	as	fotos	da	cena	do
crime,	a	descrição	da	vítima,	o	excesso	de	violência,	a	arma	aparentemente
usada,	os	ferimentos	causados	e	o	forte	aspecto	sexual	do	crime.	Mas	há	uma
diferença	gritante	entre	essa	cena	e	as	cenas	do	Estuprador	de	Parkside.	Rebecca
tinha	sido	assassinada	dentro	do	seu	apartamento,	enquanto	o	Estuprador	de
Parkside	sempre	atacava	em	áreas	externas,	ou	assim	parecia.	Mas	levei	o
arquivo	com	as	fotos	da	cena	do	crime	comigo	até	onde	ela	havia	morado,	um
apartamento	bem	perto	de	Putney	Heath,	uma	mistura	de	área	aberta	à
comunidade	e	floresta,	exatamente	igual	às	áreas	que	o	Estuprador	de	Parkside
estava	usando.	Então	verifiquei	no	arquivo	dados	anteriores	e	descobri	que	ela



havia	caminhado	na	floresta	mais	cedo,	na	tarde	do	dia	em	que	foi	assassinada.	E
não	foi	só	isso	que	descobri.	Ela	havia	caminhado	com	o	filho,	de	sete	anos,
mas,	sem	conhecimento	do	assassino,	na	volta	deixara	o	menino	com	uma
vizinha	no	mesmo	prédio,	antes	de	ir	para	casa.	Parece	que	como	tinha	muito
trabalho	a	fazer,	a	vizinha	havia	concordado	em	cuidar	dele	durante	algumas
horas.

–	Qual	é	a	relevância	de	o	filho	estar	com	ela?	–	perguntou	Anna.
–	Todo	mundo	sempre	supôs	que	as	crianças	eram	irrelevantes,	que	quando

Richards	atacava	as	mulheres	que	estavam	com	os	filhos	ele	o	fazia	apesar	de
eles	estarem	lá.

–	Mas	você,	não?
–	Não.	Eu,	não.	Sempre	acreditei	que	a	preferência	dele	era	atacar	aquelas

mulheres	porque	estavam	com	os	filhos,	não	que	ele	apenas	não	se	importasse
com	o	fato	de	eles	estarem	lá.

–	Mas,	como	você	mencionou,	o	filho	de	Rebecca	Fordham	não	estava	com
ela	quando	foi	atacada.

–	Sim,	mas	ele	não	sabia	disso.	Só	sabia	que	falhara	ao	não	atacá-la	enquanto
estava	na	floresta,	mas	agora	tinha	conseguido	segui-la	até	em	casa,	e	tudo	que
precisava	fazer	era	não	ser	visto,	se	esconder	entre	as	árvores	e	esperar	que	ela
cometesse	algum	erro.

–	E	ela	cometeu.
–	Sim.	O	apartamento	era	no	térreo,	e	era	verão.	Como	poderia	saber	que

havia	um	monstro	como	Richards	observando-a,	esperando?	Ela	deixou	a	janela
da	cozinha	aberta	e	ele	afinal	se	encheu	de	coragem,	entrou	e	a	matou.	Matou	e
depois	mutilou	e	abusou	do	cadáver,	limpou	o	melhor	que	pôde	e	foi	embora.
Mas	havia	algo	mais	nas	fotografias	que	me	chamou	a	atenção,	algo	que	só
Charlie	Bannan	também	tinha	visto	e	levado	em	consideração.

–	O	que	era?
–	Uma	boneca.
–	Uma	boneca?



–	Maior	do	que	o	normal,	bem	no	meio	da	cena	do	crime,	sentada	na	cadeira
em	frente	ao	sofá	onde	Rebecca	foi	massacrada.

–	E	você	achou	que	ele	a	usara	para	substituir	a	criança	que	não	estava	lá?	–
Anna	compreendeu.	–	Achou	que	ele	tinha	pegado	a	boneca	em	algum	lugar
dentro	do	apartamento	e	a	posicionado	como	se	estivesse	observando	ele
estuprar	e	assassinar	a	mãe?

–	Achei	–	disse	ele,	friamente.	–	Mas	o	padrão	dos	respingos	de	sangue	na
boneca	indicava	que	ela	não	tinha	estado	ali	quando	a	garganta	da	vítima	foi
cortada,	mas	tinha	estado	quando	os	outros	ferimentos	foram	infligidos.

–	Então	ele	deu	um	golpe	incapacitante	e	em	última	análise	fatal,	e	enquanto
ela	se	esvaía	em	sangue,	ele	foi	procurar	o	menino,	para	que	assistisse	ao	resto,
só	que	não	encontrou,	então	ele	o	substituiu	pela	boneca	antes	de	terminar	o
seu…

–	O	seu	show	–	Sean	completou	por	ela.	–	E	sim,	foi	o	que	acreditei	que
havia	acontecido.	Tinha	que	ser	o	mesmo	homem.	O	único	problema	era	que	a
equipe	que	havia	investigado	Rebecca	Fordham	já	havia	acusado	Ian	McCaig,
que	se	suicidara	enquanto	estava	preso	aguardando	julgamento.	McCaig	era
claramente	desequilibrado,	isso	já	se	sabia	desde	o	início,	mas	não	era	um
assassino.	O	frenesi	da	mídia	em	torno	da	sua	prisão	e	o	ódio	do	público	o
levaram	ao	extremo.	Ele	não	aguentou.	Todo	mundo	considerou	seu	suicídio
como	uma	admissão	de	culpa.

–	Mas	você,	não?
–	Não,	e	Charlie	Bannan	tampouco.	Em	nossa	opinião,	o	Estuprador	de

Parkside	ainda	estava	solto	e,	portanto,	o	assassino	de	Rebecca	também	estava.
Não	podia	ser	McCaig,	tudo	nele	estava	errado.	Então,	por	que	o	tinham	acusado
para	começo	de	conversa?	Vou	dizer	por	quê,	porque	uma	especialista	em
criminologia	histórica	de	merda	achou	que	podia	ser	ele.	Mas	não	podia	ser,	de
jeito	nenhum.	A	única	condenação	de	McCaig	era	por	atentado	ao	pudor,	um
crime	de	autodegradação.	O	assassino	de	Rebecca	tinha	tudo	a	ver	com	a
degradação	dos	outros.	Duas	características	que	nunca	podem	coexistir	no



mesmo	criminoso.	São	polos	opostos	do	espectro,	noite	e	dia,	luz	e	escuridão.
Mas	a	equipe	investigando	o	assassinato	de	Rebecca	se	recusava	a	considerar	a
ideia	de	que	estavam	com	o	homem	errado.	Bannan	tinha	apelado	a	eles	para	que
o	ouvissem,	mas	eles	se	recusavam.	Então	nós	mesmos	fomos	nos	encontrar	com
a	especialista	e	pedimos	que	ela	considerasse	uma	possível	ligação	entre	o
assassinato	de	Rebecca	e	os	estupros	em	Parkside.

–	E?
–	Ela	concordou	que	parecia	haver	uma	conexão	entre	eles.
–	Então	ela	admitiu	que	poderia	estar	errada?
–	Ela	disse	que	nunca	havia	afirmado	à	equipe	de	Fordham	que	McCaig	era

culpado,	só	que	ele	se	encaixava	em	detalhes	do	perfil.	Mas	o	estrago	já	havia
sido	feito.	A	equipe	de	investigação	se	deixara	influenciar	por	uma	pessoa	de
fora,	o	que	os	levara	a	um	erro	catastrófico.	Enfim,	algumas	semanas	depois
encontramos	Lindsey	Harter	e	sua	filha	de	quatro	anos	estupradas	e	assassinadas
em	sua	própria	casa.	A	brutalidade	do	ataque	não	nos	deixou	dúvida	de	que	era	o
mesmo	homem	que	matara	Rebecca.	O	mesmo	homem	que	estava	cometendo	os
estupros	em	Parkside.	Quando	examinamos	o	padrão	dos	respingos	de	sangue
em	volta	do	local	onde	a	mãe	tinha	sido	morta,	ficou	claro	que	algo	fora
removido	da	cena	depois	de	ela	ter	sido	assassinada.	Algo	ou	alguém	que
estivera	sentado	na	cadeira	em	frente.	Então	examinamos	o	corpo	e	as	roupas	da
filha	para	ver	se	tinham	vestígios	do	sangue	da	mãe	e,	meu	Deus,	encontramos
uma	grande	quantidade.	O	padrão	dos	respingos	de	sangue	confirmou	que	o
assassino	havia	feito	a	filha	sentar	e	olhar	enquanto	ele	agredia	sexual	e
fisicamente	a	mãe,	antes	de	levar	a	menina	para	o	seu	próprio	quarto	e	matá-la
também.

–	Assim	como	a	boneca	–	disse	Anna,	fechando	bem	o	casaco	para	se
proteger	do	frio	daquele	dia	e	do	calafrio	causado	pelo	que	estava	ouvindo.

–	É.	Assim	como	a	boneca.	Depois	prendemos	Christopher	Richards	e	o
acusamos	do	assassinato	de	Lindsey	e	da	sua	filha,	Izzy.	Ele	admitiu	a	culpa.
Mas	quando	perguntamos	sobre	o	assassinato	de	Rebecca,	negou	que	tivesse



alguma	coisa	a	ver	com	ele.	A	especialista	continuou	a	negar	seu	envolvimento
na	condenação	de	McCaig.	Talvez	ela	tenha	sido	mal	interpretada,	talvez
estivesse	apenas	com	medo	de	sua	reputação	ficar	destruída.	Suponho	que	nunca
iremos	saber.

“Foi	preciso	esperar	até	2007	para	os	testes	de	DNA	finalmente	provarem	que
foi	Richards	quem	assassinou	Rebecca.	Ele	admitiu	homicídio	culposo,	alegando
responsabilidade	diminuída.	Charlie	Bannan	e	eu	tínhamos	acertado,	tínhamos
acertado	desde	o	começo.	Uma	jovem	mãe	e	sua	filha	de	quatro	anos,	ambas
estupradas	e	assassinadas	sem	necessidade.	Dúzias	de	outras	mulheres	foram
estupradas	por	Richards	depois	que	ele	havia	matado	Rebecca.	Tudo	porque	a
equipe	de	investigação	deixou	de	escutar	seus	próprios	instintos,	permitiu	que	o
mundo	de	teorias	acadêmicas	e	teses	frias	entrasse	no	seu	mundo,	o	mundo	real.
O	meu	mundo.	Essas	coisas	não	pertencem	ao	meu	mundo.”

–	Nós	melhoramos	desde	aquela	época	–	argumentou	Anna,	conhecendo
muito	bem	os	casos	a	que	ele	se	referia.	–	Aprendemos	com	os	nossos	erros,
agora	sabemos	muito	mais.

–	Por	que	não	guarda	o	que	sabe	para	a	próxima	vez	que	estiver	num	tribunal,
poderia	ser	útil	para	ajudar	algum	outro	sacana	como	Gibran	a	se	safar	da
acusação	de	homicídio.

Anna	ficou	com	a	boca	ligeiramente	aberta	por	alguns	segundos.
–	Eu	não	mereço	isso	–	disse.
Ele	fechou	os	olhos	e	esfregou	as	têmporas,	deixando	que	a	raiva	e	a

amargura	voltassem	a	mergulhar	nos	lugares	escuros	de	que	sua	alma
corrompida	estava	repleta.

–	Desculpe.	Eu	não…
–	Acho	que	a	gente	devia	ir	embora.
–	Tudo	bem	–	concordou	ele.	Ambos	entraram	no	carro	descaracterizado	e	se

prepararam	para	uma	viagem	longa	e	silenciosa	de	volta	a	Peckham.

Thomas	Keller	estava	deitado	no	colchão	sujo	e	manchado,	um	edredom	nojento



cobrindo-o	até	o	peito.	Era	começo	da	noite,	e	ainda	havia	claridade	suficiente
para	enxergar	sem	acender	a	luz	do	teto.	Sob	o	edredom,	usava	a	calça	de
moletom	e	uma	camiseta	não	lavada.	Ele	podia	vê-la,	vê-la	tão	claramente	como
se	ela	estivesse	ali	na	cama	com	ele,	a	única	pessoa	que	ele	alguma	vez
realmente	amou.	A	única	pessoa	que	alguma	vez	realmente	o	amou.

Eles	estavam	juntos	e	sozinhos,	muito	tempo	atrás,	quando	ele	tinha	apenas
doze	anos,	no	jardim	da	casa	dela,	banhados	pelo	sol	de	agosto,	quente	e	forte,
no	começo	da	noite	de	verão,	o	cheiro	de	grama	recém-cortada	dos	jardins	em
torno	enchendo-lhes	a	cabeça.	Sozinhos	onde	ninguém	podia	vê-los,	longe	de
olhos	inquisidores	que	tentariam	detê-los	se	os	vissem	juntos.	Ele	alisou	o	longo
cabelo	castanho	dela,	às	vezes	olhando	de	relance	para	o	adesivo	de	uma	fênix
no	seu	próprio	braço,	enquanto	ela	cantarolava	e	fazia	uma	corrente	de
margaridas,	seu	adesivo	idêntico	ao	dele	nítido	na	luz	clara,	adesivos	que	eles
haviam	posto	um	no	outro,	um	símbolo	do	seu	amor	eterno.	Ela	se	virou	para
ele,	rindo.

–	Em	que	você	está	pensando,	Tommy?	–	perguntou,	a	voz	amável,	suave
como	a	de	um	anjo	falando	com	ele,	sua	única	fuga	da	dura	realidade.

–	Eu	estava	pensando	em	você.
–	Por	quê,	você	me	ama?	–	Ela	deu	uma	risadinha.
–	Amo	–	disse	ele,	sem	medo	de	lhe	contar,	sem	medo	de	lhe	contar	nada.
–	O	bastante	para	ficar	comigo	para	sempre?
–	Sim.
–	Não	seja	bobo…	somos	amigos	só	há	uma	semana.
–	Mas	eu	conheço	você	há	muito	mais	tempo	do	que	isso	–	protestou	ele.
–	Não	conhece,	não	–	insistiu	ela.	–	Não	direito.
–	Há	muito	tempo	que	eu	olho	você.	Olhava	você	com	os	outros.	Mas	eu

sabia	que	não	era	como	os	outros.	Sabia	que	era	diferente.
–	Eles	são	legais	–	disse	ela,	de	maneira	pouco	convincente.
–	Para	você	talvez,	mas	não	para	mim.
–	Eles	só	não	entendem	você,	Tommy.	Pensam	que	você	acha	que	é	bom



demais	para	eles	ou	alguma	coisa	assim.
–	Foi	isso	o	que	disseram	a	você?
–	Não	exatamente,	mas	eu	sei	o	que	falam	uns	com	os	outros.	–	Thomas

Keller	não	respondeu.	–	Você	deveria	apenas	ignorá-los	quando	são	maus	com
você.

–	Eu	faço	isso,	quase	sempre,	mas	um	dia	vou	mostrar	a	todos	eles	o	que
posso	fazer.	E	aí	vão	se	arrepender	de	terem	implicado	comigo.

–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?	–	perguntou	Sam,	levantando	o	rosto	da
corrente	de	margaridas	e	perscrutando	seus	olhos	castanhos,	quase	negros.

–	Nada.	–	Ele	subitamente	se	inclinou	para	a	frente,	os	lábios	franzidos,	mas
ela	curvou	o	corpo	para	trás.

–	O	que	está	fazendo?	–	disse	ela,	ainda	sorrindo,	mas	agora	mais	ansiosa.
–	Eu	queria	beijar	você.	Só	isso.
Ela	o	observou	enquanto	ele	desviava	os	olhos	e	fitava	o	chão,	um	sentimento

de	pena	e	amizade	vencendo	a	resistência	da	menina.	Ela	sabia	o	que	as	outras
crianças	da	escola	faziam	com	ele,	atormentando-o	física	e	emocionalmente
sempre	que	o	professor	não	estava	lá	para	proibi-los,	e	às	vezes	mesmo	quando
estava,	mas	ela	jamais	se	juntara	a	eles.	Ao	se	tornar	sua	amiga,	ela	arriscara	sua
posição	como	uma	das	crianças	mais	populares,	da	turma	dominante;	sua
amizade	tinha	sido	suficiente	para	dar	a	ele	um	certo	grau	de	proteção.	Ainda
assim,	a	atitude	dele	com	relação	a	ela	a	preocupava	um	pouco.	Desde	a	primeira
vez	que	lhe	falara,	apenas	uma	semana	atrás,	quando	havia	interferido	para
impedir	que	um	grupo	de	meninos	rasgasse	seus	livros	escolares,	a	sua
intensidade	com	ela	lhe	parecera…	pouco	natural.	Ela	dissera	a	si	mesma	que
isso	não	era	de	surpreender,	pois	claramente	era	a	única	amiga	que	ele	jamais
tivera.	Seus	pais	e	parentes	mais	velhos	sempre	acharam	divertido	e	encantador
seu	instinto	natural	para	proteger	inocentes,	constrangendo-a	com	histórias	de
quando	ela	havia	salvo	lagartas	que	se	debatiam	contra	um	ataque	de	formigas
ou	libertado	mariposas	de	teias	de	aranha,	e	agora	tinha	Tommy,	mais	um	inseto
a	ser	salvo	das	formigas.	Ela	se	curvou	para	perto	dele	e	rapidamente	beijou-o	na



face.
Ele	levantou	os	olhos,	alegria	e	medo	gravados	em	seu	rosto,	confusão	e

arrebatamento,	seus	lábios	inchando	com	o	sangue	do	embaraço	e	do	desejo.
Nunca	se	sentira	assim	antes,	uma	agitação	bem	na	boca	do	estômago;	um	aperto
entre	as	pernas.	Ele	sabia	o	que	fazer	em	seguida.	Alguns	dos	garotos	mais
velhos	no	orfanato	o	fizeram	assistir	a	DVDs	secretos.	Sabia	o	que	era	para	os
homens	fazerem	com	as	mulheres,	especialmente	quando	as	amavam,	os	garotos
mais	velhos	haviam	deixado	isso	bem	claro.	Ele	se	curvou	na	direção	dela	e	a
beijou	no	rosto.	Para	seu	prazer	e	surpresa,	ela	não	se	afastou,	então	ele	a	beijou
de	novo	e	de	novo,	descendo	pela	face	até	os	lindos	lábios	vermelhos,	o	gosto	e
calor	da	pele	dela	acendendo	todo	o	seu	corpo	como	eletricidade,	fazendo	o
coração	disparar	fora	de	controle,	sua	respiração	reduzida	ao	mínimo.

Ela	deu	um	risinho	nervoso,	pondo	uma	das	mãos	no	peito	do	garoto,
enquanto	os	lábios	dele	procuravam	os	dela,	buscando	e	deslizando	pelo	seu
rosto.	Ela	tentou	se	afastar,	mas	sentiu	que	as	mãos	dele	entravam	sob	suas	axilas
e	começavam	a	segurá-la	no	mesmo	lugar,	puxando-a	mais	para	perto.	De	novo
ela	o	empurrou	com	força,	as	duas	mãos	contra	o	seu	peito,	a	luta	cada	vez	mais
renhida	fazendo-os	perder	o	equilíbrio	e	cair	de	lado	na	grama,	os	lábios	dele
nunca	cessando	de	buscar	os	dela.

–	Não,	Tommy	–	ela	conseguiu	dizer.	–	Pare,	por	favor.	Pare,	Tommy,	você
está	me	machucando.	–	Ela	sentiu	uma	mão	deslizar	sob	sua	blusa	e	apalpar	o
seu	peito	à	procura	de	seios	que	ela	ainda	não	tinha,	as	unhas	dele,	ásperas,
arranhando	sua	pele	macia.	E	logo	ele	estava	por	cima	dela,	sua	mão	puxando	e
forçando	os	botões	e	o	zíper	do	jeans	da	garota,	a	mão	dela	puxando	o	seu	pulso,
lágrimas	começando	a	brotar	dos	seus	olhos	verdes	enquanto	ela	tentava	se	livrar
dele.	Mas	a	loucura	o	fizera	muito	forte,	e	ela	sentiu	seus	dedos	finos	e	fortes
entrarem	na	sua	calcinha,	apertando	com	força	entre	suas	pernas.	–	Pare,
Tommy.	Por	favor,	você	tem	que	parar.	–	Mas	ele	não	parou,	um	único	dedo	a
penetrando,	a	dor	e	o	choque	eletrificando	seu	corpo,	obrigando-a	a	fazer	a	única
coisa	que	podia	pensar	em	fazer.



Seu	grito	agudo	o	dilacerou	como	um	projétil,	congelando	o	tempo	em	que
ele	ficou	totalmente	imóvel,	olhos	arregalados,	enevoados	de	um	desejo	que,
agora	ele	sabia,	nunca	seria	satisfeito.	Naquele	segundo,	nada	no	mundo	existia
exceto	os	dois,	entrelaçados	naquele	abraço	grotesco.	Ele	sentiu	os	pulmões	dela
se	enchendo	de	ar,	viu	a	boca	escancarada,	cada	músculo	no	seu	corpo	tenso
enquanto	ela	se	preparava	para	estilhaçar	o	próprio	ar	em	volta	deles	com	mais
um	grito.	O	horror	da	situação	foi	como	um	soco	no	peito,	e	o	choque	o	fez	agir
antes	que	o	grito	saísse	da	boca,	a	mão	dele	cobrindo	a	abertura	no	rosto	dela
que	ameaçava	destruí-lo	de	uma	vez	por	todas.

Ela	piscou	mecanicamente	ao	perceber	o	que	estava	acontecendo,	as	lágrimas
sendo	impelidas	a	sair	dos	seus	olhos	e	rolar	pelas	têmporas,	desaparecendo
entre	os	cabelos.

–	Você	não	deveria	ter	feito	isso	–	disse	ele.	–	Você	não	deveria	ter	feito	isso.
Eu…	eu…	só	queria	provar	que	te	amo.	Quer	que	eu	mostre	isso	a	você,	não
quer?	–	Ela	tentou	abanar	a	cabeça	para	mostrar	a	ele	que	não,	que	só	queria	que
ele	fosse	embora	e	nunca	falasse	sobre	aquilo	com	ninguém,	mas	era	tarde
demais,	tarde	demais	para	ambos.

A	silhueta	surgiu	por	trás	dele,	o	sol	nos	olhos	dela	tornando	impossível	ver
quem	poderia	ser,	mas	subitamente	o	peso	do	corpo	de	Tommy	não	estava	mais
sobre	o	seu,	e	parecia	que	ele	estava	voando	para	trás,	a	voz	irada	de	um	adulto
abrindo	caminho	através	do	seu	pesadelo	hipnótico:	a	voz	do	seu	pai.

–	Saia	de	cima	da	minha	filha,	seu	moleque	safado.	O	que	você	pensa	que
está	fazendo?	–	Ela	viu	o	pai	levantar	a	mão	para	bater	no	menino	e,	apesar	do
horror	de	segundos	atrás,	isso	ela	não	podia	permitir.

–	Não.	Não	bata	nele.	–	O	pai	a	olhou	em	silêncio,	a	raiva	em	seu	coração
fazendo	as	palavras	dela	soarem	distorcidas	e	imprecisas,	mas	seus	olhos
suplicantes	transmitiam	o	que	ela	estava	dizendo,	implorando	que	ele	poupasse	o
garoto	que	tentara	violentá-la.	–	Por	favor	–	pediu	ela.	O	pai	abaixou	a	mão	e
olhou	para	Tommy	como	se	ele	fosse	lixo,	olhou-o	como	ele	estava	acostumado
a	ser	olhado.	Depois	o	arrastou	para	fora	do	jardim,	passando	pelo	portão	que



levava	ao	seu	carro,	a	voz	dela	os	acompanhando.	–	Por	favor,	não	o	machuque,
papai.	Ele	não	quis	me	machucar.	–	Ela	tentava	defendê-lo	em	meio	à
perturbação	e	ao	choque,	apesar	dos	seus	sentimentos	de	repulsa.

O	pai	se	virou	para	ela,	o	dedo	em	riste	diante	do	seu	rosto.
–	Espere	aqui	até	eu	voltar.	–	E	agarrou	Tommy	por	trás	do	pescoço,	virando

seu	rosto	na	direção	da	filha.	–	Olhe	bem	para	ela,	garoto,	porque	esta	é	a	última
vez	que	você	vai	vê-la.	Entendeu?

O	menino	não	disse	nada	enquanto	era	empurrado	para	dentro	da	mala	do
carro,	o	bater	da	tampa	trazendo	escuridão	e	medo	durante	o	curto	percurso	até	o
orfanato.	Depois	a	luz	inundou	o	porta-malas,	uma	luz	ofuscante,	e	braços	fortes
o	tiraram	do	carro	e	empurraram	pelo	caminho	até	a	entrada.	O	pai	fez	questão
de	que	todos	os	funcionários	e	crianças	soubessem	o	que	ele	havia	feito,	e	que
não	queria	apresentar	queixa,	desde	que	o	garoto	ficasse	longe	da	sua	filha.	Não
havia	necessidade	de	envolver	a	polícia,	os	funcionários	do	orfanato	podiam
lidar	com	o	problema,	com	a	condição	de	que	mantivessem	o	menino	afastado.

Thomas	Keller,	porém,	não	conseguiu	ficar	afastado,	por	mais	que	tentasse,
porque	ele	a	amava	e	sabia	que	ela	também	o	amava.	Sempre	que	tinha
oportunidade,	ele	a	espionava,	a	seguia	do	colégio	até	em	casa,	escondendo-se
no	escuro.	Mas	ele	era	jovem	e	desajeitado,	e	os	pais	traiçoeiros	o	viram.	Dessa
vez	a	polícia	foi	chamada.	Os	policiais	foram	ao	orfanato	e	conversaram	com
ele,	avisaram	que	um	relatório	criminal	havia	sido	feito,	onde	ele	aparecia	como
suspeito	de	assediar	Samantha	Shaw,	mas	que	estava	com	sorte	desta	vez,	os	pais
só	queriam	que	ele	fosse	advertido.	Caso	se	mantivesse	afastado,	poderiam
esquecer	o	assunto.	Teria	que	mudar	de	colégio,	claro,	mas	isso	era	fácil	de
resolver.

Ele	de	repente	se	sentou	aprumado	na	cama	imunda,	lembrando-se	de	ter
concordado	em	se	afastar	dela.	Mas	ele	não	se	afastara,	como	poderia?	Ela	era
sua	religião.	Seu	deus.	Como	ele	poderia	se	afastar?

E	assim	tinha	aprendido	a	ser	mais	cuidadoso,	a	fazer	das	sombras	e	do
escuro	seus	aliados.	Tinha	aprendido	a	se	camuflar	no	ambiente,	como	um



camaleão.	E	ele	a	espionava,	continuou	a	espioná-la	durante	anos.
Keller	rolou	para	fora	da	cama	e	atravessou	o	quarto	até	a	gaveta	onde

guardava	os	pacotes	de	correspondência.	Procurou	rapidamente	entre	a	tralha	até
encontrar	o	que	procurava:	um	vidro	de	perfume	Black	Orchid	e	um	pote	de
creme	corporal	Elemis.	Tirando	o	perfume	da	gaveta	com	todo	o	cuidado,	como
se	fosse	tão	delicado	que	o	simples	toque	pudesse	quebrá-lo,	ele	borrifou	uma
quantidade	ínfima	no	dorso	da	mão,	inspirando	as	gotas	do	vapor	fino	que	se
espalhavam	pelo	ar.	Seus	olhos	se	reviraram	nas	órbitas	com	prazer,	expondo	o
branco	raiado	de	vasos	sanguíneos.	Quando	as	pupilas	reapareceram,	ele
lentamente	desatarraxou	a	tampa	do	creme	Elemis,	saboreando	a	expectativa	do
que	estava	por	vir,	o	cheiro,	a	sensação.	Só	quando	estava	realmente	pronto
introduziu	o	dedo	indicador	no	creme,	a	frieza	oleosa	o	fazendo	suspirar	de
prazer,	seus	olhos	movimentando-se	rapidamente,	conquistados	por	aquelas
sensações	raras	de	alegria	absoluta.	Devagar,	ele	tirou	o	dedo	da	brancura	e
limpou	o	excesso	com	cuidado	na	borda	do	pote,	massageando	o	que	restou	de
maneira	meticulosa	no	dorso	da	mão,	deixando	que	o	cheiro	do	Elemis	se
misturasse	ao	perfume,	a	combinação	mais	uma	vez	o	levando	de	volta	ao
passado,	ao	dia,	apenas	semanas	atrás,	em	que	entrara	em	sua	casa,	enquanto	ela
e	o	homem	com	quem	morava	estavam	no	trabalho.	O	homem	que	fingia	amá-la,
mas	que	ele	sabia	ser	um	deles,	enviado	para	vigiá-la,	enviado	para	mantê-la
afastada	dele.

Tinha	sido	fácil	abrir	a	janela	da	cozinha,	e	a	casa	não	tinha	sequer	um
alarme.	Ele	deslizara	a	lâmina	da	sua	faca	automática	entre	o	caixilho	superior	e
o	inferior	e	quebrara	o	trinco.	A	janela	se	abriu	silenciosa	e	facilmente,	o	cheiro
da	vida	dela	o	invadindo	de	imediato,	quase	o	fazendo	cair	da	janela	ao	se
esgueirar	para	dentro	da	casa,	seu	corpo	magro	e	ágil	idealmente	adequado	para
passar	por	espaços	apertados.	Fazendo	o	possível	para	ignorar	o	ataque	aos	seus
sentidos,	ele	pulou	para	o	chão	da	cozinha,	aterrissando	como	um	gato	alerta,
sensível	a	quaisquer	mudanças	de	som	ou	sombra,	mesmo	a	um	desvio	mínimo
na	atmosfera	interior.	Quando	se	convenceu	de	que	estava	sozinho,	explorou	a



pequena	casa,	sempre	com	cautela	para	não	ser	visto	pelas	janelas,	examinando
gavetas	e	armários,	pegando	em	qualquer	coisa	e	em	tudo	que	pertencia	a	ela,
pondo	os	objetos	de	volta	com	cuidado	exatamente	onde	os	apanhara.	Ele	se
alimentou	da	vida	dela	tanto	quanto	podia,	sem	se	empanturrar	e	perder	o
controle,	sobrecarregando	seus	sentidos	famintos	com	sua	essência.

Por	fim	chegou	ao	quarto	dela	e	passou	pela	porta	entreaberta,	as	marcas
deixadas	pelo	seu	corpo	ainda	visíveis	na	cama	desarrumada,	o	travesseiro
achatado	no	meio	e	mais	alto	dos	lados.	Mas	o	que	deveria	ter	sido	um	momento
mágico	fora	arruinado	pelo	cheiro	do	homem,	e	a	impressão	mais	funda	que	seu
corpo	pesado	havia	deixado	na	cama	dela.	Tentando	bloquear	todo	o	resto,	ele	se
ajoelhara	junto	ao	local	onde	ela	estivera	deitada,	suas	mãos	traçando	o	formato
do	corpo	e	da	cabeça,	um	traço	levíssimo	do	seu	calor	ainda	detectável.	Ele	pôs
as	mãos	sobre	a	cama	até	que	o	calor	desaparecesse	completamente.	Em	seguida
começou	a	se	mover	centímetro	a	centímetro	pelo	quarto,	absorvendo	cada
detalhe,	até	chegar	à	penteadeira,	coberta	de	produtos	de	maquiagem	e	coisas
que	só	as	mulheres	tinham,	coisas	que	eram	estranhas	e	exóticas	para	ele,	coisas
que	nunca	tiveram	lugar	em	sua	vida.

Seus	olhos	investigaram	a	superfície	caótica,	pousando	finalmente	em	dois
objetos	maiores,	que	atraíam	mais	atenção:	um	frasco	preto	com	uma	etiqueta
dourada,	e	um	pesado	pote	de	vidro	com	um	aro	cromado,	contendo	algo	branco.
Ele	levantou	o	frasco	preto	e	leu	as	palavras	gravadas	na	etiqueta:	Black	Orchid
Eau	de	Parfum.	Cheirou	perto	da	tampa,	nervoso	e	desconfiado	do	conteúdo,
surpreso	diante	da	excelência	do	aroma,	olhando	de	um	lado	para	o	outro	como
se	estivesse	sendo	observado,	depois	rapidamente	enfiando-o	no	bolso	da	calça,
o	peso	e	tamanho	desconfortáveis,	mas	valia	a	pena.	Em	seguida	levantou	o	pote
pesado	e	leu	as	palavras	estranhas	escritas	em	volta:	creme	corporal	Elemis.	Ele
desatarraxou	a	tampa	e	deixou	que	a	emanação	agradável,	sutil,	subisse	até	o	seu
rosto.	Incapaz	de	resistir,	enfiou	o	dedo	no	creme.	Fora	a	primeira	vez	que	ele
apreciara	sua	oleosidade	fria,	mas	tinha	havido	muitas	outras	ocasiões	depois
dessa.	Ele	esfregou	o	creme	no	rosto,	fechando	os	olhos	para	permitir	imagens



de	Sam	massageando	o	creme	em	sua	pele,	em	toda	a	sua	pele.	Não	era	assim
que	ele	se	lembrava	do	cheiro	dela,	mas	ele	sabia	que	era	o	cheiro	que	ela
deveria	ter	agora,	agora	que	a	menina	se	tornara	uma	mulher.

Um	barulho	repentino	e	distante	do	lado	de	fora	o	assustou,	trouxe-o	de	volta
aonde	estava	e	o	que	estava	fazendo.	Ele	voltou	a	atarraxar	a	tampa	do	Elemis,
enfiou-o	no	outro	bolso	e	saiu	do	quarto	e	depois	da	casa,	escapulindo	pela
mesma	janela	e	fechando-a	ao	sair.

A	lembrança	era	doce,	mas	agora	ele	estava	mais	uma	vez	sozinho	em	seu
próprio	quarto,	o	pote	aberto	de	Elemis	na	mão.	Notou	que	o	frasco	estava	pelo
meio,	tinha	o	suficiente	para	ainda	durar	um	longo	tempo	desde	que	ele	não
desperdiçasse,	desde	que	somente	o	usasse	naquelas	que	realmente	podiam	ser
ela.	Ele	teria	que	ser	mais	seletivo	no	futuro,	mas,	mesmo	assim,	tinha	o
suficiente	para	muitas	mulheres	mais,	muitas	outras	Sams.	Voltou	a	atarraxar	a
tampa	do	creme	e	cuidadosamente	o	guardou	na	gaveta.

Era	perto	de	meia-noite,	e	Sean	estava	sentado	sozinho	em	seu	escritório,	com	as
lâmpadas	do	teto	apagadas	para	reduzir	a	possibilidade	de	ser	atacado	por	uma
enxaqueca,	a	luminária	de	mesa	a	única	luz	na	sala,	embora	as	lâmpadas
fluorescentes	na	sala	principal	ainda	inundassem	o	local	com	uma	luz	branca,
dura.	Havia	umas	poucas	pessoas	por	ali,	incluindo	Donnelly	e	Sally.	A	maioria
estava	digitando	seus	relatórios	com	as	descobertas	do	dia,	outros	dando
telefonemas	de	desculpas	a	maridos,	esposas	e	parceiros.	Seus	olhos	cansados
exploravam	o	escritório,	o	subconsciente	processando	quem	estava	lá	e	quem
estava	faltando.	Notou	Sally	e	Anna	debruçadas	sobre	a	mesa	de	Sally,	aos
cochichos,	como	se	estivessem	conspirando,	sem	dúvida	discutindo	suas
palavras	ríspidas	na	cena	do	carro	de	Deborah	Thomson,	ou	talvez	Anna	ainda
estivesse	tentando	persuadir	Sally	a	aceitar	sua	ajuda.	Se	fosse	esse	o	caso,	ele
lhe	desejava	boa	sorte.

Ainda	refletia	sobre	as	possibilidades	quando	viu	Donnelly	se	espreguiçar,
levantar	e	vir	em	sua	direção.	Pela	não	urgência	em	seus	movimentos,	Sean



entendeu	que	não	deveria	esperar	notícias	impactantes.
Donnelly	entrou	em	seu	escritório	e	se	sentou	sem	ser	convidado.
–	Chefe.
–	Dave	–	respondeu	Sean.
–	Alguma	novidade?
–	Me	diga	você.
–	Alguma	coisa	que	tenha	despertado	seu	interesse	nos	relatórios	de

informação,	blitzes…	porta	a	porta?
–	Até	agora,	não	–	respondeu	Sean	–,	embora,	como	você	pode	ver,	ainda

falte	ler	muitos.	–	Ele	fez	um	gesto	mostrando	a	pilha	de	folhas	A4	em	sua	mesa.
–	Pois	é	–	disse	Donnelly,	solidário.	–	Separei	o	joio	do	trigo	o	quanto	pude,

mas	sabe	como	é	numa	investigação	desse	tipo,	qualquer	João	quer	que	sua
informaçãozinha	apareça,	para	poder	passar	o	resto	da	carreira	na	cantina,
aborrecendo	todo	mundo	que	se	dispuser	a	ouvir	que	foi	ele	quem	descobriu	a
chave	que	solucionou	o	caso	e	pegou	o	assassino.

–	Eu	sei	–	concordou	Sean	–,	mas	a	resposta	vai	estar	ali,	em	algum	lugar.	A
questão	é	só	se	eu	consigo	encontrá-la.

–	Vai	conseguir	–	disse	Donnelly.
–	Não	até	eu	obter	aquela	ordem	judicial	para	ver	as	fichas	dos	funcionários

dos	Correios,	e	você	e	eu	sabemos	que	nenhum	juiz	vai	me	dar	uma	ordem
baseado	no	que	tenho	até	agora,	ou	seja,	uma	testemunha	vacilante	que	recebeu
um	punhado	de	folhetos	em	sua	porta.

–	Se	continuarmos	procurando,	vamos	encontrar	mais.	Com	sorte,	o
suficiente	para	termos	a	ordem	na	segunda-feira.

–	Talvez	–	respondeu	Sean.	–	Enfim,	não	tem	muito	mais	que	você	possa
fazer	aqui	essa	noite.	Por	que	não	vai	para	casa	ou	sai	para	beber	alguma	coisa?

Donnelly	deu	uma	olhada	rápida	no	relógio.
–	Tarde	demais	para	ir	ao	pub	–	suspirou.
–	Você	não	espera	realmente	que	eu	acredite	que	Dave	Donnelly	não	sabe

onde	conseguir	uma	bebida	fora	do	horário	regulamentar,	espera?



–	É,	bem…	–	gaguejou	Donnelly,	constrangido	e	encantado	com	sua	má
fama.

–	E	me	faça	um	favor	–	acrescentou	Sean	–,	leve	Sally	e	Anna	com	você,
OK?	Fiquem	com	os	telefones	à	mão.	Qualquer	coisa,	eu	ligo.

–	Tudo	bem	–	concordou	Donnelly,	animado,	e	saiu	rapidamente	para	a	sala
de	incidentes	principal,	pegando	Sally	e	Anna	apesar	dos	protestos	e
conduzindo-as	em	direção	à	porta	de	vaivém.

De	algum	modo,	a	saída	deles	fez	Sean	respirar	melhor,	como	se	tivesse	sido
aliviado	de	uma	carga	que	nem	sabia	que	estava	carregando.	Esfregou	os	olhos
com	força,	esperando	que	a	névoa	se	dissipasse,	antes	de	fitar	a	pequena
montanha	de	papéis	e	relatórios	que	precisava	atacar.	Não	conseguia	se	livrar	da
sensação	de	que	já	sabia	a	resposta,	então	por	que	sua	pesquisa	no	Crime
Reporting	Investigation	System	não	dera	em	nada?	Ele	poderia	estar	tão	errado
assim?	“Não”,	murmurou	consigo	mesmo.	“Estou	certo,	sei	que	estou.”	Puxou	a
pilha	de	relatórios	para	perto	e	começou	a	ler,	a	princípio	sem	entusiasmo,
página	após	página	de	informações	inúteis,	mas	à	medida	que	se	aprofundava	no
oceano	de	dados,	esqueceu	o	que	estava	fazendo	e	onde	estava,	vagando	num
mar	de	possibilidades.	De	vez	em	quando,	lia	alguma	coisa	que	provocava	uma
pontada	de	animação	em	seu	peito.	Mas	ainda	havia	opções	demais,	pessoas
demais	abordadas	e	questionadas	por	um	policial	que	as	considerara	meio
estranhas	ou	não	colaborativas.	Homens	demais	que	aparentemente	não	queriam
contar	à	polícia	onde	estavam	na	hora	dos	crimes.	Fábricas	abandonadas	e	sítios
demais	para	permitir	que	um	deles	se	destacasse.	Precisava	de	alguma	coisa	que
fosse	por	si	só	uma	referência	cruzada:	um	carteiro	nervoso	parado	numa	blitz
ou	morando	numa	fazenda	abandonada.	Se	pudesse	encontrar	isso	no	meio	do
dilúvio	de	informações,	se	pudesse	encontrar	aquele	relatório	único,	sabia	que
encontraria	sua	mina.

Quando	levantou	de	novo	os	olhos	na	direção	da	sala	principal,	viu	que
estava	vazia	e	tão	escura	quanto	qualquer	unidade	policial	chega	a	ficar.	Olhou
rapidamente	para	o	relógio	e	depois	para	o	telefone,	lembrando-se	de	repente	de



que	não	ligara	para	Kate	o	dia	todo.	Agora	eram	duas	da	manhã	e	muito	tarde
para	fazer	algo	que	não	fosse	piorar	a	situação.	Se	não	ligasse,	teria	que	enfrentar
algumas	horas	de	gelo	quando	se	encontrassem,	mas,	se	ligasse	e	acordasse	as
crianças,	sua	popularidade	não	melhoraria	em	nada.	Cogitou	mandar	uma
mensagem	de	texto,	mas	decidiu	que	era	muito	tarde	para	tentar	qualquer	coisa.

Desviou	o	olhar	do	telefone	para	a	pilha	de	relatórios	que	diminuía
lentamente	sobre	sua	mesa,	resistindo	ao	impulso	de	ir	para	casa	e	roubar	umas
horinhas	de	sono	antes	de	começar	tudo	de	novo	na	manhã	seguinte.	Pegando
mais	uma	folha	de	papel	para	ler,	prometeu	a	si	mesmo	que	depois	daquela	ele
consideraria	o	trabalho	da	noite	terminado.	Mais	um	relatório,	depois	iria	para
casa,	para	o	sono	curto	e	inquieto,	cheio	de	pesadelos	que	o	esperava:	o	corpo
quase	nu	de	Louise	Russell	numa	floresta,	seus	olhos	acusadores	suplicando	uma
resposta.	Por	quê?	Por	que	ele	não	tinha	conseguido	encontrá-la	a	tempo?

Olhou	para	o	papel	em	suas	mãos,	os	olhos	tão	cansados	que	ele	mal
conseguia	ter	foco,	a	náusea	no	estômago	e	o	martelar	na	cabeça	lembrando-o	de
que	se	esquecera	de	beber	e	comer	desde	o	brunch	com	Anna.	Seus	olhos
piscaram	até	que	as	palavras	se	fixaram	e	tomaram	forma.	Era	um	relatório	de
informação	preenchido	por	dois	agentes	uniformizados,	checando	possíveis
locais	onde	a	mulher	sequestrada	poderia	estar	sendo	mantida.	O	nome	deles:
agentes	Ingram	e	Adams.	Eles	tinham	visitado	uma	granja	desativada	em
Keston,	no	limite	Kent-Londres.	O	relatório	dizia	que	o	terreno	estava	mal
conservado	e	apresentava	riscos,	porém	tinha	uma	casa	pequena	e	numerosas
edificações	em	torno.	O	homem	que	morava	no	local	deu	o	nome	de	Thomas
Keller,	vinte	e	oito	anos,	um	metro	e	setenta	e	cinco	de	altura,	magro,	branco,
identidade	conferida	e	OK,	não	tendo	sido	notado	nada	de	especialmente
suspeito	ou	impróprio.	Sean	esquadrinhou	o	relatório,	procurando	freneticamente
a	ocupação	de	Keller,	mas	nada	era	mencionado.	“Droga”,	praguejou	em	voz
baixa.	“Merda.”	Ele	começou	a	mover	o	dedo	indicador	para	baixo	e	para	cima
sob	o	nome	Thomas	Keller,	para	baixo	e	para	cima,	até	finalmente	jogar	o
relatório	de	volta	na	mesa	antes	de	xingar	de	novo.



“Credo,	estou	ficando	doido,	porra”,	acusou	a	si	mesmo,	convencido	de	que
estava	quase	a	ponto	de	ter	alucinações	de	cansaço.	“Vá	para	casa”,	disse
consigo.	“Pelo	amor	de	Deus,	vá	para	casa.”	Levantou-se	da	cadeira,	onde
estivera	sentado	por	mais	horas	do	que	conseguia	se	lembrar,	vestiu	a	capa,
enchendo	os	bolsos	com	a	parafernália	da	sua	vida,	e	se	dirigiu	à	saída.	Quando
chegou	às	portas	de	vaivém,	o	nome	Thomas	Keller	já	fora	praticamente	varrido
da	sua	cabeça:	só	mais	um	nome	em	mais	um	relatório	de	informação.	Um	entre
centenas.

Ele	ficou	deitado	na	cama,	rolando	de	um	lado	para	o	outro	até	não	suportar	mais
as	imagens	infernais	que	dilaceravam	sua	cabeça.	Demônios	que	sempre	vinham
à	noite,	dançando	atrás	de	suas	pálpebras	cerradas,	jamais	lhe	permitindo	escapar
da	sua	vida	maldita,	nem	mesmo	durante	o	sono.	Esta	noite	tinha	sido	pior	do
que	o	normal,	de	certo	modo	mais	intenso	e	mais	nítido,	como	se	ele	estivesse
chegando	ao	clímax	da	sua	existência.	Talvez	o	fim	já	estivesse	chegando.	O	fim
desta	vida	e	o	começo	da	próxima.	Ele	afastou	o	edredom	imundo	do	seu	corpo
macérrimo,	feio	e	se	pôs	de	pé	no	escuro,	o	luar	vindo	lá	de	fora	a	única
iluminação,	azul	e	fria.

Quase	sem	pensar,	como	se	não	estivesse	ciente	de	suas	próprias	intenções,
puxou	a	cueca	surrada	quadris	abaixo	e	deixou-a	cair	ao	chão,	dando	um	passo
para	fora,	pegou	a	calça	de	moletom	na	coluna	da	cama	e	a	vestiu,	passando-a
pelas	pernas	peladas,	cheias	de	varizes,	antes	de	apanhar	no	chão	o	casaco	com
capuz	e	vesti-lo	com	dificuldade,	procurando	na	luz	fraca	os	tênis	e	empurrando
seus	pés	malcuidados	para	dentro	deles.	Agarrou	as	chaves	do	porão	na	cômoda
onde	guardava	tantas	coisas	especiais	e	andou	pela	casa	entulhada	e	suja	até	o
banheiro,	pegando	um	frasco	de	alfentanil	e	uma	seringa	no	armário,
introduzindo	cinquenta	mililitros	na	seringa	antes	de	recolocar	a	tampa	de
segurança	sobre	a	agulha	e	seguir	para	o	que	servia	como	porta	da	frente,	só
parando	uma	vez	para	apanhar	o	bastão	de	gado	no	mesmo	armário	da	cozinha
onde	guardava	a	espingarda.	Por	um	momento,	pensou	em	levar	também	a	arma



de	choque,	como	faria	normalmente,	mas	esta	noite,	por	algum	motivo,	não	o
fez.	O	bastão	de	gado	e	o	alfentanil	seriam	suficientes.

Saiu	na	noite	gelada,	o	céu	claro	permitindo	que	a	temperatura	tivesse	uma
queda	acentuada,	o	ar	parado,	gélido	pegando-o	de	surpresa,	fazendo	sua
respiração	ficar	curta	até	que	os	pulmões	se	ajustassem	à	mistura	fria	que	ele
forçava	para	dentro	deles.	Enquanto	caminhava	na	noite	pelo	terreno
abandonado,	plumas	de	seu	hálito	saíam	da	boca,	nuvens	de	condensação
refletindo	o	luar	antes	de	se	acabar	no	nada.	Ele	destrancou	o	cadeado	e	abriu	a
porta	de	metal	do	porão,	o	rangido	agudo	transformando-o	em	estátua	enquanto
sondava	a	escuridão	à	procura	de	sinais	de	perigo,	só	ousando	se	mexer	depois
que	o	eco	do	barulho	da	porta	tinha	sumido.	Vagarosamente,	começou	a	descida
em	direção	à	fraca	luz	amarela	lá	embaixo,	a	caverna	subterrânea
significativamente	mais	aquecida	do	que	o	mundo	exterior.	Chegou	ao	pé	da
escada	e	pisou	no	porão,	sem	falar,	aguardando	na	penumbra,	tentando	ouvir	as
mulheres,	permitindo	que	seus	olhos	se	ajustassem	à	luz	artificial,	sentindo-se
mais	calmo	do	que	o	habitual,	mais	controlado,	mais	instintivo,	como	se	o	que	ia
acontecer	fosse	de	algum	modo	por	sua	intenção	inconsciente:	clara	e	irrefreável.
Destino.	Dele	e	delas.

Após	alguns	minutos,	caminhou	determinado	para	a	jaula	onde	Louise
Russell	se	encolhia	no	canto,	seus	olhos	arregalados	de	terror	e	desconfiança,
sem	piscar,	seguindo	o	mais	leve	movimento	dele,	esperando	que	falasse	alguma
coisa.	Ele,	porém,	apenas	ficou	ao	lado	da	jaula,	fitando-a	através	do	arame	e	da
luz	pálida,	até	que	finalmente	lhe	deu	as	costas	e	andou	mecanicamente	para	a
corda	que	caía	pendurada	do	teto	e	servia	de	interruptor.	Puxou	a	corda	e
inundou	o	cômodo	de	luz	fraca.	Agora	ela	podia	ver	com	clareza	o	bastão	de
gado,	as	lembranças	de	como	ele	o	usara	para	torturar	Karen	Green	ainda
dolorosas	e	recentes,	como	ele	o	usara	para	subjugá-la	na	noite	em	que	a	tirou	da
jaula	e	levou	até	a	escada,	meio	ajudando,	meio	arrastando,	ignorando	suas
súplicas	e	promessas	de	fazer	o	que	ele	quisesse,	desde	que	a	deixasse	ficar.	A
vida	na	jaula	era	melhor	do	que	nenhuma	vida.



O	pânico	se	espalhou	pelo	corpo	de	Louise	quando	ela	percebeu	por	que	ele
viera	tarde	da	noite.	Ela	correu	em	volta	do	interior	da	jaula	como	um	animal
que	percebe	que	vai	ser	morto,	procurando	uma	saída	que	ela	sabia	não	existir,
uma	fragilidade	no	arame	de	metal	que	ela	sabia	que	não	iria	encontrar,
observando-o	com	horror	enquanto	ele	retornava	à	jaula,	dando	a	volta	para
destrancar	a	portinhola,	pondo	o	bastão	em	cima	da	jaula	enquanto	pegava	a
seringa	na	calça	e	tirava	a	tampa	de	segurança.

–	Passe	o	braço	–	ordenou	ele,	a	voz	forte,	mas	fria	e	sem	vida.	Ela	enrolou
os	braços	em	volta	do	corpo,	numa	tentativa	vã	de	salvá-los	do	inevitável.	–
Passe	o	braço	ou	você	sabe	o	que	vai	acontecer	–	avisou	ele,	pousando	a	mão
livre	no	bastão	de	gado	como	um	lembrete	do	destino	de	Karen	Green.

–	Não	–	pediu	ela.	–	Não	posso.	Por	favor.	Não	posso.	–	Lágrimas	corriam
pelo	seu	rosto	sujo,	deixando	marcas	limpas	em	meio	à	fina	camada	de	poeira
que	se	depositara	em	sua	pele	nos	últimos	dias,	durante	os	quais	não	tivera
permissão	para	se	lavar.	Ele	ficou	ali,	olhando	para	ela	por	um	momento,	depois
fechou	a	portinhola,	repôs	a	tampa	de	segurança	na	seringa	e	voltou	a	colocá-la
no	bolso,	pegando	o	bastão	e	indo	para	a	porta	principal	da	jaula.	Os	olhos
aterrorizados	de	Louise	o	seguiram	cada	centímetro	do	caminho,	vigiando
enquanto	ele	punha	o	bastão	sob	o	braço	e	remexia	o	bolso	à	procura	da	chave
do	cadeado.	Seu	coração	batia	sem	controle	enquanto	ela	o	via	encaixar	a	chave
no	cadeado	e	soltá-lo,	seus	olhos	indo	rapidamente	de	um	lado	para	o	outro.	Ela
sentiu	que	perdia	o	controle	do	intestino	e	da	bexiga	quando	ele	abriu	a	porta
lentamente,	e	um	fio	de	urina	escorreu	pelo	lado	de	dentro	de	suas	pernas.

Agora	ele	estava	na	jaula	com	ela,	o	bastão	de	gado	mais	uma	vez	firme	em
suas	mãos,	apontado	diretamente	para	ela.	Louise	sentiu	que	ia	desmaiar	quando
se	lembrou	do	corpo	de	Karen	se	revirando	e	contorcendo	cada	vez	que	ele
apertava	o	bastão	na	pele	nua,	os	gritos	de	agonia.	Ela	não	podia	deixar	que	isso
acontecesse	com	ela.	Sua	mente	subitamente	se	acendeu	com	falsas	esperanças,
de	que	talvez	ele	tivesse	libertado	Karen,	a	tivesse	levado	para	a	floresta	ou	para
a	cidade	e	soltado,	que	a	droga	que	lhe	dera	era	apenas	para	que	não	se



lembrasse	de	onde	havia	ficado,	que	Deborah	estava	errada	sobre	seu	corpo	ter
sido	encontrado,	ou	que	fora	o	corpo	de	outra	pessoa.

–	Por	favor	–	implorou	ela,	abrindo	os	braços	e	oferecendo	os	dois	a	ele,
virados	para	cima	e	prontos	para	receberem	a	injeção.	–	Desculpe.	Faço	o	que
você	mandar.	Faço	tudo	que	você	mandar.	–	Ele	estava	muito	próximo,	andando
devagar	na	direção	dela,	a	boca	ligeiramente	aberta,	revelando	os	dentes
manchados,	tortos,	os	olhos	semicerrados	e	cruéis.

–	Tarde	demais	para	isso	–	sibilou	ele.	–	Eu	sei	o	que	você	é,	sua	putinha.
Ela	ia	falar,	mas	a	eletricidade	que	o	bastão	de	gado	fez	jorrar	no	seu	corpo

travou-lhe	o	maxilar,	e	ela	caiu	de	lado,	cada	músculo	retesado	num	espasmo,	a
dor	calcinada	no	cérebro.	A	convulsão	durou	segundos,	diferente	dos	efeitos
mais	prolongados	da	arma	de	choque,	e	ela	sentiu	que	o	corpo	começava	a
relaxar,	mas	foi	castigada	de	novo	com	outra	espetada	do	bastão	e	depois	outra	e
mais	outra,	na	espinha,	na	barriga	e	nas	coxas,	até	cair	exausta	e	imóvel.

Ele	ficou	de	pé	acima	dela,	verificando	se	havia	sinais	de	que	ela	ainda	era
capaz	de	resistir,	os	arranhões	profundos	no	seu	rosto	recomendando	que	fosse
cauteloso,	mesmo	com	presas	caídas.	Chutou	suas	costelas	várias	vezes,	sem
ódio,	fazendo	com	que	ela	desse	um	pequeno	gemido,	mas	mal	se	mexesse.
Satisfeito,	ajoelhou-se	ao	seu	lado,	deixando	o	bastão	de	gado	no	chão	e	tirando
a	seringa	do	bolso,	pegando	seu	braço	na	outra	mão	e	procurando	uma	artéria
que	servisse,	mas	a	desidratação	dela	tornava	impossível	encontrar	alguma.	Ele
firmou	a	seringa	nos	dentes	e	começou	a	bater	na	dobra	do	seu	braço,	tentando
fazer	aparecer	os	vasos	sanguíneos,	até	que	finalmente	viu	o	traçado	de	uma
linha	azul	sob	a	pele.	Fez	rapidamente	um	garrote	com	os	dedos	no	braço	de
Louise,	logo	acima	do	cotovelo,	e	esperou	que	o	sangue	se	acumulasse	e	fizesse
a	artéria	mais	saliente,	olhando-a	sem	emoção	enquanto	inchava	até	um	tamanho
quase	normal.	Tirou	a	seringa	dos	dentes	e	pôs	a	agulha	transversalmente	à	linha
azul	no	braço,	antes	de	posicioná-la	num	ângulo	aberto	e	empurrar	a	ponta	afiada
através	da	pele	pálida,	fina,	enterrando-a	em	profundidade	no	vaso	sanguíneo,
puxando	o	pequeno	êmbolo	primeiro	para	trás,	recolhendo	alguns	poucos



mililitros	do	sangue	dela	na	seringa,	o	líquido	vermelho	girando	e	se	misturando
ao	alfentanil	já	lá	dentro.	Depois,	sem	piedade,	introduziu	sangue	e	droga	no	seu
braço,	as	batidas	do	coração	levando	a	mistura	aos	pontos	mais	distantes	do
corpo.	Ele	retirou	a	agulha	da	artéria	e	esperou	para	ouvir	o	suspiro	que	sabia
que	sairia	de	sua	boca,	um	suspiro	que	significava	que	o	anestésico	tinha
funcionado	e	ela	seria	agora	incapaz	de	resistir	à	sua	vontade.	Alguns	segundos
depois,	ouviu	o	que	estava	esperando.

Baixando	os	olhos	para	o	corpo	caído	de	Louise	Russell,	ele	viu	seu	tórax
subindo	e	descendo	com	suavidade,	enquanto	os	olhos	semifechados	tremiam,
gemidos	baixos	saindo	de	sua	boca,	os	braços	soltos	para	trás,	acima	da	cabeça.
Notou	os	seios	subindo	e	descendo,	os	lábios	se	abrindo	e	fechando,	como	se	ela
estivesse	falando	palavras	silenciosas	que	só	ele	podia	ouvir,	dizendo-lhe	que	o
queria,	precisava	dele,	fazendo	o	seu	pênis	já	endurecido	ainda	mais	rijo	do	que
ele	podia	suportar.

–	Sei	que	quer,	sua	putinha.	Sei	que	você	me	deseja.	–	Com	pressa,	ele
afastou	suas	pernas	e	se	ajoelhou	entre	elas,	abaixando	a	calça	de	moletom	até	o
meio	das	coxas	e	se	aliviando,	inchado	e	grotesco.	–	Veja	o	que	você	fez	–	ele	a
castigou.	–	Você	me	fez	tão	nojento	quanto	você.	Tão	fraco	quanto	você.	Agora
você	não	é	nada	para	mim	–	disse	ele,	o	rosto	distorcido	de	desprezo.

Deborah	assistira	a	tudo,	paralisada	de	horror,	mas	sabendo	o	que	viria	a
seguir	não	pôde	ver	e	ouvir	mais.	Fechou	os	olhos	bem	apertados,	cobriu	as
orelhas	com	as	mãos,	sem	conseguir,	porém,	bloquear	o	som	dos	grunhidos	e
ganidos	dele,	sem	conseguir	bloquear	os	gritos	e	gemidos	involuntários	da
vítima.	Cantarolando	sozinha	tão	alto	quanto	ousava,	esperou	até	que	os	terríveis
sons	da	tortura	de	Louise	se	abrandassem,	antes	de	criar	coragem	para	espiar	a
outra	jaula,	vendo	Keller	puxar	a	calça	para	cima.	Ele	sabia	que	ela	estava
olhando,	mas	parecia	incapaz	de	olhar	para	ela,	ofegando	e	respirando	com
dificuldade	depois	do	esforço	do	seu	ataque.

–	Veja	o	que	me	obrigou	a	fazer	–	disse	ele	a	Louise.	–	Bem,	você	me
enganou	pela	última	vez.	Não	vai	me	rebaixar	de	novo.	Você	é	a	putinha	agora,



não	eu.	–	Sua	voz	era	monótona	e	mecânica,	vazia	de	emoção.	–	Está	na	hora	de
você	ir.	Não	quero	mais	você	aqui.

Ele	pôs	Louise	de	pé	e	a	arrastou	para	fora	da	jaula.	Deborah	tentou	falar,
gritar	para	ele	que	parasse,	deixasse	Louise	em	paz,	mas	as	palavras	não	saíram
da	sua	boca	aberta,	o	horror	de	saber	o	que	ia	acontecer	com	Louise	tornando-a
muda.	Ela	acompanhou	em	silêncio	enquanto	ele	meio	arrastava	e	meio	ajudava
a	mulher	parcialmente	anestesiada	a	atravessar	o	porão,	puxando	a	corda	que
trazia	de	volta	a	semiescuridão	quando	passou	por	ela.	Mesmo	assim,	Deborah
não	conseguiu	falar	quando	o	ouviu	levando	Louise,	virando	a	quina	em	direção
à	escada,	o	som	dos	pés	inseguros,	arrastados,	o	mais	terrível	de	tudo	que	ela
jamais	escutara.

O	som	metálico	da	porta	sendo	fechada	e	trancada	foi	seguido	de	silêncio,
quebrado	apenas	pelo	barulho	da	água	correndo.	Pela	primeira	vez	desde	que	ele
a	sequestrara,	Deborah	estava	sozinha.	Mas	por	quanto	tempo?

A	terrível	profecia	de	Louise	tinha	virado	realidade.	Agora	era	a	sua	vez,	sua
vez	de	se	tornar	Louise	Russell.	De	se	tornar	Karen	Green.

Deborah	afundou	no	chão	da	jaula	e	abraçou	o	próprio	corpo,	balançando	e
chorando	na	luz	fraca	do	porão.	Sozinha.
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ean	dirigiu	pelas	ruas	virtualmente	desertas	do	sudeste	de	Londres	até	sua
casa	modesta,	uma	de	uma	fileira	de	casas	idênticas	em	Dulwich,	as	pistas

vazias	tornando	rápido	o	curto	trajeto.	Apreciava	a	estranheza	serena	das	ruas	na
madrugada,	um	submundo	que	poucas	pessoas	além	de	funcionários	de	serviços
de	emergência	viam,	pelo	menos	enquanto	estavam	sóbrios.	Lembrou-se	do	seu
começo	de	carreira	na	polícia,	um	jovem	agente	uniformizado	indo	para	casa
depois	de	um	plantão	noturno,	cansado	porém	satisfeito,	vendo	todos	os
motoristas	com	cara	de	sono	indo	na	outra	direção.	Ele	se	sentia	diferente,
especial.	Estacionou	o	mais	próximo	que	pôde	da	sua	casa	e	caminhou	a	curta
distância	até	a	porta	da	frente,	seus	passos	mais	pesados	do	que	ele	gostaria	no
silêncio	da	noite,	embora	por	sorte	um	vento	forte	disfarçasse	sua	chegada.	Ao
destrancar	a	porta,	ficou	satisfeito	por	constatar	que	Kate	seguira	suas	instruções
repetidas	com	frequência	e	usara	também	a	fechadura	de	segurança,	não	se
fiando	apenas	na	fechadura	de	lingueta,	que	era	muito	mais	fácil	de	abrir.	Ele
abriu	a	porta	e	entrou	em	casa,	o	calor	e	o	cheiro	confortável	da	sua	família
afastando	temporariamente	os	demônios	do	dia.	Kate	havia	deixado	uma
pequena	luminária	acesa	para	ele,	suas	próprias	experiências	de	chegar	em	casa
altas	horas	fazendo	com	que	ela	gostasse	de	alguma	iluminação	ao	entrar	em	sua
residência	e	ao	mesmo	tempo	não	quisesse	acender	as	lâmpadas	do	teto,	mais
fortes,	e	se	arriscar	a	perturbar	o	resto	da	família,	que	dormia.	Policiais	e
médicos,	bombeiros	e	enfermeiros:	eternos	adolescentes,	a	quem	nunca	seria
permitido	deixar	de	se	esgueirar	para	dentro	de	suas	próprias	casas	no	meio	da
noite,	sempre	com	medo	de	serem	pegos.

Ele	fechou	a	porta	com	mais	cuidado	ainda	do	que	a	abrira,	tirou	os	sapatos	e,



na	ponta	dos	pés,	foi	até	a	cozinha,	onde	acendeu	a	luz	da	coifa	para	ajudá-lo	a
circular	por	ali.	Em	seguida,	esvaziou	o	conteúdo	dos	bolsos	num	jornal	sobre	a
mesa	da	cozinha,	sua	espessura	abafando	o	som	de	telefone,	chaves,	carteira,
identidade	e	moedas	variadas	ao	bater	na	superfície.	Pendurou	a	capa	de	chuva	e
o	paletó	numa	cadeira,	afrouxou	ainda	mais	a	gravata	e	se	dirigiu	ao	armário
onde	sabia	que	encontraria	uma	garrafa	de	Jack	Daniel’s	e	um	copo	baixo	e
bojudo.	Serviu-se	de	uma	dose	que	ele	achou	que	não	o	impediria	de	conseguir
se	arrastar	para	fora	da	cama	em	pouco	mais	de	três	horas	e	sentou-se	à	mesa,
suspirando	ruidosamente	ao	sentir	dor	em	todas	as	juntas	ao	mesmo	tempo.

Um	sono	de	três	horas	não	ia	chegar	nem	perto	do	que	seu	corpo	e	sua	mente
precisavam	para	se	recuperar.	Ele	tentou	calcular	há	quantas	horas	estava
acordado,	mas	a	exaustão	tornou	o	problema	quase	impossível	de	solucionar	e
ele	logo	desistiu.	O	relógio	pendurado	na	parede	da	cozinha	o	avisou	de	que
eram	quase	duas	e	meia	da	manhã.	Ele	suspirou	de	novo	e	fitou	a	bebida	em	sua
mão,	o	bourbon	a	única	coisa	em	que	conseguia	pensar	que	poderia	desacelerar
seus	pensamentos	o	bastante	para	permitir	que	algum	tipo	de	sono	viesse.	Bebeu
de	um	gole	só,	que	lhe	queimou	a	garganta	e	o	peito	rumo	ao	estômago	vazio,	a
falta	de	alimento	tornando	o	efeito	do	álcool	instantâneo	e	agradável.

Levantou-se	com	esforço	da	cadeira,	saiu	da	cozinha	e	subiu	a	escada.	Ao
passar	pelo	quarto	das	filhas,	tentou	resistir	e	não	espiar	pela	abertura	da	porta,
mas	não	conseguiu,	a	pálida	luz	azul	das	luminárias	de	algum	modo	fazendo-as
parecer	ainda	mais	vivas	do	que	a	luz	natural,	embora	mal	pudesse	se	lembrar	da
última	vez	que	as	vira	com	o	dia	claro.	Duas	garotinhas	que,	antes	de	que	ele	se
desse	conta,	seriam	duas	jovens	mulheres,	exatamente	como	as	jovens	mulheres
que	o	louco	sequestrara.	Sua	filha	mais	velha	tinha	até	o	mesmo	nome:	Louise.

Sean	afastou	os	pensamentos	tão	rapidamente	quanto	haviam	aparecido,	eles
não	tinham	lugar	em	sua	casa.	Afastou	a	cabeça	da	abertura	da	porta	e	foi	para	o
seu	quarto,	entrando	com	cuidado,	o	contorno	do	corpo	de	Kate,	imóvel	e
silencioso,	bem	definido	sob	o	edredom.	Ele	se	despiu	no	escuro,	pendurando	as
roupas	na	única	cadeira	do	quarto,	e	se	enfiou	na	cama,	o	bourbon	agindo	como



um	anestésico,	como	o	clorofórmio	que	o	louco	usava	nas	suas	vítimas.	Mais
uma	vez	ele	afastou	os	pensamentos,	pensamentos	que	não	tinham	lugar	em	sua
cama,	quando	estava	ao	lado	da	esposa.

A	voz	de	Kate	o	assustou,	não	era	a	voz	de	alguém	que	estava	dormindo	e
depois	despertou,	mas	a	voz	de	alguém	que	não	tinha	conseguido	dormir,	a	voz
de	alguém	que	estivera	esperando	por	ele.

–	Se	você	está	em	casa,	suponho	que	é	porque	ainda	não	o	pegou.	Não
encontrou	as	mulheres.

–	Não.	–	Seu	coração	ainda	estava	acelerado	devido	à	surpresa.	–	Ainda	não,
mas	não	vai	demorar.	Tenho	certeza.	Estamos	chegando	ao	fim.	Vou	conhecê-lo
em	breve.

–	Como	é	que	você	sabe?	Descobriu	alguma	coisa?
–	Não	–	respondeu	ele	–,	mas	vou	descobrir.	A	resposta	está	lá,	só	esperando

que	eu	a	veja.
–	Entendo	–	disse	ela,	dando-lhe	uma	ideia.
–	Kate.
–	Uhhhm.
–	O	que	você	faz	quando	tem	um	paciente	em	estado	crítico	e	já	tentou	de

tudo,	fez	tudo	para	salvá-lo,	tudo	que	deveria	tê-lo	ajudado	a	se	recuperar,	mas
seu	estado	continua	a	piorar	cada	vez	mais?	O	que	você	faria?

Ela	pensou	em	silêncio	algum	tempo	antes	de	responder.
–	Nesse	tipo	de	cenário,	eu	iria	supor	que	deixei	passar	alguma	coisa,	e

repassaria	tudo	que	foi	feito	para	ver	se	não	tinha	deixado	passar	nada.
–	E	se	não	tivesse?	–	perguntou	ele.	–	E	aí?
Kate	se	virou	para	olhá-lo,	seu	rosto	pouco	mais	do	que	uma	silhueta.	–

Nesse	caso	–	disse	–,	o	paciente	morreria	e	nós	todos	nos	sentiríamos	péssimos,
embora	não	houvesse	nada	que	pudéssemos	ter	feito.

Ela	o	beijou	no	rosto	e	virou	para	o	outro	lado	para	dormir,	e	o	deixou	fitando
o	teto	no	escuro.	Sozinho.



Ela	tropeçava	entre	as	árvores,	os	braços	em	torno	do	peito,	num	esforço	inútil
de	afastar	o	frio,	vestida	só	com	a	roupa	de	baixo	imunda	que	ele	lhe	dera	dias
antes,	quantos	dias	ela	não	podia	mais	ter	certeza.	Seus	pés	descalços	pisavam
em	pedras	cortantes	e	espinhos	quando	tropeçava,	os	braços	se	afastando	do
corpo	ao	tentar	se	equilibrar,	a	cabeça	se	virando	de	vez	em	quando	para	olhar
para	a	figura	encapuzada	que	a	seguia	de	perto,	um	taco	curto	de	beisebol	em
uma	das	mãos	e	o	bastão	de	gado	na	outra.	Sempre	que	andava	mais	devagar	ela
sentia	o	taco	sendo	enfiado	na	sua	espinha,	empurrando-a	para	o	destino	que	ele
escolhera	para	ela,	o	efeito	do	alfentanil	tornando-a	fraca	e	descoordenada
demais	para	correr	ou	lutar.	Só	o	que	podia	fazer	era	suplicar	por	sua	vida.

–	Por	favor	–	soluçava.	–	Você	não	precisa	fazer	isso.	–	As	palavras	vinham
enroladas,	mas	claras	o	bastante.	–	Eu	não	vou	contar	a	ninguém.	Prometo.	–
Mais	uma	cutucada	nas	costas	a	impeliu	para	a	frente,	a	brisa	fria	parecendo	um
vendaval	na	sua	pele	exposta.	Ela	tropeçou	de	novo,	acrescentando	lacerações
aos	pés	e	ao	corpo,	como	se	as	árvores	fossem	cúmplices	dele,	dobrando-se
cruelmente	para	fustigá-la	com	seus	galhos	finos.	–	Eu	tenho	marido	–	pedia	ela.
–	Meus	filhos	precisam	de	mim	–	mentiu,	numa	tentativa	desesperada	de
sensibilizar	o	homem	preso	dentro	do	monstro.

–	Mentirosa	–	disse	ele.	–	Você	não	tem	filhos.	Não	devia	mentir	sobre	essas
coisas.	Se	mentir,	eu	vou	saber.

–	Você	ficou	me	vigiando	–	ela	o	acusou.	–	Ficou	semanas	me	vigiando.	–	Ela
parou	e	se	virou	para	encará-lo,	esperando	a	pontada	do	taco	na	espinha,	que	não
veio.

–	Pensei	que	você	fosse	a	pessoa	certa	–	disse	ele.	–	Pensei	que	você	fosse
ela,	mas	errei.	Agora	não	preciso	de	você.	Você	foi	um	erro.

–	Não	–	ela	tentou	comovê-lo.	–	Talvez	eu	seja	ela.	Precisa	me	ajudar	a	ser
ela.	Eu	posso	ser	ela.	Sei	que	posso…	por	você.

–	Não	–	vociferou	ele.	–	Agora	é	tarde	demais.	Vá	andando.
–	Não	consigo	–	apelou	ela,	apoiando	as	costas	numa	árvore.	–	Chega,	por

favor.	Chega.



–	Só	um	pouco	mais	e	você	pode	ir	embora	–	prometeu	ele.	Não	vou	matar
você.	Só	um	pouco	mais	e	você	pode	ir.

Ela	sabia	que	a	esperança	que	ele	lhe	dera	era	falsa,	mas	era	a	única,	e	por
isso	se	agarrou	a	ela.

–	Vai	me	deixar	ir	embora?	–	perguntou,	sem	fôlego.	Sob	o	luar,	ele	fez	que
sim	com	a	cabeça.	–	Promete?

–	Só	um	pouco	mais.	–	Ele	apontou	para	o	fundo	da	floresta	com	o	taco.
Louise	deixou	a	árvore,	afastando	os	galhos	finos	do	rosto	com	os	braços

estendidos,	fechando	os	olhos	numa	prece	silenciosa,	tateando	através	das
árvores	até	sentir	que	estava	numa	clareira,	o	chão	mais	macio	sob	os	seus	pés,
onde	a	luz	do	sol	havia	penetrado	e	permitido	que	o	capim	crescesse,	e	à	sua
volta	um	barulho	sinistro	de	asas	batendo,	como	se	centenas	de	pássaros
estivessem	presos	nas	árvores,	sem	poder	escapar,	não	importando	o	quanto
batessem	as	asas.	Ela	abriu	os	olhos	e	entrou	no	espaço	aberto,	procurando	a
origem	do	barulho	estranho,	mas	não	conseguiu	ver	nada	no	escuro,	sentindo	que
o	homem	estava	atrás	dela,	cada	vez	mais	perto,	e	ela	sabia,	sabia	que	seria	ali
que	ele	a	mataria.	Se	fosse	libertá-la,	àquela	altura	ele	já	teria	sumido	na	floresta,
um	fantasma	desaparecendo	nas	sombras	que	o	aguardavam,	mas	não	fizera	isso.
Ele	sabia	que	aquela	clareira	estava	ali	e	sabia	que	era	para	onde	ele	a	levaria.
Este	seria	o	lugar	onde	ela	daria	seu	último	suspiro.

O	pânico	e	o	instinto	animal	de	sobrevivência	anularam	quase	todo	o	efeito
do	anestésico,	seu	corpo	ficando	acordado	e	alerta.	Ela	partiu	numa	corrida	pela
clareira,	os	pés	descalços	levantando	com	força	do	chão	macio,	mas	ele	estava
preparado,	como	se	tivesse	previsto	que	ela	tentaria	correr.	Depois	de	quatro
passadas	ela	sentiu	a	rasteira	e	suas	pernas	cederam,	o	corpo	sem	sustentação
voando	pelo	ar	até	se	estatelar	no	chão,	tirando-lhe	a	respiração	e	o	desejo	de
lutar,	deixando-a	desorientada	e	confusa.	Após	alguns	segundos,	ela	se	ergueu	e
ficou	de	joelhos,	olhando	em	volta,	tentando	se	orientar,	encontrar	uma	nova
direção	para	correr,	mas	antes	que	pudesse	fazer	uma	coisa	ou	outra,	a	figura
escura	parou	na	sua	frente,	ainda	com	uma	arma	em	cada	mão.	Ela	o	olhou



fixamente,	piscando,	esforçando-se	para	focar	no	negrume	dentro	do	capuz	onde
seu	rosto	deveria	estar.	–	Por	favor	–	implorou.	–	Por	favor.	–	Ele	jogou	o	taco
para	o	lado	e	pôs	o	bastão	de	gado	no	bolso	da	calça,	ainda	de	pé,	fitando-a	de
cima.

Milímetro	a	milímetro,	suas	mãos	se	afastaram	das	laterais	do	corpo,	indo	na
direção	dela,	procurando	alcançar	sua	garganta,	enquanto	ela	olhava	entre
lágrimas,	suas	próprias	mãos	lentamente	subindo	para	encontrar	as	dele,	os
dedos	se	fechando	em	torno	dos	seus	pulsos,	mas	mal	podendo	resistir,	como	se
ela	estivesse	guiando	as	mãos	dele	para	ela,	os	dedos	finos	e	fortes	se	fechando
em	volta	do	seu	pescoço	e	os	polegares	afundando	na	garganta,	esmagando	sua
traqueia	devagar.	A	circulação	de	sangue	no	cérebro	parou,	os	olhos	se
esbugalharam	sob	a	pressão	e	a	língua	inchada	ficou	esticada	para	fora	da	boca,
buscando	oxigênio.	Por	um	segundo	fugaz	ela	achou	que	podia	ver	seu	marido,
ouvir	sua	voz,	ver	os	filhos	que	tantas	vezes	imaginara	ter,	sua	presença
encorajando-a	a	rasgar	e	arranhar	freneticamente	as	mãos	comprimindo	sua
garganta,	mas	ela	estava	muito	fraca	e	ele,	muito	forte.	Finalmente,	os	dedos	que
tentavam	resistir	se	enfraqueceram	e	se	soltaram	dos	dele,	os	braços	se	tornando
pesados	demais	para	ficarem	suspensos	e	caindo	inertes	ao	seu	lado,	e	um	silvo
feio	lhe	escapou	da	boca,	o	último	som	que	ela	jamais	emitiria.

Ele	manteve	as	mãos	bem	apertadas	em	volta	do	pescoço	dela,	fitando	a
criatura	morta	que	segurava	ajoelhada	à	sua	frente,	satisfeito	por	não	tê-la
deixado	semiconsciente	com	um	golpe	do	taco	de	beisebol	antes	de	tirar-lhe	a
vida.	O	desejo	súbito	e	esmagador	de	vê-la	passar	deste	mundo	para	o	próximo
fora	impossível	de	resistir,	ver	toda	a	sua	força	vital	deixar	o	corpo,	não	apenas	o
que	restara	depois	de	lhe	afundar	uma	parte	da	cabeça,	como	fizera	com	Karen
Green.	Isso	tinha	sido	tão	mais	gratificante.

Ele	a	segurou	por	muito	tempo,	observando,	até	que	os	olhos	fixos	e	mortos
começaram	a	se	embaçar,	e	então	ele	afrouxou	a	mão	e	deixou	que	ela	caísse	ao
chão,	tombando	numa	posição	quase	fetal	com	exceção	dos	braços,	um	dos	quais
ficou	preso	sob	o	corpo	enquanto	o	outro	caía	atrás	das	costas,	numa	pose	que	só



os	mortos	conseguiriam	fazer.	E	ele	continuava	a	olhá-la	de	cima,	se
perguntando	por	que	a	sensação	era	tão	diferente	da	última	vez.	Logo	percebeu
que	a	diferença	era	que	desta	vez	ele	realmente	sentira	alguma	coisa,	alguma
coisa	calma	e	poderosa.

A	brisa	gelada	soprando	em	seu	rosto	aos	poucos	o	trouxe	de	volta	ao	mundo
real,	a	mulher	morta	aos	seus	pés,	irrelevante.	Era	hora	de	ir	embora.	Ele	se
agachou	junto	ao	corpo	e,	desajeitado,	tirou	a	calcinha	e	o	sutiã,	embolando-os
juntos	e	enfiando	no	bolso	do	casaco	com	capuz,	antes	de	recolocar	os	membros
quase	exatamente	na	mesma	posição	em	que	ela	caíra,	sem	saber	ou	analisar	o
porquê.	Olhou	para	Louise	Russell	uma	última	vez	e	depois	se	virou,	andando	a
passos	largos	para	as	árvores,	na	direção	do	seu	carro	e	de	casa.	Amanhã	era
domingo.	Ele	iria	descansar	por	um	dia,	deixar	tudo	pronto,	limpar	a	jaula	e
lavar	as	roupas,	quando	as	tirasse	da	mulher	que	as	usava	agora.	E	aí	na
segunda-feira,	depois	do	trabalho,	ele	a	salvaria.	Já	sabia	onde	ela	morava	e
como	vivia.	Havia	muito	tempo	a	vigiava,	assim	como	fizera	com	as	outras,	mas
desta	vez	ele	tinha	certeza	de	que	ela	era	a	mulher	certa,	embora	ela	mesma	não
soubesse	disso.
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ram	apenas	seis	e	meia	da	manhã	de	domingo	e	Anna	já	estava	acordada	e
de	banho	tomado,	sentada	na	beirada	da	cama,	desenrolando	um	par	de

meias	pelas	pernas	enquanto	o	marido	a	olhava	com	olhos	sonolentos,	cansados.
Fazia	muito	tempo	que	ele	não	a	via	com	aparência	tão	exausta,	se	é	que	algum
dia	ela	estivera	assim.

–	Vou	ficar	satisfeito	quando	isso	tudo	terminar	–	resmungou.	–	Seis	e	meia
da	manhã	num	domingo,	qual	é	o	problema	com	esse	pessoal?	Eles	não	sabem
que	hoje	deveria	ser	um	dia	de	descanso?

–	Suponho	que	não	tenham	muita	escolha,	não	é?	–	ela	o	repreendeu,
sentindo-se	um	pouco	como	uma	policial	pela	primeira	vez,	vivendo	de	acordo
com	regras	e	valores	diferentes	das	pessoas	à	sua	volta,	mas	nem	sempre
gostando	daquilo.

–	Você	tem	que	ir?
–	Desculpe,	Charlie.	–	Ela	se	levantou	para	ajeitar	a	saia.	–	O	dever	me

chama.
–	Tente	chegar	em	casa	um	pouco	mais	cedo	hoje	–	insistiu	ele.	–	Seria	bom

conseguir	ver	você	alguma	hora	neste	fim	de	semana.
–	Não	posso	prometer	nada	neste	momento.	Volto	quando	puder.
Charles	Temple	se	recostou	no	travesseiro	e	pegou	o	maço	de	cigarros	na

mesa	de	cabeceira,	tirando	um	da	cartela	e	o	acendendo	com	um	Zippo	dourado.
–	Que	merda,	Charlie	–	reclamou	Anna.	–	Você	tem	que	fumar	na	cama?

Aliás,	você	tem	que	fumar	dentro	de	casa?	Agora	vou	ficar	fedendo	a	cigarro.
–	Então	provavelmente	vai	ficar	com	o	mesmo	cheiro	deles	–	provocou	ele.	–

Como	uma	policial	de	verdade.	Uma	detetive	de	verdade.



–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?	–	reagiu	ela.
–	Nada	–	respondeu	ele,	com	um	sorriso	malicioso.	–	Enfim,	eu	só	fumo	nos

fins	de	semana.
–	Não	deveria	fumar	nunca,	você	é	um	cirurgião,	droga	–	lembrou	ela.	Ele

apenas	deu	de	ombros.
–	Tenho	que	admitir,	você	parece	bem	apaixonada	pelos	seus	amiguinhos

policiais.	Alguma	coisa	deve	ter	despertado	seu	interesse	para	você	se	abalar	até
Peckham,	imagine,	num	domingo	de	manhã.

–	Eu	estou	trabalhando,	lembra?
–	Está	mesmo?	–	perguntou	ele,	fingindo	desconfiança.
–	Estou,	mesmo.	O	que	você	está	insinuando?
–	Só	pensei	que	poderia	se	sentir	atraída	pelo	charme	animal	daquele

inspetor.	Meio	machão,	e	coisa	e	tal.
–	O	nome	dele	é	Sean	Corrigan,	e	ele	não	é	nem	machão	nem	charmoso.
–	Mas	você	gosta	dele,	não	gosta?
–	Não	mesmo	–	ela	riu.	–	Além	disso,	ele	é	trabalho.	Ou	melhor,	esse	é	o

trabalho.
Entediado	com	o	joguinho,	ele	fez	um	aceno	de	indiferença	com	o	cigarro.	–

Enfim.	Se	apresse	e	vá	lá	ajudar	a	polícia	a	pegar	esse	maluco	pra	nossa	vida
voltar	ao	normal.

–	É	isso	que	você	pensa	que	eu	estou	lá	para	fazer?	–	retrucou	ela,	séria	de
repente,	aborrecida	pelo	desconhecimento	dele	tanto	quanto	pelos	seus	próprios
sentimentos	de	engano	e	traição.	–	Acha	que	estou	lá	para	ajudar	a	polícia	a
encontrar	esse	criminoso?

–	E	não	está?	–	questionou	ele,	perplexo.
–	Em	parte	–	admitiu	ela	–,	mas	não	é	tão	simples	assim.	Deixa	pra	lá.	Tenho

que	ir.
–	Tente	não	se	deixar	envolver	–	recomendou	ele,	sem	se	importar	de	fato.	–

Seja	como	os	policiais,	apague	tudo.
–	Você	acha	que	eles	não	são	afetados,	vendo	gente	jovem	sendo	morta	e



lidando	com	as	famílias	das	vítimas?	Acha	que	eles	seguem	em	frente,	só	isso,
vida	normal,	e	esquecem	o	que	viram?	Esquecem	tudo?

–	Não	me	diga	que	você	está	virando	um	deles,	detetive-inspetora	chefe
Ravenni-Ceron.

–	Não	–	respondeu	ela.	–	Eu	nunca	poderia	ser	um	deles.	Mesmo	que
trabalhasse	com	eles	dez	anos,	nunca	seria	um	deles.	Para	isso,	teria	que	entrar
para	a	polícia.	Eles	são	um	grupo	fechado,	é	assim	que	funcionam.

–	Mas	você	os	admira,	não	é?	–	Ele	parecia	acusá-la,	como	se	a	admiração
fosse	uma	traição	à	autoimportância	preconcebida	deles.

–	Claro	que	sim.	Se	você	visse	o	que	eles	tiveram	que	fazer	e	como	tiveram
que	fazer,	as	horas	que	têm	que	trabalhar,	a	falta	de	sono	e	descanso…	e	eles
continuam,	sem	jamais	pedir	nem	esperar	gratidão,	sempre	na	expectativa	de
serem	chutados	quando	estão	por	baixo	e	culpados	por	tudo	que	está	errado	no
mundo,	mas	mesmo	assim	fazendo	o	que	têm	que	fazer.	Se	você	tivesse	visto
isso	como	eu	vi,	você	os	admiraria	também.

–	Não	fique	entusiasmada	demais	com	esses	novos	amigos,	Anna.	Eles	são
provisórios,	lembra?	Como	você	disse,	nunca	vai	ser	um	deles.

–	Se	você	pensa	que	estou	entusiasmada,	deve	estar	delirando.	Quero	que	isso
acabe,	tanto	quanto	você,	mas	não	até	que	eu	descubra	o	que	estou	lá	para
descobrir.

–	E	o	que	seria	isso?
–	Não	tenho	certeza	–	respondeu	ela,	enquanto	vestia	o	blazer.	–	Não	mais.

Sean	empurrou	as	portas	de	vaivém	e	entrou	na	sala	de	incidentes	principal,	que
estava	deserta.	Consultou	o	relógio:	pouco	mais	de	seis	e	meia	da	manhã.	O
escritório	estava	uma	pocilga:	pratos	sujos	nas	mesas,	canecos	manchados	de
café	bebido	pela	metade	largados	em	todas	as	superfícies	concebíveis,	latas	de
lixo	transbordando	de	copos	de	isopor,	caixas	plásticas	de	sanduíche	e	bolas	de
papel	amassado	que	deveria	ter	sido	picado	e	posto	nos	sacos	de	documentos
confidenciais	descartáveis;	as	pessoas	estavam	chegando	ao	ponto	de	estarem



cansadas	demais	para	se	importar.	Ele	se	lembrou	de	que	era	domingo,	os
faxineiros	não	iriam	lá	até	a	manhã	seguinte.	As	coisas	iam	piorar	muito	antes	de
melhorar.	Não	pôde	evitar	comparações	entre	o	estado	do	escritório	e	o	estado	da
investigação.	Domingos:	ele	sempre	sentia	que	algo	ruim	ia	acontecer	no
domingo,	e	este	não	era	diferente.	O	domingo,	quando	era	criança,	significava
que	o	seu	pai	estaria	mais	tempo	em	casa	do	que	de	hábito,	bebendo,	levando-o
pela	mão	ao	quarto	no	andar	de	cima,	longe	do	resto	da	família	e	da	mãe.	Olhos
que	não	queriam	ver.

Ele	afastou	as	lembranças	enquanto	atravessava	a	sala	e	escapava	para	o	seu
escritório,	jogando	o	conteúdo	dos	bolsos	na	mesa	bagunçada	e	pendurando	a
capa	de	chuva	atrás	da	porta	em	um	dos	ganchos	de	metal	que	serviam	de
cabide.	Pensou	em	se	sentar	na	cadeira	desconfortável	que	o	esperava	atrás	da
mesa,	mas	sabia	que	precisava	continuar	se	mexendo	por	um	tempo,	ou	pelo
menos	continuar	de	pé.	As	poucas	horas	de	sono	e	a	chuveirada	quente	o
despertaram,	até	certo	ponto,	mas	se	se	sentasse	na	cadeira	agora,	apesar	de	todo
o	desconforto,	o	cansaço	o	dominaria	de	novo,	implorando	que	permitisse	ao	seu
corpo	e	mente	dormir.	Não	podia	deixar	que	isso	acontecesse.	Já	se	sentia
culpado	de	ter	ido	para	casa	enquanto	o	assassino	ainda	estava	à	solta,	a	vida	de
duas	mulheres	que	Sean	nunca	conhecera	dependendo	da	sua	habilidade	de
encontrá-las.

Era	cedo	demais	para	os	cafés	da	vizinhança,	ou	mesmo	a	cantina	da
delegacia,	estarem	abertos,	logo	a	cafeína	que	ele	queria	e	precisava	teria	que	vir
de	outra	coisa	que	não	o	seu	café	preto	habitual.	Ainda	de	pé,	vasculhou	as
gavetas	à	procura	das	pastilhas	de	cafeína,	descartando	envelopes	de	ibuprofeno,
paracetamol	e	comprimidos	para	indigestão	até	encontrar	o	que	procurava,
tirando	duas	pastilhas	da	embalagem	laminada	e	as	engolindo	sem	água,	depois
tomando	mais	uma	sem	verificar	a	dosagem	recomendada.	“Estou	ficando	velho
demais	para	isso”,	resmungou,	ao	começar	a	empurrar	papéis	pela	mesa,
esperando	que	as	pastilhas	estimulassem	seu	cérebro	o	bastante	para	iniciar	a
leitura	dos	relatórios	aparentemente	sem	fim,	a	lembrança	do	sono	agitado	da



noite	anterior	se	apagando:	sonhos	de	árvores	no	escuro,	o	assovio	constante	de
folhas	ao	vento,	o	homem	sem	rosto,	encapuzado,	de	pé	acima	de	Louise	Russell
dando	lugar	às	imagens	que	o	atormentariam	sem	cessar	durante	o	dia	que
começava.

Ao	correr	os	olhos	pela	sala,	uma	foto	ampliada	do	rosto	de	Louise	Russell
presa	no	quadro	branco	atraiu	sua	atenção,	seus	olhos	verdes	fitando-o,
implorando	que	a	encontrasse,	que	a	salvasse.	Num	gesto	involuntário,	a	mão	de
Sean	foi	estendida	e	avançou	para	ela,	o	dedo	indicador	traçando	o	contorno	do
seu	rosto.	Ele	recuou	com	um	pulo	quando	uma	imagem	das	fotos	da	cena	do
crime	ainda	não	ocorrido	faiscou	em	sua	mente.	Os	olhos	verdes	continuavam	a
fitá-lo,	só	que	agora	sem	vida,	não	mais	suplicantes,	mas	acusadores,
condenando-o.

Quando	a	imagem	desapareceu,	ele	deu	um	passo	à	frente	e	examinou	a	foto
mais	uma	vez.	“Você	ainda	está	viva?”,	perguntou.	“Vou	chegar	tarde	demais?”

O	barulho	de	Sally	irrompendo	pelas	portas	de	vaivém	o	ajudou	a	desviar	os
olhos	da	foto.	Eles	se	deram	um	alô	a	distância,	enquanto	ele	a	observava	seguir
a	mesma	rotina	de	esvaziar	os	bolsos	na	mesa	que	ele	seguira	minutos	antes.	Ele
andou	até	a	porta	de	entrada	da	sala.

–	Como	vão	as	coisas?	–	perguntou,	sem	entusiasmo.
–	Bem,	acabou	de	dar	sete	horas	da	manhã,	meus	olhos	estão	irritados	e	meus

pés	doídos,	é	domingo	e	eu	estou	no	trabalho…	Fora	isso,	estou	ótima.	E	você?
–	A	mesma	coisa	–	respondeu	ele,	sem	sorrir.
–	Alguma	notícia	de	Louise	Russell?
Sean	entendia	o	que	ela	queria	dizer:	algum	corpo	havia	sido	encontrado

durante	a	noite,	ou	eles	ainda	tinham	uma	chance?
–	Ninguém	me	ligou,	então	suponho	que	continue	tudo	na	mesma.
–	É	domingo,	não	se	esqueça	–	avisou	ela.	–	As	pessoas	saem	para	passear

com	os	cachorros	mais	tarde	na	manhã	de	domingo.	Meu	palpite	é	que	não
vamos	estar	a	salvo	antes	das	nove,	mais	ou	menos.

–	Acho	que	ainda	temos	um	dia	–	raciocinou	ele	–,	desde	que	ele	mantenha	o



ciclo	de	sete	dias.	–	Falou	baseado	mais	em	esperança	do	que	em	convicção,	o
medo	de	que	o	assassino	estivesse	numa	escalada	com	destino	ao	jogo	final,	uma
orgia	de	violência	sem	trégua,	frustrava	seu	fraco	otimismo.

–	Vamos	torcer	por	isso	–	murmurou	Sally,	olhando	distraída	para	o	outro
lado,	buscando	algo	nas	anotações	e	memorandos	sobre	sua	mesa,	falando	mais
consigo	mesma	do	que	com	ele.	–	A	que	horas	a	droga	da	cantina	abre	aos
domingos?	O	café	de	lá	é	péssimo,	mas	é	melhor	do	que	nada.

Sean	não	respondeu,	voltou	a	entrar	na	sua	sala	e	remexer	papéis	de	lá	para	cá
na	mesa,	para	então	erguer	o	rosto	e	ver	o	relógio	branco,	grande,	pendurado	na
parede.	Sally	tinha	razão,	tinham	que	sobreviver	até	depois	das	nove.	Louise
Russell	tinha	que	sobreviver	até	depois	das	nove.	Se	seu	corpo	não	fosse
encontrado	até	aquela	hora,	ela	poderia	ainda	estar	viva,	e	talvez	ele	chegasse	a
ter	até	vinte	e	quatro	horas	a	mais	para	encontrá-la	antes	que…	Mas	mesmo
nesse	caso,	ele	não	teria	tempo	suficiente	para	conseguir	uma	ordem	judicial,
apresentá-la	e	depois	ter	acesso	aos	registros	dos	funcionários	na	central	de
triagem.	Hoje,	ele	precisava	que	algo	se	rompesse,	algo	se	encaixasse,	algo
derrubasse	o	muro	de	tijolos	entre	o	louco	e	ele.

Num	desespero	repentino,	pegou	uma	cadeira	e	a	puxou	até	a	mesa	do
computador,	sentando-se	com	uma	perna	de	cada	lado	enquanto	os	dedos
começavam	a	digitar	com	ligeireza.	Acessou	o	sistema	Cris	e	digitou	as
instruções	para	a	mesma	busca	que	já	fizera	antes	com	resultados	negativos.	“Sei
que	você	perseguiu	a	mulher	que	está	tentando	substituir,	deve	ter	feito	isso.
Deve	ter	vigiado	essa	mulher	e	tê-la	conhecido,	e	ela	a	você.	Ela	não	pode	ter
sido	uma	estranha	por	quem	você	tinha	obsessão.	Ela	o	aceitou,	e	aí	alguma
coisa	aconteceu	e	ela	foi	tirada	de	você,	mas	o	que	e	como?	Sei	que	estou	certo”,
garantiu	a	si	mesmo.	“Tenho	que	estar.”

Ele	digitou	os	detalhes	do	crime	que	procurava,	a	descrição	da	jovem	de
acordo	com	a	das	três	mulheres	sequestradas.	Apertou	a	tecla	para	iniciar	a	busca
e	empurrou	a	cadeira	para	longe	da	mesa,	enquanto	esperava	pelo	resultado,	o
coração	martelando	na	caixa	torácica.	“Tenho	que	estar	certo”,	disse	consigo,



“devo	ter	deixado	passar	alguma	coisa.”	Após	alguns	segundos,	a	tela	piscou	e
foi	para	a	página	de	resultados.	A	busca	retornara	nenhum	resultado.	“Puta
merda”,	disse	ele,	tão	alto	que	Sally	levantou	os	olhos.	A	conversa	da	noite
anterior	com	Kate	começou	a	passar	por	sua	mente	repetidas	vezes.
…	eu	iria	supor	que	deixei	passar	alguma	coisa,	e	repassaria	tudo	que	foi

feito	para	ver	se	não	tinha	deixado	passar	nada.
E	se	não	tivesse?	E	aí?
Nesse	caso,	o	paciente	morreria…
Ele	se	arrastou	de	volta	com	a	cadeira	para	perto	do	computador	e	começou

de	novo,	desta	vez	ampliando	a	faixa	etária	da	vítima	para	mais	e	para	menos
alguns	anos:	nenhum	resultado.	Tentou	alterar	o	comprimento	do	cabelo	da
vítima;	talvez	ela	tivesse	cortado	o	cabelo	depois	que	ele	a	conheceu:	nenhum
resultado.	Tentou	alterar	a	altura	da	vítima	alguns	centímetros	a	mais	e	a	menos:
nenhum	resultado.	Tentou	excluir	a	cor	específica	dos	olhos:	nenhum	resultado.
Vezes	sem	conta	ele	tentou,	mas	sempre	dava	no	mesmo:	nenhum	resultado.

O	som	de	um	telefone	tocando	na	sala	principal	por	algum	motivo	quebrou
sua	concentração,	quando	outras	distrações	não	o	fizeram.	Sua	cabeça	girou	para
consultar	o	relógio:	eram	quase	oito	horas.	Meu	Deus,	ele	estivera	fazendo
buscas	infrutíferas	no	banco	de	dados	do	Cris	durante	mais	de	uma	hora,	sem
nem	notar	os	detetives	que	vinham	aos	poucos	chegando	e	enchendo	a	sala	com
conversas	e	barulho,	incluindo	Donnelly,	mas	o	toque	do	telefone,	seu	penetrante
estrídulo	eletrônico,	isso	era	algo	que	ele	não	conseguira	bloquear.	Por	quê?
Mais	uma	vez	o	coração	começou	a	chutar	e	socar	as	paredes	do	seu	peito.	Ele
sentiu	a	garganta	apertada	ao	ver	Sally	levantar	o	receptor	do	gancho	e	o	segurar
junto	ao	rosto,	como	se	tudo	estivesse	acontecendo	em	câmera	lenta,	mas
somente	para	ele.	Observou-a	ouvindo	a	outra	pessoa	falar,	e	leu	seus	lábios
quando	ela	perguntou	“Onde?”	Ela	escreveu	alguma	coisa	numa	folha	de	papel,
desligou	e	se	levantou,	virando-se	na	direção	da	sua	sala,	cabeça	baixa,	olhos
voltados	para	o	chão.

Em	silêncio,	ele	a	amaldiçoou	por	andar	em	sua	direção	com	o	papel	na	mão.



Ele	a	amaldiçoou	por	atender	a	droga	do	telefone	e	pelo	que	ela	iria	lhe	dizer.
Ela	chegou	à	porta	e	o	olhou	nos	olhos,	sem	entrar.

–	Sinto	muito	–	foi	só	o	que	disse.
Ele	sentiu	que	sua	força	vital	o	abandonava,	como	se	tivesse	sido	baleado	no

peito	à	queima-roupa,	a	percepção	do	que	ela	lhe	dizia	ferindo	sua	frágil	crença
em	si	mesmo.	Ele	havia	fracassado,	fracassado	ao	não	solucionar	o	quebra-
cabeça	a	tempo,	e	agora	ela	estava	morta.	O	louco	matara	Louise	Russell,	mas
seu	sangue	estaria	para	sempre	nas	mãos	de	Sean.	Seus	olhos	verdes,	fixos	e	sem
vida,	para	sempre	assombrariam	seus	sonhos.

Fora	uma	longa	noite	e	ele	não	tinha	ido	para	a	cama	antes	das	primeiras	horas
da	manhã,	os	acontecimentos	da	noite	o	deixando	empolgado,	mas	calmo,	pelo
menos	por	enquanto.	Mas	à	medida	que	a	luz	penetrava	através	dos	lençóis	finos
presos	às	janelas	da	casa,	seu	sono	ficava	cada	vez	mais	inquieto,	o	sono
profundo	do	esquecimento	substituído	pelo	sono	leve	que	permitia	a	chegada	dos
pesadelos.

Ele	era	pequeno,	tinha	apenas	sete	ou	oito	anos,	e	já	era	um	veterano	no
orfanato	em	Penge,	sudeste	de	Londres.	Outras	crianças	tinham	chegado	e
partido,	mas	ele	permanecia	lá.	Era	domingo,	o	dia	em	que	os	adultos	vinham
vê-los,	conversar	com	eles	e	levá-los	para	passar	o	dia	fora	e	comprar	doces	e
sorvete;	às	vezes	até	os	levavam	às	suas	casas,	primeiro	só	para	passar	o	dia,
depois	uma	ou	duas	noites,	e	depois,	quem	sabe,	talvez	os	levassem	para	sempre.
As	crianças	mais	novas	em	geral	eram	logo	escolhidas,	especialmente	se	não
tivessem	irmãos,	mas	as	crianças	mais	velhas,	os	adolescentes,	raramente	saíam.
Eles	lhe	diziam	que	se	ainda	estivesse	lá	quando	completasse	dez	anos,	ficaria	lá
para	sempre.

Thomas	Keller	não	passava	o	dia	fora	havia	um	bom	tempo,	nada	de	sorvete
ou	visitas	a	casas	normais,	não	desde	sua	última	saída.	Houvera	suspeitas	mesmo
antes	disso:	incidentes.	No	início,	ninguém	poderia	ter	certeza	de	que	ele	era	o
responsável.	Ninguém	queria	pensar	nas	consequências	caso	ele	tivesse	sido	o



responsável:	o	que	isso	implicaria,	o	que	significaria	que	ele	era.	No	início	foi	o
caso	de	coisas	que	sumiam,	brinquedos	das	outras	crianças	na	família	que	ele
estava	visitando.	Ninguém	queria	criar	caso,	afinal	de	contas	era	compreensível,
as	outras	crianças	tinham	tanto	e	ele	tinha	tão	pouco.	Ninguém	queria	lhe	causar
problemas,	mas	tampouco	queriam	que	ele	os	visitasse	de	novo,	se	o	pessoal	do
orfanato	concordasse.	E	acontece	que	não	eram	quaisquer	brinquedos,	eram	os
brinquedos	especiais,	os	ursinhos	de	pelúcia	e	bonecas	que	as	crianças	da	família
anfitriã	possuíam	desde	que	eram	bebês.	Alguns	apareceram,	outros	não,	mas	os
que	foram	encontrados	estavam	sempre	no	mesmo	estado:	abertos	por	um	corte
feito	com	algo	afiado,	o	enchimento	retirado	e	os	membros	arrancados.	Mesmo
assim,	ninguém	queria	criar	caso;	ele	era	zangado	e	invejoso,	era	compreensível
dado	o	que	lhe	acontecera;	eles	apenas	não	queriam	que	os	visitasse	de	novo.
Mas	não	parou	por	aí.

Quando	ficou	mais	velho	e	mais	ousado,	os	animais	de	estimação	das
famílias	se	tornaram	seus	alvos:	o	peixe	tropical	morto	porque	alguém	jogou
alvejante	dentro	do	aquário;	os	ratinhos,	hamsters	e	gerbis	que	sumiram	das
gaiolas	e	depois	foram	encontrados	enterrados	no	jardim.	De	novo,	ninguém
poderia	ter	cem	por	cento	de	certeza	de	que	ele	era	o	responsável.	Mas	as
suspeitas	se	fortaleceram	quando	o	gato	de	uma	família	desapareceu,	e	foi
encontrado	pendurado	numa	árvore	com	um	arame	em	volta	do	pescoço,
balançando	suavemente	ao	vento,	olhos	esbugalhados,	língua	para	fora.	Na
ocasião,	foram	à	procura	de	Thomas	e	o	descobriram,	sozinho	no	jardim	de	um
vizinho,	retraído	e	silencioso,	os	olhos	enlouquecidamente	fixos,	mãos	e	pulsos
cobertos	de	arranhões	reveladores:	o	gato	marcara	seu	assassino.

Algumas	pessoas	no	orfanato	alegaram	que	tudo	tinha	limite,	ele	nunca	mais
deveria	ficar	com	famílias.	Outras	argumentaram	que	era	seu	dever	tentar,	mas
famílias	que	tinham	algum	animal,	qualquer	animal,	deveriam	ser	evitadas,	pelo
menos	até	que	conseguissem	fazê-lo	superar	sua	crueldade	com	os	bichos.	Com
relutância,	as	que	duvidavam	concordaram.

Poucas	semanas	depois,	ele	foi	passar	o	dia	na	casa	de	uma	família	cristã	que



acreditava	que	entre	Deus	e	eles	qualquer	criança	poderia	ser	salva.	Eles	o
vigiavam	de	perto,	como	foram	orientados	a	fazer,	mas	de	algum	jeito	ele
conseguiu	fugir.	Houve	preocupação,	mas	nenhum	pânico…	ou	pelo	menos	não
até	perceberem	que	sua	filha	de	cinco	anos	também	havia	desaparecido.	Ela
estivera	brincando	sozinha	no	quarto	com	suas	bonecas	e	agora	estava
desaparecida.	A	mãe	ficou	histérica	e	quis	chamar	a	polícia	imediatamente,	mas
o	pai	a	convenceu	a	esperar,	dizendo	que	ele	ia	encontrá-los.	Não	havia	sinal
deles	na	casa,	nem	no	jardim,	nem	na	garagem.	Então	ele	começou	a	procurar	no
beco	que	ficava	atrás	dos	jardins	dos	fundos.	E	foi	onde	os	encontrou:	num
barracão	no	jardim	dos	fundos	de	um	vizinho,	sua	filha	de	cinco	anos	de	pé,	nua,
lágrimas	escorrendo	pelo	rosto,	enquanto	Thomas	Keller	estava	parado	à	sua
frente,	a	calça	e	a	cueca	abaixadas	até	o	joelho,	segurando	uma	ereção	mínima
entre	os	dedos	de	uma	das	mãos,	enquanto	a	outra	apontava	a	lâmina	de	um
canivete	para	a	menina	aflita.

O	pai	cristão	avançou	na	hora	e	deu	um	tapa	em	Thomas	com	a	mão	aberta
que	o	derrubou	ao	chão.

–	Seu	canalhazinha	doente!	Vou	te	dar	uma	lição	que	você	nunca	vai	esquecer
–	disse.	E	tirou	o	cinto	de	couro	da	cintura,	segurando	a	fivela	e	deixando	o	resto
se	desenrolar	como	um	chicote.	Thomas	viu	quando	a	mão	grande	do	homem
fechou	a	porta	do	barracão,	erguendo	o	cinto	acima	da	cabeça.

O	que	aconteceu	em	seguida	de	fato	lhe	ensinou	uma	lição	que	ele	nunca
esqueceria:	ele	estava	sozinho	e	sempre	estaria.	Completamente	sozinho.

Depois	daquele	dia,	Thomas	Keller	não	fez	mais	nenhuma	visita.

Sean	e	Sally	pulavam	pela	estrada	de	terra	que	atravessava	Elmstead	Woods	no
limite	Kent-Londres.	Eles	mal	falaram	durante	todo	o	trajeto	desde	Peckham.
Sean	viu	duas	viaturas	policiais	e	soube	que	estavam	no	lugar	certo.	Uma	longa
fita	azul	e	branca	da	polícia	bloqueava	a	estrada	antes	do	local	onde	os	carros
estavam	estacionados.	Sean	parou	atrás,	e	ele	e	Sally	saltaram	do	carro	num
movimento	aparentemente	sincronizado.	Um	dos	policiais	uniformizados,	que



estivera	se	abrigando	do	frio	matinal,	pulou	do	carro	e	se	aproximou	deles.
Sean	mostrou	sua	identificação:
–	Inspetor	Corrigan	–	ele	fez	um	sinal	com	a	cabeça	na	direção	de	Sally	–	e

sargento-detetive	Jones.	Por	que	bloquearam	a	estrada?	–	Ele	esperava	que	a
floresta	ao	lado	fosse	isolada,	mas	não	necessariamente	a	estrada.

–	Marcas	de	pneus	–	explicou	o	policial.	–	Parece	que	ele	parou	ao	lado	da
estrada,	onde	o	chão	é	mais	macio.	Deixou	umas	marcas	de	pneu	muito	boas,	e
pegadas	também.	Duas	pessoas,	ao	que	parece,	uma	usando	tênis,	a	outra…

Sean	o	cortou:
–	A	outra	descalça.	–	Ele	viu	a	perplexidade	na	cara	do	agente.	–	A	última

vítima…	estava	descalça	também.
O	policial	não	falou	nada,	mas	seu	rosto	dizia	tudo.
Enquanto	Sean	olhava	em	torno,	respirando	a	atmosfera	da	floresta,	ele	sentiu

a	presença	do	louco.	O	lugar	fedia	a	ele.	Eles	poderiam	estar	outra	vez	na
floresta	onde	haviam	encontrado	Karen	Green;	os	dois	lugares	eram	tão
semelhantes	que	mal	dava	para	diferenciar	um	do	outro.

–	Quem	a	encontrou?	–	perguntou.	–	Alguém	passeando	com	o	cachorro?
–	Não	–	respondeu	o	policial.	–	Era	cedo	demais	para	a	maioria	das	pessoas

que	passeiam	aqui	com	cachorros	num	domingo.	Ela	foi	encontrada	por	um
observador	de	pássaros	procurando	alvéolas-brancas,	ou	pelo	menos	foi	o	que
ele	me	disse.	Parece	que	esta	época	do	ano	é	boa	para	isso.

–	Isso	eu	não	sei	–	disse	Sean,	distraído.	–	O	observador	de	pássaros	parece
suspeito?

–	Está	perguntando	à	pessoa	errada,	senhor.	Eu	não	me	encontrei	com	ele.	Foi
outra	unidade	local,	eles	o	levaram	para	a	delegacia	antes	de	chegarmos	aqui.

–	Entendo	–	respondeu	Sean,	continuando	a	não	se	interessar	pelo	que	ouvia
e	simplesmente	seguindo	a	rotina	de	perguntas	e	respostas	que	os	policiais
uniformizados	esperariam.	Sabia	que	o	homem	que	perseguia	não	teria	alertado	a
polícia	sobre	o	corpo,	num	tipo	de	jogo	autodestrutivo	arriscado.	Ele	estaria	de
volta	a	qualquer	casebre	de	onde	saíra,	sonhando	com	o	seu	trabalho	noturno	e



fantasiando	sobre	os	divertimentos	futuros.
Sean	olhou	para	o	chão	na	orla	da	floresta,	onde	podia	divisar	as	marcas	de

pneus	que	o	policial	mencionara	e	as	pegadas	próximas,	que	desapareciam	no
capim	à	medida	que	eles	se	embrenhavam	nas	árvores.	Além	das	árvores	seus
olhos	não	viam	nada,	mas	sua	mente	podia	ver	tudo:	o	louco	andando	logo	atrás
de	Louise	Russell	enquanto	a	levava	para	a	morte,	de	vez	em	quando
empurrando-a	pelas	costas	para	encorajá-la	a	continuar	caminhando.

–	Chefe…	–	Sally	o	chamou,	sem	ser	ouvida.	E	depois	mais	alto:	–	Sean.
–	Desculpe.	O	quê?
–	Você	está	bem?
–	Estou	bem	–	ele	mentiu.	–	E	você?
Ela	deu	de	ombros,	mas	ele	podia	ver	a	tensão	e	o	medo	em	seu	rosto.	Esta

seria	a	primeira	vez	que	ela	estaria	numa	cena	de	crime	onde	o	corpo	ainda	se
encontrava	no	local,	desde	que	ela	mesma	quase	se	tornara	uma	vítima	de
assassinato.	Sean	sabia	que,	quando	visse	o	corpo	de	Louise	Russell,	ela	estaria
vendo	a	si	própria.

–	Você	não	precisa	fazer	isso	–	disse	ele.	–	Eu	posso	ir	sozinho.	Pode	esperar
aqui	ou	fazer	uma	busca	no	perímetro	para	ver	se	alguma	coisa	passou
despercebida.

Sally	respirou	fundo	pelo	nariz,	desejando	muito	que	ainda	fumasse.
–	Não	–	retrucou	ela.	–	Acho	que	preciso	fazer	isso.
–	Tudo	bem	–	concordou	ele,	voltando-se	para	o	policial	que	vigiava	a	cena

do	crime.	–	Tem	uma	rota	alternativa	para	chegar	à	vítima?
–	Claro.	Passe	por	baixo	da	fita	do	outro	lado	da	estrada	e	ande	uns	poucos

metros.	Vai	chegar	a	outra	fita	que	leva	à	floresta.	É	só	seguir	essa	fita	e	vai	dar
direto	lá.

Ele	parecia	estar	indicando	o	caminho	a	um	motorista	perdido,	mas	Sean
admirou	seu	profissionalismo.	Usar	cordão	de	isolamento	de	cena	de	crime	para
marcar	um	trajeto	seguro,	do	ponto	de	vista	da	perícia,	até	a	vítima	era	uma	ideia
sensata.



Sean	deu	uma	última	olhada	no	chão	macio	onde	as	pegadas	de	tênis
entravam	e	saíam	da	floresta,	mas	as	pegadas	de	pés	descalços	só	entravam,
portanto,	o	assassino	provavelmente	tinha	saído	por	onde	entrara,	o	que	os
deixava	com	uma	rota	em	que	se	concentrar.	Isso	também	significava	que	o
assassino	havia	escolhido	a	lei	do	menor	esforço,	tanto	antes	quanto	depois	de
matá-la.	Parecia	claro	que	conveniência	ainda	era	mais	importante	para	ele	do
que	ocultar	provas	periciais.

Sean	deixou	para	trás	as	viaturas	policiais	estacionadas	e	abaixou-se	para
passar	sob	a	fita,	segurando-a	no	alto	para	que	Sally	o	seguisse,	como	um
treinador	ajudando	o	seu	boxeador	a	entrar	no	ringue.	Sem	falar,	eles	seguiram	a
linha	das	árvores	até	encontrar	o	chão	pisoteado	e	a	fita	que	serpenteava	floresta
adentro,	como	a	trilha	de	miolo	de	pão	de	João	e	Maria.	Começaram	a	entrar	na
floresta	andando	sem	firmeza,	as	roupas	e	calçados	da	cidade	atrapalhando	seu
progresso:	os	casacos	longos	agarravam	nos	galhos,	que	pareciam	se	esticar	à
sua	procura,	os	sapatos	de	sola	lisa	escorregavam	constantemente	no	musgo	e	no
capim	molhado,	o	ar	em	torno	deles	ao	mesmo	tempo	pesado	e	fresco,	a	brisa
forte	encorajando	Sally	a	abotoar	o	casaco,	enquanto	eles	caminhavam	cada	vez
mais	para	perto	do	corpo	de	Louise	Russell.

–	Acha	que	ainda	falta	muito?	–	perguntou	ela,	mais	pela	necessidade	de	falar
alguma	coisa	do	que	por	curiosidade,	o	sinistro	e	constante	farfalhar	das	árvores,
como	ondas	quebrando	numa	praia	de	seixos	deserta,	assustando-a	cada	vez
mais.

–	Não	sei	–	respondeu	ele	com	sinceridade,	desejando	ter	podido	andar	pelo
mesmo	caminho	que	o	assassino	e	Louise	Russell	percorreram,	mas	sabendo	que
não	podia.	Ele	se	lembrou	de	que	a	caminhada	deles	pela	floresta	teria	sido
quase	exatamente	igual	à	que	ele	e	Sally	faziam,	mas	de	algum	modo	não	andar
nas	pegadas	do	assassino	o	impedia	de	sentir	como	ele	teria	se	sentido,	o
impedia	de	ver	o	que	ele	teria	visto.	Sean	afastou	um	galho	do	rosto,	mas	o	galho
se	soltou	e	voltou	a	fustigá-lo,	uma	agudeza	despercebida	cortando-o	ao	longo
da	maçã	do	rosto,	logo	abaixo	do	olho	esquerdo.	–	Merda	–	gritou	ele,



encostando	o	dorso	da	mão	na	ferida,	vendo	o	sangue	quando	a	afastou.
–	Você	está	bem?	–	perguntou	Sally.
Ele	continuou	a	caminhar.	–	Estou	bem.
–	Não	sei	como	Roddis	e	sua	equipe	de	peritos	vão	carregar	a	tralha	deles	por

aqui.
–	Pode	ser	que	tenham	que	acordar	alguém	do	conselho,	mandar	uns	caras

aqui	com	motosserras	para	abrir	uma	trilha	decente.	Se	é	isso	que	temos	que
fazer,	é	isso	que	temos	que	fazer.

–	Roddis	não	vai	gostar	–	avisou	Sally	–,	ele	não	gosta	de	deixar	civis
chegarem	tão	perto	assim	da	sua	cena	do	crime.

–	É,	bem,	isso	é	problema	dele,	não	nosso	–	resmungou	Sean,	cansado	da
conversa	mole	que	estava	embaçando	sua	mente.	Ele	avançou	mais	rápido,
pouco	se	importando	se	os	galhos	das	árvores	o	castigariam	de	novo	por	sua	falta
de	cuidado,	com	a	esperança	inconsciente	de	deixar	Sally	para	trás,	perdida
temporariamente	na	floresta,	permitindo	que	ele	ficasse	a	sós	com	Louise
Russell	e	quaisquer	vestígios	remanescentes	do	homem	que	perseguia,	fossem
eles	físicos	ou	não.	Mas	Sally	acompanhou	seu	passo,	o	medo	de	ser	abandonada
na	floresta	empurrando-a.

–	Legal	os	agentes	nos	avisarem	do	caminho	que	tinham	escolhido.	Se	eu
soubesse	que	minha	meia-calça	ia	desfiar,	teria	ficado	no	carro.

Sean	percebeu	sua	bravata:	tentar	ser	frívola	e	engraçada	para	esconder	a
ansiedade.	Mas	pelo	menos	era	um	sinal	da	antiga	Sally	aparecendo.	Talvez	ela
de	fato	precisasse	disso,	precisasse	passar	por	isso	antes	de	poder	começar	a	se
curar	de	verdade.

–	Eles	fizeram	a	coisa	certa	–	disse	ele,	penetrando	cada	vez	mais	na	floresta.
–	Escolher	o	jeito	mais	difícil	é	exatamente	o	que	esse	cara	nunca	faria.

–	Você	sabe	disso,	certo?
Ele	parou	e	a	olhou	por	um	momento.
–	Sei	–	foi	tudo	que	ele	disse.	Eles	se	fitaram	sem	falar,	até	que	ele	se	virou	e

continuou	a	caminhada.



Sally	esperou	alguns	segundos	e	depois	prosseguiu,	observando-o	à	sua	frente
empurrando	os	galhos,	que	se	fechavam	após	sua	passagem	e	encobriam	a	visão
dela,	como	se	ele	e	as	árvores	estivessem	conspirando	para	isolá-la.	Pela
primeira	vez	desde	que	haviam	entrado	na	floresta,	ela	se	deu	conta	do	som	de
pássaros	à	sua	volta,	os	agudos	assovios	de	alarme	dos	melros	avisando	os
moradores	da	floresta	da	chegada	deles,	misturados	ao	riso	zombeteiro	das
gralhas.	Ela	estava	certa	de	que	Sean	ignorava	os	olhos	das	aves	observando	sua
intromissão.	Ele	estava	indo	para	outro	lugar,	forçando-se	a	entrar	na	mente	do
assassino,	um	lugar	ao	qual	ela	não	pertencia,	onde	não	era	desejada.	Ela
permitiu	a	Sean	a	distância	de	que	ele	necessitava.

Cada	passo	que	ele	dava	na	direção	de	Louise	Russell	era	um	passo	que	o
aproximava	mais	do	louco,	e	a	cada	passo	que	dava	ele	mudava	um	pouco	mais,
seus	pensamentos	e	os	do	assassino	começando	a	se	fundir.	Ele	agora	estava	bem
próximo	e	Sean	podia	senti-lo,	ver	através	dos	seus	olhos:	a	floresta	à	noite	com
nada	além	da	lua	para	iluminar	o	caminho,	os	galhos	afiados	agarrando	e
arranhando	a	pele	nua	dela,	pegando	e	puxando	a	roupa	larga	dele,	que	se	sentia
calmo	e	controlado	quase	pela	primeira	vez	na	vida,	aceitando	o	que	precisava
fazer	sem	nenhum	sinal	de	dúvida	ou	culpa.

O	som	da	floresta	pareceu	mudar	subitamente,	o	assovio	das	folhas
substituído	por	um	som	diferente	e	estranho,	como	o	bater	de	milhares	de
minúsculas	asas	artificiais	ou	centenas	de	pipas	quebradas.	Ele	continuou	a
seguir	a	extensão	da	fita	azul	e	branca	que	parecia	levá-lo	diretamente	à	origem
do	barulho	misterioso.	O	que	ela	devia	estar	pensando,	cismou	ele,	sozinha	numa
floresta	escura	com	o	louco,	sem	saber	qual	fera,	homem	ou	animal,	estava
fazendo	aquele	som	terrível?	De	repente,	ele	entrou	numa	clareira,
instintivamente	esticando	o	braço	para	trás	até	ter	certeza	de	que	a	origem	do
som	não	representava	perigo	para	eles.

Ao	olhar	em	volta	da	clareira,	viu	o	que	provocava	aquele	barulho	infernal:
dúzias	de	sacos	plásticos	vazios,	presos	nos	espinhos	das	amoreiras	silvestres,
trazidos	pelo	vento	só	Deus	sabe	de	onde,	inflando	e	sacudindo	na	brisa	como



obscenas	decorações	natalinas,	rasgadas	e	misteriosas.	À	luz	do	luar,	Louise
Russell	não	teria	podido	ver	aquelas	coisas	inofensivas,	inocentes,	que	fizeram
uma	serenata	à	sua	morte.

–	Meu	Deus	–	disse	ele	em	voz	alta.	–	O	que	você	pensou	quando	ouviu	esse
som?

Outra	voz	lembrou-lhe	que	não	estava	sozinho.
–	Sean?	–	chamou	Sally.	–	Está	tudo	bem?
–	Tudo	em	ordem.	Me	dê	só	alguns	segundos.
Ele	forçou	os	olhos	a	se	afastarem	das	amoreiras	e	esquadrinhou	a	clareira,

até	que	lá,	quase	no	meio	exato,	a	cerca	de	cinco	metros	de	distância,	ele	a	viu,
parcialmente	coberta	de	folhas	marrons	varridas	pelo	vento,	empilhadas	contra
ela	na	direção	em	que	a	brisa	estivera	soprando.	Mesmo	a	essa	distância,	dava
para	ver	que	estava	deitada	de	lado,	os	joelhos	aparentemente	dobrados	numa
posição	quase	fetal.	A	pele	pálida	contrastava	lindamente,	de	algum	modo,	com
o	marrom	vivo	das	folhas	e	o	verde	do	musgo	que	forneceram	seu	macio	leito	de
morte.	Os	olhos	de	Sean	acompanharam	as	bordas	da	clareira,	até	que	ele	viu	o
lugar	por	onde	assassino	e	vítima	teriam	entrado,	um	espaço	entre	as	árvores
onde	a	floresta	não	era	tão	densa:	a	lei	do	menor	esforço.	Uma	trilha	de	capim	e
musgo	amassados	levava	desse	mesmo	lugar	até	o	corpo	de	Louise	Russell.	Uma
outra	trilha	se	estendia	diretamente	à	sua	frente,	feita	pelos	primeiros	agentes	na
cena,	que	confirmaram	o	receio	do	observador	de	pássaros:	ele	de	fato	tropeçara
num	cadáver	na	floresta.

Sean	se	perguntou	de	qual	direção	o	observador	de	pássaros	teria	se
aproximado	e	decidiu	que	o	mais	provável	era	que	fosse	da	mesma	do	assassino.
Ele	talvez	tivesse	entrado	na	floresta	por	um	local	diferente,	mas	em	algum
ponto	os	caminhos	usados	por	eles	se	encontraram.	O	observador	de	pássaros
estava	prestes	a	perder	suas	botas	de	caminhada	favoritas	para	Roddis.

Ele	afinal	abaixou	a	mão,	num	sinal	de	que	Sally	poderia	avançar	em
segurança.	Alguns	segundos	depois,	percebeu	que	ela	estava	ao	seu	lado.	E	lhe
deu	tanto	tempo	quanto	ela	precisava,	esperando	que	falasse	primeiro.



Finalmente	ouviu	sua	voz.
–	Acho	que	a	gente	devia	olhar	mais	de	perto	–	ela	quase	sussurrou,	como	se

de	fato	não	quisesse	dizer	o	que	acabara	de	falar,	com	medo	de	que	ele
concordasse.	Ele	respondeu	com	um	movimento,	avançando	cuidadosamente
pela	clareira,	examinando	o	chão	da	floresta	à	sua	frente	antes	de	cada	passo,
procurando	o	menor	sinal	de	que	o	solo	poderia	ter	sido	alterado	por	alguém
além	dos	policiais	que	estiveram	na	cena	inicialmente,	tentando	pisar	nas	marcas
de	pés	que	eles	haviam	deixado.	Sally	o	seguia,	cautelosa.	Quando	estava	a	não
mais	de	dois	metros	de	distância	do	corpo,	ele	se	agachou	tão	próximo	ao	chão
quanto	possível	e	olhou	para	o	rosto	da	mulher	morta:	cabelo	castanho	curto
caído	nas	têmporas	e	na	testa,	olhos	meio	fechados,	boca	aberta	com	a	língua
ligeiramente	para	fora	entre	os	lábios	azulados,	presa	entre	os	dentes	superiores	e
inferiores.	Estava	completamente	nua,	os	cortes	e	hematomas	no	corpo
numerosos	demais	para	contar,	mas	mesmo	àquela	distância	ele	podia	ver	as
mesmas	marcas	circulares	reveladoras	que	o	bastão	de	gado	deixara	em	Karen
Green,	uma	confirmação	do	que	já	sabia:	era	o	mesmo	homem.

–	É	ela?	–	perguntou	Sally,	num	tom	sombrio,	esperando	apenas	uma
resposta.	Sean	a	olhou	por	sobre	o	ombro.

–	É	ela,	Louise	Russell.	Chegamos	tarde	demais.	Não	há	mais	nada	que
possamos	fazer.

Ela	percebeu	a	autoacusação	na	voz	dele.
–	Não	é	culpa	sua,	Sean.
–	É,	sim	–	disse	ele,	rispidamente.	–	Eu	deixei	passar	alguma	coisa.	Estamos

aqui	porque	eu	deixei	passar	alguma	coisa.
Ela	sabia	que	nada	do	que	dissesse	o	faria	mudar	de	ideia.
–	Devíamos	ir	embora	–	disse.	–	Não	há	mais	nada	que	possamos	fazer	aqui

além	de	bagunçar	a	cena	do	crime.
–	Ainda	não	–	ele	objetou.	–	Preciso	antes	verificar	uma	coisa.
–	Roddis	não	vai	gostar	–	alertou	ela,	ainda	na	orla	da	clareira,	não	querendo

entrar	no	círculo.



–	Não	vai	demorar	muito	–	ele	a	tranquilizou,	enquanto	começava	a	andar	na
direção	do	corpo	sem	vida	de	Louise	Russell.	Quanto	mais	se	aproximava,	mais
o	mundo	à	sua	volta	deixava	de	existir,	os	sons	dos	pássaros	e	árvores
substituídos	por	um	zumbido	fortíssimo	em	sua	mente,	como	o	som	de	uma
torrente.	Ele	calçou	um	par	de	luvas	de	borracha	e	estendeu	as	mãos	para	a
cabeça	da	mulher,	segurando	delicadamente	seu	queixo	e	a	testa.	Os	hematomas
e	a	vermelhidão	em	volta	do	pescoço	e	da	garganta	indicavam	que	ela	fora
estrangulada,	mas	ele	precisava	saber	o	que	mais	havia	acontecido.

–	O	que	você	está	fazendo?	–	cochichou	Sally	tão	alto	quanto	podia,	mas	suas
palavras	caíram	em	ouvidos	moucos,	porque	Sean	inclinava	com	cuidado	a
cabeça	de	Louise	Russell,	o	começo	da	rigidez	cadavérica	tornando	os	músculos
duros	e	difíceis	de	manipular.	Ele	conseguiu	afinal	ver	a	parte	posterior	do
crânio.	Segurou	a	cabeça	pouco	acima	do	chão	com	uma	das	mãos,	enquanto	os
dedos	da	outra	afastavam	gentilmente	os	cabelos,	procurando	um	ferimento,	um
ferimento	como	o	que	ele	encontrara	em	Karen	Green.	Mas	não	descobriu
nenhum	ponto	onde	os	cabelos	estivessem	emaranhados	e	grudentos	de	sangue.
Ele	voltou	a	posicionar	a	cabeça	exatamente	como	a	encontrara,	o	som	da
torrente	em	sua	mente	ficando	cada	vez	mais	alto	enquanto	ele	se	agachava,
fitando	a	terra	a	seus	pés.

Sally	chamou	de	novo	da	orla	da	clareira,	desta	vez	mais	alto.
–	O	que	é?	–	Ele	não	a	ouviu.	–	O	que	é?	–	repetiu.	Sean	levantou	os	olhos

para	ela,	mudo,	como	se	estivesse	em	estado	de	choque.	–	Encontrou	alguma
coisa?

–	Não	tem	ferimento	na	cabeça	–	disse	ele,	parecendo	confuso	–,	e	ele	está
pelo	menos	um	dia	adiantado.	Ainda	não	deveria	tê-la	matado.

–	Isso	significa	o	quê?
–	Significa	que	ele	está	mudando.	O	ciclo	dele	está	se	acelerando.	Mas	não	é

só	isso,	tem	outra	coisa…
–	Continue	–	ela	o	encorajou.
–	Quando	ele	matou	Karen	Green	foi	uma	coisa	de	ordem	prática,	o	ato	de



matar	propriamente	dito	não	significou	nada.	Tudo	o	que	aconteceu	antes	de	ele
a	matar	foi	intensamente	pessoal,	mas	o	assassinato	foi	uma	simples	questão	de
dispor	de	algo	que	não	tinha	valor	para	ele.	Estava	mais	preocupado	com
autopreservação	do	que	com	a	experiência	de	tirar	uma	vida.	Foi	por	isso	que
praticamente	a	matou	com	um	golpe	na	cabeça	antes	de	estrangulá-la	ou…	ou
pelo	menos	foi	o	que	disse	a	si	mesmo.	Estava	tentando	se	convencer	de	que	não
estava	matando	pela	emoção	de	matar,	porque	isso	teria…	o	quê?	Afetado	sua
autoimagem?	Mas	que	imagem	você	tem	de	si	mesmo?	O	que	você	pensa	que	é?

Ele	interrompeu	as	perguntas	e	imagens	na	sua	cabeça.
–	Puta	merda	–	xingou	a	si	mesmo	por	não	conseguir	solucionar	o	quebra-

cabeça	imediatamente,	depois	continuou:	–	Desta	vez	não	tem	ferimento	na
cabeça…	porque…	ele	queria	sentir	a	vida	dela	se	esvaindo.	Não	apenas	o	que
restara,	mas	tudo.	–	Sean	analisou	a	posição	do	corpo	alguns	segundos,	depois
prosseguiu:	–	Ele	ficou	na	frente	dela.	Ela	já	estava	de	joelhos	no	chão	porque
tentara	fugir,	mas	descalça,	no	escuro,	não	tinha	nenhuma	chance	e	caiu,	ou	ele	a
derrubou,	então	ela	estava	no	chão	quando	ele	se	aproximou	e	ficou	de	pé,
olhando-a	nos	olhos	de	cima	para	baixo.	Ele	não	teve	pressa,	estendendo	as
mãos	na	direção	dela,	os	dedos	deslizando	em	volta	do	pescoço,	os	polegares
pressionando-lhe	a	garganta.	Ela	tentou	lutar,	mas	ele	era	forte	demais	e	gostava
tanto	daquela	sensação…	ela	lutando,	sua	vida	se	exaurindo	enquanto	ele	a
segurava	com	força,	a	sensação	era	boa.	Mesmo	depois	que	ela	morreu,	ele
continuou	a	segurá-la,	olhando	de	cima	para	baixo	o	rosto	morto,	até	que
finalmente	a	soltou	e	observou-a	cair	ao	chão,	exatamente	na	mesma	posição	em
que	está	agora.	E	ainda	continuou	a	olhá-la	por	mais	um	tempo.	O	ar	frio	da
noite	deve	ter	lhe	dado	uma	sensação	boa	e,	uma	vez	que	você	admita	para	si
mesmo	que	matar	também	dá	uma	sensação	boa,	não	vai	parar	até	que	seja
obrigado,	não	é?	Não	até	que	eu	o	faça	parar.

–	Sean?	–	chamou	Sally.	–	Sean,	com	quem	você	está	falando?
Ele	virou	a	cabeça	para	ela	rapidamente,	dando-se	conta	de	repente	do	que

fizera.



–	Com	você	–	mentiu.	–	Estava	falando	com	você.
Eles	ficaram	em	silêncio	por	um	momento,	depois	Sally	falou.
–	Acho	que	devíamos	ir	agora.
–	Só	mais	uma	coisa	que	preciso	verificar	–	prometeu	ele.
–	Tudo	bem.	Faça	o	que	tem	que	fazer	e	vamos	sair	daqui	antes	que	a	perícia

apareça.
Ainda	agachado	ao	lado	do	corpo,	ele	olhou	por	sobre	o	torso	para	o	braço,

parcialmente	escondido	debaixo	dela.	Viu	arranhões	e	hematomas,	nada	mais.
–	O	que	você	está	procurando?	–	perguntou	Sally,	nervosa,	ansiando	por	se

afastar	da	cena	do	crime	e	do	corpo	de	Louise	Russell,	distanciar-se	das
lembranças	e	pensamentos	do	que	ela	quase	se	tornara:	uma	coisa	sem	vida,	a
ser	estudada	e	fotografada	antes	de	ser	removida	para	um	necrotério,	a	fim	de	ser
dissecada	em	busca	de	provas.	Não	mais	uma	pessoa,	apenas	um	arquivo	de
caso.

Sean	a	ignorou	enquanto	alcançava	o	outro	braço	de	Louise	Russell,	aquele
pendurado	atrás	das	costas.	Com	toda	a	delicadeza,	ele	pegou	o	pulso	e	o	girou
para	expor	o	lado	inferior	do	antebraço,	a	visão	da	fênix	espalhafatosa	fazendo
com	que	se	sentisse	tonto,	eufórico	e	confuso,	tudo	ao	mesmo	tempo.	Quase
soltou	o	braço	e	o	deixou	cair,	mas	percebeu	a	tempo	de	abaixá-lo	e	recolocar	na
posição	anterior,	antes	de	dar	um	pulo	e	ficar	de	pé,	sem	afastar	os	olhos	do
corpo.

–	O	quê?	–	gritou	Sally,	mantendo	a	distância.	–	O	que	encontrou?
–	A	chave	–	disse	ele.	–	A	chave	de	tudo.	Agora	só	preciso	encontrar	a

fechadura	onde	ela	se	encaixa.
–	Eu	continuo	sem	entender	–	admitiu	ela,	enquanto	Sean	andava	em	sua

direção,	tirando	o	telefone	do	bolso,	procurando	o	número	que	ele	sabia	estar
entre	os	seus	contatos.	Depois	de	alguns	toques,	ouviu	a	voz	de	Donnelly
atendendo.

–	Dave?	Não	diga	nada,	só	escute.	Isso	é	importante	e	eu	não	tenho	muito
tempo.	Aquele	adesivo	que	eu	pedi	ao	Paulo	que	investigasse,	a	fênix,	tem



algum	resultado?	Ele	descobriu	alguma	coisa?
–	Caramba…	aquela	bobagem.	Sim,	ele	me	deu	um	relatório	sobre	o	assunto.

Lembro	que	pus	na	sua	mesa,	junto	com	os	outros	relatórios	de	informação.
Pensei	que	a	essa	altura	já	tivesse	virado	papel	picado.	Como	vai	indo	na	cena	do
crime?

–	Escute	–	disse	Sean,	o	tom	da	sua	voz	aguçando	os	ouvidos	de	Donnelly	–,
Louise	Russell	tem	o	mesmo	adesivo	que	encontramos	em	Karen	Green,	e	no
mesmo	lugar.

Donnelly	pensou	por	um	segundo.
–	Não	pode.	Não	é	possível.	O	único	jeito	que	elas	poderiam	ter	a	mesma

tatuagem	falsa	seria	se…	ai	meu	Deus	–	exclamou,	quando	a	realidade	da
situação	ficou	clara	para	ele.

–	E	se	ele	pôs	os	adesivos	nelas,	deve	ser	importante	para	ele.	Importante
porque	ela	tinha	a	tatuagem	de	uma	fênix,	a	mulher	que	ele	está	tentando
substituir	por	essas	outras.	Ou	ele	deu	sorte	e	encontrou	um	adesivo	igual	à
tatuagem	dela,	o	que	eu	duvido,	ou	mandou	fazer	numa	empresa	especializada
que	produz	adesivos	personalizados.	Mandou	fabricar	especificamente,	porque
fazia	as	mulheres	se	parecerem	mais	com	ela,	aquela	que	ele	deseja	há	meses,	se
não	anos.	Onde	você	está	agora?

–	Estou	no	escritório.
–	Bom.	Procure	na	minha	bandeja	de	entrada	e	encontre	o	relatório	que

Zukov	deu	a	você,	talvez	mencione	o	nome	da	empresa	que	fabricou	os
adesivos.	Eles	devem	poder	nos	dizer	para	quem	foram	feitos.

–	Isso	não	é	possível.
–	Acredite	em	mim	–	pediu	Sean	–,	é	possível.	Agora,	desencave	o	relatório	e

leia	para	mim	o	que	diz.
–	Não,	não	–	retrucou	Donnelly	–,	você	não	entende.	Eu	li	o	relatório	de

Zukov.	O	adesivo	de	Karen	Green	tinha	dezesseis	anos.	Eles	foram	produzidos
em	série	para	uma	empresa	de	cereais	e	eram	dados	como	brinde	em	pacotes	de
flocos	de	milho	ou	Rice	Krispies,	ou	seja	lá	que	merda	for.	–	Sean	o	ouvia	num



silêncio	atônito.	–	Foi	por	isso	que	achei	que	era	uma	pista	inútil	–	explicou
Donnelly.	–	Como	um	adesivo	de	dezesseis	anos	atrás,	saído	de	um	pacote	de
flocos	de	milho,	poderia	ser	relevante	para	o	nosso	caso?	Mas	se	você	está
dizendo	que	é,	então	o	homem	que	procuramos	guardou	esses	adesivos	durante
os	últimos	dezesseis	anos.

Sean	ficou	de	olhos	arregalados,	tremendo	de	ansiedade	e	apreensão,	com
muito	medo	de	que	a	resposta	ao	quebra-cabeça	lhe	escapasse	da	mente	antes
que	ele	pudesse	capturá-la	e	torná-la	sua	cativa	permanente.

–	Vá	para	um	computador	que	tenha	o	Cris	–	ordenou.
–	Um	minuto	–	disse	Donnelly,	andando	até	o	computador	mais	próximo	e

logando	no	Cris.	–	OK,	entrei.	E	agora?
–	Faça	uma	busca	de	quaisquer	alegações	de	assédio,	vítima	mulher.	O	ano

que	estou	procurando	é	1996	e	a	idade	da	vítima	deve	estar	entre	dez	e	doze
anos.	Entendeu?	–	perguntou,	o	coração	acelerado	no	peito,	já	que	a	convicção
de	que	estava	certo,	de	que	estava	perto	de	encontrar	o	louco	crescia	dentro	dele.

–	Estou	acompanhando	–	assegurou	Donnelly,	enquanto	digitava	os	detalhes
no	Cris,	esperando	as	telas	relevantes	rolarem.

–	O	assédio	teria	sido	comunicado	pelos	pais	–	continuou	Sean.
Poucos	segundos	depois,	Donnelly	falou:
–	OK,	tenho	sete	relatórios	de	meninas	assediadas.	E	agora?
–	O	cara	que	procuramos	não	tem	condenações,	lembra?	O	que	significa	que

provavelmente	não	foi	acusado	formalmente,	os	pais	só	queriam	que	a	polícia	o
avisasse	de	que	deveria	se	manter	afastado.	Isso	confere	com	alguma	coisa	que
você	esteja	vendo?

O	silêncio	na	outra	ponta	indicou	que	a	resposta	era	afirmativa.
–	O	nome	da	vítima	é	Samantha	Shaw	–	disse	Donnelly.	–	O	nome	do

suspeito	é	Thomas	Keller,	que	também	tinha	doze	anos	na	época	da	infração.	O
endereço	que	aparece	é	o	de	um	orfanato	em	Penge,	então	ele	não	vai	estar	mais
lá.

–	Não,	mas	pode	ser	que	ela	ainda	more	com	os	pais.



–	No	mesmo	endereço?	Pouco	provável	–	opinou	Donnelly.
–	Mesmo	que	tenham	se	mudado,	temos	informações	suficientes	para

localizá-los	–	lembrou	Sean.	–	Veja	se	não	consegue	encontrar	um	endereço
desse	Thomas	Keller	e	rastreie	os	Shaw.	Precisamos	saber	onde	Samantha	está
agora,	imediatamente.

–	Sem	problema.	E	enquanto	eu	faço	isso,	você	vai	fazer	o	quê?
–	Vou	me	encontrar	com	o	nosso	amigo	supervisor	da	central	de	triagem.
–	Num	domingo?	–	questionou	Donnelly.
–	Eu	tenho	o	número	do	celular	dele,	lembra?	–	disse	Sean.	–	Ele	vai	se

encontrar	comigo.	Deborah	Thomson	ainda	está	viva,	sei	que	está.	Se	necessário,
vou	fazer	com	que	ele	não	tenha	escolha.	Não	vou	deixar	que	haja	um	terceiro
assassinato,	não	importa	como.

O	superintendente	Featherstone	dirigia	pelo	tráfego	leve	do	meio	da	manhã	em
direção	à	delegacia	de	Peckham,	tendo	decidido	que	era	o	local	onde	teria	mais
chance	de	interceptar	Sean	e	ter	notícias	atualizadas	sobre	o	segundo	corpo,	bem
como	cumprimentar	os	escalões	inferiores.	Depois	disso,	talvez	ainda	desse	para
chegar	em	casa	a	tempo	de	comer	o	assado	de	domingo	que	sua	esposa	estava
preparando.	Qualquer	outra	coisa	ele	tinha	quase	certeza	de	que	daria	para
resolver	por	telefone,	pelo	menos	até	que	a	merda	toda	aparecesse	na	segunda	de
manhã.	Ademais,	Corrigan	sabia	o	que	fazia,	embora	fosse	um	tanto	não
convencional.

O	mesmo	telefone	sobre	o	qual	ele	acabara	de	pensar	começou	a	piar	e	vibrar
no	console	central.	Ele	o	pegou	com	a	mão	que	não	estava	ao	volante	e	tentou
identificar	quem	estava	ligando,	mas	a	chamada	vinha	de	um	número	restrito,
nunca	um	bom	sinal	no	celular	de	um	policial.	Por	um	segundo	fugaz	ele	pensou
em	não	atender,	mas	decidiu	que	preferia	lidar	com	qualquer	que	fosse	o	assunto
da	ligação,	em	vez	de	se	preocupar	o	resto	da	manhã	sobre	quem	poderia	ter
sido.

–	Alô	–	atendeu,	cauteloso.



–	Bom-dia,	Alan	–	disse	uma	voz	que	ele	reconheceu.	–	É	o	subcomissário
Addis	–	acrescentou,	sem	necessidade.

–	Bom-dia,	senhor	–	Featherstone	se	obrigou	a	responder,	xingando
intimamente	por	ter	atendido	a	droga	do	telefone.

–	Eu	soube	que	o	inspetor	Corrigan	está	com	uma	segunda	vítima	em	mãos.
–	Notícia	ruim	chega	logo.
–	Como	eu	disse	a	você,	certas	pessoas	manifestaram	interesse	no	inspetor

Corrigan.	O	andamento	de	qualquer	caso	em	que	ele	esteja	envolvido	chega	aos
meus	ouvidos	mais	rápido	do	que	possa	imaginar.

–	Realmente	–	foi	a	única	resposta	de	Featherstone.
–	E	a	nossa	amiga	comum?	–	continuou	Addis.	–	Ela	já	apresentou	seu

relatório	a	você	ou	o	informou	de	alguma	observação	interessante	que	possa	ter
feito?

–	Não	–	disse	Featherstone.	–	Ainda	não.
–	Uhm,	eu	estava	achando	que…	pensando	melhor,	talvez	seja	preferível	que

ela	entregue	o	relatório	a	mim	diretamente.	Não	é	preciso	criar	uma…	burocracia
desnecessária.	Concorda?

–	Entendo.
–	Bom.	Uma	última	coisa…	–	disse	Addis.	–	Ele	suspeita	de	alguma	coisa?
–	Acho	que	não.
–	Excelente	–	disse	Addis.	–	Cuide	para	que	continue	assim.
Featherstone	ouviu	a	linha	ficar	muda	e	percebeu	que	estava	fitando	o

telefone.	Por	um	segundo	pensou	em	ligar	para	Sean	e	avisá-lo	para	agir	com
cuidado,	mas	sabia	que	não	podia	confiar	que	o	seu	próprio	telefone	não	o
trairia,	não	agora	que	Addis	e	pessoas	ligadas	a	ele	estavam	envolvidas.

Dando	de	ombros,	jogou	o	telefone	no	assento	ao	lado.	Talvez	ainda	desse
para	chegar	em	casa	a	tempo	de	comer	o	assado	de	domingo.

Sean	e	Sally	se	aproximaram	da	central	de	triagem	em	South	Norwood,	onde
haviam	combinado	de	se	encontrar	com	Leonard	Trewsbury,	o	supervisor	da



central.	Eles	fizeram	o	percurso	em	silêncio	quase	completo,	Sally	dirigindo,
enquanto	Sean	passou	quase	todo	o	tempo	nervoso,	segurando	o	telefone,
esperando	que	Donnelly	ligasse.	O	telefone	chamara	várias	vezes	durante	a
jornada,	fazendo	com	que	ambos	pulassem,	mas	ele	atendera	apenas	uma	vez,
quando	a	identificação	mostrou	que	quem	chamava	era	o	sargento	Roddis	da
equipe	da	perícia.	Sally	se	perguntou	de	quem	teriam	sido	as	outras	ligações.

–	Tem	alguma	coisa	incomodando	você?	–	perguntou	ela.	–	Além	das	de
sempre?

–	A	busca	no	Cris	que	pedi	que	Dave	fizesse	–	disse	ele.	–	Eu	mesmo	fiz	essa
busca,	diversas	vezes,	só	que	nunca	pensei	em	alterar	as	datas	da	infração	mais
de	dois	anos.	Se	eu	tivesse	alterado	as	datas,	recuado	um	pouco	mais,	Louise
Russell	estaria	viva.

–	Puta	que	pariu,	Sean,	como	você	poderia	saber	que	deveria	pôr	a	data	de
dezesseis	anos	atrás?	Como	qualquer	um	poderia	saber	que	era	para	fazer	isso?

–	Eu	devia	ter	sabido	–	retrucou	ele,	brusco.	–	Assim	que	vi	aquela	tatuagem,
assim	que	descobrimos	que	era	só	um	adesivo,	eu	deveria	ter	checado	mais	para
trás…	bem	mais	para	trás.

–	Ei,	relaxe	aí.	Nem	mesmo	sabemos	se	esse	tal	de	Thomas	Keller	tem
alguma	coisa	a	ver	com	esses	assassinatos.

–	É	ele	–	garantiu	Sean.	–	Sei	que	é	ele.	Ele	a	deseja	há	dezesseis	anos,
planeja	isso	há	dezesseis	anos,	e	agora,	finalmente,	está	fazendo	virar	realidade.
Quando	estivermos	com	Trewsbury,	ele	vai	confirmar	que	Keller	trabalha	na
central	de	triagem	em	Norwood	e	aí	não	vai	haver	dúvidas	de	que	ele	é	o	cara
que	procuramos.	E	tudo	isso	vai	terminar.

–	Tem	mais	alguma	coisa	–	sondou	Sally.	–	Alguma	coisa	que	você	não	está
me	contando.

–	É	esse	nome,	Thomas	Keller.	Eu	já	o	ouvi	antes	em	algum	lugar,	ou	lidei
com	ele	no	passado.	Caramba,	não	sei,	talvez	eu	o	tenha	prendido	anos	atrás	ou	o
interroguei	em	algum	lugar,	alguma	vez.	Desde	que	Dave	disse	o	nome	dele,	eu
estou	ficando	maluco	tentando	me	lembrar.	Onde	foi	que	eu	ouvi	esse	nome?



–	Você	está	exausto	–	lembrou	Sally.	–	É	provável	que	seja	só	déjà-vu.
Quando	o	seu	cérebro	cansado	processa	uma	informação	nova,	a	sua	memória	já
a	registrou,	por	isso	a	informação	parece	estranhamente	familiar.	É	um	caso	de
memória	se	sobrepondo	ao	processo	de	pensamento	consciente.

Sean	a	olhou	com	as	sobrancelhas	erguidas.
–	Eu	sei	o	que	é	déjà-vu.
–	Desculpe	–	disse	ela.	–	Claro	que	sabe.
O	telefone	de	Sean	tocou	de	novo.	Ele	verificou	quem	estava	chamando	e

atendeu.
–	Dave.	O	que	tem	a	me	dizer?
–	Antes	de	mais	nada,	não	conseguimos	nenhuma	informação	sobre	Thomas

Keller.	Nenhum	endereço,	nada	da	inteligência,	nada	de	nada.	Qualquer	coisa
gerada	em	consequência	da	agressão	sexual	e	perseguição	subsequente	foi
apagada	dos	registros	da	inteligência	há	muito	tempo,	e	parece	que	ele	tem	se
comportado	desde	aquela	época.	Os	Shaw	ainda	vivem	no	mesmo	endereço,	mas
Samantha	deixou	o	ninho	alguns	anos	atrás	e	atualmente	mora	com	o	namorado
em	16	Sangley	Road,	Catford.	Vou	mandar	uma	mensagem	de	texto	para	você
com	o	endereço	e	o	número	do	telefone,	a	não	ser	que	queira	que	eu	ligue	para
ela.

–	Não	–	insistiu	Sean.	–	Nada	de	telefonemas.	Preciso	ficar	cara	a	cara	com
ela.	Preciso	saber	como	se	sente	em	relação	a	ele.

Donnelly	não	discutiu.
–	Como	quiser.	Quer	que	eu	faça	mais	alguma	coisa?
–	Não	–	respondeu	Sean.	–	Segure	a	equipe	até	eu	conseguir	o	endereço	de

Keller.	Ligo	assim	que	for	possível.	–	E	desligou.
–	Você	não	vai	ligar	para	ele,	vai?	–	disse	Sally.	–	Se	conseguirmos	o

endereço	de	Keller…	você	não	vai	ligar	para	ninguém.
Sean	a	ignorou	e	apontou	para	o	lado	da	rua	adjacente	à	central	de	triagem.
–	Pare	ali.	Esse	é	o	cara.	–	Ele	quase	pulou	do	carro	ainda	em	movimento,

ansioso	por	fazer	perguntas	a	Leonard	Trewsbury,	ansioso	por	uma	confirmação.



Os	dois	homens	já	haviam	se	cumprimentado	quando	Sally	se	reuniu	a	eles.
Sean	não	se	deu	ao	trabalho	de	apresentá-la.

–	Obrigado	por	vir	se	encontrar	conosco	–	disse	ele.
–	O	senhor	não	me	deu	escolha,	inspetor	–	respondeu	Trewsbury.	–	Mais	uma

jovem	encontrada	assassinada,	o	que	eu	poderia	dizer?	Provavelmente	vou
perder	o	emprego	e	também	a	maior	parte	da	minha	pensão,	mas	pelo	menos	vou
conseguir	me	olhar	no	espelho.

–	Se	houvesse	alguma	outra	maneira,	eu	não	teria	pedido	–	garantiu	Sean.	–
Não	tive	alternativa,	não	enquanto	ainda	resta	uma	chance	de	salvar	uma	delas.

–	A	terceira	mulher	que	ele	pegou?	–	perguntou	Trewsbury,	apertando	os
olhos.

–	Não	há	motivo	para	acreditar	que	ele	vá	tratá-la	de	modo	diferente	–	alertou
Sean.

–	Então,	o	que	quer	de	mim	que	não	podia	perguntar	por	telefone?
–	Thomas	Keller…	Conhece	esse	nome?
Os	lábios	de	Trewsbury	adquiriram	uma	estranha	coloração	acinzentada.	–

Tommy,	sim,	claro,	ele	trabalha	aqui,	mas	não	poderia	estar	envolvido	nisso,	ele
não	faria	mal	a	uma	mosca.	É	um	bom	garoto,	sabe,	trabalhador,	reservado.	Os
outros	caras	às	vezes	implicam	com	ele,	mas	nunca	me	deu	problemas.

Ele	não	se	dava	conta	de	que	estava	descrevendo	exatamente	o	tipo	de
homem	que	Sean	procurava,	fazendo	seu	coração	disparar	porque	todas	as	suas
teorias	começavam	a	se	encaixar.	Como	o	assassino	pudera	andar	pelas	áreas
residenciais	sem	chamar	a	atenção,	vestindo	a	camuflagem	urbana	que	era	o
uniforme	dos	Correios,	selecionando	suas	vítimas,	interceptando
correspondência	para	saber	sobre	a	vida	delas,	enganando-as	para	que	abrissem	a
porta	e	arrancando-as	de	suas	casas:	tudo	estava	se	tornando	realidade.

–	Preciso	do	endereço	dele	–	disse	a	Trewsbury,	sem	tentar	justificar	por	que
suspeitava	de	Thomas	Keller.

–	Eu	não	tenho	o	endereço	–	retrucou	Trewsbury.
–	Eu	sei.	Por	isso	quis	que	nos	encontrássemos	aqui,	para	podermos	verificar



nos	registros	dos	funcionários.	Você	mesmo	disse,	Leonard,	duas	jovens	já
assassinadas	e	uma	desaparecida,	presume-se	que	viva…	por	enquanto.

–	Mas	Tommy…	–	Trewsbury	hesitava.	–	Imagino	que	não	tenha	uma	ordem
judicial.

–	Não	–	disse	Sean.	–	Até	conseguir	uma,	vai	ser	tarde	demais	para	Deborah
Thomson.	Desculpe,	Leonard,	mas	é	ele,	sei	que	é	ele	e	preciso	do	endereço
agora.
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homas	Keller	despertou	dos	seus	pesadelos	pouco	antes	de	onze	da	manhã,
com	as	roupas	e	os	lençóis	ensopados	de	suor,	os	olhos	no	mesmo	instante

arregalados	e	injetados.	Rolou	para	fora	da	cama	como	se	estivesse	escapando	de
uma	roda	de	tortura	e	pôs	os	pés	no	chão	com	força,	apoiando-se	de	qualquer
jeito	e	engatinhando	até	o	canto	do	quarto	entulhado,	os	olhos	indo	rapidamente
de	um	lado	a	outro,	alertas	contra	o	perigo:	crianças	do	orfanato,	colegas	do
trabalho,	polícia.	Enfim	lembrou-se	de	onde	estava,	tempo	e	lugar,	e	permitiu
que	o	corpo	tenso	relaxasse,	os	ombros	se	afastando	do	pescoço	enquanto	ele
expirava	devagar,	a	luz	brilhante	do	sol	passando	pelas	cortinas	improvisadas	e
obrigando-o	a	piscar	repetidamente.	Permaneceu	sentado	no	canto	durante	quase
quinze	minutos,	tentando	se	orientar	por	completo	em	relação	ao	mundo	à	sua
volta,	um	milhão	de	ideias	e	mensagens	confusas	rodando	pela	cabeça,	cada	uma
lhe	dizendo	para	fazer	uma	coisa	diferente:	matar	a	mulher	no	porão	e	depois	se
suicidar.	Se	suicidar	e	poupar	a	mulher.	Encontrar	sua	mãe	e	matá-la.	Matar	sua
mãe	e	fugir.	Matar	os	colegas	de	trabalho	e	se	suicidar.	Ir	até	o	orfanato	e	matar
todo	mundo	lá:	seus	antigos	colegas,	todos	os	pais	adotivos	em	potencial	que	o
rejeitaram,	todo	mundo	que	algum	dia	o	rejeitou,	não	o	aceitou.	Matar	tantos
quantos	pudesse,	matar	todo	mundo.

“Não!”,	gritou	para	si	mesmo,	para	os	pensamentos	feios	que	invadiam	sua
mente,	pensamentos	que	lhe	lembraram	a	noite	anterior,	como	tinha	sido	bom
apertar	o	pescoço	da	puta	até	tirar-lhe	a	vida.	“Aquilo	foi	diferente”,	berrou.	“Ela
me	traiu.”

Ele	ficou	de	pé	num	pulo	e	foi	até	a	gaveta	onde	guardava	sua
correspondência	preciosa,	abrindo-a	e	procurando	freneticamente	entre	os



pacotes	até	encontrar	aquele	que	procurava:	um	rolo	grosso	de	envelopes
endereçados	a	Hannah	O’Brien.	Arrancando	o	elástico,	deixou	os	envelopes
caírem	sobre	a	superfície	da	cômoda	e	começou	a	espalhá-los	de	modo	a
conseguir	ver	tantos	quanto	possível	ao	mesmo	tempo.	Sem	perceber,	ele
deslizara	a	mão	para	dentro	da	calça	de	moletom	para	se	tocar.	Sim,	disse
consigo,	as	outras	todas	tinham	sido	erros,	mas	ele	enfim	encontrara	a	verdadeira
Sam.	Ele	a	resgataria	e	depois	ela	o	salvaria	dos	pensamentos	feios.	Era	assim
que	deveria	ser.	Uma	vez	que	ele	a	tivesse	resgatado,	empilharia	a
correspondência	das	outras	em	um	dos	tambores	de	óleo	e	a	queimaria,
juntamente	com	todos	os	pensamentos	feios.	Mas	e	se	ela	não	entendesse	o	que
ele	tivera	que	fazer,	os	sacrifícios	que	tivera	que	fazer?	Não,	não,	tranquilizou-
se,	ela	entenderia,	ela	não	o	julgaria,	nunca	o	julgara.

Primeiro,	porém,	ainda	havia	mais	um	erro	com	o	qual	tinha	que	lidar.	Ele
tirou	a	mão	dos	envelopes	e	foi	andando	lentamente	em	direção	ao	banheiro.

Sally	estacionou	o	carro	a	pelo	menos	cinquenta	metros	do	endereço	que
Trewsbury	lhes	dera	ilegalmente.	Se	Keller	estivesse	em	casa,	eles	não	queriam
assustá-lo	com	o	barulho	de	freios	na	porta	da	frente.	Desceram	do	carro	e
começaram	a	andar	ao	longo	da	rua	malcuidada	de	casas	vitorianas	idênticas	de
três	andares,	quase	todas	convertidas	em	apartamentos.	Sean	já	estava
começando	a	suspeitar	de	que	Keller	informara	aos	Correios	um	endereço	falso
ou,	mais	provável,	havia	se	mudado	e	não	se	dera	ao	trabalho	de	avisar.	Ele	era
funcionário	dos	Correios,	portanto,	redirecionar	sua	correspondência
discretamente	não	teria	sido	muito	difícil.

À	medida	que	se	aproximavam	do	endereço,	Sally	ficava	cada	vez	mais
apreensiva	quanto	ao	plano	de	ação	deles.

–	Será	que	não	devíamos	pedir	ao	Grupo	de	Apoio	Territorial	para	vir	até
aqui?	Entrar	com	tudo	e	dar	uma	sacudida	nele	–	sugeriu	ela.

–	Não	–	disse	Sean,	analisando	a	casa.	Mesmo	que	Keller	ainda	estivesse	ali,
claro	que	Deborah	Thomson	não	estaria.	–	Vamos	checar	primeiro,	avaliar	a



situação,	depois	pensamos	se	devemos	usar	o	Grupo.
–	Talvez	ele	devesse	ficar	sob	vigilância	–	sugeriu	Sally	–,	para	ver	se	nos

leva	a	Deborah	Thomson.	Se	o	pegarmos	agora,	pode	ser	que	nunca	fale.	E
poderia	deixar	que	ela	morresse	de	fome	em	algum	buraco	no	chão.

–	Tempo	–	lembrou	Sean	–,	tudo	tem	a	ver	com	o	tempo	que	não	temos.
Karen	Green	sequestrada,	encontrada	morta	sete	dias	depois.	Louise	Russell
sequestrada,	encontrada	morta	cinco	dias	depois.	–	Ele	parou	e	se	virou	para
encará-la.	–	Ele	está	acelerando,	Sally.	O	intervalo	entre	o	sequestro	e	a	morte
está	encolhendo.	Quantos	dias	Deborah	Thomson	tem?	Quatro?	Três?	Menos?

Ele	recomeçou	a	andar,	Sally	seguindo-o,	quase	tendo	que	correr	para
acompanhá-lo,	até	chegarem	aos	três	degraus	baixos	que	levavam	à	porta	da
frente	e	a	um	painel	de	campainhas	montado	ao	lado	do	batente	da	porta.	Seis
campainhas	significavam	seis	apartamentos	separados.	A	tinta	descascando	na
porta	e	a	falta	de	nomes	junto	aos	botões	do	interfone	indicaram	a	Sean	que	os
apartamentos	provavelmente	eram	ocupados	por	inquilinos	temporários,	a
multidão	de	errantes	e	indesejados	de	Londres.	Ele	tocou	a	única	campainha	com
um	nome	legível	ao	lado	e	esperou.	Após	alguns	segundos,	que	lhe	pareceram
minutos,	o	interfone	deu	uns	estalos	e	dele	saiu	uma	voz.

–	Sim?
–	Polícia	–	disse	Sean	para	a	máquina,	em	voz	tão	baixa	quanto	pôde,	sem

parecer	que	era	nada	além	de	um	policial.	–	Podemos	conversar?
Mais	segundos	de	silêncio.
–	É	sobre	o	quê?
–	Abra	a	porta	e	eu	lhe	digo	–	prometeu	Sean.
–	Espere	um	minuto.	Vou	até	a	entrada.	–	Eles	esperaram,	ouvindo	os

barulhos	de	portas	que	se	abriam	e	fechavam,	chaves	sendo	viradas,	passos
arrastados	se	aproximando	e	uma	corrente	sendo	presa	à	porta	antes	que	ela
finalmente	se	abrisse	uns	dez	centímetros	e	o	rosto	rosado,	gorducho,	de	uma
mulher	de	cerca	de	cinquenta	anos	espiasse	pela	abertura,	seus	dentes	pequenos
e	tortos	revelando	as	manchas	marrons	de	anos	de	cigarro	quando	ela	falou.



–	Pois	não?	–	perguntou	desconfiada,	com	um	forte	sotaque	do	sul	de
Londres.	Sean	não	pôde	evitar	olhá-la	de	cima	a	baixo,	reparando	nos	chinelos	e
no	casaco	velhíssimos,	no	cabelo	grisalho	rebelde	e	nos	membros	inchados.

–	Inspetor	Corrigan	–	anunciou,	mostrando	sua	identificação.
A	mulher	olhou	para	Sally,	que	percebeu	que	ela	não	ficaria	satisfeita	de	ver

só	uma	identidade.	Ela	suspirou	e	puxou	a	sua	do	bolso	do	casaco,	empurrando-a
na	direção	da	idosa	desconfiada,	que	na	mesma	hora	voltou	a	olhar	para	Sean.

–	Precisamos	saber	se	uma	certa	pessoa	mora	aqui.	Podemos	entrar?
Os	olhos	da	mulher	foram	rapidamente	de	um	para	o	outro,	antes	de

finalmente	concordar.	Mais	tempo	perdido.
–	Creio	que	sim	–	resmungou,	soltando	a	corrente	e	permitindo	que	Sean

abrisse	a	porta	toda	e	entrasse	no	prédio.	Sally	o	acompanhou,	fechando	a	porta
ao	entrar.	O	corredor	exíguo	parecia	lotado	com	os	três	lá	dentro.

–	Gostariam	de	beber	alguma	coisa,	uma	xícara	de	chá,	talvez?	–	A	imagem
de	um	chá	com	gosto	horrível,	servido	numa	xícara	imunda,	passou	pela	cabeça
de	Sean.

–	Não,	obrigado,	estamos	com	pressa.
–	Não	é	trabalho	nenhum.	Eu	já	ia	pôr	a	chaleira	no	fogo.
Sean	falou	por	sobre	a	cabeça	dela.	–	Sra…?
–	Senhorita,	de	fato.	Senhorita	Rose	Vickery.
–	Senhorita	Vickery,	conhece…
–	Mas	pode	me	chamar	de	Rose.
–	Rose.	Conhece	o	nome	Thomas	Keller?	Alguém	com	esse	nome	mora	aqui?
–	Aqui	as	pessoas	vão	e	vêm	o	tempo	todo.	Ninguém	fica	muito	tempo,

exceto	eu.	Já	estou	aqui	há	quase	vinte	anos,	desde	o	tempo	em	que	a	gente
conhecia	os	vizinhos.	Não	tenho	nem	ideia	de	quem	mora	aqui	agora,	tem	gente
indo	e	vindo	a	qualquer	hora,	mas	nunca	vejo	ninguém,	só	fico	na	minha.

–	O	seu	apartamento	é	alugado?
–	Sim,	claro	que	sim.	Todos	os	apartamentos	aqui	são	alugados	pelo	mesmo

senhorio,	o	sr.	Williams.



Sean	já	ia	pedir	o	telefone	de	Williams	quando	Sally	o	interrompeu.
–	Chefe.	–	Ele	se	virou	e	a	viu	segurando	um	bolo	de	correspondência,	a

maior	parte	parecendo	folhetos	de	propaganda.	Ela	tirou	duas	cartas	da	pilha	e
lhe	entregou.	Ele	leu	o	nome:	Thomas	Keller,	Flat	4,	184	Ravenscroft	Road,
Penge.	Sean	passou	as	cartas	para	Rose.

–	Aqui	é	184	Ravenscroft	Road,	certo?
–	É.	–	Ela	parecia	nervosa.
–	E	esse	é	o	nome	do	homem	sobre	quem	acabei	de	perguntar,	Thomas

Keller.
–	Sim,	mas	não	leio	correspondência	de	outras	pessoas	–	protestou	ela.	–

Além	disso,	ainda	chega	correspondência	para	pessoas	que	se	mudaram	daqui	há
muito	tempo.

–	Sem	essa	–	disse	Sean.	–	Você	deve	ver	os	nomes	nas	cartas	quando	está
procurando	sua	própria	correspondência.

–	O	que	está	querendo	dizer?
–	Estou	dizendo	que	sabe	quem	mora	aqui	e	quem	não	mora.	Então	precisa

me	dizer,	Thomas	Keller	mora	no	apartamento	4?	Agora!	–	exigiu	ele,	elevando
a	voz	e	fazendo	Rose	se	encolher.

–	Eu	não	sei	–	insistiu	ela,	se	enrolando	mais	no	casaco.
Sean	pensou	um	segundo.
–	Ele	é	carteiro.	Talvez	se	lembre	de	tê-lo	visto	com	uniforme	de	carteiro.
–	Ah	–	exclamou	Rose,	quase	sorrindo	de	alívio	–,	ele.	O	carteiro,	sim,	ele

morava	aqui,	mas	não	mora	mais,	já	se	mudou	há	alguns	anos.	Aparece	de	vez
em	quando	para	pegar	a	correspondência.	Imagino	que	tenha	ficado	com	a	chave
da	porta	da	frente,	quase	todos	os	antigos	moradores	ficam,	sabe.	De	fato	eu	o	vi
poucas	semanas	atrás.	Lembro	porque	lhe	disse	que	a	gente	imagina	que	ele
saberia	como	fazer	sua	correspondência	ser	entregue	no	endereço	certo,	sendo
carteiro	e	coisa	e	tal.

Sean	e	Sally	se	olharam:	precisavam	ir	embora.
–	Suponho	que	não	tenha	o	novo	endereço	dele	–	indagou	Sean,	mais	por



uma	esperança	cega	do	que	por	uma	expectativa	positiva.
–	Não,	querido	–	respondeu	Rose.
–	E	agora?	–	disse	Sally.
Sean	fitou	a	carta	em	sua	mão	e	bateu	com	o	dedo	no	nome.
–	Eu	conheço	esse	nome	–	disse	–,	mas	como	e	de	onde?	–	Ele	abanou	a

cabeça	como	se	quisesse	apagar	uma	ideia	boba.	–	Samantha	Shaw	–	disse,
afinal.	–	Precisamos	vê-la,	talvez	ela	saiba	onde	ele	mora.

Anna	estava	em	Peckham	quando	recebeu	a	ligação	convocando-a	a	ir	à	New
Scotland	Yard,	mas	ninguém	notou	quando	saiu.	O	tráfego	leve	de	domingo
tornava	razoavelmente	curto	o	percurso	de	uma	margem	à	outra	do	Tâmisa,	e	as
calçadas	em	volta	da	New	Scotland	Yard,	geralmente	fervilhando	de	tráfego
humano,	estavam	desertas.	Ela	passou	pelos	guardas	armados	segurando	suas
submetralhadoras	abertamente,	de	um	jeito	que	seria	impensável	nas	ruas	de
Londres	pouco	mais	de	uma	década	atrás,	mostrou	seu	passe	de	segurança	aos
guardas	particulares	que	monitoravam	o	detector	de	metais	logo	depois	da
entrada	e	foi	andando	pelo	corredor	comprido	para	os	fundos	do	prédio,	local
dos	elevadores	principais.	Subiu	para	o	penúltimo	andar,	onde	sabia	que	a
esperava	o	subchefe	de	polícia	Robert	Addis,	Diretoria	de	Crime	Organizado	e
Crimes	Graves.

Entrou	na	recepção,	esperando	ver	a	sempre	presente	secretária	que	guardava
a	sala	de	Addis	como	um	Rottweiler	raivoso	sentada	à	sua	mesa,	fazendo	cara
feia	para	qualquer	um	que	ousasse	solicitar	uma	reunião	com	a	divindade	ali	ao
lado.	Mas	a	recepção	estava	vazia.	Ao	andar	mais	para	o	fundo	da	sala,	ouviu	um
leve	barulho	de	papéis	vindo	da	sala	contígua	e	avançou	lentamente	naquela
direção,	o	som	repentino	de	uma	voz	de	homem,	alta	e	clara,	assustando-a.

–	Anna,	que	bom	que	deu	para	você	vir.	Entre	e	sente-se.
Ela	se	acomodou	do	outro	lado	da	grande	mesa	de	madeira,	em	frente	a

Addis,	que	estava	sorridente,	sentado	de	mãos	juntas,	como	se	estivesse	rezando.
–	Como	sabia	que	era	eu?	–	perguntou	ela.	–	Deve	receber	muitas	visitas.



–	Não	num	domingo	–	disse	ele.	–	Até	a	grande	polícia	da	metrópole	diminui
a	marcha	no	sabá.	Se	algum	dia	eu	fosse	cometer	um	crime	grave,	faria	isso	num
domingo.

–	Eu	não	sabia	que	subcomissários	precisavam	trabalhar	aos	domingos	–
continuou	Anna.	–	Não	era	para	estar	em	casa	com	a	família?

–	Minha	família	entende	–	assegurou	Addis,	o	sorriso	deixando	os	seus
lábios.	–	Além	disso,	eu	não	preciso	trabalhar	aos	domingos,	eu	prefiro.	Sempre
achei	que	é	um	dia	excelente	para	lidar	com	alguns	dos…	digamos,	assuntos
policiais	mais	sensíveis,	quando	não	tem	tanta	gente	em	volta	que	poderia	por
acaso	ouvir	alguma	coisa	que	não	era	para	ouvir.

–	Como	sua	secretária?
O	sorriso	voltou	ao	rosto	de	Addis.
–	Você	trouxe?	O	relatório?
–	Trouxe,	sim	–	confirmou	ela.	–	Está	o	mais	completo	possível,	dados	o

tempo	e	circunstâncias	em	que	foi	preparado	e	levando	em	conta	a	não
cooperação	do	sujeito.

–	Mas	é	informativo,	certo?
–	Creio	que	sim,	mas	tenho	sérias	dúvidas	sobre	a	possível	confidencialidade

do	cliente.	Eticamente,	isso	não	me	parece	muito	correto.
–	Confidencialidade	do	cliente?	–	refletiu	Addis,	seus	dedos	em	prece

batendo	uns	contra	os	outros.	–	Mas,	minha	querida	Anna,	o	cliente	sou	eu,
lembra?	Contratei	você	para	preparar	um	perfil	psicológico,	e	em	troca	você	teve
acesso	a	setores	e	informações	que	outros	do	seu	ramo	só	teriam	em	sonho.	Um
acordo	mutuamente	benéfico,	estou	certo	de	que	você	concorda.

–	E	os	direitos	humanos	básicos	dele,	liberdade	de	informação	e	o	direito	de
ser	informado?

–	Anna,	Anna,	Anna…	ele	é	um	agente	policial.	Infelizmente,	esses	requintes
nem	sempre	se	aplicam	a	nós.	Liberdade	de	informação,	direito	de	greve,	saúde	e
segurança,	limitação	de	horas	trabalhadas,	essas	coisas	não	nos	são	concedidas.
Se	fossem,	nunca	conseguiríamos	fazer	droga	nenhuma,	não	é?	Então,	o



relatório,	se	não	se	importa.
Anna	suspirou	e	procurou	na	pasta,	puxando	um	arquivo	do	tamanho	de	uma

revista	de	moda	que	ela	passou	para	Addis,	sério,	do	outro	lado	da	mesa.
–	Está	tudo	aí	–	disse	ela.	–	Pelo	menos,	tudo	que	pude	descobrir.
–	Bom	–	respondeu	Addis,	sentindo	que	a	tentação	de	correr	os	dedos	pelo

arquivo	era	grande	demais	para	resistir.	–	E	ele	não	suspeita	de	nada?
–	Acho	que	não,	mas	não	posso	ter	certeza.	Ele	tem	um	intelecto	claramente

privilegiado.	Tentei	fazer	perguntas	algumas	vezes,	mas	ele	percebeu	e	se
fechou.	A	maior	parte	das	minhas	descobertas	foi	por	observação	direta	e
conversas	com	os	colegas	dele.

–	E	o	que	descobriu?
–	Está	tudo	no	relatório.
–	Sei	que	está,	mas	talvez	pudesse	fazer	um	resumo	oral,	para	começar.
–	Muito	bem.	Como	eu	disse,	ele	é	inteligente,	muito	observador	e

determinado.	Eu	não	o	chamaria	de	líder	natural,	mas	os	subordinados	parecem
segui-lo	de	boa	vontade.	Fica	claro	que	acreditam	nele.	Sua	âncora	é	a	mulher	e
as	filhas.	Pode	não	passar	muito	tempo	com	elas,	mas	elas	são	extremamente
importantes	para	ele	e	para	sua	capacidade	de	lidar	com	o	que	tem	que	lidar.
Simplesmente	saber	que	elas	estão	lá	é	crucial	para	ele,	mesmo	que	ele	mesmo
nem	sempre	se	dê	conta	disso.	Possui	uma	habilidade	extraordinária	de	combinar
imaginação	e	experiência,	o	que	o	torna	capaz	de	visualizar	acontecimentos
passados.

–	Isso	significa	o	quê,	exatamente?
–	Significa	que	ele	pode	recriar	acontecimentos	ocorridos	nas	cenas	de	crime

aonde	vai.	Consegue	ver	em	sua	mente	o	que	aconteceu	ali.
–	Ele	é	médium?
–	Não…	e	pessoalmente	não	acredito	que	alguém	seja.	Ele	apenas	tem	um

sentido	de	imaginação	projetada	altamente	desenvolvido.	Provavelmente	não	é
tão	incomum	quando	se	pensa	em	policiais,	especialmente	detetives.	Se	você	vê
alguma	coisa	muitas	vezes	e	depois	resolve	o	enigma	de	como	aquilo	aconteceu,



um	dia	vai	começar	a	ver	cenas	de	crime	de	maneira	diferente.	Vai	começar	a	ver
o	que	aconteceu	lá,	antes	mesmo	que	seja	explicado	por	provas	ou	depoimento
de	testemunhas.

–	E	é	só	isso	que	ele	está	fazendo?	–	perguntou	Addis.	–	Combinando
imaginação	e	experiência?

–	Em	grande	parte.
–	Mas	não	somente?
–	Não.	Não	somente.
–	Então	tem	mais	alguma	coisa?	Alguma	coisa	que	o	torna	capaz	de	ter

esses…	insights?
–	Acredito	que	sim.	Tem	alguma	coisa	no	passado	dele,	algum	evento	em	seu

histórico	profissional,	que	possa	ter	causado	problemas	psiquiátricos?	Alguma
coisa	que	possa	tê-lo	deixado	com	estresse	pós-traumático?

Addis	abanou	a	cabeça.
–	Não.	Alguns	ferimentos	de	pouca	importância,	passou	por	alguns	apertos,

mas	nada	muito	atípico.
–	O	histórico	profissional	dele	mostra	que	se	infiltrou	numa	quadrilha	de

pedófilos	quando	trabalhava	disfarçado.	Parece	que	as	coisas	fugiram	um	pouco
ao	controle	durante	a	operação.	Isso	poderia	tê-lo	afetado?

–	Conheço	bem	aquela	operação	–	assegurou	Addis.	–	Corrigan	voltou	ao
trabalho	regular	sem	necessidade	de	nenhuma…	providência	especial.

–	É	mesmo?	–	questionou	Anna.	–	Acontece	que	eu	vi	mencionado	no
relatório	que	o	policial	encarregado	do	lado	infiltrado	da	operação,	o	sargento-
detetive	Chopra,	teve	dúvidas	tão	sérias	quanto	ao	bem-estar	psicológico	do
inspetor	Corrigan	durante	a	operação	que	pensou	em	encerrá-la.

–	Uma	reação	exagerada	–	retrucou	Addis.	–	A	operação	foi	concluída	com
êxito	e	Corrigan	fez	seu	trabalho.	Então,	algo	mais?	No	passado	dele,	talvez?
Antes	de	entrar	na	polícia?

–	É	possível	–	admitiu	ela.	–	Mas	se	há	alguma	coisa	dessa	natureza,	ele
enterrou	tão	fundo	que	eu	não	pude	descobrir	o	que	é.	Só	posso	fazer	suposições.



–	E	qual	é	sua	suposição?
–	Está	no	relatório,	é	melhor	que	leia	ele	todo.
–	Muito	bem	–	concordou	Addis.	–	Estou	ansioso	por	isso.

Desde	que	vira	Louise	Russell	ser	arrastada	do	porão	horas	atrás,	Deborah
Thomson	tinha	sido	incapaz	de	fazer	qualquer	coisa	além	de	fitar,	através	da
fraca	luz	acinzentada,	a	jaula	usada	para	prender	Louise,	com	a	porta	toda	aberta
como	se	fosse	para	atormentá-la.	Ela	rezara	para	ouvir	a	porta	do	porão	se	abrir
com	violência,	ouvir	as	vozes	deles	descendo	em	sua	direção	e	observá-lo
prender	Louise	no	seu	engradado	de	arame	mais	uma	vez;	qualquer	coisa	seria
preferível	a	estar	totalmente	sozinha	na	mais	sombria	das	masmorras.	Mas,	em
seu	íntimo,	ela	podia	sentir	a	verdade:	que	Louise	nunca	voltaria,	nunca	voltaria
para	ninguém.

Ela	havia	chorado	por	tanto	tempo,	abandonada	na	escuridão	virtual,	que	não
conseguia	chorar	mais.	A	desidratação	secara	seus	canais	lacrimais	e	tornara	sua
pele	fina	e	vulnerável.	Não	se	lembrava	da	última	vez	em	que	bebera	algum
líquido,	e	sua	boca	e	garganta	queimavam	de	sede,	as	gengivas	começando	a
recuar	sobre	os	dentes.	Mais	um	ou	dois	dias	sem	água	e	elas	começariam	a
rachar	e	sangrar,	enquanto	os	órgãos	não	essenciais	iriam	desacelerar	e	num
dado	momento	parar	de	funcionar,	porque	o	corpo	enviava	a	pouca	umidade	que
houvesse	para	os	órgãos	mais	vitais:	cérebro,	coração,	pulmões	e	fígado.	Ela	se
repreendeu	por	ter	desperdiçado	tanta	água	valiosa	em	lágrimas
autocomplacentes,	água	que	há	muito	caíra	no	chão	de	pedra	e	secara.	O	que	os
seus	irmãos	teriam	pensado	se	a	vissem	com	pena	se	si	mesma,	encolhida	num
canto	chorando	como	um	bebê,	quando	deveria	estar	planejando	sua	fuga,	o
próximo	ataque	ao	sacana	que	a	trouxera	até	ali?	Eles	teriam	vergonha	dela,	sua
irmãzinha	durona,	com	medo	de	um	maluco	fracassado.	Da	próxima	vez	que
tivesse	uma	chance	iria	aproveitá-la,	mesmo	com	a	patela	quebrada.	Ela	quase
levara	a	melhor	da	primeira	vez.	Se	não	fosse	pela	queda	infeliz	na	escada,
estaria	livre.



Deborah	jurou	não	cometer	de	novo	os	mesmos	erros.	Na	próxima
oportunidade,	em	vez	de	ter	pressa	de	escapar,	ela	ficaria	firme	e	lhe	daria	uma
surra,	certificando-se	de	que	ele	estava	totalmente	incapacitado	antes	de	sair	do
porão	e	procurar	ajuda.	Ou	então	ela	apenas	chamaria	os	irmãos	e	contaria	a	eles
o	que	o	sacana	fizera	com	ela.	Eles	providenciariam	para	que	ele	pagasse	por
tudo.	Não	havia	necessidade	de	chamar	a	polícia,	nada	de	interrogatórios	e	idas
ao	tribunal.	Seus	irmãos	o	fariam	sofrer,	como	ele	a	fizera	sofrer.	E	quando	ela
decidisse	que	já	era	o	bastante,	eles	o	levariam	para	algum	lugar	onde	nunca
seria	encontrado	e	o	enterrariam	vivo	num	buraco	de	dois	metros,	e	isso	seria	o
fim	daquele	sacana.

Sua	fantasia	de	vingança	e	punição	fez	com	que	se	sentisse	temporariamente
corajosa,	mas	o	barulho	de	metal	do	cadeado	sendo	mexido	na	porta	do	porão
trouxe	de	volta	uma	onda	de	terror,	que	derrotou	todos	os	pensamentos	sobre
seus	irmãos	e	a	fuga.	Por	um	momento	fugaz,	ela	imaginou	que	poderia	ser	outra
pessoa,	e	não	ele,	manuseando	o	cadeado,	o	entusiasmo	dessa	possibilidade
invadindo-a,	quase	fazendo-a	gritar	por	socorro,	mas	a	ausência	de	vozes	foi	um
alerta	para	que	permanecesse	em	silêncio.	Alguns	segundos	depois	ouviu	o	som
temido	da	porta	de	metal	sendo	aberta,	seguido	pelo	pisar	lento,	firme,	dos	pés
dele	na	escada.	Ela	continuou	a	fitar	a	jaula	vazia	em	frente	à	sua.	Agora	estava
sozinha.	Ele	não	poderia	estar	vindo	por	causa	de	mais	ninguém.	Louise	se	fora.
Era	ela	que	ele	vinha	pegar.

Sally	encostou	o	carro	na	lateral	da	rua	tranquila	e	bem	cuidada	em	Catford.	As
pequenas	casas	recém-construídas	formavam	estranhos	ângulos	umas	com	as
outras,	numa	tentativa	de	dar	aos	ocupantes	uma	certa	sensação	de	privacidade.
Sean	saltou	do	carro	calado,	movendo-se	como	se	estivesse	de	algum	modo
hipnotizado	por	16	Sangley	Road,	com	seus	tijolos	marrons	novos,	janelas	de
PVC	branco	e	pequena	garagem	combinando,	a	porta	da	frente	escondida	dos
passantes.	Sally	apareceu	junto	ao	seu	ombro.

–	Parece	familiar	–	disse	ela,	mas	ele	não	respondeu,	já	que	andava	em



direção	à	porta,	a	cabeça	latejando,	cheia	de	possibilidades.	Estava	prestes	a	se
encontrar	com	ela	pela	primeira	vez,	a	mulher	que	era	uma	deusa	para	o	homem
que	ele	perseguia,	mas	não	podia	deixar	de	sentir	que	já	estivera	com	ela	duas
vezes:	nunca,	porém,	enquanto	ainda	estava	viva.	Ao	andar	pelo	curto	caminho
de	entrada,	ele	experimentou	a	mesma	sensação	desnorteante	de	déjà-vu,	a
mesma	sensação	da	presença	do	assassino	que	tivera	nas	outras	cenas,	e	sabia
que	ele	havia	estado	ali	e	por	quê.

Tocou	a	campainha,	deu	um	passo	atrás	e	esperou,	percebendo	movimento	lá
dentro,	ouvindo	vozes	abafadas.	Poucos	minutos	depois,	um	rosto	distorcido
pelo	vidro	espesso	da	porta	se	aproximou,	movendo-se	com	rapidez	e	segurança,
não	como	alguém	que	vivesse	com	medo	de	um	perseguidor	obsessivo.	A	porta
foi	aberta	sem	maiores	cuidados,	e	uma	jovem	com	cabelo	castanho	curto	sorriu
para	eles,	seus	olhos	verdes	cheios	de	vida.

–	Oi	–	ela	os	cumprimentou,	despreocupada;	era	domingo,	e	o	sol	começava	a
aparecer	entre	as	nuvens	baixas.	Seu	cabelo	ainda	estava	molhado	do	chuveiro,	e
algumas	mechas	grudavam	nas	têmporas	e	na	testa.	Sean	se	lembrou	de	ter
afastado	com	cuidado	o	cabelo	do	rosto	de	Karen	Green	quando	estivera	sozinho
com	ela	na	floresta.	Ele	não	contara	se	lembrar	tão	nitidamente	das	mulheres,
agora	mortas,	que	o	assassino	sequestrara	para	substituir	essa	que	estava	à	sua
frente.

–	Posso	ajudar	em	alguma	coisa?	–	perguntou	Sam,	seu	sorriso	diminuindo
um	pouco.

Ele	se	lembrou	de	repente	do	motivo	de	estar	ali	e	puxou	sua	identidade,
abrindo-a	para	que	ela	a	visse.

–	Samantha	Shaw?	–	perguntou.
–	Sim.	Sou	eu.	Algum	problema?	–	O	sorriso	desapareceu	do	seu	rosto.
Sean	ignorou	sua	preocupação,	o	receio	óbvio	de	que	eles	estivessem	lá	para

comunicar	más	notícias	sobre	uma	pessoa	querida.
–	Sou	o	inspetor	Corrigan	e	essa	é	a	sargento-detetive	Jones.	É	sobre	Thomas

Keller.	Preciso	encontrá-lo.	Sabe	onde	ele	mora?



Ela	olhou	por	sobre	o	ombro	antes	de	responder.
–	Tommy?	É	sobre	Tommy?
–	É	–	respondeu	ele.	–	Sabe	onde	ele	mora?
–	Por	que	está	me	perguntando	isso?	Eu	não	vejo	Tommy	desde	que	éramos

crianças.	Desde	que…
–	Sabemos	o	que	aconteceu	no	passado	–	ele	a	tranquilizou.	–	E	sabemos	que

ele	estava	assediando	você…
Ela	o	interrompeu.
–	Não…	me	espionando,	não	me	assediando.	Meus	pais	comunicaram	à

polícia,	não	fui	eu.
–	Parece	que	você	ainda	tem	muita	afeição	por	ele	–	Sean	quase	a	acusou.
–	A	infância	de	Tommy	foi	um	inferno.	Eu	tinha	pena	dele…	Pensei	que

poderia	ajudá-lo,	foi	só	isso.	Não	queria	piorar	as	coisas	para	ele,	mesmo	depois
que…

–	Podemos	entrar	e	falar	sobre	isso?	–	perguntou	Sally.
–	Não,	acho	que	não	–	disse	ela.	–	Ian	não	sabe	nada	sobre	esse	assunto	e	eu

gostaria	que	continuasse	sem	saber.
–	Você	viu	Thomas	Keller	depois?	–	insistiu	Sean.	–	Depois	da	agressão	e	do

assédio?
–	Não	–	respondeu	ela,	e	ele	acreditou.	–	Eles	o	tiraram	da	minha	escola	e	a

última	vez	que	tive	notícias,	ele	ainda	estava	no	orfanato.	Mas	nunca	mais	o	vi	e,
sinceramente,	até	agora,	eu	quase	não	me	lembrava	mais	dele…	e	é	exatamente
assim	que	quero	que	seja.	Tommy	não	é	mais	problema	meu.

–	Depois	do	que	aconteceu	com	você	quando	ainda	era	criança,	está	me
dizendo	que	esqueceu	tudo	sobre	isso,	sobre	ele?

–	Estou.	–	Ela	mentia	mal,	mas	Sean	decidiu	deixar	passar.	–	A	única	notícia
que	tive	foi	de	antigos	colegas	com	quem	me	encontrei	por	acaso	alguns	anos
atrás.	Disseram	que	tinham	visto	Tommy	e	que	ele	agora	era	carteiro.	Fiquei
feliz	por	ele,	sabe.	Pensei	que	talvez	as	coisas	tivessem	dado	certo	para	ele,
apesar	de	tudo.	Desculpe,	mas	não	há	mais	nada	que	eu	possa	dizer.



–	Entendo	–	disse	Sean,	ansioso	por	fazer	mais	perguntas.	–	Só	mais	uma
coisa.	Houve	algum	arrombamento	ou	roubo	em	sua	casa	nos	últimos	meses	ou
talvez	há	mais	tempo?	Notou	o	desaparecimento	de	alguma	coisa	fora	do
comum?

Ela	pareceu	realmente	preocupada,	pela	primeira	vez	desde	que	abrira	a
porta.

–	Tem	algum	problema	com	Tommy?	Ele	fez	alguma	coisa?	É	por	isso	que
estão	aqui?

–	Minha	pergunta	–	lembrou	ele.
–	Não	–	disse	ela,	ríspida.	–	Não	houve	nenhum	arrombamento	e	nada

desapareceu.
–	Preciso	que	pense	muito	bem	–	insistiu	ele.	–	Não	teria	que	ser

necessariamente	um	roubo	óbvio,	talvez	só	pequenas	coisas	que	desapareceram.
–	Ele	viu	um	lampejo	qualquer	nos	olhos	dela.	–	Não	pode	continuar	a	protegê-
lo,	Samantha.	Você	não	tem	mais	doze	anos,	nem	ele.	Agora	ele	é	perigoso,	mais
perigoso	do	que	você	possa	imaginar.	Preciso	que	responda	às	minhas	perguntas.

Ela	deu	um	suspiro	e	assentiu	com	a	cabeça.
–	Tudo	bem.	Poucos	meses	atrás,	eu	tinha	acabado	de	tomar	banho	e	estava

no	quarto.	Quis	usar	o	meu	hidratante,	mas	ele	não	estava	onde	sempre	o	deixo,
na	penteadeira.	Procurei	o	creme	por	toda	parte,	e	não	encontrei.	Perguntei	a	Ian
se	o	tinha	tirado	do	lugar,	mas	ele	disse	que	não.	Tínhamos	acabado	de	contratar
uma	faxineira,	porque	nós	dois	trabalhamos,	e	pensei	que	talvez	ela	o	tivesse
pegado.

–	Mais	alguma	coisa	desapareceu?
–	Umas	coisas	bobas…	Um	vidro	de	perfume.
–	Black	Orchid.	E	o	hidratante	era	da	Elemis,	não	era?
Ela	o	olhou	espantadíssima,	boquiaberta,	os	olhos	toldados	de	desconfiança.
–	Como	sabia?	Como	seria	possível	saber	disso?
–	Um	palpite	certeiro	–	disse	Sean.	–	Você	disse	que	outras	coisas	também

desapareceram.	Que	coisas?



–	Algumas	roupas	minhas,	saia,	blusa	e	suéter,	acho.	Mas	sabe	como	é,	as
coisas	somem	o	tempo	todo,	perdidas	na	lavanderia,	esquecidas	no	trabalho.
Acontece	com	todo	mundo.

Roupas.	Claro,	pensou	ele,	se	repreendendo	por	não	ter	percebido	antes.	Ele
as	vestia	com	as	roupas	dela,	por	isso	os	corpos	tinham	ficado	nus	ou	quase	nus,
porque	ele	estava	reciclando	as	roupas,	usando-as	numa	vítima	atrás	da	outra,
tirando	de	uma	para	dar	à	próxima,	à	medida	que	sua	convicção	de	que	elas	eram
a	verdadeira	Samantha	se	apagava	e	morria.

–	Você	comunicou	à	polícia?
–	Está	brincando?	Iam	pensar	que	eu	estava	doida.
–	Mas	pensou	que	poderia	ser	Tommy?	Em	seu	íntimo,	pensou	que	poderia

ser	ele?	Mentalmente	você	o	viu	entrando	na	sua	casa,	no	seu	quarto,	e	pegando
o	perfume,	o	creme?

–	Eu…	eu	não	sei	do	que	está	falando	–	ela	titubeou.
–	Sabe,	sim	–	disse	ele.	–	Mas	enterrar	o	passado	era	mais	importante	para

você	do	que	contar	a	alguém	o	que	mais	temia,	temia	mais	do	que	tudo.
–	E	o	que	seria	isso?	–	perguntou	ela,	calmamente.
–	Que	ele	tinha	voltado	–	disse	Sean.	–	Que	depois	desses	anos	todos,

Thomas	Keller	estava	de	volta.
–	Você	não	sabe	nada	sobre	os	meus	medos	–	ela	o	advertiu,	ainda	friamente

calma.
–	Sei	mais	do	que	você	pensa.
Sally	já	vira	Sean	em	muitos	disfarces,	mas	este	era	novo,	até	para	ela.
–	Isso	não	está	nos	ajudando	a	encontrar	Keller	–	disse	ela.	–	Se	não	tem	ideia

de	onde	ele	está,	então	não	pode	nos	ajudar	mais.	Obrigada	por	nos	atender.
Entraremos	em	contato.

Ela	se	virou	para	olhar	para	Sean,	como	se	quisesse	induzi-lo	a	ir	embora,
mas	ele	ficou	ali	plantado,	os	olhos	fixos	nos	olhos	de	Samantha	Shaw,
convencido	de	que	havia	mais	informações	que	ela	poderia	fornecer,	mesmo	que
ela	própria	não	soubesse	disso.	Ele	deixou	que	apenas	os	seus	olhos	fizessem



todas	as	perguntas,	até	que	por	fim	ela	respondeu.
–	Escute,	a	única	outra	coisa	que	consigo	pensar	é	que	Tommy	sempre	falou

sobre	comprar	uma	fazenda	quando	crescesse.	É	só	o	que	sei.
Sean	de	repente	olhou	para	o	chão,	a	mão	se	erguendo	na	direção	do	rosto

dela,	os	dedos	abertos	como	uma	rede,	como	se	estivesse	tentando	pegar	suas
palavras	antes	que	escapassem	e	se	perdessem	para	sempre.

–	O	que	foi	que	acabou	de	dizer?	–	perguntou	com	urgência.
–	Eu	disse	que	Tommy	queria	viver	numa	fazenda.	Imagino	que	quisesse

ficar	longe	das	pessoas…	–	Ela	ainda	estava	falando	quando	ele	lhe	deu	as	costas
e	começou	a	andar,	não	mais	a	ouvindo,	puxando	o	telefone	do	bolso	e
procurando	o	número	de	Donnelly.	A	ligação	foi	atendida	nos	primeiros	toques.

–	Chefe.
–	Ainda	está	no	escritório?
–	Estou.
–	Thomas	Keller.	Lembro	onde	vi	o	nome	dele	–	disse	Sean.	–	Foi	num

relatório	de	informação.	Um	agente	visitou	uma	fazenda,	o	morador	deu	o	nome
de	Thomas	Keller.

–	Tem	certeza?	–	perguntou	Donnelly.	–	A	gente	deve	ter	checado	mais	de
cem	sítios,	sem	falar	nas	centenas	de	outros	relatórios	de	informação	com	um
nome	atrás	do	outro.

–	Samantha	Shaw	acabou	de	me	contar	que	Keller	sempre	quis	morar	numa
fazenda.	Assim	que	ela	falou,	lembrei,	lembrei	de	ter	visto	o	nome.	Mas	não	me
lembro	do	endereço.	O	relatório	ainda	deve	estar	na	minha	sala.	Preciso	que
você	procure	por	ele,	olhe	cada	pedacinho	de	papel	até	encontrar.

–	Porra,	chefe,	já	viu	sua	sala?	Isso	pode	levar	dias.
–	Não	–	insistiu	Sean.	–	Os	relatórios	de	informação	de	buscas	em

propriedades	estão	numa	pilha	separada,	assim	como	os	do	porta	a	porta,	os	das
blitzes	e	todos	os	outros.	A	pilha	que	você	procura	vai	ser	menor	do	que	as
outras.	Vou	ficar	na	linha	enquanto	você	verifica.

Donnelly	saiu	devagar	da	sua	cadeira	e	se	dirigiu	à	sala	de	Sean.



–	Estou	indo,	espere	um	pouco.	–	Ele	examinou	as	pilhas	de	relatórios	até
encontrar	a	pilha	que	procurava.	–	Vamos	lá	–	disse,	sentando-se	à	mesa	em
frente	aos	relatórios.	Inflou	as	bochechas	e	começou	a	examiná-los,	conferindo
os	nomes	enquanto	Sean	aguardava	em	silêncio,	as	mãos	tremendo	de	ansiedade,
ouvindo	Donnelly	descartar	cada	relatório	inútil.	–	Não.	–	Segundos	depois.	–
Não.	–	Mais	segundos	depois.	–	Não.	–	Até	que	finalmente	o	tom	de	Donnelly
mudou	completamente.	–	Porra.	Como	é	que	você	se	lembrou	de	ter	visto	isso?

Sean	não	precisou	perguntar	se	Donnelly	tinha	encontrado.
–	Qual	é	o	endereço?
–	É	em	Keston,	Kent,	saindo	de	Shire	Lane,	parece	que	é	uma	granja

desativada.	Ele	mostrou	ao	agente	da	patrulha	a	carteira	de	motorista	como
identidade,	que,	segundo	o	relato,	estava	OK.	Quer	que	eu	chame	o	Grupo	de
Apoio	ou	talvez	uma	equipe	de	vigilância	para	ter	certeza	de	que	Deborah
Thomson	está	com	ele	no	mesmo	lugar?

–	Não	–	insistiu	Sean.	–	Pelas	informações	que	temos,	pode	ser	mais	um
endereço	temporário.	Vou	lá	dar	uma	olhada	primeiro…	Sem	alarde.	Quando
tiver	certeza	de	que	ele	está	lá,	ligo	para	você,	e	aí	a	gente	pensa	no	Grupo.

Donnelly	não	acreditou	em	nem	uma	palavra.
–	Tudo	bem,	chefe.	Se	quer	fazer	desse	jeito.
–	Quero,	sim	–	disse	Sean,	e	desligou.	Ele	percebeu	que	Sally	estava	ao	seu

lado.	–	Temos	o	endereço	dele.
–	Como?
–	Explico	no	caminho	–	prometeu	ele,	e	saiu	andando	em	direção	ao	carro.
–	No	caminho	para	onde?
–	Onde	você	acha?	–	perguntou	ele,	sem	se	dar	conta	do	medo	de	Sally.	–

Para	a	casa	de	Keller,	claro.
–	Só	nós	dois?	Não	deveríamos	esperar	o	Grupo	de	Apoio,	ou	pelo	menos	ter

alguém	da	equipe	indo	se	encontrar	com	a	gente	lá?	Sabemos	que	ele	tem	acesso
a	armas	elétricas	e	mora	numa	fazenda.	Só	Deus	sabe	o	que	mais	ele	tem	por	lá.

–	Não	se	preocupe	–	ele	a	acalmou	–,	nós	não	vamos	prendê-lo.	Vamos



conferir	o	endereço,	só	isso.
Ela	o	observou	se	abaixando	para	entrar	no	carro,	deixando-a	com	uma

náusea	na	boca	do	estômago,	uma	sensação	de	pavor	de	que	ele	a	estava	levando
a	lugares	em	sua	própria	alma	e	consciência	aos	quais	ela	ainda	não	estava
pronta	para	ir.	Mas	dava	para	ver	que	ele	tinha	o	gosto	pela	caçada,	e	sua	presa
estava	próxima.	Como	um	trem	cargueiro	descontrolado,	nada	poderia	detê-lo
agora.

A	dor	tinha	sido	quase	tão	insuportável	quanto	a	humilhação:	o	hálito	dele,	fétido
e	enjoativo,	enquanto	arfava	em	sua	orelha,	seu	próprio	corpo,	exausto	e
dolorido,	magoado	demais	para	resistir	depois	que	ele	a	espetara	com	o	bastão	de
gado	muitas	vezes,	até	que	ela	finalmente	sucumbiu.	A	tortura	tinha	enfim
terminado	e	ele	rastejou	para	fora	da	jaula,	levando	consigo	o	colchão	imundo	e
todas	as	roupas	dela,	exceto	a	roupa	de	baixo.	Ela	abaixou	a	mão	e	puxou	a
calcinha	para	cima	da	melhor	maneira	que	pôde	com	uma	só	mão,	chorando	sem
verter	lágrimas,	a	voz	dele	atrás,	ofegante	e	impiedosa.

–	Era	isso	que	você	queria,	não	era,	sua	putinha?	Está	se	sentindo	melhor
agora,	não	está?	Sua	puta	maldita,	você	me	dá	nojo.	–	Ele	bateu	com	força	a
porta	da	jaula	e	a	trancou	com	o	cadeado,	apanhando	o	colchão	e	as	roupas.	–
Preciso	tomar	banho	–	disse.	–	Preciso	limpar	sua	sujeira	do	meu	corpo.	O	cheiro
da	sua	boceta	me	dá	enjoo.	–	Ele	se	dirigiu	à	escada,	parando	e	se	virando	para
olhá-la,	deitada	no	frio	chão	de	pedra.	–	Pensei	que	você	fosse	diferente	das
outras	–	disse	ele	entredentes.	–	Pensei	que	você	fosse	ela,	mas	não	é.	Mentiu
para	mim,	me	enganou.	Vai	pagar,	porra,	por	tentar	me	fazer	de	bobo.	Vocês
todos	vão	pagar.

Com	isso	puxou	a	corda,	desligando	a	lâmpada	elétrica,	e	subiu	devagar	os
degraus,	andando	em	meio	aos	raios	de	sol	que	inundavam	o	porão,	seu	corpo
recortando	uma	silhueta	contra	a	luz.

–	Não	chegue	perto	demais	–	avisou	Sean	a	Sally,	enquanto	seguiam	por	Shire



Lane	em	direção	às	edificações	que	viam	cem	metros	à	frente.	–	Não	quero
assustá-lo.	Encoste	aqui.	–	Sally	deixou	o	carro	deslizar	em	silêncio	até	parar	à
margem	da	estrada	de	terra,	as	árvores	e	sebes	em	volta	fornecendo	boa
camuflagem.	–	A	partir	daqui	vamos	a	pé,	seguindo	a	linha	das	árvores	e	depois
fazendo	a	volta.	Vamos	sair	bem	em	cima	do	local,	vai	dar	para	ver	qualquer
movimento.

–	Não	acho	que	seja	uma	boa	ideia	–	argumentou	Sally.	–	Devíamos	esperar
reforços	ou,	melhor	ainda,	deixar	que	outro	agente	o	tire	lá	de	dentro.	Quando
tivermos	certeza	de	que	ele	está	detido,	aí	podemos	fazer	uma	busca	no	local	em
segurança.

–	Não	–	insistiu	ele.	–	Quero	primeiro	ficar	sozinho	com	ele	um	tempo.
–	Vai	ter	tempo	de	ficar	com	ele	quando	for	interrogá-lo.	Vai	poder	perguntar

o	que	quiser.
–	O	quê,	quando	ele	estiver	cercado	de	advogados,	assistentes	sociais	e	a

equipe	de	Saúde	Mental?	Aí	é	que	não	vou	poder	falar	com	ele,	não	direito.
Preciso	ficar	sozinho	com	ele.

–	Eu	não	ent…
–	Preciso	saber	por	quê.	Por	que	ele	fez	isso.
–	Você	já	sabe	–	afirmou	Sally.	–	Você	sabe	mais	sobre	o	porquê	de	ele	estar

fazendo	isso	do	que	provavelmente	ele	próprio.
–	Não,	não	sei	–	Sean	estava	irredutível.	–	Posso	chegar	perto,	mas	não	posso

pensar	como	ele.	Não	inteiramente.	Preciso	saber	como	ele	pensa.
–	Mas	o	que	imp…
–	Pelo	amor	de	Deus,	Sally,	você	não	entende?	Importa	para	a	próxima	vez	e

a	seguinte	e	a	outra.	Preciso	saber	o	que	faz	com	que	eles	se	sintam	vivos,	o	que
farão	para	se	sentirem	vivos,	para	sentirem	alguma	coisa.

–	O	que	faz	com	que	eles	se	sintam	vivos?	–	perguntou	ela.	–	Eles,	Sean?
–	Vamos,	vamos	lá	–	reagiu	ele,	abrindo	a	porta	do	seu	lado	e	tentando

escapar.	Dedos	fortes	em	torno	do	seu	braço	o	seguraram.
–	Estou	com	medo,	Sean	–	admitiu	ela.	–	Você	acha	que	estou	pronta	para



isso,	mas	não	estou.	Tenho	medo	de	como	vou	reagir	se	o	encontrarmos,	se
encontrarmos	Deborah	Thomson.	Não	sei	o	que	vai	acontecer	comigo.	E	tenho
medo	por	você,	Sean.	Tenho	medo	do	que	você	possa	fazer.

–	Isso	quer	dizer	o	quê?
–	Quando	Donnelly	encontrou	você	com	Lawlor,	perto	da	ferrovia,	ele	me

contou	que	Lawlor	disse	que	você	estava	tentando	matá-lo.
Sean	congelou,	dedos	friíssimos	entrando	por	sua	mente	e	se	enrolando	em

volta	das	centenas	de	lembranças	obscuras	que	ele	tentava	com	tanto	empenho
ocultar	de	si	mesmo,	bem	como	de	qualquer	outra	pessoa.	Ele	não	disse	nada,	os
olhos	sem	piscar	fitando	Sally.

–	Bem,	Sean,	é	verdade?	Estava?
Ele	conseguiu	abanar	a	cabeça	e	até	fingir	um	leve	sorriso.
–	Alguém	anda	falando	merda	–	mentiu.	–	Conversa	fiada	de	cantina,	só	isso.
–	Você	tem	certeza?	Porque,	se	for	mais	do	que	isso,	talvez	você	devesse

pensar	em	dar	um	tempo…	nisso	tudo,	os	loucos	e	os	massacres,	a	tristeza	que
fica,	que	somente	nós	e	as	famílias	das	vítimas	veem.	Se	alguma	coisa	aconteceu
naquele	dia,	talvez	você	devesse	se	afastar.

–	Olhe	–	ele	tentou	tranquilizá-la	–	Lawlor	é	lixo.	Ele	me	deixou	puto	e	eu
queria	dar	um	susto	nele,	só	isso,	juro.	–	Ela	o	observou	por	um	tempo,
examinando-o	como	já	fizera	antes	com	mil	suspeitos,	julgando-o.	–	Vamos	lá,
Sally	–	disse	ele.	–	Preciso	que	você	faça	isso	comigo.	Só	vamos	seguir	a	linha
das	árvores	até	conseguirmos	ver	melhor	as	construções,	depois	observamos	e
esperamos.	Nada	além	disso,	prometo.

Ela	finalmente	concordou,	embora	soubesse	que	Sean	não	seria	capaz	apenas
de	observar	e	esperar,	não	com	a	sua	presa	tão	próxima.	Soltou	o	braço	dele	e
ambos	saíram	do	carro	ao	mesmo	tempo,	fechando	as	portas.	Sally	o	seguiu,	de
quando	em	quando	abanando	a	cabeça,	sem	acreditar	no	que	estava	fazendo	e
onde	estava.	Quando	Sean	encontrou	uma	abertura	natural	entre	as	árvores,	eles
se	embrenharam	mais	na	floresta	em	torno	do	conjunto	de	feias	edificações
caindo	aos	pedaços,	até	chegarem	a	uma	cerca	baixa	de	placas	de	madeira,	que



contornava	a	propriedade.	Assim	como	as	construções	abaixo,	estava
malcuidada	e	apodrecendo	em	vários	lugares.	Seria	fácil	retirar	as	placas	das
molduras	que	as	sustentavam.	Do	outro	lado,	havia	mais	uma	fila	de	árvores,
porém	menores	e	mais	jovens	do	que	aquelas	da	floresta	atrás	deles.	Mais	longe
havia	um	declive	gramado	que	levava	às	edificações,	posicionadas	em	um	vale
circular.	Sean	retirou	uma	das	placas	e	perscrutou	lá	embaixo.	Não	notou	nada	se
movendo,	mas	sua	visão	estava	parcialmente	impedida.	Pela	abertura,	olhou	para
o	lado	direito	e	viu	uma	posição	melhor	de	onde	espiar.

–	Temos	que	continuar	–	disse	a	Sally.	–	A	uns	cinquenta	metros	à	frente	tem
um	lugar	melhor.	Podemos	observar	de	lá,	se	alguma	coisa	se	mexer,	nós	vamos
ver.

–	Tudo	bem	–	cochichou	Sally.	–	Vá	na	frente.
Ele	acenou	com	a	cabeça	uma	vez	e	partiu.	Os	galhos	caídos	afiados	se

quebrando	sob	os	seus	pés	e	os	ramos	feito	chicotes	das	árvores	novas	perto	do
seu	rosto	o	fizeram	pensar	nas	vítimas	do	louco,	sendo	levadas	descalças	floresta
adentro	no	meio	da	noite,	os	pés	dilacerados,	a	pele	macia	arranhada	e	cortada.	E
sempre	o	homem	sem	rosto,	encapuzado,	andando	atrás	delas,	protegido	dos
elementos	e	da	fúria	da	floresta	pelas	roupas	largas.	Em	breve	o	louco	teria	um
rosto	e	Sean	o	estaria	fitando	de	frente.	Ele	sentiu	uma	onda	de	excitação	e
adrenalina	invadir	o	seu	corpo.	Mal	se	continha	para	não	despedaçar	a	cerca	de
madeira,	descer	correndo	o	declive	gramado	e	obrigar	Thomas	Keller	a	aparecer,
o	caçador	se	tornando	a	caça	quando	ele	finalmente	o	encurralasse	e	aí…

Chegou	a	um	lugar	que	acreditou	ser	próximo	o	suficiente	do	local
privilegiado	e	começou	a	remover	outra	placa	da	moldura,	os	pregos
enferrujados	se	soltando	da	madeira	úmida	com	facilidade.	Apoiou	a	placa	na
cerca	e	olhou	pelo	buraco,	um	sorriso	satisfeito	cobrindo	o	seu	rosto	ao	perceber
que	havia	parado	quase	exatamente	no	ponto	onde	pretendera,	as	edificações
abaixo	a	não	mais	de	quarenta	metros	de	distância	e	banhadas	de	sol	primaveril.
Podia	ver	praticamente	tudo.

–	Dê	uma	olhada	–	cochichou	ele,	chegando	para	o	lado	para	permitir	que



Sally	observasse.	Ela	olhou	rapidamente	e	devolveu-lhe	o	posto.	–	Esse	é	o	cara
que	procuramos	–	acrescentou	ele,	sem	desviar	os	olhos	da	sua	caça.	–	Esse
lugar	é	perfeito	para	ele,	a	floresta,	o	isolamento.	É	aqui	também	que	mantém	as
mulheres,	perto	dele,	para	quando	precisa…	–	bem	a	tempo	ele	se	lembrou	de
que	Sally	estava	ao	seu	lado	–	…	ir	aonde	elas	estão.	Não	quer	que	fiquem	a
quilômetros	de	distância,	ter	que	pegar	o	carro	para	vê-las,	ele	cobiça	demais	sua
coleção.	Precisa	poder	vê-las	imediatamente,	assim	que	dá	vontade.

–	Sua	coleção?	–	perguntou	Sally.
Ele	ia	responder,	quando	um	movimento	atraiu	o	seu	olhar,	uma	mudança	nas

sombras	de	uma	porta	aberta	que	levava	a	uma	casinha	de	tijolos.
–	Tem	alguém	se	movimentando	–	cochichou.	Enquanto	olhava,	a	sombra	na

porta	andou	para	a	luz	e	virou	um	homem.	–	Ele	está	carregando	alguma	coisa…
–	O	quê?	–	Sally	conseguiu	perguntar	com	o	coração	acelerado,	querendo

estar	em	qualquer	lugar,	menos	ali.
–	…	um	colchão	e…	e	roupas…	algum	tipo	de	roupa.	Venha	ver	–	disse	ele,

sua	empolgação	equivalente	à	ansiedade	dela.
Sally	deu	uma	olhada.	–	Parece	que	é	um	banheiro	externo.
Sean	voltou	a	olhar	pela	abertura,	a	tempo	de	ver	o	homem	pôr	os	objetos	no

chão	e	trancar	a	porta	com	cadeado,	antes	de	recolher	as	roupas	e	o	colchão	e
começar	a	atravessar	o	terreno	na	direção	de	um	chalé	em	ruínas,	que	ele
adivinhou	ser	a	residência	dele.

–	Aquilo	não	é	um	banheiro	externo	–	disse.	–	Não	se	usa	cadeado	em
banheiro	externo.	E	o	colchão	e	as	roupas…	Deve	ser	a	entrada	de	um	abrigo
antibomba	antigo	ou	um	porão.	–	Ele	encheu	os	pulmões	e	se	afastou	da	cerca.	–
É	lá	que	elas	ficam	–	disse	para	si	mesmo,	tanto	quanto	para	Sally.	–	Deborah
Thomson	está	lá	embaixo.

–	Você	tem	certeza	de	que	é	ele?	–	perguntou	Sally.	–	Thomas	Keller?
Sean	trouxe	a	imagem	à	mente:	a	foto	no	registro	funcional	de	Thomas	Keller

que	Leonard	Trewsbury	havia	lhe	mostrado	pouco	mais	de	uma	hora	antes.	–
Difícil	dizer,	ele	agora	está	mais	velho	e	a	distância	é	muito	grande.	Mas	sim,



acho	que	é	ele.
–	Certo	–	disse	Sally.	–	Vamos	pedir	reforços	e	pegá-lo.	–	Sua	cabeça	estava

começando	a	latejar	e	o	enjoo	no	estômago	se	espalhava	pelo	resto	do	corpo.	Ela
queria	correr,	correr	de	volta	para	o	carro	e	ir	para	longe,	continuar	dirigindo	e
deixar	o	louco	para	lá.

–	OK…	–	Sean	pareceu	ceder,	mas	imediatamente	após	confirmou	seu	maior
receio.	–	Você	cuida	dos	reforços	e	espera	aqui	até	eles	chegarem.	Eu	vou	pegar
o	carro	para	ir	até	a	frente	da	casa	dele.	Fique	de	olho	e	cubra	a	minha
retaguarda.	Se	der	merda,	não	se	mova	e	espere	os	reforços.	Peça	ajuda	urgente
se	precisar…	Mas	só	se	precisar.

–	Isso	é	uma	péssima	ideia	–	alertou	ela.
–	Vou	ficar	bem	–	garantiu	ele.	–	Estou	com	meu	bastão	ASP	e	o	gás

lacrimogêneo.	Se	ele	tentar	qualquer	coisa,	descarrego	o	tubo	inteiro	na	cara
dele.

–	Por	que	está	fazendo	isso?
–	Você	sabe	por	quê.	Porque	tenho	que	fazer.	Tenho	que	preencher	as	lacunas.
Sally	assentiu	com	a	cabeça.	Ela	não	gostava	daquilo,	mas	compreendia.	Ele

era	aquilo	que	era	e	ninguém	podia	mudá-lo.
–	Tome…	–	ele	lhe	entregou	um	rádio	padrão.	–	Pegue	isto.	Vai	precisar	mais

do	que	eu.
Ela	pegou	o	rádio	da	mão	dele	devagar,	como	se	fosse	um	precioso	presente

de	despedida,	entregando-lhe	em	troca	as	chaves	do	carro.	Ele	começou	a	andar.
–	Espere	–	ela	o	deteve.	–	Como	vou	saber	que	você	está	bem?
–	Já	disse,	vou	ficar	bem.	Vou	fazer	com	que	ele	fique	falando	até	a	tropa

chegar.	Assim	que	chegarem,	entre	com	tudo.
–	E	se	não	for	aqui	que	Deborah	Thomson	está?
–	É	aqui	–	insistiu	ele.	–	Confie	em	mim.
Decidido	a	não	lhe	dar	outra	chance	de	detê-lo,	Sean	caminhou	para	a

floresta,	movendo-se	rápida	e	silenciosamente,	ficando	mais	acostumado	com	o
ambiente	rural,	mais	confortável	entre	as	árvores,	como	o	homem	que	perseguia.



Chegou	ao	carro	e	entrou,	atrapalhado	com	as	chaves	porque	suas	mãos	tremiam
de	ansiedade	pelo	que	aconteceria	em	breve.	Conseguiu	afinal	ligar	o	carro	e
dirigiu	lentamente	em	direção	à	fazenda	e	a	Thomas	Keller,	engolindo	em	seco,
a	boca	grudenta	e	ressecada.	Tirou	o	spray	de	gás	do	suporte	de	couro	no	cinto	e
o	guardou	no	bolso	direito	da	capa,	onde	seria	mais	fácil	de	pegar	num	momento
de	desespero.	O	carro	passou	pelos	portões	em	ruínas	e	parou	suavemente	em
frente	ao	chalé	de	cimento.

Sean	esperou	um	pouco	para	se	acalmar,	antes	de	sair	do	carro.	A	constatação
de	que	chegara	ao	fim	do	jogo	mortal	lhe	trouxe	uma	súbita	paz	e	tranquilidade.
Estava	tudo	acabado…	Quase.	Ao	fechar	a	porta	do	carro	atrás	de	si	com
cuidado,	levou	alguns	segundos	olhando	em	torno,	imagens	nítidas	de	Karen
Green	e	Louise	Russell	sendo	retiradas	do	porão	antes	de	serem	carregadas	para
a	morte	passando	por	sua	cabeça,	mas	mesmo	assim	ele	permaneceu	friamente
calmo.	Imagens	de	Thomas	Keller	indo	para	o	porão,	armado	com	o	bastão	de
gado	e	o	alfentanil,	com	a	intenção	de	estuprar	e	matar	mulheres	inocentes
vieram	em	seguida,	mas	Sean	continuou	calmo.	Quando	estava	pronto,
caminhou	decidido	para	o	que	parecia	ser	a	porta	da	frente,	sua	identificação	já
na	palma	da	mão	esquerda	enquanto	a	mão	direita	encostava	no	tubo	de	gás
lacrimogêneo	no	bolso	da	capa.	Não	havia	campainha,	apenas	uma	porta	fina
com	uma	placa	de	vidro	liso	cobrindo	a	parte	superior.	Ele	bateu	de	leve	na
janela	e	gritou	para	dentro	da	casa.

–	Alô.	Tem	alguém	em	casa?	É	a	polícia.	–	Afastou-se	da	porta	e	olhou	pelo
vidro,	tentando	ouvir	barulhos	de	vida,	imaginando	o	choque	de	pânico	que	sua
voz	devia	ter	causado	ao	homem	que	ele	sabia	estar	à	espreita	em	algum	lugar	lá
dentro.	Ao	imaginar	Keller	começando	a	suar	frio,	aterrorizado,	Sean	saboreou
seu	próprio	momento	de	crueldade	antes	de	avançar	e	bater	no	vidro	de	novo.	–
Alô.	Polícia.	–	Desta	vez	ficou	próximo	à	porta,	fingindo	olhar	para	longe,	caso
estivesse	sendo	observado,	usando	sua	visão	periférica	para	olhar	pela	janela.
Viu	uma	figura	passar	pelo	vão	de	uma	porta	interna,	do	outro	lado	do	que
parecia	ser	a	cozinha.	“Anda,	seu	filho	da	puta”,	murmurou	consigo	mesmo.



“Abra	essa	merda	de	porta	e	me	deixe	ver	sua	cara.”
Infelizmente	parecia	que	a	porta	da	frente	levava	diretamente	à	cozinha,	onde

facas	e	objetos	metálicos	pesados	estariam	bem	à	mão.	Ele	verificou
disfarçadamente	se	o	bastão	continuava	preso	ao	seu	cinto.	Se	houvesse	uma	luta
corporal,	o	spray	não	iria	servir,	já	que	cegaria	os	dois.	Melhor	usar	o	ASP.	Mais
uma	vez,	a	figura	lá	dentro	passou	pelo	vão	da	porta	oposta.	“Foda-se”,	disse,
quase	alto	demais,	e	esticou	o	braço	para	a	maçaneta	da	porta.	Pousou	a	mão	no
cromado	gasto	e	pressionou	para	baixo	devagar,	atento	a	uma	possível	armadilha
explosiva.	À	medida	que	o	trinco	abaixava,	ele	ouviu	o	clique	da	porta	se
abrindo.	Obviamente,	Keller	não	estava	esperando	visitas	e	deixara	a	porta
destrancada.

Sean	se	lembrou	das	roupas	que	ele	estava	carregando	e	imaginou	o	que
Keller	fazia	quando	ouviu	a	primeira	batida	na	porta:	segurando	as	roupas	junto
à	sua	pele	nua,	esfregando	o	cheiro	por	todo	o	corpo,	especialmente	nas	partes
íntimas,	deitado	no	colchão	imundo,	encantado	com	o	cheiro	de	suas	vítimas	e	se
comprazendo	com	o	seu	medo	e	o	poder	dele	sobre	elas.	Sean	ficou	pensando	se
Keller	teria	se	mijado	quando	ouviu	a	batida	na	porta.

Ele	empurrou	a	porta	e	deixou	que	se	abrisse,	examinando	o	cômodo
atentamente,	à	procura	de	qualquer	coisa	que	pudesse	ser	usada	como	arma	ou
como	esconderijo,	os	ouvidos	alertas	ao	som	de	um	pit	bull	que	tivesse	sido
treinado	para	ficar	em	silêncio,	esperando	que	um	intruso	desavisado	invadisse
seu	território.	Quando	se	convenceu	tanto	quanto	possível	de	que	não	havia
perigos	ocultos	imediatos,	ele	entrou.	Sentiu-se	poderoso	e	perigoso	penetrando
no	santuário	de	Keller,	fazendo	com	aquele	maldito	o	que	ele	fizera	com	as
mulheres	que	sequestrara:	invadindo	a	casa	dele,	seu	lugar	mais	sagrado,	e
destruindo	todas	as	suas	tênues	ilusões.

–	Thomas	Keller	–	gritou.	–	Meu	nome	é	inspetor	Sean	Corrigan.	Preciso
falar	com	você,	Thomas.	Não	tem	nenhum	problema	com	você…	Só	quero
conversar.	Estou	fazendo	uma	visita	de	acompanhamento.	Dois	colegas	meus
estiveram	aqui	há	poucos	dias.	Eles	acharam	que	você	poderia	me	ajudar	num



assunto	que	estou	investigando.
De	repente	ele	estava	lá,	o	louco,	Thomas	Keller,	de	pé	no	vão	da	porta	por

onde	passara	como	um	fantasma	segundos	atrás,	os	mesmos	olhos	castanhos
intensos	que	Sean	havia	visto	na	foto	da	identidade	nos	Correios,	intensidade
nem	de	leve	atenuada	pelos	anos	passados	desde	que	a	foto	fora	tirada.	Sean
podia	ver	o	peito	de	Keller	subindo	e	descendo	com	o	esforço	de	seja	lá	o	que
fosse	que	estivera	fazendo	antes	da	sua	chegada.	A	tentativa	de	parecer
despreocupado	com	o	fato	de	um	policial	estar	na	sua	cozinha	só	fazia	aumentar
sua	tensão.	Ele	observou	a	língua	de	Keller	sair	curvada	da	boca	como	a	de	um
gato	e	lamber	as	gotas	de	suor	no	lábio	superior.

Sean	fingiu	um	sorriso.
–	Olá.	A	porta	estava	destrancada,	então	eu	entrei	–	disse	ele	ao	louco.	–

Fiquei	preocupado	de	ter	acontecido	alguma	coisa	com	você.	Não	se	importa,
não	é?

–	Não	–	respondeu	Keller	hesitante,	usando	a	manga	da	camisa	para	limpar	o
suor	da	testa.

–	Você	está	bem?	–	perguntou	Sean,	apreciando	a	tortura,	sabendo	que	Keller
estava	tudo	menos	bem,	sabendo	que	estaria	morrendo	por	dentro.	Ele	viu	uma
contração	momentânea	nas	pernas	de	Keller,	como	se	ele	fosse	sair	correndo,	e
percebeu	que	estava	indo	rápido	demais.	Queria	falar	com	Keller,	não	acabar
tendo	que	persegui-lo	num	terreno	que	o	louco	conheceria	melhor	do	que	ele,
dentro	da	floresta	onde	se	sentia	tão	confortável	e	poderoso.	Não,	precisava
mantê-lo	ali,	no	espaço	fechado	a	que	ele	próprio	já	estava	se	acostumando.

Puxou	uma	velha	cadeira	de	madeira	da	mesa	entulhada	da	cozinha	e	se
sentou	devagar,	sem	desviar	os	olhos	de	Keller,	o	falso	sorriso	continuando	a
manter	o	louco	desorientado.

–	Você	não	se	importa	que	eu	me	sente,	não	é?	–	perguntou	Sean.	–	Foi	uma
semana	cansativa.	–	Keller	não	disse	nada.	–	Muito	legal	esse	lugar	–	continuou
Sean	–,	tem	espaço	de	sobra.	Nada	fácil	de	encontrar	por	essas	bandas.	Deve	ter
custado	uma	nota,	não?



Sean	silenciou	e	manteve	a	calma,	sabendo	que	Keller	teria	que	ser	o	próximo
a	falar	ou	o	jogo	terminaria	antes	de	começar.	Enquanto	esperava,	ele	analisou	o
homem	magro,	insignificante,	do	outro	lado	da	cozinha	malcheirosa,	um	homem
que	não	seria	temido	por	ninguém	que	o	visse	na	rua,	um	homem	que	parecia
uma	vítima	da	vida,	e,	no	entanto,	um	homem	que	em	breve	seria	rotulado	pela
mídia	e	pelo	público	como	monstro.	Que	nome	inventariam	para	ele,	pensou
Sean:	O	Estrangulador	do	sul	de	Londres?	O	Estuprador	de	Keston?	O
Carcereiro?

–	Comprei	barato.	–	A	voz	fraca	de	Keller	tirou	Sean	do	seu	devaneio.	–
Antes	era	uma	granja,	e	matavam	bezerros	aqui,	para	carne	de	vitela.	Por	isso	as
pessoas	desanimavam	de	comprar.

–	Mas	você,	não?	–	perguntou	Sean,	tentando	fazer	com	que	ele	continuasse	a
falar.

–	Não.	Eu	não,	mas	imagino	que	você	não	tenha	vindo	aqui	para	falar	sobre
quanto	custou	a	minha	propriedade	–	disse	Keller,	entrando	na	cozinha,	os	olhos
vagando	pelo	cômodo,	evitando	contato	visual	com	Sean.

–	Não	–	concordou	ele.	–	Como	eu	disse,	estou	fazendo	um	acompanhamento
da	visita	dos	meus	colegas.	Você	se	lembra	deles?

–	Claro	–	respondeu	Keller,	ainda	de	pé,	as	costas	apoiadas	num	armário
embutido	alto	e	estreito,	do	qual	nitidamente	não	queria	se	afastar	muito.

Sean	percebeu	que	aquele	armário	representava	perigo.	Seria	ali	que	ele
guardava	o	bastão	de	gado	e	a	arma	de	choque?	Anos	de	experiência	com	buscas
em	residências	de	suspeitos	lhe	deram	um	sexto	sentido	com	relação	ao	local	de
onde	viria	a	ameaça.	Se	Keller	se	atirasse	para	o	armário,	ele	teria	que	reagir
rápido,	sem	pensar,	acertar	nele	com	força	para	impedir	que	abrisse	a	porta.	Se
hesitasse,	estaria	morto.	Precisava	afastar	Keller	dali.

–	Por	que	não	se	senta?
–	Não	–	retrucou	Keller.	–	Estou	bem.	Obrigado.
–	Como	quiser	–	disse	calmamente,	apesar	do	ritmo	acelerado	do	seu

coração,	os	olhos	se	alternando	entre	Keller	e	o	armário.	–	Os	outros	policiais



disseram	por	que	vieram	aqui?
–	Disseram	que	era	sobre	um	tipo	suspeito.
–	É	isso	–	disse	ele,	conseguindo	manter	um	tom	leve	e	simpático.	–	Mas

estamos	também	procurando	umas	mulheres	que	desapareceram	–	disse	Sean
com	indiferença,	torcendo	para	que	ele	entrasse	em	pânico	e	saísse	correndo,
confirmando	sua	culpa	ali,	naquele	momento.	–	São	três	mulheres…	até	agora.	–
Ele	deixou	o	sorriso	sair	do	seu	rosto,	por	segundos	apenas,	enquanto	listava	os
nomes.	–	Karen	Green,	Louise	Russell	e	Deborah	Thomson.	Conhece	esses
nomes?	–	Mais	uma	vez	Sean	percebeu	a	contração	nas	pernas	de	Keller.

–	Não	–	respondeu	ele.	–	Por	que	deveria?
–	Por	nada,	só	porque	têm	aparecido	muito	no	noticiário	e	nos	jornais,	locais

e	nacionais.
–	Eu	não	vejo	televisão	–	respondeu	Keller,	com	sinceridade.
–	Lê	jornais?
–	Na	verdade,	não.	–	Mais	uma	resposta	sincera.
–	Então	provavelmente	não	sabe	que	já	encontramos	duas	das	mulheres,

ambas	mortas.	Ambas	massacradas,	como	costumavam	ser	os	animais	nesta
fazenda.	–	Ele	esperou	uma	reação,	mas	Keller	estava	neutro.

–	Isso	é	muito	triste.	Sinto	por	suas	famílias.
–	Sente	pelas	famílias?	–	provocou	Sean.	–	Eu	sinto	pelas	mulheres.	Sinto	por

Karen	Green	e	sinto	por	Louise	Russell.	E,	a	não	ser	que	eu	a	encontre	rápido,
vou	sentir	por	Deborah	Thomson.	É	estranho	que	você	não.

–	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer	–	gaguejou	Keller.	–	Bem,	me	desculpe,	mas
não	posso	ajudá-lo	e	estou	muito	ocupado,	então,	se	não	se	importa…

Sean	o	ignorou.
–	O	que	aconteceu	com	o	seu	rosto?	–	perguntou.	–	As	mãos	de	Keller,	num

gesto	involuntário,	tocaram	nos	sulcos	profundos	feitos	pelas	unhas	de	Deborah
Thomson.	–	Se	cortou	andando	na	floresta	aqui	perto?	–	Sean	sabia	que	as
marcas	não	haviam	sido	causadas	por	galhos	de	árvores,	mas	não	queria	assustar
sua	presa,	ainda	não.	–	Eu	também	–	continuou,	apontando	para	o	corte	no	seu



próprio	rosto,	feito	por	um	galho	no	local	onde	o	corpo	de	Louise	Russell	fora
deixado.

–	Mais	ou	menos	isso	–	respondeu	Keller.
–	Quem	diria	que	andar	na	floresta	pode	ser	tão	perigoso?	–	comentou	Sean.

Keller	ficou	calado.	–	Acho	que	meus	colegas	ficaram	meio	preocupados	porque
não	examinaram	direito	a	sua	propriedade,	não	verificaram	o	interior	das	outras
construções	nem	a	floresta	que	parece	que	está	em	toda	a	volta.

–	Por	que	iriam	querer	fazer	isso?	–	disse	Keller,	piscando	rápido.
–	Não	sei.	Suponho	que	pensaram	que	você	tem	uma	boa	quantidade	de	terra

e	muitas	construções.	Muito	lugar	para	esconder	coisas.
–	Como	o	quê?
–	Me	diga	você.	–	Sean	pressionava.	Keller	não	disse	nada.	–	Talvez	a	gente

pudesse	dar	uma	olhada	agora,	juntos…	Ver	o	que	encontramos.
–	Eu…
–	Verificar	juntos	as	casas	lá	fora.	Verificar	o	porão	ou	abrigo	antibomba	ou

seja	lá	o	que	for.
–	Não.	Eu…
–	O	que	você	fez	com	as	roupas	e	o	colchão?	–	perguntou	ele,	de	repente.	–

As	roupas	e	o	colchão	que	eu	vi	com	você?
–	Não	sei	do	que	você	está	falando	–	mentiu	Keller,	cada	músculo	no	seu

corpo	se	contraindo,	a	espingarda	no	armário	atrás	dele	tão	perto,	já	carregada	e
pronta	para	atirar.

–	Sabe	com	quem	eu	conversei,	pouco	antes	de	vir	para	cá?
–	Não.
–	Samantha	Shaw,	Thomas.	Eu	conversei	com	Samantha	Shaw.
Keller	balançou	a	cabeça	lentamente,	em	silêncio.	Agora	ele	entendia.
–	Você	se	lembra	de	Samantha,	não	lembra,	Thomas?	A	gente	não	se	esquece

dos	nossos	deuses,	não	é?	Eu	só	queria	falar	com	você,	sabe…	a	sós,	antes	que	o
mundo	caia	na	sua	cabeça,	Thomas.

–	Por	quê?	Por	que	quer	falar	comigo?	Não	temos	nada	a	dizer	um	ao	outro.



Sean	se	lembrou	do	depoimento	de	Jason	Lawlor,	as	lacunas	na	sua
imaginação	que	Lawlor	pudera	preencher,	o	que	ele	sentiu,	o	que	desejou	e	que
Sean	jamais	desejaria	ou	poderia	desejar.	–	Depois	de	estuprá-las,	você
continuava	a	sentir	o	seu	cheiro,	o	cheiro	do	seu	sexo?	Você	evitava	lavar	suas
partes	íntimas	nos	dias	seguintes	para	poder	continuar	a	sentir	o	cheiro	delas	em
você?	–	Ele	observou	os	olhos	do	louco	se	estreitarem	e	depois	se	arregalarem,
as	narinas	inflando	à	medida	que	a	respiração	se	acelerava.	–	Meu	Deus,	elas
tinham	um	cheiro	muito	bom	mesmo,	não	tinham?	Me	diga,	como	era	estar	na
casa	delas,	pegá-las	no	lugar	onde	se	sentiam	mais	seguras?	Ai,	meu	Deus,	isso
deve	ter	feito	você	se	sentir	tão…	tão	poderoso,	tão	vivo.	E	tê-las	tão	perto,	para
poder	ir	vê-las	sempre	que	queria…	sempre	que	precisava…	Foi	tudo	do	jeito
que	você	sonhou?	Você	se	sentiu	aceito	por	elas,	quando	as	violentou?	Se	sentiu
amado?

–	Não!	–	gritou	Keller,	dando	um	passo	em	sua	direção	e	depois	parando,
quase	fazendo	Sean	pular	da	cadeira	e	usar	o	spray	cegante	de	gás	lacrimogêneo
em	seus	olhos.	–	Não.	Elas	me	dão	nojo.	Não	suporto	o	cheiro	delas	em	mim.

–	Então,	por	quê?	–	Sean	persistia,	sabendo	que	seu	tempo	estava	se
esgotando,	sabendo	que	Sally	teria	pedido	reforços	logo	depois	que	ele	a	deixara
e	que	a	qualquer	momento	metade	da	Polícia	Metropolitana	estaria	arrebentando
a	porta	fina	às	suas	costas.

–	Elas	me	forçaram	a	fazer	aquilo	–	respondeu	Keller.	–	Elas	são	umas
putas…	Todas	elas.	Me	enganaram.	Me	fizeram…	ficar	com	elas,	mas	me	dão
nojo.	Eu	me	lavei	no	chuveiro,	mas	ainda	dava	para	sentir	o	fedor	delas.	São
umas	putas.	São	um	nada	e	eu	as	tratei	como	um	nada.

–	Mas,	e	Samantha?	Ela	não	era	uma	puta.	Ela	não	era	um	nada.
–	Não	ouse	falar	dela	–	ameaçou	Keller,	as	lágrimas	brotando	dos	seus	olhos,

o	cuspe	saltando	dos	lábios	brancos	e	finos.	–	Ela	não	é	como	as	outras.	Elas
tentaram	me	fazer	acreditar	que	eram	ela…	o…	o	jeito	que	cortavam	o	cabelo,	as
roupas	que	usavam,	tudo,	mas	eram	só	putas.	Putas	sem	valor.

–	Então	você	as	matou.	Você	as	drogou	e	levou	para	a	floresta	e	as	matou.



–	Não	–	berrou	Keller,	dando	mais	um	passo	em	sua	direção,	mas	Sean	ficou
firme,	agindo	como	isca	para	afastá-lo	do	armário	alto.

–	E	qual	foi	a	sensação,	Thomas?	De	matá-las?	Quando	passou	as	mãos	em
volta	dos	pescoços	delicados,	bonitos	e	afundou	os	polegares	nas	gargantas…
Qual	foi	a	sensação?

–	Você	não	sabe	nada	–	gritou	Keller.
–	Quando	a	vida	delas	se	esgotou,	quando	continuou	a	segurá-las	mesmo

depois	de	mortas,	quando	fitou	seus	olhos	sem	vida…	Qual	foi	a	sensação,
Thomas?

–	Não.	Não.	Não!
O	punho	de	Sean	socou	a	mesa	com	força,	fazendo	com	que	a	miríade	de

objetos	dispersos	na	superfície	saltasse	e	se	espalhasse.
–	Porra,	me	diz	qual	foi	a	sensação.
O	ódio	jorrou	dos	olhos	de	Keller,	seu	rosto	distorcido	e	deformado,	os	dentes

manchados	arreganhados	e	ameaçadores,	armas	primitivas	prontas	a	serem
usadas,	todo	o	seu	corpo	como	uma	mola	enrolada	prestes	a	explodir	em	cima	de
Sean.

–	Vai	se	foder!	–	gritou	ele,	tão	alto	que	abalou	o	próprio	ar	no	cômodo	sujo,
e	se	virou	num	movimento	rápido	e	contínuo,	alcançando	o	armário	alto	em
microssegundos	e	abrindo	a	porta	de	supetão.

Sean	já	estava	de	pé,	sua	mão	direita	pegando	o	spray	de	gás	no	bolso,	a
esquerda	plantada	sob	a	mesa,	que	ele	levantou	e	atirou	para	longe,	propiciando-
lhe	o	caminho	mais	curto	para	o	louco,	xícaras	e	pratos,	copos	meio	cheios
voando	pelo	ar.	Tudo	parecia	acontecer	em	câmera	lenta,	mas	era	a	espingarda
que	Keller	tentava	alcançar	que	Sean	via	mais	do	que	tudo,	a	coronha	de	madeira
e	os	dois	canos	encurtados.	Ele	avançou	tão	rápido	como	jamais	avançara	em	sua
vida,	mas,	ao	ver	a	mão	direita	de	Keller	se	fechar	em	torno	do	punho	de	pistola
na	coronha,	percebeu	que	não	fora	rápido	o	bastante.	Keller	girou	em	sua
direção,	os	buracos	negros	dos	canos	da	espingarda	apontando	para	ele.	Os	dois
homens	estavam	a	menos	de	um	metro	um	do	outro,	descarregando	suas	armas



ao	mesmo	tempo.	O	tubo	de	gás	encharcou	o	rosto	de	Keller	com	o	líquido	que
queimava,	cegando-o	instantaneamente	e	paralisando	seu	sistema	respiratório,
enquanto	o	arco	externo	do	disparo	da	espingarda	atingia	o	ombro	esquerdo	de
Sean,	jogando-o	num	voo	para	trás	e	atirando-o	ao	chão,	dúzias	de	chumbinhos
quentes	sentidos	a	princípio	como	um	soco,	depois	como	os	pés	de	uma	centena
de	insetos	rastejantes,	antes	de	virar	a	dor	lancinante	de	mil	picadas	de	vespa.

Ele	olhou	para	o	louco	se	debatendo	e	gritando	de	dor,	agarrando	os	próprios
olhos	com	uma	das	mãos,	involuntariamente	empurrando	o	líquido	cáustico	mais
para	dentro,	salivando	sem	controle,	virando	a	espingarda	de	um	lado	para	o
outro	do	cômodo,	tentando	enxergar	Sean	com	olhos	cegos,	escutá-lo,	o	dedo	em
volta	do	gatilho.	Não	demoraria	muito	para	os	olhos	de	Keller	começarem	a
clarear,	fazendo	de	Sean	um	alvo	fácil,	deitado	no	chão	com	um	só	braço	bom,	o
gás	que	estivera	segurando	há	muito	solto	e	perdido	em	meio	ao	lixo	da	mesa
virada.	Sean	pegou	a	primeira	coisa	de	bom	tamanho	que	pôde	alcançar,	uma
frigideira	pequena,	e	a	jogou	para	o	lado	oposto,	onde	ela	bateu	com	força	no
armário	ao	lado	da	pia.	Keller	se	virou	na	direção	do	barulho,	apontando	a
espingarda	para	o	lugar	onde	pensou	que	Sean	estaria,	seu	dedo	começando	a
apertar	o	gatilho,	mas	depois	relaxando,	um	certo	instinto	animal	de
sobrevivência	lhe	dizendo	para	guardar	o	último	tiro	até	ter	certeza.

Sean	gemeu	por	dentro	ao	se	dar	conta	de	que	seu	plano	fracassara	e	ele
agora	estava	no	chão,	a	no	mínimo	dois	metros	de	Keller.	Ele	engoliu	a	dor
lancinante	no	ombro	e	conseguiu	segurar	o	braço	inútil	atravessado	no	peito,	ao
mesmo	tempo	que	se	agachava	na	posição	inicial	de	um	corredor	e	arremetia
com	tudo,	mantendo-se	abaixado	porque	viu	a	espingarda	se	virando	em	sua
direção,	os	olhos	lacrimejantes	de	Keller	se	arregalando	ao	tentar	focalizar	a
sombra	escura	que	cobria	a	curta	distância	entre	eles.	Sean	enfiou	o	ombro
direito	com	toda	força	no	diafragma	de	Keller,	carregando-o	junto	com	ele	para
trás	até	se	chocarem	contra	o	armário	alto.	O	tiro	da	espingarda	explodiu	acima
da	cabeça	de	Sean	quando	os	dois	caíram	ao	chão,	o	armário	desabando	por	cima
deles	e	atingindo	Sean	de	raspão	na	têmpora,	deixando-o	por	um	instante	sem



sentidos.	Com	muito	esforço,	ele	conseguiu	não	soltar	Keller	enquanto	eles
lutavam	no	chão	imundo,	mas	a	pancada	na	cabeça,	a	perda	de	sangue	e	o
choque	do	tiro	começavam	a	afetá-lo,	começavam	a	anular	o	seu	instinto	de
sobrevivência.

De	repente,	Keller	estava	por	cima	dele	e	o	dominava,	seu	rosto	se	apagando
para	dar	lugar	ao	rosto	do	seu	pai,	olhando-o	com	desprezo	e	lascívia,	antes	de
voltar	a	ser	o	de	Keller.	A	mão	do	louco	o	agarrou	pela	garganta	e	começou	a
apertar,	o	polegar	pressionando	com	força	sua	traqueia	e	fazendo-o	tossir	e
engasgar	à	procura	de	ar,	os	dedos	do	braço	bom	tentando	em	desespero	afastar
aquela	mão	do	seu	pescoço,	afrouxá-la	apenas	o	suficiente	para	que	ele
respirasse,	enquanto	Keller	o	fitava	de	cima	para	baixo,	os	olhos	transtornados
de	ódio,	os	dentes	manchados	com	o	sangue	de	um	corte	em	algum	lugar	da	boca
dando-lhe	uma	aparência	demoníaca.	Sean	estava	sem	forças	para	agir	quando
viu	Keller	recuar	o	punho	direito	e	em	seguida	golpear	o	seu	ombro	ferido	e
sangrando.

Sean	gritou	de	dor	e	raiva.	Keller	afastou	o	punho	um	momento	e	depois	mais
uma	vez	voltou	a	arremessá-lo	contra	o	ombro	ferido	de	Sean,	repetindo
seguidamente	a	ação.	À	medida	que	a	chuva	de	golpes	consecutivos	contribuía
para	a	perda	de	sangue	e	acelerava	os	efeitos	do	choque,	a	visão	de	Sean
começou	a	falhar,	o	homem	acima	dele	pouco	mais	do	que	uma	silhueta.
Finalmente	os	golpes	cessaram	e	Keller	se	curvou	para	perto	dele	e	sussurrou	no
seu	ouvido.

–	Agora	você	vai	morrer.
Sean	sentiu	os	mesmos	dedos	fortes,	longos	e	ossudos	que	haviam

estrangulado	Karen	Green	e	Louise	Russell	se	fechando	em	volta	da	sua
garganta:	duas	mãos	agora,	apertando	e	tirando-lhe	a	vida.	Mas	justamente
quando	percebeu	que	estava	a	ponto	de	perder	a	consciência,	as	mãos	o	soltaram,
e	a	silhueta	pareceu	se	empinar	para	trás,	um	patético	grito	de	dor	escapando-lhe
da	boca,	seguido	de	perto	por	um	gemido	quando	o	louco	desabou	no	chão	ao
seu	lado,	com	a	mão	na	nuca.



Sean	tossiu	e	sugou	o	ar,	o	oxigênio	restaurando-lhe	parcialmente	a	visão,
enquanto	ele	piscava	e	clareava	os	olhos	o	suficiente	para	ver	Sally	pegando	as
algemas	e	se	debruçando	sobre	Keller,	que	fora	atingido.	Ela	pousou	o	bastão
ASP	no	chão	ao	lado	de	Sean,	virou	Keller	de	frente	para	ele	e	puxou	suas	mãos
para	trás,	provocando	tanta	dor	quanto	possível	nesse	processo.	Fechou	com	um
clique	uma	das	algemas	em	seu	pulso	e	em	seguida	o	arrastou	alguns
centímetros,	até	um	tubo	de	aquecedor	de	metal	grosso	que	corria	ao	longo	da
parede	pouco	acima	do	piso.	Passou	as	algemas	por	trás	do	tubo	e	prendeu	o
outro	pulso,	depois	pegou	o	ASP	do	chão	e	se	ajoelhou	junto	a	Sean.

Em	meio	ao	choque	e	atordoamento,	Sean	conseguiu	entender	o	que	havia
acontecido,	os	cabelos	escuros	grudados	com	sangue	fresco	no	bastão	ASP	de
Sally	contavam	sua	própria	história.	Ele	sentiu	que	alguém	levantava	sua	cabeça
quando	Sally	pôs	sob	ela	seu	casaco	enrolado.

–	Não	tente	falar	–	disse	ela.	–	Você	foi	baleado.
–	Não	me	diga	–	respondeu	ele,	rindo,	apesar	da	dor,	diante	do	absurdo	da

observação.	Sally	sorriu	e	balançou	a	cabeça.	–	Me	levante	–	ordenou	ele.
–	Você	não	deve	tentar	se	mexer	–	recomendou	ela.
–	Eu	estou	bem	–	ele	mentiu.	–	Me	ponha	encostado	na	parede,	onde	eu	possa

olhar	para	ele.
–	Não	tem	que	se	preocupar	com	ele	–	retrucou	ela.	–	Eu	fico	de	olho	nele	até

o	apoio	chegar.	Vou	chamar	uma	ambulância	para	você.
–	Não	–	insistiu	Sean.	–	Você	vai	tirar	Deborah	Thomson	daquela	merda	de

masmorra.	–	Ele	procurou	com	a	mão	boa	o	bolso	do	paletó	e	pegou	o	telefone.	–
Eu	mesmo	chamo	a	ambulância.	Vá	pegá-la.

–	Droga	–	reclamou	ela,	enquanto	o	ajudava	a	se	arrastar	até	a	parede	e	o
encostava,	meio	caído,	onde	podia	ver	Keller,	soluçando,	desabado	contra	a
parede	contígua.

–	A	porta	do	porão	está	trancada	–	lembrou	ele.	–	Você	precisa	revistá-lo	para
procurar	a	chave.	Acho	que	ainda	está	com	ele.

–	Certo	–	assentiu	ela,	aproximando-se	cautelosamente	de	Keller,	o	ASP	na



mão.	–	Se	tentar	qualquer	coisa,	eu	afundo	a	porra	da	sua	cabeça	–	avisou,	e
falava	sério.	Ela	apalpou	os	bolsos	da	calça	dele	por	fora	até	sentir	o	que
procurava,	pondo	a	mão	com	cuidado	naquele	bolso	e	retirando	duas	chaves.	Ela
se	virou	e	as	mostrou	a	Sean.	–	Estão	aqui	–	anunciou,	satisfeita.

–	Bom	–	respondeu	Sean.	–	Você	sabe	o	que	fazer.
Ela	pegou	o	casaco	no	chão	e	o	colocou	no	ombro	ferido	dele.
–	Tente	manter	isso	pressionado	sobre	a	ferida.	Vai	ajudar	a	estancar	o

sangramento.	O	casaco	está	destruído	mesmo	–	acrescentou,	fazendo-o	sorrir	em
meio	à	náusea	e	ao	torpor	que	aumentavam.

–	Não	se	preocupe	comigo,	vou	ficar	bem.	Pegue	as	chaves	e	vá.
–	OK	–	disse	ela,	e	já	estava	passando	pela	porta	quando	Sean	a	deteve.
–	Ei	–	chamou	ele,	o	mais	alto	que	conseguiu.	–	Pensei	que	tivesse	dito	para

você	esperar	lá	fora	até	os	reforços	chegarem.
–	Disse	sim	–	concordou	ela	–,	mas	eu	fiquei	entediada.
Ele	conseguiu	esboçar	um	último	sorriso	débil	e	fez	sinal	para	ela	ir.	Assim

que	ela	saiu,	os	olhos	dele	piscaram	e	a	cabeça	tombou	para	a	frente.	Poucos
segundos	depois,	veio	a	escuridão.

Sally	foi	abrindo	caminho	pela	área	que	atravessava	o	conjunto	deteriorado	de
velhas	construções	de	tijolos	de	Keller,	com	seus	telhados	de	zinco	enferrujados,
o	cheiro	do	gás	lacrimogêneo	da	cozinha	ainda	grudado	nas	suas	roupas	e
fazendo	seus	olhos	arderem	e	lacrimejarem.	Ela	os	manteve	bem	abertos	para
deixar	que	a	mistura	de	luz	do	sol	e	brisa	primaveril	limpasse	o	gás	da	maneira
mais	rápida	e	segura.	Várias	vezes	quase	tropeçou	no	entulho	espalhado	no	seu
caminho	em	direção	à	pequena	construção	que,	Sean	estava	convencido,	seria	a
entrada	da	masmorra	privada	e	sala	de	torturas	de	Keller.	Tossindo	para	expelir	o
gás	dos	pulmões,	o	gosto	acre	e	cáustico	em	sua	língua,	ela	parou	para	examinar
por	dentro	um	velho	tambor	de	óleo	com	marcas	de	fogo	nas	bordas.	O	cheiro	de
fluido	de	isqueiro	e	gasolina	subiu	do	tambor,	o	que	a	fez	examiná-lo	mais	de
perto.	Podia	distinguir	pedaços	de	roupas	queimadas	no	fundo,	um	eventual



fragmento	de	cor.	“Isso	não	é	bom”,	resmungou.
Lembrando-se	de	que	Keller	estava	algemado	e	preso	sob	o	olhar	atento	de

Sean,	ela	fez	um	esforço	e	se	aproximou	da	porta	da	construção	de	tijolos.
Respirando	fundo,	examinou	as	chaves	na	palma	da	mão	e	depois	o	cadeado.	A
primeira	chave	que	tentou	não	encaixou.	Uma	estranha	sensação	de	alívio	a
invadiu,	diante	da	possibilidade	de	não	ter	que	descer	ao	labirinto	subterrâneo	do
monstro,	ao	negrume	que	não	reservava	nada	para	ela	além	de	medo.	Suspirou	e
enfiou	a	chave	que	não	encaixara	no	bolso	do	casaco,	olhando	para	a	outra,
desejando	que	também	não	coubesse.	Mas	ela	deslizou	na	ranhura	suavemente,
virando	com	facilidade	e	abrindo	o	cadeado.

A	garganta	de	Sally	se	contraiu	de	repente.	Ela	tentava	engolir	e	não
conseguia.	Chegara	a	hora	em	que	teria	ou	que	atravessar	aquele	muro	de	medo
paralisante	ou	arriscar	nunca	voltar	a	ser	a	pessoa	que	era	antes.	Ela	balançou	o
cadeado	para	soltá-lo	e	colocou-o	com	cuidado	no	chão,	ciente	de	que	em	algum
momento	ele	teria	um	papel	na	formação	da	cadeia	de	provas	que	viriam	a
condenar	Keller	pelos	homicídios	e	sequestros.

A	porta	de	metal	lhe	deu	a	impressão	de	ser	tão	pesada	quanto	parecia	quando
começou	a	abri-la,	o	terrível	rangido	metálico	pegando-a	de	surpresa	e	fazendo
com	que	soltasse	a	porta	e	pulasse	para	trás,	com	as	mãos	no	peito.	“Porra”,
xingou	alto,	e	se	sentiu	melhor.	“Isso	não	é	bom”,	falou	mais	uma	vez	e	segurou
a	porta,	jurando	não	soltá-la,	não	importava	o	que	acontecesse.	Puxou	com	força
e	continuou	puxando	até	que	a	porta	estivesse	toda	aberta,	revelando	a	escuridão
do	interior	e	os	degraus	de	pedra	que	levavam	para	o	fundo	do	poço	dos	seus
medos	e	pesadelos.	Sua	primeira	reação	foi	recuar	da	escuridão,	retrocedendo
alguns	passos,	mas	conseguiu	parar.	“Merda”,	xingou	de	novo.	“Assim	não	dá.”

Ela	fez	uma	pausa,	tentando	escutar	o	barulho	de	sirenes	se	aproximando,
mas	não	ouviu	nada.	“Droga	de	mato”,	reclamou.	“Detesto	esses	lugares	no	meio
do	mato.”	A	maioria	dos	policiais	detestava.	Os	bairros	desfavorecidos	das
grandes	cidades	podiam	ser	perigosos,	mas	reforços	nunca	estavam	a	mais	de
dois	minutos	de	distância.	Aqui,	você	podia	estar	sozinho	lutando	pela	vida	por



dez	ou	quinze	minutos	antes	que	alguém	aparecesse.	“Vamos	lá,	menina,	esfrie	a
cabeça”,	disse	consigo,	pegando	seu	ASP,	mais	para	conforto	do	que	acreditando
que	precisaria	usá-lo.	Estava	sujo	com	o	sangue	de	Keller,	fato	que	de	algum
modo	fez	com	que	se	sentisse	melhor,	mais	corajosa.

Após	inspirar	profundamente	várias	vezes	para	controlar	a	respiração	e	o
ritmo	cardíaco,	ela	se	adiantou	para	o	vão	da	porta	e	iniciou	a	descida,	apertando
os	olhos	na	semiescuridão,	andando	do	modo	mais	silencioso	possível,
maldizendo	cada	arranhão	e	raspadela	dos	sapatos	nos	degraus	duros,	a	mão
estendida	à	frente,	tateando	o	caminho,	pronta	a	afastar	perigos,	até	que	afinal
seus	olhos	se	ajustaram	à	penumbra.	Só	mais	uns	doze	passos	e	chegaria	ao	fim
da	descida.	Mas	quanto	mais	descia,	mais	deixava	para	trás	o	ar	fresco.	Agora
estava	respirando	o	repugnante	fedor	de	sujeira	humana:	urina,	suor,
excrementos	e	sêmen	misturados	numa	infusão	diabólica,	repulsiva.	Ela	cobriu	a
boca	para	conter	a	ânsia	de	vômito,	lutando	intensamente	contra	o	impulso	de
fugir	para	o	ar	limpo	lá	de	cima	e	abandonar	qualquer	criatura	lá	embaixo	ao	seu
destino.	No	meio	da	descida,	teve	que	parar	e	se	apoiar	na	parede	para	afugentar
o	pânico	que	crescia	no	peito,	a	cabeça	se	virando	para	a	luz.	Mas	era	no	escuro
lá	de	baixo	que	estava	sua	salvação,	e	ela	sabia	disso.

“Vamos	lá.	Vamos	lá”,	ela	apelava,	xingando	a	si	mesma	por	não	ter	pensado
em	trazer	uma	lanterna,	com	medo	de	nunca	ser	capaz	de	descer	aquela	escada
de	novo	se	voltasse	à	casa	para	procurar	uma.	“Mantenha	o	curso”,	murmurou,
aliviada	por	sentir	o	pânico	diminuindo	um	pouco,	aproveitando	o	momento	para
se	afastar	da	parede	e	continuar	a	descer,	mantendo	a	parede	às	suas	costas.
Sempre	havia	a	possibilidade	de	que	Keller	tivesse	um	ou	mais	cúmplices,	ou
que	mantivesse	animais	ferozes,	meio	mortos	de	fome,	no	porão.

Pareceu	demorar	toda	a	vida,	mas	por	fim	ela	chegou	ao	último	degrau	e
pisou	no	chão	da	prisão	subterrânea.	Movendo-se	lentamente	pelo	cômodo,
costas	contra	a	parede,	ela	se	afastou	da	escada.	O	som	de	água	correndo	a
desorientou;	parecia	estar	numa	caverna	natural	e	não	em	um	abrigo	feito	pelo
homem.	À	medida	que	seus	olhos	se	adaptavam,	ela	distinguiu	um	objeto



quadrado,	vago,	talvez	três	metros	à	sua	frente,	mas	precisava	se	aproximar	para
ver	direito.	Contando	de	dez	para	trás,	ela	se	afastou	da	parede	e	entrou	no
espaço	livre	do	porão,	sentindo-se	imediatamente	meio	tonta,	como	se	estivesse
à	beira	de	um	precipício.	Alguns	segundos	depois,	a	tonteira	passou	e	ela	pôde
avançar	com	cautela,	seus	pés	não	confiando	no	chão	debaixo	deles,	convencida
de	que	a	qualquer	segundo	iria	sentir	o	estômago	pular	para	a	boca	enquanto	caía
num	poço	sem	fundo	invisível,	mas	a	sensação	de	estar	caindo	nunca	veio.

Enquanto	chegava	cada	vez	mais	perto	do	objeto	quadrado,	ela	começou	a
perceber	o	que	era:	uma	jaula,	talvez	de	um	metro	e	vinte	de	largura	e	altura,
dois	metros	de	comprimento.	E	o	pior,	a	porta	da	jaula	estava	aberta.	Sua
respiração	ficou	imediatamente	curta	e	difícil	como	a	de	um	cachorro	ofegante,
porque	ela	se	convenceu	de	que	estava	presa	no	porão	com	algum	animal	feroz
que	havia	escapado,	e	que	naquele	momento	circulava	em	torno	dela	no	escuro,
grudado	às	extremidades	do	cômodo	onde	não	poderia	ser	visto,	preparando-se
para	atacá-la	assim	que	ela	corresse	para	a	escada.

E	foi	então	que	ouviu	um	barulho	à	sua	direita,	algo	se	movendo,	o	animal	se
posicionando	para	atacar,	o	terror	da	situação	fazendo	com	que	ficasse	dura,
paralisada.	Mas	com	algum	esforço,	virou	enfim	a	cabeça	em	direção	ao	som,	o
mínimo	suficiente	para	poder	ver	com	o	canto	do	olho	direito	o	contorno	de
outra	caixa	grande	na	penumbra,	uma	figura	agachada	num	canto,	uma	figura
nada	ameaçadora	cujo	medo	era	maior	que	o	dela.	Ela	se	virou	completamente	e
foi	em	direção	à	caixa,	até	conseguir	ver	que	era	uma	jaula	idêntica	à	primeira,
só	que	nesta	a	porta	estava	fechada	e	havia	alguma	coisa	lá	dentro,	alguma	coisa
viva,	se	encolhendo.

Sally	avançou	bem	devagar,	segurando	firme	o	ASP	ao	seu	lado,	sempre	se
movendo	em	direção	à	jaula,	antes	de	mais	uma	vez	ficar	subitamente	paralisada,
olhando	da	jaula	vazia	para	a	jaula	com	a	coisa	dentro.	A	imagem	de	Keller
saindo	pela	porta	lá	de	cima	com	o	colchão	e	as	roupas	passou	por	sua	cabeça,	o
medo	cedendo	e	permitindo-lhe	pensar,	a	compreensão	de	onde	estava	e	do	que
via	invadindo-a.	O	verdadeiro	horror	do	que	devia	ter	acontecido	ali	embaixo	de



repente	ficou	claro	para	ela,	que	cobriu	a	boca	com	a	mão	livre	para	tentar
disfarçar	as	palavras.	“Ai,	meu	Deus”,	disse,	num	tom	mais	alto	do	que	um
sussurro.	“Ai,	meu	Deus.”

Sally	quase	correu	os	últimos	poucos	metros	até	a	jaula	e	se	ajoelhou	ali	ao
lado,	examinando	pelo	arame	a	criatura	de	olhos	esgazeados	presa	lá	dentro,
enquanto	ao	mesmo	tempo	procurava	a	chave	que	ela	sabia	que	se	encaixaria	na
fechadura.

–	Sou	policial	–	disse	à	mulher	aterrorizada,	suja,	tentando	se	esconder	no
canto	da	jaula.	Ela	tirou	a	identificação	do	bolso	e	a	encostou	na	tela	de	arame.	–
Você	é	Deborah	Thomson,	não	é?	Vim	para	tirar	você	daqui.

A	mulher	não	respondeu,	seus	olhos	cheios	de	desconfiança	e	medo.	Sally
deu	a	volta	rapidamente	para	chegar	à	porta	da	jaula	e	tentou	destrancá-la,	com
dificuldade	para	achar	a	ranhura	onde	enfiar	a	chave	na	luz	escassa.	Finalmente
conseguiu	e	pôde	liberar	a	porta	e	deixá-la	entreaberta.

–	Acho	que	está	na	hora	de	sair	daqui.	Não	acha?	–	disse.
A	mulher	permaneceu	onde	estava,	encolhida,	praticamente	nua	num	canto	da

jaula.
–	Acabou	–	Sally	a	tranquilizou.	–	Ele	não	vai	mais	machucar	você.	Acabou.
Os	lábios	ensanguentados	da	mulher	finalmente	se	abriram.
–	Quem	é	você?	–	perguntou,	a	voz	rouca	e	pouco	audível.
–	Meu	nome	é	Sally.	–	Ela	esticou	o	braço,	oferecendo	a	mão	a	Deborah

Thomson.	–	Sargento-detetive	Sally	Jones.

Kate	se	sentou,	cansada,	na	sala	de	funcionários,	escondida	num	canto	do	setor
de	Emergência	do	Guy’s	Hospital,	vendo	um	programa	de	culinária	horrível	que
passava	nas	tardes	de	domingo	e	tomando	um	café	instantâneo:	o	sexto	do	dia.
Ela	tivera	que	deixar	as	crianças	com	a	mãe,	de	novo,	graças	à	ausência	não
planejada	de	Sean.	Sem	dúvida,	ele	não	estaria	em	casa	até	bem	depois	que	ela
tivesse	apanhado	as	crianças,	levado	para	casa,	dado	comida	e	botado	na	cama.
Ela	estava	começando	a	se	sentir	como	se	tivesse	dois	empregos	em	tempo



integral	sem	contar	com	muita	ajuda,	e	tendo	que	tentar	cada	vez	com	mais
afinco	não	ficar	ressentida.	Não	era	o	caso	de	Sean	estar	ganhando	uma	fortuna
como	detetive-inspetor.	A	pior	coisa	que	ele	havia	feito	fora	aceitar	a	promoção;
como	sargento,	pelo	menos	ganhava	hora	extra,	o	que	já	era	uma	compensação
por	nunca	estar	em	casa.	Agora,	parecia	trabalhar	mais	horas	para	ganhar	menos.

Ao	ouvir	a	porta	da	sala	de	funcionários	se	abrir,	ela	levantou	o	rosto	e	viu
Mary	Greer,	a	gerente	de	Emergência	e	Acidentes,	entrar.	Ignorando	as	outras
pessoas	que	descansavam	na	sala,	ela	foi	direto	até	Kate,	que	sorriu	para	ela,	mas
não	teve	retribuição.	O	sorriso	de	Kate	sumiu	quando	ela	reconheceu	a	expressão
no	rosto	da	mulher.	Algo	indicava	que	ela	seria	portadora	de	más	notícias,	más
notícias	de	caráter	pessoal.

O	primeiro	pensamento	de	Kate	foi	que	tinha	a	ver	com	as	meninas,	o	medo
fazendo	seu	coração	quase	parar.	Mas	se	tivesse	a	ver	com	as	crianças,
certamente	Sean	teria	vindo.	Não	importava	o	que	estivesse	acontecendo	no
trabalho,	ele	teria	largado	tudo	para	estar	ali…

Naquele	segundo,	ela	percebeu	que	resolvera	o	enigma.	Levou	a	mão	à	boca,
enquanto	as	lágrimas	se	acumulavam	nos	olhos	e	a	garganta,	inchando,	quase	se
fechava.	Mary	atravessou	a	sala	rapidamente	e	segurou-lhe	os	ombros	com
gentileza.

–	Sinto	muito	–	disse.	–	É	Sean.	Ele	está	sendo	trazido	para	cá.	Foi	baleado.

A	maior	parte	do	tempo	era	a	escuridão,	escuridão	silenciosa,	mas	os	pesadelos
conseguiam	abrir	caminho,	a	explosão	alaranjada	de	uma	arma	apontada	para
ele,	rostos	perto	demais	do	dele,	o	do	seu	pai,	zombeteiro	e	malicioso,	o	de
Thomas	Keller,	seus	dentes	vermelhos	cerrados	de	ódio,	os	olhos	faiscando	de
más	intenções,	Sebastian	Gibran	rindo	dele,	Sally	no	hospital	com	tubos
enfiados	na	garganta,	Kate	chorando	e	suplicando	que	não	a	deixasse,	os	rostos
de	Louise	Russell	e	Karen	Green,	seus	olhos	mortos	o	fitando,	os	lábios	azuis
sem	vida	se	abrindo	para	sussurrar:	Por	que	não	nos	salvou?	Por	que	não	nos
salvou?	Por	que	não	nos	salvou?,	seus	rostos	mudando	devagar,	ficando	cada



vez	mais	jovens	até	se	transformarem	no	rosto	de	suas	filhas,	seus	olhos	também
sem	vida,	seus	lábios	tão	pálidos	e	azuis	quanto	os	lábios	das	mulheres	mortas
que	haviam	falado	com	ele	de	além-túmulo	enquanto	jaziam	destroçadas	na
floresta:	Por	que	não	nos	salvou?	Por	que	não	nos	salvou?	Por	que	não	nos
salvou?	Depois	veio	a	escuridão	e	lhe	trouxe	paz,	uma	paz	que	ele	nunca	antes
conhecera,	paz	como	ele	jamais	tivera	desde	que	fora	expulso	do	ventre	da	sua
mãe.



E

Três	dias	depois

le	ouviu	sons,	embora	não	conseguisse	ver	nada	além	de	luz.	Sons	a
distância,	surreais	e	difíceis	de	entender.	Poucos	segundos	depois	seus	olhos

piscaram	e	se	abriram,	e	ele	se	lembrou	de	onde	estava.	Kate	estava	sentada	ao
seu	lado,	vestida	com	o	uniforme	do	hospital,	calça	folgada	de	algodão	azul	e
blusa	azul	solta,	seu	nome	na	plaqueta	pregada	no	bolso	de	cima.

–	Você	dormiu	de	novo	–	disse	ela.	O	sol	brilhava	forte	e	entrava	pela	janela
do	quarto	particular.	Ele	só	saíra	do	tratamento	intensivo	na	noite	anterior.

–	Desculpe	–	murmurou	ele,	a	boca	seca	e	dolorida.
–	Não	se	desculpe	–	ela	o	confortou.	–	São	os	analgésicos.	Vai	ficar	grogue

por	mais	uns	dias.	–	Ela	pegou	o	copo	de	água	que	estava	coberto	e	pôs	o	canudo
entre	os	lábios	dele.	–	Ainda	está	desidratado.	Precisa	tentar	beber.

Ele	fez	sinal	com	a	cabeça	que	entendia,	tomou	um	golinho	e	olhou	em	volta,
sendo	capaz,	mesmo	em	seu	estado	atual,	de	processar	as	informações	que	os
olhos	passavam	ao	cérebro.	Desde	que	se	recuperara	da	cirurgia,	ele	ficava
acordado	por	períodos	curtos	e	quase	todas	as	vezes	ela	estava	lá,	esperando	por
ele,	conversando	um	pouco	antes	que	ele	adormecesse,	emocionada	e	chorosa	no
princípio,	mas	cada	vez	mais	calma	à	medida	que	o	medo	angustiante	se
atenuava	um	pouco.

–	Quarto	particular?	–	perguntou	ele,	o	canudo	ainda	na	boca.
–	A	imprensa	ouviu	falar	do	seu	heroísmo	–	disse	ela.	–	Ficaram	fuçando	tudo

por	aqui	vestidos	de	qualquer	coisa,	desde	cirurgiões	até	porteiros.	Achamos
melhor	entocar	você	em	algum	lugar	mais	escondido.

–	Obrigado	–	disse	ele,	empurrando	o	canudo	da	boca	com	a	língua	e
voltando	a	se	recostar	no	travesseiro,	o	movimento	fazendo	com	que	se
encolhesse	de	dor	e	se	virasse	para	olhar	para	o	ombro,	enrolado	em	várias
camadas	de	ataduras	brancas	com	um	tubo	fino	desaparecendo	debaixo	delas.



–	É	um	cateter	de	morfina	autoadministrada.	Se	estiver	sentindo	dor,	é	só
apertar	esse	botão.	–	Ela	apontou	para	uma	caixa	cinza	próxima	à	mão	direita
dele.	–	E	acrescentou:	–	Está	regulado	de	modo	a	não	permitir	overdose.

Ele	indicou	que	entendera.	Estava	acordado	havia	apenas	dois	minutos,	mas
já	se	sentia	exausto.	Seus	olhos	começavam	a	se	revirar	nas	órbitas	quando	a	voz
de	Kate	atravessou	a	morfina	e	outros	opioides,	o	medo	em	sua	voz	agindo	como
sais	aromáticos.

–	Sean…	–	Ele	se	esforçou	para	abrir	os	olhos	e	manter	o	foco,	como	um
bêbado	tentando	se	manter	acordado	num	trem.	Podia	ver	as	lágrimas	que	ela
não	permitia	que	lhe	escapassem	dos	olhos.

–	Dessa	vez	você	chegou	muito	perto,	Sean,	perto	demais.	Quando	me
disseram	que	tinha	sido	baleado	e	que	estava	sendo	trazido	para	cá…	meu
coração,	Sean…	a	dor	no	meu…	–	Ela	não	conseguiu	terminar.	Ele	lhe	deu
alguns	segundos	para	se	recompor.	–	Tenho	olhado	o	site	de	imigração	da	Nova
Zelândia.	Eu	não	teria	dificuldade	em	conseguir	um	emprego	lá,	nem	você.	Você
poderia	até	se	transferir	como	detetive-inspetor.	Escute,	Sean…	Londres,	esse
trabalho	que	você	está	fazendo…	é	demais.	Temos	que	pensar	nas	meninas.	Uma
nova	vida.	Uma	vida	melhor…	para	todos	nós.

–	Talvez…
Uma	batida	na	porta	o	salvou.	Sally	apareceu	sorrindo	no	vão.	Kate	achou

que	era	uma	boa	hora	para	sair	e	se	levantou,	curvando-se	para	lhe	dar	um	beijo
na	testa.

–	Prometa	que	vai	pensar	no	assunto	–	pediu,	e	foi	em	direção	à	porta,
passando	por	Sally	na	saída.

–	Como	vai?	–	perguntou	Sally.
–	Vou	bem,	obrigada	–	respondeu	Kate	com	um	sorriso	forçado,	antes	de	sair

apressada	pelo	corredor	asséptico.	Sally	deu	de	ombros	e	atravessou	o	quarto	até
Sean,	jogando-se	na	cadeira	que	Kate	acabara	de	desocupar.

–	Está	com	uma	cara	boa	–	disse	ela	com	um	sorriso	irônico.	Ele	abanou	a
cabeça	e	sorriu	tanto	quanto	conseguiu.	–	Ela	quase	não	sai	do	seu	lado,	sabia?



Quando	trouxeram	você	para	cá,	eles	tentaram	afastá-la,	mas	ela	não	aceitou.
–	Você	contou	a	ela	o	que	aconteceu?
–	Eu	disse	a	ela	que	você	é	um	completo	idiota.
–	E	quanto	aos	outros?
–	Disse	a	eles	que	você	foi	para	a	frente	da	casa	enquanto	eu	cobria	os

fundos,	que	nós	pensamos	que	ele	não	estivesse	lá,	por	isso	ele	conseguiu	atingir
você.	Teve	algumas	perguntas	difíceis	sobre	por	que	não	esperamos	os	reforços
etc.

–	E…?
–	Eu	disse	que	nós	acreditávamos	que	Deborah	Thomson	estivesse	em

situação	de	perigo	iminente,	por	isso	não	tivemos	escolha	senão	entrar	e	tirá-la
de	lá.

–	Alguém	acreditou	na	sua	história?
Sally	deu	de	ombros.
–	Keller	não	contestou	minha	versão	dos	fatos.
–	Você	o	interrogou?
–	Sim.
–	Com	Dave?
–	Não.	Com	Anna.
–	Anna?	Caramba.
–	Ela	fez	umas	perguntas	boas.	Foi	útil.
–	E	Keller,	o	que	ele	disse?
–	Aposto	que	você	já	sabe.
Ele	confirmou	com	a	cabeça.	–	Ele	não	disse	nada.
–	Ele	disse	menos	do	que	nada.	Ficou	catatônico…	não	diz	nem	o	nome	dele.

Mais	um	futuro	hóspede	de	Broadmoor,	graças	a	nós.
–	Melhor	lugar	para	ele	–	comentou	Sean,	sua	voz	começando	a	sumir.	–

Talvez	Anna	possa	interrogá-lo	de	novo	como	paciente.
Percebendo	a	desconfiança	dele,	Sally	falou:
–	Ela	é	legal.	Anna	e	eu	estamos	ficando	meio	amigas.	–	Sean	ergueu	as



sobrancelhas.	–	Ela	tem	me	ajudado,	você	sabe,	com	umas	coisas.
–	Você	mesma	se	tratou	–	disse	ele.	–	É	assim	que	a	gente	faz,	lembra?
–	Tenho	me	encontrado	com	Anna	por	minha	conta.	Ninguém	no	trabalho

sabe	disso.	Eu	gostaria	que	continuasse	assim.
–	Tudo	bem	–	concordou	ele,	fraquejando	sob	o	efeito	da	medicação	que

mantinha	a	dor	a	distância.	Sally	notou	que	ele	ia	dormir	e	se	levantou	para	ir
embora,	suas	últimas	palavras	soando	na	cabeça	dele	distorcidas	como	num
sonho.

–	Você	e	eu	navegamos	perto	demais	do	vento	nesses	últimos	nove	meses	–
sussurrou	ela.	–	Essas	coisas	físicas	se	curam,	Sean,	só	que	depois	não	somos	os
mesmos.	Nunca	mais	seremos	as	mesmas	pessoas	que	fomos.	Mas,	enfim,	talvez
isso	não	seja	de	todo	mau.

Ele	piscou	devagar	duas	vezes,	depois	veio	a	escuridão.



O

EPÍLOGO

superintendente	Featherstone	estava	sentado	em	sua	sala	na	delegacia	de
Shooters'	Hill,	debruçado	sobre	os	relatórios	gerados	pela	investigação	e

prisão	de	Thomas	Keller.	Com	Corrigan	ainda	confinado	no	hospital,	ele	herdara
uma	papelada	bem	maior	do	que	gostaria.	Perda	de	tempo,	disse	consigo,	os
psicólogos	iriam	afirmar	que	Keller	era	completamente	louco	e	os	tribunais
concordariam.	Não	haveria	julgamento,	apenas	uma	declaração	de	inocência	em
razão	de	responsabilidade	diminuída,	que	a	promotoria	aceitaria.	Então	Keller
seria	mandado	para	Broadmoor	pelo	resto	da	vida.	Uma	perda	de	tempo	e
dinheiro	para	todo	mundo.

O	toque	do	telefone	na	sua	mesa	o	fez	levantar	os	olhos	do	relato	escrito	por
Sally	sobre	a	prisão	de	Keller	e	o	resgate	de	Deborah	Thomson,	um	relato	que	o
fizera	erguer	as	sobrancelhas	por	mais	de	um	motivo.	Ele	pegou	o	telefone.

–	Detetive-superintendente	Featherstone	–	não	se	cansava	jamais	de	usar	o
nome	completo	do	seu	posto	em	qualquer	ocasião,	aliás.

–	Alan,	é	o	subcomissário	Addis	–	Featherstone	revirou	os	olhos	e	afundou
na	cadeira.	–	É	bom	que	saiba	que	um	monte	de	gente	está	fazendo	um	monte	de
perguntas.

–	Sobre	o	quê,	exatamente?
–	Sobre	o	inspetor	Corrigan	–	respondeu	Addis.
–	Por	exemplo?
–	Por	exemplo,	se	ele	vai	se	recuperar	e	voltar	à	ativa.
–	Ele	vai	precisar	de	outra	cirurgia	para	corrigir	o	ombro,	mas	acredito	que	vá

se	recuperar	completamente.
–	Bom.	Em	quanto	tempo?



–	Não	sei,	alguns	meses,	talvez	menos.
–	Vamos	fazer	com	que	seja	menos,	está	bem?
–	Não	estou	entendendo	–	disse	Featherstone.	–	Por	que	a	pressa?
–	Estamos	maximizando	o	uso	de	ativos,	Alan	–	explicou	Addis.	–	Quero	ele

por	perto	e	pronto	para	a	próxima	vez.	Só	Casos	Especiais,	entendeu?
–	Sim,	senhor.	–	Featherstone	ouviu	a	linha	ficar	muda,	as	palavras	de	Addis

passando	por	sua	mente.
A	próxima	vez.	A	próxima	vez.
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O	AUTOR

Luke	Delaney	juntou-se	à	Polícia	Metropolitana	de	Londres	no	final	dos	anos
1980,	e	sua	principal	responsabilidade	era	cobrir	a	área	de	South	East,	em
Londres,	considerada	perigosa	pela	quantidade	de	crimes	de	violência	extrema.
Posteriormente	o	autor	entrou	para	a	divisão	de	investigações	criminais,	CID,
onde	se	especializou	nas	investigações	de	serial	killers	e	assassinatos	brutais.
Brutal	é	o	seu	primeiro	romance,	que	conquistou	fãs	de	livros	policiais	e
suspense	pela	riqueza	de	detalhes	de	seus	casos.	O	autor,	que	mantém	seu
verdadeiro	nome	em	segredo,	escreveu	uma	série	de	livros	com	o	detetive	Sean
Corrigan,	que	serão	publicados	pelo	selo	Fábrica231.
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