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Para Joan, de verdade
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MLERDA
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Um dos tracos mais notaveis de nossa cultura é que se fale tanta merda.
Todos sabem disso. Cada um de nds contribui com sua parte. Mas tendemos a
ndo perceber essa situacdo. A maioria das pessoas confia muito em sua
capacidade de reconhecer quando se esta falando merda e de evitar se envolver.
Assim, o fendmeno nunca despertou preocupacoes especiais nem induziu uma
investigacdo sistematica.

Por causa disso, ndo temos uma idéia clara do que é falar merda, da razdo
para que se fale tanta ou para que serve. E nos falta também uma avaliacdao
conscienciosa do que isso significa para n6s. Em outras palavras, nao dispomos
de uma teoria. Proponho iniciar o desenvolvimento de uma compreensao tedrica
do que significa falar merda, oferecendo algumas analises experimentais e
exploratorias.

Nado vou considerar seus usos e abusos retdoricos. Meu objetivo é apenas
fornecer uma descricao aproximada do que é falar merda e do que ndao é — ou
(em outros termos) articular, de uma forma mais ou menos resumida, a estrutura
desse conceito.

Qualquer sugestdao sobre as condicoes logicamente necessarias e suficientes
para constituir o ato de falar merda esta destinada a ser arbitraria. Por um lado, a
expressao falar merda é empregada livremente — como um termo ofensivo
genérico, sem um significado literal muito especifico. Por outro, o fenomeno é
tdo vasto e amorfo que nenhuma analise concisa e perspicaz de seu conceito
consegue deixar de ser procustiana. Entretanto, deve ser possivel dizer algo de
util, mesmo sem muita probabilidade de que seja conclusivo Até as questoes
mais basicas e preliminares sobre o que é falar merda ndao apenas permanecem
sem resposta como nem sequer sao perguntadas.

Até onde sei, pouquissimos trabalhos foram desenvolvidos sobre o assunto.
Nado empreendi um levantamento sobre sua literatura, em grande parte porque
ndo saberia como fazé-lo. E certo que ha um lugar muito 6bvio para se dar uma
olhada — o Oxford English Dictionary. O OED tem um verbete para falagdo de
merda, nos volumes suplementares, e também outros para varios usos
pertinentes de falacdo e de outros termos relacionados. Farei consideracoes
sobre alguns desses verbetes no devido momento. Nao consultei dicionarios de
outras linguas que nao o inglés, porque ndao conheco as palavras para falagdo de
merda ou fala¢do em qualquer outro idioma. Outra fonte importante € o titulo do
ensaio The Prevalence of Jiumbug [A predomindncia da impostura], de Max
Black.!! Ndo estou seguro quanto a proximidade de significado entre a palavra
impostura e a expressio falar merda. E claro que essas palavras ndo sao



completa e livremente intercambiaveis; sdo com certeza usadas de formas
diferentes. Porém, essa diferenca parece ter, no todo, mais a ver com questoes de
boas maneiras, e com alguns outros parametros retoricos, do que com as formas
estritamente literais de significado nas quais estou interessado. E mais educado,
e menos pesado, dizer “impostura” do que “merda”. No caso desta discussao,
vou supor que ndo ha nenhuma outra diferenca importante entre os dois termos.

Black sugere uma série de sindnimos para impostura, como 0s seguintes:
embuste, deturpag¢do, lengalenga, conversa fiada, lorota, tapeagdo e
charlatanice. Essa lista singular de equivalentes ndao é muito util. Entretanto,
Black enfrenta mais diretamente o problema de estabelecer o conceito do que é
impostura e oferece a seguinte definicao formal:

IMPOSTURA: embuste enganador proximo da mentira, em especial
por meio de palavra ou ato pretensioso, em relacdo aos proprios
pensamentos, sentimentos ou atitudes.%

Uma formulagdo bastante similar poderia ser plausivelmente oferecida para
enunciar as caracteristicas essenciais de falar merda.

Como uma preliminar para o desenvolvimento de uma descricao
independente dessas caracteristicas, vou comentar 0s varios elementos da
definicdo de Black.

Embuste enganador: Isso pode soar pleonastico. Sem duvida, o que Black
tem em mente é que a impostura pretende ou tenciona necessariamente enganar,
que seu embuste ndo é algo inadvertido. Em outras palavras, trata-se de uma
coisa deliberada. Assim, se, por uma questdo de necessidade conceitual, a
intencdo de enganar é uma caracteristica invariavel da impostura, entdo a
qualidade de ser impostura depende, ao menos em parte, do estado de espirito de
seu perpetrador. Esse estado de espirito ndao pode, portanto, ser idéntico a
qualquer propriedade seja inerente ou relacional — do discurso por meio do qual
a impostura € perpetrada.

Sob esse aspecto, a propriedade de ser impostura é semelhante a da mentira,
que ndo € identica nem a falsidade nem a nenhuma das outras propriedades
contidas na afirmacdo do mentiroso, mas que requer que ele a faca num
determinado estado de espirito a saber, com a intencdo de enganar.

Uma questdo adicional é se ha alguma caracteristica essencial a impostura
ou a mentira que nao dependa das intengOes e das crencas da pessoa responsavel
por ambas, ou se, pelo contrario, é possivel que algum tipo de afirmacdo se torne



— uma vez que o falante se encontre num determinado estado de espirito - um
veiculo para a impostura ou a mentira. Em certas descricoes do ato de mentir,
ndo existe mentira nenhuma a menos que uma declaracdo falsa seja feita; em
outras, o individuo pode estar mentindo mesmo que sua afirmacdo seja
verdadeira, contanto que ele acredite que a mesma € inveridica e que pretenda,
ao faze-la, enganar. E sobre criar imposturas e falar merda? Pode alguma espécie
de afirmacdo ser qualificada como impostura ou merda, desde que (por assim
dizer) o estado de espirito do falante seja o correto, ou o enunciado deve também
ter caracteristicas proprias?

Proxima da mentira: Tem de ser parte do argumento dizer que a impostura
encontra-se “proxima da mentira”, que, embora tendo algumas de suas
caracteristicas eminentes, ha outras que lhe faltam. Contudo, isso ndo pode
constituir-se no todo do argumento. Afinal de contas, qualquer uso da
linguagem, sem excecdo, revela ndao todos mas alguns dos tracos caracteristicos
da mentira nem que seja a0 menos 0 aspecto de ser um uso da linguagem.
Entretanto, seria certamente incorreto descrever qualquer uso da linguagem
como proximo da mentira. A expressao de Black evoca a nocdao de algum tipo de
continuo, em que a mentira se situa num certo segmento enquanto a impostura
esta localizada exclusivamente em posicOes anteriores. Que continuo poderia ser
esse, ao longo do qual a impostura s6 fosse encontrada antes da mentira? Ambas
sao formas de embuste. Num primeiro olhar, ndo fica claro como a diferenca
entre essas variedades de embuste poderia ser interpretada como uma diferenca
de grau.

Em especial por meio de palavra ou ato pretensioso: Existem dois pontos a
serem observados aqui. Primeiro, Black identifica a impostura ndo apenas como
uma categoria do discurso, mas da acdao também; ela pode dar-se tanto por
palavras quanto por atos. Segundo, seu uso do qualificativo “em especial” indica
que Black ndo considera a pretensdao como caracteristica essencial, ou totalmente
indispensavel, da impostura. Sem duvida, muitas imposturas sdo pretensiosas.
Além do mais, no que concerne a falar merda, “pretensdao de merda” encontra-se
muito proximo de ser um lugar-comum. Contudo, inclino-me a pensar que,
quando a merda € pretensiosa, iSso acontece porque a pretensao € mais um
motivo que um elemento constitutivo de sua esséncia. O fato de uma pessoa
comportar-se pretensiosamente ndo €, parece-me, parte do que é exigido para
tornar seu discurso uma ocorréncia de falar merda. Isso é o que justifica, muitas
vezes, a enunciacao desse discurso. Todavia, ndo se deve presumir que falar
merda tenha sempre e necessariamente a pretensao como motivo.



Embuste (...) em relagdo aos proprios pensamentos, sentimentos ou
atitudes: Essa clausula de que o perpetrador da impostura esta criando uma
deturpacdo de si levanta algumas questdes muito centrais. Para comecar, toda
vez que uma pessoa deturpa de moto proprio qualquer coisa, ela esta
inevitavelmente deturpando o préprio estado de espirito. E possivel para uma
pessoa deturpar apenas este ultimo por exemplo, fingindo experimentar um
desejo ou um sentimento que na verdade ndao tem. Mas suponhamos que o
individuo, seja ao contar uma mentira ou de outra forma qualquer, deturpe
alguma outra coisa. Nesse caso, ele esta necessariamente deturpando duas
coisas: o que esta dizendo -- ou seja, o estado de coisas que é o topico ou o
referente do seu discurso e, ao fazer isso, ndo pode impedir-se de deturpar o
proprio espirito também. Assim, alguém que mente sobre quanto dinheiro tem
no bolso ao mesmo tempo da essa informacdo e transmite a ideia de acreditar
nela. Se a mentira funciona, a vitima é entao duas vezes enganada, ao acreditar
falsamente no conteido do bolso do mentiroso e no que vai em sua mente.

Ora, nao e provavel que Black deseje que o referente da impostura seja, em
todos os casos, o estado de espirito do falante. Nao ha uma razdo particular,
afinal de contas, para que a impostura ndo seja a respeito de outras coisas. E
provavel que Black queira dizer que ela ndo se propde basicamente a dar ao seu
publico uma idéia falsa do estado de coisas do tépico, seja qual for, mas que sua
intencdo principal é, antes, oferecer a esse publico uma falsa impressao do que
se passa no espirito do falante. Na medida em que se trata de uma impostura,
criar essa impressdo é seu proposito e objetivo essencial.

Entender Black ao longo dessas linhas sugere uma hipotese que explica sua
caracterizacdo da impostura como “proxima da mentira”. Se minto a respeito de
quanto dinheiro tenho, entdo ndo estou fazendo uma afirmacdo explicita com
relacdo as minhas crencas. Portanto, pode-se com alguma credibilidade afirmar
que, embora ao mentir eu esteja deturpando o que se passa em minha cabeca,
essa deturpacdao — diferente daquela sobre a quantia em meu bolso - ndao é
exatamente uma mentira. Pois ndo estou propalando por ai qualquer afirmacao
sobre o que se passa em minha cabeca. Nem a afirmacdao que faco — por
exemplo, “tenho vinte ddlares no bolso” implica qualquer declaracdao que me
atribua uma crenca. Por outro lado, é inquestionavel que, ao fazer a afirmacao,
forneco uma boa base para se fazerem certos julgamentos sobre o que acredito.
Em particular, ofereco um fundamento razoavel para que se suponha que eu
creio ter vinte délares no bolso. Ja que essa suposicao é por hipotese falsa, ao
mentir, estou enganando os outros com relacdao ao que se passa em meu espirito,



mesmo que ndo esteja na verdade mentindo sobre isso. Visto sob esse aspecto,
ndo parece artificial ou improprio considerar que estou deturpando minhas
crencas de uma forma que é “proxima da mentira”.

E facil pensar em situacdes familiares pelas quais a descricdo de Black sobre
a impostura parece confirmar-se sem problemas. Imagine um orador do Quatro
de Julho que discursa bombasticamente sobre “nosso grande e abencoado pais,
cujos fundadores, sob orientacdo divina, criaram um novo comeg¢o para a
humanidade”. E com certeza uma impostura. Como a descricdo de Black sugere,
o orador ndo esta mentindo. Ele s6 estaria fazendo isso se tivesse a intencao de
provocar na platéia crencas que considerasse falsas, a respeito de questdes como
se nosso pais é grande, se é abencoado, se os fundadores receberam orientagdo
divina e se o que eles fizeram foi de fato criar um novo comeco para a
humanidade. Contudo, o orador ndo se importa na verdade com o que a platéia
pensa sobre os fundadores ou sobre o papel da divindade na historia de nosso
pais ou algo equivalente. O que motiva seu discurso nao é o interesse no que
qualquer um pensa sobre essas questoes.

O que torna o discurso do Quatro de Julho uma impostura ndao é que o
orador considere suas afirmacoes falsas. Pelo contrario, como sugere a descri¢ao
de Black, o orador pretende que essas afirmacOes transmitam uma certa
impressao dele. Ele ndo esta tentando enganar ninguém sobre a histdria
americana. A opinido das pessoas sobre ele é que o preocupa. Ele quer ser
considerado um patriota, alguém com idéias e sentimentos profundos sobre as
origens e a missao de nosso pais, alguém que aprecia a importancia da religido,
que é sensivel a grandeza de nossa histéria, cujo orgulho dessa histéria combina
com a humildade perante Deus, e assim por diante.

A descricdo que Black faz da impostura parece, assim, adaptar-se
confortavelmente a certos paradigmas. Entretanto, ndo creio que apreenda de
modo adequado ou com precisdo o carater essencial do falar merda. Como ele
diz sobre a impostura, € correto afirmar que falar merda encontra-se proximo da
mentira e que aqueles que falam estdo, de certo modo, deturpando-se. Contudo, a
descricao feita por Black desses dois aspectos encontra-se significativamente
longe da verdade. Tentarei fazer agora, analisando um material biografico
referente a Ludwig Wittgenstein, uma avaliacdao preliminar, porém de foco mais
preciso, das caracteristicas fundamentais do falar merda.

Wittgenstein disse uma vez que o fragmento de verso a seguir, de
Longfellow, poderia servir-lhe de mote.£3!



Nos tempos antigos da arte

Os construtores com todo cuidado trabalhavam
Cada minuscula e invisivel parte,

Pois os deuses em todo lugar se encontravam.

O significado dessas linhas é claro. Antigamente, os profissionais nao se
poupavam trabalho. Labutavam com atencdo e tinham cuidado com os menores
aspectos de sua lida. Todas as partes do produto eram consideradas, e cada uma
delas projetada e feita para ser tal como deveria. Esses profissionais ndo
relaxavam em sua zelosa autodisciplina, mesmo em relacdao aqueles detalhes de
sua ocupacao que nao eram comumente visiveis, Embora ninguém fosse reparar
se eles ndo estivessem precisamente corretos, os artifices seriam incomodados
por suas consciéncias. Dessa forma, ndo se varria nada para baixo do tapete. Ou,
pode-se também dizer, nao se fazia merda.

E facil produzir artigos feitos sem cuidado, de qualidade inferior, que
revelam semelhancas, até certo ponto, com o falar merda. Mas de que modo?
Sera essa semelhanca a de que falar merda sempre ocorre de maneira descuidada
ou comodista, de que jamais é uma enunciacao elegante, que em sua expressao
nunca ha aquele delicado e atencioso desvelo com os detalhes ao qual
Longfellow alude? Sera o falador de merda, pela prépria natureza, um idiota
desmiolado? Sera o seu produto necessariamente sujo ou grosseiro? A palavra
merda com certeza sugere isso. O excremento ndao é de modo algum projetado ou
elaborado; é apenas emitido ou descarregado. Pode ter uma forma mais ou
mMenos coesa ou nao, mas nao é decerto trabalhado.

A nocao de se falar merda com cuidadoso apuro envolve, assim, um certo
esforco interior, Uma atencdo ponderada aos detalhes requer disciplina e
objetividade. Ela acarreta a aceitacdao de padrdes e limites que proibem a
tolerancia com impulsos e caprichos. E essa abnegacdo, em relacdo a falar
merda, que nos parece inadequada. Ela ndo esta, entretanto, fora de questdo. A
area da propaganda e das relacGes publicas e, hoje em dia, a intimamente ligada
area da politica estdo repletas de exemplos tdo consumados de falar merda que
podem servir como os paradigmas mais inquestionaveis e classicos do conceito.
E, nessas areas, existem profissionais extremamente sofisticados que — com o
auxilio de técnicas avancadas e requisitadas de pesquisa de mercado, de
levantamentos da opinido publica, de testes psicolégicos e por ai afora — se
dedicam de forma incansavel a usar cada palavra e imagem que produzem da
maneira mais correta.



Entretanto, ha algo mais a se dizer sobre isso. Embora o falador de merda se
conduza da forma mais estudada e conscienciosa possivel, continua sendo
verdade que esta tentando levar alguma coisa. Ha com certeza em seu trabalho,
como no do profissional relapso, um tipo de relaxamento que resiste ou engana
as exigéncias de uma disciplina desinteressada e austera. O modo pertinente de
relaxamento ndao pode ser comparado, evidentemente, a simples negligéncia ou
desatencdao com os detalhes. Tentarei no momento oportuno localizar isso com
mais exatidao.

Wittgenstein dedicou grande parte de suas energias filoséficas a identificar e
combater o que via como formas insidiosamente nocivas de “contra-senso”. Ao
que tudo indica, ele era assim na vida pessoal também. Isso é demonstrado num
caso relatado por Fania Pascal, que o conheceu em Cambridge na década de
1930:

Fiz uma operacdo para retirar as amigdalas e estava na Casa de
Enfermagem Evelyn, sentindo-me triste. Wittgenstein fez-me uma
visita. Eu resmunguei “Sinto-me como um cachorro atropelado.” Ele
ficou contrariado: “Vocé ndo sabe como um cachorro atropelado se
sente. 4!

Ora, quem sabe o que aconteceu na verdade? Parece extraordinario, quase
inacreditavel, que alguém possa fazer objecoes a sério ao que Pascal relata ter
dito. Essa caracterizacdo de seus sentimentos — tdo inocentemente proxima a
expressao mais que corriqueira “cachorro doente” — ndo € provocativa o
bastante para despertar uma reacao tao vivida ou intensa como a contrariedade.
Se a comparacao de Pascal é ofensiva, entdo que usos figurativos ou alusivos da
lingua ndo o seriam?

Talvez isso ndo tenha de fato ocorrido da forma como Pascal diz. Pode ser
que Wittgenstein estivesse tentando fazer uma pequena piada, e esta ndo tenha
funcionado. Ele estaria apenas fingindo repreender Pascal, s6 pelo prazer de uma
hipérbole; e ela compreendeu seu tom e intencdao de forma errada, achando que
Wittgenstein ficou contrariado com sua observacdo, quando na verdade ele so
estava tentando reanima-la com uma critica ou brincadeira jocosamente
exagerada. Nesse caso, o incidente ndo é nem um pouco incrivel ou estranho.

Mas, se Pascal ndo conseguiu reconhecer que Wittgenstein estava apenas
provocando, talvez entdo a possibilidade de que ele estivesse falando sério nao
fosse tao fora de proposito. Ela o conhecia e sabia o que esperar dele; sabia



como ele a fazia sentir-se. O modo de entender ou ndao a observacao dele tinha,
assim, grandes probabilidades de ndo ser de todo incompativel com sua opinido
de como ele era. Podemos até supor que, mesmo se seu relato do incidente nao
for absolutamente fiel a intencao de Wittgenstein, ele é fiel o bastante a idéia de
Pascal sobre Wittgenstein a ponto de ter feito sentido para ela. Para os propésitos
desta discussdo, aceitarei o relato de Pascal literalmente, supondo que, quando se
tratou de usar uma linguagem alusiva ou figurativa, Wittgenstein foi na verdade
tdo despropositado como ela o descreve.

Entdo, o que o Wittgenstein do relato dela considera tdao censuravel? Vamos
supor que ele esteja correto sobre os fatos: ou seja, Pascal nao sabe de fato como
um cachorro atropelado se sente. Mesmo assim, quando diz o que pensa, ela
claramente ndo esta mentindo. Mentiria se, ao fazer sua afirmacdo, estivesse na
verdade passando muito bem. Pois, por menos que ela soubesse sobre a vida dos
cachorros, deveria com certeza estar claro para Pascal que, quando eles sdo
atropelados, nao se sentem bem. Assim, se ela estivesse de fato passando bem,
teria sido uma mentira afirmar que se sentia como um cachorro atropelado.

O Wittgenstein de Pascal pretende acusa-la ndo de mentir, mas de outro tipo
de deturpacao. Ela caracteriza seu sentimento como “a sensa¢ao de um cachorro
atropelado”. Ela ndo esta na verdade familiarizada com o sentimento ao qual
essa frase se refere. Naturalmente que a frase esta longe de significar para ela um
contra-senso absoluto; Pascal ndo esta falando disparates. O que diz tem uma
conotacado inteligivel, que ela com certeza entende. Além disso, Pascal de fato
sabe alguma coisa sobre a natureza da sensacdo a que a frase se refere: sabe ao
menos que ela é indesejavel e desagradavel, uma sensacdao ruim. O problema
com sua afirmacdo é que ela pretende transmitir algo mais que o simples nao
estar bem. Sua caracterizacdo do sentimento €é muito especifica; ¢é
excessivamente particular. O que ela experimenta ndo é uma sensacao ruim
qualquer, mas, de acordo com seu relato, o tipo inconfundivel de sensacao ruim
que um cachorro tem quando é atropelado. Para o Wittgenstein da historia de
Pascal, a julgar por sua resposta, isso é falar merda.

Ora, supondo-se que Wittgenstein considera, de fato, que a caracterizagao de
Pascal sobre como se sente é um exemplo de falar merda, por que isso o
impressiona dessa forma? A resposta, acredito eu, é que ele percebe uma falta de
preocupacdo, digamos assim, com a verdade no discurso de Pascal. Sua
afirmacdo ndo esta ligada a iniciativa de descrever a realidade. Ela nem sequer
pensa que sabe, a ndo ser de uma maneira muito vaga, como um cachorro
atropelado se sente. Sua descricao desse sentimento €, portanto, algo que ela esta



simplesmente inventando.

Pascal cria isso do nada; ou, se o ouviu de alguém, repete-o de forma
displicente e sem a menor consideracdo pelas coisas como realmente sao.

E por essa displicéncia que o Wittgenstein de Pascal a censura. O que o
deixa contrariado é o fato de ela nem sequer se preocupar se sua afirmacao esta
ou ndo correta. Existe uma grande probabilidade, é claro, de que ela esteja
dizendo o que diz apenas como um esforco desajeitado para falar com
vivacidade, ou de parecer jovial e bem-humorada; e nao ha duvida de que a
reacdo de Wittgenstein — do modo como ela vé — ¢é absurdamente intolerante.
Seja como for, seu significado parece claro. Ele reage como se percebesse que
Pascal fala sem pensar, sem dedicar uma atencdo conscienciosa aos fatos
pertinentes. Sua afirmacdo ndo vem “elaborada com todo o esmero”. Ela a
enuncia sem nem sequer preocupar-se em levar em conta sua exatidao.

A circunstancia que aborrece Wittgenstein nao é que Pascal tenha errado em
sua descricdio de como se sente. Nem que ela tenha cometido esse erro por
descuido. Seu desleixo, ou falta de cuidado, nao foi ter permitido que um erro
escapasse em sua fala por causa de um lapso negligente, inadvertido ou
momentaneo da atencdo que dedicava a entender as coisas da maneira certa. Pelo
contrario, a questdo € que, até onde Wittgenstein pode perceber. Pascal oferece a
descricdao de um certo estado de coisas sem se submeter as restricoes que a
tentativa de fornecer uma representacao precisa da realidade impde. Seu erro nao
é que ela ndo tenha conseguido entender as coisas, mas que nem ao MenoSs
tentasse faze-lo.

Isso é importante para Wittgenstein porque, justificadamente ou ndo, ele
toma o que Pascal diz a sério, como uma declaracao que pretende dar uma
descricao informativa de como ela se sente. Ele a vé envolvida numa atividade
para a qual a distingdo entre verdadeiro e falso é crucial e, no entanto, como se
ndo se importasse se o que diz é verdadeiro ou falso. E nesse sentido que a
afirmacdo de Pascal ndo esta ligada a uma preocupacao com a verdade: ela nao
se importa com o valor de verdade do que diz. E por isso que ndo pode ser
observada como se estivesse mentindo; porque ela ndo presume conhecer a
verdade e, portanto, ndao pode estar difundindo por querer uma proposicdao que
supoe ser falsa: Sua afirmacdo ndo esta baseada nem na crenca de que é
verdadeira, como uma mentira deve estar, nem de que ndo é verdadeira. E essa
falta de preocupacdao com a verdade — essa indiferenca em relacdo ao modo
como as coisas realmente sdao - que considero a esséncia do falar merda.

Farei agora algumas consideracOes (muito seletivas) sobre certos itens, no



Oxford English Dictionary, que sdao pertinentes ao esclarecimento da expressao
falar merda. O OED define falacdo como “uma conversa ou discussdo
informal”. A caracteristica desse tipo de discussao informal que constitui uma
falacdo é, segundo me parece, algo assim: embora a conversa possa ser intensa e
significativa, ela ndo é de certa forma “para valer”.

Os topicos caracteristicos de uma falacdo tém a ver com aspectos da vida
bastante pessoais e carregados de emocdo - como religido, politica ou sexo. Em
geral, as pessoas relutam em falar muito abertamente sobre esses assuntos
quando supdem que podem ser levadas a sério. O que costuma acontecer numa
falacdo é os participantes manifestarem varias idéias e atitudes, a fim de ver
como é ouvir a si mesmos falando essas coisas e descobrir como 0s outros
reagem, sem que Sse presuma que estejam comprometidos com o que dizem:
numa falacdo todos entendem que as afirmacOes feitas pelas pessoas nao
revelam necessariamente suas crengas ou sentimentos verdadeiros. O principal é
possibilitar um alto nivel de franqueza e uma abordagem experimental ou algo
aventureira dos assuntos em questdao. Portanto, providéncias sdao tomadas para
que se goze de uma certa irresponsabilidade, de forma a encorajar as pessoas a
comunicarem 0 que vai em suas mentes, sem muita ansiedade quanto a serem
cobradas por isso.

Cada um dos participantes de uma falacdo se fia, em outras palavras, num
reconhecimento geral de que aquilo que ele expressou ou disse ndo é para ser
entendido como sendo o que pensa de verdade ou acredita de coracao. O
proposito da conversa ndo é transmitir crengas. Assim, as costumeiras hipoteses
sobre a relacdo entre o que as pessoas dizem e aquilo em que acreditam ficam
eliminadas. As afirmacoes proferidas numa falacdo sao diferentes de falar merda
porque ndo ha a pretensdao de que essa relacdo esteja sendo mantida. Elas se
assemelham a falar merda em razdo de nao serem, de forma alguma, restringidas
por uma preocupacdao com a verdade. Essa similaridade entre falacdao e falar
merda é também sugerida pela expressao metendo o malho, que se refere a um
tipo de conversa que também caracteriza as falacbes e na qual o termo malho é,
muito provavelmente, um substituto mais higiénico para merda.

Um tema semelhante é discernivel num uso britanico de falacao, no qual, de
acordo com o OED, o termo refere-se a “tarefas ou cerimoniais de rotina
desnecessarios; disciplina excessiva ou ‘cuspir e polir ’; — formalidades”. O
dicionario fornece os seguintes exemplos deste uso:

O pelotdo (...) sentiu-se molestado com toda aquela falacdao que ecoava



pela estacdo (i. Gleed, Arise to Conquer. VI 51, 1942); Eles nos
removendo a guarda, nos marchando em linha reta sob seus olhos, toda
aquela falacao (A Baron, Humem Kind. XXIV. 178, 1953); a macada e a
“falacdo” na vida de um membro do parlamento (Economist, 8 de
fevereiro, 470/471, 1958)

Aqui o termo falagdo se refere evidentemente a tarefas intteis, visto que nao
tém muito a ver com a intencdo basica ou com o proposito que justifica o
empreendimento que as requer. Cuspir e polir e formalidades ndo contribuem, é
de se supor, para os “verdadeiros” propoésitos de militares ou de funcionarios do
governo, apesar de serem coisas impostas por 6rgaos ou agentes que pretendem
conscienciosamente dedicar-se a esses propositos. Portanto, as “tarefas ou
cerimoniais de rotina desnecessarios” que constituem a falacdo nao tém ligacao
com os motivos legitimadores da atividade na qual se intrometem, da mesma
forma que as coisas ditas pelas pessoas numa falacdo nao estdao ligadas a suas
convicgOes estabelecidas, nem a falacdao a uma preocupagdao com a verdade.

O termo falagdo é também empregado, num uso muito mais disseminado e
familiar, como um equivalente pouco menos vulgar de falar merda. No verbete
para falacdo com esse sentido, o OED sugere o seguinte como definitivo:
“conversa ou escrita trivial, insincera ou falsa; contra-senso” Assim, nao parece
caracteristico da falacdo que ela deva ser necessariamente carente de significado
ou sem importancia; de forma que “contra-senso” e “trivial”, além de sua
imprecisdo, parecem estar na pista errada. O foco sobre “insincera” ou “falsa” é
melhor, mas precisa ser agucado.!

O verbete era questdao também fornece as duas seguintes definicoes:

1914, Notas Dialetais, I'V, 162: Falacao, conversa sem proposito: “papo
furado.”

1932, Suplemento Literario, Times, 8 de dezembro, 933/3. “Falacdo” é o
termo de giria para uma combinacdo de blefe, bravata, “papo furado” e
0 que se costuma chamar no Exército de “zombando da tropa”.

“Sem proposito” e apropriado, mas muito amplo em seu alcance é algo
impreciso. Engloba digressdes e irrelevancias inocentes, que nao sdo
invariavelmente exemplos de falacdo; além disso, dizer que a falacdo é sem
proposito nao deixa claro que proposito se pretende. A referéncia, em ambas as
definicdes, a “papo furado” é mais util.



Quando caracterizamos uma conversa como papo furado, queremos dizer
que o que sai da boca do falante é apenas isso. Mero vapor. A fala é vazia, sem
substancia ou conteido. O uso da linguagem ndo contribui, portanto, para o
proposito ao qual pretende servir. Nenhuma informacdo a mais é comunicada,
como se o falante tivesse apenas exalado. A proposito, ha certas semelhancas
entre papo furado e excremento que fazem papo furado parecer um equivalente
especialmente apropriado de falar merda Da mesma forma que papo furado é
uma fala que foi esvaziada de todo contetido informativo, excremento é matéria
da qual foram removidos todos os nutrientes. Ele pode ser visto como o cadaver
dos nutrientes, o que resta quando os elementos vitais da comida foram
exauridos.

Desse ponto de vista, o excremento é uma representacao da morte que
geramos e, na verdade, que ndao podemos impedir de gerar no processo de
manutencao de nossa vida. Talvez seja por tornarmos a morte tdo intima que
consideramos o excremento repugnante. De qualquer forma, ele ndo serve mais
ao proposito da manutencao do que o papo furado ao da comunicacao.

Consideremos agora essas linhas do Canto LXXIV, de Pound, que o OED
cita em seu verbete para falar merda

Ei. Snag, o que tem na Biblia?
Quais sao os livros da Biblia?
Diz, ndo tala merda pra MIM.

Isso e uma avaliacdo dos fatos. A pessoa interpelada e evidentemente vista
como tendo, de alguma forma, afirmado conhecer a biblia ou interessar-se por
ela. O falante suspeita que isso eram apenas palavras vazias e exige que a
declaracdo seja apoiada por fatos. Ele ndo vai aceitar uma mera descricao; ele
insiste em ver a coisa em si. Ou seja, ndo quer um blefe. A ligacdo entre falar
merda e blefar é declarada explicitamente na definicdo com a qual as linhas de
Pound estdo associadas:

Falar besteira; ( ..) também, blefar para conseguir as coisas falando
besteira

De fato, parece que falar merda envolve algum tipo de blefe. Encontra-se,
certamente, mais proximo de blefar que de contar uma mentira. Mas o que se
deduz de sua natureza pelo fato de ter mais semelhangas com aquele do que com



este? Qual é a diferenca relevante aqui entre o blefe e a mentira?

Mentir e blefar sdao formas de embuste ou de logro. Assim, o conceito mais
fundamental que caracteriza uma mentira é o de falsidade: o mentiroso é, em
esséncia, alguém que divulga de proposito uma falsidade. O blefe, também,
transmite uma coisa falsa. Entretanto, de forma diferente da mentira pura e
simples, ele é mais um caso de tapeacao que de falsidade. Isso é o que o torna
proximo do falar merda. Pois a esséncia de falar merda ndo é algo falso, mas
adulterado. De forma a avaliar essa distincdo, deve-se reconhecer que um
embuste ou uma adulteracdo ndo precisam ser, de modo algum (a parte a
autenticidade em si), inferiores a coisa verdadeira. Aquilo que ndo é genuino nao
precisa ser defeituoso por causa disso. Pode ser, apesar de tudo, uma cépia exata.
O problema de uma imitacdo ndo é a aparéncia, mas o modo como foi feita. Isso
aponta para um aspecto similar e fundamental da natureza intrinseca de falar
merda: embora se origine sem preocupacdo com a verdade, ndo precisa ser algo
falso. O falador de merda esta camuflando as coisas. Porém, isso ndo significa
que ele as entenda erradamente.

No romance Dirty Story, de Eric Ambler, um personagem chamado Arthur
Abdel Simpson lembra-se do conselho recebido do pai quando crianca:

Embora tivesse apenas sete anos quando meu pai foi morto, ainda me
lembro muito bem dele e de algumas coisas que costumava dizer (...)
Uma das primeiras licdes que ele me ensinou foi:

“Nunca conte uma mentira se vocé pode conseguir as coisas falando
merda.” ¢!

Isso supde ndo apenas que ha uma diferenca importante entre mentir e falar
merda, mas que este é preferivel aquele. Ora, o Simpson pai ndo julgava,
certamente, que falar merda fosse superior a mentir em termos morais. Nem ¢é
provavel que considerasse mentir sempre menos eficaz que falar merda, na
obtencdo dos propésitos para os quais algum desses dois expedientes fosse
empregado. Afinal de contas, uma mentira elaborada com inteligéncia pode fazer
seu trabalho com absoluto sucesso. Talvez Simpson julgasse ser mais facil obter
éxito falando merda do que mentindo. Ou entdo pensasse que, embora o risco de
ser pego seja mais ou menos o mesmo nos dois casos, as consequéncias do
flagrante pudessem ser menos severas para o falador de merda do que para o
mentiroso. Na verdade, as pessoas tendem de fato a ser mais tolerantes com a



falacdo de merda do que com a mentira, talvez porque sejamos menos propensos
a tomar aquela como uma afronta pessoal. E possivel que tentemos nos
distanciar da falacdo de merda, porém somos mais inclinados a dar-lhe as costas
com um simples encolher de ombros, com impaciéncia e irritacao, do que com o
sentimento de ultraje ou de indignacdo que a mentira quase sempre inspira. O
problema de se compreender por que nossa atitude em relacao a falar merda é,
em geral, mais generosa do que em relacdo a mentir é muito importante, o que
deixarei como um exercicio para o leitor.

A comparacdo pertinente ndo esta, todavia, entre contar uma mentira e
originar uma ocorréncia especifica de falar merda. O Simpson pai vé “conseguir
as coisas falando merda” como alternativa a contar uma mentira. Isso ndo
envolve apenas originar uma ocorréncia de falar merda; envolve um programa
de producdo de merda em todo e qualquer ambito que as circunstancias possam
requerer. Essa talvez seja uma explicacdo para sua preferéncia. Contar uma
mentira é um ato com enfoque muito preciso, projetado para inserir uma
determinada falsidade num ponto especifico de um conjunto ou de um sistema
de conviccoes, a fim de evitar as consequéncias de se ter aquele ponto ocupado
pela verdade. Isso requer um grau de pericia no qual o contador da mentira se
submete a constrangimentos objetivos, impostos por aquilo que ele tem como
sendo a verdade. O mentiroso é incondicionalmente afetado pelos valores de
verdade. Para inventar uma mentira qualquer, ele tem de pensar que conhece a
verdade e, a fim de inventar uma mentira eficaz, precisa elaborar sua falsidade
sob a orientacdao daquela verdade.

Por outro lado, a pessoa que tenta conseguir as coisas falando merda goza de
muito mais liberdade. Seu enfoque e panoramico em vez de particular. Ela ndao
se limita a inserir determinada falsidade num ponto especifico e, dessa forma,
ndo se vé restringida pelas verdades que rodeiam esse ponto ou que o
atravessam. Ela esta preparada, tanto quanto é preciso, para camuflar o contexto
também. Essa liberdade em relacdo as restricoes a que o mentiroso tem de se
submeter ndo significa necessariamente que sua tarefa seja mais facil que a dele.
Porém, a forma de criatividade na qual se fia é menos analitica e refletida do que
aquela mobilizada na mentira; é mais extensa e independente, com
oportunidades mais amplas para a improvisacao, a nuance e o jogo imaginativo.
Isso é menos uma questao de habilidade que de arte. Dai o conceito familiar do
“artista de merda”. Minha opinido é que a recomendacdo oferecida pelo pai de
Arthur Simpson reflete o fato de que ele se sentia muito mais atraido por essa
forma de criatividade, sem levar em conta seu relativo mérito ou efetividade, do



que pelas exigéncias mais austeras e rigorosas da mentira.

O que o falar merda deturpa, essencialmente, ndao é o estado de coisas ao
qual se refere — que a mentira deturpa por ser falso — nem as crencas do falante
em relacdo a esse estado de coisas. Uma vez que falar merda ndo envolve
falsidade, difere das mentiras em seu intento deturpador. O falador de merda
pode ndo nos enganar, ou nem ao menos querer fazé-lo, sobre os fatos ou sua
interpretacdo deles. E sobre sua intencdo que ele tenta necessariamente nos
enganar. Sua unica caracteristica distintiva é que, de certa forma, ele deturpa seu
objetivo.

Esse é o ponto crucial da distincdo entre ele e o mentiroso. Ambos
representam a si mesmos de modo falso, como se tentassem comunicar a
verdade. O sucesso de cada um depende de eles nos enganarem a respeito disso.
O fato ocultado pelo mentiroso é sua tentativa de nos afastar de uma apreensao
correta da realidade; nds ndo podemos saber sobre seu desejo de que acreditemos
numa coisa que ele supde falsa. O fato que o falador de merda oculta sobre si,
por outro lado, é que o valor de verdade de suas afirmacGes ndao tem um interesse
fundamental para ele; o que ndo devemos descobrir é que sua intencao nao é
relatar a verdade nem oculta-la. Isso ndo significa que seu discurso seja
anarquicamente impulsivo, mas que o motivo a orienta-lo e controla-lo esta
pouco interessado em saber como sdo de fato as coisas que ele fala.

E impossivel para alguém mentir a menos que julgue conhecer a verdade.
Falar merda ndo requer essa conviccao. Uma pessoa que mente esta reagindo a
verdade e tem, até certo ponto, respeito por ela. Quando um homem honesto
fala, diz apenas o que acredita ser a verdade; enquanto, para 0 mentiroso, é
indispensavel que ele considere suas afirmacOes falsas. Entretanto, no caso do
falador de merda, essas coisas ndao contam: ele ndo estd nem do lado do
verdadeiro nem do falso. Seu enfoque nao é sobre os fatos, como o do homem
honesto e do mentiroso, a ndo ser que sirvam a seu interesse de se safar com o
que diz. Ele ndo se importa se as coisas que fala descrevem a realidade
corretamente. Apenas as escolhe ou inventa para satisfazer seu proposito.

Em seu ensaio De Mendacio [Sobre a mentira], santo Agostinho distingue
oito tipos de mentira, classificadas de acordo com a intencao ou justificativa com
que é contada. Mentiras de sete tipos sao ditas apenas porque se supoe que sejam
meios indispensaveis para algum fim que ndo a mera invencdao de falsas
convicgOes. Em outras palavras, nao é a falsidade em si que atrai o mentiroso
para elas. Uma vez que sdo ditas somente em virtude de sua suposta necessidade
com relacdo a um objetivo que nao € o logro, santo Agostinho as considera como



ditas contra a vontade: o que a pessoa deseja de fato ndo € contar a mentira, mas
conseguir seu objetivo. Nao se trata, em sua opinido, de mentiras reais, e aqueles
que as dizem ndo sdo mentirosos, no sentido mais estrito da palavra. E a
categoria restante a que contém o que ele identifica como “a mentira contada
apenas pelo prazer de mentir e enganar, ou seja, a verdadeira mentira” 2! As
mentiras dessa categoria ndo tém outro objetivo a ndo ser a propagacao da
falsidade. Elas sdo ditas simplesmente por dizer - isto e, por puro amor ao logro:

Ha uma distin¢do entre a pessoa que conta uma mentira e 0 mentiroso.
Aquela mente contra a vontade, enquanto este ama a mentira e passa 0
tempo desfrutando seu prazer (...) compraz-se nela, exultando com a
propria falsidade 2!

O que Agostinho chama de “mentiroso” e de “verdadeira mentira” é algo
raro e extraordinario. Todos mentem por vezes, mas ha muito poucas pessoas
para quem ocorreria com frequéncia (ou mesmo sempre) mentir exclusivamente
por amor a falsidade ou ao logro.

Para a maioria dos individuos, o fato de uma afirmacao ser falsa ja constitui
em si uma razdo, por mais fraca e facilmente superavel que seja, para nao ser
feita. No caso do mentiroso genuino de santo Agostinho, essa é uma razdo a
favor de se faze-la. Para o falador de merda, ndao é algo a favor nem contra.
Tanto ao mentir quanto ao falar a verdade, as pessoas sdao guiadas por suas
crencas a respeito de como as coisas sdo. Isso as orienta quando tentam
descrever o mundo de forma correta ou descrevé-lo enganosamente. Por essa
razdo, mentir incapacita uma pessoa a dizer a verdade da mesma forma que falar
merda tende a fazer. Por um excesso de satisfacdo nesta ultima atividade, que
envolve fazer afirmacdes sem se preocupar com nada, exceto com aquilo que
convém a alguém dizer, o habito normal de se atinar com a realidade das coisas
pode atenuar-se ou até perder-se. Tanto quem mente quanto quem fala a verdade
atuam em campos opostos do mesmo jogo, por assim dizer. Cada um reage aos
fatos como os entende, embora a reacdo de um seja guiada pela autoridade da
verdade, enquanto a reacdo do outro desafia essa autoridade e se recusa a
satisfazer suas exigéncias. O falador de merda as ignora como um todo. Ele nao
rejeita a autoridade da verdade, como faz o mentiroso, e opde-se a ela;
simplesmente, ndo lhe da a menor atencdo. Em virtude disso, falar merda é um
inimigo muito pior da verdade do que mentir.

Aquele que se preocupa em relatar ou ocultar fatos supde, de alguma forma,



que alguns deles sdo distintos e reconheciveis. O interesse em dizer a verdade ou
em mentir pressupoe que existe uma diferenca entre entender as coisas de forma
errada e de forma certa, e que pelo menos as vezes € possivel perceber essa
diferenca. Quem para de acreditar na possibilidade de identificar certas
afirmacoes como verdadeiras e outras como falsas tem apenas duas opcoes. A
primeira seria abrir mao de dizer a verdade e de enganar. Isso significaria abster-
se de proferir qualquer afirmacdo sobre os fatos. A segunda opcdo seria
continuar fazendo afirmacdes que pretendessem descrever o modo como as
coisas sao, mas isso nao seria outra coisa senao falar merda.

Por que se fala tanta merda? E claro que é impossivel saber se hoje se fala
relativamente mais merda que no passado. Ha mais comunicacdo de todo tipo
em nossa época do que ja houve antes, mas a parte que equivale a falar merda
pode nado ter aumentado. Sem pressupor que sua incidéncia seja maior agora, vou
mencionar algumas consideracdes que ajudam a justificar o fato de que isso seja
algo tdo notavel nos dias de hoje.

E inevitavel falar merda toda vez que as circunstancias exijam de alguém
falar sem saber o que esta dizendo. Assim, a producdo de merda é estimulada
sempre que as obrigacoes ou oportunidades que uma pessoa tem de se manifestar
sobre algum topico excederem seu conhecimento dos fatos pertinentes. Essa
discrepancia é comum na vida publica, em que os individuos sdao com frequéncia
impelidos — seja pelas proprias inclinagoes ou por exigéncia de outrem - a falar
sobre questoes em que sdao até certo ponto ignorantes. Exemplos intimamente
relacionados se originam de uma conviccdao generalizada de que é dever do
cidaddo, numa democracia, ter opinides sobre tudo ou, pelo menos, tudo aquilo
que diga respeito a conducao das questdes de seu pais. A falta de um nexo
significativo entre as opinides de uma pessoa e sua apreensdo da realidade vai
tornar-se ainda mais grave, é desnecessario dizer, para alguém que acredite ser
seu dever, como agente moral consciencioso, avaliar acontecimentos e condicoes
de todas as partes do mundo.

A atual proliferacdo do ato de falar merda tem também raizes muito
profundas em varias formas de ceticismo, que negam o fato de que possamos ter
acesso confiavel a uma realidade objetiva e rejeitam, portanto, a possibilidade de
sabermos como as coisas na verdade sdao. Essas doutrinas “ante-realistas” minam
a validade de todo esforco desinteressado para se determinar o que é verdadeiro
e 0 que é falso, e até a falta de inteligibilidade da nocao de investigacdo objetiva.
Uma das reacoes a essa perda de confianca tem sido o afastamento da disciplina
requerida pelo ideal da correcdo em direcdio a um tipo de disciplina



completamente diferente, que é imposto pela perseguicao a um ideal alternativo
de sinceridade. Em vez de buscar chegar primeiramente a representacoes
precisas do mundo comum, o individuo se volta para a tentativa de oferecer
representacoes honestas de si. Convencida de que a realidade ndo tem nenhuma
natureza inerente, que ela pudesse ter esperancas de identificar com a verdade
sobre as coisas, a pessoa dedica-se a ser fiel a sua natureza. E como se
percebesse que, uma vez que nao faz sentido tentar ser fiel aos fatos, deve, em
vez disso, esforcar-se para ser fiel a si mesma.

Porém é absurdo imaginar que somos determinados e dai suscetiveis a
descricoes corretas e incorretas, embora supondo que a atribuicdo de
determinacdo a tudo o mais tenha sido exposta como um erro. Como seres
conscientes, existimos apenas em resposta a outras coisas e nao podemos
conhecer a n6s mesmos, de modo algum, sem conhecé-las. Além disso, nao
existe nada na teoria, e certamente nada na pratica, que sustente a opinido
singular de que a verdade sobre si é mais facil de saber. Os fatos a nosso respeito
ndo sdo particularmente solidos e resistentes contra uma dissolucdo cética. Nossa
natureza é, na verdade, enganosamente sem substancia — muito menos estavel e
inerente que a natureza das outras coisas. E, ja que o caso € esse, sinceridade
nada mais é do que falar merda.
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