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Um	 dos	 traços	 mais	 notáveis	 de	 nossa	 cultura	 é	 que	 se	 fale	 tanta	 merda.
Todos	sabem	disso.	Cada	um	de	nós	contribui	com	sua	parte.	Mas	 tendemos	a
não	 perceber	 essa	 situação.	 A	 maioria	 das	 pessoas	 confia	 muito	 em	 sua
capacidade	de	reconhecer	quando	se	está	falando	merda	e	de	evitar	se	envolver.
Assim,	 o	 fenômeno	nunca	 despertou	preocupações	 especiais	 nem	 induziu	 uma
investigação	sistemática.

Por	causa	disso,	não	 temos	uma	idéia	clara	do	que	é	falar	merda,	da	razão
para	 que	 se	 fale	 tanta	 ou	 para	 que	 serve.	 E	 nos	 falta	 também	 uma	 avaliação
conscienciosa	do	que	isso	significa	para	nós.	Em	outras	palavras,	não	dispomos
de	uma	teoria.	Proponho	iniciar	o	desenvolvimento	de	uma	compreensão	teórica
do	 que	 significa	 falar	 merda,	 oferecendo	 algumas	 análises	 experimentais	 e
exploratórias.

Não	 vou	 considerar	 seus	 usos	 e	 abusos	 retóricos.	 Meu	 objetivo	 é	 apenas
fornecer	uma	descrição	aproximada	do	que	é	falar	merda	e	do	que	não	é	—	ou
(em	outros	termos)	articular,	de	uma	forma	mais	ou	menos	resumida,	a	estrutura
desse	conceito.

Qualquer	sugestão	sobre	as	condições	logicamente	necessárias	e	suficientes
para	constituir	o	ato	de	falar	merda	está	destinada	a	ser	arbitrária.	Por	um	lado,	a
expressão	 falar	 merda	 é	 empregada	 livremente	 —	 como	 um	 termo	 ofensivo
genérico,	sem	um	significado	literal	muito	especifico.	Por	outro,	o	fenômeno	é
tão	 vasto	 e	 amorfo	 que	 nenhuma	 análise	 concisa	 e	 perspicaz	 de	 seu	 conceito
consegue	deixar	de	ser	procustiana.	Entretanto,	deve	ser	possível	dizer	algo	de
útil,	 mesmo	 sem	muita	 probabilidade	 de	 que	 seja	 conclusivo	 Até	 as	 questões
mais	básicas	e	preliminares	sobre	o	que	é	falar	merda	não	apenas	permanecem
sem	resposta	como	nem	sequer	são	perguntadas.

Até	onde	sei,	pouquíssimos	trabalhos	foram	desenvolvidos	sobre	o	assunto.
Não	 empreendi	 um	 levantamento	 sobre	 sua	 literatura,	 em	grande	 parte	 porque
não	saberia	como	fazê-lo.	É	certo	que	há	um	lugar	muito	óbvio	para	se	dar	uma
olhada	—	o	Oxford	English	Dictionary.	O	OED	tem	um	verbete	para	falação	de
merda,	 nos	 volumes	 suplementares,	 e	 também	 outros	 para	 vários	 usos
pertinentes	 de	 falação	 e	 de	 outros	 termos	 relacionados.	 Farei	 considerações
sobre	alguns	desses	verbetes	no	devido	momento.	Não	consultei	dicionários	de
outras	línguas	que	não	o	inglês,	porque	não	conheço	as	palavras	para	falação	de
merda	ou	falação	em	qualquer	outro	idioma.	Outra	fonte	importante	é	o	titulo	do
ensaio	The	 Prevalence	 of	 Jiumbug	 [A	 predominância	 da	 impostura],	 de	 Max
Black.{1}	Não	estou	seguro	quanto	à	proximidade	de	significado	entre	a	palavra
impostura	 e	 a	 expressão	 falar	 merda.	 É	 claro	 que	 essas	 palavras	 não	 são



completa	 e	 livremente	 intercambiáveis;	 são	 com	 certeza	 usadas	 de	 formas
diferentes.	Porém,	essa	diferença	parece	ter,	no	todo,	mais	a	ver	com	questões	de
boas	maneiras,	e	com	alguns	outros	parâmetros	retóricos,	do	que	com	as	formas
estritamente	literais	de	significado	nas	quais	estou	interessado.	É	mais	educado,
e	menos	 pesado,	 dizer	 “impostura”	 do	 que	 “merda”.	No	 caso	 desta	 discussão,
vou	supor	que	não	há	nenhuma	outra	diferença	importante	entre	os	dois	termos.

Black	 sugere	 uma	 série	 de	 sinônimos	 para	 impostura,	 como	 os	 seguintes:
embuste,	 deturpação,	 lengalenga,	 conversa	 fiada,	 lorota,	 tapeação	 e
charlatanice.	 Essa	 lista	 singular	 de	 equivalentes	 não	 é	 muito	 útil.	 Entretanto,
Black	enfrenta	mais	diretamente	o	problema	de	estabelecer	o	conceito	do	que	é
impostura	e	oferece	a	seguinte	definição	formal:

	
IMPOSTURA: 	embuste	enganador	próximo	da	mentira,	em	especial
por	 meio	 de	 palavra	 ou	 ato	 pretensioso,	 em	 relação	 aos	 próprios
pensamentos,	sentimentos	ou	atitudes.{2}

	
Uma	formulação	bastante	similar	poderia	ser	plausivelmente	oferecida	para

enunciar	as	características	essenciais	de	falar	merda.
Como	 uma	 preliminar	 para	 o	 desenvolvimento	 de	 uma	 descrição

independente	 dessas	 características,	 vou	 comentar	 os	 vários	 elementos	 da
definição	de	Black.

Embuste	enganador:	 Isso	pode	soar	pleonástico.	Sem	dúvida,	o	que	Black
tem	em	mente	é	que	a	impostura	pretende	ou	tenciona	necessariamente	enganar,
que	 seu	 embuste	 não	 é	 algo	 inadvertido.	 Em	 outras	 palavras,	 trata-se	 de	 uma
coisa	 deliberada.	 Assim,	 se,	 por	 uma	 questão	 de	 necessidade	 conceitual,	 a
intenção	 de	 enganar	 é	 uma	 característica	 invariável	 da	 impostura,	 então	 a
qualidade	de	ser	impostura	depende,	ao	menos	em	parte,	do	estado	de	espírito	de
seu	 perpetrador.	 Esse	 estado	 de	 espírito	 não	 pode,	 portanto,	 ser	 idêntico	 a
qualquer	propriedade	seja	inerente	ou	relacional	—	do	discurso	por	meio	do	qual
a	impostura	é	perpetrada.

Sob	esse	aspecto,	a	propriedade	de	ser	impostura	é	semelhante	à	da	mentira,
que	 não	 é	 idêntica	 nem	 à	 falsidade	 nem	 a	 nenhuma	 das	 outras	 propriedades
contidas	 na	 afirmação	 do	 mentiroso,	 mas	 que	 requer	 que	 ele	 a	 faça	 num
determinado	estado	de	espírito	a	saber,	com	a	intenção	de	enganar.

Uma	questão	adicional	 é	 se	há	alguma	característica	essencial	 à	 impostura
ou	à	mentira	que	não	dependa	das	intenções	e	das	crenças	da	pessoa	responsável
por	ambas,	ou	se,	pelo	contrário,	é	possível	que	algum	tipo	de	afirmação	se	torne



—	uma	vez	que	o	falante	se	encontre	num	determinado	estado	de	espírito	-	um
veículo	para	a	 impostura	ou	a	mentira.	Em	certas	descrições	do	ato	de	mentir,
não	 existe	mentira	 nenhuma	 a	menos	 que	 uma	 declaração	 falsa	 seja	 feita;	 em
outras,	 o	 indivíduo	 pode	 estar	 mentindo	 mesmo	 que	 sua	 afirmação	 seja
verdadeira,	contanto	que	ele	acredite	que	a	mesma	é	inverídica	e	que	pretenda,
ao	fazê-la,	enganar.	E	sobre	criar	imposturas	e	falar	merda?	Pode	alguma	espécie
de	 afirmação	 ser	 qualificada	 como	 impostura	 ou	merda,	 desde	 que	 (por	 assim
dizer)	o	estado	de	espírito	do	falante	seja	o	correto,	ou	o	enunciado	deve	também
ter	características	próprias?

Próxima	da	mentira:	Tem	de	ser	parte	do	argumento	dizer	que	a	impostura
encontra-se	 “próxima	 da	 mentira”,	 que,	 embora	 tendo	 algumas	 de	 suas
características	 eminentes,	 há	 outras	 que	 lhe	 faltam.	 Contudo,	 isso	 não	 pode
constituir-se	 no	 todo	 do	 argumento.	 Afinal	 de	 contas,	 qualquer	 uso	 da
linguagem,	sem	exceção,	revela	não	todos	mas	alguns	dos	traços	característicos
da	 mentira	 nem	 que	 seja	 ao	 menos	 o	 aspecto	 de	 ser	 um	 uso	 da	 linguagem.
Entretanto,	 seria	 certamente	 incorreto	 descrever	 qualquer	 uso	 da	 linguagem
como	próximo	da	mentira.	A	expressão	de	Black	evoca	a	noção	de	algum	tipo	de
contínuo,	em	que	a	mentira	se	situa	num	certo	segmento	enquanto	a	 impostura
está	localizada	exclusivamente	em	posições	anteriores.	Que	contínuo	poderia	ser
esse,	ao	longo	do	qual	a	impostura	só	fosse	encontrada	antes	da	mentira?	Ambas
são	 formas	 de	 embuste.	Num	 primeiro	 olhar,	 não	 fica	 claro	 como	 a	 diferença
entre	essas	variedades	de	embuste	poderia	ser	interpretada	como	uma	diferença
de	grau.

Em	especial	por	meio	de	palavra	ou	ato	pretensioso:	Existem	dois	pontos	a
serem	observados	aqui.	Primeiro,	Black	identifica	a	impostura	não	apenas	como
uma	 categoria	 do	 discurso,	 mas	 da	 ação	 também;	 ela	 pode	 dar-se	 tanto	 por
palavras	quanto	por	atos.	Segundo,	seu	uso	do	qualificativo	“em	especial”	indica
que	Black	não	considera	a	pretensão	como	característica	essencial,	ou	totalmente
indispensável,	 da	 impostura.	 Sem	 dúvida,	 muitas	 imposturas	 são	 pretensiosas.
Além	do	mais,	no	que	concerne	a	falar	merda,	“pretensão	de	merda”	encontra-se
muito	 próximo	 de	 ser	 um	 lugar-comum.	 Contudo,	 inclino-me	 a	 pensar	 que,
quando	 a	 merda	 é	 pretensiosa,	 isso	 acontece	 porque	 a	 pretensão	 é	 mais	 um
motivo	 que	 um	 elemento	 constitutivo	 de	 sua	 essência.	 O	 fato	 de	 uma	 pessoa
comportar-se	 pretensiosamente	 não	 é,	 parece-me,	 parte	 do	 que	 é	 exigido	 para
tornar	seu	discurso	uma	ocorrência	de	falar	merda.	Isso	é	o	que	justifica,	muitas
vezes,	 a	 enunciação	 desse	 discurso.	 Todavia,	 não	 se	 deve	 presumir	 que	 falar
merda	tenha	sempre	e	necessariamente	a	pretensão	como	motivo.



Embuste	 (…)	 em	 relação	 aos	 próprios	 pensamentos,	 sentimentos	 ou
atitudes:	 Essa	 cláusula	 de	 que	 o	 perpetrador	 da	 impostura	 está	 criando	 uma
deturpação	 de	 si	 levanta	 algumas	 questões	muito	 centrais.	 Para	 começar,	 toda
vez	 que	 uma	 pessoa	 deturpa	 de	 moto	 próprio	 qualquer	 coisa,	 ela	 está
inevitavelmente	 deturpando	 o	 próprio	 estado	 de	 espírito.	 É	 possível	 para	 uma
pessoa	 deturpar	 apenas	 este	 último	 por	 exemplo,	 fingindo	 experimentar	 um
desejo	 ou	 um	 sentimento	 que	 na	 verdade	 não	 tem.	 Mas	 suponhamos	 que	 o
indivíduo,	 seja	 ao	 contar	 uma	 mentira	 ou	 de	 outra	 forma	 qualquer,	 deturpe
alguma	 outra	 coisa.	 Nesse	 caso,	 ele	 está	 necessariamente	 deturpando	 duas
coisas:	 o	 que	 está	 dizendo	 --	 ou	 seja,	 o	 estado	 de	 coisas	 que	 é	 o	 tópico	 ou	 o
referente	 do	 seu	 discurso	 e,	 ao	 fazer	 isso,	 não	 pode	 impedir-se	 de	 deturpar	 o
próprio	 espírito	 também.	Assim,	 alguém	que	mente	 sobre	quanto	dinheiro	 tem
no	bolso	 ao	mesmo	 tempo	dá	 essa	 informação	 e	 transmite	 a	 ideia	de	 acreditar
nela.	Se	a	mentira	funciona,	a	vítima	é	então	duas	vezes	enganada,	ao	acreditar
falsamente	no	conteúdo	do	bolso	do	mentiroso	e	no	que	vai	em	sua	mente.

Ora,	não	e	provável	que	Black	deseje	que	o	referente	da	impostura	seja,	em
todos	 os	 casos,	 o	 estado	 de	 espírito	 do	 falante.	 Não	 há	 uma	 razão	 particular,
afinal	 de	 contas,	 para	 que	 a	 impostura	 não	 seja	 a	 respeito	 de	 outras	 coisas.	 É
provável	que	Black	queira	dizer	que	ela	não	se	propõe	basicamente	a	dar	ao	seu
público	uma	idéia	falsa	do	estado	de	coisas	do	tópico,	seja	qual	for,	mas	que	sua
intenção	principal	é,	antes,	oferecer	a	esse	público	uma	falsa	impressão	do	que
se	passa	no	 espírito	do	 falante.	Na	medida	 em	que	 se	 trata	de	uma	 impostura,
criar	essa	impressão	é	seu	propósito	e	objetivo	essencial.

Entender	Black	ao	longo	dessas	linhas	sugere	uma	hipótese	que	explica	sua
caracterização	da	impostura	como	“próxima	da	mentira”.	Se	minto	a	respeito	de
quanto	 dinheiro	 tenho,	 então	 não	 estou	 fazendo	 uma	 afirmação	 explícita	 com
relação	às	minhas	crenças.	Portanto,	pode-se	com	alguma	credibilidade	afirmar
que,	 embora	 ao	mentir	 eu	 esteja	 deturpando	o	 que	 se	 passa	 em	minha	 cabeça,
essa	 deturpação	—	 diferente	 daquela	 sobre	 a	 quantia	 em	 meu	 bolso	 -	 não	 é
exatamente	uma	mentira.	Pois	não	estou	propalando	por	aí	qualquer	afirmação
sobre	 o	 que	 se	 passa	 em	 minha	 cabeça.	 Nem	 a	 afirmação	 que	 faço	 —	 por
exemplo,	 “tenho	 vinte	 dólares	 no	 bolso”	 implica	 qualquer	 declaração	 que	 me
atribua	uma	crença.	Por	outro	lado,	é	inquestionável	que,	ao	fazer	a	afirmação,
forneço	uma	boa	base	para	se	fazerem	certos	julgamentos	sobre	o	que	acredito.
Em	 particular,	 ofereço	 um	 fundamento	 razoável	 para	 que	 se	 suponha	 que	 eu
creio	 ter	vinte	dólares	no	bolso.	 Já	que	essa	 suposição	é	por	hipótese	 falsa,	 ao
mentir,	estou	enganando	os	outros	com	relação	ao	que	se	passa	em	meu	espírito,



mesmo	que	não	esteja	na	verdade	mentindo	sobre	 isso.	Visto	sob	esse	aspecto,
não	 parece	 artificial	 ou	 impróprio	 considerar	 que	 estou	 deturpando	 minhas
crenças	de	uma	forma	que	é	“próxima	da	mentira”.

É	fácil	pensar	em	situações	familiares	pelas	quais	a	descrição	de	Black	sobre
a	impostura	parece	confirmar-se	sem	problemas.	Imagine	um	orador	do	Quatro
de	Julho	que	discursa	bombásticamente	sobre	“nosso	grande	e	abençoado	país,
cujos	 fundadores,	 sob	 orientação	 divina,	 criaram	 um	 novo	 começo	 para	 a
humanidade”.	É	com	certeza	uma	impostura.	Como	a	descrição	de	Black	sugere,
o	orador	não	está	mentindo.	Ele	só	estaria	fazendo	isso	se	tivesse	a	intenção	de
provocar	na	platéia	crenças	que	considerasse	falsas,	a	respeito	de	questões	como
se	nosso	país	é	grande,	se	é	abençoado,	se	os	fundadores	receberam	orientação
divina	 e	 se	 o	 que	 eles	 fizeram	 foi	 de	 fato	 criar	 um	 novo	 começo	 para	 a
humanidade.	Contudo,	o	orador	não	se	importa	na	verdade	com	o	que	a	platéia
pensa	 sobre	os	 fundadores	ou	 sobre	o	papel	da	divindade	na	história	de	nosso
país	 ou	 algo	 equivalente.	O	 que	motiva	 seu	 discurso	 não	 é	 o	 interesse	 no	 que
qualquer	um	pensa	sobre	essas	questões.

O	 que	 torna	 o	 discurso	 do	 Quatro	 de	 Julho	 uma	 impostura	 não	 é	 que	 o
orador	considere	suas	afirmações	falsas.	Pelo	contrário,	como	sugere	a	descrição
de	 Black,	 o	 orador	 pretende	 que	 essas	 afirmações	 transmitam	 uma	 certa
impressão	 dele.	 Ele	 não	 está	 tentando	 enganar	 ninguém	 sobre	 a	 história
americana.	 A	 opinião	 das	 pessoas	 sobre	 ele	 é	 que	 o	 preocupa.	 Ele	 quer	 ser
considerado	 um	patriota,	 alguém	com	 idéias	 e	 sentimentos	 profundos	 sobre	 as
origens	e	a	missão	de	nosso	pais,	alguém	que	aprecia	a	importância	da	religião,
que	é	sensível	à	grandeza	de	nossa	história,	cujo	orgulho	dessa	história	combina
com	a	humildade	perante	Deus,	e	assim	por	diante.

A	 descrição	 que	 Black	 faz	 da	 impostura	 parece,	 assim,	 adaptar-se
confortavelmente	 a	 certos	 paradigmas.	 Entretanto,	 não	 creio	 que	 apreenda	 de
modo	adequado	ou	com	precisão	o	caráter	essencial	do	 falar	merda.	Como	ele
diz	sobre	a	impostura,	é	correto	afirmar	que	falar	merda	encontra-se	próximo	da
mentira	e	que	aqueles	que	falam	estão,	de	certo	modo,	deturpando-se.	Contudo,	a
descrição	 feita	 por	 Black	 desses	 dois	 aspectos	 encontra-se	 significativamente
longe	 da	 verdade.	 Tentarei	 fazer	 agora,	 analisando	 um	 material	 biográfico
referente	a	Ludwig	Wittgenstein,	uma	avaliação	preliminar,	porém	de	foco	mais
preciso,	das	características	fundamentais	do	falar	merda.

Wittgenstein	 disse	 uma	 vez	 que	 o	 fragmento	 de	 verso	 a	 seguir,	 de
Longfellow,	poderia	servir-lhe	de	mote.{3}

	



Nos	tempos	antigos	da	arte
Os	construtores	com	todo	cuidado	trabalhavam
Cada	minúscula	e	invisível	parte,
Pois	os	deuses	em	todo	lugar	se	encontravam.

	
O	 significado	 dessas	 linhas	 é	 claro.	 Antigamente,	 os	 profissionais	 não	 se

poupavam	trabalho.	Labutavam	com	atenção	e	tinham	cuidado	com	os	menores
aspectos	de	sua	lida.	Todas	as	partes	do	produto	eram	consideradas,	e	cada	uma
delas	 projetada	 e	 feita	 para	 ser	 tal	 como	 deveria.	 Esses	 profissionais	 não
relaxavam	em	sua	zelosa	autodisciplina,	mesmo	em	relação	àqueles	detalhes	de
sua	ocupação	que	não	eram	comumente	visíveis,	Embora	ninguém	fosse	reparar
se	 eles	 não	 estivessem	precisamente	 corretos,	 os	 artífices	 seriam	 incomodados
por	suas	consciências.	Dessa	forma,	não	se	varria	nada	para	baixo	do	tapete.	Ou,
pode-se	também	dizer,	não	se	fazia	merda.

É	 fácil	 produzir	 artigos	 feitos	 sem	 cuidado,	 de	 qualidade	 inferior,	 que
revelam	 semelhanças,	 até	 certo	 ponto,	 com	o	 falar	merda.	Mas	 de	 que	modo?
Será	essa	semelhança	a	de	que	falar	merda	sempre	ocorre	de	maneira	descuidada
ou	comodista,	de	que	jamais	é	uma	enunciação	elegante,	que	em	sua	expressão
nunca	 há	 aquele	 delicado	 e	 atencioso	 desvelo	 com	 os	 detalhes	 ao	 qual
Longfellow	 alude?	 Será	 o	 falador	 de	 merda,	 pela	 própria	 natureza,	 um	 idiota
desmiolado?	Será	o	 seu	produto	necessariamente	 sujo	ou	grosseiro?	A	palavra
merda	com	certeza	sugere	isso.	O	excremento	não	é	de	modo	algum	projetado	ou
elaborado;	 é	 apenas	 emitido	 ou	 descarregado.	 Pode	 ter	 uma	 forma	 mais	 ou
menos	coesa	ou	não,	mas	não	é	decerto	trabalhado.

A	noção	de	 se	 falar	merda	com	cuidadoso	apuro	envolve,	 assim,	um	certo
esforço	 interior,	 Uma	 atenção	 ponderada	 aos	 detalhes	 requer	 disciplina	 e
objetividade.	 Ela	 acarreta	 a	 aceitação	 de	 padrões	 e	 limites	 que	 proíbem	 a
tolerância	 com	 impulsos	 e	 caprichos.	 É	 essa	 abnegação,	 em	 relação	 a	 falar
merda,	que	nos	parece	inadequada.	Ela	não	está,	entretanto,	fora	de	questão.	A
área	da	propaganda	e	das	relações	públicas	e,	hoje	em	dia,	a	intimamente	ligada
área	da	política	estão	repletas	de	exemplos	tão	consumados	de	falar	merda	que
podem	servir	como	os	paradigmas	mais	inquestionáveis	e	clássicos	do	conceito.
E,	nessas	áreas,	existem	profissionais	extremamente	sofisticados	que	—	com	o
auxilio	 de	 técnicas	 avançadas	 e	 requisitadas	 de	 pesquisa	 de	 mercado,	 de
levantamentos	 da	 opinião	 pública,	 de	 testes	 psicológicos	 e	 por	 aí	 afora	—	 se
dedicam	de	 forma	 incansável	 a	 usar	 cada	 palavra	 e	 imagem	que	 produzem	da
maneira	mais	correta.



Entretanto,	há	algo	mais	a	se	dizer	sobre	isso.	Embora	o	falador	de	merda	se
conduza	 da	 forma	 mais	 estudada	 e	 conscienciosa	 possível,	 continua	 sendo
verdade	que	está	tentando	levar	alguma	coisa.	Há	com	certeza	em	seu	trabalho,
como	no	do	profissional	relapso,	um	tipo	de	relaxamento	que	resiste	ou	engana
as	exigências	de	uma	disciplina	desinteressada	e	austera.	O	modo	pertinente	de
relaxamento	não	pode	ser	comparado,	evidentemente,	à	simples	negligência	ou
desatenção	com	os	detalhes.	Tentarei	no	momento	oportuno	 localizar	 isso	com
mais	exatidão.

Wittgenstein	dedicou	grande	parte	de	suas	energias	filosóficas	a	identificar	e
combater	o	que	via	como	formas	insidiosamente	nocivas	de	“contra-senso”.	Ao
que	tudo	indica,	ele	era	assim	na	vida	pessoal	também.	Isso	é	demonstrado	num
caso	 relatado	 por	 Fania	 Pascal,	 que	 o	 conheceu	 em	 Cambridge	 na	 década	 de
1930:

	
Fiz	 uma	 operação	 para	 retirar	 as	 amígdalas	 e	 estava	 na	 Casa	 de
Enfermagem	 Evelyn,	 sentindo-me	 triste.	 Wittgenstein	 fez-me	 uma
visita.	 Eu	 resmunguei	 “Sinto-me	 como	 um	 cachorro	 atropelado.”	 Ele
ficou	 contrariado:	 “Você	 não	 sabe	 como	 um	 cachorro	 atropelado	 se
sente.{4}

	
Ora,	 quem	sabe	o	que	 aconteceu	na	verdade?	Parece	 extraordinário,	 quase

inacreditável,	que	alguém	possa	 fazer	objeções	a	 sério	ao	que	Pascal	 relata	 ter
dito.	Essa	 caracterização	 de	 seus	 sentimentos	—	 tão	 inocentemente	 próxima	 à
expressão	 mais	 que	 corriqueira	 “cachorro	 doente”	 —	 não	 é	 provocativa	 o
bastante	para	despertar	uma	reação	tão	vívida	ou	intensa	como	a	contrariedade.
Se	a	comparação	de	Pascal	é	ofensiva,	então	que	usos	figurativos	ou	alusivos	da
língua	não	o	seriam?

Talvez	isso	não	tenha	de	fato	ocorrido	da	forma	como	Pascal	diz.	Pode	ser
que	Wittgenstein	estivesse	 tentando	fazer	uma	pequena	piada,	e	esta	não	 tenha
funcionado.	Ele	estaria	apenas	fingindo	repreender	Pascal,	só	pelo	prazer	de	uma
hipérbole;	e	ela	compreendeu	seu	tom	e	intenção	de	forma	errada,	achando	que
Wittgenstein	 ficou	 contrariado	 com	 sua	 observação,	 quando	 na	 verdade	 ele	 só
estava	 tentando	 reanimá-la	 com	 uma	 critica	 ou	 brincadeira	 jocosamente
exagerada.	Nesse	caso,	o	incidente	não	é	nem	um	pouco	incrível	ou	estranho.

Mas,	 se	 Pascal	 não	 conseguiu	 reconhecer	 que	Wittgenstein	 estava	 apenas
provocando,	 talvez	então	a	possibilidade	de	que	ele	estivesse	falando	sério	não
fosse	 tão	 fora	 de	 propósito.	 Ela	 o	 conhecia	 e	 sabia	 o	 que	 esperar	 dele;	 sabia



como	ele	a	fazia	sentir-se.	O	modo	de	entender	ou	não	a	observação	dele	tinha,
assim,	grandes	probabilidades	de	não	ser	de	todo	incompatível	com	sua	opinião
de	como	ele	era.	Podemos	até	supor	que,	mesmo	se	seu	relato	do	incidente	não
for	absolutamente	fiel	à	intenção	de	Wittgenstein,	ele	é	fiel	o	bastante	à	idéia	de
Pascal	sobre	Wittgenstein	a	ponto	de	ter	feito	sentido	para	ela.	Para	os	propósitos
desta	discussão,	aceitarei	o	relato	de	Pascal	literalmente,	supondo	que,	quando	se
tratou	de	usar	uma	linguagem	alusiva	ou	figurativa,	Wittgenstein	foi	na	verdade
tão	despropositado	como	ela	o	descreve.

Então,	o	que	o	Wittgenstein	do	relato	dela	considera	tão	censurável?	Vamos
supor	que	ele	esteja	correto	sobre	os	fatos:	ou	seja,	Pascal	não	sabe	de	fato	como
um	 cachorro	 atropelado	 se	 sente.	Mesmo	 assim,	 quando	 diz	 o	 que	 pensa,	 ela
claramente	não	está	mentindo.	Mentiria	se,	ao	fazer	sua	afirmação,	estivesse	na
verdade	passando	muito	bem.	Pois,	por	menos	que	ela	soubesse	sobre	a	vida	dos
cachorros,	 deveria	 com	 certeza	 estar	 claro	 para	 Pascal	 que,	 quando	 eles	 são
atropelados,	não	se	sentem	bem.	Assim,	se	ela	estivesse	de	fato	passando	bem,
teria	sido	uma	mentira	afirmar	que	se	sentia	como	um	cachorro	atropelado.

O	Wittgenstein	de	Pascal	pretende	acusá-la	não	de	mentir,	mas	de	outro	tipo
de	deturpação.	Ela	caracteriza	seu	sentimento	como	“a	sensação	de	um	cachorro
atropelado”.	 Ela	 não	 está	 na	 verdade	 familiarizada	 com	 o	 sentimento	 ao	 qual
essa	frase	se	refere.	Naturalmente	que	a	frase	está	longe	de	significar	para	ela	um
contra-senso	 absoluto;	 Pascal	 não	 está	 falando	 disparates.	O	 que	 diz	 tem	 uma
conotação	 inteligível,	 que	ela	 com	certeza	 entende.	Além	disso,	Pascal	de	 fato
sabe	alguma	coisa	sobre	a	natureza	da	sensação	a	que	a	frase	se	refere:	sabe	ao
menos	 que	 ela	 é	 indesejável	 e	 desagradável,	 uma	 sensação	 ruim.	 O	 problema
com	 sua	 afirmação	 é	 que	 ela	 pretende	 transmitir	 algo	mais	 que	 o	 simples	 não
estar	 bem.	 Sua	 caracterização	 do	 sentimento	 é	 muito	 específica;	 é
excessivamente	 particular.	 O	 que	 ela	 experimenta	 não	 é	 uma	 sensação	 ruim
qualquer,	mas,	de	acordo	com	seu	relato,	o	tipo	inconfundível	de	sensação	ruim
que	 um	 cachorro	 tem	 quando	 é	 atropelado.	 Para	 o	Wittgenstein	 da	 história	 de
Pascal,	a	julgar	por	sua	resposta,	isso	é	falar	merda.

Ora,	supondo-se	que	Wittgenstein	considera,	de	fato,	que	a	caracterização	de
Pascal	 sobre	 como	 se	 sente	 é	 um	 exemplo	 de	 falar	 merda,	 por	 que	 isso	 o
impressiona	dessa	forma?	A	resposta,	acredito	eu,	é	que	ele	percebe	uma	falta	de
preocupação,	 digamos	 assim,	 com	 a	 verdade	 no	 discurso	 de	 Pascal.	 Sua
afirmação	não	está	 ligada	à	 iniciativa	de	descrever	a	realidade.	Ela	nem	sequer
pensa	 que	 sabe,	 a	 não	 ser	 de	 uma	 maneira	 muito	 vaga,	 como	 um	 cachorro
atropelado	se	sente.	Sua	descrição	desse	sentimento	é,	portanto,	algo	que	ela	está



simplesmente	inventando.
Pascal	 cria	 isso	 do	 nada;	 ou,	 se	 o	 ouviu	 de	 alguém,	 repete-o	 de	 forma

displicente	e	sem	a	menor	consideração	pelas	coisas	como	realmente	são.
E	 por	 essa	 displicência	 que	 o	Wittgenstein	 de	 Pascal	 a	 censura.	 O	 que	 o

deixa	contrariado	é	o	fato	de	ela	nem	sequer	se	preocupar	se	sua	afirmação	está
ou	 não	 correta.	 Existe	 uma	 grande	 probabilidade,	 é	 claro,	 de	 que	 ela	 esteja
dizendo	 o	 que	 diz	 apenas	 como	 um	 esforço	 desajeitado	 para	 falar	 com
vivacidade,	 ou	 de	 parecer	 jovial	 e	 bem-humorada;	 e	 não	 há	 dúvida	 de	 que	 a
reação	de	Wittgenstein	—	do	modo	como	ela	vê	—	é	absurdamente	intolerante.
Seja	como	for,	seu	significado	parece	claro.	Ele	 reage	como	se	percebesse	que
Pascal	 fala	 sem	 pensar,	 sem	 dedicar	 uma	 atenção	 conscienciosa	 aos	 fatos
pertinentes.	 Sua	 afirmação	 não	 vem	 “elaborada	 com	 todo	 o	 esmero”.	 Ela	 a
enuncia	sem	nem	sequer	preocupar-se	em	levar	em	conta	sua	exatidão.

A	circunstância	que	aborrece	Wittgenstein	não	é	que	Pascal	tenha	errado	em
sua	 descrição	 de	 como	 se	 sente.	 Nem	 que	 ela	 tenha	 cometido	 esse	 erro	 por
descuido.	Seu	desleixo,	ou	 falta	de	cuidado,	não	 foi	 ter	permitido	que	um	erro
escapasse	 em	 sua	 fala	 por	 causa	 de	 um	 lapso	 negligente,	 inadvertido	 ou
momentâneo	da	atenção	que	dedicava	a	entender	as	coisas	da	maneira	certa.	Pelo
contrário,	a	questão	é	que,	até	onde	Wittgenstein	pode	perceber.	Pascal	oferece	a
descrição	 de	 um	 certo	 estado	 de	 coisas	 sem	 se	 submeter	 às	 restrições	 que	 a
tentativa	de	fornecer	uma	representação	precisa	da	realidade	impõe.	Seu	erro	não
é	 que	 ela	 não	 tenha	 conseguido	 entender	 as	 coisas,	 mas	 que	 nem	 ao	 menos
tentasse	fazê-lo.

Isso	 é	 importante	 para	 Wittgenstein	 porque,	 justificadamente	 ou	 não,	 ele
toma	 o	 que	 Pascal	 diz	 a	 sério,	 como	 uma	 declaração	 que	 pretende	 dar	 uma
descrição	informativa	de	como	ela	se	sente.	Ele	a	vê	envolvida	numa	atividade
para	a	qual	a	distinção	entre	verdadeiro	e	falso	é	crucial	e,	no	entanto,	como	se
não	 se	 importasse	 se	 o	 que	 diz	 é	 verdadeiro	 ou	 falso.	 É	 nesse	 sentido	 que	 a
afirmação	de	Pascal	não	está	ligada	a	uma	preocupação	com	a	verdade:	ela	não
se	 importa	 com	 o	 valor	 de	 verdade	 do	 que	 diz.	 É	 por	 isso	 que	 não	 pode	 ser
observada	 como	 se	 estivesse	 mentindo;	 porque	 ela	 não	 presume	 conhecer	 a
verdade	e,	portanto,	não	pode	estar	difundindo	por	querer	uma	proposição	que
supõe	 ser	 falsa:	 Sua	 afirmação	 não	 está	 baseada	 nem	 na	 crença	 de	 que	 é
verdadeira,	como	uma	mentira	deve	estar,	nem	de	que	não	é	verdadeira.	E	essa
falta	 de	 preocupação	 com	 a	 verdade	—	 essa	 indiferença	 em	 relação	 ao	modo
como	as	coisas	realmente	são	-	que	considero	a	essência	do	falar	merda.

Farei	 agora	 algumas	 considerações	 (muito	 seletivas)	 sobre	 certos	 itens,	 no



Oxford	English	Dictionary,	que	são	pertinentes	ao	esclarecimento	da	expressão
falar	 merda.	 O	 OED	 define	 falação	 como	 “uma	 conversa	 ou	 discussão
informal”.	A	 característica	 desse	 tipo	 de	 discussão	 informal	 que	 constitui	 uma
falação	é,	segundo	me	parece,	algo	assim:	embora	a	conversa	possa	ser	intensa	e
significativa,	ela	não	é	de	certa	forma	“para	valer”.

Os	 tópicos	 característicos	 de	uma	 falação	 têm	a	ver	 com	aspectos	 da	vida
bastante	pessoais	e	carregados	de	emoção	-	como	religião,	política	ou	sexo.	Em
geral,	 as	 pessoas	 relutam	 em	 falar	 muito	 abertamente	 sobre	 esses	 assuntos
quando	supõem	que	podem	ser	levadas	a	sério.	O	que	costuma	acontecer	numa
falação	 é	 os	 participantes	 manifestarem	 várias	 idéias	 e	 atitudes,	 a	 fim	 de	 ver
como	 é	 ouvir	 a	 si	 mesmos	 falando	 essas	 coisas	 e	 descobrir	 como	 os	 outros
reagem,	 sem	 que	 se	 presuma	 que	 estejam	 comprometidos	 com	 o	 que	 dizem:
numa	 falação	 todos	 entendem	 que	 as	 afirmações	 feitas	 pelas	 pessoas	 não
revelam	necessariamente	suas	crenças	ou	sentimentos	verdadeiros.	O	principal	é
possibilitar	um	alto	nível	de	franqueza	e	uma	abordagem	experimental	ou	algo
aventureira	 dos	 assuntos	 em	 questão.	 Portanto,	 providências	 são	 tomadas	 para
que	se	goze	de	uma	certa	irresponsabilidade,	de	forma	a	encorajar	as	pessoas	a
comunicarem	o	que	vai	 em	 suas	mentes,	 sem	muita	 ansiedade	quanto	 a	 serem
cobradas	por	isso.

Cada	um	dos	participantes	de	uma	falação	se	 fia,	em	outras	palavras,	num
reconhecimento	geral	 de	que	 aquilo	que	 ele	 expressou	ou	disse	não	 é	para	 ser
entendido	 como	 sendo	 o	 que	 pensa	 de	 verdade	 ou	 acredita	 de	 coração.	 O
propósito	da	conversa	não	é	transmitir	crenças.	Assim,	as	costumeiras	hipóteses
sobre	a	 relação	entre	o	que	as	pessoas	dizem	e	aquilo	em	que	acreditam	ficam
eliminadas.	As	afirmações	proferidas	numa	falação	são	diferentes	de	falar	merda
porque	 não	 há	 a	 pretensão	 de	 que	 essa	 relação	 esteja	 sendo	mantida.	 Elas	 se
assemelham	a	falar	merda	em	razão	de	não	serem,	de	forma	alguma,	restringidas
por	 uma	 preocupação	 com	 a	 verdade.	 Essa	 similaridade	 entre	 falação	 e	 falar
merda	é	também	sugerida	pela	expressão	metendo	o	malho,	que	se	refere	a	um
tipo	de	conversa	que	também	caracteriza	as	falações	e	na	qual	o	termo	malho	é,
muito	provavelmente,	um	substituto	mais	higiênico	para	merda.

Um	tema	semelhante	é	discernível	num	uso	britânico	de	falação,	no	qual,	de
acordo	 com	 o	 OED,	 o	 termo	 refere-se	 a	 “tarefas	 ou	 cerimoniais	 de	 rotina
desnecessários;	 disciplina	 excessiva	 ou	 ‘cuspir	 e	 polir	 ’;	—	 formalidades”.	 O
dicionário	fornece	os	seguintes	exemplos	deste	uso:

	
O	pelotão	(…)	sentiu-se	molestado	com	toda	aquela	falação	que	ecoava



pela	 estação	 (i.	 Gleed,	 Arise	 to	 Conquer.	 VI	 51,	 1942);	 Eles	 nos
removendo	a	guarda,	nos	marchando	em	linha	reta	sob	seus	olhos,	toda
aquela	falação	(A	Baron,	Humem	Kind.	XXIV.	178,	1953);	a	maçada	e	a
“falação”	 na	 vida	 de	 um	 membro	 do	 parlamento	 (Economist,	 8	 de
fevereiro,	470/471,	1958)

	
Aqui	o	termo	falação	se	refere	evidentemente	a	tarefas	inúteis,	visto	que	não

têm	 muito	 a	 ver	 com	 a	 intenção	 básica	 ou	 com	 o	 propósito	 que	 justifica	 o
empreendimento	que	as	requer.	Cuspir	e	polir	e	formalidades	não	contribuem,	é
de	se	supor,	para	os	“verdadeiros”	propósitos	de	militares	ou	de	funcionários	do
governo,	apesar	de	serem	coisas	impostas	por	órgãos	ou	agentes	que	pretendem
conscienciosamente	 dedicar-se	 a	 esses	 propósitos.	 Portanto,	 as	 “tarefas	 ou
cerimoniais	de	rotina	desnecessários”	que	constituem	a	falação	não	têm	ligação
com	 os	motivos	 legitimadores	 da	 atividade	 na	 qual	 se	 intrometem,	 da	mesma
forma	que	as	 coisas	ditas	pelas	pessoas	numa	 falação	não	estão	 ligadas	a	 suas
convicções	estabelecidas,	nem	a	falação	a	uma	preocupação	com	a	verdade.

O	termo	falação	é	também	empregado,	num	uso	muito	mais	disseminado	e
familiar,	como	um	equivalente	pouco	menos	vulgar	de	falar	merda.	No	verbete
para	 falação	 com	 esse	 sentido,	 o	 OED	 sugere	 o	 seguinte	 como	 definitivo:
“conversa	ou	escrita	trivial,	insincera	ou	falsa;	contra-senso”	Assim,	não	parece
característico	da	falação	que	ela	deva	ser	necessariamente	carente	de	significado
ou	 sem	 importância;	 de	 forma	 que	 “contra-senso”	 e	 “trivial”,	 além	 de	 sua
imprecisão,	parecem	estar	na	pista	errada.	O	foco	sobre	“insincera”	ou	“falsa”	é
melhor,	mas	precisa	ser	aguçado.{5}

O	verbete	era	questão	também	fornece	as	duas	seguintes	definições:
	

1914,	Notas	Dialetais,	IV,	162:	Falação,	conversa	sem	propósito:	“papo
furado.”
1932,	Suplemento	Literário,	Times,	8	de	dezembro,	933/3.	“Falação”	é	o
termo	de	gíria	para	uma	combinação	de	blefe,	bravata,	“papo	furado”	e
o	que	se	costuma	chamar	no	Exército	de	“zombando	da	tropa”.

	
“Sem	 propósito”	 e	 apropriado,	 mas	 muito	 amplo	 em	 seu	 alcance	 é	 algo

impreciso.	 Engloba	 digressões	 e	 irrelevâncias	 inocentes,	 que	 não	 são
invariavelmente	 exemplos	 de	 falação;	 além	 disso,	 dizer	 que	 a	 falação	 é	 sem
propósito	não	deixa	claro	que	propósito	se	pretende.	A	referência,	em	ambas	as
definições,	a	“papo	furado”	é	mais	útil.



Quando	 caracterizamos	 uma	 conversa	 como	 papo	 furado,	 queremos	 dizer
que	o	que	sai	da	boca	do	falante	é	apenas	isso.	Mero	vapor.	A	fala	é	vazia,	sem
substância	 ou	 conteúdo.	 O	 uso	 da	 linguagem	 não	 contribui,	 portanto,	 para	 o
propósito	 ao	 qual	 pretende	 servir.	Nenhuma	 informação	 a	mais	 é	 comunicada,
como	 se	 o	 falante	 tivesse	 apenas	 exalado.	A	 propósito,	 há	 certas	 semelhanças
entre	papo	furado	e	excremento	que	fazem	papo	furado	parecer	um	equivalente
especialmente	 apropriado	 de	 falar	merda	Da	mesma	 forma	 que	 papo	 furado	 é
uma	fala	que	foi	esvaziada	de	todo	conteúdo	informativo,	excremento	é	matéria
da	qual	foram	removidos	todos	os	nutrientes.	Ele	pode	ser	visto	como	o	cadáver
dos	 nutrientes,	 o	 que	 resta	 quando	 os	 elementos	 vitais	 da	 comida	 foram
exauridos.

Desse	 ponto	 de	 vista,	 o	 excremento	 é	 uma	 representação	 da	 morte	 que
geramos	 e,	 na	 verdade,	 que	 não	 podemos	 impedir	 de	 gerar	 no	 processo	 de
manutenção	 de	 nossa	 vida.	 Talvez	 seja	 por	 tornarmos	 a	morte	 tão	 íntima	 que
consideramos	o	excremento	repugnante.	De	qualquer	forma,	ele	não	serve	mais
ao	propósito	da	manutenção	do	que	o	papo	furado	ao	da	comunicação.

Consideremos	agora	 essas	 linhas	do	Canto	LXXIV,	de	Pound,	que	o	OED
cita	em	seu	verbete	para	falar	merda

	
Ei.	Snag,	o	que	tem	na	Bíblia?
Quais	são	os	livros	da	Bíblia?
Diz,	não	tala	merda	pra	MIM.

	
Isso	e	uma	avaliação	dos	fatos.	A	pessoa	interpelada	e	evidentemente	vista

como	 tendo,	de	alguma	 forma,	 afirmado	conhecer	a	bíblia	ou	 interessar-se	por
ela.	 O	 falante	 suspeita	 que	 isso	 eram	 apenas	 palavras	 vazias	 e	 exige	 que	 a
declaração	 seja	 apoiada	por	 fatos.	Ele	não	vai	 aceitar	uma	mera	descrição;	 ele
insiste	em	ver	a	coisa	em	si.	Ou	seja,	não	quer	um	blefe.	A	 ligação	entre	 falar
merda	e	blefar	é	declarada	explicitamente	na	definição	com	a	qual	as	linhas	de
Pound	estão	associadas:

	
Falar	 besteira;	 (	 ..)	 também,	 blefar	 para	 conseguir	 as	 coisas	 falando
besteira

	
De	 fato,	parece	que	 falar	merda	envolve	algum	 tipo	de	blefe.	Encontra-se,

certamente,	mais	 próximo	de	blefar	 que	de	 contar	 uma	mentira.	Mas	o	 que	 se
deduz	de	sua	natureza	pelo	fato	de	ter	mais	semelhanças	com	aquele	do	que	com



este?	Qual	é	a	diferença	relevante	aqui	entre	o	blefe	e	a	mentira?
Mentir	e	blefar	são	formas	de	embuste	ou	de	logro.	Assim,	o	conceito	mais

fundamental	 que	 caracteriza	 uma	mentira	 é	 o	 de	 falsidade:	 o	mentiroso	 é,	 em
essência,	 alguém	 que	 divulga	 de	 propósito	 uma	 falsidade.	 O	 blefe,	 também,
transmite	 uma	 coisa	 falsa.	 Entretanto,	 de	 forma	 diferente	 da	 mentira	 pura	 e
simples,	ele	é	mais	um	caso	de	tapeação	que	de	falsidade.	Isso	é	o	que	o	torna
próximo	do	 falar	merda.	 Pois	 a	 essência	 de	 falar	merda	 não	 é	 algo	 falso,	mas
adulterado.	 De	 forma	 a	 avaliar	 essa	 distinção,	 deve-se	 reconhecer	 que	 um
embuste	 ou	 uma	 adulteração	 não	 precisam	 ser,	 de	 modo	 algum	 (à	 parte	 a
autenticidade	em	si),	inferiores	à	coisa	verdadeira.	Aquilo	que	não	é	genuíno	não
precisa	ser	defeituoso	por	causa	disso.	Pode	ser,	apesar	de	tudo,	uma	cópia	exata.
O	problema	de	uma	imitação	não	é	a	aparência,	mas	o	modo	como	foi	feita.	Isso
aponta	 para	 um	 aspecto	 similar	 e	 fundamental	 da	 natureza	 intrínseca	 de	 falar
merda:	embora	se	origine	sem	preocupação	com	a	verdade,	não	precisa	ser	algo
falso.	O	falador	de	merda	está	camuflando	as	coisas.	Porém,	 isso	não	significa
que	ele	as	entenda	erradamente.

No	romance	Dirty	Story,	de	Eric	Ambler,	um	personagem	chamado	Arthur
Abdel	Simpson	lembra-se	do	conselho	recebido	do	pai	quando	criança:

	
Embora	 tivesse	apenas	sete	anos	quando	meu	pai	 foi	morto,	ainda	me
lembro	muito	bem	dele	e	de	algumas	coisas	que	costumava	dizer	 (…)
Uma	das	primeiras	lições	que	ele	me	ensinou	foi:

	
“Nunca	 conte	 uma	 mentira	 se	 você	 pode	 conseguir	 as	 coisas	 falando

merda.”{6}
	
Isso	supõe	não	apenas	que	há	uma	diferença	importante	entre	mentir	e	falar

merda,	 mas	 que	 este	 é	 preferível	 àquele.	 Ora,	 o	 Simpson	 pai	 não	 julgava,
certamente,	que	 falar	merda	 fosse	 superior	 a	mentir	 em	 termos	morais.	Nem	é
provável	 que	 considerasse	 mentir	 sempre	 menos	 eficaz	 que	 falar	 merda,	 na
obtenção	 dos	 propósitos	 para	 os	 quais	 algum	 desses	 dois	 expedientes	 fosse
empregado.	Afinal	de	contas,	uma	mentira	elaborada	com	inteligência	pode	fazer
seu	trabalho	com	absoluto	sucesso.	Talvez	Simpson	julgasse	ser	mais	fácil	obter
êxito	falando	merda	do	que	mentindo.	Ou	então	pensasse	que,	embora	o	risco	de
ser	 pego	 seja	 mais	 ou	 menos	 o	 mesmo	 nos	 dois	 casos,	 as	 consequências	 do
flagrante	 pudessem	 ser	menos	 severas	 para	 o	 falador	 de	merda	 do	 que	 para	 o
mentiroso.	Na	verdade,	 as	pessoas	 tendem	de	 fato	a	 ser	mais	 tolerantes	 com	a



falação	de	merda	do	que	com	a	mentira,	talvez	porque	sejamos	menos	propensos
a	 tomar	 aquela	 como	 uma	 afronta	 pessoal.	 É	 possível	 que	 tentemos	 nos
distanciar	da	falação	de	merda,	porém	somos	mais	inclinados	a	dar-lhe	as	costas
com	um	simples	encolher	de	ombros,	com	impaciência	e	irritação,	do	que	com	o
sentimento	de	ultraje	ou	de	 indignação	que	 a	mentira	quase	 sempre	 inspira.	O
problema	de	se	compreender	por	que	nossa	atitude	em	relação	a	falar	merda	é,
em	geral,	mais	generosa	do	que	em	relação	a	mentir	é	muito	importante,	o	que
deixarei	como	um	exercício	para	o	leitor.

A	 comparação	 pertinente	 não	 está,	 todavia,	 entre	 contar	 uma	 mentira	 e
originar	uma	ocorrência	específica	de	falar	merda.	O	Simpson	pai	vê	“conseguir
as	 coisas	 falando	 merda”	 como	 alternativa	 a	 contar	 uma	 mentira.	 Isso	 não
envolve	apenas	originar	uma	ocorrência	de	 falar	merda;	envolve	um	programa
de	produção	de	merda	em	todo	e	qualquer	âmbito	que	as	circunstâncias	possam
requerer.	 Essa	 talvez	 seja	 uma	 explicação	 para	 sua	 preferência.	 Contar	 uma
mentira	 é	 um	 ato	 com	 enfoque	 muito	 preciso,	 projetado	 para	 inserir	 uma
determinada	 falsidade	num	ponto	específico	de	um	conjunto	ou	de	um	sistema
de	convicções,	a	fim	de	evitar	as	consequências	de	se	ter	aquele	ponto	ocupado
pela	verdade.	 Isso	 requer	um	grau	de	perícia	no	qual	o	contador	da	mentira	se
submete	 a	 constrangimentos	 objetivos,	 impostos	 por	 aquilo	 que	 ele	 tem	 como
sendo	 a	 verdade.	 O	 mentiroso	 é	 incondicionalmente	 afetado	 pelos	 valores	 de
verdade.	Para	 inventar	uma	mentira	qualquer,	ele	 tem	de	pensar	que	conhece	a
verdade	e,	a	fim	de	inventar	uma	mentira	eficaz,	precisa	elaborar	sua	falsidade
sob	a	orientação	daquela	verdade.

Por	outro	lado,	a	pessoa	que	tenta	conseguir	as	coisas	falando	merda	goza	de
muito	mais	liberdade.	Seu	enfoque	e	panorâmico	em	vez	de	particular.	Ela	não
se	 limita	 a	 inserir	 determinada	 falsidade	num	ponto	 específico	 e,	 dessa	 forma,
não	 se	 vê	 restringida	 pelas	 verdades	 que	 rodeiam	 esse	 ponto	 ou	 que	 o
atravessam.	Ela	está	preparada,	tanto	quanto	é	preciso,	para	camuflar	o	contexto
também.	Essa	 liberdade	 em	 relação	 às	 restrições	 a	 que	 o	mentiroso	 tem	 de	 se
submeter	não	significa	necessariamente	que	sua	tarefa	seja	mais	fácil	que	a	dele.
Porém,	a	forma	de	criatividade	na	qual	se	fia	é	menos	analítica	e	refletida	do	que
aquela	 mobilizada	 na	 mentira;	 é	 mais	 extensa	 e	 independente,	 com
oportunidades	mais	amplas	para	a	improvisação,	a	nuance	e	o	jogo	imaginativo.
Isso	é	menos	uma	questão	de	habilidade	que	de	arte.	Dai	o	conceito	familiar	do
“artista	de	merda”.	Minha	opinião	é	que	a	recomendação	oferecida	pelo	pai	de
Arthur	Simpson	 reflete	o	 fato	de	que	ele	 se	sentia	muito	mais	atraído	por	essa
forma	de	criatividade,	sem	levar	em	conta	seu	relativo	mérito	ou	efetividade,	do



que	pelas	exigências	mais	austeras	e	rigorosas	da	mentira.
O	que	 o	 falar	merda	 deturpa,	 essencialmente,	 não	 é	 o	 estado	 de	 coisas	 ao

qual	se	refere	–	que	a	mentira	deturpa	por	ser	falso	—	nem	as	crenças	do	falante
em	 relação	 a	 esse	 estado	 de	 coisas.	 Uma	 vez	 que	 falar	 merda	 não	 envolve
falsidade,	 difere	 das	 mentiras	 em	 seu	 intento	 deturpador.	 O	 falador	 de	 merda
pode	não	nos	 enganar,	ou	nem	ao	menos	querer	 fazê-lo,	 sobre	os	 fatos	ou	 sua
interpretação	 deles.	 E	 sobre	 sua	 intenção	 que	 ele	 tenta	 necessariamente	 nos
enganar.	Sua	única	característica	distintiva	é	que,	de	certa	forma,	ele	deturpa	seu
objetivo.

Esse	 é	 o	 ponto	 crucial	 da	 distinção	 entre	 ele	 e	 o	 mentiroso.	 Ambos
representam	 a	 si	 mesmos	 de	 modo	 falso,	 como	 se	 tentassem	 comunicar	 a
verdade.	O	sucesso	de	cada	um	depende	de	eles	nos	enganarem	a	respeito	disso.
O	fato	ocultado	pelo	mentiroso	é	sua	tentativa	de	nos	afastar	de	uma	apreensão
correta	da	realidade;	nós	não	podemos	saber	sobre	seu	desejo	de	que	acreditemos
numa	coisa	que	ele	supõe	falsa.	O	fato	que	o	falador	de	merda	oculta	sobre	si,
por	outro	lado,	é	que	o	valor	de	verdade	de	suas	afirmações	não	tem	um	interesse
fundamental	 para	 ele;	 o	 que	 não	 devemos	 descobrir	 é	 que	 sua	 intenção	 não	 é
relatar	 a	 verdade	 nem	 ocultá-la.	 Isso	 não	 significa	 que	 seu	 discurso	 seja
anarquicamente	 impulsivo,	 mas	 que	 o	 motivo	 a	 orientá-lo	 e	 controlá-lo	 está
pouco	interessado	em	saber	como	são	de	fato	as	coisas	que	ele	fala.

É	 impossível	 para	 alguém	mentir	 a	menos	que	 julgue	 conhecer	 a	 verdade.
Falar	merda	não	requer	essa	convicção.	Uma	pessoa	que	mente	está	reagindo	a
verdade	 e	 tem,	 até	 certo	 ponto,	 respeito	 por	 ela.	 Quando	 um	 homem	 honesto
fala,	 diz	 apenas	 o	 que	 acredita	 ser	 a	 verdade;	 enquanto,	 para	 o	 mentiroso,	 é
indispensável	 que	 ele	 considere	 suas	 afirmações	 falsas.	Entretanto,	 no	 caso	do
falador	 de	 merda,	 essas	 coisas	 não	 contam:	 ele	 não	 está	 nem	 do	 lado	 do
verdadeiro	nem	do	falso.	Seu	enfoque	não	é	sobre	os	fatos,	como	o	do	homem
honesto	e	do	mentiroso,	a	não	ser	que	sirvam	a	seu	interesse	de	se	safar	com	o
que	 diz.	 Ele	 não	 se	 importa	 se	 as	 coisas	 que	 fala	 descrevem	 a	 realidade
corretamente.	Apenas	as	escolhe	ou	inventa	para	satisfazer	seu	propósito.

Em	seu	ensaio	De	Mendacio	 [Sobre	a	mentira],	 santo	Agostinho	 distingue
oito	tipos	de	mentira,	classificadas	de	acordo	com	a	intenção	ou	justificativa	com
que	é	contada.	Mentiras	de	sete	tipos	são	ditas	apenas	porque	se	supõe	que	sejam
meios	 indispensáveis	 para	 algum	 fim	 que	 não	 a	 mera	 invenção	 de	 falsas
convicções.	Em	outras	palavras,	 não	 é	 a	 falsidade	 em	 si	 que	 atrai	 o	mentiroso
para	elas.	Uma	vez	que	são	ditas	somente	em	virtude	de	sua	suposta	necessidade
com	relação	a	um	objetivo	que	não	é	o	logro,	santo	Agostinho	as	considera	como



ditas	contra	a	vontade:	o	que	a	pessoa	deseja	de	fato	não	é	contar	a	mentira,	mas
conseguir	seu	objetivo.	Não	se	trata,	em	sua	opinião,	de	mentiras	reais,	e	aqueles
que	 as	 dizem	 não	 são	 mentirosos,	 no	 sentido	 mais	 estrito	 da	 palavra.	 E	 a
categoria	 restante	 a	 que	 contém	 o	 que	 ele	 identifica	 como	 “a	mentira	 contada
apenas	 pelo	 prazer	 de	mentir	 e	 enganar,	 ou	 seja,	 a	 verdadeira	mentira”.{7}	 As
mentiras	 dessa	 categoria	 não	 têm	 outro	 objetivo	 a	 não	 ser	 a	 propagação	 da
falsidade.	Elas	são	ditas	simplesmente	por	dizer	-	isto	e,	por	puro	amor	ao	logro:

	
Há	uma	distinção	entre	a	pessoa	que	conta	uma	mentira	e	o	mentiroso.
Aquela	mente	contra	a	vontade,	enquanto	este	ama	a	mentira	e	passa	o
tempo	 desfrutando	 seu	 prazer	 (…)	 compraz-se	 nela,	 exultando	 com	 a
própria	falsidade.{8}

	
O	 que	Agostinho	 chama	 de	 “mentiroso”	 e	 de	 “verdadeira	mentira”	 é	 algo

raro	 e	 extraordinário.	 Todos	mentem	 por	 vezes,	mas	 há	muito	 poucas	 pessoas
para	quem	ocorreria	com	frequência	(ou	mesmo	sempre)	mentir	exclusivamente
por	amor	à	falsidade	ou	ao	logro.

Para	a	maioria	dos	indivíduos,	o	fato	de	uma	afirmação	ser	falsa	já	constitui
em	si	uma	 razão,	por	mais	 fraca	 e	 facilmente	 superável	que	 seja,	 para	não	 ser
feita.	 No	 caso	 do	mentiroso	 genuíno	 de	 santo	 Agostinho,	 essa	 é	 uma	 razão	 a
favor	 de	 se	 fazê-la.	 Para	 o	 falador	 de	merda,	 não	 é	 algo	 a	 favor	 nem	 contra.
Tanto	 ao	 mentir	 quanto	 ao	 falar	 a	 verdade,	 as	 pessoas	 são	 guiadas	 por	 suas
crenças	 a	 respeito	 de	 como	 as	 coisas	 são.	 Isso	 as	 orienta	 quando	 tentam
descrever	 o	 mundo	 de	 forma	 correta	 ou	 descrevê-lo	 enganosamente.	 Por	 essa
razão,	mentir	incapacita	uma	pessoa	a	dizer	a	verdade	da	mesma	forma	que	falar
merda	 tende	 a	 fazer.	 Por	 um	excesso	 de	 satisfação	 nesta	 última	 atividade,	 que
envolve	 fazer	 afirmações	 sem	 se	 preocupar	 com	 nada,	 exceto	 com	 aquilo	 que
convém	a	alguém	dizer,	o	hábito	normal	de	se	atinar	com	a	realidade	das	coisas
pode	atenuar-se	ou	até	perder-se.	Tanto	quem	mente	quanto	quem	fala	a	verdade
atuam	em	campos	opostos	do	mesmo	jogo,	por	assim	dizer.	Cada	um	reage	aos
fatos	como	os	entende,	 embora	a	 reação	de	um	seja	guiada	pela	 autoridade	da
verdade,	 enquanto	 a	 reação	 do	 outro	 desafia	 essa	 autoridade	 e	 se	 recusa	 a
satisfazer	suas	exigências.	O	falador	de	merda	as	ignora	como	um	todo.	Ele	não
rejeita	 a	 autoridade	 da	 verdade,	 como	 faz	 o	 mentiroso,	 e	 opõe-se	 a	 ela;
simplesmente,	não	lhe	dá	a	menor	atenção.	Em	virtude	disso,	falar	merda	é	um
inimigo	muito	pior	da	verdade	do	que	mentir.

Aquele	que	se	preocupa	em	relatar	ou	ocultar	fatos	supõe,	de	alguma	forma,



que	alguns	deles	são	distintos	e	reconhecíveis.	O	interesse	em	dizer	a	verdade	ou
em	mentir	pressupõe	que	existe	uma	diferença	entre	entender	as	coisas	de	forma
errada	 e	 de	 forma	 certa,	 e	 que	 pelo	 menos	 às	 vezes	 é	 possível	 perceber	 essa
diferença.	 Quem	 pára	 de	 acreditar	 na	 possibilidade	 de	 identificar	 certas
afirmações	 como	verdadeiras	 e	 outras	 como	 falsas	 tem	apenas	duas	opções.	A
primeira	seria	abrir	mão	de	dizer	a	verdade	e	de	enganar.	Isso	significaria	abster-
se	 de	 proferir	 qualquer	 afirmação	 sobre	 os	 fatos.	 A	 segunda	 opção	 seria
continuar	 fazendo	 afirmações	 que	 pretendessem	 descrever	 o	 modo	 como	 as
coisas	são,	mas	isso	não	seria	outra	coisa	senão	falar	merda.

Por	que	se	fala	tanta	merda?	É	claro	que	é	impossível	saber	se	hoje	se	fala
relativamente	mais	merda	 que	 no	 passado.	Há	mais	 comunicação	 de	 todo	 tipo
em	nossa	época	do	que	já	houve	antes,	mas	a	parte	que	equivale	a	falar	merda
pode	não	ter	aumentado.	Sem	pressupor	que	sua	incidência	seja	maior	agora,	vou
mencionar	algumas	considerações	que	ajudam	a	justificar	o	fato	de	que	isso	seja
algo	tão	notável	nos	dias	de	hoje.

É	 inevitável	 falar	merda	 toda	 vez	 que	 as	 circunstâncias	 exijam	de	 alguém
falar	 sem	 saber	o	que	 está	 dizendo.	Assim,	 a	produção	de	merda	 é	 estimulada
sempre	que	as	obrigações	ou	oportunidades	que	uma	pessoa	tem	de	se	manifestar
sobre	 algum	 tópico	 excederem	 seu	 conhecimento	 dos	 fatos	 pertinentes.	 Essa
discrepância	é	comum	na	vida	pública,	em	que	os	indivíduos	são	com	frequência
impelidos	—	seja	pelas	próprias	inclinações	ou	por	exigência	de	outrem	-	a	falar
sobre	 questões	 em	 que	 são	 até	 certo	 ponto	 ignorantes.	 Exemplos	 intimamente
relacionados	 se	 originam	 de	 uma	 convicção	 generalizada	 de	 que	 é	 dever	 do
cidadão,	numa	democracia,	ter	opiniões	sobre	tudo	ou,	pelo	menos,	tudo	aquilo
que	 diga	 respeito	 à	 condução	 das	 questões	 de	 seu	 pais.	 A	 falta	 de	 um	 nexo
significativo	entre	as	opiniões	de	uma	pessoa	e	 sua	apreensão	da	 realidade	vai
tornar-se	ainda	mais	grave,	é	desnecessário	dizer,	para	alguém	que	acredite	ser
seu	dever,	como	agente	moral	consciencioso,	avaliar	acontecimentos	e	condições
de	todas	as	partes	do	mundo.

A	 atual	 proliferação	 do	 ato	 de	 falar	 merda	 tem	 também	 raízes	 muito
profundas	em	várias	formas	de	ceticismo,	que	negam	o	fato	de	que	possamos	ter
acesso	confiável	a	uma	realidade	objetiva	e	rejeitam,	portanto,	a	possibilidade	de
sabermos	como	as	coisas	na	verdade	são.	Essas	doutrinas	“ante-realistas”	minam
a	validade	de	todo	esforço	desinteressado	para	se	determinar	o	que	é	verdadeiro
e	o	que	é	falso,	e	até	a	falta	de	inteligibilidade	da	noção	de	investigação	objetiva.
Uma	das	reações	a	essa	perda	de	confiança	tem	sido	o	afastamento	da	disciplina
requerida	 pelo	 ideal	 da	 correção	 em	 direção	 a	 um	 tipo	 de	 disciplina



completamente	diferente,	que	é	imposto	pela	perseguição	a	um	ideal	alternativo
de	 sinceridade.	 Em	 vez	 de	 buscar	 chegar	 primeiramente	 a	 representações
precisas	 do	 mundo	 comum,	 o	 indivíduo	 se	 volta	 para	 a	 tentativa	 de	 oferecer
representações	honestas	de	si.	Convencida	de	que	a	realidade	não	tem	nenhuma
natureza	 inerente,	 que	 ela	pudesse	 ter	 esperanças	de	 identificar	 com	a	verdade
sobre	 as	 coisas,	 a	 pessoa	 dedica-se	 a	 ser	 fiel	 à	 sua	 natureza.	 E	 como	 se
percebesse	que,	uma	vez	que	não	faz	sentido	tentar	ser	fiel	aos	fatos,	deve,	em
vez	disso,	esforçar-se	para	ser	fiel	a	si	mesma.

Porém	 é	 absurdo	 imaginar	 que	 somos	 determinados	 e	 daí	 suscetíveis	 a
descrições	 corretas	 e	 incorretas,	 embora	 supondo	 que	 a	 atribuição	 de
determinação	 a	 tudo	 o	 mais	 tenha	 sido	 exposta	 como	 um	 erro.	 Como	 seres
conscientes,	 existimos	 apenas	 em	 resposta	 a	 outras	 coisas	 e	 não	 podemos
conhecer	 a	 nós	 mesmos,	 de	 modo	 algum,	 sem	 conhecê-las.	 Além	 disso,	 não
existe	 nada	 na	 teoria,	 e	 certamente	 nada	 na	 prática,	 que	 sustente	 a	 opinião
singular	de	que	a	verdade	sobre	si	é	mais	fácil	de	saber.	Os	fatos	a	nosso	respeito
não	são	particularmente	sólidos	e	resistentes	contra	uma	dissolução	cética.	Nossa
natureza	é,	na	verdade,	enganosamente	sem	substância	—	muito	menos	estável	e
inerente	 que	 a	 natureza	 das	 outras	 coisas.	E,	 já	 que	 o	 caso	 é	 esse,	 sinceridade
nada	mais	é	do	que	falar	merda.
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